<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?>
<item xmlns="http://omeka.org/schemas/omeka-xml/v5" itemId="1174" public="1" featured="0" xmlns:xsi="http://www.w3.org/2001/XMLSchema-instance" xsi:schemaLocation="http://omeka.org/schemas/omeka-xml/v5 http://omeka.org/schemas/omeka-xml/v5/omeka-xml-5-0.xsd" uri="https://digitaliskonyvtar.bbmk.hu/palocfold/items/show/1174?output=omeka-xml" accessDate="2026-04-20T15:04:36+02:00">
  <fileContainer>
    <file fileId="1966">
      <src>https://digitaliskonyvtar.bbmk.hu/palocfold/files/original/04e9d285e0e95ddea04e058f9efe0f06.pdf</src>
      <authentication>26e7f5fd90f2b9b34aab958d4c5cdfef</authentication>
      <elementSetContainer>
        <elementSet elementSetId="4">
          <name>PDF Text</name>
          <description/>
          <elementContainer>
            <element elementId="52">
              <name>Text</name>
              <description/>
              <elementTextContainer>
                <elementText elementTextId="28941">
                  <text>��TARTALOMJEGYZÉK
PALÓCFÖLD 65
Baráthi Ottó: Palócföld-panoráma
Erdős István: Negyven-ötven éve
Oravecz Tibor: Palóc Nyugat
SZÉPIRODALOM
Oravecz Tibor: Születésnapomra
Ketykó István szonettkoszorúja
Bene Zoltán: Isten, ítélet (regényrészlet)
Saitos Lajos: Szú a fában – Vasakarat – Számozott versek (2) –
Bálnakövek
Kőrösi Ferenc: A pillanat – A jelen
Zoltay Lívia: Repülni…
Debreczeny György: azokon a régi fényképeken
ha kiülök a félelembe
Márkus László: Hagyományos haikuk – Magyar haikuk
Pohánka Erika: Ipolyom – Repedések – Lehasadunk az időről
H. Balázs József: Tíz élet története
Biró Erika: Nekem a Riviéra – Ünnep
Büky László: Baiaeban csend – Haikuk

3
18
21
23
28
37
41
47
48
50
51
54
64
65
67
77

KÉPZŐMŰVÉSZET
Dávid Zsuzsanna: „Kőszív helyett…” – Beszélgetés Párkányi Raab
Péterrel

24

IN MEMORIAM
Csongrády Béla: Emlékmorzsák Kerényi Ferencről
Fancsik János: Halotti maszk

42
52

1956
Képiró Ágnes: Interjú Pomogáts Bélával

56

KUTATÓTERÜLET
Jaskóné Gácsi Mária: Antiklerikális szemlélet ábrázolása Kaffka
Margit műveiben

69

SZEMLE
Ádám Tamás: Egymásra rakodó szövetek
Bakonyi István: Fellinger Károly: Szimering
Madár János: Erkölcs és irodalom – Döbrentei Kornél márciusa
Drescher J. Attila: Zentai László Fel a hatodikra c. regényéről

78
81
83
91

�Lapszámunkban Párkányi Raab Péter szobrász alkotásai láthatók.
A borító az Ima és a Gondolkodó című kompozícióinak felhasználásával készült.
A borító belső oldalain a Genf 56 és az Angyali című szobra látható.

Főszerkesztő:
DR. GRÉCZI-ZSOLDOS ENIKŐ

Fenntartó:
SALGÓTARJÁN MEGYEI JOGÚ
VÁROS ÖNKORMÁNYZATA

Főmunkatárs:
DR. CSONGRÁDY BÉLA
NAGY PÁL (Párizs)

Partnereink:
NÓGRÁD MEGYEI HÍRLAP

Képzőművészeti szakértő:
KELE SZABÓ ÁGNES

MAGYAR NEMZETI LEVÉLTÁR
NÓGRÁD MEGYEI LEVÉLTÁRA

Borítótervező:
RÁDULY CSABA
Tördelőszerkesztő:
HERNÁDINÉ BAKOS
MARIANNA

Készült
a Polar Stúdióban (Salgótarján)

Kiadja: Balassi Bálint Megyei Könyvtár (3100 Salgótarján, Kassai sor 2.)
Felelős kiadó: MOLNÁR ÉVA igazgató
Alapító:
Nógrád Megyei Önkormányzat Közgyűlése
A lap díjai:
Nógrád Megye Madách-díja

Salgótarján Pro Urbe-díja

Nógrád Megyei Értéktár „Nógrádikuma”
Levélcím: 3101 Salgótarján, Pf. 18. ♦ Telefon: 32/521–560 ♦ Fax: 32/521–555
Internet: www.palocfold.wordpress.com ♦ Elektronikus cím: palocfold@bbmk.hu
Terjeszti a Magyar Lapterjesztő Zrt. (LAPKER) ♦ Egy szám ára: 500,- Ft ♦
Előfizethető a Balassi Bálint Megyei Könyvtárban és az elérhetőségeinken.
A Palócföld Könyvek sorozatban megjelent könyvek ugyanitt megrendelhetők. ♦
Kéziratokat és rajzokat megőrzünk, de nem küldünk vissza.
ISSN 0555-8867 ♦ INDEX 25925

�PALÓCFÖLD 65

3

BARÁTHI OTTÓ

Palócföld-panoráma
Emlékezés a lap egykori első embereire
Az 50 év a Palócföld életéből – Egy folyóirat Nógrád történelmében c.
monográfia szerzője a lap egykori alapító szerkesztőjére, felelős és főszerkesztőire emlékezik. Vázolja életútjukat és munkásságukat, feleleveníti találkozásaikat, kapcsolataikat, felidézi személyiségüket, emberi arcukat. A Palócföld alapításának 65. évfordulóján szerkesztőségünk felkérésére úgy mutatja be a folyóirat vezető személyiségeit, ahogy eddig talán még nem vagy csak kevesen ismerhették őket.
Bevezetés
Köszönöm a felkérést és a lehetőséget, hogy a Palócföld egykori kitűnő
személyiségeit, köztük kollégáimat, barátaimat megidézhetem. Reményeim szerint a korszakba ágyazott – jó esetben a hely szellemét is felidéző –
személyes kapcsolatok feltárásával olyan új és érdekes információkhoz is
jutnak az olvasók, amelyek gazdagítják meglévő ismereteiket, segítik a
történések mélyebb, a szereplők árnyaltabb megismerését. A személyiségábrázolás mindig kockázatos, mert nem tényszerű, hanem szubjektív, remélem azonban, ez esetben sem sért személyiségi jogokat. Itt kell megemlítenem, hogy amikor 1971-ben Budapestről Salgótarjánba kerültem,
nyomban elhatároztam, hogy mielőbb megismerem a várost, a megyét,
jelesebb személyiségeit. Ennek érdekében első teendőim között olvasgattam a Nógrád c. napilapot és a Palócföld c. folyóiratot, lapozgatva régebbi számaikat is. Egyre többet tudtam meg szűkebb pátriámról, a két lap
készítőiről, szerzőiről is.
Bobál Gyula: Arany- és Vastoll-díjas újságíró
A Losonc-közeli Gácson 1919. május 26-án született. A trianoni békediktátum után családja áttelepült Salgótarjánba, ő pedig kitanulta a nyomdász szakmát. Erről később így írt: „Az iskola kapuján kilépve fogadott
be az ólomgőzös nyomda és álltam az oltárnak tűnt lapformáló mettőr
asztal elé, a mester, Barta József ügyelete alatt. Innen vitt az utam a papírszagú szerkesztőségbe, a ma is legnagyobbnak tartott főszerkesztő, dr.

�4

PALÓCFÖLD 65

Lapsánszky János gyámkodó keze alá. Így
lettem én örök rabszolgája a lapkészítés
mesterségének…”
Az ifjú Bobál mindenre, mindenkire figyelt, mesterektől titkokat lesett el. Hamarosan hírt hozott, majd cikkeket is írt. Ettől
kezdve a toll el nem maradt kezéből, mígnem 1995-ben arannyá változott: a MÚOSZ
az aranytollas újságírók sorába emelte.
Eközben persze sok víz folyt le a Zagyván.
Még harmincéves sem volt, amikor kollégáival megalapították – a
Nógrádi Újság és a Nógrádi Hírek fúziójával – a Szabad Nógrádot, amely
1948. május 1-jén jelent meg, és amelynek aztán a felelős szerkesztői
teendőit is ellátta. Minden jónak tűnt, amikor 1951-ben a politika közbeszólt és száműzte a laptól.
– De lehet-e kitagadni azt – írja egy helyütt – , aki az újságírás elkötelezett szolgája? Vezetésével hamarosan megalakult a megyei írócsoport,
majd 1954-ben a reformot követelő értelmiségiek által megszületett a Palócföld első száma – az ő munkásságának elévülhetetlen érdemeként is.
Hit és bátorság kellett az ötlethez éppúgy, mint a megvalósításhoz – nyilatkozta többször is. Bobál Gyula még a második lapszám készítéséből is
kivette részét, de aztán már a Szabad Nógrádot követő megyei lapoknál
hasznosította képességeit. – Hidd el nekem, nem akartam én soha főszerkesztő lenni. Megtisztelő volt, de a kötöttségeivel nagy teher is volt számomra – mondta nekem a minap is.
Az említett „lapszemléim”, információgyűjtésem során elsők között figyeltem fel Bobál Gyula írásaira, emberközpontú témaválasztására, tudósításainak, tárcáinak lírai hangulatára. Az első személyes találkozásra valamikor az 1970-es évek közepén kerülhetett sor, amikor egy megyei tanácson rendezett fórumon Illés Miklós, a megyei tanács elnökhelyettese bemutatott az elegáns, magabiztosan megszólaló újságírónak. Én örültem,
mert azt gondoltam, jól jöhet, ha a megyei sajtó egyik vezető újságíróját
személyesen ismerem. Ezt követően is elég sok rendezvényen találkoztunk, de nemigen volt módunk beszélgetni.
Addig, amíg 1980-ban egy derűs áprilisi napon, két A/4-es gépelt oldalnyi cikkemmel állítottam be a Nógrád szerkesztőségébe abban a tudatban
– hiszen ekkor már egy éve a megyei munkaügyi osztály vezetője voltam
–, hogy tőlem jobb szakcikket senki nem is írhatna. A sajtóházban Bobál
Gyula állta az utamat, kérdezte, mi járatban vagyok. Mondtam, írtam egy

�PALÓCFÖLD 65

5

cikket, azt hoztam, és fel is mutattam. Bár ne tettem volna! Kikapta kezemből, belenézett, és azt mondta, hogy hosszú, ezt senki nem fogja elolvasni. Magyaráztam volna, hogy Nógrád megye munkaerőhelyzetét elemeztem, de leintett. – Ebből elég lett volna egy flekk is, majd így szólt: –
Vidd haza, írd meg rövidebben, vannak benne jó gondolatok is. Csakhogy a cikket korábban már megbeszélték a főnökeink, és azt a főszerkesztő hamarosan le is közölte. Ekkor mondtam némi éllel Gyulának, a
cikk megjelent, mire ő gúnyosan replikázott, igen, de nem azért, mert jó
volt. Így váltunk el, aztán a következő években, amikor találkoztunk, az
újságírás talán nem is került szóba. Én olvastam az ő cikkeit, ő meg –
mint később elmondta – az enyéimet. Tíz évvel ezelőtt aztán fordulat következett be kapcsolatunkban: közvetlen szomszédok lettünk. Hamarosan felengedett a fagyos hangulat. Az évek során mind többet beszélgettünk, és már régen oldott, jó hangulatban diskurálunk. Segítjük egymást,
ha kell. Nekem pedig, ha cikket írok, csaknem mindig eszembe jutnak az
1980-as instrukciók, intelmek, amelyek talán még hasznomra is váltak.
Bobál Gyula munkásságának és személyiségének egyik legfőbb ismérve:
mindig ott állt helyt, ahol szükség volt rá. Főszerkesztőként, tördelőszerkesztőként, kiadóvezetőként egyaránt jó színvonalon, tanítani való módon végezte munkáját. Sőt, később tanította is az újságíró-mesterséget.
Tudását munka melletti tanulással gazdagította: a Madách gimnázium
után az ELTE bölcsészkarán szívesen hallgatta a történelmet, kedvelte a
filozófiát, majd az esztétikában mélyedt el. Ez sem elégítette ki, mert ő
mindenáron újságíró akart lenni. Beiratkozott a MÚOSZ Újságíró Akadémiájára, amit sikeresen abszolvált. Aztán itthon is megszervezte az újságíróstúdiót: ismert kollégáival együtt a helyi újságírás legjobbjait nevelte ki.
Saját újságírói teljesítményét több ezer cikk, izgalmas és olvasmányos
írás fémjelzi. Bár elsősorban oknyomozó újságírónak vallotta magát, írásai döntően a riport, a tárca, az újságcikk műfajában jelentek meg, de –
ahogy Csongrády Béla írta egy helyütt – „olyan mély tartalmúak, mívesen
megformáltak, hogy mindegyik szépírásnak, mondhatni irodalomnak minősül”. S hogy létezik-e számára más az újságíráson kívül, azt Szendi
Márta egy szép szösszenetében írta meg, többek között így: „...Bobál
Gyula csak egyet ismer, mi fogható a redakciók világához: az erdőt, a természet katedrálisát. Puskával a vállán vagy fegyver nélkül, járta és járja
ma is a hegyet, völgyet, magaslatot. Ismeri a madár szavát, felel rá, tudja,
melyik nyomot mikor és miféle vad taposta a nedves földbe...”
Gyula egészen egyedi „jelenség”. Már eleganciájával is kitűnik környezetéből. Magatartása és viselkedése ugyancsak sajátos: jó napjaiban egy

�6

PALÓCFÖLD 65

falat kenyér, békés és kiegyensúlyozott, harmonikus és toleráns személyiség. Ám mint minden határozott, erős akaratú személyiség, a kritikát ő is
nehezebben viseli. Alapvetően jó természetű, szociálisan érzékeny, a közösség iránt elkötelezett ember. Kritikus és következetes. Remek társalgó, nagy mesélő, jó a humorérzéke. Egyidejűleg egészségesen türelmetlen, minthogy maga dinamikus, nem tűri a késlekedést, a restséget. Akit a
barátjává fogad, amellett kitart. Egykor sportolt, a futballt még ma is kedveli, a tévében nézi, ahogy az igényes zenét is szereti: Bach, Csajkovszkij,
Vivaldi az igazi zene füleinek.
Bobál Gyulát a közelmúltban köszönthettünk 100. születésnapján –
ugye ez is micsoda ritkaság! Közéleti megbízatásainak egyikeként tagja
volt a MÚOSZ választmányának. Számos elismerésben részesült, mindre
büszke, különösen az ez év január végi városi ünnepségen kapott Salgótarján Szolgálatáért díjra. Nemkülönben az Aranytoll- és a Vastoll-díjra,
mert az utóbbi kettőt kollégái javaslatára kapta. Mi meg rá vagyunk büszkék, arra, amit alkotott, és amit írásaival is letett Nógrád megye képzeletbeli helyi értékeinek asztalára, az itt élő emberek javára.
Kojnok Nándor: tanár, könyvtárigazgató, lapszerkesztő
Karancsalján, 1935-ben született, a salgótarjáni Madách Imre Gimnáziumban
érettségizett 1952-ben. Egyetemi tanulmányait az ELTE magyar szakán kezdte
meg, majd felvette a történelem szakot.
1957-ben tért vissza Salgótarjánba, az általános iskolai tanítást követően a városi
tanács művelődési osztályának vezetője
lett. 1965-től a Balassi Bálint Megyei
Könyvtár igazgatóhelyettese, 1969–1973 és 1976–1990 között – rövid
megyei tanácsi kitérővel – az intézmény igazgatója volt. Felelős szerkesztőként 1967–1972 között eredményesen munkálkodott a Palócföld folyóirattá szervezésében. 1973–1986 között rovatvezető volt. Munkásságát
többek között Madách-díjjal is elismerték.
A lap 1967-ben megkezdett korszakában az éves beszámolók, programadó ülések, évközi megbeszélések, szerkesztőségi fórumok hozzájárultak a lap tartalmi gazdagításhoz, karakteresebb kialakításához. A szerkesztőségi irodalmi estek, a művészeti rendezvények (kiállítások, tárlatok), az író-olvasó találkozók, megemlékezések (Balassi-, Madách-, Mik-

�PALÓCFÖLD 65

7

száth-évfordulók, könyvhét) erősítették a Palócföld kisugárzását, segítették az országos folyamatokba való bekapcsolódását is. 1980-tól kezdve
tervezgette az új könyvtárat, hegyeket mozgatott meg, hogy az megvalósuljon. Érdemei elévülhetetlenek. Büszke is volt művére, sajnos nem sokáig lehetett az.
Kojnok Nándort 1971 őszén a Palócföld felelős szerkesztőjeként és a
megyei könyvtár igazgatójaként ismertem meg. Egy monoton munkanap
után Pál József kollégámmal ballagtunk a megyei tanácsról hazafelé, amikor az eső elől bemenekültünk a JAMMK és a könyvtár közös büféjébe.
Hamarosan betoppant Kojnok is. Vállig érő haja csapzottnak tűnt, a cigaretta fel-felparázslott ujjai között, amint egy-egy slukkot mellre szívott.
Józsival – aki rögtön bemutatott neki – eltörpültünk mellette. A kisebbségünk kompenzálása és a pertu céljából kértem egy üveg sört Nándinak,
mi Józsival már borozgattunk. Hamarosan a BEAC pályán éreztem magam, Nándi olyan plasztikusan adta elő futballélményeit, hogy mindjárt
szimpatikusabb lett. Aztán kisvártatva felidézte az 1956. október 23-ai
eseményeket. Én a Palócföldről és a könyvtárról érdeklődtem, de azt
mondta, ne dolgozzunk. Szinte régi jó ismerősként váltunk el egymástól.
Legközelebb már dolgoztunk: a könyvtár felügyeleti-gazdasági ellenőrzését realizáltuk. 1973-ban a legkedvesebb munkatársát kértem ki tőle,
hogy az újonnan alapított munkaerőszolgálati iroda élére nevezzük ki
igazgatónak. Sajnálta elengedni F. Gy.-né Erikát, de mivel több fizetést
kapott nálunk, ezt akceptálta.
1973-tól a megyei tanácson voltunk kollégák: előterjesztéseket egyeztettünk, fejlesztési terveket vitattunk. Második igazgatói korszakában pedig
az új könyvtárról, a kultúra és a gazdaság összefüggéseiről beszélgettünk.
Paradoxonnak tűnt, hogy éppen az új könyvtár átadása után nem maradt
ideje a társalgásra, mintha belefáradt volna „monumentális művébe”.
1990. évi lemondásáig alig találkoztunk, aztán még inkább nem. 1992ben nyugdíjba ment, 2000-ben elhunyt. Utána megint maradt a tanulság.
Levontuk már?
Kojnok Nándornak nagy szíve volt, ahogy a fentebb említett eset is
igazolja, mindig segítette munkatársai boldogulását. Ő maga mintegy
munkamániás volt, különösen, amikor az új könyvtárat vizionálta, majd
meg is valósította azt. Megbecsülték – olvastam valahol. Igaz, volt része
elismerésben, kitüntetéseket is kapott. Nem volt párttag, de munkáját elismerték – írta valaki róla. Csakhogy nem eléggé. Velünk, párton kívüliekkel – ha csak egy kicsit is – éreztette a hatalom: nem cseresznyézhetünk egy tálból. Nándiban sikerei ellenére – ahogy később Pál József írta

�8

PALÓCFÖLD 65

– sok fájdalom, harag halmozódott fel. Rosszkedvű volt, amikor nem úgy
történt valami, ahogy elképzelte. Talán azért, mert ismerte a mögöttes
okokat. A személyét ért sérelmeket nem tudta feldolgozni. Egy alkalommal tanúja voltam a kifakadásának, egy megyei vezető elvtársat emlegetett. Őrlődött, felemésztődött, de „fentről” nem segítettek neki. Sőt, a
könyvtár átadása után a fejéhez vágták: az intézmény túlméretezett, télen
fűthetetlen, nyáron hűthetetlen, egész évben kihasználhatatlan. Nándi
mindjárt mondta: ezt nem bírja elviselni. Igaza lett.
Kassai Végh Miklós: „Ne fogjon senki könnyelműen...”
Kassán, 1944-ben született, egyéves korában
Salgótarjánba költöztek. Itt járt iskolába, 1962ben a „Madách”-ban érettségizett. AZ ELTE
bölcsészkarán magyar-orosz szakos tanári diplomát szerzett. Először Pásztón, aztán Salgótarjánban tanított. 1968-ban a megyei művelődésügyi osztályra került. Felfigyelt rá a fővárosi
Kritika c. folyóirat, 1971-ben a munkatársa is
lett. A lap átszervezése után hazatért Salgótarjánba. Kidolgozta a Palócföld folyóirat fejlesztési koncepcióját, majd 1972−1983 között ellátta főszerkesztői teendőit.
Felmentése után a múzeumban dolgozott. 1986-ban családjával Budapestre költözött. Kezdetben a Múzsák kiadó szerkesztője, 1992−1995
között a Heti Magyarország főszerkesztő-helyettese volt. Tíz éven át
2005-ig a Köztársasági Elnöki Hivatal vezető főtanácsosaként segítette az
államfő munkáját.
Versei, kritikái és publicisztikai írásai – a Palócföld mellett – országos
lapokban jelentek meg. Egy-egy regény- és műfordításkötet szerzője.
Munkáját 1977-ben Madách-díjjal, majd állami kitüntetéssel ismerték el.
Menedzselésével vált a Palócföld profi folyóirattá, valóságfeltáró, szociográfiai karakterével elismertté. Kassai Végh 1976-tól útnak indította a
Palócföld Könyvek sorozatot, amely szintén sok fiatal írónak adott fórumot. A lap rendezvényein neves vendégek, rangos írók jelentek meg.
Végh Miklóssal – a Kassai előnevet szülővárosa után vette fel – már az
első találkozásom emlékezetesre sikerült. 1971 februárjában a megyei tanács klubjában ismertem meg, amely maga volt a „kulturális kapcsolatok
intézete”. Büfével, gazdag ital- és hidegtálféleségekkel (még zsíros kenyérrel is!), szórakozási lehetőségekkel (sakk, kártya, rex, zene stb.). Egy

�PALÓCFÖLD 65

9

délután itt találtam sakkozni Végh Miklóst, aki egymás után nyerte a partikat. A „schnell” volt a divat – fogadással fokozva a hangulatot. A „homo ludens” rögtön kibújt belőlem, azonnal kihívtam egy játékra, leülve
bemutatkoztunk egymásnak. Két partiban remiztünk, a harmadikat világossal megnyertem – Miki másnapra revánsot kért, kapott és nyert is.
Váltakozó sikerrel játszottunk, közben jókat beszélgettünk. 1973-ban már
a Palócföld főszerkesztőjeként invitált gondűző sakkpartikat játszani az
Arany János utcai szerkesztőségbe.
Írásra is biztatott, ám az én osztályvezetőm (Ny. J. elvtárs) félt attól,
hogy valami „hivatali titkot” is közzéteszek, és hatalmi szóval is megtiltotta, hogy szakírói vénámat a „köz” javára is hasznosítsam. Így aztán az
első írásaim – miután a főnököm távozott – csak a 80-as években (Pesten
már jó tíz évvel korábban) jelentek meg a Palócföldben (és a Nógrád c.
napilapban is). Emlékszem, még örült is Végh Miklós, amikor az ötnapos
munkahét bevezetéséről szóló cikkemet vittem neki. Igaz, Pál Józsefnek
is odaadta, de (nem kis viták után) végül az 1982/5. számban leközölte.
Ezek után is találkozgattunk, de már elég ideges volt, sokat panaszkodott. Mígnem a meghívásunknak – második feleségével együtt – eleget
téve a lakásunkon öntötte ki – újabb sakkpartik és két konyak közben – a
szívét. Amint elmondta, kikezdték, le akarják mondatni, jobb lenne, ha
elmennének a városból. Aztán feloldódott, anekdotázott. Tudod, mondta
– és vált megint felhőssé a homloka – nem kellett volna nekem itt belevágni a lapszerkesztésbe. Hirtelen Petőfit idézte: „Ne fogjon senki
könnyelműen a húrok pengetésihez...” – majd végig is mondta a verset.
Elköszönésig hajtogatta: nem értik meg egyes elvtársak. Igaza lett: hamarosan felmentették, három év múlva elköltöztek. Személyében Salgótarján elveszített egy tehetséges embert, nem az elsőt, nem is az utolsót. Egy
jó ideig telefonon és e-mailben is kommunikáltunk még.
Talán már a fentiekből is kiderült ez-az Kassai Végh Miklósról, amit
eddig nem tudtak róla olvasóim. Mint újságíró, szerkesztő, perfekt orosztudását műfordítóként, tolmácsként is kamatoztató szakember kitűnt
kortársai közül. Ötletgazdag, kreatív, alkotó típusú személyiség volt. Költőként is tehetséges: első verse 14 éves korában jelent meg a megyei újságban, ahol később további költeményei mellett műfordításai is napvilágot láttak. Könyveket szerkesztett, ifjú tehetségeket gondozott és karolt
fel. Innovációs készségét rögtön megmutatta, amikor 1973-ban szokatlan
formátumban jelentette meg a lapot, változatosabb struktúrában, szó szerint is színesebb kivitelben.

�10

PALÓCFÖLD 65

Kevesebben tudhatják: Végh Miklós amilyen tehetséges, sokoldalú személyiség, legalább annyira szenzibilis, érzékeny ember. Aki először családi problémái (első felesége, Kiss Mari ismert újságíró volt, akitől az 1970es évek végén vált el) miatt őrlődött, majd a lap körüli időnkénti politikai
paláverek és az állandó megfelelési és egyeztetési kényszer miatt frusztrált. A nagyközönség csak a felszínt látta, személyes gondjaiért őt magát
(is) okolva. Mindebbe csaknem belebetegedett, a depresszió kerülgette,
esetenként táppénzes állományba menekült-kényszerült. 1983-as felmentése után már nem volt sokáig maradása. Budapesten új környezetben,
gyógypedagógus második felesége mellett magára talált, visszanyerte ambícióit, aktivitását és régi önmagát, új karrierpályát is befuthatott. Az
utóbbi években sajnos újra betegeskedik, csak remélhetjük, hogy állapota
mielőbb jobbra fordul.
Dr. Horváth István: „Négy évtized szolgálatban”
Az alföldi Kocséron született, 1939-ben. A
híres nagykőrösi Arany János Gimnáziumban érettségizett, majd a szegedi JATE bölcsészkarán 1963-ban magyar-történelem
szakos diplomát abszolvált. Még ez évben
Salgótarjánban kezdett tanítani. Egy év után
a megyei könyvtárban módszertanos lett,
ahonnan 1969-ben igazgatóhelyettesként lépett tovább. Időközben az ELTE BTK-án
könyvtáros szakképzettséget szerzett, 1965ben Szegeden egyetemi doktorrá avatták.
1969–1972 között a városi pártbizottság
munkatársa volt, majd csaknem három évig
a Nógrád Megyei Tanács elnökhelyettese.
1975-től 1982-ig megyei múzeumigazgató volt. Visszakerült a megyei tanácsra, öt évig művelődésügyi osztályvezetőként dolgozott, majd 1987től 2001-ig újra múzeumigazgatóként tevékenykedett. E státusából 2001ben vonult nyugállományba. Időközben, 1988−1989-ben a Palócföld főszerkesztői teendőit is ellátta, feszültségekkel, vitákkal terhes időkben,
amelyek a lapot is érintették. Az ő higgadt irányító munkájának is köszönhetően – az operatív szerkesztő ekkor is Pál József volt – a folyóirat
megtartotta karakterét, nógrádi maradt, miközben az Ablak rovatában

�PALÓCFÖLD 65

11

folytatta a kitekintést is. Számos helyi és megyén kívüli alkotó ekkor csatlakozott a laphoz.
Horváth István nyugdíjazása után is aktív maradt, 2005-ben megalapította a Salgótarjáni Polgári Kört, majd életre hívta a Salgótarjáni Lapok c.
köri hírújságot. Különböző státusaiban végzett munkáját jól ismerve és
elismerve, munkássága csúcsteljesítményének én magam történészként
végzett munkáját, e tudomány körében megjelent műveit tekintem. Többek között úgy, ahogy azt Csongrády Béla írta róla egy helyütt: „Különösen nagy figyelmet szentelt Salgótarján múltjának, sorsfordító éveinek értelmezésére, a »bazalton nőtt erdők népének« vizsgálatára. Sokszor idézett, erőt adó gondolata szerint a nehézségekkel küzdő városra nagyon illik Párizs jelmondata: »fluctuat nec mergitur«, azaz »hányódik, de nem merül el«.” De azt is hozzátette – így Csongrády –, hogy e remény megvalósulása a salgótarjániakon múlik. Ami napjainkban is igaz. Munkásságát számos kitüntetéssel ismerték el, megkapta többek között a Madách-díjat is.
Horváth Istvánt 1971-től a könyvtárból ismertem már, amikor 1973ban a korábban is említett Illés Miklós hivatali szobájában formálisan is
bemutatott a frissen kinevezett elnökhelyettesnek. Ma is szinte érzem a
zömök, kerek arcú fiatalember hivatalnokhoz képest szokatlanul erős
kézfogását, aki alig, hogy helyet foglaltunk, fészkelődni kezdett a kényelmes bőrfotelben. Láthatóan arra készült, mikor juthat szóhoz. Ellentétben velem, aki jól tudtam, főnökünk kitölti „saját magával” a ránk szánt
időt. Ami be is következett. Miközben mi szóhoz sem jutottunk, egyszer
csak az órájára nézett, felállt és így szólt: – Elvtársak, el kell mennem, ti
azért folytassátok ezt a jó kis beszélgetést, meg fogjátok érteni egymást.
Illés elvtársnak ebben igaza is lett.
Mintegy tíz évig dolgoztunk a megyei tanács hivatalában. Már az első
szakmai munkák (előterjesztések előkészítése, összeállításának szervezése, szövegek gondozása, határozati javaslatok megfogalmazása, beszédszövegek írása, gondozása stb.) közben, és azt követő beszélgetésekben
sok mindenben egyetértettünk. Így például abban, hogy a megye ágazati
struktúrája korszerűtlen, városunk nagyüzemei energiafalók, költségigényesek, a termelékenység alacsony, intézményeink elaprózottak, kihasználtságuk nem megfelelő, a megye népességének egészségi állapota lehangoló. Kiderült, hogy Descartes a kedvenc filozófusunk, imádjuk a futballt, szeretünk olvasni stb. Így kerültünk közelebb egymáshoz, hogy aztán négy évtizeden át csaknem azonos hullámhosszon létezzünk.
Horváth István különleges személyiség volt, akire figyelni kellett, karakteres megjelenésére – miközben korántsem volt Adonis – éppúgy, mint

�PALÓCFÖLD 65

12

fentebb csak röviden említett munkásságára és belső értékeire. Már akinek módjában állt az utóbbiakra figyelni, ugyanis – miközben nem volt
zárkózott – nem is nyílt meg „csak úgy”, mindenki számára. Nem fecsegett, talán egy felesleges mondata sem volt, mégis – legalábbis szakmája,
hobbija és barátai körében – jó társalgónak, derűs személyiségnek bizonyult. Nem szívesen ült sokáig egy helyben, az otthoni íróasztala kivételével. Kiváló tulajdonságai mellett emberi gyengeségeit, amelyek frusztrálták, hallatlan önfegyelemmel igyekezett palástolni, betegsége idején fájdalmát is tűrni.
Az utolsó nagyinterjút is én készíthettem vele. A címét viszont ő adta:
„Négy évtized szolgálatban”.1 Mert – mint mondta – ő „csak” szolgálni
akart mindig. Horváth István személyiségét sokáig elemezhetnénk még,
talán közelebb is jutnánk a szakemberhez és az emberhez is. Ám az szinte bizonyos, miként azt a Honismeret c. országos folyóiratban is megjelent cikkemben is írtam: „Személyisége jóval összetettebb, semmint hogy
külső, látható-érzékelhető jegyeivel jól jellemezhető legyen...”. Azt viszont állíthatom: értékes, őszinte tudós ember, kitűnő kolléga volt.
Pál József: „A két lábon járó irodalmi lexikon”
Salgótarjánban született, 1950-ben. A „Bolyaiban” érettségizett, Debrecenben járt népművelés-könyvtár szakra, majd elvégezte az
MLEE esztétika szakát. Később művészeti
menedzser szakvizsgát is tett. Először a megyei művelődési központban, később a megyei tanács művelődési osztályán dolgozott.
Első írása a Palócföldben jelent meg, ahol
kezdetben olvasószerkesztő, rovatvezető,
1973-tól szerkesztő volt. 1989-től a 2000. év
végéig főszerkesztőként dolgozott, közben
négy évig országgyűlési képviselő is volt.
Írásai a helyi lapokon kívül országos folyóiratokban láttak napvilágot.
Számos könyvet szerkesztett, lektorált, egyik ötletgazdája volt a Palócföld
Könyvek sorozatnak. 1989-ben Madách-díjjal ismerték el munkásságát.
Mint azt a főszerkesztői korszakáról többször is nyilatkozta: a rendszerváltás jegyében, a tisztázás szándékával vezérelt vitákat, kért és készített írásokat, 1956 és Nagy Pál tiszteletére jelentetett meg különszámokat. Több
1

Palócföld 2004/5.

�PALÓCFÖLD 65

13

mint tíz évig első emberként irányította a Palócföld szerkesztőségét, amely
idő alatt a lap mindig tisztességgel szolgálta a helyi kultúrát, Madách, Mikszáth örökségének őrzését, az értékek felszínre hozatalát. Többször is jelezte, veszélyek fenyegetik a megjelenést, de bízott a lap fennmaradásban.
Ami fenn is maradt...
Pál Józseffel is 1971-ben a megyei tanácson ismerkedtem meg, ahol
mindketten dolgoztunk. Ettől kezdve – kisebb megszakításokkal – folyamatosan kapcsolatban álltunk egymással. Így csak az emlékezetesebb
„események” közül emelhetek ki néhányat. Ahogy már említettem, az ötnapos munkahétről szóló cikkemet 1982-ben Kassai Végh Miklós odaadta Pál Józsefnek, aki azt a szakma rovására stilizálta. Ezen – és máskor is
néhányszor – összevesztünk, igaz, mivel bevált tech-nikánk volt rá, másnap már ki is békültünk. Aztán csaknem tíz év is eltelt – közben sokat
morfondíroztunk – , amíg újra leültünk dolgozni is.
Amikor 1989-ben már az MDF parlamenti képviselőjeként Franciaországba készült, felhívott telefonon, ugyan írjak már neki két A/4-es gépelt oldal terjedelemben egy szakmai értékelést Nógrád gazdaságáról.
Megdöbbent, amikor a munkanélküliség mutatóit, a privatizáció veszélyeit (stb.) olvasta. Hazaérkezése után azt találgattuk, hogyan tudnánk a
francia módszereket nógrádi viszonyaink között hasznosítani. Pál József,
„a két lábon járó irodalmi lexikon” – akit soha nem érdekelt a gazdaság –
keresni kezdte megyénk drámájának okait. Az eszkalálódó munkanélküliséget nemhogy megállítani, de mérsékelni sem tudták, mondta is, ebbe
bele is bukhatnak. Igaza lett.
Az MDF 1994. évi bukása, saját kudarca nagyon megviselte. Időnként
úrrá lett rajta rossz hangulata, napokra eltűnt. Frusztrálták a folyóirat 90es évek elejétől szűkülő anyagi-pénzügyi kondíciói is. Küldtem neki néhány cikket, de csak egyet közölt le: a Dilemmák és csapdák c., Bilecz Endre vitaindítójára reflektáló írásomat, a lap 95/5. számában.
Egy jó ideig csak városi fórumokon találkoztunk, majd a területfejlesztésről írt dolgozatom leközlése (a 98/1. számban) után megkért, segítsek
neki rovatcímet keresni azoknak az interjúknak, amelyeket helyi szerzőink „tájhazánk alkotó embereivel” készítettek. Kellemes kvaterkázás közben, közgazdához illő módon azt javasoltam, legyen „Számadás” vagy
„Leltár”, de csak a fejét rázta. – Itt egy seregnyi interjú – dohogott – és
nincs jó rovatcím. Mondom neki: – Akkor legyen „Seregszemle”. Mire ő:
Ez már csaknem jó, de sablonos. És ekkor a homlokára csapott. – Heuréka! – mondta: „Seregszámla”.

�14

PALÓCFÖLD 65

Először a 98/3. számban jelent meg ez a rovatcím, alatta Pál József
frappáns soraival, és néhány remek interjúval. Ettől kezdve már az én beszélgetéseimet (Paróczai Péterrel, dr. Lonsták Lászlóval, Gressai Sándorral) is leközölte. Ekkor azonban már az értékes sorozatírás sem mentette
meg őt. 1999-ben néhány lapszámot készített még, de 2000 végén felmentették státusából.
Amennyiben valaki irodalmi tehetség volt a Palócföld élén, akkor Pál
József – „mindenki Jóskája” – az volt. Amennyiben valaki ellentmondásos személyiség volt a folyóirat első emberei között, akkor Jóska barátunk az volt. Sajátos karakterjegyekkel volt megáldva és megverve. Amiben kiemelkedett kortársai, pályatársai közül is, az a ritkaságszámba menő enciklopédikus tudása, irodalmi, képzőművészeti tájékozottsága, nyelvi műveltsége, gazdag szókincse, választékos kifejezőkészsége, egyéni
hangja és előadásmódja volt.
Hangulatember volt: egyszer fenn, aztán lenn. Szárnyalt és a mélybe zuhant. Mindig szolgált valami meglepetéssel. Pál József már régen nincs közöttünk, 2011-ben rejtélyesen ment el, hirtelen és váratlanul, az utolsó nagy
meglepetést okozva, itt hagyva mindnyájunkat a bizonytalanságban, kétségek között. Csak úgy, ahogy mindig is – egész életében – tette.
Dr. Praznovszky Mihály: „Mikszáth Kálmán földi helytartója”
1946-ban született Salgótarjánban, ahol 1965ben a Madách Imre Gimnáziumban érettségizett. Népművelés-könyvtár oklevelét az
ELTE-n könyvtár-történelem szakon fejelte
meg, 1981-ben doktori címet abszolvált, 2000ben az irodalomtudományok kandidátusa tudományos fokozatát nyerte el. Talán még a
munkahelyváltás – mint maga a változatosság
– is gyönyörködtette. Először a salgótarjáni
múzeum muzeológusa, 1976-tól a szécsényi
múzeum igazgatója, 1982-től a Nógrád Megyei, 1987-től a Veszprém Megyei Múzeumi Igazgatóság első embere, 1993−2000 között a budapesti Petőfi Irodalmi Múzeum főigazgatója, majd 2008-ig a Veszprém Megyei
Könyvtár igazgatója volt. Időközben 1986–87-ben a Palócföld, 1988–89ben a Horizont, 2001−2008 között ismét a nógrádi folyóirat főszerkesztőjeként is működött. 1993−2007 között a Magyar Irodalomtörténeti Társaság főtitkára, csaknem ugyanezen periódusban a Mikszáth Kálmán Társa-

�PALÓCFÖLD 65

15

ság elnöke (1993−2008) volt. Ekkor kapta (valakitől?) a „Mikszáth Kálmán
földi helytartója” titulust.
A kitüntetéseket nem gyűjtötte, csak számolatlanul kapta. Itt csak néhányat említek: Madách-díj, Salgótarján Pro Urbe-díja, a Magyar Köztársaság
Arany Érdemkeresztje, Nógrád Megye Díszpolgára, a Magyar Érdemrend
lovagkeresztje, a múlt évben Horpács díszpolgára lett. Kutatta és kutatja
Madách, Mikszáth, Krúdy (és mások) életét és munkásságát, vizsgálta és
vizsgálja az irodalmi kultusz jelenségeit, a táj és az irodalom kapcsolatát.
Több mint 20 önálló kötete, mintegy 500 tanulmánya, cikke, recenziója,
emlékező beszéde jelent meg. 2008-tól „aktív nyugdíjasként” a fenti körben és azon túl is kutat, emlékbeszédeket, előadásokat tart. Már-már követhetetlen, hol, mit „követett el”.
Az 1986−1888 közötti Palócföld főszerkesztősége idején visszatért a
tényfeltáró irodalomhoz, és a megye politikai, gazdasági és társadalmi életének vezetőivel készített interjúkkal megkoronázta azt. Mindent ki akart
szedni az „alanyaiból”, a történések mögöttes okaira, mozgatórugóira
volt kíváncsi. Második főszerkesztői időszakában nagyobb figyelmet fordított a XIX–XX. századi irodalomra, Madách és Mikszáth szellemi
örökségének ápolására. Ebben az érettebb főszerkesztői korszakában
igen változatos és gazdag tartalommal, magas színvonalon szerkesztette
és jelentette meg a lapot. Felélesztette és 2002-ben újraindította a Palócföld Könyvek sorozatot, amelyben több mint húsz kiadvány látott napvilágot. 2007-ben itthagyta a Palócföld folyóiratot, aztán Balatonfüreden
azonnal megalapította a Tempevölgy c. lapot.
Mihállyal már az 1970-es években a múzeumból ismertük egymást, de
akkoriban csak viccelődésre futotta. Az 1980-as években már munkakapcsolatba kerültünk, ami – múzeumigazgatói megbízatásának végéig – jobbára hivatalos értekezletekre korlátozódott, de ekkor már megmutatkozott személyiségének sokszínűsége. Közelebbi kontaktusba a második
Palócföld-főszerkesztői funkciójában kerültünk egymással. Ekkori első
találkozásunk a lazaságát, lezserségét, sajátos humorát, iróniáját jellemzi.
2001 tavaszán programegyeztető beszélgetést tartott, amelyre engem is
meghívott. Amikor a megadott időpontban betoppantam, a foteljében
hanyatt dőlve, helyre kis pocakján összekulcsolt kézzel hallgatta Marschalkó Zsolt és Dukay Nagy Ádám (nyugodjanak békében!) vitáját. Mielőtt bárki is fogadhatta volna köszönésemet, Miska felállt, elém lépett, és
azt kérdezte: – Te mit keresel itt, minek jöttél? Nyeltem egy nagyot, és kinyögtem, hogy a kolléganőd (H. M.) felhívott telefonon, és azt mondta,
megbeszélést tartasz, vársz engem is. – Én soha nem várok senkit! –

�16

PALÓCFÖLD 65

mondta Praznovszky. Valami tévedés történt, mindjárt utánanéz – tette
hozzá – és otthagyott. Én meg álltam leforrázva, köröttem döbbenet. Öt
perc múlva jött vissza és nevetve azt mondta: jó, hogy itt vagy, ülj le, csak
vicceltem.
Így kezdődött a közelebbi kapcsolatunk, számomra szívinfarktusközeli
állapottal. Aztán elkezdtünk dolgozni, évente jelentek meg a lapban az én
írásaim is, többek között a dr. Fancsik Jánossal, Erdős Istvánnal, Korill
Ferenccel, Bódi Györgyné dr.-ral, dr. Csongrády Bélával, dr. Cseplák
Györggyel, Dóra Ottóval készített nagyinterjúm. Közben Misivel elég sokat beszélgettünk, kezdtem megismerni habitusát, mentalitását. 2004-ben
aztán azzal állt elém, hogy az éjszaka eszébe jutott valami, elmondja, de
ne üljek le, akkor nem szabadul meg tőlem soha. Előadta, hogy a Palócföld ötven éves, nekem kell megírni a monográfiáját. – Mégis, hogy gondolod? – érdeklődtem. Mire azt mondta, nem gondolja sehogy, találjam
ki, közgazdászként szerezzek pénzt is rá. Mit mondjak? Kellett hozzá egy
kis idő, egyrészt amíg megírtam, másrészt amíg a pénzt is előteremtettem.
Így születetett meg az Ötven év a Palócföld életéből – Egy folyóirat Nógrád történelmében c. monográfia. A szponzorok és a közreműködők neve – például
dr. Csongrády Béláé, aki a lektori munkáján túl is sokat segített – az impresszumban, köszönet itt és most is nekik. Aztán 2007 végén elköszönt
a Palócföldtől és Nógrád megyétől is – újra, de most sem véglegesen. Hiszen hazajáró lélek ő. Jön, ha hívják. Minden évben ott van Horpácson,
Szklabonyán, gyakran megfordul Balassagyarmaton. Mintha éppen itt,
szülővárosában, Salgótarjánban járna ritkábban.
Praznovszky Mihály szakmai kvalitásait nem kell méltatni. Már csak
azért sem, mert mindig tudta magát menedzselni. Érdekes tanulmányai,
ismertterjesztő és népszerűsítő cikkei, nógrádi notabilitások monográfiái,
rádióban, televízióban tartott előadásai országszerte – no meg azon túl is
– ismertté tették nemcsak a nevét, de karakteres fizimiskáját, kissé köpcös korpuszát, joviális megjelenését, szakállas, mosolygós arcát is. A nagy
mesélőt, aki mindig húz valami váratlant, amivel meghökkenti hallgatóságát. Solymár József írja róla egy helyütt, hogy „Praznovszky Mikszáthul
tud. Annyi időt töltött választott írója társaságában, hogy eltanulta tőle a
szarkasztikus, de ugyanakkor kedélyes és megbocsátó világlátást.” Előadásainak, beszédeinek állandó jellemzője – ezt már én írom – a nóvumok sokasága, a sziporkázó szellemiség. Társasági és magánbeszélgetéseinek markáns stílusjegye az áthallásos kajánkodás, a találó csipkelődés,
az enyhe gonoszkodás, a maró irónia. Nekem mindig úgy tűnt: nem na-

�PALÓCFÖLD 65

17

gyon érdekli mások érzékenysége, ahogy nem zavarja mások ilyen-olyan
véleménye sem.
Örülök, hogy kollégája lehettem, és közös munkáink, személyes élményeim és benyomásaim alapján e lapban is írhattam róla. Elköszönni csak
a saját szavaival merek, nehogy megsértődjék, mert érzékeny és hiú ő is.
„Nógrádban, Madách és Mikszáth földjén mindig is fokozott értéke volt
a szónak, felelőssége az írástudásnak, de legalább ilyen súlya a halálnak.”
Figyeljünk, hallgassunk Praznovszky Mihályra, és becsüljük meg az eddiginél sokkal jobban a még élő írástudóinkat. Amíg tehetjük...
Múlt, jelen, jövő
A Palócföld a fentebb említett főszerkesztői korszakain kívül is mindegyik – Mlinarik István, Csizmadia Géza, Csukly László, Baranyi Ferenc,
dr. Mizser Attila és már a jelenlegi, dr. Gréczi-Zsoldos Enikő által jegyzett – időszakában is jelentős, más és más, új és újabb értékeket teremtett, kitűnő művekkel, fiatal tehetségekkel ismertette meg olvasóit. A legfontosabb, hogy a lap napjainkban is jó színvonalon, Nógrád megye szellemi védjegyeként létezik és működik. Elismerés illet mindenkit, aki bármily módon hozzájárult is fennmaradásához, és segíti a további megjelenését is.

�PALÓCFÖLD 65

18

ERDŐS ISTVÁN

Negyven-ötven éve
Negyven-ötven esztendeje a Magyar Írószövetségnek két igen lelkes titkára volt: Fábián Zoltán és Végh Antal írók álltak Darvas József elnök háta
mögött az apró irodalomszervező munkát elvégezni a magyar vidéken. A
Palócföld jövője mindkettőjüknek szívügye volt, de különösen Fábián Zoltán lelkesedett a folyóiratrangra pályázó „periodikáért”, és határozottan bízott benne, hogy a miskolci Napjaink mellett a Palócföld is rangos irodalmi műhely lesz Észak-Magyarországon. Szívesen hangsúlyozta, hogy a Palócföld költőserege már most olyan rangos társaság, hogy Szegeden, Pécsen, Debrecenben is örülhetnének a folyóirat-szerkesztők egy olyan költőcsapatnak, amelyben Jobbágy Károly, Csanády János, Vihar Béla, Polgár
István publikál, és mögöttük olyan fiatal tehetségek sorakoznak, mint a
gyarmati Csikász István, a tarjáni Tóth Elemér, a szurdokpüspöki Tamás
István. De a Palócföld prózaíróinak sorából is érdemes megjegyezni Lakos
György, Várszegi György, Kunszabó Ferenc, Avar Pál nevét. S ha mindez
reális alapja egy nagy ívű fejlődésnek, akkor igencsak jó elgondolás, hogy
Nógrádba kell invitálni főszerkesztőnek Ratkó Józsefet, a József Attila-díjas költőt, a szabolcsi nagykállói könyvtár igazgatóját.
Csak egyetérthettünk Fábián Zoltánnal. Ratkó egészen rendkívüli költőszemélyiség. Neve odaillik abba a sorba, amelyik Attila után a magyar
vers nemességeként ismert: Sinka, Illyés, Juhász Ferenc, Nagy László neve mellé. Semmiképp sem abba a sorba, amelyik az aktuálzsenik nevét ez
időben ragyogtatja. Nem rokona se Benjáminnak, se Garainak, Baranyinak. Ratkó másféleképp politikus-költő. Üres, buta szóhasználat, ha
pusztán ellenzéki költőnek neveznénk… Szóval, létrejöhet egy három oldalú egyesség? A költő maga, Nógrád, a Magyar Írószövetség! Ratkó indulhat Szabolcsból a nógrádi megyeszékhelyre? Már úgy készülök az érkezésére – néhány évig a Palócföld szerkesztőségében a versrovatot vezethettem –, mintha püspököt várnék a gyermekek bérmálására érkezni.
Lapozom a köteteit. Fegyvertelenül. Félelem nélkül. Egy kenyéren. S az
igen nagy vihart kavart könyv: Törvénytelen halottaim.

�PALÓCFÖLD 65

19

De jó volna, ha a fél Tarján ismerné a költőt, de ebben nem lehet reménykedni. Emlékezetből keresek olyan verssorokat, amelyekkel bemutathatnám őt tucatnyi fiatal irodalomtanárnak, a város értelmiségi közönségének, s az új Petőfi Körként is emlegetett TIT-es művészklubnak.
Ratkó így ír a jövőről:
Láttam a jövőt mögöttem
jövögelni a ködökben.
Ordas arca kötve ránccal,
Lába vonszolódva lánccal
Nem a Napot, nem a Holdat:
szarva közt hozá a múltat.
S szeme mintha nem is volna,
varasodó csillag volna.

Szóval, Nógrádban nagyon vártuk Ratkót. S hogy ő is búcsúzni készült
Szabolcstól már a nógrádi invitálás előtt is, azt a nyírségi barátainak írt
verssorok jelzik.
Elhúzok. Délnek, nem jövök
ide vissza soha.
Fogadott földem fölött
tündöklik szárnyam nyoma.

Érkezett ugyan Ratkó Nógrádba, ahogy vártuk, de a tündöklésből, a főszerkesztői álomból nem lett semmi. Pedig a rokonszenves költővendéget lelkes, már-már szeretetteljes várakozással fogadta mindenki. Azaz
majdnem mindenki. A főelvtársak egyébként azért örültek volna Ratkónak, mert kezdett már elegük lenni abból, hogy ebben az országban húsz
éve mindenki csak Kismoszkvának nevezi Tarjánt. S hiába volt ezer új
értelmiségi letelepítésének nemes ambíciója, változatlannak látszik az ítélkezés, hogy Nógrád vármegye a sztálinizmus utolsó, sötét bástyája lenne.
Ha itt és most Palócföld-főszerkesztő lesz az ellenzéki hírű Ratkó József
költő, akkor tán enyhülni fog valamit a kíméletlen, gúnyoló megítélés.
Ratkó érkezett, bemutatkozott, és egy-két nap alatt is barátságok születhettek. Itt van a költő, hogy a Palócföld jó hírét fényesítse! Ratkó igen
alaposan körülnézett Tarjánban. A pálfalvi Déryné utcától a bányatelepekig, Idegérig. A Pécskő-dombon át az acélgyári romos kolóniákig. A legjobb magyar építészek által megálmodott, Karancs szállós főtérig. El volt
ragadtatva. Meglátta a modern építészet értelmét, szépségét. Minden-

�PALÓCFÖLD 65

20

minden rendben lévőnek látszott, egyetlen lényegtelennek tűnő fogadás
volt már csak hátra, hogy a költőt bemutassák a megyei pártbizottságon.
A bemutatkozás jól sikerült. A beszélgetés szakmai része igen meggyőző volt. Valamelyik huszadrangú pártmunkás rossz, kéretlen dicsekvése
bosszantotta fel a beszélgetés végefelé a költőt. Olyan nagyon felboszszantotta, hogy minden diplomáciai érzékét félretéve elkezdett kínos-nehéz kérdéseket feltenni. Mondván, hogy járt ő Forgáchon, az Idegérben,
az acélgyári kolóniánál. Mi lesz ezeknek a nyomorúságos telepeknek a
sorsa? Rendben lévő dolog, hogy ezer meg ezer bányász, munkás ilyen
helyen lakik, miközben a Pécskő utca új, modern lakásaiban meg mindenütt káderek, hivatalnokok laknak? Az elvtárs, aki a szocializmusépítés
helyi sikereiről beszélt hosszan, vajon rendben lévőnek látja mindezeket?
A dicsekvő elvtárs megsértődött: rosszul látja a dolgokat a költő. Országosan jó példa Tarján fejlődése… Igenis… És a többi… Majd a kolóniák
is fel lesznek számolva…
Ratkó főszerkesztői kinevezéséből nem lett semmi.
Ratkó József, a költő, a barát megmaradt jó emlékezetünkben igen sokáig. Fiatalon halt meg 1989-ben. Bárcsak megélhette volna a hírt, hogy a
Palócföld immár 65 esztendős…

Párkányi Raab Péter: Realista álmok

�PALÓCFÖLD 65

21

ORAVECZ TIBOR

Palóc Nyugat
(1)
Néhány évvel ezelőtt valami nehéz hajtott. Nem láttam az ablakomból,
nem hallottam szót, de nagyon hangos volt és váratlan. Nem tudtam mit
kezdeni vele. Tépelődések néma halmazállapotában, egy évek óta tomboló, romló sarjadék énekelt. Izgatott valami. Valami abban az igen mélyben, egy érlelődő, geszt formájú idősík, forrva a hangok, szavak, kifejezések erdejében. Dühös csöndfák körtánca egy megtapintható más akaratot
küldött váratlanul robbanásszerű szájnyílással: Menj, a szép felé s ne aggódj, a máglya fénye vezet. Nem értettem, mi az a szép és mit gondoljak,
de mentem. Ennek már negyvennégy éve…
(2)
Arany János út lépcsőin semmiből jutottam el a Palócföldhöz. Sajtpapírokkal hónom alatt mentem víztiszta, csillapíthatatlan sóhajjal. Nekem a Nyugat volt. A Palóc Nyugat. Pál Jóska volt Babits, Szepesi Jóska az Ady…
Mély tisztességes feszültség állt a szerkesztőségben. Mímelt genetikai mutáció virágzott a szobában, szegfűillatba zuhanva. A szél miatt nehéz volt
megmondani az irányt. Tudatalatti zombiként kerestük a szavakat, amit
végül a Sörbár nyugalmában találtunk meg. Isten az idő: a jövő a múlt…
Jelenések a Papír-teraszon, mögöttük bíbormadár. A bíbor, mert a bíbornak teste van. Női teste, zamatos érett őszibarack teste. Bíbor a teljesség
teste, szinte mindenható, ősi és friss. Mert senki más sem mondja senkinek, hogy írjon vagy sem….
Köszönöm, tudtam, hová menjek…
(3)
Jóskák városa volt, füstös-salakporos acéljambusokkal… A város maga
jelentette a problémát, a város, ahol minden virágzik. Orrhomályból kellett kilépni és látni. Menni és meglátni az embereket. Lompos valakik
voltunk hittel, megértőn…
Csúcsán korhadt erdőtlenül sétáltunk lefelé s felé, üveggyapot levegő suttogta tüdőbajos esti énekét. Egy halom Palócföld lapult előttünk. Érde-

�PALÓCFÖLD 65

22

mes az emberekben élni. Végigjártuk a várost és láttunk. A mai napig, ha
kilépek, az otthonomból bemegyek az utcára. Itt van az idő és a játék vár
ránk! Jóskáktól tanultam meg.
(4)
Mennyi a hatvanöt? Lapjain szivárvány-tövisek, tölgyfa-sebhelyek. Bizony,
sokasodnak a napkeleti éden kincsei. Ráncos ifjú az elsők között született.
Győztes lobbanás, egy jel Nógrád dombjain. Még nincs túl az első szerelmen. Még nem vagyok túl az első szerelmen. Hiszen én még csak hatvan.
(5)
Születésnapodra
Hatvanöt lett a Palócföld,
derékhad törte termőföld
Bobál
Gyula.

Szív parancsának sápadtan
„Diófát ültet” kánonban
tiltva,
tolva.

Színes volt, néha szabványos
Czinke-rajzos, tudományos
vadóc
palóc.

Szilárd érdeke véletlen
egy kicsit félelemben, de
idomkodom

Utasítást végrehajtva
lelkesen és szorongatva
csetlett
botlott

Dalol a szabad szelleme
beszél a fény-idő mese
színvonalon.

Kétfrontos mozgásban arat
etikus életformákat
Aczél
arcél

Nincs más, csak kósza gondolat
irodalmi közöny áltat
altat
falat

Tömegigényeket tudat
formál, szertelen sodorban
realizál.

Éretten utat taposva
feltámad, s mély tiszta szava
földet
hirdet

�SZÉPIRODALOM

23

ORAVECZ TIBOR

Születésnapomra
Hatvan éves lettem idén
nem kapott még el a migrén
algopirin.

A szép dolgok sose szépek,
csak álmodod, hogy vágyképek,
elvont
pofon.

Lefagyott az írógépem
ülök előtte süketen,
rohadt
roham.

Hatvan évet elharcoltam,
katonaként parancsoltam,
derék
veréb.

Hatvan évembe beletelt
szétmaratni a belemet,
kevély
fekély.

Szilárdan áll néhány álom,
tüzem lángja bíbor ágon,
lobog,
dobog.

Voltam mulatókoptató,
sok mindenre se kapható,
szerény
remény.

Kegyelmét őrzöm a fénynek,
versnek, eleven igének
vidám
igám.

Tisztalelkű sosem leszek,
rímeket is boltban veszek,
suta
duma.

Idő szele suhint képen
feszít lappang ereimben
látom
ásom.

�KÉPZŐMŰVÉSZET

24

DÁVID ZSUZSANNA

„Kőszív helyett...”
Beszélgetés a Munkácsy-díjas
Párkányi Raab Péter szobrászművésszel
A balassagyarmati születésű Párkányi Raab Péter szobrászművész kiemelkedő
képzőművészeti tevékenysége elismeréseként Munkácsy Mihály-díjat vehetett át – olvashattuk az örömteli híradást idén márciusban. Ezúton is gratulálunk és osztozunk az örömben. Péter műveivel nap mint nap találkozhatunk, az általa készített
alkotások emblematikus díszei a Civitas Fortissima városának, de a palóc táj falvai
is büszkélkedhetnek a keze nyomán született művekkel. A szobrok kőbe vésett,
bronzba öntött igazságokat fogalmaznak meg, állandóságukkal övezik hétköznapjainkat és kegyelemteli pillanatokban mindig képesek meglepni, hatni ránk. Alkotásai
az ország legszebb tereit díszítik. Magyarország határain túl Európa legkülönbözőbb részein, sőt a kontinensen kívül is otthont találtak művei, mi mégis magunkénak érezzük őt. Mindig örömmel hívjuk, várjuk, hisz nemcsak műveit, hanem közvetlen személyiségét is tiszteletteljes szeretet övezi. Mit jelent számodra ez a vidék?
A Palócföld számomra a szülőföld. Bár elkerültem innen, mégis itt is
otthon vagyok. A Képzőművészeti Főiskola megkezdésekor Budapestre
költöztem és az iskola végeztével valahogy ott ragadtam. 25 évvel ezelőtt
diplomáztam és akkor úgy tűnt, hogy a „dolgok” a fővárosban történnek.
Ma már szinte mindegy, hogy hol élsz, eléred a világot, vagy az megtalál
téged. Bár nem élek otthon, szülőföldem elkényeztetett engem. Sikeres
pályakezdésemet Balassagyarmatnak köszönhetem. Innen kaptam meg
első köztéri felkéréseimet. Így korán szereplője lettem a magyar köztéri
szobrászatnak, és ezáltal hamar ismert lettem a szakmában, bekerültem a
„körforgásba”.
Idén április elején a brüsszeli Európa Parlamentben és a Balassi Intézetben mutatkozott be a palóc etnikum. A konferencia előadójaként a palóc kultúrát a képzőművészet látószögéből mutattad be kortárs alkotóként. A palócság hihetetlen gazdagsággal hordozza a maga vizuális kultúráját. A népviselet színes sokfélesége, a míves
tárgykultúra, a népi és a szakrális építészet mind erről vallanak. Ez a műveltség a
népművészetben, kézművességben gyökerezik, de a mai kor emberével is kapcsolatba
hozható. Számodra milyen kötődéseket jelent ez az örökség?

�KÉPZŐMŰVÉSZET

25

A palóc kultúrát gyermekkoromban megismerhettem és a magam
szintjén gyakoroltam is. Ekkor kezdtem el a fafaragást művelni az áttört
népi motívumok készítésével. Anyám a Népművészet ifjú mestere címet
elnyerte hímzéseivel, apám fafaragással töltötte szabadidejét. Bár népi
motívumok közt nőttem fel, magam nem váltam népművésszé.
A népművészet jegyei direkt módon nem jelennek meg munkáimban,
ám keresem azt a tisztaságot, őszinteséget, amit ezek az alkotások hordoztak, hordoznak. Ahogy múlnak az évek, a népi kultúránk egyre fontosabbá válik számomra. A népművészet azokból az alkotásokból áll a lexikon szerint, amelyeket a nép a maga szükségleteire hoz létre, saját hagyományai alapján.
Szükséglet – különös szó ebben az összefüggésben. Szükséglet-e, szükséges-e a művészet? Első gondolata sokaknak talán ez: lehet művészet
nélkül élni. Élni lehet, de milyen élet az ilyen? A parasztember maga készítette szükségleti tárgyait, melyek nagy része nélkülözhetetlen volt mindennapi életében. De hogy tárgyait díszítette, az már nem a létéért való
küzdelem. Ez egy belső igény volt a szépre, a harmóniára. Építette önmagát, hogy ismereteit, tudását, rátalálásait továbbadja társainak. Hogy
létrejöjjön egy azonos kultúrát beszélő, gyakorló társadalom. A nép hozta
létre, ezért hívjuk népművészetnek. A nép, mely nem építi magát kultúrája által, nem fejleszti azt, megszűnik népnek lenni. Egyre lejjebb csúszva
egyszerűen csak tömeggé válik. Népművészetünk rendben van. Óriási
kultúrkincs birtokosai vagyunk. Köszönet érte elődeinknek!

Párkányi Raab Péter: Malenkij robot (részlet)

�26

KÉPZŐMŰVÉSZET

Jómagam beleszülettem ebbe a kultúrába. Gyerekfejjel megismerhettem a népművészet gyakorlása által az alkotás örömét. Hogy később szülőföldem remek képzőművész-tanárai segítségével jómagam is képzőművésszé, kortárs képzőművésszé váljak. Ami változatlan azóta is: az alkotás
közben érzett boldogság.
Alapító tagja vagy az Arttéka Művészet Határok Nélkül Egyesületnek. Ez a
Nógrád megyei civil szervezet immár több mint 20 éve azzal a céllal jött létre, hogy
az egyetemes kultúra és a helyi hagyományok közötti párbeszédet ösztönözze. A Polgárok Balassagyarmatért és a Palócságért Alapítvány a palóc identitás megőrzését és
megerősítését tűzte zászlajára. Ezek a társadalmi célok, kezdeményezések a személyedben támogatót találtak. Kiváló művészeti teljesítményed elismeréseként és szűkebb
hazád szolgálatáért országos díjaid mellett számos helyi kitüntetéssel ajándékoztak
meg a „jó palócok”. Balassagyarmat mellett 2018 óta Nógrád megye díszpolgára is
vagy. A művész szabadon szárnyaló, magányos alkotó szellem, mégis ezer szállal köti az emberség, a közösségi hivatás. Melyek azok az értékek, melyekkel azonosulva
támogatni tudod ezeket az ügyeket? A művészet egyben társadalomformáló erő, mely
a gyökerek ápolása mellett meg kell, hogy teremje a maga gyümölcseit.
Identitásunk megőrzéséért folytatott küzdelmünk napjainkra kiéleződött. Én azok közé tartozom, akik úgy gondolkodnak, hogy kultúránk
megőrzésével létünket menthetjük meg. Egyre fontosabbá válik, hogy
visszanyúljunk gyökereinkhez, felfedjük, megismerjük.
Miközben a népi kultúra megőrzése napjainkban – épp a kiélezett helyzet miatt – előtérbe került és ez a küzdelem jó irányt vett, a kortárs művészetünk bajban van. Korunkban megváltozott a művészek és a műalkotások helyzete.
Kritikusan szemlélem a XX. sz. végének, XXI. sz. elejének kortárs művészetét. A kortárs művészetet a globális ideológiát erőltető társaságok
uralják. Száműzték az öröm, a boldogság és a minőség fogalmát. Gyakorlatilag a pozitív tartalmakat. Összemossák, megszüntetik az egyéni, egyedi
jelleget. Ennél a társaságnál az alkotásokat a pénz uralja, az igazi művészet háttérbe szorul. Egy kör megélhetési formájává, üzletággá vált a művészet irányítása, az alkotói kör belterjesítése és a nézők kirekesztése. A
pénzemberek válnak „művészekké”, akik mérnökökkel és az általuk használt modern technika eszközeivel készíttetik el munkáikat. A világ legdrágább kortárs szobra most került eladásra egy árverésen. A szobor egy
lufifigura krómacélból elkészített változata. Az „alkotója” kezével talán
sosem érintette meg. A „legnagyobb” gyűjtők a megvásárolt műveket
nem viszik haza, nem díszítik vele otthonaikat. Ezek a tárgyak sokszor el

�KÉPZŐMŰVÉSZET

27

sem hagyják a kiállítótermeket, azok raktárait. Ott várnak, míg a „művészetmegmondók” rövid határidőn belül többszörösére verik fel az árukat.
Ennek a tevékenységnek áll szolgálatában a médiájuk, intézményeik, kiállítótermeik. Ez a kortárs művészet eltávolodott az örökségtől, örömtől,
hagyományoktól.
E szemszögből vizsgálva a népművészet szerencsés helyzetben van.
Már védettség alá került. Ezzel egy dolgunk van: ennek ismeretét és szeretetét átadni a fiatalabb generációknak. Tiszta forrás, kikezdhetetlen.
Kortárs művészetünk azonban bajban van. Vajon helyet kaphat-e a
közösségteremtő, életigenlő alkotóművészet?
Ránk, az alkotást komolyan gondoló képzőművészekre még nagy út
vár. Nemcsak létre kell hoznunk munkáinkat, de meg is kell védenünk
azokat a közönnyel vagy a hazug támadásokkal szemben. Ehhez azonban
szükség van arra, hogy a nézők visszataláljanak, őket visszavezessük az
igaz művészethez.
Napjainkban értékvesztést látunk Európában. Ez egy hosszú folyamat
eredménye, ami a kultúra válságával kezdődött. Mondhatnánk, ahogy az
élet, úgy a művészet is utat törhetne magának. Ám ez csak politikai akarattal tud megtörténni. Bízzunk benne, hogy 30 évvel a rendszerváltozás
után megérkezik ez az akarat, de addig is nyúljunk vissza gyökereinkhez
és őrizzük meg őseink alkotó jókedvét!

Párkányi Raab Péter: Genf 56 (részlet)

�SZÉPIRODALOM

28

KETYKÓ ISTVÁN

Krisztusi harminc csak hetvenkét évem
Szonettkoszorú
1.
Lebontom múltam, szép tisztára mosom
lesz mit sikálnom; szenny sosem volt rajtam
sem sár, csak por. Évek óta hordozom –
megfürdök majd fény-kádban, tejben, vajban.
Krisztusi harminc csak hetvenkét évem
lobognak bennem imák, apró lángok
hiszem: szép feltámadásom megérem
rólam álmodnak éjjel bögyös lányok.
Nyílik tavasz bennem, múlnak a sebek
éveim szép hídján állok, alattam
csitul az örvény, már nem húz a mélybe.
Loboncos hajamba masnikat tehet
a szél – látjátok, mégis megmaradtam
újjászülettem, okos szelídségre.

�SZÉPIRODALOM

29

2.
Újjászülettem, okos szelídségre
földpadlós, nyitott kéményű kis házban
kormos lámpafüstök szálltak az égre
örök világosság csillant anyámban.
Bús ének hangzott fiatal szívéből –
én a hatodik, kéretlen a sorban
liebling, a kedvenc egy tó mélyéről
bukkantam fel hófehér miseborban
szent ostyában és tűzpiros palástban.
Már akkor is töviskoszorú mélyedt
fejembe – nézték meggyötört homlokom
Veronika kendőt nyújtott és láttam
az enyéim a keresztről – eltévedt
juhok voltak már, rég nem látták nyomom.

3.
Juhok voltak már, rég nem látták nyomom
két lator közt – fényre, reménységre
egyikre sem pályáztam, bár gondolom,
anyám, János sem várt a sötétségre.
Mit ronthattam el, Atyám? Engedelmes
fiad voltam, többször őrült – remélem
megdicsőítesz majd és töredelmes
megbánásom nyugszik Isten-tenyéren.
Voltam gyöngy egy édes anyai méhben
vagyok őskövület, balga zarándok
egy úton, mely nem visz a messzeségbe
lettem bús, fáradt költő sötét mélyben
leszek még, érzem én, izzó zsarátnok
terelem napjaim okos hűségre.

�SZÉPIRODALOM

30

4.
Terelem napjaim okos hűségre
kifüstölgött belőlem sok éjszaka
sok hajnalt eldorbézoltam, cserébe
mégis eljutott hozzám az Úr szava.
Költő vagyok, szívem tele van fénnyel
még meg nem írt dalokkal. Segíts, mama,
adj sok versbe valót, lelkemhez érj fel
légy roskadt éveim tartóoszlopa.
Szétfeszítenek a meg nem írt versek
tizenhat év telt néma hallgatásban
segíts, hogy a szavak el ne hagyjanak.
Boruljatok rám napok, órák, percek,
hogy a túl hideg sötét éjszakában
sebzett álmaim nehogy megfagyjanak.

5.
Sebzett álmaim nehogy megfagyjanak,
mert kell még szerelem, öröm, ölelés
damaszkuszi út, jézusi pillanat
tagadás, majd vakság, végül megtérés.
Boríts rám szép tavasz hűs felhőt, eget
lobbanj szememre, perzselj szenvedéllyel
kék olajággal csőrében integet
egy galamb, röptéről mégis lekéstem,
mert mindig állandó késésben vagyok
örök tévedésben, rögös tévúton –
emelj fel jó magasra, bölcs szavakhoz
röptöm égi jel legyen – bénák, vakok
hirdessék mindig irgalmad, félúton
majd meg ne álljak Uram, vonzd magadhoz.

�SZÉPIRODALOM

31

6.
Majd meg ne álljak Uram, vonzd magadhoz
adj új kegyelmet, erőt, bátorságot
legyek átjáró hegyhez, friss patakhoz
kegyelmet adj Uram és boldogságot
feküdjek új versekkel estelente
ébredjek neveddel reggel; naponta
igazíts rajtam, juttass végtelenbe,
formálj magadra, jóságos arcodra.
Legyek lombsátor, nem múló pillanat
szarvasok mély lépteiben lévő víz
legyek kettészelt tenger, új pirkadat,
melyben véres arcát mossa kint maradt
sok lakodalmas vendég; ezer, száz, tíz
sebből vérző el nem múló kínjukat.

7.
Sebből vérző el nem múló kínjukat
töröld le, hívd be őket országodba
bocsáss meg nekik és őrizd álmukat
egy se legyen már porba rogyadozva…
A valóság ölébe visszahullva
kinyílik bennem sok dal, ezer ének
anyám fekete kötényébe bújva
már biztonságban vagyok, már nem félek.
Mégis, olykor egymagamban bolyongok
elherdáltam életem – sok betegség,
a Rómába menő zúgó harangok
pálmaágak kezemben, hozsannázok
Cireneiként viszem már keresztjét
jönnek égő szavak, térek magamhoz.

�SZÉPIRODALOM

32

8.
Jönnek égő szavak, térek magamhoz
nem kérdezem, „Miért oly hosszú az éj?”
józanságom bölcsebbé tesz, haraghoz
nem vezet, eddig mély vizem már sekély.
Várnak hófehér vonatok álmomban
piros sorompók, pipacsos zöld rétek
lépcsőkre tett rózsák, tini lányokban
bujkáló duzzadó, félős remények.
Hol vannak már a füstös gőzmozdonyok,
a gágogó vadludak, rőt vadkacsák
gyermekeim játékai, koboldok?
Hol vannak már a pálinkák, a borok
fáradt hajnalok, remegő éjszakák –
hol vannak már a bús halotti torok?

9.
Hol vannak már a bús halotti torok?
Temetem múltam száradt kút mélyére
betömöm bűneim, vétkeim, vagyok
égtiszta bárány, leszek vőlegénye
szép menyasszonynak, szégyenlős arának
kihordom két terhét hű hitvesemnek
göngyölöm pólyába a holdat, fáznak
a csillagok is, félve integetnek
vagyok fénylő arc angyalok szemében
leszek halk dallam égi operában
dübörgő taps sok-sok földim kezében
vagyok húr gordonkán, fél sor középen
egy üres lapon, fény a félhomályban
leszek sugár mindenki börtönében.

�SZÉPIRODALOM

33

10.
Leszek sugár mindenki börtönében
tékozló fiú, kit atyja vár haza
bűnbánó Magdolna, kenet kezében
illatos olaj kellemes illata
Péter három tagadása, kakashang
Júdás kezeiben harminc ezüstpénz
kötél egy nyakon, szálló giling-galang
sorsot vető katonák, ecet, víz, vér
lándzsahegy, lezárt szemek, néma torok
összehajtott lepel, elgördített kő
nyugtalan éjszaka, minden átkozott
– Nincs itt, feltámadt! Mámoros, víg borok
negyven napos öröm, majd mennybe szökő
szelídség, kétezer éves illatok.

11.
Szelídség, kétezer éves illatok
szép ifjúságom fodrozó kék tava
fiam, lányom, hitvesem, hol voltatok,
mikor rámborult a hideg éjszaka,
amikor összeért az ég a földdel,
hullámok döntöttek tenger mélyére;
hol voltatok, amikor kék a zölddel
játszott arcomon, estem nagy kétségbe?
Hol voltatok, amikor durcás, konok
gyermekkorom kútjába visszahullva
rámtaláltak megtépázott angyalok?
Szülém ölében ringtam megfoltozott
bekecsembe vidáman visszabújva;
anyám tudta, éjjel róla álmodok.

�SZÉPIRODALOM

34

12.
Anyám tudta, éjjel róla álmodok –
szalmával kibélelt matrac volt ágyam
szemei fénylő, áttetsző csillagok
fején csodálatos glóriát láttam.
Mesélt apámról, akit nem ismertem
ötvennyolc évét marta el a kaszás
filléres kaptafák árából ettem
már bennem élt a költő, de zúzmarás
volt telem, nyaram tele szenvedéssel
tavaszom virág nélküli bolondság,
őszöm lombok nélküli szenvedéllyel.
Boldog gyermekkor volt, sok csínytevéssel
felnőttem, lettem gyönyörű parázslás
mindent elmosó zápor, égi fénnyel.

13.
Mindent elmosó zápor, égi fénnyel
megsebzett szavak, elbágyadt mondatok
suhogó hóval, széllel, jégveréssel
lám mégis itt vagyok, bár elhagytatok.
Jöttök belőlem lázas bűntudattal
csorognak ereimben bús sóhajok
még nem tudom, mit tegyek bánatommal,
de érzem, már jégből vízzé olvadok
belőlem virulnak körben balkonok
tündöklök hajnali ködben, meglehet
talán végleg eltűnnek a démonok
már csak gyönyörű szívemre hallgatok –
szállj reám felpántlikázott képzelet,
majd takarjatok be hűvös alkonyok.

�SZÉPIRODALOM

35

14.
Majd takarjatok be hűvös alkonyok
és ébredjek hangos harsonaszóra
szeretteimmel jönnek tűz-csónakok
egymás után forduló, fordulóra
még látom, hogyan örülnek – boldogok,
de a harmadik hangos kakasszóra
bűnös latorként keresztet ácsolok,
végül elsírom magam Péter módra.
Így soha nem lesz megváltásom, tudom,
fogak csikorgatása lesz majd részem
Káin bélyege csúfítja homlokom,
de torinói lepelként hordozom
véres arcom – már nem félek, egészen
lebontom múltam, szép tisztára mosom.
Mesterszonett
Lebontom múltam, szép tisztára mosom
Újjászülettem, okos szelídségre.
Juhok voltak már, rég nem látták nyomom
terelem napjaim okos hűségre.
Sebzett álmaim nehogy megfagyjanak
majd meg ne álljak, Uram, vonzd magadhoz
sebből vérző el nem múló kínjukat
jönnek égő szavak, térek magamhoz.
Hol vannak már a bús halotti torok?
Leszek sugár mindenki börtönében
Szelídség, kétezer éves illatok.
Anyám tudta, éjjel róla álmodok –
mindent elmosó zápor, égi fénnyel,
majd takarjatok be hűvös alkonyok.

�Párkányi Raab Péter: Zene

�SZÉPIRODALOM

37

BENE ZOLTÁN

Isten, ítélet
− részlet a regényből, melyben Szórád Lőrinc ismerkedik a világ
dolgaival és a mindennapi tudományokkal −
Novák mester napi három-négy órán keresztül oktatta Szórád Lőrincet.
Tudatosan, avagy pusztán azért, mert természetéből adódóan mozgékony
emberke volt, esetleg, mert valami egyéb okból így látta célravezetőnek,
mindenesetre tény, hogy a peripatetikusok módszerével, az udvarház körül sétálgatva, séta közben beszélgetve pallérozta ifjú tanítványa elméjét.
Minden egyes reggel Szent Ágostont idézte:
– Istenemet és lelkemet kívánom megismerni, s ha kérdezed, gyermekem, hogy vajon semmi többet, akkor azt felelem, bizony, semmi többet!
Ezen kívül még öt-hat idézetet citált nap mint nap, többnyire szintén
Ágostontól, akinek három munkáját is másolta fiatalkorában, amikor a
bolognai egyetemen hallgatta a tudományokban jártas magistereket, és
előadásaik után a mindennapi betevőért fáradtságos másolást vállalt. Iszákossága végül oda vezetett, hogy nem tudta befejezni a tanulmányait, ami
miatt egész életére megkeseredett emberré vált. Nagy-nagy búbánatát pedig újra és újra a borospohárba fojtotta.
– Menj be tenmagadba, és menj túl tenmagadon, gyermekem – emelte
föl görbe, koszos mutatóujját a mester Szórád Lőrinc orra elé, és eközben borostás, nyúzott arcán tudálékos ráncok jelentek meg, s fekete fogai
elővillantak kék ajkai közül. – Ezt tanítja a nagy Szent Ágoston. Ez pedig
nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy meg kell ismerned a képességeidet,
melyeket Istentől kaptál, tisztába kell jönnöd velük, hogy kiaknázhasd
mindegyiket, amiképpen kiaknázzák a hegyek gyomrát is a bányászok,
hogy legyen miből pénzt veretni a királyoknak, amely érméken a tisztességes férfiak bort vásárolhatnak. Mindemellett meg kell ismerned a körülötted lévő világot, gyermekem, mert az is Isten alkotása, amiképpen te
magad és én magam szintén az ő képmásai vagyunk! Mert az, hogy te és
én és ezek az emberek ott a kerítésen túl léteznek, az nem bizonyít egyebet, mint Isten létét, hiszen ha ő nem teremt meg téged és engem, vagy
nem alkotja meg azokat ott, a kerítésen túl, úgy nem létezhetnénk. Kérdés, persze, hogy valóban létezünk-e, hiszen ha lehunyod a szemed egy
szobában vagy a pincében, és erősen összpontosítasz, akkor is látod a fá-

�38

SZÉPIRODALOM

kat, amelyek az udvaron nőnek, pedig a fák nincsenek ott, ahol te vagy,
hanem benned vannak, mintegy tükröződnek a lelkedben! Az azonban
éppen ezen okból bizonyos mégis, hogy te magad szükségszerűen létezel,
hiszen ha te sem léteznél, úgy nem láthatnád a fák lelkedben rejtőző lenyomatát. Magyarán, mivel te magad kétségbevonhatatlanul létezel, elvégre te látsz és magadban hordod a látottakat akkor is, ha éppen nincsenek a szemed előtt, tehát mivel rólad állíthatom, hogy vagy, ezért Istenről
is állíthatom ugyanezt, mert ha nem így lenne, ugyan ki teremtett volna
téged? Ugyan ki által élnél? Ha pedig nem teremtett téged Isten, akkor
úgy létezel csupán, amiként a fák léteznek a lelkedben, mikor a pincében
állsz, azaz valakinek a lelkébe égve? Vajon valakinek az emlékezetében
élsz csupán, s ez a valaki éppúgy fölötted áll, ahogyan te több vagy a fáknál? Lehetséges, hogy így van. És Isten az, aki elgondol téged. Ergo
megint csak Isten létéhez érkeztünk, amely cáfolhatatlan. De mindezt
nem is mondtam igazán, csak kicsúszott a számon, mert a torkom száraz
és remeg a kezem, mivel több mint egy órája nem kortyoltam bort...
A gyermek Lőrinc kezdettől fogva érdeklődve hallgatta Novák mester
beszédét, és néhány esztendő elteltével már nagyjában-egészében értette
is, amit mond. Eleinte azonban csak élvezte, hogy olyan különös szavakat használ, hogy furcsa szaga van, akár a fáról lehullott, többnapos epernek; hogy néha berohan a ház konyhájába, ahol térdre veti magát az üstök körül tüsténkedő nők előtt, akik erre veszekedve, sivalkodva, hosszas
huzavona után bort adnak neki egy ibrikben. A gyermek nevetett ezen, s
mivel nevethetett, megszerette tanítóját.
Írni az udvarház egyik belső szobájában tanultak.
– Amit írásom beszél, azt én magam hirdetem. Az írás mégis időről,
idő szerint beszél – idézte sokszor bálványozott Szent Ágostonát Novák
mester a betűvetés tudományának átadása közben. – Az írás mégis idő
nélküli, azaz örök. Ezért kell hát megtanulnod írni, gyermekem, vagyis
egészen pontosan azért, mert az írás által válsz legbiztosabban örökkévalóvá. Az írás segít abban, hogy megmaradj arra az időre is, amíg késik a
feltámadás, amiről, sajnos, nem tudhatjuk előre, mikor érkezik el.… Igaz,
az írás is megsemmisülhet. Láttam én Bolognában, hogyan nyelik el a lángok az eretnek könyveket, miként izzanak föl a szépen megrajzolt betűk
a pergamenen, mielőtt elporladnának, de ez az eljárás azért igen ritka.
Csak az ostobák vetemednek arra, hogy könyvet tűzre vessenek, hiszen a
pergamen drága és nehezen beszerezhető anyag, a bölcsebbek ezért inkább kikaparják a szívüknek nem tetsző szöveget, és új, kívánatosabb
bölcsességekkel róják teli az imígyen fölszabadított helyet. Ez Istennek

�SZÉPIRODALOM

39

kedvére való cselekedet, sokkal inkább az, mint a könyvégetés… Az itáliai zsarnokok egyszer-másszor mégsem átallják azt a pogányságot is művelni! Még szerencse, hogy ez a mi jó urunk, kegyes királyunk, bár Itáliában nevelkedett, valami csoda folytán mégis tisztességes maradt, ami példának okáért Bologna nemtelen városának egyetlen lakosáról nem mondható el, elhiheted nekem, mert tengődtem közöttük eleget!
A kis Lőrinc ilyenkor megzabolázta jókedvét, és komoly képpel hallgatta
végig ezeket az eszmefuttatásokat, legfeljebb a csendes szónoklatok legvégén nevetett föl, amivel nem sértette Novák mestert, inkább mulattatta.
Amikor nem a szellemét táplálta, Lőrinc Kadosa körül sertepertélt, elleste tőle a nyílvessző faragásának és tollazásának fortélyait, a pengék élesítésének tudományát, a bőrök kikészítését, az úti készülődés fogásait,
mind jobban kitanulta az erdő neszeit. Vagy a kutyával, a bozontos, házőrző ebbel kergetőzött. Máskor az asszonyok körül lófrált, akik néha a
segítségét is igénybe vették, példának okáért, mikor véget vetettek egyegy lábasjószág életének, mely élettel – éppúgy mint erőszakos halálával –
a lélektelen állat egyedül gazdáinak étvágyát szolgálta.
A kakas sután kalimpált a lábaival, amikor a szakácsnő elkapta, s a hadonászni készülő szárnyakat összefogva, hozta kifelé a tyúkudvarból. Nagy,
vörös kakas, Lőrinc áhítattal vegyes félelemmel figyelte. Hányszor hajigálta
meg kővel, mogyoróval – csak úgy koppant a hátán! De a kakas föl sem
vette. Legfeljebb, ha megrázta magát, fél lábra állt, nyújtogatta a nyakát a
kisfiú felé, csőrét kitátotta és különös hangot adott ki, mintha nyikorogna,
akár valami olajozatlan kamraajtó. Most már ugyan nyikoroghat kedvére…
– Gyere, segíthetsz! – szólt a terebélyes asszonyság, és Lőrinc rohant,
leguggolt, marokra fogta a madárlábakat. A szakácsnő rátérdelt a szárnyakra (a gyerek hallotta, ahogy a vékony madárcsontok halkan roppannak), az odakészített edényt közelebb húzta, kivette belőle a kést.
– Szorosan tartsd, úrficskám, nehogy megrúgjon!
Lőrinc elfordította a fejét. Összevillant a tekintete az egyik arra oldalgó
kutyáéval, aki remegő orrcimpákkal figyelt. A gyerek inkább lehunyta a szemét. Erősen markolta, amit kellett, nehogy úgy járjon, mint amikor először
segített az asszonyoknak levágni egy nagytarajú, méltóságteljes kakast. Akkor nem szorította eléggé a lábakat, meg is szeppent, mikor a madár haláltusájában erősen rugdalózni kezdett, és a pikkelyes, undok bőr csúszott is
izzadt tenyerében – így a lábak elszabadultak, felrúgták az edényt, és elfolyt
a vér javarésze. Most nem ismétlődhet ez meg, fogadkozott, miközben hallotta, ahogy a szakácsnő szuszogva tépkedi a tollakat a kakas nyakán. Kisvártatva a penge szisszent, Lőrinc érezte, hogy szorosra zárt markában

�40

SZÉPIRODALOM

összerándulnak az izmok, de tartotta erősen, szorította a pattanásig feszülő
inakat, míg a rúgások egyre erőtlenebbé nem lettek, lassan rángássá szelídültek, majd reszketéssé csillapodtak, végül teljesen elmúltak.
A szakácsnő megdicsérte ügyességéért, azzal a tollas tetemmel az egyik, a
vérrel teli edénnyel a másik hóna alatt a konyhába vonult. Lőrinc kinn maradt az udvaron a gyilkosság szemtanújával, a loncsos kutyával, ígért neki
csontot ebéd utánra. Az állat boldogan vetette magát hanyatt, pirosló, nyákos nemi szervét kidugta. Lőrinc mosolygott, cirógatta a kutya hasát, ahol
alig nőtt szőr. Finom, puha a bőre, állapította meg elégedetten. A kutya
boldogan pihegett, mintha valami nagy, kutyát próbáló feladaton volna túl,
amelyért az ebek mennyországában kiérdemelt jutalmát élvezné éppen.
Csendesen teltek a napok, az évek, és nem történt semmi említésre
méltó, csak annyi, hogy fogyatkozni kezdett az udvarház népe: egy éven
belül férjhez ment Lőrinc mindkét nénje, Jolánta és Kinga. Előbbi Szeged városának egyik tekintélyes polgárához, utóbbi egy macsói servienshez kötötte életét. Szórád János és felesége soha többé nem látták ifjabb
leányukat; az idősebbiket is csak az apja, s mindösszesen egy alkalommal.
Ám a fogyatkozás nem állt meg. Novák mester következett, aki nyolc
esztendőn keresztül tanítgatta Lőrincet, azaz mindent összevetve nyolc
esztendőn keresztül élt Szórád János kenyerén. A nyolcadik esztendőre
megvakult és csaknem teljesen süketté vált, végül egy téli reggelen elbotorkált a közeli erdőbe, ahonnan soha többé nem tért vissza. Nyilván a
vadállatok falták föl – sohasem derült rá fény, miként végezte nyomorúságos életét. Tanítványa mindenesetre szeretettel emlékezett rá, és imákat
bízott az éjszakai szélre, hogy juttassa el az elhunyt lelkéhez.
Még annak az esztendőnek az utolsó napjaiban halt meg Lőrinc anyja, Erzsébet is. Régóta betegeskedett már, valami furcsa kór marcangolta belülről,
akár a rák ollói a zsákmányolt halat. Napról napra fogyatkozott, arca beesetté vált, szeme sötét üreg mélyére költözött, mozdulatai elbizonytalanodtak,
éjszakánként vért köhögött föl, alig viselhető fájdalmak gyötörték. Mikor
meghalt, vonásai kisimultak, a szenvedés jegyeit letörölte róla a halál.
Lőrinc nem sírt sem Novák mester, sem az anyja elvesztésekor. Hitte,
hogy jobb életük, könnyebb sorsuk van az Isten országában, hiszen tudta, hogy tanítója egyre ádázabb csatákat vívott démonaival, és egyre szégyenteljesebb vereségeket szenvedett, anyja pedig olyan fájdalmakat volt
kénytelen elviselni, amelyek kivetkőztették emberi mivoltából, s úgy nyüszített olyankor, akár egy furkósbottal megregulázott kutya. Nem peregtek hát a könnyei az elmúlásuk miatt, csak valami furcsát érzett, valami
visszavonhatatlant. Tehetetlenséget, talán.

�SZÉPIRODALOM

41

SAITOS LAJOS

Szú a fában
Nagy Gáspár emlékének

Vasakarat
(Vers és aforizma)
Grendel Lajos emlékének

Perceg a szú a fában
porzik mint homokóra
ím e benti házból
ki-kinézek egy karóra…
Múlik az idő mállik
s ha minden fogunk elvásik
mint viseltes ingünk
legyen még mibe’ hinnünk
Mozdul a léc rozogán
törik is idejekorán
s perceg a szú a fában
ne higgyetek a halálban…!

Számozott versek (2)
Vajon az erdő vagyok-e
közel ama patakparthoz
ahová a szarvas – s vagy
akár a szarvassá vált
fiú csendben/kiáltozva
kívánkozik az enyhet
adó víz után – s csak
nézem magam bozontosan
reggelenként készülődve
a borotválkozó tükörben.

Ha vad vagy – vadásznak rád
ha hal vagy – halásznak utánad
ha ember – emberhalászok vetik
ki érted hálóikat mert méretes
lettél nem dobnak vissza az
életvízébe hogy evickélj még
kicsinykét akár – hisz’ éltél
ha nem is ippeg eleget…!
*
Vasakarat: lággyá s keménnyé
lenni.

Bálnakövek
„Holtunk egyforma rang.”
Emily Dickinson: 583.
(Károlyi Amy fordítása)

A bálna alakú kövek
a tengerpartról
nem úsznak el…
de van az a víz
ami egyszer mégis
elmossa azokat is
ám mindez már nem
szemünk előtt történik.

�IN MEMORIAM

42

CSONGRÁDY BÉLA

Emlékmorzsák egy jeles Madách-tudósról
75 éves lenne Kerényi Ferenc
Kettős – ha nem is úgymond klasszikusan kerek – évfordulóhoz érkezett 2008-ban a Madách-kultusz: egyfelől 185 éve született Madách Imre,
másrészt 125 esztendő telt el Az ember tragédiája 1883. szeptember 21-i
ősbemutatója óta. Ráadásul akkor volt a Nyugat alapításának centenáriuma és 2008 a reneszánsz éve is volt.
E jubileumok hatása érződött az abban az évben tartott Madách-rendezvényeken is. Az őszi – október 3-i és 4-i – alsósztregovai és a csesztvei hagyományos irodalmi napok programjában is szerepet vállalt Kerényi Ferenc tanár, egyetemi docens, irodalom- és színháztörténész. Madách Imre
szülőhelyén – többekkel együtt – előadást tartott a kastély jövőjéről, majd
másnap a csesztvei művelődési házban – mint a nap védnöke – beszélgetett Lengyel György színházi szakemberrel – a neves rendező által négyszer
színre vitt – Tragédia-előadásokról. Ugyanakkor e páros rendhagyó, főként
színháztörténeti központú tárlatvezetést is tartott az emlékmúzeumban,
sőt Kerényi Ferenc a Nógrádi Történeti Múzeum munkatársaival együtt
koszorút is helyezett el Vígh Tamás Madách-szobránál.
S alig néhány héttel később érkezett a váratlan és tragikus, mindenkit
lesújtó hír: október 29-én elhunyt Kerényi Ferenc. Hatvannégy évet élt
mindössze, de e kijelentéssel – bármennyire fájdalmas még tizenegy esztendő távlatából is – csínján kell bánnunk, hiszen a magyar kultúra számos olyan jelentős életutat produkált, amely jóval rövidebb volt a Kerényi Ferencénél. Elég csak Petőfi Sándor huszonhat, József Attila harmincöt vagy éppen Madách Imre negyvenegy évére gondolni. De ahogyan e kivételes zsenik kihasználták a számukra adatott termékeny intervallumot, úgy tett a hangyaszorgalmú és az értékekre igencsak érzékeny,
az átlaghoz képest jóval aktívabb, többet publikált Kerényi Ferenc is.
Fő kutatási területe a 19. századi irodalom, a 19−20. századi dráma- és
színjátszástörténet volt. Az előbbi témakörben Petőfi és Vörösmarty
munkásságának számbavétele fűződik elsősorban a nevéhez, az utóbbiban korszakos jelentőségű – különösen itt Nógrád megyében –, amit Madách Imre szellemi örökségének megismertetése, pontosítása, Az ember

�IN MEMORIAM

43

tragédiája népszerűsítése érdekében tett. Nem véletlenül fogalmaztam az
általam Elvesztettünk egy Madách-tudóst címmel írt, a Nógrád Megyei Hírlap
2008. november 29-i számában – a december 1-jei, a Fiumei úti sírkertben történt végső főhajtás előtt – megjelent nekrológban a következőképpen: „…Túlzással persze, de amit Ő nem tudott a XIX. századi klaszszikus életéről, műveiről, az nincs is, azt nem is érdemes tudni… Se szeri,
se száma a Nógrád megyei kiadványokban, orgánumokban (mindenekelőtt a Palócföldben, a múzeumi évkönyvekben, a napilap hasábjain) közzétett igényes tanulmányainak, ismeretterjesztő cikkeinek. Ugyancsak nehéz lenne a teljesség igényével áttekinteni a megyében tartott érdekfeszítő, élvezetes stílusú, eredeti gondolatokkal teli Madách-előadásait. Legtöbbet azonban talán akkor tette Kerényi Ferenc Nógrád és a legújabb
kori helyi s az általános Madách-kultusz érdekében, amikor 1983-ban –
az akkori valóban nagyon fontos kettős jubileum: a költő születésének
160. és Az ember tragédiája bemutatásának centenáriuma alkalmával –
megrendezte a csesztvei múzeum felújított állandó kiállítását. Az volt a
véleménye, hogy a Tragédia „gondolati gazdasága sohasem utalható a múlt
kegyes ereklyéi közé, hanem van és lesz üzenete, birtokba veendő mondandója minden kor embere, így a mi nemzedékeink számára is... Az Európa-házba belépő magyarság csak kultúrájával számíthat tartós sikerre…
Kell-e szebb jelkép, hogy nemzeti klasszikusainkat a képzeletbeli könyvtárszoba polcain egy emberiség-költemény, Az ember tragédiája képviseli a
legméltóbban?” – zárta le az 1990-es megyei múzeumi évkönyvben megjelent dolgozatát, miután 1964-től 1989-ig terjedően áttekintette a Madách-kultusz huszonöt évét.
Alapos, hosszabb kutatómunkát igényelne annak kiderítése – lehet,
hogy ez egyszer majd megtörténik, mindenesetre napjaink Madách-szakértőinek egy másik emblematikus alakja, a salgótarjáni gyökerű, kétszer
volt Palócföld-főszerkesztő, Praznovszky Mihály már el is kezdte ezt a
munkát –, hogy vajon mi vonzotta a budapesti születésű bölcsészhallgató
Kerényi Ferencet Madách Imréhez, Nógrád megyéhez s hogyan kezdődött ez az élete végéig kitartott szoros kapcsolat. Ami biztos: első cikkei
az akkor Nógrádnak nevezett megyei napilapban 1966−67-ben jelentek
meg az akkor mindössze huszonkét-huszonhárom éves – minthogy 1944.
március 7-én látta meg a napvilágot – bölcsészhallgatónak, és az is igazoltnak látszik, hogy ebben szerepe volt egy bizonyos Kovács János nevű
tanárnak, aki a Madách Imre Gimnáziumból akkoriban lett az alig néhány esztendővel korábban alapított salgótarjáni múzeum munkatársa.
Társszerzőként publikáltak cikkeket híres nógrádiakról, „földijeinkről”.

�44

IN MEMORIAM

Többek között e sorozat része lett ismeretlen Madách-levelek közzététele
is. Kerényi Ferenc – A Tragédiaköltő halálának századik évfordulójára
emlékező, a legújabb kori Madách-kultusz zászlóbontásának tartott 1964es nevezetes centenáriumot követően – Budapesten felvette a kapcsolatot Matzon Frigyesné Balog Annával, Madách Imre sógorának dédunokájával és járt leányánál Csesztvén is. A leszármazottak őrizték a családi
ereklyéket és dokumentumokat, s a maguk módján segítettek a levelek
nyilvánosságra hozatalában. S egyetemi tanárának, Waldapfel Józsefnek a
biztatására az Irodalomtörténeti Közlemények 1968/2-es számában Kerényi
Ferenc tanulmánya is megjelent Madách Imre ismeretlen levelei címmel.
A Palócföldben azonban nem ezzel a témával debütált, ezen írása
„csak” a lap 1968/4-es számában látott napvilágot. Kézjegyét ugyanabban az évben, az első lapszámban tette le Új utakon a Madách-kutatás címmel. Ebben a közleményében Kozocsa Sándor bibliográfus; Szabó József, akkoriban Balassagyarmaton élt evangélikus püspök, egy páratlan
gazdagságú Madách-gyűjtemény tulajdonosa; Spáczay Hedvig, aki Madách rendőrségi ügyeiben kereste az adatokat és az igazságot; valamint R.
Várkonyi Ágnes salgótarjáni kötődésű történelemtudós nyilatkozott Madáchhoz fűződő viszonyáról, munkáiról.
S innentől kezdve már nem volt megállás. Hosszú-hosszú oldalakra
rúgna – ha egyszer elkészülne – az a bibliográfia, amely Kerényi Ferenc
összes írását s azon belül Madách-publikációit tartalmazná. Ezeken belül
természetesen megkülönböztetett szerepük van az antológiáknak, tanulmányköteteknek, monográfiáknak, Az ember tragédiája különböző időpontokban és kiadók által megjelentetett változatainak. Az irodalom- és színháztörténész nagyon sokat tett azért, hogy a befelé forduló, töprengő
Madách mellett – ha úgy tetszik: helyett – hangsúlyt kapott a politikus
Madách-portré. Idejének jelentős részét töltötte Nógrádban, maga is sokat vállalt, s még több javaslatot tett Bérczy Károly, Mikszáth Kálmán és
természetesen Madách Imre életművének megismertetése, a méltó évfordulós programok megtervezése és megrendezése érdekében.
Úgy vélte, hogy 1964 után egy évtized alatt szinte több történt, mint
előtte egy évszázad során. A Palócföld 1973/2-es számában afféle számvetést készített Madách népszerűsége címmel. S minthogy az 1973-as esztendő is Madách-év volt – születésének százötvenedik évfordulója –, Csesztvén Kerényi Ferenc megrendezte az első komolyabb Madách-kiállítást, a
múzeumi évkönyvben pedig egy nagy ívű tanulmányt jelentetett meg Madách világnézetének néhány kérdéséről címmel. Ebben főként Az ember tragédiája I. és II. színében előforduló gondolatokat elemezte.

�IN MEMORIAM

45

Sok írása filológiai, textológiai témájú volt. Ilyen például a Palócföld
1989/2-es számában Szemközt Madách Imre szövegével című tanulmánya.
Ugyancsak kiemelt témaköre volt a Tragédia színháztörténeti vonulata és
a mű nemzetközi fogadtatása, ismertségének, elismertségének fokozódása is. Erre utal többek között az Úton a világirodalomba – Vázlat a drámai
költemény hazai műfajtörténetéhez című eszmefuttatása, amely – akár szimbolikus momentumként is tekinthető – 2002-ben a Palócföld Könyvek sorozat újbóli indításaként jelent meg Az ember tragédiája és az európai emberiség-költemény című kötetben. A jelek szerint utolsó írása a Palócföldben
halála évében, 2008-ban, a folyóirat 3. számában jelent meg Színpadi Madách-tanulságok – Az ember tragédiája 125 éves ősbemutatójáról címmel. Ennek
bevezető soraiban egy emlékezetes, a magyar kulturális, szellemi élet egy
maradandó kezdeményezésére, egy mérföldkövére utalva megjegyezte:
„1983, a Tragédia színpadi centenáriuma óta szeptember 21-e a Magyar
Dráma Napja. Így akartuk a Nemzeti Színház akkori vezetőivel, Malonyai
Dezső igazgatóval és a – többek között – Madách-díjas Vámos László
művészeti vezetővel megörökíteni a nevezetes évfordulót, amiben csak
kevés magyar színpadi műnek lehetett része. Nemzeti drámakánonunk
mindhárom darabja (a Bánk bánt meg a Csongor és Tündét véve még
ide) 19. századi, és kettő közülük drámai költemény. Máig érvényes, hű
történeti lenyomatai annak a kornak, amelyben az irodalom és a színház,
az anyanyelvhez kötődő művészek a nemzetté válás folyamatában megismételhetetlenül fontos szerepet játszottak.”
Kerényi Ferenc pályaképében, életművében nagyon fontos helyet foglal
el a pozsonyi Kalligram Kiadónál 2006-ban a Magyarok emlékezete sorozatban napvilágot látott Madách Imre című monográfiája, de primus inter
pares, azaz első az egyenlők között alapon említendő kötetet keresve a
Tragédia új, modern, szinoptikus kritikai kiadása kívánkozik az élre. A
több mint nyolcszáz oldalas könyvet az Argumentum Kiadó jegyezte
2005-ben. A sajtó alá rendezés munkája és a szintén felmérhetetlen jelentőségű jegyzetanyag elkészítése egyaránt a nevéhez fűződik.
Fentiek alapján aligha meglepő az a tény, hogy kétszer kapta meg Nógrád megye egyik legjelentősebb, legrangosabb – bizonyos szempontból
kétségkívül az – kulturális kitüntetését, a Madách-díjat. (Ez csak id. Szabó
István Kossuth-díjas szobrászművész, illetve a Madách Imre Gimnázium
esetében fordult elő. Praznovszky Mihály négyszer vehette át, de három
alkalommal intézmény – múzeum, Palócföld –, illetve civil szervezet –
Mikszáth Kálmán Társaság – képviseletében.) Kerényi Ferenc először
1969. október 4-én lett Madách-díjas Salgótarjánban, a Karancs Szálló

�IN MEMORIAM

46

úgynevezett mozaiktermében. Alig múlt akkor huszonöt éves, s mindmáig a legfiatalabb kitüntetett. S mintegy ráadásként 2006-ban duplázott: abban az évben január 17-én, az időközben hagyományossá lett balassagyarmati Madách-ünnepségen kapta meg az elismerést. A laudátor Praznovszky Mihály „földön kívülinek” nevezte Kerényi Ferencet, illetve imponálóan gazdag szellemi teljesítményét, amely immár feldolgozandó
örökségként van jelen a nógrádi tájhazában.
Markó Béla erdélyi költő, publicista az Élet és Irodalom című hetilap
idei április 12-i számában megjelent írásában úgymond irodalmi évfordulók évadján értekezett Petőfiről, Aranyról, Adyról és több megfontolásra
érdemes megállapítást tett az évfordulókkal kapcsolatos kultuszokról. Az
egyik ilyen tanulságos gondolata illik a Kerényi Ferencről való megemlékezésem végére is: „Nem egyszerűen a tiszteletadás a fontos ilyenkor, hanem minták felmutatása, referenciák keresése eljövendő programokhoz.
Mindközönségesen: tanulságok megfogalmazása. Ezért érdemes nemcsak
a politikai – első világháború, Trianon stb. –, hanem például az irodalmi
évfordulókra reflektáló szövegeket is figyelemmel kísérni.”
A fentiekben valami ilyesmire tettem volt kísérletet, mert miközben újra
és újra megrendülten idéztem meg a velem is – remélhetően jóváhagyná e
jelzőt – baráti viszonyt ápolt Kerényi Ferenc alakját, vázlatszerűen utaltam
munkásságának jelentőségére, egyre többet gondoltam négy évvel előbbre,
jelesül 2023-ra is, amikor a kétszázadik évfordulója, azaz bicentenáriuma
lesz Madách Imre születésének…

Párkányi Raab Péter:
Dilemma

�SZÉPIRODALOM

47

KŐRÖSI FERENC

A pillanat
A pillanat
Mint riadt lepke röpköd körülöttünk,
Lábaira nektár-napok ragadtak,
S kék szárnyain csillog az egész világ…
Mint riadt lepke, mit észre sem veszünk,
Mintha megvakítanának az árnyak,
Mintha nem létezne más, csak a csodák!
Mint riadt lepke menekül előlünk
Jajongva bújva az éjben – szárnyának
Minden mozdulásával súgva: „Ez a valóság –
A pillanat!...”

A jelen
Totem-faragó őseink
Öreg szobra korhadt életünk –
A sok ismert, bús arcvonás;
Mindegy, milyen díszbe öltözünk,
S szavainkkal mire esküszünk:
Hiába minden vívódás,
Mert magunk vagyunk, kit üldözünk:
Totem-faragó őseink!

�SZÉPIRODALOM

48

ZOLTAY LÍVIA

Repülni...
Gyakran láttam azt az idős férfit, ahogy hajlott kora ellenére szálfaegyenes tartással rója a környékbeli utcákat. Hetven felettinek saccoltam. Soha egy szót sem beszéltünk egymással, de tudtam róla ezt-azt a lakótelep
őrszemeitől.
Hosszú évek óta özvegy volt már, a gyerekei középkorúak, két unokája
ritkán látogatta. Még így, idősen is szép volt. Magas, vékony alkatú, az arca hosszúkás, szabályos vonásokkal, mintha szabvány szerint rajzolták
volna meg. A haja már majdnem teljesen fehér, de a szemöldöke még
mindig szurokfekete, a szemei nagyok, meleg barnák. Szúrós tekintete
volt, de nem a gonoszságtól, inkább a sok éven át folytatott küzdelmek,
embert próbáló nehézségek hagytak nyomot rajta.
Kora tavasz volt, a férfi egy sötét színű ballonkabátban ült a szökőkút
melletti padok egyikén és nézte a szaladgáló, hangoskodó gyerekeket.
Többször láttam, ahogy így időzött ott, néha kenyérmorzsákat dobált az
arra tévedt madaraknak. Nem beszélt senkivel, láthatóan belemerült a
gondolataiba. Megpróbáltam elképzelni, mi járhat a fejében...
„Megöregedtem. Volt idő, hogy el sem tudtam képzelni ezt.” A mellette lévő padon ültem, de ő nem vett észre. Behunyta a szemét és hagyta,
hogy az enyhe tavaszi szél cirógassa az arcát.
„A feleségem sokszor simogatta az arcomat, amikor még csak udvaroltam neki, meg a házasságunk elején. Mennyire szerettem! Olyan szép
volt, mint egy angyal. Mikor apám először találkozott vele, annyit mondott csak: fiam, ez a kislány egy tündér. És az is volt. Ahogy megláttam
azon a vasárnap délutánon, tudtam, hogy dolgunk lesz egymással. Tartott
tőlem, zavarta a hosszú hajam, meg az, hogy sok lánynak tetszettem. De
engem senki más nem érdekelt attól kezdve, hogy megszólítottam.”
A szél egy kicsit felerősödött, de még mindig kellemes volt az idő. A
férfi békésen üldögélt tovább a padon csukott szemmel, mintha csak
aludna.
„Nehéz életünk volt. Megviselte az első terhesség, amikor az első fiunk
megszületett. És a második terhesség sem volt egyszerű. Szerettem volna
egy kislányt, de a második is fiú lett. És akkor ő már nem akart még egy

�SZÉPIRODALOM

49

gyereket. Elfogadtam, de legbelül bántott a dolog. Sokat dolgoztam, hogy
eltartsam őket, mert az ő tanítói fizetése kevés volt. A fiúkkal is gyakran
összetűztünk, ahogy nagyobbak lettek. Főleg az idősebbel. Az anyja, talán, mert sokkal jobban értette a természetét, mint én, folyton védte.
Volt, amit eltitkolt előlem. Nem akarta, hogy egymásnak feszüljünk.”
A férfi most kinyitotta a szemét és felnézett a narancssárgás égre, mintha keresne valamit.
„A sok munka és aztán a még több bizonytalanság felőrölt. A pohár
után nyúltam, hogy oldjam a bennem tomboló feszültséget. Eltávolodtunk egymástól. Ő is vívta a maga harcait, én is az enyémeket. Mire a fiúk
felnőttek és elmentek otthonról, olyanok voltunk, mint két idegen. Nem
láttam már benne azt a diószemű, selymes hajú kislányt. És ő sem látta
bennem azt, akit egyszer régen megismert.”
Két szarka szállt le a padra, a férfi mellé. A kenyérmorzsákat csipegették és egészen közel merészkedtek hozzá.
„Miután abbahagytam a munkát, élhettünk volna végre nyugodtan. De
akkor jött a betegség. Nem tudtam segíteni. És az orvosok sem tudtak.
El akartál menni. Elfáradtál, azt mondtad. Bármilyen nehéz is volt, bármennyire fájt, értettem. Csak nem akartam tudomásul venni. Gyötörtem
magam és nincs nap azóta sem, hogy ne gondolnék arra, mit csinálhattam
volna másképp. Hogy mit tehettem volna még. Talán egy kis megnyugvást hozott, amikor, mielőtt végleg elmentél, azt mondtad nekem: te nem
tehetsz erről. Olyan volt, mintha megbocsátottál volna. Nem tudom.
Egyszer így érzem, máskor meg másképp.”
A két madár felszáll. A férfi követi őket a szemeivel, nézi, ahogy köröznek a feje fölött, majd egyre távolodnak tőle és arra gondol, hogy repülni
kéne. Minden olyan könnyű lenne akkor. Még ez az élet is.
Hirtelen egy sas repül át a téren. Nem értem, hogy került ide.
Oldalra nézek és látom a ballonkabátot a padon. A férfi nincs sehol...

�SZÉPIRODALOM

50

DEBRECZENY GYÖRGY

azokon a régi fényképeken
hódolat Proustnak

közönyöm még nem volt végleges
mentem a fasorban ahol olyan jó volt
a legelő akarom mondani a levegő
egy éjbe burkolt falu burukkolt
az emberek nagy lila ablakfüggönyök
a szívük folyékony arany és vörös smaragd
szívükben vérkörök
mutatják örömteli meglepetésüket
a sétatereken vagy a vonaton
ismerős arcokkal találkoztunk
a legelőn a régi mesterek képein
a márkiné már korán befogatta
hintója elé az időt
becsülte és kereste a legújabb
irodalmi és művészeti termékeket
de amit ő irodalomnak tartott az ma már
elavult ócskaság mondta az ócskás
a fasorban ahol mentem és olyan jó volt
hogy olyan ócska
a hazugság hisztérikus kéjérzetéért
mondtam csupán hogy közlönyöm
vagyis közönyöm még nem végleges
csak kezdetleges de magam se hittem el
örömteli meglepetésemet
a fasor még nem volt névleges
elfelejtették kivágni a fákat
nagy lila ablakfüggöny a szív
az ember folyékony arany és vörös smaragd
örömteli meglepetés a bánat

�SZÉPIRODALOM

51

mint egy fehér és elmosódó csillagcsoport
azokon a régi fényképeken
amelyek nem készültek el soha

ha kiülök a félelembe
a hamutartóból egyesével gyűjtögetem össze
a szoba sarkait
először a szoba északi sarkát
aztán a délit
a keletit és a nyugatit
csak utána a mellékégtájakat
továbbá a lentet a fentet
és akkor még ott a közép
az utca közepén
azt ordítod hogy te leszoktál
az ordítozásról
elrugaszkodunk a dohányzó macskáktól
a macskagyökértől
és a macskakövektől
hegyekben ömlik a hegyekből
a kétségbeesés
fekete holdak keringnek körülöttem
kicsi és viszonylag hideg csillagok
nem fúvódnak fel vörös óriássá
hanem szép lassan összehúzódnak
az utca közepén
ha kiülök a félelembe ablakot nyitsz
madártollak repülnek be rajta
a Méru hegyre látok
valaki kereket cserél
a világ tengelyén

�IN MEMORIAM

52

FANCSIK JÁNOS

Halotti maszk
Adalék az élményalapú irodalomtanítás indoklásához
Sercegő kis zsebrádiómból reggeli borotválkozás közben hetek óta még
mindig hallom a biztató felhívást az „Ady és én” című, szokatlanul nagy
nyilvánosságra számító pályázatra. Akaratlanul is végigfut agyamon, hány
olyan ember élhet még köztünk, akinek mások számára is érdekes személyes élménye fűződhet Adyhoz? Én is szeretem, és idősödvén egyre elmélyültebben olvasom verseit, prózáját, valamint a róla szóló írásokat, de nem
tartozok azok közé a bennfentesek közé, akiknek foglalkozásuk, hivatásuk
révén is lehet valamilyen Adyval kapcsolatos személyes élményük.
S tegnap reggel váratlanul mégis eszembe jutott valami: egy fél évszázaddal ezelőtti látogatás és mintegy félnapnyi meghitt beszélgetés Kassán
az akkor 75 éves Madzsar Líviával, kórházunk névadójának, Madzsar Józsefnek a leányával. Azonnal nekiguggoltam és féltve őrzött dokumentumaim között a fiók mélyén perceken belül megtaláltam a megsárgult
stencilpapír-köteget, melyre annak idején a beszélgetés magnószalagra
rögzített szövege lett lemásolva. A részletekbe beleolvasva felelevenedtek
a magyar közéletben jelentős szerepet játszó Jászi és Madzsar család nagy
élettapasztalattal és történelmi ismeretekkel rendelkező leánygyermekének kipirult arccal mesélt emlékei.
Madzsar Lívia elmesélte, hogy serdülőleány korában, náluk, Pasaréti
otthonukban talán mindenki megfordult, akiről később utcát neveztek el.
Jól ismerte Vámbéry Rusztem bácsit, Szabó Ervint, a zongorát verő Reinitz Bélát, Stromfeld Aurélt. A sok neves vendég közül különös szeretettel beszélt unokabátyjának, Jászi Oszkárnak (Oszikának) legjobb barátjáról, Ady Bandi bácsiról, aki éveken át csaknem mindennapos vendég volt
náluk, ahol késő éjszakába nyúló beszélgetéseket folytattak az akkori közügyekről, politikáról, irodalomról, művészetről. Ady és Jászi Oszkár barátsága már középiskolás korukban kezdődött, azzal már csak bővült,
hogy Madzsar József jó néhányszor fogorvosként is kezelte Adyt. Lívia
néni azt is elmesélte, hogy a cselédszobában mindig látott egy botjára bókoló embert üldögélni, aki benne némi félelmet keltett, de amikor édesanyját megkérdezte, hogy nem valami rossz szándékkal ül-e ott, kiderült,

�IN MEMORIAM

53

nem kell félni tőle, mert csak a „spicces” Bandi bácsit várja, hogy éjszaka
hazakísérje. Kiderült az is, hogy Madzsar Lívia az Elbocsájtó szép üzenet miatt női szolidaritásból egy ideig úgy neheztelt Adyra, hogy jelenlétekor valami kifogást keresve átment egy másik szobába. Szó esett természetesen
József Attila és Madzsar József kapcsolatáról, a rendőri zaklatásokról, és
az antialkoholista mozgalomról is. „Egyszer, ebéd közben Jászi nagyanyám
megkérdezte Adytól: Bandi, maga mindig ilyen sokat cigarettázik? Mennyit
szív naponta?” „Hatvanat-nyolcvanat, de csak azóta, amióta eltiltottak az
alkoholtól.” Beszélgetésünk során Lívia néni mindig hangsúlyozta, hogy az
ő emlékei nem nagy jelentőségűek, hiszen a felnőttek nem a gyerekekkel
beszélték meg dolgaikat, de mélyen belevésődött élmények.
A beszélgetés meghitt hangulatát csak fokozták az olyan értékes bútordarabok, melyek között például ott volt az az asztal is, melyen bizonyíthatóan a Nagykárolyban tartózkodó Petőfi saját kezűleg is írt. Ott volt a
felmenő rokonok képei között egy egri kanonok, egy váci püspök, Jászi
nagymama szobrát pedig a szegről-végről ugyancsak rokon Pátzay Pali
készítette. S itt egy fénykép Ady Bandi bácsiról is, alsó szélén a dedikáció:
Jásziéknak, legszeretőbb Adyjuk.
„És az ott az Ady halotti maszkja. Vedres Márk készítette. Hárman csináltak akkor halotti maszkot Adyról. A szüleim ezt tartották a legjobbnak, úgyhogy ezt szerezték meg. Érdemes megnézni!”
Érdemes volt. Nem csak megnéztem, kezembe is vettem. Meghatódottság érzése fogott el: mintha személyesen találkoztam volna a két emberöltőnyivel előttem élt költőgéniusszal.

Párkányi Raab Péter: Malenkij robot (részlet)

�SZÉPIRODALOM

54

MÁRKUS LÁSZLÓ

Hagyományos haikuk
madárijesztő
mereng a létről inkább
seregély lenne

mosolyog a tó
sulyomillattal játszik
egy szellőgyerek

*

*

kútvödörből hold
kacag a vízhordólány
álmos arcába

halovány holdat
hordoz hátán a szikla
harangszó hallik

*

*

párját siratja
a pacsirta magányos
menyét ír drámát

kókadó kóró
lila virágán apró
ékszer a harmat

*

*

beteg pillangó
szakadt szárnya megremeg
lelke tovaszáll
*

hullócsillagot
irigyel a bérc pedig
az is csak szikla
*

kéklő szilva zöld
levelén sárga hernyó
víg piktor az ősz

�SZÉPIRODALOM

55

MÁRKUS LÁSZLÓ

Magyar haikuk
holdvilágnál vív
rakoncátlan rímekkel
csatát a költő

zuhanyzó tested
látványa ámulatba
ejti a holdat

*

*

vánkosom kemény
utam göröngyös mégis
követlek uram

cinikus a sors
hazugságaink mind a
fejünkre hullnak

*

*

kelyhed nektárja
bódítja testem lelkem
csapongva szárnyal

kecses pillangóm
ki fejemben csapongott –
álomba merült

*

*

tárd ki szívedet
lelkem ablakod alatt
zengi himnuszát

sprőd szóhalmazok
kusza szövetéből szab
lágy verset elmém

*

*
bár elmém fürgén
csapong szívem fáradtan
baktat nyomában

�1956

56

KÉPIRÓ ÁGNES

Interjú Pomogáts Bélával
„Ha az 1848-as és az 1956-os követelések megvalósulnának, akkor 56
örökségének lenne gyakorlati értelme.”

Pomogáts Béla 1934-ben született, napjainkban is aktív életet él.
Életpályájának talán legismertebb momentuma az 1956-os forradalomhoz kapcsolódó szerepvállalása és azt követő meghurcolása,
melyet bölcsészkaros diákként élt át. 2017 tavaszától a naptári év
végéig öt alkalommal látogattam meg Pomogáts Bélát és feleségét
Villányi úti otthonukban, ahol összesen 9 és fél órányi hanganyagot rögzítettem. A felvételek egy részét kamerával is rögzítettem,
melyekből videó-interjús tananyagot fejlesztettem a MTA-SZTE
Elbeszélt Történelem és Történelemtanítás Kutatócsoport számára. A hanganyagból szöveget szerkesztettem, melyből elkészült egy
kiadás előtt álló életinterjú-kötet kézirata. E készülő mű 1956-os fejezetéből olvashat részleteket az alábbiakban az olvasó.1

1

A kiadvány várhatóan 2019 őszén jelenik meg a Belvedere Meridionale Kiadó
gondozásában.

�1956

57

Hogyan emlékszik vissza a forradalom kitörésének napjára?
1956. október 23. számomra nagyon emlékezetes nap volt: én október
22-én születtem, és még előtte való nap meghívtak egy tanácskozásra, ami
a Képzőművészeti Főiskolán zajlott, ez az Andrássy úton található. Több
egyetemnek a képviselői vettek részt, és ott jelentették be, hogy október
23-án lesz egy nagy tüntetés, ami Nagy Imre mellett akar állást foglalni. A
tüntetésnek volt egy 16 pontos követelése, hasonlóan az 1848-as 12 ponthoz, tehát akkor már lehetett tudni, hogy valami forrong a levegőben. 22én a születésnapomra meg voltak hozzám híva a barátaim, akkor már nagyon reménykedtünk, hogy valami történik. 23-án kicsit másnapos állapotban mentem be az egyetemre, valamikor délben érkeztem, és emlékszem,
hogy a piarista épület egykori rendházának a bejáratánál várt már Gömöri
György, aki évfolyamtársam, barátom volt, azóta is jó barátságban élünk,
és nagyon izgatottan mondta, hogy azonnal menjek fel vele a DISZ-irodába, mert beválasztottak a tüntetést előkészítő bizottságba.
Föl is mentem nyomban oda, mely a 3. emeleten volt, ott már az évfolyam szépei piros-fehér-zöld kokárdákat készítettek, az okosabbjai, a fiatalemberek megpróbálták megszövegezni az egyetemi kívánságokat. Kora
délután, amikorra már kialakultak a teendők, meghirdettük a tüntetést.
Volt egy diákgyűlés az egyetemi színpadon, ami korábban piarista kápolna volt, ahova korábban rengeteget jártam misére, ministráltam is. Ezt
követően levonultunk a Váci utcába, aztán a Rákóczi út folytatásán az
Erzsébet híd felé vonultunk a Múzeum körúton, Bajcsy-Zsilinszky úton,
Margit hídon haladtunk, tehát végig a városon. A Margit hídnál átmentünk a Bem-szoborhoz, a tüntetésnek a fő jelszava a lengyel-magyar barátság volt. Lengyelországban pont akkor forrongott a helyzet, ez volt az
egyik fő jelszó: „Lengyelország utat mutat, kövessük a magyar utat!” Mert akkor a magyar út olyan szocializmust jelentett, ami nem volt azonos a
szovjet kommunizmussal. A Bem-szobornál Veres Péter, az Írószövetség
elnöke beszélt, és a Bem-szobortól visszajött a menet. Akkor volt még a
Kossuth híd. Ezen átvonult a tömeg aztán a Parlamenthez, ahol Nagy
Imrét akarták hallani az emberek. Emlékszem, hogy akkorra már besötétedett, és az akkori pártlap, a Szabad Nép aznapi számaiból fáklyákat
gyújtottunk, mert eloltották a közvilágítást. Úgy gondolták, hogy ha eloltják a lámpákat, akkor a tömeg szét fog széledni. Hát nem széledt szét.
Nagy Imrét követelték az emberek, aki először nem nagyon akart fellépni, mert tudta, hogy ennek nem lesz jó vége, végül mégis rábeszélték és
elhozták Losonczy Gézát is, aki vezető újságíró volt. Később a Nagy Imre-

�58

1956

perben megölték a fogházban. Rábeszélték Nagy Imrét, hogy jöjjön el a
Parlamenthez, és szóljon egy pár szót. Azzal kezdte, hogy „Elvtársak!”, melyet általános zúgás követett, hogy nem vagyunk mi elvtársak. „Magyarok!”
– folytatta. Ez már jobban hangzott. És akkor mondott egy nagyon rövid,
néhány mondatos beszédet, ami úgy szólt, hogy reformok vannak, és ezek
be fognak érni, s arra kér mindenkit, hogy maradjunk nyugton, menjünk
békében haza és várjunk, milyen fejleményeket hoznak majd a reformok.
Ez nem tetszett az embereknek, sokan fütyültek. Mindenesetre feloszlott a
Parlament előtt ez a tüntető tömeg, az emberek szétszéledtek, és én is elindultam gyalog a belváros felé.
Emlékei szerint mikor dördült el az első lövés?
Emlékszem, hogy az Apponyi téren, ami akkor a Felszabadulás tér nevet viselte, jöttek emberek a Múzeum körút felől, hogy az ÁVH-sok belelőttek a tüntető tömegbe. Valóban akkor volt az első kegyetlenség, a rádiónál nagy tüntetés volt, az emberek be akarták olvasni a korábbi tüntetésnek a 16 pontját, s akkor az ÁVH-s őrség belelőtt a tömegbe, sok halott volt. Én erről valahol a Kossuth Lajos utcán értesültem, a rettenetesen kétségbeesett embereknek a szavaiból. Emlékszem, hogy a Rákóczi
úton nem volt tömegközlekedés, csak felkéredzkedve egy teherautóra
tudtam hazamenni. Miután hazaértem, egész éjjel hallgattuk a Szabad Európa rádiót, onnan értesültünk az eseményekről. Két nappal később volt
az a bizonyos parlamenti sortűz, amikor a Földművelésügyi Minisztériumnak a lépcsőiről és az erkélyéről ÁVH-sok belegéppuskáztak a tömegbe. Sokan meghaltak, nekem is volt olyan ismerősöm, aki ott halt meg.
Hogy egyet említsek, a Trefort utcában engem oroszra tanított egy Kovács nevű tanár, és volt neki egy gyönyörű, okos kislánya, Kovács Marika, aki latin szakos volt, eggyel járt alattam, ő is ott halt meg, a Parlament
előtt eltalálta egy golyó. Ahol mi laktunk Pestújhelyen, egy-két házzal keletebbre volt valamikor egy nagy OTI-kórház, és ezt a kórházat 45-ben
az oroszok szállták meg. Orosz katonai kórház létesült a helyén, orosz
őrség volt, és emlékszem arra, hogy egyszer csak, mikor én otthon voltam, lövéseket hallottunk. Később kiderült, hogy az egyik orosz őr
agyonlőtt egy ottani lakost, Morvainak hívták, tetőfedő-cserepező mester
volt, és két házzal lakott mellettünk. Egyszerűen csak kiment a házból az
udvarra, és az orosz őr, aki ott volt tőle húsz méterre a fal mögött, egy
sorozattal megölte. Ez egy szörnyű esemény volt. Őt másnap el is temették, én is ott voltam a temetésén, ez az eset eléggé felforralta az emberek
indulatait a Szovjetunióval szemben.

�1956

59

Mikor ment be ismét az egyetemre?
Végül is aztán valamikor október 25-én vagy 26-án bementem az egyetemre, akkor már közlekedés nem volt, egy teherautó szedett össze néhányunkat. A bölcsészkaron rögtön munkát kaptam, feladatokat kaptam,
sajtótájékoztatót kellett tartani. Írtam Új magyar külpolitikát! címmel egy
vezércikket, amelynek két fontos követelése volt: az egyik, hogy Magyarországnak be kell illeszkednie a nyugat-európai népek közösségébe, tehát
a franciák, angolok, németek, olaszok, osztrákok közösségébe, a másik
meg az volt, hogy Magyarország állítsa helyre a diplomáciai kapcsolatait a
Vatikánnal, utóbbit mint katolikus fogalmaztam meg. Tulajdonképpen
ketten írtuk Vázsonyi Vilivel, aki jóbarátom és kollégám volt. Ővele
együtt jártam még a Trefort utcai gimnáziumba, aztán francia szakot is
végzett, a bölcsészkaron is együtt voltunk, sokáig tartott a barátságunk.
1956-ban elhagyta az országot, utólag Párizsban többször is találkoztunk,
majd a rendszerváltás után többször hazajött látogatóba. 1956-ban is
nagyrészt Vázsonyi Vilivel mozogtam együtt, megpróbáltunk mindenütt
információt szerezni, emlékszem, hogy sorra látogattuk a megalakult pártok központjait. Voltunk a Semmelweis utcában, ami az Astoriával szembeni kis utca a belvárosban. Ott volt a Kisgazdapártnak a központja, és
nekünk, egyetemistáknak nagy tekintélyünk volt: fogadott minket a Kovács Béla, aki a Kisgazdapártnak a főtitkára volt. Nagyon derék ember
volt, sokat ült, mert őt 46-ban vagy 47-ben az orosz katonai rendőrség letartóztatta, és a Szovjetunióban ítélték el. Valamikor 1955−56-ban térhetett vissza, már betegen. Aztán meglátogattuk a Petőfi Párt központját is,
ez a Parasztpárnak az utódja volt, ahol Veres Péterrel találkoztunk és másokkal. Mindenütt nagy szeretettel fogadtak minket, akkor az egyetemistáknak tekintélyük volt. Ez zajlott le november első napjaiban. Akkor én
napokig bent laktam az egyetemen, mert még arra sem volt időm, hogy
hazamenjek, és emlékszem, íróasztalokon aludtunk, hoztak valami szalmazsákot és matracot, takarókat. Eltöltöttük valahogy az éjszakát, de
nem sok időnk jutott alvásra, mert állandóan nyilatkozni kellett, fogadni
kellett a küldöttségeket: a munkástanácsok küldötteit, a politikai pártok
küldötteit, az újjáalakult ifjúsági szervezeteknek a küldötteit.
Ki tud emelni olyan momentumot a történések sorából, ami igazán meghatározó volt
Ön számára?
Voltak utólag majdhogynem humorosnak tekinthető pillanatok. Emlékszem arra, hogy én voltam az ügyeletes, amikor egyszer megjelent há-

�60

1956

rom katonatiszt, már le volt tépve róluk a szovjet mintájú rangjelzés, a régi magyar rangjelzés volt a gallérjukon.
– Ön kicsoda? – kérdezték.
– Én képviselem az Egyetemi Forradalmi Diákbizottságot.
– Akkor bejelentem, hogy megalakult a budapesti helyőrség forradalmi bizottsága,
és az a határozat született, hogy miután nem bízunk a honvédelmi vezetésben és a vezérkarban, az Egyetemi Forradalmi Diákbizottság parancsnoksága alá helyezzük a
budapesti forradalmi karhatalmi ezredet. Ezek szerint ön képviseli az Egyetemi
Forradalmi Diákbizottságot?
– Igen.
– Akkor az ön parancsnoksága alá helyezzük az ezredet. Mi az Ön első utasítása?
– Üljenek le a fenekükre, és maradjanak békén!
Azt hiszem, ez nagyon jó tanácsnak és hadparancsnak bizonyult, mert
tényleg elkerülték azt, hogy nekik sem kellett lőniük, és rájuk sem lőttek.
Voltak ilyen kalandjaim.
Hogyan végződtek a forradalmi napok?
November 3-án megbízást kaptam az Egyetemi Forradalmi Diákbizottságtól, hogy menjek le Győrbe, és vegyem fel az összeköttetést Szigethy
Attilával. Nagyon derék ember volt, tanár, és ő volt a Dunántúli Nemzeti
Bizottságnak az elnöke. Aztán a sorsa rettenetesen alakult, mert november 4-e után letartóztatták, akartak egy pert indítani ellene, ő nagyon keményen viselkedett, és végül azt közölték róla, hogy az ügyészségi, tehát
a börtönépület 5. emeletéről kiugrott és meghalt az udvaron. Én akkor
úgy tudtam, és ez elég hiteles közlés volt, hogy nem kiugrott, hanem kidobták. Tehát egyszerűen meggyilkolták. Sajnos személyesen sohasem sikerült vele találkoznom, mert mi november 3-án este 8 körül érkeztünk
meg egy rekvirált autóval, amit egy műegyetemista vezetett. Vázsonyi Vilit vittem magammal, meg egy Keller Panni nevű évfolyamtársamat. Vázsonyi Vili tájékozódni akart, Keller Panni pedig hozott magával 10 kiló
röpiratot, melyet az Egyetemi Forradalmi Diákbizottság szerkesztett, mi
pedig útközben szétszórtuk azokat Tatán és Komáromban. Akkor még
nem volt autópálya, a régi úton kellett közlekedni.
Amikor megérkeztünk Győrbe, már késő volt, nem tudtunk Szigethy
Attilával kapcsolatba lépni. Ez volt az első olyan nap, november 3-a, amikor úgy látszott, hogy győzött a forradalom: átalakult a Nagy Imre-féle
kormány, bevették a kormányba a polgári pártoknak, tehát a korábbi koalíciós pártoknak a képviselőit. A béke illúziója töltötte el az emberek lelkét, de ez csak illúziónak bizonyult. Győrben november 3-án este elhe-

�1956

61

lyeztek minket egy szállodában a pályaudvarral szemben, melynek az eredeti neve Royal, aztán a Rákosi-korszakban Vörös Csillag lett, majd viszszakapta az eredeti nevét. Amikor oda beköltöztünk, akkor már ismét az
eredeti nevén szerepelt, napjainkban is úgy hívják. Valamikor éjjel 1-2 óra
körül jött értünk három fiatalember, akik fel voltak szerelve géppisztolylyal, s jelentették, hogy ők a Győri Forradalmi Bizottságnak az emberei,
és az oroszok bevonultak Budapestre, megszállták a magyar országhatárt
is, és közelednek Győr felé; nem szabad itt maradnunk, mert le fognak
minket tartóztatni. Kimentettek minket ebből a szállodából, és elvittek
egy ifjúsági munkásotthonnak a pincéjébe, ahol eltöltöttünk jónéhány napot illegalitásban. Minden nap kimentünk a városba szétnézni: özönlöttek az emberek nyugat felé, számos évfolyamtársammal is találkoztam.
Végül is Vázsonyi Vili és Keller Panni is úgy döntött, hogy nem jönnek haza, hanem kimennek Nyugatra. Vázsonyi Vili Párizsba ment, ő francia szakos volt, Keller Panni angol szakos volt, ő Angliába ment. Kikísértem őket
a pályaudvarra a vonathoz. Arra emlékszem még, hogy disszidens vonat
volt, aki erre a vonatra felszállt, az ment egyenesen Ausztriába. Könnyű
volt átjutni, mert a vonat ment egyenesen a határig, ott a határon hangosbemondóba bemondták, hogy tessék leszállni, mert 10 méterre már Ausztria van. Abba az irányba tessék menni, és akkor mindenkit átengedtek.
Amikor kikísértem Vilit a pályaudvarra, elbúcsúztunk és arra gondoltunk, hogy soha többet nem fogunk találkozni. Két nap múlva, miután
én megpróbáltam érdeklődni, hogy odahaza mi lehet, olyan hírt kaptam,
hogy ahol a szüleim laknak Pestújhelyen, ott az oroszok bombáztak. Nagyon fölzaklatott, hogy nem tudtam velük telefonon kapcsolatba kerülni,
és akkor úgy döntöttem, hogy hazajövök, körülnézek, és ha úgy alakul,
akkor én is elmegyek Nyugatra. Elég kalandosan jöttem haza. Vonatközlekedés csak Győr és Komárom között volt, majd Komáromtól teherautók hoztak. Stoppal közlekedtem, végül is hazaértem valamikor éjjel. A
szüleim megvoltak, kétszer igazoltattak orosz katonák, másnap vagy harmadnap bementem a bölcsészkarra szétnézni, hogy mi a helyzet. Akkor
éppen összeült egy diákgyűlés, ahol engem beválasztottak küldöttnek a
MEFESZ országos bizottságába. Ugyanis az volt a helyzet, hogy a MEFESZ valamikor október közepén alakult meg a Szegedi Egyetemen,
amely Magyar Egyetemisták és Főiskolások Szövetsége volt. A forradalom idején egyetemi forradalmi diákbizottságok működtek, de a forradalom leverése után ezeket meg kellett szüntetni, és akkor újjáalakult a MEFESZ. Az országos központban kellett jelentkezni egy alakuló közgyűlésre. A ledöntött Sztálin-szoborral szemben volt ez a központ, a Szakszer-

�62

1956

vezetek Országos Tanácsának a házában. Ha kinéztem az ablakon, akkor
a két csizmát láttam, mert Sztálinból már csak a csizmák maradtak meg.
Éppen ülésezett egy diákparlament, ahol én felszólaltam mint bölcsész,
és ez további rokonszenvet váltott ki, úgyhogy rögtön beválasztottak az
országos kilenc tagú elnökségbe, és ennek lett a titkára egy Prandler Árpád nevű, jogi egyetemen tevékenykedő tanársegéd, fiatalember, én becsültem, de aztán később a Kádár-korszakban ő a kormány mellé sorakozott föl és egy időben ő volt Magyarország ENSZ-képviseletének a vezetője, valamikor a 70-es évek végén vagy a 80-as évek elején. Benne volt
még az elnökségben a Műegyetemet képviselő Szabó Iván is, akiből később az első Antall-kormányban miniszter lett. Volt egy természettudományi karos, egy jogász képviselő, egy fő a képzőművészeti főiskoláról,
mások különböző pesti egyetemekről, de Szegedet és Debrecent is képviselték, tehát úgy alakult ki ez a szélesebb körű választmány. Annak talán
volt 40 vagy 45 tagja, de a szűkebb körű elnökségnek 9 vagy 11 tagja volt.
Tehát ebbe választottak be engem, és akkor én egészen 1957. január elejéig, amíg a MEFESZ egyáltalán létezett, bejártam minden nap az irodába, és amire kifejezetten büszke vagyok: én voltam az utolsó diákparlamenti elnök. 1956. december végén vagy 57. január elején ült össze ez a
bizonyos diákparlament a szakszervezetek házában. Volt egy nagy tanácstermük, ahol több mint száz ember elfért, ezen az utolsó diákparlamenten 140−150-en vettünk részt, különböző egyetemekről, Budapestről
és vidékről. Ott engem választottak meg levezető elnöknek. Emlékszem,
hogy elég nehezen jutottam be, és aztán még úgy mentettek ki, mert féltek, hogy megjelenik a karhatalom és engem ott letartóztatnak. Végül ez
nem történt meg, de két olyan alkalom volt, ami még hitet tett a forradalom eszményei mellett: az egyik volt ez az utolsó egyetemista diákparlament, a másik meg az Írószövetség utolsó közgyűlése december 28-án.
Én ezen is részt vettem, mert a MEFESZ engem küldött ki. Veres Péter
volt akkor az elnök, és kapott a MEFESZ egy meghívót, hogy képviseltesse magát az Írószövetségnek a közgyűlésén, és mivel én voltam bölcsész, engem bíztak meg ezzel a képviselettel. Elmentem az Írószövetség
székházába, a Bajza utcába, jelentkeztem Veres Péternél, ott ismerkedtem
meg személyesen olyanokkal, mint Illyés Gyula, Déry Tibor, Nagy László,
Juhász Ferenc. Ennek az írószövetségi közgyűlésnek a jegyzőkönyvét megjelentettem a rendszerváltás kezdetén. Én képviseltem az ifjúságot ezen a
közgyűlésen, és mondhatom, hogy nagyon nagy szeretettel fogadtak, hiszen az egyetemi ifjúságnak akkor nagy volt a tekintélye az irodalmi körökben, az 56-os forradalom tulajdonképpen három magyar társadalmi cso-

�1956

63

porttal volt összefonódva: az egyetemi ifjúsággal, az Írószövetséggel és a
munkástanácsokkal. Részt vettem ezen a közgyűlésen, megkaptam a közgyűlésnek a határozatát, ez Tamási Áron Gond és hitvallás című kiáltványának a szövege, elvittem és terjesztettem. Ezután az Írószövetség tevékenységét éppen a közgyűlésen elhangzottak következtében felfüggesztették,
később feloszlatták, és 1959-ben alakulhatott újjá, már új keretek között.
Persze aztán az új Írószövetség is szakított a kádárista politikával, és a 80as évek politikai átalakulásainak az egyik központi műhelye lett.
Ön mint 56-os forradalmár, illetve meghurcolt személy 56 vívmányairól mit üzen a
mai fiatalságnak?
A legfontosabb üzenetem az lenne, hogy meg kellene valósítani 56-nak
a törekvéseit, és ez nagyon könnyű lenne, mert először el kell olvasni az
56-os 16 pontot, ami nagyon emlékeztet az 1848. március 15-i 12 pontra,
annak tulajdonképpen a korszerűsített változata. Tehát ha az 1848-as és
az 1956-os követelések megvalósulnának, akkor 56 örökségének lenne
gyakorlati értelme.

Párkányi Raab Péter: Malenkij robot

�SZÉPIRODALOM

64

POHÁNKA ERIKA

Ipolyom

Repedések

Bolyhos kis hullámokon
falevelet dajkál.
Csálé ágak
ráhajolnak,
redőt vetnek,
valcert járnak.

Bölcsőt ringat
dajka reményem,
csipkét fésül
szárnyak legyezője,
táncol a falra…
Rongyos a jelen,
mint leszűrt
tejnek a föle,
gyűrődik
bőrösödve
… a repedések
számon kérnek

Borostás partján
átszökik a szél,
körben békés
bokrok térdepelnek.
Bölcs fűzei
eget tartják,
földbe varrva
némán állnak.

Lehasadunk az időről
Este a hó közepén
hontalan a fehérség.
Felcsillan a levegő, –
Rám olvad, hagyom…
Megfelezett félelmeink,
mint száradó csillagok…
Kinn esik a csönd,
hangok hasadnak.
Vállam gödrébe
magamhoz vonlak.
Lehasadunk az időről
– két kavics…

�SZÉPIRODALOM

65

H. BALÁZS JÓZSEF

Tíz élet története
– Anyu! Miért nevet rajtunk a bácsi? – kérdezte a nagycsoportosom,
miközben a reggeli buszra vártunk hatan: a kosárlabdázó gimnazistám, a
nyolcadikos ballagásukra készülő könyvmoly-ikerlányaim, a negyedikes
focistapalántám, a folyton kíváncsiskodó óvodásom és én.
– Jó kedve van – felelt helyettem az NBA-mániás. Ráhagytam. Majd
délután elmesélem nekik: ha az a bácsi nem lett volna, ők sem lennének
ennyien.
Ha a tegnapot nem számítjuk, a „bácsit” tíz éve nem láttam. Már ötven
felett jár, de ahogy mondta, ő nem őszül, hanem a jóisten személyesen
melírozza. Vidám szerzete az Úristennek, az biztos. Tizenöt éve találkoztunk először, a mai langalétánkat toltuk babakocsiban a buszpályaudvaron a párommal. Fél óránk volt még az apósomékhoz induló buszig, ő
pedig négy gyermekével indult kirándulni. Óvodás lányai épp összevesztek egy képeskönyvön, a nyolc év körüli nagyfia pedig olvasott a kétéves
öccsének, hogy nyugton maradjon.
A férjem kérdezett tőle valamit, megjegyezve, nem lehet könnyű ennyi
gyerekkel. Kiderült, hogy van egy ötödik is, csak a felesége otthon maradt
az 5350 grammos újszülöttel. Nem volt könnyű szülés, jár neki a pihenés.
A kérdésre adott válaszból életfilozófiai kiképzés lett. A férfi elmondta,
eleve ötöt terveztek, „mert a négy kevés, a hat meg sok, különben is az a
rendes sportújságíró, aki a gyerekeiből az ötkarikát ki tudja rakni”. Mi
csak háromban gondolkodtunk akkoriban, de a csöppünk úgyis aludt a
kocsiban, úgyhogy meghallgattuk az ingyenelőadást, ami a páromat is lebilincselte.
Elbeszélőnk kezdő újságíró korában két hétvégi focimeccs tudósítása
között megismerkedett egy könyvtáros lánnyal, aki a világ huszonnégy
országába levelezett angolul. A világútlevél akkor még újdonság volt, a leányzót a svéd levelező partnernője meghívta szilveszterezni Stockholmba, ő pedig a hazatérte után interjút készített vele a megyei napilapba. A
cikk után egyre többször találkoztak, másfél év múlva összeházasodtak.
Az ő szavainak hatására döntöttük el, ha a dolgok úgy alakulnak, mi sem
állunk meg háromnál. Úgy alakultak... Van igazság abban, ha az Úr bá-

�66

SZÉPIRODALOM

ránykát ad, ad hozzá legelőt is. Nekünk adott. A férjem nyomdai előkészítő cégében tudok otthonról is dolgozni, van házunk, autónk, boldogságunk, mi kell még? Később többször találkoztunk ezzel az úrral, utoljára (a tegnapot nem számítva) már friss nagycsaládosként. Olyankor persze mesélt a logisztikai rémálmokról is, továbbá a tizenkét literes fazekak
gyors kiürüléséről, és a „mi a fenét főzzünk ma?” napi problémáiról, de
mi ezzel együtt vállaltuk, hogy követjük. Nem tettünk rossz lóra. Unatkoznánk az öt különböző érdeklődésű gyermekünk nélkül. Mert az ikerlányok is csak látszatra egyformák. Más típusú könyveket olvasnak, különbözik a fiúideáljuk, és az egyik karatézik, a másik röplabdázik. De így
van ez jól.
Tegnap bevásárlás közben találkoztam családfilozófiai ötletadónkkal.
Büszke vagyok magamra, mert jó tíz év után ő ismert meg, tehát nem sokat változtam huszonhét és harminchét között. Arra gondolni sem akarok, hogy dehogynem, csak az ő arcmemóriája tökéletes. Váltottunk pár
szót a hipermarket eladóterében, megjegyezte, megnézne minket a buszmegállóban.
Most lát. És jót nevet, milyen hatással volt ránk tizenöt évvel ezelőtt.
Ők azóta máshol élnek, és náluk már a legkisebb is középiskolás. De nem
tagadta meg régi önmagát, amikor elmondta, négy egész ötnél még egyik
ivadéka sem hozott haza rosszabb bizonyítványt, „fura is lenne, ha újságíró és könyvtáros közös gyermekei analfabéták lennének”. A mieink sem
azok. Szerintem pedig az a fura, ha nincs az a buszpályaudvari találkozás,
Magyarország szegényebb lenne két tehetséges gyermekkel, mert mi megállunk háromnál. S ha nincs ilyen életfilozófiája annak a férfinak, akkor
még többel. A két család tíz értékes élettel gazdagodott, gazdagítva a hazát is. Sok ilyen kellene, azt hiszem.
Ha ma este mind a heten összesereglünk, elmesélem csemetéimnek,
miért nevetett rajtunk a bácsi. De előbb elviszem a busszal a kis kíváncsit
a nagycsoportba.

�SZÉPIRODALOM

67

BIRÓ ERIKA

Nekem a Riviéra
Szürkének még sosem láttam.
Aszfalt az ég, vihart sejtve
gyalog, futva, két keréken
menekül a vásári nép.
Visszanézek, Tihany veszve:
függöny mögül nézi a Nap.
Eső az, s ha nem sietek,
pár cseppje a nyakamba csap.
Szeszélyes társ, pocsék barát.
Ne bízz benne, ha a túlpart
láthatatlan, magyar tengert
nem teremt a párás furfang.
Tükröt tart a faggatónak,
ha a felhő fölé hasal.
Azt hinnéd, hogy kiismerted,
pedig sodra titkot takar.
Talán, mikor morcos az ég,
s különválik kék-zöld sávja,
vagy ha végre nem haragszik,
akkor nézném utoljára.

Ünnep
Lenőtt. Egy éve már
hajad végében az a világ.
Már csak egy hétvégi gondolat az egész
szalag mellett büszkeséged
dagadna, de elkap a gép.
A társaság marad, a rutin ugyanaz:
a hétfőtől péntekig élet befalaz.
Már nem frusztrál
a szomszédban szeretkező pár.
Nem te vagy egyedül,
csak mert ők falkában boldogok.
Ezt kerested, tied:
mint körforgalomban aprócska sziget.
Hetente szárítod, hajtogatod, felveszed,
hogy összegyűrje a centrifuga pénteken.

�Párkányi Raab Péter: Önépítő

�KUTATÓTERÜLET

69

JASKÓNÉ GÁCSI MÁRIA

Antiklerikális szemlélet ábrázolása
Kaffka Margit műveiben
Egy kor, egy társadalmi rend nevelésügyének megismeréséhez jelentősen hozzájárul az emberek iskolázási lehetőségeinek, kulturális igényeinek
tovább- és önképzésüket szolgáló akcióiknak számbavétele. Különösen
érvényes ez arra az időszakra, amelyet a kiegyezés éve vezetett be, és a világháború befejezése zárt le. 1867 után a földesúri érdekeket képviselő
egyházak az iskoláknak mintegy háromnegyedét tartották a kezükben, a
nagybirtokos katolikus egyház pedig különösen féltve őrizte a feudalizmus
korában megszerzett vezető pozícióját a közoktatás egészének irányításában. A kiegyezést követő években a közoktatási rendszer alakulásában
mind nagyobb szerepet játszott az állam fokozódó beavatkozása és az egységes állami, világi közoktatást elősegítő ténykedése. Az egyházak viszont
minden beavatkozásban előjogaik csorbítását vélték felfedezni, és így
szembekerültek az iskola modernizálásával, polgári jellegű átalakításával.
Kaffka Margit kezdő íróként saját gyermekkori élményeit: a korai árvaságát, szorongását vetette papírra és novellaformába. Emlékei rabságából
kitekintve, felszabadított lélekkel kiírja magából a gyermekkori szorongásait. Az irgalmasok szatmári zárdájában eltöltött időkre nem szívesen emlékszik vissza. Regényei, elbeszélései saját átélésein alapulnak, így születnek meg a Levelek a zárdából, a Soror Annuncia, a Kisasszony, a Csonka regény,
és a Hangyaboly is a megélt zárdai tapasztalatait összegzi.
Egy másik regényében is – a Mária éveiben – az általa megélt tapasztalatokból merítve ifjúsága élményeit rögzíti. Ez a műve 1913-ban jelent
meg. A könyv főszereplőjét osztálytársáról, Valikovszky Erzsébetről
mintázta, de a regényben használt név egyik tanítványa neve. A regényhős, Laszlovszky Mária valójában az érett író önarcképe fiatalkori önmagáról. Budapesti Erzsébet nőiskolás éveinek élete, valamint a miskolci
évei tükröződnek benne. Laszlovszky Mária is kisvárosból, csonka családból érkezik a nagyvárosba, hogy felkészüljön a várva-várt tanári pályára; éppen úgy, mint Kaffka. Közelgő államvizsgája előtt reménykedő levelében írja Heddának, hogy végre nem nyomorog majd, ha tanári állást
kap, hisz tudjuk, hogy nyomasztotta a megélhetés. Igazából minden eshe-

�70

KUTATÓTERÜLET

tőségre felkészült, és azt is valószínűnek látta, hogy az „első komoly kérőt” sem utasítja vissza. Kaffka korában és környezetében a nők kenyérkereső pályáját még a haladó szemlélettel bírók is a gazdasági kényszer
hatására kifejlődött szükséges rossznak, a családi körből kiszorult nők
kényszerű menedékének tekintették. Mária és társnői a Valéria Intézetben az érzelmek és irodalmi élmények álomvilágában éltek. Kaffka diákéletük utolsó napját mutatja be regénye elején. Ebben a nyitó jelenetben
visszaemlékeznek a lányok a bent eltöltött három évre. Felidézik, bemutatják a közösség életét és a tanári pályán induló lányok érzéseit, gondolatait, annak legjellegzetesebb elemeit. „Gyerekek, de jó is, hogy szétkerülünk.
Itt összefűlve ebben az aszalóban, hogy agyonfárasztottuk néha egymást! Így akarunk
mi odalenn vidéken, kis magyar városokban megélni és polgárcsaládok felsőbb lányait
tanítani. Mi lesz mivelünk? Úgy lesz eleinte, mint az új kapuval, megbámulnak, belénk dörgölődznek, megöklelnek, és – bepiszkítanak, bocsánat! Én tudom gyerekek,
hogy bánnak ott az ilyen magányos jöttmenttel, mint mi leszünk. Védtelen és szokatlan; és más, mint a többi eladóleány ott, és mégis lány, sőt úrilány.”1 A tanult lányok tudják, hogy kinn a valós világban minden egészen más lesz és maguk mögött kell hagyni az internátus „gőzködű levegőjét”, a „lelki bordélyház” bensőségességét. Tudják mindannyian, hogy a változás nagy
lesz és drasztikus; tele kihívásokkal és próbatételekkel.
A nőneveléssel foglalkozó egyházi személyek is megfogalmazták véleményüket az egyházi neveléssel kapcsolatosan. A társadalmi közéletben
elfogadott legfontosabb feltételeknek azok a felnőtt és férjesülő nők feleltek meg, akik olyan ismeretek és műveltség birtokában voltak, mellyel a
vallásos érzületet elfogultság nélkül tudták közvetíteni. A zárdai nevelés
hátrányáról így ír egy iskolai közlöny: „Félek, hogy a zárdai növelés az egyoldalúságtól, elfogultságtól ment vallásos érzület helyett vagy vallási rajongást, az övékétől
eltérő vallási nézetek iránt lenéző kicsinylést, féktelen türelmetlenséget plántál az ártatlan gyermek és serdűlő leányi szívekbe (…) „Már pedig a női zárda a be nem teljesült vágyak, a meghiúsult remények, a megtört szívek, az azon kívül eső világra való keserű visszaemlékezések temetőkertje.”2
A Hangyaboly abban az időszakban íródott, mikor az első világháború
tombolt. Katonaorvos férjével Temesváron „állomásozott”, és arról ír
Fenyő Miksának, hogy ha elkészül a zárdai regényével, akkor a férjének
vesz egy mikroszkópot, pedig már a jegygyűrűje is zálogban van. Írta ezt
1916 szeptemberében, és ugyanezen év október 30-án már a végét sietett
1
2

Kaffka Margit 1964. Mária évei. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 18.
Tabajdi Lajos 1897. Felsőbb leánynövelés ügye. Debreceni Protestáns Lapok. 627.

�KUTATÓTERÜLET

71

feladni Fenyő Miksának. Ha meggondoljuk, másfél hónap se telt el a tervezgetés és a befejezés között. A Hangyabolyban az ember részévé válik a
bezártság, a szabadság hiánya. Az ember olyan természetellenes létállapota ez, amelyben a már említett fojtott légkörben – mai szemmel is mondhatjuk – nem természetes vonzalmak mutatkoztak a lányok környezetében, de a felnőttek – a sororok – között is. Komáromi Gabriella írja,
hogy a zárdában elítélték, nem bocsátották meg Kaffkának ezt a könyvet.
A Budapesti Szemle pornográfiának, a Magyar Kultúra pamfletnek nevezte
ezt a művét. Pedig nem más ez, mint „az élet – kicsiben” (Földes Anna),
melyben a ma is aktuális emberi és társadalmi problémáikról vall. Mindazt leírja, amit kamaszfejjel elszenvedett. Helikopter-perspektívából látja
már nem halványodó emlékeit. A mű jellegzetessége abban áll, hogy a
„zárda naturálisan és szimbolikusan egyaránt zárt, fülledt világát” (Bodnár
György) úgy mutatja be, hogy felismerhetővé válik Kaffka társadalmának
egésze, mint amikor egy részhalmaz jellemzői alapján extrapolálunk az
azt tartalmazó alaphalmaz sajátosságaira.
A kor haladó magyar sajtója kíméletlenül pellengérre állította a közoktatás akkori állapotát, leleplezte a kormány művelődéspolitikáját. Érzékeltette az uralkodó osztály célkitűzéseit, amelyek arra irányultak, hogy a
művelődés monopóliumát megtartsák maguknak, a proletariátust pedig
megfosszák a magasabb szintű tanulás lehetőségétől. A Hangyabolyban is
megjelenik az oktatásban megjelenő anomália. Ha párhuzamot vonunk,
akkor láthatjuk, hogy Kaffka bejárókra és bentlakókra osztotta a zárda
közösségét. Ebben a közegben a diákok mindennapi élete másként zajlott, mint másutt. „Ahol egy fáról lehullott, érett körtét nem szabad, mert nem illik fölvenni a földről, csak ha engedélyt adnak rá, vagy ha valaki felajánlja Szűz
Máriának, ott nem az emberi (sőt: gyermeki) természet, hanem az ezzel ellenkező,
értelmetlen aszkézis uralkodik. Az értelem lefegyverzése együtt jár az érzelem lefegyverzésével.”3 Feltárul a művek kapcsán az iskolázásnak, az oktató-nevelő
munkának „igazi” képe. Igazolódik a korabeli oktatás tudománytalansága, tartalmi és módszerbeli elmaradottsága. Kaffka ír a feudális jellegű
egyház ténykedéseiről, egyes papok képmutatásairól, az oktatás klerikális
beállítottságáról, általában a felekezeteknek a közoktatásra gyakorolt befolyásáról. A hátrányos szociális helyzet hajtotta apácáit a zárda csendes
falai közé. Ahogyan már szóltam róla; a növendékek egy része bejáró. Ők
a hátsó két sorban ülnek, a többiek bentlakó diákok. Ismeretes, hogy az
új nevelési törekvések, a modern közoktatási rendszerek létrejötte előse3

Földes Anna 1987. Kaffka Margit. Kossuth Könyvkiadó, Bp. 231.

�72

KUTATÓTERÜLET

gítette a nemzeti népoktatási rendszerek megszületését. A modern pedagógia is fejlődésnek indult. Virginia tisztában volt a közoktatásügyi rendeletekkel, az új pszichológiai és pedagógiai törekvésekkel; „ösmerte, szerette ezt a rendet”, ahol éveket töltött. Kirándultak a hegyekbe, találkoztak a
város katolikus hölgyeivel. Egyszerűen a világi dolgokat sem zárta ki az
életéből, mert nem talált ebben helytelent, bármit mondjanak is, mert
„akiben a szentséget erőszakkal kell megőrizni…”, az soha nem lesz igazi keresztény. Vallja, hogy csak úgy őrizhető meg az „ellenálló képesség”, ha a
világiakkal is tartják a kapcsolatot. A gyermeket az életre kell felkészíteni,
az iskola maga legyen a valóságos élet, vagyis az iskola a társadalmi környezet leképezése kell, hogy legyen.
A Hangyaboly az élet nyüzsgésének keresése mindenben. Az élet egy
szeletéből kivett és megkomponált kép. Úgy is nézhetünk a kisregényre,
mely a fókuszba helyezett zárdát nem absztrakt létesítményként jelöli, hanem úgy, mint egy össztársadalmi problémákat tükröző alkotás; az élet
ellentmondásait sűrítő ábrázolás. A kisregény formátumú elbeszélés egy
egész tanítási évet beszél el. Ám a zárda sorsdöntő választás előtt áll; közeledik a stafétaátadás pillanata. „Apácáit a konzervatívok és a modernek táborára osztja.”4 A modernek magasabb szintű oktatásért korteskednek, ám a
konzervatívok tábora győz. A főnöknőválasztás során – sőt már az agg
vezető haldoklása idején is – a zárda lakói létük átmenetiségének zűrzavarait élik. A zárdafalak között rendszerváltási kísérlet, hatalmi harc folyik.
A konzervativizmus és a progresszió, a dogmatika és a modernebb teológia konfliktusait élik. Kik az egyházért, régi regulákért, kik meg hiteszményekért, tudásért, nagyra törő tervekért, a lélek nagyobb s emberibb szabadságáért hevülnek. Azokban az években, mikor a regény íródott, a sajtó az iskolák korszerűsítését, színvonalának emelését, a dolgozók számára való megközelíthetőségét követelte. Nem feledkeztek meg a tanítókról
sem. Gyakran ismertette nehéz helyzetüket, a felekezeti tanítók kiszolgáltatottságát, és küzdött a sajtó a tanulók szellemi, anyagi felemelkedéséért.
„S az nem valami új dolog, ha elmondjuk, hogy Magyarországon sok, elszomorítóan
sok olyan hely van, hol a tanítók, azok, kikre a gyermekek szellemi művelése van
bízva, szégyenletes csekély fizetésben részesülnek elannyira, hogy abból megélni sem
tudnak. Nélkülözésre kényszerítik, hogy ezzel elvonják attól, hogy egyedüli hivatásának éljen.”5

4
5

Bodnár György 2001. Kaffka Margit. Balassi Kiadó, Bp. 264.
Tanítók nyomorúsága. Népszava, 1892. IX. 2. XX. évf. 36. sz. 2–3.

�KUTATÓTERÜLET

73

A radikális mozgalom a 20. század első évtizedeiben kelt életre Magyarországon. A radikálisok a polgárság haladó korszakának nemes hagyományaihoz csatlakoztak; küzdve az emberi haladásért, a társadalmi igazságosság eszméiért. Lobogójukra tűzték a szabad gondolkodás és a dogmamentes tudományos kutatások szükségességét. A radikálisok a korszak
haladó pedagógiai törekvéseinek a hívei voltak. Az oktatás tartalmában a
szociológia, általában a modern tudományosság szempontjait kívánták kidomborítani. Az oktatási és nevelési módszerekben a modern lélektannak a fiziológiai-biológiai vonatkozásait próbálták érvényre juttatni. A következők olvashatók a programjukban: „az oktatásügy súlypontját a természettudományi, technikai és társadalomtudományi alapokra kell helyezni, a klasszikus nyelvek és irodalmuk oktatásának lehetőség szerinti korlátozása mellett. A vallásoktatást
a család és az egyházi önkormányzat tevékenységi körébe kell utalni.”6 Az egyház általában sajátlagos körülményei és tanfogalma szerint tanítja a vallást.
A regény negyedik fejezetében a progresszív szellemiség jegyében fellépő Virginia feltárja Kunigund előtt a zárda vezetésével kapcsolatos jövőbeni elképzeléseit: „Mennyi világi kisasszonyt kell tartanunk és fizetnünk a fiókházakban kisegítőül; kivált a polgári iskolában, mert a kormány most megköveteli,
hogy arra való, megfelelő képzettségű erőket alkalmazzunk. Erre kell a magasabb
képző, főképpen, hogy a mi fiatal testvéreinknek ne kelljen világi, állami intézetekben
vizsgázni, keservesen magukban tanulni, mint nekem, mint egynéhányunknak kellett. De hát még a jövedelem, amit ez az új intézmény hoz majd; fölér egy földbirtokéval! Mennyi növendékünk itt marad majd szívesen továbbképzésre; ha ezzel hiteles,
magasabb diploma jár. És az erkölcsi haszon; hogy annyi leendő tanárnőt végig a mi
szellemünkben nevelünk, elvonunk a világi intézetek szabados befolyásától, csúnya
modernségétől. Ért engem, ugye, kedves nővér?”7 Kunigund érti az új időknek
énekét, bár a zárda jövőbeni működésének programjával nem tud azonosulni. Mert hiszen emlékszik még arra, mikor Virginia egy hangos szóért
már novícia korában a folyosón sétált, ahol mindenki szégyenszemre
megnézhette. Most pedig „annyi itt a sok kamasz lány, anyányi képezdész
»kisasszony«, akiket még ki se térdepeltethet az ember, hátukra sem kötheti a vörösnyelvet, hanem magázni kell őket.”8
Az idős apácát a liberális eszmék nyilvánvaló megléte éppúgy bosszantotta, mint az a tény, hogy soror Virginia szégyell emlékezni a múltra,
nem viszonozza érzelmeit, hiszen már a fiatal soror tud védekezni az
Mérei Gyula 1947. Polgári radikalizmus Magyarországon 1900–1919. Bp. 127.
Kaffka Margit 1963. Hangyaboly. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 43.
8 Kaffka i. m. 40.
6
7

�74

KUTATÓTERÜLET

„idétlen, komikus vonzalmakkal szemben.”9 Virginia már az Amerikát
járt Magdolnára vetíti ki beteges vonzalmát, bár még magának sem vallja
be: „az ő lelkes hódolata e kiváló nő iránt milyen más, mint ezek a félszeg ragaszkodások, e homályos, burkolt érzések, titkos izgalmú hajlamok! Nem lehet, hogy istennek ne tessék az ő érzelme - hisz csak jobb, különb óhajt lenni általa és a Magdolna kedvéért! – „Isten – ő bizonnyal maga a megértés –, én csak, mint valami végtelen erős és tiszta hajlamot tudom elképzelni, mely minden létező felé szabadon és vég
nélkül kitárul!”10 Kunigund konzervatív szavainak indulatossága mögött
frusztrációja, „csúnya, vétkes féltékenység” bújik meg. Okát az önbizalomhiányában is látom, hiszen nem érti Virginia szavait: „intézmény”,
„elmebeli képzettség”, „egészségi viszonyok” és az engedelmesség hitében, szegénységben és imádkozva tudja elképzelni zárdai életének folytatását. Kunigund világi maradisága és konzervativizmusa egy olyan zárdaképet mutat, ami már „egy letűnt világ” (Bodnár György).
Látható, hogy Kunigund zárdai világnézetében töretlen, nem ért egyet
Virginiával. A „pártokat” főképpen a zárda anyagi forrásainak megválasztása állítja szembe egymással (Bodnár György). A konzervatívok továbbra is adományokból, jómódú jelöltek hozományaiból szeretné működtetni a zárdát. A progresszív szellemiséget képviselők másként gondolják.
Magasabb szintű iskolák szervezését szorgalmazzák, új épületeket szeretnének építeni, korszerűsíteni kívánják az oktatást. A kolostori állapotok
leírása a regény elejétől a végéig alig változik. Ennek az időszaknak a legnagyobb eseménye a kolostor vezetésében történő nemzedékváltás. A főnökasszony halála után megindul a vetélkedés, a kolostori választás előkészítése. A választási előkészületekkel párhuzamosan olvashatjuk a zárdai élet belső történetét, zártságát, a bennük szereplők életének történetét. Király Erzsivel mondatja ki a szerző, hogy ami körülötte zajlik, az
nem más, „mint az élet kicsiben”. Kaffka írta egy kritikájában: az élet
„befele fordított oldala”, mely csalétekként hat ránk. A Hangyabolyban
Bodnár György is a társadalom kicsinyített képét látja: „érdekek összeütközése, maradi és haladó törekvések vetélkedése, korteskedése, a véletlen meglepő fordulatai, végül a megalkuvás, a kiegyezkedés, minden emberi küzdelem végső sora.”11
Bodnár szerint Kaffka zárdája szimbólum, melyben „a gazdasági élet modernkori változását kell látnunk.”12 Miért lehetett a Hangyaboly a kor szimbóKaffka i. m. 37.
Kaffka i. m. 56.
11 Földes i. m. 235.
12 Bodnár György 1963. Utószó. In: Kaffka i. m. 199.
9

10

�KUTATÓTERÜLET

75

luma? Az ország a forradalom felé közeledett, melyet Kaffka üdvözöl a
publikációiban. Időszerű kérdések foglalkoztatták; előbbre vihető-e az
emberiség, részt vehet-e az egyén a társadalmi harcokban? Az Új Korszak
1914. IV. évf. 8. számában olvashatjuk, hogy az uralkodó osztály egyes
rétegei és pártjai milyen követelésekkel álltak a tanítók elé. Felekezeti,
nemzeti és politikai szolgálatokat követeltek tőlük. De mit várt a munkásság a tanítóktól? Elsősorban azt, hogy becsületre tanítsák a nép gyermekeit. Hangsúlyozták, hogy a jó néptanító hozzásegítheti az új generációt
saját létének tisztázásához, ezáltal osztályhelyzetét felismerve biztonságosabban képes mozogni, egyéni életében jobban tud boldogulni. „Jól tudjuk, hogy azt a tanítói munkát, amelyre nekünk szükségünk van, csak kitűnően
képzett és a kenyérgondoktól fölmentett tanítóság végezheti el. Ezért követeljük a tanítók számára tisztességes, méltányos díjazást.”13 A tanítóság és a munkásság
egymásra volt utalva, hiszen a két leginkább elnyomott, gazdaságilag legsanyarúbb helyzetben lévő rétege volt Magyarországnak. Somogyi Béla
tanító, középiskolai tanár nevéhez több iskolakönyv, pedagógiai cikk kötődik; és a Népszava belső munkatársa volt. Megindította a tanítók szervezkedését, és szerkesztette lapjukat, az Új Korszakot is. A szociáldemokrata párt mozgalma kezdettől fogva mély érdeklődéssel kísérte az iskolakérdést. Politikai harcának eredménye a nagy tömegek kulturáltságának
szintjétől függött. A polgári pedagógusok álláspontját szűknek találták,
azt vallották, hogy a szellemi és testi munka kettéválasztásán alapszik a
kizsákmányolók és a kizsákmányoltak mai társadalma, és ennek tényét a
polgári pedagógiai törekvések nem tartják szem előtt. Az elemi iskola a
legszegényesebb, s egész berendezése bizonyítja az osztályuralom kulturálatlanságát. A középiskolák és a főiskolák az uralkodó osztályok gyermekeit nevelte a közjogi és technikai uralomra. A kor társadalma az iskolajárást is pénzkérdéssé tette, s ezzel útját vágta az okosabbak, felsőbb tanulmányokra alkalmasabbak természetes kiválasztását. Nem az értelmesség, hanem a jövedelem bizonyos nagyságának jele volt az, ha valaki iskolákat járhatott. A szociáldemokrata párt iskolareformja részletesen szólt
és foglalkozott az iskolák felekezettelenségének követelményével. Az akkori felekezeti vallásoktatás az osztályuralom szolgálatában állt, engedelmes nyájat nevelve az uralmon levőknek. A szociáldemokraták kultúriskolákat akartak; minden politikát kizárni onnan. Az új nemzedék az iskolán keresztül szívta magába az uralkodó osztályok tiszteletének ápolását,
a fönnálló rend változhatatlanságában való hitet, a nyomorúsággal való
13

A tanítók és a Szociáldemokrata Párt. Új Korszak. 1914. IV. évf. 8. sz. 13–14.

�76

KUTATÓTERÜLET

megelégedettséget. Míg a tanítókból hiányzott a politikai öntudat, addig
fölhasználták őket saját érdekeik és a magyar nép érdekeivel ellentétes világnézet terjesztésére.
Kaffka antiklerikalizmusa világosan érzékelteti véleményét a társadalmi
haladás ellenlábasaival szemben. Úgy tűnik, hogy az avítt és az új szellem
harca manifesztálódik a zárda két pártjának küzdelmében is. Az akkori
társadalom oktatás- és neveléskultúrája a zárda falain belül a királyerzsik
számára szűknek bizonyult. A konzervatívok elképzelése szerint a tudomány oppozícióban áll a klérussal. Virginia és Kunigund konszenzust
mellőző dialógusuk során a nőnevelés is fókuszba helyeződik. Bodnár
úgy véli, hogy Kaffka együttérez a progresszív haladókkal, bár valódi ellentét a tényanyag ismeretében nem valószínű. Ugyanakkor nem vitatkozhatunk azzal a Bodnár-féle meglátással, mely szerint az olvasók szeretete kiemeli Virginia alakját a haladók között. Kaffka zárdatörténetében
nemcsak egy izgalmas cselekménybonyolítás átélői lehetünk, hanem a
szenzitív befogadó a történtek mögé tud nézni, mert „aki tudja, mi történik, az azt is tudja, mi van a világban, aminek ábrázolására vállalkozik.”14
Kaffka Margit a forradalmat a „lelkes dolgok lelkesültjeként” várja. Így
ír a Pesti Naplóban: „Ma mindnyájunkat igézetben tart a hit és szent remény, hogy
az új világban, mely most tán rombolva épül az új Magyarországon, mely vérhabjaiból született a szemünk előtt… több ember foghat könyvet olvasni, képet látni, muzsikát érezni, mint eddig; hogy a tömeg, az átlag, a középszerű, homályos és töméntelen árjából több egyén, több öntudatos igazi lény fog felkerülhetni… csillogó, szivárványló szintre; hogy több lesz, mérhetetlen több lesz a földön a lélek, mert több lesz a
lelkiöröm.” Anyjának írja halála előtt néhány nappal: „Azok az úri családok,
akiket emlegetsz, sajnálnivalók, igaz; de sok száz éves bűn kezdi magát megbosszulni sorsukban. Ugyan gondoltak-e valaha arra, hogy a paraszt is ember, hogy a gazdasági cselédnek is rendes, egészséges, tiszta és csinos, külön házra van igénye a munkája után, hogy minden tanyán legyen iskola, kórház, doktor, patika és népkönyvtár? Állati létben hagyták a szegény páriákat…”15 A változásoktól azonban
féltette az országot. Aggodalmai, kételyei is vallanak erről az érzéséről. A
túlságosan gyors fejlődést azért „nem óhajtaná túl hamar” (Bodnár
György), mert az ország nagy többségét teljesen előkészítetlennek látta.

14
15

Bodnár György 1988. A mese lélekvándorlása. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 363.
Kaffka Margit válogatott művei. 1956. Válogatta: Bodnár György. Szépirodalmi
Kiadó, Bp. 50.

�SZÉPIRODALOM

77

BÜKY LÁSZLÓ

Baiaeban csend
Baiaeban míg Cynthiának rozmaringok illatoztak,
hajdan együttkeresgettük, mennyi fényt hint ránk a holnap.
Csillag, felhő, holdvilág van, – s göröngy, kavics a partokon.
Hol van, amit rég találtam, – volt az illat, lesz még a fény?
Mit mondhatok Cynthiának, ha mégis jön egy alkalom.
Háboroghat ott a tenger, Baiaeban csend –, meghallhatom…

Haiku

Haiku

Zápor virága
a bennünk lévő kertben;
s rozsdás légykapó.

Már nincs kakukkszó,
lepke repül át a kerten;
este jön s a hold.

Haiku
Diófán varjak,
rám sötétül az este;
késik a holdfény.

�SZEMLE

78

ÁDÁM TAMÁS

Egymásra rakódó szövetek
Majdán Béla: Műemlék zsidó temető
Egy település múltja, jelene egymásra rakódó
szövetekből áll. Személyiségeiből, szellemiségéből, épületeiből, bokraiból, fáiból, köveiből épül
föl. Temetőiből. A balassagyarmati műemlék zsidó temető kiemelkedő jelentőséggel bír, bizonyítja ezt, hogy az országban elsőként nyilvánították védetté. A közelmúltban született egy szép
könyv a temetőről. Szerzője Majdán Béla, akiről
joggal mondhatjuk, hogy a városhoz nőtt.
Jöhetett bármilyen szellő, érkezhetett bármerről, Majdán Béla kitartott városa mellett, s talán
fordítva is így igaz, erről tanúskodik a Pro Urbedíj. Akadtak időszakok, amikor helyi képviselőként vállalta az összeütközéseket. Szeretett városáért tette. Megesett,
hogy nem értették őt, eltávolították például az akkor még a megye által
működtetett Palóc Múzeumból, sok sérelem érte, ám ez nem befolyásolta
abban, hogy következetesen végigvigye elképzeléseit. Büszkén mondja:
tősgyökeres gyarmati! Bekapcsolódott a Komjáthy Jenő Irodalmi és Művészeti Társaság munkájába, előadásokat tartott, tudományos alapossággal írta könyveit, amelyek ma már megkerülhetetlenek. Számtalan egyesületben serénykedett, részt vállalt a Honismereti Híradó összeállításában,
kiadványokat szerkesztett. Tekintsünk most el valamennyi vállalásának ismertetésétől.
Várostörténészként egyre csak kutatott, és törvényszerű, hogy a zsidóságnál kötött ki. Megkerülhetetlen. A mintegy kétezer elhurcolt balassagyarmati zsidó közül 136-an élték túl a második világháborút. Korábban
igen erős közösség élt Balassagyarmaton, lehetett mit feldolgozni. Majdán nevéhez fűződik A balassagyarmati zsidó közösség emlékezete című könyv
is. Béla a Kertész István Alapítvány kuratóriumi titkára lett. Kezdeményezte a helyi zsidó temető helyreállítását, a sírok gondozását, a zsidó
imaház kezelését, az emlékek megőrzését. Jelenleg az alapítvány vezetője-

�SZEMLE

79

ként a várossal kapcsolatos zsidó hagyományok, emlékek gondozója. Ha
nem veti bele magát ennyire lelkesen a munkába, talán sok minden menthetetlen lett volna.
És most itt fekszik előttem Majdán Béla új kötete: Műemlék zsidó temető.
Ilyen egyszerű a cím, nem kell több. Nem mellesleg a magyarországi zsidó temetők közül elsőként a balassagyarmati „Élők házát” nyilvánították
országosan védett műemlékké. A párhuzamos angol szöveget Majdán
Zsuzsanna írta, nyilván tágabb horizontú munka született, nem csupán a
helybelieknek szól. Nekik is persze. Ezt írja a szerző: „...ennek a hajdani,
erősen vallásos (ortodox) közösségnek mennyi-mennyi szála kötődik a világ más részeihez, más népek kultúrájához, benne a hajdani, döntően keresztény magyar társadalomhoz.” A fotókat Kopisz Attila, Nagy Angela, Pénzes Géza és Szugyiczki Tamás készítette.
A kétnyelvű előszó eligazít bennünket: „Ennek a három évszázados, a széles nyilvánosság elől illő módon rejtőzködő kegyeleti helynek országosan védett műemlékké nyilvánítása, vallási turisztikai célponttá és művelődéstörténeti ismeretterjesztő
hellyé válása negyedszázados céltudatos munka eredménye. Ezzel a szakrális és kulturális örökséggel – szakember kalauzolásával – történő helyszíni megismerkedés valódi szellemi élményt nyújthat az Ipoly mentére ellátogató érdeklődő számára.”
Az előszót megtolja egy bevezető, amelyben a szerző ismerteti a balassagyarmati zsidóság hatszáz éves történetét, természetszerűleg a részletes
ismertetés terjedelmi okok miatt nem lehetséges, ám így is pontos képet
kapunk a magyarországi zsidóságról és a helyi közösségről.
A szövegtestet a fejezeteket kifejező fotók törik meg, a tükör kifutó képei illeszkednek a napjainkban alkalmazott tördelési technikához, fajsúlyossá teszik azokat. Fotók készültek a városról, az utcákról, nagytotál a
temetőről, sírkövekről, héber feliratokról, ismert arcok tűnnek fel. A
múltban, a jelenben. Az évszázadok alatt változtak a síremlékek formái:
hol díszesebb, hol puritánabb készült. Néhol a hajlított ív, máshol a hegyes, szögletes kialakítás volt jellemző.
A temetőben három és félezer síremlék található. Bár az idő koptatta a
feliratokat, mintegy ötszáz kivételével sikerült azokat lefordítani. Sok kő
szétmállott vagy egyszerűen eltűnt, csak a helye jelzi, itt valamikor kő állott.
A héberül kőbe vésett szövegek egészen különlegesek, ilyenek: „Itt van elrejtve. A fontos és szerény asszony, egy istenfélő feleség: Szeril. Lánya a meghalt Jiszahárnak, áldassék az igaz emléke. Elhunyt szent szombaton, eltemették ádár / 4-én,
az (5)566. évben.” vagy „Egyenes, szerény és kifogástalan asszony. Adott kenyeret a
szegényeknek, Száján bölcsen nyitotta meg, a rangos Brajndel úrnő, Jehuda özvegye.”

�80

SZEMLE

Mivel a Tóra szerint a papok nem kerülhetnek érintkezésbe egy halottal
(mert az tisztátalan), meg kell őrizniük tisztaságukat, ezért a zsidó temetőkben számukra külön parcellákat alakítottak ki, itt is ezt látjuk. Amikor
a zsidó temetőben sétálgattam, jó néhány síron láttam egy kis kancsót,
soha nem tudtam, mit jelent, lusta voltam utánanézni. Most a könyv segített: a kancsó, a pap kezének rituális tisztaságát biztosító eszköz, amelynek a sírköveken történő megjelenítése az elhunyt lévita származásáról
hagyott üzenetet az utókornak. Sok sírkövön kígyó látható, az pedig a
bölcs rabbi szimbóluma. Na, meg szomorúfűz, ami a babiloni száműzetésre és szomorúságra utal. A szarvas az elhunyt nevére.
Hosszú ideig egy valami maradt változatlan, ez pedig a héber felirat névvel, utalással. Újabb korunkban azonban ez a hagyomány is megtörni látszik, magyar feliratok jelentek meg. Ennek pedig prózai okai vannak, úgy
hívják: asszimiláció. Az első világháború után erősödött fel ez a folyamat.
Jeles személyiségek nyugszanak a temetőben, olyanok is akadnak, akiket még mi is ismertünk. Hogy mást ne említsünk: Michel Gyarmathy,
akinek a neve is mutatja kötödését a városhoz. Róla tudni kell, hogy évtizeden keresztül a világhírű párizsi Folies Bergere díszlet- és jelmeztervezője, rendezője, művészeti igazgatója és résztulajdonosa volt. Akik Párizsban jártak, és felkeresték, tanúsíthatják, mennyire vendégszerető volt.
A temetőbe nem annyira egyszerű bejutni, mert kőkerítés veszi körül.
Természetesen ennek is akadnak érdekességei: a kerítés az 1839-ben megkezdett, ám évtizedekig befejezetlenül hagyott zsinagóga lebontott köveiből épült. Ekkor készült a ravatalozó is. Így épülnek egymásra a szövetek.
A szépsége mellett erénye a könyvnek a visszafogottság, nem akar mindent megmutatni, nem akarja a fejünket teletömni információkkal.
József Attila Ady-vízió című esszéjében megtanított bennünket arra,
hogy pontosan fogalmazzunk és érveljünk, bátran kritizáljunk! Könnyebb
helyzetben lennék, ha rossz könyv került volna a kezembe, azt fel lehetne
darabolni, szétcincálni. Azért keresek valamit: a rossz hírem az, ha belemerülünk a kötetbe, gyorsan száll az idő, hamar az utolsó oldalra érünk.
(Kertész István Alapítvány, Balassagyarmat, 2018)

�SZEMLE

81

BAKONYI ISTVÁN

Fellinger Károly: Szimering
Vannak „költőietlen” címek, szavak a költészetben is. Igaz, József Attila is használt olyan szavakat, mint a dinamó, ami „fémkeblű” vagy éppen
a transzformátor. Legújabb líránkba is befészkelték magukat olyan szavak, mint az e-mail, az sms
és más, újabb szülemények. Nincs ezzel semmi
gond, hiszen a nyelv és az irodalom is kell, hogy
kövesse a világ változásait.
Mégis meglepett, amikor a „szimeringet” láttam Fellinger Károly új verseskötetének borítóján. Ez a tárgy tömítésre szolgáló alkatrész, és a
feszültség megtartásában is van szerepe. Így már
jobban érthető a szó kiválasztása, akár a könyv,
akár a címadó vers esetében. Hiszen a mozgásnak és a feszültségnek a
költői alkotómunkában is van szerepe. Méghozzá fontos!
Az új kötet költőnk továbblépésének a dokumentuma. Persze úgy,
hogy közben pl. továbbra is számol az elmúlással (miként előző kötetének is tárgya volt az apa elvesztése), de immáron próbál túllépni is a gyászon. Beszédes cikluscímei: Levehetetlen, János, ha becsengetnek, Képeket másolni, Halni jár belénk. Ugyancsak beszédes a fülön olvasható ajánló szöveg:
„Fellinger Károly költészetében mintha Escher vizuális paradoxonjait látnánk betűkbe szedve: a sírból kilépve ugyanoda érkezünk, a földi paradicsom egy lépésre van a pokoltól, és tulajdonképpen megkülönböztethetetlen. Űzzük, aki minket űz, felmutatjuk, aki minket mutat fel – költő és
tárgya, vers és téma ugyanaz. Egy falu, egy család, egy közösség töredezett mítosza az apa lassan oszló árnyéka körül.” Igaz szavak, és eme líra
igencsak lényeges vonásaira utalnak.
A fenti szavak igazát erősíti a ciklusok előtt álló vers, a Penge is, amelyben így szól a befejezés: „…aki rám akar hasonlítani, / azzá válhatok”.
Mindezen kívül jellemzi világát a felvidéki magyarság kultúrája, a családi
hagyományok rögzítése, s mindez modern költői előadásmódban tárul
elénk. Eközben küzd az „öntelt ürességgel”, és körüljárja a csodát. Pl.

�82

SZEMLE

így: „A csodák valójában olyan / fecskefészkek, / melyekbe, egy kis szerencsével, / jövőre is visszatér a fecskepár…” (Földterasz) S a vers befejező két sora: „…a jövő, akár a bőröd, / levethetetlen.” Közben jól él a
szabadvers lehetőségeivel, a közlendő határainak kitágításával.” Ha Alkalmi verset ír, akkor is túlmutat az „alkalmon”, és jeles gondolatokat közöl.
Pátoszmentes intellektualitás és nemes egyszerűség jellemzi sorait, melyek között kétségkívül vannak igencsak prózaiak is. Elmélkedései fölemelik a hétköznapiságot. Érdekes, hogy helyenként tudatosan fölvállalja
a szabálytalanságot, ilyen műve a hátlapon olvasható Lombfűrész, melyben
mintha haikuk lennének, ugyanakkor eltérvén az ősi japán háromsorosok
mértékétől. Itt is, másutt is erénye – miként ez korábbi pályaszakaszaiban
is így volt – a tömörítés igénye, a kívánatos szűkszavúság. Ezzel van
összhangban az a fajta feszültség, a szorítások ereje, amely éppen a Szimering c. versben látható, miközben elmeséli egy hajdani meggyszedés izgalmait. S ha már az „elmesél” szót említettem, akkor idekívánkozik, hogy
szövegeiben gyakori az epikus elemek jelenléte, egy-egy hétköznapi történés fölvillantása.
Önéletrajzi elemeit építi bele a versekbe, és ezek között hétköznapi és
annál fontosabb részletek vannak. Saját önzőségét is emlegeti ezzel kapcsolatban a Mosdó szövegében, ám ebből az időből ennél fontosabb egy
Négysoros remeklése Nemes Nagy Ágnes emlékére: „Gondolataiba mélyedve, / mint a sáros anyaföldbe, / túl sok választási lehetősége nem
volt, / Isten esernyőt adott a kezébe.” Olyan ember és költő húzódik
meg itt, aki a földi létbe ragadván is fel tud nézni az égre, ám ehhez szükséges a felülről jött segítség. Mindeközben vissza-visszatér az Istennel perlekedő hang, ugyanakkor jellemző Fellingerre, ahogy dedikálja egy-egy kötetét: „hittel és szeretettel”. Istenképe emberközpontú, helyenként profán
elemekkel. Teremtője viszont mindenütt jelen van. Az egyszerre meglelt és
hiányzó isteni minőség utáni vágy költészete ez. A „mégis-hit” ereje.
Hangja és világlátása egyre bölcselkedőbb, érettebb. Fontos elem mindebben az emlékezés, pl. egy régi szerelem nyomainak megmutatásával,
egy helyzetdalban: „Láthatatlan, / mégis elbújik, / egy bokor mögé, /
amikor meglát. / Ilyenkor észreveszem.” (Régi szerelmemnek) Itt is puritán
eszközökkel él, és a nosztalgiától is mentesen. Mint korábban is, innen
sem maradnak ki Juli és János történetei, újabb epikus színekkel gazdagítván a lírát. Egy különös pár meséivel. Itt kevesebb, másutt több a képzeletvilág, a teremtő fantázia sok eredménye, néhol groteszkkel is színezve.
(Kísértés)

�SZEMLE

83

A modern családi líra újabb és újabb elemekkel bővül tovább. Bár érzékeljük az elengedés újdonságát, de azért az apahiány fájdalmai nem szűntek meg, és továbbra is itt vannak a már-már eszelős temetőbejárás elemei. Hasonlóképpen él költőnk a lírában igen gyakori lelki leltárkészítés,
a részösszegzés lehetőségeivel is. Van úgy, hogy mindez a hétköznapisággal párosul, és nincs túl sok előremutató értelme. Másutt ennek az ellenkezője az igaz, és ebben szerepet játszik az elmúlás tudomásul vétele, a
még oly bumfordi jelképpel, a síron látható két, parányi porcelánelefánttal is szembetalálkozván… (Leltár)
Így hát természetes, hogy megjelenik a halál-motívum, az „integet a halál”-féle közlésben. (Tojáshéj) Küzd is ellene, de el is fogadja, mint elkerülhetetlen végkifejletet. (A cikluscím sem mellékes ebben a tekintetben:
Halni jár belénk.)
Észrevehetjük, hogy erős a befelé fordulás igénye, és ennek következtében egyértelmű, hogy a lélek mélyéről fakadnak föl a versek. „A vers /
felnyitja a szabadságot…” felismerésével.
Mindent összevetve: a fentiek okán tarthatjuk előrelépésnek ezt a kötetet Fellinger Károly pályáján.
(Kalligram, Budapest, 2018)

MADÁR JÁNOS

Erkölcs és irodalom
Döbrentei Kornél márciusa*
A harapófogó öblében című válogatott verseskötet tükrében
Az évszakok, az idő emocionális múlása minden emberből kiválthat
személyes érzéseket, de közösségi, morális meghatározottságokat csak
kevesekből. Alig van a magyar irodalomban – főleg a kortárs irodalomban – olyan alkotó, aki társadalmilag is exponált érzékenységgel figyeli a
rügyek kibomlását, az élni akarás törvényszerűségeit. Döbrentei Kornél –
akit már annyiszor megpróbáltak leszoktatni erről az érzékenységről –
nemrég egy hatalmas válogatásban mutatta föl eddigi verseinek legjavát,
*

Részlet egy készülő monográfiából.

�84

SZEMLE

illetve költészetének legfontosabb darabjait. Mozaikszerű, mégis következetes egymásra épülésben olyan egészet épített fel a költő A harapófogó
öblében című válogatott kötetében, amely szintézisteremtő és pályakép is egyszerre. Ebben az
irodalomtörténeti, kronológiai és értékorientált
összegzésben óriási szerepe van Szakolczay Lajosnak, aki válogatta és szerkesztette a könyvet.
A Püski Kiadó gondozásában megjelent kötetben – szigorú válogatásban, mégis a teljes Döbrentei-költészet hangsúlyait megtartva – következnek az egyes fejezetek, amelyek címei a megjelent verseskötetek címeit hordozzák. Már az első fejezetben – A Skorpió
jegyében – szembetűnő a természethez kötött, mégis emberi, etikai értékekért perlekedő költői kiállás: „...fehérmellényű napfényutakon, melyek /
megkövezik a sötétet, / beléfonódva mámoros vizek / hamvas asszonyi
hajába, / átugorva kitépett bogárlábak / erdején, viráglányok kába / testén fölcsúszva öntudatlan, / foggal-körömmel kínlódva a fény / állatok
szemeiben megfürdetett / csuszamlós viaszkötelén, / fölkúszik a fák
édenébe...” – Áldozás; „Lezuhannak a cseresznyefákról a piros esők / Lobog a sírás szedersötét kapuk előterében / A kék úton / Káposztakatedrálisban ragyás vizek átszellemült kórusai / Vonulásuk az éghez / A kék
úton / Kövek spirituáléja: lüktető virág / A kék úton / Hangok legendája
az üszkös rigóban...” – A kék úton.
Mintha szerves folytatása volna ennek a ciklusnak (1967–1972) a következő nagy fejezet, a Szökőév: „Ciánnal hajtott barackmag-hajóval a
mélyben. / Fényévnyi csíraárboc hegyén az ég eszelős / korongja forog,
itt készül a testem agyagból, / köldököt ejt rajta Naplövő mutatóujj, /
két / tavaszkonzerv a vagyonom, spenótzöld alkalom / a bitófáknak is!”
– Naplövő. Ezt a verset Tóth Bálintnak ajánlotta Döbrentei Kornél. Nem
véletlen ez a tisztelet, ez a megszólítás, hiszen mindketten március szellemében, a magyarság védelmében lettek igazi forradalmárok. Tóth Bálint
– koránál fogva – nem kerülhette el az 1956-os eseményeket, illetve megtorlásokat. Emberi megaláztatását, bebörtönzését – később – Döbrentei
Kornél teljesen átérezte, amit írásaiban és emberi kiállásában egyaránt
kinyilvánított. Így lettek ők nagyon jó barátok, sorstársak. A Naplövő című
vershez hasonlóan több olyan költemény következik a gyűjteményben,
amely egyértelműen árulkodik arról, hogy kiket tart Döbrentei Kornél
példaképének, szellemi rokonának: Ady Endre, Géza fejedelem, Van

�SZEMLE

85

Gogh, Kormos István, Munkácsy Mihály, Csontváry. Költők, képzőművészek, politikusok. Tehát az élet minden terén keresi és megtalálja
azokat a kiemelkedő személyiségeket, akiket ő arra érdemesít, hogy példaképének eszköztárában rögzítse nevüket és versekben örökítse meg
emberi, művészi, közéleti rendkívüli jelentőségüket. Ezek közül elsőként
nézzük meg közelebbről a Kormos Istvánnak ajánlott költeményt: „Szőlőkarókkal / fölparcellázott agyamból kikélnek / a rémek, vércsöppekkel
labdázgatnak / e lassan megférgesedő tavaszban – / fényességes országutak a borotvák. // Nagy lélegzet hiába fú veszettül, / istenmenekítő
mélyeimből / dől a bűz, akár a rügyeket / kamaszodó táj gyomrából a lila
/ kankalincsordák. // Eperkeserű az igéret. //Akaratom óriás bimbait, /
két öklömet, bár nyelje el a cethal-ég, / Faust, légy a barátom! – és /
meglepem a tengert feledés közben...” – Szurokfény; a Van Gogh emlékére írt vers részletéből is kitetszik Döbrentei Kornél és a nagy festő emberi, művészi azonosulása: „Éjszakába görbített koponyám / aranykohó.
Bimbók elsüllyedt / termeiben fölszikrázik méhéből / az Isten. Kupolám
széttörik / a borotva szomjatoltó pillanatában – // Kinőtte fejemet a
napraforgó. // Kofakötények elhatalmasodó / kék derűjében vacog a
tér. // Nyakam csobog a kertek alatt.” – Nyár. Ebben a versben Döbrentei Kornél megáll és szemlélődik „a bimbók elsüllyedt termeiben” a tavasz szent emlékeivel. Rügy, bimbó, virág – március, tavasz, fény: az egylényegűség, a születés, a teremtés áldott pillanatai, amelyek végül a nyárban nyernek végtelen ragyogást, kiteljesedést. Ebben a fejezetben olvashatunk még egy – az édesapjának ajánlott – rendkívül szép és meghatározó verset, amelyet idézzünk teljes terjedelmében, hiszen Döbrentei
Kornél egész költészetének is meghatározó darabja több szempontból.
Tavasz

Édesapámnak

Toporzékoló fákról szakad a hab,
nőstény-tömeg nyüszít a tavasz
ágyúcsövén, orrán, száján dől a barka.
Apám homloka hideg szirmokon
suhanó szánkó, röpítem, a patkóm
kettétört glória, fönséges távlat
az ostrom, bögölyből rajta a bog.
Orgonavirágot ordít a táj, állkapcsa
ég és föld, összecsattan, bezár.
A gondolat hossza: margarétákból Szibéria.

�SZEMLE

86
Lábak sortüze ropog, díszmenet-szántotta
hátamon visítva nő a búza.
Bakancs delel a tulipánok szívében.

A harapófogó öblében című válogatott kötet harmadik fejezetében – Naplövő – újabb ősöket, rokonokat, alkotókat, szellemi társakat szólít meg
Döbrentei Kornél. Az 1979 és 1984 között írott versek világát fölvillantó
ciklusban – többek között – úgy szólítja meg édesapját, hogy az önostorozás kegyetlen eszközeivel önmagát faggatja kíméletlen sorokban: „Az
apádtól rádtestált bakancsba már sose nősz bele, / trikolór-csíkos növendék-fegyence a szabadságnak, / vigyázzmenet-tiporta tenyeredből elgurultak / a színes üveggolyók, megfeneklett bennük az ég / harangtalan
nagy szomorúsága, nélküled üresek, / mint a szemed a beléfagyott fájdalmas ámulat / áthideglik az időn, akár a megválthatatlan / jövendő – /
játszótéri kicsi sírok fölött mereng, / a lőporfüsttől maszatos, benzinszagú ősz. // Háttérben a tenger, mint a tomboló férfizokogás.” – Elgurult
üveggolyók. A régvolt tavaszok és a gyermekkor, az önfeledt évek tündöklései és a kitörölhetetlen emlékek sora – a felnőtté válás hirtelen ráeszmélésében – felelősséggel, nemes hazafisággal telítődnek. Mindez erőteljesen megmutatkozik még – ebben a ciklusban – a Mondatok síron innen és
túl című versben, amely Kormos Istvánt, Latinovits Zoltánt és Nagy
Lászlót idézi; Égig érő babfa, amely Kormos Istvánt; Sisak a fejfán, amely
Nagy Lászlót; Testünkké e földet, amely Bretter Györgyöt szólítja. Az itt
idézett versek közül ki kell emelnünk a Mondatok síron innen és túl címűt,
hiszen itt a példaképek, szellemi rokonok arcélei egyszerre villantják fel a
múltat és a jelent. A záróképben megjelenő, múltat és mát egybekapcsoló
metafora egyetemes létérzéseket vált ki belőlünk. Az ég felé dobott diáksapka egyszerre jelenti önmagát és egyszerre jelenti az eget. Micsoda telitalálat! A lent és fent – szinte látomásszerű – egyidejűsége, kozmikus láttatása történelmi dimenziókat is hordoz magában. Mindezek mögött – ha
figyelmesen elolvassuk a verset – a „kiserked a megörökölt alkony”, „rügyekbe temetett hiányotok” stb. részletekben – itt is jelen vannak március, a tavasz mindent meghatározó mozzanatai. A gyermekkor, a diákévek, az ifjúság mindent eldöntött Döbrentei Kornélnál, hiszen innen
táplálkozik az ősi erőforrás, az igazmondás kényszere. Nem véletlen,
hogy aztán – a valóság szörnyűségeit látva – nagyon sok versében „az érted haragszom” dühével szólal meg a szerző. A Naplövő című ciklus végén Az almafa halála soraiban például így perlekedik:

�SZEMLE

87
Kifosztottál tavasz, te napkoldus,
kijátszott hitünk, akár a nyers hús,
lenyúztad róla a halált vadul
és vérzik, vérzik halhatatlanul –

Önostorozás, önmarcangolás ez a vers, amely egyszerre személyes és
egyszerre közösségi. Döbrentei Kornél már sohasem csak önmagáról beszél. A haza ügye, a magyarság kérdéskörei sorra megjelennek írásaiban:
Dózsa trónusa; Arad; Trianon; 1956...
Ebben a közéleti, történelmi indíttatásban íródtak a következő fejezet –
Amikor a szippantók megjönnek – versei is. Az 1984 és 1991 között írt költeményekből nagy terjedelmű válogatás került a könyvbe, ami azt is jelzi,
hogy a szerző és a szerkesztő egyaránt fontosnak tartja ezt az időszakot.
Ha szemügyre vesszük a ciklus legfontosabb verseit – Honvágy egy álom
után; Vérudvarú mécses; Zrínyi Ilona éjszakája; A csíksomlyói búcsú; Egy Martinovics-arcképre; A magyar Olümposz; Hangulatjelentés Berzsenyi Dánielnek; Féliglét; Ez is a Dunánál; Átpingált március; Amikor a szippantók megjönnek; Az igazi taps; A Medveölő halála; Rebellis türelem –, méginkább kirajzolódik előttünk Döbrentei Kornél rendíthetetlen emberi és alkotói kiállása. A költő
fájdalma, tragédiája immár eggyé vált a magyar nép, a magyar nemzet tragédiájával. „Méltóságunk oda, megsilányul vérünk, / okosságnak hisszük
tehetetlenségünk, / mert félünk, félünk, félünk: / írmagszakadásig zsarolt
véreinket / árvaságra hagyjuk...” – Hangulatjelentés Berzsenyi Dánielnek. A
gyermek, a jövő elvesztése a legnagyobb tragédia ugyanakkor – a rezignáltság mögött – fogcsikorgatás és mérhetetlen düh érződik, amelyek a
költő karakterének elengedhetetlen kísérőjegyei lettek. Az Átpingált március című versében így tör ki magából a költő:
Uramisten, mennyi csapodár kokárda,
nemzeti színre játszik a régi gárda,
s míg jó szokás szerint
törvényt tisztelni int

Ez a részlet is hordozza azt a látomást, hogy a „kaméleonok” gyalázatos viselkedése, nemzetrontó szándéka milyen visszafordíthatatlan folyamatokat indíthat el. A hazugság, a legszentebb ünnepeinket sem kímélő
politika csak „igazi tapssal”, a „börtönfalak pórusain kisugárzott verssel”
és „rebellis türelemmel” győzhető le. Ebben a látleletben, kiútkeresésben
– ahol Berzsenyi Dánielt, Sinkovits Imrét, Gérecz Attilát, Tőkés Lászlót
is megidézi – egy nagyon szokatlan keretet, jóslást rajzol meg a szerző az-

�88

SZEMLE

zal, hogy a fejezet élére látszólag teljesen hétköznapi, ugyanakkor megbotránkoztató verscímet választ: Amikor a szippantók megjönnek. A vers befejező soraiban olvashatjuk: „...megjöttek a valóság kijózanító követei, /
a szippantók, a kiábrándult anyag dimenziójában kotrók, / tartálykocsijuk
naptégely, dagadó potroh, / készen arra, / hogy új hitet petézzen a salakba, ...”. Elolvasva a verset – a nyomasztó érzések ellenére – az emberben
valami remény fogalmazódik meg.
A válogatott kötet következő fejezete az Elmaradt vezeklés, amely az
1992 és 1996 között írott versekből ad válogatást. Már a ciklus címadó
versének hangütése is perlekedés, számonkérés. A többi vers is – Madách
lerúgja csizmáit; A felszabadítás szomorúsága; Az ács fia; Húsvételő Döblingben;
Celebrált idő; Hóvirág, a tisztaság strázsavirága – a fohászkodás hangján, a hitvilág mágikus erejével és az emberi létezés méltóságának tiszteletével szólal meg. De a költő elvárja a kölcsönös tiszteletet másoktól is: „Úristen, /
mire vihettem volna, ha nem itten... / ha nem e helyt kell ábrándjaim
életre keltnem, / ezen a nyelven, / amely az ÁRVASÁG hasonlata, /
akár muszkasereg rengetegében a magyar baka..” – Madách lerúgja csizmáit;
„A megmaradás nem csupán bőséggel ontott sokaság. // Engesztelj meg
minket, celebrált idő...” – Celebrált idő. Bűneink bevallását és a velünk
szemben elkövetett bűnök bevallását egyaránt fontosnak tartja Döbrentei
Kornél. A Hóvirág, a tisztaság strázsavirága című versben egyenesen sürgeti
az új, a jobb, a szebb és nemesebb megszületését: „Még teremtésközi a
világ, a tél kietlen telke / a föld, még fohászosan megébredő szándék...”
A természet és az ember születése, újraszületése ezekben a versekben állandósult motívumok, amelyek kifejezik Ady Endre „az élet él és élni
akar” makacs újrafogalmazását.
Krónikás ének? Igen. Balassi Bálinttól Csoóri Sándorig hallható nemzeti lélegzetvétel? Igen. Micsoda íve a magyar irodalomnak, amely nagyon is
jelen van Döbrentei Kornél költészetében. A horgony ördögszarván című
ciklus – 1997–2007 – több versében ugyanaz a nemzeti öntudat, tiltakozás, rontás elleni ima és fohászkodás fogalmazódik meg, mint a nagy elődök költészetében: „Nyeregben támadunk fel, ismét verekszünk, / jóvátételt nyerni rögeszmés keresztünk, / Elpazarolsz megint vagy végleg
megmenekszünk? // Mindig a vakmerők mernek s odahalnak, / S akkor
a hitványok maradnak meg magnak, / Abból majd miféle magyari sarjak
hajtnak?” – Magyaroknak való. Ez a vers nagy főhajtás, aminek alcímeként
olvashatjuk: Balassi Bálint úr utolsó csatája. Már-már törvényszerű Döbrentei Kornél „betilthatatlan szívdobogásában”, hogy bárhol olvasunk bele
költészetébe, mindig a történelmi, irodalmi, szellemi rokonok hangja, ar-

�SZEMLE

89

ca és neve sejlik föl: Petőfi, Álmos, Zrínyi, Zápolya, József Attila, Tóth
Ilona, Gérecz Attila, Nagy Gáspár, Schéner Mihály, Gyurkovics Tibor,
Csoóri Sándor stb. „Csontvázra felöltött fekete nagykabátok…” – Magyar
táj, ínségkonyhával; „Miért hogy mindig leharcolt ünnep utáni maradék-sors
/ a miénk, keselyűkbe ojtott vércseppvijjogás és hiénák / dögletes zihálása közt át hogyan hathat a szférák zenéje? / ... / Akadnak férfiak még, /
kik nem feledik, nem tagadják meg apjukat, akiket / megbecstelenítő történelmi nászoktól várandós öklükből naponta / kihordanak, s ütnek akkora rettentőt, hogy belérecseg / ez az ál-világ...” – A megkerülhetetlen élet.
Ennek a versnek alcíme is van: A hetvenéves Csoóri Sándornak. Így még
pontosabban értjük, érezzük az előbbiekben idézett sorok determináltságát. Mindent meghatározó ennek a versnek a befejező része „ízekre emlékszik a nyelv,/ melyben immár agonizál a nemzet...”. A Vörösmarty látomásait is megidéző sorok ellenére sem gondolhatjuk ezt a hatalmas
verset egyértelműen pesszimistának, hiszen lépten-nyomon megvillannak
a remény, a fény erőterei is, amelyekben: „csíraőrző a szándék”, és „beszédessé lesz a hallgatag Isten...”. Ezek a mozzanatok – március, tavasz,
remény, forradalmiság – már olyan sugalmazásokat, sürgetéseket hordoznak, amelyek egyenesen a Tartsd meg a sziklát! című hihetetlen erejű verset
készítik elő:
Termékeny idődből végleg kifutsz,
marasszon az, amellyel elűzni akarnak,
rettentsd vissza hulltában a sziklát, öngörgető magyar Sziszifusz,
tartsad meg mozdíthatatlan alapnak,
mert benned bizonyosságot álmodik az Isten

A vers indító soraiból is kiérezzük a forradalmiság, a csakazértis megmaradás fogcsikorgatását. Ennek a nagylélegzetű költeménynek alcíme is van:
A Pesti srácok emlékére. Az 1956-os események hőseivel és áldozataival teljesen azonosulva Döbrentei Kornél „sorshoz csikorítva lobban” és izzó szemében „fölmagaslik egy-egy szabadság-suhanc”. A prózai oldottságú, de
nyelvében nagyon szigorú mű utolsó soraiban a költő megfogalmazza reményeit, sürgeti hitét is: „...ne csak ébredj, hidd is, / maradt erő, majd
mozdulnak nemzedékek, / termékenyítő elszántsággal...” Az idő eleven
szöveteiben feszülő mocorgásból így lesz rügy, a rügyből március és tavasz.
De a születés halál is. Ezt a verset akkor értjük meg igazán, ha figyelmesen
elolvassuk a címet a cím alatti négy sorral, amelyek egy rendkívül érzékeny
és lánglelkű fiatalember tragédiájáról tudósítanak: Bauer Sándor 17 éves diák
emlékére, aki 1969-ben felgyújtotta magát a Nemzeti Múzeum lépcsőin.

�90

SZEMLE

Beleborzong az ember ebbe a szörnyűségbe, és beleborzong az ember
abba a nyelvi teremtő erőbe, amellyel megörökíti Döbrentei Kornél ezt a
kegyetlen pillanatot. Így teljesedik ki az alkotó emberi és költői felelőssége a fiatalságért, a március-lelkű ifjúságért, a forradalomért. Mert minden
lázadás mögött tiltakozás van, a félig-gyermek, félig-felnőtt világmegváltó
szándéka, tiltakozása és tragédiája.
A közeli és távoli veszteségek eleven emlékei, a történelem kitörölhetetlen sebei mind-mind ott munkálnak Döbrentei Kornél verseiben. A
harapófogó öblében című válogatott kötet utolsó fejezetében – Ajánlások
könyve – példákat, példaképeket állít elénk az alkotó Nagy László, Szervátiusz Tibor, Dózsa, Bartók, Ady, Szabó Dezső, Kós Károly, Jókai Mór,
Németh László, Tamási Áron, Gérecz Attila, Kőrösi Csoma Sándor, Tisza István, Nagy Imre, Csoóri Sándor, József Attila, Tormay Cecile, Zrínyi Ilona, Karády Katalin, Szeleczky Zita és Tóth Ilona megidézésével.
Talán az sem véletlen, hogy az előbbiekben említett – a történelem és politika áldozataivá vált – nők sorában, illetve azután állítja elénk Petrás Máriát. A Mária kertje: dacföld című nagylélegzetű vers egy olyan nőt, páratlan
személyiséget mutat föl a líra nyelvén, aki – Döbrentei Kornél méltó társaként – felvállalta a költőférj évtizedek óta tartó harcát is. A Csángóföldről érkezett híres énekes, kerámiaművész nagy-nagy kitartással, elhivatottsággal és tisztességgel végzi a munkáját. Mindennapi alkotói feladataival egyidejűleg olyan családi légkört, melegséget teremt, amelyben a költőférj igazán otthon érzi magát. Döbrentei Kornél így vall minderről: „A
csipkebokorból Babba Mária szeme felvillanó tágulatában, / a Kisjézus
testén át megszűrt illat-áram / uralkodik el a kerten, az asszonyi ölből a
gyermek kikél, / – a parancsolat először térdig majd égig ér –, / és az
anyamellről leszakad, / picinyő tenyere bűverővel a vakolatra tapad, / s
könnyedén áthatol a falon a kicsi ded, / megcirógatni arcunkat a szalmalangy szobába betipeg.” A gyermek önfeledt jelenléte, a család lélekfelemelő ereje és az otthon őriző melege járja át ezt a költeményt. Már a
puszta verscím is – Mária kertje: dacföld – a békesség és szeretet szigetének, ugyanakkor kemény és kitartó teremtésnek az erőtereit sugalmazza.
Szent parancsolat, amelyben „citrom s kakukkfű, sáfrány, keserű üröm s
gyalog-gyom, / fűszeres kipárolgásukból megtartó üdv-pácolat nedve kering / s balzsamozó bizonyosság...” A természet és az ember kapcsolata
– a mindennapok szelíd üdvözületében – immár végleges erejét, mágneses mezejét mutatja a világnak.
(Püski Kiadó, Budapest, 2018)

�SZEMLE

91

DRESCHER J. ATTILA

Tér, idő, számtan…
Zentai László új prózakötetéről
Amikor próza olvasásába fog az ember, bizonnyal két kérdés foglalkoztatja (attól is függően, hogy üres óráit akarja csupán elverni,
vagy feladattal áll neki): élvezetes-veretes, olvasmányos nyelven kap-e élményt a szerzőtől,
no meg milyen „sztori” kerekedik ki a prózaszövetből… Persze más és más lehet – műfajtól függően – a nyert élmény, hiszen ha egyetlen, nagy lélegzetű regényegészről beszélünk,
legfeljebb fejezetek tagolják az írásművet, míg
elbeszélések/novellák lazább szerkezetében
több az írásvégi megszakítás, elágazás s a történet is, végső soron a tematika.
Zentai László sorrendben hatodik kötete, a Fel a hatodikra, egyezően az
előzővel (Mikor jön az öreg?), kisprózai írásokat tartalmaz tehát: szerzőjük
megjelölése szerint novellákat, míg az ugyancsak prózai előzménykötet
műfaji önbesorolása-alcíme el- és kibeszélések volt, látszólag azonos műfaji
forrásvidékről, bár korábban is taglaltuk már a két műfaj nem feltétlenül
szinonimaértékű hasonlatosságát. Hanem álljunk is meg itt egy szóra:
akár véletlen, akár tudatos (az elemző hajlik ezúttal az első verzióra), a
kötetcím térbeliségre utaló hatodikja (vö. lift s az emelet) még a kevésbé figyelmes olvasóban is felkeltheti a poentírozó, értsd kötetszámra is utalható hatodik sorszámnév képzetét, egyezését, ekként a készülő hetedik
(próza)kötet előtt nyugodtan biztathatjuk a „hajrá, fel a hetedikre” csatakiáltással, legfeljebb a szerző-főalak utazása majd valóban a hetedik emeletig tart…, ha el nem romlik az a fránya lift közben, miként tárgyalt kötetnyitó novellájában is, provokatív apropóul szolgálva a szüzsé kifejlődéséhez, érleléséhez. Ekként tehát jelképes is a cím, noha „első blikkre” egy
meghiúsult lépcsőházi utazás felcíme csupán…
Vissza-visszatérő méltatás és jellemzés Zentai könyvei kapcsán a humánus szerzői alapállás, a számkivetettek és kiszolgáltatottak iránti szolidáris

�92

SZEMLE

rokonszenv, a javíthatás keresése. Persze egy idő után még e nemes attitűd is – avagy annak emlegetése – közhelyessé válhat, jó az óvatosság,
miközben nyilván nem véletlen a könyvfülön hozott, Tisza Istvántól eredeztetett idézet sem a közhivatalnok és közhivatalok hivatásáról, „hogy
az elhagyottak érdekeinek gondozói legyenek”, a tán elvontabb Gondviselés helyett és mellett. Eme értéken s értékkiemelésen túl magunk azzal
a figyelmet kelteni remélő adalékkal egészítjük ki fentieket, hogy a szerző
bizonnyal nem esetlegesen választ/ott s ekként nyilván célzatos, analógiát keltő-kereső idegen idézeteket, így vizslatjuk is a hangsúlyos helyeken
(könyvfülön vagy belső oldalakon) beemelteket. Az egykori germanista
elemző különös öröméül szolgált ekként Hermann Hesse sorait viszontlátni, melyeknek fő motívuma a kötetszerkesztő Zsirai Lászlónak is vezérlő csillaga saját életművében, így kétszeresen is megéri ehelyütt is felidézni: „Az égvilágon mindent utánozhatunk és meghamisíthatunk, csak a szeretetet nem. Szeretetet nem lehet lopni, utánozni, a szeretet csak olyan szívben lakozik,
amely mindenestől képes odaadni magát. Ez minden művészet forrása.”
Nos, a Zentai mostani kötetét alkotó 11 novella (s itt kanyarodik újra
vissza a hivatásos olvasó a műfaji dilemmához) inkább elbeszélést involváló rövidpróza, ha novellát céloz is mesterük. A novella jobban tör a
csattanószerű bevégzésre, szereti a szokatlant-váratlant, s mert kicsengése
adja műfaji jellegét is, talán még kiérleltebb formát követel olykor a szépírótól. Ebben, csakis ebben érez a bíráló olykor még lehetőségeket több
írásban is, a kiérlelt-csattanós végek helyetti elvarratlanságban s kicsit leegyszerűsített berekesztésben, s ez is a különben igényes témakezelés és
nagyon pontos leírások és trópusok miatt szúr szemet a folyamatosan jó
színvonalat (el)várónak. Ezen halk elégedetlenség alól erős kivételt képez
például A kápolna titka című írás, erős hangulati töltéssel, erdélyi tárgyát
történelmi s személyes-családi összefüggésekbe ágyazva.
Bárhogy is hívják az egyes írások férfihősét a feltáró, múltbeli szinteket,
rétegeket és korokat megrajzoló történetmesélésben, tudjuk, értjük, hogy
ugyanarról a világról, hősről és szerelmesről van szó, ide értve a mindenkori Kedvest is, szintén változó, gyakorta M. kezdetű keresztnévvel jelölve. Jellegzetes írói eljárása, technikája ekként a visszaemlékezés, az idősíkok váltogatása – tette ezt hajdan gyakorta sok elhíresült alkotó és filmes
is – a múlt előhívásával egy-egy emlék nyomán, lehet ez név, település,
munkakör, történelmi korszak is, miközben erőteljesen merít saját emberi-alkotói élményeiből, azaz saját életéből is, sőt abból leginkább.
Persze ennyi emlékképhez remek memória is szükséges az írói fantázián túl is, legyen az előhívó emlék egy városrész vagy utca szeretett szülő-

�SZEMLE

93

városából, a virágos dombok közt megbúvó Sopronból, egy régi épület
vagy régen látott diáktárs (aki mind kevesebb immár), s lehet egyre érzelemhiányosabb vénülésünk ellensúlyozása is egy-egy fájó és/vagy életutunkat végigkísérő lelki élmény. „…ha az ember öregszik, akkor egyre gyakrabban keresi az emlékeit.” Talán éppen ehhez kulcsmondat a Virágvölgyet
megidéző elbeszélésben az alábbi, miközben a szülőváros amúgy is meghatározóan gyakran kerül előtérbe, de hát ott nőtt/ünk fel, lett/ünk első
ízben, majd mind többször szerelmessé, s onnan lőtték ki a nagyreményű
fiatalt a valós Élet nevű csillagrendszerbe…
A Lilla című elbeszélés írástechnikai szempontból érdekes: történet a
történetben, itt nem a szerző az igazi elbeszélő, hanem a főhősnő, bár elfogulatlan olvasónak kevésbé meg- és felrázóan.
A feladat végrehajtva c. darab más vonatkozásban érdekes mű, summázottan önéletrajzi jellegű, alig eltérő elemekkel az egyes szám első személyben is elmesélhetőtől, bár Zentai mindig szigorúan harmadik személyben, tehát formálisan távolságtartó-leíró előadásnál marad. Itt jut el
ismét a nagy ideáig, a jól beazonosítható s talán valahol élete fő tettének
vélt kezdeményezésig, a nők negyven éves munkaviszony utáni nyugdíjba
vonulhatásának saját s eredeti ötletéig, amire persze joggal lehet büszke,
hiszen elérnie sem volt könnyű, és azóta sok ezer magyar asszony, feleség, édesanya, nagymama ennek köszönheti – s családjaik –, hogy jóval
több idő és figyelem jut e kisközösségre, éppen a családi élet védelme s
erősítése jegyében. Számos, a politikum napi eseményei körébe tartozóillő eset s tapasztalat kap még megörökítő szándékú hangsúlyt, ikertestvéri kezet nyújtva korábbi, kötetbe sorolt publicisztikájának is, s talán ez
magyarázza, hogy a szépirodalmi ábrázolás itt és ezért némiképp erőtlenebb a nála megszokottnál. Talán csak hiteles akart maradni, ám ettől
vált valamelyest didaktikusabbá s direktebbé az előadásmód is. S nem
utolsósorban ezen írásában szerepel a kötet hátsó borítójára „szerelt”
macska–egér–sajt metafora is, örök tanulságaként a hatalmi harcok természetének és az örök emberi típusú viselkedésnek…
Ördögi angyal Elvira című írása szintén letagadhatatlan személyes elemekből táplálkozik, s azzal a drámákból ismert, jó rendezők által felismert lehetőséggel él benne, amikor hirtelen nem a tényleges főszereplők válnak fontossá, hanem egy mellékfigura, jelesül Klárika, a magyartanárnő, így ez az
írás valahol az ő megérdemelt apoteózisa is, legalább egy fél oldal erejéig…
Az utolsó lélegeztetőgép voltaképp két monológ összekapcsolása, apáé és
lányáé, az elhunyt asszony-feleség és édesanya kórházi halottaságya felett,
külön-külön. Aztán majd előkerül „az a férfi” – újabb átlényegített szer-

�94

SZEMLE

zői alakmásként –, és a lényeget alig sejtő lánnyal folytatott óvatos beszélgetéseik érzelmi konfliktusba váltanak az egykori kapcsolat óta eltelt reménytelenül hosszú idő okán, s az elhunyt nő miatti fájdalom sem épít
közéjük békítő hidat, talán csak az írászárást is szolgáló férfigesztus – egy
régi anyafotóval. Ez viszont szép és novellisztikus megoldás, ha nem is
ismerjük a másik fél reakcióját vagy a tett utóéletét.
A csaknem feltűnően sok nőalakrajz mellett a kötetzáró darabokban
erősödik fel igazán a már emlegetett s hőseivel – akár nők, akár gyermekek – szolidáris-együttérző írói mentalitás, állásfoglalás és szeretet. A kisvárosi BB erőteljesen s jó értelemben pszichologizáló gondolatvezetése és
halálpontos találatai révén a kettős csapdában vergődő gyermeklány,
majd érett fiatal nő nyomorúságos lelki életét megrázó erővel adja vissza
Zentai, érdemes is idéznünk e frappáns belső magyarázatot az írásból,
amikor a második, vagyis a mostohaapa családba való beléptével elszabadul a pokol és válik irtózattá e szülői-nevelési nonszensz: „…Úgy látszott,
hogy kedvüket lelték ebben a példamutató nevelési technikában. Szabályosan élvezték, ahogy a sikongató lány a szobájába menekül az egymást hergelő szülők elől.
…Az anyja a vér szerinti apja miatt büntette, a férje meg azért, mert nem az ő
gyermeke volt.” Az írás zárlata, immár nem is meglepő módon, az egyszerre
feloldó és elidegenítő-leleplező drámai megoldással, sejtetéssel megint
igazi műfaji megoldásra nyújt jó példát.
A kötetzáró Mit mondjak, kedvesem? egy kicsit önhergelő szituációban –
hosszú közlekedési dugóban, egyúttal a „használjuk ki azt az üres időt”
jellegű kényszerélményben – való hosszas tűnődés, elősorjázó emlékképekkel, s még egy látens apa-fiú, régtől érlelődő konfliktus is belefér, a
végén Deus ex machina-szerű egyetemi értesítéssel, ami felold és megold,
s még közös vacsorára is ihlet a közben elszökő asszony s anya ilyen okú
visszacsábítása révén. Nem tagadjuk, ez a nyelvileg is egyszerre provokatív, ugyanakkor végtelenül siralmas emberi mentalitást tükröző befejezés
komoly fejtörést okozott a megolvasónak: nehéz volt eldöntenie, hogy ennek a szánalmas, böfögtetős-tévézős programnak zárlatként való szerepeltetése valóban annak szánatott-e, vagy „csak” gunyoros, tudatosan elidegenítő, vérlázítóan bunkó viselkedésminta a kispolgári lét gyönyörei közt…
Goethe egyik híres lírai verséből (nem tautológia!) tudjuk, hogy lírai hősünk és az alkotó is ezer alakba (k)öltözhet, attól még minden hatékonyan s leplezetlenül hat. A halhatatlan szerelmes és kedves esetében, a
róluk szóló – „minden más csak apropó” jellegű – írásokban mindig értük szól a harang…, legyenek azok visszatérő megszólításformák, közös

�SZEMLE

95

viselkedéstípusok vagy személyiségjegyek. Végtére is érzékeny műformáról van szó, még a széppróza esetében is.
Zentai László – mondhatni valamennyi írásában – a magyar próza legértékesebb szerzőit és hagyományait követi, kiváló mesterek világítják neki az utat, Mikszáthtól Móriczig s a modern magyar szépirodalom „pszichologizálóbb” alkotóiig. A helyenkénti szűkszavú, pontos kifejezés ereje
és a figurák belső beszéde is ebből az előzményből eredeztetik, s miként
halhatatlan elődeinél, nála is gyakori a kibeszélés (olykor csak az idősíkból), hiszen ilyenkor a szerző „adomázik” s kacsint ki az olvasó felé, cinkosan, mert közös korszakok megélőiként „ismerik a dörgést”… A néha
keményen megfogalmazott, mert valóban kemény férfi-nő kapcsolatok
mindenütt arra utalnak, hogy bármilyen értelemben, de életünk meghatározói, s e kapcsolat milyensége s minősége borzolja és irányítja hősei életének – és a magunkénak – irányát, sejtetett vagy részleteiben ki is bontott sorsát – s majdan emlékeit…
Többször is végiglapozván a kötetet, talán csak a szem számára dilemmát okozóan feltűnt valaminek a hiánya, ami egy ideig nem is volt beazonosítható. Zentai mindig elegáns szövegtükörrel megjelenő CFK-köteteiben valóban csak textus található, tollrajz, illusztráció, ami ugyan nem
kötelező, mert úgymond nem is szorul a szöveg az illusztratív képiség
mankójára, nem… Ez a képi érintetlenség egyszer talán majd végiggondolható, mert megérheti az ihletett, a sűrű szöveg okozta alkalmi monotóniát oldó, asszociatív lehetőségeket erősítő illusztrálás kipróbálása, már
a soron következő kötetekben is…
És ha előző kötetének bemutatásakor annak üdefehér csinosságát is
méltattuk (könyvre manapság nem mindig alkalmazható e jelzőből képzett fogalom és értékmegjelölés), most is csak dicsérhetjük a művet gondozó Civil Flotta Kiadó és az Érdi Rózsa Nyomda gondos és látványos,
egyúttal jól kézre álló munkáját.
(Civil Flotta Kiadó, Budapest, 2018)

�SZERZŐINKRŐL
ÁDÁM TAMÁS (1954, Balassagyarmat)
költő, szerkesztő, újságíró.
BAKONYI ISTVÁN, DR. (1952, Székesfehérvár) irodalmár, főiskolai tanár.
BARÁTHI OTTÓ, DR. (1944, Hatvan)
közgazdász, újság- és közíró.
BENE ZOLTÁN (1973, Kecskemét)
író, szerkesztő.
BIRÓ ERIKA (1987, Békéscsaba) sokszorosító grafikus, rajz- és angoltanár.
BÜKY LÁSZLÓ, DR. (1941, Nagykanizsa) magyar nyelvész, egyetemi tanár.
CSONGRÁDY BÉLA, DR. (1941, Hatvan) Madách-díjas közíró, szerkesztő, középiskolai tanár.
DÁVID ZSUZSANNA (1984, Budapest)
képzőművész-tanár, freskófestő.
DEBRECZENY GYÖRGY (1958, Budapest) költő, könyvtáros.
DRESCHER J. ATTILA (1950, Sopron)
író, költő, nyelvész.
ERDŐS ISTVÁN (1939, Hernádnémeti)
író, népművelő, romakutató.
FANCSIK JÁNOS, DR. (1932, Salgótarján)
közíró, belgyógyász-reumatológus.
H. BALÁZS JÓZSEF (1964, Salgótarján)
szabadfoglalkozású újságíró.
JASKÓNÉ DR. GÁCSI MÁRIA (1969,
Mezőkövesd) egyetemi oktató, drámapedagógus.
KETYKÓ ISTVÁN (1946, Szügy) költő.

KÉPIRÓ ÁGNES (1981, Mátészalka)
tanár, kutató, illusztrátor.
KŐRÖSI FERENC (1998, Miskolc) magyar-történelem szakos egyetemi
hallgató.
MADÁR JÁNOS (1948, Balkány) író,
szerkesztő, könyvkiadó-vezető.
MÁRKUS LÁSZLÓ (1955, Miskolc) költő, fotós, lapigazgató.
ORAVECZ TIBOR (1959, Salgótarján)
költő.
POHÁNKA ERIKA (1954, Balassagyarmat) tanár, költő.
SAITOS LAJOS (1947, Soponya) költő,
szerkesztő.
ZOLTAY LÍVIA (1974, Budapest) író,
jogász.
Képzőművész
PÁRKÁNYI RAAB PÉTER (1967, Balassagyarmat) szobrász. A Magyar Képzőművészeti Egyetemen szerzett
mesterdiplomát. A kilencvenes években monumentális alkotásokkal jelentkezik, de készít tradicionális jellegű kisplasztikákat, egy-egy kiállítási
közegben, kiállítótermi, belső térben
megszólaló kompozíciót is. Köztéri
szobrai szülőföldjén, Balassagyarmaton, Magyarország több településén
és külföldön (Ausztriában, Németországban, Olaszországban, Belgiumban) láthatók.

���</text>
                </elementText>
              </elementTextContainer>
            </element>
          </elementContainer>
        </elementSet>
      </elementSetContainer>
    </file>
  </fileContainer>
  <collection collectionId="1">
    <elementSetContainer>
      <elementSet elementSetId="1">
        <name>Dublin Core</name>
        <description>The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/.</description>
        <elementContainer>
          <element elementId="50">
            <name>Title</name>
            <description>A name given to the resource</description>
            <elementTextContainer>
              <elementText elementTextId="1">
                <text>Palócföld - irodalmi, művészeti, közéleti folyóirat</text>
              </elementText>
            </elementTextContainer>
          </element>
          <element elementId="39">
            <name>Creator</name>
            <description>An entity primarily responsible for making the resource</description>
            <elementTextContainer>
              <elementText elementTextId="2">
                <text>A Palócföld szerkesztősége</text>
              </elementText>
            </elementTextContainer>
          </element>
          <element elementId="48">
            <name>Source</name>
            <description>A related resource from which the described resource is derived</description>
            <elementTextContainer>
              <elementText elementTextId="3">
                <text>ISSN 0555-8867</text>
              </elementText>
            </elementTextContainer>
          </element>
          <element elementId="47">
            <name>Rights</name>
            <description>Information about rights held in and over the resource</description>
            <elementTextContainer>
              <elementText elementTextId="4">
                <text>Balassi Bálint Megyei Könyvtár</text>
              </elementText>
            </elementTextContainer>
          </element>
          <element elementId="42">
            <name>Format</name>
            <description>The file format, physical medium, or dimensions of the resource</description>
            <elementTextContainer>
              <elementText elementTextId="5">
                <text>application/pdf</text>
              </elementText>
            </elementTextContainer>
          </element>
          <element elementId="44">
            <name>Language</name>
            <description>A language of the resource</description>
            <elementTextContainer>
              <elementText elementTextId="6">
                <text>HUN</text>
              </elementText>
            </elementTextContainer>
          </element>
          <element elementId="51">
            <name>Type</name>
            <description>The nature or genre of the resource</description>
            <elementTextContainer>
              <elementText elementTextId="7">
                <text>Folyóirat</text>
              </elementText>
            </elementTextContainer>
          </element>
          <element elementId="43">
            <name>Identifier</name>
            <description>An unambiguous reference to the resource within a given context</description>
            <elementTextContainer>
              <elementText elementTextId="8">
                <text>ISSN 0555-8867</text>
              </elementText>
            </elementTextContainer>
          </element>
        </elementContainer>
      </elementSet>
    </elementSetContainer>
  </collection>
  <itemType itemTypeId="1">
    <name>Text</name>
    <description>A resource consisting primarily of words for reading. Examples include books, letters, dissertations, poems, newspapers, articles, archives of mailing lists. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre Text.</description>
    <elementContainer>
      <element elementId="1">
        <name>Text</name>
        <description>Any textual data included in the document</description>
        <elementTextContainer>
          <elementText elementTextId="27745">
            <text>https://dkvt.bbmk.hu/pf/4ee76cf5d6d23128eb780e1946e77949.pdf</text>
          </elementText>
        </elementTextContainer>
      </element>
    </elementContainer>
  </itemType>
  <elementSetContainer>
    <elementSet elementSetId="1">
      <name>Dublin Core</name>
      <description>The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/.</description>
      <elementContainer>
        <element elementId="37">
          <name>Contributor</name>
          <description>An entity responsible for making contributions to the resource</description>
          <elementTextContainer>
            <elementText elementTextId="27730">
              <text>A folyóiratot alapította : Nógrád Megyei Önkormányzat Közgyűlése</text>
            </elementText>
          </elementTextContainer>
        </element>
        <element elementId="38">
          <name>Coverage</name>
          <description>The spatial or temporal topic of the resource, the spatial applicability of the resource, or the jurisdiction under which the resource is relevant</description>
          <elementTextContainer>
            <elementText elementTextId="27731">
              <text>Nógrád megye</text>
            </elementText>
          </elementTextContainer>
        </element>
        <element elementId="39">
          <name>Creator</name>
          <description>An entity primarily responsible for making the resource</description>
          <elementTextContainer>
            <elementText elementTextId="27732">
              <text>Palócföld szerkesztősége</text>
            </elementText>
            <elementText elementTextId="28653">
              <text>Dr. Gréczi-Zsoldos Enikő</text>
            </elementText>
          </elementTextContainer>
        </element>
        <element elementId="40">
          <name>Date</name>
          <description>A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource</description>
          <elementTextContainer>
            <elementText elementTextId="27733">
              <text>2019</text>
            </elementText>
          </elementTextContainer>
        </element>
        <element elementId="42">
          <name>Format</name>
          <description>The file format, physical medium, or dimensions of the resource</description>
          <elementTextContainer>
            <elementText elementTextId="27734">
              <text>application/pdf</text>
            </elementText>
          </elementTextContainer>
        </element>
        <element elementId="43">
          <name>Identifier</name>
          <description>An unambiguous reference to the resource within a given context</description>
          <elementTextContainer>
            <elementText elementTextId="27735">
              <text>ISSN 0555-8867</text>
            </elementText>
          </elementTextContainer>
        </element>
        <element elementId="44">
          <name>Language</name>
          <description>A language of the resource</description>
          <elementTextContainer>
            <elementText elementTextId="27736">
              <text>hun</text>
            </elementText>
          </elementTextContainer>
        </element>
        <element elementId="45">
          <name>Publisher</name>
          <description>An entity responsible for making the resource available</description>
          <elementTextContainer>
            <elementText elementTextId="27737">
              <text>Balassi Bálint Megyei Könyvtár</text>
            </elementText>
          </elementTextContainer>
        </element>
        <element elementId="47">
          <name>Rights</name>
          <description>Information about rights held in and over the resource</description>
          <elementTextContainer>
            <elementText elementTextId="27738">
              <text>Balassi Bálint Megyei Könyvtár</text>
            </elementText>
          </elementTextContainer>
        </element>
        <element elementId="49">
          <name>Subject</name>
          <description>The topic of the resource</description>
          <elementTextContainer>
            <elementText elementTextId="27739">
              <text>Irodalom</text>
            </elementText>
            <elementText elementTextId="27740">
              <text>Művészet</text>
            </elementText>
            <elementText elementTextId="27741">
              <text>Közélet</text>
            </elementText>
            <elementText elementTextId="27742">
              <text>Társadalompolitika</text>
            </elementText>
          </elementTextContainer>
        </element>
        <element elementId="50">
          <name>Title</name>
          <description>A name given to the resource</description>
          <elementTextContainer>
            <elementText elementTextId="27743">
              <text>Palócföld - 2019/2. szám</text>
            </elementText>
          </elementTextContainer>
        </element>
        <element elementId="51">
          <name>Type</name>
          <description>The nature or genre of the resource</description>
          <elementTextContainer>
            <elementText elementTextId="27744">
              <text>folyóirat</text>
            </elementText>
          </elementTextContainer>
        </element>
      </elementContainer>
    </elementSet>
  </elementSetContainer>
  <tagContainer>
    <tag tagId="120">
      <name>2019</name>
    </tag>
    <tag tagId="66">
      <name>folyóirat</name>
    </tag>
    <tag tagId="62">
      <name>Irodalom</name>
    </tag>
    <tag tagId="64">
      <name>Közélet</name>
    </tag>
    <tag tagId="63">
      <name>Művészet</name>
    </tag>
    <tag tagId="60">
      <name>Nógrád megye</name>
    </tag>
    <tag tagId="65">
      <name>Társadalompolitika</name>
    </tag>
  </tagContainer>
</item>
