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ABLAK
Uzenet Szibériabal

Aranyhidon érkezett szépirasok a Palocfold Unnepkdszént6 szamaban. Szer-
zB8ikkel ugy ismerkedtiink, amint kozel két évtizede bet(izgettiik Kemerovo, No-
vokuznyeck, Belovo és mas varosok, falvak neveit. De ahogy akkor egy csa-
pasra baratokra leltink a zord természeti viszonyokkal dacold, meleg szivi
szibériai emberekben, Ugy érezzilk most nekink is szélénak e tavol fogant
irodalom Uzenetét.

Emlékezésre sz6litd erkdlcsi parancs, amit kiolvasni vélink bel6le. Igaz,
negyvenévnyire vagyunk mar a torténelemformalé gy6zelemtdl, a goly6-
szaggatta sebek végképp behegedtek Eurdpa-szerte, de felejteni nem szabad,
nem lehet egyetlen percre sem. Hisz lelkek millidiban munkalnak nemzedéke-
ken atorokitett, gyogyithatatlan fajdalmak, Ujabb viharfeln6k tornyosulnak a
béke kék egén. Az emlékezés az ember teremtd erejének apotedzisa is. Az esz-
telen pusztitashoz viszonyitva, még értelmesebb az épités, a halal kozelsége
emeli igazdn rangjara az életet, a szenvedéssel Osszevetve, kiiléndsen értékes
barmely boldog pillanat.

Ennek talan legszebbikét - a frontkatondk hazatértét, talalkozasat szeret-
teikkel - élhetjuk ezattal ismét at. Hiteles dokumentumokbdl, vilagsikerd fil-
mekbdl idézédik fel UGjra az anyakkal, feleségekkel, gyermekekkel zsufolt, a
varakozas feszlltségeit6l tulfitdtt, a harmonikasz6tél és az egymas szélitgata-
satol hangos palyaudvarok képe. A legmerészebb képzel6er6vel sem lehetsé-
ges megrazébb, dramaiabb hatdst szituaciét komponalni a nyilizsgd tdmegben
izgatottan flrkész6, tagra nyilt, beszédes - valéban éI? egészséges? vajon
megismer-e? - szemek, az egymasra talalé kezek, az ©6rémkoénnyek perzselte
borostas, sebhelyes arcok latvanyanal. Ez aztan az Unnep: a tulélés, a viszont-
latds mamoros boldogsdga. Beleremeg az is, aki sose hallott fegyverropogast,
aki csak 6nmaga valasztotta, kellemdus élmények okan volt tavol otthonatol.
Ki ne értené ezutan - a jelen masfajta 6romei, masfajta gondjai, Uj dallamai
kozepette is - a koltd igazat: ,Csak egy zene nem kell: haborG tébb ne le-
gyen!”

E sorokkal a klasszikus orosz-szovjet kisproza és lira legnemesebb tradi-
ciéin épitkez6, rokonszenves irodalmat ajanlunk a hagyomanyosan szép olvas-
manyokat kedvel6k figyelmébe.

CSONGRADY BELA



IGOR KISZELJOV

Gyermek-idonk muzsikai

Hallani vélem a maig
gyermek-idénk muzsikait.

Dalt:

eresziink belekapraz,

s hullik a bamba veréb.
Dalt: ha repeszti a nathas
kornyika-sz6 a tanacshaz
hajdani hangvederét.

Harmonikak epekednek,
fulled a csond subaként.
Szétlan epekszik a kedves,
varnia kell a legényt.

Ej, fut a rejtekezé hold,
s kél valahol dal imigy:
- Juni huszonkett6 volt,
pontban hajnali négy...

Kdnnyesen 0sszeszoritja
Szivem a volt muzsika.
Sir a hadak nyomorékja,
porban a harmonika.
Krumpliszed6 hadifoglyok,

németek asnak, a zseb-
szajmuzsikan a maguk jobb
néhai sorsa szepeg.

Gyermek-idénk muzsikait
mar sose veszthetem el -
valtva kisértek idaig,
mint utakon visz a jel.

Latom a hajnali hars szint,
latom, a tél hogy inal.
Gy06ztesen-iuinnepi mars int
latnoki szarnyaival!

Eltem a harcok igéit
gyermek-idénk tavaszan:
szivdobogaskozeiéig
t6lik enyém a hazam.

Gyermek-idénk hova zeng el!
Halkul

a volt gyerek-ember?

Mas zene jott: a jelen?
Rajtal...

Csak egy zene nem Kkell:
habord tébb ne legyen!



VLAGYIMIR MAMAIJEV

Holtta nyilvanitva

Ment az Gttalan tavasz-latyakban,
néha sz6 szerint a semmibe,
ment a joszerével éntudatlan,
ment a harcos: kellett mennie.

Mar leirtak: vélik 6t halottnak

- nyolc nap 6ta nem halt, nem evett -,
tarsait keresve tébolyog csak,

varjas éggel a feje felett.

S lam, az uttalanban nyilt egérut,
és ha mind nem, am akadt azért,
aki végil Berlinig elért ugy,
hogy papiron régesrég nem élt!
(Hars Gyorgy forditasai)

MIHAIL NYEBOGATOV

Kortarsak

A fényképrdl nevetve néz ram,
Fiatalon és boldogan ...

Es ott kint, a széljarta pusztan
Felette

Voros fejfa van.

Nem, 0ssze semmit nem zavartam,
Hajdan egykort volt velem.

Es mégis, mégis gondolatban

Ma is ifjunak képzelem.

Szivem sajog,

a képre nézve

a fajdalom belém nyilall,
Es mindeneknek ellenére
Igy szolitom meg 6t:

- Fiam!...

(Forditotta: Ircsik Vilmos)



VLAGYIMIR MAZAIJEV

Mocsari rozmaring — bodité fi

Megmondom kerek perc: a macskak és a fehérnép - egyforman szivés
teremtés. Csépeled, piféléd az asszonyt, de amint egy kissé abbahagyod
- magadhoz tér! Tuléltik a nehéz éveket, sovanyak lettiink, akar a ke-
szeg, de a legfébb parancsolatot teljesitettiik; megdévtuk a gyerekeket,
nem veszitettiink el egyetlenegyet sem az egész faluban!

S ime, amit sziviink agy vart, eljott a majus. Meginnepeltik a Gy6-
zelem Napjat, kedviinkre orvendeztiink; a kapatos asszonyok még né-
hany notat is eldaloltak hamisan, kisirtdk magukat egymas vallan, uagy
am, aztdn masnap megint gyeriink, bedlltak hazni az igat.

Par nap mdalva, éppen estefelé jart, latom, hogy a szomszéd kisla-
nya, Nasztyenka ott toporgott a kerti kapuban: Marija néni, Marija néni!
Szaladj a tanacsba, taviratotok jott!

Majd leldltem a meglepetéstdl.

- Istenem, miféle tavirat lehet?

- En meg honnét tudjam! Anna Filippovna megparancsolta, hogy ro-
hanjak ide!

Anna Filippovna kényvel6 a tanacsnal, de helyettesiti a titkarnét, sét
magat az elnokot, Ippolit Fedoszicsot is.

- Mit hoztak nekem? - kérdezem mégegyszer.

- Téaviratot. Ala kell irni.

Erre magamhoz tértem, (gy ahogy voltam, mezitldb, usgyi rohantam.
Rohanok, s kozben majd elall a szivverésem. Vilagéletemben féltem a
taviratoktdl. A rémiulett6l majd megdermedek: csak nem Pasaval tor-
tént valami? Aprilisban jétt t6le az utolsé levél, pont a Gyézelem el6tt,
a korhazbol. Fekszem, s gydgyuldéfélben vagyok, ezt irta, de hogy mi van
vele, s hogyan van - arrol egy sz6t sem irt. S minden rendben is lett
volna, ha sajat kézzel irja, de nem! S azéta ismét semmi hir fel6le.

Most meg tessék - itt ez a tavirat.

A hébord alatt babonas lettem, istenem, ett6l mar meg nem szaba-
ditasz. Egyszer sokaig nem jott semmi Pasat6l. A jéisten tudja, milyen
régen volt, vagy fél évig nem jott, még Sztalingrad alatt. A levélkihordd
lany egyre csak elment a hazunk mellett. Ott alltam, s ldm jon a postas-
lany és mar messzir6l mutatja a levelet: Pasatdl jott, él a kedves! At-
tol kezdve bebeszéltem magamnak, ha 6sszefonom ujjaim, jon a rég vart
levél.

Rohanok az irodaba - micsoda buta teremtés vagyok! - de egyre csak
ott a szalka bennem: amint belépek, el ne feledjem 0Osszefonni az ujjaim, csak
el ne feledjem!

Mar nem is emlékszem, siitott-e a nap, vagy sem.



Anna Filippovna az asztalnal ult. Cigarettazott, s papirokrdl szamolt,
csattogtak a szamologép csontkarikai. Nem volt konny( természet, sokat
cigarettazott, csititgatta a felbolydult kedélyeket, szinte az egész tandacs
az 6 vallan nyugodott.

Felém nyujtott egy lepecsételt papirlapot, de valahogy nem akartam
atvenni t6le. Lélegzet-visszafojtva alltam, a kezem mar a kiszobén 0Ossze-
fontam. Végleg elhagyott a batorsagom.

- Bontsa fel és olvassa.

O pedig csak néz ram és mosolyog. Ugyan, minek tépném fel, minek
olvassam el - anélkil is tudom, mi van benne. Hiszen 6 maga vette

telefonon a kerulett6l, 6§ ragasztotta le a boritékot. ,Varj tizennegyedikén,
a vidam oOtszazas szerelvénynél. A te Paveled.”

Lelltem a padra a fal mellé, s konyérgdk Anna Filippovnanak: olvas-
sa el még egyszer. ,Varj tizennegyedikén, a vidam otszdzas szerelvény-
nél. A te Paveled”. A derék Anna Filippovna egyre ismételi a szdveget,
hanem az én fillemben csak az cseng: Varj... a te Paveled. Varj... a te
Paveled.

Felpattantam, mint akit kigydé csipett meg: Hanyadika van ma?

- Reggel tizenharmadika volt - feleli.

- Tehat holnap? Istenem, ha igy igaz, akkor holnap még sotétedéskor
el kell indulnom. Van szabad bricska?

- Mikor volt nalunk szabad bricska! - jegyezte meg Anna Filippov-
na. - De te csak rohanj az istalléba Brjuhovhoz, neked adnak. llyen al-
kalombol ne adnanak! Ha huzédzkodik, mondd, hogy t6élem jossz. Per-
sze enélkil is adnak. Brjuhov ne tudna, minek kell?

Valé igaz - adtak. Brjuhov nem ellenkezett, csupan elgondolkozott,
fapapucsaval megkopogtatta a padl6t. Mar segitett befogni, amikor meg-
jegyezte:

- Orulék neki, Marija. Tehat Pavel a kilencedik, aki hazajott. — S
még utdnam kiabalt, hogy ne hajszoljam agyon a lovat. Nem hajszoltam
én, ugy orultem neki.

Hazaérkeztem, lekantaroztam a lovat, szénat vetettem eléje. A gyere-
kek mar aludtak egymas mellett. Na, jol van. Volt félretéve egy marék
lisztem, felszitottam a kemencét, s gyorsan dagasztottam egy kis tésztat.

Alighogy kint vilagosodni kezdett, ébresztgetni kezdtem a nagyobbik
lanyomat, Olkat. Mar o6tédikbe jart, maholnap eladészamba megy. Kelj
fel lanyom, megyiink az apéad elé! Almosan nyujtézkodik, nem tudom,
eljutott-e hozza, amit mondtam. Kozben Katyat és Mityenkat o6lbe kap-
tam, s fel a bricskara, az ordogbe, legaldbb felébredtek volna! Betakar-
tam Oket, mindharmukat belenyomtam a szalmdba — s gyertunk, akar a
vandorciganyok!

Az allomasunkig, ltatszkajaig tobb mint negyven kilométer az ut. Vé-
gig az Ingol-t6 partjan, a tajgaban, majd egy kanyar, s a keréknyom
egyenest az orszdgutra visz Kki. Az orszaglton tal pedig ott huzoédtak
a kolhoz foldjei. A lapos, alacsony erd6t helyenként felszantott domb-
oldalak szakitottdk meg. A vasltig kiulondsebb latnivalé nem akadt a
szemnek.



Lassan docogve és poroszkdlvan kijutottunk az orszagutra. ElSbuajt a
nap, szekerek jottek szembe, néha-néha a port felverve megel6zétt ben-
ninket egy aut6. A por nehéz volt, harmat itatta at, s érezni lehetett, for-
r6 napunk lesz! Az én kis csapatom pedig csak alszik, kis fejecskéik
razkédnak a szalmaban!

Megérkeztink: feltint az allomas, a nagy, tagas falu, a mozdonyok fi-
tyulnek, szénaszag terjeng. Odaériink az &llomassal szembeni szabad tér-
ségre. Az egész zsufolasig tele van szekerekkel, talpalatnyi hely sem
marad. S mint egy hangyaboly, Ggy nylizség a sok nép. Akar egy vasa-
ron! Kora hajnal van, hat 6ra, s lam, mennyien vannak!

Jobb kéz fel6l kis kert, almafaval teleliltetve, kerités azonban nem védi,
csak az oszlopok arvalkodnak Odakotdttem az egyikhez a lovat, felébresz-
tettem OIlkat; kelj fel, s Ugyelj, én addig rohanok az allomasra, hogy
megtudjom, mi a helyzet.

Ugrottam az egyik ablakhoz, majd a masikhoz - senki nem tud sem-
mit! Jon egy vords tanyérsapkas férfi, kérdem téle: mikor érkezik be a
vidam otszazas? - Melyik? Nyugat fel6l?

- Hat onnét, Novoszibirszkbél. - Nyugat fel6l nem tudjuk.

- Hogyhogy nem tudjak? - Hat 0gy. Azért is hivjak vidam ot-
szazasnak, s rdadasul Nyugat fel6l érkezik! - A vords tanyérsapkas ezt
mar csak agy, elmenében vetette nekem oda.

Csapna beléd a... - gondoltam. Senki nem tud semmit, szép Kkis rend
van itt.

Egyszer csak zsivaj, zUgas - bediborég az allomasra egy szerelvény.

Minden kocsi ponyvaval van letakarva, a platékon kiskatonak: fiatalok,
napbarnitottak, a gimnasztyorkdjuk fehér, mintha frissen mostak volna
ki. A szerelvény pedig megallas nélkil tovabbzig! S utdna nemsokara
még egy, az is robog, mint a szélvész. S mind arra, kelet felé tart. Miféle
dolog ez, hisz’ a hdbord a masik irdnyban van, kilénben is, mar vé-
get ért...

Visszamentem a gyerekekhez. Olka, akit 6rkddni hagytam, az igazak
almat alussza, én is lefekidtem hat, de elébb loktem a lénak egy kis
szénat, s befészkeltem magam a kicsik mellé.

Fekszem, korottem pedig zsibog a nép, beszélgetnek, nevetnek. A sza-
vaikbol kitlinik, a leszerelt katonak vonatjat varjak. Valaki harmonika-
zik, s csasztuskakat dadol hozza. N6k, férfiak, tobb persze a fehér-
nép. Gyerek, mint égen a csillag - orilnek a nylizsgésnek.

Magam se tudom hogyan, de erét vett rajtam az alom. Csak fekszem,
fekszem, s azt latom: lok otthon a tornac gradicsan, s fonalat gombo-
lyitok. A masik végét Pavlusa tartja. Tartja, a fonal pedig egyszer csak
elszakad. S alighogy 0Osszekétom, ismét szétszakad. Pavlusara pillantok,
egészen idegen az arca. Hirtelen felkidltok, s magamhoz térek.

Fekszek, s az ostoba alom miatt sajog a szivem. Most mar nem A&l-
momban, hanem a valésagban szeretném latni Pavlusa arcat -, de nem
megy. Képtelen vagyok felidézni. Osszefut minden a szemem el6tt. El-
feledtem! Szép kis dolog - gondolom!...

Zsivaj, zugas, kiabalds; jon a vonat a leszerel6kkel! Mindenki a pa-
lyaudvar felé rohan, a sinekhez, én sem tudtam maradni. Leugrottam a
bricskarél, betakartam a gyerekeket, s mentem a tobbiek utan. S kézben
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arra gondolok: csak talalok ismerésre. Egyébként is nagy dolog ez, haza-
térnek a frontharcosok, a gy6ztesek, a mieink. Legalabb megnézem Gket,
hadd oriljek masok boldogsaganak. S még az is az eszembe jutott: hat-
ha Pavlusa is kozéttik van! Lehet, hogy Utkoézben atilt egy masik vo-
natra. el6fordulhat ez is.

Befutott a vonat, a mozdony voérdsbe volt burkolva. Moégotte 6ssze-
vissza mindenféle vagon. El6szo6r személykocsik, 6t vagy talan tobb is,
azutdn a tobbiek, marhavagonok. S mindenutt, az ajtékban, az ablakok-
ban arcok, arcok és arcok. Mind meglett katonaember. Egyik-masik ba-
jusszal. Fiataloknak se hire, se hamva. Id6sebb korosztaly, szentigaz. Arra
gondolok: letoltotték a dragak a haborut, s élve hazatértek.

A vonat fékez, mi tavolabb allunk, egy csoportba verddve, se moc-
canni, se lélegezni nem merink, biz' isten. Mindenki szeretné latni a par-
jat! A vagonok lassan begdrdilnek. A toémeg néman, halotti cséndben
all, remegek én is.

Télem nem messze egy asszony all, viragos kend6ben, himzett bldzban
- parasztasszony, kolhozparaszt. Egy fiG acsorog mellette, mar nagyob-
bacska. Az asszony hirtelen 6sszerezzen., s felkialt: Vanya! Vanyusal...
s a nylzsgé tomegen at hanyatt-homlok rohan a vagonhoz.

S elkezd6dott. De még hogy! Kiabalas, zokogas, konnyek; valahol har-
monika csendiil, de a zsivaj elnyomta a hangjat. En is csak alltam, s
nem sok kellett hozza, hogy elb8gjem magam. Oh, asszonyok, asszonyok,
mennyit szenvedtek és mégis tudtok boldogok is lenni! Unnep van ma,
micsoda nap!

Istenem, mi mindent lattam itt! Egy gardistanak egyszerre harom ndé
csimpaszkodott a nyakaba, de az meg sem rezzent (egy id6sebb és két
fiatal fehérnép). Egy lépést sem tud menni, mar a nyaka is biborvoros
volt. Korotte pedig még egy negyedik is futkosott, egy kislany, s a tob-
biek szoknyajat rangatta: - Apu, én is itt vagyok, apu engem is!... Ne-
vetni kellett rajta.

Egy leszerelt frontharcos, vall-lapjai furnérlemezként &agaskodtak kope-
nyén, nagy nehezen kikecmergett a tdmegbdl, bérondjét atdlelve hozta, mig

felesége mellette lépdelt. Odakiabalnak neki: - Mért a b6éronddét oleled
az asszony helyett? - Leszakadt a file - feleli. - Na jo, de otthon el
ne feledd az asszonyt is megdlelni -, s nevetnek.

A szerelvény tovarobogott, visszatértem, s latom, hogy a kicsik mar fel-
ébredtek. Ulnek a szalmaban, mint kis varjafiokak, s fészkel6dnek: hova
is kerultink? Olka viszont - mert 6 tudta hova jottink - azt kérdi: -
Hat apu hol van? - Még utazik - felelem -, nemsokadra megjon apatok,
varni fogjuk.

Felpattantak, ugrandozni kezdtek. Mityenka szeme felragyogott, Ujjong-
tak hangosan. En pedig rogtén meghagytam nekik: a bricskatél egy lépést
sel Nézzétek, mekkora tomeg gy(lt O6ssze, még eltévedtek, aztan itt a
vaslt, a mozdonyok, koéros-kértil mennyi jarm(! Hagyjatok egy kicsit pi-
henni!

En pedig ledéltem, de sehogy sem esett jol a fekvés. Latom, hogy egy
asszony elmegy mellettem, s vodkasiiveget visz a kezében. Felallok, s meg-
kérdem, hol vette?... Jaj, bizony jobb lett volna, ha nem kérdem, ha soha
nem latom ezt az atkozott vodkat!... Megkérdeztem, & meg azt felelte:
itt, az Uzletben, a dombon, nemrég hoztak.



Aha - gondolom. Illyen kuldénleges alkalomra nem kellene nekem is
odaugranom? Pénz volt nalam.

Egykettére odaértem, hiszen fiatal és gyorslabu teremtés voltam. Meg-
kerestem a boltot, s tényleg volt vodka. lgaz, hosszi sor allt - a vége
kint volt az utcan.

Bealltam a sorba, s varok. Latom, hogy fugével is jonnek kifelé, s van
aki lazacot hoz. Ami a halat illeti, elegiink volt mar bel6le, gondoltam
viszont, hogy veszek fligét a gyerekeknek, mégiscsak legyen nekik is va-
lami.

Mar tobb mint egy o¢raja alltam a sorban, amikor elfogott a nyugta-
lansag. Mi van, ha megjon a vonat, én meg itt toporgok a sorban vod-
kaért. S mindenkit megkérdezetem, aki az allomasrél jott: mi a helyzet,
tudnak-e a viddm 06tszazasr6l nyugat fel6l? Nem, UGgy tudjdk még nem
jott meg.

Azt mondjak, hogy ,nem”, én meg tovabb nyugtalankodom, reszket a
szivem, mint a balalajka harja. Nincs tirelmem allni, de otthagyni is kar
lenne a sort, jo kis kelepcébe keriiltem.

Kivartam a sorom, s megkaptam a szerencsétlen (veg vodkat, meg a
gyerekeknek a fuigét - egy Kkilonyit. A pénzem mind elvertem! Ugyan,
gondoltam, mit sajndljam, most mar kettem lesziink, megkeresi az uram.

Rohanok vissza a kis dombrol, majhogynem bukfencezve.

A nap mar delelén jar, perzsel, mint a kemence, nincs hova buijnod
el6le. Leérek a térre, hanem a vonat csak nem jon... J6 hogy nem jott,
mert kilénben...

Odafutok, a lanyok szipogva ugranak a nyakamba: Mityka valahol el-
veszett! Kerestik, mondjak, mar bejartuk az egész teret!...

Arra gondolok; 6h, ez a gyerek odtven évet elvesz az életemb6l. A csirke-
fogd, micsoda rosszcsont kolyék, pedig meghagytam, hogy egy Iépést se
tegyen!

Amit vettem, belehajigaltam a bricskdba - vinné az 6rddg az egészet!
- s el6szor rohantam a kertbe. A kis fak alatt arnyék, emberek Uldogéltek,
s hevertek a fak tovében. Kérdezgetem, nem lattak-e egy KkisfiGt? Nem,
nem lattak. Korberohantam az allomast, a lépcséfeljaronal auté allt,
abba is bekukkantottam. Hol lehet még az ebadta? Beszaladtam az allo-
masra, végigjartam a sineket. Egy raktarba is be akartam nézni, hanem
ott egy géppisztolyos 6r allt, fegyverét csattogtatva ram emelte, majdnem
letart6ztatott. Pfuj!

Visszatértem a bricskahoz, s csak Ggy délt rélam a veriték. Fogalmam
sem volt, hova rohanjak, hol keressem az eltévedt gyereket, azt se tud-
tam, hol all a fejem. Tan beszokott utanam a faluba, s eltévedt. Be kell
szaladni oda is.

Alighogy ez az eszembe jutott, hallom, hogy bejelentik: a vidam o6t-
szazas kozeleg...

Na, akkor aztan felsikoltottam 6romomben!

Felliltem, s nydgtem egy nagyot: Oh, lanyok, mit tegyiink, hogyan sza-
kitsam ketté magam. Fussak a gyerek utan vagy apushoz, akit mar oly
rég varunk.

Nem kétséges, ha az egyik utan mész, a masik fog nyafogni.



Idesliss, mondom Olkanak. Maradj a bricskanal, tartsd nyitva a sze-
med, mi pedig Katyusaval kimegylnk a peronra. Kdzben a szivem majd
megallt, mi van, ha Pavlusa megrokkanva tér haza (atkozott alom!), le-
szall, s nem lesz, aki segitsen neki. Mit gondol akkor rélunk...

Olka azonban megmakacsolta magat, s nem engedett az istennek sem.
En is varni akarom aput! Nem, mondom, lanyom, ilj, s lesd Mityenkat,
hatha befut, mi pedig sehol sem lesziink.

- Akkor - kozli Olka -, jol elfenekelem.

Na jol van, hagyom ra, fenekeid el, de ne nagyon fajjon neki, mert
lehet hogy nem is 6 a hibas.

Kirohantunk Katyusaval a peronra, s lam, a vidam o6tszazas mar po-
fékelve be is gordilt. Odanézek, s jézusmaria! A vagonok zsufolasig te-
le vannak, mintha kenyérért allnanak sorba a téren, de még ott is tobb
a hely. Mindenféle népség, katonak, civilek. A merészebbje még a tetbre
is felkapaszkodott... oda fészkelte be magat... Ugy bizony, vidam kis vo-
nat, viddmabb mar nem is lehetne.

Katyusaval elsodortak minket és a keritéshez nyomtak, még j6 hogy
kozvetlentl a bejaratnal, ahonnan mindent latni. Felemeltem a kicsit, s csak
alltunk és nézelédtink.

Alighogy meglatok valakit egyenruhaban - a szivem majd’ kiugrik a
helyébdl! De amint kozelebb 1ép, rajovok - nem, nem 6 az. F6képp azo-
kat méregetem, akik bottal jonnek. Nem tudni miért, de a fejembe vet-
tem: ha mar kérhazbol jon, akkor mankéval jar, vagy ures a kabatujja
(nem véletlendl irta idegen kéz a levelet).

Katyusa pedig tovdbb sirankozott: - Anyu, meg fogom ismerni? -
Megismered, miért ne ismernéd. Csak nyisd ki jol a szemedet. - Es 6
megismer minket? - O is, mondom, rank ismer. Hiszen ott van nala a
fényképink. - Hanem téged nem fog megismerni - mondja egyenest a
szemembe. - Ugyan miért, kislanyom? - Mert sirsz és cslnya vagy.
A fényképen viszont olyan szép és vidam vagy. - Oh, igy igaz, lanyom,

okos vagy, hadd tegyelek le, s tdrldbm meg az arcom.

S dagy éallunk ott, mint két magara maradt arva. Utas mar alig-alig
van, csupan azok maradtak, akiknek tovabb kell utazniuk.

..Allunk, s messzir6l, a peron végérél egy terepszinli zubbonyos férfi
le nem veszi rélunk a szemét. Vallan hatizsak, jobb kezében kis bérond,
a masikban kopenyét tartja. Néz, mintha mas nem is lenne a peronon.

Egész testem reszketni kezdett. A szemem még nem fogja fel, de mar
minden porcikam érzi: 6 az!

Odajott hozzank, kiejtette a bdrondét meg a kopenyt a kezébdl, s
egyszerre Katyusaval mindketténket atolelt.

Atolelt, s borostads képét hozzank nyomta, engem az ostobat pedig csak
Ugy razott a hideg: istenem, hogyan is hihettem, hogy elfelejtem az ar-
cat. Nem, soha... Soha életemben... Ha 6zvegyként haltam volna meg, ak-
kor is emlékeznék minden porcikajara, orokké velem lenne...

Megtalaltuk, elindultunk. Katyuska felkapta apja bdéréndjét, s cipeli,
akar egy hordar (szuszog, de at nem engedné nekem), én a kopenyt vi-
szem. Pavlusa valamit kérdez, én felelek - arra valaszolok-e, amit kér-
dez, fogalmam sincs. Ami a f6, a bricskat lesem. Meg is taldlom, Olka
ott all mellette, hanem Mityenka sehol sincs. Oh, micsoda balszerencse,
micsoda balszerencse...



Na és, hogy volt tovadbb...? Mi volt utdna? Azutan a dolog olyan for-
dulatot vett, de olyat - magam sem hittem volna. Mityenkdnk mar fel-
nétt, csaladot alapitott, de még mindig, ha 0Osszejovink, egyre csak no-
gatjuk: nosza, meséld el, hogyan vartad apadat a frontrol!

Semmi baj, lépdelink a bricskdhoz. Olka, amint meglatta apjat, usgyi,
maris ugrik a nyakaba, csokolgatja, apus pedig korbepillantgat, hol a fia?

Valahol itt kdszal a kozelben, rogvest megkeressik - dinnydgém.

A nap pedig csak siut, nincs menekvés el6le. Latom, hogy a kertben

van egy kis arnyékos hely. Mondom is az uramnak: - Pavlusa, most
jottél, nyilvan faradt vagy, uldogélj egy Kicsit, az arnyékban, mi majd
megkeressiik Mityat. - Lekapok egy Olre valé szalmat a bricskarél, s az

almafa ala teritem (egy szal fi nem volt ott). De szinte mar semmi han-
gom... alig birom visszatartani a sirast...

Ledobtam a szalméat, kiegyenesedek, s felkapom a tekintetem. Felpil-
lantok..., s tessék, az almafan az agak kozétt egy kis, szutykos folt moz-
golédik.

— Szent Uristen!

Kissé odébb lépek, ahonnét jobban latni, hat ott van, teljes valdjaban a
mi rosszcsont fiacskank. Ul az &gon, fejét egy masik agra hajtja, kezé-
vel atfogja a torzset és szundikal. Szundikal a gazfickd, s csak Ugy szu-
szog a kis csibész!

Leroskadtam a szalmara - sirds és nevetés egyszerre rdz. Nézd csak,
atyus, hogyan var téged az édes egy fiad!

Pavlusa o¢vatosan felmaszott a fara, leemelte az agrél a kis alomszu-
székot, én pedig lent atvettem t6le. Mityenka felébredt, pislogott a sze-
mecskéjével, de fogalma sem volt, miért nevettink. S egyszercsak bom-
bélni kezdett.

Hogyan is tortént? A pernahajder meglatta a gyimolcsét az agakon, s
felmaszott. Az alma még z6ld volt. Evett vagy nem, mindegy, de ekkor
meghallotta, hogy a lanyok keresik. S azt hitte a semmirekell6, hogy bu-
jocskaznak vele. Ult-uldogélt, s varta, hogy megtalaljak, aztan hiaba vart,
s elaludt...

Mar alaposan bent jartunk a délutanban, amikor hazaindultunk az al-
lomésrél. A Kkislanyok egyre csak buajnak az apjukhoz, a nagyobbik, az
Olka, igaz, mintha szégyellené, hol a kezét fogja, hol csak titokban oda-
simult hozza. Mityenka el6szor egy kicsit nyakaskodott, de aztdn 6 is
felengedett, még el is szemtelenedett. Lekapta a sapkajat az apja fejé-
rél, feltlizte maganak apja kitlintetését, ugralni kezdett a kocsiban, egy Ki-
csit meg is kellett csapkodni.

Katyenka, az a hizelg6 viszont le nem maszott apja nyakabdl.

Doécogink a bricskaval, a nap pedig egyre tizel. Pavlusa kibombolta
a zubbonyat, s latom, lefogyott a kedves. A kulccsontjat akar meg is
lehetne markolni. lgaz, nem vendégségben volt, hanem kérhazban, ott
pedig senki nem hizik meg.

En meg Ggy szeretném megkérdezni, hol sebesiilt meg, de félek. Ugy
latom, keze-laba ép, a feje is, a levelet mégsem 6 irta. No, elszantam
magam, s megkérdem téle: ugyan hol sebestltél meg? A gyerekeket egy
kissé odabb tolta, atdlelte a vallam, s elmosolyodott: - Marija kérdezd
inkdbb azt, hol nem sebestltem meg... - Ezt mondta, én pedig odaszori-
tottam a kezéhez az arcom, s nem kérdeztem tobbé.
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A nap lemend6félben volt, s mi kijutottunk az Ingolhoz. Megylink fel-
felé a meredek kaptatén, itt a part magas, Pavlusa pedig egyszerre nyug-
talan lett, igy szOlt hozzam: - Megallj, szeretném megnézni a tavat. Négy
éven &t csak almomban lattam.

Felpattant, én meg rogton arra gondolok: vildgos, mit akar. A lovat
félrecsapjuk - a lekaszalt kis rétre, a boglyahoz. A gyerekeknek pedig
bejelentem: vildgosban Ugysem érink haza, szedjetek gallyakat a par-
ton, tlzet gydjtunk, itt téltjik az éjszakat!

Erre ugralni, csipogni kezdtek, én pedig csak nevetek, velik egyutt
bolondozok, alig ismerek magamra.

Kifogtam a lovat, kiszedtem szajab6l a zablat, s elengedtem, hadd le-
geljen. Nekifogtam vacsorat késziteni. A gyerekek visitoztak: gyerink
firédni! Furddjon csak az apjuk velik! Ugyan, szaladjatok le, martoz-
zatok meg a vizben, legaldbb lemossatok a port a képetekrdl.

Vodrot logattam a tlz folé, kimentem a té partjara, s lelltem. Az
enyéim ott vihancoltak a vizben, sikitoztak, frocskdlték egymast, apjuk
hatan lovagoltak! Mityenka pucéran, Katyusa kisnadragban, Olka pedig
a kisingjében, hat persze, mar nagylany, szégyenlés.

En meg csak nézem Pavlusat. Istenem, mi lett vele! A mellén kereszt-
ben végig fehér barazda, a laban sebhelyek, mintha valaki szdgeket vert
volna belé, s agy maradt. A hatan pedig tanyérnyi folt...

Megfurdottek, s a gyerekeket a tlizh6z Ultettem. Lepényt réagcsaltak,
s hozza uborkat harapdaltak, csak Ugy ropogott a foguk ko6zdtt. Apjuk
el6hlzott egy amerikai kolbaszkonzervet - gyeriink ide vele! lllatos rep-
kénybdl készitett teaval itattam meg Oket. Most pedig, tessék, minden-
kinek egy furt fige és gyeriink, be a bricskaba aludni. Ha kevés a szal-
ma, tépjetek szénat mellé, kiilonben Osszefagytok reggelre.

Ketten maradtunk a tlznél. El6hizom a vodkasliveget, s nydjtom Pav-
lusa felé:

- Na, rég vart parom, iszunk egyet a talalkozasra?

Olyan furcsan nézett rdm... Ram nézett, s azt mondja: j6 lenne, Marija,
de nekem tilos.

- Hat az meg hogy lehet, hogy tilos? - Hat igy. Meghagytak: felejtsd
el az italt. - Ugyan, miféle ital ez? Csak neve van, ereje nincs. Soha
nem ittam, hisz’ tudod, még majusban, a gy6zelemre is, éppen csak egy
picit, s most is...

- Anton Fomihin viszont mindkét labat elveszitette, mégis csak ugy
donti magaba az italt - de még hogy, s meg se kottyan neki. Neked
pedig megvan kezed, labad, héla istennek. lgaz, kissé lefogytal a kérhazi
koszton, de most mar otthon vagy, a csaladban, gyorsan megtestesedsz,
er6t gydjtesz... Legaldbb a talalkozasunkra igyal, Pavlusa.

Oh, bizony helyesen mondogatja Anna Filippovna, a titkarné: - Marija,
a nyelved akar a kerepl6. Kerepelsz egyre csak kerepelsz. Mi a csuda-
nak tereltem a sz6t Fomihinra, mintha felingereltem volna a parom vele...

Odaiilt hozzam Pavlusa, atdlelt, cirégatni kezdett.

- Ha mar igy, hat akkor legyen, igyunk asszony a talalkozasunkra.
Erre bizony inni kell. A kincstari porciot azért én is felhajtom.

Megvacsoraztunk, beszélgettiink, tobbnyire csak én jarattam a szamat.
Pavlusa kérdezget, hogyan is volt vellink.



Kozben bekdszontdtt az éjszaka, felragyogtak a csillagok. Ciripelnek a
ticskok, a 16 nem messze fel-felhorkant, pruszkél. A boglyahoz mentink,
leheveredtiink az aljaba.

A boglya mogott pedig ott a még kaszalatlan rét, kiszaradt lapos rész.
Lapos rész, s tele mocsari rozmaringgal. Héfehér az egész. S olyan il-
latot araszt, hogy nincs hova bujnod el6le, mindenhova utanad jon. K-
I6nosen ilyen forro, fulledt nyari nap utan. Jarsz egyet kozottik, s egé-
szen elbodulsz.

Pavlusa kérdi: - Honnét ez az illat? - Hat a mocsari rozmaringtol,
tan elfeledted kedvesem? - Aha, elfeledte.

Bedugtam a kezem az inge ala, s tistént sebhelyhez értem. - Faj? -
kérdem suttogva. - Nem - feleli ugyancsak suttogva -, éppen ellen-
kez6leg, mintha nem az én bdérom lenne, nem érzek semmit. - Hat itt?
- Itt sem.

...Istenem, végigcsokoltom &sszes sebét, simogattam, dédelgettem. Al-
matlan éjszakaim, magamba fojtott kdnnyeim egyszerre eltlintek - mintha
nem is lettek volna, elrepultek.

Magam sem tudom hogyan, de elnyomott az alom, elszenderedtem.
Arra ébredtem, mintha valaki jeget dugott volna a derekam ala. Pavlu-
sa nincs mellettem! Pedig az égbolt mar ragyogott, a hajnal ellizte a s6-
tétséget, a madarak versenyt csiviteltek, itt a reggel.

Felpattantam, korilnéztem. Itt a part, mellette az at, minden derds,
veréfényes, csak a boglyank mogotti lapon kiszik kod. S latom: Pavlusa,
Jézus Maria - ott bolyong a kddben.

Kialtok neki, de oda se figyel. Rohanok utdna, futok, s latom, hogy
nem is kod az, hanem a mocsari rozmaringerdd! Félalmaban mi mindent
lat az ember.

Utolértem, megallitom, 6 meg olyan furcsan mered ram... Mintha Qve-
gen keresztiil nézne. S az arca is megvaltozott. Oh, de megrémiiltem! At-
olelem, o6lelem, prébalom magam felé forditani, de nem hagyja. - Pav-
lusa, kedvesem, hova igyekszel, menjink vissza...

O pedig, mintha nem is hozza szolnék, félretol, majd egyszercsak meg-
kérdi, de gy, hogy a hideg is futkos a hatamon téle:

- Hol van Hrjapunov?

A szivverésem is megéllt. Miféle Hrjapunov? Nincs itt semmiféle
Hrjapunov. En vagyok az, a feleséged, Marija. Menjlnk dragam.

O pedig, mint akinek gyokeret vert a laba:

- Hrjapunov, hozzam!

H{, csak hajtogatja a magaét! S sehogy sem tudom lecsititani. Nincs
itt semmiféle Hrjapunov, egyre csak ezt mondom. A gyerekeink vannak
itt, mas senki. Menjink oda hozzajuk, a gyerekekhez. Olkahoz, Katyusa-
hoz, meg Mityenkahoz, mind alszanak. Menjink, nézzik meg Oket.

Alighogy emlitettem neki a gyerekeket - Olkat, Katyusat, meg a filn-
kat, Mityenkat - megenyhilt, én pedig er@szakkal visszacibaltam a he-
lytinkre.

Lefektetem, s magam is mellé d&ltem. Lihegek, teljesen kiremiltem.
O pedig lehunyta a szemét, s mély alomba zuhant. A széanalomtol langra
gyult a lelkem, mellé fordultam, atéleltem a fejét, s magamhoz szoritot-
tam...
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Magamhoz szoritottam a fejét, tarkdjat... erre megrandult, felugrott,
mintha aram Gtotte volna meg!

Feltlt, azutan hol a fdldre vetette magat, hol ismét felpattant. Der-
medten allt, mint aki kardét nyelt. Kezével végigkapott rajtam, aztan el-
taszitott; mitkalblaz volt rajtam, rogton cafatokra szakadt! O meg négy-
kézldb kuaszni kezdett a boglya korul, mintha el6lem budjna. Kiszik és
nydg, egyre csak nydg. S a fejét razza... Messzire elklszott t6lem.

Felugrottam, korbeszaladtam a boglyat... Jéemberek, ugyan ez meg mi?
O pedig csak rangatozik, forog a féldén, mint a motolla. Alatta a le-
kaszalt Urom, vadrozs, gorcsben fetreng, arcat a lekaszalt f(ibe furja...

Térdemhez szoritottam a fejét, s igy tartottam, keményen tartottam,
kezem majd elzsibbadt.. Rangatézott, rangatézott, teste megfeszilt, akar az
ij, majd megnyugodott.

Elcsondesedett, arca veritékben Uszott. S homlokatol a halantékaig vé-
kony sebhely hazédott. Ajkammal ratapadtam....

Ovatosan megemeltem a tarkéjan a hajat... Felemeltem a hajat, alatta
kis csupasz folt villant el6, akkora volt, mint akar egy pénzdarab. S bér
helyett eziistés fémlapocska csillogott ott...

A térdemen aludt el. Betakartam, magam is leheveredtem, s elalud-
tam, olyan mélyen, mintha sétét verembe zuhantam volna.

Er6s napsutés ébresztett végleg fel, az arcom égette. Olyan jo volt fel-
ébredni, mintha valahonnét a mélybdl jéttem volna fel a fényre... Korbe-
jarattam tekintetem, Pavlusa nem volt a kozelben, s a gyerekeket sem
taldltam a bricskaban.

S ekkor hangok hallatszottak a szomszédos kis ligetbdl. Nevetés, hallom,
hogy egymast szolitgatjdk. S hallom Pavlusa kacagéasat is.

Oh. soha életemben nem aludtam ilyen sokaig!

Felkonyokoéltem, s feléjuk pillantottam. Felém jonnek, mind a négyen,
egymas szavaba vagva kacarasznak.

Lehunytam a szemem. Istenem, kedveskéim, alaposan megszenvedtik
a boldogsagot. Pavlusa hol az egyik lanyt hintaztatja meg a leveg6ben,
hol a masikat. S a lanyok elégedetten sikoltoznak.

Mityenka el6ttik ugral, akar egy labda, valamit szorongat a kezében, s
mar messzirél kiabalja:

— Anyu, cserebogarat fogtunk apuval, csiklandozza a tenyerem!

S Pavlusa, az én Pavlusam... Zubbonya kihajtva, arca derlis s moso-
lyog. J6 reggelt, kdszont, vidam napra ébredtiink.

Istenem, csak alom volt az egész éjszakai szorny(iség, csak rossz alom?

Odalép hozzdm, s latom a szemén, semmire nem emlékszik. Gyorsan
felkapom kis kabatkamat, s elrejtem a rongyokra szaggatott bldzt. Ha
igy van, hat legyen. En sem emlékszem semmire, hat nem is volt semmi.
Semmi kétség, csak almodtam az egészet.

Nézem a kedvest, s mosolygok. Latom a kis kék foltot a halantékan,
amelyet végul is nem csékoltam meg...

(Foldeak Ivan forditasa)



VALENTYIN MAHALOV

Kenyer és so

Semmitél nem fosztott meg a sors keze.
A fényes orosz ég alatt szulettem,

hol felnevelt-taplalt anyam teje,

s a foldnek legjobb kenyerét ehettem.

En taléltem a habors hianyt.

Es akkor, ott értettem meg egészen,
hogy kenyérrel (iztiik el a halalt:
pelyvas,

szikkadt,

fagyos,

komiszkenyérrel.

A foldi fajdalom s a foldi jo

a kenyérben szépen elkeverednek;

s tdn ezért van, hogy a kényér - a so,
ha szivvel adjuk, a legkedvesebbek.

Barmely falunkat, ha felkeresed,
az a szokas jarja szazadok ota,
hogy kendén hoznak eléd kenyeret,
s festett tartoban

ott a gazda soja.

Lelki biszkeségem nem titkolom,
hogy oly szilardan, er6sen vigyazod
meghitt hazaidban, Oroszhonom,

e sosem avuld népi szokasod.

A szokasért hazam megszenvedett:
Nincs a vilagnak méas orszaga-vidéke,
amelynek sorsa verejtékesebb,

s melynek ily egyetemes kiildetése.

Hazam, a rancokért homlokodon
hi fiaid az életiket adnak.

Hat éljen orokre a foldgolyén

a kenyér, a so,

az emberi josag.

(Erd6di Gabor forditasa)



MIHAIL BORISZOV

Negyvenharom

Negyvenharom.

Eg6 Urdém

Fistolt messzirdl

A fekete

Felszaggatott mez6kon.

Ez volt a Kurszki kényok.

Tigrisek kuasznak.

Sok makacs vadallat.

De itt velem,

Ebben az drokkéval6sagig
Gyo6tré pillanatban

A tavcsd keresztjére feszitve
Lapul az ezred.

Es megdérdiliink.

Ez mar a végitélet.

Es a tankok

Kigyulnak mint a faklyak...

Mért nem hamvadnak el
Végre

Azok a négy évtizedes
Langok?

Talan, mert er6nket érzem
Bennik, hiszen a hazat olelte
Védén a tlizben is magahoz
Akkor is

A vérz6 Kurszki kodnyok.



GENNAGYIJ JUROV

Varosom

Reggel

A nagykémények
Felszurjak a kodot.
Varosom!

Benned szitkokon &t
Fogcsikorgatva
Gyobnydrkodok.

Torkomban nem kapar ahitat
Csak fist. Régdta nyelem.
Pedig utcaidtdl elsd latasra
Bennem se gyult ki

A szerelem.

Igy vagy ugy, de vallalja sorsat
Mindenki, amig él.

Ha mar - hallottuk sokszor -
Az izz6 kuznyecki koksztél
Olvad a k6ébdl acél.

Mikor a haboru

Horgott a szirénak
Torkan, és égé ég

Szakadt a mérgezett
Foldre, akkor a fustt6l
Fuldoklott itt a varos,
Hogy vehessen még a vilag
Szabadon lélegzetet.

Még emlékeznek a vén szirénak,
Mikor a reggeli kodbe bugva
Varjak a napot, hogy feltiindékol.
Az Ujak mar meg sem értik,

Es egyszer a fiistét is félrehdzzuk,
Varosom,

Szépillé arcod el6l.

(Rig6 Béla forditasai)
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BENJAMIN LASzLO

Teéli utazas (l. rész)

Ahogy hire jott Pest felszabadulasanak, kdzoltem Gergely Pistaval, hogy
két-harom nap mdalva hazaindulok, a lapnak hét végén esedékes megjele-
nését se varom meg. Csaladommal utoljara juliusban valtottam levelet,
az6ta nem tudtunk egymasrol; én biztonsagban Ultem Debrecenben, de-
cember eleje 6ta, és szorongtam szintelenll a nyilasdllas és az ostrom
szorny(ségei kozott él6 hozzamtartozokért - nem sejthettem, hogy élnek-e
még egyaltalan? Midta a Népszava megjelenését engedélyezték, s bizonyos-
sa valt, hogy egyutt fogunk dolgozni, Gergelynek tobbszér is megmond-
tam, hogy amint lehet, megyek haza Pestre a csaladot megkeresni. Eddig
mindig rabolintott, de most, hogy valéban eljott az indulads ideje, egysze-
ribe nem tetszett neki a dolog: hol szokott er8szakossagaval, hol hize-
legve prébalt lebeszélni az utrol. Megértettem, hogy nem szivesen vesz-
tené el mar a kezdet kezdetén egyetlen munkatarsat; de hidba igértem
szenttll, hogy nem szegem meg egyezségiinket, s akar megtalalom az enyéi-
met, akar nem, a lehet6 leggyorsabban - szamitasom szerint nyolc-tiz nap
mulva - visszajovok, s beallok a szerkeszt6ségbe, nem hitte el nekem,
vagy inkdbb Ggy tett, mintha nem hinné. - Nem fogsz visszajonni! -
hajtogatta komoran, pedig aligha gondolta komolyan, hogy be akarom
csapni, csak éppen jolesett neki a komiszkodas.

Nagy el6késziiletekre nem volt szikségem: a szoboszléi kérhaz pokroé-
cabol varrt nadragot, a Kisvardarél hozott fitufeléltét és diaksapkat, a
nehezen szerzett nyari szandalt, az egyszal inget-gatyat - egész ruhatara-
mat magamon hordtam. A kemény januari hidegben sem gondolhattam
széllelbélelt ruhatdram kiegészitésére, mert a hasznalt holmikért is ren-
geteget kértek. Csak abban reménykedhettem, hogy otthon, majd a ruhas-
szekrényembdl UGjra tisztességesen fel6ltozom, s eldobhatom 6cska goéncei-
met. Elelmiszert viszont még elég olcsén, s béségesen lehetett vasarolni,
kevés pénzemért egy hatizsakravaldt sikeriilt beszereznem, abban bizva,
hogy nem kell majd magamnak felélnem atkézben, hanem hazavihetem.

A hidegnél jobban féltem att6l, hogy kénytelen leszek maganyosan in-
dulni a bizonytalannak tetsz6 Utra. Nem volt ez alaptalan félelem: «uti-
készlil6désem féként annyibol allt, hogy Utitarsakat kerestem — és nem ta-
laltam. Valahany pesti ismer6som, akit hivtam, hogy j6jjon velem, rend-
re visszautasitott; korainak mondtdk az indulést, félve a fagvtol, a gyalog-
lastol, a kényelmetlenségekt6l, az ismeretlen veszedelmektdl, a fogsagba
eséstdl, legjobban pedig attél, hogy a harcok forgandésagaban és zlirzava-
rdban a nacik kezébe kertlnek. Az utazasra tehat senki sem vallalkozott,
de mindenkit6l, akit csak hivtam, s&6t ismeretlenekt6l is, kaptam egy-egy
hozzatartozéiknak kézbesitendd levelet. A kis m(ib6r mappa, amit a Laszl6-
lakdsban zabraltam, dagadasig megtelt a rambizott 35-40 vagy tan anndl
is tébb levéllel. Két vagy harom nap mulva pedig, valéban az utolsé pil-
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lanatban, amikor mar elkeseredetten beletér6dtem, hogy egyediil utazom.
Hédi Lajos szabdsegéd, volt szazadbeli bajtarsam személyében uatitarsam
is akadt; eléggé fellletesen ismertem, de most nagyon Orultem neki.

Betiltdsa utan tiz hénappal, 1945. januar 26-an pénteken ismét meg-
jelent a Népszava. Akkor én mar nem voltam Debrecenben, el6z6 nap
elutaztam. Két-harom hete taldn, masodnaponkénti ingajaratban, Gjra jart
a személyvonat Debrecen és Szolnok kozott. Aki utazni akart, kora haj-
nalban, a kijarasi tilalom végeztével igyekezett az allomasra, mert csak
az indulds napja volt biztos, az indulds 6rajat a vasutasok maguk se
tudtak el6ére. Mi is Hdédival hajnaltdl kinn rostokoltunk az allomasnak ne-
vezett romok kozott, s a hidegtél, a foldon kuporgastol elgémberedetten
szalltunk fel 6rdk mulva a vonatra. De igy is nagy érzés volt személy-
kocsiban lni és tudni, hogy utunk nagyobbik felén még aznap talleszink.
Indulaskor ugy terveztik, hogy Szolnokon fogunk éjszakazni; mivel azon-
ban mar kora délutan odaértiink, nem akartuk foloslegesen tdlteni az idé6t,
hanem azonnal tovabbmentiink, persze mar gyalog. Jol kiléptink - a fagy
is siettetett - és alkonyatra Abonyba értiink.

Az abonyi ,proletardiktatararél”, mint az orszag szétesettségének, po-
litikai z(irzavaranak egyik széls6séges példajarol, korabban beszéltem mar.
Tobbet most se mondhatok rola; nem tudom, mit 6rzétt meg bel6le a hely-
beliek emlékezete, s az emlékezeten tul maradt-e valami nyoma létezésé-
nek egykori hivatalos iratokban. Ha a véletlen 1945. januar 25-én nem
éppen Abonyba vet egy estére és egy éjszakara, bizonyara én se hallottam
volna hirét. Nos, a front elvonultaval, amikor kozlekedés, posta, hirkoz-
lés nélkul, érvényes torvények és kdzponti hatalom hianyaban minden falu
és varos kényszerlen onallo koztarsasagga alakult, Abonyban a 19-es vete-
rdn kommunista, Acsai elvtars - keresztnevére nem emlékszem - Kkiki-
altotta a proletardiktatirat. Ehhez aztdn késébb is ragaszkodott, nem 6haj-
totta Abonyban atadni a hatalmat az ideiglenes kormanynak. Azon a ja-
nuari estén hosszan becsmérelte Hodinak, s nekem a kormany és a kom-
munista part politikajat. - Ha ide mer jonni az a Rakosi, letartéztatom!
- mondta szigorGan és magabiztosan. Sejtelmem sincs egyébként arrél, ho-
gyan festett a gyakorlatban ez az abonyi proletardiktatara, mert reggel
mar indultunk tovabb, Ceglédre, s ott méas volt az allamforma.

Ceglédre j6 koran értink; ha tovabb megylink, még vilagosban talal-
tunk volna lakott helyett, de a ceglédiekt6l azt hallottuk, hogy a szov-
jet katonasag minden reggel tehervonatot indit a ceglédi allomasrdl Pest-
re vagy Pest felé, és civileknek is megengedik a felszallast. Tgy aztan egy
helybeli csalad vendégszeretetével élve masnap reggelig maradtunk. Reg-
gel valéban indult szerelvény Pest felé, csupa nyitott vagonnal: senki se
torédott vele, hogy felszalltunk. Nem tudom, hany fok -, de kegyetlen
hideg volt. Mig allt a vonat, ugralva-toporogva mégcsak elviseltik vala-
hogy; menet kdzben aztdn dermedten kuporogtunk a védelmet nem nydj-
té nyitott kocsi sarkaban. Ha nem félek a lab- vagy kartdréstdl, leugrottam
volna a szabad palyan ures kocsikkal robog6 vonatrél és inkabb gyalog
mentem volna tovabb; de amikor Ull6n véget ért az északi-sarki utazas,
és meggy6z6dtem réla, hogy se a fulem, se az orrom le nem fagyott, még-
iscsak oriltem, hogy sikerilt megmenekednem Ujabb két-harom napi gya-
loglastol. Hiszen innen, Ull6r6l mar csak egy iramodas hazaig: ha baj
nem ér Utkozben, estére otthon leszek!
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Most, hogy leszalltunk a vonatrél, lattuk: mennyien utaztunk rajta;
majdnem minden vagonbdl lekaszalédott néhany hozzank hasonloan &ssze-
fagyott fiatalember, csupa civilbe 06lt6z6tt, volt katona, munkaszolgala-
tos - csak az ilyenfajtdk vallalkoztak akkor még az utazasnak mondott
kockazatos kalandra. Ahogy 0&sszegyllekeztink ott, kidertlt, hogy min-
denki Pestre igyekszik, arrafelé, ahol szinet nélkil mennydérég a héabo-
rd, egyetlen hatalmas, félelmetes morajjid nének a kilovések és a becsa-
podasok, Buda ostromanak hangjai. Csapatban mentink egy ideig, az
atrél 6vatosan letérve, toronyirant, egészen Ferihegyig; ott valahonnan a
semmibdl elénk allt egy kis katona nagy puskaval és ,kicsi robotra” sz6-
litotta a csapatot. A kicsi robot, a hadimunka pedig tarthatott harom
oraig, harom napig, harom hétig vagy annéal is tovabb, senki se tudhatta,
meddig. Ugy éreztem s nyilvdn (gy a tobbiek is mintha a hosszu
tavoliét utdn az otthon kiszobén az orrom el6tt csapnak be az ajtot. Ha
az a puska nincsen, bizonyara szétfut a tarsasag, igy azonban ki-ki papir-
jai segitségével probalt szabadulni - mar aki ugy gondolta, hogy alkal-
mas igazolvanya van. HO&di parttagsagi konyve felmutatasaval kérte el-
bocséataséat, ett6l a katona egyenest dihbe gurult. O arra kapott paran-
csot, hogy embereket vigyen munkara, fityllt hat a papirokra.

lgazolvany, nem is egy, az én zsebemben is volt, minden Debrecen-
ben follelhet§ és mozgdsithaté pecséttel hitelesitve, de nem lattam értel-
mét - a tobbiek kudarca utan -, hogy akarmelyiket is mutogassam. All-
tam csak mélységesen elcsiiggedve, s az jart a fejemben, hogy mégiscsak
azoknak volt igazuk, akik az utazast korainak mondtak és Debrecenben
Ulnek most a meleg szobadban, s akik valészinlileg el6bb lesznek otthon,
mint én. Ez a keserves gondolat juttatta eszembe a rambizott leveleket,
s szllte az otletet, hogy el6vegyem a hatizsakbol a levelekkel kitomott
mappat, s a katona orra ald dugjam: postat viszek, stirgésen Budapesten
kell lennem, engedjen utamra, vagy vigyen a parancsnokhoz! A sok le-
vélt6l, meg nyilvan a nagy hangomtdl is meglepédétt harcos el6bb vissza-
utasitotta kivansdgomat, de néhany percnyi kézzel-labbal-oroszul-magyarul
folytatott vita utdn mégis kedvemre dontott: eredj, vidd a postadat!

A lemaradottak miatt némi rossz érzéssel, de alapjaban elégedetten, a
szerencsének orilve, mentem tovabb, most mar egészen egyedil. A kez-
deti j6 kedvem azonban hamarosan gyaszosra fordult. Sietnem kellett, nem
kockaztathattam, hogy soOtét este érjek haza, s a kijarasi tilalom az utcan
talaljon. Ld&rincen mégis Utbaejtettem gyerekkorom néhany emlékezetes
helyét, héazakat, ahol gyerekkori barataim laktak valaha, abban remény-
kedve, hogy egyiket-masikat talan megtaldlom, s ha futtdban is, néhany
sz6t valthatunk. De mintha kisértetvarosban jartam volna: az utcan, a
kertekben, sehol egy lélek, s egyre gyotrelmesebbé, kisértetiesebbé valt az
egyedillét. Kimentem az Ull6i atra, végigtalpaltam rajta L&rincen, Kis-
pesten keresztil, anélkill, hogy egyetlen emberrel taldlkoztam volna; csak
mar Pesten, a Valéria-telep kérnyékén jottek szemben velem, kis csapa-
tokban, karszalagos férfiak, 6rom volt végre megint embereket latni, be-
szélni velik. A MAVAG-ban dolgozé kispesti és I6rinci munkasok vol-
tak, a szovjet hadsereg tankjait és teherautdit javitottak. Siettek haza 6k
is; amint elmentek, megint néptelenné valt az utca.



Egyfolytaban gyalogoltam Ull6rél Pestre, nem volt alkalmam pihenés-
re; reggel 6ta nem is ettem. Nagyon elfaradtam, alkonyatkor még csak
a Népliget kornyékén jartam. Ossze kellett szedni magam, versenyezni az
idével, hogy még a sotétség leszallta el6tt fedél alatt legyek: nem sze-
rettem volna az éjszakat valami katonai fogdaban vagy még rosszabb he-
lyen télteni. Az bizonyos volt, hogy a lakasomra, Angyalféldre aznap mar
nem jutok el, szileimhez indultam - bizakodva is, szorongva is, hiszen
nem tudtam, megtaldlom-e &ket, vagy barkit is a csaladb6l. Szedtem a
labam, ahogy birtam, mégis sotét este lett, mire haromnegyed évi tavol-
iét utan, '45. januar 27-én bezorgettem az lzabella utcai haz kapujan.

(Folytatjuk)
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SIMOR ANDRAS

Jozsef Attila Latin-Amerikaban

Jozsef Attila kubai forditéjat, Fayad Jamist 1963-ban ismertem meg Ha-
vannéban.

A hatvanas évek els§ felének Kubaja olyan volt szamomra, mintha Maja-
kovszkij oktoberi poéméja, az Igy jo! - amelynek els6 forditasvaltozatat ép-
pen egy évvel els§ kubai utam el6tt fejeztem be -, elevenedett volna meg a
forradalmara biiszke szigetorszagban, futuristak helyett absztraktokkal, kolt6-
barattal, akivel egymas verseit forditottuk, és Guevaraval, aki Budapesten ak-
kor még nem volt Che. Biztos voltam abban, hogy a latin-amerikai kontinens
hamarosan egységes partizdnhabor( szintere lesz, Venezuelat Amerika eljo-
vendd masodik szabad féldjének neveztem, és gunyosan mosolyogtam volna,
ha valaki azzal a képtelen otlettel all el§, hogy Guevarat harom év mdalva el-
fogjak és megolik Bolividban.

Jozsef Attila magatdl értet6d6 természetességgel illett ebbe a képbe. ,,Rongy
ceruzdmat inkabb leteszem, / s koszorulom a kasza elit, / mert foldinkon az
id6 érik, / zajtalanul és félelmesen."

Még odahaza kezembe kerilt Fayad Jamis 1963-ban megjelent Jozsef Attila-
fizete, a Nem én kialtok, a Szegény ember balladaja, az Altat6, az Egy spa-
nyol foldmives sirverse, a Favago és a Szocialistdk kit(ing forditasaival. Leg-
els6 talalkozasunkkor a kubai kolt6 a Nemzett Jozsef Aron elsé valtozatat mu-
tatta meg. Egy pillanatig olyan volt ez a vers spanyolul, mintha a fiatal Ni-
colds Guillén irta volna.

Sz6 sincs véletlenrél. A szegényemberversek Joézsef Attilaja és a kubai népi
tancdal, a szon ritmusara rataldldé Nicolas Guillén r  dategdat préobalgat-
tak, a varosi népiesség énekeit irtak.

Guillén szonkdlteményei egyszerre taplalkoznak a Lope de Ruedanal, Gon-
gorandl, Gil Vicenténél, Juana Inés de la Cruznal felcsendiild ritmusokbdl és
Kuba félvér dallamaibdl, az ultetvényeken dolgozé rabszolgdk dala keveredik
bennilk a spanyol vers zenéjével, karnevalok néger tancai, kongai, rumbai
Olelkeznek a rabszolgatartd fehérek eurdpai énekeivel. Mintha ugyanazt a rit-
must hallanank szongjaiban, mint a Teodora Mama cim( dalban, amelyet egy
szabad néger nd komponalt 1580-ban. Mintha a sajatos havannai zenés szin-
haz, a teatro bufo betétdalai, gvaracsai tamadnanak Uj életre ebben a kilonds
zengé rumban. Mintha Bertolt Brecht Koldusoperajanak kubai hései kezdené-
nek énekelni. Osi és modern koltészet ez.

A Menni, menni kolt6jének ritmusai kozel allnak a Tiszta szivvel, Szaba-
dos dal, Bevezet6 Jozsef Attildjahoz. Az (j realizmus sziletésének pillanatai
ezek.

De Jozsef Attila spanyolul is magyar maradt. A Nemzett Jozsef Aron elsé
szakasza idegen vilagot tar fel a tenger ovezte kubaiak szamara. A kivan-
dorlénak hitt apa Joézsef Attilanal a tengeren szagos fliveket kaszal (Fayad
Jamisndl ezerjofiivet), olyan koltd irja ezt, akinek a tengerrl az Amerikaba

2



tantorgd szegény jut eszébe, és a Nagy Ocean hullamait barazdaknak latja. A
magyar olvas6 azonnal a Hazam hires sordra gondol: ,Adtal foldmivest a
tengernek”.

Fayad Jamis Jozsef Attilat franciaul fedezte fol, Parizsban. Képzeljik el a
huszonnégy-huszonot éves kubai koltét és fest6t, akinek apja arab, anyja mexi-
koi, és aki a havannai nyomor és kilatastalansag el6l Parizsba menekil. Egy
verseskonyve jelent meg, a Szemhéjak és por, Havannaban szamon tartjak, sze-
ma féloldalnyi dedikacidkkal ajandékozza neki konyveit. Az 0&tvenes évek
els6 felének Havannajaban mégis Ugy érzi, hogy csak elpusztulni lehet, az
emigraciot valasztja, akarcsak nem egy nemzedéktarsa, o6t éven at alkalmi
munkakbdl teng6dik Parizsban. Elsé kdnyvében ilyen szakaszok vannak:
~ESOk. testvére, / segits kidltanom, / nedvek kutyaja, / 6rizd nekem / a finom
csontot.” (A virrasztd éneke)

A fiatal Jézsef Attila hangja rikoltdbb, szenvedélyesebb: ,Akar borzalmas,
akar nagyszer, / Nem én kialtok, a fold dubérog”, de képei rokonvilagot
tikréznek: ,Rejtézz a gyémantok fénye mogé / Kovek alatt a bogarak kozé, f
O, rejtsd el magad a frissen silt kenyérben, / Te szegény, szegény.” ,F( test-
vére, gyl(ilolsz?” - kérdezi Fayad Jamis, ,friss zaporokkal szivarogj a foldbe”
- irja Jozsef Attila. A kubai koltd Robinson Crusoe marad Eurépaban, ,a
rettenetes, gydnyord, hatalmas varos, Parizs Robinsonja”, és azt Uzeni a tabor-
nok Urnak, a keresked6 Urnak, a drotbol és hamubdl késziilt papaszem ura-
nak, hogy , 0j élet Gj emberei emelik fel varosaikat / az 6nok csontjaibol meg
az enyémb6l, no meg a Notre Dame porabdl”. A bohém nyomorgé hasonlo
életet él Parizsban az otvenes évek maésodik felében, mint Jozsef Attila harom
évtizeddel azel6tt. A Bonaparte kavéhaz akasztottjanak gyonyor( beszédét, a
szerencsétlen kisember, Louis Krizek vallomésat idézi; jol tudja, hogy ,he-
gyes kormeivel a csontot markolassza az éhség”, és rossz cipdi lattan a ,sza-
badsag iszony(i vagya”-ra ébred hajnalban, ,Kuba fényl6 egé”-re gondol. , 0,
koldus, 6, kémives, 6, kolt6, meddd anyank gyerekért konyordg.” A két egy-
beirt sor kozil az elsét Fayad Jamis irta, a masodikat Jozsef Attila.

Amikor francidul folfedezte Jozsef Attilat, még semmit sem tudott Magyar-
orszagrol. Egy valaki volt Parizs ismeretlen mivésznyomorgdi kozul. Amikor
forditani kezdte - magyar hispanistak segitségével - neves kubai kolt6 volt,
Amerika els6 szabad foldjének fia, akinek verseit tobb nyelvre forditottak
mar, konyvei egymas utan jelentek meg. (Fayad Jamis Jozsef Attila-kotete
1966-ban latott napvilagot a Corvinandl, (j kiadasa a Visornal jelent meg
Madridban, részleteit kiadtak Mexikoban is.)) Egyaltalan nem mellékes az a
korilmény, hogy a hiteles spanyol Jozsef Attila a gy6ztes forradalom orsza-
gaban sziletett meg. Jozsef Attila lirdja olyan ,tarsadalmi szikséglet”-et elé-
gitett ki Kubaban, mint Majakovszkijé a felszabadulas utan nalunk, azzal a
szerencsés - legaldbbis a kubai olvas6k szamara szerencsés - kilonbséggel,
hogy Jozsef Attilat kivaléan forditotta Fayad Jamis, ami nem mondhaté el a
hazai els6 Majakovszkij-forditasokrol.

Sajatos vonasa forditasanak az is, ahogyan megszélal bennik a torténelem,
a hatvanas évek hangja. A Marcius masodik részét példaul igy kezdi: ,A férfi
zsoldos, a n6 szajha / szivilk és szivem kozt nem lesz parbeszéd.” A katego-
rikus kijelentés a korszak szenvedélyét 6rzi. Victor Valera Mora példaul, aki
César Vallejét idéz6 haraggal fordult szembe a hatvanas évek elején Vene-
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zuela hatalmasaival és opportunistaival, igy fogalmazott: ,Nyissatok ki rette-
g6 kapuitokat, oligarchak, / mert tiveletek békét nem kotiink.” A salvadori
Roque Dalton, a nicaraguai Leonel Rugama lirajaval rokon Fayad Jamis-féle
Marcius Jozsef Attilaja.

Nem idegen ez a hang a Munkasok koéltéjét6l, de mégsem az dvé. A Mar-
cius eredetije mélyebb, dsszetettebb: ,sziviiket el nem érhetem.”

Hasz év mulva Caracasban ismét erre a Joézsef Attila-sorra gondoltam. A
varost koruldlel6 nyomornegyedek masfél millid lakoja kozé egyel6re csak a
drog jut be csempészaruként, a baloldal partjai ,nem érik el sziviiket”. Talan
nem az optimistak kozt kell keresni Joézsef Attila véreit, rokonait? (Mas kér-
dés, hogy az emlitett négy latin-amerikai kolt6 kozul természetes halallal egye-
ddl Valera Mora halt meg, 1984-ben, szivinfarktusban.) Mintha a nagy perui,
César Vallejo allna hozza legkdzelebb. Minalunk erre a rokonsagra el6szor
Andras Laszlo figyelt fel: ,a Mama versek, a Jaj, szeressetek szilajon, a Né-
hany éjjelre padra, kére motivumai vilagosan és felismerhetéen rajzolodnak
ki Vallejo koltészetében is.” Vallejo is poklokra ment. A halal el6tti pillana-
tokban allitélag azt mondta, mar-mar agonizalva: ,Bicskat! Megyek Spanyol-
orszagba!” A spanyol polgarhdbori masodik évét irtdk. A perui forradalmar
kolt6 agy pusztult bele a harmincas évek forradalom helyett vildghaboraba
torkollé vilagba, mint Joézsef Attila. Az Andok messzi falujdban sziletett
mesztic, a Trilce univerzalis hangl lirikusa éppen Ugy sajat hasabdl, csontja-
bél épitette a verset, mint a magyar kolt6.

1971-ben levelet kaptam Fayad Jamistol. Azt irta: ,A varos peremén (Atti-
la verse, természetesen) megjelent egy versplakaton, amely Santiago de Chile
j6 néhany utcdjan lathat6.” A levél hatéasara cikket irtam Jozsef Attila Santia-
go de Chilében cimmel. Idézek bel6le: ,Megnyugtat ez a plakat, biztossa tesz,
és bizakodéva. Harmincnégy év a torténelemben nem is olyan hossz( id6, Jo-
zsef Attila haldla 6ta a testvéri tankok mindenitt folindultak, és lam, elértek
Santiago de Chilébe is. Ezentul erre a versplakatra fogok gondolni, ha vala-
melyik éppen soronlevd amerikai elnok Chile-ellenes kijelentést tesz” Az idé-
zet folytatasat nem igazolta a torténelem. ,A chilei munkas tudja és olvassa,
hogy minden emberi m( értelme benn blg, és megszerkeszti azt a harmoéniat,
amit harmincnégy évvel ezel6tt egy magyar kolt6 csak 6nmagaban szerkeszt-
hetett meg, mialatt nézte a hulld, kévér, puha kormot, amelyrél a guané ju-
tott eszébe, ami Latin-Amerika varosainak peremén mindmaig épitkezési
anyagként szolgal a gy6zni fogé megalaztatottak szamara.” Chilében azota Jo-
zsef Attila versei is a betiltott kényvek listajara kertlnének.

Van Jozsef Attilanak egy kérdd@jele, amelyr6l sokszor megfeledkeziink. A
Mondd, mit érlel végén levé kérddjelre gondolok. S még valamire. Arra, hogy
az egyik szovegvaltozatban csak kérddjel, a masodikban csak felkialtéjel sze-
repel, a véglegesben viszont egyltt a kett6: kérddjel és felkialtojel. Ezt kell
Jozsef Attilatél eltanulni. A legkegyetlenebb kérdéseket, amelyekkel olykor
egyedili reménységét, a jovend6t is kikezdi azért, hogy az igazat mondja, ,,ne
csak a valodit”, és a felkialtéjelet, amelyet véglil mégis odair a kérddjel utan.
Egy argentin kolt6, Juan Gelman, mintha éppen ezt a Joézsef Attilat fedezte
volna fel, Jiri Wolkerral egyutt. Baratok cimi verse ezért a legszebb Jozsef
Attilarol szolé koltemény szamomra.
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LJiri wolker jozsef attila én

mi harman nagyszer{ baratok lennénk

jiri beszélne pragarol

a fltd6 szemeirdl ki vilagtalanul is rank néz
attila flérardl és a forradalomrol énekelne
és nem lennének vonatok hogy &ngyilkos légy
sem korhazi agyak hogy meghalj

igazam van? jiri attila én

mi harman orszagokat asszonyokat bejarnank

és bort innank és villogé verseket irnank
vildgunk széles volna a miénk semmink se lenne
mindendnk olyan lenne mint az ifjusag

ugy érne véget minden miként mindig akartuk
egy barikadon

jiri attila és én végsét fltyorészve

harman kik hetyke nemmel viszik vasarra bérik

jiri kérhazban halt meg

attila vonat elé vetette magat
istenem beh szépek is lennénk
végs6t futydrészve”

Igy képzeli Jozsef Attilat az argentin kéltd ,hetyke nemmel” egy barikad-
ra, Latin-Amerikdaban. De ez a barikdad nem csak a képzelet jatéka arrafelé.
Az uruguayi Mario Benedetti 1977-ben gy(jteményt allitott dssze az elmult két
évtized latin-amerikai martirkolt6inek mdveib6l. Valogatdsaban tizenharom or-
szag huszonhét kolt6je szerepel. A Jiri Wolkerek, Majakovszkijok némelyike
talan palydja kezdetén hal meg ma Salvadorban, ,villogdé verseket” irva és
.végs6t fltyorészve!”. A szellem és szerelem latin-amerikai koélt&gerillai Jo-
zsef Attilaval valljak: ,En mondom: Még nem nagy az ember. / De képzeli,
hat szertelen.” Holnap testvéri tankok diibdgik szerte rimeit talan ott is, ahol
ma még csak néhanyan ismerik nevét. René Depestre haiti kolt6 foljegyezte,
hogy hazajaban egy illegalis gy(ilés versidézettel ért véget. Jozsef Attila Ars
poéticajabol idézett egy haiti forradalmar.



BARANYI FERENC

Két részlet a

Chénier stacioi

cimd ciklusbol

I. ORIGINES

Apam sosem volt zabolatlan,
csak megbizhaté driember,
kivel a mindenkori allam
megtéteti, amit kitervel.

Az isten bottal sohasem ver,
csak magas posztokkal. Eme
karéval sljtott ram is egyszer,
de eddig nem haltam bele.

Kikupaltabb indittatdsom
gerenda volt sokak szemében,

a rongyosoknak kell a méakony,
hogy jaszolban sziiletni: érdem.
S bar makonyukkal felcseréltem
a raciot: folyton fele-

masnak itélték, ahogy éltem,
de eddig nem haltam bele.

2 MADELEINE

Koélt6k kozé szoktem tehat, hogy
az igazsag legyen a mérce,

de a megannyi biszke latnok
csakis sajat magat dicsérte.
Szelid zefir lehelletére

vartam - s csak irigység szele
csapott a képem kdzepébe,

de eddig nem haltam bele.

Herceg, paraszt, zsivany, akarki!
Felh6re olykor nézel-e?
Segitettelek odalatni -

s csak ebbe halhatok bele!

Kegyetlen nyar, te gyonyoérd: szerelmek s tusak nyara,
mélybe sodort s fel az égig a sugarak zuhataga,

langot lehel§ évszak, atkozlak s megaldalak,

akar a pipacsot, marokszam téptem a tilalmakat,

azutdn szazfele szértam: vigye mind messze a szél,

kedvem is szazfele gorgdtt, mint pusztan az orddgszekér,
szemezni kezdtem a Nappal, maga az ég volt érémtanyam,
a Holdnak farara vertem - riszalt, mint sarkon a lany.

Szép holgyem, idegen téled e poganymdd tiszta beszéd,
amelyre sugva tanitott a nagyhangd utcai nép,

fintorog is fiatal s vén szlrt szavl csaladod berkeiben,
de hozzatok csak a vér kot. Hozzajuk a hitem.

Lehet, nem is hit ez, csak hatasos beletorédés,

hisz’ masoknak isteni zapor a minket fenyeget6 vész,
hat hive lettem a vésznek! J6jjon és mossa le végig

a hajdani, zoldfényl harsak fistlepte facsemetéit!
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BODI TOTH ELEMER

Angyal a szamarban

Néz a tukor,
kedvére szemléli
magéat bennem,
foltehetéen
tetszik maganak,
felh6tlendl fényes.

Alig varom, hogy
hatat forditson,
habar mi vagyok
én nélkile.

Mi Balam szamara
az Ur angyala nélkl,
aki addig

nézegette magat

a lelkes allatban,
hogy azt még 6 sem
birta ki sz6 nélkdl,
egyszer csak beszélni

kezdett emberi nyelven.

Meg is kapta
a verést Balamtol.
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Benamy Sandornak —

Attol tartok,

én is szbra
nyitom a szamat,
ha sokaig bamul
még ez a tikor.

De hova jutna
az ember, ha
senki se nézné
magat benne,
mint az angyal
a szamarban.

Még egy tUkor is
jobb a semminél,
ha mar olyan kevés
angyal jar az Uton.



40 EVE TORTENT

Visszaemlekezések reneszanszat éljik ma is. Pedig a memoar-irodalom
koral uajbol és ujbol fellangol a vita. Nem véletlentl. Mégis egyet nem
lehet elvitatni ett6l a midfajtél: a torténelem személyes atélésének hite-
1ét.

Kulénésen igy van ez akkor, ha a torténelem , kisemberei” vetik pa-
pirra visszaemlékezéseiket, akiknek élettere és cselekvéskdre aranylag szik
horizontd volt. Az alabb kovetkez6k is olyan emberek, akik nem voltak
torténelmet formald, cselekvéen tevékenyked6 személyisegek. Azt a hét-
koznapi életet élték, amit sok millionyi tarsuk Magyarorszagon.

Nincs két egyforma emberi élet, valljdk ezek a visszaemlékezések, s
lapjaikrol az én-sorson keresztll a kozosség sorsa is kibontakozik. Don-
tési és valasztasi lehetdségek villannak fel, vagy éppen az tlnik el6, hogy
a pillanatnyi helyzet miként formalhatja, készteti szinvallasra, a felis-
mert dontés bevallasara és végrehajtasara azt az embert, aki a hétkoz-
napok menetéhez szokott.

A most kozreadott néhany visszaemlékezés-részlet a felszabadulas pilla-
natait rogziti. Terjedelmi okokbdl csak révidke sorok ezek a Nogradi San-
dor Muazeumban 6&rzott teljes anyagokbdl, de igy is segitenek egészebbé
tenni azt a képet, amit e nemzeti sorsfordulé histérikuméaval foglalkozé
Osszegzések, hadtorténeti, politikai tanulmanyok mar véglegesitettek.

A résztvev6k szdmara a nagy Osszefliggések felismerhetetlenek. Nekik
ott és akkor torténik meg minden, ahogy az éppen lezajlik, tavlatok és
Osszefliggések ismerete nélkil, mégis szinte szervesen kapcsolédva ad-
digi életik rendjéhez. De valamennyien megérezték, elébb-utobb valasz-
taniuk kell, s az emberi élett6l olyannyira idegen haboru, pusztitas senki
szamara nem lehet kd6zombos, még akkor sem, ha ideig-6raig hagyja ma-
gat az eseményekkel sodroédtatni, ha szeretné elodazni a dontést. A tor-
ténelem azonban nem ismer kompromisszumokat, még ha nem is va-
gyunk tisztaban azzal, hogy most éppen sajat sorsunkrol, a csaladunkrol,
a nemzetlnkrél dontink. Az életet le kell élni, a torténelmet at kell élni,
s valaszolni cselekvéen mindarra, amit feladatul elénk allit - mondjak
a most kdvetkezd vallomésok.
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A katonakoételes férfilakossaghoz szo6lé felhivas alapjan a jelenlegi acél-
gyari iskolaban felallitott ,sorozé bizottsagnal” kellett megjelenni. A sorozd
bizottsag mindenkit alkalmasnak talalt, hiszen csak ranézésbdl allott az
alkalmassagi szemle.

A szemle utan hazakilldtek, azzal, hogy masnap reggel haromnapi éle-
lemmel és valtoruhaval 9 drakor jelentkezziink. Ennek a tdbbi sorstarsam-
mal egyltt eleget is tettiink, abban az idében méas valasztds nem volt.
Vagy ez, vagy katonaszokevényként fognak kezelni, esetleg a hozzatartozo-
inkat is kitéve valami meghurcolasnak...

Impozans menetlink volt. Attél félve, hogy esetleg az UGton el is téri-
tenek, még tabori csend6rok is kisértek, az el6ttlink ismeretlen uticél felé.
Egyre tavolodtunk a varosunktol. Az els6 pihen6é a mostani campingnél
volt. Korilbelil egyoras pihend utan, éppen sorakoztunk, amikor Somos-
k6ujfalu fel6l az Gtkanyarulatbol el6tlint és mellettiink megallt egy katonai
dzsipkocsi, rajta harom civil és két egyenruhds, nyilas karszalagos, gép-
pisztollyal felszerelt tarsasag. A minket vezet6 féhadnagytdl érdeklédtek,
hogy kik vagyunk és hova megylnk. Mikor megtudtdk, hogy Losonc az
aticélunk, joakaratulag kozolték, hogy siessiink, mert a hatart lezarjak és
akkor nem tudunk &tmenni.

Milyen j6, hogy a gondolatot nem lehet hallani, mert akkor hallottak
volna, hogy nekink nem sirg6s, akinek az, am siessen. Az indulas els6
percét6l fogva egyre jobban foglalkoztatott az, hogy hol és hogyan lehet-
ne ,rugalmasan elszakadni”. Indulds tovabb, s a sziurkilet mar Filek-
puspokiben talalt, ott volt az els6 éjszaka. Masnap reggel a hazai elfo-
gyasztasa utan, nem nagyon sietve, atvonultunk Fileken, majd a temetd
melletti dombon lelltettek és a hozzank ugyancsak ragaszkod6 tabori
csenddroktdl koralvéve, pihenét tartottunk. Majd azutdn atmenve a dom-
bon, a masik oldalon ereszkedtiink lefelé, beérve Fulekkovacsiba, utolért
egy l6fogati német trénoszlop.

Mar a falu utolsé hazait is elhagyva észrevettiik, hogy Losonc fel6l ha-
rom repul6gép rafordult az orszaglUtra, majd egy kanyarbol mélyrepiilés-
ben kezdve, irtézatos gépfegyvertiizet zaditottak reank.

A németek nem, de a mi menetiink jobbra-balra az arokban és a mezd
felé futva keresett fedezéket. A gépek szovjet Ratak voltak, elhtzva fe-
lettiink, egy kanyart véve ugyanazon iranybdl, Ujra tamadtak, majd utana
eltlintek.

Ekkor Ojra rendez6dtek a sorok, szerencsére az elvonuldokat nem érte sé-
rilés, az ijedtséget leszamolva. Néhany, mar a frontot is megjartakon Kki-
vil, a tébbinek ez volt az els§ tlzkeresztsége. Borzalmas latvany tarult a
szemink elé. Mivel a német trénoszlop nem tudott kitérni, igen meg-
tizedelték. Felborult szekerek, emberek, allatok tetemei hevertek az Uton.
Mi az utat ezutan tovabb mar nem az orszaguton folytattuk, hanem bal
kézre letérve, egy mezei diléuton Rapp felé gyalogoltunk. Délutdn 3 dra
koral érkeztink a faluba és rogton szétszértak benniinket. Négy-6t ember
jutott egy-egy szallashelyre. Jémagam a falu birdjahoz keriltem, két mun-
katarsammal és két acélgyari dolgozdval.

A hatizsaktél megszabadulva, gondoltam, kinézek az utcara, milyen le-
het6ség van az eltlinésre. Amint kiérek az udvarra, és elérem a befelé
nyil6 nagykapu szarnyat, hangokat hallottam. Egy magasabb rangi csendér-
tiszt allt az utcan - rangjelzését, mivel hattal volt, nem tudtam kivenni -,
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utasitva az el6tte allo tiz tabori csenddrt, hogy a szalldsokra kuldott el-
vonulokat 0©sszeszedve, a menetet azonnal inditsdk tovdbb Losonc
felé, majd utana atfésiilni a hazakat, az esetleg itt talalt egyéneket falhoz
allitani!

Ezek utadn visszatértem a hazba és elmondtam tarsaimnak a hallotta-
kat. Arra az elhatarozasra jutottunk, hogy nem lehet kisérletezni, megytnk
tovabb.  Mire kijottink a hazbol, a menet mar kiért a falubol, hatra-
nézve lattuk az udvarba belépd csenddroket. Nem siettlink, latotavolsagot
tartottunk és a losonci gyepmesteri telepnél megallapodtunk éjszakara.
Ugy gondoltuk, hogy inkébb itt maradunk (mert el6tte valé nap Losonc
volt a bombéazas célja).

Maésnap reggel utunkat folytatva, hatra-hatranézve lattuk, hogy todbb-
kevesebb ember kovet benniinket és megbillennek a kakastollak is a ta-
volban. A varoshoz kozeledve szemink elé tarult a plakdton hirdetett szo-
veg: Minden katonaszokevényt felkoncolunk., felakasztunk. Szomoruan lat-
tuk az utszéli fakra felakasztott katonakat, civileket a nyakukba fliggesz-
tett tablakkal, rajta a feliras ,Igy jar minden székevény és azokat rejte-
get6 civil”.

HIDASI JOZSEF

1944. december kozepe felé jartunk mar, amikor az egyik napon a
mhelyben felkeresett a villamoskdzpont fénodke, Hlinka Janos miivezetd.
El6szér csak kozémbos dolgokrél beszélgettiink - hogy koran bekdszon-
tott a tél -, majd ratértink a gyar leszerelésének kérdésére. Tudod, en-
gem nagyon bantott a gyar leszerelése és fennhangon szidtam a németeket
és nyilasokat. Majd felvetettem: hat nincs igazam! Mi lesz itt velink gé-
pek nélkil? Hlinka végighallgatott, megcsovalta a fejét, majd mindkét ke-
zét a vallamra tette és komoly arccal megszélalt: ,,Csak ne olyan hevesen,
Béla, és f6leg ne olyan hangosan, mert a falnak is fiile van!”. Majd foly-
tatta: 6 is megkapta az utasitast, hogy még ma be kell rakni vagonba a
gyar két elektromos turbindjat, mert Németorszagba szallitjak. Erre én
kozbeszoltam: ,Es berakja, Hlinka Gr?”

Erre mar Hlinka is elmosolyodott és megsz6lalt: ,Eppen azért vagyok
itt, hogy a segitségedet kérjem”. Arrdl beszélt, egy paran gy dontottek,
hogy nem rakjak be a turbindkat, hanem elrejtik. Mar mindent megter-
vezett, azt is, hogy hova rejtik el a turbinakat, csupan a szerszamlakato-
sok kozil harom ©nként jelentkezd, megbizhatd emberre volna sziiksége.
.Hat ebben kérem a segitségedet. Ugy gondolom - folytatta -, hogy csak
megbizhatd, j6é szakmunkas johet szamitasba, mert ez nem gyerekes do-

log” - fejezte be.
Meglepett a dolog. Err6l a komor, kimért muvezet6rél - aki egyéb-
ként igen nagy tiszteletnek o&rvendett a gyarban - fel sem tételeztem,

hogy ilyen veszélyes akciot mer kezdeményezni. Még a hideg is végig-
futott a hatamon az akcié hallatin. De mint ahogy 6, én is megbiztam
benne. En is bizalmasabbra fogtam a sz6t, s megkérdeztem, hogy egy-
nek én megfelelnék-e? Ekkor mar masodszor mosolyodott el és megszo-
lalt: ,Hat els6nek is rad gondoltam - majd folytatta -, de még rajtad
kivul két f6 kellene”. Kit tudnék javasolni?
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Rovid ideig gondolkoztam, majd végil elmondtam a javaslatomat: ,Hat
itt volna egynek Jakabos Pista ba’, aki ugyan nem tésgyokeres salgotar-
jani, de megbizhatd, becslletes ember. Erdélybél, Lupénybdl telepult &t,
jo szakmunkas, izig-vérig igazi munkdsember - fejeztem be. Masiknak
meg Horvath Gyulat javasoltam, akit szintén megbizhatd, becsiletes szak-
munkasnak tartottam.

Hlinka néhany masodpercig gondolkozott, majd megszolalt: ,Hat jo,
te ismered Gket”. - Es még hozzaflizte: - ,Ha esetleg nem vallaljak, ugy
keress meg és sz6lj nekem, hogy még id6ben lehessen intézkedni”. Hlinka
mar indulni készult, mikor megkérdeztem: ,No és mikor csinalndnk meg
a dolgot Hlinka ar? - Igenis - fordult vissza - a legfontosabbakrdl meg
majdnem megfeledkeztem: délutan négy orara jojjetek be a villamos-
kozpont géptermébe, s a portan mondjatok meg, hogy taléraban jottok
vagont rakodni”. Nem mondom, egy kicsit meglepett az id§ rovidsége,
hisz’ mar tiz 6ra is elmult. De belattam, hogy egy ilyen akciét nem le-
het hetekkel el6tte szervezni, mert nagy a lebukas veszélye. Megegyeztiink
abban, hogy két oOrakor hazamegylink ebédelni és négy o6rara jovink be
vagonrakodas végett.

Hlinka mi(ivezet§ tdvozasa utan azonnal munkahoz is lattam. Felkeres-
tem mindkét szakit, s kilon-kilon beszéltem vellk, akik vallaltdk az ak-
cidban val6 részvételt.

Délutan négy o6rakor mar mind a nyolcan egyitt voltunk, mikor bejott
az ajton Hlinka mdvezetd. Végignézett rajtunk, majd csendesen megszo-
lalt. Arrél beszélt, hogy 6 nem a szavak embere, hanem a tetteké. Rovid
mondanivaldjaban el6szor azt fejtegette, hogy ez a gyar adott nekiink ke-
nyeret, de azutan is ad, ha most is megtessziik kotelességiinket. Itt van a
munkahelylink, itt van a csalddunk, s nekink a jov6ben is itt kell majd
dolgoznunk. Elmondta, hogy milyen veszélyes feladatra vallalkozunk. Majd
folytatta: ha valaki Ugy érzi, hogy nincs ereje ebben a munkaban részt
venni, inkabb most mondja meg, nem haragszik érte. Menjen szépen haza
és felejtse el az egészet. Ekkor ismét végignézett rajtunk, s mivel senki
sem mozdult, senki sem szllt egy szot sem, folytatta. Arrél beszélt, hogy
gyorsan kell dolgozni, s az egész akcidt egy ora alatt be kell fejezni.

Elmondta még, hogy az acsok a ,kavicsosbanyaknal” dolgoznak, s gérg6k-
kel, kotelekkel 6k helyezik el a kiszemelt rejtekhelyen a turbindkat tartal-
mazo6 ladakat. Az acsbrigad az elhelyezés utan Ggy temesse be az Ureget,
hogy ott semmit se lehessen észrevenni. A masodik csoport pdérekocsikon
a ladakba csomagolt turbinaalkatrészeket folyamatosan szallitsa a rejtek-
helyre. A harmadik csoport pedig megkezdi a ladakban levé ocskavas
berakoddsat az Ures vagonba. Erre azért van szikség, mivel a vagonok
még sulyellenérzésen is atesnek, s ha a vagon (resen menne ki, mar itt
azonnal kideriilne a turpissag. Erthetd, vilagos? Van-e valakinek kérdése?
Mivel nem volt, még hozzaflizte: ,En személy szerint a vagon kérnyékén
tartézkodom - mondta mert ha véletlentl jon egy ellen6rzés, id6ben
tudjak jelezni.”

Befejezésul arra kért benniinket, hogy az akcidrél sem a gyarban, sem
otthon ne beszéljunk, hisz’ a fejlinkkel jatszunk, de csalddunkat is meg-
hurcolhatjak.

(Mucsi Lajos osszeallitasa a salgo6tarjani acélgyari munkasok akcigjarol)
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Es6s, 6szi november volt és vigasztalanul esett az es6. Hireket mar biz-
tos helyekrél tudtunk, és mar délrél-keletrél agyudorgéseket hallottunk.
Szaporodtak a légitamadasok és sok estén néztik a Sztalin-gyertydknak
nevezett vilagitd rakétadkat. De ez id6ben mar csak a gy6ztesek légirajait
lehetett latni, a német csapat huzdédott nyugat, illetve kelet - Budapest
- felé.

Karacsony el6tti napokban motorkerékparos német katonak jelentek
meg Somoskén. A motorosok megjeloltek hazakat, de nem mindegyiket.
Szallascsinalék voltak. Estére jottek a németek és beszallasoltak magukat
a megjelélt hazakba. Hozzadm is jutott egy labon sérilt tiszt és ennek se-
sédtisztje, valamint egy tiszthelyettesféle, aki 0Osszekdt§ futarszolgalatot
teljesitett. A csalad meg volt ijedve, hogy mi lesz, de komoly helyzet
lévén, nem tudtunk el6re semmit, csak azt, hogy az agyudorgés mar ko-
zel van és igen hallani.

Karacsony el6tti napokban eléllt az es6 és er6s fagyas kovetkezett. A
front mar a Medves-hcgység tuls6 oldalan folyt. Egyik napon tébben lat-
tunk a Medves-hegység fel6l jonni civileket, akiket német katonak Kki-
sértek a helyi parancsnoksagra. Ez a var tovében levd Somoskedy-kiria
helyisége volt. Kés6bb dertlt fény e civil emberek sorsara, akik nyolcan-
tizen lehettek. Ot f6t szabadon engedtek. Masnap karacsony este! Kis-
lanyom karonilé, egyéves volt, akinek azért egy fenydgallyat szereztem,
melyen par szem szaloncukor és gyertya égett, melyet meggyujtottunk. A
nalunk levé két tiszt is megnézte a gyertyagyujtast, de nem széltak sem-
mit, elvonultak a szobajukba. A két Unnep alatt csak a harci zajok
kozeledtek, ami arra utalt, hogy er6s utkozet folyik a Medves tulolda-
lan. Ez igaz is volt.

Karacsony utani napon a kozség lakdi ébredéskor egy német katonat
sem lattak. Akik nalunk szallasoltak, azok sem voltak a szobaban. Az
& leple alatt kivonultak a kozségbdl. A Medves-hegy fel6l agyuadorgés
nem volt. Tehat igaz lenne? Talan szorult a gydrd és odébballtak? Igen,
igy volt! Felszabadult a kodzség és az agyudorgés athelyez6dott a Karancs-
hegység mogé, Balassagyarmat iranyaba.

Egyel6re csend volt és kdzben jott egy riasztd hir, hogy a németek azért
»bucstszd” nélkil csak nem mentek el. A volt német parancsnoksag mel-
lett, a gyimolcsosben, ot f6 civil embert taldltak agyonl6ve, dermedtre
fagyva. Azonnal a helyszinre mentiink, ahol borzalmas latvany vart. Ot
ember fektdt a foldon, akiket géppisztolysorozatok értek, a ldvések erre
utaltak. Hastdl koponyaig kaptadk a ldvést, melyik hol allt. Megddbbenté
latvany volt. Ismer6sok voltak, Bast és Vecsekl6 kdzségekbdl, kébanyaszok
valamennyien. Tehat itt hagytdk a németek névjegyiket, s bennink a ha-
tartalan gydldletet. Halott munkatarsaink szileit nem kellett mar értesi-
teni, jottek kocsival hozzatartozojukért. Mar 6k el6bb tudtdk a dolgot,
mint mi, mert az emlitett foglyok kozul, akiket szabadon engedtek, azok
otthon elmondtak mar nekik, mire szamitsanak. Kés6bb kiderilt, hogy
ezen halott bajtarsakat a romanokkal vivott harcvonalban foglyul ejtet-
ték, zsebeikben 1-2 {res toltényhtvelyt taladltak, s rajuk fogtak, hogy par-
tizdnok. Tehat elvitték O6ket hozzatartozoik és mi e ddébbent lelkiallapot-
ban nem sokaig lehettiink, mert a Medves-hegység fel6l oriasi zajjal, ko-
csizorgéssel, hangos beszéddel kozeledtek a felszabadité csapatok. 1945.
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Uj év a szo valodi értelmében. Az orszadgnak csak fele része szabadult fel.
Mi tehat a Debrecenben mar megalakult Debreceni ldeiglenes Kormany
és kommunista partunk jelszavai szerint kezdtiink mozogni. Kezdetben ez
abbdl allt, hogy eltemettik a hegyekben elesett roman katonakat, tizenot-
hasz fé6t. Az abroncsospusztai véres események nyomdara Valesek Jbzsi ba-
csi holttestének eltemetése emlékeztetett, kilondsen engem, mert 6 volt
az, aki engem is személyesen hivott partizannak a fenti helyre.

A halottak eltakaritasa soran feladatunk volt az utak-hidak megjavi-
tdsdhoz valé munkasok, parasztok megszervezése. Koézben a legfontosabb
feladat volt szdmunkra a helyi partszervezet megalakitasa. Megkezdtik a
szervezést, de csak 6t f6 jott Ossze, a tObbi még vart, mert az agyuk a
Karancs-hegységen tali iranybdl még dordgtek, s tobben féltek attél, hogy
egy-két napra a harcvonal ingadozasa még lehetséges lehet. Mi ezzel nem
torédtink mar és a salgéi partszervezet (itt hamarabb megalakult) kil-
dottei jelenlétében Ilétrehoztuk és kimondtuk az MKP létrejottét, s meg-
alakult a partszervezet. Kézbe vettik a koOzség irdnyitdsat és lassan az
élet kezdett megindulni.

SOMOSKO!I JOZSEF

Tudtam, illetve sejtettem, hogy volt a gyarban néhany kommunista mun-
kas, akikrél az ember akarva-akaratlanul tudta, hogy a part illegalis szer-
vezetének tagjai, de legalabbis fold alatti kommunista partmunkat vé-
geznek. Ezek kozé tartozott Alics Janos, Teleki Janos, Kovacs Istvan,
Hajek Rezs6, Brabecz (a keresztnevét elfelejtettem) és masok. Tiszte-
lettel, s6t szeretettel néztem ezekre az emberekre a haborG alatt, egy tisz-
tességesebb jové vildg meggy6z6déses hiveit lattam bennik, és remény-
kedtem, hogy megérem ezt a jov6t. Oszintén megvallom, hogy a kommu-
nista munkasokat abban a korban nem tartottam a sz6 mindennapi
értelmében kozdnséges embereknek. Akkoriban ugyan még nem ismer-
tem Sztdlinnak azt a hires, mai fejemmel egyébként kordntsem osztott
véleményét, hogy ,mi kommunistdk mas fabdl faragott, kulonés em-
berek vagyunk”, de valéjdban valahogy igy vélekedtem a kommunista
munkasokrél, noha a neveltetésem inkdbb afféle ,baloldali szocdem”
szemléletnek felelt meg inkdbb. Lényegében idealizadltam &ket, mint ahogy
a munkasmozgalmat is olyasminek lattam, amely mentes az emberi gyen-
geségt6l, a mozgalom hordozoit gyarlésagoktdl megtisztultnak, a tobbség
jolétéért és szabadsagaért onfelaldoz6 médon kizd6é harcosoknak lattam.

Kiulon szeretnék megemlékezni Hajek Rezs6rél, az én hallatlanul de-
rék Rudi bardtomrdl. Hajek Rezs6 a faesztergalyos-mihely vezet6je volt.
A kivalo szakmunkas és ugyanakkor a kemény tartdst, biszke munkas-
ember tipusa volt. Nalam joval id&sebb, ennek ellenére a haboru alatt
igen jo viszonyban voltunk. Kommunista meggy6z6dését a habori alatt
sem titkolta. Volt is bizonyos aggodalma, hogy az utols6 pillanatban el-
hurcoljak. Szerencsére nem igy tortént. Hangadd szerepet jatszott az Uveg-
gyarban a felszabadulds utan, ha jol emlékszem, & volt az els6 Ub-
titkdr, vagy szakszervezeti titkdr. Sajnos, az egyik Uzemi bizottsagi ulés
kozben, valamennyilink szemelattara, 1945. majus kozepén, szivroham
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kovetkeztében meghalt. A vallalatra nézve sllyos csapas volt ez, mert hig-
gadt, megfontolt magatartasa csillapitéan hatott az izgagakra, abban a
zavaros, kezdeti idGben.

Restellem, hogy a dramai eseményeket, a magyar torténelem varva-
vart nagy fordulatat nem tudom targyilagosan, a kivilallé higgadt szenv-
telenségével és személytelenségével kozel négy évtized elmultaval sem
szemlélni, vagy elmondani, minduntalan beleszévém a magam személyes
élményét, latasmaédjat. Dehat talan senki sem képes arra, hogy kikap-
csolja 6nmagat és mintegy a vilaglrbél jott lény médjan szamoljon be
a dolgokrol, torténésekrdl, folyamatokrdl, amelyek korilétte, vele zaj-
lottak és amelyek annyi varakozast, reményt, fesziiltséget, oldddast, és
ugyanakkor Ujabb, mas jellegli feszultséget keltettek mindannyiunkban.

1944. aprilis 11-én bevonultam, el6szér Egerbe, majd Miskolcra ke-
riltem és 1944 jdaliusdban a galiciai frontra vittek. Az 1944. évi nyari
visszavonulasban a munkaszolgalatos alakulatom ,részt vett”, olyan han-
gulatban, amelyet a maga vészterhességében, eszeveszett iszonyataval ta-
lan csak az emberiség legnagyobbjai, egy Dante Alighieri, Shakespeare,
Goethe, Tolsztoj, Balsac tudott volna hihet6 modon leirni. A szdzadom,
miel6tt a frontra vittek bentnket, Miskolcon, a Tiszai rendezd palya-
udvaron végzett romeltakaritdsi munka soran végignézte kb. 250000
magyar zsidé deportalasdt, mert az erdélyiek kivételével mindet ezen a
vonalon szallitottak Auschwitzba, a megsemmisit§ taborba. A legtobbilink
szilei, testvérei, gyerekei, feleségei, rajta voltak ezeken a rémvonatokon.
Nehéz a maga teljességében és orddgi vonasaival ezeknek a ,szallitma-
nyoknak” a kordlményeit a mai olvas6 szamara egyaltaldn érzékelhet6-
vé tenni. 1944. aprilis 11. és december 25. kozott tehat nem voltam Tar-
janban, igy az ezen id6szakban torténteknek tantja nem lehettem. Ter-
mészetesen, a hazajovetelem utan, hamar értesiiltem mindarrél, ami a
varosban végbement a felszabadulds pillanatdig. Kisterenyén, ahol két-
harom napig tartézkodtam, hogy bevarjam a németek kiverését Salgétar-
janbdl, egy magas rangu, szovjet tiszt kozolte velem és a munkaszolgalat-
bol megszokott bajtarsammal, Kirschner Ferenccel, hogy karacsony este
a Vords Hadsereg bevonult Salgétarjanba. - ,Ilgyi domoj” - mondta ne-
kink az a tiszt, ,Gorod Salgétarjan szvabodno”, és harom kupicdba pa-
linkat toltott, éltette az 0 debreceni kormanyt, a magyar demokraciat
és a magyar szabadsagot. A debreceni kormany megalakuldsarol téle ér-
testltiink. Mezitlab, tetvesen, de lelkesen, igy értem el a gyarkaput,
kora délel6tt, ahogy azt el6z6leg megemlitettem. A kapuban éppen Alics
Jani alldogéalt. Mar emlitettem, hogy 6t jo6l ismertem, hiszen a fazekas-
kemencén dolgozott és a nézeteit el6ttem sohasem titkolta. Jermendi
fémérnok dobbenten nézett rdm, meghivott mindjart ebédelni, de kérte,
hogyha tetves vagyok, el6z6leg mosakodjam meg. A holmijaimat ugyan-
csak tustént atadtdk, de el6z6leg alaposan lecsutakoltak. A felszabadula-
som igy kezd6dott, de tdbbé-kevésbé az orszag egész népét ,lecsutakolta”
a torténelem.

TATAR ISTVAN



TORTENELMI FIGYELO

M. KISS SANDOR-VITANYI IVAN:

A Magyar Diadkok Szabadsagfrontja

M. Kiss Sandor és Vitanyi Ivan igénytelen kulsejli konyvét az Antifasiszta
Ifjusagi Emlékm(i Szervez6bizottsag, tehat egy ,nem hivatasos kiad6” jelen-
tette meg még 1983 végén. Kildndsebb visszhangra ennek megfeleléen nem-
igen talalt; folyoirataink kozil talan egy sem recenzalta. Kar pedig, mert a
Il. vildghabor( alatti magyar ellenallasi mozgalom eddig jorészt ismeretlen
vonulatat dokumentalé empirikus anyag, s a tényfeltar6 fejezetekhez csatla-
koz6 teoretikus fejtegetések okan egyarant megérdemelte volna.

A Magyar Didkok Szabadsagfrontja hét diakellenallasi csoport kozos szer-
vezete volt, amely hivatalosan 1944. november 7-én, ténylegesen pedig 1944
oktéberében alakult meg. E hét didkellenallasi szervezet kozil a szerz6k
néggyel foglalkoznak részletesebben.

A Nemzeti Ellendllas Diakmozgalma 1944 nyaran szervezddott meg a fel-
oszlatott Gydrffy-kollégium diakjaibdl. Gyakorlatilag a békepart didkszek-
ciojaként mikodott, amelyet az akkori KISZ iranyitott. Vezet6je Hegedls
Andras volt. A szervezet 1944 oktéberéig f6leg propagandatevékenységet fej-
tett ki. Ezt kovet6en egy-két demonstrativ fegyveres akciot is végrehajtott. E
lényegében kommunista csoporttal szorosan egyittmikodott a Szlics Ferenc
vezette ParasztfGiskolasok Kozossége. Ennek bazisat a kordbban Gy6rffy pro-
fesszor koril tomorult parasztfSiskolasok alkottak. A két szervezet kozdsen
adta ki 1944 augusztusatél a Szabad Diakfront cim( illegalis lapot, amely a
németek elleni fegyveres ellendllasra szdlitott fel.

A Szabad. Elet Didkmozgalom 1944 jdliusaban jott létre Fitos Vilmos ira-
nyitasaval. A csoport bazisa a rendszer hivatalos didkszervezetén, a Turulon
belil még a harmincas években kialakult ellenzéki mozgalom volt, amelyet
Fitos korabban a Didkegység Mozgalom keretein bellll igyekezett egységes
mederbe terelni és Osszetartani. A Szabad Elet Didkmozgalom ideolégiai pro-
filja ennek megfelel6en sokszinlibb és ellentmondasosabb volt, mint a gy&rffysta
szervezeteké. Tény viszont, hogy a legtekintélyesebb szervezeti bazissal és az
egyetemistak kozott a legnagyobb befolydssal 6k rendelkeztek. Tovabba az is,
hogy béatran vallaltak az antifasiszta és németellens harcot. S az adott hely-
zetben - Aallapitjak meg a szerzék is - ez volt a legfontosabb. Lapjuk, a Szabad
Elet mintegy 1000 példanyban jelent meg, ropcéduldik pedig alkalmanként a
tobb ezres példanyszamot is elérték. Emellett kiilon katonai akcidcsoporttal
is rendelkeztek, amely oktobertél nagy szerepet jatszott a kilonboz6 fegyveres
ellenéllasi csoportok szervezésében.

A Demokrata Diadkfront a nyilas hatalomatvétel utan alakult meg Zimanyi
Tibor vezetésével. Kordbban a Fitos-féle Szabad Elet Didkmozgalom katonai
csoportjan beltl m(ikodtek. Tébb sikeres fegyverszerzési akciét hajtottak végre.
Tobbek kozott a Fehér Lajos vezette kommunista ellenallasi csoportokat is
ez a didkszervezet latta el robbandanyagokkal és fegyverekkel.
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A Magyar Didkok Szabadsagfrontja, amelynek a fentiek mellett még a
Technikusok Demokrata Frontja, a Demokrata Ifjusag és a Protestans és Ka-
tolikus Egyhazak Demokrata Ifjusaga nevili csoportok is alapitd szervezetei
voltak, 1944. december 12-ig mi{kodott. A nyilas elharitdas ekkor tébb veze-
téjét letartéztatta, aminek kovetkeztében a szervezetszer(i munka a tovabbi-
akban lehetetlenné valt. A didkellenallas novemberben megszervezett fegyveres
alakulatai, az Un. Gorgey és Tancsics zaszldaljak azonban megmaradtak, s a
szovjet csapatok megérkezéséig kozponti iranyitas nélkdl folytattak az anti-
fasiszta harcot.

Roviden 0sszefoglalva ennyi a kotet tényszer(i, adatfeltar6 hozadéka. Az
empirikus fejezeteket kiegészit6 elméleti igényl fejtegetések arra a jol ismert
kérdésre kivannak valaszt adni, hogy valéban Hitler ,utols6 csatlésa” volt-e
Magyarorszag? Masként fogalmazva: vajon azért nem volt Magyarorszagon
komoly, tdmegeket magaval ragadd és fegyveres felkelésben kicsucsosodo ellen-
allasi mozgalom, mert a magyar fasiszta nép volt, vagy pedig egyéb okok ko-
vetkeztében?

A szerz6k szerint - s altalanosan elfogadott allaspontnak ma mar ez te-
kinthet6 - Magyarorszdg nem volt a naci Németorszag ,utolsé csatldsa”, s a
magyar nép tobbsége ugyanligy szembenallt a fasizmussal, mint Eurdpa mas
népei. Az ellendllasi mozgalom kétségtelen erétlensége méas okokkal magyara-
zand6. A szerz6k tobb determindld tényezére hivjak fel a figyelmet, amelyek
kozul megitélésiink szerint legfontosabbnak a Horthy-rendszer belpolitikai be-
rendezkedése és haboru alatti politikaja s ezzel osszefliggésben az orszag szu-
verenitasanak kései megsz(inése tekinthetd.

Erés antifasiszta ellenallasi mozgalomhoz mindenitt két dolog kellett: egy-
részt német megszallas, vagy fasiszta Quisling-kormany, masrészt t6képes bal-
oldali er6. Amint ez ismeretes, Magyarorszag 1944 tavaszaig nemcsak meg-
Orizte szuverenitdsat, hanem (gy &rizte meg, hogy a parlament és a tdbbpart-
rendszer is fennmaradtak. A negyvenes években, amikorra Angliatél és Svéd-
orszagtol eltekintve immar Eurdpa szinte minden orszagaban totalitarianus
vagy tisztan autoritativ politikai rendszerek alakultak ki, ez meglehetésen kivé-
teles jelenségnek szamitott, amit a baloldal is pozitivumként konyvelt el. A
harmincas és negyvenes években Magyarorszag és a térség belpolitikai alterna-
tivaja ugyanis nem a demokrécia, vagy korlatozott parlamentarizmus, hanem
a korlatozott parlamentarizmus, vagy totalis diktatira volt. Ehhez jarult, hogy
a horthysta vezetés egészen 1944 Gszéig kapcsolatban tudott maradni az angol-
szadsz hatalmakkal. Mindezek a legalis baloldalt lojalitasra, s6t a Kallay-kor-
mannyal valé egyuttm(kodésre, s nem szembefordulasra 6szténozték. 1944.
marcius 19-ig tehat fegyveres ellenallasra egyszerlien nem volt méd, mivel ez
nem ellenallas, hanem teljesen folosleges és értelmetlen polgarhabord lett volna.
A német megszallas utan ez a helyzet bizonyos mértékig megvaltozott, s
aligha véletlen, hogy - mutatnak ra a szerz6k - ezt kdvet6en meg is indult az
ellenallas szervezése. Tovabbra is redlis lehet6ségnek és legjobb megoldasnak
latszott azonban a haborabol valé kiugras, s ezt csak a hivatalos vezetés hajt-
hatta végre. Tudjuk, s az akkori baloldal is tudta, hogy a kormanyzé koérnye-
zete és a Lakatos-kormany kifejezetten erre térekedtek. Erthet6 hat, hogy az
adott helyzetben els6sorban az ellenallas vezet6i is ennek sikerén, s nem a
fegyveres felkelés kirobbantasdn munkalkodtak. Oktéber 15. cstfos kudarccal
végz8dott, am ezért a magyar baloldal, az ellenalldsi mozgalom, vagy a ma-
gyar nép a legkevésbé tehetd feleléssé.
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A nagyobb aranyu ellenallas kifejl6dését gatlé tényez6k kozil utalnak még
a szerz6k a magyar baloldal viszonylagos gyengeségére, 1919-ig visszanyulo
traumaira és hagyomanyos megosztottsdgara, tovabba a szovjet hadseregt6l
valo félelemre és néhany egyéb korilményre. Egy fontos szempontrol azonban
mintha elfeledkeztek volna. Nem irnak arrdl, hogy Németorszag és Magyar-
orszdg kozott kulpolitikai téren bizonyos mérték(i érdekazonossag allt fenn.
Jugoszlavia és Lengyelorszag, ahol a kelet-eurdpai orszagok kozil nagyaranyu
ellenallas bontakozott ki, Németorszag aldozatai voltak. A szerb és a lengyel
nép nemzeti érdekei tehat feltétlen németellenességet diktaltak. Magyarorszag
ezzel szemben Németorszdg tamogatasaval realizalni tudta a trianoni béke-
szerz6dés reviziojat, ami a két vilaghdboru kozotti magyar kulpolitika, s6t
politika alfaja és omegdja volt. A magyar ellendllasi mozgalom kései kibon-
takozasanak és er6tlenségének ugy véljik, ez is igen fontos (ha nem legfonto-
sabb) oka volt. (Az Antifasiszta Ifjusagi Emlékm( Szervez6bizottsaga, Bp.
1983)
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SZEPESI JOZSEF

Nincs annal szdrnydbb

Bizony nincs annal szdrny(bb,

mint akkor halni meg,
mikor még lelke nem nyfg,
a test alig beteg;

mikor még szép a latas

és semmi sem kevés,

s a szivben zsenge hajtas
csupan a szenvedés;

mikor még mindegy minden,

az ember oktalan,

KARACSONDI IMRE

naiv, nem sejti azt sem
mért él, mi dolga van;
mikor még minden Ggy jo,
ahogy van, nem vitas,

ifja a vér és forro,

és lenni még csodas;
mikor még célja nem volt,
sem titka - senkivel...

Nincs annal szorny(ibb hébort,
mint akkor mulni el.

Pedig

pedig kitapinthatéan itt a nyar
egyre nagyobb mellekkel jénnek szembe a lanyok

itt a nyar lenyiratkoztak a rockénekesek
megteltek a parkok oOlebekkel és tinédzserekkel

itt a nyar lenyiratkoztak a rockénekesek
szexeinek a kutyak

itt a nyar Gvolt a heavy metali
donognek az elektronikus dzsessz legyei

itt a nyar feltaldlva rég a kerozin
Grhajok miholdak boeingok

itt a nyar repllni kéne egyet
valahogy egyenest
valahogy bele a Napba
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VITA

KEREKGYARTO T. ISTVAN

»...ami meghdditasra var, azt latvanyosan

nem lehet megkdzeliteni”

A Kkoltészet és a politika évszdzados Osszetartozasat valéban nem nehéz bi-
zonyitani. Még ha koronként mas és mas formaban is, a kdltészettél sohasem
volt teljesen idegen a politika vilagaba tartoz6 jelenségek o6nallo lirai témak-
ként torténd feldolgozasa. Csakhogy a politika - vilagi és kils6dleges jelenség
lévén - éppoly' véaltozékony, mint a valésag allapotai altaldban. Kezdetben f6-
ként a polisz tipusi kozosségre vonatkozé allamszervezetet és -rendet jelen-
tette, s csak a késBbbiekben valt jelentése dnmagadban is tdbboldaluva. S azt
sem nehéz kimutatni, hogy a politikai koltészet akkor teljesedett ki leginkabb,
amikor a politika az allampolgari Iéttél elkdlonult életet élt, s az allampol-
garoknak a legkevesebb lehetdségik volt a kozugyek iranyitasaban valé rész-
vételre. Mert ahol az egyén - Hegel széhasznalataval élve - kozvetlenil osz-
szefonodott az allami élet altalanossagaval, ott a szubjektiv sajatossdg és en-
nek privat partikularitisa még nem szerezte meg jogait. Csak a politika 6nal-
l6sodasaval valt lehet6vé, hogy az egyén szuverén mddon éljen a mindenkori
politika elfogadasanak, birdlatdnak vagy elvetésének jogaval.

Masrészt ezen a szabadsagon belil is felébredt a szubjektum &nmagaban
val6, magasabb rend(i szabadsdganak sziikséglete, amely azutan igényt tartott
arra, hogy ne csak a politikat megtestesit6 allamban, ne csak az adott erkdlcs
és torvényesség keretei kozott, hanem sajat bens@jében is szabad legyen, ameny-
nyiben a jot és az igazat dnmagabol, szubjektiv tudasa révén akarja a maga
szdmara megteremteni és elismertetni. Nemcsak, s nem is els6sorban azért,
mert az egyének - igy maguk a kolt6k is - tavol akartdk magukat tartani a
tarsadalmi szerkezet érdek- és értéktagoltsdgara épull6, azt szervezd és tudato-
sitd erécsoportok hatalmai harcatol, hanem sokkal inkdbb azért, mert - ha
mégoly hihetetlennek tlnik is - a politikai cselekvés valddi alternativai hia-
nyoztak. S innen nézve kideril, hogy a politikai koltészet a maga sajatossa-
gaiban és kovetkezményeiben szorosan @sszekapcsolddik a konkrét politikai cse-
lekvések hianyaval. S6t Ggy latszik, mintha éppen a tettek hianya teremtette
volna meg a szavak tettét. Am ez a paradoxon - Alféldy Jend allitasaival el-
lentétben - egyrészt szlikebb, masrészt szélesebb teriletre vonatkozik. Mert ha
igaz is az, hogy a politika demokratikus és nyilvanos férumai tébbnyire valéban
tehermentesitik a lirikusokat, sohasem abban az értelemben, hogy mi(ikoédés-
modjaiknak elfogaddsa vagy elvetése tobbé ne lenne szubjektiv  valasztas
kérdése.

El6zmény: 1. Alfoldy Jend KOLTESZET ES POLITIKA NAPJAINKBAN cim{ vitainditja (1984/5.
szam); 2. Gyertyan Ervin A VIHARMADAR - KALITKABAN: Héra Zoltin A TISZTA POLITIKUM
(1984/6. szam) ; 3. Sik Csaba NAPLOJEGYZETEK - ALFOLDY JENO CIKKEHEZ; Petréczi Eva
ERTE, ERTED, ERTUNK!; Tandori Dezs6é VERS ES KOZ (1985/1. szam).
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Ellenkez6leg, a szavazd, a nyilvanossag el6tt véleményt mondé magatartas
mindig valasztason alapul, még ha nem is jelenik meg versekben. Es nem is
kell, hogy kolteményekben fejezédjék ki. A citoyen magatartas ugyanis a leg-
koznapibb politikai, kozéleti tevékenységek soran épulhet ki. S éppen igy mu-
tatkozik meg a legélesebben a citoyen és az individualis kolt6i magatartas el-
valdsa. Mig a kolti attitlid alapja - legaltalanosabb értelemben - az indivi-
dualitas ©nallosulasa, elkilonulése, s ismérve az egyéniség, amely személyes-
ségében fogja Ossze az embernek a vilaghoz f(iz6d6 viszonyat, addig a citoyen
magatartas és tevékenység - érdekformald, érdekképviseleti és érdekérvényesitd
sajatossagai révén - a tarsadalom minden teriletén s annak legkilénbdz6bb
vélfajaiban érzékelhet6. Meglehet, a vitaindité cikk szerz6je szamara elfogad-
hatatlan, am filozdéfiai-szociologiai szempontb6l mégis sziikséges egyértelmien
kijelenteni: a citoyen magatartasi valdjaban csak a citoyen kdzdsségek magatar-
tasmaddjaként jelenhet meg. Azaz nem egy vagy két ember tulajdonsagaként,
hanem a tobbség jellemzéjeként. Az alkoté szempontjabol viszont elképzelhe-
tetlen az individualitds, s az imént emlitett elktlonilés hossz( id6n at torténd
felfiiggesztése. Mert ha Jozsef Attila, Kassak Lajos, lllyés Gyula vagy éppen
Petri Gyorgy tudatosan politizalé verseikben a citoyen szemléletmodot képvi-
selték is, ezzel egyszersmind a tdbbség szamara elérhetetlen politizalas lehetet-
lenségét nyilvanitottak ki.

S barmily er6sen és szikségszer(ien fonodtak Ossze bennik az individualis
és a citoyen tulajdonsagok, barmily er6teljesnek érezzik is kolteményeikben a
.kozéleti toltést”, mégiscsak a belllrél vezéreltség volt szamukra a legddn-
tébb. Eppen ezért sokat arul el e tekintetben az, hogy a vallalt kélt6i szere-
pek mennyire presztizsszempontiak? A tekintélyveszteség ugyanis - és ezt
akar a politikai koltészet egészére vonatkoztathatjuk - nem azért kovetkezett
be, mert a ,felszabadulas utani évtizedekben jelent6ssé nétt kolték (és nem-
csak kolték, hanem epikusok és kozirok is) megfelel6 utanpétlas nélkil haltak
meg, vagy hallgattak el”, még csak nem is azért, mert a kozéletiség devalva-
lédott, hanem sokkal inkabb azért, mert id6kozben az olvas6i kdzonség ,,nagy-
korGsodott”. Miutan a politizalas - a kivanatos idealtdl némileg eltér6 mo-
don - mindennapi életiink részévé valt, joval tobb ismeretet és élményt sze-
rezhetink a tarsadalmi nyilvanossag intézményes és intézmény nélkuli féruma-
irol, mint azoknak a kolt6knek a miuveibdl, akik a kozéletiség szerepét ma-
gukra vallaltak vagy vallaljak. Ha nem is explicit moédon, Alfoldy Jend irasa-
ban ezt mindvégig tagadja. Kovetkeztetései mintha azt a fikciot erésitenék, hogy
a kolték szamara ab ovo adottak a politikdnak olyan tartomanyai, melyeket a
lehet6 leghivebben kell kifejeznitik”; hogy tehat a ,néz6pont” és a beléle
nyert kifejez8eszk6zok a maguk sajatos lehet8ségeikkel egy az egyben a szo-
cialista citoyen formaloédasara hatnak.

Am annak, hogy ez a hatds tényleg érvényre jusson, az volna a feltétele,
hogy azok a tarsadalmi folyamatok, melyekben a politizalas alternativai rej-
lenek, Ujra anonimma valjanak, és csak az alkotdi magatartdsnak és megnyilat-
kozasnak a citoyen kozOsségek magatartasatol valé kilonbozése modosithas-
sa, artikulalja 6ket. Csakhogy ezt nincs jogunkban feltételezni, mert napjaink-
ban a kozéleti demokracia valésagos formai masfajta érvekkel szolgalnak. Még
akkor is, ha tudjuk: a jelenlegi gyakorlat korantsem mentes ellentmondasok-
tol. Ennek ellenére olyan el6feltételként kell elfogadnunk, amely ugyan on-
magaban nem céafolja a politikai koltészet szlikségességét, de nem is teszi nél-
kuldzhetetlenné. Hiszen egyaltalan nem magéatél értet6d6, miért van sziikség

41



politikai koltészetre, ha a politizalasnak evilagi, gyakorlati formai és mddsze-
rei mindenki szamara elérhet6. A ,tudatosan politizalo koltészet” kdvetelése a
dont6 ponton azzal a kdvetkezménnyel jar, hogy a kolt6kre Gjra kivilrdl vezé-
relt szerepeket kényszeritenénk. Igy a feltételezett hatés el@irt volta altal im-
mar nem belllrél vezérelt magatartads kilép lehet6ségei korébdl és kudarcot
vall. Mert a mégoly tiszta politikum megjelenitése sem rendelkezhet &nmaga-
ban azokkal az ,irdnymeghatarozé” tényezdkkel, melyek elvezetnének a valodi
politikai gyakorlathoz.

Barhogyan nézzik is, politikai koltészet nem szilethet megrendelésre. Poli-
tizal6 versek ugyan irédhatnak, s magukban véve is értékesek lehetnek a cse-
lekvési alternativak felismerésében-felismertetésében, de a politizalas paradig-
maiként mégsem foghatjuk fel 6ket. Ha belsé felismerésekhez, iniciativakhoz
nem kapcsolédnak, nemcsak elméletileg és esztétikailag érvényes mivek nem
szlilethetnek soha, hanem éppen az, amit a politikai koltészet akar - aminek
paradox lényegére mar utaltam -, annak lehetetlensége igazolédik. Csak a va-
l6di politikai cselekvések révén kiuzdhet6 le a ,tiszta politikum” megjelenitésé-
nek elvont pozitivitasa, s csak a belilr6l vezéreltség minden, a valdsagot be-
sz(ikit6 ,partos néz6ponttal” valé szembendllasa &altal lehet igazabol alkoto-
ként is politikusnak lenni. S ha a felszdlité imperativuszokat tartalmazé versek
lehetnek is tettekre sarkalloak, értékilk - egy valésagként megformalt eszmei
teljesség hordozojaként és alapjaként - a politizalas mindennapi gyakorlata-
ban teljesedhet ki. A merd tiszta politikum megjelenitésével erre nincs lehe-
t6ség, hiszen a politikai koltészet értéke és funkcidja csak abban allhat, ha
nem poétszerként 1ép fel. Még ha tartalmat is adhat az elvont politikai viszony-
latok magaban véve (res torvényszer(iségének, hatasa az egyéni tetteken
mulik.

Mas oldalrol viszont a politizal6 verseknek napjainkban is megvan a szere-
pe a hamis szemléletmodok leleplezésében. Jelent6ségiik a politika 6nhelyesbi-
tésének, onkorrekcidjanak megindulasaval értékelhetd igazan; azzal a megszori-
tassal, hogy a valéban tudatosan politizalé kolt6k - a sz(ik értelmd ,partos
néz6épont” barminem( figyelembevétele nélkil - csak az emberi élet huma-
numaval 6sszefliggé jelenségek kifejezésére torekedhetnek. A politika iranyi-
téinak ezt is tudomasul kell vennitk; mindenfajta apriorisztikus szikségszerd-
ség elfogadtatasa vagy kizarélagossa tétele nélkil. Ami persze tavolrol sem
jelentheti azt, hogy a politizadl6 koltemények csupan a politika kritikdjaként
nyerhetik el sajatos funkcidjukat. Mert azok a jelenségek, melyek az élet egyéb
szféraibol sugaroznak bele a mibe, s amelyek egyéb szférak mediatorain at
sugaroznak a befogaddra, végsé soron, ha kozvetetten is, kdtve vannak a min-
denkori tarsadalmi gyakorlathoz.

Ahogyan létezhet olyan kolt6i magatartas is, amely értékvalasztas alapjan
azonosul a politika altal képviselt Gggyel, ugyanigy meg6rizheti létjogosultsa-
gat az a lirikusi attit(id, amely bizonyos distancidaval kozelit a politika vila-
gahoz. Mindezt azért is kell hangsulyoznunk, mert a ,szocialista tarsadalom iro-
dalmat nem pusztan az jellemzi, hogy a szocialista mozgalom vagy a szocia-
lizmust épit6 allamisag irodalma, illetve, hogy teoretikusan kikovetkeztetett
formai, modszertani, tematikai kotelmeket és igényeket példazé irodalom.
Nem a szocialista voltukat latvanyosan igazold publicisztikus, illusztrativ m-
vekkel, mifajokkal, m{rétegekkel hatarozza meg 6nmagat és ontudatat, hanem
mindenekel6tt irodalomvoltanak, esztétikai lehetségeinek a teljességével”.
(Szili Jozsef). Ha ezt figyelmen kivil hagyjuk, a koltészet és a politika viszo-
nyat sem érthetjik meg.
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PETOCZ ANDRAS

Az irodalom/koltészet mivészete

Bar hazai folyoiratstruktirank ennek nem latvanyos bizonyitéka, mégis, ma
mar mindenki szamara egyértelm(: irodalmunk pluralistava valt. No, ez igy
meglehet6sen csunyan hangzik, fogalmazzunk tehat masképp, magyarosabban:
ma stilusok, iranyzatok egymasmelletiségérdl beszélhetiink. Jelenkori prézank-
ban példaul egyszerre van jelen Balazs Jozsef és Esterhazy Péter, vagy érez-
hetéen masképp fogalmazza meg mondandéjat Czaké Géabor, mint a Csepre-
gen él6 Molnar Mikloés, aki felfogasdban inkabb a parizsi Magyar Mdhely
vonzaskorébe tartozik. A koltészetben - a prozadhoz képest néhany évi lema-
radassal - ez a folyamat napjainkban valt egyértelm(ivé: kilondsen a JAK-
flizetekben megjelent VER/S/ZIOK tette vilagossa azt, hogy bekdvetkezett a
stiluspolarizacio, a koltészet jov6jét masképpen és masképpen elképzel§ koltdk
lépnek fel egyre hatarozottabban, nemritkan csoportba szervezddve, ©nmaguk
és iranyzatossaguk tudatositasanak igényével.

A sokféleség - természetesen - a politika, a ,tarsadalmi elkotelezettség”
meglétét is jelenti, egyes alkotékndl. A - hadd fogalmazzak ilyen egyszer(ien
- politizalé koltészet napjainkban is - valtozatlanul - meglehetésen er6s, sét,
annak bizonyos teriilete egyre erésddik. En magam - nyilvan a Figyelmes Ol-
vas6hoz hasonléan - ismerek j6 néhany folydiratot, rendszeres vagy alkalmi ki-
advanyt, melyekben pro és kontra elkdtelezetten jelenik meg a ,tarsadalmi
mondanivald”, és ismerek kdlt6ket (Garai Gabor, Csoéri Sandor, Petri Gyorgy),
akiknek lirdjaban a kozéletiség gyakori vendég, és ez csupan megallapitas,
nem értékelés; hogy kinek ki a szimpatikusabb, illetve a ,kdlt6bb kolt6” azt
most hadd bizzam az Id6re, vagy ismét a Tisztelt Olvasé megitélésére.

Miel6tt még - napjaink vitaszelleméhez igazodva - teljesen beletemetkeznék
6nnén monomaniamba, egy vékonyka szalon kapcsolodnék Alfoldy Jené ira-
sahoz. Hiszen az ir6 és a tarsadalomban él6 ember sziikségszer( ,politizalasa-
nak”, ,partot vallalasanak” tudatossidga és mértéke valéban nem lehet kdzom-
bos. Ahol minden és mindenki fehér, ott nem tlinik fel, hogy valami vagy va-
laki fehér, ahol mindenki fekete, ott senki sem néger, az allitdssal tehat, mi-
szerint mindenki ,.zoon politikon”, nem igazan tudok mit kezdeni, bar valo-
szin(i igazsagat belatom, annak ellenére, hogy hamissagara is lehetne érveket
mondani. Vagyis: allitAsunkkal még nem mondtunk semmit. Az ember két la-
bon jaro lény: ez még nem jelenti azt, hogy mindenki fut, vagyis tarsadalmi
jelenlétiink, ,,irésagunk” szempontjabdl valéban jellemzd lehet 6nmagunk és
mdvészetiink politizaltsaga, illetve nem politizaltsaga, a politika jelenléte a
mivekben, és a miuivek jelenléte a politikdban, jellemz6 lehet, de nem kell,
hogy jellemz6 legyen. Az ember két labon jar, ez a mondat annyi, mint hogy
»az ember tarsadalmi lény”, és a kovetkeztetés, hogy ,tehat fut”, illetve ,te-
hat politizal” igaz és hamis egyszerre, pontosabban semmitmondd, mint minden
kozhely. Az ,aki nincs velink, az elleniink van” légkorében igaz lehetett az
Alfoldy-esszé elé tett lukdcsi mottd, miszerint iras egyenlé partot vallalas, hi-
szen egy ilyen légkdrben nyilvanval6 ellenzékiségnek tlinhetett az ,ige” nem
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elég lelkes propagalasa is, de tudatositani kéne mar magunkban, hogy nem
csupan ez az irodalom feladata. Egy egészséges tarsadalmi, politikai, irodalmi
légkorben egy md, egy iré zsenialis lehet anélkil, hogy minimalisan is érdek-
I6dne a politika irant. Persze, minden m( 6nnén korszakdnak és tarsadalma-
nak egy-egy szeletét mutatja meg sajatos megvilagitdsban, am ezzel még nem
mondtam tobbet annal, hogy az ember két labon jar, igy kénytelen vagyok
kimondani, hogy mig Csoorit politizal6 koltének tartom, addig Wedrest nem,
hogy egyértelmlen létezik olyan koltészet, amely nem politizdl. (Ebben a pil-
lanatban Ggy érzem felesleges dolgokat irok le, mindez szamomra annyira
egyértelm(i, és mindenki szamara az, Ugy gondolom. J6 lenne, ha igy lenne.)
Félreértés ne essék: ha egy kolté nem politizdl, ez nem azt jelenti, hogy bar-
mivel is szembenall, egyszer(ien azt, hogy nem érdekli, nem ebben él, nem fog-
lalkoztatja, eszébe sem jut stb., stb., stb. Tandori Dezs6, a mai magyar iroda-
lom egyik legnagyobb alakja, de aki azt allitja, hogy koltészetében politizal,
az hazudik. Valahol persze minden mindennel Osszefiigy, én azonban az iro-
dalmat is - taldn kissé szokatlan ezt hallani - mlvészetnek tartom és egy
szonettben ugyanolyan értékeket vélek felfedezni, mint egy szonataban, kilonb-
séget tudok tehat tenni politikus és apolitikus irodalom kozétt. Verlaine Oszi
chanson cimi{ alkotdsa méas csoportba tartozik ilyen szempontbdl, mint Ady A
magyar ugaron cim( verse. Szonett és szonata: ezek els@sorban miivészeti ka-
tegoriak, mind az irodalomban, mind a zenében. A I'art pour l'art irodalma, és
a kozismerten kevésbé politikus nyugat-eurépai koltészet a régmdaltban és a
kozelmultban is maradandé értékeket tudott produkalni, els6sorban emberi,
m(ivészi értelemben. Az ir6 tehat nem szikségszer(ien politizal akkor, ha ir.
Es akkor sem, ha netan nem ir. Mindkett6nek még egyéb okai és eredményei
is elképzelhetbk.

Kozeledjink 6nndn monomaniankhoz! Kiaddi és folyodirat-struktarank mint-
egy 34-35 éve valtozatlan: eldregedett, idejétmult. Ennek is kdszonhet6en az
irodalom elvesztette frisseségét, korszer(itlen lett, kozonségének szama csok-
kent. Mas mdivészeti agakkal ellentétben a koltészet nem kovette az id6k val-
tozésait: mig a képz6mdlvészetben és a modern zenében (komoly?, koénnyd?)
sorra jelent meg a koncept, a pop, a mail, a minimal stb., addig az irodalom
ezekr6l nem vett tudomast, pontosabban csupan néhany alkoto elszigetelt tu-
domasulvételérél beszélhetiink, koztiikk Tandori legUjabb ,Szép Erng-kdltemé-
nyeit” én a nemrégiben felbukkant posztmodern kategéridba utalndm. A leg-
Ujabb, legfrissebb torekvések gyors megmutatkozasa, nyilvanossaghoz jutasa
nem kovetkezik be, igy irodalmunkban latszélag minden véltozatlan. De en-
nek az is a kovetkezménye, hogy az id6sebb generaciok tajékozatlanok, nem
ismerik a fiatalabbak ,massagat”, torekvéseit. Az Ujabb torekvések pedig nem
tudnak a régi folydiratok hasabjain artikuldlodni, talajukat vesztik. Koltészet
és politika? Meggy6z6désem, hogy a vitafelvetés inkadbb a struktira jellegébdl
adddoan jogos, nem napjaink igénye ez. Pontosabb persze, ha igy fogalmazok:
nem kifejezetten az én igényem, amire jellemz6, hogy a szerkesztfség jelzése
nélkdl, miszerint a vita létezik, és szivesen fogadnanak t6élem, mint a legfia-
talabbak egyik képvisel6jétél hozzaszolast, megvallom, nem valészin(i, hogy
tollat ,ragadok”.

Gondolom, allaspontom mar a fentiekbdl is kdrvonalazédni latszik. Nem al-
litom, hogy ez az allaspont feltétlenlil méasoké is, de a lehet6ség erre kétségte-
lenil megvan. A mai fiatal koltészet alapvetéen két kihivassal kell szembenéz-
zen: az egyik az ironikus ©nmagunk-helykeresés tarsadalmizaltsaga és politi-
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zaltsadga, a masik az ,0gynevezett avantgarde”. Sietek leszdgezni: mindkét ka-
tegéria hibas, rdadasul szamtalan egyéb er6vonal is létezik mai lirankban. Az
atfedésekr6l nem is beszélek. Mégis ezt a kett6t tartom én a legjellemz&bb-
nek, mert egyre jobban ugy tlnik szamomra, hogy a valéban korszerd, mo-
dern torekvések kozil - minden latszat ellenére - ez a kett6 nem egy irany-
ba visz, képvisel6i mas-mas korosztaly, més-mas id6szak gyermekei, és - ugyan-
akkor - mindkett6 jarhat6 Gt, hat egyik a masikra, szinvonalas, szembenézés-
re késztet, mindkett§ realis alternativa, amennyiben egyik iranyzat sem tart
igényt ,.egyeduralomra”, (gy az igazi sokszin(iség els6 két tartopillére lehet. Az
els6 iranyzat, a groteszk, a patosz nélkili énlira, az irénia a ,kolt6” szere-
pét vizsgalja feldl, agy, hogy egyszersmind az egyén szerepét is nagyitélencse
ala teszi. A bizonytalansag koltészete ez, a vallranditdsé, az ,engem ez az
egész hidegen hagy” elutasité gesztusdé. Fanyar nevetés ez, mégis atpolitizalt,
alapvet6en tarsadalomkdzpontd. Tarsadalomkdzpontinak nevezett ezt a kolté-
szetet, mert a ,minek vagyok én itt?”, ,mi a francot akarok?” kérdéseit fogal-
mazza meg, és valaszaiban meglep6en tudatosan az 6t érint§ kdrnyezetre ira-
nyitja a figyelmet. Az utobbi évek legfontosabb vonulata ez, elsGsorban a Fél
kors6 hiany nemzedékéé, Parti Nagy Lajos egyik jellemzd kolt6je a mai har-
mincasok kozill, az id6sebbektdl Petri Gydrgy el6zményként mindenképp ide-
kapcsolhatd.

Az ,Ugynevezett avantgarde” alatt érthetjik els6sorban a parizsi Magyar
Mhely koérét, az iddsebbektél Tandori Dezs6t, Erdély Miklost, a fiatalabbak
kézil a VER/S/ZIOK utols6 fejezetének szerzit, Zalan Tibort és masokat, az
olyan avantgarde szellemiségii alkotokat, mint Székely Akost Szombathelyrdl,
vagy Szombathy Balintot Jugoszlavidbél. A vonulat meghatarozasa roppant ne-
héz, éppen annak sokféleségébdl fakaddan. Akusztikus (Ladik Katalin) és vizu-
alis (Nagy Pal) koltészet, automatikus-filozofikus széveg (Erdély Miklos) és
posztmodern ,0j érzelmesség” (Tandori Dezsd), mindezek megtalalhatok eb-
ben a napjainkban megerésodd iranyzatban, melyet (rosszul!) gy(jt6fogalom-
ként avantgardnak szoktak nevezni. Legyen inkabb ,,Ggynevezett qvantgarde”
ez az egész, és vizsgaljuk meg, hogy a politika jelenléte szempontjabdl milyen
altalanos jellemz6i vannak ezen torekvéseknek. Meglep6 eredményre jutunk:
a ,klasszikus” avantgarde iranyzatokkal ellentétben, melyekt§l nem volt ide-
gen a politika felvallaldsa, a mai torekvések egyértelmlen politikamentesek,
kevésbé kifeléforduldk, a koltészet szOvetét és az egyént vizsgaljak. Akar ,Uj
érzelmesek”, akar ironikusak ezek a szovegek, mindenképpen hangsulyosan a
nyelvvel és az ahhoz kapcsolhaté Uj médiumokkal (vizualis és akusztikus ele-
mek) foglalkoznak, mondandéjuk szinte mindig els6sorban mdivészi és emberi,
soha nem politikai. Eréséd6ében van a ,nyelv mint mivészeti kdzeg” felfogas,
és ez a tarsadalmi szerepvéllalas tagadasat eredményezi. A vizudlis koltészet
kissé kézml(ives jellegétél idegen a vatesz szerepe és a patosz is.

A politika kilép az irodalombél. Ebb6l a fajta irodalombdl legalabbis elt(-
nében van. A szépirok fellélegeznek: mesterségik, amely az utébbi id6ben
meglehetdsen elhagyatottan tengett-lengett a tarsadalomtudomanyok és a muvé-
szetek kozott, ismét bebocsatast nyert. Els6dlegesen miivészet az irodalom, és
igy az annak legérzékenyebb gyermeke is, a lira, mely Uj kifejezési formakkal
latszik gazdagodni. A koltészet a miivészeté, és nem a politika szolgaléleanya.



KASSAI-VEGH MIKLOS

Erdekeltségek konfliktusa

A magyar sajtééletben oly sajnalatosan gyakori személyes inditékon ala-
pozott vitamodszerre figyelmezve, pontosabban azt elkeriilend6, idézem
ide bevezet6il az alabbi passzust (A magyar nyelv értelmez6 szétara, VII.
513. 0.): ,vita fn vitat, vitdja 1. Két v. tébb személynek szoban v. iras-
ban érvek és ellenérvek felsorakoztatasaval folytatott kiizdelme vimely
kérdés eldontésére, vmely allaspont kialakitasara, lerdgzitésére.” Kilono-
sen fontosnak vélem ezt a hivatkozast akkor, amikor Alfoldy Jend egy
korantsem kellemetes kérdéskorre hivja fel a figyelmet, raadasul meg-
fontolasai is meglehet6sen sajatszer(iek ahhoz, hogy a kapcsoldédasok
fontoltan-fontolatlanul hamis irdnyokba indazzanak, éretlen-izetlen ,gyu-
molcsh6z” juttassak az olvas6t. Mindez persze végs6é soron a szerkeszt@ség,
s szerz6ként kinek-kinek hitbéli dolga; mondogatom hat kovetkezéskép-
pen csak csupan magamnak.

Mert ért§ ful szamara konnyed olvasmany ugyan Alféldy Jend ,dol-
gozata”, am benne rejlik a rutiner szakirénak minden (szamos) olyan gesz-
tusa, ami egy vitainditénak szant irdsban nemes értelemben vett ,csapda-
ként” foghato fel. Abbol a feltevésbdl indulok tehat ki (jollehet, a szer-
z6t személyesen nem, irasait azonban annal tizetesebben ismerem), hogy
Alfoldy egy (akarha csak Onmagaval egyeztetett) feladvanyt szerkesztett
- latszolag onellenére is.

Nos, mar eldljaroban bevallom, hogy engem a vitainditéban felvetett
kérdések masféle Osszefliggésben, sorrendben és hangsulyok szerint nyug-
talanitanak: egyetértéseim és replikdim ilyen modon nem igazodnak pa-
ralell formaban Alféldy gondolatmenetéhez.

Mindenekel6tt: az alapvet6 és cimben is megfogalmazott gondot, hogy
tudniillik koltészet és politika kozott kozvetlen kapcsolédas létezik -
akar o©sszhang, akar disszonancia formajaban -, lehetetlen eltagadnunk,
hogy napjainkban a disszonancia, vagy a kozvetlenség hianya dominal,
nehéz megcafolnunk. Hasonléan nehéz azonban elfogadnunk azt a su-
galmazast is, miszerint e kett6 meghatarozottsagi viszonyaban barmikor is
feltételezhet6 lehetne a felcserélhetdség elve és gyakorlata, kivanna az
egyik, s engedné a masik a determinaci6 jogkorét atvenni-atadni. (Bar
az el6bbirél, kozvetett-kdzvetlen tények ismeretében nem vagyok meg-
gy6zve.) A feladatatvallalas kérdését pedig - torténelmi vonatkozasban
és napjainkra értelmezve egyarant - differencidltabban sziikséges megkdze-
litenink.

A koztudatba valéban az a képlet ivodott, hogy Magyarorszagon
egy olyan, szdzadokon at konzervalédott tarsadalmi kozegben, amelyben
a politikat kisajatito sz(ik réteg - uralmi poziciéja folytdn - arra kény-
szeritette a tomegeket és azok elit gondolkoddit, hogy Kkiszoritottsagban
éljék meg a tarsadalmi és nemzetsors konfliktusait, az irodalom vallalta
fel a politikai tudatformalas, s6t nemegyszer a tarsadalomtudomanyos és
filozéfiai elméletalkotds hataskorébe tartozo feladatokat is. Hogy az
irodalomnak ezt a szerepét kevésbé illuzorikusan értékeljik, ahhoz iro-
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dalom (koltészet) és politika mindenkori adott viszonyat szikséges at-
tekintentink. Szabd Ervin példaul 1904-ben ezt mondja: ,Valdjaban Ugy
all a dolog, hogy a magyar szépirodalom jellege egészen a negyvenes
évekig még nemzeti sem volt, nemhogy forradalmi lett volna (még ha
forradalmin csupan a reformert értjik is). (...) De, ha akar a nemzeti-
ség eszméje, mint a magyar nyelvet beszél6 nép egyenl6sége és fliggetlen-
sége, akar a nyugat politikai aramlatai kifejezésre jutottak volna is ezen
kor koltészetében, mi hatasuk lehetett volna? Hisz' a magyar iroknak alig
voltak olvaséik.”. A tarsadalmi kozhatdsra tekint6, kemény, némely rész-
leteiben cafolatot igényl6, de lényegét illetéen valés megéllapitas ez. Tar-
sitsuk mellé Hatvany Lajos 1911-ben lejegyzett sorait: ,Az irodalom-
politika a XIX. szazad szulotte, s az arisztokrata m(ivészetnek a demok-
rataval, a tomeggel szembekeriléséb6l szarmazott... Pedig a kodzonséggel
banni kell tudni, nem ugyan a m(ivészi munkan esett engedményekkel,
hanem épp ellenkezbleg, a tiszta, engedmény nélkuli munka produkcidja
céljabdl... Az olyan miivész, aki csak miivészi kotelességének tett eleget,
s a mulvészetpolitikai kotelességét elmulasztotta emberi gydngeségek mi-
att, sulyosan vétkezik a sajat tehetsége ellen, melynek megtermékenyité
hatasat toruli ki a muivészet torténetébdl.” A politikai hatds mint tarsa-
dalmi hatds kerul hat itt széba. Bels6 inspiraciob6l fakado befolyasold
szandékként, s nem a politikai intézményrendszer altali befolyasoltsag-
ként. De akar a legtudatosabb politikai befolyasolas alaptétele is tir6-
képesnek mindsithets, akarha Lenin 1905-ben a péart szervezete és a par-
tos irodalom targydban irt munkajanak idevonatkozd Kkitétele szerint is:
~Nem vitds, az irodalmi munka t(iri a legkevésbé, hogy gépiesen uni-
formizaljak, nivellaljak, hogy a tdbbség uralkodjon a kisebbségen. Nem
vitds, hogy itt feltétlenil nagyobb teret kell engedni az egyéni kezde-
ményezésnek, az egyéni hajlamoknak, teret kell engedni a gondolatnak
és fantazianak, a formanak és a tartalomnak.” Ami gondolatsor persze igy
folytatédik: ,Ez mind vitathatatlan, de mindez csak azt bizonyitja, hogy
a proletariatus partmunkajanak irodalmi részét nem lehet sablonosan azo-
nositani a proletariatus partmunkajanak mas részeivel.". Azaz (értelme-
zésem szerint: KVM) ,kulugy” és ,beligy” dialektikus, s nem mecha-
nikus-drasztikus viszonyaként értelmezédik politika és irodalom kapcso-
lata. Amit persze a legkevésbé sem konzekvensen valdsitott meg az el-
mult évtizedek gyakorlata.
*

Politika és koltészet ilyen mddon tehat soha ,egymast szem el6l nem
vesziti”, s6t mondhatni kulonés figyelemmel vannak egymast irant. Miért
akkor mégis, hogy egy tudomanyos alapossagu attekint6 vizsgalat 0Osz-
szegz6 tanulmanya is csak azt a tényt er6sitheti meg, hogy az utébbi
id6ben csokkent az irodalom kozvetlen atpolitizaltsaga, direkt kozéletisé-
ge, hogy a miivészet sajatos visszatikrézési maodjanak megfelel§ eszkdzo-
ket keres, minek jovoltabdl felszabadul a mdvészet, s a kozvetlen valo-
sagismeretet nyujtd mifajok veszik at a korabban a koltészet altal vall-
ra emelt vallalkozasokat? Ezen belldl is milyen ered6kre vezessik vissza,
hogy hattérbe szorult az an. kozéleti koltészet?

Nyilvan nem térhetiink ki a visszautalads el6l, mely szerint a felszaba-
dulast kovet6 (nem ropke) idészak egészségtelen politikai gyakorlata olyan,
szinte mar abszurd, kovetelményeket tdmasztott az irodalommal szemben,
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amely - ritka tisztes kivételektdl eltekintve csak lehangolé eredménye-
ket sziilhetett. Az Otvenes évek kincstari koltészete ugyan homalyba me-
rilt, e kdd azonban nem fedi el azt a kodzfelfogasra gyakorolt hatast, ami-
nek okdn maig is fanyalgé gyanakvas kiséri az Ugynevezett kozéleti kol-
tészetet, illetve annak mégoly rangos mdvel6it. Ami viszont azért nem
indokolhat6 egyértelm(ien, mert a hatvanas években viszont politika és
irodalom harmonizalasanak kovetkeztében olyan kélténemzedék, (s nem
csupan koltéké) lépett szinre, amely alkotdi és maganéleti-kozéleti ming-
ségében, opuszai altal egyarant a politikdval valé meggy6z6déses azono-
sulasra utalt, élményadd er6vel kutatta, s tarta fel a ,jelenid6t” jel-
lemz6 alapvetd érdekeket és értékeket. Szinte a szonak szoros értelmében
véve keltvén ezaltal egybehangzé (el6addk kildnféle szintjeire is utalvan:
demonstrativ) lelkesiiltséget.

Ma e nemzedék reprezentansai tobbek kozt igy vélekednek: , ... az
olyan vers, amely kozvetleniil az értelemhez vagy az érzelemhez szél, ma-
napsag nemcsak hogy nem divat, hanem egyenesen a primitivség, a fan-
taziatlansag, a koltéietlenség gyanujaba keril.”, , ...arra a kozéletiségre,
amit mi - rendszeresen vagy olykor-olykor - mdveliink, nincs igazan
szikség. Legfeljebb annyira - vagy még annyira sincs szilkség ra, mint
a belterjes, egymas lelkéb&l szemelgetd lirara, amely egyébként érthe-
téen foglalta el az uralkodd helyet koltészetiinkben.”. Hogyan is Ordltek
hat az id6 malmai, ha nem vitatjuk el Mezei Andras és Garai Gabor itt
idézett (és tobbek masok itt nem citalt) megallapitdsainak igazsagat?

*

Azt hiszem, ismételten hivatkoznom kell a mar korabban t6bbszér em-
litett kozhatas jelenlétére, illetve hidnyara, figyelembevételére vagy fi-
gyelmen kivill hagyasara; ennek kapcsan pedig a mar egyszer rangos
okndl fogva elfogadhaté érvénylinek tekintett tanulmanyra.

E tanulmanybdl els6sorban az érdemleges itt és most, hogy tudniil-
lik megallapitja: a mai magyar tarsadalom politikai kultiraja és tudatos-
sadga korantsem megnyugtatd, s ez nem a politikai ismeretek, hanem a po-
litika presztizsének félreértelmezésében mutathaté ki. Ugy tudniillik, hogy
a mindennapi ember megitélése szerint minél tavolabb esik valamely szer-
vezet, funkcié, személy a napi gyakorlattél, annal inkdbb tulajdonit an-
nak politikai jelentéséget, s ruhaz fel politikai jelleggel olyan foglalko-
zast is, amelynek valéjaban ahhoz vajmi kevés kdze van.

Ha ezt igaznak, (s tapasztalasom szerint igaznak) fogadom el, akkor
egyuttal azt is megallapitom, hogy az egyszeri olvasé szamara az el6bb
emlitettek szerint a kolt6 egyben politikai szerepkorrel is bir; mivel pedig
maga Alféldy Jené sem allit mast, mint hogy egy tevékeny kozéletiség-
re ténylegesen mozgdsitdé demokratizalodasi folyamat részesei vagyunk,
mely a koltészetre is inspirativ er6vel hat - a kozéleti koltészet ,hanyat-
lasanak” okaként nem nevezhetjik meg sem a politikat, sem a befogadd
(s6t, talhangsulyozva igy is mondhatnam: varakozo) kozeget.

Az els6t - a politikat -, az irodalomhoz val6 viszonyat, természetét és
torekvéseit elfogadottan adottnak tekintve, szlikségtelennek tartom elem-
zés targyava tenni. Sziikséges azonban tekintetbe venni a befogad6 kozeget,
az adott tarsadalmi viszonyok kozott adott mi(ivel szembetaldlkozd ol-
vasO ,varakozasait”. Ami ugyanis az el6z6ekben a mindennapi ember po-
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litikAhoz val6é viszonyaként félemlit6dott, korantsem o©Onmagéért tortént,
sokkal inkabb tisztazandé szerz6 és olvaso felelGsségét.

Egyik oldalon ugyanis feltételez6dik az allampolgarnak az a torekvé-
se, hogy tevékeny részese legyen a tarsadalmi folyamatok (ilyen-olyan
nagysagrendben t6rténd) alakitasanak, s jelen tudatallapotanak megfelel§-
en politikai tajékoztat6-orientalé jelleget tulajdonit a koltének, a kolté-
szetnek, az irodalomnak. Korabbi tapasztalataira hivatkozva, vagy tajé-
kozatlanul joéhiszem(en. lde azonban be kell iktathunk Roman Ingarden-
nek egy figyelmet érdeml6 fejtegetését, miszerint az olvasé ,az irodalmi
mdalkotast gyakran csak kiils6 0sztonzéként hasznalja, mely érzelmeket és
egyéb altala értékesnek tartott pszichikai allapotokat valt ki bel6le, s a
mdalkotast épp csak annyira engedi érvényesilni, hogy megtehesse neki
ezt a szolgalatot. (... ) Val6jaban azonban nem sajat értékei miatt ér-
tékeli, mert azokat ilyen beallitottsag mellett be sem tudja fogadni, s6t
a szubjektiv érzések sokasaga el is fedi O6ket. Csupan értékesnek itéli a
mdalkotast, mert az eszk6z arra, hogy kivaltsa a szamara kellemes élmé-
nyeket.”

Latszélag ellentmond ez annak, amit kordbban a koltészet kdzhasznu-
saga, kozéletisége, politikussdga okan szoba hoztunk. Valéjdban azonban
élesen utal a koltészet nagyon is kozvetlen felel6sségére. Kétségkiviil iga-
zat kell adnunk Alfédy Jen6nek abban, hogy a szocializmus irodalma -
részben az irodalom kiemelked6 személyiségeinek viszonylagos tartézko-
dasa, részben az ,arnyékukban” feln6tt nemzedékek ilyen sajatszer(i ne-
vel6désének okan - ,nem futotta ki” adottsdgait, képességeit. lgaz ugyan-
akkor az is, hogy a személyiség legbens6bb rendjét-rendezetlenségét dha-
tatlanul ,kiadasra kényszerit6” lira helyett, a kils6 vagy bels6é rend-
rendezetlenség allapotanak kozvetlentl szerzére visszautald kodifikald lira
helyett koltdink java része a veszélytelenebb utat valasztotta - elmozdul-
va (alkotdi tevékenységét értve itt) a személytelenebb mifajok, az igen
gyakran 6nmagaba kacsolédd ,lelki szemelgetés” iranyaba tolddott el egye-
di esetekben a nézetek és forumok szélsGségei felé.

Barmily atgondolt és elmélyilten megalapozott tehat Alfoldy Jend
okfejtése a ,kisembert”, ,kdlt6t”, sa tarsadalom egyéb tagjait illet6 ,zoon
politikon”-1ényeget illetéen, a kozéleti koltészet most és itt jelenvalé val-
sagaval 0sszefliiggé gondjaink feloldani kész szandék igénye szerint val-
tozatlanul nem latunk mas lehet6séget, minthogy egyfel6l a mai magyar
koltészetnek arra a sajatossagara hivatkozni, ami bels§ szandék szerint
.szemelgetének”, kuls6 hatast tekintve (a Lukéacs altal tételezett) ,ten-
denciézussdg”-nak nevezhet6 - jobb hijan. Végkifejlete pedig ennek az,
hogy mivel az atlagolvasé tajékozottsaganak kivételezett forrdsa a to-
megkommunikacio, s a koltészet politikailag szdmottevé szerepét torté-
neti alapokon is szamottevének tekint§ ,mai elit” is hasonléan eligazo-
dasra indulé szandékkal veszi figyelembe az irodalmat (kolt6i munka-
kat), jobbara vagy a Garai altal ,szemelgetének”, vagy a Lukacs Gyorgy
altal ,tendenciozusnak” nevezett valdsdg-visszavetitéssel taldlja szemben
magat.

Rendkivil elgondolkodtaté tehat az el6z6ek ismeretében, miért te-
kinti, (s nem csupan) Garai Gabor ezt a helyzetet olyan természetsze-
riinek (keserl hangsullyal meger&sitve), amit jellemz&en igy vél helytall6-

nak: ,érthetéen”.
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V4

MUHELY

Egy harmadik vorosessz6kéhez

Zalan Tibor verse elé

Apollinaire 1918-ban, halalanak évében irja meg egyik legszebb versét az
Egy szép voOrosessz6kéhez cimit. A vers a kolt6 ,irodalmi végrendeleteként”
is felfoghat6. Tal van mar két fejm(téten, jol ismeri a kloroformrészegség
masnapossagat. Zsenialis ra- és beleérz6 képessége mellett - talan a baratsag
okan is - megirt mar egy-két marhasagot is Braque-rél, Picassorol, Picabiarol,
a kubizmusrél és Henri Rousseau-rol. Ha még nem is megfontolt - ahogy ver-
sében irja mar korantsem az a régi ,bohdc”, aki fehér ingre fekete olajjal
festett csokornyakkend@vel jelenik meg egy polgari vacsoran. Valéban: mind-
azt tudja mar ,az Qjrol, s régir6l, amit ezekrdl igy egy ember egymagaban
tudhat”. Mégsem minden befejezett még. Tovadbbra is a Kaland és a Rend
teremtheti meg szamara - és csak, csakis igy egyitt, egy id6ben - az egyetlen
kozeget, amelyben verg6dnie mar nem sziikséges, de autonom életet élnie
lehetséges. Az ,értink zajlé harc” két - mustargaztdl csipds - lovedéke ko-
zott, abban a pillanatban, amikor a korabbi ellenségek ugyanabbol a forras-
bél meritik ivoviziket - konny(inek tlnik elitélni a ,hagyomany, s a lele-
mény hosszi vad vitdjat”. Pedig éppen ezeknek a vitdknak volt korabban
ugyand - egyszerre gyermekded és zsenidlis - provokatora. Ekkor, egy vi-
laghdboris fejseb birtokosanak a Kaland mar nem hadjarat, és kiiléndsen
nem a Rend ellen vald. Ekkor - az izmusok egyik megharcolt sziinetében -
a meg- és talélt Kalandot mar szolgalni is lehet. Szolgaljak is sokan: min-
dig egy (@ Rend ellenében. Koltékrél van szd - ne feledjik -: mdvészekrdl,
nem politikusokrol.

.Nem ellenetek harcolunk mi / Csak az ériasi, s furcsa birtokokra vagyunk”
- irja Radndti forditasdban a francia kolt6. Kalandra készen szolgélni a bir-
tokot csak az képes, ki ura is a Kalandnak. Ne feledjuk: kdlt6krél, mivészek-
rél van sz6 - nem politikusokrol.

.Nevessetek hat rajtam emberek” - irja, ugyancsak a francia. De hat kinek
van kedve nevetni akkor, amikor az oriasi furcsa - de tudjuk, hogy o6roklott!
- birtokokon valéban ,virdgzo rejtelem hajlong” az (j értékek U(j kalandorai
felé. A rejtelem mar nem csupan a beavatottaké: ,0j tlzek”, ,ezernyi suly-
talan lebegd latomas”, ,eleddig nem latott szinek” lobognak ott, ahol addig
legfeljebb az ,lIsten szjahoz hasonldé szaj” volt ,maga a Rend”.

Legyetek elnéz6ek, ha minket - ,Lakik apoljak és folytatjak e rendet” -
Osszemértek (kiemelés télem - Kapéjé).A ,josag tajai” igy és itt kutathatok.

Fontos - mindenkor fontos - vers az Egy szép vorosessz6kéhez, mert kony-
nyedén és gatlastalanul, mert Erasmus gy6ztesének lelkiallapotaban nyujt béke-
jobbot a legy6zottnek. A kolt6, gy6ztesként és Orokosként, az oOrokbehagyok
és a legy6zottek helyett, az 6 nevilkben is tisztességgel fogalmazza meg min-
den korra érvényes ,ars poeticajat”.
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Nem véletlen tehat, hogy Zalan Tibor Egy masik vorosesszékéhez cimi
versét Apollinaire-remineszcenciaval kezdi. Szamara a vordsesszéke szépségé-
nek mar nincs kiléndsebb jelent6sége, de a neki ajanlott vers élesre toltott
gondolatait a két legsilyosabb Apollinaire-sor erds oszlopai kozé ékeli. A
mindenkori ,kalandorok” szemei el6tt szoknek - szokjenek! - ,parazna
fénybe” ezek a fligg6leges betlisorok.

Felesleges kitérni arra, hogy Zalan - szamos korosztalyos tarsaval egyitt -
Ujra kénytelen éIni ,A Kaland és a Rend porpatvarat”. Nincs korosztaly, amely
- és nincs autonom koltd, aki - ha erfs, minden id6kben ne erre kényszeriilt
volna.

Budapesten vagyunk mar, illetve Budapestorszagban. Ahogy egy masik
versében irja az éppen, és mar harmincéves magyar kolt6: egy zalantiborongés,
marcipanbol égetett Eurdpaban. Orokségink a ,vad temetkezési zene”, az
andrassyut (igy, egybeirva), az ezlstés szabadsag repllégépszaga. A Kaland
és a Rend szamunkra sohasem hordoz csak pusztdn esztétikai értékeket. A
Kaland és a Rend szdmunkra mindig mozgas és lehet&ség: kalandokra és rend-
re utasitanak; tdbbnyire: a kaland Rendre, a Rend kalandra. Szamunkra a
Kaland és a Rend csak a legritkabban a ,magas esztétika” szolgaja. A Kaland
soran felfedezhet6 oriasi és furcsa birtokok hatarait nalunk, és szamunkra leg-
tobbszor - és nagyon sokszor - a vasuti sinek és a tarkoldvések jelzik. Kép-
letesen szOlva, természetesen. A Kalandhoz és a Rendhez, a Kaland és a
Rend felé benninket nem az esztétika jelzétablai vezettek. ,Kolt6 vagyok”
jelenti ki az emberr6l, aki vallalja, rendben a Kalandot, a kalandban a Ren-
det. Es: ,Ime ember vagyok”, aki most kéltéként probal szabadulni ettSl az
Orokségtol, és onmagara nézve is ,kartékony gusztusai” mogé kénytelen me-
nekilni. Menekiilni? Ugyan! Onmagaval szemben is megvédik azok az 6roko-
sok, akik ,megfélemlitett hajnalaimban sorfalat allnak”, és akik rakildik a
.nyajas arcu pribékeket”. ,,A kor bilne hogy ilyen, s nem mas” vagyok -
irja. A kor bine, hogy a jelz6tdbldkon nem a muivek olvashatok. De melyik
koré?! Kik allnak megkdovilten, cementporba, képorba aztatottan a lekdpott
rimek és metrikdk (cafrangok) mogott olyan mozdulatlanul, hogy most Ujra
irni kell a mésik - és harmadik - és a meghurcolt vorésessz6kéhez?!

Miért épil Gjra altalam is a halal karcsi temploma? Es Zalan Tibor sorai
kozt miért éppen Radndti Miklésnak, az Apollinaire-vers forditojanak a halala
évében irt Hetedik ecloga cim(i verse kell emlékeztessen mindezekre?

. ..Sort sor ald tapogatva” Zalan Radnétit is pontatlanul idézi - persze
akarcsak a francia kolt6 versét. Sem a francia, sem a magyar kolt6 ,kaland-
javal” nem azonosulhat: a franciaé mer6ben esztétikai, a magyar kolt6é... ma-

gyar kaland.
Az idézettek és széba hozottak mellett szamos rokon vers van még Zalan
Tibor itt olvashat6 mUivének, hiszen ez is - akarva-akaratlanul - programot

fogalmaz meg: a vers mellett, a kalanddal szemben, de a Kalandra ,kérve
engedélyt”. A vers szamos sordval céloz Joézsef Attila kozismert gondolataira,
de Kassdk koltészetének kovetkezd harom sorba s(rithetd itéletére-intelmére is:
»a koltemény / nem nyalanksag / elkényeztetett gyermekek szamara”.

Biztosan lesznek majd, akik megkérdezik: honnan ez a rengeteg disz kor-

tarsunk versében, és &ltalaban: verseiben. Ezek - Ok! - nézzenek magukra
és szagoljanak magukba: ,meleg poharak homalyos éjén” megérzik majd -
kint és bent - a ,poshadt tintaval” lilara festett ég bizét, habzé illatat.
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Sokan lesznek majd, akik azt gondoljak, hogy Zaldn Qjra a versen, a kolté-
szeten kivil keresi verséhez - verseinkhez -, (kolt6i) (maga)tartasahoz a
fogédzdkat. Sugodlyukak oOsszehajolnak és dudorasszdk (majd?), hogy az immar
érett kolt6, (kolt6i) gesztusaival a koltészeten és a koltészetén kivili moz-
gaslehet8ségeket, az elfogadhaté mozgéastereket célozza meg Ujra és Ujra. Akik
ezt gondoljak, akik igy dudoradsznak - Ok! - nézzenek arra a szerencsés
koltére is, akinek hazaja a sz6, és nyughelye lehet a furcsa birtok jésagos
tdjain. A kolt6, aki Ujra leirja: ember vagyok, korai nyughely helyett vallal-
haté nyugalmat keres, vallalhatd Kalandokkal elérhet6t.

Mert Zalan Tibor versének utolsé sora szintén idézet: Dante Isteni szin-
jatékanak Poklabdl valé. Ott, a Huszonhatodik ének igy folytatodik: ,,nem
szllettetek tengeni, mint az allat, / hanem tudni és haladni elére.” Ami a fenti
sorok el6tt olvashaté Danténal, az az egyetlen pontos idézet kortarsunk ver-
sében. ,Gondoljatok a dolgoz6 erére” - lasd fentebb, a pontatlan idézetek-
nél, hogy miért.

KOROSSI P. JOZSEF

ZALAN TIBOR

Egy masik vorosesszOkehez

ime ember vagyok - koIt

kinek nevére megzendiilnek

a tln6d6é palmafakGronland hallgatd jegén

a semmibe hal6 ég zuhogtatja ram paraznan

fényét

allok lemeztelenitve  fogaim kozott erémet fald
elektromos violaval

agyamat hidverd gépek csorompolik véresre imara
kulcsolom kezem hallgatom a fold megnyil6 gyomrabol
dradd vad temetkezési zenét
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Mondom

nem alltam a kivégz6falaknal

nem verték le herém vesém az andrassyat mélyben
én mar csak a spicliket 6rokoltem: megfélemlitett
hajnalaimban sorfalat 6k allnak

6k figyelik a repll6gépek felém kildott ezlstds
szabadsagszagat

esd hull - 6ket aztatja el

nap st - nyajas arcuk nekik sil pribékkékre

engem ellendk is megvédenek, nyugodt vagyok, felszamoljak

Onmagamra nézve kartékony gesztusaim

Mondom

kolté vagyok a kor biine, hogy ilyen s

nem mas hogy mar kopok rimekre metrikara

s kolt6kre kik fontoskodva atirjak poshadt
tintjjukkal az eget lilara

s kolt6kre kik nem irnak csak hallgatasuk koré
szOvik mitoszuk mint haléjat a halalos pok
valamint kopok a koélt6kre kik feltamadtanak
s azokra is kik rég alszanak meleg poharak
homalyos éjén

Mondom

magam vagyok, a teremtés igy ér el céljahoz velem
sort sor ala irva épil karcsu templomma

a halal altalam

titkok tenyésznek bennem s falnak mint a réak

s ahogy fogyok ugy novok kozétek messzi birtokokon
felejtkezett mosolytalan tarsaim

hozzatok utazom vorosborok atvirrasztott éjszakajan
miattatok emelem ki a mocsokbdl elfaradt fejem

Mondom

koltd vagyok

van népem hazam s nyughelyem

> a pontos torhetetlen verssorok vezetnek

sem a harc nem érdekel sem a magéat eladd ének
sem a magat népnek kiadd szamitd sopredék

a koltészet nem a politika szolgaldlanya
sisakrostélyan at zene omlik a nyujtézkodo térbe
(ezt nem kell mindenkinek értenie

a vers nem mindenkié

a miértés nem allammonopolizalhatd gesztus)

- mégis -

minden versemkor mint nydlank didklany vorosesszéke
karjat nyakam koré fonja a halal

szégyenem luktet6 testével lagyan félitatja

gondoljatok az emberi er6re
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MERLEGEN

Egy ko6lté ,partoldo énekei”

Vaci Mihaly: Ertelmes terhek alatt

Vaci Mihaly most karacsonykor téltétte volna be hatvanadik életévét. Még
csak a hatvanadikat, de mar tizennégy éve nincs kozottink.

Ez id6 alatt veszteségiink megkett6zddott. Azt is tapasztalnunk kellett, hogy
mdvei sincsenek jelen érdemik szerint, még a szlikebb irodalmi élet érték-
borzéjén sem - leginkdbb azon nem! - s lassan mar az amatér el6adoi reper-
toarbdl is kikopnak versei, vagy nem megfelel6 hangsulyokkal szerepel élet-
mive. Mindezt sulyosbitotta bizonyos kritikai itélkezések divatja, amelyek jo-
forman egész irodalmunkbol szerették volna kiiktatni mindazt, amit Vaci kol-
tészete jelent és képvisel. A tét nagyobb volt, mint egyetlen életm( helyes ér-
telmezése. Ha visszalapozunk a mogottiink hagyott id6szak vitaira, figyelmet
kelt6 tanulmanyaira, avagy a szalmacsépld recenzidk tomegére, tanulsagparla-
tunk megadja az A4ltalanositas ilyenfajta lehet6ségét. Ujraolvasva példaul a
Kritika (1975) tanulmanyait és az Elet és Irodalom (1979) szenvedélyes vi-
tdjat Vaci Mihaly koltészetér6l, mindkett6 megbizhatd értékelését csak az
el6bb jelzett tagabb keretben végezhetjuk el. Kérdés persze, hogy nem szit-
juk-e fel az indulatok parazsat. Mert nem gondolhatjuk, hogy mar valaminek
a végén vagyunk. Még akkor sem, ha mar némi tavolsadg segit benninket a
mérlegelésben. Tagadhatatlan ugyanis, hogy az elmult egy-masfél évtizedben a
magyar irodalom bels§ viszonylatai és tarsadalmi erftere - egymastol egyal-
taldn nem figgetlendl - atrendez6dtek, s a jelen vitai, eseményei, mdvei nem
a megnyugvast szemléltetik. Nem kell bizonygatni, hogy egyetlen koézelmult-
ban lezarult életm(i, vagy alakulé palya sem vonhatta ki magat e valtozasok
alél. Igy Véacié sem.

Azt azonban mar ma is tudjuk, hogy az &vét igen sulyosan érintették a zajld
folyamatok. Vitdk dualtak korilotte, amelyekben a megszélalékat nem mindig
a higgadtsag vezérelte. Akadt hive, aki jéforman az egyediil érvényes minta-
ként mutatta fel, mig az ellentdborban mindenestiil korszer(itlennek mindsdilt.

Nem tudhattuk, mi varhaté a mostani évforduldtdél, am az kézbevehetd
tény, hogy az olvasd szép ajandékot kapott az Ertelmes terhek alatt cim( ko-
tettel. Vaci Mihaly haladla utan - gondos kezek jovoltabdl - olvashattuk
posztumusz kotetét, fordulatot (vagy oOvatosabban: annak lehet8ségét) jelzd
verseivel. Kiadasra kerult gyGjteményes kotete is. A burokraciardl irott kényv-
nyi ciklusan keserien nevetve, maré szatirgjan lep&dhettink meg. Amely -
egyaltalan nem mellékesen jegyzem meg - a politikai, avagy kozéleti koltészet
Uj lehet6ségeit kinalta. Megkockaztathatd, hogy ezen hangvétel kovetkezetes
folytatddasa és kolténk hangsulyos jelenléte - Vaci Mihaly esetében egyiket
sincs okunk kétségbe vonni, s ez az Orokdsen égé alkoté még igazan messze
volt az emberi élet végsd hataratol - segitségére lehetett volna a haldla utan
is rendiletlendl sorjazéd U koltdi évjaratoknak, akiknél (és f6leg: akikkel kap-
csolatban) a személyiségképletekbe és a formai kisérletekbe val6 bonyol6das
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mindmaig nem Kkis zavart okoz. Eppen azért, mert nem csupan irodalmi, ha-
nem tarsadalmi érvényességiiket is 6hajtjak. Ha masképpen is - erre még
visszatérink -, mint Vaci. VAaci nélkil azonban nehezebben. Miként Nagy
Laszld, lllyés Gyula vagy Veres Péter, Németh Léaszlé és masok nélkil.

Erre a masképpenre és erre a hianyra érzett ra a vadonatlj Vaci-kotet ver-
seinek valogat6ja és gondozoja. Kereshetnénk ebben, mi az, ami kimaradt, mi
az, amit a magunk izlése szerint inkabb elhagytunk volna. Mégis félretolom
az 0Osszegy(jtott versek vaskos kotetét. Nem errél van szd. Hanem Vaci Mi-
haly koltészetének lehetséges mai metszetérdl.

Mas ez a kotet, mintha teljességre, vagy id6rendi keresztmetszetre vallal-
kozott volna egy lelkiismeretes szerkeszt6. A legkdzelebbi, a legkitin6bb tars
olvasata ez, ,aki - Kovacs Sandor Ivan szavaival élve - mindig is Osszefogta
élete lobbanasait.” (De ajanlatos el6venni Illlyés Gyula kézismert Vaci-tanul-
manyat is, amelyben - lllyés Gyula jellegzetes tapintatossagaval és sokak sza-
mara érthetetlen szemérmességével - a feleség szerepe el6szor kap fontossaga
szerinti méltatast.) Vaci Mihalyné Juhadsz Maria munkaja el6tt tisztelglink,
aki érzékeny megfigyel6je napjaink irodalmi folyamatainak, s legbensébb is-
merdje Vaci koltészetének. Ezért volt képes olyan valogatasra, amelybdl a
Vaci-portré vonasai Ugy rajzolédnak meg, hogy a vonalhalo rejtettebb, alta-
lanosabb helyzetképre is utal. Juhasz Maria nem titkolja el ezt az Osszefig-
gést, nem is valasztja szét, nem is helyezi egyméas folé az Osszetevd elemeket.
Tisztdban van vele: ha a versekben megvalésuld személyiség érvényessége
nem bizonyitott, nehéz barmit is elfogadtatni, ami tdlmutat az egyénen, mint
koltészettel kacérkodd valakin. Neki tehat a korat atél§, palyajat nem sz(ing
hevilettel befutd6 ember a fontos. A maba hosszithaté képzeletbeli Gttal. Vagyis
kor és személyiség konfliktuslancolatabol - amelyhez az Ujabb szemeket ma-
gunk kovacsolhatjuk - valik vildgossa e kotet olvaséja szamara Vaci kolté-
szetének iddszer( jellege.

Nehéz egyetlen jelz6vel, vagy akar egy kortilményes mondattal meghataroz-
ni, mire is gondolunk, amikor az id&szer(iséget hangsulyozzuk. Valaszunk a
kotet szerkezetének feltardsaval kerekedhet ki.

*

A Vaci Mihdly koltészetét kicsit is ismer6k el6tt nem kell bizonygatni, mi-
lyen mértékben meghatarozéja ennek a liranak az ©néletrajzisag. Ez a nyolc
ciklusba szervezett kdtet még inkabb megerdsiti eddigi véleményiinket. Mintha
nyolc mas-mas idében irott Onéletrajzot olvasnank, a sziikségképpen ismétl6dé
allandé elemekkel, amelyekhez az (j vonatkozasokat a tel6 id6vel halmozédo
Ujabb tapasztalatok és élethelyzetek tarsitjak.

Ennek a képletnek megfeleléen olvashatunk minden ciklusban a (l.) szar-
mazast, az eredetet feldolgoz6 verseket. Vaci koztudottan a tarsadalom leg-
mélyérél jott népi tehetségeink kozé tartozik. Ez a meghatarozo életrajzi tény
kozossé teszi sorsat sokakéval. Els6sorban a kialakuld Uj értelmiség legjava-
val. Magatartasuk lényeges eleme éppen az Utra indit6 korilmények felmé-
rése és az ahhoz valé viszony. Milyennek latjak? Mit Oriztek meg bel6le?
Kapcsolatban maradtak-e vele?

Olyan kérdésegyuttesrél van itt sz6, amelyet Ujra és Ujra fel kell tenniik,
nem lehetséges egyszer és mindenkorra megvalaszolni. Nem elvtelenségbdl,
hanem sziikségképpen masként és masként hangzik a felelet. A kiszakadas
pillanataban nosztalgikus, idilli elemekkel vegyiilten vagy kegyetlen realizmus-
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sal, mivel a szegénységen, a lent lev6k allapotan nincs mit visszasirni. Vaci-
nal ehhez szervesen tarsul a (2.) vallalas magas héfoku kifejezése is. A maga
felemelkedését feladatként fogja fel: segiteni az otthon maradottakon. Ehhez
szintén a tarsadalmi méretekben valé gondolkodas tarsul. A (3.) kozugy al-
landé témava lép el6, amelyben az otthoniak mindig jelen vannak, mint akik
a kozgondokat emberléptékiivé teszik a kolt6 szamara, &am amely gondok tul-
nének a kozvetlen személyesség korén, témegek élethelyzetére vonatkoznak.
A kolt6 (4.) tarsadalmi megbizatas teljesit6jének tudja, hiszi magat. Megszo-
laldsdban ez a hit dolgozik, ett§l magabiztos. Még a (5.) szerelem is - bar
vannak tisztan szerelmes versei - a kozélet, a tarsadalom gondjaival egyutt
keril a m(be. A felsorolasbol kihagyhatatlan Vaci Mihaly (6.) betegsége. A
hanoi utols6 utat kdvet6en olvasva verseit, s most ezt a valogatast, valt nyil-
vanvaléva, hogy egész életén at halaltudattal, halalvarassal élt. Kovetkezés-
képpen felfokozottan. Kozéletiségének - pontosan kiolvashaté ebbdl az dssze-
allitasbdl - nem csupan a szarmazasa és a bel6le fakadd elkotelezettség volt
az 0Osztdnz6je, hanem a test kiszolgaltatottsaganak mf(it6asztalon, korhazakban
megélt dobbenete is. Vacinak a haladltudathoz nem kellett intellektualis felfo-
kozottsagh6l vagy a mivészlélek depresszidjabdl kindvé hipochonderség. Hi-
szen betegségei még a szarmazasanal is meghatarozobban visszafogtak kibon-
takozasat. Megkésettségének taldn nagyobb hanyadban volt okozéja gyotretd
betegségeinek sora, mint a viszonyok, amelyek akar roptették is volna. Mint
ahogy az be is kovetkezett irodalmi jelentkezése utan. Ebben az &sszefiiggés-
ben is van okunk csodalkozasra, ha feltessziik magunknak a kérdést: hogyan
valhatott az évek soran a deriilt egd, felh6tlen optimizmus koéltgjévé Vaci Mi-
haly, amikor a leghitelesebb tan( valogatasaban személyiségének inkabb ki-
nokat is kiall6 jellege valik egyre szembet(in6bbé. Kiléndsen akkor, ha az ed-
dig felrajzolt vonasokat ciklusrél ciklusra kisérjik figyelemmel, amint az id6
arnyald, kiegészit6, modosito, korrigdlo munkajat végzi.

A hitvallé versek lassan fogyatkoznak, egyre gyakrabban csapnak at szem-
rehanyasba, vadba. Végul elégedetlen lesz ovéivel is. Akiket vallalt, akikrdl
az volt a reménye, majd ajkukon hangzik fel a neve. A kiszakadas dilemmai
megszlinnek, tudja, nincs visszatérés. Mar a ,gyalogutak ihletét” is elveszett-
nek érzi. A korabbi szerep felbomloéban van, mindent Ujra kell értékelnie, Uj-
ra kell fogalmaznia. Hiszen azt ebben a zavarodott allapotban sem teheti,
hogy azokban tegyen kart, akiket vallalt. Barmennyire nem tetszik neki, aho-
gyan az atalakulasi folyamatokat megélik. Ennek a szerepvalsagnak egyik
szorongaté lenyomata a Staccato cimd verse. S(ir(isodnek az 6nmeghatarozast
Ujra és Ujra megkisérl6 sorok. Kezdett6l fogva megfigyelhet6 er6s éntudata
most ennek az énnek ismétl6d6é koriljarasara iranyul. Ezekben a szarmazas
mar kisebb szerepet jatszik. Az élethelyzet - mint versbéli kiindulépont -
kdznapian valdsagos, rendszerint a varosi mindennapokhoz kotott. A Staccato-
hoz kapcsolhatd versek legjava azért izgalmas, mert nem eldontott bennik,
hogy a beilleszkedés gorcseir6l, a kildetéstudat apropénzre valtasarol van-e
sz6, esetleg a mindennapok természetének felismerésérél, avagy a varosi ér-
telmiségi Iét, altaldban is a nagyvarosi lét kritikajarél. Csupan az elégedetlen-
ség egyértelm(i: ,kis Ugyecskék” nagy dolgok helyett.

Tudnival6, bizonyos felismeréseinknek nem konny( atadni magunkat. Min-
den igyekezete ellenére Vaci Mihalynak sem sikerdlt. Hiszen még a felisme-
rendbket is pontositania kellett. Végezte ezt is szivosan, mikdzben hite folyto-
nos megerésitésére is szilksége volt. Masként nem gy6zte volna. (Igy is id6
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el6tt alul marad.) Ezért szerepel parban a Staccato és a Szeliden, mint a szél;
utébbi mar a szereptudat moédositasaként. Egyaltalan nem véletlen, hogy a
kés6bbiek soran is ilyen pardarabokra akadunk. Legfeljebb azzal a kilénb-
séggel, hogy a kételkedésben, vagy a val6sag csapasai alatt, vagy a betegség-
ben a szerelem jelenti-e a segitséget, esetleg egy-egy kulféldi Gt, s még inkabb
a harmadik vilag forradalmi folyamatai (Kuba, Che, Vietnam) képezik-e a
helyredllitott hit (j bazisat.

Ma mar kockazat nélkil megallapithat6: valsagkoltészet a Vacié. A hatva-
nas évek kozéps6é harmadatol egyetlen elh(z6dé atalakulasi folyamatbol all
koltészete, mig eljut a Valami nincs sehol keser(iségéig.

Ebben a versében (jelképesen kotetzard!) Vaci sajat hitével szembeni ko-
nok realizmussal hianyokat allapit meg. A hatvanas évek elejéhez képest nem
képzeli mar, hogy minden napunk feltétlenil Gjabb Iépés a teljesség felé, hogy
tetteink mindig érvényesek, hogy az emberi személyiség oly kozel lenne a be-
teljesiiléshez, hogy a Torténelem minden igérete mirajtunk - itt és most, vagy
a nem tul tavoli jovében - fog beteljesilni, a Jov6 (igy, nagybetlvel) szinte
személyes ismerdsiink stb., stb.

E hianyleltar utan vilagosan leszdgezi: ,De mar reank tort a tudas: - Va-
lami nincs sehol!" Azon tdl, hogy eltéprenghetiink, milyen koran tette ezt a
szigorl megallapitast a kolt6, amihez tarsadalmunk egészének hosszabb tanul6-
id6re volt sziksége, még legalabb két vonatkozast érdemes megidéznink.

Az egyik, hogy tanult esztétdk egybehangzd, maig helytdlld6 megallapitasa
szerint a hatvanas, hetvenes évek fordul6jan indult kolt6k élménye éppen a
Vaci Mihaly altal is megallapitott hiany volt, atszinezve az ifjisag minden-
kori sajatossdgaival. Ami eleve meghatarozta alkotdsmddjukat, a versformalas
mikéntjét is. VAcinal azonban kozérzetének ilyenfajta alakuldsa nem eredmé-
nyezhetett rogtoni poétikai fordulatot is, hiszen nala nem kezdésrél volt sz6,
hanem egy megtett Gt lehetséges U(j szakaszarol. Az el6zmények tehertételével
és kotottségével.

A maésik kétségtelenlil szamon tartand6 tanulsag az elkotelezett koltére al-
taldban vonatkozik. Benjamin Laszl6 és masok példajabol ismerjik egyféle
korunkbéli véltozatat. Vacié masféle. Neki nem egy nemzeti kataklizma tisz-
titotlize adatott, hanem a magat reformokkal megujité tarsadalom. Ennek az
Ujfajta - a létez6 szocializmusok torténetében remélhet6en korszakos jelent8ségii
- gyakorlatnak is a kezdeti probalkozasa. Osszetettebb politikai mozgasok,
bonyolultabb tarsadalmi struktira a velejar6ja ennek a szakasznak. Ujfajta el-
lentmondasoké is, amelyek bizonyos elemeikkel visszatetszést sziilnek az olyan
hitekkel szemben, mint a Vacié is.

Sarkitva ugy is vazolhatjuk Vaci dilemm3jat, mint a hit- és a tarsadalom-
ismeret (az ittlét) Osszeltkdzését. A nyolcvanas évek olvasdja elétt szamos vers
tarsadalomfelfogasa kozel jar a naivsaghoz. (Egyaltalan nem mellékesen: ma-
sokat is lehetne ebben a vonatkozasban idézni, nem csupan Vacit.) Utélag va-
gyunk okosak: a kovetkezmény nem is lehetett mas, mint a Valami nincs se-
hol csalodastomege. Ekkor érkezett el az id6, hogy jézan tarsadalomismeret
alapjan az eddigiekt6l eltér§ kolt6i program és szerepfelfogas kimunkalasaba
kezdjen.

Szinte faj végigkovetni, ahogy a heves indulati toltés lecsihad, mindenféle
kiils6 tényez6k hatdsara megfékezddik a rohanas, elbizonytalanodas jon, majd
egy megfaradt, tor6détt ember portréja rajzolodik ki a sorok mogul. Vaci Mi-
haly azonban nem tartozott a kodnnyen legy(irhet6k taboraba. Pedig legnehe-
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zebb ordiban még a haldlt is sévarogja. Napjait egyre gyakrabban gyfiloli,
maganyosnak érzi magat, szenved testi erejének fel6rl6dését6l, nincs mar ta-
nacsa masoknak, hiszen 6 is kivilrél remél segitséget, tamaszt.

Ez az er6s érzelmi hulldmzasu koltészet EKG-gorbénél pontosabban leol-
vashat6 latleletét adja a tarsadalmi mozgasoknak, amelyek Vacira hatottak,
s a hetvenes évekre teljesen atformaltak tarsadalomképiinket. Természetesen
nem szociolégiai muszavakba burkolt valésagkép ez, hanem egy kolt6i érzi-
let, kozérzet alakulasanak folyamatabraja. Ennélfogva nem csupan megérthe-
t6, hanem atélhetd. A kolt6 valsaghelyzete mai magunknak jelent Gtmutatast.
Arrol ad leckét - nem kovetend6 példat! -, hogyan kezeljiuk szemléleti val-
sagainkat. Akar tarsadalmi méretekben is. Nem ismeriink nala elkotelezettebb
kolt6t, mégis - vagy: éppen ezért - neki volt batorsaga feltenni a kérdést:
mivé lesznek a hitek, tarsadalmi eszmények a valésadg probakévén? Megtol-
dotta egy masikkal is: hogyan 6rizzik meg magunkat, elkotelezettséglinket,
miként lehetséges érvényesnek megdrizni alapvet6 tarsadalmi célkit(izéseinket?

Még nem volt az Gt végén. Még csak sejthette, mit kell tennie. Legnehe-
zebben talan a ,postalada”-szerepen, a néptribini attit(idén modositott volna.
Fekete Gyula szellemesen fogalmazza meg, mir6l van sz6: ,Tanulsagok, egy
nemzedék tapasztalatabol:

- Nem tlrhetjik, hogy helyettiink masok politizaljanak.

- Még kevésbé szabad elt(irniink, hogy mi politizaljunk masok helyett.”

Gyokeresen masfajta tarsadalomkép tarsul az utols6 mondathoz, mint az el-
s6hoz. Helyes politikai-kolt6i program - ma uagy latjuk - inkabb az utoébbira,
illetve a kétféle tapasztalat egyittes tanulsagaira épithetd. A kozéleti kolté-
szet centrumaban, természetszeriileg, mindig a tarsadalmi igazsagossag elvének
gyakorlati érvényesitéséért folyd kizdelem az egyik legfontosabb mozzanat.
Lathattuk az elmult évtizedekben, hogy igen nehéz eltaldlni azt a kényes vers-
béli egyensulyt, amikor sikerll elkeriilni a politikai baleksagot, és a kolt6nek
egyszerre van igaza a jelenre érvényesen is és tavlatosan is. Mara vonatkoz-
tatva: paternalista médon aufklérista gydgypedagdgiaval kozeliteni a tarsada-
lom felé, aligha nevezhet§ tavlatos felfogasnak. Struktdrajaban més az, ami-
nek kifejlédését mai programok célozzak. Ehhez is megtaldlhaté a kolt§ sza-
mara az Ut. Mint ahogy az Uj helyzetben masok viszont politikamentesen is ké-
pesek elképzelni a maguk irodalmi-mdvészi palyajat - amiért szintén nem osto-
rozhatok. Nincs nehezebb, mint eszményeinkkel elszamolni. Lattunk ra elég példat
a kozelmultbdl is, amikor ez leszdmolast jelentett. Vacinak volt hozza elég ere-
je és batorsaga, hogy ezt a zsakutcat elkerilje. Mégis felemas versek szllettek
igy. Verseinek ismétlédd képlete szerint elébb hiteles vivodasrol olvashatunk,
majd a vers bels6é logikajabdl nem kovetkez6, am a versirdé egyén szamara nél-
kulozhetetlen ,és mégis”-tipust lezaras iratik. Ami utan nehéz eldonteni, ba-
torsdg diktalta-e a versforma ilyenfajta alakulasat (fittyet hanyni az esztéti-
kumra!), avagy emberi szlkséglet (nincs mibe kapaszkodnom, ha a logikat-
lansdgnak ez a szalmaszala is elvész). Sejtésiink arrol lehet, hogy a kolt§ ta-
nulmanyaibol, esszéib8l megismert felkésziltsége ezt a formai-tartalmi ellent-
mondast el6bb-utébb tudatositotta volna, s annak felszamolasara készteti. Eb-
ben az irdnyban fejlédve, koltészete (j szakaszba érkezhetett volna. Nem ok-
talan reményrél van sz6. Utols6 versei pontosan ezt tudatjak velink. Am a
haldl megrabolt benninket. Mint azt oly gyakran tette, ha koltészetlinkrdl volt
sz0.

LACZKO PAL
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MENYHART LASZLO

Kilég a 16l4b

Rajzbienndlé Salgétarjanban — csak fiataloknak

Kilencvennégy mivész szazhetvennégy ,rajza” volt lathaté az elmult év ok-
toberében-decemberében a Il. orszagos rajzbiennalén, a Noégradi Sandor Mu-
zeum emeleti kidllitasdn. Azt maris megallapithatjuk: a mennyiség csokken-
tése Udvozolendd ,hGzasa” a rendezd szervnek. (Két évvel ezel6tt az anyag
egy részét helysz(ike miatt a Jozsef Attila Mdvel6dési Kozpontba kellett ,,szam-
Gzni”.) Az persze megint mas kérdés, hogy a valogatd zslri kit-mit, milyen
elgondolasbol, mivégre mell6zétt. (Itt emlitem meg: a seregszemle katalégusa-
ban ,zsiribizottsag” felirat diszeleg, ami ugye, pleonazmus a javabdl. A zs(ri
tudniillik magyarul azt jelenti: Kijelolt szakért6kbdl all6 biralé bizottsag.)

Ami a létszamot és a bemutatott mlvek mennyiségét illeti, dnmagukban ele-
gend6ek lennének, hogy a jelenkori hazai rajzmiivészetrél izgalmas, nem utol-
sésorban értékorientalé képet adjanak. Masmilyen szempontot nemigen tudok
elképzelni-elfogadni, mert ha - mondjuk - a valogatas arra torekszik, hogy
lehet6leg minden irdnyzatot-torekvést képviseltessen, egészen biztos, hogy a
szinvonalmércéjét akarva-akaratlan lejjebb kell eresztenie. Az anyagot tanul-
manyozva (még inkabb azt szamolva, hogy a zs(iri kit6l, hany mdvet érdeme-
sitett kiallitasra), az a benyomasom tadmadt, hogy Tarjanban - szinte minden
mas megfontolast mell6zve - sokkal inkabb bizonyos nevek favorizélasa és a
rajz mufajanak parttalanitasa folyik, egyre gatlastalanabbul - teszem hozza
mindjart.

Ennek érdekében mar a szd szoros és nemes értelmében rajzolni sem kote-
lez6, noha uram bocsa’, mégiscsak rajzbiennalérél van sz - egyel6re. Mert
naivul kérdem én: Csorba Simon pointilista ecsetrajzainak, Drozsnyik Istvan
foté és cérna vegyesének, Haasz Istvan akril-temperdjanak, Kalmar Istvan ha-
rom bloffjének, Karginov German két gouache-sanak, Nadler Istvdn most ép-
pen temperdban kiélt, ,mélyértelm(” gesztusainak, Pet6 Janos harom, szintén
temperaban el6adott szakmai remeklésének, Schmal Karoly tobbszérosen idé-
zGjelbe tett, konceptualis ,athatasainak”, Sziits Miklés pasztellképének elnézé
bevalogatasat mi indokolja? Ugy tetszik, a jelenlét fontosabb, mint a bien-
nalé szabalyzata. Aztan szép szammal szerepeltek olyanok is, akik okkal, ok
nélkdl, csakhogy a kiirasnak valamiképp eleget tegyenek, tobb-kevesebb in-
vencidval bele-bele rajzolnak, vonalaznak a képbe. (Jovian Gyérgy, Kiss Zol-
tan Laszld, So6s Tamas, Szortsey Gabor, Ujhazi Péter stb.) Kilon kategoriat
képeznek azok, akik egy festészeti biennalén szintén dobogo6sok lehetnének,
mivel a fest6i és rajzi technikakat Otvozik - sz6, mi sz6 - olykor bravdrosan.
Es azok, akik gatlastalanul koptatjak a ceruzat, tollat (Kovacs Johanna, Ko-
vacs Péter Balazs, Lantos Ferenc, Sods Tamas, Szabados Margit, Véssey Ga-
bor), valamint azok, akik onfeledten leveleznek (Hegediis Z. Lé&szl6, Lux An-
tal, Pataki Ferenc).

Jelent8ségiikhdz, csekély és - fajlalom - sekély muvészi szandékaikhoz,
eredményeikhez képest szerfolott tdlzott és szemet sziré mértékben kaptak fo-
rumot az Ugynevezett new wave ifji titdnjai - a rossz nyelvek szerint az (j
gyengék -, akik az (j divat (dogma) el6tt szolgai aldzattal hodolva, annak
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rendje és modja szerint firkalgatnak, vagy szandékoltan Ggy csinalnak, mint-
ha nem tudnanak rajzolni (pedig koézulik egyesek igencsak tudnak). Mindezt
hangsulyozottan kozonséges, banalis vagy misztikusnak szant témak Uriigyén
(Borocz Andréas, Gaal Jozsef, Molnar EM Gyula, Révész Laszld, Sinké Istvan,
Szirtes Janos). Tudom, transzavantgarde, Uj szenzibilitds, meg miegymas, az-
tan johet a kovetkez6 ,0Otperces mozgalom”, de a miivészetnek azért vannak
még ma is érvényes, mert 6rok alapkritériumai. Ugyhogy, amikor egy nagy-
vonall gesztussal a fird6vizet loccsantjuk, nem art, ha néha azon is elt(in6-
diink, eredetileg mihez is kellett. A muvészet, ha gy tetszik, az élet megval-
tdsa, pusztan a milivészet beltenyészetébdl eleve sikertelen vallalkozas.

Azért id6zok e jelenségnél a kelleténél egy kicsit hosszabban, mert hova-
tovabb megengedhetetlen energiapocsékolasnak tartom, hogy kortars képz6-
mivészetink egy jobb sorsra érdemes, szilk szelete - a partold, felel6tlentil
manipulalo, illetve kisebbrendlségi komplexusbdl minden nyugatrél jové hul-
lamtol feldobddd miivészetkritika segitségével - id6nként kizardélagossagra, he-
gemoniara tor, s ezt az elbizonytalanod6 intézmények gyakran vissza is iga-
zoljak. Kétségtelen tény, hogy e vad a rajzbiennalé idei zsUrijét nem érheti,
mert egyel6re mas iranyban volt elfogult. De a vasarlé szervek, intézmények,
hivatalok (példaul a Mdvel6dési Minisztérium) mar nem voltak ilyen szemér-
mesek, s ezzel tudva-tudattalan, mintegy el6 is készitették a talajt a jév6beni,
teljes mellszélességli frontattoréshez.

Ismeretes, a hatvanas, hetvenes évek kultdrpolitikai balfogasai, illetve a
mivészszakma egyéni és csoportérdekeinek kultarpolitikai mezbe 6ltoztetett
diszkriminacioi jelentds értékeket is a perifériara szoritottak, mikdézben ming-
nem is rosszul kamatozik. Ezt félve elkerlilendd, tulkompenzalandd, ma meg
az ellenkezd véglet erésodott fel. Az rendben van, hogy mesterségesen senkit
sem célszer(i és politikus az amugy is elavult, tiltott kategoriaba rezervalni, s
ezéltal folértékelni. Ha valami létezik, azt nem kell rejtegetni, sokkal inkabb
az a demokratikus, ha neki is lehet6vé tesszik az igazsadgos versenyt. Oftt
Ugyis hamarosan kidertil, mit ér. A sokszinliség csak gazdagithatja képz&m-
vészetiink palettdjat. De azért nem minden arany, ami fénylik, akarom mon-
dani, ami villog. A stiluspluralizmus mellett az érték hegemoniajat minden-
képp meg kell 6riznink. Még akkor is, ha ez nem konny( és kevésbé latva-
nyos - Filep Lajos szavaival -, kildnleges képességeket igényld, kivaltképp
mindségkritikai feladat. Kilonben automatikusan életbe Iép az Ugynevezett
Gresham-féle ,kbdzgazdasagi” torvény: ha egy orszagban ugyanabban az id6-
ben kétféle pénz van forgalomban, a rossz pénz kiszoritja a jo pénzt.

A Nograd megyei Tanacs Nagydijat ezuttal Banga Ferenc kapta. Ami mér-
het6 I-111. cimi munkai egészen jé karikaturdk. Ezzel korantsem a karikatura
mifajat akarom lebecsuilni. S6t. Még csak az sem zavar, hogy a grafikus szel-
lemesen a kritikdn ékel6dik. Igen, ,ami mérhet6” - csak éppen szem kérdé-
se -, az az, hogy (egyszer mar minden kontdrfalazas nélkil ezt is ill6 leirni)
Banga egyszer(ien nem tud rajzolni. Ezért sraffoz, szalkdz oly elGszeretettel
és monomaniasan, lett légyen a téma barmi. Persze: egyéni, karakteres sti-
lusjegy, irénia, groteszk, gyermekrajzok, szorongas, Oszinteség varazsa, Osi 0sz-
tonok, lefojtott feszliltségek, jatékossag... - egyik jelz6t sem vitatom, csak
éppen egy szigora szakmai megallapitast akarok leszdgezni, barmily szokatla-

ban. Mindezzel ugyanakkor egyaltaldn nincs szandékomban Banga sajatos he-
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lyében kételkedni a kortars grafikankban, de ennyivel - Ggy érzem - tarto-
zunk azoknak, akiknek meg éppen a mesterség folényes tudasa miatt van
ugyancsak sajatos helye a ,Parnasszuson”.

Vali Dezs6 a lapkiad6 vallalat altal alapitott Kritikusok dijat nyerte el a
Bukovina ciml triptichonjaval. Tisztes munka, tiszteletre mélté érzelmi-gon-
dolati téltéssel. Am, ha némi szakmai fogékonysaggal koézelitink hozza, az a
gyanim tamad, hogy a megjelenitett (leképezett) valosag és a kozvetlen él-
ményforras kozé beiktatott egy mesterséges kozeget, a fotét. A mdivész tud-
niillik el6bb lefényképezte a neki megtetsz6 valdsagrészletet (egy sorsara ha-
gyott, az enyészetnek indulé bukovinai zsidétemet6t), majd a hallatlanul esz-
tétikus sirkdvek sziluettjét korilrajzolta, masként fogalmazva: lekopirozta.
Nincs semmi kifogadsom a kozbeiktatott médium ellen (az csupan eszkéz), hi-
szen a gondosan megkomponalt képkivagas, a részletek tudatos elhagyasa, ma-
ga a dokumentalista indittatdsi motivumvalasztds stb. mind-mind alkotéi erény
lehet. Mégis batorkodom ismételten megjegyezni: egy rajzbiennalén talan a
mondanivald magas szinvonall kifejezésének szolgéalatdba allitott rajztudas
sem lehet utolsé - horribile dictu -, elhanyagolhaté kovetelmény. (Itt emli-
tem meg: e dijzslriben magam is részt vettem, de fenntartdsaimat 2:1 arany-
ban leszavaztak. Azzal az ellenvetéssel, hogy Valinak legalabb van valami-
lyen kozlend6je a nézbével, s ezzel egyet kellett értenem.)

Schmal Karolynak a képz6- és iparm(vészeti lektoratus dija jutott. A fes-
ték. megszinezése I-1l. cimld munkainak semmi koze a rajz m(ifajahoz. Ezért
kilén nem is foglalkozom velik. Csak egy apré észrevétel: a lektoratus kép-
visel6je ugy taldlta dijazanddénak, hogy amikor megtekintette, a mi csak félig
volt installalva. Ha mar egyszer Schmal meditéaciés célbol is hozza létre md-
veit, azonis érdemes eltin6dni,vajon honnan tudta a dijazd, milyen lesz a
kész  m(? Ha meg mar ismerte, honnan tudta el6re, hogy a biennalé mez6-
nyében is dijra érdemes? A Kkitlind alkalmazott grafikus tervezte a plakatot és
az Otletes katalogust, s ezekért nyilvan megkapta a méltd tiszteletdijat. Vagy
talan mégsem?

Lorant és Stefanovits Péter, a bekildétt anyagaval némi joéindulattal a sal-
gotarjani tavaszi tarlaton is jo eséllyel indulhatna, mint fests. Ugy latszik,
a Csohany Kalman-emlékplakett, az MN Miivészeti Alapjanak dija ott is utol-
érné  Oket. Ismét egy szakmai kitétel: a Csohany-plakettet inkabb olyan ma-
vésznek lenne ildomos és hasznos odaitélni, akinek torekvéseiben kozvetve-
kozvetlentl kimutathatd valamiféle kotédés, elkotelezettség Csohany vérbeli,
par excellence grafikai ars poeticaja irant, akinek egyfajta létformaja volt a
rajzolds. Marpedig Lorantnal - aki mellesleg kivalé fest§ - ez nyomokban
sem érhet§ tetten.

Egyedul Dienes Gabor (Nograd megyei Muzeumok lIgazgatdésaganak dija)
és Saros Andras Miklds (Szakszervezetek Nograd megyei Tanacsa dija) elis-
meréséért tudok maradéktalanul lelkesedni, noha az el6bbiek miatt jocskan
kilognak a menetb6l. Saros ugyanis tényleg izig-vérig grafikus, nem is akar-
milyen; id6szer(i és nagy tavon is érvényes mondanivaléit mindig a lehet6
legnagyobb szakmai hozzaértéssel, odaadassal és alazattal fogalmazza meg.
Fészek cim( ceruzarajzan egy fészek lathatd, benne két madartojas. Ami meg-
hokkent6: a fészek szogesdrotbol van. A miivész 6nkényes kép- és képzettar-
sitdsa, a valosagtartomanyok egy az egyben valé attraktiv montazsa? Aki be-
hatébban ismeri Saros intellektualis grafikainak el6torténetét, az tudja, szinte
kivétel nélkdl, mindig valés, Aaltala latott, megtapasztalt dolgokat jelenit
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meg, vagy fiimi értelemben rendez el a képen, anélkil, hogy kilondsebben
beleavatkozna a dolgok kiils6leges képébe. Amit a mf(ivével lattat, azt van
szerencsém direktben visszaigazolni. Vali Dezs§ festém(ivész budapesti mulite-
remlakasanak ablakaban kisértetiesen ugyanezt lattam. O mesélte, hogy egy
galamb az ablakaban évr6l évre fészket rakott. Amikor azonban a Martirok
Utjan - ahogy ez mar lenni szokott - kivagtak a fakat, a makacs galamb a
fajfenntartas Osztonétél és az alkalmazkodas kényszerétdl vezérelve, drotok-
bol épitette meg a fészkét. Dobbenetes latvany volt. Nem tudom, milyen esély-
lyel indultak Utnak a madarlétbe az igy felnévé galambok, a koérnyezetpusz-
titds kis martirjai, mint ahogyan azt sem, hogy a galamb megismételte-e e
~konstruktiv” alkotasat, ha ugy tetszik, design-jat. Némi elvonatkoztatassal és
lényeglatassal azt azért nem art észrevennink, hogy az emberiség egyre foko-
z6d6 tempdban kertl egy ilyen szervetlen, a velink egylényeg(i természettdl
elidegenedd, mesterséges, jocskan szennyezett kornyezetbe, maga konstrualta
gettdba (a szennyez6dés alatt természetesen nemcsak biol6giai, hanem szelle-
mi, vizualis, etikai stb. szennyez6dést is értve), ami igencsak j6 taptalaja a
kontraszelekciénak. Példaul - mint Salgétarjanban, jéval kisebb hordereji kér-
désben statisztikailag kimutathaté - a generacios kontraszelekcidnak.

Ha sorra vesszik a dijazottakat, a legfiatalabb 35, a legidésebb ,,minddsz-
sze” 46 éves, de a tdbbség inkdbb a 35-40 év k6zott mozog. Ezen korhatar alatt
és folott senki sem produkalt kiugro teljesitményt, legalabbis a zsiiri szerint.
Rendkivil figyelemre méltoé tény, ha igaz volna. De ha arra gondolok, hogy a
résztvevék tllnyomd tobbsége is ezt a korosztalyt képviseli, akkor ez mar nem
is oly meglep6. Ennek két oka lehet: az egyik az, hogy a valogaté zsiri ok-
kal, ok nélkul, kiméletlenil fiatalitott; a masik pedig az, hogy a mioivészeti
alapnal 1982-ben bejegyzett 500 alkalmazott és a 270 képgrafikus kozil eleve
csupan a 30-asok, 40-esek latnak fantaziat Salgdtarjanban. (Ne feledjuk azt
sem, hogy a 94 kiallit6 kozil mintegy 20 m(ivész mas mdifajokbdl randult at
ez alkalommal a grafikdhoz!) Nos, ugy vélem, nem véletlendl szlkult, illetve
tagult ilyen értelemben a kor. En sem latnam értelmét annak, hogy grafikat,
rajzot kildjek a biennaléra - még akkor sem, ha a nevében orszagosnak tiin-
teti is fol magat -, ha ilyen sajatos szempontok, érdekek munkalnak a rende-
z6kben, a szervezdkben, a biennalé koncipialdiban és a 130 ezer forintot szét-
0sztd zsUriben és a 26 mlivet megvasarl6 mecénasokban. Marpedig, ha ez a
folyamat tovabb tart, a biennalé rovid idén belll elvesziti ragjat-becsiletét,
s 6nmaga kérddjelezi meg azt a nemes funkcidjat, hogy a hazai kortars grafika
tajékoztatd, értékérz6-tovabbitd és orientald foruma legyen. Pedig Salgétar-
jdnnak elvben minden esélye és feltétele megvan ahhoz, hogy a rajz, a grafi-
ka orszagos féruma legyen, hiszen itt mdkoddik immaron tiz éve a nemzetkozi
grafikai szimpozion is, amellyel kapcsolatban azonban az utébbi id6ben —
éppen a jovot illetéen - szintén folmeriltek szervezeti problémak (lasd M-
vészet, 1984/12.).

... a lerajzolas helyett a megrajzolas teriletére léptem at - nyilatkozta
nemrég Szalay Lajos. - Ahol a vonal éppugy ragozédott, mint hogyha egy
nyelvnek a mfveleti része lenne... Utanozhatésaga rogton feltlint mindenki-
nek, és mint ahogy a gyermek beszél6 emberek kdzott tanul meg beszélni, Ggy
tanulta meg a fiatal magyar grafika az én jelenlétemben, dramatizalt forma-
ban megrajzolni a létezést a lerajzolas helyett. Ami nem jelenti azt, hogy 6k
télem barmit is 6rokoltek volna.” Bizony, a biennalét szemlélve (amely le-
hangolébb az elsénél), keserlien kell megallapitani, hogy - tisztelet a
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kivételnek - nagyon kevesen vannak, akik a létezést, az igazit igye-
keznek megrajzolni, akik nem ragadnak le a valddinak tetsz§ felszin lerajzo-
lasanal, illetve annak tetsz6legesen torzitott részleteinél. Pedig Szalay képir6-
mesterrel egyutt vallom, az orszagban vannak ilyen - kozvetlen és atvitt ér-
telemben - |, fiatal” grafikusok is, nem is kevesen.

Befejezésul és csekély vigaszul tisztelegjink azok el6tt, akik még mindig
hisznek a vonal hatalmaban, varazsaban, a mesterségbeli tudasban (Decsi llo-
na, Klossy Irén, Kénig Frigyes, Molnar Laszl6 Jbézsef, Topor Andras, Végh
Andras), valamint azok el6tt, akiknek érdemleges, mindnyajunkat érint6-ér-
dekl6, egyszersmind el6remutatd mondanivaléjuk van zaklatott vilagunkrol
(Balvanyos Huba, Czinke Ferenc, Cziraki Lajos, Foldi Péter, Gazsd Rozalia,
Muzsnay Akos, Szentgydrgyi Jozsef, Wiirtz Adam), s ezt anyanyelvi szinten és
elkdtelezettséggel rajzoljak meg.
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