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Kettd van
(kettd az egyben II.)

Van egy kép, kb. Salgoétarjan (kb.S.). Van egy fotds, Kovacs Bodor Sandor
(KBS). Vannak irék, alkalmanként ketten. Egy, aki ezt latta, szinte nap mint
nap. Egy, aki joforman csupan a képet.* Mi mondhato el egy kilencvenéves

helyrél. Mi mondhato el, ha csupan papiron az. Korilbelll semennyi (kb.s...).
Talan csak ez.**

* Kovéacs Bodor Sandor:
Az elsé ho

** és boldog évfordulot...
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Eggyel tébb

DUKAY NAGY ADAM

Neeli Cherkovski-variacio

Baratom, ezeket az utcakat is jartam, amikor Walt Whitman ugralokotele
allandé otthonra talalt fejemben. A nappalokon sotét szemuvegben, ide-
oda vetett arnyékommal és hdszévnyi meditaciommal tancolva osontam
keresztll, vérzé éjszakaimat Oreg sebkotdzok lattak el az elsé hotol az
utols6 hdségriaddig.

Sorakoznak azéta az évek, akar a tehervagonok a kiilsé palyaudvaron.
Nincs tobb dzsessz, sem klasszikus gitar, csak a lejart id6 vén kerekei
csikorogjak: ki kellene végre evickélnem a reménytelen vagyakkal teli
mocsokbdl. Abba kellene hagynom a szarakodast, és nyiltan beszélnem arrol,
mit éreztem, amikor hirtelen elszinezédétt a varos arca. Osszpontositanom
kellene, pénzt keresni és tanulni és utazni — de mindez olyan k&dos,
palaszirke, életlen. Szivesebben odacsorognék Blake-nek és Shelley-nek,
Kerouacnak, Ginsbergnek, Bukowskinak, H. S. Thompsonnak, Ira Cohennek
— athivnam a fidkat, nézzék meg az épp bérelt kecdmat, szivjunk egy kis
hasist, igyunk meg par Uveg piat, de akar mocskosul be is téphetink, el is
azhatunk. Mi mast tehetnénk a mi korunkban az id6 végén vagy hajnalan?

Mert most kezdek Oregedni. Ami, s ahogyan eltelt-mult eddig,
folkésziletlendl ért, de elvezet majd talan a sajat, vagyakon kivdli, tuli
nyugvéhelyemhez. Mert lehet, tényleg vétek élni és megragadni egy
csdppnyi szerencsét. En legalabbis Ggy érzem, piszkos bankjegy vagyok,
amely kézrél kézre jar, s csak addig tartanak meg, mig valamiért meg nem
fizetnek velem. A remény, nahat, hogy megallapodom, bevalthatatlan
valuta. Eggyel tobb szakallas-bozontos 6regfiu 1épdel csak velem a l1épcsén
Xanadu felé, hogy megtudja, hogy hivjak a lelkét, létezik-e még a sapadt,
elszinez6dott arct odahaza, s ha igen, hol van mindig.
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A kép cime nalam:
Erkezok

Nyurga lany az atlé kozepén

KOROSSI P. JOZSEF

Tél van, ha elsé ho, akkor biztosan november, esetleg december. Tiszta,
mint az elsé, persze mégse, mégis éppen annyira. Bruegelnél nem ennyire
tiszta, az biztosan nem elsé.

Jatszotér, ahova nem viszik ki a gyereket. Ezen a napon biztosan nem.
Mogotte, kitaposott Uton (alatta aszfalt) férfiak, harman, férfiak. A k6zépsé
talan mégis nd, nyurga lany, igen, az atlé kozepén, osztja a férfiakat kettdbe.
Behuzza a fejét, nem annyira, mint a mogotte érkezd fiu, aki jobban.

Erkeznek, mert érkeznek 6k mind a harman. Munkaba vagy kocsméba
érkeznek perceken belil, a jobboldali, a csomagos, 6rak mulva. Valahol
a kozelben vasuti allomasnak kell lennie, onnan is érkezhetnek. Ezekkel a
léptekkel nem elmendk, érkezdk inkabb. A nyurga lany nem kocsmaba,
neki a kocsma nem munkahely. A filnak sem az, hatizsakkal a hatan még
érkezhetne akar kocsmaba is, de van egy masik zsakja, az elején, azzal mar
nem. Akinek két zsakja van, az nem kocsmaba érkezik.

Talan reggel van, talan alkonyodik, inkabb reggel mégis. Egy biztos, ha
az égboltot nézem, esni fog, még hullani, még nem este ki magat (az este),
még nem hullotta ki magat (a reggel).

A fakat és az embereket kivéve, lassuk csak, minden szdgletes. Eppen
olyan, amilyen nem a mi vilagunk, latszik az emberekbdl meg a fakbol. A
tavoli mUtargyakat, a legtavolabbi befejezetlen éplletet a hd gombolyiti, a
tél. Micsoda szerencse (belelatjuk), a keritésrudakat is a hé gdombolyiti, ami
henger, nem szogletes.

Egyszer jartam itt, valamelyik gyerekkorban, akkor is (akarcsak most)
valakinek a gyerekkoraban, a tiedben, nem az enyémben. Mondja. Ki
mondja?

Akkor jartam benne, amikor a gyereknek nem tlnik fel, hogy a részegek
boldogsagra itélt emberek, csak éppen az itélet végrehajtasa késik.

Amikor elkezd6dott, akkor a torténetben mar minden benne van! A

4



Varos/kép Salgétarjan 90

boldogsag is: ezek a férfiak, kozottik a nyurga lany a férfi atlé kdzepén,
itt, most, és erre a napra, boldogtalansagra itélt emberek. Az a majdnem
dregember, a gdmbolyU keritéskardval egy mélységben, kezét zsebre dugva
kifelé megy (az itéletbdl), és igy marad bent.

Soha ne tudd meg, ki 6. Nyurga lany az atlé kdzepén.

Rend van a fak kdzott, meg a tetdn, minden tetén. Meddig kellett varni
ra, keresni a helyet, a helyét a rendnek, ahonnan rend a rend, atlé az atl6, a
fakon hé a lomb, és még marad.

A zold lombot a tavasz hozza, a nyar tartja, az dsz viszi. A hélombot a
tél hozza, nem tartja, és elviszi. Honnan hozza, meddig tartja, hova viszi?
Két panel kozott, nem Ugy pontosan kdzépen, mint az atlé kellés kozepén
a nyurga lany, csak torekszik pontosan kozépre a torony. Ezt hivnak
kompoziciénak? Itt egy kozép, ott egy kozép. Ez lenne az, ami meg van
csinalva?

Meddig kell varni, hogy kirakjak, kitegyék a torténetet. Hogy egy
torténetet kirakjanak, kitegyenek a masina elé, meddig?

Kovacs Bodor Sandor képei nem hozzak a torténetet, hanem leteszik.
Mint keresztutra a keresztet, mint kikdtobe a kébor kutyat, egy temetdt,
egy temetot.

Ide meg letették ezt a harom embert, a nyurga lanyt az atloé kozepébe,
hogy elkezd6dhessen a torténetiik, mint azoknak: a keresztnek, a kikotonek,
a temetdnek, a temetdének. (Ha még nem voltal, legyél az egyik életedre
egyszer kutya, egyszer kobor, egyszer kereszt, egyszer kikdtd, egyszer
temetd, temetd).

Van az Ugy, hogy a helyet nem kell keresni, és nem keresni kell, a helyben
benne vagyunk, és egyszer csak észre is vesszik. A fotografia Iényege ez,
utdlag észrevessziik, utdlag vessziik észre. Es nem mondjuk: hoppa!

Minden 200, gondolom, forint. De nem forint. Vagy 280, messzire van,
esetleg 260. Amit elsére megtudsz, abban késébb elbizonytalanodsz. Es
rakérdezni kezdesz. Ki az, az a negyedik, a hivogaté probababa az Uzlet el6tt,
a minden és a 280 kozott, alatta, kozépen, lent, pontosan a felezévonalon, ki
az? O lenne az, aki megérkezett? Probababa korszer(i pufajkaban? El6ttiink
az egyetlen kordokumentum?

Ahonnan nézhetem én, innen, benne van a 200 meg a 280 forint, meg a
260 (huha! torténelmi korszakanak) filozofiaja: legyél olcsébb, mint az arud.
Es akkor elviszed.

Bodor nem viszi el (dragan fizet). Ha mar oda tették, ott marad a torténet
kiteritve. A nulla Bodor képein nem szdgletes (na, ki mondja? - olyan,
amilyen). Az emberek, a fdk, meg a nulla ezen a vildgon az, ami, és nem
szdgletes. Minden, ami nem szdgletes: dermed és él. A tobbi csak dermed.

Koltészet, a kor legdmbolyitve.
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NEMETH ZOLTAN

Magzatnyelv

(Mondatok a semmibdl, sehova)

VS-nek

4241,

Keser(l a pohar széle,

mert a sajat nyelvemet iszom folyton
befelé.

Es végtelen.

7.2.2.5.

A szajban fél liter vér,

azon keresztll beszélget.

De zavar minden, ami emberi.

8.2.2.3.

Hangok,

hamarabb elt(intek,

minthogy megszulettem volna.
fzek, képek, mondatok

nélkul.

Mire megszulettem,

nem volt se anyam,

se félelem.

8.2.24.
Majd akkor,
ha papir
fog

papirra

irni.
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8.23.1.

Letorted az agat,

amin elhajoztam volna
a kovetkezd szigetre.

8.2.3.2.

Kulcsok,

amelyeket csak

Ujabb kulcsok nyitnak.

8.2.34.

Volt egy hely a kertben,
ahova egész egyszerlen
sosem esett az eso.
Nem talalta el.

8.2.3.6.

Jelentés:

szavak szurnak haléalra
mas szavakat.

8.2.3.7.
Az a szék
aljon le!

8.7.7.1.

Az olvadd jégcsapbdl
fokozatosan,

lassan,

napok alatt,
lecs6pogott egy ember.
Osszedllt emberré.

Es innét kezdve,

azt tehetsz vele,

amit csak akarsz.
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NYERGES GABOR ADAM

Feljegyzések készlilnek 1.

égett mGanyagszag villamoszaj
és madarcsicsergés elnyomok
egy pokot a kabaton

minden egyes masodperccel
kevesebbet élek

és nincs kit felhivni ezzel

akadnak még llhetd padok
néhany froccs ugy fél éran belil
ismeretlen nékre gondolok csak
egyre

feljegyzések késziilnek isten
tudja kinek

még j6 hogy hoztam tollat
Ujabb értelmeket nyer a csend
megszolithatnék valakit

hogy tudja-e mire valé

egy ember

egyszer be kéne szerezni egyet

négy kamaszsrac meg egy lany
lila télikabatban

0 viszi a gitart

kezdek kiegyezni a hittel

hogy ez igy mind mind
rendben van
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mennyit olvastam réla

mégsem tudom

hogy kotédés-e egy kdsza kéz a farkon
vagy 0l az 6lben télen vizparton
probalok jo szivvel

lenni magam irant

nem az a kérdés

hogy lesz-e méasképp

hanem hogy az majd masképp lesz-e
meg hogy meddig kell még

itt UIni és honnan jon egyszerre ez a sok
babakocsi meg hogy kit kéne hivni
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Tavaszvaro

mint az Ujratolthetd elemek
tisztulnak egyre a tudoék
tavaszodnak a lakotelepek
Osszezarnak rajtunkfeledett
egymasalaku te-hegek
befelé kéne mérni az id6t

és megtelnek szinekkel a képek
rugyeket bont aki elhunyt

s6t Ujra leirhatnank hogy lélek

a szemnek is mindent de a kéznek
is szabad most mindent kérek

kar hogy mire..., mar mindez elmult

11
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Ezerszer is

kérlek legeldszor is hogy
lehessen téled

kérlek téged sosem volt hogy
ilyen észintén

kérlek hogy mivel rossz vagyok
s eljatszani

nem tudom kérlek hogy lassak
rajtam most

kérlek hadd lehessek boldog
hogy ez egyszer
megnyugodjanak fel6lem
kérlek hat

édes ezerszer is kérlelt magam




"kavéhazi szegleten...

Himnusz a Kényszerhez

O, Kényszer!

szerkény szérkeny szérkény szerkeny

Lasd, kegyedbdl mar midta az eszemet tudom

modut domut mudot dumot todum tomud tumod dutom dotum motud
mutod

ezekkel mulatom fejben az id6t

zidét zédit z6dét zidit

s igy hallgatom mig én vagy masok beszélnek

nekszél nékszel nékszél nekszel

s tudom, sosem felejtem bdlcsémnél susogott eskid

kiides kedlis ktidlis kedes

miszerint e sok-sok felgyult karakterbdl

bélter beltér boltér belter

egyszer még tumor lesz

leszmor loszmer loszmor leszmer

ha egyaltalan megérem

rem é lem nem rem é lem nem rem é lem
nem rem é |lem nem

13



“kdvéhazi szegleten...”

Fogom a listamat

.mindenkinek, aki szereti”

mindennap fogom ezt a képzeletbeli listamat

a koltokrol akiket utalok

akik szarul irnak ES ellenszenvesek

akik csak szarul irnak

és akik olyan ellenszenvesek hogy minden higgadtsagom ellenére
sem érdekel hogy irnak

minden nap fogom hat ezt a listat
legalabb az idésebbeket ne utaljam
mégiscsak a hajlott kor

eddig bejart palya

mar csak a megélteknek kijard tisztelet

és hat a palyatarsak (ezek a rosszabbak)

(ezek a rosszabbak?)

ha csak egy nap szabadulhatnék

legalabb ezeknek az egymasi seggekben forgandé
kdrbekdrbekorbe nyelvek pillanatfelvételeitdl
ilyenolyan naploktol beszamoldktol tuddsitasoktol

hogy folhivta-e hogy ir-e réla hogy mi volt rajta
ki volt rajta mennyit keres megkapja-e ha nem 6
kapja ki kapja meg (nét, fickot, dijat, pénzt)
kdnyorgdm uram a fellik fiatalabb nalam

holott nem hogy tojashéj a seggemen de
magam vagyok a tojashéj néha ugy érzem
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mindennap minden aldott nap elhatarozom
hogy elolvasom MEG EGY versét meg még egyet
hatha az kevésbé

minden egyes beszamolot elolvasok az dsszes
rendezvényrdl és pofavizitrél hatha

hatha tényleg ha adna az isten hogy

bennem legyen a hiba

mindennap fogom Ujra meg Ujra ezt a rohadt listamat
a koltokrdl akiket utalok

és minél tobb a név akiket minél jobban utalok
gyulolok atkozok hogy tehetségtelen tortetd

aljas tehetségtelent mondtam mar? szamito

elvtelen gazember allatok

igy fogom minden aldott nap ezt a kurva listat

aztan nap végére nem megint csak én vagyok rajta?
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PAROCZAI CSABA

forgolodva hencseregve

latja kedves rosszul alszom
vagy nem is alszom mar
hencsergek csak forgolédom
tiz ujjamba kapaszkodom

ki magamban biztam
magamban mar nem bizhatok
maszatolok hat s kapkodok
sz6lok magéhoz is

keresve keresetlen

szavam egyugyl ima

és szamot adok csak ugy
csondben

(sul viso una lacrima)

mindegy talan ez is

ki lenni akarna

tul elvegzetten

s a végezetlenen innen rekedve
mint szélsé pontjan egy tétova inga
(volton volt és még vald)

egy pillanatra megall és latja még
azt a masikat

radobva egy kerevetre

csondes agyban hanyatt fekve
forgolddva hencseregve




mintha mindegy

olyan az év mintha nem is volna
mintha mindig minden dsszefolyna
reggel az esttel tegnap a maval

s az egész a semmi unalmaval

|étkérdések néhany lottészammal
remények cserélnek anyagarral
a neved is mintha mindegy volna
akarha helyettem mas csékolna

mas a fil s lehet mas a lany is

a talalkozas rég nem fatalis

nincs villam csak hvos dszi zapor
dalla valt az ifjusagi tabor

mindaz mi volt mintha nem is volna
a csonak a parton felborulva

nincs hamis de semmi nem realis
hazudok hat s hazug a vilag is

mit érzek s mondok tudom nem Ugy van
csak ugy vilagit mint hold a katban

s a kotélen mintha harang logna

sulyos nyelve kdnny( labam volna

"kdvéhazi szegleten..."
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csillagaszati megfigyelés

retrospektiv

aniko fekete lany volt

és csak talan szép

mondhatni inkabb egzotikus

fekete haj és fekete szem

fehér lepedodn képzeltem el

éreztem a fekete lyuk Uzen vele

hogy valami titkos vonzas mindig van
valami sugarzas jon-megy

a végtelen Urben rendet tenni

aniké nem volt se nap se fold

s végll nem szippantott magaba
ahhoz tul tavol voltam téle

s még nagyon konnyu

szinte lathatatlan

és képzelt Ustokods palyam

mar akkor is masfelé tartott

ki tudja

nem anikd nem volt szép
nem volt vilagnak koldoke
és csak igy utolag hat
minden egzotikusnak
beszélni nem is beszéltiink
legaldbbis gy nagybetlvel
s talan még kisbetlvel se
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a haja fekete volt az biztos

csak tudtam hogy van

mint valami kisérté

égi

test

s nem is tudom mikor tint el

akkor mondtak mikor mas is
kihullott a korbdl

mert akkoriban nagyban valtoztak a
bolygdpalyak

munchen mint vilagnak kézepe
nevetséges ma mar

de egy viszonyitasi pontot még mindig
szeretnék

és nében egy feketét

hat persze

19
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“kdvéhazi szegleten...”

SZEGEDI KOVACS GYORGY

Kdszikla

Arcodon utak tépik szét

szép okker mezdid.

A hit csontjai ropognak.

De itt,

a lét jo veritéke

a lélek saros mélyét is kimossa,

s e szamtalan rengésben ingadozo haz
mégis megall.

Miért is kdltéznénk el innen

barhova.



Gondosan kikeruljik

a hangyacsapasokat,
szarvasbogarakat,

az eheté gombakat.

Koézben nyomulnak az igék
gondolatainkban. Sarkunkban
macskatalpon oson

a néma szorongas; az éjszaka
sokat megenged maganak.
Kitaposott gyalogut,

keskeny dsvény — el6ttiink
nehéz fat cipeltek itt -,
atszab hozza a szél.

"kdvéhazi szegleten..."
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NAGY ZSUKA

szerelempediklr

Piros mlanyaglavorban
mosod a labam.
szerelempedikdr

az ikeas parnan a hajszalam
instant kavé és instant nap.

Elkésziti magat.
Megkavarja.
Felmarja.
Megissza.

Telik a mGanyaglavor.
Mulik a nap.

Kell az a voros lakk

Ma nem szerettelek.



kémeénymag

A huslevesbe

a szerelmem mondta
tegyek a huslevesbe
kdménymagot.

a joghurtba a rantottaba

a paradicsomos tésztaba

a rizsbe mindenbe pakolok
kéménymagot —

és mindig eszembe jut
a huslevesbe

a szerelmem mondta
tegyek

a szivem helyén kdménymag -

huslevest meg tarsnak és csaladnak
csinal az ember.

"kdvéhazi szegleten..."
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reggeli

Hermelin sajt és cseh sor.
melegszendvics és vorostea

olivas paradicsom piritds és fokhagyma
ulink a teraszon

nem birkdzunk — nem szeretkezlink
ulink a teraszon és jo.




"kavéhazi szegleten...”

PAUL VERLAINE

II. FUlop halala

Louis-Xavier de Ricard-nak

Hulltaban vérzi be a szeptemberi nap
A buskomor mezét és a fanyar sierra
Szegélyét, lassu kod szital le tavolabb.

A Guadarrama kild a kiégett homokra
Gyors futasu habot, mely célpontot keres,
Tukrén billeg z6mok olajfak vézna karja.

A falank karvalyok eveznek szogletes
Vonalban at a matt, vorosesbarna égen,
S rikacsolasuk oly rekedt és ideges!

Paratlan gdggel, a zenit el6tt merészen,
Sok nyolcszdgUl torony durva sora ragyog:
All az Escorial granitfala a fényben.

A szdgletes falon monoton ablakok,
Merev, fehér, csupasz és disztelen szegélyek;
Majd koronak kozott faragott racsfokok.

Zaj tamad, s éppolyan, mint pasztor fegyverének
Utését kovetd, livolté medvehang;
S a horgés a konok visszhangban Ujraéled:
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A sziklakra a hang hullamokban zuhan,
S lassacskan elcsitul, fajon mormolva hosszan;
Baljésan kondul a légbe az estharang.

Fonn a varudvaron, egy homalyos sarokban
— Kigyovonalban — zart processzio kering:
Par faradt szerzetes daréccsuhaba bujtan

Egymas utan halad aszkétarend szerint,
Derekukon kotél, keziikben karcsu gyertyak,
S mezitlab kantalnak, hangjuk recsegve ing.

— De ki haldoklik itt? Vajon kihez vezet hat
E szalmaval beszort Ut, s e fatylas kereszt,
Katolikus ritust kovetve, mért mered rank? —

A szoba tagas és magas, sotét. De neszt
A rendkiviul tomor, nagy mahagoéniajto
Se kelt: olajozott a sarok, a retesz.

Ejjelnél szomorubb, bagyadt, vorésbe hajlé
Fénycsik sziiremlik at az ablakiivegen
S a karpit rancain: a csillogén kavargo

Alkony fényt festeget a haztetdkre lenn,
Targyak sarkara benn, a s6tét mennyezetre;
Fényudvara fura, mintha festményeken.

Az attetsz6 és mély homalyban megremegve
Mozgolddnak riadt férfiak s asszonyok,
Lopdznak, mintha mind kobor hiéna lenne.

Csupa jol 6ltozott four és holgy, lobog
Barsony, szatén, brokat, a hermelin s a selymek:
A luxust éltetik e pompas anyagok;

Orok pancéljai ragyognak fol a dermedt
Homalyt lyuggatva at, a soruk egyenes;
Lam, haromnegyedes szogben csoportba gyllnek.
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Egy férfi fekete palastban, pikkelyes
Arccal meghajlik, a keze combjat simitja,
Az agy folé hajol, mint aki konyvbe les.

Falmerev a fliggony arany drapériaja,
Amott ében, magas baldachin komorul;
Csuiggnek gyémantszemek fliggdnyrancon szikrazva.

Az agyban elaszott, sovany test; csdkja hull
Az olvasdra, mit kinban morzsol, kezén meg,
E fonnyadt sz6l6tdn, tiz kampos, gorbe ujj.

A szdja hosszasan, tompan mormol, az élet
Végso jele, talan mar az agdnia —
Soéhaja pokoli blizt ontva szerteszéled.

Oszes, fakovorss szakalla és haja,
Sargult csipkék szegik tisztatlan agynemjét,
Es mindeniinnen az éhes tetvek hada

Rajzik mohon el6 és hemzsegve terl szét,
Ellepi strdn a rét arcu beteget,
Egész sereg siet, kiszivni szornyl vérét.

Kiraly, akit kopasz orvosa évna meg,
O Masodik Fulop spanyol kiraly — kdszontsik!
Az alkév rejtekén az osztrak sas remeg,

S par biszke cimer a falon ragyogva font fligg;
Zaszlokon fekete madarak, amelyek
Ernyedten l6gnak ott, nem volt sohase roptuk!...

— Az ajté tagra nyilt. Eles fény tolti meg
A szobat hirtelen és széltében kiterjed,
Mint vizszintes lepel, belengi a teret;

A faklyahordozdk elragadtatva |épnek:
E tiz kapucinus imat mond sapatag,
Végll kivalik egy, aki az agy felé megy.
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Karcsu és fiatal, nagyon sovany alak,
A lépte kOkemeény, s Hitétdl dsztokélvén
Szempilldjan ragyog folyvast a kabulat,

Lépte hatarozott és sulyos, mint a Torvény,
Ritmusra dong, amint a szonyegen halad:
Megy a kiraly felé, a szemét foldre sitvén.

S a sorfal térdre hull, rajongé mozdulat:
Haromszor szdgezik 6kliket mellkasuknak,
Mivel a Szentséget viszi e vézna pap.

A doktor kegyesen fordit hatat az agynak:
A testek orvosa ilyenkor mar szerény,
Atengedvén helyét a Lélek orvosanak.

Kinban fetreng Fiil6p, csak az acélkemény
Frater érkeztére simul ki arca szépen:
Nyugtatja a hitbdl taplalkozd remény!

A szerzetes tlizes, éber tekintetében
Vegyul az irgalom és a vad lazasan:
Megall az isteni torvény kdveteképpen.

— Baljosan kondul a Iégbe az estharang.

* % *

S a Gyonas kezdetét veszi. Elcsuklik olykor
A Felség hangja, mely gyéngiild, vézna, halk,
A maglyakrol beszél, kinrol, vérrol, zsidokrol.

- ,Mért kéne bannia nemes buzgalmakat?
Zsidot égetni, ez kegyes tett Gnmagaban,
On hd, igazhitG és minden tette nagy.” —

Es szinte megkéviil az elragadtatasban
A Tisztelendd, és folveti a fejét —
A Inkvizicio faragott kiadasban.
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Lélegzik a Kiraly, és hangja gydnge még;
Tépodve, mint aki rongyok kozt kotoraszik,
Onvadtol lazasan kezdi torténetét;

Alakjara a fény tragikusan vilagit,
Csontos arca, faké homloka félragyog;
Ezt sugja: Flandria, Alba, rablas, halal, sir.

- A flamandok, akik lazongtak a papok
Ellen, nos, igazan méltan banhddtek érte.
Felség, ez nem lehet aggodalomra ok.

Folytassa.” A Kiraly don Carlost emlitette,
S csordultak kénnyei, erés csontjaira
Tapadd, iszonyu arcbdrén szétperegve.

- ,Banja tettét, enyém a fololdas joga.
Az Infans biztosan vétkes minden esetben;
Spanyolorszagot a mocsarba hdznia

Neki se sikerilt: angol eretnekszellem
Es 0sszeesklivés — utalatos cselek! —
Az Ur, az Atya és a szent Folkentek ellen!”

Aldast mondott a pap a nagybeteg felett
Az Osszes b(inokért fololdozast keresve,
Ostyat helyeztek az istenfél6 kezek

Kiralya blnvallé nyelvére. Siri csendbe
Dermedt az Udvar és sokat gyotort, fakod
Szajak mondtak imat, halkan, senki ne sejtse,

Oszinte a fohasz avagy képmutaté.
— Ki latna rajtuk at? A csond titkuk takarja,
Minden mocskot a kdd lep el, cinkos csalé.

A Kiraly aldozott, és parnajara hajtja
Almos, tikkadt fejét, s mamor viditja fel,
Mert Blinbocsanata volt egyetlen jutalma,

"kavéhazi szegleten...”
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Es a bizonyossag fénye arcan tiizel,
Elégllt mosolya szajan kedvtelve jatszik,
Heves laz, angyali nyugalom tolti el.

S korben a hercegek, a gréfok és a markik
Aggodva lesnek; a Kiraly lelke szabad,
Derult, mar foljutott az egek magasaig;

Utana hirtelen hérogve folszakadt

A bucsu mellébdl e folséges betegnek:
Minthogyha hurrikan déngetne romokat.

Es aztan semmi tobb; ezer lyukbdl kikeltek,
Mint fészkeikbdl a fazds kigyok hada,

A férgek, s halt bérén tetvek kozé vegylltek.

— Jobbjara vette ma Fllopot az Atya.

Forditotta Térey Janos




Orkény 100/méasod/percesek

Rozmaring, papaya

SZAVAI ATTILA

J6 napot, latom, meglatta a standomat. Es a gyereke is, igazan szép
kisfi, adok egy csomag retket, amiért ilyen cuki kis pofija van. Persze hogy
ajandékba, mit gondol. Nyugodtan nézelédjenek. Majd addig én beszélek,
hogy legyen valami kommunikacié, ne csak nézziink, mint egy marék fejtett
bab. Valéban szeretek beszélni, igaza van. Allitdlag a zéldségeim is attol
ilyen szépek, hogy folyamatosan széval vannak tartva. Csak az a baj, hogy
nem szblnak vissza, nem feleselnek, hogy elég volt. Mondjuk azért rendesen
kiverne a viz, ha egyszer megszolalna a péréhagyma, hogy kuss legyen.

Nekem nincs gyerekem, nem lehetett, ezért hagyott el a férjem, mondvan,
hogy nem akar tovabb éIni egy termékenységi zsakutcaval. Mikdzben vele
volt a baj. A spermaival. Kikésziiltem. Inkabb a sztradat valasztotta szegény.
Marmint abban az értelemben, hogy leugrott a sztradara a fellljarorol.
Hogy valami hatha ellti. Amilyen szerencséje volt, egy teherautonyi
naposcsibe kozé esett, abba 6rilt bele. Nem lehetett gyereke, és aztan
egyszer csak egy egész kocsi allatgyerek kozott talalta magat. Nem lehetett
gyereke, akdrmennyire is imadkozott, kérte az aldast, késébb mar vasvillaval
fenyegette a papot. Az atya nem tudott mast mondani, hogy fiam, ha a
Joisten igy latja jonak, neked nem lesz gyermeked, johetsz vasvillaval,
Uthengerrel, gézborotvaval. A Béla meg csak nézte butan a cipdje orrat. Szép
az a karalabé, igaz? Az uram egész felnétt kordban gyereket akart, mikdzben
még 6 sem nott fel teljes egészében. Ezért inkabb zdldséget kezdtem el
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arulni. Mar harom zsak krumpli latvanya egészen megnyugtat. Reteklzeér
lettem, plane meggymanager. J6 maganak, hogy van egy kézzelfoghato
gyereke. J6 lenne nekem is. Nem itt Glnék hajnalban a piacon, hanem
nézném, ahogy lépeget a homokozonak atalakitott traktorgumiban, vagy
ahogy véletlenul nekimegy fejjel a konyhaajtonak. Egy kis gondoskodas.
Igy meg csak annyi van, hogy hétvégente kiildék a Bélanak csalamadét a
szanatoriumba.

Tudja, a piac azért is jo hely, mert sok embert latni, ahogy mennek
szépen a dolgukra, egy kis salata, fustolt kolbasz, gyerekkézben kitekert
kard mulanyagkatona, apai tokmaghéjkdpkodés. A multkor jott egy ilyen
tokmagos ember, és véletlenll rakopte a héjat a standra, be a krumplik
kozé. Csak akkor jott ra a tett sulyara, mikor szajba vagtam egy koteg
Ujhagymaval, hogy én sem kdpkoddom otthon tele a halészobat. Mondjuk az
alvason kivil masra nem is j6 mostanaban. Egyedil vagyok a franciadgyon,
fekszem, és arrél almodozok, hogy egyszer majd csak megmozdul bennem
valami. Mostanaban valahogy nincs funkcidja a szexualitdsomnak, mondjuk
azért gyakran elkalandozok, mikor jon a mérndk ur, és mondja szépen,
hogy fél kil6 paradicsom. Csak hat nem merem én mostanaban az Uj
kapcsolatokat, mindig megijedek attdl, hogy valaki gyereket akar télem.
Mert azért mégiscsak felel6sség. Na latja, ez itt a dilemma, az is rossz, hogy
nincs gyerek, ha meg lenne, azért lennék tiszta ideg, hogy mikor borul ra a
zsakos sargaborso.

Nagyon értelmesnek néz ki a kislegény, de azért kivenném a kezébdl
a kigyéuborkat. Hacsak nem veszik meg. Na, a masik, amitdl kivagyok, az,
hogy jonnek és valogatnak. Osszefogdossak a fél készletet, végigtaperoljak
a karaldbékat, aztan meg mondjak, hogy koszonik, és viszlat. Igaz, milyen
szép az almapaprikam? Egyszer egy festd le is festett parat. Jott, hogy
adjak neki valami normalis arut képzémuvészeti célokra. Fura egy ember
volt ez a festd, azt mondta, ha vicces kedvében lenne, és én férfi zoldséges
lennék, siman bekérdezne viccbdl, hogy hivelygomba van-e? Hagyjuk.
Mi a gyerek neve? Elemér. Komolyan? Nem egy tipikus gyereknév. Hozza
kell néni, felfutni ra, mint a paradicsom a karéra. En olyan gyereknévben
gondolkodom, ami gyereknek is j6, de felnéttként is viselhetd. Es tudja
min szoktam gondolkodni még? Hogy miféle folyamatok bujnak meg egy,
mondjuk z6ldség neve mdgott. Hogy mi jatszhatott le annak a lelkében, aki
elészér mondta ki hangosan, hogy rozmaring. Hat nem gyonyor(? Vagy
aki kitalalta, hogy macskapdcse, abban vajon mi dolgozhatott? Es az, hogy
papaya, az se semmi, igaz? Ugye.
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Fal mellett

CSOBANKA ZSUZSA

Harmadjara csengetett a két vénasszony, anyam a masodiknal lett
ingerllt. A kutyat ugy kellett visszafognom, pedig a kapuig alig tiz méter
a beton, megérezhette, utalom az egészet. Fogtam a kutyat, kozben ugy
dontottem, ha harmadjara is 6k lesznek, elengedem a pérazt. Széljon az
édesanyjanak. Oriilni fog nekiink. Mondtam neki, és nem kivancsi magukra.
De anyam akkor mar ott toporgott a verandan. Mi az Istent akarnak télem?
A két né beljebb merészkedett, anyam is elindult, szaporan Utogetve
botjaval a betont, hatha elijeszti 6ket. Nem ismersz meg minket? Anyam
arca szlirke maradt és feszilt, épp igy néztem én is két napja farkasszemet
a fGvel, hatha megtalalom.

A régi torténetek bajaban nem hiszek, ezek mind emlékeztetnek csak
arra, milyen kevés is vagyok, mennyire kevés az élethez, hiaba telt el
annyi év. Leallitottam a motort, majus ellenére erdsen fujt a szél. Semmi
dolgod erre, menj haza. A belsé beszédre siiket az ember, fajni akar, de
én inkabb hid voltam, az nem lehet, hogy ne birjam végigjarni a régi utcat.
Az iskola mellett az Utszéli arok most koszos, tele tormelékkel, triteni valé
avarral. Akkoriban még kivezényeltek minket. Olyan nincs, hogy iskolank
tanuldi ne tanuljak meg a rendet. Mentem én is, utasitasra, hatha felkap és
magaval visz a szél, és akkor meguszom a rendet. Az arokban a legjobban a
tetemektdl féltem, elkerllhetetlen volt, hogy a kezlinkbe keriljon egy-egy
egér vagy patkany. Mereven tartottam a zsakot, nem néztem bele, aztan
cseréltiink Lacival, én pakoltam a szennyet, 6 feszitette a zsakot, muszaj
volt belenéznem. Macskara azért nem szamitottam. Kemény volt a teste,
mint nagyanyamnak, akinek a halala utdn nem volt ember, aki ravegyen,
hogy atmenjek a szobajan. Nagymama ott van, mondogattam, de nem
hallotta senki, anyam meg jél arcul csapott, mint mikor meggyujtottam az
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osztalytarsam hajat. Maradj gyava, fiam, stvitett a flilembe apam mondata,
de akkor mar mindegy volt, anyatejjel ittam magamba ezt is. Anyam
karomkodasai, miutan apam meghalt, rendszeressé valtak, nék kozil is csak
a mocskosszajuak szolitanak meg. Ott alltam az arok mellett a hullamerev
macskaval a kezemben, a tanar Ur meg ram formedt. Az Uristenedet, hat
nem dobod ki azt a macskat.

Masnap eldvett az 6ran, tudom-e, ez nem jarja, nem vagyok jo uttord, a
tisztasag mindennél elébbre vald, és maskor tartsam a szam. Mert anyam
reggel bent jart az igazgatonal, hogy Eljen Kadar-elvtars, tisztelt Igazgato-
elvtars, de az mégse jarja, hogy a fiam elhullott allatokat fogdos. Aznap
délutanra lazas lettem, razott a hideg, és nem értettem a kémiatanar
egyetlen mondatat, zlgott a flilem, csak arra vagytam, végre nagypapa
a fejembe nyomjon egy barackot. Gondoltam, ha kialszom a nyavogast,
vasarnap megint lovira megytnk, és akkor végre rend lesz, és ennek
Kadar-elvtars és az Igazgatd-elvtars is orll. De vasarnap lovi helyett anyai
nagyapam kézen fogott, és mire a sarokra lévé bodegahoz értiink, ugy
csatolta le az 6rajat, mintha épp lefekvéshez késziilédne. Igy képzeltem,
pedig sosem lattam nagyapat 6ra nélkul aludni, nagymama szidta is érte
mindig. A kis ablak mdgott aprocska bacsi, ijeszté horgas orra az lvegig
nyult, mikdzben mustralgatta nagyapam érajat. Mennyit ad érte? Kétszazat.
JOo. Ebben a mondatban Ures jaratok ndttek, nem volt benne nagyapa
izzadt homloka, sem dédnagyapam csuklodja, ahogy kih(l, és az 6ra megall
a szivritmust kdévetve. Ures jaratokban cikdzott nagymama habos csipkés
eskivoéi ruhaban, anyam akkor még meddé karomkodasai, ahogy az asztalra
dol. Légures térben kergette egymast nagypapa dohanyfistje, a muskatlik
a verandan, az dsszes lehullott szirom, ami miatt atkiabaltak a szomszédok,
szednénk dssze mar, az Uristenit. Azt is csak én hallottam, nagymama siiket
maradt a szomszédokra. Csak a szagokkal foglalkozott, amikor vasarnap a
husleves mellett égett olaj szagat keringette az utcaban.

Nagypapa hazafelé nem beszélt, kildnben sem sokat, de nekem most
veészjoslo volt a csondje, talan jobb lenne tartanom a ritmust, nem elvéteni,
ahogy a labait emeli. Megalltunk a kozelebbi bodeganal, nagyapa letette
a pénzt, aztan visszakapott egy 6tvenest. Nagymamanak az asztalra tette,
és a verandan killt a tonettszékre, hogy elszivja a frissen vasarolt szivart.
Néztem, hogy eregeti a flstot, hogy szall az ég felé vagy épp a foldre a
pernye, élettelenll kapkodtak egymas utan, mig nagyapa néman mélyre
szivta. Ez most a csat, ez lehet a szamlap, a kis aranymutato, igy mértem az
id6t, de elvétettem, mert a szamolas szerint az 6ra mar rég elégett, nagyapa
viszont még mindig csak a szivar felénél tartott.

Nézett a levegbbe, ahogy anyam a két vénasszony szemébe, és
én a fl kozé, kutatva, par nappal kordbban a szalak kozott. Mert a laz
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hazaig atkozott, az iskolabdl kilépve tobbszor le kellett GIndm a foldre,
megszédiltem, csavarta a gyomrom a hanyas. Vissza-visszapillantottam, a
nagyobbak nehogy meglassanak, bent tartottam az oklendezést, de Ujra
és Ujra megrandult a testem és a szam. Gondolom, akkor veszthettem el.
Nagyapa csak szivta a fUstot, az arcat boldognak lattam, talan nekem is
ennyi kellett volna, mikor elhagytam a t6ltétollat az iskolautcan. A szégyen
napokig kisért, nem volt bennem akkor mar semmi biiszkeség, négykézlab
tartam a flvet, aztan a foldet is felastam puszta kézzel, hatha el6kerll az
atlatszo toltétoll.

Egyutt jatszottunk Battonyan. Anyam mesélt régen errdl, amikor
noszogattam, hogy 6 Battonyara tobbet az istennek se, mert Rahel és Anna
azbta biztosan odalett, hidba bujtattak éket. Ot erre ne emlékeztesse az
élet. Nem is latom, csak érzem anyan a valtozast, épp latoszogon kivdl
van, ahogy a kutyaval kiizdok. Az még bizalmatlan, morog, anya, kdzben
érzem, rendil, megindul benne az a sok Ures tér, telitddnek a kitisztitott
arkok, valami szél jon, aztan viz, és hompolydg. Elmossa a tormeléket, a
macskatetemet, nagyapat is inkabb kimossa a régi lakasbdl, minthogy
koltoznie kelljen halala el6tt. Anya all, de érzem, a fold remeg, de mégse
riaszt a viz, talan a tollamat se kell keressem végre, ide 6klendezi, vagy én
felejtem el végre.

Orlang

Mondhatta volna késébb, hogy az ilyen lehllésekkel vigyazni kell. Mert
a majusi es6 megint hideg volt, a kertben méteres kilengésekkel csavarta a
jegenyefakat, felettliik pedig égo6 rézsaszin lett az ég. Azon gondolkoztam,
ha megint be kell gyujtani, az egy Ujabb beszélgetés, kérdések hosszu sora,
aminek a végén ugyis én hallgatok el. A kazan ajtajat rendesen minden este
bezartam, rahajtottam a riglit, de most mar kimondhatom, Janek arra jart,
és nem érdekelte. Kinyitotta, ha vasrudat huztam elé, és akkor is, ha szépen
kértem. Utdbb a foldhoz vagta a Black & Deckert, hogy: Talan elvétetted a
sulykot, fiam.

Gyerekként, ha apara gondolok, apa az autébusz, anya a troli, mondja
Karika. Aztan apa kigyullad majd 2011-ben nem egyszer, elég, én meg
hidba sz6ltam volna elére, hogy fajni fog, magam se hittem volna. Cserébe,
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hogy eltussoljak a botranyt, egész éjjel jar majd a 4-6-0s, és a korut alvo
emberei nyugtalanna valnak, remeg a lampakérte, hullik rajuk a vakolat.
Pedig csak a csodara akartak emlékeztetni, éjjel is hazatalal az ember.
Karika anyja voros és nyikorog, a Varosliget nydszorgd gépe, ami a sok
z0ld kozott kerimbdkazik, ez is az 6 szava volt, én csak kolcsonvettem,
miota nem él. A Foldtani Intézetbe jartam, a nyari vakacio alatt mégsem
hagyhattak egyedil, ahogy annyi altalanos iskolast az anyja vagy az apja,
engem is uzsonnaval, szinezdvel és konyvvel vitt magaval a munkahelyére.
A folyosdkra emlékszem beléle, ahol elszérva mindenhol tarlokat helyeztek
el, a tarlékban kristalyok, kipreparalt madarak és hillék oriasira dulledt
szemekkel. Ugy képzeltem, ha elég erés és j6 lennék, 6k megszélitananak,
és anya végre nemcsak a gyerekkor szaga lenne, a gyerekkor nyikorgd
vasa, hanem élhetne most is. Karika most messzire néz, latom, ahogy anyja
belékarol és kacag, hosszicombunak képzelem ezt a nét és sudarnak, pedig
ki tudja, mekkorak voltak a csontjai. Annyi biztos, belllrdl szivodtak fel, a
kilyuggatott csontszovetet nézve nagyokat séhajtozott a doktor. En meg
arra gondoltam, apam ott lent a pincében vajon mire var, mikor tlnik végre
el a Black & Deckerrel egyditt.

Akkor is nyar volt, a szomszéd majdnem kiégette a muskatlikat, pedig
csak egy hétre mentiink le a téhoz. A hazban erdssé és virgoncca tett a
hlvos, a nagy spalettakat anya csak négy ora utan hajtotta ki, addig a
sOtétben kuksoltunk. Az asztalnal a labait figyeltem, a legaprébb ndi lab,
szam szerint 36-0s, a kormét sosem festette, azt mondta, arra csak a sarkon
van sziikség. En viszont gyonyorinek lattam a kurvak vords kormét, talan
mert mar akkor is a Vorosruhasra emlékeztettek. Lipoton a ndvérek is
szinesre kenték, az idésebbek az ortopédszandalbdl bujtattak ki a rézsaszin
gydngyhazfényt, mint az 6véndék a Madardombon, a fiatalabbak pedig
a klumpabdl csusztattak ki a labukat, hogy: Most mar megérdemlek egy
cigit, és amig mélyre szivtak a flistot a kerti csapnal, én fellrél leskel6dtem,
milyen a rlszt, milyen a boka ive. Szerintem csak én tudtam rola, hogy
titokban imadja maganak masszirozni a nyakat, merev farokkal néztem,
ahogy hatraddl, nyujtozkodik, és lassan, kéjesen forditgatni kezdi a bokajat,
rafeszit és ellentart, mintha tudna, valaki nézi vagy épp forditva, abban a
biztos nyugalomban, hogy ezt ugyse latja senki. A hajat oldotta ki el6szor,
onnan tudtam, hogy mi kdvetkezik. Sosem lattam a csapon kivil kiengedett
hajjal.

Attdl még, hogy a nevét megmondtak, nem lett pontosabb az érzés.
Hetente haromszor jartam a Lipdtra festeni a férfit, a konkrét diagndzisra
nem emlékszem, kataton skizofrénia, ezt mar utélag talaltam ki magamnak,
ahogy fellapoztam egy orvosi szétart, rakeresve a szora. A lélekhasadas
lehetne pillanatnyi allapot. Sosem értettem, hisz ez egy tiinet, hogy lehetne
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az ember belll egyes egyedil és egy, de tényleg. Diihds voltam az orvosokra,
hogy bezartak, hiszen azon tul, hogy semmit nem csinalt, lathatdan teljesen
egészséges volt. Vartam, hogy megmozduljon, darabokra tértem, aztan
dsszemorzsoltam a pittet a szeme lattara, de nem érdekelte. Egy honapon
keresztUl minden hétf6, szerda és csutortok délutan egy-egy Uj fényben,
mert a katatonia valahogy atfesti az ember arcat, kisimitja és 6sszegydri
tetszés szerint, prébaltam rendszert talalni az arcban, megtalalni a fény
metszéspontjait, azt a savot, ahonnan végre latom 6t is. Esettanulmanyokat
kezdtem olvasni, ahol maga ald szar6, csontsovanyra fogyott lanyokhoz
jartak terapeutak énekelni. Persze senki nem hitt nekik, mint ahogy az is
elfogadhatatlan volt, hogy a Duna partjan egy év kdzos hallgatas és éneklés
utdn megmozditja a lany kezén a csengdt. Olyan volt, mint a kisallatok,
elesettségében meginditd, olyan, aki mellé le kell GIni, aztan mihamarabb
csak annyi dibordg a fllben, el innen, mert ez kibirhatatlan. A fehér bér,
az évek soran kamaszosan kisz6rosodott vadli és hénalj, képtelen lehet a
csend, ahogy az né.

A ndvérke kinyitotta az ajtot, aznap utoljara mentem, gondoltam, illene
valahogy megkdszonni, elkdszonni, de végul csak egy hilye Boci csokit
talaltam a boltban, mindegy, jo lesz. J6 nem lett, mar odafele dihdngtem,
mekkora fasz vagyok. Leliltem a székre, kezembe vettem, és felé tartottam
a képet, hogy nézd, ez lett. Tegeztem, pedig lehet, hogy nem illett volna,
de az a heti haromszori taldlkozé mégis ugy éreztem, feljogositott ra.
Meg az a sok Lipdton kivili id6, amit vele toltottem, orvosi szakkdnyveket
lapozgatva, az arcaval éjjel, széval ezekért. Apamat vartam igy haza, ahogy
hozza menni vartam, apam akkor negyvenkét éves volt, én meg kitalaltam,
azzal jot teszek, ha minden 6ra negyvenkettedik percében végigkdvetem
a mutatot, ahogy lépked. A gorbe és vékony vords mutatd el-elakadt a
kidiilledd szamlapokban, naponta be kellett allitani a pontos idét. Es arra
gondoltam, Karikanak igaza lehetett, amikor azt mondta, csak az idé miatt
van minden, gyerekként azt nem értjuk, nem éljik. Csak a hivoset vagy
a betonon felcsapddd esdcseppeket, azokat a meztéllabas borig azott
haza szaladd ndket, a tuloldalon a Flvészkert el6tt a fehér nadragos lanyt
a fidval, 6k lelassitanak, a lanynak szép a laba, a mellére tapad a bluz,
ilyenekre emlékszem felndttként, ha az idével nem szamolok. De abban a
negyvenkettedik percben is ugyanez van, apam negyvenkét éves, én meg
ezt nem értem, hogy lehet ennyit élni, és hogy lehet, hogy a kazan ajtaja
allanddan nyitva, ha 6 évek 6ta halott.

Az agyon nem valtoztak a fények. Az arcan sem, bar Ugy biztos
mesélhetébb lenne a torténet, egyszerlien annyi tortént, hogy odatettem a
csokit a kisasztalra, és beszéltem, tartottam a képet. Es beszéltem, hogy én
nem tudom, téged mi a faszért zartak be ide, mert ilyen erével szobatarsak
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lehetnénk. Aki bennem van, na, tudod, az a Vorosruhas, az is kataton
allapotot szill, pedig annak nemcsak a bokaja és a melle, a csipdje, de
észvesztéek a mozdulatai, amilyen kdnnyedséggel az 6sszegdrnyed, ahogy
a mellébe markol, vagy a nyakan simit végig, ahogy alszik, tudod, az &rjit
meg a legjobban. Ahogy var.

A lift hangos csapodassal zarédott be, a vasak, a huzalok nyikorogtak,
bamban tartottam a jobb kezemben a képet. Néztem a szamlalot, még
tizennyolc masodpercem van, hogy elhiggyem, elmosolyodott, amig a képet
nézte. Ez megint egy vords gorbe mutatd, ha hazaérek, kitél kérdezzem
meg, szerinted is jO lett-e a kép, ha Ujra megszolitom apat abban a majusi
es6ben, amikor kialszik a gaz.
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Ebredés

ZOLTAY LIVIA

Naphosszat csak a szobajaban gubbaszt. Ha nem muszaj, ki sem mozdul
onnan. Minek? Ugyis csak atrocitasok érik, valahanyszor emberek kozé
merészkedik. Akkor a legjobb, ha nyéari sziinet van, és nem kell riogatnia
senkit.

Vera cstnyanak sziiletett. Am ahogy teltek az évek, csak még cstnyabb
lett. Tizennégy éves korara eléreugré fogsoraval, turcsi, malacéhoz hasonlito
orraval, elallé fuleivel, esetlen tartasaval és vézna testével valoban ijesztd
latvanyt nyujt. Hogy lesz igy valaha szerelmes? Hogy fogja igy barki is
szeretni? Hiszen 6 maga is megretten a sajat tikorképétdl.

A szilei szanalommal vegyes félelemmel o&vjak. Félelemmel attol,
hogy a banto, megalazdé megjegyzések, a gunyos suttogasok, az otromba
bekiabalasok soha nem mulé sebekként tatongnak majd lanyuk lelkén.

Vera szereti a szobaja maganyat, a nyitott ablakon at bearamlé enyhe
nyari szelld fuvallatat, az esécseppek koccanasat a parkanyon, a szoban
kivali vildag luktetését. Az ablakbdl figyelni mindezt megnyugtatd és
biztonsagos, hiszen igy nem banthatjak, nem érhetnek el hozza.

A pokol mindig akkor kezdddik, amikor bekdszont az Uj tanév. A hosszu
nyari vakacié utan 6t senki nem udvozli régi ismerdsként, vele senki nem
akarja megosztani az élményeit. Ha végigvonul a folyoson, Uressé valik
el6tte az Ut. Léptei erdteljes koppanasai kétségbeesetten visszhangozzak
a szivében burjanzo, egyre terebélyesedd fajdalmat, de senkit nem érdekel
a nyomora.

— Tessék, ezt az ocsmany pofadért, te majom! — hallja valahonnan a
kdzelbdl, majd egy pillanat mulva mar érzi is az tést, ami a vallat éri.
Megszokott dolog ez. Nevezhetjiik tanévkezdési ajandéknak.

— Nézd mar, ez a csinyasag még mindig itt van? Miért nem kéred at
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magad masik iskolaba, hogy ott rontsd az atlagot? A szileid is ennyire
rondak, vagy csak te sikerlltél ilyen borzalmasra? — hangos rohogés
hallatszik, megspékelve egy-két biifégéssel, amolyan kisérdjelenségként,
hiszen igy annyira trendi. Ez Barabas, az osztaly szépfitja, minden lany
imadja. Sisteregnek, mint a zarlatos konnektor, ha csak a kozellikbe megy.

— Elmulik ez is. Csak végig kell mennem ezen az istenverte folyosén, be
az osztalyterembe, ott majd békén hagynak. Hatha lesz bent egy tanar is —
gondolja Vera. Es valéban (il bent egy tanar, ilyenkor valamivel elviselhetébb
a helyzet, nem merik hangosan pocskondiazni. — Gyava szarok! — sziszegi
magaban.

Az egyik 6ran aprd papirgalacsinokkal dobaljak a hatat. A masikon a
padtarsa egy 6sszehajtogatott levélkét csisztat a zsebébe. Ovatosan nyitja
ki, félve olvassa, mi all benne. ,A Vera soha az életben nem fog talalni
magénak senkit! frd al, ha egyetértesz!”

Osztalyfénoki oran, valahanyszor megmozdul, néhdny marha Barabas
vezényletével a szdjaval szellentést imital. A tanar rajuk szol, hogy
fejezzék mar be, de 6 sem képes eltitkolni, mennyire viszolyog a lanytdl, a
csunyasagatol.

Vége az elsd napnak. Vera kissé megkdnnyebbllve, taskajat a vallara
vetve, sietds léptekkel indul haza. Egy csapat az idiota Barabassal az élén
utanaered. Kovetik, és mihelyst beérik, zrikalni, [6kddsni kezdik. — Csuinyasag,
ocsmanysag, borzalom! Csinyasag, ocsmanysag, borzalom! — skandaljak
vihogva. A lany érzi, ahogy arcat elonti a forrésag.

— Hat ennek mar soha nem lesz vége? — kérdi sirasra gorbilé szajjal.
Barabas sleppje még hangosabban rohdég. — Anyadd nem sirt, amikor
meglatott, te szerencsétlen? Kinek fogsz ezzel a fejjel kelleni? Ha-ha-ha!
He-he-he! Ultragaz a pofad, ultragaz!

A jarda szélén all. Ha egyet el6re Iép, az mar az Uttest. Piros a lampa.
Jobbrél egy kamion koézeleg. Csak egy 1épés. Egy |épés.

Vera ugy tlnik el a kamion alatt, mintha soha nem is lett volna. A
sikertelen fékezés csikorgd, visitdé hangjain tdl nincs mar semmi, csak a
mindenre és mindenkire sotét arnyékként telepedd csend...

Csatakosan ébred. — A francba, elkések! — kiabalja. Sietve dobja le
magarol a takarédt, hosszu labaival berohan a fliirdészobaba. Percek alatt
letusol, fogat mos, majd belenéz a tiikérbe. Csodaszép barna szemei, mint
két dio, néznek vissza ra. Pisze orra, husos szaja egészen kildnleges bajt
ad az arcanak. Gyonyorl, hosszu barna hajat l6farokba fogja, belebujik
kedvenc farmerjaba és egy ujjatlan péloba. Papucsot vesz, meleg van. A
konyhaban bekap egy szendvicset, aztan elindul. — De iszonyatosan rosszat
almodtam! - siklik at rajta, mikdzben a buszra varva begyUjti a szokasos
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napi futty-csokrot és bokokat.

Az iskoldba érve, a folyosdn meglatja Barabast a haverjaival. EQy mangat
nézegetnek, és az el6ttik elsétaldo lanyok fenekét, bifogve-rohdgve-
csettintgetve.

Vera egy pillanat alatt ott terem Barabas el6tt, és jol iranyzott
mozdulattal lekever neki egy tekintélyes méretl pofont. A hiilye gyerek a
meglepetéstdl nyikkanni se tud, csak all és bamul tGveges szemekkel, mint
aki sokkot kapott. Kis id6 eltelik, mire felfogja, mi tortént, és széra nyitva a
szajat, még mindig ijedten rebegi:

— Ezt miért kaptam?

— Anyadeért! — kialtja Vera, és diadalittasan, fejét buszkén felszegve
hagyja ott az elképedve acsorgd Barabast a bandajaval egydtt.

Egy aluljaréban

Kis karacsony, nagy karacsony... Tiz perce allok az aluljaréban, és nézem
az embert, aki a sajat hanyasaban fekszik. A percek mulasaval egyenes
aranyban n6 azoknak a szama, akik velem egyiitt nézik az embert, aki a
sajat hanyasaban fekszik. Allampolgari kotelességemnek, nevezetesen a
segitségnyujtasnak mar nem kell eleget tennem, mivel egy idés asszony,
még akkor, amikor ideértem, kihivta a mobiljan a mentdket. (Elsd latasra
nem is gondoltam volna, hogy a kozel hetvenéves, szerényen 06ltozott,
elgyotort arcd, maga utan labtaposo bevasarlokocsit huzé nének lehet
mobilja, de hat miért is ne, hiszen ez is a modern kor egyik vivmanya, és
kilénben is, biztosan a fia vette neki. Vagy a lanya.) Széval, mikdzben varjuk
a mentdket, mar vagy huszan nézziik az embert, aki a sajat hanyasaban
fekszik. Megkonnyebbllve séhajtok egyet, és halat rebegek, amiért nem
kell hozzaérnem. A menték mindjart ideérnek. Hason fekszik a szerencsétlen
ferfi, feje félig a hanyasaba furddva, a masik oldalan talan még kap levegét.
Szakadt, mocskos ruhaja, a mellette heverd Gires mlGanyag palackok, no és a
kutya, aki olyan fegyelmezetten Ul mellette, akar egy rendoér, elaruljak, hogy
hajléktalan. Blidos okadékszag terjeng mindenitt. Karacsony elsé napjan.
Senki nem mozdul, nem ugrik oda, hogy megmozditsa. Az id6kdzben a
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duplajara duzzadt kis csapat a mentdket varja. Velem egyitt. Az undor és a
kivancsisdg gyomorforgatd keveréke arra 6sztokéli dket, hogy maradjanak.
A mobiltelefonos né imara kulcsolja a kezét. Lehet, hogy mar tud valamit...
Megérkeznek a mentdk, a biztonsagiakkal. Helyet kérnek, a félkorivben
alldogaldk szétszélednek, mint akik kozé kovet hajitottak. Néhanyan
elmennek, masok tovabb acsorognak, koztik én is. A maradék csoport
most korbeallja a mentdsoket, és az embert, aki a hanyasaban fekszik. A
biztonsagiak hatrébb parancsoljak dket, de még igy is latvanyos barikadot
alkotnak. Emberbarikadot. A hanyasaban fekvd embert figyel6 barikadot.
Alacsony vagyok, nem latok ki a tomeg mogll, de hallom, amikor valaki
megszoélal: — Meghalt. Azt mondja az orvos, hogy meghalt, mar 6rakkal
ezelott. Belefulladt a sajat hanyasaba.

A tdmeg, rezignaltan tudomasul véve a hallottakat, oszlani kezd. Nincs
itt mar semmi latnivald. Valami fekete zsacskéféleséggel takarjak le a
halottat. Hatra sem nézek, Ugy indulok el én is a tobbiek utan. K6zombosek
vagyunk. Megcsomorlottiink. Elidegenedtiink. Néhany pillanatra megallitott
bennlinket egy ember, aki belefulladt a sajat hanyasaba. Aztan, mintha mi
sem tortént volna, ballagunk tovabb. Kis karacsony, nagy karacsony...
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MENYHERT ANNA

A massag kanontalansaga:
a boszorkany

Czobel Minka

~»Nézzétek, hiszen neki szarnya van!« (...)
»Segitség, hisz ennek szarnya van!« (...)
Mért égették el? (...)

»Hisz' szarnya volt!«”

Czobel Minka: A boszorkany*

1. A rejtélyes monografus

.nehézkes, a konvencidkhoz és 6nndn gércseihez még mas irdnyd vagyai ellenére is
ragaszkodo, magabafulladt, elfojtott élet ez, s koltészete ennek a vdgyaktdl, nosztal-
giaktol terhes, elfojtédott életnek a poézise. (...) sznob lelkéhez kifejezetten cstnya
kilsé tarsult: nem csoda hat, hogy (...) partaban maradt. (...) a szerelmi élményt (...)
meglepd médon nemcsak visszaképzelte a multjdba, hanem valdban atélhette. A
tort és torz szerelmi romancnak egy festé (...), Olgyai Viktor volt a hdse. (...) a férfi
nem tudta vagy nem akarta respektalni az akkor mar jéval harmincon feliili ko1téné
gatlasait és gorcseit (...). Nem éppen dramai torténet ez — inkdbb kicsit szomoru
és kicsit szanalmas. (...) Igazi sikere soha nem volt; miveit legfeljebb ha jéindulaty,
néha pedig kicsit ironikus figyelemmel kdvették. (...) Ami ezutan kdvetkezik, egyre
inkdbb csak melodramatikus s néha kicsit groteszk is. Valdésagos irodalmi palyafu-
tésa véget ért, — fikciojat azonban még nagyon soka fenntartja. (...) Levelezése (...)
meghdbkkentd aranyokat 6ntott, terjengds tomegével mindenekfelett azt tanusitva,
mennyire egyedil maradt (...), sivaran (...), kozel megszallott irdskényszer élt benne.
(...) Oregkori (...) egyligyl versezetei éppen ha tulemelkednek a falvédérigmusok
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szinvonalan. (...) kifejez6készsége — talan soknyelviisége okan is — eleve rosszabb,
nehézkesebb volt, mint nemzedéktarsainak legtdbbjéé, vilagszemléletét pedig sza-
mos vonatkozasban még szlikebb és primitivebb elfogultsdgok hataroltak le. S mé-
gis, majd egy évtizeden keresztiil ez az annyiféleképpen gatolt és tagadhatatlanul
sznob vénlany irta a magyar koltészet legmodernebb alkotasait. (...) Magdba
fordult, elzarkozott, kesernyésen és szanalmasan maganyos életet élt; am épp en-
nek révén tudott valamelyest fliggetlenedni koranak tul sok elditélettel béklydzott
koltészetétdl (...) frusztralt, sikertelen élete egy ezoterikus kdltészetben kapott végill
mégis valamelyes igazolast.”?

Nem lattam még olvasét ennyire a szerzé ellen hangolo utdszét. Ebben
a mufajban altalaban méltatni, dicsérni szokas. Raadasul a kotetet az utdszo
iroja valogatta és szerkesztette, s6t, 6 a szerz6 monografusa is. Miért veszi el
Por Péter az olvasok kedvét Czdbel Minka olvasasatol? Hiaba allitja egyfeldl,
hogy az 1895-1905 kozo6tti évtizednek 6 volt a legmodernebb koltdje, ha
masfelél egy bogaras, szanalmas, gorcsds, csunya vénlannyal riogat, aki-
nek ez mintegy véletlenil, a férjhez menést helyettesité potcselekvésként
sikerllt. Ahogy Czébel Minka alakjat is rejtélyek és félreértések ovezik, ugy
az is — kozelmultbeli — rejtély, hogy a monografus miért haragudott meg

.« s o7

2. A titokzatos Bob

Czbbel Minka 1855-ben sziiletett. Edesanyja grof Vay Eveline, édesap-
ja Czbbel Imre huszar féhadnagy. A Vay-csalad dsei kozott tudhatja Vay
Adamot, Rakoczi fékapitanyat. Apai 4gon Czdébel Minka dédnagyapja Or-
czy Lorinc testérird, anyai nagyanyja Kazinczy Zsofia, Kazinczy Ferenc un-
okatestvére. Unokatestvére a férfiként, Sandor néven él6 Ujsagird, ir6 Vay
Sarolta. Két testvére volt. A haromgyerekes Emma megdzvegyllve vis-
szakoltozott az anarcsi csaladi birtokra, és szaz éves koraban halt meg.
Istvan jogtudomannyal és kdzgazdasagtannal foglalkozott, felesége Med-
nyanszky Maria, Mednyanszky Laszl6 festdmlvész testvére. Czobel Min-
ka gyermekkorat a gazdag arisztokrata csaladban német, francia, angol
neveldndk felligyelik, és szamtalan eurdpai utazas szinesiti. Nem csoda, ha
azt is lehet réla olvasni, hogy magyarul beszélt a legrosszabbul. A Med-
nyanszky Laszl6 révén megismert Justh Zsigmond hatasara kezdte el maveit
kiadni 35 éves koraban, 1890-ben, s azt ezt kdvetd 16 év alatt rengeteget
publikalt. Kiadott 7 verseskotetet (Nyirfalombok, 1890; Ujabb kéltemények,
1892; Maya, 1893; Fehér dalok, 1894; A virradat dalai, 1896; Kakukfiivek
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[valogatas az 1890-1900 kozott irott versekbdl], 1901; Opalok, 1903.), egy
regényes kolteményt (Donna Juanna, 1900), egy kisregényt (Hafia, 1891),
egy regényt (Két arany hajszal, 1908), a Lélekvandorlas cim( francia nyel-
ven megjelent dramat Melchior de Polignac forditasaban (La migration de
I'ame, 1897), egy novellas kotetet (Pokhalok, 1906) és egy az 1900-as évek
masodik felében folytatdsokban megjelent regényt (A fekete lovas). O irt
Magyarorszagon elséként szabadverset; ritmikus prézanak nevezte. De 6
irta @ mai napig egyik legnépszeriibb magyarnota szévegét is.?

1902-ben, tébb hosszabb latogatas és kozds parizsi Ut utan hozzakoltozott
Anarcsra Blttner Helén porosz allatkép-festénd, alias Bob, egy vékony,
rovid haju né, aki férfi médra llte meg a lovat, s aki bikat, igaslovat festett a
birtokon, tigrist, elefantot, baratsagos pofaju oroszlant, almos, am kivancsi
barna medvét pedig az allatkertben,* s akinek a f6leg német nyelv( Czobel
Minka-hagyaték szamtalan levelét 6rzi. Czobel Minka utolso verseskotete,
Az éjszaka hangjai 1914-ben jelent meg. Ezt kdvetben is irt, de mlvei mar
kiadatlanul maradtak. Az 1920-as évektdl kezdve az irodalmi élettel valo
kapcsolata csak a konzervativ Pet6fi Tarsasagbeli tagsagara korlatozédott.
Hosszu 6regséget ért meg, id6s koraban is igen aktivan élt, hegyet maszott,
turazott, lovagolt, festett és irt, gydgynodvényeket gyujtott, értett a hip-
nézishoz, a birtokan gazdalkodott, méhészkedett, boraszkodott, a birtok
Ugyeirdl 19. szazadi szokas szerint gazdasagi naplot vezetett. Utolso évei-
ben, a haboru alatt és utan, amikor egy iddre a kuriat is el kellett hagyniuk,
a csalad néhany régi alkalmazottja segitette. 1947-ben halt meg, egy évvel
Buttner Helén utan, harom évvel Emma ndvére el6tt.

3. Nyomozas

1968-ban® irt és 1971-ben megjelent kotetében (Konzervativ re-
formtérekvések a szazadforduld irodalmaban) Por Péter még legnagyob-
brészt — elsé pillantasra fel sem tind, ma mar dzsender szempontbdl
bizonyosan nem korrektnek minésilé egyes megjegyzéseit leszamitva —
elfogulatlan, a korszak szakmai elvarasainak, szellemiségének megfeleld,
komoly, érdekes elemzést nydjt Czébel Minka életm(vérdl. Itt is elmondja
ugyan, hogy Czobel Minka csunya volt® (az mas kérdés, hogy tény volt-e
ez, vagy csak igy terjedt el a szajhagyomanyban — masok szerint ,Minka
kisasszony” kifejezetten csinos volt’), és bar felhasznalja ezt a szempontot
az értelmezési keret kialakitasakor, a szerz6 életmddjat és ezen keresztil
muUvei jellegzetességeit is magyarazo alakjanak, sorsanak megrajzolasa-
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kor, de a csinyasag nem lesz az egész érvelést atszévd, meghatarozo ala-
pelem.

Ebben az értelmezésben Czobel Minka, a csinya vénkisasszony ,kivil
reked” mind a nem is vagyott helyi tarsadalmi életen, mind pedig késébb
a vagyott févarosi irodalmi életen. Szlkebb és tagabb kornyezetében eg-
yarant idegen maradt. Ezzel figg Ossze Por Péter szerint az, hogy Cz6-
bel Minka életmuve ,teljesen zart lirai birodalom”® Czobel Minka sajatos
szecesszids verstipust alakit ki, amely a szecesszid ,élettelenill ernyedt
fédivatjaval” ellentétben népies-jatékos elemekre, és ezzel egyutt filozofi-
kus gondolkodadsmoddra, szemléleti patoszra, valamint magas szintl absz-
trakcids gondolkodasmadra épiil. De ez a vildg 6nmagaba zarédik, mert az
allegorikus kifejezésmdd nem tudja feloldani a konkrétumot is megkivano
hangnem és a konkrétumok hianya kozott huzédo ellentétet. Mindez egyiitt
némi groteszk jelleget is ad ennek a koltészetnek.?

El6szor olvastam az utdszot, aztan a verseket, novellakat, mas szakirodal-
mat, és végll tobbek biztatasara mégiscsak a monografiat. Mondtak, hogy
az nem olyan, mint az utdszé. Es tényleg nem olyan. Nem értettem, mi
tortént. Odaig fajulna a néi szerzék kanontalansaga, hogy még a monogra-
fusra is kiterjed? Ne irjunk néi irokrol az 1960-as 1970-es évek forduléjan,
mert mi is szamkivetettek lesziink? Vagy ez csak bizonyos (n6)irékra lenne
igaz? Ne irjunk Czébel Minkarol, mert szamkivetettek lesziink?

Por Péter, aki Franciaorszagban sziletett, kisgyermekkorat emigrans
szlleivel részben Franciaorszagban, részben Mexikéban toltotte, majd
iskolaskoratol fiatal felnétt koraig élt Magyarorszagon, 1979-ben emigralt
(Németorszagba, majd Franciaorszagba) miutan tanulmanykotetét vissza-
tartottak, s szakmai lehetéségeit beszlkitették, deril ki a 2010-es, a Széche-
nyi-dij kapcsan készilt Litera-interjubol és egy a Beszélében megjelent
beszélgetésbol.l® Szamolgatok, ez 5 évvel a verseskotet utan volt. Nyomo-
zok. Osszedllitok egy torténetet. Lassuk a monografiardl irott kritikakat.

Es valdban. Nagy Miklés! recenzidja: Por Péter kdnyve ,nem mentes”
.az »elsékonyvesek« egyes hibaitol: a targy tulbecsulésétdl, a tulzottan
szakmai iz0 (...) nyelvtdl...” Noha a kotet két szerz6 kapcsan fejti ki koncep-
ciojat a konzervativ reformtorekvésekrol, a ,tulbecsiilés” Justh Zsigmondra
nem vonatkozik, csak Czébel Minkara. ,Pér Péter helyet — s nem is akarmi-
lyet — kovetel a kdlténdnek lirank fejlédésképében.”? —irja Nagy Miklos. ,A
kiindulassal s a Justh Zsigmondra vonatkozd megallapitasokkal altalaban
egyetértlink (...). Mas a helyzet Czébel Minka értékelésével. Itt mar hataro-
zottan eltér a véleményilink.”:3 Por Péternek figyelembe kellett volna vennie,
mondja Nagy Miklos, hogy az utokor — s nem csak a marxista irodalomtor-
ténészek — soha nem értékelte nagyra Czobel Minkat. Mashogy vélekedett
réla, mint palyatarsairdl, Reviczkyrdl, Vajdardl, Komjathyrél. Por Péter mél-
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tatd érvei nemcsak Czobel Minkara, hanem ezekre az emlitett szerzékre is
érvényesek. Ha igaza lenne, nem itélt volna mashogy az utékor. Mi a kuldn-
bség oka? — kérdezi Nagy Miklds.

Egyszer( lenne azt felelni, az, hogy Czobel Minka né volt, a tobbiek pe-
dig férfiak. Es ezt is teszem, mert biztos vagyok benne, hogy — legalabbis
részben — ez is oka ennek a kilonbségnek. Nagy Miklés persze nem igy
felel. Ez nem jut — az adott, a dzsendertudatossagot nem ismeré korszakban
nem is juthat — eszébe. Neki valdszinlleg tényleg nem tetszik Czobel Minka,
.gyenge verseldnek tartja”, kdteteit pedig ,rendkivil hullamzo szinvonald”-
nak.”** De nagy sullyal esik a latba az is — s elsé pillantasra ugy tanik, ez all-
hat Por Péter elmarasztalasanak hatterében is —, hogy Czdbel Minka arisz-
tokrata mivolta politikailag elfogadhatatlan ebben az idészakban, vagyis
koltészete nem kaphat helyet a marxista kanonban. Furcsa viszont, hogy a
szintén arisztokrata Justhtal szemben azonban ez a kifogas nem merl fel.
Czbbel Minka azonban egy sor marxista kovetelménynek nem felel meg:
nem halad6 szemléletl (,mélyen, 6sztdndsen borzad attdl, hogy a régi he-
lyébe gyorsan és visszavonhatatlanul valami Uj lépjen”®®); szocialisan nem
érzékeny (,Vezet6 szellemmé senki sem emelkedhetik ily maradi beideg-
zettségekkel, am ettdl még a valdsagosnal értékesebbet is alkothatott vol-
na a kolténé — eqgy foltétellel. E foltétel: egylttérzés a szegény, szenvedd
tomegekkel.” ,a nép sorsa [...] nem dobogtatja meg szivét"®). A megtérd
blndsoket sem Sleli keblére: mig palyatarsai megbocsatanak a perditaknak,
Czébel Minka nem szanja meg Uj Magdolna cim( balladajanak hésnojét,
hanem 6ngyilkossagba kergeti. Szokatlan ez a keresztény szellemiségi bln
a marxista blndk lajstromaban. Felbukkanasa fokozza annak abszurditasat,
hogy egy kritikus elvi-ideoldgia alapon a szerepld sorsanak alakulasat kéri
szamon a szerz6tdl — de szlikséges ez az érv, mert ez vezet at az utolséhoz:
ahhoz, hogy a szerz6 a néi szerepek tekintetében is normaszegé. Ismét csak
szerepl6i viselkedésébdl kovetkeztet erre Nagy Miklds, mondvan, a Donna
Juanna cimU regényes koltemény hésndje nem akar gyereket, ,irtozik az
anyasagtol”, vagyis ,beteges kiiléncnek latszik”.?” Es ez az itélet kiterjed az
irora is: [Donna Juanna] ,Magatartasa végul megteremtdjére is visszalit,
ezek utan versei dekadenciajat sem tarthatjuk puszta kortlinetnek, hanem
Czobel Minka lelki életének eltorzulasara gyanakszunk.”'® Az érvelés itt egy
utolso csapassal bezarul. Irodalomtorténeti sikra terelédik és kanoni vonat-
kozast nyer: ezt az eltorzulast vette észre Osvat Erné is, és ezért ,fogadta
makacs kozony a Nyugat portajan Czébel Minka teljesitményét”.* A Nyu-
gat — és a Nyugatot kdvetve mi is, foglalja 6ssze Nagy Miklds — Babitsnak
a ,természetes érzésvilagunkhoz joval kozelebb allé" nézetét fogadta el e
tekintetben, mely szerint: ,szerelem tragikus hatalma még a halal ellen is”
[sic].®°
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A végkovetkeztetés: ,...Czdbel Minka semmiképp sem legkivalobb liri-
kusa a Komjathy halala (1894) s az Uj versek (1906) kozti évtizednek. (...)
Tulzott rehabilitaciora nincs sziikség, abban mégis igaza van a szerzének,
hogy a kovetkezetes mell6zésnek véget kell érnie. (...) Ott lesz a helye a
tobb kotetes antoldgiakban is, pl. a Hét évszazadban."#

Kemény itélet ez. Szerz6 és monografusa szamara egyarant. Por Péter
szerencsétlen mdédon olyan szerzét valasztott elemzése targyaul, aki az
adott politikai kurzus szamara nem szalonképes. S ez a szerzd né.

Ebben az itéletben Nagy Miklos egyuttal azt is korvonalazta, milyen volt
az a kanon, amelybe Czdbel Minka nem férhetett bele: marxista és a néket
csak hagyomanyos szerepkoriikben megtlrd, a massagot (,kiléncséget”)
elutasito ideoldgiai elvekre épiilt ra — és fedte el 6ket, mintha nem ezek
alapoznak meg - az a nyelvi-poétikai elvarasrendszer, amelyhez képest
Czbbel Minka koltészete nem Utdtte meg a mércét.

Erthetd hat az utdszo, Pér Péter sorok kdzotti irast alkalmazoé valaszlé-
pése, amely egyébként 6sszhangban is all a monografia gondolati alapve-
tésével, azzal, ahogy teljes egységként lattatja Czobel Minka alakjat, sorsat,
életutjat és verseinek jellegét. Pér Péter koncepcidja szerint: ,Egyéniség és
alkotas ritkan azonosult egymassal olyan mértékben, mint Czébel Minka pa-
lyajaban. Szecesszios sorsot élt meg, melyet (...) két kulcsszo koré foghatunk
legtalalobban: hiszen ki ne érezné egyszerre patoszat és groteszk voltat a
végtelenrdl almodozd, a kozmikus |élekvandorlas dramajat komponald, de
mindig maganyra és fél-érdektelenségre karhoztatott, majd a Nyugat mod-
ernjei mellett reménytelenil némasagra és elfelejtettségre itéltetett nyirségi
vénkisasszony sorsanak.”?

4. Arcrajzolas

Kilondsen jol latszik Czobel Minka esetében az, ahogyan az irodalomtor-
ténet-iras megrajzol egy alakot, egy portrét, egybeolvas arcot és szoveget,
muvet és embert, s az, ahogyan a portré hangsulyos vonasai esztétikai
mindsitésbe fordulnak at. Semmi kifogasom ez ellen az olvasasi méd el-
len, sét, valdjaban ennek egy 1990-es 2000-es évekbeli elméleti iskolakon
atsz(rt valtozatat szeretném ebben az irasban megvaldsitani, ramutatva
arra, hogy a kanoni pozicié és az ennek alapjaul szolgalo irodalomtorténeti-
esztétikai értékelés nem pusztadn a szovegek olvasasabol és elemzésébdl
kovetkezik, hanem Osszefliggésben all azzal, ahogy a kortars recepcio és
késébb az irodalomtorténet-iras sajat szempontjai alapjan és sajat érdekeit
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szem el6tt tartva az adott szerz6 alakjat megrajzolja, élettorténetét megirja,
tarsadalmi helyzetét, irodalmi hatasat és jelentéségét értelmezi. A problé-
ma az, hogy errdl az eljarasrol az irodalomtdrténet-iras, holott maveli, nem
vesz tudomast. Tisztan esztétikai mindségekrdl és értékekrdl beszél. Pedig
az ugynevezett kilsé kortlményeknek, s ezek kozott a nemnek is, nagyon
fontos szerepe van abban, hogy egy szerzd és muvei eljutnak-e a korabeli
és a késobbi olvasdkhoz, s ha igen, milyen magyarazo torténetekkel és ér-
tékitéletekkel kisérve.

A legérdekesebb kérdés: mi torténik akkor, ha az igy — mU és személy
kilonds egységeként — értelmezett szerzd esetében felborul az értelmezés
alapjaul szolgalo életrajzi narrativa? Valtozik a sz6vegek értelmezése is? Tu-
domast vesziink példaul Bobrél. Jobban belegondolunk abba, hogy Czo6-
bel Minka, a csinyanak, maganyosnak tartott vénkisasszony egy férfiasan
viselked6 nével él egyltt. Talan leszbikusok voltak?? Ez is egy lehetdség.
Felmerilhet még az Ugynevezett ,Boston marriage” fogalma, amelyet a 19.
szazadban hasznaltak olyan haztartasokra, amelyekben két, férfiaktdl an-
yagilag is figgetlen nd élt egyutt. Az, hogy ezek leszbikus kapcsolatok vol-
tak, avagy sem, vitatott, a fogalmat sokszor n6k nem leszbikus kapcsolatara
hasznaljak.2*

Ha tehat Czobel Minka cirka 6tven éven keresztiil boldog (par)kapcso-
latban élt, ha nem volt maganyos és boldogtalan, mit mondunk ezentul a
versekrél? Milyen lehet ez a masfajta Czébel Minka?

Mert még azok az irodalmarok is, akik szembeszallnak Por Péter utosza-
vanak negativ értékelésével, abbdl indulnak ki, hogy Czébel Minka valéban
maganyos volt, de ezt a maganyt — a koltélét elengedhetetlen tartozékat — 6
maga valasztotta. ,Csak a dilettans képzeli a maganyt szenvedésnek, rette-
netes kinnak. (...) Czobel Minka magéanya tehat nem kényszer, hanem folval-
lalas, éppen ellenkezdje annak, amit a tobbség tesz."?> — véli Bata Imre 1975-
ben. ,Magéanya sem cslinyasagabdl fakad, hanem a koltészet altal megismert
eszmeébdl, a tisztasag iranti vagyabodl."? — irja Talas Anik6 1999-ben, Czobel
Minka és Buttner Helén viszonyat elemezve. Azt is hozzateszi, hogy Czdbel
Minka a fotoi alapjan nem is volt csunya. Végul viszont oda jut, hogy bar
egyes feltételezések szerint szerelmi kapcsolat volt a két n6 kozott, ez lev-
elezésiik alapjan nem valdszinG. Nem értem igazabdl, hogyan juthatott erre
a kovetkeztetésre, olyan idézetek alapjan, mint ezek: ,...az On kicsi, On utan
csipogo, odaadd Piepje.”?” — irja Minka Bobnak, akit napléjaban gyakran
Bobikamnak nevez.?® S apjanak haldlakor a kovetkez6 szavakkal probalja
Bobot gyaszaban vigasztalni: ,,On hozzam tartozik egészen, minden egyes
lélegzetvétele fontos nekem. Es szeretem Ont, mint ahogy csak szuldk sz-
eretik gyermekiiket, az On gondja az én gondom is, az On éréme az én
o6réomoém is... De a szivemben On az én gyermekem, az én draga, kedves,
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szeretett gyermekem... Az ember tényleg tehetetlen mindezzel szemben,
amit ezerszer jobban szeret, mint a sajat életét? ... Minden, minden, amit
mondani tudok Onnek csak az, hogy szeretem Ont, hogy a szeretett, draga,
szivbéli gyermekem vagy, hogy szivemre szoritalak és ezerszer csdkollak.”?
Talas Aniko leirja azt is, hogy a két n6 kdzo6tt majdnem szakitashoz vezet6
konfliktus alakult ki, amikor Czdbel Minka kapcsolatba kerilt Olgyai Viktor-
ral, akihez végul nem ment férjhez, hanem Parizsba utazott Bobbal.

De szamomra nem Czébel Minka nemi identitasa a legfontosabb, hanem
az, ahogyan az irodalomtorténet-iras vak maradt erre a szempontra. Fel
sem merUlt a boldog leszbikus parkapcsolatban él6 nd, vagy a sorsaval elé-
gedett, haztartasat baratndjével, névérével és annak gyermekeivel mego-
sztd né képének lehetdsége. Az irodalomtorténet-iras a férfiak utan hia-
ba epekedd csinya nd, és a maganyos, aszexualis vénkisasszony image-t
valasztotta. Ez az image aztan a versek és novellak értelmezésére is hatott
—ezért, ha a mlveket szeretnénk Ujraértelmezni, magat az alakot is Ujra kell
rajzolnunk.

5. Kettés beszéd

A Boszorkany-dalok utészavaban Por Péter a sorok kozott ir, kétértelmd
maodon. Leo Strauss Az (ldbztetés és az iras mivészete cimU irasaban®® azt
vizsgalja, hogy milyen kovetkezményekkel jarhat az ideoldgiai kényszer,
a szblasszabadsag korlatozasa az irasbeliség szamara. Egyfeldl, mondja
Strauss, ,az emberek jelentds része, és valoszinlileg a fiatalok tulnyomo
tobbsége, (..) egy id6 utan igaznak fogadja el a hatalom altal hirdetett
nézeteket”,3 nem annyira a kényszer, hanem az ismétlés ereje miatt, hiszen
kdzhiedelem az, hogy a hazugsagot nem szoktak ismételgetni, valamint hogy
a koztiszteletben allok altal mondottak altalaban igazak.?? Masfel6l azonban
az onalléan gondolkodd allampolgarok képesek ellenallni ennek, és, mas
modjuk nem lévén a véleménynyilvanitasra, egy id6 utan teret nyer a ,sorok
kozott iras” gyakorlata, kialakul ,az Gildoztetés sajatos irastechnikaja”, ame-
lyben ,a sorok kozotti Gizenetek csak a megbizhatd, intelligens olvaséhoz
sz6lnak”.** Ez a technika olyan jegyekrdl ismerhet6 fel, mint példaul a ,bak-
lovések”, melyek ,eqgy intelligens kdzépiskolast is megszégyenitenének”,3*
az egyazon konyvon belll el6forduld ellentmondéasok, a hivatalos nézetek-
kel szembeni burkolt ellenvetések.

Ha Strauss feldl kettds beszédként olvassuk Por Péter utdszavat, kiderdl,
hogy abban voltaképpen kiall Czébel Minka — és sajat korabbi allaspontja —
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mellett, amennyiben ragaszkodik ahhoz az allitdsahoz, hogy egy bizonyos
idészakban 6 volt a legmodernebb kolténk. Ennek azonban ara van. Ezt
pedig Czobel Minka mint nd, és a késébbiekben a néi irodalmi hagyomany
fizeti meg. Mert ahhoz, hogy egyetlen ponton Czdbel Minka tevékenysé-
ge értékes maradhasson, mas terlleteken le kellett 6t értékelni. Es ennek
— az akkori (és sajnos sokszor a mai) dzsenderérzéketlenségbdl fakaddan
— legkézenfekvébb terepe a ndiség. A nd, a néi koltd alulmarad. Szanal-
masnak és alkalmatlannak kell 6t latnunk, azért, hogy ennek az aldozatnak
a révén mint koltd — akinek a neme e szemlélet szerint elvben érdektelen
— megmenekilhessen. Tehat mintegy ndiessége ellenére, pontosabban
néiességének lefokozasa aran lehet kanonképes iro.

A kotet el is éri céljat. Akad azért csodalkozo-ironikus hang is, mint pé-
|daul Bata Imre recenzidja, amelybdl latszik, hogy a kritikus nem tudja hova
tenni az utdszé hangnemét (,Czdbel Minka lirai gondolkodasmaddja radika-
lis el6zménye a huszadik szadzadinak, amit sokkal hangosabban szeretnénk
mondani, mint a finom és szerény Por Péter utdszavaban tette...”**), és akad
olyan komoly, a versekkel érdemben foglalkozé elemzés is, Beney Zsuzsaé,
amely f6 vonalaiban — mint ahogyan a legtobb ezt kdvetd Czobel Minkardl
sz0l6 iras is — atveszi Por Péter utdszavanak értelmezési keretét, amikor
arrél beszél, hogy ennek ,a maganyba fordult néi lélek” ,rettentd mély-
ségeit feltard” koltészetnek semmilyen mintaja nem volt Magyarorszagon,
s a kulfoldi példak is csak kdzvetve segithették, modernsége, ,koltoi ba-
torsaga” tehat ,az alvajaré biztonsaga™® — vagyis hogy Czdbel Minka ered-
ményei nem tudatos koltdi munka és fejlédés, hanem véletlen rabukkanas
kdvetkezményei lennének. Egyrészt ezt Justh Zsigmond szamtalan Czobel
Minkanak szél6 levele, illetve Czobel Minka levelezése és kéziratos naplé-
ja is cafolja. Ezekbdl a forrasokbdl értesilhetiink arrél, hogyan kovette fi-
gyelemmel Czébel Minka példaul a francia irodalom fejleményeit, illetve
hogyan tanulmanyozta elébb Mednyanszky Laszléval, majd Buttner Helén-
nel egyutt a festészet és irodalom kolcsonhatasat.?” Masrészt pedig érdekes
az, hogy noha az alkotas nem tudatos volta mint toposz éppenséggel poz-
itiv értelemben jelenti annak ihletettségét, a szerzd zsenijét, addig itt — egy
nd esetében — a visszajara fordul. A nemek kilonbségére visszamend és az
azokat a patriarchalis rendszerben hatalmi tekintetben is fenntarté meg-
szilardult binaris oppozicids parok hatasara negativ értelmet kap. (E parok
sajatossaga, hogy mindig a feminin oldalhoz kapcsolédik a negativ eldjel(
tulajdonsag: rendszerezett—kaotikus, intellektualis—érzelmes, aktiv—passziv,
logosz—patosz, kultira—természet stb.®)

De ami a szempontunkbdl most a leglényegesebb: Nagy Miklos is reagal
az utdszora, egy a kotetrdl irott kritikdban. A kovetkezOket olvashatjuk:
Por Péter a valogatasban nagyon helyesen mellézte nemcsak ,a kozis-
mert tételeket varialé allegdriakat, maradi, konzervativan antikapitalista-
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varosellenes verseket (részletes felsorolasukat lasd biralatomban [...]),
hanem a koltond falusi életképeit, balladas kisérleteit is”. Ez utéobbi mufajjal
viszont nem igy kellett volna eljarnia. Ennek ellenére ,Pér Péter jol dssze-
fogott utdszava Ujat is ad mar emlitett munkajahoz [a monografia] képest.
Csak javara irhatjuk, hogy szemlélete életrajzibba lett, tisztazza a sziletési
és a halalozasi évet, beszél a csaladi kdrnyezetrdl, folidézi a koltéono élete
legfébb valsagat, Olgyai festdmuvésszel vald szakitasat. Kettejik ellentéte
az érzékiségeé s a szellemiekbe menekiil6, zarkozott frigiditasé. Kulcsot kap-
tunk ezzel a Donna Juanna megértéséhez”. De az er6félényét hangsuly-
0z6 recenzensnek éppen az ad lehetdséget eqgy Por Péter vallalkozasanak
egészét megkérddjelezd zard oldalvagasra, hogy a biralt megprobalt — rész-
ben — megfelelni neki. Por Péter — helyesen — tobb szempontbdl is biralja
Czébel Minka kéltészetét, bolint Nagy Miklés. ,Am igy végiil az a gondolat
is feltamad a kételkedd irodalomtorténészben: megérdemli a kilon kotet
ma oly ritka kitlintetését Reviczkyhez, Komjathyhoz hasonléan Czébel Min-
ka? Nem lenne igazsagosabb helyét egy immar régota iddszerl szazadvégi
antologiaban kijel6lni?”** A hatalmi poziciébdl beszéld recenzens értékel,
osztalyoz, rangot ad, s helyet és terjedelmet oszt ki a targyalt szerzének a
kanonban, s ez a monografus egzisztencialis sorsara és a — n6i — irodalmi
hagyomanyra is kihatassal van. (Nem is meglep6, hogy ebben az idészakban,
az 1970-es években terjedt el Magyarorszagon az ebbdl a szempontbdl biz-
tonsagos, a szovegen kivil minden mast kiilsé elemnek és igy az értelmezés
szempontjabol érdektelennek tarto strukturalista szovegelemzés.)

6. Csunya, csunya, kdnonképtelen

Czobel Minka recepcidéjaban a mai napig erételjes a ,csunya boszorkany”
értelmezési vonala. Ez terjedt el a legjobban, nyilvan azért is, mert ez a le-
gérdekesebb, de a gydkere minden bizonnyal az, hogy a boszorkany — mely
Czobel Minka alteregdja — képzetéhez hozzatapad a csunyasag. Ezen az
image-en prébalt végul Marton Laszlé 2000-ben a ,csunya tiindér” fordu-
lattal*® finomitani, nem sok sikerrel, szerintem. A masik hangsulyos szélam
Kis Margittdl indul, aki 1942-ben megirta Czdbel Minka életrajzat,** s ezt
1980-ban egy masodik életrajzban-monografidban*? fejlesztette tovabb.
Kis Margit tisztelettel, klasszikus komolysaggal és némi kultikus felhang-
gal, rajongo6 csodalattal kozelit Czobel Minkahoz, akit személyesen is is-
mert — tobbszor vendégeskedett rovidebb ideig Czobel Minka anarcsi ot-
thonaban. Sok szobeli kozlést hasznal fel kdnyvében, a magatdl Czobel
Minkatol szarmazok mellett Anarcs id6sebb lakosainak visszaemlékezéseit
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is. fgy ismerkediink meg Czébel Minka csaladtagjaival, valamint Mednyan-
szky Laszléval, Justh Zsigmonddal, és tudjuk meg az ironé szavaibdl pé-
Idaul az is, hogyan csokolta 6t atyaian homlokon Jékai, ,az isten aldja meg
kis muzsa” szavak kiséretében.® Kis Margit konyve alapos, és sok érdekes
adalékkal szolgal Czobel Minka életérdl, maveirdl és fogadtatasarol, de az
irodalomtorténet-iras nem vette igazan komolyan. A legtdbb olvasé azt a
képet ismerhette meg, amelyet Por Péter rajzolt meg a Boszorkanydalok
utoszavaban. E portré erejét, a téle vald elrugaszkodas lehetetlenségét bi-
zonyitja, hogy még az érzékeny elemzé Weodres Sandor is megerdsitette
ugyanannak a kotetnek az elészavaban, dzsendertudatos gondolkodassal
mara elfogadhatatlan érvelés keretében:

,KUlénos, hogy a magyar irodalomtdrténet alig vesz tudomast az elmult évszaza-
dok magyar koélténdéirél. Néhany mondattal emliti Dukai Takach Juditot, Szendrei
Julidt, de hat Berzsenyi sogorndje az egyik, Pet6finé a masik, onmagukért aligha esne
sz6 réluk. Pedig a magyar mult tele van érdekes, szines, olykor merész kéltéasszony-
egyéniségekkel, akiknek muveit és életét mar csak azért és érdemes volna feltarni,
mert, tobbnyire szandéktalanul, megrajzoltak korszakuk hazi, csaladi életét, mind-
ennapjait. (...) verseiken szinte szagoljuk, hogy a versiras el6tt mi volt a keziikben,
fézbkanal, vagy szépitdszer, varrédtl, vagy kerti olld.

Czbbel Minka gazdag, csinya, mindinkdbb magaba zarkézo, szeszélyes vénk-
isasszony volt, koltészetét kényes-finom viragillat boritja. O kevesebb hirt ad a hét-
kdznapokrdl, mint kordbbi tarsndi, akik karmold macskaként kiizddttek megélheté-
sért, szerelemért, megpletykalt erkdlcsukért; Czébel Minka, gondtalan, de kegyetlen
maganyaban, az almokba és hangulatokba, az eszmékbe, az egekbe merilt.”

Ez a kép varidlodik tovabb Konczdl Csabanal s aztan tobb, ezekre a
munkakra tamaszkodo kisebb irasban is. Szepesi Attilanal Czébel Min-
ka a ,kilsejében rat asszony, akiben a haladlvagy és a spiritualis sévargas
Osszekeveredik,” a ,koltéboszorkany”. Az idds ndrél pedig feleslegesen,
érthetetlenll gonoszan beszél: a ,Czébel Minka nevét visel6 madarijesztd
az, aki évtizedekkel tulélte 6nmagat.”** Kdnczol Csaba ,vérbeli dilettansnak”
nevezi Czobel Minkat, aki szerinte ,a magyar irodalomtorténet leglgy-
etlenebb nyilvantartott kéltéje.” ,Minden iskola, minden iranyzat, minden
program normarendszeréhez képest docdgds, szanalmasan megbicsakld,
tulontul keresett volt.”, ,egyetlen versében sem tud felllkerekedni az an-
yag ellenallasan”, de: ,mintha mindenkit megelézve latta volna el6szor,
hogy nem lehet verset irni mar.”# Es noha Pér Péter monografiaja, és utobb
Danyi Magdolna és S. Varga Pal komoly szaktudomanyos elemzést nyujtéd
tanulmanyai révén az 1980-as, 1990-es években bekovetkezett egy kisebb
fordulat Czobel Minka szakmai értelmezésében, s bar 2007-ben Kalasz
Marton rovid méltatasaval-bevezetdjével megjelent Az erdé hangja reprint
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kiadasa,*® az olvasokhoz Marton Laszlonak a Por Péter-utdszo és a Wedres
Sandor-elészé a személyt és a miveket egybeolvaso értelmezési vonalat
felelevenitd, megerdsitd és azt Czébel Minka proézai irasaira is kiterjesztd
utoszava jutott el 2000-ben, a Millenniumi Kényvtar sorozatanak Pokhalok
cim( Czobel-novella valogatasaban.

.Abban pedig, amit 6 maga elmond (...) az dnarckép vonasai 6sszemosddnak
a vagy- és fantaziaképekkel. O a Hafia cim(i kisregény Agnese, aki Ibsen lélekfel-
fogasarol beszél a maramarosi fenyéerdében, de azt is tudja, hogy az ilyen terepre
»kurta mosdszoknyat« érdemes félvenni; ugyanakkor hajlamosak vagyunk hinni,
hogy 6nmagat vetitette bele a Két arany hajszal két nbalakjaba is, a koldusok kozt
meztelenill tancold, démonikus ciganyleanyba és az élv- (illetve bosszu-) vagyo,
kegyetlen és biiszke szasz menyecskébe. O a majomtél megbecstelenitett, halott
apaca, 6 az atszellemilten szadista Bathory Erzsébet, 6 a »gondérbaranyfirtds«
almodozd Annuska, akinek agyacskaja folott az orokké allo, nem létezé idd lebeg,
mikdzben elméjét pokok szovik be. O az utolsé varkisasszony, a cstinya tiindér, vil-
logé (ivegszilankok és puhan szétomlé porfelhdk lattatdja. O a legmerészebb ujitd
a magyar 19. szazadvégen, mikdzben csokdnydsen ragaszkodik egészen kicsinyes
konvencidkhoz; és 6 az utols6 fouri dilettans, akit a fiatal Osvat Erné még jéval a
Nyugat indulasa el6tt kitessékel a magyar irodalombaol."#

Ezt kaptuk 6rokul az 1970-es évekbdl. Megtort emiatt Czobel Minka
értelmezéstorténete, elsikkadt az a legkorabbi fazisa, amelyben kritikusai
nem ebben a kontextusban, nem a cstinya vénkisasszony portréja mentén
foglalkoztak vele, hanem a korabeli kortars irodalom 6sszefliggésrendsz-
erén belll olvastak; s igy elsikkadtak azok a szempontok is — akar elismerdk,
akar karhoztatok —, amelyek akkor fontosok voltak. Olyan hagyomanyvesz-
tés kovetkezett be ezaltal, foként értelmezéspolitikai okokbdl, amely nem
kovetkezett a recepcio korabbi szakaszabdl, és amely a 20. szazadi kol-
tészeti és a ndi irodalmi hagyomanyra egyarant hatassal volt. Czébel Minka
kanonképtelenné és kanontalanna valt: a 20. szazadi magyar irodalomtor-
ténet nem kanonizalta 6t, nem illesztette be muveit azok k6zé a mivek
kozé, amelyek — példaul mert olvasékonyvekben, széveggyljteményekben
hozzaférhetdk, sot, az oktatasban kotelezéen olvasanddk — generacidk
nyelvét, irodalmi és kozdsségi-kulturalis tudatat meghataroztak. Ez az eset,
és sok ehhez hasonlo vezetett oda, hogy a magyar olvasok széles rétegeinek
nincs tudomasunk a szaz évvel ezeldtti, és altaldban a 20. szazadi ironékrol;
hogy csak mint ritka kivételeket emlitjik 6ket, s hogy nyelviik és irodalmuk
nem szervesilt a 20. szadzadi irodalmi hagyomanyba.
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Mikor kész egy szobor?

Beszelgetés Molnar Péterrel

CSONGRADY BELA

Molnar Péter szobraszmU(vész Salgdtarjanban szliletett,
Somoskdujfaluban él. Itt kezdett el rajzolgatni, mintazgatni, és a budapesti
képzémdivészeti kbzép- illetve foiskolai tanulmanyokat kévetden is ide
tért vissza. Tanitott tébb salgdtarjani iskolaban, egy évtizede a Vaczi
Gyula Alapfokt Mduvészetoktatasi Intézmény tanara. A Salgotarjan varossa
valasanak kilencvenedik évforduldja tiszteletére rendezett programsorozat
egyik kézponti eseményeként julius 29-én avattak fel Dr. Férster Kalmanrol,
a varos elsé polgarmesterérdl készitett szobrat. Ez adta az apropojat
beszélgetésiinknek. A kavéhazban talalomra—ahogy tébbnyire lenni szokott
— foglaltunk helyet: én hattal, 6 szemben a nagy ablaksorral. S mikézben
gondolkodott a valaszokon, gyakran nézegetett az emlékpark, a Forster tér
tengelye felé, a sajat mdve iranyaba...

— A julius végi avatolinnepség elétti napon is lattalak dolgozni a szobron,
s6t még a minap is ,simogattad” egy kicsit. Mikor késziil el valdjaban egy
szobor?

—Visszakérdezek: mikor fejezédik be egy gyermek nevelése? Mikor engedi
el végleg egy sziild a fiat, a lanyat? Szive szerint mindig maga mellett tudna,
vigyazna ra, 6rokosen tanacsokkal latna el. De egyszer csak be kell latnia:
nem foghatja tovabb a kezét. Most mar igy vagyok a Forster-szobrommal
is: hiaba vagyok maximalista, hiaba szeretném még tokéletesebbé tenni,
mar nem az enyém, birtokba vették az emberek...

— J6 néhany orszagosan és helyileg neves, érdemes embernek (Batki
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Jozsefnek, id. és ifi. Chorin Ferencnek, Dornyay Bélanak, Glatz Oszkarnak,
Illyés Gyulanénak, Mikszath Kalmannak, Mindszenty Jozsefnek, Roth
Florisnak, Szabo Istvan tudds plébanosnak és Szojka Ferencnek) allitottal
mar emléket maveiddel. Tudom, hogy a salgobanyai kbzkedvelt Zenthe-
portréd kiilbnésen koézel all hozzad, hiszen, mint mondani szoktad, Te is a
Tenkes kapitanyan néttél fel. Milyen helyet foglal el eddigi munkassagodban
a Forster-szobor?

— Nagy megtiszteltetésnek éreztem a felkérést, mégis gondolkodasi
id6re volt sziikségem, Ugy éreztem tébbet kell tudnom réla. A mdzeumban
tanulmanyoztam a mostani évforduléra megjelentetett, de akkor még
kéziratos visszaemlékezéseit, s miutan megfogott a személyisége, azonosulni
tudtam szellemiségével, igent mondtam a feladatra. Alapanyagként a bronz
is felmerilt, de én ragaszkodtam a kéhoz: jobban tudom céljaim szerint
alakitani, atlényegiteni. Az ll6 figura elvaras volt, de avizszintes és fligg6leges
sikokkal, a haromméteres oszloppal keretezett, szemlélédd, meditald
alakot ugy igyekeztem megformalni, elhelyezni, hogy a kompozicié egésze
emelkedett mdédon utaljon Forster Kalman egyéniségére, torekvéseire,
életdtjara. JO volt hallani egy holgy véleményét, amely szerint a szobor
egyszerUségében, emberkozeliségében is monumentalis hatast kelt. Még
inkabb orilok annak, hogy a gyerekek mar ,megmasztak”, s egy anya
ott szoptatta csecsemdjét. Természetesen nem volt k6zombds a szakmai
mindsités sem, minthogy a zsUri javasolta a varosnak orszagos palyazaton
valo elinditasat.

— Milyen esztétikai elv — ha ugy tetszik, ars poetica — jellemzi a
szobraszatod?

—Egyszeregyonéletirasvégéntalansikeriltszabatosanmegfogalmaznom,
hogy a mlvész egy tukor, a fény segitségével tud képet — vagy barmi mas
mUalkotast — létrehozni. Ezt a fényt nevezhetjuk ihletnek, a Szentlélek isteni
sugallatanak is. A lényeg az, hogy nem én vagyok a fészerepld, csak eszkoze
vagyok a magasztos tartalmak kozvetitésének. Nem hiszek az alazat nélkuli
profizmusban.

— Mint fentebb mar esett sz6 rola, a kdbzépiskolas évek (amelyek
végeztével Kerényi Jend szobraszati dijat kaptal) és a fdiskolai diploma
(amelyet Herman Lipot-dij is koronazott) megszerzése, azaz 1991 ota
Somoskdujfaluban élsz, izig-vérig somosinak vallod magad. Nem jelent ez
hatranyt a palyadon, 6nkéntes kirekesztettséget az ugynevezett mivészeti
kézéletbdl?

— Soha nem éreztem ilyet, s — bar volt ra kisértés — fel sem merilt
bennem, hogy elkoltézzek Somosrdl, s tavolra keriljek szikebb és tagabb
csaladi, barati koromtél. Nagyon kotddom hozzajuk, inspirdld erével
hat ram a megszokott, szeretett kornyezet. Lehet, hogy mashol jobban
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boldogulnék, elébbre tartanék, de meggydzddéssel vallom, hogy ott
kell helyt allnunk, ahova szilettiink. Egy kis falubdl is lehet megfeleléen
tajékozddni, orientalodni. Annal is inkabb, mert bardtaimmal nyaranta
példaul Svédorszagban szoktam dolgozni: templomokon belil és kivil
egyarant adddik restauratori munkank. Ami pedig a muvészeti életet,
a szervezettséget illeti, soha nem voltam aktiv a csoportosulasokban.
A mlvésztelepeken sem éreztem igazan jol magam, szamomra nem
jelentettek kohézids erét. Kiallitasokon sem szerepelek tulsagosan gyakran.
Ugyanakkor barkivel szivesen beszélgetek mivészeti kérdésekrdl (is).

— Helyén van manapsag a muvészet elismertsége, a muvészek
megbecslilése?

— Sok minden valtozott az elmult évek soran, s nem mindig az
alkotémuivészek elényére. Mi, szobraszok talan még jobb helyzetben
vagyunk, mint mas muvészeti agak muvel6i. Ugyanis a politikdnak minden
szinten velejardja, hogy teremtsen, hozzon létre olyan emlékhelyeket, ahol
méltdképp lehet lGnnepelni és tisztelegni az el6zd korszakok kiemelkedd
eseményei, személyiségei el6tt. Az altalunk létrehozott szimbdlumokkal
magyarazhatd, hogy viszonylag folyamatosan — ha nem is egyenletesen —
kapunk megbizasokat. Az én elsé jelentésebb kdztéri munkam — a somosi
hésok és aldozatok emlékmlve — 2000-ben, 2001-ben a millenniumi
rendezvényekhez kapcsolddott. Tisztaban vagyok persze azzal is, hogy
sok olyan muvész van, aki nagyobb tdamogatast érdemelne akar az allam
részérdl is.

— Sorsod, szakmai életed alakulasaban fontos szerep jutott tanaraidnak.
Kezdeti lépéseidet a szintén tdsgydkeres somoskdujfalui Foldi Péter
szobraszm(vész egyengette, a kbzépiskolaban Toth Béla és Konyorcsik
Janos tanitvanya voltal, a féiskolan pedig K6 Pal (akinek reliefje a tarjani
Jozsef Attila Mdvelddési és Konferencia Kézpont eléterében talalhatd)
fogadott névendékének. Most mar évek ota Te is tanitasz. Milyen helyet
foglal el mindennapjaidban a pedagdgiai munka?

— Szoros korrelacioban van a két terulet: a szobraszkodas és a
fiatalokkal vald foglalkozas. Nem zarja ki, s6t az én esetemben bizonyos
értelemben feltételezi egyik a masikat. A tanitas kiegésziti a mivészeti
munkat, szamomra mentalis toltekezést is jelent. Nehéz helyzetben lennék,
ha valasztani kéne egyiket vagy masikat. Frissdiplomasként kisegitd
iskolaban kezdtem tanitani, s ott bizony nem volt konnyd munkara fogni
a tanuldkat. Foéliasatrat épitettiink, parkositottunk, hasznos novényeket
gyUjtottink. Ekkor tanultam meg ,lehajolni” hozzajuk, megéreztetni velik,
hogy a kovetelmény-allitds az 6 érdekikben torténik. Ezt az empatikus
képességemet a rajztanitas, a vizudlis latasra vald nevelés soran mindmaig
honoraljak a mlvészetoktatasban részt vevd tanitvanyaim. Kozilik tobben
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— talan az én hatasomra is — valasztottak élethivatasnak a rajzpedagégusi,
mUvészi palyat, és keriiltek felséfoku képzésbe. Sok reményt flizok példaul
az egyik legtehetségesebb tanitvanyom, Hajas Katinka jovdjéhez (6 mar
diplomazott a képzémuivészeti egyetemen). Minden bizonnyal olyanok is
hasznosithatjak a t6lem tanultakat, akik mas szaktertleten tanulnak tovabb,
példaul épitésznek készilnek.

— Egy alkotomduvésszel készitett interju nem fejezédhet be anélkdil, hogy
ne szdlnank késztilé munkaidrdl, terveidrol...

— Nemrégiben fejeztem be egy plasztikaként megformalt vegyes anyagu
(bronz, k&, élom, réz) asztali fesziiletet. Es mar benne vagyok egy komoly
megbizas megvalodsitasaban: Madonna-szobrot készitek Svédorszagba.
Kértem, hogy ne szabjanak hatarid6t, hogy elmélyedhessek a témaban.
Kozépkori szimbdlumrendszer alapjan abrazolom — valamivel kisebb mint
életnagysagban — Mariat, amint kdpenye ala gyUjti a hozza fohaszkodokat.
Ez faszobor lesz. Mindig vonzédtam a fahoz is, kiilondsen munkassagom
elején dolgoztam sokat ezzel azanyaggal, amely a lélekbdl fakadt érzelmeket,
gondolatokat bensdségesen, organikus jelleggel képes visszaadni...
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Varostorténeti parhuzamok

Gyongyos, Rimaszombat, Szécsény

KOVACS TIBOR

Idén nyadron a Karpat-medencei torténelemtanar tabornak ismét
Gyongyos adott otthont julius 16. és 21. kozott. Az eléadasok a Visegradtol
Visegradig ciml témakdrre Osszpontositottak. Az a szokasos — lassan
mar kollégaként szamon tartott — 120-140 érdekl6d6 Pannonhalma és
Matrafired utan ide is eljott. El6adasok, beszélgetések, ahogy azt immar
tizennégy éve megszoktuk. Gyongyos is jo valasztas volt. A helyszin a Karoly
Robert Foiskola pazar diakszalléja. Minden stilszerd.

Halzl Jozsef, a Rakoczi Szovetség elndke nyitja meg a tabort, Magda
Sandor rektor Gidvozli a Karpat-medence kozeli és tavoli szegletébdl érkezett
tanarokat. Az els6 napon Molnar Imre torténész, diplomata Esterhazy Janos
életpalyajat mutatja be magyarul majd lengyelll. Este borbemutato és
borkdstold a gyongyosi Borpalota jovoltabol. Masnap Németh Zsolt kiltgyi
allamtitkar, majd Takaré Mihaly irodalomtorténész kovetkezik.

Atorténelemtanartabor résztvevdia varostis a torténelemtanar szemével
nézik, de aki Rimaszombatbol — a valamikori Gomor-Kishont varmegye
székhelyébdl — érkezik, az kifejezetten a ,parhuzamokat” keresi a két varos
kdzott, hiszen ismert a varosi jogok adomanyozasanak egyideja volta.

Csak néhany gondolatfragmentum: az Anjou-kor, a visegradi egyezmény
is gondolkodasra ad alkalmat, miutan meghallgatjuk Racz Gyorgynek a
visegradi kiralytalalkozé hatterérdl, és C. Téth Norbertnek Luxemburgi
Zsigmond politikajarol sz6l6 el6adasat.

Megismerjik a legendat: Gyongyosdn az mondas jarja, hogy Gyéngyds
,az a hely, ahol a Nap és a Hegy 6sszeér” — a megfaradt Nap a Matraba tér
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megpihenni. Gydngyds a ,Matra kapuja”. De milyen Ut vezet a kapuhoz?

Anonymust olvasvan megtudjuk, hogy a honfoglalas idején a Matra
vidékét Ed és Edomér vezetésével a kabarok szalltdk meg. A vezérek
leszarmazottja volt Aba Samuel, aki 1041-1044 kozott a kiralyi koronat is
viselte. Az Aba nemzetség lett a birtokosa a Matraaljanak. Anonymus szerint
a Matra el6terébdl, a Zagyva menti Pasztordl indulnak észak felé Szovard,
Kadosa as Huba vezérek, majd a Hangony mentén haladva a Sajénal érik
el Gomorvart. Kérdés, hogy allt-e mar ekkor GEGmor vara? Gomor varatdl
(@ mai Sajogomortél) nem messze vannak Abafala és Hubé kiskdzségek.

Talan a Hangony torkolatanal nyugat felé fordulnak a honfoglalék —
Nograd felé. A torténelemtanar fejében — a konferenciardl hazafelé autozva
Salgdtarjanon keresztil — ezek a gondolatok (is) jarnak.

A torténetiras sokaig azt hirdette, hogy Gomor varmegye Szent Istvan
uralkodasa alatt jott létre. Az Ujabb elemzések szerint Konyves Kalman
idejében alakulhatott ki Gomor, melynek kdzponti teriilete a Sajé folyo
lehetett Pelsdctdl Putnokig. Az életet a borsodi megyésispan iranyithatta,
az egri puspok pedig a templomokat épittethette. A Gomor kifejezés
a torokos ,kimar” szoébdl szarmazhat. Az elsé ispan neve rejtézhet a szo
mogott? Ezt a mlhelytitokszagd megkozelitést, szemléletet Zsoldos Attila
is megerdsiti az Arpad-korrdl széld eléadasaban. Gomor megye része
lesz id6vel a pelsdci uradalom és a Vag folyd mellett kialakult bolondéci
varispansag szorvanybirtokat képez6 Matraalja is (sic). GOMOr és a Matra.

Az utazas most nem a szokvanyos fiileki Utszakasz, hanem Gydngyodsrol
Salgétarjant érintve Cereden és Tajtin keresztlil a Medvesalja, Balogfala,
majd Rimaszombat. Salgétarjanban Bathory szobra mellett elhaladva jut
eszembe Oborni Teréz nagyszer( eléadasa Bathory Istvanrol. A lengyel-
magyar kozos torténelem egy szelete. Ehhez kapcsoléddan Konya Péter
eperjesi rektorhelyettes elemzése is felsejlik.

Cered és Tajti kozott mar nincs (politikai) hatar. A Matra északi
el6hegyeként ismert tajegység — igazi kanyargos hegyiut vezet Ceredbdl
Tarjanba — neve a ,meddd”, ,medes” sz6bdl szarmazhat. Nem valdszin(,
hogy a medvéhez kdze lehet. Azok errefelé nem jarnak. A taj vulkanikus
eredetl, vizszegény, szaraz, terméketlen — meddé? Ide vezethetd vissza
a szo jelentése?

Itt ered a Gortva, aminek vidékén a lakossag (kabar, paloc?)
hatarérfeladatokat lathatott el. Ezen a tajon épul Salgd, Somoskd,
Ajnacskd, Vargede és Kapla vara Serkében. Ajnacské és Vargede kdzott van
a torténelemtanar sziléfaluja: Balogfala. A faluban sok a Balog csalad.

A Gortva Felednél, a serkei Kapla var alatt csatlakozik az északrol
érkezd Rimaba, ami majd a Sajoba viszi a vizét. A Rima folyd kozépsé és
felsé folydsa Gomor kialakitasa utan is a korabban kialakult Hont megye
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része volt. A parhuzamosan kialakult Nograd és Zolyom varmegye azonban
elvalasztotta ezt a terliletet Honttol. Ezért lett a Rima folyo vélgye Kishont,
Kis-Hont, amit majd Gomodrrel egyesitve Gomor-Kishont megye néven
ismer a 19. szazadtol a magyar torténelem, aminek a kdzpontja majd csak
1883-t6l Rimaszombat.

GOmor birtoktdrténeti multja talan a tiringiai szarmazasu Balogokkal
kezdddik. Talan egy Altman nevl lovag a Balogok 6se, ha hihetlink Kézai
Simonnak. Ebbdl a nemzetségbdl szarmazik a Szécsi / Széchy / csalad,
majd a Koharyak, a Coburgok, az Akosok nemzetségébdl szarmazé Bebek
és Csetneki csaladok is megjelennek birtokosokként a térségben. Kiralyi
adomanyként kap birtokot Gomorben a Rathold nemzetség (a Gortva
mentén és Putnok vidékén), a Kacsics és a Zach nemzetségek Nogradban.
Az esztergomi érsek a Rima torkolatanal, a kalocsai érsek a Rima kozépsé és
fels6 folyasanal. A vidéken aranyat is banyaszhattak (Rimabanya neve erre
utalhat), s ez a nemesfém az egyhaz szamara is értéket jelentett.

Rimaszombat (akkoriban Zumbothel - Szombathely) mar I. Géza idején
szombati vasarnapokat tarthatott, 1268-ban pedig Istvan kalocsai és bacsi
érsek a varosban kiallitott oklevelében szabadsagjogokkal szerencsélteti
aRimamentiaranybanyak dolgozoit—vendégeket, hospeseket. Rimaszombat
nevét 1271-ben irjak elészor oklevélen Rymoa Zumbota alakban.

Gyongyos (Gungus) nevét oklevélben el6szér 1261-ben irjak le,
utdnanéztiink. Gyongyds Arpad-kori foldesurai, a Csobankak (Csak
Maté hiveként), partités miatt elvesztették birtokaikat. Gyongyodst a
rozgonyi csataban a kiraly oldalan harcold, Szécsénybdl szarmazd, Kacsics
nemzetségbeli Farkas Tamas kapta meg. Farkas Tamas apja az Arpad
korban féispan, 1298-ban a kirdlyné fépoharnoka, a Szécsényi csalad
Ose. Tamas erdélyi vajda, harom var varnagya, nyolc megye ispanja,
kiralynéi tarnokmester, majd 1349-53 kdzott orszagbird. O kért és kapott
1334. majus 5-én a Visegradon kelt kivaltsaglevél értelmében Szécsény,
Gyongyos és Rimaszombat birtokkdzpontjai részére varosi kivaltsagokat —
miket akkoriban Buda élvezett — a kiralytol, I. Anjou Karolytdl (Karoly Robert,
Caroberto).

Szécsényi Tamas (Karoly Rébert ségora) emlékét allitélag még a 19.
szazadi néphagyomany is 6rzi. Rima menti uradalman kivil birja Ajnacskét
is és mas kozeli varakat. Karoly Robert engedélyt ad Rimaszombat szamara,
hogy falakat és tornyokat emeljen.

Az érdekesség még csak most jon: 1334. junius 24-én, Kereszteld
Szent Janos napjan a kirdly megerdsiti a Janki Laszl6 kalocsai érsek és
Szécsényi Tamas erdélyi vajda, szolnoki ispan, valamint fiai, Konya Miklds
kiralynéi étekfogo, és Mihaly pozsonyi prépost kozti birtokcserét. Tehat
a kalocsai érsek elcserélte Rima menti uradalmat, koztuk Rimaszombatot
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(Rymazumbata) és mas kornyékbeli falvakat. fel. Vajon miért? A Rima
menti aranyakért? Nyomozni kéne. Mindenesetre 1335 novemberében
Szécsényi Tamas erdélyi vajda és szolnoki ispan kérésére Karoly Robert
megerositi a Rimaszombatnak adomanyozott kivaltsaglevelet. Ezekre a
.megerositésekre” sziikség volt akkoriban, mert a személyi valtozasok mas
meglatasokat is hoznak. Adatunk van arrdl, hogy 1357-ig tobbszor probalta
a késdbbi kalocsai érsek, Kaboli Laszl6 visszaszerezni Rimaszombatot és
a Rima menti uradalmat — sikertelenl, pedig még a Szentszék segitségét
is kérte.

A Szécsényiek Gyodngyosre kiterjeddé birtoklasa 1419-ben szint meg.
Ezt kovetdéen a Rozgonyiak, Guthi Orszagok, Losoncziak jelentek meg
birtokosként.

Rimaszombatban 1411-bdl talalunk birtokmegosztasra adatot. A varos
fele-fele részben Szécsényi Tamas unokainak, a Konyanak (Kénya?)
nevezett Miklos fiainak, a kiralyi ajtonalld tisztségét ellatdé Simonnak és —
a nagyapjahoz hasonldan erdélyi vajda tisztségét betolté — Franknak adatik.
Szécsényi Tamas 1353-ban halt meg. Kora kivételes személyisége lehetett.

Ha az emlékezetem nem csal, Gyongyoson utcat neveztek el rola.
Rimaszombat halatlan vele szemben. Sem utca, sem mas nem emlékezik réla.
Egy szlovak mesegyujté megtalalta alakjat Velky Secen (,Nagy Szécsény”)
formaban, szabad forditasban a Tizenkét holdacska cim( mesében, mely
alak az id6nek is ura lehet. Csak akkor az ura is az idének ez a harom
varosnak privilégiumokat kiharcolo féur, ha emlékezink ra.

Viszont Rimaszombat halatlan Karoly Roéberttel szemben is. Nincs
kultusza, sem szobra a varosban. Gyongydson — lattam — kettd is van. Az
egyiket a Karoly Robert Féiskola el6tt kozelrdl is megnézhettem.

Az emlékezést — az ,0sszehasonlitdsdit” — még lehetne folytatni.

A zsinagogaval, ami Rimaszombatban mar nincs meg (egy emléktabla
jelzi, hogy volt), Gyongydson pedig impozans épilet, a Harom Rdzsaval,
ami viszont Ujraéledt mas alakban Rimaszombatban.

Gorgey mindkét varosban szallasolt 1849-ben.

Az Anjou-kor lehelete viszont hianyzik a hajdani Gomor—Kishonti
megyeszékhelybdl, a varosalapitdk tisztelete is, pedig azt tartjak, hogy itt is
Jragyogott a gétika”. Evszazados adéssag. Talan valamikor ...

(...valamikor...” — mondta a Volt egyszer egy Vadnyugat Harmonikasa a
film végén, ugrik az egysejtekre a sz06 a leiras utan.)

Az utazé megérkezik Rimaszombatba, a F6 térre, a Harom Rozsa elé, ahol
egy finom kavét lehet inni. Nemrég még Gyongyos F6 terén, a valamikori
Harom Rozsa kavéhaz elétt parkolt.

Es Bogar Laszl6, Tékéczki Laszlé, Gyurgyik Laszlo, Raffay Erné eléadasat,
és még jo néhany remek eléadast nem is emlitettiink...
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.Minden bajban védelmezd”

SHAH GABRIELLA

A 2012-es Muzeumok Ejszakajan nyilt meg a Minden bajban védelmezé
— orosz fémikonok a 18-20. szazadbdl cim( kiallitas Balassagyarmaton, a
Paloc Mldzeumban. A kiallitas férendezéje Dr. Voigt Vilmos, az ELTE Néprajzi
tanszékének tanszékvezetdje, elsé allomasa pedig a veszprémi Laczkd Dezsé
Muzeumbanvolt.,,Azoroszfémikonokramintegy két évtizeddel ezel6ttfigyelt
fel [...] a muzeoldgia.”t 2005-ben a moszkvai Rubljov MlUzeum tudomanyos
munkatarsainak koézremlkddésével Dr. Ruzsa Gyorgy muvészettorténész
rendezte meg az Iparmivészeti Mizeumban a vildg eddigi legnagyobb
orosz fémikon kiallitasat.? 2008-ban Szentendrén nyilt tarlat, ahol kozel
szaz mUalkotast allitottak ki a Magyar Nemzeti MUzeum, az esztergomi
Keresztény Muzeum és az Iparm(vészeti Mlizeum gyUjteményébdl. Ebbe a
sorba mélté mddon illeszkedett a veszprémi és a balassagyarmati kiallitas
is, melyeknek anyaga magangydjteménybdl szarmazik.

Taldn a vilag egyetlen orszagadban sem bir olyan jelentéséggel az
ikonfestészet, mintOroszorszagban.Azikonokazorosznép mindennapjaiban
jelen voltak. A fara festett ikonokon kivil a voros- és sargarézbdl vagy
bronzbol készilt ikonok is igen népszerGek voltak Oroszorszagban,
kilondsen a 17. szézadtdl kezdve. Kilonbdzé formaban és méretben
ontotték oket. ,A fémikonok kisméret(, hordozhatd fémreliefek, amelyek
diptichon vagy triptichon formaban is elterjedtek s mar a bizanci kultdraban
is hasznaltak azokat.”
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A tarlat a kiallitott fémikonok mellett révid attekintést nyujtott az
orosz egyhaztorténetrdl, a fémikonok torténetérdl, és a legjelentdsebb
ontémuUhelyekrdl. Oroszorszag (Rusz) szdmara a kereszténységet 988-ban
Szent Vlagyimir Szvjatoszlav herceg vette fel, ezt kdvetden indult meg a
lakossag tomeges megkeresztelkedése. Vlagyimir szinte mindenben bizanci
példakat kovetett: a templomok berendezésében, a kegytargyak hasznalatat
illetéen és az ikonok tiszteletében is. A Kijevi Ruszba Bizancbdl mar a 9.
szazadban uralkodoi ajandékként érkeztek az elsé keresztény ikonok. Ez
id6 tajt alapitottak az oroszfoldi ikonkészitd muhelyeket is. A Kijev elleni
tatar pusztitdsok miatt a 14. szazadban el6ébb Vlagyimir varosa, majd
Moszkva lett az Orosz Egyhaz kdzpontjava. Az 6tddik (orosz) patriarchatus
teljes onallésagat azonban csak 1593-ban ismerték el. Kézben Moszkva
mint ,harmadik Roma, a hit védelmezéje” tobb népet tett pravoszlavva.
1551-ben az un. ,szazfejezetes (sztoglavi) zsinat” szabalyozta a liturgiat
és Ujitasokat is bevezetett. A zsinati hatdrozatok alapjan az ikonfestés
allami szinten is fontossa valt* Tébbek kozott meghatarozta, hogy ,[alz
ikonfestok fessenek régi példak alapjan ugy, ahogy a gorogok festettek,
ugy, ahogy Andrej Rubljov és mas hires ikonfesto festett”.> Még merészebb
Ujito torekvéseket képviselt 1652 és 1667 kozott Nyikon patriarka, aki a
liturgikus szovegeket és az egyhazi szokasokat illetéen az eredeti gorog
mintakhoz igyekezett visszatérni. Be akarta vezetni példaul a két ujjal valo
keresztvetést, Uj helyesiras szerint nyomtatott konyveket. A nagy felzidulas
a ,nagy egyhazszakadashoz" (raszkol) vezetett, az ,6hitlek” hlségesek
maradtak a régi hagyomanyokhoz, kivontdk magukat moszkvai patriarka
intézkedései aldl. Az ikonok hasznalataban is a maguk gyakorlatat érizték
meg. Néhany jelentds egyhazi kozpontot (mint a Szoloveckij-szigeteken levd
kolostort) csak katonai erdvel tudta a car elfoglalni. Az éhitGek Szibériaba,
a karjalai finnek kozé, a Baltikum erdeibe, lengyel foldre menekdltek. De
magukkal vitték vallasgyakorlasuk sajatossagait, és az ehhez sziikséges
kéziratmasoloikat, fémikon-ontdiket és ezek eszkozeit isf ,Ok voltak
azok, akik el6szor ontodttek fémikonokat, hiszen ez pontosan mego6rzi az
Osképet, jobban, mint a kézzel, fara festett — masolt — ikonok. A rézikonok

' a XVIIL. szazad folyaman nagyon elterjedtek a koznép kdrében, hiszen a

gyors eléallithatdsag miatt barkihez eljutott, s az ikon el6tti imadkozas igy
nem csupan a templomokhoz, szentélyekhez kdtédé unikum volt, hanem
az otthoni, sét utazas kdzbeni ajtatossag is lehetséges volt a hordozhato,
és kevésbé sériilékeny rézikonok segitségével. A pravoszlav egyhaz eleinte
ellenezte a fémikonok hasznalatat, de latva a targyak népszerliségét, végll
hazi ajtatossag hasznalatdhoz engedélyezték, csak templomokba nem
lehetett bevinni. A nyakba akaszthat6 és sokszor dsszehajthatoé fémikonok
a csaladban aparol fiura oroklédtek, a hazban kpacusiii yron (szép sarok)
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néven kuldn szobasarkot rendeztek be az ikonoknak.”

A 18. szazad vége és az egész 19. szazad az orosz fémikonok
muUvészetének a fénykora. Hihetetlen mennyiségben, egyre szebben
kivitelezett ikonok késziltek. A muhelyek szama és forgalma is
sokszorosara no6tt. Az 1917-es forradalom oriasi pusztulast eredményezett
az ikonmuUvészetben. Szerencsére az ikonok — minden pusztitas és rablas
ellenére is — az ateista kampanyokat és a vilaghaborut is nagy szamban
élték tul. Ezzel is Osszefliggésben az egyhaz eldugta a féltett kincseket, az
allami gyUjteményekbe viszont paratlan értékl és nagyszamu ikon jutott,
és a mUvészettorténet igazan elfogulatlanul foglalkozott leirasukkal. A
Szovjetunid Osszeomlasa korili években hirtelen sok-sok ikont kinaltak
Eurdpa-szerte. Koztlik igazi kincseket is. A legutobbi negyedszazadban az
ikonok jelentésége visszatért. Sajnos, ez azzal is jart, hogy a régi mintak
szinte sokszorositott turistak szamara készilt példanyai jelentek meg. Ma
a vilag mikereskedelmének egy igen specialis agazata foglalkozik az orosz
ikonokkal. Vilagszerte vannak csodalatos és régi, autentikus példanyok és
olcso bovlik egyarant.®

A fémikonok a maganajtatossag, az ahitat eszkdzei voltak, féleg az
»0hitl« pravoszlavok hasznaltak: éjjel-nappal a testikon viselték, naponta
tobbszor is csokolgattak, simogattak, innepek el6tt tisztogattak. »Bronzba
foglalt imak«-nak is nevezték, mert a készitéje elmélkedés kdzben hozta
létre alkotasait, bizonyos kanoni el6irasoknak megfelelve. A hivé ember
ezért nem tett kiilonbséget az dbrazolas és az abrazolt kdzott, szamara az
ikon ugyanazt jelentette, mint a Biblidban a kinyilatkoztatott sz4."

A balassagyarmati kiallitason kilon csoportban mutattak be a nagy,
diszes kereszteket, a kis nyakba akaszthato kereszteket, az Istenanyjat
és az év jelentds Unnepeit abrazold ikonokat. Ezen kivil kilon vitrinben
lathatdak az un. ,legkedveltebb fémikonok”. A négy részbdl allé fémikonok,
a tetraptichonok az Istenszil6é és Jézus életét, a Maria-lUnnepeket és az
egyhazi év forduloit abrazoljak. ,A haromrészes ikonok, a triptichonok
kozul a nagyobbak ihletett portrék, a kisebbek evangéliumi eseményeket
jelenitenek meg.”!® Az ilyen tetraptichonok a 19. szazadban érték el
viragkorukat, egyre szebb, tobb zomancszinnel diszitették, és minden
jelentésebb 6ntémlhelyben készitették. A kiallitason megtekinthet6
volt ,egy kicsi, nyakba akaszthatd keresztekbdl all6 sorozat, amelyek
tulajdonosaiknak egykor legszemélyesebb targyaik voltak"*l. A fémikonok
témai igen valtozatosak: az emlitett abrazolasokon kivil megtalalhatok az
Istensz(ilé minden fajdalmasok 6rome tipus, a Tyihvini Istensziilé ikon, Szent
Gyorgy és Szent Demeter ikonok illetve Szent Miklds-abrazolasok.

A kiallitasbdl valogatva egy-két jelentésebb ikonabrazolast mutatok
be. A kiallitdsban tulnyomo tobbségben keresztabrazolasokat latunk. Ezek
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tobb valtozatban késziltek, de mindig kovették a vallas altal meghatarozott
ikonografiai mintakat. A nyolcvégu kereszt Krisztust abrazolja a keresztfan.
Ennek a tetején felhdk folott az Atyaisten. A kereszt felett Gabriel arkangyal,
illetve Mihaly arkangyal abrazolasa lathatd. Krisztus feje korul a gloriaban
harom betl olvashatdé: w O H — vagyis: Az, Aki. Az angyalok alatt LIPb
CJIBHI - a Dicséség carja. A keresztfa vizszintes két szaran a Nap arca és a
Hold arcanak abrazolasa, alattuk a megfelel6 felirattal. A felhék mellett a
CHDB BXIH (Isten fia) felirat all. Krisztus karjai alatt egy orosz ima olvashato,
melynek magyarforditasa a kovetkezé: ,Kereszted el6tt meghddolunk Urunk,
és a te szent feltdmadasodat dicsérjik...” A kereszt legaljan egy sziklas t3j,
felette egy Uregben egy koponya, felette két betl: I' A azaz masa Anamosa
— Adam feje. A keresztfa aljan, Krisztus labanal négy bet(i olvashaté: MJIPB
(Mecto y0GHOE paii 6wicT), az a hely, ahol a megfeszités volt, paradicsom
lesz. Krisztus keresztre feszitésének a helyszine a Golgota (aram szd,
jelentése: 'koponyak hegye’), Kalvaria (a latin calva: ‘’koponya’ szo6bdl), nevét
koponyara hasonlitdo formajardl kapta.l? A ferde labtamaszon Jeruzsalem
falait és tornyait abrazolta az ikon készit6je. Kétoldalt Krisztus bokai felett
a HU KA, nika, azaz gy6zelem felirat olvashato. Krisztus labatél felfelé egy
landzsa és egy nad abrazolasa lathato a két eszkdz kezdbbetuivel. A szépen
kidolgozott fémikon a tulajdonosa szamara valéban az elmélyedés forrasa
lehetett. Egy tablon ennek a fémikonnak a hatlapjat is lathattuk. Mas ikonokat
még tovabbi abrazolasokkal bdvitettek. A kereszt kdré mellékalakokat is
helyeztek, Mariat és Janost, illetve el6fordult, hogy Longinust, az egyik
szazadost, aki mas katonakkal egyutt allt Krisztus keresztjénél, és Pilatus
parancsara landzsajaval 4tdofte az Ur oldalat. A kdzponti ikon kéré nagyobb
Unnepek és szentek abrazolasai is kerilhetett. A 19. szazadtél Moszkva
kdrnyékén egyre nagyobb Osszetett ikonok késziltek.

Nagyon szép fémikon a Krisztus a sirban abrazolas. A nyitott sirban
allo Krisztust megjelenité ikonokat nem elbeszéld, hanem szimbolikus
abrazolasnak kell tekinteni. A fara festett ikonoknak is kedvelt témaja ez.
Ezen a fémikonon Krisztus all egy kereszt el6tt egy diszes szarkofagban.
Mogotte Sz(z Maria gyengéden fogja fia megkinzott testét. Maria mellett
MP OV, azaz az Istenanya roviditése all. A kereszt vizszintes szarai mellett
jobbrdl és balrdl az alabbi felirat lathaté: CHb BXIH, azaz Isten fia. Feje
felett Jézus Krisztus géroég betls roviditése olvashaté: T C X C. A halott
Krisztus félalakos abrazolasa a bizanci mlvészetben mar a 12. szazadban
megjelent. A temetési szertartas eldirasainak megfeleléen Krisztus kezei
keresztbe téve lathatoak. Krisztus fején — mas abrazolasokkal ellentétben —
a toviskorona helyett gloria van. Ennek az ikonografianak a neve a nyugati
mUvészetben az imago pietatis, azaz fajdalmak férfija.

A tetraptichonok négy tablabol allé rézontvények. A két kilsé szarnya
behajthatd, s az egész ikon becsukhato, igy kdnnyen magukkal is vihették.
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A négy tablanak koszonhetben félkor alakban feldllitva, kdzépre gyertyat
helyezve gyakranhasznaltak rogtonzott hazioltarkéntis, sezértigen népszer(
volt ez a tipus, féleg az utazok korében."* Az ilyen tetraptichonoknak a 19.
szazadban volt a viragkora, egyre szebb, tobb zomancszinnel diszitették
és minden jelentésebb éntémihelyben készitették. Altalaban a tizenkét
Unnepet abrazoltak rajtuk, melyeknek a sorrendje a kovetkezd: balrdl
jobbra Maria élete, Krisztus evilagi élete, Krisztus a feltamadas utan, a
legnevesebb Maria-ikonok tisztelete. Az ikontablak Gsszecsukasa utan
a harmadik tabla kerdlt felllre. Ennek egész fellletét gyakran diszitik a
Golgota keresztmotivumaival.

A kisebb triptichonok harom képmezd6t adnak, a diptichonokat pedig
altaldban nyakba fliggesztve hordtak. Ezek rengeteg valtozatban késziltek. A
kiallitdson lathaté volt egy nagy, un. Deészisz triptichon is. K6zépen Krisztus
mint Pantokrator, azaz a Mindenhat¢ Ur, bal kezében az evangéliumot tartja,
masik kezével aldast oszt. A jobboldali tdblan remetedltozetben Kereszteld
Szent Janos lathato. A baloldali tablan Maria fatyollal és palastban. A
kezében levo tekercs szévege: Mindenhato Ur Isten, Jézus Krisztus Ur, Fiam
és Istenem — forditsad fiiled mifelénk... A tablan folul gordg roviditésekkel:
Az Isten Anyja.

A tovabbi ikonok szenteket abrazolnak. Példaul a pravoszlav egyhazban
Szent Miklds, Szent Demeter és Szent Gyorgy személyét valdsagos kultusz
Ovezte. A szentek ikonjai mellett kiemelkeddek a kildonbozd tipusu
Istenanya-ikonografiak (pl. Tyihvini, Kazanyi Istenanya, illetve az Istenszllé
minden fajdalmasok 6réme tipus).

A kiallitasban osszesen 265 db fémikon és kereszt volt megtekinthetd,
amelyet ortodox enteriér- és egyéb latvanyelemek szinesitettek.
Osszességében elmondhatd, hogy a pravoszlav kultdra irdnt érdekl6dé
latogatd kellemes élménnyel gazdagodott a tarlat megtekintése utan.
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Vilagot épiteni

Beszelgetés Valkod Gyulaval

KANYO EMMA

— Nem szokvanyos életut a tiéd. Viszonylag sok teriileten kiprobaltad
magad, mielbtt a festészet, a képzémdivészet mellett déntéttél, és
letelepedtél egy kis négradi faluban, Bankon.

— Balassagyarmaton szilettem, Bankon néttem fel, Salgdtarjanban,
a Kos Karoly Epitéipari Miiszaki Szakkozépiskolaban érettségiztem, négy
évig voltam kollégista. Ebben az idészakban egyaltalan nem foglalkoztam
festéssel, mlvészettel, persze a szabadkézi rajz, a mlszaki rajz, a tervezés
kotelezd volt, de arra nem gondoltam, hogy ennél tobbet is lehet. Annyira
batortalan voltam, hogy még egy mesterhez sem mertem elmenni
segitséget kérni. Nem vezetett ,egyenes Ut" a képzoémivészeti egyetemig:
voltam kocsmaros, kimentem dolgozni négy hodnapra Olaszorszagba,
biztonsagi 6r voltam Budapesten a Puskin moziban. Az utébbi azért volt
fontos, mert elmélyilten tudtam készilni a felvételire. Nemcsak azért, mert
az idébeosztas ezt lehetdvé tette, hanem azért is, mert inspirald kultirkdzeg
vett korll, korilottem mindenki — a bifést és a jegykezeldt is beleértve
— mUvészettel, kultdraval foglalkozott. Huszonharom éves koromban
vettek fel festbmUvész szakra, mondhatni, ekkor kezdtem ,komolyan”
festéssel foglalkozni. Az egyetemi évek alatt szinhdzakban dolgoztam,
Szatmarnémetiben egy el6adas erejéig a jelmeztervezést, diszlettervezést
is kiprobaltam, a Képzelt riport egy amerikai popfesztivalrdl volt ez a
darab. A féiskola utan rajzszakkort, rajziskolat mikodtettem Budapesten,
iparmUvészeti, képzoémUlvészeti felvételire készitettem fel hallgatokat. Ezt
kovetden két nagyobb utazason, expedicion vettem részt, Szibériaban és
Mongoliaban. Amikor hazajottem, Budapesten nem talaltam a helyem:
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hianyoztak a tagas terek, a nomad életmod, a szabadsag. Ezért dontottem
ugy, hogy visszakolt6zom Bankra.

— Valtozott a stilusod, az érdekl6désed a hazakéltézés utan?

— Folyamatosan valtozik, szeretek Uj dolgokat kiprobalni, nem szeretnék
iskolahoz, iranyzathoz vagy akar egy meghatarozott elvarasokkal rendelkez6
galéridhoz kotddni. So6t tulajdonképpen egy muivészeti ag mellett sem
tudom elkdtelezni magam, alapvetéen minden érdekel, ami m{vészet, és
mindent igyekszem elsajatitani. De a kérdésre a valasz: stilusaim vannak,
ha szabad igy fogalmaznom. Bankon példaul a helyi kovaccsal kezdtem
kisérletezni, kovacsoltvas szobrokat készitettlink. Konyvillusztraciokat is
készitettem, Szavai Attila Maszoka és Fészercsend cim( prozakoteteihez
rajzoltam grafikakat 2007-2008-ban. Mostanaban a mozgokép is érdekel:
VJ-projektjeim vannak (legutobb a Bankité Fesztivalon vetitettem a
koncertek alatt), és sajat tervezésl rovarfigurak animaciojaval kisérletezem.
A figurak tulajdonképpen egy-egy jellemvonast, tulajdonsagot képviselnek,
az az izgalmas szamomra, hogy grafikusan hogyan lehet megformalni egy-
egy tipikus karaktert. Persze az ilyen tipusu kisérletekben az ember mindig
6nmagat jeleniti meg, valahol minden szituacio, karakter az alkotdjarol szél.
Szamomra Uj tavlatokat jelent a groteszk, az a humor, amire ezek a figurak
lehet6séget adnak.

—A festményeid geometrikus és organikus formakkal dolgoznak, érdekes,
hogy mindkét esetben labirintussa allnak dssze.

— A képeimet belsé utazasnak tekintem, amelyekkel a mikro- és
makrokozmikus valosag leképezésére, kitagitasara, egymasba forditasara
teszek kisérletet. Ezeknek a festményeknek van egy szigort geometridja, tobb
képsik talalkozik, egymasra épllnek, ez tobb dimenziot teremt ugyanazon
térben. Kezdetben valéban az organikus formak felé fordultam, srd, atfont
mezobket rajzoltam tussal, amelyek szinte befonjak, bezarjak a szemlélét.
Nyilvan valamiképp mindkét kifejezésmodd a tudatalatti imaginacidja. Az
organikus, atszott vilagok az elfojtas, az elzaras kifejezOdésére vilagitanak
ra, a geometrikus, kitagitott ,tudatterek” pedig a felszabadulas, az
univerzalis egyestilés leképezései, legalabbis reményeim szerint. Mivel a
korabbi ,labirintusjarasban” nem latok tovabblépési lehetdséget, ezért
gondolom Ggy, hogy most megint valami Ujba kell fognom. igy, harmincét
évesen Ugy érzem, azokat az élményeket, hatadsokat, amik értek, most
lehet a magam szadmara esszenciava, valamilyen egységes slritménnyé
alakitani. Emlékszem, Salgotarjanban Mustd Janos festém(vész (akinek a
fia osztalytdrsam volt), azt mondta nekem egyszer: ,Tudod, milyen nehéz
vilagot épiteni?” Fogalmam sem volt, mirél beszél. Most mar érzem a kérdés
sulyat, de ezzel egyitt a benne rejld lehetdséget is.
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Az angol nyelvu abszurd szinhaz
eleven 6roksege

szurd drama

Nyusztay Ivan:

Az O&6nazonossag alakvaltozasai az
abszurd dramaban: Samuel Beckett,
Harold Pinter és Tom Stoppard

KURDI MARIA

Nyusztay Ivan mar palyaja elején hozzajarult a nemzetkdzi dramairodalom
kutatadsahoz, amikor Myth, Telos, Identity: the Tragic Schema in Greek and
Shakespearean Drama cimmel a Leuveni Katolikus Egyetemen megvédett
ben megjelentette. Azittismertetendd monografiat targyalva mindenekeldtt
le kell szdgezni, hogy megirasaval Nyusztay Ivan sok tekintetben
hianypotlé munkat végzett. A cimben szerepl6 harom kiemelkedd
dramairé munkassaganak és valtozatos dramaturgiajanak hazai kutatasa
ugyanis meglehetdsen hianyos; nemzetkozi jelentéségikhoz, vilagszinpadi
jelenlétiikhoz képest monografia alig, de tanulmany és konferencia
eléadas is csak kis szamban sziiletik roluk. Célkitlzéséhez, az dnazonossag
alakvaltozasainak vizsgalatahoz Nyusztay aranyos szerkezetet alakitott ki,
melyben az abszurd dramardl altalaban szo6l6, az elemzések keretét nydjtd
elsé fejezet viszonylag hosszu, majd a II-VIIL fejezet a dramairdi életmivek
egyes, az atfogd szempontbdl tdbbnyire relevans jelenségeire, illetve
egymassal parbeszédbe allithatd darabjaira és koronként azok kontextusara
dsszpontosit. A szerkezet jol mikodik annyiban is, hogy a harom szerzd
életm(vén belll a kontinuitas és a valtozasok dialektikajat lattatni engedi.
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A dréamai korpusz 6sszefliggéseiben vald tajékozodast emellett nagyban
segiti, hogy az egyes fejezetek kozott megfelelé atmenetet teremt a szerzd,
példaul az utolsd Beckettrdl szélo fejezet végén, az Altatodal kapcsan a
foszerepld sajat alteritasaval néz szembe, irja Nyusztay, majd az ezutan
kovetkezd, Pintert targyald fejezetekben a Masik lehetséges varialtsaga
valik kdzponti kérdéssé.

alapozas jellemzi, mikdzben a nyelv és a szimbdlumok, tovabba, foként a
kevésbé ismert darabok esetében, a cselekmény bizonyos részleteire is kitér
a konyv irdja, ezaltal hozva 6ket kdzelebb az olvaséhoz. Bar a szerz6 sokat
hivatkozik a kiterjedt szakirodalomban megjelené eredményekre, szamos
helyen eredeti gondolatokat kozdl, illetve az olvasottakat alkoté mddon
fejleszti tovabb. Kilon megemlithetjik, hogy Beckett és Pinter ontologiai
problémakra épuldé dramainak értelmezésében Heidegger és Lévinas
gondolatrendszerének egyes elemeit tobbszords haszonnal alkalmazza
Nyusztay. Kelléen aldtamasztva éllapitjia meg példaul, hogy Beckett O, azok
a szép napok! cimd, a narracio és a vizualitas eszkozeit egyarant kiaknazo
dramaja a vilagban-benne-létet nemcsak megjeleniti, hanem egyuttal
parodizalja is. Hasonldan Ujszer(, ahogyan Lévinasnak a Masikra vonatkozo
etikai tételeit a legnagyobb Pinter-dramak (Sziletésnap, A gondnok,
Senkifoldje) szerepld-konstrukcidival Gtkozteti, és az utdbbiakon keresztil
kritizélja, illetve arnyalja. Ezaltal filozofiat és dramairast allit Nyusztay
termékeny dialégusba egymassal.

A konyv tovabbi érdeme, hogy az abszurdrél irva nem a szokvanyosan
ismertetett jegyeket foglalja Ossze, és nem merll el a korabeli vitak
sorolasaban és kommentalasaban. Ehelyett sziikségesnek tartja megvizsgalni
adramatorténeti el6zményeket és azokkal szoros 6sszefliggésben a filozofiai
hatteret, részletesen hivatkozva Camus-re. A szerzd tisztazni probalja az
abszurd és mas mindségek és fogalmak (példaul groteszk, parddia) kozotti
viszonytis, hogy vizsgalddasa hatarait megfelel6en kijeldlje. Két kérdés merdil
fel azonban itt a fejezet olvasdja szamara, amelyek tobbé-kevésbé a munka
egészére is vonatkoznak. El8szor is az, hogy bar az abszurd el6zményeként
bdven esik sz6 az antik és shakespeare-i dramarol (mddot adva arra, hogy
a szerzd korabbi kutatasai eredményeit az Ujabb diskurzusba integralja),
annal kevesebb a szimbolista és az avantgarde szinhazrél. Mikor Nyusztay
arrél ir, milyen jol mutatjak Stoppard muvei, hogy a hold ,népszeru kelléke
az abszurd dramanak” (150. o0.), az olvasdnak 6hatatlanul eszébe jut a hold
szinvaltozasaival operalé Salomé, Wilde darabja, és tobb dramaird a 20.
szazad elejérdl, kozottik O'Neill. A masik kérdés ebben az dsszefliggésben
ugy szolhat, hogy lehet-e abszurd dramairoként bemutatni Stoppardot?
Meglepd, és a kategdria szokatlan mérték( kiszélesitésére vall, hogy



Ami marad

mindharom szerz6 muvészetének egészét az ,abszurd” drama cimkéje
alatt vizsgalja Nyusztay Ivan. Korai dramaikkal kapcsolatban ez a besorolas
természetesen j6l megallja a helyét, hiszen vildgosan kimutathatok benniik
az abszurd szinhaz jegyei, de a késObbi, az 1970-es évek utan sziletett
muveket inkabb a posztmodern szinhazi fejleményekhez val6 viszonyukat
nézve vizsgaljak. Az utdbbiakra csak utal a szerzd, pedig kulturtorténeti
vonatkozasaik és sajatos komikumuk miatt Stoppard késéi darabjai a
posztmodern szinhaz jellegzetes példai, és nehezen tlrik az abszurdba
torténd besorolast. Talan azért is sikertlt a konyv Stoppardrél sz6l6 része
joval rovidebbre és vazlatosabbra, mint a Beckettrdl sz6l6 fejezetek sora,
mert a szerzd érezte, hogy a Stoppard-mUvek vizsgalatahoz a kiindulépont
Ujragondolasara lenne szlikség. ,Az abszurdtol a posztmodernig” lehetne a
fékusz aktualis modositasanak, egyuttal bovitésének iranya.

Nyusztay Ivan a konyv atfogd szempontjat, az 0©nazonossag
alakvaltozasainak abrazolasat érvényesitve jo érzékkel valaszt ki a harom
szerz6tdl reprezentativ mlveket, és dicséretesen kerili, hogy a mar tul
sokat elemzett szOvegeket Ujra gorcso ala vegye. Kovetkezésképpen nem ir
kilon elemzést a Godot-rol, bar ez a korszaknyité drama, érthetden, végig
referenciapontként kisért szovegében, Pinterrel kapcsolatban is. ,Az én
minimuma Samuel Beckett kései darabjaiban” cim( fejezet nalunk ritkan
jatszott és a kritikaban alig vizsgalt darabokkal az 6nkifejezés kisérleteit és
azok sikerének lehetetlenségét megszolitva foglalkozik. Kozéjiik kivankozna,
de nem kerll ra sor, az Ohio Impromtu is, amelyben az én megkettézve
jelenik meg. Pinternél az alteritashoz valé viszony szempontjabdl a Régi iddk
elemzésére szanhatott volna még néhany oldalt a szerzd, esetleg mas muvek
kihagyasaval. Stoppard dramai kdzott A szerelem mint talalmany szintén
megkettdzi a fészerepld alakjat, jelezve ezzel Gnazonossaganak dualitasait,
am erre a kdzponti téma szempontjabol oly 1ényeges (és nalunk nemigen
ismert) darabra csak mintegy masfél oldal jut a konyvben. Igaz, itt mar
tavol vagyunk az abszurdtdl, bar 6roksége kétségkivil tovabb kisért, Ruby
Cohn szavai szerint az abszurd itt van kortlottiink (Id. az Enoch Brater altal
szerkesztett Around the Absurd cim(, 1991-es tanulmanykotet bevezetéjét
—az itt kozolt tanulmanyok egyébként sokrétlien tdmasztjak ala avantgarde
és abszurd kapcsolatat). Nyusztay Ivan konyve sok muvet idéz meg, és
gondolatgazdag elemzései szamos iranyba mutatnak, de idénként éppen
amiatt kelt hianyérzetet, hogy az 6nazonossag alakvaltozasai vizsgalatanak
f6 vonalardl ahhoz képest mellékvaganyokra tér. Igy heterogénebbé valik
a szOveg, és jobban kiltkozik, hogy néhany hasonléan fontos aspektusrol
nincs szé benne.

Nyusztay Ivan konyve elméletileg tobbé-kevésbé jol beagyazott
elemzéseket nyujt, amelyek hasznosithatd eredményekkel gazdagitjak
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mind az abszurd dramat, mind a kivalasztott dramairok életmuvét vallato
tudomanyos kutatast. Kétségkivil ajanlatos lett volna a szerzének a
mUvek teatralis vonatkozasaira nagyobb hangsulyt fektetnie, tekintettel a
mavek (nalunk is tapasztalhatd) intenziv szinpadi életére. Osszességében
azonban elmondhatd, hogy komplex megkdzelitései folytan a munka
szamos Uj ismerettel és dramatorténetileg jelentds 0sszefliggés feltarasaval
gazdagitja az olvasét és szinhazlatogatdt, mikdzben tampontot ad tovabbi
vizsgalddasokhoz.

(Budapest, L'Harmattan, 2010)
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Himnusz
a Kolcsonvett Szavakhoz

Nyerges Gabor Adam: Szamvetésforgé

SZENDI NORA

Sokrét(, izgalmas lirai portré bontakozik ki a Szamvetésforgo lapjain. Elsé
olvasasra olyan bdségesen aradd, annyiféle szalon fut, hogy nem is igazan
rendezédik kotetté a szemiink el6tt. A kezd6- és a zarddarabok keretet ado
elhelyezésébdl azonban mindjart sejtjik, hogy tudatos szerkesztésrdl van
szé.

A kotetet felitve két kurta mottoba botlunk, melyek mintegy a
hagyomany folytonossagara hivjak fel a figyelmulnket. Ezt nyomatékositja
az Envokécié, mely egyrészt megteremti a versek karakteres szubjektumat,
masrészt jelzi, hogy ez az egyediségre szamot tartd6 én egyuttal a
hagyomany altal meghatarozottnak is tekinti magat. Ez a meghatarozottsag
azonban problematikus: hol olvadnak at a koltéel6ddk hangjai lirai héstink
hangjaba — meddig tart a tradici6, és honnan kezdddik a sajat? Egyaltalan:
van-e kedvik a kanonba befogadott, az életbél mar kizart szerzdknek
elétapaszkodni mély almukbol holmi ,szemuiveges bikfic” kedvéért?

A tarka kotet tehat tobb szempontbdl is szamvetés: szd sincs réla, hogy
a fiatal szerzd a sokat rimelt, harcedzett kolté szerepében tetszelegne.
Ellenkezéleg: szavakat keres — kolcsondz, ,szavabdl szavadzott barattol”,
popslagerbdl, klasszikusoktdl —, melyekbdl 6sszetapasztgathatja lirai énjét,
hogy aztan kétkedéseivel, dnreflexidival kissé visszais szivjamagat. Haszamot
vetlink, tulléplink, tovabballunk: am ez a szamvetés egyuttal forgandd is, akar
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a szerencse, s meglehet, a szubjektum csak koérben karikazik, de ,valéjaban
nem mozog" (Filozofiai értelem), képtelen tulevickélni 6Gnmagan. S éppen
ilyen ambivalens az el6ddkhoz, elsésorban Orban Ottohoz fiz6dé viszonya.
A Levél egy idésebb palyatarshoz — helyett cim( ciklusban a szubjektum hol
elfogddott suttogassal, maskor ,megzavarodott vekker”-ként kdltdgeti holt
palyatarsat, egyetemi orardl és halalbdl logva diskuralnak, dohanyoznak,
vagy épp nekikeseredve marakodnak a stafétaboton. A hagyomany nem
feltétlendl oltalmazd anyaméh, ahol a zsenge kolté — Ulepén tojashéjjal —
biztonsagban er6sddhet, bontakozhat. Egyuttal legy6zendd rivalis, ellenfél,
teher a kélcsonzott szavakon.

S ha segitik is a koltdt e talalt, kapott, zsakmanyolt kincsek, vajon
nem minddel csak énmagat tiikrozi, sokszorozza meg? Eppen Ugy, mint
amikor a konditermek egyligyl hésének szavaival tapogatja le a szerelem
kibeszélhetetlenségének érzését (Amit mondani nem szabad), n6ként szélal
meg (Himnusz a Szerz6h6z, Miizli), vagy valahonnan az emberi idék vége
tajarol, minimalista nyelvezettel, robothangon recseg a szerelemrdl (te 1 jo
— érdemes utana bogaraszni a Youtube-on a vers [személyes kedvencem a
kétetbdl] hangzé valtozatanak is, a szerzé eléadasaban). Am e szerepek és
beszédmddok nem pusztan eszkdzei a szubjektum 6nkifejezésének. Az én
a masikbdl, az idegenbdl épitkezik: ,amit még jelentesz / magadnak benne
lathatod”. (Rétun) Igy pedig arra kényszeriil, hogy magarél nyilatkozvan
eltavolodjon magatdl.

~valaki helyetted magadabb
mert minél jobban kell minél szebb
annal messzebb mennél magadtdl
tudva hogy masnal a tiédebb”

(Messzebb magadtol)

Egyszerre foglya és iranyitdja foltvarrott nyelvének, mely a bels6t mindig
valami kilsével igyekszik kifejezni. Mert az én valodi nyelve ,sziinet és sz6koz
nélkil” locsogna, s kivetné magabdl a szavakat, e kétes hitelll vendégeket
(Ha én nyelv lennék...).

Valtozatos formakat talalnak maguknak a kotet témai, melyek nem
rendezédnek ciklusokba, hanem szigetekként, szigetcsoportokként
emelkednek ki azok medreibdl. igy — leszamitva az Orban Ottérol/-nak sz616
ciklust—aversgyujtemény kisebb egységei nem egy-egy jol korilhatarolhato
témat toltogetnek ki szovegeikkel, csupan gyakorisagokrél beszélhetiink.
Raadasul a mottok, a sajatos mifaji besorolasok és mindazon aprébetis
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instrukciok, melyek a versek cimei alatt talalhatdk, egymastol tavol esd
szovegeket kapcsolnak 6ssze.

Bar a nyelvezet mindvégig megédrzi koltdi alluzidkban és popularis
alkotasokra, koznyelvi fordulatokra, frazisokra valo rajatszasban gazdag
jellegét, mégis ugy tlnik, inkabb a kotet elsé felében talaljuk a koltoi
hagyomanyokba bujo, azokat feszegetd, tovabb oOrokithetéségiket
megkérdodjelezé verseket, mig a vége felé haladva, Orban koltogetését
kdvetden a kdrnyezetével dsszegabalyodd én kiilsd-belsé életének latleletét
kapjuk. A megidézéssel, a vendégszdvegek beemelésével ezek a versek
egyuttal messzebb is sodrédnak a megidézettektdl. Mig a 3. ciklusban
a szubjektum Pet6fi bérébe bujik, hagyva, hogy a kolté maga mondja el
(mdvei) multjat és jovojét illetd kétségeit, addig a 7. ciklus Csajaim cim(
darabjadban a kezdd sorok jatékosan passzoljak at az olvasénak Petéfit,
s imigyen meg is valva tdle, a versszak tovabbi részét a szubjektum sajat
versbeszéde tolti ki.

Ez a kotet végére tulsulyba kertild, athajlasokkal sirin tordelt nyelv
elsésorban a hiany léglres terében lebegd én esendbségérdl készit
karcolatokat: ,reszketnek szamban szavaim / és megint elhagyom a
néveldt / ha rad gondolok verseket / kdrmolve korottem a délelétt” (Egy
Menzel-jelenetre). Visszatérd téma az ©6nkinzd, elméletben megrekedt,
feltételes modu szerelem: a kifejezhetéség és a szavakbol valésagga
valthatdsag kudarca. Akad vers, példaul a Tenger cim(, amelyben kissé
tdlirtnak vélem ezt a gondolatot; de ha olykor Ugy is éreznénk, hogy az
onreflexié kezdi megfekidni a gyomrunkat, egy-egy varatlan széveg siet
a segitségilinkre az irénia szodabikarbdnajaval. A soha el nem kovetkezés
0rokds minusztartomanyabol koppannak egyre-masra a mellélitések ciklus
darabjai, mig a Mégis meddig cimi vers le nem teremti lirai hésiinket
nyavalygasaiért — hogy aztan a kdvetkezd hét oldalon ismét a masik hianya
vajta mederben bolyonghassunk.

Lassan kezdjik mar érteni, hogy barmily dus is a kotet témainak,
formainak, stilusregisztereinek anyaga, azért mégiscsak tobb benne az lres
hely, a bizonytalansag, a majdnemség, mint azt elsé olvasasra, a bdség
zavaratdl tartva hihettik.

A Szamvetésforgovégére érve konstataljuk, hogy éppen 360 fokot tettlink
meg olvasas kdzben. Hogyan? Tehat tényleg egy lépéssel sem haladtunk
elérébb, megrekedve ,az 6rdk cinkos maradasban”? (lajstromallapot) Az
almabol folvert, még mindig harapos kedvi Orban felmentetik a tovabbi
kdézremUkodés alél, ,és visszabujnak vele a sirba a kdlcsonvett szavak”.
(Végre valahara elereszti tovabb aludni) De ha netalan attél tartanank,
hogy a kotetbdl is fonnyadt levelekként hullanak ki egymas utan, elavulva,
elévilve, aggodalomra semmi okunk. Lenyomatuk ott diszeleg lirai hésiink
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portréjan — aki ,tudja bar nem gondol vele mint nétte be e sok-sok részlet” /
s hogy nem lesz mar mod elkezdeni mind amit bevégzett”. (lajstromallapot)
Most egyre tavolodik sajat farkdba harapd kompozicidjatdl, figyelvén, bar
befolyasolni tobbé nem tudvan, mint csukddnak dssze lassan a konyvlapok.
Mit tehetiink mi? Ussiik fel ismét a kdtetet, és olvassuk el Gjra, majd megint
—hatulrol eldre, keresztbe-kasul, vagy a mottok sugalmazasait kdvetve, s ha
valamiképp mindig mas arcat mutatja nekiink a lezart(ként beallitott) mq,
megelégedhetlink: a szamvetésforgd mikodik.

(Budapest, Parnasszus Konyvek, 2012)
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Mesemorzsak

So6s Eva: Csalogatd

NAGY CSILLA

So6s Eva Csalogatd cim, a legkisebbeknek sz616 gyerekverskotete kivald
bizonyitéka annak, hogy a Wedres Sandor-féle gyermeklira hagyomanya
autentikusan jelen van a mai magyar gyerekirodalomban. Soés Eva jatékos,
humoros versnyelve és szerethetd, esendd figurai (a fehér lama, aki balba
készll, a tiz bogarka, aki hazat épit, vagy a ,cérnafogta fliles gomb”, akit
.az Oreg kakas zabnak néz") egy olyan (Gazdag Erzsi Meseboltjat is idéz0)
vilagba kalauzoljak az olvasot (illetve a kotet célkdzonségét tekintve: a
hallgatésagot), amelynek Iényege a vers, az irodalom spontan élvezete.

A szovegek gyakran konkrét, életszer( szituaciot jelenitenek meg,
amelynek részese vagy megfigyeldje a gyerek-olvasd: a természeti és
a targyi vildg, amely a sorok kodzott felbukkan, illeszkedik a kisiskolas és
ovodaskoru gyerekek vildgadhoz, az évszakokhoz kapcsolédé jelenségek, a
haziallatok és az allatkert lakdi, a gombok, kdnyvek, rajzlapok mind-mind
olyan motivumok, amelyek szamukra a hétkéznapok részét képezik. Sods
Eva antropomorfizalt allatfigurain vagy természeti jelenségein, életre keltett,
animalt targyain keresztul torténeteket, ha Ugy tetszik, sorsokat beszél el,
amelyek egy része kiegyensulyozott, megoldott szituaciordl ad hirt (A nyéki
pék kenyere), mas részik azonban a hoés kiszolgaltatottsagat helyezi a
fokuszba (Mese a hdemberrdl). Barmilyen torténetrdl legyen is sz, a versek
beszél6je nem értékel, nem magyaraz — az értelmezést az olvaséjara bizza.
Sods Eva felfogasaban a gyerekvers dinamikus és dialogikus m(ifaj, amely
teret ad a felnétt és a gyerek kozds tevékenységének: a kotetben szerepld
parbeszédes formaju mondokak, a tréfas kérdés-felelet szerkezet(, a talalds
kérdések retorikajat idézo6 koltemények (pl. Csalogato, Felelgetés monddka)
egyarant az aktiv befogaddi tevékenységet segitik eld. Kiilondsen szép
példaja ennek a Rajzolds vers, a kozdsen rajzolt kép jelen idejl leirasa. A
vers egyedisége és szerkezeti Osszetettsége abban rejlik, hogy nemcsak az
életre keltett rajz motivumat gondolja Gjra (lasd Zelk Zoltan Akombakom
cim( versét), hanem a vers szovegét is variabilissa, Ujrairhatova teszi — a
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gyereket szd szerint bevonja a versalkotasba, hiszen a versiras folyamatat
ebben az esetben a kdzdsen rajzolt kép, a gyermeki vizualis fantazia
befolyasolja: ,Van viz a kutban, / Van a kutnak kereke, / De vodrocske is
kellene, / A kit kavajan!... te sem latod? / En sem latom... / Akkor gyorsan
megrajzolom.” (33-34.) A kotet versei azonban a felnétt olvasd szamara
is egyfajta otthonossag-érzetet hordoznak. Ennek oka részben az, hogy
a versek valéban megidézik a fent emlitett szerzéket, beszédmddokat
(amelyeken jelen recenzi6 szerzéje is szocializalédott), masrészt Soés Eva
szOvegei termékenyen hasznaljak fel, gondoljak Ujra a folklér, a népmesék
motivumait is. A Képek... cim(, a raolvasasokra, varazsmesékre emlékeztetd
szOveg megszolitottja tulajdonképpen ,a legkisebb fiu" alteregojanak
tekinthetd, hiszen a népmesék hdseinek tulajdonsagait hordozza, részese
mindannak a tapasztalatnak, amit a sarkanyold, taltost szeliditd, égi
paszulyra kuszo kivalasztottak atéltek: ,Repultél a griffmadarral, / Kiizdottél
hét sarkannyal, / Kézenfogtad az 6riast, / Ejjel torpe adott szallast.” (24.)

A Csalogato verseire jellemzd, hogy a forma (a hangzas és a vizualis
megjelenés) ugyanolyan jelentéséggel bir, mint a tartalom. A zeneiség, a rim,
a ritmika jatékos megoldasai, valamint az egyszer(, parhuzamos mondat- és
strofaszerkezetek, a kdznapi szokincs, a nyelv erételjes vizualitasa egyarant
eldseqitik, hogy az 6vodas és kisiskolas gyerekek kdnnyen memorizaljak a
verseket. Am ahhoz, hogy a fenti erényekkel szembesiilhessen az olvaso, elsé
|épésben magaval a konyvtarggyal kell kapcsolatba kertlnie. A Csalogato
verseihez Soés Adam Levente készitett finom, érzékeny illusztracidkat,
amelyek harmonikusan illeszkednek Sods Eva beszédmédjahoz, illetve
a vilaghoz, amit teremt. Idénként kimereviti a vers egy-egy mozzanatat
(a Csoka a fenydfan esetében az utolsé mondat eseményeit vizualizalja),
mas esetben pedig tovabb gondolja, grafikus eszkdzokkel interpretalja a
szbveget. A legérdekesebb kép-szdveg sorozat a Parbeszéd, ahol az allatok
verbalisan nem felfejtheté dialogusahoz (,Kutykurutty? — kérdezte egy
béka. / Kutykurutty. — felelt ra egy masik. / igy beszélgettek késé délutanig.”
[11.]) sajatos, humoros értelmezést ad a megrajzolt békak, baglyok, egerek,
macskak, medvék arckifejezése, testtartasa (11-15.).

,Lattal olyan kényvet, / Melybdl mese roppent / Agyad folé [...]?" (Képek...,
24.) Sobs Eva verseskotete ilyen konyv: legmegkapébb tulajdonsaga az,
hogy (szamos hasonl¢, a kicsiknek szold kiadvannyal ellentétben) nem akar
didaktikus lenni, nincs masodlagos, rejtett pedagdgiai szandéka. Egyszerlen
a cselekmény, a hangzas, a versmondas és az otletes, humoros illusztraciok
oromét nyujtja: a Csalogatd mesemorzsait barki felcsipegetheti, hiszen az
irodalom szeretete és befogadasa bizony nem korhoz kotott.

(Miskolc, Magankiadas, 2009)
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A hanyatlas mamora, avagy
borgdzos mitoszok
unalomrdl és haragrol

S , \ I;
Kalman Gabor: Nova |

TURI MARTON

Kevés olyan biztos dolog van az életben, mint az, hogy ha egy debitalo
szépirodalmi mUvet taglald recenzio keril keziink tigyébe, Ugy abban szinte
garantaltan olyan jol bejaratott sablonokra bukkanhatunk, mint ,a sajat
hang keresésének nehézségei”, vagy ,a nagy elédok hangsulyos jelenléte”
— a johiszem( érdeklédd pedig joggal szornyllkddhet ezeket az unalomig
ismert kozhelyeket olvasva, amelyeket a kevésbé megengeddbb biralok
sokszor azonnal vizes leped6ként huznak ra a lelkes palyakezddkre. Kalman
Gabor Nova cimen tavaly megjelent bemutatkozd kotetérdl szédlva sajnos
magam is rogton kénytelen vagyok elkdvetni a fentebb emlitett bint,
vagyis még azel6tt egy megkerilhetetlennek vélt klasszikus arnyékaba
kényszerilok szamlzni a (mar 6nmagaban is figyelemre mélté kvalitasokkal
biro) fiatal alkotot, hogy egyaltalan érdemben sz6hoz engedném jutni — és
ezért Ugy hiszem, méltan szamithatok némi plusz biintetésre a pokol gyarlo
irodalomkritikusok szamara kijel6lt szekciojaban. A harmincadik életévében
jaro, felvidéki szliletésl szerz6 bemutatkozd, valahol a novellaskotet és a
(kis)regény hataran egyensulyozé muvét lapozgatva ugyanis legtobbszor
képtelen voltam attél a kezdeti benyomastdl elvonatkoztatni, miszerint A
Jj6 paldcok egy sotétebb tonusu tovabbgondolasaval van dolgom. Mindezt
eleinte persze viszonylag kdnnyen megmagyaraztam magamnak azzal,
hogy a Nova anekdotikus elbeszélésmodja és vilaglatasa, amelyben egy
fiktiv (de kitalalt mivolta ellenére is rendkivil életszer(len hatd) (cseh)
szlovak falu mesés elemekkel szinesitett helyrajza bontakozik ki, érezhetéen
kozeli rokonsagban all Mikszath novellisztikajaval. Jobban utanagondolva
azonban rajottem, hogy akaratlan 6sszeolvasasom elsésorban egy motivikus
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asszociacion nyugszik: Kalman kotete A jo paldcok legutolso, Hova lett
Gal Magda? cim( epizddjat juttatta eszembe, kodzéppontjadban Bodok
keser(ivizes kutjaval, amelynek ugyan csodajara jarnak az emberek, vize
azonban pusztitd hatassal van a helybéliek erkdlcseire. Jasna Horka, a Nova
tizenegy torténetének (az Urban meghal cimu rész kivételével) helyszinil
szolgald telepulés szintén egy ilyen zavaros nedlnek, a cimbeli borfajtanak
kdszonheti ellentmondasos hirnevét: ,Terjedt, hogy mérgez6 a Nova bora
[...]. Megbolonditja az embert, igy beszélték, a férfiak farkat is, és it6dott
gyerekeket tudnak csak csinalni. De a Nova aranyat ér, mondogattak masok,
csak lenyomod a féldbe a dugvanyokat, és négy év mulva borod van beldle.
Burjanzik, mint a gaz. [...] A Nova elpusztithatatlan, mondjak, szembemegy
Luciferrel is, ha kell. A Nova maga az élet.”

A Nova voltaképpeni fészerepldje tehat nem mas, mint a szornyd
mindségl szeszesital, amelyet Hamvas Béla a kovetkezdképpen jellemez A
bor filozéfigjaban: ,A novaszdlé és a beldle készllt mard, budos, borszer(
folyadék nem egyéb, mint az 6rdog ligyefogyott probalkozasa, hogy ¢ is bort
csinaljon. Soha ennél sikertelenebb kisérletet!” Kalman kotetében a pokoli
|6re azonban meghataroz6 szovegszervezdi rangra emelkedik, allando
jelenlétével ugyanis (a valtozatlan helyszinhez hasonléan) megteremti az
atjarast a II. vilaghaboru és a csehszlovak rendszervaltas kozott ingazo
fejezetek kozott, alkoholos deliriumban egyesitve tavoli korokat és sorsokat.
Szazharminc oldalon at folyik megallithatatlanul a Nova (akarcsak a
torténetek soran kiontott megannyi vér), keresztil a kaotikus XX. szdzadon,
hogy dallamma oldddva végil regélni kezdjen a mindent athatéd kozony
hatterében dolgoz6 gylldletrdl, a profan falusi életet mitikus kdntosbe
bujtatd babonakrdél, a generacidkon at hagyomanyozédé draméakrol. ,Jasna
Horkan mindenkinek volt egy bizarr torténete, a legtdbben eleve 6rokoltek
egyet, rajuk szallt a csalddnévvel.” — szdl a kotet egyik legjobb, Akasztott
nyakabol a kétél ciml fejezete, a Nova egyes novelldi pedig lényegében
mind egy-egy ilyen groteszk historia koré szervezédnek. Szinte nincs az a
képtelenség, ami Jasna Horkan, ebben a kiilsé szemlélé szamara gyakran
érthetetlennek mutatkozd hiedelmekbe zarult (és ebben Bodor Adam
kalvilagtol elszigetelt, peremvidéki korzeteire sokban hasonlito) vidéken
meg ne torténne. A falu latszélagos mozdulatlansdga mogott ugyanis a
legabszurdabb események (szérvanyosan fennmaradt) emlékei rejtéznek —
az emlitett novella szerint a falu kocsmarosa egy dngyilkos nyakabdl levagott
kotelet tart a pult alatt (egy helyi legenda szerint ugyanis attol jobban fogy
az alkohol), mig mashol egy unatkozé kisfiu jobb elfoglaltsag hijan allatokat
kinoz (mikdzben szadista apja révén maga is az erészak aldozatava valik),
a helybéli iskola volt neveléndje pedig felmendinek (a kdzdsség erkolcsi
normait évtizedek oOta szigord feliigyelet alatt tartd Strofekova-familia
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nétagjainak) 6roksegét igyekszik tovabb folytatni, amely végil vad erotikus
kalandba torkollik.

Harsany, mar-mar parodisztikus vonasokkal felruhazott, gyakori (és
érezhetéen szandékolt) felszinességik ellenére (vagy talan éppen ezért)
is végtelenll emberi alakok emelkednek ki tehat Jasna Horka szlrke
hétkdznapjaibol, hogy a (mindvégig csak tavoli diszletként szolgald)
torténelemben koévalyogva sziileik blneit és félelmeit tovabb éltessék.
Félholt lelkek 6k, kik lehetéségeik szerint vagy hasztalan feszegetik
jellemik és kornyezetik szlUkre szabott hatarait, vagy belesimulnak abba
a mindennapokat egybef(iz6 eseménytelenségbe, amely a torténetek
soran szamos alkalommal neveztetik meg az idérél-idére felszinre tord
kegyetlenség mozgatorugdjaként. Barmelyik utat valasszak is azonban
esendd hdéseink, az eredmény végul szinte mindig ugyanaz: Jansa Horka
lakoi legtdbben maguk is a fokozatosan elnéptelenedd faluval egyutt
pusztulnak. Ilyen gyaszos végre itéltetik a kotet befejezésében Ujo Fero, a
Nova talan legemlékezetesebb (egyszersmind emblematikus) figurdja is: az
Oreg erdész, kinek arcarol (az aznapi alkoholbevitel fliggvényében) kizarodlag
unalom vagy gyuldlet olvashatd le, elkerllhetetlen nyugdijaztatasaval
szembesUlve végil az 6ngyilkossag mellett dont — stilusosan a palinka altali
halalt valasztva.

Ahogyan azonban arr6l mar szé esett, az alkohol kettés szereppel bir
Jasna Horka vilagaban: nemcsak az életszinvonal romlasaért, a lakossag
elzilléséért felelds, hanem a nyelveket megoldva egyuttal szora is birja az
anakronisztikus szokasrendek romjai kdzott vegetalo teleplilés maltjat. A
falusi életmddot a (végul hasonldan elviselhetetlennek bizonyuld) varosi
létre lecseréld, igen beszédes névvel bird Urban kodos csaladi hatteréhez
is példaul a szesz szolgaltat értékes hattér-informacidkat: ,Aztan azt is
mesélték, hogy éppen forditva tortént, hogy Iveta csindltatta fel magat
Urbannal. [...] Rudo igy mesélte, bar azt 6 maga sem tudta elmondani, hogy
honnan ismeri a torténetet, de Rudo sok mindent mesélt, ha ivott.” Az ilyen
és ehhez hasonld, borban talalt féligazsagok pedig a kotet elérehaladtaval
fokozatosan egy kozosséget Osszetartd hitté tomorilnek —a Jasna Horkahoz
valo tartozast a helyiek ugyanis nem valamilyen nemzetiségi (a falu szlovak
lakosai kozott egy cigany paros, illetve egy magyar szerepl6 is feltlnik) vagy
éppen terlleti alapon dontetik el (Ujo Fero, noha izig vérig Jasna Horka-i,
a telepulésen tuli erdében él), hanem az alapjan, hogy ki hajland6 ezt a
sajatos hiedelemrendszert elfogadni, illetve a maga modjan tovabb széni.

Ezek a Novaban aztatott pletykak igy kozel sem eredményeznek
egységes narrativat, hiszen igazsagtartalmuk (mint a kocsmaban mesélt
anekdotak esetében altalaban) erdésen kérdéses. A fentebb bemutatott
keser(i sorstorténetek éppen ezért csak a kotet végére (és idénként
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még akkor sem) jutnak el nyugvopontjukra — odaig azonban tobbszor,
kilonb6z6 nézépontokbdl mesélik el Sket, Ujabb és Ujabb részletekkel
kiegészitve a kordbban ismertnek vélt epizédokat. A folyamatos ismétlédés
kovetkeztében a visszatéré mozzanatok és jelenetek igy lassan egybefiiggd
motivumrendszerré szilardulnak, mikdézben korabbi mellékszerepldk
meghatarozé figurakka lépnek eld, egyre vildagosabba téve a rokoni
kapcsolatok és csaladi viszalyok egész Jasna Horkara kiterjedé haldzatat
— és mindezek kovetkeztében végil az egyes novellak hatarai teljesen
fellazulnak, a széveg pedig regénykeént is olvashatéva valik. Ez a repetitiv
torténetvezetés azonban nemcsak tovabb szinesiti a mar elmondott
szovegeket, hanem szandékosan torzitja is, egymassal ellentétes variansokat
hozva létre: példaul a Strofekova nevelénéjének mar emlitett erotikus
élményérél (melynek soran az asszony nagyanyja sikamlés torténetekkel
teli naplojat némi szexualis szolgaltatasért cserébe szerzi vissza egy volt
diakjatol) elészor még ,megbecstelenitésként” esik szo, késébb azonban
a Strofekové szerelme cim(i fejezet (immaron az aktusban résztvevé fid
torténetén keresztil) egy teljesen mas alternativajat adja az esetnek.
Megbizhatdsagukat tekintve ezek a torténetek végsod soron tehat semmivel
sem allnak kozelebb a tényekhez, mint a koztudottan babonas falusiak
temetdben él6 boszorkanyokrél, egy megfojtott né kisértérdl, vagy éppen
romok kdzé rejtett kincsekrél szo16 legendai. Csaladtorténet és fantasztikum
egyébként is folyamatosan keveredik egymassal, és ennek egyik legszebb
példaja Sklenarnak, Jasna Horka kocsmarosanak korabban mar emlitett, a IL.
vilaghaboru alatt jatszodo torténete, amelynek egy emlékezetes jelenetében
az alkoholra szomjazé németek tankkal robbantjadk be a préshaz ajtajat, a
kiaramlé Nova pedig 6zonvizként mossa el a megszall6 katonakat — a bibliai
hasonlésag talan nem véletlen, hiszen az emlitett borfajta Noah néven is
ismeretes.

Jasna Horkat tehat a folyamatosan megujulé (ahogyan erre a cimbeli
bor jelentése is utal) mitoszok tartjak valamelyest mozgasban, izgalmas
kontrasztot alkotva a pusztuld falu tétova allanddsagat bemutato, realistabb
megkozelitést szovegrészekkel. Utdbbiban mutatkozik meg igazan a
szerzd remek hangulatteremtd készsége, ugyanis rendkivil szemléletesen
(az olvasd szinte minden érzékszervét megszolaltatva) mutatja be ezt
az ellentmondasokkal teli vilagot, amelyben ivelt karosszériaji Skoda
szazasok talalkoznak rozoga szekerekkel, diledezé paraszthazak a szocreal
épitészet egysiki (és a Jasna Horka-iak gondolkodasahoz hasonléan
vonalas) betonkockaival. A Nova prozavildganak felépitése tehat két
szinten zajlik: egyrészt a meseszer( jeleneteken keresztiil, masrészt pedig
olyan (korrajznak sem utolsd) leirasokon at, amelyek mar-mar szociografiai
részletességgel abrazoljak a kelet-kdzép-eurdpai falvak rogvaldsagat.
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Minden adott tehat ahhoz, hogy elégedetten begydmoszoljik a Novat a
magikus realizmus skatulyajaba, azonban a helyzet mégsem ilyen egyszerd.
Realitas és képzelet ugyanis rendre elkilondl a regény terében, vagyis nem
fonddik egymasba olyan szorosan, mint Lang Zsolt Bestiarium Transylvaniae
cim( (az erdélyi torténelem meghatarozé korszakait varazslatos allatokkal
benépesitd) regénysorozataban. A fantasztikum ugyanis csak két pohar
Nova kozott elmondott, homalyos mendemondaként valik Jasna Horka
immanens részévé, vagyis nem bir egyértelm( referencialitassal a szoveg
vildgan belll — és ezt a narrator is jelzi a nyelvi kozvetettség (,Ugy tartottak”,
.aztbeszélik”, ,mindenfélét meséltek”) folyamatos jel6lésével. Mindazonaltal
az is igaz, hogy a szoveg elvétve azért sejteti a valdsag kilonbozé szintjei
kozotti atjaras lehetéségét, némi teret engedve ezzel a misztikdnak:
Sklenar italmérése a kotet végére példaul csédbe megy, az olvaséd pedig
csak talalgathat, hogy ez annak kdvetkezménye-e, hogy fia kidobta azt a
bizonyos kotelet, amely allitolag magasabb forgalmat hozott a kocsmanak.

Mire a Nova végéhez ér az olvasd, addig tobbszor is lehet része a fentihez
hasonld elbizonytalanodasban, és ez els6sorban annak kdszdnhet6, hogy
a kotet mindentudd narratora nem itélkezik, hanem csak (mintegy Jasna
Horka kollektiv tudattalanjaként) egybegydjti a homalyos szdbeszédeket,
a kilonbozo6 alternativak kozott megbuvo titok megfejtését a befogado
az elbeszéld varatlanul kilép ebbdl a szintézisteremtd szerepbdl, és felfedi
a valodi (vagy legalabbis annak vélt) eseményeket — ilyen az, mikor a Rossz
.visszaélve") elarulja azt, amit ,senki sem tudhatott”, vagyis hogy miként
is tortént valdjaban a kotet egyetlen magyar szerepldjének, egy bizonyos
Abafinak a halala. Erdekes tovabba, hogy ez a mindvégig hattérben maradé
meséld (akirdl ezért nem tudhatjuk biztosan, hogy ugyanaz-e a kiilénb6z6
novellakban) otthonosan mozog Jasnd Horka Dbelterjes vildagaban,
egyszersmind kivil is allna azon — mintha csak annak az Ivetanak, a falu
maganyos félkegyelm(jének lenne egyfajta alteregoja, aki: ,Legtobbszor
pletykakat, falusi mendemondakat hajtogatott. [..] Hallottak tdle
mindenfélét, régi haborus torténetek foszlanyait, babonas mesék néhany
mondatat. [...] Mondogattak a babonasabbak, hogy Iveta tud beszélni a
halottakkal, azért van tudomasa ennyi mindenrél.” Az elbeszélé emlitett
tavolsagtartasa pedig a kilsé nézépontbdl torténd megszélalas mellett a
nyelvhasznalat idegenségében is megmutatkozik — a falu torténete ugyanis
nem sajat nyelvén keril elmondasra. Mindazonaltal rendre felbukkannak a
szovegben szlovak kifejezések is, amelyek kettds szereppel birnak: egyrészt
tovabb nyomatékositjak a nyelvi kozvetitettség emlitett problematikajat,
masrészt pedig jatékosan csébe is hlizzak az olvasot. A foldszagu, erételjes
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szlav mondatok elsé ranézésre egyfajta egzotikus hangulatot latszanak
kdlcsdndzni ennek az idegen (de valahol mégis végtelenil kozeli) vilagnak,
hogy aztan a labjegyzetekben (az esetek dontd tobbségében) elemi
indulatrol arulkodo karomkodasokként nyerjék el valddi értelmiket.

Nemcsakazokosanadagoltironiaazonbanazegyetlen,amely meggatolja,
hogy a Nova egy elgondolkodtatd, nagyszabasu szenvedéstorténet helyett
a szenvelgés hamis patoszanak legyen elrettentd krénikaja. Nagy erénye
ugyanis a kdtetnek, hogy benne a szerz6 jo érzékkel képes a legnyomasztdbb
momentumokat is a komikum forrasava megtenni — vagyis az egészen
kivalé humor forrasai legtobbszér pont azok a momentumok, amelyek
mashol letargikusan hatnak, mint példaul az, hogy Jasna Horka lakdi sem
egymassal, sem pedig a fejik felett zajlo torténelemmel nem képesek
parbeszédbe |épni. A tragédia tehat sokszor felszabaditd nevetésbe fordul
at, és ez legjobban a mar idézett Akasztott nyakabdl a kétélben figyelhetd
meg, amelyben a németeket vehemensen gyilkol6 Sklenart a (vilaghaboru
megvivasat tulajdonképpen csak szinleld) bajtarsak kioktatjak, hogy ,mit
gondol hol van, mindennek van azért hatara”, de mar a novella legeleje
is hasonléan morbid mozzanattal indit, ugyanis a halaldhoz kozeledd
kocsmaros visszaemlékezését hallgatd fid ,nem volt tdl boldog, hogy
apja jelenetet rendez ahelyett, hogy haldokolna.” Az effajta tragikomikus
szoveghelyeknek kdszonhetd, hogy a megallithatatlan dekadencia egyfajta
karnevali szinezetet 6lt, emészthetové téve a Nova nyomaszto lizenetet — a
vildg pusztuldsa igy a szemuink el6tt zajlik ugyan, de kisérének legalabb
kapunk hozza egy utolsé nagyfroccsot, ami azért, valljuk be, sokat javit a
helyzeten.

A fentieket 6sszefoglalva tehat azt hiszem, kijelenthetjiik, hogy okozzon
bar a Nova bora barmennyire is kevés élvezetet és sok szenvedést
fogyasztojanak, a nevét visel¢ kotettel szerencsére éppen forditott a
helyzet. Kalman Gabor bemutatkozd, mindvégig csaknem egységesen
magas szinvonalon mozgé mlve valdszinlleg csak a legvérmesebb
prekoncepcidkkal érkezé olvasok szajaban hagy majd keserl utdizt, akik
azonban képesek el6itéleteiket hatrahagyva kozeliteni a Novahoz, azok
minden bizonnyal sok izgalmat talalhatnak majd Jasna Horka aprolékosan
kidolgozott vilagaban, a remek fantaziarol tandskodd torténetekben és
karakterekben. Vélhetéen sokaknak nyeri majd el tetszését, hogy szerzénktdl
teljesen idegennek tinik mindenfajta magamutogatoé formai zsonglérkodés,
a tdlbonyolitott (minimum két bolcsészdiplomaval megfejthetd)
gondolatisag erdltetése — ehelyett mintha azt tlzte volna ki elsé kotete
céljaul, hogy a nyelvet gordilékenyen, olvasmanyosan hasznalva, alapvet6
érzelmeket és 0sztonoket megszolaltatva mondjon el minél érdekfeszitébb
elbeszéléseket. Amennyiben ez volt az eredeti elképzelés, a prébalkozas, gy
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hiszem, sikerrel jart, még ha kisebb-nagyobb megingasok tagadhatatlanul
eld is fordulnak: bar Jasna Horka egyfajta id6tlen kozosség képzetét hivatott
kelteni, mégis (a hangsulyos torténelmi bedgyazottsag miatt) a felliletesség
latszatat kelti, hogy vannak olyan epizédok, amelyekben mintha Iényegtelen
lenne, hogy mikor is jatszddnak. Emellett elvétve zavardan sikeriletlen, tulirt
mondatok is megakasztjak az olvasast, ennél problémasabb azonban, hogy
a torténetek allando ismétlédésének idonként nincsen semmiféle (fentebb
mar vizsgalt) mlvészi funkcidja és eredménye, ami igy azt a kényelmetlen
érzetet keltheti az olvasdban, hogy a szerzé ilyenkor csak elégedetten
fitogtatja kedvenc anekdotait (ilyen Tomas néni szokatlan nevének eredete,
illetve az a torténet, ahol az emlitett ciganyasszony egy pottyantds vécében
reked), amelyek igy atiuté erejikbdl is jocskan veszitenek. A kdtet minden
aprobb hianyossagaért karpotol azonban az a kilonleges hangulat,
amely a Nova egyszerre elrettentd és magaval ragadé tajait belengi — és
amely kapcsan elmondhato, hogy ha nyelvi virtuozitasaban nem is, de az
atmoszféra megteremtésében Kalman Gabor sikeresen felvillantott valamit
abbdl az egyediilallé ambivalenciabdl, amely Bodor Adam prozavilagat is
jellemzi, hogy (erre mar csak a Jasna Horkaval valo egybecsengés is kotelez)
Krasznahorkai Laszl6 Satantangdjat ne is emlitsem — és gy gondolom, ez
mar 6nmagaban is elegendé kell legyen ahhoz, hogy izgatottan varjuk
ennek az igéretes kezdetnek a folytatasat.

(Pozsony, Kalligram, 2012)
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A Piccadilly Vénusza

Angela Carter:
Esték a cirkuszban

DEBRECENI BOGLARKA

1899, 6sz. Fevvers, a szarnyas csodalény, a trapéz Heléndja, a Piccadilly
Vénusza, az artistand, aki mutatvanyaval elkapraztatta az eurépai kontinens
és London polgarait, elokeléségeit, oltozéjében a dorzsélt, kalandor
amerikai Ujsagironak, Walsernek meséli izgalmas, hihetetlennek tiné
élettdrténetét. Fulledt a hangulat. Nehéz lab- és izzadtsagszag keveredik
hasznalt bugyogok, parfimdok, krémek, puderek, draga pezsgoék illataval,
az arealiste és a gardedamja altal fogyasztott, kétes eredetll ételek blzével.
A légies baj hordozdja, akinek labai el6tt hevernek a férfiak, a szinpadon
kivil a maga 0sztonds, érzéki, kozonséges testisegében jelenik meg. A
diva le sem tagadhatna, hogy az East Enden, a 19. szazadi angol févaros
legkétesebb kdrnyékén, Whitechapelben, a blin6zék, a bevandorlok és a
prostitualtak altal lakott nyomornegyedben nevelkedett, ahol néhany évvel
a torténet kezdete el6tt még Hasfelmetszd Jack garazdalkodott, gyilkolta
le brutalis kegyetlenséggel aldozatait. Neve is a feathers (tollak) cockney-i
valtozatabol ered.

A szerzé teljes természetességgel mutatja be a légtornasznd altal
felsorakoztatott groteszk, mesebeli l1ényeket, torzszilotteket, ha beleéljik
magunkat a torténetbe, fel sem tlnik, hogy nem mozog a realitas talajan.
Szemrebbenés nélkil elhisszik Fevvers sztorijat, csak a riporter kételkedése,
megfigyelései és érzékcsalddasai zokkentenek vissza bennilinket idérdl
idore a valdsagba. Carter azonban kétségek kozott tart bennlinket, folyton
elbizonytalanodunk, mi ez az egész, valdsag vagy fikcio?

A regény harom részre tagolédik. Az elsé fejezet végén kiléplink a
budoarbdl, a fortélyok altal allanddsagot kdzvetitd, egyszerre veszélyes és
biztonsagérzetet add térbdl, a mult félhomalyabdl. Fevvers turnéra indul, a
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cirkusz Szentpétervarra érkezik, Walserrel egyutt, aki ambivalens érzésekkel
viaskodva koveti a vonzd balvanyt, hogy leleplezze 6t, bohdcként szerzédik
a tarsulathoz. Az idegen nagyvarosban valtozasok sorozata indul el. A szines,
karnevali forgatagban felcserél6dnek, megkérdéjelezé6dnek a szerepek. A
bohdcok gorbe tikrot tartanak tarsaiknak, ha nem vigyaznak, a magukra
Oltott maszkok mogott egyre sivarabba, keserlbbé, elviselhetetlenebbé
valhat a lét. Megmutatjdk a szabadon kialakithatd arcokban rejl
lehet6ségeket, ugyanakkor a téboly, a maszk mogotti fajdalom hordozoi
egyben, akilresedésveszélyére figyelmeztetnek. Avandorcirkusz csapatanak
létszama a nem vart események kovetkeztében megfogyatkozik, miel6tt
meghodithatnd a tajgat, az elefantokat, tigriseket, allatidomarokat és
akrobatakat szallitd szerelvény mégis elindul a Transszibériai Vasutvonalon,
ismeretlen tajak felé. A végtelen, kietlen Szibériaban a szerepldk lehetdséget
kapnak arra, hogy szembenézzenek 6nmagukkal, megtalaljak sajat utjukat,
arra legyenek a kaoszon. Az utazas az emberi élet allegdriajava valik. Mire
atlépiink a 20. szazadba, taldan minden és mindenki mas lesz, mint amilyen
korabban volt.

Carter elbeszélésmddja lebilincseld, kiulonleges, fantaziaja hatartalan,
minélinkabb elére haladunk kdnyve olvasasaban, annal biztosabbak vagyunk
abban, hogy csodakigenis léteznek. Am azird, mikdzben elblvoli kdzonségét
szOvevényes pikareszk kalandregényével, tarsadalmi igazsagtalansagokra
is felhivja a figyelmet. Partfogasaba veszi a megalazott, rabszolgasorban
élé ,szornyszilotteket”, a sanyaru sorsu, becstelenségekre kényszeriild
utcagyerekeket. Feltarja szerepldi lelkének titkos zugait, megmutatja tetteik
mozgatdrugoit, parhuzamba allitja élettorténetiiket cselekedeteikkel.
Reflektal az ,0j kor” torténelmi eseményeire is, a 19. szazad végén kialakuld
feminista nézetekre, szembedllitva a hagyomanyos néi szerepeket az Uj
N6 (New Woman) eszmeiségével. Emellett egyik szerepléje a kommunista
ideoldgia terjesztdje, és rejtett utaldsokat tesz a munkasosztaly dntudatra
ébredésére, a természeti népek zart vilaganak felbomlasara.

Angela Carter kétségtelenlil az 1945 utani brit irodalom egyik
legkiemelked6bb alkotoja. Jatszéterének tekinti az egész eurdpai magas és
popkulturat, hatalmas muveltséggel rendelkezik, akarcsak forditdja, Bényei
Tamas, aki Salman Rushide és Gabriel Garcia Marquez a posztmodern és a
magikus realizmus hagyomanyaiba illeszkedé munkassagaval rokonitotta
stilusat. 1984-ben irédott, James Tait Black Memorial dijjal kitlintetett
Esték a cirkuszban cimU regényének magyar forditasara ennek ellenére
sokat kellett varni, a szerz6 halala utan tizenkilenc évvel jelenhetett meg a
Magvet6 Kiadd gondozasaban.

(Forditotta Bényei Tamas, Budapest, Magvetd, 2011)
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