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PALÓC  FÖLD
Nem csökkenő bőséggel ömlik a szó a vidékiségről. Az apadás 

jelei egyáltalán nem mutatkoznak, ám használható igazságok nem 
ily mértékben szitálhatok ki a hordalékból. Ha jól értem a mélyen 
szántó megállapítások lényegét, akkor a szóban forgó jelenségben 
elsősorban kóros önelégültséget, az elégedettség rezzenéstelen álló
vizét kell látnunk. Ismerünk már olyan munkákat, amelyek ezt a 
tételt meggyőző tényanyag birtokában alapos elemzés után állítot
ták fel. De mint nálunk oly’ gyakran történni szokott, a megszívle
lendő gondolat alig növelte önismeretünket. Ettől még a vidékiség

mibenlétének, a vidékiségnek „mint olyannak” a „kutatása”  divat 
lett. Ma a szociográfiával kacérkodók, az irodalmi riporttal próbál
kozók közül legalább minden harmadik a vidékiséget akarja lelep
lezni. Nem áll szándékomban tagadni: napjaink valóságának egyik 
fontos kérdéséről van szó; csak attól tartok, provincializmusunk 
legfőbb ismérve lassan az lesz, hogy buzgalmunk akkor igazán tö
retlen, ha a provincializmusról beszélhetünk. S ezenközben föl sem 
tűnik életünk valódi természete, az a körülmény, hogy a vidéki lét 
más is mint vidékies — nemcsak elértéktelenedő állandóság, kont
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roll nélküli bezártság, és emberek, értékek menthetetlen devalváló
dása. A vidéki értelmiség lassan olyan szorongásosan ragaszkodik 
ehhez a negatív látlelethez, hogy ez a védekező reflex torzítja el 
ítéletalkotását. Már-már nem is a viszonyítási alap beszűkülése a 
tulajdonképpeni akut probléma, hanem az értékrend bizonytalansá
ga miatti örökös kételkedés mindenben, ami helyi, állandó hivatko
zással valami országosra — teljesen meghatározatlan tartalommal. 
Ez a sokaknál beállítódottságig rögzült magatartás pedig okozhat 
akkora kárt, mint a vidékiség már többé-kevésbé ismert hatásai. 
(Kevesen vannak még az olyanok, mint például a helytörténetírás
ról folyó polémiánkban megszólalók, akik a kritikus szellemnek ezt 
a csapdáját ki tudják kerülni.)

Kárt okozhat, mert lehetetlenné teszi az egyre nyilvánvalóbb 
helyzet felismerését. Azt, amiről mindannyian tudunk, de amit a 
szükségesnél kevesebbet hangsúlyozunk. Nevezetesen, hogy ma már 
az élet minden területén, így a szellemi életben is, a vidék érté
kek termelője, s nem pusztán értékek jó vagy rossz fogyasztója, 
fölélője. Most látjuk igazán, hogy a vidék ilyen irányú megerősö
désére kultúránk egészséges fejlődése érdekében változatlanul szük
ség van. Ennek a folyamatnak a garanciája az is, hogy a vidék 
ma már számos országos rangú szellemi műhellyel bír. A sok pél
da közül elég, ha a sajátos arculatú, az utóbbi években érzékelhető 
minőségi változáson keresztülment tájegységi, megyei folyóiratokat 
említjük. Ezekből is kiderül, hogy a helyi szín, a helyi sajátossá
gok egyre kevésbé jelentenek változatlanságot-változtathatatlansá
got. Ezért bizonyos alapállások és vélemények ma már nem is any
nyira a provincializmus kérlelhetetlen bírálatát jelentik, hanem 
gyakran sznobságot, meddő kívülállást a bekapcsolódás helyett.

Természetesen a vidékiség tünetei még nem sorvadtak el, s en
nek a jellegzetes magyar betegségnek a gyógykezelésére változatla
nul szükség van. Ugyanakkor szükség van arra is, hogy a vidéki 
lét pozitívumain létrejöjjön egy bűntudat nélküli, de a szellemi 
éberséget nem szüneteltető magatartás. Hogy végre lássunk egészsé
ges lokálpatriótát, aki öntudattal áll a maga talaján, tudomása van 
a tág világról. Mércéje — az önismeret — pedig egyre többeké.
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VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK
H elytörténet —  tudatform álás

GONDOLATOK A HELYTÖRTÉNETI K U T A T Á S N ÉH Á N Y  

A K TU Á LIS KÉRDÉSÉRŐL

A Palócföld a közelm últban nagy figyelm et k iváltó  eszm ecserét 
kezdem ényezett a hely tö rténe tírás ak tuá lis  gondjairól, feladatairól. 
Tehette ezt annál inkább, m ivel Nógrád megyében az elm últ év ti
zedben so rra lá ttak  napvilágot az igen színvonalas, példaszerűen ösz
szeállított forráskiadványok, illetve a tö rténettudom ány legkorsze
rűbb m ódszereit rendkívül következetesen érvényesítő, nagyszerű 
hely történeti m onográfiák. E m unkálatok  során pedig annyi tapasz
ta la t halm ozódott fel, hogy közreadásuk m inden bizonnyal gazda
gítani fogja tö rténetírásunk  szakm ai-m ódszei'tani tárházá t. M ár csak 
ezért sem kívánok receptet adni a  hely történette l Nógrád megyében 
foglalkozók szám ára. De ilyen recept nem  is készíthető, lévén a 
hely tö rténetírás alapku tatás-jellegű , s egyben alkotó m unka, am ely 
nem  nélkülözheti a személyes képzettséget, m űveltséget.

A hely történeti ku ta tásoknak  azonban nagyobb tudom ányos és 
társadalm i célkitűzések egészéhez kell illeszkedniök, s hasznuk, fe l
használhatóságuk annak  arányában  sokszorozódik, hogy m ilyen m ér
tékben sikerül egységesíteni a ku ta tás irányait, p rob lem atikájá t, az 
adatfeltárás, adatközlés rendszerét. A hely történeti m unkáknak  több
féle igényt kell kielégíteniük. Szolgálni kell a  helyi lakosság te r 
m észetes igényét m ú ltja  m egism erésére, felhasználhatónak kell len
n iük  a helyi oktató, népm űvelői és propagandam unkában. Ugyan
akkor a tö rténettudom ány nagyobb célkitűzéseinek m egvalósítását is 
elő kell segíteniük. Hozzá kell illeszkedniük az országos k u ta tási irá 
nyokhoz, hiszen összehangolt hely történeti ku ta tások  nélkül m a m ár 
számos kérdés fe ltárásában  országosan sem tudunk  előbbre lépni.

A hely történetírás feladata továbbá az is, hogy a m a m ég el
érhető  tények és adatok sokoldalú rögzítésével megőrizze, átm entse 
azokat a jövő szám ára, m integy forrásául szolgáljon annak. A tö rté 
nettudom ányon kívül a  hely történetírás, m in t a települések h ie ra rch i
kus szerveződésének m enetét is feltáró  vállalkozás, segítséget n y ú jt
h a t — és kell is nyú jtan ia  — a településfejlesztés, -tervezés szá
m ára is. A településfejlesztést befolyásoló tényezők és term észetük, 
működési m echanizm usuk egzakt v izsgálata ugyanis csak történetileg  
végezhető el, s a tö rténeti bázison nem csak je len  viszonyaink, h a 
nem  a jövő fejlődési tendenciái is b iztosabban k itapinthatok.

A hely történeti m onográfia tudom ányos igényű m unka, am ely a 
hitelesség és tudom ányos dokum entálás elveiről nem  m ondhat le. 
U gyanakkor közérthetőnek kell lennie, hozzáférhetőnek, élvezhető
nek a széles olvasóközönség szám ára. A tudom ányos hitelességű, m eg
alapozott m ondanivaló olyan lendületes stílussal párosuljon, am ely 
a  szocialista patrio tizm us tudatform áló  fe ladata inak  szolgálatára és 
betö ltésére egyarán t alkalm as lehet.

A település tö rténete  term észetszerűen olyan összetett jelenség, 
am elynek teljességben tö rténő m egragadása nem  csupán a tö rténet- 
tudom ány különböző ágazatainak (település-, gazdaság-, po litikatö r
ténet) együttes figyelem bevételét k íván ja  meg. A m ikor egy-egy te 
lepülés tö rténeté t nem  provinciális, hanem  m arx is ta—leninista szem 
léletet érvényesítő m ódszerrel dolgozzuk fel, tö rekednünk kell a 
kom plex m egközelítésre, több tudom ányág (néprajz-, művészet- és 
irodalom történet, gazdaság- és term észeti fö ldrajz, szociológia, de
m ográfia stb.) szakem bereinek erőfeszítéseit egy cél sikeres m eg
o ldásának irányába összefogó, -hangoló m egoldási m ódozatok keresé
sére, m égpedig a  szakágak te ljes egyenjogúsága alapján.

A m unkálatok  egésze során érvényesítendő alapvető  szempont, 
hogy (az ősi állapotot kivéve) a  tö rténelem  osztályharcok tö rté -

E z é v i 3. s z á m u n k b a n  a z z a l a  s z á n d é k k a l  a d tu n k  h e ly t  B e l i tz k y  J á n o s  
ír á s á n a k  ( H e ly tö r té n e t í r á s u n k  n é h á n y  tö r t é n e t i  és id ő s z e rű  k é rd é s é rő l) ,  
h o g y  az  e r e d m é n y e k  is m e re té b e n ,  é s  a  g o n d o k a t,  p r o b lé m á k a t  s z á m o n  
ta r tv a ,  v é le m é n y c s e r é r e  s z ó l í ts u k  a  h e ly tö r té n e t í r á s b a n  é r d e k e l te k e t  
— s z e rz ő k e t ,  s z e rk e s z tő k e t ,  k ia d a tő k a t ,  o lv a s ó k a t .  A  h o z z á s z ó lá s o k b a n  
e d d ig  m e g fo g a lm a z o t t  k é r d é s e k  (a  „ v id é k ls é g ”  a  tö r t é n e t í r á s b a n ,  a 
s z e rz ő k  tu d o m á n y o s  r á te r m e t ts é g é n e k ,  s z a k m a i  m e g a la p o z o t ts á g á n a k  
fo g y a té k o s s á g a i ,  a  k r i t i k a  b e l te r je s s é g é b ő l  a d ó d ó  k é rd ő je le k ,  a  tu d o 

m á n y o s  m ű h e ly e k ,  a lk o tó c s o p o r to k  h iá n y a  s tb .)  á l ta l  k iv á l to t t  s z a k 
m a i és  k ö z ö n s é g v is s z h a n g  „ k ö v e te l te ”  fo ly ó i r a tu n k  e lső  o ld a la i r a  a 
b o n ta k o z ó  v i tá h o z  ú ja b b a n  é r k e z e t t  ír á s o k a t .

nete, a tá rsadalom  egym ás ellen küzdő osztályai viszont m indenkor 
a term elési és érintkezési viszonyoknak, egyszóval korszakuk gaz
dasági viszonyainak term ékei. A tá rsadalom  m indenkori gaz
dasági szerkezete az az alap, am elyen m inden tö rténelm i időszak 
jogi és politikai berendezései, vallási, ku ltu rá lis, ideológiai elképze
lésm ódjai végső soron felépülnek. Ennek érvényesítése a hely történeti 
m unka elvi vezérfonala kell legyen.

Nem kétséges, hogy a hely történeti m unkák  periodizálásában a 
társadalm i form ációk szerin ti országos periodizációt kell követnünk, 
á lta lában  nagy korszakokat felvéve, hiszen az egyes korszakokat a 
tem atikai egységek úgyis tovább tagolják. Term észetesen ez nem  
zárja  ki egyes fordulópontok (pl. 1848—1849; 1918—1919; 1944—1945.) 
kiem elt tárgyalását. Persze az egyes városok sajátos fejlődése is ad 
ha t belső ko rszakhatárt (pl. az ú jra te lep ítés dátum a), de ez össz
hangba hozható pl. a feudalizm us nagy szakaszai szerin t történő 
tárgyalással.

A k u ta tás  és ábrázolás jelen  felé táguló  perspek tívá ja  nem  csu
pán  azt je lenti, hogy a korban  hozzánk közelebb álló részek rész
letesebbek legyenek, hanem  az t is, hogy lehetőleg m inden m ai je len 
ség tö rténe ti gyökere fe ltá rásra  kerüljön , a tö rténeti ábrázolás a 
m a jobb m egértését szolgálja. U gyanakkor nem  szabad abba a  h i
bába esnünk, hogy csak a m áig ható t m u ta tva  be, egy-egy kor 
érte lm etlenné váljék, vagy hogy a fejlődési tendenciák  ra jza  elfedje 
a fejlettség  ténylegesen ado tt színvonalát.

A m onográfiának széles körű  ada tfe ltáráson  és -gyűjtésen kell 
alapulnia, m aga a m onográfia azonban szintézis, am elybe nem  a — 
mégoly érdekes — ú jonnan  fe ltá rt anyagok, hanem  a leszűrt ered
m ények kell kerü ljenek . Helyes, ha még az a d a ttá ri rész is erősen 
szelektált, töm örített s feldolgozott fo rm ában  készül. Az anyag- 
gyűjtés és -közlés során, ahol lehet, tö reked jünk  a jelenségek, fo lya
m atok m inél teljesebb adato lására , kvalifikáció jára, s ennek eredm é
nyeit rögzítse a m onográfiák ad a ttá ra . U gyanakkor nem  feledkezhe
tü n k  meg arró l, hogy fontos (politikai, tuda ti, szem léleti stb.) je len 
ségek egész sora nem  m érhető, de értékelhető, le írható, s ezek nél
kül tö rténeti képünk  nem  csupán hiányos, de téves is lenne.

A színvonalas hely történeti ku ta tás, tehá t a  tö rténelem tudom ány
n ak  olyan, a  többivel egyenrangú szakága, am ely éppen azért érdem li 
meg, hogy az egyéb szak terü letek tő l tám ogatást kapjon, m ert azt 
egyenértékű tudom ányos te ljesítm énnyel viszonozhatja.

A hely tö rténe t-ku ta tásnak  m in t a helyi keretek  között k ia lakult, 
szerves tö rténeti összefüggések v izsgálatára h iva to tt szaktudom ány
nak  nem  az a feladata, hogy kuriózum okat szolgáltasson a tö rténe t- 
tudom ány szakágai, ille tve szintézisei szám ára. Éppen ellenkezőleg: 
hogy olyan te ljes átfogásra törekvő fejlődésvizsgálatokat folytasson, 
am ilyenek csupán a  helyhez kötött, szerves kötelékekkel egybefűzött 
társadalm i kép letek  és intézm ények m ikrokozm oszainak a mozgás
terében végezhetők el. Ahogyan egyik tö rténészünk m egfogalm azta: 
a helytörténész m unkája  sem a színes kavicsokat gyűjtő  gyerm ekéhez, 
sem a  kincskereső kalandoréhoz nem  hasonlítható , sokkal inkább 
a m ódszeresen dolgozó geológuséhoz. M indebből következik, hogy a 
he ly tö rténe t-ku ta tás fejlesztése korántsem  lokális érdek  csupán, h a
nem  nagyon fontos szerep v ár r á  a  tö rténettudom ány szakágainak 
m ódszeres m unkam egosztásra olyannyira rászoruló együttesében.

Az egyes jó l kö rü lha táro lt te rü le tek  tö rténetének  feldolgozásá
ban a  legfontosabb szem pontok egyike az összehasonlító (kom paratív) 
módszer. Jelentőségét így foglalja össze Váczy Péter, a hely tö rténe t
ku ta tás elm életi kérdéseinek k itűnő szakértő je: „O tt is, ahol é rté 
kesebb anyagra tám aszkodhat a  hely történeti kuta tás, egyre inkább 
m egfigyelhető az a  törekvés, hogy a helyi ada tokat m ás v idékek ad a
ta ival kiegészítse és összehasonlítsa. Egy ponton tú l k im erülni lá t
szik a hely történeti anyagkészlet, s éppen a m élyebb m egism erés é r
dekében a helytörténész szükségét érzi, hogy m ás vidékeken is kö
rü ltek in tsen . Átlépi tehá t m egyéje h a tárá t, hogy innen is, onnan is 
értékes holm it csempésszen át. Nem azért, hogy m egyéje ta la já t e l
veszítse lába alól, hanem , hogy inkább abban  m élyebbre m egfogód
zék. Hogy a tudom ányosság követelm ényének jobban  m egfeleljen, 
m aga hágy a el te rü leté t, szűk hazáját, s  ezen a vándorú ton  olyan 
eszközökhöz folyam odik, m elyeket különben az általános tö rténet a l
kalm az egyetem esebb jellegű tények ábrázolásánál.”

A tö rténeti vizsgálódás tehát sohasem  szűkülhet le csak az adott 
te rü le tre ; azaz elszürkül, provinciálissá válik  szükségszerűen az a 
m unka, am elyik csak az ado tt te rü le t fo rrása it böngészi és idézi, 
am elynek szerzője nem  rendelkezik széles körű  ism eretekkel az o r
szágos tö rténet, sőt az egyetemesség irányában . Ebben a tö rténeti 
m űfajban  csak akkor n y ú jtha tunk  értékeset, h a  feldolgozásunk m ind 
szem léletében, m ind m ódszerében és tá rgyalt anyagában, valam in t 
(term észetszerűen) m ondanivalójában szervesen kapcsolódik össze, 
ötvöződik az  országos tö rtén e t egészével.
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A kom paratív  m ódszer különösen nélkülözhetetlen akkor, ha 
nem  biztosítható az adott te rü le t m ú ltjának  kom plex, m inden olda
lú  vizsgálata, s szűkebb p roblém akörre összpontosított vizsgálódást 
kell folytatni. Ilyen esetben az adott te rü le ti egység forrásanyagának 
egybevetése, összehasonlítása más vidékek anyagaival értékesebb, 
m egalapozottabb, az országos tö rténet szám ára is hasznosíthatóbb 
eredm ényeket hozhat.

D ilettantizm us m inden tudom ányágban feltalálható , azonban a 
hely történet sajátosságai, lehetőségei és eredm ényei m ia tt ta lán  foko
zottabban vonzza a hozzá nem  értőket, a m űkedvelő avatatlanokat. 
A helytörténetnek szám olnia kell önnön term észetes ko rlá ta ival, s 
csak ott érvényesülhet m inden értékes tu lajdonságával, ahol nem 
lépte át ezeket a határokat.

Ha nem  m inden tö rténeti jelenség és forrásanyag engedi meg 
a hely történeti ku ta tást, kérdés, m ikor és hol indítható  meg a vizs
gálódás. A helytörténészek gyakran nem  veszik eléggé figyelembe, 
hogy a forrásanyag nem  m indig alkalm as a ku ta tásra . Hogy v a la
mely helység m ú ltjá ra  vonatkozóan tö rténeti anyag ta lálható , abból 
még nem  egyértelm űen következik, hogy az anyag használható  is. 
Nem azáltal lesz a ku ta tó  szám ára értékes a  forrás, m ert egy hely
ség vagy te rü le t tö rténetére vonatkozik, hanem  m ert tö rténeti becse 
a hely történet m ódszerével gyüm ölcsöztethető a legjobban, legalkalm a
sabban. H elytörténészeink azonban gyakran „külső” szem pont a lap 
ján  választják  egy-egy település tö rténetének  a m egírását: ragasz
kodás a helyi röghöz, érdeklődés a lakóhely m últja  irán t, jubileum i 
ünnepélyek adnak to llat helytörténészeink kezébe. M árpedig ezek le
hetnek  ugyan indítékok, am elyek a tudom ányos érdeklődést v a la
m ely terü let tö rténeti m últja  felé irányítják , de nem  lehetnek ve
zérlő szempontok. A nnak eldöntésére, hogy m elyik település és ezen 
belül tö rténetének  m ilyen kérdései kerü ljenek tudom ányos feldolgo
zás alá, a rra  vonatkozóan kizárólag a tö rténeti anyag tudom ányos 
érléke lehet az irányadó. A m ikor a zárt forrásanyag nem  alkot szer
ves egységet, am ikor az hézagos, töredékes, je lentéktelen , a hely tör
téneti ku ta tás nem  kecsegtet sok eredm énnyel. Az anyag fogyatékos
sága m egbénít m inden m élyebb vizsgálódást, m inden gondos részlet
tanulm ánynak  ú tjá t állja. A zárt, de szegényes forrásanyag feldolgo
zásának következm énye, hogy a hely történet könnyen alakul á t tu 
dom ánytalan  tudom ánnyá. O lyankor tehát, midőn egy te rü le ten  fon
tos tö rténeti korszakokra egész adatsorok hiányoznak, helytörténet 
célszerűen, gazdaságosan nem  m űvelhető.

Ideálisnak az a hely történeti anyag tekinthető , am ely nem  szag
gatja  szét az egész tö rténeti anyagot, hanem  lehetővé teszi, hogy az 
egészet vonjuk vizsgálat alá, nem  bolygatja meg az adatok te rm é
szetes kapcsolatait. A helytörténeti ku ta tás éppen azáltal tud  fel
m utatn i szép eredm ényeket, hogy vizsgálni képes az élet összes je 
lenségeit egy „parányi fö lddarabon”, s az  olvasó egy tenyérnyi nagy
ságú tükörben m egpillan thatja  az egész égboltozatot. Az életnek nem 
önkényesen k ihasíto tt d arab k ájá t tanulm ányozza, hanem  az egész éle
te t m inden bonyolult összefüggésével, kuszáit kapcsolatával — egy 
m ikroszkóp a lá  vonható terü leten . Á tfoghatja a folyam atokat, k i
bogozhatja azokat a re jte tt, végtelenül finom szálakat, okfonatokat, 
érdekhálókat, am elyekből a m indennapi élet szövődik. M indezt m eg
teheti, m ert az életet kicsiny, „lefokozott” a lak jában  szem lélheti. Az

arányok kisebbek, de m ert reálisak, á lta luk  m égis az egész élet 
jelenik meg. A kisebb arányokat a  szem  biztosabban kapha tja  el, a 
ku ta tó  a tö rténeti valóságról igazibb, hívebb képet nyerhet, m ert ta 
lálkozott az élet teljességével, s m egvizsgálhatta összes alkotórészeit.

A rosszul alkalm azott á ltalános történetfeldolgozás, midőn á tfu t 
sokféle te rü le t felületén, éppen a jelenségek term észetes kapcsolatai
nak érzékelését zavarja  meg, felbontva a szervesen egym ásba fonó
dót, hogy egy részletkérdésre feleletet kapjon. A helytörténet előnye 
az általános tö rténette l szemben főképpen abban  található , hogy a 
hely történet egy kis te rü le t anyagából könnyebben rekonstruá lhatja  
az élet egészét. Az általános tö rténetnek  tehát, ha igényt ta r t  a 
tudom ányos elm élyültségre, a  hely történeti k u ta tásra  kell tám asz
kodnia.

Összegezve tehá t: az országos tö rténet és a  hely történet nem 
ellentétes megközelítése a  tö rténeti valóságnak, hanem  két, egym ást 
szükségszerűen kiegészítő és feltételező módszer, am elyek egym ás 
eredm ényeire építenek, egym ás szem pontjaitól m integy m egterm é
kenyülve új és új összefüggések fe ltárásának  a lehetőségét te rem 
tik  meg. Ezek a kétségbevonhatatlan  tények hozzájáru lnak  ahhoz, 
hogy egyre kevesebben v ita tják  a  hely történet jelentőségét. Ennek 
ellenére továbbra is szám osan vannak  olyanok, ak ik  — szem beállít
va az országos és helyi ku ta tásokat — lebecsülően szólnak a hely tör
téneti tárgyú dolgozatokról, azt hangsúlyozva, hogy ezek eleve korlá
tozottabb lehetőséget re jtenek  m agukban, m int az országos tö rténeti 
m unkák. Feltehetően ezzel függ össze az a helytelen szem lélet és 
gyakorlat, am ely szerin t a vidék tö rténetének  a k u ta tása  a  vidéken 
élő történészek, az országos tö rténet ku ta tása  a  központi ku ta tóhe
lyeken dolgozó történészek m unkaprogram jában  kell szerepeljen. Ez
zel m agyarázható, hogy vannak  kutatók, akik a forrásanyagot nem  
valódi tudom ányos értéke, hanem  annak  terü leti hovatartozása a lap 
ján  m inősítik, selejtezik.

A hely történeti m unkát a  köztörténeti vagy az országos esem é
nyeket tárgyaló  m unkáktól ebben az értelem ben nem  az különböz
teti meg, hogy forrásbázisa vidéki levéltári anyag, hanem  hogy a 
tá rgyát képező tö rténeti eseményt, vagy társadalom -, illetve gazda
ságtörténeti jelenségsorozatot a helyi tényezők összhatásában m u ta t
ja  be. Egy tanulm ány azáltal válik  ilyen tágabb értelem ben hely tör
ténetivé, hogy forrásanyagát, a  helyi körülm ények, a term észeti-fö ld
rajzi viszonyok alakulásának, a helyi gazdálkodási módszernek, a 
term elési-technikai kérdéseknek, a  szokásjognak, a v iseletnek stb. a p 
rólékos ism eretében képes a  felszínre hozni és bem utatn i. Azaz a 
tö rténeti megközelítés egyfajta m ódjaként foghatjuk  fel e m unká
kat.

A megyék, városok, falvak tö rténetének  kutatói szám olhatnak 
azzal, hogy a hely történetírás irán ti társadalm i igény a jövőben fo
kozódni fog. Az em berek, érthetően, m indig is érdeklődtek  életük 
részét alkotó szülőföldjük, községük, városuk, üzem ük m últja  iránt, 
s ez a tö rténete t érin tő  ism erkedési vágy a jövőben még erőteljesebb 
lesz. Ezt a  szülőföld szeretetéből táplálkozó nem es érdeklődést a 
hely történetírásnak  m ind m agasabb szinten kell kielégítenie. Ha a 
helytörténeti tudom ány nem  válik  rossz értelem ben véve provinciá
lissá, hanem  a dolgozó osztályok, a m unkásosztály és a parasztság 
haladó hagyom ányainak bem utatására irányulva m egalapozza a h a 
za, a dolgozó nép egész történetének, ku ltú rá ján ak  szeretetét, akkor 
betö ltheti tudatform áló  funkcióját, hozzájáru lhat az erkölcsi és po
litikai egység m egszilárdulásához.

H egyi András
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N éh á n y  szó a h e ly tö r tén etírá sró l

Több m in t tíz éve kísérem  figyelem m el hely történeti k iadvá
nyainkat, velük  kapcsolatos észrevételeim et m ár számos alkalom m al 
m ondtam  el a  Palócföld lap ja in  is. Most, hogy a hely történette l k ap 
csolatosan nagyon m egszívlelendő és alapos összefoglalók jelentek  
meg (Belitzky Jánostó l és H orváth  Istvántól), érdem es még néhány 
szó erejéig elidőzni a kérdés vizsgálatánál. A nnál is inkább, mivel 
a legutóbb (a lap ez évi 2. szám ában) ism erte te tt m últ évi k iadvá
nyaink egyike-m ásika ism ételten  élesen vete tt fel olyan problém á
kat, m elyek m egoldása nem  v ára th a t m agára.

Remélem, hogy néhány gondolattöredékkel ki tudom  egészíteni 
az előttem  szólók m egállap ításait; először is a rra  nézve, hogy vajon 
mi a hely történet és az országos tö rténet egym áshoz való viszonya.

K orántsem  akadém ikus kérdés, nem  a tyúk-tojás-elsőség v itá 
jához hasonló m űproblém a annak  taglalása, hogy m elyik elsődleges, 
hiszen a szakem berek m ár régóta jól tu d ják  és vallják , hogy a helyi 
adatok  fe ltárása  (függetlenül attól, hogy ezt a  m unkát helyi k u ta 
tók  vagy központi tudom ányos intézm ények m unkatársa i végzik) 
m indenképpen elsődleges és alapvető, ennek elvégzése nélkü l o r
szágos szintézis szinte el sem képzelhető. Sokkal inkább  okoz gon
dot az a körülm ény, hogy a hely történeti m űveknek kettős rendel
tetésük van : am ellett, hogy az országos tö rténe tírás építőköveiként a 
tudom ányt szolgálják, bizonyos helyi igényeket is ki kell elégíte
niük. Úgy érzem, hogy ennek az u tóbbinak  a túlhangsúlyozásával 
követtünk  el h ibá t az  elm últ húsz-harm inc év folyam án. Abból a  n a 
gyon helyes alapállásból k iindulva ugyanis, hogy a honism eretnek szer
ves része a hely történet is, az ilyen jellegű m unkák nevelési cé ljá t a 
k íván t m értéknél jobban előtérbe helyeztük, a hely történeti feldol
gozások fő célját abban fogalm aztuk meg, hogy segítsék elő a lakó
hely jobb m egism erését és ezáltal annak  m egszerettetését. M árpedig 
(korántsem  tagadva, hogy ez is feladata a  hely történeti kutatásnak) 
világosan kell lá tnunk  a tudom ányos célok elsődlegességét, s az ezzel 
já ró  olyan következm ényeket, m in t: a hely történeti ku ta tásnak  az 
országos ku ta tással fen n ta rto tt szerves kapcsolata, a helyi je lensé
geknek a m ás tá jak  jelenségeivel szoros összefüggésben való vizs
gálata, a rendelkezésre álló valam ennyi országos és helyi fo rráslehe
tőség kiaknázása, de m indenekelőtt az egy-egy adott korra, illetve 
tém akörre  vonatkozó m ár m eglevő irodalom  h iány talan  ism erete. 
M indezek nélkü l a  hely történettel foglalkozó ku ta tó k at (elsősorban 
az elszigetelten, aránylag  nehéz körülm ények között dolgozó helyi 
ku ta tókat) súlyos veszélyek fenyegetik, olyanok am elyek nem  egy 
szám ottevő veszteség okozóivá válhatnak .

A veszteségek első csoportját o b j e k t í v  v e s z t e s é g e k n e k  nevezhet
nénk. Legfőbb ism érveik  az adott m ű színvonalában m utatkoznak  
meg. Ha ugyanis a  szerző m unkája  során nem  veszi figyelem be a 
m ár elért országos eredm ényeket, elszakad az országos kutatásoktól, 
nem  ism eri a  tá rgy ra  vonatkozó teljes irodalm at, és a fo rrásokban  is

önkényesen válogat (esetleg azok egy részét figyelem be sem veszi), 
m unkája  m en thetetlenü l a  provincializm us posványába süllyed. Köz
ism erten  alapvető  tényeket úgy á llít be, m in tha azok sa já t jelentős 
felfedezései volnának, egyes helyi je lenségeket olyan nagy je len tő 
ségűnek m inősít, hogy ezzel félrevezeti olvasóit, ráadásu l, elveszve a 
lényegtelen részletekben, a fő kérdések kellő m érvű m egvilágításával 
adós m arad, és így nem  csak a tudom ány szem pontjából válik  é r 
ték telenné m unkája, de a hely tö rténe t nevelési feladata inak , a szülő
föld valósághoz hű m egism ertetésének sem tesz eleget.

Nem kevésbé fá jda lm as a  színvonal a la tti hely történeti m unkák 
ból fakadó s z u b j e k t í v  v e s z t e s é g  sem. Az a szerző ugyanis, ak i nem  
gondoskodik m űve megfelelő belső (ön-) és külső szakm ai ellenőrzé
séről, a belterjes lek torálás csapdájába esve („én lektorálom  a  te  
m űvedet, te  lektorálod az enyém et, és akkor m inden rendben  lesz!”) 
elveszti a kapcsolatát az országos követelm ényekkel, igénytelenné 
válik  önm agával szem ben is, a m ércét egyre le jjebb  engedi. Sajnos, 
az ilyen jelenségek elsősorban a vidéki ku ta tókat fenyegetik, hiszen 
— m in t azt a közelm últban m egjelent, nagyon ta láló  tanu lm ány  
(Bánlaky—V arga: Azon tú l o tt a  tág  világ) is m egállap íto tta  — a 
vidékiség egyik jellem zője a viszonyítási alap  beszűkülése, az é rték 
rend  bizonyos to rzu lása: az szám ít értéknek, am it a közvetlen kör
nyezet értékel. Így fo rdu lha t elő aztán , hogy aki egyszer elfogadható 
hely történeti m űvet alkotott, azáltal egy város, egy m egye „helytör
ténészévé” léphet elő, s azt követően a  környezet bárm ely  p roduk tu 
m át k ritik a  nélkü l fogadja e l; ha az első m űvének sikerével szer
zett „babérkoszorújának utolsó levelét is befőzte m ár bablevesébe”, 
további m űvei akkor is k iá llják  a  közvetlen környezet p róbájá t, ha 
azok színvonala m eg sem  közelíti az elsőét.

A problém a elevenjére tap in to tt H orváth  István  (a Palócföld 
1979/4. szám ában ír t hozzászólásában), am ikor az országos tö rténet- 
írás és hely tö rténe tírás között m egbom lott egyensúly, a rossz é rte 
lem ben vett „vidékiségből” eredő hátrányos helyzet, a fenyegető 
igénytelenedés és ebből következően a hely történeti m unkák  egye
netlen  színvonala kérdésében sürgeti az in tézm ényi koordináció m i
nél teljesebb — és főként m inél előbbi — m egvalósítását. Az érde
kelteket e tek in te tben  bizakodással tö ltheti el a M iskolci A kadém iai 
Bizottság lé trejö tte, m ert ez a  szerv — ha egyáltalán  a tá rsadalom 
tudom ányok körére is ki fogja te rjesz ten i tevékenységét — az észak
m agyarországi m egyék tudom ányos ku ta tásában  (így a hely történeti 
ku ta tásban  is) biztosítéka lehet a  k u ta tási program ok célszerű egyez
tetésének, a tém aválasztás-beli és m ódszerbeli esetlegességek k ikü 
szöbölésének, a  helyi ku ta tások  és az országos program ok k ív án t 
m értékű összehangolásának, egyáltalán  a hely történeti ku ta tás tudo 
m ányos színvonala em elésének. S ha ez valóban így lenne, attó l 
senkinek sem  kellene féltenie a hely tö rténe tírás m ásik fontos, ne
velési célzatú fe ladatának  te ljesítését: a  hely történeti m unkák  hon
ism ereti mozgósító ere jének  hatását. Sőt: csak az igazán színvonalas, 
tudom ányos igényű hely történeti m unkák  tö lthetik  be m aradék ta la
lanul a helyi igények te rén  rá ju k  ró tt feladatokat is.

Schneider Miklós
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M etam orfózisok

Rendhagyó vallom ásra ind ít az  a 
néhány hónappal ezelőtt lá to tt kép, 
am i az  akkori, S algó tarjánba érkezé
sem kor fogadott.

A vasúti tö ltés felől szem lélve úgy 
tű n t az egész M eszes-hegy oldala, 
m in t valam iféle óriási, k iüresedett, 
függöny nélküli színpad, ahol a  félig 
lebontott házak a  díszletek m inden 
esem ényt megidézni tudó képességével 
hato ttak . I tt  a  hegy lábánál — egye
lő re  m egkím élve a  buldózerektől — 
még állt a  ha jdan i József A ttila K ul
tú rház , mely egykor a  megye ku ltu rá
lis életének szín teréül szolgált, am i
nek abban  az  időben nem csak szem 
lélője, de m ár a felszabadulást követő 
tizenharm ad ik  évtől résztvevője is le
hettem .

A ttól az időszaktól kezdve, am ikor 
az  ország a  háború  m egrázkódtatásá
ból épphogy csak felocsúdott és önm a
gára eszmélt, S algó tarjánban  m ár egy 
olyan ku ltú raép ítő  erő m űködött, 
am ely m axim álisan tu d o tt m inden 
energ iát és m inden generációt mozgó
sítani, lendületes hévvel és hozzáér
téssel szervezni, irányítan i, program ot 
adni és nagy perspektívát nyújtani. 
Ebben a cseppet sem provinciális kö
zegben b á tran  bontakozhatott ki m in 
den érték, köztük a művészi é rték  is, 
am ely m indig a legnagyobb odafigye
lésre szám íthato tt. Vonzotta a  m űvé
szeket a  m egnyilatkozás lehetősége: 
kiállítások, pályázatok, viták, am elyek 
m indig jelentős esem ény voltak  itt.

Mivel az épülő városnak  a  fejlődés so
rán  m ár lassankén t kirajzolódó te le 
pülésszerkezetére a  körgyűrűs-cen trá
lis rendszer válik  jellemzővé, m ind in 
kább  szem betűnik, hogy ma m iként 
z á rja  m agába a centrum hoz legköze
lebb eső, legbelső kö r íve ezt a he
lyet, ahonnan  a  vízbe dobott kő  kel
te tte  hullám okhoz hasolóan egyre n a 
gyobb hatósugarú  körökké válva, 
m ind tovább és tovább te rjed tek  a 
szellem i energiák; túllépve a város, a 
megye h a tá ra it is, országos szintű 
problém ák felelős irány ításá t is v á l
lalva, k u ltú rán k  egészére gyakoroltak 
és gyakorolnak hatást.

Nem  m eglepő szám om ra, hogy húsz 
év elteltével, v isszatérésem kor ugyan
olyan friss szellem ű és vállalkozó 
készségű városra ta láltam . M ert sokan 
elszárm aztak  innen az  „alap ítók” kö
zül, de m ásutt is az itt  m egkezdett 
m unkát ép ítik  tovább. Mások, ak ik  
elhagyták a várost, ú jra  visszatértek. 
Voltak és vannak, ak ik  sohasem  vál
tak  meg tőle, és m a épp oly lelkes 
szervezők, vezetők vagy alkotók, m int 
a  kezdet kezdetén. Az ő új tá rsad al
m at lendületes hévvel építő  lelkesedé
sük  és lelkesítésük ind íto tt el pályám 
ra erről a pontról, a Meszes-hegy lá
bától, s bár furcsa, de inkább érzem  
törvényszerűnek, m intsem  véletlennek, 
hogy most, két évtized u tán  ugyaner
re  a  fö ldrajzi pon tra  érkeztem  vissza 
egy fiktív  pályázat kapcsán. M ert m i
képp  T arján  szükségszerűen keresi 
városépítési gondjai optim ális megol
dásához a legkorszerűbb form át és 
legigényesebb alkotót, aképp a  képző
m űvész is o tt k íván ja kifejteni m a az 
új életm ód hozta legégetőbb tá rsa d a l
mi igényeket kielégítő tevékenységét, 
ahol ez az elvárás a  legkorszerűbb 
építészeti gondolkodással párosul, aho l 
a  vezetők nem  csak értő  m ecénások 
csupán, hanem  a szocialista életm ód 
irán ti igényt és elvárást m ár a  leg
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szélesebb töm egekben is felkelte tték  
elkötelezett politikai és ku ltu rá lis 
m unkájuk  során.

Az a hosszú idő óta uralkodó köz
felfogás, mely a  társm űvészetek je len 
tőségét az esztétizálás sz in tjén  íté lte 
csupán meg, m áig ta rtó  te tszha lá lra  
kárhoz ta tta  azok túlnyom ó részét. A 
világm éretűvé vált ökológiai válság 
egyre inkább  m egm utatkozó tünete i 
azonban ennek  a nézetnek és a  tá rs 
m űvészetek m esterséges elszigeteltsé
gének felszám olását követelik  m eg o tt 
is, ahol a  fenyegetettség egyelőre még 
nem  tek in thető  szám ottevőnek, de a 
tendenciák  negatív hatása i m ár érzé
kelhetők.

A szertelenül burjánzó m esterséges 
környezetünk okozta léptékvesztés, a 
helyes m éretek, arányok, a term észe
tes ritm us felbom lása, az  ingerszegény 
környezet k ialakulása, a  term észetben 
való helyünk, tájékozódási képessé
günk, a  hozzá és egym áshoz való vi
szonyunk, a kom fortérzetünk stb . e l
vesztése egyéni és közösségi é le tünk
ben, de a  jövő generáció életében is 
szám talan  zavart képes előidézni, 
am elyek e lh árítá sa  érdekében  p ara n 
csoló szükségszerűséggé v á lt az  em be
ri nem ben rejlő  valam ennyi képesség 
mozgósítása, különösen az eddig erre  
alig igénybe vett művészi alkotó ener
gia fokozottabb kiaknázása. M ert lé te
zik m ár úgynevezett lakótelepi közér
zet, a legkülönfélébb biológiai, pszichi
kai m egterhelés okozta stresszállapot, 
vannak m ár nálunk  is olyan klin ikák, 
ahol a karto tékokon — m int speciá
lis kategória — külön rub rika  szolgál 
a páciens lakótelepi viszonyainak be
jegyzésére. A megszokott régi é le t
m ódtól h irte len  m egválni és helyébe 
egy ú ja t k ia lak ítan i — esetenként ez 
önm agában is elegendő feszültséget 
je lenthet, am elynek leküzdéséhez (új 
perspektívájával) egy új, gazdagabb, 
m inden tek in te tben  harm onikus életet 
biztosító, em berközpontú környezet 
kellene hogy segítsen.

A tém ának külön irodalm a van, és 
tudom ányágak, különféle ku ta tó in téze
tek  foglalkoznak m ár szerte  a  világon 
azokkal az  okokkal és következm é
nyekkel, m elyek a  term észettel való 
szerves kapcsolatunk m eglazulását 
vizsgálják, hogy az  okokra fényt de
rítve, m ód legyen azok időben tö rténő 
kiküszöbölésére. Az ügy társadalm i 
m éretekben ható jelentősége, korunk  
rendkívül összetett, bonyolult, szerte
ágazó és egym ást á tható  problém aköre 
m iatt m a m ár nem  képzelhető el in tu i
tív  módon — még kevésbé egy ötlet 
a lap ján  — e problém a megoldása. Ma 
m ár egyetlen tervező-, alkotóm űvész 
szám ára sem kerü lhe tő  meg az a  k é r
dés, m ilyen kölcsönhatásban áll a  mi 
tá rsadalm unk  (mai fejlettségi fokán), 
a tudom ányos-technikai fo rradalom  ál
tal felvetett problém ákkal, és azok 
m iként h a tják  á t  életünk  m inden szfé
rá já t; hogy az m ilyen veszélyeket re jt 
m agában és ugyanakkor m ilyen poten
ciális lehetőségeket n y ú jth a t kom plex 
környezetünk tervezésekor (pl. a tö 
m egm éretű igények legm agasabb szin
tű  kielégítéséhez) anélkül, hogy az  em 
beri alkotóerő és  produktum a tovább 
m echanizálódna, az  em ber homo sa 
piensből homo cyberneticussá válna. 
És épp így nem  kerülhető  meg az  a l
kotói m agatartás kérdése sem, hogy 
tudniillik  m ennyiben ta rth a tó  fenn az 
individuális m űvészi alkotói m ódszer e 
kom plex igényű tervezési feladatm egol
dás során, és vajon m elyik a  leghatéko
nyabb szervezeti, m űködési form a 
ennek valóra váltásához.

Kezdem ényezésem  ezért 1975-ben 
egy olyan fórum  (Kísérleti Műhely) 
létrehozására irányu lt, m elyben azok 
a legértékesebb legfrissebb elm életi és 
gyakorlati törekvések akkum ulálódhat
nak, am elyek egyéni m anifesztációk 
helyett a  to tális környezet in tegráns 
részévé próbálnak  válni egy szerve
zett, intézm ényes form ák között m ű
ködő, új szem léletű kollektív m unka 
keretében. Mivel az efféle alkotói 
m unkam ódszer feltételei még nem  
voltak  biztosítottak, annak  m odellezé
sé re  — m int első próbálkozás — jö t
tek  lé tre  a S algó tarján  nyugati város
részének építészeti tervéhez kapcsoló
dó társm űvészeti elképzelések, és ke
rü ltek  itt  bem utatásra 1977. ok tóberé
ben.

Az építészeti koncepció és a  külö
nös jellegzetességekkel bíró, az  erdő 
szom szédságában levő, szin te k isváro
sias lép ték rendet hordozó, sajátos é le t
módbeli adottságokkal rendelkező, d i
nam ikusan fejlődő város szám talan  
olyan kérdést v e te tt fel a „pályázat” 
során, am elyek szám unkra egyúttal 
urbanizálódó korunk m ajd  m indenütt 
felm erülő, legégetőbben m egválaszo
lásra  váró  kérdései is: közösségi e rő t 
terem teni, töm egekre hatn i, szervezni 
cselekvésüket, m ozgásukat, fórum ot te 
rem teni, m ely atm oszférájával egy élő, 
organikus város k itün te te tt, de szer
ves része, a  közösségi te rek  és p rivá t 
terek, a m ikrokörnyezet segítségével 
még jobban összefonódhassanak — 
egym ást á tha tva . A já tszó terek  a kor 
sz ínvonalán biztosítsák a  k rea tív  idő
tö ltést, tágabb  környezetük in tegráns 
részeként épüljenek  be a lakókörnye
zetbe, pihenőparkokba. M axim álisan 
k ito lható  legyen a  létesítm ények an y a 
gi és erkölcsi avu lási határa . A tá rs 
m űvészet segítse elő a  nagyobb flex i
bilitást, fogadja el a kor kihívását, és 
ta lá ljon  új kapcsolódási lehetőséget 
egy to tá lisan  iparosíto tt építészethez. 
K eresse ehhez a  vizuális kom m uniká
cióra alkalm as nyelvet az ism étlődő 
form arendszerek stb . segítségével. 
Tartson lépést a  tervezés és a  k iv ite
lezés ütem ével, és így tovább.

De vezessen bárm ennyire is egy a l
kotót a  szociális jó indulat, ezeknek az 
elvárásoknak in tu itív  szem léletű te r
vezéssel nem  tud eleget tenni. Ehhez 
egy m inden eddigitől különböző, új 
kollektív alkotói form a szükséges, ahol 
a  perm anens tervezés is biztosított.

A gyakorla tban  még alig  áll elő t
tü n k  megfelelő példa. De nem  lehet 
kétséges, hogy a  megoldás alapvető  
feltéte le a jól előkészített, tudatosan  
kidolgozott program  kell legyen, am ely 
eleve b iz tosítja az inform ációcserét, az 
egyidejűleg lezajló, egym ással kölcsön
hatásban  álló, in teg rált tervezési fo
lyam atok között. K oord inálja a nem  
anny ira  speciális, m in t inkább univer
zálisan, m agasan kvalifikált, művészek, 
m érnökök, társadalom tudósok, ku ta tó k  
és tervezők zavarta lan  m unkáját, 
hogy egységes, m egszakítás nélküli fo
lyam attá  szerveződhessék valam eny
nyiük tevékenysége.

Az építészet ugyanis m ár ism ert, a  
gyakorlatban bevezetett technológiák
kal, gyártm ányok felhasználásával 
dolgozik, míg a társm űvész még a  m a
nufak tu rális kötöttségek szorításából 
csak most készül k itörni, így szám ára 
a nagyipari h á tté r  m egterem tésének 
problém ája egyelőre lassítja  a  rea lizá
lás folyam atát.

S algó tarján  kivételesen jó  helyzet
ben van a  tek in te tben  is, hogy m ind a 
városban, m ind a  m egyében szám ta
lan ipari létesítm ény m űködik, m e



lyekre m int bázisra építeni lehetne  a  
nyugati városrész ép ítésének  során. 
Ezzel biztosíto tt lenne a város p illa
natny i szükségletének (a társm űvészet 
a lkalm azta anyagfelhasználás és kivi
telezés), de a  későbbi építkezések so
rán  bővülő igényének is zavarta lanabb  
és m indenképp gazdaságosabb kielégí
tése.

Nincs gazdaságtalanabb dolog, m in t 
„a tűzoltás sz in tjén” m egoldást keres
ni, örökösen csak kom penzálni. Az 
eredm ény ugyanis ennek az igyekezet
n ek  eredm ényeként a  problém ák bő
v íte tt ú jraterm elése , valam iféle szük
ségállapothoz hasonló helyzet állandó
sítása, m ivel az ellentm ondásokat nem  
gyökerestől szám olják fel.

Az em ber ugyanis eddig szakadat
lan  kom penzált művészetével, am ivel 
ak a rv a  vagy ak a ra tlan u l lé te  önszabá
lyozását célozta. M egpróbált rendet te 
rem teni, a  világban való eligazodása 
érdekében  biztonságra szert tenn i, a 
károsnak íté lt jelenségekre felh ívni a 
figyelm et, a  jónak  vélt erkölcsi m aga
ta rtá s t erősíteni, a  negatív ellen t i l ta 
kozni, a kellem etlent kellem essé tenni, 
gátlások, szorongások alól felszabadí
tani, feloldani, biztosítószelepként 
m űködni. A m űvészetnek ez a  sokré
tű, valóságfeltáró funkciója és biztosí
tószelepként m űködése bizonyára ez
u tán  sem  fog megszűnni, sőt m indig 
ú jabb  és ú jabb  ta rta lm a k a t fog felfe
dezni és feldolgozni a  m aga szám ára, 
to vább ra  is érzékenyen, gyorsan és 
közvetlenül „reagálva le” a  folytono
san  változó világot, intenzíven hatva 
az  em ber érzelm eire, in te llek tusá
ra. De az a  tény, hogy szervezetünk 
m a olyan m értékben van k itéve a  leg
különfélébb árta lm aknak , az idegrend
szeri m egterhelésekből szárm azó el
változásoknak, a  za já rta lom  okozta 
halláskárosodásnak, a  hely telen  fény- 
és sz ínhasználat következtében fellépő 
negatív pszichofizikai és pszichoszo
m atikus hatásoknak  (am elyeket csak 
akkor veszünk észre, am ikor m á r  visz
szafo rd íthata tlan  folyam attá válnak), 
a r ra  késztet m inden a  környezet ala

k ításában  részt vállaló tervezőt, hogy 
je len  és jövendő é le tterünket is m eg
határozó tevékenységükben az eddigi
nél sokkal nagyobb m értékben igény
be vegyék azokat az eszközöket is, 
am elyek nem  csak közvete tt módon 
ha tn ak  tudatunk ra , ezen keresztül cse
lekvésünkre, és nem  csak érzelm eink
re  apellálnak, hanem  közvetlen mó
don befolyásolják fizikai, biológiai, 
pszichikai lé tü n k et és ezen keresztül 
m agatartásunkat.

K étségtelen, hogy a  felelősség k é r
dése ezzel fokozottabbá válik, m ert a 
te rveze tt (m esterségesen alak íto tt) új 
é le tté r  lé trehozásakor nem  a  jónak  
hitt, á lta lu n k  vélt tá rsadalm i igénye
ke t kell m egvalósítsuk, m ert csupán 
jószándékunkkal, a  tuda tosan  fel nem  
m ért és ellenőrzött ob jektív  tá rsad a l
m i igények ism erete nélkül csak „mo
d ern  kényszerzubbonyokat” gyártha
tunk.

C sak a tudom ány és a gyakorlati 
é let tökéletes szim biózisából szü lethet 
je len  és jövendő életünkhöz ideális ke
re te t biztosító környezet, am it tu d a 
tosság és m agas sz in tű  érzelm i töltés 
jellem ez — az  eszm ei-gondolati ta r ta 
lom  m elle tt —, felem elve az  esztéti
ka i szférába a  hétköznapok dolgait, 
viszonyait, h alla tlanu l k itág ítva  ezzel 
a  m űvészet add ig  ism ert lehetőségeit.

O bjektív  világunk m egism erhető — 
valljuk . E lérendő cé lja ink  nem  utópi
ák, m ert ez a m egism erés a  legszéle
sebb töm egeknek, a  mi egész tá rsa 
dalm unknak  érdekében  á ll: tudatosan  
tervezhető  teh á t a  jövő.

V árakozással és bizalom m al tö lt el 
azért az a hit, hogy e rre  a  hely re  (hi
szen törvényszerű), a ku ltú rának  az 
i t t  lé tre jö tt bázisára (m int kváderkő
re) olyan új városnegyed épül m ajd  
fel, mely büszkén lesz képes h irdetn i 
a  város vezetőinek ak a ra tá t, a  jöven
dő lakók irán ti tiszteletüket, ú ttö rő  
m ódon m egm utatva, m ikén t ad o tt ko
ru n k b an  ez a  város a  szocialista tár
sadalom ban a  szocialista életm ódhoz 
m éltó kere te t a  benne élőknek.

Németh M árta

Tengődők
H a igazát érzi, nincs aki m egállítaná. Most 

is öm lik belőle a  szó, m in t a zuhatag, m í
ves m egform álás nélkül, úgy ahogyan első
re eszébe ju t. S am íg ki nem  lökte m agá
ból évek, hónapok felgyülem lett felháboro
dását, nem  csillapul.

— Tovább m ár nem  á llh a ttu k  szótlanul — 
csattog M. J .-n é  osztályfőnök. — Iszonyú 
D. J. gyerm ekeinek sorsa. Nagyon rá ju k  fér 
a  segítség. Ők nem  tehetnek  sem m iről. Szü
le ttek  sorra, és nőnek, m in t erdőben a  gom
ba.

A szavakban tehetetlenség, keserűség, erős 
sa jn á la t és élénk düh keveredik. Lassan en 
ged fel a  fiatalasszony zaklato ttsága. M ikor 
mégis, akkor aprólékos gonddal ú jra  össze
szedjük, követhető rendbe fűzve a m ondani
valót.

D.-ék Borsod délkeleti részéből szárm az
nak, N ógrádban a m ostani a  harm ad ik  la 
kóhelyük. G yökértelenül vándoro ltak  tan y á
ról tanyára . D. J. hosszabb ideig trak to ros 
volt, jó l keresett. De szerfe lett kedvelte  az 
ita lt, s ez a  vesztét okozta. A kenyértörés 
u tán  új m unkahelyet keresett m agának: fel
csapott kém ényseprőnek. A válla la ttó l ru h á t 
kapott, négyezer fo rin t körüli fizetést.

D. J. 42 éves, felesége harm inc. Öt  gyer
m ekük született. Béla 1967-ben, a  K .-i Á lta 
lános Iskola kisegítő csoportjának  hatod ik  
osztályos tanulója. P isti ké t évvel később 
lá tta  meg a napvilágot: harm ad ik  osztályba 
jár. M ajd következnek so rra  a  lányok: 1972- 
ben Tündi, rá  egy év re  P iri, 1977-ben M ari
ka. Tündi szeptem bertő l tanköteles, de szülei 
elm ulaszto tták  beíra tn i, s valahogyan a  h i
va ta l is e lfe le jte tte  szám on kérn i ezt a  m u 
lasztást. A fiúk  hébe-hóba já rn a k  iskolába. 
N apokat, heteke t hiányoznak, s h a  jönnek, 
á lta lában  gyalog érkeznek az  iskolába. Szü
leik nem  v ásáro lják  m eg a  buszbérletet, 
pedig az iskola utólag fedezi a  költségeket.

A fiúknak  elnyű tt az  öltözékük, to rnacipő
ben csatangolnak télv íz idején. F ő tt é te lt r i t 
kán  esznek. Béla nap  m in t nap éhes — m e
sélik  a tanárnők  —, m ohón kap  m inden  fa 
la té rt, s szorultságában még a  szem étkosár
ból is k im enti a  harapnivaló t. Úgy nézi, lesi 
a m ásikat, am in t eszik, hogy valósággal k i
im ádkozza szájából a  falato t. S egy-egy tö 
rés m indig ju t neki. O lyankor, fu rcsa mo
sollyal az  arcán, odébbsom fordál, s lopva fe l
csipegeti a  m orzsákat is. G yakran  bevásárol 
azoknak a társa inak , ak ik  o tthon kap tak  né
hány forin to t a  tízóraira. Szolgálatáért k ijá r  
a  fizetség: egy-egy kifli vagy zsemle.

T űnt idők em léke, dickensi, M óricz Zsig
m ond-i olvasm ányélm ény. D. B élának és P is
tinek  nem  az.

— M iért élnek így ezek a gyerekek? — 
kérdezem  a  tö rtén teke t felidéző osztályfő
nökasszonyt.

— M iért? M iért? — ism ételgeti ingerülten , 
e lnyú jtva  a  szót. — A szüleik m iatt. Egyik 
sem  dolgozik. A férfi alkalm i m unká t v á lla l: 
k erte t ás, kocsiskodik, rakodik, fenyőfát 
árul, m ikor m ilyen tennivaló  kínálkozik. Én 
is lá ttam  m ár egypárszor ügyeskedni, de a  
gyerekek, a szülők, az ism erősök is m ind 
jönnek  és hozzák a friss h íreket. Hol az 
apáról, hol a Béla gyerekről.

D .-puszta korábban  egy m egszűnt állam i 
gazdaság tan y ája  volt, m a a term előszövet
kezet tulajdona. K opár buckáin lapos p a
rasztházak darvadoznak. M állott falak, roz
zan t tetők  panaszolják  az  iram ló időt.

A pusztán nyolc-tíz család lakik, fö ldpad
lós szobákban, jelenlegi és egykori tsz-dol
gozók. A posta K.-ból érkezik. A tanács N.- 
ben székel. Az élelm iszerboltot, ké tnapon
kénti ny itva tartássa l, a z  ÁFÉSZ ü z e m e ltti .  
I t t  elegendő ez a  foghíjas ny itva tartás, h i
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szen amikor a bolt még naponta nyitva állt, 
megesett, hogy mindössze egy forint húsz 
fillért forgalmazott, a boltos meg — mit te
hetett mást — egész nap csak ásítozott.

Víz dagasztja az  agyagos földet, csúszkál, 
süpped benne a láb. A cápaszájú  kátyúkkal 
teletűzdelt földút szélén két kölyök baktat. 
Tíz év körüli fiú, nála p á r  évvel fiatalabb  
kislány. Szutykosak, lábukon, m in t lószellen
tés hangja, lépésenként cuppog a  gum icsiz
ma. T estüket ócska rongyok borítják , a 
nagykabátot férfizakó helyettesíti. A lá tvány  
lehangoló, ám bár e nyű tt  göncökben aligha 
fáznak  a gyerekek.

Az első szavak u tán  tisztázódik, jó  helyen 
já runk . A két gyerek ugyanis D.-éké: a ti
zenkét éves Béla és a  hétesztendős Tündi. 
N incsenek megszeppenve, csak fürkésznek 
ólmos kíváncsisággal.

— Hova igyekeztek? — tudakoljuk.
— F áért az erdőbe — feleli a  széltől köny

nyesre csiklandozott szem ű fiú.
— Élelm esek vagytok — dicsérjük meg a 

kölyköket.
— Hideg van, kell a tüzelő — m agyarázza 

a  gyerek. — M ost m együnk ki harm adszor 
— veti fel büszkén a  fejét.

— M ióta?
— Reggeltől.
— Nem voltatok iskolában?
— Nem, m ert . . .  — aztán, m in t aki ész

bekap, hogy m ajdnem  elko ttyan to tta  az 
igazságot az idegenek előtt, abbahagyja a 
m ondatot, és elnéz a  messzeségbe.

— M ert. . . ?  — sürgetem , tek in te té t m eg
keresve. Nehezen á llja  a kényszerítő p illan
tásokat, így há t gyorsan fe lad ja  az ellenál
lást.

— M ert anyu  orvoshoz ak a rta  v inn i M a
rikát.

— És elvitte?
A válasz hetyke, ideges vállrándítás.
A puszta nincs a világ végén, m égis kel

lem etlen érzéseket kelt az em berben. L ehan
golóan sivá r és rendezetlen. A házak fölött 
ú jab b  esőfelhők hömpölyögnek, s a boru lás
ban még riasztóbb e település árvasága.

D.-ék a puszta elején laknak. Az udvaron 
gallynyalábok terpeszkednek, sorsukra v á r
va. Az apa, baltával a kezében, megáll, a  cso
dálkozás halvány sz ik rá ja  nélkül fogadja
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gáért, de igazából, szenvedéllyel nem  is okol 
senkit érte, még a főkönyvelőt sem. A világ 
legterm észetesebb dolgának ta r t ja  ezt a 
„szem étdom bot”, meg azt, hogy m ár fél éve 
nem  dolgozik sehol.

— „Vége a bará tságnak” : m it je len t ez?
— A zt én  is szeretném  tudni. — B elebá

mul, belem ered a  teknő mocskos vizébe. — 
Elbocsátottak. Húszezer forin to t vettek  ki az
zal a zsebemből, hogy nem  házalhattam  az 
ú jévi nap tárakkal. És ugro tt a  családi pótlék 
is, 1900 fo rin t havonta.

— Miből élnek?
— Alkalm i m unkákat vállalok.
— M ennyiért?
— Mikor hogy. Rakodással, fuvarozással 

m egkeresem  a napi 150—200 forintot. De a 
kertásás m ég jobb. K ét fél nap a la tt keres
tem  m ár vele 300 forintot.

— De az alkalm i m unka mégiscsak a lk a l
mi. Vagy van, vagy nincs. Például, m a is i t t 
hon ta lá ltuk  . . .

Egyre csak bám ul m aga elé. Az asszony is 
hallgat, m in tha sem m i köze nem  lenne a h 
hoz, am iről a  férjével beszélgetünk. Az asz
szony ta rtsa  a  száját, ne kotnyeleskedjen be
le a férfiak  dolgába, végezze a  m agáét — 
így nevelték, és így szok ta tta  a  férje.

— M ikor áll ú jra  m unkába?
— Nem tudom  . . . , visszavesznek-e.
— M áshol próbálkozott m ár?
Sokadszor telepszik közénk kínosan a

csend. Csak a gyerekek szöszmögnek, a ko
szos ruhák  sikongatnak szüntelenül az  asz
szony kem ény keze alatt. Ú jabb és ú jabb  
gyerm ekholm it mos ki . . .

P á ra tlan  öröm ú jra  k inn  lenni a  világo
son, a friss levegőn. Úgy m ellbevág, hogy az 
em ber belerészegszik az ízébe, illatába.

Gömböc — a  gazdája sem  tud ja , m iféle 
korcs — fa rk á t csóválva, lábunk  körül se t
tenkedik. A férfi m egnyugtat:

— Csak bátran . Nem harap.

üdvözlésünket. — E rre tessék — m u ta t jobb
ra  a kétfelé nyíló előtérből. — Csak egy he
lyiséget szoktunk fűteni.

Alacsony, inas, szőkésbarna férfi. Agyon
használt kém ényseprőruhájába törli a kezét. 
A rca kifejezéstelen, m in t a  fakíroké. Nem 
kérdez, nem  háborog, jól tud ja , előbb-utóbb 
úgyis k irukko lunk  jövetelünk céljával; meg 
aztán  olyan, m in tha megszokta volna az ide
genek vára tlan  betoppanását. Feszélyezetté 
teszi az em bert ez a  rezzenéstelen nyuga
lom. N yugtalán ít a  környezet. De m uta tn i 
nem  szabad, m ert ha észreveszik ra jta , oda 
a  beszélgetésnek.

Az asszony bádogteknőben ru h á t öblö
get. Bal oldalán  a kim osott ingek, zoknik, 
harisnyanadrágok  púposodnak, jobb ján  a 
m osásra várók. Az egyik leányka-harisnya
nadrágon ürülék  szárad.

A körülbelül három szor négym éteres he
lyiségbe egyetlen parányi ablakon kandikál 
be a fény, s a félhom ályban bizonytalanná 
válnak  a tárgyak. L egtisztábban az  ab lak 
kal szem beni v ih a rv e rt kredenc, a  m ellette 
levő m eghatározatlan  színű, felszakadt huza
tú  heverő, a  hozzá franciásan  odaigazított, 
régi típusú  ágy látszik. A kopott asztalt a 
mosóteknő, az  asszonyt meg a  ruhák  ta k arják  
el, a  fekete sparhe lt beleolvad a  fénytelen 
szeglet sötétségébe. A falipolcon rádió  — 
egyik gom bja kiszakadva, dróton fityeg. 
Nincs mosógép, centrifuga, televízió, újság.

A két kisebbik lány  alacsony széken ku 
porog. a nagyobb m ásfél éves húgát babus
gatja. A családból csak P isti hiányzik, ak i 
báty jáná l rendszeresebben já r  iskolába, m ost 
is tanul.

— M ióta nem  dolgozik? — kérdezem  a 
férfit.

— Ősztől — feleli fagyos egykedvűséggel.
— O któber 12-én ü tö tt be a krakk.
— Hogyan?
— M agam sem  tudom . . .  A főkönyvelő 

az oka m indennek. Semmi baj nem  volt, 
am íg ő ide nem  jö tt és bele nem  avatkozott. 
Vége a  barátságnak, m ondta, m agához vette  
a sorkönyveket, m elyekbe a  sepréseket ír
tam, aztán elv itte . Négy igazolatlan m ulasz
tá st m u ta ttak  ki.

Volna h á t k ire  és m ié rt haragudni, m ég
sem  teszi. Rendkívüli önérzettel és nagyfokú 
gyakorla tta l őrzi nyugalm át, m in t egy m él
tóságos úr. Nem m entegetőzik a  nyom orúsá

Levelek, feljegyzések D. Béla életével kap
csolatosan.

Az E.-i Á ltalános Iskola igazgatója 1975. 
feb ru ár 20-án elküldi a  K.-i Á ltalános Iskolá
nak  a  kisfiú beiratkozási igazolását. A le 
vélben o lvashatjuk : „A kisegítő m ásodik
osztályba felvettük. Könyvei, füzetei nem  
m uta tják  egyértelm űen, hogy m elyik osztály
ba já rt. A szülő első alkalom m al az t m ond
ta, elsős a  gyereke”.

1977. m ájus 10-én M. J .-n é  ta n á r  hosszú 
tényleíró levelet küld  az n.-i tanácsra, e l
panaszolva a gyerekek m ostoha életkörü lm é
nyeit, m elyekről a kisfiútól hallo tt; s tu d a t
ja, hogy több ízben, szem élyesen ve tte  meg 
szám ára az autóbuszbérletet, továbbá hogy 
a  gyereket esetenként az iskolában mos
d a tják  meg.

Ellenőrző könyvi bejegyzések arró l tan ú s
kodnak, hogy a  kisfiú decem berig összesen 
60 napot hiányzott az iskolából, az u tcán  ok 
nélkül nek irontott egy járókelőnek, b án ta l
m azza iskolatársait.

Szóbeli közlések: a  kisfiú m erő szórako
zásból k iugrál az  országúton az  au tók  elé, s 
jóka t m ulat a m egrettenő gépkocsivezetők 
bosszúságán. Az egyik tavaszon felgyújto tta 
a term előszövetkezet fenyvesét. Ősszel, szülői 
p aran csra  úgy keresett pénzt, hogy kökényt, 
m akkot, csipkebogyót, ado tt le  a  gyűjtőhe
lyen, a  m árciusi, áprilisi hónapokban k erte t 
ásott. Em iatt hetekig hiányzott az  iskolából. 
A m ájus elsejei felvonulásra rongyokban é r 
kezett, jövetelének elsődleges célja volt, hogy 
húsz zsem lét vásároljon, mivel hiányzott a 
kenyér o tthon az asztalról. A gyerekek több 
sége pedig m ár a  v irslit is un ta , s üd ítőért 
nyaggatta a  szüleit.

Az n.-i tanács v b -titk á rán ak  1978. decem 
ben 9-én kelt levele a  k .-i iskolához: „H iva
talos tudom ás a lap ján  környezettanulm ányt 
fo ly ta ttam  le a  k iskorúak  segélyezése ügyé
ben. M egállapítottam , hogy a szülők jövedel



m e alacsony”. A tanács ezen indoklással 
2000 fo rin t gyám ügyi segélyben részesítette a 
két iskolásfiút, s  a  napköziotthoni té rítés be
fizetésével és a  szükséges ruhanem űk, lábbe
li m egvásárlásával M. J .-n é t bízta meg.

A v b -titk á r  valam i oknál fogva nem  le l
kesedik a beszélgetésért, ezt a m odorával é r 
zékelteti.

— Hogyan tám ogatja  a tanács D .-éket?
— Több ízben u ta ltu n k  ki nekik  gyám ügyi 

segélyt, a kelengyepénzből a védőnő m eg
vásáro lta  nekik a szükséges holm ikat.

— A fiúk decem berben is kap tak  se
gélyt. Ezt úgy indokolták, hogy a szülők jö 
vedelm e alacsony, holott az ado tt időszakban 
egyik szülő sem dolgozott.

A v b -titk á r hallgat. Közben eszem be ju t  a 
gyám ügyi főelőadóval korábban  fo ly ta to tt 
beszélgetés, m elynek során k iderült, az elő
adónak fogalm a sincs arró l, hogy D. J., az  
apa dolgozik-e vagy sem. Az viszont rém 
le tt neki, hogy va lam iért büntetőjogi e ljárás 
folyik a  férfi ellen.

— A gyerekek rendszertelenül já rn a k  is
kolába, az egyik k islány tankötelezettségét 
a szülők be sem  jelen tették . Hogyan in téz
kedtek?

— F igyelm eztettük őket.
— Nem h a sz n á lt.. .
— Na és? Azt ak a rja , hogy büntessem  

meg őket ezer fo rin tra?  H iszen úgyis rossz 
anyagi körülm ények között élnek. A kárho
gyan is füstölgünk, a  gyerekek igénylik a 
szülőket. Az állam i gondozás meg m it é r?  A 
falunkból m ost is börtönben van  az állam i 
gondozott. A kkor inkább csak m arad janak  a 
gyerekek a  családban, akárm ilyen  szűkösek 
is a körülm ények.

Persze, számos kérdés feltehető. P éldául: 
m arad janak  akkor is, ha az apa m unkake
rü lő? Ha a  családnak nincs biztos jövedel
m e? Ha a  pénz elcsurog a  sark i üzletekben?

A kém ényseprő-vállalat főkönyvelője h a tá 
rozott em ber.

— A fegyelm et m inden szín a la tt fenn kell 
ta rtan i — je len ti ki kategorikusan, am ikor 
D. J. kém ényseprői pályafu tása felől érdek
lődöm. — Nem vagyok szívbajos, és ha 
szükséges, akkor kiadom  a  fegyelmit. In 
kább  legyen 10—12 kém ényseprőnk, de azok 
becsületesen dolgozzanak. Nem egyszer bele
nyú ltam  én  a  zsebükbe. . .

— B elenyúlt D. J. zsebébe is.
Egy p illan a tra  m egrendül a  m agabiztossá

ga. L áthatóan  a  m ondat értelm ezését fontol
gatja.

— Nem  m unkaköri kötelességem  — m ere
vedik  vissza h ivatalos határozottságába —, 
hogy a szem élyekkel közvetlenül is foglal
kozzam. D. J .-nek  a fegyelm it a m űvezetője 
adta. Vele együtt egyébként több  ízben is 
kerestük  az  o tthonában, m ert ha llo ttunk  
egyet-m ást a  m unkájáról, tisztázni ak a rtu k  a 
szóbeszédet. De am ikor m entünk, e lb ú jt — 
előfordult, hogy a  kukoricásban. Ü zentünk 
neki, hogy a  sa já t érdekében, a  díjkönyvek
kel együtt, jö jjön  be a  központba. Nem  jött.

— M it beszéltek az  em berek D. J .-rő l?
— Azt, am i igaz is volt. Többször h iány

zott a m unkahelyéről, senki sem  tud ta , hol 
van, és sikkaszto tt tízezer forin to t. Nem  szí
vesen kü ldünk  el senkit, különösen fegyel
mivel nem, m ert kevés a  m unkaerőnk, de 
ebben az esetben nem  tehettünk  m ásként. 
D. J. m agatartásával nem  seg íte tte  ügyének 
tisztázását. K ülönben a  sikkasztási tá rgya

lást is el k e lle tt halasztan i m iatta , m ert az 
első idézésre nem  je len t m eg a bíróságon.

H ivatalos vizsgálat szerin t a  sikkasztás 
m integy 400 szem ély sére lm ére tö rtén t. A 
gyanútlan  em berek soha el nem  végzett 
m unkáért fizettek  pénzt.

A lev itézle tt kém ényseprő húsvét hétfő jé
nek reggelén, viszonylag m uta tósan, elegán
san  felöltözve az egyik szomszédos községbe 
kerékpározott. E légedettnek látszott. De v a 
jon elégedettek vo ltak -e a  gyerekei, meg a 
felesége? Ki locsolta meg Tündit, P ir i t  és 
M arikát? Ü nneplőt húzott-e m agára  Béla és 
P isti a  locsolkodáshoz?

Telnek, m úlnak  a napok, ahogyan évezre
dek óta. D .-pusztáról nem  érkeznek  v igaszta
ló hírek. Úgy látszik, D. J. gondolkodása, 
m agatartása  nem  változik. Mi oka is lenne 
rá ?  Felelőtlenségének keresztje  a legelvisel
hetetlenebbül nem  az  ő válla ira  nehezedik, 
hanem  azéra  a  zokszó nélküli asszonyára, ak i 
ta lán  fel sem  fogja, hogy áldozat, m eg azéra 
az  öt gyerekére, ak ik  nem  is sejtik , m ivé 
v á lh a tn án ak  egy gondoskodó, em beribb szü
lői házban.

Az osztályfőnöknő a  S z é p  v e r s e k  idei kö
te té t fo rgatja . Csuka Z oltán versénél hosz
szan elidőz: H ite s  s o r o k  g y e r m e k e k h e z  a  cí
me.„ . . . G yere te  is, te  is, a  dom bok a la tt 
aranym eséket legelnek a  szarvasok /  a  h e 
gyek pú p ján  tú l friss m áglyákkal v á rn a k  a  
szénégetők .. . ”

D. Béla és testvérei nem  é r tik  ezeket a  
m ondatokat, csak a  h ívását érzik. Egyelőre 
azonban nem  nekik  íródnak  az  aranym esék, 
hegyek orm án nem  nekik  gyulladnak  ki a 
m áglyák.

Sokkal fö ldhöztapadtabbak a vágyaik.
Sulyok László

Mi az egészséges?
A M átra m agasabb tetőin, csúcsain még ott csillog a hó, itt 

lent, a Zagyva huzatos völgyében m ár csak a m inden o rro t-fü 
let p irosra gyaluló feb ruári szelek já rnak , fákról, kerítésekről, 
villanydrótokról lerázzák a zúzm arát, és szeszélyes rende tlen 
ségű kupacokba gyűjtik  a  fagyott sá r redői között. A falu fő
u tcáján  kevesen mozognak. N éhány vénasszony igyekszik a 
tem plom ba, m ások a m alacot hajkurásszák  — m unkásvonatok
hoz, fa rosbuszokhoz, téeszbe m ár régen elm entek a férfiak  és 
nők.

Ez a fél óra a táskával ballagó gyerm ekeké. Az új iskola 
k in t áll a falu  szélén, innen  a felvégről m ár ideje lenne indu l
ni, de a kapuk alig  csattognak.

— Ju j, hideg van! — visít egy kis kölyök, és visszaugrik 
a verandáról.

Pedig dehogy van hideg. Tavasz jön. Érezni, m in t szellőz
ködnek az erdők, dom boldalak, a  patak  zegzugai.

M iért fázik h á t akkor anny ira  ez a  gyerek?

A férj a  délutános m űszakba készül, az asszony pedig a 
három  gyereket v á rja  ebéddel.

— Rosszak-e? — kérdem .
— Ja j, m in t a tűz! — sóhajt az anyjuk, miközben gombot 

v arr az em ber bejáróingére. — Tegnap ad tam  nekik  egy öt
venest, m ert m ár m ajd  k ihúztak  valam i ép ítő já tékért; és m a 
reggel m egint egy-egy tízest, m ár nem  is tudom , mire. Aztán 
itt  van Palkó, a legnagyobb. Táncolni tanul. Mondom neki: Te! 
A rendes cipődet vedd föl a  ku ltú rba! Este nézem : h á t nem  
abban m ent el, am it egész nap nyű?!

— A m indenit! — m ondom  meggyőződés nélkü l. — De: 
szaggatják-e a ru h á t?  M ásznak-e például fára?

— F ára?! — csodálkozik rám , de csak egy pillanatig , m ert 
e lh arap ja  a cérnát, és lódul a dolga után. Hallom, am in t az elő
szobaszekrényben m a ta tv a  m orm olja: — F ára! Az kéne még
c sa k !  H á t m a jm o l a z  é n  g y e re k e im ?

A fürdőszobából kijön  a  férj, k ap ja  m agára az inget.
— P ali — m ondom  —, h a  úgy h irte len  vissza tudnál em lé

kezni: hány  fá t m ásztunk m eg gyerekkorunkban egy nyáron?
Kis ideig ijed ten  m ered rám , de hogy egészen kom oly po

fá t vágok, elneveti m agát:
— A fene meg jobban tud ja . Nemigen hagytunk  ki egyet 

sem.
— M it szoktak csinálni iskola u tán  a  gyerekeid?
A feleség közben visszajö tt a  szobába:
— A té v é ! ...  Az az egy jó, hogy azt szeretik. Addig leg

alább csendben vannak. V asárnap délelő tt is; nem  is tudom , 
m it csinálnék!

— K im ennének a fa luba — vélem  óvatosan —, kiszaladgál
nák  m agukat. Az az egészséges. 

— Ilyen locspocsban? Kész betegség! Ü ljenek csak itthon, 
a fenekükön!

Lényegében a m ásik házban is ugyanezt m ondják, és a h a r 
m adik m eg a tizedik gyerm ekes családnál is. S néhol m ég azt 
is hozzáteszik, hogy nem  jó az, h a  m indenféle utcagyerekekkel
barátkoznak.

G yerm ekkorom ban hónapokig kórházban feküdtem , lesová
nyodtam , k icsit elbizonytalankodtam , elszoktam  a társaságtól. 
Szüleim  egy darab ig  riadozva figyeltek, m ajd  visszavittek, 
hogy gyógyítsanak ki teljesen, m ert m ióta kijöttem , egy k a r
colást, egyetlen szakadást sem  v ittem  haza.

És nem  féltettek  sem m iféle társaságtól — úgy látszik, ak 
kor valahányan  voltunk, m ind utcagyereknek szám ítottunk.

Jó  harm inc évvel ezelőtt a csökött m alacot patkánynak, ü r
gének, egérnek, a m acskát cirm osnak, a  ku tyá t többsincsnek 
hívtuk, egym ást pedig füles, szeplős, hazudós, bucska, talicska 
és hasonló jelzőkkel illettük. Ma a kism alac — m ár ahol van 
— mazsola, a  m acska kandúrbandi, a ku tya foxim axi —, de 
egym ásra is ugyanezeket a neveket aggatják  a gyerekek.

Dúl a tévé.
isko lában  iskolatelevízió, vasárnap  délelő tt ifjúsági, este 

m ese- és gyerm ekm űsor meg futballm érkőzés — m eg krim i, 
meg szex. És erőszak, kegyetlenség, háború, felfordulás szinté 
naponta.
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M egszűntek az isten háta  mögötti v idékek. Legyen az b á r
m ilyen kicsi falu  vagy tanya, a  nagyvilág az eddigi intim , csak- 
a-m ienk  lakásba jött.

Sokszor m egfigyeltem  a  gyerekeket: a kétéves m ár érzékeli 
a mozgóképet. Még esetleg a  tízéves sem tudja, m iről van szó 
— agya még nem  képes az asszociációkra —, de a kép mozog, a b 
ban a fene kis dobozban em berek, állatok, sőt tárgyak  m inden
féle m ókás dolgot csinálnak. A napi m unkában  elfáradt, ko
ránkelő szülők m ár régen alusznak, ők azonban még m indig 
m arkolják  a  kisszék szélét, és kivörösödő szemm el bám ulnak  a 
szürkén fényes üvegre.

Eszem ágában sincs a  tévé rom boló hatásáró l elm élkedni. 
A képtávközlés korjelenség, roham osan fog továbbterjedni, és 
haszna szinte belátha ta tlan . Azt azonban föltétlenül figyelem be 
kell vennünk: kaphat a  gyerek akárm ilyen  okos, érthe tő  tan á
csokat — ha azt csak lá tja , és nem  gyakorolja, akkor sohasem 
lesz a sa já tjává , nem  képes feldolgozni. U gyanakkor a  mozgó
kép bűvölete elszak ítja  pajtásaitól, kicsit tehá t a társadalom tól 
is. Hiszen ha többen ülnek a képernyő előtt, akkor is m inde
gyik egyedül ül, egyedül fogadja be a lá to ttakat, s tá rsa it leg
feljebb egy-egy felk iáltás erejéig érzékeli; de azt is gyorsan le
pisszegi, m ert attó l nem  hallja , m it m ond a tévé.

M árpedig, am it o tt lát, azt sohasem  cselekszi. Ha akarja , 
sem tudja. Am it ugyanis a tévé ad — legyen színházi közvetí
tés, báb já ték  vagy ripo rt —, az valam i esszenciális, a valóság 
kivonata — h a  nem  is m indig művészi vagy találó. Ám  m inél 
művészibb, annál nehezebb visszaforgatni égi m ásából a való

ságba. Az ő kis élete m ikrovalóságába. Hisz m egpróbáltuk azt 
m ár m i is, hogy a ritk án  lá to tt m oziképeket ú jrajátsszuk . Soha, 
egyetlen alkalom m al sem sikerült. Nem volt az az íze, az a 
sója, am i a film en. S ha néha sikerü lt is volna valam elyőnk
nek új tö rténete t fabrikáln ia, akkor meg összevesztünk, hogy 
az pedig nem  így volt! M arad tunk  tehát sa já t já tékainknál. Sa
já t kis tá rsadalm unkat fejlesztettük  tovább — így készültünk 
a felnőtt életre.

Most pedig jó részt a tévé, a rádió trenírozza a gyerekeket.

Sok városi szülő m a m ár a rra  törekszik, hogy fiá t-lányát 
sportoltassa, szabadba kü ld je ; a falusi szülők többsége viszont 
még a fúvó széltől is óvja a  serdülőket! De hol, m ikor, hogyan 
tanu lják  meg ezek a fiúk  és lányok a közösségi m agatartást (az 
iskolai élet önm agában nem  elég), m ikor tanu lnak  meg vere
séget szenvedni, elism erni az igazságos fölényt — és igazságosan 
gyakorolni a fölényt!? Hogyan tanu lnak  meg alkalm azkodni, 
helyesen rangsorolni a világ elem eit?

És m ikor szoknak rá  a léleknek oly nélkülözhetetlen tűnő
désre, álm odozásra? „Gyorsuló é let” — zengjük a fü lükbe n ap 
ról n ap ra ; az ő életük  azonban lelassult, és szinte m inden bel
ső, öntevékeny cselekvéstől megfosztódott. — Nem az üresen 
m arad t erdőket, p a tak  m entét és dom boldalakat sajnálom  hát 
elsősorban, nem  is a sok, m egfabrikála tlanul m arad t sa já t já 
tékot (a többnyire fantázia nélkü li készterm ék helyett!), hanem  
a holnap fa lu ján ak  felnő tteit.

Kunszabó Ferenc

Szolgálat és kötődés
V A SA S  K Á ROLY MŰ TERM ÉBEN

Vasas K ároly huszonkét évvel a fő
iskola elvégzése u tán  rendezte meg el
ső önálló kiállítását. D iskurzusunk is 
ezzel kezdődött: m iért ilyen későn? 
Hogyan szánta el m agát végül arra , 
hogy egyénileg is bem utatkozzon?

— F elkértek  rá : ta rtsak  k iállítást.
Régebben is szerettem  volna m ár be
m utatkozni, de akkor nekem  kellett 
volna te rm et szereznem. Nem vagyok 
„hajtós”, állandóan mozgó, ügyes-bajos 
dolgokat intéző em ber, így há t lem ond
tam  róla. Úgy gondoltam , eleget sze
repelek a nagyobb tárlatokon, legked
vesebb két m unkám  m indig ki volt 
állítva. Úgy éreztem , je len létnek  ez 
elegendő, m űveim et m egism eri a kö
zönség.

— M egism ertek?

— A k iá llítás vendégkönyvéből k i
derü lt: sokan most fedeztek fel. Nem 
értették , hol voltam  eddig. Nos, én nem 
bú jtam  el senki elől: vidéken, Pesten 
egyaránt kiállíto ttam . Csak h á t egé
szen más, ha kollektív vagy egyéni ki
á llításra  csábít a plakát. E rre most 
kellett rájönnöm .

— Katalógusod tanúsága szerint húsz 
köztéri szobrodat helyezték el Jászberény
től Sopronig, Szécsénytől Pécsig az ország
ban. Tehát mindegyik másutt látható. Ép
pen ezért kérdezem, hogy egy szobrász 
számára mit jelent, ha egybegyűjtve lát
ja alkotásait?

— T alán nem  volt igazam, hogy ed
dig vártam . A szobraim at ugyanis én 
akkor is együtt látom , ha nincsenek 
egyszerre „k irakva”. Együttesen azon
ban m ás a hatásuk, és biztosan a kö
zönségben is m ás gondolatokat kelt
hetnek, m int ha csak két-három  m ű
vem et tek in the tik  meg egyszerre. K et
tő re-három ra bárk i ráfoghatja, hogy a 
véletlen művei, m ásrészt — s azt h i
szem, ez a lényeg — nem  lá tja  á t az 
egésznek a folyam atát, az indítékokat, 
am elyekkel a szobraim at csinálom.
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— M ib en  e r ő s í te t t  m e g  ez  a  k iá l l í tá s o d ?

— M indenekelőtt abban, hogy to 
vább kell m ennem  azon az úton, am e
lyen haladok. M indig is a rra  tö reked
tem, hogy ú ja t ad jak : ez olykor a for
mában, olykor a szobor kom pozí
ciójában, té rha tásában , jelentkezik. 
Amit csinálok, abban hiszek is, s 
am eddig hiszek benne, addig csiná
lom. Ma elég gyakran hallan i olyan 
megjegyzéseket, hogy aki a közösséget 
szolgálja, az m ár eleve nem  lehet m ű
vész. Szám om ra a m űvészet tá rsad a l
mi szolgálat. Mi m ás is lehetne? Én 
azt próbálom  elérni, hogy a közösség 
gazdagodjon m unkáim m al. S a leg
absztraktabb, legelvontabb kom pozí
ciókat is éppen azért kellene közkincs
csé tenni, hogy érezze a  tá rsad a lo m : 
az alkotó nem csak m agának, hanem  
m ásoknak is akart valam it mondani. 
Ezt szeretném  én is tenni, de m in t m ár 
m ondtam , csak addig, am eddig hiszek 
benne.

K ritikusan  szem lélem  m unkáim at. 
Term észetesen m inden szobor u tán  
m arad  egy bizonyos hiányérzetem , s 
azt a következőben próbálom  megol
dani, elképzeléseim et továbbfejleszteni. 
Egy kívülálló csak anny it lát, hogy a 
szobrász m egint a lko to tt egy m űvet, 
de azt m ár nem, hogy az em ber m in
den percben, a m ásodperc tö redékré
szében is állandóan k ritizá lja  m agát 
vagy a m unkáját. Ha kritikusságról 
esik szó, m indig eszembe ju tn ak  So
mogyi József szavai: am íg a m űterem 
ben van a szobor, vagy éppenhogy k i
kerü lt onnan, addig édes gyerm ekének 
ta r t ja  m űvét a szobrász. Ha akkor 
szólnak, akkor nagyon tud  harapni. 
A m ikor azonban m ár eltelik  egy bizo
nyos idő, és k ívülrő l tu d ja  nézni, a k 
kor m indig van  egy olyan érzése 
(m ondhatjuk úgy is, hogy hiányérzé
se), am i m ia tt új szobor készítéséhez 
kezd. M ert ha nem  lenne hiányérzete, 
akkor ugyanazt a szobrot csinálhatná 
mindig, vagy azt m ondhatná: ennél 
jobbat nem  tudok készíteni, befejez
tem, ülhetek  a babérjaim on stb.

— Ml késztet arra. hogy elkészítsd A Té
li Palota ostromát, vagy megcsinálj egy 
felszabadulási emlékművet?

— K ezdjük m egint a végén. Az a l
kotó nem csak belső kényszerből, de 
m egbízásra is készít m űveket. Tehát 
m ár eleve adott egy bizonyos külső 
igény. De hiába készült, m ondjuk, m ár 
több felszabadulási szobor, ezen a té 
m akörön belül m égis valam i ú ja t kell 
csinálnom . Nekem  szerencsém  van: 
m unkásvárosban születtem , nekem  nem  
kell „lem ennem ”, hogy például b á 
nyászszobrot csináljak. Én belülről 
azonosulok ezekkel az em berekkel. S 
annak  ellenére, hogy voltak idők, am i
kor le já ra tták  — sem atikus form ával 
és gondolkodásm óddal — ezeket a té 
m ákat, igazolni igyekezem: a  m unkás
ábrázolás nem  egyenlő a sem atizm us
sal, am itől meg kell szabadulnunk.

— De a témáit le lehet járatni.

— Többen m egtették  ezt, s m a egye
sek rögtön éppen a legrosszabb alko
tásokra asszociálnak, am ikor szóba ke
rül a kérdés. H at évig tanultam , s nem  
akarom  elhinni, hogy ak á r egy lovas
szobrot (ami nagy, szép és nehéz szob
rászi feladat), ak á r egy hárm askom 
pozíciót, csupán azért, m ert le jára tták , 
nem  lehet újból jól megcsinálni. Én 
nem  hiszem  el, hogy egy feladat pusz
tán  ezért a későbbiek szám ára elvesz
het.

— Szobrászt „másfajtaságot” emlegetsz. 
Nemcsak a tartalomban, hanem a formai 
jegyekben is. Végül is hogyan tudod meg
oldani a felvállalt feladatot?

— A tém a képlékeny dolog. Úgy is 
felfoghatom , hogy a kőm űves legény 
akkor kőm űves legény, ha ra jta  van a 
megfelelő sapka, a m unkakesztyű, a 
m alterosvödör, m ert az is a tém ához 
kapcsolódik, és még egy csomó rekv i
zitum. Nem  hiszem  azonban, hogy ezt 
kellene hangsúlyoznom . Én elism erem  
a m odern plasztika eredm ényeit, s a 
legjobbak erényeit próbálom  átvenni, 
hogy m int írásban, beszédben az abc 
betűiből, hangjaiból összeállítom  a sza
vakat, úgy a plasztikában is m egold
jak  bizonyos ú j szintéziseket.



— Szobraid meglehetősen dinamikusak. 
Ez alighanem témavilágodból is adódik.

— A dinam izm us nálam  együtt je 
lentkezik az életrevalósággal, az ú jsze
rűséggel. A m ai életet fejezem  ki ve
lük. A dinam izm us persze nem  vulgá
ris  dolog; két gőztolattyú nem  képes 
elm ondani korunk  erejét, száguldását. 
De je lképekként felhasználhatók, hasz
nosíthatók a huszadik század utolsó 
negyedében is.

— Végül is nem arról van szó, hogy egy 
mozgássorral kimerevited egy pillanatra a 
világot, hanem hogy az ember végigjárja 
alakjainak az útját, átéli a folyamatot.

— A mozgást én egységként kezelem 
az egész kompozíción belül. Egy lovas
szobornál különösen nem  lehet egy
m ástól elválasztani a figu rákat; a  lo
vat és a figurákat egységben kell fel
fogni — persze a szobrász túlzásaival 
együtt —, s ezért nincs szükség arra , 
hogy álla ttan i szakértő t h ív janak , va
jon m egfelel-e m indenben az anatóm ia 
követelm ényeinek.

— A lovakról ju t eszembe: miért kedve
led annyira, miért formázod annyit ezeket 
az értelmes állatokat?

— A dinam izm ust leginkább két tö
meg egym áshoz való viszonyával lehet 
kifejezni. Ez azonban engem nem  elé
gít ki. Szükségem van teh á t egy figu
rá ra : ez pedig a ló, m in t eredendően 
term észeti form a. A dinam izm ust szá
m om ra a ló, és nem  a gép je 
lenti.

— Csupán a megjelenítés az érdekes, 
vagy szimbolikus értelme is van ennek?

— Eleve szimbolikus. Ez ind íto tta  el 
az Ady: Dalok tüzes szekéren című 
plasztikám at is: a két ló a te ljes erőt, 
a költőnek a több le tenerg iáját szim bo
lizálja, nem csak a fekete bánato t, a 
bűnt, hanem  a költészet egészét, h a r
m óniáját, ere jé t és hatalm át, m agának 
A dynak az életét. B artók C antata  p ro
faná jában  is m egjelennek a verssorok
ban elm ondott alakok, de m agával a 
kompozícióval, a kompozíció ritm usá
val p róbáltam  kifejezni az eredeti ze
ne hangulatá t, lényegét. Nemcsak az
által, hogy m egm intáztam  a szarvaso
kat. K edvelem  ezt a fa jta  ábrázolást. 
Persze, ebben az is benne van, hogy 
m inél inkább technizálódik ez a világ, 
annál körültekintőbben kell vigyáz
nunk  rá. Úgy is m ondhatom , hogy töb
bet elveszíthetünk belőle, ha nem  ügye
lünk, m int am ennyit eddig nap  m int 
nap  eltékozoltunk. Félő, hogy egyszer 
e lju tunk  ahhoz az állapothoz, am ikor 
a fákról eltűn ik  a levél, a halak  k i
vesznek a folyókból, s a lovakat is 
m ár csak a versenyeken vagy az á lla t
kertekben  tu d ják  bem utatni.

— Ebből következik tehát, hogy az alak
jaidat általánosítod, vagyis elmarad belő
lük a konkretizálás. Mintha anonim jelen
ségeket szimbolizálnának?

— Azt szeretném  elérni, hogy szob
ra im  nézése közben ne csak a konkrét 
dologra gondoljanak; hogy az érzelm ek 
és gondolatok, am elyeket a m űvek re 
m élhetően k iváltanak, tágabb érte lm ű
ek legyenek. Beleérzés, azonosulás nél
kül nincs m űalkotás. Én a szobrászi 
töm eget és annak  mozgásait, arányait 
ta rtom  m indig szem előtt. Ha a néző

is ugyanezt tapasz ta lja  — b á r laikus 
módon (s ezzel nem  lebecsülni, sőt 
felem elni akarom , m ert hiszen ez neki 
nem  ta n u lt szakm ája) —, akkor úgy 
vélem, a szobrász m egoldotta a fela
datát, m űvet alkotott. T ehát a nézőnek 
is azonosulni kell a m űvel, méghozzá 
a szobrásszal m ajdnem  azonos szinten.

— Hogyan lehet egy nézőtől elvárni, 
hogy otthonosan közlekedjen a szobrok 
között? Hogyan hatnak a szobrok, a jó 
alkotások az emberek gondolkodásmódjára, 
vizualitására?

— M inél több szobrot lá t az em ber 
m aga körül, vagyis m inél többet tud 
foglalkozni a képzőm űvészettel, annál 
inkább változik, gazdagodik vizuális 
ku ltú rá ja . D ehát így vannak  ezzel a 
p rofik  is. H a én például m űvészettör
ténete t tanu lok  öt éven keresztül, és 
csak fotó- vagy gipszm ásolatokat lá 
tok, akkor m ég csak sejtéseim  vannak  
arró l a  korról, am elyben születtek. Ha 
viszont elm egyek Olaszországba, és az 
eredeti környezetben veszem szem ügy
re  az alkotásokat, tehá t az o ttan i vá
rosokkal, terekkel, utcákkal, növény
zettel, em berekkel együtt, akkor való
ban ráérezhetek  a helyszín fontosságá
ra, m egtanulhatom  azt, hogy egy m ű
nek m indig tartozn ia kell valahová, s 
az em berek is akkor érzik m agukhoz 
közelinek. A kkor fogadják el arány 
rend jé t, az adott térben  betöltö tt sze
repét. Petőfi is azt m ondja, hogy a dol
goknak akkor van  értelm ük, ha azok
ba m inél több em ber bele tu d ja  m a
gát élni, akkor válnak  közkinccsé, ak 
kor lesznek egyáltalán  valakiké.

— Miért?

— Én a m agam  részéről csodálom a 
közönséget, hogy egyáltalán  e ljá r  még 
kiállításokra. Egy tá rla thoz annyiféle 
m egjegyzést kap, hall, olvas a látoga
tó, hogy em ber legyen a talpán, aki 
azt — a lá tn ivalók m elle tt — m ind 
fel tu d ja  dolgozni!

— Térjünk vissza szobraid témavilágához, 
méghozzá az elkötelezettséghez. Azzal, hogy 
elkészítetted a salgótarjáni Bányászodat, 
átadták az oroszlányi Bányászaidat, vala
mit jelképesen is el akartál mondani, azaz 
valamit vá lla ltá l. . .

— Érdekes problém a. H a m i a  tá r 
sadalm unkat szocialista társadalom nak 
nevezzük, és azt akarjuk  felépíteni, 
akkor én nem  értem , m iért szám ít te tt
nek, hogy elkötelezett vagyok? Azt 
sem értem , hogy egyesek ezt m iért 
nem  vállalják , vagyis m iért há trá ln ak  
meg, vetik  meg ezt a m eghatározást. 
(Bár azt is hozzá kell tennem , hogy 
m a elkötelezettnek lenni nem  nagy 
dicsőség, ha lehet is, hogy ez m egíté
lés kérdése, vagyis helytől függ, ki ho
gyan lá tja  — s nem  hinném , hogy a 
m egítélés különbözése szerencsés len
ne.) Én anny it tudok m ondani, hogy 
am it csinálok, azt te ljes h ittel teszem 
— s elképzelem, hogy m ás is így gon
dolkodik. Éppen ezért: tisztázni kel
lene a problém ákat, nem  pedig egy
m ást bőszíteni. Hogy v itá inkban  is 
em berek m arad junk . S ezt nem  az 
egyéni érdekek, hanem  a  közösség k í
v án ja  meg tőlünk.

— Gyökereid a salgótarjáni gyermekkor
ba mélyülnek. A tudatosulás később kö
vetkezett be. Mit jelent ez az indítás?

— A gyerm ekkor m indenki szám á
ra  m eghatározó: akkor alapozódik
m eg a m unka, a m unkások m egbecsü
lése, az igazságérzet is. Én Salgótar
jánban , a Nagyállom ás környékén nőt
tem  fel, s kezdő fia ta lkén t a tűzhely
gyárban dolgoztam. A m unkát a ke
m ényebbik oldaláról ism ertem  meg, 
nem  értem  rá  bliccelni, tehá t előttem  
senki sem  já ra th a tja  le a m unkát. 
Szeretem  az egyenességet, megvetem  
az érdekek hajhászását, s  ugyanúgy az 
ám yékbokszolást is, a  p illanatny i hely
zeti előnyökkel együtt. De adok az ön
k ritikára , s azokat az em bereket é r 
tékelem , akik  nem csak m a és itt be
szélnek így, a vélem ényüket nem  kö
pönyegforgatójánosokként kezelik, de 
ki is á llnak  érte  és m ellette. S algó tar
ján  ennek az ú tnak  a k iindulópontjá t 
je len ti nekem . Azt, am it H orváth  
György ír t le a M agyar Nemzetben, 
hogy tudn iillik  szeretem  megszervezni 
a m unkám at. A M űcsarnokban bem u
ta to tt harm inckilenc szobrom  az én 
igazságérzetem ből táplálkozik. H a te 
há t egyszer m egígérek valam it, én azt 
te ljesíten i is akarom . S á lta lában  csak 
azt ígérem  meg, am it meg is tudok 
valósítani (bár m a ez is kuriózum ). 
Valahogy ez is ugyanannyit jelent, 
m in t az elkötelezettség.

— Nehéz ma elmondani egy szobrászról, 
hogy mindössze egy ponthoz kötődjön, hi
szen egy művésznek egy teljes ország a 
hazája. Salgótarjánba te mégis akkor tér
tél vissza, amikor felállították B á n yá sz  
szobrodat.

— Ha nem  is já rok  évente a  városi 
tanácsra, S algó tarjánnal nekem  úgy 
van kapcsolatom , hogy az sokkal szo
rosabb kötődést (hátországot) jelent, 
m in t egyfajta h ivatali kapcsolatot. 
A m it én T arjánban  m erítettem , azt az 
em berektől, a  várostól, a környezettől, 
a régi kedves helyektől kaptam . Az 
m ár csak pluszt je lent, hogy elism er
nek: ta rján i voltam  és an n ak  is érzem  
m agam . Én senkire nem  akarom  m a
gam at ráerőszakolni, szám ítani azon
ban rám  m indig lehet.

M olnár Zsolt
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A z em b er  arca

SOM OGYI GYŐZŐ M ŰTERM ÉBEN

Somogyi Győző grafikusm űvész 1942- 
ben született. A budapesti Képző- és 
Iparm űvészeti G im názium ban 1960- 
ban érettségizett. Szitanyom atait 1973 
óta számos bel- és külföldi kiállításon 
m u ta tta  be. 1977-ben e lnyerte  a  Mis
kolci G rafikai B iennálé fődíját. M ű
vészete a  m ai m agyar g rafika egyik 
jelentős értéke. L apjai — hogy pél
dakén t csak néhányat idézzünk: 1848- 
as sorozata, G a líc ia ,  1914, J é z u s  b e v o 
n u lá s a  J e r u z s á l e m b e ,  K ü lv á r o s ,  C s e 
p e l  — szitanyom ással, ezzel a  m integy 
fél évszázada (hazánkban k é t évtize
de) használt technikával készülnek. 
Tém avilágukat tek in tve  négy alapvető  
csoportba oszthatók: bibliai ihletésű,
a  m agyar tö rténelem  fordulópontjai
hoz kapcsolódó, tá ji, etn ikai élm ények
re, illetve a külvárosi hétköznapok ih 
letésére u taló lapokra. M unkásságát 
azonban nem  elsősorban a technikai 
kérdések, a tém avilág, hanem  a m eg
közelítés m ódja teszi értékessé. L ap jai 
nem csak a jelenségek analízisét adják , 
hanem  azok szintézisét is: a XX. szá
zadi em ber a rc á t m u ta tják  m eg pre
m ier plánban, m inden szép és m inden 
csúf vonással együtt.

Hogyan lá tja  ő sa já t m űvészetét, 
fejlődését, a  szám ára fontos problé
m ákat?  — ezekkel a kérdésekkel ke
restem  m eg m űterm ében.

— A műteremben hatalmas terepasztalt 
láttam, játékfigurákkal, épületekkel, fegyve
rekkel. Eszembe jutott közben az is. hogy 
az iskolai firkálásokra hivatkoztál egyszer, 
s azt mondtad, mostani módszered is az 
akkorihoz hasonlít. A beszélgetést éppen 
azért a gyermekkori élményekkel kellene 
kezdenünk, vagy éppen ezekkel a játékfi
gurákka l.

— Négyéves korom  óta készítek p a 
pírkatonákat. S tratégiai já tékoka t já t
szom velük. Az évek folyam án igen 
bonyolult szabályok a lak u ltak  ki, míg
— arányos torzítással — e já ték  a l
kalm as le tt tö rténelm i rekonstrukcióra. 
Most h a t-hé t m illim éteres figuráim  
vannak, ezekből több százat is lehet 
m ozgatni egy asztalon. Ilyesm it m in 
dig szívesebben rajzoltam , m int ko
moly, „m űvészi” képeket: ak to t, csend
életet, p o rtré t stb. Mai dolgaim  közül 
is tudnék  m utatn i olyanokat, am elyeket 
„csak m agam nak” készítettem .

— Tehát műhelyrajzok?

— Igen — és a  já tékhoz szüksége
sek. Ezeket a rajzokat a  képzőm űvé
szeti gim názium ban kezdtük készíteni. 
Előttem  ü lt Kovács Tam ás. M indket
ten  történelm i és P. H ow ard-tém ák 
rajzolásával tö ltö ttük  az  órákat. M ind
kettőnk g rafikája  valahol innen ered : 
a  pad alól. Nékem a tö rténelem  irán ti 
vonzalm am  is. Úgy ta láltam , hogy az 
á lta lunk  játékosan ábrázolt je lenetek
— legyőzetés, kivégzés, ló farkához 
köttetés — történelm ünkben  egyre 
ism étlődnek.

— A történelem mellett visszatérő élmé
nyed a külvárosi lét, a kopott tűzfalak ár
nyékában élők világa. Pesten nőttél fel, ezek 
az élmények hogyan kapcsolódnak gyermek
korodhoz?

— A Keleti pályaudvar m ellett, a  
Nyolcház nevű vasulasházak egyiké
ben lak tunk ; szüleim  és az  öcsém m a 
is o tt élnek. A világháborútól 1956-ig 
szegény világ vo lt ez: p roliudvarok
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sok gyerekkel, kóbor m acskákkal teli 
pincék, körbefutó gangok, ahonnan  az 
anyák  kiabáltak . Kopasz, m ezítlábas, 
klo ttgatyás kisgyerekek voltunk. En
gem a  nagyok napon ta m egvertek.

— Elvégezted a gimnáziumot, azután — a
kívülállónak talán váratlannak tűnő fordu
lattal — a teológiát. . .  Műveidet ma is gyak
ran inspirálják bibliai alakok, események.

— Osztályunkból négyen is elvégez
tük  a K atolikus H ittudom ányi A kadé
m iát. Ez egy áldott, öreg zsidó filozó
fusnak, Szilágyi Ernőnek köszönhető. 
Igaz tan ítónk  volt, olyan m in t Szokra
tész. A kkoriban, érettségi u tán , négy 
évig a Kossuth N yom dában dolgoztam, 
és sikertelenül pályáztam  a  K épzőm ű
vészeti Főiskolára.

— Egy élménykörről nem beszéltünk még, 
arról amelyet a Galícia, a Torockó, Brassó, 
Hollókő című lapjaiddal jellemezhetünk.

— A teológián a  népvándorlás kori 
egyháztörténetből szereztem  lau rea-fo 
kozatot. Érdeklődésem  azóta á tm en t a 
keresztény európai k u ltú ra  keleti felé
re, közelebbről K elet-Európára. A 
bennem  k ia laku lt szem lélet m egköve
teli a  m inden ideiglenes és részérdek
től m entes vizsgálódást és a szerető 
k ritiká t — a k á r  a látványt, a k á r  a  
szociális viszonyokat dolgozom fel.

— Szociális viszonyok feldolgozásáról be
szélsz. de nem a szociológiáról, hiszen az 
nem helyettesítheti a művészetet.

— A szociológia szaktudom ánya az 
em bereket statisztikai átlagnak tek in ti, 
az egyén sorsa kevésbé érdekli. In 
kább az anyagilag m érhető  összete
vőket v izsgálja — szerintem  viszont 
ezek másodlagosak. Az em beri élet 
m inőségét nálam  valam i olyan do
log jelenti, am it ku ltú rának , lelki, e r
kölcsi ta rta lom nak  szoktak nevezni. 
B arátaim m al m indig a rra  törekedtünk, 
hogy ne legyünk az életszínvonal függ
vényei.

— Ez paradox dolog: egyrészt függetlenít
jük magunkat, másrészt a szitanyomatok
ban — Csepel, Külváros — benne van, hogy 
többek között az életszínvonal is fontos.

— Engem ezekben nem  az  anyagi lét 
érdekel, hanem  a  szellemi.

— Egyszerű a párhuzam a szociológia és 
a művészet, illetve a fotók és műveid kö
zött. Sokszor dolgozol fénykép után, de a 
sziták, festmények egészen másról beszél
nek, mint a felvételek. Ez az egészen más, 
ahogy fogalmaztad, „a szépség keresése”, 
vagy: „egyetlen vonást nem húzok csúfoló
dásból vagy hitetlenül.” Az alkotásaidon lát
ható emberek (akiket jobb kifejezés híján 
groteszk figuráknak nevezünk, hiszen a 
szépség és rútság keveredik bennük) tehát 
erről beszélnek?

— Igen. A rról, hogy korunk  igyek
szik az  em bereket boldogítani, de csak 
félem bereket produkál. Anyagilag, tes
tileg valóságosak, de k ia laku lt k u ltú 
rá ju k  még nincs. Az em ber m a azt 
sem  tudja, m it hiányol. Ezt látom  én 
a  tanácstalan  arcokon.

— Ezeket a nagyorrú, -fülű, kitágult figu
rákat azonban visszavetíted a múltba is. 
Tehát nemcsak az utóbbi évtizedek törté
nelme által meghatározott, hanem az álta
lában vett emberről beszélsz. Vagyis: szó
ban most élesen körülhatárolva fogalma
zol meg egy problémát, tehát a mai ember 
anyagi helyzetének és szellemiségének viszo
nyát. Azt hiszem viszont, hogy grafikáidban 
az is benne van — s ezt olyan művek jel
zik. mint az 1848-as sorozat, vagy az egyik 
legjobb munkád, a Kereszt —, hogy az em
ber mindig törekszik a jó és a szép felé. 
Jelenbeli állapotának lényege a rendkívül ér
zékeny egyensúly a fenyegetettség és a biz
tonság között.

— Igen, ez így van. Csak én  errő l 
egészen konkrétan  a m ostani helyzet
ből k iindulva beszélek. Beismerem, 
hogy ez történetszem léletem re is hat.

— Apropó, konkrét helyzet. Sokszor in
dulsz anyaggyűjtő útra, igen sok tanulmány
rajzot, krokit készítesz. Hogyan alakult ki 
ez a módszer? Illetve: mikor kezdett kiala
kulni jelenlegi stílusod?

— 1972-ben, am ikor felhagytam  az 
akt, portré, csendélet, teh á t a  tanu lt 
m űvészet körüli igyekezettel, és ra j
zoltam  boldog d ilettáns m ódjára, m in t 
az iskolában, órák  a la tt. Ez az év azért 
is jelentős szám om ra, m ert egy nyom 
dászm ester, M arkó György ekkor ta 
n íto tt meg a szitanyom ásra. Ekkor je 
lentkeztem  a S túdióba is B ráda Tibor 
barátom  tanácsára.

— A technika, amellyel dolgozol — a szi
tanyomás — szinte korlátlan lehetőséget je 
lent számodra, hiszen a nyomat bármilyen 
rajzod tökéletesen visszaadja.

— A szita nem  ad  korlá tlan  lehető
séget, m ert rézlem ezen finom abb vo
nalat, kövön vagy raszteres eljárások
kal gazdagabb tónusokat lehet lé tre 
hozni. Az én rajzaim hoz viszont való
ban  pontosan m egfelel a  szita, hiszen 
én szándékosan kem ényen dolgozom, 
hogy vonalas, kontrasztos ra jz  jöjjön 
ki.

— A kontrasztos fekete-fehér felületek, a 
dísztelenség lapjaid „hétköznapi drámai” 
hatását fokozzák. Hogy rajzolásmódod való
ban nem öncélúan, hanem mélyebb szelle
mi igények hatására alakult kí, azt a sok 
szitanyomat közül például a II. magyar had
sereg, s a Brassó bizonyítja.

— Nem tudom. Ugyanezt m ásképpen 
is m eg lehetne oldani. Vagy ha ez 
így van (m árm int a szellemi igénnyel), 
akkor arró l a m űvész nem  tud. Egyéb
kén t sem  tartom  jónak, ha nagyon is
m eri sa já t szándékait. Most — hogy 
a m ásféle m egoldásról beszéljek — 
egyre jobban érdekel a  festés, a  k e 
m ény színek és a puha átm enetek  
együttese. Tanulom , hogyan kell bán 
ni a  tem perával, s  hogy közben a  sze
m élyiségem és az  elképzeléseim  hol 
hatnak, nem  tudom  pontosan. Eszközt 
keresek olyasmihez, am i m ár bennem  
van.

— Érdekesek kis méretű állatábrázolásaid. 
Ezeket sokkal konkrétabb humor jellemzi, 
mint a többi lapot.

— Az állatok és az em ber között 
nem  látok nagy különbséget. Egyrészt 
az állatoknak is van személyiségük, 
m ásrészt az állat, a  term észet ugyan
olyan fenyegetett helyzetben van, m in t 
az em ber. T ehát a  technikával, erő 
szakkal szem ben term észetes szövetsé
gesünk. Ezt viszont ritk án  ism erjük  fel, 
m a is o tt ta rtunk , hogy le  kell igáz
nunk a te rm észe te t...

Ezért áll h á t Somogyi Győző az  á lla 
tok, a term észet p á rtjá ra , ezért választ
ja  szövetségeséül őket. Ezzel viszont 
v isszaérkeztünk az em ber védelméhez, 
a  teljes é le t igényéhez. Az alkotások
ról szólva pedig a  katartikus hatású  
m űvészet szerepéhez, jelentőségéhez a  
XX. században. Somogyi Győző — 
tudva s szándéktalanul —  úgy elemzi 
a m ai em bert, szellem i és m ateriá lis 
helyzetét, hogy a  m ozaikokból —  sze
rető figyelemmel — ú jra  össze tu d ja  
rakni az  egészet. És ez az  egész — mi 
vagyunk. Nem lehet nem  elgondolkodni 
m agunkon.

P. Szabó Ernő



K a r á c s o n d i  I m r e  

K ir á n d u lá s

a d é lu tá n  laza h o m o k ja  
zá to n y o k  sz irte k  m a d a ra k  
n a p fé n y  v ito r la  csó n ak o k  
ö ssz e ta p ad v a  fö ld  s az ég 
p ih eg ő  h u llá m o k  h a n y a tt  
n y a ld o ssák  a sz ik la fa la t 
az e r je d é s  
húso d  ré te g e i a la t t

A rc

csiko rgó  c so n tú  á llkapocs, 
b o ro s tá k  fe lü tö tt  fe jje l, 
k o p o n y ag ö d ö r, 
fogad  em léke , 
bagóbűz.
szem ek b en  d ac -sz ilán k o k , 
h o m lo k o n  fe rd e  csík  
sv á jc isap k a -n y o m v o n a l. 
f a ln a k  f o rd íto tt  é jsza k ák , 
v icso rgó  m a ró g é p -h a jn a lo k .

T a n u lm á n y

T ér.
P or.
G alam b o k .
Á t .

F e lv e re m  a p o rt.
A  lev eg ő b en  n é h á n y  v e ré b to ll rezeg. 
A  sa rk o n  ve rző  r ibancok .
M ű fo g so ru k  belev illog  a d é lu tá n b a . 
VÉGE.

( Ö n ) r e k lá m

H ajn a l.
(F ogpaszta íz .)
Busz.
M etró .
V illam os.
M eló.
É jszaka .
M egszoko tt íz. 
(U gyanaz a m á rk a .)

„N a p o n ta  3X m oss fo g a t!”

—  É n  csak  2X.

(E gészség te len  é le te t élek.)

H e g e d ű

h ú ro zv a  h a lá lra
— h a llg a tá s ra  
te s te m b e n  az u to lsó  
rem eg és
végső  ak k o rd -s ik o ly
ah o g y a n  m eg fag y  a zene
m in t fén y es  suhogó  p en g e  m egáll
m in t c ig a re tta  lágy  fü s tje
B ach  le lke  á t le n g  a szobán
a végső  rem eg ésé  te s te m
m ie lő tt tű z  ü szk ö sít
m ie lő tt p o r bevon
m ie lő tt kö ltözöm
sa jg ó  h eg n e k
a  csönd  h o m lo k á ra
—  h ú ro z v a  h a lá lra  
h a llg a tá s ra .
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R é v y  E s z te r

T ö rtén et

Még a régi v ára t is, m ely oly büszkén őrizte kü lönállását száza
dokig, lassan, szinte észrevétlenül elnyelte a város. Tapintatosan, 
gyengéden vette  b irtokába, m inden felesleges lárm a, látványos gesz
tus nélkül. Először, szívós k ita rtással a régi falak  és a várárok  tisz
tu ltak  meg a sok, vadon összevisszaságban nő tt bozóttól, szem éttől, 
vadvirágtól. L áthatóvá vá ltak  a dicső kövek tö rötten , elnyúzottan, 
különös, szem érm es m ezítelenségükben összezsugorodva. A ztán las
san-lassan m egtestesedett egy-egy torony, az árkok, régi csatornák, 
folyosók útvesztőiből e ltűn tek  a környék kalandéhes gyerekcsapatai, 
és em elkedni kezdett a várfal, k ibontakoztak a m ellvédek, és rendre 
in te ttek  a hatalm as kapuk. A v ár egyszerre VÁR le tt ú jra , élesen 
kirajzolódó kontúrokkal, századok m éhében fogant, ősi tekintélyével 
ism ét uralkodni kezdett egy olyan tájon, m elynek változásairól nála 
többet senki sem tudhato tt.

De nem  csak a VÁR élete változott m egvetett, elfeledett, lenézett 
tengődéséből ú j dicsőség, új holnapok felé, de m int m ár annyiszor, 
puszta létezésével m a is képessé vált környezetének átform álására. 
Igaz, a form álódásnak ez a varázsla ta  m ár nem  m ehetett végbe olyan 
előkelő diszkrécióval, ahogy a VÁR sa já t éle tfo rm áját m egváltoztat
ta, hiszen a való élet profán  hús-vér m egnyilvánulásai kicsinyes, 
önző módon m egkövetelik a  zajt, a kikényszerített figyelmet. Nos: 
a  VÁR körül eladdig kicsiny, ha most utólag nem  sértenénk  nem e
sebb érzéseket, úgy je llem ezhetnénk: h itvány  település tengődött. 
A szaggatott, sziklás patakok,, völgyes hegyvonulatok árko lta  vidé
ket tömörségéhez, ősi jogaihoz szívósan ragaszkodó erdőség b irto 
ko lta m erészen, büszkén és tö rhete tlenü i. Őseink kudarcait azonban 
m in tha v ára tlanu l — vágy csoda fo ly tán? — m egértették  volna a 
különben oly fájóan érte tlen  utódok: egy különös, kissé absztrakt, 
ám  a várat, az erdőt, a  v idéket és az új épületeket stílusukban köl
csönösen egym ást kiegészítő, tiszteletben tartó , így együttesen szívet- 
lelket gyönyörködtető városkom pozíció született. A VÁR és környéke 
eleven, nyüzsgő, nagyvilági életbe kezdett ism ét — a fiatalok szí
vesen kezdték új, családos életüket a  szülők házaiban, nem  tek in te t
ték kényelm etlenségnek a távolibb m unkahelyeket — a VÁR felépül
tével ugyanis a  helybeli m unkaalkalm ak legvonzóbb lehetősége egy
csapásra megszűnt. De kárpótolt a zajlás, a  színes turistabuszok hosz
szú lánca, m ely v idám , érdekes látogatókat vonzott, ak iknek elism e
rő ám u latá t a birtokos büszkeségével lehete tt beépíteni a növekvő 
lokálpatrió ta öntudatba. Lassacskán a VÁR m integy jelképévé vált 
a nem es hagyom ányaink őrzésére te tt okos erőfeszítéseknek, az el
ism erést példázta önm agában, míg a környék lakóinak életét büsz
keséggel, ném i ném et nyelvtudással és legalább négy-öt patinás honi 
történelm i évszám  és név ism eretével gazdagította.

A VÁR nem  tiltakozott a  város ilyetén hatása, terjeszkedése e l
len, hiszen régi tapasztalatok m uta tták , hogy m ondhat aki am it 
ak a r —, ha ráp illan t a VÁRra, végérvényesen egyértelm űvé válik 
szám ára, hogy az csak önm agához és létét kiem elő környezetéhez ta r 
tozhat. M onum entalitása, szívszorongató m agasságai-m élységei, m úl
ta t idéző term ei, árnyékai-fényei az alkotás szentségét, a szellem  sza
bad szárnyalását és a  term észet jótékony segítségének egyességét h ir
detik  — időtlenül. A város viszont büszke volt a  VÁRra, term észe
tesen csak m ióta ,,felfedezte, naggyá te tte  és az őt megillető elis
m eréshez ism ét m éltóvá te t te . . .  ”

Ám tudo tt a város hű tlen  is lenni, am i különösen fájdalm as 
volt a VÁR szám ára, hiszen réges-régi, vele éles ellentétben az év
századok folyam án egyenletesen virágzó, súlyos, m ély sebhelyeit, p i
ros cseréptetős házait, tem plom ait büszkén feléje villogtató vetély
tá rsá t érte  — úgy tűn t, halálos, jóvátehetetlen  sérelem . V etélytárs?! 
Nem, csak az elm últ évtizedek csalóka percélete m u ta tta  annak. 
A bánya régi volt, igen-igen régi, sőt, kortalanságában  ősibb, m int 
a VÁR. M ikor a  VÁRat életre és évszázados szenvedésre szólította a 
m indennél ősibb em beri összeférhetetlenség, lőrései  tornyai, m ell
védéi m ár a BÁNYA ütö tte  sebhelyek roncsolt h egyfokait köszönt
hették  a túloldalon. Ettől kezdve élénken figyelték egym ást száza
dokon át. Igaz, eleddig a BÁNYA lá thato tt, csodálhatott és borzong
hato tt többet: a VÁR élete dicsőségtől, szégyentől, büszkeségtől, b u 
kástól, vértől és győzelemtől — az Élő Élet teljességétől volt te r
hes. Ezzel szemben a BÁNYA élete csendben, a nyom orú m inden
napok egyhangúságában —, de a fénytől védett kisszerűség bizton
ságában telt. N ála h iányoztak a lá tványos végletek, a sorsdöntő össze
csapások, élet-halálharcok, nagyszerű, felem elő és egyben porig sújtó 
örök, dicső hullám verések. Ő rá m indig és m indenkinek szüksége 
volt, létét, becsületét soha nem  veszélyeztették a külvilág, az em beri 
p illana t-létek  érdekellentétei, rá  m indig vigyázni kellett, kegyeit ke
resni, időről időre véres, b á r szerényen dicsőséges em beráldozatok
kal jó indu latá t m egváltani, gazdagságáért fohászkodni. Környezete 
hasonlóvá vált hozzá, ritk án  hangos, a lap jában  véve csendes, szor
galmas, szívós em berek lak ták  a föld m éhében rejtőző lelke lep
lezésére szívvidítóan lankás hegyoldalait, völgyeit. A VÁRból hangyák
nak  látszó em berek nehezen, olykor nyom orultul, m égis viszonyla
gos biztonságban élhettek  emlőin, és ezért a  kis biztonságért tapad 
tak  hozzá, m int hűs hegyi forráshoz a szomjazó ajkak. Sem vagyo
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nuk, sem lehetőségük nem  volt ahhoz, hogy ak á r neki, ak á r önm a
guknak szép épületeket em eljenek, hiszen a kincsen, m elyet ke
m ény m unka, verejtékpatakok  árán  adott, b iztonságukat vásáro lták  
meg, m ások gazdagságát és a hozzájuk hasonló szegények meleg o tt
honát biztosították. Igy aztán a  BÁNYA soha nem  küzdött mély 
lelki sebekkel, súlyos testi sérelm ekkel — olykor a  megsem misülés 
h a tárán  — nem  ism erkedett meg, hom ályban m arad t előtte az em 
beri term észet iszonyú sokfélesége, a becsület, az erény, a bűn és 
a szenny mélységesen sorsszerű összefonódása. Kezdetleges, m ajd 
egyre m odernebb segédeszközeivel lassan, óvatosan fejlődve a BÁNYA 
kiegyensúlyozottnak, a  hozzá ragaszkodó em berek pedig bizonyos e r 
kölcsi fölényben állóaknak tek in te tték  m agukat a VÁR viharos éle
téhez képest.

Ám — legutolsó újjászületése u tán  — a VÁR furcsa csendre döb
bent, helyesebben arra , hogy ezt a csendet m ár régebben, egyre nyug
ta lan ítóbban  érzi. És végre ráeszm élt az okra: a BÁNYÁval tö rtén t 
valam i, valam i Baj. H ihetetlen, mégis valónak bizonyult, hogy a 
BÁNYA környéke csendes. Halott-csendes. M ikor m ár a csillehordó  
szerkezetek is eltűntek , és a csilingelő, szénszállító kisvasút hom ály
ból kifényesedő s ínpárja i is m egvakultak, a VÁR végre felfogta a 
felfoghatatlan t: a BÁNYA m eghalt. A VÁR ám ulta n figyelte az 
élet és a sors á ltal soha nem  láto tt, szándékolt kegyetlenséget a  le
győzött felett. Még alig ford íto tták  rá  u to ljá ra  a BÁNYA akná ira  
a jelképes kulcsokat, a  belőle élő, évszázadokig töretlenül, szívósan 
k itartó  népség a gyors tavaszi áradások hűtlenségével hagyta cser
ben. Épületeit szétszedték, a lagu ta it betem ették, nyílásait gondosan, 
szívtépő alapossággal berobbantották , a százados é letfo rrást veszé
lyesnek ny ilván íto tták  és m indent m egtettek, hogy végleg m eg
fojtsák. Településeit v iharos gyorsasággal hagyták  el a hivatalos 
szervek, nagy m ulatságoktól, közös ünnepségek sorozatától hangos 
kerthelyiségeit, vendéglőit, szabadtéri színpadát alig egy év a la tt fel
verte a gaz, a m indennapjaink  lüktető  ritm usá t jelző apró szín
foltok úgy eltűntek , m in tha szégyenlették volna- az elm últ ragaszko
dást. És eltűn tek  a fiatalok is. Egyszerre kényelm etlenek lettek  a 
hatalm as, jól ép ített vörös téglaházak, fárasztóak a nagy kertek , el
v iselhetetlenek a szülők, és összeférhetetlenek a  testvérek. Vonzotta 
őket m unkahelynek a város — és lakóhelynek a VÁR környéke. 
A gondokkal viaskodó, de a nehézségekben m indig ú rrá  levő izmos, 
kem ény nép a BÁNYA körül szinte egyik p illana tró l a m ásikra v á l
tozott idős em berek kínos erőfeszítéseitől vergődő, lelkeszűnt, „lakos
sággá”. A BÁNYA életében-holtában erőszakos volt, u ralkodni v á 
gyó és m akacs, nem  tű rte , hogy kifosztott felszínén a hálá tlanok  új, 
őt feledésbe borító  életet fakasszanak.

A VÁR — akinek  bőséges alkalm a volt az eltelt évszázadok so
rán  felism erni a dicsőségnek az em beri term észet á lhata tlanságában  
gyökerező szeszélyességét, és akinek veleszületett lovagiasságát nem  
csökkentették, de m egszilárdíto tták  az élet viszontagságai — m egpró
bált segíteni. Összefogva az erdővel, a heggyel, a patakokkal és az 
anyafölddel, addig fészkelődött, míg egy v ára tlan  m ozdulat felfedez
hetővé te tte  katakom báinak  le já ra tá t, m elyet féltve őrzött eddig, 
m int m últjának  bensőséges titkát. Az új, szenzációs lehetőséget p e r
sze azonnal felism erte a  város és elism erésre m éltó gyorsasággal 
végére is já rt. F eltá rták  a hosszú, föld a la tti folyosók in tim itásait: 
tem etetlen  holtakat, eltévedt ágyúgolyókat, re jtegete tt fegyvereket, 
titkolt kincseket — a föld alá bú jt gonosz cselekedeteket és az ugyanide 
kényszerített, tisztaságban fogant, á rta tla n u l elbukott, kétségbeesett 
próbálkozásokat. Ez m ind-m ind a VÁR hírnevének  növekedését, fon
tosságát, kiem elkedő voltát, értékének  öregbítését vonta m aga után. 
Csupán az o lyannyira óhajto tt célt nem  érte  el —, hogy a  BÁNYÁT 
új élethez, egy m egváltozott dicsőséghez ju ttassa . A katakom ba ugyan
is a BÁNYA titkos tá rn á it kötötte össze a VÁRral, és ügyesen el
re jte tt k incseket őrzött ölében, m elyről csak a VÁRnak volt tudo
m ása a kívülállók  közül. H íven őrizte is titk á t idáig, de most úgy 
érezte, hogy a kincsekre való tek in te tte l  a város mégiscsak ad va
lam i kis elism erést a BÁNYÁnak, és nem  kell a k itaszíto ttak  égő 
szenvedésével tengődnie az elkövetkezendő századokban. De a fe l
tárok ostoba elfogultságukban, am int a tárnákhoz értek, ÉLETVE
SZÉLYt k iálto ttak , és befalazták  a kincsekhez vezető utat, még m i
előtt végére já rta k  volna a titoknak.

A VÁR szom orúan lá tta  hogy a város egyre büszkébb lesz rá 
és egyre gonoszabb az elsorvadt BÁNYÁhoz, holott annak  ezer
szer,. százezerszer többet köszönhetett, m int am ennyit a VÁRnak a 
m úló dicsőségeken kívü l valaha is. És a VÁR, aki m ár jó  ideje a b 
ban a hitben élt, hogy hosszú, gazdag élete folyam án m indent tud 
az em beri term észetről, most ism ét segítségül h ív ta bará ta it, az erdőt, 
a hegygerincet, a patakokat, a tisztásokat az ú jabb  rejtély  m egfejté
séhez: M iért té r  az em ber örökösen vissza halhata tlanságot ostrom ló 
szellemi és véres verejtékkel m egszenvedett testi m unkája  á ltal kö
zösen alkotott gyümölcsei közül azokhoz, am elyek életének véres, 
igazságtalan, békétlen, tengernyi szenvedést hozó, ám  olykor a fény, 
a dicsőség m úló felm agasztosulását ajándékozó nap ja it idézik? És 
m iért felejti el sé rte tt gyorsasággal alkotóképességének m indazon 
gyerm ekeit, m elyek jelképei a biztonságos, békés, gyarapító  életének 
a lét széttéphetetlen  fonalát láncszem ekkel összefűző m unka szürke
ségét lá tta tó  valóságnak?



D ó zsa I l d i k ó

Á lruhások
O rbán csipás szem ekkel nyiklik-nyakiik  az  agy szélén. Szeretni 

bolondulásig, tira rirá ra , m ondja báto rta lanu l a  fülledt, alvásszagú h a j
nalnak. M iután sem m i v igasztaló t nem  tapasztal, nagyot ásít. Ez a  
v irra d a t is olyan, m in t az  eddigiek, s várh a tó an  az elkövetkezendők 
lesznek. O rbán visszadől a  párná ira . A sarokból rágcsálás hallatszik. 
O davágja papucsát, az  egér rém ülten  iszkol. Neked m ár sem m i se 
elég, teljesen elkényeztettelek, nyavalya a telhetetlen  bendődbe, la 
m entál Orbán. Az Egér is hasonló vélem ényen lehet. B űntudatosan 
lapít a  lyukban, kincsei között — összetépatt újságszeletek, hu rk ap á l
cika-darab  és egy ostyalap. O rbán olyan lusta, hogy tá to tt szájjal fek
szik, de az tán  eszébe ju t, hogy az Öreglány szokott így aludni a kony
hában, és gyorsan fe lrán tja  az állát. Az ab lak  a la tt tehervonat zörög. 
O rbán feltápászkodik, rem énykedve bám ul bele a vagonokba: m it 
visznek? Ahogy m áskor, m ost is csak követ. Szürke, nagyjából egy
form a darabokat. M ire kellhet ez, töpreng O rbán. A holtvágány m el
le tt a  váltókon búbospacsirták fészkelnek, fürgén tipegnek a  sárga, 
aszott fűcsom ók között. N yár van, szól ki O rbán egy korm os gerlé
nek. Élvezed, m i? H át még én! Csak v ihar ne lenne soha!

Szénfüstöt hoz a  meleg szél, a nap  ráérősen pöfög föl a keleti ég
re. A bal oldali ablakból valaki vállfán  kidug egy fehér m iniszoknyát, 
és hosszas kaparászás u tán  ráakasz tja  a párkányra .

— Csókolom, le fog csúszni — jósol Orbán.
— R á van az rakva jól, ne izguljon — m ondja elu tasítóan  egy 

asszony.
O rbán visszahúzódik. A m iniszoknyát azelőtt a  Lány akaszto tta 

ki. M acskaképű, hosszú hajú  kis nő, lenge lipityőkében. Ezen a héten 
a Lán y  helyére egy v ára tlan  sa tra fa  lépett rém es, rózsaszín pam ut
rékliben és vastag bugyogóban. A Lány derűsen és öntudatosan a já n 
dékozta meg hajnalonkén t derengő ifjúságának  lá tványával, a sa tra 
fa kétségbeejtő  és m egalázó közömbösséggel m u ta tja  m a g á t M intha 
egyedül lenne az egész világon, O rbán csak légypiszok az esőverte a b 
lakon — nincs és nem  is volt. O rbán az utóbbi napokban egyre re 
m énytelenebbül szólt át:

— Csókolom, le fog csúszni.
Nem csilingelt a  lány válasza.
— Rá van  az rakva jól, ne izguljon — recsegte a sa trafa.
Ez m ost m ár m indig így lesz?
Hiányzik a Lány, és ami még rosszabb, biztonságérzete is veszély

be került. O rbán ragaszkodik m indenhez, am it megszokott, a lassan, 
de biztosan piszkolódó ágyhoz, a  lazán gomolygó poros cicaszőnyeg
hez, az Egér neszeihez és ahhoz a m eghitt rendetlenséghez, am ely egy 
kívülálló  szem ében á ttek in thete tlen  káosz, de az ő szám ára a tárgyak 
— a titokzatos erővonalak m entén k ia laku lt — ésszerű sora.

Ki lehet ez a hárp ia?  A L ánnyal szinte egyszerre nyito tták  ki az 
ab lako t télen  is. Jó  a levegő, m ondták. O rbán derékig lógott ki az ab 
lakon, húzódott a nyaka, fázott, büdös jö tt a  vasútról, a Lány lip i
tyőkéjét cibálta a szél, hópelyhek pöttyözték a sö té t hajá t. Ez volt 
m inden. Tavasszal, a m iniszoknya-korszakban m ár okosabban lehetett 
beszélgetn i:

— Csókolom, le fog csúszni — kezdte O rbán.
— Dehogy fog — nevetett a Lány.
— Dehogyisnem — erőszakoskodott O rbán.
—  Ugyan, ugyan — köszönt el a  Lány —-, viszlát!
— Csókolom — m ondta Orbán.
T ulajdonképpen m ikor viselte azt a  szoknyát, ha m indig reggel 

akaszto tta  ki száradni, és estig ott hagyta, tűnődik, kissé késve O r

bán, az tán  a  dobkályhához húzva a  hokedlit, reggelizni kezd. Az asz
talon n incs hely, te le ragacsos lábasokkal, üres kakaósdobozokkal. 
O rbán néha itthon  is kotyvaszt krém eket, m ert cukrász, pontosabban 
az szeretne lenni, de a  főnöke nem  engedi. O rbán egyszer csupa k e 
serű m andulából készítette a  m arcipánt, és Fekete úr akkor m ajd 
nem  k irúgta.

— K étbalkezes m arha! — ord íto tta  Fekete úr. — M agára egysze
rűen  nem  lehet felelősségteljes m unkát bízni!

— K érem  szépen, én nem  tehetek  róla, hogy az összes m andula 
keserű  volt — védekezett O rbán.

— M iért nem  kóstolta meg! — ord íto tta  Fekete úr!
— M ert, am ikor a krém esbe ettem  bele, akkor is m ajdnem  ki 

te tszett rúgni.
— Nem zabálásról, hanem  kóstolásról beszélek! — ord íto tt to 

vább Fekete úr.
O rbánnak  azóta csak m osogatni szabad, és büntetésü l a  ta k a rí

tás is az ő fe ladata  lett. N yerek a lottón, és Fekete ú r  egészen m ás
képp bán ik  m ajd  velem , v igasztalta m agát O rbán. E lhatározta, hogy 
ha beüt a négyes, vattacukorgépet vásárol. T örte a fe jé t újításon. 
A fehér és rózsaszín unalm as, ta lán  sikerül nem zetiszínű v a ttacu k 
ro t előállítani. Addig is, ha elfogta az alko tás vágya, kakaókrém et 
tö ltö tt a Fekete ú rtó l csent tölcsérekbe, és k iv itte  a  V idám  P arkba. 
A b ru ttó  jövedelem  nem  érte  meg se a fáradtságot, se az izgalm a
kat, sa já t szórakozására csinálta. Ilyenkor az Egér is úgy é lt, m int 
M arci Hevesen, m egkapta a repedt, tö rö tt tölcséreket.

Most meg i t t  reggelizik a hideg kályhánál. Ilyet is csak legény
em ber tehet. Egyelőre ellenáll a  — gondolati — csábításnak, nősülni 
ráé r ötvenen tú l is. (Egyéb kísértésnek  nincs kitéve, senki se vágyik 
arra , hogy O rbánné legyen.) Addig hadd  élje világát. O rbán itt  éli. 
v ilágát a  vasú ti sínek m ellett. Van egy Egere és egy főbérlője, az 
Öreglány, aki a konyhában lakik. O rbán nyam m og a kenyéren, és 
szám okon töri a  fejét. Az Egér izgato ttan  ü l a lyuk ja  előtt, mozog az 
orra. O rbán eléje h a jít egy darab  kolbászt. Az Egér m áskor elbú jt 
a konccal. Most m arad, és a  helyszínen rág ja  bele m agát a héjba. 
O rbán örül, hogy barátságosan viselkedik. Szám olja az Egér bajszát, 
megteszi a  lottón. Legalább ennyi hasznom  legyen belőled, te  büdös 
kis dög, dünnyögi, és m egint eszébe ju t a m iniszoknya. Hol a  Lány? 
A kályha te tejérő l lesöpri a  m orzsákat. Ha az Egér a rra  jár, egye 
meg. A ztán k ibontja  a csomagot. Előző este ta lá lta  a  villam oson. A 
végállom áson m indenki leszállt ra jta  kívül, és ő észrevette, hogy a 
szem ben levő ülés a la tt valaki egy á tlá tsza tlan  nylonzsákot fele j
te tt. A m ikor hozzáért a  lábával, a csom ag behorpadt. Igyekezett kö
zömbösen csapni a  hóna alá, még fütyörészett is — ugyanazt, am it 
reggel —, és m egérezte a tap in tásán , hogy ruhaféleség. Csalódott 
volt. É rtékesebb, súlyos valam ire  vágyott, de m ég rem énykedett, hogy 
esetleg a  finom  gyapjúszövet, vagy puha takaró. A nnyira sie te tt a 
tasakkal, hogy a kocsm ába se m ent be. Ezt aztán  később m egbánta, 
a valóságtól pedig egész estéje m egkeseredett: kém ényseprő korm os 
v acak ja it hozta haza. Ült az ágyon. M ihez kezdjen a ruháva l?  P e r
sze az érdekesebb, hogy a kém ényseprő m it kezd a ru h a  — nélkül? 
H ahahaha, nevete tt öblösen. Meg is lepődött. Nem  se jte tte, hogy ő 
ilyen szép m élyen tud  hahotázni, de csak az Egér ébred t fel. Az 
Ö reglány meg se m occant a konyhában. O rbán nehezen alud t el, 
m ert képtelen volt zöldágra vergődni az egész kém ényseprőüggyel. 
E ladni persze nem  lehet, M ÉH-be vinni feltűnő, itt  meg csak ú tban  
van. Talán a sors keze? Ha az em bernek negyven évig nincs kü lö
nösebb szerencséje, és ezek u tán  életében először ta lá l valam it, a n 
nak  jelentőségteljesebbnek kell lennie, sem m int első p illan tásra  lá t
szik. O rbán igyekszik valam ihez kapcsolni a tö rtén teket, hogy m a
gyarázatra  leljen. Eddig még m indig m indennek volt oka. Az any ja  
m eghalt, m ert akkor m ent á t az utcán, am ikor egy gazdátlan srap 
nel kereste az utat. O rbán, aki m elle tte ügetett, nem  halt meg, m ert 
kicsi volt, és csak az any ja  derekáig  ért. (A szilánk a feje felett, ol
dalró l csapott az any ja  nyakába, és feltép te az ütőerét.) A nagyany
ja  m eghalt, m ert öreg volt, O rbán intézetbe került, m ert nem  m a
rad t senkije. C ukrásztanuló  lett, m ert annyi erőt m ég kinéztek be
lőle, hogy a habot fel tu d ja  verni, de a vizsgái sose sikerültek , m ert 
nem  tanult. Valahogy nem  volt kedve hozzá. Fekete ú r  felvette inas
nak, m ert a segédje éppen akkor hunyt el m ájzsugorban, m ikor O r
bán m unkát keresett. Közben ágyrajáró  volt éveken át, m ert ked
velte a társaságot, az tán  komoly a lbérle te t keresett, m ert úgy érez
te, lassan egzisztenciát kell terem tenie m agának. M ár az első pró
bálkozás sikerült. O rbán az a lvajárók  biztonságával felm ent egy 
házba, am ely a  m unkahelyéhez közel eső u tcák  egyikében volt, és 
a harm adik  em eleten benyito tt balró l a harm ad ik  ajtón. Az Öreg
lány ott ü lt a konyhában a tűzhely m ellett. E gyáltalán nem  csodál

   kozott, hogy jön egy vadidegen férfi, és szobát keres. O rbán is te r
m észetesnek vette, hogy azonnal költözhet, m ert ez a ház az u tcá
ban balról a harm adik  volt.

Ilyen m iértek  és azértek  között el lehetne helyezni a kém ény
seprőruhát is.

A korm os anyagba gondosan be volt csom agolva a  lánc — go
lyó nélkül. O rbán sajnálta , hogy az úton nem  hallhatta  a  csörgést. 
Legalább ta lá lga tta  volna, mi zörög a gyapjúszövet között? M eny
nyivel izgalm asabb titokzatosan csörrenő csomagot ta láln i, m in t né
m a rongyokat! O rbán tegnap este m egnyugtatta m agát. Ahogyan ed
dig az életével, a kém ényseprőruhájával is lesz m ajd valam i. El
végre az a legfontosabb, hogy fedél van a feje felett. Albérlő, á l
landó bejelentéssel. Innen az isten se tud  k itú rn i, m ondta az Egér
nek elégedetten. N yúlálm ú éjszakák előtt jó  ilyen gondolattal e la lud
ni. Így is abban  a biztos tuda tban  szám olja bele m agát az álomba
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— száznegyvenharm adik b irka  ugrik  át a kerítésen. . .  —, hogy nem 
sokára felébred. A ztán m ikor csikorogva fékez egy szerelvény, és a 
vagonok egymáshoz ütődve m egállnak, h iába riad  fel azonnal, nincs 
ere je  megnézni, m ennyi idő te lt m ár el. Ilyenkor öt perc óráknak, 
fél éjszaka egy percnek tűnhet.

Vigaszul azelőtt ott volt a  Lány. A szomszéd szobában, mégis 
m ásik épületben pihent. A két ház összekapaszkodva áll, m in tha az 
északi szél ellen tám ogatnák  egym ást. Az ablakok a la tt szerelvé
nyek vándorolnak, a vonatfü tty  felzak la tja  O rbánt. O lyan félelm e
tes az elhaló, éles hang, m in t kutyavonítás egy laka tlan  faluban, 
vagy m agányos szaxofon k ísérteties búgása. O rbán reszketve fú rja  
be fejét a  párn ák  közé. M intha m inden vonat tőle vinne el valam it. 
De fe lv irrad tak  a hajnalok, és a Lány k itűzte fehér szoknyáját.

—Ö Hol a Lány? — szól O rbán az Egérhez, aki m egijed a  v á ra t
lan kérdéstől, és a kolbászhéjjal betakarodik  a  lyukba. — Hülye! — 
m ondja O rbán. Visszacsomagolja a kém ényseprőruhát. H árom  nap 
pal a  Lány eltűnése u tán  ta lá lta , tehá t vele van összefüggésben. H ir
telen m inden egyszerű lett. Elindul. — Szervusz — búcsúzik Egértől, 
és kilép a konyhába. K ettőre zá rja  a  szobaajtót, a kulcsot a zsebbe 
süllyeszti.

— M ikor takarítha tok  m agánál? — kérdezi az Öreglány felrez
zenve.

— Majd.
— Borzalmas, hogy am ióta itt  lakik, még so h a . . .
— Mondom, m ajd  — vág közbe O rbán. — Nem tudja, hova lett 

a  szomszédból az a kis m acskaképű nő?
Az Öreglány meglepődik. Eddig még nem  beszéltek egym ással 

m ásról, csak a  takarításró l. Igaz, ezt hűségesen elm ondták naponta 
kétszer: am ikor O rbán elm ent dolgozni, és visszajött m unka után. A 
lakbért is szó nélkül te tte  le a konyhaasztalra O rbán, és dugta el 
gondos szám olás u tán  az Öreglány, a lisztesdobozba.

— Nem tudom . T alán férjhez m ent? — kérdez vissza.
O rbán nézi a hím zett háziáldást:
— Az lehetetlen! — mondja.
— O rbán úr, m ikor takarítha tok  m agánál? — kezdi ú jra  a le

mezt az Öreglány, m in tha a m acskaképűs k itérő t csupán egy rossz 
tű  okozta volna.

— M ajd — h átrá l ki O rbán a  nyárba a sötét konyhából.
Azon gondolkodik, hol a lhat az Öreglány. Napközben a tűzhely 

m ellett ülve. És éjszaka? A konyhában nincs fekvőhely. Még k iny it
ható  tábori ágy sem. H át akkor?  É jjel is a tűzhely m ellett kuporog? 
O rbán felnéz a sarokból, kókadtan  lóg a fehér szoknya. A közért előtt 
félm eztelen, b ronzbarna férfiak  hevernek a  földön, és félkönyékre 
tám aszkodva nyájasan  beszélgetnek, m in tha  ókori lakom án lennének. 
O rbán enyhe megvetéssel evickél a lábaik  között. Bocsánat, pardon, 
szabad, motyogja. A környék e litje  este kocsm ázik, akárcsak  ő. Ezek 
a lum p elem ek alkalm i és építőm unkások, és ahogy pénzhez ju t
nak, szaladnak  vele a közértbe, pá lin k ára  költeni. O rbán m egbor
zong az undortól. Ki nem  á llh a tja  a pálinkát. Szorítja m agához a 
zsákban a fekete ru h á t és a láncot, am in nincs golyó. Legalább nem  
kell cipelnem, gondolja. És ez n em is olyan fontos, m int a kém ény
ajtó  nyitója. A nagyanyja a korcsolyakulcsot használta kormozáskor. 
Olcsó, m indössze négy forin t az ára.

O rbán egyedül ődönk a já tékboltban  öt eladó között.
— Tessék — fordulnak felé egyszerre.
— Van korcsolyakulcs?
— Van — válaszolják kórusban.
Az egyik m egírja a blokkot, a m ásik kim egy érte  a rak tárba , 

a harm ad ik  becsom agolja, a  negyedik elteszi a  négy forintot, az ötö
d ik  á tad ja  O rbánnak, akiben egyre határozottabban  rajzolódik ki az 
elképzelés körvonalai. I tt  született, ebben a  városban élt eddig, és 
még soha nem  volt a  k ilátóban, a várban, vagy ak á r a bástyán. M e
hete tt volna, de minek. Most hegyre vágyik, fák közé, ahol dél tá j
ban nem  áll meg a levegő a hőségtől, és a  férfiak  h á tá ra  nem  tapad  
rá  az ing. M egpörkölt porszem ek se karco lják  az em ber torkát, és 
fenyőillat öblíti ki a fá rad t tüdőket. Nem fontos, m ilyen irányban  
ered útnak. Biztos benne, hogy m a rá ta lá l a Lányra, m iképpen azt 
is tud ja , hogy egyszer a nem zetiszínű vattacukro t is előállítja.

O rbán buszra száll. T ikkasztó a hőség. Elképzelhető, hogy az 
ő rü ltek  házában ilyenkor lázadnak fel az ápolók, és kitépik  az ápol
tak  haját. Vagy fordítva. Mindegy. A hegyen kellem es légáram lat 
kószál a fák között. O rbán a nagyany jára gondol. Borogatást rako tt 
a hom lokára, am ikor ő lázasan feküdt valahol egy ágyban. Azt fü l
lentette, hogy lenyelte a kinint, de a nagyanyja m egtalálta a  lyukas 
párnacihában, és olyasm it m ondott, hogy aki hazudik, az lop, aki lop, 
az öl. O rbán m egijedt, és zokogni kezdett. A nagyanyja is vele sírt, 
de ez nem  biztos. Lehet, hogy rosszul emlékszik. Átöltözik a bokrok 
között, ru h á já t e lre jti egy fa m ellé az avarban. A m ikor ú jra  az úton 
jár, bárk i igazi kém ényseprőnek vélhetné. Csörgeti a golyótlan lán 
cot, nem  ideges, inkább kíváncsi, de a bal szeme a la tt mégis úgy 
vibrál a  bőr, m int a frissen sózott nyers halszelet a  tányéron. K ívül
ről lá tja  önm agát: sötét, idegen alak, aki közömbösen megy, hogy 
elvégezze feladatát. L ehetne családi lap gyerm ekrovatában rejtvény 
is: „Aki jó megfigyelő, 30 m ásodpercen belül k ita lá lja , mi hiányzik 
a képen. H atvan  m ásodpercen belül közepes, azon tú l rossz megfigye
lő”. O rbán leltározza felszerelését. Először is nincs golyó. M ije szo
kott lenni még a kém ényseprőnek? Kefe! Igen, nyeles kefe az övébe 
tűzve, és hosszú dróton még egy. Ahhoz hasonló, persze nagyban, 
am ivel az üveget is tisztogatják. Em iatt csúfolták gyerekkorában a 
kém ényseprőt kém énycucinak. Kellene még a kém ényégető, három féle fo
lyadékból kevert eleggyel. Az egyik valószínűleg petróleum . Vagy benzin?
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Megy a villák között, számol. Balról a harm adik , nagy fehér k e rt
ben áll. Nyugalom  és csönd van a környéken. Becsönget. Énekel a 
giling-galang, k ihalla tszik  az u tcára. O rbán úgy dönt, hogy sem m it 
n em  mond. Beszéljen önm agáért a  jelmez. Nézi a szép pázsitot és 
a virágokat. Hol a Lány?

Valaki feltűnik  a k ert végében. O rbán m eglepődik: a kapuval 
szemben a bejára t, onnan várta , hogy jöjjenek. A valaki lehajol, 
a lom bok ala tt szem ügyre veszi. A fák félig e ltakarják . O rbán nem  
moccan. A valaki té tován közeledik.

— Tessék! — kiált mérgesen.
O rbán, elhatározásával ellentétben, kénytelen m egnyilatkozni.
— K ém ényseprés! — kiabál vissza, és m egcsördíti a láncot.
A valaki h irte len  felbukkan a kertkapuban .
— Ilyen korán jönnek? — kérdezi szem rehányóan. — N yár vé

gén szokták, nem  ily en k o r...
— Nem — m ondja O rbán és m akacsul v á r tovább. Micsoda de

bella! Nézi a nőt, aki hosszú pongyolában, csípőre te tt kézzel áll. 
Micsoda izmos debella!

— Ho zom a kulcsot — ad ja  meg m agát a nő. — T ulajdonkép
pen jókor jö tt, nagytakarítok.

Visszamegy az úton. O rbán bizonytalan. Ha a ház a j ta ja  itt 
van szemben, m it ak a r ez hátu l a kertben. A nő siet a kapuhoz.

— Essünk tú l ra jta  — m ondja sürgetően.
O rbán ballag u tána, nézeget. Cseresznyefa. A te te jén  gyönyörű 

fekete szemek. Csak alul szedték le. A debella nyilván nem  m er 
m agasra mászni, fél, hogy letörnek a la tta  az ágak. Biztos n incss gye
rek  a házban. Á llítólag ez a m egfeketedett cseresznye a legédesebb. 
Milyen öreg fa, csupa mézga! Az ú t végén ny ito tt fáskam ra. O r
bán leteszi a láncot, bekukkant. Létra, kapa, ásó, sarló, fejszék, fű 
nyíró olló, alágyújtóshalom . A nő dühösen áll mögötte.

— Keres valam it? — kérdezi élesen, és felgyűri a  pongyola u jjá t.
O rbán m egfordul, bám ulja . A him lőoltás olyan az öregedő karon, 
m in t a hervadt karfiol. 

— Hol a kályha?
A nő a kezébe nyom egy fehér vödröt.
— A korom nak — m ondja. — Jöjjön, m utatom  az utat.
Á tm ennek a konyhán, a szobában csatatér, halkan  szól a r á 

dió. A cserépkályha a sarokban áll, két o ldalán ajtó. O rbán odasé
tál. A nő nagyon ideges, m egbotlik a parkettkefélőben, belerúg.

— Valami baj van a kém énnyel. Egész télen  füstölt, csak h á
tu lró l tud tam  m eggyújtani.

— M egnézzük — vigasztalja O rbán. Testével e ltak arja  a kém ény
ajtó t, ne lássa a nő, hogy korcsolyakulccsal nyitja. Kidől a  korom.

— Ju j, m áskor óvatosabbak! Maga még nem  is volt itt.
— Nem — helyesel O rbán. Egyik kezével a kályhán ak  tám asz

kodik, m ásikkal a kém énylyukban kotorászik.
— Párosával szoktak jönni.
— Igen — bólint O rbán. — Párosával, de most nem.
Já r  a szeme, nézi a  képeket, könyveket, ezüstöt, hosszabb ideig 

bám ul egy nagy, szürke szam ovárt. Gondolkodik, hova ny ílhatnak  
az ajtók. T alán  a folyosóra? Vagy egy m ásik szobára? A nő össze
ráncolt hom lokkal lesi. O rbán ráp illan t, találkozik a tek in te tük . O r
bán, m enekülve a leplezetlen m ustra  elől, kényszeredetten a  fal felé 
fordul. A rád ióban vidám  lányhang ezt m ondja: „A bécsi Dolóresz 
Cirkuszból megszökött egy fehérbohóc”. A debella felnevet, és elzár
ja. O rbán bárgyú m osollyal igyekszik lépést ta rtan i a nő vára tlan  
jókedvével, és k icsavarodva ko tor tovább. A kályhától nehezen fér 
hozzá a lyukhoz. A nő felem el a rendetlen  asztalró l egy noteszt és 
egy ceruzát. Ír : szőke ... (áthúzza) v ilágosbarna haj, ritkás szemhéj, 
lapos orr, á l l . ..

— Van még egy kályha — szólal meg hangosan.
— Hol? — néz vissza Orbán.



— Bent — int a nő a jobb oldali ajtó  felé, és ír  tovább: kerek 
áll, fodros száj, vékony nyak, rövid választék, kb. 2 cm-es egyenesre 
ny írt haj, kócos, m in tha kézzel sim íto tták  volna le. És bő ruha. 
Lötyög ra jta .

— Kellene egy lapát. — Nincs — m ondja a nő határozottan.
O rbán lá tta  a szeneslapátot ba lra  a konyhaajtó  m ellett. Ezek

szerin t a debella m egérezte, hogy valam i nincs rendben, és ezért nem 
ak a rja  egyedül hagyni?

— Annyi baj legyen — kotor tovább. — M ajd a  kezem m el.. .
A nő újságot repeget, le tak arja  a vödröt, am elyből gomolyog a

korom.
— Még szerencse, hogy most van nagytakarítás — m ondja ú j

ra. — M áskor jobban vigyázzanak.
Hogyan fogadta volna, a Lány? Ülne a m ély bőrfotelben, és 

az t m ondaná, nem  baj, kedves O rbán, m ajd  fölmosom. M egkínálha
tom  m álnaszörppel? Ugye m ilyen szép a szam ovárom , kedves O rbán?

— Kész — zárja  be O rbán a kém ényajtót. K iviszi a vödröt és 
visszajön.

— M ondtam, hogy van még egy kályha!
— Ja, tényleg! — csillan fel O rbán szeme, de áll tovább.
A nő ingerü lten  kiszalad a vödörért. A fejé t közben meglepő 

rugalm assággal m ajdnem  teljesen  hátra fo rd ítva  ta rtja .
— Jö jjön! — h ív ja m agával a  m ásik szobába. O rbán engedel

m esen követi, m int a m egbűvölt kígyó. — Ez a kályha jó. Nem  volt 
vele sem m i bajom.

A kém énylyuk alacsonyan van. O rbán letérdel. A nő engedi, hogy 
m egint a  kezével szedje ki a  korm ot. A belső szoba nem  olyan 
szép, m int a  kinti, O rbán se nézelődik, m ereven bám ul a lyukba. 
Közömbösen kivesz egy halott katicabogarat. A nő indul kifelé, és 
elbotlik  O rbán lábában.

— Ja j, ne haragudjon! F á jt?  Nem ak a rtam  — esdekel túlzottan. 
— semmi, sem m i — m ondja O rbán csodálkozva.

— Hol lehet felm enni a pad lásra?
— M inek az m agának?
— Kigolyózni.
— Azt előtte szokás, nem  tud ta?  — szurkál a nő.
— Nem kell mindig. De itt sok a korom.
— És valam i készülékkel égetik ki tisztítás u tán , hogy legyen 

huzat.
— Jó  pap ír is — m ondja szelíden O rbán. G yufát kér, és m eg

gyújt egy újságot. — A kkor ne is m enjek  fel a pad lásra?
— Tőlem m ehet — von válla t a nő.
Dühösen cigarettázik  a  kert közepén, O rbán a padláson m ász

kál. Nincs semmi, csak vastag porréteg, pókhálók, egy rossz nyolcas 
lé tra  és baltafej, nyél nélkül. Ezt zsebre teszi. Nehéz, lehúzza a 
vékony bélést, lépés közben csapkodja a com bját. Töri a  fejét, hova 
vezethet a külső szobából a bal oldali ajtó . Hozzávetőlegesen két 
m éter szintkülönbség van közte és a  ház be já ra tán ak  vélt ajtó  kö
zött. Ahhoz rövid, hogy lépcsőház legyen. Legfeljebb öt, egyenként 
negyven centi m agas lépcső férne el benne, ilyen meg nincs. V i
szont az is lehetetlen, hogy ebbe a szép lakásba a konyhán á t kell
jen bem enni. Ez csupán arrafe lé  szokás, ahol ő lakik. Csalódott, hogy 
a pad lásról nem  tud sem m it m egállapítani. O tt van ta lán  a  pince? 
Nem. Szobaajtó nem  nyílik  pincére. És ha m égis? Ki tud ja , mi 
ennek a debellának  a  foglalkozása. H átha gombatenyésztő.

O rbán lejön a padlásról, szó nélkül átsétál a konyhán, be a 
külső szobába. Egyenesen a bal oldali a jtó  felé tart. A nő eldobja 
a cigarettát, lohol u tána, és O rbán  elé ugrik.

— Mi van?
— A zért füstölt a kályha, m ert belelóg egy féltégla.
— Vegye ki!
Találkozik a tek in te tük , ezúttal a nő fordul el.
— Csókolom, az nem  olyan egyszerű — mosolyodik el Orbán, 

bár m aga sem tudja, m it ak a r a féltéglával. K izárt dolog, hogy 
ez a debella beleegyezzék a bontásba.

— Ide figyeljen, a  m ásik  kém ényben egyszer egész tégla volt, 
mégis kivették. — Hm.

— Mi az, hogy hm! Leesett, benyúltak, kivették. Egyszerű !
— Az atom korszakban ne javasoljon  kőkorszakbeli m egoldásokat. 

Öt éve élek együtt az állítólagos féltéglával. Vegye tudom ásul, r a 
gaszkodom hozzá. Inkább m indig hátu lró l gyújtok be. Szerintem  csak 
szélkakas kell.

— A tom korszak ide vagy oda, a kém ényseprés techn iká ja  nem  
nagyon fejlődött. Nekem  persze mindegy.

— A kkor végeztünk. Hol a pap ír?  Aláírom .
— M ár nem  szokás.. .  csak bontáshoz k e llen e .. .  — m ondja von

ta to ttan  O rbán, és mégegyszer körülnéz. L á tja  a zsúfolt könyves
polcokat, a m ély fotelt, ahol a  Lány m osolyoghatott volna, he lenné
nek még csodák, és búcsúpillantást vet az ajtó ra. A ztán a zsebébe 
nyúl. A nő is. M indketten a  bal oldali a jtó t nézik.

— Keres valak it?  — kérdezi a nő tétován.
O rbán fülel. M intha olyasm it hallo tt volna nyöszörögni, hogy 

A ranka. A debella idegesen köszörüli a torkát, és ráförm ed O rbánra.
— Mit bám ul!
— Azt tetszett m ondani, hogy A ranka?
— Á lm odik? Nem m ondtam  sem m it. Legfeljebb pipitér.
— De az nem  is hasonlít az A rankára.
— M indkettő gyom. A kertben  sok a pipitér. Biztos a ran k a  is.
— Az A ranka név.
— Én B íborka vagyok.
— M icsoda? — nyög Orbán.
— Á prilis 21. M egtalálhatja a  nap tárban . Van m agának anyósa?
— Nincs. De volt egy nagym am ám .
(Valaki m egint azt m ondta, hogy A ranka?)
— Fáj a fejem  — sóhajt Orbán.
— Nem  csodálom. Az a sok korom ! — nevet gúnyosan a nő. 

Pongyolájából kivesz egy húszast, és O rbán kezébe nyom ja, aki m eg
lepődik, de elteszi a baltafej mellé.

— Csókolom — nyögi, és k ih á trá l a konyhába. A nő szorosan  
u tána, m in tha groteszk tangót já rnának . A cseresznyefa a la tt O rbán 
végre önállósítja magát. — Ezek a fekete szemek a legédesebbek — 
dadogja, hogy vége legyen az irgalm atlan  csendnek, a nesztelen ta n 
gónak. 

— A kar belőle? — nyújtózkodik a nő, és lehúz egy ágat. H á
rom  szem cseresznye him bálódzik O rbán o rra előtt.

— Nem, igazán nem  a z é r t. . .
— N yugodtan! — legyint a  nő. — Na, mi lesz!
O rbán leszakítja a legfeketébbet. Bekapja. A nő k a ján u l figyeli. 

O rbán  m egrázkódik.
— Azt h ittem , édesebb.
— M int látom, m aga finnyás egy kicsit. Egyébként ha tú lérett, 

akkor m ár fanyar. Nem csak a  cseresznye. De a rigóknak így is jó.
—  Nekem is.
— Persze. Maga is fekete annyira, m in t ők.
— Orvosnőnek tetszik lenni? — húzza az időt O rbán.
Szép a k ert és szép volt a lakás. Jó  itt. M ilyen kár, hogy nem 

lehete tt fa la t bontani! O tt lóg a kém ényben a féltégla. A debella 
nem  nagyon hisz benne. Hol a Lány, és ki lehet a bal oldali ajtó  
m ögött?

— M iért?
— Mit m iért?  — eszmél O rbán. Közben elfelejtette, m it k é r

dezett, de a kapu ra  erősített vöröskeresztes elsősegélyládáról ú jra  
eszébe ju t. — M ert hogy ez itt  van. — m uta t rá.

— Ez az új levélszekrényem  — nevet a  nő. Nagyon rosszul 
áll neki a nevetés. Az ilyen típusú em bereknél az ingerü lt arck ife je
zés sokkal term észetesebb. Az oroszlán is m egnyerőbb, ha ordítozik.
A mosolygó oroszlán olyan hátborzongató, m in t például a Fekete ú r 
lehet kedélyeskedve.

A nő u n ja  O rbán igényét tá rsadalm i életre  és csevegésre. Kiteszi 
a szűrét az utcára, kettő re zá rja  m ögötte a kaput.

— Csókolom! — ordít u tán a  O rbán, és a kerítéshez nyom ja 
az orrát.

A nő e ltűn ik  az elülső ajtó  mögött. O rbán tűnődik  — most 
m erre?  A Lány képe észrevehetően elhom ályosult. Hol a Lány, hol 
a Lány, hajtogatja , de nem  nagyon figyel oda. A szótagok össze
akadva, szétválva lassan érte lm üket vesztik, lalányholalányhollalá...
A célnál fontosabbá vált a felé je  vezető út. Ha rá ta lá l a  lányra, 
m egkéri, jö jjön  vissza, m ert hiányzik a napok litu rg iá jábó l; m inden 
változás baljós, tehát korrigálandó. De az ú t a v á rtn á l érdekesebb.

Lenéz a hegyről. A város nagyobb, m in t gondolta. Igyekszik 
tájékozódni, m elyik részben lakik, de a folyó elhúzza a tekin tetét. 
K eresi a húszast. Nem ta lá lja . A pénz k icsúszhatott a ba lta  vágta 
bélésen. Micsoda egy izmos B íborka volt! M élyet sóhajto tt. A m ere
dek kanyarban  teherau tó  rohan lefelé hangos buffogással. Nem 
lehet más megoldás. Ha a külső szoba bal oldali a jta ja  m ögött lép
csőház van, akkor annak  is ilyen szögben kell kanyarodnia, m int 
az útnak. A szoba elég furcsa alakú. A m ennyiben az ajtó  u tán  jo b b 
ra  ta r t a  feltételezett lépcsőház és hozzávetőlegesen negyvenöt 
fokos szögben té r  vissza az alsó bejárathoz, úgy elég a  tizenöt centi 
magas lépcső is.

— A m arha m indenit! — károm kodik valaki, ta lán  Fekete úr, és 
O rbán ott fekszik a kerekek alatt.

Jön a lány sírva, karja ib an  a szamovár.
— Nem kell s írn i . . .  nem  kell énm iattam  sírni senkinek. K ibírom.

— O rbán azt hiszi, ő suttog, de csak hang nélkül tá togatja  a száját.
Lazán leesik az álla, m in tha csodálkozna, hogy ez az egyszerű 

m egoldás a kanyarra l m ár előbb nem  ju to tt eszébe.

17



Ardamica Ferenc

Megállók, állom ások
F árad tan , bizonytalanul halad t az utcán. Rosszul érezte m agát. 

Régi, több éves öltöny volt ra jta , az ú jabbat m ost válto tta  ki a  gyors
tisztítóból, a k a r já ra  akasztva vitte. Egy percig azzal ám íto tta  m agát, 
hogy a viseltes öltöny okozza a  kellem etlen közérzetet, b ár nem  így 
volt, s  ezt ő is tudta.  

V alaki nekim ent az! ak tatáskájának . A táska nagy ívben kilen
gett, m eglódította kezében a  ta rk a  kenyeres szatyrot. T artalm a, egy 
kiló fehérkenyér, oldalba v ert egy m ásik járókelőt, az hangosan m él
tatlankodott. Holtbiztos volt benne, hogy nyom ban elbotlik, de csak a 
k itisz títo tt öltöny csúszott e l a  k arján . M egtorpant, m aradék ereje 
elhagyta. Igazgatta a ru h á t — tökéletesen kipucolták, a  fo ltnak nyo
ma sem volt. H irtelen  úgy érezte, a  já rd a  széle em elkedik, m agaso
dik. Szédült. Lehúnyta a  szemét, és várta , erősen k íván ta, hogy be

leszédüljön, beleessen, belezuhanjon — ordítva, vagy hangtalanul — 
egy zúgó, hatalm as tisztítógépbe, m ely korszerű vegyszerekkel kim os
ná, e ltün te tné  belőle P aulát. De nem  tö rtén t más, m in t hogy lelépett 
a járdáró l, s kis idő m úlva fö llépett egy m ásikra.

M egborzongott. Még csak augusztus vége volt, de az idő járás m ár 
erősen őszire fordult. Érezte, hogyan indu lnak  el a  hátán, s csordul
nak  alá a  hideg veríték  patakocskái. Foga m egkoccant, s elsüllyedt 
az  utca.

Itt valahol. N em .. .  annál a  k iraka tnál lassított, a  cipőket nézte, 
P au la  a m ásik oldalról jö tt át, m agas nyakú pulóver volt ra jta , 
a kezében táska. Úgy tett, m in tha sietne, pedig a következő k iraka tnál 
m ár ő is m egállt. H átranézett. T ekintete erős volt, de nem  ígért sem 
mit. H aja kékesfekete, röv idre nyírva, fiúsan tapad t a  hom lokába. 

 U tánaeredt, de m egállította egy volt ügyfele, s m ire sikerü lt leráznia, 
a  kék pulóvernek nyom a veszett. Ö regszem, gondolta bosszúsan (har
m incegy éves volt), és hazam ent.

A zután néhány napig nem  tö rtén t semmi. A vállalat, am elynél 
bérelszám oló volt, azon a héten f ize te tt: nem igen é rt rá  m ással fog
lalkozni, m in t a számológéppel. N aponta túlórázott, rendszertelenül 
já r t  haza. De azért három kor m indig lecsúsztak u jja i az olasz gép bil
lentyűiről: ta lán  épp most sétál végig a Fő u tc á n .. .

A m ikor m indennel készen lett, szeme a n ap tá rra  tévedt, Meglep
ve nyugtázta, hogy ism ét  csütörtök van : pont egy hét te lt e l . . .  E l
határozta, aznap időben megy haza. Az óram utató  a hárm ashoz köze
lített. N éhány m ozdulattal az íróasztal fiókjába seperte szétrakott ira 
ta it, kap ta a táskájá t, s le ro h a n t.. .  Lá ba a la tt kettesével fogytak a 
lépcsők. Az utcán lassított, szándékosan visszafogta m agát, úgy lépke
dett, mint. ak inek  semmi dolga. A hőség, m ely m áskor bágyasztotta, 
most fe lfo rra lta  nedveit. Szájában m egsűrűsödött a  nyál, alig győz
te nyelni m egvadult nyálm irigyei színtelen term ékét. N aivul azt kép
zelte, a  lány ott lesz ugyanazon a helyen, ahol a m últkor m egpillan
to tták  egym ást.

Negyven m éterrel odébb lá tta  meg. T ulajdonképpen m ár rég lá t
nia kellett volna. Szürke szoknyát, és keresztbe csíkos kék-fehér t r i 
kót viselt, kevésbé volt elegáns, m in t első találkozásukkor. Furcsán 
jellegzetesen já rt, két lábá t szorosan összedörzsölte, de nem  úgy, m int 

a csípőficamosak. H áta enyhén m eghajlott, m elle bu jkált, k im ondot
tan  sovány teste szerényen és lustán  hullám zott. Úgy megy, m in t egy 
teve, á llap íto tta  meg, m int égy teve a sivatagban, p róbált belőle k iáb 
rándulni, de nem  sikerült, ellenkezőleg, lángralobbant körü lö tte  a  le 
vegő.

A lány ránézett, visszafordult, ú jból há trap illan to tt, s elindult. Ő 
meg követte. A m ozinál é rte  u tó l, m egállt szorosan m ellette, m eg
ak a rta  szólítani. Nem m ent, nem  jö tt ki hang  a torkán. A lány ellé
pett m ellőle a m ásik ablakhoz, s nézte tovább  az esti m űsor képeit. 
O dam ent hozzá, végre elszánta m agát, megnézzük, kérdezte, s moso
lyogni próbált. M ár lá ttam , m ondta a  lány, és ráp illan to tt, m ire ő el
ném ult. Testközelben volt, öle m egolvadt, zsebében kotorászott, 
ügyetlen kísérleteket te tt a rágyújtásra, eltö rdelte  m aradék gyufáját. 
A lány érdeklődve figyelte, kézitáskájába nyúlt, gyufát vett elő, s a 
tüzet a szája sarkában  ide-oda ugráló cigaretta a lá  ta rto tta . M élyet 
szippantott, s m egállapító hangsúllyal azt m ondta, m ár ism erjük egy
mást. A lány nem  segített, hallgatott. A bbahagyta a képek nézegeté
sét é s  elindult. Egymás m ellett m entek, m agatartásá t h irte len  e lu ta
sítónak érezte. R ánézett, s most lá tta , hogy sokkal, legalább tíz évvel 
fiatalabb  (később m egtudta, csak nyolccal.) E lbizonytalanodott. A 
lány m intha most sie te tt volna, egy lépéssel m indenütt elől haladt. 
Talán m egsértődött, gondolta, ta lán  a  leszólítással elrontottam  a  dol
got.

— Ne haragudj, egészen biztos voltam  benne, hogy valahonnan  
ism erjük  egym ást (próbálta meg helyrehozni vélt h ibáját), ha nem  így 
volna, e lnézést.. .  le lép h e tek .. .  Valami nekem  is rém lik  (m ondta a 
lány, tek in te te  biztató volt, de gúnyos), m eddig érsz rá, gyenge h á 
rom negyed óráig, s azután, indul a  vonatom , dolgozni megyek, hol 

laksz, nem  mindegy, m ikor jársz, legközelebb errefelé, két hét 
m úlva, előbb nem  lehet, nem  (két hét! ké t hét az sok! két hétig nem  

várhat!), hová m együnk, nem  tőlem  függ (vállrándítás), m aga van it t
hon, ne magázz, zavar, jó, jó, de egy kis tü relm et kérek, meg keli
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szoknom, nos nálam  nem  lehet, tudom , lá ttam  a karikagyűrű jé t nős, 
baj, annak  kellene lennie, szóval m ár csak fél órám  van (áradt belől 
a gúny).

H atározott. Lejtős utcához értek, k é t o ldalán bérházak elhagyott 
építkezései sorakoztak. K őm űveseknek, m unkásoknak nyom a sem volt 
m ár, rég fusiztak. A m ott üzlethelyiség épült, félig készen állt, megfi
gyelte a  lépcsőket, pince volt a la tta . K örülnézett, az őr és k u ty á ja 
messze já rt, egyébként sem  ju to tt eszébe, hogy feléjük nézzen. Elin

dult a lépcsők felé, nem  fordult hátra , jól hallo tta  m aga m ögött a  lány 
lépéseit. Lenn a félhom ályban eldobta a táskáját, su tán  megölelte 
megcsókolta. A lány ím m el-ám m al viszonozta. U tána találkozott a 
szemük. Látta, hogy józan. Hogy akarsz, kérdezte, nekem  mindegy 
válaszolta a  lány tú l gyorsan, s  a szem ében csak most v illan t fel a z 
izgalom halovány szikrája. A zután súgott v a la m it.. .

Micsoda technikája van, gondolta, lába m egrándult, a lány észre
vette, arcán  mosoly suhant át, m ajd  szégyen, fejét fé lrefordította.

— S te  (kérdezte), nálam  tovább ta rt, nem  megy ilyen könnyen 
akkor? akkor most szépen elválunk (m ondta a lány, és elhúzódott 
hangja határozo tt volt, és újból gúnyos...) az  istenét ennek  a v il
lám zárnak, m a m ár harm adszor v acak o l..., csak nem  a z t ak a ro d 
m ondani, hogy m a m ár harm adszor szeretkezel? (a gúnyba némi 
anyáskodás is vegyült, m ely azokban a  p illanatokban  határozottan  jól 
esett), nem, dehogy, m ennem  kell, még ne gyere u tánam , az istenbe 
a neved sem tudom , Paula, várj.

Fölem elte a táská já t, kotorászott a  félhom ályban, ceruzát v e tt 
ki belőle, jegyzetfüzetéből k itépett egy oldalt, felírom  a telefonszá
m o m at.. .  Siess! Á tnyú jto tta  a c é d u lá t.. .  Az első a v á lla la ti .. .  A m á
sik és harm adik  közül valam elyik az  otthoni. K ívülről nem  tudom 
biztosan. Restelte bevallani, hogy az izgalom tól összekeveredtek 
agyában a jó l ism ert számok. De a lány  m indent érte tt, szem ében te 
tőfokra hágott a gúny. A zután e lsu rran t mellőle, s előbb ő, azután 
léptei is elvesztek a fé lhom ányban ...

A znap ötször csengett a  készülék, s m indig a  felesége vette  föl a 
kagylót. Valaki szórakozik velünk, jegyezte m eg végül ingerülten.

H atodszorra (m ár éjszaka volt) ő m ent a  készülékhez. Lélegzést 
hallo tt a vonal m ásik végén, a  kagyló táncolt a  kezében, közben az 
ó rá já ra  esett a p illantása, nem  sok hiányzott m ár az éjfélhez. Az 
ebédlőben szólt a  té v é .. .  Bem ondta a te ljes nevét. C send .. .  Léleg
zés...

— Beszélhetsz nyugodtan, szervusz, én vagyok, tudom , Paula, 
összezavartad a szám okat, egyedül te  tehetsz róla, az  elsőn állandóan 

recsegő hangú öregúr jelentkezett, itt meg a feleséged, nem  aludtál, 
nem , tévézek, éjszakai előadás van, s ő, elálm osodott a film  közepe 
tá ján , m ár m indketten  alszanak, m indketten , ő és a gyerek, gyerek 
i s  van, tízéves házasok vagyunk, m ennyi idős, kétéves olyan kicsi, 
ilyen kicsi, leány, fiú, tíz  év  a la tt csak egyre te lle tt az  erődből, sze
retted, nagyon, lány volt, nem , az is fiú  volt, szereted, igen, v á r
tad, hogy felh ív jalak , igen, s ha eszem be sem jut  felhívni, az jó  le tt 
volna, s  most, hogy felh ív talak , m ost m ég jobb, honnan beszélsz, a 
m unkahelyem ről, szolgálatban vagyok, hol, nem  mindegy, nem  egé
szen, csak anny it tudok rólad, hogy P au lának  hívnak, vagy ha így 
akarod, h á t . .. m indegy .. .  c s a k .. .  én  m ég ennyit sem tu d ta m ...  m it 
gondolsz, m ié rt nem  te lefonáltam  a  vállalatodhoz, ugyan k it kértem  
volna, persze, e rre  valóban nem  gondoltam , bem utatkozom , jó, m i
nek, m ár bem utatkoztál, ha a r ra  célzol, hogy akkor oda vittelek, nem 
a rra , az előbb bem ondtad a teljes nevedet, nyom ban ráism ertem  a h an 
godra, nézd. sem m i okosabb nem ju to tt az eszembe, és veszettül k í
ván talak , de még jobban bánt, hogy önző voltam , csak m agam m al tö 
rődtem , azon ne rágódj, hiszen m ondtam , hogy nálam  sokáig ta rt, 
nem  szeretném , ha olyasm iket gondolnál rólam , sem m it sem gondo
lok, úgy m entem  veled az  első szóra, m int egy kurva, m indketten  szé
pen bem utatkoztunk egym ásnak. Paula, valaki jön, be kell fejeznem , 
add meg a szám odat, nem, ide úgysem telefonálhatsz, akkor hogy é r 
lek el, sehogy, feleség, gyerek, így is tú l sok te rhe t cipelsz, legyek 
az egészért én a felelős, jó, nézd tovább a film et, m ár vége van, a k 
kor próbálj aludni, Paula, bízd rám  a  folytatást!

Recsegés: P au la  letette. P aula! L ehetetlen a neve, a já rá sa  teve 
járásához hasonlít, sovány, nem  is szép, úgy szeretkezik, m in t egy 
kurva, s úgy gúnyolódik, m in t'egy  hercegnő! És m ég is!.. . .

Bement az ebédlőbe, kikapcsolta a tévékészüléket. Azután levet
kőzött, csendben belopakodott a hálószobába. A gyerm ek mocorog
ni kezdett. B etakarta  és lefeküdt. Eddigi nőügyei m ia tt (hosszabb-rö
videbb ideig ta rto ttak ) m indig volt le lk iism eret-furdalása. Most sem 
mi ilyesfélét nem  érzett, de reggelig le sem  húnyta a sz em é t...

K im utatások fö lött görnyedt, am ikor megszólalt az aszta lán  a te 
lefon. H ívnak, vedd á t a  beszélgetést, szóltak bele a  központból. Á t
vette.

— Szervusz, és vagyok; hol szoktál ebédelmi, és hánykor (meg
m ondta), odam egyek (szólt Pau la és letette.)

Az étterem ben nagy volt a  tülekedés, elein te alig tud tak  beszél
getni. Az ism erős p incérnő féltékenyen lecsapta eléjük  az  ételt. 
(Egyszer ta lá lkára  hívta, e lfe le jte tt elm enni. A zóta v igasztalásul né
ha udvaro lt neki, m inden cél nélkü l bolondította. Jó  szem e volt az 
ilyesm ire, a  veséjükbe látott.) L ábuk összefonódott az  aszta l a la tt.

— Paula, tessék, bocsáss meg, akkor éjszaka, am ikor te lefonál
tál.. . ,  u tá latosan  nyivákoltam , ugyan, csak képzeled, nem  egészen é r
tem  magam, én sem, kínos, de m egtörtént, nem  ak arta lak  elszalaszta
ni, lehet, hogy így jó, lehet, hogy elrontottuk, próbáljuk  meg helyre
hozni, jó, a  jövő h é tre  szereztem  lakást, keresztanyám ék üdülni m en 



nek, én öntözöm a v irág jaikat (Paula elm agyarázta, hol a lakás) 
hétfőn, szerdán és pénteken ta lálkozhatunk, s  a  többi napon, dolgo
zom, szabadságot nem  kaphatnál, m ár k ivettem , ta lálj ki valam it, 
nem  lehet, ne e rő lk ö d j.. . !  (a lány keze az asztalon hevert, m eg
fogta, k ilengett vele a  szék, m egm ondta Paulának.) Az jó, az t hittem , 
csak a rra  kellek, fá rad t vagyok, éjszakás voltam , k ifacsart citrom nak 
érzem  m agam , m egyek haza aludni, hol laksz, egy közeli faluban, fa 
luban, érted , m indenki m egbám ulna, oda nem  jöhetsz!

N em  is akarok, készült rávágni, azu tán  m ert úgy érezte, hogy 
ez nem  volna egészen igaz, nem  m ondott sem m it, és Paula e lm e n t.. .

A keddet és a  csütörtököt szerette. A hétfőt, szerdát, pén teket ki 
nem  állhatta , szerencsétlen napoknak ta rto tta  őket. E lőérzete most is 
viszolygott tőlük. A hétfő  és szerda később összemosódtak, máig sem 
tudott köztük különbséget tenni. Ő kassai rizlinget hozott, P au la  m a
gyar borral, debrői hárslevelűvel v á rta  a sű rűn  lefüggönyzött, félsö
té t lakásban . Először m indketten  vadul füstöltek. Hosszú, p iros puló
v er volt ra jta , félcom bjáig érő, levete tte  ró la : nem  v iselt a la tta  sem 
mit, m ással nem  kelle tt bajlódnia. P au la  egy körrel állandóan lem ara
dozott, d acára  annak, hogy k a ró rá já t és gyűrű jé t is le v e te tte .. .  H an

gosan szuszogva pihentek, odakint tetőzött a kánikula, a lakásban 
roppan t hőség volt.

— M ire gondolsz, vajon ha fülbevalót viselnél, azt is levennéd-e, 
(nevetés), azonkívül, azonkívül, hogy m iért vagy m indig a  második, 
erről nem  tehetek, ne törődj vele!

Ism erkedtek  egym ás testével, v o n ása iv a l...
— Hiszen neked m űfogad van, híd, észrevetted, igen, nem  zavar, 

nem, mi ez a  forradás, még gyerm ekkori, kis pocakod is van, baj, 
nem  éppen, te  meg sovány vagy, m in t egy gebe (vagy teve?), keve
set eszek: anyám  haragszik  érte , anyád  is van, apád  is, apám  is, de 
vele m indig veszekszek, te tvéred , az  nincs, gyújts rá, nem , m ár i t 
tam , ha iszom, sohasem  dohányzom, m egárt, ezt meg kell tanulnod, 
nem , ne erőszakoskodj, m iért csináljak  olyasm it, am i nekem  nem  jó, 
jó, h á t csináld azt, am i neked jó, az  neked is jó  lesz, legalább is azt 
szeretném , hogy jó  legyen, de m iért állva, hiszen ez a  legnagyobb h ü 
lyeség, am ikor ágy is van, ez a hét a m iénk, k i kell használni, m ilyen 
hét, csak  három  nap, nem , bízd rám , bízd csak rám , m ajd  én  egy 
hetet csinálok a három  napból, legalább annyiszor kell szeretkeznünk, 
ahány  n ap ja  v an  egy norm ális hétnek.

P au la  gyengéd volt, k i se  nézte vo lna belőle, bizonyos p illana tok
ban  mohó és vad, és azzal sem  törődött, ha fá jd a lm a t okozott. De 

gúnyos.. .  gúnyos m ár nem  volt soha többé!
A harm ad ik  n ap ra  — pén tekre — m indketten  idegesek v o lta k .. .
— N em  fürdesz meg, egyedül nincs értelm e, megyek én  is.
B etelepedtek a  kádba. K ényelm es nem  volt, csak nagyon jó. Ül

tek  a  langyos vízben, és  sokáig szótlanul bám ulták  egym ást, s fogták, 
gyú rták  egym ás kezét. P au la  tek in te te  egyre sötétebb le tt, m erev  
szin te kancsal, átszellem ült, néha ködösülő, távo lba néző. Ő vallo
m ásokat vélt belőle kiolvasni. P au la  h irte len  előre dőlt, két kezét a 
to rk ára  kulcsolta, s az t m ondta, szeretnélek  m egfojtani. Nekem  most 

olyan jó, válaszolta, hogy szebb halá lt nem  is k ívánhatnék . P au la  ke
ze lecsúszott a  nyakáról, k icsit m egijedt, m agához té rt, vizsgálódva 
nézte. Nézésében vo lt valam i m egnevezhetetlen. A zt hiszem, belém 
szeretett, gondolta, s ettől felforrt a kád ta rta lm a. Keze elindult, gyá
va és m erész kalandozásokba bocsájtkozott, P au la  tek in te te  üveges 
volt, kiloccsant a  víz. G yerünk, egy percig sem  bírom  tovább.

P au la  még szívesen m arad t volna, de nem  ellenkezett. K im ásztak 
a kádból.

Végigdörzsölte m agát, s m ikor m ár félig-m eddig száraz volt, a 
lány kivette  kezéből a  puha frotét, és elkezdte tö rü ln i a hátá t. A m ű
velet a feleségét ju tta tta  eszébe, ingerült lett. S u tán  állt, tű rt, s k is

h íjá n  k ikap ta  P au la  kezéből a törülközőt. Most úgy illene, hogy v i
szonozzam a törülközést, gondolta, azu tán  érte lm etlen  bosszúállásból 
nem  te tte  meg. Az előbbi hangulat elm últ. M agára rán g a tta  a  n a d rá 
got (ettől még ingerü ltebb  lett), és k icsörtete tt a  fürdőszobából.

Paula, úgy, ahogy volt, víztől csöpögve követte a szobába. Az 
ágyban m eleg lesz, m ondta. A szőnyegre telepedtek. P au la  érin tésére 
m egborzongott. H anyattfeküdt. A  lány  hozzóbújt. Jó  vo lt tu rk á ln i 
rövid fekete hajában . Hollófekete, m in t a m esékben, gondolta, fog
ta m  m agam nak egy hollót, s k ita lá ltam  hozzá egy valószínűtlen m e
sét. A m esének ham arosan  vége, a m ad ár e lre p ü l.. .  N em  fejezte be 
a gondolatot. Nem  ak a rta  befejezni! E lkeseredve és kétségbeesetten 
kezdte érezni, hogy neki így jó, m ost jó, m ég jobb, m in t a szeretke
zések a la tt. T alán még boldog is?! S zerette volna tudni, m ilyen a 
boldogság, hogy m egállapíthassa, vajon boldog-e.

P aula fészkelődni kezdett, hová készülsz, hollóm adaram , épp 
m ost hagysz itt, a m ik o r.. .  A m ikor idáig, ju to tt, k iszalad t a  lélegzete. 
P au la  fölállt, k im ent a  konyhába, poharakkal, csöröm pölt, becsapta a 
hűtő a jta já t, jéghideg szódával és borra l té r t  vissza. Mi van  veled, 
kérdezte, és gyorsan m egitta. K issé m agához tért, s  kom olyan fe

lelte: tizenöt éves korom tól epilepsziám  van.
A lány  felnevetett. Nem gúnyosan, jókedvűen.

— Szifiliszed nincs, nincs, öreg vagyok, nem  szám ít, sem m i sem 
szám ít.

Nekem  se, nekem  se, a k a rta  m ondani, de m égsem  szólt, inkább 
ivott. P au la hozzákúszott. Felébredt benne a  vágy, de a  lány  leszerel

te, m a m ár kép telen  volnék, m ondta. Késő estig együtt m arad tak , i t 
tak  és lelkiztek. Szeretett csókolózni, P au la  nem. Bosszúból feldíszí
te tte  a  lány testét. P au la  feldühödött, a jk a  a  nyakához tapadt. Ó va
tos gyorsasággal elkapta. A lány szem rehányóan nézett. Nem tudnám  

m egm agyarázni, k ért zavartan  bocsánatot. Értem , m ondta Paula, és 
tö ltö tt. K ezdtek becsípni. Később elfogyott a bor. P au la  ó rá ja  m eg
állt, lekéste a  buszt, a következő m ásfél óra m úlva indult. Volt m ég 
egy jó  órájuk. Görcsösen összefonódva ü ltek  és rem egtek.

Azt hiszem, nem  foglak elengedni, tö r t elő belőle rekedten . Ugyan, 
m ondta a  lány. S ü ltek  tovább a sötétben.

Azt hiszem, valam it m ondanom  kell neked, ki ne m ondd!
P au la  sovány u jja i riad tan  az a jk á ra  tapad tak . M egrendült, s  

nem  tud ta , m itévő legyen. P a u la .. .  S t e . .. Te nem  m ondasz sem m it? 
A lány az arcához em elte kicsiny fejét. Jó l lá tta  a sötétben, hogy he
vesen m egrázta. Szom jas vagyok, szaladt ki a szá ján  nyűgösen. P au 
la  ügyesen csapolt a szifonból, és m egitatta .

— Meleg, Paula, én tudom , ne, sem m it sem  tudhatsz, sem m it 
sem tudsz rólam , olyan rövid ideje ism erjük  egym ást, az idő nem  szá
mít, nem  szám íthat, lehet, hogy igazad van.

M ár dacos volt, am ikor lassan öltözni kezdtek. P au la  elb izonyta
lanodott, e lfordult és suttogva, hangsú ly ta lanul megjegyezte, hogy 
ta lán  m égis ki kellett volna m o n d an iu k ...

Egymás u tán  su rran tak  ki a lakásból. K in t m egvárta  a  lányt.
— M ikor van  szabadod, holnap és holnapután , de elutazom , a  b a

rátnőm éknek faházuk van a  hegyekben, m eghívtak hét végére, egyéb
kén t ne aggódj, a bará tnőm  férjnél van, m ás férfiak  meg nem  lesznek 
jelen.

O tthon azt m ondta, túlórázott. A felesége elhitte. Vagy úgy tett, 
m in tha elhinné. A zért volt m egjegyeznivalója: te lefonálhattál volna, 
te tte  hozzá, a  gyerek egész este föl-le m ászkált a  lakásban, keresett, 
alig foglalkozol vele.

É tvágya nem  volt, m egfürdött lefeküdt. Az ágyban, m ielő tt elol
to tták  volna a villanyt, azt m ondta az  asszony: ú jabban  borszagúak a 
túlóráid! A szem rehányásban, és m indenben szem érm es volt, a  szere
lem ben i s . . .

Vonszolta m agát, akárcsak  azon a  héten, am íg h iába v á rta  a 
lány hívását. Egy kora délelőtt végre:

— Benn vagyok a  városban, vásárolok, ráérsz? — Rá, m ond
ta, pedig azt sem  tudta, hol áll a feje. O tthagyott csapot-papot, s 
rohant a cukrászdába, m elyet P au la  m egnevezett. Útközben k íván 
csian a rra  gondolt, hogyan fog viselkedni a lánnyal: összeszidja-e, 
vagy a nyakába ugrik?

R áism ert a piros pulóverra. Boldogan huppan t le a lány mellé. 
R ágyújto ttak , s az első szippantás u tán  m egkérdezte: jó m egállható
ságod van, m it csináltál egész héten. H angjában féltékenység kakas
kodott, Pau la rendre  utasította.

— Ne így, m it szóljak én, egész héten  együtt a lud tá l a fele
ségeddel, nem  együtt, csak egy szobában, nincs róla fénykép, v á l
jak  el (istenem, m iket beszélek, gondolta), és a gyerek, ezért e líté lné
lek, hát akkor, tudsz jobbat, nem, s am i még rosszabb, osztozni sem 
tudok, óriási, az, akkor m i lesz (Paula válla t vont), azt kérdezted, 
m it csináltam  egész héten, m it csináltál egész héten  (ism ételte bam 
bán) és a v íkendházban, hogy érezted m agad, pocsékul, a barátnőm  
el sem  jö tt, m egbetegedett az anyja, ott ücsörögtem  a  férjével, hülye 
helyzet volt, szom baton este hazajöttem , ne hazudj (ránézett, elvörö
södött), nem  szeretek hazudni (mondta), m ondd el az igazat, ak á r
m it csináltál, meg fogom érteni, ne izgulj, nem  vagyok kurva, és 
van egy elvem, sohasem  fu tok kettővel egyszerre, az egyiket ejtem , 
kurva nem  vagyok, ezt m ár m ondtad, tehát, kezdd el a  legelején, so
kan voltak?

K örülbelül annyian, ahány  nőd neked lehetett, de csak kettő 
szám íto tt;  kettő, Pozsonyban já rtam  iskolába, az elsővel o tt ism er
kedtem  meg, táncdalénekes, a legutóbbi L írán  is szerepelt, ha e l
áru lnám  a keresztnevét, azonnal rájönnél a kilétére, és, és úgy já r 
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tam  utána, m int egy kiskutya, naponta százszor felhívtam , míg szakí
to tt szám om ra tíz percet, néha furcsa összejöveteleket rendezett 
(m egakadt), csoportos szex (segítette ki, és szorító hidegséget érzett 
a m elle tá ján), igen (Paula bólintott), o lyankor m indenki ak a rt m in
denkivel, és nem  ért az egész sem m it, különben neki is csak a rra  
kellettem , ő szakított, nem, én, egyszer nem  b írtam  tovább, k iboru l
tam , és arcu l ta lá ltam  csapni, roppant h iú  volt, nem  tu d ta  elviselni. 
A másik, a m ásikat Péternek hívják, két éve ism erjük  egym ást, azóta 
tart, azt a tö rténete t a barátnőm m el csak k ita lá ltam , P éterhez u taz
tam , m ár előzőleg felhívtam , foglaljon szám om ra szobát a szállo
dában.

— Az állom áson m indent elm ondtam  neki rólad, rólunk, m ire 
volt az jó, tisztába akartam  jönni önm agam m al, sikerü lt (nem v ála
szolt, kávéja fölé hajo lt, m ajd  kis idő m úlva folytatta).

— E lvitt a szállodába, azt m ondta, nem  ér rá, sürgős dolga van, 
de este feljön, reggelig vártam  az ablaknál, s néztem  ki a zuhogó 
esőbe, am ikor reggel lem entem  a portára, s rendezni ak artam  a 
szám lát, kisült, hogy m ár kifizette, üzenetet nem  hagyott, csak egy 
csomagot, a jándék jaim  voltak benne, azután  k ijö tt az állom ásra, 
m ár csak néhány p illana t volt az indulásig, nem  lehete tt beszélget
ni, azt m ondta, nem  készült el a m unkájával, nem  tudo tt feljönni, ez 
a piros pulóver volt rajtam , szerettem  volna levetni és otthagyni neki, 
de nem  volt velem más ru h a . . .

— M iben m arad ta tok  (kérdezte, s gondolatban a piros pulóvert 
cibálta), sem m iben, vége, ta lán  még nem  egészen, úgy nyolcvan 
százalékig, ha m ár nem  m ent föl, nála  az ilyesmi nem  sokat je 
lentett, szám ára sohasem  az volt a fő, hetek  m últak  el, s nem  tö r
tén t semmi, s neked az jó volt, képzeld, ü lt az ágyam  szélén, úgy 
éreztem , hogy szeretem , azt h ittem , hogy boldog vagyok, s akkor fel
bukkan tál te, tudom , m ost m ár nyolcvan százalékban vége van, húsz 
százalék ta r t  (rá sem  figyelt, rágyújto tt, fú jta  a füstöt, s m ondta a 
megáét), m indig együtt vásároltuk  a fürdősót, végigszagoltuk az il
latszerbolt egész választékát, zavarba hoztuk az elárusítónőket, az
u tán  órákig ü ltünk  a színes h ab o k b an ...

R ém ülten nézte a  lány tek in te tét, mely újból sötét volt, merev, 
kancsal, átszellem ült, ködösülő és távo lba néző, s h irte len  m inden 
világossá vált: akkor a kádban végzetesen fé lreérte tte  a helyzetet. 
Azokban a p illanatokban nyert bizonyosságot arról, hogy szereti a 
lányt. S ő közben a m ásikra gondolt!

— Kegyetlen vagy, nem  szeretek hazudni, s nem  is tudok, azért 
ak a rtá l hát m egfojtani, én, m iért nem  fo jto ttál meg, nem  ellenkeztem  
volna, tudom , te  egészen m ást hittél, én meg csak a rra  gondoltam , 
hogy megcsalom P éte rt veled, úgy volt, hogy összekelünk, és örökbe 
fogadunk egy gyereket, kérlek, hadd abba, hiszen m ár m ondtam , 
hogy nem  lehet gyerekem , k é r le k .. .  !

Nézte a lányt, aki egész való ját feldúlta. Szerette volna vérig 
sérteni. De nem  tudta, hogy kezdjen hozzá. Ezért á tnyú lt az asztalon, 
és m egfogta a  kezét. O lyan érzés volt, m in tha a sa já tjá t fogná. I jed 
ten eleresztette.

— Paula, h ibáztunk, akkor ki kellett volna m ondanunk, ne, 
várj, eljön az ideje, Paula, én nem  válhatok  e l . ..  !

Beszélni kezdett. A  feleségéről, aki szereti, s a  gyerm ekről — 
az elsőről, a betegről. H at évig feküdt m agatehetetlenül, s az asz
szony több m in t önfeláldozóan ápolta. A rosszban kovácsolódtak ösz
sze, közös em lékeik lánca eltéphetetlen  bilincs. S most az újabb, 
önként vállalt, k ívánt, erősebbnél erősebb kapocs: a  m ásik gyer
mek!

— M ár m ondtam , ha m egtennéd, m egvetnélek, osztozni meg kép
telen vagyok, ez em berkínzás, m ondd azt, hogy az egésznek nincs 
jövője, és fejezzük be (Paula keze elindult az asztalon, azután  meg
állt), még ne, m it akarsz tulajdonképpen, nem  tudom , de én tudom, 
hogy én m it akarok, téged, most, azonnal, gyere, hová (felsorolt né
hány helyet), nem  (Paula a fejé t ingatta), addig nem, am íg P éte r
rel ta rt, a húsz százalék m iatt, m ár nem  húsz, m ár csak öt, Paula, ha 
így haladsz, te  leszel a nyertes, m it érek vele, nem  akarsz 
velem lefeküdni, s  ha lefekszünk, akkor sem azonosulsz velem, m in
dig a második vagy, ezzel ne törődj, nem  tehetek  róla, egyszer el
m entem  egy négerrel, vele se m ent ham arább  (felugrott), ü lj le . . .  !

Egymás u tán  tördelte a gyufákat. P au la nem  segített, nem  adott 
tüzet. Elm orzsolta a cigarettát.

— P éterrel, vele ugyanúgy vagyok, m int veled, különben m ásod
rendűnek ta r t ja  az egészet, s az énekes (rövid csend), m indig egy
szerre ju to ttunk  el a csúcsra. Talán azért, m ert ő volt az első, n a
gyon szerettem , és nagyon csalódtam  benne, nehéz őszintének lenni, 
előtted nem, mi lesz velünk, Paula, nem  tudom , ne gyötr ődj, ne légy 
tü relm etlen , te m indent azonnal akarsz az élettől, dehogy is m indent, 
dehogy is azonnal, há t nem  érted, az a m iénk, am it elm arunk  az 
élettől, az öt- vagy tízperces együttlétek, boldogságok, m iért ne hasz
nálnánk  ki, holnap délután  négytől ötig egyedül leszek otthon, fel
jössz, nem, m iért, nézd, egyszer úgyis vége lesz, azt akarom , persze 
csak Péter után. hogy addig legyen még néhány szép, értékes állo
m ásunk, legalább egésznapos állom ások, am elyekre örökké em lékez
hetnénk, öt-, ti-, tizenöt perces m egállókra nincs szükséges, bocsáss, 
meg, Paula, de ebben n em értünk  egyet, azt mondod, tü relm etlen  v a
gyok, pedig én évekig tudnék  várni, vagy küzdeni öt perc boldog
ságért, veled.

Felállt. Fizettek. K int az u tcán Paula m indenütt egy lépéssel 
előtte ment. A saroknál érte  utól : akkor hívj, ha szükséged  lesz rám ! 
M indegyikük m ásfelé kanyarodott. O lyan érzése tám adt, m in tha k i
belezték volna. Görcsös igyekezettel próbálta  lekötni m agát: sorban
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állt kenyérért, és k ivá lto tta  öltönyét a gyorstisztítóból. A zután vissza
m ent a hivatalba, de hogy ott m it csinált a m unkaidő elteltéig, a rra  
nem  em lékezett pontosan.

Estig m ozdulatlanul ü lt ugyanazon a  széken, m elyre hazaérkezé
sekor letelepedett. Este fölugrott, föl-le m ászkált, szűk lett a  lakás. 
Csodálkozva nézték, m ajd  o tthagyták és lefeküdtek. Egyedül m arad t 
a  telefonnal. Lehet, hogy sohasem  fog megszólalni, lehet, hogy P au lá 
nak  sohasem  lesz rá  szüksége. M iért is m ondott neki olyan kép te
lenséget?!

Tizenegykor m egcsörrent a  készülék. F elkap ta a kagylót, s m ielőtt 
még P au la  hangja m egérkezett volna, belek iabált: szeretlek, te  őrült, 
és letette.

A telefon újból berregett.
P au la  h ang ja  érkezett nagyon messziről, sötét díszletek mögül. 

R ekedt volt és fojtott. Egészen m ást m ondott, m int am it v árt tőle.
— M iért kellett most, éppen most, olyan m indegy volt, egyszer 

ki kellett m ondani, nem, olyan szörnyű, sem m it sem értesz, m i van 
veled, Paula, valóban nem  értem , szabadot ad tam  egy tehervonat
nak, mit, elfeledkeztem  a gyo rsró l...

— Ez a vég, (ism ételgette) nem, ne Paula, hallod, p róbálj m egnyugod
ni, megnyugodni, halo ttak  vannak, évekről van itt  szó, vége, szám unkra 
nincs több állomás, sem megálló, sajnálom , most m ár a m egállókat 
is sajnálom , az ötperc-boldogságokat, am iket kértél, am elyekért kö
nyörögtél, s am elyeket nem  ad tam  meg, nem  baj, Paula, én m ár az 
elsőn, az egyetlen megállón, az ötpercesen boldog voltam , m ost m ár 
tudom , azért az öt percért érdem es volt élni, az állom ások is szépek 
voltak, de a megálló, nekem  a  m egálló volt az igazi, tévedtünk, nem  
a m egállón ron to ttuk  el, hanem  az állom ásokon, felejtsük el az állo
m ásokat, á llom ásokat.. .  é n . .. m ár nem  felejtem  e l . .. Paula, ne sírj, 
Paula, segíthetek, nem, nem  segíthetsz, egyedül az én hibám , volt, 
egyedül én okoztam, hogy tö rté n t; rám  gondoltál, nem, a m aradék öt 
százalékra.



HAGYOMÁNY
Az e m b e r  t r a g é d iá ja  —  le m e z e n

A M agyar H anglem ezgyártó V állalat tisz te le tre  m éltó vállalko
zásakén t öt nagylem ezen, a  m agyar szín játszás sz íne-javának  közre
működésével, Liszt Ferenc kísérőzenéjével m egjelent A z  em b er  tra 
géd iá ja  teljes, csorb ítatlan  szöveggel, élm ényt nyújtó  előadásban.

S z in e tá r  M ik ló s  rendező legfőbb célja volt — am in t errő l az íz
léses k iállítású , Vilt T ibor M adách-szobrával és S őtér István  akadé
m ikus eligazító tanu lm ányával készült k ísérőfüzetben nyilatkozik — 
olyan lem ezt létrehozni, am ely hitelesen, pontosan, é rthe tően  őrzi a 
m űvet az első sortól az  utolsóig, és am elyen a XX. század utolsó ne
gyedének gondolati töltése összhangba tud  kerü ln i a XIX . század 
végi kifejezésform ával. „Azt k íván tuk , hogy m inden m adáchi m a ra 
dék talanu l megszólaljon, még az is, am i m a m ár ta lán  távolinak  tű 
nik. De az  egészet fűtse át az az izgalom, am it ez a rem ekm ű a mi 
korunkban  is sugároz.”

A hatalm as vállalkozás hozzájáru lhat a T ragédia  töm eges nép
szerűsítéséhez, segítője lehet e rem ekm ű o lvasásának is, am elyre 
B abits figyelm eztetett: „Olvasd ú jra  m űvét, s úgy fog hatn i reád, 
m in t valam i véres ak tualitás, korod és életed  legégetőbb p roblém ái
val találkozol; szédülten és rem egő u jjak k a l teszed le  a  könyvet. A 
versek, am ik nehézkesek és avu ltak  vo ltak  m egírásuk napján , fris 
sek ma, m in tha tegnap keltek  volna, m in t ném ely sütem ény, mely 
szárazon és kem ényen jö n  ki a sütőből, frisseséget nyer az idő fü r
dőjében . . . ”

M iért em eltük  ki első helyen, hogy a T ragédiát teljes, cso rb ítat
lan  szöveggel ad ja  a lem ez? Azért, m ert a nagy m ű négyezer-száz
negyvenegy sora kisebb-nagyobb rövidülést szenvedett az eddigi k i
adásokban, és am i m ajdnem  term észetes, a  színpadi és egyéb előadá
sok alkalm ával is.

Közism ert, hogy a T ragédia kéz ira tának  legfőbb gondozója a „ro
kon érzelm ű pá ly a tá rs” A rany  János volt, ak i „bársonyos kézzel” 
végzett m integy ezer során jav ításokat (betűjavításokat, szócseréket, 
ritm ikai változtatásokat), az apró rögök e ltün te tését a rem ekm ű irán t 
é rze tt tiszte lettel végezte, hangsúlyozva M adáchnak íro tt levelében, 
hogy a m ódosításokat é re tte d  aján lo ttam . A m űről az első ism erte
tést Szász K ároly írja , aki a Tragédia első kiadásszövege száztizen
ha t sorának egy- vagy kétszavas m egváltoztatására tesz javaslato t.

M adách a  javaslatok  jó  részét elfogadja és a  m ásodik k iadáskor 
m aga is végez változta tást a  m ű száznegyven során. A z  em b er  tra 
géd iá já n a k  szövege azóta száznál több k iadás viszontagságain m ent 
keresztül, sok alak i és belső rom lást szenvedett, m in t azt Szabó Jó 
zsef, az eddigi Tragédia-kiadások közül a leggondosabban eljáró, az 
1972-es k iadás utószavában elm ondja.

Csak két példát: a  legtöbb eddigi kiadásból h iányzott két sor. A 
kilencedik színből a „Nem  gondolok nevem m el, légy átkos” és az 
„E guillo tine is szinte hallgatózik”, vagy a  sajnos eleddig leg telje
sebb M adách  Ö sszes M ű ve i cím ű H alász G ábor-féle kiadásból h i
ányoznak azok a sorok, am elyekkel a  konstantinápolyi színben, am i
kor a  búcsúkönyvekkel üzérkedő barátok lá ttá n  Á dám  a rra  szólítja 
fel Lucifert, hogy verje  szét a h itte l kereskedőket, az így felel:

„Bocsáss meg, e b a rá t rég cim borám
S nem  is u tálom  én  az ily világot.”

A lemezen, am ely a  Szépirodalm i K önyvkiadó M agyar Rem ek
írók sorozatában m egjelent szöveg a lap ján  készült N ém eth G. Béla 
gondozásában, az im ént hiányolt sorok is elhangzanak,

A Tragédia színpadi ú tja  során m indannyiszor tudom ásul kellett 
venni, hogy a m ű teljességében nem  vihető  színre. A m ikor 1883. 
szeptem ber 21-én az  ősbem utatóra sor került, Paulay Ede átdolgozá
sában szólalt meg a darab . P au lay  a sz ínház főh ivatását az irodalm i 
értékek  közvetítésében lá tta , igazgató-rendezői fe lad a tá t pedig abban, 
hogy az irodalom nak olykor d rám aia tlan  alko tásait jó  színpadi á t
dolgozásokkal, az  egyéni v irtuozitás helyett az  együttes já ték  k ia la 
kításával, a töm egjelenetek gondos kidolgozásával, a jelm ezek és 
színpadkép m egalkotásában a korhűségre, tö rténelm i hitelességre és 
stílusegység m egterem tésére való törekvéssel kell közel v inni a  m in
denkori nézőhöz.

A későbbi rendezők közül Hevesi S ándor nem  annyira a tö rté 
nelm i hűség v isszaadására gondol, hanem  az em bert á llítja  a közép
pontba, és annak  h arcá t egyes korokban. P aulay  m egérteti M adách 
m űvét, Hevesi a m egértésen k ívü l gondolkoztat, elm élkedésre se r
kent. Hevesi 1923-ban, még a rádiózás m egindulása elő tt publikált 
d ram aturg iai elképzelései m ár a  későbbi rádiószínpad követelm ényei
nek is m egfelelnek. Szigorúan Á dám  harcára  koncentráln i a tö rté 
nést, sűríteni, egyszálúvá tenni a  cselekm ényt, a részepizódokat m el

lőzni kell, fontos a gondolati elem ek ipoentírozása, az  álom  és való
ság hangeffektusokkal való érzékeltetése. A rád ióban  Hevesi nem  
m u ta tja  be a T ragédiát, erre  Déry Á rpád  főrendező, m ajd  Hans 
N üchter bécsi rendező k ísérlete  nyom án N ém eth A ntal vállalkozik 
1935-ben.

Tertinszky Edit a  K ortárs 1968. ja n u ári szám ában A z  em b er tra 
gédiá ja  m ik ro fo n  e lő tt cím ű tanu lm ányában  a  rádió arch ív  anyaga és 
a korabeli k ritikák  segítségével ism erteti azokat a  k ísérleteket, am e
lyek a Tragédia széles körű  népszerűsítésére tö rtén tek . M egállapítja, 
hogy N ém eth A ntal egy szerencsétlen, átm eneti, stíluskereső k o r
szakban rendezi A z  em b e r  tragéd iá já t. H ibásan, indokolatlanul nagy
m érvűen m eghúzza a szöveget: a II. színben Á dám  és Éva p arad i
csomi állapo tának  ábrázolása túlságosan halovány, a  róm ai, párizsi 
és falanszterjelenetben  a húzások úgyszólván csak a  tö rténést hagy
ják  meg, az eszkim óképben m ég a cselekm ény is m egrövidített. Né
m eth A ntal szükségét érzi annak , hogy a te ljes illúzió érdekében 
Szabó Lőrinccel az egyes je lenetek  elé narrác ió t írasson. Szabó Lő
rinc szövege összegezi az  elm últ kor eszm éit és az ú jab b  korszakét 
m integy bevezetőül sum m ázza. A hangkulisszák m érték te len  hasz
n ála ta  esetenként oda vezet, hogy a  zaj a színészi összjátéktól füg
getlen é le te t kezd, és zavaró m om entum ként uralkodóvá válik. Né
m eth A ntal időt, fáradságot nem  kímélve, sok száz színésszel végez 
próbafelvételeket, úgynevezett hangkatasztert á llít fel, és a T ragédia 
előadásánál is törekszik a  szép, kifejező m agyar beszédre.

T ertinszky Edit m egállapítja, hogy m indezek a törekvések v a la
m iféle eklektikusságot eredm ényeznek. Ez különösen m egm utatkozik 
1938-ban, a m ik o rN é m e th  A ntal rendezésében az Odeon H anglem ez- 
gyártó V állalat 30 lem ezre felveszi a T ragédiát. (Ádám: Abonyi Gé
za, Éva: Tasnády Ilona, Lucifer: U ray Tivadar.) A lem ezre vett T ra 
gédiából csak 225 sorral húzott többet, m in t annak  idején  Paulay, té 
vedése, hogy még ezt is kevesli, ahelyett, hogy felism erné: a  teljes 
m űvet kell adni. A lem ezre vett Tragédiából k im aradnak  Szabó Lő
rinc átkötő versei, ahelyett sű ríte tt m adáchi sorokat hallunk, mely 
nem  narráció, m ert író ja  nem  köti előadóhoz, hanem  kizárólag tö 
m ör helyszíni ism ertetésül szolgál. Nem sike rü lhete tt teljesen m eg
oldania a színészi átlényegülést, a szerepben való teljes feloldódást, 
m ert a fejlődés ezen szakaszán a felvétel közben gyakori leállás a 
színészt kizökkenti a hangulatából. Ennek ellenére m egállap ítja  a  
k ritika, hogy Tasnády Ilona és U ray T ivadar szövegm ondása világo
san értelm ező, jól artiku lá lt, ugyanakkor Abonyi Géza szerepében 
m ár igyekszik a lak ítan i, úgy hogy kon tú rja iban  valam ennyire hoz
za Á dám  figurájá t.

Szinetár M iklós rendezésének kulcskérdése: m ilyen tanulságokat 
érezzen és értsen  m eg a néző? M unkája középpontjába a T ragédia 
o p tim izm u sá t á llíto tta . „Ez a  mű, am ely sokak szerin t pesszim ista, 
szám om ra azt sugallja —, hogy az em ber legfontosabb, legnem esebb 
tu la jdonsága a m indenkori újrakezdés képessége. H iába igyekeznek 
meggyőzni Á dám ot — az em bert — a m agánélet és a tö rténelem  fel
o ldhata tlan  ellentm ondásairól. Lucifer m indig bölcs, racionális, sőt 
nem egyszer hum anista , Á dám  m indig ú jra  és ú jra  fölkel a porból, és 
»csatázik ú jra «. Legyőzhetetlen, m ert legfőbb em beri tu lajdonsága 
az irracionális, »m egtörhetetlen  gyerm ekkedély«, m ely Lucifer szá
m ára  Á dám ot m egérthetetlenné és legyőzhetetlenné teszi. A darab  
vezérm otívum a szám om ra Á dám  szava az ű rben: »a cél halál, a z  élet 
küzdelem  és az em ber célja e küzdés m aga« ”

A rendezői elképzeléseket kitűnő színészi gárda segíti m egvaló
sítani. Lukács Sándor-Á dám , M olnár P iroska-Éva, és H aum ann P é
te r-Lucifer szerepében, s m elle ttük  m ég több m in t nyolcvan színész 
azonosul a rendező kívánságaival: a m űvet a m aga teljességében á t
nyújtan i a  hallgatónak, nem csak M adách szellem ét és alapgondola
tá t, de m inden egyes szavát és lehetőség szerin t instrukcióinak, te
há t szándékának megfelelő hangi k ísére té t. Összességében m egálla
p ítha tjuk , hogy a kifejező hang és a h ibátlanul szép beszéd jellem ző 
m indannyiukra, a  szöveg értelm ezése és előadása elősegíti, hogy azok 
is m egértsék a Tragédiát, akik  esetleg hanglem ezről ism erkednek M a
dách drám ai költem ényével. De nem es izgalm at és szórakozást nyú jt 
zeneélvezők m ódján p artitú ráv a l a  kézben hallgatn i az előadást. E 
sorok író ja  három  különböző k iadás szövegével ve te tte  egybe a le
mezre vett T ragédia előadását, s ha a  következőkben m ellékelt e rra 
ta lap  (Arany a T ragédia első kiadásához készített tévedések jegy
zékét nevezi így), több  h ibát is észrevételez, ez sem m it se von le  az  
előadás értékéből, csak segíthet egy második, ta lán  m ár teljesen  töké
letes felvétel elkészítéséhez.

Az összevetéshez felhasználtam  a Szépirodalm i K önyvkiadó gon
dozásában m egjelent, Szabó József gondozta, 1972-es kiadást, m ellette 
figyeltem  Tolnai Vilmos cen tenárium i k iadásá t és a  Szépirodalm i K i
adó 1954-es, W aldapfel József á lta l sajtó  a lá  rendezett T ragédiáját. 
A lapnak Szabó József k itűnő  m unká ját vettem , aki néhány  helyen 
az eredeti kézirat a lap ján  visszajavításokat is végzett.

21



Ily en  m in d já r t  az első  sz ín b en  a  sz ab o tt (Sz) — h o zo tt (T, W, L) 
A ra n y  ja v ítá sa  ellenében .
M ásodik  sz ín :
jö tté l (Sz) — jö v é l (T, W, L)
legerő seb b  (Sz) — le g h a ta lm asab b  (T, W, L)
N egyedik  sz ín :
tö re k v é s in k re  (Sz, T, W) —  tö re k v é se in k re  (L) 
Ötö d ik  s z ín : 
V ezesse tek  le  (Sz, T, W) — v ezesse te k  e l (L)
H ato d ik  s z ín :
b ecsü  (Sz, T) — kecsü  (W, L.)
C s in á lja to k  m o st m ás (Sz) — m á r  (T, W, L)
H e ted ik  sz ín :
h íze lgve  (Sz, T, W) — híze legve (L )
A h. ép a  sz en t ta n  m in d ig  á tk o to k  — a lem ezen  az ép k im a ra d
ja jg a tá s im n a k  (Sz) — ja jg a tá s a im n a k  (T, W, L)
nev e l (Sz) — növel (T , W, L )
b ék o k b an  (Sz) — b ék ó b an  (T, W, L)
lá to m  (Sz, W) — lá to k  (T, L )
sá n co t (Sz) — sa rc o t (T, w, L)
K ilen ced ik  sz ín :
m á s ik á t (Sz, T) — m ás ik a  (W, L ) 
eszm ét (Sz) — elm ét (T, W, L) 
se reg e in k b e  (Sz) — se rg e in k b e  (T, W, L) 
m egáll (Sz, W) — m eg állt (T, L )
S h a  igy  v an  ez. m ondd , m ondd , m é rt nem  sz e re tn é l?  — a  lem ezen  
c sak  egyszer h a n g z ik  a  m ondd , 
m eg b ék é lt (Sz) — k ib ék é lt  (T, W, L) 
csa tázom  (Sz) — csa tázo k  (T, W, L)
m in t (Sz, T, W) —  m it (L)
T ized ik  sz ín :
érezem  (Sz, T, W) — érzem  (L) 
b iz ton  (Sz, T, W) — b iz to san  (L )
T izen eg y ed ik  sz ín :
jó l c s in á lta  e v ilág o t (Sz, T, W) a  v ilág o t (L) 
m á r  (Sz, T, W) — b á r  (L)
Az e m b e ra rc ra  (Sz, W) — az em b er a rc a  (T, L) 
k o ld u lá s ra  (Sz) — k o ld u sb o tra  (T, W, L)
V asas lád áb an  (Sz, T, W) — v a sa  lád áb an  (L) 
h ideg  (Sz) — rid eg  (T, W. L)
A m u n k á so k n a k  b é ré t k e ll lehúzn i (Sz) — A m u n k a  b é ré t kell csö k 
k en ten i (T, W, L ) 
Ön ö k  (Sz) — Ön n e k  (T, W, L ) 
v ég e tlen  (Sz) — vég te len  (T, W, L)
Ez e l f og j őn i, érzem  jó l, tu d o m  (Sz, W) — Ez el fog  j őn i, é rzem , Jól 
tu d o m  (T, L )
T iz en k e tted ik  s z ín :
G o n d o la ta it (Sz) — g o n d o la tja it (T, W, L) 
k ín á lk o z ik  (Sz) — a já n lk o z ik  (T, W, L ) 
m i (Sz, T) — m in t (W, L ) 
zen g em én y  (Sz) — zö n g em ény  (T, W, L)
T iz en h a rm ad ik  sz ín :
D acolok  véled  (Sz, T, W) — d aco lok  veled  (L)
T izen n eg y ed ik  sz ín :
vég te len  (Sz, T) —  v ég e tlen  (W, L)
A  végső h ö rg és  (Sz) — A  végső  k ü zd és (T, W, L)

A hatalm as vállalkozással szemben, azt hiszem, nem  szőrszál
hasogatás, hanem  elism erés e rövid hibajegyzék, am ely még nem  is 
m indenü tt az  alapul használt szöveggel, hanem  az újabb, az e re d e 
t it  jobban megközelítő szöveggel szemben m erül fel.

H allatlanu l nehéz vállalkozás volt a  teljes T ragédia lem ezre v i
tele m ár azért is, m ert a  szereplők m egítélésekor óhata tlanu l is ösz- 
szehasonlítunk a nagy elődökkel. Az Á dám ot m egszólaltató Lukács 
Sándornak, az első előadáson m egszem élyesítő Nagy Im re, m ajd 
Szacsvay Im re, Somló Sándor, Beregi Oszkár, Odry Á rpád, K iss F e
renc, B itskey Tibor. Básti Lajos S inkovits Im re a lak ításának  em lé
kével is vetélkednie kell. Az Évát m egszólaltató M olnár P iroska első 
elődje Jászai M ari volt, m ajd  Fáy Szeréna, Hegyesi M ari, Alszeghy 
Irm a, Aczél Ilona, P au lay  Erzsi, H ettyey A ranyka, Tőkés Anna, Szö
rényi Éva, M árkus Emília, Lukács M argit. V áradi Hédi alakításai 
u tán  kellett érzékeltetn i azt a csodálatos harm óniát, a  lugasterem tés 
küldetését, am ely átszövi a T ragédia leglehangolóbb részeit is.

H aum ann P éte r k itűnő  L ucifer-alak ításakor Gyenes László, Iv án 
fi Jenő, Császár Im re, K ürthy  József, Pethes Im re, Palágyi Lajos, 
Nagy A dorján, Rajczy Lajos, Csortos Gyula, U ngvári László, Balázs 
Samu, K álm án György, M ajor Tam ás sokban m ás felfogású Lucifer- 
alak ításával is hasonlítgatunk. B átran  állítha tjuk , elsősorban a szö
vegm ondás tisztaságára hagyatkozva, hogy M olnár P iroska szinte h i
bátlanul, Lukács Sándor olykor a régiesség ellen vétve, jól old ják  
m eg feladatukat. A felsorolt ejtési h ibákban  H aum ann P éter gyakran 
ludas, ugyanakkor rem ekül azonosul Lucifer sokarcú alak jával, és 
rem ekül „hozza” a rendezői instrukciókat.

A hatalm as szereplőgárdával szemben igazságtalanok vagyunk, 
ha k iem eljük Bessenyei Ferencet (az Úr), K állai Ferencet (Péter 
apostol), G aras Dezsőt (Rudolf császár), Gelley K ornélt (Tudós). P é 
csi Ildikót (Cluvia) és a több színben megszólaló Nagy A ttilát. A bu 
dapesti tanítóképző főiskola Já tékszíncsoportja Mezei Éva k arv e
zető és a budapesti Nemzeti Színház stúdiósai (Bodnár Sándor k a r 
vezető irányításával) a harsányságot elkerülve, jól oldották  meg a tö
m egjeleneteket.

Köszönet illeti Szinetár Miklóst, hogy a  televízió u tán , ahol a 
„m illiók színházában” népszerűsítette M adách rem ekét, most ezzel 
a teljes Tragédiával ajándékozott meg bennünket. Most m ár az is
kolákon és a  közm űvelődés egyéb intézm ényein a sor, hogy használ
já k  ezt a  művészi fokon „beszélő könyvet”, hogy m inél előbb újabb  
kiadásban  kelljen  m egjelentetni, ahol korrigáln i lehet a fentebb em 
líte tt k isebb h ibákat is.

C sukly László
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M atyi b átyán k

M ik sz á th n a k  ez t az  1876. ja n u á r  13-án m e g h a lt ap ó sáró l, 
M au k s  M á ty ásró l k észü lt, n e k ro ló g n a k  is  te k in th e tő  k a rc o la tá t, 
sem  a felesége , M au k s  Ilona , sem  a m ű v e i K r i t ik a i  K ia d á s á n a k  

sa jtó  a lá  ren d e ző i n em  ism e rté k . P ik a y  I s tv á n  ta lá l ta  m eg  a 
re jtő ző  írá s t, és h ív ta  fe l r á  a  f ig y e lm e t „ Ism e re tle n  d o k u m e n 
tu m o k  M ik szá th  K á lm á n  v á lság o s esz ten d ő ib ő l (1875— 1878)” 
cím ű , az I ro d a lo m tö r té n e t 1971. é v ío ly a m á n a k  370— 381. o ld a la in  
levő  ta n u lm á n y á b a n . I t t  a  k ö v e tk ez ő k e t í r ta :

„A z á lta la m  fö lle lt ism e re tle n  d o k u m e n tu m o k  k ö z ö tt ap ó sá
ró l, az ő t n em  v a la m i so k ra  becsü lő , ső t ta lá n  lenéző  fa rk a s fa lv i 
M au k s  M á ty ás  szo lg ab író ró l M a ty i  b á ty á n k  c ím m el í r t  tá rc á ja , 
h e ly ese b b en  n ek ro ló g ja , m e ly  1876. m á rc iu s  1-én je le n t  m eg  
P o k o rn y  Je n ő  A  M agyar E m ber K önyvtára  c ím ű  fo ly ó ira tfé lé je  
1. szám áb an . D e jó v a l előbb , m ég  ja n u á r b a n  ír ta ,  n é h á n y  n a p p a l 
ap ó sá n a k  h a lá la  u tá n  ( . . . )  P o k o rn y  k ü lö n b e n , m in t az  Ip o ly  

h e tilap ... m u n k a tá rsa , n e m ré g  ád á z  e llen fe le  v o lt m ég  a  N ó g r á d i  
L a p o k b a n . . .  sze llem esk ed ő  M ik szá th n ak , a n n y ira , ho g y  eg y  íz
b en  to lla l m e g k e z d e tt p o lé m iá ju k a t a  b a la ssa g y a rm a ti h o n v é d 
la k ta n y a  v ív ó te rm é b e n  fe je z té k  b e  — k a rd d a l. ( . . . )  P e s te n  a  
közös p á ly a  és közös so rs e l im in á lta  k ö z tü k  a  rég i e lle n té te k e t. 
( . . ,)E bben  az  írá sb a n  m á r  m e g m u ta tk o z n a k  M ik szá th  o ro sz lá n - 
k ö rm ei, sz in te  leg n ag y o b b  e n em b é li m u n k á ira  e m lék e z te t. É pp  
ez az írá s  b iz o n y ítja , h o g y  fe lesége  szü le in ek  sú lyos sz e rep ü k  
le h e te t t  h áz asság u k  fö lb o m lá sáb a n , a m it M ik szá th  m ég  a  h a lá l 
sz ív ek e t e n y h ítő  és k ese rű sé g e t o ldó  m e g ille tőd éséb e n  sem  tu d o tt  
egészen  m e g b o csá tan i ip á n a k . ( . . . )  Ig az án  n e m  csodálom , hogy  
m ásod ik  h áz asság u k  u tá n  so h asem  e m líte tte , tá n  csa lád i o tth o 
n á n a k  b é k é je  is fö lb o ru lt vo ln a , h a  M ik szá th n é  k ezébe  ju t  e k e 
se rű sé g  je g y éb e n  fo g a n t írása , m e ly b en  e g y é b k é n t fe lesége k issé  
m a ra d i eg y é n isé g én e k  v o n á sa it is fö lvázo lja . In k á b b  m e g ír ta  
h e ly e tte  késő b b  (1883) A z  é n  e lső  p r in c ip á lis o m  sze lídebb  és d e 
rű se b b  e m lék e zé sé t.” . . . N é h á n y  n a p p a l később , 1876. m á rc iu s  
4-én , a F ü g g e t le n  P o lg á r i  n a p ila p  „ tá rc á já b a n  leközli a M a ty i  
b á ty á n k a t ,  egy  igen  é rd e k es  m ó d o sítá ssa l: a R a jz  m ű fa jm e g je 
lö lés h e ly éb e  a z t í r tá k  a lc ím ü l: C a r r ic a tu r a . . . .  A  M a ty i  b á t y á n k 
ró l, e r rő l a ko ra i, d e  m á r  sa já to sa n  m ik szá th i m ű fa jú , k itű n ő  
í r á s r ó l . . .  id á ig  n em  szó lt a f ilo ló g ia .”

A  k a rc o la t — , a m e ly e t M észáros László  v o lt sz íves sz á m u n k 
ra  a S zécheny i K ö n y v tá rb a n  lem áso ln i —  iro d a lo m tö r té n e ti  
é r té k é n  tú lm e n ő e n  is tö r té n e lm i fo rrá s é r té k k e l b ír , m e r t  az 
1860-as és 70-es év e k  fo rd u ló já n a k  N ó g rá d  m eg y ei k o r ra j
zához n y ú j t  é le tk é p sz e rű  a d a to k a t.  E te k in te tb e n  id e  is v o n a t
k o zn a k  M ik szá th n ak  azon so ra i, a m e ly e k e t b a rá t já n a k , G a já r i  
Ö d ö n n ek , a  K ü lö n ö s  H ázasság  cím ű  m ű v e  d e d ik á c ió já b a n  o lv a
su n k : »N em  ír ta m  tö r té n e lm e t, m e rt az  n em  az én  fe la d a to m , 
d e  m ég is  a  k o r t  r a jz o l ta m !« B elitzk y  János



M ikszáth  K á lm á n :

M a ty i b á ty á n k

„Á zsia i lu s ta sá g g a l te rp e sz k e d ik  el k é p 
z e le tem  a  m egyei k a ro k  és re n d e k  kö 
zö tt, ho g y  v a la m e ly ik  te k in te te s  u r a t  n y a 
k o n  c s íp jem  k a r r ik a tú ra -a n y a g n a k . A sok 
ism erő s a rc  k ö zö tt k e re sg é lv e , ú g y  v ag y o k  
m in t X V I. L ajos, k i e lé  a n n y i m e llé n y t 
r a k o t t  k o m o rn y ik ja  reg g e li ö ltözködésko r, 
hogy  egész es tig  n em  b ír t  fe lö ltö zn i a b 
b e li h a tá ro z a tla n sá g á b a n , ho g y  m e ly ik e t 
vegye m a g á ra . A z én  ism erő sö m  is egy
tő l eg y ik  kész  k a r r ik a tú ra ,  s n a g y  k ísé
re tb e n  vag y o k , a  te k in te te s  szo lgab író  
u r a t  ra jz o lja m -e  le , k in e k  egész közigaz
g a tá s i m ű k ö d ése  a  részeg  e m b e re k  fö lö tti 
a ty a i g o n d o sk o d áso n  sa rk a llik . H a a  csű r 
sze llő ző ly u k án  k e re sz tü l eg y -eg y  b e to lt 
szek é r r ú d ja  lóg k i az u tc á ra , iszonyú  
h a ra g ra  lo b b a n  e re n d e tle n s é g e n : m ég  b e 
le  ta lá l  —  u g y m o n d  —  b o tla n i v a la m i 
„ k a p a to s” e m b e r ; egész já rá s á b a n  ir tó  
h á b o rú t  fo ly ta t a  m esze tes  g ö d rö k  és p o 
cso lyák  e llen , m in t a m ik b e  k ö n n y e n  b e 
té v e d h e t a  já m b o r  „ e lá z o tt” h o n p o lg á r. A  
h id a k  k a r f á já ra  is n a g y  a fe lü g y e le t, n e 
ho g y  a  „ b iz o n y ta la n  lé p tű ” h a la n d ó  sa tb .

V agy  ta lá n  h á lá sa b b  tá rg y  le n n e  a  tu 
dós m egyei in zse llé r , k i csak  h á ro m  la 
tin o s z tá ly t f re q u e n tá lt ,  d e  h á t  ú g y  esvén  
a  n em es v á rm e g y e  so ra , hogy  a  k i v ég z e tt 
és k i ta n u l t  vo lt, az  v é le tlen sé g b ő l a  p e 
csovics p á r th o z  ta r to z o tt ,  fo g ta  h á t  m a g á t 
és m e g v á la sz ta tta  in z se llé rn e k  a P a m u k y 
ék  L ac ijá t. N em  ta n u l ta  u g y a n  so h a  a  
m é rn ö k sé g e t, h a n e m  a z é r t o ly a n  zsen iá
lis  u ta k a t  c s in á lta t, m ik  k iv á lt  ta v a sz k o r  
a n n y ira  e lb a r ik a d iro z z á k  a te k in te te s  v á r 
m eg y ét a  szom széd m u n ic ip iu m o k tó l, hogy 
a n a g y  fu lla sz tó  s á rb a n  m ég  az idegen  
v á rm e g y eb e li ra b ló  is re s te l k ö rn y é k ü k re  
v e tő d n i, s h a  m ég is v a la k i n e k i m e g y  az 
ö n g y ilk o s sz á n d é k n a k , o ly a n  n a g y  fu v a r 
b é r t  k e ll f ize tn ie , hogy  a szegény  fu v a 
rozó  p ó rn é p  an y a g i jó lé te  e je les  ú tr e n d 
sze r m e lle tt  te lje se n  b iz to s íto ttn a k  lá tsz ik .

N em -e  v o ln a  m u la tsá g o sab b , h a  a  fő
jegyző  k itű n ő  a la k já t  te n n é m  p a p írra , 
h a d d  lá tn á  m eg a  v ilá g  a v á rm e g y e  ékes 
p e n n á já t  a m a g a  va ló d i v o ltá n a k  je lle m 
ze tes  n a g y sá g á b a n  ú szv a  tü n d ö k ö ln i, 
h o g y  t. i. az  ő s ty lu sá b a n  fe jezzem  k i m a
g a m a t. M eg is te n n ém , h a  te k in te te s  u ra m

b á ty á m  m á r  e lő re  n e m  g o n d o sk o d o tt v o l
n a  szem élye sé rth e te tle n sé g é rő l eg y  hoz
zám  íro t t  le v é lb en , m e ly  szó ru l szó ra  így  
h an g z ik  :

K ed v es Ö tsém  U ra m !

M in e k u tá n a  o lv a s ta to tt  á l ta la m  v a la 
m e ly  h o n i fo ly ó ira t H ird e té se ib en , hogy  
Ö tsém  U ra m  á l ta l  k é s z íte tt  Ns. M egyei 
k a r ik a tú r a  s z á n d é k o lta tv á n  k in y o m a tta tn i,  
n a g y  ö rö m ö m re  szolgáló  té n y  g y a n á n t te 
k in te n d ő  ab b e li ó h a jtá s o m n a k  re m é n y b e li 
te lje s íté se , hogy  a  m e g e re sz te tt g ú n y  N yi
la it  az  Á rv aszék i e ln ö k  fe je  fe le t t  sz íves
k e d jé k  eg y  k ic s it m e g su h o g ta tn i.

N B. P e rb e  á llo k  V éle, m e r t  k ép ze lje  
csak  a  C ica a g a ra m a t a  sz ak á csn é ja  fo rró  
v ízzel ö n tö tte  le. H á t v a ló  ily e n  e m b e r 
Á rv a szé k i e ln ö k n e k ?

K edves U ra m  Ö tsé m n ek
K ész szo lgá ja  

D öbrög i

P . S. Ecce! el is fe le jte m  m eg k érd ezn i 
szán d ék o z ik  e k ed v e s  u ra m  Ö tsé m  is fe l
lé p n i v a la m in e k  a  jö v ő  re s to rá c ió n , m e r t 
m á k o s  u g y cse k iv iszü n k  m in d e n t;  m ió ta 
lá n y o m  a P e re s i c sa lá d b a  szak ad t.

2. N B. V a la h o g y  az o n b an  én  n e  k e rü l
je k  b e le  a  h is tó r iá ju k b a .

N em  b á n to m  h á t  szegény t, s k ím é le tte l 
m eg y ek  el a ré g i tá b la b írá k  m a ra d ék a i 
m e lle tt, k ik  so k a t f e le j te t te k  u g y a n  a régi 
erk ö lcsö k b ő l, d e  k ev e se t ta n u l ta k  az  új 
lé g k ö rb e n ; le já r t  a la k o k  m á r  ezek , a  tűnő  
id ő k  á rn y é k a i. A  te s te t  h ív e n  k ísé ri  a z 

á rn y é k , d e  sokszo r m egesik , ho g y  m ik o r 
a  te s t  m á r  e ltáv o z o tt, szem m el n em  lá t
h a tó  á rn y é k a  m ég e lő ttü n k  lebeg , le ra j
zo lód ik  a  tá v o lb ó l!  N em  n y ú lo k  a  re liq u i
ákhoz , m ik n e k  csak  egy  le h e le t k e ll m ár, 
ho g y  e lfú j ja .  C sak  m ég  eg y  lé p és t teg y en  
az idő, s u tá n a  h ú zó d ik  á rn y a  is. N em , 
n em  a k a ro k  k a r r ik a tú r á t  írn i, h a n e m  k e 
g y e le tte l em lék ezem  m eg  eg y  m egyei em 
b e rrő l k i k icsiben  h ű  k in y o m a ta  vo lt v a 
la m e n n y in e k . P a rs  p ro  to to .

»M aty i b á ty á m n a k « h ív ta  az egész v á r 
m egye, k iv é v én  a  fe le ség em  s ez is csak  
a z é rt, m e r t  az  édes a p ja  vo lt. N ekem  
m a g a m n a k  az o n b an  b á ty á m  m a ra d t  h o l
tig .

M ég a h a tv a n a s  év ek b e li m egye  id e jé 
ben  k e rü lte m  hozzá e sk ü d tn e k . R o p p a n t 
b író i k a p a c itá sn a k  ta r to t ta m , s az  is volt 
ő v a ló b an , a  m e n n y ib e n  n a g y  a d a g  jó zan  
te rm é sz e te s  ész és hosszas g y a k o r la t azzá 
te h e t  v a la k it .

—  N o öcsém  —  m o n d á  h iv a ta lb a  lé p 
te m  első  reg g e lén  —  m a jd  m eg  lá to m  
m ily e n re  fa ra g h a tla k  —  s k ezem b e  n y o 
m o tt eg y  csom ó k e re se te t, ho g y  a z o k ra  
tá rg y a lá s i h a tá rn a p o t tű zzek  ki. K i is 
tű z te m  ily e n  h á t i r a t ta l :  »J e le n  ü g y  t á r 
g y a lá sá ra  k itű z ö m  ez t v a g y  a z t a  n a p o t.«
stb .

—  H ol já r tá l  isk o láb a ?  —  k é rd é  az 
ö reg  k u r tá n . T a n u ld  m eg, ho g y  a  s tí lu s  
az  em b er. S azza l vég ig  h ú z ta  első  b iró i 
fo g a lm azv á n y o m a t s  a k ö v e tk ez ő  fo rm u 
lá v a l je lö lte  m eg  a h e ly es i r á n y t :  »J e le n  
ü g y     tá rg y a lá s a     m e g e jth e té sé n e k     szem 

p o n tjá b ó l fo lyó  év  e v ag y  am a n a p ja  
tű z e tv é n  k i,« stb .

S zég y e n ü lte n  so m p o ly o g tam  el, s ig y e
k ez te m  ez e n tú l b e h a to ln i a  s tí lu s  cu ria lis  
t i tk a ib a , d e  M a ty i b á ty á n k n a k  so h a  tö b b é  
n em  v o lt irá ly o m h o z  b iza lm a.

— L á to d  öcsém  —  m o n d á  sokszo r —  a 
s tí lu s  is o ly a n  m in t a k a b á t. A k á rm ily e n  
jó , tisz te sség es fe lö ltő d  v a n  is, h a  m in 
d ig  ez eg y b e n  já rsz , m a g a d  is m eg u n o d , 
n em  k ü lö n b e n  k ö rn y e z e te d  is. A z é rt n em  
á r t  h a  k issé  v á l to z ta tja ,  fö lp ity k éz i, fö l
f r is s íti  az em b er. N ek em  m in d ig  v a n  egy- 
egy  n a g y sz e rű  szavam , m e ly  e g y h a n g ú v á  
sü lly e d t irá ly o m n a k  ú j fé n y t, ú j z o m á n 
cot, tu d o m á n y o s  íz t kölcsönöz.

—  M ely ik  az M a ty i bácsi?
—  H á t m ég  n em  v e t te d  észre  sz e re n 

csé tlen ?  A  „ je le z te tik ” szó. A z igaz, ho g y  
n eh é z  v o lt ész re  n e m  v en n i, m e r t  m in d e n 
n e m ű  co n c ep tu sa  h e m z se g e tt tő le , a n n y i 
m in d e n fé le  é r te le m b e n  és v á lto z a tb a n , 
ho g y  v é g re  is u ta t  tö r t  m a g á n a k , s á l ta lá 
nos m e g h o n o su lá s t n y e r t  a m egyei k ö rö k 
ben . H asz n á ltá k  a z t n y o lc  k ü lönböző  fo 
g a lom  k ife jezé sé re  is. M a ty i b á ty á n k a t 
v é g te le n ü l k e s e r í te t te  az  a tu d a t ,  h o g y  a 
je le z te tik  szó im m á ro n  a n n y ira  ju to t t ,  
ho g y  m ég  az  írn o k o k  is r á k a p ta k ,  s v a la 
h á n y sz o r  id e g en  h e ly e n  o lv a s ta , fe lh ő  vo
n u lt  e l szép  m ag as h o m lo k á n  s re n d e sen  
f e ls ó h a j to t t . . .

—  M in d e n  m ú la n d ó . . .  m in d e n . . .  m á r  
m e g in t k é n y te le n  v ag y o k  v a la m i ú j szót 
h ó d íta n i m a g am n a k .

M aty i b á ty á n k  m in d e n n e k  d a c á ra  n em  
v o lt egészen  rég i m ód i em b er, ő az  ú j 
m o d e rn  i r á n y n a k  is h ó d o lt s ú g y  szó lván  
v e g y ü lék e  v o lt a  k e ttő n e k . —  E gész é le
té b e n  az  e llen zék i p o lit ik á t ű z te  s m in d e n  
ízében  á t  v o lt h a tv a  a  T isza— G h iczy -fé le  
e lv ek tő l. C sa lá d já v a l k ev e se t tö rő d ö tt ,  a 
v á rm e g y e  v o lt az  ő a n y ja  s k ed v e n ce i az 
á l la m fé rf ia k , k ik rő l fo ly to n o sa n  beszé lt, 
k ik é r t  ag g ó d o tt, k ik e t sz e re te té v e l v ag y  
g y ű lö le té v e l m in d u n ta la n  fe lk e re se tt  g o n 
d o la ta ib a n . Iz g a to tta n  b o n to tta  fe l n a p o n 
k é n t az é rk e ző  la p o k a t, m in t az  o ly a n  le 
v e le t szokás, m e ly b e n  sz e re tte in k  so rsá ró l 
v á ru n k  tu d ó s í tá s t :  a  leg k iseb b  esem én y  
fe liz g a tta , m e r t  h a ta lm a s  képzelő  te h e ts é 
ge o ly a n  k ö v e tk e z m é n y e k e t ra g a s z to t t  v é 
g éb e , m ik  re n d e se n  fe lfo rg a ttá k  az egész 
o rszágo t. Így, m ik o r  v a la m e ly ik  la p b a n  az t 
o lv asta , ho g y  g ró f  S om sich  rö p ira to t  í r t  
a r ró l, ho g y  a D e á k -p á r t sz a b a d e lv ű  e lem ei 
eg y e sü ljen ek  a b a lk ö zép p el, e lg o n d o lta  
m a g áb a n , m it szó ln ak  m a jd  P e s te n  eh h ez  
az in d ítv á n y h o z ?  M ire  a  lépcső  a l já r a  é r t, 
azon  tű n ő d ö tt ,  m ily  ó riási iz g a to ttsá g o t 
fo g n a  szü ln i, h a  ez az ú j p á r ta la k u lá s  
c sak u g y a n  b e k ö v e tk e zn é k , az  u tc á n  m á r  
m eg  is c s in á lta  m a g á b a n  a fú z ió t; a  k a 
p u ja  e lő tt p ed ig  e lk ép ze lte , ho g y  a h o n fi 
k ed é ly e k  m e n n y ire  fel v a n n a k  m ost o r 
szág szerte  in d u lv a , ú g y , ho g y  a  szobába 
azza l n y ito t t  be, ho g y  k iü tö t t  a fo r r a d a 
lom . M íg e llen b e n , m id ő n  eg y sze r ta ro k 
kozás k özben  v á ra tla n u l tu d ó s íto ttá k , hogy  
I lo n k a  lá n y a  tu d ta  n é lk ü l fé r jh e z  m e n t, a 
leg n ag y o b b  p h le g m á v a l o sz to tt to v á b b , s 
m ég a »h u sz o n eg y e sé t"  is e lfo g ta  e l le n já 
té k o sán a k .
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A z ú j re fo rm e sz m é k e t m in d é g  k ö n n y e n 
te t te  m a g á é v a , d e  k ö n n y e n  is v á l t  m eg 
tő lü k . A z á ra m la t  e m b e re  vo lt. A z u r a l
k o d o tt fö lö tte  k o r lá t la n u l. A m it h e ly es
n e k  ö sm e rt el te g n a p , a z t k ép es v o lt m a 

e líté ln i, h a  az ő e m b ere i k á rh o z ta t tá k  
P ed ig  m ív e lt okos fő v o lt és tis z ta  je l
lem . H o n n a n  v a n  az, ho g y  a m eg y ei in 
te llig e n tia  kev és k iv é te lle l m in d  ily e n ?  — 
egy  feg y v e r a  k o rm á n y o k  k ezéb en , a m e ly 
rő l so h a  sem  le h e t tu d n i, m e ly ik  csöve 
v a n  m eg tö ltv e .

E llen zék i e m b e r  vo lt, d e  sokszor h a l
lo tta m  tő le : »m é g is  okos e m b e r  az  a 
D eák «. N ag y  d e m o k ra ta  is vo lt, d e  az é r t 
sz ám ta la n szo r s ó h a jto tt  v issza  a  jobbágy  
v ilá g  u tá n ;  d e ré k  b ecsü le tes  h az a fi is volt, 
d e  a z é r t  a k á r  h án y sz o r  m o n d ta : »m i kö
zöm  n ek e m  az  o rszághoz, en g em  a  v á r 
m eg y e  v á la sz to tt.«

R agaszkodó  b a r á t ja  v o lt a v á la sz tá s 
n ak , m in d a m e lle tt egyszer, m id ő n  h a llo tta , 
hogy  a  fő isp án  eg y  u g y an a zo n  gyű lésen  
fő jeg y ző n ek , fő ü g y észn ek  és szo lg ab író 
n a k  fo g ja  k a n d id á ln i, g ú n y o sa n  jegyze 
m eg :

—  Ú gy-e , ho g y  m e n n y i so k o ld a lú ság  
szo ru l eg y  m a g y a r  em b erb e . S a m in t 
n y o m b a n  az  első h iv a ta ln á l  sz av a zás ra  k e
r ü l t  a dolog, m e g re s te lte  je le n lé té t, s h a 
za tá v o zv a  a g y ű lé s  te re m b ő l, m e g h a g y ta  
v a la m e ly ik  b a r á t j á n a k :

—  A ztán  lá to g ass  m eg d é lb en , h a d d  tu d 
ja m  m eg  tő led , m ifé le  h iv a ta l t  v ise lek .

K ö n y v e t so h asem  v e tt, s n e m  o lv aso tt. 
M időn  b író  k o rá b a n  a z t k é rd e z te m  tő le , 
ho g y  h o n n a n  tu d ja  m ég is a  p e r re n d t a r 
tá s t  m eg  az ú j tö rv é n y e k e t, k icsiny lő  m o
so llyal v á la sz o lt:

—  H á t csak  úgy , h o g y  h a llo m  egyszer 
az  egy ik , m ásszo r a  m ásik  p a ra g ra fu s t .  
M ik o r ta ro k k o z o m  és a  h á ta m  m ö g ö tt a

f isk á liso k  d isp u tá in a k , rá m  ra g a d  a tu d o 
m á n y u k . Íg y  a z tá n  la s sa n k é n t összefog
dosom  az  egész p e r re n d ta r tá s t .

M in t m in d e n  p ro v in c iá lis  em b er, n a g y  
e llen ség e  v o lt a  ta lá lm á n y o k n a k , k ü lö n ö 
sen  a v a s ú tn a k , m e ly  a  n é m e th e z  köze
leb b  hozo tt. Ez a  v a s ú t i r á n t i  e llen szen v  
m ég c sa lá d já b a  is á tsz iv á rg o tt. F e le ség e
m e t soha  se b ír ta m  r á  v en n i, ho g y  azon 
u tazzék . —  A p ja  lá n y a , a z t n e m  szere ti 
b en n e , hogy  sebesen  m egy . A z an g o l t a 
lá lm á n y o k a t az o n b an  re s p e k tá l ta  s n em  
eg y szer m o n d á , m id ő n  eg y -eg y  ú j g ép rő l 
h a l lo tt  b eszé ln i:

—  E zek a  b o lond  án g liu so k  m ég eg y 
szer k ita lá l já k  a  sakkozó  és beszé lő  gép 
u tá n  a  gondo lkozó  g é p e t is s a k k o r  az tá n  
a te k in té ly e s  v á rm e g y e  a  V id a cs g é p g y á r
bó l h o za t m a g á n a k  te tsz és  sz e r in t fő jeg y 
zőt, szo lgab író t.

Ő m a g á n a k  is v o lt eg y  e lm és ta lá lm á 
nya , m e ly e t n em  k ü ld ö tt  u g y an  a bécsi 
v ilá g k iá llítá s ra , h a n e m  a z é r t m e g te tte  a 
m a g a  sz o lg á la tá t em b erü l, le g a lá b b  egy 
n a p ra .

E zen  n ev e ze te s  ta lá lm á n y a  a »szellem i 
k á r ty a «.

Esős őszi d é lu tá n  ta ro k k  p a r th ie t  a k a r t  
összehozni com possesso r tá rs a iv a l fa lu si 
b ir to k á n . E m b e r a k a d t hozzá elég, de 
ta ro k k  k á r ty a  csak  az á re n d á s  zs id ó n ak  
vo lt, ab b ó l is h iá n y z o tt  a tiz en n y o lca s«. 
E k é tsé g b e e jtő  h e ly ze tb en  sz ü le te tt m eg 
a  n a g y  g o n d o la t, hogy  a  h ián y zó  k á r ty a  
m in d ig  az  o sz tó t illesse , s szellem ileg  o tt  
fo g la ljo n  h e ly e t a n n a k  k á r ty á i  közö tt.

A z ú j m egye ren d e zés  a lk a lm á v a l el
len zék i h a jla m a i m ia tt  k im a ra d t M aty i 
b á ty á n k  a  h iv a ta lb ó l. A  »fő isp án i á r 
m á n y «, m e ly  p á r th ív e it  a  ta n á c s  te re m 
bő l k iz á r ta , m e g b u k ta t ta  a  m eg y e  rég i

h ű  szo lg á já t. Ez a  csap ás n a g y o n  f á j t  n ek i. 
K e d é ly é t m e g ro n to tta , m ég  egészségét is 
a lá  ás ta . M ogorva, b ú sk o m o r le tt ,  s h a  v o lt 
v a lam i am i v ig a sz ta lta  e lh a g y o ttn a k  k é p 
ze lt h e ly ze téb e n , a z t ezen  k e s e rű  m o n d á sa  
h ív e n  to lm á c so lta :

— H a m eggondo lom  öcsém , m ily en  p i
pogya  m á r  a  m ai v á rm e g y e , b izo n y  n em  
sa jn á lo m , ho g y  n e m  v a g y o k  sem m i. A z 
a m eggyőződése  v o lt t. i. h o g y  a  k i 
n in c s  b e n n e  a m eg y ei t is z tik a rb a n , az h a  
v é le tle n ü l b u rk u s  k irá ly n a k  s z ü le te tt is, 
n e m  n u m e rá l sem m it.

E rős h ite  vo lt, hogy  a  rég i m egye  ism ét 
v is s z a á llí t ta tik ; b e lá t já k  a m a i h itv á n y  
á llap o to k  ta r th a ta t la n s á g á t ,  csak  h a d d  k e 
rü ljö n  k o rm á n y ra  T isza K á lm án .

M ilyen  jó t  t e t t  a  gondv ise lés, h o g y  sze
g én y  M aty i b á ty á n k  m eg  n em  é r te  m á r  a 
T isza  K á lm á n  m e g y é jé t s e lőbb  k ö ltö z ö tt 
ab b a  a  fö ld ö n tú li v á rm e g y éb e , ho l n in csen  
u g y a n  fő isp án i á rm á n y , za jo s  b iz o ttsá g i 
ü lésezés, ho l n in c s  b a lo ld a l, jo b b o ld a l, h a 
n em  v an  m ég  a m egyei h iv a ta lo sk o d á sn á l 
is n ag y o b b  n y u g a lo m , csendesebb  bo ldog
ság.

E gy  igazi tő sg y ö k e re s  m a g y a r  em b er, 
v a ló d i m egyei tip ik u s  a la k  tű n t  el vele , 
k in e k  m in d e n  sz ív v erése  a  h az áé  vo lt.

S ok  ily en  n é v te le n  e m b e re  v a n  a  h az á 
n a k , k ik e t n em  ö sm er a h ír , d e  a n n á l 
m e leg eb b en  sz e re ti k ö rn y e z e tü k . M onu
m e n tu m o t n em  á llít  n e k ik  az u ta k o n  s 
m ég  e m lé k ök  is e lenyész ik  a k ih a ló  n em 
zedékkel.

Én e n é h á n y  so r t í r ta m  r ó l a . . .  n em  
hogy  szobor legyen  sze rén y  s ír já n , h an e m  
hogy  fe lf r is s ítse m  em lék é t. L eg y en ek  e 
so rok  eg y  sz a v a k b a  ö n tö tt  k ö n n y csep p  az 
ő s ír já ra , s legyen  a k ö n n y csep p tő l zö l
d eb b  r a j t a  a fű .”

T á j— e m b e r — iro d a lo m

A szülőföldünkről szóló különféle 
alkotásokban rögzített élm énykör  és 
gondolatvilág tuda to t fo rm álha t és ön
tudato t építhet. M indenképpen gazda
gabbá válunk  a tá ji és „szellem i” kör
nyezet értékeinek szám bavétele, m eg
ism erése, b irtokbavétele által.

,,Most Ludány veve által bennünket a maga gaz
dag lapályában; másfél század előtt Ráday Pál bir
toka; tovább az első, a második, a harmadik Ge
deoné, a második Pálé, most a Lászlóé. (. ..)

Megcsalt vala emlékezetem, midőn a tiszteletes 
fát, amelynek árnyékában most a hatodik ízű Rá
daynak, a László és a Wartensleben Idda Istvánja 
és Gedeona, s a Gedeon és a Teleki Biri Palija 
mulatnak, egyhelyt nyárnak mondottam. Az kőrös 
és nem nyár. Még áll a két századot keresztülélt 
fa, s teljes erejében, s fiakat nevel maga körül. 
Oh, hogy ez, és ha majd ez végre kidől, azok em
lékeztessék a tiszteletes ház maradékit az én, itt 
1803-ban és most élt örömeimre, s beszéljék ügyünk 
barátjainak hol én ennek árnyékában együtt valék 
azzal, kit pályám minden más társimnál, kit min
den más barátaimnál inkább szeretek.” (KAZINCZY 
FERENC: MAGYARORSZÁGI UTAK)

„Jó, hogy vezetőt fogadtunk Somoskőről Salgóra, 
mert tán föl sem találtunk volna a várra. Oly rend
kívüli helyen fekszik, hogy gondolatnak is örült 
volt oda építeni. Környékezi rengeteg erdő bükk, 
cser, tölgy s egyéb fákból. A hegy teteje óriási
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gránitszikla s e fölött állott a vár, melynek most 
már kevés maradványa van. A legmagasabb fal 
mintegy két öles. Talán nem volt Magyarországban 
vár, mely oly közel szomszédja lett volna a csil
lagoknak, mint Salgó. Sokáig ültem romjainak leg
felső csúcsán: tekintetem mérföldeken, lelkem szá
zadokon túl barangolt.” (PETŐFI SÁNDOR: ÚTI 
RAJZOK)

Nógrád s Gömör közt hosszan nyúlik el 
a Mátra egyik erdőséges ága,
Miként sörényes, elfáradt oroszlán,
Nézvén sötéten messze tájakig.

(• • •)

Itt állt Salgó.. .  az éghez oly közel,
És benne mégis a pokol tanyázott.
A századoknak döntő lábai 
Elgázolták rég e vár tornyait.
Belőlük egy-két csonka fal maradt, amely 
Szomorkodással tölti idejét,
Mint aki lármás ifjúság után 
éltét megunva remetéskedik.
Fölmentem a hegy sziklatetejére 
S letelepedtem a romok fölött.
Verőfényes nap volt, tekintetem,
Nem lelve gátot, mérföldekre szállt,
Mint börtönből megszökött madár,
S vígan köszönte a kék messzeséget,
Hol a faluknak tornyán, a mezőknek 
Juhnyájain s a patak vizén 
S mindenhol a nap fénye tündökölt.
De lelkemet nem ily képek körözték,
Nem ily vidámak; lelkemet homályos 
Látkörbe vitte a komoly merengés,
Holott körüle kétes köd ruhában 
Mogorva árnyak lengtek, a kihalt 
sötét középkor véres napjai.

(PETŐFI SÁNDOR: SALGÓ)

„Szép  Őszi  nap  volt  a  hétfői  nap.   Aranyos  su garak fénnyel öntötték be a völgyet és a rónákat 
A vén Naszályhegy egészen nekizöldült a múlt he
ti esőzések  után s m ig  nagy darabon velünk futott, 
hol közeledve, hol távolodva előbukkantak kék ru 
hában Nógrádvár regés romjai, Drégely is azon az 
oldalon, s balra a távolban ködösen, mint egy ka
rabélycső, a vén Szanda.

De jó volt ezekben lakni valamikor.

( . . . )

Útközben jobbról-balról ismerős füvek és virágok 
mozogtak, susogtak harmatosán. A vadkomló fel
futott a csipkebokrokra s egészen körülfogta a 
karcsú hajtásokat, mintha szoknyákat varrna be
lőlük. A feketebodza egész nagy táblákat lepett 
be. . . mosolygó gyászmezőket csinált.

Még a virágok is milyen egyszerűek itt:
A marmancsok, a tormalevelek hogy összekevered

nek, összebújnak; a bajnokfű kiemelkedik közü
lük magasra, a farkastej buján szegi be az utakat 
s még a halványpiros virágú bogáncs is dísz itt.

Oh kedves virágai a Palócföldnek! A tündérkert se 
szebb tán, a kelet gyöngyei se bájolóbbak, mint a 
ti boróka-bogyóitok.

Ez a szőnyeg, amely az én bölcsőm alá volt te
rítve, amelyet én annyiszor megtapodtam.

Valami édes csiklandozást érzek a talpamon, ha 
rátok lépek .. .  

Vagy hogy talán a szívemben van a z . . .
Valamennyi engem nézett, kidugták kíváncsian 

fejeiket, az apró füvek és a lóherés bokrok közül, 
integettek és kiabáltak, csalogatóan magukhoz szó
líto ttak ...  Nem ösmersz? Nézz csak! Itt vagyok ... 
Látsz-e? Én is. Mi is. Mindnyájan. Nem öreged
tünk sem m it.. .  semmit azóta.. .

Szívem hangosan dobogott szavaiktól.. .  talán a 
könnyem is kicsordult: soha nekem még nem volt 
ilyen nagyszerű fogadatásom.”  (MIKSZÁTH KÁL
MÁN:  A  PALÓCFÖLD  FLÓRÁJA)



„Egy február végi napon tanítványaim előre be
jelentették, hogy másnap egész napra egy ismerős 
családhoz rándulnak át, s így én szabad leszek. 
Másnap reggel csodálatos szép téli napra ébred
tem. Három-négy fokos hideg volt, mely az uta
kat járhatókká szilárdította. Az ég felhőtlen mély 
kékséggel feszült a hófehér táj fölé. A levegő oly 
szűztiszta, oly boldog mozdítású volt, annyi hívás 
lappangott benne az ígérő messziségek felé, hogy 
elárasztott egyik velem született nagy szenvedé
lyem: a tér szomjúsága. A reggelinél bejelentet
tem, hogy látogatóba megyek az öreg Szanda vá
rához, és így csak este fogok hazajönni.

Útnak indultam. A sár és téli lucsok hosszú he
teken át bebörtönözve tartott, és így minden lép
tem az újjászületés, a kezdő alkotás mély gyö
nyörűségével visszhangzott át. A fagyott hó millió 
apró tűben ragyogott, s a világnak ez a lakodal
mas tündöklése határtalan boldogsággá tágított. A 
roppant fiatalságú élet a született király ébredé
sét érezte magában, akinek palotájává készült a 
világ, akinek fejére koronát tesz az élet minden 
diadala, és akit nem lehet detronizálni: mert rang
ja, bíbora, minden gazdagsága és élethatalma önön 
bőségéből teremtődik elő. Minden öröm és meg
lepő ajándék volt az egyetemes életzene ritm usá
ban haladó ifjúnak. A lenge kék árnyékok, me
lyeket az útszéli meztelen fák s az itt-ott előtűnő 
házacskák vetettek a hó ragyogására. Az az egy
két gyermek kik téli szegénységükbe bónyálva ka
rikává tágult szemekkel bámulták az életükön át
haladó idegent. És az innen-onnan felkanyargó 
kakaskukorékolások, melyek égő pipacsmezőket 
fakasztottak lelkem elszélesült mezőire.

Ma jól emlékszem, jó három órába telt, mire fel
érkeztem a magányos ormon álló várromokhoz. 
A horizont végtelen sugárzása megfogott, mint egy 
vidám piros labdát, s legénykedő heje-hujával do
bott a kéklő boltnak. Éreztem izmaimban az élet ka
cagó újból felszökését, jikor visszahullottam. Emlék
szem: itt tapintottam ár először, hogy minden gyö
nyörködés, minden szép lényeg titka az: hogy éle
tünk más életettek bővült.”

(SZABÓ DEZSŐ: ÉLETEIM)

„Számomra Nógrád nemcsak egy megye az ország
ban, lakói nemcsak honfitársaim. Ott nőttem fel, 
onnan indultam, oda járok haza. Azt hiszem, is
merem őket és ezt a furcsán szép vidéket is. Nagy 
akác- és cserfaerdők váltakoznak ma is a füstölgő 
vagy szikár szürkére égett haldákkal, kicsiny, 
csaknem „érintetlen” falvak és telepek új városok
kal. Nagy ipartelepítés, komoly ipartelepek, újra
születés, rendbe jövő, sőt gazdagodó téeszek és az 
említett bányászkérdés. Itt élt Madách és Mik
száth, és ma is mennyit kell még verekedni, hogy 
terjesszék megszerettessék a könyvet, színházat, 
képet, szobrot. Nyolcemeletes házak épülnek, de 
utcákat kellett lerombolni és hegyeket elbontani, 
hogy hely legyen ahová felépülhetnek. Északon, 
pár kilométerre, ott kékellik a Karancs, tulajdon
képpen ez a hely zárja az országhatárt is, a nóg
rádi szénmedencét is. Délen a Mátra és a Cserhát 
fogja körül. Ezen a vidéken mindenütt „palócoz
nak”, azt a nyers, férfias és csaknem riasztóan dur
va dialektust beszélik, amely igazában csak a nyel
vészeknek tetszhet. Az itt élő emberek olyanok, 
mint a táj és olyanok, mint a nyelvük.”
(GERELYES ENDRE: „KENYERETLEN TARJÁN?”)

„Szécsény, szülőföld.. .  Nézem partodat.. .  
Köröskörül sugárzó változat.
Hol most traktor füstje lebeg, 
talán egykor ott dúlt az ütközet, 
a bronzszínű hegy mentén a csata — 
egy kurjantásra mordájok zaja —, 
és ott ereszkedett le valaha 
Balassi Bálint daliás hada, 
a vágtatásban vonagló barokk: 
nyalka süvegben a lóra kapott, 
pogányra törő harsány magyarok.. .
S amerre a kispatak kanyarog, 
hever most sarjú közt a sárga tök, 
mint turbános fő, porba hullt török; 
s előtte, miként bóbitás huszár, 
kardot lenget a kukoricaszár; 
távol pedig a fák sátra alatt 
felszuszog, megáll, tolat a vonat.

„A palócok földje nem hegyvidék, mert nem 
völgyek süllyednek a hegyek közé, és nem alföld, 
mert seholsem sík és mindenhonnan látni hegye
ket. Az Ipoly felől a Börzsönyig látni, Nógrád 
északkeleti felében a Karancsot, déli részén Cser
hátot, a Zagyva mellől a Mátrát, a Sajó mellől a 
Bükköt, a Hernád mellől a Sátor gerincét. Az em
ber itt nem hódította meg a hegyet, mint a Kár
pátok egyes vidékin, csak éppen meghúzódott alá
ja. A falvak úgy állnak a hegytömbök körül, mint
ha lecsúsztak volna róluk és a házakat megállí
totta volna a súrlódás a síkabb vidéken, ahol már 
nagyobb volt a súrlódás ereje, mint a lejtő pa
rancsa. Ezen a tájon nincsenek hegységi emberek, 
akiknek, arcát érdesre fújta a szél és nincsenek 
alföldi emberek, akik komolyak, nyugodtak, puri
tánok mint a síkságok arca. Ez a táj közvetítő, 
afféle híd két pólus között, kiegyenlítő és kibé
kítő. Ha délről közelíted meg, átmenet a Kárpá
tok összefüggő magas gerincei felé, ha északról: 
előőrse az Alföld laposságának. Ha dél felől jössz: 
dombjai is hegyeknek látszanak Ha északról: biz
tosan tudod, hogy hegyei is nagyranőtt, hivalkodó 
dombok, melyek hiába dicsekszenek magasságuk
kal, formájuk mégis csak a domboké. A hegység 
és a síkság ezen a vidéken utolsó nagy hódító 
erőlködéssel igyekszik arra, hogy területeket sze
rezzen meg egymástól. A Felvidék előre küldte ide 
pionírnak a Börzsönyt, a Mátrát és a Bükköt, az 
Alföld igyekezett felnyomulni a folyók mentén. 
Most mindkettejükből van valami ebben a tájban, 
mely egyikükhöz se tartozik.

(SZABÓ ZOLTÁN: CIFRA NYOMORÚSÁG)

Ipoly füzei, karcsú, szép füzek, 
s ti öregek, roskadtak, görcsösek 
tele friss hajtásokkal, szeretem 
nézni: sok forgó leveleteken, 
mely kócos fürtökben a vízig ér, 
hogy villózik egymásba zöld-fehér- 
szürke fényetek. Ennyi csak ez a 
kis színjáték, mint a part vándora 
tőletek kaphat. Kilométerek 
múlnak, gyalog, csónakon, s titeket 
lát csak a szem, horgászok bús sorát, 
mely nem a halat nézi, csak magát. 
Nyáron zöld bálna, ősszel halk tüzek, 
szeretlek, csöndes szomorú füzek: 
ti etettétek a nyulaimat, 
ti adtátok első sípjaimat, 
s alig pettyezte gólyahír a gazt, 
barkátok már hozta az új tavaszt.

(SZABÓ LŐRINC: IPOLY FÜZEI)

Már azt szemlélem benne, ami új,
a régiből, hogy épül, alakul:
sem kürt nem harsog, nem csillog szurony,
csak bogár zümmög a virágokon,
csak csíra sarjad és csend hömpölyög
a rögök széles tengere fölött,
csupán a csend — mégis forradalom:
ott szikrázik a szép kalászokon.”

(VIHAR BÉLA: VÁLTOZATOK A SZÜLŐFÖLDRE)

„Munkásjárati autóknak 
zömmögését és távoli 
hegyek közt felerősödő, 
pörlő robaját hallgatom.

E földön, amely m ár: hazám, 
itt voltam a legszabadabb 
nyájaimmal a kondenzcsíkos 
ég alatt, — géphajtó nomád!

Pörlő Huszadik század, itt 
jutottam igazi szíved 
legforróbb lüktetésihez! Csak 
az igazság a kenyerem.

Ha széttekintek: mindig innen, 
bányák felett, hol már a múlt 
avult várai: műemlékek, 
melyekből tanult, aki él!

Innen eredek már egészen, 
és egyre inkább, bármi jön! 
s elszánásom, a nagy egészen 
rajthagyni kézformám nyomát!”

(CSANÁDY   JÁNOS: SALGÓTARJÁN)

„Ahogyan közeledem hozzá, 
balról

a vágóhíd a régi, 
de jobbról

egy házcsoport elnémit.
Ez Gyarmat?

Alig ismerek rá!
A régit átszövi merészen 
az új.

Modern épületek, 
könnyed terek.. .

Ámulva nézem.
És iskolák, és üzem ek.. .  
Messzire zengő üzenet 
hirdeti, hogy e félhold, dermedt 
tájon aratott győzedelmet 
a Kor.

Rőt fény villant az ágra fönt, 
a tespedés, kin visszahőkölt. 
Felkelt a város s most köszönt 
az új-arcú szelíd szülőföld.

Már nem a régi vagy.
Új rezgéseket érzek benned. 
Hajdani hangod bár kihagy.
Az új vált kedvessé fülemnek:

Kórusaidat hallgatom, 
palócdalokat, versmondókat. 
Pezseg az élet Gyarmaton, 
készül egy ifjú robbanó had. 
Teremteni maga körül 
betonból vasból palócföldet. 
(Értelmem egyfele örül, 
a más a régiért pörölget.)

S álmaim táján dübörög 
— ami lassan már semmivé lett  —, 
átlép holt emlékem fölött 
ez a harsány és győztes élet.”
(JOBBÁGY KÁROLY: ÚJARCÚ, SZELÍD SZÜLŐ

FÖLD, BALASSAGYARMAT)

„Ipoly-part, cirpelő, 
széles határmező, 
megértettem, üzentél: 
hívsz, menjek, a hideg tél 
nem állja már utam. 
Unszolsz minduntalan, 
emlékeim idézed — 
csöpögtetod a mézet;

a fáról sugdosol, 
amelyről annyiszor 
nyesett apám mogorva 
hajlós nyelet horognak.

És már én kérdezek; 
ott áll-e még a hegy 
zölden a túlsó parton, 
mely látta gyermek-arcom?

S ott-e a híd ma is, 
amely alatt Boris 
hajával játszadoztam 
titkon az alkonyatban?

S a libalegelőn 
kószál-e még külön 
őrizve, gágogatva 
kétszázhúsz libafalka?

S ma is még úgy „harap” 
a ponty? s a madarak 
olyan szelíden szállnak 
kékségében a tájnak, 
mint akkor rég a nap 
s a lágy egek alatt?
S mesél-e még a fűszál 
annak, ki elszunyókál

ledőlve rá — alélt 
testtel várva az éjt?”

(POLGÁR  ISTVÁN:  SZÉNAILLAT)

„Előttem ült. Szívében a világ, 
az emberé, kibomlott: ágakat 
növesztett, évezredeken átszaladt, 
keresni gyötrött-magának szilárd 
támasztékot, nyugalmat. Milliárd 
rügye, levele, virága fakadt; 
és mind letört a szél-korbács alatt.
Ó mindnek új létet kívánt-kínált.
Mit ő fajával, azt teszem magammal: 
birkózva hóval, faggyal, zivatarral, 
megújítom magam. Úgy álmodunk, 
hogy dolgozunk: ő itt egyhelyben ült 
és közben az űrön is átrepült.
Növünk. Ma is együtt munkálkodunk.”

(DEVECSERI GÁBOR: MADÁCH HÁRSA)

„Észak, forró táj, 
te vízválasztókkal, 
szénosztályzókkal, 
szép komoly tájszókkal 

nevelő hazám.

Görbe emlék-táj, 
fogaskerekűddel, 
vándorméheiddel, 
horhos-mélyeiddel 

fölzengő kaptár.

Kincses katlan-táj, 
beton idomkövek 
álmomban rémlenek, 
vendégcsizmám remeg 

lenn a zsomp taván.

Szirtes álom-táj, 
omladt vár falával, 
fenyvek balzsamával, 
páfrány suhamával 

hűsítő hullám.”
(CS.  NAGY  ISTVÁN:    ÉSZAKI    DAL)

Összeállította: Kojnok Nándor
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H alm os F erenc ;

I llő  a lá z a t ta l

M AGYARORSZÁG FELFEDEZÉSE

N o rm ális  d o lo g n ak  te k in th e tő -e  az, h a  
egy f ia ta le m b e r  f ris se n  sz e rze tt d ip lo m áv a l 
a z seb é b en  n em  k a p  ( tan á ri)  á l lá s t?  U gye, 
n e m ?  P ed ig  e lő fo rd u l, h o lo t t—  k ö z ism er
te n  —  p ed a g ó g u sh iá n y  v an , sok  h e ly en  
csak  k ép e síté s  n é lk ü lie k k e l tu d já k  b e tö l
te n i az  á llá so k a t. N os, H a lm o s  F e re n c  

eg y e te m i v ég ze ttség g e l —  lén y eg éb en  
„k é p es íté s  n é lk ü l” , m e rt n em  a  v ég z e ttsé 
g ének , fe lk é szü ltség é n ek  m egfe le lő  h e 
ly e n  —  do lgozo tt h á ro m  év ig  egy  V áci 
ú t i  g y á rb a n . B e ta n íto tt  m u n k á sk é n t. S zü 
le te t t  m á r  ebbő l az é lm én y b ő l k ö n y v ; a 
László  B encsik  S án d o ré , a k i sz in té n  é r 
te lm iség i p á ly á t c se ré lt fel egy  id ő re  a lá 
daszegező  k a la p á c sra . N y ilv án v a ló , hogy  
a k é t  k ö n y v  k ö zö tt lén y eg i összefüggés 
v an , s nem  csu p án  az, ho g y  egyazon  so ro 
z a tb a n  je le n te k  m eg. M e g h a tá ro z ó n ak  a 
szerzők  h e ly z e té t te k in tjü k ,  a z t a m ódo t, 
a m e ly e t H alm o s F e re n c  k ö te te  első  fe je 
z e té n e k  cím e  (K iválva , e lvegyü lve)  fo g a l
m az  m eg. Ez a m e g fo g a lm azás u g y a n is  
e g y sze rre  u ta l  a tu d a to ssá g ra , am elly e l a 
szerzők  a  h e ly z e tü k e t á té lik , és u g y a n a k 
k o r  k ív ü lrő l is szem lélik , de a  k ö rü lm é 
n y e k  á l ta l i  d e te rm in á lts á g ra  is ( tu d n illik  
csak  k é n y sze rű sé g b ő l v á lla ltá k ) . A  té m a  
azonossága m e lle tt az o n b an  lé n y eg e seb b 
n e k  tű n ik  a  k é t szerző, ille tv e  k ö n y v  
k ö zö tti k ü lö n b ség . M e rt m íg  László  B en 
csik  c su p án  egy  b rig á d , egy  tu c a tn y i em 
b e r  so rsá t m u ta t ja  b e  —  igaz, hogy  az t 
rész le tezve, m ik ro re a liz m u ssa l — , ad d ig  
H alm o s F e re n c  egy  egész g y á r, ső t k is  á l
ta lá n o s ítá s sa l egy  egész ip a rá g  h e ly ze
té rő l ad  tu d ó s ítá s t . K ö n y v e  ép p en  ezzel a 
tö b b le tte l lesz a k tu á lis  és k a ta r t ik u s  
h a tá sú .

H ogy m iv e l é r i e l ez t a h a tá s t?  M in d e
n e k e lő tt  azzal a d ö b b e n e tte l, a m it m ag a  
a szerző  él á t, a m ik o r  b e lép  az  ü zem 
b e! E lőször csak  az t ta p a sz ta l ja ,  hogy  a 
m u n k a  (edzés, hegesz tés, lá g y ítá s  stb .) 
re n d k ív ü l nehéz, m e rt le h e te tle n e k , e l
m a ra d o tta k  a k ö rü lm é n y ek . A  g y á r  egy
sze rű en  egy  ó csk av aste lep , század  e leji 
g ép ek k e l, m á r  rég e n  tú lh a la d o tt  te ch n o ló 
g iáv a l. Igen , d e  ezek k e l a  te rm e lő b e re n d e 
zésekkel, s á l lan d ó  m u n k a h iá n y  m e lle tt 
is e rő sen  fe sz íte tt  e x p o r tte rv e k e t  k e ll te l
je s íte n i!  H alm os F e re n c  szo cio g ráfu si-író i 
m ó d szere  re n d k ív ü l eg y sze rű  és p r a k t i 
kus, a szem élyes tő l h a la d  az á l ta lá n o s  fe 
lé. L e ír ja  a  lá tv á n y t ,  a p ró lé k o s  rész le tes
séggel a m u n k a fo g á so k a t, am e ly e k e t v é
gez, s csak  a k éső b b iek  fo ly am án  m a g á t
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a te rm e lé s i fo ly a m a to t (fú ró g y á rtá s), 
am e ly n e k  részese . E lem zi ö n m a g á t is az 
ú j h e ly ze tb en , h iszen  re n d k ív ü li  az nek i 
is az eg y e te m  u tá n . F ig y elm e, é rd e k lő d é 
se fo k o za to san  m é ly ü l és tá g u l e lőbb  a 
k ö zv e tle n  m u n k a tá rs a ira , m a jd  az egész 
g y á rra , a h o g y a n  hozzászok ik , hozzáedző
d ik  a  m u n k á h o z , ah o g y a n  a  m u n k a tá rsa k , 
az  ü zem  b e- és e lfo g ad ja .

H ogy  m ié r t  t a r t ju k  ez t fo n to sn a k ?  M e rt 
ez a d ja  m eg  a  k ö n y v  szem élyes h ite lé t!  S 
persze  a  szo c io g rá fiáé t is. Ezt csak  az 
é r té k e li igazán , ak i m a g a  is á té l t  hason ló  
fo ly am a to t. M e rt egy  ip a r i  ü zem  m in d en , 
csak  n e m  ro m a n tik u s . H alm o s k ö n y v én e k  
eg y ik  le g n ag y o b b  é r té k e , h o g y  e lo sz la t 
m in d e n n e m ű  rossz  m íto sz t, a m e ly  „A ” 
m u n k a  és a  m u n k á sé le tfo rm a  k ö rü l le n 
gedez —  k ü lö n ö se n  b izonyos é rte lm iség i 
k ö rö k b en . A m u n k a  u g y a n is  m esszem e
n ő en  n em  „hősi t e t t ”, d e  —  b á rm ily e n  
k ese rv es  is k im o n d a n i —  k én y sze rű ség . 
M ár tu d n ii ll ik  az a m u n k a , a m it ő vég ze tt 
a g y á rb a n , a m it a segéd-, a b e ta n íto tt ,  de 
a sz ak m u n k á so k  eg y  része  is végez. Ez 
u g y a n  n em  cá fo lja  m eg  a z t a té te l t ,  hogy  
a m u n k á so k  —  á l ta lá b a n  — sz e re tn e k  d o l
gozni. C sak h o g y  c su p án  eg y  tö re d é k ü k n e k  
a d a tik  m eg  az a lk o tó  m u n k a  ö rö m e ; az 
hogy  jó l sz e rv ez e tt k ö rü lm é n y e k  kö zö tt 
lá th a s sá k , é r th e ssé k  is a fo ly am a to t, 
am e ly n e k  részesei. H alm os, m iu tá n  fe le n 
g e d e tt b e n n e  az  a  so k k h a tá s , a m e ly e t a 
m u n k á b a  —  ü zem b e  —  lép és  okozo tt, te l
je s  f ig y e lm év e l a  m u n k a tá rs a i  fe lé  fo rd u l. 
Ö rö m m el ta p a sz ta l ja , ho g y  h a m a r  b e fo 
g a d ják , hogy  m e g n y íln a k  e lő tte , e lm o n d 
já k  g o n d ja ik a t , é le tü k e t. S ép p en  ez 
okozza a fe n te b b  e m líte t t  k a ta rz is t . M u n 
k á sn a k  le n n i n em  m in d ig  v á la sz to tt h iv a 
tás, h a n e m  sors, a m ib e  b e lek é n y sze rü ln ek  
az em b erek . Ez a  szó (a k é n y s z e r ) tö b b 
ször is e lő fo rd u l a k ö n y v b en . P é ld á u l am i
k o r  a tú ló rá k ró l ír , ille tv e  a r ró l  a sze rv e
zési, te rm elé s i a n a rc h iá ró l , am ely  a r r a  
k é n y sz e ríti a m u n k á so k a t, h o g y  a h ó n ap  
e le jé n  „ la z íts a n a k ”, a  hó  és az év  vég ek en  
v iszo n t e re jü k e t  k im e r ítv e  „ rá h a j ts a n a k ” . 
E zt a  je len ség e t k é tfé le  m in ő ség b en , il
le tv e  lá tószögbő l is á té li, m e g v izsg á lja  a 
szerző : m in t b e ta n íto tt  m u n k á s , később  
p ed ig  m in t d iszpécser, az üzem  v eze tő sé
g én ek  eg y ik  ta g ja . Ez u tó b b i pozíció ja  se
g íti azokhoz a  lén y eg i fe lism erések h ez , 
am ely ek  n é lk ü l ta lá n  m eg  se sz ü le tik  ez a 
k ö nyv , s h a  igen, b izo n y o san  m á sk é n t í r 
ja  m eg. M e rt h a  le h e t, a kö zép - és k isv e
ze tők  h e ly ze te  m ég ro sszabb , m in t a  m u n 
kásoké. Igaz, ho g y  an y a g ila g  va lam iv e l 
jo b b  h e ly ze tb en  v a n n a k , a n eh é z  fiz ik a i 
m u n k á tó l is m e g sza b ad u ltak , ám  id e g i- le l
k i m e g te rh e lé sü k  sz in te  e lv ise lh e te tle n . 
Ü tk ö ző p o n tb an  v a n n a k , m e rt ú g y  kell 
k é p v ise ln iü k  a  v á lla la t é rd e k e it  a  m u n k a 
tá rs a k k a l  szem ben  is, h o g y  a m inőség i

m u n k a  fe lté te le i t —  ö n h ib á ju k o n  k ív ü li 
okok  m ia tt  —  n e m  tu d já k  m e g te re m te n i. 
Az az  ü zem  p é ld áu l, ah o l H alm os do lgo
zo tt, le ro b b a n t, le z sa ro lt g é p p a rk k a l, á l
la n d ó  lé tsz á m h iá n n y a l, u g y a n a k k o r  á l
la n d ó a n  sz ig o ríto tt n o rm á v a l le h e te tle n ü l 
n ö v e lt k ö v e te lm é n y e k e t k é n y te le n  te lje s í
te n i. M á rp e d ig  az o b je k tív  k ö rü lm é n y e k e t 
a le lk esed és n em  k ép es m e g v á lto z ta tn i. 
L á tjá k , tu d já k  ez t a m u n k á so k , a k ik  egy 

idő  u tá n , v ég k é p p  le m o n d v a  a  beleszó lás jo 
g áró l (m iu tá n  tö b b sz ö r ta p a sz ta l tá k , 
ho g y  e re d m é n y te le n ), c su p án  a  s a já t  é rd e 
k e ik k e l, p é ld á u l az  ó rab é re m e lésse l tö 
rő d n ek . A  szerző  v ita tk o z n i p ró b á l v e lü k , 
a m ik o r  od a  k e rü l, később  azo n b an , ah o 
g y an  m e g ism e ri ő k e t, a so rsu k a t, in d í

té k a it ,  e g y re  e rő se b b en  azo n o su l ve lü k . 
Ezek a  b eszé lg e té sek  (az ü ze m b e n , kocs
m á k b a n , h o rg á sz a t k ö zb en  stb .) a d já k  a 
k ö n y v  g e rin c é t. H alm os h á ro m  év e t tö l t  
e l a g y á rb a n , s ez az id ő  b őségesen  e le 
gendő  ahhoz , ho g y  fe lism e rje  a  k ü lö n b ö 
ző típ u s o k a t és k o n flik tu sh e ly z e te k e t. 
K özhely , d e  n em  á r t  ú j r a  és ú j r a  tu d a to s í
ta n i, hogy  a  m u n k á ssá g  n e m  h om ogén , 
eg y sz ín ű  töm eg . A  le g é rték e se b b  és a  leg
h ű ség eseb b  az a ré te g , a m e ly e t h a jd a n , d e  
g ú n y o ló d v a  m ég  m a  is „ m u n k á sa risz to k 
rá c iá n a k ” n ev ezn ek . Ő k  azok, a k ik  sze re 
t ik  és é r t ik  is  a  s z a k m á ju k a t , a k ik n e k  
a m b íc ió ju k  v an , a k ik  ú jítá so k o n , a  te rm e 
lés rac io n a liz á lá sá n  tö r ik  a  fe jü k e t, a k ik e t 
e lk ese rít, d ü h b e  g u r í t  a m in ő ség ro n tá s , az 
a n a rc h ia  és az  ig a z sá g ta la n sá g . Ő k  azok. 
a k ik e t é rd e k e ln e k  a te c h n ik a i ú jd o n sá 
gok, a k ik  h a jla n d ó k  m e g ism e rn i az ú j gé
p ek e t, m e g ta n u ln i az  ú j e l já rá s o k a t, s h a  
kell, n a p o k a t tö lte n e k  el a  g y á rb a n . Ö n
tu d a to sa k , m er t  tu d já k ,  h o g y  m e n n y it é r 
nek , hogy  n é lk ü lü k , sz a k é rte lm ü k  és ü g y 
sz e re te tü k  n é lk ü l b a jb a  k e rü l az  üzem . S 
ép p en  ez a  ré te g  m egy  tö n k re  —  fig y e l
m e z te t H alm os — , m e r t  az  ir ra c io n á lis a n 
m e g em e lt te rv e k , a jó  m u n k a  fe lté te le i
n e k  h iá n y a  erk ö lcsi és in te lle k tu á lis  v á l
ság b a  so d o rja  őket. S ipos P is ta , a  f ia ta l 
m űveze tő , ak i szere lm ese  v o lt a sz a k m á 
n ak , h ir te le n  m egöregszik , g y o m o rfe k é ly t 
k ap , s tö b b  id ő t tö l t  a k ó rh á z b a n , m in t a 
g y á rb a n . „ K ö rü lb e lü l o t t  ta r to k , hogy  el
v esz íte tte m  az ö n b iz a lm am a t. N em  a k a r 
ta m  én  k ie m e lk e d n i ’ m in t v eze tő  em b er. 
O tt a k a r ta m  m a ra d n i, az o k n ak  seg íten i, 
a k ik  közü l k ijö tte m . S ok  e se tb e n  m ost is 
m eg k ap o m , h o g y  m e ló sp á rti vagyok . N em 
szégyen lem , m e r t  ez n em  szégyen , csak   
m ások  szem éb en  id ő n k é n t sz á lk a ” —  p a 
n aszo lja  H a lm o sn ak  sö r m e lle tt. M ié rt 
v esz íti e l az  ö n b iz a lm á t eg y  érte lm e s , le l
k es  b ec sü le tes  m u n k á se m b e r?  M e rt le h e
te t le n  h e ly ze tb e  k e rü l. S z in te  k r im ib e  —  
v ag y  h a  ú g y  te tsz ik , b o h ó za tb a  —  illik  
p é ld á u l az  a  m ód, ah o g y a n  az a u to m a ta 
g é p e t  „ b e ü z e m e lte t ik ”.  Igaz ,  ennek  a  ter
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m e lék e n y ség e  a tö b b szö rö se  a  rég in e k , de 
a  k o n s tru k tő r  sz á n d é k a  s z e r in t eg y  gép 
sor, eg y  (ko rszerű ) te rm e lé s i fo ly a m a t ré 
sz ek é n t k e llen e  fu n k c io n á ln ia . A z üzeni, 
a z o n b an  —  m in t m o n d tu k  —  e lm a ra d o tt , 
to ld o z o tt-fo ld o zo tt, ócska g ép e k k e l do lgo
zik. Így  a z tá n  eg y sze rű en  n em  tu d já k  „k i
sz o lg á ln i”  az  ú j c so d am a sin á t. K ö n n y en  ki 
le h e t ta lá ln i,  h o g y  m i le tt  a  s o r s a . . .  Egy 
id e ig  m ég  e rő lk ö d te k  vele, a z tá n  so rsá ra  
h a g y tá k , s o t t  ro zsd á so d ik  a  tö b b  m il l ió . . .  

M indezt te rm é sz e te se n  a  m u n k á so k  is 
lá t já k , és n e m  é r tik , m e r t  n e m  is é r th e tik . 
R e z ig n á lta n  le g y in te n e k , v ag y  k á ro m k o d 
n ak .

A  m áso d ik  típ u s  a  b e ta n í to t t  m u n k á so 
ké, a k ik  (noha sz a k k é p z e ttsé g ü k  nincs) a 
tö b b  éves ta p a s z ta la t  a la p já n  jó l ism erik  
az  ü zem e t. B ecsü le tes  és szo rg a lm as m u n 
k á s e m b e re k rő l v a n  szó, a k ik  —  ez is p a 
ra d o x o n  —  n in c sen e k  é rd e k e lv e  a te rm e 
lés n ö v e léséb en . C sak  k e re se te t, m u n k á t 
je le n t  n e k ik  a  g y á r, s sz in te  m in d e g y  is, 
hogy  ho l do lg o zn ak , m e rt az t a k é t-h á 
ro m  m u n k a fo g á s t b á rh o l el tu d já k  s a já t í
ta n i. A cé l: m in é l tö b b  p én z t k e re sn i, s 
m in d e n á ro n . S m in th o g y  csak  a f iz ik a i 
m u n k a e re jü k re  t a r t  ig é n y t a  g y á r, n incs 
á t te k in té s ü k  a  do lgok ró l, beleszó lási le h e
tő sé g ü k  m ég kevésbé , a k ö zv e tle n  veze tő i
k e t  o k o ljá k  az  a n a rc h iá é r t ,  so rsu k  a la k u 
lá sá é rt . M ár az  is ó riás i e rő fe sz íté s t je le n t 
n e k ik , hogy  a  m u n k a e re jü k e t  ú jr a te r m e l
jé k .

E b b e  b e le é rte n d ő  a  csa lád  is, am ely n e k  
la k á s t  k e ll te re m te n i, a  g y e re k e t fe ln e 
velni. S o k a n  h á z a t ép íten e k , s m á r  n e g y 
v en é v esen  f á r a d ta n  v á r já k  a n y u g d íja t. 
K u ltu rá ló d á s ra , m ű v e lő d és re  sem  e re jü k , 
sem  ig én y ü k , sem  id e jü k  n em  ju t .  T á r 
sa ság i é le te t is a k o csm á k b a n  é lnek , m e rt 
— ah o g y a n  az e g y ik  m u n k á s  e lm o n d ta  —

it t  v e z e tik  le  az t a  fesz ü ltsé g e t, a m e ly  fe l
h a lm o zó d o tt b e n n ü k  az  üzem ben . E zt nem  
a k a r já k  h a z a v in n i a csa lád b a , u g y a n a k k o r  
a  csa lád  n em  té m a  ez ek e n  a  k o csm ai „ te r 
m elési é r te k e z le te k e n ”. A  c sa lá d o k  n em  
já rn a k  össze, b a rá ts á g o k  n em  szövődnek , 
csak  h av e rság o k . E zek  az in fo rm á lis  k a p 
cso la to k  v iszo n t e rő se k  és h a té k o n y a k . 
„ H a v e ri a la p o n  m in d e n t el le h e t in té z n i”. 
H alm os m in d e n  in te r jú a la n y á tó l  m e g k é r 
dezi, h o g y  m ié r t isz ik  —  m e rt m in d  isz ik ! 
„A  k ilá tá s ta la n sá g  so h a sem  elv ise lhe tő , 
F erk ó . E gy  v iszo n y lag  n o rm á lis  g o n d o lk o 
d ású  e m b e r  tu d ja , h o g y  a  k ép esség ei m ed 
d ig  é rn e k ; to v á b b  m á r  n em  tu d  fe jlő d n i, 
m e r t  e r r e  lehe tő sége , m ó d ja , a k a ra ta , e re 
je , id e je  n in csen , d e  e lő tte  á ll m ég, nem  
tu d o m , tiz e n ö t v a g y  h ú sz  esztendő , a m it eb 
b en  a  k ilá tá s ta la n sá g b a n , e b b e n  a  h e ly ze t
b en  k e ll vég igéln ie . G o n d o lk o d ju n k  csak  a 
fe jé v e l!  H úsz év e n  k e re sz tü l a  k em en ce- 
m e lle tt, és ed zen i k e ll a fú ró t  n a p i nyolc, 
tíz  v ag y  tiz e n k é t ó rá t. A b b a n  a  n e g y v e n 
v ag y  ö tv e n fo k o s  hőségben , a b b a n  a  só p á 
rá b a n , c iángőzben , és íg y  to v á b b . A hhoz, 
ho g y  e z t m e g v á lto z ta ssa , ez t m eg  ez t k e l
le n e  e lvégezn i, de m á r  n in cs hozzá  ere je . 
T e h á t a r r a  v a n  k á rh o z ta tv a , hogy  ez t csi
n á lja . H á t e z é r t n e m  az a  leg szeb b  p e rs 
p ek tív a . A k á rh o g y a n  nézem . Igy  v a n ?  Ha 
isz ik  e g y  k is  a lk o h o lt —  n e m  so k a t — , 
k ö n n y e b b e n  el tu d ja  v ise ln i add ig , am íg 
fe lé b re d , a z tá n  m e g in t b e le k e rü l a ta p o só 
m a lo m b a , és az  így  m egy, és ő rlő d ik  szé
pen, te ln e k  a n a p ja i. A zt az  e m b e r t se le 
h e t k á rh o z ta tn i , a k i így  gond o lk o d ik , m ert 
eb b e n  az o rszá g b an  v a n  n ég y m illió  m u n 
kás, h á t  a  n ég y m illió  m u n k á sn a k  m eg 
k e ll m a ra d n ia , m e r t  h a  n incsen , a k k o r  ki 
te rm e li m eg  az o k a t a ja v a k a t ,  a m ik  e lő te 
re m tik  az t, h o g y  to v á b b fe jlő d jü n k ?  Eze
k e t  a  m u n k á k a t p illa n a tn y ila g  így, k é 
ső b b    m it   tu d o m    én ,   jo b b a n ,   a z tá n    m ég

jo b b a n  el k e ll végezn i. És e r r e  em b erek e t 
k e ll ta lá ln i, n ev e ln i. A z e m b e r  te rm el, de 
ő t is te rm e lik , te rm e lő d ik  is. O lyanná , 
am ily e n  a  m u n k á ja . A m íg  az ily e n  m u n 
k á r a  szü k ség  van , ad d ig  ily e n  em b e re k re  
is” —  m o n d ja  L ehoczk i Je n ő , a k in e k  a 
gép  le v á g ta  az u j já t .  A z id é z e te t k o m m e n 
tá r  n é lk ü l a já n l ju k  a  k ö zm ű v e lő d és szak 
e m b e re in e k  f ig y e lm é b e ! A  m u n k a  a  m e g 
h a tá ro zó , a  m u n k a  k ö rü lm é n y e ié . S m in d 
add ig , a m íg  ily e n  m o s to h a  k ö rü lm é n y ek  
v a n n a k , k i fog  te rm e lő d n i az a  (h a rm a 
d ik ) m u n k á s típ u s  is, a m e ly e t á l ta lá b a n  
„ lu m p e n n e k ” s z o k tu n k  n evezn i. A m íg 
sem  a  m u n k a , sem  a  közösség  n em  kö ti 
az e m b e r t  —  m e r t  m ivel, m ié r t  k ö tn é ?  — , 
ad d ig  m in d ig  lesznek , a k ik  k ö n n y ű  h a b k é n t 
so d ró d n a k  az á r ra l ,  csak  a  m á n a k  é lnek , 
és fe le lő tlen ü l. Ők  azok , a k ik  fe lv illa n n a k  
az  ü zem ek b en , s k é t-h á ro m  n ap , h é t, e s e t
leg  h ó n ap  m ú lv a  o d éb b á lln a k . H alm os 
n em  so k a t fo g la lk o z ik  v e lü k , m e r t  m e g 
ism e rh e te tle n e k , m e g ra g a d h a ta tla n o k . S zá
m u k  a z o n b a n  n em  k icsi, s m it sem  ér, ha 
c su p á n  m o ra liz á lu n k  fe lő lük .

K ü lö n  ta n u lm á n y t é rd e m e ln e  a  „ fe lső ” 
v eze tés  és a  m u n k á so k  v iszonya . Ó riási a 
sz ak a d ék  a  k é t ré te g  k ö zö tt, s ez t a  m u n 
k áso k  re z ig n á lta n  tu d o m á su l veszik , no 
h a  n em  in d o k o lja  sem m i. S ő t! A so k a t em 
le g e te tt  üzem i d em o k rá c ia  té n y leg e s  é r 
v én y e s íté se  m in ő ség i v á lto z á so k a t h o z h a t
n a  a  te rm e lé sb e n , a m u n k a m o rá lb a n  és a 
h a té k o n y sá g b a n . A b b an  a  g y á rb a n , ah o l 
H alm os do lgozo tt, az  ig azg a tó  d ik ta tó r ik u s  
eszközökkel v ez e te tt . B e o sz to ttja it le b e
csü lte , s é r te g e tte , s d em ag ó g  m ó don  a 
„ m u n k á so k  p á r t já n  á l l t .” H ogy  ez m ié r t 
d em ag ó g ia?  M ert közben  se m m it sem  te t t  
a m u n k a  fe lté te le in e k  a ja v ítá s á é r t ,  ső t ő 
k é n y s z e r ite tte  r á  m u n k á sa it  —  d ir e k t  és 
in d ir e k t  m ó d sz e rek k e l —  a m u ta tó k , je 
le n té sé n e k  m e g h a m is ítá sá ra , a  hó  vég i 
h a j rá k ra ,  tú ló rá z á so k ra . Ez a  m ódszer 
szü li a k o lle k tív  fe le lő tle n sé g e t is, h iszen  
a b a jb a  ju to t t ,  sz o ro n g a to tt k is-  és kö
zép v eze tő k  m in d ig  „ fö lfe lé” h á r í t já k  a  fe
le lősséget. A h o n n a n  a z tá n  e g y e tle n  m oz
d u la tta l  v isszap ö ccen tik . E b b en  az ö rdög i 
k ö rb e n  m in d e n k i és m in d e n  k á ro so d ik ; a 
te rm e lé s  m aga , a  m in ő ség i m u n k a , a  g y á r  
h írn ev e , a m u n k a m o rá l, az ü zem i d em o k 
rác ia , az e m b e re k  fiz ik a i és szellem i e n e r 
g iá i —  egyszóval m in d az , am i é r té k , am ely  
a la p ja  le h e t egy  é rte lm e seb b , szebb  t á r 
sa d a lo m n ak . H alm os F e re n c  e lev e  tu d ta , 
h o g y  n e m  m a ra d  n y u g d íjig  a  g y á rb a n . Ez 
—  az id e ig len esség  tu d a ta  —  h a ta lm a s  le l
k ie rő t, e n e rg ia ta r ta lé k o t is je le n te t t  szá
m á ra . Ő az o n b an  a r r a  h a s z n á lta  fel, am i 
a leg n em eseb b  é rte lm iség i (pedagógusi) 
h iv a tá s : szólt a z o k é rt, azok  h e ly e tt , a k ik  
leh e tő v é  te tté k , hogy  e lv eg y ü ljö n , és k i
v á ljo n  k ö z ü lü k . . .

( S z é p ir o d a lm i,  1979.)
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C selén y i L á sz ló :

K r é ta k o r

Jelentős, szuverén költői világot te rem 
tő alko tóként üdvözölte a  k ritika  1961-ben 
C selényi L ászló  csehszlovákiai m agyar költő  
első kötetét. Tehetsége, ú ja t ak arása  a szub
jek tum  erőteljes kifejezésére való törekvése 
m ár a  N yo lca k  1958-as anto lóg iá jában  kö
zölt verseiben is m egm utatkozott. Indulása
kor h an g já t a  fiatalos kedv, az egyértelm ű 
lelkesedés jellem zi: „ . . .a z  ég dühöng és úgy 
tüzel, hogy menni kell/ E lőtted ím  a  nagy
világ nem  érheted  be ennyivel”.

A K réta ko r , ava g y  leh e tő ség ek  egy e lk é p 
ze lt szö veg h ez  cím ű új gyűjtem ény, am ely 
egyrészt válogatás az  1961-es K ese ly lá b ú  
cs ikó ko rom  és az  1965-ös Erőd cím ű kötetek  
anyagából, m ásrészt két nagy ciklus — az 
Összefüggések , ava g y  az em b eré le t ú tjá n a k  
fe lé n  és a  K ieg ész íté sek , ava g y  a tö r tén e lem  
ke re k e ib e n  — verseivel számol be Cselényi 
László új törekvéseiről, eredm ényeirő l; á r 
nyalt költői világképről, a konkrét je lensé
gek, p roblém ák irán ti fokozódó figyelemről 
beszél.

T ulajdonképpen új alko tásnak  m ond
h a tju k  a  kötet első részét, az  E rők, avagy  
legenda  az ifjú sá g  v izérő l cím ű cik lust is: a 
versek elrendezése egységes m űvé k íván ja  
változtatn i az összeállítást, a  sa játos szám o
zás eleve figyelm eztet a  szim m etrikus szer
kezetre, s  a rra , hogy Cselényi a kötetrész 
központi helyén levő N a p -én ek  című több
száz soros költem ényben összegzi az  1956— 
61 közötti évek em beri-m űvészi tapasz ta la
ta it. H atalm as ívű a gondolat, am ellyel a  
teljességet igénylő költő  („készülődünk a  
csillagok felé szétszórni szép fa junk  /  A 
m indenségben haszta lan  szívod a v ért szí
vünk alól /  Szaporodunk, gyarapodunk ben
nü n k  a  végtelen dalol”) a  m indennapok ta 
paszta latainak  m egm utatása ú tjá n  e lju t a 
választás kérdéséig: „K ettéhasad t a  föld vi
lágok követelik: válasszatok / Csilingelnek 
az  esti égen a csillagok: válasszatok / Dü
börögnek a nehéz tankok  döröm bölik: vá
lasszatok”. A döntéstől tehá t az em ber léte, 
jövője függ, s  Cselényi ta láló  költői képei
vel érvelve egyértelm űen jelzi a  helyes vá
laszt.

Ez a vers szin te m inden olyan jellemző, 
s  végletesnek is nevezhető vonást m agában 
hordoz, am elyet a  korszak többi alkotásánál 
és a  későbbi m űveknél is  m egfigyelhetünk. 
Az ap ró  jelenségek egym ás m ellé sorolásá
val és a „radioaktív -sugarak  vak  org iáival” 
egyform án találkozunk, nem  okoznak tö
rést a ritm usváltások, a  hosszú, Füst M ilán
ra  em lékeztetően e lnyú jto tt sorokat rövid, 
páros rím ű vagy szavanként tö rd e lt sorok 
követik. V áltozatosak a  költői eszközök — 
sajnos, nem egyszer ezek, s nem  a gondolat 
viszik előre a  verset: „s m inden am i él láz
ban  ég /  m ert éln i jó, m ert élni szép”, „asz
szonyt ölelni lázasan / s élvezni, hogy mily 
láza van” ; előfordulnak súlyos képzavarok: 

„M egbomlott cim balom  az ég tüzet lehel”. 
  Az ilyen h ibáknak  az  eredm énye az is le 
het, m in t a R apszód ia  a bodrogközi szé lrő l- 
ben , hogy a  könnyű to llal egym ás a lá  ró tt 
rím ek u tán  a  vers erő ltete tten  előrem utató, 
sú ly ta lan  befejezést kap : „Süvít a  bodrog
közi szél /  A lakul benne a v ilág”. A G öm ör  
népe  viszont m egrendítően szép vers, és 
ugyancsak az a riportelem eket balladai 
hangú sorokkal keverő A  vo n a t este  Prága 
fe lé  indu l.

Az Össze függések , ava g y  az em b er  é le t
ú tjá n a k  fe lé n  című, 1960—1974 között ír t 
ciklus kis túlzással egyetlen hatalm as, s  a 
csehszlovákiai m agyar irodalom ban egyedül
álló form akísérletnek  tekinthető . Hogyan ál
nak  össze egésszé, összeállnak-e a  prózai és 
a    líra i  szövegrészletek,  az   egym ás  mellé,  a lá
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tördelt, felbontott, egym ást kiegészítően 
kom ponált szavak, a  v ára tlan  asszociációk, s 
az érzékelhetően m inden  érzelm i-hangulati, 
gondolati kapcsolato t nélkülöző képek? A 
részletek, a  versciklus egészére jellem zően 
egym ás m ellé sorolva ta r th a tjá k -e  p illérek
k én t a  Göm ör és P árizs közötti képzelt hi
dat?  Egyes m otívum ok ugyanis a franciao r
szági tartózkodásokra u ta lnak , m ások ú jra  a  
„D una-part /  sá rb a  süppedt alkonyok” han 
g u la tá t idézik. A híd egyszerre lehet a kap
csolat és a távolság jelképe: nem  véletlen, 
hogy D ante Is te n i s z ín já té k é nak sorai több
ször felbukkannak  a  ciklusban, s a  kö te t
rész a  születésnap — tehát az  „em berélet ú t
ján ak  felén” elvégzett szám vetés — em líté
sével zárul. A XX. századi világirodalom  
nagy a lak ja it — Eliot, Ezra Pound, Jam es 
Joyce m űvészetét — pedig egyrészt te ljes
ségre törekvésével, a világ m egéneklésének 
szándékával, m ásrészt a  m ű sajátos nyelvi 
szerkezetével, m egoldásaival idézi.

Közben m indvégig érzékelhető m arad  a  
távolság is „sohónaposszobái”, s az  otthon 
között, ahol a  költő  „néző utód a k á r  egy 
őrszem ” ak k o r is, ha „Vigyázok, s nem  tu 

dom m it is vigyázzak örököltem  /  Á m bár 
egy sírhelyet m agam  is nekem  is van föl
dem ”.

S ikerrel já rh a t-e  a  kísérlet, am ely erő
sen kapcsolódik a hatvanas évek (főleg) 
Franciaországból kiinduló neoavantgard  tö 
rekvéseihez, a  szavak  részben játékos, rész
ben nagyos is gépies, a szám ítógépes lehető
ségek á ltal in sp irá lt kom binációján alapuló  
alkotóm ódszerekhez? A kkor is sikerrő l be
szélhetünk, ha ez csak közvetett, ha az ered
m ények elsősorban a későbbiekben használ
hatók  m ajd  fel. M ert az  Ös s ze fü g g é se k .. . ,  
úgy érzem, m inden értéke, részletszépsége el
lenére nem  egységes mű, az  önm agukban 
esetleg sikeres m egoldások sem  erősítik, h a 
nem  gyöngítik egym ás hatását, széttördelik  
az egészet (de ezzel nem  ad ják  az elem eire 
szétesett világ adekvát ábrázolását). Egy-egy 
részlet, hogy Cselényi egyik képét idézzem, 
olyan szép m észkőre em lékeztet, am elynek 
sim a lap já ra  k itűnően  tap ad  a  festék  — s 
kiderül, hogy a költő  (akarom  m ondani, a 
litográfus) erre, ahelyett, hogy zsíros k ré tá
val rajzolna, vésni a k a r: „Vési a  lé t litográ
fiáját.. .”

Ilyen vésések a  századelő képverseire is 
em lékeztető tördelési form ák, s a  szókombi
nációk, am elyekben, ha akarjuk , sokféle je 
lentés rejlik , de ha a  szövegrészlet nem  erő
síti az egyiket, a  hatás eltűnik, a  részlet leg
feljebb ta lá lga tásra  ösztönöz (el él vezeti, 
szigorúan elvi selhetetlen , elkáb íto tt egy 
rák -p a tt stb). Az értelm ezés lehetőségei a k 
k o r ado ttak  valóban, ha logikus, érzelm ileg 
h iteles ú t vezet a választáshoz, m int: „Paza
ro lja  m ost is kovakincsen / com bjai ha szét
veti kitágul /  L ak tak  i t t  ké t szerezők, akik  / 
nem  is m erte egy m ást soha s e n k i. . .”

A nyelvtani lelem ények, a  sokszor nem 
is olyan ú jnak , nem egyszer viszont tú lzo ttan  
is speku latívnak  tű n ő  megoldások között 
meggyőző sorok, erő teljes képek (1/1/3,1/2/2, 
2/1/1, 2/1/2, 2/2/3 stb). Ahogyan a  K ieg észí
tések . . .  korokat, alko tókat (Dosztojevszkij, 
Beckett, Füst Milán) idéző verseiben, vagy a 
riportrészletekkel, s a  pusztulás és a haza
térés képeivel az 1965-ös árv izet id é z ő je le n  
és tö r tén e lem  cím ű ciklusban is. És ezek a 
képek, sorok, am elyek m ögött ott a  te ljessé
gében á té lt élm ény, teszik hitelessé, Cselé
nyi László további költészete szám ára  is biz
ta tóvá a verszáró sorokat: „Szem em ben még 
a  föld ahol /  az ú t pora /  az  ég sa ra  / egyet 
azonban biztosan: /  se  jelen  / se tö r t /  élni 
kell”. (M adách, 1978.)

P. Sz. E.

Szalay Károly:

H u m o r  és s z a tíra  

M ik s z á th  k o r á b a n

A k ö n y v  c ím la p já ró l jó l ism e r t a rc  te 
ki n t  r á n k :  a n ó g rá d i e m b e rn e k  oly k e d 
ves „n ag y  p a ló c” , M ik szá th  K á lm án  képe. 
Fo k o zo tt é rd e k lő d ésse l v esszü k  h á t  k e z ü n k 
be a  k ö te te t, a m e ly n e k  sze rző je  a m a g y a r 
sz a tir ik u s  iro d a lo m  je le s  ism erő je , d e  ak i 
ug y an ú g y  o tth o n o s  a  f ilm k o m ik u m  b e r 
k eib en  is (e té m á jú  k o rá b b i m ű v e in  k í
vü l 1978-ban a m a g y a r  f ilm v íg já té k o k ró l 
is C h a p lin ról is je le n t  m eg  k ism o n o g rá 
fiája).

N o h a  a cím  M ik szá th  k o rá ra  u ta l, a 
v izsgált a n y a g  en n é l jó v a l n ag y o b b  id ő 
h a tá ro k a t fog á t. A  század  k ö zep étő l te k in ti  
á t a  m a g y a r  h u m o r  és sz a tíra  p ro b le m a 
tik á já t ,  1900-al b ezáró lag . A  d á tu m o k  
k ije lö lé se  igen  nehéz . M in t ah o g y  a sze r
ző k o rá b b i k ö te té b e n  (A  m a g y a r  s z a t í 
ra  s z á z  é v e .  A  tiz en n y o lca d ik  század  ö t
venes év e itő l a t iz e n k ile n c e d ik  század  ö t
venes éve iig  sem  tu d ta  szélesen  m e g h ú zn i 
a  h a tá ro k a t ,  h iszen  a b b a n  szó e se tt M a
d ách , A ra n y , S zécheny i ír á sa in a k  ilyen  
je lleg érő l, eb b e n  a  m o n o g rá f iá b a n  is v a n  
to v á b b lé p é s : H erceg h  F e re n c  é le tm ű v e  
é p p ú g y  á tn y ú lik  a  sz áz ad fo rd u ló n , m in t 
G árd o n y ié , T ö m ö rk é n y é  s tb ;  h iá n y o z n a k  
v isz o n t o ly an o k , a k ik n e k  író i p á ly á ja  
sz in té n  e k k o r  in d u lt , d e  h u m o ru k , sza tí
r á ju k  je lleg ze tesség ei m ia tt  in k á b b  a  h u 
szad ik  század  első  év tize d e ih ez  so ro lja  
ő k e t S za lay  (A m b ru s  Z o ltán , Lov ik  K á 
ro ly , M o ln á r F eren c , H e lta i J e n ő  stb .) 
S e jth e tő le g  v e lü k  m a jd  a szerző  s z a tíra 
tö r té n e ti  m o n o g rá f iá já n a k  h a rm a d ik  k ö 
te té b e n  ta lá lk o z ik . (A h iá n y u k a t h e ly e n 
k é n t s a jn á l ju k  a k ö n y v  o lv asása  köz
ben.)

S z a la y  K á r o ly  é rte lm e zé séb e n  a  sz a tí
r a  és h u m o r n e m  p u sz tá n  iro d a lm i m ű 
fa j, n em csa k  a sz ó ra k o z ta tá s  eszköze. 
E gy -egy  tö r té n e lm i k o rsza k  sa já to sa n  
v isszah a t az a k k o r  k e le tk ező  iro d a lm i a l
k o tá s o k ra ; ezek b en  a m ű v e k b e n  v issza
tü k rö z ő d ik  a  k o r  h a n g u la ta , p o lit ik a i k ü z 
d e lm ein ek , tá rsa d a lm i-g a z d a sá g i fe jle tts e 
g én ek  képe . K ü lö n ö se n  é rv é n y e s  ez a 
s z a tir ik u s  és h u m o ro s  m ű v e k re . S za lay  is 
az t k u ta t ja  e lső so rb an : h o g y an  a d já k  
v issza  a 19. század  m áso d ik  fe lé n ek  m a 
g y a r  tö r té n e lm é t az e m líte t t  je lle g ű  a l 
k o tások .

E n n ek  m e g v ilá g ítá sá ra  igen  v á lto za to s  
m ű fa jú  iro d a lm i te rm é k e k e t so ra k o z ta t 
fel. S z a tir ik u s  és h u m o ro s  reg é n y ek , v íg 
já té k o k , h u m o resz k ek , k a rc o la to k , e lb e 
szélések , p a ró d iá k  stb . á l ln a k  a v iz sg á la t 
e lő te ré b e n  — ső t b izonyos e se te k b e n  o lyan  
m ü v e k rő l is szót e j t,  am e ly e k  n em  a  té 
m a k ö rh ö z  ta r to z n a k , d e  a b e n n ü k  re jtő z ő  
sz a tir ik u s  e lem ek  m ia tt  u ta l  r á ju k .



E m eg k ö ze líté s i m ódbó l m ű v é n ek  elő
n y e  és h á t rá n y a  is sz á rm az o tt. E lőnye, 
h o g y  o ly a n  író k ró l is szól, a k ik n e k  n ev é t 
n a g y  r i tk á n  h a llju k , v ag y  csak  iro d a lm i 
k é z ik ö n y v e k b e n  ta lá lk o z u n k  v e lü k . I lyen  
m eg k ö ze líté sb en  v iszon t fe lk e ltik  é rd e k 
lő d é sü n k e t, és a  közö lt szem e lv én y ek  u tá n  
s z e re tn é n k  az egész m ű v e t e lo lv asn i. (F e l
téve , h a  h o z z á ju tu n k  a k ö n y v tá ra k b a n .)  
H á tr á n y  v iszon t, hogy  így  re n d k ív ü l zsú 
fo lt tá  v á lik  a  k ö te t ;  S za lay  n eh e ze n  tu d  
m e g b irk ó zn i a  h a ta lm a s  a n y a g -  és a d a t
h a lm azza l, k é n y te le n  a p ró  fe je z e te k re  t a 
g o ln i m u n k á já t ,  és az e k k é n t szé tszab 
d a lt  sz e rk ez e t h e ly e n k é n t tö re d e z e tté , n e 
h ézk essé  te sz i m ű v é t.

H áro m  a la p fe je z e te t a la k íto tt  k i a  sz e r
ző. A z első  a  sz a b a d sá g h a rc  u tá n i sz a tí
rá v a l és h u m o rra l,  ille tv e  a n n a k  ú jjá sz ü le 
tésével és b izonyos fo k ú  p o lg á ro so d á sá 
va l fog la lkozik . I t t  te r je d e le m b e n  J ó k a i 
k a p ta  a  le g tö b b e t, a k i t  k o r tá r s a i  „A  le g 
n ag y o b b  m a g y a r  h u m o r is ta ” c ím m el tü n 
te t te k  ki. Az ő sz a tírá ja  id illik u s, ro m a n 
tik u s , cé lja  e lső d leg esen  a  n em ze ti szel
lem  é b re n  ta r tá s a ,  az a b szo lu tizm u s n e 
héz év e in e k  m e g k ö n n y íté se . A ra n y  László 
a D é lib á b o k  hősében  m á r  a  k o rsza k  
m á s fa jta  h a n g u la tá t  je lzi, le szám ol a 
Jók a i-fé le  id illek k e l, illú z ió k k a l, k ese rű , 
k iá b rá n d u lt h a n g ja  e lő re v e tí t i  a  m a g y a r  
nem esi tá rs a d a lo m  re m é n y te le n  jö v ő jé t. 
E bben  a fe je ze tb en  k a p o tt  h e ly e t T o lna i 
Lajos is —  a k i t  u g y a n c sa k  fe l k e ll fe
d eznünk  ú j r a  m a g u n k n a k . A z ő m ű v e i
ben m á r  sem m i jó in d u la tú , eg y ü tté rz ő  
ha n g  n incs. A fe u d á lis  tá rsa d a lo m  m eg

o ld h a ta t la n  e l le n tm o n d á sa it m é ly en  lá tó  
és á lé rző  író i a la p á llá s  az  övé. E rész  
u to lsó  egysége a m a g y a r  sz a tir ik u s  sz ín 
p a d i a lk o tá so k k a l fog la lkozik . (V élem é
n y ü n k  sz e r in t tú lz o tt  te r je d e le m b e n : 
o ly a n  sok  n ev e t, sz ín m ű v e t em lít u g y an is  
igen  rész le tes  id éze tek k e l, a m e ly e k  ösz
szesség ü k b en  a m a g y a r  s z a tíra  tö r té n e té 
b e n  je le n té k te le n  sz e rep e t já tsz a n a k .)

A m á so d ik  fő  rész t S za lay  K á ro ly  te l
je s  egészében  M ik szá th  m ű v e in ek  sz en te 
li. S a jn o s, te r je d e le m b e n  ép p en  ez a leg
kev eseb b , n o h a  tu d ju k , n e m  m in d e n  a 
m en n y iség i m u ta tó . M á r a  cím  sem  eg y 
é r te lm ű  —  „A  n a g y  p o lg á ri s z a tíra  m eg 
te re m té se .” A  fé lre é r té s  o tt  v an , ho g y  
e g y h e ly ü tt M ik szá th o t m á r  n e m  a  n a g y  
p o lg á ri, h a n e m  a  n a g y p o lg á r i sz a tíra  
m e g te re m tő jé n e k  nevezi, am i a lap v e tő  
k ü lö n b ség , és ily e n  fo rm á b a n  e lfo g a d h a 
ta t la n  is! R ész le te sen  so r ra  veszi a  m ik 
sz á th i é le tm ű b e n  fe lle lh e tő  sz a tir ik u s  és 
h u m o ro s  e lem e k e t, azok  m egosz lásá t, je l
legze téssége it. J e le n tő se b b  m ű v e k e t k ü 
lön  is e lem ez (B eszterce  o s tro m a , Ú j Z r i
nyiász). K ü lö n  e m líti a  s tí lu sk o m ik u m o t 
(n év h u m o r, k o m ik u s  sz ó já ték o k  stb .), aho l 
tö b b  e r ő lte te t t  p é ld á v a l is ta lá lk o z u n k , 
ép p en  a  M ik szá th  a lk o tta  n e v e k  k o m ik u s  
h a tá s á n a k  e lem zéseko r.

K ev é sn ek  ta lá l ju k  a M ik szá th  p o lit ik a i 
je llem zése ib en , k a rc o la ta ib a n  levő  sz a tíra  
v iz sg á la tá t is. P ed ig  ez ek b e n  —  fő leg  a 
k o r  p o lit ik a i sz e rep lő it b e m u ta tó  írá so k 
b a n  —  re n d k ív ü l éles, m in d e n  b a rá t i  v i
szony  e lle n é re  k em én y , sz a tir ik u s  s tí lu s  
u ra lk o d ik . (P é ld áu l m eg y ei v o n a tk o zása i

m ia tt  is é rd e k e se k  a P u lsz k y a k ró l í r t  t á r 
cái.) Úg y  v é ljü k , n em csa k  a  szü lő fö ld  
i r á n t i  büszkeség  m o n d a tja  v e lü n k , hogy  
kev és te re t  k a p  i t t  a n n a k  a  h u m o rn a k  
a  k iem elése , am i sa já to sa n  n ó g rá d i, speci
á lisa n  palóc, a m it csak  in n e n , a  „g ö rb e  
o rszá g b ó l” v ih e te t t  és v i t t  is m a g áv a l 
M ik szá th .

A  h a rm a d ik  fő  ré sz b en  S za lay  K áro ly  
a  század  v ég e  p o lg á ri s z a tírá já b ó l, s a n n a k  
m eg o sz lásá ró l ír. E b b en  a k o rb a n  e g y ü tt 
sze rep e l m á r  T ö m ö rk é n y  és G ozsdu  E lek  
re a lis ta  p ró z á ja , H erczeg h  F e re n c  G y u rk o 
v ic s -lán y o k -fé le  érzelgős d z s e n tr ih u m o ra  és 
G á rd o n y i g ö reg á b o ro s  sze llem te len ség e . E 
rész  le g jo b b  egységei a  m a g y a r  s z a tir ik u s  
sa jtó v a l fo g la lk o zn ak . A  la p o k  á t te k in té s e  
tö m ö r, lén y eg es e le m e k e t ra g a d  m eg, je l 
lem zései ta lá ló a k , a sz e rk esz tő k rő l, ro 
v a to k ró l, a f ig u rá k ró l, az  ú jsá g o k  h a tá 
sá ró l íro t ta k  igen  p o n to sa k , b á r  h e ly e n 
k é n t az id é ze tek  k iv á la sz tá sa  n em  sze
rencsés.

S za lay  K á ro ly  m űv e  végső  so ro n  s ik e 
re s  k ís é r le t a  d u a lizm u s  k o rá b a n  o ly  je 
le n tő s  m a g y a r  sz a tir ik u s  iro d a lo m  e re d 
m é n y e in e k  össszegzésére. P é ld á in a k  egy  
része  ú jra fe lfe d e z é s , e lem zése i sok  e se t
ben  m eg lep ő en  é rd e k e s  je le n s é g e k re  h ív 
já k  fe l az  o lv asó k  f ig y e lm ét. K ü lö n ö sen  
jó l s ik e rü lte k  e u ró p a i k ite k in té se i, a m e 
ly e k k e l m ég  é leseb b en  tu d ta  a  m a g y a r  
h u m o ro s  és s z a tir ik u s  a lk o tá s o k a t je lle 
m ezni. K á r, ho g y  s tílu sa  n em  k ié rle lt, a  
g y ak o ri szó ism étlések , p o n g y o la  m o n d a t
sz e rk esz tések  so k a t r o n ta n a k  a  m ű  sz ín 
v o n a lán . (M a g v e tő , 1978.)

SDM .
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V alen ty in  R aszpu ty in :

Isten v e led , M atyor a !

Az olvasó m ár-m ár gyanakodva kap ja fel a  
fejét, ha egy új szovjet író  bem utatására  buk 
kan  kedvenc folyóirata olvasása közben. Jo 
gos-e az aggodalm a? Bizonyos fokig igen, h i
szen előfordul, hogy az  érdeklődés előterébe 
kerü lt alkotóknak a nevét aztán  többet nem  
hallani. A m agas színvonalú átlagból te rm é
szetesen akadnak  olyan kiugrások, am elyek 
ta rtósak  m aradnak . G ondoljunk például csak 
a  közelm últból Suksin, Okudzsava, Bikov 
vagy a  legutóbb bem utato tt Trifonov nevére.

Az író, ak irő l most k ívununk szólni, nem  
szorul különösebb ism ertetésre, „ú j”-nak sem 
nevezhető, de körülbelül m ost v á lt végleges
sé, hogy a  m ai szovjet irodalom  legjobbjai 
között a helye: V alentyin Raszputyin. A
m agyar olvasó m ár korábban  m egism erhet
te  őt. M egjelent a V ég n a p o k  cím ű kisregénye, 
m ajd  előbb a Szovjet Irodalom ban, később 
önálló form ában az É lj és e m lé k e zz !  című 
regénye, s  végül ugyancsak az em líte tt folyó
ira tban  az Is te n  ve led , M a tyo ra! cím ű a lk o tá 
sa is. H árom  m ű m ár m indenképpen   elegen
dő a lap  a m inősítésre.

V alentyin  Raszputyin helye — ha valam i
lyen erő ltete tt k ísérlete t teszünk a csoporto
sításra  — az ún. falusi próza képviselői kö
zött van. Regényeinek eseménye — fo rdu la
ta i is az átalakulás, a felbom lás fo lyam atá
ban álló falu keretei között zajlanak. De 
m in t m inden jelentős alkotónál, R aszputyin
nál sem pusztán  csak errő l van szó. Hősei 
m indig olyan fordulóponthoz érnek  él é le 
tükben, ahol a döntés, a  választás, változta
tá s  m ár nem csak a  falusi em ber szám ára 
m eghatározó, hanem  az olvasó szám ára is 
lényeginek minősül.

A V ég n a p o k  esem ényeiben egy haldokló 
öregasszony gyerm ekei állnak  az olvasó íté 
lőszéke elé. Noha annak , a sokm indent á t
élt, az életetét átdolgozó öregasszony a lak ja  
a legtisztább. A többiek a változások, az á t 
m enet korában nő ttek  fel, é le tük  alakulása 
még felem ás: m eghatározzák a m élyről, az 
ősi paraszti m últból hozott s  ösztönné vált 
beidegződések. Ám  je len  vannak  a technika 
és a haladás tényezőinek követelm ényei is: 
a  gondolkodásmód átalakulása, idegenkedés 
a hagyom ányos paraszti m unkátó l stb.

Az É lj és em lé k e zz  .'-nek  is a falusi környe
zet csak a  kerete. A tém a m egdöbbentően iz
galm as: egy szovjet katona a  háború utolsó 
nap ja iban  nem  megy vissza a fro n tra  a  kó r
házból, hazaszökik falu jába, vagyis dezer
tál. (A regényről részletesen a Palócföld m últ 
évi 2. szám ában ír tu n k  — A szerk.) Rasz
putyin nem csak azt m u ta tja  be, m iként v á 
lik  ez az eredendően tisztességes em ber szin
te  önm agát elpusztító, k ivert állattá , hanem  
trag ikus ellenpontként egy nagyszerű nőala
kot is form ál, Nasztyonát, a m ai szovjet iro 
dalom  egyik legtökéletesebb, legigazibb a lak 
já t.

Az író előszeretettel választ m űvei főhőse
inek asszonyokat. E rről ő m aga így vall: 
„Engem m indig vonzottak, m ondottam  is 
m ár, az egyszerű asszonyok, akikben sok az 
önfeláldozás, a  jóság, ak ik  m eg tu d ják  é r te 
ni m ások baját. Az em berben sok függ attól, 
m ilyen viszonyban van em bertársaival. Az el
idegenedés a legveszélyesebb, am i k ia laku l
ha t egy em ber jellem ében, ha bizonyos kö
rü lm ények közé kerül. És sajnos, gyakran ta 
pasztaljuk , hogy az egyik em ber nem  hallja, 
vagy nem  ak a rja  hallani a m á s ik a t.. .  Az asz
szonyok m egrendítően érzékenyek m ások b a
já ra  — erről ak artam  írni. ezt ak a rtam  el
m ondani. . . ”

Nem  véletlen, h á t hogy az Is ten  ve led , M a
ty ora! fő a lak ja  ism ét egy nagyszerű öreg
asszony, D arja. A színhely az író szülőföldje, 
Szibéria, egy kis falu, M atyora, am ely pusz
tu lá sra  van ítélve. Egy erőm ű építéséhez fe l
duzzasztott A ngara ham arosan  elönti az t a 
kis szigetet is, am elyen ez a régi-régi kis fa 
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lucska van. Az o tt élőknek költözniük kell, 
be a  városba, m odern körülm ények közé. 
M indenki m ásként fogja fel a v á ra tlan  ese
m ényt, de m enni kell. Ennyi ta lán  a  dióhéj
nyi tö rténet. Ami a lényeg: az írói szándék 
kibogozása, legalább olyan m agas hullám o
kat kavart, m in t am ilyeneket m ajd az új 
erőm ű betonfalához szoruló A ngara fog to r 
nyosítani. S ajnálja-e R aszputyin a régi fa lu 
si életet, jobbnak  ta rtja -e  a  m odern, a  mai 
civilizációnak megfelelő életm ódnál? — te 
szik fel a  kérdést az  olvasók. Raszputyin sze
r in t tehát jobb  a  faházakban élni, m in t a 
központi fűtéses m odern lakásokban, inkább 
m entsék m eg a  term eln i m ár képtelen  közös
ségeket, m intsem  hozzanak lé tre  új, m illiók
nak jobb körülm ényeket biztosító m űszaki lé
tesítm ényeket?

A kérdések élesek, valóban el is hangzot
ta k  — ha nem  is ilyen form ában, de gyakran 
m ég élesebben — a regény m egjelenése után. 
Raszputyintól távol á ll a m últ konzerválása. 
Tudja, hogy a fejlődés fo lyam atát m egállíta
ni, ső t még csak lassítani sem  lehet, m ég ha 
jó  is lenne olykor-olykor, Ő pusztán  a k ive
sző em beri é rték ek é rt aggódik: a  régi orosz 
faluban  fellelhető em beri összetartásért, a 
közösségi szellem ért, a segítőkészségért, a 
m ás sorsáért érzett felelősségért, a  term észet 
szerete téért és védelm éért — vagyis m ind
azokért, am elyek végső soron nem csak egy fa 
lusi közösségre jellemzőek, hanem  általában  
m inden em beri közösségre is. Raszputyin k i
csit távolról, bizonyos iróniával szemléli hő
seit. M egérti, sa jn á lja  őket, de egy bizonyos 
ponton tú l m ár nem  é r t  egyet velük. Így v á 
lik a  főszereplő D arja  a lak ja  is egyre ellen
tétesebbé, így v á ltja  ki görcsös ragaszkodása 
m últjához ellenérzésünket. S ez az írói m eg
közelítési mód még hatásosabb lehetne, ha 
Raszputyin nagyobb hangsúlyt ado tt volna az 
„ellentábor” bem utatásának . Ha egészen pon
tosan tudnánk , s olyan fajsúlyú alakok  szá

jából hallanánk  az elárasztás m egm agyará
zásának, az új te lep re  való költözködésnek 
m élyebb okait, m in t D arja. De csak felszínes 
utalások, szólam szerű érvek  sorakoznak fel 
ezen az oldalon: ez pedig kevés ahhoz, hogy 
az írói szándékot m aradék ta lanu l elfogadjuk 
(s ezért m erü lhetnek  fel a korábban em lített 

kérdések is).
Ezt a h iányérzetünket pótolja azonban 

Raszputyin nagyszerű stílusa. K étségtelen, 
hogy a  jelenkori szovjet prózában azok közé 
tartozik, ak ik  a  legjobb, legtisztább régi orosz 
irodalm i nyelven írnak. (Szovjet Irodalom , 
1979/1—2.)

(salgói)

R AJZO K  

k iá llítá s , M isk olc

K ilencedik éve rendezik meg Miskolcon, a 
R A J Z O K  k iállítást, m ely a kezdetektől lénye
gileg azonos elv szerin t szerveződik: az észak
m agyarországi te rü le t m űvészeinek bem uta t
kozási lehetőségeként, e sort néhány m eghí
vott budapesti m űvésszel kiegészítve.

H arm incnégy m űvésztől kilencvenhárom  
alkotást lá thatunk , am elyek stílus-, művészi, 
kvalitás- és megközelítésbeli e ltéréseket m u
ta tnak . B ár a  m esterek  jó  részénél a  rajzi 
tudás v ita tha ta tlan , mégis a művészi szint 
körül észlelhető a  legtöbb problém a. N éhány 
m űvész használja csak a rajzi eszközöket sa 
játos, a ra jz  m űfaji sajátosságainak  m egfele
lő form ájában, ta rta lm i töltéssel gazdagítva. 
L ó rá n t János  töm ör, jelzésszerű ceruzarajzai 
önálló form anyelvi elem et képviselnek, a  m ű
vész m unkásságában festm ényeivel egyenér
tékűt alkotva. C zin ke  Ferenc V illa n á so k  cím ű 
lap ja in  a  személyes vallom ás erejével szól a 
tö rténelm i esem ény em berform áló lendületé
ről. A bodzatin ta m ély tónusa, a  feledés, az 
em lékképként felködlés líra iságát idézi.

B laskó  János  szép tá jra jza i a  m űvész ereden
dő líra i a lkatáró l áru lkodnak . B álványos  
H uba  különösen finom, érzékeny vonalveze
tésű  rajzai itt  is az  em berrő l vallanak, tá r 
gyainak tükrében .

F eledy G yu la  könyvborítóvázlatokat á llít 
ki, am elyek éles kontraszto t alko tnak  a  k iá l
lítás előbb em líte tt, az önálló ra jz  m űfajába 
sorolható darab jaiva l. (Régóta szeretnénk 
m egism erni a m ester — egyike ko rtá rs  m a
gyar m űvészetünkben azon keveseknek, akik  
tökéletes ra jz i tudással rendelkeznek — ére tt 
korszakának  rajzait, jó  lenne, ha e rre  egy ön
álló k iá llítás keretében mód nyílna.) Iványi 
Ödön ra jzai festm ényeinek fo ltha tásá t p ró 
bálják  idézni, arró l árulkodva, hogy a  m ű
vész kizárólagosan festői vénával rendelke
zik.

Az elm últ években stílust terem tő két f ia 
ta l m űvész: S ze m e th y  Im re  é s  B anga F erenc  
itt  is a tő lük m egszokott színvonalon szere
pelnek. P ü sp ö ky  lap ja ira  a különös cím  (Bű
vös Á rgyélus ú tja i) és a vonalvezetésében 
rejlő  szépség h ív ja  fel a figyelmet. M ezey  
Is tv á n  Egy ra jz tan á r  em lékére cím ű lap ján  
a m esterség szeretetéről vall a tárgyak képi 
átlényegítésével. A vázla t m űfajá t idézik 
M áger Á gnes  bukfencező figu rá i és Varga  
É va  krokijai.

A k iá llítás egészében k am arak iá llítás be
nyom ását kelti, erősen eklek tikus összképet 
adva; a  szemlélődőben felvetődik te h á t a 
kérdés: mi a  célja, m it is a k a r  elérni tu la j
donképpen? Elsősorban az  észak-m agyaror
szági terü leten  élő m űvészek rajzi seregszem 
lé je  kíván lenni, am i nagyon szép cél és 
szükséges is. K ét-három  esztendővel, sokszor 
évekkel korábban készült ra jz  azonban ke
vés ahhoz, hogy hű képet kap junk  az adott 
művész éves tevékenységéről, noha rajz i tu 
dásukat, országos rang juka t tek in tve  m egér
dem elnék az alaposabb bem utatást. Továbbá: 
az „országos” művészek közül nagyon kevés 
szerepel rajzaival a kiállításon, ily módon nem 
is rep rezen tá lha tják  a m ai m agyar rajzm űvé
szetet, s ez — helyesen — nem  is cél itt. A 
kiállító  pesti m űvészek kevés szállal kapcso
lódnak a városhoz, ezzel szem ben van  olyan 
művész, aki erősebben kötődik Miskolchoz 
(pl. Rékassy Csaba), m égsem  á llít  ki. K érdés 
tehát, hogy szükség van-e az  ország m ás ré 
szein élő m űvészek m eghívására; a d n a -e  töb 

be t az eredetileg k itűzö tt cél bővebb és tökélete
tesebb m egvalósítása. Úgy vélem, az utóbbi a 
nem esebb feladat.

A k iá llítás m ásik kulcskérdése a m egköze
lítésbeli ek lek tika: vázlatok és önálló rajzok 
szerepelnek egym ás m ellett, nem  tú l szeren
csés társaságot biztosítva egym ásnak. Tekin
te tte l a rra , hogy váz la tra jz -k iá liítás nincs az 
országban sehol, különös élm ényt adna, ha 
Miskolcon ilyen jellegű m űveket lá thatnánk . 
Érdekes lenne ez azért is, m ert az é rin te tt 
m űvészek festm ényeivel, g rafikáival ta lálkoz
hatunk  a téli tárlatokon, a g rafikab ienná
lékon, a sa lgó tarján i tavaszi tárlatokon, s 
ha művészi ötleteik  első, frisseségében m eg
kapó m egnyilvánulásaival is m egism erked
hetnénk, szélesebb, átfogóbb képet a lk o th a t
nánk  m unkam ódszerükről. A m űhelym unka 
m indig izgalmas, sokakat érdek lő  te rü le te  
volt a képzőm űvészetnek, s  m a az  egyéniség 
varázsának  növekedésével ism ét előtérbe ke
rül. A k iá llításnak  ezt a m egközelítési m ódját 
sugallja a  tervezői te lita lá la tnak  m inősíthető 
katalógus, am ely rajz i váz la ttöm böt idéz.

A felm erülő p roblém ák ellenére az idei 
RAJZOK k iá llítás válogatásában, összképé
ben jobb, m in t a  tavalyi volt. A rendezés 
szép — b á r szükséges le tt volna a tágas, té r 
megosztása, hiszen a ra jz  egyetlen lehetséges 
m egközelítési m ódja az elm élyült szem lélő
dés, e rre  pedig csak kis, in tim  te rek  adnak  
ösztönzést. Felvethető végezetül, hogy egy 
ilyen jellegű te rü le ti kiállításon a  M agyar 
Képzőm űvészek Szövetsége Észak-m agyaror
szági Területi Szervezetének és Miskolc váro 
sának  erőteljesebben kellene b izonyítania (és 
főleg: gyakorolnia) m ecénási tevékenységét, 
d íjak  alap ításával és vásárlásokkal — ez fe l
té tlenü l növelné a k iá llítás ran g já t is.

K runák Em ese






