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GERELYES ENDRE:

NÉVNAP

A keskeny já rd a  m elle tt sóder sárga hegylánca tornyosul, belsejéből, félig 
eltem etve, d ró tta l összem arkolt betongerendák m erednek. Hosszú teher­

vonat óvakodik az állom ás felé, meg-m egzökkenő kerekei ökölnyi kavicsokat ropog­
ta tnak . O dább még csupasz téglafalak  nagy négyzetei vöröslenek, robusztus mezte­
lenségük m ellett törékeny állvány álldogál. A nap, füst és korom  hintázó fellegén 
tö r át, a levegőből ragacsos mocsok tapad  az izzadt em beri bőrre. Jú lius huszonnyol- 
cadika van.

— Siessetek! — taszigálja  a fecsegő fia ta l társaságot egy zömök, rövidhajú, fe­
kete fiú. — M iért m ásztok? Siessetek!

A ruganyos m éltósággal lépegető szemüveges rácsodálkozik.
— M iért siessünk? N álad hány óra, Pali?
— N álam  negyed öt m últ.
A harm adik  férfiú , aki fehér gladióluszcsokrot cipel, ó rá já ra  tekin t.
— N ahát akkor, Géza fiam  — m ondja végtelen jó indu la tta l a szemüveges — 

akkor kérdem : m iért siessünk?
Géza érte tlenü l m ered rá.
— M ivel négyre h ívtak, nem?
— T ehát éppen jókor érkezünk.
A kislány, aki közöttük szaporázza a  lépést, nevetni kezd.
— Nagy szam ár vagy, Gézu! Olgi néniék  tud ják , hogy egy kicsit késünk. Így

szokás.
— Aha! — m ondja Géza, és bosszúsan rugdalja  szét a já rd á ra  gördülő kavi­

csokat. — Te is érted, Pali?
— Én nagyon, — nevetgél a gladióluszos, és szeme fürgén cikázik ide-oda 

— jó szokás ez, te! H olnap csak h é tre  megyünk, érted? És ha az öreg elkezd 
morgolódni, hogy „Hol a  jóégbe vótatok nyüvesek?”, m egkérdezzük: m ondja csak, 
Béla bácsi m ikorra v á r t bennünket ide, a  csiszolóba? — „M ikorra? H át h a tra !” 
— N ohát lá tja , akkor éppen jókor jöttünk!

Győző iapos szem villanást küld feléjük, s gőgösen rejtezik  szem üvege mögé. 
— Hülyék! — gondolja m egbántva. — A helyett, hogy tanulnának!

Az összecsapás eldőlt, s Géza szelíd te rro rra l gyorsítja az iram ot, valam i kel­
lem etlen érzés fészkelt belé, valam i nem  tetszik neki, bár aligha tudná  ponto­
san megnevezni, hogy tulajdonképpen micsoda.

— Gyerekek! — nyugtalankodik P ali s kezében tanácsta lanu l csüng a gla- 
diólusz — tényleg odaadjuk?

Géza ránéz a Zsuzsa kezében lapító  kis csomagra.
— M iért ne adnánk  oda? Zsuzsa négy napig hím ezgette, mi az, hogy oda­

adjuk! M int a pinty!
— N ahát a z é r t . . .  ne haragudj, névnapra egy iz é t . . .  egy női n a d rá g o t. . .
— Egy icipici kis já tékbugyit — robban ki Zsuzsa —, mi ebben az illetlen­

ség, te  hólyag? M árti m indig rendetlen  volt, és szerteszéjjel szórta a holm iját, és 
a táborban  felv ittük  az e g y ik . . .  nad rág já t a fára. L áttad  volna, m ilyen keserves 
képpel m ászott utána!

— Én nem  tudom. Csak nem  haragszanak meg még jobban?
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Győző, a jkán  álm atag mosollyal p illan t a tépelődő, izguló P a lira, ak iért M árti 
szülei aligha rajonganak, és m egkérdi.

— Sose’ voltál még náluk?
P ali nyom ott kedélyállapotban m ered m aga elé, a fejé t rázogatja, m ert zava­

ros, nehezen rendbeszedhető érzések láncolják körül. M árti gyakran pityereg és 
panaszkodik, tiltjá k  a  találkozásoktól, olyanokat m nodogatnak neki, hogy „még 
oly fia ta l vagy, picim  ’’, „és ne falazd el m agad ’’, meg ..m ekora csacsiságot csinálsz, 
m ajd  rájössz később”. Sőt két alkalom m al, egy-egy hosszabb séta m ia tt m ár po­
fon t is kapott szegényke, s h a  e rre  gondol, düh m arkolássza a szívét. Most azon­
ban öt is m eghívták M árti névnapjára, s ez a m eghívás ta lán  a beleegyezést, az 
örök békét jelzi. P ali szeretne nagyon-nagyon illedelm esen viselkedni, igyekszik 
bizalom gerjesztőén, s hálásan nézni, szeretné egy alázatos, önm agát is bíráló 
m ozdulattal m agához karolni M árti egész családját.

— Szóval odaadjuk?
— Mi az, hogy odaadjuk, fiú! — Géza szerencsésnek véli az ötletet, szerinte 

ez föloldja az esetleg meglevő feszültséget. — Egy csapásra m eghódítom  a m am a 
szívét, úgy bevágódsz, hogy még kulcsot is kapsz a  lakáshoz!

— Fene se tu d ja  . . .
Zsuzsa beszökdécsel a masszív, régi lépcsőházba, s onnan kiabál rá juk :
— Reszketsz, K ékszakáll? Befelé!

A z impozásns, dús csipkefüggönyök szorgosan szűrik a napot; a szobában lan- 
 gyos félhom ály honol. A m ozdíthatatlan  m éltóságú szekrény precíz könyv­

sorai katonás tek in te tte l m éregetik a nagy porcelánvázában szerénykedő gladió- 
luszokat. Palit, valahányszor a vázára pillant, elönti a hálás reménység. A jándé­
ká t im annyira megbecsülik, hogy a szép szoba legszebb vázájába te tte  M árti m a­
m ája. Békés tek in te tte l nézegeti a könyveket, nem  szeretne m ohónak, vagy bizal- 
m askodónak látszani, alig-alig p illan t M ártira, a m am át szem ügyre sem m eri 
venni. M árti, a  kreolbőrű kis ünnepelt, serényen sürög-forog, am in t észreveszi, 
hogy valam elyik csésze ta rta lm a  tetem esen m egcsappant, lecsap, m in t egy dundi 
kis héja. Ideges szaporasággal töltögeti a csészéket, kom oran vezekel. Amikor 
— vagy húsz perce — felberregett a  csengő, zak la to tt vidám sággal rohan t a jtó t 
nyitni, s m eglátva az o tt álldogáló, tanácstalan  négy cim borát, különösen pedig 
a pirosfülű, fehérvirágos Palit, felk iálto tt. Azt k iabálta; Szia! V alam it kellett 
k iáltania, s m indenekelőtt ez a  szó to lu lt a nyelvére, m ert kedvességet, öröm et 
és izgalm at sugárzott, és ök m egérez ték a buta kis. köszönés sokszólam úságát. 
M am ája tek in te te  azonban végigperzselte a hátát, és M árti rádöbbent, ó riásit vé­
te tt „házikisasszonyi” pozíciója ellen. M egijedt, és nagyon szomorú lett, hisz’ tud- 
va-tudja, hogy m inden nem tetsző szó és m ozdulat a P a li pozíciójára sújt, aki 
m am a szerin t „m egm érgezi” M ártit. Ezért most kelletlen illem tudással mozog és 
já r ja  a kakaós kanosszát.

— Tessék Győző — em eli a kannát, és rettenetesen  visszataszítónak érzi m in­
den szavát és gesztusát —, parancsolj kakaót!

Győző parány it biccent és hódoló, egyben szövetségkötő szándékkal tekin t rá.
— Köszönöm, M ártika. Nagyon-nagyon kedves vagy.
A feszestartású, dekoratív  m am a mosolygó elism eréssel szemléli Győzőt. Ötle­

tét, s a  m eghívás kérdésében tanúsíto tt enyhe erőszakosságát helyesnek és vég­
telenül szerencsésnek ta rtja . Győző m inden apró m occanásán á tsü t a m odor és 
jólneveltség elegáns biztonsága és im pozáns nyugalm a. És e d isztingvált fiatalem ­
ber füle h a lla tá ra  k ialito ta  M árti azt az ocsmány, stupid jaszz-köszöntést! M árti 
nagy h ibá t vétett, ám  esetleg most észbekap, hisz összehasonlíthatja Győzőt, és 
ezt a Palit, vagy kicsodát, világosan felism erheti, m icsoda különbség feszül ke t­
tő jük  között. Igazat szólva, m indeddig roppan t elégedett. V alóban zseniális ind í­
tás volt annak  a  szerencsétlen virágcsokornak megbecsülő elhelyezése, ez e ltün ­
te ti az elfogultság lá tszatá t is. Elégedetten konsta tá lja , hogy a légkör hőfoka, s 
a  viselkedés enyhe feszessége is a terveibe vág. Ezeket a vadócokat félelem m el 
tö lti el a környezet, csendesen ülnek, beszélgetni is alig-alig m ernek, egyszóval
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kellően m egilletőőd tek a család kiegyensúlyozottan magasztos lakhelyén. Szinte tú l­
ságosan csendesek is, gondolja gúnyos szánalom m al, s néhány ru tinos m ondat­
tal — am ely egyben sa já t erkölcsi és szellemi fölényét is hangsúlyozza — pezseg- 
tetni kezdi a  beszélgetés ülepedő állóvizét.

— Nagyon kedves, hogy nem  feledkeztetek meg az én M ártikám ról.
G ézának tetszik a  szm irn ás, szép lakás, tetszik az első „komoly v iz it” s va­

lami nagyon távoli, p lá tói módon, tetszik a  szép asszony is.
— Ó, igazán igyekeztünk tessék elhinni, de hát M árti annyit nyüzsög, hogy le­

hetetlen elfeledkezni róla.
A lányok nevetgélnek, hisz’ é rtik  a  m ondat suta. sim ogató hangsúlyát, a m am a 

arcáró l azonban nagyon halvány  mosoly világlik. Szemszögletéből alaposan szem - 
ügyre veszi ezt a fekete fiút, akirő l Zsuzsa m am ája — jó bará tnő je  — m ár annyit 
panaszkodott. Szem ügyre veszi, s enyhe nyugtalanság kél szívében. A bem utatko­
zásnál nem  csókolt kezet, hagyján, m ostanában egyre kevésbé szokás. T úkságosan 
fesztelenül mozog, sokkal szabadosabb, m in t a  többiek. Valam i titánoskodást, csak- 
azértis t se jt benne, s ez aggodalom m al vegyes érzelm eket fakaszt érzelm eiben. Az­
u tán  meg m iféle megjegyzés az, hogy „nyüzsög” ? M ártika soha sem kerü lhe t abba 
a helyzetbe, hogy „nyüzsögnie” kelljen, s ezt jó lesz a fiatalem ber szíves tudom á­
sá ra  hozni. Az asztal alá pillant, és öröm m el lá tja , hogy az ellenszenves Géza kék 
szövetruhájához barna cipőt húzott. Géza észreveszi a  vizslató p illan tást, s a k a ra t­
lanul a széke a lá  rá n tja  a  lábát. A m am a örü l első d iadalának, és lelkesülten tám a­
dásba lendül.

— H allottam , Győzőke, szép d iadalt a ra ttá l délelőtt- M ártika — fordult P ali felé- 
— oly lelkesen beszélt errő l az ebédnél!

P ali szaporán pislog. Belekapaszkodik a székbe, fá jda lm asan  mosolyog. M árti 
m am ája m egszólította, beszélt vele, s ez olyan jó! Ám  am it mond, az iszonyatos, 
M árti á ru lá sra  készül?

A kislány, aki m indeddig rem élte, hogy a m am a valóban csak a régi ism eret­
ség m ia tt követelte Győző m eghívását, m egütközve tiltakozik.

— H át egyszerűen az t m ondtam , hogy Győző m egnyerte a nyolcszázat, és kész!
P ali kebeléről mázsás malomkő hengeredik, egyben megérzi, i t t  a pillanat,

hogy bebizonyítsa, nem  gyötri beteges féltékenység, és nem ó h a jtja  „elfalazni”' 
a kislányt.

— Nagyon szép verseny volt, az biztos. Tetszik tudni, Győző nagyon jól he­
lyezkedett, és nagy fin ist futott. Persze, jobban is h a jth a to tt volna.

— Persze, hogy h a jth a to tt volna, — kontrázik  Géza, és heves fejm ozdulataí 
szerteszét zilálják  rövid h a já t — csak h á t félt a  nagym enőktől. Igen, Győző tú l­
ságosan is tekintélytisztelő.

— No, édes istenem  — a m am a fagyos és graciőz m ozdulatot tesz, az a fon­
tos, hogy győzött, igaz, k e d v e s ...

— Géza — Zsuzsa lá tva a csírázó ellenszenvet, ijedten  segít — Géza a neve, 
Olgi néni.

— Szóval, kedves Géza. Nomen est omen. Ugye?
Géza nem  is sejti, hogy az asszony szándékosan feledte el a nevét, ezért jó ­

indu la tta l válaszol:
— Nem tudom. Nem tudok latinul.
A m am a, m ivel eszébe sem villan, hogy Géza nem szégyenkezik hiányos la­

tin  tudása  m iatt, ú jabb  nagyszerű győzelm et könyvel el, sőt, vérszem et kap, s 
elhatározza, hogy nem csak a M árti—Pali vonalon tám ad, Gézát is szétzúzza, s 
Így szörnyű hipnónzisától egy csapásra m egszabadítja Zsuzsát is.

— A m it a tekin télyről m ondott az előbb, kedves fiam , megengedi, hogy így 
szólítsam, azt hiszem, abban síncs igaza. A tekintélytisztelet, higgye el, bölcs do­
log. Iránytű . Az em ber könnyen, eligazodhat így a világban. De há t m aga még 
tú l fiatal, tapasztalatlan . M ajd húsz év m últán, ugye?

Géza szem e harcrakészen villan, vidám  harciassággal mocorog a székén, bol­
dog, hogy vitatkozhat, vélem ényt cserélhet egy okos em berrel, boldog, hogy ellen- 
vélem énye van, s rem éli, hogy m egnyeri a m am a tetszését, főként Paliék m iatt. 
Bizalm a egyszerre m agasba szökken, titokban korholja előítéleteit, görcsös bizal­
m atlanságát, m ely idejövet em észtette Tüzesen ellentm ond.

— Nem tudom , könnyebb-e így eligazodni? Tetszik tudni, ta lán  nehezebb is.
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Én egyáltalán  nem hiszem, hogy m inden fa jta  tekintélyt, csak azért, m ert valam i­
képpen az lett, egyszerre tisztelni is kell! 

Zsuzsa csitító p illantásokat vet Gézára, ő érzi, egész m ásról van szó! A m a­
m a jeges mosollyal em eli föl az odadobott kesztyűt, s elhatározza, m ost m ár kö­
nyörtelen harcba indul lánya boldogságáért! K itűnő em berism erőnek ta r t ja  m a­
gát, s  világosan látja , hogy M árti és Zsuzsa sem m iben sem hívő, nihilista, nagy­
képű suhancok háló jába került. Végtelenül aggasztó, am it ez a  siheder fecseg 
a  tekintélyről, ám  sokkal elviselhetetlenebb, hogy a  to jáshéj m ég a h á tán  van, 

s  íme, itt, ővele, a sa já t lakásában szembehelyezkedik!
P ali félve és bosszúsan figyeli a  kezével hadonászó, előrehajló  Gézát, ez a 

szam ár állandóan vitatkozik, ellentm ond, és m indennek a végére a k a r  já rn i, de 
m ié rt éppen most, m iért éppen itt?  M árti m egérti P ali vészjeleit, s villám gyors 
m entőakciót szervez.

— K érem  a dobozt — kiabál közbe és szorgosan nevetgél — gyorsan ad játok  
ide. Nekem  hoztátok, nem ?

— Nem! — kiabál P ali halálraváltan , és most m ár tudja, hogy baj lehet eb­
ből a bugyi-dologból — nem!

— De igen, — tépdesi a zsinórt a  hebehurgya M árti, m ert valóban bizsergeti 
a  kíváncsiság —, de igenis nekem!

— M árti — tiltakozik  Zsuzsi —, hagyd!
Győző arcán a szent tudatlanság  verőfényes mosolya ragyog. É rtetlen és cso­

dálkozó képet vág, kezét szétterjeszti.
— De h á t valóban neki hoztátok, nem ? H a igen, m iért nem  ad játok  oda?
A m am a rem énykedik és ú jfen t jóságosan mosolyog. Úgy érzi, most, az a ján ­

dékozás kedves és megszokott ak tusában  ta lán  visszakanyarodik ez a döccenő 
névnap a régi, szép, verőfényes ünnepek hagyományához.

— Nos. Zsuzsám  — kérd i parány it felhúzott szemöldökkel —, h a  ez a kis 
pakesztos így erőszakoskodik?

Zsuzsa a fiúk felé sandít. Győző hátradől, arca, m int a szikla, oly m ozdulat­
lan, P ali csupa hazárdírozó izgalom, m ert hátha, há tha ; Géza viszont veszélyt 
szimatol, csak éppen nem  tudja, m erről érkezik? A v itrin  cizellált ezüstjei jeges 
hallgatásba burkolóznak, s a  szép gobelin libái figyelve álldogálnak a tóparton. 
M árti tépi, bontogatja a csomagot, a  selyem papír sustorogva tiltakozik. A m int 
leemeli a doboz fedelét, e lsik ítja  m agát, barna kis kezét a rcára  tapasztja, és han­
gosan nevet. A m am a m egtekinti az ajándékot, s visszatér tám aszpontjára. M árti 
két u jja  közé csippenti a játékbugyit, m elyre Zsuzsa a nyaralás dá tu m át is ráh í­
m ezte, s fölem eli a levegőbe M ozdulatát végtelen csöndesség kíséri, az ink rim inált 
nadrágocska szégyenkezve fityeg a levegőben.

— K edves — m ondja a  m am a, szörnyűséges távolságból fixírozva az otrom ­
bán ízléstelen és feltehetően erkölcstelen bandát. — K ié volt az ötlet?

— Tetszik tudni — makog szegény P ali —, azt gondoltuk .. .
A m am a cigarettára gyújt, s a füstte l együtt ennek a norm álisan  m ég be­

szélni sem tudó ním andnak  szánalm as dadogását is elhessenti. Most m ár világos, 
hogy a veszély nagy. Ez a két, ki tu d ja  honnan szalasztott alak m egbolondította 
a lányokat, m egbolondította a névnapot is. m egbolondítaná — ha ő tap o d ta t is 

engedne — valam ennyiük életét. Felborítanának  és sárbatipornának  m inden ren­
dezettséget, fegyelm et és form aszépséget, am elyre pedig ő az é le té t tette, s am e­
lyet úgy védett és ápolgatott ebben az otthonban. Elég volt ebből a komédiából!

— Nem zongoráznátok egyet, kislányok? T udjátok — em eli fel a hang já t —, 
tudjátok, hogy m indig így szoktuk, igaz? — A szoba egy csapásra hangversenyte­
rem m é alakul át. A csillár, am ely m indeddig apró m ozdulatokkal illegette magát, 
ijedten vigyázzba áll. — Nos, Zsuzsám?

Zsuzsa jobbra-balra  forgatja  a  fejecskéjét, nem  óhajt besétálni az egérfogóba. 
Különösen Géza előtt nem.

— Ó. te s z ik  tu d n i. ..  én nem  zongorázom valam i fényesen.
— Ej, no. H isz’ te  oly nagy sikereket a ra ttá l — tak tikázik  a m am a, azonos 

alap m egterem tésével kísérletezik, régi em lékeket idéz föl. s a  szövetség összeko­
vácsolásán fárad  —, em lékszel azokra a régi szép délutánokra?

— Nem szeret zongorázni! — Géza m osolytalan arccal nézi az asszonyt, m ert



rájö tt, mi bosszantotta idejövet . Egy pillanatig  gyanakodva figyelte m agát, csak 
nem  féltékeny Győzőre? Holott akkor is az  bán to tta , hogy Győző és Zsuzsa tu d ­
nak  valam it ketten  és közösen, am it ő nem  tud, s ez az asszony itt, éppen ezzel 
a  közös, iszapos tudással taktikázik, ezzel ak a rja  elfordítani Zsuzsát tőle. — Nem 
szeret, nem  is tudott, csak robotolt szegényke ezzel a hangszerrel. A kkor pedig 
nincs érte lm e az egésznek. Igaz?

— N em  — csattan  föl az agyoningerelt asszony. — Nem igaz! Szerintem  ez 
hozzátartozik egy fia ta l leány általános műveltségéhez!

Győző két apró, határozo tt főbicentéssel jelzi, hogy ,,de még m ennyire”, s 
Géza, lá tva  a  bennfen tes ostobaság e szemüveges m egtestesülését, kötekedni óhajt.

— Tegyük fel — kezdi, s most m á r korántsem  az összecsapó vélem énypen­
gék csattogása gyönyörködteti —, tegyük fel, valaki nem  ju t  zongorához. Tegyük 
fel, nekem  lenne egy húgom, ő tehá t sohasem  ju th a tn a  e l . . .

— M árti!
A kislány szepegve iszkol a zongorához, s gyors, ideges m ozdulatokkal koto­

rászik a  kották  között. Görcsösen m ered a hangjegyekre, olykor félreüt, szisszen, 
parírozza a tévedését; és szégyenkezve dolgozik tovább. Győző há trahanyatlik , s  
m integy ex táz isban m ered a  gipszstukkós m enyezetre.

— K itűnő — m orm ogja kellő hangerővel —, a  billentése is kitűnő!
A m am a felriad, le lkét szégyen és harag  dúlja, m ert h a  egyetlen p illan ta ra  is, 

de m egzavarta ennek a  b a rn acipősnek néhány pökhendi m ondata. Egyetlen — igaz, 
csak egyetlen — pillanatig  úgy érezte, M árti sem m it sem halad, já ték a  szánal­

mas klim plírozás csupán. A kitűnő izlésű, képzett Győző azonban m egreparálta  rop­
panó önbizalm át, s  ú jfen t elhatározza: h a  kell, odaláncolja gyerm ekét a hangszer­
hez, hisz’ azokban a  körökben, ahol — rem élhetően — él m ajd, fontos, hogy ily  
vonatkozásban is já r ta s  legyen!

— A művészi m unka — m ondja halk. érces hangon — a lélek k im unkálása, 
elsősorban szorgalom  kérdése. Én M ártikám at gyakran alig  tudom  elzavarni a  
zongora mellől. Igaz, gyerm ekem ?

M árti fakó arccal tanulm ányozza a billentyűket, hisz’ olyan szörnyű, a m am a 
hazudik. E p illanatban  vége a  megalázó penzum nak, lecsusszan a  székről, és föl— 
dúltan  m enekül az ördögi instrum entum  mellől.

— x —

A papa a m ásik szobában ül és m ellényét, hivatalos p ap írja it össze-vissza 
ham uzva, Csongort szipákol. Szám lákat szignál, kitűnően halad, közérzete 

pompás. Roppantul szereti, ha csaknem  szem látom ást zsugorodik a bal könyöke 
m ellett em elkedő papíroszlop, s ha ugyanilyen m értékben növekszik a jobboldali 
halom . Ilyenkor m egtalálja  önm agát és élete m élyebb értelm ét, erői m egkétszere­
ződnek, tek in te te  élessé válik, ilyenkor úgy érzi, alkot. Egy rub rikázo tt papirost 
fülöncsíp, két, nikotinos u jjával m esszire e lta rt magától, m integy m adártáv latból 
tek in t rá  a  zsákm ányára lelt vadász örömével nézegeti. E reit v illam osáram  pezseg- 
teti. I tt van há t a bűnös, a hibaobjektum , a kétezer forintos fölösleg kiváltója. 
A datait ú jfen t ellenőrzi. K éjjel hanyatlik  hátra , s a rra  gondol, m ilyen ujjongás- 
sal fogadják m ajd, m ekkora csodálattal adóznak m ajd in tu itív  nyomozóösztönének, 
am ely beosztottjait legalább három napos, vadító, idegölő utánszám olástól óvta 
meg. Diadal és jogos büszkeség tölti el, produkciójáról szeretné tá jékozta tn i az 
„asszonyokat” is, és h a  a  felesége kevésbé m éltányolja is eredm ényeit, ha m echa­
nikus, kom olytalan h ivatalm unkának bélyegzi is azt, am it ő h ivatásának  érez, 
M árta bizonyara együtt örülne vele. K eltőt szippant, s a füstöt tem pósan gomoly- 
gatja  az asztal felett. Ebben a m ásodpercben az ajtón  agresszív koppantás h a lla t­
szik, s pom pás közérzete elszáll, m in t egy csalóka látom ás. Agya, m egfosztva a 
m unka narkózisától, hideg tárgyilagossággal sorolja teendőit. Igen, é lettársa most 
ad ja  föl a szendvicseket, neki tehát, pontosan tíz perc m úlva, m integy felbuk- 

hanva a családért v ívo tt harc irda tlan  közegéből, be kell látogatnia a szobába, 
okos, fá rad t arccal kell beszélgetnie a  fiatalokkal, m ajd  ugyanígy távoznia. Po­
kolba k íván ja  az egész cirkuszt. Egyáltalán — lázadozik gyáva szótlansággal — 
m iért kell bem ennie, s ha netán jól érezné m agát, m iért kell kijönnie ism ét?
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Avagy m iért nem  jöhet ki, midőn nejének m unkatársai frenetikus narkózisról és 
b ravúros gerinccsapolásról áradoznak? Leverten  oltogatja a szutykos szivart, 
nosztalgikus p illan tást vet e lá rvu lt szám láira, nyakkendőt köt, kabáto t ölt és in ­
dul befelé. 

— x —

A z    atya    nyugodt   léptekkel   jő  a    szoba    közepéig,    magas,    húsos   te rm eté t   m int-
      egy m eggöm yesztik a  gondok, bajusza a lá  tanácsta lan  mosolyt akasz t és 

megáll.
— Szívem — em elkedik ragyogó mosollyal a  m am a —, bem utatom  M ártika

kis bará tait. Győzit ugyebár ism ered, Ő . . .  Géza, és itt  p e d ig . . .  nos, ő M ártika
pillanatnyi kis partnere.

Pali, a  „pillanatnyi k is p a rtn e r” olyanféle érzésekkel küzd, m in t a lovag, akit 
hűbéri eskü közben rúg tak  fenéken. Szóval ő a p illanatnyi kis partner, ak it el
kell viselni, átvészelni, s am int e rre  mód nyílik kituszkolni M árti szívéből, s a
m egzavart fam ília életéből! Ö, a „pillanatnyi kis p a rtn e r”. Kezetfog és bem utat­
kozik, szögletes m ozdulatai m ia tt öngyilkos szeretne lenni, s  gyűlölettel szemléli 
Győző bennfentes, elegáns m eghajlását.

Mélységes csend honol az em pír szekreter környékén. M árti szorongva v árta  
ap ja színrelépését, s keservesen izgatott várakozása m ia tt sírni, zokogni szeretne. 
Apa, ha ők hárm an, s különösen, h a ' ketten  vannak  itthon, hangos, a  mellénye 
szivarham us, sohasem  beszél ostobaságokat, és sohasem  ilyen gyom orfájós a 
hangja.

— Fiatalok — m ondja az a ty a  —, igen ..?. H ja, húsz esztendő i... — V ala­
m ennyien tanácstalanul á llnak  és bu tán  lesekszenek, m it lehetne erre  m ondani? 
A „P ate r  fam iliás” fü lé t is m egüti a csend, aggódik, h á th a  rosszul csinál vala­
m it, és fo ly ta tja  akcióját. — A m int elnézem  ezt a  kedves, üde b ará ti kört, am int 
elnézem, sa já t ifjúságom ra gondolok. Az vo lt az ig a z i. . .  húsz é v . . .  igen. — 
Géza ám ulva p illan t rá, összeszorítja a száját, nehogy nevetni kezdjen, olyan 
kom ikus és oly ostobán kínos az egész. — Emlékszem, egyszer, m aturálás u táni 
n y á ro n . . .  hej, hagyjuk! — A papa k icsit mosolyog, a  lánya egészségére ü r ít  egy 
kupica d iólikőrt és búcsúzik. — További kellem es szórakozást é s . . .  Engem szó­
lít a  kötelesség, sajnos, az élet prózai oldala, m elyet önök m ég nem  ism e rn e k . . .  
I g e n . . .  H át kedvese im . . .  — E percben hálá t ad a terem tőnek, hogy nem  feledte 
el felesége kemény instrukció it — ja  igen! Győző fiam , gratulálok, hallottam , 
szép iz é . . .  produkciódat, hallottam . Nom en est omen, igaz? H át m áskor is lás­
suk  ám, rosszcsont, és édesanyádnak kézcsókom, apádat ölelem, kedves fiam. 
És feltétlen, de feltétlen  gyere m áskor i s . ..

Fejbólintással búcsúzik, a családi béke érdekében rem éli, hogy távozásakor 
H eisenbergre hasonlít, aki elcsigázott fizikum m al, ám töretlen  erővel té r  vissza 
az élet prózai oldalához.

Ők azonban valam ennyien o ttm aradnak. Zsuzsa gondosan mérlegeli, vajon 
G ábor bácsi teljesen szenilis-e. Pali porbasú jto ttan  szám lálgatja a szép. arany ­
keretes képeket, s a rra  gondol, hogy e ttő l az em bertől v á rt férfias m egértést és 
tám ogatást. Géza m ost m ár gátlástalanul m ulat m indenen, s ezt nem is titko lja  
túlságosan, düh és diadal feszíti, m ert most, ebben a p illanatban  szabadult lavi- 
nányi rossz érzésétől, most m ár tud ja , nem  ő tévedett, nem  ő az elavult és os­
toba nyikhaj, ezekkel az em berekkel van baj. A m am a G ézára m ered és riasztó 
biztonsággal érzi, hogy ennek a kefehajúnak  nem  im ponál a szép lakás, a vá­
lasztékos modor, a fiatalok  közé lebegő atya, ez csak áll, m in t akinek a lába 
a parkettbe gyökerezett, áll és röhög, pedig ta lán  p arke tte t is most lá to tt először.

— M egszomjaztatok, M ártika — m ondja rekedten, m ert fo jtogatja  a  sírós mé­
reg, és össze kell szednie m agát — készíts poharat, kicsim! — M árti a  szekre­
te r  körül csörömpöl, s egyszerre csöndben csorogni kezd a könnye. A m ama 
visszatér, felbontott sörösüvegeket hoz, s az asztalnál, m int egy kakadu, nevetni 
kezd.

— Ó, te kis füles! H át borospohárból ita tnád  a vendégeiddel a sört?
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*

Pali, ak it szügyöndöfött a „p illanatny i” jelző és Győző m ennybem enetele, 
végleg m egvadult M árti könnyeitől.

— Tessék csak hagyni. Így is nagyon finom  lesz. Em lékeztek a  ga lya i sza­
lonnasütésre? A gyöngyösi verseny u tán? Az egész csapatnak  négy m ustáros po­
h ara  volt. És m ilyen jól ese tt a  sör. igaz?

A m am a m egtorpan, te rm eté t délcegre húzza, tekin tetéből T ankréd  hitvédő 
bátorsága villog, a  két b arb á r felé.

— Ott, G alyatetőn m ustárospohárból ih a tták  a  sört! N álunk  m ásképp szokás!
A szobára vészes csönd borul. M árti csöröm pölve szedegeti a  poharakat, Pali

égő füllel hallgat. Géza szánakozva nézi, b á r m ost csaknem  gyűlöli gyávasága és 
tanácstalansága m iatt. A m ikor a  k islány Gézához ér, a  fiú m egfogja sa já t boros 
poharát, te letö lti sörrel és lehajtja . A Rocky Cellar vaskos szegélye ridegen kop- 
pan az asztalon. M árti tanácstalanul áll, azután, hogy tegyen valam it, á tvág  a 
szobán és elhúzza a  csipkefüggönyt. A ta rtó k arik ák  csöndes nyikorgással fu tnak  
a rézrúdon.

— M aguk — rezdül a m am a kietlen hangja — régi barátok, ugye?
— Tetszik tudn i — esdekel Győző szem üvege — m i tu la jdonképpen  csak až 

egyesületben . . .  n em ré g . . .
— M agukat kérdeztem !
Géza senkire sem néz. Ő m ost nem  szólhat, hiszen félelm es azonossággal 

ism étlődött m eg az a  régi história, és ő, éppúgy, m in t régebben Zsuzsáéknál, ő i t t  
is a  lázadás, a  ron tás és erkölcstelenség dém onának szerepébe kényszerült, i t t  is 
rásü tö tték  azokat a  stigm ákat, holott i t t  is, még tapasztalatlanul, kicsit gyermeke- 
sen, de em ber m ódra, norm álisan  viselkedett, s cserébe m indössze ugyanennyit 
várt. P ali csupán egyetlen p illanatig  tétovázik.

— Igen — m ondja rem énytelenül, de nagyon érthetően  — m i régóta barátok 
vagyunk.

— Igen — a m am a leplezetlen o lda lp illan tást ve t az ó rá ra  és Zsuzsa, m int 
aki a víz alól menekszik, bukkan fel a  székről. M árti gyászosan pillog P alira , 
m indketten  tud ják , hogy a közeledés, a  békekötés, a  m eghódolás té tova kí­
sérlete csúfos kudarco t vallo tt, tud ják , hogy ism ét i t t  dörömböl az ajtón  a  had i­
állapot: a füllentés, a ritk a  és boldog séták, az itthoni szidások és pofonok kora. 
Tudják, ám, ha m ost ijed tek  is, alig-alig sa jn á lják  a  dolgot.

G yászm enetként vonulnak az ajtóhoz. A papa k idugja fárad t, okos fe jé t a 
barlangjából, tek in te tét bölcs lem ondással hordozza végig az egybegyűlteken.

— F iatalok — búcsúzik derűs rezignációval — ig e n . . .  s a jn o s . . .  v iszontlá­
tá sra  . . .

A  előszobában tanácsta lan  kupacba töm örülnek, Zsuzsa Géza k arjáb a  ka­
paszkodik, szeretné, ha M árti értene ebből a gesztusból valam it. Szeretné meg­
m ondani, hogy vannak  helyzetek, am ikor a szidást és pofont vállaln i kell! Elége­
detlen, m ert M árti túlságosan gyöngének, félénknek és befolyásolhatónak m u ta t­
kozott. És az is igaz, hogy P ali helyett G ézának kellett inn i a  borospohárból.

Az asszony ajkáró l sóhaj lebben, hom lokon csókolja Zsuzsát, és m egsim ítja 
a tévelygő bárányka erős, kócos hajá t. Fellépni, gondolja tragikusan, azonnal 
közbelépni!

— Szervusz Zsuzsám! M egkérnélek, m ondd m eg anyukádnak, holnap felkere­
sem. Igen fontos ügyben.

Zsuzsa derűsen mosolyog Olgi néni foszforeszkáló szemei közé, valósággal 
dühbegurul az örömtől, tud ja , ez az asszony azt szeretné, h a  m ost elsápadna a 
félelem től, holott ő azt m ár régesrég a h á ta  mögé dobta.

— Feltétlen  megmondom, Olgi néni. K ezét csókolom.
Az asszony Győző felé n y ú jtja  a kezét, aki félreértve a m ozdulatot, csókot le­

hell rá.
— Győzike — m ondja a  m am a —, h a  van kis időd, még m arad j, jó? N éhány 

családi dolgot sze re tn ék . . .
A Család ö röm e és Reménysége hálás hódolattal biccent és egy-kettő elkü­

lönül a paradicsom ból kiűzöttek sanyarú  népétől.
A m am a befelé indul, s egyszerre, m integy m ellékesen, term észetesen csak 

úgy félvállal, visszafordul.
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— -Ja. igen. Maga — m ondja G ézának — számos kérdésben bám ulatos ön­
állóságról te tt tanulságot. B izonyára em iatt hord sötétkék ruhához b arn a  cipőt, 
igaz? Ha nem  lenne ilyen önálló férfi, tanácsolnám , hogy vegyen fel mást. Így 
ugyanis ízléstelen. 

Géza komoly arccal megszemléli a cipőjét, s töpreng, hogyan tö rténhete tt, 
hogy nem  is olyan régen szégyenében rejtegette  a kérdéses lábbelit.

— Köszönjük, Olgi néni — m ondja Zsuzsa negédesen, és f ittye t hány Géza 
tiltó  szorításának, ezzel az elégtétellel tartozik  önm agának — nem  vehet más ci­
pőt, nincsen szegénykének. Tessék elképzelni, nincsen m ásik cipője.

— Igen? Nos, akkor ta lán  kevesebb vita a m unkahelyen, kevesebb renitens 
eszrevétel, több tisztelet, tisztesebb beosztás.

— Ó Géza jól keres. Csak házat építenek, a szülei is, m eg a báty ja is, m eg 
ő is. Együtt. És ha kész, akkor odam egy a család, mi pedig m ajd ott lakunk  a 
m ostani lakásunkban. Csókolom, Olgi néni.

Kocognak lefelé a lépcsőn, elől Pali, összegyűrte n  és megtöppedve. Zsuzsa 
ráp illan t, megáll, és visszakiált:

— M árti, gyere velünk, akkora fagylaltot eszünk, idenézz!
M árti toporzékoló, csaknem  dühödt kétségbeeséssel kérdi:
— Mama. m ehetek? M enni szeretnék!
— M árti! — Az asszony elfehéredik a  dühtől, azu tán  egy p illana t a la tt fü­

lébe csendülnek M árti osztályfőnökének óvó szavai, az anya és nagylánya közt 
keletkező szakadékra gondol, és más stratég iára vált. — Apádtól kéredzkedj!

— Apa! — k iált M árti és integet, hogy várjan ak  rá  — apukám , elm ehetek 
velük?

Az őszülő atya felüti fejét az asztalról, és mivel jól tudja, m it v á r tőle h it­
vese, tagadó válaszra készül. Azután ördögi ötlete tám ad és visszakiabál.

— Eredj. Mehetsz. Vacsora nyolckor, m egértetted? Nem! 1/29-kor!
M árti izmos kis teste besüvölt az előszobába, kardigánt kap a vállára, elfut 

a m egkövült Győző m ellett, leszalad a lépcsőn és k iugrik a porszagú alkonyatba.



CZINKE FERENC DERKOVITS-DIJAS:  CSA POLÓM U N K Á S

11



V IH A R  BÉLA:

VÁLTOZÁS

M ikor az istenek  
fényes trónjaikon  
e harsány szót. 
hallják zengeni:
Élet —
f  elhahotáznak. 
reng a kacaj.

A  szilaj nevetés  
nem  szűnik  
akkor sem  körülöttük, 
m időn az idő 
süvítve kiáltja:
Halál.

De megborzong  
a büszke tekin tet, 
és sziklahom lokukon  
a fé lelem  árnya sötétlik. 
ha megdördül 
fe le ttü k  az itélet, 
és századok zúgják  
e szót:
Változás.

FELHŐK, SZÁZADOK

Felhők, vanagló felhők: a szél hadai dúlják, 
s úgy tűnik, az alkotás gigászi szobrász-ujját 
látom láza hevében: koponyák, csontm edencék  
fe lbukkannak s le tűnnek a habzó végtelenség  
ezüstös tengerében, s a mélységből kiválva  
szétnyílik  egy lángoszlop, a vu lkán  tűzrózsája. 
Asszír istenkirálynő kitárja skarlát leplét, 
karja madárrá válik, az ágyékából hegység, 
szeméből nagy torony lesz, nyüzsgő erdő a lába, 
m ajd lezuhan, s beléhull tátongó önmagába. 
Aranyló gyertyafényben m isét zengő közösség: 
Loyola Ignác árnya magasba löki öklét; 
s a bírák gyűrűjében karcsú, szikár eretnek  — 
fe léje  kigyószem ek, izzó vasak merednek: 
jajszóra n y ílik  torka, kiáltana és kinyú lik: 
látom fe jén  a kínok sugárzó koszorúit.
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k ö r f e l i r a t
A SÁTÁN GYŰRŰJÉN

Hibáidból kardot kovácsolok; 
igazságod páncélját is felöltöm ; 
s megölellek, hogy m egfojthassalak.

CSENDÉLET DÉLUTÁNNAL
Egy leány gyöngykezében  
a pohár v íz  lángra gyűl: 
kivirágzik a napfény.

A  vonalak szólítjá k  egym ást.
A  form ák ölelkeznek.
A  tárgyakban csókot 
váltanak a színek.

A  geometria: vágyódás.
A m i Szép: erotikus.

RÉTI Z O LTÁ N : CSÓNAKOK
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GARA JÁNOS:

AZ ÁRTATLAN

O-NAK AJÁNLOM. . .

a  f ő u t c á n

A főutcán levő fényképész üzletnek egy id ő óta m indennapos látogatója volt K arl 
W arem ann. Öt óra elő tt p á r  perccel tű n t fel a város északi része felől, a Zagy­
va i rakodónál m inden alkalom m al á tm en t az u tca túlsó oldalára, és ott folytatta 
ú tjá t. Pontosan öt órakor belépett az üzletbe. A főutca járókelőinek elég volt 

m egpillantani az egyenletes tem póban lépkedő K arl W arem annt ahhoz, hogy rá ­
jöjjenek, néhány perc m úlva öt óra.

K arl W arem ann nem  volt katonás jelenség. A huszonhat év körüli, zárkó­
zott arcú, hízásra hajlam os, középterm etű fiú t pontossága, farzseb tá ján  függő 
hatalm as oldalfegyvere, a  zubbonyán levő két s-betű te tte  félelm etessé. Távozá­
sának pontos ide jé t nem  lehete tt m egállapítani, az esti légitám adás és az elsöté­
títés m indenkit bekergete tt az utcáról. Egy biztos, hogy K arl W arem ann sötéte­
dés előtt sohasem  lépett ki az üzletből.

Abban az időben a  város több iskolájában ném et csapatok állom ásoztak. Az 
egym ást váltó egységek m in tha lá th a ta tlan  je leket rajzo ltak  volna a házakra, az 

u tánuk  következő egységek katonái csalhatatlan  biztonsággal bejáratosak  le ttek  a 
leányos házakba. K arl W arem ann látogatásai azért ke lte ttek  a  szükségesnél n a­
gyobb feltűnést, m ert M édiről, a  fényképészüzlet fiatal tulajdonosnőjéről azt re ­
besgették, hogy zsidó. B iztosat senki sem tudott.

Sokan kíváncsiak voltak, mi tö rtén ik  az üzlet a jta ja  mögött, m iért cipeli el 
K arl W arem ann m inden lá togatásra azt a dom inókockákat rejtő  fadobozt. Volt 
ak it kíváncsisága odáig v itt, hogy belépe tt az üzletbe és rendelt egy igazolvány­

képet. Ugyanolyan kielégítetlenül távozott, ahogy belépett. Egy m ozdulatlanul 
üldögélő katonát lá to tt, legfeljebb annyival tudo tt róla többet, hogy szőke, s lá t­
ha tta  M édit is, aki az ajtócsengő hang jára előbújik  a hátsó helyiségből, s ugyan­
olyan derűsen á ll a m egrendelő rendelkezésére, m in t tavaly, vagy tavalyelőtt, 
mindig, am ióta csak a városban ism erték

AZ Ü ZLETB EN

Médi megszokta, hogy az üzletét elkerülik. N yugodtan otthon m aradhato tt 
volna, de nem  ak a rta  azt a látszato t kelteni, m in tha belenyugodott volna sorsá­
nak előre lá tható  alakulásába. Pedig m ár akkor m indent tudott, am ikor elvált a 
férjétől, aki hatévi házasság u tán  azt bizonygatta neki, nem  azért költözik el. 
m in tha félne. Nem. A rról van szó, nincs értelm e a házasságot fenn tartan i, ha é r­
zelmi alap ja i megszűntek. M inden körülm ények között ez a lehető legbecsülete­

sebb eljárás! Médi szó nélkül elengedte. Azóta élte m agányos életét, kétségbeeset­
ten bízva, abban a  tényben, hogy a hatóságn e m  vonja  be m űködési engedélyét, s 
addig nincs baj, am íg az  üzlete t ki lehet nyitni, hiszen az ap jának, sőt, a nagy­
szüleinek is ez je len te tte  a biztonságot, s  ha egy nap nem  nyitna ki, önként, m on­
dana le arró l a jogról, am ely őt azokhoz tartozónak ism erte el. ak iket nem  ül­
döztek. Persze a m egrendelők te ljesen  elm aradtak.

A harm inckét éves ére tt szépség sem m it nem  örökölt tíz éve halo tt ap ja vé­
delm et jelentő  keresztényi anatóm iájából, ta lán  éppen azért nem, m ert annak 
Idején, még az első világháború elöt t  ap ja inasként kezdte a fényképészüzletben,
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így le tt segéd, m ajd  a tulajdonos leányának a férje, s később tulajdonos, a k á r­
csak  Médi férje, aki m ost m egfutam odott. M intha a  m últ meg a k a rta  volna ism é­
teln i önm agát, ezú tta l sokkal nehezebb körülm ényeket terem tve. Médi inkább az 
anyja a lk a tá t örökölte, ak it bu jta tn i kényszerült.

Egy délu tán  m egszólalt az a jtó  feletti kis csengő, s K arl W arem ann lépett az 
üzletbe. Fagyos rém ület á ra d t szét Médi testében. Az első p illana tban  azt h itte, 
é rte  jönnek . C sakham ar kiderült, hogy a  katona fényképet akar csináltatn i. Médi 
bevezette a  függönnyel e lkeríte tt m űterem részbe.

K arl W arem annak az volt a  kívánsága, hogy a  kép sapka és zubbony 
nélkül áb r ázolja. A szokásos katonaképpel h am ar elkészült: m iközben az asszony 
a h á tte re t átrendezte, a katona levette zubbonyát és k iderült, hogy a la tta  közön­
séges civil ing húzódik meg. Médi szám ára m egdöbbentő volt a változás! A fény­
képezőgép lencséjén keresztül egy jám bor arcú, tűnődő tek in te tű  fiatalem ber né­
ze tt vissza rá, olyan fiatalem ber, akikből — em lékezete szerin t — a tánciskolák 
majomszigete, futballm eccsek hallgatag tömege, s a b iliárdasztalok k itartó , de 
tehetségtelen já tékosai tevődnek össze. A kettősséget csak fokozta a  lám pákból 
áradó vakító  fény!

K arl W arem ann m egérezhetett valam it, m ert miközben felöltötte félelm etes 
külsejét, zavartan  m orogta: elege van a  katonaképekből!

M ielőtt eltávozott volna, udvariasan m egkérdezte M édit: elvállalná-e a kato­
nafogászat röntgenfilm jeinek az előhívását. Most rendezték be a fogászatot, a fil­
m ek előhívásához nincs felszerelésük, m ár já r t  a  m ásik ké t fényképésznél, de azok 

anny ira  tele vannak  m unkával, hogy szerinte nincs biztosítva a felvételek gyors 
és pontos elkészítése. A katonai parancsnokság term észetesen a  rendelkezéseknek 
megfelelően készpénzben fizet

Az a ján la t felébresztette Médi gyanakvását. Úgy érezte, ez volt K arl W are­
m ann idejövetelének igazi célja, s ki tudhatja , e mögött, a  szándékok m ilyen hosz- 
szú sora húzódik meg! Persze szüksége volt a pénzre, s h a  félve és gyanakodva 
is, igent mondott. K arl W arem ann udvariasan m egdicsérte ném et tudását, azzal 
eltávozott. Médi félelm e az elkövetkező napokban kezdett oldódni, am ikor is 
szinte m enetrendszerű pontossággal m egszólalt az ajtó  fölé szerelt kis csengő 
pontosan öt órakor K arl W arem ann belépett az üzletbe, m indig ugyanazzal a bók­
n ak  is beillő kifejezéssel a p u ltra  helyezte a  kazettáka t tartalm azó  fadobozt, s 

engedélyt kért, hogy m egvárhassa a film ek elkészülését, azzal leült, sapkájá t 
maga m ellé téve rágyújto tt, s  néhány p illana t elegendő volt hozzá, hogy alakja 
szem élytelenné váljon  az üzlet félhom ályában.

A K ÖZELED ÉS

Néhány nap m úlva elkészültek a K arl W arem annt ábrázoló fényképek. Médi 
igen gondosan h ív ta elő őket, s annyi fénypróbát csinált, m in t valam i esküvői 
képhez. K arl W arem ann m eg volt elégedve a m unkával. Hosszan nézte a civil 
képet, s m agyarázatként hozzáfűzte: egy b a jtá rsa  a  napokban Lengyelországba 
utazik, el szeretné küldeni valakinek, aki ta lán  m ár nem  is é l . . .  Médi úgy látta , 
hogy m iközben K arl W arem ann gondosan összetépi a  negatívokat és szem étkosárba 
dobja, arcán  a hiábavaló bánat és szom orúság tüze lobog fel. M ajd, m in t ak i gyön- 
geségét szeretné palástolni, szájszögletében cinikus mosoly je len t meg.

— Bocsánat. Még be sem m utatkoztam . K arl W arem ann — m ondta és fejé­
vel biccenetett.

— M é d i. . .  — válaszolta az asszony, azután  te tte  hozzá: — Keszler P á lné .
K arl W arem ann a  szokásos módon elfoglalta a  helyét, Médi m agára zá rta  a

söté tkam ra a j ta já t és dolgozni kezdett. P róbá lta  m egfejteni, mi az, am i a  háború 
és egyenruha dacára, ebben a  fiúban azonos vele! Meg ak a rta  érten i K arl W are­
m annt, s nem  vette  észre azokat a csapdákat, am elyeket a sa já t gyengesége állí­
to tt a  m egértés ú tjába.

E ttől kezdve kettős élete t élt. Az egyik a m agányosság és a félelem  hom ok­
ó ráján  pergett, a  m ásik az a la tt a néhány p illanatnak  tűnő  óra a la tt vágtatott,
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am ikor K arl W arem ann a fényképészüzletben tartózkodott. Alig beszéltek, Médi 
az idő nagy részét a  sö té tkam rában  töltötte, csak m ikor a film eket szárogatta, 
akkor válto ttak  a  beha jto tt a jtón  keresztűl néhány szót. Hosszú idő te lt el, míg 
Médi össze tu d ta  á llítan i m agában a részleteket: K arl W arem ann a  háború  elő tt 
egyetem re já rt, orvosnak készült. A háború  kitörése u tán  bevonult, m ajd  később 
Lengyelországba vezényelték. Az egyik koncentrációs táborban beleszeretett egy 
lengyel leányba, m ikor kiderült, büntetésből M agyarországra vezényelték. K is se­
besülést szerzett a K árpátokban, hátrahozták , ittragad t a kórházban. M édinek 
eszébe sem  ju to tt kételkedni a tö rténe t valódiságában. Az a tény, hogy K arl W a­
rem ann kerü lte  a részletes vallom ást, s M édinek m agának kellett összeállítani a 
mozaikok tö rt darab ja it, egyfajta szerelm i vallom ásnak tekintette . T etszett neki 
a  fiú  tartózkodása. F inom  női ösztönével megérezte, hogyan tornyosulnak fel K arl 
W arem annban a vágyakozás felhői, s tud ta , szótlansága csak késleltetheti a  ziva­

ta rt . T ehete tt volna ellene és mégse te tt. A nyjának  sohasem  m esélt különös láto­
gatójáról, bűntudato t érzett em iatt, néha a rra  gondol, ezzel nem csak a m aga sor­
sát kockáztatja, hanem  az any jáé t is! Ez annál súlyosabb teherként, nehezedett 
a gondolataira, m ennél közelebbinek tű n t az a pillanat, am ikor átrohan felettük  
a  háború  magva, a front.

Csendes estéken nagyon messziről hallan i lehete tt a városban az ágyúk egy­
befolyt m orajlását.

a  k ó r h á z b a n

K étheti nyugta összegyűlt, am ikor Médi elhatározta, hogy m egpróbálkozik a 
beváltásával. Egy délelőtt bezárta  az üzlete t és elm ent a ném et katonakórházba. 
A kórházat a V ám őrlaktanya öreg épületeiben rendezték be. Az asszony sokáig 
á llt a közeli sarkon, a kapu elő tt posztoló őrszem et figyelte, s a  kerítésen belül 
folyó nyüzsgést. S árgára feste tt és terepszínű m entőautók hord ták  a sebesülteket. 
Végre elszánta m agát, m iu tán  ú tbaigazítást k é rt az őrszemtől, és az épület felé 
haladt, a hátán  érezte a poszt gyanakvó tekintetét, m egbánva, hogy személyesen 
jö tt ide, de m ár késő volt.

A gazdasági h ivatalban  a  szemüveges kövér őrm ester h iánytalanul kifizette 
az összeget, Médi az elm últ napok szűkös viszonyaihoz képest gazdagnak érezte 
m agát, és sokkal derűsebbnek lá tta  a jövőt. Miközben kifelé h a lad t az épületből, 
a  folyosón összetalálkozott T arbay  Elem érrel, a  fogorvossal. Tarbay, hogy elke­
rü lje  a bevonulást, m unkát válla lt a katonafogászaton. A középkorú, ódivatú ele­
ganciával öltözködő férfi valaha sokszor b e tért a fényképészüzletbe, lehetőleg 
olyankor, am ikor biztos volt abban, hogy egyedül ta lá lja  az asszonyt. Most za­
v artan  és h itelenkedve nézett Médire.

— Médike! M a g a . . .  m it keres itt!
— Egy csekket válto ttam  be. Én hívom elő a film ek e t...
Tarbay körülkém lelt a folyosón, s b á r meggyőződhetett róla, hogy üres, úgy 

te tt, m in t akinek sürgős a  dolga.
— Igazán . . .  Nagyon örülök — m ondta kapkodva. — H allatlan  milyen bátor 

asszony .. .  H ívja kissé világosabbra. Viszlát.
Médi nem  engedte elmenni.
— M ondja d o k to rk ám . . .  — szólt utána. — Nem ism eri véletlenül K arl 

W arem annt? I t t  dolgozik a fogászaton.
Tarbay kelletlenül jö tt vissza a  lépcsőről és fojtott hangon m ondta:
— Hogyne ism erném  Médike. Az őrnagy asszisztense! Nagyon vigyázzon! A 

m últkor azt kérdezte tőlem, hogy m a g a ... nem  zsidó-e!
— M aga m it válaszolt? — kérdezte az asszony.
— M egesküdtem, hogy n e m ..  Égre-földre esküdöztem! Nagyon vigyázzon, 

ezek i t t  m indent tu d n ak  . . .  Elnézést, várnak  . . .
E lrohant.
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A SORSDÖNTŐ DÉLUTÁN

Ez a délu tán  fagyos hangulatban  te lt el. M intha ólom súlyok fogták volna 
vissza Médi karja it. Csalódottan vette  tudom ásul, hogy a lelkesedés, am ely m unka 
közben m eglátogatta — elillant. Azon töprengett, vajon  m ost m ár m indig így 
lesz? U nalm asan, gépiesen fogja végezni?

K arl W arem ann m egérezte, hogy valam i nincs rendben. Egész este hallgatott. 
A szokásos udvarias bókot is m agábafojtotta . Sejtelm e sem volt róla, m i lehet az 
oka az asszony fagyos hangulatának , m itől le tt egyszerre anny ira  rem énytelen. 
A film ek kilenc óra körül le ttek  szárazak, éppen indulni akartak , m ikor m eg­
szólalta k  a szirénák, K arl W arem ann azt aján lo tta , hogy v á rjá k  m eg a  légiriadó- 
végét és azu tán  indu ljanak  haza.

A hátsó ajtón  k im entek az udvarra. A hosszú, hegy felé futó ud v ar két olda­
lán, a  rozoga épületekben kis m űhelyek álltak , lakatos, kárpitos, cipész és asz­
talosm űhelyek, a vaspántokkal lezárt ajtókon fényes, fekete lakatok  figyegtek. 
Az udvar végében letelepedtek az asztalos fészere alá, a k á tránypap ír tető  m eg­
védi őket a  légelhárítók repeszeitől.

Szótlanul és m ozdulatlanul ültek.
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A gépek a város körüli völgyekben m eghúzódó gyárakat keresték. A korom ­
sötét eget egyre erősödő félelm etes brum m ogás töltötte be. kezdetben csak az 
ugató gépágyú szaggatott sorozatai csatlakoztak, később a  te rh üktől m egszabadult 
gépek m egkönnyebbült bőgését zuhanó bom bák idegtépő siv ítása és hatalm as de­
tonációk egészítették ki. Most m ár egyfolytában világos volt az ég, és reszketett 
a föld. Egyszer csak h in tázni kezdett a la ttu k  a  talaj, nappali világosság tám adt, 
úgy lá tták , m in tha az o ldalt álló ház tűzfalában a téglák m egúnva a  m alte r rab ­
ságát, nyüzsögve éle tre  keltek  volna, s a földöntúli sóhajtás nyom án repkedő tég­

ladarabok  zápora kezdett kopogni a  félreb illen t kátrány  tetőn.
Annyi idejük  se m aradt, hogy felfogják a p illana t történetét.
K arl W arem ann egy rán tással maga m ellé húzta az asszonyt, kétségbeesett 

erőfeszítéssel tuszkolta a fészer a la tt levő deszkapiram is alá.
Hosszú ideig feküdtek  így, látszólag élettelen m ozdulatlanságban, m ár csak 

néhány, elkésett távoli robbanás, és a h irte len  harciassá váló gépágyúsorozatok 
hallatszottak, m ikor fö ltápászkodtak a földről. A szem ük elé tá ru ló  kép m egér­
te tte  velük, hogy csoda tö rtén t: a  k is  m űhelyek sora, az udvar elején álló föld­
szintes m űterem ház nagy halom  használhata tlan  törm elékké vált!

Ekkor az asszonyból elemi erővel robban t ki a zokogás. De m in tha az elké­
sett félelem  levezetésére kevésnek bizonyulna az a képessége, hogy sírn i tud. az 

összegyü lt érzések értelm etlen  m ozdulatokra kényszerítették. Törzsét ide-oda him ­
bálva, arcát kezébe tem etve jajveszékelt.

K arl W arem ann gyengéden m egfogta az  asszony karjá t, és kivezette a romok 
közül. Keze nyugtató hatással vo lt Médire. Tekintetében rem énykedés küszködött 

a bánattal. Talán nem  is pusz títha t el m indent egy ilyen légiakna?!
H allgatva m entek  a kihalt, félelem be burkolódzó városon át.
K arl W arem ann azzal a fojtogató dühvel birkózott, am i a  tö rténetek  m egér­

tése u tán  tám adt benne. Ha késve is, de rájö tt, hogy az asszony sírásában több 
van, m int am ennyit az á té ltek  m egérdem elnének. Végül is életben m arad tak : ez 
az igazi csoda! G ondolatban végigfutott az együtt tö ltö tt délutánok során, am ely­
nek most m ár vége, s képtelen volt tárgyilagosan gondolkozni. Az em ber meg­
terem ti m agának a háborúban  is a béke zöld szigeteit, de a  háború m indenütt 

utoléri, rákényszeríti akaratá t, befolyásolja cselekedeteit. Nincs m it tenni ellene! 
M egfenyegette volna az eget, ha nem  reste lli m agát az asszony előtt.

K A R L  W A REM A N N  H A L Á LA

Médiék a város szélén laktak, ott, ahol a két szemben álló domb olyan szo­
ro sra  zárja  a  völgyet, hogy a  házak túlsó felén a  kertek  m ár a m eredek dom b­
oldalra kapaszkodnak felfelé. Az egym áshoz ragaszto tt földszintes házak hallga­
tag  kőkerítésként álltak  az  u tca  két oldalán, a csend és a  sötétség vo lt az ú r  
m indenütt. Lépteik visszhangot vertek, s az enyhén kanyarodó u tca a  m eredek 
domb mögé fu tva  e ltak a rta  m ögöttük a város túlsó végén égő gyár vörös egét. 
Az enyhe őszi éjszaka békés arccal nézett le rájuk . Médi m egállt egy vedlett 
kapu előtt.

— Köszönöm, hogy elkísért.
Nézte a fiú arcát. K arl W arem ann nem  engedte el az asszony kezét. Egy idő 

m úlva azt m ondta az asszonynak:
— Engedje meg, hogy bem enjek m agához . . .  — m ajd  Médi ijed t tek in te tét 

lá tva hozzátette: — Négy éve nem  voltam  o tth o n ...
Médi az any jára  gondolt. Azt is m egtilto tta  neki, hogy kinézzen az ablakon, 

vagy bárkinek a jtó t nyisson, s létezéséről a  közvetlen szomszédokon kívül senki 
sem tud. B izonyára fen t van még és aggódva várja . Szinte m aga elő tt lá tta , am int 
az asztalnál ül és azt m ondja: jobb lenne, h a  elm ennék oda. ahova a többiek, 
m ielőtt b a jt hozok rád  . . .

Médi összeszedte m agát és biztatóan mosolygott a fiúra.
— Legközelebb. . .  suttogta. — Igazán nem  készültem  vendégfogadásra.
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Szerette volna elh itetn i, sőt, kacéran  alájá tszo tt szavainak, de érezte, hogy 
nem  megy. K arl W arem annt bosszantotta az aszony m akacssága.

— Most m ár m aga is tudja, m ennyire bizonytalan tu d  lenni a  legközelebb! 
— m ondta határozottan .

F ellépett a lépcsőre, lenyom ta a  bezárt ajtó  kilincsét. Médi szorosan m ellé 
húzódott, ku ta tóan  nézett a  fiú  arcába, csodálkozva szem lélte a változást, amely 
az e lm últ néhány perc a la tt végbem ent. K arl W arem nan tek intetéből gőg é s . kö­
vetelés sugárzott.

— Legyen jó fiú — suttogta sim ogatva. — Nagyon késő v a n . . .  H olnap e l­
jön, én egész nap várn i fogom m a g á t...

A zután mégis a fiú ny ito tt tenyerébe te tte  a k apukulcsot.
K arl W arem ann előrem ent, a sötét kapu a la tt kedélyesen húzta m agához az 

asszonyt. Médi odaadóan sim ult hozzá, p róbálta  v isszatartani, ölelő k arjáv a l meg­
állásra kényszeríteni. Erezte, m indenre hajlandó  lenne itt, a  kapu  a la tt, csak meg­
állíthassa a továbbhaladásban. Egy idő m úlva K arl W arem ann könnyűszerrel m a­
gával v itte  az asszonyt a lakás felé. M édiről lehám lott m inden ellenállás.

K eresztűlm entek az aknaszerű  kis udvaron és beléptek  az előszobába. Oda­
bent K arl W arem ann lecsatolta a derékszíját és a  köpenyével együtt a  fogasra 

akasztotta. P árás  szemm el nézte az asszonyt.
Ekkor a befüggönyözött szobaajtó felől egyre erősebb recsegés vált hallhatóvá, 

a sípoló, berregő hangorkán m élyén rek ed t hang beszélt.
K arl W arem ann m egdöbbenve nézett az asszonyra. Furcsa nyugtalanító  fény 

lobogott fel tekin tetében, ism eretlen  tüzek, am elyek félem m el tö ltö tték  el Médit. 
Azután m inden k ia lu d t

— Nem egyedül lakik? — kérdezte K arl W arem ann.
— Az an y á m m a l. . .  — m ondta Médi kezeit tördelve, m ajd  kapkodva hozzá­

te tte : — Meg néha  átjön  valam elyik  szom széd.. .
K arl W arem ann az ajtó  felé lépett. Médi a  nyakába csim paszkodott: 
— Erre, itt  az én szobám  . . .  csak csendesen drágám  . . .
Az ígéretes hang, s a  rossz színészkedés m ár h iábavalónak tűn t, a fiú lefej­

te tte  m agáról az asszony k arjá t és benyito tt az ajtón.
O ldalt a  rádiókészülék előtt két em ber guggolt, a fiatalabb  Vágó ve tte  észre 

elsőnek a belépő katonát, egyetlen  m ozdulattal kikapcsola a készüléket, m ajd  fi­
gyelm eztetően az ap ja  vállához nyúlt. Az idősebb Vágó is fölem elkedett, m egdöb­
bent, és kérdő arccal nézett a katona m ögött belépő M édire. A csend felébresztette 
a szoba közepén az ernyős lám pa fényköre a la tt szundikáló öregasszonyt, Médi 
nyolcvanéves any ja  vizenyős tekintetével a katonára m eredt, nem  volt benne se 
félelem , se riadalom , tekintete m in tha azt m ondta volna: ugye m ondtam , hogy ez 
lesz a vége.

K arl W arem ann egy p illana t a la tt ú rrá  le tt m eghökkenésén, határozo tt lép­
tekkel az öregasszonyhoz ment. fölem elte a kezét és megcsókolta.

— M intha az anyám at lá tnám  — m ondta.
Az öregasszony kifejezéstelen arccal, m ozdulatlanul bám ulta. K arl W arem ann 

a két férfi felé fordult, alig  észrevehetően m eghajolt, összeütötte a  bokáját.
— K arl W arem ann.
— A szom szédaink . . .  — m ondta Médi, zavarában kihúzogatta a  székeket, 

élénkséget erő ltetve m agára, felesleges szívélyes m ozdulatokkal az  asztalhoz te ­
relte  a jelenlevőket.

— Tessék, foglaljon helyet n á lu n k . . .  tessék.
K arl k ö rb e já rta tta  tekin tetét, m inden t alaposan szem ügyre vett, az ágy felett 

függő hím zett gobelint, az ősök ovális keretbe foglalt m egsárgult fényképét, a 
régimódi, hatalm as ebédlőszekrényben a tom pán csillogó porcelánokat, m in t az 
öreg varrógép hím zett t erítőjét.

— El sem  tu d ják  képzelni — m ondta —, m it je len t nekem, hogy itt  lehetek. 
Négy éve nem  voltam  odahaza! Az o tth o n . . .  am ikor együtt van  a  család . . .

A rcán keserű vonás je len t meg.
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— A bátyám  negyvenkettőben e ltű n t a sztálingrádi offenzívánál, az öcsém
fogságba esett, apám at m egölte egy légitám adás. Szegény anyám , mi lehet vele.

A két Vágóra nézett.
— H osszúra nyúlik  ez a háború, be kellene fejezni, m ielő tt m inden elpusz­

tu lna . . .
A két Vágó ellenségesen hallgatott, K arl W arem ann szavait visszhangtalanul 

nyelte el a csend.
— Iszik velünk egy teá t — ugro tt fel Médi. — M ással sajnos, nem  szolgálha­

tok . . .  Anyám , te  addig fordíts . . .  
T itokban in te tt a ké t Vágónak.
— Beszélgessenek.
Médi a  konyhában kétségbeesetten igyekezett feléleszteni a  tűzhely ham vadó 

parazsat, vörösödő arccal fú jta  a  tüzet, pap írt, vékony gallyat dugott alá, m ajd 
am ikor füstölögve pislákolni kezdett, m egtöltötte a  kis zománcos teafőzőt, s a ka­
rikáka t ledobva a tűzhelyre állíto tta, s noha arca izgalomtól lángolt, teste fagyos 
rém ülettő l rem egett, alacsony székre kuporodott, h á tá t a tűzhely meleg oldalának 
tám asztotta arcá t tenyerébe tem etve, m egpróbált rendet terem teni zúgó gondola­
tai között. A nnyi m inden tö rtén t vele ezen a napon.

Egy idő m úlva megérezte, hogy nincs egyedül és föltekintett. H átá t az a jtó ­
félfának vetve, a fiatalabb  Vágó á llt ott, s lenézett rá.

— Most m it csináljunk ezzel? — m ondta csendesen.
Médi elnézte a fiú  töprengő arcát, láztól cserepes ajkát, m élyen ülő tek in te­

tét, ösztövér, csontos vállain  lógó ruházatá t. Tüdőbajos — gondolta. Csak egy do­
log érdekli. Élni akar. Tüdőbajos, ezért engedték ki a börtönből is! M ennyi ideje
lehe t hátra?  Egy év? Kettő?

— Ez nem olyan, m in t a többiek — kezdte keresgélni K arl W arem ann m ent­
ségeit. — Hiszen hallo tta  m aga i s . . .  Ő m en tett meg, a  m űterem  bom bát kapott, 
ha nincs ott, ta lán  én is e lveszek . . .  hallo tta , m it m ondott a családjáról, és ide-
felé jövet civ ilruhát k é rt tőlem  . . .

— M aga hisz ennek? — vágta ketté  Médi szavait a  fiatalabb  Vágó kérdése.
Médi befeléforduló tek in te tte l hallgatott, rövid ism eretségük m inden pillana­

tá t m érlegre tette , az eredm ény m indig ugyanaz m aradt, s noha fá jt nagyon, 
mégis nehezen szánta rá  m agá az igenre, de végül mégis m egtette, reszkető, bi­
zonytalan hangon az t m ondta:

— Ig e n . . .  én hiszek neki.
A fiatalabb  Vágó úgy állt, hogy tekintetével ellenőrizhette a  szoba felé ve­

zető utat, s m agában a rra  gondolt: m ia ttuk  rohadtam  el élve, m ia ttuk  bu jkál el­
hagyott bányákban apám , m ia ttuk  nincs nyugodt éjszakája évek óta anyám nak, s 
a feleségem, kislányom  ezek m ia tt várja , m in t valam i biztosan megérkező ven­
déget, a p u sz tu lá s t. . .  Meg akarjuk  élni, m íg ezek eltakarodnak  innen, nem  koc­
kázta thatunk  semmit, nem  áll m ódunkban kockáztatni azt, am it eddig m egőriz­
tünk, el kell tü n n ie . . .

Egy idő óta m ereven nézte K arl W arem ann fogason függő hatalm as oldalfegy­
verét, most az t kérdezte az asszonytól:

— Találkoztak valakivel idejövet?
Médi rém ült tek in te tte l inga tta  tagadóan a fejét, iszonyú súllyal nehezedett 

rá  a felismerés, hogy nem  lehet m ásként, sikoltani szeretett volna, ehelyett nyögve 
összegömbölyödött, m ost é rte tte  csak m eg igazán, m it je len te tt szám ára ez a  fiú, 
s az  elvetélt szerelem  fájdalm ában  oly rem énytelennek tű n t a  jövő.

A fiatalabb  Vágó odalépett a fogashoz, k iny ito tta  a  fegyvertáskát, a hatalm as, 
csillogó szerszám m al m egállt az ajtó  előtt. H ány em ber pusztu lt el m ár á r ta t­
lanul! — gondolta. Az a  szörnyű, hogy lehetséges, eggyel szaporodik a számuk. 
És m iért?! Egy pici lehetőség m iatt, am it ki sem  lehet fejezni, de meg kell len­
nie, s  ő el fog t ün n i . . .

Benyitott az ajtón, még lá tta  az öregasszony m eglepett arcát, s a csodálkozva 
visszaforduló K arl W arem ann tekintetében a születő halal fényét, azután m in­
dent elnyelt a dörrenés villám a.
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T A M Á S  IST V Á N :

FECSKEFÜZÉRT

him bál a villanydrót 
A  litániás október felé,
És lehull a nyár véresre csókolt 
Csipkebogyós, kócos bokrok elé.

Tegnap és ma. A  csontos fá k  között 
Színes kendőt tépdes, tépdes a szél: 
M egyek utána, de elém libben  
Teleírtan egy gyűrt platánlevél.

Egy üzenet sárga tin táva l —
A  tinta elfolyt, mégis olvasom: 
Visszajövök ú j palettával,

S m it elfeledtem , akkor elhozom.
Jön, jön  a levél: a nyár ü ze n .. .  
Megállok és búcsút in t kezem.

MOST PÓLYÁZZA

gyüm ölcsét az alma, 
Fehér fá tyolban gőgicsél a meggy,
Száraz ág roppan lábam alatt halva,
S  pillám ra hullva egy 
Züm m ögő csók pihen.

K iáltanék! — hisz úgysem  hallod hangom .. . ! 
K iáltanék, hogy gyere a rétre;
A  völgyben nagy, szarvát nyú jtó  
K ék csiga az alkony.

Csak állok és várlak  
A  fa  alatt, hol m ost is megtalállak;
Mig ott távol szájad  
szélén
M eggyszínű a bánat.

Csak állok és várlak,
Míg sárga csengőkkel vágtat az április.
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BUSZRAV ÁRÓK

állnak a szálló előtt:
S zem ü k alá a nappal-alvás 
H oldját húzta, a félhom ályos szoba.
H angjukban reszel a percnyi pontosság 
S kérges kezükben karbid lámpáját 
Szorongatja a hétvége szőrös mosolya.

És piros csík nő a bányászsapka  
Zsíros perem e alatt

hom lokukon, 
míg elnyúlnak a falak  

Tövén az est lompos árnyai.
És sietve ü lnek fel a buszra:

Hogy meleg legyen ...
Meleg legyen m indenkinek!

L E SZ E N SZK Y LÁSZLÓ : SOPRONI RÉSZLET
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CSIZM ADIA GÉZA:

FÁBIÁN

F ábián teljes m agasságában kiegyenesedett, csontjai ropogtak, m int a  rőzse,
  kellem es meleg á ra d t á t egész testén. Azután, ahogy volt. — kinyúlva, a rc á t a 

m ennyezet felé fordítva — m ozdulatlanná derm edt. Szem ét félig lehuny ta és 
m orm ogva szám olgatta a  fal m intáin, hány nap ja  szabadult. Az első napon 
m egjegyzett egyet, egy furcsa alakot, a  m intából m in tha egy erdei szatír 
furcsán vigyorgó pofája  nézett volna le  na, ezt a figurát m indennap m egkereste, 
reggel, ébredés u tán : innen szám olta a  napok m úlását. V alahány mi n ta  —
akárm ennyire is egyform ák voltak lá tszatra  — m ind különbözött a  m ásiktól. 
Egyébként a szokását, m inden apróságba beleképzelni valam i form át, a  börtön­
ben vette  fel. K ét éven keresztül volt m agánzárkában, te jesen elvágva a 
külvilágtól, s ha ez a  já ték  nincs, bele is őrül az egyedüllétbe, a napok rem ény­
telen m úlásába. De m indig ta lá lt valam i semmiséget, am iből életrekelő, eleven 
tulajdonsággal felruházható  figura lett, a  figurákból mesék, történetek , m ula tsá­
gosak és szomorúak, de többnyire mulatságosak. Az in ternálótáborban, ahová k é t 
év  m úlva, ötvennégyben került, el is nevezték m ese-Lalinak, ami azu tán  az ú jabb  
ké t év folyam án M eli-re rövidült. A barakkban, va gv pihenőn, m íg m ások m a j­
szolták ennivalójukat, vagy apatikusan maguk elé m eredtek, Meli előadta m aga- 
költött e fantasztikus tö rténete it, a  végén a legfancsalibb képű rab  is a hasát fogta 
a röhögéstől, vagy tá to tt szájjal hallgatta.

A llt, k inyújtózva és szám olgatta a  napokat, közben elhatározta, hogy a  m ai 
nappal beszünteti ezt a hülye számolási módszert, m ert a nyaka egészen elm ere­
vedik, s m ire a  végére ér, a  szeme szikrát szór. Nna, kész, huszonnyolc nap, 
azaz pontosan négy hét. Nagy robajjal k ifú jta  a levegőt, és kéjes nyögéssel, e l­
eresztve m inden izmát, leroskadt a vaságyra. Mégegyszer végigdobta m agát ra jta , 
s egy újabbat, még hatalm asabbat nyújtózott, kifeszülve, m int az íj. A zután egy 
ugrassal  felpattant, k im ent a  kúthoz, m eghúzta a  vödröt és a  fejé re öntötte a v i­
zet. A csípős őszi reggel, a jéghideg víz vörösre m arta  a bőrét.. Gyorsan vissza­
fu to tt a szobába, dideregve körültáncolta a  kályhát, játszva, m in tha m elegedne 
— be sem volt fű tve a  kályhába, de há t errő l az önszórakoztatásról egyelőre nem  
tudott leszokni, tán  nem is akart. Végül felkapkodta a ruhájá t.

A kaput gondosan bezárta. Még szerencséje volt, hogy a kis házat vissza­
kapta. Míg börtönben volt, a  szülei m eghaltak és a tanács kiadta, de szabadulása 
u tán  visszaítélték. Nem valam i vidám an vette  tudom ásul háztulajdonosi m ivoltát. 
Szülei haláláról akkor tudatták , m ikor á tkerü lt az in ternálótáborba. A k é t év 
a la tt egyetlen h ír t sem kapo tt az öregekről. A szomszédok m esélték el, hogy ap ­
já tó l m egvonták a nyugdíjat, m unkát csak a  vásárcsarnokban kapott, a ha tvan ­
nyolc éves, de m ég hatalm as term etű, erős em ber felcsapott trógerna k. Kovácso­
láshoz szokott izm ainak meg sem  kottyan tak  a nyolcvankilós zsákok, az egész 
csari a csodájára já rt. De m egfázott az öreg, és elv itte  a  tüdőgyulladás. Ötven 
esztendőn át hű asszonya ham arosan u tána ment. Őt különben is m egtörte fia 
sorsa. De az öregről legendákat szőttek a környékbeliek, csupa kenyerespajtása, 
v agy akiket az öreg segített hátalgom bolós kölykökből m unkásem berekké nőni. 
Hogy fiát k izárták  a pártból és börtönbe vetették, őt is k izárta  a  kerület. A vén 
kovács elm ent a taggyűlésre és odaböm bölte a vezetőségnek: — I t t  jogom nekem  
van kizárni. Ezt az alapszervezetet én  és társa im  alap íto ttuk  kilencszázhúszban. 
Igy volt, Gordon Mihály, Bimbó Náci, Vendel Béni? — fordult oda társaihoz. 
Bimbó Náci, nagybajuszos ácsm ester m egbólíntotta: — Így volt, komám.

A kizárásból nem  le tt semmi, pedig egy seszőke hajú  k iküldött sokáig ágált,
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végül lein tették . Elég volt m ár a  nyelvét koptatn i h iába, F áb ián  M áté a lap ító  
tag, ittm arad , vagy ők is m ennek. A zt csak e lé rte  a  seszőke, hogy a  nyugdíját 
m egvonják. H iába m ondták az öregnek, ne m enjen sehová dolgozni, összeadják 
az e lv társak  a nyugdíj összegét, s  ír ta k  beadványt, beadvány u tán , az öreg h a jt­
h a ta tlan  m arad t. Nem  fogadott ő el könyöradom ányt soha életében, m ost sem 
fog m ás nyakán élni. E lm ent, s rá  egy évre k iad ta  lelkét. Asszonya meg utána.

T alán  ezért m ent ő is, a  fia, a  vásárcsarnokba, dacból. M ikor kezébe nyom ­
ták  a  rehabilitációról szóló írást, á llás t is k íná ltak  neki. V alam i h iva ta lban . Ő 
gyárba a k a r t m enni. A régi e lv társak  közé. H ümmögtek. Innen  tu d ta  meg, hogy 
h iába ez a kis cetli, bizalom  nincs. Fogta, e lm ent a  csarnokba. Trógernak. És be­
iratkozott a  bölcsészkarra, m agyar—francia szakosnak. O tt is hüm m ögtek, hogy 
elkésett, m eg m iegymás, de végül felvették. A csariban guru ltak  a  röhögéstől a 
haverok, elnevezték m in d já rt doktor La Trözsének, ami ham arosan m egint csak 
lekopott doktorra, de ezt a  nevét sem bánta, m ert m ikor cigarettaszünetben el­
szavalta nekik az Óm agyar M ária S iralm at, Bum bulusz Jocónak, egy töm zsi kis 
sváb gyereknek m ég a szem e is könnybelábadt a  gyönyörűségtől. Csak az egy 
Mikó kuncogott, m ikor odaért, hogy:

M ert fiam  hal
B űntelen ,
Fogva, huzkodva,
Oklelve, kötve.
Ölöd.
Kegyüggyetek fiam nak.
Ne légy kegyelm m agam nak,

de kapott is egy olyan rúgást az  o ldalába Jakus M órictól, hogy tizenegy lépcsőt 
gu ru lt egyhuzam ban. N yikkanás nélkül. M ert am úgy gyors észjárású  fickó volt, 
tud ta , h a  nyafog, rám egy az egész banda.

K iballagott a  villanyosm egállóhoz, m egállt, és várt. A zután rá jö tt, hogy ez 
így estig is e lta rtha t, m ivel a  v illanyos valószínűleg nem  közlekedik, h á t nekivágott 
az ú tnak  gyalog. Já rá s  közben züm mögött, dödögött valam i régi indulót. Förtelm es 
hang ja  volt, hallása nulla, de szenvedélyesen szerete tt énekelni: az egyedüli szo­
kása, am ivel a  kezdetben csaknem  az őrületbe kergette tá rsa it, m íg végül tudo­
m ásul vették, hogy nincs tökéletes em ber a világon. A zümmögéssel kissé ellen­
tétes, m eglehetősen te rhes gondolatok foglalkoztatták. Széles, konok hom loka a la tt 
húzódó bozontos szemöldöke — apai örökség — közé m ogorva ránc ugrott. A ligha­
nem  vége a lógásnak, doktor, — tá rsa lgott  önm agával. — Sötét fellegek to rnyo­
sulnak hazánk egei felett! — szavalta. — Les, izé, des nuages om bres s’ entasse- 
m ent su r no tre pays! — ism ételte meg ugyanazt franciául. — Hű, de rossz! Cyto- 
yens! — szónokolta — En avan t m arche, pour la  L ibertée! Egalitée! e t F ra ter­
nitée! Tegnap m ár alig tu d ták  kikergetni a csariból a  hazafi-küldöttségeket. Jön­
nek  m indenféle igazolványokkal élelm iszert igényelni, rém  erőszakosak, és a  ke­
zük ragad  m indenhez. Egyet megfogtak kezénél-lábánál, és egyszerűen k iha jíto t­
ták. E rre a  többi ész nélkül elloholt, azzal, hogy még találkozunk. „Találkozunk 
m ég az eszm ebarrikádokon!” — deklam ált, m inden összefüggés nélkül. — Vajon 
m a kim erészkednek-e? M ikor k ieresztették  a táborból, behívták  a  kerü le tbe és 
m egkérdezték, mi a szándéka, m ikor lép be a pártba. K icsit epésen válaszolt, hogy 
ta lán  m egvárnák, m íg kipiheni a  pártbün tetést, s  közben még az t is m egfontolja, 
hogy szabályszerű volt-e a  kizárása. Lehet, hogy a m ódosított szervezeti szabály­
zat értelm ében a lágerben is párttag  volt, de az is lehet, hogy errő l lemond, ne­
hogy tú l sok tagsági d íja t kelljen  fizetnie visszamenőleg. A zután meg, lehet ő új 
tag is, a p árttag  értéké t nem  a pártban  eltö ltö tt idő mennyisége, hanem  a  tev é­
kenysége, és a  tevékenység eredm énye szabja meg, s ez is lehetőleg ne a  tag tá r­
sak  k iny írásában  és k izárásában nyilvánuljon meg, kacsin to tt rá  a seszőke elő­
adóra, aki erre  rákvörös lett, és valam i olyasm it habogott, hogy ő u tasításra  cse­
lekedett, és m ajd  még visszatérnek erre  a tárgyra, gondold meg a  dolgot, szer­
vusz, visszlát, m ost sok a  dolgom, h ívj föl, h a  ráérsz! Hazáig nevete tt nagy kese-
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rüségében, és elhatározta, hogy míg ez a kese o tt trónol, feléjük sem néz, de most 
alighanem  mégis csak el kell m enni, ak á r kese, ak á r  mese. „Úgy hívják, hogy 
kese, tovább nincs a  mese” — dudorászta. A pja bosszantotta őt gyerekkorában 
ezzel: „Apuci, mesélj m ár!” m ire az öreg: egyszer volt egy király, an n ak  volt egy 
lova, úgy hívták, hogy kese, tovább nincs a mese. El kell m enni a  kerületbe, mi 
van  velük, m eddig ak a rn ak  m ég lapítani, vagy ta lán  nem  is lap ítanak , folyik a 
szervezés, csak ő nem  tud  róla, M atula K arcsihoz is el kell szaladni, őt nem  reh a­
b ilitá lták  még. Pedig korábban  szabadult. Nagyon el van kenődve a  kölyök. Ro­
h ad t dolga volt Recsken, szerzett egy aranyeret is. Most m akacskodik, m ert nem  
kap ta  m eg a  p ap írt a rehabilitációról. Esze ágában  sincs visszam enni a  pártba , 
h iába beszél neki, hogy m it szám ít az a  rehabilitációs papír, ha m egint olyan v i­
lág lesz, hogy se szó, se beszéd, k iny írják  az em bert ezért, vagy azért, akkor hasz­

n á lh a tja  nem esebb célokra. Ha m eg nem  — kérni sem fogják, eszébe sem ju t sen­
kinek. De K aresz egyelőre h a jth a ta tlan . H iába na. fáj az aranyere, m egoperálták, 
de k iú ju lt neki. A  lágerben aranyásónak  csúfolták m iatta , de nagyon haragudott 
érte, szégyellte, hogy ilyen pikáns testrészén betegedett meg, egy tagot csaknem  le­
ü tö tt a csákánnyal, abba is hagyták a húzást. De h á t csak meggyógyul egyszer, s 
az esze is visszajön vele e g y ü tt . . .

F e ltű n t a  vásárcsarnok hatalm as épülete. K ét tehertax i á llt előtte, nagy vö­
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röskereszt rám ázolva, am i persze csak fal, m iféle legények jö ttek  m ár m egint? 
M ár a ricsa jt is hallo tta , m egism erte Bum bulusz Jocó hangját, üvöltött, m in t ak it 
nyúznak. M eggyorsította a lépteit, m ire a  nagykapuhoz ért. m ár fu to tt; az édes  jó 
nagynénikétekbe. oda! — csikorogta a  foga k özött Bene Gyula fu to tt elébe:

— G yere m ár, doktor, az  isten it a pofáidnak, hol m aradtál! A tegnapi brancs 
van itt ú jra  — k iabálta  lihegve —. m ár rak ják  a szajrét!

M ióta a górék leléptek, választás, kinevezés nélkül F ábián  le tt a  főnök. M ind­
annyian tisztelték  az  erejét, eszét im ádták. A m inap is ő dobatta  k i a  harácsoló- 
kat. rázták  is feléje a m ordályukat. B eugrott a  kapun, pont a  verekedés köze­
pébe. A rakodók kevesen voltak, sokan elszeleltek, m ikor kezdődött az égzengés . 
De aki m aradt, csupa kem ény legény, tapasz ta lt verekedő. H anem  a hazafiak  h a j­
nalban  jöttek, kapunyitás u tán  közvetlenül, m ikor csak ketten  vo ltak  itt, őrködni. 

A tám adók tízen voltak, sakban ta rto tták  az őröket, a többi pakolt. Csak am ikor 
M ihalik, a  volt park rác ió s birkózó befutott, kezdődött a nagy ram azuri. M ost m ár 
vele együtt öten voltak  tíz ellen, pom pás felállítás, k ívánni sem  lehet jobbat. Fá­
bián futtából hókon csapta azt, am elyik B um buluszt nyaggatta, nagyon megsze­
re tte  a kis svábot, m ióta elbőgte m agát az Ó m agyar M ária-S iralm on. A bojnyik- 
képű hazafi nyekkent egyet, és tám olyogva a  k ijá ra t felé lódult. F ábián  rúgott 
m ég egyet ra jta , am itől az atyafi kezdő sebessége alaposan felgyorsult, kivágódott 
a  kapun, eltűnt, valószínűleg beugro tt a kocsiba, m ert a  m otor felberregett. E rre 
m egfordultak  a hazafiak és — iszkiri! — ki a kapun. A rakodók u tánuk, elől 
Fábián. M ikor k ié rt a kapun, eldördült egy fegyver. Fábián fu to tt még k é t lépést 
előre, azu tán  összeesett. Homályosan m ég h a llotta, hogy M ihalik bömböl, a  meg­
rako tt kocsi, am ely m ár mozgásban volt, felborul, ő meg lecsúszott valam i csúsz­
dán, am inek az elején m ég vakító  világos volt, azután hullám zani kezdett, föl-le 
dobálta, azután egyre sötétedett. Még eszébe ju to tt gyerm ekkori kedvenc nó tája: 
„A D unában úszik egy s á m l i . . . ” , de nem  ju to tt eszébe a folytatás, úgy tö rte  a 
fejét, hogy belefájdult. Az istenfájá t, de hasogatja a fejét! Hiszen ez Kom árom i 
felügyelő, üti a fe jé t gum ibottal, m ost meg a szemét ütögeti, hű de fáj, de m it 
valljon, az isten szerelm ére, legalább most ju tn a  a z eszébe valam i jó  mese, de 
lehet így gondolkozni, ha az em bernek bottal kopácsolnak a fogain, most vala­
mivel beleszúrt az orrába. Kom árom i úr, hagyja abba, há t nem  em lékszik, a  
DEF-en sem  vallottam , Kom árom i beleröhögött a képébe, azó ta  én is tanultam , 

barátocskám , új m ódszereket, tapasztalatcserén  is voltam , és barátságosan megcsa­
v arta  az orrát.

M ikor magához tért, Bum bulusz té rd e lt m ellette, a szeméből folytak a  köny- 
nyek, és Fábián o rrá t csavargatta, arcá t paskolta irgalm atlanul. „Srácok, m a este 
eljösztök velem  a kerületbe, okvetlen” — m ondta Fábián, azaz tu lajdonképpen 
csak  gondolta, a szája tátogott. hang nem  jö tt ki belőle, és ú jra  eláju lt.
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MUSTÔ JÁNOS: PIHENÖ  B Á N Y Á SZOK
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K EM ÉN Y ERZSÉBET:

PIHENTEK A PERCEK

28

BUTA KIS DAL

Csillogó sötét virág, te 
puhabolyhú bánat, 
rozm aringtövön ringó 
illatos alázat, 
símogató u jja im  
könnyeidtől áznak, 
m iért nem  születtél 
arany bodzaágnak?

Ha bodzaág volnál 
nem  tilthatná sen k i, 
hogy m egöleljelek, 
hogy m egölelj engem, 
forró sziromszáddal 
szem em  becézgetnéd, 
ajkam  dédelgetnéd, 
nyakam  csókolgatnád, 
te arany bodzaág.

De bodzaág nem  vagy, 
rozmaringtő nem  vagy, 
bánatbarna szem eidben  
nagy tila lm ak laknak.

Egymásba fogózva p ihen tek  a percek, 
csöndóceánt kortyolt a vén  idő.
Suhogva csobbant a napból a földre a fény:  
tócsákban lángolt e lő ttünk a füvön .
A  patak vizét kék  szilánkokra  
tördöste a szél.
A  fá k   szívet cseréltek az em berekkel.

A z  árnyékból k ilépe tt a sugárarcú reggel 
s az erdő sűrűjébe vezetett.
O tt ü lt a zöldhajú csönd 
s a jkunkra  te tte  ujját.
Szikrázva  pendült a la ttunk a f ű . . .

A  fén y  hangokká töm örült 
s a hangok illa ttá  borzólódtak. 
Szirom testükke l testünkre fonódtak, 
bársonyukból színek csobogtak elő.
És lila és piros és ha lványkék ízek  
énekeltek a szánkban.

A  csönd zöld haja
érző idegekké bomolva lobogott a nyárban. 
A z érzékeink villogó prizm áján  
tiz felé  tört gyönyör 
egy síkba robbant.

Nagy lendüléssel táru lt k i 
a végtelenség roppant kapuja  
s egy siko ly nyilazott át a m indenségen .. .

És elindultak m egin t az órák 
és a csönd óceánjából könnyezve  
em elte ki arcát a vén  idő.



VAKÁCIÓ
A  házban néhány napja nincsen óra. 
Pont
egyszerre rom lott el m ind  
s m ost várom, hogy készen legyenek. 
A zó ta  paradicsomi békességben élünk  
én és a gyerekek.
Iskola nincs,
csak a háztartás gondjai fe le tt 
m úlik  az idő
s m i rábízzuk m agunkat a napra. 
Reggel a szem közt lévő fal, 
ha talpig aranyba  
öltözött
fe lke l a család.
Apró m unkák , lassú mozdulattal. 
M egterül az asztal.
Takarítás.
A  gáz sziszeg. Pirul a rántás.
S már itt  a dél is.
(Az időt a fá k  fogyó árnyai m érik  
és az éhség.)
A  délután m ár csupa szépség, 
heverészés,
pancsolás a v ízb e n .. .
A  nap a torony mögé bú jik  szelíden, 
piruló arcát e lre jtik  a tetők.

Fönt a fá k  csúcsa
m egvillan egy pillanatra m ég . . .

A  puha  sötétség dajkál szobánkig  
s m i ásítva bú junk az ágyba.

Nincs óra a házban pár napja.
Kár m eg jav ítan i őket.

É letünk oly boldogan ring 
töretlen hullám ain az id ő n e k ...
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SZŐNYI SÁNDOR:

ASSZONY SZÁNKÓVAL

A nehézsorsú városok terei időnként t em etőhelyekké válnak. Hősök — nehéz- 
sorsú férfiak  és asszonyok lelnek földjében ideiglenes nyughelyet.

M egcsonkult fáival, földbetaposott bokraival, s a  pihenőhelynek szánt pad jai­
val a Rákóczi té r  egész em beröltőn á t  m esélhetne erről, s a tö rténe t ezzel 
sem lehetne teljes. Mi is adha tná vissza híven az em beri lélek szenvedéseit? 
Azét, aki m ár m egnyugodott és zokszava soha többé nem  lehet, s am i belőle 
fennm aradt, a néhány em berben fakaszto tt érzés, s a homokszem fényjátéka a 
napsugárral, am in t fellebben hideg fényük . . .

Ennyi a  harcos em ber — ennyi a hős élete! Kevés volna? K ié lehetne 
több valam ivel? Em ber sorsa e z . . .  S ha így van, jobb hősként élni és ha 
kell, hősként m eghalni. M ié r t? . . .  Á lm okat kergetni és álm okért m eghalni az 
em beren kívül tudhat-e  m ás? Semmi az égvilágon!

Mégis, jól van  ez így? . . .
A kibe a  cselekvés ere je  oltódott, csak azt m ondhatja: így van jól! M ás­

ként nem  is é rd e m es. . .
M agábam élyedve, m ellére horgaszto tt fejjel, kopott ruházatú , magas, sovány 

asszony ezekel a gondolatokkal botladozott a körúton. A keleti pályaudvar felől 
jött, s  a  Rákóczi té rre  tarto tt. Több helyen összecsomózott rövid kötélen 
szánkót húzott m aga után. Ha valaki a m agasból nézte, földből k ib ú jt a r- 
nyékalaknak  lá tha tta , aki agyonfáradtan  poroszkál a  földú lt úttesten, s ú tján ak  
ta lán  célja sincs — m egindult valahonnan, beért a város közepére, és csak 
halad rendületlenül az összerom bolt tem etői képet m utató  két házsor között, m e ­
lyeknek ablakai, m in t a  halo ttak  borzongatón üres szemüregei, vádolva feketed­
nek feléje.

A leszakadt villanyhuzalok, m in t az összeszáradt óriáskígyók, fák  csonkult tör­
zse köré, m ásu tt karikába csavarodva hevertek  a földön; a bom báktól összedőlt 
házak és derékbetört fák  torlaszként nyú ltak  feléje és figyelm eztették: asszony , 
tem etőben jársz!

T udta ő jól, hol jár. Szikkadt agyában azért is sorakozak fel lázas gondo­
latai, m elyekből olykor, m in t az erőtlenül lobogó gyertya lánghegyéről, korm ot 
láto tt felszállni; a korom pedig fátyollá szövődött és körbefonta férje  fejé t ott 
a Rákóczi téren, ahová ta rto tt; megsű rűsödö tt körülötte, hogy m ár ki sem 
tud ta  venni a képét; csak a m élytüzű szem e izzott és h ív ta m a g á h o z .. .

A szánkóval reggel h a t órako r indu lt Rákoshegyről.  Tegnap, későn este le­
vélben kap ta  a hírt, hogy P est felszabadult, de a fé r jé t az utolsó pillanatban, 
m enekülés közben, nyilas suhancok lőtték le egy padnál, am elybe estében is 
úgy belekapaszkodott, r ám ered t u jja it alig lehe te tt lefejteni a fájáról.

Az ákom bákomos levélkét apósa ír ta  és szovjet katonákkal küldte el 
hozzá; most is a kezében szorongatta, ott volt k inyitva és gondosan kettéhajtva, 
ahol a férje  neve állt. Szeme elé em elte, s hosszan tűnődött: — Milyen szép 
szálfa term ete v o lt! . . .  Élt harm inchat évet. Lakatosnak tanult. s korán őszült, 
ami nem  csoda: az E m bert akarta  fe lsz ab a d íta n i! ...

— Tóni —m otyogta olykor a nevét. E rőtlen szava szinte csikorgott. és 
belenyilalt m inden porcikájába! — Tóni. . .  M egértek én m indent. Azt is, ami 
élőszóval kim ondhatatlan , am it csak érezni lehet, v a g y . . .  csak m egsejteni. 
Mégis n e h é z ! .. .

Felem elte a fejét, tá jékozódott — ta lán  most először, am ióta útrakelt. 
L ába a la tt reszketett a  föld, s a bömbölő és sűvítő zajoktól m egrepedni érezte 
a levegőt.
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Tankok dübörögtek tova a torlaszos úton, és repülőgépek zúgtak  el a 
siralm asan szürke égen.

M egtorpant. C sontjára aszalódott húsát, m in t valam i dagadó hártyá t, fe­
szítette a szíve; úgy érzékelte, hogy a m egrongált m indenséggé tágul a teste
— ő lesz a  kerete égnek és földnek, s am i roncsot lát, az m ind az  ő
bőrén belül van; ő a tem ető is, s rozzant testével alig birja ; fú jta t, és  m in tha
félne is.

F a  mögé ak a rt bújni, m ajd  beszökni valem elyik kapun, hogy m íg ú jra  
csend nem  lesz, m enedéket kérjen.

A h á ta  m ögött valahol ágyúk kezdtek szólni. Dongó hangon repülők 
zúgtak. Bőgő hangon m orajlo tt u tánuk  a föld; s veszettül kattog tak  a gép­
fegyverek.

Ez B udának szól! — gondolta. Kezében m egnyirkosodolt a levél. Tóni neve 
elm osódottan kezdett látszani a  papíron.

Nem bú jik  el — határozta el m agát.
Felnézett az égre, ahol h irte len  fe ltünt, gyorsan forduló, tömzsi gépek 

nyargalásztak; fö lö ttük  m agasan rongyos, sötét felhőfoszlányok lógtak m ozdulat­
lanul. Önm agára ism ert ezekben a komor, m ozdulatlan felhőkben. O lyan ő, 
és csupán annyi — azokat se bán tják , m iért bán tanák  há t őt, aki ha lo tté rt 
megy?

Vánszorogva tovább haladt. A Rákóczi té r  sarokházai m ár odalátszot­
tak  hozzá. A szeme égett, a keble rázkódott és forróságot érzett a bőrén 
— a sírás erőltette, a szeme mégis olyan száraz m aradt, m in t valam i k iürü lt, 
gazzal te lt kút.

S óhajto tt és az ju to tt eszébe, hogy neki m ost nem  is volna szabad sír­
nia. Tóni m indig irtózott az asszonyi könnyektől; ha nőt lá to tt sírni, h a ­
sogatni kezdett a feje.

„Akik olyan erősek, hogy a testükben adhatnak  m enedéket az új életnek, 
sohse sírjanak! — mondta. — A könnyek elapasztják  a szépséget, és vele 
apad el a boldogság is.”

A dübörgő tankokból orosz katonák  néztek rá, a m egviselt arcokból lázas­
fényű szemeik v iríto ttak ; ném elyik integetett, ném elyik mosolygott és szám ára 
idegen szóval kiáltozott. Nem érte tte  a nyelvüket, de érezte, hogy szívélyesek 
hozzá.

— M amka, m am ka! — ez a szó m arad t m eg a fülében és benne- 
zsongott k itörölhetetlenül. Még a gépek robaja  sem b ir ta  cafatokká őrölni e 
szót.

M am ka!. . .  H át annyira öregnek látszik ő — a harm inckét évével b a­
nyának fest ta lán?

Szánkója m egakadt a szerteszét szórt kövekben, m elyek belefagytak  az 
összetaposott hóba, a m egjegesedett víztócsába.

— M am k a!. . .
A kár a kam aszok — gondolta. — Vén kam aszok, zöme lompos bajusszal, 

torzonborz h a jja l és szakállal, ném elyek tejfeles szájjal, s ra jta  a meg­
próbáltatások szürke barázdáival.

Eszébe ju to tt, hogy az ő képe is m ilyen m egviseltnek lá tszhat; a szom­
szédok tanácsára — tücsköt-bogarat összehordtak és ijesztgették, csakhogy ne 
keljen ú tra  — a kályhaajtóról leszedett korom m al beárnyékolta a szem ealját, 
s az orrá tó l lefelé m élyült ovális vonalú árkokat; fejé t kendővel kötötte be, 
hasson ápolatlan  vénnek, érezzék m eg ra jta  az égnek is szóló gyászt, se jt­
sék m eg az istentelenséget, am i őt érte. M a m k a ...  Igazuk van: a szánkóval az. 
ördög öreganyjához hasonlíthat!

M egállt,  k ifú jn i   m agát.  K eserűn   sóhajtozott.    Nincs   ura,   és      nem                           is     lesz
m á r!

A tejesen szürke ég aljáról e lé je  úsztak  kis gyerekei, ak iket a szomszédok 
gondjaira bízott, am íg visszaérkezik a halo tt urával, ak it illőn, otthon akar 
eltem etni. A három éves Gábor, örökké m egszeppentnek tűnő képével és fá j­
dalm asan csodálkozó szemével — most kím életből nem  sivákol ennivalóért: meg­
érti a  panaszt, hogy nincs és hogy m ajd  lesz csillagom, miközben a szájába 
nyom ná az em lőit, csak valam i jönne neki belőle. B ubisra nyírt, sim án lapuló  
h a jával olyan, m int valam i törpe szerzetes, ak it nagyon próbára te tt az élet
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és ő á llta  a próbát. K a rjá t lengeti, közeledve a  kásás ég aljáró l, vértelen  a jka  
legörbül — vád és panasz szótlanul i s . . .  És G ábor m ögött Rozika, az ötödik 
éves „apja lánya” — teljességgel örökölte ap ja  vonásait —  kapkod Gabi 
után, aki csenevész lábain  anny ira  siet anyjához, hogy a felhőket is megelőzné, 
és közben a rra  sem ügyel, hogy a nagy tolongásban valam i baj érheti.

— A tolongásban — m ondta az asszony — idelen t a földön és odafen t a 
m ennyben . . .  Hisz odafen t sincs békesség most!

Szánkókötéllel a kezében a képzeletével önkéntelenül odavarázsolt gyere­
keiért nyúlt, s m agához húzta őket. A két gyerek, egym áshoz szorulva a két 
com bja közé fészkelte m agát. H allgatta álom bahajló  gyönge szavukat.

„Olyan jó m eleg van  nálad  anyuka”.
„ A n y u k a .. .  holnap kenyeret szeretnék enni!”
„ A n y u k a . . .  m ikor jön  m ár haza apuka? Ő nála is finom  m eleg szokott 

le n n i! . .
A két gyerm ekének elképzelt, kapaszkodó kezével a com bjai körül tovább­

indult; a lábá t nehezen húzta — a gyerekek akaszto tták  menésében.

Az apósa nem  ism erte meg. H iába m ondta, kezitcsókolom papa, az öreg 
gyanakodva nézte. Amikor az asszony az arcához hajolt, hogy szokásuk 

szerint, m in t gyerm ek az apjával, összecsókolózzanak, még m indig idegenül v i­
selkedett.

— Én vagyok, p a p a . . .  Rozi! — m ondta megdöbbenve.
— Tudom, tudom  — mondogatta" az após  De azért továbbra is ijedten

nézte a m enyét. A m ikor aztán elsírta  m agát a fia m iatt, kérte a m enyét, 
vigyázzon m agára, nehogy tönkrem enjen. K ét kicsije m aradt, s ő m ár öreg, 
felnevelni őket nem  sokáig segítheti.

A valam ikori bádogos és szerelő — a büszke Szűcs — ahogy nevezték,
évek óta özvegyen élt. Erősebb szót senkitől sem tű r t  el — a házm ester­
nek is van em beri m éltósága, m ég h a  nehezükre is esik  elism erni — szokta m on­
dani. Viszont a lakók  a  le lküket is ráb ízhatták , megóvta élete á rán  is. Ezért 
nagyon becsülték. A fia  tragéd iája  ledöntötte a  lábáról; két nap ra  a lá tását 
is elvesztette, s még  az   evőkanalat sem b irta kezébe fogni. Lepedőbe göngyölve
a ház      lakói   tem ették   el a    fiát,    ki  ne kezdje a föld, am íg az ő m enye
el nem  jön, hogy cselekedjen.

— L apáto t adjon, papa! — m ondta az asszony szipogva. — Egyedül aka­
rom  kiásni.

Az öreg ellenkezni p róbált: fagyos a  föld lá n y o m ... lőhetnek is valahon­
nan ; le is vagy rom olva — de ő h a jth a ta tlan  m aradt.

— A zt sem  tudod, m elyik padnál van elföldelve — próbálta  m eg az 
utolsó érve t az öreg, de ez is hatásta lannak  bizonyult. Az asszony apósa elé 
ta r to tta  a kezét; anny ira  sírt, hogy szolni nem  tudott, ráz ta  há t a  fejét, 
tiltakozva a  feltételezés ellen, hogy ő ne ism erné meg azt a buckát, am ely 
a la tt a fé rje  fekszik! H a a té ri pad karfá jáb a  kapaszkodott, csak az a  pad 
lehet, am ely m indkettő jüknek  fele jthetetlen  m aradt. Az ő pad juk  volt az, 
ezernyi csókjuk tanúja, s a fogadkozásoké, hogy örökre szeretni fogják egy­
mást. M inden este odaindultak, s egym ást átölelve ott üldögéltek kapuzárásig. 
Ha netán esős idő volt, szerencsétlenek voltak  — azon az estén úgy érezték, 
m eglopták őket. A pad tám lá ján  — ta lán  nem  lőtték szét — ott. kell, hogy 
legyen a ke ttő jük  keresztneve, öszefonódva egy kör közepén; a puhafába 
Tóni v á jta  a körm ével — a kör a  tá rsadalm at je len tette, középpontjában kettő­
jükkel, s b á r  rabok benne, onnan tisztán  lá tnak  m indent. Szét kell rom ­
bolni ezt a kört — m agyarázta Tóni! Szét kell rom bolni a  köröket, m elyek 
az em berpárokat elválasztják  egym ástó l. . .

Az após kezébe ad ta  a lapátot, az tán  ak ara tlan u l is vele a k a rt indulni. 
Az asszony eléje ta rto tta  a  kezét; befelé gyűrődöt t  szájaszélét rág ta  és ráz ta  a 
fejét.

— M aradjon édesapa! — m ondta, m aga sem  tudva, hogy ezzel m ennyire 
szivenüti az öreget. Tóni szólította így az ap já t — őneki addig csak apuka 
volt, vagy ha sietősen k erü lt rá  sor, egyszerűen p apá t m ondott.

Az öreg rázkódására észbekapott. Mégis így van jól — gondolta. — Ka
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f áj   is   a    szó,  ez    a    helyes;    édesapa   öreg,   érezze,    hogy    mégsem    é lt    h iába —
kapcsolata   fennm arad    az    élettel,   ő   á lta la    és   az   unokái   által.

A szem e égett, m in t a tűz, de a fájdalm as görcsöt feloldó könnyek nem 
tu d tak  m egeredni. Belül sírt, ak á r  az öreg, és m íg lopva nézte vergődését, 
az t k íván ta    neki,  hogy  az  ő  belsejét  azért  ne  m arja    o lyan   heves tűzfolyam -
kén t ez a  sírás; aggastyánnak gyenge m ár a s z ív e . . .

A hóna a lá  fogott lap á tta l h irte len  fordult meg; maga után húzta a
csővázas szánkót: a szánta lpak sercegő, súrlódó neszezése riada lm at hagyott az
öregben; előredőlve, m ereven nézte az üres szánkót, s szemüveg nélkül úgy 
érzékelte, m in tha valam i sötét, töm ör valam it őbelőle húzna ki a menye,
s v inné vele a szívét is. Nyelt, nyelt és m egm ukkanni se b irt; pedig nagyon
szerette volna kim ondani, hogy egyedül mégse ásson az ő kis m enye; kerít 
valak it a pincében m eghúzódottak közül — férfit, aki ném ely asszonnyal
ellentétben nem  lá tja  csoportos aknazubanásnak  a  m enekülő szürke galam ­
bokat. De a m enye csak m ent, a havas, jeges piszok ropogott a ta lpa  a la tt
és a  szánkó vasa, m in t a duruzsoló szél, megdöccenve zenélt.

Az asszony egyenesen az ism ert padhoz tarto tt. A pad tartóköve fé lre  
volt nyomódva, a  hátrésze szilánkosan kettétörve, benne a körrel, s a két ke­
resztnévvel; a pad ülőrésze hiányzott, távolabb a többié is — ta lán  tűzre kel­
lett, vagy ki tudja, mi m indenre, csoda, hogy ennek a padnak  a tám lá ja
m egm aradt.

A te re t szegélyezve szerteszét em elkedtek  a m éternyi hosszú  földtúrások. 
A pad mögött, ahol az asszony megállt, egym ás m elle tt három , hóval fedett 
sírhalom  dom borodott; az egyikbe lécből, félrebillent kereszt volt szúrva, el­
mosódott felírással: a m ásik  kettőn sem m iféle jel nem  látszott. Az asszony­
nak, se jtése szerin t a középső sírhalom nál kelle tt m egállnia. Tüzetesen szem ­
lélődött, s önm aga elő tt is titkolni igyekezett, hogy fél, h á th a  nem  az u rát,
hanem  m ásvalakit ás m ajd  ki a földből. B e le h a ln a . . .  Az ő ura, nézzen ki b ár­
hogy, csak m egindítaná, de irtózatot nem  váltana ki belőle

M érlegelt: a levélben az áll. hogy o tt ás ták  el, ahol lelőtték. S ami
nem  lehet a  levélben, de nem  lehet m ásként: az u ra  csak ehhez a p adhoz 
m enekülhetett! Mégegyszer, u to ljára  bele ak art fogódzni. . .

A lábával félrelökte a szánkót és ásni kezdte a  szívós, fagyos földet. 
A gyengeségtől, m in tha az óvóhely petró leum lám pájának  piszkos aranyszínű 
lángjából ug ráltak  volna ki, szeme előtt kápráztatóan zuhogtak a csillagok; 
s a töm érdek tüskés csillagnak m indig Tóni képe volt, s ra jtuk a tüskék 
Tóni több napos, r itkás szakálla. Szúrni szokott, m in t a  s ü n . . .  Ó . bárcsak 
szúrhatna vele m ég m ost is!

A lapáton se rcegett a  kem ény, kavicsos föld; a gerincén érezte csontig 
hatoló, éles hangját.

A  kupac fe lé t se lapáto lta  el. csurom víz le tt az egész teste: a fáradtság, 
m in t a testébe akaszkodott tű  hegye, á tjá r ta  lábától a fejéig. Le kell roskadnia 
a sírra, egyre az t érezte, és le is roskadt volna — m ár-m ár elhagyta m a­
gát, elernyedt, a  té rde  megrogyott, a lapát csúszós nyele végigszaladt a m arká­
ban, de aztán k é t gyerekére gondolt és az u rára , akinek két szeme, akár 
a gyém ántként csillogó szurok, a fekete föld m élyéről is ösztökéli.

Innen-onnan em berek lopakodtak elő a pincéből, körülnéztek és tovább 
osontak; hogy ő ott ásott, k inek is tün t volna fel? A halálos idő a vége félé 
já rt, aki tudott, csak a m aga bőrére vigyázott. S  aki a m aga boldogságát ásta 
el a  hazai földbe, vagy s ie te tt kiem elni onnan, az ő dolga volt — k it is 
á llíth a to tt volna meg, ak á r p illanatokra is?

A fürge, tömzsi repülőgépek most a té r  fe le tt köröztek. Az asszony hal­
lotta  vad. hörgős nyargalásukat; a kavargó, sűrű  levegőt, m in tha a hátához 
zúgatták  volna. N em  félt; inkább  könnyítő nyugalom  szállta meg — ővele 
m ost nem  tö rténhet baj!

A gépek anny ira  zúgtak, meg kellett éreznie, hogy házm agasságig eresz­
kedtek  a  té r  fölé. Ö t figyelték, hogy m it csinál?

A lapá t nyelébe kapaszkodva, görnyedten félrefordíto tta a fejét.
— H árom ! — m ondta csodálattal. Az ötágú csillagokat hosszan szem lélte 

a gépek szárnyain. — Nem hihetik, hogy valam i rosszban sá n tik á l. . .
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Felegyenesedett a mélyülő sír szélén; a lapáto t a  balkezébe lökte és  
lassan felem elte a  jobb kezét. F elnyújto tt karja , szétálló, ernyedt u jjaival, m in t 
a haldokló m adár fosztott szárnya, le- s följárt.

Észrevette a  piló ták  fejét. M ajd kezeket lá to tt kaszálni, a  levegőben — 
nem  lehete tt kétsége: viszonozták az integetését.

Balkezéből k ie jte tte  a lapátot; két kézzel ír t  félköröket a levegőbe; ide-oda­
járó  ké t keze a világ m inden tá ján  ism ert szív ra jzán ak  felső h a jla tá t ad ta  
meg.

Az első gép nem  fordult m ár körbe, egyenesre vette ú tjá t és elhúzott 
a K örú t felett, á t B udára. A többi u tána  nyargalt.

M ár   jó  m élyen já r t  a  lapáttal, am ikor óvatos lép teket hallo tt a  háta  mö- 
gött. F élreha jíto tta  a  kiem elt lapá t földet, s hátra tek in te tt. Tőle lépésnyi tá ­

volságban, alacsony, szőrös ábrázatú, vézna férfi á llt meg. Vöröses szakálla vo lt; 
tekin tetében a  rem énytelenül m egtiportak  a lázata  látszott — árnyéknak ha­
to tt inkább, m in t élő em bernek; a bő kabát, m int idétlen m adárijesztőn a  
gönc, lógott, s zötyögöt.

Ő a  fé rfit nézte m erőn, ném i ijedelem m el, a férfi m eg őt, a lázattal; 
csücsörödő szájával úgy hato tt, s ír  és am ia tt nem  tud megszólalni. M it a k a r  
ez a  . . .

Addig nézte, m íg a befejezetlen m ondatához hozzá nem  kellett fűznie: 
összetöpörödött Krisztus!

S csak ám ult: ekkora hasonlatosság! S a rra  gondolt, hogy nem  is csoda, 
ha ennek az  összetöpörödött K risztusnak nem  hallo tta  meg a  lépteit.

M iért jö tt ide hozzá — ez a gondolat kínozta egy-két pillanatig. N eki 
ak a r  segíten i, kiem elni az u rát, a k i . . . bizony holtában hasonlatos lehet őhozzá.

Az idétlen em berke a jka i reszketni kezdtek, am itől az asszony m egborzadt; 
anny ira  -borzongott, hogy a  lapá t nyele ki a k a rt sik lani a  kezéből.

Te K risz tu s . . .  m in d járt elsírod m agad — gondolta, s ekkor, ta lán  csontjai 
rejtekéből indu lt el az egyetlen, tűzforróságú könnycsepp, ami k ibukott a  szem e 
sarkából; a lélt  pillái lecsukódtak. Szédelgett. K risztus...   tudn ia  kell, hogy ő 
m it m űvel itt.

F ejé t a  vállához szorítva, nyakát behúzta, s esetten fo rdu lt volna vissza 
a sírhoz. Az em berke ekkor em elte két kezét az asszony felé; nyú jto tta  a  kezét, 
mozgott a szája, de hang nem  jö tt belőle.

Az asszony félo ldalt á llva  és a kis em berkére is figyelve földbenyom ta a 
lapátot. Az egyik sírban nyilván az ő hozzátartozója fekszik — gondolta. S 
még ő a k a r ta  vigasztalni: bizony, egyeseknek drágán kellett f ize tn iö k . . .  És 
még jó, hogy gondoskodni lehet a  halottakról.

 — Novákné! — szólt aztán a ványadt em ber. — Igazán nem  ism er m eg?
Novákné még inkább elerőtlenedett. — Ez a . . .  nevén szóllította őt! Nem  

ism e ri. . .  A hangja olyan, akar az eunuchoké, te rm e tre . . .  valahogy hasonlatos 
a  volt rákoshegyi szomszédjukhoz, Kisshez — a finom  em ber, ahogy ism erték  — 
de az, több m in t egy eve e ltün t a  családjával együtt; fedezékbe vonultak  a 
fekete lis ta  m iatt. Zsidószárm azású felesége volt és egy f i a . . .

— 44 m árcius végén elköszönni se bir ta m . . .
— Kiss ú r? — kérdezte, s a bizonyosság m áris felse jle tt benne. S a 

felismerés, hogy a szenvedés K risztushoz teszi hasonlatossá az em bert, meg­
hatotta.

Az apró em ber e lsírta  m agát, aztán hevesen bólintott F ejét felem elve az 
asszony elborult tek in te té t kereste.

Rázkódtak m ind a  ketten  és olyan hangokat adtak, m int a kis csirkék, 
harm atgyenge életükkel a gonosz kezei kozé szorulva. Nem is é rthe tték  meg 
egymást, de nem  is volt erre  s zükségük; elég beszédes volt az a helyzet, 
am elyben egym ás elő tt á lltak ; elégséges volt a tudat, hogy szenvedtek, de 
itt van, élnek.

— M egm aradtunk! — m ondta K iss; kövér, súlyos könnycseppjei az ál­
lá ra  gurultak, s onnan lehulltak  a kabátjá ra .

Most az asszony bólogatott hevesen, s jobbkezével a mélyülő s írra  m u­
ta to tt; m ondani akarta , hogy az ő ura nem  m arad t meg, o tt pihen a föld 
alatt, m in d járt eléri; de csak odabökött az u jjával, és szólni nem  tudott.
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— Istentelen  csapás! — m ondta K iss — Is te n te le n . . .  Az igazán jókat m in­
dig el tu d ják  tenni láb a ló l . . .

Az asszonyhoz lépett, s m ielőtt az elkapha tta  volna a  kezét, kétszer meg­
csókolta a tenyerét.

— M inden férfi nevében — m ondta K iss — a tiszteletem et az anya i r á n t . . .
K ivette Novákné kezéből a lapáto t és nek iesett a  földnek. Ásott, ásott, m íg

ő is nem  verejtékezett.
Az asszony figyelt. V isszakérte tőle a  lapátot.
— M egsértheti — m ondta a szem ét lehunyva; úgy te tszett, nincs is éb­

ren, álm ában cselekszik.
S míg ki nem  tün t a földből a szürkévé piszkolódott halo tti lepedő egy 

darab ja, nem  szóltak egymáshoz. A lepedőt m eglátva, Novákné m inden izében 
reszketn i kezdett; a  lapáto t alig m erte  a  földbe nyom ni; kap irgá lt csak 
vele, óvatosan.

— Legyen erős — m ondta Kiss.
Az asszony csak nyelt, nyelt, m in tha a to rk ára  csorgot t  volna a sa já t vére. 

F élredobta a  lapátot, s letérdelt a gödörhöz. K ét m arékkai kezdte kidobálni a 
földet.

K is m elléje térdelt; összefogott ké t kezével ő is k ap a rta  a  földet; előrebuk­
v a  úgy festett, m indha rem énytelenül kisérletezne, hogy m agához ölelje a  föl­
det, de bárm in t erőlködik, két ölelő k a rja  lesik lik  a  föld kérgéről, és v é ­
kony m áza gyűlik csak össze gereblyéző u jja i a latt.

A föld mégis elfogyott Novák holttestéről, lepedőbe bugyolálva o tt feküdt- 
e lő ttük  te ljes hosszában, hanyatt.

M ielőtt az o ldalát is k ifejtették  volna a földből, az asszony m egállt a 
m unkában. Sáros kezével m egállíto tta Kisst. Nem szólt, csak riad tan  nézte; h á th a  
rosszul se jte tte  meg, és mégse az u r a ! . . .

H evült arcával szép volt, a korom  szinte elvált a t űzelő bőrétől. — H átha 
nem  az ura!

Nem tétovázott: a halo tt fejénél igyekezett széttépni a több rétű re  össze­
csavart, öreg lepedőt. U jja l rem egtek, karjá t, m in tha elhagyta volna az erő. 
Nem boldogult a szívós, nedves vászonnal.

Kiss a b icskájáért nyúlt és á tnyú jto tta  az asszonynak; m aga pedig, m intha 
a legszörnyűbbtől félne, kissé há tráb b  húzódott és onnan figyelt.

Az asszony kezéből k ifordult a kés. Irga lm at könyörögve nézett Kissre.
K iss kezébe vette  a  kést és letérdelt.
— Ne nézze meg — m ondta rém ülten  az asszony, szája  elé lap ítva  a  kezét. 

A rra  gondolt, hogyha az u ra  volna, K iss ne lássa olyannak, am ilyenné változnia 
kelle tt a földön. Ő, a felesége egészen m á s ! . . .  Legyen bárm ilyen torz is, 
ajkával fogja érinteni.

Kiss suta.kapkodó m ozdulatokkal felm etszette a vásznat, aztán félrehúzódott.
Az asszony lehasalt a földre; horgos hangon fohászkodott. A m egszenvedett 

K risztus je len t meg előtte.
Felnézett K issre, aki m in tha m egnyúlt volna, és az u ra  fo rm ájá t vette  

volna fel. — A m egszenvedett em ber m ind-m ind K risztushoz h aso n lít! . . .
Most m ár biztos volt benne, hogy nem  tévedett. A késsel felhasíto tt vászonba 

feszítette az u jjá t és széthúzta. Szaggatott, fájdalm as ja jga tásnak  te tsze tt a 
vászon ropogása.

Kiss félrefordulva szipogott.
Az asszony fogát csikorgatta és szörnyűlködött; m ajd  hevesen felzokogott; 

aztán szinte ijedten húzta össze a  vásznat és feltápászkodott. P illanatokig 
tétován és üres tek in te tte l á llt; idegesen a  h ajába tú r t  és karm olászta a  nyakát. 
M in t a s írb a te tt K risztus — gondolta.

— Maga ne nézze meg! — m ondta anélkül, hogy K isshez fo rdu lt volna.
— Rémes tudni, hogy nem  lehete tt m ellette senki, aki lefogta volna a szemét.

Nyöszörgött a lelki kíntól, de m egrendültsége lassan m égis alábbhagyott; olyan
élettelenül sápadt lett, ak á r a  mésszel gazdagon kevert habarcs. S m in t ak inek  
a lába gyökeret eresztett, hogy egyszer m ajd  békét susogó szomorú fűzzé 
lombosodjon, felső teste  hajlongott, s a rréb  egy tap o d ta t sem  mozdult.

Kiss könnyes szemmel lebegni lá tta  az asszonyt a sír fölött. A szél alákapott,
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erre  vite, a r ra  hajlíto tta . Csak szólna szegény — gondolta — szólna valam it, 
hogy eltűn jön  ez a  lá to m ás.. .  felengedjen az a bénító érzéke, am itől a fulladás 
is környékezi.

H únyt szem m el közelebb húzódott az asszonyhoz, kéznél legyen, hogyha kell. 
— csak szólalna m eg — áh íto tta  — szórna á tko t a világra, fogadná meg, hogy 
bosszút áll az u ráért, s a gyerekeit m ig él, em lékeztetni fogja ezekre a percekre 
i t t  a  téren, m indegy, hogy m it, csak szóljon valam it, ta lán  ezáltal könnyebbé 
válik  m ajd  m in d en .. .  az ég is, am ely közelinek lá tsz ik  m ost és nyom, a  halo tt 
test is, am elyet még ki kell em elni a  földből, és szánkóra tenni, hadd  húzza 
szegény asszony, m in t valam i egyedül m arad t sarkutazó, aki nem  ad ja  föl a 
rem ényt, és vánszorog a k itűzött cé lja  felé.

Az asszony vára tlanu l m otyogni kezdett.
— Nem adta könnyen, de csupasz kézzel az állig  felfegyverzettek között mi 

le tt a  vége? Futott, és látszik: k ifu llad t a fu tásban! V ag y ... még inkább: jelleg­
zetes vonása volt, ha valam i rosszat se jte tt, no m eg h a  m eghatódott, k icsit jobb­
felé, fé lreá llt a száj a . . .  Félre!, ha mondom és úgy m aradt.

Kiss m egfogta az asszony karjá t. Gyöngéden m ondta neki, m ilyen hosszú az 
ú t  Rákoshegyig, cselekedjenek, de az asszony ku ta tó  tek in te te  m egném ította őt.

— Higgye el, K iss úr. nem  gyávaság látszik az a r c á n . . .  Ó, egyáltalán 
nem  az, ezt én m indenkinél jobban tudom !

Kiss alig észrevehető m ozdulatot te tt, az asszony fé lreérte tte  és villám gyorsan 
m egragadta a karjá t.

— N e . . .  Maga ne nézze meg, nagyon kérem !
Kiss m egrettenve hunyorgott. — Úgy fogom megőrizni em lékezetem ben, 

ahogy ism ertem  — m ondta m agában.
Az asszony leh a jto tta  a  fe jé t és a  szürkés fehér göngyölegre m eredve, halkan 

m ondta:
— Ne nézze m e g ... A holtak szakállasa n sem  hasonlítanak  az élőkhöz! Hogy 

m ilyen szomorú, m ilyen re ttenetes ez, csak az tudja, aki m ár lá tta  a sa já t 
h a lo ttjá t is . . .

T ehetetlenül szétlebbentette a k a rjá t; keserűen sóhajtott.A  feje  m ind lejjebb 
hajolt, az á lla  szinte összenőt a  mellével. A m ikor ú jra  felnézett, könnytől fény­
le tt a  szeme. H irtelen elhatározással leguggolt a gödörhöz, és körü ltek in tő  gyön­
gédséggel tovább m élyite tte  a  földet az u ra  körül.

K iss az asszony m ellé kuporodott, s m iala tt Novákot k ife jte tték  a földből, a rra  
gondolt, hogy a  hű feleség bánatánál nincs leigázóbb látvány. Vele kell sírni, 
vele kell szenvedn i. . .

Eszükbe se ju to tt, ketten  b irják -e  m ajd kiem elni a  hosszú testet. A m ikor 
azonban nekifogtak, sehogyse boldogultak. Az asszony ere jé t görcsösen megfe­
szítve mégcsak bir ta  volna, de Kiss szívszorítóan erőtlennek és tehete tlennek  
bizonyult. Az asszony, m in t aki m agárata lá lt, h iába m ondogatta, így fogja 
meg, és úgy álljon neki, s h iába cserélgették a helyeket, K issnek egyform án 
súlyos volt a  teher.

Kiss, lá tva  az asszony kétségbeesését, körülnézett, lá that-e  valakit, ak it segít­
ségül hívhatna. Közben levegő u tán  kapkodva, szaggatott szavakkal m enteget­
te  m agát. Szívós vo lt ő mindig, ha cinege is, de az utóbbi időben szégyenletesen 
összefonnyadt; a  ru h a  fogja egybe, csak a ruha!

A túlsó sarokról, batyuval a  hátán  görnyedt férfi fo rdu lt be a té r  felé. Kiss, 
szem ét a zokogástól rázkódó asszonyon ta rtva , két kézzel hadonászott, hogy a 
ba tyus férfi figyelm ét m ágára vonja, de az, úgy látszott, se lá t se hall. Kiáltan i 
akart, jö jjön  egy pillanatra , de az izgalom tól csak nyávogós, erőtlen rikoltozásra 
fu to tta  az erejéből.

Bukdácsolva a férfi elé sietett. A batyus férfi m egállt és rém ülten  körülnézett.
— Ne féljen! — lihegte Kiss. — F e lsz a b a d u ltu n k ... P est s z a b a d .. .  I t t  a 

környéken nincs m ár gazem ber . . .
A batyus em ber b izalm atlan m arad t; lá tszott a tekintetén, mérlegeli, m er- 

refelé nyerhe t m ajd egérutat.
— M it akar, m ondja m ár? — kérdezte ingerülten; hunyorogva nézett abba az

irányba, am erre  K iss m utato tt. — Félig halottól ak a r  ilyen segítséget
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— m ondta aztán  engedékenyen. Összébb roskadt a batyu ja  alatt. G yűrött a r ­
cáról elcsigázottság r í t t  le. — Siessünk hát! — m ondta és K isst megelőzve 
m egindult a térre .

K iss u tánaloholt . — Üldözött? — kérdezte.
— M aga ta lán  nem  az? — kérdezte a batyus férfi.
— Mi is azok vagyunk — m ondta Kiss.
—Mi is — m orgott rá. — A kkor m aga azt is tud ja , hogy a családja 

m egm aradt.
— A nnyit tudok, m ondta Kiss.
— A n n y it...  A kkor m aga m indent tud, em ber! Legyen hálás, legyen nagyon 

h á lá s . . .  Én még jóform án sem m it sem  tudok; az, hogy én élek, m ajdnem  
semmi. M int a vakond, ezután fu tok m ajd  körbe a  városon, lyukból ki, 
lyukba b e . . .  Remélem ráakadok  az enyéim re — asszony és két fiú, két l á n y .. 
H m .. .  a m agunkfa jta  sokszor veszít, kell há t az utánpótlás, legyen m iből ve­
szíteni va ló n k !...  Találok-e valak it közülük, s ha igen, m elyiket? Egyform án 
kedves valahány, s  egyform án fá jn a  bárm elyik  elvesztése: pótolni m ár nincs 
e r ő . . . Ötven évesen, ön is tudja, a jándék  a perc  is. Iparkodjon uram , hadd  se­
gítsek; beláthatja , nincs időm !

— H igyje el, K iss úr, nem  a gyávaság látszik az a r c á n . . .  Ó, egylátalán 
had segítsek; beláthatja , nincs időm!

A batyus férfi Nováknéhoz érve földre dobta a  holm iját, köszönt és 
hadarva őszinte részvételét fejezte ki. gyorsan a gödörhöz állt.

— I t t  a lába — m ondta. — M aguk ketten  a  fejénél fogják  meg.
B irkóztak vele, de sikerü lt kiem elni a felszínre. R áem elték a szánkóra.

Aztán a ba tvus férfi, látva, hogy a halo tt m ennyire lelóg róla, tanácsolta, 
kössék legalább oda. B atyu ja ruhaszárító  kötéllel volt összefogva, lebontotta 
ró la  és fela ján lo tta . A többit meg se v árta ; összem arkolta földszínű p árn á já t 
és zöld gyapjú takaró já t, s elfutott. A té r k ijá ra tá ig  se ju to tt, repülőgépek 
éktelen robaja  akaszto tta  meg. A K örú t fölött húztak  el; felnézett a gépekre. 
Az ötágú csillagok lá ttán  fölkiáltott:

— B ará tok!
Nagy trappolásában visszanézett még, indulnak-e a szánkóval, s az asszony 

b irja -e  m ajd  a néhol jócskán elkoptato tt havon.
Az ú tra  ketten  húzták  ki a  szánkót. Amíg Novákné visszaszaladt a lapá tta l 

és apósától elbúcsúzott, K iss a szánkó k u rta  kötelét fogva, s á llá t leszegve, szo­
rongva várakozott.

— Meg ne nézze, nagyon kérem! — szám ára fe le jthe te tlen  m arad t az asz- 
szony ism ételt rim ánkodása; az volt az érzése, hogy az asszony puhán csattogó 
m agasszárú cipője is ezt sikoltja, am int lélekszakadva fu to tt vissza hozzá.

Alig várta , hogy a kezébe ad ja a nyirkos szánkötelet, am it az asszony szinte 
u jja it rákulcsolva, sebtében bízott gondjaira.

— Köszönöm! — hadarta  és k ikap ta kezéből a kötelet: a szánkó elé állt; 
ké t kézzel m arkolta meg a  csomók között, ne csússzon; aztán fohászkodott, és 
nekifeszült. A szánkó csőváza ide-odatáncolva az egyenetlen húzástól, fel­
s ír t a kövön; aztán egyenletesen sik lo tt; surlódó nesze úgy hangzott, m int 
a haragos sziszegés.

Kiss az asszony m elle tt lépdelt. V alam it m ondani kellene búcsúzóul, egyre 
a rra  gondolt, egy-két vigasztaló szót ta lán , bárm ilyen haszontalan  dolognak 
is h a t ilyen helyzetben. De egyetlen épkézláb szó nem  ju to tt eszébe.

Az asszony feje meg, m in t a betö rt lovaké, le- s fö ljá rt a bak tatásban  és 
figyelte az ú t  szalagját. Egy idő után, eszelősen szólt K issnek:

— Egyedül szeretnék m aradni! É rtse meg, e g y e d ü l...
Kiss m eghökkenve á llt meg; azt h itte  a föld fog m egnyílni a  lába 

alatt. — Mivel bán to tta  meg szegényt?
U tánalépett. A m int beérte, Novákné megállt. Fel volt hevülve, erősen fuj ­

tato tt. Szem befordult Kissel. K ihúzta m agát; Kiss fölé egyenesedve úgy állt, 
m in t valam i tilalom fa.

Kiss csak azt érezte, hogy ez az asszony egyetlen szó nélkül parancsolja 
el őt, s neki tovább kell kotródnia előle.



— Nem  tudok m it m ondani m ost — szólt aztán az asszony, nekikészülve a 
húzásnak. — Vele, egyedül vele szeretnék lenni, értse meg !

Kiss m eghajolt. A gyász istentelenül nehéz — gondolta — s úgy lá t­
szik van asszony, ak it nem  tipo r le a  földre.

A K örút kezdett benépesülni, elcsigázott, kopott em berek szállingóztak elő 
innen-onnan, és vaksin nézték az asszonyt a  szánkóval. Volt, aki kalapot em elt; 
m ások kórusban m orm ogták:

— Szegény bo ldog ta lan . . .  Ó, a  boldogtalannak nincs jobb dolga most! 
De az áh ita t le rítt róluk; az is látszott, szánják  az asszonyt, s bánják ,

hogy előbbi ité letüket nem  gondolták á t kellőképp. Kisstől kérdezték:
— Ü ldözött volt?
—  Forradalm ár volt! Kiváló e m b e r . . .
— Hogy hívták?
— Novák Antal.
— Ism eretlen  név.
— Ezekből kellett volna sok-sok millió.
Az em berek nem  szóltak. N yakukat nyújtogatva nézték a Rákóczi ú t  felé 

poroszkálón haladó asszonyt.
— Le a kalappal az ilyen derék asszony elő tt — dörm ögte egy öreg férfi. 
Kiss nem  vette  le  szem ét N ováknéról, aki m ár a  Népszínház u tcánál já rt,

s a lak ja  egyre kisebbnek tetszett. Ugy látszott, fokozatosan a földig hajol, s 
a h á ta  egy m agasságba kerül m ajd  a szánkóval, am it a gyorsan szürkülő leve­
gőben m ár alig lehe te tt kivenni.

Kiss keserűen forgatta a fejében: a  hősöket is elnyeli a távolság — bele­
vesznek az időbe! M ajd fennhangon füzte hozzá:

— De amíg élünk, em lékezésre kényszerítenek!
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C SAN Á DY JÁN O S:

MODERN IFJÚ METAMORFÓZISA

G yerm ekkorom tól háborús 
pszihózisban éltem . Ruzs- 
piros nőkkel korán lettem  kam asz­
ból nőfaló tigrisszabad . 
álm om ban m egszállt atom rettenet, 
s állatin kerestem  kényelm em et, 
„ameddig   élek ...”. F é lelem 
doppingolt végig az éveken, 
s dolgoztam, m in t egy állat, ezt 
sem  akartam  kihagyni! Míg lehet, 
„élvezni akartam  az élete t”.
A ztán  eljö tt a nap. L elkem et 
rongyos zászlóként sem  tehettem  már ki 
életem  csúcsfalára. Rombadőlt 
a fé l-elvekre húzott épület; 
hiénaként szállt rám  a gyűlölet 
fegyverei közt edzett öregebb,
— hajdanába’ vaskeresztes hős — 
és én le ttem  m indenért felelős!

M ár nyugodtan alszom. „Ha ezt 
tú lé ltük!” Egészségesebb 
vagyok, m in t valaha! Tudom  
m itő l fé lek  — ha félek, 
s fé lelm em  ellen oltalom: 
rettenhete tlen  lélek  

bibliai szisztém ájával élek, 
bízva jövőm ben! A  m um us­
sal szem ben im m unis  

lettem : Ha már tú lé ltem  ezt, 
a többi halál n em  ijeszt!

V iharzanak k inn  a buszok, 
hol a liba-gágogás? 
Írok itt, s fü lem be szuszog 
sok messzi szénakaszás.
Széna zizzen, hangya m ászik  
fü lü k  botján délután, 
aztán alkonyig hajrázik  
a régi csapat, s vidám.
Vidám abb, m in t am ikor még  
karó leste kasza vesztét 
itt is — jelölve a m esgyét.  
(Hány jó  kaszánk eltörött 
a boton a fű  között!)
V iharzanak k inn  a buszok, 
én is már m ajdnem  aluszok, 
félálom ban és sután, 
de tudom, hogy nem  alhatom, 
m ert egy félelm es hatalom  
kettétörné ceruzám.

A NYÁRI ABBÁZIÁBAN



VÁRSZEGI GYÖRGY:

ÖTVEN PENGŐ

REGÉNYRÉSZLET

H  etek óta nem  esett eső.
    A bányatelepet körülölelő hegyek aszottan és sárgán tikkadoztak  egy kis 

nedvesség u tán . A bényairoda előtti térségen néhány koravén akácfa nyú jtogatta  
poros k a rja it a kora reggeli derengésben.

Az iroda piszkosszürke fala i közt villany égett; a nappalos m űszakharm ad 
zsongása tö ltö tte be afelolvasóterm et. Az épület végében, ahonnan a jövő-m enő 
csilléktől népes külszíni szállítópályára lehe te tt lá tn i, Wolf K ároly bányafelügyelő 
az ab lakában  á llo tt és az im ént érkezett új m érnök-gyakornokra függesztette te ­
kintetét.

— Ön tehá t V árai T ibor gyokorló m érnök? Helyes. Az üzem nek szüksége van 
egy m érnökre. Jó  m érnökre, term észetesen — nézett á tható  p illantással a  fia ta l­
em berre. — Olyan m érnökre, ak ire  m indenben szám ítani lehet.

— Igyekezni fogok, hogy ne csalódjanak bennem  — fele lte  Várai.
A felügyelő a  fa la t elborító hatalm as térképhez kacsázott.
— Nem lesz könnyű dolga, előrebocsáthatom . Bányánk nagykiterjedésű, öreg. 

Legfőbb nehézségünk az, hogy elődeink művelési térképei hiányosak, így lépten- 
nyomon öreg vágatokra, nem  v á r t vetődésekre, le fe jte tt te rü le tek re  bukkanunk. 
M indezek te tejében  még a vízbetörésektől és a  sújtólégveszélytől is ta rtan u n k  
kell.

V árai nyugodtan hallga tta  W olf szavait.
— Nem  vakációzni jöttem , felügyelő úr. A legnehezebb viszonyok közt sze­

retnék dolgozni, hogy gyakorlato t szerezzek m agam nak.
— No-no! — nevete tt nikotinos fogaival W olf és visszasietett az ablakhoz. 

— Nézze: — m u ta to tt ki az üzem térre —, ha itt  van, ha ta rtan ak  m agától, úgy 
megy m inden, m in t a  karikacsapás. De nézzen csak félre egy p illana tra : kész a 
sztrájk , szabotázs. A kom m unisták! Lehet, hogy tú lzásnak  ta rtja , ha 1944 nyarán 
egy hadiüzem ben kom m unistákról beszélek, de a való helyzet az, hogy ez a kör­
nyék a kom m unista fészkek egyike. S ezt jó, ha megjegyzi m agának.

Az ajtón  kopogtattak.
— Az én üzememben, m érnök úr, törvény a fegyelem. Fegyelm et ta rtan i pe­

dig csak úgy tud, h a  félnek magától, h a  tud ják , hogy nem  ism er tréfát. H át am íg 
itt  leszek, rend is lesz ennél az üzem nél, e rre  vitézi és tiszti becsületszavam at 
adom önnek.

Ujra  kopogtak az ajtón.
— Ki az?! — k iá lto tt ingerü lten  Wolf.
Magas, sápadt em ber lépett a szobába.
— No. m it ak a r m á r megint, H ajdú? — tám ad t a bányászra. — Mit já r  m in­

dig a nyakam ra!
— Felügyelő ú r . . .  — kezdte a bányász, egy pap írt gyűrögetve.
— M egm ondtam  m ár, hogy nem  búcsújáró hely ez! — ü lt az asztalához a 

felügyelő. — No, mi az, m it áll még itt. m in t a süket!
Az em ber nagyot nyelt.
— Felügyelő ú r  k é re m . . .  — m ondta, az asztal szélére téve a pap írt —, tes­

sék ezt a lá írn i n e k e m . . .
— No, csak nem  autogram m ot gyűjt, H ajdú? — le tt egyszerre kedélyes Wolf,

41



de ugyanabban a p illana tban  e lfu to tta  a  méreg. — Micsoda? Rendkívüli előleg­
u talvány? — húzta föl a  szemöldökét. — Pénz kellene, m i? Pénz kellene, m indig 
csak a pénz kellene m agának, H ajdú! 

— Pénz k e lle n e . . .  — sóha jto tt sötéten az  em ber.
— H át akkor m iért nem  megy bankárnak, mi?
H ajdúnak ökölbeszorult a keze.
— Nagyon oda van m ár az asszony, felügyelő ú r . . .  Azt m ondta a  doktor, 

hogy rögtön kórházba kell v in n i . . .  különben . . .
— No, de em ber, egy hete sincs még, hogy fizetés volt! M it gondol maga, mi 

van itt?  Üzem ez, vagy N épjóléti M inisztérium ? Mi ez? — ta rto tta  H ajdú elé a 
papírt. — Ötven p e n g ő .. .  Ö tven pengő! Nem is lenne rossz, mi? „Felügyelő 
úr kérem ” — utánozta acsarkodva az em bert — „pénz kellene”. Úgy jönnek ide, 
m in t a bankba! H át nincs pénz! Érti? Nincs pénz! Se m agának, se m ásnak — 
m agának különösen nem!

— M eghal a feleségem . . .  — tö r t ki H ajdúból rekedten  a szó.
— M eghal? — ism ételte a felügyelő, m ajd könnyedén, m in tha csak éppen m el­

lékesen ju tn a  eszébe, te tte  hozzá: — Érdekes, am ikor a sz trá jko t k irobbantották , 
nem  gondolt erre. Emlékszem m agára! Egy csille te tejéről lázíto tta ellenem  a 
m unkásokat.

— A kkor h á t fölösleges i t t  állnom! — rán d u lt össze a bányász.
— Idefigyeljen, H ajdú! — kezdte Wolf. — H a jól meggondoljuk, ilyenek, m int 

m aga, annyit sem érdem elnek a vállalattó l, m in t egy veszett ku tya: hogy jól 
m egrugdossa az em ber. M eghalnak? H át haljanak  meg! — kis szünetet ta rto tt, 
m ajd  valam ivel csendesebben fo ly tatta: — De ne m ondhassák, hogy nem  vagyok 
jó indu latta l m aguk i r á n t . . .  T a lá n . . .  ta lán  aláírom  m ég ez egyszer azt az u ta l­
ványt.

K icsavarta töltőtollát.
— Csak még az egyszer, tek in te tte l rendkívüli helyze te m r e . . .  — csillant meg 

az  em berben a reménység.
— Mennyi is? Ötven pengő? — nézte  Wolf szórakozottan az utalványt.
— Ötven p en g ő . . .  — vere jtékeze tt Hajdú.
— No! — em elte fel a tö ltő to lla t Wolf.
A bányász m elléről sóhaj szállt fel.
— De k ü lö n b e n ... k ü lö n b e n .. .  hoh ó! V árjunk  csak! — to lta  el az u ta lvány t 

a  felügyelő. — M aga m in tha azt m ondta volna, hogy én egy vadá lla t vagyok. Em­
lékszik-e? O tt m ondta a  csille tetején! — nevetett farkasm osollyal.

H ajdú sápadtan  hallgatott.
— Nos, em lékszik-e? — játszogatott a töltőtollal amaz.
— Emlékszem . . .
— Látja, lá tja . Azóta m ár biztosan bánja, hogy helytelenül viselkedett, mi? 

Ugye bánja?
V árai elfordult, hogy ne lássa az em ber kínlódását.
— Mégis aláírom  m agának — fo ly ta tta  a felügyelő —, ne m ondhassák, hogy 

rossz em ber vagyok. B á r . . .  Ötven pengő! Mi biztosít engem arról, hogy ledol­
gozza? Sokallom  ezt a pénzt!

— M inden pénz az asszonyra m ent m á r . . .  — suttogta rekedten az em ber. 
— Ha ezt az előleget m egkapnám . . .  K am atostul adom vissza, ha kell.

— S term észetesen ígéri, hogy többé nem  fog hasonlóan viselkedni? — né­
ze tt Wolf átható  tek in te tte l a  bányászra.

H ajdú hallgatott.
— Nos? — m ozdult meg a toll a felügyelő kezében. — Látja, segíteni akarok 

magá n !
— M egígérem . . .  — bukott ki a szó a  m egalázott em ber szájából.
Wolf megvetően lökte oda neki az utalványt.
H ajdú nagy sóhajja l ve tte  á t az életm entő papírt. Mégis! K órházba v iheti az 

asszonyt. A gyerekeknek ennivalót v e h e t . . .  Egy p illana t a la tt végigfutott mindez 
az agyán.

— H át a k k o r . . .  — indu lt nagy lélegzettel az ajtó  felé. H irtelen  visszafordult.
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Ijesztő volt az a tekin tet, mellyel a p ap írra  m eredt. M int ak it az esze elhagyott, 
ugrott a felügyelő felé.

W olfot nem  érte  készületlenül a  tám adás. Kezét higgadt nyugalom m al te tte  
az asztalán  heverő forgópisztolyra. H ajdú m egtorpant. A zután lassan, m in t ak it 
mázsás te rhek  húznak, halálos fá rad tan  tám olygott az a jtó  felé.

A cédula o tt hevert a földön, W olf aláírásával. V árai tek in te te  a pap írra  esett. 
Az ötven pengő öt pengőre volt átjav ítva.

—  o  —

A z új m érnök három  álló napig  a  bányát já rta . C sakham ar m egism erkedett 
     az üzem  viszonyaival. A felügyelő, aki egykettőre rá jö tt, hogy jó  m unka­

erőre le lt a fia ta l m érnökben, hagyta, hadd já r ja  kedvére a vágatokat. Ha azon­
ban V árai k ijö tt a bányából, kíváncsian faggatta:

— No, mi újság, m érnök úr? M erre já rt, m it lá to tt?  Mi a  vélem énye?
A m érnöknek, aki idegen em ber szemével nézett szét az üzemben, sok hiányos­

ság tű n t fel. Főleg a biztonsági berendezések és a  szellőztetés te rén  ta lá lt bo trá-  
nyos m ulasztásokat. Egyik napon, a  bányából kiszállva, egyenesen Wolf szobá­
jáb a  sietett.

— A nyugati bányarészben tű rhete tlen  a levegő, felügyelő úr. H iába szerelnek 
a m unkahelyekre ventillátorokat, csak fo rga tják  a levegőt. N incs rendes ú tja  
a levegőnek.

— No és lá t valam i m egoldást? — könyökölt az aszta lra  Wolf. —Lássuk, m it . 
javasol.

— Egy m ásik légaknát — m ondta egyszerűen V árai. — Ekkora bányának lehe­
tetlenség egy aknával lélegeznie.

A felügyelő a füléhez te tte  a kezét, m int aki nem  jól hall.
— M it? Uj légaknát? Csak nem  tréfá l velem  a m érnök úr?
— Alaposan m egvizsgáltam  a lehetőségeket.
— Alaposan? Csak éppen a r ra  nem  gondolt, hogy háború  van. M it gondol, 

ki ad m agának pénzt arra, hogy többszáz m éteres légaknát hajtson meddő kőzet­
ben? Azt hiszi, hogy a vezérigazgatóság dobálódzik a pénzzel?

— Ha a levegőt m egjavítanánk, a term elés is növekedne. . .
Wolf indulatos m ozdulatot tett.
— A term elés így is, úgy is megy és m ennie is kell, m ert a hadiüzem ek pil­

lan a tra  sem  á llhatnak  le. — A m érnök vállá ra  te tte  a kezét. — Nézze, fiam , én 
m egértem  m agát. F iatal, te le am bícióval. Ilyenkor az em ber egy kicsit, hogy úgy 
m ondjam , szeretné m egváltani a  világot. De há t a m i fe ladatunk  az, hogy a te r­
m elést m indenáron fokozzuk, nem pedig az, hogy siránkozásoknak ü ljünk  fel.

V árai csalódottan hagyta mag ára  Wolfot. N em  ak a rt belenyugodni a hallo t­
takba. Ujra, meg ú jra  átböngészte a  térképeket: jegyzeteket, szám ításokat készí­
te tt. Késő estére já r t  az idő, am ikor összeszedelőzködött, hogy szállására m enjen, 
íróasz ta lá t zá rta  be éppen, am ikor lihegő em ber nyi to tt be az ajtón.

— M érnök úr, m érnök úr, nagy baj van! Telefonálni kell azonnal! Megmon­
dani, hogyha nem  jön el, ha nem  jön ki rögtön . . .  akkor én megyek el hozzá . . . 
agyonvágom . . .  istenem re, agyonvágom!

— M aga az, H ajdú? — ism ert rá  a lihegő, feldú lt em berre. — Mi baj van?
— Az o rv o s . . .  H iába kérem  reggel ó t a . . .  H iába könyörgök, üzengetek neki, 

nem  ak a r jönni a  feleségemhez, nem  akar!
— G yerm eket v á r  a  felesége?
— A zt — verejtékezett az em ber —, de m ár vége, úgyis vége m indennek. 

Meghal, úgyis m e g h a l. . .  M érnök úr! Maga ta n u lt em ber! Segítsen, hogy ne ha l­
jon meg a  feleségem!

— Jöjjön! — ragad ta  karon V árai a bányászt. — F elhívjuk az orvost.
A telefonközpontba siettek. Az orvos lakása csak hosszas csengetés u tán  je ­

lentkezett. V árai bem utatkozása u tán  bará tság talan  női hang szólt a készülékbe:
— M it óhajt, kérem ?
— Sürgősen ki kell jönni a doktor ú rn ak  a  bányatelepre! Egy súlyos állapot­

ban levő asszonyról van szó. Odahaza van a  doktor úr?
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— Alszik a férjem  — m élta tlankodott a  hang — teljesen ki van m erülve. 
Az előbb jö tt haza a  betegektől.

— K érem , em beri életről van szó! — m ondta erélyesen a m érnök. — Tessék
felkelteni a  férjét. 

A doktorné felháborodottan  hápogott.
— M iért nem  lehet kocsival elhozni a beteget? Tegyék kocsira és hozzák le 

a  községbe. Az orvosnak is já r  pihenő, nem  fu tkoshat m in d u n ta la n . . .
— K érem  — szakíto tta  félbe V árai —, m inden perc drága. Még egyszer is­

m étlem : a doktor ú rra l szeretnék beszélni.
A hang rikácsolni kezdett:
— Borzasztó! Mégis csak szem telenség . . .
Lecsapta a kagylót. K isvárta tva  kedvetlen férfihang szólalt m eg a telefonban.
— I t t  doktor L ajtha! Mi tetszik, kérem ?
— V árai T ibor bányam érnök beszél. Kérem , H ajdú Istvánné á llapo ta nagyon 

súlyos a bányatelepen. A rra  kérném , hogy a legsürgősebben jö jjön  ki hozzá.
— Aha. tudom , tudom  — m orm ogta az orvos. — H át kérem , világosan m eg­

m ondtam  m ár egy jó  p á r  nappal ezelőtt annak  az em bernek, hogy haladék tala­
nul vigye kórházba a  feleségét! Én sem  vagyok gép, hogy állandóan szaladgáljak. 
Tegyék kocsira a beteget és hozzák el, m ajd  meglátom, m it tehetek.

— De am ikor a beteg állapota nem  engedi, hogy kocsin rázassák!
— Hja, elhiszem. M iért nem  v itték  kórházba? Beutaltam ! Egy rendkívül sú­

lyos, kom plikált e s e t . . .
— Most m ár mindegy, kérem . I t t  csak ön segíthet. A lényeg az, hogy az or­

vos késése könnyen egy asszony életébe kerülhet.
— M it gondolnak önök tu lajdonképpen azon a bányatelepen? Az orvos nem 

em ber? Az orvos é jje l-nappal talpon legyen? Szóval, ha elhozzák a beteget, meg­
vizsgálom, ha nem hozzák, arró l én nem  tehetek.

— Nem jön ki a  doktor úr? — döbbent meg Várai.
H ajdú egy lépéssel a  telefonnál te rm ett.
— M ondja meg neki — szakadt ki a torkából a k iá ltás —, hogy akkor én 

megyek el hozzá, de jó vége nem  lesz!
— A beteg asszony férje  itt  v a n . . .  — kezdte Várai.
— H allottam ! — ord íto tta  az orvos. — H át csak m ondja meg neki, hogy vá­

rom. Jöjjön! És kikérem  m agam nak, hogy belekontárkodjanak a  dolgomba!
Lecsapta a  telefonkagylót. H ajdú torkából kétségbeesett hang tö rt elő:
— Megölöm!
V árai az em berhez lépett.
— Nyugodjon meg, kérem . Siessen haza és készítse el az ú tra  a feleségét. 

A kocsi ham arosan  o tt lesz.
— Hiába, h iába . . .
— Dehogy hiába! Fusson haza! C savarják  valam i puha holmiba, hogy a 

kocsi ne rázza úgy. Siessen!
S hogy a  bányász elrohant, az istállóba sietett. A kocsist álm ából 

rázta  fel. C sakham ar o tt zörgött a kocsi a bányatelep  házai között.
— Tudja-e, m erre laknak? — kérdezte a mérnök.
A kocsis leugrott a bakról és a  sötétségbe bökött.
— I tt kell nekik  lakniuk  valahol! — azzal végigtrappolt az úton. V árai a ko­

csin m arad t és türelm etlenül szám olta a perceket. Egy pillanatig  sem gondolt 
arra , hogy W olffal esetleg kellem etlensége lehet az orvossal való összetűzése m iatt. 
Úgy érezte, W olfban is van annyi em berség, hogy segítene most az em beren

— M érnök úr! — trappo lt vissza a  kocsis. M egállt és ä fejé t vakarászta. — 
Ugy veszem észre, hogy o tt m ár valam i nincs rendben.

— Bent volt? Szólt nekik?
— Nem voltam  bent — hüm m ögött a kocsis —. tessék csak jönni velem.
Várai leugrott a  kocsiról és sietve követte az em bert. N éhány házzal ju th a t­

tak  tovább, am ikor döbbenten á llt meg egy ablak  alatt.
A lakásból iszonyatos sírás hallatszott. Asszonyi jajveszékelések, gyerm ek­

sírás olvadt össze valam i ijesztő, szörnyű hangzavarrá. A m érnök még soha éle­
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tében nem  hallo tt ilyen m egdöbbentő sírást. In te tt a kocsisnak, hogy m ehet, 
nincs rá  szükség. Az em ber tanácstalanul indu lt kocsija felé.

— A m érnök ú r  nem  jön?
V árai in te tt, hogy csak m enjen. A zokogás nem  szűnt odabenn. Egy fának 

tám aszkodott és keserűen sóhajtott. M iért kellett ennek az asszonynak m eghal­
nia? Neki ta lán  nem  volt annyira kedves az élete, m in t azoknak, akik  m egtagad­
ták  tőle a  segítséget?

Az ajtó  ny ílt akkor s k ijö tt ra jta  a  bányász. A sötétségben m ajdnem  V árai­
nak  ütközött.

— M érnök ú r . . .  — fu llad t el a hangja — m ár n in c s . . .  a  kocsira szük­
ség . . .

— M eghalt? — fogta H ajdú kezét a m agáéba a  mérnök.
— M e g h a lt. . .  M érnök úr! — ráz ta  meg a bányász m ellét a  zokogás. — Maga 

nem  tud ja , m ilyen á ldo tt jó  asszony vo lt az én feleségem!
V árai ném án nézte az em bert. Tudta, érezte, hogy beszélnie kellene, vigasz­

talni, erő t önteni beléje. Elöntötte a veríték  a  hom lokát. M ivel v igasztalja? Mit 
m ondjon, m it hazudjon neki? Ennek az em bernek a  felesége kell, aki jó b a n -  
rosszban együtt volt vele. M it é r  az a néhány h itvány  vigasztaló szó ahhoz a kín­
hoz ké pest, am it m ost ez a bányász érez?

— Szedje össze m agát, am ennyire csak lehet — m ondta csendesen. — Maga 
férfi, apró gyerm ekei vannak. A gyerm ekei! A zokra gondoljon.

H ajdú erőtlen léptekkel vánszorgott vissza a  házba. A m érnök leverten  in­
d u lt hazafelé.

 Len tről, a községből, a völgyön keresztül nem sokára m ár hallatszo tt a lélek­
harang  csengése.

—  o  —

Hajdú tragéd iája  nagy felháborodást kelte tt a bányászok között. A bányász­
em ber megszokta m ár, hogy m u n k á ja  közben nem egyszer szem betalálko­

zik a halállal. Mégis, am ikor egy jólism ert, kedves arctó l kell búcsút venni, a 
bányász szótlan lesz, elgondolkodik, és ilyenkor még éberebben figyel a főtefa 
ropogására.

A m unkahelyeken m ásról sem beszéltek reggel, m in t a  fia ta l bányászasszony 
haláláról. A nyugati bányam ezőben, ahol főleg bányatelepi em berek dolgoztak, 
különösen parázs vo lt a hangulat. Az öreg P in té r  vo lt az aknász, egy rossz lábú, 
pattogós beszédű, de igazságos és jóérzésű em ber. A m unkahelyeket járva , meg­

próbálta  csendesíteni a bányászokat.
— A zt hiszitek, használ valam it, ha a  szátokat já ra tjá to k ?  M it értek  vele? 

M aradjatok csendben és örüljetek, hogy nincs sem m i bajotok. Még jobb szenet 
lapáto ln i a hadiüzem ben, m in t hősi halo ttnak  lenni a  fronton. Hallod-e, Kerekes! 
— fordult egy cigányosan barnaképű em berhez. — Rakd meg a csillédet rende­
sen fiam , m ert ellátom  a bajod.

— Könnyen beszél m aga — v illan to tta  szem ét az öreg P in térre  egy alacsony, 
szélesvállú em ber —, m aga az urakhoz tartozik. Csak az a dolga, hogy m inket 
m aceráljon.

— Jól m ondja, Sipkovics — fo rga tta  meg kam pósbotját az aknász —, hátha 
m ég anny it já rn ék  árulkodni az üzemvezetőhöz, m in t maga.

— H azugság . . .  — nézett a többiekre elvörösödve amaz. — Azért, hogy a 
feleségem  b ejár tak arítan i a  felügyelő ú rék h o z . . .  azért még nem  kell találgatni.

— T alálgat m agáról az ördög, — m orfondírozott P in tér, az ácsolatokat vizs- 
gálgatva —, engem  nem  érdekel, hogy m it csinál. H anem  ezt az ácsolatot rende­
sen tegye be nekem, m ert úgy m egbüntetem , hogy arró l kódul.

Mérgesen bicegett á t  egy m ásik m unkahelyre, bo tjá t a sínen csörgetve.
— Kollár! — k iá lto tt be a  fejtésbe — gyere csak ki egy kicsit.
— I t t  vagyok — jö tt elő izzadtan, szénporos arccal a bányász.
— No. hányan is vagytok? — húzta elő a  m űszakkönyvet P in tér. Bejegyezte 

a  m űszakokat és összecsapta a  könyvet. — Te, K ollár, —, m ondta, körülnézve — 
tudom, hogy ti m indig spekuláltok, b ár én sem m i jó t nem  látok benne M arad-
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ja tok  csendben, fiam, nem  érdem es ftckándozni a mai idő kben. Hanem ha a szá­
tokat já ra tjá to k  is, észnél legyetek, fiú. I tt  ez a S ipkov ics, aki m indent kifecseg 
ró latok a felügyelőnek. Wolf azt ígérte, hogy lőm estert csinál belőle.

A nagyterm etű, fia ta l bányász összehúzott szemmel hallgatott. A zután h irte ­
len az öregnek nyú jto tta  a kezét:

— Köszönöm, G yula bácsi.
— Fogd a szád róla, m e r t . . .
— Ne féljen.
L ent a fővonalon m ár v árták  az aknászt. Egy kapcsosgyerek sietett érte:
— A hárm asnál v árja  a m érnök úr!
A hárm as ereszkénél valóban V árai kérdezősködött az aknász után. Az ereszke 

v isszafejtését ak a rta  m egtekinteni.
— Szép bányát csinálhatunk it t  — jegyezte meg, mig lefelé ta rto ttak  az 

ereszkén —, ontani fogja a  szenet.
— O ntaná — szúrt a sötétségbe a botjával P in tér —. csak legalább néhány 

nyavalyás rázócsúszdának lenne. Olyan a csillézés a feltörésekben, hogy bele lehet 
gebedni.

— Szóltak m ár a csúszda m ia tt?
— Szóltunk hát. Többször em líte ttem  m ár én is a felügyelő úrnak. No, rosz- 

szul tettem . Azt felelte rá: „M aga is szanatórium ot akarna  m ár a bányából csi­
nálni, P in tér?  A zt hiszi, hogy K anadában vagyunk? Nem csúszda kell ide, hogy 
csattogásával m egvadítsa az em bereket, hanem  csákány, meg lapát.” Nem  is szól­

tam  én azóta a csúszdáról. Hiszen még egy h itvány ventillá toron is m arakodni 
kell, hogy m elyik csapaté legyen.

Felkapaszkodtak egy m unkahelyre, m elyet a felvető m iatt csak lé trán  lehe­
te tt megközelíteni. Maga a m unkahely olyan alacsony volt. hogy meg kellett h a -  
jolniok.

— Az egyik legjobb csapatunk dolgozik itt  — m ondta P in té r  —, figyelje meg. 
hogy fognak dohogni a rossz levegő m iatt.

A v á ja t végén ritkásbajúszú öregem ber k a ttog ta tta  fejtőkalapácsát a  szénfalon. 
Egy m ásik öreg v á já r térdelve rakodo tt a csilléssel. M indkettőjüknél rövidnyelű 

lapát volt.
— Jó szerencsét! — kiá lto tta  a  fejtőkalapács zaján á t P in tér. — A m érnök 

ú r  eljö tt megnézni m agukat.
Az öreg a  szénfalnál h á tra tek in te tt és ledobta a fejtőkalapácsot.
— Hát csak nézzen m inket! — telelte mérgesen, tótos kiejtéssel. — Van m it 

nézni rajtunk . M ár egy órája, hogy lelőttünk, s  még m indig csak a  füst, csak a 
füstö t kell nyelni.

— M ennyi a  norm a? — kérdezte Várai.
— M ennyi? H at ku tya koponyára!
— H árom szor h a t az tizennyo lc . . .  T udják  teljesíteni?
P in té r  mosolyogva in te tt a szemével.
— H ányat rak tak  m ár m ám a, Cserhán? — fordult a földön kuporgó másik 

öreghez.
— H úszat — felelte az, öreges, fátyolozott hangon —, de egész délelő tt nem  

kaptunk rendesen üreset.
— Meg a rossz levegő is h á trav ert bennünket — toldotta hozzá a csillés, aki 

húsz év körüli erős, víg fickó volt. Szája m indig fütyülésre állt.
— Hogy van m egelégedve a m unkájával? — kérdezte a mérnök.
— Nem fu tok  el tőle! — húzta fel széles vállait a csillés. — Szeretnék minél 

előbb segédvájár lenni.
— No. Talán nősülni készül?
A fiú a fejszéje nyelét nézegette.
— Talán a r r a  is sor k e r ü l . . .  De előbb kereset kell hozzá.
— Meg bajusz! — te tte  hozzá incselkedve a földön térdelő kis öreg. — Nem 

lá tja  a m érnök úr, hogy szopós m alaccal van dolga?
— De a  bányát mégsem ad tam  el, m in t az öreg Cserhán! — vágott vissza a 

fiú, m ire nagy nevetés tám adt.
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A m érnök nem  ak a rta  tovább fe ltartan i őket, in te tt az aknásznak, hogy m enje­
nek.

— No, m it szól hozzájuk? — kérdezte P in tér, ahogy lekecm eregtek a  létrán.
— Derék em berek — m osolygott a m érnök. — Én m agam  fogok szólni, hogy 

ven tillá to rt kapjanak.
A bányából kiszállva, valóban m egem lítette a felügyelőnek a csapat kérelm ét. 

Wolf, aki szintén azelőtt szállt k i a bányából, szórakozottan hallga tta  a  m érnö­
köt. Egyre H ajdú já r t  az eszében. Reggel, am ikor értesü lt az asszony haláláról, 
m eghökkentette a  hír. A bányában is kellem etlen gondolatok kerülgették. A bá­
nyászok kem ény, zárkózott arckifejezéséből gyűlöletet és felelősségrevonást olva­

so tt  ki. — Rém eket látok  — m ondotta önm agának, de nem  sikerü lt elhessegetníe a 
nyugtalan  gondolatokat.

A bányából kijövet, első dolga volt. hogy telefonon fe lh ív ja  az orvost. Go­
rom bán összeveszett vele. Az orvos, aki egyébként b ará ti viszonyban volt vele, 
nem  tu d ta  m ire vélni k irohanását.

— Ugyan kérlek, nem  kell olyan nagy esetet csinálni belőle. Az asszonyt kór­
házba u ta ltam  egy hétte l ezelőtt — m ondta a felügyelőnek. — Mit tehetünk  róla, 
hogy nem  hallgattak  a  szavam ra?

Az orvos szavai csak ném ileg nyug tatták  meg Wolfot. Nem kell olyan nagy 
ügyet csinálni belőle. Lehet, hogy L ajth án ak  van igaza.

— No, hogy is m ondta, fiam ? — riad t fel V árai szavaira.
A m érnök röviden beszám olt a hárm as ereszkében látottakról. Wolf engedé­

lyezte, hogy a C serhán-csapatra ven tillá to rt szereljenek. V árai m ég m ást is je ­
lenteni akart, de abban a p illanatban  ny ílt az a jtó  és Holz, a főaknász rohan t be 
ra jta . A kis vézna, fontoskodó em ber csupa tűz, csupa lelkesedés volt.

— Döntő győzelem! — újságolta. — Valam i K ro n . . .  vagy K ro n sz j. . .  a fene 
tu d ja  m ár hol. Nem  is ez a  fontos, hanem  az, hogy m egsem m isítő csapást m ér­
tü n k  az oroszokra.

— M ikor hallo tta? — kérdezte Wolf mohón.
— A déli hírekben! — sugárzott a főaknász. — M ár kétszer kerestem  a  fe l­

ügyelő urat!
Az íróasztal fiókjából térképek kerü ltek  elő. Wolf ceruzát, körzőt fogott és 

káprázatos te rveket vázolt a  térképre.
— A ném etek! — szónokolta. — M eglátják, hogy valam i nagy dologban spe­

kulálnak! Csak hadd jö jjenek  az oroszok, hadd sétáljanak  a csapdába. A ném e­
tek  m ajd  m egm utatják!

—  o  —

D é lu tán ra  rekkenő hőség lett.
A faluban  a háztetők csak úgy ontották  a forróságot!

A főjegyzőék szalonjában barátságos, enyhítő hűvösség honolt. Az asztalon 
jéghideg aludttej, kávé, vaj, méz és paprikás szalonna hivalkodott.

Uzsonnáztak.
A főjegyző feleségének jó  bará tnő je volt a doktorné. Á t szoktak járogatni 

egym áshoz unalm as délutánokon. A doktor is e rre  kocsizott, benézett, hátha  neki 
is ju t valam i a jóból. A kanalak, kések elégedetten csöröm pöltek a porcelánokon.

— Pom pás hideg ez az aludttej! — szörcsögött a főjegyző. — Valóságos or­
vosság ebben a szörnyű hőségben.

— Pedig ki kell m enni a kaszálóra, d rágám  — m ondta a  főjegyzőné — meg 
kell nézni a napszámosokat, m ert csak a napo t lopják, h a  nem  áll a  hátuk  mö­
gött az ember.

— Én ki nem  megyek ebben az átkozott m elegben! — szuszogta a  kövér em ­
ber. — M ajd este, h a  elü l a  hőség.

— Estére h iába megy, drágám , m ert addigra hazajönnek a napszámosok.
— M iért nem  hagyod pihenni ezt az  á ldo tt jó em bert?  — vette  védelm ébe a 

főjegyzőt a doktorné.
— Valóban szörnyű a kocsikázás ebben a  kán iku lában  — bizonygatta az or­

vos is —, én is m ajd  elalud tam  a kocsiban.
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— Szegényt kétszer is felzavarták  az éjszaka — m agyarázta a doktorné. — 
Képzeld, édesem, azt k íván ták  tőle, hogy éjnek idején  m enjen ki a bányatelepre.

— Ki h ív ta? — kérdezte a főjegyzőné.
— M it tudom  én. Valam i Vári. vagy Újv á r i . . .  m érnök az, valam i új m érnök 

lehet.
— Elég az hozzá, hogy nagyon bugris módon beszélgetett velem. A zt m ondta: 

„H ajlandó felkelteni a  férjét, vagy nem ?'’
— M odortalan fajankó  lehet. S term észetesen nem  m ent ki a férjed, ugye?
— M ár hogy m entem  volna? — kenegette a  kenyerét mézzel a doktor. — 

Egyszerűen beszólnak, mit, hogy beszólnak? B eordítanak a  telefonba, kérlek  — 
m agyarázta a főjegyzőnek —, hogy azonnal jö jjek  egy bányászasszonyhoz, m ert 
ha nem, az em ber jön el hozzám, de jó  vége nem  lesz.

— H allatlan  pimaszság!
— No, persze engem se kell félteni. Úgy lekaptam  a  tíz körm éről a telefo­

non keresztül azt a m ém ökbojtárt, hogy alig győzte a bocsánatot kérni. Eljön az 
em ber? H át jö jjön  el! — m ondtam . De csak e ljö tt vo lna — rázta a  kést a kezé­
ben —, am ilyen jó kedvem ben voltam!

Á rnyék vetődött az abroszra. M indenki az a jtó ra  nézett.
H ajdú á llt o tt sápadtan, kísértetszerűen.
— E ljöttem  — szólt halálos egykedvűséggel.
— M it ak a r itt?  Hogy jö tt ide be? — ráncolta  a hom lokát a  főjegyzőné.
A bányász nyugodtan á llt az ajtóban. Fejszét szorított a  hóna alatt.

— A doktor u r a t . . .  keresem.
— Engem? Engem ? — halványodott el az orvos.
— Igen — nézte fejszéje é lé t az em ber. — Beszédem lenne a doktor úrral.
— De kérem  én . . .  kérem  én igazán . . .  — hebegte az orvos, felugorva a szék­

ről.
— H ordja el innen m agát! — bődült el a  főjegyző.
— Csend! — o rd íto tt H ajdú, borzalm asat ü tve a  szalon fehér a jta jára .
K ísérteties csend le tt a  szobában.
— E ljö tte m . . .  — fo ly ta tta  H ajdú halkan, m in tha csak önm agában beszélne 

— eljöttem , hogy megköszönjem a jóságát.
— M it ak a r tőlem ? — rem egett az orvos hangja — m it óhajt, kérem ?
A bányász szem ében az őrü let lángja lobogott.
— A feleségemet! — k iá lto tta  rekedt üvöltéssel. — A feleségem et ad ja  vissza!
Az orvos arca  falfehér lett.
— Kérem , én igazán n e m . . .  — h á trá lt a sarok felé. H ajdú egy ugrással 

előtte term ett. M ozdulatára felboru lt az asztal.
— Fogják le! — sikoltotta a doktorné.
De a  bányász fejszéje m ár akkor a  m agasba lendült, hogy az orvos elő tt egy­

szerre elsötétü lt m inden.
— Átkozott! Meghalsz! Most te  i s . . .
H irtelen  m egingott az em ber..

Egy-két bizonytalan m ozdulatot te tt még, azután, m int ak it villám  sújtott, 
vágódott el a  perzsaszőnyegen. A fejsze csörrenve esett a parke tten  szerteszórt 
kanalak, kések, porcelánok közé.

Az orvosné fé lá ju ltan  ugro tt az u ra  mellé. Az ham uszürke arccal nyitotta 
ki a  szemét. Csodálkozott, hogy sem m i baja  sincs.

— M ajd n em . . .  m a jd n e m . . .  — zokogta elfu lladva asszony.
A kkorra m ár a főjegyző hangja is megjött.
— Boris! András! Az átkozott te rem tésteket! — rohant ki az udvarra. — 

M erre vagytok?
Az orvos felem elkedett a  fekvő mellől.
— A p o p lex ia . . .  — ap o p lex ia . . .  — m otyogta. — Ha egy m ásodpercet késik az 

agyvérzés, engem is elvisz az ö rd ö g . . .
K in t az udvaron pofon csattogott. A főjegyző a kocsist és a  m indenest be­

zavarta , akik  H ajdút k iv itték  a szobából. Az orvos hely reállíto tta  a  főjegyzővel 
az asztalt. M ajd a cseléd jö tt és szipogva söpörte lapátra  a porceláncserepeket.
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— Fő a h idegvér — nevete tt halványan az orvos —, folytassuk ta lán  tovább 
az uzsonnát?

Senkinek sem volt azonban kedve nevetni. A szobára rákövült a csend: m eg­
derm edt, m in t a  halo tti maszk.

De az em ber szavai o tt  rezegtek m ég a levegőben.
V alam i kellem etlen, borzongó előérzet fu to tt végig a társaságon. M intha v a ­

lam i nagyon nagy dolog készülődött volna összedőlni.
1944. jú lius 22-e volt.
Aznap kelt á t a Búgon a szovjet hadsereg.

— o —

A hegyek között h irte len  esteledik.
A m int a nap lebukik a hegyorm ok mögé, olyan csend lesz, m in tha m agá­

val rán to tta  volna az életet. A bányász korán aludni tér. A lélekölő robot, az 
üzemvezetőség hajszá ja  nem  ism er kím életet. Még csak nyolc ó ra  körül já r  az 
idő, de m ár elnép te lenedett a  bányatelep  valam ennyi utcája . H a m ost idegen té­
vedne ide. azt hihetné, hogy a  te lep  félig-m eddig lakatlan . A házak botrányosan 
rozoga állapota u tán  ítélve, nem  is lehetne m ásra gondolni.

A  bányate lepet m ég valam ikor a  huszas évek elején építették. Azóta nem 
lá tta k  renoválást, jav ítást a  házak. Legtöbb lakás fa lá t akkora repedések szántot­
ták  végig, hogy ném elyik épület m ár-m ár összedőléssel fenyegetett.

A m ikor a m unkásság m ár szám talan  panaszt em elt a  ta rth a ta tla n  állapot 
m iatt, az igazgatóság építészeti szakértőket kü ldö tt ki a bányate lepre: vizsgálják 
ki, mi az oka az épületek roham os pusztulásának.

A szakértők ki is szálltak  a  bányatelepre, és bölcsen m egállapították, hogy 
az épületeket a  kolónia a la tt elhúzódó bányam űvelés teszi tönkre.

Persze, rá jö ttek  ők a  dolgok igazi okára is, csak úgy gondolták, az szakm ai 
titok: k ár lenne illetéktelen  o rrokra kötni.

Az igazság az volt, hogy annak  idején, am ikor a  te lepet építették , igen jóke- 
délyű, m ulatós építészek vezették a m unkálatokat. Ezek a  kedélyes m érnök és fő­
m érnök u ra k  szerették  a tréfá t. O lyannyira, hogy sokszor csupán tréfából és úri 
v irtusból egy-egy éjszaka súlyos ezreseket vertek  el, am inek  pedig m ár a fele 
sem volt tréfa.

Ám  elérkezett az idő, am ikor előbbi költekezéseik egyensúlyozására h irte len 
roppantul takarékoskodni kezdtek. A takarékosság igaz, hogy szép erény, a hiba 

it t  csak az volt, hogy a  derék, m agukba szállo tt vezetők az építőanyaggal kezd­
tek  el takarékoskodni. A végén, am ikor felépült a  telep, ők m aguk is m eghök­
kentek: lám. a sem m iből is lehet házakat építeni!

Persze, ez a nagy takarékosság m egbosszúlta m agát később. Nem  a hajdan i 
építészeken, term észetesen, hanem  a kolónia későbbi lakóin, a bányászokon.

Jól tu d ta  m indezeket a szakértő bizottság, hiszen ők is hasonló jókedélyű m ér­
nök és főm érnök u rak  voltak.

— Sajnos, a  b á n y a . . .  — ad ták  le  a  jelentést, sajnálkozó fejcsóválással.
Az igazgatóság azu tán  rad ikálisan  m eg jav ítta tta  a lakóházakat. A kidőlni 

készülő fa laka t kétm éteres, kettő  ötvenes ácsolatokkal úgy kitám ogatták , hogy né­
m elyik u tca m ár jobban hasonlíto tt a  kettes szint fővonalához, m in t egy koló­
nia gyalogútjá h o z .

De a  bányászok ezt is megszokták.
Az „untercúg” — untercúg, ak á r a bányában van, ak á r  az em ber lakásá t tá ­

m asztja. Sokan m ég komlót, h a jn a lk á t is fu tta ttak  az idétlen  épületdíszekre, sőt. 
az  egyik bányász égőpiros és rózsaszín futórózsával fu tta tta  be az oszlopokat.

Az öreg Cserhán P é te r most éppen ezeket a futórózsákat igazgatta, nyese­
gette az alkonyatban. M ert az öreg — aki egyébként nem  is vo lt olyan öreg, m int 
am ilyennek arca  ráncai te tték  — nagyon szerette a  rózsáit.

— Többet é r  a szép v irág  — szokta m ondani —, m in t ez a  nyavalyás, ronda 
világ!

Különben nagy kópé volt őkelm e: am olyan kisterm etű, rókaarcú, m indig bo­
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londozó bányász, aki m egjárta M agyarország összes bányáit, szinte furcsa, hogy 
itt  letelepedett.

Az em berek nagyon szerették. H a elem ében volt — nála  ez az állapot egy 
liter u tán  kezdődött —, íté le tnapig  e lhallgatták  volna, anny it össze tudo tt me­
sélni, lódítani a többieknek. Az ország valam ennyi bányájáró l tu d o tt valam i his­
tóriát. B ejárta  Petrozsényt, Lupényt, dolgozott Pécsett, Nógrádban s m ég ki tudná 
számon ta rtan i, hol.

A csilletakarítástó l a térm esterségig végigpróbált m indent életében, sőt — és 
erre  volt a  legbüszkébb —, egyszer m ég igazi, valódi bányatulajdonos is volt. Ezt 
olyan élethűen tu d ta  előadni, hogy am ikor egy kicsit pityókás volt, az em berek 
a kocsm ában kórusban k é rté k : azt m eséld el, am ikor bányabáró  voltál!

— A terem tésit, annak  is a pince volt az oka! — v ak arta  meg a  fejé t ilyen­
kor az öreg. — Egész nyáron rág ta a  fülem et az asszony, hogy pincét, pincét csi­
náljak  neki, ahol ő télen  a krum plit, zöldségfélét ta rtja .

Jó l van, gondoltam, csinálok valam i verem félét. Leások egy darabon a földbe, 
te tő t eszkábálok rá: kész a pince.

— Neki is fogtam  én a  kertbe’ a  pincecsinálásnak. P éter-P á l nap ján  volt, 
so’se felejtem  el. Alig halad tam  egy m étert a  földbe, csak kutyakem énybe ütkö­
zött m indig az ásó! Dühös lettem , csákányt hoztam , azzal estem  neki a földnek. 
Há t látom, hogy a kem ény valam i: szén, m égpedig jó fajta, csillogó szén, csupa 
kalória.

Hej, keveset is a lud tam  én akkor éjjel. M indig a szén já r t  az eszemben. Afféle 
kibuvasos rész lehete tt a kertem be’: azon a környéken, ahol ez történt, nem  r it­
kaság az olyasmi.

— Azután mi tö rtén t?  — szokták faggatni Cserhán bátyót, pedig a h istóriát 
m ár kívülről tu d ja  m inden ember.

Az öreg nem  m indig áll kötélnek. Legtöbbször sóhajt, m ajd  legyint egyet. 
De az esetet később mégis elm eséli ú jra . Ilyenkor ravaszkás rókaarca csak úgy 
ragyog a huncut mosolytól.

M ert a  bátyó valóban bányát ny ito tt a kertben. Persze, nem ü tö tte  dobra 
a. dolgot, csak szépen, csendben feszegette csákányával a  drága szenet, m in t aki 
rá é r  lassan, kényelm esen elkészülni a  pincével, hiszen úgyis csak té lre  kell, az 
meg még messze van.

A nnyit azonban m indig kiszedett, hogy hetenként egy-két kocsira való t a só­
gora a városba bevihetett, eladni.

A szomszédok nagyokat nevettek, am ikor hallották, hogy az öreg m ég m in­
dig a pincével kopácsol, az öreg meg még nagyobbakat, mert. a bánya egyébként 
egészen jól jövedelm ezett.

A vész azonban mégiscsak beütött
A bátyó m ár egészen szép kis folyosót h a jto tt ki a  kertben, sőt, m ég szabály­

szerűen ki is dúcolta a „bányát”. A h iba ott kezdődött, hogy térképet elfe lejtett 
vezetni, s így akarva-akara tlanu l a szomszéd k ertje  alá fordult a vágattal. Még 
akkor is e lkerü lhette  volna ta lán  a  bajt, ha el nem  m ohóskodja a  dolgot. Ezt rész­
ben a sógornak is köszönhette, aki utóbb annyi kuncsaftot szerzett, hogy az öreg 
m ár néha a műszakból is ki-ki m aradozott és otthon bányászkodott, a  sa já t sza­
kállára.

A szomszédoknak is kezdett feltűnni, hogy az öreg hetek  ó ta állandóan a p in­
cét csinálja. H a érdeklődtek, az csak ravaszul kacsin to tt:

— Olyan fá jn ’ pince lesz az, hogy r itk ítja  párjá t!
De azért C serhánt figyelni kezdték. A kkor azután egyszerre beütött a  baj. 

M ert a  galibát — m in t ism eretes — az öreg kapzsisága okozta. Kevesellte, m in- 
denhogy kevesellte a  szenet, am it a csákánnyával tudo tt kibányászni. Úgyannyira, 
hogy egy szép napon robbanóanyaggal, m eg gyújtózsinórral óvakodott ki a kertbe, 
hogy míg a szomszédok alszanak, „ellőjön”. Persze, csak negyed, meg fél patrono­
kat rako tt a lyukakba, nehogy a  ha tás  tú l nagy legyen. Az egyik tö ltetnél így is 

melléfogott. Ez idő tá jt ugyanis éppen a  szomszéd disznóólja a la tt halad t a vágat­
tal, s am ikor azt a bizonyos erősebbre sikerült lyukat elrobbantotta . egyszeriben 
összenyeklett a rossz disznóól, benne a visítozó m alacokkal.

A többire m ár nem  szívesen em lékszik vissza a  bátyó.
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M ert ha be nem  is dutyizták  a  szénvagyon m egdézsm álásáért, a sá to rfá já t sü r­
gősen szednie kelle tt a részvénytársaság harag ja  elől.

— Csak azt a fá jn ’ pincét sajnálom ! — szokta m ondogatni. — Igen jó pince 
le tt volna.

Most, hogy befejezte a  futórózsa nyesegetését, összecsukta b icskáját és az 
égre szemlélődött. Úgy lehet, eső lesz holnap. De hiszen elkelő is lenne, gondolta, 
m ár nagyon száraz a  föld.

— Hagyd m ár abba! — lépett be a  konyhába, ahol a felesége levelet betűz- 
gete tt a  petró leum lám pa m ellett.

— M ár ké t hete nem  i r . . .  — sóhajto tt az asszony, összehajtva a levelet.
Cserhán bólintott.
— No, m ajd  csak ír  m ár, no! — m ondta egy kicsit vidám abban. — M ás se 

ér rá, hogy m indig írkáljon.
— A barna ru h á já t k iakaszto ttam  m ám a. Az egyik k a rján á l m egrág ták  a mo­

lyok.
— Abbul a  zöld dohánybul kéne a  zsebébe te n n i . . .  — fele lte  C serhán aggo­

dalm asan. — A nnak nem  szeretik a szagát.
Csend lett, gondolataik messze já rtak .
— Laci se í r . . .  — szólalt meg az asszony nagysokára. — Reggel beszéltem  

az anyjával.
Az em ber a hokedlira ült.
— Mégis csak azt mondom, hogy nincs semmi b a j a . . .  — elővette a dózni- 

j á t  s a  cigarettát hosszan, elgondolkozva nyálazgatta. — Nem olyan ügyetlen gye­
rek  az! — te tte  hozzá biztatóan s ráncos arca h irte len  mosolygósra derült.

M indketten a  fa lra  tek in tettek . A kopott pléhkeretből katonaruhás fiú mo­
solygott rájuk.

A g y e re k . . .  M ár három  esztendeje, hogy bevonult. K ét éve állandóan a fron­
ton van.

C serhánné szeme m egnedvesedett. Az öreg észrevette, ism erte  m ár ezt az el- 
lágyúlást. Odaszólt neki és gondosan vigyázott arra , hogy hang ja m eg ne rem eg­
jen:

— Bonts ágyat. Tudod, reggel m enni kell.
Csendesen feküdtek  az ágyban. C serhát tud ta , hogy a sötétben az asszony 

szeme ú jra  nedves lesz, s azon tö rte  a fejét, hogy m it m ondjon neki.
— Ki kellene nyitni az a b la k o t. . .  Meleg lesz éjszakára. Az asszony nem  vá­

laszolt, csak az ágy nyisszent m eg alatta . Az öreg k inyito tta az ablakot. Jó  nyár­
szag tódu lt be a szobába: az erdő felől jövő fanyar falevél-szag és az ab lak  
a la tti rózsák illata.

— H ajdú nagyon rosszul v a n . . .  — szólalt m eg C serhánné halkan. — Az 
any ja  a kórházban volt. Vajon, lesz-e még belőle em ber?

H allgattak, a  halál szele á tsuhan t a szobán, m eglibbentette az ablak foltos 
függönyét. H ajdúnéra gondoltak m indketten. M ilyen fürge, vidám  terem tés volt! 
Reggeltől estig dalolva dolgozott. S m o s t. . .  Csak az a  két gyerek ne lenne! — 
gondolta Cserhánné. — Mihez kezd velük az öreganyjuk?

Nekik is volt egy kislányuk, még m ielő tt a fiú szü letett volna. Kékszemű, 
szőke kislány volt. Három éves korában halt meg.

Cserhánban m egm ozdult valam i. A to rká t köszörülte. A zután m égis csendben 
m aradt. Végre is az asszony tö rte  meg a csendet:

— Úgy hallik, hogy a bányánál gyűjteni ak a rn ak  nekik. . .  C serhán hallgatott. 
Az asszony óvatosan la to lga tta  tovább a  szavakat.

— T alán. . .  adni kellene nek ik  a . . .  pén z b ő l. . .  Vagy harm inc p e n g ő t. . .  
Hiszen senkire sem tám aszkodhatnak!

Ez m ár m egint olyan volt, am in gondolkozni kellett.
C serhánné a sötétségen keresztül az  u ra  felé nézett, ahol a jólism ert, hun- 

cutkás kis rókaarco t sejtette.
C serhánnak a pléhskatulya ju to tt az eszébe. A rossz bádogdoboz, ott a szek­

rény  mélyén, m elybe hónapok óta szájuktól m egvont fillére iket rak ják . A kabátra. 
Az asszony kabátjá ra . M ert kell a  kabát, m indenképpen m eg kell szerezni őszig.
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Az asszony a m últ télen nagyon megfázott, azóta is köhécsel. A pénz meg olyan 
nehezen gyűlik . . .  H arm inc pengő . . .  hiszen szép gondolat, de . . .

— Alszol?
Cserhán oldalt fordult, az asszony ágya felé.

— Nagy s o r . . .  — m ondta elgondolkozva. — H arm inc pengő n agy s o r .. .  T u ­
dod, hogy én se keresek úgy, m in t régebben.

Most az asszony h a llg a to tt
— Tudod — fo ly ta tta  később az öreg —, csak a r ra  ju t, am i a legfontosabb. 

A kabáto t m eg a föld alól is elő kell terem tenünk  . . .
Csend volt a szobában. A konyhából behalla tszo tt a vekker ketyegése.
— De ha te  úgy gondolod — fűzte a  szót tovább Cserhán. — H a  be tud o d  

úgy osztani a  pénzt, hogy jó  legyen . . .  ez m ár a  te  dolgod, A kkor vidd el neki. 
M ajd csak lesz valahogy!

Az asszony szívét melegség fu to tta  át.
— H át nem  bánod?
— Nem. A zután holnap még m ajd  összeszedsz nekik valam it. Segítünk, am i­

vel csak tudunk.
Azzal a falnak fordult s csakham ar felhangzott nyugodt, mély lélegzése. Las­

san az asszony szem ére is álom  nehezedett.
— M a m a . . .  — szólalt m eg akkor félálom ban az öreg. — Ne félj, m am a . . .  

Tudom, hogy sem m i b a ja  a  g y erek n ek . . .  Nem olyan kölyök az!
C serhánné elmosolyodott.
Az ab lak  a la tt monoton egyhangúsággal, álm osítóan p irregett a tücskök ciri­

pelése.
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A V A R  PÁL:

GUBBASZTÓ
EG Y K ISPO LG ÁR M ONOLÓGJA

„Mindig jó  érzés, ha meghal valaki, 
aki titkos vé tkünkrő l tudott, 
gyöngeségünknek ha egyszer is tanúja volt!
Urambocsáss! én m inden sír m ellett m egkönnyebbülök. 
Én-szobrom, úgy érzem  azáltal em elkedik, 
ha fogytán vannak, a k ik  gyarlónak láttak,
„minek ilyen  hiú em ber" -nek , nyava lyásnak ...
Jó dolog a halál, s hogy ezek és azok m ind m eghalnak."

„Nekik is jó, ha ugyan m egpihentek.
kis vétkeik tő l, gyöngéiktől m egszabadultak
és hogy így egyszersm ind engem  is feloldoztak.
Nagy jó t azok tesznek ve lü n k  csak, akik  m eghalnak.”

„Vagy tán még azok, k ik  messze m entek, 
soha-vissza-nem -térni széndékoznak, 
hollétükr ől, szerencséjükről h írt sosem  adnak.
Szívesen s ira tjuk  el őket, m ert tudha ttak  rólunk valam it."

„Jaj, én m ár annak is örülök, ha valakivel összeharagszomr 
de örök haraggal, hogy többé nem  ér a nevem .
A ztán  este, ha le fekszem  és az ablakon kinézek, 
em elkedni látom  így-úgy m egholt ism erőseim  az égbe. 
Valam i nagy erő suh in tja  őket fö lfelé a magasba.
Á m bár tudo m, hogy vigyázásom  ez az erő 
s hogy az m eddő: szeretteink nem  lesznek csillagokká, 
nem  őrzik álm ainkat, m in t a kisdedét az anyja  
 hogy m indörökre nem  hal m eg senki soha!”

„Mert szívünk méhéböl, m in t vé tkeink , újra és ú jra szü­
letnek

azok, k ik  em bervoltunk kém eivé válnak, 
hogy m egint jó érzés legyen, ha m eghal valaki, 
aki titkos bűnünkről tudott, 
gyöngeségünknek egyszer is tanúja v o l t . . .
Urambocsáss! S  én újra m egkönnyebbülök!”
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PARÓ C ZAI GERGELY:

CSENDES KIÁLTÁS

Lassan egy éve már, hogy m inden  hajnalon  
kapkodva öltözöl, m ert előtted az ajtók  
halkan becsukódtak  —, s bizony az ajtókat 
néhol még bűvös erők lakják, hogy te 
nem  is tudod m egnevezni ő k e t . ..

Lassan egy éve már, hogy m inden  hajnalon  
fáradtan indulsz. Egy elsietett csók 
a búcsúzás, m ert: nincs váró vonat, 
s ja j: le ne késs!

Szem eid egén a jó l ism ert vidék  
lom hán zakatol és bóbiskolni késztet.
De a betegeid közt megváltozol: 
m ikéntha  kicseréltek volna. S erre 
olyan egyszerűen mondod: akarat.
Igen, m ert az akara t is gyógyít, 
és erős legyen, k i erőt kölcsönöz.

Biztos lábbal jársz a lázgörbék 
erdejében. M indenkihez van egy jó  szavad. 
Csak néha állsz meg egy-egy pillanatra  
befelé figyelni: talán az anyaságod 
legszebb jeleit, a kicsiny lábak 
bizsergését érzed. Lám: te is 
anya vagy. K ettős szívdobogás. —

S  aztán lépsz tovább, m egfékezn i a kórt. 
Életet adni a te élted árán.

Így te lnek  napjaid. — És így fogy az erőd is 
bérelt szobánk, s a m unkahely között. Mert: 
előtted az a jtók halkan becsukódtak, 
s bizony az ajtókat néhol még 
bűvös erők la k já k .. .

Lassan egy éve már, hogy m inden  este 
fáradtan zuhansz az ágyra a távoltöltött 
tizennégy órád után.—
S csak én tudom , hogy tehetetlen  — 
sírósan panaszkodsz:

— „Látod, m ár m egint dagadt a bokám!?..’’



ÁPRILIS

Öt perce még  
sü tött a nap  
s m ost lám: 
a kerek  
ég
s fö ld  között 
ezüstözött 
pengő húrok 
hangja remeg.

*  *  •

Öt perce még  
zengett a zápor 
s lám:
m ost árad a fény.
Egy ázott barna 
cserebogárka 
ü lt k i a napra, 
s m otort szárít a 
platán tövén.

*  *  •

N evetés hallik: 
valahol könnyed, 
szökellő léptű  
leányok jönnek. 
Szájukon  duzzadt 
csók. színe érik, 
csók színe ég.
Kam asz szél szántja  
szoknyájuk szélit. 
A la ttu k  tócsák 
kék  szeme fény lik ,
— s com bjukat lesve — 
tócsa-szem ekben  
az ég.
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VARGA IMRE:

SZÍVES FOGADTATÁS

s z a t í r a , e g y  f e l v o n á s b a n

Szereplők:
SAS GÁBOR tsz-elnök 
TORMA KÁROLY agronóm us 
VÉKÁS JÓZSEF italm érő 
GYÖKÉR PÁL idősebb tsz-tag 
RUCA MÁTYÁS fogadott fia 
RIGÓ MIHÁLY ifjúsági titk á r 
HADARÓ LAJOS ,
KOS JÁNOS f ia ta l tsz - ta g o k

Szín: falusi, földm ű vesszövetkezeti vendéglő tornáca. Jobboldalt sima, m e­
szelt fal. A  hátsó falon, jobbról balra haladva: tálalóablak, italos polc, m ajd  
ajtó a söntésbe. Baloldalt léckerités, középen ajíóval. A hátsó fa l előtt hosszú 
pult, csapokkal, poharakkal. A  jobb fa l m ellett és a pu lt előtt négyszögletes, 
terítetl en, elhanyagolt asztalok, székek.

T örténik: napjainkban, egy nyári délután.
VÉKÁS JÓZSEF (30 év körüli hájas, nagydarab, ingujjas italm érő a pult 

m ögött poharakat mosogat. Nagy érzelm esen énekelget közben.)
Van nekem  egy delin kendőm , el akarom  viselni.
De az anyám  nem  ak a rja  engedni.
Engedd, anyám , nem  a te  pénzed ára  bánja.
B abám  vette, az a  csalfa, m ikor jö tt szabadságra.
TORMA KÁROLY (jön be a léckapun. Bőrönd, nyári ruha. 28— 30 év kö­

rüli, városi ruhás fiatalem ber): Jónapot kívánok.
VÉKÁS: Jónapot. (Megnézi). Jónapot k ivánok. (Még egyszer megnézi). A lá- 

szolgája.
TOMA: Kérem , m it lehe t i t t  inni?
VÉKÁS: A lm uskát, kérem.
TORMA: Sörük nincs?
VÉKÁS: Az a  kérdés, kérem  tisztelettel, tsz-tagnak tetszik lenni, vagy nem ?
TORMA: (csodálkozik): K utya legyek, ha értem .
VÉKÁS: Pedig egyszerű. Bagcson tetszik tudni, a  tsz az úr. Uj elnökünk 

van, és m ivel a  tagság eléggé m egszokta a sörözést a  m unkaidőben a  kocsmá­
ban, a  földszöv. elnökével hoztak egy határozatot, hogy délu tán  h a t óráig 
tsz-tagnak, vagyis községbelinek szeszes ita lt kiszolgálni nem  lehet.

TORMA: Ejha! Ez az új elnök! No, és a tagság?
VÉKÁS: A jaj, kérem ! Tessék elképzelni Csak A lm uskát ihatnak. De az nem 

kell kekik. O lyan kopaszok vagyunk, kérem  tisztelettel, ak á r  a  S a lam o n . . .  
pardon akarom  m ondani. Szóval tetszik é r te n i . . .  H atig pangunk . . .

TORMA: No, m ivel én még  nem  vagyok tsz-tag, adna egy ita l sö rt nekem ?
VÉKÁS: A kkor úgy módosul a  kérdés, kérem  tisztelettel, kicsi avagy na­

gyobb m értékkel tetszik  óhajtani?
TORMA (odaviszi bőröndjét a jobb sarokasztalhoz, leteszi, leül, törölgeti hom -



lokát): A m ekkora nagy korsója van, azzal lehet. V ám om  kell, ki tu d ja  m ed­
dig.

VÉKÁS (csapol): Igenis, kérem. Most te tszett jönni a hárm as vonattal?
TORMA: Áldom is az eszem! Ilyen kán iku lában  utazni!
VÉKÁS: Szállása van m ár? Ha meg nem  sértem , persze.
TORMA: Biztosan lesz. Csak, ak it kerestem , sajnos, nem  le ltem  odahaza.
VÉKÁS (eléteszi a korsót, s boldogan mesél): Van az úgy, kérem . Az egy­

szeri férj is hazamegy, keresi a feleségét. H át egy cédulát ta lá lt helyette. „Nem bi- 
rom tovább m elletted. Az ég áld jon meg, Józsi. Én elmegyek, te  i t t  m aradsz. 
Veron . . . ” Van ez így néha, kérem.

TORMA: Szomorú dolog.
VÉKÁS (egészen elkámpicsorodva): M eghiszem azt. Különösen, ha az em ber­

re l esik meg.
TORMA: M agával?
VÉKÁS: Ühüm. I t t  tudo tt hagyni, kérem  tisztelettel, egy fogpiszkáló-vékony 

nőcske, egy V eron, egy ilyen szépdarab, húsonhizlalt, finom  szesszel ita to tt fér­
jet, m in t Vékás Józsi! A vendéglátó ipar neves dolgozóját! Meg te tsz ik  ez t ér­
teni?

TORMA: (Felemeli a korsót. Szórakozottan): Meg. Egészségünkre. (Iszik nagy  
élevezettel.)

VÉKÁS (feleszmél. A  pu lt mögé lohol, enged m agának is egy pikolót): Egész­
ségünkre. (Iszik.) Bizony kérem . Igy van ez még az  elhagyott faluhelyen. Nem 
úgy, m in t a  városon. O tt m ár nincs i ly e s m i .. .  (Tormára néz.)

TORMA (közben a bőröndből elővesz egy N épszabadságot. Szórakozottan): 
Hogyhogy nincs?

VÉKÁS: Ugy kérem, hogy ott m ár nem  megy el az asszonytárs. Egyszerűen 
ottm arad. Csak ta rtsa  el az ura. A  palik  meg m enetrendszerűen járnak . M int a 
MÁV-nál. A balatoni üdülőhelyeken a  vonatok.

TORMA (k iny itja  az újságot. Egészen szórakozottan): Term észetesen, kérem , 
term észetesen. Igaza van . . .

VÉKÁS (csapol még egy pikolót): M indennek a kapzsiság az oka. Ha 
en Veron n ak  igérek akkor egy P anni robogót, m ost is i t t  á lln a  m ellettem . (Fel­
lö ttyin ti a pikolót.) El tetszik ezt h inni nekem ? (Tormára pillant, aki te ljesen  e l­
m erülve olvas. M érgesen félre): A ffene az t a  felvágós fajodat! (K inyalja  a ha­
bot. Még bánatosabban fo ly ta tja  az éneklést:) „Engedd, anyám , nem  a te  pén­
zed á ra  bánja. Babám. v e t te), az a  csalfa, m ikor jö tt (szabadságra. . .  H ejd e  en­
gedd anyám. . . ”

GYÖKÉR (jön  be KO S JÁ N O S társaságában. G yökér 50— 60 közti girhes, 
szedett-vedett ruhájú, nagyszájú, fröcskölve beszélő tsz-tag. Kos m ai falusi 
„m odern” ifjú : fekete, piszkos, cowboy-nadrágban, trágyás tornacipőben, fehér  
trikó és seszinű svájci sapka a ruházata. Köszönnek): Jónapot.

VÉKÁS (rájuk mered): M aguk meg? Kész a  m ai egység?
GYÖKÉR (m ár m egpilantotta  Torma előtt a sört): K ét korsó seritalt.
VÉKÁS: G yökér kartá rs , tud ja , hogy ilyenkor nincs sör. Van ellenben igen 

finom  Alm uskánk. a6789 12345 4
GYÖKÉR (vésztjóslóan): Szóval sör n incs? H át az o ttan  ta lán  (I gy, cével)

. .  cocacola?
VÉKÁS: A k artá rs  nem  idevalósi!
KOS: (gúnyolódva): T alán az asz ta lra  rak ta  a z . ..  illetőségijét? Mi-i?!

VÉKÁS (fölényesen): Kisfiam, nem  a  napköziben vagy! T arsd  a szádat, kü 
lönben laposra . . .

GYÖKÉR (em elt hangon): K érdem  én, m iféle törvény ti l t ja  azt a  m i népi 
állam unkban, hogy az egyik h onpolgár ne igyon sört, a m ásik meg fé lliter 
szám ra nyakalja?! Vagy m egm ondja nékem  a  szám át és kele tjé t az ita lm érő 
kartá rs , v ag y .. .  megjósolom néked. Vékás Jóska, úgy itthagyod a  csapszéket, 
m in t V eronika feleséged a  h itvesi hűséget!

VÉKÁS (sértődötten): Nana, kartá rsam , nem  a disznóneveldében vagyunk!
GYÖKÉR: (diadalmasan): Sört. v a g y ... repü lsz Vékás!
VÉKÁS (ajká t harapdálva töpreng egy pillanatig, aztán odamegy a léc­
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kerítéshez, k inéz. gyorsan csapol. Közben): Engedek az erőszaknak, G yökér bá­
csi. De egy s lukkra  igyák meg, m ertha . . .

GYÖKÉR: A zért mondom! M égiscsak szem anszedett im perialista  fondorlat, 
hogy a  tsz dolgozóinak a  nyári kán iku lában  nem  ad n ak  sert!

VÉKÁS: De hisz az aratóknak, meg a tengerikapálóknak ingyen sört m éret 
az elnök! Napi két korsóval!

KOS (fölényesen legyint): Ä, palifogás az egész! Hogy m ajd  a  tisz tú jításkor 
rászsvazzanak. E lór le ita tja  a népet! Ism erjük mi az ilyen culibulit!

GYÖKÉR: Ilyen fondorla to t csak a pápák  tö rténetében  olvashatni! Még a 
községi p á rttitk á r  is bedőlt neki. M ert Sas G ábor elnök ú r  antialkoholista, e z é r t . . .  
(Iszik.) De az ilyen m egfontolt alapítótagot, am ilyen teszem G yökér P á l, azt 
kutyába se veszik . . .

KOS: Csak az t tu d ják  hajtogatni, hogy így demagóg, m eg ú g y . . .
GYÖKÉR: M ert én nem  fogom be a panaszos számat! H át já r  is! (Kiissza a 

korsót.) A dolgozó em bertársa im ért m indig is felem eltem  szavam! Igy van? No, 
még egyet Vékás J ó s k a . . .

VÉKÁS: Nem lehet, P ali bácsi. (Súgva, közben  fe jéve l is int.) I t t  van ez az 
idegen e lv tá r s . . .  .

KOS (titokban lesi Tormát,, aztán m egvetően): Á , az csak töm i a  kását a 
bokájába. R ánk se r á n t . . .  Zúdítson m ég egyet, főnök úr . . .

RUCA MÁTYÁS (sietve bejön. Koshoz hasonló vagánykodó fiú): T iszteletem , 
Vékás úr! Egy korsó szájvizet k érek !

VÉKÁS: Tudod. fiam . hogy k iskorúnak még ap ja jelenlétében sem l e h e t . . .  
Különben is tsz-tag  vagy, t e h á t . . .  A lm uska van!

RUCA (fölénnyel): A tiszte lt presb iterek  ta lán  tanácsi b izonyítványt m uta ttak  
fel? Na gyerünk, ta n á r  úr. ide  az t a  fogm osót. . .  (Gyökérhez) Papa, képzelje m it 
hallottam . Az im én t ahogy o tt ténferegtem  Pikó Rózsi körül, m ert úgy néz ki, 
ham arosan lesz valam i . . .  (K ezével m u toga t)  És . . .

KOS: Á , nagyon r úgós csikó az elnök elv társ balkeze!
RUCA: ...n a g yon boldogan ú jságolja a tintarozi, hogy micsoda szerencse érte  

a mi Jórem énységünket.
GYÖKÉR: Nafene! T alán  k ihúzták  az elnökség lottóját?!
RUCA: Képzelje, papa: kapunk  Pestről, a m inisztérium ból egy főelvtársat! Egy 

agronóm ust. vagy m érnököt. A fene tud ja , m ilyen franckarikát.
GYÖKÉR (kiköp): És ennek ö rü lt annyira a  Pikó lány? H át anny ira  kell 

neki egy pesti? M ért nem  vágtad  szájba?
R U C A : Á  papa. Nem lehet. H am arább meglesz a m iegym ás így. m in th a . . .
GYÖKÉR (méregbe jön): H át te  nem  érted? Hogy idejön egy pesti? Egy va- 

saltnadrágú? És eleszi előlünk a hasznot! Nem  érted? Hagyod, hogy ez a  kis­
asszony i t t  tapsikoljon n ek i?! H át így lesz kisebb az egységünk! M ert ez is va­
lam i suszter, vagy fodrász! Az olyanokat kü ldik  ide elnöknek, m ife lén k . . .

RUCA: Nem, nem . Ez v a la m i. . .  bikaszakértő. Szóval valam i á lla ttanár. Vagy 
ilyesmi.

GYÖKÉR: M indegy az, gyerm ekem  És ő lesz az állattenyésztés v ezére!
KOS: A vezérbika!
GYÖKÉR: Pedig h a  m eggondoljuk, akadnak  i t t  is, ak ik  igazából értenek  ám 

az állatokhoz. K erü lnek  i t t  olyan alapítótagok, ak ik  harm incöt évet álltak  a 
tehenek véginél. De azokra r á  se izéinek!

KOS: Dehogynem! Éppen ráizélnek. M ert az ilyenek belelá tnak  a  kártyába. 
Azért!  

RUCA: Az ilyenektől cidriznek. (Homlokára csap). Te, m i lenne, h a  p é ld á u l. . .  
G yökér P á lt k ívánná a  tagság állattenyésztési felelősnek?

KOS: Mi lenne? Nagy nyugság, boldogság a  tagság közt. Legalább egy be­
vált, régi tag  lenne o tt a  vezető.

GYÖKÉR (büszkén): M eghiszem azt. Az én kezem hez sem m i se tapad. Én 
mondom, senkinek nem  volt olyan kevés az osztaléka a  régi tagságból, m in t az 
enyém. M ert én kérem  an n y ira  v igyáztam  m indig a  közéleti tisztaságra!

KOS: Ugy van! Ind ítsunk  m ozgalm at, Matyi!
RUCA: Ugy van! M utassuk meg, h o g y . . .  T anár úr, m ég eggyel!
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VÉKÁS (hangosan): Nem lehet, fiacskám , nem  le h e t . . .  (A zért buzgalom m al 
csapol.)

RUCA: Csak szelídség és lelki béke, ta n ár úr. Am íg engem  lát, addig  sem ­
mi cidri! É rtve?

(Közeledő m otorkerékpár durrogása.)
VÉKÁS (megijed): Szentisten! Ez vagy az elnök, vagy a  K IS Z -titk á r . . .  Szent­

kleofás! (Villám gyorsan lekapja az üres korsókat a vendégek elől, a pu lt alá rejti, 
s a teli korsóval odakocog Torma asztalához.) Tessék parancsolni. A korsó vi­
lágos . . .

RIGÓ MIHÁLY: (ez alatt bejön. Sortnadrág, szandál, röv idu jjú  fehér ing, 
pólósapka, motoros szem üveg. Odamegy a pulthoz, kezel a bentiekkel). Tyű, de 
kutyam eleg van . . .

TORMA (meglepődve): De hisz é n . . .  én nem  is kértem , V ékás úr, É n . . .
VÉKÁS: Dehogynem, hehe! (Zavartan nevet). A nnyira el te tsze tt m erülni a  

Népszabiban, hogy m ár nem  is em lék sz ik . . .  H e h e . . .  ez jó. Csak tessék, tessék, 
míg h id e g . . .

TORMA (iszik, aztán olvas tovább).
RIG Ó : Vékás szaki, ké t deci A lm uskát. De tisztán! M icsoda veszett időnk van, 

halljátok!
KOS (gúnyosan): Pedig m otoron szerezni az egységet, nem  is olyan meleg, m in t 

keresztett hányni.
VÉKÁS (rászól): A m ennyit te  hánytál, fiam, abban  nem  is leh e t meg­

izzadni! . . .  (Rigó elé teszi a teli poharat). Tessék, kedves Rigó elvtársam . Mi 
újság? Nem lesz valam i jó bál a K ISZ-ben?

RIG Ó (felha jtja  az italt): Dehogynem! Szombaton. M ost is szaladok a  m e­
gyére. Valam i táborozó csapat jön hozzánk estére. Segíteni ak a rn ak . Ötig  még el 
kell csípnem  a  megyei t i t k á r t . . .  Ebben a protuberenciában!

RUCA: K lassz dolog a  segítés, Rigókám. De nem  gondolod, hogy m i is 
segíthetnénk m agunkon?

RIGÓ : Nem  értem ? M ért nem  segítünk m i m agunkon?
RUCA: P éldául halljuk , hogy ideszalasztanak egy pesti illetőt. Á llattenyész­

tőnek. H át i t t  nincs? I t t  nem lehet lelni hozzáértőt?
KOS: Pedig i t t  is van. Régi. k ip róbált szakem ber. Például.
RIGÓ : I t t  a Jórem énységben?
KOS: Persze.
RIGÓ : Azonnal vessétek fel a  közgyűlésen.
K O S: Tám ogatod?
RIG Ó : Nyilván. H a odavaló, okvetlenül.
KOS: K ezet is adsz rá?
RIGÓ (nevet): H át az  m inek? (Indul). Persze. H a olyan, ak k o r okvetlenül. 

Csak vessétek f e l . . .  Hogy az ifjúság akarja . Mi m inden t tám ogatunk, tu d já to k . . .  
Na visszlát! (Elsiet.)

RUCA (röhögve): Ez is bekap m indent. M int a kacsa az eperfa a la tt. 
Ha eper, h a  m á s . . .  (K in t távolodó motorzúgás.)

VÉKÁS: M it akartok  ti, kérdem  tisztelettel?
KOS: M it? K íváncsi a  ta n á r  ű r?  H át csak  annyit, hogy a  Jórem énység ne 

legyen átjáróház. Vagy húsosfazék. Egyeseknek! H anem  legyen te ljesen  a . . .  
m iénk. É rtjük. ta n á r  úr?

GYÖKÉR: Szép felelet. E rre inni kell valam it.
VÉKÁS: Persze. Ha elébb elém ra k já k  a  tag társak  a pénzecskét, rö g tö n . . .  

(Karórájára pillant). M indjá r t  iha tnak  törvényesen is De a d d ig . . .
HADARÓ LAJOS (tolja be várat lanu l kerékpárját. Magas, nyáriruhás fiú. aki 

lassan beszél): Józsi bácsi, a  televízió-szobát úgy rendezze be, hogy m a este a 
szokottakon     kívül   a       vendég    táborozók   is   idejönnek.    Pestiek.     Legyen    b en t     elég    szék.

VÉKÁS: No      hálistennek.    Végre     egy     jó      h ír. Lesz    tán     egy   kis      forgalom
i s . . .

HADARÓ: No, e rre  ad jon  valam i hűsítő t is, Józsi bácsi.
VÉKÁS (álszent pofával): Csakis Alm uskát szolgálhatok fel, tisz te lt ku ltú r- 

felelős elvtársam . K ét deci, avagy három ?
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RUCA: H árm at igyál, H adarókám . Ugy nem  alszol el beszéd közben!
HADARÓ (rávillant): A nyelved gyorsabban forog, m in t az  eszed, Ruca tag- 

társ! 
KOS: Ne kakaskodjunk m ár fölöslegesen, fiúk! In k á b b . . .  (Más hangon) 

Lajos te, figyelj csak ide. Meg kéne szervezni a  fiatalokat.
HADARÓ: Hallod, inkább  m agatokat szerveznétek be valam elyik a ra tó b ri­

gádba! Ma sem  lá tta lak  k in t benneteket!
KOS: A jaj, te  lángész! M ióta olyan időszaki dolog az állattenyésztés, m in t az 

udvarlás? Hogy ráé rünk  este te ljesíten i a  norm át, mi?! Kötött, egésznapos m un­
kánk  van nekünk, nem  érünk rá  napozgatni, meg hetyepetyézni!

HADARÓ: Látom. Csak Vékáshoz jönni. Röpgyűlésre!
KOS: Ne tüzelj, Hadaró. Komoly dologról van szó. Ide akarnak  hozni egy pesti 

kutyaszőrt. Á llattenyésztő főnöknek. É rted? Ki kell füstölni. M inek ide?! Világos, 
H adarókám ?

GYÖKÉR: M it tátogsz? Még most se érted, m iről van szó? K iforgatnak ja ­
vainkból! Eleszik a  m unkaegységünket! U raskodnak fe le ttü n k ! Pedig belevaló, hoz­
záértő, helyi szakem bereket kellene inkább ilyen vezető pozocióba rakni.

HADARÓ (egyszerre ért m indent): A há értem  m ár, P ali bátyám ! Csak h á t 
egy a b a j . . .  (K özelhajlik, suttogva) Ism erjük  például a  torm át, m ilyen finom  
édesgyökér!

TORMA (felfigyel az újságból, elmosolyodik, aztán elrejti figyelő arcát m e­
gint a lapok mögé).

GYÖKÉR: H át te  ilyen m egátalkodott vagy? Te e g y . . .  te  egy ennyire elvete­
m ült . csúfolódó vagy?

HADARÓ: Tudom  m ár. m ibe ak a rtak  behúzni! Csakhogy én nem állok be 
m aguk közé. Ism erem  a  céget! M aguk a  k e rt a la tti sutyorgók! A munkától, hideg­
rázást kapó szájhősök! De a húsosfazék! Az kéne! Ezért vannak  ellene Sas G ábor 
bátyám nak. A szakem bereknek, meg m indennek! A zt hiszik, nem  lá tjuk?

RUCA (odamegy hozzá, rálép a lábára, gúnyosan): K iköhögted m agad, H adaró? 
A kkor szelelj el innen, m e r t . . .

KOS (szintén közeledik hozzá): No, hogy rázod meg magad, hadd lám  Az­
tán  kám for, apám, kám for . . .

HADARÓ (pénzt ve t V ékásnak, s fé lrelöki a két suhancot): R ettentően sa j­
nálom, hogy m ost nem  érek rá  veletek  verekedni. De még lesz alkalom , hogy 
m eghajlogassam  a  cso n tja ito k a t. . .  (Megy kifelé). H anem  Vékás szaktárs, jobb 
lenne, ha az ilyen huligán uraknak  napközben nem  ta rta n a  óvodát, m e rt ebből 
még . . .  (El.)

RUCA: Azért elszelelt .  . .
GYÖKÉR: E l a ta lpnyaló fajt á ját! Az apja is ilyen volt. Ö rökké csak robotolt, 

hajto tta  m agát. Ez meg hajcsá r lett.
KOS: No. m aid kesztyűbe tro m b itá lta tjuk egy kicsit.
RUCA: Az á lla ttan á rra l együtt.
KOS: Igaz is. te! M it csináljunk vele? A ta n ár ú rra l?

GY'ÖKÉR: Meg kéne zángóztatni. M acskazenét adni neki vagy három  é j­
szakán. Ugy elnyargalna, hogy Pestig meg sem á l ln a . . .

KOS: Pali bácsim , ez ócska culibul i . Jobb kell M ajd... ráu sz ítjuk  a KISZ-t. 
Azt m ondjuk Rigónak, hogy a m anusz k arrie ris tának  nevezte. Ez elég lesz, hogy 
fújjon rá  .  . .

GVÖKÉR: Nem rossz. Éppen meg lehe t próbálni. De ha az elnököt, aki 
idecsalta, azt usz ítjuk  rá, az lesz a legjobb. M egsúgjuk Sas G ábornak, eldicse­
kedett a koma, azért kü ld ték  ide. hogy nyomozzon az elnök után. A kkor lőttek 
neki!

RUCA: I rn i is tudunk  mi az újságnak. A láfirkan tunk  vagy harm inc nevet. 
Lesz olyan vizsgálat, h o g y !. . .  A kom a meg fogja az  ak tatáskát, usgyi P e s tr e . . .

KOS: R áuszíthatjuk  Villogó M arit is '
RUCA: Haha! Á llati jó lesz! Ugyis rázza a nyavalya a fiúkért M arit M ajd 

bem ászik az ablakán Mi m eg írunk  Bicze G yurinak, a férju ram nak, jöjjön haza, 
m ert felesége őnagysá ga az állattanárhoz jár.

KOS: Szem enárium ra! Pom pás lesz, te '
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GYÖKÉR: A rany eszetek van, fiúcskák, arany  eszetek! Vékás kartá rs! Három  
korsó serita lt még ide!

VÉKÁS: Csak pénzt lássak, u tán a  nyom ban m egvita tjuk  a dolgot. De ad ­
d i g . . .  (Széttárja karját).

GYÖKÉR (felháborodva): M ár ennyi h ite le  sincs egy alapító  tsz-tagnak?
SAS GÁBOR: (erélyes, gyors lépte k k el jön  be a ke r ta j tó n . Ö tven  é v  kö­

rüli, alacsony, energikus, fáradhatatlan, öntudatos és ku lturá lt m agatartású pa­
rasztem ber. K ezében irkalap. A m in t észreveszi a három em bert, elfeledi, m iért 
sie te tt ide): Ahá, értem  m ár, m ért lehetne ellopni az egész nagyistállót! I t t  van 
G yökér P ál és Társai vegyes kereskedése. Röpgyűlés, P ali bácsi, röpgyűlés a  Jó ­
rem énység jövőjéről?

TORMA (a hangra fe lkapja  a fe jé t, kihúzza magát, aztán észbekap, az újság  
mögé rejtőzik.)

KOS (fölényesen): Ugy sincs o tt m ost dolgunk. I t t  m eg viszont fontos kérdé­
seket v ita ttu n k  meg. P é ld á u l. . .

SAS: Például? 
KOS: Például m ilyen jó  lenne a  szövetkezetnek, ha G yökér bácsi nem  a  nö­

vényterm esztőknél izzadna, de á tjönne az állatteyésztő családba, miközénk.
SAS: Igazán? Elhiszed, hogy a növényterm elők egy sz ik rá t se tiltakoznának  

ellene? Én mondom. Emlékszem rá, annak  idején Pali bátyátokat m ég az uradalm i 
részes ara tóbandákba se szívesen vették be. Igy van, Pali bácsi? Nem ak a rtak  
helyette  dolgozni!

GYÖKÉR: Rágalom! A ljas rágalom!
SAS: (méreggel): T alán  csak nem  azért lépett be m aga elsőnek a tsz-be, m ert a 

közösért a k a rt m in d já rt dolgozni? Á, i t t  jobban lehe te tt lógni. E lta rta tta  m agát.
GYÖKÉR: Nem igaz! Irigy vagy rám ! Ez az igazság! M ert te  később lép­

tél be! Félted tőlem  a hatalm adat! Pedig ha én . . .
SAS: Féltem, ugye, az állattenyésztési felelős posztját?!
KOS: (csap egyet a kezével): M ondtam, az a ronda, lecsifecsi H adaró j ár ta tta  a

száját! Az a  m intafiú!  
SAS: No, nincs sem m i baj, P ali bácsi. M egértjük  mi a törekvéseit. Nem is 

zárkózik el a  vezetőség. Át is kü ld jük  m agát az állattenyésztésbe. Ne legyen m a­
gának egy zokszava se.

KOS és RUCA (tátott szájjal m erednek az elnökre. N em  értik.)
SAS: M ert o tt lesz a  legjobb helyen. K apnak  ugyanis két hé t m úlva a m i­

nisztérium ból egy jónevű, fia ta l állattenyésztő m érnököt. Egy vasm arkú, rám enős 
legényt. Nem kell ijedezni, nem  idegenbeli. Egyenesen a  mi falunkból való a  fiú. 
M ajd az rák a p a tja  Pali bácsit, meg tisztelt tá rsa it a rendszeres egységszerzésre. 
Meg a helyes nézetekre. M ajd kevesebb lesz a  vita, de nagyobb a  fejési r e k o rd . . .  
Torm a Karcsi. Nem ism eri P ali bácsi? Á rva gyerek volt. Az a p já t húsz éve rúg ta 
agyon a  ló. A m aga erejéből lett, aki. (Felkapja az irkalapot.) Igaz is, te, Vékás 
szaki, nem  já r t  i t t  véletlenül egy táskás fiatalem ber? K eresett odahaza, s o tthagyta 
ezt a  cédulát az ajtóm on . . .

VÉKÁS (csak tátog, m utogat, vigyorog a sarok felé.)
TORMA (ezalatt feláll, odaugrik Sashoz): Dehogynem! I t t  vagyok, kereszt­

apám ! (Á tö lelik  egymást, ropogtatva derekukat, cuppanós csókokat váltanak.) Vég­
leg it t  vagyok. Na, lá tja , mégiscsak hazajöttem  én.

SAS: Jó, jó, de hogy-hogy ilyen ham ar érkeztél, fiam ?
TORMA: A zt m ondta a  m iniszterhelyettes elvtárs, m enjek  csak  le  m ár a  sza­

badságom  a la tt Bagosra. Tanulm ányozzam  egy kicsikét a  Jórem énység életét. Szép, 
szép, am it Sas G ábor fél éve csinál, de a z é r t . . .  m ég sok érdekeset is lehet i t t  
látni.

RUCA (észrevétlen a kijárat fe lé húzódik): A ja j . .  (Kétségbeesetten kacsin­
gat, fe jével in teget Kos és G yökér felé.)

TORMA (rávillant a három m egszeppent alakra): H át vo lt szerencsém  it­
ten, egészen akaratlanu l, m áris alaposan tanulm ányozni a dolgokat. No, kereszt­
apám , m ajd tisztába tesszük ham arosan az istállók  környékét is. Én mondom 
m agának!
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GYÖKÉR, KOS és RUCA (villám gyorsan m egértik  a helyzetet, m egerednek  
a kijárat felé, m in tha  zápor verné nyakukat, olyan kushadva.)

VÉKÁS (azonban m ég gyorsabban ugrik a lécajtóhoz, szé tve te tt lábbal meg- 
áll, lassan tűri fe l karján az inget): Hohó, galam bocskáim , nem  úgy van  az! 
A szórakozás u tán  fizetni is kell valam it. Elő h á t a  gubuskát, angyalkáim , de 
sebesen, m e r t . . .  (Meglóbálja ökleit, m iközben  gyorsan)

függöny).

CZINKE FERENC, DERKOV IT S-D IJA S: G Y Á R R É SZL E T
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JO B B Á G Y  K Á R O LY :

SZOMORÚ SZERELEM

A  nő, k i nős em bert szeret, 
szomorú szerető nagyon.
É jjel a vágy, ha rámered, 
fe ls ír . ..  M ert nincsen irgalom.

H etenként egy-egy délután  
eljön  hozzá, k i öleli.
S ie t . . .  fe léje  nyú l su tá n ..,  
más otthon ízével teli;

a zsebkendőjén, ingein  
egy m ásik asszony nyom a van  
s a fé r fi életében ím  
ő — bárhogy lángol — nyomtalan.

Csak, m in t a napfény, felragyog, 
aztán pár napra beborul; 
az ünnepek, vasárnapok 
magányban telnek, józanul.

Néha, ha fáradt s kézbefog  
otthon egy könyvet és leül, 
pár sort e lo lva s .. .  felzokog, 
m ert oly sokat van egyedül.

De m iért? Hisz ö is annyit ér, 
m in t az, akinek férje  van; 
benne is úgy lobog a vér, 
szeretne élni boldogan:

fényes vasárnap járni kinn, 
büszkén karolva vinn i őt, 
m utatni: N ézzétek! Enyim !
Á lln i a p le tyká lők  előtt,

s nem  m elléku tcák kis, sötét 
zugában kapni csókokat 
és ijedten rebbenni szét, 
ha ismerős, ki ott haladt.

A  nő, k i nős em bert szeret, 
sok rossz asszonynál többet ad: 
hitet, szerelmet, életet, 
türelm et, i f jú á lm o ka t.. .

Ne szóljatok meg, olvasók! 
N em  pillangókról szól e dal, 
kikné l csupán szeszély a csók, 
— m ert hogy a vérük fiatal —
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hanem  azokról, k ik  szívét 
egyetlen fé r fi köti le, 
számára le ttek  m enedék, 
egy jégkor hű tűztengere,

akik  m egértők, csöndesek, 
nyom ukban nem  hull szét család, 
csak bennük m élyebb s fá j a seb 
látva kislánykák mosolyát,

érezve, hogy nincs — bárha van, 
az, aki van — de nincs ve lü k ; 
és a sírás is hasztalan, 
akár az egész életük.

IV Á N Y I ÖDÖN: K A P Á L ÓK

66



CZINKE FERENC:

M ű teremforgácsok

MÁS KELL...

Most bánt a kőszívű csend.
A  fáradt, poros, hullafoltos bodzabokor, 
A su lyom m al telt poshadt víz,
Szárasztó, lusta idő, csak gát, visszahuz. 
Más kell: tűzlovan-lobogás!
Izzó nyeregbe ü lje tek, repüljetek. 
T ajtékot vessen a zablás száj!

*  *  *

N ekünk ma szent, csikóderekú te ttek  kellenek, 
S ódát a naphoz vörös fá k  énekeljenek!

MAR MÁS A REND

Bocskorkötő vasárnapok, száraz asztagok. 
E m lékül ti maradtatok, sem m i más — 
Citerás sem m ittevés—, de ke v é s ...

Ma már más a rend — ezt szeretem  — 
K ontúrjával a szerkezet 
Terem t ú j életet ó, be szép!

Vörösen úsznak a csillék, arany fonálon, 
K ék azúrban oldott szerkezet, 
K ontrasztjával szétcsapja az eget 
Így integet.
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M O LN ÁR B É LA :

SZEDERSZÜRET

Három, napja, hogy nem  szólsz hozzám, 
azóta már a  szeder is beért, 
sárga lepkék ü ln ek  fen n  a fán, 
betegek és nem  tudod m ié r t. ..
Rád gondolok, szedem  a szedret, 
szaporátlan, vödröm  nem  telik, 
három napja, hogy nem  szólsz hozzám, 
szedrem  lehull, a földre e s ik . ..
Jöjj kedves, e nyárvégi fényben  
kályhám on ízes lekvárt fő zhe tsz; 
ha nem  jössz hozzám  még három napig, 
m eg lá tod ... meglátod, ősz lesz.. .

RADICS IST V Á N : P A R K B A N
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SZ A B Ó  K Á R O LY :

M ű ford ítások

PROPERTIUS II. 15.

Oh boldogság, óh ragyogó éj, óh gyönyörökre,
Kéjre terem te tt ágy — rajtad az üdvözlés!
Óh m ily  gyorsan perdül a szó, m íg pislog a lámpa,
S hogy fellángol a harc, hogyha kia lszik a fény!
Egyszer a már kitakart m ellekre irányul az ostrom, 
M áskor az ostoba ing áll oda vágyam  elé.
E lnehezült szem eim ről hányszor hajtja  el álmom,
Csókjai közt duruzsol: ja j ne aludj, bogaram  
S ism ét ú j ölelésbe fogunk egymásba tapadva, 
csókzivatarra hevít újra m eg újra a vér.
Á m de az éji sötétben lankad a vágy heve mégis,
M ert hisz a vágy, szerelem  m áglyarakója a szem.
Páris is egyszer látta lehullani Heléna ruháját,
S végül a fám a szerint végzete lett ez a nő.
S hogy felgerjesztette a m eztelen  Endym ión is 
Luna szivét: pőrén dőlt szerelem re vele.
Próbálj hát le feküdni ruhástól vélem  az ágyba,
Tépett öltözeted fogja siratni kezem.
Vagy, ha az elszabadult düh még m esszebbre ragadna, 
Nézheti édesanyád kékredagadt karodat.
Hasra szakadt cseccsel m ár úgy sem  já tszik  az ember; 
Födje magát a szülés kínjaiban megaszott.
L akjék  jól a szem  is szerelem m el, m íg csak a sorsunk. 
Engedi, hisz jön  az éj, m elyre sohsem  kel a nap.
M ért nem  kö tnek bennünk össze örök kötelékek;
S rajtad m úlana csak, szét sohse hullna e lánc!
Szív  dolgában végy példát csak a gerlice párról:
Rálel a nőre a hím , s kész is az egybekelés.
M értékét ne keressed a vágy szép őrületének,
Hidd el, a nagy szerelem  áttör a gátakon is.
Új  csodasarjat előbb hoz a szántóföld a parasztnak. 
Sokkal előbb űz a nap éjszínű lófogatot,
Forrásához előbb tér vissza a gáttalan árvíz.
És hom okon hamarább lelne hazára a hal,
M inthogy a lángja szivem nek hűtlen  m ásfele szállna; 
Érte dobog csak e szív, s élve, halálban övé 
Óh, ha megengedi még, hogy az é jje leket vele tö ltsem , 
Nem  bánom, ha csak egy évet is enged a sors.
Több ilyen  éjjel után örök életű lenne akárki;
Egy ilyen  éjszaka már isteni rangra emel.
Óh, ha az em beri nem  szíve -vágya lehetne: — így élni.
S húnytszem ű mám or ölén fekve  pihenne a test!
Sutba kerülne a harci hajó és sutba a szablya,
N em  zörgetne a víz em beri csontot alant.
Róma az önmaga vesztő harc diadalmai közt nem  
Tépné úgy a haját hősi halottaiért.
Ezt aztán m éltán dicsérhetné az utókor:
T elt poharunk soha nem  sértene isteneket.
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Élvezd hát a világot, míg csak a sors bele nem  szól,
S csókolj szüntelenül, úgy sem elég sohasem.
Nézd csak a hervadt rózsafüzért, m in t hu llik  a szirma. 
Telt poharadba pereg, s lassan a porba m erül;
Még ma a nagy szerelem  gyönyörében fulladozol tán,
S holnap már a hálál zárja le útjaidat.

PROPERTIUS I. XXI.

Te, aki fu tsz  még, hogy ne kerü lj ugyanerre a sorsra, 
Etruszk sáncok alatt m egsebesült katona,
M ért fordul bedagadt szem ed el kínunkra tekin tve?
Én is vert hadatok vég-m aradéka vagyak.
Bújjál, m entsd magadat, hadd örüljön az édesanyád majd, 
S  látva a könnyeidet, sejtse húgom meg a hírt:
Gallus — Caesar kardjain á tverekedve magát — rút 
Végre ju to tt; szökevény banda kezébe került.
És ha a szertedobált csontokra akadna szegényke  
— Etruszk dom bok ölén — tudja: enyém ek azok.

PROPERTIUS I. XXII.

Honnan a nem zetségem , m ilyen  s hol a családom, 
Tuscus, drága barát rég tudakolja  szavad. 
H onfiaink sírhalm ainál Perusia fö ld jén  
Jártál — zord kora ott te tte  a sírba honunk. 
A m ikor egym ás ellen ke lt fe l a római polgár,
(E truszk fö ld  a keserv nékem  azóta te vagy: 
Tűrted, hogy szétszórják hű rokonom  tetem ét és 
Csontja szegénynek még porlad a hantjaidon.)
Erre a síkra tekintő, szom széd Umbria tája  
— gazdag, bőkezű föld — szülte-nevelte fiát.

PROPERTIUS II. XI.

Szóljon más dala rólad: a híred sem m i nekem  már. 
Dicsérjen, k i magot vetne kopár rögökön.
Elviszi, hidd el, a bájaidat m ind, gyászravatalján  
Egyszer a sírbatevő, éjszaka-arcú halál.
És ha a vándor m it se törődve a sírodon átlép,
N em  mormogja: tanu lt lány pora nyugszik  alant.
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F ÓR U M

NEM NÉHÁNY ESZTENDŐRE — EGY ÉVSZÁZADRA
ÉPÍTKEZÜNK

v Á r o s -e s z t é t i k a i  a n k é t  a  p a l ö c i ö l d  s z e r k e s z t ő s é g é b e n

Salgótarján, a hajdan szánalmas kis sárfészek, proletár nyom or­
tanyák, bányász-barakkok városa, a felszabadulás óta neki-nekilen-  
dülö erővel alakul, növekszik, terjeszkedik, szépíti ábrázatát. N em ­
csak névleg, valóságosan is várossá ak a r  lenni. A m i azonban nap­
ja inkban  a szem ünk láttára za jlik , m inden eddigit fe lü lm ul. M int 
valam i egészséges fiatalem ber, gyarapodik napról napra, óráról órára. 
Építkezés építkezés után, amerre csak m együnk, amerre csak szem  
ellát. M unkások, m űvezetők, m érnökök százai ön tik  formába, am it a 
tervezői géniusz elgondolt, s am elyhez az állam sokszáz m illió  fo ­
rin to t — magyar dolgozók m unká jának gyüm ölcsét — biztosított.

A z  építkezés hatalmas m érete is teszi, hogy irán tuk  az érdek­
lődés nem csak a városban, de az egész m egyében rendkívü l élénk. 
M indennapi tém ája az em bereknek, hogy ez, vagy az az épület, ez, 
vagy az a lakótelep vajon elkészülte u tán  m ilyen  lesz. M ilyen  lesz 
városunk? M ilyen lesz, m iu tán  m egvalosu lt a rekonstrukció. N yílt 
kérdés ez, am elyre eddig világos, kézzelfogható választ senki sem  
adott. A  város jövendő képének, arculatának vonásait csak sejteni 
lehet.

A z  építkezés nem csak nehéz m unka  — egyben m indig ünnepé­
lyes esem ény: hatalm as értékek, em beri gondolatok, szaktudás, em ­
berek és gépek ereje, ügyessége ölt teste t benne, hogy kellem es lak­
helyet, pihenést, szórakozást nyú jtson  alkotóinak. S  nem csak haszno­
sat kell szolgálnia, a szem et is kell, hogy gyönyörködtesse. N em csak  
a jó t — a szépet is adnia kell És e tek in te tben  is sok a vita  manap­
ság. V ita tkozunk pro és kontra. Őszin tén  szólv a, am i a szépséget 
illeti: sok a kifogás. S ha az építkezés ünnepélyes is, m in t m ondot­
tuk, hát m ost nem  az ünneprontás kedvéért, de a jószolgalat szandek aval 
szeretnénk tő lünk telhető szerény zsilipet ny itn i a gondolatok, ész­
revételek, problémák, bírálat és javaslat fe ltorlódott áradatának. 
A város ú jjáépítése évek óta fo ly ik , és még sok esztendeig eltart. 
Hogy eddig m it a lko ttunk  — lá tjuk. Hogy ezen m it lehet javítani, 
változtatni, szépíteni, s hogy ezután m i lesz: annak esztétikai kiala­
kítását szeretnénk valam elyest is befolyásolni azzal, hogy m egh ív tuk  
szerkesztőségünkbe M A RÓ TH Y GYŐZŐ városrendezőt, a m egyei ta­
nács VB. építési és közlekedésügyi osztályának előadóját, LADO- 
M E R SZ K Y  JÓZSEF építész tervezőt és C ZIN K E FERENC grafikus 
és festőm űvészt, m ondják el vé lem ényüket Salgótarján városképének  
alakulásáról, s vitá juka t, ím  közzétesszük.

Az ankétot azzal a gondolattal szerveztük  hogy az nem  dönt­
heti el a kérdések, problém ák százait, de szélesebb körű vita  
kezdetét je lentheti, am elyhez o lvasóink hozzászólásait szívesen vesz- 
szük, s am elynek, rem éljük  hasznát veszik  azok is, a k ik  h ivatottak  
e problém ák megoldására a közérdekeknek megfelelően. Továbbá az 
a gondolat vezérelt bennünket, hogy a városesztétikai kérdések iránt 
m éginkább fe lke ltsük  a közvelem ény érdeklődését, aktivizá lva  azokat
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az értékeket, am elyeket ez az érdeklődés re jt — még csak re jt — 
magában.

Végül rem éljük, hogy az ankét közzéte tt szövege ném ileg hozzá­
járul a Palócföld olvasói esztétikai ism erete inek bővítéséhez.

F elh ívjuk a figyelm et arra, hogy szöveg közben az ankét részt­
vevőit csupán veze téknevük  kezdőbetű jével je lö ltük.

M .: — A Nógrád megyei irodalm i csoport júniusi megbeszélésén, ha jól tu ­
dom, Jakab  elv társ vetette  fel, hogy sok városesztétikai jellegű észere-
vétel m erü lt fel a város lakossága, m ás felöl a  város vezetői —
párt- és tanácsvezetők — részéről. A többi között b írá lták  a me­
gyei tanács előtt levő köztéri szökőkutat, többen b írá lták  a vásártér jelenlegi
állapotát.  A b írá la t nagyon sok esetben nem  alaptalan  és azért kellene
errő l beszélgetnünk, hogy a figyelm et e kérdésekre irányítva, fölkeltsük az á lta ­
lános érdeklődést. Ezzel jó szolgálatot tehetünk  a tervezés, a kivitelezés, az 
egész városépítés céljának.

A szerk.: — Tulajdonképpen mi az, am i jelentőssé teszi ezt a kérdést?

M .: — Abból kell k iindulnunk, hogy ha az esztétikai élm ény fölfogása, 
apercipiálása szem pontjából vizsgáljuk a kérdést, akkor különbséget te ­
hetünk  a képzőművészeti, a drám ai, tehát a színház, vagy film m űvé­
szet esztétikum ának a felfogása és a városnak, m int esztétikai jelenség­
nek a felfogása között. M ikor színházba megyek — úgy öltözöm; megfelelőképp 
előkészülök: előre tudom, hogy m it já tszanak, esetleg m ár a k ritika  alap ján  tá ­

jékozódom arról, m it várhatok. Ha tá rla tra  megyek, akkor előre nem  tudom, ugyan 
m ilyen élm ényben lesz részem, de a  kiállítások légköre ism ert, a k iállítási
csarnok, m int környezet m ár m aga is atm oszférát terem t, különleges helyzetet 

terem t. Hasonló a helyzet az irodalm i élvezettel: bizonyos tudatos várakozással 
tek in tek  az olvasm ány elé.

Egészen más a  helyzet a város esztétikum ával. Az em ber beleszületik egy 
településbe, egy városba. M inden fa jta  esztétikum m al szemben, a város m egjele­
nésében fellépő esztétikai m otívum ok azok, am elyek a legkevésbé előkészítetten 
ha tnak  az em berre, hiszen errő l sem az iskolában, sem más fórum on nem  h a lla ­
nak. Pedig állítom , hogy ezek az esztétikai hatások igen nagy befolyást gyakorol­
nak az em beri k a rak te r k ia lakulására, m ár gyerm ekkorunktól kezdve. Hogy 
csak egy példát m ondjak- bizonyára nem  közömbös egy felnövekvő generáció és 
a későbbi felnőtt egész lelki világa szem pontjából, hogy például odon, m űem lék- 

környezetű kisvárosban nő-e föl, vagy pedig egy korszerű — m ai értelm ezésben 
v e tt korszerű — lakótelepen. Nem teljesen mindegy az, hogy például a bu­
dapesti V. kerü le t szűk légterű, sötét u tcáiban  éli-e le a  gyerm ekkorát, vagy pedig 
az épületek  m agasságának és az épülethom lokzatok távolságának arányaiból adódó 
ló légtér-arányú, levegős, napos épületek között. M indezekhez a városképi ele­
m ekhez a gyerm ekkortól kezdve élm ények kapcsolódnak.  Ezeknek az asz- 
szoci a tív élm ényeknek a  kapcsolódása te szi azután  je lentőssé a  felnő tt korban 
is m indazt, am i ifjúkorban  körü lvett bennünket. T ehát  városesztétika a 
nevelés, az em ber lelk iv ilágának k ia lak ítása szem pontjából igen jelentős tényező. 
Jelentősegét fokozza, hoéy önkéntelen hatásokon alapul. A városban já rv a -kelve, 
az épületek homlokzata, a  légtérarányok, a terek, u tcák kapcsolata szem pontjából 
önkéntelen folyam at zajlik  le  bennünk, am ely legföljebb felnőtt korban tudatosul, 
akkor is elsősorban az építészetben, m ert a városesztétikai élm ények tudatos be-
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fogadásához speciális iskolázottságra, felkészültségre, ezzel együtt kialakult szem ­
lé le tre  is szükség van, am ely nem  azonos sem a képzőm űvészettel, sem pedig más 
esztétikai élvezettel, vagy felfogással kapcsolatos szemlélettel.

Szerk.: — Persze ez csupán a tudatosu lásra vonatkozik. A hatás azért meg­
születik, rögződik, sőt ilyen, vagy olyan szem lélet k ialakulásának elem évé — sőt, 
esetleg alak ító jává is válik?

M.: — A hatás nyilvánvalóan m asokban is megvan, de még felnőtt korban is 
túlnyom órészt ön tudatlanul éri az em bereket. Éppen ezért veszélyes minden 
városesztétikai baklövés, vagy kisiklás, m ert ez is ön tudatlanul szívódik fel. ön  
tuda tlanu l neveli egyrészt ízlés, m ásrészt karak tere  szem pontjából az em bereket. 
H atásában éppen ezért  bizonyos fokig ellenőrizhetetlen, de megvan, jelen  van, es 
am ikor városesztétikáról beszélünk, ezzel föltétlenül számolni kell. Én ebben 
látom  a városesztétikai kérdések tárgyalásának kiem elkedő jelentőségét.

Á ltalában — és azt hiszem, hogy sokakkal egyetértésben m ondhatom  — a vá­
rosépítésben, ak á r a művészi kifejezés egyéb m egjelenési form áinál — a m it és a 
hogyan nem  elválasztható. T ehát helytelen, ha valaki azt m ondja: m ost mi lakást 

term elünk, és m ajd, ha m egoldottuk ezt a  problém át, akkor ráérünk  esztétizálni 
és elcsemegézni azon. hogy most ide teszünk egy kis kéket, oda egy kis sárgát, 
— gondolok az épületek színezésére —, vagy, hogy ide tegyünk még egy kis 
szobrocskát, oda egy szökőutat, m ert úgy szebb lesz. Ez föltétlenül káros és téves 
szemlélet. Am it egy város, konkrétan például S algótarján  épít: m inden egyes új 
építm ény százéves jövőre határozza meg a városkép kialakulását, esztétikumát, is, 
am elyen — m iután felépült — döntő módon változtatn i m ár nem  lehet. N em  az t 
mondom, hogy nem  lehet átszínezni egy épületet, vagy nem  lehet bizonyos hom ­
lokzati retusálással jav ítan i az esetleges baklövéseken, de a töm egarányok, tehát 
az utcák, terek : az épületek közti belső té rarányok  kérdésében száz évre le tet­
tük  a  garast és ezen változtatni nem áll m ódunkban. Annak a felelősségnek kell 
je lentkeznie a kérdés tárgyalása során, am it ez a tény megkövetel.

L .:  — És ez a  problém a egyáltalán nem  egyszerű. A 15 éves városfejlesztési te rv  
m egnövekedett esztétikai p roblém ákat is jelent, ugyanis az  építészet szerkezeté­
ben is haladó, elő regyárto tt elemekkel, korszerű, m odernebb form ákkal dolgozik. 
Ez azt jelenti, hogy szinte tipizálódnak az épületek. Az ilyen nagyvolum enű lakás­
építést csak a t ipusszerkezetekkel, felfokozot t  elő ragyártással tu d ju k  megoldani. 
Az előregyártás jelentős gazdasági előnyöket je len t: gyorsítja az  építkezést, ol­
csóbbá teszi, ugyanakkor azzal a há tránnyal jár, hogy szinte egyforma, azonos 
tömeg- és hom lokzatkialakítású épületekből kell egy-egy utcaképet, vagy város­
részt kialakítani. M egnövekedett feladatot jelent, m ert a környezetet, a zöldnö­
vényzetet, kisebb szobrokat, vagy szökőkutakat, egyéb kisebb díszítő elem eket 
kell úgy elhelyezni, hogy m aradandó esztétikai élm ényt nyújtson egy-egy utca, 
vagy városrész képe. Salgótarjánban a korábbi években épült vásártéri városrész 
bizonyítja a  leginkább, m it jelent, csak az épületeknek, az úgynevezett csökken­
te tt  lakóértékű épületeknek az elhelyezése: milyen kevés esztétikai élm ényt 
nyújt, m ert nincs megfelelő környezettel ellátva, nincs k u ltu rá lt parkosítás, k e ­
vés a  szobor, kevés a szökőkút, kevés a világítás, — ilyenkor nagyon sív á rrá  v á ­
lik  egy városrész.

M.:  — Kétségtelen, hogy a  v ásárté r beépítése, m in t az első olyan városrész, 
am ely egyelőre kom pletten m u ta tja  a városátépítés folyam atát, nem  a legsike­
resebb. De az t is tudjuk, hogy a v ásárté r beépítése azokban az időkben szüle­
te tt, am ikor az építészeti stílus k ia lak ítását mesterségesen, felső parancsszóra pró­
bálták  irányítani. Ez volt a m agyar építészet történetében az az időszak, mely óriási 
erőfeszítéssel, igen sok lakás építésével szolgálta a népi állam  igényeit, azonban a 
korszerű építészettől teljesen eltérő módon próbálták  k ia lakítani az épületek meg­
jelenését.
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Ism eretes, hogy az a lap ra jz  és a  hom lokzat az  építészetnek szorosan össze­
tartozó részei. A helytelen módon fölfogott építészeti irányítás, am ely 1949-től 
körülbelül a 1954—1955-ös évekig ta rto tt, rányom ta a bélyegét még a 
beépítésre is. A m indenáron erőszakolt sarokszekciók jellem ző példái ennek 
a korszerűtlen beépítési form ának. A sarokszekciók á lta lában  alap rajz ilag  rossz, 
„benapozásilag” hátrányos, átszellőzés szem pontjából is kifogásolható lakások el­
helyezését eredm ényezik. Mégis erőszakolták, m ert va lljuk  meg egész őszintén, 
abban az időben kezünkbe ju to tt egy szovjet folyóirat, am elyben egy G alaktyio- 
nov nevű építésztervező ezt az elvet publikálta. Még abban  az időben, jó l em ­
lékszem. a Tervező Irodánál já r t  egy szovjet építész küldöttség . Ők  is m egdöb­
bentek azon, hogy az ország egyetlen városépítési tervező vá lla la ta  kizárólag a 
G alaktyiónov-féle beépítési e lvet te tte  m agáévá. Nem győzték a  figyelm et fel­
hívni a rra , hogy a Szovjeunióban van m ás is, ez csak egy és a  Szovjetunióban 
erősen   v ita to tt    beépítési    form a,     am elynek    lényege: keretesen    zárt,    sarokszek­
ciókkal k ia lak íto tt beépítés, itt-o tt kisebb kurdonőrökkel, belső udvarocs- 
kákkal. ben t elhelyezett egy-két lakóépülettel.

Szerk.: — M egjegyzem — erre  viszont és em lékszem  jó l —, ez nagyon 
népszerű, e lte rjed t építkezési mód vo lt a Szovjetunióban.

M.: — K étségtelen, de ma m ár a szovjet építészek is tud ják , és azt hiszem 
a XX. kongresszus óta ez nem  is vitás, hogy az ilyen erőszakolt és a  korszerű 
építéstechnológiával és alaprajzigényekkel össze nem  egyeztethető építési form ák 
helytelenek voltak  és helytelenek lennének m a is. S ahogyan a  szovjet építészet 
keresi a  sa já t ú tjá t, nyilván a  m agyar építészet is keresi ezt.

L .:  —   Egy    példát    szeretnék    elm ondani,    kapcsolódva     ahhoz    a       bizonyos     á tm e­
neti korhoz, am elyet em lítettél. Ebben a korszakban igyekeztünk nagy 
mennyiségű lakást és egyéb középületet építeni csökkentett igénnyel.
De ez csak látszólag vo lt csökkentett igényű, m ert a form ai k ia lakításban 
mi gyakran nyúltunk  a klasszikus form ákhoz: oszloprendet, tim panont, és egyéb 
antitektónikus elem eket alkalm aztunk erő lte te tt módon. Így azután  akárhányszor 
előfordult, hogy am it m eg takaríto ttunk  a csökkentett a lap rajz i kialakításon, azt 
a hom lokzatokra rápakoltuk. A Szovjetunióban is és nálunk is, nagyon sok pél­
dát lehetne em líteni, m ikor az épület hom lokzata nem tükrözi az épület a lap ra j­
zát. „K lasszikusan” to rz  példája ennek, hogy nem  egyszer ipari jellegű transzfo r­
m átor állom ásra dór oszlopfejeket és tim panonokat rak tunk , m inek következté­
ben m úzeum ra, vagy efféle épületre hasonlított. A tartalom  és a form a között 
óriási eltérés tám adt. Persze e korszakban volt egy m ásik irányzat is, am it szin­
tén nevezhetünk szélsőségesnek. Nyugati építészeti stílusok m echanikus u tánzá­
sáról van szó. Nagy üvegfelületek, nagy kiterjedésű könnyű vasbetonszerkezetek 
m egm utatása a homlokzatokon is: ennek a stílusnak k ritiká tlan  átvétele azért 
volt káros, m ert m echanikusan m ásolta a más klím a, a m ás körülm ények között 
létrehozott épülteket. Az Engels té ri autóbuszállom ás ennek a m ásik végletnek 
a m egtestesítője. Volt azután jó középút, am ely form ai k ialakíásában modernebb, 
ugyanakkor igazabb is volt, m ert m egm utatta a hom lokzaton a szerkezetet. Ilyen 
például a MÉMOSZ székház Budapesten. Építészeti körökben éveken á t folyt a 
vita, s hogy úgy m ondjam , két p á rtra  szakadtak az építészek: az egyik a klasz- 
szikus form ákat igyekezett meghonosítani, ráerőszakolni m odern épületre, a  m á­
sik nyugati építészeti fo rm ákat ak a rt m echanikusan alkalm azni M agyarországon. 
Mind a kettő káros volt.

M .:  — A károsabb mégis az volt, hogy a személyi kultusz éveiben egyes sze­
mélyek, ak ik  ebben a kérdésben több hatalom m al, m in t hozzáértéssel rendelkez­
tek, a m agyar klasszicista építészetet ny ilváníto tták  a haladó hagyom ányok le­
tétem ényesének és m integy kötelezték az építészársadalm at arra , hogy a klasszi­
cista hagyom ányokból k iindulva és annak  form ai elem eit felhasználva alkosson. 
Ezt a  stílust azután  kezdték szocialista-realista építészetnek nevezni, am ely 
azonban sem szocialista, sem realista  nem volt. Ma, am ikor egészen 
más. sokkal józanabb szellem vezérli a tervezést, m indenki lá tja , hogy 
azzal mi még szocialista-realista építészetet nem  terem tettünk , hogy például a
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Rákóczi úton, a  megyei tanács és a tem plom  közötti útszakaszon levő épület be­
já ra ta  fölé a  tervező egy K ossuth-díjat utánzó pálm aágat akasztott.

L .:  — U gyanakkor a kapubejára t egyiptomi tem plom kaput m intáz.
M .:  — Jellem ző példa: az egyébként igen józan építészeti irányzato t képvi­

selő N ém eth Pál, aki a  megyei tanács épületét tervezte, szükségét érezte annak, 
hogy az épületet egy asszír-babiloni élőképekből táplálkozó párkányzatta l koro­
názza meg. Ezzel rem élte, hogy a bíráló bizottság elő tt elfogadhatóvá teszi, m int 
szocialista-realista alkotást.

CZ.: — Talán ez ind íto tta  a r ra  is, hogy a  színházterem  és klub felőli részé 
az épületnek egy királyi m asztabára hasonlítson?

M.: — Kétségtelen, hogy ilyen, az építészet igazi céljaival ellentétes eredm é­
nyekre vezetett az em líte tt korszak helytelen építéspolitikája.

CZ.: — Ezek u tán  én csak azt szeretném  m egkérdezni Ladom erszky 
elvtárstól, m in t építész-tervezőtől, mi lehet az oka annak, hogy am it
m a ép ítenek Salgótarjánban, az m ár harm inc évvel ezelőtt szinte elfelej­
te tt  stílusgyakorlat, — én a form ai m egoldásokra is gondolok. Hiszen mindaz, 
am it a  megyei tanács m ögött építenek, m a m ár nem  korszerű. Én já rtam  P é­
csett, Komlón, nem régen Miskolcon, lá ttam , hogy m it építkeznek, és hogyan . 
Úgy érzem, hogy nálunk a korszerű, építkezés, ak á r a form akiképzésben, akár 
az ornam entikában , még mindig kötődik a régihez. Miskolcon, Diósgyőr felé, új 
városrész épül, 9—10 em eletes épületeket em elnek, szépek, elegánsak. Érzem, 
hogy az építőm űvész a színdinam ika törvényeit figyelembe vette, a tá jb a  kom­
ponálta az épület-objektum ot. N álunk azt látom, hogy elkészítenek épületeket 
társm űvészetek nélkül. O tt a társm űvészetek közrem űködését előre betervezi až 
építész. Ha valaki m egbízást kap egy városrész m egtervezésére, az leül a szob­
rásszal és azt m ondja: Nézd, öregem, ez a városrész akkor lesz szép, ha ide egy 
szobor jön. H át gyere, vizsgáld meg a  tá j karak terét, ahová ez a létesítm ény ke­
rül, tanulm ányozd az én tervem , am i még csak vázlatos, de m ár látszik, hogy 
milyen új építészeti elem eket akarok felhasználni, m ilyen anyaggal akarok dol­
gozni.

Egy városrészt kialakítani a társm űvészetek nélkül nem lehet. Ezt elsősor­
ban ti, építészek tudjátok. De még súlyosabb a hiba, hogy gyakran egy lakótelep 
elkészülte u tán  pótolják a h iá n y t Pedig ha egy fa lra  a ház felépülte  u tán  te r­
vezik meg a sgrafittót — ez egyszerű kép-applikáció. M ásrészt egy új városrészt 
szépen k ia lakítani csa k  akkor lehet, ha az alkotóm űvészek: ez esetben festők, 
szobrászok stb. képezik m agukat az építészeti ku ltú rában  is, az építész pedig 
a  képzőművészetekben. Feltétlenül m indkettő jüknek  otthonosan kell rnozogniok 
ezekben a kérdésekben. Így tudnak becsületesen együtt dolgozni. Gondolom, Já- 
nossi, ak i a salgótarjáni szállodát tervezte, tá rgyalt azokkal a művészekkel, akik  
közrem űködtek vele. Jánossi egyik hangadója a fiatalok között annak, hogy egy 
tervet eleve a  társm űvészekkel együtt kell elkészíteni. S m ert ez nálunk, Salgó­
ta rján b an  még általában  nem  m ondható el, itt  van  egy város, például egyetlen 
lírai szobor nélkül. Ezért történt, hogy a megyei tanács épületének nem csak a 
konstrukciója elhibázott, de az a dom borm ű a  hom lokzatán, még elhibázot- 
tabb. Remélem, az elkövetkező időkben, az új objektum ok tervezésénél m ár ezt 
is figyelem be veszik. N álunk ez a  hiány azért is érezhetőbb, m ert az építésznek 
gyárakkal van dolga, am i eleve kontsruk tiv  kompozíció: szerkezeti elemek, gé­
pek, csillék és vezetékek. U gyanakkor a  konstruktív  építkezési mód most m ár 
elhagyja azo kat a díszítő elem eket, am elyeket a klasszikus építészettől kölcsön­
zött. Ezt feloldani úgy lehetne, ha m ár eleve betervezik a lírai szobrokat, egyéb 
m űalkotásokat, am elyek enyhítik  a konstruk tív  elem ek hatását.

M erészebbnek kellene lenni a házak színezésénél is. A színdinam ikára gon­
dolok, am it Olaszországban m egoldottnak tekintenek, sőt. a  rom ánoknál, például 
M am aiában is ragyogó dolgokat produkáltak. Azt m ondja Ladom erszky elvtárs, 
hogy am it most művel az építészet nálunk, középút, sem keleti, sem nyugati, 
hanem  m indkettőtől átveszi a  jót. Én ennek ellene vagyok. Én am ellett vagyok, 
hogy bátor kezdem ényezésre van most szükség. M erni kell hiperm odern épüle­
teket m egalkotni. Azt m ondják: ez nem kell a népnek? E rre m ondanék egy pé l­
dát. N éhány jó  barátom . — egyébként megyei vezetők, népm űvelők — egy bá­
nyász rajzom ra azt m ondták: olyan modern, hogyha ezt egy bányász m eglátja,
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az t kérdi m ajd, hogy lehete tt em berek szám ára így rajzolni. Pedig m ikor M átra- 
novákon, M izserfán ezeket a ra jzokat készítettem , a bányászoknak nagyon te t­
szett. A mi népm űvelőink, kultú rpo litikusaink  m in tha kissé lebecsülnék az e m ­
berek esztétikai érzékét, korszerűség irán ti igényét. Pedig lefogadom, h a  k itenné­
nek az  Á llam i Á ruház k iraka tába néhány épülettervet, m akettet, a nép a  leg­
m odernebb, legelegánsabb szinkompozíciójú épületet választaná: ez a legszebb. 
A nép szereti a m odem  dolgokat.

A m it egyébként M arothy elv társ m ondott, nagyon fontos dolog: a  városesz­
tétikai tényezők örök időkre hatnak  az em berek tudatára , alak ítják , fo rm álják  az 
em ber lelkivilágát. Ezért a felelősséget nem  lehet a kőm űvesekre átruházni. Az 
ra jtu n k  is van: építészeken és képzőművészeken is. S nekünk  ü tn i kell a vasat, 
hogy bocsássák v itár a  ezeket a terveket. Ne csak azok v itázhassanak felette, 
ak iknek  hivatalból joguk van engedélyezni egy építkezést, tegyék ezt lehetővé 
nagyobb plénum  szám ára is.

Az építészek és képzőművészek felelősségét én azért hangsúlyozom különösen, 
m ert az ő szem léletük előbbre já r  fo rm aku ltú ra  szem pontjából. Előbbre, m in t a 

köznapi em beré. N ekünk kell te h á t észrevételeinket elsősorban elm ondani, és 
m erni követelni is, hogy — ha azok reálisak  — valósítsák is meg.

L..: — A m it elm ondtatok, az igaz. A te lje s igazság és te ljes m egértés ked­
véért valam it mégis el kell m ondani. M it örökölt az építész a kapitalizm ustól? 
Milyen nehéz problém ák elő tt á llt az építész, aki Salgótarjánban lakásokat és 
középületeket ak art tervezni? Salgótarján  a jellegtelen városok közé tartozik . 
Építészeti íze, jellege nem  volt a városnak. A kapitalizm usban egy-egy üzem 
köré telepítve, m inim ális igénnyel, barakkszerű  épületeket em eltek, am elyeknél 
esztétikáról nem  lehet beszélni. Hiszen csak azért készültek, hogy a m unkások 
legnélkülözhetetlenebb igényeit kielégítsék. Az építész igen nehéz körülm ények 
között volt, m ikor a felszabadulás u tán  lakást kellett építenie Salgótarjánban. 
Elsősorban a város belterü letén  szabadon m arad t terü letek  beépítését szorgal­
m azták A népgazdaság nem  volt olvan anyagi körülm ények között, hogy közvet­
len a felszabadulás u tán  el tud tuk  volna kezdeni a régi épületek szanálását, és 
k ia lak ítan i a  korszerű városszerkezetet. Azonkívül Salgó tarjánnak  — és ezt a ké­
sőbbiek folyam án is figyelembe kell venni — vannak  adottságai: alábányászotl- 
sága, ta lajm echanikai sajátosságai, am elyek döntően befolyásolják az épületek 
egymástól való távolságát, m agasságát, szerkezeti k ia lakítását. Ha az elm últ évek­
ben ép íte tt lé tesítm ényeket elemezzük, ezeket a  tényezőket nem  hagyhatjuk  fi­

gyelm en kívül. A város m ásik adottsága: beékeltsége a hegyek közé. Salgótar­
ján  úgynevezett szalagváros. Hosszúsága csaknem  7 kilom éter, szélessége alig né­
hány száz m éter. S ez a körülm ény egy építésznek igen megköti a kezét. N a­
gyobb telepek kialakítása, zöld terü letek  közbeiktatása nagyon nehéz. Különösen 
akkor, ha m ár csak szanálással lehet ezt m egvalósítani. Bonyolította a helyzetet, 
hogy a beruházási rendszerből eredően, különböző szervek, üzem ek önállóan v é­
gezhettek építkezést. Az ÉM lakásépítési igazgatósága volt a gazdája az egyik 
beruházásnak, a szénbányászati tröszt a m ásiknak, a harm adiknak  az A céláru­
gyár. Az ÉM. rá te tte  a  kezét a vásártérre. No, m árm ost akik  ezeket az épülete­
ke t tervezték, nem  a városban éltek, B udapesten laktak , s b á r  az igyekezet 
meg volt bennük, mégis csupán egy feladatot lá tta k  ebben az építkezésben, egyet 
a sok közül. Törekedtek ennek a te rü le tnek  a m axim ális kihasználására, a lehető 
legtöbb lakást „betaposni” a vásártéri szabad területbe. Az A célárugyár a sa já t 
üzeme körül alak íto tt ki lakótelepet, függetlenül emettől. Az effa jta  egymástól 
független, szétszórt, a  különböző egyéni elgondolások m egvalósítására törekvő, te rv ­
szerűtlen építkezési mód negyvenöttől körülbelül 1950-ig tarto tt. Volt városrende­
zési te rv  ebben az időben is, azonban ennek m egvalósítása nagyon sok nehézségbe 
ütközött. Azonkívül a lakások k ia lak ításánál az volt az elsőrendű szempont, hogy 
csökkentett igénnyel minél több m ennyiséget produkálni. Ilyen körülm ények kozt 
a társm űvészetek bevonásáról a tervezésbe — kevés szó eshetett. Szigorúan, nor­
m a szerin t m eghatározott alap terü leteket szabtak, az egy lakásra  eső költ­
ségeket törvényesen előírták, a beruházó csak a rra  törekedhetett, hogy a  la­
kások m inim ális alapterülettel, a tervek m utatószám ait betartva  készüljenek. En­
nek a  szisztém ának vo lt a  szülötte a vásártéri lakótelep. Az egész beépítés 
tu lajdonképpen helytelen, m ert szorosan ráépül egy bűzös, zajos üzemre. A
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korszerű telepítési elveknek m egfelelően, a  lakótelep és a  gyár között egy 50, 
vagy 100 m éter széles zöld védősávot kellett volna létesíteni, de errő l szó 
sem lehetett, hiszen ez az  egyetlen szabad te rü le t á llo tt rendelkezésre. Tehát 
m ikor az t vizsgáljuk, hogy m iért oda kerü lt és m iért úgy k erü lt oda ez a 
városrész, ezeket a szem pontokat figyelem be kell venni.

CZ: — M iért nem  építkezett a város például Som oskőújfalu felé, m iért 
nem  alaku lha to tt ki o tt egy új városközpont?

L: — E nnek elsősorban gazdasági okai vannak. A városban az  alapköz- 
m űvesítések adva voltak, teh á t feltétlenül gazdaságosabb vo lt a város bel­
terü letén  építkezni, m in t egy olyan kü lterületen , ahol az összes közm űveket 
meg kellett volna építeni. Azonkívül így a város központjában elavult, föld­
szintes házak m arad tak  volna, a város különböző pontja in  pedig — egy-egy völgy­
ben — néhány korszerűen m egépített kisebb lakótelep alakul ki. Ebből egy­
séges városkép soha nem  le tt volna. Jelenleg, hogy úgy m ondjam , éppen ide­
jében, m egvalósítjuk a városrendezésnek azt az elgondolását, hogy a város 
központjában szanáljuk  a régi épületeket, és a  helyükbe korszerű, em eletes épü 
letekkel, valóban városias jellegű központot terem tünk.

A m ásik kérdés az volt, hogy a  megyei tanács épülete m ögött m iért a lkalm a­
zunk olyan épülettípusokat, am elyek form ai kiképzése korszerűtlen. Ahogyan itt 
valak i kifejezte: még be sem  fejezték, m áris elavult.

Sajnos, nap jainkban  nincs nagy választék  típus épülettervekben. T ípusok al­
kalm azása pedig kötelező. Egyébként is, az egyedi tervezésű épületeknél elkerü l­
hetetlen, hogy különböző m éretű gerendákat, különböző m éretű  előregyárto tt ele­
m eket tervezzünk. A kkor pedig a  népgazdaság képtelen  lenne ezt a  nagy volu­
m enű lakásépítést gyorsan megvalósítani.

CZ.: — S az t az építészek nem  lá tják , hogy ugyanezzel az anyaggal lehetne 
m odernebb fo rm ákat kölcsönözni ezeknek az épületeknek?

L.: — De látják . Az 1963/1964-re terveze tt lakások form ai k ia lak ítása m ár 
egészen eltérő  lesz ezektől. Ezek még a meglevő, sajnos, igen szűk választékú tí­
pustervek közül kerü ltek  ki, s i t t  is elsősorban az a lap terü le t gazdaságos kihasz­
nálása volt a  döntő, és nem  a  hom lokzati kialakítás. K étféle típus á llt rendelke­
zésre, nagyobb, változatosabb kompozíciót így pedig nem  lehe te tt k ialakítani. 
Legalább négy-ötféle típus keverésére le tt volna szükség, hogy abból m aradandó  
esztétikai élm ényt nyújtó  kompozíció születhessék. I t t  m ár csak a  színekkel le­
hete tt volna operálni. Ugyancsak jó  alkalom  nyílott, kihasználni a szintkülönb­
ségeket, tám falakkal, lépcsőkkel, a lépcsők és a tám falak  között elhelezett p a r­
kos zöldterületekkel operálni. De az építész m ég báto rta lan  volt. És az idő is ke­
vés volt a  megtervezéséhez.

CZ: — T ehát száz év m úlva azt m ondhatják, hogy ez a város azért nem  
le tt szép, m ert nem  volt időnk szépet c s in á ln i. . .

L: — K ellett a  lakás . . .
CZ: — H át ez persze érthető. I tt van a szanálás, és az em berek nem 

m aradhatnak  fedél nélkül.
L : — Ez a tényező erősen rányom ta a bélyegét e rre  a városrészre. Színei­

ben ugyan m ár változatosabb, m in t a  v ásárté r épületei, de m ég m indig nem  
kielégítő. Látni, hogy ez m ár egy új á ram la t hatása, de még ó v a to s . . .

M: — A megyei tanács épülete mögötti lakótelep  kritiká jához egy-két szót 
én is szeretnék szólni. Túlságosan tü relm etlennek  lenni sem  szabad. Döntő 
különbség van  a  képzőm űvészetben és az  építőm űvészetben lezajló szem lélet- 
változás és az ezzel járó  stílusváltozás között. Az építészet hatalm as anyagi 
értékekkel dolgozik, a tervezés és a m egvalósítás között bizonyos nagyobb á t­
fu tási idő van. A megyei tanács mögötti épü leteket ké t évvel ezelőtt terveztük 
— m a valósul meg. Te, ha benned egy bizonyos új szemléletmód, bizonyos új 
érzés tám ad, akkor nekiülsz, lekaparod  a  vásznat, és úgy fested m eg a  képet, 
ahogy helyesebbnek véled, a m egváltozott szem léletm ódnak megfelelően.

CZ.: — No, no, ha ez így van, mégsem jó az  a középút, am it Ladom erszky 
elv társ ajánl, mégiscsak az az igazi, ha bátran , előrelátóan, forradalm ian me-
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riink  ú ja t tervezni, hogy m ikor az építkezésre kerül a  sor, akkor még m indig 
új le g y en . . .

M; — Ennek , ellenére figyelem be kell venni, hogy az építés átfu tási ideje 
a  tervezéstől a  m egvalósításig nagyobb, m in t a  képzőm űvészetben. P éldául 1953— 
54-ben tervezték  azokat a vásártéri házakat, am elyek kivitelezésére-1957-ben k e ­
rü lt sor.

Szerk: — De ne feledd el, hogy am ikor ezeket a házakat terveztek, ez 
m ar akkor elavult szem lélet a lap ján  tö rtén t

M: — A beruházó nem  volt abban  a helyzetben, hogy csak azért, m ert 
a   tervek  rossz szem lélet a lap ján  készültek, s  azóta a szem lélet megva ltozott
— új terveket rendeljen. Ha ezt teszi, a vásártér beépítése legalább két évet 
késik.

Szerk.: — Persze, ez a  beruházót m enti, a  tervezőt n e m .. .
M.: — H a viszaem lékezünk az 53—54-es időszakra, a  tervező szám ára

is ta lá lunk  m entő körülm ényeket. Ugyanazokat az okokat, am elyek érvényesek
az akkori sajtó , irodalom, képzőm űvészet szem pontjából. is.

Ha az akkori k ú ltúrpolitika h ibás volt, akkor ezeknek a h ibáknak  vissza 
kelle tt ü tniök az alkotásokban. Az építészek állam i tervező irodában dolgoz­
tak. A lkalm azkodniok kellett. Ez az em beri term észet sa ja tsagaiból fakad. M ind­
nyajan  élni akartak , e lta rtan i a  csaladjukat. Az építész, aki 54-ben m egter­
vezte a  vasá rté r i lakótelepet, s 57-ben m egvalósulni la tta , nyilván az szörnyedt 
el a legjobban, m ert ő m ar akkor egészen más dolgokat tervezett.

Cz: — Ezek szerin t mega llap ítha tjuk : jo, hogy ez varos így szü letett meg. 
Ez lesz a világon az első olyan varos, am elyen az  összes botlásokat szem lél­
tetn i le h e t  Lesz egy resze, am ely elavult szovjet tervek  m echanikus átvétele 
alap ján  létesült, lesz egy, a középút a la p ján  épült része. Ez a  megyei tanács 
mögötti lakótelep, és lesz egy, am ire i t t  Ladom erszky elv társ célzott — azt 
hiszem  a  Pécskó utcában épül fel és a szálloda, ku ltú rpalo ta, — am elyek m ár 
a  legm odernebb elvek alap ján  épülnek. Az egész város sajátos m úzeum  lesz az 
építésze t szem pontjából.

L: — Persze, ez egy kissé igazságtalan, m ert ha néhány év m úlva ú jra  
leülünk, esetleg m egkritizál h a tju k  a Pécskő u tcát is, m ert kiderülne, hogy köz­
ben az  építészet m egint valam i ú ja t hozott, s am it csináltunk, az e la v u lt . . .

M.: — Szabadna ehhez néhány szót. I t t  — vélem ényem  szerin t — a  vá­
ros nem  az építészet fejlődését fogja tükrözni, hanem  a kultú rpo litika fejlőde­
sét. M ert az építészet elindu lt a „nagy b ivalynál” — a  v ásárté rre  utalok, ugyan­
csak a  „kis bivalynál” — így nevezik ezeket a  lapostetős hosszú épületeket, 
am elyek például a  Sztahanov úton is lá thatók. De am ikor Révai elvtárs 1950- 
ben k ijelentette, hogy a m agyar építészek teleszem etelik dobozokkal az orszá­
got, hosszú ideig vége volt a  korszerű építésnek M agyarországon. M ert, álljunk 
meg egy szóra! Ha például az ötvenes évektől kezdve a nem zeti képzőm űvé­
szeti k iállítások egy-egy k iem elt alko tását egym ás m ellé sorakoztatnánk — 
azokat az alkotásokat, am elyeket az akkori ku ltú rpo litika a  kort jellemző, szo­
cialista realista  alko tásaivá nyilváníto tt — igen furcsa képet kapnánk. Való­
színűleg, a  képzőm űvészek sem  állítanák, hogy ez a  m agyar képzőművészet 
fejlődése, tö rténete ebben az időszakban.

CZ: — No, hiszen, szü lettek  azért m aradandó alkotások, bár a  személyi 
kultusznak meg volt a  ha tása  term észetesen a képzőm űvészekre i s . . .  A kép­
zőm űvészetek is á tm en tek  a  gyerm ekbetegségeken . . .

M: — Igen, de azokat a  képeket le lehet akasztani a  fa lró l . . .
CZ: — Az épület viszont m egm arad. A zért még itt  is lehe t segíteni vala­

m ennyit. A színdinam ikával, például, úgy-ahogy egyensúlyba lehet hozni dol­
gokat. Ezért nem  indokolt az, hogy v isszatarto tt szindinam ikával dolgoznak 
a megyei tanács mögött, m ert most m ár lehetne bátrabban . Akkor, am ikor a 
Szovjetunióban is sok m inden tisztázódott ilyen vonatkozásban, am ikor egyre- 
m ásra ép ítik  a  szebbnél szebb, m odem  épületeket, am ikor végre sikerü lt a k lasz- 
szicizmus és a  nyugati építkezés szolgai u tánzásának  koloncaitól m egszabadul­
ni, akkor nálunk  is m ár m erészebben kellene az ilyesm ihez hozzáfogni. V ala­
m ikor mi a  szovjet építészetet csak utánozni tudtuk. Az az érzésem, azóta
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messze elm arad tunk  mögötte. V annak nálunk  is, akik az ú ja t képviselik, de 
a  folyam at m égis lassú. N álunk, a városban — ez az igazság — az első kor­
szerű épület most születik. A szálloda. A többiek  nem  eléggé korszerűek.

L .:  — Van azért m ár néhány. P éldául a banképület.
M .:  — Igen, a  banképület m ár je len t valam it, habár építészeti szempontból 

ez is tú lha lado tt dolog, hiszen vegyes funkciójú épületeket m ár nem  szívesen t e r ­
vezünk. Visszatérve még az előző vitához, beszéltünk egyes épületekről, például 
a szállodáról, m in t a m odern építési technológia, egyben korszerű építőm űvé­
szeti szem lélet kifejezőjéről. De jelentkezik városkompozíciós problém a is, am ely 
az egyes épületek szemszögénél m agasabb síkon tá rgya lja  a kérdést. A város 
kompozíció m egalkotása döntően befolyásolja a városról szerzett élm ényt. A r­
ról m ár beszélgettünk, hogy a városesztétikai élm ények felhalm ozódása, esz ­
té tika i szem léletté alakulása m erőben más, m int a  drám ai, képzőművészeti, vagy 
irodalm i, élményeké, esztétikum é. A különbség azonban je lentkezik  más vonat­
kozásban is. Ha én egy képet szemlélek, m ár a keretével, elkülönítve a  fal 
sík játó l jelenik meg előttem  — rá  kell koncentrálnom . Ha egy szem pillan­
tással nem  is tudom  átfogni, egy bizonyos nézötávolságból sta tikusan  tudom  
szemlélni.

CZ.: — Ugy van. Egy épületobjektum ot nem.
M.: — A városépítészeti szem lélet — ha szabad így m ondanom  — a 

„ té r és idő egység” szem léleti m egvalósulása. Az utakon közlekedve, időrendi és 
térbeli sorrendben, erre, vagy a r ra  haladva, szinte film szerűen foghatom  fel a 
város esztétikum át, am elyben az egyes objektum ok csak m in t elem ek je len t­
keznek.

CZ.: — A kkor nálunk eleve h ibába estünk. M ert nálunk, am i legelőször 
szem beötlik — am it az építészet üldöz, ami sebhelyet je len t egy városon — a 
tűzfalak. A falfelü letek  az építőm űvészet szám ára tektónikus és színdinam ikai 
elem eket rejtenek. A tűzfa laka t üldözi.

M.: — Ez valóban így is van. S ha figyelembe veszem, hogy a kép 
statikus szem lélete helyébe dinam ikus, időbehelyezett, egyben vizuális alapú szem­
lélet lép, akkor az a  tényező, hogy Salgótarján  völgybe szorított város, am ely­
nek szem lélése során jóform án egyetlen főútvonalon fűzöm fel a város­
esztétikai élm ényeket, m ég szem betűnőbbé válik  ez a hiba. De ennél 
is többről van szó, ez a  főútvonal m in t ism eretes, a Rákóczi út, am elyet nem  
is valószínű, hogy később m ás útvonal, hasonló súllyal helyettesíteni tud. El­
indulva a technikum  épületétől, ahol a város m agasabb beépítése kezdődik, 
foly tatva a  Rákóczi úton, rá té rve a Sztahanov ú tra  az Acélgyárig, egy ú t­
vonalra fűzött élm énysorról van szó, am elynek a  változatossága, gazdagsága dön­
tően befolyásolyja az egész városról k ia laku lt esztétikai élm ényt. Nézzünk szét 
itt, ta lán  egy idegenből érkezett szemével. E főútvonal épületsorát jobbról bal­
ról te rek  szak ítják  meg. Szám unkra döntő fontosságú, hogy a beépítési vonalak­
ból beöblösödő térform ációk változatosak legyenek. A té r  jellege lehet például 
ünnepi felvonulási tér, lehet dúsan fásított, parkosíto tt pihenőhely, lehet gyer­
m ekjátszóterekkel gazdagított belső tér. Délről közeledve, bal kéz felől elérem  
a megyei tanács előtti teret. S h irte len  nem  tudom  m it kezdjek  vele. P arkosíto tt 
pihenő te rü le t a Lenin té r?  Fogjam  fel így? A kkor viszont nem  illik oda 
ez a tú l ünnepélyes, de a sokat m arkolás, keveset fogás elvét nagyon jól rep­
rezentáló szökőkút.

CZ.: — K erám iával rendbe lehetne h o z n i . . .
M.: — Kérdés, hogy rendbe lehetne-e hozni! A bszolúte elhibázott a kút 

centrális elhelyezése. F igyeljük csak meg, hogy az esztétikailag képzetlenebb 
szem léletm ódban m ennyire él az ax ialitás elve: i t t  a  főkapu, jobbra, balra 
négyzetes tér, átlósan ké t ú ttal, keresztben is két ú tta l, szépen sugarasan, a 
középpontjában pedig, nesze neked egy szökőkút. M agyarul, a  té r  kompozíciója, 
m ár ahogyan az egyáltalán  k ia lakulhato tt a korábbi beépítés folytán — asszi- 
m etrikus. És mégis belekényszerítettünk  egy ünnepélyes hangulato t keltő, cent­
rális elrendezésű szökőkutat, am elyik m ár önm agában elh ibázott és a
te re t jellegtelenné teszi. A kút centrális elhelyezése a tere t ünnepivé
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avatja , de mégsem az, m ert parkosított, pihenő té r  is, legalábbis az ak a r lenni.
A té rk a rak te r kialakításához hozzátartozik a  világítás. De m ilyen nevetséges, 

hogy kölcsönveszünk a  budapesti N épköztársaság ú tró l négy darab  kandellábert,
— m ert négy sa rka  van a térnek  — kölcsönveszünk két útm egvilágító kandellá­
bert, mely azért kétágú, hogy a gyalogjárót meg az  ú tteste t is bevilágítsa, és 
teszünk bele — korszerűség, ugye! — higanygőzlám pát. Ez a  térm egvilágítás 
a higanygőzlám pák retten tő  erős fényének segítségével impozánssá, ünnepivé 
szerem é avatn i a tere t. De ebben a rettenetes „reflektorfényben” ki a fene ül 
le jó érzéssel szem lélni egy elhibázott szökőkutat? A téren  segíteni csak akkor 
lehet, ha. a kandellábereket kicserélik, m egpróbálnak kia lak ítan i egy olyan soros 

világítást, am ely összhangban lesz az egész vásártér utcai és térm egvilágításá­
val, másrészt, h a  ezt a szökőkutat eltüntetik . M ert vélem ényem  sze­
rin t, azon a  szökőkúton sem m it az égvilágon jav ítan i nem  lehet. Sem kerá­
m iával, semmivel. Az m indenképpen olyan benyom ást kelt m int egy obsitos 
katonába o lto tt prím abelerina. Am elynek az alsórésze hatalm as, súlyos beton- 
bunker és az üvegelem ekkel fellazíto tt v íz tartá llyal sem m ilyen esztétikai kontak­
tusban sincs.

L: — Ennek a  szökőkútnak a telepítése építészetileg is elhibázott. A kút 
besztercebányai m ása északm agyarországi reneszánsz környezetben van, m űem ­
lék jellegű épületekkel övezve. Az o ttani elhelyezés m élyebb is. Ebből az egé­
szen más környezetből ragad ták  ki és adaptálták  ide, m inden változtatás nélkül. 
Illetve azzal a  változtatással, hogy arányait megnövelték, s ahelyett, hogy s ü l ­
lyesztették volna, kiem elték. A megyei tanács, valam in t a csökkentett lakó­
értékű  házak környezetével ez a  reneszánsz párkányzatot utánzó, üveglapokkal 
díszített kút teljes ellentm ondásban van. Én is osztom M arothy elv társ véle­
m ényét: ezen csak az elbontás segítene. Még egv nagy hiba, am it e l­
követtek ennek a kú tnak  a tervezésénél. M inden kú t töm eg- és form a­
k ia lak ításánál figyelem be kell venni, hogy az év nagy részében nem  üzemel. 
A kú t egészen m ás képet m utat, m ikor nincs víz, am ikor nincs megvilágítás. 
De akkor is m aradandó esztétikai élm ényt kell nyújtan ia . S h a  ez a k ú t víz­
zel, m egvilágítással is elhibázott, víz, m egvilágítás nélkül sivár m edencének 
ha t . . .

M.: — A szökőkútnak, m in t önálló p lasztikának  is élnie kell. M int szob­
rászati alkotásnak. Megjegyzem, az még ráadás, hogy a tér ünnepélyességét em e­

lendő, esténként színesen meg is v ilágítják . A prím abalerina szót nem  véletlenül 
használtam : az egészben van valam i operettes. Ahogy a lila a  sárgával, u tá­
na zölddel váltakozik, az m egm ondom  egész őszintén — giccses.

CZ.: — Hogy ez m ennyire így igaz, m ár abból is látszik, hogy az első 
időkben töm egek bám ulták  a  kivilágítást. Ma m ár alig  nézelődik o tt valaki, 
Ha igazi m űalkotás lenne, m a is nagy tömeg já rn a  oda, gyönyörködni benne. 
M ert az igazi m űalkotásnak mindig m egm arad a vonzóereje. De, m ert giccs, 
csupán a felületi érzelm eket m ozgatta meg, s u tána  alábbhagyott az érdeklődés.

M.: — De folytassuk a sétát. Feljebb a Rákóczi úton további te re t ta lá ­
lok. Ism ét balkéz felől, az állomás előtt van a Tanácsköztársaság tér. A maga 
szerénységével jelentkező vízcsobogás, a padok, a zöld terü let betölti azt a 
funkciót, am elyre ezt a te re t életrehívták. És ez a pihenő park  m indig teli is 
van. Egy későbbi városesztétikai problém a lesz — ha ezzel a té rrel szemben 
megvalósul a felvonulási tér, a szállodával és m űvelődési palotával övezve — 
hogyan illesztik be az állom ás előtt álló szobrot, végleges helyére.

A terek  k ia lakításáról beszélve, vissza kell té rn i a zöld terü letek  és a  beépí­
tés kapcsolatára. Önm agában csak a házakról, a  beépítésről beszélni nem  lehet. 
Ez éppen a korszerű építkezés szem pontjából lenne hiba. A korszerű építkezés
— az is, am it például Czinke elv társ követel: a nagy üvegfelületek — abból az 
igényből születtek, hogy a tá j és belső lakótér kapcsolata m inél intenzívebben ér­

vényesüljön. M ár ez a tényező is jelzi, hogy a korszerű beépítésnek egyenrangú
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elem e a  pozitív form a — nevezzük így az épülete t —, és a  negatív  form a — t e ­
hát a kihagyott tér, am ely m in t zö ld terü le t kell, hogy jelentkezzék a beépítés so­
rán. Ha a  várost m ost m ár ilyen szem pont szerin t vizsgáljuk, akkor rájövünk, 
hogy m i még nagyon hátu l kullogunk. A zöldterület m intaszerű k ia lak ításá ra  egy 
példát szeretnék felhozni. Az építő ipari vállalat irodaháza elő tti kis zö ld terü le tre 
nyolc-tízéves fákat ü lte ttek  át. Gyönyörűen élnek tovább. A m it itt  csináltak, való­
ban zöldterület benyom ását kelti. De ez csak egy példa, többről nem  tudok Sal­
gó tarjánban . M árpedig h a  a  beépített te rü le t és a zö ldterület azonos értékű, ak ­
kor tervezési szinten is azonos értékűeknek kellene lenniök. T ehát csak tökélete-' 
sen elkészített kertészeti tervekkel lehet jó  beépítést elképzelni.

CZ.: — És nem  úgy, m in t az a  v irágkosár galam bbal, am it az állom ás elé 
tettek. M ennyit kellett küzdeni, m íg végre eltüntették!

M.: — Ez a  megjegyzés, és álta lában  beszélgetésünk sok elem e a rra  u ta l  csak 
az építészeti hatóságoktól, a városi tanács, megyei tanács végrehajtó  bizottságai­
tól, — tehát olyan szervektől, am elyeknek jogában áll engedélyezni, vagy nem 
engedélyezni építkezést —, önm agában tő lük v árn i a városesztétikai értékek gya­
rapodását nem  lehet. Ne m ondjak m ást: a  v ásá rté r úgynevezett 40-es je lű  épü­
letének kém ényei rosszul m űködtek. Aki intézkedett, nyilván nem  kérdezett meg 
senkit, aki e problém a eldöntéséhez nem csak szakértelem m el, de ném i ízléssel 
is rendelkezik. Eredm ény: a  kém ény te te jére  fe lrak tak  egy körülbelül két m éter 
hosszú kém énytoldó bádogcsövet, a rra  — jó p ár száz éves m ódra — szélkakasokat. 
S m ost a Rákóczi ú tró l jövet, ez a lá tvány  rep rezen tá lja  a járó-kelők e lő tt a kor­

szerű építészet  ívmá nya it*  Ez csak a r r a  pé da — és sezret én  hangsúlyozni — 
hogy általános vizuális ku ltu rá ltság  nélkül ne szám ítsunk arra , hogy m inden vo­
natkozásban eredm ényt tudunk  elérni.

CZ.: — I tt engedd meg, hogy közbeszóljak. Éppen azért, hogy az ilyen és 
ehhez hasonló baklövéseket elkerülhessük a  jövőben, s korszerű városképet a la­
k íthassunk ki, jó  lenne létrehozni egy olyan bizottságot, am elybe elsősorban szak­
em berek ta rtoznának  — ak tív  építészek, tervezők, képzőművészek stb. —, em el­
le tt la ikusak is. Jó  értelm ű, pallérozott em berek. S ennek a bizottságnak az en ­
gedélye nélkül sem m i olyat nem szabadna csinálni, am i valam ennyire is befolyá­
solja a városkép esztétikai hatását.

M.: — Ez kell, ezt helyeslem, igazad van. De önm agában ez
nem  áldhatja  meg a problém át. M ert képzeld el, ha egy kém énym agasító bádog­

eső kérdésében is ennek a bizottságnak kellene döntenie, ez a legteljesebb bürok­
ráciához vezetne. Em ellett, egy bizottság sem lehet m indenü tt jelen. Szerintem  
nyilvánvaló, hogy a vizuális kultú rá lódás előm ozdítása hathatós elősegítése: ez az. 

am i, ha nem  is azonnal, de bizonyos idő m úlva eredm ényt hoz.
CZ.: — Neked igazad lehet. M ert hányszor történik meg velem, hogy elm e­

gyek m érnök ism erőseim hez látogatóba. A szobában a legm odernebb bútorzat és 
fölötte a falon egy giccs-festmény. M ert egy közgazdász, m érnök, orvos, de néha 
ku ltú rpo litikus sem  m indig ju t el felkészültségben, pallérozottságban addig, hogy 
el tud ja  b íráln i egy város építészeti-esztétikai problém áit. Innen van az a nagy 
m anzárdtető  kultusz is a  megyében. De ha m inden illetékesnek lenne egy kevés 
epítő m űvészeti tájékozottsága, s mi is, akiknek feladatunk  elh in ten i a magot, töb­
bet foglalkoznánk ezzel, több újságcikk je lenne meg ilyen kérdésekről — ta lán  
javulna a helyzet.

M : — Az én vélem ényem  az, hogy b ár igaz, am it te  m ondasz. De ha célhoz 
akarunk  érni, ez nem csak tő lünk követel meg az eddiginél sokkal sokkal nagyobb 
intenzitású felvilágosító m unkát, de követel egyes vezetőktől is. hogy úgy m ond­
jam , bizonyos fokú alázato t a  művészet, esztétika, beleértve a városesztétika prob­

lémái iránt. És önkritikát. M ert lehet valaki kitűnő közgazdász, és h iva to tt gaz­
dasági, pénzügyi kérdésekben dönteni, irányítan i egy megye, já rás  életét, m unká­
ját. Am ebből nem  föltétlenül következik, hogy é rt a  m űvészetekhez is, m eg látá­
sai helyesek, m ondjuk például a  városesztétikai kérdésekben.

CZ.: — Igen. m ert hiszen, ha netalán  operálják , a  sebésznek sem  m ondja, 
hogy őt így, vagy úgy vágja. Ahogyan a sebésznek érten ie  kell a dolgához — és 
tisztelik benne ezt a  szakértelm ét —, a m űvészethez is éppen így kell érteni, meg

* Időközben  e ltáv o líto tták . -  A Szerk.
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kell tanulni, sőt, ehhez mégcsak nem  is elegendő, ha valaki m egtanulja, m ert 
veleszületett adottságokra is szükség van.

M.: — És ha egy vezetőnek nincsen ilyen adottsága, vagy felkészültsége, le­
gyen annyi önkritikája, hogy ezt ism erje  fel. és tám aszkodjék azokra a  szemé­
lyekre, bizottságokra, kollektívákra, m elyek előképzettségük, fö lm utato tt produktu­
m aik  alap ján  bebizonyíthatóan jobban értenek a művészeti, esztétikai kérdésekhez.

CZ.: — Akik örökké szépet és m aradandó t a k a rnak  alkotni, azok igen meg- 
tontoltan, körültekintően dolgoznak. Csak em lékezzünk vissza a firenzei nagy szé­
kesegyház kupolájának  az építésére. Összeült a városi tanács, a  vének, az okosok. 
Megh ív tak  több művészt, s  a pályázatok szerin t m indenkinek ism ertetn ie  kellett, 
hogyan ép ít kupolát. Ezek után  döntöttek. És am it csináltak — örök időkre szól. 
Ezért hangsúlyoztam  én az im ént: ne egy tervező, ne egy személy, vagy h iva ta­
los szerv — am elynek ehhez a  törvény ad jogot — döntse el, m it és hogyan ép ít­
senek. Legyen egy szélesebb körű tanácsadó testület, am ely term észetesen nem 

apróságokban, nem  kém ény-ügyekben, hanem  nagyobb horderejű  városesztétikai 
problem ákban vitázik  és dönt. S ne csak kész objektum okat vehessenek tudom á­
sul ezek a  hozzáértő em berek, m ikor m ár esetleg késő. Legyen közös gond ez a 
születő város is, am ely a mi korunkat fogja reprezentálni. Ez pedig igen nagy 

felelősség. Nehogy évtizedek m últán  p iru ln i kelljen: többre nem  te lle tt tőlünk. 
Nem arró l van szó — tévedés ne essék —. m in tha személy szerint Czinke Ferenc 
bele ak a rn a  szólni, hogy itt, vagy o tt milyen házakat építsenek. De én is tudnék 
segíteni abban, hogy ezt. vagy azt az épületcsoportot színben hogyan kom ponál­
ják. És m ások is, meggyőződésem, szívesen segítenének.

Beszélgetésünk a la tt ötlött fel bennem : egyáltalán  nem  ártana, h a  a mi szűk­
körű v itánkat nagyobb plénum on fo ly ta thatnánk, am elyen építészek, művészek 
m ellett felszólalnának a város, a megye illetékes vezetőd és egyszerű lakói is. El­
m ondanánk, ki-ki a m aga szem pontjai szerint, a vélem ényünket ezekről a prob­
lémákról.

M.: — Ebből, am it m ost m ondtál, de végső soron az egész beszélgetésből le­
vonhatjuk  konklúzióként a következőket: városesztétikai kérdésekben dönteni
nem  lehet h ivatása, feladata, vagy joga egy em bernek. K ollektív joggá kel­
lene tenni ezt. Helyes lenne létrehozni egy olyan társadalm i m unkabizottságot, 
tanácsadó testü letet, am ely a megye politikai, illetve adm inisztratív  szerveinek a 
segítségére lenne nagyhorderejű városesztétikai kérdések eldöntésében, m egoldá­
sában. Ezenkívül nagy szükség lenne a sa jtónak  eddiginél sokkal hathatósabb  se­
gítségére. A sajtó  az az eszköz, amely képes mind az általános vizuális k u ltú rá lt- 
sá g em elése érdekében m unkálkodni, m ind a városépítés konkrét kérdéseiben is 
iránytm utatóan  fellépni. Sajnos, az elm últ években a sajtó  ilyenirányú tevékeny­
séget nem  tanúsíto tt, és ez nagy hiányosság. Nem  té rtü n k  ki a beszélgetés során, 
de most meg kell em lítenem : nem csak a tervezőkön — a kivitelezőkön is múlik, 
hogy miből mi lesz. Szegeden já rtam  nem régiben. Állítom, hogy az itteni építő­
ipari válla la t minőségi színvonala a legjobbak közt van az országban. Ennek elle­
nére nem  m úlik el szinte hét, hogy a Délm agyarország című lap  ne b írá lná  az 
építők egyik, vagy m ásik objektum át, elsősorban a minőség szem pontjából. Ezt 
az eredm ényes sa jtók ritiká t nálunk  is alkalm azni lehetne.

Befejezésül: azt a  szélesebb körű ankétot, am elyet Czinke elv társ javasolt, 
én is helyeslem. Mi kevesen vagyunk ahhoz, hogy m inden kérdésben nyilatkozni 
tudnánk. De remélem, hogy az itt  elhangzottak is hasznos hozzájárulás lesz a v á ­
rosesztétikai kérdések további tárgyalásához és megoldásához.
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HOZZÁSZÓLÁSOK SZULY GYULA „AZ IZGALMAS OLVASMÁNYOKRÓL”
CÍMŰ CIKKÉHEZ

SZABÓ KÁROLY:

KORTÜNET, VAGY KÓRTÜNET?

Az em beriség jövője m iatti aggoda­
lom néha kissé megmosolyognivaló. 
Schopenhauer még a  szerelm et is betil­
ta tta  volna, hogy az em beriséget m eg­
m entse a vak végzettől. A két háború 
közt hánya n óvták — külföldön is, itthon 
is — a népeket a  gépi k u ltú ra  veszélyé­
től, az élet elm echanizálódásától, a 
dzsessztől és az isten tu d ja  még hány­
féle átoktól. Az élet azonban fü tyü l az 
aggodalm akra és megy tovább. Az. 
egészségre törő em beri élet kiverekszi 
m agát a legterm észetellenesebb körülm é­
nyekből is, elemi erejével m inden hely- 
zet ben felburjánozta tja  — előbb vagy 
utóbb — az élet egészséges tenyészetét.

Szuly Gyula: Az izgalm as olvasm á­
nyokról ír t cikkéből is valahogy azt ol­
vasom ki, hogy a legnagyobb aggoda­
lom m al néz az em beri nem  jövője felé. 
V oltaképpen helyesen — és nagyon te t­
szetősen! — diagnosztizálja és elemzi a 
mai em ber életstílusát, de vélem ényem  
szerin t — a le írt tünetek  nem feltétle­
nül patologikusak. Igaza van abban, hogy 
m ostanában rendkívül népszerűek a rö­
vid m űfajok: a  novella és a  kisregény. 
De a nagy epika nem  népszerűbb-e leg­
alább annyira? Vajon a tá rca  annakide­
jén, am ikor még nem változott meg 
„ugrásszerűen és egészen a  század epiká­
jának  ütem e, k ipusztito tta-e a nagyterje­
delmű regényeket? A tem pós és testes 
családregények is jól m egfértek a  fürge ­
kurta a tárcák m ellett. Noha a  tárca e lte r­
jedése feltétlenül kortünet volt — de 
nem  feltétlenül kórtünet.

Igaz tehát, hogy m anapság valóban 
sok a novellista és a novella, a kisre­
gényíró és a kisregény. A tünet okait 
keresve én inkább az író t kapcsolnám  a 
korhoz, nem anny ira  az olvasót. Megló­
dult korunk valóban gyors reagálást kí­
ván. Ez pedig a nagyepikában  — a Sza­
bó-családot kivéve, nem  igen sikerült. A

történeti s egyáltalán a visszatekintő re­
gények m a is sokkal testesebbek, m int 
a jelen problém áival viaskodó irások. Azt 
is m ondják, hogy jó  regényt írn i csak 
elegendő éle ttapaszta la tta l lehet, vala­
hogy úgy harm incon felül. N álunk  pél­
dáu l az utóbbi években egy sereg fia­
ta l író dolgozik, ak iknek  még egyelőre 
sem az egzisztenciájukból, sem  é le tta­
pasztalataikból, sem művészi felkészült­
ségükből nem  fu th a tja  hosszabbra. De 
Veres Péter, N ém eth László, T atay  Sán­
dor m a is írnak  hosszú regényeket is.

Nem egészen szerencsés — ilyen vo­
natkozásban sem  — álta lában  beszélni a 
mai em ber „kultu rális rá  nem  éréséről”, 
„kóros elkényesedéséről”. A szocialista 
társadalom  em berét alig  lehetne kóros 
elkényelm esedéssel vádolni. Elég, h a  csak 
az Olcsó K önyvtárra utalunk, am elynek 
példányait — legyenek három kötetes re ­
gények, vagy novellagyűjtem ények — 
egyform án olvassák. Viszont a N yugatról 
érkező hírekben  nem  ritk án  olvasunk 
dióhéjköte tre  zsugorított Shakespeare- 
ről, m egnyirbált D anteről. És nem  hi­
szem, hogy az em legetett „perc-operák”, 
„néhány percig ta rtó  k an tá ták ” nálunk 
lennének jellemzőek.

Van olyan jelenség is, am ely egyene­
sen ellentm ond a  rövidség szeretetének: 
a líra  viszonylagos népszerűtlensége a 
próza előnyére. Pedig a  vers röviden és 
sűrítve tartalm azza m indazt, am it az 
ep ika esem ényekben old fel: az író vi­
lágnézetét, életérzését stb. Talán m ert a 
versben nincsen izgalom? — am elynek 
kedvelése Szuly G yula szerin t szintén 
„beteges kórtünet”? De  hiszen eddig 
nagyon jól m egfértek  egym ással! Mert 
— igaza van a cikk író jának  — „izgal­
mas mű m inden korszakban keletkezett” . 
Homérosztól D ürrenm attig  az írók  egyál­
ta lán  nem  idegenkedtek az izgalmastól, 
sőt a borzalm astól sem. K ellenek-e na-
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gyobb borzalm ak, m in t például a Shakes­
peare-i tragédiáké! De az olvasók és 
nézők élvezték a királygyilkosságok 
szörnyűségeit, és nem  haltak  bele. Nem 
tudom  elhinni, hogy D ürenm att „hajánál 
fogva előrángatott izgalm ai és borzal­
m ai” elmeszesí tik  az em ber „idilli, derűs 
p illanatokat” érzékelő szerveit. M inden 
kor epikájátó l az olvasó elsősorban érde­
kességet, izgalm at várt. Az izgalom, 
am ely a könyvhöz bilincseli az olvasót, 
a m űnek az az összetevője, am ely által 
a többi m ind — művészi é rték  és szép­
ség m egadatik nekünk. G ondoljuk meg, 
hozzányúltak-e v alaha is egy olyan re ­
gényhez, am elyről ilyeneket lehe te tt ha l­
lani: unalm as, de jó, unalm as, de a  je l­
lemzés kitűnő, unalm as, de az író ja zse­
ni.

Ugy látszik, sok borzalm at á télt kor­
tá rsa ink  a  fokozottabb izgalm akat is el­
b írják , sőt igénylik az irodalom ban, de 
tudom ásul kell vennünk, hogy az é rde­
kesség, am i legtöbbször nem  más, m in t 
az izgalom, az epikai m ű valóban egyik 
legfőbb tényezője.

Voltaképpen teh á t sok m indenben 
egyetértek Szuly G yulával — elsősorban

a m odem  élet jellem zésében. Csak a  
szem léletben különbözünk. T agadhata t­
lan, hogy a mi korunkban  felgyorsult az 
é le t: k ia lak íto tt és népszerűvé te tt új 
rövid m űfajokat. A mai é let mozgalm a­
sabb és izgalm asabb. A régi izgalm ak a 
m ai korunkra eljelentéktelenedtek, te ­
h á t fokozottabb ak kellenek. De kit te­
gyünk felelőssé azért, hogy ennyire 
m egváltozott m inden? Szuly fejtegeté­
seiből ki nem  m ondottan is egy kis 
zsörtölődést érzek: m ivé lesz a  világ,
hová lesz az em beriség! Én azt hiszem, 
az élet term észetéhez tartozik,hogy m in ­
den körülm ények között m egtalálja  ön­
m agát. Szuly szerin t a rohanó kor em ­
bere „nem  keresi a kontraszto t” a  nyu­
galm at, a  tűnődést, „a létezés gyönyö­
ré t”. De m iért olvassák m a is D ürrenm att 
m elle tt Thom as M annt, K afka vagy Ha­
m ingw ay művei m elle tt az Em beri sors­
ot, a m orbid tém ák m elle tt m iért kedve­
lik, m ondjuk, az Őszi vásárt?  A hörgő­
üvöltő dzsessz-dalok szentim entális gü­
gyögéssé halku lnak; s a  zak la to tt r itm u ­
sok u tán  elérzékenyedünk az élet egy­
szerű, idilli szépségein: a  pancsoló kis­
lányon, a ké t kicsi kecskén — csakúgy, 
„m int aki gyalog u tazik”.

KOJNOK NÁNDOR:

VESZÉLYES JELENSÉG E A KISREGÉNY?

Nincs szándékom ban Szuly G yula cik­
kének állításait részleteiben elemezni 
és cáfolni.

A m anapság m egnyilvánuló érdeklő­
dés a rövid és izgalm as m űfajok irán t 
és bizonyos íróknak behódolását az 
effa jta  igények előtt, vélem ényem  sze­
r in t sem m iképpen sem lehe t kor. sőt 
ahogy a  cikkíró á llítja  kórtünetnek  
ta rtan i. Annyi bizonyos, hogy az utóbbi 
időben több kisregényt írnak  az írók  és 
ezekről a  kisregényekről többet beszél­
nek  irodalm i körökben, de hogy ez 
m iért van így, és lehet-e  korunk iro­
dalm ának általános jellem ző vonásaként 
exponálni e jelenséget, sokkal alaposabb, 
körültekintőbb és tudom ányosabb elem ­
zéssel bizonyára k i lehetne m utatni. Any- 
ry i bizonyos azonban, hogy nem  lehet 
egy kávéházi csevegés színvonalán álló 
cikkben, m in t ahogy ezt Szuly Gyula 
m egpróbálta.

Elemzés és cáfolás helyett csupán egy 
adalékkal kívánom  kiegészíteni a cikk 
nyom án kibontakozó v itá t:

A cikk egyik alapgondolatát idézem:
„A K or tehá t rövid, és izgalm as olvas­

m ányt keres”. A m iértre  a  következőket 
feleli: „Még az élő Thom as M ann m el­
le tt erjedn i kezdett valam i, am i m ár kö­
rülötte.. .  m egváltoztatta a  század epi­
k á jának  ütem ét”. . .  „Egyszerre világos 
lett, hogy nem  érü n k  rá, sietn i kell.” És 
m ert az olvasó nem  ér  rá : „Csak rövid 
és izgalm as olvasm ány jöhet szóba.” 
— ír ja  Szuly Gyula. Az okfejtés logi­
kus és látszólag igaz is. De a cikkíró va­
lószínűleg nem  olvasta B jelinszkijnek: Az 
orosz irodalom  és Gogoly elbeszélései cí­
m ű nagy cikkét. am ely 1835-ben — 
több m int 100 évvel ezelőtt je len t m e g —, 
m ert akkor az életritm us m eggyorsulásá­
ról szóló, b á r  m a is nagyon divatos ér­
vet, perdöntő bizonyítékként nem hasz-
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nálta  volna fel nap ja ink  és a  közelm últ 
egyik irodalm i problém ájának  eldöntésé­
ben.

B jelinszkij cikkében, Gogoly művésze­
té t elemezve, az elbeszélés akkori nagy 
népszerűségének titk á t ku ta tva, egyik 
okként a következőket ír ta  le: „Mi el­
foglalt em berek, ak ik  folyton sietünk, te ­
vékenykedünk és akiknek  drága az 
időnk, nem  érünk  rá  a rra , hogy nagy és 
hosszú könyveket olvassunk; egyszóval 
nekünk elbeszélés kell”. (B jelinszkij: Vá­
logatott esztétikai tanulm ányok. Szikra 
1950. Bp. 55. oldal.)

A két idézet összevetéséből kitűnik, 
hogy az élet tem pójának meggyorsulása, 
az „időzavar” nem  csak XX. századi je ­
lenség, életérzés, m in t ahogy azt Szuly 
G yula érvelésében kijátssza, de bizo­
n y ára  nem  is csak XIX. századi.

K orunk társadalm i életének nyugtalan 
ritm usa, az elfoglaltság m értéke, egy­
m agában sem m iképpen sem indokolhat­
ja  a  rövidebb m űfajok irán ti igények 
m egnövekedését, és különösen nem m a­
gyarázza meg azt, hogy B jelinszkij  ko­
rában  a legolvasottabb rövid m űfaj 
m iért éppen az elbeszélés volt, m a pedig 
m iért éppen a  kisregény az.

Ha Szuly G yula olvasta volna B jelinsz­
k ij idézett tanulm ányát, akkor a rra  is 
példát v ehete tt volna, hogyan kell egyes 
irodalm i, m űfaji problém ákat alaposan, 
sokoldalúan és tudom ányosan elemezni, 
illetve a K or társadalm i jelenségeivel 
dialektikus egységben — de nem felüle­
tesen és vulgári san  — szemlélni.

A cikkben k ife jte tt problém ák meg­
nyugtató m egoldásához vélem ényem  sze­
r in t feltétlenü l válaszolni kellene né­
hány  olyan kérdésre, m elyeket most 
csak m egem líteni van lehetőségem. Néz­
zük há t röviden ezeket a kérdéseket: 
m ilyen társadalm i és irodalm i m om en­
tum ok eredm ényezik, hogy egy-egy kor­
szaknak vagy korszakoknak, egy-egy 
nem zetnek, vagy nem zeteknek m ikor 
m elyik a  reprezentatív , vezető irodalm i 
m űfaja? (Pl. a  hősi énekek és eposzok 
virágzása a rabszolgatartó és a feudális 
rendszerben; a regényirodalom  k ibonta­
kozása a kapitalizm usban; vagy a líra  
vezető szerepe a  m agyar irodalom ban 
évszázadokon keresztül?)

M ilyen összefüggés és kölcsönhatás 
van a társadalom ban kialakult igény és 
az írók alkotótevékenysége között? (Mi­
é rt je len tkezett általános társadalm i 
igény pl. a XIX. század m ásodik felében

nálunk a  népszínm űvek és a népies 
— epigon — líra  iránt?)

M ennyiben befolyásolják az irodalom  
fejlődését form ailag is egy-egy korban 
az uralkodó, vagy általánosan e lte rjed t 
filozófiai, eszmei áram latok? (M arxista 
világnézet, szocialista realizm us; egzisz­
tencializm us, stb.) Egy-egy időszakban 
m ilyen jellegzetességekkel je len ik  m eg a 
ta rta lom  és a  fo rm a egysége? (Tény, 
hogy a líra  és a  rövidebb prózai m űfa­
jok legalkalm asabbak  a  legaktuálisabb 
társadalm i- és korproblém ák friss á b rá ­
zolására, kifejezésére, időben gyors rea ­
gálásra.)

Biztos-e az, hogy az egyes időszakok­
ban legnépszerűbb és legelterjedtebb 
m űfajok fejezik ki teljességgel á  kor és 
a ko r em berének problém áit és gondo­
latvilágát, határozzák meg az irodalom ­
jellegét?

M ilyen m értékben a lak íth a tja  egy-egy 
nagy alkotó egyéniség korának  irodalm i 
képét nem zeti és nem zetközi viszony­
latban?

És ha csak a szocialista országok iro ­
dalm át tek in tjük :

Nem kellene-e alaposan megvizsgálni, 
hogy a  személyi kultusz időszakával 
szemben, am iko r az álm onum entális pró­
za uralkodott és e lsa tnyú lt a  drám a, meg 
a  líra, m ié rt éppen a  rövid próza és a 
költészet hozott elsősorban friss, új 
szellem et, hangot a Szovjetunióban és a 
többi szocialista ország irodalm ában.

De hogyan h a t az alko tókra a szocialis­
ta  országokban az új, gyarapodó olvasó­
réteg  igénye, m ely rétegnek  legnagyobb 
része eddig el vo lt zárva az igazi iro­
dalom tól és most válik  rendszeres o lva­
sóvá? (Szintén tény, hogy a  kezdő olva­
sók elsősorban a cselekményes, bizonyos 
értelem ben izgalm as, könnyebben á tte ­
k in thető  és érthe tő  m űveket tudnak  be­
fogadni és következésképp részben ez 
szabja meg igényeiket is.)

Úgy gondolom, hogy Szuly G yula ál­
láspontja: — a rövid és izgalm as alko tá­
sok mai népszerűségének és e lterjedésé­
nek káros és veszélyes jelenségként való  
értékelése —, csakis ak k o r kerü lhe t he­
lyes m egvilágításba, ha a  fen ti és azok­
hoz hasonló kérdésekre ado tt m agyará­
za ok, az adott kor társadalm ának, a 
társadalom  által m eghatározott irodal­
mi igényeknek és alkotótevékenységnek, 
az irodalom  belső fejlődésének törvény- 
szerűségeit fe ltá rják  és a nagy alkotó 
tehetségek hatásának  mély és tudom á­
nyos szem léletén alapulnak.
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KR I T I KA

MERRE TART A DÉRYNÉ SZÍNHÁZ?

A m ikor az Á llam i D éryné Színház 
1961-ben tízesztendős m űködését ünnepel­
te, érdekes sum m ázást ado tt közre az 
első évtized eredm ényeiről.

A beszédes szám ok rendkívül tisztele­
te t ébresztők és szinte h ihetetlennek  tű ­
nők:

„Egyes m űveket egy évtized a la tt szín­
házunk többször adott elő. m in t 1837-től 
szám ítva az ország összes többi színháza 
együttvéve. Igy a „T artuffe”-öt 697-szer, 
a többiek 591-szer, — az „Ahogy te t- 
szik”-e t 182-szer, a  többiek 84-szer. — az 
„A ranyem ber”-t 563-szor, a  többiek 439- 
szer. Tíz esztendő a la tt 138 bem utatónk­
ból 66 ősbem utató volt! A klasszikusok 
közül 41 művel ism ertettük  m eg a fa l­
vak  dolgozóit. A 20 059 előadásunkat 
5 258 886 néző tek in te tte  meg. Ez a  mi 
egy évtizedes m unkánk  mérlege! — jegy­
zi fel Pados István üzemigazgató.

S micsoda u tak  a tíz  év csaknem  öt­
millió kilom éterében!.. A kit közelebbről 
érdekel, Bános T ibor riportkönyvében 
megleli. A m agyar színjátszás ekhós hős­
kora ez ú jkori változatban. — a já rm ű ­
től eltek in tve alig kedvezőbb viszonyok 
között. És, ha a  m egyékre megoszló  ada­
tokat nézzük is, F e jé r és K om árom  m e­
gyék m ellett Nógrádé volt elsősorban ez 
a színház. A nógrádi apró  faluvilágé, 
ahol addig a  m adár se já rt. Egyezer 
— és nyolcszázhatvan refléktorfényes est 
olyan tájakon, ahol különben csak a pet- 
ró, vagy a  csillag v ilágo l...

A színház az indulás éveiben kétség 
nélküli félreérthetetlenséggel nevében 
hordozta feladatá t: a falu  ku ltu rá lis  igé­
nyeinek fundam entum -rakója lett. Száz­
lelkes tanyai településekhez vágott csapást 
m agának a faluszínház, tan ítan i és szó­
rakoztatni. Tenyérnyi színpadokról m u­
la tta to tt és gondolkodtatott egyszerre 
Moliere a T artuffe csaknem  hétszázas 
szériájában helységről helységre. S az 
A ranyem ber és a  többiek.

Pedig a színháznak nemcsak a színpa­

dok parányiságával, a te rm ek  fű tetlen- 
ségével, u tak  viszontagságaival kellett 
m egvívnia küzdelm ét az eredm ényért: 
az új közönség m eghódításáért, de igen 
kom oly dram aturg iai problém ákkal is. 
Számos esetben je len tkezett és je len tke­
zik ma is a kérdés: hogyan lehet tizen­
négy tagból álló társu lati részlegekkel 
25—30 fős darabokat szinpadképessé ten ­
ni. hogy a mű szerkezeti egysége m eg­
m aradjon? A feladat m egoldása prózai 
és zenés m űvek egész soránál te tte  pró­
bára a színház d ram atu rg iá jának  lelem é­
nyességét. A színpadm éretek eltérősége a 
szcenikusokat késztette tervezésbeli ru ­
galm asságra, hogy díszleteikkel szinte 
estéről-estére m ás-m ás m éreteknek fe­
leljenek meg. Ezekhez a követelm ények­
hez kapcsolódva a já tékstílus is sa já to ­
san kellett, hogy fejlődjön. Egyénisé­
get te rem te tt m agának a faluszínház, 
egyetlen m ás színpadéhoz nem  hason­
líthatók  A fél évtized dereka tá ján  így 
érhe tte  el k ita rtó  m unkával, hogy előadá­
sai hasonlíthatatlanul egységesebbnek, 
különbnek bizonyultak m ár, m int a  vi­
déki szinházak úgynevezett tá jelőadásai, 
am elyek voltaképpen egy-egy nagy, kő- 
színházbeli produkció hevenyészve meg­
zsugorított m ásai voltak, legtöbb esetben 
még a legjobb szándék ellenére is.

Ám ennek a sajátos feladatú  és sok 
kötöttségű szinháznak az első évtized 
vége felé lassanként a különféle benső 
korlátai is m utatkozni kezdtek a  fejlő­
désben. S ezekkel ma m ár komoly for­
m ában számolni kell, ha helyes irányban 
ak arju k  m eghatározni további ú tjá t és 
rendeltetését.

Az Állami Déryné Színház a k isérleti 
időszak tanulságai nyomán a sajátos fel­
adatok m egoldásának m axim ális fokáig 
juto tt. A m it a falu  ku ltu rá lis ébresztése 
terén véghez vitt, pára tlan  misszió a  m a­
gyar színjátszás történetében. Ezt a fel­
adatot ilyen áldozatossággal és ráadá­
sul ennyi eredm énnyel eddig még soha
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egyetlen színházi intézm ényünk sem 
szolgálta.

És, ha egyszerűen úgy vennénk, hogy 
„a m ór m egtette  kötelességét”, — a  fa ­
luszínház úgy is m in t Déryné Színház 
eleget te tt a ráháru ló  poszton k u ltu rá ­
lis m issziójának, akikor is, ennyiért is 
nagy elism eréssel kellene, hogy adózzunk.

Csakhogy a m órra k im ondott szenten­
ciához nekünk  eszünk ágában sincs 
ez esetben elju tnunk . Az viszont, m ar 
m iham arabb m egvitatni való problém a, 
hogy a  m ai társadalm i valóságban, a 
falu h ihetetlenül m egnövekede tt k u ltu rá­
lis igényességével szám ot vetve m iként 
tud  m egfelelni feladatának  a Déryné 
Színház.

Azt a tényt ugyanis tudom ásul kell 
venni, hogy a falu  ku ltu rá lis ébresztését 
kezdeményező faluszínház nyomdokain 
m a m ár m inden faluban  ott van a szín­
háznál hatékonyabb ku ltu rá lis tényező­
ként megjelenő televízió, am ely m űsor- 
szolgálatának sokrétűségével, színvonal­
beli fölényével az eddiginél fejlettebb 
igényességhez szoktatja a  vidéket.

A kérdés teh á t az: eleget tud -e  tenni 
ezeknek az igényeknek a Déryné Szín­
ház a jelenlegi keretekben, szervezeti 
s truk tú rában? A rendelkezésre álló m ű­
vészek kvalitása követni tud ja-e a meg­
oldandó új feladatokat?

Az előadások látogatottságában kétség­
te lenül m utatkozó hanyatlás azt jelzi, 
hogy nem. B ár a nézőszám csökkenése 
nem  feltétlen  fokm érő ezen a  téren, 
-  hiszen ez a folyam at a film színházak­
nál ugyancsak tapasztalható, — mégis, 
kell lennie valam inek a színvonalbeli 
differenciában is. K étségtelen, hogy a te ­
levízió térhódításával, részben az em be­
rek  kényelem szeretetéből, részben az 
igényesség növekedéséből csökken a fa­
lusi szinház közönségének tábora. Ezt, 
sajnos, a  D éryné Szinház nem  egészen 
alkalm as m ódszerrel igyekszik mindig 
ellensúlyozni.

A rra  gondolok például, — hogy b ár 
kétségtelenül fontos szem pontként érvé­
nyesül, különösen az utóbbi hónapokban 
a szinvonal lényeges javítása, — a  szin ­
ház úgynevezett „ telt ház” akciója inkább 
affelé  tendál, hogy körzeti, központi bázi­
sokat terem tsen. Ez ugyan helyes tö rek ­
vés feltétlenül, de m ég nem  m indig és 
nem  m indenü tt kivitelezhető, rengeteg 
kényelm etlenséggel já r  a közönségnek 
a körzeti helyekre, s  az onnan haza való 
utazás. A néző kényelm ének szolgálata 
helyett inkább  a  színház elkényelm ese­

dését jelenti, azt, hogy lassan sok a p ró  
községünk, am ely leginkább érzi h iányát 
a ku ltu rá lis javaknak, egyszerűen le tö r­
lődik a színház térképéről. S m e rt most 
m ár a pénzügyi te rv te ljesités érdekében 
a színház gazdasági vezetésének az a tö ­
rekvése, hogy a körzeti otthonok m eg­
szabott összegekért váltsák  m eg az  elő­
adást, — de m ert szám talan  helyen a kö­
zönségszállítás m egoldatlansága m iatt 
ennek az összegnek biztosítása kétes, a 
m űvelődési o tthon igazgatók érthetően 
fáznak és húzódnak az effa jta  m egálla­
podástól. Ez gyakorlatilag azt jelenti, 
hogy a színház e lvonhatja  előadásait, az 
anyagi érdek  gátló jává lesz a  ku ltú rpo li­
tikai fe ladat teljesítésének. Annak, hogy 
a Déryné Színház azok művelődési, szó­
rakozási szom ját elégítse ki, ak ikhez lét- 
jogosultsága kezdett ől fogva kötelezi.

Éppen ezért nem  tudom  m agyarázni a 
színháznak városok felé  tendálását, azt 
meg éppenséggel nem, — bárhogy okos­
kodik, érvel a vezetőség, — hogy egyes 
produkciók, m int többek között az Egri 
csillagok, k ifejezetten  a főváros közön­
ségének készülnek, a  budapesti ifjúság­
nak. Azt m ondják, ezeknek a  szereplő 
együttese túlnyom órészt pesti színészek­
ből tevődik. A kkor h á t mi köze az 
egészhez a D éryné Színháznak? M ért 
ékeskedik idegen to llakkal, vagy, h a  úgy 
tetszik: m ért köteles cégért adni hozzá. 
S m ié rt von ja  el ezekhez a  pesti bem u­
tatókhoz az am úgy sem  nagy bőséggel 
rendelkezésre álló erőit, rendező, szer­
vező energiáját, am ikor ta lán  éppen e 
produkciók m ia tt volt kénytelen csök­
kenteni a  m ostani szezonra tervezett vi­
déki. falusi előadásainak szám át. Me­
gyénket, N ógrádot érin tően is. Az elő­
adások általános színvonala javuló ten ­
denciát m utat, de lényeges előreju tás 
csak úgy képzelhető el, ha a  színház m in­
den energ iájá t, figyelm ét a vidéki, falusi 
produkciókra koncentrálja, itt  éli ki 
művészi am bícióit.

M egismétlem, hogy ne essék fé lreé r­
tés: falusi produkciókra, m ert, ha a 
művészi színvonal sem m i kívánnivalót 
nem  hagyott volna is az elm últ esz tén - 
tőben s, ha az  idei évadkezdés kecsegte­
tő is, — az a valóságos helyzet, hogy a 
Déryné Színház ritka, legjobb esetben 
havi egyszeri látogatásai egyszerűen kép­
telenek kielégíteni, ak á r Salgótarjánt, 
akár Balassagyarm atot. Pedig a m ostani 
tá rsu la ta iva l ennél többet biztosítani 
nem  igen tud. De. hogyha nem. hát kö­
vethető-e tovább az a gyakorlat, hogy
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ezekre a  helyekre nem  lehet megfelelő 
szabad bejárása vendégjátékok form ájá­
ban egyéb megfelelő képességű vidéki 
társulatoknak, m in t például a  közeli eg­
rinek, m iskolcinak, vagy a távolabbi, de 
készséges debreceninek, — am elyek 
ajánlkoznak, de jövetelük a Déryné Szín­
házon és a színház form ai jogait képvi­
selő megyei tanácson zátonyra fut. Mi­
lyen gazdasági erdekeket veszélyeztet­
nek ezek a  vendégeskedni kívánók, h a  a 
D éryné Színház úgysem tu d  kellő szá­
mú já tékot biztosítani.

Most m ár afelé haladunk, hogy szín­
házterm es ku ltú rpa lo tá ja  lesz a megye­
székhelynek s lassan problém ánkká nő: 
hogyan te rem tünk  m ajd  életet benne?

Az em brionális elképzelések m áris 
m utatkoznak. Egyesek öntevékeny köz­
ponti m űvészegyüttesek m egterem tésére 
gondolnak, m ások jó példák nyomán 
önálló megyei színház felá llítását ta r t­
ják  helyesnek s a Déryné Színház is el­
m ondotta a  kérdéssel kapcsolatos véle­
m ényét a  megyei lap hasábjain.

De akárm i lesz a végső választás, az 
bizonyos, hogy ilyen, vagy olyan for­
m ában feltétlenül érin ti a Déryné Szín­
házat s vélem ényem  szerin t lassanként 
meg kell kezdődnie annak  a folyam at­
nak a  színházon belül, am ely a  változó 
körülm ényeket követni tudja.

Nem régiben a  tá rsu la t egyik fia ta l 
művészével beszélgettem  errő l a problé­
m áról s rendkívül higgadt realitással 
m érte  fel a helyzetet.

Abból indultunk  ki, hogy néhány he­
lyen m ár m egszületett egy új form ájú  
színházi társulás, az úgynevezett megvei 
kisszínpad, am ely Egerben, Békéscsabán, 
Szolnokon, K aposvárott jelzi, hogy egy- 
egy megye éppen a m egnövekedett igé­

nyek m ia tt önállósítani törekszik m agát 
ezen a  téren. Hasonló tendencia szelei 
fú jnak  Szabolcs megyéből, Nyíregyházá- 
ró l is. S ennek  feltétlenü l sok hasznos 
o ldala van a  megyék szem pontjából. El­
sősorban az, hogy a  m üsorpolitika sa já­
tos, egyéni profil m egterem tésére, k ia la ­
k ítására képes s a megyei színház rend­
szeres előadásokat biztosít.

Mi tehá t akkor a  Déryné Színház te ­
endője? A színész szerin t előbb, utóbb 
ké t lehetőség között kell választani:

— A m i kisszám ú társu lata inkkal, 
például egy-egy olyan operett, m int a 
C sárdáskirálynő esetében, nagyobb he­
lyeken nehezen tudunk  m egfelelni m in­
den jószándék ellenére is. Éppen ezért 
kellő kiegészítéssel az egyes tá rsu la ta ink  
vagy m egyei színházakká alakulnak  
vagy visszatérünk elsődleges te rü le tü n k ­
höz, a faluvilághoz, s  o tt tö ltjük  be h iva­
tásunkat.

K étségtelen, hogy m ind a k é t ú t já r ­
ható s elgondolkodtató, m elyik lenne 
eredm ényesebb, h ivatásszerűbb a Déry­
né Színház szám ára. Persze, könnyen 
m eglehet, hogy a színháznak m erőben 
m ás a  nézete a  dologban s m ás a  m űve­
lődésügyi irányító  szerveké. Én inkább 
csak felvetni k ívántam  a kérdést, m er­
re ta r t  a Déryné Színház? — nem  meg­
oldást m ondani. A helyes m egoldásnak 
tucatnyi szem pontja lehetséges, — á l­
ta lam  nem  láto tt, vagy rosszul lá to tt 
szem pontja.

Az azonban bizonyos, hogy a Déryné 
Színház egyre szem betűnőbben kinőtte 
eddigi ruhájá t, az együtteseknek új öl­
tözetre van szükségük, hogy megfelelő 
módon jelenhessenek m eg közönségük 
előtt.

B arna T ibor

88



SALGÓTARJÁN JÖVŐJE A KÉPZŐMŰVÉSZETBEN
A hagyom ányok sokat je len tenek  a m űvészet kibontakozása szám ára, de a tú l­

zott ragaszkodás vissza is húzhat, tévú tra  is vezethet. A hagyom ányok nélküli elin ­
dulás, sőt a hagyom ányok m egterem tését célzó bátor szándék viszont állandó le l­
kesedést követel, különösen a  hosszabb időt igénylő vállalkozások m egvalósitása 
esetén.

N álunk, N ógrádban olyan szerencsésen találkoznak a feltételei a m űvészeti 
élet m egalapozásánál, hogy önkéntelenül felvetődik a  gondolat:

T E R E M T S Ü K  M E G

itt  Salgótarjánban, az iparm edence szívében egyik országos jelentőségű gócpontját 
a m agyar képzőm űvészetnek.

P ártunk  ku ltú rpo litikájának  eredm ényeként csökken B udapest és a vidéki v á­
rosok közti különbség. A k u ltú ra  reneszánszát éli. Eddig soha nem  lá to tt tömegek

J A K UBA  JÁNOS,  M UNK Á CS Y -D IJ A S :  I T A T Á S

ism erkednek a művészettel, tudom ánnyal, s szám uk halad tunkban  a kom m unizm us 
felé évről-évre gyarapodik. A kultú ra , a m űvészet igénye érleli az újjászülető  S al­
gó tarján  felzárkózását nagy, országosan is rangos városok mellé. H ódm ezővásárhely. 
Szolnok a forradalm i hagyom ányok ú tján  ápolja tovább az új paraszti életet tükröző 
képzőművészetet. Vezető osztályunk, a  m unkásosztály a  képzőm űvészetben is fiatal,

M OST IZM O SO D IK

A m unkásm űvészetnek a képzőm űvészetben óriásai m ár szü lettek . Derkovics, Dési- 
Húber, Nagy, Balogh. De ezek csak szigethegységek, m elyek lánco la tá t m ost kell ala-

89



kítani, gyarapítani. Ebben a — bátran  m ondhatjuk — forradalm i m unkában Sal­
gó tarjánnak  nagy szerepe van.

M unkásm ozgalm i hagyom ányokban az iparm edence rendkívül gazdag, s ez 
adekvát módon követeli a ku ltú ra  m inden form ájának  kapcsolását ezekhez a hagyo­
mányokhoz. Ilyen gondolatból született, s m ár m egvalósulóban is van — a szocialis­
ta  művészet jegyében, m unkásm űvészettel a zászlaján a

S A L G Ó T A R JÁ N I Á LLA N D Ó  M Ü V ESZTELEP E SZM ÉJE

A Képzőművészeti Főiskola egyik nyári m űvésztelepe m ár esztendők óta Salgótar­
jánban  telepedett meg. A m űvésszé érés nagy élém ényekkel és em lékekkel te líte tt 
ideje életreszóló term ékenységet inspirálhat. S ami m ég ennél is több: vonzó és

KONFÁ R G YU LA, D ERK O VITS-D IJAS: KO H ÁSZO K (Vázlat)

sokrétű tém áival e vidék otthonául is kínálkozik az őt megszerető festőnek, 
grafikusoknak, szobrászoknak- Hogy m ennyire igaz, bizonyítja, hogy ez az állandó­
an  változó karak terű , ezerarcú vidék, Salgótarján, pubertáskorát élő városunk, m ár 
eddig is m egidézett néhány neves, országoshírű művészt, akik  nem  díszpolgáraivá, 
hanem  a nógrádi képzőművészeti kutúra  bölcsőjének ringatóivá váltak  m áris. Nagy
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szó: a IX. M agyar Képzőművészeti K iállítás sa lgótarjáni tém ával köszöntötte a Mű­
csarnokba belépőt és bucsúzót is! Raszler Károly. Jak u b a  János, B laski János, K on­
fá r  Gyula, Rozanits Tibor, G ádor Em il festők, ifj Szabó István  szobrász s még to­
vább sorolhatnám  a m agyar festészet kiváló, élen járó  gárdá jának  tag ja it — m a 
m ár hozzánk tartoznak. Azóta, hogy idelátogattak, n y aran ta  évről-évre visszatérnek 
Salgótarjánba.

S az em ber óhata tlanu l em lékezik: valaha a vidék az eltem etkezést je len tette , 
hányszor sokatigérő tehetségek te ljes elsorvadását- Nem hiába a laku lt ki a szemlé­
let, hogy m űvész csak B udapesten élhet, fejlődhet, vidéken m egreked.

N apjainkban m ás a helyzet. A p á rt ku ltú rá lis  po litikájának  egyik alapvető  el­
ve, hogy a m űvészeteket közelebb hozza a dolgozókhoz. Igazi népi m űvészet csak 
az élet, a nép ism eretéből táplálkozhat. Városunk, a  hozzátartozó gyárak, bányák  
tém avilága, a dolgozók m űvészetszerető gesztusa, m egnövekedett m ecénási szere­
pe — kapocs és ú t a m űalkotások megszületéséhez. Ennek ha tásá ra  k ialakulóban 
van egy

M Ű V É S Z  T Ö R Z S G A R D A

mely rangos helyet biztosít m ár m a is S algó tarjánnak  a magyar m űvészet írodó 
történetében.

Szoros kapcsolat az élettel, a  fia ta l művészek m inden ú jra  érzékenyen reagáló 
alkotómódszere, korszerű form anyelve biztosíték arra , hogy fellegvára épül i t t  a  
m unkásosztály m űvészeti hagyom ányának.

A megye képzőm űvészeti m unkacsoportjából is több igéretes m űvész kapcso­
lódott e mozgalomhoz, m egerősítve az t eszmeiségben, alkotói tisztaságban, igényes­
ségben kvalitásban  egyaránt. A m indgyakoribbá váló képzőművészeti bem utatók, 
helyi és országos szereplések erősítik  a csoport m unkáját, s azt a fontos törekvést, 
hogy jó  m űvészeti alkotásokkal fejlesszék népünk  vizuális k u ltú rá já t. Felem elik né­
pünket szem léletben a rra  a fokra, m ely korunk m űvészetszem léletének k ia lak ításá­
ban, m űvészeti ideáljának  kiform álásában követelm ény.

E h ivatás nagy felelősséggel já r. Az alkotó  művésztől megköveteli az eszme: 
igényességet tisztaságot, a nép ügyének forró, szenvedéllyel teli m egism erését, szol­
gálatát, m ert a valóságot form álni, a világot m egism erni csak ezen az úton lehet.

A képzőművészeti csoportosulás együtt form álódik, terebélyesedik a  palócföld­
höz tartozó írók  ,költők mozgalm ával. Az ú t és a feladatok közösek! Jö jjön  lé tre  
teh á t országunk e fejlődő városában olyan ku ltú rá lis gócpont ,mely e vidék kul­
tú rális életébe szervesen beépül. M unkája, eddigi eredm ényei alapján , m áris szük- 
szükségletté vált.

A megyei P ártb izo ttság  aktív  kezdem ényező és tám ogató szerepe élesztő ková­
sza e mozgalom nak. Az üzem ek fe la ján lo tt díjai, a  m űterm es lakások rövidesen 
m eginduló építése azt eredm ényezi, hogy az értékeset alkotó művészek itt gyökeret 
verhetnek, s tehetségük egész teljességben bontakozhat ki.

Tevékenységük még ism ertebbé, hatásuk  még érthetőbbé válhat ha m ajd az 
új ku ltú rpalo ta m egadja a lehetőséget ennek a m űvészeti csoportosulásnak ahhoz, 
hogy rang jának  megfelelő k iá llításokat rendezhessen, országos nevű mozgalommá 
nőhessen, m egterem tve új form anyelvét, hangját, eszmei arcu latá t, hagyom ányát 
a m unkásm űvészetnek, a dolgozó em bert és v ilágát in te rp re tá ló  alkotások egész 
sorával.

Czinke Ferenc
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A valóság olyan m eglepetésekkel telí­
te tt  korszakában, m in t am ilyenben mi 
élünk, az em ber nehezen ta la lja  meg a 
rázuduló hatalm as olvasm ányanyagb an 
azokat a m űveket, am elyek egy-egy Kor­
szakról hitelesen tá jékozta tják , a világról 
a lko to tt felfogását m aradandóan befolyá­
solják.

Pedig a mi korszakunkra is elm ondhat­
juk  Engelsnek a szóló ne­
vezetes m egállapítását, hogy »olyan kor, 
am ely óriásokat k iván és óriásokat szült, 
a  gondolkodás, szenvedély és jellem , a 
sokoldalúság és tudás óriásait.«

Nem kivánunk  hivatkozni a tudom ány 
és technika szédületes eredm ényeire, csu­
pán irodalm i téren  k iván juk  igazolni a 
fentieket, am ikor két nagy nép — az am e­
rikai és a szovjet — két m a élő és kiem el­
kedő alkotójának — Steinbeck és Solohov 
egy-egy m űve elemzésén keresztül meg 
ak a rju k  m utatn i az u ta t, am ely a mező- 
gazdaság nagyüzemi á ta lak ítása  kapcsán 
em beri sorsok, tragédiák  útvesztőin á t ve­
zet egy nagy igazság kimondásához.

Az am erikaiak  büszkék arra , hogy iro­
dalm ukban m indig a dem okratikus esz­
m ékért és a haladásért való lelkesedés, a 
hum anista irányzat uralkodott. Az Egye­
sült Á llam ok a függetlenség szellem ének 
jegyében született, és a  h íres Független­
ségi N yilatkozat m agától értetődőnek 
ta rtja , hogy m inden em ber egyenrangú­
nak  van te rem tve és joga van az élet, a 
szabadság és a boldogság keresésére.

Az is tény, hogy a valam it is számító 
am erikai írók csaknem  egyöntetűen küz­
döttek  m űveikben az ellen, hogy A m eri­
ka term észeti kincseit a monopóliumok 
kaparin tsák  meg és ta rtsák  ellenőrzésük 
alatt. Az elitélés m ellett a keserűség is k i­
érződik a katekizm us jav íto tt szövegéből: 
»Isten  te rem te tte  a világot K risztus előtt 

4.004-ben. de 1901-ben Jam es J. Hill, 
J. P. M organ s John  D. Rockefeller u jjá ­
szervezte« . Ennek az ú jjászervezésnek so­
rán  az Egyesült Á llam ok kapitalistá i m ár 
m in t im perialisták  je len tek  meg a világ 
kereskedelm i szinpadán, hogy szédületes 
vagyonuk m ellé az első v ilágháború u tán  
a v ilághatalm at is megszerezzék.

Ekkor kellett az am erikai írónak, de a 
becsületesen gondolkodó am erikai kisem ­
bernek  is, akiben egy ta láló  megjegyzés 
szerin t a naív dem okratizm us és az őse­
redeti p rak tikus hajlam  kezdettől fogva 
párosult — felvetni a társadalm i felelős­

ség kérdését, m egállapítva, hogy a dem ok­
rácia m indaddig távoli, naív  álom, am íg a 
tőke e lá llja  az esélyeket és az egyenlő jo­
gok ú tjá t.

S am íg a m am uttőkések álprófétákat 
szerződtettek, akik  az am erikai kapitaliz­
mus kivételes, váltságm entes jellegéről 
jövendőlgettek, am ig az ébredő m unkás- 
m ozgalom m al szem ben a futószallag-szerű 
term elésre á tté rő  Ford-m űvek új jelszót 
is te rem te ttek : » Nem M arx, hanem  Ford« , 
a » lehetséges világok legjobbika fe le tt« 
is gyülekeztek a viharfelhők. 1929-től 1933- 
ig azután  bekövetkezett a világ eddig leg­
nagyobb m éretű  gazdasági összeomlása, 
am ely néhány szám adatával ronggyá tép­
te  az im perialisták  h irdette  illúziókat. Az 
am eriaiak  nem zeti jövedelm e a válság 
négy esztendeje a la tt 81 m illiárdról 41 

m illiá rd ra  esett. Több m in t 85 000 üzlet ju ­
to tt csődbe, 9 millió takarékbeté te t befa­
gyasztottak, több m in t 17 m illió em ber vált 
m unkanélkülivé és a  m unkabérvesztesé- 
gek 26 b illióra rúg tak . Term észetesen a 
gazdasági válság következm ényeként a 
ku ltu rá lis életben is katasztrofális zuha­
nás következett. A könyvkiadók az addig 
4 m illiárd  új m ű helyett 1933-ban m ár 
csak 100 m illió t ad tak  ki, a New-York-i 
nyilvános könyvtár könyvbeszerzésre szánt 
kerete 250.000 do llárró l 50.000-re csök ­
ken t . . .

Az általános gazdasági pangás, a m un­
kanélküliek  m illiós tábora, az életszinvo­
nal m egdöbbentő zuhanása alap já ig  m eg­
rázta a  hatalm as országot. A burzsoá ide­
ológia, am ely pár évvel előbb még A m e­
rika  egyedüli üdvözitő gazdasági rend jé­
nek fölényéről beszélt az elöregedett 
» Ó világgal«  szemben, most m egsem m isül- 
ten á llt az esem ények sodrában s csak 
Hoover elnök tanácsát tu d ta  hangoztatni, 
ki kell várn i az időt. m ert a gazdasági 
élet egészen biztosan fellendül, hisz a  jó­
lé t » a legközelebbi utcasarokról integet.«

Az egyszerű am erikai kisem ber azon­
ban — akit Lincoln Á brahám  m egállapítá­
sa szerint »az Isten  bizonnyára szeretett, 
hiszen olyan sokat te rem te tt belöle«  — 
nem  elégedett meg ezzel a csalóka m a­
gyarázattal, hanem  tömegesen csatlakozott 
a kom m unisták vezette Ipari Szervezke­
dési K onferencia, a CIO szervezeteibe és 
a farm erek  is összefogással kezdtek h ar­
colni a bankok zálogjogának érvényesí­
tése ellen.

A válságból való k ilábalás első lépé-
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seit F rank lin  D. Roosevelt elnöksége a la tt
(1933-1945) tetteik meg, am ikor a nagytő­
ke tám ogatta a stabilizáció m egterem té­
sét, de dühösen tám adta, »ko m m u n is ta -  
b a rá tn ak « belyegezte a jó ak ara tu  refor­
m er elnököt, m ert tám ogatta a szakszer­
vezeti m ozgalm at, segély- és hitelakció­
ka t szervezett, és az elnöki kezdeményezés 
ellensu lyozására és leküzdésére K u-K lux- 
K lan és hasonló jellegű fasiszta szerve­
zeket hozott létre.

Szükséges volt legalább vázlatosan is­
m ertetn i a válság éveit és a Roosevelt- 
korszak viszonyait, m ert ennek ism erete 
nélkü l nem  lehet m egérteni és kellően é r­
tékelni azt az erkölcsi és szellemi forron­
gást, am ely az irodalm i életben is végbe­
m ent és a korszak iróival m egalkottatta 
a kor új em berét azt a hőst, aki m ár tud ­
ja  k i ellen és m iért harcol.

T ársadalom ban élni és társadalom tól 
függetlennek lenni nem  lehetséges. Ezt 
bizonyítja az am erikai irodalom balra- 
tolódásának országos m éretű  évtizede is, 
am elyben olyan irodalm i alkotások, első-, 
sorban regények je len tek  meg, am elyek a 
langyos dem okratizm ussal szemben most 
m ár k ifejezetten politikai szándékkal áb ­
rázo lják  a  kizsákm ányoltak életé t.

Ezek között kétségkívül a legnagyobb 
h a tást e lért és a legidőtállóbb alkotás 
John  Steinbeck » Érik a gyümölcs« c. regé­
nye. Több m in t félm illió példányban elkelt 
regényt Am erika legnagyobb irodalm i ki­
tüntetésével a Pu litzer- d íjja l ju talm azták , 
a közönség, az átlagam erikaiak  viharos 
tetszéssel fogadták, az Oklahom ai K eres­
kedelm i K am ara próbálkozása és tiltako­
zása ellenére film et is készítettek belőle; 
ugyanakkor azonban a konzervatív  körök 
elkeseredett hajszába kezdtek, a könyvet 
több helyen nyilvánossan el is égetik, s 
ha m ár a tényeket nem  lehet megcáfolni, 
rásü tik  az erkölcstelenség bélyegét, a h ir ­
hed t Spelm ann bíboros kiátkozza, az 
Egyesült Á llam ok kongresszusa pedig nyil­
tan m egbélyegzi.

M iről szól az az ennyire ellentétes fo­
gadtatású  könyv?

O klahom a tagállam ban felm ondják a 
bankok  a farm erek  bérletét. A föld hoza­
m ának  kiaknázása m ia tt változtatnak  a 
gazdálkodás eddigi m ódján és a nagy 
európai export gyors haszonlehetőségei 
m ia tt a kisbirtokokon végig dübörög a 
tra k to r  és a  földnélkülivé vált százezrek 
szedik a sá to rfá jukat és új életet keres­
nek nyu gaton . Csak nagyon m essziről lá t­
szik A m erika földje nyugodtnak. a dem ok­
rácia csillogó leple m ögött irtózatos a nyo­

mor, a szenvedés. A földjeikről elűzött 
farm erek  és bérlők földönfutókká vá ltak, 
Oklohoma szám üzöttjei — akik  gyökereik­
ből kitépve m ár csak oki-k, haszontala­
nok, sem m ittevők — ugyanazt csinálják, 
m in t déd- és ükapáik: nyakukba szedik 
a világot, új o tthont keresnek K aliforni­
ában, az igéretek földjén, a  gyümölcsösük 
rek lám -propagandájában nagyszerű m un­
kaa lka lm akat nyújtó  országban. De míg 
a ha jdan iaknak  csak óriási fizikai nehéz­
ségekel kellett m egbírkózniok s végül is 
m indig kap tak  jólterm ő területeket, am ely 
»senki fö ld je« volt — most a  honszerzők 
nem  is álm odhatnak  szűzföldek b irtokba­
vételéről, m inden ta lpalatny i hely el van 
foglalva, s am it felkiná lhatnak : egyedül 
verejtékes kezem unkájuk, de erre  vagy 
nincs szükség, vagy a k íná la t roppant 
versenyében csak éhbérért szegődhetnek. 
Az új pionirok a 66-os országút pom pas 
beton lap jain  von u lta th a tják  pénzzé te tt 
ingóságaik árán  vásáro lt rozoga teher­
au tó ikat a narancsos K aliforn ia felé. Új 
hősköltem ényükből elm aradnak  az ősökre 
jellem ző já ra tla n  őserdőkkel, vízm osások­
kal, fenevadakkal való küzdelm ek. H elyet­
tük  m unkanélküliséggel, a  kizsákm ányo­
lással, a helyszűkével, a  haszonvágy lá t­
ható  és lá th a ta tlan  eszközeivel kell vias- 
kodniok. K üzdelem nek azonban ez a ször­
nyűbb és megalázóbb, m ert nem  a term é­
szet hanem  az em ber idézi föl.

Dermesztő világ ez, ahol az em ber az 
em bernek farkasa , s ebben a világban 
ism ertet meg bennünket az író  a h a ta l­
m as töm egeket szimbolizáló 12 tagú J oad- 
családdal. Ez a család ugyanis a közösség 
sejtje, m illió család pedig az adott kor­
szakban a gép és az azt m ozgató tá rsa ­
dalm i rendszer ellen kűzdő koldus Am e­
rika.

A család egyetlen ere je  (és ez az erő 
sokszorozza az egyén e re jé t is) az, hogy 
összetart. Fogcsikorgatva, lesujtv a  a szen­
vedésektől, mégis tudva, hogy m egm ara­
dásának  egyetlen lehetősége, ha tuda to ­
sítja  m agában a szívós és legyőzhetetlen 
éln iakarást. Ezek a nyers, elcsigázott, éhe­
ző em berek szinte félelm etesen tudnak  sze­
retn i és ezzel olyan erkölcsi erődítm ényt 
építenek fel m agukban, am elvet lehete t­
len összerom bolni. A családhoz tartozó 
Casy. a p réd ikátor, az idők folyam án egé­
szen m ásként kezdi lá tn i a  keresztény 
tan ítást, a Szentlelket. Jézust. Istent. Sze­
retem -e Jézust? kérdezi önm agától. — 
» Nem, nem  ism erek senkit, ak it Jézusnak 
neveznek . . . Szeretni csak az e m b ereket 
szeretem. M eglehet, a Szentlélek nem  más,
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m int az em beri lélek. Meglehet, hogy az 
egész em beriségnek egyetlen nagy közös 
lelke van, és annak  a része m indenki.

A regénynek nyilvánvalóan legszinesebb 
figurája  Joad  asszony, az anya, aki szinte 
m usztikus életigénylésével erősebb és böl- 
csebb m inden férfiná l. Ő ta r t ja  össze a 
hosszú és rem énytelen vándorú tban a kö­
zösséget, am íg u tak  m ellett táboroznak, 
m egkönnyebülve, ha akad egy kis m unka, 
narancs vagy gyapot szedés, hogy aztán 
pár napi nyugalom u tán  ism ét kezdődjék 
a  szenvedés. Útközben a nagyatya és a 
nagyanya m eghalnak, Connie, a fiatal 
férj megszökik, m ert nem  b írja  nézni a 
család tehete tlen  nyom orúságát, Sáronró- 
zsája halva született gyerm eket hoz a vi­
lágra, nem egyszer m egkísérti a család 
egyik-m ásik tag já t a bűn is. de az anya 
m indig m egtalálja  az egyetlen helyes cse­
lekedetet, am ellyel m egakadályozza a te l­
jes széthullást. Sőt azt lá tjuk , hogy a csa­
lá d nincs bezárva önm aga láncaiba. A 
testvériesség, a segíteni akarás összehoz­
za azokat, akik ugyanazon sors terhei 
a la tt nyögnek. Az em beri nyom orúságban 
a szeretetnek, az öszefogásnak olyan pél­
dái ragyognak föl, am elyek lá ttán  m eleg­
séget érzünk a szivünk körül, az em bert 
nem  lehet teljesen farkassá aljasítan i. ön­
m agában hordja egy igazságosabb világ 
itéletét-

Steinbeck azonban ebben a regényében 
is tud tunkra  a d ja szilárd meggyőződését: 
nem  elég a szegényem ber puszta élniaka- 
rása, a szegénység helyzetének intézm é­
nyes m egjav ítására van szükség. Ezért 
bárm ennyire m egkapó is a regény befe­
jező képe am ikor Sáronrózsa tejtő l duz­
zadó m ellére fogadja az éhhalá lal küz­
dő öregem bert, a szegények egvm ásrau ta lt- 
ságának ez a gyönvörű szim bolum a csak 
az ösztönös összetartást példázza.

Sokkal lényegesebb a család idősebb 
fiu tag jának  Tom  Joadnak az. ú tja , aki 
négy évig ü lt börtönben, m ert ittas á lla ­
potban öszeverekedett a szomszéd farm er 
fiával és egv lapátta l agyonsújtotta. A bör­
tönben kom m unistákal ism erkedett meg, a 
hoszú nyugati vándorlás során Casyval, 
a  prim itív  szocialistával, a m ártírha lá lba  
futó sz trá jkvezetővel ta r t  kapcsolatot és 
felism eri, hogy ak tív  harcra kell szervez­
kedni a fennálló rendszer ellen. S b ár az 
ô sz trá jk törőként dolgozni  kényszerülő 
embe r e i  még h íjával vannak  az. osztályön- 
tudat.nak, ha Tom ban még csak hom ályo­
san él is az elhatározás, hogy ő is m un- 
kásszervező lesz. az olvasó azzal a hittel 
teheti le a könyvet, hogy a » gyümölcs

érik «  és A m erikában sem »késhet a szüret«
sokáig.

Tom és társa i meg fogják ta láln i a te r­
melési viszonyok anarch iá jából a kivezető 
u ta t, m ert felism erik, hogy népük »úgy 
él, m in t a disznó, a  jó  term őföld pedig 
parlagon hever, s egy em bernek m illió 
holdja van, am ikor százezer jó gazda éhen 
pusztul. »Felism erik és azon tűnődnek, 
hogy mi lenne, ha valam enyien összeáll­
nának  és ordítani kezdenének .. Tom  pe­
dig azzal a h itte l és fogadalom m al tűnik  
el az ism eretlenségbe, hogy: »O tt leszek 
m indenütt, ahol harcolnak, hogy éhes 
em berek betevő falathoz jussanak. Ahol a 
rendőr m egver valakit, én is o tt leszek .. .  
O tt leszek haragos em berek kiáltásában, 
s az éhes gyerekek nevetésében, am ikor 
hallják , hogy kész a vacsora. És ott leszek 
am ikor népünk a m aga term ését eszi és 
a m agaépítette házában lakik.«

Steinbeck s tilusa elkerül m inden érzel­
mi pátoszt, de sohasem közömbös hősei 
sorsával szemben, nem  húzódik m eg sze­
m élytelenül, hűvös távolságban az esem é­
nyek mögött. K alifornia, az esem ények 
színhelye az írónak is szülőföldje. S bár 
értelm iségi családból szárm azik, végig 
próbálta  a mezőgazdasági szezonmunkás, 
a pénzbeszedő. a köm űvesipari segédm un­
kás életét, és 1936-38 között hónapokat 
tö ltö tt a fö ld jükről elűzött idénym unká­
sok között m int ú jságíró . T ehát jól ism e­
ri azt a világot, am elyben élnek, s am ikor 
róluk ír »ő m aga a nép. Tud ja m it tesz­
nek m it gondolnak, annélkü l. h o g y  meg­
kérdezné őket, m ert azt gondolja, am it 
ők gondolnak.«

Ennek az írónak legkiem elkedőbb m un­
kája  a fentebb vázlatosan ism ertetett 
»Érik a gyüm ölcs«  Egy kérdés azonban 
még feltétlenül válaszra vár. Az írót. m ű­
ve m egjelenése u tán  azzal »gyanusították",« 
hogy kom m unista. Steinbeck több a lka­
lomm al határozottan  k ijelentette, hogy 
nem  kom m unista, m ár csak azért sem, 
m ert az egyén szabadságát tekinti a  tá r ­
sadalm i fejlődés hajtóerejének. Vélem é­
nye szerin t a világot nem  lehet m egjaví­
tani. szükségszerüen olyan. am ilyen, tehá t 
nem  tragikus, hanem  csak elszomorító. És 
ez a mélységes pesszimizmus, hogv az 
em ber nem képes tudatosan befolyásolni 
a tö rtén e ti fejlődést, a d ja az író ú tján ak  
ellentm ondásait. Amíg korábbi regénye, a 
»K ésik a szüret«  hősei: Mac és Jim . két 

tudatos pártm unkás állanak  az események 
élén. és példájuk eredm ényeként a ta ­
nu la tlan  m unkásságban is m egerősödik az 
osztályöntudat, bukásra ité lt mozgalm uk-
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k a l is e lh in te tték  a  szervezkedés szüksé­
gességének gyüm ölcsterm ő m agvait, ad ­
dig S teinbeck későbbi m űveiben visszavo­
nuló t fuvat. A forradalm i m ozgalm ak tá ­
m ogatása helyett reform ista törekvések 
szószólója lesz. Ez a m agatartás és állás- 
foglalás a roosevelti politikában leli, ha 
nem  is teljesen  elfogadható m agyarázatát, 
de az olvasó szeretné rem élni, hogy S tein­
beck hű lesz önm agához és következő 
regényeiben m egvalósítja az író önm aga 
á lta l m egfogalm azott célt : »Az író köte­
lessége, hogy felem eljen, hogy nagyobbá 
tegyen, hogy bátorítson. « m ert »a nagy 
irodalom  olyan, m in t a bot, am ire  tám asz­
kodhatunk, m int az anya, akitől tanácsot 
kérhetünk, ez az a bölcsesség, am i a  bot­
ladozó botorságot felemeli, az erő az erő t­
lenségben és bátorság a gyenge gyávaság 
leküzdésére.«

Ha az am erikai irodalom  általános je l­
lem zőjeként a dem okratizm ust em eljük ki, 
akkor a szovjet irodalom  legjellem zőbb 
vonása az élettel való szerves kapcsolata. 
Ez a kapcsolat nem  gyökértelen hisz a 
nagy orosz realista  írók Puskintól kezdve 
m indig éreztették, hogy az irodalom  ügye 
nem  lehet csupán az író egyéni ügye, és 
ezért érezte tték  a forradalm i népm ozgal- 
mak  lökéseit és egy igazságos társadalm i 
rendszer elérésének rem énye te tte  em be- 
riessé könyörtelen b írá la tu k a t koruk tá r ­
sadalm ával szemben.

Az a  m egdönthetetlen igazság azonban, 
hogy a társadalm i élet haladó régi és a 
születő új között folyó állandó harc fo­
lyam ata, soha olyan világosan nem  m u ta t­
kozott meg. m in t a Nagy Októberi Szo­
cialista Forradalom  győzelme után.

A győzelmes proletárforradalornban az 
em ber le  tud ta  rom bolni egy évszázado­
kon á t m egcsontosodott, em bertelen tá r ­
sadalm i rendszer hatalm i építm ényeit, de 
ny ilt m arad t a kérdés, hogy a rom bolás 
u tán  és helyén fel tud ja-e  építeni azt az 
ú ja t, am ely a kor hősének, az életszere- 
tő, fo rradalm ár m unkásem bernek m in­
denben megfelel, s am elyben az évszáza­
dokon á t annyiszor m eggyalázott dolgozó 
em ber neve tényleg büszkén hangzik.

Term észetes dolog, hogy egy olyan vi­
lágtörténelm i jelentőségű változás, m int 
az osztálytársadalm akból az osztálynélkü­
li társadalom ba vezetni az em beriséget. 
a régi és az új harcá t az irodalom ban is 
csak még hevesebbé te tte . E harcok során 
k r istályosodott ki egy új m űvészeti irány­
zat, a  szocialista realizm us, am ely meg­
követeli az alkotóktól, hogy a valóságot 
forradalm i fejlődésében, igaz, történetileg

konkrét módon ábrázolják , és állásfogla­
lásukkal az irodalm i m unkát az egyetemes 
p ro le tárm unka részévé tegyék.

E nnek az új tö rténelm i korszaknak és 
irodalm i irányzatnak  legnagyobb élő kép­
viselője M ihail Solohov. Írói állásfoglalá­
sáról az SZKP XX. kongresszusán ny ila t­
kozott: » Rólunk szovjet írókról dühödt el­
lenségeink külföldön az t hiresztelik  ,hogy 
mi a p á rt parancsára  írunk. A dolog azon­
ban kissé m ásképpen áll: Mi m indannyian 
szivünk parancsára  írunk, de szivünk a 
párté , szerete tt népünké, am elyet m űvé­
szetünkkel szolgálunk.«

Ez a szolgálat Solohovot elválasztha­
ta tlanu l összefűzi a doni kozákság hazá­
jával. » A donvidéken születtem  — vallja  
önm agáról — o tt nőttem  fel, o tt alakult 
ki bennem  az em ber, az író, o tt nevelőd­
tem, m in t nagy kom m unista p ártu n k  tag­
ja i és így vagyok hatalm as nagy hazánk­
nak  hű fia. De büszkén mondom, hű  fia 
vagyok a Don-vidéknek, az én szűkebb  
hazám nak is.«

Ebbe a szűkebb hazába vezet el ben­
nünket a » F eltört ug ar«  c. kétkötetes m ű­
vében — az első kötet 1932-ben je len t 
meg s nálunk  »Új barázdát szánt az eke« 
cím en ism ert — am elyben a  kozákság tá r ­
sadalm i átalakulásáról, a szocialista gaz­
dálkodásra való áttérésérő l beszél. Az el­
ső kötet m egírása u tán  az az érzés nyug­
ta lan íto tta  az írót, hogy regénye, am ely 
a kolhoz-életnek csak kezdeti m ozzanatait 
rajzo lja  meg e lm arad t az élettől. »A m ikor 
végére ju to ttam  az első kötetnek — írja 
— az elé a dilem m a elé kerültem , hogy 
most m ár nem  az a fontos, nem az iz­
gatja  az olvasót, am i akkor. A rról irok, 
hogyan keletkeztek a kolhozok, most azon­
ban m ár a m unkaegységek kérdése m erü lt 
fe l. . .  -az esem ények túlnőnek az em bere­
ken — ebben re jlik  a fe ladat nehézsége.«  
Ez a  felism erés késztette, hogy b ár csak 
harm inc évi m unkálkodás és késés után, 
de a  m ásodik kötettel fejezze be nagy m ű­
vét.

A regénv cselekm énye 1930-ban kez­
dődik. színhelye egy kis Don m enti kozák 
falu G rem jacsij Log. A »Csendes Dón«  v i­
dékén m ár »a fű elfedte a sírokat. — az 
idő m úlása elfedi a fá jda lm akat«  és hosz- 
szú harcok u tán  kezdődik a még nagyobb 
harc: a m ezőgazdaság átszervezése során 
a teljes kollektivizálás. E rre a m unkára 
küldi ki a já rási pártb izottság  Davidovot, 
a Putyilov gyár lakatosát, am a »huszonöt­
ezer«  párm unkás egyikét, ak iket a kollek­
tiv izálásra toboroztak.

F eladata igen nehéz. A faluban van m ár
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egy tö rpe szövetkezet de a három  kom m u­
n ista  p artse jt titk á ra  M akar Na gulnov 
m aga á llap ítja  meg, hogy ez a szövetke­
zet »csak csúfsága a kollektív gondolat­
n ak «  A legszegényebbek vannak  benne, 
m indössze négy ló meg egy p ár ökör ju t 
tizennyolc tanyára. Szegényes felszerelé­
sükkel nem  tu d n ak  hozzájáruln i az ország 
kenyérszükségletének előterem téséhez, hisz 
sovány földjükből sa já t család juknak  sem 
tu d n ak  em beri életet kikényszeríteni. Ép­
pen azért van szükség az erős szövetkezet 
m egterem tésére, hogy m inden kis és kö­
zépparaszt bevonása után, a  gépek segít­
ségével, virágzó élete t tud janak  terem teni 
a  nyom oruság helyébe. A te rv  m egvaló­
sítása nem  olyan egyszerű, m in t am ilyen 
szép. Sok-sok kis em bernek kell m egjár­
ni az igazulás ú tjá t, hogy eljusson a felis­
merésig, ahová K onrad M ajdannyikov, a 
józaneszű középparaszt e lju t: »Ti azért 
vagytok a kolhoz ellen — m ondja az inga­
dozók szemébe — m ert az apró piszkos 
udvarotok elzárja  előletek a szép világot: 
kicsi, de az enyém. A kom m unista párt 
új életbe akar benneteket vinni. De ti úgy 
tesztek, m int a vak borjú : odavezetik az 
anyja tőgyihez, de a borjú  rúg és e lfo r- 
d ítja  a fejét. De ha a borjú nem  akar 
szopni, meg fog dögleni.«

A szövetkezet m egalakulása u tán  meg­
kezdődik a harc a szegénység ellen az uj 
é le té rt. Ennek a harcnak  fő irány ító ja  
Davidov, az egyszerű m unkás, ak it m eg­
győződése belső l áza fűt, ügyes, jó szer­
vező. Szereti az em bereket, felism eri ké­
pességüket, hisz bennük es neveli őket. 
Cselekedeteinek irányvonalát a p á r t h a tá­
rozza meg, de végrehajtásuk  során m eg­
hallgatja  a nép, a  kollektíva tanácsát is.

M unkájában segíti a fo rradalom ért h a ­
tá rta la n  odaadással küzdő lelkesedő Na­
gulnov, aki sa já t h ite  szerin t »egészen a 
v ilágforradalom ra van felajzva«  de f é k ­
telen vérm érséklete, politikai éretlensége 
m ia tt olykor igen súlyos h ibákat követ el. 
Rá aztán  igazan érvényes a  m egállapítás: 
»A pokol ú tja i is jó indu latta l vannak  kö­

vezve." Jó indu latú  sokatakarása időnként, 
esztelen szélsőségekbe sodorja: hol azt 
aján lja, hogy lőjék agyon azokat a kozá­
kokat, akik levágják a tehenüket, hogy ne 
kelljen a kolhozba adniok, hol revolver­
rel fenyegetőzve gyűjti be a kozákoktól 
a gabonát, m áskor meg keresztül viszi, 
hogy a » tyukok is éljenek a kolhozban«  
és a  háztá ji gazdaságok kifosztásával csak 
növeli a fá jda lm at a jószág, a hajdan i tu ­
lajdon irá n t. Sorsa feltétlenü l a bukás len­
ne, ha Davidov m érséklő irányítása m el­

le tt le nem  higgadna, negatív  tu la jdon­
ságai helyét pedig á t nem  vennék azok 
a pozitív jellem vonások, am elyek m ia tt 
az olvasó m egkedveli ezt a lépésről-lépés- 
re  fejlődő, önma ga álm át, a kom m unista 
em bert m indinkább  megközelítő alakot.

Davidov m ásik segítője Razm jotov a 
falusi szovjet elnöke, akiből gyakran h i­
ányzik az a k a ra t és a k itartás, de Davidov 
példája nyom án fokról-fokra szilárdul je l­
leme, izmosodik egyénisége. Solohov e l ­
sősorban a  két utóbbi szereplőn keresztül 
m u ta tja  meg a szocializálódó falu növe­
kedésével já ró  sajátos betegségeket, am e ­
lyekben a politikai iskolát még csak ak ­
kor kezdő falusi kom m unisták kezdet­
ben szenvedtek.

A három  fő alak m elle tt a pozitív hő­
sök között jelentős szerepet kap a m űben 
M ajdannyikov, a  középparasztság kép­
viselője, aki a p á rt tan ításának  ha tásá ra  
leküzdi m agában a m agántulajdonhoz va­
ló ragaszkodást, és az ügyhöz való hűsé­
ges csatlakozásával szépen példázza a pa­
rasztságnak a m unkához való szocialista 
odaállását.

Az ő irányításuk  és példájuk  nyom án 
v iv ják  harcukat a regény hétköznapi em ­
berei, akiknek olykor könnyebb véghez­
vinni a m indennapok hőstetteit, m in t meg­
m agyarázni, tudatossá tenni az élethez, a 
m unkához való új viszonyukat.

S míg a regény egyszerű hősei a jövőért 
küzdenek, nem  áll té tlenü l az ellenség 
sem. Polovcev a volt fehér százados és 
Latyevszkij kozák tiszt létrehozzák a 
» Don-haza felszabadítása szövetségét«  és 
híveiket m egesketik, hogy utolsó csep vé­
rük ig  küzdeni fognak a kom m unisták, a 
keresztény vallás esküdt ellenségei és az 
orosz nép elnyomói ellen . Szállásukat J a ­
kov Lukicsnál, az egyik legjobban dolgozó 
középparasztnál ü tik  fel, aki h a jdan Po­
lovcev katonája volt, és innen szervezik 
az egész vidékre kiterjedő összeesküvésü­
ket. Ahol tehetik  á rtan ak  és m indenüvé 
igyekeznek beépíteni em bereiket. Jakov 
Lukics Polovcev tanácsára  belép a kol­
hozba, szakism erete révén szerzett tek in ­
télye a lap ján ham arosan a kolhoz veze­
tőségébe is beválasztják és ettől kezdve 
nem  tud szabadulni kettős élete terhétől. 
Pedig időnkint a m unka m agával ragad­
ta. alkotni akart, a legkülönbözőbb tervek 
születtek m eg a fejében, de szeme előtt 
egyre o tt lá tta  Polovcevet, m in t egy dombon 
ülő dögkeselyűt, kom or és re tten tő  m a­
gányosságában. Jakov Lukics kényszere­
dett odaállása nem  egyedül álló. Az el- 
lenforadalm árok tábo rá t nem csak a  bosz-
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szút lihegő kulákok növelik, hanem  sok 
kozák is odakényszerűl, aki az in te rven­
ciós háború  a la tt viselt ellenforradalm i 
dolgai m ia tt fél a kom unista rendszer 
felelősségrevonásától.

Ezek közül sokan el is gondolkoznak 
azon, hogy helyes ügyet szolgálnak-e? S 
belső harcuk  eredm ényeképpen a külföldi 
fegyverek erejében rem énykedő fehér  tisz­
tekkel szem ben felülkerekedik bennük az 
igazság felism erése, hogy a kom unisták 
az ő fa jtá jukbó l valók, m egértik egymást, 
s jobb ha veszekedéseiket m aguk között 
intézik el és nem  bíznak az idegenekben, 
ak iket az esetleges siker u tán  ta lán  még 
vasseprüvel sem tudnak  kiseperni Orosz­
országból.

Az ellenforradalm i felkelők szám ításait 
alaposan keresztülhúzza a  p árt irányvona­
lában  történő egészséges változás. A m ikor 
a  kozákok az t olvassák, hogy a falú  tü re l­
m etlen vezetői követték el a  hibát, ők 
kényszerítik  erővel a kolhozba a népet 
és a sok középparaszt k isa já títása  is tö r­
vénytelen volt — nem  csatlakoznak a 
felkeléshez. Igaz — m ondogatják — m eg 
kellett volna érten i a  hatóságoknak, hogy 
erőszakkal legfeljebb egy lányt lehet m eg­
kapni, és nem  egy egész népet, de ha 
m indez nem  a központi bizottság jóváha­
gyásával tö rtén t, nincs ok a fegyevers fe l­
kelésre. U gyanakkor helytelenül itélve 
meg sa já t jövendő ú tju k a t nem csak az 
ellenforradalom nak, hanem  sokan a kol­
hoznak is h á ta t fordítanak.

Egy hét a la tt több m in t százan lépnek 
ki és visszakövetelik a bevitt földet és 
jószágot is. A G rem jacsij Log-i kolhoz a 
legválságosabb nap jait éli. S am ikor az 
am úgy is keservesen összegyűjtött vető­
m agból a felesleget kölcsönképpen á t 
ak a rják  adni a vezetők a szomszédos kol­
hoznak. felzendül a falu. A felkorbácsolt 
indulatok  kitörnek, az összegyü lt asszo­
nyok és kozákok Razm jotnovot a pincébe 
zárják , a közösség vagyonát védő Davido- 
vot véresre verik, a rak tá ra k a t pedig ki­
fosztják. Esztelen pusztításuknak Nagul- 
nov és a m ilicia vet véget, az uszítás fő­
kolom posait le tartóz ta tják  és a m egté­
vedt parasztok visszaviszik a széthurcolt 
magot. Davidov pedig jóságos szem rehá­
nyásal leckézteti meg a rendbontókat, de 
nem  gondol arra , hogy a m egtévedt közép­
parasztokat is tudatos ellenségnek tek in t­
se. A kolhoz szilárd törzsére tám aszkod­
va ism ét m egindítják  a m unkát, »az van 
a szovjet hatalom  m ellett, aki holnap is­
m ét kim egy a földekre«  jelszóval.

Az első kötet eseményei során eldől a

»m ellette vagy ellene «  kérdés, a m áso­
dik kötet a rra  ad választ, »hogyan m el­
le t te .« A gondok nem  lesznek kevesebbek, 
csak mások. D avidovéknak nem  elég é r ­
velniük a kolhoz m ellett, példát is kell 
m utatniok. D avidovnak pl. bele kell tan u l­
n ia a mezőgazdasági m unkába, s vezető- 
szerepe kényszeríti a r ra  is, hogy m egért­
se: m agánélete közügy is, nem  fo ly ta that­
ja  viszonyát Lu skával, Nagulnov egykori 
feleségével. Megnő a szerepe az ipari 
m unkásságnak is. Salijnak, az egyszerű 
kovácsnak a lak ja  előtérbelép és ezt nem ­
csak szilárd, elvhű  m agatartása  indokol­
ja , hanem  az is hogy m in t szakem ber, ő  
a közös gazdálkodás technikai feltétele­
inek egyik m egterem tője.

N agulnov a világforradalom  győzelmé­
be vetett h itte l továbbra is angolul tan u l 
hogy a forradalom  győzelme u tán  anya­
nyelvükön köszönthesse a felszabadult n é ­
peket, s b á r különcségeiből sokat m eg­
őrzött, a  m indenapok problém ái között 
okos higgadsággal igazodik e l.

E llentétben az első kötet m eglehetősen 
komor hangulatával, a m ásodik köteten  
valam i különös melegség vonul végig.

A szocialista hum anizm us és az ügy 
végső d iadalába vete tt tö retlen  h it olyan 
k itérőket enged meg az írónak, m elyek 
ta lán  sokszor lényeges dolgokról tere lik  
el a figyelmet, de ugyanakkor m egaján­
dékoznak a derű  m egnyugtató boldogsá­
gával. O lyan já tékos nyugalm át tükrözik  
ezek az oldalak, aki biztos a győzelmében 
és ezeket a pihenőket különösebb kockáz­
ta tás  nélkül is m egengedheti m agának. 
E lsősorban Scsukár apó ábrázolásán ke­
resztül árad  ez a legyőzhetettlen derű , 
oldalakon á t  fecsegteti ezt a hol tudá lé­
kos, hol nagyotm ondó öreget, aki nagyon 
em lékeztet ném ely népm esei hősünkre is. 
De ugyanigy sim ogató szeretettel tréfálko­
zik a kövér szakácsnővel, ugyanez a sze­
re te t árad  a kis tanítónő felé és ezzel 
hozza em beri közelségbe Nyesztyerenkót, 
a pártb izottság  titk á rá t is.

H it a szocializmus győzelmének ügyé­
ben, nem csak az eszme vállalása, hanem  
az eszm ét m egvalósító em ber vállalása 
is. aki hibákon, botlásokon keresztül ké­
pes önm aga fölé m agasodni és a szó leg­
teljesebb értelm ében sorsa, a  történelem  
irányító ja  lenni, ezek a jellem zői Solohov 
em berábrázolásának. Az ő em berei nem  
felm agasztosított hősök, de híven te lje ­
sítik  a párttó l kapo tt parancso t és ha 
harcukban  érvényesülnek is a társadalom  
töretlen  fejlődéséből adódó igazságtalan­
ságok, ha a regény végén Davidov és Na-
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gulnov életüket is áldozzák az ellenforra- 
dalm árok felszám olása so rán  — az olvasó 
nem  érez sem m i pesszim izm ust. M ert bár

»...nem  énekelnek többet a  doni fülem ü­
lék az én  szivem nek oly kedves Davidov 
és Nagulnov öröm ére, nem  zúg nekik töb­
bé az érlelődő búzatábla, nem  csobog töb­
bé kövein az a  névtelen patak, am ely va­
lahonnan G rem jacsij horhos felső végé­
től folyik . . . «  G rem jacsij Log lakói való­
ra  v á ltják  most m ár Davidov nélkül is 
annak  álm át, m egvalósítják a szocializ­
m ust.

K ét világ táru lkozott ki elő ttünk  a 
fentiekben vázlatosan ism ertetett két 
nagy kortörténeti regényben. M ind a 
kettő  a  valóság ta la ján  állva m u ta tja  azt 
a felelősséget, am ellyel alkotóik a m át 
ábrázolva a jövőt form álgatják.

„Előtted a világ, ragyognak a tárgyak, 
nyald m eg a  ceruzád” — javasolja Ily- 
lyés — és a  máig is szülőfalujában, Ve- 
senszkáján élő Solohov, valam in t a  
napsugaras K aliforniában, tanyabirto ­
kán letelepedő S teinbeck életm ódjukkal 
is igazolják, hogy az írók csak akkor 
kerü lhe tik  el a sem atikus ábrázolás buk­
tató it, ha a nép között élve, a m inden­
napi élet ütőerén ta rtva  kezüket, a tá r ­
sadalm i haladásért érzett e lkötelezett­
séggel írnak. Ezért volt m ár 1935-ben, az 
első am erikai írókongresszus alapkérdé­
se az író  és a társadalom  viszonya, és 
ezért követelte annyiszor, legutóbb a 
X X II. kongresszuson Solohov, hogy az 
írók  a  meddő írószövetségi v iták  he­
lyett éljenek  a  nép között, és művésze­
tükkel, problém akeresésükkel nőjjenek 
fel a kor m agaslatára.

A két regény azonos időben játszódik: 
S teinbeck regényeinek hősei azonban 
egy viszonylagos békés jólétből zuhan­
nak  a létbizonytalanság rem énytelensé­
gébe. Solohov parasztjai pedig a cáriz­
m us zsarnoksága, a v ilágháború borzal­
m ai és az intervíziós háborúk pusztításai 
u tán  a  nincstelenség mélyéről indulnak a  
közösségi m unka biztosította jó lét felé. 
M ind a  két regényben nagy szerepük 
van a gépeknek. De míg Steinbeck fa r­
m erjeit a rem énytelenségbe kergetik  a 
nagyobb profit érdekében dübörgő tra k ­
torok, addig Solohovnál m ajd fe ltö rik  az 
ugart, elvetik  a szocialista jólét magvait, 
szolgálói lesznek az em ber felem elkedé­
sének.

M ind a két könyv a mezőgazdaság 
nagyüzem i átalaku lásának  re génye. A 
Salam is-völgy hatalm as gyümölcsöseiben,
az am erikai országutak m entén elterü lő

földeken azonban a  lá th a ta tlan  szörny, a 
„Bank” végzi ezt az á ta lak ítást néhány 
ezer üdve érdekében, míg a  csendes Dón 
vidékén az okos nép gyülekezete for­
m álja, a lak ítja  a  m aga sorsát a „na­
gyobb rész” boldogulása érdekében.

N álunk M agyarországon sokan v an ­
nak olyanok, ak ik  m egigézettjei az am e­
rikai „fölénynek”, s m in t valam i u to lér­
hetetlen álom ról beszélnek a  nyugati vi­
lág életform ájáról. Azt hiszem  ezek nagy 
figyelem m el o lvashatják  S teinbeck tudó­
sítását, különösen, ha m ég az t is hozzá­
szám ítják, hogy az író ada ta inak  ellenőr­
zésére k ikü ldö tt detek tívek  m ég szomo­
rúbb helyzetről szám oltak be, m in t am i­
lyent a  regény fest. S teinbeck pedig nem  
kom m unista, de m in t becsületesen gon­
dolkozó em ber, ak it szociális érzéke a 
k isem berek sorsához kötelez, jól tudja, 
hogy a  világon m inden „változás ú tján  
megy v ég b e .. .  és a  világegyetem  te r­
m észete sem m it se szeret, annyira, m int 
m egváltoztatni a m eglévő do lgokat... 
M ert m inden, am i van, bizonyos érte lem ­
ben csak a  m agja annak, am i lesz.” A 
„meglévő dolgok m egváltoztatásának” 
óhaja, előbb vagy utóbb a rra  fogják 
kényszeríteni S teinbecket is, hogy leüljön 
ahhoz a  „kerek asztalhoz”, am elynek 
gondolatát Solohov vetette  fel. még 1956- 
ban.

Solohov m egfogalm azása szerin t az 
írókból hiányzik az egyéni felelősség é r ­
zése azért, am it az egész irodalom  csi­
nál, és hogy ez a  kölcsönös közömbösség 
eltűnjön, szükség lenne egy kerekasztal 
konferencia összehívására, ahol m eghatá­
roznák az írók feladatait, kölcsönösen k i­
cserélnék gondolataikat és a  többnyelven 
beszélő világban egyelőre leginkább az 
írók között m egterem tenék az együttm un- 
kálkodás feltételeit. Ez a felhívás, b ár 
nagy visszhangot keltett, még messze 
van a  megvalósításhoz. De, ak ik  figye­
lem m el olvassák el S teinbeck és Solohov 
fen t ism erte te tt két m űvét, azokban ele­
venen é l a  rem ény, hogy ez az összeta­
lálkozás be fog következni. M ert b á r a  
két szem benálló v ilág társadalm i rend ­
szere között antagonisztikus ellentétek  
vannak, a m utatkozó különbségek ellené­
re is  a  két vil ág békében m egférhet egy­
m ás m ellett. S ha békés gazdasági ver­
sengésüket nem  zavarják  a háború  ré­
mei, győzni fog az életképesebb, de en ­
nek  a harcnak  „érő gyümölcsei” m inden­
képpen az egész em beriséget fogják gaz­
dagítani.

Csukly László

98



KON FÁR GYULA,  DERKOVITS-D1JAS:  A Z  ERŐMŰNÉL

P A T A K I  JÓZSEF: BODROGPART



THURZÓ GÁBOR:

A SZÉGYEN

B ehajtjuk  az utolsó oldal elolvasása 
után, a  könyvet, letesszük és e l kezdünk 
gondolkozni: mié r t is  írta  meg „A szé­
gyen” című kisregényét Thurzó Gábor? 
Mi vo lt az a lényeges és fontos dolog 
am iről csak neki van értesülése, am it 
csak  ő m ondhat el nekünk, legalábbis 
a  le írt form ában és egyéniségén á t­
szű rt tartalom m al?

G ondolkozunk és sehogyan sem  ta ­
lá lju k  m eg a  regény m agvát. Az öre­
gedő férfi túltengően erotikus szerel­
m ének aprólékos leírása, m elyet a ti­
zenhét évével m áris velejéig rom lott 
Kály Anna irán t érez a professzor, 
sem  ism erete inket nem  bővíti pozitívan, 
sem  — bizonyára szándékolt — ta n u l­
ságával nem  szolgál erőforrásul erköl­
csi m agatartásunkhoz. Csak a  tö rténet 
p ik an té riá já t növeli, hogy a férfi ko­
m oly tudós, s a  lány egy kis senki, 
m indenképpen értéktelen, nem  dolgozó, 
társadalm unkon k ívü l élő „titkos öröm ­
lány”, a  kapitalizm usból átm entett, m a 
m ár alig  fellelhető  figura.

Nos, h a  m ár az író érdem esnek ta lá l­
ta  to llára  venni, h innünk  kell abban, 
hogy oka volt rá. Az ism eretség kez­
dete azonban logikátlan, véletlen, holott 
a lány t a  továbbiakban m in t „palivadá­
szó” kokottot tün te ti fel. Látszólagos ön­
tudatlan  hazudozásának sem  adhatunk  
hitelt. am ellyel az ötvenéves férfi 
irán ti szerelm ét és „alap jában  véve 
rom latlan”-ságát igyekszik bebizonyí­
tani, m ár csak azért sem, m ert nem 
tud juk  honnan jö tt, m i te tte  azzá ami. 
T izenhét éves, egyidős felszabadulá­
sunkkal s mégis, ebben a lányoknak is 
ezer m unka- és tanulási lehetőséget k í­
náló új rendben a feltűnően szép Kály 
A nna tíz fo rin tért „adja e l” m agát az 
író által font m űglóriával a feje körül, 
am elynek lidérces fényét a  geofizikus 
irán t érzett állítólagos szerelm e adja.

Nem, nem  hisszük el az t sem, hogy 
A nnát a professzor húszéves fiával, 
Á dám m al kim ondatott,, aranyigazság” so­
dorta  a tízforintos „nyavajgásokba”, az

utcán szerzett férfiism erőseivel. Ádám, 
am ikor ap ján ak  szennyes viszonyára 
rájön, ezeket m ondja: Tudja m i a ba j 
ve lünk fiatalokkal? Hogy aki a világra  
jön, annak biztosított helye van. Sem ­
m it sem  kell tennie é r te .. .  Most kelle­
nének m aguk, hogy megmagyarázzák: 
ez csak a k e zd e t.. .  M iért nem  taníta­
nak meg arra, hogy ezután jön a ne­
heze, am iért élni érdem es...?

Hamis. H am isnak érezzük az  okos­
kodást és éppen úgy kevésnek ahhoz, 
hogy a  regény tengelye lehessen, m in t 
am ennyire gyönge érv  egy lány elzül- 
léséhez. Egyelőre van fe ladat elég, nem  
is a  könnyebbik felén dolgozunk a  szo­
cializm us építésének, izm ot és agyat 
m egfeszítve vehet részt benne m inden­
ki, aki — akar! S a  gyengébbeket, az 
ingadozó jellem űeket is segíti a közös­
ség, a társadalom  tám ogató és — köny- 
nyelm űsködés, súlyos vétség esetén — 
tiltó, büntető ereje. Ezt azonban Thurzó 
G ábor regényében nem  használja fel a 
geofizikus m egm entésére, pedig a  h ir-  
telenében bará tnak  kinevezett M athézer 
Józsin keresztü l m egtehetné.

Nem m enti meg semmi a  professzort 
(a regényben mindvégig névtelen m a­
rad), s a  professzor sem  a  lányt, hi­
szen nem  szereti, csak h iúságának h í­
zeleg a  „fiatal test” birtoklása. A „szé­
gyen ’’-ből végül is az húzza ki, hogy 
m egtudja: A nna fesle tt é le te t él, m eg­
undorodik tőle és többszöri visszaesés 
után, o rdenáré módon sza kít  vele. P e­
dig a  bűn közös, az ité let tehát igaz­
ságtalan. Ezt helyrehozandó a  férfi a 
rendőrségen alib it igazol a lánynak, aki 
egyik „ism erősétől” különböző értéke­
ke t em elt el. Hogy ez „szép” cseleke­
de t volna, azt nehezen hisszük e l a 
geofizikus szavain keresztü l az írónak...

Van m ég egy fontos, de mindvégig 
passzív szereplője a  regénynek: Irén, a  
feleség. „Türelem m el csatát lehet nyer­
n i” — így szól a  bölcs m ondás és — h a  
férje  m elle tte-m aradása csatanyerést 
je len t — ezt Irén ném aságával el is

100



éri. Mégis, hogy a  m egtudott tisztá talan  
kapcsolat ellenére „m indenben” enge­
delm eskedni a férjének helyes volna, 
abban erősen kételkedünk. Nem  oszt­
ju k  nézetét az írónak abban sem, 
— am ire  Irén  példája ta n ít —, hogy 
nem  keill tenni sem m it egy illegális v i­
szony m egszüntetésére, legyen elég a 
m egcsalt asszonynak a  m egállapítás: 
„én a  felesége vagyok, ő csak a  szere­
tő je!” A m a asszonya nem  gondolkod­
h a t így, nem  nézheti ölbe te tt kezekkel 
családi élete bem ocskolását. S i t t  m eg­
m u ta tn i a helyes u ta t, az író  feladata!

...... Ö tven  éves vagyok, rám nőnek a
sk a tu ly á k .. .” panaszkodik a  geofizikus. 
„Mindazt, am it tartalom nak hittem , for­
m a v o l t . . .” — Végső fokon ta lán  ez a 
regény magva: erre  ráébreszteni a fő­
hőst. Ehhez kellett A nna rom lottsága, a 
b a rá tja  értetlensége, a fia szem rehányá­
sai, a  feleség türelm e.

De íme a professzor (vagy az író?) el­
lentm ondásba keveredik, m ert ilyen k i­
je len tést is tesz: „ . . .  Éreztem  magam
m elle tt Irén t és jö tt velem  a szabály, a 
kötelesség, a törvény, a fe lelősség.. .” 
És később ugyanezzel az Irénnel maga 
m elle tt ezt a fogadalm at teszi: „ ...V égre

én akarok lenni. Én és az, aki valóban  
vagyok: egy és ugyanaz az em b e r .. .  Per­
sze ez a legnehezebb, de csak ezt érde­
m es m egpróbáln i.. .” Mi azonban nem  
sokat b ízunk ennek a  valóban egyedül 
érdekes program nak a m egvalósításá­
hoz, egyform a körülm ények között, m in­
den súlyosabb m egrázkódtatás nélkül, 
körü lvattázva a  m egszokott testi és lelki 
kényelem m el, am ivel a  felesége veszi 
k ö rü l.. .

Nem, nem  hiszünk a változásban, a 
főhős alapvetően m ás m agatartásában, 
abban, hogy a  fo rm át a  jövőben ta r ta ­
lom m al tu d ja  m ajd  megtölteni. A nnál is 
inkább kételkedünk, m ert a regény kere­
tén belül halvány  utalás sem  történ ik  
az új életm ódra, am ely pozitív irányba 
te re lhetné a professzor egyéniségének 
további fejlődését.

M indezek leszögezése u tán  vélem é­
nyünk szerin t Thurzó Gábor, ak i többek 
között az „Amen, am en” író ja  is, tehet­
ségéhez és írói h írnevéhez m élta tlan  
m űvet a lko to tt „A szégyen” című kisre­
gényében. A gördülékeny stílus és az 
„olvasm ányos” fogalm azás sem menti 
meg a könyvet az értéktelenségtől.

BIHARI KLÁRA:

HOLNAP

Bihari K lára  regénye, a „Holnap” azok­
nak  okoz örömet, akik hosszú időre sze­
retnek  belefeledkezni egy-egy könyv ol­
vasásába, heteken á t beleélni m agukat a 
főhős érzéseibe, gondolataiba, aggódni 
sorsa jobbrafordulásáért. A közel h a t és 
félszáz oldalas m ű a Szépirodalm i Kiadó  
gondozásában je len t meg, középpontjában 
Szatm ári Annával, akinek élete tö rténe­
té t az író a gyerm ekorral kezdi. A 
könyv inkább a nőknek, azok közül is 
a húsz éven aluli korosztálynak való, de 
tanulságos olvasm ány lehet a  szülők 
szám ára is, rádöbbentheti őket, hová ve­
zet a gyerm ek tökéletes m agára hagyá­
sa.

„A gyerm ek egyedülléte a családban!” 
— Sokat foglalkoznak ma ezzel a  kérdés­
sel pedagógusaink a szülői értekezleteken, 
az újságokban, a  rádióban, m indenütt. A 
kis A nna iskolapéldája ennek a m agára- 
hagyottságnak! N em  törődik vele sem 
iszákos apja, sem a  nélkülözéstől, férje

durvaságától agyongyötört anyja, ak it 
kielégítetlen asszonyisága hajszolja bele, 

hogy állandóan önm agával foglalkozzék.
Anna így idegenként nő fel szülei és 

részegségben fogant eszelős nővérkéje 
között. A gyerm ek A nna életében Irm us 
korai halá la  sem hoz változást, m ert a 
szülők továbbra is egyéni gondjaikba 
m erülve élnek körülötte. Iskolába is ké­
sőn kezdik já ra tn i, pedig a kislány csu­
pa tudásszom j. Az apa lassan kikopik
a gyárból, ahol lakatosként dolgozott, 
m ár csak az  ivásnak él, szíve tönkre­
megy, míg végül egy roham  megöli.

S zatm áriné — m ivel a  m indennapi 
m egszerzéséhez segítségre van szük­
sége — kiveszi lányát az iskolából, aki 
még tizenhétéves korára  sem ju to tt el a 
nyolc általános elvégzéséig. M ost. m ár 
neki sincs kedve a tanuláshoz, a sok 
m ulasztás hiányossá te tte  tudását. szé­
gyenkezik a nála  jóval többet tudó tá r­
sai előtt.
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A nna tizennyolcadik évében van, am i­
kor először hiszi m agáról, hogy szerel­
mes. A fiú azonban nem  elégíti ki sze- 
retetvágyát, csak egyet akar, s hogy 
cé ljá t nem  éri  el a  tapasztalatlan , ked­
veskedésre éhes lánynál, az a véletlen 
m űve. A nna csalódását is, éppen úgy, 
mint. szerelm ének kezdetét, any ja  nélkü l 
éli meg, nincs irányítója, nincs m ellette 
az anyai bölcsesség, am i eligazítaná.

A sorsdöntő változást a fia ta l lány éle­
tében az anya új házassága hozza meg. 
A m ostohaapa kerülgetni kezdi A nnát, s 
anyja, hogy lán y á t eltávo lítsa  a  háztól, 
nagynénjéhez ad ja  Pestre, ahol az a  
szövőgyárban keres szám ára m unkát. A 
lány, aki m ost a  rend világába került, 
nem  érzi m agát egészen otthon az új 
környezetben, özvegy nagynénje szigorú 
erkölcsisége m ögött nem  lá tja  a szenve­
dő asszonyt, védelmező jóságát irigység­
nek képzeli, am ivel meg akarja  fosz­
tani őt az élet m inden örömétől. Ez ko­
nok dacot vált ki belőle és nénje ellen­
ségévé teszi.

A gyárban A nna m egism erkedik Ko­
los Istvánnal, a „szívdöglesztő” agglegény- 
n yel, aki az életének csak kellem es ol­
dalá t igyekszik m eglátni és m enekül 
m indentől, am i m egszokott kényelm e he­
lyett gondolkozásra, áldozatvállalásra 
kényszerítené. A még m indig tapasz ta­
la tlan  fiatal lány az első szép szavakra 
behódol a fiúnak, elköltözik m ia tta  a 
nagynénjétől s éli a  házasságkötésben 
rem énykedő, szerelm ében m inden oda­
adásra  kész leányasszony életét.

Kolos végül is m egcsalja Annát, hogy 
m egszabaduljon tőle. Ez sikerül is neki, 
m ert A nnát anny ira  lesú jtja , k iáb rán ­

du lttá  teszi a  becsapottság érzése, hogy 
többé nem  áll szóba a  fiúval.

A befejező részben Anna, M adarász 
Sanyi személyében új ism erettségre tesz 
szert. Sanyi értékes em ber, igaz b a rá t­
ként közeledik Annához. Ezt az új, még 
alig csírázó szerelm et csillan tja  fel az 
író, a lány gondolkozása, élete helyes 
irányba való terelődésének eszközeként 
a tö rténet végén.

Hogy jó könyv-e Bihari K lára  regé­
nye? — Érdem es-e olvasásával tölteni a  
hosszú órákat, am íg a vaskos könyv 
utolsó oldalához érünk? — Elég e a kel­
lem esen szórakoztató „olvasm ányosság” 
arra , hogy ne sa jná ljuk  az időt, am it a  
m űre fordíto ttunk?

A fiatalság  bizonyára öröm m el forgat­
ja  a  „H olnap” lap jait, s élvezettel m erü l 
el a  szerelm i bonyodalm ak tagolásában. 
Vélem ényünk szerin t azonban túlságo­
san  részletező Anna, P istával és Kolos­
sal m egélt élm ényeinek leírása, de nem ­
csak ezekre, hanem  az  egész m űre vo­
natkozta tva igaz, hogy kevesebb több le tt 
volna. Nagyon erő ltete ttnek  érezzük a 
M ajor-család életéről szóló rész beik tatá­
sát, am elyet külön regényben k e lle tt vol­
na B ihari K lárának  m egírni. A belső 
összefüggés teljes hiánya m ia tt e feles­
leges kitérő ú n ta tja  és tü relm etlenné 
teszi az olvasót.

Végül B ihari K lára  regényét nem  érez­
zük elég m ainak  sem, m ert A nna sorsá­
nak alakulásában m indenü tt a  szerel­
m et teszi döntővé. A m a asszonya szám á­
ra  a felem elkedés, az é let érte lm ének  
m egtalálása nem  csupán a férfi á lta l le­
hetséges.

CAREL CAPEK:

METEOR

Egy repülőgép utasa lángolva zuhan le 
a m agasból a földre, összeégve, és fel- 
ism erhetetlenül. P ap írja i is elégtek, né­
hány napig él még, de beszélni nem  tud, 
meghal, m ielőtt k ilé tére világosság de­
rülne. S itt  következik a capeki b ravúr: 
a  három  em ber, aki az orvosokon kívül 
közel kerül a beteghez, m egpróbál m a­
gyarázatot ta láln i a szerencsétlenségre, 
ki-ki a  sa já t világnézete, érzelm i beállí­
tottsága szerint. Ők hárm an : az apáca, a

lá tnok  és a költő —, akik  személyiségük 
legmélyebb pontján  k icsit rokonok is 
— egy-egy jellem et, sorsot képzelnek be­
le  a  szorosan összecsavart m ullpólya 
m ögött még lélegző em beri testbe.

Hogy m elyik hihetőbb? — Az apáca 
álm odik s álm ában beszélni hallja  az  is­
m eretlent... Az „x-eset” élete tö rténeté t 
m ondja el, az t az életet, am elynek leglé­
nyegesebb m agyarázója a gyerm eki m a­
gány, az anyátlanság. „Sohasem ism erhet-
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tem  teljesen  magamat, m ert nem  ism er­
tem  az a n yá m a t.. .”Apja él ugyan, de 
ez nem  enyhít sem m it m agányérzetén. 
És ezt az egyedüllétet most még a  szere­
lem  sem  tu d ja  feloldani benne, m ert 
túlságosan fiatal, az álom beli vallom ás 
szerin t: túlságosan üres, éretlen  ahhoz, 
hogy m egállja a  helyét, am ikor hirtelen  
az élet egészével ta lá lkozik .. .  az örökre 
kész dolgok nyugalm ával . . .  S végső 
konklúzióként: „Ez az egyetlen, am i biz­
tos a világon: lenni valakié . .

Ezzel a  közösségtől való különválással 
jellem zi a látnok is a felism erhetetlen- 
n é  égett jövevényt. „Kereste a m agányt, 
hogy ne legyen ellentm ondás közötte és 
környezete között.” — „Nem volt sem ­
m i sem, amibe belefogódzhatott vo l­
na. N em  volt a n y ja .. .” Ez a gyökértelen- 
ség az ok, am ely nem  tud ta  o tthonná 
tenni szám ára a  társadalm at, am elyben 
é l t . . .  A látnok-Capek szerint annak, 
hogy az „x-eset” — a zseniális vegyész — 
kutatásai félbem aradtak , oka a ku d ar­
cok véglegességének érzete, m it a  gyer­
m ekkorból hozott m agával. — N em  volt, 
aki felem elje, ha elesett, s nem  volt sen­
ki, aki az ú j elindulásra biztatta v o ln a .. .  
H iányzott az erőforrás.. .  az a n ya .. .  Ez 
okozta, hogy egész élete káosszá vált, 
hogy a benne élő jó  erők nem  tud ták  
„ kiikta tn i” a romboló erő ke t.. .  M ennyi­
re rövidéletű a rosszaság, m indig ú jjá  
ke ll te rem ten i.. .  s az eredm ény: fe je t­
len összevisszaság.. .

Ezt az „összevisszaság”-ot, am it a  lá t­
nok-Capek, m in t tényt ír  le, a költő-Ca- 
pek részleteiben tá r ja  fel az olvasó előtt. 
A rossz rom bolása az „x-eset” jellem é­

ben re tten e te s ...!  — „A földön m ásztam , 
m in t az állat” — m ondatja  névtelen hő­
sével az író. M inden em beri értéke a 
porban hevert, s am ikor m ár m int férfi 
sem aljasu lhato tt lejjebb, em lékezetének 
elvesztésébe m enekült... És le tt belőle 
lélektelen gép, rabszolgahajcsár, az A n­
tillák  szigeteit lakó négerek kizsákm á­
nyolóinak a kegyetlenségben h a tá rt nem  
ism erő eszköze.

És most m egkérdezhetjük: van-e a le- 
alacsonyodásna k errő l a mély pontjáról 
visszaút? V isszatérhet-e ez az em ber a 
társadalom ba, élhet-e teljes értékű  em ­
berként ú jra?

A feleletet a  tragikus zuhanás ad ja  
meg. A halállal végződő szerencsétlenség 
ténye lángbetűkkel íro tt: „Nem”!

Nem, nem  foglalhatja el helyét a kö- 
zésségben többé az „em bertelen em ber” ! 
Mégsem tek in the tjük  elveszettnek. H alá­
lá t a tökéletes katharzis előzi meg. M int 
Goethe F austját, őt is az „örök nőiség” 
„vonja” m agasba. Egy tiszta lány  — a 
kubai M aria Dolores — szerelm e vezeti 
önm aga megismeréséhez, ad ja  vissza em ­
lékezőtehetségét s  egyúttal le lk iism ere­
té t is. Lelki ism eretét, s ezzel együtt a 
m egbánásra való, képességet.. S aztán  
még valam i egészen ú ja t is ad az 
„x-eset”-nek ez a szerelem, azt, am it 
még any ja  halálos ágyánál veszített el: 
erő t az ú jrakezdéshez . .

Igaz, hogy ú tja  céljához m ár nem  ér  
el, s a jóvátétel lehetetlenné válik  szá­
m ára, de az akaratában  m egszületett cse­
lekvés visszaemeli em beri r a n g já ra ...

Kem ény Erzsébet
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MINDEN A VERS

Versolvasó vagyok.
Hasztalan csábítanak regények, d rá ­

mák. Igazán, a  verseket szeretem . A 
m űvekben az em bert keresem , mindig, 
szenvedélyesen. A versekben lá tn i önm a­
gunk értelm ének, érzéseinek legm é­
lyére. A vers — ha vers — m indig igaz. 
Önemésztő lángban fogan. A költészet: 
m ennyi szín, finom  rezdülések, nyugta­
lan hullám zás! H it és hitetlenség, öröm 
és bánat, lánggal lobogás és elfo jto tt pa­
rázs, messzire k iá ltás és halk  suttogás, 
m ennyi gazdagság: a költészet!

Versolvasó vagyok, de ezenkívül más 
oka is van, hogy két — nem  régen meg­
je len t verskötetet — m elyeket im m ár 
többször is átolvastam  — még m indig 
asztalom on, táskám ban tartom , hordom. 
Szigorú kötelesség kényszerít írni róluk, 
régi m ulasztásokat pótolandó, m ert a 
versek költői nógrádi születésűek, és 
m ert a kötetekben jónéhány vers m e­
gyénkben született, m egyénkről szól.

A két könyv: V ihar Béla: Önarckép
1962, és Jobbágy K ároly : Hó és Nap cí-  
m ű verseskötete.

Öröm m el írom  le, hogy rövid idő a la tt 
m egvásárolták a Nógrádban fellelhető 
köteteiket, m ert van m ár olvasótáboruk 
m egyénkben is. Pedig milyen szűk ez az 
olvasóréteg! Személyes ism erősök és né­
hány versszerető diák: Az utóbbi ké t év­
ben m egyénkben rendezett le lkes iro­
dalm i es tje ik  m ilyen keveset is je len te­
nek hosszú évek m ulasztásával szemben!
A szülőföld elfeledkezett fiairól, nem  
várta , h ív ta sokáig őket, akik  pedig az 
első szóra szeretettel hozták és olvasták 
fel verseiket bányászok, tsz-parasztok, 
diákok, üveggyári dolgozók előtt.

Mennyi pótolnivalónk van még, hogy 
m egyénk m ú ltjának  és jelenének érté ­
keit m egism ertessük a dolgozókkal, hogy 
történelm i és ku ltu rá lis hagyom ányain­
k a t felidézzük, hogy széles körben m eg­
ism erjék  és jogos büszkeséggel m ondják: 
a  m iénk. Ideje rádöbbeni, hogy évtize­
deken keresztül káros feledékenység, és 
nem törődöm ség hagyta, sajnos hagyja is, 
ism eretlenségben m egyénk m últjának  
nagyszerű haladó hagyom ányait és a  m e­
gyénktől elszakadt tehetségeket. M iért 
van az, hogy száz meg száz diák végzi 
el az általános és középiskolát m egyénk­
ben  anélkül, hogy m egism erné szülőföld­
jének  politikai, történelm i és m űvészeti 
hagyom ányait; m egyénk term észeti szép­

ségeit és ritkaságait? Tudja-e szeretni 
szülőföldjét az, ak i nem  is ism eri, tud ­
ja-e hazáját szeretni, aki szülőföldjét 
sem? Más megyék m ennyivel elő ttünk 
já rnak!

V ihar Béláról és Jobbágy Károlyról, 
meg verseikről szólni az alkalom  is biz­
tat. Új verseiket olvasva a  két költő 
párbeszédét hallom  az életről, ko runk­
ról, a  szerelem ről, a  költészetről, az 
öregségről, a  halálról, a szülőföldről, m in­
dig önm agunkról: az em berről.

K ét em ber, m ás-m ás költői alkat. Vi­
h ar Béla verseinek d inam ikája fojtot- 
tabb, versei form ailag kötöttebbek; a 
Jobbágyéi lendületesebbek, oldottabbak. 
Jobbágy aktívabb, konkrétabb: V ihar f i- 
lozófusabb. elvontabb.

V ihar B éla kötete — úgy érzem  — a 
költő m unkásságában m a végbemenő 
korszakváltást dokum entálja. A m últ: 
egy m egrendült, felbolydult világ ú jra ­
építése, m iközben kom orfüstű lángok 
közt szü letett verseiben ú jra já r ta  és ú j­
raé rtékelte  az  em beriség és önm aga é let­
ú tjá t. A költő drám ai vere tű  verseiben 
egyre jobban önm agába m élyedt. A jö­
vő: a  ta lpára  á llíto tt világ igazsággal 
párosuló szépségeit kim ondani, a kétsé­
gek rabságából egyre inkább felszaba­
dulva, pu ritán  szépségű, alapvetően a 
gondolatok logikai ere jére  felép íte tt ver­
sekben.

V ihar Béla kötetének ta rta lm i és for­
mai gazdagságát a  költő izzó szenvedé­
lyessége, felfokozott költői tuda ta  és az 
elhivatottság-érzése fogja egységbe. A 
kötet záróverse: Önarckép  1962 — ezt
az érzést és elh ivato ttságát fejezi ki:

M inden a ve rs !
Az életem  csupán annyit ér, 
am ennyi két rím  közé befér, 
am i belőle verssé alakul . . .

.  . .Csak a  vers, a vers
csak a  vers láng ja lobogjon, 

m in t öngyújto tta máglya, m in t zsarát, 
egyre és ú jra  
egy életen át.

A költő ars poéticájának legutolsó 
m egfogalm azását is ebben a  versben ta ­
lá ljuk:
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M iért a  vers?
Benne egy üzenet,

hogy vann a k  hegyek, erdők, tengerek,
és am it kerget szom jasan a lélek, 
az igazsággal párosuló szépet 
hirdesse, vallja : az em beri lé t 
m egújulást terem tő ünnepét, 
a jó ra  jót. az igenre igent, 
a  p illanatban  is a végtelent.

Jobbágy K ároly új kötete a  költő  m ű­
vészetének jelentős gazdagodását, szí­
neinek  árnyaltabbá válását bizonyítja. 
M egőrizte korábbi verseinek erényeit, 
költői hevületének sodró erejét, költői 
egyéniségének eredetiségét, magával ra ­
gadó lendületét, báto r szókim ondását, 
é s  az új tém ák, hangulatok, érzések szer­
ves beépítésével te tte  teljesebbé jelleg­
zetes költői világát. Úti verseiben is 
nem csak idegen földeket já runk  be és 
ism erkedünk m eg távoli tájaik em berei­
vel, szokásaival, hanem  bejárjuk  a  költő 
érzelm einek, gondolatainak lankáit, m e- 
redekjei t  is. A költő m indig önmagáról 
beszél, nyughatatlan, örökké lobogó egyé­
nisége m inden tém a b u rk á t átégeti.

Költői önvallom ása jól jellem zi a 
m indenre érzékeny költőt, aki fáradha­
ta tlanu l figyeli, v a lla tja  a kort és önm a­
gát:

Nem  megy a hideg írás. 
bárhogy erőltetem .
M indenből csak a sírást 
szűri k i két fülem . 
a nevetést s a  zúgva 
hömpölygő életet.

Nem búvok holmi zúgba. 
m in t p á r  lelkibeteg.

Csak am i lüktet.
É let —
ju t dobhártyám ig el.
Idézni derm edt képet — ?
— Egy izem nek se kell. —

K ülön em lítem  azokat a  verseket, 
m elyek a  költők nógrádi lá togatásainak 
élm ényeiből születtek. V ihar Béla: Láto­
m ás az  Üveggyárban, Jobbágy K ároly: 
Csillagfúvók cim ű verse a  Salgótarjáni 
Üveggyár em lékét idézi fel. V ihar Béla: 
A fény születésénél, Jobbágy Károly: 
Dadogás fenn a fényben m egírásakor a 
m átranováki bányajárás élm ényeit dol­
gozta fel. V ihar Béla Szécsényről, Job ­
bágy K ároly a nógrádm arcali tsz-parasz- 
tokról em lékezik meg V áltozatok a 
szülőföldre. illetve az Új hívők című 
versben.

Az em líte tt költem ények — m elyek a 
kötetek legjobb versei közé ta rtoznak  — 
híven fejezik ki a  költők ragaszkodását 
szülőföldjük és az e tá jon  dolgozó em ­
berek irán t, a költők és a  nép közötti 
közvetlen kapcsolatok ihlető e re jé t pél­
dázzák.

A költőkről írni, verseiket elem ezni 
hosszasan lehetne, azonban a  versek ol­
vasásának közvetlen élm ényét pótolni 
sem m ivel sem lehet. Ezért aján lom  
őszinte szerettei V ihar Bélát, Jobbágy 
K árolyt és költem ényeiket m inden vers­
szerető, verset értő  nógrádi olvasónak.

K ojnok N ándor

BRNEST FISCHER:

A NÉLKÜLÖZHETETLEN MŰVÉSZET

Fordította: Nyilas Vera

Fischer vagy M ondrian? Az egyik a 
m űvészet örök életéről beszél, a m ásik a 
halálról. M ondrian ezt írja : „A m űvészet 
fokozatosan el fog tűnni, am ilyen m érték­
ben az életben több lesz az egyensúly.”

Nos, a m odem  világban beszélhetünk-e 
arró l a „pótéletről”, am elyik az em bert 
egyensúlyba hozza környezetével, am ely 
a m űvészet lé tfenn ta rtásá t je lenti? És 
a  m űvészet valóban csak pótlék? S lehet-e

Gondolat Kiadó, 1962.

egyetlen form ába foglalni a  művészi 
funkciót?

K étségkívül elgondolkodtató kérdések 
ezek, s azt hiszem  nem  könnyű a  felelet. 
M indenesetre a filozófiai fejtegetések 
m élyén rejtőzik  a  megoldás.

M ondrian nem  a lap ta lanu l je len tette  
ki a  m űvészet eltűnését. Az a bizonyos 
egyensúlyi kitöltődés, am ely a  tá rsad a­
lom fejlődésével lehetővé válnék , k ikap­
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csolva m inden érzéket, igényt, de csak 
abban az  esetben, ha a  m űvészet funk ­
cióját egyetlen form ulába foglalnók. 
Éppen a  társadalom  változása eredm é­
nyez funkció-változást, és a  m űvészetet 
e lh a jlítja  sa já t eredetétől.

Term észetesnek ta rtju k , hogy m a 
többen és többen keresnek felüdülést 
m ozikban, színházakban. Nem  különös, 
hogy éppen egy m ás élet megélésével 
próbálja  idegrendszerét elringatn i az 
em ber?

A válasz egyszerű: nem  elégíti k i az 
em bert sa já t léte, „ki nem  m eríte tt lé tét 
idegen alakokban” éli újjá .

Az egyedi em ber tú llép  önm aga szűkös 
keretén, s az élet teljességét kívánja: 
„fellázadt az ellen, hogy végességében, 
m úlandó és esetleges egyediségében  
eméssze fe l magát, s szeretné magát 
olyasvalam inek képzelni, am i több az 
„Én”-nél, am i kívü le  van és mégis lénye­
ges számára, valam inek, am it m eglété­
nek és m ibenlétének korlátozottsága  
m egvon tőle.”

Az egyed élete teljes, nem  k íván  töb­
bet, m in t am i lenni tud. M int individu­
um m agába zárja  potenciálisan m indazt, 
am i m ások élm énye. „Abban, am it az 
em ber saját lehetőségeként se jt, m inden  
bennfoglaltatik, a m it csak az egész em ­
beriség valósíthat meg. A  m űvészet nél­
külözhetetlen  eszköze az egyed össze­
olvadásának, az egész emberiség él­
m ényeiben, tapasztalataiban és eszm éiben  
való részvételének.”

Túlságosan rom antikusnak  tűn ik  ez a 
megfogalmazás. V alam iképpen benne van 
az egyedi em ber rabulejtettsége. Egy m ás 
élet m egélése valam iképpen szervessé, 
egésszé válik  az em berrel, összeolvad ve­
le. Ebben az esetben az egyed bizonyos 
szem pontból megszűnik, rabbá  lesz.

Ez a rabulejte ttség  azonban még nem 
je len t művészi akciót, passzív m egraga- 
dottság csupán : ahhoz, hogy valaki m ű­
vésszé legyen, az é lm én yt meg kell ra­
gadnia, meg kell őriznie, em lékké kell 
kényszerítenie, az em léket m egnyílvánu­
lássá, az anyagot alakká ke ll form álnia.”

A  m űvészetnek bizonyos feszültségre 
van szüksége, „dialektikus ellentm ondás­
ra .” Ezzel válik  lehetővé a gyönyörűség, 
élvezet, am elyet B recht fogalm az meg: 
„Színházunknak fe l kell keltenie a m eg­

ismerés gyönyörűségét, meg kell szerez­
n i a valóság m egváltoztatásán érzett 
örömet. N ézőközönségünknek nem csak  
hallania kell, hogyan  szabadítják meg a 
leláncolt Prom étheuszt, hanem  meg is 
kell tanulnia a megszabadításban re j­
lő gyönyörűséget. Színházunknak taní­
tania ke ll a fe lta lá lók és felfedezők  
m inden gyönyörét és örömét, a szaba­
d ítók diadalmas érzéseit.”

Egy m ásik brechti gondolat ú jabb  
szem pontot ad  a  gyönyörűséghez, a la­
zán lebilincseléshez, am ely a  művészi 
alkotásból. történetesen a drám ából 
ered. Ide kapcsolódik a m a di­
vatos d rám a problém ája, mely az 
em ber m unkáját, környezetét idézi.

A realizm us m egragadó ereje, és 
torzításm entes ábrázolása kétségkívül 
tú lm utat m inden rom antikán, de nem  
m ent az élvezhetetlenség alól, ha 
helytelen beállításban  szem léltet. Egy- 
egy közlésen belül az érzelm i, vagy 
m erőben racionális erő is előnybe he­
lyezhető.

„Természetesen egy olyan osztály, 
am elynek rendeltetése a világ m egvál­
toztatása, a m űvészet funkció já t nem  
az elvarázslásban, hanem  a felvilágo­
sításban és a cselekvéshez adott ú tm u ­
tatásban látja, — de m égsem  irtható ki 
a m űvészetből a „mágikus” m aradvány, 
hiszen eredetének e távoli em léke nél­
kü l m egszűnne m űvészet lenni."

Csak néhány jellem ző gondolatot 
em eltünk ki F ischer könyvéből, am ely 
ezeket a problém ákat filozófiai, és 
esztétikai igénnyel tárgyalja . A m ű­
vészet eredetéről vallo tt eszméi, korok 
vallom ása és elképzelése. Em ellett új 
szem pontokat is ad, bővíti a tudásanya­
got. Finom  analízissel boncolgatja és 
á llítja  egym ás m ellé a festészet, iroda­
lom, zene korszakait. G azdag illusztrá­
ció-gyűjtem ényt is közöl.

F ischer vállalkozása szinte egyedül- 
álló. P róbálta  m egragadni és m egterem ­
teni az „élet és az alko tás” egységét. S 
hogy ez m ennyire sikerült, 232 oldalon 
keresztü l eldöntheti az olvasó.

Tóth Sándor
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„A NEVELÉS ÉDES MÉRGÉRŐL . . .“

N ém eth  László: Lányaim . M agvető, 1962.

Mai m agyar irodalm unk kétségkívül 
legszélesebb érdeklődési körű írója, leg­
sokoldalúbb „kísérletező” em bere Németh 
László, „Lányaim ” c. m unkája  m egírása­
kor szerencsésen találkozik  az  orvos, ta ­
n á r  és író hárm as ism eretanyaga, a  bio­
lógiai tudás, a pedagógiai tapasz ta la t és 
az író líra i hangvételű ábrázoló képessé­
ge. A szerző „kalandregénynek” nevezi 
m unkáját, de az olvasó, am ikor leteszi 
ezt a  tanulm ányozás közben m indinkább  
szívéhez növő könyvet, szeretné az írót 
helyesbíteni. Nem kalandregényt olvasott, 
— b ár a  bontakozó le lkek  ra jza  nincs 
h íjával az izgalom nak — hanem  sokkal 
inkább pedagógiai „hősköltem ényt”. Hős­
költem ényt, m ert h a  a könyv általános 
tanulsága az is, hogy gyerm ekeink csak 
sa já t egyéniségük röppályáját fu th a tják  
be s nem  a szülői álm okét, m égis az  ol­
vasó tisztelettel adózik a „pedagógiai 
igazságok és büveljárások” olyan sok­
oldalú, legtöbbször eddig  já ra tla n  úton 
való bem utatásáért, am elyekkel az író 
m egajándékozza.

A k ö te t első írásai abban az időben 
születtek, am ikor M agyarországon az 
egykéről, m in t elharapódzó nem zeti be­
tegségről beszéltek és az író  a  m aga csa­
lád jában  á llíto tta  elő a baj ellenszerét. 
Az első írásokkal nem  is volt m ás célja, 
m in t az édes mérget, az apaság, szülőség 
tő rbe csaló boldogságát m inél nagyobb 
körben terjeszteni. Azonban ahogy te ltek  
az  évek — a  könyv az 1935-től—1957-ig 
terjedő  korszakot öleli fe l — úgy te r­
jed  á t  ez az  „édes m éreg” a nevelés 
szám talan terü letére. A felgyülem lett ta ­
pasztalatok közreadása és azok fogadtatá­
sa az  olvasóik széles tábora  részéről, szé­
pen m uta tják , m iként vá lha t egy család 
ügye közüggyé, m ég ak k o r is, ha a  kí­
sérletező szerző ném a lem ondással állap ítja 
m eg eredm ényei összefoglalásában, hogy 
olyan családot, am ilyet ő akart, csak 
szellemi nem zéssel lehet alapítani.

Mi az, am ivel Ném eth László könyve 
m egragadja az olvasót? Az első fe lté tle­
nül a  „kísérletező” em ber szenvedélye, 
am ellyel m agával csábítja az olvasót az 
ú tkeresés egy-egy szakaszára. S m iköz­
ben az író pelikán m ódjára táp lá lja  
gyerm ekei szellemét, az olvasóban is fel­
ébred a szándék, hogy kövesse „na ezt én

is m egpróbálom ” alapon, vagy azért, 
m ert meggyőzték a  k ísérlet eredm ényei, 
vagy pedig, m ert tú lzásnak  ta r t ja  őket. 
Hisz éppen az a  szép és izgalm as benne, 
hogy nem  csalhatatlan  k iny ilatkozta tást 
olvasunk, hanem  egy olyan gondolatot- 
ébresztő könyvet, am ely m egállapításai­
val kényszerít az ak tív  részvételre, elfo­
gadhatjuk  vagy tagadhatjuk , csak közöm­
bösek nem  m aradhatunk  vele szemben.

Elgondolkoztat, állásfoglalásra kény­
szerít a  gyerm ekek irodalm i nevelését 
illetően, am ikor a „Költők a  gyerm ekszo- 
bában” c. fejezetében a  „tan” versek k i­
agyalt, m ű világa helyett, a  nagy költők 
ham is pátosz nélküli tiszta költészetét 
javasolja. Első o lvasásra tán  furcsa, hogy 
7—8 éves gyerm ekekkel A rany  balladá it 
olvastatja, de később helyeslünk és e l­
fogadjuk, hogy a gyerm ek közelebb ü l a  
költészet nagy forrásaihoz, mi n t a fe l­
nőtt. S h a  idejében ad ju k  kezébe a  ta r ­
talm as olvasm ányt, sokkal könnyebben 
ta lá lja  m eg a benne rejtőző „van t”, m in t­
ha az üresen kongó „gyerm ekversek’’ 
„sem m ije” u tán  kell kutatn iok.

Komoly figyelm eztetést ta rta lm az  a 
könyv szülőknek és pedagógusoknak egy­
arán t, am ikor k im ondja: ne ü ltessük el 
gyerm ekeinkben a m űveletek  fogyatékos­
ságát, n e  kényszerítsük őket a rra . hogy 
érzelm eikben hazudozzanak. Igy pl. ne 
szavaltassuk őket idő elő tt a  hazáról, 
m ert akkor a m aga idejében is csak sza­
valni tudnak  róla.

A gyerm eket olvasm ányai felé m indig 
úgy irányítsuk, hogy az olvasott m űben 
m indig találjon  valam i nem eset, e rre  pe­
dig a legnagyobb biztosíték a  lángész le- 
hellete. „A rossz olvasm ány olyan, m in t 
a bonbonevés, a gyerm ek ínyének tetszik, 
csak a  gyom rának á r t” — m ondja, és az 
ilyen rossz olvasm ányokból összetákolt 
„gyerm ekirodalom ”, am ely célja szerin t 
a  m űvészethez ak a r  kalauzolni, való já­
ban örökre elkalauzol tőle.

M egszívlelendő tanácsokat ad  Ném eth 
László a  nyelvtanulást, valam in t a  te r­
m észettudom ányi tárgyak  tan ítását ille­
tően is. A tanügyi reform  és an n ak  mód­
szertani v itá ja  során érdem es lenne e l­
gondolkodni nem  egy javaslatán . So­
k a t v itáztunk  és töprengtünk  az utóbbi 
években a  tanulók tú lterheléséről:
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nincs-e igaza Ném eth Lászlónak, hogy 
egyszerre csak egy dolgot lehet igazán 
tanuln i? Vagy pl. nyelv tan tan ításunkban  
nem  kellene-e fontolóra vennünk  m eg­
állapítását, hogy a  nyelv tan  m egkülön­
böztető tudom ány, m egkülönböztetni pe­
dig csak az t lehet, am i egyszerre m ind 
elő ttünk  van. H iába ta n ítju k  tehá t m i a  
napi „egykanál iskola” beosztása szerin t 
egy hónapig a  főnevet, m ásik  hónapig az 
igét, a  szófajokat csak egy ülésben lehet 
m egérteni, az összes beszédrészek felvo­
nulásában.

A  gyerekekkel való bánásm ód sok apró 
vonását figyelhetjük  m eg a  családi ne­
velésre vonatkozóan is. H a m a sok tek in­
te tben  egészen m ás is a  családi élet, 
m int a  30-as években volt, ha a  nevelés 
te rh é t a közösség, a  tá rsadalom  vette  is 
á t jórészben, ta lán  még fontosabb lett, 
hogy az a  kevés, am it o tthon kap  a gyer­
mek, m ilyen lesz és hogyan kapja.

A szülőknek, ak ik  egy-egy új tanév 
kezdetén lelkes könyvbekötőkké, k ita rtó  
ház itanítókká kell válni, hogy a  kettős ne­
velés buktató i helyett a  sokoldalúan kép­
zett, szocialista em ber születésének ne 
akadályozói, hanem  e lősegítői legyenek. 
Az em beri lélek kapcsolatokban fejlődik 
— m ondja a szerző — ezek az ő gyöke­
rei, am elyeken á t ásványait fölveszi. S 
e gyökér m unka eredm énye nem  a  kap­
csolatok sikerétő l függ, hanem  a  szenve­

délytől, hogy m ilyen kom olyan vesszük 
ezeket a  kapcsolatokat.

N ém eth László h ite t tesz ebben a 
könyvében am elle tt is, hogy bízik a  m a 
fiatalságában. Lányai férje ivel kapcsolat­
ban á llap ítja  meg, hogy m ennyi m űvelt­
ség, szaktudás, okosság és idealizm us 
lappang a  m ai fiatalokban, s sa já t éle­
té t anakronizm usnak  érzi m ár ebben  a 
világban.

Nos ezzel az egy állításával sem m i­
képpen sem  é rth e tü n k  egyet. Aki egy 
életen á t annyi szeretettel, kísérletező 
kedvvel tudo tt harcolni a család és a 
nem zeti közösség igazságaiért — még ha 
sokszor tévedésekkel is — az  nem  érezheti 
életé t anakronizm usnak. Ezt v a llják  a 
„Lányaim ” olvasói is, ak ik  szeretnék 
m egcáfolni az  írót. Nem kell m agában 
m aradnia, m in t az á lta la  em líte tt „Ször­
nyeteg” tragikomikusi hősének, akiben 
h iába é l m ohó vágy az em beri kapcso­
latok után, mégis egyedül m arad, m ert 
am i neki term észetes viszony, a  m ásik 
félnek terhes és sok és ak it megölel, az 
megijed, hogy összeroppan. Az em berek 
nem csak a könyv egyik hősét, Jud ito t 
szeretik, m ert szereti az em bereket, h a ­
nem  N ém eth Lászlót is  — ezt igazolja 
m indinkább szélesedő népszerűsége is — 
és az ú jabb  „kalandregényekhez”, vala­
m in t a  lányok u tán  az unokák szeretésé­
hez is derűs öregséget kívánnak.

Csukly László
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H A G Y O M Á N Y

RÉTI ZOLTÁN:

RÓZSAVÖLGYI MÁRK

Kevesen ism erik Rózsavölgyi M árkot 
és még kevesebben tud ják , hogy Balas­
sagyarm aton született. T alán  nem  á r t 
ha felh ív juk a figyelm et a r ra  az em ber­
re, akihez Petőfi „Rózsavölgyi ha lá lá ra” 
című költem ényében ír, s így fejezi be:

„Addig h íttam , hogy sírjából m egjelent, 
M egjelent, de csak addig volt idefent, 
Míg kezével hajlékára m u ta to tt. . .
Mi van benne? hegedű és koldusbot, 
Hegedű és koldusbot!”

Nógrád várm egye m onográfiájában, 
l 912-ben ilyen m ostohán írnak  róla: 
„Nagy népszerűsége nem  vo lt arányban  
tehetségével. M üvei igen nagy szám m al 
m aradtak, de nem  jelentékenyek... Mégis 
korára, m ert m egfelel a zenei ízléstelen­
ségnek, nagy hatással volt.”

Ezekkel a rosszindulató és d ilettáns 
m egállapításokkal m ár nem  kell vitába 
szállni, m ert a zenetörténet egészen más 
m egvilágításba helyezte Rózsavölgyi 
m unkásságát. E rkel Ferenc a Pesti Di­
vatlap  1847. 2. szám ában így köszöni 
meg Rózsavölgyinek a hozzá küldött, ill. 
neki a ján lt H alljuk  c. eredeti m agyart: 
„Én is azon számos barátjai közé tarto­
zom, k ik  önnek nem zeti zenénk körüli 
kitűnő tehetségeit s érdem eit m éltá­
nyolni, becsülni tu d já k”.

A kiért Petőfi és E rkel lelkesedett, azt 
nem  lehet zenei ízléstelenséggel vádolni. 
Mégis mi lehe te tt az oka annak, hogy 
N ógrád várm egye m onográfiája így in­
tézte el szülöttét?

T alán az, hogy az a  zenei stílus, mely 
a XIX. század első felében parázsló tűz, 
izzó hazafiság, a m agyarság m elle tti h it­
vallás volt, a század végén veszít fé­
nyéből, ső t később valóban az úri d ile t­
tánsok, a m űkedvelők szerzem ényei ré ­
vén a  zenei ízléstelenség m elegágya és

a haladó m agyar zeneku ltú ra akadályo­
zója lett.

Rózsavölgyi életében azonban a  késői 
verbunkosból k ia laku lt csárdás — m ely­
hez ő ju t el először — a m agyarság m el­
le tti hatvallás, olyan nyelv, m elyet m in­
den m agyar egyform án m egértett. E rre 
gondol Petőfi is, m ikor ezt írja.

,‚Ébredj föl, vén  m uzsikus, vén  barátom, 
Hadd búsuljunk, le lkesedjünk nótádon. 
Olyan isten  igazában tudtad te,
Hogy hol fe ksz ik  a m agyarnak a szíve, 
A  m agyarnak a szíve.”

Rózsavölgyi népszerűsége és érdem e 
éppen közérthetőségében rejlett. Az ő ze­
néje, B arabás M iklós portréfestészete, 
a m agyaros ruha viselete, D éryné ország­
járása, Széchenyi országépítő tervei, Kos­
su th  lelkesítő szónoklatai egyazon pará­
zson izzottak. 1833-tól Pesten  él s i t t  
azokkal ta rt, ak ik  a  szabadságharc felé 
haladnak. Az ebben az  időben ír t m űvei 
is arró l tanúskodnak, hogy benne élt a 
napi esem ényekben („Ellenzéki körm a­
gyar”, „Egyesüljünk”, „Honfihűség”, „Re­
m énység”, „Nemzeti örömhangok’’).

Balassagyarm ati tartózkodásáról keve­
set tudunk, szüleiről is csak annyit, hogy 
kereskedők voltak, üzletük a  jelenlegi 
Rákóczi ú t és a  Kossuth Lajos utca ta ­
lálkozásának tá ján  lehetett. E redeti csa­
ládi neve Rosenthal volt. 1824 m ájus 13- 
án  részt vett a  Veszprém várm egyei nó­
tákat kiadó zenetársaság összejövetelén, 
A lm ádiban, M árkus A nta l főjegyző sző­
lőjében. I tt  nevezték  őt el Rózsavölgyi­
nek. Az ötlet Sebestyén Gábor veszprém i 
ügyvédtől szárm azott. aki a  Veszprémi 
Z enetársaság élén állo tt. „Füredi lassú 
magyar”-ja  a  Veszprém  megyei nó ták  5. 
„fogás”-ában  (füzetében) Rózsavölgyi 
név a la tt jelenik meg, de a névm agyaro­
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s ítá s t csak halála  előtt két évvel enge­
délyezték)

Érdekes megem líteni, hogy — ta lán  a 
fent elm ondottak alap ján  — a Pallas 
nagy lexikon születési helyét V eszprém ­
ben jelöli meg.

Kiváló hegedűvirtuózi képességeit P rá ­
gában fejlesztette ki. Művei is azt bizo­
nyítják, hogy — am i ebben a korban 
r itk a  dolog — igen képzett zenész volt. 
1808-ban Pesten a  m agyar szín társulat 
hegedűse lett. 1813-tól P estre  költözé­
séig, kisebb m egszakítással B aján élt. 
I t t  született Gyula nevű fia, aki 1850 tá ­
ján  m egalapította G rinzw eil Norbert tá r ­
saságában a Rózsavölgyi és Társa zene-

Kompozícióinak szám a nem  ism eretes, 
de valószínűleg m eghalad ja a  200-at. Je ­
lentősége egyrészt abban ny ílvánu l meg, 
hogy k ia lak ítja  a m agyar társastáncot 
(„Körmagyar”), m ellyel az idegen tánc­
m uzsikát (francia négyest) a k a rta  kiszo­
rítan i a táncterm ekből és nevéhez fű ­
ződik a csárdás születése.

Nógrád várm egye kara inak  és rendei­
nek a ján lo tta  1836-ban ír t „Em lékhangok 
magyar nem zeti nótákban” cím ű m űvét, 
de a későbbi N ógrád várm egye nem  so­
ka t törődött em lékével. B alassagyarm at, 
a várm egye székhelye a rra  sem  m élta tta ,

R Ó ZSA V Ö LG Y I M A RK

m űkiadó céget, mely a  m últ század m á­
sodik felében az ország legtekintélyesebb 
zenei k iadóvállala tává fejlődött, s a  m a­
gyar fejlődő zenei életnek komoly ténye­
zőjévé vált.

Egész élete folyam án rendszeresen já r ­
ja  a  vidéki városokat, hangversenyez, a 
jelentősebb esem ényekhez (koronázás, 
főispáni beiktatás, országgyűlés, alkalm i 
kom pozóciókat ír. Népszerűségére je l­
lemző, hogy 1844-ben a Pesti H írlap  egy 
tám adásával szem ben a Pesti D ivatlap  
hasáb ja in  Petőfi kel védelmére.

hogy legalább egy u tcát elnevezzen róla, 
vagy egy szobrot, név táb lá t állítson tisz­
teletére.

Zenéje m a is eleven, rádióban, zenei 
együttesek előadásában gyakran fel­
csendülnek dallam ai, élő cáfolatul a ze­
nei ízléstelenség vád jára.

Mai városunk egészen biztos, rövide­
sen m egtalálja  m ódját annak, hogy hely­
rehozza az t a  hibát, am it az elődök em ­
lékével kapcsolatban elm ulasztottak, s 
nevét Balassi Bálint, M adách Im re, M ik­
száth K álm án m elle tt fogjuk em legetni.
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TÓTH SÁNDOR:

NÉHÁNY ADAT KISTERENYE HATÁRNEVEIHEZ

Egyrészt a  táj, falu szeretete, m ás­
részt tudom ányos szem pont vezetett, 
am ikor gyűjteni kezdtem  K isterenye 
határneveit.

A helynevek, határnevek  gyűjtése 
nem csak a tö rténetírásnak  szolgáltat 
gazdag anyagot, hanem  nyelvünk 
fejlődéstörténetének is. Egy-egy szó, 
név etim ológiájában benne van annak 
egész fogalomköre, am ely a későbbiek 
folyam án vagy bővült, vagy sekélyebb 
lett, vagy esetleg változatlan  m aradt. A 
szó, a  név tehá t egyrészt a nyelvnek, 
m ásrészt a fogalom változásának perió­
dusait jelzi egy nyelvjáráson belül.

M unkám  korántsem  befejezett, sőt 
nagyon is töredékes. Ebben a rövid  ta ­
nulm ányban  csupán az érdekesebb 
adatokat közlöm. Term észetesen még 
ezek is kiegészítésre szorulnak.

A K Ö ZSÉG  T Ö R T ÉN E TÉ R Ő L

K isterenye a  Zagyva völgyében he­
lyezkedik el. Csodálatos panorám át 
n yú jt környezete, m ely a büszke hegy­
orm ok koszorúitól ékes. Csendes nyári 
délutánokon, h a  elnézünk dél felé, a 
M átra k ihű lt vullkán-vonulata moso­
lyog ránk , m egbékélt nyugalom m al. Ki 
gondolná, hogy valam ikor lángot fú jt 
az a la tta  elterü lő  völgyre, ahol m a 
N agybátony kém ényei pöfékelnek, s 
sötét tá r nák  o n tják  gazdag kincsüket. 
Északon a  K arancs szerény hegycsoport­
ja  n y ú jtja  fe jé t a vonuló felhőknek, és 
Salgó vára  m esél a  fürge szellőnek. 
K eleten az Aranyhegy bronzkori em lé­
k e it rejtegeti, és fájdalm asan  m egráz­
za kopaszodó fejét, ha ava ta tlan  kezek 
durván  belevágnak sárga húsába. Tör­
ténelm i időkről susog a nyugati Cser­
hát. H átán  régi várak  porladoznak, ré ­
gi álm ok szunnyadoznak. A kicsi Zagy­
va pedig r in g a tja  fodrait, s  békésen 
hallgatja  az éneklő gépek hangját.

A XV. század m ár 1413-ban beszélt 
errő l a  községről. Derecsényiék még

Egyházas, és Vásáros Terenye néven 
ism erték, s büszkék vo ltak  rá, m ert 
Zsigmond k irály tó l kap ták  ajándékba. 
Derecsényi igyekezett m eghálálni a  ki­
rá ly  jóságát, m ert 1431-ben a husziták 
ellen 50 lovast á llíto tt csatarendbe. 
M egcsillan szemem, am ikor megtudom, 
hogy 1451-ben H unyadi János m egszállt 
K isterenyén. am ikor G iskra ellen vo­
nult. Közel száz év m últán  m ár törö­
kök ü tik  fe l lófarkas sá tra ika t, s rom - 
badöntik  a  községet.

Az 1332—37 körül épült tem plom  is 
valószínűleg áldozata le tt a  dúlásnak.

1548-ban Derecsényi István és Tam ás, 
1598-ban Bakos János jobbágyai dolgoz­
ta k  az aranyló  lankákon.

Biztosan m egtetszett a tá j a  nagy fe­
jedelem nek II. Rákóczi Ferencnek is, 
m ert 1700 körül kétem eletes kastélyt 
ép ítte te tt az azóta m ár feledésbe m ent 
Rákóczi hegyre. A kastély, a  hely a 
m últ tem etőjébe került. Néhol könyvek 
lap ja in  ta lá lkozunk  csak vele.

1740-ben a Forgách és Jánoki csalá­
dok é ltek  itt, 1770-ben Vass Erzsébet, 

báró Luzsénszky özvegye, és Jánoky 
Sára, valam in t Bornem issza József b ír­
tak  földesúri joggal.

1826-ban G yürky P ál híres gazdaságá­
ban fókák tenyésztésével is foglalkozott. 
Felép íte tte  híres kastélyát, m ely m ég 
m a is h irdeti zsindelytetőivel a barokk 
m űvészet gazdagságát.

I t t  r ingo tt a tudom ányos m űgyűjtés 
bölcsője is. K ubinyi F erenc 1821-ben ad ­
ta  á t bará tjának , a szenvedélyes m ű­
gyűjtő Jankovich M iklósnak hárshegyi 
leleteit.

Valahol a K úrián  lá to tt napvilágot 
1833-ban A bonyi Lajos, az akkoriban 
közkedvelt népszínm űírás egyik alakja. 
Az iskola kertjében  felá llíto tt em lék­
mű. a bronz em léktáblával születésé­
nek 100. évforduló jára készült, a salgó­
ta rján i Balassa B álin t Irodalm i Társa­
ság gondozásával.

G yürky egykori kastélya, am ely ké­
sőbb Solymosy báró tu la jdonában  volt,
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m a a község közigazgatásának egyik 
központja. A tsz-iroda sarkában  szép 
rokokó asztal látható, egy darab a  m ű­
vészetből, a  nem esen hajló  boltívek 
alatt.

Az idő elszállt, de élnek a  nevek, s a 
nevekben benne cseng egy darab  m a­
gyar földinek m inden bánata, de benne 
cseng a ma, és holnapok szárnyaló him ­
nusza is.

A K Ö ZSÉG H A TÁ R A

K isterenye ha tá ra  igen nagy k ite rje ­
désű. (A település területével együtt kb. 
17 100 hold.)

A mezőgazdasági viszonyok tek in te­
tében változatos képet látunk. Az 1850- 
es évek körül nagyon kevés volt a 
szántó. Ennek m agyarázatá t főleg k ed ­
vezőtlen fekvésében látom. Sok a 
domb, kevesebb a  sík terü let. Az ak ­
kori mezőgazdasági eszközök fe jle tlen ­
sége, a gazdaem ber tapasztalatlansága 
m iatt nagy te rü le tek  parlagon hever­
tek. Igy tö rtén t aztán, hogy a gabona 
elégtelensége következtében m inden té­
len elad tak  egy p ár ökröt családonként, 
és az árán  búzát vettek. Ha valak i hoz­
zálá to tt egy-egy domboldal m egm űvelé­
séhez, a  többiek m egszólták: „tenkre
akarja tennyi az állatot.”

A parlag területeken legeltettek. A 
falu ha tá ra  tele volt legelővel. A  lege­
lő m elle tt igen nagy te rü le te t foglalt 
el az erdő. Érdem es megnézni az 1911-  
es sta tisz tiká t is: 5800 hold vo lt a szán­
tó, 100 hold kaszáló, 3830 hold legelő, 
6000 hold erdő.

A korszerű mezőgazdaság következté­
ben ez a  sta tisz tika sokkal kedvezőbben 
alakult. A dom boldalakon, szinte hegy­
szám ba menő terü leteken  gabonanövé­
nyek, kapások zöldellnek.

A lakosság (6590 fő) egy része a hely­
beli tsz-ben gazdálkodik 1050 holdon, 
m ásrésze bányánál, vasú tnál dolgozik. 
Egyéni te rü le t 400 öl, igen nagy d ara ­
bot m űvel az Á llam i Gazdaság.

A te rü le t neveinek összegyűjtésénél 
figyelem be vettem  a tö rténeti adatokat, 
elbeszélők m ondásait és számos fo rrás­
m unkát.

A  H A TÁ R  NEV EI

A település délkeleti részén terü l el 
a z  Aranyhegy  (helyi szóhasználatban

Aranyhegy) 1813 e lő tt Hársashegy néven 
ism erték. A kkor is erdővel boríto tt vo­
n u la t volt. (a hegy, m in t fogalom, á l­
talában m agasabb kiem elkedésekre vo­
natkozik a  terenyei szóhasználatban. (A 
domb, vagy halom, m egkülönböztetett 
értelem ben fordul elő pl. Akasztódom b, 
Kishalom .) „Az erdőt 1813-ban k iir to t­
ták. Ettől kezdve a záporok a  kopár 
domb m eredek o ldalát állandóan  mos­
ták, taro lták . Ilyenkor, egy-egy zápor 
után, bronz, cserép, sőt gyakran aran y ­
tárgyak is kerü ltek  napfényre. U tóbbia­
ka t elein te a helybeli kereskedők ol­
csó pénzen vásárolták  össze. A terenyei 
palócok azonban csakham ar rájö ttek , 
hogy érdem es a  „kincsek” gyűjtése, 
igen jó jövedelm et je len t a  szám uk­
ra. .  .” (Patay P ál: Nógrád megye régé­
szeti em lékei. Bp. 1957.)

K ubinyi Ferenc a gyűjtésről így em ­
lékszik meg: „A kereskedők, k ivá lt asz- 
szonyok, keresés közben im ádkoznak, 
egyik kézben kapát, m ásikban olvasót 
tartván, gyakran azt vélné az em ber, 
hogy búcsút já rn a k .. .  az egész hegy 
pezseg a sokaságtó l...” (Kubinyi Ferenc: 
Nógrád várm egyében fekvő K is-Terene 
helység határában  H arsas nevű hegy­
ben található  régiségekről.

Sas. 1933. 108. o.)
„1821-ben történt, hogy K ubinyi Fe­

renc K isterenyén egy palóc legény szű­
rén egy bronz „boglárt” pillantott meg. 
Éleslátása fe lism erte e tárgyban a rég­
m últ idők em léké t s ettől kezdve gyű j­
teni kezdte azokat a leleteket, am elye­
ke t a kisterenyeiek az o ttani Hársas­
hegy oldalában igen szép szám ban ta­
láltak.

1832-ben K ubinyi, Fehérvári Gábor­
ral együtt m egindította  a Hársason az 
első céltudatos ősrégészeti ásatását.” 
(Patay P. Nógrád m egye régészeti em ­

lékei. Bp. 1957. 13. o,)
K ét helybeli tudósító  így em líti a 

hegy elnevezésére vonatkozó hagyo­
m ányt: „Valamikor hánkolódott az
az arany, a fődet em elgette.” (Szilágyi 
Gábor és Lengyel László közlése.)

A hegy neve a  köztudatban, m int 
A ranyhegy szerepel. A régi elnevezést 
csupán a hegy a la tt elterülő un. Hársas- 
alja (Hársasallya) őrzi.

Az A ranyhegyhez fűződő babonás 
hiedelem  m ég egyesek em lékezetében él. 
Azt ta rto tták  ugyanis, hogy a hegyben 
van egy pince, am ely kincset re jt m a­
gában, és m inden hetedik  évben m eg­
nyitja  a jta já t. Ilyenkor az ügyes em ber
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berohan a barlangba, s rengeteg k in ­
cset talál.

V alam ikor i t t  épü lt az előzőekben em ­
líte tt Rákóczi kastély is. A h a tár dél­
keleti részén, az  Aranyhegy lábánál 
van az un. Akasztódom b. A hagyom ány 
szerint em bert akaszto ttak  itt valam i­
kor. A nevét tehát innen kapta. Ha el­
lenkező irányban haladunk, délnyugat 
felé m eglátjuk az  Ábrahám hegy  szántó­
val és gyümölcsössel ta rk íto tt vonula­
tát. A szóhasználat itt  m ár nem követ­
kezetes. Csak dombról van szó. s a  nép 
ajkán, m in t hegy ism eretes. Nevét az 
egykori G yürky Ábrahám tól, Gyürky 
Pál fiától örökölte.

Sokat em legetett név a Szénégető  is 
K isterenyén. Javarész t kapás és gabo­
nanövénnyel van beültetve. A név k e­
letkezéséről a M agyarország várm egyéi 
és városai c. kötet így számol be: „Az
erdőben uralkodó fanenemek (K isterenyén) 
a bükk és a cser, m elyeket 60 éves for­
dában kezelnek. T erm ékek: szerszám, 
épület, tűzifa  és faszén.” (Dr. Borovszky 
S am u: M agyarorszá g várm egyéi és váro­
sai. Bp. 1911. 598. o.) A szénégetés tehát 
szokásos foglalkozás volt, a  helyet ezért 
Szénégetőnek nevezték el.

A h a tá r nyugati terü letén  helyezkedik 
el az a földdarab, mely m ind a mai na­
pig őrzi titkát, s am elyet a nép Berhat- 
nak, m ások Berhátnak  neveznek. Gróf 
G yürky Á brahám  tu lajdona volt, aki el­
kártyázta a terü lete t. M ajd Solymosi bá­
ró visszaváltotta. T ehát feltételezhetjük, 
hogy Berhát az eredeti neve. A báró egy 
bizonyos bérért v á lto tta  vissza. A „hat” 
helyet bizonyosabb a „hát ’ ’  Ez pedig le­
hetséges, m ert a terü let egy dom bháton 
helyezkedik el. Régi m onda fűződik a 
község keleti részén lévő B álványkőhöz 
is. A m onda szerin t egy lány ebédet vitt 
ap jának, és a levesből útközben m eg­
e tte  a húst. Az ap ja  ebéd közben azt 
m ondja a lányának: Lányom  hol a hús?
— N em  volt abban hús, — m ondja a  
lány. — De bizony volt abban, — válaszol 
az apa. — Itt vá lljak  bálvánnyá ha vót,
— bizonygatja a lány. És azonnal kőbál­
vánnyá vált. A kő, a  Bálvány, azóta m ár 
elsüllyedt, csak a név m arad t meg. A kő 
helyén szántó te rü l el.

Nyugatra, a C serhát előnyúlványán a 
Csente hosszú dom bháta helyezkedik el. 
Vélem ényem  szerint a csende (rőzse) szó­
ra  vezethető vissza. (Színnyei József: 
M agyar Táj szótár.) Fás, erdős rész m a is 
ta lálható  ra jta . A község szántóterületé­
nek jórésze itt van.

K isterenye legrégibb települése volt 
az azóta m ár csak névben em legetett 
Kiapad  puszta. A helybeliek K alapatnak  
hívják. Külön á ll a  falutól. Á llí tásom at 
egy fe lku ta to tt ada tta l igazolom. A M a­
gyarország várm egyéi és városai c. 
könyvben ez áll: „István  (t. i. G yürky),
akit 1726-ban az egész K otyháza-puszta  
biztokába, továbbá Sóshartyán részeibe, 
1742-ben K is-Terenyén egy nem esi te lek  
birtokába, továbbá Vásáros-Terenyébe, és 
Kalapad-puszta egy részébe beikta ttak.”

A puszta eltűnt, de terü letén  gazdag 
term őföld virágzik. Sok név a terü letén  
ta lálható  növényekről nyerte  nevét. Igy 
pl. a  Kásahegy, m ely Tem ető  néven is is­
meretes, a ra jta  ta lálható  kásavirágról 
(Bajúszos fű, Oryzopsis virescens) kapta 
nevét. Vagy az A rvalányhegy) az A rany­
hegy középső vonulatán, a sok ra jta  te r­
mő árvalányhajró l. (Stipa pulcherrim a.)

Ugyancsak történelm i időbe nyúlik  
vissza a  Kozma  határnév  eredete is. Ma 
m ár inkább Gyula  néven em legetik. V a­
lószínű a Kozma családdal van össze­
függésben. am ely 1770-ben Kutasó  föld- 
birtokosa volt. Sajnos nem  tudjuk, hogy 
a terenyei határhoz volt-e köze. M inden­
esetre  a G yürky családból György b írt 
K utasón földesúri joggal. A G yürky csa­
lád viszont Terenyén is m egtalálható.

Hasonló bizonytalanságot áru l el a 
Keszieleje  (Keszieleji) elnevezés is. Az 
etimológiai tudnivalókat a X, szazad 
közepére vezethetjük  vissza. Bíborban- 
született K onstantin  bizánci császár egyik 
m űvében felsorolja a m agyar törzsek n e­
veit. Ezek közül a Nyék, Megyer, K ürt, 
G yerm at, Tarján. Jenő, Kér, Keszi ma is 
élnek, m in t helynevek.

Másik feltételezésem  szerin t az elne­
vezés 1227-ig nyúlik vissza. Ugyanis Ka- 
rancskeszi a Zách család ősi fészke volt. 
A nem zetség tagjai közül Kesze, Káz- 
m ér és Osl fia V ata lak tak  itt. A határ 
elnevezése tehát a Kesze névre is v i s z­
szavezethető. Palóc szótekeréssel a b ir­
tokos és a  b irtok  egyaránt m egkapják a 
személyragot. (pl. Kezi feji.) Ugyanígy 
Keszi eleji. A Keszi erdő elejé t hív ják
így.

A Kishalom  és Nagyhalom  nevek prob­
lém ája az egyik légnehezebb helytörté­
neti kérdés. A két domb lapos helyen 
látható, mely valószínűleg a pleistocén 
(dilluviális) kor szélhordta hom okbuc­
kája.

Történelm i kutatások alap ján  a két 
halom  keletkezését nehéz lenne eldönte­
ni, m ivel sem m i biztos adatunk  nincs.
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H onfoglaláskori tem etkezési fo rm ulákat 
esetleg felhozhatnánk érvül, azonban a 
halm ok m élyét kellene feltárn i. Vezérek 
tetem e fe le tt em eltek jelentős nagyságú 
dom bokat, m ár a  honfoglalás korában 
is. (lásd M agyarország népeinek tö rténe­
te c. k iá llítást. Bp. Nemzeti M úzeum 
1962.) Ebben az esetben a  ké t domb 
m esterségesen keletkezett. A Kishalom 
rétegei viszont term észetes képződésre 
vallanak. A halom  szó használata vi­
szont m esterséges keletkezésre utal. A 
terenyei em ber az összehordott, anyag­
ra  m ondja hogy halom.

Bronzkori képződm ény lehet a határ 
északi részén lévő Prédikáló  (Prégyikáló) 
domb. A bronzkori te lepesek dom btetőn, 
vagy annak tövében laktak. A telepet 
m egerősítették. Az erődités fo rm ája az 
volt. hogy a kéto ldalró l völggyel közre­
fogott fennsík végét egy term észetes 
nyerget kihasználva, bástyaszerű sánccal 
és előtte m ély árokkal elvágták, v a la­
m int távolabb a dom btetőt egy a rra  m e­
rőleges m ásik sánccal is elzárták.

A többi domb közül kiem elkedő szó- 
székform ájáról kap ta nevét. Régészeti 
szem pontból érdem es lenne a  terü lette l 
foglalkozni. A salgótarjáni vasút m el­
le tt van az a  hatalm as rét, mely vala­
m ikor a  ra jta  buzogó sósforrásról kap ta 
nevét, és Sóskútként szerepel a  köztu­
datban. A forrás m ár nincs meg, és a  
legelő jellege is megszűnt. Ma kaszáló­
nak használják. A kút elnevezést tehát 
a fo rrásra  is használja a  terenyei gazda, 
am int azt az előbbi példa is m utatja .

K alapat terü letének  déli részén van 
egy kis darab, am elyet Tobókának  ne­
veznek. Földosztásnál a gazdaságilag 
elégtelen földek helyett kiadott „tódás”. 
A  „ka” kicsinyítő képzővel elláto tt ,,to l­
dáska”, helyi ejtéssel „tobóka” form ában 
vált ism eretessé.

Egyes terü leteknek  a környezete h a tá­
rozta meg nevét. E rre utal a Fehéresal- 
ja  (Fehéresallya) elnevezés. A h a tá r  ke­
leti részén te rü l el. Mészköves, kopár 
hegy határolja . Ezért Fehéres. Az alja 
szó álta lában  egy-egy m agaslati rész á l­
tal ha táro lt lapos te rü le te t jelent, közvet­
lenül a m agaslat lábánál. Pástnak, vagy 
Paskom nak  is hívják, m ert valam ikor li­
balegelő volt. (Pást-legelő.)

A Kis- és N agytekevölgy  (Tekevőgy) 
h a tám év  gömöri tájszólásból eredhet: A 
két te rü le te t szántó és dombok ha táro l­
ják. M eredeken felfutó része a 
Kistekevölgybérc. Ezzel lehet összefüg­
gésben az elnevezés is.

A gömöri szótárban gyakori a m egte­
ker, teker szó. ahol m egtáncoltat, meg­
csikar értelem m el bír. A szekereknek 
itt is sokat kell tekergetni, kerülni, míg 
felérnek a tetőre. Igy aztán a  gazdaem ­
ber fanyar ejtéssel, röviden tekének, (te- 
kerőnek) h ív ta a területet.

Számos adato t lehetne még felsorolni, 
s a későbbiek folyam án meg is teszem. 
A m ennyiben ez a  néhány ad a t is hoz­
zá já ru lt a helynevek közelebbi m egér­
téséhez, a m unka m ár nem  volt h iába­
való, s a  hasznossági szem pont m ellé 
még kellem es perceket is szerzett.
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N émethné   Szmetana M argit gyűjtéséből

VIDRÓCZKI SIRATÓ

Vontatott a n ..

Nagy udvara van a holdnak, 
nagy híre van V idróczkynak.
Úgy fo ly ik  annak a híre, 
m in t a pa tak folyóvize!

A  gazdagtól el-elvette, 
a szegényt m eg segítette.
Leste is a pandúr, zsandár, 
Szilváson  a babájánál.

L engyend-pusztán, hogy m ulatott, 
eggyel összeszólalkozott.
Ellenségei oszt’ m egölték. 
Zagyva-parton elföldelték.

Zagyva-partján odvas f ű zfa, 
gerlemadár zokog rajta.
Kesereg egy bús éneket. 
a V idróczky- sírja  fe lett.
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A PÓRULJÁRT SZŰZ

(B A L LA D A )

A z ivádi hegyek között 
Egy szép leány pávát őrzött.
Arra m ennek jövevények,
Három ifjú , szép  legények.
— Hallod szép szűz, m ire kérü nk 
Zöld erdőbe jö jj el vé lünk!
Jö jj el Vélünk m ulatságra, 
Tisztességes barátságra.
— Ha magam at ú tnak veszem ,
Hát a pávám  hová teszem?
— H ajtsd a pávát a folyásra  
M ár n em  bízhadd senki másra. — 
Hogy beértek az erdőbe.
L ehevertek a zöld fűre.
A  szép szűz elbágyadt, ledőli,
M ély álomba el is merült.
Felébredt a leány éjfélre,
Fülemile énekére.
— Hogy itthagytak virrasztásra, 
Csúnya barm ok prédájára!
Verje meg az Isten  őket,
Engem ide vezetőket!
Lányok, lányok, szép szűz lányok 
Még ti ezt nem  próbáltátok.
Úgy higgyetek a legénynek,
Hamis, álnok beszédjének.
M ert a legény leánycsaló;
A kasszák fe l, Pesten alól!
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