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S E R F ŐZÖ  SIM O N

Megóvják

Nem mázsás kövek erejét, 

szeretném magamnak legalább 

a nádszálakét, gallyakét.

Ha az időbe kicsapva, 

meg-meghajolnak is muszájból 

jövő-menő fuvalmakra.

De emelvén föl az égnek, 

széltől, e bősz erőszaktól is 

megóvják a madárfészket.

Tapasztaljuk

Mintha csak szokásból: 

a kivívott győzelmet 

elbukni miként lehet, 

kipróbáltuk hányszor!

S tapasztaljuk régen, 

hogy bár fölszabadulunk, 

csak épp a szabadságunk 

nem nyerjük el mégsem.
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M Á T Y Á S G Y Ő Z Ő

Sorják
Munkásmozgalmi apokrif

Víg csínyekkel és tanügyi reformokkal teli szakközépiskolás-esztendők 
után a régi hegesztődinasztia legifjabb sarja elődei nyomdokába lépett. 
Mint mondani szokás a család háta mögött dicső munkásmozgalmi múlt 
állt, amiből ifjunk számára rögvest két tanulság adódhatott: először, hogy 
az övé mögött bizony csak ez, míg másoké mögött, kevésbé spirituálisan, 
éppenhogy valakik, másodszor, s az előbbiektől aligha függetlenül, hogy ez 
a múlt ma már pontosan ott van. Mivel az ő felmenői, apja és nagybátyja 
valahogy nem akartak a szelek fordultával azonmód hatalomba, hivatalba 
érdemesülni, ennél távolabbra néztek azért, hiszen megfelelt volna nekik 
egy-egy igazán jó hegesztőpisztoly is. A  fennsőbbség szándoka azonban 
homlokegyenest más volt, s így hősünk felmenői kapálózhattak eleget ne
hogy egy napon oda kerüljenek, ahová legkevésbé kívánkoztak. Ez az oda 
ekkor még nem az az oda volt, bár nem sokkal később az utóbbitól is legfel
jebb hajszál ha elválasztotta őket. Miután, a megfellebbezhetetlennek tűnő 
rangosítást mégiscsak elkerülendő valahogy, kifundálták közösen, hogy va
lami csekélységnek gondolt makulával bepöttyözik egymást. Az ilyesfajta 
komplott amúgyis forsriftosan beillett a kor nemes praxisába, hiszen nyug
díjukat szemezgető belügyér fogalmazók tudnának csak igazán „vallani”  
arról, hogy az élcsapat osztályellenséggel vívott történelmi harcát, mint tá
mogatta az állampolgári igyekezet: szomszédok, beosztottak, más alattva
lók hunyhatatlan ébersége egy sötétben bujkálót el nem tévesztett. Így 
esett aztán, hogy ez a bőviben kicsírázott házmesteröntudat a két hegesztő 
jelentéktelennek és ártalmatlannak kigondolt eltévelyedésében is kis hí
ján, a nemzetközi munkásmozgalom elleni galád összeesküvésre bukkant. 
Hogy ilyen ostobán, önként csapdába sétáltak, verték is volna már a fejü
ket a falba, kissé későn azonban, mert már éppen ezt cselekedték velük 
-  mások. Csodák csodája ennyivel meg is úszták. Mert a falnak is van te
herbírása. s így elkezdett repedezni, csakúgv, mint a homlokzat, s megin
gott az alap is. Mindenesetre hősünk felmenőinek számítása annyiban még
is bevált, hogy korábbi érdemeik annak rendje-módja szerint kihullottak 
az emlékezetből, dolgozniuk pedig nemcsak lehetett, de mintegy a maga
sabb régiókból való -  melyekbe ők maguk be sem igen kívánkoztak -  
végső száműzetésnek is tűnt. Igaz egy ideig még, nevük hallatára, különb
különb helyeken összehúzódtak bozontos vagy ritkás szemöldökök, de az
tán csak abbamaradt ez is, s az egymásra következő illetékesek figyelmé
ben az ő esetük lassan a kabátlopási históriához lett hasonlatossá. Annál is 
inkább, mert a vihar idején valahogy nem tudták teli tüdőből fújni a v i
torlát, minthogy úgy érezték, túl sok, számukra kevéssé, „fényes”  fuvallat is 
igyekszik dagasztani a vásznat. Talán ezért is, hogy 
éppen az ő fáskamrájuk szélárnyékában húzódhatott meg a gyár ama 
két főnöke, akik nem állottak éppen a dolgozók toplistájának befutó he
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lyen. Vezetőik eme hősies kitartása -  mármint a fáskamrában -  adott gon
dot eleget. Mindez azonban csak addig nyomasztotta őket, míg egy al
kalmatos pillanatban, szerzett papi reverendában az elöljárók odébb áll
hattak, bizonyítván, a mozgalmi konspiráció leleményességét, amelyik szö
vetségét mímelve, megint csak túl járt a klerikális reakció eszén. A  két 
munkáskiválóság híradást legközelebb Bécsből küldött, egy képeslapot, 
amin mindössze ennyi állt: „Lesz még egyszer ünnep a világon” . A  mieink 
ebből egy M UKkot sem értettek és amint lehetett dolgozni jelentkeztek a 
gyárban.

Ettől kezdve csendesebb évek következtek, s ekként a família életében is 
csak az jelentett eseményt, hogy a dinasztia legifjabb sarja munkába állt. 
Apja mellé került, s ügyesedett szerfölött. Rövidesen azonban megint 
mozgalmasabb esztendők ígérkeztek, jelezte ezt az is, hogy új párttitkárt 
függetlenítettek a gyárba. Nyitott személyiség volt ő, kitetszett ez abból is, 
hogy kedvenc vízisportját nem csak titokban s szabad idejében művelte. 
Sok lóerős Krasznaja Zvezda motor után kapaszkodva húzatta magát nyal
ka vízilécein mindig rátalálva az alkalmas hullámra, s egyensúlyozott ördö
gi ügyességgel, rugalmasan. Bár a rossz nyelvek szerint ez a Krasznaja 
Zvezda egy taktikusan álcázott Johnson volt (hiszen nem elég a márka 
még a President is), ezek a rossz nyelvek azonban hamarosan belátták, 
hogy az ilyesfajta alávaló köszörülés helyett célirányosabb egyéb te
vékenységet választaniuk. Vezérelte tehát ő a céget eszmeileg szilárdan, de 
nemcsak úgy tudománytalanul, mert majd minden hónapban elutazott E u 
rópa nyugatabbra eső szegleteibe, tanulmányozandó a mozgalom plurali
zálódó tendenciát. Hazatérve meg élen járt a munkáslakás-akcióban, csak 
hogy jó példával szolgálhasson: milyen tágas, korszerű, a fullasztó-mérge- 
ző negyedektől távol eső lakásokban lelnek majd otthonra a dolgozók 
egykoron. Ami meg a kollegiális kapcsolatteremtést illeti, abban volt csak 
igazán dinamikus és szeretnivaló, mert egyfelől bátran meghaladta az elő
dök idejétmúlt aszkézisét, másfelől nagyonis partnernek tekintette munka
társait, legkivált a nődolgozókat, bizonyos cél szerint. (S ha esetenként ez 
a nyílt partnerkapcsolati közeledés otrombán nem viszonoztatott -  nos, 
a demokrácia szabályainak megsértése következményesül.) Igaz a dinasztia 
legifjabb sarja, látva-hallva egy s mást -  még el nem jött idők szelleme 
szerint -  nagyot mordult, de háború azért nem volt. Ám amikor megtud
ta, hogy apja nem csekély párttitkári buzgólkodás segedelmével részesült 
idő előtt a nyugdíj áldásaiban, aláereszkedett a vörös köd és borult az in
tarziás funkcionáriusi asztal birtokosával egyetemben. Folytatás azonban 
nem eshetett, mert az apa váratlanul ágynak dőlt, ápolással telt az idő, 
míg csak a szív bele nem fáradt a hirtelenvést reá szakadt, nagy-nagy 
nyugalomba. -  Béke szállta meg ekkor a legifjabb sarj lelkét és elmenvén a 
a pátttitkárhoz így szólt:

-  Múltja és hűsége okán, valami méltóbb helyen a gyárban, legalább egy 
emléktáblát megérdemelne. Ez volna a kérésem.

Fészkelődött, krákogott a deli pártmunkás míg a helyénvalónak gondolt 
válaszra lelt:

-  Tudod, apád múltjában van egy kényes, tisztázatlan ügy. Az elvtársak 
is úgy gondolják. . .
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No erre már a legifjabb sarj elvesztette a mértéket (igaz az ilyen mér
tékkel nem is igen lehetett mást tenni), fölugrott és a párttitkárt azonmód 
begyömöszölte a páncélszekrénybe, abba ahol a munkások esedékes bére is 
volt, a kulcsot meg kihajította az ablakon. A  dörömbölésre, kiáltozásra 
odagyűlt az egész vezetőség s lett nagy lótás-futás, kapkodás, De hiába 
volt a négykézlábas iparkodás, a kulcs nem került meg sehogyan sem. K ér
lelni kezdték erre a legifjabb sarjat, szabadítaná ki a párttitkárt fogságá
ból, végtére is ő a legjobb hegesztő a gyárban. Megenyhült valamelyest a 
legijabb sarj, szerszámaiért ment, s visszatérvén nekikezdett a munkának. 
Amint számottevő nagyságnyit kivágott az ajtóból, nekibátorodott a bent
rekedt is -  emigyen ordítva:

-  Csak az apád emléke miatt nem csukatlak le!

-  Kései rehabilitáció -  morgott a legifjabb sarj s dolgozott tovább akku- 
rát, mígnem szorgossága eredményeként egy karvastagságnyi sarló-kalapá
csos embléma díszelgett a páncélajtón.

-  Ne vicceljen már -  rökönyödött meg a vezetőség uniszonóban -  mi
hez kezdjünk ezzel?

-  Hát éppen ez az -  válaszolta a legifjabb sarj - ,  hogy maguk nem tud
ják. De azért, ha az ott benn életképes ezen is ki tud bújni. Ha meg nem, 
hát. . .  Amúgy meg magunkkal sem akartam kiizélni. A  pénzt ekkora résen 
át éppen ki lehet venni.

S a legifjabb sarj, hegesztőrostélyát feltolva, mint dologtalan lovag, 
komótosan kisétált a szobából.
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S Z O K O L A Y  Z O L T Á N

Legenda

Túl hetedhét láthatáron, 
nyolcadrét hajlott világon, 
óperenciás Dunánkon, 
s túl megannyi büszke házon, 
hol a népet megszámlálják, 
van egy dombvidék: 
ragadozó rét.
S ama rétnek egy zugában, 
végső kisded parcellában, 
M ária-fa árnyékában 
jászlat rejt a sár.
Leszállunk a villamosról, 
megyünk síró mesterünkhöz, 
dehogyis vagyunk királyok, 
lyukas a zsebünk.
Gáspár csak a földet nézi, 
s mondogatja: lassan lépni, 
mert a nagy port meg kell érni. 
Lajos lépdel Gáspár megett, 
hómezőknek festőjétől 
kapott kölcsön Menyhért nevet. 
Leghátul én, a szerecsen, 
ki már egyszer arcra bukott, 
végül mégis ide jutott. 
Megállunk a szent jászolnál, 
szemüvegünk pára lepi, 
húsvét van-é vagy karácsony, 
nem tudhatja bizton senki. 
Sírdogál az Istenfia, 
üdvözöljük illendően; 
őrzi fácska-nagymamácska, 
valahai Új Mária 
a megfordult, új időben.
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Kolostor

Ha egy-egy pont, akár a csillag, 
két arc között át is hevül, 
nem érthetjük, miféle hírt ad, 
visszfénye nem gyúl már belül;

csak fölsoroljuk bűneink és 
mutatjuk apró sebeink, 
aztán a riadt széttekintés 
következik: mi lesz? megint

győznek a kölcsönös szánalmak:
csatakos, gyűrött lepedők -  -  -
avagy a száj szélére alvadt 
csíkot látjuk? a múlt időt?

s ha jó is olykor egymás mellett 
elüldögélni fullasztó
füstben---- --- feledtük már a nyelvet,
röptét elunva hull a szó,

pecsétes lesz a büszke abrosz, 
projekció a tiszta vágy, 
s hasonlatossá korsó habhoz 
a hit, hogy nem hiszünk szabályt;

mert minden pont, akár a csillag, 
csak áthevül, aztán kihúny, 
s vaksággá oltja álmainkat 
e kies dormitórium.
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Csigavonal

Betérek az általánosítóba,
rámszól a szép hölgy: ma nincs félfogadás,
azt felelem: én egész vagyok,
nem félek, egészen bizonyos.

Néha minden épp ilyen bizonyos, 
főképp úgynevezett válságidőben, 
vaskerekek nyomai az arcon, 
verses füzet lapján lábnyomok.

Miféle fehér lábnyomok 
borítják be az utakat hazáig; 
nem hozza vissza az idomárnak, 
kihullt a szó szájából a pálca.

Megállok olykor némely borozóban, 
nem mintha innék, nem minthogyha írnék, 
csak mert hátha éppen ott szeretnének 
panaszkodni nekem a kiszolgáltatottak.

Gyermekeikre gondolnak a kiszolgáltatottak, 
földre pöccintik a versek hamvát, 
rendelnek néhány pohár általánosítást, 
fölhajtják lassan, ébren alszanak.

Honnan tántorogsz, Magyarország,
Budapest nevezetű májad meddig bírja, 
meszes lábnyomok kanyargó sora; 
építési terület közepén csigavonal.

Vannak statisztikák, mint a mentőautók, 
keresztülszáguldanak rajtunk szirénázva, 
piros zsibbadtság önti el a közvéleményt, 
hadd vigyék kórházba a tényeket.

Hörögnek a tények az elfekvőben, 
kényszeredetten borotválja őket a borbély, 
szép hölgy akasztja ágyuk végére a jelszót, 
begördül a vizit: fennkölt boncolás —
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valóságunk_______
KÁRPÁ TI SÁNDOR

Vitaminhiányos munkahelyi művelődés

Jól tette a Palócföld szerkesztősége, hogy vitát kezdeményezett a munkahelyi 
művelődés problémaköréről. És jól időzítette a véleménycserét, mert a re
formfolyamatok kibontakozása nemcsak a gazdaságban, hanem a társadalmi, 
politikai, kulturális életben is régi beidegzettségeket kérdőjelez meg, ellent
mondásokat hív  elő, feszültségeket termel és változásokat indít el. Ha ugyanis 
változnak a gazdaság körülményei, megnő a vállalati önállóság, megszűnik a 
veszteségesen termelő üzemek támogatása stb., akkor átalakulásra kényszerül 
a munkahelyi művelődés is. Ahogyan kibontakoznak a gazdasági reform fo
lyamatai, elkezdődik és felerősödik a politikai intézményrendszer reformja, 
ugyanúgy érlelődik a változó világhoz igazodó, új művelődéspolitikai kon
cepció is. Ilyen összefüggésben tarthatatlanná lesz a munkahelyi művelődés 
jelenlegi felfogása és gyakorlata, szükségessé válik átértékelése.

Ezért üdvözlöm a témakör polemikus felvetését, a közös eszmecserét és az 
időpont megválasztását. Örülhetünk annak is, hogy két olyan avatott szerző 
színvonalas elemzéséhez és javaslataihoz kapcsolódhatunk, mint amilyen 
Marschall Miklós és Nyilas György vitaindítója. Kevésbé érzem viszont sze
rencsésnek a dolgozat arányait; azt, hogy a tanulmány több mint kétharmada 
a munkahelyi művelődés kialakulásának, történetének (kissé egyoldalú) kri
tikai leírásával foglalkozik, és kevesebb, mint egyharmad rész jut a mai vál
lalati kulturális tevékenység korszerű funcióinak felvázolására. Igaz, ez sem 
kevés, ez is figyelemre méltó hozzájárulás a munkahelyi művelődés megújí
tásához, de a fordított arány célszerűbb lett volna.

A  munkahelyi művelődés körül valóban sok a tisztázatlanság, nem kevés 
a torzulás, a megoldatlan probléma. Azt azonban túlzásnak érzem, hogy „a 
munkahelyi művelődés kezdetektől fogva neuralgikus területe a közműve
lődésnek. Kevés olyan dolog van -  állítják a szerzők —, amiről annyit ír
tak volna, amiről annyi határozat született volna és mégsem megy” .

Egyetértek a szerzőkkel abban, hogy a munkahelyi művelődés ideológiailag 
túlsúlyossá vált, túlságosan kitágultak határai, hiszen „vállalati szinten is tár
sadalmi célokat fogalmaznak meg a művelődés terén. . .  A  művelődési kínálat 
szinte teljesen megegyezik a hagyományos lakóhelyi, szabadidős kínálattal” . 
Helyeslem azt a felfogást is, hogy „a kultúra.. . akkor leli meg igazi funk
cióját egy vállalat életében, ha megtalálja azokat a kapcsolódási pontokat, 
amelyek a vállalati gazdálkodáshoz kötik” .

Kérdés azonban ki, hol húzza meg ezt a határt, ki, mit ért ezen a gyakor
latban. Mert nézzük csak, hogyan folytatják a szerzők az idézett gondolatu
kat? „Azt viszont tudomásul kellene venni: a vállalat a társadalmi munka
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megosztásban azt a szerepet kapta, hogy gazdálkodjon, jövedelmet termeljen. 
Létének ez elsődleges funkciója.”

Valóban ez a legfontosabb. De nemcsak ez. Nem itt és most találkozunk 
először az olyan nézetekkel, miszerint a munkahelyen dolgozni kell, nem pe
dig művelődni és szórakozni. A  munkahelyen -  halljuk, olvassuk -  a fegyel
met kell számon kérni és nem a demokráciát. Az üzemben, vállalatban, szö
vetkezetben, intézményben, hivatalban valóban termelni, dolgozni, alkotni 
kell. Ez az alapvető kötelességünk és érdekünk. Méghozzá fegyelmezetten, 
hatékonyan, a minőségi követelmények szerint, nyereségesen, a hazai és a 
nemzetközi piac értékítéletének megfelelően. Ez azonban nem jelenti azt, 
hogy a munkahelyen nem lehet és nem kell művelődni, közéletre nevelni, 
demokráciát tanulni és gyakorolni. A  szocializmus körülményei között — a 
reformok idején, a társasági törvény hatályba lépésekor is -  a munkahelyek 
nemcsak a kenyérkereset forrásai, hanem a tanulás, a kulturállódás, a közélet, 
a politizálás színterei, az emberi kapcsolatok, a gondolkodás és magatartás 
alakításának alkalmai és lehetőségei is.

Életünk nagyobbik része munkahelyünkön zajlik. Mindannyian tapasztaljuk, 
hogy a közös munka -  a szerelem után — a legszorosabb emberi kapocs, a 
legfőbb közösségi kohézió. Mind a munkaadó, mind a munkavállaló a szo
cializmust építő társadalom állampolgára, aki -  különböző szinten és módon, 
de -  érintett és érdekelt önmaga és a közösség anyagi, szellemi kondícióinak 
javításában, az élet- és munkakörülmények fejlesztésében. Hogy ez a kötődés, 
a közösségi aktivitás, felelősségérzet még gyenge, s olyan amilyen, azt tudjuk. 
De a reformoktól, a társasági törvénytől -  a többi között -  éppen azt remél
jük, hogy erősödik majd az érdekeltség, a tulajdonosi tudat.

Nem arról van szó, hogy felülről előírt kulturális akciókkal és rendezvé
nyekkel terheljük az embereket és a munkaidőalapot. Nincs szükség a mun
kaidőben megtartott erőszakolt szemináriumosdira, a demokráciáról szóló elő
adásokra és sok más, öncélú, kipipálható, formális üresjáratra, párhuzamos 
megmozdulásokra sem. Ám amikor a profiltisztítás, a helyes, ésszerű munka- 
megosztás érdekében újragondoljuk dolgainkat, amikor hangsúlyozzuk a 
munkahelyek első számú feladatát, az értéktermelő munkát, a hatékony, jö
vedelmező gazdálkodást, ne essünk át a ló másik oldalára: ne akarjuk kiszo
rítani sem a művelődést, sem a politizálást, mert ez egyszerűen lehetetlen. 
Megvalósíthatatlan, mert munkaértekezletek, demokratikus fórumok, politikai 
gyűlések és ünnepségek, kulturális rendezvények ezután is lesznek a munka
helyeken. És nemcsak direkt formában, hanem indirekten, áttételesen, közve
tetten is. Az emberek ugyanis munka közben és a szünetekben is beszélgetnek 
a tv-műsorról , a fociról, a divatról, a megélhetés gondjairól és ezeregy más 
témáról. És a munkahelyi művelődés sem csak a vállalati tanfolyamokon, a 
szakmai továbbképzéseken folyik, hanem az emberi érintkezésben, a vezető 
és beosztott viszonyában is megnyilvánul. Kitapintható már abban is, ahogyan 
a gyári portán fogadják az embert, és folytatódik azzal, hogy milyen tiszták 
az irodák, az ebédlők, a műhelyek, ahogyan megrendeznek egy vállalati ün
nepséget.

Valóban rendet kell teremtenünk. Jobban el kell különíteni az összeku- 
szálódott dolgokat, tisztázni szükséges a profilokat. A munkahely nem lehet 
klub és a gyűlésezgetések színtere. A  munkahelyi művelődésnek csakugyan és 
mindenekelőtt a vállalati gazdálkodáshoz kell kötődnie, azt kell segítenie. 
Most például elsősorban a szakképzést, továbbképzést, átképzést. De érzé
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kelnünk szükséges, mi az ésszerűség, a szocialista viszonyoknak megfelelő ru
galmas racionalitás. Hogy a munkahelyek -  rendben, fegyelemben, teljesít
ményben, de a légkörben, az emberi viszonyokban is -  hasonlítsanak egy 
szocialista ország vállalatához, iskolájához, kutatóintézetéhez, ÁBC-áru- 
házához.

Osztom Marschall Miklós és Nyilas György nézetét abban, hogy a munka
helyi művelődés sikertelensége okainak elemzése meghaladja a tanulmány ke
reteit, túlmutatnak a művelődésügyön. Tisztázatlanságok, összefonódások, 
párhuzamosságok, formális vonások, látszatmegoldások, felülről vezérlés, a 
tényleges szükségletek és a vágyak összekeverése nemcsak a munkahelyi mű
velődésben, a közművelődésben vannak jelen. Ezek a gondok és dilemmák 
tettenérhetők a gazdasági, társadalmi, politikai, kulturális élet minden te
rületén.

Emlékezzünk csak az 1974-es közművelődési párthatározat és az 1976-os 
közművelődési törvény — értékes elemeivel vegyes -  illúzióira. A  realitások 
és a vágyak eltéréseire. Mert igaz, hogy a munkahelyi művelődésben érdekelt 
valamennyi szerv és szervezet — köztük a szakszervezetek is -  többet tehet
tek volna az előrelendítő korrekciókért, de a problémák gyökerei mélyebben 
keresendők. A gazdasági nehézségekben, az ideológiai bizonytalanságokban, 
az értékrend torzulásában. A  tanulás, a művelődés leértékelődésében. A  mű
veltség, a tudás, a szellemi munka presztízsveszteségében. A  pénzhiányban, a 
támogatások csökkentésében, a fogyasztói kultúra térhódításában, a kommer- 
cializálódásban, a túlhajszolt életmódban. A  munkakultúra, a mindennapi kul
túra színvonalában. Intézményrendszerünk állapotában, a kultúra munkásainak 
erkölcsi, anyagi megbecsülésének hiányosságaiban. A  szűk körű és rövid távú 
érdekek dominanciájában, a külsődleges hasznosság fetisizálásában.

Sorolhatjuk a kérdőjeleket. Micsoda különbség van a kultúra, a művelődés 
fontosságáról szóló deklarációk és a „nem termelő szféra”, a maradékelv 
alapján finanszírozott kulturális terület kezelése között? Milyen például a 
gazdasági, politikai, tömegszervezeti vezetők művészeti kultúrája, ízlése, kul
turális ismeretszintje és tájékozottsága? Elgondolkodtató, hogy miközben 
megnő a szellemi munka hányada a különböző termékekben, áruféleségekben, 
növekszik az emberi tényező szerepe, aközben csökken a műveltség tekinté
lye, romlanak a művelődés kondíciói, működési zavarokkal küzdenek a kul
turális intézmények, a művészeti alkotóműhelyek.

Itt, s ebben kell változtatni, hogy vitaminnal dúsítsuk a munkahelyi műve
lődést. Új művelődéspolitikai koncepcióra van szükség ahhoz, hogy a kultúra 
világában is a feje tetejéről a talpára állítsuk a dolgokat, s a művelődés ten
nivalóit a változó valósághoz, a kor követelményeihez igazítsuk. Ez lehet a 
feltétele a munkahelyi művelődés megújulásának. Annak, hogy változzék az 
irányítás jellege, nagyobb teret kapjon az alulról építkezés igénye, a kezde
ményezőkészség, az önszerveződés, a munkahelyek önállósága, erőteljesebbé 
váljék a kulturális érdekvédelem.

A gazdasági helyzet 1932-ben sem kedvezett a művelődésnek, Hóman Bá
lint, Horthy kultuszminisztere mégis ezt nyilatkozta: „  . .  . A  kultúrpolitikát 
nem ismerhetem el a fináncpolitika függvényének. Egészséges nemzeti fejlő
dés csak a gazdasági és kulturális érdekek egyidejű és egyenletes istápolása 
mellett képzelhető el. Aki az ellenkezőjét hirdeti, a nemzet életgyökereit 
ássa alá.”  Azóta 56 év telt el, ebből 43 esztendő a felszabadulás óta, a szo
cialista építés körülményei közepette, a szocialista kulturális forradalom 
szellemében.
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GIRASEK KÁROLY

Munkásság, művelődés -  a kisüzemek felől

A  vitaindítónak szánt cikk már címében jelzi, a témáról csak kérdőjelekkel 
lehet beszélni. Bennem is kérdések, hiányok, ellentmondások merülnek fel, 
amikor hozzászólásra adom a fejem. Hozzászólásra? Hiszen ahhoz, amit a 
szerzők leírtak és Marschall más cikkeiben olvasható, nem igen lehet „hoz
zászólni” . Pontos, alapos elemzése az üzem és a művelődés kapcsolatának. 
Inkább saját tapasztalataimat osztanám meg az olvasóval, azzal a szándék
kal, hogy a vita további részében -  talán nem csak népművelők részéről -  
e nézőpont is megméretik.

Ha munkásművelődésről, üzemi művelődésről elmélkedünk, mindazokon 
a változókon túl, amelyek a cikkben taglalva vannak, további differenciá
kat kell tenni. Egészen más arculatot ölt az üzemi művelődésnek jelzett te
vékenység, ha egy nagyüzemet vizsgálunk, mely saját városában több ezer 
embernek ad munkát, közöttük néhány, a kultúra terjesztésére rendszere
sített, hivatásos népművelőnek is. A  költségvetésben is jut némi pénz e 
célra, s talán egy klubja, könyvtára, esetleg saját művelődési háza is van az 
üzemnek, hogy történjen benne valami. Nem lebecsülendő egy ilyen nagy
vállalatnál az a szellemi erő, amely az irányításban, a tervezésben, az 
üzemeltetés szervezésében, az adminisztrációban, a piac kezelésében mű
ködik. S ha nem is mindig humán „tudománykodást”  de egyfajta szellemi 
készenlétet megjelenít. Ezekben az üzemekben valamilyen szinten felismer
ték, hogy az áru értékét egyre inkább a benne megtestesülő szellemi érték 
is méri, nem csupán a felhasznált nyersanyag. Tudják, hogy ehhez képzett 
szakemberek kellenek. Többnyire az is tudatosult, hogy megfelelő forma- 
tervezéssel, csomagolással, tehát valamilyen kultúrált megjelenéssel jobban 
eladható az áru. Mindezek következtében itt több keresnivalója van a kul
túrának. Legalábbis reménye arra, hogy valami -  akár öntevékenyen is -  
elinduljon, hogy az érdeklődő emberek maguk is sürgessék az új megismeré
sét, a több tudását, mert életükhöz, a mindennapi kenyerükhöz kell. A  
nagyvállalat tradíciókkal, hosszabb ideje együttdolgozó csoportokkal, ki
alakult hagyományokkal is rendelkezik, melynek értéke felbecsülhetetlen, 
ha a szakmai és az általános művelődés serkentéséről gondolkozunk.

A  vitaindító tanulmány tényei itt is igazak. Amit viszont én vettem 
szemügyre, az a másik oldal. Talán a másik vége ugyanannak a dolognak.

Nógrád néhány városának valóban hatalmas üzemét leszámítva, azt hi
szem, a kistelepülések kisüzemei jellemzik inkább az itt folyó ipari tevé
kenységet. Ez talán a településszerkezetből is következik. S, hogy ezek kö
zött az önállóság, az irányítás, a termelési adottságok tekintetében van
nak különbségek, ugyanúgy igaz. mint az elérhető fizetések, vagy az érvé
nyesülési lehetőségek közötti eltérések léte.

Azon a környéken, ahol már több mint egy évtizede élek, nem a nagy
üzem a jellemző. Kis falvak, kevéssé kiépített infrastruktúra, és kis üzemek
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alkotják a tipikus formációt. Ezek az ipari munkahelyek sem tekintenek 
nagy múltra vissza. Az „öregebbek”  úgy 15, esetleg 20 éve szerveződtek, 
de van közöttük 10 év körüli is. Több ilyen munkahelyen jártam. Módom 
volt megfigyelni az ott dolgozók munkáját, kitudni gondjaikat, megismer
ni megélhetési lehetőségeiket. No meg az üzem vezetőinek tennivalóit, szán
dékait. Többekkel beszélgettem tapasztalataikról, véleményükről és lehe
tőségeikről az üzemi művelődéssel kapcsolatban, a kultúra rangjáról a ter
melésben. Megértem persze, ha ezekben az üzemekben nem a kultúra a leg
főbb gondja a vezetőknek.

Ezek a kisüzemek sajátos körülmények között jöttek létre. Annak idején 
a falvakban a munkaalkalom-teremtés nemes szándéka kerestette meg a 
községi vezetőkkel azokat a nem túl távoli nagyüzemeket, amelyek hajlan
dók voltak -  nem kevés kompromisszumot vállalva -  telephelyet nyitni 
vidéken. Aztán volt idő, amikor az ebből adódó gondokat az alapító üze
mek fel is emlegették, főleg ha nem ment jól az üzlet. Mégis ők szabták 
meg a feltételeket, támasztottak követelményeket, míg ők a minimális ál
dozatot és kockázatot vállalták.

Ha a községben volt egy megfelelően nagy helyiség ahová ki lehetett te
lepíteni a fővárosi vállalatoknál már nem használt gépeket, megnyílhatott 
30-50, esetleg 100 munkahely. Egyszerű termékek, vagy résztermékek elő
állítására toboroztak embereket. A  munkavállalók részvétele teljesen de
mokratikusan szerveződött: akinek megfelelt a munka és a fizetség, je
lentkezett. Aztán akinek nem, . .  .az is -  mert nem volt más. A  községek 
mégis sokat áldoztak a nagyvállalatok kegyeiért. Volt ahol új épületet 
húztak fel, volt ahol a művelődési házat adták el, máshol a tanács költ
ségvetéséből vásároltak alkalmasnak tűnő házat. Sokszor -  az azóta is 
megmaradó -  átmeneti szándékkal, mert joggal bíztak abban, hogy az anya- 
vállalat később gondjaiba veszi az üzemet is. . .

Persze olyan munkalehetőséget kellett teremteni, ahol mielőbb indulhat 
a termelés. Olyan munkát, ami nem igényel különösebb szakértelmet, meg
tanulható egy-két nap alatt. Egy munkadarab, egy befogás, egy gomb, egy 
kar, csere -  típusú részműveletek dominálnak ezekben az ipari decentru- 
mokban. Hogy ez az iparnak, a nagyvárosi vállalatnak jó volt-e, nem 
tudom. Biztosan volt számára előnyös oldala, például az olcsó munkaerő. 
Különben nem álltak volna kötélnek. Noha az is igaz, nem ők akarták 
jobban ezt a kitelepülést. Hogy az embereknek jó volt-e, azt már inkább 
meg tudom becsülni. Egy szempontból igen. Helyben volt munkájuk, ke
resetük. Javult életszínvonaluk, nem kellett eljárni a községből. Mindez 
örömmel töltötte el őket. Akkor még nem tudták -  sokan ma sem érzik 
hogy egy régen korszerűtlenné vált termelési technológiát akasztottak nya
kukba, mely önerőből megújulni képtelen, s csak konzerválja az elmara
dott gyártási viszonyokat. Ennek nemcsak ipari hátrányai vannak, hanem 
az üzem, az emberek anyagi, termelési fejlődésében is kialakul egy egyre 
növekvő lemaradás az igazi ipari termeléstől. No nem mondom, hogy az 
itt dolgozó emberek számára nem nyílt ki a világ, s nem tanultak újat. 
D e! Tanultak! Csak sokkal kevesebbet, mint amit a kor megkíván. A  mun-
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kájuk végzéséhez elegendő kevés tudás megszerzése a megfelelő szakkép
zettség illúziójába ringatta a kisüzemek munkásainak nagy részét.

Munkásainak? Beszélhetünk itt munkásságról? Aligha. Beszélhetünk 
olyan körülményekről, amelyek elindítják a „nagykönyvben”  leírt „mun- 
kássáválás”  folyamatát? Nem valószínű.

Kevés üzemnek adatott meg, hogy valamelyest kialakult kollektívát, idős, 
hozzáértő szakikat vehettek át. Tartással, tapasztalatokkal, munkásöntu
dattal. A  többiek a falu mezőgazdasági lakosságából toborzódtak, s ahol 
a munka megengedte, a nők közül. A  földhöz, a mezőgazdasági termelés
hez való kötődésük ugyanúgy megmaradt, mint világnézetük, szokásaik. A  
pénzkeresés után ugyanúgy ellátták a faluban kialakult életmód, életritmus 
követelte teendőket, mint korábban, művelték a földet, nevelték az állato
kat. Volt idő, amikor ezért meg is bélyegezték a szorgos, földi munkában, 
állattartásban örömét lelő üzemi dolgozót. (Az utóbbi évek gazdasági kény
szere -  mind az egyén, mind a társadalom részéről -  átértékeltette e ko
rán kiosztott megrovást.)

Az üzemekben jelentkező feladatokat ilyen ismeretekkel is el lehetett lát
ni. Sok-sok üzemet láttam belülről, s az a meggyőződés alakult ki bennem 
hogy ez nem más, mint egy modern bedolgozói szisztéma, ahol a manu- 
faktúrális termelés határán lévő egyszerű munkaműveletek végzésére szer
veződött embereknek azt az előnyt is megadják, hogy nem kell hazavin
niük a munkadarabokat.

Tervező, elemző, előkészítő munka ezeken a helyeken nem folyt. Nem is 
volt hozzáértő gárda, aki új termékeket vezethetett volna be, új piacot ke
reshetett volna. Meg erre azért sem v olt mód, mert ők kizárólag a nagyvá
rosi cégnek termeltek, s többnyire nem is készterméket, hanem részegysé
geket. Néhány mérnöki végzettségű ember irányította ezeket az egységeket, 
s a 100 főt közelítő létszámú telepeken is maximum 10 középkáderrel el 
lehetett látni a termelés szervezését. Ezek a közvetlen munkairányítók a 
dolgozókból választódtak ki, de az üzem vezetői legtöbbször nem falube
liek. Másik, nagyobb községből, vagy közeli városból járnak ki naponta. 
Az utóbbiak nemigen ismerhetik a falusi létet, gondolkodást és élethelyze
tet.

Közben változik a világ, s a máshol is nyíló új munkalehetőségek a la
kossági összetételt is megváltoztatták a legtöbb községben. Az emberek 
előtt egyre jobban megnyíló kapuk, a közlekedési lehetőségek, no meg a 
falvak magukbaforduló zártságának oldódása sokakat ösztönzött arra, hogy 
más településen vállaljanak jobb munkát. Az üresen maradt munkahelye
ket más településrészekből vagy községekből „beingázók”  foglalták cl. A  
községi üzembe „bejár”  a vezető réteg, de sokszor még az igazgatási, okta
tási feladatokat ellátó emberek is naponta máshonnan jönnek. Más kultu
rális és életfeltételek közül, más közösségi hagyományokat hordozva ma
gukban. A  községben élő néhány műszaki vagy agrárértelmiségi -  nem is 
beszélve arról, ha van jogász, vagy más oklevéllel rendelkező —, ha ott la
kik is, egészen messze vállal munkát. Így hát a község és a termelőegysé
gek viszonya igen összekuszált, s már távolról sem igaz, hogy a falu szabad 
népének ad méltó megélhetést a telephely.

Amire mindezek rámutatnak: sem a termelés maga, sem a közösség nem 
szervesen alakult át.
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A  munkamegosztás a központ és a periféria között nagyon ellentmondá
sos, továbbá a kvalifikált munka iránti igény és az elosztás is nagy különb
ségeket mutat. A  központ osztja el saját belátása szerint a megtermelt pénzt 
is. Bérre, termelésfejlesztésre, beszerzésre, no meg kultúrára is. Amennyit 
a központ indokoltnak lát vagy adni tud, annyi pénz kerül a telephelyre. 
Sokszor megcímezve, hogy mire használható, konkrétan mire költhető el.

S, hogy egy üzemi művelődéssel foglalkozó írásban miért boncolgatom 
ilyen részletességgel ezt a területet? Mert ezeken a tényezőkön nagyban 
múlik, hogy szükség van-e a termelési és közismereti tájékozottságra, a 
társadalmi-közéleti információkra, demokratikus, közösen döntő, alakító 
és felelősséget vállaló közéletre. Itt a legkeményebben jelentkezik a terme
lési szerkezet és a kultúra -  negatív -  kölcsönhatása. Mert hiszem, hogy 
az üzemi művelődést csak ezek összefüggésében lehet vizsgálni.

A  telephelyek felelős vezetői, kik sokszor a község politikai életében is 
jelentős szerepet betöltő személyek, nem dönthetnek arról, hogy az 50-100 
főt foglalkoztató üzemük éves termeléséből, esetleg milliós nyereségből 
visszaosztott több mint 2000 (!) forint közművelődési célra fordítható ösz- 
szeget mire költhetik. Nem tévedés! Kettőezer forint. Kevesebb, mint amit 
egy 3-4  tagú család költ kultúrára, ha nagyon nincs rá pénze. Kettőezer! 
Volt: 1986-ban. Lehet, hogy már ez is elfogyott. Az utóbbi években kultú
rára ekkora hatalmas összeget már nem szabad elpocsékolni. Ne higgye a 
kedves olvasó, hogy én ezen csak ironizálni tudok. Nem én, a helyzet ma
ga ironikus.

De miért is kell az üzembe a művelődés? Nem elégedhetnénk meg azzal, 
hogy a települések alapellátása megfelelő, s az emberek anyagi és egyéb 
lehetőségeik szerint maguk választanak, mikor mivel töltik idejüket, s mi
kor miben művelik magukat? Ennek csak egyik, s nem is igazi magyarázata 
a rohamosan fejlődő technikai színvonal által megkövetelt széles látókör és 
szakmai felkészültség, a továbblépéshez nélkülözhetetlen tudás, az emberi 
tényező, stb. Ezek a fenti körülmények között szinte nevetségesek, mert 
funkciótlan elvárások...

Nos a falvak többségében nincs megfelelő közművelődési alapellátás, 
sok ilyen kisüzemet „eltartó”  településen tanács, de még felső tagozatos is
kola sem működik. Könyvtár, kultúrház, ha van is, ritkán van nyitva, 
gond a fűtése, s nem igazán vonzó, közösségteremő, kapcsolatmelegítő 
hely. Itt bizony lehetne valamilyen pótló, vagy szükségszerűen alapellátó 
funkciója az üzemen belüli művelődési életnek. De ki finanszírozza?

Az egyik kulcs a pénzalapok újraelosztásában, s nemcsak tényében, ha
nem kialakult, megcsontosodott rendszerében van elrejtve. Ugye mindany- 
nyian azt tanultuk valamikor, hogy a szocialista társadalom gondoskodik 
tagjainak ingyenes egészségügyi és kultúrális ellátásáról, és szolgáltatások 
sokaságával, az állam gondoskodásával teszi boldoggá életünket. Mindezt 
miből? Abból, hogy az emberek által megtermelt pénz egy részét nem fi
zeti ki annak, aki termelte, hanem visszatartja, hogy a fenti nemes célok 
érdekében feltételeket tudjon teremteni. Értékes, szocialista tartalmakat 
hordozó formákat finanszírozni. Kellett ez, mert az ember -  ha ily bölcs 
előrelátással nem gondoskodnak róla -  képes lett volna saját szűklátókörű
ségének engedve a nemes kultúrára fordítandó pénzt más dolgokra költe
ni. Felélni, vagyont, házat, autót gyűjteni belőle. Mert az ember nem lát
hatta a társadalom előtt álló hatalmas célokat. No meg az igazságosabb
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elosztás jegyében is meg kellett szervezni, hogy ne annak jusson több, aki
nek úgyis van, hanem egyformán mindenkinek, szükségletei szerint. Hogy 
ez a gazdálkodási-pénzügyi szisztéma tartható vagy nem, én nem tudom 
eldönteni. Talán még működőképes is lehetett volna, ha az elvont össze
gek valóban oda kerülnek vissza, ahol keletkeztek, s olyan célra fordítód
nak, amiért kivettük az emberek zsebéből. De a nehéz gazdasági helyzet 
minden időben azt eredményezte, hogy a központi pénzeszközökkel taka
rékosan kell bánni, s átmenetileg (!) csökkenteni kell azokat a kiadásokat, 
amelyek nem közvetlenül szolgálják a termelést.

No ezen a ponton több hiba is van. Az egyik, hogy olyan kiadásokat 
csökkentett a pénzügyi kormányzat (átmenetileg), amely összegeket vala
mikor azzal a jelszóval nem fizetett ki az embereknek, hogy természetben, 
intézményekben, lehetőségekben biztosítja a kulturális alapellátást. Olcsón, 
mindenki által elérhetően. Az így elvont pénzt tehát, ha nem erre fordító
dik vissza kellett volna adni azoknak az embereknek, akik megtermelték, 
hogy a maguk képére teremtsenek belőle saját kulturális mozgásteret.

Az újraelosztás szisztémája a kistelepüléseket különösen sújtotta, s egy
ben azt is jelentette, hogy oda már szinte semmi sem került vissza. Itt nem 
teremtődött meg a művelődés elemi feltétele sem a munkahelyeken. De 
nem segítette elő azt sem, hogy a falvakban a közösségi létesítmények job
ban működhessenek, mert a más székhelyű, esetleg más megyében lévő 
anyavállalat nyereségéből a központja szerinti városnak adózott. Más tá
jon, más megyében lévő telephelyének községfejlesztésében, ha akart vol
na is, nehezen vehetett részt. De a legtöbb nem is akart. Ahol a községek 
munkaképes lakosságának közel egyharmada dolgozott a nagyobb vállalat
nak, a falvak ellátásának szervezésére esetleg adott több-kevesebb pénzt. 
De ezt soha nem tartotta természetesnek. S, hogy a kitelepült egységek kö
zül sok időközben veszteségessé vált, s nem is volt mit elvonni, vagy ilyen 
címen visszaadni, inkább következménye ennek a finanszírozási rendszer
nek. mint elfogadható magyarázat. Az itt dolgozó emberek, akármilyen jól 
tették dolgukat, nem változtathatták meg eredményességüket. Nem  rajtuk 
állott.

Itt már nem kerülgethetem, ki kell mondanom. Ez egyfajta gyarmatosí
tása a községeknek, és kizsákmányolása a tagegységekben dolgozó embe
reknek. Lehet, volt idő, amikor mindez a haladás elősegítője volt, de ma 
már látható, hogy egy szervesebb, öntörvényűbb, noha később induló ipar
fejlődés önálló vállalkozásra épülő útjai magukban hordozták volna a 
progressziónak azt a lendületét, ami a közös érdekek alapján előbbre vitte 
volna mind a termelés, mind az emberek ügyét. Ha egy munkahely nem 
biztosítja az ember fizikai újratermelését sem az általa nyújtott fizetéssel, 
nyugodtan mondhatjuk, kizsákmányolja. S ma a fizikai lét fenntartásához 
az emberek többségének önkizsálkmányolást folytatva kell más munka után 
is néznie, hogy élni tudjon. S, hogy szel lemileg is épüljön, arra sem for
dítunk figyelmet. Nem biztosítunk számára időt, pénzt, hogy másnap több 
tudással, felkészültebben, tájékozottabban tudjon új munkához fogni. Ha 
nem adjuk meg a lehetőségét, hogy a termelésben értőn érdekelt lehessen, 
nem teszünk mást, mint a bérrel a fizikai munkára fordított erejét vesszük 
meg. Nem megfizetjük, megvesszük. Olyan piaci áron, ahogyan azt legol
csóbban lehet.
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Ha a kistelepülések üzemeit vizsgáljuk, azt látjuk, hogy kényszerek ha
tározták meg minden lehetőségüket. A  telephelyek dolgozója -  csupán a 
munkáját alapul véve -  nem érdekelt a művelődésben, ismeretszerzésben. 
Abban amit csinál, jelenleg nem dönt. Hogy hogyan csinálja, abban sem. 
Nem érzi közvetlen hatását, legfeljebb az év végi beszámolóban, hogy nye
reséges volt-e a vállalat vagy sem.

Ezekben az üzemekben a dolgozó emberek szívesen tanulnának újat, 
örömmel ismernék meg az új gépeket, technológiákat. De erre azért sem 
kerül sor, mert sem új gépre nincs pénz, sem új árut nem tudnak a régie
ken előállítani. Marad továbbra is az anyavállalat igényei szerinti alkat
részgyártás vagy összeszerelés.

Úgy 6-8 évvel ezelőtt, mikor a munkásművelődés még jobban a figye
lem középpontjában állt, magam is megpróbáltam, munkatársaimmal együtt, 
a telephelyek kollektíváinak valami olyant adni, amit korszerűnek, jónak 
láttunk, amit elvárt tőlünk az irányítás, amit nekünk adni kellett. Közve
títeni a haladó kulturális eredményeket, stb. Azután gyorsan kiderült, az 
embereknek nem erre van igényük. Nagyon pontosan és szakszerűen meg
fogalmazták, hogy milyen társadalmi, termelési, érvényesülési gondokat 
látnak az üzemi munka szervezésében. Ebben segítsünk nekik. Lelkes nép
művelőként itt-ott meg is próbáltuk, hogy ebben tegyünk valamit. Akkor 
meg az üzemvezetők ellenállásába ütköztünk. Az ilyen tevékenység már 
érdekeket érinthet, s kívülről látni és kezelni lehetetlen.

Szükség volt persze mukavédelmi. egészségügyi előadásra, néha igé
nyeltek színházjegyet, s ha nagyon kellett, részt vettek az író-olvasó talál
kozón. Tartottunk ismeretterjesztő előadásokat olyan témakörben, amit a 
dolgozók kértek. Csak azt nem tudtam pontosan helyretenni, hogy mind
ezt miért kell az üzemben csinálni, s. hogy ettől az miért lesz munkásmű
velődés. Igaz, itt könnyen el lehet érni az embereket, de attól egy műve
lődési kezdeményezés sem lesz üzemibb, hogy a munkaidőből szakítanak rá 
tízperceket, s közben ugyanazokat a tartalmakat akarjuk közvetíteni, mint 
mindenhol máshol.

Később arra jutottunk, mindegy, hogy ezeket a rendezvényeket az em
berek üzemben veszik-e igénybe, vagy a művelődési házban. Így hát arra 
törekedtünk, hogy ott kerüljenek sorra, ahol jobbak a feltételek.

Hanem amit az üzemben tehet a népművelő, az egészen más kell legyen. 
Meg kellene találni azokat a tartalmakat, amelyek az ott dolgozó embe
reknek valóban az ottani problémájára ad választ. Ami arra a sajátos prob
lémavilágra ad rálátási lehetőséget s kidolgozott megoldási javaslatokat, 
amit eddig áttekintettem: az üzemek dolgozóival együttgondolkodva, kö
zös felelősséggel dönteni a közös ügyekben, vagy legalább információkkal 
segíteni ezt a döntést. Kidolgozni azokat a módokat, amelyeken keresztül 
a munkás tudja és érti helyét az üzemben, a termelésben, s el tudja he
lyezni eredményeit, esetleges mulasztásának súlyát. Hogy maga is alkotó
ja, formálója lehessen az egység minden fontos tényezőjének. S ez alapo
san kulturális kérdés is. Ha nem az, igaza lenne némely vezetőnek, aki azt 
vallja, a munkából való felesleges kiesés olyant tanítani a dolgozóknak, 
amit hosszú évekig nem tud alkalmazni, mert a gépek, termékek továbbra 
is a század közepének színvonalán mozognak.
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Röviden összegezve: a kisüzemek művelődési igényeinek felkeltését nem 
a kultúra folyamatos diktálásával, hanem termelési viszonyaik, vállalko
zási lehetőségeik változtatásával lehet legjobban ösztönözni.
Nagyon nehéz céljainknak megfelelő választ adni a jelenlegi helyzet meg
oldására. Nehéz, mert tudom, nem lehet kicserélni csupán a gombot, ha a 
kabát maga szakadozott, régi. S különösen nem lehet a kultúrát, a műve
lődést csak dísznek tekinteni ezen a nagy és agyonfoltozott felöltőn. Valós 
funkciót megtalálva lehetne az szerves része mindennapi életünknek. Utat 
kell nyitni, hogy a termelőegységek saját szükségleteikre ráébredve, ma
guk keressenek tudást, emberi viszonyokat, közösségi kötődéseket. Ennek 
serkentője lehet az önállóvá válás, a saját vállalkozás megteremtése.

A  pártértekezlet állásfoglalására hivatkozva egy kollégám rádióriportban 
javasolta, feledjük el a kultúra „nem termelő”  szféra jellegét. A  köztudat- 
ból ki kellene törölni, hogy a művelődés csupán szórakozás, luxus, s aki
nek kell, fizesse meg. No de nem óhajokkal, ráolvasással. Magam is ezen 
a véleményen vagyok. Ha a termelést, a történelmet, az emberi és politikai 
viszonyokat, a kultúrát ugyanannak a dolognak elválaszthatatlan oldalai
ként tekintjük, biztosan nem követünk el a múltban már „kipróbált hi
bákat.”
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BAGÓ  JÓ Z SE F

Paradigmaváltás a munkahelyi művelődésben

Ezerkilencszáznyolcvannyolcban már nem lehet a magyar valóságról úgy gon
dolkodni , mint akár csak egy éve. A  második világháború után Kelet-Közép- 
Európában kiépült társadalomfejlesztési modell kudarca1, illetve a Magyaror
szágon megvalósított félfeudális jellegű paternalista, redisztribuciós szocializ- 
mus-modell nyilvánvalóvá vált válsága2 alapvető szemléletváltást követel. 
A  helyzetet és a teendőket Vitányi Iván szavaival legtömörebben úgy fogal
mazhatnánk meg, „hogy a magyar fejlődés nem haladhatott a saját nyomvo
nalán, hanem egy másik országban, másfajta erőviszonyok szerint kialakult 
társadalmi-gazdasági viszonyrendszert is át kellett vennie, ami történetesen 
ott is hibásnak bizonyult (s ami rosszabb, mégcsak nem is szükségszerűnek). 
Most az áll előttünk -  csakúgy, mint az említett ország és még más orszá
gok előtt - ,  hogy kiigazítsuk e vargabetű következményeit”3

A  társadalomról alkotott képünk ilyen irányú változása természetszerűen 
jelenti annak egyik árulkodóan jellemző, ugyanakkor magát a társadalmat is 
meghatározó folyamatáról, a művelődésről alkotott képünk változását is. A  
művelődési folyamat történeti elemzésékor a leglényegesebb kérdés az, hogy 
a létező szocializmus a magyar művelődés évszázados hagyományai folytonos
ságának megszakításához vezetett a negyvenes évek végén.4 A  problémát az 
adja, s ez egyben feladatunkat is meghatározza, hogy „ezt a történeti folyto
nosságot egészében azóta sem sikerült újraépíteni.”3

A  modellváltás igénye nehéz helyzet elé állítja a magyar művelődés sze
rény kis szelét, a munkahelyi művelődést, hiszen erről máig is csak kezünket 
széttárva azt tudjuk hangoztatni, sajnos e szakmának nincs kidolgozott álta
lánosan elfogadott elmélete és gyakorlata.6 Úgy kellene tehát változtatnunk, 
hogy nem igazán ismerjük azt, amitől el kell térnünk, hiszen a munkahelyi 
művelődés átfogó elemzésére eleddig -  talán a probléma vélt picinysége mi
att is -  csak rendkívül szűk körű próbálkozások történtek.7 Ebben a szakmai űrben 
rendkívül hiánypótló szerepet tölt be Marschall Miklós és Nyilas György 
pályázati díjas dolgozata, hiszen a szerzők nemcsak a munkahelyi művelődés 
átfogó elemzését végezték el, hanem egy új modell megfogalmazását is meg
kísérelték.

Ideológiai és közgazdasági elemzésük magabiztos háttérként szolgál meg
győző mondanivalójuk alátámasztásához, mely szerint: bár korábban üzemi 
kultúrnevelő munkáról, tömegkulturális tevékenységről, szakszervezeti kul- 
túrmunkáról, munkásművelődésről, majd munkahelyi művelődésről beszéltek, 
azonban az elnevezések mögött többnyire azonos tartalom és szándék húzó
dik. E  szándék szerint „a szocialista társadalom művelődési programjában a 
munkahelynek is szerepet kell vállalnia, a társadalmi, gazdasági feladatok 
megvalósításában a munkahelyi művelődésnek is részt kell venni” . Végső so
ron a munkahelyi művelődés koncepcióját ideológiai eredetű képződmény
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ként írják le, amely a tényleges megvalósulás folyamatában szükségszerűen 
csak fikció maradhatott. A  munkahelyi művelődés kudarca tehát törvény
szerűen következik a létezés alapjául szolgáló ideológiai elvárás megvalósu
lásának elmaradásából. A várakozás azon utólagosan nem igazolódott feltétele
zésből fakadt, „hogy a szocializmusban megszűnik a munka elidegenedett jel
lege, a munka közvetlenül társadalmivá válik .. . lehetővé válik a társadalmi 
szükségletek számbavétele és kielégítése. . .  Ily módon a vállalat.. .  egy ter
melő-, vagy szolgáltatóegység valamely központilag ráruházott feladat ellá
tására” .

A  szerzők megállapítását hozzászólásában megerősíti Kerékgyártó T. Ist
ván, amikor -  kicsit talán keserűen — megállapítja: „Mert ha bevalljuk, ha 
nem, a »kultúraközvetítőket« (kivált a munkahelyen, de nemcsak ott) a saját, 
illetve a politika által táplált illúziók tartják fenn.”

A  dolgozat alapvetően egy kettős funkciózavarból indul ki, ugyanis képte
lennek tartják, hogy a vállalati szintű művelődés is társadalmi szintű célok 
elérését vállalja, illetve tarthatatlan, hogy a munkahelyi művelődés „nem kö
tődik a speciális vállalati problémákhoz, hanem inkább külső elvárásokhoz 
igazodik” . Ez a teljesen helyénvaló, pontos meglátás természetesen nem újke
letű. A  közművelődés szakirodalma ugyanis már jó ideje tárgyalja, hogy a 
valóságos igények, az alapvető meghatározó érdekek mentén szerveződjék a 
munkahelyi művelődés.8

Azt, hogy a munkahelyi népművelők kezdeti sajátos értelmezésében ez a 
munkahelyi valóságot a középpontba helyező vállalati művelődésirányítás, 
hályogkovács módjára miképpen próbálta megvetni lábát a „terepen” , a kö
vetkező -  kicsit hosszabban idézett modellértékű vallomás jól jelzi: „  . . .  Meg
állítottam őket, kérdezősködtem, mit akarnak, mit szeretnének, de ők rögtön 
az üzemi ügyekkel hozakodtak elő, és a rossz nyeresanyagról, a minőség visz- 
szaeséséről, a hülye művezetőről és a prémiumelosztás visszásságairól beszél
tek. Oké! -  gondoltam magamban, és bementem a főmérnökhöz. Rendezzünk 
valódi fórumot — mondtam neki - ,  ahol a gazdasági vezetők őszintén vála
szolnak a kérdésekre, sőt kérdeznek is, és meghallgatják a választ. »Jó« -  
mondta a főmérnök és nevetett. A  fórumon értettem meg nagy jókedvét. A  
nyolcszáz dolgozóból négyen jöttek el. . . A  fórum elmaradt, leégtem. Dühöng
ve vágtattam a kocsmába, ahol a gyári gárda legjobb embereit találtam: ar
ról vitáztak, amiről a fórumon kellett volna.. .

Bementem a főmérnökhöz, és megmagyaráztam neki, hogy megkérdezésük 
nélkül ma már nem lehet sem dolgoztatni, sem művelni a munkásokat.. .

Gyakrabban kérdezze meg őket, gyakrabban válaszoljon nekik őszintén. 
És, ha a termelésben érezni fogják közösségeik erejét, a művelődéssel sem 
lesz komoly problémájuk. Erre kirúgott. Azt mondta, engem nem azért vet
tek fel, hogy kioktassam, hanem hogy szervezzem a programokat, amelyeket 
a művelődési bizottság kitalált.”9

A  fenti, óhajtott népművelői szerep nyilvánvaló tegnapi kudarca után a vi
tacikk szerzői egy új paradigmát10, a vállalati kulturális tevékenységet jelölik 
meg akként, amely szerintük a munkahelyi művelődés életidegen paradigmáját 
végre felválthatja. Ahhoz azonban, hogy paradigmavázlatukat értelmezni tud
juk, át kell tekintenünk azokat a paradigmákat, amelyek a munkahelyi mű
velődés helyett alternatívaként kínálkoznak, amelyeket a különböző műhelyek 
képviselői, szakemberei eddig megfogalmaztak. Az eddig kialakult vélemé
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nyek alapján a következők kínálkoznak a munkahelyi művelődés paradigma 
felváltására:

-  a munkakultúra paradigma;
-  az emberi erőforrás-fejlesztés paradigma;
-  a vállalati humánpolitika paradigma;
-  a vállalati kultúra paradigma.
Sürgetően szükséges e gondolatfonalakat szétválasztani azért is, mert a napi 

szakmai szóhasználatban még gyakran tapasztalható a keveredés. S bár az ér
velések, viták mai pontján ezek a paradigmák a mellettük való érveléskor 
egymást erősítik, holnap talán már a mondanivalónk kifejtésében gátol majd, 
a más-más megfontolásokon alapuló elméleti-módszertani modellek hanyag 
összemaszatolása.

A munkakultúra paradigma. A  munkakultúra paradigma kétségtelenül a 
leginkább gyökerezik a munkahelyi művelődés hagyományaiban. E  paradigma 
kiindulópontja a szerkezetváltás-szerkezetátalakítás feladatrendszere, átfogób
ban a társadalmak általános fejlődési trendje. Eszerint folyamatos termék- és 
technológiaváltással, illetve általában magasabb szellemi tartalmú termékek 
gyártásával kell számolnunk. A  folyamatosan beszerzett és munkába állított 
csúcstechnológia (a teljes munkafolyamat automatizálása, számítógéppel irányí
tott gépek, a mikroelektronika széles körű alkalmazása stb.) olyan permanens tech
nikai forradalmat jelent, amely folyamatosan és állandóan növeli a munkaerő mi
nősége iránti igényeket. E  paradigma számol a fejlesztés korlátaival, tehát 
szelektív fejlesztésben gondolkodik. Elismeri, hogy a lendületes fejlődés el
lenére a gazdaság továbbra is különböző szintű technikai alapokon fog nyu
godni, a végzett munka jellege továbbra is igen differenciált marad.

Ez az elképzelés a paradigma kibontásához elsőként annak vizsgálatát 
tartja szükségesnek, hogy valójában milyen kulturális elemei vannak a mun
kának. „A  munkakultúra -  e felfogás szerint — a szakismereteken túl magá
ban foglalja a munkavégző széles értelemben vett műveltségét, a környezet 
(humanizált feltételek, emberi viszonyok) kulturáltságát és az ember munká
hoz való viszonyát, munkaerkölcsét - ,  fegyelmét.” 11

Ezen alapvetésekre épül az a feladatrendszer, mely szerint a munkára, a 
munkahelyre, a munkahelyi viszonyokra vonatkozó ismeretek bővítése, vala
mint a személyiségek adaptációs és érdekérvényesítő képességének fejleszté
se az elsődleges tennivaló. E  folyamatban építeni kell a dolgozók aktív kö
zösségeire, önkéntes kezdeményező részvételére. A  cselekvésegyüttest a dol
gozók életvitelének folyamatos fejlesztése, az emberi problémáik munkahelyi 
megoldásának segítése, illetve a szükségletekre építő kulturális szolgáltatá- 
sok biztosítása egészíti ki.

Az emberi erőforrás-fejlesztés paradigma. E  konstrukció kiindulópontja Já- 
nossy Ferenc könyvének12 fontos tétele: a gazdasági fejlődés trendvonala nem 
a mindenkori gazdasági potenciállal esik egybe, hanem annak csak egyik éle
mével, a munkaerő-struktúra fejlettségével. A  későbbi kutatások13 azonban 
ráirányították a figyelmet, hogy a szocialista országok munkaerő-struktúrája 
eléri, sőt meghaladja a fejlettségi szintben jóval magasabban levő tőkés
országok struktúráját. Tehát nemcsak általában a munka hatékonysága 
alacsonyabb, hanem a szakképzett munkaerő és így a szellemi munkáé is.
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Ezek szerint a munkaerő fejlettsége, tudása nem a legvégső meghatározó 
tényező, hanem csupán erőforrás, amellyel lehet jól is, rosszul is gazdálkodni. 
Az emberi erőforrás tehát a személyi állomány, azáltal, ha képességeivel, tu
dásával, motivációival, viselkedésével, illetve ezek struktúrájával hatékonyab
ban gazdálkodunk. Ha keressük azokat a módszereket, amelyekkel ez a mi
nőségileg más gazdálkodás véghez vihető, célszerű a személyi állomány akár 
spontán, akár tervezett dinamikus mozgásformáiból kiindulni. Úgy tűnik ez 
a dinamizmus ötféle „mozgásformát” ölthet.14

Ezek: 1 . megszerzés, 2. megtartás, 3. csökkenés, 4. leépítés, 5. fejlődés, 
fejlesztés. E  paradigma feltételezi-elismeri, hogy e formák ötféle módja kö
zül csak a fejlesztés, az „offenzív növekvő állapot”  kedvez leginkább az 
emberi erőforrások hatékony felhasználásának.

Módszertanilag az emberi erőforrás-fejlesztés olyan stratégiai pobléma, 
amelynek lényege annak meghatározása, hogy a szervezeti célok megvalósí
tása érdekében rövid, közép-, illet hosszú távon a személyi állomány alaku
lásában milyen súlya legyen a dolgozók

-  megszerzésének (kiválasztásának),
-  megtartásának, stabilizálásának,
-  a létszámcsökkentésnek,
-  a leépítésnek, átcsoportosításnak, átképzésnek,
-  a fejlődésnek, fejlesztésnek.
A vállalati szervezet ilyen szempontú áttekintésekor világossá válik, hogy 

a személyi állomány fentiekben leírt stratégiai szempontú alakítását a vezetés 
irányításával az emberekkel foglalkozó különböző funkcionális tevékenysé
gek, illetve ezek összehangoltsági szintje határozzák meg. E  funkcionális te
rületek közül a fontosabbak: a személyzeti munka; az oktatás, képzés, to
vábbképzés, átképzés, nevelés; az anyagi ösztönzés; a vállalati szociálpoli
tika, a munka- és életkörülmények alakítása; a szervezetfejlesztés, valamint 
a jogi szabályozási eszközök.

Az emberi erőforrás-fejlesztés, tehát integrált erőfeszítés. Nem a társadal
mi-gazdasági zavarok elleni gyógyszer, hanem csupán stratégiai eszköz, a si
keres vállalatok fegyvere a gazdasági versenyben. Szükséges megjegyezni, hogy 
„Az emberi erőforrás-fejlesztése csonka vállalkozás a szervezet részéről el
várt rendszertámogatás nélkül.” 15

A  vállalati humánpolitika paradigma. Az irányzat képviselői abból a való
ságos tényből indulnak ki, hogy amikor a vállalat dolgozókat alkalmaz a kü
lönböző feladatok elvégzésére, akkor lényegében egy meghatározott szintű 
szellemi kapacitás birtokába jut. Ez azonban csak a lehetőség, a keret. Ha 
nem a megfelelő munkaerőt köti le, ha a megszerzett szellemi kapacitást (ké
pességeket, készségeket, tudást) nem, vagy nem megfelelően hasznosítja, illet
ve, ha nem teremti meg a kapacitás kibontásának kedvező feltételeit, a kifi
zetett munkabérért cserébe kevesebb ellenértékeket kap, mint amennyit kap
hatna. (Itt tehát az előző paradigma alaptétele szinte napi mikrogazdasági 
szintre tevődött át.) A  humánpolitika alapvető célja tehát megteremteni, to
vábbfejleszteni és hasznosítani azokat az erőforrásokat, melyeket a vállalat 
leköt. A  vállalati humánpolitika kizárólag a vállalati tevékenységet, és a vál
lalati nyereség megszerzését, növelését szolgálja. Ilyen módon élesen el kell 
különíteni az egész társadalmat átfogó művelődéspolitikai, vagy szociál
politikai törekvésektől. Természetesen segítheti ezek megvalósulását, de nem
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része, s különösen nem alárendeltje egyiknek sem. Olyan praktikus cselekvés
sor, mely arra szolgál, hogy a vállalat képessé váljon:

1. Kitűzött céljainak megfelelő munkaerőt alkalmazni, s így a szükséges 
szakismeret birtokába jutni; ennek érdekében kialakítani a vállalathoz való 
kötődést és a „cégtudatot” ;

2. Az elérhető legnagyobb hatékonysággal hasznosítani a lekötött szellemi 
kapacitást; ezért kifejleszteni a személyi állomány munkamegosztásának és 
együttműködésének harmonikus formáit;

3. Megteremteni a társadalom politikai, gazdasági, műszaki, demográfiai, 
szociológiai változásaihoz való alkalmazkodás tudat feltételeit, növelni az al
kalmazkodás gyorsaságát.

Összegezve: a maximumig kell kifejleszteni a rendelkezésre álló emberi 
erőforrásokat, ugyanakkor meg kell teremteni ezek hatékony működéséhez 
szükséges kondíciókat. Amikor e paradigma mellett érvelnek, elhangzik az 
a sajátos vélemény, mely szerint a munkáltatónak és a munkavállalónak vé
gül is egyaránt érdekében áll az erőforrások kibontakozása. Így ez azon ritka 
területek közé tartozik, ahol csaknem tökéletes érdekharmónia teremthető, s 
ettől nyeri rendkívüli hatékonyságát.16

A vállalati kultúra paradigma. A  munkahelyi művelődés szakirodaimában 
jelentkező modell még annyira új, hogy (a piacgazdaságok ezen új vezetésel- 
méleti irányzatának átvételében) még tapasztalhatók bizonytalanságok.17 Min
denesetre e paradigma elválasztja gondolatkörét mind az „emberi tényezős” , 
mind a „munkahelyi művelődés”  felfogástól. A  vállalati kultúra -  a felfogás 
szerint -  magában foglalja egy adott intézmény munkatársai tudatának, szem
léleteinek, irányítási és vezetési elveinek, módszereinek, az intézmény szer
vezetének, a szervezet működésének, a belső munkakörnyezetnek, valamint az 
alkalmazott technikának és technológiának, illetve az intézmény külső kör
nyezetéhez való alkalmazkodásnak összességét, milyenségét.

Részleteiben: a vállalati belső folyamatok, az emberi kapcsolatok, a termé
kek, a vállalat külső környezethez való viszonya, valamint a piac irányában 
való megnyilvánulások tartoznak a vállalati kultúrához. E  paradigma most 
már kifejezetten a sikerre orientált vállalati stratégiához illeszkedik.

A  vállalati kultúra létrehozásának egyik lehetséges modellje — a szervezet 
alapításától, vagy működésének alapvető megújításának kezdeti pontjától -  a 
következőképpen írható le. A  vállalat a piac, a társadalom és a saját mun
katársainak (s elsőként vezetőinek) értékeiből tudatosan választja ki azokat az 
értékeket, amelyeket a szervezet fennmaradása, illetve sikere és továbbfejlő
dése szemszögéből fontosnak ítéli. A „vállalati értékek” megtarthatóságát és 
állandó jelenlétét „vállalati alapelvek” megalkotásával biztosítja. Ennek fe- 
használásával kialakítja a „vállalati eszményképet” , ebben szükségszerűen 
meghatározza az egység központi és kiegészítő stratégiáit, ezáltal viselkedését 
és a vezetési alapelveket is. Ekkor jutott el a „kultúrája alapvonásainak” ki
alakításáig. Ezek után következhet az eddig kidolgozottak megvalósítását 
szolgáló szervezeti struktúra, illetve a vállalati szubkultúrák lehetőségeinek 
körvonalazása. E  paradigmánál kétségtelenné válik, hogy a vállalati kultúra 
hordozója, kulcsfigurája a vezető.

A  munkahelyi művelődés felváltására kínálkozó alternatív paradigmák át
tekintése után rögzíthető, hogy a munkakultúra paradigma közvetlenül, s a 
másik három legfeljebb közvetve eredeztethető abból. De ez utóbbiaknál in

24



kább arról lehet szó, hogy az alapparadigma -  a szemléleti alapállás egye
zése folytán -  mintegy felolvad, beleömlik egy-egy tágabb gondolatrendszer
be. Feltűnő megkülönböztetési jel, hogy az utóbbiak egyértelműen siker- 
orientáltak, s szinte mindegyik működése feltételezi a piacgazdasági környe
zetet, a versenyszférát. Ilyen módon mindegyik kielégítheti Marschallék alap- 
kritériumát, kizárólagosan kötődik a „speciális vállalati problémákhoz” . 
A vitaindítók „vállalati kulturális tevékenység”  paradigmája -  ha akarjuk -  
beilleszthető az emberi erőforrás fejlesztési modellbe, vagy -  másik oldalról 
-  kiragadható onnan, mint olyan, amely a csökkentés, leépítés problematiká
jával nem foglalkozik. De vajon nem lehet jelen a kultúra a vállalatok fel
számolásánál, a gyárak eladásánál, az üzemeik leállításánál, a szakemberek 
átcsoportosításánál? Hiszen ezek is lehetnének olyan „kapcsolódási pontok” , 
amelyek a kulturális tevékenységet szervesen kötik a vállalati gazdálkodás
hoz! Vagy újra egy másik illúzió ragad el minket? Minden termelőegység 
állandóan növekszik, előbb-utóbb sikeres lesz, és soha sem jön hullámvölgy? 
Napjaink eseményei minderre rácáfolnak.18

Sajátságos, hogy Kerékgyártó T. István hozzászólásában szükségesnek tart
ja felhívni figyelmünket a társadalom művelődési esélykülönbségeire: „És ki 
tartja számon jelentős társadalmi csoportok szükségletnélküliségét, a fizető
képes szükségletek némaságra ítélt bázisát? Tapasztalati példák sora bizo
nyíthatja, milyen nagy azoknak az alulprivilegizált csoportoknak a száma, 
amelyek az alkalmazkodás puszta lehetőségéért kénytelenek küzdeni, mind- 
hogy gyakorlatilag alig részesülnek a kultúra javaiból, s igen korán kirekesz
tődnek az intézményes művelődés gyakorlatából” . Később azonban -  mintha 
önmagát is próbálná meggyőzni -  csatlakozik a vitaindítókhoz, és így ír: „ar
ról sem feledkezünk meg, hogy a vállalati gazdálkodásnak nem a művelődést 
kell segítenie, hanem egyszerűen gazdálkodnia kell. Jövedelemtermelő mó
don” . Kétségkívül igaz, elfogadható álláspont, hogy kulturális intézmény- 
rendszerünk máig nem dolgozta ki igazán azokat az alternatív stratégiákat, 
amelyekkel a hátrányos társadalmi helyzetből adódó művelődési hátrány be
hozható lenne, illetve nem alakította ki azokat a lehetőségeket, „amelyekben 
a társadalmilag fontos tudás a hátrányos helyzetből érkezők vagy más érték- 
és normarendszerrel rendelkezők számára is elsajátítható lenne” .19 Az eltelt 
időszak vállalati gazdálkodása, a munkahelyi művelődés eddig elvégzett 
elemzései bemutatták, hogy funkciózavart okoz, tehát nem helyénvaló, ha ezt 
a társadalmi szintű feladatot a munkahelytől, a vállalatvezetőktől is számon- 
kérjük.

Marschall Miklóssal, N yilas Györggyel és Kerékgyártó T. Istvánnal azt val
lom, a munkahelyi művelődés paradigmaváltása azt feltételezi, hogy a válla
lat elfoglalja végre a társadalmi munkamegosztásban természetszerűen megle
vő helyét. Parttalan, a gazdálkodásával nem összefüggő funkcióit leadja, s 
elfogadja; „azt a szerepet kapta, hogy gazdálkodjon, jövedelmet termeljen.”
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L Ö F F L E R  T IBO R

Modern, szocialista vagy átmeneti társadalom?

A  nyolcvanas évek első felében a „modernizáció”  fogalma szinte robbanás- 
szerű gyorsasággal vert gyökeret a magyar társadalomtudományokban, s 
utóbb a közgondolkodásban is. Úgy tűnik, a „szocializmus építése”  immá
ron megbékélt a modernizációs elméletek nem is oly rég még eretnekség
nek számító1 gondolataival. Olyannyira, hogy a fennálló társadalmi beren
dezkedés értelmezése és az arra épített fejlődési alternatívák legitimálá
sa szinte már elképzelhetetlen a fogalom felhasználása nélkül, holott a lé
tező szocializmusok szervezési módja és intézményrendszere végső soron 
összeférhetetlen a modernizáció lényegével.

Ahhoz, hogy ezt az elvi összeférhetetlenséget megérthessük, elgengedhe- 
tetlen, hogy a társadalomformálásnak a létező szocializmusokban megvaló
sult gyakorlatát a vezérlőelvül szolgáló társadalom- vagy világkép, illetve 
szocializmuskép meghatározásával értemezhetővé tegyük. Annál is in
kább, mert a létező szocializmusok szervezeti-intézményi rendszerének, 
gazdasági mechanizmusának fel- és kiépítésére különösen jellemzőek el
vont logikai és elméleti megfontolások, idealizált elképzelések, és a szocia
lizmus egy általános -  de a mindenkori partikuláris érdekviszonyokat el
fedő, ám azok szerint is változtatott -  elméleti modelljének megvalósí
tása.

Párhuzamosan ezzel -  paradox módon -  a létező szocializmusok törté
netét végigkíséri a szocializmuskép vészes erodálódása. A  társadalomirá
nyítás által kínált programok, a hivatalos ideológia végső kicsengése na
gyon i s jelenidejű: a szocializmus már-már csak „az-am i-van” , a fennálló. A  
történelem fintora, hogy Eduard Bernstein híres-hírhedt mondata alkalmas 
a ma szocializmusának jellemzésére: „a  mozgalom minden, az, amit az em
berek általában a szocializmus végcéljának neveznek, semmi” . A  minden
napi élet átlagembere, de lassan már a szocializmus eszméjének tradíció
ját tudatosan vállalók sem értik, mi az a bizonyos „szocializmus” , amit 
végül is „építünk” . A  tőke-magántulajdon politikai felszámolásából leveze
tett „kizsákmányolásmentes”  társadalom és az osztálynélküli társadalom 
ugyanis túlságosan elvontak és távoliak ahhoz, hogy önmagukban mozgó
sítani tudjanak egy érdektagolt társadalmat.

A  fennálló szervezeti és intézményrendszert, amihez a szocializmus -  je
lenidejű -  jövőképe kapcsolódik, az államszocializmus fogalmával írható 
le.2 Olyan fogalom ez, melynek tartalma ellen a marxzimus klasszikusai el
szántan harcoltak. Harcoltak, mert az államszocialista szervezési mód telje
sen idegen a marxi szocializmustól, mely felé egy átmeneti társadalomnak 
közvetíteni kell(ene) a kapitalizmust tagadó-meghaladó valóságot.

A  marxi elmélet és szocializmuskoncepció kizárja az államszocializmus
ban rejlő azon lehetőséget, hogy a magántőke-tulajdon politikai kisajátítá
sa során úgy válasszák el a magánegyéneket a (magántőkések tulajdonosi
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osztályát) a termelési eszközöktől, hogy nem következik be a közvetlen 
termelők egyesülése a termelőeszközökkel. Az így létrejött helyzetben 
(mindenki tulajdonnélkülisége) a termelési feltételek feletti rendelkezés 
csak a politikai viszonyokon, a politikai rendszer szervezeti-intézményi vi
lágán keresztül lehetséges. Az állampolgárok, a ,,dolgozó nép”  a politikai 
rendszeren keresztül érvényesítheti köztulajdonosi tulajdonjogát és dekla
rált hatalmi helyzetét. Ezáltal a politikai rendszer -  a Marx által várt 
közösségiség helyére lépve -  a társadalom alapviszonyává válik. Meghatá
rozó, hogy a politikai rendszer demokratizmusa, vagy annak hiánya érvé
nyesül-e, hiszen a politikai rendszer szerveződése jelöli ki azok politikai 
közösségét, akik ténylegesen élhetnek a rendelkezési jogokkal.

Egy szándékaiban szimpatikus, sőt elméletileg termékeny kiindulópontú, 
de az államszocializmust illetően megkérdőjelezhető felfogása szerint a lé
tező szocializmusok gazdaságában „a  magántőke funkciói a politikai közös
ség funkcióivá lesznek. A  termelők a politikai közösség tagjaiként tulajdo
nosok, de a politikai közösség a termelő egyénektől és az árugazdaságtól 
elkülönülten létezik, mert a politikai közösség tagjai egyúttal magánegyé
nek: bérmunkások.” 3 Mindez igaz, de csak feltételesen. A  termelők (a 
„dolgozó nép” ) először is csak potenciálisan tulajdonosok. A  magánegyén 
bérmunkások tulajdonosi helyzete mindaddig lehetőség, amíg a politikai 
közösség, azaz konkrétan -  a politikai közösség intézményesített formája
ként -  az államszervezet tőlük elkülönülten és antidemokratikusan szerve
ződik meg. Jelen esetben messzemenően megtévesztő az elkülönültséget a 
termelő magánegyének bérmunkáshelyzetéből magyarázni — még ha van 
is bizonyos alapja, hiszen a közvetlen termelők „egyúttal”  egyáltalán 
nem tagjai a politikai közösségnek. Pontosabban: a politikai közösség, a tő
lük való elzárkózás folytán, nem az ő közösségük, mégha az őket, érdekei
ket képviseli is. Igaza van Szoboszlai Györgynek, hogy a létező szocializ
musnak „éppen az a lényege, hogy a tőkeviszony kisajátításával a gazda
sági hatalommal élés nem kapcsolódik egybe a citoyenséggel".4 Nem kap
csolódik egybe az állampolgári akarattal, az állampolgári akaratképzéssel! 
(Az államszocialista politikai gondolkodásban az akaratképzést felváltot
ta az érdekképviselet. Ezáltal valaki vagy valakik érdekeinek a képvisele
te teljesen közömbös lehet attól, hogy a képviseltek mit is gondolnak saját 
érdekeikről, s függetleníthető akaratképzésüktől.) Az állam ezért nem is 
nevezhető a szó modern értelmében vett politikai államnak, mert nem az 
állampolgárok állama, nem azok cselekvési terepe.

Mivel az államszervezet a közvetlen termelőktől elkülönült testületekre 
és apparátusokra korlátozódik, vagyis bürokratizálódik, törvényszerű, hogy 
a termelési eszközök és a munkaerő összekapcsolása, tehát a termelés és a 
gazdasági élet megszervezése, szabályozása alárendelődik a bürokrácia ké
pességének és működési logikájának. A  termelés és a forgalom a bürokrati
kus koordináció és a redisztribúci ó alakjában az adminisztratív hivatali 
viszonyokhoz formálódik. A  politika szférájában ez abban ölt testet, hogy 
a politikai élet, ami eredetileg és fogalma szerint a közérdekű döntési al
ternatívák fölötti nyilvános viták világa, igazgatási kérdéssé egyszerűsö
dik. Egyáltalán nem alaptalan, ha az ilyen típusú berendezkedést a bona- 
partizmus fogalmával illetjük, hiszen a politikai rendszert a végrehajtó 
hatalom (kormányzati és igazgatási csúcsszervek az apparátusaikkal, és a 
fegyveres testületek) tartja kézben. A  végrehajtó hatalom a politika „csi-
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nálásának”  monopóliumával valóságos politikai osztályt alkot, s uralmi 
helyzetét -  az adminisztratív szervezés zártságának megfelelően -  az in
formációk kizárólagos birtoklására alapozza.5 Információk hiányában más 
szervek, például a népképviseleti testületek, nem rendelkeznek valóságos 
politikai erővel. Információhoz, a döntésekben való részvétel lehetőségé
hez, csak feltételesen, a politikai osztályba való betagozódásukkal és alá- 
rendelődésükkel jutnak.6 Sajátlagos helyzetét a politikai osztály önmaga egy
fajta magasabbrendű meg- és felismerési képességével magyarázza, elfed
ve a tényt, hogy e képesség az információk monopóliumán alapul.

Természetesen korántsem mindegy, hogy a végrehajtó hatalmon belül az 
igazgatás és kormányzat, vagy a fegyveres testületek bírnak-e nagyobb súly- 
lyal (bár a kettő kölcsönösen feltételezi egymást), amire intő példa Sztálin 
kaszárnyakommunizmusa. Sztálin — milliókat érintő -  terrorba fulladó an- 
tileninista rendszerének, akárcsak Mao vagy Pol-Pot rendszerének, semmi 
köze sincs a marxi értelemben vett kommunizmushoz, melyet más néven a 
szabad egyének szabad társulására épülő közösségi társadalomnak is ne
vezhetünk.

Sztálin ázsiai, diktatorikus társadalomszervezése rövid úton diszkredi- 
tálta a marxizmust, a kommunizmust, a szocializmust. A  szocializmus -  
az ázsiaisághoz idomulva -  a közéleti nyilvánosságot és a politikai demok
ráciát, valamint a rájuk való igényt kizáró gondoskodó újraelosztássá lúgo- 
zódott. A  demokrácia, „tartalm i”  értelmezése folytán, puszta szociális kér
déssé üresedett, megfosztva szerves tartozékától, a „form ai”  oldalként meg
vetett politikai demokratizmusról. Döntő oka mindennek, hogy a (titkolt) 
állami költségvetés alakításából kizárassanak a parlament (országgyűlés), 
avagy a szovjetek (tanácsok) intézményei,7 mivel azok a hierarchikus hatal
mi viszonyokra épülő bürokratikus újraelosztást akadályozzák, s ezzel a 
politikai osztály hatalmának gazdasági gyökereit lehetetleníthetik.

A politikai szabadságjogok (gyülekezés, egyesülés, sajtó-szólás), a jogér
vényesítés eszközeinek és hatalmi garanciáinak hiánya, valamint a bürok
ratikus újraelosztás az egyént kiszolgáltatottá és egzisztenciálisan teljesen 
függővé tették a föléje tornyosuló hatalmi gépezettől.

Közhely, de konzekvenciái miatt újra és újra hangsúlyozandó 
hogy a forradalomról alkotott bolsevik (lenini) elképzelések egy olyan 
világforradalom feltétélezéséből indultak ki, melyben az orosz forradalom 
csak a szikra szerepét játssza. Ilyen értelemben a félázsiai Oroszország 
-  melynek egyes részeit maga Lenin is a „félbarbár”  jelzővel illette -  egy 
történelmi pillanat erejéig a fejlődés élvonalához zárkózik fel. De attól fog
va, hogy a forradalom a fejlett, modern Nyugaton is győzedelmeskedik, 
Oroszország újra a „mezőny” végén foglal helyet, rászorulva a legfejlettebb 
országok, az „uralkodó népek”  (Marx) hatásaira és segítségére. Ebből kifo
lyólag a szocializmus sem egy-egy elmaradott országban és -  logikusan -  
sem azok pusztán politikai rendszerében („táborában” ) nem építhető fel a 
maga egészében. Különösen nem, ha kirekeszti magát a világérintkezésből, 
a legfejlettebb régiókkal való kapcsolatból. A  létező szocializmusoknak -  
a korai időszakukra olyan jellemző -  önellátásra és nemzeti elzárkózásra 
való törekvése mindenekelőtt azzal magyarázható, hogy a politikai osztály 
állami tervezési és irányítási apparátusa csak ezúton tudta ellátni a gazda
ságszervezés és a jövedelemelosztás funkcióját. Mi sem bizonyítja ezt job
ban, mint az, hogy a nemzetközi gazdasági kapcsolatok és munkamegosz-
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tás tagadása nemcsak az akkor ellenséges kapitalista világgal való szem
benállást, hanem a „táboron”  belüli (Tőkei Ferenc kifejezésével: „nem
zeti kommunizmusok”  között.) máig élő primitív termékcsere-kereskedel- 
met is jelentette. Az iparosítás finanszírozása, a szükséges tőke kisajto- 
lása az államnak a saját polgárai elleni elnyomó funkcióját többek kö
zött ezért is fokozta fel. Mindaddig azonban, míg a piaci viszonyok térnye
rése csak az adminisztratív tervezést és újraelosztást végző appartásuk te
vékenységének „tökéletesítését”  szolgálja, állandóan kitermelődik a piaci 
viszonyok mesterséges beszűkítésére való törekvés, mert a piaci viszonyok 
árugazdaságának szükségszerű a világpiachoz és a világméretű munkameg
osztáshoz kell kapcsolódnia. Ez viszont értelemszerűen megnehezíti az ad
minisztratív tervezési és irányítási apparátusok számára a piaci viszonyok 
áttekinthetőségét.

A  „szocializmus egy országban”  elvére épülő sztálini rendszerben tehát, 
a társadalom megszervezésén és a politikai berendezkedésen keresztül, 
Ázsia legyőzte, felfalta a forradalmat -  és a modern, fe jlett Nyugatot.8

Sztálin rendszere, és utóbb a Sztálin nélküli sztálinizmus megvetette és 
ellenségként legyőzendőnek kezelte a modern Nyugat azon evolúciós vívmá- 
nyait és értékeit is, melyek még a marxi elméletben is szükségszerű történel
mi előfeltételei a kommunizmusnak.

A  szlavofil kulturális örökség hatásaként a szocializmusról alkotott kép 
nemcsak antikapitalista, hanem egyenesen nyugatellenes felhangokkal is 
telítődött.

A  nyugati, európai típusú fejlődés talán legnagyobb vívmánya az auto
nóm magánegyén kialakulása, amely immáron (a modern társadalomban) 
mentesül a személyi és a közvetlen politikai függőségi viszonyoktól, és a 
gazdaságon kívüli kényszertől. Az egyén leszakad a különböző természet
adta közösségek köldökzsinórjáról. A  modernizáció eredményeképpen meg
teremtődik a magánegyéneknek az immáron elsősorban csak gazdasági 
egyenlőtlenségekkel terhelt egymás közötti horizontális kapcsolatrendszere, 
a polgári társadalom világa. A  modern gazdasági élet struktúrája és racio
nalitása a szükségletei által vezérelt és önérdekeit követő („önző” ) magán- 
egyének polgári társadalma érdektagoltságából fakad, nem pedig -  mint az 
államszocializmusban -  a polgári társadalommal szemben ellenséges appa
rátusok egyfajta mitikus „bölcsességéből” . Mikroszinten tehát a moderni
zációval kialakul a törekvő, pragmatikus, célracionális és autonóm szemé
lyiség, akinek életszemléletét, ethoszát és mindennapi gyakorlatát a tuda
tos individualizmus jellemzi.9

Az autonóm magánegyén valóságát -  mint legfőbb ellenséget -  a sztá
linizmus az új, szocialista embertípus jelszavával igyekezett felőrölni. Az 
„új ember”  ideológiai nyomása a diktatorikus módszerekkel párosulva a 
magánérdek és -tudat elsorvasztása végett feltétlen közéleti-politikai akti
vitást követelt. Ám oly módon, hogy az az állampolgárok alattvalói mi
voltában merült ki, érintetlenül hagyva a politikai osztály uralmi helyzetét. 
A  folyamat elméleti és történeti „jelentősége”  az, hogy a marxizmus -  ép
pen ellenkezőleg -  az érdekeit tudatosan követő és kikövetelő, a politikai 
életben részt vevő vagy önmagát képviseltető egyént állítja a szocializmus 
középpontjába.10 A  polgári társadalom politikai lenyomata, a -  már emlí
tett -  politikai állam a maga horizontális kapcsolatrendszereivel, az egyé
nek együttműködésére (érdek- és akaratütköztetésre, vitára és kölcsönös
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kompromisszumokra stb.) épülő viszonyaival11 a társult egyének társadal
mának (a marxi kommunizmusnak) elidegenedésbeni főpróbája.

Az államszocializmust (sztalinizmust) a modern nyugati társadalmakkal 
és a marxi elméleti törekvéssel állítottam szembe. Meglehet a marxiz
musról már-már idealizált, s bizonyára vitatható képet festettem, de egy
általán nem kívánom tagadni a sztalinizmusnak a marxizmus és a leniniz
mus elméleti-ideológiai és gyakorlati-politikai ellentmondásában rejlő gyö
kereit. Ennek következetes, ideológiai felderítésektől és mindenkori aktuál- 
politikai kényszerektől mentes feltárása a marxizmustörténet előtt álló egy
re égetőbb feladat. A  ma marxizmusának számot kell vetni a későkapita
lizmus valóságával (ami előtt szinte tehetetlenül áll mind az értelmezés, 
mind a gyakorlati megváltoztatás terén), s nem utolsósorban a létező szo
cializmusok történelmének fehér foltjaival. Mindenekelőtt azonban kriti
kailag fel kell tárnia a marxi elmélet ellentmondásait, hiányosságait.

Elfogadva G edeon Péter meggyőző érvelését,12 a modernizáció és az ál
lamszocializmus viszonyát illetően a legfőbb ellentmondást abban látom, 
hogy a marxi elmélet a kapitalizmus tudományos elemzéséből a kommuniz
must logikailag vezeti le, de úgy, hogy a kommunizmus létrejöttét történel
mi szükségszerűségnek, sőt reális politikai lehetőségnek mutatja be. Az el
mélet Achilles-sarka az, hogy Marx nem tudja felvázolni az új berendezke
dés intézményi szerkezetét, holott ezt a politikai lehetőség feltételezése 
megkövetelné. Továbbá Marx a kapitalizmus lényegének tartja a magántő
két, s úgy gondolja, hogy a magántőke kisajátításából a bérmunka, a tőke
viszony, az árutermelés és az állam elhalása következik. Az államszocializ
mus azonban az ellenkezőjét bizonyítja: árutermelésnek és államiságnak
nemhogy elhalása, hanem bővített újratermelése folyik! Az elmélet hiá
nyosságai alapvetően azzal magyarázhatók, hogy az elmélet „nem a kapi
talizmus fejlettségének, hanem relatív fejletlenségének talaján” , „a kapi
talizmus nyers ellentmondásainak kihordási korszaka”  idején keletkezett. 
Az ez alapján konstruált kapitalizmus-kommunizmus kettősség alkalmat
lan a fejlett későkapitalizmus alternatíváinak kidolgozására. Ugyancsak nem 
jelent alternatívát az eddigi államszocialista szerveződés, mert nem tud -  
s a benne érdekeltek nem is akarnak -  az árutermelés és államiság elhalá
sát ösztönző mechanizmusokat kiépíteni. Az államszocializmus az áru- és 
pénzviszonyokat -  s itt búvik meg a konzerváló érdekeltség -  csak politi
kai kordában tudja tartani, ám azok szétfeszítik a rájuk erőszakolt politi
kai kapcsokat.

Az árutermelés adminisztratív korlátozása a kapitalizmus meghaladásá
nak illúzióját kelti. Ennek azonban -  mint igyekeztem rámutatni -  súlyos 
ára van. A  meghaladás érzéki csalódása az államszocializmust egy átmene
ti társadalomnak fogja fel. Közelmúltunk és a marxi elmélet tükrében 
azonban felvetődik a kérdés: átmenet, de hová? A  sztálinizmus alatt vég
bement politikai újrafeudalizálódás miatt ugyanis a létező szocializmusok, 
valamint az ázsiai despotizmus, a feudális abszolutizmus, vagy a Marx által 
elutasított nyerskommunizmus közötti összehasonlításoknak mindig is volt 
és helyenként ma is vannak alapjai. Ennek kivédése csak a modern társa
dalommá válás útján lehetséges. Tévedés lenne azonban azt hinnünk, hogy 
a piacgazdálkodás és a politikai demokrácia normális működésének bizto
sítása valamifajta visszalépés, elhajlás, mert egy -  államszocializmus által 
újratermelt -  modernség előtti állapot meghaladásáról van szó.
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JE G Y Z E T E K

1. Hegedűs András és Márkus Mária „A  modernizáció és a társadalmi fej
lődés alternatívái’ című kéziratát igen erős, a szerzőknek a pártból való 
kizárásáig jutó támadások érték a kultúrpolitika részéről (lásd az MSZMP 
K B mellett működő Kultúrpolitikai Munkaközösség állásfoglalását a Ma
gyar Filozófiai Szemle 1973. 1 - 2 . számában). Aczél György -  „az igazi 
forradalmi erők”  nevében beszélve -  „a burzsoá elméletek terminológiájá
nak” tartotta a modernizáció fogalmát. Álláspontja a korabeli gazdaság- 
politikai visszarendeződéssel vághatott egybe, mert szerinte -  s ez mon
dandóm szempontjából tanulságos -  „ha”  a bírált felfogás „nem is állítja 
vissza” a magántulajdont -  a bürokratikus modell ellenében -  „nyereségre 
orientált, aqisitiv” ( = gyűjtő) típusú társadalmat állít előtérbe! (Aczél 
György: Szocializmus -  kultúra -  közösségi ember. Kossuth, 1974.).

2. Az államszocializmus lényegének azt tartom, hogy a magántulajdon fel
számolása után fennmarad a tőkeviszony, de hordozója az állam lesz. 
Engels -  vitatkozva az államszocializmus híveivel -  úgy vélte, „hamis 
szocializmus”  az, „amely mindent államosít. . .  minden további nélkül szo
cialistának nyilvánít” . Az államosítás „csak abban az esetben szükséges” 
és csak akkor kell átvenni „a termelés vezetését” , ha az „ gazdaságilag el- 
háríthatatlanná lett, csak ebben az esetben jelent . . . gazdasági haladást, 
új előfok elérését” . Ha a termelési vagy forgalmi eszközök „valóban ki
nőttek” az adott irányítási forma alól (kiemelések Engelstől -  L. T.). 
A  „minden gazdasági szükségesség nélkül”  történő államosítások hátterei 
„egészen köznapi politikai és pénzügyi” okok: háborús készülődés, poli
tikai bázis nyerése, és hogy az állam „ parlamenti határozattól független, új 
jövedelmi forrást”  szerezzen magának (kiemelések tőlem -  L. T.). (Fried- 
rich Engels: Anti-Dühring. Kossuth, 1978. 310. oldal.).

3. Gedeon Péter: Modernizáció és szocialista gazdaság: a marxizmus törté
nelmi értelmezhetőségéről. Közgazdasági Szemle, 1986. 7-8., 785. oldal.

4. Szoboszlai György: Állam iság és politikai rendszer. Kossuth, 1987. 1 35.
oldal (kiemelés tőlem -  L. T.).

5. Szabó Miklós: Néhány szó a demokráciáról. Világosság, 1983. 3. 184. oldal. 
Szecskő Tamás olyan „többszintű titkosság”-ról beszél, mely „felülről jön 
és tényeken kívül gondolatokra is vonatkozik”  (Gondolatok gyülekezési 
szabadsága. Szerkesztőségi beszélgetés. Célok, 1988. február, 7. oldal.)

6. A  mai magyar helyzetet illetően lásd Pokol Béla két írását: Az érdekkép
viseleti szervek és a politikai rendszer (In: A  politikai rendszer fejlesztési 
irányai, MSZMP K B Társadalomtudományi Intézet, 1984,) Alternatív utak 
a politikai rendszer reformjára. Valóság, 1986. 12.
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7. Lásd a 2. jegyzetet.

8. A  kifejezést Szilágyi Ákos megállapításából kölcsönöztem: „nem a szo
cializmus vagy a marxizmus »ferdült« vagy »fajult el«, hanem . . .  az orosz 
társadalomfejlődés eredeti modellje bekebelezte, megette a forradalmat” 
(Peresztrojka publicisztika. Beszélgetés Szilágyi Ákossal. Célok, 1988. feb
ruár, 22—23. oldal.)

9. Hankiss Elemér-Manchin Róbert-Füstös László-Szakolczai Árpád: Kény
szerpályán? M TA Szociológiai Kutató Intézet, 1982, „Az értékrendszer 
modernizációja”  című fejezet.

10. Ágh A ttila: A  homo pollticus antinómiái, avagy a demokrácia mítosza és
valósága. Valóság, 1985. 3., 18. és 23. oldal.

11 . Ahogy régiónkban a politikai képviselet még nem az állampolgári akarat
ból eredő képviseltetést jelenti, úgy a „polgári”  demokrácia sem az állam
polgárok demokráciáját, mert a kelet-európai politikai szótárakban a „pol
gári”  jelleg csak a magántulajdonhoz való jogot, mint a kizsákmányolás 
bizonyítékát hivatott kifejezni. (A polgári radikális Jászi Oszkár épp ezt 
a fogalmi csúsztatást vetette a forradalmi baloldal szemére!) Az állam
szocializmusban is igaz, amit 1831 Magyarországáról ír Hajdú Lajos: 
„a ,via politica’ a korabeli fogalmak szerint mindig közigazgatási út, a 
,politicus’ rendelkezés-igazgatási döntés; a politikus tárgy-igazgatási feladat, 
amelynek elvégzése nem bírósági, gazdasági, katonai stb., hanem igazga
tási szervek hatáskörébe tartozik” (Jogtörténeti kutatómunkánk hiányossá
gairól és követelményeiről. Századok, 1986. 5-6., 1 1 1 1 . oldal.). Az elmon
dottakhoz tökéletesen illeszkedik a „politikai osztály”  fogalma, amit Ágh 
Attilától vettem át. Értem alatta azt, hogy egy társadalmi csoport az 
össztársadalom nevében látja el a képviselet és részvétel funkcióját, tük
rözve az ellentmondást „a nép mobilizálása és a hatalomból való része
sedés között” , hiszen a „nép javáért dolgozunk” elve alapján „a népnek 
a hatalomból való kizárását” valósítják meg (Ágh Attila: id. mű).

12. A továbbiakban Gedeon Péter „Modernizáció és a marxi kategóriarend
szer”  című kéziratára (Bp., 1987) támaszkodom.
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K O V Á C S F E R E N C

A salgótarjáni munkások és a politika

Ezen a tájon a politikának és a politizálásnak régi hagyományai vannak. A 
város és a megye -  a bányászat és az ipar tömörülése következtében -  bi
zonyos sajátos politikai kultúrát alakított ki, amelyet nemritkán radikális 
eszmék és törekvések is jellemeztek.

Az idők f olyamán a politikai aktivitás átlagon felüli szintje s a politizá
lás radikalizmusra való hajlamossága megőrződött, tükrözvén az itteni élet
viszonyoknak az országosnál talán mélyebb ellentmondásosságát, mind a 
múltra, mind a jelenre nézve. Salgótarjánban és környékén végzett szocio
lógiai vizsgálat arra keresett választ, hogy mi a politikai tevékenység tartal
ma és értelme ma, mennyire jellemző a politizálás a munkásság életmód
jára. Arra a kérdésre, hogy „ politizáló ember-e Ö n” , a minta több mint 
negyedrésze igennel felelt (a szakképzett munkásoknak majdnem 1/3-a és 
a szellemi dolgozók közel fele, a férfiaknak 36, a nőknek 14 százaléka). 
Érdekes, ám korántsem meglepő, hogy a politikai szervezeten (MSZMP-n, 
KISZ-en) kívüli férfiak 18 % -a  is politizáló embernek vallotta magát, 
míg az M SZM P-tag férfiak 22 % -a , nemmel válaszolt erre a kérdésre.

Ez összefügghet azzal, ki, hogyan értelmezi a politizálást. Arra a kérdés
re, hogy ki politizál? meglehetősen sokféle választ kaptunk. A  főbb típusok 
a következők:

Ez utóbbi választípus alacsony aránya szomorú fényt vet politizálásunk 
hatékonyságára. A  beleszólás lenne ugyanis a politizálás igazi eredménye 
és tartalma, még akkor is, ha ténylegesen és közvetlenül beleszólni, mond
juk, külpolitikai kérdésekbe, nemigen tudunk.

Reális lehetőségnek, a munkahely bizonyos ügyeibe való beleszólást te
kinthetjük, mivel az embereknek ezekről van a legtöbb és legfrissebb infor
mációja és közvetlen érdekeltsége. Az 1968-as gazdasági reform következ
tében a helyi kompetenciák bővültek, reálisabbá vált a beleszólás lehetősé
ge. 1982-es adataink, összehasonlítva az 1971-ben felvett adatokkal, a kö
vetkező képet mutatják: (A táblázatban indexszámok szerepelnek, amelyek 
úgy állnak elő, hogy a pozitív válaszok százalékos arányát 3-mal, a fenn
tartásos, bizonytalan válaszokét 2-vel szorozva összegezzük, hozzáadjuk a 
negatív válaszok százalékos arányához, majd az összeget 10-zel osztjuk. 
Könnyen belátható, hogy az index értéke 20 körül ingadozik, minimuma 
10, maximuma 30.)

35

-  politikusok, vezetők stb. 13 %
-  aki állást foglal, vitatkozik 15 %
-  aki újságot olvas, odafigyel a kül- és belpolitikára 24 %
-  aki beleszól 3 %



I . tábla

Salgótarjáni dolgozók értékelése arról, hogy van-e beleszólásuk a mun
kahelyen a munkával és a bérezéssel kapcsolatos kérdésekbe. 19 7 1 - 1 9 82 .

Az indexszámok világosan kirajzolják a fő összefüggéseket:

1. A  dolgozók szubjektív értékelése saját beleszólásukról a munkahelyi 
demokrácia feltételeinek számottevő javulására enged következtetni, kü
lönösen a szellemi dolgozók és a betanított munkások számára.

2. Ez a figyelemre méltó növekedés azonban egy rendkívül alacsony szint 
meghaladásából adódott, s a mostanit (1982) sem tekinthetjük kielégítő
nek: alig haladja meg a 20-as indexértéket, ami egy formális egyensúlyt, 
ám társadalmilag nagyonis labilis helyzetet jelez.

3. A  szellemi dolgozók szavának súlya -  önértékelésük szerint -  első
sorban a munkával összefüggő döntésekben növekedett. (68 %  méltányol
ta, hogy főnökei hallgatnak rá.) A  bérezéssel kapcsolatos kérdésekre azon
ban 36 %  nemmel válaszolt.

4. A  munkások mindhárom kategóriája reálisan értékeli szavának sú
lyát: elsősorban nekik is a munka szférájában nőtt meg kompetencia- 
érzetük. (A szakmunkások 58 % -a , a másik két csoport közel fele igazol
ta vissza, hogy főnökei e tekintetben hallgatnak rá.) A  bérezési kérdések
ben viszont majdnem fordított a helyzet. Mindhárom kategória közel fele 
konstatálta, hogy főnökei nem hallgatnak rá bérügyekben.

5. Valamelyest nőttek az egyes csoportok közötti különbségek. 19 7 1-  
ben a szélső- (index)értékek: 15 és 18, 1982-ben 19 és 23. Nagyon kicsi 
és nem nőtt a különbség a -  valószínűleg -  legfontosabb két csoport, a 
szakmunkások és betanított munkások között. (A két csoport a minta 2/3-át 
teszi ki.) Ez összefügghet technológiai különbségekkel és a korabeli bér- 
szabályozással is.

Nőtt a különbség a párttagok és a pártonkívüliek munkahelyi befolyása 
között: 1971-ben az indexérték különbsége 4,94, 1983-ban 5,13 volt a 
párttagok javára.

A  salgótarjáni dolgozók politikai szervezettsége tradicionálisan magas, 
jóval az országos átlag fölött van. 1982-ben pl. egy országos reprezentatív 
mintában a párttagok aránya az aktív keresők között 14 %  volt ugyan
akkor salgótarjáni mintánkban 21,4 % . A  KISZ-tagok arányát tekintve a 
különbség már kisebb.

36



2 .  tábla

Politikai szervezettség a salgótarjáni és az országos 
minta alapján, 1982. (%)

Salgótarjáni minta Országos minta

M SZM P-
tagok

aránya

K ISZ -
tagok

aránya

M SZM P-
tagok
aránya

K IS Z -
tagok

aránya

Fizikai dolgozók 18,4 10,7 9,2 10,0

Szellemi dolgozók 33,2 19.4 25,2 15,2

Együtt 21,4 12.5 14,2 1 1,6

A  salgótarjáni dolgozók politikai szervezettsége -  ha ezt a párttagság és 
a KISZ-tagság arányával határozzuk meg -  igen magas. Meghaladja az 
aktív keresők 1/3—át, míg az országos minta alapján kb. 1/4 a politikai 
szervezetekhez tartozók aránya. 1971-es felvételünk mintájában még ennél 
is magasabb (36,3 %-os) volt a politikai szervezettség. Ugyanakkor a párt
tagok aránya az ország aktív keresői között 1970-ben 11 ,4  %  volt. Vagy
is időközben a salgótarjáni „előnyt”  nemcsak saját szervezettségük némi 
csökkenése, hanem az országos politikai szervezettség erősödése is mérsé
kelte. A  visszaesés elsősorban a KISZ-tagok körében történt.

A  magas politikai szervezettség valamint a politikai szervezetek befo
lyása változásának okai -  különbözőek. Itt, Salgótarjánban nyilvánvalóan 
specifikusak is. A  legvalószínűbb oka a politikai szervezettség csökkenő 
tendenciájának az, hogy a munkások a szervezetben nem érik el azokat az 
eredményeket, amelyek érdekében bőlépnek -  illetve belépnének vagy 
pedig a szervezeteken kívül érvényesítik érdekeiket. 1971-es salgótarjáni 
mintánk háztartásai közül csak 9 %  jelzett mezőgazdasági kisegítőtevé
kenységet, 1982-ben már 22 % , további 21 %  pedig nem mezőgazdasági 
mellékkeresettel rendelkezett. Az összefüggés a politikai szervezettséggel 
eléggé nyilvánvaló. A  szervezeteken kívüliek 54 % -ának nem volt mezőgaz
dasági háztáji gazdasága, 24 százalékának önellátási célú, 22 százaléknak 
pedig árutermelő háztájija volt. Ugyanakkor a politikai szervezetek tagjai 
között a megfelelő arányok 63 % , 19 %  és 18 % , vagyis kevesebb háztáji 
és még kevesebb árutermelő jellegű háztáji. A  munkahelyen teljesített 
túlórák tekintetében nem volt különbség (1982-ben még nem volt vgm k).

A  mellékkereset fajtája a szakmai pozícióval és a szociális származással 
is összefügg. A  politikai szervezettség a fizikai dolgozók következő cso
portjai között erős: mozgó szerelők (46 % ), technológiai kulcspozíciókat 
betöltők (45 % ), sofőrök (37 % ), kisszériás kézi termelők (szakmunkások, 
36 % ), tradicionális betanított munkások (32 % ), Ezek a csoportok a fizi
kai dolgozók 37 % -át teszik ki, míg a közöttük található 210  párttag és 
K ISZ-tag a fizikai dolgozók politikailag szervezett részének több mint a 
felét (52 % ). A  szellemi dolgozók között elsősorban a vezetők (műveze-
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tők, gazdasági vezetők, tanácsi funkcionáriusok) kategóriájában van a leg
több párttag és KISZ-tag (72 % ), míg a többi kategóriában (beosztott ér
telmiségek, ügyviteli dolgozók között) 49 % . A  szellemi dolgozók között 
viszonylag kevesen (kb. 20 % ) foglalkoznak mezőgazdasági kistermeléssel, 
még kevesebben más fizikai munkával (8 % ), de feltűnően kevés (7 % ) a 
pénzért vállalat csak szellemi pluszmunka is. A  szellemi dolgozók között 
gyakori a naturális munkacsere (43 % ), amiben a politikai szervezetek tag
jai átlagon felüli arányban vesznek részt.

Ami a származás hatását illeti, 1982-es mintánk fizikai dolgozó párt- és 
KISZ-tagjai között legtöbben bányász (19 % ), gépkezelő (14 % ), kohásza
ti és üveggyári munkás (10 % ) apáktól származnak. Ugyanilyen súlyú még 
a kisszériás kézitermelő (szakmunkás)-csoport az apák között ( 1 1  % ). 
Ezek együtt már több. mint a felét adják a politikai szervezetek fizikai- 
munkás-tagságának. Ez a réteg s -  mint második vagy harmadik nemze
dékbeli munkás, a klasszikus munkás -  valószínűleg „szóvivő” és „hang
adó”  a munkásmozgalmi tradíciók ismerője és — amennyire lehet — fenn
tartója, továbbadója. A  következő csoportokba tartozó apák fizikai dolgo
zó gyermekei a mintában igen kis arányt képviselnek: önállók (3 % ), mű
vezetők (4 % ), mezőgazdasági munkások (5 % ), anyagmozgatók, segéd
munkások (6 % ). Ezek együtt 20 % -ot tesznek ki a politikai szervezetek 
fizikai dolgozó tagjai között, míg az egész mintában 28 % -ot.

Nem érdektelen az sem, hogy az apák egyes kategóriáinak gyermekei 
milyen arányban vannak bent a politikai szervezetekben. Azt gondolhat
nánk, hogy a „hely szellemének”  megfelelően, politikailag leginkább szer
vezettek a bányászok és a kohászok, s ez gyermekeik nemzedékére is jel
lemző. A  tények azonban némileg mást mutatnak. A  politikai szervezett
ség arányát tekintve 1 1  foglalkozási csoport közül a bányászszármazású- 
ak a 8. (29 % ), a kohászok pedig 42 % -kal is csak a negyedik helyen 
vannak. Az első helyet a művezetők és más technikai bizalmi poszton lé
vők gyermekei foglalják el. Közülük minden második tagja valamely poli
tikai szervezetnek (53 % ). Második és harmadik helyen a szellemi dolgo
zó apák gyermekei (52 % ), illetve altisztként vagy valamely fegyveres
testületben hivatásosként szolgált apák gyermekei (47 %) vannak a vizs
gált szempontból. A  klasszikus munkásszakmák (gépkezelők, javító- 
szerelő szakmunkások, kisiparosok gyermekei stb.) csak ezek után követ
keznek 20-30 % -os politikai szervezettségi arányukkal. Legkevesebb politi
kailag szervezett dolgozó az önálló parasztok és a mezőgazdasági munká
sok gyermekei között van 14 ill. 20 % , vagyis csak minden hetedik, illet
ve minden ötödik parasztszármazású dolgozó lép be politikai szervezetbe.

Ez az összefüggés valószínűleg nem, vagy nem egyedül a kistulajdonosi 
létre való szocializálás következménye (pl. a kisiparos-kiskereskedő szár
mazásúak között 36 százalékos a politikai szervezettség), inkább a mező- 
gazdasági munka és a falusi tradíció „tasztíthatja” a politizálást. Az apa 
mezőgazdasági főfoglalkozása mellett (mint láttuk, csak 14, illetve 20 
%-os a politikai szervezettség), a gyermekkori család ugyanilyen hatású. 
(A földteleneknek 40 % -a, a csak kiegészítő jellegű mezőgazdasági terme
lést folytatók 35 % -a , a gazdálkodó családok mintánkban szereplő gyer
mekeinek csak 23 % -a  tagja valamely politikai szervezetnek.) Ugyanez a 
tendencia érvényesül a mezőgazdasági termeléssel való kapcsolatába is: a 
kiegészítő tevékenységet nem folytatók, vagy nem mezőgazdasági kiegészítő
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tevékenységet vég2Ők 37 % -a , a mezőgazdasági kistermeléssel (is) foglal
kozók 29 % -a tagja a pártnak vagy az ifjúsági szervezetnek. (Érdekes v i
szont, hogy a kizárólag önellátási célú háztáji és az árutermelő háztáji nem 
jár ilyen különbséggel.) Mindezek alapján arra következtetünk, hogy a 
(tradicionális) paraszti, falusi életmód és az ehhez kötődő, vagy erre (is) 
támaszkodó megélhetési stratégia kevéssé fér össze a politikai szervezetek
ben vállalt szereppel. A  politikai szervezettség aránya a mai lakóhely ur
banizáltságával is összefügg. Falun kézenfekvő a mezőgazdasági kisterme
lés, városon ennek korlátai vannak, ha nem is kizárt. A  városias helyen la
kók között 40, a falusias helyen lakók között csak 32 %  a párt- és K ISZ - 
tagok aránya. (A fizikai dolgozók esetében 36 és 30 % .)

Végeredményként azt állapíthatjuk meg, hogy a vizsgált minta adatai 
alapján a politikai szervezettség a nem és életkor mellett összefüggésben 
van a munka szellemi vagy fizikai jellegével, a szakmai pozícióval, a szülői 
családban kapott indíttatással, amit mindenekelőtt az iskolai végzettség, a 
lakóhely jellege és a mezőgazdasághoz való kapcsolódás ténye vagy hiánya 
közvetít.

A  politikai szervezetekhez való csatlakozás nem okvetlenül jelent egy
szersmind politikai aktivitást is. A  munkásság politikai aktivitásának van 
olyan eleme, amelynek a „bevallása”  nem okoz különösebb nehézséget. 
Ilyen például a politikai és társadalmi szervezetekben viselt állandó meg
bízatás, tisztség. Ilyenről a párttagok közül 45 % , a KISZ-tagok közül 25 
% , s szakszervezeti tagok közül 14 %  számolt be. Ezenkívül a munkás
őrök, ifjúgárdisták, önkéntes rendőrök, népfrontbizottsági tagok, lakóhelyi 
tisztségviselők, népi ellenőrök stb. további 39 % -át tennék ki a mintának, 
ha a megbízatások nem halmozódnának. Egyáltalán nem biztos azonban, 
hogy az ilyen megbízatások érdemi beleszólást, befolyást tesznek lehetővé.

A  rendelkezésre álló információk alapján megkíséreltük összeállí
tani azt a skálát, amelynek egyik végén a -  saját értékelésük szerint -  
politikából kimaradtak, vagy a politikába gyengén bevontak, a közepén a 
közepesen, másik végén az erősen involváltak helyezkednek el. Kérdéseink 
alkalmat adtak arra, hogy olyanok is a politikába bevontnak, involváltnak 
érezhessék magukat, akik szervezetileg ezt az elkötelezettséget nem vállal
ják, vagy akiket a politikai szervezetek nem vállalnak: másrészt a politikai 
szervezetek olyan tagjai is kinyilváníthassák „kívülállásukat” , akik tagsági 
viszonyuk ellenére ténylegesen nincsenek bevonva a politikába. Skálánk te
hát nem participációt, részvételt mér, hanem involváltságot, úgy, ahogyan 
azt a megkérdezett érzékeli.

Politikai szervezettség és az involváltság nagymértékben egybeesik. Nem 
lényegtelen azonban eltérésük sem.

Amint az adatokból látható, a politikai szervezeten kívüliek jelentős ré
sze (28 % !)  is valamilyen fokon involváltnak tudja magát a politikában. A  
politikai szervezeten kívüliek 72 % -a  (az egész minta 47 % -a) viszont nem 
érez involváltságot. Ezt „kívülállásnak”  is nevezhetnénk, ha nem tudnánk, 
hogy alacsony involváltságot jelez a politikai szervezetek tagjainak több 
mint egyharmada (37 % ), sőt, az aktivisták 18 % -a, akik a tagsági viszo
nyon túl egyéni feladatot is vállalnak. Ezért arra következtetünk, hogy ská
lánk kezdő foka nem (vagy nem mindig) az involváltság teljes hiányát, ha
nem annak alacsony fokát jelzi.
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3. tá b la

Politikai szervezettség és az involváltság viszonya a salgótarjáni mintá
ban. 1982. (N)

Involváltság

Szervezettség

Alacsony
(Hiányzó)

Közepes Magas Összesen

Szervezeten
kívüli 816 263 58 113 7
M SZM P- vagy 
K ISZ-tag 185 135 72 392
Aktivista,
vezető 36 62 94 192
Összesen 1037 460 224 172 1

Más oldalról tekintve, a magas fokon involváltak egynegyede politikai 
szervezeten kívüli. Ezek munkájuk szellemi vagy fizikai jellege nem és 
életkori sajátosságaik szerint aránytalanul oszlanak meg. Legnagyobb kü
lönbség a fiatalok és a 25 évesnél idősebb korosztályok között van: előbbi
ek között alig akad magas fokon involvált és átlagon felüli mértékben van
nak közöttük alacsonyan involváltak. A  férfiak sokkal inkább involváltak, 
mint a nők; a szellemi dolgozók jobban, mint a fizikaiak. (Ez egyébként 
párhuzamos a politikai szervezettség különbségeivel.)

A  magas fokon involváltaknak alig 1/3-a „egyszerű tag”  a pártban vagy 
a KISZ-ben, s ez nem egészen 1/5-e a megbízatás nélküli tagoknak. Vagy
is négyötöd része a funkciót nem viselő tagoknak legfeljebb közepes mér
tékben, 47 %  pedig csak alacsony fokon involvált. Ez az összes tagoknak 
1/3-át sem teszi ki (185 és 584-ből), mégis szembetűnő a beszervezettség- 
nek és a beavatottságnak. ez a nagy eltérése. Pozitív fejleménynek tekint
hető a szervezetenkívüliek bizonyos hányadának beavatottságtudata, ami 
azt mutatja, hogy a politikai szervezetek nem monopolizálják a politizálás, 
a beavatottság, a befolyásolás terepeit. Ugyanakkor a pusztán formális 
szervezeti tagság bevontság, beavatottság nélkül bomlasztólag hathat mind 
a szervezetre, mind a tagokra.

Az aktivistáknak és vezetőknek alig fele (49 % ) érzi magát magas fo
kon involváltnak, bennfentesnek, míg a funkciót nem viselő tagok négy
ötödére jellemző a közepes és alacsony involváltság.

Bármelyik oldalról közelítjük is, azt látjuk, hogy a politikai szervezetek
nek és a politikai tevékenységnek tartalékai vannak: a szervezetek tagsá
gának jelentős hányada alig involvált, ugyanakkor a szervezeten kívüli in
volváltság nehezen intézményesül. A  továbblépés, mindkét irányba célsze
rűnek látszik: növeli a szervezeteken belüli involváltságot (belső demokrá
cia), a nem szervezett aktivitások intézményesülését pedig elősegíteni (köz
élet).

A  politikai szervezettség, csakúgy, mint a politikai involváltság nem ön
célú, hanem eszközjellegű: közösségi és egyéni célok megvalósítását, érde
kek kifejezését és érvényesítését szolgálja.

Láttuk, hogy a vállalati ügyekbe való beleszólás lehetősége az érintettek 
értékelése szerint jelentős javulást mutat, de azt is láttuk, hogy ez még 
mindig nagyon alacsony szint. Ugyanakkor a „politizálás”  a nagy többség
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számára szemléletileg is is távol van a belszólástól. Legfeljebb a kritiká
ra, a mások érdekében való fellépésre, jogosnak érzett érdek támogatására 
terjed ki. Ezek elemei a beleszólásnak. A  vizsgált minta e téren jóval ma
gabiztosabb, mint beleszólás tekintetében. A  kérdés így hangzott: „Tud-e 
ön szólni, szót emelni másokért? Az „igen” , a „nem”  és a határozatlan 
tartalmú (pl. „attól függ” ), válaszok arányát a már többször használt in
dexszel kifejezve: 24,1 értéket kapunk, ami a beleszólás 20,9-es értékét 
jelentősen felülmúlja. Mind az involváltság, mind a szervezettség nagy ha
tással van a másokért szót emelés képességére (illetve arra, hogy az embe
rek e képességet maguknak tulajdonítsák). A  politikai szervezeten kívüliek 
idexe 23,1, a KISZ-tagoké 24,8, a párttagoké 27,7. A  maximumot (30,0), 

a magas fokon involváltak közelítik meg leginkább: indexértékük 28,6. 
(A közepesen involváltaké 26,2, míg az alacsony fokon, vagy neminvol
váltaké 22,3. Ez utóbbi is meghaladja a beleszólási lehetőség indexértéké
nek a szakképzett munkásokéra jellemző szintjét: 2 1,5 : jól érzékeltetve azt, 
hogy a szót emelés és a beleszólás között, a szólás és annak eredményessé
ge között nagy a különbség, s ezt pontosan ki is fejezik az érintettek ítéle
tei.).

A  szót emelés másokért önmaguknak tulajdonított képessége összefügg 
az iskolázottsággal, szakképzettséggel, valamint a nemi hovatartozással is. 
A  segédmunkások indexértéke 2 1,3 , a szellemi dolgozóké 27,0, vagyis a 
különbség majdnem akkora, mint a politikában magas fokon involváltak, 
és a nem -  vagy alig -  involváltak között. A  nők kevésbé képesek máso
kért kiállni, mint a férfiak (vagy kisebb mértékben tulajdonítják maguk
nak ezt a képességet.).

A  különbség nem túl nagy, a nők 23,8-as indexértékével szemben a 
férfiaké 25,4. A  különböző szakképzettségi csoportokban más-más kü
lönbségeket találunk, például a szellemi dolgozók különbsége 26,4-28,4, a 
segédmunkásoké 19 ,2-22,9, mindkét esetben a férfiak indexértéke a na
gyobb. (A szakmunkások és a betanított munkások esetében minimális a 
nemek eltérése e tekintetben.)

A  mások érdekében történő szólás igen fontos eleme a demokratikus po
litizálásnak. Legalább ilyen fontos ugyanakkor a saját érdek kifejezésének, 
kinyilvánításának képessége és készsége is. Ennek színvonala némileg ma
gasabb (24,6-os indexérték), mint a másokért való szót emelésé. A  maga
sabb érték teljes egészében abból adódik, hogy a betanított és a segédmun
kások ezt a képességet jóval nagyobb mértékben tulajdonítják maguknak, 
mint a szakmunkások és a szellemi dolgozók. Ez utóbbiak -  saját értéke
lésük szerint -  kisebb mértékben emelnek szót saját érdekükben, mégpe
dig a férfiak és a nők egyformán. Körükben valószínűleg erőteljesebben 
érvényesül egy morális (vagy inkább „illendő” ), a rosszallás a saját érdek 
előtérbe helyezésével szemben, mint a betanított és a segédmunkások kö
rében. Az is lehetséges azonban, hogy ők kevésbé szorulnak rá személyes 
ügyeik direkt védelmére, mint a betanított vagy segédmunkások. E  je
lenségben egy bizonyos félreértett, moralizáló módon felfogott viszonyt 
érhetünk tetten az egyéni és a közérdek között.

Mindebből látható, hogy a politizálás a 80-as évek elején jelentős helyet 
foglalt el a salgótarjáni dolgozók életében. Egy évtized alatt valamelyest 
javultak a (helyi) politizálás feltételei, de még mindig nem eléggé haté
kony sem az egyéni, sem a közösségi, társadalmi problémák megoldásában.
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K A U T Z K Y  N O R B E R T

Kisamerika

A  legkisebb Amerikából jövök,

Amit valaha is felfedeztek,

A  gyerekkor kisvasútján, Palócföldünk 

Örökvárosának fiaként.

Tiszteltetv e a labdaimádó törzs utódait,

Az esti sámlik fölött a felhőkarcoló ég 

Magasát, a füsttollas gyárkéményerdőt,

Az álmok őrmesterének fedezékét,

Aki apáinkat folytonosan idomította,

Mint pálcás, veresorrú tanító a kiskölyköt. 

Nekem mindörökké iskolamestereim,

Pista és Feri bácsik, a honfoglalók,

A  fényűző szegénység palotáiban eltűrve 

A  szelíd gúnyt is, ezt a Kisamerikát. 

Kiterítem magamban arcuk emlékét,

Mint tavaszi szárítókötélre a dunyhát.

Öt évtizedtől így-úgy megnyomorítva, 

Visszafelé is látom foszladozó lobogóink.

És felkiáltanék: ez itt a föld!

Hiába is fenyegetnek, hogy lebontják,

A  nyomor rezervátuma megmarad bennünk, 

A  gyártelepi új földrész, N ew-York helyett 

Tarján dombjain, szabadságunk szobrával, 

Amit a felfedezők hűsége állított, 

Ledönthetetlenül és mindannyiunknak.
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FARKAS MÁRTON

19 18  katonaforradalmárai

Forradalmi mozgalmak kialakulása a cs. és kir. haderőben. 1917 novembere, 
az első imperialista világháború legnagyobb fordulatát hozta: Oroszország
munkásai és parasztjai a bolsevikok vezetésével győzelemre vitték a szocia
lista forradalmat és az új szovjet kormány a hadviselő országok népeihez 
fordult a háború azonnali befejezéséért és az igazságos, hadisarc és hódí
tás nélküli béke megteremtéséért.

Az októberi szocialista forradalom győzelme és a szovjet kormány béke
kezdeményezései, óriási hatást gyakoroltak a csaknem négy éve tartó világhá
ború kárvallottjaira, a hadviselő országok néptömegeire, s köztük is a modern 
gépi háború mérhetetlen véráldozatait és szenvedéseit viselő milliós katona
tömegekre.

A soknemzetiségű osztrák-magyar haderő keleti arcvonalbeli katonatöme
gei előtt az orosz változások és kezdeményezések kimerítően ismertek voltak. 
Az orosz katonaszovjetek által folytatott frontbarátkozások egyben élesztő 
kovászként hatottak a katonák forradalmi erjedésére: az osztrák-magyar ka
tonaság csakhamar telítődött az „orosz” forradalmi eszmékkel.

A  szovjet kormány következetes békeprogramja nyomán létrejött fegyver- 
szünet 1918 kezdetére a harci cselekményeket megszüntette. A  fegyvernyugvás 
a barátkozások fokozódásával járt együtt, ami viszont az osztrák—magyar ka
tonaság forradalmi erjedését gyorsította fel. Mindezt elősegítette a hátország 
elmélyülő gazdasági és politikai válsága, a hatósági terror soha nem tapasz
talt mértékű tobzódása a dolgozó tömegek ellen, (amelyről a lövészárkok népe 
szabadságról visszatért katonáktól, levelezésektől jól volt értesülve), nem, 
különben a szovjet kormány által szabadon bocsátott egykori s immár az arc- 
vonalakat százezrével átlépő hadifoglyok háborúellenes és forradalmi agi- 
tációja.

A  forradalmi erjedés átterjedése a hátországi alakulatokra 1918 elején, szá
mos fegyveres felkelésbe és lázadásba csapott át. A  mozgalmak közvetlen elő
idézője a hátországi alakulatok elviselhetetlen szociális nyomora volt, amely 
gyorsan párosult a gyűlölt háború azonnali befejezésének és az állam és tár
sadalmi rendszer megdöntésének követelésével. 1918 február elején, az orosz 
forradalmi eszmék hirdette népek önrendelkezési joga, az azonnali béke és a 
kapitalista-imperialista kizsákmányolás megszüntetése jelszavával a mo
narchia második legnagyobb flottabázisán, Cattaróban fegyveres felkelés tört 
ki, amelyet bosznia-hercegovinai helyőrségek lázadássorozata követett.

A  mozgalmakat átmenetileg letörték, hogy azután április második felétől 
kezdődően július végéig több mint harminc katonai felkelés és lázadás ráz-

4 4

hagyomány_______



kódtassa meg az egész fegyveres erők, s vele együtt a háborúért felelős, gyű
lölt Habsburg-monarchiát. E  forradalmi jellegű katonai mozgalmak, ame
lyek hátországi és arcvonal mögötti területeken robbantak ki, egykori orosz- 
országi hadifoglyok, az ún. „hazatérők” vezetése alatt állottak. Ezek legöntu- 
datosabb elemei az októberi szocialista forradalom iskoláját kijárt forradal
márok voltak, akik társaikat nemcsak a béke kiharcolására, hanem az orosz 
október megismétlésére buzdították. Az 1918 tavaszi katonai felkelések és lá
zadások közül néhány magyarországi területet is érintett: május 12-én Rima- 
szombatban a 80. gyalogezred pótzászlóalja, május 20-án a 6. újvidéki gyalog
ezred Pécsre helyezett pótzászlóaljának mintegy 2000, „bolseviki tanokkal 
szaturált” embere lázadt fel, május 22-én Trencsénben a 15. honvédgyalogez
red pótzászlóalja, majd annak Csákfalvára kihelyezett újoncszázada tört ki 
lázadásban. A  hadvezetőség kétségbeesett erőfeszítéssel igyekezett úrrá lenni 
a monarchia egyéb területein kirobbant mozgalmakon is, melyek körül je
lentőségében a judenburgi (Ausztria, 17. közös gyalogezred), a muraui (Auszt
ria, 7. vadászezred), a  lublini (Galícia, 58. gyalogezred), a kielcei (Lengyel- 
ország, 56. gyalogezred), a reichenbergi (Csehország 44. gyalogezred), a rin- 
burgi (Csehország, 21. lövészezred), az M. Schönburg-i (Morvaország, 95. 
gyalogezred), a radkersburgi (Ausztria, 97. gyalogezred) lázadások és felkelé
sek emelkedtek ki. Valamennyi megmozdulás közös vonása volt, hogy hadi- 
szolgálatra újból bevonultatott „hazatérők”  robbantották ki, akik a háborút 
megelégelték és az elnyomó Osztrák-Magyar Monarchia elpusztítását akar
ták. Szervezettségük azonban nem tette lehetővé a tartós sikert, s így csak
hamar elbuktak a hadvezetőség karhatalmi alakulataival szemben. A  legna
gyobb sikert, s egyben céljaik forradalmiságát a pécsi és a június 4-én kirob
bant kragujeváci (Szerbia, 71. gyalogezred) fegyveres felkelés mutatta fel: 
előbbi Magyarország egyik fontos városának birtokába jutott, súlyos harcok 
után (melyekben szövetségesül sorakozott fel a pécsi, Pécs környéki bányász- 
ság), majd felmorzsolódott az ellene küldött csapatok túlerejével szemben; a
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másik bolsevik-kommunista sejtek vezetésével maga mellé állította a meg
szállt szerb lakosságot és napokig tartotta magát a katonai kormányzóság 
erőivel szemben.

Habár az említett forradalmi mozgalmak egyetlen esetben sem érték el a 
klasszikus fegyveres felkelés szintjét -  mivel a forradalmi vezető erő, (párt) 
és a stratégiai cél minden esetben hiányzott, s nem ismerték a hatalom meg
ragadásának mikéntjét sem - , bukásuk ellenére mérföldkövet jelentettek a 
fegyveres erő életében: megindították a hadsereg általános bomlási folyama
tát és rengeteg tapasztalattal szolgáltak 1918 októbere forradalmainak győzel
méhez. A bomlás a monarchia háborújának és rendszerének egyfajta súlyos 
kritikája volt és a szökött katonák (ún. zöldkáderek) százezrével csökkentet
ték a Habsburg-monarchia katonai erejét. Ugyanakkor növelték ama elszán
tak táborát, akik 1918 őszén, szerte a monarchiában, megdöntötték a dualista 
államrendszert és a monarchia romjain létrehozták az ún. utódállamokat.

A  forradalmi katonai mozgalmak átnövése általános fegyveres felkeléssé 
1918. októberében. Az osztrák-magyar állam- és hadvezetés a  hátország és a 
katonatömegek elleni terror fokozásával igyekezett a forradalmi válságon úr
rá lenni. A szétesés előtt áló Habsburg-birodalom fennmaradásának esélyeit 
egy katonai győzelem is növelte volna, amit a hadvezetőség az olasz arcvo
nalon igyekezett egy minden eddiginél nagyobb támadó hadművelettel elérni. 
Az 1918 júniusában bekövetkező ún. piavei offenzíva, amelyet egy forradalmi 
erjedésen átesett hadsereggel vívtak meg, véres kudarcba fulladt, s a hátor
szág és a haderő válságát a mélypontra juttatta. Az állam- és hadvezetés nem
csak a háború végleges elvesztését ismerte fel, hanem a polgári demokratikus 
(nemzeti) forradalmak közeli kirobbanásának veszélyét is. A  szövetséges csá
szári Németországgal együtt, amely katonailag-politikailag hasonló helyzetbe 
jutott 1918 kora őszén, kétségbeesett erőfeszítések történtek az ellenséggel kö
tendő azonnali fegyverszünetért és a béketárgyalások mielőbbi megindításá
ért, hogy ezáltal a külső háborút lezárják és a haderő megbízható alakulatai
val a készülő hátországi forradalmakat csírájában elfojtsák és a Habsburg- 
birodalmat megmentsék.

A diplomáciai erőfeszítések azonban nem hozták meg a kívánt eredményt: 
az antant hatalmak a németek nyugat-európai arcvonalának áttörése után (aug. 
8.) a győzelmet a kezükben érezték és a központi hatalmak fegyveres erőinek 
végleges megsemmisítésére törekedtek. Így az osztrák-magyar haderő nagy 
többségét lekötő olasz arcvonal is az utolsó nagy antant támadás előtt állt 
1918 októberében, amikor a hátország a forradalom kirobbanása előtti álla
potban volt. IV. Károly császár és király alkotmányreform-igéretei (az októ
ber 16-i híres császári manifesztumban) és a magyar kormány félliberális re
formokat kilátásba helyező nyilatkozatai az eseményeket feltartóztatni nem 
tudták. A  hátországi fejleményekkel együtt a fronthadseregben eddig nem ta
pasztalt nagyarányú bomlási folyamat vette kezdetét, amely az alakulatok lét
számát, különösen a szlovák, cseh, szerb, horvát és román többségű csapatok
nál 20-30 százalékkal lecsökkentette. A 27. Közös- és a 38. honvédhadosztály ez
redei pedig lázadozni kezdték. A  hátországi alakulatoknál a bomlás még nagyobb 
mértékű volt, a szökött, „lógós” , parancsot megtagadó katonák egyre nagyobb 
tömegben tűntek fel az utcai tüntetéseken és vállaltak testvéri szolidaritást a 
tüntető munkásokkal, kisemberekkel.

Október 24-én, a hadvezetőség által régóta várt ellenséges nagy támadás 
megindult az olasz arcvonalon. Az eleinte sikeres elhárító harcok után az
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osztrák-magyar csapatok védelme, ellenállása összeomlott és az olasz haderő 
hadászati áttörése a csapatok felbomlását és hazafelé áradását vonta maga 
után. Az ellenség offenzívájának menetében egy sereg osztrák-magyar ma
gasabb alakulat nemcsak megtagadta a parancsot, hanem az arcvonalat el is 
hagyta. Így 38. honvédhadosztály, a 21. lövész-, a 60. gyalog-, az 55. gya
log-, majd a 48. gyalog-, a 17., 27. gyalog-, a 29. honv.-hadosztály. Legénységük, 
amely a monarchia valamennyi nemzetét, népet képviselte, nem volt hajlandó 
tovább harcolni a gyűlölt Habsburg-monarchiáért.

A  front összeomlásának napjaiban sorsdöntő események rázták meg a hát
országot is. Október 28-án munkások, katonák, kisemberek tízezrei lepték el 
Prága utcáit és a „Hej Slovaci”  hangjai mellett a cseh nagyburzsoázia irányí
tásával kikiáltották Csehszlovákia függetlenségét. A  Habsburg-államhatalom 
összeomlott. A  prágai Militarkommandó a hadvezetőség utasítására behódolt 
a Nemzeti Tanácsnak. Az utcát a felfegyverzett nép, Rosiczky százados külö
nítményei, a Sokol szervezetek, cattarói tengerészek, szökött katonák ezrei 
uralták. Október 29-én kísértetiesen hasonló körülmények között omlott ösz- 
sze a Habsburg-államhatalom Zágrábban, Ljubjanában, azzal a különbség
gel, hogy a forradalmakat horvát-szlavon területen a zöldkáderek (szökött 
katonák) szocialista követelésekkel teli fegyveres felkelése kísérte. (A délszláv 
burzsoázia 1918 decemberéig antantcsapatokkal verte le őket.) Október 30-án 
a Habsburg-államhatalmat Bécsben is elsöpörte a népforradalom, majd októ
ber 31-én Budapesten jutott győzelemre az őszirózsás forradalom.

Az őszirózsás forradalom, amely a monarchia népeinek forradalmai körül 
az utolsóként győzött, a magyar nép számára, napok alatt megteremtette a 
béke és a nemzeti függetlenség lehetőségét, megszabadította a politikai és 
gazdasági életet a feudális kötöttségektől és létrehozta a kötöttségektől men
tes polgári fejlődés feltételeit.

A  polgári demokratikus forradalom győzelmében, a dualista „úri Magyar- 
ország” megdöntésében a forradalmi katonák a munkásosztály, a dolgozó 
tömegek szövetségeseként kimagasló érdemeket szereztek és a győzelmet a 
fegyverek erejével biztosították. Megkönnyítette a Károlyi Mihály vezette pol
gári, nemzeti kormány hatalomra jutását a katonák (tisztek, sarzsi nélküli szö
kevények, átpártolt helyőrségi bakák), tömeges mozgalma a magyar független
ségért, a polgári forradalom vívmányaiért (gyülekezési, sajtó-, szólásszabad
ság, földreform) és az a tény, hogy a hatalmon levők (a Wekerle-kormány, 
majd a homo regiusnak kinevezett József főherceg köré tömörült Habsburg- 
bérenc nagybirtokos-nagytőkés erők) karhatalma, katonasága meg sem kísé
relte az ellenállást: a forradalom vér nélkül győzött. A  katonai akciókat irá
nyító, szervező katonatanács azonban csak a győzelem pillanataiban lehetett 
elégedett, mert csakhamar rá kellett döbbennie, hogy a „Károlyi forradalom” 
a burzsoá magántula jdon alapján áll s még a gondolatától is irtózik annak, 
hogy a Duna—Tisza táján „Lenin és ne Wilson eszméi diadalmaskodjanak” . 
Maguk a katonatömegek mindezt csak napok, hetek múltán ismerték fel, ami
kor a demokrácia, a béke és a tulajdon jelszavával az új kormány mellé állt 
karhatalom megkezdte a fegyverek élszedését és a „Népköztársaság” kezdte 
kiépíteni saját fegyveres erejét azokkal szemben, akik az évszázados Habsburg- 
elnyomást, a tőkés-nagybirtokos kizsákmányoló úri Magyarországot megdöntöt
ték és közelségbe hozták a régen áhított békét.

Csaknem hasonló sorsra jutottak a többi utódállam forradalmi katonatö
megei is. A  hatalmon levő nemzeti burzsoáziák nacionalista jelszavakkal, s
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a történelmi Magyarország rovására végrehajtott területszerző politikájukkal 
a szocialista forradalmi eszméktől „megfertőzött” katonákat leszerelték és a 
burzsoá konszolidáció szolgálatába állították (Csehszlovákia, Románia, Ju 
goszlávia). Magyarország sorsa másképp alakult: a külső és belső válságokkal 
küszködő Károlyi-Magyarország 1918. március 21-én átadta helyét a Magyar 
Tanácsköztársaságnak, amely mindazt meghozta, amiért 1918 őszén a forra
dalmi katonák legjobbjai a dolgozó tömegekkel együtt harcba indultak: a szo
cialista forradalmat.

Az 1918. év őszi forradalmai elsöpörték az évszázados Habsburg-elnyomó- 
hatalmat és létrehozták a polgári demokratikus (nemzeti) utódállamokat, 
amelyek az itt élő népek számára a szabad nemzeti fejlődést elvileg biztosít
hatták. A forradalmak győzelmét a fegyveres erő legöntudatosabb elemeinek 
harca segítette elő. A  forradalmi katonatömegek tettükkel örökre beírták ne
vüket a Duna menti népek történetébe. Az más kérdés, hogy az itt élő népek 
szociális és nemzeti problémáinak végleges megoldására a létrejött államok 
képtelenek voltak s a Duna-medence az egymás közötti ellentétek, majd 
újabb háborús veszély színtere maradt.
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A gyógyítástól a társadalmi változásokig

Az idő múltával értelemszerűen szaporodó jubileumoknak mindig lehet ösz
tönző szerepük a konkrét történések alaposabb megismerésében, minősítésében 
is, de egyre inkább az ok-okozati összefüggések, a „mögöttes tartalmak” , a 
tanulságok feltárásához, a szubjektív, emberi vonatkozások megjelenítésé
hez tudnak érdemben hozzájárulni.

A hét évtized távlatából megidézett események politikai, szellemi hátteré
ben, a század elején rajban felröppent -  többek között Ady Endre, Károlyi 
Mihály, Szabó Ervin  nevével fémjelzett -  úgynevezett „második reformnem
zedék” soraiban fejtette ki -  sokoldalú és sokáig alig ismert -  munkásságát 
Madzsar József (1876-1944?). Csak az ötvenes évek végi konszolidáció fris
sülő szellemisége irányította rá is -  mint az „elsüllyedt irodalom” annyi más 
képviselőjére -  a figyelmet. Megismertetésében Szigeti Györgyné az idő tájt 
napvilágot látott tanulmánya vállalta az úttörő szerepet. Kárpáti Endre 
1967-ben megjelent monografikus igényű könyve a pályakép teljes bemutatásá
ra törekedett. Életműve népszerűsítéséhez nagymértékben járultak hozzá Sán
dor Pál írásai, valamint a születése centenáriumát köszöntő emléksorok. Mad
zsar tevékenységének elméleti vonatkozásairól ez ideig leginkább a századelő, 
illetve a két világháború közötti időszak filozófiai gondolkodását elemző -  
az utóbbi években kiadott -  kötetek jóvoltából tárult fel a legkomplexebb 
kép.

Mindezek ellenére a köztudatban leszűkülnek érdemei a közegészségügy — 
az antialkoholizmus, az anya- és csecsemővédelem — területére, s még mindig 
elég méltánytalan teljes hagyatékának ismertsége, elismertsége. Pedig rend
kívül figyelemreméltó az a fejlődésmenet, ahogyan eredendően természettudo
mányos érdeklődése mélyen társadalmivá változott, ahogyan az értelmiség 
progresszív szárnyától, a polgári radikalizmustól a munkásmozgalomig, a 
kommunista pártig, az embert mint biológiai lényt formáló hivatástól a társa
dalom orvoslásának programjáig eljutott, ahogyan -  egyrészt emigrációban, 
illegalitásban, másrészt szemközt a terrorral, nyílt harcban -  forradalmárrá 
érlelődött.

Nem osztályhelyzete predesztinálta a marxizmus elfogadására, fokozatosan 
győződött meg tudományos igazságairól. Rá is érvényesek Hermann István 
szavai: „Igen hosszú az út és igen nehéz mindenki számára, aki a polgárság
ból jött, hogy elérkezzék a polgári világkép elvetéséhez, de tálán még hosz- 
szabb az út ahhoz, hogy az elvetett, kétségbevont és kétségbeejtő világ és vi
lágkép helyére egy új, egészségesebb és teljesebb, a munkásosztály által kép
viselt világképet lehessen állítani.”

„Senkise legyen a szocializmus barátja, nem lehet a szocializmust méltá
nyolni, a szocializmust élni kell”  -  vallotta Madzsar, s e konzekvencia szelle
mében tudományos tevékenységét a gyakorlati politikai küzdelmek -  végső 
célját tekintve a kapitalizmus megdöntése -  szolgálatába állította. Ellenfele i, 
ellenségei elméleti kommunistának tartották, de valójában nem volt filozop-
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teralkat, nem volt rendszerépítő, elvont teoretizálásra hajlamos bölcselő. A 
mindennapok valóságának súlyos -  politikai, kulturális, egészségügyi -  el
lentmondásait látván a „tiszta tudományosság”  helyett a társadalmi gyakorlat 
irányába fordult, csakúgy mint több szociológus pályatársa a Huszadik Század, 
illetve a Társadalomtudományi Társaság köréből, vagy a szabadgondolkodók 
egyesületéből. A  katedrafilozófia szóvá is tette ezt, s Szabó Ervin -  akiihez 
Madzsart bensőséges elvbarátság fűzte — kénytelen volt némileg akceptálni a 
bírálatot: „ . . .  a  sok cselekvéstől  nem érünk rá a gondolkodásra.. .  Vigyáz
zunk, hogy a megvalósuló igazság kényszerű deficitjét mindig ellensúlyoz
hassuk új igazságpluszokkal.”

Madzsar a teória és a praxis egysége jegyében gondolta tovább a spenceri 
evolúció elméletet, az eugenista tanokat, „a létért váló küzdelem” darwini 
koncepcióját, s ez vezérelte akkor is, amikor könyvtárüggyel foglalkozott, 
amikor lexikonokat szerkesztett, vagy amikor később a Társadalmi Szemle ha
sábjain -  egyebek közt -  a kapitalizmus ellentmondásairól, az osztályharc for
máiról, a politikai szövetségről, az egységfrontról, az osztályszempontú kultú
ráról, a nemzeti és nemzetközi viszonyáról, a hazafiság és az internaciona
lizmus oszthatatlanságáról értekezett. A  szovjet emigrációban írott, s Buda
pesten álnéven megjelent Spanyolország múltja és jelene című könyve a leg
jobb példa arra, hogy miként sikerült alkalmaznia a történelmi materialista 
elemzés módszerét, illetve a konkrét tényekből hogyan lehet elvileg megala
pozni a mozgalom további lehetőségeit, feladatait.

„Merjünk tudni!” -  hirdette, s végeredményben a valóság megváltoztatása 
szándékával sáfárkodott a birtokba vett örökséggel, ekképp szélesítve a ma
gyar marxista gondolat horizontját. Ma is tanulságosak -  esetenként aktuáli
sak -  gondolatai, s különösen tanulmányainak, cikkeinek, beszédeinek szem
léletformáló, cselekvésre ösztönző agitatív ereje. Annak ellenére, hogy olykor 
már túlfűtöttnek, naivnak, idealisztikusnak tetszenek egyes konkrét megfo
galmazásai, kivált napjaink ideológiai megújulásának környezetében.

Nagy tekintélyű ember volt, műveltsége, jelleme révén osztatlan bizalmat 
élvezett a mozgalomban. Pedig szerénysége, konspiráns és oppozíciós készsé
ge folytán sohasem lehetett tudni, hogy vezér-e, vagy „csak” részfeladatokat 
végez. Mindig utólag derült ki, hogy irányító szerepet tölt be.

Ifjúkorának „különcségei” feleségében, J ászi Alice ben (1877-1935) -  Já 
szi Ferenc haladó gondolkodású orvos leányában, Jászi Oszkár hugában -  
találtak megértésre, aki maga is erősen elütött a korabeli leányideáltól, tele 
volt nyugtalansággal, újat akarással, s a női testkultúra, a gyógytorna terüle
tén iskolát teremtett. Lakásuk a magyar értelmiség legjobbjainak volt talál
kozó- nemegyszer — búvóhelye is — évtizedeken át.

Leányuk Madzsar Lili (1902-1980) szintén gyógytornász-képesítést szerzett. 
Simai Béla orvos feleségeként, majd özvegyeként évtizedeken át Kassán élt, 
s személyes emlékeinek, élményeinek felelevenítésével, szíves közzétételével jól 
szolgálta a családi ház légkörének felidézését, apja portréjának megrajzolását.

A  Nógrád megyei Madzsar József kórház képviselői 1977. április 19-én jártak 
nála, abból a célból, hogy jobban megismerjék az intézmény névadójának éle
tét, munkásságát. Az alábbiakban a többórás beszélgetés legérdekesebb rész
leteit adjuk közre a hangszalagra rögzített eredeti szöveg némi stiláris gon
dozásával.

CSO N G RÁ D Y B É L A
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Madzsar Lili visszaemlékezése

Úgy adódott az életem, hogy szinte mindenkit ismertem, akit érdemes volt 
ismerni a század elején. Gyerekkorom nagy részét Jászi nagyanyám pasaréti 
villájában töltöttem, ahol igazán sok olyan ember megfordult, akikről később 
utcát neveztek el. Felnőtt koromban sokszor el is mosolyodtam rajta: én
minden utcát bácsinak szólítottam valaha, Dózsa Györgyöt kivéve. Az emlé
keim valószínűleg nem nagy jelentőségűek, de számomra fontosak és mások 
számára is érdekesek lehetnek.

Egyszer egy riporter azt kérdezte tőlem, beszéljek arról, hogy miket mon
dott nekem Ady. Miket mondott volna? Semmit. Akkoriban nem volt egy 
gyerek olyan fontos, hogy egy bácsi odaálljon vele diskurálni. Ez nem volt 
szokás. Arra azonban például emlékszem, amikor Bandi bácsi nálunk, nagy- 
anyáméknál ebédelt (ez gyakran előfordult), nagymamám megkérdezte: „Ban
di, maga mindig ilyen sokat cigarettázik? Mennyit szív naponta?”  „Hatvanat- 
nyolcvanat, de csak azóta, amióta eltiltottak az alkoholtól.” Mint gyereket, 
megdöbbentettek ezek a számok.

Antialkoholista-környezetből származtam, édesapám a Good Templár rend
nek volt az úgynevezett „nagytemplárja” . Talán 18 éves voltam, amikor éle
temben az első rumos teát megittam. Annyira tilos volt ez nálunk. A  Good 
Templár antialkoholista-világszervezetnek egy svájci egyetemi tanár, August 
Forel, egy nagyon kedves öreg bácsi volt a vezetője. Akármilyen furcsának 
hangzik, de akkor Svájcnak volt legrosszabb az alkoholfogyasztási statiszti
kája. Apám csatlakozott Forel törekvéseihez, mert itthon is nagyon időszerű
nek és fontosnak tartotta az alkoholizmus visszaszorítását. Hollós Józseffel, 
Stein Fülöppel és másokkal együtt folytatott munkáját a hivatalos szervek 
gátolták, ahol csak tudták, hiszen az állami jövedelemnek jelentős része szár
mazott az alkoholból.

Adyt nagyon kedvelte a családunk, de édesanyám az Elbocsátó szép üzenet 
után megharagudott rá. Attól a pillanattól kezdve nem volt hajlandó szóba 
állni vele. Nekem, mint gyereknek azt mondta, hogyha Bandi bácsi telefonál, 
azt kell mondani, nincs itthon senki, ne jöjjön. Lédát személyesen ugyan nem 
ismerte, de asszonyi szolidaritásból Ady eljárását elítélte. Ady persze tovább
ra is rendszeresen vendég volt Pasaréten. Oszikának (Jászi Oszkár) a dol
gozószobájába ritkán léptem be. 19 1 3—14 telén egyszer benyitottam és ott ült 
a széken egy idegen bácsi. Szunyókálhatott, mert engem észre sem vett. Visz- 
szahúzódtam, s izgatottan jelentettem nagyanyámnak, aki megnyugtatott, hogy 
nincs annak semmi rossz szándéka, majdnem minden este ott ül. Az a felada
ta, hogy Bandi bácsit éjszaka hazakísérje, útközben támogassa.

Ady és Reinitz Béla nálunk ismerkedtek össze. Adynak a Népszavában 
megjelent versei közül Reinitz már sokat megzenésített anélkül, hogy szemé
lyesen ismerték volna egymást. A  szüleim ezért meghívták őket együtt, s Ady 
itt hallotta először megzenésítve saját verseit. Akkortájt aztán esténként ne
hezen tudtam elaludni a szomszéd szobában, mert Reinitz bácsi gyakran éj
szakába nyúlóan verte a zongorát.
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Hárman csináltak halotti maszkot Adyról. A  szüleim a Vedres Márkét tar
tották a legjobbnak, ezt őrizték meg. Aztán van Adytól egy dedikált fény
képem is: „Jásziéknak, legszeretőbb Ady” .

Azon az asztalon, melyen Ady halotti maszkja áll, valamikor maga Petőfi 
is írt. Nagykárolyból, nagyapáméktól került hozzánk. Egy gyönyörű mellszo
bor Jászi nagyanyámat ábrázolja. Pátzay Pali készítette, aki szegről végről 
ugyancsak rokonunk. Az egyik fényképen édesapám és Lujza néni, Szabó Er
vin édesanyja látható. A  Tolnai Világlexikon szerkesztőségét -  Tolnai Simont, 
Kosztolányi Dezsőt -  ábrázoló fényképet Dési Hubert sógornője csinálta.

Ugyancsak ismerős arc Stromfeld Aurélé, alki családunk egyik legszívélye- 
sebb barátja volt. Apámmal a szociáldemokrata pártban is együtt voltak. 
Nem volt ő tagja a vezetőségnek, mint ahogy azt sokan állítják. Nagyon sze
rettem őt, nagyszerű ember volt. A  Természetbarát Szövetség összejöveteleit 
használták fel titkos gyűlések megtartására. Az erdei tisztások köré őrszeme
ket állítottak, s tartották az előadásokat a fiatal munkásoknak. A  rendőrség 
tudta, hogy valami nincs rendjén, de elfogni nem tudtak senkit, mert abban 
a pillanatban, ha idegen, gyanús ember közeledett, jött a füttyjel és akkor ők 
már magyar nótákat daloltak. Azt írták, hogy a Horthy-érában a vezetőség 
tagja volt, de én tudom, hogy ez soha nem volt így. Ő mindig az illegális 
párttal tartotta a kapcsolatot. 1927-ben halt meg hirtelen. Akkortájt határoz
ta el, hogy végleg kimegy a Szovjetunióba. Ügy volt, hogy először ideszökik 
hozzánk, Simaiékhoz. Természetesen ennek itt is titokban kellett volna ma
radnia, hiszen a csehszlovák hatóságok minden további nélkül kiadták vol
na a magyaroknak. Az akkori Csehszlovákia nem volt éppen kommunista
barát! Hirtelen halála miatt terve nem valósulhatott meg. Birtokomban van 
az a levél is, amelyben Jászi nagymama leírja Aurél bácsi halálát.

Ezt a két könyvszekrényt Szabó Ervin végrendeletileg az apámra hagyta. 
Nekem ezt így kimondani még mostanában is furcsa, hiszen én mindig „E r
vin bácsit” ismertem. Kisgyerek koromtól az ő haláláig csaknem mindennap 
találkoztam vele. Egy nagyon aszthenikus, cingár ember volt. Külsőleg is lát
szott rajta, hogy nem egészséges. Persze mindezt én gyerekkoromban nem tud
tam. Azt sem tudtam, hogy az egyik szeme üvegből van. Pedig naponta 
együtt voltam vele. Igaz, rajta mindig szemüveg volt. Ú gy tudom, valami tébécés 
folyamat miatt kellett megoperálni Lipcsében a szemét. Ezután a műtét után 
is Jászi nagyapámékhoz jött le megpihenni Nagykárolyba és ott töltötte az 
egész nyarat. Szabó Ervin akkor nemcsak egészségileg, de anyagilag is igen 
gyengén állott. Két barátjának -  a Lorenz fivéreknek -  váltót írt alá és az
zal tönkrement.

Jászi Oszkár a nagybátyám volt. Azt mondják, hogy ő az idők folyamán 
sokat veszített progresszivitásából. Hát kérem szépen: ő egy nagyon veszélyes 
ellenfele volt mindig a kommunizmusnak. Talán a legveszélyesebb. Ugyanis a 
kisujjában volt Marx és Engels. Vele nem lehetett úgy vitatkozni, hogy vala
ki valamit megalapozatlanul állítson, mert ő azonnal meg tudta az ilyesmit 
cáfolni. Ő igenis polgári volt, mindig határozottan állította, hogy polgári ra
dikális mozgalmat akar, és semmiesetre sem kommunizmust. Ennek bizonyí
téka az is, hogy a kommün alatt hagyta cl Magyarországot: 1919. május 1-jén. 
Mindezek ellenére például Károlyi Mihállyal ők mindig jóban voltak. Oszi- 
ka engem nagyon szeretett. Utoljára 1947-ben azért jött át Amerikából, hogy 
még egyszer találkozhassunk. Itt volt néhány hétig nálunk Kassán, majd in
nen Pestre, azután pedig Párizsba utazott. Azt mondta, hogy még egyszer talál
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kozni akar Károlyival. Ha politikailag el is távolodtak egymástól, azért a 
legjobb barátok maradtak. A politikai véleménykülönbség közöttük semmi
esetre sem vált ellenségeskedéssé. Károlyiné Andrássy Katinka mindig nyíl
tan emlegette, hogy milyen kedves és jó volt hozzájuk apám jugoszláviai 
emigrációjuk idején.

Jászi Oszkárra visszatérve: én vele szinte mint testvéremmel együtt nőttem 
fel. Amíg meg nem nősült, együtt laktunk. A  nemzetiségi politikáról vallott 
felfogását csak később ismertem meg tudatosan, de ez pontosan egyezett az
zal, amit gyerekkoromban tapasztaltam. Rendszeresen jártak hozzánk a külön
böző nemzetiségek képviselői. Például Hodza bácsi ( =  dr. Hodza Milán) és 
sokan mások. Sokat vitatkoztak, de például olyat, hogy „buta tót” , vagy „piszkos 
oláh” , nevetséges lett volna hallani a mi lakásunkban. Nagyon tiszteletben 
tartották egymást, és a szomszéd népeket. A  nemzetiségi politikát illetően én 
ilyen légkörben nőttem fel, s nehezen tudtam elviselni, amikor az ellenkező
jét tapasztaltam az életben.

Jászi Oszkár -  bár ő maga is szabadkőműves volt -  nem szerette a sza
badkőművességet. Mihelyt nyugatra ment, azonnal abba is hagyta az érint
kezést velük. Ebben valószínűleg az is szerepet játszott, hogy ott egészen 
más színezete volt a szabadkőművességnek. Náluk a martinovicsi szellem ma
radt meg, de például Angliában a nagymester a walesi herceg volt. Szóval 
ott olyan főúri színezetet kapott. Amerikában pedig — ahogy nagybátyám 
mesélte -  egész egyszerűen bohóckodássá fajult, a furcsa külsőségekre került 
a hangsúly. Ez nem érdekelte. Egyszerűen szégyellt volna velük menni. A 
francia irányzat hasonlított leginkább a magyarhoz.

Családunknak főleg apám révén voltak kapcsolatai a szabadkőművesség
gel, Ő, amíg Magyarországon élt, végig kitartott mellette, sőt az alatt a 
négy hónap alatt, amíg a Szovjetunióba emigrálása előtt itt Kassán tartózko
dott, férjemet is beléptette. Céljuk elsősorban jótékonysági jellegű volt, szán
dékaik nagyon humanitáriusak voltak. A  szabadkőművesek építették saját 
pénzükön az Almássy téren az első nyilvános gyermekkönyvtárat és a kassai 
dóm restaurálását is ők fizették. Ha valamihez pénz kellett, mindig a sza
badkőművesekhez fordultak. Általában nem eredménytelenül, hiszen egyik 
alapfeltétele volt a szabadkőművességnek, hogy csak anyagilag független em
ber lehetett a tagja, főleg a jómódú polgárság soraiból. Nagyon haladó 
irányzatot képviseltek. Nem véletlen, hogy az I. világháború után a szemben
álló felek e mozgalom keretében ültek le először tárgyalni fehérasztalhoz.

Apám jó anyagi körülmények között nevelkedett. Az egyetem elvégzése 
után Hőgyesnek volt az asszisztense, de az állást nemsokára otthagyta, mert 
meg akart nősülni. Annak ellenére, hogy nem nagy kedve volt a pénzkereső 
orvosi praxishoz, Pesten talán a legjobban menő fogorvosi rendelője volt.

Akkor még üldözésekben nem volt részünk, bár apám aktív politikai te
vékenységet folytatott. Írt a Szabad Gondolat és a Huszadik Század című 
lapoknak, könyveket fordított. Akkoriban fordította le Darwin két művét, s 
Szabó Ervin révén Kropotkin könyveivel is kapcsolatba került, de a máso
dik kötet lefordítására a háború kitörése miatt már nem keríthetett sort.

Fényképezni nagyon szeretett és -  állítólag — jól is tudott. Amikor már 
erőteljesen foglalkozott a szociális problémákkal, felvételeket csinált a pesti 
lakásviszonyokról. A  nyomortanyákon, barlanglakásokban, a szeméttelepek 
környékén kialakult városrészéken készített nagyon sok diafelvételt, amelye
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ket előadásaihoz használt fel. A  rendőrség természetesen tudta ezt. A  követ
kező történetnél én is jelen voltam, tehát mint szemtanú mondom el. Óbudán 
egy iskolaterem-félében tartott apám előadást. A  terem zsúfolásig megtelt. A 
teremben és a környező utcákban is sok rendőr volt. Elől álltak a rendőr
tisztek a katedra körül. És akkor megjelent apám. Kezében a Bibliát hozta, 
semmi többet. Felnyitotta és felolvasta Máté evangéliumából azt, hogy a ma
dárnak is van fészke, csak az ember fiának nincs, ahová lehajtsa fejét. Ez
után elmondta, hány köbméter levegő szükséges egy egészséges lakásban s 
ezzel szemben mennyi jut egy budapesti lakásra. Ezután jöttek a fényképek. 
Konkrétan megmondta, melyik utcában, melyik lakásról készült, kik, hányan 
laknak benne, milyen alapterületen. Ez végig így ment. Nem lehetett bele
kötni, mert semmi mást nem mondott. És akkor jött egy barlanglakás. Bejá
ratánál állt az egész család. Úgy látszik, nagyon büszkék lehettek, hogy fény
képezik őket, mert mind mosolyogva állottak. Középen a családapa: egy 
rendőr. E  kép láttán a teremben álló rendőrök zavartan egymásra néztek, az 
előadást azonban nem lehetett leállítani.

Apám szenvedélyesen szerette a könyveket, és rengeteget olvasott. Vonzot
ta őt a könyvtár, s amikor Szabó Ervin felajánlotta, hogy jöjjön át a 
fővárosi könyvtárhoz, nemsokáig habozott. Addig ez a könyv
tár nem volt nyilvános, hanem csak a városháza könyvtára volt. Fejleszté
sébe apámék hallatlan munkát fektettek. Apám készítette el az első 
mintakatalógust, ő dolgozta ki ennek rendszerét. 19 13- 14  telén Londonban, 
Párizsban és Berlinben tanulmányozta az ottani nyilvános könyvtárakat, hogy 
itthon is minél modernebb szervezetet lehessen csinálni.

Ez az aránylag nyugodt állapot rövid ideig tartott. Kitört az első v ilághá
ború. Apámnak már a háború első hónapjaiban eszébe jutott, hogy gondos
kodni kell az itthon maradott proliasszonyok és csecsemőik védelméről. Ak
kor szervezte meg a Stefánia Szövetséget ennek a feladatnak az ellátására. 
Az első szülőotthont Pesten létesítette. Volt Batthyánynének egy óriási kertje, 
két eléggé rossz állapotban levő házzal. Edit néni gróf Batthyány Ervinnek 
az „ideális anarchistának” volt az édesanyja, s Trefort Ágostnak a lánya. Ő 
ajánlotta fel az egyik épületet szülőotthonnak. Felszerelése, berendezése tel
jesen társadalmi gyűjtés alapján történt. Felhívással fordultak az emberek
hez, hogy az otthon heverő és nélkülözhető csecsemőholmikat bocsássák ren
delkezésükre. De nemcsak Pesten, hanem az egész országban -  az akkori 
Nagy-Magyarországon -  szervezte apám az anya- és csecsemővédélmet.

Otthon is mindig „barkácsolt”  valamit -  ahogy ma mondanák - , de az 
nem igaz, hogy helikoptert tervezett. Erről egyik életrajzíróját, Kárpáti 
Endrét is igyekeztem meggyőzni. A  két Lorenz fivér, -  Viktor és Vladimír -  
valahogy hirtelen apám társaságába került. Mint fiatal mérnökök a repülő
gép tökéletesítésével foglalkoztak. (Nékik írt alá váltót Szabó Ervin, amit 
aztán élete végéig fizetnie kelllett.) Tehát a találmány, melynek szabadalmá
ról fényképek is tanúskodnak, a Lorenz fivéreké volt, de mivel ők tökélete
sen el voltak adósodva, az ő nevükre sem itthon, sem külföldön nem lehe
tett kiváltani „patentet” . Így került az ügybe apámnak, mint pártfogónak a 
neve, de magához a félfedezéshez neki semmi néven nevezendő köze nem 
volt.

Szeretnék helyesbíteni egy másik tévedést is. A  felszabadulás után vizs
gálat folyt abban az ügyben, hogy József Attilát miért, milyen körülményeik 
között zárták ki a kommunista pártból. Az ügy minden részlete máig sem 
tisztázott, egyes vélemények szerint talán ki sem zárták. (Én olvastam Jó 
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zsef Attila saját kezű levelét, amit a stószi Fábry Zoltánnak írt, amiben elpa- 
naszolta a kizárását.) Mindenesetre döntő jelentőséget tulajdonítottak egy új
ságcikknek, amely az apám és Sándor Pál által szerkesztett Társadalmi 
Szemlében jelent meg Pákozdy Ferenc tollából 1933 februárjában. Ez a cikk 
támadás volt József Attila ellen. Apám 1945 után már nem élt, s Sándor 
Pál -  kihasználva a lehetőséget — úgy védekezett, ahogy tudott. Azt állítot
ta, hogy a cikk megírásához neki nem volt köze, arra édesapám adta a meg
bízatást. Ezt a tényekkel határozottan meg lehetett cáfolni, hiszen apám a 
cikk megjelenését megelőző hónapokban börtönben volt, s minthogy eléggé 
rossz egészségi állapotban volt, idejött hozzánk Kassára, s egy ideig itt tar
tózkodott. Sándor Pál arra alapozta állításait, hogy apám haragudott József 
Attillára, s így akarta a pártból eltávolítani. Igaz ugyan, hogy József Attila 
valóban sokszor megzavarta apám előadásait, szemináriumait és nehezítette a 
többi fiatal, haladó íróval folytatott tárgyalásait, de az is igaz, hogy apám 
türelmes és jámbor természetű volt, s akkoriban éppen nem is tudott részt 
venni a lap szerkesztésében.

Apám életének néhány esztendeje már a húszas években is emigrációban 
telt. Először a bécsi emigrációval tartotta az összeköttetést, majd a sok gya
nakvás, házkutatás, üldöztetés miatt maga is Bécsbe költözött. 1923-ig 
aránylag nyugodtan élt ott, s az emigránssajtónál (Magyar Újság; Jövő) 
dolgozott. Amikor Horthyék nagy pénzzel rendelkezve Prágában csináltak egy 
félig emigráns, kifejezetten jobboldali lapot, a Prágai Magyar Hírlapot és ez 
az utódállamokat gyorsabban el tudta látni híranyaggal, a bécsi újságok 
tönkrementek. Apám ekkor teljesen állás nélkül maradt és azt az ajánlatot 
kapta, hogy menjen le Üszkübbe (Szkopje) szanatóriumi orvosnak. Ott volt 
egy esztendeig, de a távoliét és az itthoni bizonytalan helyzet olyannyira 
megviselte, hogy 1924-ben öngyilkossági kísérletet is elkövetett, de szerencsé
re megmentették. Ezután járta ki anyám, hogy hazajöhessen és szabadlábon 
védekezhessen. Itthon Horthyék felajánlották neki, hogy csinálja tovább a 
közegészségügyet, csak adja becsületszavát, hogy nem politizál. Erre ő azt 
mondta, hogy politika nélkül nem lehet közegészségügyet csinálni! Így aztán 
a legkülönbözőbb munkákat végezte, legnagyobbrészt lexikonszerkesztéssel 
foglalkozott. A  Tolnai Világlexikon, a Társadalmi Lexikon mellett kisebb 
lexikonok szerkesztését is csinálta, s közben természetesen az illegális párt
tal is tartotta a kapcsolatot, vezette a szemináriumait, többször is letartóz
tatták.

Édesanyám halála után véglegesen elhatározta, hogy kimegy a Szovjetunió
ba. Ez már régi vágya volt. Első lépésként 1935 őszén Sárospataknál illegá
lisan átjött hozzánk Kassára. Átszöktetésénél a férjem segédkezett. Egy it
teni, Koreny Árpád nevű elvtárs Sárospatak környékén élő erdész rokonával 
egyeztek meg, hogy az elkíséri a határig, ahol Koreny és a férjem várják 
majd autóval egy megbeszélt helyen. Az erdész azonban útközben valamitől 
megijedt, s miután egy darabon elkísérte apámat, visszafordult. Elmagyaráz
ta, hogy erre és erre menjen, s ott egy fa alatt várjon. Hideg volt és szakadt 
az eső. Apám ott állt egy fa alatt, s nem tudta, merre induljon. Meg kellett 
várnia a hajnalt, hogy az égtájak irányából tájékozódhasson, nehogy véletle
nül visszafelé, Magyarországra induljon, hanem tovább, Legenyemihályi felé. 
Sikerült is ide eljutnia. Többszöri elmellőzés után végre itt találkozott össze a 
férjemmel és Korennyel. Délután ötre értek ide, Kassára. Bár sok réteg ruha 
volt rajta, mindene átázott, átfagyott. Megállt a fürdőszobában, úgy vetkőz- 
tettük, úgy szedtük le róla ruhadarabjait. Rögtön forró teát itattam vele és
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megágyaztam neki. A szomszéd szobában ültünk és beszélgettünk, remélve, 
hogy e szörnyű éjszakát jól kialussza. Egy negyedóra múlva nyílott az ajtó 
és apám megjelent pizsamában, mondván, hogy ő így nagyon unatkozik, in
kább velünk beszélget. És még egy náthát sem kapott ettől a kalandtól.

Itt volt nálunk néhány hónapig. Ekkor megkapta a szovjet vízumot, de 
kellett egy érvényes útlevél is. Nagybátyám, Jászi Oszkár közbenjárására Be- 
nesék adtak neki egy úgynevezett vörös útlevelet, amelybe be tudták nyom
ni a vízumot. Így ment ki 1936 tavaszán a Szovjetunióba.

Az elindulás időpontjára pontosan nem emlékszem, de arra igen, hogy azt 
írta, hatvanadik születésnapján, március 22-én érkezett meg Moszkvába. Két 
éven át sűrűn és nyugodtan leveleztünk, 37 levelet őriztem meg tőle. Csoma
gokat is lehetett küldeni minden megkötöttség nélkül. Egyik levelében pél
dául azt írta, hogy szedjünk össze detektívkönyveket, amennyit csak tudunk, 
és küldjük ki, mert az ottani elvtársaknak csupán a sakkozás nyújt kikap
csolódási lehetőséget, s ez a könnyű, magyar nyelvű irodalom nagyon jól 
jönne. Így hát húszkilós csomagokban küldtünk Moszkvába könyveket.

1938. február 20-án kaptam tőle az utolsó levelet. És akkor, mintha el
vágták volna, se levél, se üzenet, se értesítés. Az utolsó levél éppen olyan 
nyugodt volt, mint a többi. . . Utolsó fényképét Moszkvából egy egyszerű fa
keretben küldte, még bocsánatot is kért, hogy ízlésesebb keretet nem sikerült 
találnia.

Amit élete azután következő, utolsó szakaszáról tudunk, az majdnem mind 
csak feltételezés.

A különböző forrásokból származó információtöredékeket összerakva csak
nem bizonyosra vehető, hogy az úgynevezett tízperces perek áldozatául esett. 
Ezek során az ítélet vagy internálás, vagy halál szokott lenni. Ö is egy ilyen 
bíróság elé került. Egyesek szerint valahol Murmanszk környékén egy fo
golytáborba került, ott élt néhány évig, ezután belehalt. Mások szerint az 
ítélet után mindjárt kivégezték.

Minden Magyarországról kikerült élvtársat szigorú gyanú övezett. Ha nem 
volt párttag -  mint például Dienes László - ,  akkor nem történt semmi baja. 
A párttagók szinte kivétel nélkül mind eltűntek. Akkoriban tűnt el Molnár 
Renée is -  Molnár Erik testvére - ,  aki Sallainak és Fürtsnek volt itthon a 
védője. Azután a kommunista földműves mozgalom egyik vezetője, Vági elv
társ is. Itthon tíz évet ült. Azokban a napokban találkoztam vele Pesten, ami
kor kiszabadult. Néhány nap múlva kiment, s ő is eltűnt.

Reméltem, hogy 1945 után pontosan tisztázódik minden, de nem így történt. 
Apám testvére, Imre nagybátyám az akkor hazaérkezett Dienes Laci bácsitól 
kapott bizonyos értesüléseket, de csak az első évekről. Sík Endre azt írta 
egyik könyvében, hogy reggelente rendszeresen találkoztak apámmal egy bi
zonyos Moszkvai kávéházban. Egyszer belépett egy magyar újságíró, s oda
szólt neki: „Madzsart már hiába várod! Elvitték, hisz’ rendőrspicli volt” . 
Sík Endre hozzáteszi, hogy még aznap éjjel ezt az embert is letartóztatták, s 
ő sem került többé elő.

Él itt Kassán egy Winkler nevezetű bácsi. Kilencven-egynéhány éves. Annak 
idején ő is kiszökött. Öt is internálták. 1947 táján visszajött, s azt mondta, 
hogy az internáló táborban találkozott apám második feleségével (tudtuk

róla, hogy odakint megnősült), aki teljesen zavart volt, állítólag beleőrült a 
kínzásokba. Akkor ők már tudták, hogy apám nem él. Ez 1942-43-ban lehe
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tett. Mások szerint talán '44-ben halt meg. Biztosat tehát ma sem tudunk
élete utolsó szakaszáról mondani.

Alacsony termetű, astheniás testalkatú ember volt. Sokat sportolt, elsősor
ban a turisztikát szerette és az evezést. Ebben még díjakat is nyert. Nem 
volt beteges. Hangja kellemes bariton volt. Kitűnő hallással rendelkezett, 
tisztán énekelt. Fiatal korában, családunk még gondtalanabb időszakában 
sokszor kísértem zongorán. Német klasszikusokat — s már akkor -  Bartók- és 
Kodály-gyűjtéseket énekelt a leggyakrabban.

Különös „szokásai”  nem voltak. Azt tartotta, hogy ezek gátolják az em
ber cselekvőképességét: bárhol kell tudni aludni, bármit meg kell tudni en
ni. Ha éppen kéznél volt egy cigaretta, rágyújtott, de bármeddig meg tudott 
lenni nélküle. Az öltözködésre nem sokat adott. Komoly volt, ha munkáról 
volt szó, különben tele volt humorral. Vitába csak azzal szállott, akit arra 
érdemesnek tartott, korlátolt emberekre ráhagyott minden badarságot. Jó 
kézügyessége volt. Értett a zárakhoz, tűzijátékokat készített, s ebédet is fő
zött, ha kellett.

A világon minden érdekelte -  természetesen elsősorban a természet- és 
társadalomtudomány. Mégsem veszett el a részletekben, mert a lényeget min
denütt meglátta. Ez a lényeglátás volt talán egyik legnagyobb erénye. Ezért 
voltak oly’ népszerűek előadásai, logikusok érvelései.

Céljaiban mindig hitt, és bízott munkája sikerében. Fanyar mosolya mögött 
sok szeretet és az emberek iránti bizalom rejtőzött. Bizalma a Szovjetunió 
iránt tántoríthatatlan volt, ott remélte az általa óhajtott humánus, igazságos 
társadalmi rend meglelését. . .

Vannak talán, akik azt gondolják, hogy apám neve után praktikus előnye
im származtak az életben. Ez soha nem volt így, hiszen 1920 óta Kassán 
élek, s itt 1945 után sem lett a Madzsar névnek „kultusza” . Miért is lett 
volna? Az viszont örömmel tölt el, hogy Magyarországon kegyelettel őrzik 
apám emlékét.

Lejegyezte: FA N C SIK  JÁ N O S
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ablak
Mai örmény költők

„Mélységes mély az idők kútja.
N e mondjuk inkább feneketlennek?”

(Thomas Mann)

Ha van nép, amely különös joggal tekinthet az időik mélységébe, akkor az 
örmény minden bizonnyal az. . . E  népnek legendavilágában, mely biblikus 
távlataival döbbenti meg a belétekintőt, Noé és a vízözön nagyon is otthonos 
történelmi elemeknek, már-már kézzelfogható történelmi valóságnak tekinthe
tők, akárcsak az Ararát mítosza, amely ma is -  a földrajzi fekvéstől, a poli
tikai államhatárok rajzolatától függetlenül is -  benne él a mai örmény em
berek tudatában, egészen olyan szélsőségesen hétköznapi megjelenési formá
kig, mint egy népszerű, jereváni futballcsapat neve, vagy akár az ugyancsak 
népszerű örmény konyak márkajelzése.. .  Igen az Ararát! Az örmény em
ber erkölcsi tartásának, öntudatának, meghatározója ez az ősiségtudat. Te
kinthetjük-e ezt furcsának, mosolyogtatónak -  netán visszatetszőnek — egy 
olyan nép esetében, amelynek történetében a kereszténység már a harmadik 
évszázadtól államvallásként szerepel, és amelynek az ötödik századtól már 
saját írásbelisége van -  és nem is akármilyen...?

Az időszámításunk utáni 362. évtől számítják az örmény ábécé létezését 
(megalkotójának, Maszrop Mastocnak alakját a mai örmény költőnő, Metaxe, 
alább következő versválogatásunk egyik versének költői képében Villantja 
fel éppen); és ettől az időtől kezdve, hihetetlen gyorsasággal indul meg a vi
lág kultúrájának beáramlása az örménység kultúrájába. A vallásos tárgyú iro
dalom -  és elsősorban a Biblia fordítása mellett így szervesülnek az örmény 
szellem egészébe az ókori, „pogány” görög tudomány klasszikus alkotásai, 
Arisztotelész, Platón és mások művei -  és így szilárdulnak meg annak a sok
rétű és színes, minden részletében tartós irodalmi műveltségnek alapjai, amely 
mind a mai napig meghatározza a modern örmény tudat, gondolkodás, iro
dalom sajátos vonásait is. Mert nehéz fel nem ismerni a mai örmény líra 
képviselőinek különböző nemzedékeit összekötő közös kultúra cementjét eb
ben az impozáns építményben. Amikor Vahagn Davtjan egy régi kolostor 
romjain tűnődve, mai emberségének költői képekben megfogalmazott sejtel
meit vetíti vissza a régmúltba -  vagy a mai örmény költészet másik „nagy 
öregje” , Gevorg Emin, amikor népének nagy, történelmi tragédiáit számba 
véve Sziamantónak, a nyugat-örményországi klasszikus költőnek szellemsza
vát idézi a sorscsapások freskójának festéséhez (Sziamantó, 1915-ben ál
dozatul esett a sokszor idézett véres eseményeknek) - ,  Armen Sekojannal, 
Hovhannesz Grigorjannal és másokkal, egyazon kórus egy-egy szólamát ének
l i . . .

És ez az egész, valahol az idők kútjában ver visszhangot.

LOTH ÁR LÁSZLÓ
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G E V O R G  E M IN  (1919)

Vagyok a testen kívüli anyag

Vagyok a testen kívüli anyag; Plazma vagyok mely izzik és tüzel:
a galaktikák oly forró vagyok, oly félelmetes,
ebből állanak. . . hogy semmi edény nem viselhet el.

Én -  a hatalmas lélegzet vagyok, 
Írott mű vagyok, nagy és átfogó: mely adhatott
ha kiszakítják egy-egy soromat, lelkesedést, hitet
s hozzá valaki némi vizet ad - ,  ott és oly korban,
a sor poémává hígítható. amikor már

lélegzeni sem lehetett.
A  méregerős ital vagyok én,
mely szétmarja edénye anyagát. Arról pedig, hogy mikor és milyen
(Szegény, halandó testem az edény) vihar s villám

dúlt szívem mélyiben -,
Eledel vagyok, kész szakács-csoda: csak beteg szívem hangján mond-
több fűszerrel -  hatom:
mint az étel maga. Nézzétek meg EKG-szalagom . . .

Lothár László fordítása

Odakünn hó esik. . . Minden oly szép, egész. 
Álmokat súg az éj -  s hinnem lehet, 
hogy a világ ölén te létezel, te élsz - ,  
mint föld meleg ölén a kikelet. . .

Hogy hópelyhek szelíd ölelésébe te 
beöltözöl -  s betérsz házamba most, 
csak úgy váratlanul, mint lelkem ihlete, 
e csöndes éjjelen. Csodálatos. . .!
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Hogy énhozzám jöhetsz, e csöndes éjjelen, 
s hogy hópihe ragyog pilláidon, 
miközben hajamon lágy kezed megpihen, 
s hevül parázsosan a homlokom;

és, hogy pilláidon a hó tiszta porát 
megolvasztja tüzes leheletem; 
s hogy nézhetem, amint a mosolyodon át, 
könnyekkel ékesít a szerelem.

Odakünn hó esik. . . Minden oly szép, egész. 
Almokat súg az éj -  s hinnem lehet, 
hogy a világ ölén te létezel, te élsz - ,  
mint föld meleg ölén a kikelet.

Hegyi ösvényen, kövek halmaza: 
Templom, kolostor hagyott itt jelet. . . 
Tudom, e tájon nem jártam soha - ,  
bennem fáj mégis az emlékezet.

És lépkedek itt, mohos köveken, 
hol pipacs gyászol, búsul a csalán; 
és valahány kő, úgy tűnik nekem, 
térdem fájdalmát őrzi itt magán.

Látom magamat, itt térdepelve: 
Gyertya világa reszket a falon -  
s Szűzanyám képét, egy pergamenre, 
fájó-szerelmes szívvel rajzolom.

Néma kövek közt, néma századok. . . 
Tömjén illatú füstök lengenek; 
a gyertya lángja egyre itt lobog, 
és forró könnye egyre itt pereg. . .

Lothár László fordítása

Egy templom romjain

Lothár László fordítása
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M E T A X E  (1928)

Eredetiségem

Bár szép ne legyek, ritka tünemény,

kicsiny legyek bár

de arcom legyen egészen enyém:

arcom, melyet az agyag kora még 
a lét tejével formált mívesen, 

s amit az élet-harcoknak tüzén 
égetett ki az Eredetiség. . . 

Ő s születésemen 

-  Isten körében, az Éden ölén 

földi szerelem

gyönyöre sajdult ezerszer is át; 

s az egykori Én, 

legendák hősi, pogányi sorát 

élte Krisztusig -  s mindenek után, 

Gümri városban, atyámra talált -  

ki ifjú volt még, Karszból jött
legény,

és akit anyám

iránt szépséges mámor hevített - ,  

hogy végül is ő csókolja belém 

az őseimet. . .

Hogy megszülettem -  így mesélik
ezt - ,

volt szép imádság, ének, teli fény: 

Tárva volt a Hét szent seb templo
ma,

dús díszben a pap, kezében kereszt, 

Mastoc-arcával hajlott fölibém, 

s Komitasz-hangján zengett az ima:

Bár szép ne legyek, ritka tünemény,

de én legyek Én,

senki másra ki nem hasonlítok

e föld kerekén,

ki magam én vagyok,

mert ábécém van -  s egy nyelv az
enyém,

és van egy büszke, örmény derekam,

s vérem sajátos ritmusra buzog,

mert nem másolat:

ősidők óta -  önmagam vagyok. . .

Ő sidők óta fogja gyökerem

az elődöket;

földünk illata ül tenyeremen, 

színüket bennem őrzik a kövek - ,  

Haza-Anyámra így hasonlítok: 

Viselem mint ő, életrajzomat. . . 

Bőséges múltat kaptam örökül 

s hosszú, nagy jövőt:

Tulajdon arcot s hangot csak ez ad, 

és erőt s jogot mindenek előtt - ,  

mert én vagyok, ki koronásan ül 

az asztalfőre, majd ha az idők 

mennyegzőjére dalt csendítenek - ,  
s ujjamra ott az Eredetiség 

gyűrűje kerül,

hogy a Mindenkor mátkája legyek. . .

Lothár László fordítása
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L U D V IG  D U R JA N  (1933)

Nem vagy az a fa

Nem vagy az a fa,
ki sűrű vadonban őrzöd lombodat:
s mindenkinek, régtől ismerős. . .
Te -  az a fa vagy,
ki sűrű vadonban őrzöd lombodat:
az lát csupán, ki épp arra halad.
S hogy a sorsod ez — ne búsítson e l! 
Csak az a fontos, hogy állsz, létezel: 
táplál a vadon. . .
Csak egy a fontos: az, hogy sasmadár 
ül az ágadon.

Egy gólya szállt az udvarotokba, 
s nyomában por kerekedett.
A  kutyátok kicsi, dundi kölyke 
felvinnyogott a gyönyörtől. . .
Először esett, hogy gólya szállt az udvarotokba. 
Csudamód megörültél. . .!
A  gólya, lépdelni kezdett rangos-kecsesen. 
Galambjaid rebbent raja szökött föl, 
s dévaj kedvvel nyilallt kertek magasán.
A  gólyához mentél ezután. . .
Az kitárta szárnyát, ám föl mégse repült.
Ívbe kecsesült, havas nyakát simogattad, 
s mint fehér hóra szilaj eső, 
zúdult a madár szárnyára hajad.
És ekkor -  a másik gólya szállt le udvarotokban. 
Két gólya volt már, együtt lépegető. . .
Te nézted őket,
s mélyen sajnáltad magányos magadat.

Lothár László fordítása

E gy gólya szállt az udvarotokba

Lothár László fordítása
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A R M E N S E K O JA N  (1953)

Folyamatos bámulat

Ú szom, áramos víz ölén, Így telik óra, így az év:
úszom kitartón, egyedül. . . beléfáradnom nem lehet. . .
Tüdőm tágul, erős vagyok E  vizekből ki nyert vajon
s szorongva pillantok körül. annyi smaragdot, gyöngyöket?

Ily gonddal ki rendezte cl Gyászos hírrel ki sújt le rám?
mind e vizeknek partjait? K i perzseli ki majd szemem?
E  csilló ábrándképeket E  táj kebléről mily erő
ki tartja lágy ringásban itt? téphet le engem, istenem. . .?

Elbámulok és kérdezem:
E  harsány fény mitől örök. . .?
Bámulok, és úszom tovább,
kacajok és könnyek között Lothár László fordítása

Bennem a reggel

Elhagytam magam, s nem lelem. s a lepel alatt egyre forr
Hideg dohányfüst. . . Hát ez az: a kétkedés csak meg a hit:
Ebből kell magam mentenem; Szép-szótalanul a szobor
lássam: mi hazug -  s mi igaz. . . meggyőz-e vajon valakit?

Nem is tudom már, hol van ő Az éj szorít még -  de nehéz!
nincs itt a kedves, nincs velem, halál-határ és félelem. . .
Megfoghatatlan a jövő, A  mélység arcát üde kéz
és még inkább az -  a jelen. mutatja reggel, könnyeden

Magamtól mint is szöktem el? s bánatom arcán fellegek
Hogyan talált rám ez az éj? fátyola immár nem lobog. . .
Mint szobrot borít a lepel Az óra elmúlt: kelhetek.
-  avatás előtt, hófehér Bennem a reggel! Indulok!

Lothár László fordítása
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AMO SZA G IJA N  (1914)

Távoli topolyafám

Kényeskedsz, ringatózol smaragdzöld fátylaidban, 
árnyékot vetsz az útra: gyermekkorom az a táj, 
szívem mélységeibe hívó hangod írtam, 
te távoli, távoli, nairi topolyafám.

Mint élő tábortűzből, sötétzöld lángod lobban, 
távolból ölellek át, ha bánat szakad reám, 
minden határt betöltesz drága susogásoddal, 
te távoli, távoli nairi topolyafám.

Te vagy a gyermekkorom, virágrügy dalol rólad, 
dicséretedet zengi árnyékban a csalogány, 
takard is el, védjed őt, mint édesapa, óvjad, 
te távoli, távoli, nairi topolyafám.

Tűz s kard költője vagyok, csak a szerelmed éltet, 
ifjú vagyok, miként te, s győzök én minden csatán, 
el is pusztulnék érted, te élj sokezer évet, 
te távoli, távoli, nairi topolyafám.

Konczek József fordítása

Eveim

Éveim, éveim, 
elhagytatok, éveim, 
élénkzöld és vörös,

szerelmes, szerelmes, 
éltem csúcsán 
véget furcsán 
érő. . . szép éveim.fekete és fehér, 

fagyos, tüzes, 
bölcs és heves 
éveim, éveim.

Mennyi baj, szenvedés, 
mennyi-mennyi fekete 
év, évek, éveim! 
Mennyi szó, némaság, 
sok vonzalmam 
bevallatlan, 
éveim, éveim!

Elhagytok, én szegény, 
mezítlábas éveim, 
szárnyaló, szárnyszegett,
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Ja j, hová, jaj, merre, 
követ zúzok, fényittas 
éveim, éveim, 
jaj, gyorsan szétfutó, 
pásztoroló, 
s fejet hajtó 
éveim, éveim.

Csak egyszer, csak egyszer 
terelnélek egybe még,

sírnátok, sírnátok 
fölöttem, por fölött, 
boldogságos, 
bánat-árnyas, 
élénkzöld és vörös, 
fekete és fehér, 
rég elmúlt, rég felélt 
éveim, éveim.

Konczek József fordítása

Gazdag voltam én...

Gazdag voltam én, mert képes
voltam

felmérhetetlen ábrándjaimmal 
lehozni a hét eget neked, 
de te azt mondtad, nincs erre

szükség,
mert neked csak egy kék kendő

kellett,
kék könnyeimet,
kék könnyeimet hogy letöröld.

Gazdag voltam én, mert képes
voltam

emlékeim dús kincsestárával 
megvásárolni az összes tengert, 
s mindet-mindet eléd önteni, 
de neked csak egy kis tükör kellett, 
hogy lásd: hajadon 
hogyan motoznak vétkes ujjaim.

Gazdag voltam én, mert képes
voltam

végtelenül nagy kincseskamrámból 
megvásárolni a Tejutat, 
de te azt mondtad, a Tejút sem kell, 
más kellett neked, a zöld, fűbolyhos

út,
hogy megláthasd rajta 
belésüppedő lábam nyomát.

Gazdag voltam én, mert képes
voltam

kifogyhatatlan szenvedésemmel 
megvásárolni a hét világot,
Hogy megismert és még rejtező 
földjeit is ajándékul adjam.
S nem kellett neked.
Beérted egy kis virágoskerttel,

Gazdag voltam én, mert képes
voltam

felmérhetetlen képzeteimmel
venni hétszer ezer örökkévalót,
s neked az sem kellett,
csak az a mézes hét, az a mézes év,
hogy érezd a kezem,
amint nyugtatom a válladon.

Gazdag voltam én. És már azt
hittem,

hogy senki nem lehet gazdagabb
énnálam,

és soha nem is lesz nálam gazdagabb, 
de te több vagy, nálam is sokkal

több,
gazdagságom vagy, 
a gazdagságom,
így vagy nálam több. És gazdagabb. 

Konczek József fordítása
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RAZMIK DAVOJAN (1940)

Zvartnoc ez a táj...

Zvartnoc ez a táj, romköves táj, 
újra ősz, őszi táj, és tárt az ég, 
s most is egy őr álldogál, s vele sárga 
kutyája még.
Újra ősz, levél szállingózik,
kopár föld, szántóföld, levelek,
ó élet, mi is vagy te, milyen is vagy. . .?
Ég veled. . . ég veled. . . ég veled. . .

Konczek József fordítása

A  költőkhöz

Ti áldozó papok, 
költők, hit papjai, 
tudjátok, hogy a dalaitok 
erősebbek mindeneknél, 
hitvallástok a dal.
Hát büszkélkedjetek, 
ne hagyjátok soha, 
hogy hitünket sértsék, 
miként kevély zászlóshajók, 
idegen szándékok.
Ti áldozó papok, 
költők, hit papjai, 
reményünk bennetek fellobog, 
mint a lélek, ha viharzik 
férfi-mellkasokban. 
Megmaradjatok, 
hogy a hitünk, e hit 
lángjaival fellobogjatok, 
meg ne nyugodjatok, 
el ne haljon a hit.

Konczek József fordítása



H O V H A N N E SZ  G R IG O R JA N  (1945)

Tavasz

Tavasz van újra -  s mint vén mozi műsora, 
oly kedves, eddig, láttam úgy negyvenszer, 
olvad a hó és virágzik a fák sora, 
és szerelmes leszek: megszokott rendszer.
Az utcán fű, virágok illata, 
s a vegytisztítóból, ím, kilibeg 
sok színes szoknya.. . nehéz pillanat, 
ám oda sem nézni még nehezebb.
Maradni csak -  ez a nehéz dolog -  
a szemellenzős nagy dumák körében, 
bár vágnám sarokba, mint rossz zakót 
nyűgöm-bajom s az egész felnőttségem.
Én, én, mint nyűtt papírőrlő malom, 
rágom magam egy poros, régi könyvön, 
de alig várom, lesz-e alkalom: 
hozzám a szerelem talán ma eljön.
Tavasz van újra -  s mint vén moziban, 
csak toporgok. Bár izgatottan állnék!
Csak kéne titkon belopóznia
az embernek, mint rég. Bár tiltanák még. . .!

Konczek József fordítása

Örményország

Ez az én hazám. Olyan kicsiny,
hogy ha valahová messze utazom,
minden nehézség nélkül viszem magammal.
Olyan kicsiny, mint egy újszülött fiúcska, 
olyan kicsiny, mint ősz édesanyám.
A  térképen — 
csupán egy könnycsepp.
Ez az én hazám. Olyan kicsiny,
hogy minden nehézség nélkül rejtettem el szívemben: 
el ne veszítsem.

K o n cze k  Jó z se f fordítása

68



Köteles Pál: Magyar világ Amerikában II.
(részletek)

Tűnődések és történetek

(Vasárnap, augusztus 26.) Annak ellenére, hogy igen sok amerikai magyar ér
telmiségi áldozza szabad idejét a magyar fiatalok oktatására, ez a fáradozás 
nem termi meg a kívánt gyümölcsöt. A  hét végi néhány óra nem elegendő ar
ra, hogy ellensúlyozza az angol nyelvi közegből az agyba, s ösztönvilágba szü- 
remlő hatásokat. Nem a kétnyelvűséggel van a baj, az természetes folyamat, 
hanem a nyelvtorzulással, azzal, amikor a fiatalok vagy kevésbé fiatalok egy
re több elferdített angol szót kevernek magyar beszédükbe. Házigazdáim a 
még nyomdaszagú könyvből idéznek. E  szerint némelyik kinti magyar gye
rek már nem a tévét nézi, hanem „Tivit vaccsol” . A  felnőtt nem azért indul 
a bevásárlóközpontba, hogy megnézze, milyen árleszállítás van s mit vehetne 
meg olcsóbban, hanem azt mondja: „ Szél van a sapping centerben” (Árleszál
lítás van az üzletközpontban). Nem egy felnőtt amerikai magyartól hallha
tók ilyenféle mondatok is : „Nem  szeretek hájvén drájvolni”  (Nem szeretek 
országúton vezetni). „ A  kompetisnön egy nagy bakszi ájszkrém volt a prajsz”  
(A versenyen nagy doboz fagylalt volt a  díj).

A  példák riasztók, s ha meggondoljuk, hogy a nemzetiségi magyarok min
dennapi beszédébe is b eszüremkednek az idegen szavak és kifejezések (az 
idegen szakmai zsargon!), akkor az is megítélhető, hogy az ő beszédükre, gon
dolkodásukra is rárakódik a szellemi szmog, a hivatalos másság koromrétege.

Így hát vigyázni nemcsak kint kell, hanem karnyújtásnyi közelben, sőt 
itthon is.

SZEN T  KO RO NA

Mielőtt megszületett volna a végleges döntés a Szent Korona dolgában, Car- 
ter elnök fölkérte az amerikai magyarok képviselőit, hogy fejtsék ki állás
pontjukat. Harminc percet kaptak érveik megfogalmazására azok, akik elle
nezték a korona visszaszolgáltatását, harmincat, akik azért kardoskodtak, 
hogy a korona visszakerüljön egyedül jogos helyére, Magyarországra. A  pro
tokolfőnök közlése szerint villanólámpával jelzik, amikor már csak húsz má
sodperc maradt egy-egy jelenlévő érvelésére.

A  meghallgatás napján a visszaszolgáltatást ellenzők táborából tízen je
lentek meg. A  korona visszaadása mellett ketten érveltek. A  Szent Korona 
hazaszállításának ellenzőire 3-3 perc jutott, a politikai bölcsesség képviselői 
2x15 percben adhatták elő érveiket.

Előbb a „nemzeti emigráció” képviselői kaptak szót. Már rég megfakult 
rangjuk s érdemeik elősorolásávat kezdték, s Magyarország ócsárlásával  foly
tatták. Mire belekezdtek az érdemi mondanivalóba, már villant a lámpa.

A  hazaszállítás szószólói részletesen kifejtették, hogy miért egyedül a ma
gyar népet illeti a korona -  függetlenül a politikai rendszertől.

Ezután Carter következett. A  korona visszaadása ellen tiltakozókhoz for
dulva csak ennyit mondott:
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-  Sajnálom Önöket, uraim. Önök, úgy tűnik, nem is sejtik, hogy saját né- 
püket-nemzetüket gyalázták. Önök sajnálatraméltó emberek — biccentett alig 
észrevehetően, aztán a visszaszolgáltatást kérőkhöz lépett, kezet fogott velük 
s eltávozott.. .

(Kedd, augusztus 28.) Sodródunk a chicagói Lake Shore Drive-on szinte 
akarattalanul, de egy fé l hüvelykkel se lépve túl a megengedett sebességet. 
Vendéglátóm hirtelen megkérdezi: „A z útitervedben szerepel-e Vancouver?” 
„K ét hét múlva ott leszek.”  „ Életem legszörnyűbb és legboldogságosabb éveit 
töltöttem ott. Sírtunk, mert úgy éreztük, hogy soha nem láthatjuk viszont a 
tájat, ahonnan elfutottunk és néha bolond mód boldogok voltunk pusztán at
tól, hogy néhány százan együtt lehettünk. Aki ezt nem élte át és a sorsunk
ról beszél, úgy szól, mint kufár az istenházában. Azóta se tudtam az együtt- 
létnek soha úgy örülni. És nem tudtam úgy sírni sem. Könnyel öntöztük a 
belénk szakadt gyökereket, hogy kihajtsanak és ne satnyuljanak el soha. Pa
radox módon azok az évek tanítottak meg igazán a hazaszeretetre: ott döb
bentünk rá, mit jelent igazában a nemzet s a haza. Szörnyű évek voltak, 
mondom, és boldogságosak. Ha otthon maradtam volna, soha nem éreztem 
volna annyi felelősséget az ország s a magyar nép, saját nemzetem iránt. 
Nem tisztázódott volna bennem, hogy miként is kell egymáshoz tartoznunk 
-  bármi áron."

A kocsi sodródik az autóáradatban. A  hátsó üvegén egy magyar címer, s 
lökhárítón piros-fehér-zöld szalagon felirat: „Itt-ott találkozunk. . .”  K i tud
ja, naponta hány ember töpreng el rajta, hogy mi is az, amit lát, s hogy há
nyan fejtik meg a talányt. Ha naponta csak egyetlen egy megsejti, már az is 
szolgálat.

MR. K O V Á C S...

Rejtély, hogy a Chicago központjában szabályosan parkoló kocsik mikor 
állhattak a parkolóórák mdlé. Mintha a világ kezdete óta ott várakoznának, 
nem moccannak, nem állnak odébb.

-  Egészen reménytelen helyet találni -  kockáztatom meg kéretlenül a vé
leményemet, de barátom csak legyint, s kerengünk tovább. De mert vészesen 
közeledik a megbeszélt találkozás időpontja, hirtelen elhatározással leparkol 
az égbenyúló középület előtt, ahol öles betűkkel figyelmeztetik az érke
zőt, hogy „No parking” , azazhogy parkolni tilos.

-  Ítéletnapig mégse várhatjuk, hogy üresedik-e hely és egyébként is a 
pénz idő. . . Ennyit már te is tudhatnál. . . aztán mint aki jól végezte dolgát, 
kiszáll a kocsiból s már onnan sorolja az én teendőimet: -  Egy: bárki jön, 
te csak huzigáld a vállad, bökj a volánra s annyit mondj, hogy „no drive” , 
hogy nem tudsz vezetni. Kettő: lehetőleg még a tiednél is rosszabb kiejtéssel 
próbáld kimondani, hogy „no English” , nem kell cifrázni, megértik ne félj 
Három: próbáld elmutogatni, hogy öt perc múlva megérkezem. Isten legyen 
velünk -  mosolyog rám szélesen. . .

Épp gyakorolni kezdtem a feladatot, amikor megállt egy öles rendőr a 
kocsi mögött. Egy pillantást vetett a nemzeti színű magyar feliratra, a ma
gyar címerre, aztán előrejött, tisztelgett, s én döbbenten állapítottam meg a 
névtáblácskáról, hogy „Mr. E. Kovács” hajol le s be hozzám. Egy pillanatig 
még reménykedtem, hogy már rég elfelejtett magyarul, de tévedtem: „Uram

70



-  kezdett a prédikációba kissé palócosan legalább mi, magyarok ne szeg
jük meg a törvényt Chicagóban” , s írni kezdte a büntető cédulát.

(Szerda, augusztus 29.) Magyarországnak s a magyarságnak soha nem volt 
még olyan jó híre, jó sajtója a világban s olyan politikai ázsiója se mint a 
hetvenes, nyolcvanas években. Ez két dolognak tulajdonítható. Egy részt a 
hazai reformpolitikának, másrészt azoknak a kinti magyaroknak, akik fontos 
beosztásban lévén ezerféleképpen ugyancsak jó hírünkön munkálkodnak.

Persze a magát „,nemzeti emigrációnak”  valló hirdető jobboldal se jó 
hírünknek nem örül, se annak az érdeklődésnek, amely az amerikai társada
lomban irántunk megnyilvánul. Ellene már nem sokat tehetnek, mióta az 
amerikai kormányzatnál is kérdésessé vált a szavahihetőségük. De a próbál
kozást nem adták föl. Igyekeznek legalább egy-két egyetem vezetőségére 
nyomást gyakorolni, hogy a magyarság s Magyarország iránt megnyilvánuló ér
deklődést csökkentsék. E z  történt nemrégiben a Chicagói Állami Egyetemen 
is, ahol magyar tanszéket kívánt felállítani az egyetem vezetősége. Tanszék
vezetőnek kint élő magyarnyelvészt jelöltek. Már úgy tűnt, minden rendben 
van, amikor a „nemzeti emigráció” megtorpedózta a tervet. Mi v o lt  az érvük? 
Hát íme: „ Ha meghal a kiszemelt tanszékvezető, mi a garancia arra, hogy az 
egyetem nem hív meg magyarországi tudóst az egyetemre?”

A  „nemzeti emigráció”  már nem sokat árthat, de néha akkorát, hogy annak 
a helyrehozása szinte lehetetlen... Chicagóban lett volna öt-hat d iák, aki ma
gyar nyelvet s irodalmat tanul, s talán tíz-tizenöt, aki „magyarságismereti”  
tantárgyakat hallgatott volna.

De csak lett volna...

(Szombat, szeptember 1.) Este ülünk a japán vendéglőben, s amikor túl va
gyunk az első falatokon, s már a sört is megízleltük, valaki megszólal a társa
ságban. „ Jó  neked!”  „Igen, valóban” — válaszolja a meghívónk. Fogalmam 
sincs, hogy mi miatt lehet neki annyira jó. Talán megütötte a főnyereményt, 
a nyolcmillió dollárt, amiről mostanság annyi szó esik Chicagóban, vagy va
lamilyen más szerencse érte? „M i történt?”  — kérdezem végül is. Csak haza
utazom. Most már nem szól senki semmit, de picinyke irigység van a tekin
tetekben. Valaki hazamegy...

A  nosztalgia, a vágyódás haza, egyszerre szinte kézzelfoghatóvá mereve
dik a levegőben. A  legszívesebben mindenki indulna, hogy forduljon egyet a 
hazában, az országban, hogy megálljon egy pillanatra a Gellérthegy tövében 
vagy Kőszeg aprócska főterén, Egerben: akárhol. De a távolság már-már 
mérhetetlen, és a pénz se az égből potyog.

Menni innen se könnyű...
Sőt, mozdulni nehéz: az időpontok folyton ütköznek, az ember nem kedve 

szerint indulhat. És mert nem mehet bármikor, a nosztalgia elhatalmasodik a 
legtöbb emberben. E  miatt gondolatban egyre többet téblábolnak otthon, 
bárha az otthon igazában itt van. Az ember, amint tapasztalható, legszíve
sebben torkonragadná azt a szörnyeteget, amely még éjjel is fölébreszti s ál
mában is hazakényszeríti, A  lélekfenevad szabadon garázdálkodik, rág, pusz
tit: kit láthatóan, kiben meg olyan csöndesen,, hogy néha még el is lehet tit
kolni. Csak akkor hallani-látni a belső pusztulás külső jegyeit, amikor a kör
nyezetből valaki hazaindul.

(Vasárnap, szeptember 2. l .) A  chicagói Szent István-templom mint annyi 
más Amerikában a hívők áldozatkész adományaiból épült bizonyságául is an
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nak, hogy az egyház valaha közösségi összetartó erő volt. A  katolikus magyarok 
egykoron ott találkoztak legszívesebben: nem pusztán imádkozás céljából. Ne
hezen vártam a vasárnapi misét, hogy lássam-halljam-tapasztaljam, mi ma- 
radt a legendás megtartó erőből.

Nem sok. Sőt. A  templomból mintha kirekesztették volna a legfőbb pa
rancsolatot: a szeretet törvényét, amelyet Krisztus az egyáz fundamentumául 
rendelt. Ahogy Márk hagyatkozta volt: „Szeresd azért az Urat, a Te Istene
det teljes szívedből, teljes lelkedből, és teljes elmédből, és teljes erődből. Ez 
az első parancsolat. A  második pedig hasonlatos ehhez: Szeresd felebaráto
dat, mint magadat. Nincs más ezeknél nagyobb parancsolat.”  A  chicagói 
szószékről azon a napon nem a krisztusi szeretetet hirdették. A  felebarátot a 
testvére elleni gyűlölködésre izgatták. Az élőt már-már átokkal fenyegetve 
kényszerítik szembefordulásra azokkal, akik otthon vannak. Aki hazamegy, 
rossz magyar, aki másokat arra biztat, pokolra való. A  „vasfüggönyön” túli 
egykori haza a kárhozat országa. ..  Kedvem lenne fölállni s kimenni, de bará
tom csak int, hogy most már üljem végig a szertartást. Így aztán hallhatok 
még egy kis eszmefuttatást a vasfüggönyről, arról, hogy csak látszat az eltű
nése. Nemléte: illúzió, hogy egy évvel korábban 16 millió külföldi fordult 
meg az országban? Barátom legyint: ez ellen a lélekbetegség ellen nincs or
vosság.

(Vasárnap, szeptember 2. II.) Délután Magyar Ligetre indultunk, ahol szo
kásos nyári találkozójukat tartották a chicagói magyarok. Előbb még azt 
hittem, hogy a liget közvetlenül a város alatt van, de aztán kiderült, hogy 
legalább 1oo kilométer távolságban. Az összejövetelre több százan érkeztek, 
és én úgy éreztem magam, mintha újra otthon lettem volna, egy jókedvű ma
jálison. A  bográcsgulyás olyan, mintha a Hortobágyon készítették volna; a 
bukta, a tepertős pogácsa házias: s búfelejtőnek Egri leányákát ittunk. A  kis
pályás foci nézői-drukkerei is éppen úgy minősítették a csatármunkát, a 
védők lazsálását, mint itthoni profi meccseken szokás. Most ítélhető meg csak 
igazán, hogy a magyar nyelv nem sorvadt el, él, virágzik. A  szavaknak ízük. 
zamatuk van...

Négy-ötszáz ember fordulhatott meg ezen a napon a Magyar Ligetben. 
Jókedvű nótázással késő estig maradtunk együtt. Senki sem sietett haza. 
Késő délután már kialakultak a kisebb csoportok, amelyek magyar módra 
világmegváltásra adták a fejüket. Néhány óra múlva már olyan rend volt 
képzeletünk glóbusán, hogy annál különbet kívánni se lehet. Háborús fé
lelemnek se híre, se hamva nem maradt, Is a szabadság szerte a világon 
úgy virult, mint gesztenyefák a tavaszi napsütésben.

-  Nagy kár, hogy nem mi igazgatjuk a világot -  mondom hazafelé. Mire 
vendéglátóm:

-  De még sor kerülhet rá. Láthatod, milyen tehetségesek vagyunk -  s 
mosolyogva tapossa a gázpedált.

V E N D É G S É G B E N

Sose szerettem vendégségbe járni. Talán mert egészen alkalmatlan vagyok az 
alakoskodásra, arra, hogy dicsérjem a háziasszonyt, amikor inkább azt kelle
ne mondanom: szent ég, ez a leves ehetetlen. A  legszívesebben elmaradozok 
névnapokról, születésnapokról, s elfelejtkezem a magaméról is.
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Amerikai utamon viszont nem volt mit tenni: vándoroltam városról város
ra, nem ritkán hetenként kétszer is. Ismeretlen emberek házában kellett alud- 
dom, s bizony vendégfogadóim nem mindig váltak barátokká, jó ismerősök
ké, az ottlét pedig kellemes emlékekké. De a legtöbbször igen, néha annak 
ellenére, hogy a házigazdának mondjuk épp olyan volt a modora, mint az 
enyém.

Hadd mondok ezze kapcsolatban egy történetet egy magamfajtájú szóki
mondó újsütetű barátomról.

Már negyedik napja rontottam a levegőt náluk -  a feleség mutogatta a vá
rost, a múzeumokat, a város nevezetességeit jobb helyeken ebédeltetett, mi
közben a férj húzta az igát hajnaltól késő estig.

Az ötödik napon aztán rámjött az őszinteség, s megkérdeztem a ház urát, 
mi lenne, ha rám is szánna egy kis időt, s nem temetkezne nyakig a munkába. 
Ő rám emelte tekintetét, egy fintort vágott, s csak annyit mondott:

-  Hja uram, amit maguk kettőn elköltenek, azt valakinek meg is kell 
keresnie.. .

(Hétfő, szeptember 3.) Fölméri-e majd valaki, hogy az amerikai magyar kis
közösségek mennyit áldoznak arra, s azért, hogy a legfiatalabbak jól megta
nulják őseik nyelvét, hogy őrizzék a szüleiktől kapott szavakat, a nagyszülők
től beléjük szüremlett élményeket. Például: hány órát foglalatoskodnak he
tente azzal, hogy fölkészüljenek a hét végi magyar iskolák óráira? Hiány éj
szaka telik azzal, hogy könyvekből, maguk is elsajátítsák azt, amit tovább kell 
adni. K i tartja számon, hogy miként vándorolnak értékes magyar művek 
kézről kézre -  szinte pontos menetrend szerint - ,  s azt, hogy valaki képes 
akár száz kilométert furikázni, csakhogy megkaphasson egy folyóiratot? Mér
legeli-e valaki majdan, hogy miként maradtak meg magyaroknak vagy vál
tak azzá a tizenévesek, olyanokká, akik nem feledik, hogy van egy kis or
szág, s ahol. . . am ely.. . Ahol, például „otthon lenni jó l” . Bárha leíratott 
már, hiheti-e a  személyes tapasztalással nem rendelkező, hogy néha még a 
nem magyar feleségek is megtanulják a magyart?

Szóval kitartja számon? Ezt meg amazt. . .
A kérdés csak azért fészkelődik az agyba, mert ezen a szabad hétfőn egy 

pillanatig sem nyugodott vendéglátóm, s talán immár barátom. Amit pedig haj
naltól késő estig tett azon a munkaszüneti napon, mint cserkészvezető, nem 
a maga anyagi boldogulását szolgálta, hanem „csak” a saját lelki üdvét. N é
hány kis magyart visszasegít az ösvényre, amely — lélekben legalábbis -  ha
zafelé vezet.

SV ÉD  Á B É C É
Akik haza-hazalátogatnak, majd visszatérnek Amerikába, az örömteli ta
pasztalások mellett viszik magukkal az árnyékemlékeket is. Kezdvén a sort 
azzal, hogy bár az intézkedés indokolt számukra mégis riasztó, hogy a Feri
hegyen is géppisztolyos katonák fogják körbe az érkező és induló gépeket, 
éppúgy, mini szerte a világon. A  londoni, zürichi, New York-i rendszabályt 
természetesnek vélik. „Na, de itthon?”  -  kérdezik csodálkozva. Aztán foly
tatják azzal, hogy bizony a bolti eladók gyakran elfelejtik, hogy ők vannak a 
vevőért s nem fordítva; hogy a lakosság szinte élvezettel szemetel az utcá
kon, hogy elképesztő a hangoskodás, hogy a csavarmenetes kupakú üdítőket
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nem lehet kinyitni.. .  Hogy a hanyagság és nemtörődöm magatartás szinte a 
társadalom minden rétegében tapasztalható.

-  Ez csupa akadékoskodás -  legyint a tanár. -  Nékem mindössze két kri
tikait észrevételem van hazai viszonyainkkal kapcsolatban. Az első: miért
nem az úttest legmélyebb pontjára helyezik a víznyelő aknákat? Miért min
dig a „dombra” ? A  másik: miért használ a Magyar Televízió Képújságja 
„svéd ábécét” , amelyen nincsenek meg a jellegzetes magyar betűk, a hosz- 
szú í, ú, ű, ó, ő. Holott csak „program” kérdése, hogy egy korszerű kis szá
mítógép bármilyen jele t kiírjon. Én a saját komputeremen néhány óra alatt 
megoldottam ezt a feladatot -  s mutatja a meggyőző mustrát. -  Igaz, csak 
magánhasználatra. Lehetséges, hogy több millió emberért nem érdemes új 
programot készíteni?

(Kedd, szeptember 4.) Talán senki nem tudná megmondani, h ány magyar 
cserkész van Amerikában, olyan magyar fiú és leány, aki szükségét érzi an
nak, hogy ezeken a foglalkozásokon ne csak magyar szót halljon, de igénye 
van az együtténeklésre, a közös dalolásra, a kirándulásokra is. Az viszont 
bizonyos, hogy a cserkészmozgalom nélkül a magyar fiatalok sokkal hama
rabb váltak volna közömbösökké a magyar nyelv, a magyar múlt, a magyar 
hagyományok iránt.

A  kérdés persze, amennyire megítélhető, csöppet se egyszerű, hiszen egy 
önkéntes tömörülésben csak az egyöntetűség alapján lehet bármilyen kérdés
ben dönteni. Ha nem így esik, akkor a cserkészek elmaradoznak, mert a szü
lők megtilthatják a részvételt a foglalkozásokon.

Legutóbb a hazalátogatás dolgában nem sikerült egyöntetűségre jutni. A b 
ban, hogy a magyar illetékesek meghívására ne csak cserkészvezetők látogas
sanak. haza, hanem egész cserkészcsapatok is, minél nagyobb számban. A  föl
ajánlott balatoni táborozási lehetőséget egyesek örömmel fogadták, mások el
utasítóan. Így aztán dugába dőlt a jó szándék, hogy a nyugati világ magyar 
cserkészei csapatostól jöhessenek haza. Sokan fájlalják, hogy (egyelőre) így 
esett. A  vita azonban nem jutott nyugvópontra. Mert alighanem kétségtelen, 
hogy aki úgy akar magyarnak maradni, hogy közben hátat fordít Magyar- 
országnak, az előbb-utóbb a magyarságát is elfecsérli. Az érzelmek és kö
tődések elcsökevényesednek, ha a gyökerek nem kapnak néha hazai porha
nyót is.

U G Y A N Ü G Y ?

Előadás után számtalanszor faggattak: nem félek-e bíráló szavakat mondani 
az államalkotó magyarság felelősségéről, a nemzetiségi és a szórványmagyar
ság sorsa miatt? Erre szoktam válaszolni, hogy én itt semmi rendkívülit nem 
prédikálok, ezekről a kérdésekről ugyanúgy beszéltem otthon, különösen egye
temi hallgatók meghívására tartott előadásaimon. Ha azt írom, hogy nem 
hittek nekem, enyhén fogalmazok. Egyszer aztán valaki kurtán azt kérdezte:

-  Ugyanígy mondaná el mindezeket otthon is?
-  Dehogyis — válaszoltam - ,  szó sincs róla.
-  Na látja -  tárta szét győzedelmesen karjait. -  Maguk csak itt beszélhet

nek szabadon. Itt mesélnek, otthon viszont megkukulnak. . .
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-  Bocsánat -  vettem át a szót: -  otthon természetesen nem így beszélnék, 
hanem sokkal keményebben fogalmazok és személyeket is említek.

Ez egy kicsit megzavarta a kérdezőt, de aztán tovább faggatott:
-  És itt miért nem említ személyeket?
-  Mert se ők, se a velük maradéktalanul egyetértők nincsenek jelen, s így 

nem védhetik saját álláspontjukat. Számomra etikai kérdés, hogy ha nincs itt 
lehetséges vitapartnerem, vagy hozzá közel álló személy, akkor ne említsem 
a nevét, lett légyen szó bárkiről is.
(Szerda, szeptember 5.) A  mexikói új bevándorlók beszivárgását akartuk „k i
lesni” , hogy miként jönnek be s hogyan kezdik az életüket? Mindennap ér
keznek s makacs kitartással vegyülnek a régebben „ bentlakók”  közé. „Észre
vétlen” így gyarapítják a közösséget, amelyhez tartoznak, s ahol jól érzik 
magukat. Még akkor is így van, ha csak \egy elhagyott üzlethelyiségben kezdik 
elölről az életet.

Mondom, a mexikói bevándorlókat ügyeltük -  kutattuk — s mégis magyar 
nyomra bukkantunk. Ú gy, hogy egyszer csak föltűnt egy rikító-virító magyar 
cégfelirat. A  kísértés túl nagy volt, semhogy ellenállhattunk volna a csábítás
nak. Néhány perc múlva már bent voltunk a magyar vendéglőben, s a sör 
még ki sem fogyott a pohárból, amikor megkérdezték: nincs-e szükségem se
gítségre? A  támogatás itt mindenkinek jár, aki magyarként Chicagóba érke
zik. Nem úgy, hogy csekket, dollárt nyújtanak eléd, de megmondják, hol 
kaphatsz legolcsóbban lakást, hogy juthatsz munkához, ki a magyar vállalkozó, 
aki fölfogad? A füzet, mely ez emberbaráti ügyködésről árulkodik, eddig 987 
magyar „segélyezéséről”  v all. Jö ttek ide  délről és északról, nyugatról és kelet
ről. Még kellene 1 3 érkező, hogy ezerre kerekedjék a segélyezettek száma, s 
akkor a nagylelkű vendéglős abbahagyja a jótékonykodást. Aztán nem lesz 
ingyen leves, legfönnebb tanácsadó szolgálat! Huszonöt éve csinálja, s úgy 
gondolja, épp ideje kizárólag magára gondolnia. De a füzetet bőrbe kötteti 
s arannyal ráíratja: M A G Y A ROK.

NUM ERU S CLAUSUS

Magyarországon ismert volt a numerus clausus, a zárt szám fogalma, amely- 
lyell meghatározták, hány zsidó vehető fel egyik vagy másik egyetemre. Nem 
mentségként, csak magyarázatként hadd tegyük hozzá: a numerus clausus 
nem sajátosan magyar megkülönböztetés volt, de magyar is. Európa sok álla
mában érvényben volt ideig-óráig, persze nem az európai szellem nagyobb 
dicsőségére, amikénthogy bármiféle numerus clausus: a politikai, vallási épp 
olyan szégyenteljes, mint a faji volt. A  zárt szám rendelkezés nem érte el a 
célját: az egyetemeken „üresen” maradt helyekre továbbra se áramoltak a 
parasztfiatalok. Ahhoz ugyanis föl kellett volna kelteni a nagyobb tanulási 
vágyat, s aztán anyagi lehetőséget kellett vona teremteni a szegények szá
mára is.

Mindez pedig annak ürügyén jut eszembe, hogy egy Magyarországon szü
letett kislány 1983-ban antinumerus clausus alapján jutott be a Harvard egye- 
temrre. Hogy miként? Annak a törvénynek a segítségével, amely előírja, hogy 
az egyetemek csak akkor részesülhetnek állami támogatásban, ha a szövet
ségi kormány utasítása értelmében az „etnikumokhoz”  tartozó bizonyos szá
mú hallgatót is fölvesznek. Az pesze már értelmezhető, hogy ki tekinthető 
etnikusnak, hányadik generációig? Újabban legfőképp a harmadik világból
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érkezőket tekintik a fogalomba tartozónak. Mindenesetre a fenntartott helyek 
nélkül ez a magyar lány soha nem juthatott volna be a Harvardra.

-  Persze enélkül se -  mondja ha nem akad Harvardon magyar pro
fesszor, aki megmagyarázza a többieknek, hogy én nemcsak „sima magyar”, 
hanem etnikus magyar vagyok.. .

(Csütörtök, szeptember 6.) Nehéz lenne eldönteni, hogy kik teremtették meg 
jó hírünket Amerikában! Talán azok a tisztek és közkatonák, akik már a 
polgárháborúban ott voltak. Vagy Kossuth s a ’49-es emigráció, netán mégis 
a hunkyk, a mindenre elszánt magyar kékgallérosok, akik szinte magukra 
vállalták a századfordulón Kelet- és Közép-Amerika minden emberpróbáló 
munkáját, főleg a vasiparban? Netán mégis az atomtudósok, akik az atom- és 
hidrogénbomba körül bábáskodtak? A  nagy zenészek, karmesterek? A  film 
világ cézárai és zsenijei? Minden bizonnyal nem egy csoport, hanem vala
mennyien együtt munkálkodtak akarva-akaratlanul azon, hogy ne le-, hanem 
fölnézzenek ránk a nyugati féltekén.

Csak a magyar képzőművészet remekei nem jutottak el Amerikába. Hiába 
bolyongok az ingyenes múzeumlátogatási napon a Szépművészeti Múzeum 
termeiben, s próbálok makacson föllelni magyar műalkotásokat. Mindhiába. 
Se Munkácsy, se Kosztka, se Kassák, se senki más. Végül mégis megvígaszta- 
lódom, ha ugyan v ígasznak lehet ítélni, amikor az embernek egyik szeme sír, 
a másik nevet. Az utolsó teremben ugyanis ott van egy Vasarely-kép. A  mű
vész nemzetiségére utaló cédula így hangzik: „Hungarian/French”. A  legenda 
szerint előbb az állt a kép alatt, hogy francia, de a művész nem tartotta hiá
bavalónak megírni: igaz ugyan, hogy Franciaországban él, de ő magyar. K ér
te a korrekciót. Ekkor cserélték föl a táblát „magyar-franciára” . -  A  jelen
ség nem egyedülálló. Kint egyre többen igénylik, hogy megvallhassák ma
gyarságukat.

Z Á SZLÓ K

A  középkorúak derékhadához tartozó tekintélyes vállalkozó már rég betor
nászta magát a republikánusok közé. Ennek ellenére nem igyekszik letagadni 
a múltját, amikor Los Angeles hippitanyáin bolyongott a szép új világ remé
nyében. Immár következetesen konzervatív, „a hagyományos értékek őrzője” , 
amibe beletartozik -  bár ő már harmadgenerációs -  a magyar hagyományok őr
zése is.

-  A  Los Angelest évek -  mondja kissé révetegen. — Forrófejűek voltunk, 
és sejtelmünk sem volt, hogy amit csinálunk, annak nincs társadalmi jelentő
sége. Azt hittük, hogyha kőzáport zúdítunk a rendőrökre, azzal nemcsak hő
sökké avatjuk magunkat, de a világmegváltáshoz is hozzájárulunk. Kiábrándul
tunk a kapitalizmusból és megrendült a hitünk a kommunizmusban. Semmi se volt 
jó, s aztán egy zászlóégetés után keserű szájízzel tértem meg a hippitanyára. 
Hiszen a zászlóhamvasztással nem a társadalom, hanem a nemzet szimbólu
mát semmisítettük meg. Ez a felismerés kedélybeteggé tett.. .

-  És ami a legfurcsább, a sötétben fekve nyilait belém a kérdés: vajon 
azt a kis zászlót is képes lettem volna-e tűzre vetni, amelyet „negyvennyol
cas” nagyapám hozott ki magával? „Nem, azt soha” -  válaszoltam akkor 
magamnak, pedig hát az amerikai zászlóhoz sokkal több emlékérzelem fű
ződött, mint a magyarhoz, de úgy látszik, hogy az ösztönéletünkben tovább
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raktározódnak az emlékek, mint az iskolában fölszedett tudás. Ha ott hagy
tam a csavargótanyát, abban mindkét zászlónak szerepe vo lt.. .

[ . . . ]

M A G Y A R  E SZ M E C SE R E

A  hazulról visszaérkező középkorú férfi arról lelkendezik, hogy mennyire 
megváltozott az ország. Meséli, mit lehet kapni, hol, mennyiért, hogy már 
párizsi világdivatcégnék is van üzlete Pesten, bár meg kell adni, ott nem a 
munkásosztály szokott vásárolni.

-  A  kirakatok ízlésesebbek, mint New Yorkban vagy Chicagóban -  ad 
módot a kézzelfoghatóbb összehasonlításra is.

-  És ezt mind el kell hinni? -  kérdezi az ősz hajú marcona férfiú, aki 
„elvből” -  nem megy haza mindaddig, amíg nem bukik meg a rendszer.

-  És már több mint egymillió személygépkocsi van magántulajdonban.
-  Mesélj csak, mesélj -  vág közbe a szürke üstökű.
-  Pesten valóságos közlekedési csőd van.
-  Azt elhiszem -  lélegzik fel a rossz hírre szomjazó - . Folytasd csak -  

bíztatja a mesélőt, s tágra nyílt szemekkel hallgatja a történeteket, mert ha
za nem jár ugyan, de azért legalább kéthetente módját ejti olyanokkal beszél
ni, akik otthonról érkeznék.

-  Egyszerűen nem lehet parkolóhelyet kapni.
-  Azt se! -  rázza meg elégedetten ritkaezüst haját.
-  Egyre több a kocsi. . .
Az ősz hajú öregúr elgondolkodik egy pillanatra, aztán szélesen elmoso

lyodik.
-  Nem a kocsi sok, fiú! Az utca kevés!

(Szombat, szeptember 8.) A  korai ébredés oka, hogy este előadásom lesz. A  
téma megint a Háromágú é letfa. Ám Lake Hope óta fölgyülemlett bennem né
mi tapasztalás arról is, hogy kis lélekszáma ellenére mennyit árt az össz- 
magyarságnak a szélső jobboldal. A  „ nemzeti emigráció”  ahogy barátom ne
vezi őket s ők magukat. Vajon mi a helyes — töprengek ha maradok ki
zárólag saját gondolataimnál vagy ha a friss tapasztalásokat is beleszövöm 
mondandómba? Talán néhány mondat erejéig, határozom el. Hogy például 
eddig még egyetlen emigráció sem átkozta el a hazát. A  módi egészen ú j . . .

Még készítek pótlólag egy-két jegyzetet, s aztán nem lévén választási le
hetőség, elkezdem a mondókámat. Szikáran, inkább elméleti kérdéseknél ma
radva. Csak a szünet után, a második menetben kezd vibrálni a levegő, ami
kor nem a tényleges hazai helyzet kerül bonckés alá, hanem a képzelt állapot. 
A  rögeszmék, amelyek erősebbnek bizonyulnak minden érvnél, s persze a va
lóságnál is.

Sokan nem is figyelték, miről beszélek, egész idő alatt a „második me
netre”  készülődtek: a kérdezz-felelek játékra.

A  fajdkakas süketségével hallgattak végig. „E z  is párbeszéd?”  -  kérdezem 
magamtól, de vígasztal, hogy ők mégis csak a  kisebbséget jelentik, mert a
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többség nem keveri össze a fogalmakat, mondjuk a hazát a politikával, a 
népet a kormányzattal. És még sorolhatnám. . .

Ülnek velem szemben és készülnek lecsapni rám, mintha legalábbis állam
titkár volnék valamelyik minisztériumban.

HÁROM  K Ö N Y Ö R G É S :

a) Uram! Óvd meg gyerrmekeidet a kísértéstől, hogy rokonlátogatás ürü
gyén vagy gyarló vágyakozásaik áldozataiként a vasfüggöny mögé, a pokol 
tornácára utazzanak. Óvd meg őket a hamis barátoktól, akik már áldozatá
ul estetk  a sátánnak, és ha már a romlás kikezdte őket, óvd meg az ő látá
sukat a hamisságoktól, hogy a látszatot valóságnak higgyék. Óvd meg ke
resztyén hitüket. . .

b) Kön yörgünk hozzád Uram a magyarságért. Magyarországi testvéreinkért, 
adj nekik békességet, munkájukra adj áldást. Erősítsd meg őket őseink hité
ben és add, hogy szíveink közelebb kerüljenek egymáshoz. És könyörgünk er
délyi hittestvéreinkért, az ottani magyarságért, mindazokért, akik távol élnek 
a magyar hazától. Segítsd őket, hogy megmaradjanak keresztény hitükben és 
magyarságukban. Add, hogy növekedjék bennük az összetartozás érzése, hogy 
elviseljék a megpróbáltatásokat és hogy ne szegődjenek a torzsalkodás kato
náivá, hogy keresztény szeretettel legynek más népek iránt is.

c) Könyörgünk hozzád, hogy világosítsd meg a gyűlölködők elméjét, hogy 
belássák végre: az ember meg akarja élni az ő idejét, és emberként akarja 
megélni azt. Vess gátat a fennhéjázásnak, tisztítsd meg a szíveket a mérgező 
tüskéktől. Add Uram, hogy úgy élhessünk egymással és egymásért, amiként 
azt te rendelted. Adj nekünk türelmet, békességet, jó akaratot. . .

M A G N E T O FO N

Az előadásoknak mindig velejárója a magnetofon is. Néha éppenséggel min
den második embernél van egy kis ügyes japán szerkezet, amely nagy távol
ságból is elfogadható minőségű fölvételt készít. Ami tehát harminc hallga
tó előtt elhangzik, a legnagyobb nyilvánosságot jelenti.

Igaz, néha megkérdezik, hogy hozzájárulsz-e a fölvételhez, de a válasz csak 
a szervezőket kötelezi, a hallgatók már azt tesznek, amit akarnak. A japán 
magnó szép lassan benyeli a hangot, hogy majd visszaadja. Így aztán legjobb 
a rendezőkre bízni, hogy felveszik-e az előadást vagy se. Egy ízben azonban 
furcsa eset történt. A  rendezők nem kérdeztek semmit, csak fölállították a 
mikrofont, a profi magnetofont, s aztán magyarázni kezdték, hogy milyen je
lekkel adjam tudtukra, hogy kapcsolják ki, ha nem akarom, hogy rögzítsék, 
amit mondok; majd pedig újabb mozdulattal jelezzem, hogy megint indít
hatnak.

-  Nyugodtan föl lehet venni mindent. Nincs abban semmi titkos, amit 
mondani fogok.
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-  Hogyhogy? -  kérdezte egy résztvevő. -  Ha nem mond semmilyen titko
sat, akkor miért ülünk itt? -  s ezzel se szó, se beszéd, felállít, s eltávozott.

-  Ezek szerint magát a pesti kormány küldte, hogy megfertőzzön bennün
ket — állt fel  egy másik is, és elindult utána, majd őket követően még hár
man. Csak amikor láttam, hogy a többiek nem szándékoznak távozni, akkor 
intettem, hogy indulhat a magnetofon, pontosan azzal a jelied, amire ki
oktattak.

(. . .)

K Ö N Y V SÁ T O R

A kinti szellemi élet szervezőinek, s mindenekelőtt persze az értékes műve
ket alkotó íróknak vissza-visszatérő gondja, hogy a hazai könyvnapokon 
mind ez ideig nem kaptak könyvsátrat. Az itthon megjelenő könyvek szabadon 
áramolnak kifelé, de az éllenkező irányú mozgás még várat magára.

-  Azért vannak vigasztaló jelek -  próbálnám takargatni röstöllkedése- 
semet, mert a legkevésbé sem érzem indokoltnak a tartózkodást, bizalmatlan
ságot. Hiszen, ha valaki venné magának a fáradságot, s megvizsgálná, 
hogy hol jelennek meg a politikai-gazdasági-társadalmi struktúrát érintő lé
nyegi bírálatok: kint-e vagy idehaza, akkor alighanem arra a következtetés
re jutna, hogy legfőképp itthon. Bizonyságul  elegendő folyóiratainkat fölla
pozni. Arról már nem is szólva, hogy a szamizdat-kiadványok elemzéseihez ké
pest a kinti kritikák csak gyönge kis dadogásnak tűnnek. Fölösleges hát 
óvakodni a könyvsátor fölállításától.

-  Én még sose hallottam olyan rendszerről, amelyet a könyvek döntöttek 
volna meg -  kockáztatja meg valaki az állítást.

-  Erre egyébként bizonyságul szolgálnak a nyugaton megjelent magyar 
könyvek is.

-  No csak? -  bámul rám a társaság ifjú tagja.
-  A  magyar lelemény ugyanis valamennyit becsempészi az országba. Töb

bet, mint amennyit a könyvsátorban árulnának.

( . . . )

(Szerda, szeptember 12.) Itthon születésnapra ,a második-harmadik utcáig is 
gondot jelent elmenni. Megszoktuk a kis távolságokat, a saját arányainkat, 
hogy körömnyi az ország vagy annyi se a tenyérnyi Európában. Kint egy 
születésnapi meghívásra akár négy-ötszáz kilométerre is elindulnak. Az ide
gen számára minden elég meglepő, ennél már csak az a meghökkentőbb, ha 
azt tapasztalja az ember, hogy egy-egy jobban élő amerikai magyar otthoná
ban tizenöt-húsz család is megjelenik az eseményen. Még furcsább, hogy az 
ünneplés csak ürügy közösségi dolgok megbeszélésére. Edisonban például épp’ 
csak fölköszöntöttük a ház asszonyát, máris kérdezte: ki miben segít a néhány 
nap múlva rendezendő ünnepségen?
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A vasárnapi magyar piknikre, amelyen nem lehetek jelen, mert tovább kell 
mennem, nem kevesebb mint ötezer emberre számítanak. Annyira sütnek- 
főznek, annyinak az ellátásáról gondoskodnak. Ötezer magyar? — kérdezem 
hitetlenkedve. S a válasz csak annyi: Meglehet a résztvevőknek nem mind
egyike lesz magyar, dehát annyi baj legyen, hiszen az „idegenek” részvétele 
azt jelenti, hogy jó csengése van a nevünknek. A  Magyar Ház (a Magyar 
Klub) készül az eseményre, s a születésnap arra is jó alkalom, hogy ki-ki 
ajánlhassa magát elárusítónak, szakácsnak, hurcolkodásra. A  jókedvű társaság 
az ötezer fős vígasságra készülődik.

E L L E N Z É K IS É G  -  M A G Y A R  M Ó DRA

Egy társaságban sok egyéb mellett szóba kerültek a nyugaton megjelenő ma
gyar nyelvű lapok is. Hogy melyék a legfontosabbak, a legszínvonalasabbak, a 
legdemokratikusabbak, a leginkább olvasottak, a legmaradibb szelleműek, a 
legártalmasabbak, a legfelelőtlenebbek. Már van valamelyes fogalmam az 
amerikai magyar sajtóról s arról is, hogy miként alakul át, másul meg, s 
hogy miként nevelhető kacsa tó nélkül is.

-  Na és hogy lehet itt lapot alapítani? -  kérdeztem, hogy véget vessek a 
lapok minősítésének.

-  Csak nem akarsz disszidálni?

Aki bennfentesebb, jártasabb efféle dolgokban, maga is folyóirat-tulajdonos 
és íróember, elkezdte fejtegetni, hogy milyen szabályok vannak.

-  Főleg pénz kell -  tárta szét a karját.

-  Na azért még kell valami -  emelte magasba az ujját egy tanárember: -  
A  lapalapításhoz legalább két magyar szükségeltetik.

-  Miért épp kettő? -  kérdeztem a járatlan ember naviságával.

-  Az egyik írja a lapot, a másik meg olvassa.

Ezen jót derültünk, de aztán a gyakorló laptulajdonos vette át újra a 
szót.

-  A  dolog nem egészen úgy áll. Ahol két magyar van, ott már két lapot 
alapítanak.

-  Ez dlég furcsa -  csodálkozom.

-  Az bizony, de csak így lehet egyik a másiknak ellenzéke, s folytathatnak 
egymással vitát. . .  — magyar módra.

( Folytatjuk)
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T A N D O R I D E Z SŐ

A  félévszázadoló*

És a nem mérendő kezdődik el

Közeledik hozzám a második fél évszázad, mely nem lesz már 
annyi, a nagyobb pontosság ideje a név pontatlanságát hozza, 

holott ezt is, mint annyi mindent, épp pontosabban tudok/m 

kifejezni. Mit félévszázadoltam, nem kérdem magamtól, nem 

tudok a Folyamatos M úlóról beszélni, érdem részeiről, sosem 
ér véget úgy semmi része, hogy a tárgy kikerülne a maga 

érdektelen titokzatából, amit nyilván csak én hiszek vele, kit 

érdekelnének azok a nagy vallomások, amiket tehetnék, mégis, 
magamban hordom ezeket a majd remélhető elbeszéléseket, 

legyenek ellensúlyai annak például, hogy rossz időhatározások 

napsütésében panaszolom a háborút, vagy fordítva. Hová látok ki, 

hol vész el horizontom? Nem következik mindez semmiből, ami 

a maga részéről meg „mindaz” , s a kettő nem válik el így.
Akiket összeöregedve szeretek, kezemen üldögélve nézek, 

akikkel időm telik -  a kitekintő-e? a körémhomályló? - ,  
el fogom veszíteni oly meghatározhatatlan tartam leteltén, 
melynek e bizonytalansága mindazonáltal -  sőt! épp, hogy! -  
nem szép, s rámutat, hogy nem oly fontos a pont a körvonalrajz 
távoli nézete sem, ahol összemosódik, hát még a kibomlása, 

a láthatóság -  kikre mikor kerül sor rosszindulattal, 
fércnek nevezhető, mintha egy öltöny fordítva készülne, 
lassan eljutna oda, hogy anyagaira bontsák, kiszedjék belőle

a kanavászt, a gombokat a levegőhöz varrják, melybe üres 

ujjakkal kapkodok -  de hiszen ezek az én karjaim, kiáltok 

hangtalanul, melyekről eltűntek ők, eltűnt az időt mérő 

pár deka madártest, horgony láb, bárhová lendítő kismutató szárny. 

És a nem mér... végződik el.

*Lapunk régi kedves szerzőjét szeretettel köszöntjük 50. születésnapján -  közel egy éve erre az al
kalomra nekünk szánt ciklusával.
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Egy szoba elcsöndesül...

. .  .alkalmi esemény, egy este csak, mindennapos. K ét szárny 

ajtó, s kis egy szál konyhaszárny, tört-ütött, becsukódik, 

a rossz zárak, a csappantyúk, holnapig, mindennapos 

szárnyhomályba buknak bizonyos fejek, még ellenőrzött 

mozdulattal, s ha a Nagyobb Titokzat telik is be rajtuk, ez még a 

Nagy Rend, vagy mondjam így, nem a Legnagyobb Végső. Mi 

lesz az? Hogyan történt, ami megtörtént eddig, ilyesmi?

Hirtelen összecsukódás, elterülés, a karok, a karok, nem
tartotta tovább, ami tartott, omlott a szív, gyönge

partként. Ezért tanultam verset, ezekért a kései, e még mind

nem kései léptekért, kiléptekért, lépten tulok noccanatlan

feladataira készülőben? Ásót, lapátot vásároltunk, aztán

itthon felejtődnek, a tényleges munkából kimaradnak, így

is királysírok ezek, madarak, királyok, kutyák, porladnak,

mint a falevél, egy kutyával -  nem, nem, négy láb már

nem bír meghonosodni, holott mennyire szerettem volna kutyát, most

látom, ez nem megy, most, hogy megvan - ,  királysírok ezek,

lapáttalan, kővel ásva, egy zöldike, egy rozsdafarkú, két

veréb, még egy zöldike belefúlt a maga hányásába, belehalt
a maga tojásába, vagy csak az idő lett olyan a szárnya alatt,
mint a becsukható ügyirattsáka. Látod, az ő dolgai véget értek!
Egy nap ott mentünk -  minek beszéljek a nem tudható eljövőről - ,  
hirtelen megélénkült a kaszált domboldal, a sírhelyek felé 

elkezdett egy egész csapat madár araszolni, lassú, eleven omlás 

a nagy nyár fényében: az élők hívtak minket, ezt kell elfogadni, 

kövessük tevőleges útjukat. Megállok a zárt szoba ajtaja előtt?

Vagy csak megyek -  tevőleges - ,  s mondom így: Nem, nem rejtély.
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„ 1 9 8 8 ,  siessünk˝

Hamar, hamar, olvasni akarom, mit írtam! Róluk akár, vagy 

már akkor nincs az, hogy miről is. Igen, összeöregedtünk, 

összeszoktunk a lábuk érintésének, a megérkezésüknek, ennek 

a Poe-H ollója-A-Vállunkonnak súlyávával, és nem mindegyik 

napjuk egyforma, nem mindig lehet ugyanarra számítani, és 

ez természetes, mi lenne egyéb. Mindig valami egyéb ér vissza 

a kör azonosságpontjához. Nézem szemük, vagy ahogy megvakítja 

őket „az idő” , a lábuk melegét érzem, ahogy -  „Egyél Poszi, 

egyél!”  -  ráteszem a barátposzátát naponta tízszer a tál 

peremére, ahol a gyümölcslé tócsája, sárgás, sárgarépától 

és Polybé-elegytől, és ha valahol leülök, szemközt a bejárattal, 

pincében, például, felteszem a lábam a lefelé igyekvők 

lépcsőjére, kalapom hátrányt-tolom, előnyt-húzom, kiterítem 

újságomat, vigyázok, fel ne döntsek semmit, szatyrom ott 

ne felejtsem, hallom ezt, „egyél, egyél, igyál” , látom, ő 

hogy álldogál mellettem, olyan gyanús-túl-hosszan, ez tavaly 

volt, az ágyon, huszonegy éve a fekhelyünk, és másikunk 

észreveszi egy nap, csak: megvakult, majdnem megvakult! hát 

ezért volt a nagy közelség, a csönd együttléte. Mi ez a csönd, mit 

nézek vakon a lábam mellett a lépcsőn, a sportlapban vagy más 

nyomott szövegben? a kalapom pereme körül? a hályogos 

örök-képek üvege mögött? De már az utcán megyek, ahol, persze, 

mintha csak álldogálnék, kinek is gyanús? És a szervi működés 

kifogástalan. Mi lesz az én gyümölcslé pocsolyám? sárgarépapépem? 

K i gondol erre! Erőben, valamiféle meglét állapotban járok 

valaki mások dolgai után is, egy-két nyomott szöveggel magam is.

(De „vasárnap”  már azt gondolom: „hétfőn” ------- S így gondolom.)
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műhely______________
PETŐCZ AN D RÁS

A szöveg radikális átalakulása
Nagy Pál írói pályájának főbb állomásai

I .

Nagy Pál szemléletének változása-alakulása, „költői fejlődése” -  ha lehetsé
ges egyáltalán ezt a kifejezést használni napjainkban -  radikális és egyenes 
vonalú. A  salgótarjáni születésű író minden könyvében önmagáról, az áltála 
teremtett szöveg módosulásáról tudósít, ám ennék ellenére mindegyik mun
kája más: mű és nem-mű, önéletírás és fikció együtt, egyetlen „életműtöredék
ben” van jelen.

Nagy Pál, a párizsi Magyar Műhely társszerkesztője és kiadója, 1934-ben 
született, Salgótarjánban. 1956 óta él Párizsban, tehát mindössze huszonkét 
éves, amikor saját lábára állva, egyedül, teljesen idegen környezetben szem
besül önmagával, önmaga elvárásaival, elképzeléseivel. Az emigráció és az 
írói pályakezdés pillanatában a valamikori egri főiskolai hallgató euró
pai értelemben véve műveletlen: az ötvenes évek bezártságában nem juthatott 
semmiféle „úgymond korszerű” művészethez, sőt, még a klasszikusok egy 
része is tiltottnak számított. Mint ő maga beszámol erről a Kritika 1987/7-ik 
számában, ebben az időben, az eszmélés, az öntudatosodás időszakában a népi írók 
progresszív vonalához kapcsolódik, őket fogadja el irányadónak. A  Németh 
László nevével fémjelezhető szemléletet és gondolkodást képviseli az emigrálás 
utáni időszak fiatal írója is: nem lehet véletlen, hogy az általa kezdeménye
zett folyóirat éppen egy Németh László-tanulmány címéről kölcsönzi nevét. 
Túl azon, hogy a Magyar Műhely „beszédes” , kifejező elnevezés, talán nem 
tévedünk, ha feltételezzük, hogy ez a „keresztelés”  akkor valamiképpen folyó
iratprogram is lehetett.

Mert az író első kézzelfogható produktuma a Magyar Műhely, ez az 1962 
óta létező, ható, és újra és újra indulatokat, érzelmeket felkavaró folyóirat. 
Nem, téves lenne az az értelmezés, hogy a Műhely egyedül Nagy Pálnak kö
szönheti létét: feltétlenül meg kell említeni, hogy ez a lap kollektív „műal
kotás” , hatan indították el annak idején, és mai formájában hárman szerkesz
tik; mégis kétségtelen, hogy ennek a kollektív „teremtménynek”  az egyik 
meghatározó szellemi vezére, arculatának formálója éppen ő. Bujdosó Alpár 
és Papp Tibor mellett Nagy Pál az, aki a több mint negyedszázados folyó
irat nem kevés munkáját ma is konok lelkesedéssel végzi. Ez a lelkesedés és 
munkabírás példátlan: az irodalmi szerkesztők legjobbjai közé emeli. Hogy 
mennyire személyes -  pontosabban: „háromszemélyes”  -  műalkotás a Magyar 
Műhely, azt az is bizonyítja, hogy a lap jellegének változása precízen követi 
a szerkesztők gondolkodásának módosulását.
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A  kezdeti Magyar Műhely nyitott, értékeket kereső, modern folyóirat volt, 
amely többek között Szabó Pál könyvéről közölt recenziót, Németh Lászlóról 
tanulmányt, és ezekkel együtt Kassák Lajos-idézeteket publikált. Ahogy tágul 
a horizont, ahogy nő a szerkesztők információanyaga, úgy lesz egyre „napra
készebb” a lap. Csökkennek a kulturális hiányok, eltűnnek a „fehér foltok” , 
méghozzá látványos gyorsasággal. Először Sartre-t , Camus-t , m ajd Mallarmét, 
Joyce-t, Weörest, Pilinszkyt, Szentkuthyt, Füst Milánt „látjuk viszont” ha 
nyomokban is, a Műhely oldalain. Ezek a „viszontlátások” a szerkesztők is
meretanyagának bővülését, és az arra való gyors reagálást mutatják. Az 
abszolút nyitottság jellemzi a Magyar Műhelyt és alkotóit, közöttük Nagy 
Pált. Az újdonság következetes befogadása és újrateremtése: ez az a radikaliz
mus, ami írói gondolkodását is meghatározza.

Novellistaként indul. Első könyve a folyóirat megalapítása után két évvel 
jelenik meg, 1964-ben, Reménység, hosszú évek címmel, Párizsban, a Magyar 
Műhely kiadásában. Ha mai szemmel nézzük ezt a kötetet, apró jelekből fel
fedezhetjük ugyan benne a húsz évvel későbbi avantgarde költőt, de az ak
kori olvasó számára ezek a novellák kifejezetten realista szem
léletűek lehettek, és általában egyszerű emberekkel megtörtént eseményekről 
szóltak. Többrétegű novelláskötet: jelen van benne a fiatal emigráns élmény
anyaga, munkát keresése, az idegen környezetbe való beilleszkedés zavara, 
de jelen van benne az itthoni, a magyarországi idő történése is, a vidék és 
a falu emlékezete, sőt a gyerekként megélt háború és annak borzalmai. Az 
utóbbinak erős és megrendítő elbeszélése az M. I. emlékére, amely a világ
háború utolsó hónapjaiban játszódik, egy fiatal nő és egy zsidó férfi szerel- 
méről szól. Maga az írás talán kissé „panelekből építkező” , sematikus, de a 
befejezés, a szeretkezést végignéző, majd annak géppisztollyal végetvető nyi
lasok ábrázolása, és az elbeszélés utolsó mondatai mutatják: nem akármilyen 
íróval állunk szemben. Az egész kötet jól felépített, a szerkesztés maga is tu
datos. Tulajdonképpen két egymásra rímelő elbeszélés adja meg a keretét a 
könyvnek, a Végrendelet, amely a nyitó írás, és a kötetcímadó Reménység, 
hosszú évek, amely lezár. Mindkettő annyira személyes és monológszerű, hogy 
bennük felfedezni véljük a későbbi avantgarde szövegteremtőt és vizuális 
költőt. A  hangsúly persze akkor még a költőn, a -  ne féljünk kimondani! -  
lírikuson van, de egyetlen pillanatra feltűnik az a kihagyásos technika is, 
amely már a vizuális szövegköltészet sajátja, és a későbbiekben Nagy Pál 
írásainak, műveinek legfőbb jellemzője. Egy apró emlékezetkiesés „ürügyén” 
két sorban mondattöredékek jelennek meg: ezt az utóbb rendszeresen alkal
mazott módszert a kötet utolsó írásában láthatjuk, mintegy megelőlegezve a 
folytatást. A  könyvön egyébként végig valamiféle kettősség érződik: az elbe
szélői és a novellista attitűd keveredik egymással, ha az előbbin az objektí
vabb, egyes szám harmadik személyű „történetmondást” , az utóbbin pedig a 
személyesebb, egyes szám első személyű önreflexiót értjük. A  kérdés az első 
pillanattól kezdve nyitott: hogyan léphet tovább az író?

A  továbblépés logikus, bár korántsem az egyetlen alternatíva. Az 1968-ban 
megjelent Hampsteadi semmittevők című regény a novellisztikus-vallomásos, 
egyes szám első személyű önreflexiót erősíti fel, teszi általános érvényűvé. 
Á m nem csupán ennyi: logikus és nagyon radikális továbbfejlesztése a líri- 
kusi alapállásnak, egyben pedig a szövegszerkesztés újdonságának és másságá
nak a bejelentése. Már a kezdés meglepő: zárójellel indul a regény, ezzel is
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jelezve, hogy olyan felépítményről, tudatos „nemkompozícióról”  van szó, 
amelyre a feljegyzés, a mellékesen odavetett széljegyzet „műfajmegjelölés” il
lik. „Kvázijegyzetek” ezek, amelyekből végül regény épül, de ez a regény 
már egy joyce-i, szentkuthyi „szöveghalmazra” emlékeztet, és nem valamifé
le hagyományos, sok szereplős elbeszélésre. Nem tudjuk, hogy művének ké
szítése idején Nagy Pál mennyire ismerte akár Joyce, akár Szentkuthy mun
káit, de mindenképpen ismerhette, és valószínűleg az sem véletlen, hogy eb
ben az időben már a Műhely számai is határozottabban közelednek valamifé
le radikálisabb modernség-eszményhez. Nem sokkal Nagy Pál regényének a 
megjelenése után születik egy J oyce-Finnegans Wake külön szám, illetve már 
szerkesztődik a Szentkuthy-összeállítás.

A  regény ezek figyelembevétele mellett is meglepően új és sajátos szem
léletű. Az egyes szám első személyű elbeszélő nem folyamatos monológot, 
hanem monológtöredékeket, monológmontázsokat „terít”  elénk, amelyek 
szövevényéből derül ki maga a történet: két fiatalember hogyan próbál magá
nak pénzt „csinálni” Londonban. Ebben a műben azonban már nem az el
beszélés az elsődlegesen hangsúlyos, hanem a „pszichikum” , maga az elbeszélő, 
aki mind teljesebben álomban éli meg saját történetét, félig-meddig önkívü
leti állapotban: napjai összefolynak, töredékesek. Nem az elbeszélés össze
függései fontosak, mondja az író, hanem a „belső történés” , ezért alkalmazza 
a montázstechnikát, a kihagyásos eljárást. Néhol oldalaikon keresztül semmi 
mást nem látunk, csak gondolatjeleket, amelyek megszakítva az írott, értel
mes szavakat, a „főhős” öntudatlan állapotáról is tudósítanak. Jellemző pél
da erre a 19-ik  oldaltól kezdődő gondolatjelhalmaz, három oldalon keresztül, 
amely után a következőket olvashatjuk: „Ágyam mellett három üres tejes
üveg. Johny szerint három napja fekszem” .

A  regény fontos momentuma, hogy megtalálható benne a konkrét költé
szetre jellemző reflexivitás, önmagára-figyelés. „Novellám egyébként, melyet 
most írok, arról szól, hogy az ébresztőóra bekapcsolta a rádiót”  -  írja egyhe- 
lyütt, és ez a regénybe komponált „írói attitűd” éppúgy vonatkozik magára a 
regényre, mint az abban készülő „novellára” . A későbbiekben még a variá
ciós lehetőség is megjelenik: „(Az olvasó kiválasztja a neki tetsző megoldást, 
majd folytatja a regény olvasását)” . Ezek a módszerek már az experimentális 
szövegszerkesztés körébe tartoznak, abba a folyamatba, amelyet Joyce és 
Szentkuthy neve is fémjelez. Az avantgarde szövegépítés, a montázs és a 
fragmentum mint műalkotásformáló fokozatosan uralkodóvá válik, közben 
pedig az „elbeszélés” , a „belső történés”  egyre álomszerűbb, egyre látomáso- 
sabb és „pszichologizálóbb” ; és — hadd tegyük hozzá -  mindtöbb látható 
nyelvi elemmel dolgozik az író. Az utolsó oldalakon előtérbe kerülnek a szó
töredékek, a nyelvi játékok, az elbeszélés teljesen megszűnik, a szöveg hang
súlyosan vizuálissá lesz: a gondolatjelek mellett feltűnik a fordított szövegkép, 
a papíron, síkban szétdobált „szómaradók” is.

Az 1971-es Monologium című kötet pontosan ugyanott folytatódik, ahol a 
68-as regény abbamaradt. Ez a kötet, amely -  talán — még „történéseket” 
tartalmaz, már kifejezetten határeset: a próza és a vizuális szövegköltészet 
mezsgyéjén áll, néhol kimondottan szövegköltészeti, néhol pedig elbeszélés
vagy novella-fragmentumokat találunk benne. Az előzőekhez képest nagyon 
sok a látható nyelvi elem: nyilak, karikák, fekete pontok, zárójelek, fordított 
szövegoldalak, kiemelések tarkítják, francia és egyéb idegen szavak tördelik 
szét, sőt, kifejezetten értelmetlen, halandzsa szövegek is találhatók benne. Ez
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az a munka, ami igazán választó Nagy Páll! művészetében. A  hagyományos 
prózával teljesen leszámol benne, és egyértelműen elkötelezi magát a frag- 
mentumos szövegépítés mellett. Ez a kötet mutatja legjobban a Prae és a 
Finnegans Wake hatását, és ez egyben -  a hatás ilyen mértékű direktsége -  
a legnagyobb gyengéje.

Ha a szerkesztőtársak munkáiból akarunk párhuzamot vonni, Bujdosó Alpár 
1 és 2 között az Erzsébet-hídon című 1980-ban megjelent könyvét említhetjük, 
hozzátéve, hogy nem elsősorban a vizualitás, hanem a montázs hasonlósága 
okán. Az a személyesség, az a sajátos szövegűm, amely néhol már az első 
kötetét jellemezte, és amely a regényében túlsúlyba került, itt végérvénye
sen egyeduralkodóvá lett, „győzött” , Nagy Pál megtette a döntő lépést a 
prózából a költészetbe. Válóban belső monológok halmaza ez a könyv, de 
a legteljesebb szubjektivitás móllett már érvényesül a szöveg hangsúlyos ön- 
felmutatása, konkrét költészeti értelmezése is. Mindez együtt van egy végső 
kavalkádban és sajátos leszámolásban. A  Monologium éppen átmeneti jelle
ge miatt problematikus, kiforratlannak tartom, végiggondolatlannak. Szerepe 
azonban fontos: közvetlen láncszem a prózából a vizuális költészetbe.

3.

A  hetvenes évek eleje komoly cezúra, éles választóvonal a Magyar Műhely 
történetében és szerkesztőinek életében. A  modem, progresszív szemléletű fo
lyóiratot a 40. szám után felváltotta egy kifejezetten avantgarde szemléletű 
irodalmi orgánum, amelynek a szerkesztői (ekkor csak Nagy Pál és Papp T i
bor) határozottan fordultak a vizuális és kísérleti költészet felé. A  vizuális 
költészet megismerése reveláció erejű lehetett, különösen azok után, hogy 
Nagy Pál -  amint láttuk -  egyéni fejlődésében ösztönösen arra kereste önma
ga tehetséges útját. Mallarmé után megismerkedett az akkori francia kísér
leti költészettel, Isidore lsou, Jean-Paul Curtay munkásságával, a Tel Quel 
című folyóirattal, Maurice Roche, Jacques Roubaud, Philippe Sollers vizuális 
műveivel, vagy a brazíliai Noigandres-csoport alkotásaival, illetve a nyugat
német konkrét költészettel. A  cezúra után, 1947-től megjelennek az első ki
fejezetten vizuális költészeti művek a Magyar Műhelyben: Nagy Pál igazi 
és korszerű megnyilvánulási formát talált.

Mindennek első lenyomata az 1978-as tanulmánykötet, a Korszerűség/ 
kortárs irodalom. Ez a könyv már önmagában vizuális költészeti mű, nem 
csupán tartalmában, de megformáltságában is mutatja irányultságát. A  kötet 
minden oldala látható nyelvi elemekkel „díszített” , tudatosan komponált. 
Benne a szerző feldolgozza azokat az információkat, amelyeket a vizuális 
költészetről beszerzett, vagy egyéni munkája során tapasztalt. Munkanapló 
ez a könyv, témáját tekintve úttörő jelentőségű, bár érződik rajta -  ez akár 
erénye is lehet nem „filosz” , hanem művész írta, önmaga tudatosítására, 
törekvéseinek „magyarázására” , igazolására.

A  tudatosulás, az új korszak kialakítása, művekben való erőteljes felmu
tatása viszonylag hosszú időt vett igénybe: csak 1984-ben jelent meg a 
Journal in-time című vizuális költészeti album, amely kétségtelenül Nagy Pál 
eddigi pályájának csúcsa, és napjaink avantgarde költészetében is kiemelkedő 
teljesítmény. A  kötet könyvészeti remek, oldalai pontosan tervezettek, a be
tűtípusok megválasztása kivételes érzékre vall, a fehér és fekete négyszög 
érzékelteti, hogy látható nyelvi lapok sorozatával állunk szemben. Az avant-
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garde szöveglíra, a konkrét vers és a lettrizmus hatása mutatható ki az al
bum oldalain, de ez a hatás semmiképpen nem jelent „utánzást” , „epigoniz- 
must” . Nagy Pál vizuális tisztaságra, látható nyelvi esztétikumra törekszik, 
miközben a betűk és a szavak anyagának a felmutatása a célja. Maga a be
tű, a szótöredék az, ami kiterjedéshez jut, ami látványában is körbeveszi, di
menziót nyújt alkotójának: ez az író üzenete. Miközben a látható nyelvi ele
mek kitöltik a könyv, a műalkotás egészét, látszólag a monológ, a szubjek
tív, önmagát érintő szöveglíra háttérbe szorul. Nagy Pál kissé visszavonult 
korábbi műveihez képest. A  konkrét szöveg reflexivitása, önmagára-figyelése 
mintha magát az írót is kiszorítaná: épp a szubjektivitás tűnne el? Nagy Pál 
gyakran érezteti, hogy a „betűráosok” szövevényében ő van jelen, de mintha 
önnön kiszolgáltatottságáról is szólna ugyanakkor. A  táj (hiányzó figurával) 
például ilyen: a „hiányzó figura”  éppen a költő, aki eltűnik, elvész a betű- 
rengetegben, apokaliptikus félelemmel éli meg saját kicsinységét, tudatosítja 
porszemmivoltát. A  „hiányzó figura” ezen a területen, a betűk által terem
tett félelmetes kozmoszban mozog, láthatatlanul.

Ezek már az utolsó munkák voltak. De a korábbi művekben is jelen van 
valamiféle hasonló motívum: az imago! -sorozat labirintusa a „monológok” 
számát gyarapítja, de egyben az „elveszettség” -érzést is erősíti. Talán nem 
véletlen, hogy -  utólag belegondolva -  hasonló szorongást tapasztalhatunk 
a korábbi könyvek elbeszéléseiben, sőt, a szöveg „eluralkodását” , „kilátás- 
talanságát” láthatjuk akár a Monologiumban, akár a Hampsteadi semmitte
vőkben. Mindenesetre: Nagy Pálnak ez a kötete magas szinten tartalmazza 
azokat a motívumokat, amelyek már korábban megjelentek, és olyan vizuális 
líraiságot képvisel, amely mindeddig hiányzott a magyar irodaiamból. A 
Journal in-time logikus fejlődés eredménye: pontosan nyomon követhető, egye
nes út, világos gondolkodás végpontja ez az album. A  folytatás azonban 
többféleképpen is elképzelhető.

4.

1987-ben Nagy Pál többekkel együtt, képzőművészekkel, filmesekkel meg
alapította P ’A R T  című video-folyóiratát, és ezzel párhuzamosan kísérletet tett 
az „elektronikus költészet” , a videón megjelenő szöveglíra megvalósítására. 
Ez a törekvés jellemzi ma is, egyre határozottabban elfordul a könyvtől, a 
nyomtatott szótól, és új médiumok, új lehetőségek birtokba vételén fárado
zik. Az elektronikus irodalom, a képernyőn megjelenő irodalom Nagy Pál 
számára izgalmas, végtelen távlatot nyitó „szűzföld” : és mi nem tehetünk 
mást, sikert kívánunk és jó műveket.

Mert a kísérletezés, a szüntelen újdonság utáni vágy, a nyugtalanság ter
mékeny és inspiráló volt, eddig. Az eredmény: az avantgarde vizuális szö
vegköltészet magas szintű megteremtése -  mindenesetre imponáló. Vajon: 
ezen a ponton nem lehet megállni? Az újabb és újabb vizuális költészeti al
bumok megjelentetése megmerevedést, felesleges „klasszicizálódást” eredmé
nyezne? Az új és új médiumok hajszolása, a szüntelen és nyugtalan kísérlete
zés mindig és mindenkor célra vezető? A  kísérletet csakis siker koronázza? 
Az elektronikus irodalom valóban logikus és szükséges továbblépés?

Nem tudhatjuk.

Ez az írás része egy — az MTA-Soros Alapítvány támogatásával készülő -  tanulmánysorozatnak.
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L Ö R IN C Z Y  IST V Á N

Salvador D ali kutyája

I
az éjszaka

sarlóját élesíti 
majd szétfeszíti

sápadt nő szemhéját
és az asszony

kitágult szemébe 
látjuk behatolni

a Hold kék sarlóját

II
döglött szamár a zongorában 
oszló húsa Carmen-nyitány 
két lyukban száz hangya nyüzsög 
s a levágott kéz

a padlón jár

III
és duzzadó nagy kebleket 
markol

egy elfáradt vagány 
két vak most temeti 

magát
s vár rájuk a homokmagány

(Szőnyi István befejezetlen képe)

Lány a kútnál

89

I II
a karcsú lány a karcsú lány

vizet mert vizet mer a kútból
a kútból az égen keresi

abban nézte tán az ecsetet
a futó felleget de a festő

és a festő rég alszik a hegyen
leült az ágyára s a képet nézik

égre akasztotta futó fellegek
a fáradt ecsetet



Z O N D A  T A M Á S

Sakk-szonett

(Bella Istvánnak)

Mi parasztok elöl: doni hadsereg. 
mögöttünk impotens király, Vezér, 
délceg huszárok, s míg a szem elér 
buzgó futók, nemcsakrés bástya mered.

Zajlunk szabály-szerint: összetartozunk. 
Halk, parancsok, álnok tisztáldozat, 
s a hiéna cselszövés sikert arat: 
közömbösen, sorsunk-iránt halunk.

Egy-két száj motyog még: talán? 
de zuhog a sötét-fehér magány, 
kockás, kongó tereken szétterül

végzetünk réztorkú riadója.
Kattog felettünk gigászi óra.
Valaki lép velünk kegyetlenül.

Őszi rondó

(szabadul a vers)

Fáradt darázs aranylik, 
sorvadt kis fű feszeng, 
nyugdíj előtt a nap: alig 
bírja míg jő az alkonyest.

félek dadogásaimért, 
bocsáss meg én Uram, 
a sötétbe ne hívj még,
ne kérd magányos utam,

Sejtelmes függöny megett 
kínlódik, sápadt a hold, 
a nyár újra megesett 
velünk, most vérzik valahol,

hadd legyen még, mint régen: 
visszategezve a vágyat
nappal is játszhassak szépet, 
szerethessek éber csodákat. -

s bánatunk fűzfákat keres: 
távol jövőtől, minden őstől -  
Jönnek visító, hűs szelek. 
Félek már minden ismerőstől,

Fáradt darázs aranylik, 
kínlódik, ájult a hold, 
jönnek visító, hűs szelek 
bocsáss meg én Uram...
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Mesécske

Esti Kornélnak, szívesen

Hol voltam hol nem 

titkokban elkeverten 

s illa-berek, nádak-erek 

egyszerre csak eleredek! 

Gondoltam: hátha? 

mese, mese mátka 

valami útra kerültem 

sötét erdőkbe elmerülten 

mint legolyanabb fiún 

megfogant minden átok, hiún 

vártam csak vártam 

csodákra, mosollyá váltan -  

De a sárkány-kacajban 

eltévedtem a zajban, 

királylány csókját lestem 

páfrány közt elnyúlva, resten 

aztán meg üveghegyeknek vágtam 

nap felé küszködve bátran, 

de a gonosz óriás-törpe 

mindenem kerékbe törte, 

tarisznyám lassan kiürült 

dalia-arcom hamubasült, 

madárlátta kezem ügyetlen 

már Óperenciás ügyekben, 

hol vagyok hol nem 

mesékbe elkeverten 

Talán még ma is élek. . .
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mérlegen

Lőrinczy István: Stációk a hegyen

Rangja van nálunk a könyvnek 
változatlanul. Legalábbis az irodal
mon belül. Bár megszámlálhatatlan 
az egykötetes költők száma, mégis 
változatlanul az első kötet a nagy 
cél mindenkinek, aki csak tollat 
fog a kezébe. S ha nem sikerül va
lamelyik nagy kiadónknál, jöhet a 
kisebb, vagy a saját pénztárca. Lő
rinczy István Salgótarjánban élő 
költő a második csoportba tartozik. 
Feltehetően hosszú évek óta ír és 
bizonyára megunta a szerkesztők
kel való örökös levelezést. Felcsa
pott saját kiadójának. Egykoron 
megszokott dolog volt ez, s talán 
egyre gyakoribb lesz ezután is. Kér
dezhetik, mi köze egy kötet tar
talmának a kiadás körülményeihez? 
Esztétikailag nem sok, de mivel egy 
kritika a műben megmutatkozó mű
vészi magatartás kritikája is, nem 
lebecsülendő körülmény, hogy a 
szerző önmaga kiadója is. Minden
képpen dicséretes, ha egy nem is 
túlságosan fiatal ember életét azzal 
szépíti meg, hogy szépművészettel 
foglalkozik. Persze a kérdés az, 
hogy Lőrinczy azon kívül, hogy ön
maga számára örömet okoz, megte- 
szi-e ezt másokkal is. Hisz az elő
ző esetben példamutató értelmiségi
vel állunk szemben, de költőnek 
csak a második kategóriába tarto
zó érezheti magát.

Lőrinczy Istvánról hamar kide
rül, hogy lírai, harmóniát kereső 
alkotó, olyan ember, akiről azt

szokták mondani, költői lelke van. 
Kultúrált verssorok sorakoznak a 
kötetben, nincs benne semmi inger
lő, mesterkélten pózoló, világot le
néző attitűd. A  szerző kedveli a 
zárt formákat, és a hagyományos 
témákat. A  kötet olvasásakor kel
lemes érzésünk támad, úgy érez
zük, az ismeretlen szerző azon li- 
terátorokhoz hasonlatos, melyből 
annyian éltek a múltban, jelentetve 
meg füzetkéiket, s akiknek szellemi 
jelenléte, ha szabad így mondanom, 
értelmiségihez méltó élete adta azt 
a szellemi környezetet, melyekből 
az igazi tehetségek elindulhattak. A 
régi, irodalomhoz értő magyar
tanárok, önképzőköri vezetők, iro
dalmi asztalokat létrehozó kisvárosi 
értelmiségiek örököse Lőrinczy Ist
ván, bár verseit olvasva feltételez
hető, hogy zártabb, magának va
lóbb amazoknál, de ennek vélhető
en nem önmaga az oka. Hiszen tel
jesítménymániás, sztárgyártó ko
runkban a csak műveltséget szerző, 
csak hivatásszeretetből író ember 
rangtalan közlegénye társadalmunk
nak, s csak a tv-ben, rádióban nyi
latkozó, közszerepléseken hajlongó 
művészt illeti elismerés. A  többiek 
örülhetnek, ha elmeállapotukat nem 
vonják kétségbe azok, akik kötele
ző olvasmányukat is szívesen elsik
kasztották volna nyolcadikban. 
Mindezen körülmények átsütnek 
Lőrinczy István sorain. A  vidéki 
költő egyszerre van könnyű és ne
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héz helyzetben. Nincs ranglistán 
(itt természetesen nem azokra gon
dolok, akik vidéken élve is részt 
vállalnak az ország szellemi életé
ből), teljesen izolált. De nem is za
varhatja meg a Népszabadságban 
megjelenő féloldalas kritika, sem a 
sikerrel járó rengeteg kötelezett
ség. Tud álmodni és magára marad 
ugyan, de mégis együtt lehet álma
ival.

Ám ez a legnagyobb veszély is. 
Lőrinczy István salgótarjáni költő, 
de ez legkevésbé látszik versein. 
Pedig az egyetlen lehetősége az ér
vényes megszólalásra az lenne, ha 
tudósítana arról a vidékről, mely
ről nekünk csekély tapasztalataink 
vannak, s melynek kínjait csak új
ságokból ismerhetjük. Lőrinczy lí
rája egyetemes mondanivalóra tö
rekszik, de így semmitmondóvá vá
lik. Költészete nem több, mint egy 
literátus ember verskészítése. A  köl
tő verset ír. Én költő vagyok, te
hát verset írok. Az olvasott versek 
alapján így összegezhető az az atti
tűd, mely Lőrinczyre és még sokak
ra jellemző. Az a benyomásom, 
hogy amikor végigsétál a városon 
(tapasztalatból mondom, nagyon 
tanulságos séta), nem a várost lát
ja, nem az egyre szomorúbb embe
rek gesztusait, hanem behunyt 
szemmel költ közben, példaképei
vel beszélget, csak azt felejti el, 
hogy Krúdy kocsmájánál sokkal ta
nulságosabb az SBTC-klubház hason
ló intézménye manapság. Egy ha
sonló helyzetű pályatársával kapcso
latban egyszer már megjegyeztem, 
mert típushiba: ha ugyanazt írjuk 
meg, mint annyian, ha ugyanazokat 
a kellően általános, amolyan kabu- 
ki-témákat írjuk meg, akkor csak 
vesztesek lehetünk. A ki nem zseni, 
s e kötet szerzője s a zseni között 
még nagyon értékes tehetségfokoza
tok vannak, az jó, ha olyat mond,

ami csak az övé, ami személyes 
igazsága.

Mellesleg a zseni sem tesz más
ként, csak személyes igazsága egy 
nagyobb közösségé is. Ahol viszont 
kevés a tehetség, csak az akarat 
van meg, ott sokezerszer leírt költői 
közhelyek sorakoznak az elkövető 
verstani ismereteinek, műveltségé
nek függvényében széles vagy Szű
kebb palettán. Lőrinczy verseiben 
néhány motívum, a nyári meleg, a 
hanyatt fekvő nő, a Nap és a bor 
ismétlődik, még azt sem mondhat
juk, hogy változatosan. írjon bár 
Krúdy Gyuláról, vagy Bánhidi 
Lászlóról, Mengele doktorról vagy 
éppen Szász Endréről, megbízható 
patronként térnek vissza a vastag 
combú lányok. Egy pszichológus 
minden bizonnyal hosszan elmagya
rázná az egyébként kézenfekvő meg
oldást, de a kritikus dolga csupán 
annyi, hogy megjegyezze, amit itt 
olvas, az szépészet ugyan, de hiány
zik belőle mindaz, amiért verset 
olvasnak az emberek. Hiányzik a 
felismerés, a megrendülés és a meg- 
rendítés képessége. Ezek csak vers
sorok olyan dolgokról, melyről az 
olvasó semmivel sem tud keveseb
bet, mint az író. Minden feledhető 
és minden kicserélhető ebben a kö
tetben. Lőrinczynél visszatér a ha
láltábor képe, többet emlegeti Men- 
gelét, mint bárki mást, de semmit, 
sőt még a semminél is kevesebbet 
tud csupán ábrázolni abból, ami 
egyébként is alig ábrázolható sza
vakkal. De ha igen, akkor inkább 
maradjunk Radnóti földből kiásott 
füzeténél. Lőrinczy egyébként írt 
verset róla is. Pontosabban Salgó
tarjánban álló szobráról. Nem lát
tam az illető művet (én egy másik 
szoborra emlékszem, a hegy tetején 
áll, és olyan, mintha nekiindulna a 
szakadéknak), de ezúttal ez mind
egy, hiszen bármely város bármely 
szobráról szólhatna. Ugyanúgy, mint
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az a hónapokról szóló költemény, 
mely a „K é k  vers a hónapokról”  
címet viseli, s valóban minden kék 
benne, ellentétben magukkal a hó
napokkal. Nem csupán a képek, de 
még a jelzők is kicserélhetők ebben 
a költészetben, mert vajon tudja-e 
valaki, hogy miért június az elefánt, 
és október a gyík, s miért nem for
dítva, amikor akár úgy is, bárhogy 
is lehetne.

Sok a híres emberekhez írott 
vers. Valószínűleg ennek is lélek
tana van. Ha Lőrinczy Daliról ír, 
akkor ez azt jelenti, hogy a nagy 
mester szinte asztaltársa a jóval ki
sebb mesternek. Lőrinczy azt érez
heti, valami köze lehet hozzá, ahogy 
Kassákhoz, Bartókhoz és a többi
ekhez. Általában ugyanazokhoz, 
akikhez általában verset írnak, 
azok, akik így próbálják növelni sa
ját önbizalmukat. Az ilyen kötetek 
minimuma, ha a szerző feledhető tar
talomhoz hibátlan formát párosít. 
Ezek azok az esetek, amikor kide
rül, hogy valaki nagyszerűen isme
ri az irodalmat, a verstant, csupán 
az alkotáshoz szükséges kreativitás 
hiányzik belőle. Lőrinczy a formá
ban magabiztosabb, s ha már sem
mi eredeti nem születik keze nyo
mán legalább a sorok szabályosan 
lüktetnek -  már amikor. Mert bi
zony előfordul, hogy a költő meg
botlik a sorokon, s érezhető, amint

szavakat keres, hogy befejezhesse 
sorait. Ennek jó példája a Halott 
szerelmesek balladája, vagy a Petőfi 
Zoltán Debrecenben című vers.

A  kötetet Szász Endre illusztrál
ta. Gondolhatnánk, ha valakit Szász 
illusztrál az már valami. Tévedés. 
Ezúttal nem a költő bizonyította, 
hogy méltó ilyen rangos társra, ha
nem a Mester, hogy amint azt ed
dig is tudtuk, gyakran beleesik a 
nagytehetségű művészek hibájába, 
s könnyű kézzel hoz létre nevéhez 
méltatlan alkotásokat. Szásznak sok 
zseniális és sok gyenge műve van, 
de az ő életművét, mint mindenkiét, 
a legjobb teljesítmények minősítik.

Lőrinczy István ötvenévesen je
lentkezett első kötetével, s aligha 
hihetjük, hogy valamifajta szemé
remből nem legjobb verseit gyűj
tötte össze. Az új szerzők jelentke
zése azért öröm, mert mindig biza
kodunk, hogy új költővel, új gon
dolatokkal gyarapodik a magyar 
irodalom. Ezúttal azonban csak 
egy kötettel gyarapodott.

A  szerző-kiadó bizonyára fü
tyül a kritikákra és ír tovább. Eset
leg újra kiadja önmagát. Ehhez 
joga van. Ám ebben az esetben ne 
csodálkozzon, ha jelentkezését nem 
kíséri lelkesedés. Ez könnyen meg
történhet azzal, aki saját, álombeli 
irodalmi életéből a valóságos nyil
vánosság elé lép. Még akkor is, ha 
önmagát delegálta oda.

Zonda Tamás: Nincs félelem

Megkésett jelentkezés Zonda Tamás 
kötete, bár a költő viszonylagos 
gyakorisággal megjelenik folyóira
tokban, antológiákban, aktív tagja a 
balassagyarmati Komjáthy Társa
ságnak, Zonda megkésettsége ezút
tal nem esztétikai, kizárólag naptá- 
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ri kategória. Nem valószínű, hogy 
most, hirtelen tanult meg írni, in
kább az történhetett, hogy Zonda 
Tamás nem állt sorba nagytiszteletű 
lektorok és szerkesztők előtt, hogy 
egy-két esztendővel megelőzze ön
magát. Ennek a késésnek vannak



azonban előnyei is. Zonda Tamás 
negyvengyolc évesen nem úgy tu
dott fiatal költő maradni, ahogy 
sokan a már szinte viccként emle
getettek közül. Ö t megtartotta az 
idő. Figyelte az életet, miközben sa
ját szemlélete nem öregedett. Zon
da Tamás egyszerre korosztálya tag
ja és kortalan bölcselője.

A  bölcselet úgy érzem kulcsszó 
Zonda írásaiban. Nem kell nagy el
mélyülés belátni, ezeket a verseket 
egy racionálisan gondolkodó, vagy 
legalább racionálisan is gondolko
dó ember írta. De szerencsére nem 
távolról mosolyog ránk fényképen is 
látható bölcs mosolyával a szerző. 
A  távoli mosolynál mindenképpen 
több, ha egy költő úgy tud moso
lyogni, hogy a mosoly önmagának 
is szól. Zonda nem tartja különb
nek magát senkinél és nem óhajt 
elegánsan kivonulni. Mindannak, 
amiről ír, nem csupán nézője, de 
elszenvedője is. Ami legnagyobb 
erényei egyike, hogy nem magányos 
szenvedője. Költészete nem arról 
szól, hogy mily szerencsétlen ma
napság a költő, mert viszonylag ke
vés magyar alkoholista és fradi- 
drukker vágyik jambusai rendjére. 
Zonda nincs elbűvölve saját magá
tól, önfontosságát pedig csak az 
deklarálja, aki meg van győződve 
róla, századunk egyik nagy esemé
nye, hogy ő alanyi költő. Zonda Ta
más, aki cseppet sem alanyi költő, 
ráadásul becsületes foglalkozása is 
van (ideggyógyász főorvos), nem 
kényszerül arra, hogy rímekben lás
sa a világot. Költészetét nem ön
magáért műveli, ráadásul foglalko
zása olyan, hogy ami egyoldalról 
minden humanista ember számára 
elszomorító, ahhoz ő hivatalból 
hozzájut. Zonda nap mint nap ta
lálkozhat egy illúzióit elvesztett v i
lág áldozataival, s ez a világlátás a 
költő számára hasznos. Zonda dok
tor gyógyít, miközben a költő fi

gyel, hogy önmagát gyógyíthassa. 
Ehhez a világlátáshoz nem kellenek 
boldog idillek, sem teátrális jeremiá- 
dák. Zonda alapvető élménye, hogy 
valami után vagyunk. Nem sokkal, 
csak annyival, hogy végérvényesen 
elérhetetlenné váljon. A  dolgok 
megtörténtek, de a díszletek, a 
minket övező világ díszletei válto
zatlanok. Minden a helyén áll, csak 
egyetlen mozdulat hiányzik. Az 
amelyik mozgatni, rendben tartani 
tudná ezt a nagy egészet. Zonda 
költészetének alapvető igénye a le
zárás szüksége. Tudja, hogy bár a 
fejlődés, avagy a fejlövés folytonos, 
de e deklarált folytonosság közben 
nem árt néha szakaszokat lezárni. 
D e a lezárás a legnehezebb, mert 
minden pillanat után szívesen ma
rasztalnák önmagukat az önmaguk 
által kiválasztottak. Zonda világa 
leállt és kihült. Mint egy óriási 
gyár, melynek levegőjében még ott 
a gépek és az izzadtság szaga. Ta
lán még a falak visszaverik elmúlt 
tettek indulóját, beszédfoszlányo
kat. Minden megmaradt rekvizitum 
azt mutatja, itt valaha élet volt. 
Nem is olyan régen, talán tegnap. 
Zonda itt azonos nézeten van kor
osztálya legjobbjaival. Az elmúlt 
évtizedben irányzattá nőtte ki ma
gát a cselekvéshiány. Ennek ma- 
nírjait szerencsére nem, ám szelle
miségének bizonyos motívumait 
Zonda is követi. Számára termé
szetes életszemlélet az, ami sokak
nak irodalmi modorosság. Ars poe
tikája, pontosabban arc poeticusa 
azt sugallja: minden elfogyott: 
„Elszivárognak észrevétlen 
ficsurkorod záportükrei

Hullongó grafitban berendezkedik a
sérelem...

kritikus tömeggé gyúrja szerveid 
aztán hirtelen
szép házad ablaka a csend... 
bevérzék minden-
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Amiben láttuk önmagunkat 
nincs. S ha arcmásunk önmagunk, 
úgy mi magunk sem vagyunk már 
többek saját elfogyó képmásunknál. 
Ebben a világban valóban bevérzik 
minden. „Kardforgató kezedet elás
tad”  -  folytatja egyszerűen, mely 
egyszerűség költészetének érett vol
tát bizonyítja. Zonda nem költész- 
kedik, számára az irodalom a lé
nyeg koncentrált megnevezésének 
művészete, s ezen esztétikai mérce 
szerint valódi művésznek mutatko
zik. Magabiztos kézzel válogatja ki 
összetört világunk hulladékából 
azokat a cserepeket, melyek még 
megragaszthatók, s ha győzelmi osz
lop soha nem is lesz belőlük, de 
mestergerenda még lehet, mely meg
tartja felettünk a tetőt.

Ebben a megszűnt, szétesett vi
lágban kevés a felkiáltójel. Ennek a 
világnak meggörbült a felkiáltása 
is. Zonda inkább kérdez, talán ab
ban bízik, hogy az üres csarnok va
lamely sarkából válaszol egy vég
leg megnémultnak hitt hang. Zonda 
nagyszerűen kezeli a nyelvet, ugyan
úgy bánik a szavakkal, mint saját 
kósza gondolataival. Megsimogatja, 
megszelídíti őket, majd egyetlen 
szellemes vágással átalakítja fo
galmainkat. A  nyár őszbe fordul, 
sőt tájjelegű költőknél felveszi őszi 
ruháját. Zondánál őszbe ferdül. Ez 
a kicsi gesztus nagyon jellemző mű
vészetére. Minden megreped ezek
ben a versekben, de csak annyira, 
hogy azért emberi maradjon. Ezek
ben a versekben az a különös, hogy 
minden modorosság nélkül érezhet
jük: szerzőjüknek hangja, stílusa 
van. Ráadásul nincsenek ebben a 
költészetben aránytévesztések, stí
lustörések. Olyan egységes a kö
tet stílusa, mely egységet csak évti
zedek óta alkotó költőktől szokhat
tunk meg. Mert azt, hogy Juhász, 
az Juhász minden sorában, hogy 
Weöres Weöres minden sorában

azt tudjuk, megszoktuk. Ám szokat
lan és üdítő kivétel a mestereket 
lelkesen utánzók tömegében, hogy 
egyszer csak jön egy ember, aki na
gyon egyszerűen, az éppen ügyele
tes irodalmi divattal mit sem törőd
ve beéri forrásként önmagával.

Csupán ott gyengébb a kötet, 
ahol szerzője „modernet”  akart 
írni, ugyanazzal a költői gesztussal, 
ahogy a magukat modernnek kép- 
zelők szoktak. Régi igazság, hogy 
nekifutás nélkül csak kicsit lehet 
ugrani. Zonda értéke éppen abban 
van, hogy naprakész gondolkodó, 
aki nem akarja költőbbnek mutat
ni magát, annál, mint amennyire 
az. Zonda könnyedsége nem a fe
lületes emberek könnyedsége, így 
amikor egyszerűen csak verssé ír 
egy kétsoros ötletet (mert miért ne), 
az kevésbé sikerül (Hirdetés). Zon
da a szerkesztett béke költője, aki 
akkor van elemében, ha bebizo
nyíthatja, nagyon sokat tud a v i
lágról. Köznapi nyelvet használ, 
csak egy kicsit jobban, mint azok, 
akik helyett kétszeresen is nézni hi
vatott.

Beteg lelkekkel az foglalkozzon, 
aki érti a világot, költészettel pedig 
az, aki nem csupán érti. Zonda Ta
más doktor versei arról tanúskod
nak, hogy szerzőjük érti, ismeri a 
világot.

Olyan korban élünk, melyben az 
eddig elfojtott indulat néha úgy 
repeszti szét szájkosarát, hogy köz
ben megfúlladunk a habzó nyáltól. 
Olyan gondolkodókra lenne szük
ség, akiknek intelligenciája maga
sabb, mint a vérnyomása. Zonda 
Tamás ilyen ember. Grimaszt mutat 
a „kivert fogainkból pattogva hízó”  
jövőnek, abban bízva, hogy az ér
telem túlélheti egy délibábos világ 
hazugságait. Zonda költészete kö
vethető életszemléletre tanít. Hiá
ba, tudja a szakmáját...

S IP O SH E G Y I P É T E R
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PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

Ismét meghirdetjük a

G E R E L Y E S  E N D R E  (19 35 -19 73) novellapályázatot.

A  pályázat célja, hogy fölélessze a magyar novella legjobb hagyománya" 
it, s ösztönzést nyújtson mai művelőinek, akik e szigorú forma keretei kö
zött kísérlik meg napjaink konfliktusokkal terhes világának felmutatását. 
Tematikai és terjedelmi megkötöttség nélkül benyújtható bármely, eddig 
még nem publikált írás. Egy szerző legfeljebb 3 novellával vehet részt.

A  jeligés pályamunkákat 3 gépelt példányban 1989. március 31-ig  lehet 
eljuttatni a Palócföld szerkesztőségi címére: 3100 Salgótarján, Arany Já 
nos út 2 1. Kérjük, hogy lezárt borítékban mellékeljék a jelige feloldását, 
a szerző adatainak pontos feltüntetésével.

PÁ L Y A D ÍJA K :

I. díj: 15 000 Ft.
Két II. díj: 1 0 - 1 0  000 Ft.
Három III. díj: 8-8000 Ft.

A  SZ O T  a munka világának legjobb ábrázolásáért 10 000 Ft-os külön
díját ajánlott fel.

Eredményhirdetésre 1989. ünnepi könyvhetén kerül sor. Az első közlés 
jogát -  a díjazottak esetében -  a Palócföld folyirat tartja fenn. A  pályá
zat eredményéről -  tekintettel a résztvevők várható számára -  a Palóc
földből és a napi sajtóból értesülhetnek.

M A G Y A R  ÍR Ó K  S Z Ö V E T S É G E  
S A L G Ó T A R JÁ N  V Á R O S T A N Á C SA  

P A L Ó C F Ö L D  S Z E R K E S Z T Ő S É G E




