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Boldog Várad
A Héttorony Kiadó gondozásában 

megjelenő könyv 1000 írásos és 2000 ké
pes dokumentummal, az edigi leggazda
gabb összefoglalását adja a nagy kultú
rájú város történetének.

Nagyvárad alapításának 900., a vá
rosban nyugvó I. László király szentté 
avatásának 800. évfordulója alkalmából 
Bálint István János, a Kincses Kolozs
vár szerkesztője elkészítette Nagyvárad 
krónikáját.

A reprezentatív kiállítású könyvet 
ajánljuk mindazoknak:
— akik érdeklődnek a történelmi Ma

gyarország európai értékű hagyomá
nyai iránt,

— akik a boszorkányperek, istenítéletek 
és egyéb történelmi kuriozitások ked
velői,

— akik tanulják vagy tanítják a Partium 
történetét,

— akik érdeklődnek a magyar egyháztör
ténet, a katolikus, református, zsidó 
egyház története iránt.

A kötet 1992. májusában jelenik meg.

A kötet ára 1950 forint, az előfizetőknek 1700 forint vagy 30 US dollár.
Megrendelhető korlátozott példányszámban 700 forint előleg befizetésével 1992 április 

30-ig.
Az első 700 forintos részlet a megrendelés alapján elküldött befizetési csekken, a maradék 

1000 forint a könyv átvételekor fizetendő.
Szállítás postán, a postaköltség a Kiadót terheli.
Megrendelőlapot a Héttorony Könyvkiadó címére küldje: 1145 Budapest, Mexikói út 50. II. 

e. 7. Tel.: 163-7774
Verő László

a Héttorony Kiadó igazgatója
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E  szám unk  illu sztráció iós anyagát
festőművész festményei 

valamint Az ember targédiájához készült grafi
kái közül válogattuk. (Fotó: Buda László)

FARKAS ANDRÁS



B a n o s  J á n o s

Kiböjtölt vendég
(részlet)

3.

Ha fázol:
a kicsiny blúz úgy lebeg rajtad 

mint az est körülöttünk
Sűrűsödik a szél 

szemed alá apró tüzeket lehel: 
gyönyörödjünk!

Ha fázol:
sűrűsödik a szél 

szemed hamuval teleszórja 
Bőrödhöz kicsiny blúz se érjen!
Meggyalázza a titkot: mellecskéd jégcsapnak kihegyezi 

s betemeti hóval

Sűrűsödik a szél
Balladának ránk taszítaná az estét 
mely úgy lebeg rajtad mint a múlt

s úgy zuhan ránk mintha -  esnék

Ha fázom:
vacog rajtam a nagykabát 
magábaroskadva didereg 
Sutyorog az eső 
mintha törődne velem 
vagy -  veled
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Ha fázom:
sutyorog az eső 

s fejem ha felemelem: 
bólinthat az ég tüskés csillagaival 
-  hamar éjszaka lesz -

velem -  vagy nélkülem

Sutyorog az eső
Balladázik rajtam a nagykabát -  szipog 
Hétköznapi mágia 
ünnepi kerubinok

4.

Én már többé nem táncolok
-  nézem csak Isten zsenialitását 
mit fenyők s bokrok közé súgott: 
legyen majd parketten is csoda 
elfelejteni hogy izzadunk

Rádgondolok a táncházban 
A betonrácsban nagyon szomorúan 
csurog a fény a fejemre

S egyedül

Papírrepülőkkel boldogoskodnak gyerekek 
röptetik mintha fehérségem 
de én már nem táncolok többé
-  belefeketültem a bénaságba

Merészen elgondolok hazádig 
honnan e dalokat kicsempészték 
merészen mert merészetlen tolvaj
-  bűnös vagyok másokért is
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Japán lány mosolya világít a tánc fölött 
megrögzött hitekedő-mécses lobog az éjszakában 
elszámoltatván velem a dadogást fájdalomról 
kísértést

a végső gondolatra...

Tőlem már senki nem kérdi meg: 
mit akarok ezekkel a mondatokkal 
hová röpülnek el tőlem a szárnyra kelt igék 
s annyi bizodalom hová porladt szét belőlem 
mint Isten könnye pogány egekben

Az öröm rabszolgája lennék 
a másnak szolgáló örömé 
Kifelejteném az arcokból a ráncot 
a szájból a káromkodást 
leviaszolnám a sírást 
mielőtt elönti lélegzetünket

S gondolok rád
a táncházban

-  dübörög veled vonat fenyvesek közé -  
és ezt az éjszakát is leírhatom 

mint selejtet
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A homokvár kísértete,
avagy

a Madách-maradék

Most az északi szélre figyelj csak, kitárja szárnyát,
Csesztve felől kel útra, együtt a téli sötéttel,
megtalál szobádban egy könyvre hajolva a város
hűlő falai közt, elijeszt és visszacsábít lidércként,
idő illata tollán, hideg úti por selyem-szaga,
a fagy kékes fényével megvilágítja szemed,
remeg a tárgyak árnyékokkal kettőzött rengetege,
kitágul, messze-dereng cellád, foszlik a tégla,
elomlik, szétterül a szíken, hold-színre válik minden,
határát veszti, bizonyosságát, sivatagokba belesimul,
elcsitulnak a hegyek, a romok, síkra vetülnek,
mint mikor feltársz egy óriási könyvet s betűi összefolynak előtted,
az létezik már csak, amit képzelünk, vélni vélünk
egy messzi sugallat szerint, mikéntha
mások álmát látnánk és benne magunkat,
fejünket emelve a vágyott, az emberi lényeggel felérő magasságba,
ritka levegője fullasztva bódít, holt tökélyünk előérzete elemészt,
kapaszkodunk mégis a tündöklő, a szótlan gyönyörig,
amelyet ocsúdóban mindannyiszor megtagadunk,
csak emléke szoktat egy másik lény kezéhez, képzete kísért
és kínál sose-hallott szavakat idegen szájból,
kettőzi kicsiségünk, amíg a dac s a félelem
naggyá lenni nem kényszerít megint valaki mással,
s boldogan hullni vele újra meg újra a lapályra, a védő,
elrejtő homokszemek közé, elkeveredni ott a melegben,
várva az isteni kézre, hogy várakat épít belőlünk,
hegyeket állít, újrateremti az elveszített földi alakzatokat,
egyetlen szál gyertya világít rájuk a távoli észak felől,
egy falusi ház ablakából, ahol sötét szél
zörgeti a kéziratos könyv lapjait, s egy kicsi ember
bámulja saját, betűket író, didergő kezét.

Csiki László
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Urbán László

Szemere és Madách

A Tragédia születése óta foglalkoztatja a kutatókat a kérdés, vajon Madách korszakos 
müve visszavezethető-e valamilyen korai forrásra?! G oeth e  Faustja a leggyakrabban 
hangoztatott (vélt) ősforrás, de találkozunk Byron, Victor H ugo, M arlow , M ilton , Lenau, 
M etastasio , Q uinet, L am artine, D ante, Lessing, Shelley, H eine, H ogarth, G all, stb. nevével, 
a magyarok közül B essenyei, C sokonai, K ölcsey, Vörösmarty, Jósika, Széchenyi, P etőfi 
tűnik fel. A pozitivista hatáskutatók buzgólkodását először V oinovich, később B arta  
J á n o s  majd B a ra n y i Im re  kérdőjelezte meg: rámutatnak a mű zseniális eredetiségére, 
eloszlatják a forráslegendákat és a reminiszcencia-fantáziákat.

Anélkül, hogy a meghaladott filológiai 
próbálkozások csapdájába esnénk, s apró ha
táselemek mozaikjára bontanánk az egészé
ben eredeti művet, szerény tanulmányunkban 
megkíséreljük feloldani azt az ellentmondást, 
hogy a világirodalom egyik csúcsteljesítmé
nye előzmény nélküli mind nemzeti irodal
munkban, mind a Madách-életműben. Előbb 
azonban szót kell ejtenünk a lelőhelyről.

Az 1821-ben alapított irodalmi almanach, 
az Auróra a magyar “irodalmi élet legfonto
sabb tényezőjévé, fórumává vált”.1 1833-ban 
Kisfaludy utáni második szerkesztője, Bajza, 
elégedetlen lévén kiadójával,2 Trattnerrel, Ki
lián Amant Györgyöt bízta meg a nyomdai-ki
adói tevékenység ellátásával. Trattner azon
ban nem nyugodott bele a kereskedelmi érde

keit sértő döntésbe és továbbra is jogot for
mált az évkönyv tulajdonához. Szemere Pált* 
hatalmazta fel az ellen-Auróra szerkesztésé
vel, s így két évig két Auróra jelent meg.3 
Azért csak két évig, mert a meglehetősen 
gyenge, “eszmeileg silány, zavaros, az értel
metlenségig rendszertelen”4 kiadvány hamar 
elvesztette olvasótáborát s színvonalas és nép
szerű almanach-rokona árnyékában csendesen 
kimúlt.5 Nem is csoda, ha az ellen-Auróra el
kerülte a szakemberek figyelmét, s így tud
tommal még senki sem fordított figyelmet a 
“Davy”6 címmel megjelent írásra.7 A “Davy” 
Szemere Pál munkája, amint azt 1833. decem
ber 9-én Kölcseyhez intézett levele bizo
nyítja8 (1890-ben kiadott gyűjteményes köte
tében is megtalálható I. 233-244.p.).

A pest megyei Pécelen született 1785-ben, iskolait Budán, Halason, Nagykörösön, Pápán, Sárospa
takon, Pozsonyban végezte. 1805-ben királyi táblai jegyző, 1808-ban ügyvédi vizsgát tett, 1829-ig 
pest megyei alügyész, ambícióit azonban elsősorban a nemzet kulturálódásának szentelte. Vitkovics 
Mihállyal és Horvát Istvánnal alkotják Kazinczy “előretolt helyőrségét”, “pesti triászát”. Az ifjú 
Szemere éles polémiát folytat a “Árkádia-perben” (1807), Kölcseyvel megírják a “Felelet a Mondo
latra” (1815) cím ű vitairatot. 1810-ben a Hazai és Külföldi Tudósításoknak fordít, 1817-ben egyik 
alapítója a Tudományos Gyűjteménynek; 1831-től az Akadémiának, kilenc év multán a Kisfaludy- 
társaság tagja. Meghalt 1861-ben. (A szerző)
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A “Davy” nem más, mint keretes álomlátás 
az emberiség történetéről: a lélek, a Genius 
“egymást felváltó jelenetekben mutatá meg, 
mint ment az ember vad állapotjából magas 
civilisatiója felé.” A “világszínjátékban” sor
rendben követik egymást az emberi történet 
nagy korszakai: 

barbárság állapota - ,
kezdetleges földművelés és állattenyésztés -,
ókori birodalmak: Egyiptom, Görögország -,
középkor -,
olasz reneszánsz-,
felvilágosodás -,
polgári állapot.
Ami a különlegességét adja e világtörténet

nek: az emberi gazdaság, az új találmányok, a 
tudomány és a műveltségi viszonyok előmene
tele szempontjából ábrázolja a fejlődést -  kis 
bátorsággal akár azt is mondhatnánk, hogy a 
fejlődés materiális okait és mozgatóerőit ku
tatja.

Az “emberi társaság” fejlődését taglaló 
szakaszban az író kifejti, hogy a társadalom 
változásait nem a “kormányzóknak, vezérek
nek vagy seregeiknek” kell tulajdonítani, ha
nem “más elmebeli vagy morális” okoknak. 
Az “emberi társaság előmenetelét tárgyazó ja
vítások korántsem főrangúaktól vészik szár
mazásokat. Eredetök idejében a leghírsebb ne
vek munkáji is kevéssé becsültettek: sőt alapí
tójik megvettetve voltanak (...) Valóban! sem
mi sem lehet fájdalmasabb, mint az emberi 
nemzet hálátlansága legnagyobb jóltevői 
iránt.” Ennek ellenére a világ megy előre, hi
szen “az egész rendszer örök és tántoríthatat
lan igazságú törvények által kormányoztatik”. 
Ezek a törvények a nemek statisztikai viszo
nyainak állandóságában, az ökoszisztéma 
egyensúlyában, az emberi fajkeveredés neme
sítő hatásában is megmutatkoznak. Az írás tör
ténelemfilozófiai csúcspontja a XIX. szakasz, 
ebben az emberi haladás célja fogalmazódik 
meg: “tagadhatatlanul nyilvánságos a világné
pesítés nagy plánuma: organisatiókat formál
ni, mellyek felségesebb és lelkibb életgyönyö
rökre fogékonyak legyenek: s ekképpen az

embert merő állati természetéből fölemelni 
(kiemelés tőlem). A civilisatio örökítésére olly 
emberfajok terjednek el, mellyek ezen nyere
ségekre különösen alkalmatosak; s így a társa
ságra nézve bár melly, egyes embertől eredett, 
valódi javítás sem veszhet el egészen”. Az 
irodalmak, városok virágzása, felemelkedése, 
majd lesüllyedése és pusztulása, “homokpusz
taságok és posványok” keletkezése a zöld me
zők, szántóföldek helyén törvényszerű és 
megállíthatatlan folyamat. De a haladás a 
veszteségek ellenére folyamatos és komulatív: 
“... mind az, valami mesterségektől és életet 
ékesítő intézetektől vőn eredetet, a társaság 
újabb állapotjában ismét életre jutand (...) az 
elmebeli munka vagy a tudományos Genius 
resultatumai állandók és el nem veszhetők”.

Ekkor jelenik meg a Genius, hogy kezdetét 
vegye az utazás a “legmagasabb világok, a 
nap-rendszer körében, hol minden planéták 
tisztán látszanak”. A Génius maga is fennkölt, 
a nap rendszeréhez tartozó szellemi lény. “Mi 
légyen az itteni lakosok természete és öröme?” 
-  az írás a továbbiakban erre a kérdésre keres 
választ. A nap rendszeréhez tartozó lények -  
így Davy vezetője is -  az Istenség közelében 
élnek: "ama felséges istenség személyes jelen
létét érezzük, melyet te (t.i. Davy) sejdítsz. 
Tiéd a hit -  A tudás miénk.”

A “lassú és édes szózat elhal” -  hősünk 
inasa szavára ébred.

Madáchról tudjuk, hogy évekkel zseniális 
művének megírása előtt már foglalkoztatja a 
gondolat egy “világszínjáték” megalkotásáról. 
Minden bizonnyal ismerte ezt az ellen-Auró- 
rát, hiszen a korabeli közvélemény élénk fi
gyelemmel kísérte az Auróra-pert.9

Milyen konzekvens párhuzamokat talá
lunk a két mű között? A mű egésze a Davy 
esetében is három részre oszlik: a keretbeszél
getésre, a történelmi, valamint az űr-álomra, 
az utóbbi valójában az emberiség jövőjének 
eszenciája. A keret-beszélgetésben konfrontá
lódó jellemek, a rajongó Ambrosio és a szkep
tikus Onuphrio Ádám és Lucifer mentalitásá
nak ellentétét idézik.
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Fakszimile az Aurórában Davy címmel megjelent írásból (részletek)
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Madáchra emlékeztet a hit és a tételes val
lás, a történelmet előrevivő nagy egyéniségek 
és a hálátlan tömeg éles szembeállítása is. A 
Tragédia történelemfelfogására hasonlít s He
gelre10 utal a kultúrák életének cél- és tör
vényszerű ciklikusságáról, megjósolható ren
deltetéséről, de a szellemi vívmányok átörökí
téséről vallott eszme is. Nem a véletlen műve 
az sem, hogy az áltudományokat, az asztroló
giát és alchimiát hasonló szemszögből ítéli 
meg mindkét szerző. Egy tőből fakad az 
egyiptomi piramist és a római Colosseumot 
egyaránt pusztulásra ítélő szemlélet is. Itt és 
ott is feltűnnek a statisztikai törvények, a faj
nemesítés, a szerves természet egyensúlyra- 
törésének gondolatai. Végül a Davy szinte 
minden sora dramatizált irodalmi feldolgozá
sért kiált: -  a megszólaló “igen értelmes és 
kellemes szózat” olyan volt, “mint valamely 
magas költemény prológusa”.

-  Valóságos madáchi szentenciaként hat a 
“Tiéd a hit/ A tudás miénk” befejező szavak.

Természetesen szó sincs arról, hogy Ma
dách mechanikusan lekopírozná Szemere öt
letét, ellenkezőleg, éppen a Madách által hoz

záadott többlet teszi döbbenetesen aktuálissá 
az eredeti gondolatot. Szemere ugyanis a 
transzcendentális utazással körvonalaz egy 
pozitív utópiát, tehát az emberiségre váró 
ideális állapotot a “felsőbb” spirituális régiók 
ábrázolásában vetíti elénk. Madách ezzel el
lentében egy anti-utópia, azaz disztópia fi
gyelmeztetését állítja elénk. Rejtett törésvonal 
vágja ketté a Tragédiát (kétségbeesésbe ker
getve évtizedekig az analizálókat), a retros
pektív történelmi színek a hegeli történelem
magyarázat megjelenítései, míg a “jövő”-szí- 
nek az emberiségre leselkedő veszélyek ösz
szefoglalása. Ez magyarázza a nyitvahagyott 
kérdések sorát, az Úr kétértelmű megnyilatko
zásait.

“Azok a kérdések, melyeket a Tragédia 
látszólag nyitva hagy -  állítja helyesen Sőtér 
István - , azok a kérdőjelek, melyek látszólag 
megfeleletlenek maradnak benne: újból és új
ból felszítják az utókor érdeklődését, vitaked
vét...” “A Tragédia nem tanít, nem kijelent, 
hanem: kérdez”11 Még pedig az emberiség 
leggyötrőbb gondjaira kérdez rá, ezért érezzük 
frissnek és aktuálisnak ma is.

Jegyzetek

1. Fenyő István: Az Auróra Bp. 1955. 62.p.
2. A precíz Bajza -  többek között -  a rengeteg 

nyomdai hibára panaszkodott.
3. A Tudományos Gyűjtemény 1834. II. számában 

Horvát István gyűjti össze és kommentálja -  
Bajza-ellenes éllel -  a megjelent szerkesztői 
nyilatkozatokat.

4. Fenyő I. i.m.
5. A jogi vita jelentette a tárgyát az un. “Aurora- 

pör”-nek, mely először vetette fel irodalmunk
ban a szerzői jog kérdését.

6. Aurora (Szerk.: Szemere Pál) 1834. 117-141 .p.
7. Egyetlen recenziót találtam az eredetileg ano

nim írásról: a Tudományos Gyűjtemény 1834. 
évfolyamának “Vidéki” álnevű munkatársa a 
“Dawy”-t (sic) “komoly phantásiának” mond
ja, lényege: “ ...minden elm ul és öszve rogy, de 
amit az emberi lélek a mivekben -  találmá

nyokban, tudományokban egyszer kivívott, az 
örökké maradandó.” Komoly mondanivalója 
ellenére “az előadás valamennyire unalmas”, 
jegyzi meg recenzensünk, hozzátéve, hogy a 
lapot olvasó dámák érdeklődését bizonyára 
nem fogja kivívni (VIII. 75.p.)

8. U.o. III. 255.p.
9. A Bajza-féle Aurórát bizonyosan jó l ismerte 

Madách, könyvtárában is ránkmaradt egy köte
te (a többi elveszhetett), s Madách Marihoz 
1840-ben kelt egyik levele mottóként az Auró
rából vett sorokat idéz.

10. A publicisztika Hegel-vitái 1833-ban Vecsey
József támadó cikkeivel veszik kezdetüket, s az 
évtized második felére mélyülnek el. Doskar 
Éva: Hegel   magyar   utókora   in: Iroda
lomtudományi Évkönyv 1940. 427-440 p.

11. Sőtér István: Álom a történelemről Bp. 1965.
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Radó György

Az ember tragédiája és a Faust
(A négy fogadás)

Biztosan tudom, hogy Madách Imre jól ismerte Goethe Faust-ját s az hatott rá a 
Tragédia megírásakor. Annyi a hasonló elem a két műben.
Ez a hasonlatosság befolyásolta műve sorsát főként a német nyelvterületen, ahol 
emiatt gyakran lekicsinyelték, utánzással, sőt plágiummal is vádolták.
Idehaza is feltűnt, már kezdettől fogva, ez a hasonlatosság.

Arany János, aki nélkül a mű ismeretlen 
maradt volna (sőt egyetlen példányát Madách 
-  őmaga írja -  tűzbe veti) Arany is, tapintatból 
nem említi Madáchhoz írt leveleiben, de szin
te látom őt 1861 májusának végén: kibontja a 
paksamétát, amelyet költő ismerőse, Jámbor 
Pál adott kezébe azzal, hogy egy képviselőtár
sa, bizonyos Madách Imre nógrádi birtokos 
szeretné elbíráltatni verses drámáját.

Arany felüti az első oldalt és elnéző mo
sollyal legyint.

-  Nocsak -  mormolja - , “a mennyekben, 
az Úr dicstől környezetten... és szól az angya
lok kara...” -  Szóval Goethével konkurrál a 
vidéki földesúr.

És félrerakja az iratcsomót a nem sürgős 
elintézendők halmazába.

Négy hónap is beletelik, amire újból elő
veszi.

És megkezdődik Az ember tragédiájá-nak 
világkörüli pályafutása.

De csodálkozzunk-e azon, hogy amikor 
németül 1865-ben kiadják, egy német lap rög
tön mint “magyar Faustiádáról” ír róla?

...Idehaza már fény és dicsőség övezi és 
hála fordítóinak hét idegen nyelven is olvas

ható már, amikor németül színpadon színész
ajkakon is megszólal. 1892-ben Hamburg
ban, majd nyomban utána Bécsben. És mi
csoda díszletek között! Akadt egy vastag 
pénztárcájú és bőkezű mecénás (a kettő nem 
jár mindig együtt, sőt többnyire annak lesz 
vastaggá a pénztárcája, aki nem bőkezű); 
szerencsére a magyar arisztokraták közt -  
főként Széchenyi Akadémia-alapítása óta -  
nem ritka a kultúra olyan támogatója, mint 
Esterházy Miklós gróf, aki 40 000 forin
tot adományozott a díszletekre. Az elkáprázta
tott közönség nemigen gondolhatott a Fa- 
ust-analógiára, pedig a kétnyelvű költő-fordí
tó, Dóczi Lajos, amikor a Faust-ot ültette át 
magyarra, annyira beleélte magát a goethei 
rímelésbe és stílusba, hogy tudatosan ezeket 
használta a Tragédia német szövegének meg
formálásakor: Madáchot “goethei ruhába búj
tatta”.

A káprázat elmúltával aztán, amikor a mű 
új német bemutatójára kerül sor, az ottani kri
tika alaposan elveri a port az “utánzaton”, és 
attól kezdve hiába az újabb fordítók és a ren
dezők “fausttalanítási” igyekezete, a Goethe- 
utánzat német vádja megmarad.
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Magyar filológusok hosszú sora is elemzi 
a két mű összefüggéseit.

Persze, hogy az olyan hasonlóságok, mint 
a templomból kilépő Margit és a londoni for
gatagból előlépő Éva megszólítása, vagy a 
kertben és a bizánci színben lejátszódó “kvar
tett” vagy Faust és Kepler beszélgetése a Ta
nítvánnyal stb. csábítják a rokon motívumok 
elemzőit -  a lényeg azonban hogy Madách 
miként értelmezte a Faust-ot vagy éppenség
gel vitázott Goethe gondolataival - , nem 
ezekben a külső analógiákban rejlik.

Annál inkább abban a két-két fogadásban. 
Mármint hogy mindkét műben az Úr a sátán
nal, majd a sátán az emberrel köt egy-egy 
fogadást és mind a négy alkalommal a sátán 
veszít. Ám hogy miért veszít és hogyan: en
nek a különbözőségnek a vizsgálata nemcsak 
a két mű viszonyára, hanem Az ember tragé
diájá-nak, Madách gondolkodásának jobb 
megértésére is rávezet.

Mielőtt azonban a két-két fogadás és el
dőltük ismertetésére rátérnék, az összehason
lítás előfeltételéül még -  fenntarva azt az el
vemet, hogy költők nagyságát rőffel-singgel 
mérni, őket egymással összemérni nem lehet 
-  át kell tekintenünk a két szerző, Goethe és 
Madách helyzetének adatszerűen meghatároz
ható különbözőségét.

Azt hogy Goethe ismereteinek és költésze
tének palettája szélesebb volt Madáchénál, 
műveik kétségtelenné teszik; és míg amazt 
egy gazdag irodalmi hagyománnyal rendelke
ző hatalmas nyelvterület zsenge ifjúságától 
kezdve megérdemelten valóságos költőfeje
delemként fogadta, addig Madách életét az 
egy Tragédia sikeréig irodalmi kudarcok kisé
rik mindvégig. Az azonban, hogy Goethe sok 
évtizedes társadalmi tündöklésével, szerelmi 
diadalaival szemben Madáchot visszatérő be
tegeskedés, házasélete összeomlásának, hazá
ja vereségének, szerettei halálának sorozatos

csapásai sújtják -  önmagában még nem volna 
indoka helyzetük különbözőségének, hiszen 
az embermilliárdok közt mindig voltak, van
nak és lesznek tömegestül még súlyosabb csa
pások, szenvedések, kudarcok áldozatai...

Kettejük helyzetének döntő különbözősé
ge az -  a több mint fél évszázad, amely a két 
szóbanforgó mű megírását egymástól elvá
lasztja, és amely dúsított a tudományok, a 
technika és az általános gondolkodásmód te
rén bekövetkezett gyökeres változásokkal.

Ezek után íme a négy fogadás létrejötte és 
tétje.

1. Az Úr és a sátán között a Faust-ban
Helyszín a menny, időpont Kr.u. 1535 kö

rül (ekkor lett 55 éves Georg Faust wittenber
gai professzor, akinek az 1587-ben megjelent 
népkönyvben mondaivá lett alakját Goethe 
hőséül választotta). Az angyalok kórusa és a 
főangyalok szólója úgy zengi az Úr dicsősé
gét, hogy

Az első nap minden tökélye 
Ma is töretlenül ragyog.1

A sátán (a népkönyvben felbukkanó s on
nét Goethe által átvett néven Mephistopheles, 
a népszerű használatban: Mefisztó) vitatja, 
hogy az ember beletartoznék a tökéletességbe, 
s midőn az Úr Faustot hozza fel érvül, a sátán 
ezt ajánlja:

Fogadhatunk? Veszítesz majd, csak tessen 
Megengedned nekem, hogy őt 
Az útamon magam vezessem.2

Az Úr tartja a fogadást:

Jó! Kész vagyok neked megadni,
Hogy forrásától vond el te 
S vezesd, ha meg tudod ragadni, 
Tenútadon a mélybe le.3
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2. A sátán és az ember között a F aust-ban
A népkönyv Faustja középkor és újkor ha

tárán élt, még babonákkal teli világban. Ezt 
veszi át Goethe is, így jelenik meg Faust dol
gozószobájában a sátán és Faust kérdésére: 
“Vajon ki vagy?”4 így felel: ”Egy rész, az az 
erő,/ Mely mindig rosszra törve, jót idéz elő”.5

Ez utóbbi mondatával a sátán előre elárul
ja kudarcát, de Faust nem veszi észre, és nem 
is ezért, hanem mint kiábrándult öregember, 
az új boldogság vágyában elfogadja a sátán 
feltételét:

E m i t t én vállalom, hogy szolgálok tenéked, 
Intsél csupán s máris buzgólkodom,
De majd ha o d a á t  találkozom tevéled, 
Akkor majd ugyanezt tetőled én kapom.6

Nem egyedülálló középkori babona, a ma
gyar pogány hitvilág szerint is a harcos így 
szól ellenfeléhez, mielőtt megölné: “Szolgám 
leszel a másvilágon.” Faust erre maga ajánlja 
fel a fogadást:

Ha hízelgésed rá tud szedni,
Hogy öntetszővé is tegyen,
Gyönyörrel félre tudsz vezetni,
Az utolsó napom legyen!
Fogadjunk ebbe!

Jó!
Adj rá kezet!

Ha mondanám egy pillanatnak:
Oly szép vagy! óh maradj, maradj!
Kezed reám bilincset rakhat,
Nem bánom azt, mi veszni hagy.7

Középkori rend szerint a szerződést Faust 
a vérével írja alá.

3. Az Úr és a sátán között A z em ber tragé
d iá já  - ban
Ellentétben Goethével, aki a mennybeli je

lenetet a földi történelem egy meghatározott

időpontjába, kb. 1535-be helyezi (mégis szük
ségesnek tartja visszautalni a Teremtés első 
napjára, melynek, a főangyal szava szerint, 
“minden tökélye/ ma is töretlenül ragyog") -  
Madáchnál a mennybeli jelenet magán az első 
napon játszódik le (már az angyalok kezdő 
kórusa meghatározza: “Im, a teremtés béfe
jezve már”).

A sátán (neve itt Lucifer, a görög 
Phószphorosz, “Fényhozó”, latin fordítása: az 
esthajnalcsillag, mely az egyházatyák biblia
értelmezése -  Izajás 10,12 és Lukács 10,18 -  
óta a bukott angyal képeként szerepel az iro
dalomban; a kutatók szerint Madách Byron 
Cain-jából vette át) az Úrral folytatott vitájá
ban kimondja, hogy: “osztályrészemet köve
telem” s midőn megkapja a “két sudar fát”, 
fogadásra szólítja az Urat:

Hol a tagadás lábát megveti,
Világodat meg fogja dönteni.

4. A sátán és az ember között Az ember
tragédiájá-ban
Az  ember itt a bibliai első ember, neve 

Ádám (Madách meglehet nem gondolt erre, 
de Avigdor Haméiri héber Tragédia-fordítása 
alkalmával derült ki, hogy a Biblia nyelvén: 
ember-ádám) .  Ádám az ismert bibliai jelenet, 
a Paradicsomból való kiűzetés után még naív 
lény -  hiszen a darab cselekménye során a 
Lucifer irányította tapasztalatokban gazda
godva, a történelemmel együtt fog megöre
gedni. Gyermeki hiszékenységében nem veszi 
észre, hogy ifjú keblének Lucifer által felheví
tett vágyát ("Jövőmbe vetni egy tekintetet") a 
sátárr betölti ("Legyen. Bubájat szállítok reá
tok,/ És a jövőnek végeig beláttok"); egyúttal 
a végső veszítés lehetőségét is kilátásba helye
zi ("De hogyha látjátok, mi dőre a cél"), majd 
mindjárt el is bódítja a remény ígéretével -  így 
valójában egy fogadással “húzza csőbe”! -  Ez 
a záró színben válik világossá, amikor Lucifer 
“benyújtja a számlát”.
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Hogy Madách itt egy szemernyi “logikát
lanságot” követett el, azt olvasó, néző aligha, 
csak a szöveg elemzője veszi észre: a jövőbe
látást Éva is kéri -  “Hadd lássam én is, e sok 
újulásban/ Nem lankad-é el, nem veszít-e bá
jam” -  s az ígéretet ő is megkapja Lucifertől, 
mégsem álmodik együtt Ádámmal, nem em
lékszik úgy mint amaz előző reinkarnációira. 
Legfeljebb csak halványan, tudat alatt, mint 
például a római színben: “S úgy érzem, mint
ha álomban feküdném:/ A rezge hangon 
messze múltba szállnék,/ Hol napsugáros pál
mafák alatt/ Ártatlan voltam, játszi, gyerme
teg”. -  Végül is: ki Ádámmal együtt szuny
nyadt el, nem együtt ébred vele. A “cseles” 
fogadásnak tehát ő nem részese, csak Lucifer 
és Ádám. -  Évának a megoldásban, a fogadá
sok eldőltében van szerepe!

A fogadások sorsa Goethénél és Madáchnál

Hogy az Úr és a sátán közti fogadást me
lyikük nyeri meg, az a másik fogadás eldőlté
től függ: sikerül-e a sátánnak az ember fölött 
diadalmaskodnia? -  Goethénél: lelkét a túlvi
lágon megkaparintania -  Illetve Madáchnál: 
úgy kétségbe ejtenie, hogy végezzen magával.

A drámai feszültséget a szerzők mindkét 
műben a végsőkig fokozzák: a sátán már-már 
diadalmaskodni látszik.

Goethe esetében Faust mint egyeduralko
dó a népe boldogításával, az átkos mocsár ki
szárításával éltető környezetet hoz létre, s ez
zel eléri életének a fogadás tétjéül szolgáló 
boldog pillanatát:

E látvány, íly nyüzsgés a cél:
Szabad nép, mely szabad hazában él.
Most mondhatnám a pillanatnak:
Oly szép vagy, óh maradj, maradj!
E műben, míg földkorszakok rohannak, 
Nyomot létem emléke hagy.
A végtelen gyönyör immár közelg,
Most mondhatom: Boldogságom betelt.8

Tehát a fogadás tétje szerint nyertes a sá
tán. Előveheti a vérrel írt szerződést, fel is 
tárul a pokol torka, s a sátán hívja a démonha
dát: vigyázzanak, mert a lángész kitörni ké
szül.9 -  És lám, angyalraj közelget, harcba is 
száll a pokol seregével és magához veszi 
Faust lelkét:

Megmentve a Gonosz elől 
Szellemvilágunk része:
Ki lankadatlan többre tör,
Az megváltottunk lészen.10

Az üdvtörténet törvénye erősebb a földi 
hókuszpókusznál, s ezáltal a sátánnak az Úrral 
kötött fogadása épp e vesztés következtében 
dőlt el.

Madách is megteremti a sátán már-már 
bekövetkező diadalmaskodásának drámai fe
szültségét. A történelmi folyamatnak és a va
lószínűsített jövőképeknek álomlátását Luci
fer fokozódó kiábrándítással irányította, majd 
a felébredő Ádám első szavait -  “Rettentő 
képek” -  követően, gyilkos művét olyan mes
terien felépített gondolatsorral véli betetőzni, 
melynek utolsó sora -  “Hitet, őrülést és ön
gyilkolást” -  Ádámot egyenesen rávezeti a 
következő replikára:

Megállj! Mi eszme villant meg fejemben -  
Dacolhatok még, Isten, véled is 
Bár százszor mondja a sors: eddig élj, 
Kikacagom, s ha tetszik, hát nem élek. 
Nem egymagam vagyok még e világon? 
Előttem e szirt, és alatta mély:
Egy ugrás, mint utolsó felvonás...
S azt mondom: vége a komédiának. -

E befejezés ("vége a komédiának") nyil
ván az olasz commedia dell’ arte színjátékok 
szokásos befejezéseként ("finita la comme
dia" ) már Madách korában világszerte közis
mert szólásmondás volt (hiszen korunk szó
lásgyűjteményei általában a Tragédiá-nál tíz
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évvel későbbi operából, Leoncavallo Bajaz
zók-jából idézik) s e közismertsége folytán 
volt alkalmas arra, hogy Ádám öngyilkossági 
szándékának -  Lucifer diadalmaskodásának -  
csúcspontjaként hasson olvasóra, nézőre.

És ekkor közbelép Éva, aki nem álmo
dott együtt Ádámmal és aki korábban már 
győzött Luciferen, a londoni szín végén, ami
kor a halandók sorra a tömegsírba vesztek, ő 
mondta:

Mit állsz, tátongó mélység, lábaimnál!
Ne hidd, hogy éjed engem elriaszt:
A por hull csak belé, e föld szülötte,
Én glóriával átallépem azt.
Szerelem, költészet s ifíuság 
Nemtője tár utat örök honomba;
E földre csak mosolyom hoz gyönyört,
Ha napsugár gyanánt száll egy-egy arcra.

Madách bizonyára nem gondolt arra, hogy 
ezek a sorok (bizonyságául is annak, mennyi
re együtt gondolkodott ő Goethével) kiegészí
tő visszhangjai a Faust végső kicsengésének:

Minden változatlan,
A múlás csak jelkép;
A megfoghatatlan 
Itt feltárja lelkét;
A leírhatatlan 
Itt létre jő;
Ellenállhatatlan 
Az Örök Nő.11

Végtére is Éva egyetlen mondatba sűríti a 
drámai feszültség feloldását;

Anyának érzem, óh, Ádám, magam.

Ez az egyetlen sor tölti be azt a szerepet, 
amelyet a Faust-ban a lebegő angyalraj érke
zése, strófákban oldódó szövegei: a megvál
tást.

Mert mi több Ádám térdre esik és kimond

ja azt a két szót, mely mindkét fogadást el
dönti:

Uram, legyőztél.

Ezzel véget is ér a mű cselekménye. Mind
az, ami a szövegből még hátravan: a gondolat 
bővebb, ünnepélyesebb, emlékezetesebb ki
fejtése, olyanná lesz, mint egy szimfónia zá
róakkordjai -  a közönség tudja - , a mű utolsó 
hangja már itt van közel.

A két-két fogadás megoldásában közös az 
a gondolat, hogy a világ nem Mőbius-szalag: 
a dolgok színoldala a fonákoldal nélkül, pozi
tívum negatívum nélkül nem létezik. Ezt mint 
tényt az ember -  Goethe is, Madách is -  haj
lamos elítélő töltéssel ellátni, de létezését, sőt 
hasznosságát is mindketten elismerik az Úr 
szavával.

Geothe már a mennybéli színben:

Az ember túl könnyen lesz tettre lanyha, 
Hamar csábítja lomha nyugalom,
De hogyha ily társát mellé adom, 
Izgatja, és, mint ördög, tenni hajtja.12

Madách a záró színben:

Te, Lucifer meg, egy gyűrű te is 
Mindenségemben -  működjél tovább: 
Hideg tudásod, dőre tagadásod 
Lesz az élesztő, mely forrásba hoz.

A négy fogadás tétje és eldöntése tehát a 
két műben hasonló erkölcsi-filozófiai kérdé
sekre ad választ, mégis éles a különbség meg
oldásaik közt: különbség, mely mint már meg
állapítottuk, a két mű keletkezése közti világ
változásban rejlik. Goethe még hagyatkozha
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tott a népkönyv kínálta középkorias babonák
ra -  ami bizonyos romantikus bájt is adott 
művének -  és a Jónak a Gonoszon aratott győ
zelmét a vallás parancsának érvényesülésében 
láttathatta: Madáchnak még a bizánci szín kö
zépkort idéző boszorkányságait is el kell hes
segetnie; jó keresztényként ő is hisz a megvál
tásban, de a vármegyei hivatalnok-jogász a 
(vérrel írt) szerződés semmisségét nem köthe
ti az angyalraj megjelenésének deus ex machi
na-jához! Neki a sátáni csábítás kudarcát reá

lis földi érvre -
Éva: Most biztosítva áll már: a jövő -
kell építenie.
Amikor tehát tiltakozunk az utánzásnak, 

plágiumnak Madáchra zúdított vádja ellen, bi
zonyítottnak kell elfogadnunk, hogy ismerte 
Goethe művét, tanult is belőle, vitázott is vele, 
mialatt ugyancsak nagyot, önálló gondolatok
kal telítettet alkotott.

És bizonyos, hogy mindketten mélyen 
benne gyökereztek saját koruk talajában.

A német szövegrészek:

1 Die unbegreiflich hohen Werke 
Sind herrlich, wie am ersten Tag.

2 Was wettet ihr? das sollt ihr noch verlieren, 
Wenn ihr mir die Erlaubnis gebt,
Ihn meine StraBe sacht zu führen.

3 Nun gut, es sei dir überlassen!
Zieh diesen G eist von seinem Urquell ab, 
Und führ ihn, kannst du ihn erfassen,
A uf deinem Wege mit herab.

4 Wer bist du denn?

5 Bin Teil von jenner Kraft,
Die stets das Bőse will und stets das Gute 
schafft.

6 Ich will mich h i e r zu deinem Dienst verbin
den,
Auf deinen Wink nicht rasten und nicht ruhn; 
Wenn wir uns d r  ü b e n wieder finden,
So sollst du mir das Gleiche tun.

7 Kannst du mich schmeichelnd je belügen , 
DaB ich mir selbst gefallen mag,
Kannst du mich mit GenuB betrügen,
Das sei für mich der letzte Tag!
Die Wette biet ich!

Topp!
Und Schlag auf Schlag! 

Werd ich zum A ugenblicke sagen:

Verweile doch! du bist so schön!
Dann magst du mich in Fesseln schlagen 
Dann will ich gern zu Grande gehn!

8 Solch ein Gewimmel möcht ich sehn,
Auf freiem Grand mit freiem Volke stehn. 
Zum Augenblicke dürft ich sagen:
Verweile doch, du bist so schön!
Es kann die Spur von meinen Erdetagen 
Nicht in Ӓonen untergehn! -  
lm Vorgefühl von solchem hohen Glück 
GenieB ich jetzt den höchsten Augenblick.

9.    das Genie, es will gleich obenaus.

10 Gerettet ist das edle Glied 
Der Geisterwelt vom Bösen:
Wer immer strebend sich bemüht,
Den können wir erlösen.

11 Alles Vergängliche 
Ist nur ein Gleichnis;
Das Unzulängliche,
Hier wirds Ereignis;
Das Unbeschreibliche,
Hier ist es getan;
Das Ewig Weibliche 
Zieht uns hinan.

12 Des Menschen Tätigkeit kann allzuleicht er
schlaffen,
Er liebt sich bald die unbedingte Ruh;
Drum geb ich gern ihm den Gesellen zu 
Der reizt und wirkt und muB als Teufel 
schaffen.
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Csűrös Miklós

A purgatórium lángjai közt
(Madách és Arany kapcsolatához)

Akadnak olyan adatok, amelyek, bár ismertek, nem szabad egy kimeríthetetlen téma 
újragondolásakor számításon kívül hagyni. Hátha még a bizonytalanság érzése is 
feszélyezi az újragondolót!

Arany és Madách szellemi kapcsolatát az 
irodalmi köztudat kétely nélküli elfogultság
gal Arany -  a fölfedező mester, a nyelvi hibá
kat korrigáló tanácsadó, a Kisfaludy Társaság
nál való első kiadás szorgalmazója -  oldaláról 
szemléli és minősíti. Kevesebben kérdeznek 
rá, hogy ha Arany, a Tompának küldött ismert 
levélben Petőfi óta az első “egészen önálló 
irányt” mutató tehetségnek nevezi a Tragédia 
szerzőjét, a művet pedig koncepcióban és 
kompozícióban “igen jelesnek” találja, -  mi
ért ne merített volna belőle inspirációt?

A kölcsönösség ilyenfajta lehetőségének 
eleve kizárása némely filológiai kérdéseknek 
a kelleténél hanyagabb kezeléséhez vezetett. 
Mikor került a Tragédia kézirata Aranyhoz? 
(Szontágh Pál és Jámbor Pál -  alias Hiador -  
közvetítő szerepének mértékére itt nem térünk 
ki.)

Horváth Károly Madách-monográfiája 
szerint 1861 elején adta át, Keresztury Dezső 
Arany-könyvében úgy fogalmaz, hogy “1861 
dereka táján elküldi Aranynak drámai költe
ményét”. Az országgyűlés április elejétől au
gusztus végéig tartott. Madách május 28-án 
mondja el nagy ovációt keltő beszédét. Utána 
két napig betegeskedik, Horváth Károly úgy 
foglal állást, hogy ezután találkozik Arannyal.

Ám ez eszmetörténeti és kronológiai lehetet
lenség: a Mindvégig című Arany-óda némely 
tanulságainak fényében kísérlem meg újra
gondolni és pontosítani a választ.

A verset az Arany Kritikai Kiadás a Ren
dületlenül és a Kies ősz társaságában tárgyal
ja, mint összetartozókat, más értelmezők Az 
örök zsidó és az 1861 ihlettörténeti rokonságát 
is hangsúlyozzák. Voinovich szerint a Ma
gányban kézirata alatt 1861. áprilisi datálás 
áll, az újabb kiadások is így keltezik, s aligha 
lehet szó tévedésről, hiszen nyomtatásban a 
Szépirodalmi Figyelő 1861. május 9-i számá
ban jelent meg. Akkor viszont beidegzett vé
lekedések válnak kétségessé, elterjedt állítá
sok oszlanak legendákká, hiedelmekké. Leg
főképpen az, hogy Arany először visszariadt a 
Faust-utánzatnak érzett, rossz helyesírással és 
csúnyán írt kézirattól, és csak később -  a rábe
szélésnek engedve -  mélyedt el benne, és fe
dezte föl értékét. Föltételezésem szerint Arany 
azonnal elolvasta, szellemileg földolgozta, 
egy nagy versbe idézetként bele is szőtte Ma
dách remekét.

Ez a vers a Magányban. Olyan elégico 
-óda, amely kérdésfölvetésben, koncepcióban 
és kompozícióban, poétikai és retorikai meg
oldásában szorosan tapad a Tragédiához, és

124

palócföld 92 /2



szöveg szerint, következetesen, parafrázis 
módján idézi, nem csak az elejét (mint aki 
“beleolvasott”), hanem az utolsó mondatát is. 
Belőle táplálkozik, variációt ír egy témára (ez 
népszerű zenei műfaj abban a korban). Van
nak a versben más, könnyebben felismerhető 
utalások is, kezdjük talán ezekkel.

Nyilvánvaló, hogy Arany “idézős” korsza
kában vagyunk. Ez a technika az 1850-es évek 
végén, 1861-ig lesz számára a szembesítés, az 
önismeret fokozásának eszközévé.

Van, ahol parodisztikusan idéz, mint Az új 
magyar költőben. A Reményinek a bieder
meier és a korai romantika szókincsét és mon
datfűzését eleveníti föl, a Széchenyi emléke
zete teli van a Hitel, Világ, Stádium szerző
jétől átvett citátumokkal. Biblikus és mitolo
gikus toposzok újulnak meg Az örök zsidóban 
és címében is utal Vörösmartyra a Rendületle
nül. Horatiusra emlékeztet a Vojtina ars poéti
kája.

Vajon miért idéz ennyit, ennyiszer egy ha
talmas költő? Válasz kínálkozik néhány. 
Arany, mint epikájában, lírikusként is “hitel
re” vágyik, előzményeket, hagyományokat, 
közösségtől elfogadott tradíciót akar maga 
mögött tudni. Sokat emlegetett szemérmes 
mivoltában: rejtőzködik. Politikai aggályok, 
félelmek gátolják az egyenes szókimondás
ban, a leplezetlenül közvetlen ön-megnyilat
kozásban.

Lehet itt azért valami másról is szó. A két 
nagy kortárs az egyetemes kétely szemléleté
ben találkozik. Mégpedig úgy, hogy hivatástu
datuk, elkötelezettségük, szerepvállalásuk mi
att, a feléjük áradó várakozások ismeretében 
visszariadnak a nihilizmus nyílt bevallásától. 
Törvényszerű, hogy Madách bemutatásakor 
Arany kiáll a pesszimizmus védelmezőjeként 
is (ellentétben a később megszólaló hegeliá
nus Erdélyi Jánossal) Madách mellett, bár 
nem azt akarja sugallani, hogy a Tragédia, 
mihelyt mint egészként fogja föl, “nagy mér
tékben pesszimista világnézet kifejezője”

lenne. Zseniális szavakat mond azonban a ki
ábrándult, dekadens, pesszimista -  a Baudela
ire-ien modern költészettani -  megfontolás ér
dekében. “Óhajtandó ugyan, hogy a költői lé
lek teljes harmóniában legyen a világgal, de 
ha nincs, ki tehet róla.” “Kívánhatjuk-e Luci
fertől, hogy ne pesszimista színben mutassa 
neme jövőjét Ádámnak, midőn célja: kétség
beejteni s benne ily módon egész ivadékát 
elölni? Úgy de, mondják, a sötét álomképek 
tárgyilag is egyeznek a világtörténettel. Ezt 
tagadom én. (...) Lucifer, célja szerint, a söté
tebb oldalt vette. (...) Ki egyszerű egész voltá
ban tekinti e kompozíciót, az tisztában lehet a 
költő céljával.

Lucifer az embert teljesen meg akarja ron
tani; az első embert kétségbeesésig űzve, ben
ne megsemmisíteni összes nemét; ez neki a 
sötét képek által már-már sikerül is, midőn a 
szeretet szava, és isten keze visszarántja az 
örvény széléről. Ez a mese alapvázlata: innen 
indulva kell méltánylani az egyes részleteket, 
és a kivitel sikerét."

Vajon miért ilyen szenvedélyesen polémi
kus ezúttal Arany? Méltánylása, amely Petőfi 
közelébe -  asszociációs hálózatába -  igézi 
Madáchot, nem lehet “alkalmi” megnyilatko
zás. Ráismerése azonban igen. -  Végre valaki, 
vele együtt, nem Petőfi-utánzó. Mondandója 
általános emberi, tematikája egyetemes, forrá
sa biblikus és mítikus, kifejezésmódja (hang
neme) tárgyias, “objektív”.

És most térjünk vissza a Magányban meg 
a Tragédia kapcsolattörténetéhez. A rövidség 
kedvéért párbeszédszerűen idézem föl az egy
behangzó szólamokat, néhol külön kommen
tár nélkül olyanokat is, amelyek nem verbáli
san, hanem inkább “csak” szellemileg talál
koznak.

Madách: Évmilliókig eljár tengelyén.
Arany : A végzet tengelye harsog tovább.

Madách: Ki a végetlen űrt kimérted.
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Küzdést kívánok, diszharmóniát. 
Arany : De majd ha eszmél s öntudatra eszmél, 

Feltűnik egy magasb harmónia;

Madách: Egy ugrás, mint utolsó felvonás, 
Arany : Egy lépés a gomolygó végtelenbe,

Madách: B eléhelyezted egy rossz gépezetbe 
Arany : Csüggedve olykor hagyja lomha gépül 

Magát sodorni az ember fia

Madách: Csatád híú az Úrnak ellenébe 
Arany : Megvert reménnyel induljunk csatába?

Madách: Csak előre, csüggedetlen 
Arany : Előre duzzad, feltarthatatlanul

Madách: Áldást vagy átkot szórva istenül rá 
Arany : Élet, halál? átok vagy áldás lesz?

Madách: S nem érzéd-é eszméid közt az űrt, 
Mely minden létnek gátjaul vala, 

Arany : És vissza nem foly az időnek árja 
(a gát asszociációja)

Madách: egy szózat zeng feléd
Arany : Hallottad a szó: “rendületlenül”

Az utóbbi párhuzam persze más versből 
való, Arany Vörösmarty-idézésének ismert 
emléke, ékes bizonyság arra, hogy az idéző 
Arany akkor folyamodik ehhez a retorikai fo
gáshoz, amikor nem akar, nem mer, nem tud a 
saját jóváhagyásával irányító gondolatot su
gallni nemzetének. Ilyenkor fordul Vörös
martyhoz, Széchenyihez, Petőfihez. Ebből 
nem is csinál titkot: az Emlények III. részében 
Petőfiről írja ritka látomásos hangulatában:

Hallom suhogni könnyű lépteit 
És önfeledve ajkam szól: te itt?...

S döbbenve ismerek fel rajzomon 
Egy-egy vonást, mit szellemujja von.

“Övé! kiáltom, itt, ez itt övé:
A szín erős, nem illik együvé."

És áldom azt a láthatlan kezet...
Múlass velem soká, szelíd emlékezet.

Arany nagyon tud szeretni, becsülni, 
együttérezni, az is igaz, hogy nem akárkit, 
nem akárkivel. Madáchcsal, mint a korábbi 
idézet bizonyítja, petőfies helyzetbe kerül. 
Géniuszra lel. Madách tűzbe vetné művét, ha 
a Mester nem szavazna értékessége mellett. 
És ekkor olyan verset ír, amelyben egy-egy 
vonást a másik “szellemujja von”. Nem egé
szen kétség híján, de hajlok rá, hogy Arany 
gesztusában fölfedeztető jóindulatot lássak: 
előre küldött parafrázis-versével bevezeti, 
népszerűsíti a Tragédiát, a kivonatolás után 
segíti megjelenni magát a művet.

Amúgy minden beleillik Arany hatvanas 
évek körüli stratégiájába. Szerkeszt. Ekkortájt 
írja legjobb vádiratait a Petőfi-epigonok ellen 
(például az Irányokat). Keresztury Dezső hite
les meghatározásával -  melyet mások is osz
tanak -  népi költőből ekkor válik a nemzeti 
által egyetemessé. Ennek a nemzetinek az ér
tékadója “nem a valóság volt, hanem annak 
égi mása”. Ugyancsak Keresztury idézi a Har
minc év múlva című versből a Petőfire vonat
kozó sorokat:

Amit adtál, abból semmi sincs elveszve: 
Firól-fira szállsz te, mint egy közös eszme.

Madách is használja a keresztényi testvé
riség kapcsán az új eszme jelzős szerkezetet, 
aminek tünet-értékét nem becsüljük túl, de 
azért vegyük észre a stilisztikai vonzalmat.

Végetlent és időt alkotva.
Arany : Kimérve a megmérhetlen időt.

Madách: De hogyha elfecsérli s rontja majd 
A főztet, akkor gyúlsz késő haragra.
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Nyelvújítási szó felújítása ez (lásd akár 
Bárczy Géza Magyar Szófejtő Szótárát). Ar
chaizálnak. Nem a maguk hitét vallják. Ők 
már nem is hisznek, de mások előtt ezt szé
gyellik. Ki nem hal meg, ki nem hallgat el, a 
túlélők közül ki nem döbben meg és kerül 
válságba 1861 után? Arany sem, Madách sem 
tudott bíztató szavakat súgdosni a fiának. Van
nak korok, amikor nem szabad beválthatatlan 
ígéreteket tennünk. Ilyen volt az Aranyé. A 
nagy ember és a nagy költő elhallgat -  nem 
tehet róla, hogy belehal a válságba, vagy túléli 
azt. Így is, úgy is.

A Magányban: Arany nagy mítosz-versei
nek rokona, hőse Lucifer. “Jön, jön...egy is
tenkéz sem tartja vissza...” Világ teremtődik, 
teremtődnék, de a vajúdás meg a kétely fogal
mai illenek csak rá eme folyamatra. Történel
mi emlékezetünk fölidézheti az ország- 
gyűléssel kapcsolatos kiábrándulást, de hiszen 
adataink és a föltételezésünk szerint a vers 
korábban született, mint például május 28-a. 
Jeleztük már előre: áprilisban. És most lapoz
zuk föl a Magányban-t.

Arany válaszol, vitatkozik, ha monologi
zál, akkor Madách teljes szövegének ismere
tében szólal meg. Hogy ez mégsem utánzás, 
annak bizonyítására elég korai Álom-való cí
mű versére emlékeztetni, amely ugyanis már 
1848-ban előlegezi Madách eszméletét, ahogy 
erre Mezei József monográfiája felhívta a fi
gyelmünket. Csak két sort idézek, leginkább 
emlékeztetőül:

Most lelkem fölébred... egy álomból másba:

Testem étherré vált. Repülni akarok.

Álmok álmodása és repülés? Ez Madách 
világa. Legalább, az is. Arany a Mindvégigben 
nem elvette, hanem visszavette a Tragédiát. 
Nem kölcsönzésekről, hanem mély szellemi 
rokonságukról szól a történet. Aranynak

olyankor jut kezébe a kézirat, amikor bősége
sen elege van legnagyobb barátja, ihletője epi
gonjaiból. 1860-ban írja híres tanulmányát a 
Petőfi-utánzókról, olyan ingerülten, hogy 
már-már nekitámad mesterének, akitől pedig 
Arisztophanészen, Shakespeare-en és 
Byronon kívül a legtöbbet tanult. Az Irányok
ban Petőfi-ellenes elfogultságra is gyanakod
hatnánk. Arany válságban van, ingerült: “az 
irodalomtörténet lapozója kényetelen megval
lani, hogy a kor követelései mellett, néha azok 
dacára is, a fényes siker, a lángész sikere az, 
mely darab időre megszabja a költészet irá
nyát”. Ez -  túlzás nélkül mondhatni -  kikelés 
a lángész hatása ellen. A lángész pedig Petőfi.

Arany hatalmas kérdéseket ostromol, 
messzire lát, és sok mindenben igaza van. 
Szembetalálkozik egy géniusszal, és megkér
dezi, hogy ő miért nem az? Mi tudjuk, hogy 
zseni, de ő ezt nem hiszi el magáról. Elhallgat 
-  vagy mint láttuk és tovább fejtegethetnénk -  
fölfedez valaki mást: Madáchot.

Végül is azt mondta, írta, amit ő:

Csontváz! halálfej! Irtózom. De mért 
Iszonyodik az ember önmagátul 
Ez a fő, mely ma képzel, gondol, ért,
E mellkosár (mely néha fáj gáládul!)
E kéz, mely mostan is cérnára mért 
Sorokat irkál, rímbe szedve hátul:
Mindez halálfej, csontváz, -  nemde nem?
Egy év különbség, vagy tán annyi sem.

Arany az általa gerjesztett ihletre is ráis
mert az efféle sorokban. Minden együtt van: 
pesszimizmus, cinizmus, jól hangzó jambu
sok, biblikus és görög archetípusok, reform
kor-idézés, sztoicizmus, némi bizakodás. Kez
dődjék meg a levelezés: “Különösen Tisztelt 
Hazafi!” -  kezdi például köszöntésül Madách. 
De együtt szoronganak, a purgatórium lángjai 
közt égnek. Ismerték Dantét, a megváltatlan
ság gyötrelmét.
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Fürstner Gabriella

Németh Antal Tragédia-rendezései
(Néhány gondolat)

Az ember tragédiája eredetileg nem szín
padra szánt alkotás, Goethe “Faust”-jához 
mérhető drámai költemény, filozofikus mű, 
amelynek fantáziaébresztő gondolati tartalma 
megihlette Paulay Edét, és 1883-ban színre
hozta a régi Nemzeti Színházban.

Az ötlet zsenialitása bizonyossá vált: a 
Tragédia történelmi tablószerűsége folytán 
azóta -  par excellence -  színpadi alkotás lett, 
hatását a mindenkori rendezés irányítja, szab
ja meg; könyvalakban -  mondhatnánk -  ke
vésbé hat. Madách műve azonban nemzeti 
drámánkká vált, amelynek korról-korra imét
lődő felújítása tükörképpé lett; időről-időre 
belenézve pedig saját korszakunkat, nemzeti 
és emberi létünk problémáit látjuk viszont -  
aktuális megvilágításban. A szöveg az azonos 
már százharminc éve, ám az értelmezés, az 
egyes színekkel kapcsolatos elképzelés és an
nak ideális színpadi megjelenítése ezernyi.

Valamire is elhivatott rendező mind meg
próbálkozik magyar színpadon a Tragédia be
mutatásával. Paulay után Hevesy Sándor 
négyszer is megrendezi pályafutása során, 
először 1908-ban a Népszínház számára, majd 
1923, 1926, 1929-ben a Nemzetiben. Horváth 
Árpád kétszer fog hozzá 1932-ben és 1934- 
ben ugyancsak a Nemzetiben.

Nemzeti klasszikus drámánk azonban 
szinte kezdettől fogva ott van az európai szín
házak műsorán is: 1892-ben bemutatja a ham
burgi Staatliches Schauspielhaus és a prágai

Nemzeti Színház német illetve cseh nyelven. 
1893-ban a berlini Lessing Theater adja elő, 
sajnálatos módon megcsonkítva és kiforgatva 
a művet. 1914-ben Zágrábban horvát nyelven 
mutatják be. A külföldi bemutatók közül az 
első igazán figyelemreméltó vállalkozás a bé
csi Burgtheater 1934. január 23-án bemutatott 
Tragédia-előadása. A rendező Hermann Röb
beling, “Stimme der Völker im Drama” (Né
pek szava drámában) című monumentális cik
lus keretében juttat helyet Madách művének. 
Röbbeling e ciklussal a nemzetek megismeré
sét és megértését akarta elősegíteni, gesztus 
volt az idegen népek felé, s mi magyarok csak 
örülhetünk ezúttal, hogy értő kezekkel nyúltak 
Madách művéhez, nem marasztalták el Goet
he “Faust”-jával szemben, hanem eredeti érté
keit hangsúlyozták: az álom szerűséget, a szí
nek életszerűségét és az örök emberi tragédia 
drámaiságát.

A bécsi Tragédia-előadás idején egy ma
gyar rendező már három éve azon dolgozik, 
hogy Madách művét határainkon kívül minél 
szélesebb körben ismerjék meg, másrészt 
azon, hogy az egyes Tragédia-bemutatók, 
inszcenálások dokumentálva legyenek, végül 
pedig egyik életcéljának tekinti azt, hogy 
nemzeti kincsünk az őt megillető helyre kerül
jön színházainkban és a köztudatban is.

A rendezőt Németh Antalnak hívják, aki 
1928-ban és 1931-ben egyéves ösztön
díjjal Németországban jár, hogy a hazainál
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fejlettebb színházművészeti törekvéseket ta
nulmányozza. 1929-1931 között Szegeden a 
Városi Színház főrendezője. 1932-ben pedig 
több irányban is elkezd Madách művén dol
gozni.

Mindenekelőtt tervbe veszi egy müncheni 
bemutató megvalósítását. A Prinzregententhe 
ater színpadára kidolgoz egy vetítettképes hát
térrel működő tervet Jaschik Álmos festőmű
vésszel, s a műnek egy új német fordítását (ez 
már a nyolcadik!) ajánlja Mohácsi Jenőtől. A 
bemutató szándéka ellenére nem jött létre az 
ismert politikai változások miatt.

Még ugyanez évben Párizsban járva Né
methnek sikerült Blattner Géza bábművészt 
rávennie a Tragédia bábelőadásának kidolgo
zására billentyűs marionettfigurákkal. Blatt
ner kedvet kap a komoly és felemelő feladat
hoz és évekig dolgozik a bábkoncepción, 
amíg jó francia fordítást találva össze tudja 
állítani a művet. Munkájának eredményeként 
a Tragédia bábváltozatát 1938-ban Párizsban 
a világkiállításon mutatták be francia nyelven.

Kudarccal végződött Németh Antalnak 
egy újabb díszlettervező, Horváth Jánossal ki
dolgozott rendezésterve, melyet a római ope
raház számára készítettek. Az 1932-33-ban 
készült színpadi koncepció látványosságra és 
operai hatásokra törekedett, a kísérőzene 
komponálására Respighi tanítványát Farkas 
Ferencet kérik fel, és már néhány híres szí
nésszel is felveszik a kapcsolatot. A bemutatót 
az 1934-es római Volta-kongresszus idejére 
tervezték, ám a magyar kultúrpolitika önké
nyes egyéni akciót sejtett a vállalkozásban és 
az egyezmények megkerülésére hivatkozva 
nem engedélyezte az olasz bemutatót. Érde
kes, hogy a két ország közti jó viszony és 
Németh későbbi -  nemzeti színházi igazgató
sága alatti -  olaszországi próbálkozásai a Tra
gédia bemutatásának ügyében mind sikertele
nek maradtak.

1932-ben kezd Németh “Az ember tragé
diája a színpadon” (1883-1933) című, ötven

évet összefoglaló könyvének megírásához, 
amely 1933-ban a Székesfőváros kiadásában 
meg is jelenik. A könyv a Tragédia addigi 
összes előadását regisztrálja a szerep- 
osztásokkal és a kritikák ismertetésével 
együtt.

1932-35 között Németh Antal már Pesten 
élt, de mint később visszatekint akkori énjére 
“Budapesten még egy szerény rendezői állás 
sem jutott” neki, újságírásból, alkalmi rende
zésekből élt. 1934 májusában Sebestyén Géza 
kéri fel, hogy a Budai Színkörben rendezze 
meg Madách művét egy hét alatt mindössze 
százötven pengő költséggel. Németh csak se
gítséget nyújt, nevét nem adja ehhez a vállal
kozáshoz.

Az 1935-ös év Németh Antalnak két fon
tos előrelépést jelentett pályafutásán, elsőként 
kinevezik a rádió dramaurg-főrendezőjévé, 
így a Tragédia újabb feldolgozási lehetősége 
kínálkozik számára: a hangjáték. Az 1935. de
cember 2-án és december 30-án közvetített 
hangjáték rendezési különlegessége az volt, 
hogy Németh Szabó Lőrinccel íratott összekö
tő verseket, amelyek az új színtereket, a válto
zásokat voltak hivatva bemutatni. A hangjáté
kot (ez volt Bajor Gizi egyetlen Éva-alakítása) 
viaszlemezre vették fel, ezért nem maradt 
fenn az utókor számára.

Jobban járt Németh Antal 1938-ban le
mezre rögzített Tragédia-rendezése, amelyet 
az Odeon, német hanglemezgyártó vállalat fi
nanszírozott. Ez a felvétel 1938. március 9-én 
hangzott el a rádióban. Magas művészi szín
vonala, valamint jó minőségű technikája kö
vetkeztében a felvételt ötven évvel később át
vették mikrobarázdás lemezre s bekerült a le
mezboltok választékába, így mindenki számá
ra hozzáférhetővé lett. 1938-ban Némethnek 
messzemenő tervei voltak e lemezfelvétellel. 
Kultuszminiszteri segítséggel szerette volna 
eljuttatni Madáchot “a ma lehetséges legjobb 
magyar nyelvű tolmácsolásban” iskolákhoz, 
itthoni és külföldi kulturális intézményekhez.
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Eredménytelenül. Ilyesmire már akkor sem 
volt pénz.

1935-ben Némethet a Nemzeti Színház 
igazgatásával is megbízzák, de újabb Tragé
dia-koncepciójával kivár a színház fennállásá
nak százéves évfordulójáig (1937). A hazai 
centenáris Tragédia-rendezés előtt közvetle
nül a hamburgi Staatliches Schauspielhaus 
hívta meg a Tragédia német nyelvű megrende
zésére. Az eddigi Tragédia-elképzelés több 
ponton is változott ebben az előadásban, leg
jellegzetesebb része a londoni szín végére be
iktatott haláltáncjáték lett, amelyhez Farkas 
Ferenc új részletet illesztett be a kísérőzenébe, 
valamint az eredetileg a római operába szánt 
nagyzenekari muzsikát áthangszerelte drámai 
színházi méretekre. Ezt a hamburgi koncepci
ót ültette át Németh a Nemzeti színpadára 
1937 októberében, amikor a színház százéves 
fennállását ünnepelte. Különleges varázst 
adott a nemzeti színházi produkciónak Milloss 
Aurél táncművész készítette haláltánc-kore
ográfia. A halál figuráját személyesen a mű
vész maga táncolta el a londoni szín végén.

Németh következő Tragédia-elképzelését 
a Nemzeti kamaraszínházának szobányi mére
tű kisszínpadára álmodta meg. A díszlet mind
össze egy szárnyasoltár volt színenként válto
zó oltárképekkel, egy-egy Madách-idézettel 
utalva a jelenet lényegére. A színészi játék a 
pici színpadon csak könyvillusztrációhoz ha
sonlatos méreteket ölthetett, a lényeg a benső
séges (a nézőtől karnyújtásnyira elhangzó) 
szövegmondásban realizálódott 1939 tava
szán.

1940-ben Frankfurt am Mainba kapott 
meghívást Németh Antal, az ottani Schau
spielhausban rendezte meg a Tragédiát egy 
régebbi fordítás alapján (Mohácsi Jenő kitűnő 
fordítását diszkriminálták a fordító zsidó szár
mazása miatt). Németh igyekszik kijavítani a 
sikerületlen Sponer-fordítást, s Helmuth Jür
gens díszlettervezővel egy dinamikus, jel
zésszerű hátteret dolgoztak ki: a történelmi

színekben körhorizontra vetítettek utalásszerű 
képeket. Itt is a londoni szín bizonyult a leg
hatásosabbnak filmes vizualitása miatt. A 
frankfurti előadás díszleteit és a koncepciót 
Németh átültette a Nemzeti 1941. május 25-én 
bemutatott magyar előadásába.

1942 augusztusában készült el Németh kö
vetkező -  sorrendben hetedik -  Tragédia ren
dezése, amely az un. “középváltozat” mellék
nevet kapta, mivel feladatául tűzte ki a nagy
színpadi monumentális, sok technikai beren
dezést igénylő, és a kamaraszínpadi bensősé
ges értelmezések szintézisét. Homogén szín
padképet terveztetett Fábri Zoltánnal  (a ké
sőbb híressé vált filmrendezővel), aki képző
művészeti és természetesen színi főiskolát is 
végzett s pályafutását Németh Antal mellett 
kezdte. Ez a színpadkép a lényeges momentu
mokat hangsúlyozza, a lényegtelent elhagyja, 
egyszerűbb technikával mozgatható, jelképes, 
mégis kifejező, és e díszletmegoldás mintegy 
mintául szolgált a vidéki vagy az egyszerűbb 
berendezésű színházak számára.

Ezekben az években számos európai város 
készült a Tragédia bemutatására Németh An
tal szívós népszerűsítő törekvéseinek követ
keztében, a háború előretörése miatt azonban 
elmaradt a grazi, varsói, ljubljánai, zágrábi, 
belgrádi és a moszkvai bemutató is. Egyedül 
Bernben sikerült Németh Antalnak egy német 
nyelvű Tragédiát (ezúttal Mohácsi Jenő fordí
tásában) létrehoznia 1943-ban, amely osztat
lan sikert hozott a mű számára, és elismerést 
rendezőjének. És ekkor be is fejeződnek Né
meth Antal színpadon realizált Tragédia-ren
dezései.

A negyvenes években filmre akarja vinni 
Madách művét, monumentális, színes hangos
filmet készítve belőle háromszázezer pengős 
tervezett költséggel, ám az elképzelésnél nem 
jut tovább, ugyanígy jár táncjáték-tervezete is, 
amelynek koreográfiáját Milloss Aurél, zené
jét Veress Sándor komponálta volna. Megva
lósul viszont a Madách életéről szóló film

palócföld 92/2

131



1944-ben, amely nem puszta életrajzi feldol
gozás, hanem megpróbálja nyomon követni 
azokat az eseményeket, amelyek a Tragédia 
egy-egy jellegzetes sorát, jelenetét ihlették. A 
Madách-film a korabeli magyar filmalkotások 
között jelentősnek mondható, korát megha
ladja, modern filmes eszközökkel él.

Mindaz, amit Németh ezután tervezett, 
írásban kidolgozott, ám megvalósulatlan ma
radt, amint az a “dinamikus”-nak nevezett 
rendezői koncepció is 1944-ből, amely a dísz
letet vetített képes montázzsal oldotta volna 
meg, teljes átmenetet képezve a színek között. 
Ez elkerülhetővé tehette az egyes színek lezá
rását, befejezését, és a díszletátrendezés miatt 
beálló technikai szüneteket.

Az 1944-es koncepció létrejöttét nemcsak 
a háború kiterjedése, Budapest megszállása és 
a bombázások akadályozták meg. 1944 nya
rán Némethet a Sztójay-kormány felmentette 
a Nemzeti Színház igazgatói teendői alól. So
ha többet nem töltött be sem igazgatói, sem 
főrendezői állást, mert a háborús évek után 
számára a teljes mellőzés évei következtek. 
Sem a koalíciós korszak, sem a kommunista 
rezsim nem tartott igényt rendezői munkájára, 
nemzetközi elismertsége egyenesen hátrány 
volt, igazgatói rátermettsége és a nemzeti 
színjátszás felvirágoztatása egyik pillanatról a 
másikra elfelejtődött, kiiktatódott a köztudat
ból. Azzal a tudattal kellett leélnie hátralévő 
éveit -  állás, megélhetés nélkül, tudásához 
méltatlan feladatok mellett - , hogy nincs rá 
szükség, aktív éveinek eredményei senkit sem 
érdekelnek, nem fontos az, amit tud, és főként 
az nem érdekes, amire még képes lenne. 1944- 
ben, amikor elmozdítják helyéről, még csak 
negyvenegy éves, egy színházrendező életé
ben a negyvenes, ötvenes évek a legterméke
nyebbek, s Németh Antalt éppen ezekben az 
években ítélték hallgatásra, kényszerítették te
hetetlenségre.

Tizenkét év kényszerű passzivitás után 
1956 nyarán a kaposvári Csiky Gergely Szín

ház hívja meg rendezőnek, 1957-59 között 
Kecskeméten rendez, 1959-1963 között a Pé
csi Nemzeti Színház alkalmazza beosztott 
rendezőként. Ezen időszak alatt Németh tudá
sa legjavát nyújtja a reá szabott feladatokban 
-  sértődöttségét félretéve és néhány kiemel
kedően jó produkciót hoz létre, amit a kritika 
legtöbbször díjaz, elismer, vagy megdicsér, de 
semmi egyéb nem történik (Shakespeare: Ot
hello, Szentivánéji álom -  Kecskeméten; Ho
neggen Jeanne d’Arc a máglyán a budapesti 
Erkel Színházban; Rostand: Cyrano, Offen
bach: Hoffmann meséi Pécsett, stb.). Vagyis 
hiába teljesíti feladatait, az átlagosnál maga
sabb színvonalon, az őt megillető helyet, elis
merést, pozíciót soha többé nem nyerheti el, 
nem kaphatja vissza. Sem rádiórendezői, szín
igazgatói munkásságáról, sem nemzetközi 
hírnevéről illetve ezeknek kimagasló voltáról 
érdemben nem esik többé szó. A helyzet 
visszás voltát jelzi, hogy egy angol színházi 
lap kimagasló teljesítményként említi Németh 
Kecskeméten rendezett Othello-ját, és négy 
fotót is közöl az előadásról. (Theatre World. 
Mar. 1958. The Hungarian Theatre Today 36- 
39.p.) Kontrasztként érdemes megemlíteni itt, 
hogy a még életében megjelenő “A Nemzeti 
Színház” című monográfia (Bp. Gondolat, 
1965. 269.p.) több ponton is elmarasztalja Né
meth nemzeti színházi működését, így műsor
politikáját klerikálisnak, szociális eszméktől 
mentesnek tartja, az általa létrehozott játék
mesteri rendszert (=a rendező dolgozza ki a 
mű koncepcióját, a játékmester ennek ismere
tében vezeti le a próbákat) diktatórikusnak, s 
a könyv úgy ítéli meg a háború előtti és alatti 
Nemzetit, hogy “a külső fejlődés jelei nem 
pótolhatták a belső hiányokat” (94.p.)

Az pedig, hogy Németh Antalt igazgató
ként is elmarasztalja a Kádár-korszak kultúr
politikája, szinte természetes. Sokkal fájóbb 
és méltatlanabb a negligáló, tudatból, emléke
zetből kiiktatni kívánó eljárás, amellyel rende
zői érdemeit, három legfontosabb nemzeti
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drámánk sorozatos megújítását (Bánk, Cson
gor, Tragédia), a színházi összművészetre való 
állandó törekvését, avantgard módszereit hall
gatták el évtizedeken át.

Végül azonban ismét találkozik Németh 
Antal a Tragédiával. 1964-ben ugyanis alkal
ma nyílt volna Madách művének megrendezé
sére Veszprémben. E feladatra a Petőfi Szín
ház kérte fel. Németh most is elkészíti a teljes 
koncepciót, amely minden eddigi felfogásától 
különböző. “Inszcenált oratórium” -  írja saját 
elképzeléséről, a teatralitás mellőzését, a ma
dáchi gondolat Lucifer által való érvényesülé
sét hordozná az előadás. Időközben szerep
osztási anomáliák adódnak, nem tud meg
egyezni a színház vezetőivel s inkább vissza
lép a rendezésről.

A Tragédiával kapcsolatban az utolsó 
“csapás” 1967-ben -  halála előtt egy évvel -  
éri. A bécsi Burgtheater (1934 óta most elő
ször) készül Az ember tragédiája felújítására s 
szeretné szaktanácsadónak meghívni Bécsbe. 
A felcsillanó lehetőség megmozgaja fantáziá
ját s egy új, a Burgtheater adottságait is figye
lembe vevő rendezői koncepciót dolgoz ki. 
Színpadmodellt is készíttet Koch Aurél grafi
kusművésszel, de meghívást végülis nem kap, 
mert hivatalosan nem kaphat. Az ilyenfajta 
meghívások állami hivatalokon keresztül ér
keznek s a már régóta mellőzött, a Horthy
korszak kegyeltjének bélyegzett szakember 
nem mehet Bécsbe szaktanácsadóként, akkor 
sem, ha éppen őt hívják, és még akkor sem, ha 
mellesleg ő ért hozzá a legjobban. Helyette 
Waldapfel József utazik ki, aki még a bemuta
tó előtt meghal. A bécsiek magukra hagyat
kozva állítanak színpadra valamit 1967 máju
sában “Madách neve alatt”, amely nem hason
lít a Tragédiára. Énekes bohózat volt inkább 
“dzsessz-számokra emlékeztető songok” kí
sérték a csekély prózai szöveget.

A jelenség felháborító volt, fel is háborod
tak sokan. A Neue Zürcher Zeitung és a Kurier 
című lapok kritikusai -  ők ismerik az eredeti 
művet -  jogosan marasztalják el Rudolf Henz 
tiszteletlen, az eredetit meghamisító fordítá
sát, és Ulrich Erfurth áhitat nélküli, szórakoz
tató rendezését. Ráadásul igen rosszul szolgál
ja Madách művének nemzetközi térhódítását 
valamint a magyar nemzeti dráma elismerteté
sét az a fajta kritika, amely az Arbeiterzei
tung-ban, illetve a Die Presse-ben jelent meg 
ez alkalommal, s amely -  nem ismervén az 
eredeti művet -  csak epigonizmust és naivitást 
lát benne, s nem konstatálja a rossz fordítást és 
a rossz rendezést. Az itthoni kritikusok elné
zőbbek voltak Madách megszentségteleníté
sét illetően, azt hitték, hogy Bécsben a magyar 
irodalmat ünneplik.

Németh Antal, akinek nevéhez hat kiemel
kedő Tragédia-rendezés fűződik, s négy meg
valósulatlan Tragédia inszcenálást őriz a fiók
jában, még a véleményét sem mondhatta el a 
történtekről -  legfeljebb az asztalfióknak. -  
Egy év múltán pedig -  1968 októberben -  
végleg elhallgat, egy műtét után trombózisban 
hal meg.

Felhasznált irodalom

1. Németh Antal: Egy emberöltő Az ember tragé
diája szolgálatában. In: Új színházat! Bp. Mú
zsák, 1988. 443-470.p.

2. Németh Antal: Az ember tragédiája a színpadon 
(1883-1933). Bp. Székesfőváros, 1933.

3. A Nemzeti Színház 150 éve. Szerk. Kerényi 
Ferenc. Bp. Gondolat, 1987. 371.p.

4. Koltai Tamás: Az ember tragédiája a színpadon 
(1933-1968.). Bp. Kelenföld, 1990. 283. p.

5. A százéves Nemzeti Színház. Az 1937/38-as 
centenáris év emlékalbuma. Bp. 1938.

palócföld 92/2

133



Tóth László

“Fedetlen fővel és levett saruval...”
*

(Emlékezés dr. Szabó József munkásságára)

Azzal a tudattal és szándékkal jöttünk az 
egymásba ölelkező folyók városából, a Pan
non-hagyományokat őrző Győrből, hogy tisz
telegjünk a magyarságában mindig jeleskedő 
Palócföld nagy szülöttjének, Madách Imrének 
emlékezete előtt, s Önökkel együtt mi is részt
vevői és letéteményesei legyünk e nemes 
szándéktól vezérelt emlékünnepség sikerének.

A tárlókban látható kiállítással egyben 
tisztelegni szeretnénk a Madách Imre nevét 
viselő városi könyvtárral együtt dr. Szabó Jó
zsef püspök úr, a kiváló irodalomtörténész, a 
Madách kutató, s a Tragédia mindmáig legna
gyobb textológiai kutatójának munkássága 
előtt, aki évtizedeket töltött családjával együtt 
a jó balassagyarmatiak körében harmónikus 
lelki nyugalomban, meghitt szeretetben a lel
kek orvoslójaként és a hívő emberek jó pász
toraként.

Szabó József életét, munkásságát Sopron 
és Győr szabadelvű, ám a hit és tudás pillérein 
építkező luteránus szelleme határozta meg, 
örökké az emberi lét humanista törvényeinek 
vonzásában, megküzdve a jó szóért és a szent 
könyvek igazáért. Nyugat-Magyarországot el
hagyva itt Balassagyarmaton megtalálta a 
Biblián kívül azt a szent könyvet, Madách 
Imre Az ember tragédiája című művét, amely 
oly nagymértékben meghatározta későbbi éle
tét, alkotó, kutató szellemét.

Talán nem tévedünk, ha azt mondjuk, 
hogy a soproni líceumi tanár Hollósi Kálmán 
mellett a “génius loci”, a hely szelleme buzdí
totta Szabó Józsefet a Tragédia vizsgálatára, a 
mélyen rejtőzködő zsenialitás, a lét-nemlét 
törvényeinek feltárására. Izgatta egy külföldi 
pályatárstól kölcsönvett gondolat valódisága, 
miszerint “minden lángész védve van attól, 
hogy megközelítsék!”

Bevallottan több százszor elolvasta a mű
vet, s valami belső szellemi és erkölcsi hajtó
erő hatására szinte állandó értelmezési lázban 
égett, amely képessé tette Őt arra, hogy a Ma
dáchi eszmekör újabb és újabb tartományait 
tárja fel. Megfogadva Kardos Albertnek a 30- 
as években mondott szavait: “Az Ember tra
gédiája szent könyv, amelyhez csak fedetlen 
fővel és levett saruval szabad közeledni...” 
Szabó József mindig így tett, s minél mé
lyebbre hatolt a madách-i filozófia eszmevilá
gába, úgy érezte, annál kevesebbet tud az em
beri lét súlyos törvényeiről. Magáénak vallot
ta Ravasz László református püspök, teológiai 
professzor és irodalomtudós intelmét: “A Tra
gédia minden nap újat mondott -  ifjúságom 
breviáriuma lett -  bár mindig többet hallga
tott el, mint amit elmondott...”  Győrött őrzött 
sok-sok feljegyzése között írta, hogy egyetért 
azzal, és magáénak vallja amit Hegedűs Géza 
és Kónya Judit írt magyar drámatörténeti érte

Elhangzott 1992 januárjában a balassagyarmati Madách-ünnepségen
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kezésében. “... a magyar drámairodalomnak 
mindmáig Az ember tragédiája a legvilág
irodalmibb alkotása és a Bánk bánnal együtt 
olyan költői-dramaturgiai csúcsot jelent, 
melyet harmadik drámai mű eddig a mi iro
dalmunkban még csak meg sem közelített”. 
Szabó József Tragédia analízise során mind
végig úgy gondolkodott, hogy Madáchot a 
Tragédia megírására egyéni bajai, de mégin
kább nemzetét ért sorscsapások inspirálták, s 
a lelkében lejátszódó folyamat már nem egyé
ni, vagy nemzeti történet, hanem egyenesen 
“az emberség jajkiáltása”.

S ezen a ponton álljunk meg egy rövid 
kitérőre.

Nemrégiben a Dr. Szabó Józsefné főtiszte
lendő asszony nemeslelkű adományaként a mú
zemunkban lévő Madách gyűjteménybe került a 
Madách centenáriumra (1964), a Szépirodalmi 
Kiadó által gondozott Tragédia kiadás. A pél
dány átvételekor szent láz fogott el bennünket, 
hiszen azonnal látható volt, hogy valóságos 
szellemi kincsesbánya birtokába jutottunk.

A kötet tele kéziratos jegyzetekkel, 
szövegértelmezésekkel, bélyegekkel, kortárs 
képzőművészek Tragédia-ábrázolásaival, ki
vágott újságcikkekkel és irodalomelméleti és 
irodalomtörténeti bejegyzésekkel. A borító lap 
belső oldalán olvasható bejegyzés: “Kézi és 
munkapéldányom”, s folytatásban közli, hogy 
“ 1964. október 3-án résztvettem a csesztvei, 
október 4-én vasárnap pedig a sztregovai ün
nepségen”. Ez volt Józsi bácsi -  nekünk győri 
múzeológusoknak és tanítványainak -  már 
csak Józsi bácsi marad -  Madách breviáriuma. 
Hű társaként mindig követte őt a Xántus Já
nos Múzeumban, autóbuszon, séta közben a 
parkban, később a kórházban, mindig kéznél 
volt, ha Lucifert a “század örök opponensét” 
kellett értelmezni.

A kötet bejegyzéseiből egy színes világ 
bontakozik ki. Szelíden hangos megjegyzés 
arról, hogy a centenáriumi kiadásban is sok a 
szöveghiba, nem tudott belenyugodni abba,

hogy a MTA-án őrzött eredeti kézirattól miért 
és mi jogon térnek el a különböző kritikai 
kiadások. Az 1972-ben, a Szépirodalmi 
Könyvkiadónál mejelent kötet utószavában 
teszi teljessé a mű textológiai vizsgálatával 
kapcsolatos észrevételeit, melyet úgy érzem -  
nagyobb fegyelemmel kell kiadóknak és szín
házi rendezőknek figyelembe venni. Az űr je
lenetben írt bejegyzéseiben asszociációs já
tékba fogott, s a Madách-i “Szenvedek, tehát 
vagyok!” gondolathoz hozzátársítja az Illyési 
“Doleo ergo sum!”, a descartesi “Cogito ergo 
sum”, a Vihar Béla és Komjáth Jenő által val
lott “Dubito, ergo sum!” gondolatokat. A 15. 
színben az angyalok karának himnikus mon
datához: “Szabadon bűn és erény közt válasz
tani mily nagy eszme”, azt a megjegyzést fűz
te, hogy “melyik civilizáció adhatna jobbat, 
többet, mint a krisztusi?”

1965. július 15-én a csendes balassagyar
mati parókián elmerengett a kozmosz meghó
dításán, s az akkori, sajtó által feltüzelt diadal
mámorban, Ádám falanszterbeli szavaihoz 
hozzáfűzte az emberiség ebbéli felelősségét, s 
figyelmeztet a célok és következmények eti
kai feladataira: “Az ember óriási tudományos
technikai-apparátussal megkezdte a csillagok 
ostromát. Bárcsak tenné szerény alázatosság
nak azzal a tudatával, hogy amit eddig elért és 
egyáltalán elérhet, azt Isten kultúrparancsa 
alapján, körén belül érhette és érheti e l ... óva
kodva minden elbizakodottságtól. Még az űr
hajós kifejezést is nagyhangúnak érzem. Hi
szen hol vagyunk az űrtől. Gagarin és a veréb 
röpte közt csak relatív különbség van. Miért 
akar az ember a holdra menni? Puszta kíván
csiság, tudományos érdekből, katonai célból, 
vagy anyagért? Örülünk az űrkutatás fejlődé
sének, de Ádám szavaival, mintha szentség
sértő járna benne”.

A kötet megsárgult, töredezett papírlapo
kat is őriz, az egyiken sok-sok kiváló színész 
neve, a három szerep nagy alakítói. Ádám: 
Nagy Imre, Szacsvay Imre, Beregi Oszkár,
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Lehotay Árpád, Bessenyei, Sinkovits, Nagy 
Attila, Bitskey, Huszti. A hallhatatlan Évák: 
Jászai Mari, Márkus Emília, Fáy Szeréna, Tő
kés Anna, Szörényi Éva, Ruttkay Éva, Váradi 
Hédi. Az örök Luciferek: Gyenes László, 
Kürthy József, Pethes Imre, Ódry Árpád, 
Csortos Gyula, Kiss Ferenc, Ungvári László, 
Major Tamás, Gábor Miklós. (A Nemzeti 
Színházban 1983. szeptember 21-én Paulay 
Ede először vitte színre a Tragédiát, Nagy Im
re, Jászai Mari és Gyenes László szereplésé
ben. Gyenes Lászlóról megjegyzi, hogy 40 
évig játszotta Lucifert.)

Az 1964-es kiadás lapjaira feljegyezte a 
Tragédia bécsi és prágai bemutatásának sike
rét. Bécsben 1934. január 23-án Hermann 
Röbbeling által rendezett burgtheáteri hatal
mas sikerű bemutató után mondta egy neves 
osztrák irodalomtörténész: “Az új Ausztria hó
dol a költőnek, akit a régi Ausztria mártírrá tett.” 
Prágában páratlan tetszéssel adták elő a Tragédi
át egy hónapon keresztül, összesen 31-szer... 
egyszer a Marseillaise nagyjelenet után oly 
zajos jelenetek játszódtak le a közönség köré
ben, hogy Thun gróf akkori helytartó közbelé
pésére a darabot le kellett venni a műsorról.

A 106. oldalon a nyomdai tördelés jóvoltá
ból képződött üres oldalra feljegyzi a serdülő 
bibliakör csesztvei kirándulását 1966. június 
27-én. Gondolom az akkor még tizenéves ba
lassagyarmati gyerekek ma már jócskán fel
nőttek. Emlékeztetőül íme a névsor: Lesze
nyiczky Éva, Szabó Piroska, Gyérik Éva, Mol
nár Margit, Gyarmati Mária, Havasy Éva, 
Tóth Gabriella, Péter Katalin, Piatrik Zsu
zsanna, Tóth István, Sándor Mihály, Czibu
lyás Pál, Czerovszky Olivér. Zsinórbetűs alá
írásukat őrzi Szabó püspök úr breviáriuma.

A kiállított anyagot a Városi Könyvtár 
szorgos mukatársai részben saját gyűjtésük
ből, részben a győri Xántus János Múzeum
ban található Szabó József által gyűjtött ha
gyatékból válogatták. A 6882 darabból álló 
győri gyűjteményt Szabó József nagyobbrészt

itt Balassagyarmaton gyűjtötte, s Győrött tu
dományos alapossággal és tudósi alázattal ra
kott rendszerbe. A nagy barokk palota ko
molyságot árasztó múzeumi csendjében “Jó
zsi bácsi” fogadta a látogatókat, készséggel 
segítette a kutatókat és emelkedett érzelmeket 
plántált a rajta “csüngő” diáksereg szívébe 
Madáchról és művéről. Különös szeretettel vi
gyázta az itt kiállított 1840-es kiadású “Lant- 
Virágokat”, Az ember tragédiájának 1861. évi 
első kiadású dedikált példányát, ugyanígy az 
1869-es harmadik kiadást, vagy az 1898. évi 
ötödik díszkiadást.

Felhívnám szakértő figyelmüket egy külö
nös értéknek számító dokumentumra, neveze
tesen dr. Németh Antalnak, a Nemzeti Színház 
igazgatójának magyar és német nyelvű, vala
mint a Cserepoveci orosz hadifogolytáborban 
1946 nyarán, a hadifoglyok által előadott Tra
gédia rendezői példányaira. A gyűjtemény ta
lán leglátványosabb része a Tragédia idegen 
nyelvű kiadásai, melyekből 30 különféle nyel
ven megjelent példányt őrzünk. Itt most né
hány európai nyelven, továbbá arab, örmény, 
japán és héber nyelven kiadott példány látható.

Madách Imre családi levelezéséből fény
másolatokat mutatunk be, mivel az eredeti la
pok állapota és sérülékenysége óvatosságra 
intett bennünket. Büszkén őrizzük az 1849. 
június 6-án Csesztvén keltezett Hírlelőt, mely
ben Madách Imre, megyei választmányi tag
ként a cári intervenciós csapatok elleni népfel
kelésre mozgósítja a falvak bíróit és lakosait. 
Jó szívvel ajánlom Kass János Munkácsy-dí
jas grafikus művész rézkarcait és vázlatrajzait, 
melyekből 15 darabot a Mózes című drámá
hoz készített, s figyelemre érdemes a Tragédia 
színeit megjelenítő harminc illusztráció.

Még szeretném köszönni a Városi Könyv
tár dolgozóinak kitűnő munkáját s azt, hogy 
kiapadhatatlan szeretettel, lelkesedéssel gon
dozzák, élesztik a Madách kultuszt itt Nógrád
ban, szerte az országban sok irodalomszerető 
szimpátiájától kísérve.
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Végezetül: a demokráciától megszépült, 
ugyanakkor félelemmel és szorongással teli 
világunkban -  mielőtt bármit is feladnánk, 
hívjuk segítségül Madáchot: “Ha a Tengerhez 
egy században egyszer jő egy madár s szájá

ban vizet visz, van remény, hogy elhordja” -  
nos, ha ily kevés lenne az esély, de mégis van 
remény, akkor miért ne lenne ott több esély, 
ahol emberek élnek, küzdenek és bízva bízzák 
egy szebb jövő igézetét-ígéretét!
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Szakolczay Lajos

Irigylésre méltó színvonal
(A Madách-pályázat költészeti anyagáról)

Örömmel vállaltam el a meghívást a Madách irodalmi pályázat zsűrijébe, mert a 
Palócföld sok-sok éves -  a helyi erőktől, jelen pillanathan az önkormányzattól támo
gatott -  erőfeszítése lassan beérik: a folyóirat körül kezd kialakulni egy olyan mag, 
amely rangosabb, nagyobb hatáskörű lapnak is dicsére válnék. Azokra a fiatalabb és 
idősebb, a Madách pályázatot részvételükkel támogató írókra-költőkre-esszéistákra- 
tanulmányírókra gondolok, akik a Palócföldben -  mint ahogy a szegedi Tiszatájban, 
a debreceni Alföldben, a pécsi Jelenkorban, stb. -  műveikkel jelen vannak. A vidék 
és a főváros közötti különbség (legalábbis ebben a tekintetben) megszűnt. Egyedül a 
mű, a tehetség számít. Az eleven, alkotó szellem, amely országos hírűvé tudja tenni a 
legkisebb orgánumot is. Örömmel tapasztaltam, hogy a Palócföldet mennyire szere
tik. Különben nem érkezett volna a pályázatra 75 pályamű (több mint 7.000 kézirat
oldal). Igaz, az amatőrök, mint minden országos pályázaton, itt is “szorgoskodtak”, 
de a müvek nagy részét (a jeligés borítékok fölbontása után ez kiderült) kitűnő, több 
kötetes írók jegyezték.

Hogy milyen állapotban van a magyar líra, 
s a rendszerváltás után történt-e valamilyen 
változás -  erre természetesen nem kaphattunk 
feleletet. Az igazi író nem rendszerekben gon
dolkodik; aki tehetséges, mindig meg fogja 
találni a kimondáshoz szükséges formát. A pá
lyázati anyagból viszont egyértelműen kitűnt: 
a közép- és a fiatalabb generáció költői remek 
formában vannak. Volt, aki ezt nagyobb terje
delmű kompozícióban bizonyította, és olyan 
is akadt, aki egyetlen verssel tette le a névje
gyét. (Ez utóbbi sem volt akadálya annak, 
hogy díjat kapjon.)

A beérkezett kéziratokat a sokszínűség jel
lemezte. Szinte minden stílus-irányzat, irodal
mi gondolkodás- és magatartásforma jelen 
volt.

Képviselőiket nem úgy ítéltük meg, hogy 
-  hiszen a stílus árulkodik - , melyik (hadd 
használjam ezt a rossz szót) szekértáborba 
tartoznak, hanem az előttünk ismeretlen szer
ző műben megtestesülő egyénisége volt a 
döntő. Egy-egy díjazott kiléte nekünk is meg
lepetést okozott. Nem utolsó sorban azért, 
mert versük a köteteikből jól ismert arcon kí
vül mást is mutatott. Biznyos fajta megújulási 
készséget. Ezzel természetesen nem veszett 
el az, amely korábban is megannyi díjat (Jó
zsef Attila-díj, stb.) termő érték volt, csak 
egy kissé másabb lett. Izgalmasabb, mé
lyebb? Majd a további pályaszakaszok vizsgá
lata fogják eldönteni, hogy egy-egy életmű
vön belül milyen súlyúak voltak ezek a válto
zások.
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A kéziratokat olvasván meggyőződhettünk 
a kortárs magyar líra bizonyos “átrendeződé
séről” is. Ha jobbára divatjelenségről van is 
szó, a fiatalabbak egyik-másik csoportjánál 
kezd uralkodóvá válni a posztmodern szöveg. 
Természetesen a legtehetségesebbek kezén az 
ilyen mindig versértékű. A fél- vagy negyedte
hetségnél meg azonnal kiütközik, hogy az általa 
“modernnek” vélt formával igyekszik leplezni 
tanácstalanságát, mesterségbeli hiányosságait.

Ami a napnál világosabb: a Juhász Fe
renc-i és Nagy László-i líra háttérbe szoruló
ban van. Egyáltalán, minden olyan magatar
tásforma, amely a költői beszédet közügyek
kel (egy nemzet, egy népcsoport, egy kisebb
ség sorsával stb.) “terhelte”. Közép-európai 
helyzetünket, a magyar történelmet, az ember 
kötődését hazához-néphez, a közösség meg
tartó erejét stb. ma nem nagyon illik versbe

fogalmazni. Az idő a “magándolgok” kimon
dásának kedvez(?). Elég szomorú, Vörös
marty ebben a furcsa “irányzatosdi” játékban, 
lehet, hogy súlytalannak érezné magát. Hát 
még a kisebb, a nálánál jóval szegényesebb 
tehetség! Pályázóink közt ilyen is akadt szép 
számmal; sokuknak verséből a kisebb-na
gyobb költői intenzitással- megfogalmazott 
erkölcs ugyan egyértelműen kiviláglott, de az 
igazi vers mindig több, mint a publicisztikus, 
más formában is előadható mondandó.

Díjazottaink a legjobb formájukat mutat
ták. Minthogy a Kortárs líra-rovatát gondo
zom, műveiket szívesen látnám saját lapom
ban is. Ez is a Palócöld által kiírt Madách-pá
lyázat erejét jelzi. Remélhetően, a jövőben is 
lesz rá mód, hogy a lap szerkesztői csöppet 
sem vidéki tevékenységüket megfelelő körül
mények közt folytassák.
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Alexa Károly

Művek és Alkotók

Hölgyeim és Uraim!
Alkalmi tisztemnek és örömmel vállalt 

megbízatásomnak értelmében néhány tárgy
szerű és méltató mondatot kell Önök elé ve
zetnem az idei Madách Pályázatról. Nemcsak 
a mostani pályázat bírálóinak, hanem az iro
dalmi árutermelés és vásár szereplőinek egyi
keként veszem igénybe most ezt a nyilvános
ságot -  és megértő türelmüket. Ebben az új és 
olyannyira várt történelmi időbe jutva úgy ér
zékeljük, mintha valamiféle félszeg helyzetbe 
kerültünk volna valamennyien, akik a művé
szet piacán kivánjuk áruinkat felkínálni, vagy 
ugyanott fogyasztásra alkalmas termékhez 
próbálunk hozzájutni. Rideg terep ez vala
mennyiünk számára, belviszonyai kiismerhe
tetlenek, szabályai csak hosszabb küszködés 
útján sajátíthatók el, s az árusok és a tétovázó 
vevők egy részének jóhiszeműségéről sem le
hetünk meggyőződve. Nosztalgikusan emle
getjük téblábolás közben azokat az időket, 
amikor még zsurnalista filozófusok és böl
cselkedésre hajlamos hírlapírók fel-felmelegí
tett cikktémája volt az, hogy áru-e a kultúra, 
és ha nem, mégis miért igen egy kicsit. A 
múlton merengve, a szolid megélhetést garan
táló pártállami kegyelem évtizedein mélázva, 
mind távolabbi, s mind apróbb kalamitásnak 
tűnik mindaz, ami az ára volt az összes kelle
metességnek -  a stabil könyvkiadásnak, az ol
csó könyváraknak, a segélyeknek, a soha szá
mon nem kért kölcsönöknek, a soha be nem 
hajtott szerződési előlegeknek. Szebb emlék a

bársonykesztyű, mint a belebújtatott vasököl. 
Talán sokan szégyenkezünk és ezért hárítjuk 
azokat az emlékképeket, amikor a mosolygó 
atyai álarcon átvicsorgott a hatalom. Az a ha
talom, amely egyszerre gyakorolta a cenzurát 
és -  ami talán még lélekkorhasztóbb volt -  
kacsingatva buzdított az öncenzurára.

Ha szabadságot akartunk -  el is kell szen
vednünk. Remélhetőleg csak ideig-óráig. S 
azzal sem áltathatjuk magunkat, hogy az az 
idő, amiben benne vagyunk, s ami előttünk 
áll, nem fog rendet vágni közöttünk, illuzió 
volna feltételeznünk, hogy értékek és életmű
vek nem fognak csorbulni, amíg kialakul a 
művészetnek valamiféle új szerepe és preszti
zse. A civil társadalomba és a civil társada
lomhoz illő. Amíg tehát az igazi piac megszer
veződik, amely áthághatatlanul érvényesíti a 
maga árú- és profitcentrikus törvényeit, más
részt azonban emellett vagy éppen ebben 
megerősödnek és intézményesülnek a keres
letnek azok a spirituális szférái, amelyek az 
igényt és az igényességet támogatják.

Ez a mostani alkalom, amely együvé szó
lított bennünket, ünnepi és távlatos. Műveket 
és alkotókat ünneplünk, de egy olyan műhelyt 
is köszöntünk, amely a maga hagyományát 
vállalva és folytatva a civil mecenaturának 
távlatos kezdeményezője is.Legkisebb várme
gyéink egyikében, itt a megcsonkult Nógrád
ban, ahol a peremvidékiség minden gondja 
oly lehangoló-látványosan van jelen, ahol a 
politikai tagolódás oly sok nyugtalanító elem
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mel terhes, itt ebben a megyében a legnehe
zebb időkben is élénk és következetes volt a 
kultúra támogatása, a legjobb magyar szel
lemi hagyományok folyamatos ápolása. Hol a 
hatalom cinkosságában bízva, hol a hatalmat 
megtévesztve. Elég most a Madách nevével 
fémjelzett alkalmakra emlékeznünk, a könyv- 
sorozatokra, a múzeumi kutatásokra, de most 
mindenekelőtt gondoljunk a Palócföld című 
folyóiratra. Amely sokszorosan hátrányos 
helyzetben, felsőoktatási háttér nélkül végzi 
azt a kultúrateremtő munkát, amelyben helyi 
és regionális érdekek meglehetősen harmoni
záltak az egyetemes magyar kultúra, szellemi 
és művészi civilizáció érdekeivel és kívánal
maival. Engedjék meg, hogy az elismerésnek 
ezekbe a mondataiba belevonjam a főszer
kesztő, Pál József nevét, megnevezve azt az 
írót, politikust és kultúraszervezőt, kollégán
kat és barátunkat, aki oly sokat tett és tesz 
azért, hogy a Palócföld megmaradjon, s az 
maradjon, ami volt, és olyan, amilyenre szük
ségünk van valamennyiünknek.

A mostani pályázat, amelynek sikerességét 
nem kell sok szóval bizonygatnom -  megte
szik ezt látványosan a díjazottak nevei és a 
majdan publikálandó művek - , új állomás egy 
hosszú, több évtizedes úton. A Palócföld ha
gyományos mecenaturájának újabb fejlemé
nye, amely már egy újfajta intézményes civil 
művészetpártolás állomása is. És mint ilyen 
méltó társa azoknak a pályázatoknak, ame
lyekről az utóbbi időben mind több kedvderítő 
hírt kapunk. Gondoljunk a Lakitelek Alapít
vány magántörténelem írására buzdító, vagy a 
Holmi című lap elbeszélés írásra inspiráló pá
lyázatára. Nyilván a jövő útja ez, az egyik 
lehetőség a szellemi piac élénkítésére és szelíd 
bekebelezésére: a nem túl szépen, a nem túl 
sok méltányosságot mutatva visszahúzódó ál
lam helyének betöltésére. Az önkormányzatok 
felismert hosszútávú érdeke kezd munkálkod
ni itt, a megmaradt és/vagy a frissen alakuló 
szellemi műhelyek és intézmények létrédeke

ez, természetesen mindennemű magánkezde
ményezést is idevonva. Tegyük még hozzá, 
hogy a pályázati forma, ha nem is garancia, de 
jó lehetőség ennek az ideális vagy idealizálha
tó piacterületnek a szocializálására, a kínálat 
és a döntés, azaz az értékkiválasztás kontrol
lálható és nyilvános, a csoportérdekek és dik
tatúrára hajló ízléskötöttségek és manipuláló, 
manipulálható egyéni szándékok regulázásá
ra. Azt hiszem, valamennyiünk nevében, akik 
részesei, reménykedő és ambiciózus szereplői 
és boldog olvasói lehettünk ennek a pályázat
nak, ildomos megköszönnünk a lehetőséget, 
hogy itt és most mindenki, a lap és az önkor
mányzat bizakodó volt, és azt tette, amit ten
nie kellett, s ami ma még nem mindenhol 
ennyire természetes.

A csaknem 7000 oldalnyi pályázati ter
mésből én hadd szóljak csupán -  két bekez
désbe szorítva -  a szépprózáról és az értekező 
darabokról.

A díjazott szépprózai alkotások mindegyi
kéről elmondható, hogy ilyen vagy olyan mó
don rokonszenves és értékes darabja annak a 
jellegzetes művészi látás- és beszédmódnak, 
amelyet egy kérdéssel tudok csak jellemezni. 
Mi jöhet az avantgard után? Egy kérdés ez, 
ami természetesen kihívás az író számára. Mi 
jöhet tehát a formák kényszerű és erőszakos 
szétzilálása, a műről a műben való beszéd írói 
frusztrációja, a szó iránti bizalomvesztés után, 
azaz: hogyan helyezhető vissza önkörébe a 
történet és a cselekvő személy, művészi joga
iba a mese és mindaz, ami létünket meghatá
rozza? Vagy másként: milyen módon ötvö
ződhetik a híradás és az írói vallomás, az in
formáció, a lelemény és a művészi teremtés 
szabadsága?

Az értekező műfajok között az anyagfeltá
ró, a filológiai titkokat buvárló értekezés do
minált az esszével szemben. Négy-öt olyan 
munka is akadt, amely a magyar Madách-ku
tatásnak megkerülhetetlen, a szakma által kö
telezően megismerendő és arra hivatkozandó
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darab lesz. Jobbára hipotézisek ezek, de meg
döbbentő és lelkesítő, hogy a könyvtárnyi Ma
dách-elemzés után még mindig kínál ez az 
életmű megismerni és kikutatni valót, s még 
mindig van figyelem és ambíció, amely ezt a 
rejtelmes életművet, ezt az egyedi és egyszeri 
remeklést újra és újra szemügyre veszi.

Gondolom helyénvalóbb befejező szót ke
resve sem találhattam volna, mint Madách ne
vét. Azét az íróét, aki úgy egyetemes szellem, 
hogy mindvégig ebbe a tájba kötődött, és úgy 
XIX. századi, hogy emberöltők múlva is biza
lommal fordulhatunk hozzá, ha komolyan 
vesszük ezt a két szót: nemzeti liberalizmus.

palócföld 92/2

142



Kerékgyártó T. István

A történelem kimerevített pillanatai
(Vitazáró gondolatok)

Ha a folyóiratban zajló vitára visszatekintek, s megpróbálom sorba szedni a vitatkozó 
vagy egyetértő megállapításokat, melyek első írásomhoz kapcsolódtak (A to ta lita r iz 
m u s vége. Palócföld, 1991. 1.sz. 8-13.o.), sem indulatos, sem hűvösen tartózkodó nem 
lehetek. Bármiféle szakértősködő kérdésfelvetést félretolva, csupán egyet tehetek: a 
rendszerváltáshoz egyre erőteljesebben kötődő “mítoszok” ellenfényében kísérelem 
meg a vita hordalékait számba venni. Olykor a magától értetődőség és az ismétlés 
csapdájába is esve, hiszen valamennyi hozzászólásban találhatnék megállapításokat, 
melyek vázlatosan kifejtett gondolataimat támasztanák alá. Különösebb eredetiség 
vagy esetleges érvigazolás nélkül. Így akár teljesen közömbösnek látszik az is, hogy 
ki mennyire azonosult a vitaindító írás előfelvetéseivel; azokkal vitatkozott-e, vagy 
csupán apropónak tekintette őket töprengései kifejtésére. -  Megnyerve az olvasó 
tetszését és jóindulatát, aki nem mindig keresi vissza az eredeti cikket. S jól is van ez 
így. A lassan hömpölygő viták időszaka ugyanis egyszer s mindenkorra végetért.

A politikai demokrácia körülményei kö
zött már nem sok értelme van a rejtjeles üze
netnek; a pártállás, de az ellenzékiség sem 
jelent fedezetet. Csupán a gondolatok igaz
ságtartalma, mely leginkább akkor zavarba 
ejtő, ha a megélt valóság merőben mást mutat. 
Hogy elfogadásra talál-e, vagy éppenséggel 
idegenséget vált ki, többnyire az olvasó érték
ítéletétől függ. Mert arra a kérdésre, hogy “Mi 
történt? Mi történik itt?” , a legkülönbözőbb 
érvényességű válaszok adhatók. Legfeljebb 
ha valaki a kormányzó pártok valamelyikéhez 
túlságosan vonzódik, nagyon nehezen lesz ké
pes előítéletmentesen szemlélni a posztkom
munizmus időszakát. Hanem érveket keres 
ahhoz, hogy a legegyszerűbb vagy a legelke
rülhetetlenebb változásokat is az új politikai 
rendszer eredményének tartsa. Akár annak el

lenére, hogy a változások belső tartalma ko
rántsem mutat annyi értéket, mint az első pil
lantásra látszik. Fenomenológiailag ugyan 
több-kevesebb pontossággal leírható a rend
szerváltás folyamata, s viszonyítási pontokat 
1956-hoz képest is lehet találni, de nehézség 
éppen abból származik, hogy a belső átalaku
lás kényszere az emberi lelkekben érzékelhe
tő-e? Nem önámítás-e vitatkozni arról, ami a 
valóságban még nem történt meg?

Az államszocializmust túlságosan is jól is
merjük ahhoz, hogy bármiféle jelenlegi ered
ményt önmagában való értékként ítéljük meg. 
S itt még csak nem is a létező szabad
ságformákra kell gondolnunk, hanem az ál
lampolgári emancipációnak a lehető legradi
kálisabb értelmében vett jellemzőjére. Mind
egyik hozzászóló az új társadalmi szerveződés
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megannyi esélyét villantotta fel, melyek kö
rülvesznek bennünket. A “kommunizmus” 
kényszerétől és a nyomasztó valóságtól meg
szabadulva valóban felszabadulást érezhe
tünk; megnyíló kapukat, amelyeknek létezése 
valósággá vált. Dehát éppen erről írtam a vita
indító cikkben, még ha nem szedtem is annyi
ra ízekre a múltat, hogy hozzá képest minden 
változás gyönyörűséggel és örömmel töltene 
el bennünket. Mert megátalkodottan vallom, 
hogy mindent abból kell megértenünk és leve
zetnünk, ami megtörtént, nem pedig megfor
dítva (ahogyan ez általában a tünetnek a dol
gokkal való összevetése okán oly gyakran 
megtörténik). A hozzászólásokban az a legfel
tűnőbb, hogy a totalitarizmus végének eszmé
jében ugyan mindahányan megegyezünk, de 
az érzelmi elfogultság miatt a felhozott érvek 
mégis többnyire vallomásos jellegűek voltak. 
Ironikus vagy kevésbé ironikus leszámolások 
a múlttal, s nemritkán nyilvános gyónások, 
melyekre egyfelől Simor András és Baranyi 
Ferenc, másfelől Csongrádi Béla eszmefutta
tása lehet a példa. Habár a szerzők gondolatai 
sokban azonos tőről fakadnak, mégis érzékel
hető vallomásaikban egy olyan “elv” működé
se, mely -  lényegét tekintve -  a más-más in
tenzitással átélt csalódásból fakad. Éppígy 
vallomásként fogom fel Horpácsi Sándor és 
Petronyák László írásait is; különbözőségük -  
a gondolati színvonalosságon túl -  abban rej
lik, hogy a múlthoz eltérő értékelvek alapján 
viszonyulnak. A számonkérés és az önfelmen
tés motívuma valamennyiüknél érzékelhető, 
de ugyanígy a felelősségmegosztás kényszere 
is. Épp csak a valóság és felfénylő ellentéte 
késztet töprengésre. Mihelyt ugyanis arra a 
valóságra gondolunk, melybe a rendszerváltás 
következtében kerültünk, az aggodalmakat és 
a kétségeket nem ellensúlyozhatják a “más
ként is lehetett volna” eszméi. Egészen addig 
a fokig botrányosnak tűnhet jelenünk, hogy 
bízvást kétségbe vonható a lényegi változás; 
anélkül, hogy akár egy pillanatig elfeledkez

nénk a “honnan indultunk” kérdéséről. Vélhe
tően ezért is került újra és újra a vita közép
pontjába a váltás minéműségének poblémája. 
Mintha a rendszerváltás jelenségei mögött egy 
az egyben kitapintható volna egy mindent 
meghatározó paradigma. Csakhogy éppen a 
paradigmaváltás nem érzékelhető. S amit a 
posztkommunizmus jellemzése során leírtam, 
igazából senki sem cáfolta.

Inkább önmagyarázó érvényűek ebből a 
szempontból Speidl Zoltán és Petronyák Lász
ló megállapításai is, hiszen egyikük sem emel
kedett túl azon a szubjektivitáson, melyet a 
hatalomhoz közel álló emberek magatartása 
jelez. Meglepő lenne persze, ha örömujjon
gást érzékelnénk reflexióikból, szerencsére 
csak bizonyító erejű érveket olvashatunk. 
Mert ami megtörtént, számunkra a történelmi 
igazságszolgáltatás argumentumait erősítik. A 
rendszerváltás ellentmondásosságában is egy
séges folyamatát elemezve újra és újra a múlt 
tagadása tűnik fel, mely nemcsak a lehetséges 
és kívánatos változások tehertételét jelenti, 
hanem esélyüket is meghatározza. A poszt
kommunizmus leíró kifejezése is (mely érté
kelő fogalomként s hozzá tapadó negatív elő
jelű konnotációk ellenére sem fogható fel) az 
előbbi értelemben válhat fontossá. S még in
kább abból a szempontból, hogy a jelenvaló
ságot nem a hatalom szereplőinek leplezetlen 
lelkesültsége alapján érdemes szemlélni, ha
nem a Max Weber-i értelemben vett megértő 
valóságfeltárás céljából. Lehetséges, hogy a 
viataindító cikkből nem derült ki eléggé 
egyértelműen, de egy esztendő elteltével meg
győződéssel állíthatom, hogy az állampolgá
rok nem valóságos politikai szereplőként vet
tek részt a váltás folyamatában. Sokkal inkább 
választó polgárként, mintsem citoyenként. 
Puszta látszat az is, hogy a civil társadalom 
megerősödött. Ködkép és vízió, melynek ma
gyarázatát abban lelhetjük fel, hogy az állam
polgárok materiális, szociális és kulturális 
megfosztottsága vajmi kevéssé mérséklődött.
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A megélhetés kínzó kényszere például sokkal 
meghatározóbb annál, semhogy politikai esz
mék befolyásolják az állampolgárok ítéleteit. 
S akár úgy is fogalmazhatnék, a politikai egy
ség és sokfélség inkább ellentéteket jelente
nek világukban, semmint korrelatív fogalma
kat és értékeket. A megosztottság -  még ha a 
kormányzati hatalmat nem is tekinthetjük 
minden ízében tekintélyelvűnek -  egyszerre 
jelent állampolgári idegenséget és egymástól 
való elhatároltságot. Valójában ezen azért sem 
csodálkozhatunk, mert -  bár határozott distan
cia választja el az új politikai rendszert az 
államszocializmustól -  a mindennapi történé
sek világában vég nélkül szaporodnak a kétsé
gek és a kételyek. Nem is csupán a polgároso
dás korlátozott esélyéről van itt szó, s még 
csak nem is az új elit hatalmi manipulációiról, 
hanem sokkal inkább arról, hogy az állampol
gárok újra egy kreatúra-létbe süllyedtek. A 
pártállam megszűnt, de a demokrácia minden
napi gyakorlatában továbbra is hat az idegen
ség, a szolidaritáshiány, a tekintélyelvűség és 
így tovább. Végső soron a citoyen-tudat hi
ányzik. A politikai kiábrándultság, közöny és 
apátia kiváltó okai sem szűntek meg. Hogyan 
is szűnhettek volna meg, mikor a hiábavaló
ság tudata mindenre rátelepszik. Mint aho
gyan az állampolgári elszigeteltség és atomi
záltság sem számolódott fel, hanem jószerével 
fokozódott.

Éppenséggel azért is, mert a totalitarizmus 
túlságosan mélyen beléivódott az emberi vi
szonyokba. Nem magyarázatként kell ezt fel
fognunk, hanem puszta tényként. Még ha átté
telesen utaltak is a vitában résztvevők arra, 
hogy a totalitarizmus felszámolásának meg
vannak a reális esélyei, a szociális és kulturá
lis felszabadulás imperatív követelményei in
kább jelszóként jelentek meg. A diktatúra fel
számolását kísérő vágyakozásként, jóllehet az 
állampolgárok valóban mindazt elutasították, 
ami valamilyen formában a régi rendhez kötő
dött. Az új hatalmi rend elmulasztott lehetősé

geit persze csak utólag könnyű számonkérni. 
S azokat is csak úgy, ha a rendszerváltás ered
ményeit két esztendő intervallumában szem
léljük. Mindenki érzékelheti azoknak a szem
rehányásoknak és kritikáknak bizonyos mér
tékű igazságtalanságát, melyek a kormányzati 
hatalmat érik. Ebből mégsem következhet az, 
hogy a fennálló rendszer -  nem ritkán túlbuz
gó -  védelmezőinek kellene igazat adnunk. 
Számomra például egyenesen megmosolyog
tató Király B. Izabella “szubjektív elemzése”, 
aki lelkesültségében nem kevesebbet állít, 
mint hogy “aki ma Magyarországon sikeres 
politikát kíván folytatni, annak a magyar tör
ténelmet és a magyar nép lelkét kell ismernie. 
Ami most nálunk történik, arra nincsen példa 
és nincsen magyarázat. Helyesebben van pél
da, de csak a magyar múltban és magyarázat a 
magyar néplélekben”. Ha gonoszkodásra haj
lanék, a “néplélek” működéséhez érveket a 
mindennapi életből hozhatnék fel. Még csak 
nem is kellene túlságosan mélyre ásnom ah
hoz, hogy a “néplélek” meghasonlottságát ki
mutassam. Mert mi mást bizonyíthatna a mo
rális válság továbbélése, mint az állampolgári 
csalódottságot és passzivitást? Nincs a közna
pi életnek olyan pontja, ahonnan nézve példá
ul a kivívott állampolgári szabadság ne lenne 
viszonylagos. Értékével és fontosságával min
denki tisztában van, csak éppen sokszor nem 
tud vele mit kezdeni. Megtévesztő látszat len
ne, ha a politikai demokrácia létrejöttét olyan 
történelmi tettként fognánk fel, melynek alap
ján a rendszerváltás egész valósága kris
tálytisztán értelmezhető. Mert azok a gyötrel
mek, melyekről -  többek között -  Bilecz End
re ír, nagyobbrészt csak a kételyt erősítik a 
“felülről vezérelt politikai-gazdasági rend
szerváltás” eredményességét illetően. Nem 
szólva “a »jobboldali« igazságosztás torzult 
próbálkozásairól”, melyek a múlt tudatos 
meghamisításához, a történelmi amnézia 
fenntartásához éppúgy hozzájárulhatnak, mint 
az újabb látszatigazságok szaporodásához. A
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tegnap összehasonlítása a mával ugyan elke
rülhetetlen, de csak abban az esetben, ha a 
totalitarizmus nem abszolut érvényű hivatko
zási alapként jelenik meg. Mert aki a demok
ratikus viszonyok kritikájára totalitárius rend
szer szokásjogának felemlítésével válaszol, 
óhatatlanul az ideologikus önigazolás csapdá
jába esik.

Éppígy fennáll a veszély akkor is, ha csu
pán a jelenségek szintjén közelít a rend
szerváltás folyamatához, s a politikai demok
rácia olyan inherens jellemzőit tünteti fel per
döntő bizonyítékokként, mint amilyeneket 
Fekete Gyula hozzászólásában sorba szedett. 
Kezdve attól, hogy akár “tíz ember pártot ala
píthat, saját lapot indíthat, bármikor beleszól
hat, véleményt nyilváníthat a helyi vagy köz
ponti politikába, saját tulajdon bázisán függet
lenítheti egzisztenciáját bármely demokrati
kus, mindenkori hatalomtól. Erről két-három 
évvel ezelőtt még álmodni sem mert senki, 
demokratikus közállapotaink messze jobbak 
saját várakozásainknál is”. Legalábis a szerző 
vélekedése szerint, aki poltikai elkötelezettsé
ge folytán mást talán nem is mondhatna. Nem 
valamiféle pártfegyelemből (jóllehet ez is el
képzelhető), hanem inkább abból a meggyő
ződésből adódóan, hogy szerinte “akiknek sa
vanyú a szőlő, kollektive fanyalognak -  a tá
jékoztatási monopólium birtokában, ami szin
tén a kormányzati ésszerűség határán túllépő 
engedékenységének a jele - , hogy »nem tör
tént semmi«”. Csakhogy itt egészen másról van 
szó. Mert ha nem lett volna rendszerváltás, az 
új hatalmi rendet bíráló gondolatoknak sem 
lenne létalapjuk vagy tárgyuk. És oly könyör
telenül vagy idegesen a hatalom szereplői sem 
állnának szemben az őket ért bírálatokkal. 
Még akkor sem, ha tudjuk, hogy napjainkban 
minden kimondott szónak Janus-arca van; aki 
kimondja, mindig csak az egyik oldalát látja, 
s a másik, aki hallja, csak a másikat. Veszé
lyessé akkor válik a helyzet, ha megszűnik 
minden lehetősége az egymáshoz közelebb ju

tásnak. Mert minden szónak, amely hídként 
szolgálna, újra megint csak hídra volna szük
sége. Ám éppen a folyóiratbeli vita győzött 
meg arról, hogy a megközelítésbeli különbsé
gek nem jelentenek áthághatatlan falakat, hi
szen a rendszerválás valóságos útjainak feltér
képezéséről volt szó. Ami ugyan önmagában 
nem minősíti a vita eredményességét; legfel
jebb oly kevéssé, mint a belőle levonható po
litikai következtetések. Azzal, hogy a ”Mi tör
ténik itt?" kérdésére mégiscsak markáns vála
szok születtek, minden bizonnyal közelebb 
kerültünk a megtett és a megteendő út konkrét 
értelmezéséhez is. Aminek még előfeltételeit 
is a mindennapi gondolkodás és életszokások 
megismerése révén lehet pontosan megállapí
tani. A rendszerváltás vitathatatlan eredmé
nyei ugyanakkor aligha tölthetnek el bárkit is 
elégedettséggel; legfeljebb az esélyét erősítik 
a posztkommunizmus radikális meghaladásá
nak. Magukban véve egészen üresek azok a 
megállapítások is, melyek a “hatalomváltás” 
kedvező vagy kedvezőtlen jelenségeit taglal
ják. Ha ugyanis rendszerváltásról (vagy rend
szerváltozásról) beszélünk, szerkezetileg a ha
talom is változik. Mindenesetre a hozzászólá
sokban tetten érhető ambivalencia számomra 
azt mutatja, hogy a csaknem két esztendeje 
zajó folyamatoknak többféle értelmezése lehet 
egyszerre igaz.

Felfogható úgy is, hogy a Kádár-rezsim 
gyökeres meghaladása rejlik mindabban, amit 
a jelenlegi establishment elért; vagy úgy is, 
hogy az újrakezdés kényszere több illúziót 
szült a kelleténél. Csak mellesleg említem, 
hogy a rendszerváltás lényegi (szubsztantív) 
kritériumai korántsem hámozhatók ki egyér
telműen a vitatkozó írásokból; legfeljebb az 
utalások szintjén, melyek azonban túlságosan 
szubtilisek maradtak ahhoz, hogy szembeszö
kő felismerésekre késztetnék az olvasót. S ez 
nem is annyira nagy baj, hiszen újra kell tanul
nunk minden olyan fogalmat, mellyel a társa
dalmi valóságot le akarjuk írni. A politika
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mindent átható, ugyanakkor csömört is kiváltó 
hatása ellenére. Mert -ahogyan Németh János 
István meggyőzően írja -  a politika valóban 
“hínárszövevény, mely ezer szálon magához 
köt minket. Előlopakodik a lakások intim 
csendjéből, az autóbuszt vezető sofőr rádiójá
ból, a munkahelyi disputákból, a baráti beszél
getések hajdan izzó hamujából, ott leselkedik 
gondolatainkban, viszonyainkban, cselekede
teinkbe. A politika diadalt aratott.” Csak ép
pen a politika diadala nem kápráztathat el 
bennünket. S kivált azokat nem, akik a fogal
mi (diszkurzív) gondolkodás valamilyen 
szintjének elérésére törekednek. A könnyen 
érthetőségek világa ugyanis éppannyira riasz
tó lehet, mint az ellenkezője. A mindennapi 
történésekben kell megértenünk a rend
szerváltás mélyáramait, ahol az életviszonyok 
valósága egyáltalán nem engedelmeskedik a 
politikai eszméknek. Mert használható algori
tumosok nincsenek. A politikai demokrácia 
körülményei ugyan megkönnyítik az állam- 
polgári szerveződéseket, azaz a civil társada
lom felépülését, de éppen a demokratikus esz
mék nem törik át az állampolgári csüggedtség 
és kiábrándultság falait. Szabadság van, ám a 
szabadság megélt mindennapjai -  miként 
Brunda Gusztáv is utalt rá -  mégis apátiát és 
közönyt szülnek. S ebben nem kis szerepet ját
szik az a tény, hogy a rendszerváltás éppen az 
életviszonyokban nem hozott jelentős válto
zást. A népesség nagyrésze -  legalábis szocio
ökonómiai értelemben -  inkább vesztes, mint 
nyertes lett. Miközben a viszafordíthatatlan 
lecsúszástól való félelem, a munkahely el
vesztése, a marginalizálódás tovább fokozza a 
társadalomban amúgy is meglévő szociális fe
szültségeket. Ha viszont csak a konfliktusok 
szaporodnak, s a kormányzati hatalom önma
ga elfogadtatásával van elfoglalva, merő illú
zió abban reménykedni, hogy az állampolgá
rok bizakodóak lesznek. Jó esetben várakoz
nak, s egyre halványuló reménnyel gondolnak 
arra, hogy valamelyest jobb helyzetbe kerül

nek. De ez a remény is könnyen szertefoszlik, 
ha a hatalom felső szintjein elhangzó ígéretek 
sokszor minden alapot nélkülöznek. Egy pil
lantig sem hihetjük ugyanakkor azt, hogy az 
állampolgárok többségének kiábrándultsága 
tudatlanságból fakad. Kiábrándult ugyanis az 
lehet, aki valamiben reménykedett. A civil tár
sadalom megerősödését is gátló perspektivát
lanság abból származik, hogy megint sokan 
azt érzik: a fejük fölött, a megkérdezésük nél
kül, sőt kifejezetten ellenükre történnek a dol
gok.

Nehezen lehetett volna mindezt előre látni, 
így inkább csak sejtetően és utólag látjuk iga
zoltnak például Vitányi Iván megállapításait a 
szerves fejlődés hiányát illetően. Mert az újra
kezdés múlhatatlan kényszere mindmáig hat, 
s a népszerű okoskodások (az ész nyilvános 
használata helyett) azt is elleplezhetik, hogy a 
jövőtől való félelem érezhető növekedése 
egyáltalán nem függ össze a kormányzati ha
talom eddigi lépéseivel. Még ha a vitában er
ről nem is esett szó, egyetlen hozzászólás 
alapján sem következtethetünk arra, hogy a 
rendszerváltást bárki is kész “forgatókönyv” 
alapján értelmezné. Vagy akár annyira elfo
gult volna (erre utaló jelek ugyan akadnak), 
hogy a megszerveződött hatalmi rendet a leg
tökéletesebbnek tartaná. Az értékelő és a bírá
ló gondolatok közeledése ezzel is magyaráz
ható, jóllehet a vitaindító kérdésekre adott vá
laszok szemléletbeli különbözősége mindvé
gig megmaradt. Nem akarom ezzel azt állíta
ni, hogy minden olvasó hasonló módon véle
kedik. Nyilván vannak olyanok, akik a rend
szerváltást úgy fogják fel, mint amelynek 
eredményei megismételhetetlenek; legfeljebb 
nem mindenki érzékeli ezek megújító hatását. 
Aki pedig nem azonosul az új politikai rend
szerrel, vagy túlságosan sok kétség gyötri, el
lenzéki gondolkodásával a már meghaladott
nak vélt világot élteti. Számtalan életmegnyil
vánulásban osztani fogja a “liberális kihívás” 
lehetőségét megfogalmazók ítéleteit, akik -
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tudatosan vagy kevésbé tudatosan -  szemben
állnak a kialakult politikai rendszerrel. És ez
zel összefüggésben az új hatalmi renddel 
szemben megnyilvánuló spontán, bár sokszor 
elrejtett ellenszenvnek már meg is van a ma
gyarázata. Csakhogy a politikai demokrácia 
sohasem alapulhat látszategységen; az elért 
eredmények senkit sem tehetnek magabiztos
sá. Minél hangsúlyosabbá válnak azok a ha
talmi késztetések, melyek az állampolgárokat 
akarják megbékíteni a fenálló rend empirikus 
létezésével, annál nagyobb a veszélye annak, 
hogy a felgyülemlő belső feszültségek “ki
mondása” vagy azokra való utalás semmi 
másnak nem tűnik, mint puszta cinizmusnak 
vagy nyavalygó társadalomkritikának. Ha 
csakugyan igaz (amit egyébként sok neves el
lenzéki is állít), hogy az új tekintélyelvűség
nek megjelentek a hatalmi csírái, akkor éppen 
a hasonló indíttatású viták oszlathatják a kéte
lyeket.

Mert a “Mi történt itt? Mi történik itt?” 
kérdésein való töprengés nem a “nagypoliti
ka” történéseinek ügyes megfigyeléséből 
vagy bírálatából áll (ha néha úgy látszik is), és 
a bírálat sem merül ki abban, hogy minden 
változást átlátszó hazugságként tüntessen fel, 
hanem egyszerűen úgy kell felfognunk, mint 
amelyik gondolati kísérletet kínál a valóság 
leírására. A társadalmi valóság pedig sokkal 
gazdagabb annál, semhogy a megfellebbezhe
tetlen érvényű ítéleteket hosszú ideig elbírná. 
Mint ahogyan az állampolgárok azonosulási 
készsége is időről időre változik. Nem beszél
ve arról, hogy ha olyan uralom hitéről vagy 
eszméjéről van szó, melyet -  Hobbes megál
lapításait idézve -  “csak hatalmat emel az em
ber fölé, és az akaratának való teljes behódo
lást sajátos jutalmakkal és büntetésekkel 
kényszeríti ki, és ha ennek alapján az ember 
csupán jutalom reményében, vagy a büntetés
től félve kényszerből teszi meg a jót, amit 
gyűlöl, vagy csupán ez tartja vissza a rossz 
cselekedettől, ami ellen különben a legcseké

lyebb kifogása sem lenne, ebben az esetben 
nincs semmiféle erény”. Modernebb kifejezé
sekkel azt is mondhatnánk: az új társada
lomszerveződés esélye azon áll vagy bukik, 
hogy beáll-e valamilyen minőségi változás ál
lam és állampolgár viszonyában, a hierarchi
kus elrendeződés eddigi történelmi trendjeihez 
képest. Mert ha nem, aligha születhetnek opti
mista válaszok a “Mi történik?” kérdésére. 
Más-más érvényességgel ugyan, de a legtöbb 
hozzászólás azt a felismerést erősíti, hogy a 
demokrácia már nem csupán intézmények 
működését jelenti, hanem ennél sokkal többet. 
Állampolgári autonómiát, tudatosságot és sza
badságot, mely nem pusztán intézmények és 
struktúrák bonyolult rendszerében ölt testet, 
még csak nem is csupán jogelveken működő 
politikai és társadalmi csoportok együttműkö
désében, hanem a mindennapi életben, mely
ben az egyén (akár szervezett formában, akár 
csak magánemberként) elfogadja a demokrá
ciát, mert az átlátható számára, illetve olyan 
gazdasági, szociális és politikai értékeket hor
doz, melyek rövidebb és hosszabb távon egya
ránt az egyén méltóságát és szabadságát erősí
tik.

Nem végső érvként, hanem pusztán meg
erősítő gondolatként idézem Bibó István meg
állapításait, aki az intézményesült szabadság 
jellemzése során beszél az ellenzék szerepé
ről, az emberi jogokról, a bírói függetlenség
ről. “Sokszor megpróbálták, hogy ezen intéz
mények közé éket verjenek, közöttük ellenté
teket konstruáljanak. Ezeket azonban úgy kell 
felfogni, mint a fogaskerekek láncolatát, mint 
egy társadalmi és politikai fogaskerékrend
szert. Ebből a rendszerből természetszerűen 
egyetlen darabot sem lehet kivenni anélkül, 
hogy az egész össze ne omoljon. Nem lehet ott 
parlamentáris szabadság, ahol a szólás
szabadság nem biztosított. Nem lehet ott szó
lásszabadság, ahol a közigazgatási határoza
tok elleni bírói jogvédelem nem biztosított. 
Nem lehet a közigazgatási határozatok ellen
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bírói jogvédelmet nyújtani úgy, hogy közben 
a sajtószabadság ne legyen biztosított, hiszen 
ezek mind-mind kölcsönösen föltételezik egy
mást. Ez az egész rendszer együttvéve alkotja 
a szabadságnak, a szabadon működő szuvere
nitásnak eleddig legtökéletesebb rendszerét. 
Minden olyan elméleti érvelés és kisérlet, 
amelyik ezt valamiképpen polgári specialitás
nak akarja minősíteni, amelyik valamely tár

sadalmi osztályhoz, egy bizonyos történelmi 
helyzethez akarja kapcsolni, s aminek -  
mondjuk -  egy merőben más helyzeben nin
csen értelme és nincs jogosultsága -  valójában 
átlátszó kísérlet a zsarnokság valamilyen for
májának visszahozására”. (Bibó István: Válo
gatott tanulmányok. 4. k. Bp. 1990. Magvető 
K., 778.o.) A totalitarizmus végét és a poszt
kommunizmus időszakát így is látnunk kell.

A hazai rendszerváltással kapcsolatos VITÁ-ban eddig szerzőink voltak:

K erékgyártó T. István, Brunda Gusztáv, Csongrády Béla, Erdős István, Borsos 

Á rpád , S peid l Zoltán, H orpácsi Sándor, S im or András, Petronyák László, R á

kos Csaba, N ém eth János István, Vitányi Iván, Fekete Gyula, Baranyi Ferenc, 

K irá ly  B. Izaebella, B ilecz Endre, G éczi József.
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K am arás  István

Regnum Marianum nyári tábor: Zánka
*

(dokumentum - szociográfia  )

"“Mint a mókus fenn a fán 
az úttörő oly vidám,
ajkáról ki sem fogy a nóta"

* *
“Mária, édesanyánk, 
seregünk dala zeng fel az égig, 
küzdeni harcra siet, 
liliom lobogója fehérlik"

1. nap: Megérkezés

“Éééés most...!”
“Meglesz..., Gyerünk!”

(Milyen érzésekkel jöttetek Zánkára?)
-  Nagy-nagy érdeklődéssel, mert kijöttünk 

egy hosszú időszakból, mégis megmaradt a 
félelem, s csak egy éve hisszük, hogy elmúlt 
az az  időszak.

-  Nehéz elhinni, hogy mégis csak sor ke
rülhetett erre, s éppen itt, ezen az illusztris 
helyen.

-  Én azokhoz tartozom, akik ugyan fiata
lok vagyunk, de még a psssz-tes időkben is 
benne voltunk, amikor csöndben kellett lenni, 
s elbújkálva mentünk táborozni. A szabadság 
hihetetlenül nagy érzés.

-  Túl sok elvárással nem jöttem, mert egy 
ilyen népbanzáj újdonság a Regnum sokat 
próbált társaságai számára is. Bízom benne, 
hogy a mennyiség nem csap át a minőségbe.

-  Nagyon jó, mert itt van minden gyerek. 
Így még sosem voltam Regnum-táborban, 
hogy egyenrangú vagyok saját gyerekeimmel. 
Ez így egy nagyon sajátos családi nyaralás.

-  Mert rengeteg az ismerős, a barát, az 
együttlét örömével.

-  Nagy örömmel, mert a négy gyerekem itt 
van, mert feleségem is itt van, és mert a Reg
num céljai tiszták és szépek. Magam nem va
gyok közösségben, fiaim jogán jöhettem el.

-  Összejöttünk itt, ahogy nézem, ezren. 
Szétszórva voltunk eddig. Mint ahogy Özséb 
atyánk a Pilisből az apró lángokat össze
gyűjtötte, valahogy úgy jönnek össze a kis

Ez a dokumentum-szociográfia nem csak a Regnum Marianum mozgalmat mutatja be nagytáborán 
keresztül, hanem egy kicsit a katolikus egyházat és a rendszerváltást is, de legfőképpen a barátságról 
és a közösségről szól (a szerző).
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csapatok egy óriás lánggá.
-  Régóta vártam erre a táborra, amely 

olyan lehet, mint egy lelkigyakorlat.
-  Csak jó történhet: sok jó beszélgetés, 

élmény, sport, információcsere az anyatársak
kal.

-  Még jobban meg akarom ismerni a Reg
numban lévő embereket. Kis lelki töltést is 
várok, meg egy kis kikapcsolódást, nyugal
mat, jó beszélgetéseket a hasonló problémák
kal küzdőkkel, mint mi vagyunk.

-  Kitűnően: megérkeztünk, kicsomagol
tunk, minden rendben van.

-  Ezen az első szentmisén nagyon sok ke
gyelmet kaptunk. Nagy öröm volt azt a sok 
fiatalt meg gyereket látni. Amilyen szépen, 
fegyelmezetten ott voltak a kis pótmamákkal 
meg pótpapákkal.

(Milyen fajta élmények, történések várhatók?)
-  Mindenki számára szokatlan a sátor he

lyett a kőház, meg az, hogy nem látjuk állan
dóan egymást. Azt gondolom, jó hosszú idő 
kell, míg berázódik a jónép. A várható történé
sek: nosztalgiázás, jó beszélgetések. Csak a 
vége felé fog összeérni az együttgondolkozá
sok révén.

-  Szeretnék minél több foglalkozásra el
menni, jegyzetelni, s továbbadni az itteni ta
pasztalataimat három gyerekemnek.

-  A nagy Regnum egészét tekintve azt vá
rom, hogy egy kicsit összeszedjük magunkat. 
Eddig is figyeltünk egymásra, mégis eddig 
közösségeink a maga életét élte.

-  Én azt várom személy szerint, hogy a 
nagy közösségbe bele tudjam tájolni magam.

-  Ahogy a programokat így előzetesen lát
tuk, nyilván lelkiekben is gyarapszunk, jó elő
adásokat fogunk hallani. Nagyon sok jó barát 
van itt, azt hiszem ez az első és a legnagyobb 
vonzóerő.

-  Mint a Mau-Mau tagja számháborút, für
dést.

-  A gyerekeknek egy nagy élmény-dózist 
kell adni, ami hosszú-hosszú évekre...

-  Biztos nagy dolgok fognak születni. Kö
zösségi jó élményekre számítok, s kíváncsi 
vagyok mi adódhat különböző korú emberek 
együttéléséből.

-  Azt hiszem, az alapvető történés a jó 
értelemben vett happening lehet. És hát, 
mondjuk, a lelki összetartozás.

-  Sok lelki élményre számítok, értékek át
vételére, elmélyültségre és csend teremtésre.

-  Valami öntudatosodásra számítok. És 
egymás komolyabb szeretésére.

(Szükség van-e a Regnum Marianumban is 
valamiféle fordulatra, stílusváltásra, netán 
rendszerváltásra?)

-  A feladatok újra megfogalmazása min
denképpen időszerű, de a lényeg továbbra is 
az, hogy az ifjúságot Jézushoz tudjuk vezetni. 
Valószínűleg meg kell őrizni a játékos, sportos 
stílust. Növekedni kell, mert az élő szervezet 
növekedik, s most, a katakombából kijövet, 
megtehetjük.

-  Kicsit jobban egymásra figyelés, kicsit 
igazibb közösségépítés, aminek szükségét ér
zem.

-  Szükség volna, hogy kiderüljön, mi az a 
sajátos, amit a Regnum tud nyújtani a magyar 
egyháznak. És az is fontos, hogy tudjam, ne
kem mi a külön bejáratú dolgom itt ebben a 
színes együttesben.

-  Nem hiszem, hogy itt valamiféle konkrét 
változás lesz, de hogy elindul valami, azt re
mélem. Nekem nagyon jó volt az eddigi kis
csoportos kisközösségi forma. Nem hiszem 
hogy a méretek növekedése jót tenne nekünk.

-  Ki kellene valahogy terjeszteni a Regnu
mot. Mennyiségben és földrajzilag is, meg a 
munkás fiatalok felé.

-  Az a gondom, hogy a Regnum a most 
megnyíló borzasztóan sok lehetőség követ
keztében nagyon elaprózódhat. Ha itt most
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változtatni kell, a biztos az, hogy vissza kell 
térni a belső munkához, a vezetőképzéshez.

-  Én azt hiszem, hogy gyökerében nem 
lesz váltás, ezt mint házfőnök biztosan mond
hatom, hanem tovább csináljuk dolgainkat, 
ami eddig volt, ahogy hallottuk, szabadabban, 
s egy kicsit jobban figyelve az egyházra.

-  Mint az ötök egyike, úgy vélem, ránk 
mindig a kontinuitás volt a jellemző. Ami 
benn van a levegőben: profibban kell csinálni. 
Kérdés az, hogy nagyobb struktúrákban, kife
lé fordulva élünk-e tovább, vagy megmara
dunk-e az eddigi, kicsit zártabb és ezen ke
resztül adni akaró légkörben.

Zánka elhagyott úttörőváros 
Regnumosoknak szolgál már most 
Deka intéseit jó l betartva 
jövünk ide: szép partra.
Balaton, figyelj ez ú j csapatra, 
fogadd be őket hűs habjaidba. 
Gyönyörű Balaton, szeressél minket 
Hogy megerősítsük itt is hitünket.

Zánkánál á ll a tábor, ú ttörők ülnek a tűzné l 
H ej de szép m ost o tt az élet, szép dalokat énekelnek: 
“Elvtársak á lljunk a gátra, ú j fényű ha jna l hasad  
Testvéri egységbe állva, nagy lesz a nép és szabad" 
Úttörők ülnek a tűznél, m ind a tüze t nézik,
De m i a tűz? Gáz? Vagy folyadék?
N em ! A fénykibocsátás: a tom i folyam at,
Ha a m olekulák elég nagy sebességgel ütköznek

egymáshoz,
A kkor az ütközés rugalm atlan is lehet,
Az eltűnt kinetikus energia belső energiaváltozássá

alakulva
megváltoztatja az atom szerkezetét, am i egy idő után 
fo tonkibocsátással spontán visszaalakul.
M ost ezt m indegyik ú ttörő  á té li:
Látják a turbulencia folyamatokat, az atomokat,

a kvarkokat és klionokat,   kirepülő fotonokat 
és a törvényeket, megérzik a rendszert, beleéreznek

a gépezetbe.
És végre eszükbe jut, hogy az úttőrőség hazugság.

2. nap: Jézus igen, egyház nem?

“Úgy szeressétek egymást,
mint én szerettelek benneteket!"

Nem illik késésben lenni. Elmúlt a romantikával 
te li vándorlás. Elmúlt a bújdosás. Most azt ke ll 
csinálni, am i most van. Am it az Isten most kínál. 
Oda ke ll figyelni nagyon, hogy m it kér Krisztus, 
m ert ez az újkorszak nem a kényelem korszaka a 
számunkra, nem valami parttalan, esztelen sza
badság, hanem Jézus Krisztus keresztje mellé va
ló odaállás. Egyszer nem messze innen csináltunk 
egy akadályversenyt. Indító állomás a Jordán-part, 
és én vagyok Jézus Krisztus. És most ezer farize
us tízezer fortélyán ke ll keresztülvágni magamat. 
Meg ke ll érkeznem. Mondanom sem kell, hogy 
minden akadályversenyben vannak rázós pontok, 
például akkor, amikor elfognak, mondják, “öregem, 
pár órád van mindössze, csinálj végrendeletet. Tu
dod, hogy keresztre fognak feszíteni.”    Az nyert 
ezen a ponton, akinek eszébe jutott, hogy van egy 
anyám és van egy egyházam, bárm i m ásról le 
mondok. Így indult a világkatolicizmus. Ezt olva
som k i a m ai olvasmányból. Vagy szűz, vagy anya. 
Más nem lehet. És magunkra így nézzünk, közös
ségeinkre így nézzünk: az egyház és anyánk, más 
nem lehet.

Van ennek a misének valami titokzatos vará
zsa, hogy nincs kupola fölöttünk, hanem az égbolt, 
nem reflektorok világítanak, hanem a nap, vagy 
máskor a lemenő nap, am ikor már alig lá tn i a 
Szentírás szövegét. Nem mindig adatik meg a 
szentmise ihletettsége és áhítata, sokszor nem 
tehetünk róla. Az áhitat törékeny valami, am it a
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legkisebb za j kettétörhet. Ezért mindig töreked
jünk, egyrészt a fölkészüléssel, másrészt a misé
ben való teljes odafigyelésünkkel arra, hogy ez az 
áhítat m inél többször megszülessék. Az Úr  legyen 
veletek. Áldjon és őrizzen meg minket a minden
ható Isten, az Atya a Fiú és Szentlélek! A szentál
dozatot bemutattuk, küldetéstek van, menjetek bé
kével!

(Hogy érzed magad a regnumi tábor második 
napján?)
-  Nagyon jól, főleg azért, mert nagyon sok 

régi arcot látok, akikkel együtt harcoltunk, 
együtt dolgoztunk. Ilyen tömeg-élményem 
nagyon régen volt. Talán a legelső tavaszi 
szemle volt hasonló 1952-ben a Nagyszénás
zugban a Csíki-hegyekben.

-  Kíváncsi voltam, hogyan lehet ezer em
bert így megszervezni. Nagyon tetszenek a 
misék, pláne tegnap, a nyitó a sportcsarnok
ban. Jelentkeztem az énekkarba, azt is nagyon 
várom.

M i a bűn? A másiknak a megtagadása és a 
távolságnak a növelődőse. Ha belegondolunk a 
bűnbeesésbe, akkor elsőre az ember azt mondja, 
Isten nem volt igazán korrekt. Hiszen azt mondta, 
minden fáról ehettek, egyről azonban nem. Miért 
nem mondta meg, hogy arról miért. A személyes 
összetartozásnak van egy titka: az a bizonyos 
“csak”, az hogy én kérem tőled, és ez éppen a 
kockázata az összetartozásnak. Isten már előbb 
kockáztatott: a teremtés, a lehetőség megteremté
se révén. Az ember sajnos fölrúgta, mert nem bí
zott. Ennek a nagy ősi egységnek, nagy ősi biza
lomnak és összetartozásnak, az emberi osztozás
nak a tapasztalata lassacskán visszajön, mert Is
ten újra és újrakezdi, s ez a remény végig é l a 
történelemben.

Ebben a teremben már sokféle ideológiáról be

széltek. A marxizmus egy grandiózus kísérlet arra, 
hogy rendbe tegyük ezt az emberi zűrzavart, s így  
legyünk egyek. Látjuk a torzóját. A másik a pszi
chológizmus. Hányszor figyelték meg azt, hogy az 
ember fölrázható, meggyógyítható, s akkor jó l fog 
működni. Értékei mellett látjuk hiányait is. Tudo
mányizmus: majd ha nagy tudás birtokában le
szünk, megteremtjük a boldog aranykorszakot. 
Ezek mind-mind utópiának bizonyulnak. Nem 
azért, mert nem hordoznak igazán komoly törkvés- 
értékeket, de hiányzik belőlük az, hogy csak Isten
nel együtt osztozva lehet egymással osztozni. Ho
gyan van jelen tulajdonképpen Krisztus egyházá
ban? A tanításban és a szentségekben. Isten nem 
egy szócsövön szólt le az égből az embereknek, 
hanem Jézus maga vált az igévé. A Regnum akkor 
válik az egyházzá, akkor tud tanítani, ha a maga 
életében tapintható k i a tanítás. Ez a személyesség 
a döntő az egészben. Toleráljuk azokat a hibákat, 
amelyek mindnyájunkban újra és újra felbukkan
nak, elviseljük az árulásokat, mert ha nem így 
tesszük, nem vagyunk igazából tanítók. Azért szü
letett meg ez a mozgalom, mert néhány pap ráéb
redt arra, Prohászka hatására, hogy nem elég be
szélni az evangéliumról, együtt kell megélni. És 
meghívták azokat a kölyköket közös életközösség
re. Ez a Regnum titka. Ezért éltük át az elmúlt 80 
évet. Ezért voltunk szétverhetetlenek az elmúlt 40 
évben. A barátság tapasztalata az egyház lényege. 
És ezért volt szétverhető az egyház, mert hiányzott 
a stabil barátság. Az ég és föld metszéspontja nem 
másutt történik, hanem itt, a m i konkrét életünkben.

A Regnumnak egyik fő bűne a gőg. M i ilyen 
kamaszosan vagányak vagyunk, hogy mit nekem 
Hekuba, s ezt megőrizzük 70 éves korig. Ha ezzel 
a kísértéssel rendszeresen szembenézünk, tanul
hatunk másoktól is, jóllehet a legtöbb börtönt eb
ben a csapatban osztották ki. Ha csupán abból 
élünk, hogy ilyenek voltunk, ebből a mentalitásból 
nem tudunk hitelesen tapasztalatot nyújtani arról, 
hogy mindnyájan Isten szegényei vagyunk, s ami 
sikeredett, Isten kegyelmének köszönhető. Nem 
kell azért álszerénynek lenni, igenis pontosan kell 
tudni, hogy az elmúlt 30-40 évben a Regnum volt
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a magyar egyház tetején, m ert sosem csak magát 
akarta csinálni. Meg ke ll tanulni érdekérvényesítés
ben és értékérvényesítésben gondolkozni. Minden 
fronton: a politika légterében is, a médiákban is, a 
gazdasági vállalkozásainkban is. Nincs m ár pater
nalista állam. A marxizmus e lő tt volt egy rövid á t
menet, volt egy kellemes katolikus biztonság, az 
anyagitól kezdve mindenféle vonatkozásban. Hir
telen átcsöppentünk egy szintén kellemes változat
ba, ahol egyszerű volt a helyzet: volt fekete és 
fehér. Az a p ic i já tékté r aránylag egyszerű  volt. 
Most piac van, ahol törekvések vannak. Nem várni 
kell, hanem gondolkozni és cselekedni. Szakmai 
értelemben is jó t kel l  evangelizátni. Ha nincs pén
zünk, szerezzünk pénzt. Alakítsunk vállalatokat. 
Ha nincs elég emberünk, m ert m indenki csak a 
szabadidejében teszi, lássuk e l fő foglalkozásban. 
Ha úgy gondoljuk, hogy a katolikus vélemény és 
tapasztalat nem fogalmazódik meg, akkor menjünk 
et újságírónak. “Gyerünk! Meglesz!", ez a Zászlónk 
lapjának is a jelszava. M itő l félünk?

Elvisellek, m ert te vagy, és pont veled akarom 
m egélni Isten országát. O tt é l az egyház, ahol moz
gás van egymás felé, s együtt Krisztus felé. Le
mondok valam iről a másik javára, m ert ő hozzám 
tartozik az egyetemes egység értelmében. Ezt na
gyon világosan ke ll látni, m ert a Regnumnak na
gyon speciális karizmája az együttélés. Együtt gyű
rődünk, együtt hülyéskedünk, együtt játszunk soro
zata. Isten nagyságának és szeretetteljes közelsé
gét éljük meg ezekben a napokban, másrészt ér
zékeljük, hogy Isten emberszerető és emberszabá
sú módon szeret minket, s csak annyit kíván tőlünk, 
hogy emberszabású módon tudjuk egymást sze
retni, és ő t is.

(Blanckenstein Miklós előadására milyen ref
lexióid vannak?)

-  Indító előadás volt: általános helyünk, az 
egyház a világban.

-  Az volt jópofa, hogy abban a színházte
remben, amelyben eddig az elalvó úttörőket

okították az úttörők 12 pontjára, a mi Blan
ckenstein Miklósunk mondta, hogy nem mi 
vagyunk a szupercsapat, s közben a mieink 
aludtak a kipárnázott székeken.

-  Azért nem mindenki aludt. Amikor Miki 
beszél, mindig minden olyan egyszerű, min
den olyan logikus, csak aztán... Azt hiszem, 
hogy felkészületlenek vagyunk erre a feladat
ra. Miklós évek óta mondja, hogy most olya
nok a tendenciák, hogy előbb-utóbb teret tu
dunk kapni, és annyi feladat lesz, hogy min
denre kell profinak lenni, és most lám itt va
gyunk, bármit meg lehetne csinálni, amit aka
runk. Sok mindent le lehetne adni ennek a 
társadalomnak, de nem úgy kellene csinálni, 
mint ahogy az Arany János meg a Toldi Gim
náziumot akarták egyes keresztények megsze
rezni, hanem úgy, ahogy az ökumenikus isko
lát Pesthidegkúton megcsinálták. Miklóst már 
régóta hallgatom, de mindig tud újat mondani. 
Nagyon tetszik nekem felfogása a társada
lomba való kilépésről, és az egyháznak a ma
gunk között való megéléséről, illetve tevé
kenységünk újrafogalmazásáról.

-  Kezdjük azzal a megbeszélést, hogy hol 
vannak ma számunkra az életjelenségek az 
egyházban ?

-  Meg kellene magyarázni, mit értünk 
életjelenségen.

-  Arról, hogy életjelenség, erről nekem 
mindjárt beugrott az, hogy anyagcsere, inger
lékenység, mozgás, szaporodás, változékony
ság, örökletesség. Az, amit ma csinálunk, ez is 
egyfajta anyagcsere, szellemi anyagcsere. In
gerlékenység: reagálunk egymás gondolatai
ra, de a minket körülvevő világra is. Az egy
ház annyira lesz élő, hogy ezekre a kihívások
ra válaszolni tud. Nagyon sok minden van, 
amire válaszolnunk kell s amire tőlünk várják 
a választ. Mozgás. Ezt most tapasztalhatjátok. 
Minden változik, minden átalakul, s ebben a
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politikai mozgásban nekünk is részt kell ven
nünk. Szaporodás: az egyház életjelenségei
hez hozzátartozik a szaporodás, de ez valami 
nagyon intim módon történik. Nézzétek meg. 
ahogy most szép csöndben életre kelnek a 
szerzetesrendek. Változékonyság. Hát... Nem 
tudom... Azt hiszem, a Szentlélek az, aki kell, 
hogy minket változtasson, alakítson. És hát 
végül s az öröklés. Az életjelenségek közül az 
egyik legfontosabb. Örököltünk nagyon sok 
mindent az apostoloktól, de a Regnumon be
lülről is. És most már mi is örökül hagyunk 
nagyon sok mindent. Ezeknek a piciknek.

-  Egy nővér-közösség vagy egy imádko
zós közösség is életjelensége az egyháznak. 
Az a veszély, hogy csak a látható mozgásban 
látunk életjelenségeket, mert mi azt szoktuk 
meg, hogy megyünk, hátunkon a zsákunk, pe
dig sokfélék vagyunk.

-  Éjszaka a sátramat feldöntik, s teljes erő
ből rámfekszenek a gyerekek, s mondják, 
most próbáljak kijönni. És irtón élvezik. Ben
ne vagyok a hálózsákban, nem tudok kibújni. 
Ez életjelenség, mert itt tényleg élet van, s ez 
az életközelség számukra rettenetesen fontos. 
Életjelenség, amikor a gyerek egészen közel 
jön, amikor odabújik, hozzám, a paphoz, ami
kor akarja a kapcsolatot. Nagyon fontos, ho
gyan fogom föl a sátor rámdöntését, vagyis a 
péterség kérdése, hogy mennyire leszek tri
umfalista egyházfő, aki sarokba állítja őket. 
Így mozdulhat az egyház a családokban, a 
protestánsok felé, az ateisták felé, az iskolák
ban, az óvodákban.

-  A közösségetekkel hogyan kötődtök az 
egyházhoz?

-  Az egyházból nő ki az én közösségem. 
Azt hiszem, ez minőségi különbség. Fordítva 
kellene a kérdést feltenni.

-  A kérdés jól van feltéve, mert az az érde
kes benne, hogy nagyon sok ember egy közös
séghez csatlakozva találkozik az. egyházzal, 
de talán nem olyannal, amilyennel kéne. Me
gint csak a missziót tudom előhozni és a nyi

tást az egyházközségek felé. Az első számú 
nagy örömöm volt a Regnumban, amikor ez a 
bizonyos vezetőképző létrejött. Ekkor érez
tem, hogy most nyitott a Regnum, tudniillik 
egészen addig belterjesnek éreztem. Összreg
numi összetartozásunk és egyházközségi kül
detésünk egyformán fontos, és áthatja egy
mást, ha az egyházközségekhez való csatlako
zást próbálja élni.

-  Baráti körnek is kell lennünk, s meg kell 
találnunk az egyensúlyt, hogy ne csak jól érez
zük magunkat minden héten vagy két hétben, 
hanem magunkat is belsőben továbbépítsük.

(Hogy érzed magad a tábor második napján?)
-  Kicsit féltem. Úgy volt, hogy biztosí

tanak kétágyas szobát, de hát három gyerek
kel... Elég nehéz altatni őket. Egymást keltik 
fel. Az éjszakák nem túl nyugodtak. Jó hogy 
az étkeztetés meg van oldva, s hogy tulajdon
képpen mindent meg lehel találni itt a tábor 
közepén, amire szükségünk van. Aki nosztal
giázni jött ide, nem találja meg a gyerekkori 
tábor élményét a mennyiség, a léptékek miatt, 
másrészt meg változott az idő. Hogy nincs 
zsörtölődés, hanem osztozkodás, ez már Reg
num-hangulat. Élvezem, hogy lehet őszinté
nek lenni, természetesen viselkedni.

3. nap: Meglesz, gyerünk!

“Aki nem születik újjá vízből 
és Szentlélekből, nem mehet be 
a mennyek országába.”

Isten Krisztusra alapítja az életünket. Olyanok 
leszünk, mint Krisztus. Ezért szokták mondani: al
ter-Krisztus. Krisztus testvérei leszünk, Krisztus ti
tokzatos testének tagjai leszünk. Az egyház közös
sége Krisztus jegyese, aki nélkül nem tudunk meg
lenni, mert hogyan lehet egy férjet feleség nélkül
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elképzelni? Hogyan lehet egy főt test nélkül elkép
zelni? S nemcsak az nagyon fontos, hogy Isten 
megszentel bennünket, és -  ahogy Babits Mihály 
Esztergom híres költője mondaná -  “beállíthat min
ket szobros C sa rn o ká b a ”. Nem, Isten sosem állít 
be bennünket a szobros csarnokba, hanem külde
tést ad. Nem állunk. Meddő kegyelem nincsen, 
hanem a kegyelem mindig: valamiért, valamit ten
ni. Az erény pedig mindig: valamit tettem ebben a 
kegyelemben. Helytelen istengyermekség, ami a 
vasárnapi kereszténység, hogy a templomban Is
ten fia vagyok, a játszótéren meg nem. Vagy az 
étkezésben nem, csak ha imádkozom. Az is ab
szurdum, hogy az ember nemi élete csúnya és 
nem tartozik Istenre. Az embernek tudni kell, hogy 
az egész életét Isten küldetésében é li meg, ahogy 
Jézus is abban élte meg, bármit tett. És nem sza
bad ebből semmit kirekeszteni. Isten nem hagy 
bennünket békén megkeresztelésünktől fogva, ha
nem mindig azt akarja, hogy róla tanúságot te
gyünk. Ezért életünk nem más, mint a küldetés, a 
tanúságtétel megélése.

Sokatokban megfordul az, hogy a keresztség
ben minek ez a sok hókuszpókusz. Ha a mai 
korban keresztelnénk, biztos azt csinálnák, hogy a 
hitvallást aláírnánk, mint egy szerződést, az egy
ház lepecsételné, m i meg eltennénk, hogy van 
bizonyítványunk arról, hogy szövetséget kötöttünk 
Istennel. Az egyház történelme során, a harmadik 
században, s főleg a negyedikben kialakult egy 
csodálatos szertartás-láncolat, amihez mindmáig 
ragaszkodunk. Ha igazán átéljük, jobbat nem tu
dunk kitalálni. Hadd ajánljam szívből ezeket a kér
déseket azzal, hogy megválaszolva őket saját 
életünkre bontsuk le.

-  Nekem az tetszett a legjobban, ahogyan 
előadott. Úgy érzem, hogy ő gyerekeket is 
magával tudna ragadni. Nekünk a Svetitsben 
hála Istennek éppen ilyen történelemtanár
nőnk van.

-  Fölrázta az embert.

-  Korszerű volt. életközeli, közérthető, a 
fiatalságnak szóló, külön értéknek tartom, 
hogy valaki, aki teológiai professzor, abszolút 
közérthetően és mégis teljesen korrektül tud 
ilyen lényeges dolgokat kifejteni.

-  A következő kérdéseket ajánlotta a Lado
csi atya: l. Milyen kegyelmi ajándékokat kap
tam a beavató szentségekben? 2. Mit jelent 
nekem az, hogy életemet isten megpcsételte: 
ennek előnyei és hátrányai, kellemes és kelle
metlen oldalai ? 3. Hogyan ismerem föl a kül
detésre való kegyelmet az egyház közösségé
ben, az egyház közösségéért, az egyház közös
ségéből? 

-  Akit egyszer megkereszteltek, az mindig 
kersztény marad. A keresztség az egy tartást 
jelent, életre szóló elkötelezettséget, még ak
kor is, ha valakinek történetesen nem keresz
tény a házastársa.

-  Egy darabig úgy érzem, a felnőttkori 
keresztség az igazi, de most már meg vagyok 
győződve arról, hogy azért az egyház nem 
hiába fogadta el a gyermek-keresztséget. Egy 
gyermek-keresztelés nem csupán a gyermek 
keresztsége, hanem az egész közösség aktív 
részvétele. Lehet, hogy egy kereszteléskor 
egy nagyapa vagy egy ismerős fog átbillenni 
és megtérni.

-  Mit gondoltok, tehet-e valamit egy ke
resztszülő, ha a szülő nem úgy neveli a gyere
ket, ahogy akkor megigérte?

-  A gyerekkeresztelés azt jelenti, hogy a 
szülők és a keresztszülők vállalják, hogy ke
reszténnyé faragják a kis emberkét. Én csak 
olyan esetben vállalom a keresztszülőséget, ha 
tudom, hogy a szülők is ezen az úton igyekez
nek.

-  Nem tudom, hogy ez nem kényelmes 
vagy önző logika-e? Nem kell neked a ke
resztgyerekedet, ha a szülők nem úgy nevelik,
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dresszírozni, te példa lehetsz előtte, például, 
ha nálad van két hétig nyáron. Akkor sem kell 
magaddal cipelni a templomba, mert a példa a 
legélőbb.

-  Akkor amikor a Regnumba kerültem 18- 
20 éves koromban, válaszút előtt voltam: 
higgyek vagy ne higgyek. A Bakáts téren a 
Györgydeák Marci bácsi prédikációi billentet
tek át.

-  Ha megengednétek, Hamvas Bélától 
idézném, hogy a humor az tulajdonképpen 
nem más, mint az alapállás tudásának az el
veszthetetlensége.

(Hogy érzitek magatokat a tábor harmadik 
napján?)

-  Óriási munkát látok a tábornak a szerve
zésében, s ezért -  mint az ötök tagja -  komoly 
elismerésemet fejezem ki azoknak, akik részt
vettek benne. Nagyon szépen megvalósul az 
az elgondolás, hogy a Regnum önmagára ta
láljon, feleszméljen és megélje azt hogy mi 
egyek vagyunk és együtt vagyunk. Nagyon 
tetszik a szórakozásnak, a komoly programok
nak, a kirándulásnak, a bűnbánati napnak, a 
kötélhúzásnak és akárminek ez a tarka együt
tese.

-  Tegnap betévedtem a 12-14 évesek Ki mit 
tud?-jára, ami nagyon tetszett. Önmagukat ad
ták. Megtanulták és jól mondták a szöveget, 
nevettek, vidámak voltak, ahogy egy kamasz
nak kell. Nagyszerű az, hogy rengeteg gyerek 
van, de senkinek sem nyűg...

-  A mi beszélgető-csoportunkban főleg 
szülők voltak, és valaki elmondta, a kereszt
ség hatásait úgy is erősítik a gyerekekben, 
hogy a templomi szertartást családiakkal egé
szítik ki. Valaki elmondta, hogy neki problé
mái vannak a Szentlélek ajándékaival, mert 
inkább csak az Atyához és a Fiúhoz tartozást 
tudja érezni s azt a karizmatikusok elhajlásai 
is zavarják. Ebbe belebonyolódtunk. Aztán az

előnyökkel és a hátrányokkal kapcsolatban 
valaki azt mondta, a kereszténység hátrányait 
egyben előnyöknek is érzi. A játékszabályok 
és a garancia is szóba került: mint játéksza
bály elfogadható, hogy garanciát várhat el tő
lünk az egyház. Azt, hogy “nem ér a nevem”, 
nem mondhatom.

-  A mi csoportunkban volt, aki egészen 
fiatal szülő létére rádöbbent arra, hogy a le
mondás és az önfegyelem nélkül pici gyerekét 
sem nevelheti. Aztán arra került a szó, hogy 
jobban érzi magát a kollégái, becsületes két
kezi munkások között, mint a keresztények 
körében. Zavarja az álarc.

-  Betonnak, vagyis Balás Béla atyának -  
aki a mi csoportunkat erősítette -  volt egy 
szuper jó gondolata, miszerint erre a két kér
désre nem tudunk igazán válaszolni, mert 
ezek nem konkrét és megfogható dolgok, in
kább valami olyan ujjongó öröm érzésként je
lentkeznek.

-  Mi arra lyukadtunk ki, hogy előnyről és 
hátrányról, kellemesről és kellemetlenről min
dig akkor beszélhetek, ha van egy elvárásom, 
s ahhoz hasonlítok. Ha nekem Isten terveivel 
szemben elvárásaim vannak, hogy engem ve
gyenek fel elsőnek az egyetemre, és Isten ter
vében úgy szerepel, hogy csak harmadikra 
vesznek föl, érezhetem ezt hátránynak, de 
hány ember tudná elmondani, hogy milyen jót 
tett neki, hogy két évet várnia kellett.

-  Mi elsősorban a küldetésről beszélget
tünk. A hétköznapi embernek a küldetése, 
hogy egész életében valamilyen formában 
Krisztus szeretetét, tanítását próbálja meg to
vábbadni a legegyszerűbb dolgokban: az em
berek segítésében, szolgálatban, tapintatban, 
odafigyelésben, lemondásban, egy bármilyen 
átvállalásban másoktól. Akár itt táboron belül 
is.

-  Nálunk többen megfogalmazták, hogy a 
keresztség természetszerűen, a bérmálás már 
kevéssé természetszerűen nem volt igazán 
nagy élményük. Abban viszont megegyez
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tünk, hogy ez eltörölhetetlen jegy, ha kiséri 
élmény, ha nem. Nem az élmény a fontos, ez 
ajándék hozzá, hanem az, hogy ezek vagyunk. 
Tehát keresztény voltunk a fontos, ez a kiindu
lás minden további szentséghez. Mivel cso
portunkban több helyről, többféle életkorból 
és többféle indításból kerülhettünk össze, 
olyasmi is elhangzott, hogy valaki felnőtt ko
rában újrakeresztelődött a biztonság kedvéért, 
amikor átvették a katolikus egyházba.

-  Nálunk többen elmondták, hogy így-úgy 
keresztszülőkké váltak. Többen ateista szülők 
támogatása nélkül kötötték hozzá keresztgye
reküket a kereszténységhez. Olyan eset is volt, 
hogy valaki egy felnőttként keresztelkedőnek 
lett keresztszülője, s ezt az ismerősét próbálja 
megtartani.

4. nap: Amatőr vagy profi?

“Úgy küldelek titeket, mint
bárányokat a farkasok közé"

(Hogy érzed magad a tábor félidejében? Mi 
érintett meg titeket leginkább az eddigi törté
nések közül?)

-  Jól, mert nem vezetek, csak pihenek, 
beszélgetek, nincs semmi hogyishívják, mert 
egyszerűen csak itt vagyok.
(Jelenthet ez a tábor fordulatot a Regnum éle
tében valamilyen szempontból?)

-  Biztos. De én bevallom, nem ilyen nagy 
dolgokban gondolkozom. Én azt mondom, 
meg kell fogni a kicsit, aztán ami lesz, az lesz, 
(Mi volt eddig a legnagyobb élményetek?)

-  Nagyon jól kezdődött. Az imént a szer
zetességről volt egy jó előadás. A tegnapi nap 
is egy nagy élmény volt, amikor összehozta az 
embereket az a versengés. A legnagyobb él
ményem mégis az első mise volt.

-  Szinte minden jó volt. A legjobb a tájfutás.
-  Nekem az tetszett, amikor a borospincé

be mentünk.

-  Nem tudom, de nekem még mindig a 
Blanckenstein Miki előadásai tetszenek a leg
jobban.

-  Úgy érzem, lelkileg nagyon sokat ka
punk. És szinte észrevétlenül és megerőltetés 
nélkül nagyon sok pozitív élménnyel talál
kozunk. A legelső Beton-beszéd például, 
mely rövid és frappáns volt, de szenzáció. Pa
zar a légkör, ahogy az emberek egymáshoz 
szólnak.

-  Jók voltak a tegnap délutáni fakultatív 
programok. A hatból persze csak kettőn lehet
tem ott. Egyik a Regnum jövőjéről szólt, a 
másikon meg az ötöket, a legfőbb vezetőket 
kérdeztük. Jó volt együtt gondolkodni a jövő
ről. Hétfőn, amikor érkeztünk, még nehéz 
volt, de a másnap reggeli mise az már a helyén 
volt: nyitott ég, a fák. Az a tábori hangulat jött 
vissza, amit az ember... mi akkor éreztünk, 
amikor csak huszan voltunk. Hogy is mond
jam? Benne vagyunk a levegőben, kitöltjük a 
teret.

-  Számunkra az a nagy élmény, hogy az 
egész családdal így ötösben először vagyunk 
együtt. Ez az együtt-megélés nagyon jó. A két 
nagy gyerek rétegben van, a Marci meg hol 
velünk, hol a tábori bölcsödében. Mostani 
konkrét élményem a Káli-medence, nagyon 
kedves, igazi magyar táj. Számomra élmény a 
befogadás, a közösség, amelynek eddig egy 
kicsit perifériáján éreztem magamat.

-  Talán a közösségi szellem. Mindenki 
olyan szívesen fogad minket, bár nem va
gyunk regnumi tagok.

-  Olyan sűrűek a napok... Jó volt a medi
táció tegnap este és a kérdések az ötökhöz. Azt 
hiszem további kérdések fognak indukálódni 
mindenkiben.

-  Fantasztikus, ahogy a kisgyereket cipeli 
a hátán a mama és a papa. Tényleg a legki
sebbtől... Ez nagyon klassz. Ez nagyon meg
fogott.

-  Együtt van az egész, és egészséges a 
szemlélet.
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-  Pannonhalmáról jöttem. Eljárok előadá
sokra, és vezetek egy csoportot. Örülök, hogy 
próbálják egyeztetni azt, amit az egyház 
mond, meg hogy ők, hogy gondolják. A kettő 
egy picit mindig ütközik, de nem úgy történik 
a dolog, hogy kizárjuk az egyiket. Úgy vélem, 
a Regnum egy jó alapminta a jövő magyar 
egyháza számára.

-  Nagyon tetszik a nagycsaládos életfor
mának a..., a tobzódása. Talán az informális 
beszélgetések érintettek meg inkább, mint 
szervezett programok, de azok is jók voltak.

-  Lubickolunk a szellemi javakban. Téged 
mi érintett meg, mama?

-  Engem a Kóka Rozi dobott föl leginkább.
-  Úgy látom, hogy a cél. amit kitűztünk -  

hogy a hét szentségen végigmegyünk 
egyenletes iramban halad. Nagyon tetszik, 
hogy a mai témák, a házasság és a szerzetes
ség egy túra keretébe van ágyazva.

Egy másik misztikus, egy 16. századi itáliai nő, 
így kiáltott fől  egyszer tanítványai közepette: Hall
gassatok, nem látjátok, hogy a világ tele van Isten
nel. Így vagyunk m i most együtt abban a világban, 
amely tele van Istennel. És így beszélhetünk külön
böző hivatásokról, életállapotokról, amely nem 
más, m int Isten egyéni hívása mindnyájunkhoz. Ha 
a misztikusok azt mondják, a világ tele van Isten
nel, akkor ez az egyetlen, mindent átölelő valóság. 
És am ikor a szerzetesi életről kellene egy-két szót 
elmondani, akkor csak innen tudunk kiindulni. Ha 
valaki úgy közelíti meg a szerzetesi életet, hogy 
mire jók  az apácák, az nem más, mint egy anyagi
as, gyakorlatias megközelítés.

Ha a szerzetes titkát meg akarom közelíteni, 
Isten titkát kell szemügyre vennem. A titok előttünk 
Krisztusban vált megragadhatóvá és szemlélhető
vé. Krisztus a Szentháromság üzenetét hozta el  
nekünk, az hogy Isten nem azért teremtett, hogy 
egyeduralmát érvényre juttassa, hanem Isten ká
nonja, közösség. Isten szeretetközösség. A hívás

titokzatos. A szentháromságos Istentől indul el, ne
kem szól, és amikor én igent mondok, akkor kez
dődik meg az a katand, amit egy lélek megélhet 
Istennel.

Az emberek házasságon meglehetősen ködös 
és maszatos dolgokat értenek. Abban a többség 
egyetért, hogy egy nő és egy férfi kell hozzá, de 
hogy m i az egésznek a tartalma, abban nagyon 
eltérnek az elképzelések. A házasság és a szent
ségi házasság között akkora különbség van, mint 
a két barna, a csokoládé és a feces között. A 
kegyelem a természetesre épít, s nekem alapvető 
meggyőződésem, hogy lehet a kegyelem akármi
lyen nagy, ha a natura körül problémák vannak, 
akkor ez sem tud segíteni. Aki a házasságot csu
pán szentségnek tekinti, s nem úgy, mint egy szo
ciológiai tényt, amelynek vannak szakaszai, tipikus 
problémái, az téved. A teremtőnek a kifejezett aka
rata, hogy kétféle pólus legyen a világban. Két 
olyan principium, aki sohasem tudja teljesen meg
érteni egymást. A férfiasság és a nőiesség vonzá
sa feszül végig az egész világtörténelmen, s adja 
neki dinamikáját.

A nőiességet abban lehetne leginkább megfog
ni, hogy amennyiben a testi egyesülés aktusában 
is a nő a befogadó fél, a nőiesség legalapvetőbb 
lényege egy korlátlan nyitottság, a másik ember 
befogadására való képesség. Ezzel szemben az 
ember csak hatalomra törő házisárkányokkal talál
kozik a hétköznapi életben, akik mindenáron a fér
fiak fölött uralkodni akarnak. A befogadás képessé
ge, az erő a befogadásra és a transzecendensre 
való nyitottság, ez lenne a három alapvető asszo
nyi dolog.

A nő az én megfigyelésem alapján a főségre 
nem alkalmas, mert a biztonságra van igénye, a 
férfi meg elsősorban főségre rendeltetett. Ez azért 
olyan lényeges, mert a nők engedelmeskdnének, 
ha lenne kinek, de én azt tapasztalom, hogy a 
legtöbb fiatal  fiú teljesen pipogya, akiben abszolút 
nem lehet bízni, aki nem mer felnőttséget vállalni,
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nincs ítélőképessége. Amikor a kislány megkérde
zi, hova menjünk, a fiú vakarózik, hümmög, addig, 
míg a lány gyorsan rávágja. Állítom, hogy csak 
kétszer fogja megkérdezni, hogy hová menjünk, a 
negyedik alkalommal eldönti a dolgot, s ezzel meg
kezdődik a nőuralom. Ez a helyzet borzasztó, mert 
ez a nőknek sem jó, hát még a férfiaknak. Én a 
Szentírásból veszem azt a tényt, hogy az asz
szony a férfi segítőtársa. Azt gondolom, az 
asszonyi  engedelmességnek ott van nagyon mély 
értelme, hogy nem kényszerítjük hatalmi harcra a 
férfiakat. Ha a férfi biztos lehet abban, hogy a 
felesége engedelmeskedni fog, akkor nem arra 
fogja pazarolni az erejét, hogy mindenképpen átvi
gye az akaratát, hanem azzal fog törődni, hogy a 
lehető legjobban döntsön, és akkor fogja érezni, 
hogy micsoda nagy felelőssége van. Amíg 
döntésre kerül a sor, nekünk, asszonyoknak min
dent meg ke ll tenni: vitával, veszekedéssel, érve
léssel, hogy a teremtés koronájának tudtára adjuk, 
hogy ezt vagy azt a dolgot így vagy úgy látjuk, 
segítve őt ezzel a tájékozódásban. Így a házassá
got valóban egymást segítő barátságként tudjuk 
értelmezni.

Gondolom, köztudomású az a különböztetés, 
hogy más a kereszténység és más a vallás világa. 
A vallás emberi dolog, az ember csúcsteljesítmé
nye az ég felé. Kiéhezettség a másra, a transzcen
denciára, misztikumra, lerázni a kötelékeket, föl
szabadítani a szellemet. A kereszténység a fordí
tottja: az ég leereszkedése a földre, az Isten lehaj
lása. Ebben a vonulatban érzem a helyén, hogy 
papságról gondolkodjunk, beszéljünk.

Volt nekem halom más elképzelésem, hogy m i 
akarok lenni gimnazista koromban, s eléggé a vé
ge felé, mikor a budai sirályokkal Tompa atya ve
zérletével bementünk, be/opakodtunk a központi 
szemináriumba, hallottam a krisztusi vérátömlesz
tésről. Valahogy az én életem folytatódik, de telje
sen ú j távlatokkal és erőkészlettel. Ez kezdett ak
kor bennem zsongani, s akkor este háromnegyed

hét felé, hogy hú, ha engem hívna az Isten. És 
hátha hív, tényleg.

Emlékszem, a papszentelés szertartása után 
lejöttünk a bazilikából, s az első papi tevékenysé
gem: áldást adni. Ahogy én az első áldásokat tet
tem, végigbőgtem önmagamat ettől az érzéstől, 
hogy adhatok valamit végre én is. Mert eddig csak 
kaptam. Eddig csak fogyasztottam. Igaz, hogy ez 
egy kis nyiszlett semmi ahhoz képest, hogy m i jön 
még itt. Ezek csak szentelmények, csak segítő ke
gyelmeket adó valamik. Akkor is: legalább ennyit 
adhatok. És sikerül, ezt már a betügy sem nem 
tudja megakadályozni, mert már a negyediket ál
dom meg, már az ötödiket.

Minden kispap biztos hogy a cölibátust halál
komolyan gondolja. És a szegénységet, a totális 
engedelmességet is... És azt, hogy a 24 órám min
denkié. Az is, aki később aztán bukik vagy csúszik, 
vagy megzavarodik, idegileg összeomlik. Azt h i
szem tudnánk segíteni őket, hogyha éreznének ér
deklődést, támogatást, igényt. Pappá lenni nem 
úgy kell hogy bizonyos mennyiségű vizsgát lete
szek, ez nem akadályverseny, de a csendek rend
kívüli módon beleszámítanak. Ezt magamba kell 
szívni, á t  kell  gondolni, és ez emészti az órákat, a 
félnapot, amelyek úgy elrepülnek, mint a percek. 
Legalább ötven százaléka volt összes tanul
mányaimnak. Egy másik, am i veszély a gőg, egy 
olyan öntudat, ami fáj a többinek. Minél jobban 
lelkesedem és mesélem a másiknak, a másik an
nál jobban elhallgat. Egyszer csak rájöttem: azért, 
mert fáj neki. Bármilyen furcsa: én bizonyos hely
zetekben így nem oszthatom meg örömömet. Mert 
minél jobban mondom, ő annál inkább árnyékba 
borul, s tönkremegy. Az én kedvességem, frissesé
gem, érzékenységem feléje hajlásom előbb-utóbb 
készteti őt arra, hogy visszakérdezzen.

(Hogy érz itek magatokat a tábor félidejében?)
-  Nagyon tetszik, hogy végre ennyien le

hetünk együtt, ugyanakkor ez rengeteg súrló
dásra ad lehetőséget. Még nem szoktunk
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ahhoz, hogy ennyien vagyunk. Nagyon tet
szettek az előadások. Tegnap este szívesen 
meghallgattam volna Kóka Rozáliát. Az egyik 
meséjének a végét a gyerekeknél hallottam, de 
sajnos akkor vittem három gyereket a veszp
rémi kórházba, mind a hármójukat törötten. 
Tipikusan harmadik napi tábori sérülések. De
ka, vagyis Deák István a kezdet kezdetén mint 
táborvezető kijelentette, hogy 5-6 törés még 
belefér.

-  Most kezd úgy oldódni az első napok 
bizonytalansága. Altáborunkban egy darabig 
komolyabban próbáltam venni a fegyelmi dol
gokat, de rájöttem, hogy itt nem lehet olyan 
szigorú fegyelmet tartani. Sikerprogram volt 
mindenképpen tegnap a Kóka Rozália előadá
sa és az esti táncház.

-  Az akadályverseny kidolgozásánál a 
szempont az volt, hogy kombinálódjon a gya
korlat és az elmélet. Alapgondolata az, hogy 
most Magyarországon, amikor a demokrácia 
kialakul, újra kell gondolni helyzetünket. A 
fiatalok különböző pártokat alakítanak, s azok 
különböző helyzetekbe kerülnek. Ez Beton 
atya továbbfejlesztett ötlete.

-  Utolsó este volt az Imrével egy hatalmas 
ötletünk, hogy a befektetések világában, a 
pénz forgása is egy komoly forrás. Most a 
pontverseny úgy megy, hogy kezdetben száz 
pontot kap minden csapat, s ebből a 100 pont
ból minden versenyszámnál licitálhatnak, be
forgathatnak egy bizonyos pontszámot. Min
den versenyszámnak megvannak a százalékos 
rátái.

-  Jól telt, jót kirándultunk. Húsz kilómé
tert mentünk körülbelül, aztán lenn voltunk a 
parton, jót fürödtünk, aludtunk, pihentünk. 
Három előadás volt. Mentünk, előadás, men
tünk, előadás. Volt, amelyiken aludtunk, aztán 
volt a házasságról szóló, az nagyon jó volt. 
Még a papi hivatásról is volt egy pár perces 
előadás, az is nagyon jó volt. Volt egy 
ismerkedési estünk, az nagyon jó volt, nagyon 
jót táncoltunk. Aztán volt egy táncház, egy

hatalmasat roptunk, hogy jó szóval éljek. 
Volt tábortűz, amikor felolvastuk a verseket, 
amelyekkel be kellett jutni ide, ez is nagyon 
jó volt. Ma este lesz egy virrasztás, amelyre 
nagyon készülünk, minden cella, mert 
cellákra vagyunk beosztva az ifjúsági altá
bor.

-  Jó volt az egész.
-  A mese, a Kóka Rozi, az nagy siker volt 

mindenkinek. Amúgy a programok jók voltak, 
főleg a focizás. Nehéz pihenni...

5. nap: Nem veszíthetsz el!

“Menj és többet ne vétkezz!”

(Hogyan telt a tegnapi, a negyedik nap?)
-  Szent László jegyében telt. A besenyők 

megtámadtak minket, a királyt és kíséretét. 
Elrabolták a kincset, s azt kellett visszaszerez
ni. Sikerrel járt.

-  Tulajdonképpen nagyon élvezik a gyere
kek, mert ez a korosztály még bármire ráug
ratható. Kicsit sűrű a program, hajtós, s mivel 
hatéves egészen más, mint a tíz-tizenkét éves, 
van aki bírja az iramot, van, aki nem. Úgy 
gondolom, hogy a gyerekeknek erőt ad az, 
hogy van, aki nem. Úgy gondolom, hogy a 
gyerekeknek erőt ad az, hogy megtudják, 
hogy nem csak nyolcan-tizen vannak, hanem 
százötvenen, akik hasonló módon élnek.

-  A fiatalokkal mentem, az ötös altáborral. 
Egészségesek lelkileg, testileg, nagyon jó, 
szervezett programjaik vannak. Engem tulaj
donképpen a  gyerekeim hoztak ide.

-  Délelőtt elmentünk kirándulni. Volt köz
ben három előadás. Szerintem a legjobb a há
zasságról szóló volt, amit a Rendessy Anna
mária -  a regnumiaknak csak Lele -  tartott. 
Grillusz Danit is nagyon szeretem, nagyon 
örülök, hogy eljött. Este pedig virrasztás volt 
tíztől tizenkettőig, utána meg szentségimádás 
egész éjjel.
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-  Mint kívülállónak a vagányság nagyon 
tetszik benne. Nem olyan túl jámbor, mégis jó. 
A tagnapi programból a virrasztás fogott meg 
leginkább.

“Aztán így szól  a király a jobbján állókhoz: jö j
jetek atyám áldottjai, vegyétek birtokba a világ kez
detétől nektek készített országot. Éheztem ugyanis 
én, ennem adtatok, szomjaztam, és innom adtatok. 
Vándor voltam, s befogadtatok. Mezítelen és felru
háztatok, beteg voltam és meglátogattatok. Bör
tönben voltam és fölkerestetek.” A m i engem ebben 
leginkább meglep az, hogy az utolsó ítéletben Isten 
szinte semmi vallásos dolgot nem kér számon. 
Nem kéri számon a templomba járást, a böjtöt, a 
rózsafűzért, a különböző ájtatosságokat. Borzasz
tó egyszerű az egész. Egyértelműen arról beszél, 
tettél-e vagy sem az Evangélium szerint. Én azért 
hívtalak meg és azért teremtettelek meg, hogy sze
ress. Erre kaptál egy életet. Nem tudjuk mennyit. 
Ez alatt az idő alatt ke ll kihoznod magadból a ma
ximumot.

A m ai világnak egy elég nagy problémája, hogy 
nincs bűnérzéke. Főképpen nagyon hamar fölmen
t i  magát, és igazából véve a bajok okául környeze
tét, a többi embert je lö li meg. A boldogtalanságnak, 
amit megtapasztal, amit folytonosan átél, am i ellen 
dühöng vagy ami ellen harcot indít, ennek a bol
dogtalanságnak az oka a bűn. Nem tudjátok elhin
ni, hogy mennyi sérült ember van, aki gyermekko
rától kezdve nem kapta meg az értékelést. Valami 
eltört benne, s annyira sérült, hogy nem tud szeret
ni. Nagyon leegyszerűsítve ezt az evangéliumi 
részletet, amikor Jézus odaáll, rámutat a többiekre, 
s azt mondja: úgy szeressétek, hogy bármit tesztek 
neki, mintha nekem tennétek.

Akkor mondom egy hozzám közel álló ember
re, hogy ismerem őt, ha tudom, hogy különböző 
helyzetben hogy gondolkodik, viselkedik, cselek
szik. Ehhez sok találkozásra, személyes kontak
tusra van szükség. Isten megismerésének is az 
emberi természetből kiindulva ezen az úton kell

elindulnia, az igazi megismerés azonban csak ez
után kezdődhet, a kegyelmi eszközöket felhasznál
va valóban úgy élek, ahogy Jézus Krisztus elém 
élte az életét. Amikor vétkezem, mindannyiszor b i
zonyítom, hogy nem ismerem eléggé az atyát. Lé
tezik ugyanis egy világi értékrend és egy atyai ér
tékrend. Azt hiszem egyikőnkről sem lehet elmon
dani, hogy a világi értékrendet követi, csak sokszor 
kompromisszumokat próbálunk kötni a kettő kö
zött, de ez nem járható út. A bűnbánat által jobban 
megismerem és elfogadom önmagamat, mert 
közben az Atya értékrendjéhez hasonlítom az éle
temet. Elhatározásomban felteszem, hogy őt ma
gát, a megismert igazságot fogom iránytűként 
használni.

Ősi ellenségem a bűn, mert belerondít minden 
jó  szándékomba. Belekavar az emberiség jószán
dékú kezdeményezéseibe is. Ugyanígy ősi ellensé
günk halál, az, hogy meg kell halni. Nincs kivétel. 
Jézus nem ismerte volna az embert, az élet, ha 
nem számol  azzal, hogy az ember végigkínlódja az 
életét, ha nem látta volna azt, hogy az ember folya
matosan vereséget szenved. Ha nem hozott volna 
megoldást a két ősi ellenséggel, a halállal és a 
betegséggel való küzdelem végkimenetelére, ak
kor illúziókat kergetett volna a m i Urunk. Jézus 
szabadító. Mitől szabadít meg engem az Úr? Nem 
szabadította meg az emberiséget a szolgaságtól, a 
gazdasági problémáktól, a természeti csapásoktól. 
Számunkra Jézus csak akkor lesz a szabadító, ha 
Jézus Krisztus üdvözítő. A szabadító valamit e l
vesz, az üdvözítő ú j életformát kínál, lehetőséget 
arra, hogy az eddigi terheimet ledobva más ember
ként éljek. Pocsék érzés a bűn, mert tudom, hogy 
önmagam nem tudok kimászni belőle. Belátom, 
rossz voltam, hülye voltam, másként kellett volna 
csinálni, talán e l is határozom, s másnap ugyanúgy 
csődöt mondok. Hát akkor hol van itt a szabadu
lás? Jézus Krisztus mindannyiunkért meghalt. 
Nem azért kellett meghalnia, mert a mennyei Atya 
vérengző módon várta, hogy valakit jó l megbüntet
hessen az összes ember mocskos bűneiért, ha
nem azért, mert olyan engedelmes szeretettel 
akarta hirdetni itt a földön az Atya üzenetét, s ez az
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engedelmesség sodorta ő t a keresztig. Eshetek 
óriásiakat, taknyoIhatok embertelenül nagyokat, 
megkaptam a lehetőséget arra, hogy még innen is, 
a legsárosabb sárból is fö l lehessen kelni. Jézus 
nem azt mondja, hogy azután többé nem lesz vé
tek, hanem azt mondja, hogy próbáljam meg az 
Atya szeretetét viszonozni.

Mindenhonnan van visszaút A halált pedig az
za l győzte le, hogy ő maga is vállalta, hogy átmegy 
a halál  alagútján, a föltámadásával je lz i a folyta
tást, ezzel eleve kive ri a fogát a halálnak. A fö ld i 
élet meg az örök éle t között van egy kapu, ez a 
halál, és ennél a kapunál a ha lá l a portás, Ide 
fokozta le Jézus az ősi ellenséget

(Hogy érzitek magatokat az ötödik napon a 
tábor vége felé?)

-  Nagyon nagy örömmel vettem, hogy 
meghívtak, mert én nem vagyok regnumi. 
Csak azt tudom mondani, hogy akik benne 
vannak, nem is tudják, hogy miben vannak 
benne. Akik pedig kívül vannak, azok nem 
tudják, miben nincsenek benne. Vidéken, fő
leg kisebb falukban nincsenek közösségek, 
akik ilyen lehetőséggel élik tovább a keresz
tény életet.

-  A tegnap esti virrasztás igen kedves volt. 
különösen a fiatalok lelkesedése, és ami en
gem mindig megragad, a mélyen átélt hite. Ez 
azt hiszem, garancia a jövőre nézve is ebben 
az országban.

-  Tegnap legmegrendítőbb volt a számom
ra amikor az erdő szélén letelepedtünk a négy 
állomás egyikén, s Beton atya elmondotta azt, 
hogy miként lett ő pap, mi a pap dolga, felada
ta. és mi a hívek kötelessége, hogy a papokat 
megerősítsék. Én 1941 és 46 között voltam a 
Regnum Marianum tagja, s bár akkor egy ki
csit más formája volt. lényegében ugyanezt a 
légkört, szellemet árasztotta belénk, amit ké
sőbb mi adhattunk tovább. Gyermekeink sor
ban ennek a mozgalomnak a keretében nevel

kedtek olyanná, amilyenné. Legidősebb lá
nyunk 33 éves. rajztanár ugyan, de szerzetes 
lett, két fiunk 28 évesek, mindegyike pap lett, 
egyik világi, éppen itt van, a másik ferences. 
A család egyik szemefénye, 12 éves gyerme
künk ebben a táborban, mint a Mau-Mau cso
port tagja aktív módon vesz részt.

-  A virrasztás csodálatos élmény volt. Va
lami fantasztikusan, szívszorítóan szép volt. 
Nem az, hogy öt perc múlva feláll, hanem két 
órát végigtérdepel, végigimádkozik. Tényleg 
azt tapasztalhattuk meg, hogy minden egyéb 
lényegtelen, ezek az abszolút fontos értékek, 
nem számít a többi. Ezt nem azért mondom, 
hogy ne dolgozzunk tisztességesen, mert az is 
legyen a helyén, meg a család is.

-  Nekem a keresztségi fogadalom megújí
tása jelentette a legnagyobb élményt, mert 
aközben úgy éreztem, hogy egy emberben 
észrevettem Jézus Krisztust.

-  Nekem ez a gyónás volt a legjobb. Meg 
a Pater ízesen előadott beszéde, amit nekünk, 
kamaszoknak mondott tegnap este. A szentmi
séről meg az áldozatról. És talán a tábortűz.

-  Énnekem, papnak, csodálatos élményem 
ez a lelki tisztaság, az egymás szolgálata, 
ahogy éjt nappallá téve dolgoznak, mindenki 
a másikért. Aztán meg az is, hogy azon a 
helyen, ahol a káromkodás meg a mocskos 
beszéd ivódott bele a falakba, és a szek
rényeknek a belső oldalán a mocskos, obszcén 
kifejezések olvashatók, most imádsággal telí
tődött meg. Éjszaka félórás beosztással ezek a 
kis huligánok, tinédzserek szentségimádást 
tartottak. A két órás adoráción meg teljesen 
önkéntesen zsúfolásig megtöltötték a termet. 
Ugyanakkor olyan tábor is, ahol szórakozni, 
kirándulni, fürdeni, strandolni lehet. Egé
szében jellemnevelés, minden nagyképűség 
nélkül.

-  A csúcs a sokszínűségben eddig a szent
ségimádás volt, és nagyon szép volt a bűnbá
nati liturgia eddigi része is. Ilyen formában jó 
körülmények közt lehetővé tették. Mind a
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Regnum házfőnöke örömmel állapíthatom 
meg. hogy alig hallhattam disszonáns hango
kat.

-  Akik igazán ismerijük Krisztust, és reményke
dünk benne, kérjük hangos szóval és bizalommal.

-  Még alig, hogy megérkeztünk, holnapután 
már haza is megyünk, add Uram, hogy ittlétünk ne 
csak ide i nyarunk egy kellemes epizódja legyen, 
hanem tábori élményeink, szolgálataink és foga
dalmaink tartós bélyegként kísérjenek további éle
tutunkon.

-  Urunk add, hogy munkálkodjék bennünk 
örökséged a te igazságod alázatában, a cselekvő 
reményben, a résztvevő szeretetben, hogy általa 
áldottak legyünk gyermekeinkben, a magyar ifjú 
ságban.

-  Imádkozzunk a betegekért is, különösen egy 
fia ta l paptestvérünkért, ak it négy hete ifjúsági 
pasztorációjára készülve baleset ért, s m ost bénán 
fekszik. Urunk oldd meg ezt az emberileg megold
hatatlan ba jt! Testileg vagy lelkileg, ahogy a te 
akaratod szerint való, hogy ne érezze sem ő, sem 
többi beteg testvérünk, hogy “Istenem, Istenem, 
m iért hagytál e l engem !”

-  Urunk, te szeretsz és megbocsátasz. Kö
szönjük és kérjük szeretetedet és megbocsátáso
dat nagy családunk éiő és meghalt  tagja i nevében.

-  Kérünk, Uram, add, hogy irgalm adból újjá
születve hitünkben és regnum i mivoltunkban meg
erősödve térjünk haza, hogy jobban szolgálhas
sak.

-  Kérünk, hogy a Regnumnak a jövőben is sok 
jó  vezetője legyen.

-  Könyörögjünk! Irgalmas Istenünk, a te akara
todból szenvedett Krisztus az egész világ üdvössé
géért, add népednek a nagy elhatározást, hogy 
merjen neked bem utatott égő áldozattá válni, és 
így beteljesedjék szeretetednek teljességével. Kér
jü k  ezt a m i Urunk, Jézus Krisztus által.

(Hogyan sikerült a tábor? Mi volt az, ami 
leginkább megérintett benneteket?)

-  Nem szeretem a testet és a lelket külön 
cincálni, mert az ember egy. Sokszor beszé
lünk arról, hogy a Regnumban a termé
szetesből építkezve, alapot felhasználva oltjuk 
bele a kegyelembe. Gyakran az volt az érzé
sem, hogy még nem érkeztünk el az igazi ősfor
ráshoz, de például a mai nap egyes mozzanatai 
azért számomra azt jelezték, hogy azért gyalo
golunk a forrás felé. Ami megérintett: a kicsik 
s nagyok együttléte, a szolgálat, az odaadás.

-  Remekül sikerült. Nagyon életszerű ez 
az egész dolog. A tizenévesek altáborában a 
magyar szentekkel foglalkozunk, vagyis in
kább a bennük megtestesülő értékekkel. Játé
kokkal próbáljuk meg őket közelebb hozni 
ezekhez. Például az, hogy kapnak a trikójukra 
bizonyos jeleket. Kapnak Szent László jel
vényt. az, aki valami küzdelemben hősies, a 
Szent Erzsébetről elnevezett dísz az a nagylel
kűség, figyelmességnek a jele. A százhúsz 
gyereket felosztottuk négy történelmi városra, 
s napvárat kellett építeni. A második nap tör
ténelmi játékokat hoztunk össze a sporttal: ka
rikahajtás, lovaglás, ágyúgolyó rugdosás. 
Harmadik nap elmentünk kirándulni, ahol a 
besenyőkkel kellett egy számháborús csatát 
vívni. Ma elkezdtük a termékgyártást a holna
pi vásárra.

-  Mintha hét napig egyfolytában vasárnap 
lett volna, úgy érzem magam.

6. nap: Teljesen a tied!

“Aki eszi az én testemet és issza véremet, 
az élni fog!”
(Hogyan sikerült a tábor? Mi az, ami legin
kább megérintett benneteket?)

-  A vár-játék, mert tornáztunk, gólyaláb
verseny volt, tollasozás, labdapattogtatás és 
minden ilyesmi.
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-  Ma vásár lesz. Lesznek például agyagból 
készített figurák, fonások, övék. Voltak 
nagyobb gyerekek, akik megtanítottak ezek
re.

-  A legjobb az volt, amikor kirándulni 
mentünk tegnap. Olyan jó volt, mert mesél
tünk egymásnak. En is meséltem egy jó 
hosszú mesét.

Nem egészen hisszük el, hogy Isten egészen 
emberré lelt. Lemondott isteni mindentudásáról és 
hatalmáról. Jézus azért jött, hogy kinyilatkoztassa: 
az Isten szeretetét. Mindenre számított a gelileai 
igehirdetés elején, csak arra nem, hogy kivégzik. 
Jézus nem azt mondta, hogy ő a világ értelme, 
magyarázata, hanem azt, hogy ő a világ világos
sága.

Az áldozat meghozatala mindig örömben fo
gan, és minden ajándékba belesugárzik a végső 
ajándék. Önmagamat neked adom. Én férfi létemre 
szeretem a virágot, mert ez az igazi ajándék, 
ugyanis nincs semmi haszna. A jó l  tanulsz, biciklit 
kapsz! -  A szerződés jó  pedagógiai eszköz is lehet, 
de nem ajándék. Az ajándéknál ugyanis az érdem 
zavaró. Ha megérdemlem, nem ajándék.

(Hogyan sikerült a tábor?)
-  Végül is játszottunk velük mindenfélét. 

Bábukat készítettünk, nemezlabdát, gipszből 
mindenféle állatokat. Azt hiszem, nagyon él
vezték, legalább is nagyon sokszor belefeled
keztek. Templomot is építettünk. Jó cseleke
detekért lehetett téglát kapni.

Figyelem, figyelem, közhírré tétetik, hogy tallé
ros vásár rendeztetik 3 -5-ig a Vll-es épület előtt. A 
vásáron kapható kerámia, filc és fontott  munka! 
Ezen kívül az ott lévők megcsodálhatják a hármas

altábor előadásában különböző mondákat, legen
dákat rajzokkal illusztrálva!

Hölgyeim és uraim. Szent Imre herceg legen
dája. Itt látható Szent István király, aki még kicsike, 
és Vajknak nevezték először. Nagyobb lett, öt-hat 
éves korában elkeresztelték István királynak. Na
gyon sokat imádkozott kisebb korában. 1000- 
1001-ben István királyt megkoronázták. Egyszer 
István király egy nagyon nehéz vadászatról haza
tért, lefeküdt, elaludt, s azt álmodta, hogy a bese
nyők betámadtak az országba. Legyőzte őket és 
kiűzte az országból. Szent Istvánnak a gyerekét 
Szent Imre hercegnek nevezték, aki egyszer el
ment vadászni, s huszonnégy éves korában egy 
vadkan fölöklelte hátulról. Itt hátul pedig látható a 
magyar címer, amely két angyal tartja.

-  Ma volt a fiataloknak az akadályverseny, 
amit mindenki örömmel vett. Tíz kilométer 
volt a táv, nem volt megerőltető, inkább szel
lemi munkát igényelt. Az első akadály az volt, 
hogy a hét szentséget kellett elmagyarázni 
pantomimban süketnémáknak. A második: 
egy cigányputriba keveredtünk, s ott azok kö
nyörögtek nekünk, hogy adjunk pénzt, mittu
domén, s akkor mi odaadtuk nekik minden 
pénzünket. De volt, aki azt mondta nekik, 
menjenek dolgozni. Utána tekeregtünk na
gyon sokáig, s végül ráakadtunk egy állomás
ra, ahol ebédet osztottak. Utána egy angol úri
emberrel beszélgettünk. Szállodát akart építe
ni Tihanyban, mi pártokra voltunk oszolva, a 
mi csoportunk volt a kormánypárt, s engedélyt 
adhattunk vagy nem adhattunk. Továbbmen
tünk, s ott volt Magyarország határa. Át
mentünk a hídon, ott felvidékiek voltak, erdé
lyiek és jugoszlávok, vagyis vajdasági magya
rok. Volt egy amerikai úriember, akit arról kel
lett meggyőzni, hogy valami támogatást
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nyújtsanak nekik. És közben ezekkel kellett 
beszélgetni, ezekkel a románokkal, erdélyi 
magyarokkal pontosabban, felvidéki magya
rokkal, hogy milyen a helyzetük. Közben kel
lett rajzolni egy vaktérképet, be kellett rajta 
jelölni Magyarországot István korában, a tö
rök hódoltság alatt és Mária Terézia idején.

Első Este szentmise, utána tábortűz 
Másnap reggel mindenki más programot űz 
Volt itt Blank-előadás, később csevegés 
Délután volt Balaton, tánc, ismerkedés.

Szerda reggel álmosan újra együtt vagyunk.
A nagy színház termében kifáradhatunk,
Mesésen szállt ránk az est, de nem kókadoztunk 
Utána a táncházban sokat múlatunk.

Másnap reggel kezdődött a nagy kirándulás 
Három falu templomában két előadás 
Otthon Grillusz Dániel Szent Pált idézte 
Gyertyatényes imádság a napunk tetézte.

Péntek volt a le lk i nap, nagy megújulás 
Ovisoknak, bölcsiseknek romlátogatás 
Szürkületkor sörparty, nagy zenés buli 
Éjfélkor a napunkra felkerült az “i.”

Barsi atya a komptól késve befutott 
Addig Mikó barátunk kórust alkotott 
Gellért atya mindenkinek békésen felelt 
Délután az előadás mindent felkevert.

Itt az esti tábortűz, vidáman éneklünk 
Szervezőknek, rendezőknek mindent köszönünk 
Holnap záró szentmise, aztán indulunk,
De azért az egy hétért áldott légy, Urunk.

7. nap: Itt a kezem!

“Barátomnak mondalak titeket!”

Köszönöm, hogy elfogadtátok azt, hogy irányít
hattam a heteteknek a programját, hogy dolgozhat
tam és száguldozhattam értetek. Szívből remélem, 
és bízom benne, hogy nektek is igazi tábor 
volt, t i is jó l éreztétek magatokat, és nagyon szé
pen köszönöm, hogy segítettétek a munkámat. Ez 
nem csak abban nyilvánult meg, hogy néhány 
programot megszerveztetek, vagy amikor kértem 
valamit, megcsináltátok, hanem abban is, hogy 
amikor nem reggeliztem, kedvesen kezembe 
nyomtatok egy kiflit, vagy úgy mentetek e l mel
lettem, hogy “hajrá, menni fog”. Kívánok mind
annyiótoknak ennek a tábornak a szellemében 
tevékeny heteket ezután is. Köszönöm nektek, 
hogy itt voltatok, köszönöm, hogy elfogadtatok, szi
asztok.

Kamarás Pista sokunk orra alá odadugta a 
mikrofonját, a legváratalanabb pillanatokban meg
kérdezte: M i t  j e l e n t  n e k e d  a t á b o r ?  H o g y  é r z e d  
m a g a d ?  M i t  v á r s z  t ő l e ? Rendkívül fontos volt ez a 
tisztázó kérdés nekem is az elején és a végén is, 
hogy m i volt fontos nekem személyesen, Blackens
tein Miklósnak? Az a benyomásom, hogy a Reg
num együtt élt. Minden tábor mindig az élet teljes
ségét jelentette számomra. Tíz-tizenkét év óta tö
kéletesen nyugalomban élünk, papjaink kilói, az 
asszonyok termékenysége, a lányok csinossága, a 
fiúk nagysága je lz i azt, hogy hét gazdag esztendő 
után kell újra számot vetni, hogy nehogy elhízzunk. 
Nagyon nagy ajándékot kaptunk, gazdagodhat
tunk, de tovább kell adnunk mindezt Nemcsak 
befelé.

Én egy tábor zárásakor sohasem tudom meg
mondani, hogy egy tábor hogy sikerült, csak azt, 
hogy jó l éreztem magam vagy nem. A következő 
időszak cselekedetei és döntései, lásd szeretet, 
fogják igazolni, hogy született-e bennük valami nyi
tottabbság a Szentlélek Úristenre, hogy konzseni
álisabbak lettünk-e korunkkal, mer a tábor igazán 
akkor volt jó. Úgy érzem, sikerült komplex módon 
gondolkodni az életről. Az imának, a játéknak, a 
sportnak, a kultúrának -  mindennek, am i a teljes 
magyar vertikumot, a teljes kultúrát je lenti -meg-
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mozdultak a különféle csírái. Ez a Regnum ősi 
hagyománya.

A spanyol találkozik az indiánnal és megkérde
zi: Uram, ön inka? Az vagyok, de kérdezze meg a 
bátyámat, az még inkább. Ha ránk kéreznének, 
hogy “Önök katolikusok? Maguk a magyar egy
ház?” “Igen, természetesen de kérdezze meg a 
töbieket, azok még inkább.”  Ha ez az alázat, ez a 
nyitottság megvan bennünk, akkor én nem félek. 
Egy ú j koszak nyitányaként nagy alázatosan, na
gyon nyitottan, nagyon kollegiálisan kell viselked
nünk. Nem csak a lelkünket kell ilyen szépen, pre
cízen érteni, hogy része vagyunk egy nagy közös
ségnek, egy világközösségnek, egy magyar közös
ségnek.

Azt hiszem, ez sokunk számára léptékváltás, 
irányváltás, szempontváltás. Eddig valami olyasmit 
csinált a Regnum, amit a Picard professzor, a fran
cia mélytengerkutató, de most ú j helyzet jön elő: -  
Ha megbíznák Picardot egy tihanyi méricskélésre, 
nem hozná e l azt az iszonyú szerkentyűjét a japán 
vizekről. Itt más a feladat: felszíni hajózás, ahol 
pontos tájolás kell, és kellő üzemanyag, és prog
ram.

Aminek nem kell változnia, az a kisgyerek 
pasztoráció, a kiscsoportos munkamódszer, a ve
zetőképzés. Nekünk van egy partituránk, egy ne
velési rendszerünk, amit a gyereknek nem mon
dunk el, s ettől szép a Regnum. Nincs agyondu
málva, agyonideologizálva, mégsem rutinból dol
gozunk, és nem szélhámoskodva.

Semmi nem köt minket, kizárólag a józan ész 
meg a lelkiismeret. Itt tényleg az Úristen kezünkbe 
adta ezt az egészet. Demokratikusan ezt a részét 
valóban alulról ke ll felépíteni. Ahogyan a nagy de
mokráciák. Okosan működő parlamentek. Vala
hogy úgy kéne majd megállapodni nyitottabban, 
dinamikusabban, megfelelő ú j struktúrában.

Zárszómban arról szeretnék beszélni, hogy mit 
adott a Regnum a világnak. Én azt hiszem, hogy 
ebben a m ai világban az emberek többsége a do
lognak a könnyebbik végét próbálja megfogni. Az

egyetlen dolog, amit m i adhatnánk a világnak: asz
kézis és a másiknak a szolgálata. Áldozat nélkül 
egyszerűen kapcsolatot sem lehet teremteni. Ak
kor, amikor az ember kapcsolatot teremt egy má
sikkal egy közösségben, kiszolgáltatottá válhat, az, 
amit ő értékesnek tart, megsérülhet. Most azt hi
szem, sokkal nagyobbak az egyéni kísértések a 
fogyasztó társadalom felé.

Kinn voltunk a családdal együtt hosszabb ideig 
Kanadában, s tegnap az amerikai televíziósok kér
dezték, hogy miért jöttünk haza. ők meg vannak 
győződve, hogy az ő országuk a világ közepe. M i 
is gondolkoztunk azon, hogy hazajöjjünk, ne jöjjünk 
haza. Bizonyos értelemben egy nagyon kényelmes 
élet volt. Dehát volt nekem egy álmom. Még vala
mikor a hetvenes évek közepén, amikor még ke
mény idők voltak, egyszer éjszaka arra ébredtem 
föl, hogy kinn zörögnek, kopognak, verik az ajtót. 
Gondoltam, most akarnak elvinni. Kimentem az aj
tón. És nem volt ott senki. Kinéztem a lépcsőház
ba. Szerencsére csak álmodtam. Aztán egyszer 
ezt újra álmodtam Kanadában, s akkor eszembe 
jutott, hogy én most ideát vagyok, itt nem jöhetnek. És 
amikor arról beszélgettünk, hogy jöjjünk, maradjunk, 
s azt mondtuk, a közösségért visszajövünk. -  És 
amikor körülnézek rajtatok itt, meg lenn a sörpartin, 
a nyitómisén, úgy érzem, jó l választottam.

(Hogyan sikerült a tábor? Mi volt, ami legin
kább megérintett benneteket?

-  Mint a Regnum egyik vezetője, nagyon 
örülök, hogy közös nevezőre jött a nullától 
nyolcvan éves korig terjedő Regnum-tagság. 
Nagyon sokat jelentett nekem, papnak, a bűn
bánati liturgia, s a rendkívül komolyan vett 
szentgyónások, az előforduló feszültségek és 
kisebb-nagyobb szeretetlenségek jóvátételé
nek őszinte vágya.

-  Hétfőn volt a kislányom névnapja. Ezt 
úgy ünnepeltük meg, hogy elszaladtam mel
lette, háromszor megpusziltam, s boldog név
napot kívántam neki. Otthon ez egészen más
képpen lett volna, mégis valami. Nagyon-na
gyon varázslatos volt így csinálni. Nagyon
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meg vagyok elégedve, legelsősorban a beszél
getésekkel. Akik találkozni akartak, megke
reshették egymást, és igazi, baráti, mély be
szélgetéseket folytathattunk.

-  Volt ez a lelki nap, amikor több gyónó 
volt, mint az atyák várták. Nagyon szép volt a 
zárómiséje is, nagyon nagy élmény volt. És 
hát eleve ez egy csúcsélmény, hogy mindenki 
ennyire kedves, hogy ennyire elviseljük egy
mást. Ez ami ebben az országban a legna
gyobb hiánycikk.

-  Örülök, hogy ebbe beleugrottunk. Így a 
Regnum, mert ez a tábor merőben más, mint 
az eddigi hagyományaink és ehhez azért bátor
ság kellett, szombaton, hogy sikerült, és min
denképpen. Nagyon örülök, hogy a tegnapi 
bűnbánati liturgia kétségkívül egy nagy pilla
nat volt. És a tegnapi sörparti szintén. A maga 
végletességével a kettő, s talán nem is vélet
len, hogy egy napon volt, s hogy pénteken.

-  Nekem újdonsült diakónusnak nagysze
rű lehetőségem volt az oltár előtt szolgálni egy 
nagy közösség előtt.

-  Az ifjúsági altáborban vettem részt. Elég 
strapás volt. Jól megdolgoztattak. Állandóan 
kirándultunk. Zacskóból ebédeltünk.

-  Jó volt. mert számomra, az egyik vezető 
felszínre hozta gyengeségeinket, azokat a 
pontokat, ahol változtatni kell.

-  Jó lehetőség adódott regnumi öntuda
tunk, azonosságunk tisztázására.

-  Megerősödött bennem, hogy az Evangé
liumot csak közösségben lehet megélni, s erre 
a Regnum egy borzasztóan jó keret, azért, 
mert az összes korosztályt befogadja. Nagyon 
életszerű, csak azt kívánja, hogy legyünk 
természetesek, nem kíván lehetetlent az 
átlag honpolgártól, csak annyit, hogy ter
mészetesnek vegye országának sokszínűsé
gét.
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Peák Ild ikó

Emberi módon, emberi szavakkal szólni...
Farkas András 

( 1920- 1991)

Kortárs művészetünk talán egyik legjellemzőbb vonása az erős érzelmi effektusok 
alkalmazása, a megdöbbentés -  vagy meghökkentés -  a sokkolás. Nem véletlen, hiszen 
világunk percről-percre változóban van, új meg új, gyakran durva, erőszakos hatások 
érnek bennünket.
Nem meglepő tehát, ha napjainkban egyre kevesebben vannak, akik állandó értékeket 
-  az esztétikumot, a harmóniát, a humánumot, az Ember tiszteletét -  állítanak célul 
maguk elé. Különösen, ha mindezt “közérthető” formában, ugyanakkor magas mű
vészi színvonalon teszik. Farkas András ezt az utat választotta, s járta végig.

1920-ban született Abaújszinán, a mai 
Cseh- és Szlovák Köztársaságban -  földmű
ves család hetedik gyermekeként. A Képző- 
művészeti Főiskolát 1944-ben végezte el. A 
világháborúban rövid katonai szolgálat után 
szovjet hadifogsába esett. Szabadulása után el
őbb Nagykállói,  majd 1947-től Balassagyarma
ton élt és tanított. Tagja volt a Művészeti Alap
nak és a Magyar Képzőművészek Észak-ma
gyarországi Területi Szervezetének. Rend
szeresen vett részt csoportos kiállításokon, s 
számos egyéni tárlata nyílt meg. Művészi 
munkássága jutalmaként több ízben nyert pályá
zati díjakat, plaketteket -  így 1971-ben Ma
dách-emlékérmet. Szinte élete utolsó pillana
táig festett, dolgozott. 1991-ben halt meg Ba
lassagyarmaton, mindenki számára váratlanul.

Nemcsak kiváló alkotó volt, hanem kitűnő 
pedagógus is. Volt diákjai, taníványai ma is 
szeretettel, tisztelettel emlékeznek rá.

Nehéz feladat, s egyben önkényes, szub
jektív tevékenység egy alkotó életművét kate

góriákba rendszerezni, témakörök, műfajok 
köré csoportosítani. Ha mégis megkíséreljük -  
úgy tűnik -  Farkas András munkássága három 
nagy egység; a nógrádi emberek, a táj, vala
mint a szépirodalom ihlette illusztrációk köré 
rendezhető.

Farkas András művészi világa emberköz
pontú világ. Példaképe a nagy klasszikusok kö
zül -  bár csodálta Michelangelo emberfölötti 
titánjait, szibilláit -  Rembrandt és Velasquez 
volt, akik a hétköznapok egyszerű embereit tud
ták áhítatot keltő, költői magasságokba emelni.

Művein szűkebb világának -  Balassagyar
matnak, s a környező falvaknak -  lakóit, pa
rasztembereket, egyszerű kisembereket, asz
szonyokat, szomszédokat örökítette meg. Fi
gurális helyszínei kiválasztását döntő módon 
befolyásolta származása, a földműves család 
öröksége. Számára ez az életforma volt a 
legkedvesebb és legértékesebb. Hiszen a pa
rasztember tökéletes összhangban, harmóniá
ban élt a természettel. Szerette s becsülte a
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termőföldet, az állatokat, értett hozzájuk. Éle
tét kitöltötte, megnemesítette a teremtő munka 
s annak öröme. Ezt a harmóniát tartotta Farkas 
András a legfontosabbnak, s maradéktalanul 
tudta megjeleníteni alkotásain.

Emberalakjai nem szépek. Arcuk meg
gyűrt, derekukat meggörbítette a munka. 
Mégis szép a “kemény vágású ránc” arcukon, 
hajlott hátuk ellenére sem törődöttek, eleset
tek. Nehéz léptűek, zömökek, mégis nemeseb
bek, mint Millet kétes idillt sugalló figurái. 
Méltóságteljesek, kevés mozdulatúak, szűk
szavúak; erőteljes és örök érvényű típusok. A 
művész néhány kifejező mozdulattal, arcvo
nással jellemez, mégis mindent elmond róluk. 
A háttér -  kis házak, pajták, faluszéle vagy 
szántóföld -  szintén jelzésszerű, mégis hite
les. Az alakok a gyakran alacsony horizont 
előtt szinte megnőnek, felmagasztosulnak.

Farkas András festményeinek színvilága 
szándékosan visszafogott. Alapozatlan papír
lemezre, mégpedig egyszerre festette kompo
zícióit. E módszerrel a vízfestményhez, pasz
tellhez hasonló hatást ért el olajképein. Szíve
sen használt földszíneket, a barna árnyalatait 
-  ebben is a távoli mestereket, Rembrandtot, 
Velasquezt követve -  festményei mégsem sö
tétek, reménytelenek.

Földműves őseihez hasonlóan rosszul 
érezte magát a városban, lélekben falusi em
ber maradt, Ő azonban ecsettel közeledett a 
szeretett földhöz. A természet ölén élő embe
rek mellett szívesen festette, rajzolta magát a 
természetet. Ugyanazzal az alázattal közelített 
tárgyához -  elsősorban az ipolymelléki tájhoz -, 
valamint figuráihoz. Tájképei -  akvarelljei, raj
zai -  lazább, pasztózusabb ecset, vagy tollvoná
sokkal készültek, mégis az előbbiekhez hasonló
an összefogottságot, harmóniát sugároznak.

Tájképein az apró részletekben is érezzük 
az erőt, a végtelenséget. Az ártéri erdők, a 
dombos táj nyugalmát a madarak, fürdőző lo
vak, a kis házak, a nyugodt mozgású emberek 
nem zavarják meg, inkább kiegészítik, telje

sebbé teszik azt. A vonalak, színek, formák 
összhangja a romlatlan természet költőiségét 
sugározza. Még a düledező, omladozó pajta is 
poétikus Farkasnál. Tájképei sem idillikusak 
azonban -  csupán a körülöttünk lévő, szinte ész
revétlen szépet szeretné megmutatni a művész.

Mesterien bánt nemcsak az ecsettel, hanem 
a tollal is -  apró vonásai nyomán kirajzolódik 
szemünk előtt a felhő járása, a falombok zúgása, 
a fű zizegése. Szigorúan ügyelt mégis az ará
nyokra -  grafikái nem szárazak, aprólékosak.

A rajz, a festészet, valamint a tanítás mel
lett Farkas András életét az irodalom töltötte 
ki. Az írott szó szerepe pedig számtalan il
lusztrációra ihlette. Alkotói felfogásához hí
ven elsősorban a magyar- s a világirodalom 
klasszikusai ragadták meg képzeletét. Szerette 
a magyar múlt neves literátusainak -  Balassi 
Bálintnak, Pázmány Péternek -  verseit, írása
it. A múlt század hazai irodalmából a világvi
szonylatban is örökérvényű, időtálló Petőfi-lí
rához, s a madáchi Tragédiához (utóbbihoz 
több változatban is) készített illusztrációkat. 
Széles körben ismertek Babits Eratojához ké
szült leheletfinom, érzékeny rajzai. A világ- 
irodalom lírikusai közül -  többek között - , 
kedvvel illusztrálta Villon olykor fanyar hu
morú, olykor tragikus hangú balladáit. Külö
nösen szerette, szívesen olvasta és öntötte gra
fikai formába az orosz klasszikusok -  Doszto
jevszkij, Tolsztoj, Csehov, Gorkij és Gogol -  
regények, novellák jeleneteit.

Szövegképei kitűnő, tömör jellemábrázo
lások. Technikájuk, megoldásaik skálája rendkí
vül széles -  a formákat csupán jelző, finom kör
vonalaktól az erőteljes, vibráló tollvonásokon át 
a pasztózus, foltszerű hatásig terjed. Egy-egy 
történelmi kort felidézve felhasználja a korabeli 
művészeti stílust, saját, egyéni formakincsébe 
beillesztve. Ezzel hiteles és jellemző atmoszfé
rát teremt, egy-egy grafikai lapon cselekmény- 
sorokat, az írott szöveg lényegét összegezve.

“Meghallani a kor üzenetét, hozzásegíteni 
az embert kora megismeréséhez, keresni az
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igazságot.” Ez a mondat nemcsak Farkas András 
illusztrációinak, de alkotói felfogásának, útkere
sésének, egész életpályájának mottója is lehetne.

Kereste a művészet igazságát. Vitába 
szállt mindazokkal, akik a művészet feladatá
nak a megdöbbentést, sokkolást tartották. Az 
“anarchikus”, széttöredező felépítésű festmé
nyekkel, grafikákkal szemben a gondolatokat 
ébresztő harmóniát, összhangot állította. Az 
avantgarde, s a transzavantgarde elidegene
dettségét az emberközpontú -  ugyanakkor a 
természet belső egyensúlyán alapuló -  világ 
nevében tagadta. Nem alkalmazott bonyolult 
jelképrendszereket, áttételeket — művei ön
magukért, önmagukról beszélnek a humánum 
nevében “emelik fel szavukat”.

És Farkas András mégsem élt “elefánt
csonttoronyban”. Természetéből fakadóan 
művészetéhez szervesen hozzátartozott az 
életöröm, az élet igenlése. Művében a nagy- 
formátumú festmények, “súlyosabb” grafikák 
mellett megfértek a gyermekportrék, az anya
ság gyengéd képei, a meztelen női test dicsé
rete, kis, gyakran humoros életképek, vázla

tok. Mindegyiken ugyanazzal az örömmel, át
éléssel dolgozott.

Ízig-vérig nógrádi festő volt, s annak is 
vallotta magát: nem melldöngetve, hanem eb
ből fakadó íratlan kötelezettségeit átérezve 
volt az. Látóköre, alkotói intelligenciája azon
ban túllépte Palócország határait, s megóvta őt 
a provincializmustól. Nemcsak munkássága, 
személyisége is többrétű volt. Szenvedélyesen 
szerette az igazat, dinamikus emberként heves 
vitákban is kiállva érte. Kedvelte a jó társasá
got, melynek körében szívesen élcelődött, tré
fálkozott. Önmagáról szólva azonban mindig 
szemérmes volt, visszafogott. Gondolatait 
szép, ízes nyelven fogalmazta meg.

Ars poeticája szerint mindig olyant kíván 
elmondani műveivel, mely szélesíti közönsé
ge látókörét, gazdagítja érzelmeit. -  Festmé
nyei, grafikái az örömet nyújtó harmóniára, 
esztétikai értékekre, s embertársaink iránti 
tiszteletre ébresztenek.

Farkas András mondanivalója talán még 
aktuálisabb, megszívlelendőbb lehet napja
inkban, mint életében volt.
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Szabó Péter

Farkas András törvénye

Amikor hírül kaptam Farkas András halálhírét, első levertségem után sokszor meg
hallgattam Lublini János 1537 és 1548 között keletkezett gyűjteményéből az egyik 
reneszánsz táncot. Ez a zene emelt ki összetörtségemből, s már a temetésre is e 
hangokkal a fülemben mentem el. Akkor még nem tudtam pontosan megnevezni, 
hogy miért találkozott össze bennem a reneszánsz dallam és a Farkas András halála 
fölött érzett gyász. Mi van ebben a gyászban, hogy a reneszánsz fejedelmi bevonulások 
zenei hangulatában kíván feloldódni?

Ma már jól tudom, hogy a halál győzelme 
Farkas András fölött csak a viaskodás első 
felvonása volt, mert “Bandi bácsi” újra a küz
dőtérre lépett. Képeiből falanxot alkotva állt 
fel, s így bocsátkozott a nehéz tusakodásba. A 
halálos öklelés megtört -  győzelmet aratott a 
halál fölött. Tornapajzsait mappák őrzik, egy- 
részük lakások falait díszíti, s a tornapajzsok 
közül nem egy helyet kapott a most megjelent 
kiadványban, a Madách illusztrációit össze
gyűjtő könyvben. Balassagyarmat festőfeje
delme e percekben is diadalmenetét járja.

Farkas András nem könnyen jutott hozzá a 
fejét koronázó diadémes festőbaretthez. Sze
génységbe, sokgyermekes paraszti családba, 
kisebbségi sorsba született, ám súly alatt nö
vekszik a pálma -  szokták mondani -  s az ő 
pálmája a különösen nehéz súlyok alatt külö
nösen magasra növekedett. Közhelyszámba 
megy az a mondás, hogy a művészet nem 
csupán a természet másolása, hanem alkotás 
sajátos emberi törvény szerint. Farkas András 
törvénye, a természet lényegi dolgainak a fel
fejtése volt. “Kevés vonallal, csak a lényegre

koncentrálj!” -  írta egy levelében. Hogy mit 
értett pontosan a lényegen, persze maga sem 
magyarázhatta meg tételesen, hiszen ösztönö
sen érezte meg a valóság lényegét. De eljutott 
a lényegig.

Hogy milyen törvény gyúrja át a természet 
elemeit műalkotássá? A reneszánsz, a manie
rizmus, a barokk művészetelméleti irodalma a 
magyarázatot a különféle ideaelméletekben 
találta meg. A művész -  úgy tartották -  az 
isteni inspiráció nyomán az elméjében megfo
gant ideát, előképet váltja át a rajz segítségével 
látható, konkrét műalkotássá. A természet 
konkrét formáinak felhasználását még azok az 
ideaelméletek sem tagadták meg, amelyek 
szerint az előkép a művész agyában a termé
szettől függetlenül jött létre. Az ideát -  úgy 
vélték -  a művész a természeti formák ábrázo
lásával fejezi ki úgy, hogy a természetből az 
ideának megfelelő dolgokat emeli ki, vagy 
mint például Grecoról gondolták, a természet 
formáit az ideának megfelelően torzítja.

Farkas András koraifjúságától kezdve von
zódott a múlt nagy klasszikus mesterei iránt.

Elhangzott 1992-ben a Madách-ünnepségen, Balassagyarmaton 
A G ems o f the Renaissance Music (Camerata Hungarica, 1976.) című hanglemezen.
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Rokonalkatnak érezte magát Tiziannal, Brue
gellel, Rembrandttal. Benne is megvolt Goet
he szavával élve “a magasabb egzisztencia”, s 
ennek megfelelően tudott létrehozni valóban 
műalkotásokat. Amikor a nagy német esztéta 
az igazi műalkotásról szóló írását olvastam, 
egy sornál megakadt a tekintetem. A tökéletes 
műalkotás -  fejtegeti -  “még a legközönsége
sebb dolgokkal is jelentőségükhöz és méltósá
gukhoz illőn bánik: felette áll a természetnek.” 
Igen -  döbbentem rá -  kétségtelenül ez Farkas 
András művészetének legalapvetőbb ismérve. 
Ám még e megállapítással sem jutottunk elég 
közel Farkas András művészetének teljes 
megértéséhez. Hiszen a természet látszólag je
lentéktelen elemeit már korábban is a műalko
tás szintjére emelték. A francia impresszionis
ták vezéralakja, Monet például több mint egy 
tucatszor festett meg egy szénaboglyát. Őt az 
optikai kísérlet miatt érdekelte a szénakazal, 
hogyan váltja az színértékeit a napszakok 
fényerősségének megfelelően.

Farkas Andrást egészen más miatt foglal
koztatták a természet látszólag hétköznapi 
összetevői. Az ő művészete elsősorban figurá
lis művészet. Az egyszerű emberre figyelt, 
őket ábrázolta jelentőségükhöz és méltósá
gukhoz illőn. Hordozott magában egy ideát, 
amely harmonizált egy tisztességben megöre
gedett parasztember lelkével, egy hajnaltól sö
tétedésig dolgozó földműves kitartásával, egy 
gyermekét szoptató anya odaadásával. S mert 
ezekre figyelt -  milyen szépen mondja Goethe 
-  művészete felette állt a természetnek.

Farkas Andrásnak csodálatos képessége 
volt az alapvetően lelki tényezők kiérzésére, 
vizuális kifejezésére. Németh László azt írta 
Móriczról, hogy a nagy realista író alakjainak 
megformálásánál mindig a legszembetűnőbb 
külsődleges jegyekből indult el, innen jutott el 
a lényegig. Amikor Móricz Kaposvárott meg
látogatta Rippl-Rónai Józsefet, az öreg festő 
éppen egy karosszékben ült, s csak annyit 
mondott köszönésképp maga elé nézve, 
“No...” S Móricznak ez az egyetlen komótos 
no szavacska elegendő volt arra, hogy kibont

sa Rippl-Rónai József személyiségének lénye
gét. Farkas Andrást ugyanígy a felület, a meg
tört arc, a ráncos kéz, a gyűrt zakó, a hajlott hát 
juttatta el a lélek titkaihoz. S amikor ezekről 
szólt, már a lélek teljes feltérképezése birtoká
ban kissé expresszív és kubista módon kezelte 
a formát a kiérzett ideának megfelelően.

Farkas András stilárisan nem kötődött 
egyetlen mesterhez, egyetlen iskolához sem. A 
kezdeti Rudnay-élmény szinte teljesen eltűnt 
képeiről. Konokul haladt előre. Az a freskóha
tás, amelyet az alapozatlan kartonra felvitt, 
vékony rétegű olajfestéssel ért el, s az a monu
mentalitás, amely formafelfogását jellemezte, 
talán csak a hódmezővásárhelyi iskola némely 
művészével rokonítható. Világa lokális, de nem 
provinciális világ. Ahogy a téli németalföldi tájat 
Bruegel fedezte fel, és ábrázolta jelentőségéhez 
és méltóságához illőn, úgy a palóc tájat és 
embert Farkas András tette örökké.

De hozzájárult ő még valami másnak a 
megörökítéséhez, továbbgondolásához is. Ma
dách nagy drámáját. Az ember tragédiáját il
lusztrálta több alkalommal. Madách elébe
ment Farkas András szándékának, aki művé
szetét arra tette föl. hogy a legközönségesebb 
dolgokban is a jelentőséget és a méltóságot 
keresse. A “göthös, tyúkmellű tekintetes úr” -  
ahogy Jobbágy Károly Madáchot jellemezte -  
levette Farkas András válláról a kutakodás ter
hét, s elvezette színről-színre a jelentőshöz, a 
méltóságoshoz, a földöntúlihoz, a küzdelem
ben megnemesült emberhez. Farkas András 
ismerte már a földműves parasztemberből in
tuitíve kiérzett érték genezisét. Tudta jól, hogy 
azt egyedi töprengések, tapasztalatok, sokszor 
tragédiák érlelték. Az emberi megnemesülés 
folyamatának általánosított pannójában, a tra
gédiában azonban sűrítve, egyetemes mivoltá
ban, történeti visszatekintésben feszült ki előt
te mindaz, amire az egyéni sorsok bemutatásá
nál a nemzeti keretek között lett figyelmes.

A magyar kultúra napja közelében a Him
nusz kapcsán fejtegette Csoóri Sándor azt, 
hogy a remekművek csöndben is munkálkod
nak s újabb és újabb helyzeteket teremtenek.
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Farkas Andrásban az 1950-es évek elejétől 
kezdve folytonosan új és új helyzeteket terem
tett a Tragédia. A Tragédiához készült rajzok 
megjelent könyvének műélvezői végigkisér
hetik Farkas András és a Tragédia viszonyában 
beállt változásokat: a kiadvány lapjain egy- 
egy szín illusztrációi egymás mellett szerepel
nek. Jobban, plasztikusabban érzékelhető így

a Farkas András szemléletében beállt változás. 
Jómagam a könyv bevezetőjében Lucifer fel
fogásának változatairól szóltam. Farkas And
rás szemléleti változása azonban a Tragédia 
szinte minden lényeges vonatkozását érinti, s 
ekkor mindnyájan a valódi művészet izgalmá
val követhetjük nyomon a gondolati fejlődés 
állomásait.
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Tarján Tamás

Szemmagasságban
IV.

Amikor a szerkesztőség megtisztelő fölkérésére írni kezdtem e sorozat jegyzeteit, arra 
is vállalkoztam, hogy a színházi évad fontosabb eseményeiről ugyancsak beszámolok. 
Ehhez most érkezett el az alkalmas pillanat, s nem is érzem műfaji határsértésnek, 
hogy a szezon eddigi, általam látott és egyértelműen jelentősnek vélt premierjeiről 
(háromról) e könyvkritikainak megismert rovat keretein belül írok. Ezek az elődások 
ugyanis a szó szoros, vagy jelképes értelme szerint szemmagasságban zajlanak. 
Főként az időrendbeni utolsó -  amelyről legelsőként igyekszem véleményt formálni.

(Másfél négyzetméteres
színház) A magyar avantgard 
színjátszás jóságos fenegye
reke. HALÁSZ PÉTER haza
tért a nagyvilágból, hogy a 
Katona József Színház Kam
rájában megrendezze A KÍ
NAI című, inkább szituáció
sorozatnak, mintsem darab
nak nevezhető művét. Kevés
sel a bemutató után, február 
22-én a televízió 1-es csator
nája -  Forgács Péter riporter 
és Sólyom András rendező
operatőr munkájaként -  érde
kes és vonzó műhelyfilmet 
sugárzott a próbafolyamatról, 
tehát noha a színművet estén
ként csak 70-80 ember láthat
ja, mégis sokan tudomást sze
rezhettek lényegéről. Így ar
ról is, hogy Halász -  maga 
tervezte díszletként -  festett 
vásznat függesztett az ék 
alakban elhelyezett nézőtéri

székek elé. Ezen a primitíven 
piktorolt “mozivásznon” egy 
operaház (vagy nemzeti szín
ház): elegáns-csilláros teátru
mi épület látható, nagyfülű 
salátafejű. groteszkül karak
terizált férfiak és nők publi
kumával, akik természetesen 
maguk is a színpadra (a szín
padi színpadra) merednek. A 
Kamra közönsége tehát mint
egy “folytatódik” a festett kö
zönségben, a festett színház 
lelke, csodakapuja pedig az a 
mintegy 1,5x1 méteres -  kis 
függönykével szintén eltakart 
-  négyzet alakú nyílás, 
amelyben az ottani, s persze 
egyben most már itteni színé
szek megjelennek.

A nyílás mögött vízszinte
sen és függőlegesen is osztott 
valódi színpadka húzódik, 
amelynek “díszlete” egy-egy, 
csak részben látható ülő

vagy fekvőalkalmatosság, 
miliőjét, jellegét pedig álló
vagy mozgóképek háttérvetí
tése alakítja ki. Ha a vetítés 
például egy szemközti házat 
vagy egy amerikai, közismert 
helyszínt villant elénk, hatá
rozott térélményünk, locus- 
érzetünk támad; ha a mozgó
filmen fák szaladnak, akkor a 
színpadon üldögélő személy 
mintha vonaton, magasvas
úton utazna. A pindurka szín
pad nem érződik szűkösnek: 
az említett leleményes trük
kök, fantáziadús képkompo
zíciók révén belefér az egész 
világ. A kis üres tér is szín
házcsinálásra alkalmas üres 
tér -  mondhatjuk Peter Brook 
híres könyvcíme nyomán.

Mi szükség van erre a sa
játságos, legtalálóbban tán 
bábszínházinak nevezhető 
szcenírozásra? Miért készteti
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a rendező még a fekvő szék
sor-piramis közepén ülőket is 
állandó nyaknyújtogatásra 
(nem beszélve a szélen letele
pedettekről, akik az aprócska 
képkivágásban jobbára csak a 
túloldali történéseket szem
lélhetik)? Mert A kínai -  töb
bek között -  az emberi ki
csinység és nagyság megjele
nítése, az uralkodó részlet és 
a vágyott egész ütköztetése, a 
mindenkori torzó és a soha
kori teljesség groteszk vias
kodása. Ennek a színjátéknak 
a kétségtelen zsenialitás hal
hatatlan remekműve, A cso
dálatos mandarin bartóki mu
zsikája ad foglatot: így a 
mindössze másfél négyzetmé
tert befogó színpadkeret szim
bolikus és misztikus kerete a 
zene. A monumentális, a vé
gérvényes övezi a pindurkát, 
az alkalmit, a játékmódban is 
részint rögtönzöttet (más kér
dés, hogy a Katona József 
Színház ezúttal is kiváló szí
nészei, a rendező alakmását 
megformáló Máté Gábor, és 
a gyermekszínész Elek Józsa 
kivételével nemigen akarnak 
rögtönözni, kötetlen szöveget 
mondani, sőt Udvaros Do
rottya szembetűnően rögzítet
te szavait és mozgásának ko
reográfiáját is).

A játék szervező elve 
szükségképp a pars pro toto 
ősi ábrázolástechnikája. Mi
vel a gyermeken (egy másik, 
még kisebb gyermeken) kívül 
színész emberfia teljes való
jában  sem  állva,  sem   ülve,
sem  fekve nem  fér el kis 

látványfókuszban, a szereplő
ket testrészeik képviselik, sőt 
olykor a testrészeiket is csak 
“meghoszabbító” tárgyak 
képviselik. Ez valóban vérbe
li bábszínházi játékmód, egy
ben filmes kompozíció, kép
vágás. Tudvalevő, hogy vala
mely bennszülött népcsoport 
kétségbeesett siránkozásban 
tört ki, amikor először láttak 
filmvetítést, s a vásznon önál
ló életet élt egy emberi fej. 
Nos, itt aztán zenghetne a 
színház a bennszülöttek szent 
megrökönyödésétől -  de bi
zony a Kamra általában fiatal 
és vájtfülő publikuma sem 
fojthatja el meglepett szissze
nését, kuncogását, amikor 
például csak egy hatalmas, 
begipszelt láb lengedezik a 
“rámában” (egészen oldalsó 
pozícióból esetleg látni, hogy 
a lábat egy kéz lengeti), vagy 
egy hosszan kunkorodó tele
fonzsinór rángatózó idege 
röpteti egy monológ szavait 
(maga a beszélő ember rejtve 
marad a kulisszák mögött, ám 
az érzékeny mikrofonok éle
sítve-torzítva közvetítik a 
hangját, akárcsak a színpadi 
színpad függönye mögötti 
egész műhelymunka zörejeit, 
a kávéscsésze kavargatásától 
az elharapott káromkodásig). 
Egyfelől roppant intim ez a 
zártság: otthonossá válik a 
néző számára a kicsinység -  
nagyság, a “világban való el
férés”, mint filozófiai és mo
rális probléma, mint szabad
ságprobléma; másfelől mu
latságos a színészek igyekvő

fészkelődése, hiszen már ket
ten is alig férnek el -  vagy 
alig férnek be -  a szemma
gasságban lévő “díszletdo
bozba”. Ha az intimitás és az 
igyekvés hangsúlyosan ösz
szetalálkozik -  például a ren
dező és a táncosnő szerel- 
meskedésekor - , akkor vég
képp nem fojthatjuk vissza 
keserves mosolyunkat. Ha
lász Péter szívesen mondo
gatja: ő csak azt nem szereti a 
világban, ha szeretetlenséget 
talál benne. Ennek nem mond 
ellen kegyetlen figuramozga
tása: hogy szereti egy kicsit 
nem szeretni az emberi ne
met. Szereti szeretettel nem 
szeretni a homo sapienst.

Az eredetileg amerikai 
nézők számára készült, jó öt 
évvel ezelőtt bemutatott A kí
nai a kicsinység (és a “min
den egész eltörött”) szimboli
kájába az árvaság érzetét, föl
oldásként pedig az együtt
érzést, az aktív és segítő szá
nalmat is belefogalmazza. A 
darab alcíme (magyar viszo
nyokra átültetve): “...avagy a 
Katona József Színház színé
szei megpróbálják színre vin
ni A csodálatos mandarint.” 
Tehát csak megpróbálják: 
nemigen fog sikerülni nekik, 
sőt egyáltalán nem fog sike
rülni, illetve amikor nem si
kerül, éppen akkor tökélete
sen sikerül... s akár sikerül, 
akár nem, nem nekik sikerül 
vagy nekik nem sikerül, hanem 
azoknak a komédiásoknak, 
akiket ők játszanak. Vagyis 
pontosabb azt állítani: a Kato
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na József Színház színészei 
megpróbálják színre vinni egy 
félig-meddig alkalmi és félig- 
meddig amatőr amerikai szín- 
társulat tagjait, akik megpró
bálják színre vinni Bartók re
mekét. Ez a szőrszálhasoga
tás -  vagy emelkedettebben: 
kettős, többszörös fénytörés -  
ugyancsak indokolt: Halász 
nem kevés önéletrajzi ér
vénnyel mesél arról a grupp
ról, amelyben jószerivel senki 
sem tudja jól az. amerikai an
gol nyelvet, hiszen a rendező 
magyar származású, a fősze
repért tülekvő balfácán olasz 
ősöktől ered, és így tovább, 
egészen addig, hogy egy kí
nait kellene ugyebár eljátsza
ni... Maga a kínai egy árva 
szót sem ud az Újvilág nyel
vén, éppen most “disszidált” 
hazájából, a Kínai Népköztár
saságból, és a beilleszkedés 
első mozzanataként egy kis
magnóról azt a roppant hasz
nos nyelvlecke-mondatot ma
golja, hogy “veled szemben a 
falon egy óra függ”. Ezt már 
tudná (noha nem értené), 
csakhogy mindig megretten, 
amikor a szalagról egy peda
gógiai éthosztól fűtött sebes 
női hang ráparancsol: ezt 
most ismételje meg! A sze
rencsétlen megismételné -  és 
meg is ismétli! - ,  csak arról 
nincs fogalma, hogy most az 
ismétlés az ő dolga. A sokszo
ros nacionális áttétel, a totális 
nyelvi kiszolgáltatottság, az 
óriásföldrész, a gazdag or
szág háttérben fölmagasodó 
vetített képei és jelképei fo

kozatosan ébresztenek rá az 
emberi, felebaráti sorsközös
ségre: a világárvaságra.

A kicsinység, az elve
szettség csöppet sem mélabús 
és lemondó -  éppenséggel 
virgonc és derűs bemutatása a 
darab. Az a megfontolás ve
zérli, hogy bár az ember ke
ze-lába és füle-farka kilóg a 
neki rendelt (itt: rendezett) 
szűkös élettérből, színtérből, 
a dolog fordítva is fölfogható: 
a végtelenül tágas és gazdag 
életet, a lehetőségeiben, rög
tönzéseiben korláttalan em
bert lehetetlen betömöszkölni 
-  mint állatkert-színházi bá
mulnivalót -  egy színpadnak 
kinevezett kalitkába. Mire ezt 
végiggondoljuk, már műkö
désbe is lépett ellenerőként az 
előadás paradoxona: minden
nek ellenére még ilyen pici 
térbe is belefér a teljes élet, 
belefér a játék-atommagba az 
univerzum. Elfér A csodála
tos mandarin zenéje mellett a 
mi fülünknek (és Bán János 
finoman parodizált előadá
sában) eléggé szörnyűsége
sen ható kínai szerelmi dal 
(amelyet szegénynek egyet
lenegyszer sincs módja vé
gigénekelni). megfér a zené
vel és a zene elleni zenével az 
a magány-muzsika, amelyet a 
sorstalanul titokzatos sorsú 
Papp Zoltán szólaltat meg 
hangszerén, és belefér az el 
nem játszott Mandarinba a 
tragikus és felemelő példázat 
minden csodálatossága -  mi
vel a kínai szerepéhez próba
játékra invitált kínai az inst

rukciókból egy kukkot sem 
értve, a saját legszemélye
sebb szerelmi és testi felindu
lásában eljátssza-elköveti a 
színésznőn azt, amit a szí
nésznő rendező-férje akart, 
de persze csak játéknak akart. 
A finálé szép perceiben kitel
jesedik a kicsinység és az ár
va létbevetettség harmadik, 
követő szólama: az ember 
nem ura szándékainak, nem 
kormányozhatja akarata sze
rint a történéseket, amelyek 
azonban végülis éppen úgy 
történnek. A kínait minden 
maszk nélkül játszó Kaszás 
Gergő a próbákon -  próba
képp -  gyermekkora palócos 
tájszólásában is megszólaltat
ta az angolul nem tudó (tehát 
magyarul nem tudó), csak kí
naiul tudó (tehát magyarul tu
dó) címszereplőt. Feledve az 
emlékezetes előadás néhány 
lanyhultabb, sőt akár dilettan
tizmussal rémisztgető epizód
ját, kell-e ennél a “palóc an
golságnál” beszédesebb ösz
szegzés A kínairól -  és éppen 
a Palócföldbe...?

(Tenyérnyi színház) A kí
nai, mint láttuk, “színházi 
színház”; olyannyira, hogy az 
elején az ébredező művészpár 
még packázik is a közönség
gel: mi a fenének ültek ezek 
be ide, mikor mi épp a színpa
don aludtunk? Mi a túrót pro
dukáljunk nekik, ha már egy
szer itt vannak? Netán sem
mit, hisz a jegyet már megfi
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zették, hát üldögéljenek a 
pénzükért? Vagy adjuk elő A 
csodálatos mandarint! Eset
leg éppen most vigye színre a 
darabbeli rendező azt a dara
bot, amely már régóta forog a 
fejében, egy vászonra festett 
opera díszletével, másfél négy
zetméteres színapdnyílással, 
angolul nem tudó kínaival? 
Máté Gábor és Udvaros Do
rottya kitűnő rendező-táncosnő 
párja azt csinálja, amit él, azt 
éli, amit játszik, s bár ők (a szí
nészek) csak alakítják őket (a 
színházcsinálókat), legsajá
tabb magukat inkább kell vi
gyék színre, mint a szerepet 
(ezért is lenne oly fontos a kö
vetkezetesen alkalmazott rög
tönzés: a csinálás mint élés).

Minden hivatás, mester
ség akkor irányítja önmagára 
a figyelmet, akkor lesz ön
vizsgálatának tárgya, akkor 
kíván intenzíven megmutat
kozni, amikor az önmeghatá
rozás gondjával, az önazo
nosság válságával, a működés 
komoly nehézségeivel küzd. 
Ilyenkor a kitárulkozás egy
ben a problémák megosztása, 
abban a reményben, hogy a 
betekintés talán orvoslást is 
jelenthet.

Nem véletlen, hogy ma
napság évada van a színházi 
színháznak. Önmagában vé
letlenszerű lenne -  együtte
sen már tendenciát mutat, 
hogy A kínai első percében 
igyekeznek elsinkófálni a 
színházban-létet, azután meg 
minden szösszenést mint 
színházi jelenséget tűntetnek

föl; a Radnóti Színházban, a 
Hajmeresztő című “bűnügyi 
társasjátékban” szót adnak 
akár a legostobább krimifaló 
nézőnek is, és fölkínálják a 
nagyérdeműnek: tessék, pa
rancsolj. válassz magadnak te 
gyilkost! -  és valóban az lesz 
a gyilkos, akit az alkalmi nép
szavazás többsége kijelöl; a 
Budapesti Kamaraszínház 
Mechanikus narancs előadá
sában (A kínaihoz hasonló 
módon) az élet eljátssza azt, 
amivel a darabbeli író, új mű
ve ideájaként, gondolatban 
eljátszik: és így tovább.

A színház önmagáról való 
töprengése, ugyanakkor sok
kal egyetemesebb mű A 
SZINHÁZCSINÁLÓ is. 
THOMAS BERNHARD, a 
nemrég elhunyt, diabolikus 
osztrák író néhány szereplős 
darabját a Budapesti Kamara- 
színház Károly körúti “még
kamarább” kisszínháza tűzte 
műsorára. Ezt a színházcsiná
lásra meglehetősen alkalmat
lan termet (amelyben, akár
csak a Radnóti Színházban, 
egy ormótlan oszlopot kell 
mindig “eltűntetnie” vagy 
képbe komponálnia a díszlet- 
tervezőnek) mesterien ren
dezte be Szirtes János: az első 
pillanattól fogva a játék szín
helyén, a száznyolcvan lelket 
számláló ausztriai porfészek
ben, Utzbachban érezhetjük 
magunkat. A szomszéd or
szág falucskáihoz egyébként 
nem illő jelző ezúttal helyén
való, mert az ócska fogadó
ban mindent por lepett el, vi

lágháború utáni, negyven-öt
ven éve nem bolygatott por. 
Pedig törölgetnek itt tessék- 
lássék módon naponta vagy 
hetente: még Hitler máig gon
dosan kiakasztott képén is vé
gig-végigszánt az alázatos 
porrongy. Ebben a tipikus vi
lágvégi lomtárban, a vélhető 
érdektelenség és faragatlan
ság kellős közepén mi mást is 
akarhatna előadni négyfős 
színésztársulatával -  család
jával -  a vándor komédiás, “a 
nagy Bruscon”, mint A törté
nelem kereke című grandió
zus világdrámát?!

Bernhard, a nagy pesszi
mista Theatermachere szinte 
végigmonologizálja a dialó
gusokkal, kis jelenetekkel 
csak itt-ott megtűzdelt előa
dást. Ez a keserű, fölényes, 
kétségbeesett, kacskaringós, 
bölcs, nevetséges, szívenütő, 
alpári -  tehát végletekből 
szőtt magánbeszéd a Brus
cont játszó Sinkó László bra
vúros mutatványa, a színházi 
évad eddigi legkiemelkedőbb 
eseményeinek, eredményei
nek egyike. Legalább fél éves 
készülődés, tervezés, tanulás, 
ráhangolódás után lép be a 
Tolmár Tamás filmrendező 
által színre vitt előadás dísz
letébe, a színházul kiszemelt 
fogadóba a színházcsináló -  
hogy miközben önmagát 
tömjénezi és siratja, minden
fajta emberi csinálás tökéle
tes értelmetlenségét tárja föl. 
Kik a “macher” társai, “szö
vetségesei”? Elbambult, meg
csúfult feleség -  az életben és
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a színpadon is a legelretten
tőbb “drámai anya” készsé
ges, stupid, tehetségtelen, lá
zadozó fiú- és lánygyermek a 
további szerepkörökre; és a 
közönség, a népség, az ala
csony tömeg, amely persze 
legföljebb egy-két kóválygó 
lelket jelent, akik tévedésből 
talán kíváncsiak a híres álla
mi színész, a mellőzöttségé
ben most tájolásra, vándorko
médiásságra fanyalodó 
“nagy” Bruscon vajon miként 
gyúrja egyetlen óriási vízióba 
az emberiség felemelő és bor
zadályos történetét? (A mű 
egyébként Karl Kraus Az em
beriség végnapjai című trgé
diáját parodizálja, miközben 
osztozik Krausszal a “bugy
borékoló moslék”, a társada
lom megvetésében.)

Sinkó játékának és az elő
adás mívességének jelzésére, 
értékelésére elegendő elmon
dani azt, amit nem ő játszik 
el. Ez a művészgőgtől tajték
zó, kiskirályoskodó hajlamú, 
de nagyonis józan eszű férfi 
szeret parancsokat osztogat
ni, s az esti előadás helyszíné
nek kijelölése, biztosítása, 
berendezése is elemi létérde
ke, hiszen immár a betevő fa
latja -  a húsleves, az ásvány
víz -  függ attól, elsóznak-e 
néhány jegyet a minden bi
zonnyal szánalmas, tehetség
foszlányokat cibáló attrakció
ra. Vallai Péter -  ő is vendég
művész a tudatosan nagyon 
sok társulaton kívüli tagot 
foglalkoztató Budapesti Ka
marában -  játssza azt a méla,

lassú hentest-kocsmárost, aki 
mintegy megtestesíti a publi
kumot, és úgy-ahogy eleget is 
tesz Bruscon igényeinek. Val
lai fásultságtól, primitívségtől 
ordító  némaságára is szükség 
van ahhoz, hogy a kopottas 
eleganciájú ősz úrból, a vala
mikor tán talentumos színész
ből előlávázzon a kétségbeej
tően röhögtető bernhardi élet
szidalom.

A kínai színészei nem ját
szották el a játszanivalójukat, 
és mégis színre került A cso
dálatos mandarin. Bruscon, a 
színházcsináló az isten háta 
mögötti Utzbachban, és Hit
ler “háta mögött” is megcsi
nálja a színházát -  ám amint 
elkezdi, már vége, mert amit 
a disznók nem tudlak szétrö
fögni. azt elmossa a zivatar...

(Nagyszínház) Az előbbi
ekben két stúdióelőadásról 
esett szó; ma ezekben a kis 
fészkekben érdemes mele
gedni. “Bealkonyult a »nagy« 
színháznak, a »nagy« előadá
soknak -  a Katonában is” -  
írta Koltai Tamás, épp Halász 
Péter rendezése kapcsán. Bár 
van igazság a megállapításá
ban -  főleg ami a tendenciá
kat, a szembetűnő jelensége
ket illeti - , valószínűleg ő is 
csak félkomolyan, ironikus 
éllel vetette papírra vélekedé
sét. Ha semmi mást nem já
szanának ezidén nagyszín
házban, mint A MIZANT
RÓP című Moliére-darabot

ASCHER TAMÁS kaposvári 
rendezésében, már akkor is 
lenne nagy színház. Vagy for
dítsuk úgy a szót, hogy az 
évad egyetlen nagy színháza 
Ascher mesterműve a Csiky 
Gergely Színházban? (Volt 
azért más is az elmúlt hóna
pokban; Gothár Péter A kez
det vége című “világszínvo
nalú semmivel” gazdagította 
a Katona repertoárját, Ács Já
nos finoman csipkézett lélek
tani darabot -  Szabad zóna -  
rendezett ugyanitt, két szi
nészből lett rendező, Mácsai 
Pál és Funtek Frigyes figye
lemre méltóan értelmezte újra 
-  a Madách Kamarában, illet
ve a Nemzetiben -  Örkény 
István két művét, a Pisti...-t 
és a Tótékat A vidéki szín
házi gépezet mintha nehezeb
ben lendült volna bele a sze
zonba.)

Petri György új, kiváló 
fordítását felhasználva Szé
kely Gábor nem is olyan ré
gen Cserhalmi Györggyel a 
címszerepben vitte színre az 
embergyűlölés tragikomédiá
ját. Nála az alapvetően érté
kes, megbecsülésünkre érde
mes főszereplő teljes joggal- 
undorodott a perc-emberkék 
sietős, talmi, harsány világá
tól. Székely -  akkor még nem 
tudtuk: hosszabb időre elbú
csúzva a hazai színházi ren
dezéstől, odahagyva a Katona 
József Színház igazgatói szé
két is -  némiképp alteregónak 
fogta föl a mizanrópot, aki 
nem érti, miért gyűlölik, ho
lott ő csak gyűlöli azokat,
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akik őt nem értik. Az atléta 
Cserhalmi a pompás fizikum
hoz az intellektuális izzást is 
hozzáadta: e minta-ember tá
vozása, kivonulása arculcsa
pásként érte a maradókat, a 
társadalmat. Akiket ittha
gyott, azok persze nem na
gyon mérték föl a vesztesé
get, s észre sem vették, hogy 
mekkora e(morális) pofon 
csattant.

Gyűlölni a nem-értőket, 
nem érteni a gyűlöletet: Szé
kelynél a 22-es csapdája is ál
dozatokra várva tátotta ki a 
száját. Ascher rendezésében 
más a kelepce, és egészen 
más típusú a főszereplő, sőt a 
szereplők teljes köre. Olyan 
mai, tágas, előkelően lepusz
tult, értelmiségi módra ren
detlen polgári lakásba tették 
át a cselekményt, amelyet fő
leg a nagyvárosok egyetemis
tái, bizonytalan korú és eg
zisztenciájú öregdiákjai, a ha
lálukig “induló tehetségnek” 
maradt kallódók népesítenek 
be, valamilyen módon elcsak
lizva-elörökölve a bérle
ményt a szülőktől, öreg nagy
bácsiktól, az eltartási szerző
dés halottjaitól. Ascher köze
lebbről meg nem határozható 
állandó farsangolásban ját
szatja A mizantrópot (nem 
szilveszter van, hiszen a jele
netek közt idő telik, csak a 
hangulatmaradék szilveszteri, 
a nekiszabadultságra utalnak 
a színes cafrangok: az egész 
életvitel konfettis, lampio
nos). A fiatalember-hősök 
minden teketória nélkül a mai

“ifjú kíméletlenek” ismerős 
öltözékekbe bújt, ismerős 
hajviseletű képviselői. Jobb- 
rosszabb törtetők, az erkölcs 
cinikus mókamesterei, akik 
már egymás számára sem na
gyon tartogatnak meglepeté
seket: már kölcsönösen följe
lentették, legyilkolták, meg
mentették egymást, vérszer
ződlek, együtt vállalkoztak, 
közös nőket közösen és kü
lön-külön szeretgettek és rúg
tak ki, pojácáskodtak, önsaj
náltak, néha tán valami jelen
tőset is alkottak... Telt az éle
tük. Dokumentumfilm nem 
lehetne hitelesebb, mint 
ahogy Ascher hajszálponto
san instruált, invenciózus szí
nészei elénk tárják ezt a galé
riát, a koptatott rongyok, a 
tarka színek, az elegáns cuc
cok külső divatbemutatójá
val, és a taszító veselkedés
formák, jellemek benső kol
lekciójával. Még ebből a cso- 
portozatból is kiemelkedik 
Molnár Piroska hibátlan szo
borműve az öregedő, kielégí
tetlen, álszent, gazdag, a fia
talabbakhoz törleszkedő 
asszony alakjában.

Az előadás alapkoncepci
ója. hogy a címszereplő csak 
alig-alig jobb ennél a bandá
nál. Ascher, aki legtöbb mun
kájában -  legerősebben a csu
pa Platonovot színre léptető 
Platonovban -  szívesen mond 
szigorú véleményt egész ge
nerációjáról, a bírálat körén 
belül tartotta az embergyűlö
lőt is, akit Lukáts Andor for

pust: az egyetemen szép jövőt 
jósolnak neki, első díjat nyer 
a diákköri konferencián, talán 
benn is marad a tanszéken, 
nem marad benn, munkahe
lyeit váltogatja, szabadúszik, 
biztos hajléka soha nincsen, 
öreg aktatáskájában a fogke
féjét hordja és egy tucatnyi 
könyvet, a könyvek felének 
elolvasására sohasem jut ide
je; észre sem veszi, és már el
múlt negvenöt éves. Mégsem 
nőtt be a feje lágya.

Lukáts szikár, aszkétikus 
férfit láttat, s már maga az 
aszkézis is mindig Janus-ar
cú: egyszerre vonzó és taszító 
a fájdalomig túlcsigázott ön
fegyelem. Kétségkívül erköl
csi orákulum az embergyűlö
lő -  de kissé embertelen em
ber is. Nem tudja “az emberi
séget, hisz ember vagy, ne 
vesd meg” igazságát. Ítélőe
rejének humortalan radikaliz
musa, semmilyen kompro
misszumot, külszínt, játékos
ságot. lazaságot nem toleráló 
haragos végletessége nem
csak tisztítótűz lehetne a 
gyarlók számára (ha egyál
talán óhajtanának megtisz
tulni; ha tudnák, mi az), de 
el is égethetné még a szerette
it is. A mártíriumként birto
kolt igazság -  sokaknak lehet 
erről kellemetlen tapasztalata 
-  állandó lelkifurdalásban tart
ja a környezetet, pontosabban 
megintcsak azokat, akiknek 
van lelkük, viszont nincs igazi 
okuk a furdalásra...

Felibe-harmadába kivite
lezett előadásaink közt öröm
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nézni ezt a hibátlanul precíz, 
fájdalmasan szép, önvizsgá
latra késztető művet. A szín
nek azok a zugai is élnek, 
azok is berendezettek, ame
lyek szinte rejtve vannak a 
szem előtt. Érvényes ez a ru

hák, a kellékek, a gesztusok 
arzenáljára is.

Le Misanthrope, vígjáték 
-  írta Moliere az árkusra, és 
folytatta a szereplőkkel: Al
ceste, szerelmes Célimène
be; Célimène, szerelmes Al

ceste-be... Ebből lett Az em
bergyűlölő kaposvári drámá
ja, ebből a szerelmesek szakí
tása, Alceste reménytelen tá
vozása a nagy semmibe -  és a 
hatalmas űr a hatalmas szín
padon.
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H o r p á c s i  S á n d o r

Ardamica Ferenc: Tejszínhabos halál

Két éve olvastam Ardamica Ferenctől egy kitűnő novellás kötetet (Anyám udvarlói). 
Tele volt feszültséggel, keserűséggel, élettel, a csehszlovákiai magyar valósággal. 
Mintha nem ugyanő írta volna, már mint ezt az új kötetet, a Tejszínhabos halált, 
amelynek a címlapján az élveteg női arc fölött olvasható az alcím, erotikus novellák.

Nem értem ezt a reklám
fogást, illetve, ha megértem 
nagyon elszomorodom miat
ta. Boccaccio Dekameronját, 
Apuleius Aranyszamarát, Zo
la regényeit vagy Maupassant 
novelláit -  annak idején nem 
így reklámozták, mégis min
denki tudta miről szólnak. A 
szerelemről, a testiről és ter
mészetesen hol elegánsan, 
hol ízesen-cselfesen, hol vas
kos-szókimondóan. A téma 
mindig eladható, mindig iz
galmas. Csakhogy száza
dunkban történt valami rette
netes. Az emberrel és a szere
lemmel. A tabuk elvetésével 
eltűnt, elveszett a titok, a fel
ismerés és a másikra találás 
remegő izgalma, az a varázs
lat, ami később felmelegíti -  
emlékként -  a Philemonok és 
Baucisok szívét.

Nem Ardamica valóságis
meretével van bajom, hanem 
a stílusával. Eldurvult, s 
olyan mint azé a kamaszé, aki 
azért trágár, hogy felnőttnek

lássék, hogy megbotránkoz
tasson. A hat novella mind 
“arról” szól, a kéjről, a kielé
gülésről, a titok hiányáról. 
Mondanám, hogy a kimond
hatatlanról, de Ardamica 
most nagyon is bőbeszédűen 
kimond mindent, ahelyett, 
hogy ábrázolna. Szinte már- 
már fecseg. A legbántóbb ez a 
Szépségkirálynő című novel
lában, a Tejszínhabos halál
ban. Azért bántó ez, mert 
mind a hat írásban benne egy- 
egy kitűnő novella magja, ha 
úgy tetszik csontváza. A 
Szépségkirálynő címadó hős
nőjét megválsztották szép
ségkirálynőnek. Későbbi há
zassága tönkre megy, amikor 
az anyósa (a papné) megtudja 
ezt. A szerencsétlen nőtől el
veszik a gyerekét is. Inni 
kezd, s mintegy kompenzá
landó az elveszített fiát ka
maszfiúkkal kezd “anyáskod
ni”. Hajdani szerelme, rajon
gója döbbenti rá, hogy ez a 
perverzitás csőd. De teszi ezt

oly   durván,   bőbeszédűen, 
hogy elveszi a történet hitelét.

A Tejszínhabos halál ka
maszlányhőse is valós élet
helyzetet ábrázol. Pszicholó
gusok, pedagógusok, de értel
mes szülők a tudói, hogy a 
gyerekeknek is van erotikus 
játéka, szexuális élménye. 
Arankát a nagyi apja lovagol
tatta a térdén kicsi korában, s 
-  akkor még tudatlanul -  ero
tikus élményt (a tejszínhab 
édességét) jelentett a kicsi
nek, később ő maga idézte elő 
a szék karfáján, majd a kerék
páron. Ez okozza a halálát is: 
orgazmusa elszédíti, elüti egy 
autó.

Tipikus kamasztörténet az 
Oktávia. A szép csitri profi 
nőként bolondítja magába és 
elégíti ki az osztálytársait. De 
Ardamica nem a kamasszere
lem líráját írja meg, hanem a 
kamaszfiú találkozását a nős
ténnyel.

Nehéz elhinni, mert moti
válatlan az Eleven tükrök. A
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szépasszonyról kiderül, hogy 
rossz anya. A nagyszülők ne
velik tizennégy éves koráig 
Vincét, aki amikor ismét ha
zakerül már nem az anyját, 
hanem a hódító nőt látja. A 
slusszpoén kitalálható: az
asszony megkóstolja a részeg 
fiát. Tragédia ez? Az is lehet
ne, de Ardamica empátia nél
kül szemléli a figuráit. Nincs 
túl jó véleménye a nőkről, ki
csit sajnálja a férfiakat. -  A 
Palifogás-ban pl. felcsillan
hatna a humor, némi irónia. A 
szállodába igyekvő férfit le
szólítják az utcán, s hősünk 
csak reggel döbben rá, hogy 
az adakozó nő kifosztotta, 
miután a kamaszlányát is be

dobta az üzletbe. Tanulság: 
még mindig olcsóbb a szállo
da? A megállók, állomások 
történte is utcán kezdődik, 
ágyban folytatódik. A sokat 
próbált, kiégett nő játszik a 
nős férfival, aki még szereti, 
de már unja is a feleségét. A 
befejezés valószerűtlenül 
tragikus: a nő (forgalmista) 
karambolt okoz, mikor a fér
fi (telefonon) szerelmet vall 
neki.

Összegezve azt mondom, 
hogy minden történet nyomo
rúságos. Az erotikum Arda
micánál nem örömforrás, ha
nem törtsorsú emberek egy
máshoz sodródása, mohó, 
kétségbeesett egymásbaka

paszkodása. Semmi köze a 
manapság divatos rózsaszín, 
pornó, szex-könyvekhez, en
nél jobb író Ardamica, de 
(még?) nem elég profi, hideg, 
cinikus ahhoz, hogy ezeket a 
műfajokat jól művelje. Nem 
tudjuk az erotika titkát. Néha 
egy-egy Rossini áriában több 
erotika van, mint Ciccolina 
összes idétlenkedésében. Az 
igazi nők (írók) mindig is tud
ták, hogy a kendőzés, a taka
rás, a sejtetés sokkal izgalma
sabb, mint a vaskos mutoga
tás, kimondás, nevén neve
zés. Hiszem, hogy Ardamica 
is tudja ezt, s visszatalál igazi 
hangjához. (Nap Kiadó, Po
zsony 1991.)
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Tóth Sándor

Kövek és pillangók
(2.)

Keresztutak nyomában: Debercsény

A Galga völgye és a Zagyva folyócska 
között fekvő települések sokasága is őrzi az 
ősi Nógrád jónéhány emlékét: Hollókő világ
rangot vívott magának, Mátraverebély irodal
mi és kő-emlékei elsősorban a szentlászlói 
mondakörhöz kapcsolódnak, bár megfejthe
tetlen talány a gótikus templom kősírja...

Tájba tagozódva Debercsény jelentékte
lennek tűnik, a múltra csupán egyetlen 18. 
századi harangláb emlékezteti az utókort -  de 
mellette újat állítottak. Akkor került sor erre, 
amikor a 80-as évek elején fölmerült az igény: 
templom is kellene a kis településnek, amely
ről a múlt században Mocsáry Antal ezt je
gyezte meg könyvében: “elegyes falu”.

Tíz esztendeje kétszázan lakhatták, azóta 
talán még kevesebben. Ezért is elgondolkod
tató a népszándék, amely nem mondott le ar
ról, hogy Úr-hajlékot építsen, sanyarú időben, 
igaz, már a lágyabb diktatúra hónapjaiban, 
ami azt jelentette: az akkori államhatalom 
(szolgája: az Állami Egyházügyi Hivatal) hal
lani sem akart új templomról. Papnak, építész
nek kellett leleményesnek lennie, amikor be
jelentették: nem új épület készül, csupán a 
rozoga iskola megfelelő helyiségét alakítják 
át, hogy ott hetente továbbra is misézni lehes
sen.

Marosi Gábor építész persze “túllépte” az 
engedélyezés határát, és remek épülettestet 
tervezett, amely aztán a falucska legékesebb

hajléka lett: “kívül sugalmas, belül nyugal
mas”. 1984. szeptember 2-án fölszentelték a 
templomot, megáldották a haranglábat. A 
szertartást a váci püspök végezte, de jelen volt 
a település szinte valamennyi tagja, távoli vi
dékek vendég-sokasága, és ott volt Nógrád 
megye festőművész szülöttje: Bakallár József. 
Szent Erzsébetről festett expresszív hatású fő
oltárképében már akkor gyönyörködhetett 
mindenki, amely a szakrális és a profán finom 
harmóniáját sugározza; kifejezése, formake
zelése erőteljes, a kontúrozott vonalak miatt 
kompozíciója lírai töltésű, a figurák pedig 
mintha a palóc tájból “léptek volna” a képre...

Ha ez a művészi alkotás gyönyörködtet, a 
szikár tér oldalfalain elhelyezett Via Crucis 
táblaképei megráznak: lírából a drámába ezút
tal átmenet maga a tér, amely Marosi Gábor 
valamennyi tervezésében mindig egyértelmű, 
törésmentes; csak ott “kerekít” a tervező, ahol 
az építészeti adottság kényszeríti.

Azt valljuk: a romanika a maga zömöksé
gével, tömbszerűségével képes “érzelemre 
hangolni” (gondoljunk nagy katedrálisok ha
tásaira) így ez a romanika nemes stílusát kö
vető modern felfogás is valóban átmenet a 
statikus állandóság és a mozgás drámai pilla
natai között.

Bakallár József Kereszt útja szintén fölke
rült a falfelületekre, mire elérkezett a templom 
átadásának napja...

palócföld 92/2

186



Ez a különben drámai alkatú művész rend
kívül szerencsésen egyesíti a nagy- és a pro
vinciális művészeti hagyományokat. Tájké
pei, a feszületek, az útmenti szegélykövek, fái, 
állatai úgy rendeződnek kompozíciókká, hogy 
a megbújtatott táji élmény egyetemessé válik. 
Átalakul, transzponálódik a falusi ember sors- 
kérdése, és magyar kérdéssé válik.

A Via Crucis képsora mellé leginkább Ju
hász Gyula Tápai Krisztus című versének 
strófái illenek, felmutat
va az 1980-as évek első 
feléből, s még korább
ról a belső tragédiákat...

Mint minden Ke
resztül, a debercsényi is 
a fájdalom apoteózisa,
Isten-fia alázatának és 
szenvedésének vizuális 
fejtegetése. Válaszadás 
a legmélyebb teológiai 
kérdésre: a passió-út 
közösségi és egyéni át
élésére. Bakallár erős
sége elsősorban a kezek 
játékában lelhető fel. Ő 
maga vallotta: a kéz 
mindent kifejez, ha a 
legalkalmasabb pilla
natban tetten érjük. (Ezt 
igazolja legújabb Ke
resztútja is, az ország 
legnagyobb táblakép-sorozatán, az érdi temp
lomban, amelynek tervezője ugyancsak Maro
si Gábor.) A debercsényi táblákat szemlélve 
tehát legérdemesebb a kézből kiindulni.

Bakallár 14 helyett 15 állomást festett 
meg; nála a feltámadás-jelenet sem maradhat 
ki a stációkból. Vagyis az optimista keresz
tény alkotó nem csupán az ember győzelmé
ben hisz, minden nyomorúságban, mgpróbál
tatásban a történelem kemény útján, hanem 
mindenekelőtt az isteni jelenvalóságban. Ez a 
kozmikus távlat határozza meg a 15. stációt, a

resurrectiót. Alakok egyenértékű társaiként 
trombiták, kezek beszédesen vallanak arról, 
amit a teológia Isten dicsőségének nevez. De 
miféle dicsőség ez? -  Alázatból fakadó. An
nak dicsősége aki, mint korunk esztéta teoló
gusa, a francia Varillon írja: “egyedül szeretet 
akar lenni. Ez a dicsőség: súly”. A héber ka
bod első jelentése szerint. Vagyis: “nem a bir
toklásé, mégcsak nem is a birtoklóé”. Kissé 
dadogva azt mondhatnók: “az önmaga súlyá

nak könnyítéséből örök
től született lelki súly”. 
A szereteté.

Ebben a fogalomban 
összesíthető minden 
szenvedés magyarázata.

A keresztény mű
vész csak ennek a meg
közelítésére vállalkoz
hat, ha a bibliai szenve
déstörténet képi megfo
galmazására törekszik. 
Keresztény életérzés 
nélkül nem lehet hiteles 
passió-értelmezés.

A 15. állomás pedig 
magyarázata-szintézise 
az előtte sorakozó tizen
négynek, amelyek közül 
artisztikus megoldásá
val, gondolati egyszerű
ségével kétségtelenül a 

Jézus harmadszori elesését ábrázoló táblakép 
emelkedik ki. A40x30-as nagyságú képfelület 
monumentális hatású. Térrövidülésben mutat
ja az első Emberfiát, aki keresztjére hanyatlik. 
Szervesen illeszkedik egymáshoz valamennyi 
figurális és tárgyi vonal, s már-már azt sugall
ja: aki harmadszor is ugyanattól a súlytól ha
nyatlik a porba: eggyé válik a súllyal; úgy 
vállalja, hogy már nem különböztet, mert “Is
ten megtestesülve és meghalva lemond a di
csőségről, de kinyilatkoztatja azt a Dicsősé
get, amely túl van a dicsőségen”.
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Valóban olyan mélység ez, amelyre nem 
lehet többé kép. fogalom. Csak a “Kereszt 
evidenciája” helyettesíti. Ebben érezzük a 
harmadik elesés mélységét, mintegy legfonto
sabb előkészítőjét a kereszten függésnek, 
amelyen a grünewaldi kezek és a halott arc 
középkori misztikusokat idéznek, köztük Eck
hart “alázat teológiájának” legfontosabb “té
ziseit.”

Bakallár merészen vállalkozik a holt port
ré festői elemzésére.
Milyen ez az arc? Lehet, 
hogy egy környék-falu 
jellegzetes fiatal férfiar
cának álírása: az erő 
még kiül a csontívekre, 
de már távozni készül 
megadón, szelíden. Ez 
Bakallár művészetének 
egyik utolérhetetlen ér
deme. Ehhez bizony 
alapos karakter- és élet- 
ismeret szükséges, a kö
zösségben élés elemi él
ménye, amely nem kí
vülről rakódik az emberi 
lélekre, hanem belülről 
hódítja meg azt, s teszi a 
közösség elszakíthatat
lan részévé.

Angyali ez az arc, 
holtan is. Magyar arc, 
amelyhez kommentárt csak történelmünk fűz
het...

Bár lírai hatásról szóltunk a főoltárképpel 
kapcsolatban, ha szerves egészben próbáljuk a 
stációkat egymáshoz rendelni, nem érzünk ar
tisztikus törést. Gondolatilag a fölfelé segítő 
emberi jóság sugárzik mindenfelől, a töretlen 
hit, reménység ars poeticaja, annak igazolása, 
hogy a századvég szorongatott esztendeiben is 
élt a hazai szakrális művészet legigényesebb 
irányzata, éltek (élnek!) alkotók, akik nem tet
tek mást, mint a török idők szorgalmas feren

ces barátai, licenciátusai: terjesztették a Jóhírt, 
ahogy lehetett. Énekfüzetek vagy képek? 
Mindegy. Szó és vonal örökkévalóságában a 
belülről üzenő vágy bontja ki mindenkor an
gyali szárnyait.

Bakallár, mint annyi kép festője: fra Ange
lico-i lélek. Szépségeszménye ösztönösen ra
gaszkodik a rilkeihez, amikor a költő az An
gyalról ír verset. Debercsény templomának 
keresztútját járva sem gondolhatunk másra:

Hogyha kiáltok, szóm
ra ki hallgat az an
gyali

rendekből s ha hirtele
nűl a szívére 

venne is egy közülük: 
elenyésznék létem 
erősebb

léte tüzén. Hisz a Szép
ség semmi egyéb: a 

Szörnyű kezdete csak, 
amit épp hogy elvi
selünk még, 

s egyre csodáljuk, mert 
közönyében megve
ti úntan,

hogy szétzúzzon. Iszo
nyú minden angyal. 

Meglapulok hát s 
visszanyelem sötét 
zokogásom 

sóvárgó sikolyát...

(Ford. Rónay György)

Lehet, ez a stációsor a Palócföld sokszáza
dos történetének egyetlen kiáltása, lehet az 
egyes emberek sorsa-jelképe, de mindeneke
lőtt az az imádság, amely az elmúlt évtizedek
ben is töretlenül buzgott fel, mint nógrádi tisz
ta források zsoltára a Cserhátban, a Mátrában, 
a Karancsban. Ok és okozat összefüggéseit 
tekintve ez a nép mindig elsőként mondta ki: 
“Megsegít az Isten...”
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Brunda (Gusztáv

Pokolból jövet

Amikor megszülettem. 1906. február 20- 
án, édesapám zsidó tanító volt. Ez egyben azt 
is jelentette, hogy a család rendkívül valláso
san élt. Három hónapos voltam amikor édesa
pám meghalt. Édesanyám is beteg lett, tífusz
ba esett, nagyon sokáig feküdt és a betegség
ből süketnémán kelt fel. Mondanom sem kell, 
hogy egy süketnémánál még akkor nem hagy
hattak egy gyereket, mert különben az sem 
tanulna meg beszélni.

A bátyám, aki tőlem tizenegy évvel koráb
ban született, otthonmaradt, engem pedig 
menhelybe tettek. Édesanyám elhelyezkedett 
egy orvosnál szakácsnőként, de nagyon szegé
nyek voltak.

Akkoriban zsidó gyereket csak zsidó neve
lőszülőkhöz adtak ki. Így kerültem el Nagyvá
radról Sárrétudvariba egy szintén nagyon sze
gény zsidó családhoz, másik két gyerek mellé, 
akik hozzám hasonlóan kerültek oda. Az 
egyik anyja elmebeteg lett, az apja elhagyta, a 
másik pedig talált gyerek volt, akinek az anya- 
könyvébe azt írták, hogy zsidó gyereknek lát
szik.

Kilenc hónapos koromban kerültem ebbe 
a családba és lettem kedvenc, “a kislány”, 
mert a fiúk négy évvel idősebbek voltak ná
lam. Nagyon szerettek, de rövidesen kiderült, 
hogy angolkóros vagyok, ebből eredően csak 
hat éves koromban tanultam meg járni, ele
mistaként. A nevelőapám karon hordott az el
ső iskolai órákra. Gyengén, görbén nőttek a 
karjaim, a lábaim. A nevelőanyám minden es

te két zsindely közé fáslizta a végtagjaimat -  
istenem, micsoda gyötrelem volt - , és a bolt
ban eltetette nekem a süveges cukor végét, 
mondván, hogy az csonterősítőt tartalmaz. Pe
dig akkor nálunk az ételbe sem jutott cukor.

Kitűnő tanuló voltam, ezért Báthori Bálint 
tanító úr a református iskola első elemije után 
felhívatta a nevelőapámat és közölte vele, 
hogy ő már nyugdíjba megy, de Isten ellen 
vétkez, ha nem taníttatja tovább ezt a gyere
ket. A négy elemi elvégzése után, augusztus 
végén meghalt az apám és mire a zsidóknál 
szokásos nyolcnapos “ülésnek” vége lett, már 
lekéstem a zsidó polgáriból. Nem tudtak fel
venni.Az iskolából hazafelé, a nagyváradi ut
cán veszettül bömböltem, amikor egy apáca 
megkérdezte anyámat, miért bántja ezt a gye
reket. Az anyám, mint afféle zsidó paraszt
asszony mindjárt mondta, hogy dehogy bán
tom én lelkem, azért sír ez a gyerek, mert nem 
tanulhat, elkéstünk a zsidó polgári iskola be
íratásáról. Meglepetésünkre az apáca erre azt 
felelte: adja nekünk oda néni, nálunk tanulhat. 
Így kerültem katolikus polgáriba, s ismerked
tem meg egy újabb vallással. A polgári után 
felvettek a nagyváradi tanítóképzőbe, de jött 
Trianon és a határt a város és a falunk közé 
húzták.

A nevelőanyám, az általam nagyon szere
tett Mama ekkor megkérdezte, hogy mivel mi 
szegények vagyunk, akkor most el fogok 
menni dolgozni? Elmegyek, mondtam én. A 
szomszéd faluban egy nagyon gazdag zsidó
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család nevelőnője lettem. Amikor odakerül
tem négy gyerekük volt, mikor eljöttem már 
kilenc. Ezután férjhez mentem, de három hó
nap után elváltam. A férjem eltitkolta, hogy 
epilepsziás, nem is szerettem, mégis hozzá
mentem. Hibát követtem el. Újra családnál 
dolgoztam Füzesgyarmaton, akik igen vallá
sosan éltek, jó dolgom volt, de én mégis több
re vágytam.

Megjelent egy házvezetőnői hirdetés a 
Zsidó Újságban, megpályáztam és így kerül
tem Salgótarjánba 1932-ben. Enyém volt a 
házvezetés minden ügyes-bajos dolga, de még 
az üzletben is segítettem. Az üzletet nagyon 
megszerettem, igyekeztem minél előbb vé
gezni a házi munkákkal, hogy a lehető legtöbb 
időt tölthessem ott. Ezzel a mai napig is így 
vagyok, mert azt hiszem, az üzleti szellem 
vele születik az emberrel.

Sok kérőm akadt, de én nem akartam férj
hez menni. Élt itt egy borbély mester, akit 
közelről nem ismertem, de sokat hallottam ró
la. Általában azt, hogy Kivovics Jancsit (ren
des neve szerint Jenőt) elvitték, meg Gádor 
Ferit, meg Miklós Gáspárt, meg Sulyokot el
vitték, mert valamit csináltak. Úgy terjedt, 
hogy “Jaj ezek a kommunisták, jaj ezek a 
kommunisták de sok bajt csinálnak maguk
nak”. Kivovics Jancsinak 1943-ban meghalt a 
felesége. Még ebben az évben megkért. Én 
nem akartam férjhez menni, de ő háromszor 
kért meg, végül hozzámentem. 1943. novem
ber 11-én esküdtünk. Míg menyasszonya vol
tam is internálták egyszer Kistarcsára, mert. 
megnézte az egészségház alatti bunker építé
sét és annak a gondnoka ráfogta, hogy fel 
akarta robbantani. A férjem politikailag meg
bélyegzett szociáldemokrata ember volt, őt 
bármikor bármiért internálhatták. Amikor 
1944. március 19-én bejöttek a németek, azt 
mondta: nekem végem van, te nagyon jó vagy 
a gyerekeimhez, legyél ezek után is, vigyázz 
mindenre, mert az  biztos, hogy engem itthon 
nem hagynak. Nem kellett soká várni. A ház

mester lánya nemsokára feljelentette, hogy éj
szaka az orosz repülőknek integetett. A férjem 
kérte, hogy az értékeinket, ami ékszerünk 
volt, tegyem biztonságba, mert előbb-utóbb 
úgyis be kell szolgáltatni. A házmester, ahogy 
eddig, úgy ezek után is fel fog jelenteni. Ápri
lis 3-án kora reggel jöttek érte. Ezután már 
csak egyszer láttam...

Az ékszereimet betettem egy zsebkendőbe 
és nyolc ezer pengővel együtt elvittem Tóth 
Béla építési vállalkozóhoz. Megmondtam mi 
történt a férjemmel és odaadtam neki. Előre 
mondom, hogy amikor visszajöttem, az éksze
reket ugyanabban a zsebkendőben érintetlenül 
adta vissza. A pénzt nem, mert befektette épí
tőanyagba, amit a háború után a város elvett 
tőle. Ettől függetlenül később is segített, ami
vel tudott.

Tehát az uram elvitele után jött a sárga 
csillag, még neki is be kellett vinni a fogdába, 
én is feltettem. Azután gettóztak bennünket. 
Három gettót alakítottak ki Salgótarjánban. 
Az egyiket a Kissomlyó utca bányászlakásai
ban -  amelyek lakóit leköltöztették a zsidó 
lakásokba -, a másikat az úgynevezett Zsidó 
utcában, ahol a templomunk is volt, a harma
dikat pedig a Pannónia Szálló és Étteremben. 
Ez utóbbinak lettem lakója Nagy Béla pa
rancsnoksága alatt. Mint borbély feleség kijár
tam borotválni a gettóból, de nem ám késsel, 
mert azzal én nem tudtam dolgozni, hanem 
rasollal. Ez egy elég büdös vegyszer volt, ami
vel be kellett kenni az arcot és fakéssel leka
parni. Később kivittek bennünket a városszéli 
bányaistállókba, ami telis-tele volt patkányok
kal. Mi a padláson laktunk, de reggelre az 
élelmünket rendszeresen megették a patká
nyok. Nem tudom mit néztek ki belőlem a 
csendőrök, de itt raktáros lettem. Amit behoz
tunk magunknak élelmet a gettóba, az mind 
idekerült és én adtam ki a főznivalókat. A 
kisgyerekeknek pedig magam főztem.

Előfordult, hogy kívülről segítettek raj
tunk, igaz nem sokat, de mégis megtörtént.
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Ilyen volt például Domaházi tiszthelyettes úr. 
sátoraljaújhelyi ember, aki minden nap beho
zott a gettóba egy darab két kilós kenyeret, 
alkalmanként pedig cseresznyét a gyerekek
nek. Máskor kintről dobtak be élelmiszereket, 
lopva, félve a következményektől. Az  utosó 
nap mákos makarónit főztem a gyerekeknek, 
rátettem nekik minden jót amit lehetett, még 
mézet is. Amikor kész lett, jött a parancs, hogy 
azonnal vagonírozni. Ki kellett öntenem az 
egészet. Én azóta ebből az ételből meg nem 
ennék egy szemet sem... a világért sem... kép
telen lennék rá.

Az utolsó vagonba kerültem, ahová a töb
bivel ellentétben nem hatvan-hetven embert 
zsúfoltak ösze, csak harminchatot. A vagoní
rozás végén már egyedül rám vártak, mivel a 
gettót az élelmiszerekért küldött teherautóval 
én hagytam el utolsónak. Felszálltam, bezár
ták a vagont. Egy üres és egy vizes küblink 
volt, néhány személyes holmi, semmi más. 
Robogott velünk a vonat ismeretlen helyre.

Azt még megemlítem, hogy amikor Tar
jánból vitték az un. kommunistákat, tehát a 
szociáldemokratákat és más politikailag meg
bélyegzetteket, ott lehettünk az állomáson. 
Akkor a peront egy drótkerítés válsztotta el a 
sínektől. A férjem feltette a kezét a drótkerí
tésre és én megpusziltam. Ez volt a búcsú... 
Budapesten szétválogatták őket. A zsidó 
“kommunistákat” a többitől, mert a zsidó 
“kommunista” az más “kommunista” volt, 
mint a többi. Ők Nagykanizsára kerültek. On
nan kaptam tőle levelet és küldtem neki cso
magot. Csináltattam meleg pizsamát, mégis 
jön a tél, majd jó lesz neki. Azt írta a férjem, 
nem tudom miért küldted nekem édesanyám 
ezt a meleg holmit, de te tudod. Kaptam tőle 
még egy lapot, az sáros volt, valószínűnek 
tartom, hogy kidobta a vagonból, valaki felve
hette és bedobta a postaládába, így jutott el 
hozzám a tarjáni gettóba. Ennyi volt rajta: 
“Drága édesanyám! Ismeretlen helyre visz
nek, minden gondolatom a tied. Apa.” Semmi

több. Ezt őriztem magamnál Auschwitzig, ott 
aztán...

Szóval robogott velünk a vonat, míg egy
szercsak a nyílt pályán megálltunk valahol. 
Pokoli meleg volt. A németek felnyitották a 
vagonok ajtaját, kiabáltak, hogy senki ki ne 
merjen jönni, le ne merjen szállni, ők sorfalat 
álltak a vonat mellett. Meglátták, hogy van 
nálam egy összecsukható szék és azt elvették 
tőlem. Mondanom sem kell, hogy nem adták 
vissza. Nem is nagyon bántam, mert ott én 
mással voltam elfoglalva. A szomszéd vagon
ban rettenetes zsúfoltságban utazott egy na
gyon öreg zsidó bácsi a feleségével. Bógeng
lück Ankecsék. Szenvedtek a melegtől és 
mondtam a német tisztnek az én tört németsé
gemmel, hogy ezek az én nagybátyámék  en
gedje át őket ide a mi vagonunkba, itt keve
sebben vagyunk. És a német megengedte. 
Csodálatos volt. Egyáltalán csodák sorozata 
volt az egész deportálási életem.

Megérkeztünk Auschwitzba. A családból a 
mostoha lányom volt velem, és az anyósa. A 
vöm egyébként igazi bősz kommunistának 
számított a felvidéken, úgy hívták hogy Bur
ger László. A férjemmel együtt többször inter
nálták, bármiféle megmozdulás történt, s leg
utoljára is egyszerre vitték el őket. A fogadott 
lányom ekkor már hét hónapos terhes volt. 
Amikor megérkeztünk, Mengele ott állt az ál
lomáson fehér kesztyűben -  nagyon szép férfi 
volt, valóságos Adonisz - , és a kezével intett, 
hogy ki hová álljon, jobbra vagy balra. A lá
nyom anyósát elválasztotta tőlünk, mert na
gyon öreg volt, mire a lányom megszólalt, 
hogy ő hét hónapos terhes. Erre Mengele azt 
felelte, hogy jó, akkor menjen ő is. Én is a 
csoportjukba akartam állni, de a lányom kért, 
hogy én csak maradjak Lenkéékkel, majd este 
úgyis találkozunk... Soha többé nem láttam 
őket...

Betereltek bennünket a lágerbe, de előtte 
megparancsolták, hogy mindent a vagonok
ban kell hagyni, majd hozzák utánunk. Jó
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hosszú volt az állomástól odáig az út, egy 
útjelző táblán a település lengyel nevét láttuk 
felírva: Ošwiecim. Ahogyan meneteltünk, 
jobbra is balra is furcsa emberfajzatokat lát
tunk. Kopaszak voltak, pokrócokba csavar
gódzva ácsorogtak, gondoltuk, hogy ezek 
őrültek lehetnek. Úgy el is csodálkoztam: de 
sok őrült van itt! Kiabáltak, hogy kik vagytok, 
honnan jöttök, az őrök pedig verték őket. Mi 
mást gondolhattunk, mint hogy ezek őrültek 
lehetnek? Kiérkeztünk a táborba és akkor el
vittek bennünket fürdőbe. Ez egy félkész épü
letnek látszott, mert ablakokat sem raktak még 
bele, csak a keretek álltak üresen. Nagyon vi
gyáztam a holmimra, egy ilyen ablakpárkány
ra tettem, nehogy letapossák és piszkos le
gyen. Igen ám, de nem is azon a kijáraton 
jöttünk ki, amelyiken bementünk. Rongyokat 
dobáltak hozzánk, befújtak bennünket valami
vel, amitől rettenetesen égett a bőrünk, lekop
pasztottak mindannyiunkat, úgy tereltek mint 
az állatokat. Akkor már tudtuk, hogy mi idefe
lé jövet nem őrülteket láttunk, mert ugyan
olyanok lettünk mi is, mint ők.

Ezek után egy olyan barakkba kísértek, 
amit régen méntelep istállójaként használtak. 
Az alját felrágták, a patájukkal felhasogatták a 
lovak és rettenetsen göröngyös volt, de mi 
csak úgy feküdtünk egymás hegyén-hátán a 
padozaton. Az első este nem tudom mit kap
hattunk, de attól a fekete löttytől és az átélt 
izgalmaktól gyorsan elaludtunk.

Reggel, ébredés után felültem, és azt 
mondtam, gyerekek én azt álmodtam, hogy 
megmenekülünk. Egyébként a néphit azt tart
ja, hogy amit elsőnek álmodik valahol az em
ber, az beválik. Mikor én ezt elmondtam, min
denki zokogott.

Minden reggel hajnali három órakor volt 
ébresztő és utána azonnal kivertek a barakk
ból. Szó szerint kivertek, mert vertek bennün
ket. Egyszerre nem tudtunk kitódulni az ajtón, 
így akit értek ütöttek. Akik az ablakon ugrál
tak ki, azok meg azért kaptak. A lengyel-zsidó

blokkparancsnok megkeserítette az életünket, 
de ma már nem tudok rá haragudni, nem tu
dom kárhoztatni, mert ha nem ilyen kegyetle
nül bánt volna velünk, gázba vitték volna. És 
ő is élni akart, akár a többi.

Hét hétig tartottak Auschwitzban, minden 
nap volt sorozás, csak vasárnap nem. Amikor 
hajnalonként kivertek az istállóból, ”Appell”-t 
kellett állni. Ez azt jelentette, hogy ötös sorok
ban karnyújtásnyira állítottak egymástól, ne
hogy melegítsük egymást. Mert borzalmas 
klímája volt Auschwitznak. Nappal nem me
hettünk be a barakkokba és a tűző nap tenyér
nyi hólyagokat égetett ránk, hajnalban viszont 
a dermesztő hidegtől szenvedtünk. Órákig áll
tunk ”Appell”-t. amikoris örökké számoltak 
bennünket. Ugyan hová mentünk volna, 
ugyan hová mentünk volna? De ez a kínzás
hoz hozzátartozott. Ahogy a sorban álltunk, 
hozták a reggelit, ami kávénak tea, teának ká
vé volt. Minden egymás mögött álló öt ember, 
azaz egy sor, kapott egy edényt, benne ez a 
lötty. Az edényt egymásnak adtuk sorba és 
figyeltük a másikunk nyelőcsövét, vajon egyet 
nyel-e? Amikor végigért az edény, indult 
vissza. Hármat nem lehetett egyszerre nyelni, 
mert nem biztos, hogy jutott volna öt ember
nek. Minden sornak legfeljebb egy edény ju
tott. Csajka, bili, nem néztük, hogy mi. csak 
edény legyen.

Mosakodás? Volt egy patak, oda le lehetett 
menni nagy ritkán, de abból ittunk is. Egyszer 
kérdezték, kik közöttünk az orvosok. Jelent
keztek és azon túl ők hordták a latrinát.

Egy idő után a lengyel blokkparancsnok 
megengedte, hogy én mossam a barakkot. Ez 
annyiban jelentett könnyítést, hogy most már 
nem kellett hajnalban kiállnom. Később, ami
kor az éjjeliőr “mészáros” Gizát (hentesek 
voltak) elvitték, én léptem a helyére. Akkor 
már nagyon jó dolgom lett, mert délig bent 
maradhattam, dupla kosztot kaptam és egy 
rongyos paplant, amire nappal lefekhettem. 
Ez azért számított nagy kedvezménynek, mert
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a mi négyes számú blokkunkban ezernyolc
szazan aludtunk egymás hegyen-hátán, az em
ber azt sem tudta melyik a saját keze, lába. s 
éjszaka igen fáztunk. A cipőnket használtuk 
párnának, de azért is a fejünk alá tettük, mert 
különben gyorsan elveszett volna, ugyanis so
kaknak már az se volt. Ugyanezért tettük a 
fejünk alá az ötös sor egyetlen csajkáját, az 
sem volt minden sornak. Akik nem tudtak 
edényt szerezni, azok ételosztáskor várhattak 
az alkalomra, hátha ők is kapnak valakiében 
egy kis ennivalót. Az ebédre reggel nyolc óra
kor került sor, a vacsorára pedig estefelé. Va
csora? Jaj, ne is mondjam azt a vacsorát!

Egyszer az ötös blokkból elvittek embere
ket. Akkor a mi négyes blokkunkban felállí
tottak mind az ezernyolcszázunkat. Megjegy
zem, engem valamiért szeretett a lengyel 
blokkparancsnokunk, hogy miért, azt nem tu
dom megmondani, de a körülményekhez ké
pest jó volt hozzám. Jött a német parancsnok 
és leszámolta, majd elválasztotta az emberek 
egy részét, akik majd átkerülnek az ötös 
blokkba. Én is beleestem. Erre odajött a len
gyel nő és átrántott a másik csoporthoz, onnan 
pedig a helyemre lökött valakit. Dehát az én 
ismerőseim huszonöten amott maradtak, ezért 
mihelyt nem nézett oda. visszamentem. Ami
kor kivezényelték a részleget az udvarra, a 
blokkparancsnok megint megpillantotta, hogy 
az ötösben vagyok. Odajött és rámkiáltott né
metül: “Te nem akarsz az én blokkomban ma
radni?” Én azt feleltem: “Ez az ötször öt em
ber az én családom. Ha ők is maradhatnak, 
akkor akarok.” Erre kiabálni kezdett, hogy 
schnell-schnell, gyorsan-gyorsan, azonnal ki
hozott huszonöt embert, minket pedig bevezé
nyelt a helyükre. Ez a huszonöt mind vissza
jött a táborból. Akik átkerültek az ötös blokk
ba. azok közül egyetlen egy sem... Ilyen vélet
leneken múlottak életek. Mindez fordítva is 
történhetett volna. Szerencsésnek mondhatom 
magam, ha ebben a mérhetetlen szerencsétlen
ségben az szerencse, hogy éppen én élek.

Hét hét auschwitzi pokol után egy vasár
nap váratlanul sorozást rendeltek el. Átvittek 
a “C” lágerbe és vártunk. Álltunk a tűző napon 
és vártunk. Megposhadt az étel is a napon, de 
mi csak álltunk. Este egyszercsak kinyitottak 
egy nagy ajtót. Mondták, hogy menjünk be. 
Bementünk. Egy meglehetősen nagy terem
ben találtuk magunkat, ami tele volt lépcsőze
tesen emelkedő padokkal, akár egy lelátó. Azt 
mondták, hogy ez  egy fürdő. Éjszaka zuhogott 
az eső és alig kaptunk oxigént. Egymást mar
tuk, hogy tetőled nincs levegő, tetőled nincs 
levegő! Egyszercsak hajnalban gyorsan kite
reltek mindnyájunkat agyonizzadva a hideg 
esőbe. Ott kint a fáradtságtól aléltan lefeküd
tünk a földre. No, gondoltam, ebből az ezer
nyolcszáz emberből kétezernek lesz tüdőgyul
ladása reggelre. Senkinek nem lett. Reggel az
tán átkísértek a fürdőbe. Igen ám, de nem oda 
mentünk, ahonnan kijöttünk. A fürdőben 
mondták a jugoszláv lányok: “Tudjátok ti, 
hogy a gázkamrában voltatok?” Hát nem tud
tuk. Később kiszivárgott a hír, hogy a mi ké
sőbbi gyárunktól a láger munkásokra kapott 
rendelést, ezért vált sürgőssé a rendhagyó va
sárnapi sorozás. Igen ám, csakhogy a sorozás 
ideje alatt újabb hír érkezett, miszerint még
sem kellenek emberek, mert bombatalálat érte 
a gyárat. Ezek után vittek bennünket a gáz
kamrába. De éppen a légiriadó miatt a gáz sem 
ért oda. Így maradhattunk életben. Közben éj
szaka újabb telefon jött, hogy ha megvannak 
még a munkások, akkor kellenek, mert nem 
nagy találat érte a gyárat. Akkor zavartak ki 
minket a gázkamrából. Megint ennyin múlott 
az élet. Mindent csak a véletlen irányított. Ott 
tényleg csak a véletlen.

Így kerültünk Ravensbrückbe. Ez ugyan
olyan lágernek tűnt, mint az auschwitzi, csak 
kicsiben. A megérkezésünk után kilenc napig 
a szabadban aludtunk, mert a barakkokban 
nem volt helyünk. Ott is hol? Szénporral 
borított földön. Kilenc nap után fürdőbe ve
zényeltek, beklóroztak mindannyiunkat, új
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rongyokat adtak. A németek nagyon féltek a 
fertőzéstől. Amikor beléptünk a fürdőbe, ad
tak egy darab szappant, rá volt írva. hogy RJF. 
Azt mondta a zsidó nő, aki osztogatta, hogy 
fürödjetek apátokkal, anyátokkal, de mi nem 
tudtuk, mit jelentsen ez. Később igen: Reines 
Jiddische Fett -  Valódi Zsidó Zsír... Borzasz
tó... Amikor kijöttünk azt mondja ránknézve a 
fürdőparancsnok: jaj, ti ilyen szépek lettetek? 
Azt hittem négerek vagytok! Amiért kilenc 
napig hemperegtünk a szénporban.

Fürdetés után egy emeletes barakkba ke
rültünk, ahol már priccseken lehetett feküdni. 
Ahhoz képest, hogy eddig padlón, majd föl
dön háltunk ez első látásra főúri kényelemnek 
tűnt, de kiderült, hogy millió bolha várt ránk. 
Ez rettenetesen megkeserítette az életünket, 
ellenben kaptunk tejbegrízt. Hát, hogy ez 
mekkora élményt jelentett?! Nem kaptunk 
többet enni mint Auschwitzban, de valamivel 
jobbakat, mert ez egy úgynevezett felhizlaló 
tábornak számított. Itt találkoztunk franciák
kal, belgákkal, cigányokkal és más nációkkal. 
A barakkban lakott egy francia operaénekes
nő, aki esténként énekelt nekünk. Felejt
hetetlen élményeket szerzett. Nem zsidó volt, 
hanem kommunista.

Egyszer, amikor munkaalkalmassági orvo
si vizsgálatra mentünk, benéztünk egy zárt ud
varba, és ott olyan embereket láttunk, akiken 
kísérleteztek. Volt akinek az egyik lába úgy 
nézett ki, mint egy léc, a másik pedig mint egy 
zongoraláb. Később tudtuk meg, hogy ebben 
az esetben például azzal kísérleteztek, hogyan 
lehet egy levágott végtagot élő testtel pótolni.

Az itteni első fürdésből kifelé jövet cigá
nyokkal találkoztunk, azok csinálták az utat. 
Pici gyerekeket is láttunk körülöttük, gondo
lom ott szülhették őket. A cigány lágert egyet
len éjszaka semmisítették meg, miután elké
szült az út. Borzasztó volt. Azt az ordítozást 
nem lehet elfelejteni. Mi már megérkezésünk 
után láttuk a gázkamrák, a krematóriumok 
épületeit, a fekete füstöt, de nem tudtuk mi az.

Ők tudták. Egyszerre gázosították el őket és 
gyorsan folyt az égetés is. Addig is éreztük a 
bűzt, de nem tudatosodott bennünk, hogy mi 
az. Azon az éjszakán azonban rettenetes bűz 
volt. Szinte elviselhetetlen...

A kilenc napon túl, még vagy három hétig 
maradtunk ebben a táborban, mert utána mun
kalágerbe irányítottak bennünket. Berlin
schönholz-ba kerültünk, ez Berlin egyik el
ővárosa. Hochbahn és autóút kereszteződésé
be telepítették a tábort, hogy velünk védjék 
ezt a stratégiai helyet. Éjszaka dolgoztunk, re
pülőgép motor-dugattyú fejeket csiszoltunk. 
Délután öt-hat óra körül indult a menet a más
fél kilométernyire lévő gyárba. Ha légiriadó 
volt, a németek otthagytak minket az úton és 
rohantak a bunkerba. Megszökhettünk volna, 
de hová, merre az olajfestékkel megikszelt ru
hánkban, kopaszra nyírt fejjel? Úgy dolgoz
tunk egész télen, éjszaka, hogy csak reggel 
kaptunk enni. Én nagyon tudtam lopni. Nap
pal is loptam, hajnalban is, amikor csak a leg
kisebb lehetőség kínálkozott, mindig. Nem én 
ettem meg, mert én sajnos nem tudtam a nyer
set megenni. Volt egy overallom, amelynek a 
szárát összekötöttem a bokám felett és odarej
tettem, amit csak megfoghattam. Azután be
vittem a barakkba és szétosztottam: egyetek! 
Ha csak lehetett néhány zöldséget beloptam a 
gyárba és amikor éjfélkor leállt a termelés és 
eloltották a villanyt, akkor a szárítókemencé
ben megsütöttem. Én a száztizenötös Abtei
lung-ban dolgoztam, a kemence pedig a száz
tizenhatosban volt. Egyszer a német nő meg
találta a krumplimat a kemence szélén. Kér
dezte, kié ez? Azok, akik ott dolgoztak nem 
árultak el. Erre kijelentette, hogy reggel az 
egész száztizenhatos Abteilung-nak kopaszra 
vágatja a haját. A haját mindenki nagyon fél
tette, mert volt már két-három centi is, s ez 
nagy kincsnek számított. Amikor újra felgyúlt 
a villany és kezdődött a munka, láncszerűen 
jött a hír hozzám, hogy a száztizenhatosoknak 
levágják a haját, mert a krumplimat megtalál
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ták. Erre én odamentem a német nőhöz és 
bevallottam, hogy az enyém volt. Akkora két 
pofont kaptam, hogy talán még most is cseng 
a fülem tőle. Felírta a számomat és beígérte, 
hogy reggel kapok huszonöt botot, levágják a 
hajamat és megfürösztenek. Ami azt jelentet
te, hogy föltörik a jeget az esővízen, belemár
tanak, és utána feltartott kezekben téglával 
falhoz állítanak. A metsző hidegben kiállíta
nak reggel és délutánig egy helyben, mozdu
latlanul kell maradni azzal a tudattal, hogy ha 
a büntetett leengedi a kezét, fejbe lövik. Volt 
olyan, akinek ebben a testhelyzetben a hideg
től megfagyott a keze, lemerevedett és mint a 
bot letört. Tiszta szívemből zokogtam az éj
szaka hátralévő részén. A felügyelőnő úgy állt 
a másik Abteilung ajtajánál, hogy engem lás
son. Hajnalban odajött hozzám és azt kérdez
te, hogy lopsz-e még? Én az éjszaka folyamán 
sírásomban megfogadtam, hogy ha éhen halok 
se fogok többet lopni, különben is főleg nem 
magamnak tettem. Szóval azt feleltem a né
met nőnek, hogy én, ha éhen halok se fogok 
többet lopni. Erre visszaadta a krumplimat. Én 
abból már enni nem tudtam és szétosztottam a 
többieknek.

Amikor visszaértünk a barakkokba, reggel 
”Appell”-t kellett állni. Ez volt nekik a máni
ájuk, az ”Appell”. S akkor egymás után olvas
ták azoknak a számát, akiknek büntetés járt. 
Az enyémet nem olvasták fel. Én akkor azt 
hittem, hogy a mennyországban vagyok. A po
kolból érkeztem, de a mennyországba: se bo
tozás, se hajvágás, se fürösztés. S amikor szét
oszlottunk, már azon járt az eszem, miképpen 
tudnék valamit lopni, mert láttam, hogy hoz
tak a konyhára káposztát. Ezt a magatartást 
csak az értheti meg, aki már éhezett. Aki a 
nagy éhségében látta azt, hogy van amiből 
lehetne enni, de mégsem lehet. Ezt más nem 
tudja elképzelni. Ma már én sem tudom, csak 
akkor tudtam, hogy mit jelent.

Amikor hazajöttünk reggel, tizenkét órai 
munka után, nem lehetett ám bemenni a

blokkba lefeküdni, akkor még mindig volt va
lami elvégzendő feladat. Pincetakarítás, bun
kertakarítás, stb. Én nagyon szépen tudtam 
söpörni, ezért nekem kiadták, hogy te söprős 
leszel. Egyszer nagyon fáztam, bementem a 
blokkba összedörzsölni a kezemet, ott kicsit 
mégis melegebb volt. Amikor kijöttem, meg
látott a német nő és azt ordította: nem dolgo
zol te öreg disznó? A kezében volt egy hasáb 
fa és azzal fejbevágott. Én azonnal összees
tem, a többiek behúztak a blokkba és söpörtek 
helyettem. Szóltak a német nőnek, hogy esz
méletlen lettem, erre az annyit mondott: van 
belőle elég, dögöljön meg!

Amikor nehezen észhez tértem, nem tud
tam ki vagyok, hol vagyok. A többiek közre
fogtak és elvittek a gyárba. Körülbelül három 
napig vittek-hoztak, ott pedig betettek a WC- 
be, egy ajtó mögé. A gépemen mindig dolgo
zott valaki, így nem tűnt fel, hogy hiányzik 
egy fő. Egyszer, ott kuporogva a sarokban, 
egy kis radiátor mellett, feleszméltem. “Úris
ten, én itt ülök? Ha bejön az Aufseherin, 
agyon üt” -  gondoltam. Nem tudtam elképzel
ni, hogyan kerültem a WC-be. Kibotorkáltam 
a csanokba, de mintha részeg lettem volna. 
Látom, hogy valaki dolgozik a gépemen. Oda
mentem és látom, hogy Dauts Klári. “Klári, te 
miért dolgozol az én gépemen?” -  kédeztem 
tőle. Erre ő rémülten azt kérdezi: “Mucikám 
jól vagy?” “Jól, miért? Dehát hogyan kerül
tem a WC-be? Elaludtam volna? Odavitte
tek?” -  kérdezgettem. Erre ő sietve átadta ne
kem a kezelőkart és mondta, hogy majd el
mondanak mindent, csak csináljam tovább ha 
tudom. Tudtam.

Ennek az esetnek mai napig viselem a 
nyomát, mert ha izgatott állapotba kerülök, 
epileptikus rohamok jönnek rám. Bár most 
már hogy öregszem, egyre ritkábban. Volt 
azonban ennek a megrázkódtatásnak egy má
sik utóhatása is. Én a szó szoros értelmében 
nem voltam nő, nem volt havi vérzésem, nem 
szülhettem volna gyereket. Egyszer, miután
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hazajöttünk ebből a pokolból a háború után, 
harminckilenc évesen megjött a menstruáci
óm. Mint kiderült, az az ütés, vagy közvetet
ten az ütés okozta sokk olyan idegközpontot 
ért, ami a menstruációt szabályozó hormon
működést befolyásolja.

Egyszer a láger gyárában anyafej csiszolás 
közben egy szilánk belement a szemembe. 
Nem a pupillámba fúródott, de nagyon fájt. 
Összegyűjtöttek bennünket, betegegeket, aki
ket vinni kellett a revierre Oranienburgba. 
Megmosakodtunk, kaptunk tiszta ruhát, fehér 
kendőt a fejünkre, mert a Hochbahn-on men
tünk. Az orvoslás ott egyébként nem nagyon 
volt divat, mert ha valaki lebetegedett, néhány 
nap után elvitték és soha többé nem láttuk. 
Oranienburgban én annyi hadifoglyot láttam, 
hogy azt mondtam a többieknek visszaérkez
ve: gyerekek, soha nem lesz vége a háború
nak, annyi a hadifogoly, soha nem kerülünk 
haza. Szóval amikor megérkeztünk abba a re
vier-t magába foglaló fogolytáborba, a német 
kísérőnő körbeállított minket úgy, hogy arccal 
befelé csak egymást lássuk. Nekem szokásom 
mind a mapi napig, hogy álldogálás közben 
hátrateszem a kezemet. Akkor is így tettem. 
Foglyok haladtak el mellettünk, és az egyik a 
kezembe nyomott valamit. Előre kaptam és 
egy nagy darab kenyér volt meg egy nagy 
darab szalámi. Gyorsan széttördeltem, s ami
kor osztogattam, a német nő meglátta. Azt 
mondta megbüntet, mert mi lett volna ha mér
gezett az étel, stb. Hát mi lett volna? Előbb 
döglünk meg! Mi lett volna! Végülis nem 
büntetett, mert tudta, hogy nem hagyhatta vol
na magukra a rábízottakat.

Ahogyan közeledett a tavasz, minden baj 
elért bennünket. Egész télen nem volt haris
nyánk, facipőben jártunk, a facipő felső része 
durva, zsákvászonszerű anyaga véresre törte a 
lábunkat. A facipőn úgy megtapadt a hó, hogy 
alig tudtuk vonszolni magunkat. Tetvesek vol
tunk, legyengültek, betegek. Háromemeletes, 
fabélésű vaságyakon aludtunk, úgyszólván

meztelenül a gyér takaró alatt, mert a ruhánkat 
a vaságy szélére kellett tenni, a Heftling szám
mal kifelé. Nagyon fáztunk, és a megfázástól, 
a hólyaghuruttól éjszaka sokan bevizeltek, 
ami bizony ráfolyt az alattuk lévőre. Ha a 
felügyelő a blokkban küblit talált, ránkborítot
ta. A szabályok szerint ugyanis ki kellett volna 
járnunk éjszaka a legdermesztőbb hidegben is 
a latrinára.

Április 19-én nagy izgalom támadt, mert 
hoztak egy csomó krumplit, amit nekem, mint 
szobaparancsnoknak igazságosan kellett har
minckét felé elosztani. Én voltam a kenyérvá
gó is. A kenyeret saját magunk készítette alu
mínium késsel vagdostam egyforma szeletek
re. Az élelem elosztás különben lépcsőzetesen 
folyt. A blokk élelmét egy megbízott, nálunk 
egy rabbi felesége vette át és ő adta tovább 
egyenlően szétosztva a négyszer harminckét 
fős szoba parancsnokainak.

Harisnyákat is kaptunk, ugyanúgy szortí
roztam azt is szét. Nekem nagyon marta a 
lábamat a harisnya, arra gyanakodtam, hogy 
biztosan túl durva, vagy műszálas. Pedig való
jában a tetvek sebeztek fel. Iszonyatosan tet
vesek voltunk.

Ezek után felkerekedtünk és két hétig, má
jus harmadikáig hajtottak az oroszok elől ben
nünket. Mindenféle mellék ösvényeken halad
tunk, sokszor oda-vissza. Ekkor már teljesen 
összekeveredtünk, belgák, franciák, német 
kommunisták, oroszok, lengyelek, zsidók és 
így tovább. Egy éjszakai pihenőnél a gyárból 
való német mester megszöktette Brichta Ágit, 
aki közülünk való volt. Ezt persze már jó előre 
megszervezték. Később ez a német mester lett 
Berlin polgármestere, Brichta Ági pedig a fel
esége.

Oranienburgot is érintettük a menekülé
sünk során, de már sehol nem volt az a nagy 
rend és fegyelem, mint amit a beteg szemem
mel történt ittjártamkor láttam. Akkor elámul
tam az üvegtetejű, föld alatti gyógyszerraktá
rakon, mert ezen az üvegtetőn gépkocsik is
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jártak. Most már a nagy felfordulásban min
den más arcát mutatta. Érdekes, hogy itt még 
salgótarjániakkal is összetalálkoztunk. Innen 
is továbbmentünk, vánszorogtunk, menetel
tünk és húztuk magunk után azt a kocsit, ame
lyikre az iratainkat pakolták fel. Ló nem volt, 
hát mi vontattuk. Este mindig valami olyat 
kaptunk enni, amitől elaludtunk, elhülyültünk. 
Talán azért, hogy könnyebb legyen bennünket 
őrizni. Néhányszor vöröskeresztes repülő érte 
utól a csoportunkat, ahol lehetett leszállt, és 
úgy hozták oda azt a kevés élelmet, amit ép
pen kiraktak. Ha megláttuk, felszedtük a me
nekülő német katonák elhagyott élelmiszereit 
is.

Egyik reggel, amikor felkeltünk a kábula
tunkból, sehol nem volt egy német katona 
sem. Azt még láttuk este, hogy tüzet raktak az 
erdőben, mint később kiderült elégették az 
összes iratunkat és azután menekültek el. Rá
döbbentünk, hogy nincs senki velünk, nincse
nek németek. Mit csináljunk? Erdőben va
gyunk. Hogyan merjünk innen kimenni? Na
gyon tétovák és gyávák voltunk. Összeállt há
rom lány, hogy ők kimennek az erdő szélére és 
megnézik mi van. Egy nagyon szép francia 
kislány volt az egyik, ő volt az utolsó lelőtt 
áldozatunk. Menekülő német katonák ölték 
meg, amikor megpillantották az erdőszélen. 
Amikor kivilágosodott, mindannyian kime
részkedtünk. Egyszer csak azt látom, hogy a 
fegyvertelenül, letépett vállapokkal menekülő 
katonák között ott megy egy salgótarjáni susz
ter fiú. Tudtam, hogy SS katona volt. mert 
láttam otthon szabadságon. Kiabáltam neki, 
de németül visszaszólt, hogy nem ő az. Pedig 
ő volt, jól ismertem. Mindegy. Ott álldogál
tunk, de valahová mennünk kellett onnan, vé
gül bementünk egy német tanyára.

A tanyán nagy, kövér német nők ültek az 
összecsomagolt ládák tetején, már nem volt 
idejük elmenekülni. Odamerészkedtünk és én 
mondtam nekik, hogy szeretnénk megmosa
kodni. Bevezettek a házba, az asztal alól lavó

rok kerültek elő, mosakodtunk. A falon egy 
tükör lógott. Belenéztem és azt láttam, hogy a 
hátam mögött egy öreg férfi bejött a szobába. 
Hátranéztem, de senki nem állt az ajtóban. 
Újra a tükörre vetettem a tekintetemet, és ak
kor döbbentem rá, hogy az az öreg én vagyok. 
Sírva fakadtam. A hajam fehér volt, pedig bo
gárfekete hajjal vittek ki. A tanyasi németek 
adtak néhány ruhadarabot, dehát elég nem 
volt nekik, ezért visszavettem magamra a tet
ves ruhámat is. Elindultunk volna hazafelé. 
Harminckilenc kiló voltam, olyannyira elgyö
tört, hogy a szervezetem már nem szabályozta 
a vegetációmat. Hamarosan leültünk néhá
nyan az országút mellé. Dübörögtek mögöt
tünk az orosz gépkocsik. Engem betakartak 
pléddel és azt mondták, hogy te csak maradjál 
itt Mucikám, majd hordanak neked ide élel
met. Hát úgy is volt, hordták. Majszoltam az 
orosz kenyeret, valami húst is tettek mellém, 
azt is ettem, ettem iszonyú éhségemben, háttal 
a kocsiútnak. Egyszer kaptam egy nagy ütést 
a fejemre. Az első gondolatom az volt, hogy 
atyaisten, visszajöttek a németek. Ahogyan 
lassan magamhoz tértem, látom, hogy egy 
csomag vaj hever mellettem. A kocsiról dobta 
le egy orosz katona... Akkor ezután a vajat 
tömtem magamba. Nohát én este mindent ki
hánytam. Szerencsémre, mert ha én tovább 
tudtam volna enni, akkor biztosan belepusztu
lok. Nem tudtam menni és az oroszok, mint a 
gyereket úgy vittek az ölükben. Mama, ma
ma... mama, mama mondogatták. Lassan híz
tam föl, ezért később is jöttem haza, mint a 
többiek. Ők május végén, én szeptemberben.

Amikor néhány lemaradt társammal úgy 
éreztük, hogy elég erősek vagyunk, elindul
tunk mi is hazafelé. Gyalogoltunk és éltünk 
ahogy tudtunk. Amit itt loptunk, azt megfőz
tük amott. A németek ugyanis nem adtak sem
mit, hiába kértünk, legfeljebb üres edényt kap
tunk, hogy megfőzhessük, amink éppen volt. 
Egy idő után újból csak nem tudtam rendesen 
járni. Egy háznál ápoltak, amíg ismét lábra
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kaptam. Ott annál a háznál, magatehetetlen 
állapotomban odajött hozzám egy ausztriai 
német nő és fájdalmasan könyörgött, hogy se
gítsek neki és a társának, mert itt a pajtában 
mindkettőjüket  kézről-kézre adják az orosz 
katonák, és már nem bírják tovább. Nem tud
tam mit tehettem 
volna és ezt el is 
montam neki, de ő 
sírva könyörgött to
vább a segítsége
mért. Valamivel ké
sőbb bejött a szobá
ba egy orosz tiszt, 
akihez odaszóltam 
németül. Válaszolt, 
tudott velem beszél
ni. Mint később ki
derült Németor
szágban tanult mér
nöknek. Elmondtam 
mi történik a pajtá
ban és kértem, se
gítsen ezen a két 
szerencsétlenen. A 
tiszt kiment a pajtá
ba, elordította ma
gát és kijelentette, 
hogy ez a két nő az 
övé, és ne merjen 
hozzájuk nyúlni 
senki. Ezután békén 
is hagyták őket a ka
tonák. Bejött hoz
zám újból az az 
osztrák nő és nagy 
hálálkodása közben csókolgatta a kezemet. 
Nekem, a koncentrációs táborból hazafelé tar
tó zsidó asszonynak a kezét, egy német.

Az utunk során összetalálkoztunk két ma
gyar katonával. Szereztünk nekik civil ruhát, 
majd sikerült kerítenünk egy kocsit két lóval, 
és azzal jöttünk tovább. Ők azt mondták, azért 
maradnak velünk és azért segítenek, mert ez

jó pont lesz nekik ha hazaérkezünk. Amikor 
elértünk a cseh határra, az oroszok igazoltat
tak bennünket. A két férfinak mondták néme
tül, hogy vetkőzzenek le. Ezek ebben a pilla
natban halálsápadtak lettek. Levetkőztek és a 
hónuk alatt ott volt a tetoválás, SS katonák 

voltak. Lefogták 
őket, s odalett a ko
csi is lovastól.

Nehezen, de va
lahogy hazaérkez
tünk. Itthon való
sággal felfújtattak, 
olyan testes lettem, 
mint még soha, 
csak a lábaim ma
radtak pálcikák. En
nek ellenére 1949- 
ig nem tudtam dol
gozni, mert állandó
an betegeskedtem. 
Azután lassan ösz
szeszedtem magam.

A családomból, 
a közvetlen hozzá
tartozóim közül 
csak a mostoha fi
am jött haza. Van 
két unokám, s már 
született dédunoka 
is, aki mindannyi
unk szeme fénye. 
Ők az én családom, 
bár magam Salgó
tarjánban élek, ők 
pedig Budapesten. 

Szeretnek, hívnak, de nem akarok a terhükre 
lenni.

(Salgótarján, 1984. július 14.)

PS.: E szöveg megjelenésekor Ilonka néni 
86 éves, korához képest jó erőnek örvend, 
szellemileg friss. Hetente Budapestre jár fek
vő-beteg menyét ápolni, fiának segíteni.
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Huszár Sándor

Naplólapok II.
Nézzünk  hát szembe!

1956 októbere és 1957 márciusa között 
nem vezetek naplót. 1957-ben jegyzem fel, 
egy másik vita kapcsán a következőket: 

“Nagy István egy évvel ezelőtt, a fiatal 
írókkal folytatott vitája után, amikor elmond
tam neki az ügyről a véleményemet ezt mon
dotta: engem akadémikusnak neveznek ki, s 
maguk jönnek és azt bizonyítják, hogy korlá
tolt vagyok? Hogy megy ez a kettő együtt...” 

Hiába, ember ő is.
A naplóért azért kár. Itt állok háború után 

irodalmunk talán legfontosabb eseményénél, 
a “Nézzünk hát szembe” vitánál, és erről nincs 
-  úgymond helyszíni tudósításom. Majd csak 
azután kezdek új naplóba, hogy a vitába be
kapcsolódom. Utólag dokumentálódni pedig 
nem akarok. Úgy határoztam, hogy a kor áb
rázolását saját akkori tudatom-helyzetem kör
vonalazásával kötöm össze.

Méliusz József cikkét, a Közelmúltunk iro
dalmát, amiből a “Nézzünk hát szembe” vita 
lett, persze olvastam. Hisz az Utunkban jelent 
meg. De olvashattam -  és mint ahogy az alá
húzásokból látszik, valóban olvastam is -  
könyvben való megjelenése után. “Kitárultak 
az ablakok a világ és a múlt értékei felé” -  
húztam alá tintával, hogy végleges legyen. És 
így folytatjuk -  Méliusz az írást, én az aláhú
zást -: “Ez az igény és folyamat már 1956 
előtt kirajzolódott”. Mellette a margón: “hát 
nem?!” Mert tényleg igen.

Szóval Méliusz nemcsak felpiszkált, fel is

bátorított. Pedig akkor még nem tudtam, hogy 
lehúzott hét évet a rendszer börtönében. El is 
szégyelltem volna magam, amiért tőle vártam 
bátorítást.

Tehát hurrá. újraindul a napló!

1957. február 5., kedd
Immár hónapok óta készülök Karácsony 

Benő ébresztésére. Nehezen tudok belefogni a 
cikkbe, egyre Nagy István különös szempont
jai járnak az eszemben. Amikor felvetettem a 
szerkesztőségi értekezleten -  ő a lapigazgató, 
Földes Laci csak főszerkesztő - , hogy írni 
akarok erről a nagy, haladó íróról, legnagyobb 
meglepetésemre így válaszolt:

-  Én nemcsak hogy haladónak nem tar
tom, de írónak se. Sőt annak aztán pláne nem. 
Ha nem volna olyan hosszú az egyetemi előa
dásom, amit mint professzor a Bolyai Egye
tem Irodalomtudományi Karán tartottam, oda
adnám, hogy közöljék. Abból aztán meglát
hatná, hogy ki Karácsony Benő

Próbáltam vitatkozni vele. Nem volt haj
landó. Kértem, adja ide a kurzusát, hadd ol
vassam el miheztartás végett. Nem adta. Már 
átnyújtotta a kiadónak. Könyvben fog megje
lenni a többi irodalomtörténeti írásával együtt.

Megrendítő. Miután proletkultos felof g á 
sával elvágta maga előtt a fejlődés útját, mi
után bennünket is meg akart akadályozni ab
ban, hogy gondolkozzunk, most az iroda
lomtörténetet foglalja el.
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Így nekem, fiatal és érdemtelen osztályos 
társának kell védelmeznem a haladó múltat -  
ellene?

Keserves dolog. És kockázatos is! De 
nincs meghátrálás. Hisz vagy vannak eszmé
nyeink, amelyekért harcolnunk kötelesség, 
vagy sürgősen menjünk valami becsületes fi
zikai munkára.

Egyetlen vigaszom, hogy fejlődik fel ifjú 
seregünk.

1957. február 9. szombat
Az Utunk mai számában A külvárosok po

ézise címmel dupla tárca jelent meg Földes 
Laci tollából a könyvemről.

Nagyon jó éreznem, hogy nemcsak sza
vakban, nem csak a kávéházi asztalnál, vagy a 
szerkesztőségi vita során, de írásban, a lapban 
is elismerik az erőfeszítéseimet.

Számomra persze az a legfontosabb, hogy 
folytatni tudom az előttem szólókat. Földes 
főleg Nagy István nyakába varr és ebben neki 
igaza van, hiszen az életélményünk -  bizo
nyos értelemben! -  közös, de abban, hogy vé
gülis lassan elérkezem önmagamhoz mégis 
Asztalos Pistának van több köze. (...)

1957. március 6., szerda
Ma az Utunk szerkesztőségének egy külön 

bizottsága a Dsida Jenő-örökség felett vitatko
zott. Sajnos a front ezúttal is Nagy István és a 
világ többi része között alakult ki.

Az öreg képtelen megérteni, hogy szem
pontjai embertelenek. Dsida Jenővel szemben 
olyan igényeket támaszt, mintha egy mai párt
tag költőt vizsgáztatna. Márpedig Dsidát se
hogyan sem lehet felhúzni a forradalmiság 
kaptafájára. És ebbe N.I.nem tud beletörődni. 
Nem fogadja el, hogy egy polgár is lehet hala
dó.

A vita ma odáig fajult, hogy a mindig ud
varias Csehi Gyula professzor felkiáltott:

-  Miért nem mondja meg őszintén Nagy 
István elvtárs, hogy mit akar?! Miért nem szö

gezi le: a kommunista, a szocialista irodalom 
haladó hagyomány, ami azon kívül esik, azt ki 
kell radírozni.

Erre az öreg próbált érvelni. Elővette Dsi
da Jenő Bútorok című versét és kimutatta, 
hogy a költő embertelen, mert íme a munkás
emberek itt vadállatok, akik képesek a szép 
bútorokat összetörni.

Aztán így folytatta:
-  Mégha egy költő úgy állítaná be, hogy a 

bútorokat tüntető szervezett munkások törik 
ősze, akkor igen, akkor elfogadnám.

Vagyis ugyanaz a cselekedet, ha ösztönö
sen lázadó emberek cselekszik, embertelen
ség, ha szervezett tüntetők, akkor hősi csele
kedet.

-Azt mondja N.I. továbbá:
-  Én a haladó polgári írót mindig viszonyí

tani szoktam. Ady a polgári forradalmiság 
csúcsa. Dsida hozzá képest a forradalmiság 
dolgában törpe...

Persze azt nem veszi tekintetbe, hogy a két 
költő más-más korban él és azt sem, hogy író 
számára nincs kötelező politikai beállítódás. 
Ő csak mondja a magáét.

Bár egy idő óta már azt is sejtem, hogy 
nem a magáét mondja, hanem a másokét. A 
pártosokét.

Annyi eredménye volt a most lefolyt vitá
nak, hogy visszavonult. Egyelőre. A többit 
meglátjuk.

1957. április 1., hétfő
Páskándi Gézát két héttel ezelőtt letartóz

tatták. Az a vád ellene, hogy a magyarországi 
események idején a Bolyain -  több társával 
együtt -  államellenes cselekedeteket követett 
el. El fogják ítélni. Egy nagyon tehetséges 
költőt teszünk tönkre!

Látom a hibát és tehetetlen vagyok. Nincs 
ennél borzalmasabb érzés.

Panek Zolival felkerestük Nagy Istvánt és 
próbáltunk a lelkére beszélni, hogy tegyen va
lamit Gézáért. Hát döbbenetes dolgokat mon
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dott. Egy órán keresztül bizonygatta, hogy a 
burzsoá-földesúri rendszerben a sziguranca őt 
is üldözte, mert ő is államellenes cselekedete
ket követett el. Mi -  kérdezte - , miért kellene 
másként bánjunk az ellenséggel?

Próbáltuk magyarázni, hogy a kettőjük 
cselekedete között óriási a különbség. Páskán
diék nem akarták erőszakkal megdönteni a 
renszert, ahogy róluk állítják, hanem megjaví
tani próbálták, megreformálni.

Erről Nagy István egyáltalán nem volt 
meggyőződve, de azért ígérte, hogy próbál 
közbejárni.

*

Szerkesztőségi értekezlet. Tárgyaljuk az új 
lapszámot. Hogy mit teszünk majd bele, mi 
lesz, hogy lesz. Terveztünk egyebek között 
egy két kolumnás ankétot a filmművészetről. 
Itt merül fel a már nem olyan új fogalom: a 
neorealizmus

Nagy István magvasan hallgat, s a vita vé
gén gyanakodva kérdi meg:

-  Mi az a neorealizmus, kérem!? Mit akar
nak maguk ezen a címen a lapba betenni?

1957. június 23., hétfő
Az irodalmi vitákban Nagy István egyre 

inkább sarokba szorul és kimutatja a foga fe
hérjét. Miután az eddigi viták során kicsavarta 
a két háború közötti romániai magyar irodal
mat, mint valami citromot,próbálja megaka
dályozni az őt bíráló cikkek megjelenését. 
Földes eddig úgy csinálta, hogy minél több 
embernek odaadta a Nagy Istvánt támadó cik
keket, hogy érvei legyenek az esetleges igaz
gatói vétó alkalmával. Látom azonban, hogy a 
Marosi Péter Bánffy Miklós trilógiájáról írt 
cikke megszűnt körbeforogni. Nem engedi, 
hogy olvassák.

Pokoli! Lám egy ilyen alapjában nagyon 
becsületes ember is mint Nagy István, hogy 
eltorzul a hatalom árnyékában. A burzsoázia 
elleni harc jelszavával sárba tapossa legszebb

hagyományainkat. Persze nem egészen érdek
telenül, hiszen az általa kitagadott írók egy 
része vagy az ő műve nagyságának mond el
len, vagy közvetlenül vele, de legalábbis az 
elveivel vitatkozik. És miután történelmileg -  
hatalmilag ő győzött, most az irodalomból is 
el akarja távolítani polgári ellenfeleit.

Vettem magamnak a szemtelenséget és 
kérdőre vontam: miért nem adja le Nagy elv
társ a Marosi cikket?

Válasza egyenes volt és pokolian önlelep
lező, hiszen ő nem egy ravasz bajkeverő. 
Nincs is erre rászorulva, mármint a ravaszko
dásra, hisz abszolút hatalommal rendelkezik. 
Ezt mondta:

-  Ott kérem olyasmiket írnak, hogy annak- 
alapján engem ki kell törölni az iroda
lomtörténetből.

Nem szégyenlős.

1957. június 26., szerda
Pár napja Nagy István mégis behozta a 

Karácsony Benő szöveget. Vajon ő is gondol
kozott volna a dolgon?

-  Tessék, olvassa el! -  mondta jelentőség - 
telejesen.

Hát elolvastam. Ez azonban új fejezet szá
momra. Minden tekintetben az.

Már a gépelt előadás címe is mellbe vert. 
A kozmopolitizmus erdélyi változata (Kará
csony Benő). A fedőlapon látható kézírás sze
rint, amelyben én Nagy István betűire isme
rek, 1950 decemberében készült, a Bolyai 
Egyetem utolsó éves irodalmárai számára.

Valósággal végigszáguldok a szövegen. 
Pedig amúgy csigalassúsággal olvasok. A koz
mopolitizmus minbenléte izgat. Elolvastam 
Karácsony minden -  két háború között -  
könyvben megjelent írását, de a kozmopolitiz
must... Nem értem.

1957. június 28., péntek
Nem, nem! Ezt a szöveget el kell tennem! 

Ezt a szemléletet szét kell verni! Különben
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nem vagyok ember, ha nem ezt teszem. Íme a 
Nagy István szöveg:

A kozmopolitizmus erdélyi változata 
(Karácsony Benő)

Karácsony Benő kispolgári származású 
ügyvéd, 1888-ban született Gyulafehérváron. 
Az első világháború után Kolozsváron telepe
dik le és az erdélyi Szépmíves Céh meg a 
Helikon írója. 1944-ben származása miatt get
tóba hurcolják és elpusztítják.

Ismertebb művei.
Pjetruska, Új élet kapujában 1932, A napos 

oldal 1936, Utazás a szürke folyón 1940., A 
megnyugvás ösvényén 1946.

Az új élet kapujában című regényében a 
huszas évek végén erősödő és felszínre törő 
illegális mozgalom hatására az író tisztázni 
próbálja a talaját vesztő értelmiségi kispolgár 
viszonyát a szocializmushoz, a prole
tárforradalomhoz.

Miképpen teszi ezt? Az első világháború
ban féllábát veszítő Tunák mérnökkel a hábo
rú miatt félbenmaradt értelmiségit, Himmel 
személyét állítja szembe. Himmel nem tisztá
zott körülmények folytán csatlakozik a mun
kásmozgalomhoz, sejthetőleg részt vesz a 
kommunisták illegális munkájában egy Lopez 
nevű ugyancsak valami zavaros foglalkozású 
nővel együtt, aki a kedvese. Himmel és Lopez 
agitálják Tunák mérnököt, hogy csatlakozzék 
az “új élet” embereihez. De oly gúnyolódók és 
kispolgári módon radikálisak s amellett oly 
keveset és nem meggyőzőt mondanak az “új 
életről”, hogy sem Tunákot, sem az olvasót 
nem tudják meggyőzni a hozzájuk való csatla
kozás szükségéről.

Tunák viszont olyan érveket hoz fel a régi 
világfelfogása és a kizsákmányoló osztályok 
mellett, hogy a tájékozatlanabb olvasó inkább 
feléje hajlik, mint az “új élet kapuján dönge
tők” felé. Tunák állástalansága, elveszített 
mérnöki hivatala, meddő próbálkozásai, hogy 
a háború előtti kapitalisták üzlettársa legyen,

csak arról győzik meg az olvasót, hogy a Tu
nák-féle emberek nézetei és létfeltételei vál
ságba kerültek, a háború még családi életét is 
feldúlta. Amint Himmel mondja: “valami kez
dődik és valami a végét járja.”

A regény azonban rábízza az olvasóra, 
döntse el, merre is vegye az utat.

Következő regényében Karácsony a “Na
pos oldalon” próbál vezetni bennünket. Tunák 
mérnök abban a regényben már egy állástalan 
banktisztviselő alakjában és nevével tűnik fel 
újra. Jellembeli különbsége annyiban válto
zik, hogy a Kázmérrá vedlett Tunák itt afféle 
vidám cinikus, míg az előző regényben komor 
cinikus volt. Így fogadja a bankból való elbo
csátását is amikor összetűz a bankigazgatóval.

Kázmér és bohém társai nem veszik ko
molyan munkanélküliségüket, nevetnek ko
pottságukon s úgy tűnik általuk, hogy a mun
kanélküliség nem is olyan tragikus. Kázmér úr 
tehetséges a szobrászatban, megmintáz egy 
női alakot, mérsékelt sikert arat vele, felkerül 
Budapestre, megismerkedik egy jómódú pesti 
polgár leányával Ilonával és beleszeret, mert 
erősen hasonlít első szerelméhez Annához, az 
Első Alagcső gyáros leányához, Ilona belésze
ret Kázmér várható művészsikereibe és a hír
név nyomán remélhető gazdagságba és felesé
gül megy hozzá. De a művészsiker elmarad, 
kiábrándulnak egymásból és elválnak, Káz
mér a napos polgári oldalon való rövid tün
döklés után visszavonul apja falusi malmába, 
a természetbe, talán itt molnárként újra kezd
heti az életét.

Karácsony következő regényében a Szür
ke folyó-ban azonban újra felbukkan, egy vi
déki kisváros patikus segédjeként látjuk vi
szont, neve ebben az esetben Sebestyén. Se
bestyén valami különbet akar annál, ami van. 
Többet akar egy saját patikánál is, valami 
nagy dolgot az emberiségért. Ezt megpróbálja 
bélyeggyűjtéssel, levelez a világ leghíresebb 
bélyeggyűjtőivel, tizenkét évi szorgos sakko
zással, a sakkpartin nyert pénzzel, kerékpárt
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szerez, kikarikázik a természet ölébe s amint 
Ő mondja: tenni kéne valamit az emberrel, 
hogy ne feldkezzék meg végképp régi ottho
náról. A természet ölében egy folyó partján 
kínálkozik egyszer Sebestyénnek egy alkalom 
nagy tettre. Egy ízben a folyóba fuldokolva, 
sikoltozó nőt pillant meg. Utána ugrik ruhás
tól, kimenti, boldogan élesztgeti, azt hiszi 
most ért élete első kimagasló hőstettéhez, de a 
kimentett ifjú hölgy hirtelen nevetve talpra- 
szökik, társai meg hahotázva rohannak elő a 
bokrok mögül. Csúnya tréfát űztek Sebestyén
nel, a hölgyike csak mímelte a vízbefúlást, 
hogy a patikust ruhástól vízbe ugrassa.

Sebestyén el van keseredve, a kimentett 
hölgyike annyira meghatódik ezen, hogy belé
szeret, feleségül menne hozzá, de Ő megvető
en fordul el tőle, nem tudja megbocsátani, 
hogy megfosztotta hősi illúzióitól.

Nem végződik különbül Sebestyén próbál
kozása egy világhírűnek gondolt találmányá
val, egy új és hatásosnak vélt gyógyszerrel, 
amelyet Párizsban próbál szabadalmaztatni és 
értékesíttetni. Ebbe öli bele kis alaptőkéjét, 
amit saját gyógyszertárra takarított meg. Egy 
szélhámos párizsi reklámköltő kicsalja a pén
zét, gyógyító porát pedig rovarirtószerként 
szabadalmaztatja. Közben még Sebestyén pá
rizsi kedvesét is elcsábítja.

Ezután Sebestyén egy öreg párizsi taligás 
személyében barátra tesz szert, beáll helyette 
dolgozni a taliga rúd közé, hogy az öreg sza
natoriumba mehessen két hétre. Azt hiszi, ez 
az igazi nagy tett embertársaiért. Meg akarja 
látogatni az öreget, a francia határ felé utaztá
ban azonban a második világháború kitörésé
vel találkozik. Tankok, ágyúk dübörögnek, 
gépfegverek kattognak, Sebestyén eszeveszet
ten menekül, fel van háborodva. Mivel nem 
politizál, újságot nem olvas, csak a veszedel
mes zónából kikerülve tudja meg, hogy a má
sodik világháború egyik főpróbájába, vagyis 
egy nagyarányú hadgyakorlatba keveredett. 
Elveszti öreg barátját. Elkeseredve hazauta

zik, hogy ismét a sivár patikusságot folytassa. 
De tévedésből egy állomással hamarabb száll 
le, mint kellene. Mire rájön, árvíz önti el a 
vasutat, Borjumálon, egy sáros kisfaluba re
ked,mire hazakerülne, a patikussegédi állást 
már mással töltik be.

Borjumálon azonban új teret fedez fel a 
nagy tettekre. Kiderül, hogy a falun keresztül 
folyó sekély szürke folyó értékes gyógyisza
pot tartalmaz, részvénytársasági alapon a pa
rasztok jól jövedelmező gyógyfürdőt építhet
nének, de a falu gazdagjai útját állják tervé
nek, még a falu szegényebbjeit is fellázítják 
ellene.

Ám rendbe jön minden, kiderül, hogy Se
bestyén jót akar a falunak, a részvénytársaság 
megalakul, a falu minden tagja részvényes, 
egyetlen kapitalista vállalkozásba tömörül 
mindenki.

A harmincas évek falukutató irodalmának 
és törekvéseinek a hatása Karácsonyra félre
érthetetlen. Ők beszéltek a parasztságba oltott 
kapitalizmusról és agrár szocializmusról. 
Csakhogy a falukutató irodalom körül induló 
politikai mozgalom a negyvenes évek elejére 
letörik, a kezdeményezők egy része behódol 
Horthynak s így sem az agrárkapitalizmus, 
sem az agrárszocializmus nem szalonképes 
többé. Hogy fejezze be az író regényét, mely 
a kapitalizmus megreformálását oly sikeresen 
megoldotta?

Segít az írónak a szürke folyó, mely éppen 
azon az éjszakán kiárad, mikor Sebestyén 
végre elvehetné jutalmát, illetve egy éjszakát 
tölthetne a szigeten új kedvesével, a földbirto
kos titkárnőjével, aki sokáig ellentállt neki és 
reform-terveinek. A titkárnő autója, amellyel a 
szigetre igyekszik, defektet kap. Mire a sziget
re érnek, Sebestyént elragadja az árvíz és is
meretlen szürke partok között messze sodorja.

A megnyugvás ösvényén találkozunk újra 
Kázmér figurájával. Karácsony utolsó regé
nye ez. A Napos oldal folytatása, ha ő  nem is 
nevezi annak. Ebben a regényben a hiábavaló
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kísérletezésekbe belefáradt ember végképp 
visszavonul a természet ölére, azaz hogy a 
békésebbnek, csalódásoktól mentesnek látszó 
falusi molnárnak az egyszerű életét választja. 
Itt akarja felnevelni fiát is, de megnyugvásra 
itt sem talál, elvált felesége visszaköveteli fiát, 
a természetből meg visszaüldözi a társada
lomba az ő kis vízimalma tönkretevésére épült 
kapitalista gőzmalom és az ellene felgerjesz
tett sovinizmus. Amellett másik csapás is éri. 
Beleszeret egy meghülyülő mágnás feleségé
be, aki szép, erős fiú gyereket kíván tőle, hogy 
a nép “friss vérével” beoltott arisztokrata új és 
életerős hajtást hozzon. A grófnő azonban be
lehal a szülésbe magzatával együtt. Tehát du
gába dől a nép és az arisztokrata megnemesí
tésére kitalált ideál is. A regényhős kiábrán
dultan hagyja el a természetet. A semmit sem 
igérő városi társadalomban visszatérően még 
végignéz egy zsidó verést és üzletrombolást, 
amit a vasgárdisták művelnek, de eszébe sem 
jut közbelépni, csak némán önmagában hábo
rog a közállapotok ilyen elfajulása fölött.

E regénynek alapgondolata tehát az, hogy 
a kispolgári élet üres, céltalan, vagy hamis 
célokért futva, mindenütt csalódás vár ennek 
az életnek hordozóira, ez az élet szürke, egy
hangú folyó, mely nem mély, nem széles, be
lefulladni nem lehet, de a partján élni nem 
érdemes. Az író azonban nem világosít fel, hol 
érdemes élni a kispolgári embernek. Pártatlan
nak látszó tárgyilagossággal cselekménye bo
nyolítása közben mindenüvé elviszi, érinti va
lamennyi társadalmi osztálynak az életét, a 
munkásosztályét kivéve, de alapvetően egyik
ben sem mélyed el. Mégcsak azt sem határoz
za meg pontosan, hol s mely országban törté
nik, ami történik, ami alakjaival megesik. 
Csak alig legutolsó regényében válik világos
sá, hogy Romániában, azaz Erdély valamelyik 
zugában vagyunk.

Nem a földrajzi leírás hiányát, az ország 
megnevezésének elkerülését kiogásoljuk, ha
nem azt, hogy nem ad olyan társadalmi rajzot,

amiből kiderülne, hogy melyik osztály, mi
lyen törekvésekkel milyen pártokkal áll szem
ben egymással, s melyik népbe gyökerezve 
teszi ezt.

Felmerülhet a kérdés, vajon Karácsony ad
hatott volna más rajzot kispolgári környezeté
ről és annak embereiről? Nem tipikus-e amit 
felőlük tudat? Választhatott volna haladó típu
sokat és gerinces hősöket soraikból, hiszen a 
kispolgárság, ahol tehette majmolta a nagy- 
polgárságot s tényleg minden badarságot ma
gáévá tett olyan jelszavakat fogadott el, me
lyekkel később saját magát sodorta kellemet
len helyzetekbe.

Ez igaz, de csak arra a rétegre, melynek 
néhány alakja Karácsony könyvében jelenik 
meg. Ezek azonban nem jellemzőek általában 
a kispolgárságra. A kispolgárság nagy tömegei 
helyhez, kicsiny üzleteikhez, vagy műhelyeik
hez és kis hivatalaihoz láncolt réteg. Minde
nütt folyton a két szembenálló osztály, a mun
kásság és a nagypolgárság között morzsoló
dik. És különösen morzsolódott a két világhá
ború között Romániában. Az Ő tipikus kérdé
se folyton az, kivel tartson? Szeretne nagypol
gárrá, nagy vállalkozóvá felkapaszkodni, de a 
nagy tőke a többséget folyton letaszítja. Ha a 
munkásság mozgalma fellendül, arra hajlik, 
ha letörik a burzsoá osztály felé fordul. Szaka
datlan ingadozás jellemzi.

Karácsonynak itt kellett volna megragad
nia ezt a kispolgárságot, a tőke és a munka 
szüntelen harcának a zajlásában. Akkor tipi
kusat adhatott volna. Akkor rábukkant volna 
azokra az elemekre is, melyek megtalálták az 
utat a munkásosztályhoz. Ilyen összefüggés
ben megmutathatta volna a többség viselkedé
sének szánalmas és nem egyszer valóban ne
vetséges, tragikomikus ingadozásait és azok 
következményeit. Gondoljunk az erdélyi ma
gyar kispolgárra, mely bedőlt a revízioniz
musnak, sovinizmusnak s a hitlerizmusnak. 
Azt hitték Horty és Hitler majd mindent meg
old számukra. Ők csak fel tűzik a nemzeti
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kokárdát, fejükbe csapják a darutollas bocskai 
sapkát, kikönyökölnek az ablakba, és tapsol
nak a bevonuló kakastollas csendőröknek, az
tán megszállják a zsidók vagy a románok üz
leteit, elviszik műhelyeiket és hivatalaikat 
minden rendben lesz.

Képzeljük el ennek a rétegnek csalódását, 
mikor nagytőkések a maguk számára kaparin
tottak meg mindent. A kispolgár be kellett, 
hogy érje a bocskai sapkával, meg a soviniszta 
dalokkal s még a puskát is a kezébe nyomták, 
hogy harcoljon a Szovjetunió ellen. Képzel
hetni rémületét, hiszen senki úgy nem retteg a 
háborútól, mint ő. Rémülete csak fokozódott, 
mikor kiderült, hogy Hitler és Horthy elveszíti 
a háborút és ő kompromittálta magát a jelsza
vak ordításával és soviniszta dühkitöréseivel. 
Kolozsvár felszabdulása után ez a réteg mind
járt vörös karszalogot varrt magának. Hangoz
tatta, hogy ő mindig is a kommunistákhoz hú
zott.

De lúdbőrödzik a háta, ha Amerika hangját 
hallja, mi lesz vele, ha az atombomba tényleg 
beválik, ám mindjárt azt is hozzáteszi, ahogy 
a mi rádiónkat hallja, de hátha nem válik be, 
hátha mégis a Szovjetunió és a népi demokrá
ciák az erősebbek? Ő folyton az erősebbek 
oldalán szeretne állni, ez a szándék Karácsony 
Benő magatartásában is tükröződik. (...)

Ha önmaga ingadozását írja meg Kará
csony a kispolgár típusának rajzát adhatta vol
na. Így csak azoknak a csellengő bankfigurák
nak és nőknek a rajzával találkozunk, akik a 
dolgozó kispolgárok soraiból a nagypolgárság 
prostituáltjaivá züllöttek, anélkül azonban, 
hogy ezt a folyamatot az író végigkísérte vol
na. Enélkül a könyvei még annyi tanulságot 
sem nyújtanak, hogy az uralkodó osztályok, 
hogyan züllesztik magukhoz az alulról közé
jük keveredőket. Csak romlottságukat látják, 
és ebben a kozmopolitizmustól kezdve a kul
túra megvetéséig, a tömegek lenézéséig a hit
lerizmusban beteljesedést nyert állati natura
lizmusig minden keveredik.

Karácsony Benő saját magán tapasz
talhatta ki a fasizmus tömegirtó lágereiben, 
hova vezet a világnézeti tisztázódást sürgető 
lenézése s az alantas állati ösztönök iroda
lommá magasztalása, és a munkásosztály tö
rekvéséhez való viszony tisztázásának a meg
kerülése. A fasizmus haláltáboraiba a ham
vasztókemencékbe, a rablóháborúkba. Kará
csony Benő ott végezte be terméketlen életét.

Azé a dolgozó kispolgáré viszont, aki tisz
tázta viszonyát a munkásosztály és maga kö
zött, a szocializmusba ér, és megszabadul fe
lemás bizonytalan és sivár életétől. Élheti a 
szocializmust építő emberek tiszta életét.

1957. szeptember 8., vasárnap
Régóta nem jegyzek. Szégyenlem az ál

landó siránkozást, hiszen jó ideje egyebet sem 
teszek.

Tegnapelőtt végre nekiveselkedtem és két 
nap alatt megírtam a Karácsony Benő tanul
mányt.

Látszatra Robotos Imre Utunkban megje
lent írásával vitatkozom, de a valódi ellenfél 
nem ő, hanem Nagy István. A Karácsony Be
nőről tartott előadását akartam rombadönteni, 
amit most a készülő irodalomtörténeti köny
vében is megjelentet.

Nézzünk hát szembe

A humánumtól -  a cinizmusig
-  Hozzászólás Robotos Imre cikkéhez -

Nemrégen Bánffy Miklós írói nevének 
nem elég goromba jelzők kíséretében való 
emlegetése még szentségtörés számba ment, 
Karácsony Benőt egyesek kozmopolitának 
nevezték, Berde Mária leleplező erejű regé
nyeit pedig azzal vetették el, hogy a szerző 
tulajdonképpen a polgárság megjavítására írta 
ezeket a műveket. Ezért jelent számomra nagy 
örömet  az  Utunk  hasábjain  megindult és 18
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lapszámban megszakítás nélkül folyó vita. 
Nem is külön-külön az egyes cikkeknek, de a 
különböző felfogások nyílt összecsapásának 
örvendek. Annak a kialakulóban lévő irodalmi 
légkörnek, amely lehetővé tette ezt a már 
amúgy is sok évet késett vitát.

A sorok közötti hulladék-gondolatokat tar
lózók számára kijelenthetem: nem azt várom, 
hogy a nyíltan reakciós, fasiszta vagy a fasiz
mussal cimboráló írók káros műveit is tisztára 
mossák az elkövetkezők során. Pusztán az 
említett időszak polgári irodalma realista mű
veinek sikeres értékelésében és helyes újraér
tékelésében reménykedem, mert meggyőző
désem, hogy ma, amikor a társadalmi harcok 
a munkásosztály győzelmével magasabb szin
ten jelentkeznek, szükség van a kapitalizmus 
körülményei között az egyes írókról és irodal
mi jelenségekről harc közben kialakított felfo
gás revidiálására. (...)

Tehát a mából nézve más képet mutatnak, 
és szükségképpen mutatnak más képet, egyes 
polgári írók művei.

Karácsony Benőről például megállapítot
ták, hogy cinikus, és ez elég jogcím volt arra, 
hogy kitiltsák irodalmunk haladó hagyatéká
ból, de hogy miért az, és kik ellen irányul 
cinizmusa, azt nem firtatták. Senki sem tette 
fel a kérdést e vita előtt, hogy ennek a cinikus
nak, ennek az állítólagos mizantrópnak közel 
kétezer oldalas életművében miért nincs 
egyetlen kigúnyolt és utálatot kiváltó szegény 
ember -  munkás vagy paraszt -  figurája, hogy 
mindjárt a legkézenfekvőbb példát említsem. 
(...)

Karácsony életművén vezérfonalként vo
nul végig az írói szándék: tisztázni a két világ
háború közötti szakasz különböző periódusai
ban a kispolgárnak, még pontosabban a polgá
ri értelmiségnek a társadalomhoz való viszo
nyát. Mind az öt regényének a hőse ugyanis 
szemben áll a polgári társadalommal. De mi
ért áll szemben? Azt hiszem, ennek az egy 
kérdésnek a nyomon követése megvilágítja

Karácsony eszmei, erkölcsi fejlődését.
Az első világháborút közvetlenül megelő

ző, és a világháborús évekkel foglalkozó Pjot
ruska című regény főhőse egy Baltazár nevű 
kis, vidéki újságíró, aki egyszerűen leleplezi a 
kisváros hatalmaskodó, önző és üresfejű bur
zsoá és földbirtokos potentátjait. Miért harag
szik ez a Baltazár a polgári világra? Mert a 
társadalom őt az utolsó padba ültette. “Sok
szor megpróbáltuk már, hogy leoldjuk ma
gunkról a szájkosarat -  mondja Baltazár meg
értő barát pillanatnyi hiányában kutyájának -, 
hogy éljük a szabad kutyák boldog és szabad 
életét. Mit tett erre a társadalom? Kuss! -  
mondta nekünk a társadalom... A társada
lomnak alapszabályai vannak, barátom... So
hasem köphetsz a padlóra... A gyepre lépni 
nem szabad, menetközben tilos kiszállnod... 
Kihajolni a társadalomból meg éppen veszé
lyes dolog...” Dehát milyen irányba akar ez a 
nagyon szimpatikus fiatalember kitörni a 
megkövesedett társadalmi viszonyokbó l?  
“Nem akarták közelükbe engedni (a polgá
rok), levelüket vagy ebzárlati hirdetményeiket 
vele megfogalmaztatni: polgári erkölcsük lúd
bőrözött attól a gondolattól, hogy maguk közé 
fogadják...” Mert a polgárság gőgös, “az érett
ségi bizonyítvány-tulajdonosok önérzetes 
kasztja hűvös távolságban tartja magát a latin 
igeragozásban járatlanabb kereskedőtől és 
iparostól...”

Tehát, a mi nyelvünkre lefordítva, a kapi
talizmus törvényszerűségeinek megfelelően, a 
kispolgárság nagy része proletarizálódik, és 
így szembefordul azzal az osztállyal, amely
nek rendjéből fokozatosan kiszorul. Objektíve 
tehát Baltazár, vagyis maga Karácsony rádöb
ben a társadalmi igazságtalanságok egész so
rára, a polgári képmutatás undorító voltára. És 
mit mond? Mit kell tenniök a kispolgári balta
zároknak Karácsony Benő szerint? Küzdeni, 
irtani a társadalmi élet vadhajtásait, mert a 
tehetséges ember fáradozását siker koronáz
hatja. Baltazár végül befutott író lesz, felesé
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gül vesz egy budapesti színésznőt, vagyis biz
tosítja polgári egzisztenciáját. Az már az író 
Karácsony Benő tragédiája, hogy a regény 
reálisan végigvitt háromnegyed része miatt 
nem hiszem el az idealizált, giccses befeje
zést.

Karácsony tehát nem akarja megdönteni a 
polgári társadalmat, legfeljebb javítani szeret
né. Ezzel vajon eljátszotta írói becsületét?

El -  azok szemében, akik Karácsony Be
nőtől egyértelmű szocialista mondanivalót 
várnak. De ezért igazán nem a polgár Kará
csony Benő a hibás, aki 1927-ben ezt a művet 
megírta. Én úgy látom, hogy a mű idealizált 
vége az a szalmaszál, amibe a társadalommal 
hadakozó Karácsony akkor belekapaszkodha
tott. A humanista polgárnak nem is lehetett 
más elképzelése, mint az idealizált polgári tár
sadalom. De idealizált, és ez további fejlődése 
szempontjából nagyon fontos.

Következő regényében az Új élet kapujá
ban (1932) újra felbukkant a kesernyésen filo
zofáló, a társadalommal szembenálló Balta
zár. Csak a szín változott meg. Baltazár nem
rég jutott a polgári kényelem révébe, és most 
válságban van. Most Tunák Ádámnak hívják, 
foglalkozására nézve mérnök, akinek a háború 
előtt jólmenő mérnöki irodája, szép felesége, 
nagyon jól berendezett családi háza volt. Ka
rácsony teljesen lerombolja a polgári életnek 
az előbbi regényben olyan nagy gonddal és 
művészettel felépített ideális képét. Tunák fél 
lábát elveszti a háborúban, s mire nagy kínok 
között hazavergődik, feleségét más férfi olda
lán találja. Mérnöki irodája sem alkalmas 
egyébre, minthogy a megfáradt, magányos 
ember lakása legyen, mert ugyan ki javittat a 
háború után barokk kastélyokat?

És mit lát meg ez a Tunák a társadalomban 
bekövetkezett változásokból? Amíg ő a harc
téren volt, ismeretlen rétegek emelkedtek fel, 
a felsők pedig lesüllyedtek, szétmorzsolódtak. 
Az új korszak eljövetelét látja tehát, és búsla
kodik a “jó” békebeli állapotok megváltozá

sán. Legszívesebben elvonulna a világból, de 
erre nincs lehetősége. Családját is megosztotta 
már a társadalmi fejlődés. Húga szocialista 
lett. “A húga türelmesen és kedvesen elma
gyarázta neki, hogy ezek a gondolatok egy 
maradi kispolgár gondolatai. A földön nagy 
igazságtalanságok dúlnak, szívtelenség, go
noszság és korlátoltság homokba dugni a fe
jünket. Együtt kell haladnunk a tömegekkel, 
mert nem kétséges, hogy a fejlődés iránya ma 
az, amelyet az előretörő tömeg útja jelez...”

Álljunk meg itt egy pillanatra, mert jelen
tős dolgoknak lehetünk tanúi. Karácsony Be
nő felfedezte és ábrázolta a szocialistát és a 
forradalmár munkást. Persze, ezeket a figurá
kat nem a kommunista Nagy István szemével 
látta, és egyáltalán nem azzal a szándékkal 
szólott róluk, hogy a romániai munkásmozga
lomnak újabb tömegeket szerezzen. Aki ezt 
követeli Karácsony Benőtől, a polgári írótól, 
az hibásan jár el. Mert polgári elképzelést tük
röz az a kép, amit a szerző a szocialistákról 
fest, de megmelegíti a szívemet az a naív sze
retet, amellyel Karácsony hozzájuk közeledik. 
Alapjában véve ezek a szocialisták éppen csak 
vannak, vitatkoznak, leleplezik a kizsákmá
nyolást, megjelennek az értelmiség tudatában 
és meggondolkoztatják őket. Ennyi a szerepük 
a regényben, de számomra ez -  Karácsonytól 
-  nagyon sok.

Vizsgáljuk meg a továbbiakban, hogy hat
nak ezek a szocialisták a talajvesztett Tunákra. 
Himmel, az egyik szocialista, aki nagyon a 
szívéhez nő az olvasónak, így beszél a mér
nökkel: “Kastélyokat akar restaurálni, amikor 
az emberiséget kéne restaurálni. És oh, bo
csássa meg, Tunák úr ezt a rövid parasztláza
dást: kinek szereztek gyönyörűséget ezek a 
kastélyok... Barokk szépségek, nemes vona
lak... De abban is volna valami barokk szép
ség, ha például télvíz idejére bedeszkáznák a 
külvárosban a hiányzó ablakok helyét...”

Sok mindent meglát Tunák-Karácsony, de 
nem tud kibújni a bőréből. A regény végén
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ítélkezik Himmel: “A polgári társadalom pul
zusa olyan, mint egy haldokló pulzusa... Ma
guk, kedves Tunák, nem fognak átjutni a zaj
ló, roppanó idők viaduktján... Maguk elvégez
ték... Az innenső parton fognak szép lassan 
elpusztulni”.

Szegény Karácsony Benő, ha tudta volna, 
mikor ezeket a sorokat írta, hogy milyen pro
fétikusan meglátta a saját sorsát! Legfeljebb a 
“szép lassú” pusztulásba szólt bele a fasizmus, 
s krematóriummal vetett véget az író életének.

És Tunák? Az Új élet kapujában keményen 
elhatározza, hogy átjut a viadukton, az új, a 
naposabb életbe. (...) A Napos oldal Kázmér
jaként találkozunk vele. Mert a munkásmoz
galom nagy fellendülésének -  aminek Kará
csony a harmincas évek elején tanúja volt -  a 
burzsoázia nyílt fasiszta diktatúrája, legalábis 
egy időre, gátat vet. A kizsákmányolás, az em
bertelenség, a nemzeti uszítás fokozódik. Mi 
lett Kázmérból a napos oldalon? Cinikus, az 
egész burzsoá társadalomtól megundorodott 
ember.

Itt már egyetértek Robotossal abban, hogy 
Karácsony a kapitalizmus bűneit helyenként 
az ember romlottságában tünteti fel, hogy 
végső kiábrándultságában nem látja már a 
munkásosztály harcának jelentőségét. De azt 
hiszem, az elmondottak alapján másképpen 
áll előttünk Karácsony Benő, mint Robotos 
által tárgyalt két regény elemzése után.

Fel is teszem a kérdést: vajon a cinizmus
tól jutott el Karácsony Benő a humanizmusig, 
vagy fordítva, egy amúgyis szarkasztikus haj
lamú, humanista kispolgári írót torzít cinikus
sá a kapitalizmustól, fasizmustól való csömö
re? Hiszen gondoljuk meg: Karácsony a Pjot
ruskában annyira hisz még a humánum győ
zelmében, hogy képes giccsel feloldani társa
dalombírálatát, az Új élet kapujában pedig ki
mondja, hogy halálra van ítélve az egész em
bertelen kapitalista világ. A Napos oldalban 
viszont hitetlensége, reménytelensége tör elő
térbe. A Pjotruska bizakodása, az Új élet kapu

jában nosztalgiája után a Napos oldal extázi
sos reagálás, vagány-röhej olyan társadalmi 
állapotok felett, amelyek undorítóan emberte
lenek, de amelyeken az író segíteni nem tud. 
(...)

1940-ben Karácsony Benőnek új könyve 
jelenik meg, címe: Utazás a szürke folyón. 
Hőse egy Sebestyén nevű kisvárosi patikusse
géd, aki nagy terveket forgat agyában. Felta
lált egy új gyógyszert, amellyel -  úgy érzi -  
hasznára lehet az emberiségnek. Párizsba uta
zik tehát, hogy találmányát szabadalmaztassa. 
Ebbe a vállalkozásba fekteti be többévi mun
kával összehordott vagyonkáját. Azonban Se
bestyén-Karácsonyban a “művelt nyugat” sem 
hagy illúziót. Egy párizsi szélhámos elcsalja 
maradék pénzét, a gyógyszernek hitt csoda
szert pedig rovarirtószerként szabadalmaztat
ja. Szerelme elhagyja, s egyetlen barátjától, 
egy öreg párizsi taligástól is elválasztja egy 
háborús hadgyakorlat. Végül, hosszú éhezés 
és nyomorgás után, hazaindul.

Eddig a történet fele. De ne menjünk to
vább, horgonyozzunk le egy kicsit ezen a 
szürke folyón. Az olvasó, aki ismeri Kará
csony eddigi regényeit és regényhőseit, vala
mi furcsa dolgot észlel: valami nincs rendben 
Sebestyén körül. Nagyon szimpatikus, kedves 
figura ez is, mint Baltazár, Tunák és Kázmér; 
szellemi testvér velük Sebestyén -  és mégsem 
az. Az előbbi hősök mindenike meg akar küz
deni saját társadalmával, sőt nem tartalékos 
harcos, de hogy úgy mondjam, önkéntese a 
humanizmusnak, a maga frontján kezdemé
nyezője a küzdelemnek. Sebestyén viszont 
nem ilyen ember. Tizenkét évi sakkozáson 
nyert pénzével kerékpárt vesz, legnagyobb él
vezetei közé tartozik, ha kikarikázhat a termé
szet lágy ölébe. Szinte rögeszméje a követke
ző mondás: tenni kell valamit az emberrel, 
hogy ne feledkezzék meg végképp régi ottho
náról -  mármint a természetről. Persze, ez a 
hős is szereti az emberiséget, de elhagyja a 
társadalmi harc -  Karácsony-hősöknél -  már
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hagyományos területét. Csodagyógyszer után 
kutat.

Amikor Párizsból hazaér, természeti ka
tasztrófa következtében meg kell szakítani út
ját, és kénytelen Borjumálon, egy istenháta 
mögötti kis faluban rostokolni. Itt találkozik 
újra az ellentmondásokkal terhes hazai társa
dalommal. Sebestyén azonban nem lakik már 
az emberek között; új Robinsonként a folyó 
elhagyott szigetén rendez be magának lakhe
lyet, hallal és növénnyel táplálkozik, s innen 
rándul le az igazságot osztani a faluba.

Sebestyén néhány napos borjumáli tartóz
kodása alatt megismeri az elnyomott falusi 
szegénység nyomorát, és így tusakodik magá
val: “Senki sincs, aki megmondhatná nekik, 
hogy Almirás (a szövetkezetes) például visz
szaél a bizalmukkal, Répafi (az ügyvéd) a ba
bonás hitükkel, a kamarás közönyükkel. Már
ta kisasszony a fatalizmusukkal? Miért nem 
mondhatná meg ő, hogy be vannak csapva és 
könnyen segíthetnek a bajaikon, ha maguk ve
szik kezükbe bajaik intézését?” És Sebestyén 
meg is szólal. A falut keresztül szelő folyócska 
gyógyiszapot tartalmaz. A gazdagok el is kö
vettek mindent, hogy részvénytársaságot ala
pítsanak, és a maguk hasznára aknázzák ki ezt 
a község tulajdonában lévő természeti kincset. 
Sebestyén látja mindezt, és felvilágosítja a pa
rasztokat: ne engedjék magukat jogaikból ki
forgatni, legyen az egész falué a vagyontérő 
gyógyiszap, éljenek meg valamennyien belő
le. Természetes, hogy Karácsony nem a szo
cialista munkaviszonyok megteremtésére utal, 
Karácsony nem kommunista, de kétségtelen, 
hogy az általa javasolt közös munka és közös 
részesedés elve, a kapitlista tőkekoncentráció
val szemben -  utópista módon, de -  a haladást 
szolgálja. Persze, van aki azt állítja, hogy Ka
rácsony itt agrárszocializmusról prédikál, az
zal a kifejezett céllal, hogy a burzsoá társadal
mat a bukástól megóvja. Életének ebben a 
szakaszában azonban Karácsony már rég fel
hagyott a kapitalizmus megmentésének vagy

mentegetésének gondolatával. (...)
Sebestyén örömmel tapasztalja, hogy a fa

lusiak hallgatnak rá, azonban népvezéri karri
erje hamar és csúfosan véget ér. Néhány, a 
gazdagok által leitatott és megfizetett alak ki
toloncolja a faluból a szegények ügyéért sík
raszállt patikust.

Ez a pesszimizmus azonban már nem egy
szerű lemondás: ebből a hangból, a cselek
ménynek ebből a fordulatából már könnyen 
kivehető az emberiség salakjára támaszkodó 
fasizmus elleni lázadás hangja. Feledhetetlen 
számomra az a szimbolikus kép, amelyben a 
Sebestyén ellen uszított csőcselék huliganiz
musát vetíti ki költőien Karácsony: “Ahogy 
később a sziget felé tartott, portölcsért pillan
tott meg, amely könnyedén perdült végig a 
lopótök alakú főutcán. Amikor már a végére 
ért, teljesen felkavarta az út porát, felbolygatta 
a csűröket, szalmát, papírt és szennyes hulla
dékot kapart elő a sutból, és diadalmasan a 
magasba röpítette. A piszok kéjelegve úszott a 
magasban, és foghegyről kerülte meg néhány
szor a torony gombját. Sebestyén tárgyilago
san követte a szálldosó szennyet. -  Kitartás -  
intett oda a toronynak biztatóan”. Ezek a pisz
kot kavaró szelek akkor már nemcsak Borju
inál felett, de egész Európa felett gomolyog
tak. Tudja ezt Sebestyén is, és nem a népet 
hibáztatja kitoloncoltatásáért. “A tömeg, nem
de? Ne higgye, hogy hibáztatom őket. A haltól 
sem kívánjuk meg, hogy mindig résen legyen, 
és ne kapja be a vízbeszórt maszlagot...”

Karácsony Benőnek azonban már nincs 
ereje megküzdeni a kavargó viharral. Ebbe a 
harcba is csak azért dobta be Sebestyént, hogy 
a győzelem lehetetlenségét bizonyítsa. Pedig 
hisz egy jobb kor eljövetelében. De míg az Új 
élet kapujában ez nagyon közelinek látszik, itt 
elvész a távoli jövőben. Ebben a könyvében 
Karácsony már csak hagyatkozik, az utókorra 
bízza álmai megvalósítását. (...)

Így és ezután tér rá Karácsony Benő a 
Megnyugvás ösvényére. (...)
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Nagyon szeretem Karácsony Benőnek ezt 
a könyvét, valamennyi közt ez a legnagyobb 
művészi erővel megírt műve. De nem értek 
egyet Robotos Imrével abban, hogy itt jutott 
Karácsony a legközelebb hozzánk. Hozzám, a 
szocialistákkal vitatkozó, tépelődő, 1932-es 
Tunák mérnök közelebb áll, mint az 1944-es 
évek Felméri Kázmérja, aki, íme, így oktatja 
fiát: “Látod, ezt a buta salátát? Amikor még 
vad volt, tejszerű nedvet eresztett magából, 
hogy a csiga ne tudja megenni. Amikor az 
emberek megszelídítették, akkor tudod mi tör
tént vele? Abbahagyta a nedvkiválasztást, 
mert bízott abban, hogy az emberi okosság 
majd megvédi a csigák ellen. S a csigák, íme, 
most felfalják. Tanulság? Az ember, ha csalán 
is, lehetőleg csak a maga nedveiben bízzék.” 
Nézetem szerint ez jut kifejezésre a gyereket 
nevelő, falura vonult Felméri Kázmér alakjá
ban. És ezt nemcsak én érzem bele a könyv
be. Érzi és fájdalmasan vall erről a könyv vége 
felé maga Karácsony Benő is: “Furdalt a lel
kiismerct valamiért... talán, hogy elszakadtam 
a kétkezi ember nagy nyomorúságától, és 
most felfelé kúszok az uborkafán? Pedig sok
szor érzek valami honvágyat, sokszor kíván
kozok vissza ezek közé a küzdő és reményte
len sziszifuszok közé, akik minden nap fel
görgetnek valami reménységet a hegy tetejére, 
s aztán zsupsz, visszagördülnek megint a 
mélybe.”

Ennek a regénynek a mondanivalója mé
lyen emberi, de nem annyira a közösségi, 
mint inkább a közösségtől elvonult ember hu
manizmusáról szól. Arról, aki -  bizony azt 
kell mondanom -  már csak az élet apró örö
meiért küzd. Sebestyén még azt hajtogatja: 
tenni kell valamit az emberrel, hogy ne 
feledkezzék meg végképp régi otthonáról, a 
természetről; Felméri Kázmér pedig már

vissza is tért ebbe a “régi otthonba”. Az a 
mondanivaló, amely kísért a Napos oldalban s 
félig-meddig kifejeződik az Utazás a szürke 
folyón című regényben -  itt realizálódik. És 
ez nem más, mint a Rousseau-i “vissza a ter
mészethez” huszadik századi sajátos újraál
modása.

Karácsony útja nem a cinizmustól vezet a 
közösségi humánumig. Útját a történelmi kö
rülmények, a helyzet éppen ellenkezőleg ala
kította. Értékeit is akkor fedezhetjük fel újra, 
ha művét korába állítva vizsgáljuk.

1957. szeptember 19., csütörtök
Kemény golyóváltások történnek “Néz

zünk hát szembe” cím alatt. Marosi Péter két 
részes cikket közöl Bánffy Miklósról, Katona 
Szabó István ugyancsak két számban publi
kálja a Berde Máriáról szóló tanulmányát, 
Földes László négy számban fogja a Dsida 
Jenőről szólót, legalábis azt ígéri, mert ma 
csak az első rész jelent meg.

Eddig egyedül Izsák József lép ki a sorból. 
Ő jelenti az ellenforradalmat. Amivel lehetet
lenség egyetérteni (Széljegyzetek Méliusz Jó
zsef cikkéhez). Ez a dupla tárca címe az 
Utunkban. Köpedelem.

“Méliusz egy kalap alá veszi közelmúl
tunk haladó és haladásellenes csoportosulása
it” -  írja. “Egészségtelen múltidézés” -  süti a 
bélyegzőt Méliusz homlokára.

A Karácsony Benő írásom itt többeknek 
tetszett. Ma Kacsó Sándor dicsért meg érte.

1957. szeptember 24., kedd
Ami ma történt az egyenesen döbbenet. 

Nagy István közölte, hogy A harc hevében 
című most készülő könyvéből kivette a nekem 
átadott és általam bírált Karácsony Benő elő
adását. (Folytatás a következő számban)
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