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S E R F Ő Z Ő SIM O N

Kikhez lehetnek szóval? Teszem

Állatoknak meghagytuk jószágainkat, 

nem gondoltunk velük.

Istállóinkat is

hasznukért lakhatták,

pedig ők ragaszkodtak volna hozzánk.

Figyelték beszédünket,

mint a gyerekek.

Anyáink értették is nyelvüket, 

ahogy csipogtak a porban.

Szót fogadtak nekik, 

s az ólból kiszóltak hozzájuk, 

ha arra mentek.

Korán reggel panasszal voltak, 

mint a szegények.

Jóba voltunk velük, 

s kihasználtuk őket.

A szomszédokat se ismertük jobban! 

Helyettük ki vár most már 

minket haza?

Nélkülük kikhez lehetnek szóval 

az otthon hagyottaink?

Kikben vigasztalódnak? 

Légyzungatyús konyhájukban 

az egyedülléttel maradva, 

lábatlankodnak maguknak.

Nem tudom megtagadni, 

hol éltem, 

a csirkés tanyákon, 

gyár-mélyekben 

a szerszámok 

milyen munkát adtak 

fogásukkal 

értésemre.

S nincs ellenkezés 

bennem!

Teszem én is, 

amit ők tettek: 

a dolgok nyelvén 

beszélek.



PETRŐCZI ÉVA

Úgy alszanak Házasság

Úgy alszanak, 
szembefordulva 
a szürke díványon, 
mint az ikermagzatok. .. 
hol is?
Leonardo rajzán.. .  
vagy Vesaliusén?

Lám, előjött ismét 
egy fél-tudásom; 
molnárka-módra 
futkosok
a dolgok felszínén.

De gondold meg: én 
állandó késésben vagyok 
magamhoz képest.. .

-  Már kétszer voltam
„pályakezdő”
és „ifjú asszony” -

Nehéz, új rázott kezdeteim 
közt nincs is más diadal, 
mint ez a két, ikret 
formázó drága poronty.

Pontosan
egy év, s kilenc hó 
különbség híján 
mégsem azok, 
ők ketten,
a N É G Y K É N T  szeretettek.

Úgy alszanak, szembefordulva, 
szüntelen aggódásomból 
legalább ilyenkor 
kiszabadulva,
(kórusban süvöltik néha:
„anya, ne félts!” ) 
hogy látva látom 
a rajzot.. .

Leonardóét?.. .  Vesaliusét?

Mutatják, mit vettek megint: 
vezérürü-nem-látta 
díszkolompot, 
szobányi virágládát -

vásárolgat a pár 
kerek öt éve már:

ragyogva élvezik, 
hogy szaporodnak

szánandó eskü-utóvédjeik.

Neked

Tudom, fáraszt 
a szüntelen 
muszáj-trubadúri 
szolgálat,
s hogy körülöttem 
a dajka is te vagy: 
munkám mellől 
elszólít sokszor 
szekrényeim-fiókjaim 
tótágas fata morgana-rendje, 
bújócskát játszó kézirat.. .

Sok ez, túl sok, tudom.
De mit tegyek?
Hosszú a sor: 
eltávozottak, elrablottak -

és őket csak veled pótolhatom.
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ONAGY ZOLTÁN

ÁLNOVELLA EGY

GERILLA-KERÍTÉSRŐL

(Mészöly Miklós Gyilkos)

VOLTAM ÉN
Voltam én KISZ-titkár is, a munkásosztály ifjú csapatának ideológiai tá

masza, segítője, öle és öröme. Aki nem hiszi, lelke sötét, agya hitetlen, akár a 
feltámadási gyászbrokát. Végtére, miért is ne lehettem volna bármi?

Voltam én ezidőben árkos szemű, részeges kölyöknyomdász is, iszákos gép
mestergárda virtuóz szóvivője, bősz munkaügyi képviselő, s mind ez időben 
zsenge szűzek, hamvas lelkületű leányzók rontója; törzsgárdista a Dobi út 
Zsibbaszt nevű talponállójában, törzsgárdista a Lenin-sétány 156. alatt szobáz- 
tató boszorkány Flóra-szagú, durva lepedőin.

Voltam én ezidőben csop.-vez. is, miként a tekintettel senkire nem levő 
link, aki nagy pofájával időlegesen azt is elhiteti magáról, aranyerén gyémánt- 
süveg. Egy kapcsolataiban, kompromisszumaiban ügyefogyott, öregedő mestert 
szabadítottam meg vezetői kötelezettségeitől, szegénynek szíve majd megsza
kadt szégyenében. Háborús helyzetben a küzdő fél megengedheti magának a 
blöfföt, orvtámadást, füstös játékokat: ő pedig, a hosszú békeidő megmacská- 
sította és rugalmatlanná változtatta haditechnikájával egyetemben, a Heidel- 
bergi gyorssajtó kezelője lett.

A Heidelbergi mindig feketét nyom. A Heidelbergi mindig A/4-es tábla- 
kvert. A Heidelbergire nem kellett figyelnie: így nyert az öreg azzal, hogy ve
szített. Jóvoltomból a sámliról mereszthetett hordóseggű Kovácsné hordójára, 
álmodozva elmúlt ifjúsága fölötti szomorúságában.

Voltam én mindeközben gyáros is, természetesen szocialista viszonylatok 
közé ékelődött: kicsike gyáros. Esküvői meghívók gyárosa, névjegyeké és ha
lotti tori étlapoké. Könyvkötők és milliomos maszekok reklámszakembere, ezen 
belül tipográfus, grafikus, kézi- és gépi szedő, gépmester és szűz berakónő. 
Mindezekből egy huszáros délelőttön KISZ-titkár, mint a mesebeli békából me
sebeli királyfi.

CSIN ÁLD  M EG ! -  MONDÁ
Csináld meg! -  ajánlotta melegen a ceruzavékony, mérföld magas szerkesz

tő. Hálás anyag. Esetleg a fejedre koppantanak, de az sose árt. Nem rosz- 
szabb, mint ha észre nem veszik . . .  -  bölcs meglátás, de alig húsz fölött ki ké
pes bemérni a bölcs szavak jelentőségét?
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„ K endőb e  csavar vöröshagymát

M egölöm ! -  kiáltja ; 

s  a térdére teszi; 

rácsap,

besózza; 

megeszi"



Száraz gyűjtemény elkészítéséhez kértem segítségét: „K i lép be, miért lép 
be?"

-  Remek! -  dörzsölte tenyerét elégedetten a szerkesztő úr, majd emelte a 
telefont, hívta az illetékest: -  Te, Laci -  mondta minden bevezető helyett - ,  
van itt egy fickó, aki a munkádhoz szorosan kapcsolódó tervezettel állított be. 
Feltétlenül beszélned kell vele, feltétlenül támogasd, még ma beszélj vele, fel
tétlenül!

Lenézett rám valahonnan a légyszaros lámpabúra vidékéről, kacsintott.
-  Tehát ebéd után, ühüm, ebéd után. Ez remek, ebéd után! Feltétlenül tá

mogasd a tervezet megvalósítását, Lacikám!
Ó, Istenem, ha ennyire feltétlenül, ó, az én nagy tálentumom ismételten ki

mutatja foga fehérét! sustorogtam az elégedettség ritka perceinek örömével.
-  Bízom benne, hogy diplomáciai érzék szorult beléd, hogy kissé módosítva 

adod le a tervet. Valami olyan legyen az alapkoncepció: miként segíti a szer
vezeti élet a fiatalok világhoz való viszonyát, és meghatározza-e, ha igen, ho
gyan határozza meg a szervezeti élet. Így, ilyen egyszerűen! -  oldalba vágott, 
de nem hunyorított, mint már eddig hatszáznegyvennégyszer, tehát ne hivat
kozzak rá, ha a dolgok másként történnek, mint azt szavak nélkül elter
veztük.

Megint hunyorítás nélkül, búcsúzóul:
-  Ha megnyered őt az ügynek, akár éves ösztöndíjra is leharaphatod. Szí

vesen adják, úgysincs kinek. Egymás közül választanak évente. Ahogy elnéz
lek, el is férne rajtad egy kis ösztönzés. -  Gúny nélkül fejezte be, futva vé
gigmért, lehet, elpirultam, akkoriban tán tudtam még. Csavargókorom ruháza
tát viseltem, mert csavaros szocialista gyárosságom bármennyit is hozott, még
sem jutott nadrágra, digó ingre, cifra szűrre.

LACI, SZÉTFO LYÓ , T ER PESZK ED Ő
Laci szétfolyó, terpeszkedő, fekete et., ragyogó fogsorral, kékre beretválva. 

Szégyenkezve topogtam sáros antilopbakancsomban a fényes teremben, ahová 
a föltúrt teret átszelve jutottam.

Bődületes erővel szorította kezem, akár egy hajóács, s bár igyekeztem, ro
pogtak perceim, úgy éreztem, a fickó kihajítana az ablakon, ha feldühödne. De 
nem. Mosolygott, elégedetten. A  torna az első találkozások próbája lehetett. 
Később soha így meg nem szorongatott, és mert láthatóan élvezte a dolgot, 
nem húztam el a kezem, szemébe néztem én is. Hátha ezen múlik. De nem 
mosolyogtam. Annyi önuralom nem maradt, túlságosan igénybe vett a parolá- 
zás. Végre aztán megelégelte, és mielőtt komikussá válhatott volna a póz, 
ahogy állunk a fényes asztal előtt, a frissen tisztított perzsán, elengedett és 
vigyorgott:

-  Egészen jó kezed van. Lapátolsz néha, igaz? -  leültetett.
-  Te meg birkóztál korábban.
Leült a fogadófotelba. Megmért, szemén láttam, nem néz ki blöfföt belőlem.
-  Ifjúsági válogatott voltam -  úgy mondta futva, mintha nem számítana. 

De a kocka megállt ötösön-hatoson, és nyilvánvalóan.
-  Emlékszem a nevedre. Kubai spartakiádról hoztál ezüstöt, vagy aranyat. 

Jó a memóriám? -  persze tétován. Istenem add, hogy volt Kubában a birkózó 
ifjúsági válogatott!

Legyintett. Csak bronz. De az is szép volt. Sérülten versenyeztem.
És nekilátott. Aprólékosan, pontosan, és olyan lázító szép magyar nyelven, 

ha magnetofon van nálam, és szalagra vehetem a történetet, amelynek két re
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pedt bordája, egy fekete bőrű kubai birkózó és egy mesztic kubai lány volt fő
szereplője, és prózát csinálhatok belőle, Gerelyes Kilenc perce a dobogó má
sodik fokára szorul.

Csak nekem töltögetett mindeközben, ő maga alig a nyelvét dugta a Lánc- 
hídba. Megkérdeztem, biggyesztett:

-  Kivénült sportoló sem ihat, csak az ilyen lapátos legény, mint te -  vi
gyorgott hozzá, s figyelte, megbántott-e. Nem bántott meg, de rátértünk jöve
telem céljára. Nyert ügyem volt, hiszen a sport csodálatos.

APÁM H A ZA R EN D ELT  K E R ÍT É SÉP ÍT É S . , .
Apám hazarendelt kerítésépítés ügyében. A  munka gerilla. Az építmény ge

rilla-kerítés. Egy több, mint tíz éve tartó harc végeredménye, melyet az erdész 
ellen vívott. A  gerilla-kerítés teendője nem kevesebb, mint hogy elzárja a kert 
alatti útszakaszt. Ezen közlekedett az erdész évenként újabb és márkásabb ko
csijával, és ütötte el hol a kutyát, hol a kiscsirkék csapatát kotlóstul. Az er
dészen kívül az utat használták a hatalmas erdei járművek, emelődaruk, szál
lító monstrumok és egyéb szörnyek.

Az út hajdanában gyalogutacska, választóvonal a Kisrét és a háztáji földek 
között. Miután az erdészet kibérelte és feltörte a Kisrét parlagát, topolyák
kal ültette tele, s a területbe beszántotta az utacskát is. A  csemetéket a hatá
rig palántázta. Így a laposon levő kukoricájukhoz, novaszőleikhez igyekvő gya
logosok kényszerűségből két lépéssel beljebb, a magánföldecskéken törtek újat 
maguknak. Az erdész csörgő Csepel motorjával ugyanerre jutott haza, mert az 
erdészház és a csemetekert közti legrövidebb út ez az ösvény, és a kijárt tal- 
pasfüvön és békapázsiton nem fulladt le, mint a száz méterrel távolabb levő, 
sivataggá tört dűlőn.

Itt még nincs hiba. Az erdész, érkezését követő néhány évben kicsi fiúcska 
és gyüttment, arról szót sem ejtve, lerobbant gazdaság parancsnoka, ami eleve 
meghatározza helyzetét. Apám pedig gazdája egy birtoknak, amelyet élete 
hosszú évei alatt épített, emellett kevés beszédű, súlyosakat mondó, ha szólaló, 
mindig meghallgatásra találó öregember. A  vadászok, a falu és a környék elitje 
nap mint nap bejárnak hozzá, lőtt nyulat hoznak vadasnak, levesnek fácánt, 
foglyot, és néhány pohárka pálinka vagy forralt bor mellett megtárgyalják a 
világ hazudós folyását, a falu életét, és zsidóznak, sváboznak, ruszkiznak ke
ményen: összhangnak nincsenek híján.

Aztán megfogyatkoztak a nyulak, eltűntek a foglyok, majd a fácánok is rit
kultak, nem szenvedhetvén a műtrágyával sózott bogarakat, s ezzel egyenes 
arányban eltűntek a vadászok, akik viszont a haszontalan erdőjárással töltött 
napokat nem kedvelték -  mindeközben az idő telt. Az ifjú erdész középkorú 
erdész lett, felvirágoztatott gazdaságához csatoltak még két rongyos gazdasá
got - ,  mindeközben beindult és aranyat tojt a környék egyetlen és hatalmas 
fenyőiskolája - ,  mindeközben jó munkája elismeréséül bronzot, vagy mi a csu
dát kapott, s Trabantja után öreg Zsigulival, majd zörgő Polskival járta ki a 
pázsitot a kert alatt, leszakítva újabb lépéseket a területből, s úttörőként csa
pást vágva az óriási, hat-hét szobás erdészház -  hajdani hercegprímási pihenő 
-  vendégei elé.

Ha csirke, tyúk kimúlt, mert a vendégek sofőrjei alkonyat előtt sem, alko
nyat után sem döcögve haladtak a keskeny, egynyomos és egyirányú úton, 
mert a vaddisznó-kecske-töltöttfácán mulatozásokkal elvesztegetett időt be kel
lett hozni: a harc újra, meg újra fellángolt. Bár alkalmanként elütött állat sem 
kellett, elegendő volt, ha anyám valami ostobán nőnemű elégedetlenkedéssel
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fölbőszítette, vagy több gint kortyintott a nap telvén. Ilyenkor kint állt az út 
közepén, nem engedte elhaladni az erdészt, aki egy ideje már használhatta vol
na a sivatagi utat; de mert pontosan bemérte, mekkora szüksége van rá a 
vidéknek, az erdőnek: nem került. Apám aztán villámló dörgedelmeket vágott 
fejéhez, amelyek legszolídabbika sem ereszkedett a tolvaj gyüttment szintjére.

A  két keréknyom a gyakori használattól egyre mélyült, mígnem az erdész 
tolólapos szörnyeteget vezényelt ki, elsimítás és szélesítés okából. Mindehhez 
hozzá kell tenni, tyúkjaink és a többi állatféle csak és kizárólag a fröcskölő 
olaj és benzintől átitatott békapázsitot, talpfüvet legelészte, mintha a világ 
legízletesebb étke volna, s apám nem akármennyire viselte szívén baromfiálla
taink kedélyét. Az állatocskák nyilván bojkottálták az erdőt, ahol róka la
pulhatott, és mely nem gazdájuk kedve szerint nőtt: kaparójukat a topolyák 
közé be nem tették. Csak és kizárólag az utat gyomlálták, s hogy Vicikus a 
tolólapjával ezt kívánta eltüntetni főnöke parancsára: apám fogta a horolót, 
kiállt az út közepére, mint a kőszikla. Összecsapásig nem jutottak, Vicikus 
meghátrált, szörnyetegével a fák közé tolatott, majd eldörgött, magában mind
azt elmotyogva, amit ilyenkor parasztember elmotyog. Főkén fejének horoló- 
val való széthasításának ígéretét vehette zokon, annál is inkább, mivel osztály
társak voltak ezer évnek előtte.

Apám ekkor már nyugdíjas, ideje, türelme korlátlan. Az utat őrizni kell. Ha 
hosszabb ideje nem akadt alkalom akcióra, tréfára veszi a dolgot, s tréfái ülő- 
sek; szalmát vásárol, s azt úgy rakatja le, mellette szűkösen fér el egy kerék
páros is. Az erdész érti a tréfát, traktorral nekihajtat a kazlacska útra lógó 
kétharmadának, s az egyébként is törött-zúzott kombájnszalmát harmincmé
teres távolságig túratja-szóratja. Apám összeszedi, de most szorosan a kerítés 
mellé boglyazza. Az út tehát szabad.

A kerítés közvetlen közelében, a drótot már-már nyomva, áll néhány nyár
fa: ezeket évekkel korábban kivágja apám, ha egyszer úgy érkezünk meg, hogy 
neki is, nekünk is kedvünk kerül a munkához. Azért szükséges a nyárfák ki
irtása, mert beárnyékolják a paprikának és egyéb zöldségeknek fenntartott 
kertrészt. Ennek mostanára semmi jelentősége, hiszen a Kisrétre telepített és 
villámgyorsan növekvő erdő délig vastag árnyékkal teríti a területet. De apám 
cselekszik. Nem vár tovább. Amint az erdész délutáni munkáját befejezvén 
elporol a kert alatt, új kék WV-je háta eltűnik, fogja a nagybaltát, nekilát. A 
két legvastagabbat választja ki, de csak az egyikkel végez. A  másikat hol
napra hagyja. A fa keresztben fekszik, ledöntve. Törzsén áthajtani erdei ször 
nyetegnek is sok. Aztán hajnalban, mert az ellenség a nappal együtt kel, hogy 
távolabbi birodalmában is ellenőrizhesse a munkakezdést -  apám a verenda- 
ablakban áll, türelmetlenül figyeli az órát és a dombtetőt, mikor érkezik már, 
csak nem aludt el éppen ezen a napon! Aztán egész napos jókedvet szerez a 
látvány: az erdész kipattan WV-jéből, s a ház felé fordulva átkozódik, ká
romkodik. Majd ingerülten bőgetve a motort, hátra tolat, néha kicsúszik a 
nedves fűre, pörög a kerék, apám győzedelmesen mosolyog. Az sem zavarja, 
ha déltájban traktor érkezik, s a ledöntött koronát ráfordítja a kerítésre, peng, 
jajgat a drót.

Vasárnap: nyomjuk az ásót, csapjuk a csákányt a szentségtelenül megtiport, 
kegyetlenül összeállt földbe. Öcsémmel pálinkásan összenevetünk, részt veszünk 
az öregember játékában, aki láthatóan izgul, nem hagy ott bennünket egy perc
re sem, szokásával ellentétben. Máskor kiadta a munkát, az első mozdulatok
ban még részt is vett, majd eloldalgott, „valami más fontos elintéznivaló 
ügyében” -  s csak a munkavégzésre érkezett vissza, amikor persze nem felelt
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meg neki semmi, mindenben talált hibát. „Ha tik mind így dolgoztok, tíz év 
múlva éhen fogtok halni!”  -  morgott, arra gondolva, ha a korosztálya kivé
nül a munkából, és nem ad kenyeret szánkba, akkor már senki meg nem ter
meli azt.

Diskurálunk az öcskössel, ő csákányoz, én lapátolok, szöveg közben jobban 
tempóz a munka, a poharat lassabban emelgetjük, alján kotyog, tartson ki leg
alább a kerítés feléig. Eldicsekszem, úgy látszik, kapok valami pénzt egy 
anyag megírásához. Apám fülel, még nem mordul, bár látom, a nyelve hegyén 
fickándoz, de mert nem neki szólt a mondat, úgy tesz, mintha nem érdekelné. 
Aztán, hogy közelebb legyünk egymáshoz, az üres nyúlólból három üveg kő
bányait varázsol elő, egymás mellett állva iszunk.

-  Milyen írást csinálsz, gyerek? -  kérdezi hirtelen, mint akinek ebben a pil
lanatban jutott eszébe, de azért olyan nagyon nem foglalkoztatja, verébrajt 
szemlél messze az akácbokron.

-  A KISZ-ről -  mondom.
-  De milyet?
-  Szárazat, tárgyilagost.
-  Hülye vagy! Nem azt kérdeztem, milyent, hanem, hogy milyet!
Elmondom. Lassan, óvatosan fogalmazva, nehogy rosszul használjak vala

mit, nehogy félreérthető legyen egy-egy szempont, minderre azért ügyelek, mert 
figyel, mint a héja, lesi, hová csaphat le.

Elfordul, oszlop tetejére helyezi az üveget: -  No, rajta! -  mondja. Látha
tóan tudja a választ.

Borsólevest, nyúlpaprikást eszünk. A  nyulat nockedlivel. Apám tesz-vesz, 
totyog, már végeztünk a levessel, még mindig nem ül közénk.

Kora délután befejezzük a gerilla-kerítést. Sehol máshol nincs betonoszlop a 
kert körül, csak itt, hátul.

Együtt ballagunk a pályára. Haza is így, hármasban. Soha nem fordult elő. 
Korán kirebbentünk, korábban, minthogy meccsre mehettünk volna az öreg
gel, nem számítottam rá, nem is vártam, hogy ez valaha is megeshet; ezzel 
együtt váratlanul megható, ahogy -  képtelenségnek tűnik - ,  de 
így igaz: férfiszámba veszi két fiát. Nem hagyott ott bennünket, amint a pá
lyára értünk, nem kortárs barátaival döntött le egy sört a mérkőzés végén: 
velünk. Talán még valami büszkeségfélét is felfedezni vélek, ahogy ott feszít 
közöttünk, egy fejjel kisebb mindkettőnknél, tehát: ahogy feszít két nagy ló fia 
között:.

Este kártya: „víg a hetes” . Tíz éve nem játszottunk, négyesben pedig van 
az tizenöt, húsz is.

Csakhogy amint hazaérkeztünk, apám megint a családfő, a főokos, az ellent
mondást nem tűrő. Hogy bizonyítsa ezt, kiprovokál egy röpke, villámgyors és 
oktalan veszekedést, amelyet öcskössel kettesben elhárítunk, mielőtt eldurvul
hatna. Szükséges közbelépésünk, és egyértelmű is, hiszen apám a mi kedvünk
re gyártotta, bemutatandó, a kalapot ő viseli, a gyeplőt nem engedte ki kezé
ből, nehogy azt merészeljük hinni: nyugdíjas vénember, akinek már saját há
zában sincs szava!

Öcsém kever, aztán leteszi a paklit, szemléli, nyomkodja kezét.
-  A szentségit! -  morogja. -  Vérhólyag, vízhólyag, ilyen dudor, olyan du

dor. Válogathatok, melyiket szeressem.
Nem komoly morgás ez, csak megfeledkezett kezeiről a nap sűrűjében, most 

meg már látja, a nyomdafesték miféle rejtekhelyeket, zugokat talál zilált bőrű
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tenyerén, és hogy hónapokig, amíg a hámszövet meg nem birkózik a sebekkel: 
lehetetlen lesz kimosni.

Apám az asztalra csapja ökleit, öcskösre néz, de nekem mondja:
-  Itt früstököltél?
-  Itt früstököltem -  bólint öcsém.
-  Itt ebédeztél?
-  Itt ebédeztem.
-  Itt vacsoráltál?
-  Igen.
-  Itt alszol?
-  Igen.
- Pálinkát ittál?
-  Ittam.
-  Pálinkát reggel is iszol?
-  Ha marad.
-  No, látod! -  emeli föl mutatóujját apám, mint M. az M. tér közepén, bók

lászó szomorúfüzek alatt: -  A  napszámos, ha evett, ivott, aludt, akkor ne 
dünnyögjön, még a kapanyélre se, mert holnap másikat vesznek föl helyette. 
A napszámos dicsérje a gazdát, szépet mondjon gazdaasszonyáról, s a kapanyél 
legyen a legjobb, az adja a kenyeret. . .

Öcsém is engem néz, apám is engem néz. Anyám csodálkozik, honnan bújt 
e csudás szentencia, mi lehet az oka?

Aztán mindhárman az öreg ellen játszunk. Intéssel, lábtaposással jelezve, ki, 
hány ütésig bírja. Apám tudja ezt, összeszorítja fogát, játszik, veszít és dü
höng. Minden múltból előkerült tréfát legalább kétszer elsütünk a kontójára, 
anyánkkal az élen. Aztán megcsíp egy partit, hosszasan, összehúzott szemmel 
gondolkodva, minden lap lerakása előtt. Feláll: Takarodó, tíz perc múlva lám
paoltás! -  indul mosakodni, az előszoba függönyének ráncai közül visszasan
dít: Csak sikerült hármótok ellen is, kutyák!

Az ágynak anyámillata van. Gyermekkor illata. Sokáig nem alszom el, for
gatom, kergetem a napszámos-példabeszédet. Jellemző az öregre. Minden sza
va, minden gesztusa és gondolata ikergyereke a húsz évvel ezelőttieknek.

-  Ha fele ilyen büszke volna az öreg, és fele ilyen gőgös, nem kezdtünk vol
na mindketten a béka seggénél -  bököm meg szuszogva alvó öcsém vállát.

R E G G E L  B E M E G Y E K
Reggel bemegyek a tanácsra, megnézem a térképen, jelölt, kimért út-e a há

ború oka. Ezt a csatát nem vesztheti el, úgyis az utolsók egyike, amelyben fel 
tétlenül győznie kell.

Az út nem szerepel egyik térképen sem. Két tanácsi úriasszonyság csodál
kozva csapja elém az összetekert kartont: Micsoda hülye kérés hétfő reg
gel! -  látszik rajtuk, s cserélgetik tovább a vasárnapi, bükkszéki élményeiket. 
Miután hatszor is meggyőződve arról, hogy út az nincs, és írógéphez kérem a 
leginkább titkárnőnek látszó hölgyet, ezt egyenesen személyük elleni sértésnek 
veszik, grimaszaiktól forrni kezd az agyam, és őszintén örülök, hogy csak há
romcentest ittam ébredéskor, torokkaparónak. Leíratom a szöveget: „A  K -D  
II/z 197. sz. F . község külterületi térképén, az L-10-es szelvényben tanácsilag 
kijelölt üt nem szerepel. Ezt aláírásommal igazolom.

Három példányban.
Tanácstitkár sk. ”
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Otthon aztán fehér jelzőrongyot, fényvisszaverő korongot drótozok a kerí
tésre, ebből ne legyen baj, nehogy valamelyik szörnyeteg nekihajtson. Apám
nak átadom a leiratot, lobogtassa, ha itt az idő.

K É T  H ÉT E L T E L T É V E L
Két hét elteltével anyám táviratozik: bontják a kerítést, az út létezik. Tele

fonozok a tanácstitkárnak: kérdem, hogy az úristenbe’ van ez? Az erdészet 
kérvénye hónapok óta elbírálás alatt áll, mint időközben kiderült, és minden 
bizonnyal olyan döntés születik, amely az erdészet számára kedvező.

Telefonozok jogász barátomnak: nézzen utána, milyen indokok alapján sa
játíthatnak ki magánterületet, és kik illetékesek, milyen szerv rendelkezik ez
zel a joggal.

Telefonozok Lacinak, a birkózó funkcinak, van-e módja, hogy lépjen az ér
dekemben. Azt mondja, nem tudja, de szinte biztos, van olyan munkatársa, 
akinek van olyan barátja, akinek van döntési, de legalább beleszólási joga. 
Mindkét telefon hangneme biztató, így újra felhívom a titkárt, üvöltve közlöm, 
a kisajátítást jogi személyekkel kivizsgáltatom, és ha suskus vagy fenyődeszka 
van a dologban, úgy már most legyen boldogtalan.

Egy nap elteltével újra hívom Lacit: összeállt a kapcsolat, ma küldték el a 
hivatalos felkérést a kisajátítás ejtéséről, ugyanis egy nyugdíjas, harcokban meg
őszült kommunistáról van szó, akinek az idegei nincsenek rendben, és megvi
selné, ha levágnának gondűző és idegnyugtató kertjéből. A problémát igyekez
zenek más -  személyes érdeket nem sértő -  módon megoldani. Köszönöm, 
mondom. Nagy vagy, Laci!

Gyere be, ha tudsz, megisszuk az áldomást, lapátos! -  mondja búcsúzóul.
Másnap hazautazom, összegyűlt elintézendőim nagy halma miatt sietősen, és 

autóval. Egyenesen a tanácsra megyek, látni akarom a térképet. A  titkár szét
tárja karját, nagyon sajnálja a dolgok ilyetén állását, de a térkép ottjártam óta 
nem került elő, eltűnt, tán a föld nyelte el. Nincs. De beadták a kérvényt a 
térképészeti hivatalnak, a másolat pedig az idén elkészül, ha látni akarom, ér
tesítenek.

Lesz rajta út apám kertje végében? Nem, mondja, nem. A térkép pontos 
másolata lesz annak, amelyet ön látott. Bükkszéket megjárt hölgyek vonagla- 
nak, mint a macskák, meresztgetik szemüket, mellüket. Fontos ember telefo
nozhatott, írhatott alá az érdekemben, ha ennyi jut nekem. Az egyik macská
nak igazán kóstolásra váró szép melle van, de az orra túlméretezett, nézem 
búcsúzóul és nem köszönök, bevágom magam mögött az ajtót, ha lúd, legyen 
kövér. Hull a mész. Hátam érzi, lesnek az ablakon, de barátom távolabb áll, 
így a rendszámot nem, csak a kocsi márkáját láthatják, attól pedig lehet álla
mi, nem Trabant.

Az alsó, kivégzett úton, az erdészén gurulunk a kert alá, nyomom a dudát, 
hadd dühöngjön apám, ha meglátja a gerilla-kerítés előtt álló szürke autót. 
Nem szállok ki, nehogy korán felismerjen, inkább várok és nyomom a dudát. 
Látom, jön, még mindig tülkölök, már cifrázom is, kezében ott a horoló. K i
lép az elkerített útszakaszra, felénk fordul, szikrázik a szeme. Erre már nyi
tom az ajtót.

-  Ne csinálj hülyét belőlem, gyerek, neked nem jó a másik kapu?! -  mond
ja recsegve.
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-  Az alkotásra voltam kíváncsi, áll-e még. . .  -  mondom.
-  Ezt senki le nem bontja -  néz körbe a hússzor háromméteres, megművel- 

hetetlenül ledöngölt, visszarabolt birtokán.
Bemegyünk.

N Y A K IG  FE ST É K B E N
Nyakig festékben, a gép mellett ér utói Laci telefonja. Vegyek kabátot, men

jek be azonnal, a főnökkel megbeszélte. Jól van hát, megsúrolom magam, át
öltözöm, munkásancúgban mégsem mehetek oly szép, fényes helyre.

-  Meg akartad csinálni azt az anyagot, lapátos?
Meg akarom most is.
-  Akkor hétfőn elmész egy hathetes vezetőképző tanfolyamra, addig van 

négy napod, hogy lógó-függő dolgaid elintézd. A kérdések vázlatait látni kí
vánom én is.

-  Milyen tanfolyam ez, Lacikám?
-  Mit gondolsz, milyen?
-  De hogy mehetnék, ha egyszer nem is vagyok tag?
-  Belépsz. Ezt el is intézzük, máris. Mária! Bújjon be!
N YO LC hó olvadt el, s a KISZ-anyag azóta is roncsaiban hever. Már a 

tárgyévet követő nyár új és fontos kérdést hozott: „K i és miért vándorol Len
gyelországba?”  Ezt sem hagyhattam parlagon, hiszen oly izgalmasan távolba- 
mutató, a felnőtté válás alapvető gondjait megfestő, ráadásul általam alaposan 
ismert témáról volt szó! Majd kicsi idő öregített rajtam, s máris nyakig a be
vonulásom elleni hosszú háborúban. Új fejezetcím: „K i miért menekül hazafiúi 
kötelezettsége elöl?”  Majd az ódzkodók nagyobbik részével beöltöztem a zöld 
ancúgba, és önmagától adódott: „K i miért, milyen mértékben alakul a hata
lom birtoklásának terhe alatt?" Összegyűjtve néhány füzetnyi forgácsot, nem 
sokkal jutottam előre a kérdés megválaszolását illetően.

Egy idő után bizonyossá vált bűnös és alig mérsékelhető vonzódásom a 
szebbik nem irányulatába, ezügyben történt kimutatásaim nyomozati anyaga 
kötetekre rúg, válogatott és kielemezetlen történeteim gyűjtőkérdése a követ
kező: „ Miért oly őrületes Sára mosolya?”

Miután magammal és a fiatalka Sárákkal eleget foglalkoztam, kortársaimra 
tereltem -  meglehetősen nehezen -  figyelmemet, és csodálkozva tapasztaltam: 
korosztályom jelentős része tagja a szervezetnek. Miért? kérdezgettem őket, hi
szen enélkül is annyi gondja, baja van az ember szegényebbik fiának: munka 
mellett tanulás, a gyerek óvodai elhelyezése, a szakmai fejlődés, a normális 
életet biztositó lakás megszerzése, és a többi, ésatöbbi. Vajon miért vállalnak 
plusz terhet az egyéb, bokrosan növekvő felelősség tetejébe?

Amikor rá kellett döbbenjek, ennek a befejezésére se módom, se helyem, 
se tájékozottságom nincs, felbontottam a tanácstalanság idejére tartalékolt Lo
vas Russiánt, öblögettem vele. Egy óra alatt messzire távolodva a ta
nácstalanság depressziós vermétől, lemezjátszót kikapcsolva, villa
nyokat le, előbújtam a füstös oduból, amely behatároltságával gúzsba köti 
képzeletemet, leültem hát a már ágyba dugott kölykök mellé, hogy bár ked
vetlenül, kötelességszerűen, de teljesítsem az esti mesemondást: hétfő lévén.

Összeszedtem magam. Aztán még keményebben össze.
-  Volt egyszer egy tengerész, aki halála előtt összehívatta fiait, és így be

szélt, volt egyszer egy tengerész, aki halála előtt összehívatta fiait, és így be-
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szélt, volt egyszer egy tengerész, aki halála előtt összehívatta fiait, és így be
szélt, volt egyszer egy tengerész, aki halála előtt összehívatta fiait, és így be
szélt . . .

-  Apa nem unod még ezt a rohadt tengerészt? -  kérdezte a fiam.
-  Nem, fiatalúr. Nem unom még . . .
-  Akkor folytasd.
És folytattam: Volt egyszer egy tengerész, aki halála előtt összehívatta fiait, 

és így beszélt, volt egyszer egy tengerész, aki halála előtt összehívatta fiait, és 
így beszélt, volt egyszer egy tengerész, aki halála előtt összehívatta fiait, és 
így beszélt, volt egyszer egy tengerész, aki halála előtt összehívatta fiait, és így 
beszélt, volt egyszer egy tengerész, aki halála előtt összehivatta fiait, és így 
beszélt, volt egyszer egy tengerész, aki halála után összehívatta fiait, és így 
beszélt. . .

-  Heej! -  csapott le a gyerek: -  Hogyhogy halála után? Ha meghalt, már 
nem tudja összehívatni!

HAT EN N Y I A K ER ÍT É S
Hát ennyi a kerítés, mely szervesen összenőtt titkári hivatalom első hónap

jaival. Ha hihetetlennek tűnik, kételkedőknek javallom a nyomozást, bár aki 
részese volt ezen vérzivataros eseményeknek, úgyis letagadja. Mint én is. Ter
mészetesen.
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KISS ANNA:

Paprikacsizmás

Ez a fura illető 
tücsöklikon bújt elő.

Ijedtségem el se múlt, 
a likon már visszabújt.

Piros pocegér

Most lapuljon, aki él! 
Meneküljön, aki fél!

Erre felé dübörög 
a rettentő pocegér!

Virágos malac

Kórólábam megvetem, 
bogyószemem lehunyom,

négylevelű füveken 
kerek orrom jártatom.
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Buta madár

Pálcahegyen nézelődöm,
mondj egy titkot, meg nem őrzöm.

Az a titok reggelig 
a csőrömön kiesik.

Öregecske dáma

Fény hajol az ághoz, 
kitelő világhoz,

özvegyecskét, piros almát 
vezetek oltárhoz.

Régi szép világom 
sóhajok közt múlt el,

halovány orcámon 
egyre több a púder.

Boldog krumplifej
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Piros mellényes

Haha, hehe, ki más lehet 
a tökfejnél vidámabb!

Piros mellényben üldögél, 
hülyéket mond magának.

Krumplicskáné

Konytba tekerve a zsup, 
de már dűl is széjjel,

a zsup alatt krumplicskáné 
felhőket pöfékel.

Aszaltszilva ördög

A pogácsaszigeten 
sehol egy rossz lélek!

Láncom üresen csörög, 
széjjelvet a méreg!

A bábuk gyermekmunkák, Berbidai M agdolna és Bény Tibor segítségével készültek
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MARXTÓL A MARXIZMUSIG

Marxra emlékezik az idén a haladó világ, születésének 165., halálának 100. 
évfordulóján. Tudományos konferenciák előadói, folyóiratcikkek szerzői nagy 
tisztelettel és megbecsüléssel méltatják a tudós, a politikus, a forradalmár mun
kásságát. Elismeréssel szólnak a dialektikus és történelmi materializmus meg
teremtéséről, mely új távlatokat nyitott az emberiség számára a haladás útján. 
Hivatkoznak hatalmas életművére, amelynek ismerete ma fontosabb és aktuá
lisabb a szocializmus-kommunizmus felé törekvő népek számára, mint valaha.

Az életrajzírók is egyre több lényeges összefüggést tárnak fel, amelyek se
gítségével nyomon követhetjük Marx életének szinte minden fontosabb moz
zanatát, művei keletkezésének idejét, és azokat a történelmi-társadalmi felté
teleket, amelyek életrehívták ismert munkáit.

De bármennyire fontosak is ezek az ismeretek a tudományos gondolkodás 
számára, bármennyire nélkülözhetetlenek is az egyedül helyes materialista vi
lágszemlélet kialakításában, nem elégségesek ahhoz, hogy általuk megismer
jük Marxot, az embert. Ebben a törekvésünkben talán leveleinek olvasása 
nyújthatna legtöbb segítséget. Marx életútja ugyanis Engelshez, fe
leségéhez, leányaihoz, barátaihoz, harcostársaihoz és politikai ellenfeleihez írott 
leveleiben nyilvánul meg leggazdagabban az utókor számára. A  levelek olva
sása során a jól ismert Marx-kép megelevenedik, a megszokott portréból esen
dő ember válik, mert tanúi lehetünk küzdelmeinek, szorongásainak, miközben 
még határozottabban rajzolódik ki elszántsága, erkölcsi nagysága, amely elég 
erőt adott neki ahhoz, hogy lemondjon saját és családja polgári jólétéről és 
anyagi biztonságáról.

Marx életének három szilárd pontja volt: a családja, az Engelshez fűződő 
bensőséges, mély barátsága és a munkásmozgalom. Ezek nélkül nem valósít
hatta volna meg monumentális terveit, mert a hatóságok örökös zaklatásai, a 
krónikus anyagi gondok, a meg-megújuló és egyre súlyosbodó betegsége leg
feljebb időnként enyhülő, de soha meg nem szűnő terheket rakott vállaira. 
E  három pillérre támaszkodva azonban Marx nemcsak elviselte a gondokat, 
hanem úrrá tudott lenni rajtuk, megindítóan harmonikus, teljes életet teremtve 
a maguk számára.

Több kötetnyi levelezését lapozgatva az a meggyőződés alakulhat ki az ol
vasóban, hogy az emberiség boldogabb jövőjéért küzdőnek magának is szük
ségképpen boldogságra, derűre, optimizmusra termett gazdag személyiségnek 
kellett lennie, távol az aszkétizmus minden terhétől, nyűgétől, önsanyargató, 
hamis pátoszától. Máskülönben hogyan is kerülhette volna el az álmodozás 
veszélyét, a XVIII. század jeles gondolkodóinak gyönyörű tévedését, az utó
piát, amelyből a kivezető utat éppen neki kellett megtalálnia?
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Marxra emlékezve, életének néhány jellemző epizódját szeretnénk felvillan
tani az itt következő levélrészletek segítségével. Bár nyilvánvaló, hogy a ki
ragadott szövegrészek nem képesek visszaadni a marxi életnek sem gazdagsá
gát, sem szépségét, sem drámai erejét. Ahhoz túlságosan esetleges a váloga
tás térben is és időben is. De remélhetően sokan ismerik a teljes életművet. 
Számukra az újraolvasás még számos meglepetést, eddig fel nem fedezett ösz- 
szefüggéseket tartogathat. Mások talán most készülődnek e felbecsülhetetlen 
szellemi érték befogadására. Rájuk az az élmény vár, amit Marx a teoretikus- 
megismerés útjára lépőknek ígért A tőke egyik bevezetőjében: „A  tudo
mányhoz nem visz széles országút, s csak azok remélhetik, hogy napsütötte or
mait elérik, akik nem riadnak vissza attól, hogy meredek ösvényeinek megmá
szása fáradságos.”  (Marx: A tőke, Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1961. 23  1. -  a szerző.)

A  levelek olvasása azonban könnyíthet a tudati elsajátítás nehéz munkáján, 
azáltal, hogy érzelmileg motiválja, támogatja, segíti az embert kitűzött célja 
felé, s elvezetheti Marxtól a marxizmusig.

BACSKÓ PIROSKA

1. Marx Arnold Rugéhoz Párizsba

Dr. Ruge úrnak.
Biztos forrásokból értesültem, hogy Ön ellen és én ellenem és néhány más 

személy ellen a főkapitányságon hatósági rendeletek vannak, melyek szerint 24 
órán belül el kell hagynunk Párizst és a lehető legrövidebb időn belül Francia- 
országot i s . . .  Helyén valónak tartottam, hogy amennyiben az újságot még 
nem tudná, értesítsem Önt.

Párizs. 1845 január
K. Marx

2. Marx I. Lipót belga királyhoz Brüsszelbe

Síre,
Alulírott Kari Marx, a filozófia doktora, huszonhat éves, született Trierben, 

a Porosz Királyságban, feleségével és gyermekével. Felséged államaiban kíván 
letelepedni, ezért tisztelettel bátorkodik Felségedhez fordulni azon kérelem- 
mel, hogy megtelepedését Belgiumban engedélyezni szíveskedjék.. . .

Brüsszel. 1845  február 7.
Dr. Karl Marx

Engels Marxhoz Brüsszelbe

Kedves Marx.
. . .  A „Kritikai kritika". . . egészen remek. Pompásak fejtegetéseid a zsidó

kérdésről, a. materializmus történetéről . . . s kitűnő hatásuk lesz. Mindamellett
a dolog túl terjedelmes. . .  Különben az egész könyv pompásan van megírva 
és az ember halálra nevetheti magát rajta . . .  A  „szajhaviszonyokról" szóló 
részt jobb lett volna törölnöd. Túl kevés és jelentéktelen.

Barmen, 1845. március 17 .
Barátod Engels
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4. Engels Marxhoz Párizsba

Kedves Marx,
. . .  A rendőrtiszt-helyettest, aki hozzád behatolt, állítólag már elmozdítot

ták. A  história az itteni kispolgárok között nagy felháborodást keltett. 
Brüsszel, 1848. március 9.

Engels

5. Marx Geiger kölni rendőrfőnökhöz

Nagyságos Geiger megbízott rendőrfőnök úrnak 
helyben
Értesítem Nagyságodat, hogy az Ön által hozzám intézett irat ellen azon

nal fellebbezést nyújtottam be a Belügyminisztériumhoz és épúgy, mint eddig, 
német birodalmi állampolgárnak tekintem magam.

Köln, 1848. augusztus 5.
Dr. Karl Marx

A „Neue Rheinische Zeitung” főszerkesztője

Marx Engelshez Bernbe

Kedves Engels!
Az újságokat elküldtük neked. Hogy ez nem történt meg hamarább, annak 

tisztára az a szamár Korff az oka, aki túlterheltségem mellett, amelyet még ál
landó idézések, is szaporítanak, rendelkezéseimet idáig nem hajtotta végre. 
Egyelőre maradj B ern ben ... jobban pecsételd le a leveleidet. Az egyik fel 
volt törve . . .  K. He inzen közzétette régi szennyiratát ellenünk. Lapunk min
dig a lázadás szintjén mozog, de minden idézés ellenére megkerüli a büntető 
törvényeket. Most nagyon közkedvelt. Kibocsátunk naponta röplapokat is. A  
forradalom halad. Írj szorgalmasan.

Remélem hamarosan viszontlátlak.
Köln, 1848. november 29.

Marxod

Marx Engelshez Veveybe

Kedves Engels?
Nagyon sokat nyugtalankodtam miattad és igazán örültem, amikor tegnap 

levelet kaptam a te írásoddal. .  .
Egész családom itt van; a kormány Morbihanba, Bretange Pontini mocsa

raiba akart kiutasítani. Mostanáig megakadályoztam a végrehajtást. Ha azon
ban azt akarod, hogy bővebben írjak az én itteni viszonyaimról és az általá
nos dolgokról, akkor biztosabb címet kell küldened, mert itt szörnyű a hely
zet . . .

É g áldjon. . .
Párizs, 1849. kb. aug. 1.

Barátod K. M.
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8. Marx Engelshez Lusanne-ba

Kedves Engels!
Kiutasítottak Morbiban départemet-ba, --Bretange Pontini mocsarába. 

Megérted, hogy ebbe a burkolt gyilkossági kísérletbe nem megyek bele. E lha- 
gyom tehát Franciaországot.

Svájcba nem adnak nekem útlevelet, Londonba kell tehát mennem, mégpe- 
dig holnap . . .

Párizs, 1849. augusztus 23.
barátod K. M.

9. Marx Engelshez Manchesterbe

Kedves Engels!
Most csak két sort írok neked. Ma reggel tíz órakor Főxchen, a mi kis lő- 

poros összeesküvőnk, meghalt. Hirtelen egy olyan görcsben, amilyen gyak
ran előfordult nála. Néhány perccel azelőtt még nevetett és huncutkodott. A 
dolog egészen váratlanul jött. Gondolhatod, mi van itt. Távolléted miatt ép
pen ebben a pillanatban nagyon elhagyatottnak érezzük magunkat. . .

London, 1850. november 19.
Marxod

Marx Engelshez Manchesterbe

Kedves Engels!
Leveled nagyon jólesett a feleségemnek. Valóban veszélyesen izgatott és el

gyötört állapotban van. Maga szoptatta a gyereket és a legnehezebb viszonyok 
között, nagy áldozatokat vállalt létezéséért. Ráadásul az a gondolat, hogy sze
gény gyermek a polgári nyomorúság áldozata volt, jóllehet neki éppen nem 
volt hiánya gondozásban . . .

London, 1850. november 23.
Barátod K. M.

11. Marx Engelshez Manchesterbe

Kedves Engels!
Néhány napig komolyan rosszul voltam, ezért ezt a levelet és a két pénzes- 

utalvány kézhezvételének nyugtázását később kapod meg, mint szerettem 
volna. . .

London, 1851. jan. 6.
K. M.

1 2 .
Marx Engelshez Manchesterbe

Kedves Engels!
Nagyon leköteleznél, ha a pénzt, amennyiben lehetséges, postafordultával el

küldenéd. A  háziasszonyom nagyon szegény; már 2. hete, hogy nem fizettem 
neki és borzasztó erélyesen sürget. . .

London, 1851. január 6.
Barátod K. M.
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13. Marx Engelshez Manchesterbe

Kedves Engels,
Maryn tanulmányozod a fiziológiát, vagy másutt? Az első esetben megér

tem, hogy ez nem héber, sót még csak nem is orosz tanulmány.
Új járadékelméletem egyelőre csak annyit hozott a konyhára, hogy nyugodt 

a lelkiismeretem. . . Annak, hogy a föld termelékenysége fordított arányban 
van az emberi termelékenységgel, mély benyomást kellett lennie egy oly erős- 
ágyékú családapára, amilyen én vagyok, annál is inkább, mivel házasságom 
termelékenyebb, mint iparom . .

London, 18 5 1. február 3.
Írj hamarosan

Barátod K. M.

14. Marx Engelshez Manchesterbe

Kedves Frederic.
Csak ezt a két sort írom neked, hogy hírül adjam: a kis gyermek ma egy

negyed kettőkor meghalt.
London. 1852. április 14.

K. M.

Marx Engelshez Manchesterbe

Kedves Engels!
Mai leveled érkezésekor itt igen izgatott volt a légkör. Feleségem beteg, a 

kis Jenny beteg, Lenchennek valami ideglázféléje van. Orvost nem hívhattam 
és nem hívhatok, mert nincs pénzem orvosságra. 8-10  nap óta a családot ál
landóan kenyérrel és krumplival tápláltam, de kérdéses, hogy e kettőt ma is 
elő tudom-e teremteni. . . Cikkeket Dana részére nem írtam, mert nem volt 
egy pennym, hogy elmehessek újságokat olvasni. ..  Mindent megkíséreltem, de 
hiába. Először ez a kutya Weydemeyer csap be 15 fonttal. Írok Németország
ba Streitnek. . .  A barom még csak nem is válaszol. . .  A  legjobb és a legkí
vánatosabb lehetőség az lenne, ha a lakásadónő kidobna a házból. Akkor 22 
font tartozástól legalább megszabadulnék. De ekkora szívesség aligha tételez
hető fel róla. Aztán itt van még a pék, a tejesember, a teakereskedő, a zöldsé
ges, és még egy régi tartozás a mészárosnak. Hogyan boldoguljak mindezzel az 
ördögi nyavalyával? Végül, az utóbbi 8-10  nap alatt néhány sbilinget és pen
nyt kölcsönkértem mesterlegényektől, ami számomra a legeslegkínosabb, de 
szükség volt rá, hogy meg ne dögöljünk . . .

London, 1852. szeptember 8.
K. M.
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Marx Jenny Marxhoz Trierbe16.

Drága Szivem,
Ismét írok neked, mert egyedül vagyok és mert zavar, hogy gondolatban ál

landóan veled beszélgetek.. . .  bármennyire rossz is az arcképed, a legjobb 
szolgálatot teszi nekem, és most megértem, hogy még a „fekete madonnák"  is, 
a Szűzanya eme legcsúfabb ábrázolatai is rendíthetetlen tisztelőkre tudtak ta
lálni, sőt még több tisztelőre, mint a jó képek. . .  De én kijavítom a napsuga
rakat, amelyek hibásan festettek, és úgy találom, hogy az én szemem, bár
mennyire elromlott a lámpafénytől és a dohánytól, mégis tud festeni, nemcsak 
álomban, hanem ébren is . . .

Valóban sok nő van a világon, és közülük néhányan szépek is. De hol ta
lálok olyan arcot, amelyen minden vonás, sőt minden redő életem legfőbb és 
legédesebb emlékeit ébreszti fel? Még végtelen fájdalmaimat, pótolhatatlan 
veszteségeimet is ott olvasom édes homlokodon, és édes arcodat csókolva, le
gyűröm a fájdalmat..  .

Isten veled édes szívem. Ezerszer csókollak téged és a gyerekeket.

Manchester, 1856. június 21.
A te Karlod

Marx Engelshez Manchesterbe

Kedves Frederick,
. . .  Meg tudod-e mondani nekem, hogy a ti gyáratokban pl. milyen időkö

zökben újítjátok fel a gépi berendezést? . . .A z átlagos idő, amely alatt a gépi 
berendezést felújítják, egyik fontos mozzanata ama több éves ciklus magyará
zatának, amelyet az ipari mozgás befut, amióta a nagyipar megszilárdult. . .

London, 1858. máricus 2.
Barátod K. M.

18. Marx Engelshez Manchesterbe

Kedves Frederick,
Hosszú hallgatásomra egyetlen szóval adhatok magyarázatot -  képtelen vol

tam írni. Mégpedig nemcsak képletesen, hanem a szó szoros értelmében így 
v o lt . . .  A  néhány elkerülhetetlen „Tribune” -cikket tollbamondtam a felesé
gemnek, de erre is csak erős izgatószerek használatával voltam képes. . .  Az 
orvos azt akarta, hogy utazzam el, de ezt először is pénzügyi helyzetem nem 
tette lehetővé, másodszor pedig napról napra reméltem, hogy ismét hozzá tu
dok fogni a munkához. . .   Az ördögbe is, alig várom, hogy ennek az állapot
nak a jövő héten már vége legyen. . .  Úgy látszik, a télen túlzásba vittem az éj
szakai munkát. Hinc illae lacrimae. (Innét hát a könnyek.) . . .

London, 1858. április 29.
Barátod K. M.
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Marx Engelshez Manchesterbe1 9 .

Kedves Fred,
. . . T e  úgy látszik, erkölcsileg felháborítottad. (Wilhelm barátunkat). Mát 

válaszoltam neki, hogy tévesen értelmezte leveledet. Ez az ember képtelen fel
fogni, hogy a világnézet és az üzleti ügyekkel való foglalkozás korántsem sar
kalatos ellente k . . .

London, 1869. július 3.
A  Szerecsen

Marx Eleanor Marxhoz Londonba
Kedves Jó  Gyermekem,

Milyen kedves tőled, hogy ilyen gyakran és részletesen írsz; de nem aka
rok elvenni abból a nagyon kevés „ szabad”  idődből, amellyel rendelkezel. . .

Meissner úr tegnap elküldte az 188 1 . évi elszámolást, a bevétel nagyon ki
csi; az 1882-esnek aztán annál többnek kell lennie, mert egyúttal azt írja, hogy 
a „Tőke" példányai gyorsan fogynak. Persze türelmetlenül várja a korrektúra
íveket.

Csókoltatom unokámat
Ventor, 1883  január 9.

Ég veled.
É lj boldogul

21. Engels Eduard Bernsteinhez Zürichbe

Kedves Bernstein,
Táviratomat bizonyára megkapta. Borzasztó gyorsan következett be a dolog. 

A legjobb kilátások után ma reggel hirtelen az erők teljes összeroppanása, az
után egyszerű elalvás. Két perc alatt megszűnt gondolkodni ez a zseniális ko
ponya. . . .  Hogy mit jelentett nekünk ez a férfiú az elmélet és minden döntő 
pillanatban a gyakorlat területén is, arról csak annak lehet fogalma, aki foly
ton együtt volt vele. Nagy szempontjai évekre eltűnnek vele a színről. . .  A 
mozgalom megy a maga útján, de híjján lesz a nyugodt, idejében jövő meg
fontolt közbelépésnek, amely eddig sok hosszadalmas tévúttól megkímélte. . .

London, 1883. március 14.
Híve F. E .
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AZ ÉLŐ MARX

Marx születésének és halálának ke
rek évfordulói mindig aktivizálták a 
tanaival egyetértő, vagy akárcsak ro
konszenvező magyar progressziót is. A 
számtalan méltatás sorából ezúttal a 
Népszava 1933 márciusi vezércikkére 
utalunk, amely éppúgy Az élő Marx 
címmel idézte meg az akkor fél év
százada halott tudós, politikus emlé
kezetét, mint ahogyan e cím foglalja 
most -  a századik évfordulón -  kö
tetbe az MTA Filozófiai Intézetében, 
a Társadalomfilozófiai Osztály műhe
lyében született Marx-tanulmányokat. 
Ez esetben azonban nem az alkalom 
szülte direkt tisztelgésre esik a hang
súly, hanem egy folyamatos -  a tár
sadalomtudományok elméleti-módszer
tani problémáit vizsgáló -  kutatómun
ka jelenlegi helyzetét reprezentáló ki
advány látott így napvilágot.

A szerzők Marx társadalomelméleti 
alapfogalmait elsősorban tudományel
méleti és metodológiai szempontból 
teszik mérlegre, arra keresvén a vá
laszt, hogy a társadalom- és humán- 
tudományok (jelesül a filozófia, a po
litikai gazdaságtan, a történelem, az 
etnológia, a nyelvészet) mai kérdései 
tükrében mi a jelentősége Marx 
munkásságának. Az a meggyőződésük, 
hogy a 19. században fogant marxi 
gondolat nem korhoz kötött, nem túl
haladott, s mindaddig élőnek bizo
nyul, „amíg a változó körülmények kö
zött is megőrzi ösztönző, heurisztikus 
erejét, amíg az új problémák újféle 
megoldásait keresőnek is mintát, mér
cét, módszert kínál” , és szüntelen töp
rengésre, a tézisek, kategóriák tovább

gondolására készteti a marxi örökség
gel Marx szellemében sáfárkodót. S 
hogy e tanulmánykötet ilyen szemlé
letű írások gyűjteménye, azt éppen 
úttörő jellege bizonyítja, hisz a ma
gyar nyelvű Marx-irodalom még nem, 
vagy csak érintőlegesen tárgyalt ha
sonló kérdéseket.

Jó példa erre Orthmayr Imre ta
nulmánya, amely a marxi társadalom
elmélet egyik alapkategóriájának, a 
termelési mód fogalmának logikai 
elemzésére vállalkozik, megállapítván, 
hogy bár e fogalom Marxnál nem min
dig ugyanazokat a megkülönböztető 
jegyeket tartalmazza, mégis jól fel
ismerhetők a termelésbeli sajátosságok 
átfogó csoportjai: a termelés anyagi
technikai és társadalmi jellegzetessé
gei. ,,Az ismérveknek, ezt a két körét 
Marx gyakran együtt használja a ter
melési módok megkülönböztetésére, 
más esetekben viszont a termelési 
mód jogalma csak az egyik vagy csak 
a másik típusú tulajdonságokat je
löli. Ez utóbbi esetekben néha meg
különböztető elnevezéseket is használ 
e két eltérő „termelési mód" jelölésé
re: az anyagi termelési mód és a ter
melés társadalmi formája kifejezése
ket. . . Marx a termelés anyagi és tár
sadalmi jellegzetességeinek analitikus 
szétválasztásából adódó konceptuális 
bázison fogalmazza meg azt az össze
függést, hogy a termelés tőkés formá
ja lassan és fokozatosan kialakítja a 
termelés neki megfelelő üzemformáit 
és eljárásmódjait.”

Ugyancsak újszerű megközelítésben 
tárgyalja Redl Károly Marx gazdasági
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nézeteit a középkori gazdasági gon
dolkodással való összevetésben és -  
főképp a tulajdon-, az áru- és pénz
viszonyok kérdéskörében -  érzékelteti 
a marxi eszmék termékenységét a nyu
gat-európai feudalizmus értelmezésé
ben. Arra is felhívja a figyelmet, hogy 
Marx módszerének a feudális rend
szer ideologikus reflexének elemzése 
szempontjából is jelentősége van, hi
szen -  a középkori antropomorfizáló 
és moralizáló szemléletmódtól eltérő
en -  a dologi viszonyok mögött fel
tárja az emberi, társadalmi és osztály
viszonyokat. Makai Mária a politikai 
gazdaságtan Marx általi elméleti meg
alapozását, a gazdasági formának az 
alapokból kifejtett rekonstrukcióját 
elemzi néhány mai, korlátozó érvényű 
szaktudományos értelmezés kapcsán.

Lukács József és Tütő László egy
aránt a társadalmi fejlődés, a haladás 
kérdéskörével foglalkozik egyrészt kul
túratörténeti, másrészt történettudomá
nyi, illetve történetfilozófiai aspek
tusból. Lukács József a ’7o-es évtized
ben sokat vitatott kulcskérdésben fog
lal állást, amikor azt törekszik igazol
ni, hogy az egyenlőtlen politikai, gaz
dasági, jogi, tudati fejlődés ellenére -  
éppen a történetiség marxi eszméje 
alapján -  az emberi kultúrák egységét 
is bizonyítani lehet. Tütő (egyebek kö
zött) arra mutat rá, hogy Marxnál a 
három alapfázisú -  az árutermelést 
megelőző, az árutermelő és az áru
termelés utáni -  történelemszemlélet 
képezi az ideológiatörténeti vonatko
zások bázisát, s ennek alapján külön
böztethetők meg a hagyományos-pat
riarchális, az árutermelő-polgári és a 
proletár ideológiai álláspontok.

Rózsahegyi Edit a marxi tudomá
nyos módszer központi elvét, a törté
neti és a logikai viszonyának egységét 
operatív tartalmában értelmezve ar
ra keresi a választ, „hogy van-e 
olyan történeti gondolkodás, amely 
lehetővé teszi, hogy a jelen társadal
mi összefüggéseit átfogóan és ugyan
akkor gondolatilag megalapozott ér

vénnyel fejtse ki az elmélet. Milyen az 
a történetiségfelfogás, amely erre ké
pessé teszi az elméletet? Ha van ilyen, 
hogy működik az elméletben? -  Ami
kor a marxisták a történeti és a lo
gikai egységének marxi elvét akarják 
kifejteni, ezekre a kérdésekre kell fe
lelniök. Ez a történeti gondolkodás így 
nem alátámasztja vagy megerősíti, ha
nem alakítja az elmélet logikáját. A 
sajátosan marxi logikát enélkül értel
mezni nem lehet.”

Hársing László Marx módszertaná
nak mintegy formai oldalát érinti, 
amikor a szakszerűségről és a tudo
mányos kritika moráljáról kifejtett el
veit, illetve azok gyakorlati megvaló
sulását mutatja be. Kiemeli, hogy 
Marx fontosnak tartotta például a tu
dományos problémák adekvát megfo
galmazását, az elemzések, következ
tetések objektivitását, vagy a kímélet
len polémiákhoz is szükséges tisztes
séget. Követelményeiben másokkal 
sem volt szigorúbb, mint önmagával 
szemben. Ez az írás azért is figye
lemre méltó, mert akarva-akaratlan 
Marx személyiségének jobb megisme
réséhez járul hozzá. Szintén Marx 
műhelyébe enged betekintést Dajka 
Balázs írása. A  szerző azokat az et
nológiai, kulturális antropológiai 
„jegyzeteket” értelmezi, melyeket Marx 
-  többek között -  Morgan műveinek 
olvasása közben papírra vetett. Konk
rét, a technikai részletek szintjét is 
jellemző példákkal illusztrálja, hogy 
a korabeli tudományos módszereket 
hogyan használta Marx egy sor, új
donsággal bíró, felívelő szakaszban lé
vő tudományterületen. A felvetett 
kérdések további, alaposabb kutatások 
létjogosultságát bizonyítják. Kelemen 
János -  aki Hársing Lászlóval társ
szerkesztette e kötetet, sőt az előszót 
is ő jegyezte -  a nyelvtudomány és a 
marxizmus kapcsolatára mutat rá, 
Marx és Engels úgynevezett „nyelvé
szeti (a nyelv keletkezésére, lényegé
re, természetére, a nyelv, a gondolko
dás és a valóság, valamint az osztá
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lyok és ideológiák viszonyára, a kor 
nyelvtudományi eredményeire, nyelvé
szeire vonatkozó) megjegyzéseinek." 
elemzésével.

A kötetzáró tanulmány -  Sziklai 
László tollából -  Lukács György 
„Marxra találásának” , Marxhoz veze
tő útjának pontosabb feltérképezésé
hez nyújt adalékokat. Annak az ér
zékeltetésére törekszik, hogy a lukácsi 
recepció korántsem az elsajátítás egye
di megvalósulásaként érdekes, hanem 
egy kor eszmei kifejeződésének, a 
kommunista mozgalom alakuló elmé
leti tudatának reprezentánsa. „Vissza 
Marxhoz -  előre a valósághoz! Ket
tős hűség: ez a lukácsi magatartás lé
nyegi törekvése.”  Sziklai a harmincas 
évek eleji, meglehetősen ellentmondá
sos Marx-értelmezések sorában he
lyezi el Lukács Marxhoz való viszo
nyulását, amelyet a Történelem és 
osztálytudat (1923) önkritikus megta
gadása és később meghaladása, a ke
rülő utakkal is járó újrakezdés jelle
mez. A  legjellegzetesebb példája a ki
térőknek, ahogyan a Marxhoz vezető 
úton Hegelhez érkezik. Ugyanis: „...a 
fasizmus és az egy országban létező 
szocializmus korában a Hegel-kérdés: 
Marx-kérdés.. .  Igenlés és tagadás dia
lektikájának monumentuma A fiatal 
Hegel ( 1938). Lukács Hegel-elemzése 
szükségszerűen Marx Hegel-kritikáján 
teljesedik ki, most realizálja valójá
ban a Gazdasági-filozófiai kéziratok 
sokk-hatását, módszertanilag érvénye
síti Marx bírálatát. . . Ám ezen a pon

ton Lukács megáll. Kitér az elől, hegy 
itt és most értelmezze Marx nézeteit 
az elidegenülés pozitív megszüntetésé
nek. esélyeiről a nyers vagy a fejlett 
kommunizmusban. Ezt Marxhoz veze
tő útjának következő időszakára bíz
za" -  fejezi be fejtegetéseit (és a 
könyvet) Sziklai László, mintegy ér
zékeltetve, hogy a kutatókra is továb
bi feladatok várnak, akár ebben a 
témában is.

E  tanulmánykötet megjelenése csak 
egyik, de lényeges mozzanata az idei 
kettős Marx-évforduló hazai megem
lékezéssorozatának. Méltán illeszke
dik a programba, hiszen nem keveseb
bet vállal és teljesít, mint a Marxtól 
öröklött és általa ösztönzött intellek 
tuális bátorsággal, tudományos igény 
nyel és elmélyültséggel keresni, kimun
kálni a válaszokat a társadalomelmé
let fontos, világszerte aktuális kérdé
seire. Annak bizonyítéka e jubileumi 
kiadvány, hogy a társadalmi gyakor
lat, a felhalmozódó sok-sok tapasztalat 
és ismeret, a mindegyre új szituáció 
szüntelen megújulásra készteti a 
marxizmust, amelynek ráadásul belső 
igénye, fő tendenciája is a megújulás 
-  de természetesen saját elvi alap
jain, saját módszerének, logikájának a 
bázisán. Az Az élő Marx című kötet 
szerzőinek, szerkesztőinek törekvései 
azért érdemelnek figyelmet és elisme
rést, mert a marxista elmélet tovább
gondolását ilyen felfogásban értelme
zik és művelik. (Kossuth, 1983)

CSO N G RÁ D Y BÉLA
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ROMHÁNYI GYULA

HELYZETJELENTÉS

Álmodtam szépet kocsmazugba’
Poharak között karra bukva

Öleltem asszonyt hűtlen-ágyon 
Sírtam a koszlott koldus-vágyon

Gondoltam magam jobbnak-szebbnek 
Más derekával egyenesebbnek

Daloltam már T Ö BB földet magamnak 
De vétkeim mind ID E  nyilaztak

S hiába gyónásom-imádkozásom 
Nem O ld: de Köt -  feloldoztatásom

KÖNYÖRGÉS

„Kettőnkben egy szív dobogott;
Én  is érzem benne a véget 
S most, mint élet nélküli élet,
Mint festett kép olyan va g y o k .. .  ’ ’

(Villon)

Hány napja már, hogy léted 
testemből tova űztem; 
hogy elmondhatom:
Tiszta vagyok -  

s bűnöm nem mocskol már 
általad engem
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Nem tudom.
Nem számoltam 
percet, órát, napot:
De azóta „nyitott”  szemmel alszom 
éjjelente,
s ajtóra, ablakra meredve

várok,
és sírok olykor,
ha nem motoz bogár, szú a csendbe’

s vélem,
hogy lépteid suhogását hallom.
Gyere hát vissza!
Megbocsátok!
Amit ellened tettem -  nem igaz! 
Nappalok súlyában roppant testem 
tört csontjait összerakd!
Add vissza röpülésem:
Otromba karom könnyű tollait, 
mi a zuhanás kráteréből 
hazug-szép tájaidra felrepít!
Hallgatsz?
Hiába kérlek?
J aj, nézd! -  újra este van,
Ajtóm kulcsra zárva már, 
ablakom csillagtalan.
Agyam letaposott havára dőlve

várom,
hogy mész-ezüst falaim betemetnek; 
csak szemem parázs-bokra ég még, 
jelet lobbantva lépteidnek.
Jö jj! Vess szemem mögé 
virágos rétet, nászi ágyat, 
és az ébredés kulcsával 
zárd ránk szempilládat!
Jö jj! Jö jj! Tiszta nappalok 
kapuját nyitom eléd:
(Ékesítsd fel színes-mocsokkal. . .)
Lépj be rajta Álom -  
egyszer lépj be rajta még!



LACZKÓ PÁL

KALANDOZÁSOK ÉS GÖ RÖ NGYÖ K (I.)

Naplómból —  magánügyek és dátum nélkül

Mint annyi minden korunk tudományos eredményeiből, az is szinte kö
vethetetlen, ahogy a régészek és antropológusok -  újabb és újabb leletek
re bukkanva -  egyre öregbítik az Emberiséget. Olvasom például, hogy bi
zonyos Desmond Clark, a Kaliforniai Egyetem  antropológusa, fölfedezé
sével nem kevesebb, mint négyszázezer évvel nyújtaná meg -  tapintatla
nul -  éveink számát. A  Föld életkorához képest ugyan mindössze másod
percekkel, mégsem csodálkoznék, ha kialakított mércéinkkel a kezünkben, 
önmagunk iránti türelmünk fogyatkozását érzékelnénk: ennyi évvel mögöt
tünk még mindig csak idáig jutottunk? E d dig  a mai világállapotig? Ha 
elég optimizmus dolgozik valakiben, felröppenthet egy-egy közhasználatú 
módszertani biztatást, afféle jó  tanácsot: nézzük, kicsit hunyorítva és meg
felelő szemléleti távolságból az inkriminált éveket, miként bizonyos fest
ményeket. Nem  lesz okunk panaszra -  ennyiből ennyire futotta. . .  V a 
jon? -  tehetnénk fe l az ismert szkeptikus kérdést. É s ha mégis beletörőd
nénk, nem lehetünk biztosak, hogy minden lehetséges kérdést elhárítottunk. 
D e lesz-e időnk többre? -  kérdezné a pesszimista, aki sohase hajlandó a 
fenekén maradni, abban a bizonyos Most-ban. A  Desmond Clark-féle tu
dósok pedig csak fokozzák a kételyeit. Ennyi elkótyavetyélt é v !

D O B S IN A . A  barlang szájából árad a hideg, mint a hirtelen kinyitott 
nagyméretű hűtőszekrényből. Mégsem visszatántorít, hanem vonz, titkokat 
ígérőn. E lveszve a látogatók tömegében, hamar kiderül, hogy mint minden, 
ami rejtett, igényt tart a bensőséges, szűk körű találkozásra. Ennyi ember 
között a hideget érzem, nem a jégalakzatok játékosságát, pompáját, eset
leg fenségességét.

Az első személy tekintetére gondolok, az eddig senki által nem látot
tat megpillant óra. Valahogy másról van itt szó, mint az élet egyéb vetél
kedőin, ahol szintén az elsőségért folyik a versengés. A  tekintetben van 
valami kizárólagos, ami tönkreteszi a  látnivalók hímporát. Indítékaikban 
megérthetők  -  ha felmentést mai felfogásunkkal nem is adhatunk -  azok 
a férfiak, akik a hozzájuk tartozó nő kíváncsiságból fellebbentett csadorja 
miatt képesek idegent ölni. Feltűnő, hogy a természet egyedi látnivalóira 
vonatkozik javarészt a tekintetnek ez a fajta kizárólagossága. (É s mi a 
női arc, ha nem természeti jelenség?) A  művészet szemlélhető eredményei 
döntően más jellegűek. A z Akropoliszra vagy a Scrovegni kápolna falaira 
szüntelenül záporozó tekintetek mintha egyre érvényesebbé tennék az eljö
vendő látogatók számára az Erekteion kariatidáit, Giotto freskóit.
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V E L E N C E , a Palazzo D ucaléban a Nagytanács terme. Fokozódó iz
galommal jutottunk idáig a dózsék palotájában, betekintve a hírhedett 
börtöncellákba is. A  cél mégis Tintoretto. Korábbi előítéletem Velencé
ben oldódott, hogy aztán éles fordulattal tiszteletre váltson át a X V I. szá
zad mestere iránt. Szokványos történet, tudom. Ilyenkor már elvből sem 
akar visszaesni a korábbi véleményéhez a rajongó. A  világ egyik legna
gyobb méretű festményeként számon tartott Paradicsom végül nem okoz 
csalódást. Pedig hihetetlennek tűnt, hogy 200 négyzetméteren festőileg min
dent rendbe lehet tenni. D e úgy látszik, Tintorettót kimerülésre egyál
talán nem hajlamos tobzódása, amellyel müvek példátlan tömegét hozta 
létre, a méretek felé is hasonló hevességgel űzte. Térképző fantáziája, 
amelyet a misztikumot levetkező, az űrkorszakba lépő emberiség még maid 
újra felfedez magának, ha képeit nem eszi meg előbb a közömbös idő, itt 
is kalandozásra csábít. Ez  a Paradicsom nem az örök megállapodottság 
unalma. Felhők és üdvözültek, karok és szárnyak, arcok és fények nyug
talan mozgásban vannak. A  tér nem a geometria kimért tere, hanem, mint 
a tenger alaktalan, nyughatatlan vize, amely mégis mintha szabályszerű
ségeket mutatna változásaiban.

Mihelyt otthonosságom valamelyest kialakul és igyekszem ideképzelni a 
hatalmas festmény alá a hajdanvolt patríciusokat, önkéntelenül a jelen
béli társakra nézek, kutatom, kikkel vagyok éppen jelen. Arra leszek f i
gyelmes, hogy egy tizennégy év körüli fiú  a hűvös kockát tekeri elszánt 
belefeledkezéssel. A  Szent György-sziget felől árad be a kora délelőtti nap
fény. Tintoretto dinamikája mintha megemelné a Nagytanács gyűléster
mét, de a fiúnak mit se számít a Mester kompoziciós fantáziája, amellyel 
a levegőég tagolatlan kupolájába a tér bonyodalmait volt képes belelátni! 
N eki ott a feladat: átrendezni a marokba fogott teret. A  bonyolultat át
tekinthetővé tenni, a káoszt elrendezni. Megteremteni a Kend nyugalmát, 
áttekinthetőségét. Az sem akármi. Végre siker! Fölpattan, rohan a cso
portja után. akiktől rég leszakadt, hogy felmutathassa az eredményt és a 
diadala teljes legyen. Tintoretto misztikus terére ügyet sem vet. Nem  két
séges, hogy Tintorettót viszont érdekelte volna a R ubik-kocka, ha Leonar
do feltalálja, s Itália-szerte áruba bocsátja. A m ivel természetesen nem a 
gyereket akarom elmarasztalni.

B E J R ÚT. A  terhes nő -  különösen abban az időszakban, amikor a dom
borodó has szinte természetellenesnek tűnik valamiért már rég a k i
szolgáltatottság jelképe a szememben. Talán a képzeletem miatt, amely in
kább a veszélyeztetettség beláthatatlan körét vonja a várandós mama kö
ré, semmint, hogy a kötelező elérzékenyüléssel közelítsek. Okát kereshet
ném, d e  az már biztos, hogy ebben a tekintetben nem változom. E ffe lő l 
azóta vagyok ilyen bizonyos, mióta egy palesztin anya és gyermeke sorsá
ról a televízióban láttam azt a drámai tudósítást, amit valószínűleg szerte 
a világon sugároztak.. A  tüzérségi lövedékek robbanása, repülőbombák hul
lása között menekülő asszonyt úgy hasította fe l egy szilánk, mintha a 
császármetszést brutális avatatlansággal hajtanák rajta végre. A  fémdarab
ka lendületéből még futotta arra is. hogy a kilencedik hónapjába ért mag
zatot a lábán megsebezze. Lehet, hogy erre a sértésre sírt fe l először az 
anyja nedveiben mocorgó, kényszerűen világba szakadt gyermek? É s az 
anya jajveszékelésén átütő panaszt hallotta meg Valaki? A k i így, névte
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lenül is nagybetűvel írandó. Mert a megmásíthatatlan tragédiában az ál
dozatok mellett ő a hős. Volt ereje, hogy a szerencsétlen, menthetetlen 
anyáról leválassza a csecsemőt -  elvágta a köldökzsinórt, s kiemelte a 
halál mocskából, amibe pedig maga is arccal bukhatott volna.

Az ilyen jelenet, ha képesek vagyunk elgondolni a részleteit, mintha az 
ész határán túl zajlana. Valószínűleg azzal az öntudatlansággal é li át a 
benne résztvevő, ahogy utunkba került kavicsot rúgunk arrébb szórakozot
tan, s a kő még gurul, de a mozdulatunkra már nem is emlékszünk. Eset
leg riasztóan éles létérzékelés közben. Minden esetre sokkal többet nem 
tehetünk., mint fejet hajtunk a névtelen Valaki előtt. No, nem a tisztele
tünk jeléért. Sokkal inkább a kapott bizonyságért: tanúságot tett valamiről, 
aminek a létét olykor már fel sem tudjuk tételezni az emberi történés 
végletes helyzeteiben. M inek is nevezzük? Mintha nem futná a névadásra, 
csupán a jelenet önkínzó ismétlődő felidézésére, mert kevés a szó teher
bírása a kép brutalitásához képest.

Hogy mindez Izrael Bejrút elleni offenzívája idején esett meg? Fontos-e, 
ha föltételezhetjük korábbi időkben is. és nem lehetünk biztosak a meg 
nem  ismétlődése felől. Csak. kívánhatjuk: szűnjék meg az életet hordozó 
nők. kiszolgáltatottsága.

V Á R N A .  A strandon túl, följebb, a hullámtörő kövekkel védett part
szakaszon keresünk magunknak helyet. Családias, rejtett, napozásra még
is alkalmas zugokat találni, tenyérnyi fövennyel.

M a azonban nincs szerencsénk. Hamar megértem, miért méltatlankodott 
előbb egy férfi:  a hullámzás ellenére jól látni az olajfoltokat. A parton re
kedő tajtékkal fonálszerű barna szennyeződésként marad hátra a kisodort 
olaj. A  visszahúzódó tenger után a homokban most nem a nedvesség el
nyelődését lehet nyomon követni, hanem az olaj szétterülő pávaszemét cso
dálhatjuk az erős fényben. Lábammal árkot húzok, gyanúm igazolandó. 
Rétegenként bukkan elő a lerakódás. Följebb nézek a szabadstrand felé: 
hosszú méterekkel beljebb, d e  a pariközeli sekélyebb vizekben is tömeg: 
lejjebb, a fizetőstrandokon szintén. Lábszáramra pillantok: barnás szélű, 
fekete, zsíros, apró foltok tapadtak, meg rajta. Innen szedhetjük a sátor
fánkat. Újabb hely után kell néznünk.

A végre alkalmas ponton sörösüveggel a kezemben szembeállok. a hul
lámokkal. Csak annyira bent, hogy a tenger ismétlődő rohama a boká
mig érjen. Mögöttem kifullad a makacsság, szelíden elömlenek, szétterül
nek a hullámok. Ilyenkor leválasztódom a szárazföldről, s ha nem is ma
radok az ajkamig a tengerben, mégis mintha bekerítene a magány, majd 
gyorsan, ahogy jött, fel is számolódik. A visszavonuló víz előbb a sar
kam, majd a lábujjaim alól sodorja el a homokot, szinte szemenként, aztán 
a fogyás a talpam alatt folytatódik, s mire szárazon maradok, lehet tán 
néhány centi is, amennyit süllyedtem, úgy érzem. Pár másodpercre eltű
nődhetek. a helyzetemen, aztán már növekszik, duzzad a víz, közelít a so
ros hullám: semmibe vesz, a part érdekli kizárólag. Úgy mellékesen, oda
felé is és vissza, szemcsézi alólam a homokot. Hiába, tudom, hogy nem a 
szárazföld tűnik el mögülem, amin a lábam megvethetném, mégis az a bi- 
zsergető állapot lesz úrrá rajtam, amely a végső kérdések felmerülésével 
jár, ha azok. nem a valódi veszélyességükkel rontanak ránk, hanem csupán 
jelzik a jelenlétüket a látszatok és kellemességek közepette is.
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K R Ó N I K A

MOCSÁRY -  HASONMÁS KIADÁSBAN

Nagyon szép könyv fekszik előttünk. Mocsáry Antaltól Nemes Nógrád 
Vármegyének. Históriai, Geographiai és Statistikai Esmértetése. Vagy ahogy 
inkább ismerik, a Mocsáry. 157 évvel az első kiadás után ismét megje
lent hasonmás kiadásban. A  könyv szerkesztője, felelős kiadója Praznovszky 
Mihály múzeumigazgató.

Nem szeretném azt a hiedelmet kelteni, hogy ennek a könyvnek a ki
adását ez a bizonytalan évforduló tette szükségessé, esetleg valamiféle 
nosztalgia, vagy netán mert kedvet kaptunk a napjainkban egyre inkább 
szaporodó reprint és fakszimile kiadásoktól. Többről van szó. Ez egy rend
kívül gazdag, eredetileg négykötetes munka; számtalan olyan adatot tar
talmaz, amely ma mindenképpen szükséges ahhoz, hogy valaki a szülő
földjét még jobban megismerje. Ez túl általánosan hangzik, de ha felidézem 
önnek, hogy például az utóbbi évtizedekben, vagy talán az utóbbi egy év
században született Nógrád megyei történeti munkák alapvetően a Mocsáry- 
ra hivatkoznak, az ő adatait használják fel, akkor máris közelebb kerültünk 
a szándékunk megértéséhez.

-  Alapműnek, forrásműnek tekintik a M ocsáryt, mely a megyében, ha 
jól tudom, mindössze négy példányban maradt fenn.

-  Nem tudom, hogy országosan is sokkal több példány ismert-e? Hiszen 
olvasható a könyv előszavában is, hogy mindössze 80-90 előfizetőt tudott 
rá szerezni. Ne felejtsük el, hogy 1826-ot írunk, egy évvel vagyunk Szé
chenyi felajánlása után, az Auróra folyóirat ekkor kezd igazán közönséget 
toborozni. A  megjelenő újságok, könyvek általában azt panaszolják, hogy 
kevés az előfizető, lehetetlen, hogy Magyarország olvasó, művelt közönsége 
csak 200-300 példányban tudjon egy folyóiratra, vagy egy könyvre előfi
zetni. Tehát a valódi helyzet ez volt, amikor Mocsáry ezt a művét meg
fogalmazta. Nem az volt a fő kérdés, hogy hány száz példányban adjunk ki 
egy könyvet. Egyáltalán jussunk el oda, hogy megjelentessünk magyar 
nyelven folyóiratokat és könyveket. Olyan szempontból egy magyar nyel
vű, hogy úgy mondjam, honismereti mű megjelenése rendkívül fontos ese
mény volt.

-  Nemcsak, hogy magyar nyelvű, de szép ízes magyarsággal ma is ele
venen ható nyelvezettel írta meg Mocsáry ezt a művét.

-  Mocsáry nem volt képzett tudós. Mocsáry egyszerű táblabíró volt, a 
korszaknak megfelelő iskolai végzettséggel. Viszont, mint önmaga csi
nálta tudós, csatlakozott ahhoz az ún. államismereti iskolához, amelynek 
helye a felvilágosult történelemszemlélet, tehát a felvilágosodás történe
lemszemlélete és a majd Horváth Mihállyal megjelenő magyar pozitivista 
történetírók között van. Az volt a legfontosabb feladatuk, hogy ésszerű,

Elhangzott a Magyar Rádió Társalgó című műsorában 1983. III. 8-án.
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pontos, tárgyszerű adatokkal járuljanak hozzá az államvezetés mindennapi 
gyakorlatához. Éppen ez adja meg e könyv egyik nagy értékét is, hogy Mo- 
csáry nem hibázhatott. Nem beszélhetett mellé, az adatoknak pontosaknak 
kellett lenni. A  legtöbb adatot személyesen gyűjtötte össze. Sorra járta a 
megye összes települését. Amikor látott vagy hallott valami érdekeset, ak
kor elment a helyszínre, meggyőződött róla, azután írta le.

-  Lapozzuk fel Mocsáry könyvét. Mi is a tartalma, mi a foglalatja, 
ahogy a szerző nevezte?

-  Mint mondtam, négy kötetből áll a mű. Nagyon érdekes és nagyon 
szisztematikus felépítése van, ezen is látszik a tudatos szerkesztői politi
ka. Az I. kötetben Mocsáry bevezetésként a korszak ismeretének megfe
lelően közel ötvenoldalas összefoglalót ad Magyarország történetéről. Ez
után Nógrád megyét mutatja be. Először főbb jellegzetességeit, területe, 
földrajza, vizei, ásványai és egyéb jellemzők alapján, majd sorra veszi az 
akkori történelmi járásokat és a járásokon belül minden egyes falut be
tűrendben bemutat. A  II. kötetben a vármegye nevezetességeivel, a III. kö
tetben váraival foglalkozik, míg a IV. kötetben a vármegye jeles embe
reit mutatja be, és végezetül felsorolja, hogy melyek azok a területek, ame
lyeken Nógrád megyében mindenképpen változtatni kell. Ez már kicsit a 
reformkori politika előérzete is.

-  Melyek voltak a hiányosságok, a fogyatkozások, amelyeknek orvos
lását szükségesnek látja?

-  Általában ő a fogyatékosságokat a nemesi osztálytársadalom szem
szögéből ítéli meg. De például leírja, hogy a megyében nincsen szabad ki
rályi város, s ezzel nemcsak azt akarja érzékeltetni, hogy le vagyunk ma
radva például Borsod vagy Hajdú-Bihar megye mögött, hanem azt is, 
hogy egy szabad királyi város jelenléte a polgári fejlődés szempontjából 
milyen fontos. De ugyanez érződik, amikor azt mondja, hogy a megyé
ben összesen csak egyetlen jelentős ipari kezdeményezés van: a Gácsi 
posztómanufaktúra, kisebb-nagyobb mezővárosainkban pedig a céhek alig 
élnek, vagy vegetálnak. Holott az iparfejlődés, a polgári nemzetté válás, 
az önálló hazai ipar megteremtése szempontjából -  a későbbiekben a nem
zeti önállóság szempontjából -  milyen fontosak! De ugyanígy kikel ma
gából, hogy műveletlenek, iskolázatlanok a fiatalok. Sokan választják az 
emlékképünkben élő patópálos életmódot, a nemesi ifjak henye, tunya 
életmódját. Lehet, hogy elmennek iskolába, de visszatérve aztán szögre 
akasztják a tudományt, elfelejtik, és csak a kártya, pipa, a mulatság. . . 
De ugyanígy szót emel a divatmajmolás, a felesleges pazarlás ellen, ame
lyek jelen vannak például a női és a férfidivatban.

-  Öröm forgatni ezt a könyvet. Hiszen nemcsak a szép betűkben, szép 
tipográfiában gyönyörködhetünk, de művészi igényű ábrák is gazdagítják.

- Örülök, hogy észrevette. Ez a könyv egyik értéke. Ugyanis Nógrád 
megye története, a Nógrád megyei művészettörténet rendkívül szegényes 
ábrázolásokban. Néhány korai vármetszetet, X V II., XV I. századi vármet
szetet leszámítva, Mocsáry könyve az első hiteles helyzetábrázolás a XIX. 
század eleji Nógrád megyei településekről. A  III. kötetben, amelyben a 
várakat mutatja be, minden egyes várhoz nagyon szép rézmetszeteket kö
zöl. Már amelyikhez érdemes volt csinálni, hiszen a várak romokban áll
tak. Ezt nem ő készítette, hanem egy Lányi Sámuel nevű kékkői uradal
mi mérnök, és Pesten, a korszak egyik leghíresebb rézmetszőművésze, Len- 
hardt Sámuel metszette rézre, így adták közre a kötetben.
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-  A  könyv impresszumában az olvasható, hogy a szécsényi II. Rákóczi 
Ferenc Termelőszövetkezet támogatásával jelent meg. Miért vállalkozik ma 
egy tsz mecénási szerepre?

-  Ez az a mondat a könyvben, ami sokakat meglep, és amire sokan fel
kapják a fejüket. Nem hiszem, hogy olyan gyakorlat lenne ma M a
gyarországon, hogy egy termelőszövetkezet ilyenfajta szerepre vállalkozik. 
Mielőtt azonban válaszolnék a kérdésre, hadd mondjam el: mi dicsértük 
már Mocsáryt, dicsértük a metszetek készítőit, de dicsérjük egy kicsit 
azt a nyomdát is, amely ezt a könyvet előállította, a kecskeméti Petőfi 
Nyomdát. Meggyőződésem, hogy a mai magyar könyvművészet legmaga
sabb színvonalán sikerült nekik ezt a régi, időrágta, nagyon fontos művet 
rendbe hozni és ilyen állapotba újjávarázsolni. Visszatérve a termelőszö
vetkezetre. A  termelőszövetkezet -  és különösen annak elnöke, dr. Hütter 
Csaba -  megérezte, hogy egy adott lokális környezetben, Szécsényben, min
den gazdasági egységnek vagy szervezetnek a maga módján jelen kell 
lennie a hagyományápolásban, múltunk megörökítésében és közzétételében. 
Amikor ezelőtt két esztendővel Szécsényben országos konferenciát tartot
tunk a magyar köznemesség kutatásáról, akkor vetődött fel ez a gondolat. 
Úgy döntöttek, hogy segítenek minket. Azt tudni kell, hogy ebből nekik 
különösebb anyagi hasznuk nem származik. Egyszerűen visszakapják a for
gótőkeként számunkra biztosított összeget. Viszont a gesztusukkal jelezték 
azt a szándékot, hogy a termelőszövetkezet ebben a környezetben nem
csak mint termelőegység és pénzkereseti forrás van jelen, hanem igenis 
szerepet kér és szerepet akar vállalni Nógrád megye szellemi életének egé
széből. Amellett, hogy ez közvetve mindenképpen hasznos a termelőszövet
kezetnek. Akár úgy is, hogy dolgozói érzelmileg még jobban kötődhetnek 
ahhoz, amit végeznek és ahol végzik. Másrészt pedig bebizonyíthatják, 
hogy a kultúra támogatása a jelenlegi szűkös anyagi lehetőségek között is 
megoldható, csak meg kell találni a lehetőségeket és a támogatás az ésszerű, 
a hasznos és jó kezdeményezésekre terjedjen ki.

T U SC H ER  T Ü N D E
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Mocsáry Antal leírása 
Nógrád megyéről

Különleges érzés újra kézbe venni Mocsáry Antalnak, e régi, reformkori bir
tokos nemesnek és táblabírónak hasonmás kiadásban ismét megjelentetett mun
káját. A  Nemes Nógrád Vármegyének Históriai, Geographiai és Statistikai Es- 
mértetése eredetileg 1826-ban hagyta el Trattner Mátyás pesti nyomdáját. Most, 
országos például szolgálva, a szécsényi Kubinyi Ferenc Múzeum nyúlt vissza 
érte a múltba, és tette ismét, az eltűnő példányokat megsokszorozva az érdek
lődők asztalára -  és ez újabb példa: a II. Rákóczi Ferenc nevét viselő szécsé
nyi termelőszövetkezet támogatásával.

Igen: különlegesen jó érzés kézbe venni ezt a gondosan kiállított, zöld köté- 
ses hasonmáskiadást. Mintha nem csak a nyomtatott betűk, hanem a termé
szeti táj, a hegyes-völgyes Nógrád erdőinek, mezőinek, messze magasodó vár
romjainak hangulata éppen egy másfél száz éven át könyvtárak mélyén poroso
dó könyv felélesztésével -  friss levegőt, friss szellemet árasztana a maga sze
rény körében is, a technikai civilizációban nagy léptekkel előrehaladott, de a 
természeti gyökerekkel egyre kevesebb összeköttetést tartó világban.

Országos tükör ez a könyv a maga műfajában, tartalmában és szellemiségé
ben egyaránt. Hiszen Magyarország valamennyi vármegyéjéről lehetett volna 
ilyen sokoldalú leírást adni, s akkor még teljesebb lenne előttünk a kép ha
zánk egykori állapotáról. De így, most egyetlen vármegye nyújtja elénk a tük
röt. Nem véletlen, hogy éppen Nógrád, mely az ország hosszú, viszontagságos 
története folyamán példáiban is sokoldalú. Egyszerre volt török hódoltsági te
rület és királyi-császári terület, majd az erdélyi fejedelmek Bécs elleni felvo
nulásainak színtere. Magyarok és szlovákok egyaránt lakták, s míg déli részein 
sokáig a török volt az úr, északabbra, Fülek várának központjában, hosszú idő 
után a szomszédos vármegyék: Pest és Heves székhelyének is otthont adott.

Műfajában a könyv nem az első próbálkozás a magyar történeti irodalom
ban. Ez a „históriai, geographiai és statistikai” nézőpontokat összefogó komp
lex szemlélet már a XVIII. század elején, Bél Mátyás hatalmas, egyetlen ember
életet messze meghaladó, s ezért befejezetlenül maradt munkájában megjele
nik. De ő még latinul írt, s az utána következő, bár kisebb igényű, de az ak
kori modern, statisztikai szemléletet követő szerzők, mint Korabinsky, Schwart- 
ner -  németül. Csak a XVIII. század végső éveiben napvilágot látott munka: Vá- 
lyi András háromkötetes országos leírása használja már a magyar nyelvet. Úgy 
lehetne mondani, hogy ezek „polgári”  munkák, szerzőiknek az akkori társada
lomban elfoglalt osztályhelyzete szerint. E  megállapítással dicsérünk is, de Ma
gyarország sajátos történeti viszonyai között a korlátokat is meg kell látnunk: 
a nálunk osztállyá kialakulni még nem tudó polgárság korlátait. A  nemzet „ge
rince”  még mindig a köznemesség. Korlátai természetesen ennek az osztálynak 
is vannak -  ezt már jól tudjuk. De tömegénél, számarányánál fogva, mellyel 
a hangadó-irányító értelmiségi réteget magába öleli éppen ekkor, a reformkor
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ban, a hiányzó polgárok helyett is -  Mocsáry Antal, a nógrádi közbirtokos és 
táblabíró, akár csak előtte Kazinczy barátja, a Zemplén megye leírását adó 
Szirmay Antal -  egész felfogásmódjában, írói magatartásában az általános ér
telemben vett nemzeti-értelmiségi közfelfogás színeit jeleníti meg.

Mocsáry Antal (1757-1832) ugyancsak Kazinczy barátai közé tartozott, de 
csak annyira, mint Szirmay Antal. Mikor 1803-ban, feleségének, Darvas Máriá
nak halála után mint nógrádi főszolgabíró visszavonult a megyei közélettől, 
már nem annyira Kazinczy, mint inkább a Zemplén, Ugocsa és Szatmár vár
megyéket leíró Szirmay volt példakép előtte. Szirmay 1798-ban, illetve 1805- 
ben még latinul írt, csak utolsó, Szatmár megyéről írt munkája volt magyar 
nyelvű, 1809-ben. Mikor Mocsáry a maga munkáját közreadta, az 1825-i első 
reform országgyűlés után, már elképzelhetetlen lett volna nem magyarul írni. 
De nem követhette Szirmayt időben a maga elmúlt jakobinus múltjával, s 
annak megtagadásával sem. Követhette azonban magát a jellegzetes nemesi, 
visszavonult birtokosmagányban megnyilvánuló, történeti érdeklődést.

Ez a történetírói magatartás nem a könyvtárakban és levéltárakban kutató 
polgári tudósé, hanem a birtokos úré, aki udvarháza ablakán kitekintve, ked
venc fái alatt sétálva, és a szomszéd urakat és jobbágyokat a saját jobbágyai
val együttesen ismerve, a „talajban gyökerezik”  bizonyos módon. S mikor ada
tok után kutat, nem a kívülálló tárgyilagosságával, olykor szenvtelenségével 
szemlélődik, hanem tulajdon környezete segítségével, egyszerű természetességgel 
„benne él” a múltban. Csak saját könyvespolcára, saját szekrényébe kell nyúl
nia, hogy a nyomtatott könyvektől a kéziratos forrásokig, a legrégibb közép
kori oklevelekig mindent megtaláljon. Legfeljebb még néhány szomszédos bir
tokost is meglátogat, ahol kellemes ebéd, pipa és kártya közben feltárulnak 
egy-egy másfajta, de hasonló családi levéltár és könyvtár ajtajai. Ne feledjük: 
ezekben a vidéki kastélyokban és kisebb udvarházakban ugyanaz az objektív 
vizsgálódásra alkalmas iratanyag fekszik, mely ma már a központi módon ösz- 
szegyűjtött, állami levéltárakban áll rendelkezésre azoknak, akik olvasni tudják. 
S azt se feledjük: az a reformkori, vidéki udvarházakban pipázó nemes, ha 
egyszer nem a patópálok fajtájába tartozik, hanem a Mocsáry Antaléba, ak
kor olvasni is tudja a régi iratokat, hiszen második anyanyelve a latin.

Akkoriban a reformerek, okkal és méltán, főleg a patópálokat látták. De ma 
visszatekintve, csodálkozva rajzolódik ki előttünk egy Mocsáry Antal-típusú 
főszolgabíró alakja, aki olyan közvetlen-bizalmas viszonyban volt még Lapuj- 
tőn lakva a dombhátak között kanyargó patakokkal, a föld termésével, a várak 
omladékaival. S nem utolsósorban azokkal a történeti forrásokkal, mint ami
lyen a maga családi levéltára volt. Többek között azokkal a Mocsáry-iratokkal 
is, melyek nélkül most az ország történelme is szegényebb lenne, ha a régi 
nemesasszony, a XVII. századi Mocsáry Györgyné Osztroluczky Anna, nem csem
pészte volna ki élete kockáztatásával, a ruhájába varrva, a töröktől és Thököly- 
től ostromlott Fülek várából. Inkább a családi ékszereket hagyta veszni ez a 
messze távlatokban gondolkodó asszony, akinek nem csak saját családja, de a 
történetírók és közönségük is sokat köszönhet. A  messze távlatoknak és a vidéki 
szűkkörűségnek ilyen ellentéteiből alakult ki az a fajta történetírás, melyet -  
Mocsáry Antal könyvét lapozgatva -  most magunk előtt látunk.

Az első jellegzetessége a könyvnek a tárgyilagosságra törekvés egy fajtája. 
Mocsáry Antal nemhiába a felvilágosult kor gyermeke, Kazinczy kortársa és 
barátja, számára még idegen az érzelmektől túlfűtött hazafiság. A megye tör
ténetével szorosan összefonódó Mocsáry-családtörténet csábításait is igyekszik 
elkerülni. Ezért írja: „Nem akarom én itten hosszan kiterjeszkedve, unalomig
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előadni famíliám hajdani állapotját.. .  magam ellen vétenék.”  (I. 151.) Segíti 
a tárgyilagosságban az is, hogy -  különösen a községek, városok leírásában -  
a hasonlóan tárgyilagos Bél Mátyás munkájára támaszkodik legfőképpen. Mint 
protestáns köznemeshez, már csak azért is közel esik Bél Mátyás, a szom
szédos Felvidék szülötte, hiszen ő szintén protestáns (evangélikus) volt. A 
katolikus történetírás, az ekkor már nagyhatású jezsuiták ezért alig kapnak 
hivatkozási forrást a munkában. Elvétve előfordul ugyan Pray és Katona 
István neve. De jellemző, hogy mikor felsorolja Nógrád vármegye híres szülöt
teit, az Ipoly-Bolykról származó Katona István csak mint „kanonok”-ot emlege
ti, de egy szóval sem jegyzi meg, hogy az addig a legalaposabb, sokkötetes 
forráskritikai módszerű művet írta meg Magyarország történetéről.

Annál inkább érvényesül azonban a feudális barokk kor királyhű, sőt, már 
inkább „császárhű” szemlélete. Igaz, számításba kell vennünk a nemzeti elnyo
matás viszonyait is, a cenzúrát is, mely -  ilyenkor látjuk csak tisztán -  
szinte lehetetlenné tette a nemzeti múltnak éppen tárgyilagos felfogását is. Min
dent a Habsburgok bécsi kormányzása szemszögéből kellett tekinteni a magyar
nak, önmagát is. Csak így kerül sor arra, hogy a szerző hitfelekezetén lévő 
Thököly Imrének kurucai csak mint „gyülevész nép” szerepeljenek, sőt, 
Rákóczi Ferenc is csak „zenebonát” csinált (pl. I. 161. stb.). Ezzel szemben 
az egekig magasztalja a szerző Kékkő várának urait, a Balassákat. Irodalom
történet-írásunk fejletlenségére is jellemző, hogy míg a renegáttá vált, a hely
tartótanácsban egyenesen a magyarság kárára működő gróf Balassa Ferencet és 
szűkebb családját a szerző nem győzi dicsérni, mint vendégszerető háziurat, 
idézve német nyelvű (!) leveleit, a költő Balassa Bálintnak, Kékkő hajdani 
urának még a létezéséről sem látszik tudni.

Sorra véve a vármegye történetét alakító nemes családokat, a szerző végül 
is a Koháry családban talál rá igazi eszményképére, a királyhűség és a katonai 
vitézség példaképeire. E  család tagjai szinte egymás után áldozták életüket a 
Habsburg császárságért, nemegyszer idegen földön is, magyar érdekeken kívül har
colva. De szép példa Koháry István, aki vitéz katona-volta mellett még költő 
is volt, hajthatatlan híve a királynak, aki egymaga nem hódolt be Thököly- 
nek a füleki várban, nem tekintette fejedelemnek, s leülni merészelt a jelen
létében. Az ilyen részleteknél Mocsáry higgadt, tudós nyelvezete még bizonyos 
lendületet is kap. Talán nem véletlen, hogy egykor, pályája elején ő maga 
tulajdonképpen költő volt: versekkel jelentkezett, mielőtt Nógrád megye ismer
tetését megírta. A  poétikus képzelet azonban e könyvben már nem sajátja, csak 
a tudományt keresi. „Megkomolyodását” jelzi, hogy a regényességet, a képzelet 
szórakozásra való műveit még külön is leszólja (II. 7.).

A  munka maradandó értékei azonban azokon a lapokon olvashatók, ahol 
Mocsáry Antal a maga és a hozzá hasonlatos birtokos nemesi családok levéltá
rából merítve, minden színezéstől mentes dokumentumokban, levelekben, kirá
lyi leiratokban és török pasák magyar földesurakhoz írt magyar nyelvű leve
leiben egyaránt elénk vetíti a százötven éves török uralmat, a hódoltság korát. 
Azt az időt, amikor Nógrád hódolt föld és ellenálló hely, végvidék volt egy
szerre. Olykor, szándéka ellenére is regényesnek, romantikusnak ható képe
ket villant fel. Mikor például elmeséli a szügyi harang történetét: hogyan 
menti meg a töröktől elfoglalt falu egykori földesura, Abonyi János a moha
medánná vált „felségterületről”  a kereszténység régi jelképét, élete kockáz
tatásával éjnek idején belopakodva, szekérre rakatva a harangot. Majd pedig 
hogyan húz józan hasznot is belőle később, 1632-ben, mikor a palástiaknak 
elzálogosítja. (I. 362.)
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Szűkszavúságában is megdöbbentő képet ad arról, miként pusztították el a 
törökök a magyar történelem írásos emlékeit, ahol hozzájutottak, az emberek
kel együtt mint például Vácon: „ . . . a  váci k á p ta la n b e liek et... a város piacára 
vitették, és ottan őket rendre rakásfára rakatván, kegyetlenül m egégették, az
után pedig  a régi jeles s becsben tartott irom ányokat.. .  ok levelek et sem m ivé 
tették.”  (II. 4.)

De ahol teheti, szót ejt a török előtt épült, s megmaradt épületekről, temp
lomokról is. Csesztve falu templomáról például úgy tudja, hogy még 1212-ben 
épült, és romjaiból 1731-ben újították meg. Itt tárgyilagosan idézi Péterfy 
Károly munkájából az adatot, hogy annak idején Pázmány Péter esztergomi 
érsek szorgalmasan lajstromba szedette a régi, katolikus templomokat. A  ma is 
meglevő Szentkút Mária-kegyhelyről is megemlékezik, melyet „messze földről” , 
még Máramarosról is fölkeresnek (I. 226, 300.). De ugyanilyen egyöntetűség
gel írja le a tavakat, a „tengerszemeket” , melyek a néphit szerint a föld alatt 
összeköttetésben vannak a tengerrel, mivel vizük soha nem gyarapszik és nem 
apad. Ugyanígy kutatja megyéjének barlangjait és kőzeteit, ír a gránátkövek
ről, melyekből ő is hozatott magának Alsó-Esztergály környékéről, és ame
lyeket a paraszt vadászok puskáikba lövedéknek használnak (I. 315.). A  fal
vak földműveseinek munkáját is előszámlálja, több helyen dicséri, többnyire 
Bél Mátyás adataira támaszkodva, főként a szegény szlovák lakosok szorgal
mát, akik a rossz termőföldön sokszor hiába küszködnek a szőlőműveléssel.

Még a hivalkodásoktól mentes történeti leírásokból is dicsőséggel villan 
fel a múltban Nógrád megye országos tükre, hiszen a sok említett, vagy csak már 
számunkra felidéződő híresség között olvassuk Toldi Miklós nevét is, aki 
nógrádi hagyomány szerint Alsó-Told faluban lakott (I. 221.). Ilyen adatai
ban előremutató is a könyv, hiszen Toldi emlékének idézésekor Mocsáry még 
nem tudhatta, hogy Arany János két évtized múlva majd megírja a nagy hős 
emlékét, de a tiszántúli vidékhez kötve, a saját származása szerint. Ilyen előre 
mutató adat, mikor Alsó-Sztregova ismertetésénél megemlékezik Madách Imre 
cs. kir. kamarás szép angolkertjéről, s leírja a környezetet, az erdőt, a szőlőt, 
a rétet és a fürdőházat azon a helyen, ahol akkoriban A z  em ber tragédiája  
jövendő írója még mint hároméves gyermek lakik. (II. 15.).

A történelemnél sokkal szomorúbb a jelen, mikor arról kell emlékezni, hogy 
Losoncon van a vármegye egyetlen középiskolája, mely valaha szélesre tárta 
ugyan kapuit, de ma már csak saját (református) felekezetét fogadja. (II. 8.).

Nyilvános könyvtár is csak itt van. A gazdasági dolgokról, s a kereskedésről 
sem írhat sok jót. Korrigálja Schwartner Mártont, a hazai német statisztikust és 
történészt, aki arról írt, milyen gazdag ez az ország. Mocsáry józanul hozzá
teszi, hogy mi magyarok, „amiben bővelkedni látszunk, az többnyire nincsen 
a mi hatalmunk alatt, vagy csak fele áron adhatjuk el, ellenben ami nélkül 
szűkölködünk, hármas áron kéntelenítettünk megvenni.. . ”  (II. 24.). A  nemesi 
birtokos így látja saját jelenét: „A  nemesi rend és a szegénység fogyatkozást 
szenved, csak a városi polgár gazdagodik.”  (II. 26.).

Bármennyire igyekszik is elfogulatlan, tárgyilagos lenni, elismerve az ide
genek szorgalmát és nyelvi hagyományait is, a nemzeti érzelmek feltámadását 
azokon a helyeken mutatja, ahol saját osztályának, a nemességnek nagyfokú 
elszegényedését, a parasztságba való lesüllyedését állapítja meg: „amidőn a 
Török és Tatár nagy hadával Fülek várát és városát hamu-maradvánnyá tette... 
azolta számtalan régi és szerencsétlenné tett nemes famíliák maradéki az eke 
szarvánál nyomják a bocskor-talpat, hogy valamennyire megszerezhessék so
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vány élelmeket, s a küszöbön síró gyermekeik számára is valamit szerezhesse
nek. Ennek és az eféle szomorú történetnek ők nem okai, de még az ő eleik 
sem, hanem a haza ellen változtatva csoportozott veszedelmek. . . "  (I. 197.).

E  sorok megjelenése után néhány évvel, a pozsonyi országgyűlésen Széchenyi, 
Wesselényi és Kossuth vezetésével a reformnemzedék már nem csak a sze
génységbe lesüllyedt nemesek, hanem az egész szegénység sorsától indíttatva 
bontakoztatja ki a nagy, nemzeti-politikai mozgalmakat. Mocsáry Antal még 
a korábbi nemzedékbe tartozik, Kazinczy nemzedékébe,, de ott is a konzervatív, 
csendes szemlélődők közé. Szemlélődése azonban termékeny, s ha nem is a 
nagy távlatok beszáguldásában jelentős, de a hely, a szeretett szülőföld, a haza 
nagyobb megismerésére és életközei jelentőségére tanít.

DÜM M ERTH D EZSŐ
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K Ö R K É P

Serfőző Simon költészetéről
A  hűség énekese, a kétkeziek 

életét-sorsát fölvállaló költő újabb 
könyvvel gazdagította munkásságát. 
Itt is -  csakúgy, mint korábbi mű
veiben -  azonnal szembetűnik a 
konfliktus iránti érzékenység, a 
nagyfokú felelősségtudat. Tenni sze
retne a faluért, a népért, a városba 
került munkásokért, hogy életük tel
jesebb legyen. Személyes sorsa kész
teti erre, mert végigpróbálta „a  min
dennapok távoli alvégeit” , „egybe
kényszerült földek” -et, honnan 
„gondolatban se értek rá elbaran
golni messzire” . Már az első köte
tében (H ozzátok, jöttem , 1966.) egy
értelmű ez a küldetés: „nem tehe
tem már, / hogy rajongásig / ne 
őket érezzem, / akiknek / példáin 
élhetek, / akik tartalommal / cso
mózzák össze sorsom”  (Úgy ragyo
gok föl). Második verseskönyvében 
(N in csen  n yu galo m , 1970) még mé
lyebbre ás. Perlekedik, ugyanakkor 
kutatja a jelenség mögött rejlő tör
vényszerűségeket is. Lázadásaiban 
megjelenik az értelmes cselekvés hi
te, a világértelmezéssé tágított nosz
talgia. Versbeszéde sokkal egysze
rűbb lesz. Minden feltűnést elkerül, 
megteremti szuverén költői kifeje
zésmódját. Ezen a nyelven szólal 
meg a M a  és m in d en n ap  című köny
ve (1975) valamennyi darabjában; 
és most, a B ü n te len ü l lapjain is. 
Kiforrott hangja, cselekvésekhez 
kapcsolt metaforái összetéveszthe
tetlenül sajátosak: közösségi élmé
nyeket, egyéni értelmezéseket hor
doznak. Sejtetik az emberi-társadal

mi léthelyzetet is -  jogos kétellyel, 
megfontoltsággal.

József Attila, Nagy László, Váci 
Mihály felelősségérzete, egyetemes
ségigénye jut eszünkbe Serfőző Si
mon verseinek olvasásakor. Az él
ményvilágát tekintve Csoóri Sándor
hoz, Ágh Istvánhoz, Bella István
hoz, Ratkó Józsefhez hasonlítható. 
Természetesen a H E T E K  többi 
tagjától (például Buda Ferenctől, 
Raffai Saroltától, Kalász Lászlótól) 
sem tudjuk elhatárolni költészetét. 
Művészi alapállásuk, világnézetük 
rokon.

A  dikció közösségi hevülete, a 
költői képek nyíltan vallott forra- 
dalmisága, cselekvéssürgetése azon
ban elhatárolja költőnket az emlí
tettektől. Világértelmezésében is 
egyszerű tud maradni, alakítván 
közérzetünket, közgondolkodásun
kat. A  dolgozó ember, a munkás je
lenti nála a példaképet. Ebben a 
művészi felfogásban ott rejlik a ma
gyar parasztság átváltása, a földjé
től elszakadok új sorsvállalása. B ű n -  
te len ü l című könyvében mindezt 
leginkább a kötetkeresztelő versben, 
valamint a N e k ü n k  k e ll  p árto ln i, 
H eg y ek re  k iá llv a , E m lé k ü k  té v e ly e g  
és S z e d e lőz k ö d ik  soraiban figyelhet
jük meg élesen. „Elküldettünk / apá
ink portáiról, / ahol már minek is / 
maradtunk volna otthon?”  ( E m lé 
k ü k  téve ly eg ). „Otthon élnünk 
nem lehet, / mert szégyellnének / a 
madárbölcsőket ringató / ágak is 
bennünket”  (H e g y e k re  k iá llv a ) . 
Vagy: „Szedelözködik innen a nép
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/ a városi dobozolt életbe, / s más
felé. A kutyaugatást / szabadon en
gedi. / Elpotyázza vagyonkáját, / 
csakhogy vigyék. Múltját / elcsapja, 
mint a barmot. / Otthagyja teme
tőjét!”  (Szedelőzködik). Ezekben a 
költeményekben történelmi sorsala
kulást rajzol a költő. Különös hang
súlyt kap mindez a B űntelenül cí
műben, ahol az alaphang meghatá
rozó elemként van jelen a bűn tör
ténelmi színtere: „Hazámból kívül- 
rekedtek / tájak, országrészek. / Az 
erő szétriadt innen, /mint rengeteg 
inda” . A vers további soraiban csak 
fokozódik ez a per: „A  bűnökért, / 
amikért nem mi vagyunk felelősek, 
/ a csendet kurjantó / határainkon 
túlról / miránk mutogatnak a galy- 
lyak, / mint e hörcsöglukakkal / alá
csatornázott országból, / másokra 
innen az ágak. / Ugyanúgy bűnte- 
lenek, / mint mi, / akik még min
dig / a múltból hozzánk öntögetett 
szemetet / taligázzuk történelmünk 
kertaljába” . A  teljes emberi lét vá
gya, az „ide tartozom”  megszenve
dett hűsége mondatja ki Serfőző 
Simonnal ezt a súlyos költeményt. 
Nem véletlen, hogy ezt választotta 
a kötet címadó versének. Mert mi
közben erős benne a szűkebb pát
riához való kötődés, ugyanakkor a 
szülőföld haza-tartalommal telítő
dik. Így kap címadó verse általá
nos jelentést, s lesz az egész kötet 
anyagának is összefoglalója. Asszo
ciációs terével fölerősítvén a töb
bi verset is.

A könyv négy ciklusra tagolódik. 
Az elsőben -  Ide tartozom -  tuda
tosítja a költő szülőföldjének mér
hetetlen szeretetét, a történelmi 
megaláztatásokat, Legtisztábban az 
Ide tartozom, Szolgáltasson igazat, 
B üntelenül és a Nekünk kell pár
tolni gondolatvezetésében sikerül 
mindez. Lélektanilag is felkészítik 
az olvasót a második fejezet darab
jaira. Itt -  az A m i volt részben -  
a kívülrekedt ember meditálása, a

költői visszaemlékezés adja a hang
súlyt. Aggódással szól gyermekkorá
nak hűséges tájairól, az aprófalvak 
megfellebbezhetetlen ügyében. E b
ben a ciklusban olvad össze a pa- 
rasztsághoz-munkássághoz tartozás 
érzése is. A z oknyomozás folyama
tának pontos érzékeltetésével. Az 
Egyre távolibb című ciklus versei
ben a város, a nagyváros életét ta
láljuk. Gyárudvarokat sepregető 
sorstársakkal, poros munkapadokkal, 
elodázott álmokkal. Bizonyos szem
pontból ez a ciklus az elsőnek is 
folytatása, mert visszatérő motívum
ként van jelen a történelem. Szá
mon kéri a múltat, a jövőt. A meg
alkuvások önérdekeit följelentve, a 
vállalt feladatok leltározásával. Az 
életformát, a sorsot összegzi min
den versében; valamiféle prehiszto- 
rikus hangvétellel, amit valamennyi 
verskötetéről elmondhatunk. Most 
megjelent könyvének utolsó negye
dében etikus keménységgel legyint a 
világra. Hűséges dac, beletörődés, 
önkritikus megszólalások váltakoz
nak az Eltűnők a szélekről lapjain: 
„Kimegyek / a külvárosokba ér
tem. / Ma sem vagyok messzebb, / 
mint ahová egykor elértem”  (K im e
gyek): „Sorsomnak vagyok / szép 
szál legénye. / végem elől / irány / 
a végtelenségbe!”  (Irány); „G ond
ból a vagyonom. / Bajból a fésze
rem. / Fiatalságtól vagyok még ! lo- 
bogós. / Aggodalmaim, / ne féltse
tek!”  (N e féltsetek.) A személyes 
nagyfokú harmóniaigénnyel, szin
tézistörekvéssel olvad be a kény
szerű és vállalt közösség világába. 
Mindennek megvannak a líraszer
kezeti és stiláris összefüggései is.

Pusztító megpróbáltatásainkról 
szóló igéi, népies szókapcsolatai az 
állandó önvizsgálat szükségszerűsé
gét hirdetik. A  többes szám első 
személyben való megszólalásokat 
használja leggyakrabban, ezzel is a 

sorsközösséget hirdetve. Tárgyias-Ie- 
író alkotómódszere ad lehetőséget a
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belső versritmusok eszköztárának 
megmutatására, valamint dísztele- 
nitetten-egyszerű ábrázolására. E l
sősorban gondolati kifejezésre tö
rekszik, ami sok esetben nélkülözi a 
versben a képet is. A  láttató erő a 
pontos költői megfigyelésben, a szi
gorú nyelvi megfogalmazásban van. 
Jelzős szerkezetei igen pontosan ér
zékeltetik, hogy valóságközeiben 
születnek Serfőző Simon költemé
nye: „leszakadt lombú” , „elhamva
dó táj” , ..engedelmességre nevelt 
nép” , „csődöngölt kertvég” , „kapir- 
gáló kazlak” , „alácsatornázott or
szág” , „múltból hozzánk öntögetett 
szemét” , „szelektől hangos ország
szélek” , „gágogó nappalok” , „fé 
szerlakó szerszámok” . Realista sza- 
badverseiben a költő nagy szeretet
tel alkalmazza -  saját stílusához 
kimunkált -  megszemélyesítéseit: 
„túl a károgó fákon” , „Lázadása
ink az ajtóba se / mertek kiállni, / 
Düheink éjszakánként / elbújva vi
csorogtak” ; „halkan kapirgáló kaz
lak” ; „a gágogó nappaloktól zajos/ 
pocsolya-strandok” , „A  vályút meg 
odavezetni néha / itatni a kúthoz” ; 
„tollúkombinés madarak” .

Sajátos jelenség Serfőzőnél az is, 
hogy sok esetben cselekvő tárgyak 
hordozzák a versmondat lényegét, 
az ember hiányzik: „Ásók. kapák 
hiába akarták sokszor” , „vackáról 
fölriadt kapa / szaladt a kazaltól” , 
„A  taliga szégyellne / végig menni 
az úton” , „Rossz lőccsel, / járommal 
aludt éjszaka. / Az özvegy ekéhez 
kijárt beszélgetni” ; „Hajnalra föl
fázik / alulról a ház” ; „Segítségül 
nem ugrottak ki / mélyedésükből a 
gödrök. Kövek se dobálóztak” . A 
Ma és mindennap című kötetben 
még gyakoribbak ezek a formai esz
közök. A népmesék, olykor-olykor 
misztikus érzések adnak rezignált 
indíttatást verseinek. Ebben a -  
tragédiába forduló -  hangvételben 
megmutatkozik a magára figyelő, 
befelé is érzékeny ember. Ha úgy

tetszik -  Serfőző Simon versei böl
cseleti drámák. Lírai-emocionális 
ütköztetések. Ha ilyen szemmel vizs
gáljuk eddigi költői pályafutását, a 
Ma és mindennap című kötetét és a 
Büntelenült kell kiemelnünk.

Í rt egy prózakötetet is: Amíg 
élünk (1978). Ha megpróbáljuk el
helyezni az életműben, nincs nehéz 
dolgunk. Jól megfigyelhető a szo
ciografikus kölcsönhatás, az állapot
rajz hasonlósága. Itt is a múlt, a 
szülőföld-szülőhaza konfliktusait ke
resi, mint verseiben. Azt is mond
hatnánk, lírai riportok ezek. Szelíd 
szemlélődéssel, tisztelettel megírt 
oknyomozások. Serfőző Simon - ,  
hasonlóan költeményeihez -  ezek
ben az írásokban is keresi-kutatja 
azt a mozgató erőt, amely a falun- 
tanyán élő embereket a földhöz, a 
szűkebb tájhoz köti. Valamennyi ri
portjában van valami közös, ami -  
a kötet egészét elolvasva -  azt a 
jelszót mondja ki: amíg élünk. L í
rai tömörítés ez, amelyben megfo
galmazódik az „amíg élünk, dolgo
zunk” . És ami szintén ott bújkál a 
sorok között, hogy azon a tájon, 
ahol megszülettek és eddig is éltek. 
A Zagyván innen és túl. ,.Idevalósi 
írásaimban minden barázda, ideva
lósiak a zakatoló vasútpartok, a ku
tyákat gyalogoltató faluszélek. S 
idevalósiak a szavak is, amelyeknek 
a legtöbbjét azoktól kaptam, akik
nek. az életét kívánom megmutatni”  
-  írja könyvének fülszövegében. 
Serfűző Simon emberi-művészi sze
rénységét igazolja, hogy hiába szü
lőfalujáról, Zagyvarékasról szól ri
portjaiban, önmaga életével-sorsával 
kapcsolatosan sohasem hivalkodó. 
Inkább elhallgat olyan vonatkozáso
kat, amelyek ebbe az irányba vin
nék az írások gondolatát. Könnyed 
stílusban, olvasmányos fordulatok
kal tárja az olvasó elé mondandó
ját. A  bejárók és ingázók életét, a 
tiltott pálinkafőzést, a bürokratikus 
túlkapásokat. Találunk riportot a
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tsz-agitálásról, a magángazdálkodók 
kihalt világáról, az idénymunkások
ról, járványról. A  falusi demokrá
cia helyzetét, a hagyományokat, szo
kásokat is fölvillantja. A  könyv leg
érdekesebb darabjai: Otthontalan 
munkások, Pálinkafőzés, Zárlat, Bú
csú a gémeskúttól, Élhetnénk nyu
godt abban. Az utolsóként említett 
riportban ugyan Zakarék minden
napjairól, az állatok etetéséről, té- 
esztörténetekről ír Serfőző Simon, 
mégis érzékletes líraisággal mondja 
ki az emberi érték bűvöletét. A  vá
gyak fölvillanásait, teljességigényét. 
Mindez kiérezhető Ócskai Ferenc 
szavaiból is, aki általános érvény
nyel fogalmazza meg a magafajta 
ember szabadságértelmezését: ,,Most 
már élhetnénk nyugodtabban is, de 
nem! Eszünkbe sem jut! Például 
olyan vagyok én is, ugye, mint a 
jó kutya, amelyik, ha véletlenül el
szabadul, szalad egy-kettőt, de siet 
vissza, annyira megszokta a lán
cot” .

Riportjaiban, szociográfiai írá
saiban feltérképezi a valóságot. Azt 
az emberi-tárgyi színhelyt, ahol Ser
főző Simon számára mindig kínálja 
magát a konfliktus. Az ellentétek 
felismerése, a problémaérzékeny fel
ismerés. Ezért érzi sokszor az olva
só, hogy verseiben is drámát ír. Az 
egymással feleselő ellentmondásokat 
ugyan oldja írásaiban a sztereotí
pia, mégis lényeges üzeneteket tud 
közvetíteni. Ebben a sajátos nyelv 
is segít. Az átfedések, a kölcsönha
tások, viszonyrendszerek nagyon jól 
megfigyelhetők. Olyannyira, hogy 
sok esetben rendező elvként is hasz
nálja őket. Az egyes kötetek ösz- 
szeállításánál is, de az alkotás pil
lanatában még inkább. Róla elmond
hatjuk, hogy nem enged a -  mai 
értelemben vett -  modern verselés 
törekvéseinek. Öt szigorú -  önmaga 
által felállított -  törvények vezér
lik. Ez jelenti nála a sajátost. Ö sz- 
szetéveszthetetlenül egyéni hangra

talált, amiben fontos szerepet ját
szik a falu-tanya kizárólagos él
ményforrása. Egy fejlődésvonal 
mentén vizsgálja az ország nagyko
rúvá válását. Egyrészt az életfor
ma változását követi nyomon, más
részt az emberi lélek folyamatának 
leglényegesebb mozzanatait taglafja. 
Mindezt egymásba vetítve. Költői 
személyiségképének fölmutatásakor 
nem szabad megfeledkeznünk arról 
sem, hogy Serfőző Simon nem tar
tozik a felfedezők közé. Ő nem 
akar új tartományokat hódítani. 
Megelégszik azzal, ami van: azt 
gondosan megszemléli, leltárt ké
szít róla, újrafogalmazza. Amiv e l 
nem ért egyet, azt többes szám első 
személyben kimondja. Mesterségbeli 
tájékozódásával hozható szoros kap
csolatba a prehistorikus szín és a 
népdalok, ráolvasások jelenléte. Köl
tővé érlelődésének legősibb álla
potára is utal mindez. A  Zagyva 
menti tanyákról olyan emlékeket ho
zott magával, amelyek költészetét 
kitágítják — visszafelé a múltba. 
Verseinek idő- és térdimenziója 
egyre tágabb lesz. Ezt segítik a litá
niaszerű építkezések is. Érzelmi
gondolati csúcsait a legtöbb esetben 
költeményei végére teszi. A  tárgyi 
bőséget hordozó versek az utolsó so
rokban összegeződnek, mutatnak 
magasabb minőséget. A  grammati
kai párhuzamok, kifejezésbeli, képi 
életteljességek is a befejezés fölíve
lését segítik. Ezen a ponton mutat
kozik meg a költői azonosulás is 
legerőteljesebben -  a falusi-tanyasi 
szegényekkel és a városi munkások
kal. A  összetartozás érzésének igen 
szép példáját mutatja az Édestest
véreim  című vers. Jelképként is fel
fogható összeesküvés a fölemelke
désre. Kifejezéseinek közvetlensé
ge, a versmondatok egyensúlyának 
keresése is ezt az egymás mellé ren
delést hordozzák. Ha figyelmesen 
végigolvassuk, kicseng belőle a meg
félemlített ember önbátorítása, a
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származástudat hűséges vállalása, a 
közösségi igény. Élménykincse úgy 
tükröződik vissza a versből, hogy 
epikai fegyelmet, moralizáló kivált
ságot kapnak. Elkötelezettségét, te
hetségét állítja szembe az arányta
lanságokkal, a társadalom torzulá
saival. Az Egykék országa című ver
sében - ,  amely a Ma és minden
napban jelent meg -  a múlt és je
len helyzetet állítja szembe. „A  kü
szöbpartokra szültek az asszonyok / 
házőrző kölyköket. / A  fájós lábú 
bölcsőhöz kicsi pesztrákat / a jö
vőnyári csöpptestvérhez” . Most így 
szól a vers végén: „H át fáradt a 
szerelem, / és nem ad jelet. / Nem 
akar gyereket! / Csak az újszülött 
madarak oáznak, / rugdalóznak gü
gyögve” . Ratkó József Halott ha- 
lottaim című versét juttatják eszünk
be ezek a sorok. Több versében 
szól az osztálykötöttségből szárma
zó hátrányról. Emlékezetes a Ha 
igaz gondolatsora: „viselik itt mun
kások, / parasztok törődött életü
ket. / Gond burjánzik, nem legelné 
le / a tehén se ezt a füvet. /. . ./ Lesz 
itt kihelyezett igazság, / szolgálat ér
tük ha igaz. / Integetem errefe
lé az időt. / A  jövő nem vigasz” . 
A félreszorult emberek életéért, a 
szegények öröméért szól számtalan 
versében. Mindez Váci Mihály köl
tészetére késztet asszociálni.

Alapvető személyiségélménye a 
képhiányokban fogalmazódik meg. 
Az önmentő prózaiságban, amely 
nagyon is fegyelmezett: „Elszeret
jük feleségünket” , „szétnyerített fe
delű istálló” , „A  libamadaras hosz- 
szú kanálisparton” , „A  kémények
ből kieresztem / a ház mögé a füs
töt” , „Lázadásaink az ajtóba se/ 
mertek kiállni” . Gondolati kerete
ket orientálnak Serfőzőnél ezek a 
kifejezések. Minden esetben a lét 
fenyegetettségétől indul el. Az ará
nyos egyensúly megteremtésén át 
jut el az általánosításig. Versvilá
ga -  tapasztalhattuk -  nem idilli.

A szorongás kényszerítő parancsa, 
az önmagával szembeszegülő dac 
és az újra összegző költői alapállás 
viszi tovább költeményeit. A  rész
letek az elemi tárgyszerűség logi
kájának megfelelően rakódnak ösz- 
sze. Szemlélődő, realista összeveté
sét adja a valóságnak. Gyakran 
portréversekben.

Jogos a kérdés -  ugyanakkor a 
Serfőző-versek megközelítésének le
hetőségét is jelzik —, mi az esztéti
kai értéke „hűségének” , amely a 
„jószágetető havas hajnalok” -ért, 
„egybekényszerült földek” -ért ölt 
formát? Pontos választ aligha tud
nánk adni. Mindenesetre: ki keli 
emelni a hangzásbeli hitelt, a 
szavak mögött rejlő törvényszerűsé
get, a lázadássá csillanó értelmes 
cselekvés hitét. Nagyon rokonszen
ves, ahogy elkerül mindenféle fel
tűnést: egyszerűsítései fölemelik a 
verset. Szuverén költői kifejezés- 
módjával felelősen tud szólni. Me
taforái amelyek minden esetben 
cselekvést hordoznak -  sorra vil
lantják fel az élet kérdéskomplexu
mát. Példaképe, a dolgozó ember, 
jelen van minden sorában. Nála a 
szülőföld és haza -  egy. Ezért nem 
érzi magát vidéki költőnek. Ő ma
gyar költő, aki megszenvedett hű
séggel szól a teljes emberi létért: 
„Vajon ügyünk, / a jövő / még 
hányszor odázható el?”

Serfőző Simon nagyon sokat bíz 
a versek asszociációs terére is; a 
versmondatok holdudvarai egybeér
nek. Felkészítik az olvasót a medi- 
tálásra, ugyanakkor gyönyörködtet
nek is. A  visszatérő motívumok -  
föld, tanya, szegénység, nép, gally, 
árokpart, szél, porta, por, vasvilla, 
ól, kazlak, ludak, dűlők, csutkakú
pok stb. -  hangulati azonosságot 
hoznak létre puszta jelentésükkel. 
A már korábban említett prehisto- 
rikus hangvétel is egyik érdekes jel
lemzője Serfőző verseinek. Dacos
ságában, önkritikus megszólalásai-
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ban is etikus tud maradni, népies 
szókapcsolataival eres kötődést je
lez. A közös sors vállalásának leg
szembetűnőbb kifejezője a többes 
szám első személy, amit gyakran 
használ. Tárgyias leírásai lehetőséget 
biztosítanak a belső és külső vers
ritmusok összhangjának megterem
tésére. Jelzős szerkezetei sajátosan 
realisták: „esődöngölt kertvég” ,
„múltból hozzánk öntögetett sze
mét” . Az elhallgatott hasonlat-meg
személyesítés is izgalmas kelléke 
verseinek. Azonosító hasonlataiban, 
rezignált cselekvő tárgyaiban is gyö
nyörködhetünk. Szociografikus köl
csönhatásai - ,  amelyek verseiben 
és prózai munkáiban egyaránt jelen 
vannak értetődő természetesség
gel szólna k a morális értékrend hiá
nyosságairól. L itániaszerű építke
zései, grammatikai párhuzamai, él
ménykincsének összegező-epikai visz- 
szatükröződése is szerencsés. A múlt 
meghatározó ereje behálózza, eggyé 
ötvözi minden írását. Ódai szár
nyalásaiban gyakran megjelenik 
egyfajta hetykeség, dacos közvetlen
ség. Hangulataiban, ellenpólusokra 
épített érzelmi íveléseiben m indig az 
azonosulás tényét nyilvánítja ki. A 
leírások részletképeit az azonosítás 
kényszerűsége fogia össze. Nem túl
zás, ha azt mondjuk. Serfőző Simon 
mindig megtalálja költészete meg
különböztető jegyeit. Ráérzései se
gítenek legtöbbször. Megfigyelhető 
nála az is. hogy sokszor kép helyett 
a nyelvi elemek energiáját szaba
dítja fel. Meglátja a szavakban rej
lő helyzeti energiát. Nyelvének haj
lékony változatossága, a bensőséges 
pátosz segíti az otthonkeresés-ott- 
honteremtés szükségszerűségének fel
ismerésében.

Tárgyak és helyszínek azonossá
gát ragadja meg a nosztalgikus ál
lapotok visszatükrözésére. Számta
lan megfogalmazásából kiderül, 
hogy a tanya-falu-munkásnegyed 
eleven részének tekinti önmagát. 
Világképében fontos helye van szár- 
mazásának: „Azok közül jövök, / 
akik a nagy dologidők dombjain / 
pacsirtákkal rebbennek föl a porból” . 
Hasonlóan az É n jövök soraihoz -  
szeretettel vall gyermekkoráról a 
H olddal világítottunk. Bezárkózik 
az ajtó. Itthon legyek, Édestestvé- 
reim. Otthonunk: e táj. Hegyekre 
kiállva című versekben; és az Amíg 
élünk minden egyes riportjában. Fel
nőttként, költőként sem tud elsza
kadni. Ezért nem hiányzik neki Pest, 
ahol mások gyors babért remélve 
tömörülnek. Vállalja a vidékiséget 

ha van ilyen egyáltalán.
Üt könyvének tükrében nézve: el

mondhatjuk róla, sikeres költő-író. 
Verseit, prózáit szeretik. Drámáját 
színházban játsszák. Beszélnek róla. 
Í rótársai egyre nagyobb tisztelettel 
fordulnak felé. Nem túlzás, ha azt 
állítjuk, a fiatal magyar irodalom
nak egyik tehetséges, várományos 
egyénisége Serfőző Simon. Közéleti- 
sége, esztétikai élményt jelentő lírai 
fegyelme szinte ritka kivétel manap
ság. Letisztultan él benne a plebe- 
jusi elkötelezettség, a munkásokkal- 
parasztokkal való azonosulás: „ I t t  a 
mindennapok távoli / alvégeit is is
merem, / a bajok, háborúk járta ég
tájakat, ahol itthon vagyok / e 
népe megszenvedett múltjával / 
minden nemzettel / egy-rangú or
szágban”  (Ide tartozom). A  javító 
szándék, az átformálódás szükséges
sége és parancsa vezérli. Szolgál. 
Öröklött készenlétben.

MADÁR JÁNOS
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Kalász Lászlóról —
hogy ötvenéves lett

A  közhelyet -  poeta non fit, sed 
nascitur -  annyi koptatás után Kalász 
Lászlóra újfent alkalmazni kell. Az út- 
őrapai szülői házból aligha hozott ma
gával eleve indíttatást a költői pálya 
felé. Sejtésszerűen sugalmazó génjei
ben annál inkább. Iskolavárosaiból 
szintén. A  négy közül kettő, Sárospa
tak és Debrecen; 19 éves korában ez 
utóbbiban jelenik meg nyomtatásban 
első verse.

Aztán tanítóként beveszi magát az 
abaúji Szalonnára. Ott él ma is. Nem 
kényszerből, hiszen mehetett volna vá
rosokba. Nem is lemondásból. Igenis 
jól fölfogott érdekből: faluja a talaj, 
a mező, mely egy élet végéig szólóan 
táp lírájának. A  bukolikusan csordu- 
lónak, a mikrokozmoszra rácsodálko- 
zónak.

Kalász László a Magvető „fölfe
dezettje” , s azóta itt jelennek meg kö
tetei. Máig is legtöbb versét tartalmazó 
első kötete, a Szánj meg idő 1967-ben 
látott napvilágot. A költő ekkor már 
nem túl fiatal: 34 éves. S azóta négy 
kötetet tudhat maga mögött (Parttól 
partig, Hol vagy jövendő?, Ne dűts 
ki szél, s ebben az évben jelent meg 
a Mintha rögtön meghalnék). Köl
tői tekintélye, hitele jó pár eve a 
József Attila-díjat is meghozta szá
mára. Most a születési évforduló, a 
kerek ötvenes egyéb kedves megle
petést is tartogatott számára: megyé
je egy most induló sorozat első da
rabjaként válogatott versei kötetével 
lepte meg: Címe: Színt vallok a sze
lekkel.

Milyen is voltaképpen e líra? Hall
gassuk ki titkait.

A  gejzírkitörést előkészítő darabo
kat nem ismerjük. A spontaneitás s a 
fegyelmező tudatosulás tanú-verseit 
azonban már igen. Bemerészkedését a 
világba, a véznavállú és értelmes te
kintetű, az alvásnál ébren többet ál
modó, a sorból mindig kilógó újon
cét igen, aki önmagát nem védi soha, 
s belehalna, ha képekkel, hasonlatok
kal nem élhetne. Számon tartva, hogy 
része a létnek, s ismeri a parancsot: 
okosan kell bánni az idővel. . .  És egy 
kevésbé szerencsés percben elejt egy 
közhelyet arról, hogy ő is ember, a 
milliárdok közül.

Élete „négy X-énél” még érzi a 
küldetés-elrendelést, hogy ez az ara
tás, betakarítás ideje. S aztán vallo
másaiban -  szerencsére csak abban, s 
nem verstermésben -  szinte érthetet
len módon torznak látja pályáját, már 
csak fél hittel alkot, önmagát is csu
pán megunt versnek érzi. Kimond
ja a félelmetes igéket arról, hogy gyű
löli verseit, s már önmagát sem kí
vánja megtalálni. Negyvenévesen el
tűnt ifjúságától várja, hogy nyúljon 
érte, erősítse meg.

Bizonyos, hogy egyéni okai is meg
vannak a hulló kedélynek. „Jól sike
rült”  kavernák, gyomra mély fekélyei 
az intő jelek. S leírja először, mát 
ekkor: félek a haláltól.

Minden igazi költő -  Kalász is -  
filozófus egyben. Sajátos nyelvén 
hirdetve tételeit, átlényegül maga is, 
aki helyett tesz a tett s szól a szó. 
Költői panoptikumában a szerelem,
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család, környezet, ember, barát mel
lett jól megférnek a rögek, virágok, 
gyümölcsök, madarak. . . s a gépek is. 
Holmi panteistaként nem azonosul 
azonban velük. Embertársai közt csak 
átsiklik anekdotázó kedvvel, mert 
tudja s vallja: a táj és az emberek 
maguknak élnek. Bizony, végül is min
denki magának él, tehetjük hozzá. A 
természethez s egyáltalában a világhoz 
szinte szoros tartozékként kapcsolja há
za táját, a lakást, a szerelmet, az „ölek 
szédítő öblét” . Megdalolja szeretett 
asszonyát, ki három gyermekkel aján
dékozta meg, s Éroszon túl „testet
lenét” is szereti benne. Asszony után 
elkábult szeszekkel ölelkezik, inkább 
csak menekvésként, s mihelyt szüksé
gét érzi, sör-, rum-, és nikotinszagú 
emlékeit a fényre teríti.

Joggal kérdezhetnők, nem beszűkült- 
e e líra, hogy egy falun s lakóin nem
igen akar túllátni? Mindenképpen az 
lett volna, de Kalász utolsó kötetei
ben egyre tágabb kapukat tár a világ 
felé. Egyre inkább „mindenről” szól. 
Szól, de nem harsog. Az eszeveszett 
verbalizmus divat idején is mértéktar
tóan szűkszavú, nem akar többet mon
dani, mint amennyivel szükségszerűen 
kifejezheti mondanivalóját. A  l’art 
pour l'art ijesztő mondattömegeihez -  
hálistennek -  semmi érzéke sincs. Az 
avantgarde bravúrokat, ha voltak is, 
rég levetkőzte. Jeszenyinnel parolázik, 
a háborúsdit játszó Istennel perel apo
kaliptikus képekben s az égi vizelet, 
azaz az eső alatt állva az ágyásból 
kikandikáló karalábéra tekintve, men
ten a föld alól kilőhető rakéták vízió
ja borzasztja. Igen, költőnk nem alapta
lanul fél a kollektív halál veszélyétől. 
S az sem véletlen, hogy a kezét mosó 
Pilátus portréja kétszer is fölbukkan 
verseiben.

A magának szánt kínjai mel
lé most odasorolja a világét -  s ben
ne hazájáét is. Ott érezzük a verset 
rovo költő feje körül Vörösmarty bo
rúját szálldosni. Ha ad taná
csot, mily libbenően könnyed az s 
igaz: a Földét a fény felé kéne tarta

ni, miként tartja anyja a tojást a 
Nap felé, keresve benne az élet apró, 
még csak sejthető jeleit. . .

Kalász köteteiben követi a volta
képpen Ady-meghonosította ciklusos 
beosztást. Jó ez, mert a csokrokba fo
gott mondandók szeparált egységeket 
teremtenek s tartalomjelzővé válik va
lamennyi ciklus-cím. Sajátos ökonó
miája a költőnek, s végig habitusa, 
hogy a címe egyben a vers első sora, 
része legalább is, s hogy a kötetek cí
müket nem valamelyik verstől kap
lak, hanem a szövegben rejtőző s hir
telen előbukkanó sorból. Tartja, de 
bont is formákat. Tiszta rímek, lükte
tő ritmusok viszik a ,,karcsú”  sorokat, 
s hogy mennyire nem idegen Kalász
tól a klasszikus verselés, példa rá öt
hat szabályos szép szonettje.

A bűvésznek is vannak téves fogá
sai. Az öt kötetet egyvégtében elolvas
va bizony túlzottan sok a kő, kés, kék 
fogalom s szó, de döccenőkért-zava- 
rokért édes kárpótlást nyújtanak a 
tájszavak, melyeket sikerült poézisába 
Kalásznak beépítenie.

Akad költő, aki versét évekig csi- 
szolgatja, míg kiadja kezéből. Nem 
úgy Kalász. Egy író-sereglésfélén vé
letlenül egymás mellé kerültünk. A 
szónok szavai tán nem adtak elég őr- 
lendőt agykerekeinek, elkérte golyós
toliamat, s mire a szónok beszédé
vel, ő is kész lett versével. Idemutat
ta a kéziratot. Jelentéktelen észrevé
telt tettem, Kalász tán javított is, s 
két-három nap múlva már nyomta
tásban olvashattam a frissen fogant 
verset.

Költőnk pályája példa s bizonyság 
rá, hogy az országnak egy isten háta 
mögötti zugából is föltörhet az igazi 
tehetség. Kivált ha oly szerény maga
tartással párosul, melyet valaha így 
fogalmazott meg: versét, dalát ne csak 
Szeged, a Hold vagy Párizs, de faluja 
hallja legalább! Az a kérdés marad 
legföljebb nyitott, hogy az a bizonyos 
sors bona megkívántatik-e ilyenkor 
is? . . .

KISS G Y U LA
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A Nógrád megyei múzeumok 
évkönyve, 1982.

A  nógrádi múzeumok évkönyvé
nek V III . kötetét szerzői Schneidet 
Miklós néhai leváltárigazgató emlé
kének ajánlják, s így egyúttal em
lékkönyvként jelent meg Salgótar
jánban ritka módon még a címé
ben megjelölt évben, 1982-ben. Az 
évkönyv -  követelményeinek meg
felelően -  tartalmaz beszámolót a 
megye múzeumainak munkájáról, 
előzetes jelentést régészeti ásatásról, 
közreadja a Salgótarján várossá 
nyilvánításának 60. évfordulója al
kalmából rendezett tudományos ta
nácskozás felszabadulás utáni város
történeti áttekintéseit -  a kötet túl
nyomó része azonban, egy emlék
könyv igényeinek megfelelően, egy
séges szerkezetet alkot, amennyiben 
X IX . századi történeti-néprajzi-mű- 
velődéstörténeti dolgozatokat tesz 
közzé. A  tanulmányok helytörténeti 
vonatkozásúak, néhányuk azonban 
közvetlenül is országos érdeklődésre 
tarthat számot, szakmai szempont
ból pedig a tanulmányok többségéről 
jó lélekkel állíthatjuk, hogy olyan 
anyagot tárnak fel, amelynek isme
rete feltétlenül elmélyíti, árnyalja 
az országos történeti képet. Több
ségében tehát olyan helytörténeti 
dolgozatok ezek, amelyek anyaguk
kal, eredményeikkel maguk is befo
lyásolni képesek az országos összké
pet. Jelentős (már előzetesen hang
súlyozandó) értékük, hogy nemcsak 
a gazdaság, hanem a társadalom  vi
szonyainak rekonstruálására is kísér
letet tesz jó néhány tanulmányíró, 
családtörténeti módszerük pedig

módszertani szempontból is újítónak 
tekinthető.

Érdemes tehát a nyolc XIX. száza
di tanulmányt egyenként megemlí
tenünk.

Zólyomi József igen gazdag levél
tári anyagot feldolgozó tanulmánya 
(A d a to k  N ó g rá d  m egye fö ld m ű v e lé 
sén ek  X V I I I - X I X .  századi történ eté
hez) „néprajzi”  tanulmányként nyert 
ugyan besorolást, de a szerző maga 
is érzékelteti: a művelési rendsze
rek nem társadalmi rétegenként, 
hanem tájanként különböztek, s a 
változások is jórészt egyszerre, egy- 
időben zajlottak le az úri és a pa
raszti birtokon. Talán a címben sem 
lett volna felesleges érzékeltetni, 
hogy a gabonatermelés-betakarítás- 
tárolás folyamatát veszi ezúttal szem- 
ügyre. A  magas színvonalú önellá
tástól az árutermelésig tartó folya
matot számos ponton rekonstruálni 
tudta, ám „néprajzos”  (ezt kritikai
lag értjük) e tanulmány még annyi
ban, hogy az idő dimenziójának ér
zékeltetését nem mindig tekinti vál
lalt feladatának. Pedig a gabonatá
rolás mennyiségi és minőségi szem
pontból folytonos előrelépést jelen
tő fejlődési sorát elég, ha csak elő
adása nyomán felsoroljuk: verem, 
szuszék, kas, hordó, hombár, magtár 
-  az adatok első megjelenése magá
ban kiadja azt az időbeli sort, 
amelynek nyomatékosabb kiemelése 
szorgalommal és ügyességgel feltárt 
adatait igazi történelmi dimenzióba 
helyezte volna.
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A  gazdasági folyamatok tudatoso
dását, a megye múlt századi gazdasá
gi önismeretét vizsgálhatjuk a „Nóg- 
rád vármegyei gazdasági egyesület” 
működésén, amelyet Maruzs Mónika 
dolgozott fel. (Adalékok a „N ógrád- 
vármegyei gazdasági egyesület”  tör
ténetéhez ( 1839- 18 7 1) A  helyi egye
sület mindössze az abszolutizmus né
hány esztendejében fejtett ki élén- 
kebb működést: érthető, hiszen 
Nógrád mezőgazdaságának alakulá
sa elsősorban a megyén kívüli té
nyezőkön múlott (konjunkturális v i
szonyok, a jobbágyfelszabadítás és 
szabályozása stb.), s a helyi egyesü
let inkább csak a társadalmi élet 
pótlékaként funkcionált. A  közgyű
lések napirendjéből kitűnően az 
egyesület főként saját adminisztrá
ciójával foglalkozott. Az elmélyül
tebb helyi gazdasági elemzés, 
amely a társulatra várt volna, elma
radt.

A  legterjedelmesebb és legérde
kesebb tanulmány ebben a kötetben 
a Szvircsek Ferencé (Üveghuták, 
üveggyárak Nógrád megyében). A 
lexikonszerű, egymásutáni bemuta
tás megismertet kicsiny manufak
túrákkal éppúgy, mint technikai újí
tásokkal, vagy jó vezetéssel orszá
gos piacra dolgozó üzemekkel. Nem 
feledkezik meg a nyersanyagviszo- 
nyok ismertetéséről, ideértve az alap
vető fontosságú erdőgazdálkodást. 
Elemzi a piac igényeit, illusztrációk
kal ismerteti és jellemzi a terméke
ket, s külön kiemelendőnek tartjuk, 
hogy bemutat egyes vállalkozói tí
pusokat is, akik kezdeményezéseik
kel, szaktudásukkal virágzó üzeme
ket tudtak létrehozni.

Gazdaság, társadalom és politika 
összefüggéseit egy-egy nagy múltú 
megyei köznemesi család X IX . szá
zadi történetébe illesztve elemzi a 
kötet középpontjában álló, a mik- 
roszintű közelítés összefüggések meg
mutatására való alkalmasságát ma
ximálisan értékesítő két tanulmány.

Az egyik, Praznovszky Mihályé, a 
gazdaságtörténeti megközelítést ál
lítja középpontba (Egy nógrádi jó
módú köznemesi család, a Szent
iv á n yiak. gazdálkodása a XIX. század 
első felében). A  felemelkedést a 
birtokosztályok nyomán igen gyor
san, két nemzedék múlva követi a 
viszonylagos elszegényedés: a cím
ben jelzett jómód -  tárja fel a ta
nulmány -  időben nagyon is v i
szonylagos. Aligha ismerünk még 
egy köznemesi birtokos családot, 
amelynek gazdálkodása ilyen precíz 
mennyiségi adatokkal lenne re
konstruálva, mint Praznovszky jó
voltából a Szentiványiaké. Vagyon- 
szerzés-gazdálkodás-megyei roko
ni kapcsolatok-megyei és országos 
politika alkotja azt a láncolatot, 
amelyen a tanulmány bennünket vé
gigvezet, teljes értékű társadalom- 
történeti tanulmánnyá alakítva a 
címében csak gazdaságtörténetit. A 
másik ilyen írás, a Horváth Istváné 
(A Sréter család társadalmi, gazda
sági szerepe a XIX.  század első fe
lében Nógrád megyében), elegáns 
művelődéstörténeti esszé, amelyben 
gazdálkodás, művelődés, politikai tá
jékozódás egymást átható összefüg
gései tárulnak fel egy család életé
ben.

Három, egy-egy jeles, nógrádi il
letőségű, magyar művelődéstörténe
ti rangú személyiséggel foglalkozó 
dolgozatot kell még felemlítenünk. 
A  jeles történész, Nagy Iván könyv
tárából annak művelődési irányult
ságára következtet Kovács Anna. 
(Nagy Iván könyvtára, mint egy 
művelődési eszmény bizonyítéka.) 
A  könyvanyag csoportosítását más 
ismert magán- és közkönyvtáraknál 
is elvégzi, s azokhoz viszonyítottan 
jellemzi Nagy Iván nyitottságát, 
egyetemes látókörét, roppant törté
neti tájékozottságát. A  hatezer kö
tetes horpácsi magánkönyvtár nem 
reprezentatív célokat, hanem az ak
tív tudományos munkát szolgálta.
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Rejtő István Mikszáth és Sel
mecbánya címmel ismerteti a gim
nazista Mikszáth iskolai konfliktu
sainak eddigi bizonytalan leírásait, 
s bár az eredeti döntő forrásokra 
vonatkozó Selmecbányai kutatásai 
eredménytelenek maradtak, ottani 
közvetett forrásokból nagy filoló
giai ügyességgel rekonstruálja Mik
száth gimnáziumi éveit, önképzőkö- 
ri tevékenységét, osztályismétlésé
nek, önképzőkörből való kizáratá- 
sának körülményeit.

Belitzky János egy, a Mikszáth- 
filológiában is jeleskedő, méltatla
nul elfeledett levéltáros-történész 
társadalmi kapcsolatrendszerét, ezek 
által is meghatározott témaválasz
tásait, tudományos állásfoglalásait 
rekonstruálja (Miskolczy-Simon Já 
nos Nógrád megye dualizmus kori 
utolsó főlevéltárnoka).

A  társadalmi érvényesülést az 
irodalmi ambíciókkal egyeztetni tö
rekvő fiatal újságíró kezdetben az 
irodalmi avantgardhoz csatlakozik, 
majd politikai okokból szakít ve
lük, s a tudományban, a történettu

dományban találja meg azt a me
nedéket, ahol nézeteit és a társada
lom elvárásait még össze tudja 
egyeztetni. Az igazság érdekében itt 
akár konfliktusokat is vállal, mű
ködése e téren vitathatatlanul ma
radandó. Képességeinek megfelelő 
pálya és tudományos tematika: egy 
beérkezett és eredményes, békebeli
en harmonikus életpálya tragikus 
végét hozza meg az 1914-ben iga
zán beköszöntő huszadik század: hő
si halált hal az orosz fronton.

Értékes helytörténeti, sőt olykor 
közvetlenül is köztörténeti jelentősé
gű tanulmányok a X IX . század 
tárgyköréből. Anyaggazdagság, mód
szertani és tematikai érzékenység 
jellemzi őket -  tehát nemcsak azért 
sikerültek, mert Nógrád története 
érdekes, s e történelem anyagai 
fennmaradtak, hanem azért is, mert 
a szerzők jól sáfárkodtak a feldol
gozásukra, megőrzésükre bízott 
anyaggal -  értéket teremtettek ma
guk is, magas mércét teremtve év
könyvük további kötetei számára.

G E R G E L Y  A N D R Á S
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JELENBEN GYÓGYÍTANI
Jegyzetek a salgótarjáni színházi évad végén

1. Bizonyos művészeti ágak képviselői 
előszeretettel hangoztatták: őket bizony 
nem érdekli, miként vélekedik műve
ikről a közönség; az értékbe vetett 
saját hitük számít, melyet majd az 
utókor fog igazolni.

De kivel igazolják magukat Thália 
szolgálói? Sztanyiszlavszkij aligha szá
míthatott a jövő jóindulatú megérté
sére, amikor a moszkvai Művész Szín
házban színpadra állította Csehov Si
rályát. S ugyanígy délibábot kergetett 
volna Sarah Bernhardt, ha elhiteti 
magával, akármilyennek láthatja a 
közönség a Hamlet címszerepében, 
nem számít, mert majd az utókor.. .  
Nem, a színházi rendező és a színész 
munkája eredendően és lényegileg 
jelen idejű -  talán éppen ezért fele- 
lősebb alkotómunka is. Egyben a 
kritikus számára bizonytalanabbul 
megítélhető, nehezebben szolgál általá
nosítható érvényű tapasztalatokkal, 
mint más művészeti ág.

2. A salgótarjáni József Attila Me
gyei Művelődési Központ az 1982/83- 
as évad három bérleti sorozatában 
kilenc darabot kínált a közönségnek. 
Az „anyaszínháznak”  számító szolnoki 
Szigligeti Színháztól négyet: A kazet
tát; a Várj, amíg sötét lesz-t, a Vonó 
Ignácot és Az ügynök halálát; a 
szintén „hazajáró” debreceni Csoko
nai Színháztól kettőt: a Traviatát és 
a Nabuccót; a Vidám Színpadtól, a 
békéscsabai Jókai Színháztól és a 
Népszínháztól egyet-egyet; a Bubust, a 
Szép volt fiúk.!-at és az Elveszett pa
radicsomot.

Tetszetős kínálat. Van benne víg
játék, krimi, színmű, dráma, opera:

olyan szerzőktől, mint Vaszary Gá
bor, Végh Antal, Fejes Endre, Sar
kadi  Imre, Arthur Miller. Verdi . . .  
Csak az nem világos teljesen, miféle 
helyi műsorpolitikai rendezőelv sorol
ta egymáshoz az egyes darabokat. Né
mi töprengés után arra a következte
tésre jutottam, hogy az egyén és a 
közösség dialektikus kapcsolatát, a 
mindenkori érvényesülés gondolatát 
nevezhetem meg központi rokonító 
elvnek. Bár mégsem tartom mind
egyik darabra érvényesnek, vannak 
amelyek -  például a Bubus -  kilóg
nak a sorból. Sokkal inkább arra 
kell gondolnom, hogy a legfőbb cél
kitűzésnek a szórakoztatást tekint
sem -  amely során esetenként tartal
mi mélységek meghódításával kacér
kodnak a produkciók létrehozói.

Ezt az elképzelést valósítják meg 
tehát a salgótarjáni bérletes soroza
tok. Dicséretesen úgy, hogy a megszo
kott három színház mellett a végre
hajtásba újabbakat is bekapcsolnak; 
a Vidám Színpadot és a Jókai Szín
házat. Azzal a feltétlen előnnyel, 
hogy gyarapodnak konkrét színházi 
ismereteink, összehasonlításokra nyí
lik alkalmunk.

3. A  szórakoztatás fontosságát va
lamennyi színház felismerte. Ha más
ként nem, kényszerűségből. Az egy
re nehezebbé váló gazdasági helyzet 
ugyanis csökkentette az állami dotá
ciót, a kiesett pénzügyi támogatást va
lahogyan pótolni kellett. Ez a pótlás 
mindenütt úgy ment végbe, hogy a 
színházak igyekeztek elébe menni az 
igényeknek, tudomásul vették a jelen
legi ízlésszinteket, és műsorrendjükbe
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zenés vígjátékokat, krimiket is felvet
tek. Szolnokon is nyilván így került 
a repertoárba az angol K nott Várj, 
amíg sötét lesz című bűnügyi játéka.

De a szolnoki színházra továbbra 
sem ez a jellemző: megmaradt idő
szerű gondolatokat közvetítő, politi
kai, közéleti színháznak, jóllehet hatá
sa nem vetekedhet a 4-8 évvel ezelőt
tivel. . .

A pályakezdő Czizmadia Tibor a 
német expresszionista Sternheim A ka
zetta című munkájával a társadal
munkban is elharapódzó kapzsiságról, 
a pénz embert, rokoni, embertársi 
kapcsolatokat megrontó hatalmáról 
ítélkezik. Másik rendezésében, Fejes 
Endre Vonó Ignácában már többre 
vállalkozik: egy típus sorsán és visel
kedésén keresztül ábrázolja társadal
munk fél évszázadának jellemző vál
tozásait. Vonó Ignác élete önvizsgá
latra késztet, s tetteiben, szavaiban 
-  nemegyszer pironkodva -  a ma
gunk esendőségére ismerünk.

A pár éve hivatásos, de korát te
kintve a középnemzedékhez tartozó 
rendező, Árkosi Árpád szintén két 
színjátékkal jelentkezett. Angol szer
ző krimije a Várj, amíg sötét lesz -  
a közepes szintet súroló, érdektelen, 
színészileg is megoldatlan, cselekmé
nyében azonban lebilincselő történet. 
Az amerikai Miller „ügynöke” Tí
már József jóvoltából már csatát nyert 
nálunk. A  szolnoki Az ügynök halála 
képtelen megbirkózni a több mint 
két évtizedes emlékkel. De önmagá
ban sem eléggé súlyos előadás. Pedig 
lenne min elgondolkodnunk az álom 
és valóság, a tehetség és a tett, az 
egyén és a család összekapcsolódásán. 
Árkosi mindkét rendezésén mintha a 
külső mindig hangsúlyosabb lenne a 
belsőnél, mintha a részletek elhalvá
nyítanák az egészet. Színészei is nehe
zebben oldják meg feladatukat.

Az évad nagy felfedezettje: Csiz
madia Tibor. Önállóan gondolkodik a 
színházról ez a harmincéves fiatal

ember. Mindezt át is tudja plántálni 
színészeibe, akik érezhető élvezettel 
formálják szerepeiket.

A  szolnoki előadások ábrázolás- 
módja, játékstílusa, szcenikai megva
lósítása korszerű, ötletes, elmét, fan
táziát mozgató. A  társulat színészállo
mánya azonban erősen meggyengült az 
évek folyamán. Ez a tény ma már az 
előadások befogadásának, hatásának 
rovására megy. Számomra azonban a 
Színházat Salgótarjánban még min
dig a szolnokiak jelentik. Jöttük min
dig szellemi próbára inspiráló ün
nep.

Mérhetetlen hiány a színház fő
rendezőjének, Paál Istvánnak az idei 
távolléte. Pedig a Tangó, Az ember 
tragédiája, a Hamlet után -  idén 
Csehov Ványa bácsiját rendezte meg. 
Könnyelműség elfeledkezni róla, aki 
olyan jól ismeri, tudja a színházat” , 
aki olyan karakteresen és lényeglátó- 
an tud színházban gondolkodni.

4. Verdi két operáját játszották a 
debreceniek, Kertész Gyula rendezésé
ben. A  Traviata számomra klasszikus 
példája annak, hogyan nem szabad ma 
operát játszani. Konzervatív, szen
velgő minden porcikájában. Az a fő
szerepet éneklők játéka is; nem rész
vétet, hanem már-már viszolygást kel
tenek az alakított figurák iránt.

Az ellenkező póluson foglal helyet 
a Nabucco, bizonyítva, ha kellő in
vencióval rendelkező és tehetséges, 
rutinjukra nem hagyatkozható fiata
lokra épít a színház, az operajátszás 
is mutathat fel eredményeket. Többen 
„mélyvízben” igazolták képességeiket. 
Így Mohos Nagy Éva, Kertész Ta
más, Bárány Pál László, Tas Ildikó. 
Ideje hát, hogy forduljon a kocka, és 
a színlap az ő nevükkel kezdődjön.

A  Vidám Színpad zenés vígjátéka, 
a Bubus a magas színvonalú színészi 
játék -  Bodrogi Gyula, Schubert Éva, 
Horváth Gyula, Csata Zsuzsa -  foly
tán kellemes színházi estét szerzett. A 
figurák szokványosságát a színészek 
feledtették, míg a helyzetkomikumok
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sokaságát a rendező, Pethes 
György kifogyhatatlan könnyed öt
letei tették elviselhetővé. A 
társulat megjelenése Salgótarjánban 
nem egyszerűen új színfoltot jelent, 
hanem a szórakoztatásban, a vígjáték
ban új, az eddig megszokottnál maga
sabb minőséget.

A békéscsabaiak bemutatkozása 
bármennyire nem szívesen írom le -  
nem volt sikeres. Végh Antal „utánlö- 
véses” , nagyon silány, futballista 
„drámáját” , a Szép volt fiúk !-at mu
tatták be Ungár Tamás rendezésében. 
Gyakran tanácstalan, patentokban gon
dolkodó a rendezés, hiteltelenek, hal
ványak, unalmasak a színészek. Egy 
színházi fesztiválon láttam tőlük a 
Tévedések vígjátékát, musical válto
zatban, amelyben lényegesen jobb tel
jesítményt nyújtottak. Talán hasz
nosabb lett volna musicalt kérni tő
lük, mert prózában -  a szakma előtt 
ez ismert -  egyelőre nem versenyké
pesek.

A Népszínház diákoknak és nyug
díjasoknak mutatta be Sarkadi Imre 
Elveszett paradicsom-át. Tanúi lehet
tünk az országjáró színház megújulási 
folyamata egyik stációjának. Meczner 
János rendezése egészében azonban 
nem hozott újat, kiemelkedőt.

5. Végére érve az egyes darabok 
dióhéjnyi értékelésének, adnunk illik 
egy általánosító összegzést is. Ebből 
kitetszhet az évad művészi értéke, 
szellemi, társadalmi hasznossága.

Nos, művészi szempontból a koráb
bi éveknél jóval egyenetlenebb szín

házi évadot hagytunk magunk mögött. 
Csúcsán a Vonó Ignác, mélyén a Szép 
volt fiúk!, míg közepén a Bubus he
lyezkedik el. A Bubus fölötti mező
ben található A kazetta és a Nabucco, 
alatta a többi színjáték.

Most már évek óta tapasztalni a 
közönség elmaradozását. Egy-két éve 
még átmenetinek gondoltam, ma úgy 
tűnik, hosszú távú folyamatról van szó. 
Sok bérletes már tavaly is csak né
hány előadásra jött el, az idén még 
többször maradt otthon, még keveseb
ben ültek be a színházterembe. Egy 
diák- és nyugdíjasbérleti előadás el 
is maradt, mert olyan kevés néző 
volt kíváncsi a produkcióra.

Természetesen akadtak közönségsi
kerek -  például a Bubus, a Szép volt, 
fiúk! - ,  de a fokozott várakozás in
kább a neves színészeknek, a témának 
szólt. S a közönség pozitív előítéletét 
nem igazolta vissza a művészi ered
mény.

Nem tudom, mi segítene útját áll
ni a nézőszám csökkenésének. Any- 
nyit azonban tudok, hogy jó színházat 
nem lehet közönség nélkül csinálni. A 
jó színház fogalma nem műfaji kérdés 
-  tartalmi, stílusbeli. Üres nézőtérnek 
fölösleges bármilyen nemes, fenséges 
gondolat. A gyér közönség kedvét sze
gi a színésznek, fuccsba megy az álla
mi dotáció.

A színházművészet jelen idejű mű
vészet -  nyavalyái halaszthatatlanul 
gyógyítandók.

SU LYO K LÁSZLÓ
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EGY HANGVERSENYÉVAD VÉGÉN

Ahogy iskoláink évzárásra készül
nek, zenei életünk éve is befejeződik. 
Már maga az a tény, hogy az évad 
hagyományosan a fiatalok tanulmányi 
idejét követi országszerte, jellemzi fő 
célkitűzéseit: nyerjük meg az ifjúsá
got a komoly zenének, fiatal korban 
fejlesszük rendszeres igénnyé a zene
hallgatást, mert csak így teremthető 
meg a jövő közönsége. Az Országos 
Filharmónia iskolabérletei Nógrád 
megyében is ezt a célt szolgálják, de 
az a sok hangverseny is, melynek ott
hona döntő többségben a salgótarjáni 
zeneiskola szép hangversenyterme.

Az 1982/83-as hangversenyévad 
rangban igen jelentős eseményeket 
vonultatott fel. Hallhattuk a méltán 
világhírű Liszt Ferenc Kamarazene- 
kari, Lehotka Gábor orgonaművészt, 
Kodály Zoltánné énekművészt, ifj. 
Fasang Árpád zongoraművészt, Koó 
Tamás gordonkaművészt, hogy csak a 
legnagyobbakat említsem. A megyében 
működő három zeneiskola -  a balas
sagyarmati, a salgótarjáni és a nagy- 
bátonyi -  pedig több tanári és nö
vendékkoncerttel járult hozzá az év 
sikeréhez. A Salgótarjáni Pedagógus 
Kórus 25. éves jubileumi koncerttel ör
vendeztette meg hallgatóit. A József 
Attila Megyei Művelődési Központ 
Kamarakórusa és a Balassagyarmati 
Kamaraegyüttes megyénken kívül is 
szép eredményeket mondhat magáé
nak. A  Nagybátonyi Kamarazenekar 
hat koncertjének egyikére olyan kitű
nő szólistát csábított megyénkbe, mint 
Geiger György trombitaművész. A 
Salgótarjáni Szimfonikus Zenekar pe

dig -  megyei ifjúsági bérletkoncert
jein kívül -  hazánk legrangosabb 
koncerttermében, a budapesti Zeneaka
démián játszhatott, ahol Jandó Jenő 
zongoraművésznek lehettek partnerei. 
Ezen kívül szép elismerésben volt ré
szük a Szimfonikus Zenekarok Orszá
gos Fesztiválján, Szolnokon.

Számszerűen is pezsgő, jól sikerült 
évet zárhatunk tehát. Mégis érdemes 
ezt a sikerlistát nagyító alá tennünk.

Elsősorban a nógrádi együttesek 
szempontjából szeretném vizsgálni "az 
eseményeket, mert nézetem szerint még 
sok, ki nem használt lehetőség rej
lik bennük. Nyitásként érdemes le
szögeznünk: a rendezvények száma is 
bizonyítja, hogy olyan pedagógusok 
tanítanak zeneiskoláinkban, akik az 
aktív zenélést is ugyanolyan Fontos 
dolognak tartják, mint a tanítást. Hi
szen diplomájuk is két részből áll: a 
diplomatanítás és a diplomahangver
seny együttes értékéért kapták. To
vábblépve elsősorban a Balassagyar
mati Kamaraegyüttesről, a Nagybáto
nyi Kamarazenekarról és a Salgótar
jáni Szimfonikus Zenekarról essék szó. 
A két kamaraegyüttes tagjai kivétel 
nélkül mind diplomával rendelkező 
zenészek, tehát ilyen értelemben nem 
tekinthetőek amatőrnek. Működésük 
feltételei viszont -  akár erkölcsi, akár 
anyagi szempontból nézzük -  bizony 
amatőr szintűek. Nem is az amatőr 
kifejezéssel van itt a gond, hanem 
azzal, hogy már mindhárom együttes 
túlnőtt azon a szinten és időn, amikor 
alkalomszerű fellépések, csak szemé
lyes kapcsolatokon múló szerepelteté-
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sek kielégíthetik igényeiket. És ami 
még fontosabb: jelenlegi körülménye
ik nem biztosítanak megfelelő alapot 
fejlődésükhöz. A  zene, mint minden 
művészeti ág, produktív cselekvés, a 
befogadókkal együtt él, annak kö
zönség kell, nélkülük nem létezik.

A  zenészektől nem várható el, 
hogy saját magukat „árulják” . Jelen
leg a műsor- és közönségszervezői fel
adataik elvonják őket valódi felada
tuktól, és természetesen nem lehetnek 
teljesen sikeresek önmenedzselő pró
bálkozásaik, hiszen nem ilyen irányú 
a képzettségük. Emiatt történhet meg, 
hogy zsúfolódnak rendezvények egy 
bizonyos helyen, miközben máshová 
nem jutnak el, oda, ahol pedig va
lódi népművelői funkciót tölthetnének 
be. Egyetlen példát: Nógrád megye 
bővelkedik üzemekben, vállalatokban, 
mindenütt van üzemi kulturális bizott
ság -  csak kapcsolatot kellene létesí
teni velük. (Talán a most megszerve
zett összevonás, ami a megye sok mű
velődési házát érinti, tudna segíteni 
ezen a hiányosságon.) Együtteseink 
már több helyen és alkalommal szak
mailag bizonyították, hogy megfelel
nek a valódi követelményeknek. Való
di „apjuk” mégsincs. Az a vélemé
nyem és sok évre épülő tapasztalatom, 
hogy egy olyan menedzserre (mened
zserekre) lenne szükségük, aki (akik) 
szakmailag is és emberileg is rendel
kezne az említett kapcsolatok létre
hozásához szükséges tulajdonságokkal. 
Hogy ez az út járható, arra példa a 
megyei kórusmozgalom. Olyan kó
rusvezetőink vannak, akik élnek-hal- 
nak a mozgalomért. Már évtizedek
kel ezelőtt elkezdhették ezt a mun
kát, amelynek persze nagyobb hagyo
mánya is volt, mégis az ő serény 
munkájuk eredménye az a sok és jó 
színvonalú kórus, amely ezen a tava
szon bizonyított az Éneklő ifjúság 
rendezvényein.

Külön kell szólni a szimfonikus ze
nekarról, amelynek esetében némileg 
fordított a helyzet. A megye területén

az ifjúsági bérletek hangversenyein 
rendszeresen jelen vannak; az általuk 
közvetített zene ifjúságnevelő funk
ciójáról már többször olvashattunk. 
Egy városi szimfonikus zenekarnak 
viszont egy évadot nem szabadna évi 
egyetlen (!) felnőtt koncerttel zárni. 
Tartanának az üres háztól? És ha a 
zenekar oldaláról csak a műsorválasz
táson múlik a siker? (Mert a közön
séget se felejtsük ki!) Már volt olyan 
év, amikor könnyebb műsorral próbál
kozott a rendezőség, volt is telt ház, 
volt siker -  szintén egyetlen alkalom
mal. Pedig az olyan opera-, operettest, 
mint amilyen pár éve elhangzott Öt
vös Csilla, Kukely Júlia, Gulyás Dé
nes, a Magyar Állami Operaház fia
tal művészei közreműködésével min
den nagyobb településünk szervezett (!) 
közönségének tetszene.

Tehát nem egészen a műsorpoliti
kával van baj, a zenekar szívesen ját
szik operettet is, Beethoven-szimfóni- 
át is, ha van hol és van kinek! Az az 
érzésem, hogy a megyének sokkal több 
mozgósítható kulturális értéke van, 
mint amennyi pillanatnyilag bekerül 
közművelődésünk vérkeringésébe.
Újabb példa: hat évvel ezelőtt senki 
nem hitte el Nagybátonyban, hogy egy 
induló kamarazenekar koncertjén telt 
ház lesz. Az volt (és gyakran van 
azóta is): mondhatni, már törzsközön
séggel. Salgótarjánt is meg lehetne 
mozgatni. Persze ez nagy munka, és 
nem is megy máról holnapra. De ad
dig amíg a szimfonikus zenekar fog
lalkoztatottsága nem oldódik meg, 
nem lehet szó szakmai to
vábblépésről. Sem a zenekar kategó
riáját, sem dotálását illetően, mert ez 
is a foglalkoztatottság függvénye. Bű
vös körnek látszik, pedig ki lehet törni 
belőle.

Van még egy része zenepedagógu
sainknak, akik még kevésbé bizonyít
hatnak, mint a szimfonikus zenekar 
tagjai. Ők az immár zenekari lét
számnak csaknem megfelelő számú 
képzett fúvószenészek. Azokon a mi
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nősítő fesztiválokon, ahol kisegítették 
például a Bányász Fúvószenekart, a 
zsűri csodálkozva kérdezte, hogy mi
ért nem kérték a koncertzenekari cí
met, ugyanis a követelményeknek pá
lyázat nélkül megfelelt a zenekar. 
Csakhogy arról nem tudtak, hogy a 
diplomás zenészeket (nem tudom, 
miért) nem fizetik meg a zenekarok, 
ezért állandó tagságot nem vállalnak 
megyei együttesnél, hiszen ebben szak
mailag nem látnak perspektívát. Ezt a 
gondot egy városi fúvószenekar old
hatná meg, melynek létszáma öt perc 
gondolkodási idő alatt -  koncertzene
kari szinten -  összeállítható. Még 
mielőtt leszögeznénk, hogy mindez 
anyagi fedezet kérdése, jó lenne azt 
is hozzávetni, hogy milyen hátrányok
kal jár -  anyagi és művészetpolitikai 
szempontból egyaránt - , ha értékeinket 
nem hasznosítjuk. A művészet áru

vagy nem áru voltáról folyó vitáink 
közepette se feledjük el, hogy pénzben 
aligha mérhető eredményeket hoz
hatnak.

Tudom, hogy amit leírtam nagy
részt kiforratlan ötletek halmaza. Rá
adásul azzal is tisztában vagyok, hogy 
ez mind a zenész szemüvegén keresz
tül néz ki így. Hogy mégis a nyilvá
nosság elé bocsátom, annak az az 
oka, hogy zenésztársaim nagy része 
is hasonlóan gondolkodik ezekről a 
kérdésekről, mert szeretnének többet 
és jobban dolgozni. Kizárólag ez ve
zette toliamat. Sok szakmáját szere
tő és érte tenni akaró emberről van 
szó, akik „próféták”  szeretnének len
ni szűkebb pátriájukban. Őszintén re
mélem és kívánom, hogy megfelelő 
irányítással lehetnek majd.

B EC ZE LA JO SN É
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SZEPESI JÓ ZSEF

„ECSETTEL ÉS IRÓNNAL”

Balázs János méltán európai hírű salgótarjáni festő, az első jelentős magyar- 
országi cigány festőművész; a közfelfogás mégis alig tud róla ennél többet. Mű
vészetének csúcsai felől ítélik meg az embert is. Az igazi emberművész Balázs 
Jánost ezért csak kevesen ismerik. Érkezését a művészet világába ugyan egyes 
sajtóorgánumok lelkes ovációi mellett szenzációkeltő publikációk egész sora 
üdvözölte (a televízió portréfilmet is készített róla), száraz életrajzi adatain, 
önéletírásán és csípős megnyilatkozásain kívül azonban aligha tudnak többet- 
róla tisztelői. Köztudottan magányos és nyomorúságos életének nagyobbik ré
szét szerénység, igénytelenség, puritán bölcsesség és tisztesség jellemezte -  ezt 
korai, naiv művei tükrözik leginkább. Ám Balázs János tehetsége által nem 
csak úgynevezett naiv képzőművészeti alkotások születtek.

Jóval korábban, mielőtt szárnyra kapta a hír, Balázs már író, költő és böl
cselő volt. Harminc-egynéhány évvel ezelőtt költött poémái és helytörténeti írá
sai legalábbis erre engednek következtetni. De nincs szükség következtetésekre 
sem, a hetvenes évek elején saját költségén kiadott Füstölgések című verses
kötete végén ő maga vallja a következőket: „Gondolataim döcögő édes gyer
mekei festményeimnek. Ez vagyok. Azért vagyok ilyen, mert mélyről nézem 
az embereket és a világot, miután mindenki felfelé igyekszik. S ahogy egyre 
jobban eltávolodnak tőlem, úgy torzulnak el karjaik, lábuk, mozdulatuk. Nem 
vagyok naiv festő, csak homorú tükröt kaptam örökül.”

Ez így igaz. Balázs János sohasem volt naiv festő. Az igazság az, hogy ez a 
különös öregember sokkal előbb volt irodalmár (lírikus), mint képzőművész -  
bár ilyen formában kifejezésre jutott mondanivalói csak csekély mértékben is
meretesek - ,  s páratlanul dús és bizarr költői fantáziáját később születő, jól 
ismert, sajátos festményei is örökölték. Magas fokú intelligenciája tehát -  fest
ményeiből éppúgy kitűnik, mint írásaiból -  úgy vélem, iskolázatlansága elle
nére is vitathatatlan.

De nem akarok a nagyon is tanulmányízű okfejtések művelője lenni. Ne
kem Balázs Jánost, mint embert barátként, személyesen volt szerencsém ismer
ni, csaknem fél életén keresztül. Gyermekkorom számos emléke fűződik sze
mélyéhez. A régi Pécskő utcai cigánydombon haldázásból, szedrezésből, csip- 
kézésből, cipő-, hegedűjavításból élő Balázs Jánost éppúgy alkalmam volt is
merni, mint a hetvenes évek elején felfedezett, új sorsába beletörődni sehogyan 
sem bíró különös, bölcs, bogaras agg gyereket. A  régi öreg cigányok által ró
la költött legendák akkor már csendben foszladoztak. Mind nagyobb erkölcsi 
és anyagi elismerésével egyidőben azonban, egyre ritkábbak lettek találkozá
saink. Új barátok, új ismerősök, új gondoskodók nyüzsgő processzusáradata 
tette járhatatlanná a viskójához vezető utat. Tomi (Szabó Tamás, aki ígéretes 
tehetségű szobrász lett azóta), és Balázs János önéletrajzban futólag, kereszt
nevén megemlített Botos Zoli -  aki a nyomorúság éveiben vásznak, ecsetek,
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festékek, s más rajzeszközök mellett adományok egész tömkelegével segítette 
rendszeresen valamint jómagam, mitagadás, abban az időben már alaposan 
lemaradtunk a zsörtölődő öreg remete kegyeiért való versengésben. Csodála
tom a nagy öreg iránt ekkor ingott meg először, s a szemrehányással bizony 
máig is adósa vagyok magamnak. Mert sokkal jobban becsültem mindig őt an
nál, hogy felmenthetném magam akkori vétkem alól.

Persze, e sorok olvasói között, tudom, lesznek majd jópáran, akik elítél
nek emiatt. Számukra megismétlem: nekem személyesen, barátként volt alkal
mam ismerni Balázs Jánost, az őszinteséggel tehát úgy vélem, elsősorban neki, 
mint barátomnak tartozom. Annál is inkább, mivel tapasztalatom szerint ő ma
ga tűrte el legkevésbé a személye köré mesterségesen tákolt mítoszkorlátokat. 
Egyedül élt, módja volt rá, hogy megismerhesse önmagát. Félt a sikertől, mert 
sejtette benne sorsa tragikumát. A hírnév elleni küzdelemben azonban ment
hetetlenül alul maradt. A sejtett, de sohasem tapasztalt életélmények nagysze
rűségét hatvanhat éves korára ismerte meg. Ez újjászületését s egyszersmind 
vesztét is jelentette. Az emlékezet síremlékén azóta ez a felirat á ll: itt nyug
szik a hetvenkét éves korában elhunyt Balázs János festőművész: élt öt és fél 
esztendőt.

Ki is volt tulajdonképpen Balázs János?
Balázs János 1905. november 27-én Alsókubinban született.
„Abban az időben Alsókubinban éltek a szüleim. Ez a szlovák városka Sal

gótarjántól elég távol estik. Nem sok évet éltem le itten, mert az apám hir
telen, harmincnyolc éves korában elhunyt, és így az anyám velem és még há
rom testvéremmel visszaköltözött szülővárosába, Salgótarjánba. Mink négyen 
testvérek: mint árvák, itt részesültünk némi támogatásban, pártfogoltságban. 
mert családunk összes rokonai itt éltek. Nagy keserűségemre beírattak iskolá
ba. Súlyos tehernek éreztem én az iskolába való járást. Nehezen két osztályt 
kijártam, amikor (idézve a régies mondást): kitört az első világháború.”

Balázs János (nagy örömére) nem járhatott többé iskolába. Élte a cigány
ság, számára megszokott, kilátástalannak tűnő, nyomorúságos életét. Azazhogy, 
élte volna. Gyenge jelleme, túl érzékeny volta ugyanis sehogyan sem bírta el
viselni a valahová tartozás kötelezettségét. „Ezzel még párosult -  vallja -  
a mai napig is érthetetlennek tűnő, valami szellemi rendetlenség, túl finom 
szenzibilis idegjáték, erős erkölcsi tudat.”  Nem csoda hát, ha a társadalom
mal szembeni évszázados anyagi-erkölcsi hátrányát máig megsínylő közösség 
(saját fajtája) már akkor kirekesztette sorai közül. Akarata ellenére is előfu
tára lett tehát annak a mai modern cigányértelmiségi típusnak, aki bár szakí
tott hagyományos életformájával, az őt megillető egzisztenciát még nem sike
rült kicsikarnia a társadalomból.

1968 június, nyár eleje. Az öreg gombázni jár, hazahordja, süti, főzi, szárít
ja, s el is adja, ha sok van belőle. Az árán cigarettát, kenyeret, petróleumot 
és tejet vásároltat a szomszédasszonyokkal. Így él tökéletes, magányban, elszi
getelten a világtól és az emberektől; és a világot, amelyben él, szereti. A vi
lág azonban nem kedveli őt. Körülményei rabjaként, ellentmondások közé fa
lazva vállalja, s tűri tengődve sorsát. Mi mást tehetne? Szeret élni, de nincs 
hozzá tehetsége.

Egy kora délutáni órán azonban különös dolog történik. Zoli festékekkel, 
rajzlapokkal, ecsettel, ceruzával, radírgumival lepi meg János bácsit. „Fiata
labb korában szeretett rajzolni, festegetni: hátha menni fog most is!”

„Nézegettem egy ideig, aztán félretettem. Gondoltam: minek ez már én- 
nékem? Később még aznap: elővettem a csomagot, kivettem egy rajzlapot, ce-
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ruzát és törlőgumit. Kimentem az udvarra, széjjelnéztem a szomszédos házak 
térségében, leültem a földkupacra, belekezdtem negyven év múltán az első raj
zolásba.”

Negyven év telt el ugyanis azóta, hogy Balázs Jánosnak az első világháború 
kitörése miatt ki kellett maradnia az iskolából. Ezt követően azonban „tíz 
éven felül már olyan sajátos szeszélyeim voltak, hogy amerre jártam (mindig 
egyedül), a széjjeldobált újságlapokat, széttépett könyvek, füzetek maradvá
nyait, leginkább képeslapokat, mind összeszedtem és örömmel vittem haza: 
úgy csináltam, észre senki ne vegye. Feszült kíváncsisággal, izgalommal kutat
tam az értéktelen papírhalmaz között. Minden nyomtatott írást elolvastam, 
minden képet, ábrát csodálva bámultam, amelyiket legszebbnek találtam: ösz
tönömtől hajtva elkezdtem ceruzával tiszta lapra lemásolni. Ezután én már 
csak olvastam, rajzoltam: annyira, hogy bizonyos idő múlva magyar nemze
tünk majd minden szellemóriásának, művészének, költőjének, írójának arcképe 
le volt másolva életnagyságban, kisebb képekről. Szobánknak fala körben fel 
volt aggatva ezen nagy emberek portréjával. Példának felsorolom a híres, nagy 
magyar neveket: Széchenyi István, Kossuth Lajos, Deák Ferenc; az írók és 
költők közül: Jókai Mór, Mikszáth Kálmán, Gárdonyi Géza, Petőfi Sándor, 
Arany János, Vörösmarty Mihály; no végül a művészek következnek: Munká
csy Mihály, Benczúr Gyula, Barabás Miklós, Fadrusz János stb., stb. a na
gyok közül. Néhány nagy nevet ki is hagytam. Ha jól hiszem, nem is baj ez. 
Bóna-Kovács Károly, városunknak azon időben való szobrász- és festőművé
sze, amikor hírét vette a dolognak, otthonomban személyesen felkeresett, és 
amikor meglátta szobánknak falain a ceruzával készített portrékat, amelyek 
híres elődeink arc- és mellalakját mutatták, egytől egyig mindre ráismert. Mély 
megilletődésében nekem gratulálni nem tudott. És én enyhén mosolyogtam.”

Ez a „rövidke élmény” azonban hamar feledésbe merült, s Balázs János
nak rövidesen abba kellett hagynia kedves foglalatosságait, mert anyja és csa
ládtagjai nem nézték jó szemmel ezt a mihaszna időtöltést.

„A  veled egykorú gyerekek mindnyájan mesterséget tanultak, dolgoznak, 
pénzt keresnek a családjuknak, te mit csinálsz? Az erdőket, a hegyeket járod, 
itthon irkálsz-firkálsz: mi lesz belőled? Ha a családunk leveszi rólad a kezét, 
ki leszel taszítva a világba: csúfosan éhen pusztulsz!”  -  zsörtölődtek gyakran 
a hozzátartozói.

„Nagyon megsértődtem, keserű haragomban lehúztam a falakról a rajzokat, 
összetéptem őket és belegyűrtem a tűzbe.”

Ezt követően már csak az erdőket és hegyeket járta. Nyár elején gombázni, 
nyár végén szedret szedni, vadkörtézni, krumplit bengészni járt. Télen pedig 
a Somlyó-szénbányatelep palahányóján hulladékszenet szedett. Sok hosszú éven 
keresztül ebből a munkából élt és tartotta el családját. Akár a legtöbb cigány 
annak idején, aki -  mint mondta -  „folyton teher alatt görnyedező haldázó, a 
neve: senki tróger” .

A második világháború után Salgótarjánban is megváltozott az élet. Társa
dalmunk minden rétege számára száznyolcvan fokos fordulatot jelentett a fel- 
szabadulás. Csak a cigányság élete maradt az ősi, természetében és eszközei
ben egyaránt. S velük együtt természetesen Balázs Jánosé is.

A hatvanas évek elejétől kezdtük őt látogatni rendszeresen. Zolival együtt 
jártam iskolába, Tomit ő mutatta be nekem. T izennégy-tizenhat éves srácok 
voltunk, s tehetségünk gyenge szárnyait bontogattuk. Ők ketten festők, én köl
tő akartam lenni. Eleinte csak beszélgettünk. Vagyis: hallgattuk János bácsit, 
aki sokat és szívesen mesélt nekünk. A szomszédai nagyon csodálkoztak ezen,
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mivel az öreget mogorva, rosszindulatú remetének ismerte a környék. Azaz
hogy nem ismerte senki. Ezekkel kapcsolatban, gyakran a véleményét is kifej
tette nekünk. „Higgyétek meg nekem, semmirekellő, mihaszna fajta a cigány. 
Nem értenek ezek egyébhez, mint az asszonyveréshez és a gverekcsináláshoz. 
No meg az evés-ivás művészetéhez. Semmirekellő, mihaszna fajta, mondom."

S mivel ez volt a legtöbb cigányról a véleménye, legtöbbjükkel természete
sen nem is állt szóba. Meggyőződésem -  bármilyen furcsán hangzik is - ,  hogy 
nyiladozó értelmemet ezek az eszmefuttatások kezdték először bontogatni. 
Mert igaz, hogy tőle hallottam Nietzscheről először, s ő mesélt először nekem 
számtalan, számomra akkor még ismeretlen íróról, költőről, festőről, államfér
firól -  tiszteltem, szerettem, csodáltam is ezért - ,  a cigányokkal kapcsolatos 
eszmefuttatásaival azonban sem akkor, sem később nem tudtam egyetérteni. A 
kutyából nem lesz szalonna közmondás igazságával érvelt minden józan és 
humánus ellenvetésre, s ez az eszmetársítás mélységesen naivnak és nevetséges
nek tűnt mindig nekem. Nem értettem, miért és miként lehetséges, hogy egy, 
a világot ismerő, a dolgok kerékvágását tisztelő, zseniális elmével és lélekkel 
megáldott ember, nagy művész, mint János bácsi, mi okból érez utálatot és 
előítéletet saját fajtájával szemben. Talán az őseitől örökölt évszázados öntu
datbeli hiányosságot, s a vele karöltve járó kisebbségi érzést próbálta ily mó
don művészetétől távol tartani? Ez volt mindig a gyanúm, cselekedeteivel 
bárhogy is tagadta. Mert megesett jó néhányszor jelenlétemben is, hogy a szom
szédos cigány család némelyik porontya rányitott félpucéran, foltos klottgatyá- 
ban, mezítláb, sáros bokával, sebes térddel október táján, megállt félénken a 
csikólábú sparhelt mellett, az ütött-kopott, gyalulatlan nagy láda előtt, és szuty- 
kos kis markát, mint perselyt tartotta az öreg elé. Beszélni nem mert, vagy nem 
tudott, fölösleges is lett volna, hiszen a remete nagyon jól ismerte az alázatos 
pózba merevedett mozdulatrejtvény megfejtését. A mód, ahogy ültéből felszö
kött és ráförmedt a szerencsétlen apróságra, legalábbis erre enged következ
tetni: „Mit gondoltok, mi ez a ház, jótékonysági intézmény, nemzeti bank 
vagy élelmiszerraktár!? Mi kell megint anyádnak?! Cukor, paprika, só, pet
róleum?! Nincs, nekem sincs, vegyétek tudomásul!”

S miután a hangos szóáradat következtében a gyerek a markát még mindig 
előrenyújtva, lassan sodródni kezdett háttal a kijárat felé, minden átmenet nél
kül hirtelen higgadt, hűvös és hitetlenkedő hangon kezdett zsörtölődni: „Most 
hova mész? Hát nem ide küldött anyád? Mi kéne, ha vóna?”

Nem só, nem paprika, nem cukor, az bizonyos, mert ezekre a kérdésekre fe
jét ingatta a fiú. A  szutykos perselybe végül néhány szál gyűrött cigaretta hul
lott.

Az efféle jelenetek után sosem volt hajlandó a cigányság problémáiról be
szélgetni. Inkább háborús élményeiről mesélt, vagy helytörténeti ismereteit csil
logtatta. Őtőle hallottam például először, hogy a Salgótarjánnal szomszédos 
Baglyas nevű község néhány száz évvel ezelőtt eredetileg a jelenlegi Idegér te
rületén, a Kővár alatt terült el; nevét a vár és a helység Baglocz nevű urától 
örökölte, s csak a török támadások miatt húzódott át (a ma ismeretes helyé
re) a hegy túlsó oldalára.

A város iparának történetét is nagyon jól ismerte. Ő mesélt először nekem 
Gróf Andrási Manóról, a Gömör megyei bánya- és vasgyártulajdonosról, aki
nek kezdeményezésére alakult meg 1869-ben a Salgótarjáni Vasfinomító Tár
sulat, azért, hogy a Gömör megyei ércekből termelt nyersvasat finomítsa. Sal
gótarjánban végződött ugyanis a Szent István Társulat Budapestről kiinduló 
vasútja és Salgótarjánban volt akkor Magyarország egyik legnagyobb szénte-
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lepe, amely a vas finomításához szükséges hőenergiát biztosította. Tőle hallot
tam azt is, hogy a salgótarjáni öblösüveggyárat 1893-ban alapította az Egye
sült Magyarhoni Üveggyárak RT, mely 1908-ban egy csehországi érdekeltség 
tulajdonába ment át. A  vállalat részvényeit 1925-ben a Salgótarjáni Kőszén- 
bánya RT szerezte meg, melynek tulajdonában a gyár soha nem remélt fellen
dülésnek indult. Beszélt az ezernyolcszázkilencvenes években eredetileg csavar
gyárnak épült Keszler-Böhm-Bauer vasöntödéjéről és gépgyáráról, amit 1898- 
ban a Hirsch és Frank cég vett át: a jelenlegi tűzhelygyárról.

Elmesélte azt is, hogy Salgótarján és egyes vidékeinek széntelepeit már a 
XIX. század első felében ismerték, de csak az 1840-es évek óta művelik. Moos- 
brugger Jeromos, bécsi vállalkozó, a kutató Weber Alajos mérnökkel ugyanis 
akkor kezdett rendszeres szénbányászathoz Zagyvarónán és Inászó-pusztán a 
báró Prónay Alberttől húsz évre bérelt birtokon, mely később „Mária” -tárna 
néven lett ismert.

Mesélt továbbá régi tarjáni szállodákról, éttermekről és sorházakról, fürdők
ről, kaszinókról és társaskörökről, a régi városi Apolló mozgóképszínházról, 
sportegyesületekről, dalárdákról, zenekarokról, divatáruházakról, pénzintéze
tekről stb. Csak a régi, akkori cigányok életéről nem akart beszélni soha. Vagy 
nem is éltek abban az időben cigányok? Az ő számára mindenesetre -  nem. 
Lélekközelbe, úgy vélem -  hiába élt közöttük nem került sosem velük. K i
vételes intelligenciája elkülönítette az ősi közösségtől. Cigány fejjel nem tudott 
gondolkozni többé, cigány szívvel érezni sem. Cigány sorsát azonban vállalnia 
és tűrnie kellett. Cigány méltósággal.

Hogy minket, fiatal srácokat miért fogadott kegyeibe: egyértelmű és világos. 
Nyiladozó értelmű, növendék művészek voltunk, művészetének értő tisztelői.

„Különös, szeszélyes változata a gondviselésnek az én életem egyszerű me
netében: amikor gyerek voltam, öreg emberek között tartózkodtam, nem hoz
zám illő vén emberek voltak a barátaim, most, hogy már hatvanhárom éves 
öreg-szenvedő vagyok, a fiatal, növendék fiúk járnam hozzám beszélgetni, ba
rátkozni. Egyik-másik hoz nekem cigarettát, vagy harapnivalót is tesznek le az 
asztalomra, amikor azt mondom: miért hoztátok? Hát csak hoztuk (mondják 
ők), hogy legyen, magának úgyis kevés valami jut! Én rávágom: nekem ez a 
kevés is nagyon elég és kielégítő: kevéssel beérem. Tudjátok-e (mondom to
vább), hogy a leggazdagabb ember az, aki semmit sem kíván? Így beszélge
tünk: ők a fiatal emberek és én az öreg remete.”

Ebben az időben történt, hogy Zoli hozta a festékeket. Még aznap meg
csinálta az első színes képet.

„Ettől az időponttól számítva nem tudtam nyugodni, folyton rajzoltam, fes
tettem, amíg a rajzlapokból volt és tartott a festékből.”

Zoli megint jött, most temperát hozott.
„Nagy lett az öröm, amikor megmutattam a képeket. Tudtam (mondta Zo

li), aki fiatalon tud valamit, az öreg korára sem felejti el. Együtt örültünk: 
a fiatal barátaim és én.”

Később Zoli művészfestékkel lepte meg. Olajat, ecseteket, vásznakat hozott.
„Ezzel a lépéssel megindult elgondolásaimban az érthetetlenségig fokozódó, 

összevisszaságban csúcsosodó, fantasztikusan összpontosuló, életformákban go- 
molygó, visszás színezetű, borongós ábrázolás.”

Mindez 1968 nyár elején történt. Aztán az öreg megszállottan, hitetlen gyor
sasággal kezdte festeni merész fantáziájú, különös képeit. Mindennap új, jobb
nál jobb képpel lepte meg barátait. Ámulva láttuk: csoda történt, s nem akar
tunk hinni a szemünknek. Fennhangon, hosszan nevetett álmélkodásunkon, de
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dicséretünket hallván, akkor még hitetlenkedett. Mindazonáltal, azt hiszem, ez 
volt életének a legderűsebb korszaka. S nem tévedek bizonyára, ha azt mon
dom, hogy képein kívül mi, fiatal srácok voltunk talán a legkedvesebbek neki. 
Mindennap festett (gyakran több képet is) és alig várta, hogy megmutathassa 
nekünk. Boldog idők voltak, felszabadult, kiegyensúlyozott életet élt az öreg: 
festett, faragott, írt, mikor mihez volt kedve éppen. Ezekre az időkre így em
lékszik: „Amiket idáig beszélgettem magamnak írásban, azt most képekben 
adom a világnak! ( . . . )  Viaskodom egymagamban -  önmagammal. Ecsettel, 
irónnal kezemben, a hatalmas világgal szemben!”

1971 februárjában látogatta meg Balázs Jánost salgótarjáni lakásában F. 
Mihály Ida művészettörténész. A szűk kunyhóban, a mennyezetig felhalmozva, 
száznál több festményt talált. „A  látott képek sem a parasztfestők, sem az úgy
nevezett »vasárnapi« festők műveihez nem hasonlítottak. Az eredetiség, az 
egyéni látásmód mellett a szemlélőt megfogta a képek különös, bizarr világa.” 
-  írja F. Mihály Ida, az Ecsettel és irónnal című Balázs-könyv utószavában. 
Salgótarjánban, a Magyar Nemzeti Galéria támogatásával még ez év nyarán 
kiállítást rendeznek neki. A  kiállítás szenzációt jelent. Festményeit nem sok
kal később Budapesten és több vidéki városban is bemutatják, majd Svájc, a 
Német Demokratikus Köztársaság, Jugoszlávia, Csehszlovákia, Dánia, Norvé
gia, Kuba és Belgium következik. Hazai és külföldi műgyűjtők, a Magyar 
Nemzeti Galéria, valamint Winterthur város Művészeti Múzeuma vásárolt 
festményeiből, s több újság közölte alkotásainak reprodukcióját.

Én ekkor katona voltam. 1972 júniusában, amikor leszereltem, Balázs Jánost, 
mint ünnepelt festőművészt üdvözölhettem. De ez a Balázs János már nem volt 
a régi. Ezt azonnal észrevettem. Itallal kínált. Megrökönyödtem. Két éve még 
nem ismertem embert, aki jobban gyűlölte nála az alkoholt. „Külföldiek hoz
ták” -  mondta kurtán. Nem mentegetődzött. Más volt, mint régen. Magabiz
tosabb. És sokkal zsörtölődőbb. Mint később megtudtam, régi barátaim egyre 
ritkábban látogatják. Annál gyakrabban mások. Előkelő idegenekkel „cimbo
rái” . Gréti, régi gyámolítója magukhoz hívott a látogatas után. -  Féltem az 
öreget -  mondta. -  Segíthetnél. Olyan, akár egy rossz gyerek. És sorolni kezd
te az utóbbi idők viharos eseményeit. Elbeszéléséből kiderült mindaz, amit ké
sőbb magam is keserűen tapasztalhattam. Balázs János nem volt többé az a 
puritán, bölcsességgel áldott, igénytelen, agg kamasz, akit jó néhány évvel ez
előtt megismertem. Nagykorú lett, s a nagykorúságával örökölte mindazt az 
emberi gyarlóságot, amely ellen egész életében küzdött. A sors keserű iró
niája ez.

„A  történés egyenes menetének mondásait rongáló oldalazásokat az illeté
kes kezek kiszorítják, alig marad belőle valami!”  -  Nem sejthette, hogy bölcs 
mondása valaha önmagával kapcsolatban lesz legérvényesebb. Megismerte az 
életet. A  mait. A miénket. A  könyörtelent. Megkóstolta és ízlett neki. Nem vé
letlen, hogy éppen ebben az időben jelennek meg festményein a kincs rejtek
helyét eláruló kék virágok és kék lángok, valamint -  a cigány mitológiában a 
világegyetem jelképe - ,  a kígyó, ami egyébként a gonoszságot, sőt a betegsé
get is jelenti. Magányát már gyakran terhesnek érzi: „Az ember sorsa néhány 
órányi lét és magány a nagy mindenséghez képest.”

Találkozásaink egyre ritkábbak lettek. Beszélgetéseink mind rövidebbek. 
Nem volt többé ideje rám. Sem a barátaimra. Gréti elbeszéléséből tudom, 
hogy kora hajnaltól késő éjszakáig hihetetlen energiával dolgozott. Megszállott 
lett, a nyomorult lét kéken sugárzó fárosza. De a kék láng bűvöletében ott 
nyüzsögtek a sors kufár rovarjai is.
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1973 -ban saját költségén kinyomtatta Füstölgések című verseskötetét. Régi, 
igazi nagy álma végre valóra vált. S mindezt a festményeinek köszönheti. Ezért 
az örömbe egy kis üröm is vegyül: „Szellemem sötétségbe borul, lelkemben vé
szesen háborognak az ellentétek, agyamban őrjöngve cikáznak a gondolatok és 
közülük kivillan egy ingatag elhatározás: én már aligha veszek ecsetet a ke
zembe, hogy vázoljam tovább összekuszált szerkezetét az életnek, amelyben sok 
a gyűlölet, kevés a szeretet, s több a megvetés, mint az egymáshoz való kö
zeledés.”

Ragaszkodott megszokott viskójához, és nem akarta elfogadni a részére fel
ajánlott lakást. Cigányságát sose hangsúlyozta túlságosan, mégsem akart elkü
lönülni. 1975-ben azonban erre is könyörtelenül sor került. A  régi Pécskő ut
cai cigánydomb szanálása vészes fordulópont lett életében. Az otthonváltásnak 
ugyanis az életmódváltozás mindig törvényszerű következménye. S ez hetven
éves korban már aligha áthidalható.

A meghitt otthon szúrágott, málló bútorait nem vihette magával az „új”  la
kásba. Régi viskójától párszáz méterre egy régi, öreg parasztházba költözött. A 
ház ablakai a cigányhegyre néztek. Itt rendezkedett be új életéhez, melyben -  
mint mondta -  „kedve legcsekélyebb” se volt. Mégis írógépet és pianínót vá
sárolt magának. S ezentúl csak művészvászonra festett. A  „nagyon kevéssel be
érem” régi mondása, a ragadozó csupa üvegbeton modern város silány marta
léka lett. Művészösztöne, mely hosszú évtizedeken keresztül titkon száműzve 
szunnyadt tudata alatt, az első adandó alkalommal maga alá gyűrte a prüd 
melankóliát. Harcképtelenül állt az ártó hajlamok előtt, mik sértett önérzeté
nek hiú reptiljei voltak.

Festményein megjelennek a bőség és a humor variációi. Figurái ruháját hím
zésekkel és stilizált állatfejekkel díszíti. A  kompozíció központjának gyakori 
motívuma a gazdagon színezett pajzs. A  híres emberek mellé szimbólumként a 
földgömb egy részét is odafesti. Ez önarcképéről sem hiányzik. Értékelni kez
di önmagát. Festményeit -  ismerve értéküket -  már nem osztogatja ajándék
ként. Nem alkuszik, nem kínál, nem kér, nem ajánl. Minden festménynek 
„tisztes” ára van, ezzel tisztában vannak a vevők. Meglopják mégis. És be
csapják.

Ez idő tájt, egy alkalommal újra nála jártam. Vendége volt; egy férfi, ki 
kétes körök és körülmények folytán engem elég jól ismert; -  s talán ezért -  
érkezésem után néhány pillanattal kissé zavartan távozott.

-  „Tudod, ki volt ez?” -  kérdezte az öreg. -  „Nem akárki, hidd meg ne
kem. Ez egy diplomata-pszichológus.”

-  És mit akart János bácsitól? -  kérdeztem meglepetten.
-  „Mit akart vóna? Képet. Venni akart egy képet. Dehát, ti mindig zavar

játok az embert. Nincs a napnak egyetlen órája, hogy ne zörgetne valaki az 
ajtón.”

És sokáig morgolódott még a jó időbeosztással összefüggő kiegyensúlyozott
ságról, az egészséges életmód e fontos feltételéről. Végül faképnél hagyott s 
bezárta maga után a szobaajtót. Az ilyen esetek máskor, többször is mégis- 
métlődtek. Hiába könyörögtem, hogy ne higyjen el mindenkinek mindent, s 
ne bízzon föltétel nélkül mindenkiben, ő a magáét fújta, s a végén mindig 
összevesztünk. Bizalmatlansága irántam és barátaim iránt, mi tagadás, mély
séges csalódást okozott nekem. De csalódást keltett más tisztelőiben is. Mind
azonáltal büszke voltam rá. És büszkék voltak a barátaim is. Sőt mind több 
és több fiatal büszkélkedett vele. Az ország minden részéről látogatták, aján
dékokkal kedveskedtek neki. Eljött hozzá Bari Károly cigány költő is (akinek
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dedikált könyvét Balázs János nem fogadta el). Később, a betegség hónapjai
ban, Lakatos Menyhért író rokkantkocsit készíttetett számára. A fiatal cigány 
értelmiség tehát elfogadta, értékelte és mélységesen tisztelte művészetét. Ő 
azonban továbbra sem akart csak cigányfestő lenni. Így érvelt: „Ó ti szegény 
emberek, akiknek a lázas törtetés, a nagyravágyás, meg a hitvány pénzszerzés 
adja a kenyeret -  azt hiszitek, ami hamis a világban, megfogamzik bennem.”

S festményein megjelentek a „kékszájú viperák” .
A cigányság „ügye” , látszólag továbbra sem érdekelte.
„A  cigány cigány volt mindig, és az is marad, míg világ a világ” -  ismétel

gette gyakran. Nem értette, hogy a cigányság mért akar másként élni, mint har
minc évvel ezelőtt. S nem hitte el, hogy másként élhet. Törekvéseiket nagyzási 
mániának nevezte. Hitetlenkedve csóválta a fejét: „Hidd meg nekem, a cigányt 
még egy társadalom sem vette emberszámba. Attól, hogy munkát, meg lakást 
adnak neki, hidd el, még nem lesz ember a cigány.”

Hiába mondtam, hogy új időket élünk, s gyors társadalmi átalakuláson me
gyünk keresztül. Nem értette. És nem is akarta érteni. Mint gyermek a dudli- 
jához, ragaszkodott koncepcióihoz. Őt Shakespeare, Nietzsche, Paganini, Leo
nardo és Goethe érdekelte.

Alkotószenvedélye napról napra nő: „ ...é g e k , gyűjtöm a szépet... meg
fosztom a világot a csodás és sugárzó látomástól . . .  még a szomorúságot is 
addig formálom, vágom, kalapálom, míg tüzet nem ereszt” .

1976 nyarán mutatkoznak rajta a betegség első tünetei. Szorongás, az isme
retlentől való félelem fejeződik ki képein. Gréti egyre jobban aggódik érte. Az 
öreg azonban orvosról hallani sem akar. „Akkor is lehet festeni, mikor az ész 
tombolva ellenáll, de az ecset már formát keres, a lét mögül előráncigálja a 
valót.”

Nagy feszültségben továbbra is alkot, és mikor hirtelen megbénítja a beteg
ség, nem akarja elhinni, hogy többé nem ura önmagának. Keserűen bár, de 
mégis belátja: „Aki érezni és látni tudja, annak részére csodálatos ez a rejté
lyes, színes küzdelem: egyik oldalon szemben áll egymással a szellemiség nagy
sága a fizikai óriással, amott az erkölcs megtépázott istene, a minden üdvös
ségre részt jelentő ördöggel. Győzelem se itt, se ott nem keletkezik: nem ám! 
mert győzelem nem volt, most sincs, nem is lesz soha! De hogy a művészet re
mekei ebből keletkeznek, születnek, az megdönthetetlen igazság! Hogy hisz
nek-e nekem, egyszerű mondásaimnak s a bennük örvénylő zsongásnak, ez ne
kem vajmi érdekes közömbösség.”

Gyötrelmes útkeresésének 1977 márciusában bekövetkezett halála vetett vé
get. A temetés költségeit -  hagyatékáért cserébe -  a Salgótarjáni városi Tanács 
fedezte.
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