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Nem is olyan régen történt, hogy az ifjúság magatartásával, vi

selkedésével, kialakuló szubkultúrájával kapcsolatban olyan „állásfog
lalásra” került sor, amelyet követően érezhetően megnyugodtak a kedé
lyek a farmer, a hosszú haj, a beatzene, a Iezserebb magatartás, va
lamint annyi más generációs ismertetőjegy ügyében. Úgy tűnik fel, 
gyökeres átalakuláson ment át egész közfelfogásunk, s ez már 
más, külsődlegességeknél jóval mélyebb társadalmi jelenségek meg
ítélésében is megmutatkozik. Megtanultunk valamit: a toleranciát. 
Növekszik a tűrőképességünk, a megértésre való hajlamunk. Termé
szetesen nem iránytadó elveink felhígulásáról, valamiféle pluraliz
mus létrejöttéről, hanem átgondolt elvi alapokon nyugvó magatartás

ról van itt szó. Nyilván szerepet játszik ebben az is, hogy szellemi 
életünk egyik fő tulajdonsága — a múlt árnyalt birtokbavétele —  e 
téren is hasznosítható tapasztalatokkal szolgál és int bennünket.

Idealizálnánk ezt a tendenciát, ha tisztán tudati érettségként ér
telmeznénk és elfelejtenénk, hogy valójában objektív társadalmi fo
lyamatok is munkálnak mögötte. Az elmúlt évtized olyan fejlődést, 
változást hozott, amely egyre differenciáltabb mindennapi életet eredmé
nyezett. Megoldottuk és egyre magasabb szinten akarjuk megoldani az 
emberek szükségleteinek kielégítését. Az ennek érdekében végzett munka 
a hétköznapok, a mindennapi élet gazdagodásához, sokirányú kiépü
léséhez vezetett. A szocialista demokrácia gyakorlatának elmélyülése,
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intézm ényeinek dinam ikus m egújítása és a  továbbfejlesztéséhez gyü
lekező igények, elképzelések jó társadalm i közérzetet terem tenek, s 
b iztosítják  az érdekek egészséges és kívánatos összeütközését; bevon
ják  az egyént az átfogóbb összefüggésrendszerekbe, nem  hagyják 
m eg elszigeteltségében.

Ezek a korántsem  kim erítő  teljességben m egem lített tendenciák 
term észetes módon eredm ényezték, hogy tágu lt az egyéni választá
sok lehetősége, ú j szokások, eddig ism eretlen  m agatartás- és viselke
désform ák bukkan tak  fel — velük együtt károsak és e lfogadhata tla
nok is. Az egyéni szabadság egészséges, társadalm i célkitűzéseinkkel 
megegyező növekedése is hozzájáru lt m ások m iénkétől eltérő éle tv i
telének, m agatartásának , gondolkodásának türelm etlenségtől m entes 
m egítéléséhez. Még akkor is ez a m eghatározó, ha olykor tapasz ta l
ju k  is a túlzásig hev íte tt elégedetlenséget a jelennel szemben. N őtt 
tehá t a  m egértésre való hajlam . Egyre inkább rendelkezünk a jó 
szándék kihám ozásának képességével a  köznapokban is. abban az 
esetben is, ha világnézetünkkel nem  egyezik m ások vezérelveinek 
összessége. Nem feledjük viszont, hogy m erre  ta rtunk . De akiben a 
cselekvő hum anizm us lehetőségét felfedezni véljük  (m éginkább: ta 
pasztaljuk), abban  szövetségest látunk.

Azt sem hagyhatjuk  ugyanakkor figyelm en kívül, hogy az e l
m últ évek számos olyan társadalm i elm ozdulást eredm ényeztek, am e
lyek több, nehezen m egválaszolható kérdést is  kiterm eltek. Szám ítottunk 
erre, hisz a valóságot m inden részletében lehetetlenség előre látni. 
T udtuk, hogy célkitűzéseink m egvalósításának során olyan ellentm on
dások pa ttan h a tn ak  ki, am elyek visszás jelenségeket hoznak felszín
re. A köznapi tudat szin tjén  is élesen jelentkezik  ezek elem zésének 
és m egértésének igénye — nagyon gyakran nem  m egnyugtató ered
m énnyel. U gyanakkor a létbiztonság szükségszerűen veti fel az úgy
nevezett végső kérdésekkel, m in t például az egyéni lét végességével 
való szembenézést. Az egyéninek, az áttételesen  közösséginek és a 
nyilvánvalóan társadalm i problém ahalm aznak ez a közelisége, egy
idejű és gyakran egym ással keveredő je len léte  tapasztalhatóan  v ilág
nézetéhséget eredm ényezett. Az e té ren  m egnyilvánuló egyéni tá jé 
kozódásokkal szemben sem lenne helyes a  türelm etlenség. Ism erve 
az okokat, m égsem állapodhatunk  m eg a  passzív m egértés várakozá
sában. A ktív to le ranciára  van szükségünk, am elynek elvszerű gyakor
la tá t ideológiai következetességünk biztosíthatja.
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VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK

Ablaknyitás
M inden csoda addig ta rt. am eddig beszél

nek róla. A b.-i csoda példáu l kerek  esz
tendeig ta rto tt — am íg új sírásót nem  le ltek  
a  faluban. A C igánynak ugyanis — a hely
beliek a  hagyom ány szerin t afféle vezeték
névkén t használták  a  szárm azást jelölő szót 
— a m ellékállásába kerü lt, hogy u jja t húzott 
a vénasszonyokkal.

Történt, hogy a  községben m eghalt egy ö t
venéves gyári m unkás, az egyik kiváló szo
cialista  b rigád m egbecsült tagja. N em  volt 
va llásos em ber, sem  kom m unista, m égis úgy 
végrendelkezett — ta lán  a r ra  is gondolván, 
anyagilag így kifizetődőbb lesz a  családnak 
—, ne pap, hanem  társadalm i szónok te 
messe el. A hozzátartozók, noha nem  kis vi
tá t kavart, te lje s íte tté k , a végakarato t. Az 
elhunyt a  tem etőben a  kereszt tőszom szédsá
gában kapo tt örök nyugvóhelyet. Ebbe az 
im ádságos asszonyok nem  tu d tak  beletörődni. 
Akit „kom m unista p ap ” tem ete tt el, annak  
nincs helye a szent kereszt tövében, susto
rogták, és fű höz-fához fu tkároztak . K érték  a 
Cigányt, először szépen, aztán  könyörögve, 
végül fenyegetőzve, hogy ha a s ír t m ár nem  
is ildomos m egbolygatni, legalább a  keresztet 
vigye távolabb, szűnjék  m eg a példátlan  
skandalum . De a h ite tlen  em ber csak a foga 
fehérjé t v illog ta tta  rá ju k : Vigye arrébb  a 
rihe, én nem  — gúnyolódott. M it lehete tt 
tenni ezek u tán?  Az öregasszonyok az éjszaka 
csillaghím zésű fáty la  a la tt m aguk ásták  ki 
a keresztet és cipelték a rra  érdem esebb helyre.

Ezzel az ügy ak á r le is záródhato tt volna, 
de a m atrónák  nem  hagyták annyiban, addig 
áskálódtak a Cigány ellen, am íg önszántából 
föl nem  m ondott.

S hogy m iért neveztük csodának ezt a 
hétköznapi tö rténete t?  M ert a  település füs
tös kocsm ájában, ha borozgatás közben szóba 
hozzák, így beszélnek ró la a férfiak . K a ján 
kodva idézgetik a term etőben  esett csodát — 
a szent kereszt csodájá t: hogy egyszer a ke
gyes tárgy  láb ak a t növesztett és m aga á llt 
odább.

T izenöt-húsz tíz év körüli leány és fiú 
tódul ki a tem plom udvar kapuján . Pajkosak, 
v ih áncolók, m in t a  k icsapott csikók. K ezük
ben színes, kem ény táb lás könyvet szoron
gatnak . — H ittanóráró l jövünk  — újságolja 
kérdésem re az egyik b arn a  képű kisfiú. — 
Az idei utolsóról, ezért m indnyájan  egy-egy 
könyvet kap tunk  ajándékba.

A sa já tjá t m egm utatja . Képes, szépen 
nyom tatott, könnyen olvasható, ízléses k iad 
vány, bibliai tö rténeteket beszél el egyszerű, 
közérthető form ában. Élvezet lapozgatni ben
ne, valósággal k ín á lja  m agát.

— K ét nap  a la tt elolvasom  — büszkélke
d ik  a gyerek.

E lism erően bólintok, aztán  m egkérdezem :
— A nnyira érdekel?
— H á t . . . ?  keresgéli a megfelelő választ 

a kölyök, m ajd  k ivág ja: — G yorsan olvasok.
— M ióta já rsz  h ittan ra?
— Szeptem bertől.
— Te ira tkoztá l be?
— Ugyan! — derü l m egbocsátón a szá

m ára  fu ra  és ok ta lan  kérdésen. — Az édes
anyám  b e íra to tt . . .  K ülönben szívesen já r 
tam , m ert korábban  is odam ehettünk, sokat 
já tszo ttunk  a parókián.

— Hiszed, am it a h ittanó rán  ha llo ttá l?
Biccent a  fejével, hogy igen, és szóban hoz

záteszi: — A nyuka és a  nagym am a is hiszi.

Csak az apukám nak  nem  tetszett, hogy h ittan ra  
járok , de m ost m ár nem  b án ja  ő s e m . . .

B. ZS. elsős gim nazista önérzetes falusi 
fruska. K itűnően végezte az általános iskolát, 
korához képest m eglepően jó  m odorú, é r te l
mes. Régésznek készül.

— A nagym am ám nál nevelkedtem , b á r  egy 
fa luban  lak tu n k  a szüleim m el. Ők városban  
dolgozó, elfoglalt, f ia ta l em berek voltak, m a
gához v e tt h á t a nagyanyám . M am inak h ív 
tam . Ő ta n íto tt meg im ádkozni, ő v itt  el elő
ször a tem plom ba. Igaz, a szüleim  is v a llá 
sosak voltak, de — úgy em lékszem  — azért 
nem  já rta k  a m isékre, m ert attó l féltek, hogy  
kellem etlenségük lesz belőle a m unkahelyü
kön. A m am inak  m eg nekem  nem  volt m i
től ta rtan u n k : özvegyi nyugdíjas volt, tőlem  
meg nem  kérdeztek  ilyesm it az iskolában. 
K ülönben sem  én vo ltam  az egyetlen, ak it 
a  m isékre m agával cipelt a  nagym am ája. 
Persze, hazudnék, ha azt á llítanám , hogy ci
pelnie kellett, m entem  én m agam tól. A szob
rokat, képeket csodáltam . A zt hiszem , igazá
ból ezek érdekeltek  . . .

. . . Ö téves lehettem , am ikor angyal hozta 
el nekem  a karácsonyfát. Hosszú, világoskék 
tü llru h a  ragyogott ra jta , a fején  fátyo l és 
koszorú ékeskedett, m in t a m enyasszonyok
nak. M élyen belém  vésődött ez a kép. Sokáig 
őszintén h ittem  valódiságát. Csak évekkel k é 
sőbb, egy ú jabb  karácsonykor m ondták  meg, 
hogy az angyalka a nagynéném  volt. A kkor, 
pontosan nem  tudom  m egfogalm azni, hogy 
m it éreztem , de rém esen k iáb ránd ító  volt. 
T alán  ettő l kezdve szakadtam  el fokról fokra 
— nem  érzelm ileg, hanem  szellem ileg — a 
nagym am ám tól, és term észetes következm é
nyeként a vallástól. H etedikes korom ban m ár 
bo tta l sem lehe te tt a m isére elkergetni. De a 
tem plom okba még m a is szívesen betérek. 
Sajátos levegőjük, különös varázsuk  vonz.

— N álunk hosszú idő ó ta senki sem  je len t
kezik h itta n ra  — je len ti ki nyom atékosan 
az iskolai pártvezetőség tag ja, kém ia—fizika 
szakos tanár. — Iparv idéken  élünk, i t t  szinte 
m indenki gyárban  keresi a  kenyerét. A té 
eszben fog lalkozta to ttak  szám a elenyésző, fő
leg idős em b e re k . . .  A községben nincs tö 
m egbázisa az egyháznak. A m ostani b e ira t
kozások idején  se nézett felénk  senki.

— A községben mégis já rn a k  gyerekek h it
ta n ra  . . .

— Hova? — tek in t rám  fürkésző szem ek
kel.

— A tem plom ba, a parókiára .
— H allo ttam  ró la  — jegyzi meg fanyalog

va. — De ez nem  a m i ha táskörünkbe ta r 
tozik.

A h ittan o k ta tásn ak  kétféle gyakorla ta  a la 
ku lt ki M agyarországon: a fak u lta tív  iskolai 
és a  tem plom i h itok tatás. R endelet ír ja  elő, 
hogy az isko lákban  m inden tanév  végén jó l 
lá tható  helyen és o lvashatóan kell kifüggesz
teni a h ittan o k ta tá sra  való beiratkozások 
időpontjait. A b e íra tás  a  szülők joga. Az 
iskolai h ittan o k ta tás  felügyeletét az állam , a 
tem plom iét az egyházak gyakorolják. Ez u tób 
bi N ógrád m egye valam ennyi településén szo
kásjogot nyert form a, de nem  egyenlő m ér
tékben lá togato tt. Az ipa ri vagy iparosodó 
településeken jóval kevesebben veszik igény
be ezt az egyházi „szo lgáltatást”, m in t a  h a 
gyományos m ezőgazdasági vidékeken.

A megye általános isko láinak  k é th arm ad á
ban ta rta n a k  rendszeres h ittanok ta tást. R észt
vevőinek szám a évről évre csökken, b á r  ez a 
tendencia az utóbbi időben veszített erejéből. 
Okai összetettek. De m in t alapvető, m egha
tározó tényezőket veh e tjü k  szám ításba: az 
állam  és az egyházak közötti felism ert, köl

csönös érdekeken  alapuló, rendezett viszonyt, 
az egyházi vezetők pozitív állásfoglalásait, az 
egyházak m odernizációs törekvését, egy-egy 
jó l képzett, nagy elh ivato ttságot érző fia ta l 
pap szolgálatba lépését. V alószínűnek — de 
nem  szükségszerűnek — látszik, hogy az okok 
közé so ro lhatjuk : bizonyos községekből a  p e
dagógusok elköltözését vagy k ijá rá sá t (az is
kolák körzetesítése m iatt), következm énykép
pen a falu  életében be tö ltö tt po litikai és köz
életi ha tásuk  csökkenését; egyes párta lapszer
vezetek, tá rsadalm i és töm egszervezetek veze
tőségének belső gyengeségeit; a régi falusi 
életform a lassúbb változását. Term észetesen 
a valóságos tényezőket, azok ha tásá t m inden
kor csak ado tt helyen és h elyzetben lehet 
pontosan m egítélni.

Szakem berek becslése szerin t az általános 
iskolás korú  gyerm ekek közül m inden h a r
m adik  vesz részt vallásoktatásban . L étszám uk 
a laku lását tek in tve  az u tóbbi időben te rü le 
tenkén t erő teljes ellen tétes m ozgásoknak le 
h e ttü n k  tanúi. A balassagyarm ati já rá s  egyes 
községeiben példáu l jelentősen em elkedett a 
beira tkozottak  száma, legfőképpen azokon a 
településeken, ahol csak alsó tagozatos iskolák 
m űködnek. A m egye több olyan helységében 
is sikereket é r t  el a  pap, ahol ko rábban  h u 
zam osabb ideig nem  ak a d t egyetlen je len t
kező sem  a  fak u lta tív  h ittan o k ta tásra . Ez a 
jelenség az utóbbi esztendőkben még egyik
m ásik  jelentős ipa ri m ú ltta l rendelkező köz
ségben is tapasztalható . U gyanakkor néhány  
településen v isszájára  fo rdu lt a  helyzet. Bi
zonyos községekben a  fak u lta tív  ok ta tásban  
részt vevők szám ának  csökkenése a 25, sőt a 
40 százalékot is m eghalad ja — főként a szé
csényi és a rétsági já rá s  terü letén .

A húsvéti szünetet követő első tan ítási n a 
pon tö rtén t. Az iskola igazgatója vég ig járva 
az osztályokat, felá llíto tta  a  helyükön m ind
azokat, ak ik  részt vettek  a  feltám adási szer
ta rtáson , m ajd  m egparancsolta a  többieknek, 
hogy nevessék ki m egszeppent tá rsa ik a t.

N em  m indennapos eset, de o lykor még 
szárnyra  kelnek h írek  hasonló, az á llam  egy
házpo litikájának  félreértéséből, vagy éppen
séggel m eg nem  értéséből fakadó tú lk ap ás
ról. Ilyen ügy főszereplője le tt példáu l az a 
nyolcadikos kislány, aki isko lájának  köztu
do ttan  legbuzgóbb ú ttö rő je  volt, m égis lecsú
szott a csillebérci táborozásról, m ert ta n á ra i 
tu d ták  róla, hogy vallásos. A kiváló ú ttö rő  je l
vényt v iszont m á r  képtelenek  vo ltak  m egta
gadni tőle.

H etvennyolc éves öregasszony. M ögötte két 
v ilágháború , ké t férj elvesztése. Egyetlen fiá
val és m enyével él, m eglehetősen ku tya-m acs
ka barátságban .

— Hiszek Istenben, de im ádságos, á jta to s asz
szony sohasem  voltam . É letem  ja v a  részében 
egyedül neveltem  a  fiam at, keservesen gürcöl
tem  az é letünkért. Amíg é lt az anyám , az A l
földre is le já rtam  sum m ásnak. T iribestől K oty
házáig szolgáltam , ahol csak lehete tt. Évekig a 
bányaigazgatóéknál. K utya egy asszony volt 
a  felesége! Cselédként kezdte, az tán  teherbe 
esett a fiatalú rtó l, házasság le tt a hancúro 
zásból — a cselédből nagysága. Hogy a  ny a
valya tö rte  vo lna ki m inden  porciká já t! 
Ű zött a  m unkában, fuk ark o d o tt az é le lem 
mel, a csontot is kétszer főzette ki. Közben 
állandóan  Is ten t em legette, fohászkodott, 
tem plom ba já rt. Engem  is nógatott, folyton 
kérdezgette, m ié rt nem  já ro k  m isére. N incs 
nekem  a r ra  időm , nagyságos asszony, feleltem  
neki, dolgoznom kell a gyerekre m eg m agam 
ra, nem  m ehetek. Biztos, m e rt „kom inista”, 
Pőlikám , m ondta ilyenkor, m eg am iko r fele
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seltem  vele. M ert nem  fogtam  én be m inden
kor a  szám at! Közben pedig az t sem  tudtam , 
m i fán  terem  a „kom inista”. Most is csak azt 
tudom  ró luk : a  papokkal nem  cim borálnak, 
de olyan világot te rem te ttek  nekünk, hogy 
összetehetjük  érte  a  k é t k e z ü n k e t. . .  Persze 
a  papokért én se vagyok odáig.

— Hogy-hogy?
— Lóvá tettek . Van annak  m ár 10—15 éve 

is. Úgy volt, hogy m isét m ondattam  az u ra
m ért, de nem  hallo tta  azt még a Szűzanya sem.

— M iért m ondato tt m isét?
— A párom  meg a m agam  lelke nyugodal

m áért. Tudja, nagy beteg voltam  akkoriban, 
m ajdnem  végem  lett. A ztán felgyógyultam  és 
elm entem  a javasasszonyhoz, m ivelhogy á l
m odtam  az öregem ről. Így em legetem, m ert 
harm inc évvel volt idősebb n á la m . . . ,  de m in t 
a  búzavirág, olyan kék szem e vo lt — s az 
em lékek kú tjábó l cseppeket m eregetve lé lek
ben szinte m egfiatalodik. — Á lm om ban 
m in tha az öregem m el já r ta m  volna a  tú l
világon. Jó l nézett ki. A javasasszony is m eg
nyugtato tt, az t m ondta, nincs az u ram nak 
gond ja -ba ja  sem m ire, csak anny it kér, m on
dassak  neki m is é t. . .  A k ívánságát ak artam  
teljesíteni.

— Vagyis a  tú lv ilági üzenetet kom olyan 
vette.

— Oh, u ram  isten! Hogyne vettem  volna! 
— csa ttan t fel élesen, s m eggörnyedt derekát 
kiegyenesíti. — H a nem  is vagyok jó  kato li
kus, azért az vagyok.

Kicsi, kerek  takarítóasszony, arasznyira a 
nyugdíjtól, Ötvenhatban  disszidált a férje. 
Egy k islány t kellett felnevelnie.

— A m agam fajta  egyedüli asszonynak te 
m érdek a dolga. I t t  a  nagy porta, udvar, 
kert, a lábasjószágok. Dolgozni kell az em ber 
helyett is. De vasárnap  m indig kiöltözöm, elő
veszem  a sifonból a legszebb ruhám at, és el
ballagok a m isére. M int m inden igazi kato
likus.

Panasz és büszkeség elegyedik szavaiban.
— Im ádkozom , énekellek a  többiekkel. Jó l

esik, hogy nem  vagyok egyedül. E landalít az 
orgonaszó, m élyen m agam ba szállok, rágon
dolok az elm úlásra, és is ten t kérem , hogy 
segítsen nekem .

— És segít?
— Segít vagy sem, Istennek  nem  szokták 

felpanaszolni — feleli, s úgy érzem , ezzel 
ren d re  u tasít. — Ö tud ja , hogy m it m ié rt csi
nál, és az úgy van  j ó l . . .  K ülönben m it gon
dol, nélküle m egkaptam  volna a Kiváló Dol
gozó k itün te tést?

M intha kötekedni akarna, v itá ra  ingerelni, 
de nem  hagyom  m agam at belerángatni.

— Beszéltem  egy öregasszonnyal — m on
dom —, m esélt a túlvilágról. Hisz benne.

— M iért ne hinne! V alam inek csak lenni 
kell, nem ? Vagy m aga úgy gondolja, hogy 
egyszerűen sem m ik leszünk?! Ugyan m ár! A 
test m egsem m isülhet, de a lélek soha. — Meg
torpan, folytassa-e, az tán  p á r  m ásodpercnyi 
tusában  diadalm askodik  a közlési vágy. — Én 
m ár a rra  is gondoltam , hogy az em ber lelke 
átszáll egy m ásik  bolygóra, ezért nem  tudunk  
róla.
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— S egyszer m ajd  tudha tunk?
— Hogyne! Az örök feltám adáskor.
— G yerm ekkorától vállásos. Tudja-e, m ióta 

létezik a vallás?
— A m ióta az em ber. A pogányok is h ittek  

valam iben, áldoztak valakinek. A vallás az 
em berrel együtt született. Olyan, m in t a ke
nyér és az ital. N élkülözhetetlen, és nem  
szűnik meg soha.

Az em ber élete é rte lm ét keresi. Eszm éket 
á llít fel, m elyekért érdem esnek érzi lé tét 
fenn ta rtan i. Van aki a  hitben, a vallásban  
fedezi fel az t az erőt, am ely élteti, választ 
ad kérdéseire, m ások tudom ányos vagy k e
vésbé tudom ányos, de m ateria lista  világné
zetekben ta lá lnak  m egoldást. A különböző né
zetek m a egy-egy em ber tu d a táb an  gyakran 
keveredve je lennek  meg.

L. Gy. nyugdíjas lakatos. H atvanöt éves 
kora ellenére mozgékony, közéleti em ber. 
F alu jáért sem m i fáradság tó l nem  riad  vissza
D csérik  m unkáját, tisztelik, m egbecsülik érte  
a tanácson is.

— Ki tud ja , hányszor javaso ltam  m ár a  
vezetőknek, hogy nem zeti ünnepeinken jó 
lenne az egész fa lu t együ tt szerepeltetni, a 
h ívőket m eg a  nem  hívőket. G ondolja csak 
el, m icsoda szép ünnepély lenne! Példáu l a 
novem ber 7-e. A d ísztribün  e lő tt o tt á llna  a 
falu  ap ra ja-nagy ja , jobbra  vörös zászlókkal, 
középen és balo ldalt nem zetiszínű meg egy
házi lobogókkal. A pap is beszélne, ha pedig 
akarnák , én énekelnék vallásos és m unkás- 
m ozgalm i dalokat. Ism erem  m in d eg y ik e t. . .  
De i t t  h iába mondom , nem  hallgat rám  senki, 
sőt m indenki mosolyog ra jtam , azt hiszik, 
nincs ki a  négy kerekem . Pedig higgye el, 
én tényleg jó t akarok : segíteni.

A községi p á rttitk á rn a k  nem  először oko
zott á lm atlan  éjszakát a közösség egyes tag ja i
nak vallásossága. De az u tóbbi időben m ind 
többször. Fél év leforgása a la tt három  p á r t
taggal is el kellett beszélgetnie. Még jól em 
lékszik egyik kollégája tö rténetére , aki sa já t 
édesap jának  vo lt kénytelen fegyelm it adni 
azért, m ert tem plom ba já rt, hogy legalább a 
többieket kordában tarthassa .

— Nem tű rh e ttü k  tovább, hogy a lapszerve
zetünk  tag jai egyházi tem etéseken a lobogót 
hurcolásszak — dohog a titk á r  nekitüzesedve. 
— R ajtunk  röhög az egész falu. E ltű rtük  elég 
ideig, szó nélkül, bete lt a  pohár. Legutóbb is 
m it lá ttu n k ; a m enet élén éppen egyik 
nyugdíjasunk  viszi a lobogót, és m indenki rá 
m utogat. A helyettesem , fia ta labb  elv társ, 
rettenetesen  elm érgesedett, ha most nem  te
szünk valam it, m ondta, akkor ő bedobja a 
törülközőt, nem  ügyködik köztünk tovább. . .  
E lbeszélgettünk az öreggel és még m ásik két 
em berrel, akik  elő tte csinálták  ugyanezt. 
M egértették, hogy a pártszervezet nem  lehet 
elnéző az ilyen esetekben. Persze m agyaráza
tuk  bőven akadt, bizonygatták, hogy a  szom 
szédok, rokonok között itt  ez a szokás. M él
tányoltuk, de tudom ásul kelle tt venni: p á r t
tag ak tívan  nem  vehet részt egyházi sze rta r
táson.

— M ilyen bün te tést kap tak?
— Szóbeli figyelm eztetést. Ilyesm iért em ber- 

em lékezet óta nem  kap tak  b ün te tést a  fa lu 
ban a párttagok. V olt is ám  visszhangja. De 
m egértheti — eme li fel szavát, m in tha engem  
kellene meggyőznie —, tennünk  kellett v a la 
mit, nem  hunyhattunk  szem et továbbra  is.

— A községben körülbelül k é t tuca t gyerek 
já r  h ittanok ta tásra . M it tud  errő l?

— A nnyit, am ennyit m ost m aga m ondott. 
Nincs beleszólásunk, meg aztán  nem  tartom  
lényegbevágónak, hiszen a h itta n ra  járók  
70—80 százaléka cigány, Örü ljünk , hogy e lju 
to ttak  idáig, hogy kezdenek m ár kiem elkedni 
korábbi környezetükből, kezdenek hasonlítani 
a  parasztokhoz, ahogyan ők neveznek bennün
ket. Szerin tem  ez éppen a felem elkedés egyik 
első lépcsőfoka.

— Nem lehetne kihagyni ezt a lépcsőfokot?
— Biztosan ki lehetne, de mi — az itteni 

p árt-, K ISZ-szervezet, népfrontbizottság, nő
tanács — ehhez erő tlenek  vagyunk.

— N yilvánvaló, hogy a felem elkedésnek 
más ú tja i is vannak, társadalm ilag  hasznosab
bak. Ezekkel nem  próbálkoztak  a cigányságra 
hatn i?

— Dehogynem. N em régiben szerveziünk 
cigányklubot, de balu l ü tö tt ki. A k lubve
zető, egy tanárem ber, m egszökött az egyik 
fiatal cigányasszonnyal. A faluban m inket te t
tek felelőssé érte. Szóval nehéz i t t  bánni az 
em berekkel vallás és m inden más tek in te té 
ben. Erősen élnek a hagyom ányok, a rokoni 
szálak visszahúznak. A pap meg első áldozás
kor olyan m utatós csom agokat osztogat az 
ifjoncoknak, hogy ném elyik szülő m ár csak 
ezért is já ra tja  katek izm usórára a gyerekét. 
K i hogyan hisz, néha m ár m agam  sem iga
zodom el ra jta . A m últkoriban , tud ja , m ivel 
hozakodott elő az egyik párttagom : ha m eg
haragszol, ha nem , m egm ondom  neked, Jóska, 
egész éjszaka azért im ádkoztam , hogy szűnne 
m ár meg az a  sok eső, m ert így nem  tudunk  
leara tn i szeptem berre sem. Most adjon ta n á
csot, m it csináljak! K om olyan vegyem, vagy 
nevessek ra jta ?

— A cigányokkal nem  m együnk sem m ire 
— v a llja  be őszintén a község plébánosa. — 
A nnak  örülünk, hogy kapcsolatot tudunk  ve
lük létesíteni, de nem  k ita rtóak , nem  igazán 
vallásosak. Inkább  hiszékenyek, babonásak. 
Szellem ekben, meg ki tud ja , m iféle lények
ben hisznek. Az egyházat pénzzel nem  tám o
gatják. M egmondom kereken: k ilá tásta lannak  
l átom  körükben a pasztorációt.

K atolikusok, evangélikusok, reform átusok, 
Jehova tanúi, bap tisták , anabap tisták , egyszó
val hívők, akik  egy-egy legálisan, vagy ille
gálisan m űködő egyház, szekta tagjai. Több, 
olykor lényeges dologban szám ottevő a kü 
lönbség köztük, ám  egyben tagadha ta tlanu l 
m egegyeznek: az is ten t á llítják  m indennek 
középpontjába, hisznek a feltám adásban, az 
örökkévalóságban.

A hit, az egyház képviselője, egy 30 éves 
refo rm átus lelkész válaszol.

— Mi az ön á lta l képviselt egyház célja 
nap ja inkban?

— A szolgálat. Mi nem  uralkodni ak arunk  
az em bereken, hanem  szolgálni k íván juk  őket. 
Ahogyan Jézus is vallo tta , te tte . Egyházunk
nak külön szeretetszolgálat-osztálya van, s 
több m in t egy tucat, különböző életkorú  em 
bereknek o tthont adó szeretetintézm énnyel 
rendelkezünk. Tudom ásom  szerin t az állam  
igen megbecsüli ebbéli tevékenységünket. K ü
lönben is az a  vélem ényem , hogy h a  az o r
szágépítésben csak egyetlen szükséges tég lá t 
is az egyház tud  jobban elhelyezni, akkor 
helyezze el ő, am it pedig az állam  tud  job
ban, azt helyezze el az állam . Ne verseng
jü n k  egym ás ellen.

— M ilyennek ítéli meg az állam  és az egy
ház viszonyát?

— Talán sohasem  volt anny ira  felhőtlen, 
kölcsönösen hasznos és gyümölcsöző, m in t 
m ostanság. Tevékenységünket tám ogatják , 
m unkánkat elism erik. V oltaképpen érthető , 
hiszen közös teendőkön m unkálkodunk: az 
em bert szeretnénk jobbá, nem esebbé tenni 
m egszabadítani fogyatékosságaitól, például a 
pálinkától, pletykától, haragtól. Szeretetet, 
m egbecsülést h irdetünk. Meggyőződésem, 
hogy ezekben a dolgokban, az ideológiai kü 
lönbségek ellenére, együtt kell dolgoznunk a 
kom m unistákkal, az ateistákkal, m ert csak 
így v ihe tjük  előbbre népünket, országunkat.

— Ezt lelkészi „ars poeticájaként” é rte l
m ezhetem ?

— Feltétlenül. Hiszem, hogy az egyház ak 
kor tesz üdvöset a népnek, társadalom nak, 
hazának, s nem  utolsósorban önm agának, ha 
m inél inkább  speciális feladatával, sajátos 
küldetésével tö rőd ik  és folyam atosan m eg
ú ju l, az egyén és a közösség szám ára erőfor
rássá  válik. Tudom  azt is, hogy én akkor 
teszem  a legnagyobb szolgálatot, ha minél 
intenzívebben végzem  lelkipásztori teendői
m e t— egy tisztább, közösségibb, egym ás irán t 
figyelm esebb, részváll alóbb élet m eg terem té
séért.



— M unkavégzése során  ü tközött-e akadály 
ba?

— Felsőbb fórum ok sohasem  görd íte ttek  
akadály t elém. Az alsóbbak olykor-olykor 
m egpróbálkoztak borsot tö rn i az orrom  alá. 
I t t  N ógrádban, ahogyan én látom , az egyház, 
a vallás a  korábbi évtizedekben eléggé le já 
ra t ta  m agát, így term észetesen a  ró la  a lko to tt 
felfogás is sa játosan  a laku lt. Fölényesen ke
zelik. I tt  sokak szem ében csodának tűn ik  egy 
pap  is, m in tha  a  szem ek azt m ondanák: jé, 
m ég ilyen m ost is lé tezik? Az egyháznak 
szükségképpen el kelle tt — és el kell gon
dolkodnia korábbi m agatartásán , cselekedete
in ; vajon helyesen te tte -e  azt, am it rábízott 
I s te n ? . . .  N em  tagadom , értek  m ár keserű 
ségek, am ikor egy-egy hívem  jö tt panaszra, 
iskolai, m unkahelyi sérelm éért, m elyet m eg
ítélése szerin t a  vallásos meggyőződése m ia tt 
szenvedett el, ez azonban egyre ritkább . A 
bán tás bosszant, de h á t k iskaliberű  gondol
kodással hol nem  lehet találkozni, még egy
házon belül is. Rem élem , nem  tévedek, ha 
a  kom m unisták ra is vonatkoztatom , hogy a 
hosszú távon  gondolkodó elm ék éppen egyik 
legfőbb törekvése, hogyan lehetne olyan k á
derképzési rendszert, szervezeti felép ítést k i
alak ítan i, am ely garan tá lná , hogy a „fen t” e l
határozottak  cso rb ítatlan  értelem ben kerü lnek  
le a legalsóbb szintekig, és úgy is valósulnak 
meg.

V annak tanácsházak, ahová szívesen járok. 
Ilyen a k.-i, ahol az elnöknek m indig ju t 
ideje  a  szokásos h ivatalos d iskurzus u tán  a 
kötetlenebb hangulatú , könnyedebb tém ájú  
beszélgetésre. Egy ilyen alkalom m al hoztam  
szóba a vallást. Mosolyogva húzott elő asztal- 
fiókjából egy bibliát.

— Az u tcán  ta lá ltu k  — m agyarázza. — De 
gyerünk á t az ira ttá rb a , nézzük meg a többi 
ho lm it is!

A sarokban  ké t fekete, e lnyű tt m űanyag 
táska. Az egyikben tojás, egy, még csaknem  
érin te tlen  pálinkásbutykos, ú jság- és p ap ír
kacatok. A m ásikban közepes m éretű , zöld 
táb lás jegyzetfüzet, lap ja in  különféle feljegy
zések. Mózes neve m elle tt számok, címek, 
alighanem  leckefeladványok, m e rt m indegyik 
u tán  ott biggyeszkedik egy név is, főként 
asszonyoké. K ét m ásik lapon k é t tavaszi hó
nap róm ai számos rajzo lata , a la ttu k  gondo
san bevésett szám jegyek, pontos összeadás. 
M it rögzíthet? T alán  a h itok ta tó  begyűjtö tt 
tisz te le td íjá t?  A tanácselnök is csak ta lálgatn i 
tud ja , m ert a tá sk áé rt hetek  óta nem  je len t
kezett senki. Hogy m iféle, kiféle szerzet hagy
ta  el, arró l egy apró  fecn ire íro tt ké t m ondat 
árulkodik. Így hangzanak: „M ilyen segítséget 
n yú jt Isten  az ő népének?” V álasz: „Jehová
ban bízzál, ne az em berekben.”

A község p lébánosát kíváncsivá te tte  a  h it
té rítő  felbukkanása, m ondta is, hogy m egér
deklődi m ajd  a tanácson, m agam  pedig a 
Jehova tanú iró l kezdtem  faggatni őt. A fü 
zetben ta lá lt nevek ugyanis tanácselnöki se
gédlettel sem igazíto ttak  ú tba, hogy legalább 
a legilletékesebbektől tudakozódhattam  volna, 
így h á t kénytelen-kelletlen  m egkérdeztem  a 
plébánostól. De a tisztelendő ú r  — deres hajú , 
lágy arcvonású, fölöttébb udvarias em ber — 
fölöslegesnek ta rto tta  az időt a  jehovistákra 
pazarolni, csupán anny it jegyzett meg m ali
ciózusan: a tan ításuk  teljesen  idegen a  mi 
h itünktől, M agyarországon nem  engedélyezett 
szekta. 3 a fecnire ír t két m ondat ism ereté
ben ez utóbbi igazan nem  csodálható.

A plébánost — aki h a  kell, m aga is m eg 
fogja a m unka végét, sőt élén halad  a  h ívei
nek, olyannyira, hogy a községi tem ető t 80 
ezer fo rin t értékű  tá rsadalm i m unkában  k erí
te tték  be — a vallás m ibenlétéről, lényegéről 
faggatom.

— A vallás az em ber létezése óta m egta
lálható, egyidős az em berre l — kezdi fe jte 
getni. — H inni valam i  fennsőrendűségben, 
am ibe belekapaszkodhat. M inden törzsnek, em 
berfa jtán ak  van valam i elképzelése ró la — 
mi Istennek  nevezzük —, kapcso la tra  tö rek 
vése vele. H iszen az em ber életé t nagyon

sokféle erő befolyásolta, befolyásolja, például 
term észeti és nem  term észeti, s ezért az em 
ber ab ovo m agasabb koncepciókat keres és 
ta lá l az életében. Léte eredm ényeképpen a b 
szolút igazságszolgáltatásra v á r m indenki, és 
biztos, hogy azt a földön nem  k ap ja  meg. 
De a törekvés él benne, s vágyának  kie légü
lését a  h itben  ta lá lja  meg, m agát az abszolút 
igazságot pedig transzcendensen. S ennek  az 
igazságszolgáltatásnak egyszer be kell követ
keznie.

— Hisznek ebben a fiatalok  is?
— A városi fiatalok  körében országszerte 

érezhetően m egnövekedett az érdeklődés a 
vallás irán t. Az em beri létezés abszolút vo lta 
fogja meg őket, am elyből egyenesen követ
kezik, hogy kell lenni valam inek, am i több, 
m int a  föld, a m atéria . A földön ugyanis az 
em ber nem  kap elég választ az őt foglalkoz
ta tó  kérdésekre, példáu l: mi az é let értelm e, 
honnan, m iért, hova ta rtu n k ?

— H elyben nő tt-e  a f ia ta lok  érdeklődése?
— Sajnos, nem . Ahogy m ondtam , a  váro 

sokban . . .  M inden új onnan indul el, h á t ez 
is. De hiszem, hogy egyszer valam ennyi f ia 
ta l e lju t m ajd  az abszolút igazság keresésé
hez, vagyis — m ás szavakkal kifejezve — 
meggyőződésem a vallás jövőbeni felem elke
dése.

— És az em ber a h it á ltal elju t az ön által 
em lített abszolút igazsághoz?

— Term észetesen. Az igazságosságban a mi 
végső m egoldásunk a túlvilág. Ez a földi 
szenvedések, keserűségek és term észetes örö
m ök u tán  az em ber szám ára biztató. O tt az 
abszolút igazság bete ljesülhet. Ezért haszná
lom  gyakran  azt a  paradoxon t: nagyobb h it 
kell h ite tlennek , m in t h ívőnek lenni.

— Az ateizm us és a vallásosság ideológiá
ján ak  hívei — az u tóbbi évek meggyőzően 
bizonyítják — rem ekül együ tt tu d n ak  dolgoz
ni a szocializmus építésében, alapvető  tá rsa 
dalm i kérdésekben szót értenek , azonos néze
teke t vallanak. M ivel m agyarázza a  ké t tá 
bor híveinek közeledését, egységes fellépését?

— X X III. János pápa m ond ta : K eressük 
azt, am i összeköt bennünket, ne azt, ami 
szétválaszt. V oltaképpen az életben rengeteg 
olyan pont létezik, am i összeköt bennünket, 
h ívőket és ateistákat. Az erkölcsi nevelésben 
például teljesen  azonosak a fe ladata ink  a 
kom m unista ideológiáéval. Az em bert igyek
szünk abszolút jóvá tenni, csak a kiinduló
pontunk  más, célunk, végső tö rekvésünk  m eg
egyezik. Az em bert a tá rsadalom  tökéletes

alkotóelem évé k íván juk  fejleszteni, o lyanná, 
aki tud  építeni, alkotni, form álni, terem teni, 
örülni em ber vo ltának , használni m ásoknak . 
A h it is közösséget kíván, egyben m aga is 
közösségterem tő erő.

A róm ai katolikus egyház legújabbkori tö r
ténetének m inden bizonnyal legjelentősebb 
esem énye a  II. vatikán i zsinat volt, m elyet 
X X III. János pápa  kezdem ényezett és ny ito tt 
rneg 1962-ben, m ajd  u tódja, VI. P ál pápa re
keszte tt be 1965-ben. A  zsinat kezdetén — 
ahogyan egy plébánostól hallo ttam  — János 
páp a  odam ent a  terem  egyik ablakához, és 
szélesre tá rv a  m aga előtt, szólt: N yissunk ab 
lakot a  v ilág előtt!

S e m ondat nem csak tényszerűen értendő. 
A Róm ában ülésezett legfelsőbb püspöki ta 
nácskozás 16 különféle dokum entum ot foga
do tt el, egyik részük az egyház belső é le té 
vel, m ásikuk külső kapcso la taival foglalko
zott. A rendelkezések á lta lában  egyszerűsítik 
a litu rg iát, lehetőséget adnak  az anyanyelv  
használatára. A zsinat szellem ében átdolgoz
zák a h ittankönyveket, engedélyezik a h it 
terjesztésében azokat a korszerű  eszközöket, 
am elyeket — például m agnetofon, vetítő  — 
m a m ár term észetesnek ta rtu n k . Az összejö
vetel alapvetően a két fél közötti d ialógusra 
buzdít.

— Nem hiszem, hogy általánosságban  ki 
lehet je len ten i: a vallásosság té r t  hódíto tt a 
fiatalság  körében — fogalm azza meg gya
korlati tapasz ta la ta it T. D., az egyik megyei 
vezető. — Egy-két helyen elképzelhető, de 
általánosságban nem . .  Ideig-óráig  szerepet 
já tszhat benne egy-egy fiatal pap, a mi köz- 
m űvelődési tevékenységünk, eszközeink gyen
gesége, de a  siker nem  lehet hosszú távú. 
Sem m iféle ad a t nem  igazolja.

— A vallásosság azonban valam ennyi tá r 
sadalm i osztály, réteg  körében tapasztalható .

— Csak nem  egyenlő m értékben , nem  azo
nos módon. De kétségtelenül így van. Legin
kább magányos, idős nők já rn a k  tem plom ba, 
de azt is vallásosnak  tek in tjük , aki nem  szo
kott részt venni szertartásokon, ám  hisz is
tenben, o tthon im ádkozik hozzá. K öztük nem  
csekély szám ban ta lá lh a tó  értelm iségi.

— Ezek szerin t nem  kizárólag m űveltség 
dolga a vallásosság?
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— Nem bizony. Számos hangulati, érzelm i 
elem e van. Példáu l a m agányérzet, egy kol
lektívához való tartozás igénye. A lapvetőnek 
azonban a félelm et tartom . H áborútól, h a lá l
tól, m iegym ástól. Az élet egyszeri, m egism é
telhetetlen , ezt valóban nehéz elfogadni az 
em bereknek, így h á t életüket m egtoldják  a 
vallással, a földön tú li lé t te l . . .

. . . Érdem es m egfigyelni, hogy am ikor az 
em ber alkotóereje te ljében  van, akkor á ll leg
távolabb a vallástól. A m ikor ere je  csökken, 
akkor közeledhet vagy közeledik feléje. Sok 
m ás m ellett ez szintén a  m arx is ták a t iga
zolja . . . T ehát a vallásosság ú jra term elődé
sének m egszüntetéséhez a félelm et kell m eg
szüntetnünk. El kell érnünk , hogy a szociá
lis, anyagi, m űveltségbeli, tu d a ti á ta laku lás

sal együtt a  tá rsadalm i é le t dem okratizm usa 
m inden te rü le ten  fejlődjön. Meggyőződésem, 
a tudás, a dem okrácia az az erő, am ely hoz
zásegíti az egyént ahhoz, hogy felism erje, 
érezze, tu d ja : a  v ilágban végbem enő változás
nak  ő is részese. H a ez m egtörténik , akkor 
nem  érzi m agát k iszo lgáltato ttnak  sem a tá r 
sadalm i, sem a term észeti erőknek, éppen e l
lenkezőleg, azok szerves részének, ak tív  a la 
k ító jának  tek in ti m agát, s rádöbben arra , 
hogy az em beri tevékenységet nem  a h it, sok
kal inkább a tudom ányos v ilágnézet határoz
za meg.

Szép, lá tványos esküvő volt. Így em legetik 
az em berek a falu  óvónőjének és a helybeli 
term előszövetkezet trak to rosának  házassági

szertartását. Nem  hiányzott az enn i-inni való, 
a  ta lpa t csiklandó, ízes m uzsika. A m enyasz
szony 90 ezer fo rin to t táncolt össze az éjfél 
u táni hejehu jában , a  vőlegény pedig m ár egy 
szem élygépkocsival érkezett a boldogságba. 
Lassacskán — részben szülői segédlettel — 
összecsurgadoz egy lakásraváló  is. A nyagiak
ban sincs, nem  is lesz h iánya az if jú  párnak . 
Erről kezeskednek a szülők és a kedves roko
nok, hiszen a fiatalok  m inden segítséget m eg
érdem elnek. N ászukra ugyanis kétfelől h u l
lo tt az áldás. A tanácsházán  a  fia ta lo k a t az 
állam  em bere, a tem plom ban az egyház fel
szentelt képviselője á ldo tta  meg. Az első a 
törvény szerint, a m ásik a szülők és a rokon
ság akara tá ra .

Sulyok László

Hétköznapi példabeszéd
Néhány évvel ezelőtt egyes plakátokon még olvashattunk 

ilyen jelmondatot: „Egy film, amit mindenkinek látnia kell!” 
Újabban a filmpropagandának ezt az erőszakos módját, — egyéb
ként helyesen — nem engedélyezik. A „Két elhatározás” című 
film esetében most mégis engedményeket tennék a filmforgal
mazóknak. Annál is inkább, mert a főváros egyik premiermozi
jában — néhányadmagammal — végignézve az alkotást, sejteni 
véltem, hogy az országos bemutatókon sem fognak tolongani a 
nézők a jegypénztárak előtt.

„Filmünket ajánljuk azoknak az öregasszonyoknak. . . ,  akik
nek kézmelegét még érezzük, de meghallgatni már nincs időnk 
ő ke t. . . ” — olvashattuk a film első kockáin. A hézagos szék
sorok fájdalmasan igazolták az alkotók vallomását. Miért éppen 
ezt a másfél órát ne sajnálnánk tőlük. Tőlük? Magunktól !

És itt esünk bele önzésünk csapdájába, mert ez a film, bár 
egy öregasszonyról szól, rajta keresztül nekünk üzen! Nekünk, 
akik helyünket keresve a világban, mind jobban szem elől té
vesztjük az igazi értékeket.

Hogy az „üzenet” ereje még átütőbb legyen, a film alkotói 
— Gyöngyössy Imre és Kabay Barna — olyan hőst állítottak 
filmjük középpontjába, akit egész élete predesztinál arra, hogy 
az „üzenet” hitelt érdemlő tolmácsolója legyen. Ehhez semmi 
mást nem kellett tenniük, mint ennek a 74 éves rimóci paraszt
asszonynak az életét, annak egy szeletét filmre venni. Mert az 
„üzenet” Ő maga!

Mit mondhat nekünk egy „egészen mindennapi” öregasszony 
élete? Mielőtt erre válaszolnánk, ismerkedjünk meg közelebbről 
a film szereplőjével, Kiss Istvánné született Kántor Veronikával!

Vera néni egyike azoknak az idős asszonyoknak, akik szá
mára a két világháború több volt, mint történelmi tragédia, 
személyes tragédiává tette azt családjuk elvesztése. Ők azok, 
akik évtizedek múltával magukra maradtak. Vera néni azonban 
nem roppant össze. Hallatlan belső erővel úrrá lett a megpróbál
tatásokon, és életkedvét öreg napjaira is sikerült átmentenie. 
Egyedül van, de nem magányos! Dolgozik és közben terveket 
sző. Két nagy elhatározását szeretné valóra váltani. Azt, hogy 
saját munkával szerzett pénzén meglátogassa egyetlen „élő” 
fiát Londonban, s hogy hátralévő napjaiban „megfiatalítsa”, 
termővé tegye öreg szőlőjét. Itt kapcsolódtak Vera néni életébe a 
filmesek, hogy — külső beavatkozás nélkül — bemutassák az 
idős asszony küzdelmét célja eléréséig. Vera néni ország-világ 
előtt bizonyította a szeretet és az akarat diadalát, de — mint 
arra a film befejező jelenete is utal — ezzel nem ért véget a 
történet. Vera néni nap mint nap eleget tesz azoknak a kevésbé 
látványos, ám számára épp oly fontos elhatározásnak, melyek 
értelmet adnak életének.

Ismeretes, a film — „Egy egészen mindennapi élet” (Ein 
gewöhnliches Leben) címmel — a nyugatnémet ZDF („Második 
Német Televózió”) megbízásából készült, s megkésve bár, de a 
magyar sajtó is beszámolt a film páratlan külföldi, szakmai és 
közönségsikeréről.

Egy magyar parasztasszony, aki meghódította a világot? Nem, 
ne legyünk egyszeriben ilyen provinciálisak! Vera néni, bár
mennyire is rendkívüli ember, nem „szupersztár” , nem egyedi
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jelenség — még bizonyára sokan élnek hozzá hasonló sorban 
szerte a világon. Ha egyáltalán beszélhetünk valami fajta hódí
tásról, akkor az emberi értékek hódításáról beszélhetünk. És ez 
sem kevés! (Annak persze örülünk, hogy ezeket az értékeket a 
film alkotói magyar földön keresték és találták meg, Vera néni 
személyében.)

Az alkotók így nyilatkoztak erről a Rheinische Post című 
nyugatnémet lapnak: „Szándékunk az, hogy ellentétben évszáza
dunk második felének divatos szkepszisével a lehetséges jót ke
ressük, — egy olyan korban, ahol úgyszólván már minden emberi 
értéket kérdésessé te tte k . . . ” Ilyenformán a film kirobbanó sikere 
az emberiség diadala és szégyene is egyben. Diadal annyiban, 
hogy bizonyítja, még fogékonyak vagyunk az értékekre, még él 
bennünk a „tisztaság” utáni vágy, ugyanakkor szégyen, hogy 
hovatovább már ennek is örülnünk kell.

De térjünk vissza a filmhez, Vera néni két elhatározásához! 
Sokan megtették már, és ezután is lesznek, akik a két — merő
ben más jellegű — szándék jelentéséből próbálnak rávilágítani 
Vera néni emberi erényeire, életének mozgató rugóira. A londoni 
úttal kapcsolatban szólnak majd az anyai szeretet minden aka
dályt legyőzni képes erejéről, a második elhatározás pedig az 
élet értelmét adó munka szerepére kínál analógiát. Ezek mellett 
természetesen még más következtetéssel is szolgál ez a „hétköz
napi példabeszéd”. A film leglényegesebb momentuma azonban 
az, hogy ez a 74 éves öregasszony élete alkonyán is az életre 
gondol, azaz dehogyis gondol; él!

Nem a hosszú élet, hanem a vitalitás hús-vér példázatának, 
a „Vera nénik titkának” megfejtése vezérelt Rimócra, hogy fel
keressem — a filmből oly jól ismert otthonában — Kiss István
nét. Bevallom, kicsit féltem a találkozástól. Nem attól, hogy film
beli alakja és a valóság között eltérés lehet. (Effelől a film nem 
hagyott bennem kétségeket.) Sokkal inkább tartottam  attól a 
változástól, melyet a forgatás, és az ezt követő népszerűség vált
hat ki az emberből. (Ismerve a filmgyártás — sokszor lélekölő — 
mechanizmusát, ezt nagyon is elképzelhetőnek tartottam.) Vera 
néni mesterkélten szívélyessége, őszinte megyilvánulásai azon
ban minden aggodalmamat elosztották. Természetes magatar
tása némi magyarázattal szolgált arra nézve is, hogy a film 
alkotóinak mi módon sikerült „játékra” bírni Vera nén it.. .  Nem 
kellett.

Vera néni tehát látszólag mit sem változott. Nem változott 
otthonának belső világa, a döngölt konyhapadló, a lakás beren
dezése sem. A filmből ismert tárgyak is mind a helyükön vol
tak. Egyvalami mégis változott környezetében: az emberek. Ab
ban az egyszerű falusi házikóban, ahová hosszú évtizedeken át — 
a szomszédokon kívül — senki sem tette be a lábát, most valóság
gal zarándokolnak az emberek. Svájciak, németek, hollandok 
keresik fel az idős asszonyt. (Mindez sajnos nem mond ellent a 
cikk elején szóvá tett aggodalmamnak, miszerint kevesen áldoz
nak másfél órát Vera nénire, a mozikban. A film sikere a tele
vízióban kezdődött, ami köztudottan könnyebben utat talál a 
nézők tömegéhez.)

Egyvalami biztos. Akik látták a filmet, azok nem tudták 
és nem tudják kivonni magukat hatása alól. Hatott azokra is, 
akik személyes találkozás helyett más módot találtak a kap



csolatra. Levelek tucatja hever a komód fiókjában, benne vissza
visszatérő szó; „Köszönjük.” „De hát mit köszönnek?”, olvasom 
le Vera néni arcáról a kérdést, aztán egy „hogy vénségemre ezt 
is meg kellett érnem” megjegyzéssel helyére is teszi a dolgot. S 
akit 74 éves koráig oly sokszor próbára tett a sors, attól voltaképp 
természetes is ez a reagálás. Túl sok megpróbáltatás érte ahhoz, 
hogy ez a hirtelen támadt népszerűség kimozdítsa megszokott 
életrendjéből. Tudja jól, ez is éppoly múlandó, mint a szenvedés.

De ma még gyakran kopogtat be hozzá a postás, s amíg a 
film „annak rendje és módja szerint” el nem tűnik a filmrak
tárak mélyén, addig a sok-sok levél között biztos lesz ismét olyan, 
melynek borítékján csak ez áll: „Kiss Veronika, Magyarország”.

Mit is köszönnek valójában ezek az ismeretlen levélírók?
Nehéz elkerülni a nagy szavakat, de mert annyit kerülgetjük, 

hogy lassan már elfeledjük őket, bátorkodom élni a lehetőséggel, 
abban a meggyőződésben, hogy nem kell pironkodnom miatta. A 
köszönet a tisztaság, szépség, jóság „lekacagott” szavainak szól, 
melyek Veronka néni egészen mindennapi életének tükrében 
újból értelmet nyertek. A Vera néninek címzett levelek ugyan
akkor fiktív levelek is. Legtöbbjük személyes vallomás. Meg 
merem kockáztatni: a lelkiismeret iratta  őket. Az „adósságok” 
felismeréséről vallanak. Adósságainkról a magányos öregekkel, 
apáinkkal, nagyapáinkkal szemben, adósságainkról az élettel, a 
magunk életével szemben is.

A „Vera nénik titkának” megfejtését ígértem, de be kell 
ismernem, kudarcot vallottam. Ez az idős asszony, aki csak nagy 
ritkán mozdul ki falujából, aki nem szívesen jár a szomszédba 
„tévézni”, mert bölcs emberismerettel megérzi, ha másoknak 
terhére van, aki a „kívülállók” derűjével szemléli a körülötte

szüntelenül változó világot, ez a Vera néni éppoly józan termé
szetességgel beszél az öregségről és a halálról, mint bármi más
ról. Elmondta, feléjük az a szokás, hogy az idős asszonyok — 
ha már úgy érzik, eljött az ideje — egy ládába teszik tiszta, 
ünnepi ruhájukat, az úgynevezett „halóruhát”. Veronika néni 
ládája még üres, de lélekben már régóta kész — mindig is kész 
v o l t  a  halálra, vagy ahogy ő mondaná, „a hazatérésre a meny
nyei atyához”.

Igen, talán ebben van a „Vera nénik titka”, nem egysze
rűen a vallásban, hanem a hitben, ahogy azt Nemes Károly, a 
filmről írt tanulmányának (Filmtudományi Szemle 21. füzet 1978) 
címében írja „Hit az Emberben, hit az Istenben”. Hogy ez a hit 
Veronka néni esetében elsősorban istenhit, azon nincs mit csodál
koznunk. Az öreg rimóci parasztasszonyok házatáján nemigen 
söpörtek végig más eszmék, vagy ha söpörtek is, hát munka 
közben találták őket, nemigen tudtak mit mondani egymásnak... 
De az ősi hit megtartó erőnek bizonyult, mint ahogy minden hit 
az, neveztessék bármilyen néven...

Nem szóltam eddig az alkotók munkájáról. Csupán a teljesség 
kedvéért említem meg a film operatőrének. Szabó Gábornak 
a nevét. Az ő érdeme, hogy ezt az „egészen mindennapi életet” 
költői varázzsal tudta megjeleníteni, anélkül, hogy öncélú vir
tuozitással előlépett volna a „háttérből”. Az a tisztelet, ahogy a 
témát — a film két rendezőjével egyetemben — megközelítették, 
példás művészi alázatról vall. A legtöbbet érték el, amit film
művészek elérhetnek — egy pillanatra sem jutott eszükbe), 
hogy ők is a helyszínen vannak!

Pintér Károly

Karrierek
A nyaggyűjtés közben sokszor k ie jte ttem  ezt a szót. Szinte m in

dig m egütközést ke lte tt: K arrie r?  Ha m agyarra ford íto ttam , eltűn t 
a  viszolygás. Igen, de az életpálya, az nem  k a rr ie r  — te tték  hozzá 
sokan. Pedig ez lenne a fordítása, ahogyan a professzornak a tanár, 
az agronóm usnak a  mezőgazdász, a  rea litá snak  a valóság. Vagy a 
m etrónak  a földalatti, de még inkább a nagyon találó , ám  m indeddig 
észrevétlen javaslat, a m élyvasút. — Érdekes, ahogyan egy idegen 
szót értelm ezünk, lefordítunk, nem  ford ítunk  le, ahogyan az idegent 
és a m agyar m egfelelőt egymás m elle tt használjuk , azonos vagy el
térő értelm ezéssel. Vagy ahogyan egy-egy bevett idegen szónak idő
vel m egváltozik a jelentése.

A hosszú időn á t használt inzsellért például m ára teljesen k i
szoríto tta a  m érnök. Pedig elég nyaka tekert szóképzés. S hogy a hu 
szadik században mégis közhasználatúvá lett, abban azt lá tom : a nép 
ösztöneiben, érzelm eiben, értelm ében „polgárjogot” n y ert a term elés
nek  az az ú j fa jtá ja , ahová a gyár, az ipa r és a  többi szóval, foga
lom m al a  m érnök is tartozik. A m élyvasu tat viszont még annyira 
ú jn a k  érezzük, hogy nem  is keressük  a m agyar nevét. M ásként á l
lunk  az agronóm us szóval például. A háború elő tt volt a gazda meg 
a gazdatiszt, s a kettő  jelentése nagyon különbözött: Az első önálló 
m űködő volt, m íg a  m ásodik egy nagybirtok  valam ely részének al
kalm azott m űködtetője. Világos, hogy a negyvenes évek végén a la 
kulni kezdett mezőgazdasági term előszövetkezeti csoportokba egyik 
szó sem pászolt. S m ivel a  kollektív  gazdálkodást szovjet m in tára  
szerveztük, s ezt a nép tudta, nagyon ham ar e lte rjed t az agronom, 
m egtoldván egy „m agyaros” végződéssel. S b á r  ú jabban  írásban, be
szédekben egyre gyakrabban fo rdu lnak  elő a mezőgazdász és főm e
zőgazdász szavak — a szövetkezeti százezrek és a mezőgazdasággal 
valam iképpen kapcsolatban álló m illiók között m indeddig alig terjed . 
Csupán a  fiatta loknak  a körében hallan i m ár olykor az utóbbit, jelezve 
m integy,   hogy  ha  valaki   fő    ebben   a    népgazdasági   ágban,
az nem  veszi zokon a m agyarra honosíto tt titu lust, de ha csak 
am olyan „köztiszt”, akkor m arad jon  meg neki az idegen szóval job 
ban érzékeltethető külön rang. — A professzor szót valaha igen ré 
gen, ta lán  valam elyik tudós refo rm ált p réd ikátor, elég pontosan fo r
d íto tta  m agyarra : m ester. A nép így is használta, évszázadokon ke
resztül, s m ire a m últ század végén h ivatalosan fe lta lá lt m egkülön
böztető jelző, a tanító  közhasználatúvá le tt volna, k iszoríto tta az elő
kelőbbnek tervezett tanár. M a falvainkban , városainkban  a nem  is
kolázott em berek közül a nagyon idősek néha  még m estert m onda
nak, az idősek tanító  u ra t vagy nénit, m íg a  középkorúak vagy fia 
ta lok  az alsó tagozatos pedagógust is ta n árn ak  titu lá lják , egyre gyak
rabban. Az idegen eredetit, a  professzor szót valam i titokzatos ho
m ály lengi körül, m indm áig: az valam i nagyon tudós, nagyon m a-

ré sz le t a  szerző  k észü lő  könyvébő l

gas rangú  és bölcs úr. Igen, m ert a m illiók szám ára m indeddig nem 
valóságos fogalom : nem  vagy csak elvétve találkoznak a név viselő
jével.

Nos, a k a rr ie r  szó m egint csak nem  te rjed t el a nép körében, 
sohasem. De a ford ítása se nagyon. Azok az értelm iségiek viszont, 
ak ik  a  fe lszab ad ítás  u tán  részt vettek  fogalm aink átértékelésében, az 
életpálya szót nem igen használták  (ám annál inkább követelték  az 
életrajzokat), az idegen eredetinek viszont határozottan  ellenszenves 
értelm ezest ad tak  — de képzett a lakban : karrierista . S ez a form a 
m ar eléggé elterjed t. Ha az ötvenes években valak it el ak a rtak  ásni, 
ak k o r rám ondták  nyilvánosan és az illető  kész volt, esetleg egy 
egész életre.

Ez az egész töprengés jász földön já rk á lv a  keletkezett bennem , 
m ikor nem csak az értelm iségiek, hanem  fizikai m unkások is azt 
m ondtak v alak ire : szép életpályát te tt meg. Egy társaságban  azon
ban fiatalkori pajtásró l volt szó, s valaki é letpályát em lített, m ire 
ketten  is közbem ondták: k a rrie r az inkább! Olvasó idősekről lévén 
szó, m ind járt egy kis szófejtés következett, és a m egállapodás az 
lett, hogy m agyarul életpálya, idegenül k a rrie r — de „nem biztos, 
h ogy ha karrie r, akkor m ár csúnya életpálya”. Ebben m arad tunk , és 
ezen töprengve m entem  be m ásnap reggel a H űtőgépgyárba, elkez
deni az idevágó tájékozódást. S m ikor az e tárgyban gyűjtö tt anya
got m ajd  egy évvel később rendezgettem , akkor kerü ltek  kezem be 
a m unkásm űvelődés tém akörében Salgó tarjánban  végzett felm érés 
a d a tai, ahol is az 5.9 szám jelű táb lázatban  azt ta láltam , hogy 1355 
m egkérdezett sa lgó tarján i személy közül, akik  az iparban  vagy ipa r
szerűen m egszervezett kisebb-nagyobb m echanizm usokban dolgoznak. 
c sa k n e m  nyolcvan százalék úgy lá tja , hogy szám ára nincs előm ene
teli lehetőség. H árom  és fél százalék a bérem elkedést lá tja  életpályá

n ak. K evesebb m in t öt százalék lehetségesnek ta rtja , hogy a  jövőben 
szakm át tanul, s ha m ár van, akkor egy m ásodikat persze. Több 
m in t két százalék vélem énye szerin t valam ikor esetleg m űvezetővé 
nevezik ki. Pontosan öt százalék lehetségesnek ta rtja , hogy idővel 
valam ilyen m agasabb iskolába küldik. S végül egy töredék, négy sze
m ély úgy véli, hogy az előm eneteli lehetőségek m egterem tése érde
kében részt vehetne valam ilyen politikai továbbképzésben.    ― Én
ugyanezt a m ozzanatot a Jászságban kérdőíven nem  tudakoltam  és 
sem m ilyen szám szerűségre sem törekedtem , ezért is hálásan  fogadom 
a sa lgótarjáni fölm érés adata it, m ert azt gondolom, hogy jellegze
tes arányú  eltérések egy jászberényi, de budapesti vagv bárhol m ás
hol végzett vizsgálat összesítéseiben sem lennének. I t t  jegyzem meg 
hogy a felvételt vezető és a k iadványt szerkesztő kollektíva igen 
pontosan fogalm azott: Szakm át tanu lhatunk , h a  akarunk ; politikai 
képzésben részt vehetünk, ha in d ítta tást érzünk  rá  m agunkban — 
de iskolára, azaz rendszerin t politikai vagy gazdaságvezetői pályára 
képesítő tanfolyam okra küldenek bennünket.

Nem  szabad azonban elfelednünk, hogy ez nem  a hazai tá rsa 
dalm i mozgások teljes képletének rep rezen ta tív  felm érése, hanem  
csak a term elő szervezetekben dolgozóké, s o tt is csupán azoké, akik  
é le tpá lyá jukat m ár hosszabb vagy rövidebb ide je  megkezdték. N in
csenek benne a vállalatok  ipari tanulói, tanulm ányi ösztöndíjasai,
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de nincsenek benne főként a m egkérdezettek gyerm ekei. Bizonyosan 
m ás képet kapnánk, ha ezeket a  rétegeket, de sőt a társadalm i m un
kam egosztás más terü lete in  dolgozókat is figyelem be vennénk — 
nem  ez volt azonban tárgya a ta rján i felm érésnek. S nem  ez a  té 
m ám  nekem, itt.

( . . . )
Villámgyors, tömeges élet- és világképváltozás játszódott le a 

Jászságban. A m ai idősek á lta lában  még azokat az előnyöket és 
könnyebbségeket sem ak a rták  elfogadni, am iket az új kezdés k ínált; 
a  mai középkorúak zöme m ár elfogadta és álta lában  jól használta 
az életform aváltással já ró  anyagi, szellemi előnyöket — a fiatal 
nem zedék többségének azonban ez m ár kevés!

Ez jellem zi Jászberény város társadalm i képletét, han g u la tá t is, 
s nem  csekély m értékben m ozgatja a vélem ényeket, szándékokat.

Sokat töprengtem  azon, hogyan is a lak ítha tnám  szám okká ezt 
az általános tapasztalatom at. Végül úgy döntöttem , hogy a városban 
hétszáz szem élynél kitö ltendő kérdőív végére olyan m ondatokat írok, 
m ik  többnyire közhasználatú szólásm ondások, s a  kérdezőbiztosok 
kézbe ad ják  ezt az utolsó lapot, hogy a kérdezett az t húzza alá belő
lük, am elyik neki legjobban tetszik. Ü gyeltem  arra , hogy ennek a 
tesztm ozzanatnak ne ad jak  olyan ünnepélyes ta rta lm at, am itől a 
kérdezettek  m enten valam i erkölcsi k aró t nyelnek. E zért könnyedebb 
kiszólásokat vettem  elő, s ezeket két csoportra osztottam . Az első az 
em ber-m unka viszonyra próbál jellem ző m agatartásokat, vélem é
nyeket gyűjteni, m íg a m ásodik a világképet, az életfölfogást akarná  
m egközelíteni. Az első csoportban h a t szólásm ondás szerepel (értel
m ezésem  szerin t három  inkább pozitív, három  pedig negatív  ta r ta l
m a t hordozva), ebből k é t m ondatot kellett aláhúzni. A m ásodik 
csoportban négy m ondat van, egyenlő pozitív-negatív  elosztásban. 
I t t  egyet kelle tt aláhúzni. Nos, lá ssuk először a  kiszólásokat, m ajd  az 
eredm ény egyszerű összesítését:

Az alábbi m ondások közül m elyiket ta r t ja  legjellem zőbbnek, még 
akkor is, ha egyik-m ásik  tréfás?

— H olnap is nap lesz.
— Ki korán kel, a ran y at lel.
— Ne törd  magad, az nem  szám ít bele a nyugdíjba.
— A m it m a m egtehetsz, ne halaszd holnapra.
— A m unkához úgy kell hozzáállni, hogy m ás is hozzáférjen.
— A becsületes m unkának  van látszatja , fizetésben is, m egbe

csülésben is.
És az alább iak  közül m elyiket ta rtja  legjellem zőbbnek?
— Nem a ru h a  teszi az em bert.
— Aki dolgozik, nem  ér rá  pénzt keresni.
— Nem azért élünk, hogy együnk, hanem  azért eszünk, hogy 

éljünk.
— Az em bert aszerin t íté lik  meg, hogy m it szerzett, hogyan 

gyarapodik.
(Az első m ondáscsoportot a feldolgozás során „Hatból kettő t” 

kérdésnek  neveztem  el, m íg a m ásodikat „Négyből egyet” kérdésnek 
— s ezután így is fogok rá ju k  hivatkozni, akárcsak  az egész városi 
kérdőívezést 700-as felm érésként em legetem  m ajd, noha a befutott 
kérdőívekből végül is csak 631-et tö ltö ttek  k i értékelhetően a  herényi 
tanítóképző önként vállalkozó kérdezőbiztosai. A m in ta  nagyobb ré 
sze úgynevezett véletlen kiválasztású. K iírtunk  m inden negyvenedik 
nevet a város választói névjegyzékéből. Így jö tt össze csaknem  h a t
száz cím. Ehhez vettem  azt a 94 személyt, k ik  a  korábban  lefolyta
to tt gyári kétszázas felm érés alanyai közül Berényben laknak.)

A válaszok összesítése:

„H atból ke ttő t” „Négyből egyet”

nincs válasz 0,2% nincs válasz 0,2%
két pozitívat pozitívat
húzott alá 71,6% húzott a lá  55,3%
egy pozitívat negatívat
és egy negatíva t 21,1% húzott a lá  44,5%
két negatívat
húzott a lá  7,1%
összesen: 100,0% összesen: 100.0%

A fenti két összesítéshez m indenekelőtt egy megjegyzés tartozik : 
Nem közvetlenül tükrözik  a világgal vagy a konkrét helyzettel való 
elégedettséget. K özvetlen kérdést sem m iképpen sem akartam  fel
tenni, m ert számos tapasztalatom  van arra , hogy m ennyire torzít. 
A fenti ké t kérdés a m unkatudato t és az életszem léletet keresgéli, 
s ezen keresztül lehet következtetni az elégedettség m értékére, a rá 
nyaira, m ilyenségére — m ás válaszok összesítéseinek segítségével.

Ami m árm ost a fen ti összesítéseket ille ti: a  válaszolók több m in t 
hetven  százalékának m unkatudata  — e felm érés tükrében  — teljesen 
pozitív. Több m in t húsz százaléktól vegyes érzelm eket, gondolatokat 
tükröző képet kaptunk, m íg a 631 személy tizennegyed része húzott 
a lá  csakis negatív  m ondatokat. Ez egyszerű összesítés u tán  érdekes 
volt m egkapni a szám ítógéptől a  kom binációkat: m ilyenek lesznek 
az arányok, ha a válaszolókat m unkahely, foglalkozás és kereset 
szerin t bon tjuk? Az ilyen m egosztások azonban, b á r itt-o tt akad t 
néhány százalékos eltérés, nem  boríto tták  föl az egyszerű összesítés 
arányait. Vagyis a Jászberény felnő tt lakosságát i t t  képviselni h iva
to tt 631 személy m unkatudata  m eglehetősen egyöntetű, függetlenül 
attól, hogy a H űtőben, az A prítóban, a K ossuth Téeszben vagy vala
m elyik h iva ta lban  dolgozik — de független a  foglalkozástól és a ke
resettő l is. Ezt körülbelül így is vártam , m ert a felm érést 1976 no
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vem berében végeztük el, s akkor m ár lá ttam , hogy a város tá rsa 
dalm ának  nagy többsége sok m ás szem pontból is m eglehetősen egy
séges. A m eglepetés az volt, m ikor a kom puter a kor szerin ti bontás 
a lap ján  sem ta lá lt nagyobb különbséget a válaszolók m unka tudatá
nak  a rá n y a ib a n :

„H atból kettő t
nincs

válasz
két

pozitív
egy pozitív 

egy negatív
két

negatív

18—30 év 
31—50 év 
51—60 év 
61— év
átlag

0,0
0,0
0,0
0,8
0,2

69,9
71,4
75.0
72,1 
71,6

19,2
21,2
25,0
20,2
21.1

10,9
7,4
0,0
7,7
7,1

Az eredm ények kézhez kapása elő tt azt gondoltam  ugyanis, hogy 
az idősebbek m unkatudata  pozitívabb lesz, vagyis példáu l az 51—60 
évesek közül az átlagtól jóval többen fogják  aláhúzni a „Ki korán 
kel, a ran y at lel” m ondatot, m íg a  f ia ta labbak  inkább  az utóbbi év
tizedekben keletkezett m ondatokat (például: „A m unkához úgy kell 
hozzáá lln i. . . ”) választják . Nos, a fen t közölt kom binációból látszik, 
hogy a „ké t pozitív” összesítés oszlopában a 18—30 évesek és az 51— 
60 évesek átlagai a teljes m in ta átlagától m indössze 1,7, ille tve 3,4 
százalékban, egym ástól pedig 5,1 százalékban té rn ek  el, am ik  ilyen 
tárgyú felm érésben nem  jellem zőek, legyen bárm ilyen nagy létszám ú 
a  m inta. Vagyis: tévedtem  a  korcsoportok m egítélésében. S bár ez 
önm agában m indig bosszantó, az eredm ény m aga örvendetes.

Ennek tuda tában  lá ttam  neki a „Négyből egyet” válaszainak 
értékeléséhez. I tt  a  pozitív választások aránya  m ár m indössze öt szá
zalékkal té r  el az ötventől. Vagyis a  631 szem élynek m integy fele 
értékeli úgy, hogy „Nem a ru h a  teszi az em bert”, illetve, hogy „Nem 
azért élünk, hogy e g y ü n k . . . ” A m ásik  fele a  szintén ú jabb  keletű 
„Aki dolgozik, nem  ér rá  pénzt keresni”, tréfás kiszólást, illetve az 
ősrégi álláspontot — Az em bert aszerin t íté lik  m e g . . .  — választotta. 
Vagyis a m unka tudat és a világkép lényegesen e ltér egym ástól. Az 
egyszerű összesítés (alapsor) áttek in tése  u tán  igen érdekeltek  a 
m unkahely, foglalkozás, kereset és kor szerinti bontások, azonban a 
m unkahely  szerin t m egint csak nem  ta lá ltam  jellem ző eltérést az  á t
lagtól. A foglalkozás szerinti bontásban viszont lá ttam  azt, am it a 
többi kom binációban is, hogy a szakm unkások csoportja közelíti 
legjobban az a lapsor arányait. I tt  azonban m ár volt valam i eltérés 
is: a segédm unkások 47, m íg a  szellemi foglalkozásúak 67% -a vá
laszto tt pozitív kicsengésű m ondatot. És ez m ár valam i, annál is in 
kább, m ert a „H atból ke ttő t” bontásaiban  á lta lában  a segédm unkások 
választo tták  az átlagtól m agasabb, míg a  szellem iek az átlagtól a la 
csonyabb arányban  pozitív kicsengésű m ondatokat. S ez azért fontos, 
m ert h a  példáu l a „Négyből egyet” kérdésnél az értelm iségiek 67%- 
os választását kom form ista ( =  kényelm es, m ert h a  ezt m ondja, ak 
kor a leghivatalosabb álláspontot vallja , és em iatt senki sem  pisz
kálhatja) vagy szem forgató válasznak tek in tjük , akkor a „Hatból 
ke ttő t” kérdésnél m utatkozó könnyedebb felfogás ennek ellentm ond. 
Ne vádoljunk  h á t senkit, fogadjuk el a  válaszokat a csoportok olyan 
vélem ényének, am ik  kifejezik, hogy m ilyen ezeknek a foglalkozási 
rétegeknek a  m unkatudata, ille tve  a  világképe. — A kereset szerinti 
bontásban az átlagtól való legnagyobb eltérés 3,1% lényegtelen, s ez 
egyben m uta tja , hogy a  személyi jövedelem  nagysága nem csak a 
m unkatudato t, de az életszem léletet sem  befolyásolja szám ottevően.

E kérdés válaszainak elem zésekor is u to ljá ra  hagytam  a kor 
szerin ti bontást:

„Négyből egyet”
nincs válasz pozitív negatív

választás választás

18—30 év 
31—50 év 
51—60 év 
61—
átlag :

0,0
0,0
0,0
0,7
0,2

57,1
49,4
61,5
59,3
55,3

42,9
50,6
38,5 
40,3
44,5

Itt a csoportok közötti legnagyobb eltér és 11,9 es ez két „szom
szédos” korcsoportnál van : 31—50, ille tve 51—60 évesek. Ez igazolni 
lá tszik  az t az előzetes feltevésem et, hogy idősebbek és fia ta labbak  
között van karak terisz tikus eltérés a  tuda tta rta lom ban . Az igazoló
dás fölötti örömömet azonban jócskán ron tja , hogy a  két „szélső” 
korcsoport csaknem  egyenlő arányban  választott. Mi lehet ennek az 
oka? Azt gondolom, hogy a fiatalok  vélem ényösszesítése azért van 
közelebb az átlaghoz, m e rt ők többségükben m ég nem  kerü ltek  be 
az é let fősodrába, s ezért jobban  h a jlan ak  arra , am it az iskola és a 
társadalom  egyéb hivatalos fórum ai ez ügyben sugallnak. M agyarul: 
naivabbak  az átlagnál. A h a tvan  év fö lö ttiek  azonban nem  anny ira  
naivak, hanem  é le tú tjuk  nagyobb, fontosabb szakaszait megtéve, 
higgadt és bölcs életelvek a lap ján  ak a rn ak  részt venni a  gyerm ekek 
és az unokák szem léletform álásában. Ezt lá tom  igazolódni abban, 
hogy a nyugdíjaskorhoz közelálló 51—60 évesek még a nyugdíjas
korúaknál is pozitívabb választásúak  egy hajszállal. Míg a  közép
korúak  hada m ost áll életpályája közepén, m ost a k a rja  m egszerezni 
am it m a Jászberényben illik, most nőnek a gyerm ekei, most fejezi 
be vagy m odern izálja  lakásá t — ők bizony többnyire k ritikusan  rea 
lis ták  a világgal és önm agukkal szem ben is.



Ezt vonom  le a „Négyből egyet” válaszainak korcsoportok szerinti 
bontásából, b á r ism étlem : m aguk a szám arányok ezt túlságosan 
nem  tám asz tják  a lá  — éppen ezért veszem m ajd  szívesen, ha valaha 
valaki m egerősít vagy megcáfol ebben a következtetésem ben. Így 
vagy úgy, egy bizonyos: az életszem léletet, életfelfogást ku ta tó  k é r
dés válaszainak 55,3%-át é rtékeltem  pozitívnak, m íg a m unka tuda
to t keresgélő kérdés válaszainak 71,6%-át. H a a k é t szám ot nézem, 
az eltérés egészen m arkáns. A százalékos különbség: 16,3, b á r  je lleg
zetes, m ár nem  olyan feltűnő, igaz, az értékelés m ódja is más. Az 
első táb lában  a  válaszok három felé, m íg a m ásodikban csak kétfelé 
oszlanak. Bizonyos, hogy kétesélyes válaszlehetőség esetén a „H at
ból ke ttő t” 133 „vegyes é rték ű ” felelete is sz in te  fele-fele a rányban  
oszlana m eg a pozitív és a negatív  között. (A nyugati képviselő- és 
elnökválasztások m ásodik m enetébe ezért ik ta ttá k  be m ár régebben 
a  csupán kétesélyes szavazást.) Nos, ilyen értékelésben a m unka tu 
d a t „pozitív sa rk a” m ár m integy 80%-os nagy fölényben van. Ez 
azonban spekulatív  százalék, ráadásu l i t t  nem  is ezt ta rtom  lénye
gesnek, hanem  hogy ezeket az arányokat m ajdnem  kizárólag hagyo
m ányos kiszólásokkal h ív tam  elő. Vagyis felteszem , hogy a m onda
tok a válaszolók tudatából, érzelm eiből inkább a hagyom ányos m un
katu d ato t v á lto tta  ki, jócskán függetlenül a konk ré t m unkahelyi 
körülm ényektől, az azzal kapcsolatos érzéseiktől, gondolataiktól. S 
voltaképpen ezért nincs jellem ző változás a m unkahelyi, foglalkozási, 
kereseti bontások szerint. E nnek ellenőrzésére nézzük meg m ind járt 
a  valóságos m unkaviszonyt kifejező vélem ények néhány  bontását a 
700-as felm érésből.

Foglalkozás — beleszólás a dolgozók ügyeinek elb írálásába 
(Csak az ak tív  korú dolgozók közül a válaszolók)

segédm unkás
betan íto tt
szakm unkás
adm inisztratív
szellemi
átlag:

van
beleszólás

nem  nagyon 
van

nincs
beleszólás

21,0
27,8
38,3
47,1 
61,7
38,1

15,8
21,3
23,4
15,7
17,7 
20,2

63,2 
50,9
38,3 
37,2 
20,6 
41,7

K eresete — m ilyenek a m unkakörülm ényei 
(Csak az ak tív  korú dolgozók közül a  válaszolók.)

2000-ig
2000—2500
2500—3000
3000—3500
3500—4000
4000 fölött

jó közepes rossz
49,7
47,4
45,6 
44,3 
53,1
47,6

45,0
44,7
50,6
44,3
37,5
45,6

5,3
7,9
3,8

11,4
9,4
6,6

Ennyiből is világosan látszik, hogy ezeket a vélem ényeket a  dol
gozók konkrét helyzete m ár m ilyen nagym értékben befolyásolja. 
Vagyis ezek m ár nem  az ado tt m unkahelyi szituációtól független 
tuda ti tartom ányba tartoznak. De akkor nézzük meg alaposabban, 
hogyan is fejeződik ki a m ai m unka tudat az em ber és szervezet kö
zötti kapcsolatokban:

Felettesei m ondtak-e m ár vélem ényt a  m unká járó l?

igen, őszintén 
igen, de nem  alaposan 
nem  m ondtak

288
71

136

58,2
14,3 
27,5

495 100,0

K özvetlen m unkahelyén (m unkakörében, m űhelyében) m ilyen
nek ta rtja  a m unkakörü lm ényeket?

jónak
közepesnek
rossznak

233
224
33

47,6
45,7 
6,7

490 100,0

V an-e igazán lehetősége beleszólni az üzem  term elési p rob lém ái
ba; a  h ivatalban , irodában a  dolgok m enetébe (a m unkák  elosztása, 
anyagellátás, m unkaszervezés, ügyvitelszervezés stb.) ?

igen, van 
nem  nagyon 
nincs

258
119
117

52,2
24,1
23,7

494 100,0

V an-e igazán lehetősége beleszólni a  dolgozók elb írálásának  k é r
déseibe, a szociális és egyéb ju tta tások  odaítélésébe (jutalm ak, dicsé
retek , előléptetések, órabérek, besorolások stb.) ?

igen, van 
nem  nagyon 
nincs

185
98

210

37,5 
19,9
42,6

493 100,0

(Ezeknél a kérdéseknél feldolgozástechnikai okokból a nem  v á
laszolókat a nem ak tív  korúakkal vagy nem  dolgozókkal egy cso
p o rtba  vettük , a fen ti négy összesítés szám ai ezért váltakoznak a 490 
és 495 között.)

L áthatjuk , hogy a  határozo tt igenek és a „két vegyértékűek” 
százalékainak összesítései az első három  táb lában  72,5, 93,3 és 76,3 
százalékok, vagyis ha a „vegyes értékűeke t” m egfeleznénk, akkor a 
spekulatív  arány  65,45; 70,45 és 64,25 lenne, s ez jellem zően a la tta  
m arad  a hagyom ányos kiszólásokkal előhívott valóságos és speku
la tív  százalékarányoknak. T ud juk  azonban, hogy h a  a „kétesélyesek” 
választás elé kerülnek, akkor a m atem atikai valószínűség ugyan fele
fele, de nem  m inden esetben. A ttól függ, hogy a  ké t választás kö
zötti időben m i h a to tt rá juk , vagy ado tt esetünkben az, hogy egyéb
kén t mi van még befolyással tuda tukra , érzelm eikre. Így például, 
ha az itt  közölt negyedik táb la  első két százalékarányát összevonjuk, 
a határozo ttan  negatív  válasz akkor is fele tte  m arad  a negyven 
százaléknak, m inden spekuláció nélkül. Vagyis a hagyom ányos m un
k a tu d a t és a m ai m unkatudato t kifejező em ber-szervezet közötti 
kapcsolatok egyes konkrét esetekben egészen nagy arányban  külön
böznek.

Most teh á t neki kellene látnom , hogy e 42,6 százalék a lap ján  
m ódosítsam  az általánosabb, összetettebb képletet. Igen  ám, de fen
tebb m ár jeleztem , hogy a  m ájusi felm érés 94 jászberényi lakos a la 
nyát az őszi 700-as felm érés m in tá jába is bevettem . Vagyis v á la
szaikkal kétszer találkoztunk. Ille tve nem  m inddel, hanem  csak az
zal a hetvenkettővel, k ike t az őszi felm érés során ú jra  s ike rü lt el
érn i és azonosítani.

A 200-as felm érés anyagát kézzel dolgoztuk föl, ezért abból a  
62 nevet nem  tudom  különválogatni, csak a 200-as felm érés 94 vá
rosi lakosának vélem ényével összevetni:

A főnök vélem énye a m unkájáró l

200-as
felm érés

94-es
kontroll

62-es
kontroll

700-as
felm érés

igen, őszintén 
nem  alaposan 
nem  m ondta el 
nincs válasz

28,0
24,0
44,9

3.1

27,6
22,4
47,9

2,1

51,6
19,4
29,0

0,0

58,2
14,3 
27,5

0,0

S ajá t vélem énye a m unkakörülm ényeiről

200-as
felm érés

94-es
kontroll

b2-es
kontroll

700-as
felm érés

jó
közepes
rossz
nincs válasz

15,8
70,9 
13,3

0,0

15,9
76,6
7,5
0,0

40,3
54,8
4,9
0,0

47,6
45,7 

6,7 
0,0

Beleszólás a  term elési, ügyviteli kérdésekbe

200-as
felm érés

94-es
kontroll

62-es
kontroll

700-as
felm érés

van
nem  nagyon 
nincs
nincs válasz

15,3
34,2
45,9

4,6

14,9
39,3
42,6

3,2

50,0
24,2
25,8

0,0

52,2
24,1
23,7

0,0

Beleszólás a  dolgozók elb írálásába

200-as
felm érés

94-es
kontroll

62-es
kontroll

700-as
felm érés

van
nem  nagyon 
nincs
nincs válasz

9,2
19,9
66,3
4,6

5,3
26,6
64,9
3,2

33,9
19,3
46,8

0,0

37,5 
19,9
42,6 

0,0

F elm erü lhet persze, hogy a m ásodszor is m egkeresett hatvankét 
szem ély nagy része észrevette a néhány kérdés ism étlődését, s eset
leg tudatosan  to rz íto tta  a  képet, azaz úgy válaszolt, hogy az a ta 
vaszi vélem ényével egyezzen. Ezért is vettem  be a 200-as felm érés 
m egfelelő adata it, valam in t a 700-asból az ak tív  dolgozók válaszait. 
Ha a négy táb la  négy-négy szám oszlopát összehasonlítjuk, akkor 
lá tjuk , hogy a 94-es. illetve a 62-es kon tro llm in ták  százalékarányai 
annak  a felm érésnek az adataihoz „húznak”, am elyikből vétettek. 
Egym ástól viszont jellegzetesen különböznek. Nézzük csak: a  200-as 
felm érés idején  a 94 személy 27,6%-a azt válaszolta hogy főnöke 
m ár m ondott vélem ényt a m unkájáról, m égpedig alaposan őszin
tén. Ősszel a 62 személy 51,6 % -a m ondja ugyanezt. A különbség 
pontosan 24%. A m unkakörülm ények m egítélésénél a differencia 24,4, 
a term elésbe való beleszólásnál 35,1, m íg a dolgozók elb írálásánál 
28,6. És ezek az eltérések m ár olyan nagyok, hogy a lap ja iban  forgat
já k  m eg a jászberényi m unkahelyekről, az em ber-szervezet kapcso
la táró l alkotható  képet, hiszen például a fen ti négy táb lázat legutób
b ikában a 200-as felm érés tag ja in ak  m ajdnem  pontosan kétharm ada 
válaszolja, hogy üzem ében, m űhelyében a  dolgozóknak nincs bele
szólásuk az őket legközvetlenebbül érin tő  kérdésekbe, míg a 700-as
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felvétel tag jainak  kevesebb m in t fele. Vagy: a 200-as m inta tag jainak  
m integy hatoda ny ílván ítja  m unkakörülm ényeit jónak, míg a 700-as 
felm érés alanyainak  csaknem  a fele!

No, ezek az eltérések m indenekelőtt a korunkban és honunkban 
oly divatos kérdőívezés eredm ényeinek m egbízhatóságára vetnek 
fényt. Az it t  közöltekre is persze, és nem  csupán a 700-aséra, hanem  
a 200-aséra is. M ert ha egy dologban egyszer 9,2% -ban jó a  véle
mény, m ásodszor viszont 37,5%-ban, akkor teljesen  bizonyos, hogy 
egyiket sem fogadhatom  el.

M ert a valóság a kettő  között lesz. De h o l? . . .  E rre szokás azt 
m ondani, hogy valahol középen. De mi az a közép, hol az a közép? 
Felezzem meg a sz áz a lé k o k a t? ... Nem ilyen egyszerű. Az igazság: 
senki sem tudja, hol a közép, mi a közép. S hagyján, hogy mi, k í
vülállók  nem tudjuk, de m ég a felm érések alanyai sem. M ert itt 
végeredm ényben nem  tényekről, hanem  helyzetek és viszonyok m eg
ítéléséről van szó, am iben az álláspont lehet ilyen is, lehet olyan is. 
De ha ugyanazon szem élyek ítélete egyik esetben ilyen, m ásikban 
olyan, akkor m egbízhatunk-e ezekben az álláspontokban? Nem. M ert 
ha például a H űtőgépgyár vezetői a tavaszi felm érés a lap ján  akartak  
volna képet alkotni m aguknak a  kérdőívben érin te tt dolgokról, az 
őszi felm érés adata i jócskán m egzavarhatták  volna ő k e t . . .  De mi hát 
a biztos ebben a helyzetben? Az, hogy m íg egy term elő szervezet 
tagjai egyik esetben így, m ásik  esetben úgy lá tjá k  jónak  nyilatkozni 
ugyanazon dologról, addig annak  az egységnek a m echanizm usa sok 
m indent tehet anélkül, hogy a beosztottak ellenőrzése ebben korlá
tozná. M ert a kontroll alapja, az általános vélemény, ki sem alaku lt 
még. S ennek h íján  az in tézm ényesített kapcsolatform ák is csak n a
gyon nehezen közvetíthetnek érvényes inform ációkat, ak á r lefelé, 
akár fölfelé, hiszen a kollektív  term elés — egyéni panasztevés m ód
szere m elle tt a  beosztottak a legkülönbözőképpen nyilatkoznak, s 
tegyük föl, hogy nem  p illanatny i érdekeik (bevágódni a m unkahe
lyen) vagy éppen fe ltám ad t indu la ta ik  (odam ondogatni a főnöknek) 
alapján , hanem  m ert valóban változik a vélem ényük. Pontosabban: 
ingékony az álláspontjuk, s annyira, hogy néha m ár m aguk sem 
tudják , m it is gondolnak valójában errő l a dologról.

A tényeket viszont változatlanul közölték, m ájusban  is, novem 
berben is. Így például a keresetet, a  család ingatlanvagyonát, a  ház
tá j i föld nagyságát, a jószágok szám át és a többit. Vagyis, m inden 
áttétel nélkül, de ném i egyszerűsítéssel azt m ondhatnám , hogy a 
tényvalóságokkal m ár ki tudnak  egyezni, m ert tisztában vannak  a 
lét tárgyi feltételeivel — és ez képezi a m egelégedettség vagy „le
nyugodottság” a lap já t —, de az íté letek  zavarosan, néha önm aguk 
szám ára is értékelhete tlenül keverednek bennük. Ezért bizonytala
nok. És határozatlanok.

És az a m orális alaphelyzet, am ibe egy iparisko lát végzett fia
tal vagy egy új belépő kerül. Ez az a fő közeg, am i a gyári pályájá t 
m eghatározza — de am elyikben k a rr ie r jé t ak á r jó, akár rossz é rte 
lem ben m egfuthatja .

S ajá t m unkába lépéseim ből is nagyon jól tudom , de a  jászok el
beszéléseiből is m egism erhettem , m ekkora idegi terhelés az első nap 
a m unkahelyen. A gyár, a zajok, a csarnok, a színek, a szagok, a 
gépek, a társak , a  főnökök — m inden idegesítő, szorongást k e l tő . . .  
„H a p ár napon belül odam egy hozzád valaki, és m egkérdezi: Új be
lépős, s z a k tá rs ? .. .  — akkor megragadsz. H a tíz nap m úlva se, ak 
kor elmégy onnan.” Így jelezte ezt az időszakot egy fia ta l esztergá
lyos. Tőle m egkérdezték — m aradt. M ár h a t éve ugyanabban az 
üzem ben — változatlanul betan íto ttként. S m ikor azt kérdeztem , hogy 
hiszen érettségije van, m ié rt nem  halad, azt válaszolta:

— Nézze, először ott dolgoztam hátul, azokon a kis rohad t pa
dokon. Most itt vagyok elöl, az üzem egyik kiem elt gépén. Mögöt
tem  segédleveles szakm unkás dolgozik, nem  is egy. H at éve hétnegy
ven volt az alapórabérem , m ost tizenkettő  nyolcvan, a legm agasab
bak között az üzemben. M ikor m űszakot kezdünk, a m űvezető köszön 
a m űhelynek, általában . De néhánynak  külön is: én ezek között 
vagyok.

— Igen, de h a  m ár huszonnyolc évesen az üzem  elsői között 
van, mi lesz később? Hogyan halad  tovább az életpálya?

— M egm aradni az első között, az sohasem  kevés. Ne higgye, 
hogy h a  egyszer fölkerült, az olyan, m in t a színházbérlet, am it év
ről évre m egújítanak  m agának, autom atikusan. Új em berek jönnek, 
de a régiek kapacitása, szorgalma, ak a ra ta  is változik. M ikor erre 
a gépre tettek, valak it k itú rtam  innen. K itú rh a tn ak  engem is, m ert 
a főnökségnek végeredm ényben egy a fontos: m enjen a verkli! M ert 
a mi üzem ünk is egyre bonyolultabb feladatokat fog kapni, biztos, 
hogy ú jabb  m eg ú jabb  gépek érkeznek. És h a  kiesek a form ám ból, 
és nem  tudok tovább fejlődni, akkor nem  én kapom  meg a legújabb 
gépet, hanem  valaki más. De ha a rra  gondol, hogy m iért nem  te ttem  le 
például a szakm unkásvizsgát, akkor azt mondom, hogy van két szép 
gyerekem , jó feleségem, és ráadásu l horgászni is nagyon szeretek. — 
S m ert ehhez nem vágtam  valam i értelm es képet, elnevette m agát: 
— Nézze, ne tartson beképzeltnek, de anny it biztosan tudok m agam 
ról, hogy ezzel a kis ésszel és akarással lehetnék művezető, fő rak tá
ros, norm atechnológus, vagy valam i ilyesmi. És ha letenném  a szak
m unkásvizsgát, addig piszkálnának, míg bele nem  vágnék valam i 
olyan tanfolyam ba. És akkor m ár nem  lenne időm sem a családom ra, 
sem a Zagyva-partra... Az iskolák a la tt sem, meg u tána sem. M ert 
akkor m ár elkapna a gépszíj: nem  a m agam  ura  lennék, hanem  a 
gyár szolgája. De nekem  ehhez nincs gyomrom, és ezt szó szerint 
értse : felelek m agam ért, a családom ért, a m unkám ért, de nem  akarok 
felelni még húsz vagy kétszáz em berért, meg p á r  millió forin tért. 
Ezért mondom m agának, hogy am it a karrierrő l meg az életpályáról 
elm ondott, annak  alap ján  én az u tóbbit választottam . Nem azért,
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m ert hidegen hagy a gyár. Érdekel, hogy az ország egyetlen hűtő
gépgyártó válla la tánál dolgozom, s hogy a m i készítm ényeinket ta 
lán  ritkábban  szidják, m in t m ásokéit — de egy bizonyos ponton tú l 
nem  érdekel.

N ém eth János m eg van elégedve, s elsősorban azért, m ert em 
beri önm agát a m unkában  is és a m unkán  kívüli dolgokban is sikerü lt 
m egvalósítania. De az a lk a t kérdése is: nem  akar nagyobb, nem  akar 
felsőbb felelősséget. Rögtön m áskén t esik azonban annak, aki m ás
hogyan fogja föl a sorsát.

Ám világos, hogy egyetlen term elő szervezetben sem pontosan 
annyi funkció, k iem elt gép van, ahány  az ilyenfajta  igény. Néha 
lehet több, s ez m ár nagy baj — álta lában  azonban kevesebb. S mi 
legyen azokkal, ak ik  sohasem  lesznek üzemvezetők, csoportvezetők, 
gépbeállítók, k iem elt gépesek, célgépesek, viszont az em beri kapcso
latok eddig tá rgyalt h ivatalos form ái sem elégítik  ki őket, vagy eze
ken kívül m ég m ást is ak a rn ak ?  A zoknak m ég legalább egy kap
csolatform a kínálkozik.

Az egyik az em ber és szervezet közötti kötődés harm ad ik  főcso
portja , am it rövidesen sorra veszek, előbb azonban lássuk azt, am it 
a  szociológia tolvajnyelvén inform ális relációknak  hívnak. M agyarul 
F ehér István üzem vezető fe jte tte  ki nekem , s lényegében a követ
kezőképpen:

— Az üzem ben m ost kettőszázhatvanan vagyunk, s ebből tizen
kilenc a term elésirányító : főm űvezetők, művezetők, m űhelyfőnökök, 
m unkavezetők, csoportvezetők. Ha valam it végre akarok hajtan i, e l
sősorban rá ju k  tám aszkodom  — de akkor is, h a  döntenem  kell. Őket 
kérdezem  meg. Nem közvetlen term elési kérdésekben azonban nem 
egyedül a beosztott irányítók  vélem énye a lap ján  döntök. Nem  is te 
hetném . A válla la t elő írja  szám om ra, hogy norm a-, bér-, ju talom -, 
prém ium -, valam in t egyes üzem - és m unkaszervezési kérdésben köte
les vagyok m eghallgatni az üzem  párt-, szakszervezeti és K lSZ-ve
zetőit. S m ert ők is körülbelül húszan vannak, összesen teh á t m in t
egy negyvenen hozzuk az összes döntést, azaz, az üzem i létszám nak 
körülbelül tizenöt százaléka. És ez m ár szám ra sem kevés, ráadásul 
szanaszét vannak, az üzem m inden zegzugából hozzák az inform áció
kat, m égpedig a legfrissebbeket és  legérvényesebbeket. Meg kell 
azonban m ondanom , hogy ez csak elvileg van így. M ert a gyakor
la tban  nem  m indig sikerül. M iért? M ert a term elésirányítók  és a 
társadalm i vezetők elő tt a  dolgozó nem  m indig nyílvánul meg őszin
tén. A dolgozó érzi, hogy az a vezető céllal kérdez valam it, és akkor 
m ár ő is célszerűen válaszol.

Nos, ezekért van nekem  az üzem ben vagy tíz olyan m unkásom , 
akikhez döntésképtelen helyzetekben odamegyek. És persze, nem csak 
akkor: barátság  ez, de m unka közben, a m unkáért k ia laku lt b a rá t
ság. De ők rendszerin t m ár tud ják , hogy m ikor m egyek hozzájuk egy 
kis beszélgetés kedvéért, és m ikor tanácsért. T ud ják  arról, hogy 
M agyarországon vagyunk, és i t t  a  legnagyobb „titkokat” beszélik a 
legszélesebb körökben, vagyis m ár napokkal a  döntés elő tt m indenki 
az ak tuális tém áról beszél — de le lá tják  a pofám ról is! És van, 
am elyik olyankor azzal fogad: Na, m i van, P ista  bácsi, kendnek 
se ju to tt krum plifőd?! — És ilyen em bereim  nem csak nekem  vannak, 
hanem  a  többi term elési meg tá rsadalm i irány ítónak  is. A m elyiknek 
nincs, az szerintem  nem  sokáig tud  m egülni a szék éb en . . .  M iért? 
M ert sok esetben csakis ezek közlik vele az őszintét. De m ár 
m egint a M iért? — ugye? Ezen m ár én is sokat gondolkoztam , és 
szerintem  azért, m ert ők nem  viselnek sem m i funkciót. Nem  képvi
selnek sem m it és senkit, sem lefelé, sem fölfelé. Önm agukat képvi
selik, s m ert olyan em berek, ak iket érdekelnek az üzem, a gyár 
dolgai, az em berek gondjai, h á t rendszerin t fején ta lá lják  a szöget. És 
az ilyenek nem  akarnak  bem enni sem m ilyen vezetésbe, sem a vá l
lalatiba, sem a társadalm iba. De sokéves tapasztalatom , hogy nem  is 
jó, ha bem ennek, m ert ott igencsak elrom lik  az ítéletük. Egy da
rabig  m egélnek a korábbi, független vélem ényükből, aztán kezde
nek melléfogni, m ajd  bizonytalankodni.

Vagy nagyon is bizonykodni, éppen a belső egyensúlyvesztés 
m iatt! — Ezt m ár nem  F ehér István  m ondja, hanem  én írom. S 
tovább azt, hogy voltaképpen ez az a nem  hivatalos kapcso la trend



szer, am elyikre az egész H űtőgépgyár válla la ti meg társadalm i szer
vezetei szám ítanak, építenek. K iterjedése, jelentősége felm érhete t
len, éppen jellege m iatt. — Inform ális, nem  h ivatalos: m ai köznyel
vünkben a szónak van valam i rossz kicsengése, ak á r m agyarul, akár 
„külfö ld iü l”. M ár ennek is. Éppen ezért félve írom  le, hogy illegá
lis. Pedig tu la jdonképpen  errő l van szó; s arró l, hogy itt  is van v a
lam i, am i létezik ugyan, de társadalm i form ánk átm eneti jellege 
m ia tt nem  v allh a tju k  be. B ár m indnyájan  nagyon jól tudunk  róla, 
mégis takargatjuk , tegnapelőtti gyakorlat m iatt, hogy tudniillik  a két 
háború  között voltak talpnyalók az üzem ekben, vagy tegnapi ese
tek  okán, m ikoris az ötvenes években jócskán voltak  besúgók a 
gyárakban. Pedig ez a kapcsolatform a önm agában semleges, vagyis 
eleve, term észetéből következően nem  rossz, se nem  jó. Pontosab
ban: fel lehet használni e rre  is, a r ra  is. A H űtőgépgyár vezetői pél
dául ennek segítségével valósítják  m eg a dolgozók hatékony tá jé 
koztatását: „Ha term elési értekezleten  mondom, egyik fülükön be, a 
m ásikon ki. De h a  bedobom  ezen a csatornán, három  nap m úlva 
m indenki tud ja .” Így készítenek elő döntéseket, így alapozzák meg 
egy-egy döntés kedvező fogadtatását. Vagyis ez az inform ális kap
csolatrendszer az em ber és szervezet közötti h ivatalos kötéseket erő
síti, segíti, kiteljesíti. Szabó István, az I . üzem vezetője például 
m indig ny ito tt a jtónál tárgyal. Úgy ad ja  ki a legfontosabb u ta sítá 
sa it is, úgy kér vélem ényeket. „És m ire végzünk az értekezlettel, 
és felá llok, kimegyek, az üzem ben m ár m indenki tudja, mi a leg
ú jabb  ábra, és ahhoz kapom  a vélem ényeket!” N éha helyettesíti is az 
em beri kapcsolatok egyéb form áit. Egy vezető: „M ikor a  bizottság le
ül az asztalhoz, akkor m ár rendszerin t m inden el van döntve, m ert 
m indnyájan  kellőképpen inform álódtunk az em bereknél, sőt egy
m ással is m egbeszéltük a dolgokat. Ezért nem  értekezünk mi estébe 
nyúlóan, és az t mondom, hogy ez a jó  eset, m ikor így, előkészí
te tten  ü lünk  össze.” — Feleslegesek h á t az em beri kapcsolatok 
egyéb form ái? Innen, kívülről azt m ondom, hogy ném elyik igen.
A  term elési tanácskozások és a sokféle osztály- m eg egyéb értekez
letek  például csaknem  teljesen. M ert a dolgozók tá jékozta tása úgy
sem o tt hatékony, és a beosztottak sem azokon keresztü l ju tta tjá k  
föl vélem ényeiket, hanem  em itt: „Ha m érleget készítenék m agának, 
bizony az derülne ki, hogy míg az értekezleteken, megbeszéléseken 
egy lényeges inform ációt kapunk, addig az inform ális csatornán 
keresztül tízet vagy húszat. M ert akinek kom oly vélem énye van, az 
a legritkább  esetben jön ki vele a plénum  előtt.”

„Aki közülünk a jónép előtt nagyokat m ond, az feljebb akar 
kerülni, vagy valam i előnyhöz akar ju tn i”.. .  Persze, előnyt sze
rezhet úgy is, h a  nem  nyilvánosan beszél, csak akkor a főnökök
nek nincs m ire  hivatkozni és ezért nehezebben kapja meg. Nincs 
m ire hivatkozni, vagyis nem  tu d ják  azt m ondani, hogy X vagy Z 
nem csak jól dolgozik, hanem  aktív, öntudatos em ber is! Újabban  
k ia laku lt nem szeretem -helyzet ez is. M ert a m echanizm us leg

elem ibb érdeke, hogy azokat kösse jobban  magához, akik  neki é r
tékesebbek, stabilabbak, ám ezt gyakran nem teheti meg, m ert 
k ia laku lt egy látszólagos kontro ll: az az értékes, az az öntudatos 
dolgozó, aki így és így tesz. P éldáu l: ak tív  hozzászólásaival segíti 
az üzem  te rm e lő m u n k á já t. . .  K özben pedig nagyon jól tudjuk, hogy 
ennek így alig van jelentősége. Mégis ragaszkodunk hozzá. M ert ez 
is m aradvány  az új kezdés első szakaszaiból. Abból az időből, m i
kor politikai síkon nem  volt elég, ha valaki az ú j rendszer hívének 
tud ta m agát, hanem  ezt nyilvánosan kellett m ondania. Hogy ösz
tönözzön. Hogy önm agát erősítse. Hogy m ások szám ára világossá 
tegye: nem  velük  van m ár, hanem  em ezekkel! Pedig m eglehet, 
hogy közben pont az ellenkezőjét gondolta, ugyanúgy, m in t esetleg 
ap ja  a két v ilágháború között, m ikor képviselő-választáskor az ellen
zékkel érzett, de a korm ánypárti követre szavazott, m ert akkor 
kapo tt ínségm unkát — vagy m in t valam elyik őse, aki ugyan esetleg 
u tá lta  a H absburgokat, de h ite t te tt M ária Terézia m ellett, m ert 
akkor esetleg felm entik  a legközelebbi katonai beszállásolás alól.”

M élyre nyúlnak a gyökerek, s nem csak a szituációkba, hanem  
szintúgy az em beri lelkekbe, és ki vállalja, hogy nekiáll k irán 
gatni?! Nem a lelkekből közvetlenül: az m indig rosszra vezet; h a 
nem  a helyzetekből! . . .  Senki sem vállalja . De akkor legalább p ró
báljunk  illúziók nélkül számot vetni a mai valósággal.

Az em ber és term elő  szervezet közötti kapcsolatok k iteljesítése 
nem csak sarkalatos szocialista követelm ény, hanem  a társadalm i 
rendszer teljes m egvalósulásának is egyik feltétele, m ert például a 
term előeszközök köztulajdona ezen keresztül is ki fog fejeződni. 
Eddig viszont egyetlen olyan törekvésünk sem hozott á tü tő  sikert, 
am elyik az ilyen kapcsolatokat próbálta  jobbítani. A term elő szer
vezetek m echanizm usai például 1968 óta is kevés döntési - jogot ju t
ta tta k  le a  m unkahelyekig. S te tték  ezt nem  valam i nem telen  szán
dékból, hanem  azért, m ert m inden tö rzskarnak  nagyon is reális ta 
paszta latai vannak  arról, hogy a m unkahelyi plénum ok gyakran 
képtelenek  egy-egy tém a m egfontolt tárgyalására, és a hozott dön
tés v ég rehajtha ta tlan  lenne abban a k ia laku lt helyzetben, m elynek 
gyökerei szigorúan a tegnapban, a tegnapelőttben és a régm últban  
gyökereznek. Ezért kell azt m ondanom , hogy a vállalatok  álta lában  
— de itt  most a H űtőgépgyárról beszélek, m ert azt ism erem  tüzete
sebben — a lehető legtöbbet tették , m ikor döntési jogköröket m ás
kén t ad tak  le: az inform ális kapcsolatok ú tján .

M ert te ttek  lépést a form ális kapcsolatok jav ítására  is, csak 
éppen nagyot eddig egyetlent sem. De ha legalább a törzskarok 
szám ot vetnek  a nem szeretem -halyzetek valós okaival, tö rténelm i 
gyökereivel, és ha az így levont következtetésekből m indig csak egy 
kicsit érvényesítenek a gyakorlati m unkában, akkor a lépések ütem e 
gyorsulhat. M ert lassan-lassan  oldódni kezdenek a most kölcsön
hatásokba m erevü lt görcsök — am iket itt  a hatás kedvéért persze 
hogy dram atizáltam . Kunszabó Ferenc
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Szembesítés 3.
A Nógrád m egyei pártbizottság kezdem ényezésére a Társadalom 

tudom ányi Intézet 1971-ben m űvelődésszocio lógiai felm érést végzett a 
salgótarjáni m unkások körében. A  vizsgálatban érintett salgótarjáni 
üzem ekben m egközelítőleg 1500 dolgozóról készült kérdőíves felm érés, 
m elynek  anyaga néhány hónappal ezelőtt könyvalakban is m egjelent.

A m űvelődésszociológiai vizsgálat, a „m élyinterjúk”, elkészítése óta 
hat-hét év  telt el. Mi történt az akkor „vallom ást tevők kel”, a v izsgá
lat óta eltelt években hogyan, alakult életük, hogyan ítélik  m eg ön 
m agukat és környezetük változásait?

— Az első beszélgetés óta e lte lt h a t-h é t év hozott változást az 
életünkben, de m arad tak  változatlan  elem ek is — m ondja a  „Tobor
zást végzett az iskolánkban a gyár” cím ű m ély in terjú  fiatal „hőse”, 
am ikor felkeresem .

A város déli perem én álló családi házukban találkozunk. Az 
em eletes épü let fö ldszintjén a  nagyszülők laknak. A fiatalok lakása 
ízléssel berendezett, érdeklődésüket tükröző, apró tárgyakkal díszí
tett, meleg fészek.

— Nos, az akkori beszélgetés óta sok m inden változott, csu
pán egy dolog nem : továbbra is a  kohászati üzem ekben dolgozom — 
igaz, m ár nem  az akkori beosztásban. A legjelentősebb változást em 
lítem  csupán: szü letett egy kisfiúnk, s éppen a kicsi m ia tt sürgősen 
meg kellett oldani a lakásproblém ánkat.

— Ezt megelőzően hol lak tatok?
— Itt, ahol most, de rendezetlen  körülm ények között. Ez egy 

befejezetlen ház volt, am it rendbe kellett hozni, s a rra  nem  akartunk  
várni, hogy m ajd  valam ikor valahol nekünk is ju t egy állam i, vagy 
szövetkezeti lakás. A feleségem elvégezte az egyetemet, így m ár 
nem csak az ösztöndíjjal lehete tt számolni, s m ert m ind a ketten 
elég jól kerestünk, elhatároztuk, hogy építkezünk. Így azután  ezer
kilencszázhetvennégy áprilisában  hozzáfogtunk, s decem berben m ár 
be is költöztünk. H árom  hónap m úlva érkezett a kicsi. Jóform án n e
ki készült itt m inden.

A fiatalasszony csendesen figyeli a beszélgetést. Ezekre a sza
vak ra  mosoly játszadozik az arcán.

— A feleséged egyetem et végzett, s te  nem  tanu ltá l tovább?
— Igazság szerin t mi együtt felvételeztünk az egyetemen, de ne

kem  nem sikerült, a feleségem et viszont első nek ifu tásra  felvették. 
Én u tána  katona lettem , m ajd  am ikor leszereltem , ism ét je len tkez
tem. Az írásbeli sikerült, a szóbelin azonban kiestem . Nem ment. 
Később jö ttek  a  feladatok, s m ár nem  foglalkoztatott ez a gondolat...

— Hadd szóljak én is közbe — élénkül meg a beszélgetésünket 
csendesen figyelő asszonyka. — Az egyetemi jelentkezésnél az volt a 
baj, hogy m ás-m ás szakra jelentkeztünk. Ahová én jelentkeztem , oda 
könnyebben be lehete tt ju tn i, ahová a párom , ott ötszörös volt a 
túljelentkezés. M ondtam  neki akkor, hogy jelentkezzen oda, ahová én, 
s m ajd átm egy az á lta la  választo tt szakra, d e h á t . ..

— Okoz-e valam ilyen feszültséget, hogy a feleséged diplomás, 
te  pedig nem ?

— Em iatt sohasem  volt problém ánk — válaszol az asszonyka. — 
Mások azonban nem  tek in tik  ezt ilyen term észetesnek. P éldának  em 
lítem  a szüleim et. Az apám  azért vált el az anyám tól, m ert a be
osztása m iatt kisebbségi érzése volt vele szemben. S am ikor úgy a la 
ku lt, hogy belőlem  m érn ök lesz, a férjem ből pedig nem, m indkettőnk 
szülei kételkedtek benne, hogy a mi házasságunk tartós m arad. L as
san tíz éve élünk együtt, s szerencsére m inden a legnagyobb rendben 
megy. A férjem  segít nekem  a gyakorlati dolgokban, m er t neki ab 
ban sokkal nagyobb a tapasz talata !

Ism ét a férjhez fordulok:
— Egy kérdés határá ig  m arad junk  még a m unkánál. M int m ond

tad, egyetlen változatlanságról beszélhetünk: a m unkahelyed még a 
régi. Nem akadt volna közelebbi, jobban fizető m unkahely?

— A kadt volna, nem  is egy. Több pénzért is, a lakásom hoz kö
zelebb is. Én azonban mégsem változtattam . Ennek egyik oka a t r a 
díció, a m ásik pedig a jó m unkahelyi légkör, a b a rá ti kollektíva. 
Anyagilag nem  állunk  olyan rosszul, hogy két-három száz forin ttal 
nagyobb fizetésért o tthagyjam  ezt az összeszokott gárdát. Az apám , 
m ajd ’ negyvennyolc évet dolgozott le  az acélgyárban, bizonyára ő is 
m egtalálta  azt a m unkatársi kört, am ely döntően befolyásolta a 
m aradásra.

— M ind a ketten  dolgoztok. Nyilván csak délu tán  találkoztok. 
Ju t-e  idő akkor beszélgetésre, m űvelődésre; egyáltalán m ilyen a 
család é letrend je?

— Én korábban já rok  m unkába, m in t a  feleségem, s így ő ké
sőbben is jön haza. Ő hozza a gyereket az óvodából. Itthon főzünk. 
Azért mondom, hogy főzünk, m ert én nagyon szeretek segíteni a fő
zésnél, s persze im ádok enni. Ebből a közös főzésből m ár szinte hob
bi a laku lt ki. Van azonban egy m ásik hobbink is: a kert. A három 
száz négyszögöles kert, húsz gyümölcsfa, néhány tőke szőlő ...  Mindez 
ad program ot a hétköznapokra és a hétvégekre is. Persze, nem csak 
ez van. G yakran beszélgetünk, olvasunk vagy televíziót nézünk. M in
dig közösen beszéljük meg, hogy m it csinálunk.

— Ezek szerint ideális házaspárnak  ta rtjá to k  m agatokat?
— Hm, nem  tudom . Mi nagyon jól érezzük m agunkat a családon 

belül. No, persze, nálunk  sem m arad  a kanál csörrenés nélkül, de 
alkalm azkodás kérdése az egész. A m ikor a feleségem egyetem re já rt, 
alkalm azkodtam  ahhoz a helyzethez. Ezt visszakapom  akkor, am ikor 
én járok  haza az esti órákban, m ert KISZ-gyűlés van, elhúzódott
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egy megbeszélés, vagy egyéb. Ha a m egértés kölcsönös, az ta lán  
m ondható ideális házasságnak.

— Fiatalok vagytok. B izonyára távolabbi tervek  is foglalkoztat
nak. M ilyen célt tűztetek  m agatok elé?

— Tervezgetni kell és jó is, de csakis a realitások ta la ján . Az 
utóbbi néhány évben alig ju to tt idő könnyedebb program ra. T u la j
donképpen az összeházasodásunk óta tervezgetjük, hogy még egyszer 
kettesben elm együnk a Szovjetunióba. Ugyanis mi ott ism erkedtünk  
össze. A házasságunk óta azonban még B erekfürdőig sem sikerült 
elju tn i. Eddig ugyanis csak a családi feladatok m egoldására ju to tt 
idő a m unka és a közösségi teendők m ellett.

— Az évekkel ezelőtti beszélgetésen elm ondtad, hogy szívesen 
veszel részt a közösségi életben, érdekesnek és vonzónak találod a 
közösségért végzett m unkát, noha a K ISZ-ről nem  vélekedsz a leg
jobban. Most mi a  vélem ényed?

— Valóban szívesen veszek részt közösségi m unkában, pedig 
egyre nagyobb lelkierő kell elviselni m ások közömbösségét. Em lék
szem még a gyerekkorom ban m ilyen nagy dolog volt egy m ájus el
seje. Apám  meg sokan m ások te tték  a dolgukat, hogy m inden jól 
sikerüljön. A kkor a személyes részvétel állásfoglalás volt. H iányo
lom azt az egykori kollektív lelkesedést. H iáha le ttünk  m űveltebbek, 
tanu ltabbak , nagyobbak az igényeink, mégis széthúzunk. M indenütt 
hallani, hogy egyetértünk p ártu n k  irányelveivel, de vajon m it te 
szünk ezeknek az irányelveknek az érvényesítéséért? A brigádban 
kijelentik , hogy „mi aranykoszorús szocialista b rigád vagyunk, ezt 
meg ezt v á lla lju k ”, a teljesítés idején azonban sokan elsompolyognak. 
Egy-egy tá rsadalm i akciónál m ajd ’ m indig ugyanazokat látod  — 
akárcsak  az értekezleteken, az ilyen vagy olyan összejövetelen. Akik 
nem csak szövegelnek, hanem  dolgoznak is — ezek vannak  kevesen.

— K étségtelenül, lehet ilyesm it tapasztaln i. Az ifjúság, az „új 
generáció” nem  ilyen?

— Az évek során gyakorló K ISZ-vezető lettem , tehá t belső ta 
paszta lataim  vannak. Nos, a KISZ változott, de nem  az előnyére. Sok 
fia ta lunk  nem  K ISZ-tag még, pedig n incs rossz program unk. Néha 
ta lán  az is gond, hogy sok a  program . Az a bajunk, hogy e lbürokra
tizálódik az ifjúsági szervezet. V alam ikor a jelszavak voltak  tú l
súlyban, most meg a jelentésekkel bajlódunk. Nagyon sok KISZ- 
vezető azért veszíti el a kedvét és a  m unkalendületé t, m ert am it 
nagy nehezen megcsinál, arró l tízfelé is je len tést kell készítenie. M iért? 
Rengeteg bizottság van nálunk. Azt hiszem, ebben világelsők v a
gyunk. A z tá n ... N em régiben egy igen aktív  K ISZ-tag m ondta, hogy 
vajon m iért dolgozzon ő jobban, m in t egy nem  KISZ-tag, am ikor 
am az ugyanúgy —, vagy még jobban — m egkapja a fizetésem elést 
meg a ju ta lm at, m int ő. Volt m ár olyan is, hogy a K ISZ-tagnak nem  
is adtak, m ondván, hogy ő öntudatos és m egérti. Pedig az elvégzett 
m unkáért m indenki e lv árh a tja  a tisztességes fizetséget. Ez még nem  
anyagiasság.

— T ulajdonképpen m iben érzed a m egkülönböztetést?
— A bban, hogy aki a társadalom ért, a közösségért dolgozik, ener

giát fordít rá, az rosszabbul jár, m in t az, ak i csak m agával törődik. 
Rosszul esik, am ikor ledolgozom a nyolc órát, s u tána gyűlésre 
megyek, vagy társadalm i m unkára, a m ásik meg veszi a tá sk á já t és 
elsiet haza, vagy elmegy a kocsmába, vagy ahová akar. U gyanakkor 
többet kap anyagilag, m in t a m agam fajta. Ez úgy értendő, hogy az 
em bereket gyakran nem  a  végzett m unkájuk  a lap ján  ítélik  meg. S még 
lényegesebb kérdés az, hogy m elyik „végzett m u n k á ja” : a  m unkahelyi, 
a közösségi m unkája a lap ján? H a e rre  nagyobb figyelm et fo rd ítanánk , 
nem  ta rtan án k  ott, hogy a tá rsadalom ért fáradozó em berek egyre in 
kább a h á tté rb e  szorulnak, s lassan  m ár gúny tá rgya lesz, aki önzet
lenül válla lja  a közösség terheit.

P . A.



K e le m e n  G á b o r

Őszi virág
(RÉSZLET)

H álás lehetek Dávid István  ta n á r  ú rn ak : a sokat szidott 
osztályfőnök és szaktanár a dísznövényterm esztéstan órán  m eg
ism ertetett a virágnáddal. Szakism eretem nek pedig — bár az 
igen felszínes — sokat köszönhetek. Az ism eretséget Elek J á 
nossal, hősöm m odelljével.

Ott ült az István kórház fá rad t napfényben fürdő p a rk já 
ban, s három  pizsam ás tá rsával az elő ttük  díszlő virágnádról 
vitatkozott. D öntnöknek szólítottak a padhoz, így kezdődött. A 
v irágnádról m ár régen el is feledkeztünk, am ikor még ott ü l
tünk  kettesben; ide té rtü n k  vissza m ásnap, harm adnap , meg 
azután  is „A „m odell” kitáru lkozott. M int am a dísznövény 
utolsó virágai, am elyek — kihasználandó a m ár kevés m ele
get adó néhány órás napsütést — sietve nyíltak.

Az én Elek Jánosom  csöppet sem tagadta, hogy jómódú 
gazda lévén m ilyen érzéssel fogadta a téeszszervezés h íré t; 
m ilyen rafinériával p róbálta  megelőzni a várha tó  csapást; m e
nekíteni tekin télyes vagyonát. Term észetesen azt sem szépítette, 
milyen meggondolásból, szám ításból vállalta  annak idején az 
elnökséget.

Szerző és szerkesztő közös szándéka volt, hogy a választo tt 
regényrészlet ism ertesse meg az olvasóval a  főhős előéletét is. 
Egy vis m ajor következtében azonban m indezt csupán az elő
ző m ondatok jelezhetik. A történet ott folytatódik, ahol a fő
hős rá jön : ideje  m ás em bernek lennie, pótolnia kell elm ulasz
to tt lehetőségeit. M ert — Elek János szavaival élve — a v irág 
gal ellentétben az em ber e rre  is képes.

A hold komótosan továbbsétált az égen. Megmozdult a tisza
fa árnyéka is, lassan előbújt alóla a nem egészen szabályosra vá
gott furnírlemez. A gyenge fény olajfestékkel pingált, kusza, el
folyt feliratot világított meg: „Új Tavasz Tsz. Irodája”. Alacsony 
ajtó szemöldökfájára ütötték oda a táblát, itt laktak valamikor 
Kövesdy méltóságosék belső cselédei.

A félig nyitott ajtón keskeny fényjárda futott az udvarra. Oda
benn gázlámpa világított bántóan fehér fénnyel, időnként vöröses 
izzás futott végig a lámpa harisnyáján.

A szoba alig négyszer négy méteres, s szinte földközelbe eresz
kedett a plafon. Az utcára néző két keskeny ablak közé rozzant 
íróasztalt állítottak — a kastély padlásáról kerítették, ott ette a 
szú talán már húsz éve —, oldaláról cikcakkos csíkokban levált 
a valamikori diófa borítás.

Az íróasztal hasának kecskelábra tett asztalt támasztottak, a 
szőlők nagydiófája alatt, meg a présházak előtt látni hasonlót. 
Mellette mindkét oldalán egy-egy pad, tavaly még ezeken gyako
rolták — összehajtott tömlővel a kezükben — az akadályfutást 
az önkéntes tűzoltók.

Az asztal mögött Elek János ült.
Eltolt maga elől egy halom papírt, letette a tintaceruzát, és az 

órája után kotorászott.
— A nemjóját! — szisszent fel félhangosan a mutatók láttán. 

— Tizenegy óra, ez nem volt benne az alkuban. Ez nem!
Kilökte maga alól a széket, a sarokba, a fogas mellé ment. Ott 

állt a földön a bordó bádogkanna. Leemelte a tetejét, élvezettel 
csorgatta bele a vizet. Hosszan, jóízűen ivott.

— Haza kellene mennem, ágyba lenne a helyem — fordult meg 
az agyában. Már-már hirtelen elhatározással döntött is, amikor 
visszanézett az íróasztalra. A fehér tarajú papírtenger láttán meg
adóan legyintett: a rosseb, ami megeszi! Én már itt fogok megdög
leni. Ebbe pusztulok bele, a sok irka-firkába!

Visszahuppant a helyére, a papírok közé túrt. Kockás füzetet 
halászott elő, a múlt héten Százlábú ebbe írta a munkaegysége
ket.

Elek János hosszasan nézte az ákombákomot. Átlapozta egy
szer, kétszer, aztán harmadszor is. Sehogyan sem értette. Több 
helyütt ezt írta a sánta Százlábú — merthogy az oldalazva járó 
Kudászit hívták így — kp. Komár J. kp, Viczi kp.

— Mi az úristen ez a kp? — lökte odébb a füzetet. Mérgesen, 
mint aki oktalanul megakad valami sürgős munkában. Újabb pa
pír után nyúlt, amikor valaki halkan csoszogott a félig nyitott 
ajtóban.

— Elnök elvtárs, te . . .  ilyenkor . . .
— Százlábú! — nézett fel Elek. — Százlábú, az anyád mindenit, 

ez nem lehet igaz! Éppen ebben a pillanatban szidlak, mint a bok

B anos Ján os

Majd minden megbocsáttatik
Majd minden megbocsáttatik — 
a mentők szirénahangja 
a tűzoltó- s rendőrautóké is 
s meg az idefehérlő kórterem 
a flegma ápolónőkkel 
Megbocsáttatnak az utcák kockakövére 
prostituáltak vérével írott 
jelszavak
meg az idegen combok harapófogói 
s tán a vérrel világra buggyant 
porontyok is

 \

Mert egyszer mint tekenőt 
magamra borítom a Földet 
lábam ujjhegyén pörgetem 
s e szabadtéri előadáson 
csak bámulnak a csillagok 
pedig e világvégi huncutkodást 
a politikusok is tudták valamikor

De most még neki az éjszakának 
a vászonra kitoccsant lápnak 
neki a fürdőkád tengerének 
neki a kirakatüvegnek akár 
neki a parókás próbababáknak 
s elő a német hajszárítóval! 
mert fantasztikus 
mennyire csapzottak vagyunk

rot, aztán egyszerre csak betoppansz. És még mondja valaki, hogy 
nincsenek csodák!

— Csoda? Már hogy lenne ez csoda — húzta közelebb a padhoz 
a rossz lábát Kudászi. — A botos sógor az oka, ő tartóztatott ilyen 
sokáig. No, nem mondom, jó is egy kis beszélgetés a bótossal. 
Úgyis ő tud a legtöbbet a faluban. Már ugye, hogy hol és m i . . .  
Nekem meg, hogy csapatvezetőnek tettetek. . .

— No, hiszen, te brigadérosok gyöngye, még meggondolhatjuk!
— nevetett Elek. — Azt hiszed, két embert majd azért tartunk, 
hogy a te rejtvényeidet megfejtse? Itt van nálam a füzeted, ezzel is 
nekem kell bajlódni, mióta Dudás Zoli könyvelőtanfolyamra ment.
— A levele, Dudás Zoli levele dél óta itt van a zsebemben, fel
bontani sem volt időm, jutott hirtelen eszébe. — Szóval, lehet, 
hogy ő megértené, de én nem ismerem ki magam a firkádban.

A füzet után nyúlt, sietve fellapozta a keresett oldalt.
— No, nézd csak! „Komár József kp, Viczi István kp.” Mi az 

ördög ez, miket írsz te a hivatalos füzetbe?
A százlábú Kudászi sértődötten nézett az elnökre.
— De J a n i . . .  akarom m ondani. . .  elnök elvtárs! Én azt hit

tem, hogy ez világos. A kp az egyenlő: krumpli Pogányvárról.
Elek János hatalmasat, falrengetőt szeretett volna kacagni.
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— Kp, krumpli Pogányvárról. No, ez egynek jó, Százlábú! De 
a fene egyen meg, irkálj értelmesen, úgy hogy el is lehessen raj
ta igazodni. A lábad kíméld, ne a ceruzát! Arra talán még fut
ja. . .  Egyébként, mi újság a bótos sógornál?

— Az osztozkodás, ez járja most. Ez a téma, mióta szétmen
tünk.

— Szétmentünk — ismételte a végszót Elek. — Nem mi dön
töttünk, megmondtam a gyűlésen is, világosan. Behívattak a já
rásra és azt kérdezték: Elek elvtárs, nálatok hány szövetkezet 
van? Egy. Egy? — bámultak rám csodálkozva. — Ahol ennyi a la
kosság, ott egy szövetkezet kevés. Kettő kell, legalább kettő. 

Az egy téeszből meg is lett a kettő, hamarjában. Alighogy hí
re ment a járási akaratnak, elszabadultak a faluban az indula
tok. A katolikusok szidták a reformátusokat, a reformátusok a 
katolikusokat. A gyűlésen is nagy hangon ordították: „Nem dol
gozom a pápistáknak!” „Adjam a lányomat is reformátushoz? 
Azt is elő akarják írni?”

A református és a katolikus tagságú szövetkezet azon nyom
ban megalakult, Új Tavasz és Új Élet néven. Elek János maradt 
az Új Tavasz elnöke. Nem is lehetett volna az másként, a falu 
két iskolája közül annak idején a reformátusban tanulta a betű
vetést.

— Aztán, mit mondanak a bótban a válásról? — nyomta meg 
az utolsó szót Elek.

— Kárognak, csak kárognak. Nem is olyan régen még a kü
lönválás mellett ordítottak, most meg sopánkodnak. Hogy ez már 
a szövetkezet végét jelzi, bomlik már az egész. Hogy addig se 
húzza, mint az első szervezéskor a Petőfi.

— Majd elválik. Ha nem ma, akkor holnap. Hagyjuk a bótos 
sógor híreit a francba, anélkül is van elég bajunk. No, dógozni 
kellene m ég . . .

— Nem akarlak zavarni, elnök elvtárs. Csak benéztem, mert
hogy égett a lámpa. Az Új Életnél egyébként sötét van, arra 
jö ttem . . .

Százlábú feltápászkodott a padról, Elek ülve maradt.
— Isten veled . . .  azaz. . .  nem gondolod, hogy haza kellene 

m enned. . . ?
- — Maradok — mondta kurtán az elnök.

Százlábú Kudászi kioldalazott az ajtón. Messziről is lehetett 
hallani, amint a téglalépcsőn kopog a rossz lába.

Elek János a belső zsebébe nyúlt, kissé összegyűrt levelet vett 
elő. Felszakította a borítékot és olvasni kezdte:

„Kedves Janikám!
Neharagudj, hogy levelemmel ilyen későn jelentkezek. Saj
nos az idő és a tanulás nem enged egy kis szabadságot, hogy 
egy pár sort haza is írhassak. A feleségem volt nálam, nem tu
dom monta-e. Ép a legrosszabbkor jött mert kötelező tanulás 
volt és így nem tudtam vele egyáltalán beszélni. Már két 
dolgozatott írtunk és mind a kettő nagyon jól sikerült. Kü
lönben az osztályunk felvan osztva öt részre és minden tíz fő 
alkot egy tanuló csoportott. Ma egy ilyen tanuló csoport ve
zetője vagyok. Tehát meglehet érteni, hogy kilenc ember ta
nítása plusz magamnak is tanulni kell, hogy elvesz minden 
időt. Van az iskolába Tv-készülék de még nem volt módom 
lemenni és megnézni. Kedves Janikám, az asszony mesélt va
lamit, hogy a búzával valami diferencia van. Írd meg, hogy 
mi az. Monta az asszony azt is, hogy pletykálnak a faluba 
már megint rólunk. A következőt, lementünk kiöltözni, az
tán otthadjuk a falut. Én megkérlek, hasál oda, hogy ezek a 
szóbeszédek megszűnjenek a faluba. Főleg a Járm osra gon
dolok. Mert nagyon megtanulok én itt mindent és tudom mit
lehet tenni az ilyen emberrel. Minden héten van szerdán 
előadás »A falu nevelése« címmel. Gondolom, ha hazame
hetünk nagyon sokat tudok majd mesélni. Ezel  kapcsolatban 
szeretnélek megkérni, ha lehet mire haza megyek adjatok 
bor előleget egy 25—30 litert.
K ed v es Ja n ik á m . m o sm á r n y u g o d ta n  m e re m  á llíta n i, h o g y  a 
v izsgán  s ik e re se n  tú lm eg y e k  és a fa lu b a  a h a ra g o sa im n a k  
n em  lesz igazuk . Í r já l  so k a t m iv a n  a T sz-be  és m iv a n  a  fa 
lu b a . E zt a le v e le m e t éb re sz tő  e lő tt azaz  5 ó ra  tíz  p e rc k o r  
írom . K ü lö n b en  6 ó ra k o r  m á r  reg g e li és u tá n a  1/27— 1/21-ig 
d é le lő tti ta n u lá s  a z u tá n  2— 6-ig d é lu tá n i ta n u lá s . S zó rakozás 
álm unkba. K ülönben m ár 80-vanból 3-an hazam entek. Üd
v ö zle tem  a c sa lá d n ak .

Z o li”
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Az elnök lassan, figyelmesen olvasta a szép betűkkel írt, de 
helyesírási hibáktól hemzsegő levelet. Amikor a végére ért, gon
dosan összehajtotta, visszatette kabátja zsebébe.

— Egy gonddal több, ebből a históriából még baj lesz. — tűnő
dött. — Mégis inkább a faluból kellett volna könyvelőt válasz
tani? Vagy legalábbis a tanfolyamra helybélit küldeni? Az ás
kálódásnak mindenesetre elejét kell venni. Bármilyen áron.

Ölébe húzta a kopott íróasztal hatalmas fiókját, egyetlen ka
rolással eltüntette benne a papírhalmot. Furcsán pukkanó han
gokkal kihúnyt a lecsavart gázlámpa, és Elek János becsukta 
maga mögött az irodáját.

— Tegyük el magunkat holnapra! — dünnyögte apja szava- 
járását. Aztán hirtelen ráeszmélt, éjfél is elmúlt már. — Azaz, 
mára. Ezt az éjszakát elvitte az ördög.

Csendben nyitotta a konyhaajtót, hogy ne ébressze fel az öre
geket. Alig engedte el azonban a kilincset, édesanyja hangját 
halo ttá:

— Megjöttél, Jani? Sokáig maradtál, féltelek, fiam.
Szavait a dikó recsegése kísérte, már kászálódott is az öreg

asszony a dunyha alól. Rózsás flanell hálóinge világított a sarok
ból, pár pillanat múlva a vállára terített berliner kendő sötét 
foltja takarta el. Az árnyék a masina felé csoszogott.

— Az étel tönkrement, megmervedt a krumpli. Most tüzet se 
tudok gyújtani.

— Hagyja el, édesanyám, feküdjön vissza! — próbálta csitítani 
a zsörtölődő öregasszonyt. — Nem kívánom az ennivalót, észre 
sem vettem, hogy nem vacsoráztam.

— Ahogy te gondolod! Azért mert kolhoz van, enni még kell!
A tűzhely mellett megállt, gyufa után kotorászott. Meggyújtot

ta a falra akasztott kis ötös petróleumlámpa kanócát. A sárgán 
imbolygó kis lángocska kisimult, amint a perselyre tette az újság
papírral tükrösre törölt üveget.

Elekné a tűzhely melletti sámliról figyelte a kakasszókor va
csorázó fiát, gondolatait szedte rendbe: „Most kell megmonda
nom! Most, amikor eszik. Biztosabban végighallgat, nem vág 
olyan könnyen közbe”.

— Nem aludtam, Jani, én magam se — szólalt meg. — Hogy is 
kumhatnám le nyugodtan a szemem, amikor azt sem tudom, 
merre jársz. Hogy élsz-e, halsz-e? Meddig lehet ezt így csinálni, 
édes fiam? Tönkreteszed magad a sok szaladgálással, meg az éj
szakázással. Aztán mivégre? Kinek a hasznára? Dolgoztál te ed
dig is — akár három helyett is —-, de az evést és a pihenést so
sem feledted. De nem is lehet, tudod jól. Az igavonó barom is 
csak akkor tud húzni, ha az előbbi hajszát kipihente! Mostanság 
meg — mióta ez a rohadt kolhoz bejött! — csak ülök esténként 
a sötétben, az ágyam szélén, oszt várlak. Karikára teszem a va
csorát, meg odébb lököm a platnyin. De minek? Úgy látom, jól
laksz te a gyűlésezéssel, jobban ízlik neked a veszekedés anyád 
főztjénél! Mert veszekedtek, tudom én, mindent kibeszélnek a 
faluban. Azt is mondják, hogy egyszer megjárod, és ez engem 
nagyon nyugtalanná tesz. A legjobb gazda voltál, most meg elnö
köt csináltak belőled. Ennek meg kell fizetni az árát, így mond
ják. Emlegetik még azt is, hogy sok emberrel úgy íratták alá 
a nyilatkozatot: mit vacakol, amikor tehetős Elek is a közösbe ad
ta a maga vagyonát!

Az öregasszony — igen szokatlan módon — nyugodtan beszélt. 
Eleknek azonnal feltűnt: hosszasan és nagyon alaposan átgon
dolhatta, amit mondani akart.

Hallgatta az anyját, kedvetlenül turkálta a hideg krumplit. A 
csendben keménynek és határozottnak tűnt az öregasszony sza
va, nem zavarta semmi zaj, egy apró nesz sem. Csak az öreg 
Elek horkantott egy kurtát, erre meg ráfelelt a szomszédék ka
kasa.

— Ehhez a tarajoshoz órát lehetne igazítani — próbálta a be
szélgetést másfelé terelni. — Mindig pontosan fél kettőkor szólal 
meg, észrevette édesanyám? Jómagam csak mostanában figyel
tem meg.

— Elég baj az neked, meg mindnyájunknak. Mert azelőtt nem 
kellett a hajnali kakasszóra ügyelned! Aludtál, mint a többi tisz
tességes ember.

A lábas szélén megkoccant a kanál.



C s a n á d y  J á n o s

Télben
Nem kell már harcolni a télért, 
mindent belepett a pihés jege, 
eljött hát a pihenés ideje; 
nem kell már harcolni a télért.

A havas dombok alól minden más, 
a nyár törvénye itt már nem szabály, 
a napsütés, a végtelen aszály, 
országol a téli rianás.

Kiásom magamat a hóból.
Szabadon csapkodok kezemmel, 
visszacsapódó emlékezettel 
a szabadságot idézem fel.

Tél jege! Isteni! Észak küldöttei, 
a vadlibák rég elhúztak már a ködben, 
szürke már a határ körben, 
köpenyét, mint kék párát lengeti.

Aki megbékülni nem tud,
örülne másnak, robbanásnak. 
Kortyolgatja kékes ürömét 
az aszályos lemondásnak.

— Most is az vagyok, édesanyám. Akkor is azt tettem, amit 
kellett; most is azt cselekszem, amit rám bíztak. Akkor lennék 
senkiházi ember, ha nyugodtan lefeküdnék a tyúkokkal, nem tö
rődve a feladatommal, a közössel!

— Szép közösködés, mondhatom! — replikázott az anyja. — Te 
virrasztasz, a többi meg alszik nyugodtan, vagy csak azt lesi, ho
gyan szaporíthatná a maga javát.

— Hagyjuk most ezt, édesanyám! — állt fel az asztaltól Elek. 
— Ne raboljuk meg magunkat a hajnaltól, ha már egyszer úgyis 
odavan az éjszaka. Aludjon most már egy kicsit, jó pihenést!

— Alhatok is én nyugodtan, legalább ha feleség bosszankodna 
helyettem . . .  — dünnyögte az öregasszony, de ezt Elek már nem 
hallotta. Behúzta maga mögött a konyhából nyíló kis szoba aj
taját. Lámpát se vitt magával, csak úgy, a sötétben dobálta le 
ruháit és bebújt az ágyba.

Öt perce felehetett le? Egy órája vagy még régebben? Nem tud
ta eldönteni, nehezen érzékelte az idő múlását. „A legjobb gazda 
voltál, most meg elnököt csináltak belőled. Ennek meg kell fizet
ni az árát!” — Így mondta az anyja, s most ez járt az eszében. 
Kitörölhetetlenül.

Feküdt hanyatt az ágyon, s az alig féléves emlékek egymást 
kergették agyában. A sort a hirtelen rémületet követő alapos

megfontoltság, a mit lehet tenni mérlegelése kezdte. A józan va
gyonmenekítő tevékenységnek véget vetett az agitátorok hirtelen 
megjelenése, meg az öreg Elek szava. Nem sokkal a Szeles szom
széddal való susmutolás után maga mellé parancsolta a fiát. Ki
vette a szájából az elmaradhatatlan pipát és ennyit mondott:

— Be kell lépni.
Elek csak nézett az apjára, azt hitte, hogy az agyára ment a 

pipafüst.
— Be kell lépni — ismételte meg röviden az öreg, majd hozzá

fűzte: — Okos ember mást nem tehet. Mire a sok makacskodás, 
a verekedés, ha a véget úgysem változtathatja meg semmiféle 
praktika! Ha pedig így van, jobb megúszni a nyaktörést, kerül
ni a háborúságot.

Elek az első döbbenet után igazat adott az apjának. Üzleti ér
zékből, számításból is.

— Lehet, hogy jól mondja, édesapám. Lehet. Minek kockáz
tatni? Ha pedig mégis csak megbomlik ez az erőlködés, vissza az 
egészet! A földet — és úgy-e az a lényeg! — nem lehet elcibálni 
a másik határba. Megmarad az a helyén! Megvár, visszavár.

Elekék belépése módfelett leegyszerűsítette a szervezők dolgát. 
A legtöbb makacskodónak elég volt az orra alá dörgölni a pél
dát; tehetős Elek János megértette a  kor szavát, minden herce
hurca nélkül aláírta a belépési nyilatkozatot. . .

Zsibbadást érzett a derekában. Oldalra fordult, s az emlékezete 
már a következő képet idézte. A kultúrház zsúfolt nagytermét lát
ta maga előtt, orrát szinte csavarta a csípős dohány füst, érezte az 
egymáshoz szoruló embertestek fanyar-nehéz illatát.

Éberen figyelt akkor minden történést, ügyelt minden szóra, 
semmit sem akart elszalasztani. Csak akkor hallotta kissé távo
labbról a hangokat, amikor földfoglaló Fekete Márton, állt fel. 
Megköszörülte a torkát, kivárt egy kicsit, hogy a legtávolabbi sa
rokban is elüljön a moraj.

— Ebben a faluban már a porba fingó gyerek i s megtanulta: 
minden ember annyit ér, amennyi földje van. Mert úgy-e, ez szül
te a tekintélyt is — kezdte a mondókáját. — Most, amikor elnököt 
kell választanunk a közös élére, ne feledkezzünk meg erről. Azaz, 
a tekintélyről. Olyan gazdát kell választani, aki bír azzal, meg 
aztán tud is a gazdálkodáshoz. Szóval, ifjabb tehetős Elek Jánost, 
akit más nemigen pipál le. Úgy gondolom — de tudja ezt más 
is —, igencsak jól gazdálkodott a magáéban. Miért tolná el akkor 
a közös munkát?

Úgy van! Igaza van! — hallotta a terem minden részéből. De 
nem kerülte el a figyelmét az sem, hogy itt-ott éles szemvillanás
sal néztek egymásra a székszomszédok, mások meg halkan össze
súgtak.

Az apja tekintetét kereste. Az öreg ott ült a nyitott ajtó mellett, 
szájában hideg pipa rezdült, s mintha kissé megremegett volna a 
sárgás-szürke bajusza. A táskás-hurkás mély gödrökben ülő sze
meknek Elek tekintete felelt vissza: én is úgy gondoltam, apám.

Ezen az éjszakán sikerült először  kurtára az alvás. A két Elek 
ott ült a konyhában, az új helyzetet vitatták. Az öreg olyan hang
súllyal beszélt, mint amikor a sajátjában rendelkezett, a portán. 
A sarjú kaszálásáról, vagy arról, hogy eladni vagy éppen venni 
kell-e a csikót.

— Mindegy, mi volt. Nem az számít, miért léptél be, mit akar
tál elérni vagy elkerülni. Benned a bizodalom, most már csinál
nod kell, ha igent mondtál! Mégpedig úgy, mintha ezt az egész 
kolhozügyet te magad találtad volna ki. Ne feledd, fiam. hogy te 
lennél az első Elek, aki belebukik valamibe. Aki csak beszél a 
szélbe, remélve, hogy úgyis elviszi a szót.

Majd holnap. Holnap majd időben ágyba kerülök. — Naponta 
ezzel biztatta-nyugtatta magát Elek. Erre gondolt azon a napon 
is, amikor este nyolc óra körül a régi zsidóház kertjébe ment. A 
vállalkozó kedvű Aschner valamikor gyümölcsösládát, majd 
konyhabútort gyártott itt, a régi, vörös salakból hirtelenjében 
vert műhelyben most lovakat tartottak.

A kert közepén frissen ásott kútra tetőt ácsoltak, bakra em e lték  
az itatóvályút. Hátrébb fából készült henger, borona, rendsodró, 
eke és ekekapa, szecskavágó hevert nagy összevisszaságban. A z
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Új Tavasz első közös vagyona, alig hét hónap ja  m ég a csűrök
ben és fészerekben volt a helyük. A bizottság so rra  já r ta  a por
ták a t, felbecsülték a gazdasági eszközök értékét, a volt tu la jdo 
nosok neve m ellé egy-egy szám ot írtak . Nem  nagyot persze. A 
lovakat később bekö tö tték  a zsidó m űhelyébe, a p o rték á t meg 
összehúzták a kertbe.

O dabenn négy p á r ló takarm ányozott. Többnek nem  volt hely, 
rég i gazdáik o tthon  gondozták az igavonókat. A k ívü l-belü l va
k o la tlan  épü letben  ké t kocsis, Kom ár József és Viczi István  téb 
lábolt a lovak körül, éppen befejezve az etetést.

— Jó  m unkát, em berek! — köszönt rá ju k  az elnök.
A távolabb álló Viczi b iccentett valam i köszönésfélét, aztán  

gyorsan  m egm arkolta  a trágyával m egrako tt talicska szarvát, 
sietve tolni kezdte a hátsó  k ijá ra t felé.

K om ár közelebb lépett, kezet ado tt E leknek és csak anny it 
m ondott: m egvan.

— Látom , m egszárad tak  a lovak. De tegnap  óta volt is rá  idő 
 — bökö tt a jószág felé az elnök, m ajd  a hátsó  k ijá ra t felé nézett. 
 — G yere m ár közelebb, Viczi P ista! Igencsak alaposan ganajozol 
most.

Viczi a ta licskára  púpozott trágyacsom óba lökte a villát, a 
m ásik  kettőhöz indult.

— Hogy is volt az a tegnapi fuvar?  Beszélgessünk egy kicsit 
róla! — e rő lte te tt m agára  nyugalm at az elnök.

— A fa. H át fá t szá llíto ttunk  az erdészetnek, m erthogy  h íján  
n á luk  a fogat — válaszolta látszólag közöm bösen K om ár. — De 
m inek kérdezed, hisz úgyis tudod.

— Tudom , hogyne tudnám . De a fo ly tatásró l, a lóversenyrő l is 
ha llo ttam . Hogy is volt ez a já ték ?

A két kocsis idegesen nézett egym ásra, m in tha  m indkettő  a 
m ásikat b iz ta tn á : szólj m ár, te!

— No, m ajd  én felfrissítem  az em lékezeteteket, ha m ár e lfe le jte t
té tek  volna! — em elte fel a h an g já t Elek. — Ö sszehúztatok az e r
dőn egy kocsira való fa rk a t, aztán  a  p luszfát. e lad tá to k  a já rási 
székhelyen. Ez eddig nem  is érdekel, szám oljatok el vele az erdé
szetnek. De a kovács kocsm ájában berúg ta tok , m in t a szam ár, el
áztatok, m in t a só! A ztán meg jö tt az a hü lye lóverseny!

E lhalgato tt, m in tha  azt jelezné: ra jta to k  a sor, beszéljetek.
— A m arh a  v irtus, az az oka — bökte ki K om ár. — V itatkoz

tu nk , k inek a lova gyorsabb, ki ér ham arab b  haza.
— Ezért ü tö tté tek  tíz k ilom éteren  á t szegény p árák a t, egész na

pos fu v ar u tán , m in t az eszelősek. H allom , alig ism ertek  rátok, 
meg a lovaitokra, am ikor ideérte tek . M erő hab  volt a négy ló, 
m inden  porc ikájuk  reszketett.

— H á t . . .
— N incs h á t! — fo jto tta  bele Viczibe a szót. — Azt m ondd meg 

nekem , de felelhetsz te  is, K om ár Jóska, m eg te tté tek -e  volna ezt 
ö tvenhétben , am ikor k etten  húsz házhoz h o rd tá to k  össze éjsza
k án k én t a négy lóval a követ? Egy frászt! Ha lehet, inkább  m a
gatok  m ellé fek te titek  az ágyba, úgy pátyo lgattá tok .

— Igaz, igazat szólsz. Tudod, m enny ire  szere tjük  a lovakat, de 
a b o r . . .

— Nem  csak errő l van  szó — legy in te tt dühösen az elnök. — 
Azt hiszitek, ha a közösbe k e rü lt a ló, m ár sem m i közötök hozzá, 
nem  úgy kell vigyázni rá , m in t a sa já to tokéra . El kell, el lehet 
pusztítan i! P e d ig .. .  a francba is, hiszen úgyis tu d já to k !

N agyobb lélegzetet vett, hogy m érgét k ifú jja .
—  A dolog ezzel nincs elintézve. B eszélgetünk m ajd  ró la a ve

zetőségi ülésen. Rem élem , P ista  — fo rd u lt Viczihez —, o tt m ajd  
több szavad lesz, ha m ár egyszer te  is tag ja  vagy.

Szom orú bosszúsággal hagy ta  o tt az istállót. A két legjobb fo
gatos! K ét olyan em ber, aki lóval nő tt fel, aki az asszonynál is 
jobban  szereti a lovat. M it lehet v á rn i ak k o r m ásoktól?

A ház előtt, az á ro k p arto n  á tlépe tt egy betonoszlopot. Hosszú, 
k ilenclyukú oszlopot — sok-sok társa  o tt h ev e rt egyform a távo l
ságokra az ú tpadkán . Ezen a napon hozták a teherau tók , az áram - 
szolgáltató  válla la t gépkocsijai.

S ö té tedett m ár, am ikor a kasté lykertbe  ért. Ü res volt az iroda, 
a csöndnek, a m agánynak  ezútta l k ifejezetten  örü lt. A sztalához 
ült. jó erősen felpum pálta  a gázlám pát. T iszta pap írokat meg egy 
nyom ta tv án y t készíte tt m aga elé.
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— Ma megírom, egyszer csak sort, kell keríteni rá — határozott,
s az ív papiros tetejére lassú, figyelmes mozdulatokkal felrajzol
ta: Önéletrajz.

Szorosabbra vonta ujjait a tollszáron, írni kezdett.

„Alulírott Elek János — ragadványnevem: tehetős — 1926- 
ban születtem, jó módú parasztcsaládban. Apám igyekvő és 
felvilágosult ember, két testvéremmel együtt taníttatni sze
retett volna. Minden lehetőség meg is adatott, de a szorga
lommal baj volt, igen nagy baj. Nem fűlött a fogam a betű
höz, azért aztán közösen úgy döntöttünk, hogy á testvérei
met kitaníttatják, én pedig gondját viselem a gazdaságnak. 
Jónak is láttam ezt, hiszen a könyvnél jobban vonzódtam a 
földhöz.

Közbeszólt a háború. Tizenkilenc éves voltam, amikor 
mint leventét — Németországba vittek. A két évvel fiatalabb 
öcsémmel mentem, vele is jöttem haza. Igaz, a hazatérésig el
telt egy kis idő, megjártuk a nyugati fogolytáborokat. Itthon 
belefogtam — apám mellett — a gazdálkodásba, de elébb a 
testvéreimről szólnék. A fiatalabb, tehetős Elek Imre, szüle
tett 1924-ben, leérettségizett. Utána beiratkozott az egyetem
re, gépészmérnöki karra, sajnos, nem sokáig maradhatott ott. 
Abban az időben kerültünk kuláklistára, az egyetemről rö
videsen ki is adták Imrének az útját. Nagyon megviselte az 
eset, sokáig betegeskedett. Felépülése után szakmunkáskép
zőbe járt, majd később elvégezte a felsőfokú mezőgazdasági 
gépészeti technikumot is. Jelenleg üzemmérnöki beosztásban 
dolgozik, magánúton még a tanárképzőben is vizsgát tett, 
oklevelet szerzett.

Másik testvérem, tehetős Elek Mihály, született 1925-ben, 
először mezőgazdasági szakiskolát végzett, most technikus, 
levelező tagozaton pedig az agrártudományi egyetemre jár, 
Debrecenbe.

Én közben nyűglődtem a családi gazdaságban, szüleimmel. 
Az ötven holddal, bérleménnyel együtt. Őszintén írom, hogy 
nem szívesen beszélek most már erről a földről, sok gondot és 
bajt, megkülönböztetést okozott. Pedig jobbára a család dol
gozta, csak a legnagyobb munkák idején fogadtunk segítsé
get, napszámost, Ötvenkilencig tartott mindez, a termelő- 
szövetkezet megszervezéséig.

Én lettem az elnök. A szemembe mondták, azért válasz
tottak meg, mert nálunk úgy ítélnek: mindenki annyi ember, 
amennyi földje van.

Nem könnyű az életünk, most az első időben; azt hiszem, 
ez érthető is. Nemcsak a mód, a hozzáértés is híján van. Egy 
kis MIA motorral szállítószalagot hajtunk például a takarmá
nyosban. Hívatnak a minap, menjek gyorsan, mert bedöglött 
a gép. Én sem értek hozzá, de »megállapítottam«  hogy ki
fogyott belőle az üzemanyag.”

Elek abbahagyta az írást, letette a tollat. Elolvasta az utolsó 
mondatokat.

— Marhaság ilyen apróságokat az önéletrajzba leírni. De mit 
írhatnék? — tűnődött. — Csakis azt, ami történt velem.

Újra a papírra tette a tollat.

„Kaptunk egy K—25-ös zetort. Éppen szántottak vele, ami
kor kimentem a határba. Ahogy meglátott a traktoros, felém 
kanyarodott, a gép éktelen recsegéssel-ropogással közeledett. 
Ennek is vége, nem lehet vele dolgozni — mondta a vezetője. 
Igaz, ami igaz, én is vért izzadtam, amíg rátaláltam a hibára. 
Csak úgy megérzésből meg próbálgatásból.

Azért írom le ezeket a dolgokat, mert ott, a K—25-ös mel
lett határoztam el, hogy tanulni fogok. A gépekről, mert 
anélkül nem boldogulhatunk. A felvételi nyomtatványon er
re nem találtam elegendő helyet, így itt szerettem volna el
mondani, miért is jelentkezem a gépipari technikum levelező 
tagozatára.”

Az írásban gyakorlatlan kéz nehezen boldogult. Elek újra le
tette a tollat, átgondolta, hogy mit is végzett.

— Nem jó. Ez így nem jó, át kell írni az egészet.
Nézte a fehér papíron kéklő sorokat, gondolatban megpróbált 

négy évvel idősebbnek lenni.
— Jó lenne a nagyobb önbizalom. Érezni, hogy sikerül, hogy 

pótolom az első mulasztásom. Az elsőt, mert lenne még mit.



K arácsondi Im re

Játék

szem eim  vad  m ágnesek 
vonalakba rendezik  
sugarakba körökbe idom ítják  
a té tova világ dolgait 
kezdet és vég feszül 
a pólusok között 
hogy e m ágneses köröket lásd 
(e fehér csont-erővonalakat) 
és tu d d : gyávának  lennem  
nem  szabad m ár 
ím e a já té k : a halál 
já tsszuk  az t: nem  vagyok m ár

volt ez a sem m i 
volt ez a lá tszat 
volt ez a holm i 
foltos gyalázat 
nem  kelle tt volna 
álln i a bércre 
m agányos fán ak  
hegy te te jé re

nem  kelle tt volna 
lenni se m ásnak  
röpke pillének 
éjjeli á rn y n ak  
nem  k e lle tt volna 
válni se m ássá 
puha kis csönddé 
asszonysírássá 
lezárt szem eid 
kehely-edénye 
ra jta  van  látod 
reá te rítv e  
hófehér vászon 
fekete  éje 
csönd van  a  földön 
csönd van  az égen 
ünnep i havon 
feketeségen 
és ha  testedben  
m illió lá rv a  
egyenest fekszel 
fehérbe  tá rv a  
nem  ke lle tt volna 
enny ire  m égse 
zuhann i h itte l 
feketeségbe 
v inn i a sem m it

vinni a fo lto t 
é lte t e lhagyni 
szerelm et csókot 
in ten i kéne 
in ten i b á tra n  
ég felé u jja l 
asszonysírásban 
in ten i kéne 
in ten i b á tran  
e rre  az ú tra  
gyertek  u tán am  
in ten i kéne 
in ten i b á tran  
kezedben röggel 
csontragyogásban  
igy ahogy le tté l 
így ahogy vagy m ár 
jó  anyafö ldben  
ta lpig-h a lá lban

szivem ben béke van  rég  
it t  lak ik  szerelem  
it t  lohol halál 
szívem ben béke van  rég 
gyávának  lennem  
nem  szabad m ár

K rúdy  Gyula

A Jámbor testvérek fogadója
A bban az időben m indig csak Észak vonzott; nagy t elekben , pap

rikavörös orcával utazni számos régi alvó kisvárosokban, ahol lá t
hatólag még az is m egzavarta az em berek nyugalm át, h a  idegen 
szánkó id e gen hangjai csengettek végig a középkorias piacon. Igy 
kerü ltem  X -be, három -négyszáz esztendővel vissza az időben, egy 
olyan fogadóba, ahonnan a gazda évek óta nem  kukkan to tt ki az 
ablakon, m ert am úgy sem á llo tt meg utazó a vendéglő előtt. M iután 
álnév a la tt utaztam , valam ely gróf nevén m utatkoztam  be. De nem 
sokat törődtek itt még ezzel sem. A tó t szolgáló patkós csizm áival 
kopogtatva, tüzelőfát hozott a num ero 4-be, az tán  sietve eltávozott, 
m in tha szégyellt e voln a  m agát a zsírfoltok m iatt, am elyeket a pádi
m entum on hagyott. Egyedül hagytak, hadd  szélhám oskodjak tovább 
egym aga mban, ha m ár m indenáron ehhez van kedvem. Így m eg
lehetősen rem énytelenül nézegettem  ki szobám  ablakán, ahonnan a 
néptelen p iactérre  lehetett látni. A gyertyaöntő bo ltja  volt a leg
nagyobb látványosság, m ert a gyertyák ünnepei következtek e téli 
napokban.

— No, grófom, — m ondom  m agam ban—, m it szándékozik ebben 
a  városban kezdeni?

Ebben az időben még soha se unatkoztam , bágyadtság vagy m agá
nyos gőg ism eretlen dolgok voltak  előttem , szerettem  az é le te t még 
a  hidakon is, ahonnan m indig csak vízfolyást lehet látni.

Négy nő volt a Jám bor testvérekhez cím zett fogadó tulajdonosa.
Kettő — m ajdnem  ikertestvé r — a lakószobák dolgát irány íto tta  

a négy közül, — ugyanezért szép hosszú fekete ru hában  já rtak , m in
den szobalányi teendőt szívesen elvégeztek és m egm aradtak  h a ja 
donoknak, hogy m indig fürgék és frissek  lehessenek. Az egyiket Em í
liának  h ív ták  — csak Északon h ív ják  így a szobalányokat — méla, m in t 
egy ciprusá g, am elyet valahol valakinek em lékezetére őrizgetnek.

— Bevallom egy katona volt, ú tja  innen  Lengyelországba veze
te tt, ha igazat m ondott, de soha többé nem  té rt vissza — m ond E m í
lia, am ikor rövid itt  tartózkodásom  u tán  a helybeli nők álm ai irán t 
érdeklődtem . — V ladim írnak h ív ták  őt, uram , am ennyiben érdekli.

M iután  Em ília kedvesen és engedékenyen beavato tt titkába, abban 
a  rem ényben, hogy volna valam i m ondanivalóm  az e ltű n t V lad im ír
ről, m ost m ár könnyebben m en t a  m egism erkedés az ikertestvérre l, 
Helénnel, ak i ugyancsak jóságosnak m utatkozott, hogy egy unatkozó 
ú riem bert elbeszélésével m ulattasson.

— Én bonyolultabb dologba keveredtem  — m ond Helén, m iu tán  
m eggyőztem  őt arról, hogy titk á t jó  helyre helyezi e l. — Az én em 
berem  egy kém ényseprő, aki innen  A m erikába m ent, m ert i t t  nagyon 
sok a kém ényseprő. O szkár nem  a k a rt más m esterséget tanu ln i, m ert 
azt vélte, hogy az ap ja  és nagyapja u tán  ő sem lehet m ás, m in t 
kém ényseprő. M ondja uram , van  jövője A m erikában egy kém ény
seprőnek?

— Az a kérdés: jönnek-e  A m erikából levelek?
Helén válasz helyet keblébe nyúlt és am erikai bélyeggel e llá to tt 

levelet m u ta to tt fel. E rre m egnyugtattam  őt, hogy egy kém ény
seprő m indenü tt megél a világon, m ert kém ények m indenü tt vannak.

M iután a ké t testvér b izalm át ilyenform án sikerü lt m egszereznem , 
most m ár a fogadó földszinti részében néztem  végig a dolgokon. 
M int m ár előzőleg értesültem , a konyha és vendéglő ugyancsak két 
m ásik  te stvé r gondjaiban van. Ezek m ár fé rjeze tt asszonyok, akik 
term észetszerűleg jobban értenek  a  vendéglői üzem hez, m in t a h a ja- 
donok. Ám a sors akaratából m indketten  fiatalon  özvegységre ju to t
tak. Igy G eorgina fé rjé t m edvevadászaton érte  baleset. Juno  férje 
pedig egy napon h irte len  m egbolondult, ellódult hazulró l és soha többé 
nem  té rt vissza.

— Nagy átok az, kérem , hogy ilyen közel vagyunk a gránichoz 
— m ondá Ju n ó, am ikor á tté rtü n k  az eset bővebb megbeszélésére. — 
I t t  csak egyet kell lépni az em bernek, hogy egy m ásik  országba ta 
lá lja  m agát. Más városok, más lányok. Nem igaz, hogy a világ m in 
den ü tt egyform a. V annak vígabb házak is, m in t a mi házunk. F érjem  
m egúnta m agát, elm ent. M it tehetek  én, szegény asszony egy férfi 
ak a ra ta  ellen!

G eorgina ugyanakkor közölte velem , hogy olyan báto r férfira , 
am ilyen a  m edvevadász volt, am úgy sem  akadna  többet ebben az 
életben, teh á t nem  is gondol a férjhezm enésre. A fogadósnék, e llen 
té tben  az em eleti h ajadonokkal tagbaszakadt, derék  asszonyságok 
voltak, ak ik  olyasform án m entek  végig a deszkákon, m in tha  azokat 
m egrengetni akarnák . Különösen J u n ó v e tt nagy svungot lépteivel, 
m ert őnála a pénzeserszény. Szinte dobja m agát, m in t egy nagy 
kenyeret, am ikor b e já rja  gyérszám ú vendégeit, hogy k rétával és 
pa la táb lával szám oljon velük. A p a la táb la  néha ny ikorgott a k ré ta
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a la tt, m ire Juno  rosszalló p illan tást ve te tt a vendégre, — a posta
m esterre, a fuvarosgazdára, az irod istára, akik  foglalkozásuknál fogva 
kocsm ajáró em berek voltak. Néha a gyógyszerész is á tjö tt pohár 
sörére és a halandóságot em legette, m in t va lami ism erősét, ak itől 
az im én t vált el a boltban. Komoly em ber volt és meggyőződéssel 
beszélt arró l, hogy tavaszra  kuglizót kellene építeni, am i nagym ér
tékben  növelné az „üzleti fo rgalm at”.

K örülbelül harm ad ik  n ap ja  tartózkodtam  a fogadóban, halo tt 
azzal költözködtem  be, hogy am úgy is rövidesen elutazom , a hölgyek 
teh á t nyugodtan rám b ízhatják  titkaika t, m in t m ár az ilyen idegenre 
szokás, ak it soha sem lá tnak  többé az életben. N evüket a vendég 
m ajd  egy messzi városban ír ja  fel egyszer a borosasztalra u jjá v a l 
és a tö rténet örökre befejeződött.

Tudtam , hogy akkor já rtam  volna kedvükre az őszinte höl
gyeknek, ha nyom talanul eltűnök a városkából és nem nyugtalanítom  
többé őket kérdéseim m el és bókjaim m al. Bizonyos, e lzá rt elhagyott 
nőknél ugyanis az elröppenő idegen nagyobb sikereket érhe t el, m int 
ak á r  a megyebeli patikáros, aki m ásodik ta lálkozásunkkor azzal fe 
nyegette G eorginát, hogy m ajd  d a lá rd á t szervez a  városka jóhangú 
férfiaiból és nem  kétséges, hogy ezzel is növeli az „üzleti fo rgalm at”.

(Georgina csak szem érm es m osollyal tű n t el konyhája irányába: 
bizonyára m ás dolgokat is ígért m ár neki a pödrött patikus, de m ég
sem  hallgato tt rá.)

Egy átu tazó szélhám osnak ta lán  még a megyebeli orgonistánál is 
nagyobb szerencséje lehet a fogadó körül, holott az orgonista m ár 
évek óta m eresztgeti a szem ét Juno  perdülő bokái u tán  és ígéri, hogy 
legközeilebbi zeneszerzem ényét néki fogja aján lan i. Nem az orgonista 
csak m arad jon  meg a sarokasztalnál, am elyet évek előtt legfoglalt 
m agának.

Ugyanígy vagyunk a megyebeli postam esterrel, egy meglehetősen 
vállalkozó bajuszú úriem berre l — akinek nagyobb szabású bajsza 
m indig olyan form ásan állo tt helyén, m in tha akárm ely  percben 
hajlandó  volna bekukkantan i ak á r a legterjedelm esebb káposzta
fazékba is. A postam ester m indig kuglizóról álm odozott, am elyet a 
ház végére ak a rn a  felállítani. De a kocsm árosék oda sem hallgattak  
a  postam esterre, m ert vigyáztak  becsületükre, ami ham ar m egkopik 
az ilyen kisvárosban, ahol jelentősége van m inden szónak:

E lképzelhető tehát, hogy m ily zavarba hoztam  a hölgyeket, 
am ikor rövidnek ígért lá togatásom at napról napra  hosszabbítottam . 
M agáztak és félni kezdtek tőlem, hogy esetleg visszaélek rám bízott 
titkaikkal. Nagyon szerették  volna m ár meg nem  tö rtén tekké tenni 
izgalm as óráikat. M it ak a r még itt ez a gyanús utazó, aki a maga 
idegenségével, futam odásával, sietségével ham arább  szak íto tta  le 
csókalm áit, m in t bárk i a m egyebeliek közül, akik  e rre  évek óta 
rem énytelenül várakoznak? M it ak a r itt  még ez a furcsa legény, aki 
a kocsma vendégeitől most m ár azoknak családi élete, felesége felől 
érdeklődik  és h a  becsíptek a kocsm avendégek: ügyesen elm ondatja 
velük házi titkaika t, feleségeik és leányaik  szokásait, tem plom járásait, 
szeszélyeit?

Különösen a postam ester volt gyanútlan  ezeknek a dolgoknak 
az elbeszélésében, m ert az utazó kezdettől fogva oly tiszteletrem éltóan 
bán t vele, m in tha  ő volna a  városka első polgára.

— A postam esterek  m indent tudnak, m ert voltaképpen olyanok 
ők, m in t a főispánok — a korm ány bizalm asai. M indig ny itva van 
a szem ük és a  legtitkosabb gondollatnak is tudói —, m ondtam  a  posta
m esternek, aki valóba n el is m ondott néhány esetet a megyebeli 
társadalm i életből.

M ásnap, am ikor a harang  a sötétségben megszólalt, hogy hajnali 
m isére hívogassa össze a városka vallásos hölgyeit, m agam  is ta lp ra
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ugrottam , hogy a rórátén  szem ügyre vegyem azokat a hölgyeket, 
a kikről előző estén, igen nehéz b ikavér m elle tt a  postam ester bóbis
kolva beszélt. K ülönösen a patikárosné érdekelt, ak inek férje  gyógy
szertá rá t a lengyel koronához cím ezte i t t  Északon és a  patikárosnéról 
köztudom ású volt, hogy lelke m inden társadalm i m ozgalom nak. Z ár
dában  nevelkedett és szám on ta r t ja  bará tnő it, va jjon  azok lá togatják -e 
pontosan a hajna li m isét. M ár a neve is varázslatosan hangzott: 
Cecíliának hívták. Mily könnyűszerrel lehet e név elé a  szent szót 
a lk a lm azn i!

— Cecília, m ondtam  m agam ban, am ikor lá th a ta tlan  hóesésben
keresztü lvágtam  a piacon, egyenesen abba az irányba, ahol a tem plom  
a jta ja  v ilágított. M ár reggeli szaga volt idek in t a levegőnek, de oda
bent a tem plom  hajó jában  még fülledt, álmos, szinte zárt levegő volt, 
m in tha ágyaikból a látogatók m agukkal hoztak volna az im ént 
elm últ á lm aikat is. Az o ltá r gyertyái ugyan küszködtek a hideggel 
és az álm okkal, k igyúltak  néha, am ikor új látogató jött. De a m ás- 
világiasságon ez m it sem változtato tt. A fekete padokban olyan
form án üldögéltek a nagykendős, bundás, ruha-batyu  fo rm ájú  nők 
és férfiak, m in tha m áris odaát vo lnának a m ásik életben, ahol m indig 
csak ilyenform án fognak üldögélni, hogy életük könnyelm ű álm aiért 
vezekeljenek. 

Nem néztem  azokra, ak ik  a fa lak  m elle tt áldogáltak, hogy gya
korolják  m agukat az álldogálásban, am elyet m ajd a Luca-széken 
fejeznek be a karácsonyi éjféli m isén. Előre m entem  lábujjhegyen a 
padok között, hogy ájtatosságom m al is jópéldával já r ja k  elő. E lha
lad tam  az első sor m entén egy városibundás és kalapos nő m ellett, 
aki o tt térdepelt és a szívem  m egérezte, hogy ez lesz a keresett 
patikárosné.

A m int k ivehettem : szőke asszony volt, mégpedig ham vasszőke, 
am ely hajza t későbben és rejtelm esebben szokott őszülni, ha ren d 
ben ta rtják . Jó, egészséges, elég nagy szája volt Cecíliának. — am ely 
száj elég alkalm as a hagym ás heringek fogyasztásához is, am elyeket 
egészséges, de nem  kihívó fogaival m egropogtat. És esetileg sörös
pohara t ü rít u tána.

— Az o rra  is húsos volt és elég nagy, hogy m indenféle szagokat 
megérezzen az életben. A szeme, az szürkeféle volt, de volt valam ely 
csillogása, m in tha valam i gondolat m indig fényesítené. Jó  szem volt; 
nem  igen szokott haragudni, am in t hogy az ilyen kem ényhúsú, ro 
pogós, nyugodt nők nem  egykönnyen jönnek ki a sodrukból.. Igazi, 
házikenyér és befőtt-ízű  polgárasszonynak lá tszo tt Cecília, aki bizo
nyára  m ár kora fiatalságától hálósapkában alszik és nem  ijed meg 
a kenyérdagasztástól sem. Szinte hallo ttam  lép teit papucsban is, am in t 
reá  tekintettem . Örömös é lettárs lehet egy ilyen asszony, aki a leg
kisebb ízeket is észreveszi az életben, de étvágya is olyan, hogy m in
dent szeret és a tán y érjá t k itö rli az ételek után. Felte ttem  róla, hogy 
szereti a pacalt is, am elyet savanyú tüdőnek neveznek a pesti vendég
lőkben.

Á jtatosságom  alatt, am elyet a  patikárosné előtt térdepelve a 
tanulók helyén végeztem, egyszerre csak valam ely kis neszt hallo ttam  
m agam  körül. Egy gomb karikázo tt körülöttem , m égpedig egy bunda
gomb, am ely valam iképpen e ljö tt hozzám látogatóba.

Nem  volt nehéz m egállapítani, hogy kié a bundagom b, am in t 
mise végeztével a patikárosnét a padon feküdni lá ttam  felsőtestével, 
— a kellő dom borulatokat, még a bő bundán  á t is észre lehete tt 
venni, — am in t a tem plom  kockakövén keresgél valam i u tán . T iszte
letteljesen  közeledtem  hozzá és a ta lá lt bundagom bot á tnyú jto ttam  
neki. És egyben bem utatkoztam .

— Köszönöm — m ondta ő azon a hangon, am ely akkoriban, csa
lódások és csalások u tán  leginkább m egközelítette, szívem et. — A 
gomb valóban az enyém. Í rni kellett volna m ia tta  Lőcsére, m ert 
ebben a városban hasonló gomb nem  kapható. Az uram  egyébként 
m ár sokszor beszélt m agáról, m ióta városunkban  tartózkodik. Való
ban olyan rom antikus okból utazik, m in t az u ram nak  m ondta?

Ebben a percben nem  em lékeztem , hogy m it m ondtam  a p a ti
k á rosnak utazásom ról, ezért jobbnak véltem  elválni a világosodásban 
a m egism ert hölgytől.

— F u tá rt várok Pestről, — m ondtam  egyszerűen, am in t a fogadó 
felé ballag tam  a frissen esett hóban.

Cecília a té r  m ásik o ldalának m ent és titkon u tán a nézegettem  
középm agas alak jának , am ely ebben az a rányban  is a szolid, polgári 
rendet példázta. Nem kellett neki ex traágyat csináltatn i, m in t a 
nagvranőtt nőknek.

Délben, a sörnél mosolygósa n, p irosa n, szinte hevülten  m egérkezett 
patikáros barátom . K ét karjával ölelt meg vidéki szokás szerin t és 
hangos, cuppanós csókot m ért az arcom ra:

— P ajtáskám , barátocskám . lelkem , gyöngyöm, — nem  is m ondtad 
eddig, hogy m ilyen derék, vallásos, á jta to s em ber vagy! Persze m in
dennek ez a kocsmai levegő az oka, m ert az em ber szeret m eg
feledkezni a szívbeli dolgairól. De h á t hogyan is lehetne i t t  vallás
ról beszélni? — A feleségem  m ondta, hogy te  voltál a  legbuzgóbb 
az im ádkozásban. Nem  kell a  v allást szégyenleni, kedves barátom .

Amíg így öm lengett kitűnő barátom , a megyebeli p atikáriu s: 
Georgina, aki a konyhát vezette, h irte len  k ilépett a konyhájából és 
szilaj, kígyóbűvölő, nem  sok jó t ígérő tek in te tte l ha lad t el asztalunk 
m ellett. Különösen én nem  érthe ttem  félre  p illan tását, m ert ism erős 
voltam  a női ügyekben. E lsz ó tla n d tam , hab á r sok m indent szerettem  
volna Cecíliáról beszélni. De bizonyos voltam benne, ha még sokáig 
m aradok a fogadóban: előbb-utóbb m egm érgeznek itt. E lutaztam  
tehát. A női viszály elől.
(Pesti Napló, 1928, feb ru ár 19.)



A Krúdyak Nógrádban
Jelentős-e a szülőföld szerepe egy művész életművének ala

kulásában? Régi kérdés ez, amelyre mindig igennel szoktak fe
lelni, hozzátéve: a szűkebb pátria szerepe azonban nem elsődle
ges, de nem is hanyagolható el. Nos, ha Krúdy Gyulával kap
csolatban tesszük fel a kérdést, a szülőföld szót tegyük idéző
jelbe, ezzel is jelezve, hogy Nógrádot az író második szülőföld
jének tekintjük, amelyről ő maga több művében szeretettel em
lékezik meg. (Csak néhányat említve meg közülük: Az álmok 
hőse, A vadkerti hősnő, a Krúdy Kálmán bácsi viselt dolgai. 
Urak, betyárok, cigányok.)

Az író alkotásait, pályáját elemző tanulmányok általában 
érintik a Krúdyak nógrádi vonatkozásait; tudják, hogy a csa
lád Szécsénykovácsiban élt, hogy az író nagyapja 1843-as sza
badsághős volt, s hogy testvére, Krúdy Kálmán legendás hírű 
gerillavezér, aki csapatával a szabadságharc bukása után vé
gigsarcolta az i poly-völgyi hazaáruló „pecsovics” urakat. Az 
is kiderül, hogy a serdülő kamasz diák fantáziájára milyen nagy 
hatással voltak a „komáromi vitéz” 48-as történetei. Csakhogy 
ezekben sok minden valótlan, nagy részük a családi legenda
kor szülötte, a fantázia terméke. Fontos azonban a valóság 
tisztázása, hiszen mint az évfordulóra írott egyik cikkben ol
vashattuk: „. . .Krúdy-filológia egyszerűen nincs”. Márpedig
ezeknek a nógrádi vonatkozásoknak a felderítése az életmű egé
szének teljesebb megértetéséért mindenképpen szükséges. Még 
akkor is — miként azt látni fogjuk —, ha a valóság sok esetben 
sivárabb, kegyetlenebb, mint az az egyes művekben jelentkezik. 
(A kérdéssel részletesen is foglalkoztam abban a tanulmány
ban, amely a  Nógrád megyei múzeumi évkönyv 1978. évi köteté
ben jelent meg.)

Milyen motívumok öröklődhettek át Krúdy Gyulában a nóg
rádi múltról? Először is a vidék, a táj, az ősök szülőföldjének 
szeretete. A család lakhelye Szécsénykovácsi volt (ma Kovacov
ce, Csehszlovákia). Ez a Szécsénytől nem messze levő kis fa
lucska az Ipoly partján fekszik. A nógrádi dombok itt körbe 
fogják a szécsényi réteket, az Ipoly ezüstösen kanyarog szűk 
medrében, ki-kiöntve. jókora darabokat kanyarít le a jó minősé
gű szántóföldekből. A falu egyike a környék jelentéktelen tele
püléseinek. Még temploma sem volt, így Varbóra jártak át a 
hívek a matrikulákba bejegyeztetni életük jelentős eseményeit. 
Itt olvashatjuk azt is, hogy az író nagyapja 1823. december 28- 
án született, Kálmán pedig 1826. február 26-án. (Az anyaköny
veket ma a Besztercebányai Kerületi Levéltárban őrzik).

A Krúdyak eredetileg Zólyomból kerültek ide, s a megye 
szegényebb sorsú kisnemesei közé tartoztak. Életmódjuk, tevé
kenységük nem egyedi, rétegük általános képét tükrözi. A csa
lád igazi „fénykora” a 1832—1848 közötti időszak. 1832-ben 
választják meg az író dédapját, Krúdy Jánost a megye várna
gyává. A romantikus hangzás ellenére a cim igen hétköznapi 
foglalkozást takart, ma afféle gondnoknak, ügyintézőnek nevez
hetnénk. (Így pl. feladatai közé tartozott a megyeháza rend
bentartása, tűzifa beszerzése a hivatalok számára, a hajdúk fel
szerelésének beszerzése, a rabdolgoztató intézet gazdasági ügyei
nek intézése stb.)

De bármi is legyen a feladat, mégiscsak vármegyei hivatal 
volt ez, ami csekélyke fizetéssel és némi „befolyással” is járt. 
A családnak mindkettőre szüksége volt. Az iratokból egy labi
lis, kölcsönökre alapozott kisnemesi gazdaság képe bontako
zik ki, amelyben a főszerepet a máról holnapra való megél
hetés örök gondja játszotta. Krúdy János és testvérei (Mária, 
Pál, Apollónia) állandó pereskedésben álltak. Perbe szálltak 
idegenekkel éppúgy, mint egymással, vagy éppen anyjukkal. 
Ezek az ügyek minden esetben anyagi vonatkozásúak. Birtok
háborítások, vissza nem fizetett kölcsönök, örökösödési viták, 
stb. aktáival jártak-keltek a fiskálisok a kovácsi kúria szo
báiban. A családtagok életkörülményei szülték ezeket a pere
ket. A birtok kicsi, a gazdálkodás korszerűtlen, elavult, a meg
élhetés egyre drágább — meg kellett hát ragadni mindent, 
ami a felszínen maradáshoz szükségesnek látszott. S a bajokat 
újak is tetézték. Krúdy János ellen egyre gyűltek a panaszok.

Feladatát hanyagul, pontatlanul látta el, elszámolásaiban rend
re hibák sorakoztak. Odáig ju tott a dolog, hogy különbizott
ságot hívtak össze a várnagy ellen emelt panaszok kivizsgá
lására. 1846-ban távoznia is kellett hivatalából. S noha a vizs
gálat hosszú ideig tarto tt — illusztrálva a vármegyei ügyin
tézés tehetetlenségét —, ítélet mégsem született, mert a már
ciusi forgószél ezeket az iratokat is a történelmi szemétládába 
sodorta.

Ebben a környezetben élt és nevelkedett Krúdy János hat 
gyermeke. A négy lány: Mária, Ilona, Izabella, Amália, és a két 
fiú: Gyula és Kálmán. Két ellentétes jellem. Gyula a „jó fiú”. 
A család szemefénye, iskoláztatása állandó gond. A megyétől 
kért segítség útján juttatják el Nagyváradra, ahol jogi tanul
mányait végezte. Azok befejezése után elindult ő is a szoká
sos hivatali pályán: 1846-ban tiszteletbeli aljegyzővé választot
ták. Ő lett volna hivatott újra magasra emelni a Krúdyak csa
ládi címerét. 1848-ban önként jelentkezett a 7. honvédzászló
aljba, hamarosan őrmester lett, 1848. december 29-én lépett 
elő hadnaggyá, majd a 18. zászlóaljban lett főhadnagy. Nincs 
tudomásunk arról, hogy ő lett volna Klapka hadsegédje, de 
hogy vitézül harcolt, az kétségtelen, hiszen az ostromlott ko
máromi várban nevezték ki századossá 1849. augusztus 29-én. 
Innen távozott ő is menlevéllel, előbb haza, majd később Deb
recenbe, ahol ügyvédi gyakorlatot folytatott.

Kálmán a másik véglet. Az ő taníttatására, képzésére már 
nem futja a család anyagi helyzetéből. Neki otthon kellett ma
radni, s folytatni a hagyományos kisnemesi életet: gazdálko
dás a parányi birtokon, örökös gazdasági zavarok, pereskedé
sek, kiúttalanság minden területen. Élete azonban — talán épp 
a fenti körülmények m iatt — más fordulatot vett. Nevével 
1841-től legtöbbször a megye fenyítőtörvényszéki jegyzőkönyvei
ben találkozunk. A vádak ellene: egy juhászbojtárt félig 
agyonvert, betört a megyeházbeli lakásokba, s a legsúlyosabb: 
lányokkal erőszakoskodott. Egyik-másik vádban sikerült felmen
teni őt, de a ,,lányfertőzések”-ben a vádak igaznak bizonyultak. 
A család egyetlen kiutat látott: katonának adni a bajt bajra 
halmozó, a családra szégyent hozó fiút. Így a forradalmat Kál
mán már egyenruhában érte meg. Katonai pályafutásáról egye
lőre nem sokat tudunk, de az kétségtelen, hogy a történelmi 
források gllentmondanak az írói fantázia alkotta kalandoknak. 
Nem volt Görgey futárja, sem a vörössipkás halálzászlóalj pa
rancsnoka, sem 200 fős népfölkelő csapat vezére. Egyszerű ka
tonaként (1848. december 22-én nevezték ki alhadnaggyá) be
csülettel végigküzdötte a drámai másfél esztendő harcait.

Világos u tán  azonban nem tette le a fegyvert. Kilátásta
lannak ítélte meg a helyzetét: börtön, vagy nyolcévi katonás
kodás vár rá, otthon esetleg a reménytelen, sivár élet. Válasz
totta hát inkább a szabadabb világot, életet. De valóban ge
rilla lett volna, az árulók réme? Sajnos, a források ennek is 
ellentmondanak. A fennmaradt iratokból, körözvényekből, saj
tótermékekből, sajnos nem a  szabadságért küzdő hős, nem egy 
legendás betyár képe rajzolódik ki, hanem egy közönséges úton
állóé. Ez még akkor is így van, ha ismerjük a hivatalos állás
pontot, amely igyekezett a közvéleméhy szemében a bújdosókat, 
a betyárokat bűnözőként feltüntetni, elrettentve tőlük a szim
patizánsokat. S egy másik apró adalék: a megye néprajzi ha
gyományaiban sem szerepel alakja. Vidróczki vagy Sisa Pista 
kalandjairól mondák, dalok szólnak, de Krúdy Kálmánról se
hol egyetlen szó sincs.

De hát miért is üldözték őt? Utasok fosztogatásáért, rab
lásért, állatok elhajtásáért és a legtöbb esetben nőkkel való 
erőszakoskodásért. A megyei sajtó még harminc év múlva is 
ezt írta ró la : „ . . . Krúdyról az a való, hogy ő rabolt és fosz
togatott mindenütt, ahol lehetett. Félelmetes volt, m int kapcza
betyár, aki védtelen nőket is megtámadott úton-útfélen”. Több
ször is elfogták, de mindig megszökött. Halála is egy szökési 
kísérlet közben esett. Elfogása után a gyarmati börtönből Vác
ra kísérték egy másik asszonyhistória kivizsgálására, s haza
felé jövet Rétság és Vadkert között szökni próbált. Ekkor ér
te őt a halált hozó csendőrgolyó. 1861. november 28-án Ormat 
Antal rétsági plébános megkönnyebbült szívvel jegyezte be a 
halotti anyakönyvbe: „A vad, veszélyes, közismert rabló méltó 
büntetését elnyerve, így veszett el szánalmas módon.”
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A K rú d y  család nógrád i ága tö rtén e tén ek  legizgalm asabb 
esztendei 1861-ben te h á t lezáru ltak . Az író  n agyap ja  m agával 
v itte  Szabolcsba a nógrád i tá j em lékét, a kisnem esi é le tform a 
m egőrzésre sem  m éltó  hagyom ányait, a szerencsétlen  sorsú  te s t
v ér m egrázó tö rtén e té t, hogy az tán  m indezek a családi elbe
szélések tisz tító  h a tá sán  á t  K rú d y  G yula m űveiben m egú ju lt 
é le tre  keljenek.

(Praznovszky)

Dénes Géza

A híd
A faluból kis ösvény vezet a nagyháti h a tá rb a . H osszan kígyóz

va, m eghúzódva kanyarog  az erdő m ellett. Az ösvény betaposó
dott, m ert évtizedek ó ta  azon közlekednek a gyalogosok, á tvágva 
egy dűlőközt. Az erdő  m en tén  valam elyest szélesebb. S okan ke
resnek  itt a n y ári nap  tüze elől hűvös m enedéket, leheveredve az 
ösvény szélén, az á rn y as fák  tövében. T úl az erdőn  lapos te rü le t 
gy úlik  le egészen a lá tóhatárig , lu stán , szinte nyom asztó csönde
sen szé tte rpeszkedve : a Tólapos. N evét onnan  kap ta , hogy va la 
m ikor tó  m osta a lapos a ljá t, tele  sás, nád, k ák a  és egyéb vízinö
vényekkel; inkább  láp  vagy  m ocsár vo lt az, m in t nyugodt, szép, 
tiszta  tó.

O tt, ahol a víz összeszűkült és cserm elyt a lko to tt, h íd  áll m a 
is; a h a jd an i tó  egész világával együ tt nyom talanu l e ltű n t, csak 
ez a kis h íd  em lékeztet a rég  le tű n t időkre.

A h ídnak  csak egyik  k o rlá tja  v an  m eg, az is ko rhad t. De sok 
szép, kö v ér gazdát seg íte tt az m ár á t az alvégről a m ódosabb fel
végre. H ány  p e rp a tv a rn ak , h án y  ádáz á tav itán ak  volt m ár a ta n ú 
ja  ez a híd. T án  azért föld a föld, hogy legyen m iért gyűlölnie, 
m arn ia  te s tv é rt a testvérnek?

O któber végének egyik esős d é lu tán ján  éppen efelé a kis híd 
felé nyú lánk  fia ta lem ber igyekszik az ösvényen. Keze ökölben, 
arcá t e lto rz ítja  a düh. N éha csaknem  szalad, m áskor le lassítja  
lép te it. Liheg. H angosan beszél m agában : — M ajd adok én ne
ked, vén piszok! — Igy éri el az erdőt, a h idat. Á tlódul a k o rlá t
já n  és az idős parasz tem b er fe lé  siet, ak i egy üszővel és egy ösz
v é rre l szán togat a Tólaposon. M ikor az észreveszi a csapzott h a jú  
fia ta lem bert, m egállítja  az á lla to k a t és egy v a sru d a t készít a ke
zeügyébe. A fia ta labb ik  parasz tem ber m in tegy  húsz m éterre  m eg
áll előtte, szétterpeszti a lábát.

— M ostm án nem  tá rg y a lu n k ! K iad ja  a négy hódat, v a g y . . .

Az öregem ber szólni nem  bír, csak néz m aga elé ném án, fu lla
dozó döbbenettel. Édes fia  á ll e lő tte  ölni készen . . .

— Szóljon h á t! — sürgeti amaz. — E leget hazudozott, az isten t 
m agába. S zé tm arták  a közöst, am i az enyém , az az enyém . K iad
ja  h á t a négy hódat, v a g y . . .  — Azzal lassan, e lszán tan  m egindul 
az öregem ber felé. Az csak áll, h an g ta lan , m egbénu lt torokkal. 
V alam i tom pa, hasító  fájdalom , valam i sötét, nehéz em lék sú jtja  
fejbe. M intha m indez valam ikor ugyanígy, ugyanezen a helyen 
m á r m eg tö rtén t volna. . .  S h irte len , m in tha  elhű lne a világ k ö rü 
lö tte , m ár nem  is tu d ja  hol van, m i tö rtén ik  vele.

A fiú t m egvad ítja  ap ja  szótlansága. T enyere ökölbe szorul, s az 
ökle m ár ü t is. Egyet, k e ttő t, ötöt. T öbbet csak azért nem , m ert 
az apja, az édesapja  összerogyik. U ram isten , vége! — fu t á t a fiú  
gerincén a hideg. M egragadja  az ap já t g rim ancánál fogva, s húz
za-von ja  a h íd  felé. O tt a h íd  a la tt m ajd  jó  helyen  lesz. Nem lá tja  
senki. H a jtja  a bosszú, m ég in k áb b  az ijedelem . F u tásn ak  ered, 
bukdácsolva igyekszik terhével a  h íd  felé. Ja j, csak m ost ne jö jjön  
valaki.

A hídhoz é rve  csaknem  összerogyik ijedtében. A pja h an g já t 
ha llja  h á ta  m ögül. Fellélegzik, rem énykedve, lihegve hajo l az 
öreg fölé, aki v é rb eh ű lt fővel, leh u n y t szem m el fekszik a fia k a r
jáb an  és ha lkan , szabadkozva nyögi:

— Most m án elég, fiam ! H agyj itt, fektess le! Én is csak eddig 
cipeltem  az apám  . . .  Csak idáig, a hídig.
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I l u h  Is tván

Leltár a tanyán

M ár csak egy vadgalam b 

M aradt velük 

S egynéhány verébke 

Egy ló egy tehénke 

Egy kam ra 

S néhány  egérke 

Egy párna  

Egy tornyos ágy 

Egy asztal egy lábas 

Egy m acska egy ku ty a  

S egy v illám vert akác 

E gynéhány tyúk  

Egy pá r jé rce 

Egy sublót s ké t tán y ér 
K ét pohár 

K ét kanál

K ét tám lás-szék egy csésze 

S egy ón-szürke ég 

Egy p ár vén cseléd 

S.O .S.-t jelez 

A lecsavart lám pa fénye

Hová tartozom

Hova tartozom  kihez 

Tél van

S üvölt az ordas 
H alál-záporos alkonyom  

S napom  

Félelem -borzas 

Félek

Z uhanok fá j 

Az em ber egyedül féreg 

K itagad ja  a tá j 

K i fogad be 

S ki fogja fel jelem  

A m indenség 

H űvös oldalán 

Ki jön végig velem



HAGYOMÁNY
Tallózás bányászatunk 
élő örökségei között

Ha visszatek in tünk  ip a rtö rténe tünk  m últjába , la thatjuk , 
hogy a 19. század utolsó harm adában , m a jd  a századfordulón 
nagyipari üzem m é vált, országos jelentőségű ipari üzem ek tele
pítésében a szén felhasználása fontos ipari-te lep ítési tényező
k én t szerepelt. A szénbányászat m últja , annak  ellenére, hogy 
a szén m ár több m in t ké t évszázada ism ert és felhasznált ener
giahordozó, m égis kevésbé ism ert, m in t az ércbányászat. A rány
lag rövid ideje em elkedett olyan jelentőségre, hogy hazánkban 
is tú lszárnyalja  az ércbányászatot. A  szénbányász — nevezzük 
ezután  csak bányásznak — lényegében az ércbányásztól tan u lta  
a m esterségét, hasznosíto tta fogásait, vette  á t hagyom ányait és 
szokásait. (Talán nem  véletlen, hogy a  bányász közism ert je lvé
nye is az ék és kalapács volt: az ércbányász szerszáma.)

A m ikor a szakszerű ku ta tások  után  ism ertté  vált a szén- 
vagyon, a  vállalkozók után  m egindult a  bányászok vándorlása 
a megyébe. Így a századfordulóig k ia lak u lt bányatelepeken (ko
lóniákon) a törzsgárdát az idegen ajkú , betelep íte tt szakm un
kások képezték. Ezek nagy része a felv idékről érkezett (liptá- 
kok, krekácsok, cipszerek, polyákok), de nagy szám ban keres
ték fel a környező telepeket ausztriai, stá jer, karin th ia i (szlo
vén gráner), cseh, sziléziai bányam unkások is. A nagyobbrészt 
idegenből te lep íte tt bányam unkások rétegéhez a m ú lt század 
kilencvenes éveitől kezdve egyre nagyobb szám ban kapcsolód
ta k  bányásznak a helybeli lakosok közül is. Ez a bányászok 
m unkakörülm ényeiből, m unkájából következő egym ásrau taltsá
gon, az összetartozáson tú l a m unkán  kívü li é letm ódjukat is 
m eghatározta. Így a vidék néphagyom ányaihoz, szokásainak k i
k ialakulásához hozzájárul, hogy a betelepült vagy csak idény
m unkát vállaló  külföldi m unkások hagyom ányait á tve tték  a 
hazai, a  bányával csak m ost ism erkedő bányászok. Ezáltal a 
bányavidékek hagyom ánya gazdagabbá és régibbé vált, m in t 
például a nagyipari m unkásságé. A term észet erőivel fo ly tato tt 
harcban, m inden m ás m unkánál m ostohább viszonyok között 
helytálló  bányászok apáró l f iú ra  szálló m esterségét, foglalkozá
sának  m últjá t, hagyom ányait m egism erni és gyűjten i: ez egyik 
legfontosabb te rü le te  nap ja ink  kuta tásának .

A M AGYAR BÁNYÁSZVISELET

B árhol is lak o tt a bányász, a v idék  több i lakó itó l egészen el
té rő  életm ódot fo ly ta to tt, m unkabeosztásából kü lön  é le trendet 
a lk o to tt m agának, és kü lönállásá t d ísz ruhá jáva l is kifejezésre ju t
ta tta .

A bányász egyen ruházata  ősi hagyom ányokon alapszik, és a l
kalm as volt a rra , hogy jelezze sa já tos foglalkozását. A  bányászvi
seletnek  a hagyom ánya azokon a  v idékeken  a legjellegzetesebb, 
ahol a bányászat (ércbányászat) m ú ltja  is jelentős. H azánkban  
m á r a 14. századtól ism erjü k  a bányászviseletet, sőt színeit is a 
16. századtól. A selm ecvidéki (alsó-m agyarországi bánya vidéki) 
bányászok ru h áza ta  feh é r kabát, p iros nadrág , fekete  csizma, zöld 
kalpag  volt. A m ikor a 17. századtól a bécsi ud v ari kam ara  kezé
be k e rü lt a bányav idék  irány ítása , a bányászviseletben  is vá l
tozás következett be. A színes ru h áza to t az országosan e lte rjed t 
„ fre iberg i” fekete  b ányászruha szoríto tta  ki. Ez a ru h a  le tt  ké
sőbb a  szénbányászok elism ert d ísz ru h á ja  is, k isebb m ódosítá
sokkal. (A ru h a  őse a ném etországi H arz  hegységben fekvő F re i
berg  bányászainak  viselete volt.) A jellegzetes kék  vagy fekete  
bányászinges, galléros, arany ro jto s, lebern yeges, fekete  vagy  b a r
na  kabátos, fekete  nadrágos, bányászjelvényes aranygom bbal d í
szíte tt, csatos farbőrös ru h a  m egőrizte az évszázados hagyom á
nyokat. Színei csak a kohászoknál és kovácsoknál té r te k  el a b á 
nyászok viseletétől.

A salgóbányai és a sa lgó ta rján i bányam unkásoknál rendszere
s íte tt egyen ruha a csehországi p rib ram i cég ru h á ján ak  m in tá já ra  
készült.

A viselet kiegészítője, az ü nnepekre  felvett ru h a  tarto zék a  volt 
a k a rd  és a fokos is m in t egyetlen  em léke a bányászok fegyver
viselési k iváltságának . A fegyverek  viselésétől 1822-ben tilto ttá k  
el a bányászokat, s így  a fokos (m int je lképes fegyver) le tt  a dísz
ru h áza t ta rtozéka , a bányász foglalkozásának, hov a ta rto zásán ak  
szim bólum a. Ilyen  szim bólum  az eredetileg  védőruha-funkc ió t 
betö ltő  „ fa rb ő r” is, am i szin tén  bársonyból kiszabva, fe lk e rü lt 
d ísz ru h á já ra  is. (De csak azok viselhették , ak ik  a föld a la tti, nehéz, 
veszélyes m u n k á t végezték.)

A felszabadulás u tán , 1949-ben a bányászoknak  sö té tkék  színű 
eg y en ru h á t ír tak  elő, a rangfokozatok  fe ltün tetésével, de ez nem  
v á lt igazi bányászviseletté. N ap ja inkban  fo lyik az ú j, az ősi h a 
gyom ányokat figyelem be vevő bányász d íszegyenruha tervezése, 
m ely  m éltó  lesz a  hagyom ányok  továbbvite lére .

A BÁNYÁSZ Ü NNEPEI

K arácsonyi, h úsvé ti ünnepeken , Szt. Is tvánkor, a b án y a  védő
szentjének  n a p já n  m unkaszüne t vo lt a bányákban , és ilyenkor 
d íszruhában , zászlósan  v o n u ltak  fel a bányászok ünnepeln i. De 
ezeknek az ün n ep ek n ek  a m agyarországi e lte rjedésében  is az ide
genből jö tt  bányam unkások  já tszo tták  a fő szerepet. Az ü n n ep  
so rában  is igen érdekes és izgalm as a védőszentek  ku ltu szán ak  
a kérdése. A vallásosság a bányászok életében  részben kényszer, 
részben m eggyőződés volt. (Ennek tá rsada lm i h á tte ré rő l m ost 
nem  e jtü n k  szót.)

A különböző tá rsu la to k  egyön te tűen  bevezették  és kötelezővé 
te tté k  a b ányába  való  leszállás e lő tt az im ádkozást. A felolvasó
ban  gyülekező bányászoknak  a b ánya  védőszentjének  képe e lő tt 
ke lle tt im á ju k a t elm ondaniuk . E nnek  fo rm ái különbözők voltak , 
az öreg bányászok  visszaem lékezései szerin t egyes b án y ák n á l a 
te ljes im át, m ásu tt csak egy röv id  fohászt k e lle tt e lm ondaniuk  
— hogy több  idő jusson  a m u n k ára . (B aglyasalján  oly szigorúan 
v e tték  az im ádkozást, hogy  m un k áb a  állás e lő tt igazolni ke lle tt 
az is ten tisz te le ten  való  részvételt.) A  babonás h it és a küzdelm es 
éle tte l szorosan összefüggő vallásosság álta lános e lterjedéséhez 
h o zzá já ru lt a bányászok é letében  a foglalkozásból adódó nagy
fokú  bizonytalanság , am it csak fokozott az alacsony techn ikai 
színvonal, a „gründolási láz” idején  a hanyagság  s az ennek  nyo
m án fellépő gyakori bányaszerencsétlenség.

A sú jtó lég robbanás következtében  a bányász, ak it a tűzeső el
lepett, nem  ta lá lt m agyarázato t a jelenségre, te rm észe tfe le tti erők  
összefogására gondo lha to tt csak. A gyakori om lás, bányabeli rob
banások  ellen  im ádkozással p ró b á lt védekezni. Ezzel m agyaráz
h a tó  a védőszentek  m eghonosodása a b ányászatban  is, kü lönö
sen a 17—18. században e lte rjed t Szt. B orbála-tisz te le ttel. (A vé
dőszentek  á lta láb an  kapcso latosak  vo ltak  a foglalkozással, azon
ban  B orbála  élete sem m ilyen kapcso lato t nem  tu d  fe lm u ta tn i a 
bányam unkáva l. É rdekesség az is, hogy több  m ás foglalkozási ág 
is tisz te lte ; így példáu l v árak , to rnyok , tü zé rek  védőszentje  is 
volt, de im ádkoztak  hozzá zivatarok , tű z  ellen  is.) A  v é rta n ú h a 
lá lt h a lt n ikodém iai k irá ly lán y  tisz telete  a 14. században  a lak u lt 
ki E urópában , közelebbről H ollandiában. A  15. században m ár 
m inden  bányász védőszentje le tt. (A 14. védőszent so rába  ta r to 
zott.) Az örökös veszedelem ben élő bányász előszere tette l tisz
te lte  és fo rd u lt feléje, h ív ta  segítségül végszükség esetén. A  védő
szent tisz te le te  C sehországon keresz tü l e lju to tt S elm ecbányára 
is; ugyan is i t t  ta lá lkozunk  vele először, az ércbányászok  között. 
A 15. században a B orbála-ku ltusz  behálózta  a fe lv idéket (ünnepe 
decem ber 4-én volt), a k u ltu sz  e re je  azonban csökkent a  techn ika, 
az em beri gondolkodás, m egism erés fejlődésével. A m ú lt század 
végén állam ilag  ism ét fe le leven ítették  a  védőszentek  k u ltu szát, 
de m ost m ár Szt. Is tv án t a k a r tá k  „m eghonosítan i” a  m ag y ar bá
nyászok között. (1893-ban tű n ik  fel először Szászváron.) A  m agyar
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Borbála-kultusz utolsó nyomát a salgótarjáni szénmedencében, 
pontosabban az etesi Gusztáv-aknán találták meg 1928-ban.

Érdekes jelenség, hogy Nógrádban egy új szenttel találkozunk, 
akinek eredetét még nem tudjuk teljes mértékben tisztázni. Ez a 
védőszent is külföldi eredetű: Szt. Borbála mellett vidékünkön 
Szt. Prokop vagy Prokopius napját is megünnepelték (a július 
4-ét követő vasárnapon); amely napot egyes források a bányászok 
szentjének ünnepeként jelölik meg. Talán megyénkben helyen
ként népszerűbb is volt, mint Borbála. Ünnepnapján az öregek 
visszaemlékezése szerint ingyen kapott minden bányász húst, 
kenyeret és bort, s a többi ünnephez hasonlóan egyenruháját fel
öltve, tisztikarral az élen vonultak a bányászok istentiszteletre, 
majd délutáni mulatságra, élükön a katonazenekarok mintájára 
megszervezett zenekarral. Prokop tiszteletét azonban a bányá
szok nagy része nem vallási eredetűnek tekintette, hanem bánya- 
tulajdonosként, az első szénkutatóként emlegették, aki a szenet 
felfedezte Salgótarján környékén. (Kazár) Egyes bányavidéken 
szintén úgy vélekedtek, hogy Prokop volt a legelső bányász, aki 
leért a szénhez. (Forgách-bányatelep, Nagybátony.) Volt aztán 
olyan telep is, ahol nemcsak a szén felfedezőjének, hanem egye
nesen Borbála férjének tartották. (Somlyó-bányatelep.) Sőt, van 
olyan változat is, hogy Prokopot Borbála beszélte rá az éjszakai 
munkára — mert igencsak kikapós asszony volt — s azóta van 
éjszakai munka a bányában (így tartották Nemtiben az öreg bá
nyászok). Prokop napjából napjainkban már csak az akkor osz
tott cipó maradt fenn, összeolvadva a Borbála-napi emlékekkel, 
amikor is egyes helyeken pénzt is kaptak a bányászok (Kazár).

Szt. István napját a bányavidékeken 1950-ig tartották meg 
(Nagybátony), a János-napot viszont a visszaemlékezés szerint 
csak a szlovák eredetű bányamunkások ülték meg (Kazár, Nagy
bátony).

BABONÁS HIEDELMEK

Az éjszakai kísértetektől való félelem szoros okozata volt a val
lásos és babonás képzeteknek, a bányarém alakja (mint más hie
delmek is) a bányaművelés meghonosodásával, az azt elterjesztő 
bányászokkal jelent meg vidékünkön. Közelebbről Németorszá
gon, Cseh- és Morvaországon keresztül érkezett el hozzánk, és 
csak ott honosodott meg jobban, ahol a fennmaradását elősegí
tő hagyományok, életkörülmények lehetővé tették. Csak ott tud
tak fennmaradni azok a kifejezések (mint pl.: Bergmann, Berg
männlein és elszlávosodott alakjai: Bergmanyik, Pergmanik, 
Bergmandli és ennek magyar változatai, mint Törpe, Vizesem
ber, Tüzesember, Bányarém alakja), ahol gyakori érintkezésben 
voltak a bányamunkások bevándorlása révén azon területek né
pével és hagyományával, ahonnan a bányarémre vonatkozó hie
delmek származtak. Így nem véletlen, hogy a bányászok folklór
jának prózai része a bányaszellemekkel, a bányában élő rémekkel 
kapcsolatos. A rém alakban különbözik a magyar hiedelemvilág 
szellemeitől: hol apró emberke, hosszú szakállal, vörös
csúcsos sapkával, hol bányászruhában, vörös ruhában, zöld kal
pagban csákánnyal, méccsel, bottal jelenik meg a bányászok 
előtt (Nagybátony, Somlyótelep). Néha nem látják, csak hallják 
létét, vagy látják lámpáját felvillanni. A bányász szerencséjére 
vagy balszerencséjére nagy befolyást gyakorolt a bányarém, de 
Nógrád megyében jóságos szellem volt, mert a balesetek előtt je
lent meg, figyelmeztetve a bányászokat. Majd minden öreg bá
nyász tud életéből valamilyen csodás jeladást, ami után valami
lyen bajtól megmenekült. A bányarém állat alakjában is megje
lent (patkányként), és különösen omlás előtt figyelmeztette a bá
nyászokat (Baglyasalja). Salgótarján környékén, Inászón Per
mondli alakban ismerték, és a krekácsok, polyákok meséiben sze
repelt. (A krekácsok a Körmöcbánya környéki ércbányászok vol
tak.) Amália- és Albert-aknán a gránerek és cipszerek között 
szintén élt a Permondli alakja (a karinthiai szlovén és Szepességi 
német bányamunkások körében). Salgótarjánban az öregek sze
rint ünnepeken jelent meg és többnyire jutalmazott. A bánya
törpe alakja fellelhető Salgóbányán is, ahol hirtelen szokott fel
tűnni és eltűnni. Nem szerette a fütyülést, a káromkodást a bá
nyában. Ilyenkor szokott a baj történni. Még az újabban keletke
zett bányavidékeken is emlékeznek az öregebbek a bányaszellem
re, aki veszély esetén figyelmeztette a bányászokat (Nagybátony).

Szvircsek Ferenc
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Egy választás Nógrád megyében
A cím természetesen nem véletlen. A dualizmuskori Magyar

ország választási csalásairól, rafinációiról Mikszáth írásai ismere
rete nélkül írni lehetetlen. Kiváltképpen az az író szülőföldjén 
Nógrádban.

Katánghy Menyhért hihetetlen kalandjai, bontói és körtvélyesi 
csínyjei, választási trükkjei ma már a klasszikus esetek közé tar
toznak. De a kalandok ötleteiért nem kellett Mikszáthnak mesz
szire mennie. Szűkebb pátriája szinte ontotta a megörökítésre 
méltó választási csalásokat, „úri huncutságokat”. Országszerte 
köztudott volt, hogy a megyében nincsen választás, visszaélés, 
a szavazók kijátszása nélkül. Néhány példával illusztráljuk állí
tásunkat, mielőtt a témánkul választott, száz évvel ezelőtti válasz
tásra térnénk.

Vahot Imre 1846-ban felvidéki utazásra indult. (A kor út- és 
egyéb viszonyait ismerve ez sem volt sokkal kisebb vállalkozás, 
mint Csoma Sándor eleinket kereső útja!) Élményeiről a kor di
vatos műfajában, útijegyzetekben számolt be a Pesti Divatlap
ban. Útba ejtette Nógrád megyét is, és sok minden egyéb mellett 
észrevette, hogy Gyarmaton a vármegyeháza homlokzatára igen 
tetszetős feliratot vésettek a megyei urak: „Nógrád a közügyért”. 
Nem állta meg. hogy ne fűzze hozzá; azért a magánérdek sem 
szorul olykor-olykor háttérbe. Főleg tisztújítás és követválasz
tás esetén. Majd így folytatja: „Nógrád volt a legelső megye, 
melly keblében a korteskedés, a lélekvásárlás csörgő kígyóját táp
lálá, fölnevelé.” Van-e helye kételkedésnek a kortárs véleményé
vel szemben? Még ha az utókor szégyenkezését leszámítjuk, ak
kor is kényelmetlen ítélet ez, amelynek mindenképpen lehetett 
alapja és amelyet aztán a következő esztendők igazoltak is. (Nagy 
Iván is azt írja egyhelyütt, hogy a megye a korteskedés szülő
földje: „Hagyomány után azt beszélik, hogy itt hajtott gyöke
ret legdúsabban ez a gyönyörűséges és élvezetes dísznövény.”)

Az 1869-es választásokról a megyetörténetben is olvashatunk. 
Idézik az Ipoly című lapot, amely szerint egy népszerűtlen je
löltnek 40 000 forintra volt szüksége ahhoz, hogy esélyesebb ve
télytársát kiütve, ő kerüljön be az országgyűlésbe. Tíz évvel ez
előtt erre még elég volt 5—6000 forint, teszi hozzá a cikkíró. 
(Ehhez még csak annyit, hogy ekkoriban egy 6—8 holdas paraszt 
évi jövedelme 30—40 forintot tett ki.)

S ez a hatalmas összeg a klasszikus eszközökre szükségeltetett: 
kortesek fogadása, a választók etetése, itatása, lepénzelése. A 
módszerekre nézve idézzük Mikszáthot, aki például ezt írta egy 
esetben Pulszky Ágostról: „Éppen volt egy heverő kerület Füle
ken. Füleket képviselni Guszti kiválóan alkalmasnak látszott. 
Fölléptette tehát a papája s egyszerre csak azon vette észre ma
gát, hogy meglett. Miként lett meg, arról csak a papa, meg a szé
csényi pince tudna szólni.” Így már érthető ez az összeg és érthetői 
a rendeltetése is.

Az 1869-es választást csaknem húsz esztendővel később is em
legették még. 1887-ben a Nógrádi Lapokban ezt olvashatjuk: 
„ . . .  hetekig tarto tt a lélekvásárlás, capacitálás és a mulatság...  
sőt gyakran megesett egy kis utczai harc is.” Ám az 1872-es vá
lasztások még ennél is nagyobb vihart kavartak. Valóban na
gyobbat, mert erről már országszerte is beszéltek, s nem tudták 
eltussolni. Mikszáth ennek a történetét is megírta 1881-ben. E 
szerint a megye képviselői összejöttek Pesten s úgy találták, hogy 
a múltkori választások túl sokba kerültek. Olcsóbban kellene a  
következőt megcsinálni, sőt a legjobb volna talán ingyen. Fel
osztották hát egymás között a kerületeket: „Válasszuk meg saját 
magunkat. Te képviseled Füleket, én Nógrád kerületét, ő Szé
csényt, az Szirákot. . .  Két Tisza-pártit engedünk és punktum.”

Egy szemernyi írói túlzás sincs ezekben a sorokban. Ismert 
tény, hogy ilyen megállapodás valóban született. A jobboldali 
pártnak 4, a baloldalinak 2 mandátum jutott az egyezség értelmé
ben, s még biztosítékot is helyeztek le az esetleges szerződés
szegők ellen. Hiába lett országos skandalum belőle, a végén, 
csak elsimult az ügy, s a nógrádi választó gondolkodhatott, ugyan 
most már melyik pártra szavazzon, melyik képviseli az ő érde
két.

Úgy véljük, elég hathatós bevezetés ez a száz év előtti válasz
tás történetéhez. Az események főhőse a már említett Pulszky 
Ágost. Apja Pulszky Ferenc, a szécsényi uradalom birtokosa, a.



reformkor jelentős alakja, az 1848-as polgári forradalom egyik 
vezető politikusa, az emigráció szervezője, de minden funkció
ban meglehetősen ellentmondásos és nem egyértelmű tevékenysé
géről közismert.

Forrásunk ebben az esetben a Nógrádi Lapok és Honti Híradó, 
a kormány megyei orgánuma, amely ugyan a pártatlanság lát
szatát kívánta kelteni, de ez nem túlságosan sikerült.

Az 1878-as választásokat közvetlenül megelőzően — Pulszky 
Ágost Szécsényben jelöltette magát — a leendő képviselő értekez
letet hívott össze a kastélyban. Ezen a „házi konferencián” Pulsz
ky 40—50 ember előtt kifejtette, hogy szakított a Szabadelvű 
Párttal s az Egyesült Ellenzékhez csatlakozik, mert úgymond, ott 
„szabadabban reményli az ország érdekeit előmozdíttatni.” Be
jelentése, hogy finoman szóljunk, egyáltalán nem aratott sikert. 
A jelenlevők közül Sréter Alfréd földbirtokos rögtön tiltakozott, 
mondván, nem óhajtják az ellenzéket szaporítani. Elégedetlen
ségük olyan mérvű volt, hogy rögtön új képviselőjelöltet állítot
tak Harmos Gábor ügyvéd (a megye később főjegyzője) személyé
ben, ki kormánypárti lett volna. A résztvevők egyúttal azt is ki
mondták: „ideje is, hogy Pulszky úr kétes értékű szereplése vé
get érjen és politikai kapkodása könnyen hívőkre ne találjon.”

Nem vitás, hogy ennek a kijelentésnek, a „politikai kapkodás” 
szóhasználatnak volt alapja. Négy év is alig telt el azóta, hogy 
Pulszky mint megválasztott képviselő programbeszédet tartott 
Szécsényben. Ebben a beszédben már felveti a Szabadelvű Párt 
megalakulásának közeli lehetőségét, és ez szerinte csak a Deák- 
párt talajáról indulhat ki. Megállapítja, hogy „az eddigi ellenzék 
nagy része tisztában van azzal, hogy a 67-iki alapok nagyjá
ból és egészében nem ellenkeznek hazánk érdekeivel.” Végső sum
mázata: „A jelen kormányt általánosságban támogatni kész.”

És íme, pár esztendő múltán már szakít a Szabadelvű Párttal, 
de e szakítás mögött korántsem valódi politikai kiábrándultságot 
kell keresnünk. Az Egyesült Ellenzék alapjaiban nemigen külön
bözött Tisza Kálmán pártjától, homályos, bizonytalan program
juk volt, egységes erőt sohasem jelentettek a parlamentben.

A Pulszky-ellenesek nem érték be a fent idézett finom kiszó
lással. Hamarosan egy figyelmeztetést intéztek a lap hasábjain 
a szécsényi választókhoz. Ebben egyáltalán nem kímélték ellen
felüket. A legenyhébb kifejezés a „lidércnyomás”, amelyként a 
család nehezedik évek óta a szécsényiekre. De elnevezték Pulsz
kyt „világpolgárnak”, „szabad kőmívesnek”, akinek „se hite, se 
istene”, s mindehhez még néhány példát is hoznak fel a Pulsz
kyak „rémtetteire”. Majd ilyen sodró lendülettel fejezték be igen 
meggyőző agitációjukat: „Polgárok! Itt az idő, midőn megszaba
dulhattok a hős Pulszkiaktól, azon Pulszkiaktól, kik nemcsak 
titeket, de a hazát is cserben hagyák, ha a megpróbáltatások be
következnek.”

A botrányos fejleményeket a megye másik frissen induló lap
ja, a Losonci Híradó is nyomon követte. Híradásaiból megtudjuk, 
hogy Harmos Gábor jelölését Sréter Alfrédon kívül még Komjá
thy Anzelm, Bakos József, Veres Gyula és Zubovics István is tá
mogatta. E helyi hatalmasságok porondra lépésének is köszön
hető, hogy rövid idő alatt 300 választó tett hitet Harmos mellett 
és — teszi hozzá a lap — „Guszti no az már szentül megbukik”. 
Olyannyira biztosnak látszik a vereség, olvashatjuk a következő 
számban, hogy Pulszky állítólag Békés megyében lép fel, ott biz
tosabbnak tűnik a mandátuma.

Becsületére legyen mondva a Losonci Híradónak, hogy nem 
vette át laptársa esztelen gyűlölködéseit. Terjedelmes cikkben 
megvédte Pulszkyt, aki ugyan a „habarék párthoz” csatlakozott, 
de nagytudású, művelt ember, aki sok dicsőséget hoz még a hazá
ra és lesz olyan híres, mint most az apja. (Bár az is lehet, hogy 
e segítőkész szándék azért támadt fel a szerkesztőben, hogy így 
is ellentmondjon a gyarmati újságnak, hiszen jószerivel más sem 
olvasható a két hetilapban, mint egymást pocskondiázó, vitriolos 
gúnyolódások.) Bármi is legyen az ok, a Losonci Híradó szót emelt 
Pulszkyért és határozottan elítélte a Nógrádi Lapokban megjelent 
cikket, amely szerint Pulszkyék itatják, etetik a választókat, fa
kiutalásokat adnak nekik, s ha még ez sem vezet eredményre, 
akkor még fenyegetőznek is: „Ti kutyák, ha Pulszkira nem sza
vaztok, még az unokátokat is koldussá teszem”.

Ez ellenfél tehát nem kímélt semmit: magánéletet, politikai 
pályát, nem válogatott eszközökben. De minden erőfeszítésük 
eredménytelennek bizonyult. A családnak még mindig akkora 
befolyása volt, hogy ha minimális különbséggel, de győzelemmel 
tudott kikerülni a szelídnek egyáltalán nem nevezhető küzdelem
ből: „a szécsényi járásban Pulszky Ágost 18 szavazattöbbséggel 
Harmos Gábor ellenében” megválasztatott.

Az augusztus 5-én megjelenő hírrel egy időben, még ugyanab
ban a számban Sréter Alfréd rövid kis írásban bejelentette, hogy 
kérni fogják a választás megsemmisítését. Részletesen felsorolja 
mindazon okokat, amelyek alapján kérik ezt: Pulszky a választó
kat összegyűjtve, kocsin hozta be Szécsénybe, így szedve össze 
minden lehetséges voksot. A várost szabályszerű „ostromzár” 
alatt tartotta, a választókat szinte erőszakkal hurcolták a kastély
ba, ahol a párthívek össszegyűltek, és a kapukat bezáratta, hogy 
szét ne széledjenek a Pulszkyra szavazók. Úgy tűnik, Pulszkynak 
is megvoltak a maga eszközei, nemcsak Harmosnak!

Igen valószínű, hogy aztán a háttérben heves viták és egyez
kedések zajlottak le, mert csak néhány hónap múlva, november 
7-én lépett vissza a vesztes ellenfél az óvástól. Ennek bejelenté
sekor Harmos Gábor még ezt is megjegyezte: „ . . .  részünkről meg
tettünk mindent, tudtommal ők sem mulasztottak el sem m it..
E finom célzásból is kiolvasható a kíméletlen választási harc, a 
szavazók minden eszközzel való szerzése. Kemény küzdelem volt 
ez a javából, de azért halott nem maradt a csatatéren, mint ahogy 
a megyében az jó néhány választásnál előfordult.

S még valami. Az a lap, amely készséggel helyt adott a kor
mánypártot elhagyó politikust becsmérlő, rágalmazó cikkeknek, 
most Harmos Gábor bejelentése után szemforgató módon meg
jegyzi: „Pulszky Ágoston úrban a tevékenységet, magas képzett
séget, a hazafiságot mindig tiszteltük.. . ”  Erre talán még Mik
száth sem tudott volna mit szólni. . .

Praznovszky Mihály
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Palóc arcok
A hollókői fafaragó

A latyakos, havas ú ton késő délu tán  
ju tok  el M agyarország egyik legszebb 
falu jába, a palóc hagyom ányokat h ű 
séggel őrző Hollókőre. Ahogy kikászá
lódok a kocsiból, gyalogszerrel vágok 
neki a  csúszós lejtőnek. Lépteim et a 
kis fatornyos tem plom  felé irányítom , 
am ely most a nagy fehérségben olyan 
m eseszerűvé vált, m in tha régi betle
hem esek fele jte tték  volna itt a  fázósan 
összehúzódó házikók között. A tem plom  
m elle tt bú jik  meg K elem en Ferenc fa 
faragó háza is.

Benn a szobában a házigazda tessé
kel az asztalhoz. Ő m aga is m ellém  te 
lepszik. Az ötvenéves férfi h a ja  m ár 
deresedik. Ahogy rápillantok, legfel
tűnőbb ra jta  a magas, széles homlok 
a la tt m eghúzódó kék, tiszta szem. Be
széde lassú, komoly, m egfontolt. M in
den szavából a fa lu ja  irán ti szeretet 
árad, kötődése a  legszűkebb szülőföld
höz. Nem is m agáról beszél először, h a
nem  a faluról.

— Hollókő igen régi eredetű. Az 
1200—1300-as évekből m ár írásos em 
lékek tesznek m egjegyzést róla. Akko
riban  még északnyugatnak volt a régi 
település. Ez később széjjelszakadt: két 
falu  le tt belőle, Rimóc és Hollókő. A tö 
rök háborúk  alkalm ával a v ár védel
m et b iztosított a környező lakosoknak, 
így a kis jobbágyviskók egyre közelebb 
kerü ltek  a várhoz. A falu  környéke te l
jesen erdőség volt, alig akad t szántóte
rü let. Az em berek leginkább favágás
ból, fakiterm elésből éltek. Az őseim 
is fával dolgozhattak. V érükbe ivódott 
a  hozzáértés, a tehetség  a  fához. Tőlük 
örököltem  a fa szeretetét, a hajlam ot 
a fa m egm unkálásához. Én kezdettől 
fogva itt  nevelkedtem  fel ezen a gyö
nyörű  erdős részen, ezen a szép dom 
bos vidéken. É letem  során anny ira  m eg
szerettem , hogy ha le tt volna is mód 
életem  során elkerü ln i m ás helyekre, 
mégis m aradtam .

Egyszerű családból származom, szü
leim nek nem volt földje, akkoriban 
pedig az je len te tt valam it, a föld. A ki
nek volt, m égiscsak jobban m ent a so
ra. Édesapám  aztán  bányász le tt K iste
renyén. A föld a la tt kereste a család 
kenyerét. Igazán rá ille tt a bibliai m on
dás, hogy „arcod verítékével keresed a 
kenyered”. A sok gürcölésnek meg is 
le tt az értelm e. Ahogy te ltek -m últak  az 
esztendők, öt hold földet vásárolt, teh e
net is k e ríte tt az istállóba. O lyan szé
pen gyarapodott, hogy egyre-m ásra még 
azok is tőle kértek  kölcsönt, akik  tíz 
hold földet m ondhattak  a m agukénak. 
Így aztán  nem  csoda, hogy két testvé
rem m el együtt nekem  is könnyebb le tt 
a  sorom, viszonylag gond nélkül csepe
red h e ttü n k  fel.

— M ár gyerm ekkorában je len tkezett 
a form aterem tés vágya, a művészi h a j
lam ?

— Ez a hajlam  o tt van m inden gyer
m ekben, o tt volt régebben is. Ha egy 
kicsit jobban odafigyelünk a v iláguk
ra , lá tha tjuk , m ennyire lekötik  az ide
jü k e t a festegetéssel, a rajzolgatással, a 
farigcsálással, a  gyúrm ázással.

Még inkább így volt ez a  h ajdan i idők
ben, a  nagy libapásztorkodások alatt. 
Egyéb já ték u n k  nem  lévén, csak a  zse
bünkben lapuló  bicska, h á t kukorica
tuskóból lovakat, ökröket faragtunk, 
fából tőröket, fokosokat készítgettünk, 
agyagból em berfigurákat form áztunk, és 
körtefalevél-pénzért ad tuk-ve ttük  egy
m ás között.
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M ikor nagyobbacskák le ttünk , olyan 
erős bakszekereket hoztunk össze fűz
fából, hogy egym ást húzigáltuk  ra jta . 
Nem beszélve a  nyílvesszőkről, am elyek 
olyan erősek, feszesek, m esszehordók 
voltak, hogy ta lán  még egy kisebb á l
la to t is e le jthe ttünk  volna velük. M ond
hatom , hogy nem  unatkoztunk  a  lib a 
pásztorkodás, a gulyáskodás alatt, szé
pen e ltö ltö ttük  az időt a szabadban.

— Hogy kerü lt közel a fam egm un
káláshoz, a fafaragáshoz?

— A háború  u tán  összevissza kóbo
roltam  a M átra környékén, alkalm i 
m unkát vállaltam . Egy idő u tán  m eg
untam  az állandó taposást, s úgy gon
doltam , szakm át tanulok, asztalos le
szek a szülőfalum ban. A legközelebbi 
m ester a szomszéd faluban, Nagylócon 
dolgozott, őt kerestem  fel egy vasárnap  
délután. „Felvenne egy tanulót, m ester 
u ram ? — érdeklődtem . — Bizony szük
ségem lenne egy ügyes kezű legényre. 
— H át én beállnék magához, de nem 
egészen tanulóként. O tthon m ár végez
tem  alkalm ankén t egy-egy asztalos- 
m unkát, értek  valam it a szakmához. Ve
gyen h á t fel egy hét próbaidőre, aztán 
fizetségért m aradok.”

í gy ragadtam  én tizenhárom  hónapig 
az első m esterem nél heti 30 forin tért. 
Jó  pénz volt az akkoriban. U tána szed
tem  a sátorfám at, felkerestem  a m ásik 
lóci asztalost. N ála 15 hónapot tö ltö t
tem  el, sok fogást ellestem  tőle is, r á 
adásul a r ra  is szakíto ttam  időt a m un
kám  m ellett, hogy m agam nak szerszá
m okat készítsek.

Ezután lettem  Hollókőn m agánkisipa
ros.

A hosszú esztendők a la tt készítettem  
én m indent, am i elképzelhető fából: 
b ú to rokat, hordókat, kocsikat, kereke
ket, kádakat, d íszkendőtartókat, és ki 
tudná felsorolni mi s mit. Soha nem  
elégített ki a ho lt anyag egyhangú si
m asága: ahol csak lehete tt díszítőelem e
ket használtam , sőt kisebb faliképeket 
is kezdtem  faragni.

— Úgy tudom , m ár nem  asztalos, 
ideje  legnagyobb részét a faragás tölti 
ki. Mi volt a végső lökés, am ely te lje 
sen a népm űvészet irányába tere lte?

— 1962 tá ján  a gödöllői agráregye
tem ről lá togato tt el a fa lunkba két h a ll
gató. A régi gazdálkodási szokásokat 
jegyezték le öreg gazdáktól, és mező- 
gazdasági eszközöket jegyeztek le  öreg 
gazdáktól, és mezőgazdasági eszközöket 
gyűjtö ttek  egy néprajzi pályázatra. M a
gam  is többször elbeszélgettem  velük. 
A m ikor itthagy ták  a falu t, eszembe ju 
to tt: m iért ne gyűjthetnék  én is, hiszen 
helyi lakos vagyok, jobban ism erem  a 
szokásokat bárk i idegennél, hiszen itt  
nőttem  fel, m indig ny ito tt szemmel já r 
tam  az em berek között. A következő 
években aztán  sorra kü ldtem  a pályáza
tokat a N éprajzi M úzeum nak. D íjnyer
tes m unkáim  le ttek  a  következők: A 
kender term esztése és feldolgozása Hol
lókőn; A kenyérsütés H ollókőn; H árom  
nem zedék hagyom ányai Hollókőn.

Az első pályázatom hoz m ellékeltem  
a kenderterm esztés és -feldolgozás esz
közeit arányosan kicsinyítve: a  rokkát, 
a gerebent, a tilolót, a szövőszéket. . .  
összesen 14 darabból álló rem ek kis 
kollekciót. Az első igazi nagy elism erést 
ezekért a m akettekért kaptam . Azt 
m ondták: aki ilyen szépen dolgozik, az 
ne fecsérelje ide jé t az asztalosm unká
ra, foglalkozzon csak fafaragással. Szót 
fogadtam . Teljes erővel nek iduráltam  
m agam  a  faragásnak. P ortékáim at a 
kapu elé vittem , és az, e rre  vetődő  ide
geneknek k íná lgattam  régi vásári árus 
m ódjára. Á ldottam  a sorsot, hogy falum 
ból idegenforgalm i központot terem tett. 
Jö ttek  a vásárlók csőstől, potom  pén
zért ezer öröm m el kapkodták m unkái

m at. Hozzávetőleg 500 alkotásom  szó
ródott szét így a v ilágban A ngliától 
Dél-Afrikáig, Jap án tó l A m erikáig. M ás
fél év m últával a  vám osok figyeltek fel 
kis szobrocskáim ra az idegen vendégek 
bőröndjeiben, hiszen m indegyiken ott 
szerepelt a névjegyem  és szülőfalum  
neve. Az ő közvetítésükkel szerzett ró 
lam  tudom ást az iparm űvészeti tanács. 
Nekik is dolgoztam  m ásfél évet, de b i
zony soványon fizettek. 17 órai m un
káért 73 F t-o t küldtek, így h á t m egsza
k íto ttam  a  kapcsolatunkat.

— Az asztalosm esterség segített a 
fafaragónak?

— A m unka m egism eréséhez bizony 
jól jö tt az asztalosszakm a. Az anyagis
m eretet m ár akkor megszereztem, m i
kor m ég csak gyalultam , véstem , fű ré 
szeltem, enyveztem. Tudom, hogy fa li
képnek csak 5—6 éves száraz fát hasz
nálhatok, m ert a  vékony lapok össze
hajlanak , h a  m ásképpen cselekszem. 
A színezete, az erezete m ia tt az idő
sebb fáka t szeretem . Faragáshoz leg
jobban használható  a dió, a körte, a 
cseresznye.

— M elyek a legkedveltebb m otívu
m ai?

— A népi élet valóságos képét igyek
szem m egform álni. Jellegzetes figuráim  
itt élnek Hollókőn a valóságban is. A b
ban a szerencsés helyzetben vagyok, 
hogy élő tan ú ja  lehettem  a faluban 
m indannak, am i m anapság m ár jórészt 
a m últé. Ellestem  sorstársaim  életm ód
ját, m ozdulataik belevésődtek az agyam 
ba. M odellek nélkül szoborba farag tam  
a leánykaréjt, a  szüretelő parasztbácsit, 
a  nyá já t őrző pásztort, a tülkölő k a 
nászt, a teknő fölé hajoló asszonyt, a 
célzó vadászt, a kapálásban  m eggörnye
dő nénit, a  kam ón vizet vivő m enyecs
két, az egymás vállá t átfogó, éneklő fa
lusi legényeket. Együtt éltem  a fa lum 
mal, könnyű h á t a  dolgom, hiszen 
ugyanazt tettem , m in t a többiek: ken
dert törtem , kaszáltam , kapáltam , le
gény cim boráim m al együtt énekeltem  
vasárnap  d é lu tán o n k é n t. . .

Most faragom  a daloló legényeket. 
Egyszerűen felem elem  a kezem a tü 
kör előtt, s m ár el is képzelem, hogy 
fogtuk á t egym ás nyakát, am ikor m en
tü n k  az u tcán . . .

A  kaszáló figu rám at is úgy m in táz
tam  meg, hogy kezem be vettem  az is
tállóból a kaszám at, és felvettem  az 
á llást a fenéshez. K ezdetben attó l fél
tem, hogy egykettőre k im erül a mo
tívum kincsem . Ma m ár nyugodt v a 
gyok. Az élet olyan gazdagon burjánzik , 
hogy szinte k im eríthetetlen  egy népm ű
vész szám ára is.

— F aliképet vagy szobrot nehezebb 
m egm unkálni?

— A falikép egyszerűbb. Jó  rajzkész
ség kell hozzá — hiszen először m eg
rajzolom  a m otívum okat a sim a fán  —, 
jó  szem m érték ahhoz, hogy a m ére t
arányokat ügyesen átvigyem  a deszka
lapra. A szobrokkal jóval több a p rob
léma. A fába a legnehezebb szobrot fa 
ragni, nem  úgy, m in t a  gipsznél: ahol 
a le tört darab  helyére egy m ozdulattal 
odakenhetünk ism ét egy csomót, aztán 
lekaparjuk  a fölösleget. Ha a fa letö
rött, nem  könnyű visszaragasztani.

— S ajn á lja  a  m unkáit,  ha m egválik 
tőlük?

— Az volt életem  m inden törekvése, 
hogy öröm et szerezzek az em bereknek. 
Jó  érzés, h a  látom  vásárlóim  arcán  a 
derűt, m ikor a  kezükbe kerü l egy-egy 
figurám . De szom orúság is a m unka
darabom tól m egválni. A legszívesebben 
m agam nak ta rtanám  valam ennyit, de 
anyagilag ez lehetetlen, hiszen ebből 
kell megélnem.

Nagy Zoltán



KÖRKÉP
Modern irodalom — 
modern film

Az alábbiakban a két Múzsa — az iro
dalom és a film — újabbkori kapcsola
tairól, a kölcsönös megtermékenyítés mai 
sajátos formáiról, a „békés egymás mellett 
élés” modern változatairól lesz szó.

Tudott dolog, hogy a két művészet év
tizedek óta együtt járta útját. A film — 
idősebb testvére, az irodalom jóvoltából — 
számos impulzussal telítődött. Nemcsak té
ma- és cselekményvázlatot kapott tőle (azt 
is), hanem problémaérzékenységet, való
ságszemléletet, kifejezési arzenált is.

Csakhogy az idő múlik. Manapság más
képpen készítenek filmeket, mint — mond
juk — a húszas-harmincas években. Az 
irodalmi inspirációk jellege megváltozott 
(s ennek megfelelően a visszahatás ter
mészete is más). Jegyzetünkben néhány 
friss jelenséget szeretnénk felvázolni.

Mielőtt az irodalom és a film mai talál
kozásairól szólnánk, a modernség fogalmát 
kell tisztáznunk. Mostanában elég sűrűn 
használják a kifejezést és — sajnos — 
gyakran visszaélnek vele. Filmművészeti 
példákkal élve: a felbontott kronológia, a 
„nyitva hagyott cselekmény”, a dokumen
tális szerkesztés, a kihagyásos technika 
alapján egyesek „hurrát” kiáltanak s meg
újulásról beszélnek, teljesen elfeledkezve 
arról, hogy a modernség: tartalmi kategó
ria. A vásznon megelevenedő alkotás at
tól modern, ha korszerű gondolatokat jut
tat kifejezésre és a társadalmi-történeti 
folyamatok lényegét ábrázolja. Hozzá kell 
tenni: a „mit” és a „hogyan” egységében. 
A tartalom és a forma dialektikus egysé
géről szóló marxista tétel igazsága válto
zatlan ma is, s hiba lenne a technikai vív
mányokat túlbecsülni. A megjelenítés 
ügyes — s hatásosan funkcionáló — fogá
sait az eszme fölé rendelni.

A modern irodalom és a modern film 
közös vívmányának — ha úgy tetszik: 
együttes felfedezésének — érzem, hogy 
mindkét művészeti ág kiszélesítette az áb
rázolható valóság határait. Rögtön sietek 
megjegyezni, nehogy félreértésre adjon 
okot: nem — illetve nem elsősorban — a 
szerelem halmazállapot-változásaira, az er
kölcs lazulására és a különféle anomáliák 
előtt leomlott falakra célzok. Kétségtelen, 
hogy ilyen vonatkozásban nagyot lendült 
a világ kereke, s az irodalom is, a film is 
érzékeltette a „robbanásokat”. Ez a szféra 
fontos része az életnek, de nem a legfon
tosabb — s nem is az egyetlen — szelete. 
Másra utalok a fenti megállapítással. Arra, 
hogy az írott szó és a vetített kép a tá r
sadalomban és a közösségben (meg persze 
a személyiségben) lejátszódó „belső moz

gások” alapvető indítékait képes megra
gadni. Ahogy Lukács György mondja 
(egyébként éppen egy regény nyomán for
gatott film, a HIDEG NAPOK című Cse
res—Kovács-mű apropóján): a cselekvé
sek „nullpontig” visszapergetődnek, s az 
ok-okozati összefüggések teljes mélységük
ben feltárulnak.

Andrej Tarkovszkij a TÜKÖR-ben ezt 
a felismerést — vagy inkább igényt — ér
vényesíti mondanivalója kifejezésre ju tta
tására. Ez a Fellini-gyónásfilmekre emlé
keztető őszinte vallomás tulajdonképpen 
csak annyiban „irodalmi” fogantatású, 
hogy a rendező apjának versei is felhang
zanak benne. (Az illető — noha költemé
nyei csodálatosan kifejezőek — nem tar
tozik a szovjet líra legelső vonalába.) A 
szovjet művész saját magáról és a korról 
beszél. Nem jólfésült sztorival szolgál, ha
nem azokra a drámákra koncentrál, me
lyek az egyén és a társadalom helyzetét 
— illetve közérzetét — meghatározták. Ő 
is „nullpontig” megy vissza és nem hallgat 
el semmit. A TÜKÖR azért és attól mo
dern film, hogy a harmincas évek, a há
borús időszak, az újjáépítési periódus, il
letve az azt követő esztendők erőtere min
den lényeges mozzanatával együtt tárul 
fel benne. Érdemes megemlíteni, hogy 
Tarkovszkij sem veti el azokat a vívmá
nyokat, melyek a lélekrajz mélyítésének 
irányába mutatnak. A TÜKÖR idősíkjai 
bonyolultak, kompozíciója összetett. De 
nem ez a lényeg. A rendező nem a „me
sék tején lóg”, hanem „valódi vi
lágot hörpint”. Vállalkozása még akkor is 
dicséretes, ha — legalábbis e sorok írója 
szemében — a nagyszabású műben oly
kor kissé elválik egymástól a szubjektum 
és a kollektíva sorsa.

Amikor az irodalom és a film kapcso
latát, „veszélyes viszonyait” elemzik, töb
ben leszűkítik a fogalmat az adaptációk
ra. Az álláspont kényelmes és elfogadha
tatlan. A TÜKÖRnek sincs irodalmi elő
képe. Nemcsak regények, novellák, szín
művek mozgóképekké transzponált válto
zataiban mutatható ki a rokonság. Hadd 
hozzak példákat a magyar film gyakor
latából. Szabó István SZERELMESFILMje 
afféle „egyéni leltár” : a rendező szemé
lyes kötődéseit, vonzalmait, ideáljait tá r
ja elénk. A magyar rendező példaképei, 
József Attila és Radnóti Miklós előtt is 
megemeli a kalapot. Verssorok hangza
nak fel, egy közelképen pedig az IKREK 
HAVA látható. Szabó István szerzői fil
met készített — hogy a divatos, de nem 
éppen szerencsés kategóriát használjam 
—, de az irodalom teremtő hatását is fel
használta gondolati és atmoszferikus 
elemként. (Olyasfajta ez az idézet, mint 
amikor filmet látunk a filmben. Godard 
ÉLI AZ ÉLETÉT című alkotásában a hős
nő Dreyer JEANNE D ’ARCját nézi a mozi

ban. Dramaturgiai trükk? Ügyes geg? 
Párhuzamosok találkozása? Egyik sem. A 
jelenetben a lelkiállapotot festi a francia 
művész, s a nagy előd — a klasszikus 
film — időszerűségére, a hagyomány fel
tétlen vállalására utal.)

A téma az utcán hever, szokták monda
ni, de nem mindegy, hogy milyen problé
mákat „emel fel” onnan — vagyis az élet
ből — az alkotó. A modern irodalom és a 
modern film normává tette, kötelező di
rektívává léptette elő, hogy a társadalmi 
és a személyes vonatkozású konfliktusok 
szoros összefüggésben legyenek egymással. 
Ez az esztétikai követelmény voltaképpen 
nem új felfedezés, régi hagyomány. Lev 
Tolsztoj HÁBORÚ ÉS BÉKÉjében — 
hogy klasszikus példát említsek — a tör
ténelmi események nemcsak a népek sorsát 
határozták meg, hanem Natasáét, Andre
jét, de még a mellékfigurákét is. A közel
múlt mozgásai nálunk robbanásszerűek 
(gondoljunk a felszabadulás, az újjáépítés, 
a földosztás, az államosítás, a tsz-szerve
zés, az ellenforradalom, a konszolidáció 
eseményeire), a jelenéi talán csöndesebbek. 
A lényeg azonban az — a jelentős irodalmi 
és filmalkotások egyaránt bizonyítják a té
tel érvényességét —, hogy az egyén és a 
kollektíva, az „én” és a „mi” nem különül 
el egymástól. A friss termésből is merít
hetünk adalékokat bizonyítékképpen. A 
HÚSZ ÓRA (Sánta Ferenc regényét Fábri 
Zoltán ültette át a mozgókép nyelvére) a 
magyar falu két évtizedének krónikája, 
melyben a társadalmi tablót az egyéni 
küzdelmek (antagonisztikus vagy felold
ható ellentmondások) színezik, s megfor
dítva: minden lépésnek, melyet Elnök 
Jóska, Kocsis Béni, Balogh Anti és a töb
biek tesznek, hangsúlyos közösségi 
„együtthatója” van. Enélkül nem is lenne 
hiteles a lenyomat. A SZERELEMben (Dé
ry Tibor és Makk Károly közös látomásá
ban) hasonló a képlet. A dráma voltakép
pen máskor is átélhető, nemcsak a film 
cselekményének időpontjában, mindig vol
tak és lesznek vállalt kapcsolatok és jelle
met, akaratot, hitet próbára tevő szituá
ciók, ám az adott (konkrét) háttér ezúttal 
korántsem „színező elem”, hanem pontos 
analízis a cselekvések lehetőségeiről és a 
kapcsolatok pszichológiai motivációiról is.

Mostanában egyre gyakrabban használ
ják a „tényregény” definíciót. Az e címszó 
alá sorolt prózai művek a dokumentumo
kat szervezik művészi valósággá (noha a 
szerzők természetesen nem mondanak le a 
teremtő fantázia megtermékenyítő lehető
ségeiről, a stílus tradicionális elemeiről 
sem). Truman Capote HIDEGVÉRREL cí
mű regénye megtörtént tragédia részleteit 
eleveníti fel, s jóformán csak a lényegre 
szorítkozik, hogy a szörnyűséges tettek — 
a tömegmészárlás — mozgatórugóit fel
tárhassa. A „tényregény” megjelölést a
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szakirodalom elfogadja, „tényfilmekről” 
azonban még nem nagyon szokás beszélni. 
Pedig a címke találó; s nálunk elsősorban 
azok a filmek kaphatnák meg, melyek az 
erkölcsök, szokások, életmódok stb. rajzát
— a folyton változó élet folyton változó
jelenségeit —, a színes sztorikat mellőzve, 
elsősorban a hiteles eseményekre építve 
tárják elénk. A filmféleség bizonyos fo
kig rokonítható az irodalmi riporttal, a 
szociológiai tanulmánnyal: egy kicsit a 
kettőnek a keveréke, anélkül, hogy meg
szűnnének film lenni. Mostanában egyre 
több nálunk az ilyen hangütésű alkotás 
(Dárday István: FILMREGÉNY. Rózsa Já
nos: CSATATÉR, Ifj. Schiffer Pál: CSÉP
LŐ GYURI, Moldován Domokos: A HA
LOTTLÁTÓ, Ember Judit: FAGYÖN
GYÖK). Úgy érzem, még nem hangsúlyoz
tuk eléggé — vagy talán meg sem emlí
tettük —, hogy a „Magyarország felfede- 
zése”-sorozatnak, melyet a könyvbarátok 
régóta ismernek és szeretnek, voltaképpen 
ez a filmfolyam is része. Folytatása, ki
egészítése — és teljesebbé tétele, a rokon
művészet kevésbé látványos, de a gyöke
rekig hatoló eszközeinek maximális fel
vonultatásával.

Mindezzel nem azt akarom bizonyítani
— nevetséges próbálkozás lenne —, hogy
az irodalmi művek tolmácsolására, egyes 
alkotások filmrevitelére nincs szükség. 
Még Agatha Christie napi fogyasztásra 
 szánt bűnügyi históriáinak „mozisitása” el
len sem tiltakozom, noha a GYILKOSSÁG 
AZ ORIENT EXPRESSZEN című krimit 
kifejezetten untam. A rendezői egyéniség, 
a szemlélet fölénye, az irónia bája hiány
zott belőle. „Egy az egyben” — ez is régi 
szabály — lehetetlen a legfordulatosabb, 
legmozgalmasabb irodalmi alkotásokat új
játeremteni. Nálunk a két művészeti ág 
szimbiózisát olyan kitűnő filmek bizonyít
ják, mint a BAKARUHÁBAN (Fehér Im
re—Hunyady Sándor), ANGYALOK
FÖLDJE (Révész György—Kassák Lajos) 
vagy az ÁRVÁCSKA (Ranódy László— 
Móricz Zsigmond). Szándékosan említet
tem a felsorolt műveket: lényegében mind
egyik egy-egy rangos próza „olvasata”. Az
zal a plusszal, hogy rajtuk van az újkor 
pecsétje, s magukban foglalják azt az íté
letet is, melyet a rendezők a korról és an
nak disszonanciáiról mondanak (Fehér a 
nagyúri morál tisztességtelenségéről, Ré
vész a Horthy-korszak munkásnyomorító 
politikájáról, Ranódy az emberi méltóság 
megcsúfolásáról). Még nagyobb szabású 
vállalkozás a SZINDBÁD (Huszárik Zol
tán mestermunkája). A Krúdy-varázslat 
felidézője nem novellákból, sztoriszálak
ból, cselekménypanelekből építkezett, ha
nem az alapélményt, a magányos hajós há
nyattatásainak folyamát — az elégés pszi
cho-fiziológiáját — fogalmazta meg a köl
tői szépségű képsorokban. Az író A 25 
ÉVES MOZI cimű kötetben (az összeállí
tás 1920-ban látott napvilágot) ezeket a sza
vakat vetette papírra elképzeléseiről: „Én 
csak a hangulatot, a zenét, a romantikát és 
a természetet szeretem a moziban. . .  Pest
ről, Budáról, Tabánról oly témákat, oly 
hangulatképeket tudnék feldolgozni, 
amelynek filmmeséje a következő volna:
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A hold akkoriban a Gellérthegyre járt 
aludni. És öreg csavargó módjára leste 
meg a szerelmeseket a bokrok körül, gya
nús füttyjeleket hallatott a sötétségben, 
majd énekelt és nevetett a hegyoldalban, 
magasan a vén püspök szobra felett, siető 
léptekkel ment a szerpentin úton, hogy az 
alvó füvek, megpihent kavicsok felébred
tek és csodálkozva néztek a hold fehér
harisnyás lábai után, mintha felemelt ru
hájú nők futnának a hegyoldalban. . .  És 
manapság, amikor a júniusi éjjeleken a 
hold aludni jár a Gellérthegyre, a Tabán 
útjukra engedi a látszólag céltalanul csa
vargó szerelmeseket, a harmonikás kis
korcsmák vadszőlős udvarán kitöltötték 
az utolsó poharat, lassan, elgondolkozva 
kezdenek egymás mellett lépegetni fiatal 
nők és férfiak, mintha arra gondolnának, 
hogy életük végéig ily tempóban mende
gélnek egymás mellett, a lelkes leánykából 
csendes öreg asszonyság lesz, aki az esti 
harangszót oly áhítatosan hallgatja, mint 
imakönyvében az öreg betűk mondását és 
a fiatal urak, dörmögő vén katonák, budai 
kávéházban a regénycsarnok türelmetlen

Fábián Katalin:

A Makoldi család
Magyarország felfedezése

Ez a könyv (mint ahogy a Magyarország 
felfedezése sorozat más kötetei is) jószív
vel ajánlható kötelező olvasmányul leendő 
pedagógusoknak, népművelőknek, szocio
lógusoknak. Nem azért, mert kellemes ol
vasmány, hanem mert tanulságos.

Kikből és miért lesz Magyarországon se
gédmunkás, konyhai dolgozó, utcaseprő, 
kocsikísérő, fuvaros stb. ma, amikor min
denki számára biztosítottak a tanulás (itt 
elsősorban szakmára gondolunk!) lehető
ségei? Miért van az, hogy egy mennyiség
ben és egyedeiben alig változó, s mind
máig meg nem szűnő réteg minden erő
feszítésünk ellenére is „újratermeli önma
gát?” Nem fejezi be pl. a nyolc általánost, 
s emiatt szakmát sem tanulhat, „nyugta
lansága” miatt nem tud megmaradni hosz
szabb ideig egy munkahelyen, magánéle
tük súlyos konfliktusokkal terhes, hogy a 
külső szemlélő számára úgy tűnik: szinte 
vonzzák a bajt. A törvényt „nem tisztelik”, 
hisz jószerivel nem is ismerik azt. „Nehéz 
szót érteni velük”. „Nem lehet segíteni 
rajtuk”. Ezek azok a sztereotipiák, ame
lyek a köztudatban élnek, s nem is telje
sen alaptalanul, erről a rétegről.

Miért igazságtalan ez? Erre válasz Fá
bián Katalin könyve. Az igazság ugyanis 
mindig konkrét, mint ahogyan minden 
sors egyéni. A szerző a szociográfia egyik 
legkézenfekvőbb, de nagy szorgalmat és 
tapintatot igénylő módszerét választotta: 
1971 és 1976 között több tekercsnyi magnó
felvételt készített egy budapesti telepen.

A telep egy még a háború előtt épített, 
lebombázott, s azóta toldozott-foldozott 
barakksort jelent egy nagyüzem szom

olvasói: A Gellérthegy nem panaszkodha
tik, hogy ama temetőkben imára kulcsolt 
kézzel alvó matrónák unokái nem keres
nék fel. A fák, amelyek a nagymamáknak 
hazudtak, lengő leveleikkel, alkonyi szél
ben és a Sétautak, ahol az érzékeny füvek 
bizonyára megérzik a vér lüktetését a ci
pőkön át, már láttak hasonló fiatal lába
kat és a hajak, a fürtök, a sírból tértek 
vissza, megifjodva, lágyan, kellemetesen 
azon régi nagymamák fejéről, ma is kap
nak harmatot a falevelekről. . .

Ilyennek szeretem és szeretném látni a 
mozit. Talán huszonöt év múlva . . . ”

Néhány évvel ezelőtt beszélgettem Mark 
Donszkojjal, a Gorkij-trilógia megfilme
sítőjével. Maga elé meredve, könnyes 
szemmel mondta: „Ó, ha Aljosa látta vol
na. . .”  N e m  tudom, Huszárik gondolt-e 
Krúdyra. s megfordult-e a fejében, akár
csak játékos ábránd formájában is, hogy 
a SZINDBÁDot megmutassa a Mesternek. 
Bizonyos, hogy dicséretet kapott volna. 
Krúdy ilyennek akarta látni halhatatlan 
koboldja kalandjait.

V eress József

szédságában. A beszélgetések lényegében 
két — a Makoldi és a Tóth — család tag
jaival folytak, az összkép azonban, anél
kül, hogy a szerző bármit is hozzátett vol
na, mégis általánosítható.

A centrális mag: a család, s azon belül 
is az anya: Makoldi Mihályné, aki a leg
többször kap szót. Nem véletlenül, hisz 
az ő szerepe meghatározó, az ő egyénisé
ge a legmarkánsabb, legszínesebb. A 
könyv pazar adattár és esetleírás is egy
ben a ma „divatossá” váló tudományág
nak: a családszociológiának. Nem csupán 
azért, mert az egyes szám első személyben 
elmondott életvallomások kitűnően ele
mezhetők, hanem mert dokumentálják is a 
családi környezet determináló erejét, je
lentőségét.

Makoldiné életútja a hagyományos „le
szálló ágé”. Szülei jómódúak voltak, de a 
háború és édesanyja korai halála miatt 
szétszóródik a család. Olyannyira, hogy az 
elbeszélés időpontjáig az asszony nem is 
találkozik Debrecenben és Erdélyben ma
radt testvéreivel. Szégyenli a nyomorúsá
gát, szegénységét, hányatott sorsát. Életét 
így lényegében társ, barátok és rokonok 
nélkül küzdi végig. Ezt azért kell hangsú
lyozni, mert a rokoni kapcsolatok a leg
primérebbek, ezek kapcsolják, mintegy ve
zetik be, tanítják meg az egyént a na
gyobb: a társadalmi közösség szabályaira.

Makoldi is hányatott sorsú ember. Al
kalmi munkákból él, s noha szorgalmas, 
nem tud hosszabb ideig megmaradni sehol. 
Minden keresetét elissza. Makoldiné négy 
lányt szül neki és bizakodik, hogy férje 
majd megváltozik, ő megváltoztatja a fér
jét. Ez persze naiv ábránd, s eleve meg
pecsételi a család, a gyerekek sorsát is. 
A durva és részeges apa pokollá teszi az 
életüket, s hiába válik el Makoldiné 15 
évi házasság után, a roncs öregember 
gondja (15 évvel idősebb, mint az asszony) 
aki mellettük lakik a telepen, immáron 
örökre a nyakukba szakadt.



Hiábavalónak tűnik Makoldiné szinte 
heroikus erőfeszítése, amellyel szabadulni 
akar a telepről. Lakást nem kapnak (csak 
1976-ban, a telep lebontásakor, de ekkorra 
már széthullik és lezüllik a család). Az öt 
lányt a telep neveli fel. Makoldiné szinte 
egész nap dolgozik, minden m unkát el
vállal, hogy a legszükségesebbeket biztosí
tani tudja.

Míg ő odavan, addig a részeg Makoldi 
összetöri vagy elkótyavetyéli azt, amit ke
servesen megszerzett a 3X3 méteres „la
kásba”. Mintha a sivatagot locsolná a sze
rencsétlen asszony. Kétségbeesetten kell 
tapasztalnia, hogy a gyermekei elcsava
rognak az iskolából, a három kisebb vé
gül is állami gondozásba kerül, hogy vég
képp el ne zülljenek. Ám a sorsuk — úgy 
tűnik — eleve megpecsételtetett, illetve 
megismételi a szüleikét. Szinte még gyer
mekfővel férjhez mennek vagy teherbe es
nek, Makoldihoz hasonló, vagy alig különb 
férjet választva maguknak. Mert amelyik 
nem iszik, az szadista, börtönviselt (Tóth 
Sándor) vagy a lóverseny bolondja (Lajgi 
— Júlia férje), s még a kedvenc, a legki
sebb: Fruzsi is egy munkakerülő fiúhoz 
költözik.

A telepet azóta már felszámolták, a Ma
koldi család is szép lakásokat kapott — 
olvashatjuk a kötet végén. Mindez azon
ban mit sem változtat már az elmondotta
kon.

Mi a beszélgetések témája? Maga az élet. 
A küzdelem a pénzzel, a teleppel, a család 
felneveléséért és egybetartásáért.

Az eseményeket több nézőpontból ismer
jük meg, attól függően, hogy ki beszél. 
A legtöbbször pénzről van szó, az anya és 
a lányok civakodásáról. Az öregedéstől és 
az elmagányosodástól félő munkásasszony 
(két éve van hátra még a nyugdíjig) kot
lósként szeretné együtt tartani a családot, 
ugyanakkor vágyik a nyugalomra is. 
Mindent megvenne és odaadna a lányai
nak és az unokáinak, csak hogy boldogulni 
lássa őket, de kétségbeesetten látja, hogy 
ehhez nincs elég pénze, illetve hogy ehhez 
nem elég a pénz. Miközben ő ledolgozta, 
feláldozta értük az életét, nem tanította 
meg őket élni: „Anyu sosem beszélgetett 
velünk” — panaszolja az egyik lány, kicsit 
igazságtalanul.

Azért igazságtalan ez a vád, mert tény
leg ideje se volt rá Makoldinénak, más
részt — a maga módján — óvta volna, te
relgette volna ő a csibéit. De amit maga 
sem tudott megoldani, mert lehetetlenné 
tette a részeges férj, a lakáskörülmények, a 
telep visszahúzó ereje, arra nem taníthat
ja meg a lányait sem. Élettapasztalata nem 
formálódott, kristályosodhatott átadható 
tudássá, hisz maga sem érti teljesen azt. 
Sorsát fatalisztikusnak, végzetszerűnek ér
zi, holott tehetsége (több nyelven beszél, 
találékony, jó kézügyessége van stb.) szor
galma és ambíciói alapján érzi, hogy jobb 
sorsra hivatott, többet is érdemelt volna 
az élettől.

Lányaiból éppen a legnagyobb erény 
hiányzik: a töretlen küzdőkedv és akarat
erő. Fejfájásra és „idegességre” panasz
kodnak, elrontott, sosemvolt gyermekko
rukra. Vágyaik, örömeik empirikusak. 
Mindent az új lakástól és a környezetvál

tozástól várnak. Nem is alaptalanul, jog
talanul, de félő, hogy már későn. Az öt 
lányból kettő nem végezte el a nyolc álta
lánost, egyiknek sincs szakmája, illetve 
egy sem dolgozik a szakmájában. Szorgal
masan dolgoznak ugyan, de nem szeretik 
a munkájukat, illetve csak a pénz motivál
ja a munkahelyhez fűződő viszonyukat. 
Egyéni sorsukban már nem várnak pozitív 
fordulatot, illetve (Júlia) csak a gyerme
keikben bíznak. Erre — a környezetválto
zással — meg is lehet minden reményük.

Ugyanakkor a kisebb Makoldi lányok
nál (Márta, Angéla, Eufrozina) már bizo
nyos minőségi változás is jelentkezik a szü
lőkhöz képest. Ezt — tömören — elemi 
kulturális igénynek nevezhetnénk. Magnót, 
rádiót és tévét vásárolnak, az egyik lány 
könyvet vesz a bizományostól, s „ha nem 
fáradt”, olvas is. A legkisebb lány táncol
ni jár (az intézetben népi táncos volt), 
igényli a „haverok” társaságát, egyáltalán a 
társaságot. A család konvencióit már nem 
fogadja el, egyszerűen elköltözik otthonról.

Pedig ő az egyetlen a lányok között, aki 
jól érzi magát a telepen, sajnálja, hogy el
költöznek onnan. Míg az anya, a négy idő
sebb lány „belülről irányított”, akik meg
buktak vagy feladták a célkitűzéseiket, s 
ezt drámaként élték át, a legkisebb: a mai 
teenager már „kívülről irányított”, aki a 
sorskérdéseken, de a kötelességein is köny
nyedén, vállrándítással teszi túl magát.

Összességében mégis azt kell monda
nunk, hogy a könyv minden szereplője — 
még a mellékalakok is — áldozat. Ember
ségük, vágyaik, akaratuk a körülmények 
szorításában bicsaklik meg, s minden erő
feszítésükre szükségük van, hogy talpon 
tudjanak maradni. Az apa: Makoldi alkoho
lizmusa is csupán okozat, egyszersmind a 
család tönkremenetelének az oka. Többet 
kellene tudnunk erről a rettenetes beteg
ségről és társadalmi bajról, mielőtt som
másan ítélkezünk. Nemzedékeket ront meg 
és pusztít el (Makoldi a kislányait is itat
ta!), de még nem tisztázott, hogy mennyi 
ebben az örökletes komponens, s mennyi 
írható a körülmények rovására.

Az alkoholista ember és a családja a 
„társadalom peremére” szorul, önmaga 
erejéből nem tud kiemelkedni onnan. Hiá
ba küzdött magárahagyottan. kétsegbe
esetten, emberségében, önérzetében is seb
zetten Makoldiné. Csak a létet tudta — a 
mostoha körülmények között — biztosíta
ni a gyermekeinek, az emberi, társadalmi 
felemelkedést továbblépést m ár nem. Küz
delme azonban így is csak tiszteletet és na
gyobb figyelmet érdemel! Ez Fábián Ka
talin könyvének legsúlyosabb intelme és 
tanulsága.

Nincs hiábavaló élet, nem engedhetjük 
meg, hogy életek porladjanak szét a he
roikus, de meddő küzdelemben. A Makoldi 
lányok gyermekkora már jóvátehetetlenül, 
visszafordíthatatlanul „elromlott”, de áll
nak még teRepek, sok Makoldi család van, 
ahol gyerekek nőnek fel, ártatlanok, tehet
ségesek, jobb sorsra érdemesek. Fábián 
Katalin könyve — s ez teszi jogosulttá, 
hogy a sorozatban szerepeljen — az egye
diben, egyszeriben az általánosra figyel
meztet: az össztársadalmi gondra, bajra.
(S z é p ir o d a lm i , 1977) H orpácsi Sándor

B ajor Nagy E rnő:

Életünk — történelem
„Mihelyt tollat vesz a kezébe az embe~, 

magára m arad” — írja Horváth János A  
magyar irodalom fejlődéstörténetében. 
„Ha valóságos önéletírást akar az ember 
adni magáról, bizony le kell vetkőznie”. 
Ezek pedig Csordás István szavai, akinek 
önéletírását e kötet tartalmazza.

Veszélyes műfaj a monológ. Nehéz elke
rülni, hogy a magánbeszéd ne váljon az 
író „magában beszélésévé”, „vétkezése” ne 
váltson át exhibicionista szennyesterege
tésbe. Csak egy valami van, ami ettől meg
mentheti, az elszigeteltség, a túlzott szub
jektivitás és az ebből eredő érdektelenség 
koloncától megszabadíthatja, s ily módon 
— a szó nem csupán stilisztikai értelmé
ben vett — műfajjá nemesítheti az önélet
írást, ezt a sajátos monológot: ha a szem
benézés kényszere hívja életre.

Az a több mint négyszáz, immár több
nyire nyugdíjas egykori napszámos, cse
léd, szobalány, summás és még ki tudja, 
egy személyben is hányféle mesterséget, 
életformát, sorsot képviselő ember, aki a  
Szabad Föld felhívására múltja jellegze
tesnek ítélt szakaszait és eseményeit pa
pírra vetette, nem a pályadíjért tette. Be
vallott vagy bevallatlan, de írásaikból tisz
tán kiérezhető céljuk éppen ez az önma
gukkal és korukkal való szembenézés. 
Nagy részük, sajnos, nem tudhatja, hogy a 
távoli magyar múlttól kortársaikig ezzel az 
igénnyel mennyi hasonló indíttatású, ha
sonló műfajú írás született. Nem érezhetik 
szellemi rokonuknak Tótfalusi Kis Miklóst, 
Bethlen Miklóst, Kazinczyt, Széchenyit, 
Illyés Gyulát, Németh Lászlót; nem tud
hatják, hogy Joó György, Móricz „boldog 
embere” éppen akkor mondta, értük is, az 
ő mostani szavaikkal részleteiben is gya
korta megegyező monológját, amikor ők — 
ha egyáltalán könyv került a kezükbe — 
A tébolyda titkát vagy a Vergődő szíveket 
olvasták.

Minden didaktizmus, minden célzatos
ság nélkül válik e gyűjtemény mindenki 
számára érvényes tanítássá. Valóban 
rendkívül érdekes megfigyelni, mennyire 
hiányzik szinte valamennyi írásból a köz
vetlen hatás igénye, s ami ettől elválaszt
hatatlan: az ítélkezésé. Bajor Nagy Ernő 
írja az előszóban: „Ezek az emlékezések 
nem oly szigorúak, mint Illyés történelmi 
vádbeszéde volt annak idején. Olykor még 
megbocsátó mosoly is átsuhan az önélet
írások egy-egy bekezdésén.” És mégis: „Fe
keteegű, zord, tűrhetetlen világra pillanta
nak vissza ezek az írások”. Olyan viszo
nyokra, melyek eleve elrebbentik „az ol
vasó lelkéről a megbocsátás szikráját is.” 
Verbális ítélkezés és oktatói attitűd nélkül 
válik tehát ítéletté és emelkedik tanítássá 
az egykori földönfutók sorsa. És ezt nem 
elsősorban azok az önmagukban is két
ségtelenül érdekes néprajzi-szociológiai 
adalékok okozzák, melyekkel pedig vala
mennyi írásban sűrűn találkozunk: a szí
vósan élő babona, a falusi, tanyai, major
sági hétköznapok, az ünnepi szokások, a
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táplálkozás, a viselet pontos, plasztikus 
rajzai. És nem is azok a valóban döbbene
tes adatok, melyek az éhezés, a gyermek- 
halandóság, a fizikai nyomor méreteire en
gednek következtetni.

A gondolkodás módja, a tudat állapota 
a legtragikusabb ebben a lét alatti hely
zetben.

„Apámat sem ismertem, sem a nagyszü
l e i m e t . . . „Amit anyáról tudok...”, 
„Anyám nem beszélt ró la . . Ez esetben
— Kőrösi Jánosné sorsában — a bizony
talanság már a családi kapcsolatok szint
jén jelentkezik. Más esetekben a családi 
kötelék, ellenkezőleg, oly szorosnak bizo
nyult, hogy ez húzza fel a falakat ember 
és az őt környező világ köré. Igy vagy úgy, 
az ismeretek köre nagyon szűk, az ismeret
len határai igen közel húzódnak. Erre a 
furcsa kettősségre, a teljes bizonytalanság
ra és a teljes korlátozottságra vezethető 
vissza (ám egyszersmind ebből is eredez
tethető) e réteg állandó szociális és egzisz
tenciális stagnálása, mozdulatlansága; kis 
távolságú, ám állandó mozgása (területi 
értelemben), valamint gyakori foglalkozás- 
váltásai egy adott szűk körön belül.

Ez a „szűkösség” és bezártság a legjel
lemzőbb vonása valamennyi önéletrajzíró 
életének — mind egzisztenciális, mind pe
dig tudati értelemben. Természetesen nem 
új e felfedezés. A mai átlagolvasó előtt 
nagyrészt már ismertek e tények. Ám a 
szubjektív hang, a fel-felvillanó sorsok 
eseményeinek éppen esetlegességükből fa
kadó érdekessége, melyet néhol a stílus 
döcögése, esetlensége, máskor azonban ép
pen ösztönös, már-már poétikusan tiszta 
csiszoltsága hitelesít, a történelmet magát 
az át nem élő számára is személyes él
ménnyé, érdekké teszi.

Átéli az olvasó azt a harcot, amit gene
rációk harcoltak a puszta létfenntartásért, 
örök veszítésben és állandó újrakezdésben
— és átéli ugyanezt, szinte mitikussá nö
velve, Polonyi Jánosnénak a mintegy vég
zettel egy végre életben maradó utódért 
vívott küzdelmében is.

„Elhordtam a halotti gúnyámat.” — írja
Kőrösi Jánosné — : „ . . . a pám egyszer
vásárolt egy háromlábú tehenet. . .  Nagy 
szó volt akkoriban, hogy tehene van egy 
cigánynak.” — olvashatjuk Ferkovics Sán
dor szavait. Többet jelentenek e szavak 
szociális, tényszerű tartalmuknál: a halál
lal és az élettel való groteszk játék nem 
egyszeri, véletlen, de örök és változatlan 
tragédiát — és erőt takar.

Szinte állati, már-már reflexszé vált ki
szolgáltatottság — és nagy mozdulatlan 
erő. Amely ha megmozdul, többnyire ön
maga ellen fordul, úgy őrlődik a családi 
és földviszályokban. . . :  a magyar törté
nelem közvetlenül örökölt szakasza — szó 
szerint földközelből.

Csak úgy válhattak e gyakorlatlan kéz 
írta memoárok valóban tanítássá, hogy 
nem adatokat, tényeket tanítanak, hanem
— öntudatlanul bár — szemléletet. Pers
pektívánk, múltszemléletünk ezeket a so
rokat olvasva akaratlanul is megváltozik, 
s történelmünk ily módon mutatkozhat 
igazán — a mai szemléletünkből is gya
korta hiányzó — alulnézetben.

M ányoki Endre

28

G algóczi E rzséb et:

Közel a kés
Még em lékszem  gyerm ekkorom  fa lu já 

ra :  a legénykedő legények v irtu skodásai
ra , a vásárnapokra , am ikor a m egfárad t 
csontokat éjszakába nyúló  m ulatságokon 
p ih en te tték  a fiatalok , a búcsúk  nem egy
szer véres trag éd iá ira , az alvégen és a fel
végen  lakók  — szegények és jóm ódúak  — 
különböző szokásaira, a nyom orra, éhezés
re  és a „k ivagyok iságra”, az in ak a t m eg
feszítő m u n k ára -ro b o tra , no m eg a b a rá t
ságos m egszólításokra („mész m án ?”, „ki
ü lte tek ?”, „hazafelé?”), a ragadványnevek  
viselőire és a sok-sok gyerm eki csínyte
vésre.

Galgóczi E rzsébete t olvasva, ú jra  jó l em 
lékszem  a fa lu ra : az írónő  belülrő l lá tta tja  
velem  (velünk) a m ára  m ár m egváltozott 
fa lu  é le té t is. Ő nem  hazam egy a fa luba, 
M énfőcsanakon — szü lő falu jában  — 
ugyanúgy  o tthon  van, m in t írása in ak  m ás 
színhelyein, am elyek legtöbbször ugyan
csak a jól ism ert szülőföldet je len tik .

Galgóczi E rzsébet ötvenes években in 
d u lt írói p á ly á ján ak  ism eretében  gyorsan 
le írh a tju k : a KÖZEL A KÉS cím ű elbe
széléskötetre jellem ző m indaz, am it az író
nő m unkásságáró l á lta láb an  elm ondha
tu n k : a szenvedélyes fájdalom , a m űfa ji 
sokszínűség (ez időnkén t m ár zavaró  is), 
írása in ak  d rám ai sodrása, m éltó h a rag ja

m inden  ellen, am i anakronisztikus. A bu 
taság, az önzés, a „szerzés” ostoba öröm e, 
az e lő ítéletek  tovább  élése, a nők és az 
öregek g y ak ran  szom orú m agánya, a g á t
lásta lanság , az öngyilkosság és a lelk i re s t
ség — ú jra  m eg ú jra  a József A ttila -i „na
gyon fá j” életérzés! — meg a k ispolgáriság 
különböző m egjelenési form ái ellen.

Ism étlem : m indezek előző kö te te iben  is 
fellelhetők m ár, de e kö te tében  egyérte l
m űen előre lépve m u ta t tú l a fa lun  az író
nő. Hősei között fe ltű n ik  (pl. a Félem elet 
cím ű novella önkényes beköltözői között) 
a tá rsada lom  városi képviselő inek m ind
m egannyi típu sa : a docens kilencvenesz
tendős anyósa (értelm iségi jelenségek!), aki 
páncélszekrényben  él, m e rt a ve je  és lánya 
h áro m  és félszobás lakásában  az idős asz
szonynak nem  ju t  hely, hiszen a k u ty a  
foglal el m ásfél szobát; a  m ár egy szim p
láé rt is akárk ive l „ lefekvő” n yárspo lgár 
Lujza, ak i ezért m ég nem  „u tca lán y ” (!?), 
a nyugtalan-ügyeskedő , g y ak ran  házasodó 
kiskereskedő, az a ján d ék o k a t a k ö n y v tá r
ból „beszerző” férj-szerető  és az erőszakos, 
részeg, gorom ba lu m penpro le tá rok  típ usa i: 
ágy ra járók , közveszélyes m unkakerü lők , 
m arkecolók. T ud ja-e  fo rm áln i ezeket az 
em bereket V eronika, a szerény fizetésből 
is becsületesen élő könyvtáros, vagy  őt 
húzza le m agához a gyengék a gyávák  se
rege? A  kö te t több i elbeszélése az u tóbbi 
vélem ényt lá tszik  erősíteni, s ezt a S a rk a 
d i-fá jd a lm at (az é rtü k  aggódást) egyes ese
tekben  egészen az abszurd itásig  fokozza 
Galgóczi. Csak az élet tu d  olyan krim ibe



illő tragikomédiát produkálni, mint ami
lyenről A  sírásó vallomásában olvasha
tunk. Ha mindenki (?) csal, lop, miért ne 
lophatna a sírásó is? Hat disznóját a hul
lákon hizlalja meg, s az általa elbeszélt 
csalási „rémtörténetek” mellett az övé 
szinte eltörpül. Nem öl, nem rabol, csak 
hátborzongató módon szenvtelenül-érzék
telenül visszaél a hozzátartozók bizalmá
val, kifosztja őket, a koporsókat üresen 
helyezi a sírba. Mindig eszébe jut a ször
nyű gyermekkori élmény, amikor a 3 éves 
szomszéd kislányt felfalták a disznók.

Az elmondottak alapján látszólag azok
nak van igazuk, akik felvetik, hogy Galgó
czi írásaiban alig találkozunk pozitív tí
pusokkal, hőseinek szélsőséges individua
lizmusa, gyakori aberráltsága, nemegyszer 
anarchizmusba hajló magatartása elfedi a 
teljes igazságot. E mostani kötet legjobb 
elbeszélései (a címadó novella, A falu öz
vegye és a Hínár) cáfolják a még időnként 
jogos véleményeket, s jelzik az írónő jel
lemábrázolásának gazdagodását is. Sza
lánczki János téeszelnök (finomabban 
megrajzolt figura, mint a Pókháló (Niklai 
Gézája!) és Csiszár Imre éjszakába nyúló 
beszélgetésében (Közel a kés) végig követ
hetjük a falu régi és mai gondjait, az em
berek katartikus átalakulásában megérthet
jük az ellentmondásokat, s amikor végül 
már-már az jut eszünkbe, hogy a sokat 
szenvedett Csiszár Imre is megtalálja a he
lyét, mellbevág a tragikus vég: megölte a 
feleségét. Ez hát a sorsuk a tehetségeknek, 
a kitörni akaróknak? Ez is, ha kísért a 
múlt, ha nem tudnak megszabadulni az 
„ezernyi fajta népbetegség” szívszoronga
tóan fájdalmas beidegződéseitől, visszahúzó 
béklyóitól. A múltból kitörni a falu kere
tei között csak keveseknek, csak új módon 
sikerülhet. Úgy, ahogyan azt a Szalánczki 
Jánosok, Niklai Gézák vagy Sokorai Im
rék teszik. Konok elszántsággal, erősen 
bízva saját erejükben, messiási hittel, csö
könyösséggel, megtalálva azokat a társa
dalmi erőket, amelyek mozgásba hozha
tók a szocialista jövő megteremtéséért. De 
ez nem egyszerű dolog, csak lassú (falun 
sokkal lassúbb) folyamat eredménye lesz.

„Aki dudás akar lenni, / Pokolra kell 
annak m enni. . . ” Nos, Galgóczi hősei vál
lalják a pokoljárást, ha gyakran csalódás 
vagy éppen vereség is éri őket. Emlékeze
tes írása a kötetnek A  f a l u  ö z v e g y e .  Hős
nője, Zsófia korán egyedül marad két 
gyermekével és idős anyjával. Egyre nehe
zebben viseli a faluban a „mi özvegyünk” 
címet. A huszonhat éves fiatalasszony a 
„jövőtől félt. Férfi nélkül nehéz élni az 
életet, úgyszólván lehetetlen. Egy falusi 
háznál már a férfi fizikai ereje is nélkü
lözhetetlen. . .  társadalmi támaszt is csak 
egy férfi nyújthat.” Megszeret egy férfit 
— Ágostont. De a falu nem tudja neki 
megbocsátani, hogy nem közülük választ 
szeretőt vagy férjet. Amikor aztán kide
rül, hogy az idegen férfi börtönben ült — 
18 évesen, verekedés közben embert ölt 
részegen —, ellenük fordul mindenki, a 
férfiban „börtöntölteléket” látnak. Hiába 
van Ágostonban „szeretet, gyöngédség, 
szerelem, szorgalom, kitartás, kíváncsiság”, 
hiába fogadja el őt egészen Zsófia, az elő
ítéleteken, a rosszindulatú gyűlölködésen

nem tudnak győzni. Két tiszta szándékú 
ember elbukik az ostobaságon, a múltból 
itt maradt sötétségen. S ez a bukás annál 
fájdalmasabb, mert olyan faluban történt, 
ahol az emberek jól élnek, csak még nem 
tanultak meg értelmesen élni. A falu tör
vényei között még nem szerepel az egymá
sért érzett felelősség, az egymásért élés 
törvénye.

Érdemes lenne egyszer alaposan meg
vizsgálni, hogy mit mond nekünk a nő sor
sáról az, akit „Móricz Zsimond — ha élne 
— nevelt lányává fogadna” (Galsai Pong
rác véleménye), mert sokat, nagyon sokat 
mond! Sokszínű, a mában élő hősnői job
ban megrajzolt figurák, mint a férfiak. Be
lülről nézi őket, átéli szerepüket, a finom 
lélekrajz, cselekedeteiknek jól átgondolt 
motiváltsága mind arra mutat, hogy e té
ren sokat fejlődött Galgóczi írásművészete. 
(Szerencsés körülmény, mai irodalmunk 
sajátos gazdagodásának jele, hogy női 
íróink — éppen érzékenységük révén — a 
társadalmi problémák széles tablóját fes
tik már, a jobbítás szándékával. Elég itt 
Jókai Annára, Raffai Saroltára, Szabó 
Magdára és éppen Galgóczi Erzsébetre 
gondolnunk.)

S hogy miért szeretem még Galgóczi Er
zsébet írásait? Mert a gyakran tragikus 
sorsok, körülmények mögött is felsejlik sa
játos humora (a falu humora ez is!), sajá
tos kifejezései, ragadványnevei eredeti 
megfigyelést tükröznek. (Szépirodalmi, 
1978)

Kaári Sándor

S zö llő s i  Zoltán:

Vacsora jégen
Tamás Menyhért:

Küszöbön
A két verseskönyv szerzőit korban néhány 

év választja  el egym ástól: Szőllősi Z o ltá n  „az 
em berélet ú tján ak  felén” jár, T am ás M en yh ér t 
öt évvel idősebb. Két évszám  viszont m ind
ke ttő jük re  vonatkozik: első kötetük egyaránt 
1974-ben je len t meg, s m ásodik versgyűjte
m ényüket is szin te egyszerre, ebben az évben 
ad ta  ki a S zép iro d a lm i K ö n yvk ia d ó .

A  m ásodik kötetet a  „kritikus kö tetnek” is 
nevezik: ez igazolhatja, hogy komoly tehetség
ről, következetesen tovább ép íthető  sajátos 
világról van szó, vagy m u ta th a tja  meg a költő 
k ifáradását, m egtorpanását. Szöllősi Zoltán 
és Tam ás M enyhért kötete term észetesen erre 
a  kérdésre is felel, de alkalm at ad a szülő
föld, az ú tra  bocsátó tá j s a költő változó v i
szonyával, a sa játos lírai ta rtalm akból követ
kező költői nyelvvel, képi világgal kapcsola
tos vizsgálódásra is.

Tam ás M enyhért első kötetét vegyes érzel
m ekkel fogadta a k ritika. „Jelentkezésével még 
nem  tisztázódott sem m i” ír ta  A c zé l G éza  az 
A lfö ld ben; Cs. V arga  Is tv á n  viszont a T isza 
tá jb a n  a  legteljesebb elism eréssel szól a  gyűj
tem ényről.

A m ásodik kötet (hasonlóan az elsőhöz) gon
dolatvilágában a szülőföldhöz, a székely sors
hoz az ú tnak  ind ító  tájhoz kapcsolódik első
sorban. A V a ko la to k  a családi ház fa lá ró l cí
m ű ciklus verseit a szülőföldtől való elszaka
dás, a találkozások élm énye, az otthon tá r 

gyai ih le tik ; ugyanakkor a m áshová, m ás em 
beri közösségbe kerü lt költő szám vetésre is 
kényszerül: m it őrzött meg a szellem i-érzel
m i örökségből, m it in teg rált valóban személyi
ségébe?

A szülőföld em léke — s változása a T ö v i
ses ta lppa l cím ű epikus költem ényben te ljese
dik ki. Az A pa-A nya-Fiú  beszélgetése a nagy 
történelm i á talakulást, az új társadalom  ép í
tésének sikereit és kudarcait személyes sors
kén t ra jzo lja  m eg, egészen az Apa szavaival 
m egfogalm azott katarzisig : „Több m in t vigasz: 
zuhanás nélkül győzettem le. /T án’ még em elt 
is ra jtam  e sokasult vereség./Csöndes m erít
kezéssel té r  vissza szüvem be az /elalvás elő t
ti m ező . . . ”

A nagy szám vetést, a je len  és a m últ szem
besítését m ásik oldalon a kötet cím adó verse, 
a  K ü szö b ö k  jelenti. „Névtelen jelenések közt 
veszteglek” — írja  a költő, s a m egőrzött é l
m ények-értékek segítségével készül „tökélet
len nappala im  m egváltására”, a „szülőföld 
párolgásában /  m egtalált m agaslatró l / m eg
közelítem  rejtekes m esszeségeim et”.

Értékes szándék, tiszta — m ondhatni igazi 
ellentm ondásoktól m entes — érzelem világ. 
H ozzátehetjük: ugyanilyen tiszta, a népkölté
szetből, a  székely népballadákból, v irágéne
kekből. m ondókákból táplálkozó nyelv. De: a 
Tam ás M enyhért á ltal a m últ és a jelen, az 
egyén és a közösség közötti kapcsolatban m eg
m uta to tt harm ónia tú lzottan  esetlegesnek tű 
nik, s a költő ta lán  érzi. hogy a világról, mai 
összetettségéről keveset tud így, ily módon kö
zösségi érvénnyel elm ondani. G ondolatai időn
ként közhelyek; „H onnan is tudha tnák  hóhéri; 
porig alázott /  erkölcs nő a legm agosabb
ra  (Tizenhárm ak), „V ersailles / vérből és 
szenvedésből épü lt / palo tasora”. Így válik 
sú ly talanná a táj, a m últ-jelen-jövő  elé festett 
A rckép: „Im m áron m aradok / aki voltam  / aki 
m ajdan  /  k ite rítve-ho ltan”. Ez a jellem zés k é t
ségtelenül hihető, de m ondhatni, csak az arc 
legfelső rétegére vonatkoztatható.

Ehhez já ru l (vagy inkább az előbbiekből kö
vetkezik, hiszen e lválaszthata tlan  a gondolat 
és az azt hordozó nyelv) a tú lzott archaizálás, 
és a képi világ erőtlensége. „Fordíts sorsosaim 
hoz”, „K öztesként fogadjanak” — ír ja  a N in 
csen m aradásom  című. a Zöld erdő h arm atá t 
kezdetű népdalra épülő versben, „zsem m egte
te l” — áll a T övises  talppalban. állandóan 
v isszatér a „m ű” alak. Félreértés ne essék: 
az archaizálás jó néhány kötet nagy-nagy eré
nye — ha a következetes kifejezésm ódot a 
gondolatok mélysége hitelesíti. A hexam eter
ben írt Z ágoni leve lek  ritm ikai problém ái, a 
„szem em ben hidrogénezi m agát az ég” képza
vara  is azt m uta tja , hogy a költői nyelv erőtel
jessé, öntörvényűvé csak ú jszerű élm ényeket, 
differenciáló  gondolatvilágot hordozva válhat.

Sző llő si Z o ltá n  kötetéből — ha az előbb az 
Arckép cím ű verset em lítettem  — önarckép
kén t az In ko g n itó  című, kötetzáró verset (an
nak részletét) idézhetem :

Kék overall és zsebbe-kéz 
ráccsal az arcán csavarog 
és kék a tá j és szanaszét 
m ennyei csillag-csavarok

Ám ha elm ent sose lássuk 
vacsora jégen dáridó 
órák já rd á k  ugrós táncuk

szakad a lépték fári dó 
Még felszipog anyaföldje 
s leng u tána  v illanykörte

S vajon mi teszi hitelessé ezt az önarcképet? 
Keveset m ondunk, ha a  költői m agatartás 
igazságát, az erőteljes képi világot em lítjük. 
V alóban: ritk a  az olyan kötet, am elyben a 
Szöllősiéhez hasonlóan találó, eredeti képi v i
lágra bukkanunk. „V irágőrző darázs m orog”, 
„Gesztenyem eleg” — ír ja  az E tüdben, az I s k o 
la ker tbő l felnéz, s „a délu tán i fellegek — / 
roncs karosszériák”.

A propó, iskolakert. Szülőföld. A Szöllősi-kö
tetben is m indun talan  felbukkannak  az a lap 
m otívum ok, az alföldi tá j képei, de nála  a 
„messzi ég / jegenyébe dőlt”, lá tja , tud ja  az
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„utak  gyökérm élysegeit”, az „elrákosodott re 
m ényt”, lá tja , hogy „gőzöl a falvak szam ovár
j a ” s tudja, hogy m ilyen „a kölyök petró leum 
m al tetvek / ellen bedörzsölt feje” (Egyidő). 
A szülőföld szám ára állandóan jelenvaló, ke
resett, de m ár elérhetetlen, nehezen m egvált
ható világ, „...eszmélni — /  várni, hogy a vi
lág arcom m al /rám  v isszaréved: itt nincs hely” 
— ír ja  az É rk e ző k b en.

Szívesen idéznék újabb  és ú jabb  sorokat, 
am elyek kem ényen, pontosan fogalm azzák 
meg: elveszettnek érzi azt, am i eddig bizo
nyosságot, biztonságot je len tett. S m ivel a 
veszteség egyszerre személyes és társadalm i, 
az új bizonyosságot is úgy kell m egterem te
nünk : a XX. századi em ber személyes sor
sában és társadalm ilag  egyszerre. Szöllősi 
azonban egyelőre még kérdez: „érkezésünket 
ki v á rja” ? K érdéseit térben, időben á lta lá 
nosítva, egy egész nem zedék kérdéseikén t te
szi fel, kétségeit így m ondja el. „Késve in 
du ltam  M agyarországról” — ír ja  a  S zín es  
képeslapra , s kozm ikus m ére tűvé növeli a 
m ásfelől nagyon is konk ré t élm ényeken a la 
puló képet a  S é ta  I.-b en :  „és ta lpukró l lent 
leásít az aszfalt — /  fehér kopogás deszka 
pingpongasztalt /  csillag h iába veri fel az 
ű r t”.

A XX. századi tö rténelem  fenyegetéseit é r
ző, a  kereső, a  m egváltásban  — az egyénből 
és a  közösségből következő m egváltásban — 
bízó költők közé ta rtozik  Szöllősi. A fenye
getettség érzetét szin te tovább egyszerűsíthe
te tlenü l fogalm azza m eg a  H oldévben: „Lent 
zörög, szervezkedik /  az ellenálló  őszi fagy — / 
a  fény szűk szem m el néz á t /  az  időn, fegy
v ert tisztogat.” Ebben a  szituációban term é
szetesen ú jra  és ú jra  ellentétes érzelm i ta r 
ta lm ak szem besülnek, s  ahogyan m indennap
ja inkban , a versekben is ritk ák  a  vasárna
pok. am ikor „seb nélküli / kövek hasára  süt 
a  Nap” (Ámen).

A Vacsora jég en  cím ű verseskötet ereje, 
 színvonala ritkán  csökken — akkor, h a  a 
költő  képi eszközökkel nem  tud tá rsadalm i é r . 
vényt adni egyéni tragédiájának, ha nem  é r 
leli m eg eléggé a  verset, s e rő lte te tt képe
ket, kifejezéseket (verítéklánctalp, ezer év 
m agány), vagy pon ta tlan  rím eket (keresi — 
szénárnyékai, lobbannia — csillagaira, távo
zónak — vonításukat) alkalm az. E hibák 
azonban valóban csak elvétve je len tkeznek  a 
könyvben.

H a Tam ás M enyhért költői lépéseit általa  
jó l ism ert ta lajon  teszi, s a  földszelvényeket 
vizsgálva egyre ú jabb rétegek vallanak  neki 
a  tö rténelm i m últró l, a  tá j és az  em ber — 
s az ő és az őt ú tjá ra  bocsátó világ kapcso
la táró l, akkor Szöllősi Zoltán  m integy ism e
retlen  tá jra  érkezve, körkörösen figyel, s ke
resi az  időnkhöz, terünkhöz illő  cselekvés 
lehetőségeit. M indkét költő  vállalkozása te r 
mészetes, m indkét m agatartás következetes. 
Az is igaz viszont, hogy m íg a  Szöllősi-arckép 
igen pontosan, erő teljesen  rajzolódik ki a 
tá jban, Tam ás M enyhértén a kontúrok  időn
kén t vázlatosak, erőtlenek, s a nagy foltokká 
egyszerűsödött form ák sem  m indig fokozzák 
egym ás hatását. Szabó Ernő

Balassagyarmat 
története 1896— 1962

Nógrád megye történelmi múltjának fel
tárása különösen a hatvanas évek végén, 
a nagy történelmi évfordulók kedvező tár
sadalmi-politikai indíttatását kihasználva 
indult meg intenzíven. A Nógrád megye 
története I—IV. kötetei, a megye két leg
nagyobb gyáripari üzemének, bányájának 
monográfiája, a Salgótarján és a Pásztó 
története művek után az olvasók kezébe 
most újabb értékes helytörténeti monográ
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fia került: Balogh Sándor történész irányí
tásával (zömében balassagyarmati szerzők 
tollából) megszületett a Balassagyarmat 
története 1896—1962.

A város felszabadulásának 32. évfordu
lója apropójára megjelent több mint 700 
oldalas könyv — amely 2500 példányban 
látott napvilágot — épít a megye eddigi 
helytörténeti munkáira, merít az ország 
különböző községeinek, városainak e 
tárgykörben szerzett tapasztalataiból is: 
komplex képet ad a település fejlődéséről, 
megmutatja a fejlődés általános vonásait 
és speciális vonatkozásait, eredményesen 
járul hozzá a magyar nemzeti történelem 
tartalmi és tárgyi gazdagodásához, új szí
neket, árnyalatokat visz a sokrétű és még
is egyirányú hazai históriába.

A monográfia szerkezete alapjaiban 
megfelel a magyar nemzeti történetírás
ban elfogadott elveknek, az eltéréseket a 
helyi sajátosságok indokolják. A könyvben 
11 fejezetet emelnek ki, valójában azon
ban e fejezeteket megelőzi Németh Béla 
A táj természeti földrajza és bezárja Szabó 
Károly A mai Balassagyarmat című mun
kája. Mindkét tanulmány igen hasznos a 
monográfia által célul kitűzött feladatok 
megoldásában.

A könyv történelmi múltból jelenünk 
felé közeledve bővíti terjedelmét, ezzel is 
állást foglalva ama fontos elvi kérdésben, 
hogy tudniillik az új és legújabb korban, 
korunkban a fejlődés felgyorsul, a gazda
ságban, társadalomban, a politikában és a 
kultúrában egy emberöltő alatt sokkal na
gyobbat léptünk előre, mint a megelőző 
évszázadok alatt. E fontos alapkoncepció 
(amelyet számos értékes helytörténeti mo
nográfia nem vett figyelembe, illetve a 
XIX. századnál „kifulladt”) egyáltalán 
nem jelentette azt, hogy átsiklottak volna 
a szerzők a honfoglalás utáni idők és a sza
badságharc közötti évszázadok felett, csak 
éppen a felszabadulástól 1962-ig terjedő 
időszak és a mai Balassagyarmat című fe
jezetek jelentőségüknek megfelelő terjede
lemben, színvonalasan kerültek bemuta
tásra.

A monográfia a történetiség elvének 
gyakorlati megvalósítása mellett sikeresen 
oldotta meg a tematikai követelményeket 
is: az egymásra épülő fejezetekben a gaz
daság, a politika, a társadalom, a kultúra, 
a településfejlődés, a demográfia és más 
fontos kérdések a történelmi körülmé
nyekbe beágyazottan kerülnek kifejtésre. 
Mivel egy kifejezetten kisvárosi jellegű 
település történetét dolgozzák fel, a szer
zők óhatatlanul — bár megítélésem sze
rin t a szükségenél nagyobb terjedelem
ben — foglalkoztak igazgatási kérdések
kel, képviselőtestületi, tanácsi napirendek, 
határozatok, állásfoglalások ismertetésé
vel is, de a monográfia helyesen és meg
felelő arányban írja le a közállapotokat, 
a lakosság élet- és munkakörülményeinek 
alakulását, a társadalom különböző réte
geinek a különböző szituációkra reagáló 
viselkedését, állásfoglalását.

A könyv — a megyetörténetet meg nem 
ismételve, de annak szellemében — foglal
kozik az uralkodó osztály, a középrétegek, 
a munkásosztály pártjainak megalakulá

sával, működésével, azoknak a gazdasági, 
társadalmi életre gyakorolt hatásával. Kü
lön érdemként kell megemlíteni, hogy a 
szerkesztés és a szerzők szinte minden 
árnyalatot észrevesznek a politikai küz
delmekben, és igen részletezően kitérnek a 
változásokra. Így (a helyes szerkesztési 
elvnek, a szerzők sokoldalú informáltsá
gának, az adatok és összefüggések helyes 
alkalmazásának is köszönhetően) az olvasó 
szemléltetve látja, hogyan lett a várjob
bágyfaluból mezőváros, majd rendezett 
tanácsú és a felszabadulást követően mo
dern város; nyomon követheti, hogyan vál
tozott és milyen körülmények között lett 
a hajdani várjobbágyfalu kereskedő- és 
kisiparos, majd értelmiségi-hivatalnoki és 
iskolavárossá; a századforduló után ipa
ros és kereskedő jellegét megtartva ho
gyan fejlődött a hatvanas évektől a tele
pülés modern ipari várossá anélkül, hogy 
korábbi hagyományos jellegét teljesen el
veszítette volna.

Az olvasó számára persze az sem érdek
telen, hogyan küzdötte le a település lakos
sága az elemi csapásokat, a gyakori tűz
vészt és a megismétlődő árvizeket, a tö
rök, az orosz cári és a Habsburg-csapatok 
pusztításait. Mindezek a magyar nemzeti 
(és különösen a kisvárosi) fejlődésre jel
lemző jegyek nagyobb lehetőséget biztosít
hattak volna a szerzők számára a kitekin
tésre. Vagyis arra, hogy a történelmi fej
lődés különböző szakaszaiban a nagyjából 
azonos fejlettségű, lakosságú települések
kel Balassagyarmatnak milyen azonossá
gai és különbségei mutatkoznak.

Az igen gazdag tényanyagon alapuló 
feldolgozás értékéből vajmi keveset von 
le, hogy néhány — általam megemlítésre 
érdemesnek ítélt — kérdés kifejtésére a 
szerzők nem vállalkoztak. Az egyik ilyen 
probléma a nemzetiségi kérdés megítélé
se a különböző korszakokban (pl. a nem
zetiségek 1848—49-ben, a dualizmus, majd 
az ellenforradalmi fasiszta rendszer ide
jén stb.), ami annál is inkább szembetűnő, 
mert a zsidóság szerepével, majd asszimi
lációjával a szerzők igen részletesen fog
lalkoztak. Erőteljesebben kellett volna 
megrajzolni a Salgótarján és Balassagyar
mat között bizonyos történelmi szituációk
ban mesterségesen is kialakított ellentétek 
objektív és szubjektív okait is, s ugyan
csak erőteljesebben lehetett volna meg
rajzolni a város és a megye kapcsolatát, 
valamint a városnak az ország életében 
játszott szerepét (ahogyan a munkásmoz
galom vonatkozásában ezt a szerzők sike
resen megoldották).

Az egységes szerkezetű, korszerű szem
léletű, a tudományosság igényeinek meg
felelő tudományos-ismeretterjesztő mű ér
tékét tovább növeli a gazdag jegyzetanyag, 
a felhasznált tekintélyes mértékű irodalom 
(ennek körét még néhány megyei kiad
vánnyal lehetett volna bővíteni), a gondo
san és nagy körültekintéssel szerkesztett 
névmutató, adattár és képmelléklet.

Mindezek indokolják a megállapítást, 
hogy a Balassagyarmat története 1896— 
1962 nagyobb propagandát és jobban meg
szervezett terjesztést igényelne.

Molnár Pál






