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ÜNNEP ELŐTT, ÜNNEP UTÁN

Amikor fél esztendővel ezelőtt a Palócjold idei első száma megjelent, többen 
megkérdezték, miért nem írtam bevezetőt az új évfolyam elé? Szelíden kitértem a 
magyarázkodás elől. Sajtó történ éti kutatásaimból tudtam, hogy' az efféle beharan- 
gozóknak nagyobb a füstje, mint a lángja. Várjuk meg az első évfolyam végét -  
mondtam az új szerkesztőségnek. Utána kiderül, merrefelé tartunk.

Hát tessék. Megjelent a Palócföld 47. évfolyamának hat száma. Ez a mostani a 
ráadás, a hetedik. Sok minden tisztázódhatott a figyelmes olvasó számára. Hogy 
például kicsit megújultunk, folyamatosan kerestük új külsőnket, az új tipográfiát, a 
belső szerkezet arányait; hogy mindent megtartottunk a lap tradícióiból ami érté
kes, ami időt álló.

Bebizonyosodott, hogy igenis aktív és jelentős alkotó élet van Nógrádban, s 
számunkra teljesen közömbösek a belső torzsalkodások. Kiderült, hogy a magyar 
szellemi életből milyen sokan kötődnek Nógrádhoz. Valóságosan is, hiszen a 
Cserhátban megbújó falvainkban találnak hétvégi menedéket, emlékeznek vissza a 
megyében töltött évekre, életüknek egy-egv szakaszára. És jelképesen is kötődnek, 
hiszen ismerik Nógrádot, barátaik, alkotó társaik élnek itt s fontos számukra, hogy 
megjelenjenek írásaikkal a lapban. Nógrád megyének minden közhiedelemmel 
ellentétben jó híre van az országos közvélemény előtt.

Lassan kibontakoztak felvidéki kapcsolataink is. Akár szerzőink, akár a témák 
révén a lap eddigi gyakorlatához hasonlóan együtt gondolkodunk e térség jelensé
gein, problémáin.

Kiderült, milyen sok új művészeti alkotás születik a megyében, milyen fontos kiad
ványok jelennek meg. És sajnos milyen sokan távoztak el ezekben a hónapokban a 
palóc Parnasszus ködfelhői mögé...

2001 tavaszán Nógrád Megye Közgyűlése a lehetőségekhez képest jelentős 
anyagi támogatással indította el az új évfolyamot. A Nemzeti Kulturális Alapprog
ram Folyóirat Kollégiuma éppen a tradíciókra hivatkozva is támogatta a megjele
nést. Meghirdettük irodalmi pályázatainkat, amelyekre 77 pályamű érkezett. 
Nyomdában vannak a Palótfóld Könyvek sorozatának első kötetei. A 2002-ik évi 
folyamatos megjelenés anyagi hátterét a megyei közgyűlés már biztosította. Némi 
öniróniával azt mondhatom: most már csak előfizetők kellenének...

(p.m.)

A különszámot 2001 karácsonyára szántuk ajándékként a fa alá. Hát egy  kicsit 
elcsúsztunk vele. Mindennek oka az a korán jött té l...
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Tőzsér Árpád

RÉGI SZÖVEGEK ALBUMÁBÓL 

Versek és átiratok

BALASSAGYARMAT

A kiáltás száján 
óriás tenyér 
az este

A tárgyak
tágasabb éjszakát keresve 
kijönnek felületükből 
Egyébként csend van 
semmi se moccan

Ágyra csatolva 
mutatom az időt 
Az ütésektől lassan 
szétrázódom 
de ketyegek tovább 
darabokban

(1971)



A GOMBÖNTŐ KANALÁBAN

Kiáltás szája elé kapott
kéz
az este

Az erdei manók az ádáz troliok 
Peer Gynt szemét és szívét keresve 
kióvakodnak
a tárgyak sötét lombjai közül

Peer a betegágyában fölül 
s ahogy a teste
a fájdalom hegyesszögébe horgad 
átfut az agyán: 
törzse és lába
-  kis- és nagymutatóként — hátha 
égi akmék
idejét mutatja valami világnagy órán 
s szervei misztikus ingák ütéseitől 
rázódnak szét

Egyébként semmi se moccan

Csak Peer Gynt ketyeg tovább 
most immár darabokban

Az éjszaka öntőkanalában 
együtt a nyersanyag 
összedobált alkatrészei az űri 
konstrukciónak: 
behorpadt holdak 
számlapján elgörbült ember 
tört csillagkerék rozsdás tengely 
mered ki a förtelmes üstből -

S Peer Gynt másik keze 
a reggel
levágva s elszenesedve füstöl
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NAGYBÁTONYI ŐSZ

Arcomra hull a 
beszakadt évszak 
romja

A sarkon kocsma 
Bányász jön gyorsan megissza 
a sörét s visszabú az éj vájatába 
A tárgy válik így fogalommá 
s vissza

(1971)

2001. OKTÓBER 6.

Arcomra hull a 
beszakadt évszak 
romja.
Fekszem, 
veremben hulla -

Deres síneken körbe 
dombok zokognék, 
összeütődnek, 
fékeznek nyíva.

Ablakomon túl 
egy halavány nyírfa, 
lélekként lebben -  
Már ráadásnak 
fogom fel 
minden versem.

(2001)
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Varga Lajos Márton

POZSONYI PÁHOLY 

Interjú Tőzsér Árpáddal

Tó\sér Árpád (1935) költő\ a pozsonyi tanárképző főiskola elvégzését követően 
1965-ig a Hét munkatársa, majd 1971-ig az Irodalmi Szemle szerkesztője, 1971- 
től 1976-ig a nyitrai pedagógiai főiskola tanára, 1976-tól 1991-ig a Madách Könyvki
adó szlovák szerkesztőségének vezetője, 1991-től a Comenius Tudományegyetem magyar 
nyelvi és irodalmi tanszékének adjunktusa, közben, 1992-től 1996-ig az Irodalmi 
Szemle főszerkesztője. 1998-tól 1999-ig a Szlovákiai Magyar írók Társaságának 
elnöke. Eddigi húszkötetnyi munkásságát egyebek közt Madách Imre- (1980, 1984), 
József Attila- (1993), Ady Endre- (1995), Déry Tibor- (1996) és Év Könyve-díjjal 
ismerték el. Pályáját Pécsi Györgyi Tőzsér Árpád (Kalligram, 1995) című monográfi
ája tekinti át. A költő Pozsonyban él.

— A mai magyar irodalomra a többféle kánon egymásmellettisége, s ami ezyel egy, az 
életrevaló hagyományok sokfélesége jellemző. Ez lehetne akár j ó  dolog is, de nem az  
mert némelyik kánon nem elég erős, a másiknak meg túlságosan nagy a hatalma. Ettől 
aztán zavarossá és áttekinthetetlenné válik minden. Külön sajátossága a helyzetnek, 
hogy szétestek az irodalmi iskolák, hiányzanak a kávéházi irodalmi asztalok s a mes
terek is. A z Ön egyik esszékötete óta tudjuk: van egy Pozsonyi páholy, ahonnan 
higgadtan széttekinthetünk, s ahol higgadtan beszélgethetünk is. Nos, ebből a páholyból 
nézye, mi a véleménye az elmondottakról?

-  Bizonyos mértékig egyetértek azzal, amit mondott: irodalmi iskolák, 
asztaltársaságok a mai magyar irodalomban valóban nincsenek. De meste
rek vannak. Például Tandori Dezső és Petri György teljesen ,,kimeríti,, a 
mester fogalmát. S hogy miért nem jelentenek egyidejűleg iskolát is? Az 
okok valószínűleg az irodalmi élet hagyományos formáinak a felbomlásá
ban keresendők.

-  A mester forgalom sok mindent jelenthet. Ha olyan személyiséget értek rajta, aki 
körül új eszméi, elvei, érték- és normarendje, valamint kivételes képességei miatt tanítvá- 
nyi kör képződik, akkor ők sem azok.

— Ha viszont a mestert a puszta hatása szerint minősítem mesterré, ak
kor igen. Igaza volt Esterházy Péternek, mikor -  Locke-ot parafrazeálva -
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azt mondta: a mai magyar irodalomban semmi sincs, ami előbb ne lett vol
na már meg Tandoriban.

De a rendkívüli Tandori-hatás jelzésén túl ez azt is jelentheti, hogy a Tö
redék, a Talált tárgy és a Koppar Koldus óta nemigen van új az irodalmunk 
napja alatt. S akkor ez bizony elég szomorú dolog. Az avantgárdot manap
ság azzal szokták elutasítani, hogy úgymond: üres technikai műveletek mű
ködtetése. Meglehet, de ennél semmivel sem jobb, ha mások meg a vers
nyelv önreflexióját, az úgynevezett lingvisztikái iskola által újra fölfedezett 
és divatossá tett technikát, egyszóval Tandorit vagy Petiiket „működtetik”. 
Márpedig sok Tandori és Petri utáni költőnk egyebet sem tesz, csupán e két 
költő technikáját variálja az unalomig, anélkül a lenyűgözően ambivalens 
elkötelezettség nélkül, amellyel e költők a mesterségükhöz és azon belül 
önmaguk sajátos esendőségeihez kötődnek.

-  Itt az a kérdés, hogy miért van ez így? Mert a következmények láthatólag igen 
súlyosak. Minthogy az okét követok müveiből — némi sarkítássalfogalmatok: hiányzik 
az eredetiség, az intellektuális erő, a műfaji hagyománytudat és a teremteni tudó poéti
kai-technikai iskolázottság az irodalomban egyre mélyebb az unalom, az érdektelenség. 
A két nagy mögött a dagonyázok sokaságát látom.

-  Újabb költészetünk nagy része valóban afféle „ezüstkori” conversatio, 
locsi-fecsi, amely csak azzal fejezi ki a korát, amit nem tesz. Például, igen, 
nem növi túl a mestereit. Az előbb kifejtett véleményénél az enyém ugyan 
valamivel jobb, mert úgy látom, a Tandorit követő nemzedékeknek van 
azért Lucanusuk, Petroniusuk, Persiusuk, Juvenalisuk, de valóban nincs 
Vergiliusuk, nincs Horatiusuk, Catullusuk.

S tényleg kérdés: vajon miért termek és egyben legitimálja is ezt a közép
szert a kor olyan készségesen?

A válasz ezekre köteteket töltene meg, s e kötetek megírására bizonyára 
nem én vagyok az illetékes.

-  Ugye nem akar kitérni?
-  Szó sincs róla. Néhány jelenség ugyanis ebből az előbb emlegetett po

zsonyi páholyból talán még jellemzőbbnek is látszik, mint egy budapesti 
presszóból. Mindjárt az első: nincsenek alkotók, csak kombinátorok, 
mondja Roland Barthes mester az írók, költők készséges bólogatása mellett. 
S máris kész egy komplett kánon, mesterrel, tanítványokkal, s talán még 
olvasóik is akadnak. Egy másik mester mást mond, s abból is kánon szüle
tik, s ezeknek a kánonoknak pontosan az a korsajátosságuk, hogy nem 
költők, írók, hanem irodalomtudósok, filozófusok kreálják. Következés
képpen a gyakorlat és az elmélet síkja szinte állandóan széttart bennük. A 
teoretikusok olyan „magas fokú” fogalmi általánosításokban nyilatkoznak,
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hogy azokkal szinte tetszőlegesen feleltethetnek meg műveket, s 
osztrakizálhatnak másokat, a szerzők meg süketeknek és vakoknak tetetik 
magukat, vagy valóban azok.

Régebben a költők, írók többnyire maguk is írtak esszét, sót kritikát is (s 
itt elég csak Advra, Babitsra, Kosztolányira, József Attilára gondolnunk), 
ma inkább hallgatnak, hogy ki ne derüljön, halvány sejtelmük sincs róla, 
miért abban a kánonban szerepelnek, amelyikben éppen szerepelnek, vagy 
hogy az elméletet illetően esetleg más álláspontot képviselnek, mint a ká
nonmester. S a szerencsétlen versolvasó pedig (ha még van egyáltalán vers
olvasó) törheti a fejét, hogy miért utómodern mondjuk Rába György, s 
miért posztmodern Rakovszky Zsuzsa, mikor Rába némely korszakának a 
szövegei sokkal „nyelvmegclőzötrebbck”, mint Rakovszky -  egyébként 
rendkívül érdekes és értékes — verseid

— / Icidd térjek ///ég r/ss'̂ ci az előbbi, talán sn/nmás réde/z/ényc/// egyik kifejezésébe^ 
a . Mago njá zás hoz : nem más ij~, mint hajlam a játékra, jelmezhasználatra, szerepre, 
alakoskodásra, j* egyszersmind a csalásra, a felelősség felfüggesztésére, a kockáiéit kerü
lésére is. Gyengüi meg is semmisül a szjivegek eredetisége, a mii utalások, rájátszások, 
jelölt és jelöletlen idézetek, variánsok, nyelvi tréfák kavargása, az ivók szinte össze cse
rélhetők.

— A felsorolt vádak közül a legsúlyosabbnak az írók vagy szövegeik ösz- 
szecserélhctőségct érzem. A többi megalapozottságát csak konkrét példá
kon lehetne bizonyítani. Mert az irodalomban természetesen a játék is lehet 
halálosan komoly, az alakoskodás is szolgálhatja az őszinteséget, a csalás is 
az igazságot, sőt még a felelősséget is fel lehet függeszteni éppen a felelős
ség érdekében. De ha a különböző szerzőktől származó szövegek összecse- 
rélhetők, már pedig ez ma valóban sok eseten így van (én is ilyesmire gon
dolok, mikor a magyar „ezüstkorról” beszélek), akkor valóban bajok van
nak. Akkor a költészet mint olyan fölösleges, elég elolvasni egy szöveget, 
hogy a többit is ismerjem. A művekben így végül is az a valami válik prob
lematikussá, amit József Attila szép szóval még művészi állandónak neve
zett, az újabb poétikák pedig néha jelentésinvariánsként emlegetnek.

Csakhogy, persze, ez a jelentésinvariáns nem egészen azonos a szövegek 
eredetiségével. Az eredetiség normája például megkövetelte a műnek a 
szerzőre vonatkoztathatóságát, az űn. személyes hitelt, nem ismerte viszont 
az intertextualitás s a vendégszöveg fogalmát.

A műnek a szerző „személyiségére” vonatkoztatottsága manapság az ún. 
nyelvmegelőzöttség elvével nem fér össze, amely nyclvmegelőzöttségben 
azért, úgy gondolom, van valami. A vers ugyanis úgy növekszik, mint a 
sztalagmit, nem előre megkonstruált alapokra emelődik rá, hanem a felülről
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csepegő cseppek egymáshoz szervesülnek, az új szó alakít a régin, a régi 
pedig újabbat hív életre. Viszont ez valóban annyit jelent, hogy a személyi
ség nem előzi meg a verset, hogy valóban a „vers szüli az énekesét”, ponto
sabban a költő-személyiség a versszöveggel születik és alakul. De az egyál
talán nem véletlen, hogy az így létrejött személyiség miiven. A versben ki
alakuló szubjektum valamilyen metafizikai utakon mégiscsak a szerző eg
zisztenciájának, tehetségének, műveltségének a függvénye, csakhogy ez a 
„mégiscsak” egyelőre a poétikáink legelhanyagoltabb, az irodalomtudomá
nyunk által legkevésbé vizsgált része.

Például Kovács András Ferencről már egy könyvtárat összeírtak a kriti
kusaink, de még ma sem tudja senki, hogy mi az erdélyi költőben a 
„jelentésinvariáns”. Egy „ifjabb csikóbb poétának:”, a csaknem zseniálisan pi
masz Orbán János Dénesnek kellett „eljönnie”, h o g y  a .fiAasztei*' verseivel 
kapcsolatban a »sajt-HH9 és a „s^ínbanta tarka ló ri' minősítés is elhangozzék.

A kérdések kérdése tehát az, hogy az idő kit igazol majd: Orbán János 
Dénest és önt-e, vagy például Kulcsár Szabó Ernőt, aki Kovács András 
Ferencet a kánon legfelsőbb régióiba emeli.

— Meg a~ is kérdés, hogy vajon miért mozog ma a mű olyan szűkös formai terekben, 
miért olyan kicsi a\ energiája, miért olyan kevéssé megformált? Kérdem: ki gondolkodik 
??:a különleges irodalmi, poétikai formákban, mondjuk ritomellben, rondában, 
pantumban? Számomra ma a magyar irodalom hiány: a különleges formákon túl a~ 
ontológiai nyugtalanság^ a metafizikai feszültsége a gondolat hiánya.

-  Én óvakodnék attól, hogy költészetünk állapotát a „formátlanság” bűnére 
vezessem vissza. Kovács András Ferenc lenyűgöző formagazdagsága meggyő
ző ellenpélda! Az Ön felvetésében inkább a „metafizikádanságunkról” szóló 
észrevételt érzem tovább gondolhatónak.

Századunk metafizikaellenes harcának a kezdetei, amint tudjuk, 
Nietzschéhez nyúlnak vissza. De Nietzsche nem volt kifejezetten metafizi
kaellenes. Ő az „isten halála” után egyszerűen az embert akarta az isten 
helyére, metafizikai magasságába emelni. , fiáin de n elragadtatás, intenzitás, amely 
ezelőtt a túlvilághoz tapadt, ezután az c világi életben koncentrálódjon” — mondta.

A mai költészetben a metafizikátlanság a nyelv anyagába zártságot jelent. 
A „nyelvi megelőzöttség” kategorikus impreatívusza óta idegen test költé
szetünkben az elragadtatás, az érzelmi intenzitás, azaz hiányzik belőle a 
csodálkozás, a fájdalom, az öröm, a szerelem, a szeretet, a szorongás, a halál 
közveden élménye, nincs neve azoknak a kiterjedéseinknek, amelyek az 
emberi határokon túlra nyúlnak, a mindenséggel, a végtelennel való kozmi
kus szimbiózisunk felé mutatnak. Csakhogy Wittgenstein elhíresült aforiz
mája, amely szerint amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell, a költé



szetben nem érvényes. A költészet legalább négyezer éve éppen arról be
szél, amiről nem lehet beszélni, s csak a posztmodernek ars poeticája szól 
úgy, hogy nyelvem határa a világom határa.

Más kérdés persze, hogy a metafizikát is csak szavakkal, a nyelvben lehet 
kimondani. Ilyen vonatkozásban valószínűleg minden azon múlik, hogy a 
nyelven belül hová teszem a hangsúlyt, a stíluseszközök közül melyeket 
részesítem előnyben. A posztmodern kánon nem véletlenül preferálja a szó 
helyett a mondatot. A szó és főleg a metafora ugyanis kicsit már önmagá
ban is metafizikai jellegű, hisz egyik is, másik is túlra utal, valami mást sejtet, 
egyik sem egyenlő önmagával (a szó -  jelentéstanilag — nem azonos a saját 
hangjaival, a metafora jelentése nem azonos külön-külön a hasonlító és 
hasonlított jelentésével).

A szavak összefüggésrendjének, a szintaxisának a megszokottól eltérő 
változatai, hogy úgy mondjam: a mondatstilisztikum a maga helyén termé
szetesen lehet funkciós, de ha az újabb költészetünk anomáliáiról akarunk 
bírálóan szólni, akkor a szókép versbéli helyét és szerepét kell legelőször 
újra gondolnunk. A vers metafizikája érdekében.

— Noha szívesen feszíteném a húrt, elég, vagy sok is e~ már. Fordítsunk! Ön Sah 
gótarjántól nem messze, a magyar-szlovák határ túloldalán, Gömörpéterfalán született, 
s gyermekkora is Palócországhoz köti. Járt akkoriban Salgótarjánban?

— Salgótarjánnal zsenge gyermekkoromban s a lehető legjobb helyen, a 
város rendőrségének egyik szobájában kezdtem ismerkedni. A háború után 
ugyanis én egészen 1950-ig a városhoz közel eső Taron jártam iskolába 
(nálunk addig csak szlovák nyelven lehetett tanulni), s ha szünetekre haza 
mentem, akkor a tarjáni vasútállomástól hazáig rendszerint gyalog s az or
szághatáron át szökve tettem meg az utat. A katonák a határon nagyon 
sokszor megállítottak, de mint gyereket tovább is engedtek. Néhányszor 
azonban „bekísértek”, s a laktanyákban rendszerint kisebb munkákat vé
geztettek, mondjuk fát vágattak velem, egyszer meg e g y  katonai dzsipen 
egyenesen Tarján rendőrségére szállítottak. Egy éjszakát az egyik rendőri 
szoba fapriccsén rettegtem át.

Az akkori városra egyébként úgy emlékszem, hogy mindenen ujjnyi 
vastag korom volt, minden ragadt a szénportól. S én ebben a „fekete vá
rosban” mindig féltem. A környező hegyek viszont nagyon tetszettek: a 
Meszes, a Kálvária-hegy, a Pipis, a Pécskő, a Karancs, a Kővár. S a szép 
nevű tanyák, puszták, amelyeket -  hazafelé ballagva -  érintettem: a 
Vadókás, a Messzelátópuszta, a Hármastanya, Bakóháza.

— Mennyiben határozhatja!határozna meg a vers nyelvét a szülőföld élményei Vagy 
a nyelvi megelőzött ség ezt a közvetlen érzelmi élményt is ,felii Híja”, módosítja?
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— Onnan kell kezdenem, hogy az imént emlegetett nevek a nyelvi fantá
ziámat is beindították, egyik-másikról verset is írtam. Némelyik ma is meg
van, némelyiket meg később átírtam, s még később az átiratokat is átírtam. 
S ez az „átíró” mániám a mai napig megmaradt, s azt hiszem, a kérdése 
másik részére éppen ebből a mániámból fejthetek választ. Az érzelmi él
mény ugyanis természetesen megelőzi a nyelvi megfogalmazást, de hatni, 
másra, az olvasóra az érzelmi élmény is csak nyelvként hathat.

S ha már a „palóc földről” van szó: nem lehet véleden, hogy ezt a terü
letet még mindig csak Mikszáth nyelvén tudjuk megnevezni. 
„Görbeországnak” mondjuk, s a lakóit „jó palócoknak” nevezzük. Azaz mi, 
írók, Mikszáth óta még nem tudtuk „Palócországot” nyelvvé, szóvá tenni. 
Olyan szóvá, amelynek saját hangtani, szótani s jelentéstani története, gene
zise és háttér-mitológiája van, s amely a mondjuk egymilliós szókincsszótá
runknak az egymillió-egyedik címszava lehetne. Ahogy például Dublin vagy 
Macondo az, Joyce-nak, illetve Marqueznek köszönhetően.

Mert a szülőföld a művészek és művészetek örök kifejezési anyaga, de csak 
akkor válik valóban kifejezéssé, esetenként, koronként más jelentéseket is be
fogadó jellé, szimbólummá, ha a megköltője „mitológiai” méretűre tudja tágí
tani a szó eredeti jelentését, a belső terét. Ugyanis az irodalmi kommunikáció
ban is pontosan az az oda-vissza játék folyik, ami a beszélt nyelvben: a jelentés 
szakadatlanul puszta jellé (szimbólummá), a jel pedig (egy más) jelentéssé pró
bál (vissza)válni. (Ezt a folyamatot nevezi Gadamer „a szöveg visszatérésének 
a nyelvbe”.) S bizony, ebben a folyamatban az eredeti érzelmi élmény annyira 
megváltozhat, hogy a végén már az anyja, illetve a szerzője sem ismer rá. A 
fontos persze nem is az, hogy ő ráismerjen, hanem az, hogy az olvasó a saját 
szülőföldélményére, saját magára ismerhessen benne.

S ha én újból és újból átírom egyik-másik szülőföld-versemet, abban is 
az az igény munkál, hogy a tegnapi versben a mai kor, a mai szülőföld, a 
mai olvasó is magára akar ismerni. A baj csak ott van, hogy a szerző nem él 
örökké, s a vers egyszer csak magára marad, s vagy tudja aztán saját magát 
„átírni”, a korhoz alakítani, vagy nem.

Mindenesetre Paul Valéry is átírta fiatalkori verseit, s úgy született meg a vi
lágirodalom egyik legtöbbet elemzett, értelmezett verskötetete, a Régi versek 
albuma.
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Czinkc Ferenc

BOJTOK KÁROLY KI ÁJ JÁRÁSÁN

A művész pályafutásának mindig döntő, nagy eseménye a kiállítás. Bál
áz alkotás kezdete, s a mű befejezése is, a kiállítótermen kívül történik, a 
művész valójában mégis csak a nagyközönség „okos gyülekezetében” tud 
számot vetni önmagával.

A látogatók és a szakmabeliek véleménye, kritikája — de sokszor még a 
kevésbé szerencsés megjegyzések is — hasznára válhatnak, és az elismerés 
későbbi munkájának serkentője lehet.

A tárlat előkészületének izgalmai, a kiállítás légköre, a siker mind olyan 
vektor, amelv erőt és önbizalmat ad a további alkotás bonyolult folyamatához.

Bojtot (Sztrapecz) Károly a főiskola elvégzése óta mindössze második 
éve dolgozó művész — távolról sem végeredménnyel, egy festői szakasz 
lezáró summázásával, de nem is fiatal kezdő, hanem egy minden vonatko
zásában konzekvens festő rangján szemlélve a világot — mutatkozik be irt, 
Salgótarjánban. Olyan állapottal szembesíti tárlatlátogató közönségét, mely 
megindítóan gazdag élményvilágról tanúskodik.

Művészete oly fiatal, mint újjászülető városunk, melynek iskolapadjaiból 
indult el, hogy tarisznyáját kincsekkel megrakva, Mesebeli Jánosként visz- 
szatérjen. Visszajött s most az ifjú művésznemzedék egyik igen tehetséges 
képviselőjét üdvözölhetjük.

Első alkalma, hogy eredményeiről műveinek egy nagyobb gyűjteményé
vel számoljon be a nyilvánosság előtt, s mondja el: törekvéseinek útján hová 
jutott; mit tudott hozzátenni a magáéból a tanultakhoz; hogyan igazodik el 
a jelenben; miben látja képességeinek sajátosságait, s a hivatásával járó ten
nivalókat.

Induló állomásának színes akkordjai azt mutatják, nem tartozik azon 
fiatal művészek közé, akik a közösség dolgaiban elszánt szenvtelenséget 
tanúsítanak. A humanista szolidaritást nem tekinti illetlen szentimenta- 
lizmusnak.

Magáénak vallja a nép boldogságáért folyó erőfeszítéseket, közös harcot 
vállal a küzdelemben. Ambíciója nem a formai trükkök és moderneskedő 
ízlés-szaltók világa. Alkotásai híven tükrözik stiláris ötletgazdagságát, amely 
magasrendű emberi mondanivalóval telítődik.
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Anyaga közérdekű. Hiteles képet nyújt napjainkról, életünkről, környe
zetünkről anélkül, hogy bizonyos mesélő kedv vagy természetmásolás érvé
nyesülne képein. Artisztikus ábrái is érthetőek, bonyodalom mentesek. Ügy 
igényesek, hogy közben egyszerűek maradnak. Mindig kapcsolatot találnak 
a nézővel, a mesterségbeli eredetiségük ellenére sem válnak misztikus jelek
ké a laikus közönség szemében. íme, bizonyság az igazság mellett: a művész 
gondolkozásának demokratizmusa a legválasztékosabb formákat is köz
kinccsé teheti.

A kiállított műalkotások méret-léptékeit figyelve az is kitűnik, hogy az 
intim témák és formák mellett hangsúlyt kap a monumentalitásra való tö
rekvés, a közösségi, társadalmi feladatokat tükröző műfaj iránti érdeklődés 
és rátermettség. Különösen a gobelinben és freskóban mutat szerencsés 
törekvést, melyből kicsillan a műfaji hovatartozandóság. S itt érthetjük meg, 
h o g y  a murális művészet nála nemcsak program, hanem belső szükséglet. 
Vágyait akaratlanul árulja el a táblakép-szerű festményeivel is, hiszen mind 
rokonai a nagyméretű murális előtanulmányként indult és kész, komoly 
alkotásként született nagy gobelinterveknek. Hiszem, hogy ez a monu
mentális kifejezéshez született nyelv nagy meglepetésekkel szolgál majd a 
városunkban eredetiben is kivitelezett alkotásokban.

Bojtor kevés beszédű művész, töprengve keresi igazságát. Művészete a 
rendet szolgálja. Egy ecsetvonása sincs, mely sóváran elkalandozna szigo
rún szabott útjáról. A forma éppúgy építkezik, mint a vele egyenrangú szín. 
Nem éljük az aforizmák idejét, s most sincs felélesztésükről szó, mikor arra 
gondolok, hogy ez a művészet azért olyan rokonszenves és nagyigényű, 
mert úgy hallatszik messzire, hogy cseppet sem hangoskodik.

Szerencsésen ötvözte a Domanovszky Endrétől, hazánk nagynevű mes
terétől tanultakat az önmagában kristályosított tehetséggel, emberséggel. 
Hisszük, hogy az önmagával szemben szigorú igénye, tiszteletteljes és sze
rény művészi hozzáállása meghozza a további eredményt, elismerést.

(Palócföld, 1964)

E  napokban jelent meg Veszprémben a Bojtor Karolj munkásságát bemutató reprezentatív képző
művészeti album a Bojtor Alapítvány gondozásában. Összeállításunkkal emlékezünk a nógrádi szárma
zású művészre, (a szerk.)

I 638 |



Bojtor Károly: A halász
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Gopcsa Katalin

„MESE A VALÓSÁG IS” 

Bojtot* Károly (1933—1999)

Kezdetben volt a mese. Mert „mese a valóság is”, mondta Bojtot* Károly. 
Létezik a mese, ami nem ál-világ, aminek az ezerkilencszáz-harmincas években, 
Mátravercbélyen nemcsak valóságos alapja volt, felismerhető valóság
elemekkel, de a szereplőre is rá lehetett ismerni. A Zagyva-parti kis faluban, 
„ahol az ég kék volt és nagy havak voltak, és minden szép és jó vo lt.. .” a haj
dani betvárok erdejei hiteles helyül szolgáltak a meséhez, ahol a nagymama a 
kondásbojtárból lett legendás hírű szegénylegényt nemcsak dalból, de szemé
lyesen is ismerte. A kinyíló értelmű, gazdag fantáziájú kisgyerek számára a sze
mélyes élményekkel megtűzdelt, Yidróczki-lakta ismert erdő-helyszínek bejárá
sával hitelesített mese mindvégig meghatározó művészeti alapélmény lett. A jól 
felismerhető valós részleteket kiegészíti a képzelet és a meseszövés. A festő a 
képen, a lefestett valóságban jeleníti meg az alakokat, de más színekbe, más 
formákba bújtatja őket. Mégis, mint a mesében is, megmaradnak ismerősnek, 
sem a mesélő, sem a festő nem fedi cl a hősök azonosságát. Rájuk lehet ismer
ni. Ez a reális alapokból kiinduló, és a belső valóság képelemeivel át- meg át
szőtt képi világ vált valósággá a festmény képsíkjain is, a vászon, a festő keze 
alatt, felismerhető emberarcú angyalokkal, hősökkel, halászokkal.

Bojtor Károly a Nógrád megyei Zagyva-parti, Pásztó és Salgótarján kö
zötti kis községben született, olyan szép nevű helyek szomszédságában, 
mint Szúpatak, Szorospatak, és a Mátraverebélytől pár kilométerre fekvő 
Szentkút, amelynek kegytemplomához a török hódoltság óta zarándokolnak 
az emberek. A természet-közelség, amely később is meghatározta 
Bojtornak a tájhoz való viszonyát, adva volt az ezernél alig több lakosú 
településen. Első mestere Szabó István szobrász volt, akihez mintázni járt, 
majd a gimnáziumi rajz-stúdiumok következtek, s a katonaságnál, a Vasas 
képzőművész körben a lehetőség a mindennapi rajzgyakorlatokra. Mun
kácsy, Paál László festményeinek másolásai jelentettek élményt és fejlődést, 
és az ötvenes években, a szabad művészeteknek nem könnyű korban, ne
héz indulással kezdhette el végül is pályáját a Képzőművészeti Főiskolán, 
Pap Gyula és Domanovszky Endre növendékeként. Tagadhatatlan -  külö-
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nősen eleinte -  a mesterek hatása: a bécsi, weimari bauhaus-i iskolázottságú 
Pap Gyula értőn segítette a figurális kompozíciók, csendéletek és tájképek 
iránt érzékenységet mutató tanítványát, és Domanovszky Endre monu
mentális muráliái, azok reneszánsz formarendet kereső felépítése példaként 
szolgáltak neki. Ekkorra datálódnak első gobelin-kartonjai is, a Halászok, 
Lovasok, melyeknek témáihoz és megfogalmazásához, más formában, ké
sőbb is visszatért. O maga azt a korszakot így jellemezte: „ .. .a  főiskola: 
Bernáth, Somogyi, Domanovszky, Pap G yula..., személyes ismeretségek. 
Megtanultam tőlük azt a gerinces emberi magatartást, ami művészetükben 
emberileg is végigkísérte őket. Szakmát is tanultunk, egymástól is. Első
másodéves korunkban mentünk föl az ötöd-hatodévesekhez, és bizony ott 
is sok mindent tanultunk. Barátságok szövődnek, nem sok, de az a barátság 
megmaradt, visszatérve, harminc év után is . . . ” A megnyilatkozások, vissza
emlékezések tanúsítják, hogy ezek tényleg életre szóló barátságok voltak, s 
hatásuk az élet legkülönbözőbb területein, a legsokfélébb viszonylatokban 
is érvényesült. Czinke Ferenc számolt be egy ízben arról, hogy mint friss 
diplomások, sokszor, közösen festve az izzó naplementéket és salakhegye
ket, ifjonti hévvel lelkesedve az elébük vetődő motívumokért, az ő (Czinke) 
hatására-rábeszélésére erősödött meg döntésében, hogy az idegen hangzású 
Sztrapecz családi nevet még első kiállítása előtt megváltoztatja egyszerűbb 
hangzásúra. Kedves történet szól arról, hogy próbálgatták a szóba jött madár 
és virágneveket, mígnem a szelíd apróbojtorján fű rövidített változata mellett 
döntöttek. Ezen a néven szerepelt a festő első önálló bemutatkozásán.

Korai képei jelzik az egész munkásságára jellemző irányokat. A kerámiá
ra festett lovasok kompozíció is erről tanúskodik, és a plasztikai formázási 
kísérletek, portré-tanulmányok és az első tájképek is. Ezek a korai fejszob
rok és a későbbi festmények mutatják: számára nem egyszerűen festészeti 
tanulmány volt egy-egy arckép elkészítése, hanem egy létező emberi kap
csolat rögzítése is. Az arcok, testtartások, kéz-gesztusok bemutatása jelle
meket, sorsokat is sűrít (Idős nő portréja, Tanulmány stb.) mégis, érezhető a 
festő és modell közötti személyes kontaktus is, különösen, ha családtag 
(feleség, gyerek) az ábrázolt személy. Expresszív alkata értő-elfogadó 
együttérzéssel figyelte modelljét és egyszerű eszközökkel örökítette meg, 
miként ezt a Kettősportrén is láthatjuk, a két ember közötti összhangot. A 
gyakran ábrázolt, szinte nőideállá lett asszony (Márta) szelíd arcvonásai, 
finom mozdulatai gyakran csöndes melankóliát sugallnak. A lazúros, tompa, 
fátyolos színfoltok, a puha, lágy drapériák soha nem vonják el a figyelmet a 
képek fő alakjáról, sőt, még inkább kihangsúlyozzák az alak elmélyült csön
des magányát, szomorúságba hajló lírai lágyságát.
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1966-os Madách portréja a vívódó-tűnődő gondolkodó, a küzdést vállaló író 
egyik leghitelesebb ábrázolása. Ezeknek a jellemvonásoknak a megmutatása 
nemcsak a madách-i mű átéléséből fakad, de a karakterbeli azonosságból is.

Bojtor szociális érzékenysége, a közösség iránt érzett felelősségtudata 
több drámai erőt sugalló téma feldolgozásához is vezette. Ezekben a kom
pozíciókban megnyilvánul a teljes emberi élet iránti érzékenysége. Ez festői 
alkatának konstruktív ábrázolókészségével találkozik. így jön létre a szigorú 
szerkezet. Sokszor már a motívum, a gyárkémények vertikálisa, a 
salakhalom szabályos, mértani test-mivolta is alakította a struktúrát, for
málta a harmóniára törekvő képi rendelet (Bányászok, Gjár, Bánjás^temtés). 
Bojtor heves indulattal, tőle szinte szokadan erővel rezonált a nagyvilágban 
zajló nagy társadalmi kataklizmákra is (chilei terror), amelynek veszélye, 
fenyegető mivoltát csak a konkrét, mai, aktuális világesemények árnyékában 
tudjuk teljes súllyal átérezni. Ez a tragikus felhangokat is megütő erőteljes 
mondanivaló az, ami általánosabb, tágabb emberi összefüggésekben jelenik 
meg nála később, amikor is a szemlélődő, filozofikusabb attitűdhöz köze
lebb álló lírai hangvétel veszi át a vezérszólamot.

Bensőséges tájélmények fogalmazódnak meg a szülőföld környező fal
vaiban készült képeken, majd a Dunakanyarban, Nagymaroson, Sopronban 
festett olaj- és pasztellképeken, vázlatokon. A korai sümegi, kisvárosi utca
képei elementáris poszt-nagybányai élményt jelenítenek meg. A napsütéses 
sárga házfalak, a meleg színű árnyékok tagolta lankás utcácskák békés, de
rűs, barátságos hangulati kisvárosról szólnak. Későbbi tájain sem fenséges, 
romantikus vad bércek jelennek meg, hanem apró templommal megkoro
názott, hegynek keresztelt magaslatok, kis kápolnák, lágyan ívelő domb
motívumok, apró ház- vagy pincesorok, kis utcácskák kereszteződései. 
Mind, mind bensőséges, barátságos, szinte kisvárosias, intim tájrészlet, vá
roskép. Barna és tompított sienai vörös kontúrok, meleg okker házfaltok 
tűnnek fel, sejtelmes-borongós szürke lazúrokkal hidegítve. A fák rőt színű 
lombját, a házak, kápolnák körvonalait gyakran puha hótakaró fedi. Bojtor 
tájképein is kifejeződik látásmódjának gyengéd finomsága, dekoratív érzéke 
és színskálájának visszafogottsága. Sosem mond le azokról az ezüstös tónu
sokról, bolyhos, párás ködökről, szürkével átitatott harmóniákról, amelyek 
egy meseszerűbb valóság lírai világát idézik. Pasztelljein oldottabbak lesz
nek is a kontúrok, oldódik a körvonalak merevsége, puhán megadja magát a 
papír a vissza-visszatérő tájak körvonalainak.

A befelé forduláshoz, az egy-egy témában való elmélyüléshez meghatá
rozó helyszín a festő számára a műterem. „Az ember, mikor bemegy a 
műterembe, ott rettenetesen magányos. Egyesül van, szemben a feladattal.”



A vívódások és töprengések színhelye, a munka tere, a műterem, sajátságos 
atmoszférája mikrovilágot képvisel. Néha spontán kialakult, de gyakrabban 
tudatosan megkomponált, ám soha nem zavaró spekulatív beavatkozást 
mutató tárgy-együttesek jönnek létre. Virág és festmény, ezüstös szamovár
ral és fakó, huszadik század elejéről származó csendélet-reminesztenciákat 
idéző állatkoponyákkal és ecsetekkel. A festő környezetében egymás mellé 
került dolgok meditálásra és filozofikus kérdésfeltevésekre teremtenek kép
pé formált válasz-lehetőségeket. A halkszavú enteriőrök festésmódja vissza
fogott. Bojtor nem kereste az anyagban rejlő harsány hatásokat, sem az 
ecsetvonások előnyös és csábító véleden effektusait. Nyugalma nem kö
zömbösségből fakad, hanem az emberség jelenlétéből, egyfajta beletörődés
sel viselt sors-vállalásból, ami a legkisebb vázlatában is megtalálható.

Bojtor a környező világ, a másik ember megfigyelése mellett mindig tö
rekedett az önmagával való szembenézésre is. A magyar művészet történe
tének vannak az önarckép műfaját kedvelő korszakai. A mostani nem 
mondható ilyennek, de a műfaj iránt fogékony alkotók kortól és divattól 
függetlenül is kedvelik ezt a műfajt. Ilyen volt Bojtor Károly is. Legkorábbi 
önarcképein is őszinte tárgyilagossággal szemléli önmagát. A magát nyil
vánvalóan tükörből festő fiatal férfi lendületesen szembenéz a szemlélővel. 
Energikusság és erő jellemzi. Magabiztos formakezeléssel némi távolság- 
tartással mutatja be a fiatal férfit, önmagát. Önazonosság-keresés is az, 
ahogy megjeleníti a fiatalos testtartású figurát, félénk forduló arccal. Ké
sőbb csökkenti az egyéni vonásokat a portrékon. Egyszerűsödnek a for
mák, nagyvonalúbban rajzolja meg a kontúrokat, dominálnak az elegáns
könnyeden összefogott tömegek. Az egyfajta autobiográfiának indult ön
arckép-sorozat folyamatosan egyre mélyülő, egyre alaposabbá váló önvizs
gálattá alakul. Majd megjelennek a rejtett szerep-önarcképek, a Halász
portrék. Ezeken keresztül sorsát vállaló egyszerű, kemény arccá válik a ko
rábbi lélekelemző, önmaga és a világ sorsát is vizsgáló önarckép. A korai 
önarcképeken egy határozott, erős belső tartású, érzékenységét és sérülé
kenységét fegyelemmel palástolni akaró és tudó művész néz ránk. Idővel a 
festő nemcsak a fizikai változásokat dokumentálja, de regisztrálja az életkor 
haladtával bekövetkező lelki változások alakulását is. Az arcvonások módo
sulása tükrözi a lélek változásait és gondolkozásmódiának megérését is. 
Csöndes határozottság jellemzi. Feltűnően nagy, ferde vágású szeme egyre 
gyakrabban pihen meg, lesütve. Amikor néz, tekintete tiszta, tartása elárulja 
visszafogott, tartózkodó jellemét, mértéktartó emberségét, biztos önérté
kelését. A tárgyilagos, realista portrék az idő múlásával komolyabbá és ko- 
morabbá válnak, expresszívebbek lesznek. Megmaradt az önvizsgálat tár
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gyilagossága, de a hangsúly a magánnyal küzdő, magányból kitörni akaró 
ember ábrázolására kerül. Egy beszélgetésben így vall erről: „A lelkiállapot
nak, az emberi magatartásnak, a lélek-rezdülésnek olyan pillanatnyi megfo
gása ez, mikor az ember néha megáll, és befelé figyel. Ezt nagyon nehéz 
elmondani egy festőnek, a költők is inkább versben mondják cl.”

Bojtot* Károly festészetének a kulcsfigurája: a halász, és mindaz, ami a 
halász és halászat jelkép-értékű toposza: a víz, a hajó és a háló. Olyan em
ber, akinek betevő falatját, megélhetését az elemi erővel jelenlévő víz adja, 
amellyel együtt él. jelentős közeg ez az örök megújhodást hozó víz is, a víz, 
amely a festő számára a gyermekkortól kezdve fontos természeti helyszínt 
jelentett, akár mint csobogó patak, akár mint óriás folyam. A szülőföld 
csörgedező kis patakja, melynek helvét a Veszprémbe település után legin
kább a Séd vette át, a napi séták helyszínéül szolgáló Séd-völgy, a Laczkó 
forrás. De a képeken nem a meditációk, kikapcsolódások helyszíne, hanem 
a Nügy látható. A képsíkot betöltő, fényeket elnyelő-tükröző, ezüstös, 
tompa kékek, zöldek, türkiz-árnyalatok óriási vízfelületén a surrogó fehér 
vászon is a gyöngyházszín vizet tükrözi vissza. A főszereplő persze a figura, 
a halász. Másképpen: az ember és a természet összeütközésének névtelen 
hőse. Bojtornál: az örök halász, a bibliai halász, az ember-halász. Sokszor, 
Bojtot* ars-poeticájaként is ható műként kísért Hemingway öreg, magányos 
halásza is. Az ő harca az elemekkel, az élettel jelkép-értékűvé válik a festő 
képein. A halász megjelenése változatos, különböző testhelyzetekben lát
hatjuk: hálóvetés közben, a víz fölé hajolva. Máskor csak a parton a hálóval 
foglalatoskodik. Van egy kép, amelyet 1974-ben, Domanovszkv temetése 
után festett Bojtot*: egy ember áll egy felülről látható csónakban, nekünk 
háttal, és a kép felső harmadában lévő, ott sötétlő túlsó part felé fordulva 
lehajtja a fejét. Az ember mintha Kháron ladikján állna a túlsó part, a nagy 
víz másik partján, az út végén — az élet visszavonhatatlan befejezésekor: 
„Ez a túlsó part úgy jelentkezik nálam — mondta Bojtot* Károly 1994-ben - ,  
mert egyik képet a másikból építem, de a gondolatsor ugyanaz, hogy ott áll, 
lehajtott fejjel a zöldes-feketébe fogott figura, a csónakban, egy fekete, a 
túlsó parton álló hegy előtt... Most pedig itt van egy figura, aki fölemelte a 
fejét. Világos lett a túlsó part. Ez a túlsó part nekem már olyan, hogy min
dig emelt fővel figyelek arra felé .. . ”

Az 1994-es kiállításán szerepelt egy \ lá tá sik  című kettős portré. Azt 
mondta róla egy barátja, Gerzson Pál, hogy ez lehetne akár Szókratész és 
Platón is. Lehetne a címe „Disputa” is. Hozzátehetnénk: vagy akár kettős 
önarckép. Mert a festmény azt a különös párbeszédet ábrázolja, amely néha 
létrejön ember és ember, ember és isten, illetve ember és önmaga között.

1 644 |



A valós helyszínek átlényegülnek, mint a mesékben és az álmokban, és 
úgy lesznek új valósággá. Ebben az új álom-valóságban, imaginárius térben, 
látomásszerű megfogalmazásban ölt testet az Emléke^s is. Bojtornak ez a 
festménye lenyűgöző szuggesztivitásával is kitűnik valamennyi közül. A kép 
előterében a gubbasztó-álmodó alak, akit őrző mese-angyal érint. A modern 
lélekbúvárkodás nyomán emblematikus képként is értelmezhetjük.

Bojtor Károly életműve, különösen az utolsó két, Veszprémben töltött 
évtizedben halladanul egységesnek tűnik. A kísérletezés számára nem a 
művészet huszadik századi megkérdőjelezésének műfajokat elvető, efemer, 
tiszavirág-életű útkeresését jelentette. Nem csadakozott sem a zajosan je
lentkező, a művészet új kifejezési lehetőségeit kutató irányzatokhoz, sem a 
művészeti közélet nyüzsgő kavalkádjában jelenlévő csoportokhoz sem. 
Mégis folyamatosan jelen volt az új otthonául választott Veszprém megye 
kulturális életében: egyéni, számára mérföldkövet, számadást jelentő kiállí
tásaival, melyekre mindig halladan gonddal készült, és a kollektív tárlatokon 
való szerepléseivel, melyeken csöndes nyugalmú, kvalitásos képei a biztos 
kézzel komponáló, nagy mesterségbeli tudású festő jelenlétét bizonyították.

Bojtor Károly finoman tartózkodó volt, mint ember, és ez a tartózkodás 
jellemezte művészetét is. Csendet szerető ember volt, aki a világban meg
lelte a helyét. Számára az életet az őt körülvevő család mellett a festés je
lentette, a szorgos munka. Akármibe kezdett is, mégis megkérdőjelezett 
mindent. Az újra feltett kérdések, az újra meg újra elővett motívumok je
lentették számára a kísérletezést. Az újra felfedezett témával ismét végig- 
küzdötte a kivitelezés módját is. Miként a festészetében visszatérő, jelkép- 
értékű, szárnyaló Ikarusz, aki újra meg újra repülni vágyik.

^es^prém, 2001.)
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Hegyeshalmi László

BOJTOR KÁROLY 

-  találkozások egy festőművésszel —

Egy festőművész. Aki annyira eggyé vált a képeivel. Képpé lett ő maga is.
A kép lett az alakja, az arca, a keze, a haja. így látom most Öt, amint ké

peit festi finom lázárokkal, leheletfinom színeivel.
Képekben lenni és itt lenni, ezt úgy  szeretnénk. Itt a képekben marad

nánk veletek. Minden lényeges, amit tudunk, gondolunk, alkotunk benne 
lenne a képben. És ez marad nekünk itt, a kép Bojtor Károly képei. Belső, 
megőrzött képeink a művészről, a találkozásokról, beszélgetésekről, a való
ságos képek, a festmények. A festményekben a tér és az idő. A festmények
ben megőrzött tér és idő, Bojtor Károly művészete. O most képei mágne
ses terében, a tömb-szerű képszerkezetekben van velünk. Az angyal, a ha
lász, a férfifej, a kéz, a mozdulat, Márta, a víz, a patak, a tó, Balaton, a lo
vak, a lovasok, a korsó, tál, almák, koponyák, házak, Veszprém, ég, föld, 
mind egy-egy tömören szerkesztett, pontosan fogalmazott képben. Ikarusz 
zuhanása a világ-egészben. Bojtor Károly gondosan, feszesen, érzékletesen 
festette meg létértelmezéseit. A kérdés régi: tömbökben, zártan fogalmaz
zunk vagy foglalkozzunk a részletekkel? O eldöntötte, hogy a képeket zárt 
egységgé, szigorú, jól áttekinthető kép-tömbbé formálja. Szerette ezt a 
pontosságot, fegyelmet. Tudta, a képnek a lényegről kell beszélme, hogy 
legyen valami fogódzó ebben a mindenség formában.

Ebben az ecsettel, festékkel írt mindenségben, mert ez marad a festő 
életéből. Ezt látják a kortársak, s majdan utódaink. Látom és látniuk kell 
majd nekik is, hogy Bojtor Károly megélte, megértette és pontosan megfo
galmazta, amit az életről, halálról, létről és mindenségről tudott.

Szép szürkék, sok szép szürke. Ezüstös szürkék, ködön-túl derengő fény 
szürkéje, téli égbolt szürkéje, cigarettafüst szürkéje, alkonyi est szürkéje. 
Leheletfinom akkordok. A Bojtos képek harmóniája és összetévesztheteden 
színvilága.

Már majdnem szürkének látsz mindent. Monokróm színvilágúnak is 
mondhatnánk képeit. S amikor hosszan, figyelmesen nézed, nézed a képe
ket, akkor derengenek elő a színek: sárgák, arany-okkerek, sienai föld
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színek, kékek: zöldek — azaz, türkiz-lilák, bíborok, barnás-vörösek, angol
vörösek, fakó cinóber fátylak. Az egymásra festett leheletfinom rétegekből 
előtűnnek a bársonyos, matt színfoltok. Lélegzetvisszafojtva figyelsz, léleg
zetvisszafojtva festesz.

Tapintható a csend. Figyelsz, vársz, fülelsz. Ecset, festék, érintés. Lágy 
mozdulat a felületen. A vásznon, a falemezen, a papíron. Csak az ecset csú
szásának alig hallható hangját hallod. Lazúros, áttetsző réteg látszik a képen. 
Figurák, terek, tárgyak. Újabb és újabb lazúros réteg az előző fölött, de nem 
fedi azt el, hagyja derengeni, élni! Minden réteg észrevédenül jelenvaló. Tér, 
figura, tárgy, asztal, ember, ívek, vonalak, foltok, fény, árnyék születik. Már 
csak egy lépés és eltűnik a tárgy-világ, de neki mindig fontos, hogy a kép 
megőrizze a látvány élményét és kép-zenévé, kép-szonátává alakítsa.

így alakul a kép-tömb. A festő tér-ideje.
Soha nem láttam Bojtor Károly festeni. Mégis így látom most Őt. Tu

dom, hogy így festett, látom a képeken. Festő fest. Egy veszprémi festő 
fest. Egy jelentős veszprémi festő fest. Festett nekünk. Figyeljünk rá! Mes
ter — az akadémiákon így mondják.

Finom, bársonyos szép matt rétegek a vásznon, a rostlemezen, a papí
ron. Ezek a rétegek — ez a kapocs, kötődés. Kötődésem Bojtor Károly ké
peihez. Ez összeköt. Két festő, két nemzedék találkozása.

Ezek a rétegek már régóta nyugtalanítanak. Azt gondolom, hogy ez va
lami klasszikus, de ma is működő megközelítés. Filozofikus is. Lehet, hogy 
én is ezt festem. Ecset, festék, mozdulat, festék-szövet. A festő fest. Lehet, 
hogy még csak nem is mást. Másként, másképpen. Másként keressük a 
formát. A más-kép a képmásunk. Másképpen teremtünk képmást a magunk 
képére.

Még nézeget, töpreng, szemlélődik, kételkedik. És a festő megfesti a képet.
Jön a városban. Vállán táska. Néha találkozunk, kávé, néhány szál ciga

retta, tényleg csak pár szál -  Márta óvja, félti. Füst, beszélgetés, inkább hall
gatás. A fényben szálló kékes-szürke füst, mint azok a gyönyörű szürkék a 
Veszprém-képeken.

Figyel, hallgat, összegez. Néha telefonál. Egy kis plextolod, ha lenne. 
Ritkán használok plextolt, akrilt. Van egy feladatom -  mondja a telefonba, 
és csak Pesten, a Művészellátóban lehet venni. Régen tényleg csak ott, de 
hiszen ez nem is olyan régen volt. Lehet, hogy én még túl sokat festek, 
plextollal, akrillal. Szeretem ezeket a festékeket, mert gyorsan száradnak. 
Gyorsan lehet dolgozni. Kevés az idő festem, gyorsan kell dolgozni.

Kiállítások, megnyitók, figyelmes, koncentrált jelenlét. Kíváncsian figyeli 
mit csinálnak, merre tartanak a művésztársak. Halkan, keveset beszélve
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segített, ha figyeltél és meghallgattad gondolatait. Hallhattad, észlelhetted a 
festőművész töprengését a kimondott szavak súlyát. Azt tudta, hogy valaminek 
lennie kell. Valami legyen. Valami kevés, de fontos és öntörvényű. Mosolygott 
az önjelölteken. Azért valami valódi legyen, valami festő a sok művész között -  
gondolta csak legtöbbször. A felkészülteket, igényeseket szerette.

Keveset beszéltünk a festészetről, tudtuk, hogy azt a másik megoldja. Ki- 
nek-kinek a saját festői problémáira kell megoldást, érvényes választ keresnie.

Amikor először találkoztunk Veszprémben, O volt annyi idős, mint 
most én. Most, amikor ülök a papír előtt és megpróbálom felidézni és leírni 
azt, amit tudok róla.

Egy rövid írásnál több kellene ahhoz, hogy elmondhassam azt a veszpré
mi húsz évet és egy életet. Egy festő. Minden a képekben. Mozdulat, szen
vedély, érzés, kétely, rezdülés, látás, figyelem. A képekben ott van minden. 
Látod? Figyelj jól! Ahogy a Mátrából eljutsz a Bakonyba. Ott van a Mátrá
ban, a Bakonyban. A színben, a fényben. Minden térben.

A falon a képben. A képen a térben. A képen a színben.
Egy egész élet.

(Nagyvázsony- Veszprém, 2000. december)

Bojtor Károly: Veszprémi ősz
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Taar Ferenc

JÖJJÖN EL A TE ORSZÁGOD 

— dráma egy felvonásban —

Szereplők:
G É Z A  fejedelem  
SARO LT, a felesége 
A D AL B E R T  püspök 
ISTVÁN  herceg  
K O P P Á N Y  herceg  
T O N U Z A B A  besenyő vezér 
A G A  sámán
G Y U L A  törzsfő, Sarolt testvére 
K A L A  vitéz 
ETE ajtónálló

Idő: 995 júniusa, délelőtti órákban 
Helyszín: Géza fejedelem esztergomi palotája

(A fejedelem hálóhelye. Körfúggöny. Középen, elől\ keresetben széles kerevet, cseriével vagy állati bőrrel leta
karva. Vánkosok. Gézp ffedelem félig ül\ félig fekszik. Öreg ember már, halála előtt két évvel\ ősz hajjal 
(paróka), mozgásán is látszjk, amikor a jelenben játszódik a cselekmény: fáradt, megtört ember. Szjp, díszes 
köntös van rajta. Valahányszor kilép a jelenből, levesei őse parókáját, mc*jd, amikor újra insszplép a jelenbe, 
fölteszj újra. Ezgel is jelezni lehet ae idősíkok váltakozását a darab cselekménye során. Köntöse alatt bő ujjú 
vászpning, díszes gombokkal. Bőrmellény. Nadrág. Bőrből való lábbeli. Homlokán arany pánt. A  kerevet előtt 
alacsony asztalka, mellette két ülőalkalmatosság. A  színpad jobb oldalán is néhány sejk, vág)/ inkább zsámoly. 
Am ikor a függöny fölmegy, Gézát látjuk az ágyon, ernyedten, f f  én borogatás. Sejnte mozdulatlanulfekszik. 
Kevés ideig szgrgetesek karéneke hallatszik, majd bfön Sarolt.)

SARO LT: (Harminc körüli, vagy inkább negy
ven már, nagyon szjp, vonzf asszony. Hosszai, 
díszys ruhában. Jobbról sietve jön be, Gézyj 
ágyához lép, aggódva föléje hajol.) Használt a 
kezelés?... Hogy van, uram?

G É Z A : (Fáradt, tompa hangon.) Majd a sárga
föld, Sarolt! (Sóhajt, legint.)

SARO LT: (lAiközjóén megigazgatja a feje alját.) 
Ugyan! Miket beszél! Meg fog gyógyulni.

G É Z A : Napok óta nem tudok aludni... 
csak forgolódom .

SARO LT: Nyugodjon meg. Egyelőre nincs 
nagyobb baj.

G É Z A : De, még lehet... Ezért is küldtem  
futárt a püspök e lé ...

SARO LT: Tegnap megérkezett, mindjárt 
itt lesz.

G ÉZA: Üzenetem van a pápa számára... 
Sokat segíthet! (Más hangon.)]ott valami új 
hír?

SAROLT: Ne is mondja, felbosszantott!... 
Beke elzavarta a Marosnál a vámszedóinket,
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és a saját embereit tette oda és meg
tartja magának a vámot, nem küldi be a 
kincstárnak.

GÉZA: (Fölindultán tápászkodik fö l)  A nyo
morult! Sarolt! Hívd elém azonnal!

SAROLT: Erről most szó sem lehet. Majd 
én intézkedem.

GÉZA: (Ernyedten visszaadól.) Más hír?
SAROLT: Csák kiűzte szálláskörzetéból a 

térítő papokat...
GÉZA: (Földhöz vágja a borogató kendőt.) Még 

élek!... Kala induljon azonnal, állítsa 
talpra fegyveres jobbágyaimat.

SAROLT: István már intézkedett. Futáro
kat küldött mindenüvé, hogy a hadsereg 
legyen készültségben.

GÉZA: István merre van?
SAROLT: Kiment a páncélos csapatokhoz. 

Szemlét tart.
GÉZA: (Elégedetten.) Tudja, mennyire ko

moly a helyzet. Te is tudod, Sarolt, csak 
leplezed előttem. (Keserű sóhaj után.) Eh! 
Nyomorult állapot! Fekszem itt tehe- 
tedenül, amikor...

SAROLT: (Köbben, nyugtatóan.) Jó, jó, ne 
aggódjon... Mindjárt itt a püspök. 
Tudja fogadni? Van hozzá ereje?

GÉZA: Alig várom.
SAROLT: Ne fárassza ki magát a sok be

széddel.

(Kopogtatás kívülről.)

GÉZA: Alighanem ó lesz... Hagyjál ma
gunkra. .. de ha valami új hír jön...

SAROLT: (Sebesen, már kifelé menet köbben.) 
...azonnal jövök és elmondom... (jobb
ra kimegy.)

(Ismét kopogtatás.)

GÉZA: Gyere be!
ETE: (jó negyvenes, kemény tartású, bajuszos 

ajtónálló.) Nagyuram! Adalbert püspök 
úr megérkezett.

GÉZA: (Őszinte örömmel.) Isten hozott, 
püspök uram.

ADALBERT: (Gézánál jó va l fiatalabb, de 
erősen középkorú, ősvys hajú pap, jó l tartja 
magát. Püspöki ruhában. Melegen.) 
Laudetur!

GÉZA: A Jézus Krisztus.
ADALBERT: Feküdj csak vissza.
GÉZA: (Miközben visszaül a~ ágyára.) Tudod, 

öregkori nyavalyák. Minden részem fáj, 
szédülök, a lábaim nem engedelmesked
nek, köpölyöznek, piócát raknak rám, eret 
vágnak... képzeld, még kecskeganéval is 
borogattak kendőbe kötve, de olyan bü
dös volt, hogy hozzávágtam a kenóasz- 
szonyhoz (Össvynevetnek.) .. .trágyaszaggal 
fogadni követeket, törzsfőimet...?! Kér
lek, foglalj helyet.

ADALBERT: (Meleg közvetlenséggel) Vágy
tam már, hogy újra lássalak.

GÉZA: Én még jobban vágytam rá. Futá
rom hol ért el?

ADALBERT: Nyitra alatt... Egyébként 
sem kerültem volna el Géza fejedelem 
udvarát... a baráti otthont...

GÉZA: Elláttak rendesen?
ADALBERT: Mintha a családba tartoznék. 

Asszonyod a gondoskodó jóság meg- 
testülése. Istvánnal pedig sokáig imád
koztunk a kápolnában, vacsora után pe
dig hajnalig beszélgettünk...

GÉZA: Fiam nem említette a helyzetet...?
ADALBERT: Csupán annyit mondott, 

- hogy katonai készültségben vagytok... 
(Kis szünet. Hangot vált.) Mondhatom 
uram, el vagyok ragadtatva. Hat éve, 
amikor először jártam itt, még serdülő 
gyerek volt...

GÉZA: Tizennégy éves legényke.
ADALBERT: Most már kész, érett, erős 

férfi... A napokban elvégzem a bér
málását, ha már itt vagyok.

GÉZA: (bizonytalanul.) Az ugye a ... a ...
ADALBERT: (Elérti, magyarázva.) A hitben 

való megerősítését jelenti. Időnként el 
kell végezni és csak püspök teheti... 
(Ismét hangot vált.) Ámuldoztam és gyö
nyörködtem a fiadban. Folyékonyan ol
vas latinul...
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GÉZA: libben a le leveleid is nagyon segí
tették.

ADALBERT: láratos a grammatikában, a 
csillagászaiban, földrajzban, kereskedelem 
Ixmi, de meg a jogban és a politikában i>:

G É Z A: A szabályokat meg a politikái én 
csepegtettem belé.

ADALBERT: Bölcsen tetted, hiszen már 
törvényes utódod. Értesültem a pajzsra 
emeléséről még Prágában. Szívből örülök 
a döntésednek, méltó utódod lesz. Na. de 
nem fárasztalak sokáig... üzented, hogy 
fontos beszeded van velem

G É Z A: Kettős okom  van rá, hog\ sziiksé 
get élezzem. Kell mar valaki, akinek ki 
önthetem a gyötrelmeimet, félelmeimet. 
Sarolt nagyon jó feleség, intézi helyet 
tem az ország ügyeit, okos, erélyes asz 
szóm , de vallási dolgokban nem jára 
to s ... nem igen értené meg.

ADALBERT: Megtisztelsz.
G É Z A: (Miénken.) G ondolom , Rómába tar 

tasz.
AD ALBERT: Igen. A Szentatyához.
G É Z A: És még mást is. (bizalmasan.) 

Kérdd meg a nevemben Oszentségét, 
hogy tartsa vissza a németeket és a b i
zánciakat, nehogy megtámadjanak ép 
pen most!

AD ALBERT: (Döbben/ hallgatás után.) Nem 
értem ... Miért tennék."

GÉZA: Csábítást érezhetnek rá, éppen
most!... Amikor kidűlőfélben vagyok 
m ár... A bajorokkal most is hadakozom 
a nyugati gyepűink miatt, a bizánciakkal 
meg régóta rossz a viszonyunk... Hadse
regem erős, belső ellenfeleim is mozgo
lódni kezdtek, mióta ágynak dőltem. Egy
szerre két rontással nem bírnék el. Ezért 
kérem Oszentségét, hárítsa el felölünk a 
külső veszélyt legalább.

(Kis szünet)

(Mintegy lejárva.) Megérted uram, mennyire 
türelmetlenül várom  Őszentsége vála
szát .. Mikor térsz vissza Prágába?

AD ALBERT: (Mentei elé nég eg) darabig, hal
kan.) Nem térek vissza.

G É Z A: Nem? . Miért nem ?... Áthelyez 
tek máshová?

ADALBERT Ónként jöttem el... vagy in 
kább menekültem.

G É Z A: í í  // rehneth 7/ k ii v uh s/m io  ̂/l.j Össze 
különböztél Boleszláv herceggel?

ADALBERT: (Komolyan, kissé nehezen.)
Egy asszonyt házasságforésen kap 

tak. I lozzátartozoi vérbosszút akar 
tak... Bemenekült a templomba. L’ldö 
zöinek megtiltottam, hogy beregyék .1 

lábukat, de félrelöktek. \z oltár előtt 
szúrtak le a szerencsétlen nőt. Erre en 
kiátkoztam őket... De közöttük volt a 
herceg egyik főembere is, menekülnöm  
kellett.

G É Z A : Azonnal levelet küldök Boleszláv- 
nak!

ADALBERT: Kihívásnak venné, hogy
pártomat fogod, ellened fordulna. Visz 
szamegvek R óm ába...

G É Z A : (Hirtelen ötlettel, meg me% is remeid ja  a 
püspök ruháját.) G yere vissza ide, legyél a 
megtérő magyarok püspöke' Mar épül 
Pannonhalmán a bencések m onosto  
ra. . Na. mit szólsz hozzá?

A D A L B E R T  Nagylelkűséged meghat, de 
nem fogadhatom el.

G É Z  V Boleszláv miatt?
ADALBERT: Nem hiányozna neked ép 

pen most a németek és Bizánc mellé a 
csehek haragja is... Nem, nem. Fájt, 
ami velem történt, de azért a szívemben 
nincs harag, csak végtelen szom orú
ság... Imádkozni fogok a gyilkosok lel 
ki üdvéért is.

G É Z A  I ad indulattal.) M i?... Kiátkozod  
őket, azután meg imádkozol értük? 
Kardélre hányatnám valamennyit!

ADALBERT. (Sgeliden.) Pap létemre nem 
eshetem magam is a bosszúállás bűné
be... V akok... esendők... tévelyegnek...

G É Z A : Csudálom a lelki nagyságodat, 
püspök uram! Csudálom! (Más hangon, 
lemondóan.1 i lat, ha így áll a dolog, akkor



most elég neked a magad terhe, nem 
rakom rád még a magamét is.

ADALBERT: Ugyan! Türelemmel viselem 
terheimet, hiszen azok Isten akarata 
szerint valók... Mondd csak, amit 
akartál... Ki tudja, mikor találkozunk 
megint, ha téríteni megyek!? Ami 
Őszentsége válaszát illeti, Radla szer
zetes társam visszatér Prágába, véle 
küldöm majd a választ...

GÉZA: (Maga elé.) Nagyon köszönöm.
.ADALBERT: (Tűnődve.) Nagyon remény

kedem, hogy Ószentsége teljesíti a ké
résedet, de... valamit azért el kell mon
danom... a pápai udvart valami zavarja 
veled kapcsolatban.

GÉZA: Az, hogy én csak olyan „féloldalas” 
keresztyén vagyok, mondjuk úgy, meg
keresztelt pogány... ezért is nem kér
hetek királyi koronát a pápától... ráadá
sul Sarolt, meg a sógorom, Gyula bi
zánci keresztyének.

ADALBERT: (F ejét ingatva.) Másról van 
szó... (Magyarázva.) Kilencszázhetven- 
kettóben, nem közvetlenül a pápától 
kérted a térítő papokat, hanem Ottó 
német császártól...

GÉZA: (Felhorkanva.) És ez miért baj?
ADALBERT: A mainzi érsekség, amely a 

császár kérésére a térítő papokat küldte, 
nem Rómához tartozik, hanem a német 
császári kápolnához.

GÉZA: (Rácsodálkozik.) Hát... ezt nem 
tudtam!

.ADALBERT: Ottó császár célja az volt, hogy 
a megtérő keleti fejedelmek -  mint te is -  
tőle függjenek egyházilag, mert az egyben 
politikai függőséget is jelent.

GÉZA: Megdöbbent, hogy mennyire rossz 
a pápai hírszolgálat. (Növekvő indulattal.) 
Hát nem tudták, milyen súlyos helyzet
ben voltam akkor egész népemmel? 
Csakis a császártól kérhettem papokat. 
A létünk forgott veszélyben!

ADALBERT: Kérlek, ne izgasd fel ma
gad. .. bánom is, hogy elmondtam.

GÉZA: (Ugyanolyan belső izzással) Nagyon jól 
tetted! Legalább most elmondhatom ne
ked, miért történt akkor úgy, és kérlek, 
add tovább a pápai udvarnak is, oszlasd el 
a tévhitüket, nehogy akadálya lehessen 
Ószentsége segítségnyújtásának...

ADALBERT: Pihenj most egy kicsit...
GÉZA: (Meg sem hallja.) ...Elfelejtették, 

hogy apám, Taksony, annak idején köz
vetlenül a pápától kért térítő papokat, 
de Ottó elfogatta a püspököt. Mit gon
dolsz, miért?

ADALBERT: Ezt meg én nem tudtam.
GÉZA: Láss teljesen tisztán... Vissza kell 

mennem huszonhárom évvel előbbre, 
kilencszázhetvenkettőre. Akkor már feje
delem voltam. És mindjárt élet-halál kér
dése elé kerültem egész népemmel együtt.

(Balról megjelenik Kala.)

KALA: (Fiatal katona. Feszesen megáll\ fejet 
hajt.) Köszöntelek, nagyuram.

GÉZA: Honnan, fiam?
KALA: Perejaszlavecből, nyeregben, há

rom nap óta.
GÉZA: Derék. Mi újság?
KALA: Hírt hoztam, nagyuram... Rossz 

hírt... De... kegyelmed bölcsessége jó
ra is fordíthatja.

GÉZA: Ne hízelegj! Ki vele.
KALA: A német császár fia húsvétkor 

Rómában feleségül vette... (Botlik a 
nyelve.) .. .a görög hercegnőt.

GÉZA: (Összehúzott szemmel mered rá.)
Micsoda?... Mit beszélsz? Honnan 
vetted?

KALA: Bolgár kereskedők hozták a hírt 
Rómából...

GÉZA: (Felhördülve.) A büdös szentségit az 
anyjuknak! Tudod, mit jelent ez?

KALA: Nagyuram... ha az ember viszály
ban áll a két szomszédjával, és azt látja 
vág}* hallja, hogy azok kezdenek egy
mással parolázm, ajánlatos, ha a kutyá
kat elengedi a láncról.
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GÉZA: (Odalép hozpá, bal vállára teszi a 
kezét.) Köszönöm, fiam. Fáradozásod 
jutalma egy vég posztó.

(Kala meghajol\ balra kimegy.)

GÉZA: (Visszaül helyére, miközben bort tölt 
maguknak.) Igazolva láttam püspök 
uram, amit a kémeim már korábban je
lentettek: a német császár titokban szö
vetséget kötött a bizánci görög császár
ral. Mit gondolsz uram, mi volt ezzel a 
céljuk? (Térképet terít ki.) Nyugatra tó
lünk a német. Délkeletre a bizánci csá
szárság. Mi kettejük között, a présben. 
Nyilvánvaló, össze akartak bennünket 
roppantam. Miért? Bosszúból. Mert 
kalandozásaink idején öltük, foszto
gattuk, rettegésben tartottuk ókét. Úgy 
gondolták, eljött az ideje, hogy kiseper
jenek bennünket Európából. Kínban 
voltam, érezve a nagy veszélyt: mit te
gyek?

(A  színpad jobb oldalán megjelenik Sarolt,
leül a székre, Gyula összyfont karral á ll mellette.
Gé~a hozzájuk lép. Adalbert figyeli ajelenetet.)

SAROLT: (Kemény, határozott nő. Türelmetle
nül.) Mit tegyünk? Elő kell venni az 
oroszokkal azt a régi szövetséget, amit 
még bihari herceg korában kovácsolt 
össze Bizánc ellen.

GÉZA: (Hátul összekulcsolt képpel gondterhel
ten járk ál. Legyint.) Az oroszok azóta 
fölvették a bizánci görög hitet. A bolgá
rokat meg éppen a múlt évben taposta 
le Bizánc. Ok sincsenek már. Ketten 
maradtunk a besenyőkkel...

GYULA: Csak egyedül! A besenyőket az 
oroszok szorongatják. Órájuk sem lehet 
számítani.

SAROLT: Nincs más, készenlétbe kell 
állítani a teljes fegyveres erőnket!

GYULA: Akkor bekövetkezne, amit Árpád 
óta sikerült elkerülnünk: temetővé válna 
az ország.

GÉZA: Ilyen túlerővel szemben semmi 
esélyünk.

GYULA: Gondold meg, Sarolt: páncélba 
öltözött németek! Mi meg könnyű 
szablyával, nyíllal ellenük?!... (Gézához) 
Diplomáciai megoldás kell.

GÉZA: Mire gondolsz?
GYULA: Valahogy szót kellene értenünk.
SAROLT: Kivel?
GYULA: Akivel lehet. A fegyver nyelve 

helyett vegyük elő a hit nyelvét... sok 
görög hitű van már az országban. Itt 
vagyunk mi is, Sarolt, meg én... meg
próbálhatnánk. ..

GÉZA: (Maliciózusan.) Ti ketten bizonyára 
több eséllyel, mint én, a pogány! 
Mondhatnám, próbáljátok meg. De 
mondhatom? A múlt évben Bizánc úgy 
szabadította fel Bulgáriát az oroszok 
alól, hogy egyúttal el is foglalta. Ez a 
sors várna reánk is.

GYULA: A németek pedig szóba sem 
jöhetnek!

SAROLT: Csak nem Ottóra gondolt?
GÉZA: (Nyugodtan. Most mondja el a tervét.) 

Induljuk ki abból, hogy a németek 
Augsburgnál ugyan tönkrevertek ben
nünket, de győzelmük után nem törtek 
ránk, békén hagytak -  tizenhét évig! 
Vajon, miért?

GYULA: Tudták, hogy hadseregünk na
gyobbik fele érintedenül megmaradt.

GÉZA: Tudták. De más ok lehetett. Sze
rintem Ottó császár -  kivárt!

SAROLT: Persze! Amíg szövetséget köthet 
Bizánccal, ellenünk!

GÉZA: Ottó tudta, hogy én felismerem, 
milyen veszély ez reánk nézve s vár tő
lem valamilyen lépést. Milyen lépést? 
Várja, hogy térítő papokat kérjek tőle.

GYULA: (Fölháborodva.) Bátyám!
GÉZA: (Nyugalomra inti, folytatja.) Ottónak 

lett igaza. Kivárta, amíg az történik, 
amit ó akar. Gondoljátok meg: a szö
vetséget ellenünk titokban kötötték meg, 
de nvilván ki is adták kémeimnek... de 
mivel nem tettem semmit, most a római
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házasságkötést nyíltan csinálták, hogy 
értsem végre: ez volt a pecsét a szövet
ségükön, ellenünk, s vagy lépek, vág}’ le
rohannak kétfelól. Ezért kell Ottóhoz 
papokért küldeni.

GYULA: (Háborogva.) Azokhoz forduljunk, 
akik leölték katonáink ezreit? Augsburg 
még égő seb!

GÉZA: A múltat bontogassuk, amikor a 
jelen kötele a nyakunkon?!

(Kis nyomott szünet.)

SAROLT: (Halkan.) Nehezen mondom 
ki... Gézának igaza van!

GYULA: (Nagyot fú j, öklével a levegőbe vág, 
mint amikor a tehetetlen ember kiadja mér- 
gét.) És ha Ottó szóba sem áll veled? 
Nem papokat ád, hanem biztatásnak 
veszi a megalázkodásodat és ezért most 
tör reánk?

GÉZA: Gondolkozz! Miért nem engedte 
be apám idején a római püspököt? Mert 
5 akart nekünk térítő papokat adni. Erre 
várt! Kivárta, amíg őhozzá fordulunk. 
És nagyon fog örülni a követeimnek, 
hogy mégis csak ó terelhet: be a vad 
magyarokat a keresztvénség karámjába.

GYULA: Micsoda szégyen!
SAROLT: Az! De hasznos... (Élénken.) 

Géza, ha már így fordul, küldjön Ottó
nak ígéretet is, hogy kiigazítjuk a nyu
gati határainkat az ó javára...

GÉZA: Benne lesz az üzenetben.
SAROLT: És mi lesz Bizánccal?
GÉZA: Ha a megtérés szándékával semle

gesítem a németeket, ez szétszakítja a 
titkos szövetkezésüket ellenünk. Nem 
támadhatnak meg egy olyan országot, 
amely éppen a római keresztyénséget 
akarja felvenni, ez már a pápa érdekeit 
is súlyosan sértené.

SAROLT: Nem vagyok benne biztos, hogy 
Bizánc tiszteletben tartja a pápa érzé
kenységét.

GÉZA: Aggodalmad jogos!... Éppen ezért 
küldök követet a besenyőkhöz. Ok

vérünkből valók. Felkérem őket, hogy 
nyugtalanítsák határvillongással Bizán
cot és fenyegessék is meg, ha reánk mer 
támadni, azonnal lefogják a kereske
delmüket. A  besenyők birodalma a 
Kárpátoktól a Donig terjed, rajtuk ke
resztül vezet a kereskedelmi főútvonal 
Kína felé, Bizáncnak pedig létfontossá
gú a kereskedelem! A bolgár tanács
adómat pedig elküldöm Macedóniába. 
Oda menekültek a bolgár vezetők Bi
zánc elől és szervezkednek, hogy fel
szabadítsák hazájukat. Értésükre adom, 
hogy számíthatnak a segítségemre. így 
nem mi, hanem Bizánc kerül kétfelől 
szorítóba. (Nyomatékkai) Ottó sikerét 
Bizáncon torolom meg!

(Géza visszamegy Adalberthety miközben
Sarolt és Gyula eltávoznak.)

GÉZA: Ottó küldette is nyomban Brúnó 
püspököt és papjait. Jöttek zászlókkal, 
szentképekkel, zsoltárokkal énekelve. 
Bántódásuk nem lehetett, mert katonai 
kíséretet és tolmácsot adtam melléjük...

(Szerzetesek karéneke hangzik fe l rövid ideig,
majd kiúszik.)

ADALBERT: Ezért nem fordulhattál hát a 
pápához!

GÉZA: Összehívtam a fejedelmi tanácsot. 
Elmondtam: létérdekünk kívánja, hogy 
fölvegyük a keresztséget. Magam is 
megkeresztelkedem. És elvárom, hogy 
kövessenek. A térítő papok oltalmam 
alatt állanak. És ne tétessék különbség 
római vág}' bizánci keresztyén között. A  
sámánokat, az igriceket el kell távolíta
ni. A bálványokat és áldozóhelyeket le 
kell rombolni, épüljenek helyettük 
templomok. Aki ellenáll a megkeresz- 
telésnek, megszegi parancsomat, halállal 
bűnhődjék! (Kis szünet után, emlékezve.) 
Folyik a keresztelés...

ADALBERT: Sok vérrel, halállal.
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GÉZA: Püspök uram, ha betartom, hogy 
„Ne ölj!” -  nem tudtam volna végre
hajtani a térítést. Ráadásul sietnem is 
kellett!

ADALBERT: De hiszen sem a pápa Őszent
sége, sem a császár nem sürgetett.

GÉZA: A helyzet! Nézd: délen a görögök, 
bolgárok, itáliaiak, horvátok, szerbek; 
nyugaton a frankok, németek; északon 
a csehek, morvák, lengyelek; keleten az 
oroszok megelőztek bennünket a meg
térésben, idegen testként élünk itt kö
zöttük. Meddig?... Aztán bent, az or
szágunkban az erdélyi, a déli, a dunán
túli részeken a bizánci térítés sokkal 
hamarabb megkezdődött, mint a római. 
Bizánci püspökségek, bizánci egyházak 
működtek, bizánci templomok épültek, 
bizánci szerzetesek járták az egész or
szágot. De nekem a római keresztyén 
hitet kellett választanom, ezek száma 
sokkal kevesebb volt és ez politikai 
kockázattal járt... Félelem fogott el! Mi 
történik, ha még életemben nem sikerül 
az országot megtérítenem? Ezért nem 
ismertem kegyelmet az ellenállókkal 
szemben! ...Ekkortól kezdődtek el a 
gyötrelmeim: szembekerültem népem
mel, amelynek ősi hitéhez magam sem 
lettem hűtlen, mint keresztyén sem... s 
így önmagámmal is. Egyszóval, két 
malomkő őrölt; kívül, belül. A sámá
nommal is szembekerültem... Egyik 
nap még lovat áldoztam az ősök szel
lemének és Ukkonak, másnap megke- 
resztelkedtem...

(Aga, a sámán jelenik meg, cifra ruhában, 
dobbal. Mereven nécj egy darabig Gézát, odalép 
ho^pá, meg is szaglássza, acján megvetően kiköp.)

AGA: Még a szagod is más lett!
GÉZA: Ilyen jó a sámánok orra? Megérzed 

rajtam a külön keresztyén szagot?
AGA: Igenis, érzem!
GÉZA: Rosszul érzed. Mi sem változott. 

(A  mellére bök: itt, belül.)

AGA: Megkeresztelkedtél! Lelocsoltak, nem?
GÉZA: (Bosszúsan legyint.) Beléptem a ke

resztelő kádba, mint pogány és kilép
tem belőle, mint keresztyén. így képze
led?

AGA: (Szúrósan.) De melyik Istent hiszed is 
most már?

GÉZA: Gondolod, hogy a keresztvíz ki
mosta belőlem az ősi hitemet?

AGA: Nem feleltél a kérdésre, Gyevicse! 
Hogy lesz ezután?

GÉZA: Ahogyan lennie kell, Aga. Keresz
tyénként viselkedem, de belém nem 
láthat senki.

AGA: Kivéve a mi Istenünket. Meg az 
ősöket!

GÉZA: Nekik ezután is áldozok. A te 
segítségeddel.

AGA: Mit gondolnának rólad az új papok?
GÉZA: A ~  é jik é t hiszem, a másikra meg 

szükségünk van! ...Elég gazdag és hatal
mas vagyok ahhoz, hogy egyszerre két 
Istent is szolgáljak.

AGA: (Bizalmasan, szeretettel.) Mondd,
Gyevicse... magaddal hogyan számolsz 
majd el?

GÉZA: Kiegyeztem magammal.
AGA: Mi az, hogy kiegyeztél? (Fojtottam, 

vádlón.) Megalázkodsz? Te, a magyarok 
Istenének fia?... A kiválasztott törzs 
vezére?

GÉZA: (Rámordul) Aga!
AGA: (Most már kíméletlenül.) .. .Hajbókolsz 

majd a keresztre feszített előtt? Szolgá
jává fokozod le magadat? Te, az isteni 
származék?

GÉZA: (Fö(fordít.) Elég!
AGA: (Nem ijed meg rendületlenül folytatja.) 

...Térdepelsz majd előtte! Talán még 
kezet is csókolsz neki?... Gyevicse, te 
nem megosztod, föladod önmagad!

GÉZA: (R ánvall) Nem ezért hivattalak ide! 
(Csönd. M ajd mélyről: nem is A gának, ha
nem inkább önmagának fogalmazna meg) 
Vedd tudomásul Aga, hogy most én is 
föláldozom magam... mint az a másik a 
keresztfán! Igenis, nekem most ez a
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keresztem. Ó a világot akarta megválta
ni... én kevesebbet akarok, de ma 
gunknak a legfontosabbat: hogy megma
radjunk.

(Kis csönd. 1 j! higgadnak, kifújják magukat.)

AGA: (Szomorúan.) Úgy, bog}’ lerombolják 
ősi bálványainkat... felégetik áldozó
helyeinket... megöleted a sámánjain
kat...?!

GÉZA: (Most ő is, nem titkolt szomorúsággal) 
Igv kell lennie, Aga!

AGA: (Késemén, kitör.) Akkor tessék, in va
gyok magam is!

GÉZA: (Odalép hozgá, vállára teszj a kepeit.) 
Kivétel vagy, mert engem szolgálsz.

AGA: (1 jeHiggadva.) Jól jegyezd meg Gyevicse: 
lehet, hogy a rontással, amit térítésnek 
nevezel elhárítod a vészt nyugat felöl. De 
kelet felöl nem. Mert jönnek, jönni fog 
nak mongolok, tatárok, törökök, oro
szok. ..

GÉZA: A keresztyén Európa segít megvé
deni magunkat.

AGA: Kívánom neked, hogy ne csalódj... 
és utódaid se átkozzanak meg.

GÉZA: (Nem vádlón.) Egyébként már más a 
nevem, Aga.

AGA: Nekem már csak Gyevicse maradsz. 
(Más hangon.) Áldozni akarsz ezután is?

GÉZA: Megmondtam: a keresztséggel nem 
hagytam el a régi Istenemet az újért!

AGA: Már megtetted. Ukko nem fogad el 
tőled többé áldozatot.

GÉZA: (I tökölve.) Mit beszélsz?
AGA: Eltaszít magától. Megparancsolta, 

hogy erre figyelmeztesselek... Ezért is 
jöttem hozzád. Elhagytad őt!... Ölöd 
saját népedet... Nem kell neki több ál
dozat!

GÉZA: (Jjohhanó haraggal.) Hazudsz! Te ta
láltad ki!

AGA: (Nagyon szomorú arccal, lehajtja a fejét.) 
Bár így volna! Az életem sem volna érte 
drága. (Kölemeli a fejét, nyugodtan ne j  G eja

szemébe.) ...Teljesítettem, amit Istenünk 
reám bízott... A többi a te dolgod...

CíEZA: (Iszonyú felindulással, már nem is A gá
nak.) I Iát, jó! Akkor majd meghallgat a 
másik Isten! Es folytatom, amit elkezd
tem. Hát, jó! Nem kell többé áldozó 
hely sem... Te sem kellesz!... Eredj! 
(Amint A ga lehajtott fejjel, búsan el kullog, 
( n ja  két öklét kilöki ag ég felé.) Nem... 
Nem én! Te hagytál el, Ukkoí

(Arcát két tenyerébe temeti. Szerzetesek kar
éneke hallatszik. Kj > idő múltán belép a hírnök.)

ETE: Nagyuram! Tonuzaba vezér fellár
mázta ellenünk a népét.

GÉZA: Azonnal hívjátok elém!

(II írnok k i meg)'.)

GÉZA: (\ issza lép Adalbert h e m e g á l l  előtte. 
ág) mag)arázga.) Tonuzaba ellenállt pa 
roncsomnak, bár nagybátyám volt 
anyám révén.

TONUZABA: (\ ’askos, erős, csupa sgörmók 
ember. Katonai -  veheti -  öltözékben, amely 
bőrmellénybol, börnadrágból, csizmából áll. 
homlokán arany csat, oldalán szabíya. A  szín
pad jobb oldalán lép be, s keményen megáll.)

CíEZA: (Odalép hozzá, szigorúan néz recL ) he
gyük most télre a rokoni kapcsolatun
kat Tonuzaba. Katonáim nem sértették 
meg szálláshelyedet, noha ellenkeztél 
pa ránc som teljes í résél >en.

TONUZABA: Fenyegetnek! Mi ez, fiam?
GÉZA: (Bizalmas meghittséggel) Bátyám, te is 

jól tudod, mi folyik most országunk 
bán... azt is, miért.

TONUZABA: Hallomásból. A fejedelmi 
tanács ülésére meg sem hívtál.

GÉZA: Azon csak a törzsszövetség tagjai 
vehetnek reszt.

TONUZABA: De egy futár... legalább va
lami üzenet... Nem alattvalód vagyok, 
hanem szövetségesed. Még nagybátyád is. 
Besenyő vér folyik benned is, fiam.
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GÉZA: Igazad van, bátyám... megkövedek 
érte. De mit változtat ez a helyzeten?

TONUZABA: Úgy látszik, anyád besenyő 
vére kevés ahhoz, hogy tudjad: a mi 
fajtánk soha nem hagyja el ősei hitét.

GÉZA: Magam is ezt vallottam idáig. Nem 
én változtam meg. Megváltozott a hely
zet. Két ellenség vasmarka szorít két- 
felól!

TONUZABA: Miért nem lehetett ezt 
megmondani? Ennyire becsülöd a szö
vetségesedet? Hull a vérünk a nyugati 
határainkért való harcban. Védjük or
szágunkat, amely már a miénk is.

GÉZA: Elismerem. Tisztelet a harcosok
nak érte. De azt értsd meg bátyám, oda 
lenne a szavam hitele, ha alkudozni 
kezdenék a sorsunk felől... (Baráti köz
vetlenséggel.) ...próbáljunk egy nyelven 
beszélni. Szerinted mi lenne a megol
dás?

TONUZABA: (Enyhültebben.) Hagyd meg 
nekünk ősi Istenünket. Mi szeretni, vé
deni fogjuk az új hitre tért hazánkat 
is... Nekünk is egy Istenünk van, mint 
a keresztyéneknek, de az nem ellensége 
mások Istenének. Különben is, hogy 
van ez? Még ma is áldozol az ősöknek, 
miközben csókolgatod a keresztet?!

GÉZA: (Viszonozva az őszinte szót.) Néked 
magyarázzam? Keresztelkedjetek meg ti 
is. Aztán imádjátok tovább azt az Is
tent, amelyiket akarjátok.

TONUZABA: Ha elfogadnám az ajánlato
dat a népemmel kerülnék szembe.

GÉZA: (Mély sóhaj után.) Akkor nem marad 
más választásom...

TONUZABA: Akkor elvonom katonáimat 
a nyugati határtól. Védjétek meg, ahogy 
tudjátok ezután.

GÉZA: (Megkeményedve.) Vigyázz, mit be
szélsz. Árulás lenne!

TONUZABA: Visszaviszem katonáimat 
Hevesbe. Megvédjük. Karddal védjük 
meg szálláskörzetünket!

GÉZA: Magadra veszed a halálos ítéletet.

TONUZABA: Jogod van terjeszteni az új 
hitet. A saját néped között. Nekünk 
meg jogunk van megvédeni az ősi hi
tünket.

GÉZA: (Elönti a düh, az ellenkezés láttán, 
amihez nincs hozzászokva.) Azonnal lefo
gatlak!

TONUZABA: (Leoldja kardját és nagy csö
römpöléssel Géza lába elé veti.) Megteheted. 
De ha nem térek vissza, katonáim tudni 
fogják mi történt és megindulnak visz- 
szafelé a nyugati határtól. Kézben fegy
verrel! Ezt akarod?

GÉZA: Lesz rájuk is gondunk. Őrség!
TONUZABA: Nem rettent meg a halál, de 

magam választom meg a módját. (Emelt 
hangon.) Élve temessetek el asszo
nyommal együtt, de -  Jézus neve nél
kül!

GÉZA: (Intésére a katonák elkísérik
Tonuzabát, jobbra kimennek. Visszamegy 
AdalbertheZj szinte leroskad az egyik székre, 
kezeibe temeti az arcát, ügy mondja.) .. .Úgy 
történt, amint kívánta... Abád mellett 
temették el őket.

ADALBERT: (Elszörnyedve.) Élve?... Te
remtő Isten!

GÉZA: De fiát nem érte bántódás, mert 
felvette a keresztséget és véle együtt a 
besenyők többsége is. Nem robbant ki 
testvérháború.

ADALBERT: Nem csak erről van szó. 
Nem tudtad, uram, hogy hitünk szerint 
főbenjáró bún a kegyetlenség?

GÉZA: (V állat vonva.) Kegyetlenség! És a 
keresztyének? Cambránál Bulcsú öcs- 
csének fejét dárdahegyre tűzve akasz
tották ki a vár fokára. A keresztyén Ottó 
meg karóba húzatta Bulcsút...

ADALBERT: (Sóhajt.) A keresztség felvé
tele még senkit nem tett egyúttal 
szentté is. Megbűnhódnek majd ók is a 
kegyeden tetteikért.

GÉZA: Gyula, a saját sógorom, bár jól 
tudta mi forog kockán -  csak nehezí
tette a dolgomat...
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GYULA: (Felzaklatva beront balról.) Attila 
nem bánt úgy az ellenségeivel, mint te a 
saját véreddel... (Köbben Ge\a odamegy 
hovgá.) Tudod, mi folyik térítés címén?

GÉZA: Csillapodj, Gyula! Csak azok hul
lanak, akik ellenállnak.

GYULA: (Vádlón, keserűen.) Katonáid ra
bolnak, fosztogatnak. Feldúlják még a 
régi sírokat is, kirabolják. Ledöntik a 
kopjafákat is. Kifosztják a bizánci 
templomokat, pedig azok is keresztyé
nek. Lakomákat csapnak, lerészegednek 
és zaklatják a nőket...

GÉZA: Mondták, vagy láttad is?
GYULA: Láttam! Bogyoszlónál felforgat

ták a sírokat, Küküllőnél megverték a 
papot. Ugyanígy Kisaknánál és Széknél.

GÉZA: (Öklével a levegőbe vág.) Fejükkel 
felelnek a tettesek.

GYULA: Meggyűlöli a nép az új hitet a 
papokkal, meg veled együtt.

GÉZA: Rendet teszek!
GYULA: (Indulattalfolytatja.) ...Meghódolt 

szolganépeink között régtől sok a bi
zánci keresztyén és most azt hiszik, 
gyermekeiket a nyugati keresztyénség 
fogja megszabadítani a szolgaságból. 
Hordják is a porontyaikat tömegestől a 
nyugati papok keresztvize alá. Mi lesz 
ebből? Vallásháború lesz szolgák és 
uraik között?!

GÉZA: (Körbevág, ironikusan.) Jó, jó. Mintha 
apád nem számításból állt volna bele a 
keresztelő medencébe Konstantiná
polyban! Azt hitte, arra vezet majd az 
út, Bizánc felé...

GYULA: Igen, de apám papokat is hozott 
magával onnan és azok valóban térí
tettek. Nem erőszakolták, mint te.

GÉZA: (Ingerülten.) Eh! Az idő parancsa: 
gyorsan megkeresztelni mindenkit, azután 
majd ráérünk elmélkedni a Krisztusi Ige 
térítő erejéről.

GYULA: Van ez még tovább is! Elvetted 
tőlünk a vámokat! Kimarkolod adóink 
nagy részét magadnak:! Közénk telepí
tetted fegyveres jobbágyaidat, hogy

mindig kéznél legyenek, ha valaki csak 
moccanni is mer ellened! így van?

GÉZA: így!
GYULA: De miért van így?
GÉZA: (Keményen.) Mert így akarom! Akkor 

vagyok nyugodt, ha tudom, hogy a leg
nagyobb hatalom, a legerősebb fegyve
res erő az én kezemben van, nem pedig 
szétszórva számos „kisfejedelem” ke
zében... Védtelen az ország, ha nincsen 
központi ereje. Nem csak térítésről van 
most szó, Gyula! Új rend, új hatalmi 
szervezet is kell ide, mint nyugaton.

GYULA: (Élesen.) Értem! A te hatalmadról 
van szó! Kincstár! Páncélos hadsereg! 
Fegyveres jobbágyok közöttük! Össze
törni mindent, ami ősi! Családot, szoká
sokat, hitet, törzsfói, nemzetségi, vezéri 
hatalmat, csak azért, hogy a te erőd le
hessen a legnagyobb!

GÉZA: Örülök, hogy ennyire tisztán látod.
GYULA: (Folytatva a vádjait.) Nem látod, 

hová vezet? Szjtóm lünk!
GÉZA: (Najyon komolyan, megfellebbezhetetle

nül.) Amíg én élek, összetartom a nem
zetet. Erővel, vérrel, vasmarokkal, fegy
verrel, ahogy lehet, ahogy kell! fiXánvall.) 
Nem érted még mindig? Nincs más 
utunk, csak ez, vagy a sírgödör!

(Mély harangkondulások. Gyula kimegy.)

GÉZA: (Visszalép AdalbertheZ; Fibeszélő, 
emlékező modorban, egy darabig állva, já rk á l- 
gatva, majd bort tölt beszéd közben kettejük
nek s leül.)

GÉZA: ...Fiatal voltam, tele elszántsággal, 
erővel. Ahogyan múltak az évek, aka
dozni kezdett a gépezet. Viszályba ke
veredtem a bajorokkal... szaporodtak a 
belső gondjaim... rá kellett döbben
nem, hogy nem tudom befejezni a térí
tést. Ki folytatja? Mihály öcsémé O 
gyönge ember volt erre. Rettentő 
gondban voltam... (E pillanatban Sarolt 
viharzik be, feldúltan.)

SAROLT: Bocsássanak meg...
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ADALBERT: (Fölállva köszönti.) Laudetur!
SAROLT: (Sebtében.) Laudetur! Új hírt hoz

tam.
ADALBERT: Addig én kimegyek... (Indul

na is, de Géza s^ava visszatartja.)
GÉZA: Maradj csak uram. (Sarolthoz nem 

titkolt türelmetlenséggel.) Mi a hír?
SAROLT: .. .Az Isten verje meg őket!
GÉZA: Beszélj már!
SAROLT: Ajtony titokban felkereste Szalókot, 

aki Koppány híve... Fegyvereket is vitt 
magával... Sokat!

GÉZA: (Megdöbbenve, csalódottan.) Ajtony?!... 
Hát már ó is? És meg meri tenni?!... Hi
vasd elém, Sarolt! Azonnal!

SAROLT: Hogy képzeli? Egy felindulás és 
-  vége!

GÉZA: (Fojtott dühvei.) Csak a szeme közé 
akarok nézni, mielőtt ítélkeznék fölötte.

SAROLT: Jó!... Ha majd egy kicsit jobban 
lesz... (Sietősen kimegy.)

(Kis szünet. Géza megfeszített testtel ül, ne\ ma
ga elé. Adalbert meghajtja a fjé t  s összekulcsolja
imára a kezeit.)

ADALBERT: (Halkan.) Bízzál az Isten segít
ségében. ..

GÉZA: Mi mást is tehetnék most?
ADALBERT: Majd folytatjuk... fáraszthat 

a beszéd...
GÉZA: Kisebb teher, mint a némaság... 

Hadd mondjam most már végig. (Mély 
sóhaj után.) ... Ott hagytam abba, hogy ki 
lesz az utódom? Fiam még nem volt, 
csak három lány. Lementem a várká
polnába. Néztem a nagy keresztet. Arra 
gondoltam: ha az új Isten megáldana 
egy fiúgyermekkel, hálából kolostort 
építenék Esztergomban. Aztán... külö
nös álmot láttam. Szép arcú fiú jelent 
meg előttem, virágos vesszővel a kezé
ben, fején babérkoszorúval... Előke
restettem Agát. Fejtse meg az álmot.

ADALBERT: (Elképedve.) Még mindig
hitted, hogy képes arra?

GÉZA: Attilának is a sámán jósolta meg, 
hogy Emek fia követi majd a trónon. Ár
pádnak is megjósolta a sámán, hogy legki
sebbik fia -  Solt -  lesz a trónutódja. Miért 
ne hittem volna, hogy Aga is képes rá? 
...Jött, rázta a csengőit, verte a dobjár, 
majd azt mondta: hamarosan fiam szüle
tik, akiben .Mmos vezér éled újjá. (Föl
emelkedik, megrendültén még most is.) Uram, 
én mindig kőkemény voltam, de akkor 
széttárt karokkal leborultam a földre és 
sírtam örömömben... (Elfordul, titkon kitö
röl szeméből most is egy könnycseppet, majd erőt 
véve magán folytatja.) .. .Egy év múlva tény
leg megszületett a fiam. Tartottam az ígé
retemet, áll a kolostor... (Mélyről) .. .azóta 
látogatom néha a kápolnát, imádkozom, 
forgatom olykor a Bibliát is... hálás va
gyok az új Istennek... (Közben szerzetesek 
karéneke.) ...Olyan hatéves forma lehetett 
már a fiunk, amikor azt mondja egyszer 
Sarolt.

SAROLT: Szentet akarunk a fiunkból, 
amilyenek a kápolna falán sápadoznak? 
Nem tornászik, nincs levegőn, sápadr, 
vézna, mi lesz így belőle?

GÉZA: Igazad van!
SAROLT: Viszem magammal lovagolni, 

vadászni, kopját dobni, jobbágy legé
nyekkel birkózni, nyilazni... (Kimegy.)

GÉZA: Saroltnak teljesen igaza volt, István 
nevelését a tudós papokra bíztam, azok 
meg szigorú szerzetesi életet éltek, véle 
együtt. Saroltot férfi módra nevelték, 
lovagol, vadászik, megissza a bort, 
megpofozza néha a szolgáit, neki ez a 
mércéje, és hát féltette a fiát. Ettől 
kezdve megváltozott István életrend
je... megerősödött...

ADALBERT: Hat éve, amikor először 
találkoztam vele, már erős, daliás legény 
volt...

GÉZA: A te szellemi hatásod is a legjobb
kor érte...

ADALBERT: Művelt, okos, fogékony volt... 
annyira megszerettem, hogy „lelkem
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gyermekének” választottam őt... azóta 
levelezünk...

GÉZA: (Hangot vált.) ...Mihály öcsém 
váratlanul meghalt valamilyen beteg
ségben. A  trónutódnak járó hercegi 
birtok -  a dukátus -  gazdátlanul ma
radt... Döntenem kellett a trónutódlás 
felól... Tudod, nálunk ósi szabály volt, 
hogy a fejedelem holta után nem az el- 
sószülött fiú örökli a trónt, hanem a 
család legidősebb férfitagja. Ha ezt a 
szokást követem, Koppány lett volna az 
utódom. De ót nem találtam alkalmas
nak erre. Csakis fiamban láttam az utó
domat. .. Egyébként apám sem tartotta 
be a régi szokást, amikor engem tett 
utódjául...

ISTVÁN: (Szép, fia ta l ember, belép.) Hivattál 
apám...

GÉZA: (Leülteti, látható gyöngéd szeretettel) Eljött 
az idő, fiam, már húszéves vagy, hogy be
avassalak a terveimbe. Mihály bátyád ha
lálával megváltozott a helyzet...

ISTVÁN: (Nyugodtan né~ a szemébe, kellő 
tisztelettel.) Nem értem, milyen helyzet
ről beszélsz, apám.

GÉZA: Mindjárt megérted. Mihály követ
kezett volna utánam a trónon, távoztá- 
val Koppány herceg lenne a soros. De 
én nem ót, hanem téged választalak.

ISTVÁN: (Zavartan.) Erre nem számítottam.
GÉZA: Már régen eldöntöttem magamban, 

hogy mellőzöm Mihály bátyádat. Most, 
hogy lehunyta a szemét, megnyílt a le
hetőség arra, hogy téged jelöljelek ki 
utódomul.

ISTVÁN: Hogy tudsz ilyen hideg számítás
sal beszélni erről, amikor éppen csak 
eltemettük...?

GÉZA: Az élők számára nem lehet ok tét
lenségre a gyász... Hamarosan összehí
vom a fejedelmi tanácsot, bejelentem 
döntésemet, és pajzsra emeltedek. Meg
esketem fóembereimet, hogy hűek lesz
nek majd hozzád is, utánam.

(Kis szünet.)

ISTVÁN: (Nagyon őszintén.) Tudom, apám... 
akaratod számomra is parancs. De en
gedd meg, hogy elmondjam, amit gon
dolok. ..

GÉZA: Mondjad csak, fiam, azért vagyunk 
itt kettesben.

ISTVÁN: Látom, mit jelent a trónon len
ni... Örök készenlét. Hadviselés. Csel
szövések. Viták a durva főurakkal. Nin
csen egy nyugodt perced, még imádko
zásra sem... (Halkan hozzáteszi-) Nem 
vágyom a trónra.

GÉZA: (Kissé keserűen.) Lám csak! A papok 
fölemelték lelkedet, de el is gyengítet
tek. Jól jegyezd meg: a mi sorsunk kül
detés Bennünket -  Árpád véréből való
kat -  az Úristen jelöl ki népünk számá
ra. Szent kötelességünk tehát a vezetés.

ISTVÁN: (Meghajtja a fejét.) Elfogadom. Ha 
vonakodtam előbb, azért volt, mert 
szorongás fogott el, hogyan lennék rá 
alkalmas...

GÉZA (Enyhültén.) Olyan nevelést kaptál, 
amely alkalmassá tesz reá. Mert te igaz 
keresztyénné lettél. Éppen ezért nálam 
is magasabbra kell jutnod: a királyi trón- 
ra\ Ha majd megkéred és megkapod a 
koronát a pápától, egyenrangúvá leszel 
az európai keresztyén uralkodókkal, és 
Magyarország is a többiekkel.

ISTVÁN: Megismétlem apám nyílt lélekkel 
előtted, nem érzek hozzá elég erőt, és 
nem is vagyok rá felkészülve lelkileg... 
tudással sem... tapasztalatom sincsen 
hozzá...

GÉZA: Kétségeidet megértem. Nem érzel 
hozzá elég erőt? Majd megjön, amikor a 
feladat terhe reád nehezedik. Nincs 
hozzá tapasztalatod? Majd megtanulod, 
amit kell. Ahogyan megtanultam én is, 
Taksony nagyapád is, meg a többiek. 
Megkapod a dukátust, mert arra való a 
hercegi birtok, hogy' azon gyakoroljad 
az uralkodást. Ezentúl pedig mindig 
kérdezzél, és én minden kérdésedre vá
laszolok. Készülnök kell! Mától kezdve 
bevonlak a legfontosabb ügyekbe.
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Kiviszlek a nyugati hadszíntérre is, 
megtanítalak a hadviselésre is. Megis
mertetem veled a szokásokat, a jogot, a 
diplomáciát. Meg kell tanulnod a pa
rancsolást is. Le kell vetkőznöd szelíd 
engedékenységedet. Fiam, a jóság, a 
szeretet, a megbocsátás -  elismerem -  
nagyon szép keresztyén erények, de mit 
sem érnek keménység, sőt könyörtelen
ség nélkül, ha azzal magasabb célokat 
szolgálsz. Arra gondolj mindig ezután, 
mit érhetsz el majd, ha erős, tiszta hi
tedhez hatalom is párosul... Most el
bocsátalak. ..

ISTVÁN: (Meghajtja a fejét és kimegy.)
GÉZA: fi  'iss^alépdelAdalberthez)
ADALBERT: Intelmeid, nagyuram, nem 

mindenben fedik ugyan hitünk tanítá
sait, de megértelek, akkor így kellett ér
velned. Mi volt a következménye?

GÉZA: (Tölt a két kupába, miközben
elmondja:) Istvánt egyre jobban érdekelni 
kezdte minden. A sváb lovagoktól hadi- 
tudományt, tőlem meg főként politikát 
tanult. Kereskedőket hívtam a palo
támba, magyarázzák el neki miként 
meg}’ az árucsere, a pénzzel való bánás. 
Istvánt érdekelni kezdte a múltunk: mi 
az a törzs, a nemzetség, a katonai 
kíséret, a fegyveres jobbágyság, milyen 
volt a pogány hit. Mindent elmagyaráz
tam neki. (Emlékezve, áts~ellemii/ten.) 
Végre elkövetkezett életem legszebb 
napja. Pajzsra emelték a fiamat, megvá
lasztották utódomul. A fóurak esküt 
tettek neki, hogy életem fogytával feje
delemmé választják és felövezik a tőve
zérnek járó karddal, hűségesek lesznek 
hozzá.

ADALBERT: Istenünk áldása legyen dön
téseden és fiad további életútján... 
Koppány is letette a hűségesküt?

GÉZA: A fejedelem akarata -  szent! Az 
ellenvetés lázadásnak számít és halál jár 
érte... De még a pajzsra emelés előtt, 
korábban, amikor kiadtam fiamnak a 
dukátust, találkozót kért tőlem.

KOPPÁNY: (Belép. F iatal jó  kötésű, Istvánnál 
mintegy 10—15 évvel idősebb, tehát már érett 

Jérji. Ujjait -  régi, pogány szokás szerint -  
homlokához érintve meghajol Géza, majd Ist
ván előtt.) Légy üdvözölve. Nagyuram!... 
Te is, István öcsém!

GÉZA: Isten hozott!
ISTVÁN: (Örömmel.) Rég láttalak, Ojbarsz, 

bátyám!
KOPPÁNY: (Elcsudálkozya.) Tudod a régi 

nevemet?
ISTVÁN: Az unokaöcséd?! (Összemosolyog

nak.)
KOPPÁNY: (Emlékezve.) Szegény anyám 

szólított így. Apám meg hol Kupponnak, 
hol meg Koppánynak szólított, attól füg
gően, hogy mennyi bort ivott...

GÉZA: Apád derék ember volt. Becsületes. 
Vitéz. Jó vezér.

KOPPÁNY: Megölték... tudod?
GÉZA: Hallottam róla.
KOPPÁNY: Akkor, amikor téged kö

szöntöttünk, mint új fejedelmünket... 
Jöttek az ország minden részéből zász
lós kopjákkal, lovas csapatokkal... A 
felkelő nap megvilágított téged, ott, a 
pilisi sziklaheg}’ ormán, megcsillant raj
tad az aranyos vértezet, ezer torokból 
zúgott örömmel: „Gyevicse! Gyevicse!” 
Apámat akkor szúrta le egy haragosa. 
Rávetettem magam, én meg öt szúrtam 
le, de apám már haldoklóit... Tartot
tam a karjaimban, hogy haldokolva is 
lásson, és közben folyt a könnyem...

GÉZA: Kiír volt apádért!... Igazi magyar volt. 
De elkövetett egy nagy hibát! Rábízta ne
velésedet a vén táltosra, Besére! Pedig let
tek volna ott tudós bizánci papok is.

KOPPÁNY: Volt! Például Leöntesz, aki 
megkeresztelt...

ISTVÁN: (Érdeklődve.) Leöntesz?...
KOPPÁNY: Bizánci szerzetes, tudós pap... 

olykor meglátogatott, hetekig maradt, ta
nított írni, olvasni, meg Jézus úr igéire, 
tetteire...

GÉZA: Úgy látszik, ő sem volt elég ahhoz, 
hogy végrehajtsad a parancsomat!
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(Komolyan.) Miért nem halad Somogy
bán a térítés? Bese beléd nevelte a po
gány szellemet! Ezért vág}’ elnéző po
gány barátaiddal, népségeddel szem
ben. .. így van?

KOPPÁNY: (Nem így képzelte el a kihallga
tást\ ő akart előhozakodni kérdéseivel de 
most Gé~a -  ravaszul -  lerohanta, alig tud 
magáimz térni.) Hallgass meg, kérlek..

GÉZÁ: Milyen fejedelmi utód lehetne 
abból, aki a fejedelem parancsát nem 
teljesíti?... Tudom, azért jöttél, hogy 
megkérdezzed, mért nem téged jelölte
lek utódomnak...

KOPPÁNY: Te is tudod, Nagvuram, 
Somogyországban különösen nehéz a 
térítés.

GÉZA: Nehéz, vagy nem -  parancs! Ott 
voltál, amikor kiadtam, hogy nagyon 
gyorsan meg kell keresztelni mindenkit.

KOPPÁNY: (Erőre kap.) Fel kellene koncol- 
nom népemet, mert halálosan gyűlöli a 
teuton papokat?... Ottó Bulcsút karóba 
húzatta. Lehelt elevenen megnyúz a tta, 
Surt lófarokhoz köttette... tucatnyi kato
nánkat levágott füllel, orral, kiszúrt sze
mekkel küldte haza „gyászmagyaroknak”, 
hogy beletaposson népünkbe, bog}’ mé
lyen megalázzon bennünket... Nem lehet 
ezt megérteni? Somogybán Augsburg óta 
nem felejtik el és nem bocsátják meg 
Ottónak ezt!...

GÉZA: Megértem. De ellenem is miért volt 
lázadozás?

KOPPÁNY: Te ugyanahhoz az Ottóhoz 
küld tél békeköveteket és kértél tóié térítő 
papokat... Népünk ezt úgy fogta fel, 
hogy eladtad magad a németeknek...

GÉZA: És te?
KOPPÁNY: Ha nyomban lenyakaztatsz is 

érte, kimondom: eleinte én is melléjük 
álltam... megértettem haragjukat...

GÉZA: Beismered tehát, hogy lázítottál?
KOPPÁNY: Ha megértettem népemet, az 

-  bűn? Lázítás?

(Kis, feszült szünet.)

GÉZA: (Néhány lépést sétál elgondolkozik, majd 
más hangon.) Nézd, öcsém! Ottónak én 
sem bocsátók meg soha! De itt élünk 
Európa közepén... Kétfelől is fenye
gettek... Bizánc már hanyatló biroda
lom... Nem maradt más választásom, 
csak Ottó, aki viszont -  szeretjük, vagy 
gyűlöljük -  létrehozta az. egységes ke
resztyén Európát... Zsebre tette a pa
pát. O dönt! O a nagyobb eró! Békét 
kellett kötnöm vele. Ennek ára: római 
keresztyén térítő papok kérése.

ISTVÁN: (Közbe.) Apám... szólhatok? (Géza 
bólint.) Bátyám! A keresztyén hit szá
munkra nem csak vallás, hanem mentő
kötél.

KOPPÁNY: Csak nehogy a nyakunkra 
tekeredjen! (Közelebb lépve.) Gondolod, 
István, Európa önzetlen? Jók leszünk 
nekik védőpajzsnak, hogy felfogjuk a 
keletről jövő nomád lovas népeket... A 
keresztyénség nekik -  eszköz!

ISTVÁN: Hogy mondhatsz ilyet?!... Nem 
hiszel a keresztyénség erejében, amely 
összefogja a népeket?

KOPPÁNY: I iiszek! De nem vagyok -  vak!
ISTVÁN: Profanizálod.
KOPPÁNY: Te ne tudnád, a fejedelmi 

ufód, hogy a vallás mindig is eszköz 
volt a politika kezében, és az is lesz 
mindig?

ISTVÁN: Honnan veszed azt, amit mon
dasz?

KOPPÁNY: (Meggyőzően.) Ahová eddig a 
német hittérítő papok betették a lábu
kat — cseheknél, lengyeleknél, dánoknál 
-  ott megszűnt a nemzet függetlensé
ge... vazallusokká lettek és kezet csó
kolnak a császárnak... nem, nem a pá
pának! A pápa csak díszmadár a császár 
kalitkájában!

ISTVÁN: Gyalázod Öszentségét?
KOPPÁNY: Dehogy! Csak azt mondom, 

amit látok. Azért helyeseltem és mon
dom most is mély tisztelettel: amikor 
Bátyámat — megkeresztelkedése után -  
Ottó császár meghívta magához a többi
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népek megkeresztelkedett fejedelmeivel 
együtt Quedlinburgba, hogy hűségesküt 
tegyenek neki. Apád nem ment el, ha
nem főembereit küldte maga helyett... 
Ezzel azt fejezte ki, hogy vállalja a bé
kekötést, a térítést is, de a függetlensé
gét nem adja fel! És ezért én most, itt 
újra hódolattal meghajtom a fejemet 
Bátyám előtt! (Meghajol Gé^a előtt.)

GÉZA: ([jegyint.) Hagyd ezt!... De örülök, 
hogy tisztán látsz. Mért szítod mégis az 
elégedetlenséget otthonodban ellenem?

KOPPÁNY: Ki állítja ezt? Jöjjön ide, 
mondja a szemembe!

GÉZA: Kémeim jelentették!
KOPPÁNY: A kémek!... Annyit ér a je

lentésük, mint amit a lovam potyog- 
tat... Már megbocsáss! A kémek azt 
jelentik, amit a megbízó hallani akar...

GÉZA: Megesküszöl rá, hogy semmi kö
zöd az ottani népharaghoz, ami ellenem 
kitört?

KOPPÁNY: Igen! Sőt: kétszer is lovas 
futárt küldtem volna hozzád, hogy érte
sítselek a helyzetről, tanácsoldat kérjem, 
mit tegyek, de katonáid, akik őriznek, 
mindannyiszor elfogták futáromat és 
visszafordították.

GÉZA: Ostobák!
KOPPÁNY: Ezt mondtam én is, csak 

sokkal cifrábban. Mert tartottam attól, 
ami be is következett, hogy engem mon
danak felelősnek. Holott én csillapítot
tam őket. Én a vezéred vagyok, kato
nád! Becstelenséget sem apám, sem én 
soha nem követtünk el ellened...

GÉZA: Az sem igaz, hogy nyilvánosan 
bíráltál?

KOPPÁNY: Káromkodtam! De más mi
att... Mondd bátyám, miért telepítetted 
mellénk a besenyőket? Ok őrizzenek 
bennünket? Mért kellett somogyi szál
láshelyemet körülvenned földvárakkal, 
katonasággal? Rabokká tettél bennün
ket. Nekem szegezik a kérdést földije
im: milyen vezér vág)’ te, akit csak úgy 
karámba lehet zárni? Mért nem rendel

tél előbb magadhoz, mielőtt bekerítesz? 
Mért nem vizsgáltattad ki, ha kifogás 
támadt ellenem? í la pedig főbenjáró 
bűnt követtem volna el, mért nem vá
gattál négyfelé?... Lázonganak a zalaiak 
is. Nem én bószítettem fel őket. Elvet
ted tőlük székhelyüket, Zalavárt. Miért? 
Nem tudom... Ismét futárt küldtem 
volna hozzád... Ugyanaz történt. Yisz- 
szatoloncolták!

GÉZA: (Haraggal.) Megbotoztatom őket! 
Marhák!

KO P PÁ N Y : (Más hangon.) ...Nem taga - 
dóm... Az is hozott, hogy megtud
jam... Szóval, fájt a mellőzésem az 
utódlásnál... (Istvánhog.) A régi szokás
ról beszélek, nem ellened.

GÉZA: (Nagy nyugalommal, határozottan, nem 
bántón, kicsit kioktatva.) Sem engem, sem 
téged, a nyugati keresztyén országok 
nem fogadnak el egyenrangúaknak! 
Mert nem vagyunk a szemükben igazi 
keresztyének, csak amolyan „féloldala
sak”... sem kellően műveltek. Ezért 
neveltettem úgy István fiamat, hogy 
olyan utódom lehessen, akit elfogadnak 
egyenrangúnak! Aki jártas a politikában és 
művelt, igazi keresztyén, és megkérheti 
majdan a pápáról a királyi koronát! Bi
zánc koronát sem adhatott volna neki, 
csak vazallus lehetett volna! Egyszóval: 
te nem vagy alkalmas a trónra!

KOPPÁNY: Mert bizánci hitre keresztel
tek?

GÉZA: Hogyan tudtad volna folytatni a 
római hitre való térítést mint bizánci hi
tű? Átkeresztelkedsz? Bizánci híveid 
köptek volna rád. A római hitűek előtt 
pedig köpönyegforgató lettél volna. 
Nem beszélve a pápáról és a császárról!

KOPPÁNY: Ezt elismerem.
GÉZA: Te csak a hatalomra gondolsz! És 

tovább? Mire mentél volna olyan felfo
gással, hogy nem kell ide senki idegen?

KOPPÁNY: Kell! De ez már sok! Özönle
nek a svábok, bajorok, németek, cse
hek, lengyelek, bolgárok, törökök,
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izmaeliták, zsidók... Minden főhelyen 
magyar álljon! Mert az idegen úgy bánik 
velünk: „Nem borja, nem nyalja!”

ISTVÁN: Apám... szólhatok? (Gé~a bólint.) 
Kereskednek velünk. Ipart hoznak. Ta
nítanak építkezni, földet művelni... 
gondold meg, hányféle néppel keve
redtünk az őshazánkban, mégis megva
gyunk. .. sőt: erősödtünk.

KOPPÁNY: Nem bízom meg bennük!... 
Gyula meg Ajtony seregében is renge
teg az idegen zsoldos... Hová vezet ez?

GÉZA: Itt már nem az idegenekről van 
szó! Hogyan érvényesítheti a fejedelem 
az akaratát, ha az ütközik a fóemberek 
érdekeivel? Csak ha nincs kiszolgálta
tott helyzetben katonailag! Sváb lova
gok szervezték át a testórségemet pán
célosokká, kétélű karddal, új hadrend
del, ez az ötszáz főnyi kis csapat képes 
ma már egész csatákat eldönteni! Bi
zánci mesterek építik templomainkat, a 
pannonhalmi apátságot... aranyműve
sek jönnek keletről és nyugatról...

KOPPÁNY: (Mélyen elgondolkodva.) Milyen 
nagy kár, hogy nem tudtunk hamarabb 
és többször elbeszélgetni... Másképpen 
látom a helyzetet. És nagyon remélem, 
ti is!... Éppen ezért kész vagyok hadse
regemmel és egész népemmel a te és fi
ad szolgálatába állani teljes erőnkkel. 
('Kimondja.) István, végy magad mellé 
vezérnek! (Istvánhoz) Mért kell melléd 
sváb, vagy bajor vezér, amikor itt van 
kéznél az Árpád véréből való rokonod?

GÉZA: Koppány, öcsém! Tapasztalt, vitéz 
vezér vagy... de nem ismered az új har
ci módot, például a páncélosokat...

KOPPÁNY: (Kigyúlt szemekkel, reménykedve.) 
Mindent meg lehet tanulni.

GÉZA: Magyarul beszélek: ajánlatod meg
lep, de... nem látok beléd!

KOPPÁNY: Úgy értsem, Nagyuram... 
nem bízol meg bennem?

GÉZA: Nézd, fiam... ha úgy alakulna... 
kezedben lenne a legnagyobb katonai 
erőnk... a páncélosokkal együtt... akkor

azzal akár... (Elharapja, nem mondja ki a 
gondolatát.)

KOPPÁNY: (Elérti.) ...Akár áruló is lehet 
belőlem a hatalom birtokában.

GÉZA: Nem látok benned biztosítékot!
KOPPÁNY: Hogyan bizonyítsak?
GÉZA: Hajtsd végre gyorsan és keményen 

a térítést — római irányba! Ha azt látom, 
hogy megtetted, elbontatom körülötted 
a sáncokat, a földvárakat, elvonom on
nan katonáimat, szabaddá teszem a 
szálláshelyedet... ez a legtöbb, amit 
ígérhetek... ennél többet nem!... Most 
pedig elbocsátalak.

KOPPÁNY: (Tétován, lesújtva á ll egy darabig, 
majd fakó hangon, reájuk emelve a tekintetét.) 
Ellököd a felétek nyújtott kezet?

(Ezután nincsen válasz István ugyan tesz
egy tétova mozdulatot még, de Géza intése megál
lítja. Homlokához érinti ismét ujjait és kimegy.
Kis, nyomott csend.)

ISTVÁN: Apám! Alighanem most tetted 
ellenségünkké Koppányt.

GÉZA: Okos vagy fiam, de még nem 
eléggé emberismerő.

ISTVÁN: Az volt az érzésem, őszintén 
beszélt... Ha magam mellé vehetném, 
próbára is tehetném, hogy kiismer
jem... gondold meg, Bulcsú és Lehel 
vezérek utódja... Magyar! És már ke
resztyén is!... Ráadásul közeli rokon!...

GÉZA: (Keményen rámordul.) Elég!... Meg
parancsolom neked, hogy a Koppány- 
nyal való foglalkozást még a gondola
todból is kivessed! Katonai hatalommal 
érné el azt, amit másként nem érhetne 
el... De, úgy látszik, most jött el az 
ideje, hogy felvilágosítsalak. Kérdezd 
csak meg anyádat, mi a véleménye 
Koppányról.

ISTVÁN: Gyűlöli!... Tudom.
GÉZA: Azt is, hogy miért?
ISTVÁN: Szerelmes anyámba...
GÉZA: Ezen nem csodálkozom, mert 

anyád világszép asszony még most is,
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élete virágjában... De, ha Koppány len
ne az utódom a régi szokás, a levirátus 
alapján, örökölné holtom után anyádat 
is... mint egy ruhát... vagy bútort!... 
Közönséges ágyasává tehetné. Öt!? Aki 
helyettem a fejedelmi hatalmat gyako
rolja évek óta. Tisztelik bent is, kül
földön is! Add össze a kettőt és meg
érted anyád izzó gyűlöletét... És mi 
lenne akkor veled? Mellé állanái Kop- 
pánynak anyád gyűlölete ellenére is? 
Vagy ellene támadsz, amikor már az ő 
kezében van a katonai hatalom? Meg
öletne. Vagy száműzne... Mert útban 
vagy!... De ennél is többről lenne szó: ki 
fejezné be, amit elkezdtem? Koppányi 
nem fogadná el a Nyugat. És minden 
szétomlana... a németek pedig reánk 
borítanák a szemfedót. Érted már, mi
ért nem kell Koppány, sem utódnak, se 
melléd?

ISTVÁN: (Némán bólint és meghajtja a fejét.) 
Legyen a te akaratod szerint apám! 
(Lassan k im e rj

GÉZA: (Visszamegy Adalberthez) Termé
szetesen ott hagytam Koppány körül a 
sáncokat is, katonáimat is. (Niélj sóhaj.) 
Nagyon-nagyon aggódom. Nem annyi
ra Koppány miatt. Féltem Istvánt. Itt 
van ugyan mellette erős anyja, ha én 
meghalok, de Gyula nagybátyja is gond 
az én igazi betegségem, uram, nem a 
testi nyavalya...

(Szerzetesek karéneke, mély harangkondufá
sokkal. )

ISTVÁN: (Balrólbejön.) Hivattál... Orvosod 
mit mond?

GÉZA: (Magához inti.) Megöregedtem... 
elkoptam... de nem is ez gyötör, ha
nem... (Megtörtén, vallomásszerüen.) Le
romboltam a sok bálványt, de nem 
építettem annyi templomot... Megtör
tem ősi hitünket, szervezeti rendünket, 
de... mit adtam helyébe?... Olyan most 
népünk, mintha elvették volna tőle a

lelkét... megtanulja az imát, a zsoltáro
kat, de nem a sajátja... nem megtartó 
ereje, mint a régi volt... (Mély szpmoni- 
sággal.) Kereszteltem, de nem téritettem. Fél 
munka... hibáztam...

ISTVÁN: Hibának gondolod a bűneidet is?
GÉZA: (Fájdalmasan.) Bűnök!... Miféle 

bűnök?
ISTVÁN: Kegyetlen voltál. Ez főbenjáró 

bűn hitünk szerint.
GÉZA: Az élet volt kegyeden, s az 

kényszerített.
ISTVÁN: Tonuzaba élve eltemetésére is?
GÉZA: Arra is!... Majd megbűnhódöm érte.
ISTVÁN: Azt mondod, kereszteltél. De azt 

is vérrel, erőszakkal.
GÉZA: Ne bánts, fiam! Éppen te!
ISTVÁN: (Szeretettel, bizalmas közvetlenséggel.) 

Nem lehet vakká az atyai tisztelet. El
ismerem szándékaidat és céljaidat, de az 
eszközeidet nem. Te is tudod, vérrel 
nem lehet Isten országát fölépíteni a 
földön. Erőszak még nem termett bé
kességet. A kegyedenséggel teremtett 
rendnek nincs erkölcsi támasza, mert 
ellentétes Krisztus tanításával és be is 
teljesül a sorsa.

GÉZA: (Mélyről.) Isten óvjon attól fiam, 
hogy te is rákényszerülj valaha is a vér
ontásra... legalább a hitet ne vedd el 
tőlem, hogy jó ügyet szolgáltam.

ISTVÁN: (Melegen.) Sajnállak, apám.
GÉZA: Lám csak, tanítványomból bírám 

lettél! (Mély sóhaj után.) De így van jól. 
Még örülök is neki, habár fájnak vádja
id, de megnyugtat, hogy képes vagy’ már 
a magad útját járni... Meghaladtad apá
dat. Magam is így akartam. Isten kísér
jen utadon, drága fiam!

(Kis szünet.)

ISTVÁN: (Emberi melegséggel.) Ezért hívtál, 
hogy bíráskodjak feletted? Háládan fe
ladatra kárhoztatsz.

GÉZA: (Közel lép fiához megfogja két vállát s úgy 
mondja.) Ha lehunyom a szemem, ami
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bármikor eljöhet már, azonnal hívd össze 
a fejedelmi nagytanácsot, választasd meg 
magad fejedelemmé és övezzenek fel a 
fejedelmi karddal, mint fővezért... Kop- 
pányra ügyelj, ne bízzál meg benne, ne 
vedd magad mellé... A  lázongó főurakat 
tartsd szemmel, fegyveres jobbágyainkat 
szólítsd készültségbe.

ISTVÁN: Úgy lesz. Akaratod szerint.
GÉZA: Mielőbb házasságot kell kötnöd 

olyan nővel, aki szövetséget, katonai 
erőt is hoz magával! Mielőbb meg kell 
kérned a pápától a királyi koronát! Csak 
így tarthatod meg magyar népünket új 
hazájában... (Magához öleli fiá i.) Most 
elbocsátalak. (István kimegy.)

(Szerzetesek rövid karéneke.)

GÉZA: (Visszamegy Adalberthe~ lassan,
beszéd közben leveti fejedelmi, díszes köntösét, 
majd fáradtan leül ágya szélére.)

ADALBERT: Pihenj, uram... látom, fáradt 
vagy... (föláll, menni készül.)

GÉZA: Nem tudom, mit kellett volna más
ként tennem, hogy ne fröccsenjen vér 
reám... s még talán az István köpenyé
re is... A régi Istenem megtagadott, az 
újnak ugyan nyomába szegődtem, de... 
Itt állok életem végén, tőlem elfordult 
két Isten között.

ADALBERT: A teremtő Isten nem fordult 
el tőled. Megbocsáthat és kimutathatja 
a kegyét irántad.

GÉZA: (Folytatja előbbi gondolatait.) Eszembe 
jut az egyik pap mondása: „A bűnök a 
trónon nem viselhetik a király ne
vet!”... Istenem, ha ez csak reám vo
natkozna, de nem vetnek árnyékot a fi
amra is? Hát bűn az, hogy nekem jutott, 
hogy más égtáj felé forduljak? A létünk 
volt a tétje. Emiatt is nekem kell veze
kelnem? (Más hangon.) Ezeket akartam 
elmondani neked... megtorlódtak ben
nem. .. Köszönöm, hogy meghallgattál.

ADALBERT: (Meleg közvetlenséggel) Árpád
fejedelmetek új hazát adott népednek, te

pedig új hitet. Jövőt! Monostorokat, 
templomokat építettél. Leraktad a keresz
tyén állam alapköveit Virágzik a kereske
delmed. Erős a hadsereged. Ragyogó dip
lomáciád kivédte a súlyos veszélyeket. És 
ami a legfontosabb: István fiad már éret
ten, képességeinek teljes birtokában befeje
zi majd, amit elkezdték..

GÉZA: (Gyötrődve.) Igen... igen... de addig? 
Én már nem, István még nem. Csak Sa
rolt szilárd... de meddig bírja? Őrületbe 
kerget a félelem, nem hullunk-e széjjel 
most, mielőtt, új egységre jutnánk az új 
Ilit által?... Csupa összevisszaság, kava
rodás, befejezetlenség... belső ellensé
geim már nyíltan mozgolódnak.. 
minden elveszhet... Ezt hagyni L. 
ra? Iszonyú teher. Képes lesz-e t ’Nrm 
vajon?...

ADALBERT: Az Úristen felvértezi majd 
kellő eréllyel és ád hozzá neki elegendő 
erőt is, hogy elbírja.

GÉZA: És éppen most, ebben a helyzet
ben, egyes-egyedül vagyunk...

ADALBERT: (Tűnődve.) Kétségkívül más 
lenne a helyzet, ha fiad oldalán is egy 
olyan erős asszony állna, mint Sarolt a 
te oldaladon, s főként nemcsak keresz
tyén hitében volna erős, hanem vala
milyen külső erőt, szövetséget is hozna 
e fngy.

GÉZA: (Lemondón legyint.) Három lányom 
házasságával már kísérleteztem, lengyel, 
bolgár, kabar szövetséget reméltem tő
le, nem sikerült...

ADALBERT: A fiad jó házasságával még 
elérhetnéd a célt.

GÉZA: Egyelőre semmi kilátás reá.
ADALBERT: Nagyon jó a kapcsolatom 

Wolfgang püspökkel, aki a bajor herce
gi család udvari papja...

GÉZA: (Fölkapja a fejét, a tiltakozás szándé
kával.) Csak nem a Civakodó Henrik 
lányára gondolsz?

ADALBERT: (Bölcs nyugalommal.) Henrik 
meghalt. A viszály, ami közietek volt, 
lezárult. Fia a császári trón várományosa.
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Két leánya másod-unokatestvéreim. A 
közismerten magyarbarát Judit anyaki
rálynő unokái. így jobban hangzik? 
Például -  Gizella.

GÉZA: (Elgondolkodva.) Gizella... Gizella... 
ADALBERT: (Meggyőzően.) Emelkedett 

jellemű, erős lelkű, művelt. Apácának 
készül, de sokkal szebb hivatása le
hetne itt, a megtérítendő magyarok 
körében, fiad oldalán. (Hangsúllyal.) 
Nem is beszélve a dolog politikai vo
natkozásáról!

GÉZA: (Növekvő érdeklődéssel.) ...Igen... 
Igen... folytasd csak!

ADALBERT: Gondold meg, a cseh és a 
lengyel fejedelmek előtted járnak a té
rítésben, mégsem tudtak elérni egy 
nyugati házasságot, ha sikerülne ezt el
érned István házassága révén, elismeré
sét, egyenrangúságát is jelentené orszá
godnak a nyugati keresztyén uralkodók 
körében... Gizella pedig hozna magá
val egy minden tekintetben erős bajor 
szövetséget is!

GÉZA: (A  váratlan fölismerés irgalm ával) 
Úristen! Hiszen ez... (Kitörő örömmel 
megragadja a püspök keret.) Püspök uram, 
téged az Isten küldött!... Ezt!... Ezt 
vártam még az élettől!... Valamilyen 
reménysugarat... isteni üzenet, segítsé
get, ami új reményt ád. Hogyan kö
szönjem meg?

ADALBERT: A mindenható Istennek 
köszönd. O akarta így.

GÉZA: (Teljesen át szilem ülve, emelt lélekkel.) 
Legyen áldott a szent neve. (Fölélénkül
ve.) Ha ezt a házasságot megérem, nyu
godtan halok meg... Kérlek, segíts 
uram! Nyomban vedd fel a kapcsolatot 
Wolfgang püspökkel.

ADALBERT: Te pedig küldj mielőbb 
lánykéró követeket Regensburgba.

GÉZA: Istenem! Add, hogy még ezt 
megérhessem!... Ete! (Kiáltva.) Ete! 
(Ete belép.) Asszonyom és fiam, jöjje
nek hozzám, hamar. Eredj, siess! 
(Ete kimegy.)

ADALBERT: Szívből örülök, hogy látom, 
megkönnyebbült a lelked.

SAROLT: Mi történt? (Besiet Istvánnal.)
ADALBERT: Elfáradt.
GÉZA: Az öröm... Sarolt... az öröm!
SAROLT: (Zavartan.) Mit beszél...!
GÉZA: Püspök uram majd elmondja... 

(Mély sóhaj, teljes elernyedés. Nag}>on halkan 
hangrjk a karének, mint háttér.) Uj hír jött 
valami?

SAROLT: Nem... De Urkund és Bojt sürgő
sen szeretnének beszélni urammal...

GÉZA: Hallgasd meg őket, te István!
SAROLT: (Felmarkolja Géra levetett fejedelmi 

köntösét és határorptt m orjulattal István vállára 
teríti.) Most már rajtad a sor, fiam!

GÉZA: Püspök uram, meg tudod érteni? 
Van mibe kapaszkodnom megint... 
hogy nem vész el talán semmi...

ADALBERT: Tetteid felett pedig nem én 
vagyok a legfőbb bírád, hanem az 
örökkévaló Isten... Imádkozom érted 
is, hogy szabadítson meg kínzó terhe- 
idtól, bocsássa meg bűneidet, hiszen 
megbántad azokat... Én pedig úgy ve
szem ezt a mostani beszélgetésünket, 
mintha meggyóntál volna nekem... Fel- 
oldorjak! (Keresget vet Gérára.)

GÉZA: Köszönöm, uram... Mit kell ten
nem érte?

ADALBERT: Mondd el a Miatyánkat!
GÉZA: (Srégyenkerye.) Nem tudom kívülről.
ADALBERT: Mondjuk együtt! „Miatyánk, 

ki vagy a mennyekben...”

(Halkan a srjjveg alatt megsrplal a barátok
karéneke. Sarolt és István letérdelnek.)

GÉZA: Miatyánk, ki vagy a mennyekben...
ADALBERT: Szenteltessék meg a te ne

ved. ..

(Erősödik a karének.)

GÉZA: Szenteltessék meg a te neved...
ADALBERT: Jöjjön el a te országod...
GÉZA: Jöjjön el a te országod...
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ISTVÁN: (Miközben újra fölhangzik a szerze
tesek erős karéneke, odalép apja ágya mellé\ 

féltérdre ereszkedik és fölemelve Géza lecsüngő 
kezét, meghajtott homlokához emê  Adalbert

keresztet vet reájuk, majd áldón féléjük tartja 
két kiterjesztett karját.)

(Karének. Állókép. Lassú függöny.)

VÉGE

Bojtor Károly: Margit-rom
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Brassai Zoltán

„AZ ÉLET A ROTHADÁSBÓL KIKÉIT 

(Gárdonyi Géza: Isten rabjai)

A szerelmi érzéssel, a beteljesíthetetlen vággyal számot vető nagy mű. 
Gárdonyi „legszebb könyve”: az Isten rabjai.

Az Isten rabjai fogantatásáról meglehetősen sokat tudunk, maga Gárdo
nyi meséli el a történetet -  igaz, ő nem számított rá, hogy fia kimásolja a 
megsemmisítésre ítélt Naplóbői. Az írónak a 90-es évek közepe táján kezébe 
került a híres Margit-legenda. Elolvasta, de „borzadozva” tette le. „Vallási 
őrültek háza volt az -  gondolta - ,  és az a szegény leány annak az őrültség
nek legsajnálatosabb áldozata.”

Tíz év múlva, mikor a Magyar történelem második kötetét lapozta, meg
döbbenve olvasta Marczali és Szilágyi művében pont azokat a sorokat, me
lyek a legendában elborzasztották, azaz melyek Margit önsanyargatását, 
túlzásait feltehetően a legendaíró túlzásait mondták el. S már akkor, 1906- 
ban eszébe ödött, hogy ezek helyett a lelki nemesség és jóság elemeit kéne 
kiemelni. S miután kisebbik fiát Pestre vitte iskolába, egy hétig járta vele a 
fővárost, csak hazaérkezve jutott eszébe, hogy a Margit-szigeti romokat 
nem nézte meg; újra elolvasta a legendát. „S mily más szemmel!

Ami részek az első olvasásban megdöbbentettek, úgy elmentem mellet
tük, mint virágos udvaron a trágyadomb mellett.

A sorok közt iparkodtam olvasni. S íme a sorok közül rám fénylett egy 
szent élet szépsége, mint ahogy a deszkapalánk résein átragyog a nap.”

Feljegyzései szerint 1906. október elsején kezdte el írni S^ent Margit regé
nyét. Mint mondotta, fel akarta támasztani a régmúlt e fenséges alakját. Csak 
megjelent egy nagy probléma.

„Az írónak adott az Isten halottfeltámasztó erőt, de bezzeg nem adott 
trombitát. Szálankint, szemenkint kell összeszedni a kevés maradványt; 
hozzárajzolni, hozzáalkotni a hiányzókat; a természettudósok számításával 
megalkotni egy lábnyomból az egész testet; saját lelkűnkből lehelni belé egy 
részt, hogy feléledjen.

S hogyan írnám meg egy zárt helyen élt élet történetét, holott oda férfi 
be nem léphetett?
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Alkotnom kellett egy férfialakot, hogy annak az élete tükörül szolgáljon, 
s képét vesse a női klastrom rejtett életének.”

Ezeket a sorokat akkor írta, mikor kirajzolódott előtte a regény szerke
zete, megvolt az elképzelése a mű felépítéséről. Erre az időre már jó adag 
jegyzet összegyűlt. Olvasta a kolostorok történetéről szóló munkákat, fog
lalkozott a középkor történetével, kapott baráti segítséget is, például 
Palucsák Pál dominikánus szerzetes segített neki értelmezni a rendek életét 
szabályozó regulákat; dr. Halászy Ceasar egri tanár pedig a kezdetektől fi
gyelemmel kísérte a munka alakulását. Nyilván szükség is volt, hogy valaki 
segítsen a szerzőnek a bonyolult középkori, ráadásul latin nyelvű egyházi 
szövegek értelmezésében, mivel ehhez kevés Gárdonyi roppant iparkodása 
a nyelvtanulás terén. (Hagyatékában 16 nyelven találhatók könyvek, folyó
iratok; több fontos mű két nyelven is, mint pl. Nietzsche vagy Voltaire né
metül és franciául is).

Gárdonyi megpróbálkozik, hogy valós adatok nyomára jusson, s ez sike
rül is neki. A hagyatékában található cédulák szerint 42 apáca nevét leli meg, 
sőt azt is tudja, ki hány éves korában került a Nyulak-szigetén épülő klast
romba. Feljegyzi 17 férfi szerzetes nevét is, őket már -  könyve számára — 
egyéni vonásokkal is ellátja. Előfordul, még így is, hogy munka közben el
akad, kutatnia kell, van úgy, hogy egy teljes hónap adatgyűjtéssel, rendsze
rezéssel telik. Ráadásul megakasztja a válóper megkezdése is; nincs kedve a 
regényen dolgozni, mikor más érzések marcangolják, de azért javítgatja a 
kéziratot. Majd elmenekül még az országból is, Olaszországba. A regény 
1908. április 3-án jelenik meg, miután több hónapig várakozott az íróasztal 
fiókjában.

Fogadtatása ellentmondásos; dicséret és elmarasztalás egyaránt érte. Tá
madták, hogy érzékeden a régi kor vallásossága iránt, hogy földhözragadtak 
a hősei, hiányzik belőlük az emberi, hiányzik a tendencia. És ne higgyük, 
hogy csak egyházi oldalról: a Religió kritikusa mellett elmarasztalja bizony 
Kosztolányi Dezső is, méghozzá igen éles hangú, ironikus cikkben. A kö
zönség viszont megszereti a művet, s lassan a kritikák is jobbak lesznek, 
kezdi az Isten rabjai elfoglalni a helyét Gárdonyi főművei között.

Általában e regény apropóján beszélnek az író vallásosságáról. Egy idő
ben dicsérően, majd más világban szörnyülködve említvén, hogy az egyház 
kisajátítja, félremagyarázza Gárdonyi művét, hogy megtérését bizonyítsa. 
Tény, ami tény: Sík Sándor beszél arról, hogy az író elítélte ifjúkori vallás- 
talanságát és a vallás elleni támadásait, „és az Isten rabjait, ezt a meleg, ka
tolikus ihletű könyvet, amely a középkori katolicizmust és a katolikus szer
zetesség gondolatát nálunk oly szokadan megértéssel festi, saját bevallása
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szerint expiációnak szánta”. És itt Prónai Antal szóbeli közlésére hivatko
zik. A fiatalon elhunyt Prónai Antal irodalomtörténész, tanár, piarista szer
zetes volt, aki pedagógiai lapokat is szerkesztett. Nem hiszem, hogy akár az 
ő, akár Sík Sándor szavát jogunk lenne kétségbe vonni, nyilván mondott 
ilyet Gárdonyi; és mondott és írt mást is. A többi gondolat között ez is ke
resztülfuthatott az agyán. Erre akár még jeleket is találhatunk a regényben; 
például azok a szavak, melyeket Margit árnya mond a gyertyába révedő 
Jancsinak a mű legvégén, igen mélyen átélt hitre utalnak, nagyon szemé
lyesnek tűnnek. De úgy vélem, nem ez a végső cél, melyért az Isten rabjait 
olvassuk és értelmezzük. Mint ahogy az sem lehet elemzés tárgya, hogy a 
regény mennyire szól a kor politikai válságairól, a katolikus egyház akkori 
helyzetéről, arról a „kulturális harcról”, mely ebben az időben zajlott, s ami 
a regény akkori fogadtatását nyilvánvalóan meghatározta. Ha csak erről 
lenne szó, akkor legfeljebb kordokumentum volna, nem érné meg az olva
sást, leginkább csak történészek számára tartalmazna érdekességet. Ennél 
viszont jóval jobb a regény, nem véletlen, hogy ezután kezdték emlegetni 
íróját a Nobel-díjra érdemesek között — ha csak szűk körben is.

Úgy vélem, ebben a műben teljesedik ki Gárdonyi nyelvművészete, érik 
be mindaz, amire eddig törekedett. Ez a nyelv árnyalt, hagyományos úton 
halad, mégis újszerű, hajlékonyán idomul az írói törekvésekhez. Nem táj
nyelv, bár többen annak értelmezték, volt, aki egyenesen palócosnak ne
vezte, némi régies mázzal bevonva. Ez így nem igaz, mint ahogy nem volt 
igaz egy nyelvjárás ráerőltetése. Az én falum novelláira sem. Gárdonyi elő
ször is purista volt. Egybegyűjtött nyelvészeti írásai pontosan mutatják tö
rekvését, hogy minden, valós vagy vélt idegenszerűséget, idegen (főleg né
met) hatást kiiktasson nemcsak az irodalmi, hanem a köznyelvből is. Erre jó 
példa, hogy a magán kívül kifejezést elítélte, mondván: „Megvan már a Mar- 
git-legendában is, de azért németség. A magyar elragadtatik, megháborodik, 
megbolondulj megöjülj nem tudja világáty e lv ese i a fe jé t stb. a mondat szerint. „De 
kifogásolta a magánhangzótói a lírai költeményig nyelvünk sok-sok ma már 
elfogadott szavát; az utóbbi helyett a virág énekzt vagy virágdak javasolta. 
Ebből az alapállásból, mely tudományosnak kevéssé volt nevezhető, a 
szépírónak sok haszna származott. Legfőképpen az, hogy általa alkotott, 
képzett szavakkal sikerült neki olyan árnyalatokat kifejeznie, melyekre addig 
nem igazán volt sikeres kísérlet irodalmunkban, s ezzel olyan hangulatot is 
áraszt a regény, melyet csak nagy művek képesek. Tömegével lehetne idéz
ni. Jancsi figyeli az úton botorkáló vak asszonyt, s kajánul azt gondolja: 
„Mindjárt beletop a sárba”. A nagyotmondó Bajcsy vitéz úgy beszél a nehéz 
helyzetről, hogy „No hát akkor meg is vakarództunkl9 Mikor a vasrácsot kinyit-

p /71 «-fi 6/l y



jáky a gyermek Jancsi „scjve lükögött” estefelé az ég )yelpiroslotty\ a fiú dolga vé
geztével yytovább lohajtott” és így tovább. Ezek a törekvések, mint írtam, már 
korábban megvoltak a művekben, de itt már egységes, költői nyelvet ered
ményeznek, mellyel a szerző árnyaltan jellemzi a hőseit éppúgy, mint az 
elbeszélőt. Gárdonyi él a szóteremtés eszközével is, de gyakrabban képez 
meglévő elemekből új szavakat, vagy stílushatást ér el egy eddig nem alkal
mazott igekötő használatával.

A regényben gyakran írja le a közismert szavak nyelvjárási alakját. A 
„Hun vagy mán, no!”-szerű alakok, kifejezések egyszerre keltik a tájnyelvi 
és a régies hatást, azonkívül ezek alkalmasak arra, hogy a különböző mű
veltségi fokon álló szereplőket beszédükkel is megkülönböztesse. Érdemes 
figyelni, hogyan lesz választékosabb Jancsi beszédmódja a regény folyamán, 
ahogy nő és egyre több alkotás, sőt irodalmi ismeretanyag birtokába jut, 
hogy kis kertészgyerekből önálló ima megszerkesztésére alkalmas, világlá
tott — bár a kolostori rangsorban lemaradó -  szerzetes lesz. De látjuk, 
mennyire különböznek beszédükben az egyes fráterek, vagy például Jancsi 
anyja és az úri származású szororok, külön nyelvet beszél a külföldről ide
vetődött Szikárdusz testvér, Julianusz barát, Abis, és a nagyhangú Bajcsy 
vitéz.

Külön érdekessége a műnek a narrátor szerepe. Gárdonyi szakított el
képzelésével, mely szerint egyes szám első személyű elbeszélés lehet a leg
jobb, és itt egy hagyományosan mindentudó elbeszélő mondja a történetet, 
ecseteli a helyzeteket. Legalább is első pillantásra úgy tűnik. De ebben ott 
rejtőzködik egyfajta meghívó elbeszélő én. Ugyanis az elbeszélőnek több, 
egymástól eltérő szerepe, szinte több egyénisége van. Kezdetben szokvá
nyos, történelmi időhöz nem köthető narrátori közlést olvashatunk, majd 
rövidesen, már az első oldalon megszólal a tudós elbeszélő, az író korának 
tanítója, s közli, zárójelben, hogy „nem volt még akkor iskola Magyarorszá
gon, csak egy-két papi iskola, de az se gyerekeknek,\ Érdekes ellentétben áll 
ez a szerep, mely többször megismédődik azzal a stílussal, ahogy a narrátor 
időnként megszólal. Jancsi bemutatásakor például azt közli, hogy „pufók, 
mint a kulacs, és borzas, mint a pemet”. Anyjáról megtudjuk, „vaskos-karú, 
dimbes-dombos asszony”. Egyfelől tudós elbeszélőnek mutatkozik a nar
rátor, másfelől pedig, szavajárása alapján, falusi tanítónak. És még van egy 
harmadik énje is: mikor szinte belehelyezkedik Jancsi személyiségébe, s az ő 
gondolatait, érzéseit mondja el, az ő nyelvén beszél, s ez a nyelv együtt 
változik a szereplővel. Időnként elég nehéz is eldönteni, kinek a gondolatát 
halljuk a szabad függő beszédben. Mikor a Jancsit és anyját Pestre szállító 
kocsis medvesüvegét írja le, hozzáteszi, hogy „úgy szép a süveg, ha bő”.
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Ezt gondolhatja a narrátor (a tanító), de lehet a kocsis süvegét irigykedve 
nézegető Jancsi véleménye is. Persze, a legfeltűnőbb és legérdekesebb a mű 
utolsó mondata: „A szívet azért rejtette el az Isten, hogy senki se lássa”. 
Egyedül, a főszövegtől csillaggal elválasztva áll ez a szentencia a regény 
legvégén, mintegy tanulságként, zárlatként. Az első olvasáskor magától ér
tetődőnek tűnik, hogy az író-narrátor végső közlése, zárszava ez. Csakhogy 
a szívről, a szív rejtelmeiről éppen Jancsi fráter titokban rótt jegyzetei, el 
nem küldött levelei beszélnek, melyeket a regényben hosszan idéznek, mi
kor a prior és a lektor olvassák a bűnös lapokat, melyek fölött egy cím áll: 
Eoy halott levelei egy halotthoz És ebben ilyen mondatok vannak: „Az ajak 
lehet néma. A szív nem ... Ez az én írásom: szívem megáradt érzéseinek 
kiömlése”. És később: „Nemcsak az elmének vannak gondolatai, a szívnek 
is.” Nyilvánvaló az összefüggés e sorok és a regény záró mondata között, 
melynek így több olvasata is van. Lehet az író narrátor válasza a történtekre; 
de lehet a templom falánál síró Jancsi gondolata, sőt lehet Jancsi jóval ké
sőbbi megállapítása is valahol egy szerzetesi cella mélyén, mikor átokban 
újabb betűket ró magának, emlékezésképpen. Még az is lehet, hogy azt a 
regényt, melynek utolsó mondata sötétlik előttünk. És ez többféle lehetsé
ges olvasatát is jelzi Gárdonyi regényének, s rámutat arra, amiről már 
Kosztolányi is beszélt a versekkel kapcsolatban: Gárdonyi nagyon sokban 
előfutára a későbbi korok íróinak, költőinek, még ebben a szövegben buj
káló, több lehetséges olvasatot előlegező stílusban, regényformában is. 
Nem állítom, hogy mindezek az író tudatos, eltervelt megoldásai, csak azt, 
hogy lehetséges ilyen módokon is olvasni, érteni a művet.

Maga a regény három részből áll, s az egyes részek között több év telik 
el. Az író által főszereplőnek tekintett Margit élete zajlik a cselekmény fő 
szálán: a kisgyermekből felnőtt, apáca lesz, a végén pedig élete lezárul. Ezt 
nagyon pontosan, egyértelműen jelzik azok az eszközök, melyeket Gárdo
nyi kiemelten használ. Érdemes megnézni az egyes részek zárlatait. Az első 
egység zárlatában Margit önfeledten kacér mozdulattal hajába tűz egy tuli
pánt, s közben Jancsit nézi. Ezért megdorgálják, s ő „talán könnyezett is 
szégyenletében”. A második rész azzal fejeződik be, hogy Margitra és há
rom társára ráterítik a halotti leplet, ezzel végérvényesen apáca lesz; Jancsi 
itt is jelen van, s néhány korán nyíló rózsát helyez az oltárokra. A harmadik 
egység pedig Margit halálával fejeződik be, s Jancsi télen nevelt, liliom- és 
rózsavízzel illatosított liliomot helyez a halott lány kezeibe. Mint látjuk, a 
virágoknak kiemelt szerepe van a regény szövegében. A liliom ültetésével, 
felnevelésének titkaival kezdődik a regény, s Isten liliomának, Margitnak 
halálával, liliomos halálával végződik. Jancsi igazából nem tudja meg a liliom
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titkát, apja meghal, mielőtt megmondhatná neki; ő csak az igazi titkot, a 
lélek titkát tanulhatja meg Margit példáján.

Vajon ki a főszereplő? Gárdonyi maga mondja el nekünk, hogy mi volt a 
célja. Elképzelése szerint az abszolút főszereplő Margit, róla akarta írni a 
regényt. „Hogy munkám alakjául Jancsi frátert tettem, annak magyarázatát 
fölöslegesnek vélem. Munkácsy Krisztus Pilátus képénél is előbbre van téve 
egy jelentéktelen római katona, mégis Krisztus marad a főalak.” Ez volt a 
szándék, melyet aláhúz egy másik bejegyzés is a naplóban: „Kezdtem írni 
Szent Margit regényét”. Szerencsére az elkészült mű ennél jóval több lett: 
az emberi élet, a lét alapvető kérdéseit boncoló, személyes érzésektől átita
tott alkotássá vált.

Ez a regény, mint Gárdonyi szinte minden műve, a férfi-nő kapcsolatát 
ábrázolja, elemzi, gyötrődve, keresi a kérdést arra, hogyan lehet, hogyan kell 
élni. Magát a kérdést több szinten teszi fel, hiszen a főszereplők, Margit és 
Jancsi mögött ott van a többiek sorsa. Nem csak ők nem találhatják meg 
boldogságukat egymás mellett, hanem például egyedül marad Jancsi édes
anyja, Julis asszony is, akinek reménykedése akkor kezdődik, mikor Jancsié, 
a pesti út során, miközben a jövőről beszélget a kocsissal, Miklós bácsival. S 
ennek rögtön vége is lesz, mivel őrá is rázárul a kolostor kapuja, s ezután 
már csak egyszer kérdi bátortalanul fiát, hallott-e azóta Miklós bácsiról va
lamit. És ott vannak a szerzetesek, akik közül mindenkinek megvan a maga 
története, mint egyikük mondja. Volt, aki ölt is, de valamennyit megkísér
tette a szerelem. Erről a legtöbbet Abris fráter tud, áld családját hagyta ott a 
szerzetesi élet hívására; elszökik egy nőhöz, majd visszatér, mert a két hívás 
közül az Istené volt az erősebb, ahogy Rudó fráter szavaival kifejezhetjük.

Az egri múzeumban megtalálhatjuk az Isten rabjai kéziratát. Ott láthat
juk, hogyan javított Gárdonyi az első kiadások előtt. Általános szokása volt, 
hogy kézzel írt, majd fiai gépelték le az első variációt, méghozzá úgy, hogy a 
gépirat csak a lap egyik felét foglalta el; erre azért volt szükség, hogy az író
nak legyen tere a javításra-toldásra. Az Isten rabjai második lapján láthatjuk, 
hogy Gárdonyi hogyan írja bele filozofikus töprengéseit ebbe a lilás színnel 
gépelt szövegbe. Ide toldja be azt a részletet, mely majd kulcsmondat lesz: 
„Az élet a rothadásból k iké i...” Ezt a hagymás növényekre mondja a már 
halálra készülő János kertész, aki valaha víg ember vo lt... és akkor mondja, 
mikor elkezdi magyarázni Jancsinak a liliom titkait. Befejezni nem tudja, a 
titok titok marad, viszont a fiú valamit felfog: azt, hogy a rejtélyt magának 
kell megtalálnia. És a végén megérti a lényeget, ezért nevezi Isten liliomá
nak a halott Margitot.
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Az árpád-házi királylány sorsa is szennyből, rothadásból emelkedik ki. 
Kicsinyes gyűlölködés jellemzi mind az országot, melyért feláldozza ma
gát, mind a kolostort, ahol nagyon sok bántalomban, lenézésben, értetlen
ségben van része. O úgy érzi, hogy azért kell szenvednie, önmagát gyö
törnie, hogy az ország sorsa megváltozzék, hogy testvére és apja ne egy
más ellen harcoljon, amikor még a tatár veszedelem réme is ott lebeg az 
egyszer már végigpusztított ország felett. A zárdában pedig megvetésben 
és lenézésben van része; még a viselkedésüket is ahhoz igazítják a 
szororok, hogyan viszonynál a királyné „engedetlen’’ lánykához. Margit á l
dozata a regényben mégsem hiábavaló: a helyzet lassanként javul; ha nem 
is visszavonhatadanul, de a király és fia között enyhül az ellentét, s a ko
lostorban is nő a királylány szerepe. Még a büszke herceglányt is megtéríti 
a példája, vele együtt tesznek fogadalmat a családból is, s ezt a szülők is 
elfogadják. Valamiféle katalizátori szerepet tölt be Margit a példájával: a 
világ, ugyan csak egy kicsit, de jobb lesz körülötte. Kitartó tisztasága tisz
teletet ébreszt a léha cseh uralkodóban, akinek az első felesége is apáca 
volt, mint ahogy megjegyzik a szerzetesek arról vitatkozva, hogy mi lesz 
Margit sorsa.

És jobb lesz maga Jancsi. O is belátja, hogy a királylánynak elhivatása 
van. De meg kell értenie azt is, hogy e hivatást betöltve lehet Margit az 
övé. A két teremtés meglátja a másikban az érzelmileg neki rendeltetett 
embert, de egymásé csak Istenen keresztül lehetnek, Isten közvetítésével. 
A kislány Margit édes kisfiúnak nevezi Jancsit, mikor azt kéri, dobja vissza 
neki a labdát; némi kacérsággal hajába tűz egy virágot Jancsi előtt. De egy
re inkább a láthatatlanság homályába vész, ott van valahol egy függöny 
mögött, ott térdel az oltár előtt, s alig látni belőle egy halvány vonást; 
ugyanakkor egyre inkább a fiúé is, mint ahogy egyre inkább az országé. 
Ezt Jancsi fráter megérti. Neki is megdobbant a szíve, mikor először látta 
a viruló kislányt a szigetre jönni; elbámulva nézte, mikor labdázott, fi
gyelte hangját, kereste arcát a függöny mögött. És megtudta: akkor lehet 
az övé, ha Istené lesz. Szinte kétségbeesetten kérdezi társaitól, hogy ugye 
apáca lesz a királylány, nem pedig a cseh Ottokár felesége. Ehhez persze 
neki meg kellett tanulnia azt a leckét, mely szerint az ember „Isten lehe
leté”, és hogy „addig élünk ezen a földön, amíg tisztára nem érezzük, 
hogy mikor azt mondom, én, az nem a test” . Eddig a pontig teljesen nem 
jut el, nem is juthat. Nem véletlen, hogy aki őt erre tanítja, az maga vívó
dó, elbukó és fölemelkedő fráter, Abris.

Margit és Jancsi lelki találkozása szükségszerűen ima által következik be. 
De ebben a találkozásban ott van mindkettejük vágya: a fiú keresi az alkal
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mát, hogy láthassa a lányt, Margit pedig éppen őt kéri meg arra, hogy új 
Szent Ferenc imát adjon nekik, „súlyos nyavalyákról szólót”. E pillanatot 
így jeleníti meg Gárdonyi:

„Margit akkor hozzáfordult:
— írd le nekem, jó fráter. Jézus nevére kérlek!
— Leírom — rebegte Jancsi.
És áhítatosan pillantott Margitra.
A királylány bársonyos fehér arcán gyönge pirosságot látott. Hosszú- 

pillás fekete szeme nyugodtan nézett az ő szemébe. Olyan volt éppen, mint 
az álombéli paraszdány.”

Azt hiszem, a világirodalom egyik legszebben megírt találkozása. 
Benne van a szerelem és a kétség, a kapcsolat és az elérhetetlenség, az 
áhítat és a való élet álma. Margit itt egyszerre földi és égi nő, s m indket
tőt Jancsi szemével látjuk. Nem tudja, valóban elpirult-e Margit, de az 
világos, hogy nyugodtan tekint a fiúra, aki érzékek a lány szemének 
szépségét. Amit a jelenet nekik és nekünk mond: Margit a helyzet meg
értésében már többet tud Jancsinál. A fiú ezt csak a regény végén tudja 
átélni, m ikor már emberi, földi érzéseit is kinyilváníthatja. Ezért tesz 
Margitra liliomot. De olyan liliomot, melynek kelyhébe liliom- és rózsa
illatot öntött, a üsztaság és a földi szerelem illatát. Benn a templomban, 
hiszen mindketten a megbocsátó Isten rabjai. De sírni csak kinn, a ka
puban lehet. Hiszen ott van a reménye egy újabb életnek, melyet már 
csak neki, a gyarlóbb embernek kell átélnie. A regény elején még Mária- 
üveget lopott, ez mardosta, de a reinkarnációban hívő szerzetestől 
megtudta: a reinkarnáció célja a folyamatos tökéletesedés, és Margit már 
tökéletes volt, „Isten lilioma”. Az a nő, aki az embert jobbá teszi, aki 
felemeli, nem pedig elbotoltatja, mint a többi, akiről Abris beszélt, a 
nőket „ember-kígyónak” aposztrofálva.

Emellett az Isten rabjai olvasmányos történelmi regény is; itt haszno
sítja m indazt Gárdonyi, amit az előző művekben kimunkált. Pontos a 
korrajz, nagy ismeretanyagot tartalmaz a regény, de egy pillanatig nem 
érzi az olvasó, hogy tanítják. A leírásokat, a szokások megismertetését, a 
műveltséganyagot úgy építi be, hogy a cselekmény részét képezik. Például 
a Margit-szigeti kolostort úgy ismerjük meg, hogy a gyerek Jancsi felfe
dező körútra indul, s az ő szemével látjuk, miként épül a templom, a 
konyha, hogyan tervezik meg a kertet, melyet majd Julis néninek, a gye
rek anyjának kell megcsinálnia. A szokásokra egyrészt tanítják Jancsit, 
elmondják, mit mikor kell csinálnia, hogyan kell véniát tennie, másrészt 
pedig a cselekmény során is sok mindenről szó esik: ellenőrzi a prior az
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apácakolostort, betegeket látogat az orvos-barát, vitatkoznak, mi jobb: a 
világi vagy a papi élet. Érdekes, hogy a szokásokat Julis néni szemével is 
megismerjük, aki lelkendezve beszél Margit fejlődéséről, például arról, 
hogyan tud a kislány olvasni. Művészi szempontból tehát meg lehet koc
káztatni, az eddigi korszak szintézise a regény. És le is zár egy időszakot 
Gárdonyi életében és pályáján.

Sulyok Bernadett

A SZENT, A KÍSÉRTÉS ÉS AZ EKSZTÁZIS 

(Kodolányi János: Boldog Margit)

„Ha Isten mindenbatóy ha Jézus megszületett s meghalt a* emberek üdvéért, miért 
nincs vége már a világ végtelen nyomorúságának ? Miért nem érkezik el Isten országa a 
Siralom Völgyében? Nyilván azért, mert azoknak, akik a világ javáért könyörögnek, 
nincs még elég érdemük Istennél ”

(Kodolányi János: Boldog Margit)

A huszadik század magyar irodalmának egyik méltadanul háttérbe szo
rított elbeszélőjének Boldog Margit című regénye pedig a tatárjárás kora és 
Margit jellemének alakulása képes megszólítani a mai befogadót. Elemzé
semben segítségül hívom a mítoszkritika interpretációs módszerét. A re
gény témája, egy leány szentté válása. így szinte felkínálja ezt a megközelíté
si módot.

A REGÉNY MAKROSTRUKTÜRÁJA 

A) A TÉR ÉS AZ IDŐ SAJÁTOSSÁGAI

A bevezető és a befejező jelenet keretbe foglalja a művet, hangsúlyosak, 
szimbolikus jelentőségűek. Kezdőállapot a kislány Margit nyűgös ébredése, 
míg környezete, illetve Katerina soror mosolyog. A regény végállapota: 
most a sororok sírnak, míg Margit eltávozása e világból boldog, a beteljese-

.1
fi



dést jelenti. Az ellentét szövegszervező ereje a szerkezet egészére kiterjed. 
A külső, világi élet, valamint a gyarló emberi természet szemben áll a ke
resztény önfeláldozás és erkölcs eszméjével. A főhős célja a keresztény mo
rál és életvitel minél tökéletesebb megvalósítása, de ebben környezete foly
ton gátolja.

A regény három részből ál1, ami utalhat a Szentháromságra, Margit egész 
életében az Istennel való misztikus eggyéválásra törekszik. Az első rész 
Veszprémben játszódik a Szent Katerina-klastromban, Margit kilenc év 
körüli kislány, ez az egység az első áldozáshoz járulásával zárul. A második 
és a harmadik rész története a boldogasszony-szigeti kolostorban zajlik, 
végigkíséri Margitot kamaszkorától egészen a haláláig, ami huszonkilenc 
éves korában következik be. Az első két részben a narrátor gyermekéveit és 
serdülését beszéli el, a királylány-apáca folyton konfliktusba kerül környe
zetével és próbatételeket kell kiállnia. Ezek az egységek dinamikusabbak és 
mozgalmasabbak, mint a harmadik rész, ami sok állóképet vonultat fel, az 
apácák életének lezártságát érzékelteti.

A történet zárt térben játszódik, Margit alig hagyja el a két említett zárda 
falait. Kisgyermekkorát az ő visszaemlékezéséből és Olimpiádisz, a dajkája 
elbeszélése nyomán ismerjük meg. Mindössze az új kolostorba költözéskor 
kerül ki a külvilágba, majd amikor az öccse halála után apját meglátogatja 
Budán. Két helyszínen tárulnak fel egy viszonylag hosszú időszak, húsz 
esztendő történései. A szűk külső térnek és a terjedelmes időnek ez a kom
binációja a lelki élet elsőrendűvé válását teszi lehetővé. Megnyitja az utat az 
ábrándozások, a látomások, a lelki konfliktusok ábrázolása előtt. A klastrom 
közössége is állandóságot mutat, a szereplők szinte végig azonosak, a jelle
mek inkább statikusok mint változóak, habár előfordulnak átalakulások a 
magatartásban, a személyiségben.

A REGÉNY KÖZÉPKORI VILÁGKÉPE -  DÉMONIKUS 
SZIMBOLIKA.

„A világot olyasképpen képzelték, mint a jón természetfilozófusok: a 
Föld kerek tányér, végtelen tengerek övezik, s hogy* a tengeren túl mi van, 
az már bizonytalan.” így ismerteti az akkori világelképzelést Kovács Kál
mán a regényről írott tanulmányában.

Northrop Frye már korábban idézett mitopoétikai művének második 
esszéje a szimbólumok elméletéről szól. A szimbólumot az archetípus átfo
góbb kategóriájához sorolja. „Az archetípusok asszociatív nyalábok”, két fő 
fajtájuk a kulturális archetípus, mint például a kereszt, és a konvencionális



asszociációk, például a fehér színt a tisztasággal társítjuk. Leszögezi, hogy 
nincsenek szükségszerű asszociációk, amelyek állandóak és változatlanok 
lennének.

A kanadai irodalomtudós a démonikus szimbolika tartozékai közé szá
mítja a pokol, az ördög megjelenési formáit, ami a metamorfózis révén 
számtalan alakot fölvehet. Margit mindent és mindenkit, alti Istentől és az 
égi szférától elvonja, a Gonosz incselkedésének tart. Ezek feltérképezésénél 
felhasználom Csapó Julianna szövegolvasatát, aki mind az égi, mind a földi, 
mind az alvilági jelenségeket számba vette.

A középkor pokolkultusza erősen áthatja a szereplőket, az örök bűnhő- 
dés helyét úgy képzelik el, hogy a vulkánok járatai vezetnek oda, s ha túlfű- 
tik az ördögök a poklot, akkor a lángok kicsapnak a lyukon.

Csapó Julianna egy olyan hasonlatréteget fejt fel, melyben állatok és nö
vények szerepelnek, a különböző szférák küzdelmét érzékeltetve. A rossz, 
az emberi gyarlóság megtestesülhet kecske, borjú, kutya, macska, ló, bika és 
disznó képében.

Amikor Margit leforrázza Zsuzsi néni kezét, majd bűntudattól hajtva 
megharapja a saját kezét, dajkája az „ördöng” cselekedetét látja az esetben. 
Am Virág, az egyik leánytársa kiosztja Margitot: „rémültödben megrágod a 
kezed, jön Olimpiádisz soror, osztán majd csudát lát benne.”

A középkori emberek naivságát mutatja, h o g y  minden bajt, betegséget, 
amit nem értettek, nem tudtak megmagyarázni, az ördög művének gondol
tak. így mikor Margit gyermekként derekára köti dajkája ciliciumát, és ter
mészetesen nem bírja fájdalom nélkül viselni, mindenki a Gonosz rontását 
látja szenvedő arckifejezésében. Ezúttal Olimpiádisz nyugtatja meg a többi
eket: „A ciliciom öl tégöd, verágocskám,,1 Amint a kislány mestere cellájá
ban várakozik, eszébe jut annak intése egy legyet látván: „Ördöng légy ké
pében is megkésértheti az embört.” A fekete bakkecske, amivel Ancilla 
sorort becsapják, szintén a bűn jelképe.

A királyleány úgy érzi, miután dajkája lánya, Erzsébet megérkezett, hogy 
az nem szereti már. A családja is hiányzik, s gyermektársai között sem ta
lálja a helyét. A magány, a féltékenység és a megkeseredés borzalmas láto
mást robbant ki benne: a pokol képét látja, fortyogó üstökben fő az egész 
kolostor, még apja és anyja is.

A veszprémi zárdába látogató Sára asszony a farkasok rémtetteiről me
sél, a vadállatok gyermekeket, sőt felnőtt embereket raboltak a télen; a far
kas hagyományosan a Gonosz állata. Kormos, a klastrom kiskutyája fekete; 
a keresztény szimbolikában a fekete kutya a hitetlenséget jelképezi. Margit 
nagyon szereti a jószágot, ez az érzés annyiban tekinthető az ördög cselve-
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tésének, hogy később maga tartja a Gonosz csábításának, ha valakihez, va
lamihez túlzottan kötődik.

Az egyik esti felolvasás egy Örzsébet nevű leányról szólt, akit jegyese ké
pében szállt meg az ördög. A történet hallatára egy ifjú novícia, Benedicta, 
akinek a vőlegénye, Ákos őr a tatárok elleni harcban esett el, a felolvasó soror 
kezéből kitépte a kódexet, és „tiporta, rúgta, mint a megvadult bika”. A való
színűleg epilepsziás rohamot kapott lánytól egyedül Margit nem riadt meg, 
kezét a karjára tette, és lecsillapította. A veszély elmúltával értette meg: 
„szemtől szemben állott a Pokolbélivel... Benedictát is a jegyes utáni vágy 
búsította, Ákos őr képében szállta meg az ördöng.” l  ehat a szerelmet és a 
szerelem utáni vágyat a Sátán munkálkodásaként nézte. Később a betegház
ban fekvő Benedictán Anselmus atya elvégezte az ördögűzés szertartásait. A 
leány hónapok múlva épült fel teljesen levertségéből.

A következő évben Margit az első áldozásra készül. Olimpiádisz sororral a 
halálról elmélkednek, a királylány elfelejti halálfélelmében dajkája egykori 
intését a léggyel kapcsolatban. „Gyenge kis hang siránkozott benne: nem, 
nem, nem ... nem akarom! Mint a légy, melynek keserves zümmögését itt 
hallgatta egyszer ebben a cellában, szűkölt benn a rémület.” Olimpiádisz arra 
tanítja védencét, hogy meg kell tagadni azt, mi halandó, s azt kell megragadni, 
mi örökkévaló. Vagyis annak kell élni, amin nem fog a halál hatalma.

Anselmus fráter közismert története, amit már számtalanszor elbeszélt a 
sororoknak, a bor általi megkísértésről szól. Egy7 ízben a sok bortól aludt el 
imádság közben, erre kiöntötte a maradékot az ablakon, „a korsót össze
törte, s azóta nem incselkedik vele a Pokolbéli.” Más alkalommal az ördög 
kenyér képébe bújt, böjti fogadalma megszegésére ingerelte, de a barát elle
nállt. Ezek a történetek a középkori hitvilág bemutatását szolgálják, hiteles 
atmoszférát teremtenek Margit alakja köré. Csenge, az egyik gyereklány 
megfigyelései nyomán Anselmus frátert és Aquinata sorort mindenki árgus 
szemekkel vizslatja, észreveszik a köztük támadt vonzalmat, bár erről ők 
szót sem ejtenek, csak zavartan köhécselnek. „De mégis, a pokolbéli kísértő 
ott incselkedett körülöttük”. Az elbeszélő nyitva hagyja a csábítás kifejletét, 
annyi közöl, hogy a Nyulak szigeti zárdába sem Anselmus atya, sem 
Aquinata soror nem tart az apácákkal.

A második részben Margitnak a testiségből fakadó kísértések egész gar
madájával kell szembenéznie. Első kísértő álmában Benedicta novícia ké
pében zaklatja a Gonosz, az ő csókjaitól riad fel. Margit retteg az emberi 
nemmel való végzetes azonosságától. Reggel „egy nagy, sötét, vastag éjsza
kai pillangót” talál cellájában, melynek még a vére is fekete, azt gondolja, az 
ördög ezúttal pávaszemes pillangóként próbálkozott nála.
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Egy őszi éjjelen újra előveszi Margitot az érzéki sóvárgás: „Fájó feszülés 
égett a mellében, nehezen lélegzett, szíve sajgott, mintha megint beleütötték 
volna a tompa hegyű, láthatatlan kést. Ördöng kése ezó.” Reggelre kelvén 
nagy változást észlel testén, Olimpiádisz világosítja fel, hogy most már 
nagylány. Margit lázadozik e természeti törvény ellen, gondolkodásmódja 
szerint vereséget szenvedett: „Hát hiába akart olyan lenni, mint Isten 
szentjei, hiába királyleány... Olyan tisztátalan asszonyi állat, mint a többi.” 
Ám mindig rátalál az újrakezdés tartalékerőire, most válik igazán fontossá, 
hogy legyőzze önnön testét. Szembeszáll mindenkivel, alti könnyíteni akar 
dolgain.

Egyik este két asszony egy fiúgyermeket hoz hordágyon, akinek a lábai 
össze vannak zsugorodva. Péterfia Istefán a klastrom kórházába kerül Mar
git kérésére. A sororok mind örvendeznek, csak Benedicta fogadja mogor
ván. „Szép, gömbölyded arcán kellemetlen sértődöttség, irigység sötétlett”. 
Számon kéri Margiton, hogy másként szereti a fiút, mint a többi beteget. 
Erre Margit felteszi a leleplező kérdést Benedictának: „S vajon mért késérte 
ördöng álmomban éppen a te képedben!” A novícia elpirul, majd azt java
solja, vizsgálja meg lelkét a cellájában este, s rá fog jönni, hogy hazudik: 
„Én már megvizsgálám az enyémet. És tudom, hogy bínös valék.” Amint 
elballag, Margit töprengve néz utána: „Tám igaza vagyon.” A Gonosz tehát 
képes az embert a jócselekedetein keresztül is megkísérteni, ha valakit ápol 
és gondoz.

Benedicta és Alexandria azt javasolja, hogy pusztítsák el a fekete macska 
kölykeit, ami hisztérikus tiltakozást vált ki a többiekből. Még Margit is azt 
kívánja, h o g y  bár büntetné meg őket az Isten kegyetlenségükért. Álmában 
az anyamacska és a kölykök felugranak az ágyára, s dorombolva-nyalogatva 
hízelegnek neki. A macska férfivá változik, s a leány felismeri: „Te a gonosz 
lélek vagy!” Ez a büntetése, mert neheztelt Benedictára és Alexandriára. A 
flagellum ellenszeréhez nyúl.

Margit az új priorissza, Olimpiádisz beiktatásának estéjén tudja meg, 
hogy a cseh király őt kéri feleségül apjától. A novícia szembeOyDÁl szülei
vel, az egyház és a kolostor érdekeivel, külpolitikai szempontokkal. Min
denki őt hibáztatja, de vádolják a provinciális és a priorisszát is az elhibázott 
nevelésért. A leány teste-lelke tiltakozik a terv ellen, s megkeseredettsége 
mindenkiben ellenséget lát. „L^gy érezte, ördöngök gyülekezében ül, csak 
lesik az alkalmas pillanatot, hogy a nehezen felépített épületet, lelke tiszta
ságának és tökéletességének hófehér épületét romba döntsék.” Tehát egész 
környező világa a Gonoszé, amennyiben el akarja őt tántorítani szándéká
tól, h o g y  Krisztus menyasszonya legyen.
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Újabb próbatételt egyik ápoltja, az öreg Erzsébet soror halála jelent. 
Megpróbálja legyőzni halálfélelmét a holttest mellett virrasztván: „Tudta, 
hogy ez az a rém, amely legkönnyebben fellázítja a lelket Isten ellen. Ez az a 
titok, mely kísérletbe viszi a legerősebb hitet”. A kísértéseket általában ön
sanyargatás, vezeklés követi, ez alkalommal Isten megvilágosodással jutal
mazza, feltárul előtte minden titok. így kapcsolódik életében szükségszerű
en össze az alvilági és az égi szféra.

Az apácák egyik neveltje, Margaréta hercegkisasszony abban leli 
örömét, hogy rémítgeti a sororokat. Margit szöges ciliciumát is felfede
zi, amit a királylány csütörtöktől vasárnapig szokott viselni, m indenki
nek elpanaszolja, hogy a szöveg öv megszúrta a kezét. „Margit egyszer 
csak arra ébredt, hogy fél ettől a kislánytól, és szíve mélyéből kívánja, 
bár vinnék el innét.” De rajtakapva magán bűnén, még több aszkézist 
ír elő magának. Bátyja gyermeke, a kis Erzsébet iránt érzett anyai sze- 
retetét is aggályosán szemléli. Megfordul a fejében: „ha neki ilyen le 
ánykája lenn.” Beleborzong, hogy az ördög ártatlan gyermek képében 
környékezi meg.

Élete legnagyobb megpróbáltatása a családi viszály atyja és bátyja között. 
A harc a kolostor lakóit is megosztja, Margit pedig elhatározza, testi mivol
tában töri meg „ördöng hatalmát.”

Öccse halálhírére Margit elhagyja a zárdát, hogy meglátogassa édesapját 
budai palotájában. A profán világot teljes egészében a Gonosz hatalma alatt 
állónak tartja. „Margit torkában rémület szorong, szaporán suttogja imádsá
gait, szemét lehunyja, fejét lesüű... Ördöng pedig kiveti szőrös hasát az 
alkonyainak, szája szélesen vigyorog, torka röhög, vakarózik, és nagyokat 
ver a combjára. Szemérmetlenül kitárja tagjait a világ elé.” A külvilág Margit 
számára ismeretlen, ezért ijesztő, ezen felül szépségeivel elvonja őt Isten 
keresésétől. Az ördöggel való csatázás, ami legtöbbször tulajdonképpen 
természetének, ösztöneinek a megfékezése, környezetének a meggyőzése, 
végigkíséri az árpád-házi királylány egész életét. S Margit végül minden 
próbálkozásán győzedelmeskedik.

APOKALIPTIKUS SZIMBOLIKA

Frye elméletében az apokaliptikus képiség a démoni szféra ellentéte, 
ugyanúgy számtalan módon megnyilatkozhat, mint az alvilág. Itt nem kor
látozhatjuk az embert két természetes elemére, a földre és a levegőre. A tűz 
az ember evilági élete fölötti szintet, a víz az élet alatti szintet -  de nem ártó 
értelemben -  képviseli.
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Margit első furcsa dolga, amit később csodának magyaráznak, a kézfor
rázás epizódja. A lószőrcilicium kipróbálásakor sem értik, mitől oly sápadt, 
s mért rángatja a derekát, nagy csődület támad körülötte. Csak Olimpiádisz 
tudja, hogy az övtől szenved, a többiek égi jelnek gondolják. A kislány zo
kogásának okát az egyik vacsoránál -  éppen halott nénjére gondol -  szintén 
izgatottan találgatják. Margit meglepő válasza: „Csak úgy magamtól sírék, 
mert haliám a halált.” A felolvasás az élet és a halál párbeszédéről szól, a 
sororok mégis elcsodálkoznak, hogy csupán a nagy átélés ríkatta meg a le
ányt.

Margit egyre határozottabban utasítja el az új kappát, a konyhán moso
gatni segít, majd nem akar mosdani. Tekintete mindig cellája kőkeresztjén 
pihen meg, ami szokássá változtat rendkívüli helyzeteket. Ha sokáig nézi a 
feszületet, nekilódul a képzelete, s átemeli a látomások világába. „Konkrét 
szemlélet és beleélés — ez vezetett el a látomás képességének a megszerzé
séhez. Imát imára halmoz, addig veti a véniákat (önsanyargató térdreboru- 
lási mód), míg a térde véres, dagadt nem lett, „s a könyöke olyan, mintha ló 
farkán hurcolták volna meg.” Ekkor tekintenek először szentként rá. Le
ánypajtásai mind bocsánatot kérnek tőle, még Alincsa is, aki sokáig kételke
dett tettei őszinteségében. Egyedül Csenge marad engesztelhetetlen iránta, 
irigysége gyűlölködővé teszi.

A megszállott Benedicta lecsillapítása után válik világossá Margit számá
ra, a Gonosszal szállt szembe. A térdeplőre roskad és imádkozik: „érezte, 
ahogy az Atya lehajol hozzá a magasból, a sötétségből, hóna alá nyúl, s 
emeli, emeli fel, magasra, a mennyezetig, azon is túl.” A betegházban lába
dozó Benedicta arra kéri, hogy ő meghal, imádkozzék a koporsójánál. Mar
git válasza megijeszti: „Nem halsz meg hamar, Benedicta. Én hamarább 
meghalok”. Ez a jóslat korai haláláról előrevetíti további önsanyargató cse
lekedeteinek mértéken felüli voltát.

Margit húsvét vasárnapján töredelmes gyónás után járul az első áldozás
hoz, e nagyböjti időszakban ismerkedik a Mária-kultusszal, a planctust a m i
sére jövő néppel együtt énekli. „S amikor az ostyát felényújtóttá Anselmus 
fráter, úgy érezte, két erős kar lenyúl érte, megemeli s viszi, viszi fel, a ma
gasba”. Margitnak szinte természetes képességévé vált a látomásba áthajlás.

A Nyulak szigeti klastrombán Margit órákat tölt az egyházban, amikor 
senki sem tartózkodik ott, s megbővülten mered a hatalmas kőfeszületre, 
iszonyattal tölti el a kereszthalál kínja.

Azon az őszön, amelyen nagylánnyá lett, Margit kitakarítja az udvar vé
gén levő árnyékszéket. Ehhez a munkához, senkinek nem volt kedve, foly
vást halogatták. Olimpiádisz megbotránkozva cipeli el onnan: ,,Hát az



hiszöd, disznóólban vagy, nem klastrombán?” A bepiszkolt ruhájú leányt a 
fürdőházba vezeti, s tanácstalanul töpreng: „Mi lesz, te? Szent lész avagy 
igön nagy bínös?” A sororok ismét izgatottan beszélnek róla, megoszlik a 
véleményük.

Margit hímeve túljut a klastromon, vasárnaponként egyre többen látogat
ják meg a közbenjárását kérve. A királylány mindenkit meghallgat, biztat, 
vigasztal. Odaadóan ápolja a beteget, köztük a beteg lábú Péterfia Istefánt, 
aki rajongva szereti: „Csak azt akarta, hogy Margit ott legyen mellette, s tegye 
a kezét a térdére... Erre legélesebb kínjai közepette is elmosolyodott, ragyo
gó bogárszemét, mint valami kiskutya, rászegezte Margitra, s úgy rázogatta a 
fejét, mintha közös titkuk lenne.” A kutya hűségszimbólum, a hasonlat a 
fiúcska ragaszkodását érzékelteti. Arról beszél, hogy majd feleségül veszi, de 
Margit szabadkozik, hogy ő apáca lesz. Istefán elmondja, hogyan szerzi vissza 
Batu úrtól Margit atyjának piros sátrát, s majd abban fognak lakni.

Olimpiádisz beszámol a királynénak, hogy Margit lőszőrciliciumot visel, 
böjtnapokon egész éjszakákat átvirraszt, s a konyhán, a betegházban a leg
durvább munkákat végzi. Mestere és édesanyja nem tehetnek egyebet, mint 
aggódnak és imádkoznak érte.

Kísértő álmát követően, amelyben a fekete macska férfivá változik, Margit 
horgas korbáccsal bünteti meg érzékeit. Az aszkézis eredménye a levitáció: 
„elvesztette a súlyát, a szűk cella falai kitárultak, a mennyezet eltűnt, s ringató, 
lüktető lebegésben emelkedett magasra a hideg kőkockákról.”

Jolent soror egyszer látta, hogy „Margit nem is állott a kövezeten, ami
kor imádkozott, hanem egy jó arasszal a pádimentum fölött 1. heget 
Elena soror pedig azt vette észre a templomban, „hogy Margit teje 
fehér égi fény villog.” Figyelmezteti is erre a novíciát. Margit b idog:.n c*i- 
mélkedik a fénysugárról: „ez az a tűz, mely az apostolok fejére leszállóit 
pünkösd napján... A Szentlélek égi tüze ez”. Margiton tehát láthatóvá vál
nak a szentek, boldogok attribútumai, Isten nyilvánvalóvá teszi, hogy kivá
lasztottja.

Amikor a cseh királlyal össze akarják házasítani, az egyik sorort megbíz
za, hogy a kertésszel készítessen egy sündisznó bőréből flagellumot, s ezzel 
a kegyetlen szerszámmal diszciplináltatja magát. „Ilyen flagellumot senki 
sem használt a klastrombán, a legkegyetlenebb korbács egy több ágú, hor
gas szíj volt.” A novícia Benedictát tartja a legmegfelelőbbnek a korbácsolás 
elvégzésére, akit elutasított rajongása agresszívvá tett: „addig verte, míg ki 
nem hullott kezéből a korbács. Akkor sírva térdelt mellé, könnyeivel áztatta 
mezítelen vállát, rajongva csókolta vérző sebeit.” Istefán könyörög Margit
nak, h o g y  ne menjen a cseh királyhoz, a leányt még ez a kérés is kínozza.
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Margit „lassanként észrevette, hogy már nem is ebben a világban él, jól
lehet minden gondolatát és figyelmét e világból való munkáknak, szegé
nyeknek, betegeknek szentelte.” A reális érdekek láncolata nem az ó világa: 
„ha a valóságos világ földjére tette a lábát, már süllyedőben volt, már elszo
rította szívét a magány hideg fuvallata.” O csak a transzcendencia homályán 
át tudott ide visszapillantani.

Felavatása után Margit nem ölt új kappát, sem új vélomot (fátylat), min
denféle posztókból foltozza meg viseltes köntösét, vagy használt vélomot 
kér. Két ciliciumot hord: az egyik lószőrből és gyapjúból, a másik lófarok
ból és tehénfarokból készült. Fejét, ruháját ellepik a tetvek, aminek oka: 
„Fejét meg nem mosta, csak a kezét, arcát öblítette le. Lábát térdén felül víz 
sohasem érte.” Az árpád-házi királylány az aszkézissel jegyezte el magát.

Margit egy fazekat Csenge előtt kikap a tűzből, aki a versengés hiábava
lóságán felbőszülve egy mocskos, vizes rongyot vág Margit arcába. „Ebben 
a gyors, vára dán pillanatban érezte, hogy Jézus, a szelíd vőlegény ott áll 
mellette, csendesen ránéz és mosolyog.” Az égi jegyes sorsában való oszto- 
zás boldogsággal és szelídséggel tölti el.

Csapó Julianna véleménye szerint az emberi test leírásai Krisztus meg
kínzott teste körül rendeződnek. Istefán, a beteg kisfiú bordái „Margitot 
Jézus Urunk bordáira emlékeztették.” Margit testi mivoltában is illeszkedik 
a vállalt eszmerendszerhez: „sovány vállából élesen ütött ki a vállperec ka
réja, bordái egytől-egyig látszottak”. A behunyt vagy ragyogó szem az elra
gadtatás jelzője. A lehajtott fej akár a lesütött szem az alázatosság szimbó
luma. A templom nagy kőfeszületén az Üdvözítő „fejét jobb vállára hajtva, 
és szemét behunyva, homlokán a töviskorona vastag, éles tüskéivel koszo
rúzva” függ. Margitot révületben töltött pillanataiban láthatadan karok 
emelik a magasba, ő pedig karjait szétterjesztve várja a lebegést.

A krisztusi közeg jegye a madár, ami az eget és a holtak égbe szállott lel
két jelképezi. Margitnak „madárszámyként remegő keze” van, Benedicta 
„madár-Margitá”-nak becézgeti. Olimpiádisz ,,amyverág”-nak, „verágocskám”- 
nak szólítja Margitot.

Csapó Julianna a regény színszimbolikáját részletesen elemzi, én néhány, 
az égi szférát jelző színre térek ki. A fehér lehet a megtisztulás, az újjászü
letés, a feltámadás színe is. Margit fehér teste gyakran kerül az elragadtatás 
állapotába. A cseh király elé készülő királylány fehérbe öltözik. Amikor Béla 
és István belháborújának vége, újra „látta a fehér szármái, szikrázó angyalok 
légióját, a lassan alálibegő, csillagos hajú Asszonyt és Jézus Ur szelíd, mo
solygó arcát.” Lecsapolja a szögekkel kivert vasövet derekáról, és szöges 
saruját ezután csak csütörtöktől vasárnapig viseli. Ahogy távolodik Margit a
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földi világtól, úgy fokozódik fehérsége, mint fehér árnyék suhan a folyosó
kon.

Fekete színű a kolostori öltözék. Amikor Margitot felavatják, „megfe- 
ketézik”, akkor válik teljes egészében Jézus elkötelezettjévé; a fekete itt a 
világmegvetés, az áldozat szimbóluma.

A föld vonzatkörét a piros arc, az égiekhez való tartozást a vörös szem 
jellemzi. í g y  ritka kivétellel mindegyik apáca szemhéja veres. A szürke a 
holtak feltámadására, az újjászületésre emlékeztet. Margit elnyűtt fekete 
kappája szürkévé fakul, István és Béla viszálykodása idején „szürke árnyék
hoz” hasonlatosan jár, arcát „szürkébe hajló sápadtság” lepi el.

Az alázat és szegénység színe a barna. Margit haja dióbarna, szemei bar
nák. A királyi család férfitagjai is így néznek ki. Benedictának „nehéz, barna 
haja van”, Istefán „göndör, világosbarna” hajú. Margit elgondolása szerint a 
gyermek Jézusnak „göndör, olajbarna” haja van. Az arany az utolsó stáció 
az égi világhoz való közeledésben, sőt maga az égi világ. Margit istenkép
zete a hatalmas úr a fényes várban.

Erzsébet soror halálakor Margitnak a tökéletes megvilágosodásban van 
része: „A felismerésnek ebben a csodálatos, váratlan, értheteden pillanatá
ban látta, testi szemeivel „látta”, ki az Isten... életek milliói indultak ki tőle, 
és tértek vissza Hozzá, s O egyszerre látta a kezdetet, mely Benne volt, és a 
véget, mely Hozzá tért... olyan világos és tiszta volt, amilyen csak akkor 
lehet valami, ha égi értelem sugara tűz a lélekbe. Margitot élete utolsó sza
kaszában állandó eksztázis keríti hatalmába. „Hóhér nem gyűlölte oly hide
gen áldozatát, ahogy ő a maga testi mivoltát. Nem maradt rejtve hidegen 
őrködő elméje előtt semmi, ami a test természetéből, vágyaiból, lázadó 
gyengeségéből támadt.” Az átszellemülés, az égi tűzből részesedés ára a 
földi szükségletek megtagadása.

Apja halála megérteti vele, „hogy a halál az utolsó lépés Istenhez.” Saját ha
lála bekövetkezését tíz napra jósolja. Az agónia pillanatképei álomszerű, csen
des önkívületben mutatják, amelyből néha a valóra réved: „úgy’ érzi, a test, mely 
annyiszor megtagadta szolgálatait, most széttágul, szétszóródik a végtelen tér
ben, nem fáj semmi, nem kínozza szomjúság vág}7 éhség, fáradtság vág}’ álom. 
Mintha a keze sem az ő keze lenne már, meg tudja ugyan emelni, de úgy tekint 
rá, mint valami idegen tárgyra... Jó így feküdni, szabadon, könnyen, szinte a 
magasságban lebegve, mintha ringató hullámok vinnék, emelnék egyre fel
jebb.” Végül a tizenharmadik napon egyesülhet jegyesével.
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Kovács Sándor Iván

PÁZMÁNY PÉTER
1.

Felföldi íróportrék

Hol lakott, honnan országolta egyházi alattvalóit és híveit Pázmány Pé
ter (1570—1637) esztergomi érsek, legnagyobb katolikus írónk, „a magyar 
próza atyja”? — szoktuk kérdezni a vizsgázóktól konikviumokon. Többnyire 
úgy válaszolnak: Esztergomban!

Pedig nem ott, és nem onnan, hanem a Felföldön: Nagyszombatban és 
Pozsonyban, hiszen a Dunáig a töröké volt a Dunántúl, míg vissza nem 
foglalták Budát a keresztény hadak. Az esztergomi érsek csak a Királyi Ma
gyarországon működhetett; annak is legnyugatibb szögletében, Bécshez 
közel. Nagyszombatot Pázmány atyánk az első sikeres magyar egyetemala
pítással tette nevezetessé 1635-ben, Pozsony városának pedig az érseki pa
lota majdani uraként is hűséges polgára volt. 1613-ban megjelent hatalmas 
hitvédelmi K alauzt Pozsonyban adta ki, és egy év múlva, bizalmas hangú 
levél kíséretében, tiszteletpéldányt küldött belőle Pozsony város tanácsának; 
többek között azért, mert — amint írja — „azminémű kisdet ajándékot ke
gyelmetek eliben küldök, azt az kegyelmetek gondviselése bízott királyi fő
városban szerzettem és nyomtattam”.

Pozsony sokáig volt „királyi főváros”: 1514 és 1848 között itt székelt a 
kormány és a magyar országgyűlés. Trianon után, majd az önálló Szlovák 
állam létrejöttét követően Pozsony-Pressburg: Bratislava, a szlovákság fő
városa lesz. Amikor néhány éve a pozsonyi Magyar Kulturális Intézet Páz- 
mány-konferenciájának résztvevője voltam, Koncsol László kalauzolt a 
város sűrűjében. Pázmány lakóhelyét tudakolom tőle. László barátom a 
szlovák köztársasági elnöknek otthont adó Grassalkovich palota mögé, egy 
másik palotára mutat: -  Látod, ott lakott Pázmány Péter; majd az újabb 
időkben Meciar akkori miniszterelnök.

Azt már kevesebben tudják, hogy a pozsonyi érseki udvartartásnak Páz
mány Sellyén elkészítette legapróbb részletekkel törődő, 27 pontba szedett 
napirendjét is. Intézkedik benne mindenről: alaposan kotorják ki a kémé
nyeket; tiszták legyenek az abroszok; „az palotában va g y  ebédlőházban”
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mindig illendő kíséret legyen mellette; az inasok misén az érseki szék előtt 
sorakozzanak fel; aki levelet hoz, ne őt háborgassa, hanem az 
„comornikhoz igazittassék”; ha kocsikkal kísérik útjában, a prefektus már 
előtte való este ragasszon nevekkel teleírt cédulákat a szekerekre, hogy reg
gel ki-ki tudja, melyiken kell utaznia; a gyertyát, fáklyát tartó inasok ko
rommal, lánggal „meg ne sinusának” kőfalat, grádicsot, oszlopokat...

Pázmány életművét is ilyen megtervezett, szoros illeszkedési!, a dolgok 
rendjét és összefüggéseit nagv pontossággal, rendíthetetlen hittel és szenve- 
délves meggyőzni akarással tisztázó-kodihkáló műalkotásnak látjuk. Amit 
írt, súlyra és kötetszámra is hatalmas: a századfordulón megjelent összkia
dás tizenöt vaskos kötet, legalább harminchat kiló. De még a Pázmánv 
életrajz és a pályakép is „megtervezettének, elrendeltnek látszik: csupa 
hely tállás, foly tonos, hősies munka, magabiztosság, szédítő karrier, és az 
isteni igazság előtti alázat az utolsó szívdobbanásig.

Pázmány a Partium a protestáns szülötte: az Alföld és Lírdély kapujában, 
Váradon látta meg a napvilágot. Apja Bihar megye alispánja volt, a kisfiút 
csak 1583-ban katolizálták, minekutána megözvegyült apja katolikus asz- 
szonvt vett feleségül. Az apa második házasságából Pázmánynak született 
egv féltestvére, akinek nevelésével ő törődött. Minden rokoni gyöngédségét 
erre a költő Zrínyivel egyidős Pázmánv Miklósra pazarolta: birtokot vett 
neki Morvaországban, külföldön taníttatta, s másik „gyámfiát”. Zrínyit 
ajánlotta neki példaképként. Pázmánv Miklós becsben is tartotta a S\mm 
kötetet (verses Zrínyi-dicsőítést írt bele), de méltatlan lett mind nagybátyjá
hoz, mind a példaképhez. Semmirekellő peregrinus volt: párizsi divatszám 
Iái máig kifizetetlenek, Veszprém főkapitány aként sem vitézkedett.

Pázmány Péter
Pázmány Miklós 

veszprémi kapitány
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Pázmány Péter mintadiák volt, pályáján folyamatosan emelkedett. A 
kolozsvári jezsuita gimnáziumban tanult, 1587-ben belépett a rendbe. 
Krakkói, bécsi, római tanulmányok után filozófiatanár Grazban, majd 
gyóntató Kassán, Vágsellyén. 1616-tól esztergomi érsek (ehhez fel kellett 
menteni jezsuita fogadalma alól), egyszersmind főkancellár; II. Ferdinánd 
követe Rómában, az erdélyi fejedelemséggel folytatott tárgyalások sikeres 
lebonyolítója. A pozsonyi Szent Márton-katedrálisban nyugszik; kriptája 
azonban a templom elé vezetett autóút staűkai következményei miatt nem 
látogatható. Neve az 1950-es években lekerült az ország első egyetemének 
homlokzatáról, szobrát Budapest VIII. kerületébe, a mai vigalmi negyedbe 
száműzték. A Pázmány Péter nevet a piliscsabai katolikus egyetem -  úgy is, 
mint a Teológiai Kar jogutóda -  viszi tovább.

Csak dzennyolc éves koráig élt szülőföldjén, ám egy pillanatra sem fe
ledte. A csős%t mindig így mondta-írta: kerülő (így tanulta meg ezt a szót bi
hari szülőfalujában ennek a portrénak a rajzolója is). Bihar kétnyelvűségéről 
ugyancsak maradt emléke Pázmánynak: az Imádságoskönyv (1606) egy román 
közmondást idéz. Az ifjú Kemény Jánossal (a későbbi erdélyi fejedelemmel) 
többször beszélgetett Erdélyről. A császár meghitt bizalmasa, a kancellár
bíboros nem hagyott kétséget véleménye felől: „tekintetünk [...] csak addig 
durál [van tekintélyünk] az német nemzet előtt, míglen Erdélyben magyar 
fejedelem hallatik floreálni.” Amikor Kemény hazahívná és visszatérítené, 
ily bölcsen válaszol heves természetű földijének: „Hazádnak is pedig, ki 
nékem is hazám, ott lakva kevesebbet használhatnék.” Negyven év távolá
ból még szebb vallomásban fordult „édes nevelő hazájához”, „az 
böcsületes Bihar vármegyéhez”, mondván: „Soha azolta [...] feledékenség- 
ben nem volt előttem emlékezeted, sőt kívántam és kerestem abban módot, 
hogy velem való dajkálkodásidat [...] megköszönjem”. Ez a líraiság, ez a 
tárggyal való azonosulás tűnik fel a Kempis-fordításban is (Krisztus 
követéséről\ 1624). Pázmány magyar Kempise prózaírásának csúcsa; valóban 
„oly kedvesen folyik, mintha először magyar emberiül, magyarul Íratott 
volna”. Csupa emelkedettség, nyelvi tökély: „Jézusnak nemes szerelme nagy 
dolgok cselekedetire izgat, és a tekéletességnek szomjúhozására szüneden 
ébreszt. A szeretet f e l  igyekezik, és a földi dolgoktul meg nem tartóztatik.” 
A Bihar-szerelem megvallása /<?felé igyekvő; a stiliszta Pázmány ezt is reme
kül csinálja; a partiumi városkák, falvak földműves-állattartó népének for
dulataival él: „mészárszékre” vitt, „szarván kötött ökör”, „kerékvágás útja”, 
„esztrengára [vesszőből font akolba] hajtott juh”, „setét estve egy csapiár
nak két pint bor árát” leszámoló tőzsér... Arany nagyszalontai Toldijának 
tájreahzmusa, népismerete nincs is olyan messze innen.
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A pályakezdő Pázmány kíméletlen „harcoló írásokkal” tette ismertté nevét. 
Első renden az evangélikusok és a kálvinisták magyarországi reprezentánsainak 
vitairataival „vívott bajt”, de magát Luthert s Kálvint is cáfolta. Hidvédő har
coknak, egyházépítésnek szentelt pályafutása megszakítatlan hősi küzdelem. 
Kötelességeként vallotta, hogy „mind nyelvünkkel, mind szeges írásunkkal 
vitézkedjünk” (Kalau%)\ egész földi életét úgy fogta fel: „oly vitézkedés, melyben 
az örök életért és a tökéletes erkölcsökért szüntelen bajt vívunk”; 
„Consummatum est, végbevitetett harcolásunk” — heroi-zálta a megfeszített 
Krisztus kínszenvedését és halálát (Prédikációk). Akár-csak Zrínyi a maga Fessji- 
/^/-himnuszában: „Bajt víttál, harcoltál halállal vité-zül.” Pázmány és Zrínyi 
heroikus, küzdő életfelfogása csak céljait tekintve különbözik egymástól. A 
vallási kérdésekben toleráns Zrínyi „szép hierar-chiá”-nak látja a vallást. Páz
mány az egyeden igaz katolikus vallás védelm-zője, noha maga is támogatja, 
hogy a protestánsok vallásszabadságot kapjanak. Az ő korában persze még 
„nem beszélhetünk mai értelemben vett ökumenizmusról. Akkor a katolikusok 
és a protestánsok egyaránt relativizmusnak vették volna az ökumenét, a dialó
guskeresést, a vallási türelmet.” (Szabó Ferenc)

A címváltozatokkal megjelent, folyton bővülő, alakuló, legnagyobb sza
bású Pázmány-mű, a Kalau^három  kiadása az újabb kutatások szerint „sok 
ezer stiláris változtatást” mutat: „az elébb kibocsátott könyveim részeit 
mostani írásomban alkalmatos helyekre rendelem [...] és tetszésem szerént 
megjobbítom, megrövidítem, megtoldom, ahol helyesnek aktom [vélem] 
lenni. Sőt [...] sokszor világosb értelemmel, jobb renddel, ékesebb szólás
sal, újabb bizonyságokkal hosszabbítom vagy rövidítem írásomat.” Örök 
szerzői magatartás: ki nem ezt teszi, ha teheti? Ezt az eljárásmódot 
Hargittay Emil a 2000. évi hasonmás kiadásban az Elöljáró levél szép bekez
désével szemlélteti: „Új találmányokat és magam fejéből költött dolgokat 
tőlem senki ne várjon. [ ...] Azért igyekeztem azon, hogy a régiek nyomából 
ki ne lépjem: hanem az ő fegyverházokból vegyek diadalmas kardokat, me
lyekkel a régi tévelygések nyak szakasztatott.” Azt is mutatja ez az izmos 
mondat, mennyire innen esik Pázmány „mérsékelt barokkja” Rimayék vég
letes manierista concettóitól. Az író és vitázó Pázmány meggyőzni akar: 
eszköze és célja a velős, világos, szemléletes magyarság.

Pázmány, mint „a magyar próza atyja és törvényhozója” (Kosztolányi) 
élete utolsó nagy vállalkozásában, évtizedeken át elmondott Prédikációi 
gyűjteményében (csak kinyomtatásuk három évig tartott) szónoki és elbe
szélő ereje teljében mutatkozik. Megrendítő utószót ír hozzá: „Szándékom 
vala, h o g y  még egynéhány prédikációt kiterjesszek, melyek üszögében [kez
deményként] vannak írásim közt. [ ...] De mivel ez a könyv felettébb öreg-
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bedett [nagyobb lett] és romlott egészségem derék munkámra alkalmadanná 
változott, itt végzem prédikációimat. Henem amit Karácson napján sok és 
nehéz akadozással, sőt, félbeszakasztással prédikállottam utószor Nagy
szombatban, 1635. év végén, mivel készen vagyon, ki hagyom nyomtatni. 
Alítom [hiszem], hogy ez lészen vége a negyven esztendőtül fogva való 
prédikálásomnak, mert mellyem fulladási, hurutok és belső szelek szaggatá- 
si, emlékezésem fogyatkozási, fogaim kihullási, egyéb mindennapi sok nya
valyákkal egyetemben, alkalmatlanná tettek a prédikálásra.”

Pázmány a Prédikációk megjelenése (1636) után egy évvel meghal. A 
végpontról viszatekintve, életének eseményei és az élmények tanulságo
san kibonthatók szentbeszédeiből. Szuggesztíven vizionálja „anyánk” 
terhességét és magát a születést: „Tíz hónapig egy setét, büdös rejtekbe, 
egy ganajos, rút tömlöcbe rekesztetünk: melybe nem juthat semmi vilá- 
gosság sugára, semmi vigasztalás szózatja, semmi kedves ételek, italok 
vidám ítása; hanem amit köldökén magához szíhat anyja véréből, azon 
sínlődik és nevekedik a gyermek. Ebből a tömlöcből kiköltözésünk, azaz 
születésünk anyánk szaggatásával, halálos fájdalmival és gyakran halálával 
szokott lenni. Nem elég, hogy szünetlen nehészégeket, fájdalmakat, áju
lásokat, nyughatadanságokat szerzünk terhességben szülénknek: hanem 
mint viperák, megöljük, vagy holt számban hagyjuk születésünkkel.” 
Országát és szülőhelyét a Boldogasszony patronátusa alatt látja: „Azért 
szem előtt viselvén, hogy abban az országban lakom, melynek oltalmazó 
asszonyává rendelte Szent István király Boldogasszonyt, és halála óráján 
testamentomban hadta nemzetünknek asszonyunk dszteledt, kire nézve 
a mái napig költőpénzünkön a Boldogasszony képe körül ama szedett 
bőtökkel: Patrona Hungáriáé, Magyarország Asszonyának valljuk a Szent 
Szüzet; megemlékezvén arról is, hogy Váradon lettem e világra, melv 
várast Asszonyunk hagyásából épített és Boldogasszony templomával 
ékesített Szent László király.”

Pázmány ifjúkorának nagy élménye Itália. „Az mezítelen Jézusnak 
szent kezeit ama alacsony kőoszlopnak vaskarikájához kötözték, melye
ket Rómában láttunk.” Ez a római Santa Prasede-templom, a Santa 
Maria Maggiore mellett. Itáliára vallhat az a szakszerűség is, ahogy elő
adja a festő és a szobrász munkálkodását: „mikor a képíró és képfaragó 
valakinek ábrázatjára hasonló képet akar csinálni, különböző módon 
viszik azt véghez. A képíró és a gipssal [gipsszel] munkálkodó el nem 
vészen és ki nem metél a vászonból vagy deszkából, melyen akar ábrázni 
valam it; hanem inkább a festéket és gipsot reá rakogatja festőecsetével; a 
képfaragó pedig a kőhöz vagy tőkéhez [fatörzsdarabhoz] semmit nem
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ád, hanem inkább együnnen is, másunnan is addig metéli és faragja 
darabcsáit, míg ábrázat nem tetszik raja.”

De nemcsak ilyen előkelő helyeken van otthon Pázmány Péter. A 
Kalauz tanúsága szerint a halpiacon is megfordult, m indenesetre kézbe 
vett egy különös halteremtményt: „Csudára méltó [ ...]  a torpedó nevű 
tengeri hal, melyet, ha kezedbe vészesz, megalutja [elzsibbasztja] karo
dat, mint magunk próbálva láttuk. De ama kis halacska is, mely (úgymond 
Szent Basilius) az isteni hatalomnak bizonyos tanítója: ezt [ ...]  
remorának nevezik, melynek oly ereje vagyon, hogy [ ...]  ez a kis halacs
ka” hozzátapad a sebesen haladó hajóhoz, és „úgy megköti és m egál
latja, mintha erős kőszálhoz ragadt volna” . A remora ismert hiedelem 
volt Nógrádban is. Rimay János erre a csodahalacskára céloz Kátai Má- 
ria-Magdolna nevére írt versében: „Mint habzó tengeren / M ely veszett 
gálya úsz, / Kit nem igazgathat sem kormány, kalaúz, / Csak szél haj
togatja, / S egy hal is fé lr eh ú z ” A remora halacska Pázmány Kalauzában 
példázat Isten hatalmára. A Kalauz „Első könyve” ugyanis minden fe
lekezet számára egyformán fontos kérdést világosít meg hatásosan: 
Isten létének bizonyságát tárgyalja a teremtmények tökéletességének 
számbavételével, mert tökéletes teremtésre csak Isten képes. Az isten
érvek Pázmány elősorolta „metszett pecséti” az ő előadásában költé
szettel érnek fel. Egyik megkapóbb, mint a másik: az Úr markába szo
rított tenger hánykódása (vö. Zrínyi zseniális tömörítésével: „Hon az 
Észak-tenger magában küszködik”); a zabszalma és „térdecskéi”; a 
búzafej „hegyes kalászainak kopjái”; a kisded hangyák fáradhatatlan 
gondviselése; a méhek bölcs rendtartása. Ennek az istenérv- 
példatárnak van összefüggő kortársi párhuzama is: Apáczai Csere Jáno 
sé, de teológia nélkül. A Magyar encyclopaedia legolvashatóbb biológiai 
fejezete nem kevésbé érdekes, de Pázmány bölcseleti tágasságához, 
áhítatának mélységéhez képest csak tanító-szóra-koztató. (Isten „m et
szett pecsétje” egy búzaszemen? Igen, a Teremtés nyoma mutatkozik a 
tökéletességben. Esztáron, az én Váradhoz közeli szülőhelyemen je 
gyezte fel Zsupos Zoltán néprajzkutató ezt a hiedelmet: „Jézusnak a 
búzaszemen is rajta van az arcképe.”)

A régiek jobbára hitték mindazt, amit tudós forrásaikban leltek és ma
gyarul összefoglaltak, lett légyen szó drasztikus ördöghiedelemről vagy 
élettani csodabogarakról. Pázmány óvatosabb: ő csak olvasta valakinél, amit 
az ördögtől fajzott Lutherről ír: „Azt írják, hogy az ördög hált lidérc módra 
a Luther anyjával, és hogy annak csinálmánya és fajzása, mert noha az ör
dögnek fajzásra való ereje és természeti nincsen ő magától, de az férfiúi
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magot ördögi mesterséggel az asszonyi emberbe öntvén, az fajzásnak esz- 
közi lehet és alkotója.”* Ami benne volt és benne maradt a Kalauzán, azon is 
felkapjuk fejünket: Lutherről feljegyezték: többször és közelb hál ővéle az ör
dög, hogysem az ő Katusa.
Másutt azt mondja [Luther], hogy minden éjjel mihent felserken [...] , akkor 
egyet jót szalasztók a zsák fenekén [fingom egyet], és azzal kergetem el a 
sátánt. Néha pedig, úgymond, mikor felserkenek, és felettébb szorongatta- 
tom az ördög bizonyságitul, azt mondom néki: Csókold meg az alsó pofá
mat [fenekemet], mert Isten nem haragszik reám, amint te csácsogod. Ha ez 
sem használ, azt mondom néki: Édes ördögöm, értem az én bűneim lajst
romát, de vagyon oly bűnöm is, melyet kihadtál: a lomposba [nadrágba] 
szartam volt egyszer, írd fel azt is a többihez. [...] Egyebeket is arra tanít 
Luther, hogy midőn az ördög kísérti, csak azt feleljék neki: Jó ördög, nyald 
meg az alfelemet.”

'Luthernek ördögi haláláríil Pázmánynál két történetet is olvashatunk. „Ef
féle sok tréfák után lefeküvék Luther, és éjfél után halva találtaték, a szája 
félrefordulva.” Milyen hiteles nyomaték ez a félrefordult száj. Grazban az 
öreg Greinberger kancellárius beszélte el a fiatal Pázmánynak, hogy „Halála 
előtt való nap, mikor a herceggel vígan laknék Luther ebéd felett, egy nagy 
komondor lépék be a palotába, melyet sem azelőtt, sem azután nem láttak. 
Ez mihent belépett, izzadni kezdett Luther, és azt mondotta: Ilyen hamar-e? 
És az asztaliul felkelvén hazament, és azon éjjel halva találtatott.”

Itt meg az „izzadni kezdett” és az „Ilyen hamar” az epikai nyomaték
Mindaz, amit a Prédikációkból és a Kalauzból kiragadunk, nyilvánvdóan 

mai fogalmaink és ízlésünk szerint való. (A Kalau~ „apologetikus-pole- 
mikus-dogmatikai mű” — nem elbeszélésfüzér.) A cél és a műfaj a XVII. 
században messzemenően más volt, figyelmünket mégis a személyes közlé
sek és nyomatékosítások, a kis „novellák”, az erőteljes nyelvi pontosság, a 
tudományos-teológiai tézisek közé vegyített természetes szerzői-elbeszélői 
jelenlét jelei kötik le.

Pázmány Péter istenáldotta abszolút író és elbeszélő. Mérjük oda büsz
kén kortársaihoz, mint Rimay tette Balassival: „Egy igén többet nyom, mint 
más nagy rakás szón.”

*2001-ben Boris Becker német teniszcsillag hölgyéről kürtőit világgá a sajtó efféle „ördögi 
mesterséget”.
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2.

Pázmány nyelve érzelemmel, a kifejezés örömével telített, valóban „a 
szűvnek teljes voltából szól”. Erről is van prédikáció-vallomása, A nyelvnek 
vétkeirül. „Tagadhatatlan, hogy a nyelv [...] által jelentjük egymásnak gondola
tunkat, tanácsunkat, igyekezetünket, szándékunkat. Mivel szűből [szívből] 
származik a szó: a nyelv a szőnek csapja. Azért amivel szívünk bővelkedik, az 
foly nyelvünkre; és miképpen a nyelv szárazságán és égésén a szőnek forrósá
gát isménk az orvosok; úgy a nyelv szólásából tudhatjuk, mi vagyon emberben: 
mert amit szívünk akar, nyelvünk azt emlegeti. Nyelv nélkül tehát sem egymás 
között való nyájasságunk, sem egymástól való tanulásunk nem lehet.”

A nyelv ostor is: „senkit nem kímél; mindeneket csapdos, sebesít, kékít” — rá
galmazhat, gyalázhat, hazudhat, sérthet. Vannak „a nyelv nyughatatlan gonoszsá
gáról” bölcs helyek a Bibliában. „Erre nézve mondotta Elin, hogy ’teli szóval’: és 
mint a must, ha elszaggatja a hordót, ha léleklyuka nincsen, úgy szorogattadk ő is. 
Azért szólok, úgymond, hogy ki ne fakadjon az oldalamon.” A protestáns Bor
nemisza Péter is szerette ezt a citátumot, s abban egyek lehettek Pázmánnyal, 
hogy leírták, elprédikálták inkább, ami az oldalukon kifakadt volna.

Pázmány „nyelvgéniuszáról” a legszebb Pázmány-monográfiában Sík 
Sándor szólt hitellel: többek között „közmondásszerüségét” és ezzel rokon 
„kurta szentenciáit” emelte ki. Amit Sík „kurta szentenciáknak” mond, azok 
poétikáikig definiálhatók: tömör bölcsességek, adagiumok (példabeszédek), 
formájuk a prózából kibontható versiculus (versecske). Sík a „bika alatt borjút 
keres” közmondás miatt idézi ezt: „Minap egy patvarkodó írásra akadék, ki 
még az bika alatt is borjút keres, és azt akarja, hogy vert vigyen veretlent.” 
Ebben két versiculus is van; a másodikat vélem archaikusabbnak:

Bika Vert
Alatt Vigyen
Borjút Veredent.
Keres

Mindkettő rímtelen, az ősi alliteráló vers ritmusát őrzik. Már az Öf levél 
címmel átdolgozott Pázmány-vitairat előszavában találhatni hasonlót:

Szép
Szónak
Szárnyát
Nem
Szegik
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Ez különösen szép. Ismerjük is belőle a Szép Szót mint folyóiratcímet. (Jó
zsef Attila kitalálhatta, de rálelhetett Brisits Frigyes 1933. évi népszerű 
Pázmány-breviáriumában is.)

A nyelvnek vétkeirűl írt Pázmány-prédikációban a „szónak szárnyát” pár
darabja is megtalálható. „Mert a szók szárnyasok, és mint az elbocsátott 
madár, úgy a kimondott szó szabadjában röpül, és vissza nem hozhatik.” 
Ez szép és jó szóra, csúnyára és rosszra is rászabható. (A szárny már 
Platónnál társul a s^óval: „a beszéd szent dolog és szárnya van”.)

A „Szép Szó”-s versiculust én az említett két helyről ismerem. De a „Vert / 
Vigyen / Veretlenének két századon át vannak változatai. Az égbekiáltó, felhábo
rító dolog kifejezésére használták „Vak / Vereséggel / Vert / Meg” (Constantinus és 
Victoria)\ „Csak / Mi / Vagyunk / Mind / Vertek, / Mind / Vesztesek” (Zrínyi); 
„Vert / Viszen / Veretlent, / Agya, / Feje, / Töredent” (Faludi). Pázmány ezeket 
aligha szótárakból tanulhatta: benne lehetettek nyelvi emlékezetében. Mindmáig 
használatosak, immár eloldva a magyar költői és közbeszédben.

A prózaíró Pázmány líraiságára, költészettel érintkező, áthevült prédiká
cióhelyeire vessünk még pillantást. A Pázmány-kutatás jelesei, Ory Miklós 
és Szabó Ferenc nemhiába tördelték versbe a nagypénteki prédikáció rész
leteit: „ [...] születésedben nem volt bölcsőd, / életedben nem volt házad, / 
halálod óráján sincsen inged: / hanem, ágyad a kemény kereszt-fa: / vánko- 
si a vas-szegek: superlátod az egek.”

Az Országos Széchényi Könyvtár szabadpolcos Pázmány-sorozatának 
VI. kötetét valaki 1947-ben végigglosszázta fekete és piros ceruzával. A 
625. lapon ezt írta a nagypénteki prédikáció margójára: „Gyönyörű!” Való
ban az. A nagy szónok nekifutása a nagy feladatnak. A „gyönyörű” szöveg 
tagolható sorai itt még meglepőbben arányosak, versszerűek:

Azért, oh én lelki szemeimnek világosítója;
Oh, én szűvemnek teljes kívánsága, megfeszült Jézus,
Mint adhassam én a te fiaid elibe
Azokat a véres verítékeket, melyekben úsztál;
Azokat a könyhullatásokat, melyekkel keseregtél;
Azokat a gyalázatokat, melyekkel csúfoltattál;
Azokat a fájdalmakat, melyekkel terheltettél;
Azt a szörnyű halált, melyen általmentél;
Fia Te nem lágyítod az én szívemet ájtatosságra;
Nem ve^érled nyelvemet illendő szólásokra;
Nem világosítod elmémet mennyei fényességeddel;
Nem gerjeszted akaratomat isteni szerelmeddel!
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A nyelv, az illendő szólás a vitéz érsek legjobban forgatott fegyvere: „Nincs 
nyelv, amely kimagyarázhassa a te halálodnak keserűségét [ ...] . De 
Uram, ha Bálám szamarának nyelvet adtál [ . . .] , adj nekem is oly erőt, hogy a 
Te sok nyavalyáidat és keserves kínjaidat a Te néped eleibe adhassam.” Megjegy
zendő, hogy ezt a Pázmánytól idézett bibliai helyet Dantéval állíthatjuk 
virtuális párhuzamba, mert a Divina Commedia költője ugyanerről a for
rásvidékről meríthet: „O somma Luce [ ...]  fa la mia lingua tanto 
possente, / Che, una favilla sol della tua glória / Possa lassciare alla 
futura gente” — „Oh, égi Fény [ ...]  tedd képessé rá az én nyelvem, hogy 
a te dicsőségednek legalább egy szikráját ráhagyhassam a majdani utó
dokra.” (.Paradiso, XXXIII.)

Pázmány poétikai érdekű nyilatkozatot is tesz a maga leírt és beszélt 
nyelvéről a Prédikációk utószavában. Szükséges-e -  kérdezi - ,  „hogy amit 
élő nyelvemmel hirdettem, azt rendbe hozván, kiterjesztvén [kibővítve] 
nyomtatásba bocsássam?,, A kérdésre a könyv kiadásával válaszol. Az 
„ékesgetésről”, a követett stílusfelfogásról szerény önmérséklettel szól. A 
„lelki üdvösséget” tartotta szem előtt. „Én, amit írtam: lelki haszonért, 
nem fülgyönyörködtetésért írtam. Annak okáért sem ékesen szólásra, sem 
egyéb cifrára nem szaggattam [díszítésre nem törekedtem]: hanem amit 
üdvösségesnek ítíltem, együgyű szókkal gyakran előhoztam; noha távoz- 
tattam vékony tehetségem szerént, hogy unalmat ne szerezzek az olvasó
nak. [ ...]  Bezzeg, ha ifjúságomban szándékoztam volna prédikációim 
nyomtatására, másképpen rendelhettem volna írásimat. De [...] nem 
mondhatom ezeket a prédikációkat hamar-műnek, mely hammas szokott lenni; 
mivel csak a nyomtatása is három esztendőt kívánt [...] , mert harminc 
esztendei prédikálásom után kezdettem gondolkodni a nyomtatásról. Ak
kor pedig vénségemmel együtt járó sok nyavalyáim és köteles 
foglalatosságim nem engedtek üdőt és erőt, hogy elöl kezdjem munámat; 
hanem azt kellett ékesgetnem és kibocsátanom, ami vagy készen, vagy 
üszögében [éppen csak elkezdve] volt.”

A „hamar-mü, mely hammas” érdekes elrejtett utalás. Ez is az ízes-erős, 
szemléletes adagiumok kedvelésére utal. Egy olyan versiculus-adagiummal 
lehet megfejteni, amelyet Faludi Ferenc őrzött meg, és amelynek vulgáris 
változata manapság is használatos (én a nagykanizsait hallottam):

Hamar-
Mű
Mely
Hammas (Pázmány)

Hamarú
Hamvas
Késő
Kedves (Faludi)

Hamari 
Hamvasnak 
Szaros a
Vége (Nagykanizsa)
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Amit úgy értsünk: a gyors, a hamari még nagyon zsenge, legfeljebb később 
lehet kedves (vagy akkor sem ér semmit). A kötetbe foglalt Pázmány- 
prédikációk tehát nem hamari hamvasak, érlelte, mégiscsak „ékesgette” 
azokat, amennyire vénsége, nyavalyái, „köteles foglalatosságai” megenged
ték. „Hamar- / Mű / Mely / Hammas”! — szép, icipici magyar vers ez.

Pázmány „cifrára nem szaggató”, mérsékelt barokkja már szóba került. A 
mérséklést célratörő szándék vezérli: a Prédikációk minden rendű és rangú 
olvasóhoz szólnak. A szerző a szentbeszédek gyakorlati retorikájára is gondot 
visel. Intést ír „a keresztyén prédikátorokhoz”: a szónok ne „ékesen szólások 
mutogatásával dicsekedjék”, ne magát „csodáitassa”. A „tridentomi 
gyüleközet” — az ellenreformáció programját meghirdető tridenti zsinat -  
elrendelései szerinti istenszolgálatot tartsa szem előtt, és hagyja el a „fülgyö
nyörködtető csúfságokat vagy fabulákat”, mert „okos embernek nem a hímes 
szók, hanem az erős valóságok tetszenek”. Pázmány saját prédikációinak latin 
idézetberendezkedését is gyakorlatiasan gondolta el. „Úgy rendeltem pedig 
azoknak magyarul írt formáját, hogy aki deákul nem tud, va gy  aki a község 
előtt deákul nem akar olvasni, csorba nem esik a magyar írásban, hanem úgy 
foly, mintha a deák szók közbevetvé sem volnának. Azt is adom tanácsul, 
hogy akik ebből a könyvből olvasnak a község előtt, kihagyják a deák mondá
sokat, és csak azt olvassák, ami magyarul vagyon. Mert haszontalan és unal
mas a község előtt sokat deákul olvasni, mivel a közbevetett deák szók kive
rik inkább az együgyűk elméjéből, hogysem beléoltanák a tudományt. A pré
dikáció is nagy résszel rövidebb lészen, ha a deák mondások elhagyatnak.” 
Pázmány szövegeit tehát bátran kiadhatjuk „a község”, a nagyközönség igé
nyei szerint, latin intarziák nélkül. Régóta olvassák így nemzedékek. A Páz- 
mány-szövegeknek ez a szerző akaratából elrendelt kétféle olvashatósága 
nagyban megkönnyítette olvasói befogadásukat, segítette népszerűségüket.

Az „erős valóságok” parancsolata megenged azért néha „hímes szókat”, 
de csak ritkán csűrt-csavart manierizmussal, inkább az adagiumos, szemlé
letes köznapiság hangján. Azt hiszed -  kérdezi Magyari Istvánt —, hogy 
„Hunyadi János és Mátyás király is Luther lova farkát tartotta?” „Mielőtt 
Luther kovásza megsavanyította volna a szájunkat” ! -  veti oda Alvinczi 
Péternek, akit bihariasan úgy titulál: „Az Úr mezejének és Krisztus csűrinek 
kerülője”. Az Öt s^ép tó b e n  pedig ezzel lep meg: „hallgatásra megkemé- 
nyült csendesség”! Mintha Rimayé lenne, olyan merész. (Hasonló képzet 
Radnóti Miklósnál: „üvölt a csend fülembe”.) És íme, még egy kis példatár 
a Kalauzból: „igyekeztem azon, h o g y  az új tanítók szivére tegyem kezemet 
[...]. Tudom, hogy az igazmondás gyűlölséget szerez azoknál, akikben a 
vadhús nyugtalankodik”; „az isteni tudományért bajt álljunk, a báránybőrrel



béllett [bélelt] farkasok ellen mind nyelvünkkel, mind szeges írásunkkal 
vitézkedjünk”; „Akik a Krisztus igája járomszegét kitörték, szeretik az ilyen 
szoros korlátban való harcolást”; „Mert akinek gyémántszívű keménységét 
a köveket egyberontó igének prédikálására meg nem lágyítaná, a mártírok 
vére megolvasztá”; „a Calvinus tanításának és a helvetiai Confessiónak ron
gyos foltokkal egybetatarozott soványsága”; „a Mahomet vallása nem egyéb 
a zsidóságból és kárhozott eretnekségekből egybeveretetr mosléknál, melvet 
hogy jobb ízi légyen, néhult igazsággal bétrágyáztak [meghintettek]”; „Nem 
ajakán nőtt, hanem szívében gyökeredzett szókat mondjon.”

„Reneszánsz, manierista és barokk elemek páratlan egyensúlyban jelent
keznek benne” -  adhatunk igazat tanítómesterünknek, Bán Imrének, aki 
Pázmány „manierista ötletességét főként korai vitairataiban” látja, s legin
kább barokknak a prédikációit tekinti. Felépítésük monumentális, hatalmas 
elhitető akarás hevíti őket; a „lelki haszon” meggyőző kimondásáért bevet
ve minden stíluseszköz. Bán professzor Sík Sándor tételeit erősíti meg: 
Pázmány mértéktartása józan, vannak „nagyarányú leírásai”, de „a képsze
rűséget nem vadássza, a Loyola-féle látó és láttató extázis idegen tőle”. An
nál inkább sajátja Pázmánynak az átélő-azonosuló képesség. Az ún. „spe
nótéban, 1960-as évekbeli hivatalos irodalomtörténetünkben Bán Imre 
még átveszi Sík Sándortól a nagy Pázmány-művekre alkalmazott „barokk 
székesegyház”-hasonlatot, amely azonban később kiváltja némi ellenzését. 
Azt mondja Bán professzor: „amikor Pázmány a XVI. század végén Ró
mában tanult, az örök város még csak felöltem készült barokk köntösét”; „a 
barokk ízlés és stílus még távolról sem bontakozott ki abban a pompájában, 
amelyben ma ismerjük. Maderna még meg sem kapta a megbízást a Szent 
Péter-bazilika Michelangelo-féle tervének átalakítására.”

Hozzáteszem: Pázmány később is látta a már barokk köntösű Rómát, írásait 
pedig a korrektúrákig igazgatta: Róma-élménve tehát folyamatos. Ha veszteg 
kell maradnia Pozsonyban vagy7 Bécsben, Róma vedutái könyvekből is ráte
kintenek. Szenczi Molnár sem csak ifjúkora Róma-emlékeit rögzítette öregko
rában Rómára emlékező rajzával, hanem összefogta vele mindazt, amivel az 
élmény azóta gazdagodott. Pázmány kompozíció-építményeinek „székesegy- 
ház”-méretei miért ne lehetnének római genezisűek?

Sík Sándor idézi a boldogasszony méltóságáról írt prédikáció egy helyét, de 
nem kommentálja. (Az áldomás itt benedictáo, consecrado: megszentelés, jó
tét, kegyelem; mint Vörösmarty versében: „Köszönjük, élet, áldomásidat”.) 
Hadd írjam fel Pázmány Boldogasszony-epithetonjait kétsorosán:

Oh, Mennyei Aquaeductus,
Áldomások csatornája és folyóvize!
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Aki ilyen felemelt fejjel járta Rómát, és az Urbs építményei fölött futó 
aquaeductusra, a római vízvezető csatornák építményére függesztve szemét, 
Boldogasszonyt merte a szentséges kegyelem: az Áldomások Mennyei 
Aquaeductusának, Csatornájának és Folyóvizének nevezni, az Róma min
den monumentumát ilyen figyelemmel szemlélte. És amit szemével betaka
rított, amit nyelvével megmunkált, azt maga is az ég felé emelte elkészült 
műveivel. Ha a Szűzanya Mennyei Aquaeductus, a Kalau^ vagy a Prédikációk 
építménye is lehet barokk székesegyház.

A költő képekben gondolkodik.

Római kori vízvezeték
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Baranyi Ferenc

SZENTSEGTÖRES?

Dante Isteni S z ín já ték ja^  mindhárom canticáját csak S~á~ Károly és Babits 
Mihály fordította le eddig. Formahűen, tehát rímes tercinákban. Külön A pokol 
másokat is vonzott: Gárdonyi Gefa prózai, Radó A ntal és Zigány Árpád pedig 
költői (noha rímtelen) tolmácsolásával rukkolt ki a 19. s^ápad végén, illetve a múlt 
század elején.

Szász Károly kétségtelen érdemeiről nem sok s~ó esik manapság. Babits Dante- 
ford ítói babája viszont mind diadalmasabban földeli. Korántsem megtépázni kí
vántam ev j a babérkoszorút, amikor hozzáfogtam A pokol újrafordításához Ba
bits munkájával kapcsolatos kifogásaimnak már 1965-ben hangot adtam Az 
endecasillabo mint kifejező eszköz Dante Isteni Színjátékában című, az 
Akadémiai Kiadó gondozásában megjelent testes tanulmányomban, a Kardos Tibor 
szerkesztette Dante-emlék-könyv részeként. Nem rivalizálni akarok a 20. 
század egyik klasszikusával, csak egy filológiailag, stilárisan s metrikailag hívebb 
változatot odatenni a meglévőfordítások mellé.

Szentségtörés? Meglehet. Dante „tisztázása'1 érdekében vállalom az ódiumát.
Zaklatott életem nem teszi lehetővé, hogy folyamatosan végeznem ezt a munkát. 

A z ötödik éneket még 1982-ben fordítottam le, a harmadik ének elejét 1994-ben, 
az első éneket pedig tavaly. Ezeket az Ezredvég című folyóiratban , illetve az idei 
könyvhétre megjelent Europarnasszus című műfordításkötetemben publikáltam.

Most, júliusban, egy Veszprém megyei kis fa luba elvonulva elkészítettem A po
kol második ének ének  magyar fordítását.
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Dante Alighieri 

A POKOL
Második ének

Elment a nap s a méla szürkületben
-  mely igájától az állatvilágot 
megváltja — nékem kellett számba vennem,

hogy majd milyen küzdelmes úton járok, 
partján haladva tenger gyötrelemnek, 
mikről elmém ad (nem botolva) számot.

O Múzsák, kikre fényt értelmetek vet, 
segítsétek elmém, mely most hibátlan 
emlékezés folytán is fényesedhet.

S kezdtem: „Költő, vezérlő útitársam, 
szólj, hogy erénnyel győzöm-é e próbát, 
mielőtt lépni megmozdulna lábam?

Silvius apja egykor -  hisz te mondád -  
romlandó testtel, élve szállt a mélybe, 
hol rettentő az örökkévalóság.

S hogy az, ki minden rossznak ellensége
— mivel magasztos küldetésre szánta — 
pártolta őt: nincs ebben semmiféle

felfoghatadan, ezt mindenki látja, 
hisz őt szemelte ki az ég, hogy Róma 
teremtő atyja légyen nemsokára,

a városé, amely — igazat szólva -  
szent hely azóta is, hisz arra kellett, 
hogy trónra ott üljön Péter utódja.

Ez út során -  de hisz megénekelted -  
megtudta azt, mi pápáknak palástot 
hozott, míg néki fényes győzedelmet.
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S a Választott Edény is élve járt ott, 
hol megerősödött vállalt hitében, 
mely igazolni készd a világot.

De én mért menjek? S ki enged belépnem?
Aeneas, Pál apostol hírnevére
nem tesz méltóvá engem semmi érdem.

S ha indulnék (mert kedvem ellenére 
nincs ez), a döntésem nem lenne balga?
Te bölcs vagy, nincs, ki nálad jobban értne.”

S mint az, ki mit akart, már nem akarja 
s — másítva tervét új gondolatokkal -  
mit el se kezdett, máris abbahagyja:

úgy tétováztam én a zord hegyoldal 
szegélyén, hisz vágy bennem már nem égett 
megtenni, mire serkentett nagy óhaj.

„Ha jól értettem kétkedő beszéded —
-  szólt most a költőóriásnak árnya — 
benned gyávaság rabja lett a lélek,

a férfit ez gyakorta leigázza, 
olyankor jó ügyét feladva retten, 
mint állat, rémnek bokrot este látva.

Hogy meg ne átalkodj e félelemben, 
elmondom én, mit hallottam felőled, 
s mért szántalak meg már az első percben.

Imént -  körében még a lebegőknek -  
egy üdvözült, szép nő úgy szólt le hozzám, 
hogy máris vágytam szolgálni e hölgyet.

Szeme csillagnál jobban ragyogott rám, 
a hangja édes lágysággal igézett, 
s ezt mondta nékem, angyal módra szólván:
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’Ó lovagias mantovai lélek, 
kinek nagy híre él még a világon, 
és élni fog, amíg ott népek élnek,

ím, egy szegény, sorsüldözött barátom 
a puszta parton áll, ütközve gátba, 
s azt latolgatja: vissza hogy’ találjon?

Ahogy itt fenn beszélik, gyávulása 
oly mérvű már, hogy tartok tőle: minden, 
mit érte tenni buzdultam, hiába.

Indulj tehát, ékes szavad segítsen 
s mindez, mi szép mesterséged erénye — 
csak így tudod megvigasztalni szívem.

Én, Beatrice kérlek: menj elébe, 
s ahonnan jöttem, máris visszavágyom, 
szerelmem indított, hogy szóljak érte.

Ha fenn, az Úr előtt kell újra állnom, 
dicsérni téged rest sosem leszek.’ 
Elhallgatott. S ily szó fakadt a számon:

’Magasztos hölgy, csak általad lehet 
nekünk azon túljutni, mi a mennyben 
a legkisebb égkörben kap helyet,

parancsod oly gyönyörrel tölt el engem, 
hogy — már ha tenném is -  megkésve volna, 
ezért erről több szó, kérlek, ne essen.

De mondd: leszállani e mély pokolba 
mi késztetett a tágas tér honából, 
amely a szíved máris visszavonzza?’

’Ha érdekel, ha többet tudni vágyói, 
néhány szóval elmondhatom — felelte -  
hogy mért voltam e helyre jönni bátor.
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Csak oly dolgok késztetnek félelemre, 
melyeknek módjuk van kárt tenni másban — 
a rettegésre ok egyéb mi lenne?

Isten kegyelméből olyanra váltam, 
hogy szenvedéstek el nem érhet engem 
s bántadan járhatok gyehenna-lángban.

Van egy nemes hölgy odafönt a mennyben, 
ki úgy sajnálja azt, kihez meneszdek, 
hogy — a törvényt se tartva tiszteletben —

Luciához fordult és így esengett:
— Segítséget kérek tőled, ki jó vagy, 
mert nagy szüksége van rá egy hívednek. —

Lucia, ostora minden gonosznak,
sietősen oda ereszkedett le,
ahol Rákhellel ültünk, s megrovólag

szólt hozzám: — Beatrice, Úr kegyeltje, 
nem gyámolítod azt, ki bűnös ember
tömegből tűnt elő, téged szeretve?

Nem hallod, hogy jajong nagy félelemmel? 
Halálos harcát nem látod szegénynek 
a folyónál, mely bőszebb, mint a tenger? —

Nem volt a földön ember még serényebb 
hajszolni hasznát vagy keresni vesztét 
mint én, hallván e korholó beszédet,

s percet se késve szálltam le a szent ég 
magasából, bízván fennkölt szavadban, 
mely minden hallgatódnak oly becses még!’

S miután mindezt elbeszélte halkan, 
rámnézett könnyes, tündöklő szemével, 
sietni ettől még inkább akartam,
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s hozzád jutván úgy jártam el, miként kell: 
a fenevadtól megmentettelek, 
amely az üdv dombjához érve ért el.

Mit állsz itt hát? Mi van, mi van veled?
Miért vert gyávaság tanyát szivedben?
Miért nem bújtja merészségedet,

hogy három áldott asszony fönn a mennyben 
viseli szívén sorsod -  és igém se 
elég, hogy7 utadon tovább tereljen?

Mint virág, mit éjjel megcsíp a dér s le
lankad, bezárul, ám a nap hevétől 
kinyílik s szárát nyújtja, újra élve:

erőre kapva úgy éledtem én föl, 
csüggedt lelkembe visszatért az ihlet, 
s szóltam, nem tartva többé semmi vésztől:

„O, áldassék a nő, ki megsegített!
S te is, ki kész voltál eljönni menten, 
hogy kívánságát önként teljesítsed.

Szavadra kedv éledt megint szivemben, 
hogy — elszántan az útnak nekivágva -  
korábbi tervem többé el ne ejtsem.

Fel hát, kettőnknek egy immár a vágya, 
te vagy uram, tanítóm és vezérem!”
Ennyit mondtam, s amint mozdult a lába,

én is az erdő mély útjára léptem.

(Baranyi Ferenc fordítása)
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Cseh Károly

KARÁCSONY TÁJÁN
E^redátmeneti pillanatkép

Zöld csóvájú üstökös haladt, 
vagy fenyőfát cipelt valaki, 
vagy nagy, nyálkás pikkelyű halat, 
vagy ormódan aknagránátot?

Korán sötétült, szállt le a köd: 
az ádventi fehér, az áldott.

2000. december 25.

Hatvani Dániel

SZEGÉNY EMBER SORSA

Szegény embernek 
könnyű a sorsa, 
nem szárad asztalán 
soha a morzsa.

Tiszta, mint harmat 
ágy és a padló, 
mezíden bakancsát 
nem szúrja tarló

Újságtól, filmtől 
soha nem retten. 
Verőlegény nem jön -  
adója rendben.

Híg löttyöt iszik, 
de beteg nem lesz. 
Mások: emberiség, 
ő csak a nemzet.

Tőzsdét kerüli, 
nem tudja: mi az. 
Ritkán ha utazik, 
már az is vigasz.

Szegény embernek 
sok mestersége, 
ha kéne bárkinek, 
de sokat érne!

Furfangtalanul 
veri a ragya. 
Számítógépe nincs, 
elvásik agya.

Patkány és egér 
házán ki-bejár. 
Boldog lehet mégis, 
nem lő rá betyár.

szegény embernek 
könnyű a dolga, 
kunyhóját építi 
sarlós félholdra.
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MAGVETÉS

Éveim zsákjába a pucér 
istennő belemarkolt 
s máris szanaszét szeleit a 
pelyva.

Pár szem a mag, 
mi megmarad.

Hiába kínálgatom véle 
a vérbő, illatos barázdát, 
a megszentelt tavaszi földet... 
Vágyban szenesük sorsom 
nem hajt ki soha többet.

ELNÉMUL MINDEN

Elhalt a főút zaja is, 
csak a csönd perceg és neszez. 
Körülvesz kőfalaival 
tulajdonon: a régi ház.
S ha tetszik, ha nem, otthonom. 
Visszhangos magányaimat 
körmölgetem, míg jő az éj -  
jövevényként is bennszülött.

Múltam mind irgalmatlanabb.
És a jövő? Már nincs sehol.
Mást nem tehet, hát befogad 
a kilencedik vármegye.
Itt zárul, ami zárható.
Nincs már több végvár, sem akol. 
Visszaút sincs és nincs tovább. 
Minden kaptató meredek.
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Hogy megyen az út lefelé? 
Elnémul minden, ami dal. 
Szitokkal zúg alá a szél, 
süvítés közben szelídül. 
Ringy-rongy álmot szitál a köd 
s vacogok dermedt vackomon. 
Hogy élni jó? Aludni jobb! 
Halálom innen s túl azon.

E csalán-rezervátumot 
próbálom csinosítani.
Napi pohárnyi boromat 
lassan és lopva kortyolom. 
Bodadozom rögök között 
s nyugvóhelyen is meglesem. 
Száraz levélként lebegek 
az Isten nyitott tenyerén.

Boldog szüret van mindenütt; 
lé csurran — erekben a vér.
Vén indiánként motyogok: 
háborodott világ ez itt.
De most a napsugár remél, 
mint az utolsó alkonyat...
Majd elindulok egyszer én 
a bennszülött ösvényeken.
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Németh György

ECLOGA

— Eljött már az idő. A hajamban több a fehér szál.
Most mégis belepezsdül a vérem, hogyha beszélünk. 
Elfutnék, de maradnom kell. Csupa ólom a lábam,
s forró lett tenyerem. Fogd meg, de vigyázz, ha megéget! 
Elkárhoznék benned, s mégsem tudsz az egészről.
— Gyorsan jött az egész. Sose hittem, hogy belemennék. 
Undok lett a világ. Az irigység körbenyalábolt. 
Rádismertem. Az álmomban már láttam az arcod.
Itt vagy. S bár őszülsz, te nekem vagy, örök fiatalként.
— így hát tudtad a titkomat és erről sose szóltál?
— Nem szóltam, de a percet vártam, hogy gyere hozzám 
és elrejtsd a fagyos kezemet forró tenyeredbe.
— Fogjuk hát egymást, és többé el ne eresszük, 
hadd teljen meg a néma világ szaladós gyerekekkel!

TÉLI GYÜMÖLCCSEL

Jégeső vert végig a zöld vetésen, 
jégre árvíz jött, l e fagyot t  az alma, 
vízben ázik, mind kirohadt a búza, 

lesz-e gyümölcsünk?

Megbolondult minden, a tél tavaszt csal. 
Lágy melegben fürdik a február is.
Sok gonosz vén ember ing}7 napunkra, 

mégis enyém vagy.

Elpereltem tőlük a holnap ízét, 
nincs nekik már új nap, a nyár miénk lesz. 
Szégyen az, hogy mind mireánk uszulnak, 

s elfeledik, hogy



napra nap jön, majd jön az év az évre, 
és a véneknek szerelem se csendül.
Most miénk itt minden, az év betelt már, 

csak te szeressél.

Elvetélt fagytól ez az április már.
Alnok árhullám a vetést kimosta.
Árnyait mocskos habok elsodorták, 

s most te nevetsz rám,

mert felettünk már sose győzhet átok. 
Boldogok, kik lopnak az új tavaszból, 
és sudár lányok kerekednek őszre 

téli gyümölccsel.

Bojtor Károly: Kettős portré
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Zágorec-Csuka Judit

MEGJÖTTÜNK

Megjöttünk, nehéz, agyagos 
sár ragadt szekereink kerekére, 
mint a ránk nehezedő kor.

Megjöttünk, mint a gólyák, 
de félig megrakott fészkeinket 
lassan lepi be az út pora.

Megjöttünk, de utunkat 
nem kövedk, ösvényeink 
szűkülnek, hangunk bereked.

Megjöttünk, de már elkéstünk, 
mint minden, ami késve 
jön, végre megpihenhetünk.

Megjöttünk, de a messzeségből 
még integet dédapám, tekintete 
elkísér, megígéz, betakar.

Megjöttünk, hiszen félelemben 
születtünk, félelemben halunk meg, 
kiszolgáltatottan.

TÉLUTÓ

Valami mégis kimaradt ebből a télből, 
pedig kellett volna még valami biztató, 
mint kenyérnek a só, földnek az eső, 
növényeknek a napfépy.

Valami mégis kimaradt ebből a télből, 
telefonhívásaidból, egy feléd közeledő 
férfi kézből, gyermekded mosolyodból, 
önfeledt pillantásodból.

Valami mégis kimaradt hosszú utadból, 
a házfalakból leomló vakolatból, 
félelmeidből, zakatoló szívedből, 
mindenből, ami szárnyakat adhatott 
volna, de hideg és fénytelen télutó 
volt, fehér hóesés fekete szívedben.
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EGYEDÜL VOLTÁL

A  Kis herceg tiszteletére

Egyedül voltál a csillagok közt, 
kertész voltál az én kertemben, 
barátot kerestél, s megtaláltál 
engemet.

Szeretted, hogy a Nap lemegy, 
ahogy lehunyják szemüket a 
csillagok.

Kertembe rózsát ültettél, 
hiába van most a sok virág, 
ha a Nap lement, s te elmentél, 
mert vártak rád a Tejút 
csillagai.



Dóka Péter

MESESZÉP EPER

Ilka nővér tetszett a nagyapámnak. Apró, szőke hajú asszony volt, csinos 
arcocskával, rekedtes hanggal. Hányszor kacsintottunk össze, amikor meg
látogattam tatát a kórházban, és Ilka éppen a közelben olt. Nagyanyám is 
azt mondta: „Ez már haza sem akar jönni, teljesen megfőzte az Ilka/’ Aztán 
mégse őt választotta a tata. Augusztus tizedikén, néhány perccel reggel hat 
előtt, miközben Ilka nővér egy ordító beteget csitított egy távoli kórterem
ben, nagyapám megszökött a kórházból. Valószínűleg a pizsamájára vette a 
ruháját. Budapest másik felében, ugyancsak néhány perccel hat előtt nagy
anyám kiosont a szobájából. Szinte látom, ahogy megtorpan az előszoba 
tükre előtt, és megnézi, jól sikerült-e a sminkje. Aztán halkan, hogy anyámat 
fel ne ébressze, kilép az ajtón.

Néhány perccel később Ilka nővér riasztotta a kórházat, és hazatelefo
nált anyámnak. Óriási hisztit rendezett. Anyám először engem hívott, de ki 
volt kapcsolva a mobilom. Akkor felhívta dr. Varró Tamást, a milliomos 
fogorvost, akinél néhány hónapja a fogpótlását csináltatta, és aki azóta ál
landóan vacsorázni hívja. Dr. Varró fekete Mercedese hét órakor parkolt le 
kertes házunk előtt, és dr. Varró elegáns fekete farmerben és fehér pólóban 
kiszállt a kocsiból. Anyám kávéval várta, még arra is jutott ideje, hogy pirí- 
tóst készítsen. Dr. Varró leült, rábámult anyámra, és azt gondolta, pontosan 
olyan, mint egy hajdani playboymodell.

— Maga nagyon csinos.
Anyám elmosolyodott, köntösét erkölcsösen megigazította, nehogy az 

kebleiből többet mutasson, mint amennyi célszerű és kávét öntött Dr. 
Varrónak. Reggeliztek, s anyám némi szipogás közepette feltárta a hely
zetet.

-  Szolnokra mentek, biztos vagyok benne. Apám mindig azt mondta, 
hogy ott akar meghalni. Már biztosan a vonaton ülnek.

Dr. Varró gyöngéden ránézett anyámra.
-Jud itka , ma szombat van, nem dolgozom. Szolnok kocsival másfél óra.
Anyám bólintott, még egyszer felhívott telefonon, és üzenetet hagyott: E~ nyolc órakor 

történt, éppen a másik oldalamra fordultam a meztelen lány mellett. Egyenletesen léleg
zett, kisimult arccal feküdt mellettem. Nagyapám és nagyanyám ekkor már megvásá
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rolták a vonatjegyeket, és a pályaudvaron sétáltak. Meleg nyári reggel volt, és nagy
anyám megállt egy zöldséges stand előtt.

— Úgy megkívántam egy kis gyümölcsöt.
Nagyapám szóhoz sem jutott. Ez a megjegyzés, pontosan abban a pilla

natban, amikor ő a halálon gondolkodott, és már a saját temetését látta, 
felháborította. Alaposan meg akarta mondani a véleményét, de eszébe ju
tott, hogy nagymama már fiatal korában is lelassult a standok előtt, és elké
pesztő módon megkívánt egy barackot vagy egy fürt szőlőt. Nagyapám 
elérzékenyült.

— Vehetünk valamit.
Az eladónő felállt a székéről.
— Nagyon finom a barack, egészen friss, az akna is ropogós.
Nagymamám tekintete megállapodott egy kék színű dobozon, és az el

adónő arca felderült.
— Hát igen. Meseszép eprünk van, mindenki mondja. Tessék csak meg

nézni!
Fél kilenckor nagymamám egy pádon ült, valahol a kilences és a tízes vá

gány között, és lassan eszegette a meseszép epret. Nagyapám mellette ült, és 
dühösen morgott maga elé.

— Nem akarok zsidó temetést. Egyáltalán nem. Pont az hiányzik.
Nagyapám rémképei közé tartozott, hogy sok ismerőse számára ott, a

temetésén fog kiderülni, hogy zsidó. Szörnyű volt elképzelni a sok feszen
gő, zavart alakot, amint ügyedenül egyensúlyozzák a kipát a fejükön. Vala
melyik régi kollégája oldalba böki majd egy másik régi kollégáját, és meg
kérdezi: „Te tudtad? Sose beszélt róla.” Rémes lesz.

— Egyél, tata, egyél. Ne ezeken a hülyeségeken gondolkodj.
Csakhogy nagyapám nem volt hajlandó mosatlan epret enni, még akkor

sem, ha meghalni készült. Munkába vett néhány szemet, és elindult vele a 
csap felé. Félúton járt, amikor felnézett az órára. Gyorsan, remegő kézzel 
mosta meg az epreket. Már messziről integetett.

— Öt percünk van! Pakolás!
Nagymama kezében megállt az eperszem, és ránézett nagypapira. Ked

vesen és könyörgően. Nagypapi legyintett, leült a padra, és felrémlett előtte 
a rabbi. Nagyon félt a rabbitól. Igazából akkor látott először rabbit, amikor 
egy hónapja a Kozma utcában egyezkedett vele a sírhelyről. Kedves arcú, 
vörös hajú ember volt, aki a beszélgetés végén megpróbálta rávenni, hogy 
adakozzék Izraelnek.

Negyed tízkor már ébren voltam, és azt a pucér lányt néztem, aki mel
lettem feküdt az ágyon. Szép volt kívülről és jó illatú, de szerettem volna



belelátni, átlátni a bőrén, a húsán, a vérerein, meglátni azt, miért jött el ve
lem tegnap, miért engedett föl magához, mit gondol rólam, és álmodik-e 
éppen valamit. Húsz éves volt, három évvel idősebb nálam, a bőre barna, a 
haja fekete. Közel másztam hozzá, az orromat a melle alá fúrtam.

Dr. Varró gondolatban ugyanígy fúrta az arcát anyám mellé alá. Erezte 
anyám parfumillatát, és néha, mintha csak a sebességváltóra pillantana, 
anyám lábait nézte. Szép, vékony lábai vannak anyámnak, nincs rajtuk egy 
szem visszaér sem. Anyám bőre amúgy is tökéletes, mert E vitamint szed, 
és drága kenőcsökkel keni magát.

-  Miért éppen Szolnokra utaztak?
— Apa Szolnokon lakott a háború után, anya pedig oda járt iskolába. Ott 

ismerkedtek össze, s aztán Szolnokon éltek harminckét évig. Én is Szolno
kon születtem. Apa a helyi gimnáziumban tanított, anya pedig vidéki újsá
goknak írt. A karrierem miatt költöztünk fel Pestre.

— Igaz, Judit, hogy magát fényképezték?
Anyám elmosolyodott.
— Főleg táncoltam, de külföldön készültek rólam képek is. Itthon rajta 

voltam néhány naptáron.
Dr. Varró kérdezni akart valamit, de anyám megelőzte.
— Fürdőruhában. Fürdőruhás naptárakon.
Dr. Varró előzni kezdett egy piros Volkswagent. Tövig nyomta a gázt, a 

torkában dobogott a szíve: „Egy gyönyörű nővel utazom, egy klasszikus 
nővel, egy hosszú hajú szőkével, akinek megcsináltam a fogát. És nem 
szállhat ki mellőlem, velem jön a világ végéig!” Dr. Varró bevágott a 
Volkswagen elé, és nyomta tovább a gázt.

Az ismeretlen lánnyal szerelmeskedtem, mintha régóta ismerném. Bir
kóztam vele, inas, izmos lábaival harcoltam, vékony, barna kezeivel, ki
bomlott, szemembe csapó hajával. Bőre az alvás szagát árasztotta. Féktelen 
volt, mint aki sosem fárad el. Tíz óra volt, amikor véget ért a harc, ő felkelt 
az ágyból, és öltözni kezdett. Felálltam, es magamhoz szorítottam. Megsi
mogatta a hajam.

-  Nem akarsz reggelizni?
Megráztam a fejem.
-  Nem tudnék most enni. Talán később.
-  Pedig a férfiaknak sokat kell enni. A férfi olyan, mint a gőzmozdony. 

Fűteni kell, különben nem bírja.
Megcsókoltam, és kimentem a fürdőszobába. A falat rózsaszín csempe 

borította, mindenütt tükrök és polcok, a polcokon tubusok és tégelyek. 
Sehol egveden borotva, egyeden arcszesz. Az ismereden lány egyedül élt az
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anyjával, a jónevű kozmetikusnővel. Felhajtottam a vécé tetejét, s szembe
néztem a saját diadalittas arcommal. A vécétető belsején is tükör volt.

Az ajtóban elbúcsúztunk, ügyetlen csókokat váltottunk, összeütközött az 
orrunk. Megbeszéltünk egy esd találkozót, és kirohantam az utcára. Tíz 
perc múlva már a metrón utaztam, izzadt, komor emberek között, fáradtan 
és boldogan. A Deák téren leszálltam, és sétálni kezdtem. Tűzött a nap, 
legszívesebben ledobtam volna a pólómat. Gördeszkás srácok száguldottak 
el mellettem, szaladni kezdtem velük, aztán átvágtam az autók között, egé
szen a parkig. Ott leültem egy padra, és bekapcsoltam a telefonom. Apától 
kaptam. Nagyon sok pénze van, anyámnak is állandóan pénzt küld. Televí
ziós rendező, a múlt rendszerben futott be zenés-táncos műsorokkal. Nem 
mintha anyámnak pénzre lenne szüksége. Egy női magazinba ír, jól megfi
zetik.

Meghallgattam az üzenetet. Tizenegy óra volt, anyámék a szolnoki tünde 
cukrászdában ültek, előttük egy-egy kávé, és arról tanácskoztak, milyen út
vonalat járjanak végig. Azt mondták, újra felhívnak, ha megtalálják a 
nagyiékat.

Apámmal egy cukrászdában találkoztam az Astoriánál, fél tizenkettőkor. 
Pontos volt, mint mindig. Sötét, göndör haját copfba fogta hátul, fémkere
tes, kerek szemüveget viselt. Egy fiatal, festettszőke nővel érkezett. A nő
nek sportos alakja volt, de az arca csúnya, nagy, húsos orra vöröslött. 
Ahogy apám öregszik, egyre bolondabb. Most is csak magyaráz, azt hiszi, ő 
van a középpontban.

— Kezdett szétesni a műsor, már nem tudtam, mit csináljak. Rettegtem a 
kvótától. Hiába húsz év szakmai múlt, ezeket a kutyaütőket csak a pénz 
érdekli. Azért vettem magam mellé Katikát szerkesztőnek. Azóta minden 
jobban megy.

Katika mosolygott. Vállpántja lecsúszott egészen a könyökéig. Apámra 
néztem, és tudtam, hogy látta már meztelenül. Ez a csúnya, ostoba nő biz
tosan kívánatos meztelenül. Ördögien alpári.

Mondtam, hogy nagyapáék megszöktek. Apám elmosolyodott.
Az öreg bibsi, elmegy talán egész a siratófalig. Szeretem őket, tiszta bo

lond mind a kettő. Kár, hogy anyád nem örökölt tőlük semmi fantáziát, 
csak Sára ősanyátok telt és formás seggét.

Apám már csak ilyen, nem lehet rá haragudni. Egy tévéműsorban ta
lálkozott anyámmal, aki a tánckarban volt, és apám teljesen belebolon
dult. Nem illettek egymáshoz, de apámnak még most is vérbe borul a 
szeme, ha anyám közelébe kerül. De anyám okosabb annál, hogy en
gedjen neki.
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Háromnegyed egykor apám fizetett, és az asztal alatt a kezembe nyomott 
tízezer forintot.

— Tedd le, Lacika, sose lehet tudni.
A szemébe néztem. Szeretet volt a szemében, az elfelejtett gyermekko

rom, ami éjszakánként, talán éppen ennek a nőnek az oldalán, eszébe jut. 
Hogyan tömött csokival titokban az anyja, már halott nagymamám, hogyan 
kezdtem beszélni, hogyan kiabáltam vele gyerekként, hogy szokjon le a 
cigiről, mert meg fog halni. És hány konyakosüveget csempésztem be a 
szobájába, melyekről anyám nem tudhatott soha. Bűntudatos gyengédség 
volt a szemében. Eltettem a pénzt, és szaladni kezdtem.

Fél kettő felé Szolnok felett beborult az ég. Anyám és Dr. Varró megál
lapították, hogy nagyiék nincsenek a régi házuk környékén. Fújt a szél, 
mintha az egyik utcasarkon átléptek volna az őszbe. Anyám csendesen sírni 
kezdett. Dr. Varró átkarolta, vigasztalta, aztán lecsúszott a keze anyám de
rekáról a fenekére. Anyám megremegett, és Dr. Varróhoz simult. A doktor 
meglepődött a sikerén. Nem tudta, hogy anyám már egy éve nem szeretke
zett, éjjelente meztelen alszik, a teste egyetlen sóvárgás.

A Nyugati-pályaudvar közelében megláttam egy fiatal nőt. Olyan magas 
volt, mint az ismeretlen lány, az arca is hasonlított rá. A hasa fölé érő pólót 
viselt „Natalie”-felirattal. A köldöke mély volt. Eszembe jutott, hogy a pá
lyaudvar mellett van egy csomó butik, tele ruhával, olcsó felsőkkel. Sok-sok 
fiatal lány válogatott a ruhák között. Bátran sétáltam közöttük, nem féltem 
már tőlük. Úgy éreztem, aznap reggel az egész női nemmel szeretkeztem.

Nagyiék addigra már három vonatot elszalasztottak, végül nagyapa kije
lentette, hogy éhes. amikor leértek az aluljáróba, majdnem elsodorta őket az 
áramló tömeg. Riadtan kapaszkodtak egymásba. Nagymamának eszébe 
jutott, hogy fiatal korában, ha fájt a hasa a menstruáció miatt, mindig a 
nagyapa karjára támaszkodott. Most nagyapa támaszkodott az ő karjára, s 
nagymama küszködött, mert nagyapát nehézzé tette a félelem. Lassan elin
dultak egy üvegfalú büfé felé. A pincérnő szomorú szemmel nézóett rájuk. 
Leültek, szendvicset kértek, és majszolni kezdték.

Később egy rongyos férfi telepedett az asztalukhoz. Kézit csókolomot 
köszönt a nagymamámnak, és nagyapámhoz fordult:

— Alkoholista vagyok.
Nagyapa tele szájjal rágta a szendvicset. Friss volt a kenyéren a paradi

csom, a sonkának pedig isteni íze volt. Nagyapa nem hagyta, hogy bárki 
elrontsa az evés gyönyörű pillanatát. Mióta félni kezdett a haláltól, minden 
szépnek, sokkal szebbnek látott, mint valaha.

— Te hamvasztást fogsz kérni?
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Nagyapám szájában megállt a falat. A férfi sötét szemébe nézett, és elsá
padt. Borostás arcával, barna bőrével az idegen ördögi jelenség volt.

— Nálunk nincsen hamvasztás. Egy csontváz könnyebben feltámad, mint 
egy marék hamu.

Már megbánta, hogy azt mondta: nálunk. A férfi mindjárt rákérdez? 
„Nálatok zsidóknál?”

-  Nincs feltámadás. Az egyeden, ami örök, az a halál. Nekem meghalt a 
feleségem pont egy hónapja.

Nagyapám idegességében inni akart a kristályvízből, de a kezével lelökte 
a poharat. Nagyot csattant a kövön, és több darabra tört. A szomorú szemű 
pincérnő már indult is a lapátért. Mindenki feléjük fordult. Csak a rongyos 
férfi nem vett észre semmit.

-  Ez már nem élet, amióta a feleségem halott. Nem merem megölni ma
gam, csak iszom. Halálra iszom magam.

Nagyapám oldalba bökte nagyapát. Menni akart, a férfinek rossz szaga 
volt. De nagyapám bővülten ült, mert a jel megérkezett. Hozzá küldték, 
neki szól. Hogy vége. Megfogta nagyanyám kezét, és nagyanyám hajához 
hajolt, mely illatos volt, éppen olyan illatos, mint a szolnoki kaszárnya előtt, 
ahogy azt nagyapám mindig mesélte. Nagyanyám hajába fúrta az arcát, mi
előtt belépett volna a hideg kaszárnyába, a sötét folyosóra, melvet gyűlölt, 
mely fojtóan a nyakára tekeredett. Nagyanyám pedig, akár csak akkor, meg
szorította a kezét.

Egy barátomhoz siettem, Bubushoz. Bubus egy videotékában dolgozik a 
körúton. Éppen egy mákos süteményt majszolt, amikor beléptem. El
mondta, hogy segédanyagra lenne szükségem.

— Segédanyag?
Bubus felállt a székről, s szájából mák és tésztadarabok potyogtak, és el

gondolkozva a polchoz lépett. Egyenként megnézte a kazettákat, már a 
polc végén járt, amikor elégedetten elvigvorodott, és kihúzott egy sötét to
kot.

— Ez a legmodernebb segédanyag. A legjobb rendező és a legjobb női 
szereplő 1997-ben, de az operatőr is zseniális. Legalább tízszer láttam.

-  Az a helyzet, Bubus, hogy nincs időm hazaugrani. Elég, ha belenézek. 
Csak néhány ötletet akarok. Tudod, megismerkedtem egy lánnyal.

Bubust felvillanyozta az ödet. Turkált egy kicsit a fiókban, kiakasztotta 
az ajtóra az „ebédszünet” feliratú táblát, elfordította a reluxát, és elkezdtük 
nézi a kazettát. A film közepén jártunk -  az unalmas részeket áttekertük - ,  
amikor Bubus felállt, elővett egy rövid cigit, és rágyújtott. Émelyítő füstje 
volt.
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-  Kóstold meg, saját termelés. Egy kis kender.
Alig szívtam bele, felkavaradott a gyomrom. A tévé képernyőjén éppen 

egy eltorzult férfiarcot láttam, amint fogait összeszorítva, előretolt állal 
nyögdécsel. Eszembe jutott, hogy talán ugyanígy néztem ki ma éjjel. Há
nyinger fogott el. A spanglit Babus kezébe nvomta, és kiszaladtam a vécére. 
Leöblítettem az arcom, és bámultam a mosdó hideg, fehér színét, az ezüst
színű lefolyót. Lassan megnyugodott a gyomrom. Belebámultam a tükörbe, 
és elmosolyodtam. Amikor ki akartam lépni az ajtón, megláttam egy régi 
naptárat. Egy szög volt verve az ajtóba, azon lógott. 1980, március. Anyám 
volt a naptáron, fiatalon és teljesen meztelenül. Sugárzóan szép volt. Annyi 
idős lehetett, mint az ismereden lány. Szerettem volna megölelni, hatalmas 
mellei közé fúrni az arcom. Óvatosan levettem a naptárt a falról, összegön
gyöltem, és a hónom alá vettem. Bubus mosolyogva ült a földön, és a tévét 
nézte. A naptárt beletettem a szatyromba, halkan kinyitottam az ajtót, és 
kiléptem a tékából.

Bántotta a szemem a fény, csak a pályaudvar hűvös csarnokában lettem 
jobban. Vettem egy üveg kristályvizet, és inni kezdtem. A mozdonyokat 
néztem, amelyek olyanok, akár az erős férfiak, akiket táplálni kell. Az isme
reden lány mohó ölelése jutott eszembe, s -  talán a kender hatására -  úgy 
láttam, mintha egy óriáslány ölelné magához erős combjaival az egyik ha
talmas, piszkos dízelmozdonyt. Bódultán sétáltam, s egyszerre egy kopott 
pádon megpillantottam a két öreg. Ültek, és néztek maguk elé.

-  Sziasztok!
Felderült az arcuk.
-  Szervusz, Lacika!
-  Anyuék azt hiszik, Szolnokon vagytok.
Nagymama megrázta a fejét.
-  Nem mer felszállni a vonatra. Fél, hogy tényleg meghal Szolnokon. 

Pont ahogy tervezte.
Nagyapa legyintett.
-  Lekéstük a vonatot az epred miatt. Állandóan eszel. Most éppen vá

runk a következő vonatra.
Nagyanyám nevetni kezdett.
-  Már régen elment a következő vonat. Gyáva alak vagy.
-  Innom kellene egy fröccsöt. Jól esne ebben a melegben.
-  Az hiányzik még.
Ültek, fogták egymás kezét. Az jutott eszembe, hogy Nagyapa és Nagy

mama talán nem is ma, hanem valamikor régen, friss szerelmespárként ül
tek le erre a padra. És aztán nem álltak fel innen többé, csak ültek és be-
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szélgettek békésen, miközben a világ változott és felfordult körülöttük. Ok 
csak öregedtek, lassan és rémisztőén, akár a fák. Nagymamán felém fordult:

— Lacika! Nem akarsz epret? Nagyapád vette, nagyon finom.
Leültem, és elkezdtem enni az epret. Friss volt, kicsit savanyú.
- J ó l  vagy, Lacika?
- J ó l  vagyok, mama.
— Van barátnőd?
— Persze. Éppen most vettem neki valamit.
Előhúztam a topot a nejlonból. A nagyi el volt ragadtatva.
— Gyönyörű! Ha most lennék fiatal, csak ilyeneket hordanék. Nézd csak, 

papa, milyen gyönyörű!
Nagypapa megnézte, és bólintott:
— Nagyon szép. Príma anyag.
Aztán nagyapa elfeledkezett rólam és a topról, és panaszosan így szólt:
— Fázom egy kicsit. Beborult az ég.
Legalább harminc fok volt. Taxiba ültünk, és hazáig autóztunk. Nagy

apám nem szólt egész úton semmit, csak fogta nagymama kezét. Bevezet
tük nagypapát a szobába, lefektettük, és kijöttünk. Nagymamám megsimo
gatta a fejem.

— Majd én felhívom anyádat meg a kórházat. Te csak menjél a barátnőd- 
höz, Lacika.

Álltunk a folyosón, és nem láttam mást nagymamám szemében, csak fá
radságot. A rúzs elkenődött a száján, a szemüvege ferdén állt. Amikor gye
rekkoromban a nagyanyám elvitt valahova, tízpercenként megkérdezte: 
„Lacika, nem kenődött el a rúzsom?” Ha megnyugtattam, hogy nem, akkor 
is elővette a tükrét, és figyelmesen megnézte az arcát. Most, életemben elő
ször, szólnom kellett volna: „Nagyi, a sminked romjaiban hever.” De kép
telen voltam megszólalni. Elővettem egy cetlit, és ráírtam a telefonszámom, 
pedig tudta ő is. Megpusziltam krémízű arcát.

Az ismereden lány már várt rám. Az Astorián találkoztunk. Kibontott 
hajjal alig ismertem rá. Szép volt, a szeme barna és mély. Ismereden. Sétál
tunk egy órát, aztán az Erdős Kávézóba mentünk, a Puskin utcába. Zene 
szólt, söröket ittunk, végül kimentünk az apró parkettára táncolni. Egymás
hoz simultunk, a hajába fúrtam az arcomat.

Később az ismereden lány vécére ment, és én magamra maradtam. Vá- 
radanul megrohant a magány. Körülnéztem, mert emlékeztem rá, hogy 
amíg elértünk ehhez az asztalhoz, óriási tömegen vergődtünk keresztül. De 
most csak félhomályt láttam, gomolygó cigarettafüstöt. Az emberek eltűn
tek, masszává olvadtak valahol, ahová nem láttam el. Hirtelen kivált egy
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alak a homályból, és hozzám lépett. Fekete pólót viselt, szóke haja tüskésre 
volt nyírva. Nagyon jó illata volt, talán az arcvize, nem tudom. Mély, sely
pes hangon szólalt meg.

— Szépen táncolsz. Ez nagyon ritka. Ma már csak ugrálnak az emberek.
Kinyújtotta a jobb karját, és megfogta a csuklóm. Kábán néztem rá.

Hatalmas, arany karkötőket viselt.
-  Művész vagy, igaz? Megismerem az ilyesmit.
— írok — mondtam halkan. — Talán egyszer sikerül valami szépet is.
Hirtelen magamhoz tértem, és egészen tisztán láttam a férfi arcát. Apró

bajuszt viselt és kerek, aranykeretes szemüveget. Fiatal volt, talán huszonöt 
éves. A száját furcsa, kicsit félszeg mosolyra húzta.

-  Igen. Biztosan sikerül. Minél többet látsz, annál jobban írsz majd. 
Ilyen szép szemekkel sok mindent láthatsz. -  A férfi közel hajolt. -  Én 
egyébként minden este itt vagyok.

Megfordult, és újra beleolvadt a homályba. Egy szomorú jazz-szám 
szólt, egyetlen zongora. Duke Ellingtonnak, a hercegnek egy régi, lassú 
száma. Elszorult a torkom. A zene a bőröm alá mászott, és ott felkúszott 
egészen a szívemig. Szebb volt, mint a szerelmem. Olyan szép volt, mint a 
magányom.

Az ismeretlen lány visszatért a vécéből. Felvette a topot, amit vettem 
neki, és ebben maradt egész éjszaka. A lakására mentünk, a tükrök közé, a 
kinyitható ágyra. Elragadó volt, ahogy nevetett, ahogy a haját meztelen, 
barna bőrű hátára vetette.

Éjfélkor, amikor az ismeretlen lány sovány testét öleltem, anyám egy 
szolnoki panzióban dr. Varróval szeretkezett. Olyan hangosan sikoltozott, 
hogy átkopogtak a szomszédból. Apám a szőke asszisztensnővel hancúro- 
zott egy budai albérletben, recsegett alattuk az öreg franciaágy. Hajnal felé 
felriadtam. Azt álmodtam, a férfi a bárból az ágyunk mellett áll, karba tett 
kézzel néz, és mosolyog.

Azon az éjszakán mintha örökre felébredtem volna. A szememet azóta 
sohasem tudom olyan biztonságosan, olyan tökéletesen lehunyni, mint 
előtte. Látni kezdtem, hétről-hétre, hónapról hónapra jobban. Lassan el
tűntek a rejtélyek, átlátszóak lettek a szobák között a falak. Amiből csak 
részleteket láttam, összeállt egésszé, mert kipótoltam a valóság réseit, mint 
anyám romló fogsorát dr. Varró. Megértettem, hogy minden arc, minden 
mozdulat mögött történet van, mely belém kapaszkodik, s éppúgy elkísér 
bárhová, akár anyám gondosan összehajtogatott akt képe. De néha mene
külni akarok a történetektől, néha ott szeretnék ülni újra a cigarettafüstös 
félhomályban.
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Sohasem tudom meg, miért hívott a nagymamám, nem volt bekap
csolva a mobilom. Délre értem haza. A hálószoba ajtaja nem volt kulcsra 
zárva, a sápadt ósz bevilágított az ablakon. A nagyszüleim úgy hevertek 
a keskeny heverőn, akár a száruknál elvágott virágok. A férfi, aki elvitte 
őket, azt mesélte, alig tudták szétfeszíteni egymásba kulcsolt ujjaikat. Ott 
feküdt mellettük az apró epresdoboz, abból szemeztek utoljára.

Gombár Endre

FÖLDÖNKÍVÜLIEK

— Mit akar egy szál lóval, meg az öregapja rozsdás ekéjével: Koldusbotra 
jut, csak vegye ki a földjit, majd meglátja!

Az ereszről ütemesen csöpögött a hóié. Ilyen havas márciusra, amióta él, 
nem emlékezett. Meg akarták dolgozni az agyát, tiszta sor, bár maga is tud
ta, a nulláról kell kezdenie, és nagy merészség szükségeltetik hozzá.

— Felelődenség, amit maga csinál, higgye el. Nem magam miatt, vág}’ a 
többi ember miatt mondom. De gondoljon az asszonyra meg a két gyerekre 
is! Örülne neki, ha nyomorognának?

Mondani kell, mondani kell, de valami értelmeset. Erezte, de nem tudta 
szavakká formálni, amit mondani akart. A másik válaszra várt, miközben 
elnyomta a bűzlő csikket a fekete kerámia-hamutartóban.

— A nnakidején ... -  jutott végre eszébe a válasz - ,  annakidején, am i
kor apám meghalt, én pedig éppen házasodtam, nem csak az az egy szál 
lovunk volt. Maga éppolyan jól tudja, mint én! -  emelte feljebb a hang
ját.

— Na és! Olyan borzasztóan rossz volt maguknak a közösben? Csak azt 
ne mondja!

— Mi nem úgy akartuk. A magunk lábán is megálltunk volna. Bekény- 
szerítettek minket.

A koradélután beérett, lassan estébe fordult az idő. Már megbánta, hogy 
kitette az asztalra azt a rizlinget is. Hét óra után az elnök végre szedte a 
sátorfáját. -  Ne hamarkodja el! -  mondta még a küszöbről, és felemelte a 
mutatóujját.



Éjszaka állatokkal álmodott. Hosszú, vakító fehérre meszelt istállóban 
járt, ahol a baloldali rekeszekben lovak, a jobboldaliakban fekete-fehér te
henek ropogtatták a szénát. Később kint szántott a határban, Fergusson- 
traktoron ülve és teli tüdőből szívta a televény illatát.

Reggel mindenre pontosan emlékezett. Hol az a bank, amely kölcsönt adna 
neki egy Fergusson-traktorhoz? Vagy akármilyenhez. Nem tudta felidézni, hol 
látott ilyen traktort, de úgy gondolta, hogy az angolok gyártják. Miután felká
szálódott, megmosakodott, magára kapta ingét, nadrágját és pulóverét, lehajtott 
egy féldecit a sógorától karácsonyra kapott sompálinkából.

Szódanul reggeliztek az asszonnyal. Csak a gyerekek voltak élénkek. A 
húsvéti szünetről beszéltek, már nagy várták. Szépen elfogyott az asztalról a 
szalonna, a hagyma, a kenyér, a tej és a kistányérról a darabka sült oldalas is.

Reggeli után kiment a kert végébe, ahol már zöldellt valami a száz négy
szögöles, téglalap alakú, még az ősszel felásott földdarabon. Egy furcsa, 
ezüstös színű tárgy, három méternél hosszabb, tömzsi, henger alakú, szár
nyas szerkezet csillogott a reggeli napsugarakban. Éppen a felásott föld 
közepe táján. Csak meresztette rá a szemét.

A zodiacoid megnyomta a reteszajtó nyitására szolgáló zöld gombot. 
Mögötte kíváncsian várt négy társa. Az ajtó surrogva becsúszott az űrvitor
lázó kettőslemezű karosszériájába és beengedte a sárga és langyos napsü
tést. A napsütéstől a zodiacoidok megborzongtak. Langymelege éppen for
dítva hatott rájuk, mint a földi lényekre. Libasorban és lassan araszolva 
hagyták el járművüket. Emberi szem számára láthatatlanul. Fejüket kíván
csian forgatták, mindent igyekeztek alaposan megfigyelni. Ahová léptek, 
leheletnyit lelapult a sarjadzó zöld, talpuk nyomán harmatcseppek gurultak 
sugarasan széjjel.

A menet az udvarra érkezett. Egy üres műanyag joghurtos doboz hevert a 
házfal tövében. A zodiacoidok megütközve nézték. A tartalmát elfogyasztot
ták, üres, semmi szükség rá itt, hát akkor miért van idedobva. Értelmedenség. 
Sőt, az ő felfogásuk szerint csúnya, tehát egyenesen bűn. A libasor felbomlott, 
átalakult ide-oda rajzó, sétáló csoportocskává. Pandúr, a loboncos szőrű puli, 
izgatottan szimatolt a levegőbe. Finom ösztönével megérezte a láthatatlan lé
nyeket. Csaholni kezdett, rángatta a láncát. Miért van megláncolva, amikor 
éppen hogy oda akar futni hozzájuk, hogy üdvözölje őket? — csodálkoztak a 
zodiacoidok. Bolond világ ez -  állapították meg egyhangúan. Vezetőjük be
nyitott az ajtón. Egyenesen a konyhába. A gazdaasszony krumplit hámozott, 
vizet forralt, törülgetett és a kőpadlót mosta egyszerre.

-  Úgy látszik, kényszermunkára ítélték -  mondta Zi Zo-nak.
-  Az is lehet, h o g y  rabszolga -  vélte Zo.
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Zo megvakarta a kopoltyúja tövét, aztán benyitott a tisztaszobába. Ott 
hideg volt és nem látott egy teremtett lelket sem. -  Nézzétek, hogy paza
rolnak! -  mutatta a többieknek, amikor a tisztaszobából nyíló hálószobát is 
felfedezte. — Ennyi cellát építenek, amikor csak e g y e t  használnak.

-  Hátha itt töltik a sötétpihenőjüket — találgatta Zu.
-  Nem hiszem — mondta Zi. -  Fel van pumpálva a takarójuk. Nézd! Ez 

itt csak dísz.
-  Persze -  mondta Zo. — Az első cellában, a hosszú hajú mögött van két 

vízszintes pihenőhely. Nyilván ott töltik a sötétpihenőt.
-  Nyughass már! -  förmedt a kutyára. — Mi a jóistennek bomolsz? Meg 

vagy veszve?
-  Engedd el, hadd szaladjon kicsit! — kiabált ki az asszony a konyhából.

— Egész éjszaka meg volt kötve.
Odament a kutyához és levette róla a nyakörvét. A kutya berohant az 

ajtón és a tisztaszobába szaporázott.
-  Nem mégy innét a sáros lábaddal! -  próbálta egy lila légycsapóval ki- 

hajkurászni az asszony. De a kutya rá se hederített, csak egyre izgatottabban 
ágaskodott félméterenként a levegőbe. Mellső lábait neki-neki támasztotta a 
semminek, hol ide, hol oda fordult, boldogan csóválta a farkát.

-  Mi történt ezzel az állattal? -  nézett hol a kutyára, hol az asszonyra. 
Ilyet még nem látott. Kiment a konyhába, levette a stelázsi legfelső polcáról 
a sompálinkát, félig töltött egy nagyobbfajta kupicát és felhajtotta az italt. 
Krákogott egyet hozzá.

-  Kellemetlen szaga van -  állapította meg Zo.
-  Büdös -  mondta Zü.
-  Biztos, hogy nem jó szomjúság ellen -  szögezte le Zu.
-  Bolond ez -  mondta Zo. -  Minek issza, ha semmi értelme?
A kutyával nem törődtek. Egyáltalán nem zavarta őket, hogy tappancsai- 

val folyton a térdükre meg a hasuknak támaszkodott.
Az asszony bekapcsolta a viaszosvászonnal letakart konvhaasztalon álló 

rádiót. Lehuppant a hokedlire. Éppen híreket mondtak. Összekulcsolta a 
kezét, amikor a bemondónő egy indiai tömegszerencsétlenségről tájékoz
tatta a hallgatókat.

-  Minek hallgatja azt a rádiót, ha nem csinál utána semmit, csak az ujjait 
ropogtatja? -  kérdezte Zo. Úgy látszik, ő volt a legkritikusabb a zodiacoidok 
között.

-  Hol van az az India? -  kérdezte egyikük.
-  Hol, hol! Hát, ahol azokat a rongyokat tekerik a fejükre -  mondta Zü.

-  Ahol azok a sovány négylábúak mászkálnak mindenütt, meg azok a kis
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hosszúfarkúak ugrálnak a háztetőkön, meg ahol annyian fürdenek abban a 
piszkos folyóban, hogy szinte kiszorítják a vizet a medréből. Egy rek sem 
telt még el azóta, hogy ott jártunk, nem emlékszel?

— Tényleg. Most, hogy mondod, már valami rémlik — mondta a 
zodiacoid. — Csak közben áthaladtunk a Nagy Zónán, és én attól mindig 
elfelejtem az előző életemet.

Időközben átjött a szomszéd és elkérte tőlük a kisfejszét, mert az övének 
kettétört a nyele. A zodiacoidok aprólékosan szemügyre vették sáros gumi
csizmáját, lyukas zekéjét, gyűrött, enyhén koszos inggallérját.

— El kéne vinni néhány malacot a vásárra, Pista — mondta a szomszéd
nak. — Neked is van eladó, mi lenne, ha holnap közösen vinnénk árulni?

— Én is gondoltam rá — felelte a szomszéd, — de szekéren macerás, meg sose 
érünk oda. El kéne kérni a kisteherautót a Ferivel, akkor összejönne a dolog.

— Kérjem én? Kérem, ha gondolod. Vagyunk annyira haverok, megcsi
nálják.

A kisfejsze is előkerült a fészerből, mellé egy-egv pohárka sompálinkát is 
lenyeltek. Mindkettőnek kipirosodott az arca. A rádió túljutott a híreken. A 
meteorológiai intézet változó irányú szelet, tavaszi záporokat ígért.

— Meglátjuk, mi lesz nyáron — sóhajtott az asszony, és megigazította a 
kötényt a derekán. -  Évek óta alig van eső. Mint a sivatagban...

A zodiacoidok attól fogva, hogy a falusiak közelébe kerültek, bekapcsolva 
tartották derékövükön a gyufásdoboz nagyságú transzláció-automatát, amely 
most idegen nyelvek fordítására volt beállítva. Mindent értettek tehát. Intelli
genciájuk arra is képessé tette őket, hogy a hallottakból minden gondolatkör
ben végső következtetéseket is levonhassanak. Ilven végső következterés volt 
az is, hogy éppen a bolygó lakói felelősek azért, amiért lassan, de biztosan elhal 
körülöttük az élet, és így a saját életük is lehetetlenné válik a bolygón. Zo az élet 
elpusztulásának képletét kivetítette mini-computere lapemyőjére:
Víz > kevés > alig > nyomokban > semmi — > pusztulás 
Levegő > szennyezett mérgezett v> gyilkos — > ismereden
gázok > pusztulás
Talaj savanyodás > poriadás > hamu pusztulás 
Növénylények ^  nedvcsökkenés > fertőzés gombásodás ”“á> 
elporlás > pusztulás
Alladények, emberlények > megbetegedés > sok megbetegedés — > 
korcsosulás sok korcsosulás — teljes elkorcsosulás 
mozgások lelassulása mozgások megszűnése > pusztulás

Megmutatta társainak is a hosszú képletet, akik meglehetős közönnyel 
vették tudomásul. Végtére nem róluk szólt.



M arafkó László

SZATIRKÁK

Genomen est ome.
*

Kamaszkor: az élet rengetege előtt. Öregkor: a végen túli rengetege előtt.
*

Humánus ifjak: nem leszúrták -  feljelentették Cézárt.
*

„Azt hiszed, jókedvemben vagyok depressziós?”
*

A mélyhűtés után felengedett igazságnak is szaga van.
*

Hamvas Béla -  létminimumból létmaximumba.
*

Több paradogmaváltást élt meg.
*

„Kis országnak egy elitje és egy csőcseléke van.” És egy eltartója. Amely
mindig a rövidebbet húzza.

*

Átkelési pénzt szedett a zebránál.
*

Cipőm szétesett. Akárcsak az életem. Ki járt bennem?
*

Ment-e a könnyek által a világ elébb?
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Sulyok László

A VÉRES SZOMBAT EMLÉKMŰVE

„Aki nem szorongott ott a drótrács mellett, az építkezés tövében, ami
kor megszólalt a géppisztoly meg a géppuska, az nem ismeri azt a félelmet, 
borzalmat, azt a kiabálást, ordítozást, ami ott volt, az nem tudja a rengeteg 
vért, azt a nagy mentővisítozást... Aki ezt nem élte át, az tényleg nem is
meri. .. Egy szerelmet is meg kell élni, nem? Arról nem lehet a más nevében 
beszélni... Én ilyennek gondolom a sortűz emlékművét is. Akármilyen 
nagy művész volnék, nem mernék nekifogni, ha nem lettem volna ott.” 
(Sajgál Attila nyugdíjas vámtiszt, a karhatalmista sortűz idején másodikos 
gimnazista, az események után negyvenöt évvel a tucatnyi megkérdezett 
közül egyedül (!) vállalta a nyilvánosság előtt is a nevét.)

„Hagyták volna meg a régi szökőkutat.. .De hát akik dönthettek, azok 
ide tették. M int régen, a szovjet hősi emlékművet. Akkor se kérdezett 
meg bennünket senki, egyszerű városlakókat, ke ll-e ... Ha nem lenne 
most itt ez az emlékmű, legalább lenne egy kis víz a városközpontban. 
(Hetven év körüli kiszolgált katona, aki az AVH-tól történt leszerelése 
után az üveggyárban csinált karriert, a szakszervezet élén, s mindig segí
tett újságírói munkámban. Most lebeszélne a cikkírásról. „Minek az ne
ked, ott van és kész, olyan, amilyen, kell neked a baj? Hátat fordítanak a 
még meglévő szimpatizánsaid is” -  mondogatja kitartóan és úgy vélem: 
őszinte aggodalommal. Az eszem igazat ad, én is tudom -  sőt jó ideje a 
bőrömön érzem —, Salgótarjánban élünk, a kendőzetlen, nyílt beszéd az 
1956. december 8-i sortűz-témában a mi köreinkben nem szokásos, vagy 
ha mégis, valóban lehetnek nem kívánatos következményei. De hát én 
olyan vagyok, mint a kisgyerek: nem a másén, a magam kárán tanulok.)

„Hova repül az a madár? Maga tudja? — próbál humorizálni a negyven 
körüli, szókimondó, vidám asszonyság. -  Mit néz? Maga szerint nem olyan, 
mintha repülni akarna?... Tudja maga is, hogy nem idevaló ez a szobor. A 
parkban sétáltatott kutyák mind lepisilik... Pedig úgy szép magában!... De 
em lékm ű... A temetőben lenne a helye.”

„Aki ezt a szobrot csinálta, az hülye volt -  jelenti ki kerek perec a hajda
ni elhárító osztály határőr századosa, aktív munkáspárd szimpatizáns. -  Ez 
nem mártír. Ez egy akasztott em ber... Egyszer valaki viccből zakót akasz-
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tott a nyakába. Ezzel fejezte ki a véleményét... Ne csodálkozzon! Itt a téren 
lőttek, és nem akasztottak. Itt tömeg volt. A szobrásznak is ezt kellett volna 
megmintáznia.”

„Nekem nem tetszik ez a szobor. Látom, értem, mit ábrázol, és mégsem 
tetszik. Mert ott magasodik előtte egy hatalmas betontömb, ami előtt a szo
boralak meghajol. Miért? Mi célból? Mit jelképez az a betontömb? Szá
momra ez titok maradt... Ezt nem tudom megfejteni... Mi előtt hajlik meg 
a Krisztus-szerű, megfeszített férfi?” (A vállalkozó az előző rendszerben 
egy forgalmazó cég igazgatója volt, látványosan együttműködött ugyan a 
kommunistákkal, de elkötelezetten nem állt közéjük; legföljebb a hasznot 
fölözte le. Most a jobboldalon politizál, és az új civil szerveződések veze
tője, népszerűsítője.)

„No comment -  hárítja el érdeklődésemet a rendszerváltás után évekig 
elszántan liberál-polidzáló gépkocsivezető. — Semmit nem lehet úgy meg
csinálni, hogy mindenki elégedett legyen vele. Annak idején én láttam az 
emlékműterveket a József Attilában. Ki voltak állítva a művelődési központ
ban, mindenki megnézhette. Az emberek szavazhattak, melyik tetszik a leg
jobban. Ennél demokradkusabban már nem lehet emlékművet állítani.”

TŰNT IDŐK NYOMÁBAN

„Piros vér folyik az utcán... Sebesültek és halottak. Munkások, asszo- 
nvok, gyermekek az áldozatok... M iért?... m iért... miért? -  száguld, rohan 
a kérdés, a vád, a gyötrelem. Ki a felelős? -  csattan a hang. Miért nincs már 
nyugalom? Miért kell rettegve gondolni az éjszakára, a holnapra? Miért fél 
egymástól két ember, ha az alkonyati utcán találkozik?”

Ezekkel a zaklatott és felzaklató mondatokkal irányítja a figyelmet a 
Nógrádi Népújság 1956. december 12-én megjelent Vádirat helyett című 
publicisztikája arra a megmagyarázhatadan szörnyűségre, amely a december 
8-i salgótarjáni sortűz elnevezés alatt vonult be a magyar történelembe. A 
cikk rögtön a fejléc alatt olvasható. A Magyar Szocialista Munkáspárt és a 
Nógrád Megyei Tanács közös lapja nem egyszerűen csak keresi a felelősö
ket, hanem meg is találja, főként azokban a személyekben, alak a forrada
lom megyei szerveinek és szervezeteinek valamilyen szintjén aktívan dol
goztak, akik egy demokratikusabb, szebb és boldogabb életet álmodtak a 
szovjet mintájú „paradicsom” helyett. Konkrétan meg is nevezi a legbefo- 
lyásosabbakat (akiket aztán később, maradjanak vág)’ meneküljenek, a 
megtorlás idején súlyos börtönbüntetésre ítélnek). Kellettek (akkor is) a 
bűnbakok.
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Az említett írás mellett van egy másik, az MSZMP ideiglenes központi 
bizottságának határozata az „ellenforradalom” okairól és előzményeiről. A 
kettő együtt lenyűgöző harmómát alkot. Világos és egyértelmű az üzenetük: 
nincs helye a további alkudozásnak; vagy beadják a derekukat a tömegek, az 
őket képviselő munkás- és üzemi tanácsok, vagy kő kövön nem marad. 
Persze, ami a salgótarjáni Vásártéren történt, az azért minden jobb érzésű 
embert meglepett, még azokat is, akik előre kitervelték — azt az „icipici” 
tömegbe lövöldözést. Nem igazán mérték fel előzetesen, hogy kiknek a 
kezébe adják a félelmetes fegyvereket. A pufajkások többsége ugyanis ta- 
nuladan és brutális lelkületű, a legrosszabb proli-gyökerű, csak magát néző 
ember volt. Városszerte beszélték, hogy éjt nappallá téve isznak, a vezérük
kel az élen, aki ráadásul még valamiféle nőhöz is eljár a szolgálat leple alatt 
(később maguk a pufajkások sem tagadták, hogy parancsnokuk azért nem 
volt jelen a sortüzeknél, mert éppen pásztorórán járt; meg is lett érte a ju
talma: a magyar börtönhálózat országos parancsnokának nevezték ki; s nyil
ván nincs összefüggés a dicső múlt és a szörnyű jelen között, de szűkebb csa
ládjában most akad olyan szeszkazán, félgárgyult férfiú, aki nem találta meg a 
helyét az új rendszerben, s piaci trógerolásból és kukázásból él).

„A szombati szörnyű tragédiával kapcsolatban a kivizsgálás folyamatban 
van. Amint erről a valóságnak megfelelő, az események részleteire is kiter
jedő képet kapunk, azonnal közöljük olvasóinkkal” -  olvashatjuk a már 
idézett cikkben. Nos, azóta is várjuk ennek az ígéretnek a valóra váltását. 
Egyelőre (?) mindhiába. Akik válaszolhatnának, azok már a sírban, vagy új 
pártban politizálnak, avagy elővigyázatosan szürkén, netán színt váltva 
megbújnak, miközben fiaik és leányaik — ugyancsak felfoghatóan — egészen 
más valóságok felé tájékozódnak. Pedig több költőnk tollán is megszületett 
a gondolat, amit — emlékezetem szerint — a legegyértelműbben és a legköz
ismertebben Illyés Gyula fogalmazott meg: úgy gondolta, hogy aki ki
mondja a rettenetét, az fel is oldja egyben, vagyis lelki megkönnyebbüléshez 
ju t... Tényleg olyan szörnyen nehéz az igazság kimondása, a nyilvános bo
csánatkérés?... Olyan nagy ár lenne (ez az őszinteség) az őszinte megbo
csátáshoz?

De hát tudjuk: aki hazudik, az nem hagyja abba. Ezzel az esettel is így 
történt: dőlt a hazugság... harmincvalahány éven át. Az első hamisítványok 
közül íme egy „gyöngyszem”, szintén a megyei lapból, a december 13-i 
számból: „Több bejelentés érkezett’ salgótarjáni és vidéki dolgozóktól, akik 
elmondották, hogy december 8-án provokátorok két kézigránátot dobtak a 
karhatalmi alakulatokra, és géppisztolyból és golyószóróból tüzet nyitottak 
a megyei rendőrkapitányságra.. .”
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A Nógrád Megyei Levéltár kiadásában 1996-ban megjelent írásos doku
mentumokra épülő könyv, az 1956 Nógrád megyei kronológiája és személyi adat
tára már a valóságnak megfelelően ír a véres eseményről: „A hajnali órák
ban Steigerwald Ottó, a megyei munkástanács elnökhelyettese, néhány 
személlyel Budapestre utazott, hogy részt vegyen a .. . munkásküldöttek 
országos értekezletén... Hajnalban Házi Sándor vezérőrnagy parancsára 
egy pufajkás alakulat Kisterenyén letartóztatta Gaál Lajos tröszti munkásta
nácstagot (Gaál -  saját elmondása szerint — ily nemes egyszerűséggel írta a 
nevét -  S. L.) és Viczián Tibort, akit 1950-ben egy koncepciós per kereté
ben 12 évre ítéltek e l... Gaál és Viczián őrizetbe vételéről már a kora reg
geli órákban értesültek az üzemek és a bányák munkástanács-vezetői. A 
megyei munkástanács elnöke, Szabó Ervin munkahelyén, a nagvbátonvi 
szolgáltató vállalatnál értesült a történtekről. Telefonon felhívta a kisterenyei 
bányaüzemet, ahol Czéki László közölte vele, hogy a kisterenyei bányászok 
Salgótarjánba akarnak m enni... Szabó ellenezte ezt a lépést... A tüntetők 9 
órától folyamatosan érkeztek a főosztály elé ... Tizenegy órára már mintegy 
3—4000 fő gyűlt össze. Elfoglalták a rendőrség és a megyei tanács előtti 
útszakaszt és a járdát. Hangzatos jelszavakat kiabáltak és követelték a le
tartóztatottak szabadon bocsátását, a szovjet csapatok kivonását, és han
goztatták, hogy nem ismerik el a Kádár-kormányt... Ebben a feszült hely
zetben dördült el a megyetanács előtt egy, vagy több karhatalmista gép
pisztolya, majd ezt követően dobta el Ferencz István AKÖV-garázsmester 
a nála lévő gyakorló hanggránátot a tanácsépület előtt álló karhatalmisták 
mögötti füves területre azzal a szándékkal, hogy a további lövöldözést meg
akadályozza... Arra a kérdésre, hogy ki vag y  kik adták ki a tűzparancsot 
nem lehet egyértelmű választ adni. Ha volt egyáltalán parancs... Ami vi
szont tény. A sortűz következtében 27 személy halt meg. Velük együtt ösz- 
szesen 135 halottat és sebesültet szállítottak be a bányai kórházba, de köz
tük nem volt szovjet katona és karhatalmista. A műtétek alatt és után 19-en 
vesztették életüket. Összesen tehát — az eddig előkerült források alapján -  
az állapítható meg, hogy 46-an, 33 férfi és 11 nő és 2 fiúgyerek halt meg a 
sortűz következtében.”

„A lövöldözés mindössze néhány percig tartott -  írta a Nógrád meg)>e tör
ténete 1944—1962 című monográfiájában Jakab Sándor, aki megyei politikai 
vezetőként és jelenlevőként aktív résztvevője volt az eseményeknek, majd 
később évekig első titkárként dolgozott a megyei pártbizottság élén de 
80-nál több halálos áldozata volt.” Van, aki szerint még ennél is többen 
haltak meg a pufajkás sortüzek (mert két tárat lőttek ki egymás után) követ
keztében. A salgótarjáni tanács vezető anyakönywezetője, Faragó Lászlóné
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131 elhalálozott papírjainak a kiállításáról tett említést férjének. Idejét le
kötötte, idegeit megviselte a munka, s január közepén pedig, átszervezésre 
hivatkozva, már el is bocsátották az állásából, talán azért, hogy senki ne 
emlékezhessen azután pontosan a történtekre. (íme az elbocsátásról szóló 
második levél részlete: „Tárgy: Faragó Lászlóné szül. Szoldán Éva vezető 
anyakönywezető múlt évről elmaradt fizetéses szabadságának megváltá
sa ... az 1956. évi fizetett szabadságából ki nem vett 7 napi fizetett szabad
ságának a MT. V. 102. §. /2/ bekezdése alapján pénzbeni megváltását ren
delem e l... Megokolás: így kellett határoznom, mert nevezett az elmúlt 
évben részére járó 17 nap fizetett szabadságából 7 napot az anvakönvwe- 
zetői teendők folyamatos ellátása miatt indokoltan nem tudott szabadságon 
tölteni.. . ”)

Érdemes tovább idéznünk Jakab Sándor már idézett könyvéből, hogy a 
ma olvasója emlékezhessen, vagy éppen — az azóta felnőtt generációkra 
gondolva -  megtudhassa, miféle agymosás zajlott az 1989-90-es rendszer- 
változtatás előtt, a szocializmus mindenkit legyőző, melldöngető évtizedei
ben. A történeti munka az 1970-es évek elején került ki a nvomdából, s 
ekképpen láttatja a december 8-ai eseményeket: „A tüntetés résztvevőit a 
Belügyminisztérium salgótarjáni képviselője, majd egy honvéd vezérőrnagy 
felszólította, hogy követeléseiket 5 tagú bizottság útján terjesszék elő. 
Ugyanezt megismételte az időközben a városba érkező szovjet katonai egy
ség parancsnoka is. Erre a munkástanács tagjai és a tüntetést szervező ellen
forradalmárok közül néhányan előreléptek, hangosan szidalmazták, majd a 
két parancsnok felé köpködtek. Hasonlóan viselkedtek a felsorakozott kar- 
hatalmistákkal szemben is, sőt azok fegyvereit is igyekeztek megszerezni. 
Ugyanakkor ’foglald el az épületet, nem mer lőni!’; Vegyétek el tőlük a 
fegyvert!’ és más ilyen ’harcra buzdító’ kiáltással provokálták a híveiket a 
fellépésre. Az ellenforradalmárok a karhatalmisták türelmét gyengeségnek 
minősítették és megrohamozták őket. Miközben folyt a birkózás a fegyve
rekért, Ferencz István, a MAVAUT garázsmestere kézigránátot dobott a 
társaik segítségére siető karhatalmisták közé, melynek repeszcitől többen 
megsebesültek. A kézigránát robbanása után a karhatalom tagjai és a szovjet 
katonák riasztólövéseket adtak le. Amikor azonban a tömeg soraiból már 
tüzeltek rájuk, önvédelemből viszonozták azt.” — Ebből a „hasraütésből” 
csak azt higgyék el, hogy az emberek utálták, sőt gyűlölték a velük szemben 
egységfrontot felállító kommunistákat, legyenek azok magyarok vagy szov
jetek, és nem voltak hajlandóak velük tárgyalni. De itt és ekkor valójában és 
elsősorban nem is az ellenszenv miatt nem tárgyaltak, hanem annál az egy
szerű oknál fogva, hogy igazi tárgyalóképes vezetőik nem voltak a helyszí
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nen, hiszen a további tennivalók céljából Budapestre utaztak, vagy, mintegy 
rosszat sejtve, igyekeztek -  mint Szabó Ervin is -  visszatartani a térre még 
meg nem érkezett munkásokat.

DEMOKRATIKUS BUKTATÓK

Egy ideszármazott ember agyában fogant meg először, hogy legyen em
lékmű 1956. december 8-a áldozatainak a szörnyű tett helyszínén. Ennek a 
gondolatnak a születése is -  mint annyi másé -  a véledenen múlott.

— Édesapám szerette hallgatni a rádiót, és ő hallotta, hogy a Történelmi 
Igazságtétel Bizottság Budapesten emlékművet állít az ’56-osoknak -  emlé
kezik vissza 1989 kora őszére Fancsikné Csaba Mária, aki tanárnőként egv 
személyben a palóc táj szerelmese, festője, rajzolója, fotográfusa és környe
zetvédője, s akkoriban a Magyar Demokrata Fórum színeiben politizált; 
Pécsről került Salgótarjánba. — Ez adta az ödetet. Gyorsan beláttam, hogy 
ez csak széles körű összefogással válhat valósággá. Felhívást adtam fel tehát 
a megyei újságban 1989 utolsó heteiben, az MDF nevében. Öröm volt látni, 
milyen sokan álltak az ügy mellé. Brunda Gusztáv népművelő cikket is írt a 
Palócfóld című folyóiratban, dr. Várkonyi József jogász és kereskedelmi szak
ember, aki később a megyei közigazgatási hivatal vezetője lett, mindenütt 
megemlítette. Pártbéli társaim: Leukó Albert a szobrászok körében tájéko
zódott, dr. Szabó Sándor ügyvéd a törvényesség lehetőségeit járta körül, 
Deme Attila, egykori ’56-os nemzetőr a külföldi ismerősökkel tartotta a 
kapcsolatot. Megragadtunk minden kínálkozó lehetőséget a gondolat nép
szerűsítésére. Még a focimeccseken is bemondattuk. Számomra nagyon 
fontos volt. Az események ugyanis mély nyomot hagytak bennem. Ott lak
tunk a Vásártéren, ahol a szörnyűség megtörtént. Jól emlékszem. De nem is 
a menekülő embereket látom magam előtt, hanem a hangokat. Borzal
m as... Délután bementem a férjemhez a kórházba, dolgozott, láttam az 
udvaron a sok kiterített halottat, a sebesülteket.

— Ön tett javaslatot az emlékműre, ön vezette hónapokon keresztül az 
emlékmű alapítványt. Aztán, amikor a terv a megvalósítás útjára lépett, le
mondott. Miért hátrált meg?

— Nem meghátráltam, hanem egyszerűen elegem lett az egészből. Sokkal 
nehezebben ment előre a dolog, és sokkal több vitával járt, mint amennyire 
akár csak gondolatban is számítottam. Szabó Tamás megkapta a megbíza
tást, láttam, sínen van a dolog, kiszálltam. Kun Zsuzsa akkor már városi 
önkormányzati képviselő vo lt... A részvételem nehézkessé tette volna az 
ügyintézést...



Fancsikné Csaba Mária finom lelkületű asszony; óvatosan fogalmaz, vé
letlenül sem sértene meg senkit. Nem vagyunk egyformák, amivel arra kí
vánok rámutatni, hogy az emlékmű alapítvány kuratóriumának működése 
alatt számos sérelem született, igazi adok-kapok zajlott, oda és vissza. Oly
kor még azok sem értettek egyet, akik különben azonos politikai platfor
mon álltak. 1956 utólag alaposan szembeállította az embereket. Családi 
kapcsolatok lazultak meg, barátságok mentek tönkre csak azért, mert a 
„sajnálatos eseményeket” a többség már nem akarta „ellenforradalomnak” 
látni, vagy azért, mert egyesek szimpla „népfelkelésnek” értékelték azt, ami 
„forradalom és szabadságharc” volt. A szervezők számára ez jelentette az 
első komolyabb kudarcélményt. Addig ugyanis úgy gondolta mindenki, 
hogy szent az egyetértés. De most maguk az ’56-osok sem gondolkoztak 
azonosképpen. Ráadásul az ellentéteiket még szították is, legfőképpen azok, 
akik korábban besúgták, leköpték, megalázták őket, és ezért a kádári hata
lomtól különféle elismerésben, előnyben részesültek.

A második kudarc akkor következett, amikor egyéni közadakozásból 
alig-alig futott be pénz. Eredetileg ugyanis elsősorban magukkal a szen
vedőkkel, illetve leszármazottaikkal, vagyis az emberek társadalmi össze
fogásával építették volna fel az emlékművet. De hát milyen is a magyar 
virtus? Mária Teréziának is megmondták nemes uraimék: életüket és 
vérüket áldozzák... csak a jószágaikat ne kérje. Hát ilyen kedvvel ada
koztak a magyar — konkrétan a salgótarjáni -  emberek a közelmúltban is! 
Persze jött azért pénz innen-onnan, még Amerikából is, csakhogy egy 
komoly szoborkompozíció milliókba kerül. Ha a kezdeti elakadáskor 
nem nyúl cége zsebének mélyére például a Salgótarjáni Vasöntöde és 
Tűzhelygyár élén álló Gressai Sándor, és nem akadnak követői, például 
az Öblösüveggyár vezetője Kazinczy Gyula, akkor bizonyára másképpen 
alakult volna ez a történet is.

A harmadik nem kívánt tapasztalat akkor szakadt rá a szervezőkre, ami
kor a pályázatra érkezett emlékműtervek között kellett dönteni. Az utolsó 
körben ketten maradtak: a Balassagyarmatról elszármazott Párkányi Péter 
és a Salgótarjánból szintén a fővárosba került Szabó Tamás. Pár közönség- 
szavazattal Párkányi Péter kapott többet, de a döntéshozók Szabó Tamás 
tervét látták alkalmasabbnak. Ezt a döntést egyesek arra használták fel, 
hogy nagy csinnadrattát keltettek újból egy már-már csitulni látszó régi, 
megyeszékhelyi versengés, a Salgótarján-Balassagyarmat ellentét körül.

1989 őszén, amikor az 1956. december 8. Emlékmű Alapítvány megala
kult, még semmiféle látható emlékjele nem volt a téren történteknek. A 
megyeháza falára -  amely láthatta a sortüzeket -  csak 1989. december 8-ára
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csavarozták fel az emléktáblát, még a letűnt rendszer hivatalossága, konk
rétan Salgótarján Város Tanácsa megbízásából, tűzoltómunkával, eleget 
téve a rendszerváltó közhangulatnak. A tábla ezt hirdette: „Az 1956. de
cember 8-i salgótarjáni sortűz áldozatai emlékére.” (Azóta sok változás 
történt. A helyén a 90-es évek közepe óta Asszonyi Tamás szép bronz
plasztikája, emlékezés fá ja  látható. „1956-ban ebben az épületben alakult 
meg a Nógrád Megyei Nemzeti Bizottság és a Nógrád Megyei Munkásta
nács. Dicsőség a forradalom hőseinek” -  olvashatjuk a fát ölelő bronzsza
lagon. A Pofosz Nógrád Megyei Szervezete, Nógrád Megye Önkormány
zata és Salgótarján Megyei Jogú Város Önkormányzata 1998-ban ez alatt 
helyezte el nagyobb méretű emléktábláját úgy, hogy a fa fő gyökere beleér a 
táblába, amely felsorolja azoknak a megtorlásban kivégzetteknek a neveit is, 
akik Nógrád megyében fejtették ki tevékenységüket. Szövege a következő: 
„Az 1956-os forradalom és szabadságharc ismert és ismereden Nógrád 
m e g y e i  mártírjai emlékének -  Alapi László, Geczkó István, Hadady Rudolf, 
Hargitai Lajos, Pálinkás Antal honvéd őrnagy.”)

Az emlékmű alapítvány hat Nógrád megyei — itt született, vagy még ma 
is itt élő, jobbára fiatal — szobrászművészt hívott meg a pályázatra. A már 
említett Párkányi Pétert és Szabó Tamást, valamint Csemnitzky Zoltánt 
Balassagyarmatról (aki huzamosabb külföldi útja miatt végül nem vett részt 
a versengésben), Bobály Attilát Somoskőről (egyébként vele egyes MDF-es 
helyi politikusok előzetesen is tárgyaltak), Molnár Pétert Somoskőújfaluból 
és Kicsiny Miklóst Budapestről.

A bíráló bizottságot Prokay Gábor, a Képző- és Iparművészeti Lekto
rátus osztályvezetője -  akit szintén szoros szálak fűznek a nógrádi megye- 
székhelyhez — szervezte meg. A művész és műkritikus szakértők a követ
kezők voltak: Fekete Tamás, Janzer Frigyes, Marosits István, Paulikovics 
Iván és Gaál Anna. Több fordulóban mondtak véleményt. Megszavaztat
ták a közönséget, a városlakókat is. A szakzsűri végül Szabó Tamás alko
tása mellett tette le a garast, noha az emberek -  s erre már utaltunk, nem 
egységesen emlékeznek rá az emlékmű születése körül bábáskodók -  egy
két tucatnyi különbséggel Párkányi Péter elképzelését tartották a legsike
rültebbnek. (Emlékezetét egyik oldal sem tudta dokumentumokkal alátá
masztani, így azt az emlékezést fogadtuk el, amelyiket az egyszerű többség 
vallott.)

Jó l tudjuk: ízlések és pofonok különbözőek. Ezt támasztották alá az ala
pítványi ülések is. Az utolsók egyikéről -  amely akár mintának is tekinthető 
a rész- és hangvétel tekintetében -  í gy tudósított az Új Magyarország 1991. 
augusztus 22-i számában (gáspár):



„Párkányi Péter kétalakos bronzplasztikája a megyei tanács épületével 
szemben lévő téren, enyhén megemelt, természetes dombon, drapérián álló, 
életnagyságú férfi figura, emeli, tartja lehanyadó társát... Szabó Tamás hat 
méter magas, fekete gránidapokkal burkolt obeliszk előtt — rajta az 1956-os 
felirat -  220 centiméteres figurát képzelt el. Az előrehajló figura az obe- 
liszkről lehulló drapériát tartja. A második fordulóban, az átdolgozott alko
tásokat értékelve, az ítészek arra a megállapításra jutottak, hogy Párkányi 
Péter első fordulós munkája jobb, ám az ódét gyakorlati megvalósítása csak 
a volt megyei tanács előtti kis téren érvényesülne igazán. Szabó Tamás je
lentős változtatásra szánta el magát: elhagyta a drapériát... témája ugyanis 
közel áll(t) a budapesti Dob utca 12. alatti Cári Lutz svájci konzul tiszteleté
re em elt... alkotáshoz. Drapéria nélkül maradt a hatméteres obeliszk, előtte 
a meghajló alak, s az 1956 felirat a földre került. A zsűri az utóbbi emlék
műterv megvalósítását támogatta. Ám az alapítvány Salgótarján polgárait is 
meg kívánta hallgatni... Mindössze tizenhatan jöttek el a nagy eseményre, 
eldönteni: melyik alkotást díjazzák (az ötvenezres várost képviselve)... A 
város önkormányzatát Kenyeres István városi főépítész képviselte... ő volt 
az egyeden, aki az érzelmi motivációk mellé a serpenyőbe tette az emlék
műállítás nélkülözheteden gyakorlati megvalósításának problémáit is ... a 
pályázatra beadott munkák nem emlékművek, ’csak’ szobrok. Nem adják 
vissza azt, amit az alapítvány nevében visel. A jelenlévő ’56-osok egyikének 
véleménye megerősítette a főépítészt: ’Ha lemegyek a 301-es parcellába, .... 
ott lévő kopjafa a maga egyszerűségével százszor többet mond. Azoknak, 
akik ezeket a szobrokat készítették, gőzük nem volt 1956-ról, és hol van 
még a sortűz?... Az erre való emlékezés, emlékeztetés?’ A gordiuszi csomót 
Kun Zsuzsa alapítványi titkár huszáros lendülettel vágta át:

— Egyikünk sem képzett, mindannyiunkban vannak félelmek, de majd 
megszeretjük.”

A felkért művészek emlékműterveit a nagyközönség 1990 decemberében 
a József Attila Művelődési Központban kiállításon ismerhette meg. így, 
ilyen demokratikus körülmények között valóban nem készült még szobor 
Salgótarjánban, de egész Nógrád megyében sem (s bizonyára ritka az or
szágban, de az egész világon is). Az emlékműállítás demokratizálását a kö
vetkezőképpen indokolja Kun Zsuzsa, akit a Szabad Demokraták Szövetsé
ge delegált az alapítvány kuratóriumába, s aki később Fancsikné Csaba Má
riától átvette a titkári teendőket:

— Ezzel is kifejezésre akartuk juttatni, hogy rendszerváltozás történt. Ko
rábban ugyanis a tisztségviselők, a hatalom emberei kijelöltek egy szobrászt, 
azzal megtárgyalták a kívánságokat, és megcsináltatták az alkotást. Mi ebben

---------1 l ó b  1



a folyamatban szerephez kívántuk juttatni a lakosságot is, azokat, akik va
lamilyen formában érintettek voltak a december 8-i eseményekben. Véletle
nül sem gondoltuk azonban, hogy ennyi vita, veszekedés, sértődés lesz kö
rülötte. Rá kellett döbbennünk, hogy az emlékműállítás alapvetően érzelmi 
dolog, ugyanarról szinte mindenkinek más jut az eszébe. Az ember pedig 
nehezen viseli el, hogy a másik nem azt akarja, amit ő. Mi is nehezen vi
seltük a vitát, de a művészek, az érintettek, az '56-osok és úgy általában az 
emberek is.

RENDSZERVÁLTÓ ILLÚZIÓK

Valódi egyetértés -  úgy tűnik -  csak a lényegben volt: emlékművet kell 
állítani a helyszínen a pufajkás sortüzek áldozatainak. Ebben nemcsak az 
érintettek és a kívül maradottak, hanem az emberekből verbuválódott pár
tok is — amelyek, bizonyított, nem egyenlőek az őket létrehozó egyének 
egyszerű összegével, cs nagyon meg tudják keverni az állóvizet meg a tiszta 
viszonyokat — egyetértettek. Am végül úgy-ahogyan sikerült összeegyeztetni 
a szellemi, politikai és ízlésbeli különbségeket, de még mindig tornyosult 
egy próbára tevő akadály: az események színhelyén magasodott, hirdetve 
hálát, fensőbbséget a szovjet hősi emlékmű, melyet 1971-ben állítottak fel 
az előző évben lebontott szökőkút helyére. S akkoriban még erősek voltak 
a magyar—szovjet személyes kapcsolatok, mélyen beágyazottak a telszaba- 
dításba belemagyarázott politikai és erkölcsi ferdítések, tehát úgy nézett ki, 
hogy a szovjet hősi emlékművet nem lehet elmozdítani. A salgótarjániak 
egy jó része ugyanis a védelmébe vette; Salgótarján nem alaptalanul lett a 
második világháború után „kis Moszkva” (egyrészt valóban szegények, a 
szemérmetlenségig kihasználtak voltak a tömegek, másrészt sokaknak fe
lejteni és felejtetni kellett a nem éppen jelentéktelen fasiszta múltat).

Csaba László képzőművész szovjet hősi emlékműve szép, kifejező al
kotás volt. Legnagyobb hibájának azt tarthatjuk, hogy kísértetiesen leké
pezte az egyiptomi Asszuán -  ahol széles körű kommunista internaciona
lizmussal gát épült a Níluson -  szovjet hősi emlékművét, vagyis igazából 
semmiféle eredetiséget nem mutatott. De hát Asszuán messze volt (és 
van )...

A szocializmus utolsó városi tanácsa nem döntött -  bizonyára tudatosan 
és reálisan felmérve a korábbi nézetei és a jelenlegi helyzete közötti szaka
dékot -  az emlékmű lebontásáról. De nem tudott előre haladni az ügyben 
az új városi vezetés, a demokratikusan választott önkormányzat sem. Sok
sok meddő vita sistergett az üléseken, mérgezte az emberi kapcsolatokat.
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Nagyon jól adják vissza a korabeli gondolkodást és hangulatot a megyei 
napilap 1990 őszén publikált cikkei. A december 8. emlékmű alapítvány 
tájékoztató felhívása október 15-én jelent meg: „A gyászos nap áldozatai
nak emlékét szerény tábla őrzi, a város polgárai azonban emlékművet sze
retnének, mégpedig a sortűz színhelyén. A téren most szovjet hősi emlék
mű áll, melyet a tervek szerint az új köztemetőbe helyeznek át.”

Ezt nem hagyhatta szó nélkül a Magyar Szocialista Munkáspárt (ma 
Munkáspárt), a régi azonos nevű kommunista párt ortodox szellemű utód
pártjának salgótarjáni elnöksége; már csak azért sem, mert közben valaki (az 
ismereden személy később még színre lép, és ugyanezzel a módszerrel feje
zi ki különvéleményét) festékkel mázolta össze az emlékmű alsó részeit. Az 
elnökség azonnal tiltakozott a Lenin téri (jó ideje már: December 8. téri) 
emlékmű „meggyalázása” ellen, a nagy nyilvánosság előtt, a megyei lap ha
sábjain. Ez a cselekedet nehezíti a demokratikus Európához való felzárkó
zásunkat -  figyelmeztettek azok, akik egyébként soha életükben nem akar
tak a demokratikus Európához tartozni, sőt nagyon jó volt nekik a keleti, 
despotikus Szovjetunió (de hát a mai demokráciában nem igen szokták 
nézni, ki mit mondott vagy csinált, a „fontos”, hogy’ most mit mond és 
cselekszik; különben is, az emlékeztetést ki szokták kérni maguknak az 
érintettek). A cikkírók erélyesen követelték a barbár cselekedet tetteseinek 
felderítését, továbbá az okozott kár megtérítését.

A mázoló személye nem sokáig maradt titokban. Már a másnapi Uj Nóg
rádiban olvashattuk eszmefuttatását, amely akár bírósági védőbeszédként is 
értelmezhető. Önként fedte fel kilétét, ami nem csoda, hiszen az egyik leg
hosszabb börtönbüntetést töltött Nógrád megyei ’56-osról van szó. Amit 
akkor, illetve előtte és utána megbotránkoztatót tett, azt mindig nagyon is 
tudatosan cselekedte. Nyilvánvaló, hogy minden hasonlat sántít, de tette 
ugyanabból a kétségbeesett tehetetlenségből táplálkozott, mint a New 
York-i World Trade Center brutális, emberellenes lerombolása. Hiába kia
bált, tiltakozott, ne bántsatok, ne bélyegezzetek meg, figyeljetek az én érde
keimre is, nem volt foganatja. Lesajnáltak, és legyintettek rá -  akár sajnálat 
nélkül is. Ezt írta az október 18-i lapszámban: „Mint ’partizánparancsnok’ 
három napig voltam szovjet fogságban. A kárpátaljai magyar nyelvű kato
nák által jobban megismertem a ma már széthulló szovjet birodalom népei
nek nyomorát, mint önök elvtárs-urak a hazug brosúrából. Nem az elesett 
szovjet katonák emléke ellen tiltakozom, hanem az 1956. december 8-án 
lemészárolt, ártatlan emberek vérével megfestett hely közelében levő be
toncsillag jelenléte ellen. S az ellen, hogy az áremelkedésekkel foltozgatott 
országos és megyei kasszából ne merészeljenek milliókat költeni a vörös
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’szentkép’ temetőbe való áthelyezésére. Nem ez fog bennünket Európához 
kom i... Tekintsenek vissza a negyven évre...! Kik és kik ellen követtek el 
gazemberségeket? Még saját pártvezéreiket és egymást sem kímélve... Az 
magában sohasem volt bűn — morális emberek előtt —, hogy valaki önmagát 
kommunistának vallotta. De a gumibottal való 'meggyőzés’ már bűn... 
Rengeteg szenvedésem ellenére sohase legyen az elvtárs-uraknak nagyobb 
és nyílt ellenségük tőlem. Én csak egy lejárt idejű emlékművet rongál
tam. .

Jecsmcmk Andor, aki ezeket a mondatokat megformázta, valamivel több 
mint tizennégy évet ült a Kádár-korszak börtönében. Korábban, amikor az 
átalakulás miatt már lehetett szabadabban, akár meggondolatlanul is csele
kedni, kalapáccsal esett neki a Kemerovo-lakótelep csülag-pitvpangos, szö
kőkutas kompozíciójának, amely nagyon finom művészi eszközökkel ábrá
zol egyfajta (mindenekelőtt kommunista internacionalista) gondolatot és 
szellemiséget. Alkotója, Kiss István joggal lehetett büszke rá. (Abba most 
ne menjünk bele, hogy olyan eszmeiséget emelt fel, amelyet ma az emberi
ség többsége megtagad, és zsákutcás kísérletnek tart.) Jecsmenik Andor 
kérlelhetedenül kiáll és hirdeti azóta is: „Én nem hajoltam meg a beton
tömb előtt, akkor és most sem. Nekem a betontömb a kommunista eszmét, 
a kommunista hatalmat jelképezi.”

Salgótarjánban erős a régi rendszerhez, a kommunista pártállamhoz való 
értelmi-érzelmi kötődés. így rengeteg illúzió lengi körül a szovjet felszaba
dítókat is. Ezért aztán végül is jól döntöttek azok, akiknek eszébe jutott, 
hogy a Lenin téri szovjet hősi emlékmű felett a végső szót maguk az érin
tettek mondják ki: a szovjetek.

1990 decemberében a megyei lapban jelent meg az emlékmű alapítvány 
tájékoztató véleménye, Nem szabad felednünk! címmel. Néhány mondatot 
idézünk belőle: „December 8-án Salgótarján történelmének legkegvetlenebb 
drámájára emlékezünk, arra, amelyet évtizedekig a hallgatás ködébe burkolt 
a félelem. Akik vigyázták a csöndet, úgy gondolták, ha valamiről nem be
szélünk, arról elhisszük lassan, hogy nem volt... A hatalom, amely győze
lemnek tekintette forradalmunk leverését, emlékművet emelt a tragédia 
színhelyén a 'dicsőséges felszabadítóknak'. A mai forrongó, sokat szenve
dett szovjet nép (orosz, ukrán, grúz, lett, litván stb.) már nem azonosul a 
régi hatalmi diktatúrával. Egyetértettek képviselőik is az emlékmű eltávolí
tásával, helyet adva majd az 1956 áldozatainak készülő új emlékműnek, 
amely egyszerre jelent kegyeletet, engesztelést, emlékezést és figyelmezte
tést, hogy nem szabad felednünk, mert a zsarnokság ösztöne még ott él az 
emberi természetben!”
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A szovjet hősi emlékmű jövőjéről szóló végső tárgyalásokra — az előze
tes megegyezés értelmében -  meghívták a negyven éve „ideiglenesen ha
zánkban állomásozó szovjet katonai parancsnokság” küldöttségét, és egy, az 
SZDSZ-ben politizáló, gépipari technikumi magyar-orosz szakos tanár 
tolmácsolása mellett konkrétan megvitatták velük is a helyzetet. A lebontás, 
az emlékmű temetői áthelyezése ellen nem emeltek kifogást. Erdietően, 
hiszen észérvek hangzottak el. (Hogy aztán teljesen ugyanaz történt-e, mint 
amiben egyetértettek, azt nem tudjuk pontosan, illetve látatlanban állítható, 
hogy nem egészen.)

A vasbeton szovjet hősi emlékművet 1991-ben lebontották. Darabjait 
szerették volna egyben megtartani a városgazdálkodási vállalat őrizetében, 
de az anyag ellenállt ennek az akaratnak. Szétmállott a vasbeton, csak 
bronzból készült elemeit (szovjet címer, betűk) sikerült az utókornak meg
menteni. A szovjet emlékmű helyén ezután épülhetett fel a kommunizmus 
áldozatainak ma is látható emlékműve. Igaz, az anyagi lehetőségek korláto
zottsága miatt csak részletekben. 1991. december 8-án Für Lajos honvé
delmi miniszter avatta fel — mintegy kétezer emlékező előtt -  az emlékmű 
kompozíció első részletét, a férfi szoboralakot. A résztvevők között volt 
Fónay Jenő, a Politikai Foglyok Országos Szövetségének elnöke, Rácz Sán
dor, annak a Nagy-budapesti Munkástanácsnak az elnöke, amelyik a legto
vább állt ellen a megszálló szovjetek kreálta Kádár János „rendteremtésé
nek”. Az ünnepségen a Magyar Szocialista Munkáspárt (ma Munkáspárt) 
nem vett részt, mert úgy ítélte meg, hogy az nem a megbékélést, hanem az 
aktuális politikai célokat szolgálja. „Kétszeres kegyelet jár azoknak, akiket az 
erőszak semmisített meg -  mondotta többek között a történész miniszter. -  
Az erőszak, amely ebben a században bőségesen szedte áldozatait... Kö
zülük is a legsúlyosabb és a leghosszabb a több évtizeden át tartó kommu
nista diktatúra volt: a Rákosi-, majd a Kádár-korszak... A Kádár-diktatúra, 
amelyet idegen tankok emeltek az ország élére, összes erőszakszervezetcvel 
sem volt képes letörni a magyar munkásságnak azt a hatalmas erőfeszítését, 
amit legfőképpen 1956. november 4-e után produkált. A munkástanácsokat 
kellett szétzúzni, amelyek először igazolták a magyar történelemben, hogy a 
munkásság és a nemzet ügye egy és azonos. Ezért dördült sortűz Salgótar
jánban is, és sokfelé.”

Az avatóünnepség megszervezésére Detre Jenő megyeszékhelyi megbí
zott polgármestert, a Magyar Demokrata Fórum által delegált alpolgármes
tert kérték fel. Röviddel előtte rendkívül fontos döntést hozott az önkor
mányzat képviselő-testülete: december 8-át Salgótarján hivatalos gyásznap
jává nyilvánították. Mindent, ami történt, értelmezhetünk tehát úgy is, hogy
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a rendszerváltás, ha késhegyig menő vitákkal és lassan is, de haladt előre a 
többségi akarat, a maga politikai és morális logikája szerint.

A megbízott polgármester óvatos ember hírében állt, s ebben a szellem
ben végezte a szervezési munkát. Látta, a saját bőrén érezte az erők egy
másnak feszülését, a szándékok és tettek megosztottságát, ezért segítőivel 
együtt az elmérgesedett politikai helyzet mérséklését igyekezett elérni. Kü
lönös figyelmet fordított a rendezvény, a beszédek hangvételére és hang
nemére. Az úgymond szélsőséges megnyilvánulásokat sikerült is a vezető 
szónokok szerepléséből száműzni, az indulatosabb megfogalmazásokat 
azonban képtelenség volt teljes egészében elnyomni. Akkoriban még túlsá
gosan közeli volt a rendszerváltoztatás, az új erők még nem élhették ki iga
zán a szabadság adta lehetőségeket, a régiek pedig mindent megtettek, hogv 
a lehető legkevesebb veszteséget — ha az csak presztízs is — szenvedjék el.

— Naiv voltam — ismeri el Detrc Jenő, belegondolva tíz évvel ezelőtti 
magatartásába, viselkedésébe. — Azt gondoltam, hogv a rendszerváltó pár
tok legalább erre az eseményre összejönnek, közelebb kerülnek egymáshoz. 
— En 1968-ban kerültem Salgótarjánba, de először csak valamikor a ’80-as 
évek közepén hallottam arról, hogy itt mi történt azon a gyászos napon. A 
’80-as évek legvégén oldódott a hallgatás. Mi a 29 tagú önkormányzati tes
tületben valamennyien az emlékmű felállítása mellett álltunk, legfeljebb a 
felállítás helyszínén vitatkoztunk... De a szovjet hősi emlékművet senki 
sem akarta ott tartani... Akkor oldódott a némaság, soha annyian nem 
voltak a téren, mint azon a szoboravatáson. Akkor éreztem a közönségben 
az ünnepélyességet... és egy kis félelmet... Még m indig... Nem szoktunk 
hozzá, hogy 1956-ról úgy beszéljünk, ahogy akkor már lehetett, az igazság
nak, a valóságos történéseknek megfelelően... 1956-ban tudtommal három 
helyen volt hasonló méretű vérengzés: Budapesten, a Köztársaság téren; 
Mosonmagyaróváron, a határőr laktanya előtt; és itt Salgótarjánban, a me
gyetanács és a megyei rendőrség előtti téren, útszakaszon. Úgy gondoltam, 
hogy erre az emlékünnepségre összehozom a rendszerváltó pártokat. Nem 
sikerült. Az óvári polgármester itt volt, de Budapest S'/DSX-es polgármes
tere, Demszky Gábor nem jött cl, és képviselőt sem küldött maga helyett... 
Az avatást követő városházi fogadásra meghívtuk az ’56-osok családtagjait 
is. Sokan eljöttek. Örültem neki.

Salgótarján akkori városvezetésének jelentős szerepe volt abban, hogv az 
1956-os emlékmű elkészült. Az összes költség körülbelül ötmillió forintot 
tett ki, s ennek egyharmadát a városi büdzsé fedezte, míg a nagyobb hánya
dot a közösségi és az egyéni közadakozás. Az emlékmű látványtervét egy 
Salgótarjánban sokak által ismert, azóta elhunyt építész, képzőművész,
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Szatmári Bcla „álmodta meg”. Az emlékmű alkotója, bár frontálisra ter
vezte a kompozíciót, elfogadta Szatmári elképzelését, aki a térben széthúzta 
a kompozíció egyes elemeit, sőt egy kis mesterséges dombocskára is felál
líttatta. Elfogadta, mert beleillett a koncepciójába, és nem gyengítette, ha
nem erősítette a mű gondolatiságát. A térrendezés földmunkáit a városgaz
dálkodási vállalat dolgozói végezték, a kockaköv eket szlovák kőfaragók 
építették be. Ez utóbbira úgy került sor, hogy a tereprendezés részleteiről az 
utolsó pillanatban döntöttek az illetékesek, és akkor már megszokott part
nerük, a badacsonyi kőbánya kapacitása foglalt volt egy nagy volumenű 
bécsi munkára. Egy közeli szlovák kőbánya vállalta a feladatot, az anyag 
szállításával és berakásával együtt.

Az emlékmű második, befejező üteme a szoboravatás után másfél évre 
készült el. Salgótarján új polgármestere, dr. Xsélv András 1993. március 15- 
én avatta fel a férfi bronz alak előtt magasodó obeliszket (melyet azóta is 
mindenki nemes egyszerűséggel betontömbként emleget; alkotója eredetileg 
fekete gránitlapokból és süttői mészkőből képzelte el, de abban az esetben 
legalább két millió forinttal többe került volna, ezért aztán az olcsóbb meg
oldást választották). Ezen az avatóünnepségen már csak körülbelül négy
százan jelentek meg (a későbbiek folyamán pedig még ennél is kevesebben, 
általában két-háromszázan jönnek el az emlékezésekre). Az obeliszk előtt, a 
kockakövek között helyezték el, ezzel mintegy kiváltva a művészi elképze
lésben sokáig szereplő 1956 feliratot, a szokásos tájékoztató szöveget: 
„Közadakozásból állíttatta az 1956. December 8. Alapítvány.” Azok a kö
zülietek és magánszemélyek, akik részt vettek az adakozásban, egy mívesen 
elkészített emléklapot kaptak köszönetül. Tervezője a fiatalon, autóbaleset
ben elhunyt, főiskolás korától független és szabadgondolkodó Hibó Tamás 
grafikusművész volt.

A Pofosz megyei szervezetének tagjai szerették volna, hogy kőbe vésik 
az alattomosan legyilkoltak neveit is, erre azonban várni kellett még néhány 
évet. A névsor nem lett része az emlékműnek, ám végül olyan megoldás 
született, amely szervesen illeszkedik az emlékműhöz. A kompozíció előtt, 
vele szemben, a meghajló, Krisztus-szerű férfi alaktól pár méterre olvasható 
a mészkő táblára erősített fekete gránitlapon: „Az 1956. december 8-ai 
sortűz áldozatai levéltári adatok alapján -  Angyal Pál, Balázs József, Bártfai 
József, Benkő Imre, Chmell Tibor, Dávid Lajos, f  ekete Imre Nándor, Fe
kete József, Fényes Ilona, Fényes Sándor, Cl ál fi (ános, Gubányi Ferenc, 
Havasi László, Jónás János, Kakuk József, Kiss Gábor, Kiss István, Kluka 
József, Koczka László, Kosléder László, Kostvál Ervin, Krupa János, Mi
hály Ilona, Molnár Józsefné sz. Huszár Gizella, Molnár Zsigmond, Nagy
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Béláné sz. Bozó Magdolna, Nagy Sándor, Németh Ferenc, Pallai József, 
Peres Ilona, Ravasz István, Sály Miklós, Szabó Gyula, Szabó János, Szarvas 
Pál, Szőke Zoltánné sz. Lantos Ilona, Telek Erzsébet, Telek Ilona, Tóth 
András, Tóth Sándor sz. Baglvasalja, Tódi Sándor sz. Karancskeszi. Vámos 
Józsefné sz. Varga Jolán, Vlcsovszki Rezső, Vilcsek Ilona, dr. Wágner 
Jenőné sz. Dubovszky Sarolta, Zaff József -  Az áldozatok emlékére állít
tatta Salgótarján Megyei Város Önkormányzata 1996-ban.” A közvedenül 
előtte lefektetett márványlapon: „1956. december 8. Ártatlanul meggyilkol
tak emlékére.”

Szabó Tamás alkotása mind a mai napig megosztja az embereket. Leg
nagyobb és legaktívabb kritikusa Jecsmenik Andor. Szerinte az emlékmű 
teljes egészében elhibázott, mert azt a gondolatot sugallja, hogy az emberek 
1956-ban meghajoltak, azaz elfogadták a kommunista diktatúrát, a szocia
lizmust. Véleménye szerint az obeliszk elé vagy rá kellene tenni egy jól lát
ható 1956-os feliratot, melyet sokáig maga a művész is odaképzelt, csak az 
emlékmű elfogadási folyamatának valamelyik stádiumában ez az elképzelés 
semmissé változott. A makacs forradalmár 1999 nyarán felkereste a szocia
lista városvezetés első emberét, Puszta Béla polgármestert, hogy elfogadtas
sa vele álláspontját. Mondandóját egy újságfelvétellel is bizonyította, amely 
még az emlékmű legelső változatainak egyikét ábrázolta. Hiába. Puszta Béla 
nem intézkedett. Jecsmenik ezért aztán megcsinálta azt, amit erre az esetre 
előre beígért a polgármesternek: nemzed színekkel festette le a betontöm
böt, hangoztatván, hogy a nép, a forradalmárok a haza, a független, szabad 
Magyarország előtt hajtottak fejet. December 3-án délelőtt a vásártériek 
és az arra járók megütközve, többségében megszólva és sajnálkozva, 
mintsem csodálattal figyelték a megalkuvást nem ismerő hajdani forra
dalmárt. Valaki vagy valakik telefonálhattak a városházára meg a rendőr
ségre, mert hamarosan megjelentek a közterület-felügyelők és a rend
őrök, és véget vetettek a mázolásnak. A városgazdálkodási vállalat meg
kapta a parancsot, hozzák rendbe az emlékművet. Kemény munka volt, 
nem is sikerült teljesen lesikálni a fehér festéket, amely halvány nyomai
ban még ma is felsejlik a figyelmesebb nézelődőnek. A többszörösen 
visszaeső rongáló ellen büntetőeljárás kezdődött, dr. Czipó Ernő városi 
főügyész azonban 2000. március 28-án kelt határozatával megszüntette 
az eljárást, mert nem látta indokoltnak a büntethetőséget, ugyanakkor 
megrovásban részesítette az elkövetőt. Indokait a következőkben össze
gezte: a tettes megbánta tettét, büntetlen előéletű, idős korú, cselekmé
nye olyan csekély fokban veszélyes a társadalomra, hogv a legenyhébb 
büntetés is szükségtelen.
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1956 forradalma és szabadságharca egyébként még 2001-ben is szél
sőséges megnyilvánulásokra ragadtat egyes embereket, s egyáltalán nem 
alakult ki körülötte a higgadt történelmi és politikai megítélés. Ez való
színűleg nem is fog addig, amíg élnek a résztvevői, a barikád egyik és 
másik oldalán küzdők, azok, akik különféle, de mindig személyes érde
kű motivációk alapján formálják a történtekről a véleményüket, nem 
riadnak vissza hazugságok gyártásától sem. S csupán szónoki kérdés
ként sorjázzanak itt: E lítélhető-e az az ember vagy hozzátartozó, aki 
nehezményezi, sőt egyenesen sérelmezi, hogy az egykori kommunisták 
— akik a szocializmus évtizedeiben minden megnyilvánulásukban 1956 
ellen és befeketítéséért léptek fel -  most a megalázottak, a kivégzettek 
kegyhelyein szónokolnak, vagy közönségként virággal, gyertyákkal je
lennek meg? Elfogadható-e ezeknek a szociáldem okrataként önmeg
határozott embereknek az efféle gesztusa őszinte, megbocsátást érő 
cselekedetként; kiváltképpen akkor, ha a társadalom nem emlékezhet 
arra, hogy egyszer valaha is bevallották volna, nyilvánosan és hangosan 
a tévedésüket, esetleges hibázásaikat vagy netán bűneiket azért, mert a 
Szovjetuniót, a szovjet típusú szocialista diktatúrát szolgálták? A dik
tatúrába zárt nép meghallja-e egyszer a bocsánatkérés m egtisztulásra 
jogosító mondatait?

HANGOKA FÜLBEN

Szabó Tamás tízéves korában látott egy filmhíradót, akkor határozta el, 
hogy keramikus lesz. Kezdettől fogva kiváló tanítómesterei voltak: Ivánvi 
Ödön festőművész, Czinke Ferenc grafikus- és festőművész. Nehezen ke
rült be a főiskolára. Először a katonai szolgálatot kellett letöltenie. Akkori
ban ez így volt természetes. Nem is a képző-, hanem az iparművészetire 
vették fel, ahová Erdei Sándor üvegtervező iparművész javaslatára ,.ko
pogtatott”. Ma üvegtervező-, grafikus-, festő- és szobrászművészként jegy
zik a nevét. Örömmel fogadta a salgótarjáni emlékmű alapítvány felkérését. 
Erezte, neki való téma. Nem véledenül nyilatkozta Wehner Tibor szakúj
ságírónak jó egy évtizeddel ezelőtt: „Gyermekkorom óta bennem van az a 
fojtó érzés, amit a lekötözött, megkínzott, megnyomorított emberek meg
mintázásával próbálok megjeleníteni, kifejezni. Az alaphelyzet: a cselekvési 
lehetőségében meggátolt ember küzd a korlátái ellen. Ennek forrása sze
mélyes tapasztalat, megélt élmény. A főiskola elvégzése után sokáig a saját 
bőrömön tapasztaltam a bezártságot, a tehetedenséget, a leheteden körül
ményeket.”
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— Salgótarjáni 1956-os emlékművét rengetegen bírálják. Értesült-e ezekről a 
nem egyszer indulatos megjegyzésekről, becsmérlő bírálatokról? -  kérdeztük a 
kegyeleti kompozíció alkotóját.

— Valamit hallottam róluk -  feleli vontatottan Szabó Tamás, aki -  is
merői jól tudják — nem a szavak mestere, keveset beszél és akkor is lé
nyegre törően. -  Állítólag nem értették meg a szimbolikáját... Pedig... 
hogy is m ondjam ... elég egyszerű... Nem akartam vérben fetrengő em
bereket ábrázolni. Egy kicsit emelkedettebb formában akartam kifejezni 
a történteket... Régóta érlelődött bennem ez a téma. Nekem ez az egyik 
legfontosabb munkám. Igazából hármat tartok számon: egy Petőfi- 
portrét Kiskőrösön, egy ószövetségi kompozíciót Ábrahám és Izsák 
történetéről Kisvárdán, és ezt.

— Volt hozzá valamiféle személyes élménye, tapasztalata?
— Kisgyermek voltam, otthon tartózkodtam. A Rokkanton laktunk. 

Édesanyám akkor jött haza a munkahelyéről, a tűzhelygyárból. Hátul, a 
kiserdő alatt lopakodott haza. Amikor benyitotta az ajtót, akkor szólaltak 
meg a lövések. Ezeket hallottam.

— Van olyan vélemény, hogy nem egészen az Ön elképzelését valósítot
ták meg az emlékmű felállításakor. Elfogadja ezt, a művész ember számára 
nem éppen hízelgő gondolatot?

— N em ... Az valósult meg, amit én akartam, noha, számomra termé
szetesen, minden ésszerű kompromisszumba belementem. Ilyen kompro
misszum volt az egyes kompozíciós elemek térbeli elhelyezése. A látható 
megoldást Szatmári Béla találta ki, és én azt végül jónak találtam és elfo
gadtam. Tetszett az elképzelése. Tehát, mondjanak bármit, a végső, döntő 
szót mindig én mondtam ki.

— Legtöbb kifogás az obeliszket éri. Nagy a tanácstalanság, nem tudják, 
miként értelmezzék. Segítene ebben?

Kérdésünkre diplomatikusan elegáns, igazán művészhez illő választ ka
punk:

— Az értelmezést mindig a mindenkori nézőnek kell elvégeznie. 

MEGALÁZOTTAK SZOBOR-HIMNUSZA

A kérdés tehát továbbra is kérdés marad. Isinek van igaza: az emlékművet 
káromló többségnek, vagy az emlékművet értő és elfogadó parányi kisebbség
nek?

Brunda Gusztáv a ’90-es évek közepéig elsősorban népművelőként ke
reste a kenyerét, jó szakemberként, értő művészetpártolóként tartották
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számon. Isátűnő és megbízható az ízlése. Ezért is kérték fel bábáskodásra az 
emlékmű születésekor.

— Szép ügynek indult az emlékmű-állítás, de nagyon hamar áldozatul 
esett a politikának — rendezgeti gondolatait a vállalkozókat menedzselő 
egykori közművelődési szakember. — Szívesen adtam volna több tanácsot a 
lebonyolításban, a szervezésben, de nem igazán kellett senkinek... Nagyon 
sok embernek volt szava az emlékmű felállításában, olyanoknak is, akiknek 
fogalmuk sem volt, és azóta sincs, mi is az a művészet. Amikor a sokszor 
méltadan és színvonaltalan, vagy az oda nem illő témák körüli viták zajlot
tak, döbbentem rá, hogy egy köztéri alkotást nem lehet népszavazásnak 
kitenni... A demokrácia nem ezt jelenti... Mindenki a saját elképzelését 
szerette volna megvalósulva látni, miközben az ízlésvilág teljesen szétszórt 
volt. Meggyőződésemmé vált, hogy köztéri alkotást nem lehet a beleszólási 
lehetőségek teljes kitágításával felállítani. Ez tévedés. A felelősséget vállalniuk 
kell azoknak, akik a rá való pénzt előteremtik. Ebben az ő szellemiségük, az 
ő elképzelésük a legfontosabb... A szoborállítás szakmai, etikai, és nem 
demokratikus kérdés.

— Ezek szerint tényleg elhibázott alkotás született?
— Szó sincs róla. Minden gond ellenére nagyon szép emlékmű született 

Salgótarjánban. Sőt lélegzetelállítóan szép. Ez Magyarország egyik legszebb 
’56-os emlékműve... Miért gondolom így?... Egyszerűen azért, mert na
gyon árnyalt, ugyanakkor nagyon kifejező a szimbólumrendszere...

„Magyarország egyik legszebb ’56-os enüékműve” — tart fogva azóta is 
ez a mondat.

Valóban?
Azt hiszem: bátran igazat adhatunk ebben Brunda Gusztávnak. Az 

„akasztott ember”, a „madár”, a kóbor kutyák által „megtisztelt” Krisztus
szerű alak, a hozzátartozó részekkel, remekbe szabott alkotás. A kifacsart, 
félholtra vert, furcsán meghajtó emberalakban, aki már nem is maga fordítja 
a fejét, hiszen nem lát és nem hall a fájdalomtól, a megaláztatástól, aki nem 
ura már önnönmagának: magunkat látom. A kétszázszoros idegen túlerővel 
letiport magyar szabadságharcosokat, a karhatalmista sortüzekkel térdre 
kényszerített, gerincét tört magyar népet látom. A férfi mozdulata félúton 
van a föld és az „ég”, a kiegyenesedés, vagyis a lét és a nemlét között. Ez az 
a pillanat, amikor még minden megtörténhet, még a csoda is: győz -  vagy 
veszít az ember. 1956-ban győztünk, vag y  veszítettünk? Ki mondja m eg?... 
Először gondolkodjunk el rajta mindannyian, aztán válaszolja meg ki-ki a 
szíve és a tudása szerint a kérdést.

Valóban nagyon árnyalt és nagyon kifejező az emlékmű jelképrendszere.
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így aztán engem igazából már nem is foglalkoztat az, hogy mit jelképez 
az obeliszk. Valami nagy dolgot, valami hatalmasat, az biztos. Ami éppen
séggel lehet 1956 forradalma is, hiszen az előtte fekvő alapítványi felirat 
egyértelműen utalhat rá. De, aki akarja, annak lehet a vörös diktatúra beton
szörnyetege is, melyet az utóbbi öt-hat évtized magyar embere utált vagy 
szeretett, illetve egyszerre utálva szeretett és szeretve utált, mert szűk hatá
rok közé zárta, meghurcolta, megalázta, mert etette és kitaníttatta, cirkuszt 
és kenyeret adott neki, vagy... folytassa ki hogyan kívánja!... Még mindig 
százezrekben, ha nem milliókban, parázslanak és élednek nosztalgiák...

Nem hiszem, hogy azoknak van igazuk, akik szerint ez nem emlékmű, 
ez csupán szobor. A kompozíciót egységben kell szemlélni: együtt a szob
rot, az obeliszket, a kockaköveket, a feliratokat (az utolsóként elhelyezett, a 
kompozícióhoz szervesen nem tartozó, a művész elképzeléseiben nem is 
szereplő névsort). Az elemi részek egymáshoz való viszonyában érzem a 
feszültséget, az irdadan próbálkozás, a küzdelem lélekemelő, fájdalmas kín
ját, azt a leheteden lehetőséget vagy a lehetőség lehetedenségét, amellyel 
Dávid — a kicsi Magyarország -  szembeszegült Góliáttal -  az óriási Szovjet
unióval.

Az külön szép benne, hogy ezeket a gondolatokat nem rágja a szánkba, 
hogy eltér a hasonló témák ábrázolási sablonjaitól. Újszerű, elgondolkod
tató, okosan megformált alkotás. Annak látom, aminek a művész is szánta: 
a lekötözött, a megkínzott, a megnyomorított emberek szobor-himnuszának.

Az emlékállítás teljessé 2000. december 8-ára vált, miután a városi ön- 
kormányzat képviselő-testülete emlékparkká nyilvánította a December 8. 
tér zöld területét. Fekete márványtábla hirded a park észak-keled bejáratá
nál: „1956. December 8. Emlékpark. Az emlékpark az 1956. december 8-ai 
sortűz áldozatainak emlékét őrzi. Kérjük a parkot látogatókat, hogy az em
lékparkot mint kegyeled emlékhelyet szíveskedjenek méltóságában meg
őrizni, és a benne elhelyezett emlékjeleket tiszteletben tartani. Salgótarján 
Megyei Jogú Város Önkormányzata és a Pofosz Nógrád Megyei Szervezete, 
2000. december 8.”

Ideje lenne a -  megbékélő -  kézfogásnak!



Bojtor Károly: Lovasok



Filippinyi Éva

ARC-VONÁSOK

Beszélgetés Vathy Zsuzsával

,JSIem leslek talált tárgy, m ért? Csak! De akkor színt kell vallani, miért nem az  
és miért más: ” Látszólag odavetett mondatok Vathy Zsuzsa egyik novellájából, én 
azonban úgy hiszem, egy egész írói ars poetica bujkál benne. Vathy Zsuzsa sose tartotta 
ugyan követendőnek a realista ábrázolásmódot müveiben, de csak a vállrándító maga
tartásának bemutatásával sem elégedett meg Nem írja le gyakran a felelősség sejt, regé
nyeinek, elbeszéléseinek hősei a miért kérdése elől mégsem bújhatnak el. Igyekszik őket 
olyan helyzetbe hozni, hogy színt valljanak. A z ínó persze előbb van, mint az ars poeti
cája, az ars poetica mélyebb is annál, minthogy magával az írással kezdődjék. Már 
benne él abban a magatartásban, amit az ínó aztán nevezhet úgy is, önnön gyerekkorára 
visszaemlékezve, hogy tény, tudás, emlékek, megtörtént élet.

-  Pápán nőttem fel, és Pápa nagy hagyományú kulturváros. És bár azo
kon az utcákon és köveken jártam, melyeken Jókai és Petőfi jártak, élő írót 
nem láttam, csak 25-26 éves koromban vagy’ valamivel korábban, amikor 
már egyetemista voltam. Úgyhogy énnekem soha meg nem fordult a fejem
ben, hogy író szeretnék lenni, vagy hogy egyúttal ez is szóba jöhet.

-  Gondolod, ez összefügghet, tehát inspiratív lehet valaki számára, hogy megjelenik 
a városban egy ismert költő, elmondja a versét vagy megjelenik egy prózairó, felolvassa 
legújabb regényét?

-  Igen. Mesélték, hogy Pápán járt Kosztolányi, egy előadó estje volt, és 
akik elmesélték, azok harminc év után is olyan megrendítóen, döbbenetesen 
és izgatottan mondták el Kosztolányi pápai szereplését, hogy irigykedtem 
rájuk, én miért nem lehettem ott és miért nem hallhattam.

-  Mégis úgy döntöttél, hogy vegyészmérnök leszel, és így Veszprémbe kerültél.
-  Ez e g y  nagyon szép kitérő volt az életemben. Nem egyetemista korá

ban, csak jóval később jön rá az ember, hogy tudomány, művészet valahol 
találkoznak és ugyanarról szól mindkettő, csak egy kicsit másképpen. De 
hát, amikor az ember tanulja a fizikát, kémiát, matematikát, akkor egyáltalán 
nincsenek ilyen gondolatai, akkor inkább olyasfélék: a szavak alkalmatlanok 
rá, hogy kifejezzem azt, amit szeretnék mondani, a szavak legfeljebb arra
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alkalmasak, hogy a legközönségesebb gondolatokat leírják. Megkérdezték 
tőlem sokszor, főleg régen, hogy miért és hogyan lettem író, és erre én sose 
tudtam válaszolni. Valójában most se tudok, viszont úgy tíz évvel ezelőtt 
egy novellámban megírtam, ez egy nyáron hogy és mint zajlott le. Azóta is 
óvakodom tőle, hogy a saját szavaimat próbáljam elmondani, mert tények 
és elmesélés szintjén ez elmondhatatlan.

— H ajól gondolom, ez talán a Kert című novellád lehet. Ugye?
— Igen.
— Mert e~ a novella arról szól, milyen elemi erővel hat egyszer csak a főszereplő egye

temista lányra az  hogy leül\ és elk eld olvasni egy könyvet, elkezdi olvasni a Thibault 
családot.

— Igen, de itt azért nem elhanyagolható, hogy a Thibault családot olvasva 
oldalanként felháborodtam, hogy ez egy rossz könyv, ez nekem nem tet
szik, és mondatokat idéztem: hogyan szabad ilyen mondatokat leírni? Én, 
aki amatőr voltam, vagyis hogy talán még nem is próbálkoztam meg az 
írással, ezzel az elutasítással indult el tulajdonképpen a próbálkozási vágy 
bennem, hogy ha ez neked rossz, akkor csinálj valamit, ami esedeg jobb. 
Elnézést kérek azóta is Roger Martin du Gard-tól, mert valószínű, hogy 
annál sokkal jobb könyvet írt, mint amilyennek én őt 22-23 éves koromban 
láttam.

— A^t hiszem. amióta Flaubert azt mondta, hogy „Bovaryné én vagyok ”, nem na
gyon szabad' vagy nem nagyon lehet egy írótól megkérdezni, miként jelenik meg hol 
jelenik meg a regényeiben, novelláiban. Hogyha azonban a Te életutadat nézi, a Te 
elbeszéléseidet, regényeidet olvassa az ember, akkor azért azt tapasztalja, hog Vathy 
Zsuzsa megjelenik. Megjelenik a kislány, megjelenik az egyetemista, megjelenik a f e l 
nőtty v á g  az a Vathy Zsuzsa, akinek már családja van.

— Fiatalon, tehát kezdő író korában az ember alig tud attól szaba
dulni, hogy m indig magáról írjon, mindig magáról akar beszélni és ez 
bizonyos fokú exhibicionizmus, hogy úgy mondjam, • föltétien kárára 
van annak, am it meg szeretne írni. Aki ilyenkor segíteni akar, megpró
bálja egy kicsit kitaszigálni magát az írót a novellának vagy az írásnak a 
közepéből. Később aztán ez magától megoldódik. Amikor az ember 
elég sok m indent megél, akkor a személyes emlékezet családi emlékezet 
és történelm i emlékezet lesz -  és a különféle idők, akár nagyobb időt 
tekintve, egymást átfedik. És ilyenkor érzi azt az ember, hogyha vala
mit megmondani, kimondani szeretne, akkor föltétlenül magát kell 
fölmutatnia.

— Persze, azért ez nagyon érthető volt, h o g  Te az első írásaidban is és később is f e l 
idézted Pápát, a gyerekkorodat. Hisz édesapádnak Pápán iigvédi irodája volt, ahol
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azért Te — mint egy színházban —, különféle figurákat láttál\ különféle élethelyzeteket, 
magatartásokat, hamisságokat. Tesétált a bájatokba maga az élet.

— Igen. Ez nagy ajándék volt, hogy szinte ott nőttünk fel apám ügyvédi 
irodájában. Annál is inkább, mert akkor aztán a ház, ahol laktunk, társbérlet 
lett, egyre zsugorodott, és akár akartuk, akár nem, előttünk zajlott le a tény
állásfelvétel, a dolog értékelése, a gépelés és mindenféle beszélgetés. Ezen
kívül még hallottuk azt is, amikor anyám és apám vitatkoztak éjszaka -  mert 
egy szobában aludt az egész család - ,  vitatkoztak, hogy ezt ne, ezt igen, ezt 
miért így kell. Még külön végighallgattuk, amit nem szántak nekünk, de 
fölöttébb izgalmas volt.

— Amikor elkezdtél írni, akkor Téged tulajdonképpen az írásnak csak az anyag, 
az elmondandója izgatott, vagy kerestél-e hozyá valamiféle formát? Voltak-e a szöveg 
megformálásával gondjaid?

— Sajnos, sok bajom, sok gondom volt. Hogyha abban az időben, ami
kor elkezdtem írni, van valaki a közelemben, aki egy kicsit segít és sok rossz 
hatást kiszűr, vagy egy mondattal meggyőz, hogy tessék félretolni, egyálta
lán nem kell vele foglalkozni, akkor hamarabb eljutok egy olyan formához, 
amit meg szerettem volna találni. így túlságosan sok, és hogy is mondjam, 
nem figyelemre méltó hatás ért. Már első novellám megjelent, amikor 
Szentkuthy Miklós adott nekem nagyon szép,- és az ő kői voltához méltó 
tanácsokat.

— És hogy kerültél pontosan Szent kúthy Miklóssal kapcsolatba, aki végül is azért 
az egyik legezpterikusabb írónak számított? A z o nyomdokain haladni különösképpen 
nem nagyon lehetett.

— A felesége német, angol és francia órákat adott, és nagyon szerették, 
hogyha pl. mérnökök mentek hozzájuk, orvosok, akiknek a működésük 
teljes mértékben távol esik az írói világtól -  tehát kvázi ugyanúgy, mint 
ahogy egy ügyvédi irodába bejött hozzánk a természetes, hétköznapi élet —, 
amit látni nekik nem adatott meg másképp.

És hát nagyon örültek, hogy megint e g y  mérnök jött, egy fiatal mérnök. 
És körülbelül egy év után mertem csak megmondani, hogy* írok és megkér
tem Szentkuthy Miklós feleségét, Dollykát, hogy’ kérdezze meg Miklóstól, 
elolvasná-e egyik  novellámat. És akkor odaadtam neki -  mondjuk — kedden 
a novellát. Csütörtökön kaptam egy táviratot, hogy „novellájának szóról 
szóra való elemzése után kérem keressen fel, ekkor és ekkor.”

Valójában a novella terjedelménél nagyobb terjedelemben elemezte az 
írásomat.

— Izgatott voltál?
— Igen.
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-  Megvan?
-  Meg. Ezt persze felhasználta arra, hogy ő is elmondja a véleményét a 

kortárs irodalomról, amikor már a divatáramlatok kezdtek bejönni hozzánk. 
A nouveau román akkor volt nagyon divatos irányzat nálunk is, az egzisz
tencialista filozófia is nagyon divatos volt, és kajánul, boldogan kigúnyolta, 
kinevette mindegyiket.

-  A zgaf hogy Te vegyészmérnök hallgató voltál\ és dolgoztál is Százhalombattán 
vegyészmérnökként, nem is lehetett talán módod’ hogy olyan írói csoportosulásokba ke
rülj, ami bizonyos életszakaszban nagyon j ó  és nagyon nagy segítség. Te nagyon magá
nyos lehettél.

-  Biztos én is ügyeden voltam, tehát nem találtam meg azt az utat, azo
kat az iskolákat vagy csoportokat, akikhez fordulhattam volna. Azután egy 
kicsit később megjött az írókkal való találkozás, kapcsolat, barátság is, de 
amikor a legnagyobb szükségem lett volna rá — részben —, feltehetően a 
saját hibámból nem találtam rá. Erre azt szoktam mondani: mesterek, lega
lábbis élő, eleven mesterek nélkül kellett a saját utamra rátalálni.

-  Hogy sikerült életedben az az időszak, amikor párhuzamosán voltál vegyészmér
nök és már írtál? Kollégáknak például e/mondtad, vág/ megpróbáltad függetleníteni az 
életednek ezt az oldalát az írástól?

-  Nem, nem mondtam. Mikor az első novellám megjelent az Uj írásban 
-  azt hiszem, az 68-69-ben volt —, akkor tudták meg a kollegáim. És itt 
hadd említsem meg, Hága László volt akkor a százhalombattai olajfinomító 
főtechnológusa, aki következő évben egy robbanás során meghalt és vele 
együtt kilencen vagy tízen haltak meg akkor. O egy nagyon nagy tudású és 
nagy tekintélyű mérnök volt, és mikor az Lj írás megjelent, legnagyobb 
meglepetésemre odajött hozzám, úgy is mint főnököm, mint az olajfino
mító -  mondjuk — második embere s azt mondta, olvasta, gratulál a novel
lámhoz és nem tudta, hogy én ilyennel is foglalkozom. Sok sikert kívánt. Ez 
egy nagyon szép, váradan gesztus volt a műszaki emberek világában.

-  És az váratlan volt-e számodra, b o g  egyszer csak úgy döntöttél, b o g  abba kell 
hagynod a vegyészmérnöki munkát, és az életedet csak az írásnak kel! szentelni. 1 ''agyis 
úgy tudom, üzemi újságíró lettéi

-  Igen. De ezen nem volt mit gondolkozni, mert azt nagyon hamar fel
fogtam, hogy jó író és jó mérnök nem lehetek. Úgyhogy, amikor letelt az az 
idő, amit énnekem ott el kellett tölteni -  ösztöndíjból tanultam mert 
szüleim nem tudtak akkor engem pénzzel támogatni; hát, amikor ez letelt, 
akkor elköszöntem és nagyon baráti viszonyban váltunk el a volt kollégáimtól. 
Akkor elmentem üzemi újságírónak. Az újságírásnak akkor nem jöhetett 
más változata számításba, 1970-ben egy országos napilaphoz elmenni poL-
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tikai okokból nem lehetett. Nem lehetett vállalni azt, amit ott kívántak az 
embertől. Úgyhogy az üzemi lap egy olyan menedék volt. Nagyon sok író 
dolgozott akkor ilyen újságnál.

— Hogyne, például Bella István is.
— A szerkesztőségben például csak írók és költők voltak. És az újságírás- 

közben megtudtam egy nagyon fontos dolgot: hogy az újságírásnak és az 
irodalomnak semmi köze egymáshoz! Más a nyelve, azonkívül az újságírás
nak az a dolga, hogy megírja, ami megtörtént, amit pedig az irodalomnak 
kell megírni és az irodalom és az író ír meg, az vagy soha nem történt meg, 
vagy egyszer megtörténhetne, vagy pedig a valós világgal sokkal kisebb az 
érintkezése, mint amit a tények el tudnak mondani. A másik dolog, amit az 
újságírásnak köszönhetek: megérttette velem azt, hogy minden rám tarto
zik! Minden ember sorsa, élete. Meg rád, meg a többi emberre. Aki -  mint 
én is — felnőtt egy vidéki polgári környezetben, azt úgy nevelték, hogy isme
retlent megszólítani és kérdezősködni tőle nem szabad. Elképzelheteden 
volt. A beszélgetésnek korlátái voltak, tudni kellett, mit illik, mit lehet. Eze
ket — hála Istennek -  kisöpörte az újságírás, a foglalkozásnak, hogy úgy 
mondjam, nem ártalma, hanem öröme, és magától értetődő lett, hogyha 
nekem valami fontos és többet szeretnék róla tudni, mint amennyit rögtön 
elárul, akkor megkérdezem. Nemrég került a kezembe egy Krúdv-tárca, azt 
hiszem 1920-ból, és gyönyörű volt, elérzékenyedett az ember, olyan szép 
volt. De úgy hiszem, hogy ez a műfaj ma már nem létezik, Kosztolányi tár
cája se létezik. Ma az újságíró azért ír meg e g y  tárcát is, mert valami célja 
van vele. És abban a pillanatban, hogyha én valamit el akarok érni az írá
sommal, az már más dolog, mint az irodalom.

— előbb szóba került édesapád ügyvédi irodája, és ahogy a~ egyes novelláidat ol
vassa a~ ember, forgatja regényeidet, akkor ebekben a müvekben a nagyon érdekes kis
városi hangulat mellett, kisvárosi figurák mellett még egy lényeges dolog derül ki, a% 
hogy a Te számodra, a Ti számotokra a család nagyon fontos volt, nagyon nagy össze
tartó ereje volt. Hogyan fogadta ez a család azt, bog' egyszer csak valaki író lesz es 
elindul ezen a nem könnyű pályán? Olvasták-e ezt az első írásodat, hogan tudták meg?

— Amikor megjelent, akkor olvasták. Nagyon szép tőlük, hogy nem pró
báltak lebeszélni, h o g y  ne ezt csináljam. Féltek és féltettek, de nekem ennyi 
elég volt, hogy nem próbáltak lebeszélni róla.

— Es akkor meglátták, h o g  ők maguk is valahog megjelennek ezekben a művek
ben, ezt hogan  fogadták?

— Nem emlékszem rá, hogy komoly konfliktus lett volna közöttünk. Én 
nagyon szerettem a szüléimét, nem kritikusan akartam őket nézni, inkább 
szeretettel közelíteni hozzájuk.
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-  derül ki ebekből a müvekből is.
-  Olyan kiszolgáltatott és nyomorúságos élete volt az ’50-es, ’60-as években 

egy vidéki értelmiséginek, aki nem tartozott a hatalmi körökbe, és akit ellen
ségnek akartak nyilvánítani, hogy később szinte minden mást eltakart ez a do
log. Akármit csináltak, nem tudtak változtatni az életükön. Tehát az ő sorsukat 
a kor rendezte el, nem saját maguk. Még biztos sokféle változatban vissza fog 
térni ez írásaimban. Ahogy múlik az ember felett az idő, ugyanazt többfélekép
pen és gazdagabban, esedeg másképp látja. Főleg hogyha olyan változások 
következtek be időközben, mint amilyenek nálunk 1990-ben.

-  A beszélgetés elején arról volt szó, hogy amikor e lk e l t é l  írni, tulajdonképpen na
gyon magányos voltál\ mert olyan közegben éltél, ahol egészen más érdeklődésű, egész 
más pályára készülő fiatalok vettek körül, akikkel nyilvánvalóan nem akartad meg
osztani az írásra való készülődés gondjait. Az élet különös. Férjed író. ha akarod. ha 
nem, nap mint nap az irodalom hosszabb - rövidébb ideig valahogy / csak jelen  van a hét
köznapokban is.

-  Igen. A dologhoz azért hozzátartozik az, hogy Lázár Ervin többször 
komoran maga elé néz és azt mondja: „én nem vagyok író”. O az írói léte
zéstől, mint olyantól, nagyon is távol szeremé magát tartani. Hála Istennek, 
ez nem megy. Úgyhogy akárminek is nevezi magát, természetesen író, kitű
nő író, de az életvitelében, életformájában nem a pár excellence író, aki 
esztétikával foglalkozik, felolvassa íróbarátainak az elkészült könyvét, vagy 
pedig fordítva, a barátja a verseit neki. Nem tudom, h o g y  előnye vagy hát
ránya az életünknek, mindenesetre ilyen.

-  Tehát ez azt jelenti, hogy normális hétköznapi beszélgetések vannak, nem mű
elemzések.

-  Igen.
-  Amikor a pályakezdésekről volt szó. akkor beszéltünk arról, hogy milyen magá

nyos volt az indulásod, nem tartoztál írói csoportokhozSzeretné he. tudnál-e mestere 
lenni fiataloknak, elindítani fiatalokat, átadni nekik valamit'? Gondoltál-e rá. vagy 
vannak-e tanítványaid?

-  Nemigen. Nincsenek tanítványaim, viszont valószínűleg illúzió vagy va
lami idilli kép létezik bennem a tanításról. Olyanféle, hogy a legmagasabb foka 
a létezésnek -  lehet, hogy ez egy kicsit talán furcsán is hangzik —, mégiscsak az, 
amikor az ember a szavakkal át tudja adni azt, amit ő ismer, ő tud -  tehát a 
tanítást. Hogy fogok-e valaha tanítani, nem tudom, mindenesetre előttem 
rendkívül nagy becsben van ez a pálya.

-  Es mi az, amiről szeretnél mostanában írni? M i ami most érdekel?
-  Van néhány dolog. Keveset mondok, mert kabalából az ember ne 

beszéljen arról, amit nem írt még meg. Azon töprengek és azon gondol



kozom most sokat, hogy mi volna, ha megpróbálnám megírni az én vir
tuális életrajzomat. Tehát lehetséges életrajzomat, mondjuk 400 év terje
delmében. Úgyhogy az egyik, aki én is lehettem volna, élt, mondjuk, 
1500-ban, a másik egy Mária Terézia idejében betelepült bajorországi 
iparoscsalád egyik tagja, az is lehettem volna, egyik nőtagja, vagy egy 
1860-as évekbeli fiatal színésznő, aki 19 évesen tüdőbajban meghal. Ez 
foglalkoztat, hogy lehetséges-e ezt irodalmikig megoldani, ezt a képzelt 
életrajzot. Ha az ember azt akarná leírni csak, ami van, ami körülöttem 
létezik úgy, ahogy van, vagy azt, ami velem történt, ami vele történik, 
nem volna értelme leírni. A görögök esztétikai követelménye még a mi
mézis, a dolgok utánzása volt. Ma már nem az. Megváltoztak az élet 
körülményei és feltételei, mindent rögzíteni lehet képen, képernyőn, 
hangszalagon. Mi értelme volna realistának lenni? Már lassan a szociog
rafikus írásoknak is csak valamiféle megőrző vagy tudományos vagy 
történeti jelentősége lesz, az irodalom perifériájára szorulnak. Tehát itt 
már a realizmussal vesződni vagy szembeállítani bizonyos irányzatokat, 
írókat a realizmus címén, én feleslegesnek érzem. Nincs realizmus a mű
vészetben. írjuk le azt, ami megtörténhetne, vagy egyszer majd megtör
ténik, vagy valaha talán megtörtént, esetleg sose történik meg. Hogy 
igazodjunk el benne és ezt a körülöttünk lévő szép összevisszaságot egy 
kicsit segítsen feltérképezni, elképzelni.
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Tari Lujza

KRIZA JÁNOS: VADRÓZSÁK CÍMŰ 
NÉPKÖLTÉSI GYŰJTEMÉNYÉNEK 

NÉPZENEI TANULSÁGAI

Bartók Béla, a budapesti Zeneakadémia 1907 januárjában frissen kineve
zett zongoratanára, az év nyarán első székelyföldi gyűjtőútjára indult. 1905 
óta volt már gyűjtőtapasztalata és anyagismerete, de tömegében ekkor talál
kozott először a magyar népzene ősibb rétegeivel. Ez nemcsak a zenei világ 
számára alapvetően újat jelentő pentatóniát jelentette, hanem olyan műfajo
kat is, mint pl. az irodalomtudomány által addig már sokat boncolgatott 
balladát. Az élmény tudományos közleménybe kívánkozott. így” jelent meg 
visszatérését követően első cikke 1908-ban Székely balladák címmel az 
Ethnographia c. szaklapban, kottával közölve. A közlemény 5. darabja a 
Kádár Kata ballada, 3 különböző gyergyói faluból származó változatban, 
mely Kriza János 45 évvel korábban megjelent Vadrózsák Székely népköltési 
gyiíjtem énjébtn  az 1-2. sz., vagyis ott is mindjárt két változatban van meg. 
Bartók 7. darabja a Nagy Bihal Antalné balladatípus, mely Krizánál Bodrogi 
Ferenciéként a 4. darab. A közlemény 9. száma A nagy hegyi tolvaj, mely Kri
zánál a 4. sz.

Nem célunk további statisztikai adatok felsorolása, ideértve, hány 
Kodály Zoltán által gyűjtött ballada illetve balladatípus szövege egyezik 
meg a Kriza gyűjteményben találhatókkal, köztük a Kodályt különösen 
érdeklő Kőmíves Kelemenné balladáéval (Kodály 1926-ban tette közzé 
tanulmányát e balladáról). Az ilyen jellegű továbbéléseket sok oldalról 
feltárta már a kutatás, Faragó József, Vargyas Lajos, Kallós Zoltán és 
mások gyűjteményes kötetei pedig bőséges adattárral gazdagítják ism e
reteinket. Forduljunk inkább a zenei kérdések felé, s ne feledkezzünk 
meg arról a folyamatról, amely Kriza és Bartók közlése közt időben vég
bement! A néhány évtized elsősorban azt a szemléletváltozást hozta -  
többek közt az erdélyi Seprődi János, valamint Vikár Béla működésén 
keresztül - ,  hogy bármely értékes szöveg csak fele annyit ér dallam nél
kül. Nem volt általános, de megvolt ez a hozzáállás már az 1830-as évek 
több népdalgyüjtőjénél, pl. Udvardy Jánosnál, Mindszentv Dánielnél.
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Magáénak vallotta Vörösmarty Mihály és Toldy Ferenc, akik 1835-ben, a 
Magyar Tudományos Akadémia nagygyűlésére készítették el véleményü
ket a népdalkiadás elveiről. De már az 1833-as november 9-i akadémiai 
határozat is az ő megfogalmazásuk, mely szerint az olvasótábor ismere
tében kétféle formában tervezték a népdalgyűjtemény megjelentetését. A 
zenére fogékony Erdélyi János részéről természetes volt, hogv a kiadás 
kétféle módját pártfogolja -  vagyis a kottás és anélküli kiadást. S m int
hogy erre a Népdalok és Mondák I. kötete (1846) előszavában utalt is, az 
utókor neki tulajdonítja a gondolatot, elfelejtve e téren Vörösmarty és 
mások érdemeit (pedig Kodály idézi ezt a nagygyűlési határozatot A 
Magyar Népzene Tára I. kötete kutatástörténeti részében). 1848 után re
mény sem volt az ereded elképzelés szerint meg sem kezdett kiadások 
folytatására, illetve azok kimerültek a népies dalirodalom ének-zongorára 
készített feldolgozásaiból. A régi és értékes népdalkincs falun élt, s a 19. 
század elején megkezdődött népdalgyűjtési mozgalmak után is ismeret
len, a népdal fogalma pedig dsztázatlan maradt. Ezért is jelentett a kor
társaknak 1863-ban olyan sokat Kriza kötete, mely az egyre sekélvesedő 
és a századvég giccses magyar nóta stílusa felé siető korban egészen más 
levegőt árasztott, mint a nótaperek zajától hangos ál-népdalkiadvánvok. 
Kriza szöveggyűjteményének frissessége és népi tisztasága olyan erővel 
hathatott a maga korában, mint 40 évvel később az ázsiai örökségű 
pentatónia felfedezése. S hogy kötete mennyit jelentett még jóval később 
is, nemcsak abból látható, hogy Vikár Bélának „Gondolata támadt Kriza 
szövegeihez a dallamot megkeresni.” (Kodály hátrahagyott írásai 1993., 
167.) Hatása azon is lemérhető, hány népdal-kottán hagyta rajta kézjegy
ét Bartók és főleg a szöveg-folklorisztikában jártas Kodály, utalva arra, 
ha a frissebb gyűjtésekben Krizánál meglévő szöveg variánsára ismert. 
Kodály többször hangot adott annak a véleményének, hogy a dallam 
nélküli szövegközlés nem kielégítő. Mégis megbecsülte az értékes régi 
szövegközléseket. „Elég legyen a dallam-nélküli kiadványokból is. Kriza 
és Erdélyi sőt Arany-Gyulai első két kötetének kiadása is más: ezek 
gyűjtésünknek első, mintegy alapvető oszlopai, már történeti becsük van 
ect. ezzel a Kisfaludy Társaság nagy szolgálatot tesz.” — írta egy helyen 
{Kodály hátrahagyott írásai 1993., 231.)

Az igazi szolgálatot persze a 190 éve született Kriza János tette a gyűjté
sekkel és a kiadással. 1811-ben született, abban az évben, amelyben Liszt 
Ferenc, s 1875-ben, abban az évben halt meg, amelyben Mátray Gábor. A 
Vadrózsák kötet 1987-es reprint kiadása előszavában Kriza Ildikó hangsú
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lyozza, hogy Kriza Jánosra az egyetem elvégzését követő berlini tanul
m ányúján egyaránt hatott Herder népdalgyűjteménye és a Grimm testvérek 
mesekiadványa. Ha jelzésértéke van (és egyáltalán lehet) annak, hogy Kriza, 
Liszt és Mátray, e három különböző módon és területen alkotó, a népzene 
ügyét egyengető jeles egyéniség születése illetve halála azonos évre esik, 
annak is jelzésértéke lehet, hogy az ifjú Kriza éppen abba a városba ment 
továbbképezni magát, amely fél évszázad múlva a Curt Sachs, majd Erich 
Hornbostel nevével fémjelzett berlini iskolaként vált a modem népzenetu
domány első fellegvárává.

Nézzük azonban most már a gyűjteményt, mit mond az a népzenekutató 
számára a 21. század elején!

Megfigyeléseinkhez a 20. sz. folyamán gyűjtött népzenei példákat fű
zünk az MTA Zenetudományi Intézetének népzenei gyűjteményére, 
azon belül is főleg a hangfelvételekre támaszkodva. Tudnunk kell termé
szetesen, hogy a Kriza-szöveggel kapcsolatos — népzenekutatói oldalról 
egyébként megalapozott -  dallampárosítás és összehasonlítás szigorúan 
feltételes.

A GYŰJTEMÉNY NÉPZENEI RÉTEGEI

Népzenetörténeti szempontból a gyűjtemény elsősorban régi és nagy 
tömegben a szorosan vett (paraszti) népi dalrétegbe tartozó szövegeket 
tartalmaz. Ahhoz képest kevesebb benne a kor adott népies műdala, 
amelyek közül alább néhányat megemlítünk. (A nem népi eredetű és 
nem folklorizálódott szövegek kívül esnek szakterületünkön. A népze
nekutató így csak olyan irodalmi eredetű dalokra utalhat, amelyek nép
dalként illetve általánosan elterjedt közdalként is továbbéltek a szájha
gyományban.)

NÉPIES MŰDAL, RÉGI MŰDAL

Legkevesebb a kor friss népies műdalanyaga, mint amilyen pl. a Huszár 
vagyok, aggá lettem, annak maradok (382. sz.) a Ne menny rózsám a tollára (351. 
sz.), a Végig mentem a g  ormódi temetőn (392.), a Marossgéki piros paris (418. sz .).

Az alábbi versben könnyen ráismerhetünk a Kossuth "Lajos íródcák-iz, va
gyis a Kossuth-nóta egyik szövegváltozatára:

A szeretőm iródiák/Nem kell neki gyorgyavilág,
Megírja ő  a levelet,/A hajnali csillag mellett, (stb. — 428." sz.)
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A Kossuth-nótának ez a versszaka régebben általános volt, máig ellenben 
főleg a palóc területeken maradt fenn. Vidékünkön először Kodály Zoltán 
jegyezte fel a Nógrád megyei Tolmácson 1922. április 16-án.

Kriza gyűjteményében több a régi műdalirodalom nyomát őrző dalszöveg. 
Ezek azért értékesek, mert azok dallamát esetenként 18. századi és a 19. század 
első felében készült kéziratos kottás gyűjteményekből már ismerjük. E dalok 
egy része 1850 után már nem igen van meg a gyűjteményekben, sőt, úgy tűnik, 
némelyiket Kriza kötete rögzítette utoljára. Ilyen pl. A vadászok mind úgy szok
tak/ Hogy ha egy vadat megfogtak (498. sz.), a Mit titkolod, hogy s^eretssjMikor aró1 
nem tehets~ (40. sz.), a Kocsmárosné, gyújts világot/Hej\ van-e kökénys^cmu lányod? (451. 
sz.), a Kétágasra szállott a sas/Többet rózsám ne csalogass (153. sz.). Ez utóbbi meg
van pl. Tompa Mihály 1844-es Dalfii^ér c. kottás, kéziratos gyűjteményében, 
csakúgy, mint a Szombat este ne j ö j  konyám/Alett akkó vigyáznak rcám (186. sz., 
kezdete Tompánál Este késön...) . Fáy András népszerűvé vált dalának szövegét, 
a Ne sírj lányka, hogy a végzés elválaszt minket (511. sz.) szintén megtaláljuk Krizá
nál, később viszont már alig. A Vörösmart}’ kedvenc énekének mondott Hess 
légy ne szállj rám is megvan a gyűjteményben (Krizánál . .. ne dunnyogj, 252. sz.). 
Ennek dallamát többek közt a Vadrózsák után két évvel később kiadott zon
gorakíséret nélküli kottás dalgyűjteményből ismerjük, melynek címe A magyar 
nép dalai és dallamai, s Színi Károly Szabolcs megyei református kántortanító 
állította össze.

Őrzi még Kriza kötete Csokonai Vitéz Mihály A~ emberiség s a szeretet -  
Felfogadtam s^ávy meg s~á%s~or c., a 19. sz. folyamán megzenésített formában 
is népszerű versét (159. sz.). Csokonai e versét dallammal először Verseghy 
Ferenc adta ki 1813-ban, 20 évvel később pedig egy kiskunsági kántor, Tóth 
István, már folklór jellegű formában kottázta le saját kottás gyűjteménye 
számára. Kéziratos gyűjteményekben ilyen kései előfordulása (mint amilyen 
Kriza 1863-as gyűjteménye), viszont már ritka.

Látszatra már ritkaságnak számít a kéziratos dalos könyvecskékben 
Kriza gyűjteménye megjelenése idején a Vígon élem világom,/Ne i t é j  meg 
virágom! (35. sz.), mely az 1700-as évek végén Bécsben és Lipcsében bil
lentyűs hangszerek számára kiadott kották tanúsága szerint külföldön is 
népszerű hangszeres magyar darab volt. A 17-18. századi műköltői szö
veghez kapcsolódó dallam 19. sz. első feléből ismert feljegyzései a szöve
ges és hangszeres verzió folyamatos népszerűségéről tanúskodnak. A dal
szöveg 1863 táján viszont már ritka. Az elit kultúra e darabjának viszony
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lagos nyugalmi állapota mögött azonban már felsejlik a közben zajló és a 
20. sz. elejétől jól dokumentált folklorizáció. így Kriza feljegyzése időben 
éppen félúton van a kéziratos kottás gyűjtemény-készítés szokásának leál- 
dozása és a modern népzenei gyűjtések között. E műdal Csokonai versé
vel ellentétben különböző szövegekkel és funkcióban maradt fenn a száj- 
hagyományban, főleg a Dél-Dunántúlon, valamint egyes palóc területeken 
és általában az északi népzenei dialektusterület más részein (pl. a 
Zoborvidéken — ma Szlovákia) és a volt Ung megyében (ma Szlovákia 
illetve Ukrajna). Az elmondottak érvényesek a Zöld erdőbe, sík menőbe sétál 
eoy madár kezdetű régi műdalunkra is (442. sz.).

Szintén fennmaradt a parasztság közt Kriza gyűjteménye 491-es számú 
feljegyzése, a következő műdal szövege:

Ez nap fénye már ezután 
Rejtekezik a felhőbe,

Az én nevem temettessék 
Mindörökre a földbe.

Jaj ha már így élnem kell,
Mindenektől félnem kell,

Az én kedves barátimtól
Véledenül válnom kell.

Szerettelek jó barátom,
Te engem nem szerettél,

Szemmel szájjal csalogattál,
De szivedből gyűlöltél;

így engem bajba hoztál,
Nekem nagy bút okoztál,

S mind kettőnket vigasztaló
Barátságtól megfosztál.

Nem szeretek soha senkit,
Nem szeretek senkit már,

Megtanított egy barátság,
Amely nekem volt nagy kár;

Egy tekintet vakított,
Örökre szomorított,
Sebet ejtett, melyet senki

Kivüled nem gyógyított.
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E szöveghez tartozó dallamot egyeden történed forrásból ismerjük. Az 
utolsó (3.) versszak dallammal van meg Gád József 1802-ben kiadott 
„klavir” (zongora) iskolájában (Ar kótából való klaviroeyis mestersége). Gád a 
Magyar Ária forrását és zeneszerzőjét is megnevezi. Eszerint a dal Kótsi 
József szerzeménye, s a Qudlibet c. operából vált divatossá.

Ez is elkerült a parasztsághoz, s 110 illetve 112 évvel később Kodály 
Zoltán találta meg népi változatait a nyelvterület két szélső pontján. E két 
pont: a palócok a volt Hont megyében (Füzesgyarmat 1912), s a bukovinai 
székelyek 1914-ben. A kutatás számára ismert volt még . egy változata 
Pálóczi Horváth Adám 1813-as 0  és új mintegy ötödféls?á~ énekek c. gyűjtemé
nyéből. 1987-re a könyvtárakban és zeneműtárakban 6 új kottás és 2 szöve
ges változatát gyűjtöttem össze a 19. sz. elejéről, köztük Gaál Miklós 1810-



bői származó gyűjteményének E~ nap fénnyel már ezután rejtekezők a felhőbe -  
Kriza szövegével azonos — darabját.

Szinte hiheteden, hogy az 1914 után már elfelejtettnek vélt műdalt 1983- 
ban még sikerült megtalálnom és hangszalagra vennem Bíró Mártonná 
Csernik Annától, egy Hadikfalván született 74 éves bukovinai székely asz- 
szonytól. így ma Kodály megkopott gyenge fonográffelvételén kívül ez az 
egveden élő népzenei példa a történed dokumentumok mellett.
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Hadikfalva (Bukovina)
Hímesháza (Baranya)
Énekelte: Bíró Mártonné Csemik Anna (74) 
Gyűjtő: Tari Lujza 1983 II.
(MTA ZTI jelzet: AP 13.263/j)

J. 9 2 - 8 6

1 .Ez nap fé - nyém már ez - u - tán.

Rej - te - get - vén fel - ho - ben,

É
Az én ré - gi ked - ve - sem

(b)
töl,

T. f.

É !

Vé - let - le - nűl vál kell.

3. Elég oka az ónnak,
Hogy a léjan mily ravasz. 
Ezer közül csak égy válik 
Hű szerelémbenn igaz. 
Ezer közül ... isin.

SZOROSAN VETT NÉPZENE

2. Szerettelek szép szeretőm, 
Te engem nem szerettél, 
Szémvel-szájvol csalogattál, 
De szívedből utáltál.

A valódi népzenei rétegeket illetően a szöveggyűjtemény alapján számos 
szövegtípusban felismerhetjük az egyes zenei stílusokhoz kapcsolódó jel* 
legzetes szövegeket.

A napjainkig továbbélt szövegek közül kiemelhetjük példaként a l'adró- 
psák 13. számú darabját: Kövecses víp martján páratlan gölic^e. Ennek 2. verssza
ka, A~ hol én emónyök, ott a fák  is sírnak/ Gjönge ágairól levetek le hálnak az er
délyi népköltészet egyik legszebb szövege. Dallammal először Kodály vette 
fonográfra 1912-ben a Székelyföldön, a Kászoni-medence Impér nevű fa
lujában, a kiváló daltudású Váncsa Vaszi György előadásában. Az ereszkedő 
vonalú dallam régi stílusú népzenénk egyik legfőbb stílusrétegébe, az ötfokú 
kvintváltó stílusba tartozik, s annak egyik legművészibben formált dallama.
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E népdal mára — részben Kodály feldolgozásainak köszönhetően — általá
nosan ismertté vált (/. Kodály-1 'argyas: .1 magyar népzene, Példatár 2. sz.)

Ügy gondoljuk azonban, a Kriza által közölt szövegváltozatot nem a 
pentaton kvintváltó stílus 6 szótagos dallamával kell párosítanunk, hanem a 
diatonikus sirató rétegbeli, ereszkedő 12-es szótagú csoport valamelv dal- 
lamtípusával, mint amilyen pl. a Kodálv-Yargyas példatár 364. sz. dallama 
(A///ere én játvk még a fák és sírnak, Kodálv bukovinai gyűjtéséből), illenie a 
Rajeczky Benjámin által a Magyar Xép^ene c. hanglemezsorozaton közölt 
moldvai csángó változattal. A szövegkörnyezet Kriza 13-as sz. darabjánál és 
a 311-cs szánni másik feljegyzésnél inkább ezt támasztja alá (pl. az utóbbi 
változat 3. versszaka: Sír ag ál előttem, bánkódik a~ ösren.) A Rajeczky által 
közölt moldvai csángó Ahol én el ménfék még a fák és sírnak népdal dallamtípu- 
sa Erdélyből és az északi magyar területekről sok változatban ismert, a szö
veg azonban jellegzetesen erdélyi. \i szöveg mindamellett az új magyar 
népdalstílusba is átmentődött pl. az Alföldön és a palóc területen.

Járhatott a vers a régi stílusréteg űn. pszalmodizáló (zsoltározó) dallam
rétegébe tartozó dallamaival is. Ezek gyakran szintén nem 6+6 szótagszá- 
múak, hanem űn. osztatlan 12-esek.

E stílus népzenénk legősibb stílusrétegeinek egyike, s egyaránt utal az 
ázsiai őshazára, illetve a kereszténységgel való találkozás legkezdeti időszak
ára. A pszalmodizáló stílusrétegbe tartozó dallamok közt olyan balladák 
őrződtek meg a Székelyföldön, mint pl. a már Kriza által is közölt Xagy 
hegyi tolvaj, melyet, mint fentebb említettük, Bartók Béla is megtalált.

Szintén a keresztény kultúrával való találkozás nyomát őrzi a Kriza gyűjte
mény 516. száma alatt található Hogy ha még ma egy oly pincéébe bémás^ok. Ez nem 
más, mint gregorián paródia, s egyben sajátos ivónóta. Kriza közlése becses, 
mert ritka adat Erdélyből. A hangfelvételekkel dokumentált Hogyha én egy teli 
pincébe bemehetnék/és eg)1 / 00 akás teli hordóból jót ihatnék típusú ivónóták számos 
részlete (pl. Addig is~om míg a fogam mind kiá-pikjMíg a gyomromban a s~ó/ómag 
kicsírá^ik) mutat egyezést Kriza feljegyzésével. Ilyen változatot is hallhatunk a 
Rajeczky által szerkesztett Magyar Népzene c. hanglemezsorozaton, a volt Bars 
megyéből (III. II/A 4. Hogyha én egy teli pincébe bemehetnék).

Gyaníthatjuk, hogy a következő, / la/ljafok ujságot a~ életben/Adóimról s Urától 
a~ Rdenben is ugyanilyen gregorián paródia lehetett (517.), míg a Mesturam éneke 
— Gyermekek vigyázhatok/Egy bétát se hibásatok  (518.) -  szövegében nem nehéz 
felismerni a bakterénekek szövegkészletét és hozzágondolni a recitáló, szöveg- 
soroló dallamformálást. Az énekes órakiáltásról, a bakterek énekéről pedig 
érdemes tudnunk, hogy legtovább a Xoborvidéken, a Csallóközben és a palóc 
területeken maradt fenn az élő hagyományban.
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TÁJI TAGOLÓDÁS, AVAGY SZÉKELY-E KRIZA GYŰJTEMÉNYE?

Természetesen igen. Amiért mégis fel kellett tennünk a kérdést, azt utol
só példánk már előrevetítette: a közölt szövegek jó része más magyar terü
leteken is előfordul, sőt némelyik már csak máshol fordul elő, s a Székely
földről eltűnt. Ez talán a Vadrózsák legfontosabb vonása: a gyűjtemény táji- 
ethnikai szempontból sokkal szélesebb, mint székelyföldi; általános magyar, 
jellegzetes székelyföldi jegyekkel. Ha nem lennének jól láthatók benne a 
helyi nyelvi- és hozzágondolt zenei stílusvonások, nem is mondanánk szé
kelynek, hanem a teljes magyarság tükörképének. Mielőtt ezt néhány példá
val alátámasztanánk, hadd hangsúlyozzuk a tájnyelvvel kapcsolatban: mi
csoda kifinomult fülre, ízlésre és előrelátásra vall, hogy Kriza a nyelvi dia
lektus minél tökéletesebb megközelítésére speciális jeleket faragtatott a 
nyomdászokkal! (Más kérdés, hogy e jelek mai tudásunknak mindenben 
megfelelően adják-e vissza a nyelvi dialektust.)

A következő példa: Van egy ?7ialom nincsen köve/Mégis lisztet já r  (474. sz.) 
jellegzetes Maros-Torda megyei népdal, mely hangszeres tánczeneként is 
kedvelt. A népdal ma A malomnak nincsen köve mégis lisztetjár szöveggel isme
ret, s nemcsak szövegében, hanem feltehetően dallamában is a Kriza idejé
ben használatos formában maradt fenn. Ma már csak a székelyföldi Job
bágytelkén tudják, ahol mind vokális és instrumentális használata, mind 
pedig az előadásmód elevensége a folytonos használatról tanúskodik.

A tágabb Erdélyben (de a nyelvterület más részein is) ma is jellegzetes, 
elterjedt szöveg az Édesanyám rózsafája/En voltam a legszebb ága, illetve az 
Édesanyám sok sejp  s^ava/Kire nem hallgattam soha mely Krizánál is több válto
zatban van meg. (pl. 391., 178.). Az első népzenei adatok Lajtha László 
Csík- valamint Udvarhely megyei gyűjtéseiből valók, különböző dallamok
kal. A Székelyföldön e népdal napjainkban a volt Maros-Torda megyében a 
legnépszerűbb, hangszeres táncdallamként is. Kalotaszegen e szövegeket 
ma főleg arra a dallamra éneklik, amelyet Bartók Béla Ügy elmegyek meglássá
tok szöveggel gyűjtött Magvargyerőmonostoron (1. Kodály-Vargyas: A ma
gyar népzene 493. sz.). Az utóbbi versszövegnek nemcsak az az érdekessége, 
hogy egy másik verssel összekapcsolódva megvan Kriza gyűjteményében is 
(a Kimenyek Magyarországra, 449. sz. 2. versszaka). A népzenén túlmutató 
irodalmi-zenetörténeti érdekességét többek közt az adja, hogy a népdal, 
mely Bartók gyűjtésből vált ismertté, más szöveggel a fiatal, Petőfi Sándort 
már személyesen ismerő Szendrey Júliának volt egyik kedvenc dala -  persze
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Petőfi egyik versével. (Ezt egy 1847 márciusában nem Petőfinek írt levelé
ből tudjuk). A Petőfi vers az 1843-ban írt Temetésre s^ó/ a~ ének, melyet a 19. 
század egyik jeles zeneszerzője, Szénfy Gusztáv zenésített meg és adott ki 
1846-ban Parlagi rózsák című zongorakíséretes dalgyűjteményében. Szénfy 
kötete főleg megzenésített Petőfi dalokat tartalmazott. Szóbanforgó feldol
gozásából igen hamar népdal lett, de megőrizte a műzenei jegyeket. "Nép
dalaként már az 1850-es évek elejétől énekelték Ug)1 elmegyek meglássátok 
szöveggel is (így jelent meg pl. Füredy Mihály dalgyűjteményében 1851-ben, 
de Szénfy dallamával).

Térjünk azonban vissza Kriza gyűjteményéhez. Lajtha László Bözöd-i, 
Udvarhely széki gyűjtéséből vált ismertté a Verd meg Isten a~t a sz ivetJA k i 
kettőt hármat szeret (Kriza 60. sz.), illetve a Verd meg isten, verd 
megjSzeretőmnek anyját (439. sz.).

Szintén erdélyi népdalszöveg, de ma már ritka a Ki van az én szemem sír
va/Mer a rózsámot más hírja (394. sz.), mely a század elejéről bukovinai szé
kely keservesként vált ismertté Bartók-Kodály Székely népdalok kiadványá
ból, az Erdélyi Magyarság 1921-ben kiadott és Trianon után politikai üze
netet is hordozó kötetéből. Mint Jagamas Jánosnak, az erdélyi népzeneku
tatás iskolatermetőjének népzenei feltárásai mutatják, a népdalszöveg 
fennmaradt a Maros-mentén, pl. Magyarón, ahol a nagy daltudású és kiváló 
mesemondó Kocsis Miklós Barabás repertoárján is szerepelt.

Kriza gyűjteményének különösen érdekes darabjai azok, amelyekben 
többféle, külön-külön is önálló életet élő és más-más dallammal társuló 
dalszöveg kapcsolódik össze. A magyar népzenére általában jellemző a szö
vegvándorlás, különösen az ún. alkalomhoz nem kötött dalok esetében. 
Lírai népdalszövegeink egyik legszebbike a Szivárvány havasán felnyőtt rozpia- 
ringszál (Kriza 288. sz.), melyhez Kodály már 1937-ben 13. századi gregori
án dallampárhuzamot (Beatus virqui) és rokonnépi változatokat fűzött. 
Rajeczky Benjámin európai összehasonlító kutatásai alapján a dallam teljes 
eurázsiai változatkörét megrajzolta, további mordvin, zűrjén, votják stb. 
rokonnépi- és számos új gregorián párhuzammal bővítve a sort. Térmésze- 
tesen csak feltételezzük, h o g y  Kriza szövegének dallama is a jól ismert 
zsoltározó dallamtípussal járt együtt. A Szivárvány havasán illetve másik vál
tozata Krizánál: Kövecses víz mellett palántáit vi/oja/Nem szereti héjit} ki akar 
ajszpni (237. sz.) már régen nem él a szájhagyományban. Feltételezésünket 
azonban megerősíti, hogy a közlemény önállóan illetve más egyéb lírai szö
vegkörnyezetben fennmaradt szakaszai, mint a Könnyebb a kősziklát/ Ú gy
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iszappá tenni (Krizánál a 388. sz. alatt található Szivárvány havasán 7. vers
szaka) pszalmodizáló dallamokkal járnak. Krizáéval egyező szövegrészek 
szinte máig fennmaradtak, általában különlegesen szép, gazdagon díszített 
előadással. Kallós Zoltán és Martin György 1970-ben ilyen felvételt készí
tett a népzenei hagyományairól méltán híres (volt Szolnok-Doboka megyei) 
Széken, Székely Ferenc előadásában. (A hangfelvételt 1.: Magyar Népzenei 
Antológia V\ 2/B 1. szerk. Sárosi Bálint-Németh István.)

Érdemes egymás mellé tennünk Kriza feljegyzésének -  melyet a 
Marosszékiek közt közöl és a Nyarad mellékéről valónak mond — és ennek 
a felvételnek szövegét.

Kriza: 388. sz.

Szivárvány havassán/Felnőtt rozsmarint szál 
Nem szereti hejjit/ El akar bujdosni.

Ki ké onnat venni/Uj fődbe ké tenni 
Rózsám ablak'alá/Kéne palántáim.

Vásárheji torony/ Kürül van kerítve 
Három szál rozsmarint/Van belé ültetve.

Öntözzétek lányok,/Hogy ne hervaggyon el 
Szeretőtök szüve/Hogy ne hasaggyon el.

Megéltünk vóna mü/Méga kősziklán is, 
Elfeküttünk vóna/Ketten egy párnán is.

Szerethettél vóna/Ha szép nem vótam is. 
Mer én szerettelek,/Ha szegény vótál is.

Könnyebb a kósziklát/Lágy iszappá tenni. 
Mind két egyes szünek/Egvmástól elválni.

Mikor két édes szü/Egymástól megválik. 
Még az édes méz is/keserüvé válik.

Székely Ferenc:

Verje meg az Isten a szeretőm házát 
Ott se mindegyiket, csak az édesanyját!

Eltiltotta tőlem az ő kedves lányát,
Vegye el az Isten a szeme világát!

Ha néki lánya volt, nékem szeretőm volt.
Ha néki kedves volt. nékem kedvesebb volt.

Gondold meg édesem, elejét, urolját.
Hogy kivel kötöd bé két szemed világát!

Mer nem kóccsönkérés. hogy’ azt megadhassák. 
Se nem tiszta búza, hogy azt learassák.

Árva vagyok árva, mint a határ talló.
Melynek ékességét levágja a sarló.

Az enyémet elvette egy semmirevaló.
Ássa ki a szemét két fekete holló!

Fekete a holló, gyászt visel magáér’,
Én is gyászt viselek a régi babámér'.

Jaj, de bajos annak, ki egymást szereti,
Mégis a jó Isten, össze nem rendeli.

De még nagyobb annak, ki egymást gyűlöli. 
Mégis két vénasszony összeköszörüli.

Könnyebb malomkőből poharat faragni.
Mind kér szerelmespár egymástól elválni.

Mikor két szerelmes egymásról elválik,
Még az édes bor is keserűvé válik.
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Hasonló példákat hosszan sorolhatnánk még. Sajnos több olyan szöveg 
is van, amely már végérvényesen eltűnt. Jó példa erre a 106. számú Ne 
búsújon akárki menyecske, mely dallammal Kodály gyűjtése különböző népdal- 
feldolgozásai révén Bukovinából vált ismertté. Több szöveg egy ideig gye
rekjátékként élt tovább (pl. a 266. sz.: A viloját akkó s^ödik/mikó röggel harmat 
fémlik).

Nézzünk meg most néhány olyan népdalszöveget, amelyek fennmarad
tak a magyar nyelvterület más részein, a Székelyföldön ellenben már nem 
élnek. Ma már csak a Nyírség területén használatos a S?jván>ányos a~ ég al

ja/Nem j ó l  van a fejem  alja népdal, (Krizánál 30. sz.), mely ott egyben kedvelt 
csárdás dallam. A verset Szabolcs megyében a népdalgyűjtés ügyét melegen 
támogató Dessewffy Virginia grófnő már 1844-ben feljegyezte gyűjtemé
nyébe (42. sz.), s elküldte Erdélyi Jánosnak, aki rá is írta a gyűjteményre: 
„Vettem april 15. 1844. E’ dalok gyűjtő küldője Gróf Dessewffy Virginia 
Kisasszony”.

A Ja j heh szennyes a kendője (Kriza 50. sz.) népdalszövegnek az Alföld és 
Erdély között fekvő Szilágyság az őrzője, melynek Errriellék-i része töb
bek között Ady Endrét adta a világnak. A Szilágyság néprajzi és népzenei 
szempontból nem tartozik a jól feltárt és nagy közismertségnek örvendő 
területek közé, aminek oka a történelmi körülményekben keresendő. Mire 
Lajtha László 1914-es diósadi és Kodály Zoltán 1916-os krasznai, 
szilágyperecseni és szilágynagyfalusi népzenegyűjtésével itt is megindul
hatott volna a népzenei feltárás, kirobbant az első világháború. Néhány 
szilágysági szemelvény azonban még az addig összegyűlt népdalból is be
kerülhetett a már említett Erdélyi Magyarság Népdalok c. kötetébe, illetve 
Bartók Béla A magyar népdal címmel 1924-ben megjelent könyvébe. Ez 
után jó néhány év szünet következett, s mire az 1940-es években valame
lyest újból fel lehetett volna venni az elejtett szálat, jött a második világ
háború a jól ismert következményekkel. A háborút követően folytatód
hatott a népzenei gyűjtőmunka, s 1963-ban hazai kutatók (Víg Rudolf és 
Sztanó Pál) is eljutottak a határokon túlra, akik többek közt 
Selymesilosván és Kémeren dolgoztak. A szilágysági falvak egykori kis- 
nemesi, úrias világának zenei lenyomata az a népdalszöveg, amelyet 
Kémeren kétféle formában, két különböző dallammal is tudtak. A gyűjtés 
idején még mindkettő népszerű volt hangszeres gyors csárdásként is. Az 
egyik vokális változat kedves, játékos verse egyezik a Kriza gyűjteményé
ben szereplővel. (1. Kriza szövegének egy részletét és a 20. századi válto
zatot.)
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A másik népi változat Kirzáéhoz képest már egy-egy úrias, finom
kodó kifejezéssel bővült, megszakítva ezzel a 3-4. sor egyenletes 8 
szótagos lüktetését. A bővülés csak egy szó (drága), s a Kriza köteté
nek megjelenése után éppen 100 évvel később gyűjtött népdal nem 
gazdagodott vele. A 3. sor megváltozott ritmusa miatt viszont a 4. sor 
szótagszámát is szaporítani kellett, így került oda az újabb únaskodó 
„szívem” szó.
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A pám ás táncdal: Puszta malombal Cserfa gerenda (Kriza 267. sz.) -  mely
nek megismeréséhez többek közt Bartók egyneműkari műve is hozzájá
rult — máig csak a Zobor hegy alatti részek (ma Szlovákia) magyarságá
nak népzenekincsében őrződött meg. (Bartók Pámás táncdal c. kórusmű
vének szövege azonos — némi versszakcserével -  Kriza 267. sz. darabjá
val.) A 19. század közepe táján azonban úgy látszik még a Székelyföldön 
is ismerték.

A Csallóközben (ma Szlovákia területén) maradt fenn a Hogyha én a~t 
tudhatnám/Sfőbbet szerets* nálam nál (Kriza 189.) és ugyanott párosítóként 
pünkösdi ró~sa (Kriza 62. sz., egy Bars megyei hangfelvételét 1. Tari L.-Vikár 
L.: Magyar Népzenei Antológia II. Éŝak2.5a).

Igen érdekes a gyűjtemény 248. sz. darabja: Házasító dalok a fonóban. A Fej
ér Nyikó mellékiről, melyhez játékleírást is kapunk. A vers sok szempontból 
egyezik egy Ipoly-menti palóc faluból, az Ipolyvarbóról ismert és szvitszerű- 
en összefűzött menyasszony-búcsúztató versével. Az ottani Jaj pártám. 
pártám kezdetű lakodalmasba beépült a középkori . zeneileg
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pedig az egyik legősibb — eurázsiai eredetű -  stílusba tartozó dallam típussal 
kapcsolódott össze, amelyet a Rákóczi korhoz kötődő zenei elemek is szí
neztek. Kriza szövegében a Sérelm es virág és Kincs, Kinek s î/ve bánatba nincs 
refrén és számos más elem megegyezik az lpoly-menti lakodalmassal. (Az 
ipolyvarbói lakodalmas hangfelvételét 1. Magyar Xép^enei .Antológia 11. 5. 1.)

Ma már csak az északkeleti palóc területeken (főleg a Bükk hegység vidékén 
és a volt Gömör megyében) van meg az Amott van egy nagy há~ /7omnpgyk a 
neve illetve Szállj e!fecskemadár/ borsodon ke/vsgtid vers, mely ott jellegzetes, rubato 
előadáséi rabének, „Rabi-nóta” illetve pásztordal (Egy-egy vokális és hangsze
res változatának hangfelvételét 1. Magyar Népzenei Antológia II. 4.1c, 4.4a, 9.2c.) 
Kriza 383. számú darabjának 2. versszaka Ott látik egy hasait/Argyitus a neve e 
szövegtípussal azonos, ugyanúgy, mint a 447. sz. benne van egy asztal/bánattal 
terítve szövegrészlete, valamint a 8. sz. Sycij te holló, s y íj le szövege. Az utóbbi / la 
kérdik: hogy vagyok?/Mondd meg hogy rab vagyok (3. sz.)... és . Akárkié lágyon/li~ a 
tele pohár (6. vsz.) egyezik az északi rabénekek szövegeivel, sőt az utóbbi szöveg 
siratóinkban is előfordult. Kriza gyűjteménvét megelőzően e szöveget 
Kelecsényi József Nyitra megyéből 1844-ben, Vajda Ferenc pedig 1852-53-as 
gyűjtéséből Szabolcs megyéből küldte be Erdélyinek a népköltési gyűjtemény 
számára — sajnos mindkettő dallam nélküli.

Az utolsó példához személyes kapcsolat fűz. Az a népdalszöveg ugyanis, 
amelyet Kriza gyűjteményében a 63. szám alatt találunk, szülővárosomból, 
Pásztóról került a köztudatba Kodály Zoltán fisfi dal c. kórusművéből. Kodály e 
népdalt: lirdómellett esteledtem 1922 áprilisában gyűjtötte, s 2. versszaka így szól:

En Istenem rendelj szállást, 
Mert mégúntam a bujdosást.

Krizánál pedig ezt olvashatjuk:

Jaj istenöm, rendö’j szálást, 
Mctt méguntam a bújdosást.

A járkálást, a bujdosást, 
Az idegén fődön lakást.

Idegein fődön a lakást, 
Ejel-nappal a sok sírást.

Ez a szöveg ma már Pásztón sem, Erdélyben sem él. Pontosabban: Pásztón 
többen tudják, de nem eredeti formájában, hanem a kórusműből visszatanult 
formában, így csupán tudatos hagyományőrzés jeleként tarthatjuk számon. A 
szöveg a szemünk láttára tűnt el a bukovinai székelyek szövegkészletéből is. Az 
idős bukovinaiak ugyanis szívesen társították ezt a szöveget az Elindultam s-yép 
hazámból népdalhoz, mely Bartók Béla 1906-os békésgyulai népzenegyűjtéséből
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vált ismertté. Kriza feljegyzése egyrészt arra utal, hogy valaha ez a vers is széle
sebb elterjedtségnek örvendhetett, másrészt arra, hogy a székelység körében 
ismert verset csak a bukovinai székelyek őrizték meg. A népzenei gyűjtemény 
adatai szerint Pásztón is csak egyeden ember, Alapi István tudta Kodály gyűjté
se idején. Hogy azonban a több azonos nevű Alapi család közül melyik Alapi 
családból való lehetett, aki ezt Kodálynak énekelte, már Rajeczky Benjáminnak 
sem sikerült kinyomoznia.

Az 'Elindultam s^ép hazámból bukovinai változatának említése tovább
vezet bennünket Kriza gyűjteményében. A Feljött a nap s^ép-rogyogva (417. 
sz.) versnek sok keserves versszaka van. Az utolsó (10. vsz.) ígv szól:

Bú ebéldem, bú vacsorám, Nézem a csillagos eget,
Bódogtalan minden órám Sirok alatta eleget.

A bukovinai székelyek legöregebbjei az 1980-as években még énekelték e 
szöveget az Elindultam s^ép babámból népdalba ágyazva. A szóbanforgó részletet 
magam is e népdal egyik versszakaként gyűjtöttem 1982-ben egy 83 éves, 
hadikfalvi születésű bukovinai székely asszonytól, Faragóné Illés Brigittától.
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2. Nézem a csillagos eget 
Sírok alatta eleget.
Én Istenem adja szállást, 
Mert megúntam a bujdosást.

3. Úgy megúntam a bujdosást, 
Éjjel-nappal a sok sírást. 
Éjjel-nappal a sok sírást. 
Éjjel-nappal a sok sírást

4. Bú ebédem, bú vacsorám, 
Bura született az anyám. 
Bu ebédem, bu vacsorám, 
Boldogtalan mindén órám.

A bukovinaiak körében ez a népdal persze nem „őshonos’?, hanem 
szintén betanulás eredménye, mégpedig Bartók Béla Elindultam s^ép ba
bámból c. szintén általánosan ismertté vált népdalfeldolgozása alapján. 
Faragóné úgy emlékezett rá, hogy még az 1. világháború idején tanulta egy 
öregasszonytól. „Nem voltunk kijőve még Bácskába... Mer [19] 14-ben 
tudja menekülve vótunk Szatmárnémetin... mer a falunkba [Hadikfalva] a 
harc meg vót állva, ott kötték meg a fegyverszünetét [19] 17-be.” A harcok 
elől menekülve énekelték, mert „úgy meg vótak keserédve. Valahogy úgy 
még tudták gondolni magikba azt a nótát, hogy saját magiknak szerkesz
tették ezt a nótát... Azétt vót keserves.” Sokkal hihetőbb azonban, s má
sok elbeszélései is azt erősítik meg, hogy a népdalt a 2. világháború alatt a 
Bácskából menekülés során tanulták. Addigra már valóban ismertté vált 
Bartók feldolgozása, s a népdalt könnyen megtanulhatták pl. egv művelt 
tanártól. Mivel dallamvonala ismerősen csengett, szövegét pedig különö
sen találónak érezték magukra, hamar saját zenei képükre formálták és 
kiegészítették saját szövegkészletük verseivel. Az Én Istenem rendelj szállást 
. . .  szöveget ugyanis már valóban használták addig is; Kodály 1914-es bu
kovinai gyűjtőfüzetei több ízben tanúsítják. Az északi -  szorosabban a 
palóc — és a bukovinai zenei dialektus ilyenfajta kapcsolatának nem ez az 
egyetlen jele.

Kriza gyűjteménye értékes adatokat ad zenei terminológiákról is (pl. 
Szomorú nóta illetve Más spomoru nóta 241—243.). Máshol táncdal funkcióra 
utal (pl. Siklódi táncdal 238. sz.). A szövegekben fontos utalások vannak 
hangszeradatokra (pl. duda, dob, hegedű, hattagú banda). A dalokhoz fű
zött jegyzetek közt pedig érdekes tánc- valamint szokásleírást is találunk.

Kriza János vadrózsáinak nagy része mára elhervadt sőt kiszáradt, sok 
más szóbeli hagyományunkkal együtt. Vannak azonban olyan darabjai is, 
amelyeknek jobb sors jutott.
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Gyűjteménye több szövege alapiát képezte ugyanis Bartók Béla, Kodály 
Zoltán és Bárdos Lajos kórusfeldolgozásainak. Ilyen pl. Bartók Héjjá, kéjjel, 
karahija c. kórusműve, melynek szövege pontosan egyezik Kriza Kara-héjja! 
héjcé versével (Kriza 363. sz.). Ismert, hogy Bartók népi szövegeket használt 
kórusműveihez, melyekhez saját zeneszerzői kincsestárából adta a dallamot. 
Ilyen Bartók ljsányné^o (Arany etjisíér cifra ruháéi) kórusműve is, mely Kriza 
kötete 509. sz. dalszövege 2. versszakával tartalmilag egyezik:

Kriza:
Leányt ne szeress gazdagságáért 
Lzüstért, aranyért, czifra ruháért; 
Hanem ha szeretsz, jámborságáért, 
Előtted való friss járásáért.

Bartók:
Arany, ezüstér, cifra ruháéi*, 
Leányt el ne végv koszorújáéi*, 
Inkább szeressed jámborságáéi*, 
Előtted való szép járásáéi*.

A Kriza vers többi részlete érdekes módon a Kodály Háry János dalművé
ben feldolgozott Már engem mátkám /fjen kétettek szövegre rímel (ahhoz viszont 
Kodály saját zoborvidéki gyűjtését használta fel. Szintén megvan Krizánál cgv 
másik Kodály feldolgozás szövege: a Kiirákotty mese'. Krizánál Kitnkoty, 291. sz.).

Bárdos Lajos ismert feldolgozása az Öss- êgyn/tek, össyegyn/tek i-^sapi lá
nyok, mely Kriza 481. sz. feljegyzése szövegével egyezik (csak éppen az ő 
közlésében a „miskolezi dámák” gyűltek egybe).

A Vadrózsák c. kötet 1863-as kiadásával megvalósult Krizának a kötet 
előszavában leírt célja: a szövegek „a magyar irodalom közös szent oltárára” 
kerültek. A zeneszerzők azt is megvalósították, amiről Kriza nem is álmod
hatott: lehetővé tették a versek továbbélését a műzenében is, azzal, hogy a 
„vadrózsatüskébe nemes rózsaágat oltottak”.

Bojtor Károly: Veszprémi tél
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T. Pataki László

VÍZTÖRTÉNET

„ Zavarosa-~ 
kévés a bal benne.

(puiói népdal)

Régi tapasztaláson megálló igazság, hogy amibe az ember belenyúl, mert 
hajtja a nagy átalakító szenvedélye, mivel éppen akkor a természet-táj nem 
papíroz kellően — hasznost hozhat ugyan, ami azonban holtbiztosán más
hol, másban, másként a nyereségnél nagyobb kárt okoz. így van alighanem 
az Ipollyal is. Ráció, ami csak nagyon rövid időre bizonyította, amit vártak 
tőle. Szabályozás, amiből több lehet a kár, mint a haszon. Megváltozott 
minden. Egy-két tíz év lepergett és már sajnálhatjuk is a „régit”. Embert, 
tájat, vizet, állatot.

A Nógrád megyei palócvidék egyetlen jelentősebb folyóvize a határ
ként északról-északkeletről kissé délnek, majd hirtelen nyugatnak for
duló és a Dunába futó Ipoly. Trianonban olyasmit feltételeztek róla, 
hogy hajózható — ezért alkalmas a diktátum szempontjainak érvényre 
juttatására. A másik a Zagyva lenne, ami bár itt ered Zagyva főnél, Zagy
varónánál, Mátyás király egyik kedvelt vadászterületen, a Mcdvcs-fcnnsík 
alján (határvidék az is), ám ezen, az országban legkisebb Nógrád me
gyén, s annak is a déli szélén végigcsörgő vizecske, nem nevezhető fo- 
lyónak.

Az eredet-hely elnevezése, változtatása is történelem.
Mondták régebbi munkák: az Ipoly a Szepes-Gömöri Erchegység dél

nyugati részén, a Vepor hegység szikláinál indul, ami ma így igaz: folvónk a 
Szlovák Erchegység granodioritos területéről érkezik tájunkra. Az, hogy a 
mai Nógrád északi szélén szinte horizontálisan haladva, keletről nyugatnak 
tartva Letkés közelében, Szobnál befut a Dunába -  szó szerint érthető. Az 
egyik leggyorsabb vizünk egészen odáig, amíg útvonalában északról délnek, 
majd nyugatnak tartva megtörik, sőt azon túl is, már a mi tájainkon tovább 
délnek fordulva, az igazi gyorsjárású folyók közé sorolódik. A forrásvidéken 
kilométerenként 23 méter a víz esése, és bár ez jelentősen lelassul, még a 
beáramlásnál is az ádagost meghaladja a Börzsöny-alján. Vulkáni eredetű



középhegyvidéki, ezer(!) méter magasságú „felsőbb sziklakörökből” ere
deztethető származása folytán a középszakaszán is 250—270 méteren talál
juk még a tengerszint felett. Maga a folyó alig haladja meg teljes hosszával a 
250 kilométert. Vízgyűjtőterületének egyharmada jut csak hazai földre: nem 
egészen 1520 négyzetkilométer. A közös határfolyó szakasza alig valamivel 
több, mint száz kilométer. Széles körben (úgyszólván) ismeretlen adatok 
ezek. Nem versengenek a bős—marosi politikai csinnadratta felhangolt cin- 
tányérzenéjével. Az itt élőknek valók egészen.

Évtizedekig tartó, máig érvényes államközi szerződéssel szentesített 
szlovák—magyar vízügyi szabályozással az Ipoly léniavízzé, jellegtelen, csa
tornaszerű valamivé változott. Partjára nem érdemes kiülni, nem látni ott 
semmit, csak a rohanó vizet, ami egyébiránt is, jóval léniavízzé alakítása 
előtt valójában elvesztette embert megtartó, rct-legelő füvet hizlaló, állatot 
nevelő, halat őrző szerepét. A palócnyelv így emlegette jó száz évvel ezelőtt: 
Ipaó, lpajaó, azaz Ipó Apó.

Az apó bizony olyan öreg ember, aki mindannyiunk őse lehet(ne). Nem 
apa, nem papa-nagyapa, nem dédi — Apó, Ipaó. Elsőként az ember élete 
változott meg teljes körűen körülötte, majd maga a víz került ugyanerre a 
sorsra könyörtelen kifeszítésével, kényszerű kordába szorultával. Iszonyú 
étvággyal esett neki az emberi elme és a gyakorlat az ősi Ipoly teljes hosszú
ságú kiirtásának. Megveszekedett dühvei vágott át minden kis és nagyob
bacska kanyart és öntötte, ömlesztetté, passzította a betont, ahova csak 
lehetett. Minek e~ a kanyargós istennyila apaóví-y ide? Halász nincs, minek a hal? 
Az ásott nagygazdasági és téesz halastavak megtermelik, amit kell. A híres 
tájjellegű állattartás nincs, vagy alapvetően megváltozott a közös nagy föl
dekkel, új fajtákkal, alommal, táppal. Minek ide most már bármi, amit ez a 
víztáplálta, kiöntéses jó föld adott és továbbra is adhatna? Nem lenne kor
szerű. Az áradások is csak a bajnak vannak. Hiszen, amikor már régen nincs 
az Ipoly menti ártéri paraszt-gazdálkodás, értelmét vesztette a ludánvi, 
szakali kiöntéses rétek menetrendszerű kiaknázása a szarvasmarhatartással — 
akkor megáll az ilyen vélemény is.

Nekünk mégis, éppen itt, a Nyitra folyó menti martosi gazdák juthat
nak eszünkbe. Amikor a sok áradás miatt érsekük, Rudnay főpap fel
ajánlotta nekik a falu átköltöztetését, köszönték alázattal és nem kértek 
belőle. Az áradással mindig is együtt éltek, a sok hirtelen víz a sok hal 
révén igazi hasznot hozott nekik. Maradt Martos falu, ahol volt, ahol 
most is található.

Az Ipoly mentén az utolsó percekben állt meg az igen nagykedvű vízrende
zők mindent letaroló szképere, de inkább (szerencsére!) egy időre talán kifogv-
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tak a pénzből. Akkor az ősöreg víz utolsó kis kanyarjait látva felcsillant a re
mény, maradhat talán néhány bokomyi ősi vízszakasza a palócok folyójának. 
Jó hat éve aztán felébredt a felelősségérzet is, és amikor már-már alig volt mit 
megmenteni a kollektív őrülettől, a régi vízszakaszból — unióba tömörült az 
„ ö re g jé t” mentők kisded tábora. Az ősi vízmaradék, a tájkultűra és a teljes 
környezet védelmére.

S hogy most mit csinál a léniavíz, a megfiatalított Ipoly? Többnyire be
tontáblák közt szaladoz a Dunáig. Nem csinál az semmit, nem okoz bajt, 
áradást. Partjai mentén jó ideje az ember sem akar már tőle semmit. Teljes 
az összhang a megváltozott ember és a megváltozott „műfolyó” között. S 
még így, a pazarló évtizedek után is maradt partjai, öntéses részei, őslápot 
tápláló szakaszai mentén elég flóra és fauna. Őrizni, felmérni, kutatni, 
menteni való. Mennyi lehetett?

Hermán Ottó, a nem túl távoli Miskolchoz kötődő polihisztor, a szá
zadelőn leírta: 17(!) féle halat olvasott meg az Ipolyt kutatva. A mai népsze
rű szakirodalom {Ipoly Fületek 1. sz.) „halakban elég(?) gazdagnak” nevezi a 
vízgyűjtő területet, a beömlő patakokat is beszámítva. Márnát és bucót em
lít még, ami idevághat, magam ismerek egy elég gyakorit: a hengeres testű 
paducot, de hogy 17 féle lenne ma már?! A szép és jó kis füzet felsorolja az 
Ipoly menti községeket, az egyik leghíresebbet, az évszázadokon át ártéri 
gazdálkodáson élőt -  Ludányhalászit meg sem említi.

De a legelső most mégis maga a víz! Akármilyen csatornaszerű és tölté
sek között szürkén szaladó. Most kell védeni igazán. Folyóink túlnyomó, 
majd százszázalékos többsége a határainkon kívülről, idegenként érkezik 
hozzánk. Felszíni vizeink minőségét egymagunk semmiképpen nem véd- 
hetjük. További együttműködés következik az Ipoly ügyében a szlovák 
szomszéddal, és akkor milyen legyen az Ipoly-szabályozás későbbi menete, 
amire az Ipoly Unió ma már árgus szemmel figyel, ez a kérdés itten. A fel
szín alatti vizek is az országban mindössze néhány Balatonra elég vízmeny- 
nyiséget tesznek ki -  ez pedig nem jelenthet mást, mint az eljövendő való
ságos víz-stratégiát ma még elrejtő, ám ugyanazt a drámai stratégiát hozzá
értőknek már most előrevetítő jövőt. Alig maradt valami, amit továbbront
hatunk a felszínen és a föld alatt. Az emberrel mi lesz? A régi lassanként 
kikopik a tájból, de előtte elvesztette önmagát, foglalatosságát, aztán a vizet, 
a tájat. A túlélés önmegtartó törvénye szerint a legvégére hagyja az életet. 
Az Ipoly-mentéből rétnek, legelőnek, kaszálónak, káposztásnak, itt min
dennek — embernek, állatnak, halnak, más gerincesnek, gerinctelennek és 
flórának ugyanaz lett a sorsa. Jött helyette valami más, a mai tájatlanított 
tájba pontosan illeszkedő.



A „Víz Napján” a ludányi ártéri gazda, Miricz Mihály hangját hallga
tom magnófelvételről. A víz, a föld, az ember és az ártéri állattartás tör
ténetét mondja megfontoltan, úgy ahogy élt, dolgozott, ahogv az Ipolv 
menti híres tájjellegű, svájcival kevert szarvasmarha fajtát tartotta, tehe
nét fejte, jól fizető bikaborját nevelte. Ahogy itt mindenki más is. Az 
lpolyról csak mint régi vízről beszél. Olyan valamiről, ami maga volt az 
élet. A mára muzeális értékű egyórás szövegbe bele-beleszól -  előzetes 
biztatásomra — a kis unoka, a betváros ízeket nevében megőrző Puszta 
Gergő. „Pest is Ludányhalászi, az is M agvarország.. . ” — mondja egy 
helyen. A másik unokát, Beát, protokollra tanítom a tarjám nyelviskolán. 
Tájba illünk. Miricz Mihály nincs már közöttünk. Feljebb ment még an
nál is, mint amilyen magasan ered az Ipó.

Fppen a Miricz, és mind a többi ludánvi famíliát, velük az ártéri gazdál
kodást évszázadokig megtartó ludánvhalászit kiinduló-pontnak véve és kis
sé visszafelé haladva a víz folyásával szemben — ma errefelé egyedül a kissé 
fentebbi Nógrádszakálnál, Hálósnál találjuk a „rendezetlen” ősi szakasz 
aprócska maradék részletét. Yagvis, ha az ártéri gazdálkodás emlékét 
Ludányban és az ősvizet együtt akarjuk szemlélni -  mindkét helyre el kell 
jutnunk. Közöttük a távolság néhány kilométer. Az egyiken az ezredévek 
óta ugyanott kanyargó medret, s benne a vizet, partjain az ágaikat a víz fö
lött szélcsendben is örökké hintáztató halványzöld füzeket látjuk, a másikon 
talán még régi gazdákkal is beszélhetünk az Ipoly menti szarvasmarha táj - 
fajtáról, a rét-legelő gazdálkodásról.

Más a helyzet és éppen ott, Szakainál (a palóc í/-val mondja a Szakáit), 
ahol ősi medrében kis szakaszon még kanyarog és a horgászoknak nyújt 
paradicsomi körülményeket az öregvíz. Nógrádszakál ugyanúgy Árpád-kori 
település, mint errefelé valamennyi falu a határfolyó két partján. Róla mégis 
tudható, hogy nem az eredeti helyén székel évszázadok óta. Nem a török
vész utáni újratelepítés miatt. Itt a Nyitra melléki martosi gazdák döntésével 
ellentétes megoldást kényszerített ki a szeszélyes víz — a gyakori áradások 
miatt a falu végül odább költözött. I íreden helye a folyó és az úgynevezett 
lég ien  közötti szegletben volt. A védettebbnek látszó Bertőce patak völ
gyébe telepedtek, ám éppen a Bertőce utánozgatta később a közeli nagy 
testvért, az Ipolyt, fergetegesen nagy áradásaival. A Tcglenben mégis fel
építették újra az egész környék két legnagyobb vízimalmát, amelyeken kívül 
volt errefelé még vagy négy. Másként a víz, a vizek természetét kitanulva 
éltek itt az emberek.

Innen már végképp nem kerülhető ki a tájhoz tartozó, a tájat és az embert 
változtató történelem. Az egész, három szakaszra osztható völgymedencének



(Ipolvtarnóc-Szécsény, Szécsény-Drégelypalánk, Drégelypalánk-torkolaf) his
tóriai értéke mégis éppen itt, Ipolytamócnál, Útkénéi, Nógrádszakálnál, 
Ludányhalászinál és kicsit lejjebb, Szécsénynél a legjelentősebb.

Megmaradva a példaként felhozott két ősi település Nógrádszakál, 
Ludányhalászi s némiképp még a velük szomszédos Litke vázlatosan 
jegyzett történeténél, s abból is kiemelve a „vízközelit” -  érdemes a szó
ra, hogy a múlt században errefelé is működő neves szécsényi ügyvéd, a 
honkutató Pintér Sándor szerint (főként a palóckutatás tartja őt szá
mon), az Ipoly menti palóc eredetű nép a folyó névadója. A „keresztelő” 
azonban megtörtént jóval a kereszténység felvétele előtt. Szk íta-hun- 
avar népmaradványként találkozott velük egészen békésen az „Ipaó” völ
gyében Árpád népe. A terület minden ellenállás nélkül került a foglalók 
kezébe, akiket a Zagyva és az Ipoly folyó völgyeiben Szoard, Kadocsa és 
Huba vezetett. A honfoglalás után a régi egységes nagy Nógrád területén 
m ajd’nyolcvan palóc falut tartottak számon eleink. A palócság hozzájá
rult a honfoglalás megkönnyítéséhez, hiszen a beáramló magyarsággal 
nyelvi rokonságban állt, majd azzal egy nemzetessé olvadt össze. Minde
közben máig megtartotta az egyedül csak reá jellemző nyelvjárását. Ön
magáról azt tartja az önérzetesebbje, tanultabbja (talán kellő alappal), 
régóta nem szégyellve a palóc elnevezést, hogy népe jóban-rosszban, 
több mint 1200 éve él a tájon.

Ízelítőül egy példa a tájnyelvből Boldizsár Menyhért, szakait kötődésű 
patrióta fennmaradt feljegyzéséből: Intér a közeli, s halászok falujaként 
is ismert Ú tkén, 1860 körül egy öreg palóccal találkozva rögzítette ket
tejük párbeszédét, ami azzal kezdődött, hogy az ügyvéd az unoka felől 
kérdezett: „Nem gyöhet keerem, mer lovat eöriz la jaz öregvízné” s to
vább, hogy ugyanis, merre van az öregvíz? — „Ehon e la! hát az Ipaó! 
hisz a mienk eleink is úgy hítták azt.”

Utke egy hármas útelágazásban volt errefelé a halászok lakhelye is, itt élt 
belőlük a legtöbb, a szomszédos falvak népe elsősorban a gazdálkodásról 
volt ismert. Jó néhány éve még sikerült egy valamikori professzionális ipolyi 
halásszal szót váltani, az ő véleménye összpontosul a folyó szabályozásáról 
a léniavíz elnevezésében. Az ipolyi halászatról tudtommal sehol nem jelent 
meg mostanában semmi, a témával a már említett Hermán Ottó foglalko
zott főként általános vonatkozásban. A litkei utolsó halász. Szilágyi János, 
aki friss halból naponta beszállítója volt az egyik legismertebb salgótarjáni 
étteremnek (oldalkocsis motoron vitte az ipolyi csukát, pontyot) tízévesen 
kezdte a meglettek mellett. Sokáig csak az lehetett a dolga, hogy a száraz 
ruhát vitte utánuk a vízparton, amerre mentek halászat közben. „Ez azért
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kelletett, hogy amikor kijönnek a vízből, kéznél legyen a váltó-holmijuk”. 
Vagyis nem csak melengetett -  vízbe is gázolt az ipolyi halász.

„ladikot mi magunk csináltunk. I 'oh lent a vinnél olyan ládánk, aminek ay ol
data réseit volt\ abban elállt a bak amit már megfogott a~ ember a bálokkal. Ilyentájt, 
amikor magas volt a ví~, a Dunáról feljöttek ívni a halak, a csuka például március 
végére befejezte, később a~ elöntött részeken feketéi lett minden a kishalaktól a v/~ alja 
meg mindenütt a parthoz kötelesen olyan volt a gardák kassájától mint a nyesett szp-

Kisétkó's, kerítő, bnkorhá/ó, pentőháló, emelgető, verse -  ec;ek voltak a szerszámok 
a halfogásban és a sz/Hyő, amibe a ha! került. I nagyháló szélessége mindenkinek 
azonnal megmutatta agt is, ki milyen legény a parton, nagyon nagy Ji^kai állóképesség 
kellett ehhez* e£cfyZ naP emelgetni, lábhoz tűzött vastag vádnál, kötélnél fogva a meren- 
getőt.

Kézzel Ehetett* ha tilos volt is mindenkor. mi nem csináltuk, agt a paraszt lé
g é  nyék kedvelték, lebuktak először a padkás vízparti részeknél. A padka vagy' más
ként, pa/ócosan pahan az a rés z  ahol a víz alámosta a partot. Amikor már látták, hol 
pihen mozdnlatlan a halraj szorosan egymás mellett\ kiszóltak a komájuknak, hogy 
akkor most már álljon a hátukra, nem vitte el őket az, erős sodrás. így ezzel már ott 
voltak. Középről a kopoltynnál megf ogva kézzel lassan, óvatosan kivezették az elsőt, 
mentek azpk engedelmesen és így tovább, mindig csak a középről szedve, niert a szélénél 
fogva szétrebbentek volna a halak... De csak az iigyet/enebbje já rt így.

Lemegyek minden héten kétszyr-háromszpr a vízhez> lehü/z a szívem a betonhoz 
Milyen most az Ipoly ? Üres. ”

Szakai a török idején nevezetes hellyé vált egy darab időre: Ali budai pa
sa parancsát teljesítve Szakairól ágyúztatta a vízen túli bussai menedékbás
tyát (tehát nem igazi várat) Arzanes bég 1552-ben. Végváras vidék egész 
Nógrád, ide közel esik Szécsény, l ;iilek, Ajnácskő, Kékkő, Salgó, Somos, 
Hollókő vára (inkább maradványa). S akkor valamennyit fel sem soroltuk. 
Ezt a bussai kis védbástyát kétszáz ellenséges harcossal, ágyúkkal szemben 
hősiesen védte az elestéig utólagos török dicsérettel! Néhány magvar: Tertsi 
Mihály kapitány, Zuhai István, Nagy András és még egy-két-három válo
gatott fegyveres.

Lehet mégis valami a kölcsönös „vendégszeretetben”, s főként abban, hogy 
majd mindegyik török szilárd meggyőződéssel vallja a mai Isztambulban: török 
és magyar rokon nép. Éppen itt Szakaiban is megült (ahogy a régiek monda
nák) három neves, török eredetű, helybeli törzsökösnek tűnő, palóccá átválto
zott família a mai napig: a Demus, a Vidomusz és Zara nevezetű.

Vonult az Ipoly-parti úton sok neves sereg, Rákóczi Fejedelem kétszer is 
erre haladt, 1705-ben, amikor vezérlő fejedelemmé választották a rendek a
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közeli Szécsény Borjúpást nevű részén, s ahol erről minden évben megem
lékeznek a Rákóczi Szövetség rendezésében. 1709-ben is az Ipolyi lapos 
parti részeken itattak a Fejedelem lovasai Szécsénynek menet, rövid időre 
itt megállva, hogy azután a fejedelmi réten, Szécsényben, részt vegyenek a 
Bercsényi, Bottyán tartotta szemlézésen.

Járt itt Kazinczy Ferenc, s megszállt a ludányi Ráday-kastélyban. Ráday 
Pál, aki egy ideig Rákóczi számkivetettségében is részt vállalt — a Fejedelem 
kancellárja, legbensőbb szellemi társa volt. Neves birtokosok errefelé végig 
a századokban a Lossonczyak, Szígyártók, Szent-Iványiak, a közeli -  a 
szakali Zsadó hegyről látni is -  gácsi várat uraló és később, a K.u.K-s idők 
egyedülálló katonai posztógyártó monopóliumát megszerző Forgáchok, a 
Fejedelem mellett szolgáló Rádayak. A gácsi vár, amely alatt a kisközségben 
Csontváry Kosztka Tivadar gyógyszerészkedett, ma eladó, bárki megveheti 
úgy háromszázmillió forintért.

Gyalogosan is poroszkált errefelé egyszer (helyi hagyomány) garabonciás 
körgallérjába burkolózva Petőfi Sándor. Akkor látta meg az asszonyokon a 
ludányi „féketőket”. Naplójába beírta, ha megnősül (két év múlva az is meg
esett), asszonyának ludányi főkötőt szerez. S hogy szerzett-e? Hátha még azt is 
tudta volna, hogy a főkötő alatt a ludányi asszonyok keskenyebb formájú 
kontyvasába beütve őrzik esküvőjük dátumát. Az, hogy széles vagy keskeny a 
kendő alatti kontyvas, más szempontból érdekes: a széleset az evangélikusok, a 
keskenyebb, lekerekítettebbeket a katolikusok viselték. Igaz, itt főként az utób
biak éltek mindenkor. A kétféle kontyvas inkább csak a jellegzetesen kétvallá- 
sú-származású (magyar-szlovák) helyeken volt jellemző viselet.

Szakainál a vízen három hídon lehetett átmenni. Ma persze egyen sem. 
Híd sincs errefelé, csak valami világháborús csonk volt sokáig, hiába határ
folyó, vagy talán éppen azért. Erre vonult a régi Pest-Kassai országút. Itt 
ment át mindenki, aki Pestről, Budáról vagy a Dunántúlról, esedeg délről 
észak-északkeletnek, a Felvidéknek tartott.

Ezen a ponton keltek át a postakocsis utasok az Ipolyon, erre utazott 
kissé bizony eltörődötten a múlt század negyvenes éveiben Petőfi, amikor 
egészen Késmárkig, Eperjesig eljutott a Felföldön. Itt, a vízhez közel állt 
1769 óta a lovakat váltó posta-állomás. A fogatváltó helyek, így Szakai is, 
minden korban élénk életet éltek, fejlődtek, valóságos nagyközséggé növe
kedtek. Pest és Kassa között: Vác, Rétság, Balassagyarmat, Nógrádszakál, 
Gács, majd később Losonc, Rimaszombat és Rozsnyó voltak a fogatváltó 
postaállomások. Kassától Eperjesnek, Késmárknak és mind a többi fenteb
bi városnak már azután új vonalon, új fizetséggel kellett utazniuk a régiek
nek, s persze több napon át.



Mindenki megállt itt (kénytelen volt, lovat kellett cserélni), még belenez 
József is. A császár 1858-ban vett részt egy körutazáson az országban, útjá
ra az udvari protokoll mellett elkísérte a kor egyik legkiválóbb zsurnalisztá
ja, kaik Miksa a Pestet* Lloydtól. Akkor találkozott - persze csak távolról -  
Szakaiban, a postaállomás előtt, rab és rabtarró. A „túlmegi” oldalról, az 
innen néhány kilométerre a hegyek lábánál meghúzódó Alsósztregováról, 
erre a külön alkalomra az Ipoly hídján átkocsizó Madách Imre, családja — és 
a császár, k’lötte éppen öt évvel börtönözték be egy esztendőre Madáchot 
felségárulás, szervezkedés, fegyverrejtés, Kossuth titkára bújtatásának vád
jával.

Vác, Rétság, Balassagyarmat, Szécsénv telől 1849-ben erőltetett menet
ben haladtak a Görgev-seregek, elszakadva az őket üldöző orosz erőktől, itt 
keltek át, Károsnál az Ipolyon. Ludányon, Szakaion, Iatkén lovagolt végig a 
folyó mentén 1912-ben a teljes szombathelyi huszárság. Több napig vo
nultak a víz mentén, máig emlegetik ezt az időt. Ingyenesen Galíciába, új 
garnizonukba mentek, ahol két esztendő sem telt el számukra békésen. A 
háború első napjaiban majd egy szálig odavesztek a szombathelyi huszárok. 
A híres oroszlánvadász, Kirtenberger Kálmán, két sivatagi szafari között 
nyaranta itt épített indián-tanyát a szakali-rárósi erdő egyik jó vizű forrásá
nál. „Kitt”-re ma is emlékszik mindenki. S közben mindenki mosolyog, 
amikor róla esik a szó. Hatvan oroszlánt lőtt „Kitt” Afrikában. Árnyas 
csendet, jó csevicét itt talált kedvére valót.

Bizony, nem valami történelmi tett, vagy kiemelkedő szirten álló vár, s 
nem is valamilyen potentát személy, akit ma úgy jelölnénk „VIP” -  a régi 
vármegye főbüszkesége, ha a gazdaság kerül szóba. Lehetne másként persze 
ezek közül bármi, és más alapon is akárhány. Várból elsősorban az ugyan
csak Ipoly-közcli „Drégcl” Szondy kapitány vár- és hősies véghelye (csak 
azt nem tudjuk máig, hol temette el megbecsülése jeléül igen nagy pompá
val a török!), lehetne akár Mikszáth, aki a folyó túloldali völgyében, 
Szklabonyán született és élt sokáig ugyanott gyerekként, majd dolgozott, 
megnősült és írni kezdett Balassagyarmaton, a Sógrcidi lapoknál, s nem 
„Szögedében” -  Szegeden, miként ezt sokan máig tanítják, sőt tanulják. 
Lehetne a világon mindmáig legismertebb ~ meri legtöbbet játszott a ma
gyar költők közül főműve, a Tragédia után — Madách Imre, innen az Ipoly 
partja mellől, Sztregováról.

Az Ipolv-völgyhöz is illeszkedő, s errefelé jelentőséget önmagának 
megnyerő szarvasmarhatartás, tenyésztés, sőt a tejtermelés-feldolgozás, 
kereskedés szó szerint Nógrád fő büszkeségévé változott a múlt század 
második felére és azután is az 1860-as évektől számítva. Lrdemes itt a
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százesztendős megye-mérleget megvonni, és az érintett részt egy na
gyobb egységbe tenni, ami elsősorban erre a megyére volt jellemző, így 
jutva el egyetlen emberig, a már névvel is említett Miricz Mihály ludányi 
ártéri állattartó gazdáig. A víz, az ipolyi táj, az itteni állattartás történetét 
ő hitelesítheti saját történetével.

Majd másfél évszázada elsősorban hollandi fajtákkal folyt errefelé a 
tenyésztése a szarvasmarhának. Századunk elejetáján azonban főként a 
simmenthali marhát kezdték használni erre a célra, és ebben a változta
tásban jelentős szerep jutott a korabeli agrárium miniszteriális irányítá
sának, döntésének. Természetesen a változtatáshoz segítség és ösztönző 
részletek is kapcsolódtak. Függetlenül attól, hogy egy olyan nagy m inta
gazdaság, mint amilyen a közeli gárdonyi Mailáth-féle bikatenyészet, 
vagy az olyan ártéri kisgazda keretű tartás, mint Miricz Mihályé került-e 
szóba a korszerű fejlesztés oldaláról. A történelmi Magyarország vala
mennyi megyéje közül a negyedik helyet foglalta el Nógrád tenyészálla
taival a szakmai ranglistán.

A megyeszerte alkalmazott simmenthali mindenütt kissé eltérő, ám ösz- 
szességében mégis együtt említhető — és értékesíthető vág}’ tejelő, húst adó -  
nógrádi tájfajtát eredményezett. Ennek a kornak ez volt valóban a legerő
teljesebb vonása, ez volt a keresett mindenütt az országban a legtávolabbi 
vásárokon, piacokon is. Egészen új fajtának tekintette a korszak a nógrádi, 
és ezen belül még az Ipoly menü, vág}* a mi szempontunkból -  helyben ma 
is így emlékeznek erre, büszkén vállalva az egészet! -  ludányi tájjellegű szar
vasmarhát. A tízes években odáig fordult az egész, hogy a kedvező tapasz
talatok nyomán nem is szabadott más fajtát alkalmazni, csak ezt az egyet. 
Volt persze azért az igen nagy uradalmakon belül tiszta simmenthali, 
innthali és berni eredetű is — a tömeges, tehát a meghatározó állomány mé
gis a magyar pirostarka-svájci keverékű nógrádi tájfajtából állott. Ez a nóg
rádi fajta sikerrel kelt versenyre -  árban, mindenben -  a híres bonyhádival 
már a századelőn. Vitték az Alföldre, fel északnak, a Felföldre, vitték mesz- 
sze délre is. Már akkor nyilvántartották, hogy a dunántúli megyékbe is szép 
számban került tenyészállat.

A nógrádi és így a ludányi táj fajta tehén ára is megfelelően magas volt. A 
bikaborjúért eleve jóval többet adtak. Minden kisparaszti állattartó a bika
borjak és a tej árából pénzelt végeredményben. Az élet részleteit a minő
ségben az határozta meg, hogy a jó gazda körül rendezett-e minden? Hogy 
például a hitelek törleszthetők-e, s hogy a fejlődést segítik vagy valamilyen 
rossz választást pénzel vele az, aki felvette magas kamatra. Hogy aztán 
számban mennyi a saját, tenyésztett állat, s hogy annak milyen a minősége



(fajta, hús-tej stb.) Amit a régiek mindig említenek ennél a részletnél: soha 
sem kényszerből tartották a parasztgazdák s így a ludányiak sem a szarvas- 
marhát.

Járjunk keveset egy hozzánk közeli történetben, a híres tájfajta csapásán 
haladva!

A kisebb állattartók élete körül minden megváltozott a szövetkezeti 
nagygazdaság nyomán. Hiába közhely — az élet, az igazság sarkpontja nem 
mellőzhető. Jó húsz éve elkezdődött errefelé is a szövetkezeti terjengősség. 
A közeli Szécsény (Ipoly-pard kisváros) errefelé valamennyi termelő gazda
ságot, téeszt önmaga kötelére fűzött. Egyesültek először is a kis, Ipoly 
menü gazdaságok, majd úgyszólván mindent elhagyva fokozatosan -  a ne
hezen szerzett föld sem volt már egyéni kézben — betagolódtak a szécsényi, 
invenciózusan, ám tájidegen és más szempontok alapján vezetett nagy össz- 
szövetkezésbe. Nem cél itt és most sem szövetkezet-történetet írni — 
egyeden érdemes példa elég. A szövetkezet, amikor már jól megnőtt, egy, 
ezen a tájon teljességgel ismereden fekete-fehér külhoni szarvasmarhával 
jött elő, persze megváltozott tartási feltételek mellett. Addigra azonban már 
a víztörténet is a „léniásítás” szakaszába jutott.

Az errefelé soha nem látott tehenek megjelentek a ludányi, szakait, 
Szécsény környéki legelőkön is, amelyek addigra már önmagukban sem 
hasonlítottak a nemrégiben még létezett ártéri gazdálkodás rét-legelőihez. A 
táj változtatása magával hozta a fajta változtatását is, szorgalmazott erre 
azonban a sokféle gazdaságossági szempont, s jó téeszvezető nem is tehet 
mást, mint alkalmazkodik a környezethez. Mennyire volt jó vagy rossz a 
döntés -  külön misét érdemel.

A lerövidített téesz-történet csattanója, hogy amikor kisebb mértékben 
mégis váltani — változatni akartak, s elindultak valami mást keresni szerte az 
országban, ami jó -  Zalában találtak egy tetszetős fajtát, abból hoztak is jó 
néhányat Ludány környékére. Megjelent újra a tartásban az egyszer már 
„kiveszett” nógrádi, ludányi híres tájfajta, amit a távoli, határ-menü réteken, 
legelőkön majdhogynem véledenül megőriztek.

A személyes történelem hitelét senki nem vitatja. A személyes sors 
többnyire csak úgy tér el az általános nagy igazságoktól, mint a megkettő
ződött fényképfelvétel. Ugyanazt mutatja és egy kicsit mégis mást. A kettő 
erősíd, kiegészíti egymást.

Ludányhalásziban Miricz Mihály gazdával éppen az egyedüli igazság
részletért folyik a beszélgetés, ami az „ártéri” embert megkülönböztette 
mindenki mástól. Személyében hiteles tanúját láthatjuk annak, ami a víz, a 
természet és az ember együttélésében régtől tapasztalt tény, s ami mára-
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tegnapra egészen más irányt vett. És itt a közelben éppen az Ipoly kifeszí- 
tettségével, úgyszólván meghalatásával együtt járt. Az ártéri palóc gazdaem
ber ősei valamennyi gyakorlati ismeretét felhasználva elfogadta a vizet. Élt 
vele, soha semmiben nem akarta legyőzni.

„1915 januárjában születtem, a világháború első énében. a~on a napon. amikor 
édesapám kiment a frontra. A^t már csak utólag gondoltam érdekesnek, felnőtt fejjel\ 
hogy ugyanabban a~ évben itt Eudányban, ami akkor még nem volt együtt a szomszédos 
Halászivaj kereken 15 fiú  gyerek született magamat is számítva. Es három lány. 
Azpta sem volt ilyen arány a születésekben. Mintha az élet tudta volna, mit kell tennie 
háborúban.

Apám és nagyapám is Mihály volt, az elődök közül nagyapám még napszámos. A ne
vünk eredete német, vagyunk többen is ezen a néven, nem rokonok, valamikor a török után 
kerülhettünk a Ipolyhoz Nagyapámnak egy fia  volt\ kevéske földje, amiből nem tudott 
megélni. Engem a nagyapám neveltfej mert apám szjiletésem után f é l  évifel elesett a fronton. 
Édesanyám még meg akarta látogatni, de a szülés már közbejött és így nem találkoztak 
többet soha. uApámat nagyanyám még meglátogatta a frontra indulása előtt a gyöngyösi hu
szároknál, ő  beszélt vele közülünk utolsónak. Aztán levélben ment a hír hozgá, hogy meg- 
szfilettem. Akkor Krakkó környékén állomásoztak, somikor elesett -  a káplán eltemette és 
elküldte nekünk a véres noteszét, amit apánk a felső zsebében hordott.

Nőtestvérem két évvel idősebb. így engemet a nagyapám nevelt. Korán kezdtem a p a 
raszti munkát, napszámba nem jártam, volt egy kis földünk, azt műveltük az öreggel, 
nővéremmel. Itt jártunk iskolába, hat alapot kellett kijárnunk. Jó  iskolánk is volt. A 
tanítók javasolták, hogy menjek tovább, de az anyagiak nem engedték volna. Édes- 
atyám meg akkor azt mondta, ha továbbmegyek és pap leszek -  mindent odaad. Eehet, 
hogy könnyebb lett volna nekem is, de nekem más volt az életről a véleményem. 1 /oltunk 
négyen is olyanok az osztályban, akik j ó l  tanultunk. de egyik sem indult el tovább. 
Közülük az egyik a nagy áradáskor a Makó részen beúszott, de kijönni sehog' sem 
tudott, elsodorta az Ipoly. Volt erre olyan nevű rész *s> m*nt P^dául a Kín tő, ahol min
dig megmaradt, örökké állt a víz ”

(A szomszédos Szakaiban talán mégsem véletlenül élt a hiedelem a palóc 
szülők között, hogy egy gyereket minden évben áldozatként elvisz az Ipoly. 
Tavasszal elkezdték a rettegést, hogy ki lesz a soros az idén, és mindaddig 
sokat gondoltak erre, amíg megtörtént a baj. S ha mégsem, maradt bennük 
a szorongás egész éven át.)

,A z utóbbi időkben az áradások, amik miatt elegyengették az öregvizet, meg sem 
közelítették már régieket. Gyakorta feljött a víz egészen az országút széléig. A harmincas
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években volt olyan év is, amikor hétszer áradt meg a~ Ipoly. Az emberek itt mindannyian 
ismerték a vizet és a természetét, akárha családtagjuk lett volna, éppen úgy. /Imikor a 
szántókra is jelm ent az ár még hetven centiben is -  ~ már nagyobb baj volt. De nálunk 
vízközeiben főként a rétek-legelők és a kaszálók estek, /gy rendelkeztek az eleink. Ida 
a víz ráment a rétre, volt, hogy tíz centis i$ZPP0S réteg maradt utána, azután bemo
sódott a talajba és hajtott rajta a f i i  mintha csak húznák.

Gyerekként a nagyapám csinált nekem egy igazi kis kaszát és beállított a táblába. 
Előre kellett mennem az egyik renden, ő  m egjött mögöttem a magáéban. A markot a 
nővérem szedte nekem. Néha még a könnyem is kijött, de nem álltam meg egyszer sem. 
A következő évben már könnyebb volt. Nagypapám meg rám szólt, ha nem tetszett neki, 
hogyan vágom és mondta is, mit, hogyan csináljak. Meg kellett tanulni mindenképpen. 
A feleségem is ilyen volt mindig ha kellett az állatnak a friss lucerna, kiment, levágta, 
?nÍ7it más.

Amikor annyira felnőttem, b o g  már a lovat is el tudom hajtani, akkortól kezdtem 
el önállóan gazdálkodni, tizenhat évesen már szántottam. A lovat itt vettük, mi).... volt 
tenyészet a ludányi vagy halászi, szakali, litke gazdáknál. A téészkor hetvenk ' pá r  
lovat vittünk be csak mi ludányiak egyedül. A joldek j ó  kötésűék nálunk. Az írtén 
gazdálkodás elsősorban ludányhalászj tájfajtával, és főként a tenyészbikák előállításá
ban jeleskedett, meg némileg a tejtermelésben az itteni, pirostarka-svájci keverékkel. 
Abban az időben felneveltem v á g  harmincegnéhány tenyészbikát. A húsmarhának 
nem volt ára, a bikáért majdnem a dupláját kaptuk, j ó l  pénzelt nekem is. A balassa
gyarmati, m ege i állafelügelőséggel közösen hozattuk az apaállatot az eredeti helyéről 
Svájcból. Amikor megellett a tehén, minden héten mérte az ellenőr a tej adagot, í g  ment 
a tenyészet.

A j ó  átlagnak 16 liter számított, akkor megfelelt a tenyészállat követelményének. 
Volt nekem egsz er  e g  nehezen megellő tehenem, azt is nézték, melyik bikától szárma
zik a borjú. .. és ez a tehén három napot késett\ már ott tartott az ellenőr, hogy ha nem 
ellik meg reggelre, visszavonja a tenyészállat státusát.

Nálunk nagon sok és j ó  rétek voltak mindig tőlünk lejjebb a vízfolyással 
Őrhalomnak például nem volt jó , mert túlontúl vizes ott a talaj. A ludányi rétekről 
leszaladt a víz csa^ megáztatta előtte. Kitapasztalt dolog volt ez nekünk. A fel- 
iigelőség is azt mondta, itt lehet j ó l  állattartással foglalkozni. l g  volt végig egészen a 
háborít utáni évtizedekig. Eudányból volt amikor négszázptven tehén járt le a közös 
legelőre a gazdáktól. Amikor Szjcsénnyel, előtte Szaka Hal, Halászival egyesültünk, 
alig maradt ló, most van a két falurészben Eudányban, halásziban öt pár fogat össze
sen. hetvenkettő volt csak nálunk, Eudányban.

N agon j ó l  ment nálunk a káposzta is. Három-négszáz vagonnal került ki innen 
csak a vasúton, de akkor még ott voltak a fogatos szállítások a gazdáktól is külön. A 
vasú fe lé  eső részen, a magasabb fekvésű területeken termesztettük, volt, h o g  e g  hold
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háromszáz mázsán fe lü l adott a~ ős~i káposztából A halászi részben mindenütt j ó l  
ment a termesztés. De amikor csak félpengőt kaptunk érte mázsánként, akkor nagyon 
nagy volt a termés, sok a munka és mégis, haszon már nem volt rajta szinte semmi. /í 

ja va  káposzta elment pestrey ott dolgozták fe l ', nálunk nem volt ilyen üzemféle soha. A 
pásztói piacra háromszáz kocsival vittünk, ott nagyon keresték, mert ott ez nem termett 
meg, az a rész Nógrád Alföldje. Akadt pásztói gazda, aki négy mázsát is vett, eltette, 
savanyította az egészet. Kocsival többnapra mentünk. Ko zár dón. a Cserhátban, volt 
ismerős gazda, azoknál néha meg is szálltunk, amikor meg ők vitték Losoncra a j ó  
cseresznyéjüket megszálltak minálunk. Ha mentünk arrafelé rajtuk át és nem szóltunk 
be, megállítottak és behívtak, nem tudtunk elmenni anélkül\ hogy ne vendégeljenek meg 
egy kicsit. A káposzta és az állattartás volt a pénzforrás abban az időben. Azért volt 
gabona is, nem sokat fizetett. Hiába nem volt rendes ára, feldarálni nem szabadott 
abraknak. A tenyészállatnak féltitokban, csak kukorica darával elkeverve lehetett adni 
belőle.

Nekem a legtöbb földem  akkor volt, amikor az 1500 pengő hitelt felvettem , na
gyon kemény, tizenöt százalékos kamatra, egy f é l  holdra tellett belőle. í rg ) ‘ lett ak
kor tizenöt holdam egyszerre. De így harminchattól negyvenegyig fizettem . Akkori
ban nem adott e l fö ld et paraszt ember, mert csak akkor adott volna, ha el akar 
innen költözni, de olyan sem volt, csak nekem egy rokon, aki bement Szjcsénybe 
muszájból lakni. A pásztói gazdáknak, ahova káposztát vittünk nem is igen volt 
tetemes rétjük, csak azért mondom, hogy a különbözetet lássuk. Ott a Mátra kö
zelében a f i i  amolyan guzsalyka inkább, csomós, állatnak nem jó , beteg lesz tőle, 
még a ló is csak mással keverve eheti. Volt egyszer négy tehenem is, általában kettő 
és a szaporulat. Amikor négyet tartottam -  az összes állat 11 volt nálunk a lo
vakkal együtt. A rétjeink összefüggően egy tagban álltak, ki karó zya mindenkié, é, 
amikor az áradás eltemette tízcentis hordalékkal, mégsem vesztünk össze. A víz 
hordaléka is táplálta a ludányi füvet, rétet. A káposztát minden évben trágyáztuk, 
ma meg mi fizetünk azért, hogy egyáltalán elvigyék innen fuvarral. Nekünk meg 
nincs hova tennünk, hatvan mázsa elsőrendű trágyám van most is, ha elviszik, f i 
zetek, ők meg nem tudom mit kezdenek vele. ”

(Itt közbeszólt a rádiós kolléga, aki tudta, hova megy a fuvar -  
Szécsénybe, ahol biogáz telepet csináltak ugyanazok, akik a közös földet egy 
téesztulajdonban tartották. A régi gazdának, ha lehetett is tehene, mint 
Miricz Mihálynak is egy — földje szinte semmi, amire kiteríthetné. )ön a 
téesz-szállító, viszi a biogáznak valót, a gazda fizet.)

A bor, mint tudható, nem válik (mindig) vízzé.
A víz válhat tejjé, a tehet adó fajt kiválasztásával, tenyésztésével és a 

tartással. Olyan minőséget őrizve, amitől feldolgozásakor mindig az első
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sorban találjuk: amikor egyedi, egészen különleges sajtféleséget gyárta
nak belőle: a „Pálpusztai” sajtot például. Az ipolyi víztörténethez -  ál
lattartási szokásokhoz — hozzátartozik a tejtörténet is. A század elején 
sajnálkozva lehetett megállapítani azt, ami később, sőt a mai napig sem 
igen változott: a századelős nógrádi állattartás eredményeitől eltérően, 
éppen hogy annak valós érdekivei ellentétesen -  örökké megmaradt a 
feldolgozás (tejüzem) lemaradása. Tejüzemi történet úgyszólván alig van 
Nógrádban (holott lehetne), ha az utóbbi évtizedben valamit javult is a 
helyzet. A Mátra kapujában, tehát az Ipolytól távolabb fekvő Pásztó 
városában működik az egyik legismertebb tejüzem, a külhoni tőkével 
fejlesztett Avonmore.

Ludányhoz, vízhez, rét-legelőhöz, tájjellegű fajtához közelebb (Szécsény) 
eső tejtörténet száz valahány esztendős. Nem véletlen, ahol volt már valami 
-  könnyebben létezhet életképes utód a feldolgozásban. Amilyen ma a híres 
mortadellát, a különleges sajtféleséget itthon kizárólagosan gyártó szécsényi 
tejüzem. Általánosan igaz, mégis éppen e csekélyke tejüzemi múltat látva 
érdemel kiemelést a feledett igazság: „Nem hagyhatjuk, nem felejthetjük el 
végérvényesen azt, amit egyszer már tudtunk és jól csináltunk! S ha mégis, 
nem kényszerítés révén, a mi hibánkból megtörténik -  alig menthet fel 
bennünket valami is.”

A dolgok úgy tartoznak össze, mint a kéz és a kesztyű, s akkor még cél
szerűek is lehetnek, ha találkoznak, egymást erősítik. Már a „nagy 
Borovszky” (Magyarország sok kötetes reprezentatív leírása a századfor
duló tájékán — szerk. Borovszky Samu) is szóvá teszi, hogy a híres nógrádi 
szarvasmarha állattartást nem követi nyomon a tejfeldolgozás (1910-ben). 
„Nem tart lépést -  fogalmaz B. -  a tejgazdaság.”

A leírásból mindössze annyi tudható még, hogy volt ugyan egy kezde
ményezés 1900-ban, Hanzély Gyula itteni törzsökös birtokos (H. Ferenc 
rokona oldaláról Madáchcsal is összefüggésbe került család) részéről. Lét
rejött néhány tejszövetkezet, de ugyanúgy rövidesen meg is csappant a 
számuk. A század első évtizedének végén Nógrád mcgvébcn négy ilyen 
társulás létezett mintegy háromszáz taggal és vagy kétszáz tehénnel, több 
mint egymillió liter tejtermeléssel a hátterében. Nekünk mégis érthetően az 
ipolyi ártéri gazdákat minden korban elérő, közeli kisvárosi, ma éppen 
mortadellát (olasz export) és persze mást is termelő tejgváracska története 
számít érdekesnek.

Ismert is valamennyi -  Rus^ns^kó Antal, régi tejüzemi igazgató által köz
readott dokumentumok alapján -  a szécsényi tejfeldolgozás múlt századvégi 
kezdeteiről. Külön említhető, hogy egy évfolyamú állandó tejüzemi mun-
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kás(nő) képzés létezett ugyanakkor, ugyanott, ami azonban néhány év múl
va működésében végleg megrekedt. Oka sokágú lehet. A múlt századi igé
nyesség mégis megmutatkozik gyártásban és ez az, ami fennmarad. Napja
inkban a divatos referencia kérdése itt megragadhatóan egy nagyon is múlt
beli eredetre, gyártásra, a mindenkori folytathatóságra mutat.

Az Ipoly-völgv legkeskenyebb részén a folyótól délre eső városka évente 
nyolc országos vásárt tartott, ezenfelül még 52 hetivásárt is. Még itt, 
Szécsényben is említés esik a gazdag termésű rétekről, az áradásokról. A 
szántók és a legelők, kaszálók fekvése folytán Szécsénynél egyfelől érvénye
sült a „tunyán folyó Ipoly” hasznos közreműködése, amikor ugyanis alkal
mas időben öntötte el a réteket, ugyanakkor viszont kétségessé tehette ép
pen a víz a termés megmaradását.

És mivel Szécsény rohamos előrelépést tett a szarvasmarha tenyésztés
ben — élenjárva a nagygazdaságok, akiket a kisbirtokosok, sőt a tagosítással 
az új földeket szerzők is követtek — a telivér simmenthali választásával, az 
ilyen apaállatok alkalmazásával ezt a tiszta fajtát és hozzá a mesterséges 
takarmánytermelést részesítették előnyben. Ugyanakkor sikeres keresztezé
sekkel alakulhatott ki a bevezetőben már említett nógrádi, Ipoly menti táj
fajta is. így nevezhető most már hivatalosan is fajta-nevén Miricz Mihály 
tehene: „Nógrád megyei pirostarka táj fajta simmenthali jelleggel.”

Történed tény, hogy ezt a tájfajtát a fővárosba is elvitték és igen nagy si
kerrel mutatták be a millenáris kiállításon.

Korabeli szóhasználattal élve: a „tenyészdék” további gyarapodásának 
gátat emelt az, hogy a tej távolra szállítása hajó és vasút teljes hiányában 
lehetetlen volt. Más gazdasági kényszerhatások is érvényesültek a döntés
ben: létre kell hozni a SAJTODÁT. Erről már 1892-ben felhívást tettek 
közzé a környéki birtokosok és birtokbérlők társaikhoz.

Két év telt el mégis, amíg végre megalakulhatott a szécsényi tejszövetke
zet, ami kezdetben a gazdák előtt az alacsony tejár és a lekötöttség (szerző
dés miatt) önmagában nem volt elég vonzó. A kezdő lépéshez most is az 
élet kényszerítette a szécsényi és környéki gazdákat: rohamosan süllyedt a 
gabona ára, alászállott a juhtenyésztés a gyapjú árával együtt, a sertést pedig 
vész pusztította. Maradt (most is) egyedül a szarvasmarha, a tej.

A szécsényi tejszövetkezet és sajtgyár mára mutató példával már a kez
detnél egy külhoni partnert állított maga mellé (Welti Frigyes, berni kan
tonból származó tejbérlőt, sajtmestert).

A tejbérleti szerződést 1894-ben szövegezték meg és írták is alá, 11 
pontba szedve a jogokat és a kötelezettségeket valamennyi részletre és min
den érintettre kitérően. Az üzletrendről külön rendelkeztek. A tehéntartás-
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tói, a fejésen, a tej kezelésén kívül mindenre kitértek, s az ellenőrzést is 
megvalósították. A tej sűrűsége és a zsírtartalom döntő részként szerepeltek 
a szigorú szabályzatban, ami minden beszállító gazdára -  a legkisebbre is -  
kötelező érvénnyel bírt. „Azon tej, melynek sűrűsége Celsius szerinti 15 fok 
mellett 1.029 és 1.034 számokon kívül fekszik, hamisítottnak tekintendő.”

A szécsényi sajtoda, a környék felvevője, naponta hatszáz liter tejet várt a 
termelőktől. A berni tejbérlő tejeladással is foglalkozhatott. Az úgynevezett 
édes tejet például literenként hét krajcárért adta, ezenfelül naponta készítettek 
friss vajat, kilogrammonként 1 forintért árulva, ugyanig}7 írót, savót, túrót, min
dez elsősorban a helyben élő kispénzűeknek volt kedvező körülmény.

Már a kezdetekkor elindulhatott a sajtgyártás. A három hónapos érleléssel 
készült tennék mindenben megegyezett az emmenthalival és az „Ipolyvölgyi 
szécsényi sajt” nevet kapta. Nagybani eladások érintették a közeli (akkon) me
gyeszékhelyt, Balassagyarmatot, Budapest, Fiume, Bécs és természetesen az 
egész ország területe szerepel a termék terítésének térképén.

A termékváltások sorozata után -  gyártott az üzem, az értékes műemlék, 
a Forgách-kastély pincéjét üzemmé alakítva egyedülálló márvány sajtot is egy 
időben —, végül a gyorsérésű sajt bevezetését határozta el, ami máshol is 
elkészíthető volt. így került szó szerint is terítékre a mindössze két hét ér
lelési idejű lágysajt. Sok igazi ínyenc kedvence, a pálpusztai. Később egyedül 
itt gyártották az országban.

A termék kidolgozásában újra csak ott találjuk már az elején a szakértel
met, a sajtmestert a legmagasabb fokon: Florváth József munkájának ered
ményeként jutott a korábban négy helyen is gyártott pálpusztai készítése 
kizárólag Szécsénybe. Ma a mortadella van soron, és feltehetően ma ugya
núgy külkapcsolatokkal, szakértelemmel, kiváló sajtmesterrel. A hagyomány 
alapján lehet eredményesnek lenni.

A jövőért érdemes a Karancs völgyében elindulni, az Ipoly mellől, ahol a 
kisgazdaságban alig mutatkozik valami a régvolt hagyományokból. Beljebb 
haladva az Ipolytól találjuk a Karancs hegységet, amiről azt írja dr. Dornyay 
Béla minden idők legkiválóbb palóc-ciceronéje 1929-ben a Salgótarjánt és 
környékét ismertető munkájában (megérett százszor az újrakiadásra, de erre 
soha sem volt pénze senkinek), hogy a Palóc Olympus hármas kupolájával 
fenségesen uralkodik a tájon. Várföldek voltak errefelé régen. A tekintélyes, 
majd nyolcszáz méter magas Karancs hegy tövében, a völgyekben szigorú, 
rossz földecskék tartották el az embereket. Állattartás, rét-legelő s talán még 
a gyümölcs, ide más nem is nagyon való. Karancsberény az egyik legrégebbi 
palócfalu a hegy alatt, néha -  amikor rossz volt a termés -  mondták 
Birinkének is, de csak akkor.
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Tórák Károly aranykcszorús gazda, felesége és egész családja, fiuk, lá
nyuk mind a tehenészettel foglalkozik. Jó hét-nyolc éve kezdték, kiválva a 
közösből már az elején, ahol Tórák Károly ágazatot vezetett. Évente egy 
tejtermelő megyei gazda kaphatja meg a címet, az aranykoszorút. Harminc 
hektár bérelt földön, negyven tehénnel, közöttük húsz tejelővel kezdte. 
Most több mint kétszáz saját tulajdonú, bár eléggé szétszórtan fekvő hektá
ron gazdálkodik és egy híjával száz holstein állatot tart. Patikatiszta, hűtős 
tejház — épül már az újabb is —, a kis patakon túl a fogyó kazlak, a szabadon 
tartás elkerített részei, méhkaptárosan, apródonként bővülő-épülő istálló -  
ez a Torák-gazdaság. Valamennyi pénzüket ide teszik.

Mindenütt az élettel birkózás nyomai. Sok még a rendezetlen rész a gaz
daság körül, csapadékos időben iszonyú lehet itt a sár. A mai állomány a 
legfontosabb, az ötven tejelő tehén. Az a minden. Meg az, hogy el kell érniük 
az optimális hatvanas létszámot, akkor lesz jó, akkor... Cserékkel selejte
zéssel, borjadzással, emberi erővel, éjjel-nappali munkával, összefogott 
élettel.

Torákné végzett kertészként kitanulta a pénzügyi főiskolán a könyvelést 
is, ezt is a farmért tette. A lényeg itt mindenben felgyorsítva, élesen látszik — 
minél teljesebb önállóságot mielőbb. A legolcsóbb a saját munka, a saját erő 
a legteljesebben kiaknázható forrás. Néhány éve több volt a gondjuk, még 
ősszel is adósuk volt a tejátvevő cég az áprilisi pénzükkel. Ez mostanra, a 
pásztói Avonmore belépésével megszűnt egészen. Az ír érdekeltséget is 
megtestesítő tejüzem képviselőjével elvitatkozgatnak a tejárban akár húsz fillé
ren is. Mégis a kapcsolat tartóssága ad biztonságot mindenféle tervezéshez.

Innen kizárólag extra minőségű tejet visznek el a feldolgozóknak. Tehe
nenként hatezer liter az éves átlag, voltak már elsők szövetkezetekkel szem
ben is, voltak másodikak a megyében, de országosan a legjobbak között 
tartják számon a herényi Torák-gazdaságot a színes Holstein Magazin bán. 
Jártak náluk az ír televíziótól, rádiótól. Azt kérdezték a gazdától, nem lát-e 
ellenfelet az európai gazdatársakban? Versenytársat inkább -  ha ezen a szi
gorú nógrádi földön eredményesen lehet gazdálkodni csupáncsak emberi 
többlettel -  ugyan mit lehetne elérni Európában megszokott, mindennapos, 
állami segítséggel?

Marad megvalósításra érdemesnek a szép elképzelés, az nem múlhat el. 
„Valami távolabbi célt még a száguldozó csikó is láthat maga előtt, nem?”

yrA holland típusú tejtermelő gazdaság. A hol a takaros-nagy istálló végéből 
szinte folytatódik, kinő a kis tejfeldolgozó üzem. Helyi különlegességet kitalálva és 
gyártva másokkal összefogva egész évben, j ó  minőségben, keresetten, messe földön
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ismerten. álomgazdaság persze lépést tartana mindennel. Ismerné a k edvelő  
hiteleket, a terme lói-gyártói gazda szövetkezés előnyeit, független tudna lenni a 
monopol áraktól\ amelyek tulajdonképpen nem is lennének ezjttán, egy államgazda
ságban előfordulhat az ilyesmi. Piac és speciális „bilinkéi” j ó  termék, ennyi az 
egész• Meg szakértelem , akarat, ilyenek. ”

Mintha ez már megtörtént volna velünk. Visszafordítható sok minden — 
az öreg Ipoly kivétel, habár ma már az sem egészen bizonyos.

(AM agyar Napló pályázatán, 1998. december, környezetvédelmi külond//.)

Hubai Gruber Miklós

Régi történetek

MÁT ÉLNI A TEGNAPI UTCANÉVTÁBLÁK ALATT

Dombok vonulatán kell áthajtania, aki Kazár községbe akar menni: a 
megyeszékhely közelében, de ragaszkodva önállóságához húzódik meg a 
magaválasztotta természetes medencében a kis falu.

Egyeden településeként tán az országnak, ahol még mindig utcanévtábla 
őrzi Sztálin meg Rákosi emlékét!

Nem én lehetek azonban az első -  még a rendszerváltás után szárnyra 
kapott önkormányzatok világában sem — aki „szemére hányja” Kardos 
Gyula doktornak, a falu jegyzőjének az egyébként történelmi hitelességű 
tényt. Mosolyog is rajta szemüvege mögül -  hozzászokott, mióta itt szolgál. 
Bevárja, míg lehiggadok, s jóval kisebb hangerővel, mint vártam, érvelni 
kezd:

-  Hiszem, hogy eljön még a nap, amikor nem azt nézi majd a hozzánk 
vetődő idegen, hogy egy-egy utcát kiről neveztek el a kazáriak: én legalábbis 
nem ezt firtatom, ha el-elvet a sors egy más részébe az országnak -  ámbátor 
lehet, hogy szakmai ártalom ez csak nálam. Mégis büszke vagyok erre a 
kisközségre: annyit tett ez magáért az utóbbi egy esztendőben, hogy ember 
legyen a talpán, aki utánunk csinálja!
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Rosseb az utcanevekbe -  ördög vigye a formaságokat -  nézzük hát 
tényleg, mire vitte a falu, miután itt is újjal váltották fel a régi vezetést. Mert 
hogy valóban sokat értek el, magam is hamarost meggyőződhetek róla.

Kazáron például fogorvosi rendelőt kívánt a falu, s tavaly októberben meg 
is valósították: Bátonyterenyéről jár át hozzájuk a fogorvosnő: ott jártamkor 
hatan is várakoztak rá, hogy megkezdje pontban négykor a rendelést.

Patikát is tervbe vettek ezután -  most adják át hét végén: meg sem jelenhe
tik róla az írás, már használatba veszik. Két napot jelent ugyan ez is csak a hé
ten, hasonlóan a fogászathoz, de ki vitatná el tőlük az így’ is szép eredményt!

— A temető is nagy feladat volt -  sorolja Kardos dr. -  kerítést, aszfalto
zott utat, meg hűtőkamrát is építettünk a végtisztességhez.

— No, és a gyalogjárda a rendelőtől a gázcsere-telepig; kedvezményes ét
keztetés az óvodában, iskolában; alapítvány -  kettő is a faluban -  honnan 
van minderre pénzük a kazáriaknak?

— Csak abból pénzelhetünk mi is, mint a többiek az országban. Mi is 
megkapjuk a központi keretből ránk eső normatív támogatást; nálunk is itt 
marad, sőt ki is egészítik a SZJA idevágó hányadát; csekélynek is alig 
mondható helyi bevételünk van, ...no , és pályázunk. Pályázaton nyertük 
például a fogorvosi rendelőt: 492 ezer forintot. Szociális alapra 290; foglal
koztatási célokra további 300 ezret — csak a tavalyi évben.

Létrehoztuk aztán a már említett két alapítványt: a Kazári Emberért és 
Életért; valamint a Kazári óvodásokért -  400, illetve 190 ezer forintos 
törzstőkével. Ez utóbbit emelném tán ki: játékos nyelvoktatást szeretnénk a 
segítségével bevezetni az óvodában, aminek már most megvan a maga 
eredménye: a tavalyi 36-tal szemben ma 53 az óvodába beíratottak száma.

* * *

Délután 4-re jár, hogy nyakamba kapom a községet. Visszatérek a főút- 
ra, s balra fordítom szekeremnek rúdját: a központ felé tartok.

Kovács Józsefné hivatalvezető a napi zárást csinálja már ilyenkor a postán. 
Űrlapokat töltöget, meg pénzt számol, ám egyikből sincs olyan sok, hogy ne 
szánna két jó szót a kíváncsiskodó idegennek. Főleg így’, hogy csak jókat mond
hat neki: felújított épületbe költözhettek nem túl rég, s még nagyobb öröm, hogy’ 
-  másfél évet adtak rá — krosszbár központot kapnak a falu telefonjai.

* * *

Ritka dolog, hogy együtt találom a falu lelki és testi bajainak gyógyí
tóit, így aztán azonos a kérdésem Baffi István plébánoshoz és dr.
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Baranyi György körzeti orvoshoz is: mi sújtja leginkább a kazári ember 
testét-lelkét?

— Kevesen járnak az itteniek a templomba, s nehéz az olyan helyen szol
gálni, ahol pár éve is még kemény szankció követte a szentmise látogatását. 
Van persze nálunk is eredmény: felújítottuk tavaly a plébániát, kifestettük a 
templomot; s bérmálkozást is tartottunk a fiatalok részére.

Igaz, a megbérmáltak nagv része szétszéledt: őket visszaterelni lesz a fe
ladatom a jövőben.

— Kazár község közvedenül Salgótarján közelében fekszik — toldja meg 
az orvos — lakóinak java része bányász- és ipari munkásként kereste meg a 
kenyerét. Ez nyomja rá életükre is a bélyeget: nő a rendelő forgalma: sok az 
ízületi degeneratív elváltozás meg a lakosság elöregedésével járó cukor- ill. 
krónikus szervi megbetegedés.

* * *

A falu igazi bajának lényege persze mégiscsak az itt is tomboló munka- 
nélküliségben leledzik. Délután öt körül világos van még ugyan, de mégis
csak estébe hajlóan köszöngetnek már az emberek. A község egyetlen cso
portosulására a futballpálya mellett találok: edzésre gyülekeznek a helyi fia
talok: a m eg y e i  első osztályban játszik a falu csapata.

Nagy Károllyal elegyedek beszédbe: fiatal ember, majd kicsattan az 
egészségtől. Szerkezeti lakatosként szabadult pár éve; dolgozott is, de most 
sokadmagával a környezetében munka nélkül van. Vasbetonszerelést tanul 
egy tanfolyamon, de nem tudja, hasznosíthatja-e valaha is a most felszedet
teket. Heti öt napot bodv-buildingezik, a fennmaradó kettőben meg foci
edzésre jár. Sportok, de az emelt szintű kalóriaigényét alig győzi fedezni a 
munkanélküli segélyből.

Nem tudom vigasztalni. Hacsak azzal nem, hogy még mindig helyeseb
ben döntött, mintha elkallódni hagyná magamagát — valahol, teljesen a peri
férián, ahonnan -  könnyen lehet -  soha nem is térhetne már vissza többé.

*  *  *

Szenet lapátolnak az egyik udvarban: segít az asszony is, kis kosárkában 
hordja befelé férje mellett a tüzelőt. Csak találgatni tudom, az idei készlet 
fogyott-e el február elejére, vagy már a jövő évit tárolják a pincében? Alig
hanem az előbbi! Nem az életkorukat — a pénzüket keveslem látatlanban is, 
semhogy ennyire előre gondolkozhassanak.



Hogy lassítok a kocsival, a kíváncsi szomszéd is küntebb jön a kiskapu
ból. Inkább galambősz haja, mint mozgása árulja el, hogy nyugdíjas már, azt 
meg felsőkabátjáról olvasom le, hogy a bánya volt évtizedekig a kenyéradó 
gazdája. Kérdezgetném őt a részletekről is: hogy él, mivel foglalkozik, ami
óta elhagyta a földalatd világot, de megköti magát: nem nyilatkozik! -  
mondja.

Lelke rajta! Ki tudja, mi takargatni valója van ...

Besötétedett, hazafelé indulok. Reflektort kell kapcsolnom, s míg megte
szem, megint a falu jegyzője jut eszembe a községházán, meg amit az utca
nevekről mondott. Különben is Diófa út lett az egykori Sztálin útból, s 
hasonló sors vár a Rákosiról elnevezettekre is. A kazának azonban nem 
sietik el a dolgot. Nem politikai okokból azonban, hisz túlérett már réges- 
rég ez a dolog, s ezt ők is tudják. Praktikus oka van a halogatásnak, igen
igen egyszerű: a személyi igazolványok cseréje várható a közeljövőben. Ezt 
várják meg Kazáron, s ők maguk cserélik le a múlt idők elavult 
utcanévtábláit.

MENNYIT ÉR A MAGYAR ERDŐ?

Vegyes érzelmekkel -  vagyishogy mit beszélek -  keserű szívvel követem 
Kliegl Béla erdőmérnök szavait. Ha csak fel is igaz annak, amit az ózdi er
dészet vezetője mond az erdők privatizációjáról, tán egyik legnagyobb mel
léfogását csinálta a kormány, mikor ilyenre alakította a kárpótlási törvény
nek ezt a részét.

Ennyit, tényleg csak ennyit ér nekünk a magyar erdő? Bonyolult, nagyon 
szövevényes az ügy, ahol rég nem az egykoron károsultak kárpótlása folvik 
már — ember legyen a talpán, aki ki akarja magát ismerni benne!

A borsodnádasdi erdők sem jobbak, sem rosszabbak, mint az Eszaki- 
középhegységbeli nagy ádag. Cseresek uralják a gyengébb, bükkösök pedig 
az értékesebb termőhelyeket: 500 magyar forint aranykoronánként egvre- 
másra — csakúgy, mint a szántóföldek esetében. Igaz, a törvény kizárja a 
jogalap nélküli meggazdagodás lehetőségét, ám a gyakorlat mást bizonyít: az 
állam nagyvonalúságát, merthogy lemond a kárpótlásra kijelölt erdőterület 
faállományának értékéről, így azután néhány száz forint ellenében akár több
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milliós értékhez is hozzájuthat, aki érti a csíziót, s ügyeskedni sem röstell 
hozzá. Az erdőtulajdonlásban hatalmas -  több százszoros, de lehet akár 
ezerszeres is — a nyerészkedési lehetőség.

A Mátra-Nyugat-Bükki Erdő- és Fafeldolgozó Gazdaságnak az ország 
nagyon sok településén van érdekeltsége, s a törvény szelleme szerint azok 
mindegyikéből jöhetnek a licitálók. Nincs is hát benne semmi különös, 
hogy Borsodnádasdon is keverednek idegenből jöttek a hazaiak közé. Sötét 
szemüveg takarja egyikük arcát, durván utasítja el magától az újságírót -  
mástól tudom meg, hogy Mikófalváról jött. Szomszéd községbéli balatoniak 
tartanak együtt négyen: egy családból valók. Fiatalok, a leghátsó sorban 
maradnak. Eger képviselteti még magát — ketten jöttek onnan -  látszólagos 
nyugalommal ülnek le a középtáji sorok egyikében. Mások mondják, de 
ellenőrizni nem tudom: kettejüknek több kárpótlási jegye van, mint a 
nádasdiaknak együttvéve.

— Ha egy pedig idegen pl. csak húsz százalékkal is beszáll egy-egy terü
letbe, minden ötödik köbméter fa az övé, ám az erdő kezelésével kapcsolatos 
gondokból ezreléknyi részt sem vállal: ott vannak rá a hazaiak! — hatodmagával 
van itt a fiatalember: édesapja, nagybácsija, testvérei laknak egy bokorban a 
tanyán. A körülölelő erdőt szeretnék maguknak, talán sikerül. -  Meg aztán -  
folytatja — bekerülnek az alig ezredrészekben kifejezhető tulajdonjoggal, s 
ha kényelmedenné válnak a valódi tulajdonos számára, iszonyatos összegű 
„lelépési” díjat kérnek. Nincs ez jól sehogy sem!

Hasonló véleményen lehetnek más falubéli társai is, akiknél azonban a 
hajlott kor sem jár együtt a meggondoltsággal. Nem veszi még kezdetét a 
procedúra, mikor székéről lökik le tetdegesen a mikófalvi okulásért -  el is 
hagyja az rövidesen a termet. Ezért-e vagy másért, meg nem ítélhetem, de a 
balatoniak hajlanak elfogadni a felkínált erdőtagot, az egriek meg szavukat 
adják, hogy nem licitálnak. (A helyiek kapzsisága — később tudom meg -  
határtalan: az erdőállomány közé ékelődött majd’ két hektárnyi gyönyörű tisz
tás azért nem kelt el, mert sokallották érte még a kikiáltási alapösszeget is.)

A hadifogságból hazatértek akár egy egész községhatárnyi területet is 
megvásárolhatnak, éljenek akár a túlsó felén is az országnak -  hol rúghatna 
hát velük szemben labdába, aki a saját, vagy szüleitől elvett néhány holdacs- 
kát akarja magának visszaszerezni!

Valahol tényleg el van ez a dolog fuseréivá!
Akár 400 köbméter fatömeg is lehet egy jó bükkösben -  nézem korábbi 

feljegyzéseimet -  hatezer forinttal számolva is majd’ két és félmillióra rúg 
egy hektárnyi ilyen erdő értéke. Két és félmillió -  ötszázért. Ki gondolhatta 
ezt komolyan?
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Útban idefelé körbemutatott az erdészetvezető a kocsiból: a laikus szá
mára is szembeödő, micsoda különbség van még negyven-valahánv eszten
dő után is a hajdani magán és kincstári erdők állapota között. Az előbbi 
kárára, az utóbbi javára.

Az erdő nem gyárkémény — csengenek fülembe még mindig Kliegl mér
nök szavai —, amit ha két perc alatt lerobbantanak, két hét alatt újraépíthető. 
Itt nyolcvan, száz években mérik az időt, s aki ma meggondolatlanul termeli 
a fát, gyermekeit, unokáit sodorja bajba. De ha el is tekintünk az oxigén
termeléstől -  s ezt már csak én teszem hozzá -  el az erdőnek egyéb, védel
mi és közjóléti szerepétől: mi a biztosítéka, hogy a sok friss kelem erdőtu
lajdonos mindegyike becsületes és tartamos erdőgazdálkodást folytat? Mit 
tud tenni az állami erdő-felügyelőség, ha valaki lerabolja az állományt, s 
nem újítja föl a területet? Pénzbüntetésre ítéli netán? Vág}’ börtönbe dugja a 
többszörös milliomossá előlépett kontárt? Nevetséges!

Az ózdi erdészet nem tudott elegendő erdőterületet árverésre kijelölni. 
Nagyobbak az igények, mint a lehetőségek. Marad-e hát ezek után állami 
erdeje az országnak?

Nézem a vidék dombjait, a kopár hegyoldalakat. Ózd egykori olvasztárai 
ma kezükkel malmoznak odahaza. Felvették, míg járt nekik a munkanélküli 
segély, de kifutottak az időből, ma már úgy élnek meg, ahogy tudnak. Őket 
követik a sokszáz-ezrek az országnak minden szegletéből már. Miért nem 
erdősíttet velük az állam? Miért csak lehetőségként kínálja föl a kötelező 
helyett? Nincs rá pénz? Vagy nem bízik benne, hogy megtanulható a cse
meteültetés? Netán a szaporítóanyag hiányzik hozzá? Megint mondom: 
nevetséges!

A spanyolok már egyszer megcsinálták előttünk: beerdősítették az orszá
got. Nem kitalálni kéne tehát, csak unatkozni. De nem! Mi munkanélküli 
segéllyé változtatjuk az adófizetők pénzét, s ingyen utaljuk ki a malmozók- 
nak. Az erdőből meg lesz, ami lesz. ügyeskedők bázisa a meggazdagodás
hoz, tűzifa meg kopár terület. Megint kérdem: ki érti ezt?

Tegnap állítólag bicskát szorítottak Párádon egy messziről érkezett lici
táló oldalába, Pilisvörösvár határában meg -  Isten a tudója hányadszor mai- 
ebben az országban, ebben a rendszerben -  megint gyújtogatás áldozata lett 
az erdő.

Haladunk Európa felé...

1993. 08. 14.
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BÁNKI TÓ

Fiatal, szőke fiú mellé kuporodom a stégre. Póth Sanyi tizennégy éves, 
elektrotechnikusnak készül, s 6-8 esztendeje pecázik a Bánki tó partján. 
Állítása szerint sokat tisztult a tó vize az utóbbi pár évben, s hal is több van 
benne, mint azelőtt. Ihol egy potyka -  húzza elő nagy büszkén az iszákot a 
vízből -  van vagy másfél kiló.

Kalocsay G yörgy, túl vagy három stéggel, nagyapja lehetne a suhancnak. 
Más nemzedéket, más véleményt képvisel, látszólagosnak mondja a víz 
minőségjavulását, s hogy nyomatékot adjon annak, amit mond, rá is bök a 
víz alatt pár centivel imbolygó hínárszálra: ha bejön a meleg, kevés lesz az 
amúr, amit betelepítettek; a fenék iszapos, félő -  mondja a maradék hajában 
ősz férfi —, hogy a tó napjai meg vannak számlálva.

*  *  *

Lomén János polgármestert még azidőből ismertem, mikor önállóvá vá
lását intézte a falu. Fő érve volt akkoriban a Rétságtól leválni akaróknak, 
hogy megmentsék a község mellett elterülő több hektárnyi vízfelületet. 
Majd’ három évtizede, hogy a partján rendezik meg a Nógrád megyei nem
zetiségi napokat: biztosabbnak látták a honiak, ha saját kezükbe veszik a tó 
további sorsát.

— Már az első évben belefogtunk egy beruházásba -  mondja előre jőve 
asztal mögül a falu első ember. — Rendbe hoztunk egy korábban fúrt artézi 
kutat, csövet vittünk a tófenékre, s jó tizenötezer m3-nyi ivóvízzel frissítjük 
nyaranként a tóban lévő víztömeget.

Ami által az ismét alkalmassá lett a fürdőzésre.
Második lépéséhez már állami támogatásért folyamodott a falu: csator

názni kell a község egészét -  mondták ki a verdiktet -  nem szennyezhetjük 
tovább a tavat.

Ha velük a Megváltó, lassan befejezik a nagy munkát. Sok pénzük rá
ment ugyan, de megérte. Biztos, hogy meg!

— A Bánki Tavat már 1520-ban is megemlíti egy oklevél. Igaz, akkor még 
39 méter mélynek mérték, tengerszemnek mondták, s tisztavizűnek írja le 
az egykori okmány. Ma tizedennvi vízmagasság van a tóban, az iszapréteg 
pedig eléri helyenként a négy métert is.

Mára ez utóbbi jelenti az első számú közellenséget a Bánki tóban. Az 
iszap felső harmada-negyede ugyanis nagyon laza szerkezetű, lebeg csak a
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vízben, ezért aztán a nyarak forrósága nem egyszer berobbantja azt. Gázo- 
sítja, elszaporítja benne az algákat, amitói aztán olyan mustársárga lesz a víz, 
hogy ránézni is undorító, nem még benne megfürödni.

Ma már, szerencsére ritka jelenség az ilyesmi, évekkel ezelőtt fordult in
kább elő, amikor nem volt még palettán a Bánki tó vize: meg is tiltotta a 
hatóság akkoriban a fürdőzést. Igaz, egy-két nap alatt legyőzhető volt a baj, 
a vizet is frissítik már azóta, az igazi orvosságot mégis a tófenék megkotrása 
jelentheti, méter-méterhúsz vastagon kéne meg-szippantani-faragni a fene
ket: kijönne belőle vagy százezer m3-nyi iszap. Raktározni kéne ezt valahol, 
humifikálni, ahogy írva vagyon, s kiváló talajjavító szer válhatnék belőle -  
de pénz kéne hozzá mindenekelőtt. Iszonyúan sok pénz.

* * *

A bánki tó nem csak a bánkiaké. Ha tudnák sem akarnák maguknak ki
sajátítani az itteniek. A faluban évtizedek óta jól megfér egymás emellett az 
őslakosság és akiknek csak hétvégi házuk van a szükségben. Ez utóbbiak a 
székesfővárosból járnak ki javarészt, ahol évi legalább egy alkalommal falu
gyűlést is tart nekik a polgármester.

Mégis hiába. Az önkormányzati törvény csak az állandó lakosokra számítja 
a normatív támogatást, így aztán akár akarja, akár nem, ma még mindig csak a 
700 lakos fejkvótája teremti meg alapját a községi költségvetésnek.

Bánkon most magára maradottnak érzi magát az önkormányzat, s erején 
felül vállal, utat, közvilágítást, csatornát épít és működtet az üdülőhelyen, sőt 
tervet készíttet saját pénzén a tó belső rendezési munkáira. Majd' hárommilliót 
fizet érte. Tizedannyi költségvetésből, mint amennyiből mondjuk a szomszé
dos Rétság városa gazdálkodik. Mégsem tesz le róla, hogy a tavat, amire ma 
sem tulajdon — de még használati, kezelői (egyáltalán semmilyen) -  joga sincs, 
megossza az odalátogatókkal, és főleg nem tesz le arról, hogy megmentse a tó 
vizét. Mert az idevágó társadalmi elvárások valahogy rajta csapódnak le. Lomén 
János természetesnek is találja ezt, csak azt nem tudja még, honnan teremti elő 
az százmilliót, amibe a tó egész rehabilitációja kerül.

— A bánki tó nem csak a bánkiaké — ismétli most hangosan is. -  Több 
figyelmet kéne fordítania rá nemcsak a megyének, hanem az országnak is. A 
szabadidejüket nálunk töltők legalább annyian vannak, mint maguk a 
bánkiak, miért van hát, hogy mégis magunk kényszerülünk viselni a tó 
rendbehozatalának költségeit?

Tényleg. M iért?...
1995.05.09.
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Peresi Klára

MEGVALÓSULT ÁLMOK

A mai igaz történet 1988-ban kezdődött. Anyuka súlyosan megbetege
dett és halála közeledtét érezve kért, hogy keressük fel Kisfalud-pusztát, 
ahol 4 éves korában — a testvére születésekor — pár hetet töltött, ahol a 
nagymama kényeztette őt. Mivel nehezen szokott meg, hogy ne sírjon, egy 
porcelán hajas babával is megajándékozta. Gyermekkori szép emlékként 
gyakran emlegette ezt nekem.

En szokás szerint nagyon elfoglalt voltam körzeti orvosként is mel
lékállásokat, helvettesítéseket vállalva igyekeztem létezni. A váláson már 
túl voltam, a hétvégéim szerencsére szabadok voltak, így Szivike kérését 
természetesen készséggel teljesítettem, csak azt nem tudtam, hol keres
sem Kisfaludot. Gondoltam, hogy valahol az elcsatolt észak-nógrádi 
területen található. Végül is a külterületet jól ismerő, állatorvos segítsé
gével sikerült megtalálni Salgótarjántól mindössze 10 kilométerre a Kis- 
Zagyva-völgyébcn, a Cserhát hegységgel körülvett festői vidéken. M in
dössze egy lakója volt a pusztának. Földi Pali bácsi. O mutatta meg a 
pusztai temetőt és benne dédapám sírját, és felhívta a figyelmünket a 
Surányi-kcresztre. Ezt hazafelé derékig érő fűben Kisfalud határában 
meg is találtuk. A magassága mintegy 4,5 méter, homokkősziklából kifa
ragott feszület, rajta egy mázsa súlyú öntött-vas corpusszal, mely tudo
másom szerint Munkácson készült. A talapzaton a bevésett felirat: „Is
ten dicsőségére emeltette Suránvi András és neje Moravcsik Mária 
1908”. A szöveg felett szintén bevésve „Kisfaludi”.

Éppen 80 évvel később találtunk rá megrongálva, a Krisztus szobor bal 
karját már szinte csak az imádság tartotta. Mindketten meghatódtunk. Szi
vike kért, hogy ne hagyjam elpusztulni ezt a családi ereklyét. Természetesen 
megígértem, hogy amint az anyagi lehetőségem engedi restauráltatni fogom. 
A feszület Hálaadó kereszt volt. Amikor mind a nyolc gyerekük sorban 
kirepült a családi fészekből a szülői feladatot becsülettel teljesítve, hívő ka
tolikusként hálát adtak Istennek és egy keresztet emeltek dicsőségére.

A kereszt arccal Mátraverebély-Szentkút irányába nézett és szinte mu
tatta a haladási irányt a Karancs-völgyből a hegyeken-erdőkön át jövő bú
csúsoknak.
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Elbeszélésből tudom, hogy anyai ükapám Kossuth híve volt, így aztán 
1849-ben a szabadságharc leverésekor Temesvár melletti birtokát elhagyni 
kényszerült. Értékeiket négy szekérre rakva a két gyerekkel és feleségével 
Szabó Judittal, aki „minden órás várandós” volt, az ország belseje felé me
nekültek, dédanyám útközben valahol a Tisza partján született, hogy mi 
módon került Nógrádba, arról nincs tudomásom. Mindenesetre a család 
Kisfaludon szerencsésen túlélte az 1873-as nagy kolera járványt, pedig a 
pusztán sok halott volt. Volt olyan család, ahol 5 gyermek feküdt egyszerre 
felravatalozva, és szerencséden anyjuk félig tébolyultan szóUtgatta a gyer
mekeit és vonszolta magát az egyik koporsótól a másikig. Csaknem népte- 
lenné váltak a környező puszták is. így a föld megművelésére evangélikus 
telepeseket hozattak a földbirtokosok a Felvidékről: Zólyomból, Turóczból, 
Árva és Liptó vármegyékből.

De folytatva az elbeszélésem: Anyuka a következő év júniusában meg
halt, így egymagám maradva teljesítettem a kötelességemet. A feszület res
taurálása után 1990. november 18-án megtörtént a kereszt felszentelése. A 
rossz idő ellenére a környező településekről sokan jöttek el. Előtte pár nap
pal a nagykeresztúriak kis fahidat építettek az út menü árok fölé, én pedig 
egy betegemmel örökzöldeket, évelőnövényeket ültettem, egy kis parkot 
alakítottunk ki. Röviddel a restaurálás után — amelyet műemlékvédelmi 
szempontok figyelembevételével végeztek — a m eg y e i  listán szereplő mű
emléknek nyilvánították. így Nógrád megye és Nagykeresztúr is gazdagabb 
lett e g y  megmentett műemlékkel.

Ezután felgyorsultak az események. A keresztszentelésre előkerült az 
addig elrejtett Kisfalud-pusztai lélekharang, amelyen a következő felirat 
látható: „Anno 1322 Losoncz” Más vélemény szerint a 3-as elmosódott 8- 
as, így 1822-ből való lenne a harang. Jó lenne tisztázni az időpontot, mert 
valószínűleg ez Nógrád megye egyik legrégibb harangja. Az értékes műtár
gyat az őrzője csak akkor adja ki a kezéből, ha azt zárt toronyba biztonsá
gosan helyezik el.

Ekkor merült fel először egy kis templom építésének a gondolata, 
amelynek a tornyában elhelyezhetnék ezt a szépen szóló harangot. 1991 
elején felkerestem a falu képviselőjét és a két újonnan „szerzett” ismerős 
családot, megtudakolni tőlük, hogy komoly-e a templomépítési szándékuk, 
mert ha igen, ez esetben e g y  templomtervet készíttetek el és adományozok 
a falunak. Egy héten belül összehívták a falugyűlést és megszavazták a 
templomépítést. Én pedig tervezőt kerestem, május 14-re elkészült a terv
rajz, melyre több havi közalkalmazotti fizetésemet költöttem. A templom 
felállítását a kastélyparkba tervezték. A rajz mindenkinek tetszett. 1991-es
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áron kb. 2 millió forintból kivitelezhető lett volna, hacsak az építési anya
gért és a szakmunkáért kellett volna fizetni, a többi munkát a falu lakói ön
ként, fizetség nélkül végeznék el.

Létrehoztak egy „Nagykeresztúr templomért’' alapítványt az alapítvá
nyi pénz is hozzájárult volna a költségek fedezéséhez. A kezdeti nagy 
lelkesedés, a felmerülő problémák miatt alábbhagyott és nem indult el az 
építkezés.

1995-ben az árak többszörösére nőttek és az összesen 300 fős 
Nagykeresztúr már önerőből nem tudta vállalni a templomépítés terheit, 
így sajnálattal, de visszakértem az elfekvő tervrajzokat és 1995 őszén aján
dékul elküldtem Esztergomba, remélve, hogy valahol az ország területén 
megvalósul ez a templom. Itt jegyzem meg, hogy a templom tervem jóté
kony, indukáló hatására a szomszédos Kisbárkány lakossága 1992-ben el
határozta, hogy katolikus templomot épít, amely egyházi segítséggel 1994- 
ben el is készült.

1996. április utolsó hetében két ünneplőbe öltözött nagvkeresztúri férfi 
látogatott meg, egy meghívót hoztak. Nagy meglepetésemre templom
szentelésre hívtak május 1-re. Ugyanis időközben új plébánost neveztek la. 
Szabó József jó szervezőkészséggel megáldott ember volt, úgy mentette 
meg a templomlétesítés gondolatát, hogy a kastélykertben egy használaton 
kívüli, fából készült irodaházat alakították át kis-templommá, és mellé ha
rangtornyot építettek és abba került a kisfaludi harang. így mégiscsak lett 
Nagykeresztúrnak temploma, mégpedig a helvség története során első ala
kommal és éppen a millecentenárium évében. A templom védőszentje 
Munkás Szent József lett, utalva az alapítás napjára és a lakosság foglalkozá
sára is.

A 300 fős község kétharmad részben katolikus. Egyharmad részben 
evangélikus, így mind a két felekezet közösen használja a templomot. Kato
likus mise hetenként két alkalommal van, evangélikus Istendsztelet minden 
második vasárnap. Az eltelt 5 év alatt a katolikusoknál 6 esküvő, illetve há
zasság rendezés, 8 keresztelő, 17 első áldozás és 6 temetés volt. Az evangé
likus hívek között 1 keresztelésre, 1 esküvőre és 1 temetésre került sor. A 
miséken átlagosan 50-60 hívő vesz részt. Jeles ünnepeken annyian vannak, 
hogy nem férnek be a kistemplomba. Esténként, főleg a nők összegyűlnek a 
templomban, imádkoznak, énekeket tanulnak, mert sok a pótolni valójuk. 
1998. április 25-én kérésemre megtartották az első búzaszentelési szertar
tást, az éppen 90 éves Surányi keresztnél, amely három km-re van a temp
lomtól. Erre az alkalomra két lobogót is hímeztettek, a hordozható luske- 
resztre búzából fontak koszorút, ez haladt a körmenet elején. Csodálatosan
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énekeltek és áhítattal imádkoztak a hívek, felemelő esemény volt. A temp
lomszentelés mérföldkő volt a falu történetében, és nekem is nagy esemény, 
mert ekkor, május 1-jén lettem nyugdíjas.

Az egyik keresztúri férfitől kaptam a legnagyobb elismerést, mely szerint 
„nekünk sohasem lett volna templomunk, ha a doktornő nem injekciózza 
be a falut,\ Bár nincs rokonom Keresztúrban, de három kedves családdal jó 
barátságba kerültem: Vérből Lászlóval és feleségével Erzsikével, Egyed 
Barnával, Bata Jánossal és feleségeikkel. Eszes, dolgos, nyíltszívű barátságos 
embereket ismertem meg bennük, nagyra tartom őket.

A falu történetének jobb megismerése szemmel láthatólag megnö
velte az önismeretüket, önbecsülésüket, tudatosult az emberekben, hogy 
nem gyökértelenek, önállóságra való törekvésük megerősödött. Az egyik 
ismerősöm megjegyezte, hogy mióta engem ismernek összetartóbbak 
lettek.

1990-ben a tanácsrendszer felbomlott. Az eddigi nagyközségi tanács, mely 5 
falut egyesített, részekre szakadt. Önállóvá vált Nagybárkány, Kisbárkány, 
Sámsonháza, Márkháza és Lucfalva. Egyedül Nagykeresztúrnak nem sikerült 
elszakadnia Lucfalvától. Végül is kitartó munkával, ügyintézéssel sikerült az 
önállóságot elnyerni 1999. május 1-jén. A 300 lelkes község első alkalommal 
vált önállóvá, vette saját kezébe sorsa irányítását az eddigi kisebbségi lét helyett. 
A TV és rádió is hírül adta, hogy az országban ez az egyeden község, amely 
pusztákból alakult.

Az önálló községgé nyilvánítás és jelképes kulcsátadás ünnepségére en
gem is meghívtak, éppúgy, mint az idén, 2001. május 1-jén, amikor a mil
lenniumi zászló átadására került sor. Ökumenikus szertartással megáldották 
a falu zászlaját és címerét is. A címerben egy aranyág, amelyen négy világ 
jelképezi a négy pusztát. Hősi halottak emléktábláját és egy díszkutat is 
avattak az ünnepségen. A díszkútból egész nap fehér bor folyt a csapokból.

A polgármester az ünnepi beszédében a legközelebbi terveket is meg
említette: 40 új családi házas telek értékesítését, gáz és szennyvíz hálózat 
kiépítését tervezik. Munkalehetőséget remélnek a szomszédos salgótarjáni 
ipari park létesítése után.

A puszták népe feltámadt! Boldog vagyok, hogy ennek a csodának ta
núja lehettem.



Mátyus Aliz

EGY ÉRTELMISÉGI PUSZTAKÉPE

Amikor 1997-ben kérdőre vontam magam, vajon honnan származott 
bennem az a pusztakép, aminek következtében úgy készültem 1980 augusztu
sában Kondorpusztára, hogy napellenzős szerkezetek elkészítésén törtem a 
fejem, nem tudtam másra gondolni, mint sok-sok gyerekkorom óta ismert, 
jól belém ivódott festményre, képre, amelyeken sehol egy fa, egy bokor, 
csak a sívó homok, és vagy egy nyáj, vagy egy csorda, vagy egy ménes a 
gémeskút mellett, tikkadtan, itatásra várva.

Barátaim, akik az egy hónapos pusztai viszontagság sorozatra készítettek 
fel, tősgyökeres fővárosi, és részben dunántúli elszármazottak, el sem tud
ták képzelni, velem együtt, hogy hogyan lehet akár csak egy könyvet is elol
vasni, ha nincs az oltalmazó árnyék. így azután, ha ráértem volna felkészül
ni első pusztai kirándulásomra, a napernyővel, ágfonatokkal, széktámlára 
erősíthető árnyékoló lemezzel, nem néztem volna ki különbül, mint kedves 
gyerekkori Verne regényem, A tizenöt éves kapitány Zebulon bácsija, aki a 
könyv illusztrációjaként lepkehálóval szalad a tájban, emlékezetes képtelen
ségérzést kiváltva.

Kondorpusztán aztán csak a Kiskunsági Nemzeti Park tanyaudvarán 
nem volt fa, különben akadt egy-egv itt is, emitt meg amott pedig ligetek
ben is előfordult, szabályos sorokban, megkötötték vele a homokot. (A 
Kiskunsági Nemzeti Park tanyája, ahol egy hónapon át kísérleteztünk tízen, 
hogy egy jurtát elkészítsünk és felállítsunk, ma már egy osztrák állampolgár 
tulajdona. Közben tájjellegű állatok tartás fejében lakták, s amikor nem 
lakták, ez volt a gyakoribb, ránézett, amíg élt, a vidék halásza, pusztai vi
szonylatban a tanya szomszédságában épült halászkunyhóból. A halász 
maga építette kunyhóját ma rendben tartja a Nemzeti Park. A pusztai „tan
ösvényen” ez az egyik állomás, halászeszközökkel. Egy közülük máig is 
megvan, e g y  lyukacsos fenekű csónak, a halőrző. Ezt körülményesebb len
ne az emlékbe vihető egyéb eszközöknél, amilyen a varsa, a szigony volt, 
elmozdítani.)

De az általunk használt tanyát is szegélyezte két oldalról facsoport, 
ahogy a környék tanyáinak majd mindegyikét. Talán a tanyaudvarok is csak 
azért lettek csupaszok, mert a szokásos eperfákat kivágták, választva mkább 
a tűző napot, mint a fával járó kellemedenségeket. (Érés idején dagasztani



lehet a ragacsos termést, és a legyek hada lepi a földet, hogy zizegésüktől 
hangos az udvar. Fényes hátú, városi viszonylatban húsbogárnak ismert 
fajta, amely a tanyavilágban a szerves anyagokat, trágyát lepi, a fertőzéseket 
okozva.)

1980-ban tízünk közül nyolcán akkor ismerkedtünk meg az Alfölddel. 
Egy' házaspárt rokoni szálak kötöttek a vidékhez, az asszony a közelben 
született, Ok csodálták a legjobban, hogy a jurtázásból, és az egvivásúak 
közül néhányan szívesen járunk át dolgozni egy közeli tanyára. Gazoltunk, 
kapáltunk, ellenértékként konyhánkat gazdagítva friss zöldséggel, baromfi
val, frissen fejt tejjel.

A letelt hónap végén, amikor a felépült lemezzáró nyílásos jurtában ven
dégül fogadtuk a tanyasi érdeklődőket, s Budai Ilona hangja úgy szólt a zárt 
és nyitott térben, mint egy hangszer, a gazdasszony, akinek segítettünk, 
tanyát ajánlott megvételre, a szomszédjában. Fiatal házaspár egy kislánnyal 
készült beköltözni Balázspusztára, a tanyaközpontban felépült házukba. A 
tanyát eladták, megvettem. Azóta írhatnék párhuzamos önéletrajzot. Egy 
fővárosit, és egy tanyait.

A KONDOR-TÓ ÉS PARTJAIN

1980-ban az én tanyám volt az egyeden nem termelő tanya a környéken. 
A Kondor-tó pard tanyasor mögött felépült kiskonyha-istálló épület, és az 
arra derékszögben álló konyhaszoba, a tanya-belsőt átellenben a másik ol
dalról záró ólak, csűr, és ahol kellett, a kiegészítő léckerítés, a tanya udvarán 
a három eperfával, a gémeskúttal, a tanya két oldalában a szántóval és a 
kerttel, másik oldalában a szőlővel és a jegenyenyárfákkal kerített réttel, 
akkor még sajátosan jellemzőnek volt mondható. Ilyenek, effélék voltak a 
környéken a tanyák.

1997-re egyeden tanya termelt a Kondor-pard tanyák közül, s egy másik 
kivételével mindet nyaralók vették meg. A tanyák az enyémet kivéve átala
kultak, gazdáik komfortossá tették őket, megteremtve benne a lehetőséget 
mindenre, amihez a városi ember hozzászokott. Én, bár más okokat is ta
lálhatnék és sorolhatnék, de valószínűleg azét hagytam meg a tanyámat épp 
olyannak, mint amilyennek épült, sőt, miután az egyik épület leégett, azért is 
építettem vissza ugyanolyannak, mert nekem meg épp az a célom vele, hogy 
másképp élhessek benne, mint a fővárosban. Tanyai termelői próbálkozá
saim, mind megannyi kísérlet, ugyanehhez a tanyán másként élni akaráshoz 
tartoznak.
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Az első nagy tanulás és erőfeszítés a szőlőhöz kötődik. Három éven ke
resztül adott bort a tanyához tartozó 600 négyszögöles szőlő, és még a ne
gyedik év tavaszán is elkezdtünk barátokkal művelni, amikor is .inkább az 
együttlét és a közös munka volt a fontos, mert súlyos volt a leégett ház lát
ványa, és meg kellet erősítenem magam, hogy ne futamodjak meg.

Tisztítottuk a szőlőtőkéket, metszettünk, s szénné égett papírlapokat, 
jegyzeteket, kéziratokat, pernyét hordott a szél.

1984 tavaszán a józan ész szerint le kellett volna számolni a tanyai élet
tel. És mégsem ez történt.

Életemben az első a tanya, ami a tulajdonom volt, amit olyannak őriztem 
meg, vagy olyanná alakítottam át, amilyennek akartam. S ami, mint első 
magántulajdonom azt is megtanította -  bár későn, s így annál jobban -  
hogy az ember, amije van, azt bebiztosítja.

Hogy biztosításom nincs a leégett tanyámra, s hogy azt kellett volna 
kötnöm, sőt, hogy néha égnek le tanyák egy-egy korszerűsítés megoldá
sára, csak akkor világosodott meg a számomra, amikor a Szabadszállás
tól tizenöt kilométerre levő tanyámról -  akkor még autó nélkül -  elju
tottam a szabadszállási tűzoltóságra. A tűzoltófeleség, aki a csengeté
semre kijött, rám nézett, és megvárta a mondókámat, hogy a ház teljesen 
leégett, hogy éjszaka történt, hogy el kellene oltani, ami izzik a falakon 
belül, hogy nem terjedt át a tűz se a másik épületre, se az ólakra, és hogy 
jöjjenek, mert szeretnék mielőbb visszamenni Pestre. A tűzoltófeleség 
életében már tapasztalt, amit tapasztalt, s ahogy tehetetlen ember néz 
egy bűnösre, mert megítélni van csak joga, de bíráskodni felette nincs, 
mint egy fenyegetést, ígérte az urát. Majd ő megállapítja, hogy mitől 
égett le az a tanya.

Tényleg meg tudják állapítani? A tűzoltófeleség kíváncsivá tett. Megtud
hatom, hogyan gyulladt ki a tanya? Kérdezgette: valóban meg lehet állapíta
ni? Ettől még gyanúsabbá lettem a szemében. Szóval félek, még kiderül, 
hogy a tanyát magam gyújtottam fel, va g y  gyújtottam fel.

A tűzoltósági jegyzőkönyvvel lehet csak menni a biztosítóhoz. Kiáltotta 
bele a kora tavaszi reggelbe az asszony. S eljött a pillanat, amikor kiderült, 
két malomba őrölünk.

Attól a hírtől, hogy a tanya nincs biztosítva, a tűzoltófeleség egészen el
bizonytalanodott. Attól a hírtől, hogy a tanyát biztosítani kellett volna, én 
halálra váltam.

Éjszaka elszámoltam magammal, hogy ég a ház, hajnalra, hogy leégett. 
De, hogy ekkora hibát követtem el, mint tanyatulajdonos, hogy nem bizto
sítottam, csak ekkor lett érthetővé a számomra.
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Honnan kellett volna tudnom? Honnan juthatott volna eszembe? Hon
nan tudják mások? Mások nincsenek így, hogy egyszer csak lesz ingadanuk, 
Őnekik honnan van annyi magukhoz való eszük, hogy felkeresnek egy 
biztosítót, és biztosítást körnek?

Persze mindezek 1984-ben kérdések. Azóta már ezek a dolgok másképp 
vannak. A magántulajdon is, az ahhoz való jutás is, és a biztosítás is, úgy is 
mint tudnivaló. Ez utóbbi ma már a mindennapi reklám.

Miután leégett a tanyám, a felsőház, azaz a lakóház, de a másik, kiskony
ha-istálló épület megmaradt, s miután úgy látták a környező tanyabeliek, 
akkor még többségükben őslakosok, ma már kivétel nélkül osztrák és né
met állampolgárok, hogy talán nem hagyom el tanyámat, addig kérdezgették 
a helyi biztosító ügynököt, hogy megkötöttem-e már a biztosítást, ho 
végül a biztosító ember egyszer a tanyában talált, és megkötöttem. Bár ne 
igazán volt akkor mire.

Milyen kár, hogy a tanyaiaknak sem jutott előbb az eszükbe. Mielőtt le
égett volna. Mikor megvettem.

1984-ben nem csak nekem, és az én tanyám látványa volt különös a kör
nyékünkön, a leégett ház miatt, 1984-ben az első tavaszt értük meg, amikor 
a Kondor-tó kiszáradt medrét is meg kellett szoknunk.

Koradélután indulhattam el a leégett tanyámról hazafelé. A tűzoltók elvé
gezték a dolgukat, rengeteg sok vízzel eloltották a falak között domboruló pa
razsat. Amikor egyedül maradva nyugodtan megnéztem a tanyát, hogy valóban 
mindaz megtörtént-e benne az elmúlt fél napban, amiről azt hiszem, hogy igen 
s nem túl sietősen, de nem is lassan a tó irányába vettem az utam, a tó hiánya 
ugyanolyan erővel markolta össze a gyomromat, mint éjszaka a tűz, és tanyától 
búcsúztomban a kiégett házhely. Mintha kibombázták volna. Telitalálat.

A tó, a szikes tó nem jutott elég csapadékhoz télen. A szikes tavak fel
töltődnek, kiszáradnak. Mindig csak az esőn, a havon, főleg a havon múlik, 
hogy a medrük megtelik-e vízzel, és a napon, a szélen, hogy mennyit szárít 
ki belőle.

1980-ban, amikor a Kondor-tavat először láttam, nehezen tudtam volna 
elképzelni róla, hogy lesz még száraz is a medre. Hiába mesélték a tanyasi
ak, hogy nagyon sekély a tó vize ehhez képest meg ahhoz képest. Azt is 
nehéz volt elképzelni, hogyha csatorna, ami végig kacskaringózza a tájat, 
annak érdekében épült, hogy a tó vizét elvezesse. Merthogy a tó olyan ma
gas volt, hogy elöntötte a tanyákat. A Garzó-tanyát kivéve. Ami egy kis 
dombon, jobban mondva egy kis halmon épült, s a környék legszebb ta
nyája volt. S akkor a módos ház körül ott úszkáltak a kacsák.
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1984-ben ott állt a meder szárazon. Ki tudta volna ezt előre elképzelni, 
hogy a tó nem lesz. S hogy mindez nem lesz.

A leégett tanyámat magam mögött hagytam. Jobbomon a tómederrel a 
köves úthoz közeledtem. S a baloldali utolsó tanyában, a köves út felőli 
elsőben, szólt a lakodalmas muzsika. Hallottam már a tanyáról, útban is, de 
csak most értettem meg a jelentését.

Lakodalom van. Egy pár közös életre készül, új életre. Nekik is örökké 
emlékezetes lesz ez a nap. Ahogy nekem is a tűz napja. Ami megfordította a 
sorsomat.

A Kondor-tó 1984 tavaszára kiszáradt a köves út felőli medréből. 
1987-re kiszáradt a Fülöpháza felőli medre is. Előtte ősszel még emlé
keztetett kis tótükrével, sárgára kiégett nádjával, fehérre száradó partjával 
valami mesébe illő, szerelmeseknek való helyre. Aztán éveken át felröp
pent a hír a feltöltéséről, s kanyargóit a környéken a történet, szállt szájról 
szájra. Jönnek az amerikaiak és feltöltik, jöttek a mesék szerint más né
pek is, csak ténylegesen nem jött senki. Már azt is kitalálták, hogy azon a 
csatornán keresztül, amelyiken annak idején elvezették a tó felesleges vi
zét, most vissza fogják vezetni a tómederbe, s akkor 2000 tavaszára -  
amikor már nem volt ember a környéken, aki hitt volna abban, hogy újra 
lesz tó, s egy csapat gyerek úgy nőtt fel a környező falvakban, hogy lege
lőnek ismerte a medret -  újra lett víz.

Mesélik, hogy már november-december táján megjelentek a víztükrök a 
Kondor-tótól délre, hamarosan utána az Alsó- és Felső-kondor is töltődni 
kezdett. Az Alsó-kondor sekélyebb vize miatt három héten keresztül még 
szivattyúzással is próbálkozott a Nemzeti Park, hogy a köves úthoz közeli 
meder is megteljen, de ez nem vezetett eredményre. Ezzel szemben a Fel
ső-kondor hamarosan bőséges vizéből az áteresszen megfelelő vízmennyi
ség került át az Alsó-kondorba is. A tó elvezető csatornájának zsilipjét le
zárták.

Már a húsvét utáni héten hatféle réce telepedett a tóba, és megérkeztek a 
szárcsák, a vöcskök, s vízre találtak benne a törpegémek és a gólyatöcsök. 
Helyét kereste a nádi rigó, s a régi esti séták emlékére, nyárra a tó körüli 
gyalogutat keresztezve megjelentek a csörtetve inni igyekvő sünök.

S ez a víz 2000 nyarán akkorra, h o g y  fürödni lehet benne. Mint félszáz 
évvel ezelőtt.

A tizenkét éves Domokos, akit a tanyai tűznek köszönhetek, s akivel 
negyven évesen lettem anyává, először lát vizet a pusztán. Húsvétkor hul
lámzik, mint a tenger.
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A Kondor-tó vízválasztónak számított és számít a területen. Közigazgatási 
értelemben is. A tótól Kerekegyháza felé eső részek Kerekegyházához tar
toznak, a tótól Szabadszállás felé eső részek Szabadszálláshoz. így amikor 
1980-ban Kondor-pusztán voltunk jurtát építeni, akkor Kerekegyháza felől 
hozták a postánkat, a tanya pedig, amit a tanyaszomszéd gazdaasszony aján
lott, akihez gazolni-kapálni jártunk, lévén a tó másik oldalán, a 
balázspusztain, Szabadszállás felől kapja a postáját, s oda jár ügyeit intézni.

Ahogy jómagam mentem a tűzoltókért, és egyéb papírdolgaimat rendezni.
A tó tizenöt kilométerre van Szabadszállástól, és kilencre Kerekegyhá

zától. Akinek ügyintézni valója van, ugyanazzal a Kecskemét — Szabadszál
lás között közlekedő busszal utazhat ide is, oda is, azzal a különbséggel, 
hogy Szabadszállásra reggeli járattal kell elmenni, legjobb az „iskolás- 
busszal”, amelyikkel iskolába jártak a környékbeli tanyasi gyerekek. Amíg 
megvolt, a balázspusztai tanyaközpond iskolába, alsó tagozatba. Amíg 
megvolt, a Szőlőskerti, felső tagozatba.

Amióta pedig egyik sincs meg, a szabadszállásiba. De járnak most már a 
tanyaközpontból, ahonnan azelőtt csak a szabadszállási volt az elképzelhető 
irány, a fülöpházi iskolába is, ugyanezt a buszjáratot használva.

Szabadszállásra menni ügyintézni reggel lehet; Kerekegyházára, ha csak 
egy papírt kell bevinni vagy gyors ügyintézésről lehet szó, elég bemenni a 
délivel, és egy bő órán belül meg is lehet fordulni.

Ezt a lehetőséget használta bevásárlásra, de a hét majd minden napján 
Slíz Imre bácsi.

Amelyik napon nem ment be Kerekegyházára, azon a napon a postá
sokat várta meg a postaládáknál. Dél előtt egy negyedórával van az érke
zési idejük és kivárják a delet, akkor indulnak visszafelé Szabadszállásra. 
Slíz Imre bácsinak élete utolsó éveiben ezek a buszozások és postalá
dáknál való találkozások adták az emberekkel lehetséges biztos érintke
zéseket. S miután Slíz Imre bácsi élete végére szinte teljesen megvakult, 
ellenére annak, hogy még egy szemműtétnek is alávetette magát, abban 
biztos lehetett, hogy már a buszra felszállásakor gondjukba veszik az 
emberek, s megkérdezik tőle, hogy telt a napja, hova megy, mi a kerek
egyházi programja.

Slíz Imre agglegényként élte le az életét, s annak a Slíz családnak volt le
származottja, amelyik jómódúnak számított a környéken, s amelynek nem 
egy férfitagját nagyra tartották.

1980-ban a Kiskunsági Nemzeti Park tanyájában jurtát építve, és a kör
nyéket járva, ismerkedve, hamar kiderült, hogy az a tanya is, amelyikben 
lakunk, Slíz tanya volt. S. Nagy tanyának hívták, az volt a rövidítése.
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Slíz Imre bácsi nem egyszer elhozta a tanyánkra a postánkat, s egy 
kávé vág}’ egy pohár bor mellett órákig elüldögélt. Az első években sokat 
beszélt nekem magnóra, az életéről, a környékről, ezeket mind gondosan 
legépeltem, ő meg úgy olvasta minden oldalát, mint egy regényt. Amikor 
a tanyai ház leégett, benne égtek az ő emlékezései is. Ott fújta egész ta
vasszal a szél a fekete lapokat, lapdarabokat, fönnakadtak a szőlővessző
kön, a bokrok alján.

Slíz Imre bácsi akkor ment el a tanyámon megnézni a leégett házat, ami
kor nem voltam ott. És akkor került elő legközelebb nálunk, amikor fel
épült az új ház. Akkor már kicsit vaksi volt, de amit nem látott jól a szemé
vel azt megtapogatta, és érzékelte úgy. Nagyon intelligens ember volt. Éve
ken át neki köszönhetően nem esett szét egy fiatal család, mert ő öntötte a 
lelket a fiatalasszonyba, s mert az ő háza volt a hozzájuk legközelebbi, ő 
szaladt asszonyért is a másik szomszédba, amikor a fiatalasszony otthon, a 
tanyájukban megszülte első gyermekét.

Aztán a második gyerek megszületése után otthagyta a fiatalasszony a 
férjét, vitte magával a két gyereket is, haza a szülőkhöz. Slíz Imre bácsi vé
leménye szerint nem lehetett másként.

Aztán, amikor ugyanez a férfi újra megnősült, s most magához való asz- 
szonyt adott neki a sors, Slíz Imre bácsi az új feleségtől visszakapott min
den szolgálatot, amit csak valaha a családnak tett. Ha az mindjárt egy másik 
asszonnyal való család volt is.

Az új asszony talált rá Imre bácsira a házában, néhány napos holtan. 
Megmosdatta, felöltöztette, eltemették. A balázsi temetőbe, a kövesút bal 
oldalába, a katolikusok közé.

A másik oldalán a reformátusok nyugosznak.

KEREKEGYHÁZA ÉS KÖRNYÉKE

Nehéz lenne megállapítani, hogy a vidéknek a népe mely, ha megkérde
zik, kunnak tartja magát, hányad részében kun valóban. Talán Kerekegyhá
za környékén nagyobb részében jász, mint amekkorában kun. A Slízek svá
bok. És dokumentumok is vannak, amelyek arról tanúskodnak, hogy svá
bok is települtek a környékre. Mindenféle más nemzetiségű népcsoportok 
között. Merthogy a kerekegyházi lakosság a vidék egyik legtarkább népessé
ge. S következik abból, ahogy a település létrejött.

Országszerte hirdették a települési lehetőséget, s arról a monarchia min
den részében tudomást is szereztek. Az 1850-es évek végén történt mindez.
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És ugyan a letelepülők többsége magyar volt, főleg Hevesből, Jászságból, 
onnan is elsősorban Jászárokszállásról, de jelentős számban érkeztek svá
bok Soroksár és Bércéi környékéről, és tótok Trenycsény megyéből. Sőt 
még csehek, morvák és sziléziaiak is. A kerekegyházi kunok, azok 
kunszentmiklósi és fülöpszállási származásúak.

Az alapítási jegyzőkönyv név szerint is felsorolja az első letelepült lakos
ságot, amely nemzetiségi megoszlására nézve a következő képet mutatja. 
227 letelepültből 64,4% magyar, 23,3% szláv és 16,3% némer.

Nem volt szokásos ez a népesség tekintetében vegyes kép a vidéken. 
S ezzel függött össze, hogy még csúfnevet is kapott a falu. Kecskeméten 
és a szomszédos községekben Kukáliának nevezték el Kerekegyházát, 
mert a kevert ajkú népesség, a különböző nyelvű lakosság nem nagyon 
értette meg a kezdetekben egymást, s úgy mutogattak egymásnak, kiegé
szítve a beszélt nyelvet az internacionális jelekkel, a metakommunikáció
val, mint a kukák.

Kuka emberek gyülekezetének országa: Kukália.
Aztán persze az idegen ajkúak meglehetősen hamar elmagyarosodtak.
Ha kerestem a vidéken, hogy kunnak tartják-e magukat az emberek, azt 

tapasztaltam, hogy aki egyáltalán foglalkozik azzal, hogy milyen népcso
portba tartozik, az úgy véli, hogy kun lehet. Erre a kun kalap számukra a 
legmeggyőzőbb bizonyíték. Vannak emberek, akik emlékeznek rá, de van
nak olyanok is, akik még hordták.

Nekem néha az volt az érzésem, hogy a népnév kiejtése a táj nevében 
hat. Ezek az emberek a Kiskunságban élnek, és amivel a földek magántulaj
donba vétele óta sokat vesződtek, s aminek a nevét ezért sokszor kimond
ták, az a Kiskunsági Nemzeti Park volt. A Kerekegyháza-Szabadszállás- 
Fülöpháza térségben itt is, ott is a Kiskunsági Nemzeti Park tábláival lehet 
találkozni. Védett terület. Kiskunsági Nemzeti Park. Védje és óvja termé
szeti értékeinket!

Aki kunnak vallja magát, az büszke rá, ho g y  kun. Tud is valamit arról, 
hogy mi fűződik a kunokhoz, akár a régi idők történelméből, akár a múlt 
századbéliből.

De egy kicsit úgy is van ez a kun néphez tartozás, va g y  az ezzel való 
foglalkozás, h o g y  ahhoz azért kell valami kiváltó ok, hogy szóba kerüljön. 
Kell valami hatás, hogy a kun öntudat éledjen. S tapasztalataiul szerint, 
hogy ez megtörténik, ebben mindig valami író-olvasó embernek van szere
pe, s ez esetben nagy szerepe van Kerekegyháza református lelkészének. O 
értelmiségi életformát tudhat magáénak, s gyülekezetére el nem hanyagol
ható. Amikor a református lelkészi munkáját ezen a helyen megkezdte, fel



készült a táj történelméből, s megkísérelt minden írott forráshoz hozzájutni, 
ami csak közelebb vitte ehhez a néphez.

Kolozsvári nagytiszteletű úr ismeri Vincze Ferenc magyar királyi tanár 
Kerekegyháza ga^daságjoldraj^a című közleményét is, amelyet a debreceni Tisza 
István Tudományegyetem Földrajzi Intézete adott ki Debrecenben, 1942- 
ben, s mindazt, amit abból meglátása szerint érdekes és érdemes felemle
getni a tájról, a népről és a nagyszerű cselekedetekről, megteszi. S ahogy 
családi fénykép-nézegetéseknek és a családi történetek újramesélésének 
megvan a hatása, olyannyira, hogy egy idő után nem tudja az ember, hogy 
arra emlékszik-e, amikor a dolog megtörtént vagy csak egy emlékezésre, 
jelenvalókká lesznek, mert jelenvalóvá lenni képesek múltbéli dolgok. S 
mint minden dolog, mely jelenvaló, hat.

így van ez az értelmiség szerepével és formáló erejével. Még akkor is, ha 
keveset és egyre kevesebbet beszélünk, és egyre kevesebbet akarunk tudni 
róla.

A történelem is csak az uralkodókat, a hadvezéreket, legfeljebb az 
anarchistákat és lázadókat emlegeti fel. Az értelmiség, amelynek tagjai meg- 
nevesítve csak uralkodók tanítóiként fordulnak elő, névtelenül teszi a dol
gát, elhivatottságában. Nem ismerjük egy-egy közösség mozgásainak er- 
jesztőit. Csak azt tudjuk, hogy voltak, vannak.

Nem tudhatjuk, kinek-minek köszönhetően képzelték úgy, illetve 
voltak meggyőződve 1860-ban Kerekegyháza lakói arról, hogy birtoká
ban vannak mindazoknak a jogoknak, amelyekkel a többi jászközségek 
rendelkeznek. Merthogy jegyzőt, bírót neveztek ki, melléjük tizenkét 
tanácsost választottak. S csak a járási kapitány közbelépésére mondtak le 
mindenről. Úgy, hogy a járási kapitány a pecsétjüket elkobozta, s a vá
lasztást megsemmisítette. Népgyűlésen hirdette ki, hogy majd, ha b i
zonyságot tesznek arról, hogy megértek az önállóságra, akkor kapnak 
önkormányzati jogokat.

A korabeli feljegyzések szerint erre nyugodott meg a falu.
Vajon ki volt, aki a falu népét irányította és segített nekik, hogy amit mu

száj elviselni, azt el tudják, s mégis úgy, hogy ne mondjanak le bizonyos 
dolgokról egyszersmind. Mert a kapitány nem csak az előírásoknak megfe
lelően járt el, önkényeskedett is. A magyar tanító helyébe német tanítót 
állított. S egy ilyen cselekedetnek, túl a tényen, még az a jelzés-értéke is 
megvan, hogy7 prezentálta: megteheti.

1862-ben újra felborult a rend, az elmozdított vezetők ugyanis azt állí
tották, hogy tizenöt évi adómentességet ígértek nekik, s ezért az adófizetést 
megtagadták. Az adót katonai erővel akarták behajtani.
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Az 1862-es népgyűlés elérte, hogy a kapitány által megbízott vezetőt 
felmentették állásából, és pusztabírónak Farkas Jánost választották meg, 
melléje választva a tizenkét tanácsost is.

Ki lehetett Farkas János? S mi lehetett az, ami miatt a nép körében bizalmat 
élvezett? Jó lenne többet tudni Farkas Jánosról, mint amennyit tudunk.

KEREKEGYHÁZA-PUSZTA

Ha a tanácsi és termelő szövetkezeti rendszertől kezdve a terület a Kondor
tó választotta széjjel, egyik oldaláról kerekegyházi, másikról szabadszállásivá, és 
tartozott a terület a tó másik végén Fülöpházához, három részre szabdalt volt 
akkor is, amikor három város vette meg a pusztát, s nevét is háromféleképpen 
használták. Volt Jász-Kerekegyháza, Kunkerekegyháza és Fülöpszállási- 
Kerekegyháza vagy másképpen Fülöpháza, ahogy nevezik a települést ma is.

A helyzetet a redemptio, a megváltakozás hozta létre. 1702-ben I. Li- 
pót eladta a német lovagrendnek a három jászkun kerületet, s az még, 
mielőtt Mária Terézia királynő engedélyezte számukra a zálogösszeg 
visszafizetését, a pesti rokkant katonák házára szállt, így régi szabadsá
gaikat a rokkantak házától kellett visszavásárolniuk, a királynő abbéli 
feltételeivel, hogy országos felkelés esetén fegyvert fognak és 1000 lovas 
katonát állítanak ki.

Az adománylevél a jászkunokat a hármas kerület valamennyi városa, kö
zsége és pusztája birtokosává tette. A váltságösszeget olyan formában fi
zette meg a lakosság, hogy valamennyi helységet és pusztát felbecsülték, és 
a fizetendő összeget ennek arányában osztották el. Minthogy a pusztáknak 
nem volt állandó lakossága, ezért ezek nem is válthatták ki maguknak, ha
nem valamelyik város vág)’ község váltotta magához. Kerekegyháza-pusztát 
ekkor váltotta meg Jászárokszállás, Kunszentmiklós és Fülöpszállás. A jász
kun váltságdíjnak 1/50-ed része volt a kerekegyháza-pusztai. Azért csak 
ekkorra volt, azért nem volt területnek nagyobb értéke, mert a puszta la- 
kadan legelő volt. A redemptio alkalmával Jászárokszállás a puszta keleti 
3/6-át, Kunszentmiklós az észak-nyugati 1/6-át, Fülöpszállás a dél-nyugati 
266-át váltotta meg.

Kerekegyháza, a település létrejötte is e három város elhatározásán mú
lott, meg a Jászkun főkapitányság jóváhagyásán, meg a három város közül 
Jászárokszállás áldozatvállalásán. Ezért, hogy a községet nem a három rész 
találkozásánál jelölték ki, hanem a jászárokszállási rész közepe táján. Az 
árokszállási küldöttség 200 hold földet jelölt ki a kecskemét-szabadszállási
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és az örkény-izsáki útvonalak találkozási pontjában. Ez a két útvonal ma a 
Fő-téren találkozik.

1855-ben született meg a döntés, hogy a három Kerekegyházából tago
sítás útján települést létesítenek, s hogy ez meg is történt, s főleg, hogy két 
év leforgása alatt, egy jászárokszállási földbirtokosnak volt köszönhető, akit 
Farkas Jánosnak hívtak.

Ezeket a dolgokat tudjuk tehát az 1862-es népgyűlésen pusztabírónak 
megválasztott Farkas Jánosról. Jászárokszállási földbirtokos volt. És ’48-as 
honvédszázados.

Farkasok vannak szép számmal a vidéken, s lehet, hogy leszármazottak. 
Nekem egy Farkassal, Farkas Imre bácsival volt közülük többször is dol
gom. Apró, vékonycsontú ember volt, s ha eleinte baj volt a tanyámon a 
nádtetőkkel, el kellett csak mennem érte a birkahodályok-dűlőig Szabad- 
szállás felé, és ha megígérte, hogy eljön, meg is tette, s megjavítgatta a tetőt.

Reggeltől estig kuporgott fenn a nádon, mint egy madár, kis kerek 
történetkékben mesélte az életét, és semmivel nem hagyta magát megkínál
ni, sem étellel, sem itallal, csak azt ette-itta, amit magával hozott. Mintha 
csak egy, az ételkóstolóját nélkülöző nagyúr lett volna.

Apró volt és méltósággal teli. Hogy honnan volt az a méltóság, hát ezek 
a nagy titkok az életben. Amikor megismertem, már régen egyedül élt, 
meghalt a felesége. Aztán hazakerült hozzá egy fia. Néha egy lánya is hosz- 
szabban volt vele otthon, mint egy látogatás. Mind belőle éltek. Az erejéből, 
leleményéből, furfangos eszéből, még talán a pénzéből is. Ami sose lehetett 
neki sok, talán csak annyi, amennyi épp kellett. Kertjéről, vágni való állatok
ról a konyhára maga gondoskodott. És maga főzött. Azt a pénzt, amit a 
munkájáért gondolt, abból a financiális rendszerből állapította meg, amely
ben az ő élete telt. A munkájáért filléreket kért.

Akkor halt meg, amikor a nádtetőm nem volt tovább toldozható- 
foldozható. Kellett rá e g y  új. Farkas Imre bácsi soha életében nem csinált új 
tetőt.
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Bakonyi István

„HARANG, AMELY ÖNMAGÁÉRT SZÓL” 

Tőzsér Árpád: Finnegan halála

A felvidéki magyar irodalom 
rangos költője, Tőzsér Árpád egye
di hangú, kivételes olvasmányél
ményt is nyújtó verseskötettel lép 
be a huszonegyedik század (más
képpen szólva: a harmadik évezred) 
kapuján — számtalan lírai és tanul
mánykötettel a háta mögött.

Tőzsér Árpád kivételesen művelt 
és tájékozott poéta, aki mindent tud 
a versről, a verselésről, a költészet 
múltjáról és jelenéről. Könyvei kö
zel négy évtizede jelennek meg. A 
Finnegan halála most kétségtelenül 
új színeket hoz a gazdag életmű 
világába. A James Joyce-regényből 
„átemelt” bohókás figura jelenléte 
azt sejteti, hogy Tőzsér is azon 
költők közé tartozik, akik igencsak 
kedvelik a szerepeket, a „más bőré
be bújás” szellemi kalandjait. Tóm 
Finnegan mellett aztán föltűnik a 
kötetben többek között Petőfi Sán
dor, Szent Sebestyén vagy éppen 
Vitezval Nezval alakja.

Az ilyesfajta játék sok mindenre 
ad alkalmat -  a saját köreiből me
nekülő szándékon kívül. S mögötte 
bizony ott van a szomorúság: az 
„önmagáért szóló vers” harangjátéka,

a líra szerepének drasztikus vissza
szorulása miatt.

Az agyonnyilaztatást túlélt, majd 
börtönbe zárt Sebastianus sem 
akármilyen példa és modell ebben a 
tekintetben. „S ahogy a tekintet ki- 
kirepes: / a vers ablakán áthajolva 
/ fölnyújtózkodsz egy égi sorba, / 
kikattan halkan a földi retesz.” — 
olvashatjuk rögtön a nyitóversben, 
és nem kétséges, hogy fölsejlik itt a 
nemkívánatos helyzet legyőzésének 
lehetősége. Tőzsér Árpád minden 
kétséget kizáróan vonzódik a kultú
ra klasszikus és antik értékrendjé
hez, és megtalálja ezekben az ősi 
példákban a magának és olvasóinak 
szóló üzeneteket. Formailag is hű
séges ehhez a szép hagyományhoz, 
bár időközben vitathatatlanul kor
szerű hangon szólal meg. Ezt bizo
nyító műve például a V. N. mester 
testamentuma, amelyben egyszerre 
jelentkezik a Nezval és — persze 
közvetve -  a Villon-hatás. Beval
lottan többszörös parafrázis ez a 
költemény, egyben tisztelgés az 
elődök előtt. Ezzel és más gesztu
saival egyértelműen a folytonossá
got vállalja Tőzsér, s erre talán a
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kisebbségi sorsban az adagosnál is 
nagyobb szükség van. Ugyanakkor 
figyelmet érdemlő tény az is, hogy a 
„többség” jeles alakjait éppúgy ide
sorolja, mint a hozzá nemzetiségileg 
közelebb állókat.

Mindezek mellett is nagyon gya
kori, hogy régi és klasszikus költők 
szerepelnek Tőzsér Árpád művei
ben, s a játék arra is nagyszerű le
hetőséget ad, hogy egy másik T. Á. 
(nevezetesen Tóth Árpád) nyak
kendőjéről olvassunk „balladát”. 
Persze az is az igazsághoz tartozik, 
hogy ezek a szellemi kiruccanások 
akár untathatják is az olvasót, e g y 
részt  azért, mert nem mindig tudja 
követni figyelemmel a költő szipor- 
kázásait, másrészt meg talán azért, 
mert fölvetődik a probléma: vajon 
nem lenne-e célravezetőbb egy ki
csit megszűrni az ilyesfajta kalando
zásokat?

Közben különböző civilizációs 
rétegek rakódnak egymásra, jól ér
zékeltetvén, hogy mennyi változá
son megy át a világ, s benne termé
szetesen az irodalom és a művészet. 
Minderre valószínűleg az Ezredvégi 
sorok a könyvről című, Vörösmarty 
Mihály költészetének motívumaira 
írott vers a legkézenfekvőbb példa. 
A Finnegan halálát készíti elő a ti
zenkilencedik századi költőelőd 
szövegszilánkjainak megidézésével:

„Rongyból lett a könyv, de már 
rongy se lesz / belőle, elnyeli 
nyomtalanul / földünk, e roppant 
emésztőgödör.” A nemzetet e ls ü l
lyesztő hatalmas sír helyett puszta 
emésztőgödörré jelenül át a pusz
tulás jelképe, s hasonlóképpen 
pusztul a szó és a költészet is. Min
damellett teljesen igaz Tőzsér Ár
pád vallomása, miszerint a kötet 
egyik fő témája „az örök visszatérés 
mítosza”, és ez valóban a kötet- 
címadó hosszúversben, a könyv 
lezárásában látszik meg a legjobban. 
A korábban már említett Joyce-hős 
„föltámasztása” mindezt szimboli
zálja ebben a kissé „rakoncátlan”, az 
avantgarde hatásaitól sem mentes 
költeményben. S persze itt is ven
dégszövegek, más költőktől átvett 
kifejezések és sorok teszik még 
gazdagabbá a mű egészét, s tovább 
erősítvén a többféle értelmezés 
lehetőségét.

Tőzsér Árpád-Finnegan harangja 
tehát a szerzői szándék szerint már 
nem másokért szól, mint Heming
way híres regényében. Önmagáért, 
mint „a vers a huszonegyedik szá
zad elején”. Az sem lenne azonban 
baj, ha a költészeten kívül rekedtek 
is meghallanák kongását...

(Kalhgranjy Pozsony, 2001.)
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A 2001. évi Madách-pályázat nyertesei

I. díj: Rózsafalvi Zsuzsanna (Budapest)
II. díj: Puntigám József (Losonc)
III. díj: Kovács Erzsébet (Salgótarján)

A zsűri dicséretben részesítette
Király Gábort (Salgótarján) és Mayer Erzsébetet (Budapest).

A 2001. évi Mikszáth irodalmi pályázat díjazottai

I. díj: Kriskó Apollónia (Budapest) — Adám Tamás (Balassagyarmat)
II. díj: Szegedi Szabó Béla (Budapest^) -  Pintér Lajos (Kecskemét)
III. díj: Lackfi János (Zsámbék) -  T. Ágoston László (Budapest)

Salgótarján különdíját kapta:
Handó Péter (Sóshartyán)

Balassagyarmat különdíjában részesült:
Andor Csaba (Budapest)

Dicséretet négy pályázónak ítélt meg a zsűri:
Romhányi Gyulának (Balassagyarmat)

Szappanos Gábornak (Budapest)
Lukáts Jánosnak (Budapest)

Tóth Franciskának (Budapest)

A nyerteseknek és minden pályázónak gratulálunk!
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