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„Hazánkban jelenleg a népesség 49,5 %-a él városban, az ez
redfordulóra várhatóan ez az arány mintegy 70 % lesz.” (Részlet a 
„Magyarország megyéi és városai”  című, közelmúltban megjelent 
kötet bevezető tanulmányából.)

A távlatokban tehát még inkább erősödő városi jelleg azonos 
kategóriába egyesít (lakosságunk közel felének munkát, kenyeret, 
otthont adó, anyagi és szellemi létfeltételeket biztosító) nyolcvankét 
magyar települést: a kétmilliós világvárost az alig néhány ezer lé
lekszámú városokkal, a kiemelt felsőfokú központokat a részleges 
középfokú központokkal, a döntően ipari városokat a mezőgazdasá
gi jellegűekkel. Az azonosság már e néhány jellemző jegy alapján

is ellentétébe fordul, s feltételezetté teszi a városi életforma külön
bözőségeit, megannyi árnyalatának jelenvalóságát. Kérdésfelvetésünk 
indokolja, hogy „mindössze” egyet emeljünk ezúttal ki az egyesítő 
jellemzők sorából: a városi életforma — mint az egyének össztevé
kenysége keretének — szerepét vizsgáljuk a szocialista életmód, te
vékenységstruktúra általánossá válásának folyamatára, illetve fo
lyamatában. (Persze, ennek is csak néhány összefüggésére utalha
tunk ehelyütt.)

Miből is áll valójában (Aczél György találó kifejezésével élve) 
a mi új „életreceptünk?”  Nincs benne semmi csodaszer, legfőbb 
elemei jól ismertek:   a   munka,   a   közösség,  a   kultúra — és  e  há
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romnak szerves, szocialista egysége. Marx és Engels írták „A né
met ideológiá” -ban: „Csak a többiekkel való közösségben kapja 
meg az egyén az eszközöket ahhoz, hogy képességeit minden 
irányban kifejlessze, tehát csak a közösségben válhat lehetővé a 
személyes szabadság”. E paradoxnak is tűnő gondolatot folytatva — 
miután „az emberi lényeg az emberek igazi közössége” — csak a 
közösségként funkcionáló társadalmi csoportok közvetítésével jöhet
nek létre olyan viszonyok, amelyek teljes gazdagságában bontakoz
tatják ki a személyiséget. Vagy mindez másként — politikai célja
inkkal direktebben egybecsengően — fogalmazva: társadalmunk fej
lett szocialista társadalommá válásának egyik sarkallatos pontja ép
pen az, hogy az egyes ember, az egyén dolgozzon szocialista módon, 
vegyen részt a közéletben, tudása, műveltsége révén legyen kész a 
szocialista értékek megismerésére és befogadására.

Egyén és közösség egysége mindenekelőtt a termelőmunkában 
valósul meg, a szocializmus a termelői közösségek rendszereként 
teljesedhet ki. Ezért van ebben az értelemben is kitüntetett szere
pe a szocialista brigádmozgalomnak, amely a szocialista életmód 
közvetítő közegeként egyaránt kerete lehet a közös munkának, mű
velődésnek, a szabad idő, úgymond hasznos eltöltésének. Ezt is
merte el a XI. kongresszus, amikor a soron levő feladatok között 
megfogalmazta: „Arra kell törekedni, hogy társadalmi méretekben 
teret nyerjen a szocialista brigádok hármas követelménye: szocialis
ta módon élni, dolgozni, művelődni” . E mozgalom léte nem, — mint 
ahogyan a nagyüzemi termelés sem — kizárólagosan — de elsősor
ban a városokhoz kötődik. Főként az iparban igazolódik a lenini 
tanítás: „A  munkások egy pillanatra sem felejtik el, hogy szüksé
gük van a tudás hatalmára.” Mégis, „várostudatunkban” alig van 
még jelen ez az intézmény, a szükségesnél lényegesen kevesebb 
figyelem, támogatás nyilvánul meg olyan kezdeményezések iránt, 
mint például a szocialista brigádok kultúrális vállalási rendszerének 
reformálására irányuló kísérlet.

Az életmód szerkezetét alkotó tényezők sorában meghatározó 
elem a munka minősége, amely egyebek közt a munkafeltételek 
szintjével, a döntési mechanizmusokban való részvétellel, a kultúrá
hoz való viszonnyal jellemezhető. Városaink általában kedvezőbb 
körülményeket tudnak teremteni (már ma is, és a jövőben még in
kább) e kívánalmaknak egyre színvonalasabb megvalósulásához. Ez
zel összefügg az úgynevezett infrastrukturális fejlesztés szintje is, 
amely ugyancsak jobb hátteret biztosít mind a munkához, mind a 
tanuláshoz, művelődéshez a városi életformában, mint a falusiban. 
Ezt a nyilvánvaló összefüggést azonban még nem mindig vesszük 
figyelembe tervezőmunkánk során, döntéseinkben. Az is igaz. per
sze, hogy egyrészt városaink külsődleges megújulása, az építészet
ben testet öltő változások eleve értékteremtők, s nem választhatók 
el szorosan a szellemi mozgásoktól (még önkényesen sem); másrészt 
pedig, hogy az életmód anyagi feltételeinek, az érdekeltségi viszo
nyoknak — s általában az életszínvonalnak — a kedvező alakulása 
a városokban sem vonja automatikusan maga után a kulturális igé
nyek erősödő tendenciáit. (Lásd: kialakulatlan szokásrendszer, a nö
vekvő szabad idő túlmunkára való felhasználása, befelé fordulás, 
privatizálódási tendenciák stb.) Érvényesül tehát a lenini tézis, 
miszerint a szocialista építés eredményei sorában csak azt lehet 
végérvényesen kivívottnak tekinteni, „ami bevonult a kultúrába, a 
szokásokba”. E folyamatban van szükség arra a megújhodott szem
léletre, amelyet a művelődésre vonatkozó politikai állásfoglalások 
sugallnak, s amely a pártkongresszus határozatát is átszövi. (Más 
jellegű megoldást kívánnak az úgynevezett urbanizációs ártalmak, 
a környezetvédelem problémái.)

A közösségi létforma térnyerése szempontjából nagyon fontos 
szerepe van a kultúrának, a művelődésnek, s ez nemcsak a szocia
lista eszmékkel, értékekkel való megismerkedést biztosítja, hanem 
maga is tényezője a szocialista életmódnak. Mind a szervezett mű
velődéshez, mind az önképzéshez kedvezőbb feltételek teremtődnek 
a városi életforma keretei között. De önmagában az a tény, hogy 
fejlettebb az intézményhálózat, gazdagabb a kínálat, bővebb a szol
gáltatások köre (művészeti csoportok, szakkörök, klubok, tudomá
nyos egyesületek, szellemi műhelyek stb.), nem eredményez tartal
masabb művelődési tevékenységet. Erre a „miértre” viszont már 
csak a kulturális szférán belülről, a városok művelődését irányító, 
szervező szakemberek köréből érkezhet a válasz. Ami azonban 
elemző igényszintet és hatásvizsgálatokat, tudatosabb tervezést, 
összehangoltabb együttműködést, fejlettebb módszertani tevékenysé
get, differenciált rétegmunkát feltételez.

Csongrády Béla
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Építészetünk harminc esztendejéről
Építészetünk, építési tevékenységünk eredményeit, hibáit 

számtalanszor és különböző szempontokból értékeltük már az 
eltelt időszakban —  egy adott alkalom vagy építmény aktuali
tásától függően. Értékelő munkánkat megkönnyíti, hogy fel- 
szabadulásunk óta időközben építészetelméleti irodalmunk is 
kifejlődött, és ennek módszerei nagy segítséget adnak ahhoz, 
hogy tárgyilagos és átfogó képet vázolhassunk fel erről a te
vékenységről. Építészetelméletünk elemző módszere marxista 
módszer, és egyedül ez alkalmas arra, hogy építészetünk és 
építési tevékenységünk összetett folyamatrendszerét tárgyilago
san vizsgáljuk.

★

A  felszabadulást követő években a háború okozta károk, 
a megrongálódott épületek helyreállítása, az üzemek beindítá
sa volt a legfontosabb teendő. A z első jelentősebb lakóterületek 
az 1950-es évek első felében épültek —  konkrétan a salgótar
jáni „vásártéri” lakótelep és részben a nagybátonyi bányavá
ros. Ezeknek létrejöttében meghatározó szerepe volt a me
gyei iparszerkezet akkori összetételének, ami elsősorban Sal
gótarjánra koncentrálódott, illetve Nagybátony súlyponttal a 
szénbányászat volt. Az adott időszak gazdasági-társadalmi 
adottságai között az építőipar legfontosabb feladatainak egyike 
a dolgozók lakáshelyzetének javítása volt: óriási erőfeszítéssel, 
igen sok lakást kellett létrehozni.

Az építőipar technikai felkészültsége ekkor még kezdetle
ges, kizárólag a hagyományos technológián alapult. Ilyen épí
téstechnikai viszonyok között a termelés növelését döntő rész
ben extenziv módszerekkel lehetett fejleszteni: létszámemelés
sel, vállalatok létrehozásával. Ennek ellenére nagy jelentősége 
volt már ekkor is az intenzív termelésnövelésnek, amely ez 
időben nagyrészt a munkaintenzitás növelésének eszközeivel 
történt. A  kiszélesedett munkaverseny, a sztahanovista mozgal
mak és a dolgozók lelkesedése jelentős eredményeket produkált.

Az akkor épült lakótelepek tervezése során azonban hibák 
is jelentkeztek. Az építészetben egyik alapvető törvényszerűség 
a tartalom és a forma egysége. Ebben az időszakban, mint is
meretes, igyekeztünk nagy mennyiségű lakást és egyéb köz
épületet építeni csökkentett igénnyel, ami azonban csak lát
szólag volt csökkentett igény. Amit megtakarítottunk a laká
sok alapterületén, azt rápazaroltuk az épületek homlokzatára. 
Különböző történeti korok formaelemeit utánoztuk az épüle
tek külső megjelenésében. A  klasszicista oszloprendek timpa
nonok, díszes kapuzatok és párkányok alkalmazása erőltetett 
m ódon történt. Városrendezési szempontból a mindenáron erő
szakolt sarokszekciók általában rossz megoldást eredményez
tek, és nem tudták kellőképpen biztosítani a benapozást és át
szellőzést.

A  tervezésnek és a kivitelezésnek közös és végső célja, 
hogy az ember számára kellemes környezetet teremtsen. A 
mindennapi életünknek térbeli keretet adó környezet elkép
zelhetetlen a társművészetek nélkül. Az építészeti környezet- 
alakításnak az is fontos és elengedhetetlen feladata, hogy a 
településtervezéssel, az építészeti alakításokkal egyidejűleg és 
összhangban terveződjenek a különböző társművészeti alkotá
sok is (szobrok, mozaikok stb.) Ebben az időszakban a társ
művészetekkel való szintézis nem volt meg, vagy ha helyet is 
kapott, akkor csak az előbb említett történeti stíluselemek rész
letképzéseiben jutott kifejezésre.

Ez az átmeneti kor a „szocialista realista”  építészet meg
valósítását tűzte célul maga elé. A  megvalósítás azonban téves 
értelmezésen alapult, és az igazi építészet céljaival ellentétes
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eredményre vezetett. Az ily  m ódon létrejött építészet a histo
rizálásnak rossz példája, mely valójában sem szocialista, sem 
realista nem volt.

Az úgynevezett „szocialista realista”  építészeti stílustörek
vés erőszakolt alkalmazása ellentmondásban állott az adott 
időszak gazdasági-társadalmi valóságával.

★

Az 1955— 56-os évektől kezdve építészetünk fokozatosan 
kezdett visszatérni a már megkezdett helyes útra. A  terület- 
fejlesztéssel kapcsolatos gazdaságpolitikai célkitűzések m eg
alapozottabbá tették a gazdasági tervező szervek munkáját. 
Megindultak az iparfejlesztés területi kérdéseivel összefüggő 
kutatások. Újraértékelték megyénk iparföldrajzi helyzetét. Ez
zel egyidejűleg a mezőgazdaság szocialista átszervezésének fo 
lyamata (majd befejeződése) a figyelm et egyre inkább a ter
melés területi elhelyezkedésének vizsgálata felé irányította. 
Ezek a gazdaságpolitikai irányvonalak döntően meghatározták 
megyénk gazdasági és társadalmi továbbfejlődését.

Mindennek eredményeként az 1960-as évektől kezdve fo 
kozatosan új ipartelepek jönnek létre Balassagyarmaton, Pász
tón, Szécsényben, Rétságon, Nagybátonyban és Salgótarjánban 
is. Fokozatosan megszűnik a megye ipari egyoldalúsága. Az 
ipartelepeknek m integy vonzataként kiépülnek a lakótelepek, a 
szükséges közintézményekkel együtt, mind a két városunkban, 
valamint járási székhelyeken, illetve nagyközségekben. Az ipar
telepek, a mezőgazdasági m ajorok, a lakótelepek létrehozása 
rendkívül nagy feladatot jelentenek az építészet számára is, egy
ben meghatározói is a települések fejlődésének.

Ha építészetünk fejlődéséről tárgyilagos és átfogó képet 
akarunk kapni, nem elég csak összességében értékelni; ha rö
viden is, de külön-külön is szólni kell az építészet egyes rész
területeiről, annál is inkább, mivel ezek egymástól eltérő m ó
don fejlődtek és fejlődnek ma is. A  teljesség igénye nélkül 
ugyan, az alábbi fontosabb m űfajokat kell vázolni mint az épí
tészet egészének részeit:

—  településrendezés,
—  ipari és mezőgazdasági építészet,
—  lakótelepek építészete,
—  közintézmények építészete,
—  kislakásépítés,
—  „szabad idő” területek építészete.
A z építészet legátfogóbb, legnagyobb léptékű, legtöbb arcú 

kategóriája a városépítészet. A  település a leghatásosabb épí
tészeti alkotás, ami lényegében környezetünket alkotja, mely
ben élünk, falun és városon egyaránt. Örvendetes, hogy az el
telt időszakban megyénk minden nagyobb településére elké
szültek a településrendezési tervek. E tekintetben nagy jelen
tősége van a 2006/1971. Korm. sz. határozat alapján elkészült 
országos településhálózat-fejlesztési tervnek. Ennek részeként 
született meg megyénk településhálózatának fejlesztési terve. 
Ez lényegében hosszú távú keretterv, m ely meghatározza m e
gyénk valamennyi településének jövőbeli szerepkörét, fejlesztési 
irányait. A  települések tervszerű fejlesztésére irányuló törek
véseink ellenére is a településrendezési tervek ki vannak té
ve a gyorsuló fejlődésünkkel összefüggő avulásnak, részben 
pedig a gyakorlati élet olyan spontán beavatkozásainak, me
lyek az építész megkérdezése nélkül törik át a tervek kötéseit.

„Település méretű”  építészeti együttesekben igen kevés a 
jó  példa. Megyénkben (de hazai vonatkozásban is) egyik leg
sikerültebb építészeti együttes Salgótarján városközpontja. A



Tanácsköztársaság tér építészeti alkotásainak —  bár külön-kü
lön is kiváló alkotások —  igazi értéke abban van, hogy egy
mással is harmonikus egységet alkotnak, korszerű, esztétikus 
környezetet hoztak létre. Hogy a korszerű és kellemes környe
zet milyen hatást jelent a benne élőkre, azt nem tudjuk kimu
tatni semmilyen paraméterrel, a környezet formáló erejének 
létezésében és fontosságában azonban bizonyosak vagyunk.

Balassagyarmat rekonstrukciója később indult meg, igazi 
nagyvonalú kibontakozása csak az 1970-es években, illetve 
napjainkban történik. Balassagyarmaton —  Salgótarjánhoz v i
szonyítva —  jóval nagyobb a történelmileg örökölt, időtálló 
épületeknek az aránya. Ez az adottság egyben meg is hatá
rozza a rekonstrukció mértékét és a városesztétika fejlődésé
nek sajátosságát. A  régi és az új építészeti együtteseknek szín
vonalas és jó l átgondolt kapcsolódásai bontakoznak ki előttünk, 
a városrekonstrukció folyamatrendszere minden részletében ala
pos előkészítő munkáról tanúskodik. (Balassagyarmatot még 10 
évvel ezelőtt is olyan városként választotta ki egy EGSZI-tanul
mány, „ahol nem történik semmi.” )

Építészetünknek egy másik részterülete az ipari és mező
gazdasági építészet. Ebben a műfajban az új építészet elvei a 
lehető legoptimálisabb mértékben volósulnak meg. Ennek az 
épületfajtának tartalmát, sőt építészeti megjelenését is egyér
telműen meghatározza az ipari technológia. A  gyártási techno
lógia, mint kategorikus igény, az építészettől is megköveteli a 
korszerű és gyors építéstechnikai eljárásokat, az ipari terme
lés bel- és külföldi versenyképessége érdekében. Ez a helyzet 
minimálisra csökkenti a gazdasági faktor alkuját az építészet
tel, és ez döntő tényezőt, illetve lehetőséget jelent ipari alkotá
saink színvonalas megvalósulásában, ipari építészetünk fe jlő 
dését részben a meglevő üzemek rekonstrukciója, részben pe
dig új ipartelepek létesülésének formájában szemlélhetjük.

Ugyanez nem mondható el a tömeges „lakástermelés”  épí
tészetéről. Az e téren jelentkező mennyiségi igények olyan 
nagymértékűek, hogy kielégítésük időleges megalkuvásra kény
szeríti  az  építészeti  színvonalat. Közismert  és  jogos  panasz,  hogy
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új lakótelepink monoton, egyhangú környezetet jelentenek: 
sávházak és kockaházak váltakoznak, a köztük levő szabad 
területek pedig „elbizonytalanodnak” és nincsenek kellő 
színvonalon rendben tartva. A  tömeges lakásépítéstől megkö
vetelt mennyiségi és időbeli teljesítmények sodrásában nagyon 
kevés helyet kap sajnos, az új építészet és a társművészetek 
érvényesülése, pedig ez is elengedhetetlen összetevője a kor
szerű építészeti környezetnek. Hangsúlyoznunk kell, hogy bár 
a korábbi időszakokhoz viszonyítva nagyot léptünk előre, amit 
a 15 éves lakásépítési programunk ismert eredményei is iga
zolnak. A  mennyiségi eredmények mellett azonban elmarad
tunk a máris jogos emberi életszükségletek kielégítésével. A  
gyorsan fejlődő életforma által támasztott igényeket az építé
szet —  legalábbis ezen a részterületen —  ma még nem tud
ja kellőképpen követni.

A  lakótelepek építészetének egy másik lényeges meghatá
rozója a technológiák fejlődése. A z alábbi 20 évben, de különö
sen 1957 óta, a hagyományos technológiát felváltották a nagy
blokkos építésmód és a különböző építésiparosítási eljárások. 
Megyénk lakótelepei döntő részben ezekkel a technológiákkal 
valósultak meg, melyek még formailag is magukon viselik a 
blokkos építés sajátos megjelenésformáit, épülettípusait. Építő
iparunk mai gondja és legfőbb meghatározója az élőmunka- 
takarékosságra való törekvés és ez törvényszerűen követeli új 
technológiák bevezetését. Ilyen a már közismert „PEV A ” tech
nológia és a most bevezetés alatt álló —  angol cégtől átvett 
—  ún. „W IM PEY” eljárás. Az új és korszerűbb technológia 
azonban csak akkor rentábilis, ha folyamatosan biztosított 
a megfelelő nagyságú munkaterület, a meghatározott sorozat- 
nagyság.

Az utóbbi években egyre több jelét látni annak a törek
vésnek, hogy lakótelepeink változatosabbak legyenek. Arra is 
van példa, hogy a tömeges lakásépítés mellett is lehet korsze
rű és kellemes építészeti környezetet kialakítani —  amit iga
zol Salgótarján városközpontja.

Az előbb vázolt részterületek mellett a reprezentálásra is 
hivatott, egyedi tervezésű középületek adnak legnagyobb lehe
tőséget az építészeti teljesség kibontakozására (pl.: Salgótarján
ban a megyei művelődési központ, a Karancs Szálló stb.) A  
gazdasági és technológiai kötöttségek itt kevésbé szorítóak. 
Egyedi középületeinknél kevesebb akadálya van annak, hogy 
az új építészet elvei és módszerei érvényre jussanak.

Ennek az elérésére egyébként megvan a lehetőség a min
dennapi szükségletekhez közvetlenebbül kapcsolódó középüle
tek esetében is (óvodák, iskolák ABC-áruházak stb.). Megálla
píthatjuk, hogy a kisebb ellátó szerepkörrel rendelkező köz- 
intézményeink között is nagyon szép és színvonalas eredmé
nyeket hozott az elmúlt 20 év építészete: pl.: pásztói ÁFÉSZ- 
áruháza, a rétsági művelődési központ, a salgóbányai KISZ- 
tábor, a szécsényi Rákóczi étterem és eszpresszó —  és sorol-



hatnánk még nagyon sok építményt. Formailag és tartalmi 
vonatkozásban is rendezettek, összhangban vannak környeze
tükkel, időtálló, a divatszerű formai alakításoktól leginkább 
mentes alkotásai megyénk építészetének.

Nógrád építészeti fejlődésében jelentős helyet foglal el a 
magánlakás-építés, mely elsősorban községeinknek arculatfor
máló tényezője. Építészetünknek egy külön ketegóriájaként 
kell szólni róla, annál is inkább, mert a családiház-építés sa
játos törvényszerűségek között fejlődik és építészetünk ösz
szességén belül egyik legnehezebben értékelhető részterület. 
Megyénkben évente átlagosan 1000 családi ház épül, az össz
lakásépítésnek ez több, mint 50 százaléka, községeink viszony
latában pedig ez az arány 80— 90 százalék körül alakul.

Falvaink építészeti arculatát, a családiházas-építkezéseket 
elég sok bírálat éri, és rögtön hozzá kell tennünk, hogy jogo
san. A  legjellemzőbb és lekinkáfob helytálló kritikai észrevételek 
az alábbiakban foglalhatók össze:

1. Jelentős a tér- és anyagpazarlás. Ebből eredően sok a 
kihasználatlan tér, és nagy különbség keletkezik az épület érté
ke, valamint használati értéke között. 2. Építészeti kialakítás 
tekintetében sok az indokolatlan formaképzés (pl. manzardte
tők, tornyok, rossz ízléssel alakított homlokzatok, stb.). 3. Sok 
esetben kifogásolható a környezethez való alkalmazkodás foka. 
Az épület és utcaképi környezete, valamint a lakás és a ter
mészet közötti kapcsolat —  sajnos, —  a legtöbb esetben nem 
szempont, pedig ez sem követelne anyagi többletráfordítást.

Lényegében arról van szó, hogy építészetünknek ezen a 
részterületén a tartalom és a forma közti ellentmondás kiéle
zettebben jelentkezik, mint a többi „m űfajnál” . Ennek az is
mert ellentmondásnak a feloldását, (vagy akár mérséklését) ma 
még az alábbiak fékezik :

1. Az általános társadalmi igényfejlődés a falusi életmód
ban is olyan gyors változásokat hoz, hogy az építészet —  sajá
tos helyzeténél fogva —  ezt nem tudja követni. A z építészetet 
mindig is jellemezte egy bizonyos fokú fáziskésés a társadalmi 
fejlődéshez viszonyítva, amit történelmi példákkal igazolhatnánk. 
2. A  magánépíttetők előtt nincs, vagy csak nagyon kevés a kö
vetendő jó  példa, mely ízlésvilágukat helyes irányba fejlesztené. 
A z építtetők ízlésszintje —  jobb híján —  még az elmúlt ko
rok formakincséből táplálkozik. 3. Gyakran találkozunk olyan 
kispolgári jelenséggel is, amely a „különbözőség igényét”  építé
szeti eszközökkel is igyekszik kifejezni.

Összegezve levonhatjuk a következtetést, hogy elsősorban 
nem is anyagi természetű problémákról van szó; legfőbb fel
adatunk tehát a tudatformálás, a széles körű felvilágosítás, az 
építtetők helyes irányú ízlésfejlesztése. Nagyon sok kezdemé
nyezési lehetőség nyílna ennek megvalósulása érdekében a ma
gántervezők, valamint a Magántervezői Szakértő Bizottság te
vékenysége során. A  magántervezői tevékenység a benne rejlő 
lehetőségeknek csak egy szűk körére terjed ki, a kezdeményező

készségnek, a modern megfogalmazásnak csak igen kevés je 
lét mutatja, a tervezői és kritikai munkát ma még döntő rész
ben a sematikus, a konvencionális megoldások jellemzik a csa
ládiházas-építészet területén.

Szólni kell m ég röviden a „szabad idő”  területek építésze
téről, a hétvégiházas-telepekről. Különösen az utóbbi néhány 
évben indult m eg rohamos kibontakozása ennek az építészeti 
műfajnak. Megyénk területén úgyszólván valamennyi járási 
székhelyünknek és természetesen a két városnak megvannak a 
hétvégiházas telepei (Eresztvény-Salgóbánya, Mátraalmás, Nyír
jes, Bánk, Rárós, Salgótarján-tóstrand a lényegesebb és össze
függő telepek). Mint társadalmi igény, azt a célt szolgálja, hogy 
a dolgozók hét végén, nyáron kikapcsolódhassanak, regenerálód
janak további munkájuk és egészségük érdekében. Főleg a vá
rosi em ber keresi ezt a lehetőséget, hogy a természethez leg
alább hét végén közelebb kerülhessen. A  hétvégi házak külö
nösen az utóbbi másfél évtizedben terjedtek el, hiszen előfelté
teleik  is  ebben  az  időszakban  érlelődtek  m eg: nevezetesen a
munkaidő-csökkenés következtében megnövekedett szabad idő. 
Másrészről a hétvégiházas-telepek vitathatatlan bizonyítékai az 
életszínvonal általános emelkedésének is.

Építészetünknek ez a kisebb területe sem mentes ellent
mondásoktól. Az üdülőterületek rendezése során —  főleg a kez
deti időszakban —  keskeny és kis alapterületű parcellák kerül
tek kiosztásra és beépítésre, gazdasági, közművesítési meggon
dolások alapján. A  sűrű beépítettség sok helyen zsúfoltságot 
eredményezett. Ezt az ellentmondást viszonylag gyorsan felis
merve, új szabályzóink megkövetelik a hétvégi telkek nagyságát, 
és így egy lazább, zsúfoltságtól mentesebb szabadidős-terület 
kialakítására nyílik lehetőség.

Vadas Andor
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Még építészek között is gyakori vélemény, hogy munkájuk 
leszűkül, hiszen mindent meghatároznak a különböző szabályo
zók és gazdasági döntések. A z építészeti termékek létrehozásá
ban valóban közreműködik (különböző közvetettségekkel) az 
egész társadalom, M ajor Máté kifejezését használva: „az építé
szet társadalmi termék” .

A  különböző szintű gazdasági-beruházási döntések, a töme
ges termelési eljárások kétségkívül az építészetet meghatározó 
legfőbb tényezők. Önmagukban azonban nem lennének képesek 
korszerű, emberi környezet létrehozására —  márpedig ez a fő 
cél. Az építészek térszervező munkája kell, hogy keretben fog
lalja, áthassa ezt a fejlődési folyamatot, a településléptékű 
rendező tevékenységtől a belső építészet legkisebb részletképzé
séig. Csak m egfelelő színvonalú és előrelátó építészi munka tud
ja megteremteni a társművészetekkel való együttműködést. 
Annál is inkább hangsúlyozni kell ezt, mert társadalmunknak 
a mennyiségi mellett minőségi igényei is vannak, és egyre in
kább követelmény a korszerű, esztétikus építészeti környezet.



Víz, levegő, élet
Ma már a világ legégetőbb problémáinak egyike a környezet 

védelme. Nemrégiben Stockholmban környezetvédelmi világkonfe
renciát rendezett az ENSZ, s ezen bebizonyosodott: az emberiség 
kezd tudatára ébredni, micsoda óriási veszély fenyegeti. Hazánk
ban 1973-ban Visegrádon került sor a Hazafias Népfront Országos 
Tanácsa első országos környezetvédelmi tanácskozására: két napon 
át mintegy száz szakember és politikus nyilvánított véleményt, vi
lágított rá a legégetőbb kérdésekre. Mi tette időszerűvé a tanácsko
zást? Országunk az intenzív iparosodás kezdetén tart, ezért még 
nem romlott a környezet katasztrofálisan. Iparunk, mezőgazdasá
gunk és a közlekedés azonban évről évre rohamosan fejlődik. A 
mezőgazdaságban, de ugyanígy a háztartásokban ma már megta
láljuk a modern technikát és a vegyszerek egész sorát. Az ipari, 
mezőgazdasági fejlődéssel, a háztartások gépesítésével és kemizá
lásával együtt növekszik a termelésből és a fogyasztásból eredő 
szennyeződés. Mindezt nagyban fokozza a szemünk előtt lejátszó
dó gyors ütemű urbanizáció. Salgótarjánban ez év szeptemberében 
Víz, levegő, élet címmel rendeztek környezetvédelmi tanácskozási. 
Ezen szűkebb hazánk, Nógrád környezetvédelméről esett szó. Dr. 
Dömsödi Pétert, a Nógrád megyei Közegészségügyi és Járványügyi 
Állomás igazgató főorvosát, a Hazafias Népfront Nógrád megyei 
Bizottsága mellett működő környezetvédelmi munkaközösség elnö
két azért kerestük fel, hogy megkérdezzük, hol tart megyénk, szű
kebb értelemben Salgótarján a környezeti ártalmak elleni védeke
zésben.

★

—  Tudjuk, a környezeti ártalmak között talán a vizek szennye
zettsége és a légszennyeződés a leggyakoribb, de környezetrontás 
a zajártalom is. Egyre nagyobb méreteket ölt a vegyi és radioak
tív szennyeződés. A lakótelepek környezetének védelme és a ta
lajpusztulás megakadályozása is fontos feladat. Majdnem minden 
szakmának „van ártalma”  —  ebből következően bizonyos környe
zetvédelmi vonatkozása. A felsorolt ártalmak közül a KÖJÁL me
lyekre vonatkozóan tud pontos adatot közölni?

— A vízvédelemből ránk az ivóvízzel kapcsolatos problémák 
tartoznak. A felszíni és talajvizek közül mindazok, ahonnan ivó
vizet nyerünk. Az egész vízvédelmet gyakorlatilag a Vízügyi Igaz
gatóság fogja össze. A levegő tisztaságának védelme igen megosz
tott dolog. Az egészségügy a települések levegőjének általános 
szennyezettségét vizsgálja, függetlenül attól, ki okozta a szennye
zést.

—  Salgótarjánt sokan ma is úgy emlegetik, mint hazánk öt 
legszennyezettebb városának egyikét. Mi az igazság?

— Hogy megértsük a mai helyzetet, menjünk vissza a XIX. 
század közepére, amikor megindult a szénbányászat, és a helyi 
olcsó energiaforrás kihasználására megkezdődött a nehézipar tele
pítése: ezzel létrejöttek a Salgótarján levegőjét szennyező gócok. 
Amíg 1878-ban 86 ezer tonnát, a századfordulóra már mintegy 200 
ezer tonna barnaszenet használtak fel generátorgáz-gyártásra, 
villamosenergia-termelésre, kohászati és egyéb célokra az ipari 
üzemek. A keletkezett környezeti kárt jól jellemzi a korabeli 
krónikás, amikor így ír: „Salgótarján képe a kopár dombok, csú
nya vízmosások, a dombokon elhelyezkedő, állandóan égő, füstöl
gő salakhányók, a völgykatlant elborító fojtó füst.” Az 1869-ben 
még 4000 lelket számláló település fejlődésének környezetegész
ségügyi korlátait áttörte az ipari tőke érdeke.

A múltból örökölt zsúfolt, egészségtelen és szennyezett levegő
jű városban a kedvezőtlen domborzati, meteorológiai és tüzelés- 
technikai körülmények szükségessé tették a levegőegészségügyi 
helyzet javítására irányuló összehangolt tevékenységet. Ez a szük
ségszerűség az 1960-as években szerencsésen találkozott a szocia
lista városrendezés és az ipari üzemek korszerűsítésének, a neme
sebb energiahordozók felhasználásának és a távfűtés megteremté
sének, illetve a levegőszennyezést csökkentő műszaki berendezések 
létesítésének lehetőségeivel. Az Egészségtudomány című folyóirat egy 
1961-es számában Salgótarjánt valóban ott találjuk az első öt leg
piszkosabb levegőjű város között. Ennek meg is volt az alapja. Az 
ipari üzemek által termelt korom, por, a levegőt szennyező 
anyagok — elsősorban a kéndioxid — rendkívül súlyos helyzetet 
teremtett. Nem kellett egészen rossz idő ahhoz, hogy rendkívül 
nagy füst és köd terpeszkedjen rá a városra.

—  A már említett összehangolt tevékenység milyen eredményt 
hozott?

— Jelentős javulást eredményeztek a gázprogramok, valamint 
a levegő tisztaságával nem közvetlenül összefüggő intézkedések: az 
energiahordozóknak a megváltoztatása, a generátortelepek meg
szüntetése, ami gazdaságilag indokolt volt, ugyanakkor maga után 
vonta a levegő tisztaságának rendkívül erőteljes javulását. A vá
ros és az ipari üzemek természetesen közvetlenül is sokat áldoz
tak ezekben az években a levegő tisztaságának védelmére, amely
hez komoly anyagi és politikai támogatást kaptak.
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—  A légszennyezés csökkentése érdekében eszközölt beruházá
sok Salgótarján hat nagyipari üzeménél. (1960 és 1972 között.)

— Az ez évben mért 24 órás kéndioxid-méréseknél már csak a 
város két területén haladta meg a levegőben levő kéndioxid 
mennyisége a fűtési időszakban a kiemelt városokra megengedett 
mértéket. A Kohászati Üzemek területén — ahol korábban igen 
nagy volt a szennyeződés — a mért kéndioxid értékek a normatíva 
alá süllyedtek. A szennyezettséget tekintve ma már Salgótarján 
semmiképpen nincs a legszennyezettebb 15 város között.

—  A város környéke természeti szépségekben gazdag. Mégis, 
amikor felmegy az ember a Salgó várra és letekint a vízválasztói 
völgybe, füstöt és kormot lát mindenütt. Még az útikalauz is így 
ír: „Előttünk füstölög a Salgótarjáni (vízválasztói) Erőmű és a Ma
gyar Vasötvözetgyár.”

— Vízválasztó területén két szennyező létesítmény volt. Az 
egyik az Erőmű, amely széntüzeléses porkazánokkal szennyezte a 
levegőt, a másik az ötvözetgyár, amely az alapanyagok őrlésével, 
zúzásával szennyezte a légkört. A kohászati beavatkozások miatt 
is rendkívüli mennyiségű port bocsátott a levegőbe. Az Erőmű át
tért pakuratüzelésre, tehát gyakorlatilag a szennyezési gondok meg
szűntek. Igaz ugyan, hogy az Erőmű pernyehegyeinek másodlagos 
pora, a lerakott por, amit a szél felkavar, még szennyezettséget 
okoz a Tarján-patak völgyében. Az ötvözetgyár sok mindent tesz 
a porszennyezés kiküszöbölésére. Egyrészt a levegő tisztaságáért, 
másrészt azért, mert a gyárnak a szilikózisveszélyes munkahelyek
kel sok gondja volt, éppen a munkavédelmi kérdések miatt. Rá 
voltak tehát kényszerítve bizonyos megelőző intézkedésekre. A 70- 
es évek elején a gyár fel is szereltetett egy filterberendezést, ez 
azonban nem váltotta be a reményeket, ugyanis megközelítően 
sem adja azt a porleválasztási értéket, amit a kivitelezés idősza
kában előírtak. (Ennek csak 30 százalékát!) Ahogy én tudom, a 
téma pillanatnyilag a nemzetközi gazdasági bíróság előtt van. Kül
földi tervezés és nagyberuházás volt. Én azt hiszem, ha az eljá
rás befejeződik, egy újabb nekifutással csökkenteni lehet majd a 
levegőszennyezést. Megjegyzem, hogy itt nagyon szűk a völgy, de 
ennek ellenére egy-egy cementgyárnak a porszennyezését még így 
sem éri el.

—  Ha már a pornál tartunk, mit mutatnak a KÖJAL porvizs
gálatai?

— Elöljáróban jegyzem meg, hogy állomásunk Salgótarjánban
24 helyen méri a porszennyeződést. Így például a Nagyállomás, az 
öblösüveggyár, a síküveggyár környékén, de van mérőállomásunk 
Baglyasalján, Salgón, az óvodáknál és a bölcsődéknél is. Adatunk 
van 1956-ból, amikor a Közegészségügyi Intézet 600 tonna/km2 
mennyiséget mért. Ez kimagaslóan nagy mennyiség egy év alatt. 
Az ötvözetgyár környéke 1969-ben 990,4 tonna/ km2/év volt, a lakó
telepek alig érték el a 150 tonna/km2-t. Salgótarján átlagos por
szennyeződése 1974-ben már csak 101,17 tonna/km2/év volt. Az 
utóbbi három évben átlagban 100 tonna körül mozgott a por
szennyezés. Az idei év is gyakorlatilag megegyezik a tavalyival. Itt 
tudni kell, hogy Salgótarjánban 1968 és 1973 között az üzemek 
és lakások tüzeléstechnikai viszonyaiban kedvező és jelentős vál
tozások történtek. A lakások tüzelőanyag-felhasználása a távfűtés, 
gázfűtés, illetve olajfűtés javára elmozdult. Az ülepedő por fűtési 
időszakban magasabb értékei 1969-től csökkenő tendenciajúak, bár 
a védett területi határértékeket meghaladta az 1972-es érték is. A 
nem fűtési időszak átlagai viszont ugyanebben az évben túllépték 
a fűtési időszak ülepedő-porértékét. Ez abból következik, hogy a 
városépítés során fellazított talaj és az ezzel kapcsolatos szállítá
sok rendkívül nagy mennyiségű másodlagos port kavartak a leve
gőbe. 

—  A lakások tüzelőanyag-felhasználásának alakulása Salgótarján
ban 1968 és 1972 között:

T á v - G áz- O laj-* Szén            Összesen
__________________________ közléses           lakások  az  összlakások  % -á ban _____________
1968 9,38 — 4,20 86,42 100,00
1969 10,68 5,26 4,98 79,08        100,00
1970 11,37 10,01 6,14 72,48 100,00
1971 13.08 16,15 7,10 63,67 100,00
1972 14.10 17,02 8,33 60,55 100,00

⃰ Becsült adatok

— A város még számos, a levegőtisztasággal szorosan összefüggő 
kérdésben lépett és lép előre. Mentesítő forgalmi út épül, folyik a

Beruházások
je llege Ötvözetgyár Hőerőmű Sík- és öb lös- 

üveggyár Összesen

m i l l i ó  f o r i n t
Közvetlen 64,00 5,20 — — — 4,70 73,90
Közvetett — 40,00 28,00   20,00 19,00 8,00 115,00
Összesen 64,00 45,20 28,00   20,00 19,00 12,70 188,90



salakhegyek felszámolása, fásítás, parkosítás segíti a környezet 
védelmét, javul a köztisztasági tevékenység, dieselesítik a vasutat.

—  Salgótarján környékének természeti adottságai mennyiben 
segítenek? Arra gondolok, hogy talán egyetlen magyar város sincs, 
ahol száz métert sem kell megtenni, és már erdőt talál az ember.

— Ez részben jó és részben nem. A nagy mennyiségű fa és 
az egyutcás beépítés szűrő, tisztító hatást fejt ki. Az, hogy a város 
völgyben van, az „átszellőzés” szempontjából igen rossz. Ameny
nyit segít, hogy fákkal borított dombok szakítják meg a város 
lakókörzeteit, annyit ront a völgyben való elhelyezkedés. Beszorul 
a levegő és itt sokkal több a köd.

—  Nógrád megye vízben igen szegény. A meglehetősen kevés 
felszíni vizeink védelme évről évre gondot jelent a szakemberek
nek.  A Tarján-patakban például már nincs élőlény.

— Igen. A Tarján-patak ma már holt víz. A Salgó-patak a 
Kohászati Üzemektől, a Tarján-patak pedig a Salgó-patak beöm
lésétől gyakorlatilag „leírható” az élő vizek listájáról. Az ipari 
szennyvíztisztításban történt előrelépés, az SKÜ-nek megépült a 
savközömbösítője, tehát a neutralizációs berendezése, a galvanizáló 
üzemnél megépültek a ciánt-megkötő berendezések, s az ipari 
szennyvizek tisztítását bizonyos mértékben ez megoldotta. Mégis, 
a többi — bár nem annyira káros anyag — továbbra is a vizekbe 
megy. A salgótarjáni szennyvíz például majdnem egy évig tisztítat
lanul!

—  Miért? Elavultak a tisztítóberendezések?
— Átépítési gondok voltak. Folyt a kötélhúzás a kivitelező 

és a beruházó között. Meg kell jegyeznem, hogy a berendezés saj
nos, soha nem adta azt a tisztítási értéket, amit vártak tőle. Min
dig az történt, hogy mire egy szakasz elkészült, olyan hosszú volt 
az átfutási idő, hogy máris túlterhelt lett. Az ülepítő medence ki
vitelezésénél minőségi kifogások voltak. A Vízmű nem akarta át
venni, a kivitelező pedig „kötötte az ebet a karóhoz”, s állította, hogy 
jó a berendezés.

—  Két folyónk, a Zagyva és az Ipoly vizének tisztán tartása 
milyen gondot jelent?

— Az egyik gondunk, hogy a Zagyva vízminőségét biztosít
suk, hiszen erre épül most a jánosaknai vízkivételi mű, valamint 
a nagybátonyi talajvízdúsítási vízmű. Mindkettő belejátszik a re
gionális összekötések miatt a Salgó-medence valamennyi községé
nek és Salgótarjánnak vízellátásába. A másik oldalon ott van az 
Ipoly víztisztaságának biztosítósa az Észak-nógrádi Regionális Víz
mű pontjáig, illetve az alatt is. Éppen ezért, hogy a Zagyvának a 
vízminőségét biztosítsuk, átmenetileg a Tarján-patak további 
szennyeződésével kell számolnunk, mivel az Erőmű vízlágyító be
rendezéseinél a visszamosások után keletkezett konyhasót eddig a 
Zagyvába mosták bele. Ez aztán a jánosaknai tóban a nátrium
klorid tartalmat igen megemelte. A további emelkedést minden
képpen meg kell gátolni, ezért az Erőműnek még ebben az évben 
épül egy átvezető szennyvízcsatornája, amely a Salgó-patakba lesz 
bekötve. Így a patak további szennyeződése emelkedik, de a Zagyva 
tisztaságát legalább Nagybátony vonaláig biztosítani tudjuk. A kér
désnek bizonyos mértékig része a szennyvíztisztító berendezések rend
be hozása Zagyvarónán és Jánosaknán.

—  Fenyegeti-e máshonnan veszély a két folyót?
— A  Zagyvát nem. Megyei víz. Az Ipoly is viszonylag gyorsan 

érkezik Csehszlovákiából, a határszakasz után már felszíni vizet 
ad. Ezzel nincs különösebb bajunk.

—  Ön a Hazafias Népfront Nógrád megyei Bizottsága mellett 
működő környezetvédelmi munkaközösség elnöke. Kielégítőnek 
tartja-e a megelőzést, hogyan működnek együtt az érdekelt szer
vek?

— A munkaközösség a környezetvédelemben érintett állami és 
társadalmi szervek munkáját fogja össze. A Népfront kapta a fel

adatot, hogy a környezetvédelemmel kapcsolatos társadalmi tevé
kenységet koordinálja. A Népfront ugyanakkor nem avatkozik a 
különböző szervek munkájába, a Vöröskereszt tisztasági mozgalmá
ba, vagy a Vízügyi Igazgatóság vízvédelmi őrseinek tevékenységé
be, hanem egyrészt megpróbál tájékozódni, másrészt pedig igyek
szik ezeknek a szerveknek a munkáját összehangolni. Mindenki a 
saját munkáját végzi, ugyanakkor bizonyos ágakban nagyon fontos 
az egyes hatóságok koordinációja. A víznél például a Vízügyi Igaz
gatóság korlátlan úr. A vízvédelemmel foglalkozik, egyébbel nem. 
Mindent egy szempontból néz: vízvédelem: Az egészségügy egy 
adott terület levegőjét méri, függetlenül attól, ki a szennyező. Ez 
utóbbinak megállapítása egy másik szerv feladata, az Építésügyi 
Minőségvizsgáló Intézeté. Ilyen azonban Nógrádban nincs, csak 
Miskolcon. Borsodban is van azonban éppen elég kémény, hogy 
ritkábban jussanak ide hozzánk. A mérések alapján a megyei ta
nács építési szakigazgatási szerve hozza az intézkedéseket. A le
vegő tisztaságának szempontjából el kellene érni, hogy egy kézben 
legyen a mérés és az intézkedés. A Népfront nem játszhat 
hatóságosdit. A Népfront mozgósít, megpróbál szervezni tár
sadalmi, környezetvédelmi őrséget, egy pár aktív ember be
vonásával. Segít a tudatformálásban, esetleg a hatósági intézkedé
sekhez ad egy társadalmi kontrollt, de ez a társadalmi összefogás 
nem helyettesítheti a hatósági hatáskört — jogkört, az illetékessé
gi kört!

—  Kimondtuk, hogy társadalmi összefogás szükségeltetik. Az 
emberek mindennapi életükben hogyan lehetnek részesei a környe
zetvédelemnek?

— Csak nagy vonalakban sorolom. Ne mossa senki a kocsiját 
folyóban, patakban. Ne öntse ide a fáradt olajat sem. Az üzemek,

gyárak is  jobban ügyelhetnének, hogy olaj, mosópor és növényvé
dő szerek ne kerüljenek a vizekbe. A dunai, tiszai vízszennyeződé
sek majdnem mind hanyagság következményei. A levegővédelem
nél inkább az intézményi rendszerek tehetnek sokat. A másodla
gos porszennyeződések igen nagy gondot jelentenek. Nagyon fon
tos lenne az építkezéseknél a technológiai fegyelem betartása. Ne 
azzal kezdjünk egy építkezést, hogy a terület vegetációját jó elő
re letaroljuk. Nincs csúnyább és szennyezőbb a salak- és per
nyehegyeknél. Ezek befedéséről is gondoskodni kell. Ide tartoznak 
aztán bizonyos fűtési technikák a családi házaknál, a talajvéde
lem, a szemetelés a kirándulóhelyeken.

A Népfront visegrádi tanácskozásán szó volt a fásításról is. Ar
ról, hogy voltaképpen sportot csináltunk ebből. Mindenki fát ül
tetett, és rengeteg pénz ment el, mert arra már senki nem ügyelt, 
hogy ezek a fák felnőjjenek. Munkabizottságunk nyári értekezle
tén az Erdőgazdaság vezetője tájékoztatást adott a megyében fo
lyó fásításokról. Ezek, mondhatni, már majdnem teljes egészében 
nem gazdasági, hanem kultúrcélokat szolgálnak. Kultúrerdőket lé
tesítenek. Két dolog miatt nem megy az ügy. Az egyik a belső te
rületek fásítása, gyepesítése. Az emberek tönkreteszik! A másik 
az országúti fásítás helyzete. Rengeteg pénz és energia folyik el 
feleslegesen, mert ezeknek az ültetett fáknak a 80 százaléka el
pusztul az állandó árokégetés miatt. Az erdőrendezés kötelezi a 
közúti igazgatóságot, felszólítja: tessék rendbe hozni! Megtörténik, 
persze rengeteg pénzzel, s akkor kijön „János bácsi” és hogy jó 
füvet kapjanak a nyulak, fölégeti az árkot. Megint levelet ir 
az erdőrendezés, újra zsebébe nyúl a KPM, és újra jön János bá
csi és éget... Így megy ez évről évre, s ezért nem megy a fásítás 
például Salgótarján—Balassagyarmat—Rétság között.

Nagyon sok feladat vár ránk, s ezekből mindenki kiveheti ré
szét.  A  Népfront  visegrádi  tanácskozásán fogalmazódott meg:   le
gyen a környezetvédelem mindenkinek szívügye, egészséges éle
tünk jelenének és jövőjének biztosítéka!

Szokács László

Idegenforgalom Nógrádban
A z elmúlt évben a Nógrád megyei Népi Ellenőrzési Bizottság 

megvizsgálta a belső turizmus feltételeit. Vagyis azt: a megyébe 
érkező turisták, idegenek hová és milyen körülmények között 
jutnak el, milyen benyomásokat szereznek, mi bosszantja őket? 
A  NEB-vizsgálatra egyáltalán nem mondhatni, hogy agyondícsérte 
volna a vendéglátó érdekelteket.

X
Hogy az idegenforgalom, a belső turizmus fellendüljön, ahhoz 

elsősorban a propagandára van szükség. Hogy az útismertetőt öt

forintért adják, m ég nem biztos, hogy gazdaságosságot jelent. 
Persze ott a gond: egyedül az Idegenforgalmi Hivatal gondosko
dik propagandaeszközökről. Szélesebb összefogásra lenne szükség: 
a vállalatokéra, szövetkezetekére. Csak legyen, aki koordinál.

Mert ha az idegenforgalmat üzletnek tekintjük, a propaganda 
az a pont, ahol elindul. S ha a turizmust a dolgozók megnöveke
dett szabad idejéből következő jogos igénynek: ez a pont az, 
ahol elkezdődik az igény kielégítése.

X
A  sok bába között elvesz a gyerek. Miért?
—  Nem érdekünk, hogy a megyébe csoportok érkezzenek — 

m ondja Bozó Ernő, az IBUSZ megyei irodájának vezetője.
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Ez áll az Expressz-re, a Coopturist-ra, a Volánturist-ra is. 
Ezeknek az utazási irodáknak a tevékenysége jórészt a „kiutaz
tatásra” korlátozódik. Szerveznek utat, programot mindenüvé, 
csak épp a megyébe nem. Persze, csoportok azért mégis érkeznek 
Nógrádba. Az utazási irodák központja osztja el, hogy hová men
jenek. Az úticél világos: ahol többet kapnak pénzükért a turisták, 
ahol színvonalas program várja őket.

Az utazási irodák szakosodtak. Az Expressz a fiatalokat, az 
IBUSZ a felnőtteket, a Coopturist a szövetkezeti dolgozókat utaz
tatja. El a megyéből.

Konkurrensek az utazási irodák. Érthető (!?) bosszúságuk, ha 
például a fiatalok csoportjába felnőttek keverednek, vagy fordít
va, és az „ellenfél” ezt megtudja.

Tesznek azért valamit utazási irodáink a belső turizmusért is. 
Ha csoport érkezik, az Idegenforgalmi Hivatalon keresztül szál
lást biztosítanak számukra. Ám  a kapcsolatok ezzel ki is merül
tek. Csak az Idegenforgalmi Hivatal önálló. A  fiókirodák érdekei 
Nógrádhoz csupán annyiban fűződnek, hogy innen szervezik a 
külföldi társasutakat. S ha ezzel végeztek, „szabad idejükben” 
nyugodtan beállhatnak a megye idegenforgalmi helyzetét, feltéte
leit bírálók táborába — mint „kibicek” .

A z egyik irodavezető például így fogalmaz: —  Sok az utaz
tatást szervező. Koncentráltan többre mehetnénk, s akkor a be
vételekből maradna egy kevés nálunk is a feltételek javítására.

X
Idegenforgalmi Hivatal:

Salgótarján szívében, az eredetileg a megyei művelődési köz
pont jegypénztárának szánt két helyiségében kapott helyet. Szűk 
helyet, ahol a vendéget leültetni is nehéz, nem még kiszolgálni. 
Tény: a terület gazdája több gondoskodást érdemelne. Annak 
ellenére, hogy az utóbbi években vajmi kevés eredménnyel di
csekedhet. Bár ma már új szelek fújdogálnak.

— Legnagyobb feladatunk: pótolni a lemaradást. Nem lesz 
könnyű behozni a lépéshátrányt más megyékkel szemben — 
mondja Szert Sándorné.

X

Mit keres először az ország más részéből megyénkbe érkezett 
turista?

Szállást.

Többnyire talál is, hiszen több, mint másfélezer ágy áll idény
ben rendelkezésére. A  legpatinásabb, a Hotel Karancs, amely az 
elmúlt esztendőben ünnepelte megnyitásának tizedik évfordulóját. 
Az utóbbi években jelentősen nőtt a férőhelyek kihasználtsága.

—  Szerződést kötöttünk SZOT-üdültetésre, külföldi csoporto
kat fogadunk, konferenciáknak, országos tanácskozásoknak adunk 
otthont. Holtszezonban a belföldi turistáknak biztosítunk kedvez
ményeket —  sorolja Gecse István, az intézmény igazgatója.

A  fejlődést szemlélteti, hogy egy év alatt az átlagos vendégéj
szaka 1,7 napról 2,3 napra emelkedett. Tovább maradnak tehát a 
vendégek. Hátha még rendszeres programot is tudnának biztosí
tani számukra? A  szálloda vezetői szerveztek néhányat: kirándu
lásokat, folklóresteket. Nagy sikerrel.

— Az lenne a szerencsés, ha válogathatnánk a programokban. 
Ajánlhatnánk a vendégeknek. Hogy ne csak egy-két napot töltse
nek Nógrádban — m ondja Gecse István.

X
Viszonylag olcsó és az igényeket közel ugyanúgy kielégíti a 

fizetővendég-szolgálat. Az Idegenforgalmi Hivatal Salgótarjánban, 
Zagyvarónán, Bánkon, Pásztón 365 szobával rendelkezik.

—  Nálunk is szükség lenne rá, hiszen az ideérkező turisták
nak egy fél ágy sem biztosított, ahol lehajthatnák fejüket — 
mondta egy beszélgetés alkalmával a leglátogatottabb települések 
közé tartozó Szécsény nagyközségi Tanácsának elnöke.
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Valóban. Akkor miért nem veszik fel a kapcsolatot az Ide
genforgalmi Hivatallal? Elvégre közös érdekekről van szó.

—  Nekem nem éri meg 20— 30 szobát fenntartani —  hangza
nak az illetékes szavai.

X
Az idegenforgalom, a turizmus következő feltétele és fokm é

rője a kereskedelmi ellátás színvonala és helyzete. Az említett 
NEB-vizsgálat során is rengeteg hiányosság merült fel. Hiányos 
az AFÉSZ-ek, kereskedelmi vállalatok vállalkozási kedve. Gazda
ságossági szempontok miatt húzódoznak a turisták által kedvelt 
helyeken a beruházásoktól. Különösen a kevés állandó lakossal 
rendelkező településeken gond az ellátás, de az még Hollókőn is, 
ahol az Európa-szerte ismert faluba kiránduló idegenek kénytele
nek a magukkal hozott „zsíroskenyeret” elfogyasztani.

Déli harangszó után negyedórával, a hollókői élelmiszerbolt
ban (az italbolt csak kora reggel és késő délután tart nyitva):

—  Ebédelni szeretnénk. Lehet valamit kapni? —  a kérdés jo 
gos, mert a polcokon egyáltalán nem látni hentesárut.

— Sajnos, csak téliszalámim van —  hangzik a válasz. Pofon
erejű meglepetés. Fonák helyzet: amit nem lehet kapni megye
szerte, ím Hollókőn kapható. Választékról azonban nem beszél
hetünk.

X
— Ellenőrzési tervet készítettünk, rendszeresen látogatjuk az 

idegenforgalmi szempontból számbajöhető helyek vendéglátó, ke
reskedelmi egységeit —  mondja Institórisz András, a megyei ta
nács kereskedelmi osztályának főelőadója. —  Körlevélben hívtuk 
fel az ÁFÉSZ-ek, kereskedelmi szervek figyelmét az áruellátás 
javítására, a választék bővítésére.

Kérdés: évenként ismétlődik a felhívás, foganatja m ikor lesz?

X
A Volán 2. számú Vállalata évenként megkéri a városi, köz

ségi tanácsok véleményét az új menetrendek összeállítása előtt. 
Hogy néha, turistaszemmel nézve —  úgymond — rendetlenek? 
A  tanácsok menetrend-javaslatainál a turisták érdekei sokadren- 
dűek, így azután az idegenforgalmi szempontokból számbajöhető 
helyek közül csupán Eresztvénybe és Salgóra lehet eljutni elfo
gadható közlekedési körülmények között. Ha más az úticél: rend
szeres a hosszú várakozás, többszöri átszállásra van szükség.

Igény: hogy Budapest és Vác, továbbá Heves és Nógrád me
gye közlekedési vállalatai hangolják össze menetrendszerinti jára
taikat. S még valami: a Volán és az utazási irodák kapcsolata 
javításra szoru l, párhuzamos tevékenységük gyakori ellentmondá
sokhoz vezet.

X
Örvendetes a hír: a megye idegenforgalmával ezévben már 

alaposabban, rendszeresebben foglalkozik a Nógrád megyei Tanács 
kereskedelmi osztálya. Institórisz András, főelőadó mondataiból 
ez csendült ki.

—  Tavaly a népi ellenőrök vizsgálata nyomán intézkedés in
tézkedést követett a turizmus feltételeinek javítására. Fontos 
kérdésként kezeljük az idegenforgalm at.. .

A  kereskedelmi osztály végre koordinál. (Külön-külön elbe
szélgettek az utazást szervező irodák vezetőivel.) Kapcsolatot ke
restek társmegyékkel, hogy Nógrád bekapcsolásával több napos 
észak-magyarországi programot biztosítsanak az érdeklődőknek. 
Számbavették, milyenek a lehetőségek a kulturális igények jobb 
kielégítésére.. .

Hiszen a belföldi turizmus célja felnőttek és gyermekek, mun
kások és tsz-tagok, értelmiségiek szabad idejének hasznos, pihen
tető eltöltésére nyújtott lehetőség, aminek gyümölcsöző hatása a 
hétköznapok munkájában mérhető.

Szabó Gyula



Kapocs és ütköző
— Ha még egyszer rábeszélnének — nem 

vállalnám. Isten bizony, eszembe nem jutna 
soha! Mert higgye el, a mi helyzetünk a leg
nehezebb, és bármelyikünket is kérdezné, 
az ország bármelyik gyárában, legtöbbjük 
biztos engem igazolna. Mert nehéz ez: két 
tűz között őrlődünk nap-mint nap, s a leg
szívesebben igazságot osztogatnánk lefelé is, 
meg a vezetőknek is. De hát így, egyszer
re a kettő nem megy. Vagy az egyik, vagy 
a másik. De ha az egyik vonalnak tetszik, 
amit csinálok, a másiknak biztos, hogy nem. 
És ez így megy egyik napról a másikra, 
hónapról, hónapra. Ismeri a malomkerék 
közötti búzaszemek sorsát...?

— Az én művezetőm? Várjon csak, hadd 
gondolkodjam! Bár igaz, nem is nagyon kel
lene, mert egyből is meg tudom mondani, 
milyen...

— Akkor, mondja!
— Szóval, rendes ember, ha tudja, min

dig a legjobb munkát biztosítja, és amit 
csinál,.. azt jól csinálja.

— Ezt hogy érti?
— Hát, mint a múltkor is. Délutános ok 

voltunk, este meg meccs volt a tévében. Be
szélgettünk már vele erről előtte is, lelkes 
drukker, és megígérte, ha megnyomjuk a 
gombot, meglesz a teljesítmény, elenged né
hányunkat haza.

— Munkaidőben? 
— Miért ne? Ha norma fölött teljesítek, 

szerintem mindegy, hogy bent nem csinálok 
semmit, vagy otthon vagyok. Illetve, in
kább, otthon vagyok...

— Megnyomták a gombot, és hazaen
gedte néhányukat?

— Igen. Úgy, ahogy ígérte.
— És a munkafegyelem?
— Mi bűnt követtünk mi el ezzel?
— . . .Szóval, jó  a művezetőjük?
— Jó, igenis jó. És megérti a dolgozókat...

A főmérnök mondja:
— Ha lehet, én mindig szigorúbb vagyok 

a művezetőkkel szemben, mint másokkal. 
Felállítottam magamban egy fontossági sor
rendet, amit akkor is tartok, ha büntetni, 
vagy szigorúskodni, és akkor is, ha jutalmaz
ni kell. Ebben a léniában az én mércém sze
rint a legelső helyek egyikén vannak a mű
vezetők. Hadd mondjak erre egy-két példát! 
Mondjuk bemegyek az egyik műhelybe, ter
mészetesen munkaidő alatt, a legnagyobb haj
rá közepette, és mit látok? Csoportba gyűlve 
tárgyalják az emberek a válogatott meccs 
góljait. Világos, hogy nem állok be közéjük, 
s nem kezdem el ecsetelgetni X meg Y 
kitűnő teljesítményét, hanem kétszeresen is 
bosszankodom, bár ez enyhe kifejezés... 
Először is, mert állnak a dolgozók. Másod
szor meg: hogy bár senki sem dolgozik, 
mégis bekapcsolva forognak a gépek, fo
gyasztják az áramot.

— Mit tesz ilyenkor?
— Betartom az aranyszabályt: mélyet lé

legezni. tízig számolni.
— És aztán ?
— Megkeresem a művezetőt.
— És aztán?
— A többit elképzelheti...
— Legorombitja?
— Elsőként azért megkérdezem, mi a baj? 

S csak aztán, ha nem kapok kielégítő ma
gyarázatot, kezdem el a „miatyánkot” .

— És ha — tegyük fel — nincs anyag, nincs 
miből dolgozni?
— Olyan nincs! Nekem arról tudnom kell. 
Termelési főmérnök vagyok, vagy mi a jó
isten! De egyébként is tudnom kellene róla,

hogy egy létfontosságú műhelyben — ezt a 
termelés szempontjából értem —, legna
gyobb hajtásban, és ráadásul még a munka
idő kellős közepén is, áll tíz-tizenkét ember!

— És ki a hibás?
— Még kérdi? A művezető!

Művezetők.
Már nem munkások. Bár lehet, régebben 

azok voltak, s nem is a legrosszabbak, mert 
hiszen gyakorlat az értelmes mesterek ki
emelése, persze, csak akkor, ha ők maguk 
is mert az esetek túlnyomó százalékában 
nem! — vállalják ezt a megtiszteltetést, de 
még vezetőknek sem igaziak. Középszintűek 
― minősítik őket. Sok esetben a szó igazi, ne
mesebb, gyakrabban az ellenkező, becsmér
lőbb értelmezésében.

Amolyan két tűz közöttiek.
Amolyan örökösen nyugtalan, ideges em

berek.
Amolyan lélegzetvételnyi szünet nélkül 

mozgó, intézkedő, felügyelő, korholva-dicsé
rő emberek.

És manapság igencsak gyakran hivatkoz
nak a középszintű vezetőknek a termelés
ben elfoglalt nagyon jelentős helyére.

— Gimnáziumban érettségiztem, de sem
mi kedvem sem volt továbbtanulni. Illetve 
lett volna, de hát a körülményeim...  Apám 
régebben meghalt már, kettecskén éldegé
lünk anyámmal. Nagy, kertes, vidéki há
zunk van, tele gyömölcsfával, pár száz négy
szögölnyi lucernással, meg szántóval. Amíg 
élt az öregem, nekem bizony nem volt gon
dom rá ... Azóta olyan kétlaki életet élek: 
ha vége van a munkának, rohanok haza. 
mert sok a dolog otthon. Nem is mondtam: 
van még egy tehenünk is, anyám kedven
ce, merhetem-e hát neki mondani, hogy ad
junk túl rajta...? Szóval, inkább szakmát 
tanultam, lakatos lettem. Jól ment a mun
ka, állítólag nagyszerűen értek a vashoz, is
merem a szakma majd’ minden fogását, for
télyát — és kedvem is volt hozzá. Nem ke
restem rosszul, de amikor a  főművezető be
hívatott az irodába egy kis beszélgetésre, s 
mondta, milyen szándékai vannak velem — 
„művezetőnek akarunk megtenni” — mond
ta — csak néhány percig haboztam... Va
lahogy szeretek emberekkel bánni, kedve
met lelem a szervezésben. Tudja, milyen jól
eső érzés az, amikor meg tudom oldani, 
hogy pillanatnyi szünet nélkül dolgozhassa
nak az emberek, nem kell alapanyagra vár
niok ? És ez jó nekik is. Tisztelnek, becsül
nek érte, függetlenül attól, hogy jó néhá
nyan idősebbek közülük nálam. Meg nekem 
is jó. Talán érzik, egymásra vagyunk utalva 
a munkában... Nincs is nekem semmi ba
jom velük...

— És a vezetőivel?
— Már miért lenne?
— Igazságot tenni a lentiek és fentiek kö

zött... Tudja ezt egyszerre?
— Nem állítom, hogy nincsenek kisebb né

zeteltéréseink, de szerintem ez természetes. 
A munka, a feladatok, sőt még a végrehaj
tás módja is sokrétű. De meg lehet találni 
az aranyközéputat!

— Hogyan lettem művezető? Gépipari 
technikumi végzettségem van, technikus
ként dolgoztam. Nagy gyakorlatom volt már 
a szakmában, s látták a főnökeim, jól is 
dolgozom, így kiemeltek művezetőnek.

— Hány éves most?
— Harminckettő. Azt hiszi, ennyi idő 

alatt is nem tudnám lepipálni bármelyik 
szakmunkás, negyven éve dolgozómat is?

— Szóval elégedett önmagával?

— Nemcsak én vagyok magammal elége
dett, hanem a főnökök is elismernek. Gon
dolja, különben kineveztek volna főműve
zetőnek?

— Mikor történt ez?
— Fél éve.
— Milyen viszonyban van a két műszak

ban dolgozó műhelybeliekkel?
— Nézze! Én betartom az utasítások ki

adásának rendjét...
— Ez mit jelent?
— A művezetőkön keresztül érintkezem 

velük.
— Személyes kapcsolatuk nincs?
— Munkakapcsolataink vannak.
— Azt sem tudja, ezek szerint, ki válik, 

kí nősül?
— Néha eljut hozzám egy-két hasonló do

log, például tudom, holnap kispályás foci
meccset rendeznek, de ezek túlzottan nem 
érdekelnek. A lényeg, hogy menjen a ter
melés, ne „izélgessen” a főnökség. Szeretek 
nyugodtan dolgozni.

— Mennyi idős is ön?
— Mondtam már: harminckettő...

— Én, kérem, hosszú ideje ebben a beosz
tásban dolgozom, és ha igaz, már ebből is 
megyek nyugdíjba.

— Soha nem akart főművezető lenni?
— Nem én, kérem. Eleinte még ez a ha

talom is furcsa volt.
— Úgy érti: a művezetőnek hatalma van?
— Igen. Sok minden úgy történik, aho

gyan ő akarja. Az órabéremelés, a jutalma
zások, az hogy ki, milyen munkát kap — és 
még sorolhatnám —,, mind-mind rajtam
múlnak.

— Mlyen embernek, vezetőnek vallja ma
gát?

— Furcsát kérdez... Hát nyugodt vagyok, 
megfontolt. És úgy gondolom, ez sokat tesz. 
Az ideges emberek előbb követnek el hi
bákat.

— Ezek szerint ön jó vezető?
— Ne kívánja, hogy dicsérgessem magam! 

Én mindent megteszek, ami tőlem telik. Az 
embereimért, a jó munkáért is.

— Szeretik a beosztottai?
— Tudom, hogy évekre visszamenőleg 

nem volt nekem senkivel semmi bajom.
— És a főnökei?
— Kikre gondol? Mert van belőlük jó pár.
— Mondjuk a főmérnök, vagy az igazgató.
— Elég, ha azt mondom, hogy amikor 

nagynéha idejönnek, kezet fognak velem, 
Miska bácsinak szólítanak és kedvesen el
beszélgetnek velem...?

Hát ilyenek ők hárman.
Természetesen nem típusok, bár igaz, van 

egy közös vonásuk, és ez: „hogy jól men
jen a munka,”

Igen, hogy fokozódjon a gépek kihaszná
lási százaléka, hogy csökkenjen az indoko
latlan állásidő, hogy kevesebb legyen a fe
gyelmezetlenség, hogy határidőre történjék 
ennek, meg annak a legyártása. Hogy elége
dett legyen a dolgozó, a vezető is.

Hogy elégedett legyen a dolgozó...
Bevalljuk: írásunk készítésekor mindhá

rom művezető beosztottjait is megkérdeztük, 
hogy hogyan vélekednek róluk. A rögtönzött 
közvélemény-kutatás a következőképpen zá
rult:

Az első művezető esetében:
— Rendes, becsületes, érti amit csinál, 

Bár fiatal, hibái is vannak, mégis el
fogadjuk magunknak. Ha tanul, lesz még 
belőle főmérnök is... (Negyvenkét éves he
gesztő.)
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A második művezető esetében:
— Kétségtelen, nem rossz fejű gyerek a 

főművezető, csak szerintem túl fiatal még 
erre a posztra, Öntelt, magasan hordja az 
orrát, néha olyan, mintha ő találta volna 
fel a spanyolviaszt... (Negyvennyolc éves, 
marós.)

— Egyidős velem. Nagyjából ismerem a 
korosztályom gyengéit, pozitívumait is, 
igaz, én csak esztergályos vagyok (bár érett

ségiztem és most járom a marxista—leninis
ta egyetem második évfolyamát), de nagy
jából el tudom dönteni, kiből lesz, vagy ki 
a jó vezető. Ő nem! Agresszív, öntelt, ceza
romániás,  nem lát tovább a saját és a veze
tői orránál. Pedig nem ilyen lenne, ha fent 
nem kapatták volna el ennyire, hogy: „te 
vagy a legszebb, a legokosabb, a minden 
feladatot is megoldó!” El tudja képzelni, mi
lyen mérnök lesz belőle, ha végez a levele
ző tagozaton...? (Harmincéves, esztergá
lyos.)

A harmadik művezető esetében:
— Aranyosabb embert nem ismerek ná

la! (Tizenkilenc éves, tmk-lákatos.)
— A Miska? Vezetésre termett! Csak, tud

ja, mi a kár? Hogy fiatal korában nem ta
nult tovább. Bár abban az időben... Eskü
szöm, ma már vezérigazgató is lehetne! (Öt
venegy éves, lakatos.)

Ilyenek hát, ők hárman, az egyik szem
szögből.

És mit mondanak róluk vezetőik?
Az első művezetőről:
— Lehet rá számítani. Sokszor volt már 

úgy, hogy olyat kívántam tőle — utólag én 
is elismerem —, aminek végrehajtására bi
zony közülünk is kevesen lennének képe
sek. De megcsinálta, megcsináltatta. Volt 
olyan eset, hogy az alapanyagot szállító gép
kocsiról egyenesen az esztergákra hordatta 
az anyagot, félretetetve minden más mun
kát. Hallottam, hőbörögtek a beosztottai, 
hogy át kell állni, de esküszöm, úgy meg
érttette velük ennek szükségességét, hogy az
tán ment minden, mint a karikacsapás. Sok 
ilyen fiatal kellene! Persze, hibái is vannak. 
Túl zárkózott, nem közösségi ember, ha le
telik a munkaideje itthagy csapot-papot, 
azontúl semmi sem érdekli. (A gyár főmér
nöke.)

A második művezetőről a termelési osz
tályvezető és az igazgató együttes vélemé
nye:

Termelési osztályvezető:
— Fiatal, törekvő szakember, néha túl

ságosan is nagyravágyó. Ha ilyen jellegű 
hibáit sikerül önmagában felszámolni,. ha 
megpróbál közeledni az emberekhez, jó ve
zető válik belőle. Csak hát egyelőre még 
nem ilyen... Hogy mit tettem, idézőjelben 
mondva, rossz tulajdonságai, hibái felszá
molására? Nézze, én termeléscentriikus va
gyok. Nekem nagyon jó, ha mindazt, amit 
meg akarunk az ő részlegében valósítani, 
százszázalékosan véghez viszi. És hogy mi
lyen áron; hogy szeretik-e őt ezért. vagy 
sem, hogy vannak-e barátai az üzemrész
ben, avagy nincsenek, higgye el, engem túl
zottan nem érdekel. A piacról élünk...

Az igazgató véleménye:
— Amióta nálam dolgozik, szemmel kí

sérem. E néhány év alatt is megállapíthattam: 
energikus, a változásokra. változtatásokra 
gyorsan reagáló, mindig és mindenkor szem 
előtt tartja a gyár igényeit, a követelménye
ket. ...Hogy miként viszonyul a beosztottai
hoz? Nézze! Nekem sok gondom van, nem 
csak az ő szemmel tartása...

A harmadik művezetőről:
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— Mint ember — a legemberebb. Néha 
úgy érzem, úgy cselekszik, mintha az apám 
lenne... Csak hát, az ilyen típusú vezetők 
felett, szerintem, már eljárt az idő. Csak azt 
szajkózzák (persze, hozzá kell tenni: érte
lemszerűen), amiről ők tudnak, amit ők is
mernek. De hát, változik a kor, nagyobbod
nak a követelmények, változnak a techno
lógiák, a módszerek, a gépek. Biztos, hogy 
az ő idejében, amikor kezdte, még nem volt 
félautomata, csúcseszterga. Ismétlem: mint 
ember, követendő típus. Mint vezető — 
még ha középszintű is, s bármily jó tulaj
donságai is vannak — már nem. Nem tud 
frissíteni, új szellemet magába szívni, elfo
gadni. És ez — a mi, vagy  az én szemszö
gemből nézve — már hiába! (Huszonnégy 
éves, üzemmérnök.)

— A Miska bácsi? A lehető legjobb veze
tő, akit valaha is ismertem, pedig főmérnök 
is voltam már három helyen is, az ország 
három gyárában. Sok ilyen kellene közénk, 
a termelésbe! (Gyáregységi főmérnök.)

— Hogy mi az én érdekem? Nem sok. Csak 
az, hogy jól menjen a munka, elégedettek 
legyenek az embereim.

— És a vezetői?
— Azok is!
— Közfelkiáltásra szavaztak meg az em

berek művezetőnek. Mert nálunk volt ilyen 
is. Azóta? Még akik megszavaztak, akiknek 
akkor a legnagyobb hangjuk volt, hogy én 
legyek a vezetőjük, is szembe állnak velem. 
Érti ezt? Meg tudja magyarázni?

— Sokat követel tőlük?
— Semmivel sem többet, mint amennyit 

a munkafegyelem és az üzemi érdek meg
kíván.

— Ezek szerint, a beosztottai még azt is 
soknak tartják?

— Valószínűnek tartom... Különben nem 
lennének velem szemben olyanok, amilye
nek.

— Megváltozott ön azóta, amióta műveze
tő?

— Nem. Ugyanolyan vagyok, mint mun
káskoromban.

— Akkor milyen volt?
— Szerettem a pontosságot, a rendet, a 

fegyelmet, a gondos munkát, és igyekeztem 
többet csinálni az előírtnál. Persze ez egyé
ni érdek is volt, hiszen: több teljesítés — 
több pénz.

— Nem változott, csak a beosztása, s 
mégis megfordult a világ...

— Igen. Majdnem a feje tetejére állt. Azok 
is elfordultak tőlem, akik előtte a legjobb 
szaktársaim voltak.

— Miért ?
— Miért? Megérthetné! Mert nem közéjük 

való vagyok már! Kiugrottam...

— Igazgató elvtárs!  Mit vár ön a közép
szintű vezetőktől?

— Legelőször is példamutatást — a ma
gánéletben. a munkában, a közösségi élet
ben.

— És még?
— Hogy úgy tudjanak hatni a beosztot

taikra, ahogy azt az üzem, a gyár érdeke 
megköveteli, illetve megkívánja.

— Van még önben egyéb mérce is?
— Hogyne! Legyenek képzettek, magasabb 

szinten ismerjék a szakmát, mint a leg
jobb szakmunkás, legyenek kulturáltak, más 
iránt is fogékonyak.

— Mit ért ezalatt?
— Az általános műveltséget.
— Ezek szerint elvárja tőlük, hogy jár

janak színházba, hangversenyre, olvassanak, 
de ne csak szakirodalmat?

— Igen. Legyenek tájékozottak a viliág
ban, és ehhez a fentebb említetteket is szük
ségesnek tartom.

— Nem túlzott igény ez?
— Elméletileg nem. Megmagyarázom! Ho

gyan tud — vezetési szempontból gondolom 
a munkások fölé kerülni egy ember, ha 
nem képes — nemcsak a munkát, hanem a 
hétköznapi érintkezést is figyelembe véve 
— szóba elegyedni egy magasabb szellemi 
nívót képviselő „felsőbb szintű” vezetővel, 
mondjuk, egy üzemmérnökkel?

— Szóval, az ideális középszintű vezető 
átlagon felüli általános és szakmai művelt
séggel is rendelkezzék?

— Természetesen.
— Igazgató elvtárs! Ön mikor járt utoljá

ra színházban, vagy hangversenyen?
— Bizonyítékot akar?
— Nem, csak kérdeztem!
— Most őszinte vagyok... Tudja renge

teg az elfoglaltságom, nemigen jut időm 
ilyesmire.

— Ezek szerint jogalapja sincs mindezt a 
középszintű vezetőktől számon kérni...

— Már hogyne lenne! Még öt évvel ez
előtt is, minden hónapban legalább kétszer 
eljártunk színházba a feleségemmel. Meg 
különben is kitüntetéssel védtem meg a 
diplomámat.

Válasz egy beosztotthoz (egyébként se
gédmunkás) intézett kérdésre:

— Hát, a művezető legyen jó, legyen ba- 
rátias, emberséges, és védjen meg a prob
lémáktól.

— Ez utóbbi alatt mit ért?
— Hát..., hogy ha a magasabb főnök 

igazságtalanul „leszúr” , mondja meg neki, 
hogy nincs igaza!

— Milyen tulajdonságokkal ruházná fel 
még a jó művezetőt?

— Semmivel. Csak azt kívánnám, hogy le
gyen hozzánk is ugyanolyan, mint a főnö
kökhöz!

— Miért nem lett művezető?
— Minek az nekem? Csak púp lett vol

na a hátamra!
— Miért?
— Nézze! Így teljesítménybéres vagyok, 

megkeresem a háromezernégy, háromezer
hatszázat és — semmi idegesség. Legfeljebb 
az, ha a művezető vagy a csoportvezető 
nem biztosítja kellő időben az anyagot, és 
félórákat kell dolog nélkül várakoznom. Ha 
meg kiemeltek volna? Lenne a borítékban 
vagy kétezernyolcszáz, plusz a felelősség, an
nak tudata, hogy ha súlyos, vagy halálos 
baleset van az üzemben (mert figyelni kell 
a gépek mellett nagyon), mehettem volna a 
sittre. Kell ez nekem? Képzelje csak el! Ott
hon a három gyerek meg az asszony...

— Nem vállaltam a művezetőséget!
— Mennyit keres, most csoportvezetőként’
— Háromezer—háromezerkétszázat plusz 

még ez meg az.
— És mint művezetőnek mennyi lett vol

na a jövedelme?
— Talán, ha háromszázzal magasabb.
— És mégsem... ?
— Mégsem! Nem kell nekem az állandó 

idegfeszültség, a szorongás. Így vidáman 
megvagyok, mert nagyon szeretek dolgozni, 
örömömet lelem a munkámban. Úgy meg...!

„Mert nehéz ez: két tűz között őrlődünk 
nap-mint nap... És ez így megy egyik nap
ról a másikra, hónapról hónapra. Ismeri a 
malomkerekek közötti búzaszemek sorsát...?”

Karácsony György



Lakos György

Megtisztulás

Kuti megnyomta az utcai csengőt, és csak 
akkor borzongott át rajta, hogy eléggé korán 
van. még. Meg aztán hogyan is kezdje a dol
got? Az ördög vinné el a percet, amikor Fo
dor elvtárs és Hegedűs Feró rája adták a 
szavazatot! De hát az se lenne becsületes já
ték, ha ő nem tisztázná az egészet Bandival. 
A  végén csakugyan elnökké lesz, amivé ki
pécézték, s akkor még ráfogják, hogy ő fúr
ta meg Huszár Bandit, akinek csak jót kö
szönhet a tagság.

— Bújjál beljebb. Józsikám! Nyitva a ka
pu.

Összerázkódott a váratlan, hangos szótól. 
Az ijedtséget a tsz-elnök öblös hahotája kí
sérte.

— Már fönt vagy? — szólt Kuti a szőlő 
zúzmarás kupolája alól, fölfelé tekintve a 
lépcsők fölött álló robosztus szoborra.

— Még csak nem is az ágyon. Nálam csak 
az asszony uras. Elnökné. Ma még teheti. 
Bezzeg holnap...

— Ebben az ügyben jöttem.
— Gyere, no! — és kellemesen hátbavág

ta vendégét. — Még úgyse kóstoltad a szil
vámat...

— No, nem  azért...
— A fene, de remeg a hangod — Beértek 

a konyhára, ahol még csakugyan nem fűtöt
tek be a tűzhelybe, és csoda, hogy a mosdó- 
tálba nem fagyott bele az esteli kézmosó
víz. — Fázol, Józsikám, fázol.

— Más  ügyben...
Huszár a világért se engedte végi gmon

dani. Már töltötte is az illatos szilvóriumot. 
A  csorba stampedlibe, mert aki idejár és pá
linkát kap, mind olyan „iszós” , hogy szétha
rapja a pohár vastag karimáját.

— Előbb igyunk! Isten-isten... No, hogy 
ízlik?...,

— Phű, ez mar, mint a mérges asszony.
— Az a jó. Asszonyban is az a jó. 

Marjon, a nemjóját! No, ülj le!
— Ki van számítva az időm.

Oly’ ritkán jössz, máris rohansz.
Mindjárt jön hozzám Hegedűs Feró.

Az elnök cinkosan kacsintott..
— Az életrajzért, mi?
— Te tudod?
― Hogyne tudnám. Egyelőre én vagyok az 

elnök, tudnom kell, mi történik.
— Azt is tudod, hogy...
― Hogy téged szemeltek ki újabb áldozat

nak. Jól jár veled a téesz, én mondom.
― Nem  eszik a kását olyan forrón — vá

gott    sunyi    képet   Kuti.  ―  Én,    komám,   nem  vagyok  párttag....

M it  s z á m ít  a z  ?   A  tsz-elnökök nagyobbfele párton kívüli. 

― Muszáj annak lenni. A vőm is azt mondta.
— Józsikám, csak a párttitkárnak kell 

parttagnak lenni. Nekem elhiheted..
—   Az életrajz még nem választás.
— Vedd úgy, hogy te leszel az elnök. Ha 

egyszer szemet vetettek rád, te abból nem 
szabadulsz. A  tagság  téged  akar,  a  felsőbib
ség  téged  akar.   Legjobb,  ha  beletörődsz  a 
gondolatba.

— És te?
— Én, édes komám, átveszem a helyedet 

az építési; brigádban.
— Nem neheztelsz?
— Nagy bolond vagy te, Józsikám. Miért 

neheztelnék? Kell ennél jobb, mintha a 
barátom az elnök? — Igaz lelkedre?

— Hétfőn fölfüggesztenek, téged meg ide
iglenesen megbíznak. Világos? Törődj bele. 
Fogd a poharat, mert te vagy a miskolci ko
csonyában a béka. No, isten-isten!

A szilvától a fülükig átmelegedtek, annyi, 
kalória volt abban, hogy Diesel-mozdonyt 
hajthattak volna vele. Hiába, a tsz-elnök 
cefréjéből még a főzdéhen is többet mutat a 
fokoló! Másnak ötvenhárom fok fölött már 
vízzel hígítják, ellenben az elnök pálinkája 
jó hatvanfokos. Futkos a béltekervények
ben, hogy az izotóp se mutatná a belső be
rendezést szemléletesebben.

— Nem, szeretnék haragot — fűzte a szót 
Kuti, és hangja a belső fagy teljes olvadá
sát mutatta. — Még el lehet tépni' az élet
rajzot...

— Affenét! Itt komám,  haragudni csak az 
én asszonyom fog. Azon meg az isten se 
változtat... Csapongok az örömtől, ha rá gon
dolok, hogy nem lesz elnökné többé...

— Meghallja!
— Alszik az, mint a mormota. Utóbb már 

csak evett, ivott, aludt, a közbelevő időt pe
dig hencegéssel töltötte. Olyan már, mint a 
búboskemence, mégis úgy páváskodik, mint
ha ő lenne a  Sophia Loren.  Ez már. komám, 
csirikét se tart, tűt se tesz arrébb, hogy több 
ideje maradjon a rongyot rázni. Ki fog sze
kírozni a világból....

—  Ha így áll a dolog...
— Meg ne retirálj, a mindenedet! Majd 

visszaszokik a parasztsorba. Én meg, h a  sokat 
kárál, másodállásban elmegyek éjjeliőrnek.

Nagyot kacagott és rápaskolt domború ha
sára, úgy szólt az, mint a dob. Lesz miből 
leadnia neki is.

— A  sok sörtől jól megdisznósodtam — 
mondta derűsen. — Kellett inni az elvtár
sak kal. Rá ne szoktasd őket!

— Hát, hiszen...
— Különben is ravasz dolog ez a mecha

nizmus. Azelőtt, ha etettük-itattuk őket, min
dig leesett valami vissza nem. térítendő dug
segély. Szereztem én. komám, állami dotá
ciót gyümölcsfa-telepítésre meg erdősítésre is, 
pedig te tudod legjobban, egy csemete nem 
sok, annyit se duggattunk. Most meg...

— Hát, hiszen... — Kuti éberen figyelt, hi
szen az elnökséghez kínálkozott némi észbeli 
előleg.

— Most meg, komám, ugyanúgy megisz
szák a sörödet, falják a birkapaprikást, de 
ha közpénzből fizeted, másnap a körmödre 
vernek. Dotáció meg nuku! Ezt nevezik új 
mechanizmusnak. Még az a jó, hogy a Kos
suth nem szorul alamizsnára...

A  szoba felől halk nesz szűrődött elő. Csak 
annyi, mint amikor a macska egér után ku
tat. Nyomában álmos hang sántikált: „And
rás! Hozz vizet és szódabikarbónát!”

— Mindjárt! — kiáltott Huszár. majd 
halkra fogta a szót. — Megint telezabálta 
magát..,

A  Huszárral ölelkező baráti szavak nyuga
lommal töltötték el. A  pálinka is szorgosan 
dolgozott benne. Kinyújtott nyakkal, feszes 
tartással közlekedett a csípős derengésben, 
akárcsak boldog parádéskocsis korában. Fia
talos erők buzdultak föl benne, mint annak 
idején. Be jó  is lenne legalább negyven esz
tendővel visszaforgatni az időt és mai ésszel 
Katinkával találkozni!. Ma már talál valami 
igazságot abban, amit az apósa terjeszt: 
„Egynémelyik asszony mind egyforma.” 
Mind azt várja, hogy jöjjön a férfi és le
igázza. Katinkát se uralni kellett volna, mint 
a királynét, hanem, elmarkolni és odavágni, a 
dikóra. Amikor a lepedőt cserélte és feszesre 
hajolt a nagy igyekezetben, elkapni, aho
gyan a többi cseléd-Marcsát és megdögö
nyözni! Nem lett volna annak nyögni se 
kedve. A  mindenségit, a Fekete Sasban, a 
százegyes szobában már föladta a nagy 
büszkeségét, csak hogy akkor már késő volt! 
Mégis jó  lenne Katinkával találkozni. El
mondani neki: Katinka, kedves, a Kossuth
ban háromezer hold jó föld, több száz szá
mosállat, temérdek gép és mintegy ötszáz 
téesztag várja parancsomat. Vagy csak egy
szerűen: „Elnökké választanak. Mit szólsz 
hozzá Katinka?”

Önkéntelen a kocsma felé vette az útját, 
ahol Katinkával utoljára találkoztak. Lan

gyos szavak közt, futólag. Hátukon évtize
dek ledobhatatlan terhével. Most úgy 
érezte, hogy markában összeroppanthatja. el
pusztíthatja, tönkreteheti a nehéz évtizede
ket.

A  sínekhez vezető gyalogösvényen, mintha 
csak az árnyéka kérné számon, halk, nyu
godt hang szállt felé:

— Hová, merre, Józsi bácsi?
Nicsak, a Hegedűs Feró!
— A boltba megyek, venni kéne kénru

dat. annyi a patkány az istállóban,
— Kifüstöli?
— Megpróbálom kifüstölni a beste dögö

ket... Megint hűlt a levegő, de hó semmi. A 
rádió se jelzi...

— Ma már havat jósolt — bazsalygott 
Hegedüs — Ezek szerint Huszáréknál nem a 
rádiót hallgatták...

— Te mindent tudsz?
— Ismerem: magát. A jóistennek se hisz...
— Nem úgy van az. Tudod te azt  magad 

is.
— Nem akar haragot — segített a ma

gyarázkodásban Hegedüs.
— Így már inkább. Velem Bandii  jót tett, 

amikor átvett a Kossuthba,  magához. Véget
te vagyok én megbecsült ember.

— Az iparkodása végett... Tagadhatatlan, 
hogy Bandi tudott bánni az emberekkel, s 
mellette öröm dolgozni. Gondolja, hogy én 
nem sajnálom?

— Nem saját zsebre dolgozott.
—   Ez az egyetlen mentsége.
— Belenyugodott — mondta Kuti, és a 

kabát alól előmarkolta az irathalmazt. — Te 
aztán megdolgoztattál! Egész éjjel a válaszo
kat kaparásztam.

— Fodor elvtársék mára kérték az életraj
zot — szabadkozott Hegedüs, s homlokán a 
gond barázdái futottak végig. — Bandi nem 
mutatja, de azért belül mardossa őt a fájás. 
Ismerem őt.

—  Hát, hiszen...
— Kell két-három hét, hogy a seb behe

gedjen. Annyi idő alatt a tépett liba tolla is 
kinő, a kukorica is kidobja a csöveit.

A  bolthoz értek, még zárva volt. A  redő
nyön ott fityegett a fényes lakat. Szemben a 
kocsma rácsát se vették még le. Kuti lemar
kolta a vastag zúzmarát a kerékpárállvány
ról. Az ezüstgolyó szétolvadt a tenyerében.

— Nem hagynak itt engemet elnöknek — 
mondta és a nadrág szárához törölgette a ke
zét. — Nem vagyok párttag...

— Miniszter is lehet pártonkívüliből — 
nevetett Feró. — Az a fontos, hogy a dolgát 
értse. Az új mechanizmusban meg különö
sen a munkája szerint ítélik meg az em
bert.

— Akkor mire jó  a piros könyv?
— Az más, Józsi bácsi. Önként vállalt 

harci készség. Persze, ha két jó  közül kell 
választani, akkor a párt katonájáé az el
sőbbség. Azt meg úgyse hiteti el velem, hogy 
politikai analfabéta.

— Hát, hiszen...
— Készüljön föl a legrosszabbra. Legjobb, 

ha máris írja a székfoglaló beszédet. Ebben 
maradjunk!

— Nem kenyerem...
— Kisegítjük egymást. Bajtársiasan. Jön-e 

a gépjavító felé?
— Megvárom, amíg kinyitnak. Látod, 

ilyen a szocialista kereskedelem. Braun Izsó 
már virradatkor az üzletajtóban állt ás csa
logatta a vevőket. Ezek meg nyitásidőben 
még a meztelen talpukat vakargatják.

— Minden jót, Józsii bátyám.
— Isten veled, Feró. Hallod-e, megihat

nánk egy kupicával!
—  Sietek. Az italbolt is zárva.
— Oda hátulról mindig be lehet menni. 

Kis Dénes már a hajnali vonat előtt...
— Most nem. Lesz még rá alkalom.
— Lesz. ha megérjük.
Megvárta, hogy Hegedüs Feró zömök, zsur

mó alakja levegővé váljon a vasúti őrház 
 mögött, azután az örökké nyitott nagykapun 
sietve bebüszkélkedett a kocsmaudvarra.

11



Előbb a félrehelyre ment és csak onnét a 
nagyterembe.

Odabent a szokásos téli kép, annyi változ
tatással, hogy a sarokban még díszítetlenül 
állott az óriási fenyő. A  jobb hangulat ked
véért minden esztendőben fát állítanak, 
amely felcicomázva fénylik háromkirályok 
napjáig. A söntésnél Hódi Miska ereszke
dett félkönyékre és a pálinkáspoharat bű
völte, mintha jövendő csodákat látna abban. 
Kissé távolabb tőle a gépjavító szb-titkára 
szórakoztatta vaskos viccekkel háromtagú 
udvartartását. Kis Dénes az üvegeket ren
dezgette a polcon és a csapottabbaknak utá
natöltött.

— Jó reggelt, emberek!
Kuti József szavára a boltvezető kivételé

vel mind odafordultak és tisztelettel vissza
köszöntek. Hódi is fölrebbentette halszemét.

— Szervusz. Józsi!
Összefonnyadtan. nyugdíjra vénülten is 

megőrizte malacpofáját és ősz sörtéjü sze
möldökének huncutságát. Mindig iszós termé
szetűnek ismerték, apja halála óta állandóan 
az első vendég Kis Dini kocsmájában. 
Mondják: öreg Hódi a halálos ágyán, se re
begte el a megbocsátás szavát. Amit megté
vedt fiának mondott, átoknak se csekély: „Ne 
legyen ember, aki szánjon és szeressen!” Az
óta Hódi Miska sokat engedett békétlen ter
mészetéből. a félelem nyugtalansága költö
zött aszalódott testébe, s csak néha ébredt föl 
gonosz második énje.

— Sört, vagy cseresznyét — kérdezte 
Kis Dini háttal állva.

— Sört. Miska bácsinak meg, ami eddig 
volt.

Hódi megrázkódott, mint a tetves kotlós.
— Engem te ne szánj meg!
Kuti vállat vont.
— Nem  erőszak a disznótor.
A  boltvezető félbehagyta a töltést.
— Beszélj, Hódi, kéred vagy nem kéred!
— Töltsd ki, ha már elkezdted, Egy el

nöknek nem illik kosarat adni.
— Miféle elnöknek? — tette a poharakat 

eléjük Kis Dénes.
— Hát a Kuti Józsinak. Ő lesz a Kossuth

ban az új elnök. Hegedüs Feró most viszi 
a káderjellemzését Vásárhelyre...

— Te ezt honnan tudod?
— Én mindent tudok. Braun Izsó a ma

gyar állam megbízásából kereskedelmi ügy
nökséget vezet Svájcban, a strómanja meg 
tsz-elnök lesz. Nesze neked, proletárdiktatú
ra!

A gépszerelők fölfigyeltek a párbeszédre. 
Az egyik, kis nyüstölt bajuszú, hetyke le
gény, közelebb perdült hozzájuk:

— Miska bácsi, nehogy tovább védje he
lyettünk a proletárdiktatúrát, mert úgy ta

lál járni, mint ahogyan Szálasi csillaghullá
sakor! Eleget kavarta a slamasztikát, arra a 
kis időire már abbahagyhatja!

Nagy zajjal néhány asszony keverődött a 
terembe. Fehér felhőket leheltek a sűrű hi
degbe. Többségükben idősebb asszonyok 
voltak, akadt köztük azonban néhány fiatal 
vagy fiatalságát megőrzött, szemrevaló is. 
Hódiban vénségére is konzerválódott asz
szonyfaló természete,  habár, nagyon illett rá 
a közhely, miszerint, „már csak a 
szeme kívánja” . A berobbanó asszonyhadból 
mélyenülő, zavaros  szeme nyomban kivá
lasztotta Szabó Icát, Meszjár Gyurka felesé
gét.

— Hová, Ica?
— Simítózni. Miska bácsi. Ha nem tudja, 

ez a dohányosbrigád.
— Mit isztok? — kérdezte Kuti, méltóság

teljesen, mint a római kiváltságosok vala
mely nagyobb hivatalra jelöltetésük idején, 
amikor milliószám szórták a nép közé a 
szeszterciuszt.

— Pályinkát — adta meg a választ egy 
protézises, villogó fogú, tanyasi matróna. — 
Kisüstit.

Egyik se szólt, hogy hallott volna valamit, 
de mozdulatuk, nézésük f inoman elárulta,
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tudnak ők is a közelgő elnökcseréről. Más
kor szabadkoztak volna ekkora gavalléria 
láttán, ezúttal szinte elvárták Kutitól a 
nagyvonalúságot.

Hódi még mindig Szabó Ica kiformásodott 
külsején és az arcára telepedett, kései ham
vasságon legelészett.

— Fizetek neked valamit.
Ica csilingelve kacagott. Nem volt ebben 

semmi sértő, inkább afféle zavarát leplező 
érzékiség.

— Már Józsi bácsi megrendelte.
— Neked előbb kell a Józsi bácsié, mint 

az enyém? — vitte sikamlós talajra a témát 
Hódi Miska. — Most, hogy elnök lesz, az 
asszonyok is mind neki hízelegnek.

Szabó Ica sértőnek találta az incselkedést. 
— Énnekem a magáé sose kell — fricskázott 
vissza. — Józsi bácsitól meg már maszek 
korában is megkaptam, amit akartam.

Az ilyen meredek tréfálkozás semmisíti 
meg a kínos, elevenre tapintó mendemondá
kat.

— Abból meg jobb a maszek, mint a kö
zös — vitte tovább a tréfát egy fázós öreg
asszony.

Kerek képű, gömbölyű, kövér asszony 
tromfolt rá:

— Józsi bácsi karján vitte Icát a felesége 
ágyába. Ki másban lakik ennyi kurázsi?

Telikacagták a hideg kocsmatermet, s hi
degűzőnek elővették vaskosabb tréfáikat is. 
Azután. mint ősszel a csivitelő fecskék, egy
szerre csak szárnyrakaptak és kiröppentek, 
elszálltak. Madárhangjuk beleveszett a külső 
hidegbe, hol dérrel nikkelezett kerékpárok 
vártak rájuk.

— Mennyi lesz ez? — kérdezte zavartan 
Kuti és mélyen a nadrágzsebbe nyúlt.

Kis Dénes hosszadalmasan számolt. Gya
korlott pszichológusiként fölfedezte, hogy Ku
tlnál nincs elég pénz.

— Jön még erre. Józsi bácsi — hangzott 
nagyon barátságosan. — Most teli vagyok 
dologgal. Nem marad maga nekem adós.

— Hát, hiszen...
(Később Kis Dini háromannyit számolt 

föl, mint amennyi a tényleges fogyasztásért 
járt. Megszokta, hogy Huszár András cehjeit 
közületi blokkra vagy pecsétes jegyzékre 
rendezték. Nem sejtette, hogy azúttal a ta
karékos Kutin ejt váratlan érvágást, amitől 
ennek örökre elmegy a kedve a hitelbe fo 
gyasztástól.)

Celsius-fokra nem volt túlságosan nagy a 
hideg, a heves sodrású, csípős szél mégis 
kellemetlenné tette. Aláfújt a ruhának, át
hatolt a bőrön, megremegtette a csontban a 
velőt. Suba Gergő meg-megrázkódva követte 
Kutit, kit a papramorgó-üzemanyag készte
tett nagyobb sebességre.

— Ebben a piszok időben a féreg se bú
vik elő — szólt Suba.

Kuti nem fázott, nagy  belső forráság járta 
át. Egy elfelejtett, parányi vulkán készült 
kitörni, s ennék minden erőlködése mellét, 
tagjait feszítette. Végigmérte a legényt. Szé
gyenteli dolog, ha egy ilyen ifjú ember fázik.

— Négyéves múltam. Susák Berta mez
telenül zavart ki a pervátára. Csak a fe
jem állt ki a hóból. Akkor fáztam utoljára.

— Meztelen? Miért?
 —  Talán csak tréfából. Az is lehet, hogy a 

ruhát akarta kímélni.
— Ha ilyet hallok, alig akarom elhinni.
— A kéntől-tűztől a féreg is kifut. Minden 

lénynek drága az élete.
A csillaggombos, kálvinista templom előtt 

járhattak, amelynek tornyából nyaranta ön
kéntes őrszemek kémlelik a határt, tűzre 
vigyáznak. A nagy szélben a torony is resz
ketett, s ha ilyen marad az időjárás, delet 
se fognak harangozni. A parókián az agg 
Csicseri ilyenkor bebugyoláltan  a tűz mel
lett kucorog és kávélikőrt iszogat, amit az 
egyik menye csinált jugoszláv szeszből. 
Szemben, a megszüntetésre ítélt temetőben

búcsútáncot jártak a vihar vonójára a hol
tak szellemei.

A temetkezési vállalat kapujánál Csabai 
János, a tehenészek brigádvezetője érte utól 
őket. Szikrázó, piros arcát kiverte a verí
ték. a sűrű lélegzéstől beléragadt a szó.

Kuti bazsalygott sorstársa vergődésén.
— Nyögd ki végre, mi bajod!
— Szikrát hány a traktor. A szalmát bá

láznánk éppen.
— Ilyen időben?
— Éppen ez az.
— És ezt most mért mondod nekünk?
— Voltam Huszárnál, nincs otthon. Az ő 

parancsa nélkül nem szabad abbahagyni  
Régi megegyezés, hogy mindenben Bandi 
dönt.

— Keresd meg akkor!
— A városba ment. Motoron. De te, hi

szen tudod, te kiadhatnád az ukászt, hogy 
álljunk le vele. A szél ugyanis széthordja a 
javát.

— Janikám. én csak egyszerű tróger va
gyok az építési brigádban.

— Úgy.is te leszel...
— Ha leszek, az más. Akkor iiyen eset

ben megkérdem majd: „Janikám, mit taná
csolsz?” Érted? „Janikám, mit tanácsolsz?” 
No, felelj: mit tanácsolsz!

— Le kell állítani mindenképpen.
— Akkor miért nem állíttatod le, Jani

k ám?
— De hiszen leállíttattam — szabadkozott 

Csabai. — Megmondtam, hogy addig hozzá 
nem nyúlhatnak, amíg vissza nem érek.

— No, látod! Ha a tagság akaratából én 
lennék az elnök, mindig ezt csináljad. Ne 
várj te semmiféle parancsra, hanem intéz
kedj. Azért vagy brigádvezető, mert érted a 
dolgot. A vezetőnek hatásköre van..

A brigádvezető tökéletesen elszontyolodott.
— Tudtam én, ha te jössz, nagyobb lesz a 

felelősség.
— A hatáskör. Legfeljebb nem szavazol 

rám.
— Ne szavazzak? Hiszen én javasoltalak 

elsőként....
— Kapsz is majd érte Esztitől!... Huszár

nak mi dolga akadt Vásárhelyen oly’ hirte
len?



Csabai ujját fújta, personatusan.
— Janka szerint Fodor elvtárshoz ment. 

hogy visszakönyörögje magát az elnökségbe. 
Sok hal meg birka megfőtt, sok bor elfolyt 
ott...

— De, hiszen;...
— Janka néném zavarhatta be — védte 

Huszárt a fiatal.
— Meg a hiúsága — tette hozzá a brigád

vezető. S máris rohant, papot tenni a kazal- 
ina, nehogy széthordja a szép, hosszú szalmát 
a vihar.

K utit szívencsapta Huszár kétszínűsége. 
Kis idő múltán szólalt meg, hadd terelje el 
zavaráról a figyelmet.

— Van Csabainak rokona Vásárhelyen?
— Mesélte, hogy volt egy vaddisznó rend

őr. Kapitány volt, vagy ilyesforma. Tévedés
ből- a kommunistákat gyűjtötte be a fasisz
ták helyett. Régen leváltották. Ha jól vélek
szem, téeszbe dolgozik, Szegváron. De ez 
csak amolyan távoli atyjafia Jani bátyám
nak...

Tompán koppant a léptük, mint amikor a 
puhára érett körték potyognak a nagy szél
ben. Kuti megcsaltnak, ármányok áldozatá
nak érezte magát. Hordónyi jókedvébe csö
pögni kezdett a keserűség.

A  fiatalember értett a hallgatásból.
— Ahogyan én Bandi bácsit ismerem, nem 

jut az túl Kútvölgyön. A Sárga Csikóban 
beszed néhány kupicával, aztán, hazamegy és 
elpanaszolja Janka nénémnek, hogy nincs 
visszaút.

— Hát hiszen — tért ki a nyílt vélemény
alkotás elől Kuti, és szívében lakó radarké
szüléke tökéletesen kimutatta, hogy Huszár 
most tépi föl Fodor elvtárs irodája ajtaját, 
szélcserzett. agyongyötört arcát a Nap felé 
fordítja és fölzokog: „Tönkre akartak tenni! 
 Ezt érdemlem én, Fodor elvtárs?” Annyira 
plasztikus volt a képzeletbeli kép, hogy föl
vakkantott, ahogyan, Csuri szokott, ha cson
tot talál.

— Min nevet. Józsi bátyám?
— A férgeken. Meglásd, elfutnak Oroshá

záiig.
S apró; lábát még gyorsabban emelget

te. A patkányvadászat új pezsdülést gyúj
tott megmérgezett vérében. Megállj csak, 
vándorpatkány! Az én portámról nem, teszel 
ma egy tapodtat sem!

— Mérgezze őket! — támadt hirtelen, 
ötlete Gergőnek.

— Macska, kutya, baromfi mind veszély
be kerülne.

Átmentek a Braun Izsótól vásárolt portán, 
a föltöltögetett, kordonos szőlők során. Az 
istálló hátsó falánál a fekete macska feküdt 
elnyúlva, vadászlesben.

— Ne félj — kapta el a vadászhév Kutit 
is —, percek múlva lesz itt olyan futkosás, 
hogy győzzed  fogni őket!

Az emberi hangokra  Csuri, és Okos is elő
sompolygott.  Csuri  harcos  morgással  és  vak

kantással vétette észre magát. Okos némán és 
szomorúan leste a gazdit, ki oly’ gyakran, 
magukra hagyja őket, szokatlan szórakozá
sokat keresve magának. \

— Maradjatok nyugodtan! Lesz itt pat
kányinvázió hamarosan!...

— Rakjuk a ként, Józsi bátyám! — he
vült bele Gergő is.

Modern szobrászok hoznak létre olyan, 
műveket, mint a patkányhad az istálló szé
les falán. Különféle méretű és formázatú 
lyukak, a fal külsejéből sztrádaszerűen ala
gutak sötétjébe torkolló járatok, megpúposo
dott vakolat, és fekvő nyolcas alakban, talál
kozó, metró-végállomások alkották a monu
mentális művet. Kuti mélyen a járatokba 
helyezte a kénrudakat. Egy szemtelen, és kí
váncsi patkány, ritka falatokat sejtve, a ke
ze után kapott, szerencsére nem ejtett sebet 
rajta.

— Te leszel az első, a mindenedet!
Kuti, szavára odasietett Suba a készülék

kel. Lángralobbantotta a benzinpisztolyt, 
torkolatát a lyukhoz illesztette és ráfúvatta 
a levegőt. A gépezet felbúgott, suttyant, mint 
a szíjostor. Széles lángnyelvek tülekedtek a 
falba. Az istálló megtelt orrfacsaró, büdös 
gázzal, s néhány pillanat múlva nyüszítve 
rontott elő az előbbi, rusnya támadó. Mielőtt 
meglóghatott volna, Okos már rá is csapott, 
a foga közt vitte levegőre, hogy ott betöltse 
az ítéletvégrehajtó szerepét. A libák daráján 
lakmározó galambok riadtan, röppentek 
eresz alatti fészkükbe.

— No, egy már megvan! — lelkendezett 
gyermekként Kuti.

— A teheneket kivihetné, Józsi bácsi.
— Csakugyan, a tehenek!
Eloldozta kötelüket és hajtotta kifelé a 

két melegtestű jószágot az udvarra, onnan 
átvezette őket a ház előtti virágoskertbe, 
mely a mindenévi téli pusztulás szomorú 
képét tárta a világ elé.

— Itt ellehettek, amíg végzünk a pockok
kal — mondta, s ment vissza, meg se kötöz
te őket. Ilyen csípős szélben az állat is négy 
fal közé vágyik, nem csalogatják a pásko
mok.

A kezdeti sikert nem követte újabb. A 
fekete macska ugyan előhozott, a ház mögül 
két fejletlen fiatal pockot, da azzal be is 
fejeződött a vadászat.

Kutinak a kudarc kedvét szegte.
— Bentpusztultak a fészkükben — vigasz

talta Kutit Suba Gergő. — Holnap jó lesz 
malterral eltömni a lyukakat, mert nem bir
nák majd meglenni a dögszagtól!

Újabb keserű csöppek. A vadászat se úgy 
sikerült, ahogyan elképzelte.

A két kutya nyugtalanul sündörgött körü
lötte, mint akiket gazul félrevezettek, be
csaptak.

S, hogy teljes legyen a csömör, a bolt fe
lőli  kapunál  felbukkant  az  aggastyán.  Szabó

Gáspár bottal támogatott, erős alakja. Gyá
szos képpel érkezett, mint a sorscsapás. Így 
botorkál befelé a romantikus kalandregé
nyek féllábú kalóza. Meglepően, és sejtelme
sen.

A fiatalember vészt sejtett. Szedte a szer
számát és a kerten át eloldalgott, még mi
előtt öreg Szabó krajcáron osztott, múlhatat
lan bölcsességével hurkot nem vet rá. Nehéz 
tőle szabadulni. Akarják, nem akarják, hall
gatni kell régmúlt dicsőségének hőstörténe
teit.

— Megcsinálhatnád a kiskaput. Egyetlen 
madzag tartja, mint a kanász gatyáját...

Bosszantó, hogy még be se tette a kösz
vényes lábát, máris lemagasztalja az embert!

— Jöjjön a másik kapun, ha nem tetszik!
— Máris magasan hordod az orrod! Jól 

jársz te azzal, ha idáig botorkálok miattad.
— Még meg is köszönjem?
— Ki vár tőled köszönetet! Elég, ha meg

fogadod a tanácsot.
— Nem igénylem. Most már én követke

zem — és nem engedte apósát szóhoz jut
ni. — Vésse az eszébe jól! Üljön szépen ma
gának a kuckóban, várja ki, amíg szükségem 
lesz magára. Nem akarom, hogy a kóringyá
ló, erkölcsös apósom idő előtt lejárasson.

— Te mondod ezt? Akit jószántamból el se 
fogadtam volna vejemnek? Vésd eszedbe, 
amíg én, élek, belőled nem lesz tsz-elnök.

— Akkor megrendelheti a koporsót.
— Mit gondolsz, a te négy elemiddel el 

tudsz vezetni egy gazdaságot, amikor so
kan egyetemi diplomával is belebuknak?! 
Ma már...

— Engem maga ne tanítson! Nem ma jöt
tem le én se a falvédőről. Veszek magam 
mellé agronómust. Már választottam is. Eh
hez mit szól?

— És ez szerinted minden?
— Nyugodjon meg. Elevátor helyett nem 

állítok be állóst a kazlazáshoz, se kombájn 
helyett búgattyút a betakarításhoz. De most 
már menjen! Ne is jöjjön addig, amíg nem 
üzenek!

— Nekem mondod!
— Érthet a szóból. Mit akar még agg 

fejjel?
— Adenauer ilyen idős volt, amikor kan

cellárnak választották...
Kuti faképnél hagyta az öreget. A gyom

rát csaknem kifordította az éhség.
Eszti a kis szobában az asztalnál ült és 

gondolatait rendezgette.
— Levél jött Kázméréktól. Karácsony után 

lejönnek pár napra — gyászkeretes levelet 
nyújtott át. — Ez meg a tied.

Kuti reszketős kézzel kihúzta a borí
tékjából a gyászjelentést. Csak a nevet ol
vasta el: „Dr. Laskóczy Endre.” Mintha
édesapját veszítette volna el. A hűtőszek
rényen ott állott a pálinkásüveg, csak úgy 

l yukszájról meghúzta.
Akkor szólt be a rendőr, az állatforgalmis 

öccse. Ez is olyan fontoskodó lőcsöngörcs, 
mint a bátyja.

— Maguktól szökött meg két tehén? — 
kérdezte nyersen. — Birtokháborítást és 
sírgyalázást követnek el a temetőben.

Kuti teljes szívből utálta ezt az embert, 
rosszindulatú, akadékoskodó viselkedését. Ezt 
tudja, hogy Kuti rendőr századosként sze
reli le és élvezte, ha rápiríthatott, hogy ut
cán a baromfi, vagy nincs elsöpörve a hó a 
járdán. Visszavágott volna, ha nem ingerli 
föl a rendőr pökhendiségénél is jobban a te
henek vakmerő pimaszsága.

A verendán fölkapta a karót, melyet még 
a nyáron vágott körteszedéshez, vékonyabb 
végén V-alakú csáppal, amely közé a ko
csányt fogta be és határozott lökéssel el
választotta ágától a magasban függő gyümöl
csöt A bot vékonyabb végét fogta meg, s a 
magasban tartott husánggal, bőszülten futva, 
olyan volt, mint a kiszemelt zsákmányt ül
döző, farkaséhes ősember.

A sírok között utolérte a két szemtelent. 
Kedvtelve kérődztek és időnként beletúrtak 
a  száradó  koszorúkba,  A  gazda  kemény,
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tompán koppanó léptei ráébresztették őket 
fegyelmezettlenségükre, s némi tanakodás 
után átcsörtettek a temetőn és a vasút
oldalban visszafordultak a piactér felé. Ku
ti bőszen a nyomukban. Szájuk akkora pá
rát fújt, mint a mozdonyfüst. Kuti rájuk or
dított, ők azonban nem fordultak a csás oldal
ra, a ház felé, hanem vadul futottak tovább, 
ráemlékezések ősi emlékképeit, vad korok 
szabadságát üldözve.

A mérlegháznál megtorpantak.
Kuti rásújtott az öreg tehénre, ettől a 

két állat újabb heves futásba szörnyedt. 
Tajtékverte, üldözött rinocéroszok voltak 
már, nem is jászolhoz szelídített jámbor 
marhák. Az üldöző is elveszítette emberar
cát, kivetkezett magából és versenyt fu
tott a két rakoncátlannal.

Már-már a nyomukba ért, amikor ezek 
ijedt kétségbeesésükben átvágtak a vizesár
kon, leszakították a bolt melletti ajtót és 
bemenekültek az istállóba.

Eszti a konyhában távoli ágyúlövésekre 
lett figyelmes.

Kiállt a verendára. Az istállóból tompa, 
nagy csattanások zaja tört elő. A tehenek 
hangosan sírtak odabent. Szólni kéne, hogy 
ne üsse őket. Legalább a vemheset kímél
je.

Ajka mozdulatlan maradt.
Életében először félt az urától.
Jó fél óra is elmúlt, Józsi föltépte a 

konyhaajtót. Kabátja rongyokban lógott 
róla, cafatokban rángatta le magáról. Ingé
ből facsarni lehetett a vizet. Levetette, azután 
odadugta fejét a csap alá. Telespriccelte a 
falat.

Eszti máskor dühösen rászólna. Most hall
gatott. Ment másik ingért.

Este üresen hozta be a sajtárt. Jósti ek
kor vánszorgott be a hízóktól.

— Valami baj van?
— Miért volna? Csak a Borcsa nem adta 

le a tejet.
— Majd holnap leadja.
— Ha leadja...
Jósti engesztelő, bús szemet meresztett.
— A fő, hogy megindult a hó. Nagy, szép 

pelyhekben, mintha másodszorra fosztanák 
a libákat odafönn...

Stefán Attila Brezány versei
Handlová
Handlovai bánya.
Szomorú útnak 
szenes csillék futnak.
Mennyi veríték 
csöppen rája.

A  gürc keveset fizet, 
amivel a szén
sistergő kazánú gyorsvonatot űzet, 
és gerjeszt villanyáramot. 
Gyárdinamókat nősít, 
éles reflektoroktól 
fakul el a kora Nap.

Fekete szén 
csikorog a kemencéből.
Ablakra a fagy pompás 
krizantémt tereget.

Te vársz a vájatban 
a szénfaltól kenyeret.

(1932)
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A telefondrótok panasza

Telefondrótokon panasz kővályog, 
rajzolják, min képzelegnek 
érzéktelen kapcsolóknál 
fáradt telefonoslányok.

Zengik a drót csuda énekét: 
Éljen ott az ember, 
hová löki a lét.
A  lányok vézna karja 
szállni, szökni szeretne 
ez átok
éjből m essze.. .  
e kapcsolóktól, melyeknél 
arcukról könny szemerkél.

Test a telefonoszlop, 
kezei: a drótok, 
hűséggel összekötnek 
minden országot, 
s a veszekedett világot.

(1931)

Születő reggel

Találtam lámpást 
holdragyogással sziporkást 
Éji lant 
csöndíti
a távolodó csillagok dalát 
Kis jósnő 
veri föl
krétájával az éneklő csöndnek
első hajnali lépteit
Csivitelő madarak
húznak fehér függönyt
nyitják kimerült kunyhók ablakait
m eggyújtják az első mozgások vágyait
és bűvölik a reggeli pilléket
vért hánynak az utcákra
Még szitál az autótülköktől és
vonatdohogástól sebzett csönd üvege
Madárdal árad a térbe
A  tetőkről az ereszen
harmatkönnyek csöngenek
A  kisfiú száján
olvad a cukortilinkó

(1968)
Jánosy István fordítása



Hann Ferenc

Zamenhopp halála
Volt egy mozdulata, amiről hosszú és fáradságos gyakorlatok 

útján sem sikerült leszoknia: megigazította nemlétező nyakkendő
jét. Igaz, hogy nyakkendőt közel harminc éve nem viselt, mégis 
szimbólumot látott benne, bár a külső jelek létjogosultságában 
régóta nem hitt már.

Persze, ha azt mondta volna neki valaki, hogy fakókék Tolsz
toj inge, a szakadozott kordnadrág ugyancsak valamilyen maga
tartásformát képvisel, nehezen tudott volna visszavágni a kérdező
nek, legfeljebb egy efféle suta mondattal: Nézze meg az arcomat! 
Szakadékos, árkos, ebek harmincadjára jutott arcomat, lapozza fel 
az igazolványomat, s megérti, ilyen öregen már másfajta jelképe
ket tart fontosnak az ember.

De ilyesmiket senki nem kérdezett az öregtől. Megszokták a 
spanyolos fehér-szürke kisváros polgárai. Senki nem tudta, miből él, 
mit csinál, emberemlékezet óta nem fordult meg nála vendég.

A régi tárház A ...me szélén éppoly magányosan állt a wad
lyafenyőkkel és egyéb tűlevelű hímpellérekkel szegélyezett ösvény 
szélén, mint maga a vénember. Magánya szent volt és megbontha
tatlan. 

A pék, a fűszeres és a szenesember, e hatalmas hármasság 
egyet tartott róla: „hibbant, hervadt agyaras... nemzője ismeret
len... nem tisztátalan, bár kissé áporodott, dohos raktárszagot 
áraszt... öltözéke nem vall tisztes adófizető polgárra... mindazon
által ártalmatlan... számláit — ki tudja miből — rendesen ki
egyenlíti... talán valaha szép reményekre jogosította szüleit, kik 
természetesen nem ilyen' jövőt képzelhettek féltett  gyermekük

 nek...”
— Egy a lényeg: légynek sem okoz galibát — mondá gyakorta 

a vaksi pék.
— Viszont cáfolhatatlan tény, hogy hülye. Normális ember kép

telen lenne így élni — tette hozzá a vak siber, a fűszerek atyja.
A szenes többnyire csak hatalmas ádámcsutkáját utaztatta fel, 

s alá — jelentéktelenségét igyekezve hangsúlyozni — az idénymun
kás kisebbségi komplexusától gyötörten.

Egyikük sem emlékezett rá, mióta folynak így diskurzusaik az 
öregről. Tulajdonképpen régen megszokták jelenlétét. A fura vén
— az idővel öregedve — olyan tartozéka lett A . . .  me-nek, mint a
Messiás-kút, a „HIRDETMÉNYEK FELRAGASZTÁSA TILOS” 
tábla a szatócsbolt előtt, vagy Manza, a félcigány-félarab falubo
londja, ki repedt talpával, irdalt sültszalonna módjára félkörben 
szétforduló lábujjaival mintha a la orana Maria vásznáról lépett 
volna le.

Ám egy párás keddi hajnalon eltűnt a félnótás filozófus, és egy 
hét múltán, mikor visszatért (szúnyograj dongta körül), magára 
zárta a tárház yasalt kapuját, napokig nem mutatkozott.

Míg a falun átsétált — s később, mikor már csendesen cseng
tek feje felett a tűlevelek — a vaksi pék, a vak-síber fűszeres, s a 
fejlett nyeldeklővel megáldott (vagy megvert?) szenes elhülve 
konstatálták, hogy a bárgyú agg különösen idétlen mozdulatokkal, 
borostás képpel szeli a levegőt, karjai majommódra csüngenek, 
térde roggyant, roskatag, ingén szakadások, szalamandra-szarkalá
bak szemtelen szemei alatt, melyek most üresen őgyelegnek a 
csüggedt orr két oldalán.

— Ön, mint jó katholikus — kezdé a pék — miként értelmezi
ezt?

— Talán egy lappangó kór karemmeresztésének vagyunk ta
núi. .. — így a síber.

— Pedig oly ártatlannak tűnt — mondá bölcsen, s híven az 
igazsághoz a szerény harmadik.

S az öregember priccse szélén ülve eldöntötte, következetesen 
leélt életét nem csúfolja meg. Lassú mozdulatokkal szenet vetett a 
tűzre, majd körbejárta a szobát. Papírlapokat szedett össze, helye
zett egymásra eszelős gondossággal, s miután minden gyűrődést el
simított, az egész paksamétát a kályhába taszította.

  Sercegve percegtek az ismeretlen szavakkal, suffixumokkal prae
fixumokkal teleírt ívek. Egy praedikatív szerkezet különös kö
nyörtelenséggel azonnal hamuvá zsugorodott.

ÖTÖDNAP A PÉKNÉL:
(Az úton megjelenik az öreg. Kezében üres, horpadt, hor
ganyzott vödör, hóna alatt papírtasak. Körülnéz az utcán, 
majd belép a péküzletbe.)

 VAKSI: — Á, uram... régen volt szerencsénk. Van szerencsém! 
Hát nem csoda, hogy megéreztem: ma újra eljön ... és re
mélem, így lesz újra mindennap... Hiába, a régi kuncsaft, 
régi kuncsaft...  Megsütöttem a mindennapi cipót, ahogy 
szoktam...

VÉN: — Please yksi bruggo!
VAKSI: . . . ? . . . ! . . . ?  (Szeme borzadálytól meredez.)
VÉN: Please yksi bruggo, please!

VAKSI: (Rémülten integet, inge verejtékben úszik, érzékcsa
lódást sejt, magába csíp, s mivel a jelenség oszlásnak nem 
indul, kezébe nyomja a minden napon szokásos kenyeret, 
átveszi a pénzdarabot, hüppögve hörög.)

VÉN: (Elégedetten bólint, a vásárolt árut papírzacskójába rej
ti, kilép a boltból. Átvág a macskaköveken, s a szemben 
levő fűszerüzlet ajtajában eltűnik.)

ODABENT:

SÍBER: — Á, uram! Régen volt szerencsénk. Van szerencsém! 
Hát nem csoda, hogy félretettem magának a tejet? Meg
éreztem, hogy megérkezik.

VÉN: — Please yksi litre feyér vesü!
SÍBER: . . . ? . . . ! . . . ?  (Szeme borzadálytól beborul.)
VÉN: — Please yksi litre feyér vesü, please!
SÍBER: — A h .. .oh.. .eh... (ide-oda kúszik a pult mögött, al

kati jellegzetességei rútul kidomborodnak, csücsöríti szá
ját, elhal ebfején az ér, s mivel a jelenség oszlásnak nem 
indul, kezébe nyomja a mindennap szokásos liter tejet, át
veszi az érte járó érmét, s rémülten aláhanyatlik.)

VÉN: (Egyik kezében a tejet, s kenyeret rejtő papírzacskó, má
sikban az üres szenesvödör. Arca kisimult, majdhogynem 
elégedett. Kisvártatva belép a tüzelőkereskedő ajtaján.)

AMOTT:

CSUTKÁS: — Á, kedves uram! Mily öröm, hogy láthatom! Hi
ába, itt az ősz. Pörögnek a levelek ugyebár, és lefelé ugye
bár, mert a gondviselés bölcs előrelátása folytán felfelé 
nem szokás pörögni. Hová is jutna a világ, ha nem lenne 
úgy, ahogy van... Egyszóval nagyon jó, ahogy van, miért 
is lenne másképp... Elvégre a sors, meg izé... na a rend 
az rend. Legyen is az! Látja, én például tudom, hogy ön kér 
most egy vödör szenet (egy szót sem kell szólnia), miután 
huszonhét éve ezen a napon mindig megjelent nálam és 
kért egy vödör szenet... és egészen márciusig mindennap 
jönni fog és kér egy vödör szenet... mert hiszen nekem 
az a dolgom, hogy adjak egy vödör szenet, maga meg be
fűt vele, és nem veszi meg az isten hidege. Amilyen ku
tya telek vannak, ugyebár, és azt mondják, az idei túltesz 
majd valamennyin...

VÉN: — Please kolme kilogramme carbone!
CSUTKÁS: . . . ? . . . ! . . . ?  (szeme borzadálytól bitangol.)
VÉN: — Please kolme kilogramme carbona, please!
CSUTKÁS: (oldalában hirtelen harsogó szúrást érez. Nyeldek

lője tébolyult trott-foxot jár; valahogy elzötykölődik a ki
térővágányig, s a szem felakadásának pillanatában kisik
lik: hirtelen megáll. Mivel a jelenség oszlásnak nem indul, 
kezébe nyomja a cserevödröt, tele széles szénszeletekkel, 
átveszi a tallért, tokaszolonnás nyaka nyúlik...)

VÉN: (Füttyögve inal az ördögi ösvényen. Feje fölött a tűle
  velek teljes erővel asszimilálnak. Belép háza kapuján, s 

kezdi boldognak érezni magát.)

ÁM EGY ÓRA MÚLVA A HATALMAS HÁRMAS ÖSSZEÜL:

VAKSI: (bassbariton) SÍBER (mezzo) Ah a pimasz! S  még far
kasszemet is nézett velünk! Az ördög szállotta meg, a pa
tás paraszt!

CSUTKÁS (bass) Terrible! Terrible!
VAKSI, SÍBER (együtt) Lám, lám, nem zörög a haraszt... 

Hogy lapított... hogy lapított...
CSUTKÁS: L’imposteur. Quelque imposteur.
VAKSI, SÍBER (együtt) Mit tett a szóval. Tán minket gúnyol? Ó, 

a hibbant kuruzsló! Különcködni próbál a gaz.
CSUTKÁS: Mily bölcsesség! Így igaz!
VAKSI, SÍBER (együtt) largo: Meg lesz ám az á r... az ára... 

úgy éljünk... meg bizony...
CSUTKÁS (malackásan): Oui... oui!
VAKSI, SÍBER (együtt) crescendo: Felőlünk felfordulhat kaf

tánjába burkolva... üres béllel... gyühet érte a kaszás...
CSUTKÁS (Átmenetileg disznóvá változva, Kyrké pecsétjével 

tomporán eliramodik. Mögötte felszegett fejjel a büszke 
duó.)

EGY HÉTTEL MINDEZEK ELŐTT, EGY KEDDI NAPON:

J. A. Zamenhopp a szintaktika és az általános nyelvészet so
káig mellőzött — s szégyenében ismeretlen helyre bújdosott — 
professzora bekopogtatott az Akadémia fényezett, valódi tölgyfá
ból készült ajtaján. Bizonyos volt benne, hogy nem kell tartania a  
felismeréstől. Mióta utoljára itt járt, az akadémikusok kis csoport
ja teljesen kicserélődött.

Az íróasztal mögött alig felserdült ifjú üldögélt, mellén a szer
vezet emblémája. Arcán a vendég észlelésekor a meglepődés ideges  
rángásai futottak át, aztán legyőzve ellenérzéseit, hellyel kínálta a 
különös jövevényt. Az öregember vaskos kéziratköteget szoronga
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tott hóna alatt, olcsó dambyaszalaggal átkötött íveket, topogott, fe
szengett, egyik lábáról a másikra állt, végül egy félrelökött — a 
szállítómunkások érkezését váró — rozzant bőrfotelbe telepedett. 
Összeszorította reszketeg térdeit:

— J. A. Zamenhopp vagyok — kezdte. — Gondolom, önnek 
nem sokat mond ez a név, de ez nem is lényeges. A fontos az, 
amit mondani fogok. Bizonyára önnek is eszébe jutott már — hi
szen ez előbb-utóbb minden gondolkodó ember agyában felötlik, 
(csak a hosszú és bizonytalan kimenetelű munka a többséget visz
szariasztja), hogy meg kell alkotni a Nagy Nyelvet.

Nézze, én húsz kemény évet szántam arra, hogy megteremtsem 
azt a világnyelvet, mely a tudományos és a mindennapi élet szín
terein egyaránt használható. Feltételezem, ön is tud róla, hogy már 
nemcsak a nyelvészek, hanem a pyndoiógusok, fizikusok, gyógyá
szok is követelnek valamiféle egységes nyelvi alapot... Csődöt 
mondott a novial és az idő (szegény Jaspersen), a nagy szemész 
nyelve amatőr csoportok perifériáira szorult. Korach elmélete is 
csődbe ment: a képletek, grafikonok egyezményes jelrendszere nem 
tud felülemelkedni a „szónyelven” , hiszen a jelek is a szónyelvből 
absztrahálódtak. A kultúra parancsolóan követeli az egységes tu
dományos nyelvet...

Én megteremtettem! Az egyetemi katedrát hagytam ott, pusz
tán azért, hogy kísérletet tegyek..  s  a kísérlet sikerült...

A hivatalnok összehúzta dús szemöldökét, jámbor képet igye
kezett vágni, s imigyen szólott:

— Kedves uram! Bár tervezete# rokonszenves, sajnos, nem va
gyok döntésre hivatott. Keresse fel kérem, doktor Konfitürt az 
emeleten, a százhetesben!

SZÁZHETES:

(Polgári ízléssel berendezett alkóvos terem. Hosszú függöny
rojtok. Plüssfotelek. A falon Knut Hamsun közel életnagyságú ké
pe (a korai korszakból), háttérben derengő nap, szétlőtt csatamező.)

Az előbbiek gondos, s választékosabb formában való előadása 
után dr. Konfitür a következőket susogja:

Dr. Konfitür: — Mintha emlékeznék önre... Nemdebár a nagy

Theobaldus Infector tanítványa volt. Mily kár. hogy a bölcs 
öreg testét is kósza férgek fúrják immár... Mint a valódi 
Camembert, oly lágy és porhanyós már a jó  öreg... Bi
zony, ez a sorsunk. Az emberi lét a jj... véges. Mire hát a 
harc? Éljünk jól, míg élnünk megadatik...

J. A. Zamenhopp: — Uram! Az eddigi kísérletek viszonylagos 
kudarca nem lehet mérvadó. Az ember azért van, hogy 
amíg él, keressen, kutasson. Mire megállni, míg a föld is 
forog? Kérem, nézze át tervezetemet!

Dr. Konfitür: — Ugyan kérem, gondolkozzon! Éppen jó így, 
ahogy van. Aki világnyelvet akar, ott az idő, a romanid, 
az eszperantó. Micsoda választék! És éppen ez a szép ben
nük, hogy nem beszélik. Különben is, képzelje el, mit szól
nának a nagy nemzetek. Pont mi jöjjünk elő egy új nyelv
vel? Beláthatatlan következményei lehetnének... belátha
tatlan nemzetek lennének... pont következményei szólná
nak beláthatatlanul... mi jöjjünk, különben, képzelje e l... 
beláthatatlanul és különben is...

Míg a falun átsétált — s később, amikor csendesen csengtek 
fáradt feje felett a tűlevelek —, a vaksi pék, a vak-síber fűszeres, 
s a szenes, minden ádámcsutkák régenshercege, elhülve konstatál
ták. hogy a bárgyú agg különösen idétlen mozdulatokkal, boros
tyán arcéllel szeli a levegőt, karjai majommód csüngenek. térde 
roggyant, roskatag, ingén szakadások, szalamandra-szarkalábak 
szemtelen szemei alatt, melyek üresen őgyelegnek a csüggedt orr 
két oldalán.

A vén elhatározta, hogy értelmetlenné vált élete végére maga
választotta módon teszi ki a pontot: csak az általa megalkotott, 
lágyan szárnyaló nyelven fog beszélni, melyet rajta kívül senki 
sem ismer, s úgy látszik, nem is kíván megismerni.

Miután szenet, kenyeret, tejet soha többé nem kapott, leterí
tette a tél. s az éhség.

Ki tudja, látja-e az égi mezőkről a rózsálló arcú embereket, 
akik szélesen hömpölyögnek A ... me utcáin, hallja-e a pék a fű
szeres. s a szenes csodálatos énekét, melyet közösen szerzettek, s 
most adnak elő először a J. A. Zamenhopp utcai névadói ünnep
ségén?
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Erdős István
Délután a járásbíróságon

A második emeleti, szűkös tárgyalószobá
ban a bírónő látszólag nagy figyelemmel 
hallgatta az ügyvéd terjedelmes és dema
góg okfejtését. A tárgyalás 15—20 elfogult 
hallgatója türelmetlenül izgett-mozgott a ké
nyelmetlen székeken. A bírónő úgy érezte, 
megfullad, épp ablakot akart nyittatni, ami
kor az ügyvéd váratlanul, energikus felki
áltással befejezte beszédét.

— Köszönöm, ügyvéd úr — sóhajtott a bí
rónő. — Ezután felszólítom Komor Péterné 
alperest, hogy beismerő vagy tagadó val
lomását tegye meg! Nyilatkozzon, Komorné, 
kéri a kereset elutasítását vagy egyetért a 
felperes Komor Péter vádjaival? A kereset 
elutasítása azt jelenti, hogy nem ismeri el 
volt férje, Komor Péter vádjait, amelyek 
alapján gyermekelhelyezési pert indított 
maga ellen...

A nyúzott, fáradt arcú asszony kicsit riad
tan. de határozottan válaszolt...

— Nem. Dehogy ismerem el a vádjaikat! 
Én teljes mértékben visszautasítom ezeket a 
rágalmakat. Én ha kell, hivatalosan lemon
dok a gyerektartásról is, csak a gyerekeimet 
el ne vegyék tőlem.

— Miért kellene lemondani a gyerektar
tásról? Az nem tartozik most ide.

— Idetartozik az! Higgye el, bírónő! Két
szeresen is idetartozik. Ha a gyerekeket a 
bíróság a nagyszülőknek ítélné oda, hát Ko
mor Péternek nem nyomná a lelkiismeretét 
az a havi hatszáz forint. Az anyósom pe
dig — ha már három szép kis cselédet ka
pott a háztájiba — csak nem követelne kü
lön pénzt is a fiától! Ugye nem? Hát ez az 
egyik dolog, amiért idetartozik a gyerektar
tás.

— É's mi a másik?
— Nekem azt vetik a szememre, egy éve 

nincs jövedelmem, mert a téesztől munkát 
nem kapok tehát a gyerekeket nem bírom 
tartani, nevelni, elzüllenek mellettem, rá 
vagyok szorulva a gyerektartásra. Hát én 
nem vagyok rászorulva! Én felnevelem ezt 
a három gyereket egyedül, bármi áron is, 
tisztességben, becsületesen  Ha ezen múlik, 
úgy én hivatalosan is lemondok erről a ha
vi hétszáz forintról, ha lehet, mert amúgy 
sem kapom meg soha ezt a pénzt... Az 
uramnak 1200 forint az összkeresete havon
ta, ha dolgozik, még le se vonhatnak tőle 
hétszáz forintot. A munkásszállást nem 
tudná kifizetni a maradékból... Én min
dent megteszek, csak hogy el ne vegyék tő
lem a gyerekeimet...

— Elismeri, hogy Pálinkás Gáborral együtt 
él, férj-feleség módra?

— Nem. Nem így van! Ezt én csak sze
retném. Nagyon szeretném, ha férj-feleség 
módra együtt élnék vele. De ennek az az 
akadálya, hogy akármennyire is szeretjük 
egymást, közénk áll a falu. Pálinkás Gá
bor annyira fél a falutól, a körülmények
től, a tsz-vezetőségtől, hogy nem mer el
válni. Őszintén szólva, két éve hiteget en
gem. És...

— Óhajt-e tanút bejelenteni, Komor Pé
terné?

— Nem óhajtok. Én idegen vagyok abban 
a faluban. Tizenöt év után is idegen va
gyok. Jöttment. Hiába, hogy belegyökerez
tem én ott a földbe, hiába, hogy ott dol
goztan szorgalmasan, a magam hasznára, a 
gyerekeimért... Hiába. A gyerekeimet hall
gasság meg! Ők az én tanúim. Ők majd el
mondják...

— Köszönöm. Komorné. Már meghallgat
tuk a gyerekeit. A gyámhatóság képviselői 
30 napos határidővel helyszínen vizsgálták

meg a maga körülményeit, beszéltek a gye
rekeivel is.

— Arról tudok, igen, az iskolában be
széltek velük...

— Igen. A gyerekek maga mellett akar
nak maradni. Ha nincs tanúja, akkor a fel
peres tanúit fogjuk beszólítani. Komor Pé
ter felperes tanújaként kérem Imrei Lászlót!

A felperes tanúja negyvenéves, rosszked
vű. kövér ember volt. Gépszerelő.

— Kérem szépen, én eljöttem ide — 
mondta —, de tévedésből vagyok itt. Ugyan
is van egy idősebb unokatestvérem. aki 
ugyancsak Imrei László. Csak ő vízsorosi, 
kérem, én pedig felvégi vagyok. Őt hívták 
volna bizonyosan ide, én nem foglalkozok 
ezeknek az embereknek a dolgával. Rosz
szul kézbesítették az idézést. Hiába mond
tam a postásnak is, csak erősködött. hogy 
nekem szól. Engem különben sem lehet be
folyásolni. megvakítani, mint ahogy a tanúk 
itt kinn a folyosón hergelik egymást. Én 
ilyesmiben nem veszek részt. Én a téesz- 
vezetőséget is elítélem kérem, mert roko
ni, családi befolyásolásra, meg néhány asz
szony szájaskodására kizárták ezt a szeren
csétlen Komornét a szövetkezetből. És ha 
már itt vagyok, elmondom, hogy Komorné 
jól teszi, amit csinál. K omor Péter részeges 
briganti. Ez az asszony jól tette, hogy el
vált tőle, és mint fiatal asszony élni akar. 
Éljen is, ahogy jónak látja! Minek abba be
leszólni a vezetőség részéről.

— Egyéb mondanivalója nincs?
— Nincsen.
— Köszönöm. Elég is lesz. Elmehet, Imrei 

László. Kéri a napidíj, útiköltség megtéríté
sét?

— Nem kérek én semmit. Viszontlátásra!
A bírónő rosszkedvét mintha elfújta vol

na a kinyitott ablakon át beáradó, friss le
vegő.

— A felperes következő tanújaként Varga 
Andrást kérem, jöjjön be, Varga András!

Varga András, idős, göthös fogatos re
ménykedve nézte a széksorok közt a falu
beli ismerős arcokat.

— Mondja el. mit tud Komorné gyerekei
ről! Hogyan ruházza őket?

— Arról volt szó, Komornéról kell valla
ni... Nem?

— A kérdésre feleljen! Hogyan ruházza 
Komorné a gyerekeit?

Varga egyik lábáról a másikra állt.  Bal 
szemét félig becsukta.

— Úgy, mint más!
— Rendesen?
— Rendesen...
— Milyen az élelmezésük maga szerint?
— Mit tudom én! Nekem azt mondták...
— Nem soványak, betegek?

  —  Olyanok, mint más gyerekek...
— Köszönnek, nem köszönnek! Mit tudom 

én?
— És arról tud-e. Varga András, hogy 

Pálinkás Gáboron kívül Komornénak más
sal is szerelmi viszonya volna?

— Azt r.em hiszem, hogy volna, d e ...
— Van vagy nincs?
— Nincs! De éppen elég galibát csinál ez

zel a Pálinkással is Komorné a faluban. Fel 
van az egész falu háborodva. Ítéljék el vég
re valahára azt az asszonyt, mert eddig 
mindig kicsúszott az igazságszolgáltatás alól 
ez az erkölcstelen nőszemély...

A bírónő mosolygott. Elnéző mozdulattal 
intett az ajtó felé:

— Köszönöm. Elmehet, Varga András. 
Pásztor Jánosnét szólítsák tanúként!

Pásztorné vak gyűlölettel kereste Ko
morné tekintetét („most nem menekülsz” , 
mondta volna legszívesebben), de széles, kö
vér arcát büszke fölénybe erőltetve lépett 
előre.

— Pásztor Jánosné! Kérem a vallomását 
Komor Péterné gyermekelhelyezési ügyé
ben!

— Hol is kezdjem? Annyi mindent aka
rok kimondani itt erről a nőszemélyről, 
hogy nehéz elkezdeni. Én. Pásztor Jánosné, 
a holdaskai nőmozgalom vezetője vagyok. 
Régebben nőtanács-elnök, most a népfront 
keretén belül szervezett...

— Térjen a lényegre, Pásztorné!
— Igen, igen. Folytatom. Mi itt ma tu

lajdonképpen valamennyien küldöttségben 
járunk. Mint tanúk. Küldöttségben járunk, 
hogy elmondjuk, hogy a falunk lányát, 
asszonyai tűrhetetlennek tartják...

— Kérem a tanút, mellőzze mások vé
leményének a közvetítését, saját tapaszta
latait mondja el Komor Péterné, felperes 
gyermekelhelyezési perének tanújaként.

— Azt mondom én, kérem. A saját ta
pasztalatunkat. Számtalan családnál okozott 
ez az asszony családi botrányt, miután há
rom gyerek ellenére elhagyta a hites urát 
Pedig én mondom; jó dolga volt. A téeszünk
ben — jó téesz, ugye — volt olyan év, hogy 
ez az asszony minden férfinél is többet ke
resett: negyvenezer forintot. És az ura is
hozta Pestről a pénzt elsején. Voltak ugyan 
köztük kisebb-nagyobb koccanások, de kér
dem én, hol nincsenek? Aki él. az hibázik, 
de a hibákat szépen ki lehet javítani, ez a 
senkiházi meg — bocsánat —, mint egy 
grófnő, olyan méltóságos lett a nagy jó dol
gában. Munkacsapatvezető lett. Lenézte a 
rokonságot, a nagyszülei ellen nevelte a 
három gyereket, hogy azok ilyenek, meg 
olyanok, maradiak, papbolondók, még azt is 
mondta egyszer a nagyobb lányának, ve
gyen a boltban szappant, és azt ajándékozza 
karácsonykor a nagyanyjának, hogy tisztál
kodjon, ne legyen büdös.. .  Hát kérdem én, 
szabad ilyet csinálni egy aszonynak, aki 
mindent-mindent ettől a családtól, ettől a 
falutól kapott? A lepedő, alatta a párna az 
ágyban, a fedél a feje fölött, mind kegye
lemből volt: ez az asszony poggyász nél
kül, egy szál ridiküllel költözött a mi fa
lunkba, ahol aztán úgy beletanult az úrhat
námságba, hogy kibírhatatlan volt. A mi 
földjeinkből él, apáink jussát úgy élvezze, 
mint bárki más a helybeliek közül. És ez 
lett a hála. Felforgatta, lázban tartja a fa
lut. A Pálinkás családot teljesen szétborí
totta és ki tudja, ki mindenkit fogad, éjsza
kának idején a házába, amikor a gyerekek 
már alszanak. Állítólag még húszéves ki
szes fiatalokat is elcsábít. Móricz Sanyi ese
te is ezt bizonyítja, de ezt majd a falunk 
kiszesei nevében Balogh Lajos, KISZ-titkár 
mondja el, ha rákerül a sor.

— Hogyan neveli a gyerekeit Komorné a 
maga véleménye szerint?

— Olyannak akarja formálni őket, mint 
amilyen ő maga, aki nem ismer se istent, 
se embert. Hittanra nem íratta őket, a 
templomba be nem teszik a lábukat, egyik 
sem volt első áldozó, kérem. A mi falunk
ban ez, ugye, a szokásokkal nem egyezik 
meg. Aztán pedig az erkölcstelenségével 
olyan példát mutat ez az asszony a gyere
keknek, ami egyáltalán nem egyezik meg a 
szocializmusunk tanaival, mert hiszen, őszin
tén kimondva, szajha ez az asszony...

— Kérem, Pásztorné, szíveskedjék...
— Igen, igen, szíveskedek. Csak azt mon

dom én, ami igaz. Nem tudom, mire büsz
ke ez a béresivadék nőszemély. Egy párnát, 
egy lepedőt sem hozott a faluba, mikor...

— Ez nem tartozik a tárgyhoz. asszo
nyom.

— A vízsorosi Komorék kihúzták a ga
néjból, embert csináltak belőle, és ez a há
la ...

— Elég lesz, Pásztor Jánosné, köszönöm...
— Már, hogy volna elég! Még csak az 

elején vagyok, kérem, most jönne a kényes 
rész. Pálinkás Gábor...
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— Köszönöm. Elég lesz. Köszönöm a val
lomását...

— De azt is muszáj elmondani a falu ne
vében. hogy ez a Komorné aljas nőszemély, 
hátráltatja a közerkölcsöt... és serdülő fiúk 
becsületét is beszennyezte m ár...

— Vezessék ki! Ügyvéd úr! Ez a fajta bi
zonyítási metódus megengedhetetlen! Elég 
lesz! Parancsoljon ügyvéd úr, mondja!

Az ügyvéd fejcsóválva nézett Pásztorné 
után. Feltette, levette szemüvegét, köhögött:

— Kérem, bírónő! Én egyetértek. Igaza
van. Feltétlenül igaza! De engedjen meg, 
szeretnék   ragaszkodni    a    holdaskai    K1SZ-
szervezet küldöttének meghallgatásához. A 
bírónő kérésére, ha kívánja a felperes be
idézett tanúinak további vallomásaitól elál
lok, de ezt a fiút meg kell még hallgatnunk...

— Jól  van,  ügyvéd úr!  Hozzájárulok  a
holdaskai KISZ-szervezet küldöttének ki
hallgatásához. Tessék. Szólítsák be Balogh 
Lajost! Halljuk a vallomását, fiatalember, 
Komor Péter gyermekelhelyezési perében.

Balogh Lajos zavart volt, esetlen. Hosszú 
karjával nem tudott mit kezdeni, idétlenül 
vigyorgott.

— Igen, mondom.   Mi   kiszesek,   kérem szé
pen, azért haragszunk az ott ülő Komor 
Péternére, mert néhány hónapja úgy meg
verte   Móricz  Sanyit,  egy   KISZ-fiatalt kö
zülünk,   hogy    négynapos kórházi ápolásra
szorult. Szombat reggel bevitték a kórház
ba. és csak kedden engedték haza...

— Mit tud erről az esetről, Balogh La
jos?!

— A dolog Komorné házában történt. Én 
ugyan nem voltam jelen, de a többiek sze
rint ez az aszony becsalogatta a házába Mó
ricz Sanyit, aki éppen aznap szerelt le a 
katonaságtól, ivott egy keveset, szóval be
csalogatta a házába, és mert valamin egyez
kedtek, irgalmatlanul megverte...

A bírónő idegesen felnevetett:
— Hány éves ez a Móricz Sanyika?
— Huszonegy kérem, most szerelt le a 

katonaságtól...
— Hogyan  lehetséges,   hogy   ez   az   asz

szony úgy megverte azt a katonaviselt fiút, 
hogy kórházba került? 
- — Ezt nem tudom. De az a lényeg, hogy 
mikor Sanyo bekopogott Komorné házába, 
az asszony beengedte, és bent pedig össze
verte, úgy hogy eltört a válla, két foga ki
esett...

— Szóval Móricz „Sanyo” kopogott be 
Komorné ajtaján?

— Igen.
— Az előbb meg azt állította, hogy Ko

morné csalogatta be a fiút. Mi az igazság? 
Móricz kopogott, vagy Komorné hívta?

— Mind a kettő, azt hiszem: ahogy a töb
biek elmondták...

— Nézze! Tegyük fel, hogy Móricz kopo
gott be Komorné ajtaján! Nem tudja, mit 
akart ott késő este? Éjszaka?

— De tudom...
— Tehát?
— Az úgy volt, hogy Sanyi azért kopogott 

be Komorné ablakán, hogy ő is szeretne 
vele... Vele...    Szóval, hogy Komornéval.

— Értem.
— Végül Komorné beengedte, megverte, a 

többiek nem tudtak segíteni, mert ha jól 
emlékszem, elszaladtak onnan, mikor az 
asszony ajtót nyitott...

— Lehetségesnek tartja, Balogh Lajos, 
hogy Komorné a kopogásra sokáig nem nyi
tott ajtót, csak akkor, amikor Móricz úgy 
dörömbölt rajta, hogy majd kihullt az ab
lak?

— Nekem nem így mondták el.
— És arról mi a véleménye, hogy eset

leg italozás közben Móricz Sándort barátai 
biztatták fel erre a látogatásra, s hogy ko
molyra fordult a dolog, jobbnak látták el
szaladni . ..

— Nem tudom. Mindenesetre, mi azért

haragszunk Komornéra. mert csúffá tette 
Móricz Sanyit. Elverte szégyenszemre.

— Nos, akkor én elmondom magának, 
hogy itt van az asztalon egy rendőrségi 
jegyzőkönyv, mely az idősebb Móricz Sán
dor feljelentése nyomán foganatosított nyo
mozás eredményét tartalmazza. A rendőrség 
kizárólag Móricz Sándor felelősségét álla
pította meg magánlaksértés ügyében, s csak 
Komorné kifejezett kérésére tekintettek el 
a bírósági vádemeléstől.

— Ezt nem tudtam...
— Akkor miért vállal tanúskodást olyan 

ügyben, amelynek részleteit kizárólag má
sok elbeszéléséből ismeri?

— Az egész falu úgy tudja, ahogyan én 
mondom...

— Azt mondja meg, Balogh Lajos, tud-e 
arról, hogy Komorné valakivel a faluban 
viszonyt folytatott, szerelmi kapcsolatot tar
tott fenn?

— Igen, tudok Pálinkás Gáborral, és ál
lítólag...

— Nos?
— Állítólag a fél faluval!?
— Már megint állítólag! Kiről tud?
— Konkrétan én nem tudom, de azt  

mondják, sokan kopognak be hozzá éjszaka...
— Mint Móricz is tette...
— Igen. Móricz Sanyi is biztosan azért 

kopogott, mert...
— Elég lesz. Köszönöm. Maga is elme

het. Ügyvéd úr! Tekintettel a felperes. Ko
mor Péter távollétére, kíván még valamit 
elmondani?

Az ügyvéd kedvetlenül morgott maga elé.
— Mindent elmondtam a felperes képvi

seletében. és meggyőződésem, hogy a bíró
ság helyesen fogja megítélni az esetet, s bí
zom benne, hogy a gyermekeket a méltó 
nagyszülők felügyeletére bízza a tisztelt bí
róság. Köszönöm.

A bírónő bólintott, felállt:
— Szünetet rendelek el. A bíróság visz

szavonul, meghozza ítéletét.
Pásztor Jánosné az ügyvéd arcába ha

jolt:
— Javaslom, hogy a hodaskai nőmozga

lom nevében követeljük a bíróságtól a többi 
tanú kihallgatását is, azért jöttek, hadd be
széljenek...

Az ügyvéd elfordult, legyintett Pásztor
néra.

— Ne tessék most már semmit javasolni 
Jóasszony! Jobb lett volna, ha maga ide se 
jön. Pásztomé, mert inkább kárára volt 
Komor Péter ügyének, mint hasznára... 
Maga gyűlölködik, fröcsköl, sároz, nem bi
zonyít...

— Ugyan, miért? Mert nem ijedek meg a 
saját árnyékomtól? Ettől a kivagyok-miva
gyok kis bírónőtől. De nem ám!

— Maga túlzásba viszi a gyűlölködést, jó
asszony. Így nincs hitele annak, amit mond. 
Hallgasson, kérem!

A bírónő az ítélethirdetés pillanataiban 
kipirosodott, friss volt. szuggesztív.

— A Magyar Népköztársaság nevében íté
letet hirdetünk ki. A bíróság a felperes. Ko
mor Péter gyermekelhelyezési keresetét el
utasítja. A peres felek 1958. december 30-án 
kötöttek házasságot. A házasáágból 1960-ban, 
1963-ban, 1967-ben egy-egy leánygyermek 
született. A peres felek házasságát a bíró
ság 1970-ben felbontotta, a gyermekeket Ko
mor Péternénél helyezte el, mivel a felpe
res. Komor Péter dologtalan. munkakerülő, 
iszákos volt Komor Péter 1970-ben, a válás 
során a gyerekek nála történő elhelyezését 
nem kérte, s gyakorlatilag a válás óta eltelt 
időben gyermektartást rendszeresen nem fi
zetett. a mai napig sem fizet. Komor Péter
né házassága felbontása után szerelmi kap
csolatot tartott fenn Pálinkás Józseffel. a 
termelőszövetkezet traktorosával, s az elmúlt 
két év során alkalmanként kapcsolatuk élet
társi viszonnyá vált, majd újra megszakadt. 
Komor Péternét Pálinkás Józseffel kialakult

rendezetlen kapcsolata miatt — egyébként 
kifogástalan munkáját elismerve — a téesz 
vezetősége kizárta tagjai sorából, lényégé
ben azzal a bizonytalan indoklással, hogy 
Komorné életmódja, Pálinkással való együtt
élése a közerkölcsre, a termelőszövetkezet 
munkafegyelmére bomlasztóan hat, a na
gyobb részt női munkaerővel dolgozó szö
vetkezet asszonyai nem hajlandók együtt 
dolgozni Komor Péternével. Az alperes kizá
rása óta nem dolgozik a szövetkezetben, 
gyermekeit megtakarított pénzéből neveli. 
A termelőszövetkezet ellen jogorvoslattal élt, 
de a kizárása hatálytalanítása után a szö
vetkezet közgyűlése újra kizárása mellett 
foglalt állást. S noha másodszori kizárását 
is hatálytalanították az illetékes szervek, 
Komorné nem kap munkát a termelőszövet
kezetben, a vezetés ragaszkodik döntése 
gyakorlati konzekvenciáihoz. A peres felek 
házassága idején is kizárólag Komor Pé
terné  látta el a gyerekek gondozását. Komor 
Péter a gyerekekkel nem törődött, hozzá
juk durva volt, italozó életmódja miatt a 
családnak biztonságot nem teremtett.

A hallgatóság soraiból két asszony mél
tatlankodva felállt, elhagyta a termet.

— Csendet kérek! A válást követően Ko
mor Péterné egyedül nevelte gyerekeit, 
akik tiszták, kultúráltak, jólneveltek, ilyen 
módon meg nem felelő nevelés ténye nem 
állapítható meg. pusztán azon az alapon, 
hogy Komornénak Pálinkás Gáborral — gye
rekei által is tudottan — egyetértően kap
csolata van. Egyéb erkölcstelen, alkalmi vagy 
rendszeres szerelmi kapcsolatot a felperes bi
zonyítani nem tudott, a téesz kizáró határoza
tait, mellyel kapcsolatban a tagság véle
ménye is megoszlik, a bíróság nem tekint
hette bizonyítéknak. Komorné ragaszkodása 
gyerekeihez őszinte, s ha rosszul sikerült há
zassága után nem is megfelelő módon ren
dezte magánéletét, társválasztását, a gyere
kek nevelésére egyértelműen alkalmas. Ko
mor Péter teljes egészében pervesztes lett, 
így az eljárással kapcsolatosan felmerült 
költségeket maga tartozik fizetni. A pernyer
tes alperes, Komor Péternének költsége nem 
merült fel, így e vonatkozásban rendelkez
ni nem kellett.

Az ügyvéd nyugalmat erőltetett magára, 
Komor Péter anyjához fordult:

— Fellebbezni fogunk, Dokumentumok, ta
núk serege szól mellettünk, az asszony 
mellett semmi sem szól. Fellebbezünk:

A bírónő később Komorné mellé lépett, 
vigasztalta: 

— Maga miért sír. Komorné, mi a baj?
— Olyan szerencsétlen vagyok. Ennyi 

mérhetetlen gyűlölet ellenében élni!?
— Most örüljön, jóasszony, hogy a gye

rekei...
— Fellebbezni fognak, folytatják...
— A maga igaza átsüt az ő gyűlölködé

sükön. Nem féltem magát. De ezt a Pálin
kás Gábort felejtse el! Nem jobb egy csöp
pet sem az előző urától. Alattomos, gyáva, 
csak hitegeti magát, a gyerekeit, hogy végleg 
a maguk oldalára áll!

A bírónő jól  látta  Pálinkást a szoba sarká
ban gubbasztani.

Komorné felkapta a fejét:
— Ne tessék így róla...
— Tudom, tudom én. Egyetlen közgyűlés

re el nem ment ez az ember, ahol a maga 
ügyében szavazott a nép.

— A másodikon ott vo lt. Amíg el nem 
kezdődött...

— Szép!
— Ő szerelte bele a mikrofont a mozi

hangszóróba. Ért hozzá. Kértem, könyörög
tem neki. hogy maradjon ott, és mondja 
meg a nép előtt is, hogy engem szeret, 
minket választ, és akármi lesz, nem tágít 
mellőlünk,  hisz a gyerekek is úgy szeretik, 
őt,  jobban,  mint  a  vér  szerinti  édesapjukat...

— Nem való maga mellé ilyen ember. Ko
morné!   Maga  most is  fiatal  még,  menjen  el
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Holdaskáról, kezdjen új életet valahol. Fia
tal még, tud dolgozni. Megél akárhol...

— Én nem mehetek el onnan bírónő. Ki 
se lehet már engem szakítani abból a föld
ből. Meg fogok élni ott... Bebizonyítom, 
hogy...

— Sok időbe telik az, amíg maga ott bi
zonyítani tud. 

— Nem baj. Nekem most már van időm... 
A gyerekek...

— Ideje volna, de miből fog élni?
— Egyszer csak megváltoznak majd a kö

rülmények Holdaskán is ...
— Nocsak!
— Ebben bízom én, kedves bírónő, és kö

szönöm, amit értem...
— Nézze, Komorné! Értem én magát. 

Tegyük fel, hogy valaha új vezetőség kerül 
a holdaskai Győzelem élére, de a tagságot 
nem lehet leváltani. Az asszonyok folytat
ják az új vezetőség ostromlását, hogy ma
gát egyszer s mindenkorra távolítsák el. Mi
ből gondolja, hogy egy új vezetőség magá
nak ad igazat az egész falu ellenében?

— Így gondolom pedig...  Ez az én re
ménységem...

— Nem tudok mást mondani, Komorné! 
Illúziókat táplál, keservesen csalódni fog. 
Az a falu, ahol él, olyan, amilyen, azt nem 
változtatja meg tíz vezetőségcsere sem. On
nan maga csak a bolondokházába kerül, ha 
így folytatja. Pálinkás pedig.., ahogy mon
dom, gyáva ember. Maga, Komorné a vá
láskor független ember lett. Fiatal, joga van 
a szerelemre, de hagyja azt a sunyi trakto
rost...

A  traktoros bizonytalan félszavakra fi
gyelve elindult a bírónő felé, zavaros szeme 
italos emberre vallott.

— Tönkreteszi ennek az asszonynak az 
életét, Pálinkás!

— Nem teszem tönkre. Én el fogok majd 
válni, és akkor feleségül veszem. Csak idő 
kell ehhez...

— Az időhúzásba ez az asszony belepusz
tul.

— Várni kell !
A bírónő már az ajtó mellett állt. Bú

csút intett:
— Nem lehet itt tovább várakozni. Min

den jót, Komorné!
— Isten áldja meg a jóságáért, bírónő!
Pálinkás az asszony vállára tette lapátnyi

tenyerét.
— Akarsz te még engem? Vársz engem? 

Szeretsz?
— Két éve várok — mondta idegesen Ko

morné. — Széttépnek a faluban, mert sze
retlek. Egyik oldalról a volt uram rokonsá
ga mar  belém, más oldalról a te feleséged 
rokonsága. És uszítanak mindenkit a két 
nagy famílián kívül is. Szeretlek. Pusztul
jak bele? Tönkremegy az életem!

A bírónő sietős léptekkel haladt át a szo
bán, már visszafelé jött az irodából esernyő
vel karja alatt:

— Miért nem indul már, Péterné, lekési a 
buszt.

— Lesz másik, estére... bírónő, kedves!
— Itt felejtettem az ernyőm. Esik az eső. 

Öt órakor itt takarítanak, bezárják a kapu
kat...

— Mindjárt indulunk...
Pálinkás megpróbált a bírónő szemébe 

nézni, de tekintete végül az ablakra me
redt:

— Nézze bírónő! Egész délután itt gyűr
tem, ezt a levelet a zsebemben. Nem tud
tam, szóljak-e? Szombat este három liter 
borért eladta nekem ezt a levelet Komor 
Péter a kocsmában. Ez a levél is bizonyíték 
a csalásaikat illetően.

— Mutassa!
— Nem adom ki a kezemből...
— Tegye, ahová akarja...
— Hallgassa meg! Az ügyvéd írta Ko

mor Péternek, „Dr. Kodolányi Kálmán, a 
kettes számú ügyvédi munkaközösség tagja, 
az Ön által meghatalmazott ügy képviselő
je értesíti, hogy a bíróság szeptember 14-re

Banos János versei

Hadban
Lélegzetünket falak préselik belénk 
vergődünk kilenc és éjfél között 
Mért kell a főbérlőktől félni? 
mikor hadban állunk 
—  temetők keresztjelei — 
a halálos világgal

Jelek márványa vagyunk 
a csontos csönd forradalma 
Száradó életünk gizgaza 
se rogyaszt térdre buktat arcra 
csak a főbérlők védte barikád 
Paragrafusok lőrésnyi igazát 
dühöngi a szavak géppuskaropogása 
Leterítenek ha nem figyelünk 
jobban a támadásra

Világnyi köd
Tereli nyáját az ősz 
kolompszó nélküli vonulás ez 
— de mégsem
Félelmek harangnyelvei ütögetik 
a földre zuhant ég vasát 
Rettenetes nyáj! Siserehad ellen 
még fog a méreg 
de ehhez a ködhöz nincs karám 
nincs biztos repülőgép 
Imbolyog de jön  közelít letarol 
nem marad mögötte semmi 
Napjaimat miket kifentem 
az éjszakák ellen — rozsdába marja 
Lerágja az égről a fényt is 
arcról a mosoly pislogó mécsvilágát 
Torkomat mintha sósav harapná 

darabokra:
szétesnek békélő szavaim 
Országos

világnyi köd ez: nem is nyáj 
féreg vagy a férgek nyája-nyála 
kúszik alattomosan 
ganédombról támadó csőcselék

jelölte ki gyermekelhelyezési pere tárgyalá
sát. A  tanúkat én megidéztettem:, maga is 
külön idézést kap a bíróságtól, de ahogy 
megbeszéltük, ne jöjjön el. Jobb így. Ért
sen szót viszont a tanúkkal, hogy keveredés 
ne legyen! A  gyerekeivel is jó  volna, ha 
egyet beszélnének, keresse meg őket az is
kolában, ajándékozza meg őket, hívassa el 
az édesanyjához egy uzsonnára valamennyit. 
Lássák, hogy törődik velük, hogy szereti 
őket. Egyelőre tájékoztatásul ennyit közöl
hetek. Üdvözli dr. Kodolányi Kálmán, a II. 
sz. ügyvédi munkaközösség tagja.”

— Ez is jellemző magára. Egész délután 
gyűrögette ezt a levelet, pedig azt hitte, ér 
valamit Komorné ügyében...

— Ér valamit?
— Semmit nem ér! Az ügyvédek így dol

goznak... ebben a stílusban. De maga még 
ezt a papírt sem merte felmutatni, ahhoz is 
gyáva volt...

— Akartam én segíteni, de hogyan? Álljak 
ki ide?

— Szerencsétlen ember! Maga meg gon
dolkodjon, Komorné! Maga értelmes asszony, 
érdemes gondolkodnia... Minden jót!

— Minden jót, bírónő!
Pálinkás keserűen nézett a bírónő után:
— Gyűlöl engem ez az asszony... ez a mit

ugrálsz bírónő.
— Lassan meggyűlöllek én is ...
— Hetek óta nem állsz velem szóba. Mi 

lesz belőlünk így? Annyira hiányzol ne
kem, annyira kellesz nekem...

— Néhány perc boldogságra...
— Néhány perc boldogság is többet ér, 

mint a semmi. Szeretjük egymást, jó  ne
künk együtt, hát miért fordulsz el tőlem?

— Elég volt a néhány perc boldogságból! 
Ez így nem mehet tovább! Így, ilyen áron 
nem kellesz nekem már.

— Mit kezdel én nélkülem?
— Láthatod. Megélek majd nélküled is. 

Küszködök.
— Ha elhagysz, akkor már nem lesz 

miért küszködni, ha nem vagyok fontos ne
ked, akkor már íztelen, értelmetlen lesz a 
te küszködésed!

— Lehet, hogy az lesz.,.

— Biztosan az lesz!
— Akkor se kopogj nálam addig, míg 

nem rendezted a saját családi ügyeidet. So
ha többé nem lépheted át a küszöbömet, 
mint bujkáló szerető!

— Az én életem semmit sem ér, ha te 
bezárod előttem az ajtódat.  A saját házamba, 
a saját ágyamba én már csak átkozódva, én 
már csak holt részegen tudok hazatérni...

— Kár a szóért! Amit én egyszer kimon
dok, az úgy is lesz.

— Menjünk el! Szökjünk el Holdaskáról! 
Ahogy a bírónő is mondta neked. Menjünk 
el más vidékre, de együtt. Együtt a gyere
kekkel.

— Elmenni nem lehet onnan. Ott aka
rok élni. Bizonyítani.

— Önfejű vagy, makacs. Egyszer rádgyújt
ja a házat valaki.

— Eloltom a tüzet. Felépítem újra a há
zat.

— Én gyújtom fel megint...
— Gyáva vagy te ahhoz.
— Vigyázz!
— Nem félek én tőled!
— Bicska van nálam, ha így beszélsz, ma

gától kinyílik a zsebemben.. .
— Hadd nyíljon!
— Megöllek, te .. .
— Gyáva vagy te ahhoz is ...
— Szaladj el, Kati...  Mert én igen el 

vagyok keseredve...
— A kisújjam se mozdítom, csak nézek a 

szemedbe.
— Gyűlölsz engem, látom az összeszűkülő 

szemeden. Én pedig gyűlölöm a kivagyisá
godat, gyűlölöm, hogy megnyerted ezt a 
pert, gyűlölöm, hogy téesz-vezetőknek ne
kitámadtál... Nem való ez!

— Én csak a gyávaságodat gyűlölöm, té
ged most is úgy szeretlek. Ugyanúgy!

— Nem akarom a küszködést, a vereke
dést; a csöndes szerelmedet akarom. A meg
adó, szép csöndes asszonyt akarom...

— Ilyen asszony nem létezik.
— Ne fordíts hátat nekem!
— Alkonyodik. Esik az eső. Az utolsó 

busszal el kell mennem. Várnak a gyerekek! 
Kinn lesznek a busznál...
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Bódi Tóth Elemér versei

Vajda Lajos Szentendrén

Hol száll a lágy dalmát dal, 
üres kereskedőház, 
szerb templom árnya bóklász 
a füstös óaranyban.

Ül a Pestis-kereszten 
Blagovesztenszka tornya, 
pravoszláv isten óvja 
s szót vált folyamkönyökkel.

Folyt vér, volt félreértés, 
török, német között és 
súlyos, szegény magyarral

élni nem volt itt könnyű, 
ba gyűlt is kincs, sok ölyű 
jött. Lásd: Vajdát a maszkban.

Szilvás

Amikor a szilva érik, 
az egész világ megkékül, 
fényes rét áll harmatokban, 
minden marhák gömbölyülnek, 
szemük — antimon — tüzet vet, 
fenségesül hágós Alpok, 
fújdogálják a kos szarvát, 
mérő makk gyűl a Bakonyban, 
a Balaton tükrösödik, 
mennyi búza nőne azon, 
örvényesedik a Duna, 
révállomást nyárfa őrzi, 
visegrádi komótos hegy 
fellegvára Markó Károly 
képén gurul MÁV-vagonban 
Európa vaspályáin,
Mátra és Bükk a Karanccsal 
ködpikkelyes kivetett hal, 
Medves-fennsík már nem medvés, 
Szentes kockás indóháza 
Csongrádba küld vicinálist, 
Tiszába bújt a Nagyalföld, 
azért olyan sima habos, 
mulatozva jár a szüret, 
indulnak a cukorgyárak, 
itt gyártják a Pepsi Colát, 
hajdanvolt úr óvasúti 
restaurációiban 
az abrosz most hófehérül, 
amikor a szilva érik 
s az egész világ megkékül.
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Tamás István versei
Fejünk fölött

sárga
csillagok gyúlnak 
meg zöldek és kékek 
és lógónyelvű napok 
De kályhánkban 
nem akar égni 
a nedves fekete meddő 
Kénytelenek vagyunk 
kezeinket
a csillagok fölé tartani 
És Napot rejtünk 
a kézfogások közé 
Édestestvérek vagyunk mi 
a mostohák között 
És sokakat számlálunk

Földeken
elfáradt

lábaim
az ördögnek harangoznak
rágom
az inas időt
hátam mögött a fával
hová
felköthettem volna 
gyökerek nélkül 
szép szelíden magam 
Késő 
Sántít 
az órainga 
S a napórák 
valószínűtlen csúcsán 
rosszul jár 
homokban fejével 
késik a strucc-idő

Komhányi Gyula
Anyám
Tegnap eljött, 
megforgatott, 
karjába vett, 
elaltatott.

Tükröm,  tükröm, összetörlek? 
arcom többé nem gyötörhet! 
Tükröm, tükröm, szélbe szórlak: 
sírjára szállj, takarónak!

Holnap eljön, 
megforgat, 
karjába vesz, 
elaltat.



Boronyai Tamás
Választóvíz

Minden arc — külön tanulmány: görnyedt hátuk munkát ítél, 
s bár ülésükben is tisztán hatnak, feszengenek mégis — „tör a fe
hér ing.” Az asszonyok és a férfiak asztalai a terem két felén, lé
leknél nagyobb távolságra, mégis szokatlan közelségben. Igen, ab
ban, hiszen szegények (ezek a nők, akik otthon csak a végletekkel 
találkoznak; „tökrészeg” -„tisztajózan”) most válnak ha kívülálló 
szemlélőként is, tanúivá annak, mit rejtett az a „csak” , amit kurta 
útbaigazításul kaptak a faggatásra emberük hazatértekor vagy el
menetelekor. De nem értik most sem a történést, soha el nem jut
nak a lélekig, az alkotásig. Nem is érthetik: a konyhában nem 
érezni meg a Halált.

Brigádtársaim, akik a maguk módján mind szakmájuk művé
szei, most kínosan, esetlenek, kezükkel nem tudnak mit kezdeni, te
kintetük is bizonytalanná válik.

Avatni jöttek. És kétségbe vonják, hogy joguk van ehhez: ítél
ni, megítélni. S kit? Hiszen olyan embert találtak bennem maguk 
között, akit nem mernek a saját mércéjükkel mérni, legfeljebb ha 
kétkezi dolgokban. Pedig tehetnék, ők akiktől én csak tanulhattam. 
Igazságot, tisztességet, becsületet. Ott lenn nem nehéz. Ott min
dennap csak így tehet az ember.

Ugrál a tekintetem. Az övék. látom, belém kapaszkodik, választ 
várnak ki nem mondott kérdéseikre.

Két napja „születtem meg.” Életrajzom a lapátnyélen, s mint a 
vakok, tapogatva olvasom, és semminek látok innen minden koráb
bit...  újraszületésemet és őket, életem bábáit kivéve.

Ital után nyúlnak, oly sokszor begyakorlott mozdulataik si
masága most megtörik, darabos lesz. Elérik poharaikat, megemelik, 
szomjuk átjátssza ünnepélyességüket, de le nem győzi, megvárnak, 
míg k igyűrődik a számon: „Hát isten-isten!” Jókorát nyelnek az 
italból, a szikár emberekre oly jellemző, jókora ádámcsutkák hi
hetetlen pályát futnak be oda-vissza. A csettintés, ez a mostani, 
zavart takar. Mintha azt jelezné:  „A következő enyhít.”

És jön a következő. És enyhít.
Próbálom körünkbe vonni az asszonyokat. Furcsán néznek rám, 

nyilván alaptörvényt szegek meg. Aztán rögtön megenyhülnek; 
„honnan tudná?” — gondolják; cinkosan összenéznek, majd sze
mük sarkából óvatos pillantást vetnek testes élettársaikra, akik sze
gényes gondjaik kibeszélésének ereszkedtek neki —, tudva előre a 
sorrendet is: „drága a piac” , „kevés a pénz!” „iszik a Jóska!” „rosz
szak a gyerekek!” Az élet megáll a babnál, a töltött káposztánál. De 
tisztesen viselik a sorsukat. Harmadvérig bányászok, mint mindenki 
itt — kivéve a postást, a vasutast, a rendőrt meg a tanítót. Bár 
kicsit ők is azok, hiszen emezekben, emezekből élnek. Gondolatuk 
is hasonló, csupán a súlya más, ha józanul vagy félrészegen az ak
natoronyra tekintenek.

Keményedik bennem a kényszer: mesélnem kellene, magya
ráznom... Nem tudom, hol kezdjem. Hiszen elfogadtak már, ré
szüknek. Mégis... érzem, többet akarnak tudni belőlem. Villaná
sok belül. De a kezdetet akarva sem tudom megtalálni. Félek ta
lán? Nincs miért. Bármit mo ndok is, én már az ő szemükben nem 
változhatok meg. Mégis, a tiszta egészet akarom adni. (Annyi év táv
latból most értem meg. hogy ezeknek az embereknek kemény tiszta
sága követelte ki belőlem, s fényezte ki a máig maradó törvényt: 
mindig tisztát és egészet adni.)

És belekezdenék... arról, hogy fogalmam sincs, mi az a har
mónia, mi az az együvétartozás..., hogy csak a villogást ismerem, 
vagy a porigrohadást, és soha semmi átmenet. És arról, hogy amit 
most kell tennem, az messze nem véletlen, nem. Beláthatóan kö
vetkezett, mint ahogy este sötét lesz. Mert a bukás törvényszerű. 
Könnyebb énünk gondosan megtervezi. S hogy most talpon vagyok

Talpon vagyok, mondanám nekik. S elhallgatnám, hogy ők. az 
emberek az alap. Amit mindennap erősíteni kell . Muszáj. Mert 
akiket maga körül elveszít az ember, azok féligholt testté válnak 
alatta, amibe bokáig süppedsz és tehetetlen „mozgékonyságán” bi
zonytalanabbá válsz, mint egy lekvárosbödönben, aminek legalább 
az alja stabil, míg ez féléletet élve nehezíti, hogy igazán talpra állj, 
ütni és védekezni tudj. Csak együtt győzhettek, vagy együtt vesz
tek el.

Itt kezdjem hát, a legvégén, a körülülésnél, s haladjak vissza
felé? Nem megy. Az események eredeti sorrendjét kellene választa
nom. megtalálva életem legnagyobb törését — kiindulási alapnak. 
Miért van az, hogy elhagy az erőm, s úgy vergődök ebben a 
szembenézni akarásban, mint a féllábú, aki álmában galoppversenyt 
nyer, s az ébrenlétben úgy akar dicsekedni a lovával, hogy az há
rom lábon nyerte a futamát. Miért van, hogy minden kuszának tű
nik, holott úgy érzem igazamat, mint ahogy a magamból kivágott 
húst látom?

Felpillantok: csupa szánó tekintet. Látják vergődésem. Az 
Öreg, Gráner, az aknász fölnéz söréből. Szántott, barázdált arca 
egy regényt nyit az ember előtt. Most csak a maradékot látod meg 
a tiszta becsületet. Csak göndör haja (az egykori fekete most már

alig látszik ősze közül), meg a szeme villanása sejteti valaha volt 
erejét, s nyit előttem utat. Rámnéz, szeme bepárásodik, arcizmai 
kifordulnak, ordít a tekintete: „Te állat, mondd! Minket nézz, akik 
elbírtuk az élet minden baját!  Mögötted állunk!”

Csak ennyi esik ki a számon: — A pó...
Ez a szó mindent megold. Egyszeriben megvilágosul régi éle

tem  végpontja,  s  az  új  kezdete.  És  a  választóvíznél  ott  áll   „Apó.”

X

Visszapergelek...
Magam sem gondoltam, hogy idejuthatok. A habokat szilárd alap

nak hittem (sosem néztem magam alá), éltem a pénznek, a má
nak. A minőségemnek. Annak, hogy a győztes meccs utáni hétfőkön 
mindenki az én kezem szorongatta, engem invitált egy italra: „Öre
gem, te vagy a csapat, a többi csak tanonc melletted!” És én e l
fogadtam, elhittem, hiszen a pálya színpad, amin hetenként egy
szer van előadás — és garantált a siker. De ha van hozzá merszed, 
hogy elhanyagold a próbát, s hazudj magadnak is (nem nehéz: 
egy sikeres bemutatóból tíz napokig megélhetsz), törvényszerű a 
bukás. Hát így sikeredett az én szereplésem is ...

Aztán, már több napos részegségtől átitatva, ott álltam az ál
lomáson. A haverok már elbúcsúztattak — engem.. . meg a ma
radék két-három ezer forintomat. „Segítettek” . Áhitattól túláradó 
lelkesedéssel harsogták: „Kár, hogy elmész! Nagyon nagy játékos 
vagy! Az a hülye Rezső (ez az edzőnk volt) készített ki. Az orrá
ban voltál, nem kellett volna mindig visszapofáznod. Bár, tehet
ted!” Mindez persze csak valamennyiünk részegségében hatott 
őszintén. Régóta rohadt nagy képmutatás volt, olcsó kis színjáték. 
És most már nincs kiút. Kiút?! Röhej! Út sincs! Teljes a bizonyta
lanság: hová, kihez, miért?

Legalább négy óra még a következő vonat indulásáig, mert 
a legutóbbinak már csak a végét láttam. Az állomás tök üres, köd 
üli meg a vágányokat, aki utazni akart, már elment, az állomásve
zető is felsóhajt (négy óra pihenés következhet), a peron lámpái 
leoltva. Hajnali öt óra. Spárgával átkötött csomagjaim hontalanul 
és gazdátlanul kellemetlenkednek a peronon. Reménykedően né
zek körül: a helyijáratú buszmegálló túlsó végéből felém kiált a 
felirat: UTASELLÁTÓ. Cél! Konkrét cél!

Pénz  után  kotorászok  a  zsebemben,  és  mosolyra  derülök: em
berekhez lesz közöm! Átballagok, rendelek, meghívom a „nagyságos 
asszonyt” is. A valaha jobb időket látott, megöregedett kurtizán ar
ca az utálaton túl csak a legjobb esetben válthat ki közönyt. Mo
solyog. ragyog: nincs egyedül. Néhány kör után azonban ő is elta
nácsol.

Járásom bizonytalan, gazdátlanul hagyott csomagjaim mellé 
hullok ismét.   Ülök  háttal  a  peronnak,  csukott  szemmel. . .    Csodá
latos volt fiúk! Gratulálok! Jöjjenek, vegyék fel az ezresüket!”  „A 
felelőtlenségnek ára van: a keretből kizártuk. Most valóban be
töltheti azt az állást, amiért eddig a fizetését kapta!” És most me
nekülök. ha eddig nem is mertem magamnak bevallani!

A   következő vonat is beáll, beszállásra szólítják fel az utaso
kat. Már indulnék magam is, de ú jra  jönnek a kérdések és nyo
mukra a dac: „Azért sem megyek. Ha már annyi mindent vállaltam, 
vállalom ezt is, csillésnek lenni a hármas üzemnél...”

X
És leszálltam a föld alatti „malomba”. Csupa gyanakvó te

kintet, mozdulataimat reflektorfénybe állító vizsgálódás. Várnak 
valamit, tán bukást, tán emberséget — és hihetetlen nehéz aka
dálypályát szerkesztenek számomra. Érzik vagy tudják bukásomat 
és hontalanságomat, senkihez nem tartozásomat, és ezért (vagy en
nek ellenére?) harcteret teremtenek a továbblépéshez. A magam 
megadásához vagy megújulásához. „Jöjjön ki, ha nem bírja!” — 
tudják, nagyon közel állok a töréshez, s .várják, mire viszem: kár
örvendően kilökjenek vagy befogadjanak maguk közé valónak. A 
bizalom az erősebb. Érzik, hogy meg kell roppannom, hogy szüksé
gem van a megroppanásra, ahhoz, hogy kiderüljön, Ember vagyok, 
vagy sem__

Aztán, amikor kéthónapi szokatlan munka után testben-lélek
ben ronggyá esve „kutyulom” a szenet (rendesen „alátüzelni” már 
nem tudtam), forgó lapátnyéllel a kezemben, rengeteg elfogyasztott 
alkoholtól gyengítve tovább magam, a vájár szitkozódó szóáradatát 
várva, egyszer csak megszólal az Öreg: „Maga kijön az artról!” Az
tán tesz helyettem oda egy másikat, akinek szeméből leolvashattam 
a csalódást (biztosra hitte, hogy e lpendlizi az éjszakát.)

Keze hónom alá markol, kivezet. Ment. Két hónapi kemény 
munkáért, szenvedésemért, amikor már végleg letettem életről, tár
sakról. (Tud elmondhatatlanul csaknem mindent rólam, csak ki
várta kiizzásomat, mint a kohász teszi a kokillák mellett. Érezte: 
ember kell szülessen! Kétszeres kínt tudott magáénak miattam, 
mert iskolázatlanul is meglátta becsületemet.) Annyi megértés hang
zik hangjából, hogy teljesen elgyengülök, szénporba temetve ar
com, sírok, s ő mint egy nagyon apa néz fölém, vígasztal, kiáltó 
kínja ellenére kemény marad. „Ne csinnyáld” — mondja.

Fogja a nyakam. A szénpor a melegtől lisztszerűvé válik keze 
újjai között. Melegen simogat, old. Könnyem felissza arcom alól a 
port.   Kiveszi   zsebkendőjét,  felhúz,  letörli,  inkább  keni  párám.

21



Lámpáját tapintatból leveszi, és úgy helyezi, hogy ne zavarja 
együttlétünk.

Magamhoz térek. Keményedek, próbálok keményedni hozzá. 
Veszi a lapot, s csak ennyit mond: „No!”

Mennék vissza dolgozni, de a szeme leint. Mintha azt monda
ná: „Kuss, ott maradsz!”

S végig kell ülnöm a műszakot. Koromfekete, porszerű szén, 
dögmeleg és pára: érzem őszülök, vagy megdöglök. Helyben öreg
szem. Életem villan át fejemen. Az őrület kerülget. Jön az Öreg: 
„Gyere kiszállunk!” Mondanám, hogy korai, de nem merem. Az 
aknánál a szállító reklamál. Az öreg csak ránéz; az szó nélkül 
húzza ki a rakott csillét, enged be minket.

A tisztifürdőben térek valahogy magamhoz. A Gráner ott áll 
előttem, lesi mozdulatom, saját törülközőjét tartja kezében, segít, 
Ő nem mosdik, csak vár. Rám szól: „Fejezd be!” Feleszmélek. 
„Menj le, öltözz föl, és gyere vissza!” Megteszem. Megint tiltakoz
nék, de csak a hátát látom, s nem szólok. Nem merek. „Hová me
gyünk?” — kérdezem, Ő csak int...

Nem tudom, mikor hozta a fürdő elé a kocsiját. Csak ott van. 
Beültet és visz. Gondolom a szállóra. De nem. Haza, hozzá. Asz
szonya tompán pislant, amikor belök a konyhába. Sustorgást 
hallok, meg az ágy zizegését. Az arc, a nőé, így félig kialudva, kis 
rémületével — egy élet. „Feküdjön le, Gézuka!" Vizet iszom, meg 
tablettát érzek torkomon. Nem tudom mennyit, sokat. Aztán kész...

Álmodok. Újraélek mindent. A lányom szeme szögletén egy pi
ci ránc, nem akar kisimulni, Ordítanék, de az arc nem mozdul, 
megmarad merev-mosolygósnak. Aztán mintha valaki hozzám ér
ne. Jó hűs, gondolom, s újra álomra térek. „Megint hűs, megint 
hűs.. .”

Kinyitom a szemem. Egy teljesen tiszta arc, egy nőé. Kis mo
corgás: jön az Öreg. Kiböki: „No, csakhogy!” Mosolyog. „Ezt idd 
meg!”

„Fater, mennyit aludtam?” — kérdem. — „N e izgasd magad.”
A bőr megereszkedett rajtam. Táskásnak érzem. Kivezet a für

dőszobába. A gyerekek kacagnak: „Ugye mondtam, én nyertem, én 
nyertem” — kiáltja a kisebb. Átragad rám a győzelem mámora. 
Víz, szappan, daróctörülköző a fürdőben. Valaki visszanéz rám a 
tükörből. Nagyon bágyadt, erőtlen. Fekete árkok ölelik szemét. De 
a magja él. Sokáig nézem. Furcsán hat. Közelebb hajolok. Aztán 
furcsa fényt látok benne. Mosolyog. Nem, ez az arc nem az enyém. 
Aztán kacsint. Magam mögé nézek, vélek ott valakit. Visszapillan
tok a tükörre. Szememben az addig párhuzamos fény felül szétvá
lik, s tisztán csillan meg benne a magam képe: „V” Viktória. Győ
zelem.

Jánosy István
Monteverdi Esztergomban

Mit láttam idejövet?
Perzselt falvakat, 

hol csak kócos ebek vonítanak, 
bölcsőben félig égett csecsemőt, 
átnyilazott, föltépett ölű nőt, 
rabszíjon elholt kisfiúk hulláit 
útfélre szórva...  bőrük-lenyúzott, 
konc férfiakat — egy még aléldozott, 
még szólt: „öljenek meg végre már!”
Itt járt a tatár...

és mit hagytam otthon? 
Ezredév óta kímélt palotákat, 
kincsektől roskadó templom-csodákat; 
szerelmet, zenét, költészetet 
ópiumként szürcsölő értőket, 
egymást mákkal ölő kereskedőket; 
eretnek-máglyákat, hercegi intrikákat, 
aranyon vehető, bőmellű gráciákat...

Írom hattyúszó-hangú operámat, 
s megmosolygom a dalt, amit hallottam itt: 
egy barbár költő naív zsoltárait...

de nem feledhetem azt, amit tegnap láttam, 
ahogy ez a költő a nyaktörő hegyet 
a halál biztos tudatában 
megrohamozta — föntről a fegyverek 
mind rámeredtek: ágyúk, szakállas puskák — 
s ő csak kepesztett föl, föl, míg egy golyóbis 
elnyeste mindkét lábát... s haldokolva 
zsoltárait még hangosan dalolta...

Beleborzadok: ilyen még lehet?...
Ez a nép tisztább, egészségesebb!
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Merre tart Balassagyarmat?
Balassagyarmatot a múlt század elején iparos és kereske

dővárosként emlegetik. Ipara azonban —  céhes keretű lévén 
—  a ’48-as forradalom után elsorvadt. Az egykorú újságcikk 
szerint 1859-ben már csak mint „m indenfelé nyílt kereskedő
várost szemléljük.” A  kiegyezés után egy másik jellemvonás 
kerül  előtérbe: hivatalnokváros lett.

A  felszabadulást ezzel a kettős arculattal érte meg. Ami
óta azonban megszűnt megyeszékhely lenni, a hivatalnoki jel
leg is elhalványodott. De a kereskedelem szívósan tartotta ma
gát. Változva a körülményekkel, mindmáig a környék kereske
delmi központja maradt. Ehhez — ugyancsak mostanig tartó ér
vénnyel —  agrárius és iskolavárosi vonások társulnak.

Mindent egybevetve azonban meg kell állapítanunk, hogy 
Balassagyarmat a X X . században rosszul startolt a vidéki váro
sok között. Losonc is, Salgótarján is megelőzte. Visszaszorulá
sának fő  oka az volt, hogy a kiegyezés után kibontakozó ma
gyar kapitalizmus Balassagyarmatot elkerülte. Még az az egy-két 
gyárnak mondott üzemecske sem haladta meg a kisipari szintet.

Előrejutását a felszabadulást követő két  évtizedben a tra
díciók is fékezték. Az őslakosság a századelő idilli Balassagyarma
tát áhította vissza.  A  jövőt csak egyféleképpen tudta elképzel
n i: a hajdani „virágos Gyarmat” maradjon továbbra is a tiszt
viselők és a diákok városa.

A  mezőgazdaság kollektivizálásának kezdetén a környék 
parasztságából sokan Balassagyarmatra költöztek. A város ha
gyományos gondolkodásmódjában ekkor erősödött fel az a 
„kaparj kurta” szemlélet, amely ugyancsak eleve megkérdője
lezett mindenféle szocialista célkitűzést.

Igaz, hogy a szocialista építés akkori sajátosságai sem hat
hattak nagyon serkentőleg a városra. Az a tény, hogy a m e
gye anyagi ereje az ötvenes években szinte maradéktalanul 
Salgótarján fejlesztésére összpontosult, egyfajta fatalisztikus 
gondolkodás kialakulására vezetett. A  gazdasági élet túlzott 
központosítása   pedig   a   helyi,   tanácsi   vállalatokhoz   való     gör
csös ragaszkodást váltotta ki. Akik akartak valamit, nem 
mertek kockáztatni; akik Salgótarjánt nézték féltékenyen, nem 
hittek semmiben; akik a múltban éltek, idegenkedtek minden 
újtól.

A feledés évei

„Balassagyarmat 1960-ban az ország harmadik legkisebb 
városa volt. 1949 óta fejlődése stagnál. Az építkezés valameny
nyire 1960 óta élénkült meg.”  (Eperjessy Kálmán: Városaink 
múltja és jelene). A  kitűnő településtörténésznek igaza van: 
Balassagyarmat a második hároméves terv éveiben (1958— 60) 
tért magához.

Nagy érdeme a város akkori párt- és állami vezetőségének, 
hogy felismerte a második hároméves terv hozta új lehetősé
geket. Legfőképpen azt, hogy a korábbi, egyoldalú politikai el
gondolások helyett „a szocialista építőm unkában... minden 
gazdasági döntésben messzemenően érvényesüljenek a közgaz
dasági szempontok. A közgazdasági szempontok hangsúlyozá
sa Balassagyarmat esetében annyit jelent, hogy neki is helye 
lehet a szocialista iparosításban.

Iparosítani pedig lehet és szükséges. Igaz, Balassagyarmat 
nem rendelkezik energiahordozókkal és ipari nyersanyagok
kal. De a fekvése kedvező. Közel van a fővároshoz, s jók  a 
közlekedési és szállítási lehetőségek. S ami a legfontosabb: az 
az iparban való foglalkoztatottság messze elmarad az országos 
átlagtól. A  fölös munkaerő tehát nemcsak lehetővé, hanem szük
ségessé is teszi a város iparosítását.

A  körülmények és adottságok kellő tudatosulása  során el
érkezett az idő, amikor Balassagyarmat vezetői úrrá lettek a 
visszahúzó erőkön, s megindultak az iparfejlesztő munkálatok. 
Első lépésként bővülnek a meglevő tanácsi vállalatok, s a  he
lyi szükségletek kielégítésén túl bekapcsolódnak az országos 
árutermelésbe. Ezt az utat járja végig a Nógrád megyei Fém

ipari Vállalat és az Ipoly Bútorgyár. A  második lépés: az ipar- 
telepítés. Létrejön a Kőbányai Porcelángyár és a Kézműipari 
Vállalat  balassagyarmati telephelye.

A szocialista ipar megteremtése Balassagyarmaton

A  II. ötéves tervvel megkezdődött a szocializmus teljes fe l
építése hazánkban. Balassagyarmat viszonylatában úgy értékel
hetjük ezeket az éveket, hogy megszülettek a szocialista ipar 
feltételei a városban. A  III. ötéves terv időszakában viszont 
maga a szocialista ipar teremtődik m eg Balassagyarmaton.

A III. ötéves terv fő  célja az ipari termelőerők magasabb 
szintre emelése, s egy rugalmasabb gazdaságirányítás kialakí
tása. A  gazdaságirányítás új módszerei —  a szélesebb körű ön
állóság, a helyi adottságok fokozottabb figyelembevétele —  ked
vezően hatottak Balassagyarmat iparosítására. M ég inkább le 
hetővé vált, hogy az eddig jobbára helyi kezdeményezésű ipar- 
fejlesztés lendületesebb ipartelepítéssel és központi támogatás
sal folytatódjék tovább.

Minőségileg újat jelent ebben a tervidőszakban, hogy 1968- 
b an elkészült Balassagyarmat várospolitikai terve, a jöv ő  „kom p
lex és tudatos” fölvázolása. Ebből a nagy jelentőségű doku
mentumból kivehetően az Ipoly-parti település egy 25 ezer lel
ket számláló, erősen iparosított, jól fejlett kisvárossá alakul. 
Ehhez első lépésként el kell érni, hogy a hatvanas évek első fe 
lében újabb 2000 munkahely létesüljön a városban.

Az elgondolásoknak m egfelelően a már meglevő üzemek
ben jelentős beruházásokra került sor. A  legnagyobb változást 
a Fémipari Vállalat és a Magyar Kábelművek gyárának ki
épülése jelenti. A  hatvanas évek második felében 137 millió 
forintot fordítottak ipari beruházásokra Balassagyarmaton. A z 
iparban foglalkoztatottak száma 98 százalékkal nőtt. Új ipar
telep létesült a város déli és nyugati részén. 1965-ben 400 mil
lió forintnyi értéket termel az itteni ipar, ez öt év  alatt meg
kétszereződik, 1974-ben pedig 1 milliárd 800 m illió forint az az 
érték, amely Balassagyarmat üzemeiben létrejön.

A  hatvanas években Balassagyarmat történetének legje
lentősebb állomásához érkezett. Ilyen gyors iramú fejlődést még 
nem é lt át. K özben megváltozott az ősi város arculata is. Ezért 
is mondhatta a tanács elnöke 1971-ben —  a tervidőszak lezárá
saként: „ A volt kistisztviselőváros-jelleg mindörökre a múlté. 
Helyébe egy új ipari centrum alapjait raktuk le, amelyet a kö
vetkező öt esztendőben felépítünk. Ezzel városunk a megye má
sodik ipari központja lesz.”

A  III. ötéves terv teljesítése során Balassagyarmat életé
ben uralkodó elemmé a szocialista ipar vált. Ez azonban koránt
sem jelenti azt, hogy a tradicionális vonások eltűntek volna a 
város képéről. Sőt, a hatvanas évek közepének és a hetvenes 
évek elejének várospolitikai elgondolásai megkülönböztetett 
gonddal őrködnek a történelmileg kialakult jellegzetességek 
megtartásán és továbbfejlődésén. Erre az időre Balassagyarmat 
jövőjének alapozó erőfeszítései lezajlottak. A  város állami és 
pártvezetői most már egyre többet foglalkozhattak a múlt és 
jelen összehangolásával. Ekkoriban született meg a döntés: a 
város történeti értékeit bele kell építeni a jelenbe és tovább 
kell vinni a jövőbe.

A kiteljesedés felé

A hetvenes évek elején a városfejlesztés legfőbb célja Ba
lassagyarmaton a III. ötéves terv beruházásainak befejezése, s  
a meglevő üzemek korszerűsítése. A z előző tendenciák kiteljese
déséről van szó. Most fejeződik be, a Magyar Kábelművek ba
lassagyarmati gyáregységének felépítése. Megteremtődik a Nóg
rád megyei Nyomdaipari Vállalat új telephelye, megépül a sza
b ó  ktsz új üzeme. Tovább folytatódott a Fémipari Vállalat épí
tése, elkészült a Budaipesti Finomkötöttárugyár új üzeme, 
megkezdődött az Ipoly Bútorgyár építkezése, korszerűsödött a 
Húsipari Vállalat üzeme, tovább terjeszkedett a Kőbányai Por
celángyár balassagyarmati részlege.
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A Balassagyarmaton gyártott iparcikkek jól ismertek a ha
zai és a külföldi piacokon. Csak az export mintegy 2 millárd 
forint értékű. A  bútorgyár a Német Demokratikus Köztársaság
ba, a Német Szövetségi Köztársaságba, s Egyiptomba szállít 
iparcikkeket. A  Fémipari Vállalat többek között Ausztriával. 
Csehszlovákiával, Lengyelországgal, a Német Szövetségi Köz
társasággal áll üzleti kapcsolatban. A Finomkötöttárugyár Bel
giumnak, a Szovjetuniónak is termel. A  Kábelművek gyártmá
nyai eljutnak Kínába, Egyiptomba, Kenyába. A  Textilipari Vál
lalat az európai országokon kívül Japánba is szállít.

A  hetvenes évek első fele tehát a továbbvitel jegyében zaj
lott le Balassagyarmaton. Erőteljesebbé váltak az élet minden 
területén azok a forradalmi átalakulások, amelyek még a III. 
ötéves terv helyi eredményeiben gyökereznek; s egy iparilag 
jól fejlett, modern kisváros, alrégióközpont képét rajzolják 
fel. Balassagyarmat ma Nógrád megye egyik fontos ipari köz
pontja. Az iparosítás szinte maradéktalanul megoldotta a fog
lalkoztatottság kérdését. Joggal hangozhatott el —  már 1971-ben 
—  a városi tanács ülésén: „Ma már a Balassagyarmaton és a 
vonzáskörében lakók részére megfelelő munkalehetőséget tudunk 
biztosítani.”

A  balassagyarmati munkásság

Az ötvenes években, amikor a gazdasági döntések nem egy
szer egyoldalú politikai szempontok alapján történtek, gyakran 
hányták Balassagyarmat szemére dzsentroid tartását, kispolgári 
gondolkodásmódját. Elmarasztalták azért, ami tulajdonképpen 
egy sajátos történelmi fejlődés eredménye volt. Ennek a város
nak úgyszólván nem volt kapitalizmusa, nem lehetett tehát 
szervezett üzemi munkássága sem. A  szocializmus osztálybázisa, 
motorja hiányzott itt a felszabadulást követő évtizedekben is.

A  szervezett ipari munkásság Balassagyarmaton a III. öt
éves terv időszakában született meg. A hetvenes évek elején 30 
ipari termelőüzem, s két nagy ipartelep működik a városban,

1970-ben már az összes foglalkoztatottak 62 százaléka ipari 
munkás. Számuk jelenleg mintegy 4500 fő.

Balassagyarmaton nem voltak munkáshagyományok. Nem 
létezett az a tradicionális proletáröntudat, amely a nagy múltú 
ipari városokban máig ható, eleven tényező. A hagyományok 
hiánya, a sebtében történő verbuválódás érezhetően lassítja a 
valódi üzemi munkássá válás folyamatát. A  legfőbb gond ma 
is a megfelelő üzemi légkör kialakítása, a munkásöntudat foko
zatos elmélyítése. Külön probléma a bejáró dolgozók nevelése, 
szakmai és általános műveltségük emelése.

Ennek ellenére azoknak lett igazuk, akik a szocialista fe j
lődés ügyét a munkásosztály megteremtéséhez, számszerű meg
erősítéséhez kötötték. Joggal állítja a városi tanács beszámolója 
a hetvenes évek elején: „M a már Balassagyarmat város életében 
is meghatározó szerepet tölt be a munkásosztály, amely évről évre 
számszerűségében is növekszik.”  A  vezető testületekben egyre 
több a munkás. 1963-ban a tanácstagoknak m ég mindössze 16 
százaléka volt az; az 1973-as választások után ez a szám 30 
százalékra emelkedett.

Nem elhanyagolható kérdés, hogy Balassagyarmat új politi
kai ereje, az ipari munkásság felzárkózik-e a város tradicioná
lis szellemi igényességéhez —  megújítva annak tartalmát is. An
nál is inkább lényeges probléma ez. hiszen a munkásság m űve
lődése egyben a politikai öntudat és osztályszemlélet erősödésé
nek legfőbb útja is. A  városi könyvtár adatai szerint 1967-ben 
161, hét évre rá 440 ipari dolgozó volt az olvasók között. A b 
szolút értelemben nem megnyugtatók ezek a számok, relatíve 
azonban a megháromszorozódás előre mutat. A z MSZM P váro
si bizottsága érzékenyen reagál mindezekre. Érdemes idéznünk 
az 1974. augusztus 30-án született közművelődési határozatból: 
„A  város növekvő számú munkássága műveltségének emelése 
legfontosabb művelődéspolitikai feladatunk. A  közművelődés 
szolgálja tudatosabban a munkásöntudat, az osztályszemlélet 
erősítését, hogy városunk munkássága mielőbb gondolkodásá
ban és magatartásában is osztállyá szerveződjék.. . ”

A  lakosság átrétegződése

A z iparosítás megváltoztatta a város értelmiségi összetételét 
is. Korábban hivatalnokok, orvosok, tanárok, jogászok alkották 
ezt a réteget. Nem csökkent az ő számuk sem, hiszen ma Balas
sagyarmat értelmisége megközelíti az 1000 főt. De új színt je 
lent a műszaki értelmiség csoportja.

Jelenleg 280 műszaki értelmiségi „m űködik”  Balassagyar
mat üzemeiben. Számuk meghaladja a pedagógusokét és az or
vosokét. Ezek az arányok is jól érzékeltetik azokat a változáso
kat, amelyeken keresztülment a város a legutolsó évtizedben.

A  megnövekedett értelmiségi réteg jelentős szellemi tökét 
képvisel. A z utóbbi évek dinamikus fejlődése magyarázza, hogy 
ez az értelmiség jórészt ugyancsak „új fejlem ény” . Ezért a vá
ros sajátos, tradicionális alapokon nyugvó szellemiségéhez még 
nem tudott kellőképpen asszimilálódni. Az eljövendő évek fel
adata lesz egy olyan lokálpatriotizmus kinevelése, amely a tör
ténelmi múlt értékes vonásaihoz való ragaszkodás jegyében 
munkálkodik Balassagyarmat jövőjén.

Az átrétegződés a szocialista iparosítás szükségszerű kö
vetkezménye. Az általános folyamatból különösen azok a vo 
nások válnak ki élesen, amelyek az iparral korábban nem ren
delkező   kisvárosokra   jellemzőek.   S   mi   is   elsősorban  ezekre  a
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jellegzetességekre voltunk tekintettel. Balassagyarmat lakossá
gának átstrukturálódása kétségkívül sajátos vonásokat is mu
tat. A  lényeg azonban túllép a különösségeken. S ezt a X. kong
resszussal együtt így fogalmazhatnánk m eg: „A munkásosztály 
meghatározó módon befolyásolja a dolgozók minden rétegét, 
munkája, fegyelme, szemlélete kihat az egész társadalomra.”

A  városkép jövője

Az iparfejlesztés és a városiasodás elválaszthatatlan egymás
tól. Balassagyarmat népessége 1960-ban 12 437, tíz évre rá 14 000, 
1974-ben pedig 16 000 fő. A  lélekszám növekedése következtében 
a hatvanas évek közepén meginduló lakásépítést gyorsítani 
kellett. Annál is inkább szükséges volt ez, mert az emelkedő 
igények még kirívóbbá tették a lakásállomány nagyfokú el
avultságát.

Balassagyarmat öreg város. 101 háza még az 1850 előtti 
időből való, a rákövetkező fél évszázadban épült 378. Éppen 
ezért a házak 38 százaléka szanálásra érett. Mégis, a felszaba
dulás után csak igen vérszegény építkezésről beszélhetünk. Az 
is teljesen megánerőből történt.

Az építkezés felgyorsulása központi kérdéssé tette a vá
roskép minél tökéletesebb kialakítását. Meg kellett szabni a 
többszintes lakóházak arányát, ki kellett jelölni a szükséges 
zöldövezeteket, az új úthálózatot. Tudományos igényű tervezés 
jegyében indult meg — a III. ötéves terv befejező szakaszá
ban —  a városközpont rekonstrukciója, a Lenin, az Ifjúság 
útja és a Kun Béla lakótelep kiépítése. A  lakásigények kielégí
tésén túl most már az is cél, hogy Balassagyarmat falusiassá
ga mindörökre felszámolódjék.

A  hetvenes évek első felének településfejlesztési program
ját 1971. nyarán fogadta el a város tanácsa. A  tervezet szerint 
öt év alatt 1144 lakás épül Balassagyarmaton. Megindulnak (s 
azóta is folynak) a munkálatok a Jószív utcai és a Rákóczi út 
közötti tömbbelsőn. Tovább terjeszkedik a város a délkeleti ré
szeken; s a városképet rontó foghíjak sorra beépülnék.

A  városközpont rekonstrukciója megszakítás nélkül folyik. 
A  korábbi reprezentatív épületek mellé modern középületek ke
rültek. De a frissen renovált leánykollégium és egészségház 
meghatározó m ódon őrzi a múlt század, illetve a századforduló 
hangulatát. A  városmag úthálózatának megújítása, s az elavult 
épületek szanálása együtt járt a volt megyeháza előtti tér ki- 
szélesedésével. Az így nyert tér ma a legüdébb és leghangulato
sabb része Balassagyarmatnak.

A  korszerű városépítő elvek alkalmazása nyomán megvál
tozóban van a hatszáz éves város hagyományos arculata. A  vá
rosmag történelmi hangulata szerencsésen elegyül a m odern 
épületek eleganciájával, s a négy új lakótelep megfelelő szin
ten képviseli a jelenkori urbanisztika szellemét.

A  múlt és a jelen

Balassagyarmat városi tanácsa 1/1972. V. 18. sz. rende
letével új városcímert fogadott el. A  település szocialista jelenét 
és történeti múltját szimbolizáló új jel leírását a rendelet a 
következőképpen adja m eg: „1. Balassagyarmat város címere —  
a  város névadójának — a Balassa család egykori címerpajzsá
nak felhsználásával készült kék-fehér alapú barokk form ájú cí
mer. Felső kétharmadában levő aranybástya a tűzvész, az árvíz 
által sokszor elpusztított és a török által lerombolt, de minden 

alkalommal újjáépült város több évszázados múltjára, a török 
elleni harcokra, gazdag kulturális hagyományokra utal. Alsó 
harmadában a zöld szín az Ipoly völgyének mezőgazdasági köz
pontját, a zöld mezőben kanyargó fehér szín az Ipoly fo lyót szim
bolizálja. Az aranybástya felett a kék mező legfelső részében 
elhelyezett ötágú vörös csillag a szocializmust építő, az iparoso
dás útján haladó, fejlődő várost jelképezi. 2. A  címerben sze
replő kék és fehér színek a város hagyományos színei.”

Az új címer értelmezése — úgy érezzük —  maradéktalanul 
jellem zi Balassagyarmat múltját, jelenét és a fejlesztés irányát. 
Az új szimbólum voltaképpen tömör foglalata mindannak, ami 
a város múltjában és jelenében a leglényegesebb. De összefog
la ló ja  annak is, amit ez az írás a szocialista és ipari várossá 
fe jlődő településről el akart m ondani.

Szabó Károly
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MŰVÉSZET ÉS KÖZÖNSÉGE
Interjú Kokas Ignác festőművésszel

— Engedje meg, hogy „kisajátítással” 
kezdjem. Korábbi beszélgetéseinkből tudom, 
hogy főiskolásként járt Salgótarjánban. A 
dátumokat összehasonlítva úgy tűnik, váro
sunknak van némi köze első Munkácsy-díjá
hoz, amelyet Bányász című képéért ka
pott.

—  Számomra ismeretlen világ volt a 
bánya. Sok mesterséget ismertem, a bá
nyászatról nem tudtam semmit. Életem
ben először Salgótarjánban mentem le a 
bányába, le a föld alá. Életemben elő
ször ugyancsak ott győződtem meg en
nek a munkának a nehézségéről. A  dip
lomamunkám asztalosról készült, de egy
szer eszembe jutottak a tarjáni élmények 
és elmentem Oroszlányba; ott már egész 
siktákat töltöttem lent a föld alatt. Az 
alapélményt mégiscsak a Tarjánban töltött 
egy   hónapnak   köszönhettem,   amit   mint

főiskolás, Fónyi Gézával töltöttünk ott.
A  város azóta hatalmasat változott, de az 
emberek emléke megmaradt. Emlékszem 
az üveggyáriakra: a munkások közvetle
nek és jókedélyűek voltak. Ha egyik 
nap nem mentünk, már hiányoltak ben
nünket; másnap megkérdezték, miért ma
radtunk el.

Még mindig emlékszem a csodálatos 
mozgásokra. Álltak ott fönt a kemencék 
körül, közben le-leszóltak hozzánk in
cselkedve, évődve —  mert lányok is vol
tak köztünk — , miközben rajzoltuk 
őket. Közben pedig a mozgások hallatla
nul szépek voltak. Ahogy dolgoztak a fú
vókákkal.. .  Mintha zenét hallottam volna. 
A  mesterség szépségét és a művészet öt
vözetét láttam tő lü k .. .  Akkor csináltam 
is ezekről a dolgokról képet, de a mozgá
sok összhatását nem tudtam kifejezni. A k
kor még nem sikerülhetett. A  skicceket 
m ég őrzöm is valahol.

Aztán maga a t á j . . .  Becsavarogtuk a 
környéket.. .

Szóval sokat és jóízűen dolgoztunk Tar
jánban.

— Maradjunk még a főiskoláséveknél. 
Már két éve tanít a Képzőművészeti Főisko
lán. Mi a véleménye akkori önmagukról és a 
mai fiatalokról, például a munkakedvről? 
Mit tart ma, saját tanári tapasztalatainak 
fényében, ideálisnak mester és növendék vi
szonyában?
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—  Most is megvan ez a munkakedv. 
Am ikor én főiskolás voltam, a mi lelkese
désünk más volt; tartalmában is. A  tör
ténelmi körülmények ism eretesek.. .  Jöt
tünk megváltani a világot! Olyan művé
szetet akartunk, amelyet megértenek az 
emberek.

Volt olyan növendék, aki mezítláb jött 
föl Pestre. V olt, aki tehénszobrot hozott. 
Mit tudhattak ezek —  beleértve maga
mat is —  Picassóról? De nagy volt ben
nünk az akarás. Az a forradalmi szel
lem , ami bennünk volt, most másként 
jelentkezik. De ez természetes is: az első 
lendület, az más volt, s később nagyon 
szűk mederbe szorult a számunkra is.

Bernáth volt az, akiben művészetet, 
színvonalat éreztünk. Mi persze sokkal 
hívőbbek voltunk, mint a mai fiatalok. 
Kissé alázatosan is. Bernáthnak minden 
szava szentírás volt, tekintélyét semmi 
sem zavarta meg a szemünkben.

Most a srácokat mindenféle hatás éri. 
Ez a bőség a ..gyerekeknél”  némi zavart 
is okoz. A  „gyerekekben”  él az igény, 
hogy legyen olyan mesterük, akire fel
nézhetnek. De ne üljön a nyakukon. Ha 
kell, akkor mégis kéznél legyen. Legyen, 
aki eligazítást ad.

Össze sem lehet hasonlítani az alapokat: 
az övékét és a miénket. Rendkívül m űvel
tek, kulturáltak. Látszik rajtuk, hogy őket 
már fizikán, kémián, matematikán ne
veltük. Ma is vannak persze rossz diá
kok, tehetségesek, vagy kevésbé tehetsé
gesek. A  tájékozottságuk viszont össze
hasonlíthatatlan a mi főiskolás-tájéko
zottságunkkal.

A  mai srácok már sok mindent megkér
dőjeleznek. Persze nem a mesterüket kér
dőjelezik meg a maga egészében, mert 
van emberi kultúrájuk a kapcsolatok te
rén is. Csupán nem vesznek mindent 
szentírásnak. Nekem nagyon szimpatikus 
a társaság.

— A ritkán kiállító művészek közé tartó 
zik. Mi ennek az oka?

— 42 éves koromban állítottam ki elő
ször. Úgy éreztem, nincs mivel az embe
rek szeme elé kerülni. Festettem az első 
kiállításom óta, ’69-től volna anyagom. 
Mégis úgy érzem, valahogy a mondani
valómban nem tudnék igazi újat nyújta
ni.

Nem akarok én a fejem  tetejére állni. 
De új tartalmakkal sem tudok előállni. 
Egy kiállítást akkor kell csinálni, amikor 
új tartalmakat tudok adni. Én vagyok a 
legkíváncsibb a következő képre —  szok
tam mondogatni az érdeklődőknek. De 
ha ismétlődni akar valamelyik korábbi 
— lelököm az állványról. Néha szeretném 
is kevésbé komolyan venni azt, amit csi
nálok.

— Nagy volt a csodálkozásunk, és termé
szetesen az örömünk, amikor gyors egymás
utánban vállalkozott a balassagyarmati és a 
salgótarjáni kiállításra.

—  Ki kell belőlem hajtani a kiállítást. 
Nekem apró dolgok olyanok, mintha öt
mázsásak lennének. Ezt sokan félreértik: 
fölvágok, büszke vagyok. Pedig dehogy! 
Az öreg Kokas élt a társaságban. Anyám 
soha nem ment sehová, otthonülő volt. 
Én, úgy látszik, ráütöttem.

Szeretem, ha a képeim ki vannak állít
va és nem raktárban penészednek. Csak 
a kiállítással járó körülményeket nem 
szeretem. A  megnyitókon legszívesebben 
elbú jnék ...  Vitathatatlan, hogy ha a fes
tő  azt látja, ráhangolódtak a képeire, jó  
érzés tölti el. Ha nincs közönség, akkor 
is fest és mintáz. De arra mindenki vi
gyáz, hogy szeresse és értse a közönség. 
Ha pár olyan ember van, aki megérti a 
törekvését, már akkor is könnyebb a fes
tőnek. Ehhez pedig kiállítás kell.

— A nyilvánosság iránti igényét egy tőről 
fakadónak érzem azzal, amit egyik beszélge
tésünk alkalmával mondott. Engedje meg, 
hogy ön ellen fordítsam... Azt mondta: 
„Szeretnék egyszer a tömegmozgásokról, ar
ról, ami a világban végbemegy, festeni... Er
ről a nagy átrendeződésről.” Számomra úgy 
tűnik, hogy a „Barátság asztala” címmel je
lölt vállalkozása ezt célozza.

—  Én már itt erre gondoltam. De ami 
kettő eddig megvan az még a régi Kokas. 
Nem biztos, hogy az a formavilág,, amit 
én megszűrtem, alkalmas lesz ezekre a 
dolgokra. Az embert nyomasztja saját vi
lága.. .

Az, hogy én ezeket a dolgokat ki tu
dom -e fejezni, azon múlik, tudok-e vál
toztatni magamon. Lesz-e erőm megte
remteni a szükséges form avilágot? Ezt 
nem tudom. Ha már itt tartanék, benne 
lennék nyakig. De egyelőre festek, úgy, 
mint edd ig ...



Az egész Ginza-anyagot fel akarom szá
molni. De a képek továbbra is előlopa
kodnak. Hát festem őket.

Kimentem Olaszországba, hogy eléje 
menjek valaminek. A végén kiderült, 
hogy maradtam ott, ahol voltam. Talál
koztam ugyan az életnek olyan megnyil
vánulásával, ami tetszett is, de a vilá
gomban nem változott semmi.

Vannak idők, amikor az ember elmene
külne saját énje elől.

Próbálkozom most a kékkel. Eddig nem 
tudtam mit kezdeni vele. Erőszakot tet
tem magamon:    márpedig   kéket    haszná
lok! Aztán a kék festés közben szűkül, 
szűkül, a végén eltűnik. Elkezdek én vi
lágosokkal festeni! Dögönyözöm, gyú
rom, maszatolom, aztán a világos eltű
nik. Szóval a szándék önmagában hiá
ba van meg. Lehet, hogy csak vágy ma
rad.

— Nagyon reméljük, hogy nem. Hiszen más 
helyzet ez, mint az el nem készített győri 
mozaik idején volt.

—  Szerettem volna én abban helytállni. 
A  formavilágom nem volt m egfelelő hoz
zá.

— A „Barátság asztalá”-nál maradva, úgy 
tűnik, mintha valamilyen közvetlen élmény
ből fakadna.

—  A  Kaukázusban kaptam az élményt. 
Egy este több nemzet fiaival iddogáltunk, 
közben megvitattuk a nagy sorskérdése
ket. Volt az egészben valami ünnepélyes
ség. Arra gondoltam, milyen jó  lenne az 
egyetemes béke. A  „H áború” és az „Élet
fa”  már elkészült. A  középsőre figurákat 
tervezek. Hegyek között kőasztalnál em
berek ü lnek .. .  De mit tudok én kezdeni 
a figurákkal.. .  Mert nincs megindítóbb, 
mint az ember. A  hangja. Az alakja. A 
sorsa. A kicsisége. A  nagysága. Mind- 
mind együtt.

Ha az elkészülteket összevetem a ter
vezett középső záróképpel, nagy a különb
ség élmény és megvalósult szándék és 
kész kép között. Mert az ember lépten- 
nyomon azt tapasztalja, hogy miközben 
koccintanak, mögötte ellenségeskedés la
pul.

Az életérzésemhez e pillanatban köze
lebeb áll ugyan a derűs barátság. A szép
ség, a derű, a harmónia vár bennem 
megfestésre. Olyan képet szeretnék fes
teni, ami örömet ad mindenki számára. 
Bennem viszont még mindig másfelé 
tendálnak az érzelmek, érzem, hogy még 
az előző variációkat festem. Olyant akar
tam adni a székesfehérvári kartonokban 
is, ami mindenki számára szép és jó.

Jelenlegi helyzetem Sziszifuszére em
lékeztet.

— A természet szerepe tehát semmit sem 
csökkent művészetében. Mert az elmondot
takból a pantheisztikus derűt vélem kihal
lani, bár megközelítése társadalmi.

—  A természethez való kötődés moz
gatja az én festészetemet. A város festői
leg nem adott nekem semmit. Az ember 
a természet része. Nem akarok egyenlő
ségi jelet tenni levél és ember, bogár és 
ember között...  A  mai ember sok minden
ről tud, de keveset birtokol. Természet
hez való tartozását mégsem tudja leta
gadni. Bár a mai világunkban természeti 
képességeink bizonyos fokig elsatnyul
tak. Olyanok vagyunk, mint a kacsa a 
baromfiudvarban, amelyik meghallja a 
vonuló vadkacsák szárnycsapásait és gá
gogását: verdes, csapkod, de repülni nem 
tud.

— Önt, eredményei alapján, a Juhász— 
Nagy nemzedékhez sorolják. Érez-e velük 
nemzedéki és alkotói közösséget?

—  Ha azt mondanám igen, ők talán til
takoznának. Lényegileg azonban, azt hi
szem, egy magasabb horizontról nézve, 
van a generációnkban közös. Bárhol is 
tevékenykedjenek tagjai. Sajnos, én nem 
törekszem a kapcsolatok ápolására. Van 
is egy kis bűntudatom, hogy én egy kicsit 
magam körül forgok . Szeretném én is 
magasabb horizontról, a társadalmi moz
gások felől látni a dolgokat. Az igény, az 
ismeret és az élmény bennem is megvan. 
De ki az, aki megélt személyes élmé
nyeit mind fel tudja emelni egy ma
gasabb szintre?

Kondor, Nagy László és Juhász Ferenc 
között megvolt a kapcsolat. Természetes 
módon alakult ki köztük. Ha Kondornak 
teszi föl az előbbi kérdést, bizonyos, hogy 
mást válaszol.

— Érezhetők ma bizonyos válságjelenségek 
képzőművészetünkben. Mit tart a legfonto
sabbnak ebben a helyzetben?

—  Az ember beszélni tudjon. Megtalál
ni azt a nyelvet, ami természetes. De hol 
van ez ma? Az olyan „tévelygő” , mint 
én, persze erre nem is tud feleletet adni.

Egyelőre mindenki a messiást várja. 
Szülessék meg az a művész, vagy cso
port, aki a mindenki által várt és 
támasztott igényt ki tudja elégíteni. 
Lehet, hogy erre már nincs is mód. 
Lehet, hogy nem egyetlen művész, hanem 
közösségek fogják megteremteni, vagy 
több művész párhuzamos értékei.

Én egyelőre szubjektíve gyártom a ma
gam kis táblaképeit, és beszélek olyan 
dolgokról, amelyekben nem is vagyok il
letékes.

— Ha felkérték volna, hogy üzenjen va
lamit a közönségnek a képzőművészeti vi
lághét alkalmából, mit hangsúlyozott volna?

— Mit mondhatnék én? Talán először is 
azt, hogy ne féljenek a műalkotásoktól. 
Kialakult az a fajta magatartás az embe
rekben, hogy amint egy kicsit nehezebben 
igazodnak el valamiben, rögtön kijelentik: 
„nem értek hozzá.” Maguk emelnek falat. 
Engedni kell, hogy hasson a műalkotás. 
Szűzi állapotban nézzék a műalkotást — 
ha szabad ezt mondanom. Ha akármilyen 
kicsi dolgot talál, ha valamit megsejt: 
örüljön. Ne akarjon mindent rögtön. Ne 
akarjon rögtön benfentes lenni. A  teljes 
megértéshez hosszú út vezet. A  szakma
belieken különben is több a páncél...

A  másik: azért, hogy egy műalkotást 
meg tudjanak közelíteni, azért iszonyatos 
erőfeszítést kell tenni. A  másik akadály 
tehát a kényelem. Kutassanak. Ha kell, 
akár dühödten. Aztán, ha eredménnyel 
jártak, higgyenek is abban, amit a mű
alkotásban látnak. A  művészet megéri a 
fáradságot. Megtérül a fáradság. A  kép
zőművészet ma olyan, mint egy doboz, 
amit erősen bebogoztak. Fölsérti magát az 
ember, míg a doboz tartalmához jut.

Hiszek abban, hogy az emberek vágyód
nak a művészetek után, részesülni akar
nak a szépségben. Egy test, egy lélek a 
művész és a közönség. A  művészt élteti 
a közönség. Ezért a közönségre is szük
sége van. Legfeljebb vannak művészek, 
akikben csak szunnyad ez, vagy kevés
bé vallják be.

— Végül engedje meg, hogy megkérdez
zem: mint   egy   háromgenerációs   asztalos
nemzetség — tehát mesteremberek — le
származottja, miben látja a művészet gya
korlati hasznát?

—  Bármennyi jelzőt felhordunk is, úgy 
tűnik, mindenek fölött van valami más 
értéke.. .  Az emberhez hozzátartozik, 
mint a haja. A z ember jelenlétének szer
ves velejárója. Nem a Guernica fogja 

visszatartani az embert a háborútól. V i
szont az ember látja benne saját harcát. 
A  művészet felmutatja az ember arcát. 
Ha nem lenne művészet, ha megszűnne, 
szörnyű tragédia elé nézne az emberiség. 
Ha mégis megszűnik egyszer —  amit 
nem hiszek — , akkor az embernek talán 
már nem is lesz emberi arca. Hogy a mű
vészet átalakul? Az más. De, hogy az em 
berrel él vagy pusztul, az bizonyos. Ezt 
így hiszem.

— Köszönöm a beszélgetést.

Pál József
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KÖRKÉP
Asperján György

Vészkijáratbejárat

Ma még sajnálatosan kevéssé él a köz
tudatban, hogy az első munkás-karrier re- 
gény(eke)t Kassák Lajos írta m eg az Egy 
ember életében és az Angyalföld-ben Kar
rierregényen ez esetben a Julien Sorel- 
féle kísérletet értve, amikor a tehetséges, 
de körülményei szorításában vergődő fia
talember valamerre ki akar törni. Julien 
Sorel esetében (innen a regénycím is 
Stendhalnál: Vörös és fekete) ez még azt 
is jelentette, hogy valamilyen módon át- 
be-felju tni egy másik társadalmi osztály
ba: a polgárságéba. A  kassáki modell az 
önéletrajzában is —  de különösen az An
gyalföld-ben —  eleve más. Van persze 
bőven arra is példa (történelmi is, irodal
mi is, de mai is), amikor a munkásgyerek 
tanult, kiemelkedett osztályából, egyszers
mind el is árulta azt, mert nem csupán 
az életformáját tagadta meg, de szemlé
letét, osztályöntudatát is.

Kassák —  és Asperján is, de erről még 
bővebben is lesz szó —  azt az öntudatra 
ébredt munkást írta meg, aki szívós mun
kával, igen keserves küzdelem árán, ál
landó tanulással, önmaga tudatos építé
sével emelkedett ki a proletársorsból. 
Nem azért, hogy elhagyja, megtagadja 
azt, hanem éppen ezért, hogy értelmisé
givé (Kassák esetében: művésszé) vál
va, most már egy más, magasabb szin
ten is folytathassa a küzdelmet minden 
munkás önmegvalósításáért, felemelkedé
séért. Karrier ez is, de érthetően (céljai
ban és eszközeiben is) különbözik Julien 
Sorelétől, noha annak története mindmáig 
felszabadító erővel; példaként hat a 
fiatal olvasókra. Mint ahogyan Asperján 
György kitűnő regényének a hősére: 
Cselák Gyulára is. S ha most, az elmon
dottak után valaki arra gondol, hogy As
perján a stendhali-kassáki történetet fo 
galmazta újra, akkor nem értené meg a 
szerző szándékát. A  hasonlóság mellett és 
azon túl egyszerűen arról van szó, hogy 
Cselák Gyuláéknak ma is erőfeszítéseket 
kell tenniük, ha ki akarják verekedni 
magukat a származásuk („törvénytelen 
gyerek” , aki állami intézetekben, nevelő
szülőknél nő fel), körülményeik (munkás- 
szállások, albérletek pl.) szigorú szorítá
sából.

Az idő, a társadalom, a körülmények 
döntő változását ma a karrierlehetősé
gek kitágulása, az út lényeges lerövidülé
se jelenti. Mire gondolunk itt? Julien So
rel csak úgy tanulhatott, válhatott pappá 
vagy katonatisztté, ha feladta eszméit. 
Tudjuk, hogy nem tette, inkább vérpa
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dot választotta. Kassák autodidaktaként, 
hihetetlen önfegyelemmel és akaraterő
vel, de csaknem haláláig nyomorogva 
vált azzá, aki. Akiben viszont ma a te
hetség és a szándék akaraterővel páro
sul, vállalja a munka melletti tanulás le
mondásait, fáradalmait, az előtt csaknem 
minden pálya nyitva áll. A  felszabadulás 
után értelmiségünk jelentős része így ju 
tott diplomához —  és jut ma is. De hogy 
ez milyen áldozatot, hallatlan lelki- és 
akaraterőt, a jellemnek és a léleknek mi
lyen belső tartalékait is igényli, azt éppen 
Asperján hősének útja példázza.

Sok kritika szóvá teszi a regény napló
fomáját. (Cselák Gyula naplót vezet 17. és 
18. éve között.) Ez Asperján egyik ta
lán legjobb megfigyelése és ötlete. Az tud
niillik, hogy az akaraterő egyik legjobb 
próbája éppen az önismeret megszerzése. 
De hogyan szerezze meg azt a munkás- 
szállásokon kallódó érzékeny gyerekem
ber, akinek egyszerre kell megküzdenie 
a kamaszkor mindenkit próbára tevő bel
ső viharaival, a rettenetes magányával, 
miközben meg kell ismerkednie a nem 
mindig épületes és léleknemesítő kör
nyezetével, ki kell védenie annak durva, 
megalázó támadásait is? Ha jó l meg
gondoljuk, a naplóírást jó  szívvel ajánl
hatnánk minden kamasznak, mert a rend
szeres írás amellett, hogy a valóságról 
szerzett ismereteket rögzíti, rendszerezi, 
egyben fegyelmezi magát az íróját is.

Cselák Gyula naplója több is, mint egy 
„hátrányos helyzetű” , sérült lelkű ka
masz egy évének e leltárjegyzéke. Értéke 
nem csupán az, hogy a sok lődörgő, jó  
dolgában világfájdalmas hős után végre 
egy valóban munkáshőssel gyarapodott 
irodalmunk. Ez is nagy érték, mert hisz
szük, hogy néhány év múlva a hetvenes

évek pozitív hőseként emlegeti majd 
Cselák Gyulát irodalmi köztudatunk („po
zitívabb” , mint Makra!). Asperján „lak
kozás”  nélkül, szociográfiai hitellel m u
tatja be a gyárak, de főleg a munkásszál
lások világát, amelyben Cselák Gyula 
tulajdonképpen öntudatára ébredt. Gon
doljunk csak például a szexuális nyo
morra és anarchiára, ami a regény lap
jain feltárul! (Azon, hogy egy kamasz
fiú a nőkről fantáziál, ma már csak a 
prűdök „botránkoznak”  meg.) Cselák 
Gyula végül is felnőtté, férfivá is „ava
tódik” a regény utolsó lapjain —  meg
haladja azt a szintet, amit a szállókon 
átélt, látott. És akik ott maradtak?! Az 
alkoholhoz, az alkalmi kalandokhoz, a 
meccsekről való fecsegéshez, ultihoz me
nekülők? A  regény hőse nem akar ilyen
né válni, s keresi azokat a munkásokat, 
munkáshagyományokat, amelyek kisegí
tik, kiemelik ebből az életből. S itt a 
regény talán legszomorúbb figyelmezteté
se: alig talál olyan embert, aki értelmes, 
emberi szóval a könyvek, az értelmes 
élet felé irányítaná. Ettől szenved a leg
jobban, ezért olyan  gyötrelmes és hosz
szú Cselák Gyula útja. Erről szól a re
gény, ezért íródott meg. Hogy dokumen
táljon és figyelmeztessen: rövidítsük le, 
enyhítsük a felnőtté érés kínjait, meg
aláztatásait, ha még jó  ideig kiküszöböl
ni nem is tudjuk!

Mert közhelyigazság ugyan, de attól 
még érvényes, hogy mindig az érzéke
nyebbek sérülnek meg hamarabb, ők he
verik ki nehezebben. Az az ember, aki 
valamiben elkülönül a környezetétől, azt 
kiveti és „megm arja” az irigy és tehetet
len „n yá j” . Könnyebb valakit megsebez
ni, vagy kigúnyolni, mint elismerni, hogy 
értékesebb,  több.   Nem   kevesebbet   je lente



ne ez, mint feladni önzésünket, elismer
ni kisszerűségünket vagy éppen csak a 
lustaságunkat. Cselák Gyula pedig a ma
ga tisztaságával, konok dacával, embersé
gével, eszme- és társkeresésével sorozato
san kihívja maga ellen a környezete dü
hödt irigykedését és értetlen, goromba 
gúnyát. Van egy embertípus (s ez minden 
munkahelyen, emberi közösségben fel
található), amely mindent „hülyeségnek” 
tart, amit nem tud felfogni beszűkült el
méjével, de mert ugyanakkor kisebbségi 
érzése is van, ezt agresszióval leplezi. Min
dig az ostobaság támad, és a józanság, a 
humánum kénytelen riadtan védekezni. 
A  felnőtt könnyedén ki tudja ezt véde
ni azzal, hogy „viselkedik” , a kamasz 
azonban tanácstalan és kiszolgáltatott, hi
szen jószerivel még önmagát sem ismeri. 
Ebben a tétovaságban, tipródásban csak 
egy-egy bölcs és megértő felnőtt segíthet 
rajta tapintattal, emberséggel, okos szó
val. A  regény legszebb lapjai éppen azok, 
amelyeken Cselák Gyula és az öreg Vá
radi szaki egymásra találását írja le A s
perján. A  munkásmozgalomban nevelke
dett öreg munkás indítja el tulajdonkép
pen az emberré, felnőtté válás útján, ami
kor meghallgatja és bátorítja, tanulni 
küldi a fiút. Ezek a gesztusok és az An
na (osztálytársa az esti iskolán) iránt ér
zett reménytelen szerelem adják vissza 
és erősítik meg a hitét az emberben.

Valóban van sok rendhagyó, az átlag
tól elütő is ebben a nehéz sorsú fiúban. 
Asperján könyve azonban így is vérbeli 
írót avat. Nem mentes az első kötetek hi
bájától: többet ír, mint amennyit mond. 
De olyan izgalmas életanyagot mutat be, 
oly sodró lendülettel, hogy olvasás köz
ben eszünkbe se jutnak a fenntartásaink. 
Jelentős könyv ez, amelynek értéke mesz
sze túlnő a pályázat díján, amelyre ké
szült.

(Szépirodalmi, 1975.)

Horpácsi Sándor

Tóth Benedek

Nincs visszaút

Egy könyv megközelítésének többféle 
útja van, de bárhonnan is vegyük szem
ügyre, megfigyelésünk elsődleges tárgya 
csakis a tartalom lehet. A  forma (a szer
kesztés, a stílus, stb.) nagyon fontos do
log, ám csak mellérendelt, sőt adott eset
ben másodlagos lehet. Vonatkozik ez a 
megállapítás minden szépirodalmi alkotás
ra, méginkább az olyan alapvető művek
re, mint Galgóczi Erzsébet Pókhálója 
volt, vagy most Tóth Benedek első regé
nye, a nagy sikert aratott Nincs vissza
út. Nyugodtan mondhatjuk, hogy ez a 
két regény valóságfeltáró szándékával, 
pártszerűségével, bátorságával példát 
mutat. Ez a szellemi rokonság azonban 
nem jelent indigóval elérhető azonossá
got. Az azonosság csak a javító szándék
ban, a közéleti tisztaság keresésében, a 
hozzáállásban mutatható ki, s egy-két 
olyan lényegtelen lerakódásban, ami tu
dat alatt is megülepszik mind íróban, 
mind olvasóban, ha nyomon kíséri a ma 
irodalmát.

Tóth Benedek regénye a Szépirodalmi 
Könyvkiadó kisregénypályázatán első dí
jat nyert, s elöljáróban is hozzátehetjük: 
jogosan A krimi-izgalmasságú, kitűnően 
megszerkesztett regény nemcsak azáltal 
úttörő jelentőségű, hogy fölfedezi társa
dalmunk testén a gennygócokat, a baci
lustenyészetet, a fasisztoid képződménye
ket, hanem mert rideg, határozott, egysze
rű szavakkal tisztáz elveket, s harcba száll 
a lenini normák védelmében. Tényekkel 
érvel és az érvekkel bebizonyítja, hogy a 
párttal, amely személyes érdekeken fe 

lülálló intézmény, a megtévedt, az elvek
től eltántorodott funkcionárius csak 
bűnei védelmében igyekszik önmagát 
azonosítani. Hogy presztízsét mindenáron 
védő, eszközeiben kíméletlen, összeköt
tetéseiben bízó és kapcsolatait kihasználó, 
az igazság hitében másokat megingató 
hatalmasságoknak már semmi közük a 
párthoz. Sőt a párt tekintélyét csak nö
veli, ha a magukcsinált nagyságokat ko
rábbi érdemeikre való tekintet nélkül 
felelősségre vonják, amennyiben csele
kedetük elveket, törvényt, közérdeket 
sért. S a regényből azt is megtanulhat
juk, hogy bár az igazságért folyó harc
ban súlyos sebeket lehet szerezni, a har
cot végig kell vívni a győzelemig. Mert 
a véglények, a percemberkék, a kon
junktúralovagok, a korrupt hivatalnokok 
maffiája fölött szocialista rendünkben 
mindig diadalmaskodnia kell a becsület
nek, az igazságnak.

Ez a lenini elvek szerinti igazságkere
sés teszi Tóth Benedek könyvét annyira 
népszerűvé, mert átitatott tömény opti
mizmussal; m ég akkor is, ha a regény
ben Sziki László idegei a megpróbáltatá
sok súlya alatt felm ondják a szolgálatot és 
diadala csúcsán tragikus szerencsétlenség 
áldozata lesz. Hisszük, hogy a párt esz
méitől idegen gócok eleve halálra vannak 
ítélve, s csak órák, napok, hónapok kér
dése, hogy azok akik érdemtelenül be
folyásos pártfogók védelmét élvezik, aki
ket félreismertek, akik kártékony mun
kájukat orcátlanul művelik, megfertőzve 
környezetük légkörét, akiknek aljassága 
az égre kiált, elsöpörtessenek káros te
vékenységük színpadáról. A Rab Rábyk- 
nak, a Sziki Lászlóknak nem szabad hal
niuk, s ha meghalnak, elvesztésük az 
égre kiált. Mert csak emberek halhatnak 
meg, mert csak emberek élhetnek vissza 
emberektől kapott hatalmukkal, de az 
igazság örök, halhatatlan.
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Tóth Benedek könyve egyidejűleg a 
munka, a tudás, a tisztességes helytállás 
dicsérete is. Hiszen Sziki Lászlónak, a  tsz- 
elnöknek nincsen se sógora, se kereszt
apja, semmiféle atyafia a községben, te
kintélyét, biztonságát jó  képessége, szor
galma, törvény- és embertisztelete te
remtette meg, és kizárólag munkájának 
köszönheti az őt körülvevő rokonszenvet 
és a meghatóan lenyűgöző támogatást. Ha 
egy kicsit is tehetségtelenebb és romlot
tabb, akárcsak azok a feslett hivatalno
kok, akik a hajszát indították ellene, 
könnyen lehet, hogy k ivülről kellett vol
na megvívnia kemény harcát. De így 
felfüggesztve is egy közösség oltalma alatt 
érezhette magát. Mert a nép tiszteli, be
csüli, megvédi a tehetséget és szorgalmat. 
S mert ebben és igazságért való harcában 
a párt (nem az egyes személyek és nem 
is minden személy, akinek tagsági könyv 
van a zsebében!) mellette áll, nagy és tör
hetetlen a nép bizalma a pártban. Tóth 
Benedek könyve így növeli az olvasóban 
a párt iránti tiszteletet.

Tóth Benedek, mint elsőkönyves író, 
nagy szerkesztői tehetségről tesz tanúbi
zonyságot. Hiszen elsősorban szerkesztési, 
alapozási munkájának köszönhető a re
gény gördülékenysége és a cselekmény 
izgalmának folyamatos fokozódása. Ke
vés könyvről mondhatjuk el manapság, 
hogy nem tudtuk letenni, amíg az utolsó 
betűig ki nem olvastuk. Nos, Tóth Be
nedeknek sikerült elérnie, hogy Sziki 
szélmalomharcát és a Váradiak ármány
kodásait feszült figyelemmel olvassuk

egészein a harc kimeneteléig —  sőt még 
azon is túl. Igen, mert a regény egy vi
tatható „utójátékkal” ér véget. Sziki 
László otthagyja feleségét, kocsiba ül, 
hogy másutt (nem diadala színhelyén) új 
életet kezdjen, az új leány mellett. S 
útközben a megviselt idegzetű tsz-elnök 
karambolozik. Ez a befejezés az olvasó
ban felemás érzeteket támaszt. Részben, 
mert a Pókháló filmváltozatában is talál
koztunk már egy deus ex machinaként 
előrángatott autókarambollal, részben 
mert az olvasó úgy sejti, hogy a szerelmi 
kaland híján ez a szerencsétlenség nem 
következhetett volna be. Pedig (s ezt 
kellett volna érzékeltetni kellően) Sziki 
váratlan és érdemtelen halála az aljas, 
koncentrált hajsza következménye.

Az író stílusa erőteljes és meggyőző, 
törekszik a kleisti tömörségre és egysze
rűségre. Helyenként azonban elő-elő
bukkan az újságíró, aki vezércikkszerűen 
érvel, magyaráz, helyenként „szájbarág”. 
Újabb könyvében várjuk tőle a stiláris 
igény fokozását is, mondanivalójának 
még szebb, még irodalmibb kifejezését. 
Mert Tóth Benedeknek volt és van mon
danivalója (s mai irodalmunk ismereté
ben jól tudjuk, hogy ez milyen utánozha
tatlan erény!), hiszen a tollat is a gyó
gyító szándék adta a kezébe, mint az 
operáló segédorvoséba a szikét.

(Szépirodalmi, 1975.)

Lakos György

hercegi kastélyból származik, ami után ő, 
mint múzeumigazgató már régóta nyomoz. 
Míg a szülőik a szervezéssel vannak elfog
lalva, Irke (igaz, önkényesen) történelmi 
igazságot szolgáltatva, az egész garnitúrát 
visszaszállíttatja a múzeumba. Az összecső
dülő vendégsereg a szobát üresen találja.

Ezt a csapást még kiheverné a család, a 
visszaütést alkalmasabb időre tartogatva, 
hiszen az egész kompánia átmehet ünnepelni 
az állami gazdaság ilyen célokra fenntartott 
vendégházába — a világ szeme sincs rajtuk.

Kora reggel a társaság protokoll szabta sor
rendben, hazafelé hajtat. Ekkor Tibor, a se
besség megszállottja (egy zebrás gázolással a 
háta mögött) kilő a konvojból. El is üti 
Molnár Gáspár bácsit, aki a város megbecsült, 
öreg kommunistája, s akinek egyik fia me
gyei titkár, a másik a Bem rakparton dol
gozik. Ha Irke akciója szégyen, akkor ez 
tragédia, mely be nem látható következmé
nyekkel járhat. A társaság leáll, megtanács
kozza, hogyan lehet a történteket simán 
megúszni. Irke ismét cselekszik. Csökmei 
múzeumából felhívja hajdani népi kollé
gista társát, aki most megyei főügyész, hogy 
az tartóztassa le az öccsét. Tibort ezúttal 
már nem sikerült kihúzni a bajból, elviszik 
a rendőrök. Így ér véget a családi ünnepség.

A jelek arra utalnak, hogy ezt a csa
pást már nem tudja kiheverni a család, s 
talán a városban, a megyében is elindul egy 
egészséges erjedés. Az író azonban nem 
ilyen egyértelműen optimista. Nem becsü
li le ennek a feudális kövületnek az erejét. 
Visszautaztában Irkét is kétségek gyötrik: 
„...É s nyargal velünk a gyors... a főváros
ba... a magyar Bakonyba... és itthagyjuk 
Csökmeit, és Winter nem is sejti, hogy mel
léje kellene állnia.”

Varga Imre regényének két rétege van. 
Az egyik általunk vázoltan mozgalmas, már- 
már krimire emlékeztető gyorsasággal bo
nyolódó. Ebben elég sok az „elvarratlan 
szál”, a véletlen, sorsszerű fordulat. Látha
tóan az olvasmányosság, az emészthetőség 
jegyében. Maga az író inkább a könyv le
író. meditáló részeiben érzi otthon magát. 
Érdekes adalékokat, intimitásokat ismerhe
tünk meg a népi írókkal kapcsolatban. A 
felszabadulás utáni politikai viszonyok bo
nyolultságát is érzékletesen jeleníti meg. 
Ha módja van rá, kifejti véleményét nap
jaink társadalmi-közéleti kérdéseit illetően 
is. A regénynek ezek a lapjai egy jó szem
mel-füllel figyelő, rokonszenvesen gondolkodó 
embert sejtetnek. Néha az az érzésünk, hogy 
ezek a gondolatok a „regényesítő” kellékek 
nélkül jobban érvényesülhettek volna. Ne
künk leginkább ezeknek az eszközöknek disz- 
funkcionális, az író gondolati világával nem 
szervesült használata okozott hiányérzetet. 
Az alakokat megpróbálja belülről ábrázol
ni, az ő szemükkel láttatja, az ő szavaik
kal kommentálja az eseményeket. De hamar 
kiderül: kik a hősei és kik állnak a túlsó 
oldalon. Az egyénítésnek is egy meglehető
sen külsődleges eszközére, a beszédstílussal- 
ábrázolásra szorítkozik.

A figurák statikusak: eljátszák, amit az 
író rájuk osztott. Irke ugyan cselekvő sze
mély, de van benne valamiféle eleve-elren
delés: mintha Elektra lépne elő a görög tra
gédiákból. Különösen a szülők ábrázolása 
vértelen, pedig rájuk kíváncsiak lettünk 
volna (hogy váltak ilyenné?). Néha szinte 
kisüt a könyvből az író indulata, s ez már 
csak azért is kár, mert a téma több analí
zist, elmélyültséget érdemel, és mivel a 
regény különben sem tűri az indulatosságot.

A szerző mellett szól, hogy nehéz, irodal
munk által eddig nem nagyon feltérképe
zett terepet választott; műve mellett pedig, 
hogy talán ő, talán mások ezen a csapá
son elindulva (ezt szélesítve) több szeren
csével járnak. (Szépirodalmi, 1975.)

Rásó József

Varga Imre
Összevissza ivadékok

Nemrégiben Mesterházi Lajos azon me
ditált, hogy amíg ádáz harcot vívunk a kis
polgári életforma nemkívánatos megnyilvá
nulásai ellen, igen kevés figyelmet fordí
tunk „nagypolgárságunkra” ; ami annál in
kább baj. mert éppen a „nagypolgárság” 
anyagi kondicionáltsága, hivalkodó életmód
ja egyik ösztönzője a kispolgári magatartás 
vadhajtásainak. Még károsabb az a nézet, 
miszerint pénzzel, összeköttetéssel minden 
elérhető, ezek hiányában viszont nehezen 
boldogul az ember.

Varga Imre a Szépirodalmi Könyvkiadó 
felszabadulási pályázatára beküldött és ott 
díjazott regényében azt bizonyítja, hogy nem 
érzéketlen ezzel a jelenséggel szemben. Ed
digi életútja során a közművelődés külön
böző területein dolgozott, tapasztalatait 
„közelről” gyűjthette össze, s most ezeket 
igyekezett kamatoztatni.

A  regényben szereplő házaspár — a ve
lük megtörténtek kapcsán mutatja be az 
író ezt a réteget — pályája csúcsán áll. A 
feleség, Daru Etel a „népből jött” . Édes
apja, Daru István ács, a város munkásmoz
galmának kiemelkedő alakja volt. Daru Etel 
jelenleg gyárigazgató, a városi tanács végre
hajtó bizottságának tagja, nagyasszony. Irke, 
a lányuk, aki Pesten tanító, vénlány, mel
lesleg kandidál, meg is jegyzi anyjával kap
csolatban: „Honnan a nyavalyából vette ez 
az ácslány ezt a tartást.” Férje, Toros Gá
bor a maga módján mindig a politikának
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élő ember volt. A családi könyvtárban ma 
is csak a Marx—Engels—Lenin „összeseket” 
tudhatja magáénak. Munkáját merev, de 
célratörő stílus jellemezte. Sikeres ember, 
egy ideig városi párttitkár volt, végül mint 
megyei tanácselnök ment nyugdíjba. A hosz
szú hivatali évek nem vesztek a semmibe, 
nyugdíjasan is „jelentős tényező” a me
gyében. Baráti körébe tartozik a városi 
titkár, a megyei főorvos, a megyei főállator
vos, dr. Czebe Béla, aki régi, patinás ne
mesi származék és Torosék nászjelöltje. A 
házaspárnak van még egy kései „Ratkó-gye- 
reke” — Tibornak hívják. Ő jelenleg a mo
torversenyzés és a nők bűvkörében él, 
egyébként a műegyetemre jár.

Ahol élnek, bátor város, megyei székhely, 
színházzal, híres étteremmel és hercegi kas
télyból lett múzeummal. (A múzeumban dr. 
Csökmei az igazgató, egy régivágású, szak
májának élő úriember.) Tágas, elegáns la
kásuk egy, a fordulat éveiben nyomtalanul 
eltűnt, liberális gondolkodású ügyvéd tu
lajdona volt. Torosék közvetlen az eltűnés 
után költöztek be. A nagyszobában egy ér
tékes barokk garnitúra van, igaz két fotel 
hiányzik belőle.

A házaspár családi ünnepre készül: negy
venéves házassági évfordulójukat kívánják 
megülni ünnepélyes külsőségek között. Irke 
hazautaztában megismerkedik dr. Csökmei
vel, aki akaratlanul is rávezeti, hogy is
meretlen eredetű barokk garnitúrájuk a
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