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OLÁH ANDRÁS 

[minden szavadat]  

minden szavadat nekem adtad  
s velük a kételyt is: hogy megszelídülhet-e  
bárki a csöndes imától miközben az Úr asztalánál  
némelyek cinkelt lapokkal játszanak  
– mert akik egyszer elfogadták most már elvárják  
hogy helyettük más szenvedjen a kereszten:  
így halmozódik hegre heg  
én mégis ott térdelek a lelkek csukott ablakai előtt  
pedig már nem elégségesek a tőled örökölt szavak  
 

válságos idők 

hallom a tőzsde-híreket:  
válságos időket élünk megint  
– a barátság ára is gyorsan zuhan  
elfogynak a közös nevetések  
az eltaszított kezek aggodalma  
ráég lelkünk felszínére  
a legtöbben semmit sem szólnak  
csak keresik a félreérthetőt  
hová térjek ki előlük  
nem akarok magyarázkodni  
de ma új árnyék vetül  
a hallgatásra: temetésre megyek  
lesznek ott megint idegenek  
elég csak egymásra néznünk  
s már látjuk mint szűkíti a teret  
az ismeretlen megrendelő – pedig  
ott didereg közöttünk a szeretet…  
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EGRESSY ZOLTÁN 

Melánia és a hősök 

Ónos eső, jeges aszfalt, kis szél. Az ünnepeknek vége, hétköznap van 
újra, bár az élet teljes unalma nem állt még vissza; vannak ilyen átmenetek. 
Ilyenkor is adódnak halaszthatatlan dolgok: kutyasétáltatás, ügyeletes 
gyógyszertár felkeresése, elmaradt bevásárlás abszolválása. Így aztán a ja-
nuári, belvárosi utca korántsem kihalt, legfeljebb az érzelmek hiányoznak 
róla némiképp. Nincs egyetlen ártatlan szemkontaktus-keresés se, csak sie-
tés, teendőkipipálás, kötelességteljesítés. Bár erről talán nem a január tehet. 

Össze kell húznia az embernek magán a kabátot, főként, ha kívül is, 
belül is fázik. Két srác jön szembe vele, a hosszabb kabátos hitetlenkedve 
magyaráz a másiknak. Képzeld, a dobosom kungfuedzője lett elsejétől az albérlőm. 
A fázó ember mosolyog, kis meleg költözik a lelkébe a mondattól, sétál 
tovább, mozdulatai célirányosak, még két saroknyira van az élelmiszer-
bolt. További ingerek nem érik, a szél csillapodik, cipőinek monoton ko-
pogását hallgatja.  

Kétségbeesett, fájdalmas kiabálás hasít bele a semmibe. Először úgy 
tűnik, valamelyik ablak mögötti tévékészülékből érkezik, egy szappanope-
ra egyik szinkronistájától. Lassan válik világossá, hogy nem erről van szó, 
a hang élő, forrása a következő kereszteződésen, sarkon túlról jön. Kis 
idő múltán kiderülnek a részletek: arra futott, balra, lihegi az izgatott nő, 
igyekezzenek, még baja lesz. Vigyázzanak, nehogy megsértsék!  

A fázó megtorpan, félre kell állnia, a nő sietős léptekkel, zavaros te-
kintettel kanyarodik be az utcába. Majdnem feldönti. A fejét fogja. Nagy 
lehet a baj. Indul, megáll. Futni kezd, visszafordul. Még nem világos, ki-
ket informált. A bátortalan ködből lassan kibontakoznak a keresők kör-
vonalai. Három kéményseprő vizslatja az autók alatti területeket, az alvá-
zak csatakos vidékét. Egyikük megcsúszik, nem törődik vele, siet tovább. 
Kocsiról kocsira járnak, guggolnak, az aszfaltra térdelnek. Ketten vizsgál-
nak át egy-egy autót, a harmadik ilyenkor előreszalad, aztán hozzá érke-
zik meg a hátul lévők közül egy: komoly alapossággal keresik az elkóbo-
rolt valakit.  

Nem foglalkozik minden szemtanú az eseménnyel, ami érthető, hi-
szen nem fekszik vérben fagyva senki a földön, nincs különösebb látniva-
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ló. Néhány alkalom szülte kíváncsi azért megáll, a fázó ember előveszi a 
telefonját. Ha úgy alakul, lefényképezhet egy nagy pillanatot. Ha lesz. 
Azokat szereti.  

Jaj, Melánia, sápítozik az asszony, megint, már megint.  
A nő elegáns, nyakán vastag, piros sál, fején magas, kucsmaszerű, csil-

logó valamikkel díszített építmény, remeg a keze is, nemcsak a hangja, ki-
csordul a könnye. 

A kéményseprők koszos, bordó terepjáróhoz érnek. Halk nyávogás 
hallatszik az autó alól. Melánia, kiált fel a gazdanő, már ott áll közel, irá-
nyítja a szakembereket. Közben nyugtat: fogadj szót a bácsiknak, Melánia, 
hagyd magad! Jó bácsik a fekete bácsik. 

A kerék és az alváz közé nyúl be az egyik menteni akaró, egyelőre 
csak tapogat. Ez kevésnek bizonyul, befekszik a kocsi alá. Felkiált, kikap-
ja a kezét. Karmolásban részesült, ezt mutatja a nőnek, aki finoman, rész-
véttelenül bólint. Most már nyugodt. Nyúlkál a másik kéményseprő is, a 
nő nagyokat nyel. A megkarmolt is kutakodik, közben puffog, csendesen 
dühöng. Megérkezik a harmadik kereső. Fújtatnak. Hat kéz jár veszélyes 
helyeken, a szemek használhatatlanok, a tapintás az egyetlen esély. A nő 
pisszenni sem mer. Na, lesz már valami, kérdezi valaki. A fotóra váró, kí-
vül-belül fázó közelebb lép az autóhoz. Felkiált az egyik fekete ember. 
Megvagy, mondja. A nő sikkant örömében. 

A karmolt kéményseprő óvatosan emeli ki az állatot. Nem áll bosszút. 
A lesz már valamit kérdező tapsolni kezd. Aztán abbahagyja. Maguk egy hő-
sök, mondja az asszony nagyvonalúan, miután átveszi a macskát. Babus-
gat, kabát alá rejt, boldog, emberekkel már nem foglalkozik. Indul.  

A fő főhős zsebkendőt szorít a kezéhez, törölgeti a vért róla. Nem kell 
ilyenkor tetanusz, kérdezi a kollégája. Nem hiszem, mondja a kérdező nézelő-
dő, január van. Januárban még nem veszettek az állatok. Széled a nép, a fotóra 
készülő, aki nem kattintott végül, arra gondol, nem kéne-e adni valami 
pénzt a bepiszkolt ruhás kéményseprőknek. A nő már messze jár, ő nem 
fog. Aztán továbbindul ő is, nem akarja megsérteni a hősöket. A szél va-
lamicskét mintha erősödne, de ez most mindegy, legalábbis pár percig, a 
boltban kellemes a meleg, érdemes időzni a szükségesnél kicsit hosszab-
ban. Ennyit mindenki megérdemel az élettől.  

Melánia most érhet haza, ő se fázik tovább.  
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FILIP TAMÁS 

Romváros 

Láthatatlan szobrom valahol ott maradt, eső és 
szél járja át, meg olykor napfény, hisz oly  
üres, mint egy könyvből kivágott dedikáció helye. 
Sétáló szobrom benéz az ablakodon, te nem látod, 
csak szíved ver összevissza, s nem tudod, miért. 
A koffeinmentes kávéra gondolok, amit majd  
más iszik meg, a hátamon növekvő szőrre,  
mely gyantádra szomjazik, a fehér szobából  
kihordott könyveimre, együtt szedett kavicsokra,  
melyeket a Dunába kéne visszahajítani, 
de csak hordozom őket a kocsiban, nehezéket 
a lét elviselhetetlen könnyelműsége ellen. 
A tea elveszti ízét, a kép elhomályosul, 
az indiai felsőt nem tudom, kinek adjam, 
remélem nem mostad ki, és őrzi még  
illatod búcsúzó molekuláit. 
                                              Hajad már  
festeni kell, nem szeretted, ha homlokodból  
hátrahajtottam, de jólesett, ha simogattam 
fájó hasad, masszíroztam a válladat. 
Észrevétlenül építetted körénk a romokat,  
én közben törpe lettem, egyszerre hét.  
Nevetek, morgok, okos vagyok,  
tüsszentek, alszom, elpirulok és hallgatok.  
S hogy tízen legyünk, kéne egy, aki csuklik,  
egy, ki versben beszél mindig, egy ki folyton  
sírva fakad. Látod, csak rád gondolok, és  
azonnal játszani kezdek, én hét vagyok,  
te egy vagy, egyszerre erős és gyenge. 
Hét arcom emelem föl rád és tizennégy  
karomat tárom ölelésre te Hófehér, ki 
szótlanul sürögsz-forogsz, teszed a dolgod,  
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aztán fáradtan leülsz, kezed öledbe ejted. 
Neved még biztonságos jelszavam.  
Sokszor kilépek, csak hogy újra leírhassam. 
Előre félek a naptól, amikor megváltoztatom. 

 

(A látás belsejében) 

Max Ernst emlékére 

A látás belsejében a festő lányai Napóleont keresik,  
de csak egy ifjút találnak, kit megzavart egy  
lepkegyűjtemény nem-euklideszi röpte.  
Ellopott tükörből holdkóros nő nézeget kifelé hunyorogva.  
Fehér árnyak kísérgetik a vakon született búvárokat. 
Egy eltévedt postástól mindenki olyan levelet kap, 
amilyenre legtitkosabb álmaiban vágyott mindig. 
És senki nem veszi észre, hogy nem ő a címzett. 
A sáros folyóról eltünteti a csillagokat, és bárkákat fest a reggel. 
A ki nem nyílt ejtőernyők selymét ünnepélyesen 
halálra ítélik, majd dobpergés mellett máglyára kísérik őket.  
A látás belsejében egy vándor kutat keres Babilonban, de  
bármerre néz, csak a tornyot látja.  
A látás belsejében várják az inkvizítort, hogy igazságot tegyen.  
Egy angyal meteorittá gyúrja a rothadó kristályokat, és  
visszaszáll velük az égbe.  
De csak most veszem észre, a látás belsejében nem is  
Napóleon bújócskázik, hanem Hannibál, és a festők lányai  
fekete kendőt kötnek a szemük elé, hogy biztosan  
eltévedjenek a ragadozó algoritmusban.  
A látás belsejében előjelek és bizonyságok.  
De az emberek nem értik, mit jelentenek.  
Viszont a látás belsejében a semmi érti az embert. 
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SZIRMAI PÉTER 

Út a másik életbe 

Lányaim és én függőágyban pihentünk. Kinéztem a kunyhó ablakán. 
Vízözönszerű eső áztatta a környező növényeket sártengerré változtatva 
az ösvényeket, a földet. Beköszöntött az esős évszak.  

Azt mondtam: 
– Ebben a nyirkos időben nem lehet semmit se csinálni. Csontjaimba 

hatol ez a hideg.  
Hallgattunk egy darabig.  
– Meséltem már az ezerötszáz napos háborúról? – kérdeztem. – Hogy 

miként kerültem ide? 
J. és N. megingatta a fejét. Kérték, hogy meséljek.  
– Az ezerötszáz napos háborút fehérek vívták: a folyóvölgyiek a hegy-

vidékiekkel szemben. Ennek is, mint minden háborúnak, a föld birtoklá-
sa volt az oka, határvita: a határvidékből ki mennyit birtokoljon. Huszon-
egy éves voltam akkor. Hegyvidék hadserege erősebb volt, mint Folyó-
völgyé. Tele voltak tankokkal, repülőgépekkel. 

– Mi az a tank meg a repülőgép? – kérdezte N. 
– A tank kerekeken, láncokon guruló fémautó. Puska is van rászerel-

ve. A repülőgép föl tud emelkedni a levegőbe, mint a madár, és a levegő-
ből tudja lőni a falvakat, városokat.  

Elborzadva néztek rám. Puskát láttak már, amikor egyszer elfogtunk 
egy eltévedt katonát a folyó forrásvidékénél. A tank és a repülőgép új-
donság volt nekik. 

– Te folyóvölgyi vagy vagy hegyvidéki? – kérdezte J. 
– Folyóvölgyi – mondtam. – A hegyvidékiek kemény, szűkszavú em-

berek. Sokkal jobb katonák, mint mi, folyóvölgyiek. A folyó mellett nőt-
tem fel, megtanultam evezni, úszni, halászni. Az éghajlat arrafelé barátsá-
gos. A folyó határoz meg mindent: az alacsony vízállás, az áradás. A fo-
lyó széles, akár a tenger, a végtelen messziségből érkezik és a végtelen 
óceánba tart. Mormolását egész nap hallani lehet. Anyám meséi is olya-
nok voltak, mint a folyó: az idők kezdetétől a jelen időkig tartottak. 

Keserű nyál tolult a számba. 
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– A háború azonban tönkretett mindent. Minden férfit felszólítottak, 
hogy jelentkezzen.  

Még azt mondtam: 
– Építész iskolába jártam. A háború miatt meg kellett szakítanom a 

tanulást. Rossz időszak volt. 
Az emlékeket rakosgattam a fejemben. Így folytattam: 
– Megkaptuk a katonai felszerelést, felraktak minket egy tehervonatra. 

Tudjátok, hogyan néz ki a vonat?  
Bólintottak.  
– Egyszer már mutattad nekünk – mondta N. 
Így folytattam: 
– A határvidék volt az úti cél. A határ előtti utolsó nagyvárosban 

hosszú ideig állt a vonat. Ekkor fordult meg először a fejemben, hogy 
megszököm, de aztán letettem róla. Túl kockázatosnak látszott. Úgy gon-
doltam, könnyen elkaphatnak, és akkor katonaszökevénynek számítok. 
Ez a legsúlyosabb következményekkel járt volna: fogság, kényszermunka, 
halál. Aztán végül a front előtt egy ideiglenes városban szállítottak le 
minket a vonatról. A fronton tüzelő lövegek zaja tisztán hallatszott. Ide-
iglenesen összetákolt kunyhókban szállásoltak el minket. Silány élelmet 
kaptunk. Nem tudtuk, mikor vetnek be minket. Kiderült, hogy a front 
hátországát kell biztosítanunk: a frontra vezető utakat kell megépítenünk.  

A tetőn doboló esőt hallgattam. Aztán folytattam: 
– Négy-öt hónapot dolgoztunk így, aztán átvezényeltek minket húsz ki-

lométerrel északabbra. Ezt a vidéket Madre de Diosnak hívják. Mocsaras, 
veszélyes hely. A mocsárban gázolva azon gondolkodtam, hogy miért ad-
nak egy pokoli helynek ilyen nevet. Gondolom, az itt élők szeretik az ellen-
téteket. Itt magunk építettük fel kunyhóinkat. Feladatunk a mocsáron való 
átkeléshez utak kijelölése volt. Egyik hajnalban hatalmas robajra ébred-
tünk. Az ablakon át láttuk, hogy repülőgépek szállnak el felettünk. Úgy lát-
szik, az ellenség felderítő tevékenysége hatékony volt. Nagyon közel repül-
tek a földhöz, a zaj elviselhetetlen volt. Bombázni kezdték a várost.  

Azt kérdeztem: 
– Tudjátok, hogy mi a bomba? 
Megingatták a fejüket. 
– Száz halált hozó szerkezet. A repülőgépről szórják a földre.  
Kis indián metszésű arcukból elképedve néztek rám. Így folytattam: 
– Sok katonánk meghalt. A rend felbomlott. Páran együtt maradtunk, 

próbáltuk megtalálni a mocsárból való kijutás irányát. Minden második 
nap meneteltünk, a köztes napokon pihentünk. Napról-napra kimerül-
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tebbek voltunk. Az éjszakák hidegek voltak. Gödröt ástunk, amibe bele-
feküdhettünk. Kabátokkal, pokrócokkal takaróztunk. Az járt jól, aki kö-
zépre feküdt, mert ketten melegítették. Persze, váltottuk egymást. Nem 
számítottunk rá, de elértük az észak-déli vasutat. Lelkierőnk visszatért, 
felélénkültünk. A vasút vonalát követtük észak felé, a vasutat szegélyező 
erdőben, amíg egy állomásra nem értünk. A helységnévtábla kettétörve 
hevert a földön. Esperanza volt ráírva. Térképünkön beazonosítottuk 
tartózkodási helyünket. A határtól húsz kilométerre voltunk keleti irány-
ban. Az indulástól számítva a mocsáron át kb. harminc kilométert halad-
tunk észak felé. Az állomás üres volt, az épületen harci nyomok látszot-
tak. Az állomástól északra egy félig szétlőtt szerelvény vesztegelt. Nem 
láttunk a közelében őrt, könnyen megközelíthettük. Ketten felmásztunk 
a szerelvényre, a vagon belsejében pár mázsa kétszersültet találtunk. Szól-
tunk a többieknek, rávetettük magunkat az ételre: nagyon éhesek vol-
tunk. Az állomás közelében lévő erdőben voltunk egy hétig. Tudtuk, 
hogy ezt már csak rövid ideig folytathatjuk, valószínűleg, előbb-utóbb 
beleütközünk egy ellenséges járőrbe. Zsákjainkat megpakoltuk kétszer-
sülttel, és tovább mentünk észak felé. Egy hétig meneteltünk az erdőben. 
Egyik éjjel idegen parancsszóra ébredtem. Katonák álltak körül minket, 
kezükben fegyver, ami ránk szegeződött. Egyenruhájukról azonnal felis-
mertük őket: hegyvidékiek voltak. Nyelvük alig különbözött a miénktől, 
gond nélkül megértettük őket. Egy katonai bázisra tereltek minket: hadi-
fogságba estünk. A táborban sivár körülmények voltak. Kevés étel, sok 
munka. Feladatunk a bozótirtás volt, utat készíteni a hegyvidéki hadsereg 
alakulatainak. Két hónapig dolgoztunk itt, amikor jött a hír: a folyóvöl-
gyiek letették a fegyvert. Még három hónapig fogva tartottak minket, de 
dolgozni nem kellett, utána számolták fel a tábort.  

Néztem a tetőről lecsorgó esőt. Így folytattam: 
– Társaimmal próbáltunk megegyezni arról, hogy mi legyen az úti cél. 

Páran Hegyvidékre akartak átmenni: győztes ország, biztosabb háttér, 
nyelvi akadály nincsen. Páran az eddig semleges, de belső feszültségekkel 
terhes déli államokba akartak távozni. A legtöbben haza akartak térni. 
Mondtam, hogy Hegyvidék tovább fogja fokozni fegyverkezését, katonai 
jellegű állam épül ki. Az egyént elnyomják a közösség érdekében. Oda 
nem érdemes menni. Folyóvölgy kiszolgáló ország lesz a vesztes háború 
után. Ha fordul kocka, szabadságharc tör ki, az megint nem jó, ismét 
csak háborúban lesz részünk. Térségünkben a rövid békeidőket hosszú 
háborúk követik. Ilyen a fehér ember világa. A többieket nagyon felide-
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gesítettem. Mondták, hogy ha olyan okos vagyok, vázoljak fel másik al-
ternatívát. Nem szóltam. Éreztem, hogy nem sokon múlik az életem. 

Csöndben hallgattunk. Az eső szinte elringatott. Azt mondtam: 
– Akkor éjjel eldöntöttem, hogy nem csinálom tovább. Úgy számítot-

tam, hogy magasan északon vagyunk, a Rio Ancho közelében, az esőer-
dőtől tizenöt-húsz kilométerre. Még koromsötét volt, amikor felkeltem, 
és elhagytam a táborhelyünket. Tapogatózva haladtam előre. Pár száz 
métert tehettem meg hajnalig, de az elég volt ahhoz, hogy a dús növény-
zet elrejtsen a többiek elől. Amikor följött a nap, már jobban tájékozód-
tam. Sűrűsödni kezdett a növényzet. Machetémmel vágtam utat magam-
nak. Görnyedve bukdácsoltam a liánok szövedékén át, méterről-méterre 
haladva. A Rio Ancho árterületére érhettem, a mocsár kiterjedt, süpped-
ve-cuppogva haladtam a vizes altalajon. Éhesen, a végsőkig kimerülve 
összeestem, elvesztettem az eszméletemet. Később Carlos mesélte, hogy 
itt szedett össze törzsünk pár harcosa és hurcolt el a közeli táborhelyre. 
Eszméletlenül feküdtem pár napig. Orvosi kezelésben részesítettek. Visz-
szatért belém az élet. Próbáltak faggatni: ki vagyok, honnan jöttem. Elő-
ször nehezen értettük egymást: nagyon féltem, de eloszlatták a félelme-
met, mutatták, nem fognak bántani. Két hét múlva lábra álltam. Mutogat-
va megértettem velük, hogy katona voltam, véget ért a háború, de nem 
szeretnék visszatérni a hazámba. Szeretnék velük maradni. Csodálkoztak, 
aztán elfogadták a döntésemet. Mutattam, hogy értek a házépítéshez. 
Megmutattam az agyagtégla-égetés módszerét, amit azóta felhasználunk a 
házépítésnél. A zsindelytető készítését is én hoztam be a törzs életébe. 
Csapadékos évszakban a vízelvezetés megtervezésében, kivitelezésében is 
segítettem a törzsnek. Látták, hogy használható ember vagyok, minden-
ben segítem a törzs életét. Megismertem anyátokat, és hamarosan meg-
születtetek. Ekkortól teljes jogú tagja lettem a törzs életének. Nem sze-
rettem régi életemet, nem vágyom vissza oda, ahonnan eljöttem. A fehé-
rek világa igazi pokol, megkeserítik egymás életét. Amit az egyik csoport 
felépített, a másik tönkreteszi. Újat épít fel, működteti, akkor is, ha a jó-
zan ésszel ellentétes. Sohasem kerül nyugvópontra az életük, mindig há-
borúban ér véget a történetük. 
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NAGY JUDIT ÁFONYA 

Van 

Mert jártam már kelő földek kinyújtott karjain  
és ereszkedtem sötétpuha tengerágyig 
de nem mesélt el a korall a bohóchal  
az édes kolibri a vinnyogó sakál 
nem mesélt hát nem vagy itt 
s nem tévedt a férfiszív sem 
még ha rezgett is a néma térben  
véredény-suttogása 
nem mesélt el alkonyok narancskékje 
elefántok vonulása 
nélküled lettem lelketlen kérész 
kutató vándor régész 
fizikus papnő étlen művész 
testetlen lény 
mint selymes köd az űr tenyerén 
mint arany halotti maszk  
csontvázarcú homok alatt 
határ vagyok vagy homokpad 
de semmiképp sem veled  
és te semmiképp sem magad 
vagy akár ellenem 
buta gondolat 
vagy mint szökkenő vad 
vadász leszek ki diadalt arat 
csapdáim öt világrészbe rejtem 
csapdálatos csodák hozzám hívnak 
igézet dobszó ima füstjelek 
mind irányt mutatnak neked  
e felhő Párizs felett 
ez is érted van csak  
nyilakat lő ablakok üvegtestére  
ferde irányzék de mind ugyanarra mutat 
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ülök a teraszon itt megtalálhatsz 
addig savanyú citrom ízetlen limonádé 
elhűlt kávéba esőpermet körömre lakk 
a világban mindenütt  
csak e versben itthon még mindig  
nem vagy.  

 
 

Dalol a Halál, éji csend a visszhangja 

Hálómban az éj, 
szövök köré ágyat. 
Körbejár a szeszély, 
pengeti hárfámat. 
Rásuttog a szél, 
csábítja a vágyat, 
mosolyog csalfán a veszély, 
arcodra nyomja párnámat: 
„Együtt halunk, ne félj…” 

 
 
 

 

Szabó Gyula: Virrasztók 
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BENEDEK SZABOLCS 

Kádár hét napja 
(regényrészlet) 

Piroska egyszer azt mondta Jenőről, hogy olyan, mintha a bátyjáról 
készült karikatúra lenne. Rögtön utána bocsánatot kért, pedig nagyon is 
találó megjegyzés volt. Mások is megállapították, hogy a két fivér hasonlít 
egymásra, csak éppen míg a láthatatlan szobrász Kádár vonásait azok 
markánsságával együtt is finomra munkálta, addig Jenőét hol elnagyolta, 
hol meghagyta durvábbra. Ugyanez vonatkozott a belső tulajdonságokra 
is. Persze mögötte nem állt egy Piroska, aki arra inspirálta volna, hogy 
könyvet vegyen a kezébe. De más nő se állt mögötte. Ha lehet, neki még 
kevesebb nőügye volt, mint a bátyjának. Vagy hogy egészen pontosan fo-
galmazzunk, Jenőnek egyáltalán nem voltak nőügyei. Kádár legalábbis 
nem tudott efféléről. 

Szegény Borbála, aki pedig fiatalkorában jócskán megtapasztalta az 
ilyen ügyeket – aminek következtében két fiút is szült, két ismeretlen apá-
tól – sóhajtozott is épp eleget emiatt. 

A Conti utcai magánzárkában Kádárnak gyakran jutott az eszébe az 
öccse, és emiatt rendre lelkiismeret-furdalást érzett. Úgy gondolta, neki is 
volt köze ahhoz, hogy Jenő ennyire nyomorúságos életet élt. Mert még 
akkor is nyomorúságos volt, ha az benne nem föltétlen tudatosult. Egy-
szerűen nem kapott lehetőséget, hogy másként éljen. Amint kamaszkor-
ból ifjúkorba lépett, világra nyiladozó értelmével érdeklődni kezdett azon 
dolgok iránt, amelyekkel a bátyja foglalkozott. Éppen eleget hallott róluk, 
elvégre odahaza gyakran előkerült a téma, leginkább veszekedés tárgya-
ként, miszerint ahelyett, hogy a tanult szakmájában dolgozna, és nem kü-
löncködne, hanem rendesen telnének a napjai, mint bárki másnak, János 
nem csak hogy zavaros eszmékért rajong, hanem mindezek tetejébe bű-
nözőként tartják nyilván, és állandóan rettegni kell attól, hogy mikor ke-
rül rács mögé. Persze voltak periódusok, amikor Borbála kísérletet tett a 
marxi elméletek és a kommunizmus alapvetéseinek megértésére. Valaki-
től kölcsönkért egy szemüveget, és azt az orrára nyomva böngészte az 
ágy alatt rejtegetett brosúrákat meg szórólapokat. Sőt egyszer váratlanul 
és hívatlanul a fia egyik előadására is elment a Csángó utcai vendéglő kü-
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löntermébe, amitől aztán amaz annyira zavarba jött, hogy beletekeredett 
a mondandójába, és tőle szokatlan módon elkezdett összevissza makog-
ni. Meg is jegyezte utána Rajk, hogy mennyire indiszponált volt, és talán 
némi pihenőre volna szüksége, ám Kádár nem árulta el, hogy erről szó 
nincs, egyszerűen lebénította a látvány, ahogy az anyja ott ül a hátsó so-
rok egyikében, és szokás szerint vaksin pislog bele a világba. 

Amikor viszont Jenő kezdte el lapozgatni ezeket a füzeteket és kiált-
ványokat, Kádár erőszakosan és határozottan kivette őket a kezéből. Úgy 
gondolta, éppen elég, ha egy mozgalmár van a családban, semmi szükség 
arra, hogy mindkettejüket körözze a rendőrség, az eddiginél is nagyobb 
fejfájást okozva az anyjuknak. Aki amúgy is gondoskodásra szorult, szó-
val már csak praktikus okok miatt is távol kellett tartani Jenőt a kommu-
nizmustól – Kádár lelki szemei előtt ugyanis rendre megjelent az a kép, 
hogy Jenő meg ő is börtönben ülnek, Borbála pedig elhagyatottan és el-
veszetten tengeti napjait, miközben nincs mellette két erős kar, amely 
akár csak az utca másik oldalára átvezetné. 

Csermanek Jenő tehát legföljebb távolról figyelhette bátyja ténykedé-
sét, és amíg amaz a teljes fizikai valójában illegalitásba kényszerült – ami 
annyit jelentett, hogy bajuszt növesztve bujkált Budapest különböző 
pontjain, és csak ritkán, a legváratlanabb, előre be nem jelentett pillana-
tokban jelent meg a családi fészekként szolgáló földszinti, udvarra néző 
szoba-konyhás lakásukban –, addig ő maradt az anyja mellett. Alkalmi 
munkákból szerzett némi jövedelmet, egyébként minden idejét Borbálá-
val töltötte. Akkor is vele tartott, amikor a front közeledtekor Kádár le-
vitte mindkettejüket Somogyra. És amikor a bátyja makulátlan, fess öl-
tönyben, fekete állami autóval értük ment, egyike lett azoknak, akik min-
den porcikájukkal és érzékszervükkel átélhették a felszabadulást. 

Nem sokkal utána, hogy visszatértek Budapestre, rendőrnek jelentke-
zett. Ez föltehetően a családi függés következménye volt, hiszen abban 
az időben Kádár a fővárosi rendőrfőkapitány-helyettes posztját töltötte 
be. Kétségkívül pikáns szituáció volt az űzött vad szerepéből a másik tér-
félre átkerülni. Jenő is megcsodálta, ahogy az addig bujkálásra kényszerült 
bátyját szirénázó autó hozza-viszi, ám ezúttal saját akaratából, és János 
úgy parancsol az egyenruhásoknak, mintha világéletében erre készült vol-
na. Azt ugyanakkor Kádár el akarta kerülni, hogy Jenő bármilyen módon 
is a beosztottja legyen, és ő arra kényszerüljön, hogy neki is parancsoljon. 
Azt javasolta inkább, hogy amennyiben mindenáron egyenruhát akar öl-
teni, menjen az államvédelemhez. Oda is elkél néhány ember. 
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Ráadásul arrafelé is voltak kapcsolatai. Mária és annak bátyja, Ferenc 
is az államvédelemnél teljesített szolgálatot. 

Máriát éppenséggel Piroska révén ismerte meg. Vagyis abból a készte-
tésből, hogy olvasson. Az asszony falta a könyveket, és képes volt elké-
pesztő bűvészmutatvánnyal az olvasásra szánt – nem kevés – időt is bele-
gyömöszölni amúgy is bokros napi teendői közé. Kádár tőle tanulta meg, 
hogy az étel kavargatása közben is lehet olvasni, vagy addig, amíg az em-
ber arra vár, hogy fölforrjon a víz, netán fölmosás után megszáradjon a 
konyha köve. És ha nem biciklivel megyünk mindenhova, hanem villa-
mossal (és persze van is pénzünk villamosjegyre), akkor a járműveken is 
lehet olvasni két megálló között. 

Borbálának odahaza nem voltak könyvei. Legföljebb mások által meg-
unt képes magazinjai, amelyeket az utcáról, avagy azokból a lakásokból 
szedett össze, ahová takarítani járt. Hely amúgy se nagyon volt a lakásban 
könyvek tárolására, pénze pedig egyiküknek se volt rá. Maradtak hát a Pi-
roskától kölcsönkapott könyvek. Azontúl meg – mert Kádár meg akarta 
mutatni az asszonynak, hogy saját önszántából is olvas, nem csupán azt, 
amit Piroska a kezébe ad – a szakszervezeti könyvtár. Ahol egy időben 
kisegítőként Mária is dolgozott. 

– Orosz regényt szeretnék olvasni – jelentette ki nagy hévvel Kádár, 
majd rögtön pontosított: – Vagyis hát szovjetet. Azaz nem múlt századit, 
hanem egy igazi mai szovjet regényt. 

– Nem akarom elkeseríteni az elvtársat – Mária körbesandított azon a 
néhány polcon, amelyek a szakszervezet könyvtári vagyonát tárolták –, 
de sajnos szovjet regényünk nem nagyon van. Nagy kár és nagy veszte-
ség, de a modern szovjet irodalom lefordítása egyelőre még várat magára. 
A mi egyik majdani feladatunk lesz, hogy megismertessük a modern 
szovjet regényművészettel a magyar dolgozókat. Hanem – tette gyorsan 
hozzá Mária, látva Kádár elkámpicsorodott ábrázatát – egy valami mégis 
csak van itt. Ezt oda tudom az elvtársnak jó szívvel adni. Nem kimon-
dottan mai regény, még a cári időkben írták, és akkor is játszódik, de ér-
demes elolvasni. Bennünket mindenképpen érdekelhet, hiszen igen jól és 
érzékletesen ábrázolja a forradalom kirobbanása előtti társadalmi helyze-
tet. Kicsit hasonlít a mostani magyar állapotokhoz. 

Mária a háta mögötti polcra nyúlt, és levett onnét egy szakadozott fe-
delű, láthatóan sokat forgatott kötetet, majd Kádár kezébe nyomta. 

– Gorkij – olvasta hangosan amaz a szerző nevét.  
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Ismerősen csengett. Egyszer Piroska tartott róla egy előadást. Kádár 
elsősorban tőle tudta, hogy kiváló író, ráadásul elkötelezett kommunista. 
Közeli kapcsolatban állt Leninnel és Sztálinnal is. 

– A szocialista realizmus első, korai megnyilvánulásaként emlegetik – 
szólalt meg hirtelen Mária, mire Kádár összerezzent. 

Egy pillanatra nem tudta, hogy Piroska, avagy az ugyancsak csinos és 
roppant kedves könyvtáros elvtársnő beszélt-e hozzá. 

– Az anya – olvasta tovább Kádár a címlapot, és Máriának ehhez is 
volt hozzáfűznivalója: 

– A regény központi alakja egy orosz édesanyja, akinek felnőtt gyer-
mekei a munkásmozgalomban harcolnak. Az idős nő mélyen vallásos, ám 
lassacskán megérti, hogy a fiatalok milyen eszmékért rajonganak és küz-
denek, és a végén ő maga is a szocializmus eltökélt híve lesz. 

– Komolyan? – tört ki Kádárból, és rögtön bele is lapozott a könyvbe. 
– Igen – felelte Mária. – A regény az orosz anyának a jellemfejlődését 

mutatja be. Azt, hogy miként szabadul meg egy idős nő a klerikális reak-
ció mételyétől, és válik az emberiséget valóban megjavítani szándékozó, 
kézzel fogható és realista gondolkodás követőjévé. Mindezt persze az 
adott személytől elvonatkozva általános érvényűként kell tekintetni. 

– Ez engem érdekel – Kádár becsukta a könyvet, és úgy szorította a 
zakójához, mintha attól félne, hogy valaki el akarja venni tőle. – Szeret-
ném kikölcsönözni. Segít ebben az elvtársnő? 

– Természetesen – felelte Mária, majd mielőtt elindultak volna a köl-
csönzőpult felé, egy lopott, de azért Kádár számára érzékelhető pillantás-
sal végigmérte ezt a fess, olvasni vágyó fiatalembert. 

Kár – legalábbis ő számára mindenképpen az –, hogy Kádár családja 
egyáltalán nem hasonlított a Gorkij-regényben ábrázolthoz. Az anyja vég-
képp nem. Az pedig, hogy Jenőből mi lett volna, sajnos nem derült ki soha. 

A könyvtárosnővel való ismeretség a későbbiekben sem szakadt meg. 
A Róna házaspár az illegalitás legnehezebb időszakában bújtatta Kádárt. 
A felszabadulás után Mária az államvédelemnél kapott a párttól feladatot. 
Kádár akkor már természetesen elköltözött tőlük, hiszen semmi szüksége 
nem volt arra, hogy albérletben húzza meg magát. Amikor viszont az 
öccse bejelentette az egyenruha iránti igényét, Kádár azonnal megkereste 
Máriát, hogy segítsen. 

Jenőre szokás szerint, ahogy az élet minden területén, úgy munkájá-
ban sem volt panasz. Rendben elvégezte mindig, amivel megbízták. 
Időnként még lelkesedést is föl lehetett rajta fedezni. A ranglétrán is ha-
ladt fölfelé: rövid idő leforgása alatt közlegényből hadnagyig verekedte 
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föl magát. Pedig a szolgálat nem volt egyszerű. Kádár többször figyel-
meztette, hogy legyen óvatos, mert tudomása volt róla, hogy egynémely 
hajdani nyilas az államvédelem soraiban keresett, mi több, talált is mene-
déket. Tartott attól, hogy amazok valami elborult ideológiával megzavar-
ják öccse amúgy sem képzett fejét. Aztán rövidesen kiderült, hogy félel-
me alaptalan volt. Ha akadtak is egykori nyilasok az államvédelem sorai-
ban, azok csöndben maradtak, sőt teljes mértékben azonosultak a szocia-
lizmus eszméivel. Nem bomlasztottak, nem akadékoskodtak, nem álltak 
ellen a céloknak és az ideáknak. Borús múltjuk ellenére az osztályharc 
legkeményebb elkötelezettjei lettek. 

Jenő viszont huszonnyolc éves korában meghalt. Váratlanul, tragikus 
körülmények között. Mindazonáltal Gorkij sem tudta volna halálát más-
ként kitalálni. 

Elköltözhettek volna szebb és elegánsabb helyre, ám Borbála maka-
csul ragaszkodott a régi házhoz. Kádár annyit tudott csupán elérni, hogy 
a földszinti lakásból pár emelettel följebb húzódzkodtak, és az ablakaik 
immáron nem a sötét gangra, hanem az utcára néztek. 

A balesetről késő este értesült. Nehezen lehetett utolérni, akkoriban 
zajlottak a két munkáspárt egyesüléséről folytatott tárgyalások, és Kádár 
megállás nélkül ingázott a szociáldemokrata és a kommunista pártfunk-
cionáriusok között. Az egyeztetések időnként az éjszakába nyúltak. Az 
egyik megbeszélés ért akkor is éppen véget a Köztársaság téri pártszék-
házban, amikor szóltak neki, hogy telefonon keresik. 

– Kicsoda? – kérdezte Kádár, miközben arra gondolt, hogy föltehető-
en Mária az. Amin valamelyest csodálkozott is, elvégre ő nem szokott 
ilyen sokáig a munkahelyén maradni. Kivéve, ha telefonálni akart. Ez 
persze megeshet, hiszen mindketten roppant elfoglalt emberek lévén 
többnyire késő este tudtak szakítani egymásra némi időt. 

– Az édesanyja. 
Kádárnak hirtelen megnyúlt az ábrázata. 
– Az anyám? – Majd fogta az addig a kezében tartott aktát, a hóna alá 

csapta, és rohant az irodába a készülékhez. 
Tudta, hogy ha Borbála telefonál, annak különösen fontos, mi több, 

nem mindennapi oka van. Sok más technikai eszközhöz hasonlóan Bor-
bála a telefonnal sem ápolt közeli barátságot. Zavarta, hogy a tárcsán alig 
tudja kisilabizálni a számokat, reszkető ujjait pedig nem bírja a tekeréshez 
szükséges lyukakba beledugni. 

– Jenő meghalt. Azonnal gyere haza. 
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Mielőtt Kádár bármit mondhatott volna, egy reccsenés, és a vonal 
megszakadt. 

Amikorra a fekete állami autó odaért, Csermanek Jenőt már koporsó-
ba fektették. A mentő még ott állt, de immáron dologtalanul, csupán arra 
vártak, hogy Kádárnak jelentést tegyenek. 

– Fogadja őszinte részvétemet, Kádár elvtárs – egy rendőr lépett az 
autó mellé, és kinyitotta az ajtaját, majd tisztelgés közepette rögtön ezzel 
fogadta Kádárt. – Sajnos baleset történt. Csermanek elvtárs a munkás-
osztály vörös lobogóját akarta kitűzni arra az erkélyre, amikor az lesza-
kadt alatta. 

– Azonnal elhunyt – tette hozzá az időközben ugyancsak odasiető 
mentőorvos. – Nem tudtunk rajta segíteni. Több emeletet zuhant. A bor-
dái, a gerince, a csigolyái mind eltörtek, és mindezeken felül súlyos kopo-
nyatörést szenvedett. Valamennyi munkatársam nevében fogadja őszinte 
részvétemet. 

Kádár fölváltva nézte hol az épület sötétbe borult homlokzatát, hol az 
utcán heverő jókora kődarabokat. 

Nem az övék volt az a lakás. Jenő csak becsöngetett, hogy a másnapi 
ünnepre való tekintettel – május elseje volt a naptárban következő nap – 
kitűzze az erkélyükre a vörös zászlót. Persze beengedték – ki merészelt 
volna nem beengedni egy államvédelmi tisztet? Idáig nem látszott, hogy 
az erkéllyel bármi baj lenne: nem omlottak belőle se vakolat-, se téglada-
rabok, repedés sem futott rajta. Ami persze nem jelentette azt, hogy a há-
ború alatt nem szerzett rejtett sérülést. A folyamatos ágyúzás és a lánctal-
pak dübörgése miatti rezgés más épületekben is okozott olyan kárt, ami 
csak évekkel később jelentkezett. 

A koporsó fedelét már föltették, de még nem szögezték oda. Amikor 
Kádárt megkérdezték, akarja-e látni utoljára az öccsét, határozottan ne-
met intett. Az orvos már fölvilágosította, hogy Jenő borzalmas sérülése-
ket szerzett. Jobb, ha nem így marad meg az emlékezetében. 

Borbála megállás nélkül jajveszékelt. Kádár némán, kissé zavartan és za-
varodottan állt mellette. Kereste magában a megrendülést, de egyre csak az 
jutott eszébe, hogy meghalt a kisfiú, akivel ő egészen felnőtt koráig egy 
ágyban aludt, és aki miatt annak idején olyan sokat csúfolták a pajtásai. 

– Az egyetlen fiam! Oda az egyetlen fiam! – zokogta Borbála, és Ká-
dár arra gondolt, hogy az anyjának igaza van: a másik fiát, azaz őt, már 
sokkal korábban elveszítette. Talán mindjárt akkor, amikor pár hónapos 
korában kényszerűségből nevelőszülőkhöz adta Somogyban. 
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Borbála nem bírta sokáig viselni a fájdalmat. Jenő elvesztésébe egé-
szen belerokkant. Rövid idő leforgása alatt látványosan összetöpörödött, 
meggörnyedt, vonásai mélyültek, arca beesett, hangja rekedtté, tekintete 
zavarossá vált. Nem telt el egy év, és követte a sírba a fiát. 

A temetését követő napon pedig Kádár azt mondta Máriának: 
– Most már szeretném végre feleségül venni. Hozzám jön? 
Mária igent mondott. Nem kérdezősködött, nem akadékoskodott, 

nem hánytorgatta föl az addig történteket. Kádár sokat mesélt neki ko-
rábban az anyjáról. Azt is őszintén, keresetlen szavakkal elmondta, hogy 
nem mer hozzá nőt vinni. Volt neki korábban egy menyasszonya – nem 
nevezte meg, de Mária tudta, hogy kiről van szó –, akit egyszer bemuta-
tott odahaza, de az anyja mindjárt kényes úri kisasszonynak titulálta, és 
olyan becsmérlő szavakkal illette, hogy utána heteken keresztül neki kel-
lett helyette bocsánatért esedezni. 

És hát Borbála Máriáról is tudott. Ki tudja, honnét, de tudta, hogy 
van. Talán Jenő fecsegte el, talán valaki más. Nem ez a lényeges. Hanem 
az, hogy noha Kádár gondoskodott róla, hogy soha ne találkozzon vele, 
Borbála mégis rendre mások előtt is szidalmazta az újabb elvált nőt, aki a 
fia nyakába akarja varrni magát. 

Az esküvőt fél évvel a lánykérés után tartották. Kádár az államvéde-
lem parancsnokát, Péter Gábort, Mária főnökét kérte föl tanúnak. A sze-
mélyes kapcsolatokon túl akkoriban amúgy is sokat találkoztak. Kezdetét 
vette a Rajk elleni eljárás, amelyben belügyminiszteri mivoltából kifolyó-
lag Kádárnak is tevékenyen részt kellett vennie. Nem volt egyébként túl-
ságosan nagy esküvő, ám így is híre ment. Azt beszélték a pártban, hogy 
Kádár végre megszabadult az anyjától, és szerzett helyette egy másikat. 
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RADNAI ISTVÁN 

Enyészet 

mire kiléptünk az ajtón 
imbolyogva rozogán 
a kapu mögöttünk csukódik 
átrágjuk magunkat mint szú a fán 
 

kocsibehajtó a vidéki házon 
valamikori szénásszekér korhad  
a szénát szálanként elhordta a szél 
csak a kilincset nem fogja a rozsda 
 

elporladt már a kovács 
a vasalat megereszkedett  
izmaink lazulnak 
egyszer a ház is utánunk szédül 
 

téglát tégláról hordva 
elhordanak az apró szemű évek 
 
 

Fűszerek illata 

tudjuk-e hol vagyunk utazunk 
egy sorslevélen 
mellettünk ökörnyál húz el 
pókok talmi örökké valóság 
 

örökég óceánban 
 

öltözeti a földet a semmi alsóruhája 
és mi féreg vagy óriások 
képletet fejtünk és keresztrejtvényt 
ahogy rejtvény a kereszt 
 

a természet is alkimisták könyve 

és mi a titokleves alján 
szemesbors vagy kozmás élet 
egy percre feldob a hab 
azt hittük éltünk 
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FRIDECZKY KATALIN 

A kör bezárul 

Féltem visszamenni abba a lakásba. Pedig addigra a lányom már elta-
karította a nyomokat. A bútorokat a helyére tologatta, az üvegszilánkokat 
felseperte, és mindenhonnan eltüntette a vérfoltokat. Megkímélt attól, 
hogy szembesülnöm kelljen a látvánnyal. Vidéken voltam a támadás ide-
jén. Anya egyedül élt. Lassan állt össze a kép. A folyosórács feltépve. 
Léptek dobognak lefelé a lépcsőn. Anya véresen fekszik a küszöbön. A 
szomszédok a zajra futottak össze. Maguk se tudták, mihez kapjanak leg-
előbb. Fussanak a betörő után, vagy anyát élesztgessék. Még látták, amint 
a betörő átfut az udvaron. Utolérni semmi esély. Aztán hívták a mentő-
ket, rendőrséget, értesítették a lányomat. Anya egyedül élt. Vidéken vol-
tam a támadás idején. A hírre visszajöttem a fővárosba, de Anyát már 
csak másnap kaptam meg, amikor kiengedték a kórházból. Két mentős 
hozta hordszéken. Szegénykém, nem elég, amit elszenvedett, még oda is 
ütötték a karját a kapuhoz. Csak felszisszent. Én már reggel óta ideges-
kedtem, mikor hozzák már? Óránként telefonáltam a kórházba, ahol 
mindig azt mondták, hogy már úton van. Egész nap étlen-szomjan furi-
kázták többedmagával a városban, míg mindenkit le nem pottyantottak a 
lakcímén. Anyát estefelé hozták meg. Kicsi, riadt madárka, talán még fel 
sem ocsúdott a sokkból. Borravalót adtam a mentősöknek, pedig vigyá-
zatlanok voltak, odaütötték anya karját a kapuhoz a hordszékkel. Éppen 
elég volt neki, amit elszenvedett. Csak felszisszent. 

Anya folyton azon izgult, nehogy otthon érje a halál. Félt, hogy az 
unokájának abban a lakásban kell majd laknia, ahol ő meghalt, és ez rossz 
lesz neki. Vigyetek kórházba, ha látjátok, hogy a végét járom, aggodal-
maskodott néha. Nem akarok itthon meghalni! Vagy lehet, hogy eladjá-
tok ezt a lakást, esetleg albérlőket fogadtok és nem is Vera fog itt lakni? 
Ne izgulj, Anya, intettem le minden alkalommal, ezzel még ráérünk fog-
lalkozni. A temetése körül is ellentmondó utasításokat adott. Néha azt 
szerette volna, ha az édesanyja mellé temetjük, de aztán eszébe jutott, 
hogy akkor nekünk kéne a sírját ápolni, azt meg nem akarta, hogy halála 
után is úgymond a terhünkre legyen. Ilyenkor inkább mégis a hamvasztás 
mellett döntött. Mosolyogtam rajta, és biztosítottam afelől, hogy örökké 
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fog élni. Ha megtudom, hogy meghalsz, agyoncsaplak, viccelődtem vele. 
Ez az agyoncsapás közszájon forgott a családban. Anyának ugyanis olyan 
hosszú életvonala volt, hogy csaknem körbefonta a hüvelykujját. Magát 
úgy kell agyoncsapni, mondták a jósnők, amikor megnézték a tenyerét. 
Örültünk, hogy Anyát ilyen jó fából faragták és nem foglalkoztunk a halál 
gondolatával. Embert nem láttam, aki ennyire szeretett volna élni! Mint 
egy kisgyerek, úgy ujjongott reggelenként, mikor új napra ébredt. Elkészí-
tette a reggelijét, mely pirítósból és tejeskávéból állt, majd rendbe szedte 
a lakást és leült tévézni, vagy keresztrejtvényt fejteni. Ebédre rendszerint 
tejes puliszkát evett. Egyebet csak akkor főzött, ha meglátogattuk. Én ál-
talában délután jártam dolgozni, előtte néha beugrottam hozzá ebédre. 
Terített asztal várt és huncut mosoly, ami mögött megint valami új étel-
kreáció lapult. Én szeretem az egyszerű ételeket, Anya viszont állandóan 
újított. Amikor szóvá tettem, minek cifrázza a paprikás krumplit, amikor 
az úgy jó, ahogy van, Anya azzal mentegetőzött, hogy csak jót akart. 
Anya, ne akarjál jót, telefonáltam rá néha ebéd előtt. Mindig jobban akar-
tam tudni, mi jó neki, mint ő maga. Anya, minek mosol itthon, miért 
nem viszed a Patyolatba, legalább az ágyneműt? Hogyisne, hogy elszag-
gassák, megszürkítsék! Ne törődj te ezzel, nekem nagyon jó kis techni-
kám van, nem megerőltető se a mosás, se a kicsavarás. Anya nem hasz-
nált mosógépet. Amikor elköltöztünk, otthagytuk nála a mosógépet, de ő 
csak arra használta, hogy rátegye a lavórt. Kézzel mosott. Meg kell hagy-
ni, sokkal fehérebbek voltak a fehérneműi, mint az enyémek, amiket be-
csaptam a gépbe vegyesen, ahogy puffant. Anya imádott mosni. A po-
fácskája is olyan lett öregségére, mint egy kis mosómedvéé. Falun nőtt 
fel, a vízért a kútra kellett járni, folyó meleg vízzel leginkább már csak 
Pesten találkozott. Akkor aztán nem győzött pancsikolni. Azt sem értet-
tem, miért mászkál le-föl a harmadikról, befizetnénk helyette a csekket, 
be is vásárolnánk, esetleg megrendelhetné a hazaszállítást. Ő azzal érvelt, 
hogy ez neki feladat, tevékenység és ne akarjam korlátozni. Különben is 
látni akarja, mit vesz, néha ott jutnak eszébe a dolgok a boltban, amikor 
meglátja őket. A konyhaablakból rálátni az iskolára, ahol most Idősek 
Klubja működik. Folyton kapacitáltam Anyát, menjen le néha, legyen tár-
saságban, vegyen részt az általam érdekesebbnél érdekesebbnek ítélt 
programokon. Dehogy megyek én csupa vénasszony, vénember közé, 
csattant föl Anya, semmi szükségem rájuk! Engem boldoggá tesz, ha ki-
nézek az ablakon és látom, milyen szépen megfesti az eget a naplemente. 
Ezt az egyet én is irigyeltem tőle. Ahol mi lakunk, nem látni a naplemen-
tét. Én pedig rabja vagyok a Napnak. Dédelgetett és soha meg nem való-
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sult álmom, hogy elindulok, folyton a nappal szembe és ha beesteledik, 
bezörgetek az első házba szállást kérni. Lehet, hogy a XIX. században ez 
még működött volna, Petőfi korában, de manapság ez már csak illúzió. 
Anya imádott ábrándozni, mi lenne, ha nyernénk a lottón, mit vennénk a 
pénzen, hová utaznánk. Ehhez képest sose játszott és az ország határán 
túl is csak párszor járt. Egyszer együtt utaztunk Olaszországba. Én egy 
versenyen vettem részt és magammal vittem Anyát. Az úton végig frá-
szolt, mi lesz, ha lekéssük a vonatot, mi lesz, ha nem kapunk szállást, mi 
lesz, ha nem találunk oda? Egész életében emlegette ezt az utat és sóvár-
gott, hogy bárcsak még egyszer elmennénk oda együtt. 

Féltem visszamenni abba a lakásba. Anya halála óta csak egyszer vol-
tam ott, amikor átnéztük a holmiját és pár apróságot kegyeletből megtar-
tottunk. Akkor ott volt a rokonság is, nem értem rá gondolkodni, hogy 
jó-e nekem itt most vagy nem. Alighanem tartott még a sokk, amit Anya 
halála okozott. A lélekjelenlét tartott össze. Csak az elintéznivalók lebeg-
tek a szemem előtt. Anya élvezte, hogy semmije nincs. Legalább nem lesz 
veszekedés a hagyatékon, mondta. Pedig lett. Még azon a kevésen is ké-
pesek voltak hajba kapni. A legtöbb dologtól meg kellett válnunk, a búto-
rok öregek voltak és értékesíthetetlenek. A könyveket, miket ezerszer is 
újraolvasott, elajándékozgattuk vagy kihordtuk lomtalanítás alkalmával az 
utcára. Egy-egy igényesebb lomizó százasával pakolta fel a kordéjára. A 
szétszórt lapokat még napok múlva is hordta a szél. Elképzelem Anyát, 
amint cerberusként védelmezte volna minden kis rongyát, kacatját és szé-
pen visszavitte volna a lakásba. Semmit sem engedett volna kidobni. Ma 
sem tudom, jól tettük-e, hogy kiürítettük a lakást. Most albérlők laknak 
ott. Vera jár hozzájuk elszámolni havonta. Én még a környékét is elkerü-
löm annak a lakótelepnek, mert valahányszor arra járok, mintha a szíve-
met hasogatnák. Mindenhonnan Anya emléke sajdul belém.  

Féltem visszamenni abba a lakásba. Most mégis itt lakom újra. Ahol 
felnőttem. Hazajöttem, Anya! 

Hányszor csábítgatott, gyere haza kislányom! Nem szerettem ezt hal-
lani. Úgy hangzott, mintha tévelyegnék, és nem tudnám, hol az igazi he-
lyem. Hiába mondtam neki, hogy az én otthonom már a férjem mellett 
van. A házasságomat kezdettől tévedésnek ítélte. Hazavárt. Szent meg-
győződése volt, hogy az otthonom ott van, ahol ő. Egész életemben az 
anyát kerestem. Idősebb, de akár fiatalabb nőkben. Még magamban is. 
Bárkit elfogadok bölcsebbnek, erősebbnek, mint én vagyok. Sokszor a 
gyerekemet is úgy hívom, mama. Anya máig nem eresztett ki magából. 
Lám, valóban visszatértem hozzá. Mi több, a bőrébe bújtam és az életét 
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élem. Igaz, hogy ő nem sörözött esténként, magányosan, mint most én. 
Anya nem ivott. Csak velünk. Olyankor kipirult és nevetős lett. Anya, ne 
igyál többet, mert agresszív leszel, cukkoltam. Nem leszek agresszív, add 
csak ide azt a poharat, ne beszélj! Ezen jól elhuzakodtunk. Anyának volt 
egy kis mokkás pohara. Vastag falú, hőálló üveg. Valaha a szimplát adták 
benne. Ma már nem csinálnak ilyet. Minden lakásba magammal vittem. 
Most is itt van, a kis pohár. A kis pohárnak története van. Egyszer a Mis-
ka sógor leitatta kislány anyukámat a lakodalomban. Mindig csak egy pici 
bort töltött a kis pohárba, mert tetszett neki, hogy anyukám olyan mókás 
lesz tőle. Másnap aztán volt fejfájás, meg szédülés! Te kis pohár, te kis 
pohár, miért rúgattál be engem? – szidta meg kislány anyukám a poharat. 
Érdekes dolog ez az ivás. Nálunk nem volt szokásban. Apám nem ivott. 
Még a férjemmel sem volt hajlandó koccintani, pedig az oroszok szemé-
ben ez valóságos sértés. A férjem sem ivott. Aztán mégis alkoholista lett 
belőle. Apám is rákapott a borra a második, harmadik asszony mellett, 
nem győzték dugdosni előle, meg fölvizezni. Én tudok inni is, meg nem 
inni is. Bármikor fölhagyok az ivással, hangoztatom. Ezt ugyan még nem 
állt módomban bebizonyítani, ugyanis minden nap iszom. Ne igyál, kislá-
nyom, mondja Anya. Leintem és elhessegetem. Én tudom! 

A lányom azt mondja, Anya, ledolgoztad az életedet, végigfutottad a 
pályádat, fölneveltél, miért ne innál, igyál csak nyugodtan! Hallgatok rá. 
Most ő az anyám. 
 

 

Szabó Gyula: In memoriam Mama 
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ZSIBÓI GERGELY 

Eredj, Jónás! 

Eredj, Jónás, a bűn újra megáradott, 
Ninivék száma immár megsokasodott. 
Trónusom emészti farizeusok szava; 
visszhangjuk káromló: a háborúk moraja; 
és az Igaz oly igen megfogyatkozott… 
Minek szaporítsam hát, magad is tudod. 
 
Eredj, fenyegess, ahogy akkor tetted, 
cserébe mindenért téged megkövetlek: 
a viharért, cetért, gúnyért és vadtökért, 
hajadonfőtt viselt sivatagi napért, 
s leckém – hogy csak ujj vagy, nem pediglen ököl – 
bocsásd – s hogy megúszta sok ninivei ökör. 
 
Belátom: bölcs te voltál, hogy bosszúmat kérted, 
– azóta vénültem úgy háromezer évet – 
belátom: tenni akkor kellett volna, 
hisz eszközeim megfogytak azóta, 
mikor savas eső a napi valóság, 
szökőárt, földrengést földrajzból tanítják… 
 
Ezredévek során titkaim kilesték, 
– nehéz kenyér bizony az isteni mesterség – 
büntetni csak az tud, ki rejtekben marad, 
csak így félik hittel törvényed: a szavad… 
Eredj mégis, Jónás, halállal hitegess, 
csak el ne árulj: – immár – mit se tehetek. 
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ZSIBÓI GERGELY 

Sírvers 
Szüleim emlékének 

Már nem is én ölelem őket…1 
Minden hajnal karját üresre tárja. 
Olyanná lettem mint éle a kőnek. 
Hasadjon néma ég steril vászna! 
 

Gyűrődik csupán. Talp nyomán konok fű; 
lepedők: unt szeretők egymás-bilincsbe zárva. 
Bőröm barázdáin – lejárt lemezen a tű: 
önvád sója serceg. Immár mindhiába. 

Kiürülnek 

Kezem alól kikopnak a tárgyak: 
anyaguk s fogásuk is idegen; 
ujjbegyeim minduntalan hiányt találnak 
a tavaly még bolyhozó szöveten. 
Jönnek hát újak helyükbe, 
bár tudod, ez túlélni kevés: 
elfogynak szerelmeink, 
mint csontokból a mész. 

 

Álmaidban silbakolnak 
Szentegyház utca öreg házai - 
itt bontanak, ott vakolnak - 
lerontva léted masszív vázait. 
Mint túlnagyított képen 
úgy hull pontjaira az egész: 
eltűnnek szerelmeink, 
mint csontokból a mész. 

Emlékeidből már kifakulnak: 
az a nyár s a rebbenő fény: 
(mikor először átkaroltad 
a nádas ringó szál-közén) 
színe aranyló volt és édes, 
és csöppje pergő mint a méz! 
Kiürülnek szerelmeink, 
mint csontokból a mész. 

Cafatra hullnak szerelmeink. 
S ami utánuk megmarad: 
a hajnal minden csömöre, 
s a tegnapi, üres szobafalak. 

                                                             
1 Pilinszky János ugyanezen című versének zárósora 
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ERDŐS ISTVÁN 

 
Alcsútra kéne menni 

(regényrészlet) 

 
Soma egyre többet tűnődött rajta ezen az őszön, vajon miért is szereti 

olyan nagyon szigorú nevelőapját? Százszor is megkérdezte már erről 
mamát, akivel szinte baráti viszonyban van óvodás kora óta. Egyszer-
egyszer önkéntelenül elfogadja Mama asszonyi észjárásával alakított egy-
szerű ítéletét: jó ránézni! Árad belőle a nyugalom! A magabiztosság. A 
férfias keménység. De emellett ott van, hogy jó szándékú ez az erős aka-
rat. Aki ránéz, ráismer, annak muszáj szeretni! 

Igen ám, de Soma nem volt már kisgyerek, és jól tudta, hogy a falu-
ban, a szomszédságban igen sokan másképp ítélik meg Papát. Nemcsak 
hogy nem szeretik, de egyenesen gyűlölik, és a legrosszabb kellemetlen-
kedőnek, bajkeverőnek tartják.  

Nagyokos, túl-okos, mindentudó, gúnyolják, akinek néha véletlenül iga-
za van, de annál rosszabb a megítélésre nézve, mert nem lehet egyszerűen 
kinyilatkoztatni, hogy sosincs igaza! Pedig efféle sommás ítéletre volna 
szükség vele szemben, ha ő felbőszült igazságkereső haraggal beleszól 
olyan közügyekbe, amikhez semmi köze nincsen. Az egyébként nyugodt, 
higgadt öregembernek ismert Papa akkor kapott dührohamot, mikor a pol-
gármester egy lakossági fórumon lazán bejelentette: nincs pénz közműve-
lődésre, ezért megszűnik a kultúrház. Bérbe adják egy diszkós vállalkozó-
nak. Papa szót kért, először csendben, halkan próbált érvelni: kultúrházat 
éppúgy nem szabad megszüntetni, mint egy iskolát, óvodát, egészségházat, 
mert a falunak szüksége van rá. Akkor kapott dührohamot, mikor egy al-
polgármester belekiabált a beszédébe, hogy akkor intézze el a Papa, hogy a 
kormány adjon több pénzt… A beszólás után kezdett Papa kiabálni, han-
goskodni a kultúrház mellett érvelve. Arról kezdett beszélni, hogy mennyi 
pénzt nyel el a községháza emeletes épülete, a falu költségvetéséből? 
Mennyi a polgármester bére, jutalma, költségtérítése, mennyi a két alpol-
gármesteré, jegyzőé? Mennyi tiszteletdíjat kapnak a testület tagjai, a bizott-
ságok vezetői? Nem nyilvánosak ezek az adatok – ez volt a harsogó pol-
gármesteri válasz még igencsak magabiztosan. De a magabiztosság megtört 
kicsit, ahogy Papa sorolni kezdte az adatokat, mivelhogy nem csak költői-
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nek szánta a kérdést. A vezetők úgy tizenöt milliót visznek el évente a falu 
350 milliós költségvetéséből 2009-ben. Rajtuk kívül a községháza féltucat-
nyi alkalmazottja további 50–60 millióba kerül a falunak. Mindenkinek 
szép fizetése van itten… Persze, hogy nincs pénz se kultúrházra, se a köz-
munkások rendes alkalmazására! Szégyenszemre itt fél műszakban, fél mi-
nimálbérért foglalkoztatják azt a 20–22 szerencsétlen munkanélkülit 6–6 
hónapig, hogy a pénzük az éhenhaláshoz is kevés…  

A polgármestert a guta kerülgette. Elvesztette az önuralmát, és azt 
mondta Papának 2–300 ember előtt: semmi köze ehhez magának, mert 
maga csak egy túl-okos, buta cigány, semmi más… Jól is néznénk ki, ha 
még ilyen emberek is beleszólnának abba, hogy ennyi meg annyi kell a 
főnökség fizetésére, jutalmára, költségtérítésére. Aki sokat tesz a faluért, 
megérdemli, hogy sokat is kapjon tőle, ilyen egyszerű a képlet, amit bi-
zony nem mindenki képes megérteni iskolázatlansága miatt… Papa ezen 
a ponton legyintett, elindult haza. Csendesen szólt vissza: 

– Süssétek meg magatoknak a rokon-demokráciátokat… 
Mama azzal vigasztalta otthon férjét: teljesen mindegy, hogy butácska ro-

kon-képviselők vagy elvakult párthívek csapata szavazza meg egy-egy falu, 
város polgármesterének, vezetőségének a fizetéseket, csillagászati jutalmakat.  

– Pontosan erről van szó – ölelte át Papa felesége vállát – a magyar 
falu nem tud megszabadulni a butaságtól, az önző úrhatnámságtól. Mikor 
a kommunisták a háború után megkaparintották a hatalmat, azonnal szét-
tapostak minden régi értéket a magyar falvakban. Erős, szigorú önkor-
mányzatiság? Becsületes képviselő-testület? Dalárda? Olvasóegylet? 
Egyetlen év alatt minden semmivé lett. Megszállták a falvakat a párt em-
berei. Tudatlanok, hatalmaskodók. Senki, soha meg nem választotta őket, 
de átvették a hatalmat, átvették a kulcsokat. A községházán, a malomban, 
a magtárban, a boltban, a kocsmában. Akkor az országban legalább akadt 
egyetlen egy bölcs, tekintélyes ember, aki szót mert emelni ez ellen a de-
mokráciát megszégyenítő banditizmus ellen. Ezt az embert Mindszenty 
Józsefnek hívták, ő volt az esztergomi hercegprímás, az ország főpapja. 
Ő levelet írt a Népszövetségnek: buta, telhetetlen, erkölcsileg nulla embe-
rek vették át a magyar falu irányítását, és ez az országra nézve katasztro-
fális helyzetet fog előidézni. Úgy is lett. A falu, a falu régi ereje szétpor-
ladt. Ma se hevertük ki, hogy a kommunista parancs szólam rászoktatta 
az embereket: ne gondolkodj, ne tervezz, majd felülről a párt, a kormány 
megmondja, mit kell csinálni… A demokrácia belefulladt a pocsolyákba. 
Ma is csak látszólag vannak meg a demokrácia csírái a faluban. Vagy egy 
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párt, vagy egy rokoni választási többség eldönti, ki lesz a polgármester. 
Hogy négy esztendő alatt megszedje magát. A faluval meg lesz, ami lesz… 

– Még csak az hiányozna, hogy téged is idegesítsen a politika – nyug-
tatta kedvesen feleségét Papa, és emlékeztette asszonyát, hogy a szom-
szédos rokon-faluban, ahol csak négyszáz lakos él, ott is van főállású pol-
gármester, hattagú testület és a többi, akik ott meg elvisznek évente a falu 
30 milliós költségvetéséből hat–hétmilliót! Itt azért mégiscsak jobbak az 
arányok, hogy a fene enné meg mind az olyan vezetőt – zárta le Papa az 
eszmecserét –, aki nem szolgálni akarja faluját, de négy év alatt kiszipo-
lyozni, minden pénzt, amit csak lehet…  

Mindenesetre a faluban, a kistérségben híre ment, hogy Papa, a nagy-
okos öreg cigány neki mert menni a falu vezetőségének, és igaza is volt, 
mert nem meggazdagodni választották meg őket, hanem azért, hogy a fa-
lu ügyeit előbbre vigyék, legyen valami munka a szegényeknek, legyen jó 
iskola, orvosi rendelő, bolt, kocsma, kultúrház, sportpálya, minden, ami 
kell. A kocsmában, ha Papa betért egy féldeci szilvóriumot felhörpinteni, 
nyakra-főre tolakodtak mellé öregek, fiatalok, hogy meghívják egy-egy ital-
ra bátorságáért. Papa mutatta pohárkáját, hogy őneki bizony csak egy kupi-
ca az adagja, senki kedvéért nem tudna kettővel, hárommal meginni…  

Papa erős indulatai ellenére se tudott haragot tartani a falu vezetőségé-
vel. Ahogy tavaly, ugyanúgy a botrány után is szó nélkül kölcsönadta híres 
lepkegyűjteményét a mutatós falunapi rendezvényhez. Szerelt, szállított, 
szerelt. Két napos munkája volt benne, mire a községháza tanácstermének 
előterében állt a szép kiállítás. Egy fillért se fogadott el a munkájáért. 

– Örülök, hogy sokan megnézik majd a lepkéimet – hárította el a 
munkája díjazása felől érdeklődők ajánlatait.  

Az egyik alpolgármester a falunapi díszes kiállítás megnyitója után azt 
javasolta Papának, hogy jelöltesse magát a helyi cigány önkormányzat el-
nökének, biztosan megválasztják. 

– Van énnékem elég dolgom – szabadkozott Papa, és következetesen 
ragaszkodott távolságtartó álláspontjához: elege van a falu vezetőinek 
torkosságából, ha nem muszáj, látni se kívánja őket… 

– Hétvégén Alcsútra utazunk zümikével – jegyezte meg Papa csak úgy 
mellékesen Soma cimbalomleckéje alatt –, de ide már Mamát is elvisszük 
magunkkal, mert ottan olyanféle arborétum van, amelyik igencsak az ő 
ízlése szerint való. 

Mama rajongott a szép kertekért, ültetvényekért, arborétumokért. Ha 
Soma óvodás korában szóba került, hogy kirándulni kéne, a gyereknek 
valamiféle szép természeti élményt kéne megmutatni, akkor Mamának 
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rögtön volt két javaslata: Vácrátót, az maga a gyönyörűség, de ha az 
messze volna nektek oda buszozni, akkor menjünk ősfákat nézni Ipoly-
tarnócra, az közel van… Nem kerül sokba az utazás… 

A kerti hintázás meghitt koraesti félórájában jelentette be az időpon-
tot pontosítva Papa, hogy a legközelebbi napfényes szombaton Alcsútra 
utazik a család. Papa olyan széles-kényelmes deszkázatú hintát készített a 
kert végén lévő császárkörtefára, amelyen egyszerre mindhárman hintáz-
hattak, pihenhettek, nótázgathattak… Mamának a csuda szépen csengő, 
tiszta énekhangját Soma igen szerette hallgatni. Ha Mama egyszer jó ked-
vében volt, szívesen dalolt cigányul is, magyarul is. 

 

Gelja icshaj paniszke, 
Pelja upre poreszte, 
Pekla icshaj bokheli, 
Szalakálja korkori… 
 

A lány vízért ballagott, 
Útközben, hajh! elbukott, 
Pogácsáját ő sütötte, 
Maga meg is ehette… 

 

A fájdalmasan zengő régi cigánynóta magyar nyelvű változatából se 
értett jószerivel semmit a fiú. Papa csak nevetett Soma értetlenségén. 

– Végképpen nem érted te a képes beszédet? – kérdezte. – Pedig ez a 
költészet lényege. Ez minden művészet lényege… Hallasz valami egysze-
rű történetet, nézel valami különös látványképet, és elindul benned, vala-
hol mélyen a lelkedben, valami új felismerés, egy új érzés az élet titokza-
tos dolgairól, a bonyolult emberi viszonyokról… 

– Gyerek még – vette védelmébe Mama kedves unokáját –, honnan is 
tudhatná, hányféle értelme lehet annak, hogy elbukik a lányka, noha csak 
vízért ballagott?  

S hogy elejét vegye Papa további papos magyarázkodásának, új dalba 
kezdett, s rögvest intett is Somának, énekelje vele a gyerekdalt, mielőtt 
Papa moccanni tudna… 

– Megy a gőzös, megy a gőzös Kanizsára…  
Papa türelemmel kivárta a dalocska befejezését, nem akarta már So-

mát leckéztetni, Mamához fordult. 
– A gőzösről jut eszembe, hogy akkor szombat hajnalban befűtjük a 

zümikét, és meg sem állunk Alcsút határáig… 
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– Remélem, nincs túl messze ez az Alcsút? – aggodalmaskodott Ma-
ma –, nem akarnék órákat egy szűk autóban tölteni. 

– Pest-Budától már csak vagy negyven-ötven kilométer – válaszolt 
Papa –, majdnem ugyanazon út lesz, mintha Baracskára mennénk a bör-
tönbe látogatóba…  

Soma felkapta a fejét a hideg-rideg hangfordulatra Papa beszédében. 
– Mi az, hogy Baracska? Mi az, hogy börtön? Kit kellett látogatni a 

baracskai börtönbe? 
– Apádat – csattant Papa hangja keserűen. 
– De én csak Vácról, Gyarmatról tudtam – mondta Soma. – Mikor 

volt az édesapám a Baracska lakója? 
– Még csecsemő voltál, járni se tudtál, mikor odalátogattunk egyszer-

kétszer – nyugtatta Mama az unokáját –, téged akkor a szomszédasszony, 
Zsófi néne gondjaira bíztunk, mert a buszozás igen nagy törődéssel járt 
volna néked a messzi Dunántúlra… 

– Miért került az én kisgyerekkoromban Baracskára az apám –, kérde-
zősködött tovább Soma –, bár igazából nem várt választ, hisz tudta jól, 
hogy a válasz sem lehet más, mint az, hogy betörésekért, ahogy a váci, 
gyarmati vendégeskedés idején. Piszlicsáré, piti lopások, betörések, de ket-
tő-három után már kemény a büntetés. Be kell rukkolni az ítéletet letölteni. 

– Baka jöhet velünk Alcsútra? – kérdezte Soma, hogy másra terelje a szót. 
– Nem jöhet, sajnos – mondta Papa –, a nagy arborétumba, ahol mi 

az egész napot tölteni fogjuk, szigorúan tilos kutyát bevinni. De mind-
ezen túl sem utazhat a kocsiban a kutyád, se most, se máskor. Képzeld 
csak el, hogy elrontaná egy szép kirándulás örömét, ha a Mama folyton 
azon zsörtölődne már a kocsiülések kárpitjára nézve is: kutyaszőr van ot-
tan vagy az én fehér hajam szála fénylik? Pont elég ezt itthon hallgatni 
nap mint nap a szoba piros szőnyege miatt… 

– Nagy kár – ugrott le Soma a hintáról, és mintha kárpótolni akarná a 
kutyát, játszani, futni hívta. Fussanak együtt végig a kerten! Mikor aztán a 
kutyavigasztalás után pár perc múlva Soma visszaült a hintára, megkoc-
káztatott még egy kérdést. – Azért egy negyedik hely csak van abban a 
szűk Trabantban is, Papa, használjuk ki, ha már Baka nem utazhat ve-
lünk, vigyük el magunkkal Spenót barátomat! 

– Dezsőt? – hümmögött Papa. – Elvinni éppen elvihetnénk, noha én 
kifejezetten szűkkörű családi kirándulásra gondoltam. 

– Elvisszük Dezsőt, hogyne vinnénk el, ha te úgy szeretnéd – szólt köz-
be békítően Mama, és megsimogatta Soma lószőr keménységű sörte haját. 
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Végül Spenót tényleg a családdal utazott, és szívesen jött, hiszen ő is 
azt remélte, minden alkalom jó arra, hogy visszaállítsák a régi felhőtlen 
barátságot. 

Papa borongós kedve láthatóan derűs-vidámra változott. Még éppen 
csak az Ipoly vidékét hagyta el a szorgosan zümmögő zöld autó, amikor 
Papa gyerekkoráról, Toncsi bácsi öreg eperfájáról kezdett mesélni.  

Hogy azon a fán olyan darueper termett, hogy nem volt párja hét falu-
ban se. A cigányság szép számú gyerekserege nemcsak az öreg szép me-
séi miatt járt oda, de ha érett az eper, a gyümölcs jó íze miatt is. Kora dél-
előttől napestig is a fán tanyázott 10-12 gyerek. Fiúk, lányok vegyesen. 
Kicsik, nagyok válogatás nélkül még vegyesebben. Olyan hatalmas eper-
faóriás volt a daruepret termő fa, hogy a törzsét két gyerek együtt is alig 
tudta körbekarolni. A szinte vízszintesen kinyúló alsó ágak emberderék 
vastagságúak voltak, azokon még a legügyetlenebb gyerek is biztonsággal 
eprészkedett, de mászkálhatott is, ha egy-egy játék úgy kívánta meg. A 
legszebb, legkövérebb eperszemek úgy csillogtak az ágak végén, mint 
egy-egy nagyobb, besztercei kékszilvaszem, amelyet a kékségéből itt tar-
kára pingált át a Jóisten, és a fehér-lila, barnás zöldek, pirosok kavalkádja 
ugyanolyan pompás ízeket kínált, mint amilyen szépséges volt maga az 
érett, dús eperszem. Annyi sok eper volt a fán, hogy mindenkinek jutott 
épp elég, aki eprészni odajött, de azért a sárga irigység szállt meg minden 
gyereket, ha egy-egy délután Toncsi bácsi megengedte szomszédasszo-
nyának, hogy a kertkapun nagy csapat kacsáját átterelje az eperfa alá. Az a 
szomszédasszony olyanféle vénséges-vén magányos néne volt, mint a mi 
szomszédasszonyunk, Zsófi néne. De ez kicsit kapzsi, mohó is volt a ka-
csák táplálását illetően, mert nem elégedett meg azzal, hogy a földre le-
hullott szemekkel töltse meg bögyét a hápogó falánk csapat, de ahogy el-
ért egy-egy alsó eperfaágat, rázogatni kezdte azokat, hogy hulljon több 
eper a földre. Hát, mi kölykök bizony ezt igen rossz néven vettük, és kér-
tük Toncsi bácsitól, ne engedje, hogy az a vén banya tépdesse az ágakat, 
rángassa a leveleket néhány szem eper miatt. Toncsi bácsi udvariasan fel-
szólította a kacsanevelő szomszédasszonyt, hogy tartózkodjon az ágak 
rázogatásától, mert a fán tanyázó kisebb gyerekek félnek, hogy lepottyan-
nak az ágról, ha az mozog alattuk… A vadul hápogó kacsahad hazavonu-
lása után Toncsi bácsi kis könnyű létrát támasztott a fához és meglepő 
fürgeséggel telepedett le az egyik ágra. Hátát a fatörzsnek feszítette, lo-
vagló üléshez méltóan megcsapkodta tenyerével a kényelmes ülést adó 
vastag ágat, mintha az ló volna éppenséggel. 
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– Hát, a zenélő úritök meséjét elmondtam-e már tinéktek? – kérdezte, 
és a közelébe tóduló gyereksereg egyhangúan kiabálta: – Nem, nem, nem. 
Tessék elmondani! 

Toncsi bácsi az éghez fohászkodott, magasba nyújtott karokkal kérte 
az Istent, ne verje el a jég a szép mesék vetését, hogy az okos-szép ci-
gánygyerekeknek jusson elég, ha már ennivaló, szép ruha úgysincsen ne-
kik… A fohászkodás után pipára gyújtás következett, s ha már jól szelelt, 
és füstölt a pipa, akkor kezdhetett el csobogni a mese-patak… 

Rég volt, akkoriban még híresebbnél híresebb vásárok voltak… 
Vásárba igyekezvén a cigánylegényke egy faluban betért az út menti 

csárdába, hogy egy pohárka borral enyhítse szomjúságát. Lovát kikötötte 
egy árokparton lévő póznához, majd sokáig töprengett, hogy a zsákját 
hagyja-e ott a nyereghez kötötten vagy vegye le onnan, vigye be magával 
azt az ivóba. Csak amellett határozott végül, hogy beviszi a zsákot a 
kocsmába, akármilyen nyúlfarknyi kis időre is szándékozna csak tanyázni 
ott benn. A kármentőből a zsidó kocsmáros tíz krajcárért adott néki egy 
üveg bort, és mutatta, hogy helyesen teszi cigány lévén, ha a kártyázó pa-
rasztoktól egy kicsit távolabb keres egy tölgyfaasztalt, ahova letelepedhet 
a borával. De a mi cigánylegénykénk csak azért is a kártyázó parasztok 
mellé ült le egy szomszédos asztalhoz. A nagy, szőrös karú, kopasz, kö-
vér paraszt volt a hangadó, csak Szőrösnek gúnyolták a társai. A zsidó 
kocsmáros füle hallatára gúnyoló káromlásokkal szidták a zsidókat. Hogy 
ilyen tolvajok, meg olyan csalók, az egész falu népéből kiszipolyozzák a 
pénzt, a falu csak folyvást szegényedik, de a boltos, a kocsmáros zsidó 
meg csak gazdagszik. A kártyában láthatóan Szőrös volt a nyerő, ahogy a 
hangos beszédben is ő volt a leghangosabb. Besöpört megint maga elé 
egy rakás rézkrajcárost a bankból, aztán, mint egy prédikáló pap, előadta 
búsmagyar teóriáját, mit is kéne a magyaroknak csinálni a zsidókkal, a ci-
gányokkal. Hát ő keresne egy nagy szigetet valahol az Óperenciás-tenger 
szélénél, és oda mind kitelepítené a zsidókat, cigányokat. Egymásnak ott 
ugyanis nem tudnának ártani. Amit nappal a zsidó boltos, zsidó kocsmá-
ros elcsal, ellop, azt a cigányok éjszaka csak szépen visszalopnák. Senki se 
járna rosszul, a magyar fajtának meg a maga földjén szép élete lenne zsi-
dó meg cigány nélkül. Az az igen kövér parasztlegény, akit Szőrös folyton 
komájának szólított, még rátromfolt komája beszédére. Hogy neki van 
egy kilencvenegy éves nagyanyja, aki még olvasni, írni is tud, szent 
asszony, és ő megmondta rég, azért nem megy a magyar egyről a kettőre, 
mert három felől rágja a sokféle falánk féreg. Felülről eszi a magyart a 
zsidó, középen felfalja a kapzsi-habzsoló hivatalnokok serege, alulról 
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meg rágja, emészti a tengersok cigány. Hát ezért nem jut a szegény ma-
gyar nép egyről a kettőre az igazságos Mátyás király idejétől fogva. 

Hát az ilyetén hangra, ellenséges beszédre a mi cigánylegénykénk fel-
állt a bora mellől, kihúzta magát, és a nagy zsákjából kivett egy kisebb 
zsákocskát, amibe láthatóan egy nagy kerek valami volt. Lábujjhegyen, 
hogy a hangos kártyázókat ne zavarja, odalopakodott a kocsmároshoz, és 
a kármentő ajtajában kezdi bontogatni a zsák száját. Odamegy a kocsmá-
ros, nézi-nézi, mit veszen elő zsákjából a cigánylegényke, hangos kérdést 
már mondana is, de a legényke szájára teszi a kezét, pszt, egy szót se, a 
kártyázó parasztok előtt legyen titok, miféle üzletkötés készül a kármen-
tőben. Hát egy szép, formás zöldes-barna úritököt helyez el ottan flas-
kák, poharak, kannák mellett a pultasztalon. 

– Mi légyen ez? – suttog a kocsmáros. 
– Ez bizony zenélő úritök, – mondja a legényke, és csavarint egy 

csöppecskét a tök torzsáján. 
Hát, uramfia, csudaszép muzsikaszó tölti be a kármentőt. A cigányle-

gényke még egy csöppecskét csavarint a tökszáron, hát akkor már az 
egész kocsmát betölti a hangos szép muzsikaszó. Persze rögtön a kár-
mentőbe tódulnak a kártyázó parasztok, honnan szól ez a szép muzsika?  

– A zenélő úritök nem eladó! Meg se tudná senki fizetni az árát, én is 
éppen a vásárba indulok véle, ahol pusztán csak a látványosságáért, mu-
zsikájáért szép krajcárokat fogok vele keresni – mondja csendben a le-
gényke a kocsmárosnak, de azért úgy, hogy a parasztok is hallják. Hallot-
ták is. A legényke odahajolt a kocsmáros füléhez, úgy súgta a titkot, me-
gint csak úgy, hogy azt mindenki hallja az ivóban.  

– Ha az úritök nem is, de a magja eladó. Ezt is éppúgy Amerikából hoz-
ták a hajósok, ahogy magát a zenélő tököt is. A magot egy kemény forintért 
meg lehet venni, és jövő nyárra kocsmáros uramnak is kikel majd a zenélő 
tököt termő futós növénye a kertben, és meglehet, 3–4 tököt is megterem. 
Az meg már akkora pénzt fog érni, mint a kocsma éves jövedelme… 

A legényke rákacsintott a kocsmárosra, az meg vissza a cigánylegény-
kére. Kivett egy forintot a kasszából, és odaadta a legénynek a szép fehér 
vászondarabba becsomagolt egy szem tökmagért. A legényke csavarintott 
egyet a tökszáron, elhallgatott a zene. A zenélő úritök mehetett visszabúj-
ni a szütyőcskébe, a kis zsákocska meg vissza a nagy zsákba, a többi vásá-
ri holmi mellé. A legényke megitta maradék borát a flaskájából, és menni 
készült, szedelőzködött. De az asztala mellett már ott sorakoztak Szőrös-
sel meg a komájával az élen a zenélő tökre vágyakozó parasztok. Nyolc 
gondosan csomagolt tökmagot adott el nekik semmi perc alatt a cigányle-
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gényke, s mint aki jól végezte dolgát, útnak eredt. De csak a faluvégi ku-
koricásig ment, ott megfordult, s mikor látta, hogy gyorsan hazasietnek a 
csárdából a tökmaggal a gazdagságra váró parasztok, hát ő még vissza-
ment az ivóba. Be a kármentőbe, és adja vissza a zsidó kocsmáros forint-
ját, és veszi vissza a fehér vászonba takart tökmagocskát, hogy mégse 
menjen egy szem tökmag nélkül zenélő tököt mutogatni a vásárba… 
Azon nyomban kiokosította ott a kocsmárost, hogy a tök kivájt belsejé-
ben, a magja helyén egy gramofon van elrejtve, amit a tökinda végének 
egyetlen csavarintásával be lehet kapcsolni, hogy szóljon a zene. Abban is 
megegyeztek rögvest, hogy egyelőre nem mennének ők még kitelepülni – 
mint zsidók és cigányok – az Óperenciás-tenger messzi szigetére, csak 
megmaradnának szép magyar hazájukban. A zsugori parasztok meg jól rá 
lettek szedve, mert ők bizony sohase hallottak azelőtt gramofon létezésé-
ről, hát szentül elhitték, hogy a jó zsíros földjükön jövőre majd nekik is 
terem a zenélő úritök. No, hiszen, arra várhattak! Igaz, később aztán a mi 
cigánylegénykénk is messze elkerülte néhány esztendeig azt a környéket, 
mert bizony agyonütötték volna a zsugori parasztok, ha feltalálják vala-
hol. Így aztán a mi legénykénk más messzi vidékek vásárain árulta a csu-
dálatos képességű úritök magjait… Aki nem hiszi, járjon utána – csapta 
össze két kezét Toncsi bácsi, és maga is belekóstolt eperfája ízes gyümöl-
csébe a gyerekek mellett. 

 
Dezső törte meg a csendet a Trabantban, mikor Papa Toncsi bácsiról 

szóló különös meséje befejeződött. 
– Ne legyen Bangó Dezső a nevem, ha nem a televízióban kéne mu-

togatni, beszéltetni a te Papádat, Soma, mert olyan szépen mondja a tör-
ténetét, hogy az a réges-rég halott Toncsi bácsi se tudta különbül… 

– Hát, akkor bizony Bangó Spenót lett már a te neved – nevetett So-
ma barátja áradozásán –, mert én meg azt mondom, nem kell televízió-
ban beszéltetni az én nagyapámat, pont elég az, ha énnekem mondja a 
történeteket… 

Mama az anyósülés kényelmetlen szűkösségében feszengve mordul közbe: 
– Olyan bolond embert én se parasztba, se úrba, se kocsmárosba nem 

tudok elképzelni, aki elhiszi, hogy lehetséges olyan úritököt termeszteni, 
amelyikből majd zene szólal meg… 

Papa elég türelmetlen hangon szólt vissza Mamának. 
– Nem a mostani világról szól ez a mese, hanem arról az időről, úgy a 

XIX. század végéből, amit a millennium idejének is szoktak nevezni… 
Akkor bizony hihető volt, lehetséges volt, hogy iskolázatlan, tudatlan 
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kapzsi parasztok, mert saját szemükkel látják, saját fülükkel hallják, hogy 
zenél az úritök, maguk is akarnának zenélő tököt ültetni. Különösen, ha 
azt mondják,hogy egyenest Amerikából jöttek a magvacskák… A ravasz 
cigánylegényke pedig jól megleckéztette őket azért, mert a cigányt, a zsi-
dót lakatlan szigetre akarják száműzni… 

– Akkor is! Akkor se! – mondta Mama már-már kacagva. – Nem he-
lyes olyan mesékkel gyerekeket traktálni, ahol csalók, szélhámosok győze-
delmeskednek… 

Papa erről már nem nyitott vitát. Annál inkább se, merthogy a Vál 
községtől Bicske felé vezető úton jártak már, amely igencsak közel van az 
úti célhoz, és így Zümike lassan Alcsút község határához érkezett. Papa 
lassított. A lassan guruló Trabant halk duruzsolása mellé váratlan statisz-
tikai tényekkel rukkolt elő a kormány mellől. 

– Akkoriban, amikor ezen a földön itt József főherceg birodalma vi-
rágzott, és ő nyakra-főre fogadta, segítette a hozzá forduló cigányokat, 
akkoriban az egész birodalomban negyedmillió cigányember élt, miköz-
ben 10–11 millió magyart számláltak össze. Furcsamódon azt írták a sta-
tisztikába, hogy Pest-Budán ebből csak 294 cigány lakik. Ugyanakkor 
köztudott volt, hogy 1881-ben 55–60 cigányzenekar létezik a fővárosban. 
Ha csak 5–6 fős muzsikus családokat veszünk alapul, ez már maga több 
mint 300 lélek. Azt meg senki se gondolhatja komolyan, hogy a muzsiku-
sok családjai mellett más cigány népek ne lettek volna Pesten és Budán. 
Voltak bizony! Lehetséges viszont, hogy nemigen voltak összeírhatók, 
megszámlálhatók a zavaros-nyomorúságos életkörülmények miatt vagy 
folytonos költözködéseik, kóborlásaik miatt. Ha Pest-Budán 294 cigány élt 
József főherceg idejében, úgy a statisztikusok szerint csak Nógrád megyé-
ben már 3870 roma élt. Ez már sokkal elhihetőbb számnak mutatkozik. 
Mindezt csak azért mondom el nektek, mert a mi József főhercegünk ci-
gány nyelvtan, cigány szótár szerkesztés mellett a statisztika tudományával 
is foglalkozott, és csak csóválta a fejét, ahogy a cigányok adatait látta… 

Mikor Sági Balogh Jancsival, az ipolysági prímás látogatójával erről 
beszélt, még azt is megtette, hogy cigányul, cigány szólással mondta a prí-
másnak kételyeit: – Nem lehet az én fejemben ilyen dőreségeket elültetni. 

József főherceg értékítéletében igen becses vendég volt az idős ci-
gányprímás. S nemcsak azért, hogy egykor Bihari bandájában játszott, és 
jószerivel csak ő ismerte már az ősi magyar dalok, kesergők muzsikáját, 
de azért is, mert ezen időkben Magyarországon negyedmillió cigány kö-
zött Sági Balogh Jancsi mellett csak egyetlen cigányember létezett még, 
aki iskolázott volt, tudománnyal, irodalommal, költészettel foglalkozott. 
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Ezt a másik cigányembert Nagyidai Sztojka Ferencnek hívták. Verseket 
írt cigány nyelven, és cigány-magyar szótárt szerkesztett. József főherceg 
segítségével ki is adta szótárát 1893-ban. A tudatlanság, műveletlenség, 
iskolázatlanság tengernyi gondja-baja között mégiscsak akadt két cigány-
ember a magyar birodalomban, aki tudományokkal foglalkozott… S az 
egyik éppen ott volt József főherceg alcsúti birodalmában mint kedves 
vendég… Sági Balogh Jancsi, Bihari utolsó élő tanítványa, igen művelt 
muzsikus cigány volt, és igen-igen szerette volna megváltoztatni az ő ci-
gány népe életét. Néhány esztendővel a magyar szabadságharc bukása 
után saját költségén kinyomtatta cigány nyelven az általa lefordított leg-
fontosabb imádságokat, hogy tudjanak a cigányok a maguk nyelvén is 
imádkozni… Mikor szótárt, meg cigány nyelvtant akart csinálni a gimná-
ziumot is kijárt prímás, akkor jött ide Alcsútra, József főherceg negyven-
ezer holdas birodalmába, hogy támogatást kérjen munkájához, művei ki-
nyomtatásához… 

Ipolysági Balogh Jancsi: Czigány-magyar szótár. Ez volt a kis kéziratos szó-
tárkötetecske borítójára írva, amit a prímás József főherceg könyvtárszo-
bájában letett a cigányok patrónusa elé. József főherceg könyvtára nem 
nagyúri passziókat és pozíció-dölyföt mutat, de azt, hogy sok tudomá-
nyos cél van a könyvek tulajdonosa előtt. Szanszkrit nyelvtan. Angol-
bengáli nagyszótár. Bengál nyelvtan… Hindosztáni nyelvkönyv… József 
főherceg némán olvassa Sági Balogh Jancsi kéziratos kötete első sorai-
ban, mit kell tudni a cigányokról. Nagy Lajos király alatt vagy inkább 
Zsigmond alatt jöttek az országba? Így is, úgy is, több mint félezer éve itt 
vannak, de páriahelyzetük mit se változott, csaknem ugyanúgy élnek, 
mint ötszáz esztendeje. Lenézettségük, kitaszítottságuk miatt az anya-
törzs magyar nemzettel össze nem olvadhattak, mindig be kellett érniük 
morzsákkal, amik a nemzet nagy asztaláról a földre lehullottak… Tudo-
mányok művelésének soha nem tudott igazán részese lenni. Hogy a ci-
gány nép lelkületét, önbizalmát valami szépirodalom táplálhatta volna, ar-
ra nincs példa, nem létezik cigány nyelvű irodalom, egy-két verselő cigány 
próbálja csak újabb időben kinyomtatni cigány nyelvű költeményeit. Ha 
nincs cigány nyelvű irodalom, akkor arra sincs mód, hogy a cigányok két-
ségtelen meglévő zenei nagyhatalmát időről-időre megörökítette volna 
valaki a romák közül, a roma nép számára, és így minden értékes-szép 
muzsikus élet feledésbe merül… 

– Figyeljünk most egy csöppet inkább erre a gyönyörű kertre! – 
mondja Mama, megszakítva férje lelkesedését József főherceg és az ipoly-
sági cigányprímás egykori találkozásáról. 



SZÉPIRODALOM 
 

 

39 

– Uccu, bocskor, ne tüsszögj! – káromkodta el magát Papa, és sértő-
dötten lépegetett immár az alcsúti arborétum évszázados fái alá, miköz-
ben Mama kuncogott csak férje bosszúságán, és ő kezdett el magyarázni 
a mellette loholó fiúknak. 

– Negyven hektár ez a park, és több mint 250 éve telepítették. Nagy-
apád, Soma, tán azt is tudja, hogy ki építette azt a kastélyt, kastély-nyara-
lót, amiből a most látható oszlopos csarnok bejáratépítménye megmaradt 
látványosságnak… 

Papa mogorván lépett Mama mellé, de amikor átölelte vállát, a két fiú 
láthatta, nincs harag. Szent a békesség! 

– A cigányok József főhercegének édesatyja építtette ezt az alcsúti 
nyaralót, s mivel ő is a József főherceg nevet viselve volt Magyarország 
nádora, igen gyakran összekeverik a két személyt. A mi József főherce-
günket, a cigányok patrónusát összetévesztik a király nádorával, aki még 
az 1848-as forradalom előtt volt tekintélyes első ember az országban. Jó-
zsef nádor gyönyörű szép ércszobra ott áll a pesti Duna-part közelében 
egy téren. Nem kizárt, hogy a főváros legszebb szobra. Huszár Adolf 
szobrász legjobb műve emlékeztet a nádorra, míg a mi József főherce-
günkre több mint száz éve az égvilágon semmi sem emlékeztet. Hiába 
volt Deák Ferenc kiegyezése után a mi József főhercegünk a magyar hon-
védség parancsnoka is, hiába nevelte lányait igazi magyarként e hazának. 

Neki nemhogy ércszobra nincs, de emlékét, örökségét magyarok, ci-
gányok egyaránt elfelejtették. Ez nagyon nagy baj, mert a cigányság édes-
atyjaként tisztelt nagyurat felejt el ővele, általa. S miféle nép az, amelyik 
az édesatyát, a legnagyobb patrónust feledni tudja?  

Belelapozva Sági Balogh Jancsi szótárának előszavába a főherceg azt 
erősítette, hogy valóban jelentősebb számban a cigányok Zsigmond ki-
rály uralkodása idején érkeztek magyar földre. Zsigmond pártfogolta 
őket, menlevelet írt számukra az egész birodalom területére. Zsigmond 
király igen bölcs uralkodó volt, amellett, hogy kora egyik legszebb férfiúja 
is. S ki hinné ennyi év múltjával, hogy a romákat segélyező Zsigmond ki-
rály uralkodása legfőbb céljának a közjó szolgálatát tartotta. A jó törvé-
nyek, jogszabályok csak elméletben garantálják a közjó megóvását, de bi-
zony erős királyi hatalommal még így is fékezni kell a kapzsi, hűtlen, csal-
fa úri hatalmasságokat, akik a legnyilvánvalóbb ítéletű jogszabályt is meg-
ingatják saját érdekeik szerint, különösen, ha valamely vitában, perben el-
lenérdekelt felek, pártok egymáson túl akarnak tenni. A király dolga – ha 
már budai jogkönyvével megalkotta az akkori Európa egyik legjobb tör-
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vény-gyűjteményét –, hogy a törvényt az egész nép érdekében valóban 
tartsák be…  

Ahogy Zsigmond király sohase tudta ezt elérni, úgy ötszáz év múltá-
val ma sem sikerült még senkinek – mondta a főherceg a prímásnak –, de 
a jóakaratú emberek azért fogjanak össze, hogy ez mégiscsak sikerüljön, 
legalább is valamennyire. 

A magyar történelem ismeretében annyiban ki lehet egészíteni József 
főherceg szigorú ítéletét, hogy Zsigmond király halála után néhány évti-
zeddel még Mátyás király kísérelte meg a lehetetlent, hogy érvényt szerez-
zen a jó törvényeknek a nagyhatalmú urakkal szemben, hogy megvédje a 
haza polgárait, szegényeit a gazdagok ellenében. Gondoljátok csak meg, 
milyen nagy király, bölcs uralkodó volt a mi Mátyás királyunk, hogyha 
még Itáliában élő költők is megénekelték tetteit, dicsőítették őt. Az egyik 
azt jövendöli versében, hogy „századok elmúlnak, még ilyet, / ilyen ki-
rályt! / ad az idő a boldog Pannon földnek”. Hát bizony: el is múltak 
azok a századok, és többé már nem adott az idő másik, erős, bölcs, igaz-
ságos Mátyás királyt. Csak a mondás maradt meg érvszázadokon át: meg-
halt Mátyás király, oda az igazság… Ferenc József császár unokaöccse, 
József főherceg azért ezt mégse mondhatta ki, noha így gondolta ő is… 

De még ahogy József főherceg idején is hiú álom volt a jó törvények, 
az alkotmány betartása, bizony úgy még a mi időnkben, a XXI. század el-
ső éveiben is csak önáltató reménykedés – vitte tovább Papa József fő-
herceg gondolatait a jelenkorhoz pászítva. – A hatalmasságok most is 
csak saját érdekeik, érdekcsoportjaik, pártos szándékaik szerint csűrik-
csavarják a törvényeket, különösen, hogy ha egymáson akarnak túllicitál-
ni, mint Zsigmond király vagy József főherceg idejében. 

A park felfedezői egy tóvá szélesedő patakhoz értek. Spenót, mint egy 
szófogadatlan kiskutya, azonnal lerohant a híd alá, a víz mellé, hogy bele-
merítse kezét a zöldes-barna tóvízbe. Mikor Soma mellé ért, lefröcskölte, 
majd váratlan, furcsa vallomásba kezdett. 

– Meghalt apám gyerekkorában pilóta akart volna lenni. A cigánytele-
pen mindenki ezen nevetett. 

– Szerencsétlen, még járni se tudsz a földön rendesen, nemhogy az 
égen repülni tudnál. Csak egy valaki volt, aki biztatta, a szomszédjukban 
lakó sánta köszörűs. 

– Olyan pilóta leszel fiam, hogy csak bámul a világ. Rendelek is én ne-
ked rögvest egy repülőgépet Pestről, majd szólok, ha megérkezik. 

Szegény apám gyerekfejjel elhitte. El is újságolta otthon, de csak kine-
vették. Mígnem aztán a sánta köszörűs egy napon bezörgött az ablakon: 
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megjött a repülő. Apám hetekig siratta a nem létező repülőgépet. Évekig 
úgy csúfolták aztán a faluban: pilóta. Gondolta volna valaki, hogy még a 
harmincadik évét se éli meg? Az én apám… Kesztyűs késsel szúrta agyon 
egy Csöre nevű cigányfiú, mert összetévesztette őt a téeszelnökkel, aki 
Csörét a késelés előtt egy órával hangoskodás miatt kihajította a kocsmá-
ból… Csöre csak hazament a konyhakésért… 

– A kesztyűre hivatkozva a rendőrök sose kapták el a gyilkost, noha a 
fél falu tudta, mi történt… 

Soma átölelte barátja vállát, és úgy ballagtak fel a patakmederből a 
hídra.  

– Szegény Dezső, szegény Spenót! – tűnődött Soma. – Mennyi furcsa 
gúnynév van már a családi hátterében is. Az apja pilóta. Nagyapja viszont 
a falu bolondjának is tartott néma tengerész. Májusban, teleholdkor az 
öreg ember pucérra vetkőzött minden esztendőben, kést szorított fogai 
közé, felmászott a háztetőn, és a tetőgerincen lovagolva üvöltötte a ten-
gerészjeleket az éjszakába. Dezső nagymamája ilyenkor bezárkózott előle, 
mert félni kellett a késtől meg a kalóz-tengerész imáitól. Mikor elmúltak a 
bolond napok, Dezső nagyapja visszavedlett csendes öreg cigányember-
nek, aztán szégyellte is, hogy a falu néma tengerésznek csúfolja bolondsá-
ga miatt. Dezső mindig is rettegett tőle, vajon őbenne, az unokában nem 
rejtőzködik-e valami öröklött gén a nagyapai bolond-matróz figurából. 

Soma elmosolyodott, ahogy látta, hogy Papa és Mama ott könyökölt 
egymás mellett, derűs örömmel nézve a fiúkat. Olyanok, mint egy ifjú 
szerelmes pár, akikre váratlanul szakadt rá az öregedés, gondolta Soma, 
mikor egy különös szépségű platánfasorhoz sétáltak el. 

– Sehol az országban nincs még egy ilyen régről megmaradt, szép pla-
tán fasor, mint ez – lelkendezett Papa, és ahogy a fiúk elnézően mosoly-
gós arcát nézte, rögvest tompított is túlzó lelkesültségén – és a gyertyán 
erdőrész, ahová innen átmegyünk, az is páratlan szépségű, ha nem is 
egyetlen e hazában… 

A gyertyánerdő mellett egy tisztáson letelepedett a Spenóttal kibővült 
család, és míg Mama az elemózsiás kosarat bontogatta, kenyérkendőket 
teregetett széjjel, Papa csendre intett. 

– Majdnem elfelejtettem mondani, hogy ez a park énekesmadár-rezer-
vátum is egyben. Nemcsak réges-régi szép fák a vendégmarasztalók, de 
ha odafigyelünk, szebbnél szebb madáréneklést is hallhattuk itten… 

– A fülsértő sivítás meg onnan jön, hogy fészekrabló szajkó jár a ma-
darak körül. Ő, a rabló visít, hogy megfélemlítse az áldozatait, a fészekla-
kók meg riadtan csivitelve védekeznek, ha tudnak…  
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Lehetett választani Mama kosarából kolbászos vagy sonkás szendvi-
csek között. A kolbászos szendvicsek pillanatok alatt elfogytak, a sonkás-
sajtos zsömlék Mamára maradtak. Mit kezdjek én három szendviccsel – 
panaszkodott, mikor egyet is alig bírok megenni. Papa forró déli kávét is 
kapott a szendvicsei után egy mini termoszból, míg az óriástermoszból 
mindenkinek jutott egy hatalmas pohár citrommal ízesített feketeribizli-
szörp, amelyről Mama azt tartja, hogy egészségvédő vitamintartalmának 
nincs párja a világon. Azért telnek úgy el egymás után Soma iskolás évei, 
hogy egyetlen napot se hiányzik, mert ősszel, télen, tavasszal minden nap 
egy flaska szörpöt visz az iskolába, és azt issza, ha szomjas, nem a büfé 
ócska, szénsavas üdítőit.  

A gyors ebéd után Papa megint a szép parkerdő gazdájáról, József 
hercegről kezd beszélni. 

– József főherceg pont száz éve, 1903-ban volt 70 éves. A főváros 
legjobb cigányzenekarainak vezető prímásai összebeszéltek, vásároltak 
egy óriási virágcsokrot, megkértek egy rozsnyói származású zeneszakértő 
újságírót, hogy tartson velük, és elmentek a főherceg Margit-szigeti rezi-
denciájába köszönteni őt. Markó Miklós újságíró mellett, aki természete-
sen kitűnő szakértője volt a cigányzenének is, ifjú Rácz Pál, Banda Marci, 
a gyarmati származású Balogh Károly és Radics Béla voltak a köszöntők. 
Rácz Pali legidősebb fia, maga is Rácz Pali, ékes cigánynyelven köszön-
tötte József főherceget. A József főhercegünk meg nem kevésbé ékes ci-
gánynyelven köszönte meg a prímások virágcsokrát, a felköszöntést, és 
nem mulasztotta el azzal zárni a beszédét, hogy ő igen nagyra becsüli és 
nagyon szereti a cigányokat… 

„Ne baré karnar ole romen, pelikera tu menge” – valahogy ilyenkép-
pen szólt a főherceg köszönete… 

– Álljunk meg egy szóra, Papa! – szólt közbe nagyokos éltanulók ön-
tudatosságával Soma. – Lehetne végre tudni, hogy mivégre tartották azt 
erről a főhercegről, hogy a cigányok atyja, a romák patrónusa… Rendben 
van, hogy írt egy cigány nyelvtant, szerkesztett egy romaszótárt. De hát 
erről az iskolázatlan cigányok ezrei, tízezrei semmit se tudhattak, mi a 
csudáért tartották volna édesatyjuknak a főherceget, már ha egyáltalán is-
merhették a nevét? 

Papa nem kis büszkeséggel nézett Soma unokájára. Lám, bizony, fel-
teszi a kínos kérdést akkor is, ha azt gondolhatná, hogy ezzel kellemet-
lenkedni fog nagyapjának.  

– József főherceg azon időkben, mikor a szigeten éppen felköszöntik 
a pesti prímások, de tíz évvel, húsz évvel azelőtt is ugyanígy, havonta 
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húsz, harminc levelet kapott cigányoktól az ország legkülönbözőbb ré-
szeiből, amelyek ilyen vagy olyan hivatalos ügyekben, segélykérelem dol-
gában támogatását kérik. 

– Tudtak volna írni a támogatást kérő romák? – akadékoskodott to-
vább Soma. – Mikor tudtommal a parasztgyerekek javarésze is analfabéta 
volt az 1870-80-as években Magyarországon… 

– Volt írástudatlan segélyezést kérő is, volt írástudó is. Meg verseket író 
cigányember is. Hogyha nem tudott írni a roma postás, akit éppen meg-
fosztottak postás állásától, biztos jövedelmétől cigány volta miatt, hát íra-
tott levelet a falu tanítójával. De az biztos, hogy leginkább cigányul érkez-
tek a levelek, és cigányul válaszolt minden egyes levélre József főherceg. 

– És segített is, ha ennyiféle kérelemmel mindenki csak segélyt, krajcá-
rokat akart tőle kapni? – kérdezett közbe Spenót. 

– Nagyon sok pénze, nagy vagyona ráment a főhercegnek arra, hogy a 
cigányok patrónusa legyen. De nem csak arról volt szó, hogy ennyi vagy 
annyi pénzt küldött a végszükségben lévő, vagy egy-egy költséges lakoda-
lomra készülő cigánycsaládnak, de ő nagyszabású telepítési terveket for-
gatott a fejében, hogy majd a saját birtokain, melyek Alcsút mellett több-
felé, szerteszét az országban mintagazdaságok voltak. Majd ő megmutatja 
országnak-világnak, de legfőképp a cigányokkal mindig ellenséges várme-
gyei uraknak, hogy a cigányok is dolgos emberek, ha lehetőséget kapnak 
értelmes munkára. Az ő telepein ugyanannyi bért kapott a cigányember, 
mint a magyar. Nyugdíjat adott a kivénült cigány napszámosának. Házakat 
építtetett azon családok feje fölé, akik sátorban élő kóborlók voltak, de le-
telepedni és dolgozni kívántak volna, ha lett volna pénz egy kis házikóra. 
Külön cigányiskolát építtetett Alcsúton, hogy cigány munkásainak gyerekei 
feltétlenül tanuljanak. Legyenek bölcsebbek, mint tanulatlan atyáik… 

– Hát, ez nagyszerű! – lelkesedett már Spenóttal együtt Soma is. – Mi-
ért nem lett ennek a birtoknak a példájából országos minta? Hogy más 
nagyurak majorjaiban is emberszámba vegyék a cigányokat? Rendesen 
megfizessék őket, nyugdíjat adjanak az öregembernek, ne kelljen éheznie, 
ne kelljen koldulnia egy falat kenyérért… Miközben a koldulást szigorúan 
tiltották a törvények… 

– A főherceg őméltósága cigány letelepítési terve csak egy csepp volt a 
tengerben. A vármegyék urai, a többi földbirtokos mind ellene voltak, és 
mikor József főherceg meghalt, nem volt senki, aki folytassa a nemes 
munkáját… Minden maradt a régiben… Nem kellett már tartani attól, 
hogy a cigány napszámos munkás ugyanannyi bért kap, mint a magyar… 
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Eszébe sem jutott senkinek nyugdíjat ígérni vénséges vén roma munkás-
embereknek… Vagy sátor, putri helyett cserepes házat építeni… 

– A nagy arborétum és madár-rezervátum falu felé eső távoli zugában 
ott állt egy félig romos, kastélyszerű régi épület. Mikor Papa a ház mellé 
irányította lépteit, akkor Somához fordult. 

– No, itt van az ideje, hogy József főherceg kertjében ne csak a cigá-
nyok patrónusáról essék szó, de beszéljek néktek az ő egykori ezredírno-
káról, Kovács Imréről és annak híressé lett családjáról. Még a főherceg 
itáliai katonáskodása idején szerette meg ezt a Kovács nevű embert, akit 
később ide, ebbe a házba, erre a birtokra invitált kulcsárnak, gazdatiszt-
nek, hogy legyen egy megbízható embere, aki a cselédségre, a cigány 
munkásokra pontosan úgy ügyel, ahogy azt a főherceg elvárta. Hát ennek 
a kulcsár-gazdatisztnek született itt Alcsúton, pontosabban a falu melletti 
pusztán egy Kovács Imre nevű fia, aki bizony, Soma, amilyen kicsi a vi-
lág, ha hiszed, ha nem, neked régi ismerősöd. 

– Hát, az ki van csukva, nékem ilyen nevű ismerősöm sose volt – til-
takozott Soma. A Papa nevetett, átölelte nevelt fia vállát, és együtt körbe-
járták a romos épületet. 

– Kovács Imre a magyar történelem 1940-es éveiben vált híres-neves 
politikussá Magyarországon. Ő volt a Magyar Parasztpárt elnöke, ő volt 
1944-ben a Magyar Történelmi Emlékbizottságnak, a háborúellenes ma-
gyar értelmiségnek egyik vezetője… 

– Változatlanul állítom – erősködött Soma –, hogy én erről a Kovács 
Imréről még soha életemben nem hallottam egy árva szót se… 

– Az alcsúti születésű Kovács Imre éppen az utolsó pillanatban mene-
kült ki az országból, ahogy a kommunista rendszer elkezdődött. Mene-
kült, mert soha nem bocsáthatták meg néki az elvtársak, hogy ő ázsiai go-
nosz özönlésnek merte nevezni a felszabadulás helyett az oroszok bejö-
vetelét. Különben se volt Magyarországon 1947 után valódi pártokra 
szükség, hiszen küszöbön állt a szovjet-minta megvalósítása. Egy ország, 
egy párt. Magyarországnak épp elég a kommunista párt. Szóval, ez a Ko-
vács Imre épp az utolsó pillanatban emigrálni tudott, nem hurcolhatták el 
őt az oroszok, ahogyan azt más, szembeforduló, ellenkező politikussal 
megtették, akik nem kértek volna a szovjet valóság magyar átültetéséből. 
Kovács Imre emigrált, Amerikába ment, és 1947–1980 között bizony ő 
lett a nyugaton élő magyar emigráció vezére. Volt idő, az 1950-es évek 
elején, hogy egy New York-i szállodában lakott… No, rájöttél-e már So-
ma, hogy mégis-mégis miért régi ismerősöd néked ez a Kovács Imre? 
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– Rájöttem. Ebben a pillanatban, az emigráció, a szálloda szavak hal-
latán leesett a tantusz… Ő egy becstelen ember, ő írta rá, ő hazudta rá a 
híres léggömbakció röpcéduláira, hogy létezik Magyarországon Nemzeti 
Ellenállási Mozgalom. Most itten le lehet győzni a kommunistákat, mert-
hogy nemzeti forradalom készül. l952-ben, az urak pincéjében táborozó, 
fegyveres harcra puskákat, szuronyokat, élesgránátokat gyűjtő l3 éves pa-
rasztgyerekeknek ez majdnem az életébe került… 

– Ne légy ilyen szigorú ezzel a Kovács Imrével, Soma! – mondta Pa-
pa. – Emigrációban élt. 1952-ben úgy harcolt a gyűlölt oroszok és Rákosi 
uralma ellen, ahogy tudott. Ez is történelem ma már… 

– Felejtsük el Alcsútnak ezt a Kovács nevű szülöttét – mondta Soma 
elutasítóan –, beszéljünk inkább megint József főhercegről, a cigányok 
patrónusáról, és tegyük zárójelbe az ő ezredírnokának a fiát… 

– Ahogy gondolod - mondta Papa megértően –, én is csak azért hoz-
tam szóba, mert Alcsúton vagyunk, és te ismersz egy-két embert, akik 
egykor, gyerekként találkoztak azzal a bizonyos röpcédulával… 

– Komolyan kérlek, Papa, beszéljünk másról. 
A nap lenyugváshoz közeledve piroslott már az ég alján, mikor Papa 

felmutatott egy szép füves dombtetőre. 
– Ide még felmegyünk… Ha kibírjátok… 
Mama elindult ugyan felfelé a meredek kaptatón, de fáradtan sóhajtott fel: 
– Halljátok? Az alcsúti katolikus templomban szól a harang. Október 

van, esti litániára, rórátéra hívják a népeket… 
– Szeretnéd, ha benéznék abba templomba? – ölelte át kedvesen Papa 

asszonya vállát. De mielőtt Mama válaszolhatott volna, a két fiú harsány ne-
mekkel tiltakozott egy újabb program ellen. Mama is a fejét rázta tagadólag: 

– Ne menjünk már innen máshová! Csakis hazafelé! Esteledni fog 
nemsokára. Ha mi úgy kívánjuk, hát itten a harangszó mellett ezen a szép 
dombtetőn lesz nékünk Isten háza. Két szép egyenes gallyat kereszt alak-
ba nekidöntünk ennek az óriástörzsű fának. Az alsó ágak itt szinte a föld-
re lefekszenek, így még le is ülhetünk, mintha az Isten házában ülnénk. A 
cigányok patrónusának, József főhercegnek lelki üdvéért itten is elmond-
hatunk egy miatyánkot.  

S már kezdte is mondani az imát. Soma vele imádkozott, de Spenót 
csak tátogott, hápogott inkább, mert őt bizony sem a miatyánkra, sem 
más imára nem tanította meg senki. 

Papa ügyes, szép keresztet tett a vén fatörzs mellé, és letérdelt oda. 
Vállig érő ősz haját meglengette a feltámadó esti szél. Ő cigányul fohász-
kodott: Amaró dad dél, ko szlaly…  
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GYŐRI LÁSZLÓ 

A rab 

Rab vagyok, mert bezárt az anyanyelv. 
Börtönöm, hogy csak magyarul tudok 
beszélni, írni, mondani: „Jó napot!” 
 

Olvasni hírt, bármilyen bagatell, 
új regényt vagy egy-egy új költeményt, 
megtudni, hogy merre tartanak 
 

a kortársak, milyen új gondolat 
tör előre, milyen új eszme, vélt 
vagy valóban új forma indul el 
 

új formára sarkallni engem is 
ebben a szögletben, ezen a kis 
helyen, ezen a kis nyelven, amely 
 

magában szűk, és akkor tágasabb, 
hogyha kívülre, messzire tekint. 
Én nem tudok. Csak növesztem a 
kínt, 
 

egyre nő bennem, egyre kanyarul 
a mélyben az önvád, hogy nem 
tudok 
eszmét cserélni csupán magyarul, 
 

anyanyelvemen. Ragacsos szurok 
az édes anyanyelv, hogyha leragaszt. 
Noha elkezdtem sokszor ezt meg 
azt, 
 

elment a dán, a francia, maradt 
a magyar. Jó s egyetlen vigaszom, 
amely föloldja minden panaszom, 
 

hogy megtanultam egyet, a magyart. 
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GYŐRI LÁSZLÓ 

Klasszikus torzó 

Hetvenéves koromra 
elért a legnagyobb szégyen, 
ami csak érheti a férfit: 
lezuhantam a lépcsőn, 
bal karom leszakadt, 
letört szép, adonisi fejem, 
kontraposztban állok már mindörökké. 
Pheidiász, Müron, Polükleitosz 
kéznyomát viseltem egyszerre, 
én, a kalokagathia, a kurosz, 
a szépség, a mérték összegzője. 
A Lépcső Szobrásza 
végezte rajtam el 
az utolsó simításokat. 
 
Klasszikus alakomat 
Aphrodité és Persephoné 
szobra ölelgette, 
szilánkjaimat, 
amelyek a lépcsőn csikorogtak, 
Anemoneae lányai csodálták. 
Torzóvá lettem, 
műremekből csonka műsilánnyá. 
Nem ismeritek hallatlan fejem. 
Ihr kanntet nicht mein unerhörtes Haupt. 
Nem változtatom meg az életem! 
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GYŐRI LÁSZLÓ 

Kopogó bot 

Bejártam bottal a Louvre-ot. 
És a képekről lecsurgott 
a festék. Azt a tolongást, 
ahogy egymást lefotózták! 
 
Hogy erre jártak, bizonyíték 
lesz otthon majd a fénykép. 
A képhez jutni egy időre 
nem lehet csak könyökölve. 
 
Gioconda örök mosolya 
turisták örök rohama. 
Múlt az idő, meg se néztem. 
Tolakodni bottal a kézben? 
 
Szegény emberek! Emiatt 
izzadnak otthon napra nap. 
Ahogy másokon a Szent Szív, 
nyakukban lóg az objektív. 
 
És én, én is mit csinálok? 
Különb vagyok-e őnáluk? 
Járom a Louvre-ot, a várost, 
míg egészen ki nem fáraszt. 
 
Él-e Párizs? Még eleven 
a kővárosban egy műterem? 
Amit bejárok, az csak a 
holt időből a gótika, 
 

csak a külszín, az oszlopok. 
Turista, kopogó bot vagyok 
boulevard-ok, place-ok, avenue-k, 
quartier-k, musée-k, gyönyörűk, 
 
az eszme járása, a lélek 
fejcsóválva néz le végleg, 
úgy jövök el, hogy csak látvány, 
hogy csak látvány látvány hátán, 
 
csak képhalmaz marad Párizs. 
Olcsó ebéd, egy tányér rizs, 
entrée, plat, dessert, turista 
menü, s növekvő borosta. 
 
Kár volt belém a Szajna-part, 
adjátok másnak oda majd 
a jajt, a Mirabeau-hidat – 
vak vagyok már, mindenre vak. 
 
Fut a Szajna, s Apollinaire 
most is még róla énekel. 
A zümmögő leveleket 
egy más bolyongó lesi meg 
 
Szent Mihály útján, már nem én. 
Új költő jön, új költemény, 
új versek közt egy mai dal, 
Párizshoz méltó fiatal. 

 



TANULMÁNY 
 

 

49 

BENE ZOLTÁN 

Kultúra versus civilizáció 
Két közelítés Tömörkény István: Valér a földbe megy című novellájához  

Első közelítés 
Egy vendéglős fia némi patikuskodás után, 1886-ban újdondásznak 

áll. Bár a fiú Cegléden születik, mert az apja éppen ott bérli a vasúti restit, 
a család igen hamar hazakerül – Szegedre –, s ugyan a szóban forgó fiú 
életében lesz még két vargabetű: először azért, mert az apja Makón is bé-
rel egy ideig vendéglőt, azután pedig a honvédség révén megjárja Boszni-
át és Bécset, de miután leszerel, életét véglegesen Szegedhez köti. Újság-
íróként, íróként, muzeológusként, könyvtárosként szolgálja a Várost. Tö-
mörkény Istvánnak hívják.  

Írói életműve szinte kizárólag a szögedi nemzethez, a szegedi nagytá-
jon élőkhöz köthető. Kiválóan ismeri szereplőit és helyszíneit, tökélete-
sen tisztában van a vidékkel és népével, a Szeged-környéki parasztsággal, 
s hű marad hozzájuk mindig, minden tekintetben. Ábrázolásmódját lehet 
realisztikusnak nevezni, naturalisztikusnak ugyancsak. És mindközönsé-
gesen nyugodtan mondhatjuk hitelesnek. Mert Tömörkény mindig hitele-
sen mutatja meg és föl az örök emberit. Túl azon, hogy megőrzi és meg-
örökíti a szögedi nemzetet, egyetemes esztétikai értéket is létrehoz. A loká-
lisban fedezi föl az egyetemest és az egyetemesben a lokálist, a cseppben a 
tengert, a tengerben a cseppet. Erre csak a legnagyobbak képesek. 

Kitűnő példája ennek a tömörkényi képességnek a Valér a földbe megy 
című, 1898-ban a Mikszáth Kálmán által szerkesztett Országos Hírlapban 
megjelent novella. A történet szerint a kapálás közben elhalálozó fiatal-
asszonyt, Valért gyászoló férjének, Gergőnek a városba kell vinnie, hogy 
a kórházban az orvosok megvizsgálják a holttestet, „mi ölte mög”. A férj 
meg is teszi, amit meg kell tennie, befuvarozza a tetemet a „a csúnyasza-
gú házba, hol őt halott korában késekkel vagdalni és darabolni fogják”, 
végtére is „a törvén törvén”. Az egyszerű, tisztességes, a világban a hagyo-
mányok szerint igazodó ember konfliktusa ez az ostoba bürokratizmussal, 
a pökhendi uralomvággyal, a kisszerű túlszabályozottsággal. Gergő világa 
szakrális és tradicionális világ, amelynek fontos kohéziós eleme a bizalom. 
A város ezzel szemben profán, bizalmatlan és érzéketlen. A kultúra áll itt 
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szemben a civilizációval. A hétköznapok szintjén az utóbbi kerekedik fölül, 
ám egy magasabb szférában egészen másként alakulnak a dolgok.  

A tanyai ember, a kultúra képviselője kénytelen meghajolni a civilizá-
ció akarata előtt, jóllehet mélyen sérti önérzetét az arctalan, rideg eljárás, 
bántja a szörnyű helyzet, melyben neki kell magyarázkodnia, mentegetőz-
nie, mintha nem áldozat lenne maga is, de éppenséggel valamiféle kifor-
gatott etika alapján bűnös! A megszégyenített férfi elégtételt követel, de 
vajon „[k]i ad ezért elégtételt? Ki ad, az emberek? Az Isten.” Az elégtétel 
eszköze végül a hazafelé masírozó ezred, amely tiszteleg a halottnak. A 
feleségét a boncteremből a temetőbe szállító, megalázott parasztember 
ebben az isteni igazságszolgáltatás kezét látja. És az olvasó érzi, tudja, 
hogy igaza van. Tömörkény sosem mindent tudó elbeszélő, így most sem 
az, együtt él, együtt lélegzik szereplőivel és a történettel, az ítélethozatalt 
az olvasóra bízza. Sosem tolakodik, soha nem válik didaktikussá. Nem 
direkt tanulságot tukmál ránk – sokkal-sokkal többet tesz: lehetőséget kí-
nál a katarzisra a művészet, a téma és a befogadó iránti mély alázata, pa-
zar mesterségbeli tudása és páratlan tehetsége révén.  

Amikor aztán az író megy a földbe, tizenkilenc esztendővel Valér 
után, nekrológjában így fogalmaz Móra Ferenc: „Sejtelme se volt róla, 
hogy Szeged kultúrpalotájának ő a legnagyobb raritása és akkora kincse, 
amekkora Budapest összes múzeumaiban nem található.” És szomorú, 
hogy sokan ma sem sejtik, mekkora író is nyugszik a szegedi Belvárosi te-
metőben. Holott ha csak egy olyan novellát írt volna, mint a Valér a földbe 
megy, már azzal biztosítja helyét a legnagyobbak között. De nem csak egy 
ilyet alkotott. Távolról sem csak egyet. 

Második közelítés 
Tömörkény 1898-ban megjelent novelláját, a Valér a földbe megy címűt 

több szempontot előtérbe helyezve olvashatja az olvasó. Próbáljuk meg 
ezúttal az etika felől közelíteni, azaz erkölcsi alapokra helyezkedve olvasni. 

De vajon „[m]egalapozható-e az erkölcs? (…) – teszi föl a kérdést 
Krémer Sándor. – Ha ugyanis mindennemű alap hiányzik, akkor valóban 
nincs általános erkölcs; akkor valóban csak egyéni, szubjektív értékekről, 
elvekről beszélhetünk; akkor valóban nem marad más érv az erény mel-
lett, kizárólag a ’csak’. De erkölcsinek nevezhetők-e ezek az értékek és el-
vek, ha csupán szubjektívek? Lehetnek-e kizárólag szubjektívek az erköl-
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csi értékek? Elegendő-e a ’csak’?”1 Krémer válasza egyértelmű: nem! 
Nem elegendőek a szubjektív elképzelések egy erkölcsi rend fundamen-
tumához, és az emberi lélekben leképeződő erkölcs sem képes önmagá-
ban a rend fenntartására. Ahhoz valaminő szabályozásra van szükség. Pál 
apostol azt írja a korinthusbélieknek szánt első levelében, hogy a szeretet 
„a legkiválóbb adomány”2, amely egyúttal egy erkölcsi rendet alapoz meg. 
Szent Pál semmi mást nem kér, nem tanácsol és nem javasol, csupán any-
nyit: igazodni kell az isteni kinyilatkoztatásból jól ismert értékekhez, el-
végre az Isten elképzelése meghaladja az emberi szubjektumot éppúgy, 
mint az emberek kisebb és nagyobb közösségeit, kiváló alapul szolgálhat 
tehát egy etikához. Pál azonban nem kizárólag az isteni tekintélyhez, a ki-
nyilatkoztatott Jézus-i erkölcsi elvekhez folyamodik, nem pusztán az Is-
ten respektusára apellál, hanem egy, a tekintélytiszteletnél is erősebb iste-
ni elvet nevez meg maximaként, s ez a Szeretet, amely a legnagyobb adomány. 
Azaz a keresztény tanítás eredendő, talán legalapvetőbb elvét teszi meg – 
a morális progresszus lehetőségeként – belső, általános és transzcenden-
tált törvénnyé. Egy évszázadokkal későbbi morálfilozófus, Immanuel 
Kant szemüvegével olvasva mindezt, bátran föltehetjük a kérdést: miként 
válhat az emberi lélekben leképeződő erkölcsből törvény? Kant válasza 
világos: abban az esetben, ha az egyetemes törvényhozás alapelveként is 
működhet az egyén belső törvénye – Kant szavaival élve: „akaratod ma-
ximája mindenkor egyszersmind általános törvényhozás elveként érvé-
nyesülhessen.”3 Ez a Kant-i etika alapvető kategóriája, az úgynevezett ka-
tegorikus imperatívusz. Ha pedig továbbra is a kategorikus imperatívusz 
fogalmi hálójában maradunk, azt mondhatjuk: amikor belső törvényün-
ket általános törvényhozás elveként működtetjük, akkor a jó szándékunk, 
jó akaratunk a meghatározó, és nem a cselekedeteink eredménye. Ugyan-
akkor az embernek önmaga megsegítéséért „transzcendentálnia” kell er-
kölcsi értékeit, tehát erkölcsi cselekvéséhez, kategorikus imperatívuszá-
nak érvényre juttatásához szüksége van egy magasabb morális lény esz-
méjére, azaz Istenre – függetlenül attól, hogy bizonyos-e Isten létezésé-
ben, avagy sem! Ha tehát a szeretetet, miként Pál írja a korinthusbélieknek, 
                                                             
1 Krémer Sándor 2003. Megalapozható-e a az erkölcs? In: Dékány András Laczkó 

Sándor (szerk.): Lábjegyzetek Platónhoz 1., Szeged, Pro Philosophia Szegediensi 
Alapítvány – Librarius Kkt. 269. 

2 Pál apostol első levele a korintusiakhoz. In: Biblia, Budapest, Szent István Társulat, 
2011., 1287. 

3 Immanuel Kant 1996. A gyakorlati ész kritikája. Ford. Berényi Gábor. Buda-
pest, Cserépfalvi Kiadó, 47. 
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törekvésem tárgyává teszem, vagyis egy általános, belső erkölcsi alap-
elvként fogadom el, amely minden emberre vonatkozik, majd mindezt 
transzcendentálom, ergo isteni eredetűnek tételezem, a belső parancs 
máris betölti a „morális progresszus” funkcióját. 

Egy kortárs francia gondolkodó, André Comte-Sponville szerint „a 
szeretet (…) az első, kétségkívül nem abszolút módon (hiszen akkor Is-
ten lenne), hanem a morálhoz, a kötelességhez, a Törvényhez képest. Ez 
minden erény alfája és ómegája.”4 Sőt, a francia filozófus egyenesen azt 
állítja: az udvariasságra azért van szükség, hogy pótolja az erényeket, az 
erényekre pedig azért, hogy helyettesítse a szeretetet, hiszen ha képesek 
lennénk a szeretetre, nem volna szükség az erényekre. Az erények gya-
korlása végeredményben annyit jelent, hogy az ember úgy tesz, mintha 
szeretne.5 – Pál apostol pedig e kettőt próbálja ötvözni a korinthusiakhoz 
írott első levelében: erkölcsi szabályrendszert állít föl, azaz morális törvé-
nyeket nyújt, ugyanakkor a tizenharmadik fejezet, a Szeretet himnusza által 
fölvillantja azt is, mi van az erényeken túl. És ez a szeretet. Mégpedig nem 
a Platón nyomán definiálható érosz (vágy) és nem is az Arisztotelészt kö-
vetve meghatározható philia (barátság), hanem az agapé. „Ez a szereteten 
(az erószon, a philián) túli szeretet.”6 János apostol írja első levelében: „Is-
ten a szeretet. Szeretteim, szeressük egymást, mert a szeretet Istentől van, 
és mindenki, aki szeret, Istentől való, és ismeri Istent.”7 Az agapé tehát 
egy emberen túli, erkölcsön és erényen felülemelkedő szeretet, amely 
azért több, mint a morál és az erények, mert meg is szünteti azokat: ha az 
agapé valósággá válik, ha az agapé uralkodik, negligálja a bűnt és a rosszat. 

Azt, hogy a Pál-ihoz hasonló értelemben vett szeretet megoldást jelent-
het a legalapvetőbb és legbonyolultabb társadalmi problémákra egyaránt, 
meglátta az ifjú Georg Wilhelm Friedrich Hegel is. „A szeretet az Isten – 
írja –, és nincs más Istenség, mint a szeretet.”8 Vagy máshol: „a szeretet-
ben maga az élet van, mint önmaga megkettőződése és egysége.”9 És ha 
ezt a szeretetet elfogadja és alaptermészetévé teszi az ember, akkor hatal-
mas erkölcsi erőre tehet szert – Hegel elképzelt és áhított népvallása pon-
tosan ezen az alapon nyugszik. „A Hegel által felvázolni kívánt népvallás 
                                                             
4 André Comte-Sponville 2005. Kis könyv a nagy erényekről. Budapest, Osiris, 271. 
5 V. ö.: André Comte-Sponville i. m. 
6 André Comte-Sponville i. m. 323. 
7 János első levele. In: Biblia. 1357. 
8 Idézi Simon Ferenc 2009. Hegel élete és filozófiája. Máriabesnyő-Gödöllő, Attrak-

tor, 40. 
9 Idézi Simon Ferenc i. m. 74. 
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középpontjában a szeretet áll. Ha a népvallás érzületét mindenütt ható er-
kölcsi erőként kell felfognunk, akkor az alapérzületnek a szeretetnek mint 
az empirikus jellem alapmozzanatának kell lennie.”10 Ezáltal pedig való-
ságos eszményi társadalom alakulhatna ki. A feltételes mód állandósulá-
sára talán a legeklatánsabb magyarázat a föntebb már összefoglalt Com-
te-Sponville-i gondolat: az udvariasságra azért van szükség, hogy pótolja 
az erényeket, az erényekre pedig azért, hogy helyettesítse a szeretetet, hi-
szen ha képesek lennénk a szeretetre, nem volna szükség az erényekre. 
Ergo az erények gyakorlása nem jelent egyebet, mint azt, hogy az ember 
úgy tesz, mintha szeretne. Ebből világosan következik a kérdés: az ember 
képes-e egyáltalán valóban szeretni? Ha nem képes rá, az azért is tragédia, 
mert a szeretet révén az Istennel válhatna eggyé – ahogyan azt Szent Pál ír-
ta a korinthusiaknak.  

Ez a szellemi bázis az, ami alapján a nyugati kereszténység individuali-
tása megfogant. Ez alapján szabadulhatott föl az egyén, így kaphatott ar-
cot az egyes létező. Ám ez a fölszabadulási folyamat gellert kapott. A ke-
reszténység az egyént mint közösségi lényt szabadította volna föl az Isten-
től eredő szereteten alapuló testvériség révén, a valóságban (értsd: a nyugati 
történelem utolsó évszázadaiban), viszont az egyén mint a társadalom 
alapegysége szabadult föl, s még így is igen-igen felemás módon. Bár van-
nak törekvések, például a filozófiában, amelyek megkísérlik be- és kitölte-
ni az egyén és a társadalom közti teret, a nyugati civilizációt mégis ezen 
két pólus (egyén – tömeg) határozza meg, jóllehet e kettő között igenis 
létezik tér. – És pontosan ott, abban a térben van (sajnos, már csak len-
ne) a közösség helye. Azé a valamié, ami megnyugtató módon nagyobb, 
mint az egyén, ám mérhetetlenül kisebb, mint a társadalom. Martin Bu-
ber például kimondottan erre a hiátusra figyelt föl.11 Arra a jelenségre, 
hogy az atomizált (vagy a régi, sokszor elcsépeltnek tartott, ám mégis jól 
megragadható terminussal élve: elidegenedett) társadalomban élő egyén 
(ego, szubjektum, individuum) magára maradt mindennel (és a Minden-
nel) szemben: van ő és van minden más. Az Egész-séges azonban az vol-
na, ha ez a Másik nem csupán a Társadalom, a Tömeg vagy a Világ sza-
vakkal volna leírható, mert létezne a Társadalmon, a Tömegen, a Világon 
innen, ám az egon túl is valami, valaki. Én és te, hangzik Buber esszéjének 
címe, mely viszonylatban az én nem fontosabb a Te-nél, hisz úgy is 
mondhatjuk bátran, s nem pusztán udvariasságból, de valóságosan: Te és 

                                                             
10 Simon Ferenc i. m. 39. Kiemelés a szerzőtől. 
11 Buber, Martin 1999. Én és Te. Ford. Bíró Dániel. Budapest, Európa. 
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én. Na, de ha a tér adott is, ha a hiány utal is erre a térre, vajon létezik-e 
ez a szféra az ipari forradalmat követő nyugati valóságban? Hogy szükség 
volna rá, az nehezen vitatható. Ennek ellenére, úgy vélem, ha létezik is, 
csupán szigetszerűen létezik, nagy általánosságban viszont, félek – nem... 
És káprázatos eszközeivel erre is éles szemmel mutat rá Tömörkény a 
Valér a földbe megy című novellájában.  

Az eddigiekből következik, hogy a nyugati civilizáció, noha az individu-
ális jelzővel szokás jellemezni, távolról sem kedvez az individuumnak. Ez 
egy társadalom-, azaz tömeg-alapú civilizáció, amelyből kiveszett (de mini-
mum veszendőben van) az individuum valódi és elemi közege, a közösség. 
A közösség – a szónak abban az értelmében is, amit a görög koinónia szó je-
löl. A koinóniát, a közösséget egy-ek alkotják, individuumok, amelyek, miköz-
ben csoportot (közösséget) alkotnak, megmaradnak egy-nek – és eközben 
nem oldódnak föl, nem oltódnak ki, nem válnak tömegemberré, Das 
Mann-ná! A polgári társadalom, a tömeg ezzel szemben kioltja az egy-et, ma-
gába olvasztja, uniformizálja, megszünteti. Míg az egyes egzisztencia meg-
marad a közösségben, addig a polgári társadalomban eltűnik, fölszívódik. 

A Tömörkény-novella hőse, Gergő még nem szívódott föl ebben a 
masszában. Ő még egy félig-meddig autentikus, többé-kevésbé organikus 
közegben, azaz egy nagyjából-egészéből még valódi közösségnek tekint-
hető környezetben él. Spengler terminusát használva Gergő egy kultúrá-
ba ágyazott ember, míg az őt megalázók a civilizáció gyermekei. Oswald 
Spengler ugyanis ezen két fogalom, a kultúra és a civilizáció mint jelensé-
gek egymásutánisága mellett érvel, értelmezésében a kultúrában a lélek 
megvalósítja lehetőségeit, a civilizáció pedig − mivel már mindent meg-
valósított − ezért csak utánoz, stagnál, majd megindul a hanyatlás, a le-
épülés útján.12 

José Ortega y Gasset 1949 szeptemberében, a megszállt Berlin nyugati 
felében tartott előadásának kötetté bővített változatában (Elmélkedések 
Európáról) a következőként definiálja a társadalmat: „…társadalmon em-
berek együttélését értem, szokások meghatározott rendszerében – mert 
hiszen a jog, közvélemény, közhatalom nem egyéb, mint szokás.”13 Né-
hány mondattal később ehhez hozzáteszi: „Európa történelmét – mely a 
nyugati nemzetek megfoganásának, fejlődésének és kiteljesedésének tör-

                                                             
12 Oswald Spengler 2011. A Nyugat alkonya. Első kötet. Fordította: Juhász Anikó 

és Csejtei Dezső. Noran Libro, Budapest, 57. 
13 Ortega y Gasset, José 2007. Elmélkedések Európáról. Ford. Csejtei Dezső és Ju-

hász Anikó. Budapest, L’Harmattan – Zsigmond Király Főiskola, 18. 
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ténelme – nem lehet megérteni akkor, ha nem az alábbi, gyökerekig ható 
tényből indulunk ki; abból tudniillik, hogy az európai ember mindig két 
történelmi térben, két társadalomban élt egyszerre, melyek közül az egyik 
kevésbé sűrű, ám tágasabb: Európa; a másik pedig sűrűbb, ám territoriá-
lis szempontból korlátozottabb: az egyes nemzetek területe, vagyis azoké 
a szűkebb kerületeké és régióké, melyek – a társadalom különös formái-
ként – a jelenlegi nagy nemzetek elődei voltak.”14 Ortega tehát két párhu-
zamos társadalmat föltételez Európában: egyet, amely a görög kultúrát 
magába olvasztó római civilizáció, s egy másikat, amely a Római Biroda-
lomba többé-kevésbé betagozódó barbár (zömében germán) népek ere-
deti kultúrájának hagyatéka. Az első egy globális, egységesítő, birodalmi 
világképet, a második ezzel szemben egy nagyon is szűkre szabott, akár 
úgy is mondhatnánk (a szó negatív jelentéstartalmaival együtt és nélkülük 
egyaránt): provinciális látásmódot jelent. A kettő, persze, óhatatlanul egy-
másba játszik, kétségtelenül hat egyik a másikára. A történészek régóta 
olyasféleképpen határozzák meg a középkort, mint egy olyan civilizációs-
kulturális képződményt, amely a római világ és a germán törzsek hibridje 
– beoltva kereszténységgel. Ortega sem mond nagyon mást: szerinte e 
két minőség nem olvadt össze, hanem két dimenzió gyanánt párhuzamo-
san létezik a Római Birodalom bukásától a huszadik századig. Európa 
társadalmának eme Janus-arca pedig sok-sok jelenségre szolgálhat magya-
rázatul: arra például, hogy miként lehet ez a kontinens bizonyos kérdé-
sekben, illetve egyes korszakokban olyan meglepően egységes, máskor 
ezzel szemben olyan ijesztően széttagolt és ellenséges. Emellett elfogadha-
tó érveket nyújt az elmélet az Európai Egyesült Államok irányában ható 
erőkre – ugyanakkor azokra is, amelyek ellene munkálnak. Igen ám, de van 
itt valami, ami – minden átgondoltsága, adekvátsága ellenére – kilóg ebből 
a rendszerből. Nem azért, mert az elmélet rossz, hanem azért, mert ez a 
valami ki kell, hogy lógjon – egyszerűen abból az okból, mert Ortega néző-
pontja nyugati nézőpont. És Kelet-Közép-, illetve Kelet-Európa ebben a 
perspektívában többnyire csupán érintőlegesen, ráadásul erős torzulásokkal 
jelenik meg. A Nyugat nem képes értelmezni Európa Lajtától keletre eső 
vidékeit – hasonlóan ahhoz, ahogyan a klasszikus kor görögjei nem tudtak 
a polisztól különböző állami berendezkedésekkel mit kezdeni.15 

                                                             
14 Ortega y Gasset, José i. m. 18–19. 
15 Arisztotelész Politikája kizárólagosan a polisz viszonyaival foglalkozik – maga 

a politika szó önmagában is egyedül a poliszra utal, semmiféle más államiságot 
nem von tárgykörébe –, s a szerző hiába élt egy éppen kialakuló világbiroda-
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Kelet-Közép-Európa viszonya ambivalens mindkét föntebb leírt Or-
tega-i történelmi térrel / társadalommal. Ennek a földrajzi egységnek 
nagy része összehasonlíthatatlanul rövidebb ideig állott római fennható-
ság alatt, mint a nyugati és déli területek. Még Pannónia volt a leghosz-
szabb ideig római provincia, ám a latinizálódás itt sem történt meg, sőt: el 
sem indult. A hagymázas dákó-román-elmélet ugyan azt állítja, hogy Da-
cia provincia őslakói – a világtörténelemben példátlanul rövid idő alatt – 
beolvadtak a náluknál összehasonlíthatatlanul kisebb létszámú birodalmi 
hivatalnok- és (ráadásul valószínűleg nagyrészt nem is itáliai eredetű) ka-
tonarétegbe, ez az elképzelés azonban oly sok sebből vérzik, hogy aligha 
vehető komolyan. Helyesebben tesszük, ha a tényeknél maradunk, s ez 
esetben azt kell mondanunk: az északi, a déli, a keleti szlávok, a bolgárok, 
a magyarok és a románok elődei az Ortega által említett két társadalom, 
két történelmi tér közül az elsőnek alapjául szolgáló római civilizáció vi-
lágképével csaknem egy évezreddel később kerültek közelebbi kapcsolat-
ba, mint azon népek ősei, amelyek napjainkban a kontinens nyugati és 
déli vidékein élnek. Mikor pedig kapcsolatba kerültek, ez a világkép már 
erősen torzult; olyan mértékben, hogy akár azt is mondhatnánk: nem 
egészen azzal kerültek nexusba, amelyikkel a nyugati népek. Ez nem je-
lenti azt, hogy a szlávok, magyarok, bolgárok és románok társadalmára 
valamilyen formában ne volna igaz az Ortega-i kettősség, azt azonban 
minden bizonnyal igen, hogy egészen más módon az. Ráadásul ezen a 
ponton további szétválasztás szükséges: a csehek, szlovákok, lengyelek, 
horvátok és magyarok a Nyugat-Római örökséghez, a római katoliciz-
mushoz csatlakoztak az első ezredforduló környékén, míg a szerbek, bol-
gárok, románok és oroszok az addigra Bizánccá változott Kelet-Római 
hagyatékot ötvözték saját ősi társadalmi struktúráikkal. Tehát nem meg-
alapozatlan azt állítani, hogy a római gyökerű társadalmi komponens vo-
natkozásában három fázisról16 beszélhetünk: az első fázis az Ortega által 

                                                                                                                                         

lom szívében, erről egyszerűen nem vesz tudomást. Mintegy másfél évszázad-
dal később Polübiosz megkísérli bemutatni Róma birodalommá növekedését, 
de a városállam fogalmi hálójától ő sem képes szabadulni. Újabb kétszáz esz-
tendő elteltével Plutarkhosz nagyszerű történelmi biográfiákat ír, ám meg sem 
kísérli átfogó értelmezését nyújtani a polisz kereteit addigra szétfeszítő, Impé-
riummá növekvő római államiságnak. 

16 A fázis kifejezést abban az értelemben használom, hogy a hagyományos érte-
lemben vett civilizációs fejlettség mely fokán áll, mely fázisában van az adott 
régió. Ilyen értelemben nyilván a Nyugat a legfejlettebb, majd Kelet-Közép-
Európa következik, Kelet-Európa és a Balkán pedig az utolsó helyre szorul. 
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jellemzett Nyugat, ahol a népesség alapja a latinizált őslakosság és a ger-
mán jövevények; a második Kelet-Közép-Európa, nagyrészt szláv erede-
tű népeivel, valamint a magyarokkal, míg a harmadik Kelet-Európa és a 
Balkán az ilyen-olyan szlávokkal és az elszlávosodott bolgárokkal, vala-
mint románokkal. Nyilvánvaló, hogy e három fázison belül sincs egység 
(a Nyugatból például sok tekintetben és különösen a középkor végi, kora 
újkori fejlődési irányok miatt erősen kilóg az Ibériai-félsziget és Dél-Itá-
lia), azonban nagy valószínűséggel ez a három fő viszonyulási módozat a 
Római Birodalom örökéhez. És ez a három fázis a közösségek fölszámo-
lódásának vonatkozásában is megkülönböztethető és megkülönböztető 
momentum: az első fázisban tűntek el először a közösségek, majd a má-
sodikban, végül a legarchaikusabbnak tartott harmadikban.  

Tömörkény korára a második fázis is eljutott már a kultúra leépítéséig, 
a közösségek (s velük a kultúra) eltünedeztek, fölszívódtak, s az egyén és 
társadalom között növekedett az űr, a civilizáció uralma alá hajtotta az 
életet. A civilizáció pedig nem gondol a közösséggel, de nem csak a kö-
zösséggel nem gondol. Száz évvel a Valér a földbe megy után a fogyasztói 
társadalom (amely a civilizáció legfejlettebb és alighanem végstádiuma) 
fölgyorsult mindennapjainak öntudatlan, a napi problémákon túl (és azok 
mögé) egyetlen pillanatig sem látó materializmusa, primitív, szükségleti 
utilitarizmusa nem tűri meg az intellektuális gondolkodást. A fogyasztói 
társadalomban élő emberek túlnyomó többsége úgy élte le az életét, hogy 
míg lélegzett, érzett, járt-kelt a világban, látott ezt-azt, aközben egy percig 
sem gondolkodott. És a gondolkodás szóban esetünkben különösen fon-
tos a szó töve, vagyis a gond. Hiszen pontosan ez az, amit a modern Nyu-
gat modern polgára a leginkább kerülni igyekszik az életben! Nem filózik 
hiábavalóságokon, a színháztól kabarét vár, a zenétől bódulatot, a tévétől 
műizgalmat, kábítószert, sekélyes pletykát. Kerüld a kényelmetlenséget, 
annak mindahány formáját! − így is megfogalmazhatnánk korunk egyik 
legfőbb parancsát. A fő cél a kényelem, s ha ennek elérése egyfajta együ-
gyű magatartást igényel, ám legyen! Heideggerrel szólva: „a jelenvalólét 
menekül önmaga mint a tulajdonképpeni-önmaga lenni-tudása elől, me-
nekül a metafizikai és egzisztenciális kérdésfeltevések elől.”17 A kérdésfel-
vetés ugyanis gondolkodást (értsd: kényelmetlenséget, erőlködést) feltéte-
lez. Nem véletlen, hogy napjainkban tájainkon valódi kérdések ritkán 
hangzanak el. Ehelyett a legtöbben kétely és kritika nélkül fogadják el a 
készen kapott konzerv-feleleteket, valóságnak vélik az elfedéseket, ál-

                                                             
17 Martin Heidegger 1989. Lét és idő. Budapest, Gondolat, 217. 
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problémákon, kirakatbonyodalmakon rágódnak, sodródnak a felszínen, 
akár a folyóba tört faág.  

A hajdani faluközösségben élő emberek azonban nem menekülhettek 
a valóság elől: gondjuk volt a valóságra. Egészen más módon, ahogyan 
nekünk, mai városi polgároknak. A város ellátórendszerei bonyolultnak 
tűnnek, ráadásul senki nem is akarja megmagyarázni a működésüket, 
ahogy nincs is kinek, mivel senkit sem érdekel. A mai városlakót nem iz-
gatja, hogyan kerül a boltba az élelmiszer, a benzin a benzinkútra, a ruha 
a plázába. Valahogyan ott terem, ez a lényeg. Elvégre a pénz is valami 
virtuális huncutság folytán keletkezik az ember számláján, talán az utalá-
sok szimbolikus misztériuma által. A bankok páncéltermeiben (ha még 
vannak egyáltalán) már nem állnak hegyben a bankókötegek, a tőzsdék 
működési mechanizmusait talán a brókerek sem értik, csak használják. A 
modern városi ember nem érti a rendszert, amiben él, mégis jól elboldo-
gul benne. A tradicionális falvakban szigorú kauzalitás uralkodott. Nem 
vitatom, persze, hogy a városokban sincs ez másképpen, pusztán annyit 
állítok, hogy a jelenkori városlakó nem látja át a közvetlen életterében 
munkáló okokat és okozatokat, egyszersmind nem is érdekli, hogy van-
nak-e ilyenek, avagy nincsenek; a hagyományos közösségben élő ember 
azonban értette azt a mikrokörnyezetet, ami körülvette. 

Mindemellett azt is állítom, hogy Tömörkény szóban forgó novellájá-
ban mindez benne van. A kultúra ütközik meg a civilizációval ebben az 
írásban, s bár úgy tűnik, vereséget szenved, egy magasabb, emelkedettebb 
szinten elégtételt nyer. Haladékot nem. Megmenekülni nem fog. De hogy 
erkölcsileg magasabb rendű, az nyilvánvaló. 
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SZABÓ ENDRE 

Benko János százegy éve 

Ha a szükség úgy vitte, nemrég még kerékpárra pattant kilencvennégy 
évesen Benko János, hogy Leszenyéről akár felesége, Kukas Anna szülő-
városába, Balassagyarmatra is elkerekezzen. De most már százegy évesen 
nehezebben mozog. A húsz holdon gazdálkodó édesapja szerettette meg 
vele a mezőgazdaságot, és ez a szeretet a napjainkig tart. – Mikor fogtam 
az eke szarvát és a fejem felett a pacsirták énekeltek, az még most is az emlékeze-
temben van, mint ahogy a gyermekkorom, amikor játszottunk az utcán – meséli 
életét tágas, szép parasztportáján János bácsi. Ketten voltunk testvérek, és saj-
nos az édesanyánk nagyon korán itt hagyott bennünket. A gazdaság és a csonkán 
maradt család nem maradhatott asszony nélkül. Szerencsére a mostohaanyánk féltő-
en, igaz szeretettel nevelt bennünket. De édesanyám sírjához még most is kijárok, 
mert igaz a mondás, hogy anya csak egy van. 

Akkoriban felekezeti iskolák voltak és a legközelebbibe, Kiscsalomjára jártam a 
balassagyarmati Kuturják Géza tanító úr keze alá. Palavessző, palatábla és szivacs, 
vagy a szegényebbeknek egy kis rongy, ez volt a felszerelésünk, de megtanultuk az 
alapokat. A jó időben mezítláb jártunk iskolába. Ez még Masaryk idején volt, aki-
nek a politikájával még a nemzetiségek is meg voltak elégedve, mert volt jogunk. El-
jött Kékkőbe kíséret nélkül is, szerették a szlovákok, de a magyarok is. Élt a kettős 
birtokosság és kölcsönösen átjárhattunk a határon, hogy a földjeinket művelhessük – 
meséli a százegy éves ember. Az általá-
nos iskolás évek után az apja mellett 
dolgozott a földjeiken. 

Aztán jött a katonaság. Ezekre az 
időkre így emlékezik: – Kékkőn voltam so-
rozáson. Akkor 178 centi magas és hatvanhat 
kiló voltam, a cseh doktor azt mondta, csinos 
huszár lesz belőlem és ennek igen megörültem. 
Mivel szerettem volna a közelben, Ipolyságon 
maradni, azt mondtam, hogy szlovák vagyok. 
A cseh katonaorvos utánanézett és megfedett: 
– Az iratok szerint magának az anyja ma-
gyar. Tőle tanult meg beszélni. Soha ne szé-
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gyellje a nemzetiségét! Elszégyelltem magam és ez az intelem máig bennem maradt. 
1938 szeptember elsejére megkaptam a behívót az első tüzérségi századhoz Nyu-

gat-Csehországba, de mikor szeptember 24-én mozgósították a lakosságot a Felvidék 
visszacsatolása miatt, már ki sem küldték a behívóparancsot. Ezt már a magyarok 
bevonulása után kaptam meg, de már az erdélyi Dés városába szólt. Ott kaptam ak-
nászkiképzést felszedésből és kutatásból – meséli az élete történetét Benko Já-
nos, és a házasságának történetéhez érve elfátyolosodik a tekintete. 1941-
ben házasodtam meg. Akkoriban minden vasárnap bementünk Balassagyarmatra, a 
ligetbe, a fiatalok törzshelyére, és ott összeakadt a szemünk Kukas Annával, és az a 
szem még most is egymásra néz hatvanhat év után. 1941. november 21-én volt az es-
küvőnk Leszenyén, és mindenki csodálkozott, hogy egy városi lány faluhelyre ment 
férjhez. De bennünk volt az a szemsugár, az egy szeretet, ami vezérli az ember életét. 

Háborús idők jártak akkor és azok az évek a férfiak javának a katona-
ságról szóltak. – A SAS-behívót 1942. június elsején kaptam meg a tokaji VII-
es utászszázadhoz, amelynek a parancsnoka Magyar Bálint volt. Két hét után beva-
goníroztunk Sajószentpéteren, száznyolcvan lovaskocsi aknával és irány az orosz 
front. Nyolc nap és nyolc éjjel ment a vonat Gomelig és Brjanszknál kivagoníroz-
tunk, de ott már halottak során ugráltunk át a tizenkét mázsa aknával megrakott 
szekerekkel. Horthy István kormányzóhelyettes kísért bennünket repülővel Sztari-
oszkolig. Saját szememmel láttam, mikor Horthy István a neve napján fölszállt és 
mikor lezuhant már, csak a füstöt láttuk. A Donnál az utolsó állomásunk Komen-
ka volt, itt ért bennünket az orosz ellentámadás. Imádkoztam az Úristenhez: Ki-
mérted sorsomat! 1943. január 20-án 47 fokos hidegben tüskés drótokat szállítot-
tam a munkaszolgálatosoknak, akik, szegények, akadályokat építettek. Aztán az 
erős orosz támadás miatt visszavonultunk, de Osztrovnál bekerítették a sereget. 
Gyenge felszerelésünk volt. Jány Gusztáv, a II. magyar hadsereg parancsnoka repülő-
vel leszállt közénk és hangszórón keresztül szólt hozzánk: – Fiaim! Az Isten áldá-
sát kérem rátok! Igyekezzetek kitörni, mert minél tovább vártok, az ellenség annál 
jobban szűkíti a gyűrűjét és itt pusztultok! Fölmentésünkre jött egy német páncélos-
hadosztály Sztariszkol felől, és azok megkezdték reggel 6-kor a támadást és este 11-
ig állandóan lőttek, míg végül nyolc kilométeres rést nyitottak. Én a VII. utászszá-
zad irodáját vittem a két lovas szánon és egy román gyerek azt mondta, dobjam le a 
súlyos páncélszekrényt és mentsük magunkat. Így menekültünk meg. 1943 szeptem-
berében már tudtuk, hogy leváltottak bennünket és a századparancsnok, Magyar Bá-
lint is haza szeretett volna menni, de mi harmincnyolcan nem voltunk leváltva. Mi-
kor el akart szökni, elálltuk az útját, így végül tizenhét hónap után hazajöhettünk 
az orosz frontról és hazatérhettem a kedves feleségemhez. 

Benko János a család melegében hat hónapig élhetett Leszenyén, az-
tán újból kapott egy SAS-behívót Tokajba. Debrecen védelmében kellett 
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volna aknát telepíteni, de közben 1944. október 15-én Horthy kapitulált. 
– Akkor én harmadmagammal megszöktem Tokajból, mert már nem akartam ki-
menni a frontra. Miskolcon át eljutottunk Losoncig, de innen a sok német miatt nem 
tudtunk továbbmenni. Kihasználtunk egy légiriadót, amely alatt egy Balassagyarmat 
felé haladó útépítő század vagonjaiban elbújtunk. Sajnos, a városon kívül a vonat 
megállt és egy őrszem felfedezett bennünket. Mivel szó nélkül továbbment, már azt 
hittük, megmenekültünk, mikor egy századparancsnok kíséretében visszatért és kér-
ték a nem létező nyílt parancsunkat. Akkor már Szálasi volt hatalmon. A tiszt 
megparancsolta, hogy két szakaszvezető őrizetében csukjanak be minket egy vagonba 
és hadbíróság elé fognak minket állítani. Mikor Balassagyarmat felé értünk és a rése-
ken keresztül láttam a város nevét, azt hittem, megőrülök, hogy itthon kell meghalni, 
hogy hadbíróság elé állítanak. Mondtam a szakaszvezetőnek: – Szakaszvezető úr! 
Adjanak le Balassagyarmaton, mert ide valók vagyunk, itt állítsanak hadbíróság elé. 
Az elment megkérdezni a századparancsnokot, hogy leadhatnak-e a gyarmati nem-
zetőröknek. Azzal jött vissza, hogy a Szálasira felesküdött katonai készültségnek 
adnak át bennünket. 

A készültség bevezetett minket a gyarmati állomás őrszobájába, ahol egy sza-
kaszvezető volt a telefon mellett. Az megismert és megkérdezte: – Benko! Mit csinál-
tak maguk? Tudják, mi a sorsuk? – Hát – mondom – gondolom, hadbíróság elé ke-
rülünk. – Tegnap a laktanyában két tereskei katonaszökevényt agyonlőttek – nézett 
rám sokatmondóan a szakaszvezető. A két őr közül az egyiket a helyére küldte, a 
másikat a telefonhoz rendelte. – Majd én bekísérem őket a városparancsnokságra – 
mondta, és elindultunk a kaszárnya felé. A szakaszvezető bevezetett egy szűk utcába 
és azt mondta: – Benko! Maguk nem tudnak rólam és én se magukról! Tűnjenek el! 
– Így volt megírva az életem. A nevét sem tudom, máig hálás vagyok neki – bizony-
gatja százegy évesen Benko János, majd arról beszél, hogy a doni áttörés 
idején sokáig nem tudtak róla, és a felesége visszament a szüleihez Balas-
sagyarmatra. 

A veszély nem múlt el és harmadszorra is behívták a Dunántúlra, Kis-
bodakra kiképzőnek. – Ott annyi tetű volt, hogy nem tudtam megmaradni, vissza-
jöttem Mosonmagyaróvárra és jelentettem a századparancsnoknak, hogy én inkább 
maradnék a századnál vagy inkább kimegyek a frontra. A századparancsnok, Hu-
bay Antal miskolci főszolgabíró azt mondta: – Fiam, már magának nem muszáj ki-
menni a frontra, mert maga letöltötte a tizennyolc hónapot és ezért osztottuk be ki-
képzőnek. Én azt mondtam a századparancsnoknak: – Százados úr! Én hajlandó 
vagyok kimenni önnel a frontra. 1944 húsvét előtt nagypénteken már harmadszor 
foglaltunk tüzelőállást Győr védelmében. A rajparancsnok azt mondta az őrmester-
nek: – Őrmester úr! Ha magyar földön nem tudtuk megvédeni Magyarországot, én 
akkor tovább nem megyek! Én ezt nagyon megfigyeltem! Félrevonultak megtárgyalni 
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a dolgot és aztán elmentek Hubayhoz. Ő azt mondta, hogy a Benkot és egy tényleges 
katonát küldjék el felvenni a kapcsolatot a rohamtüzérekkel. A Hubay Antal már 
tudta, hogy nem a rohamtüzérek vannak előttünk, hanem az oroszok. Én akkor 
még jól beszéltem oroszul. A vállamra adtak egy páncéltörőt és elindultunk a roham-
tüzérek felé. A tényleges katona azt mondta: – Benko! Minek visszük ezt a nehéz 
vasat? Tegyük le és majd visszafelé felvesszük! Így is tettük. Mentünk, mentünk és 
egy hatalmas napraforgótáblában trágyakupacokat láttunk, amelyek közelebbről 
megelevenedtek. Oroszok voltak. Egy ötven év körüli orosz ránk irányította a gép-
puskát. Mondom a ténylegesnek: – Ne nyúlj a puskádhoz és a gránátokhoz! Mikor 
a közelébe értünk, köszöntem: – Zdraszvujtye! Egy harminc év körüli bőrruhás 
orosz főhadnagy megállt előttünk és azt kérdezte, Bécs felé még milyen erőd van és mi-
lyen század tagja vagyok. Mondtam, utászok vagyunk. – Miért robbantották fel a 
hidat? – kérdezte. Mondtam neki, mi nem robbantottunk, de akik megcsinálták, 
azok parancsra cselekedtek. Katonák vagyunk. A főhadnagy azt kérdezte tőlem: – 
A kollégái nem akarnak átjönni? Gondolkodtam, hogy a Hubay Antal talán ezt 
akarta. Ezért küldött. Nem akarok-e visszamenni – kérdezte a tiszt. – Visszame-
hetünk – válaszoltam. El akartuk dobni a puskánkat, de a tiszt csak a töltényeket 
kérte. Elindultunk volna, de a kollégámat visszatartották. Visszamentem és nap-
nyugat felé átvezettem a szakaszomat. Mikor átértünk hozzájuk, azt mondta nekem 
az orosz tiszt, hogy kapok egy bumáskát és mehetek haza az asszonyhoz. De az-
alatt az éj alatt annyi lett a fogoly, hogy nehéz volt a földnek megtartani. Nem enged-
tek haza, hanem belágereztek. Elvették az eszünket! Azt mondták, siessünk tábort 
építeni, mert jönnek bele a németek, de mi lettünk a foglyok. Ez Győrben történt, de 
olyan rossz sorunk volt, hogy ha a szakácsok kidobtak egy csontot, akkor egymást 
taszigáltuk, hogy egy kis nedvet kiszívjunk belőle. Mikor megszűnt ez a láger, Pestre 
irányítottak bennünket, és egész úton azon gondolkodtam, hogy én szakácsnak jelent-
kezem. Így is történt, szakács lettem a Ferenc József lovassági laktanyában, ahol jó 
sorom lett. Egyszer bejött egy hadnagy egy hintóval és embert keresett. Én is fölemel-
tem a kezem és engem választott. Igyí! – mondta és fölültetett a bakra, kivitt a ferihe-
gyi repülőtérre, ahol lovakat és teheneket gyűjtöttek össze. Kiderült, hogy az orosz őr-
ség üzletelt a magyar civilekkel és ezért a frontra kerültek. Mi lettünk a váltás. Isten 
segítségével jó sorunk lett, de nem sokáig, mert kiürítették a lágert és Besszarábiába 
vittek minket. A táborban huszonkétezer hadifoglyot zsúfoltak össze és naponta ti-
zenkét marhát vágtunk egy miskolci mészárossal. A parancsnok megfogta a vállam: 
– Fiam! Gyere velem, nálam fogsz ebédelni! Én csak egy hadifogoly vagyok. Aki ná-
lunk dolgozik, az eszik! – mondta a parancsnok. Így végül is jó dolgom lett a lágerben. 

Mikor hazajöttem a fogságból, már akadályozva volt az átkelés a határon. Ak-
kor már megvolt a lányunk mellett a fiunk is, és a család Balassagyarmaton rekedt 
az Achim András utca 24-ben. Úgy szöktem át az Ipolyon, télen sokszor sílécen, 
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hogy láthassam a gyerekeimet és az asszonyt. Nehéz évek voltak. A feleségem édesap-
ja Kukas András, anyja Török Anna földművesek voltak. Mivel én több mint más-
fél évig voltam fogságban, a felségem hazajött Gyarmatra. Mikor a fogságból megjöt-
tem, a párom is visszajött Leszenyére, mert csak levelezhettünk egymással és csak né-
ha kaptunk engedélyt, hogy átjöhessünk a határon. Mikor már jött a hír, hogy a ket-
tősbirtokosság is megszűnik, akkor az apósom az Ipolyon inneni földjeit a feleségemre 
íratta és így kapta meg az asszony a csehszlovák állampolgárságot. Ez 1956. július 
7-én történt és akkortól már Balassagyarmat helyett Ipolyságra járt a lányunk isko-
lába. A fiunk már itt kezdte az első osztályt – meséli viszontagságos élete tör-
ténetét János bácsi, aki büszkén mutatja Dobi István elismerő oklevelét, 
hogy mint balassagyarmati gazda 1948-ban, a kettősbirtokosság idején ki-
váló termékeket mutatott be az ezüstkalászos gazdatanfolyam kiállításán. 
Magántermelő volt, amíg tehette, de ő sem kerülhette el a téesz-szervező-
ket, akik, mint elismert gazdát, 1959-ben meg akarták győzni, hogy jó vi-
lág lesz, olyan, mint ahogy az újság írja Oroszországban. Nekem nem fontos 
újságot olvasni, mert én azt a világot átéltem – mondta némi célzással János bá-
csi, de hiába tartotta magát, csak alá kellett írni a belépési nyilatkozatot. A 
leszenyei téesz első három évében négy elnököt fogyasztott el és végül 
1963-ban Benko Jánosnak adtak az emberek bizalmat. – Tizenöt évig voltam 
téeszelnök és elmondhatom, hogy az emberek kemény munkája árán egyre jobban 
talpra állt a gazdaság. Az elején még egy munkaegység két korona ötven fillért ért, és 
akkor a cukornak hét korona volt a kilója. Aztán elértük, hogy mindenki havi fize-
tést vihetett haza. Gyalog jártam a határt, és a magam teljesítményét lemérve olyan 
normát szabtam, amit el lehetett viselni a mindennapokon. Benko János hatvan-
nyolc éves korában ment nyugdíjba, és azt követően a mai napig teszi a 
dolgát, rendet tart a portáján, a földjein és ha kellett, nem régen még he-
lyettesítette az evangélikus papot, aki a polgármesterrel együtt a századik 
születésnapján is köszöntötte. Százegy évvel a háta mögött azt tartja: – 
Ez a mostani könnyű világ, jó világ, de kihűlt a szeretet, nincs olyan együttlét, ami 
régen volt. A történelem forgatagában sok mindenre rá akartak bírni, de soha sem 
tudták elvenni tőlem a hitemet. Tavaly egyedül maradtam, Anka, kedves, jó feleségem 
kilencvennégy évesen elszunnyadt – mondja bánatosan a százegy éves János 
bácsi. A közelben lakó fiam családja, az unokám lát el. Nem maradt már nekem 
más, csak a Mindenhatóm. 
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KELE SZABÓ ÁGNES 

Beszélgetés Szabó Kingával 
Szabó Gyula festőművész, grafikus munkásságáról 

Tél van. A losonci Városliget most csendes. Valaha ezeken a sétányokon rótta minden 
reggel köreit egy festőművész. A park melletti – róla elnevezett – utcában várja látogató-
it egykori háza, a napjainkra elegánsan galériává bővített Szabó Gyula emlékház. 

„Saját magát vetíti a képekbe. Ő maga Don Quijote, a Krisztusi metamorfózis a 
festő Pietájában, a lámpát tartó, de a megfeszített és megkínzott is.” Mi az eredete és 
az alapja a „losonci Don Quijote” elnevezésnek? 

Szabó Gyula a művészi alkotást elhivatottságnak fogta föl. Egész életére 
jellemző, hogy egynek tartotta magát a többi emberrel, felelősséget érzett az 

emberiségért és vállalta ezeket a felso-
rolt szerepeket. Azt hiszem, hogy ha 
valaki életében hozta volna párhuzam-
ba Don Quijotéval, kikérte volna ma-
gának, mert nem érezte fölösleges 
szélmalomharcnak a munkáját. Vi-
szont kétségtelen, hogy érezhette így 
magát losonci magányában Szabó 
Gyula festőművész, grafikus, aki egész 
életében valamilyen kirekesztettséggel 
küszködött. Csak azok, akik igazán kö-
zelről ismerték, s nem egy remetét 
vagy elérhetetlen csodabogarat láttak 
benne, hanem az embert, azok tudták, 
milyen közvetlen, megnyerő, jó humo-
rú, társaságot kedvelő volt. Mindenki-
hez megtalálta az utat, szeretetre méltó 
ember volt. Ő mondta egyszer: „A kri-
tika mindig csak arról beszélget, ami 
már elmúlt. Az alkotó ember pedig 
mindig azt akarja, ami következik. S 
azt hiszem, ez lényeges különbség.” 

Jaroslav Kubička szobra Szabó Gyuláról 
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Egy rövid szakmai életrajz ismeretében közelebb kerülhetünk Szabó Gyulához. 
Kérem, nevezze meg a szakmai életút főbb állomásait, a tanulmányokat, mestereket, 
az önálló művészeti tevékenység jelentős fordulatait! Korszakolható-e téma, előadás-
mód vagy egyéb szempontok alapján a munkássága? Szabó Gyula művészi elődjének 
van Goghot tartotta, akinek megfogalmazása szerint „elfestette előlem a motívumo-
kat”. Mennyiben érezhető ez a témaválasztásban, stílusjegyeiben, előadásmódjában? 
Volt-e még olyan előd, akinek a művészetét nagyra tartotta, különösen kedvelte? 

Szabó Gyula 1907-ben született Budapesten, de egész életét Loson-
con töltötte. Az életmű rendezésével éppen 2017-ben, a születése 110. és 
halála 45. évfordulója alkalmából rendezett A tehetségtől a zsenialitás felé cí-
mű kiállítás előkészítése kapcsán foglalkoztunk újra részletesen. 

Tehetsége nagyon fiatalon megmutatkozott. Szobafestő édesapja azt re-
mélte, hogy majd folytatja a mesterséget. Serdülőkorában azonban Gyula 
már másról álmodott: hozzájutva némi irodalomhoz ráébredt, hogy önálló 
alkotó szeretne lenni. Ebben támogatta Veneny Lajos műgyűjtő és magne-
mesítő, aki a Szilassy-birtokon működött mint állami felügyelő. A tavalyi 
kiállításon bemutattunk olyan kisméretű festményeket, amelyek még tanári 
irányítás nélkül születtek, de megütik a művészi mércét.  

15–17 évesen kezdte látogatni Gyurkovits Ferenc (1876, Bp.–1868, 
Losonc) műtermét. Gyurkovits a budapesti Mintarajziskolát végezte el, 
innen Párizsba ment a L'Académie Julianre, majd München következett, 
ahol letelepedett, műtermet rendezett be, tanítani kezdett és megnősült. 
Felesége korai halála miatt fogadott el egy meghívást Losoncra, ahol 
megrendeléseket kapott és megismerkedett későbbi feleségével. Letelepe-
dett, tanítani kezdett, magánórákat adott. Így került hozzá Gyula. Nyilván 
Gyurkovits Ferenc irányításával kezdett Gyula kópiákat, másolatokat is 
festeni. Ezekből 3 volt tavaly az emlékházban kiállítva: Munkácsy: Sira-
lomház – a sokalakos, ezt Gyula 17 évesen festette; Rubens: Mucius 
Scaevola és Grünewald: Isenheimi oltár. Ez a szándék évek múlva, más 
szinten, de visszatér alkotásaiban, mint új mozzanat, „a látott valóságon 
kívül más művészek munkái is jelentősen inspirálják vizuális világát. Kor-
szakonként más és más impulzusokat figyelhetünk meg, ugyanakkor ezek 
beiktatását saját művészetébe nem jellemezhetjük sem az eklektikus, sem 
az epigon jelzővel. Ugyanúgy bánt más művészek műveivel, mint a látott 
valósággal – használta és sajátos módon átalakította őket. Nagyon jó is-
merője volt a korábbi, valamint a kortárs európai, magyar és szlovákiai 
magyar festészetnek – választásait belső kapcsolódásai és témái döntötték 
el. A francia hatás nem tartott sokáig, azonban … a Cézanne-, van 
Gogh- és Gauguin-bűvölet elmúlása után is megmaradt képein az inten-
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zív világos színskála, valamint a fény. A franciák közül csupán Picasso 
képezett kivételt: a vele való »párbeszédet« élete végéig folytatta.”1 

Gyula 17 évesen – hogy célját elérje – tudatosan készült, művelődött, 
a megélhetését biztosítandó címfestést vállalt, szabadidejében természet 
után festett vagy lefestette a családtagokat, barátokat, éjjel pedig a gimná-
ziumi érettségire készült. 1935-ben egy elkeseredett rohamában addigi 
képei nagy részét elégette, kilátástalannak látta a jövőjét. Idegösszeroppa-
nását egy fürdőhelyen kezeltette, de közben Veneny Lajos fölhívta rá 
Reichental Ferenc és Brogyányi Kálmán figyelmét, akik biztatták és egy 
pozsonyi kiállítás lehetőségét helyezték kilátásba. Ez 1937-ben meg is va-
lósult a Kunstverein kiállítótermében. A kiállítás sikerének köszönhetően 
ösztöndíjjal Párizsba utazott, ahol bejárt a L'Académie Julianre (abban az 
időben ott Rouault és Matisse korrigált). Itt láthatta eredetiben van Gogh 
alkotásait. Feltűnő, hogy Párizs előtt expresszív festésmód jellemezte, 
amit hazatérése után fokozatosan elhagyott. 

1939-ben az Ernst Múzeum kiállításán a borongós Őszi párák című 
festményével elnyerte a Szinyei Társaság kitüntető elismerését. Ekkortól 
készültek akvarelljei és szimbolikus megfogalmazású önarcképei. Amikor 
Losoncot 1938-ban Magyarországhoz csatolták, azt remélte, hogy felvé-
telt nyer a budapesti Művészeti Akadémiára, amelynek rektora, Rudnay 
Gyula Gömörből származott és a „nagy háború” után 2 évet Losoncon 
töltött. Ez a terv nem sikerült. Állítólag már „öreg” volt hozzá. Gyulának 
ez megint nagy csalódást jelentett. 1942-43-ban Ipolyságon a Mese játék-
gyárban dolgozott, fajátékokat tervezett és mintapéldányokat készített. 
Közben a háború hatására fantasztikus szimbolista kompozíciók, víziós 
alkotások születtek. 1944, a játékgyár felszámolása után behívót kapott 
Debrecenbe, tartalékostiszti tanfolyamra. Itt az egyik légitámadás során 
egy óvóhelyen rekedt, 9 óra múlva találtak rá. Megint idegbénulás követ-
kezett. Miután hazakerült, a „felszabadulást” ágyban fekvő betegként élte 
meg. Ekkor kezdett fametszetkészítéssel – tehát grafikával – foglalkozni. 

A II. világháború utáni festészetében több korszakot különíthetünk el 
– tájképfestészet meleg színakkordokban az 50-es években, utána zöld 
korszak parkok, erdőrészletek fényjátékával, de vannak figurális kompo-
zíciók, portrék is. Az 50-es évek közepétől tíz évig főleg a grafikára kon-
centrált. Emellett az ekkor készült festményein az ecsetkezelése kötetlen, 
színfegyelme és kompozíciója oldott, megjelenik a kontúr, többféle tech-

                                                             
1 Kubicska Kucsera Klára 2007. Inter arma silent musae? In: Szabó Gyula 1907–

1972. Nap Kiadó, Dunaszerdahely. 
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nikát használt. Rudnay hatása látható egyes képein. Részben – bevallot-
tan – Munkácsy, Paál László és minden szempontból példakép Remb-
randt. Ezekkel reagált a szocialista realizmus elvárásaira. 

Ettől az időtől a szlovákiai és a szlovákiai magyar kultúra egyik legkiemel-
kedőbb egyénisége volt. 1963-ban állami jubileumi díjban, majd Cyprián Ma-
jerník-díjban részesült, 1967-ben kapta meg az érdemes művész elismerő cí-
met. Nagyszámú hazai és külföldi kiállításon vett részt, sok díjat kapott. Az 
életmű megkoronázása volt 1971-ben Budapesten a Magyar Nemzeti Galé-
riában nagy sikerrel megrendezett gyűjteményes kiállítása, melynek megnyi-
tóján barátai és tisztelői hihetetlen tömege jelent meg. 1972-ben halt meg. 

Szabó Gyula egy időben sokat utazott. Milyen országokban járt? Az ott szerzett 
élmények, tapasztalások mennyiben alakították művészetét? 

1955-től nyílt alkalma utazni. Eleinte a művészszövetség tagjaként 
csoportos utazásokon vett részt a Szovjetunióban, Libanonban, Kínában, 
Tunéziában. Közben palettája kivilágosodott, elhagyta a munkácsys ro-
mantikus realizmust és nagyon energikusan festett. A 60-as években 
újabb utazásokra volt lehetősége. Világot látott, kiállításokat, galériákat 
látogatott. Már nyugat-európai országokba is eljutott. Egyik legemlékeze-
tesebb élménye a földközi-tengeri hajóút volt. Ennek képein a világos 
színskála a legjellemzőbb. Gyakran töltött hosszabb időt Prágában, ahol 
legkedvesebb öccse (heten voltak testvérek), Laci élt, aki az operaházban 
dolgozott főügyelőként. Ott Gyula minden operát megnézett. Budapest-
re is gyakran járt rokonokhoz. Ott is kiállításokat látogatott. 

Szabó Gyula művészi elveit a legmarkánsabban 1948-as Nyílt levelében fogal-
mazta meg: „A modern művészet nem formabontó, de formaépítő. Nem a már fölfede-
zett formákat zúzza szét, de új formaterületeket fedez föl a lélek bolygó Kolumbusza-
ként. S ahogy egyetlen fölfedező sem a már birtokba vett területek megsemmisítésére 
tör, hanem a meglevőt akarja újjal gyarapítani: ugyanúgy a modern művész sem az 
elődök forma-, szín- és gondolatkincsét, mondjuk a klasszikát és az impresszioniz-
must, vagy egyes Mont Blanc-nagyságok hegyeit, csúcsait döngeti romboló szándékkal, 
hanem ezeknek kikötős partjairól új vizekre indul a gálya. A már ismert területek 
tapasztalataival, iránytűivel fölszerelve. Új és új bolyongásra, új és új célok elérésére.” 
Tetten érhetők-e, megvalósultak-e ezek az új bolyongások, új célok? 

Az új bolyongásokat az új utazások jelentették. Az ott tapasztaltak, az 
élmények, benyomások nagy mértékben befolyásolták alkotói elképzelé-
seit. Változott a képek témája, hangulata, világosodott a színvilága. Érett 
művészként a „jelszava” az volt: „Megtartani és megmaradni”. Ez szerintem 
esszenciája annak, ami ebben az idézetben van. 
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Szabó Gyula: Önarckép kakassal (Forradalom–élet sorozat) 

Szabó Gyula: Gazdag termés (Föld népe-sorozat) 
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Hagyományosan, minden második csütörtökön elmentek Szabó Gyulához régi 
barátai, akikkel valaha – míg be nem tiltották – a Kármán József Irodalmi Kört al-
kották. Kik voltak a legjelentősebb résztvevők? Milyen volt ezeknek az estéknek a 
hangulata? Milyen témákról beszélgettek? 

A baráti társaság: Ocsovay Imre – érdemes tanító; Sólyom László – 
banki munkája mellett publicista; Ferencz Ferdinánd – könyvtárosi mun-
kája mellett verseket írt és „kultúrpletykákat” közölt; id. Dr. Lóska Lajos 
– gimnáziumi tanár, író; Winkler Oszkár – építőművész és még egy pá-
ran. Beszámoltak egymásnak az éppen aktuális eseményekről, megvitat-
ták a megjelent könyveket, fölolvasták a friss írásaikat, néha közösen ke-
seregtek a kisebbségi magyar kultúra helyzetén, a magyar sorson, meg-
próbálták „megváltani a világot”. Központi alakja a társaságnak Gyula 
volt. A többiek figyelmesen hallgatták, ha verset olvasott föl, véleményt 
mondott bármiről, vagy megmutatta legfrissebb képét. Losonci viszony-
latban – húga, Éva és sógora, Denkmayer Ernő mellett – ez a kis baráti 
kör volt szinte az egyedüli kapcsolata, ahonnan visszajelzést kapott az al-
kotásaira. Jófajta borral kínáltuk a társaságot, kedves összejövetelek vol-
tak. Ugyan nem tartoztak ehhez a körhöz, de életre szóló barátság fűzte 
id. Szabó Istvánhoz, a Benczúrfalván élő szobrászhoz, Milos Alexander 
Bazovskýhez, aki a modern szlovák festészet egyik megalapítója, vala-
mint Fischer Ernőhöz, a Losoncról származó festőművész, tanárhoz.  

Szabó Gyula költőként is jelentős alkotó volt. Melyik a számodra legkedvesebb 
verse? Hol publikálták a verseit? 

Verseit életében nem volt hajlandó kiadni. Csak baráti körben olvasta 
föl őket. Ezeket először 1977-ben adta ki a Madách Kiadó Betű és forma 
címmel Kubicska Klára válogatása szerint, rajzokkal kiegészítve. Majd 
2001-ben kiadtam a Szabó Gyula breviáriumot. Szinte mindegyik versét 
szeretem, talán a Sodrások nyomán a legkedvesebb. 

 
Szabó Gyula 

Sodrások nyomán… 
 

Sodrások nyomán a szél fuvolázik. 
Sohasem fönnebb, csak szélmagasságig. 
Fölötte hallgat a mennyei kékség, 
S mindenek fölött a fénylő sötétség. 
S ahol az ős-Pont-Közép nem kerenghet, 
Fekete-fehér színcsordák legelnek 
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Békésen egyhelyt… Kolompjuk sem csenget, 
De ha jól hallasz, átszövik a csendet. 
 

Budapest, 1971 

Megfejtené, hogy mit jelent az ő aspektusában a következő idézet? „Nagyon kívá-
nom a szépet, mert végeredményben rövid az élet.” 

Amit a szépségről mondott, írt, az szó szerint értendő. Főleg még fiatal-
korában, amikor nagyon keményen megharcolt azért, hogy művész lehessen. 

Szabó Gyula a II. világháború előtt főleg festett, a háború után elsősorban grafi-
kai munkássága vált ismertté. Több sorozatot is készített. Melyek ezek? Mi inspi-
rálta a témaválasztást? 

Gyula szerint a festészet lírai műfaj, tehát minden egyes festmény egy 
adott időben, egy adott hangulatban jön létre. A grafika (nálunk ez a szó 
a sokszorosítható grafikát jelenti, a rajz nem tartozik bele) viszont epikus 
műfaj. Ezért készített sorozatokat, melyekkel egy-egy témát járt körül. A 
választott témák is komolyabbak, társadalmi szempontból lényeges kér-
dések. Első sorozata, az Ecce Homo 21 lapon meséli el az átélt háborús 
borzalmakat és az utána ébredő reményt. Ezután következett a Föld népe-
sorozat, az Emberek a hegyen, az Asszonyok, a Forradalom–élet, a Forradalom–
szerelem ciklus. Ezek és még további ciklusai – összesen több mint 360 
bevésett dúc. 

Hogyan, milyen apropóból került kapcsolatba Szabó Gyulával? 
Utolsó egyetemi évemben, 1966-ban volt Pozsonyban egy kiállítás 

Szabó Gyula friss képeiből: 1963-tól kezdett a festményeibe más anyago-
kat, főleg rézlemezt applikálni. Mintegy 30 kép mindegyike ilyen új tech-
nikával készült és minket, fiatalokat egészen lázba hozott. Kerestem a le-
hetőséget a személyes megismerkedésre, amire 1968. augusztus elején ke-
rülhetett sor. Az élmény oly mély nyomot hagyott bennem, hogy elhatá-
roztam, írok róla. Erre egy további – 1969 februári – látogatás után került 
sor. A tervezett cikk (tanulmány) kb. 2 hét alatt elkészült, ezt elküldtem 
neki jóváhagyásra. Ezután már havonta találkoztunk, már nem a cikk ap-
ropóján…  

Mit jelent a MARGARÉTA-szimbólum? 
Májusban már megkérte a kezemet. Június végén volt a 25. születés-

napom, ekkor került szóba, hogy legkedvesebb virágom a margaréta. Ek-
kor kezdte festeni a margarétás képeket. Eredetileg mondogatta, hogy 
megfesti a portrémat, de erre soha se került sor. A 14 margarétás kép tu-
lajdonképp a portrém. 
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Szabó Gyula 

„Röpke-nehéz” vers 
 

Elinalt minden ifjúságom... 
Te visszahoznád kedvesem?  
Óh lásd agyam- és szív-bússágom  
Mint borong árva telkeken.  
 

Szép madárságod fénylőn rebben,  
én játszom néked rímeim,  
és nem fájtak még soha szebben  
véres-pasztózus színeim.  
 

Kék ég alatt, vert őszi tájon,  
Csontos, csendes hó-tél előtt,  
hol elalszom én és minden álom –  
kedvesem, nézd: az ifjúságom  
borzong az ifjú-szél előtt:  
mely felőled árad.  
 

1970 
 

Szabó Kinga alapítója és 20 évig igazgatója volt Losoncon a Nógrádi Galériá-
nak. Mik voltak a legjelentősebb céljai, feladatai? Melyek a legkedvesebb emlékei eb-
ből az időszakból? 

Végzettségem szerint bölcsész és esztéta vagyok. Amit művészettörté-
netből tudok, azt Gyulától és Kubicska Klárától tanultam, illetve önkép-
zéssel. Nagy tanulság volt számomra Szabó Gyula 1971-es kiállítása a 
Magyar Nemzeti Galériában, Pogány Ö. Gábor rendezésében. Kiállítást 
rendezni először őt láttam. Azóta ez a legkedvesebb foglalkozásom. Gyu-
la halála után kezdeményeztem egy losonci galéria létrehozását. 8 évbe 
telt, de meglett! Igazgatójául neveztek ki, s ezt a posztot töltöttem be 20 
éven át. Legfontosabb célom: a művészet megismertetése, megszeretteté-
se Losonccal, illetve Szabó Gyula művészetének bemutatása és feldolgo-
zása mellett a többi nógrádi művész számára is bemutatkozási lehetősé-
get biztosítani. 

A Szabó Gyula Emlékház méltán tekinthető élete főművének. Mióta létezik? Mi 
a célja? Az alapításkor is – Szabó Gyula életművének megőrzésén, bemutatásán túl – 
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egy élő kulturális központ létrehozása volt a cél? Minek tudható be a látogatottsága, 
népszerűsége? Milyen programokat kínál? Kik a társai ebben a kulturális misszióban? 

Amikor nyugdíjba mentem (2004-ben), előbb Kubicska Klárával létre-
hoztuk a Szabó Gyula-monográfiát – 6 szerző művét –, mely Gyula szüle-
tésének 100. évfordulójára jelent meg. Ugyanebben az évben, 2007-ben 7 
kiállítását rendeztük meg (Ipolyság, Pozsony, Losonc, Rimaszombat, Kas-
sa, Komárom, Dunaszerdahely), ezután vágtam bele a ház átépítésébe. Az 
egész földszintet galériává alakítottuk át. 2008. november 26-án nyílt meg, 
véletlenül, de éppen azon a napon, amikor 1948-ban Szabó Gyula Nyílt le-
vele megjelent. 3 évre rá megnyitottuk a hozzáépített kiállítótermet is. 

1997 óra működik a Szabó Gyula Barátainak Klubja polgári társulás, 
melynek tagjai még személyesen ismerték Szabó Gyulát, és lelkesen segítik 
az emlékház működését. A nagyterem megépítése lehetőséget biztosít arra, 
hogy Gyula váltakozó tematikus anyagain kívül évente kétszer kortárs mű-
vészt is bemutassak. Ezenkívül számos hangversenynek, kulturális prog-
ramnak is a házgazdái vagyunk. Fontosnak tartjuk a kapcsolat kiépítését a 
fiatalokkal is. Ezért a múzeumpedagógiai foglalkozásainkon túl minden év-
ben az alapiskolások számára művészeti-műveltségi versenyt rendezünk. 

Hogy érzi magát? Mi foglalkoztatja napjainkban? Mi jelent örömöt? 
Nem vagyok szentimentális alkat. Csak egyszer álmodtam Gyulával, 

halálának 10. évfordulóján. A ház előszobájában rettenetes sok ember 
volt. Érdekes, hogy 26 évvel később, az emlékház megnyitásán nézett ez 
így ki. A sok-sok fej között megláttam Őt. Nem fértem hozzá, mert ott 
állt az a sok ember. Megszólítottam: „Jaj de jó, hogy lejöttél!” (Álmom-
ban tudtam, hogy ő egy üres lakásban van itt fölöttünk a dombon, egy 
éppen épülő új lakótelepen.) „Most már maradsz?” „Nem, még vissza 
kell mennem.” Tudtam, hogy ott még ír valamit, amit még nem fejezett 
be. Véget ért az álmom. Felébredtem, kerestem magam mellett, de per-
sze, hogy nem volt ott. De én boldog voltam, hogy megint itt volt velem, 
hogy találkoztunk.  

A művei révén folyamatosan bennem él. Az emlékház létezése állan-
dósítja ezt a kapcsolatot. Öröm számomra, ha az emlékház működik és 
látogatják. 
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Szabó Gyula: Rekviem 
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SZEPESSYNÉ JUDIK DOROTTYA 

„Millióknak szeretete vette őt körül” 
Az Erzsébet-kultusz Nógrád vármegyében* 

Reakciók Erzsébet császárné és királyné halálhírére 
Erzsébet császárné és királyné 1898. szeptember 10-én, Luigi Lucheni 

merénylete következtében bekövetkezett tragikus halála mélyen megrázta 
a korabeli közvéleményt. Európában és az Osztrák-Magyar Monarchiá-
ban számos sajtótermék a címlapon hozta le a hírt.1 Ez érzékelhető a ko-
rabeli Nógrád vármegyei sajtóban is. Az uralmon lévő kormánypárt szó-
csövének számító Nógrádi Lapok és Honti Híradó és a vármegye másik je-
lentős újságja, a Losoncz és Vidéke is címlapon emlékezett meg róla.2 

Magyarország településein a hír hallatán rövid időn belül rendkívüli 
közgyűlésen emlékeztek meg a királynéról, elhatározva az uralkodó részé-
re a részvétfelirat küldését és döntöttek a temetésen való részvételről. A 
temetés napján a templomokban istentiszteleteket tartottak a királynéra 
emlékezve, a külsőségeket a hivatalosan kiadott gyászrendelkezés hatá-
rozta meg.  

„Hű magyarjainak angyali gyámolítója” – emlékezett Erzsébet királynéra 
Török Zoltán alispán a Nógrád vármegyei közgyűlésen. Elhatározták, 
hogy a szeptember 17-i temetésen Nógrád vármegyét az alispán vezetése 
alatt Kovács Ferenc és gr. Forgách Antal tagokból álló küldöttsége kép-
viselje, kikhez Losonc polgármestere is csatlakozik; továbbá Erzsébet ki-
rályné szobrára a vármegye közönsége szavazzon meg 1000 koronát, il-

                                                             
* A Magyar Nemzeti Levéltár Nógrád Megyei Levéltárában 2017. szeptember 

29-én nyílt kiállítás Ferenc József Nógrádban, illetve kamarakiállítás Erzsébet-kul-
tusz Nógrádban címmel. A tanulmány ennek apropóján készült. 

1 Niederhauser Emil 1992. Merénylet Erzsébet királyné ellen. Helikon Kiadó, Bp. 
22–40. Erzsébet hivatalos titulusa császárné és királyné volt. A magyarországi 
sajtóban és közvéleményben értelemszerűen csak a királyné címet használták, 
a tanulmányban is ezt követjük. 

2 Losoncz és Vidéke. XIX. évf., 38. sz. 1898. 09. 18. 1. p. – A címben olvasható 
idézet a Nógrádi Lapok és Honti Hiradó 1989. szeptember 18-i számának Erzsé-
bet királynéról szóló gyászkeretes címlapján olvasható. Erzsébet királyné. In: 
Nógrádi Lapok és Honti Hiradó. 25. évf., 38. sz., 1898. 09. 18. 1. p. 
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letve a királynénak a vármegye székházában lévő képe hat hónapon át 
gyászfátyol alatt legyen.3  

Balassagyarmat képviselő-testülete még az alábbi határozatokkal rea-
gált a királyné halálhírére: 

„1, Hogy ő felsége legkegyelmesebb királyasszonyunk lelke üdvéért a romkath. 
Templomban végbemenő gyászistentiszteleten képviselőtestületünk megjelenjen,  

2, Hogy városunk háztulajdonosai felkéressenek, miszerint gyászlobogoikat 
mindaddig, míg a városházán leng, be ne vonják. 

3, Az üzletek f. hó 17-én a jelzett temetés napján zárva tartassanak. 
4, Hogy 8 napon át a város területén minden vigalom és zene kerültessék. 
Végül 5, Hogy városunk mély gyászának és fájdalmának jegyzőkönyvi kifejezést 

ad, melynek másolatát az illető helyre való felterjesztés végett kormányzó alispán ur-
hoz juttatja.”4 

Salgótarján képviselő-testületének jegyzőkönyvében külön, gyászke-
retbe foglalt „gyászgyűlés” további intézkedései olvashatók:  

„A nagy halottnak folyó hó 17-én végbemenendő temetése napján a Salgó-Tarjánban 
levő összes hitfelekezeti egyházakban istentiszteletet tartat, azon testületileg részt vesz. 

Elrendeli a községben lévő iskolai hatóságoknak, hogy a gyászistentisztelet nap-
ján az iskolákban a tanítást beszüntetni s a tanítók által a tanulók részére a gyász-
ünnepélyt tartatni sziveskedjenek. 

A házakat gyászjelvénnyel ellátni, a gyászistentiszteletek és a temetés napján az 
összes üzleteket zárva tartani s általában minden zajosabb munkától, mi a gyászra 
zavarólag hatna, tartózkodni sziveskedjenek. 

A gyász időtartamát a temetéstől számított még 8 napon túlra, vagyis bezárólag 
folyó hó 28-ik napjáig állapítja meg. Kimondja, hogy közgyűlést a temetést követő na-
pig nem tart.”5 

Losoncon 1898. szeptember 12-én, Wagner Sándor losonci polgár-
mester kiáltványában a következőket tette közzé:  

„1, Ünneplő gyászöltözetben minél számosabban jelenjetek meg a városháza dísz-
termében szeptember 15-én, a rendkívüli közgyűlésünkön. 

2, Lássátok el a házaitokat fekete gyászlobogóval s tartsátok azt kitűzve a nagy 
temetést követő napig. 

                                                             
3 Uo. 3. p. 
4 MNL NML V. 71. 1. a. Balassagyarmat nagyközség képviselő-testülete. 1898. 

évi jegyzőkönyv. 158/1898. 
5 MNL NML V. 171. a. Salgótarján nagyközség képviselő-testülete jegyzőköny-

vei. 1898. évi jegyzőkönyv. 295–297/1898. 
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3, A temetés napján reggel 9 órakor minden felekezet templomában tartandó 
gyász istentiszteleten keresse fel kiki saját vallása egyházát. 

4, A temetést követő napig viseljetek mindnyájan gyászfátyolt kalapjaitok mellett. 
5, A temetés napján délig minden üzlet legyen zárva. 
6, A temetés napján ne szóljon zene, zárva legyen a színház, ne keressétek fel a 

nyilvános helyeket.”6 
Szintén Losoncon, a polgári lányiskolában, az állami tanítóképző inté-

zetben és az állami főgimnáziumban szeptember 19-én tartották meg az 
Erzsébet királyné elhunyta alkalmából rendezett iskolaünnepélyeket.7 

A temetést követő időszakban a települések pénzt szavaztak meg az 
Erzsébet királynét ábrázoló „nagy nemzeti emlékmű” létrehozására. To-
vábbi általános gyakorlat volt Erzsébet királyné emlékének megőrzése 
céljából emlékhely létrehozására tervek felvázolása, és ha erre nem volt 
módjuk, akkor a városháza vagy a községháza dísztermében Erzsébet ki-
rálynét ábrázoló festmény beszerzéséről döntöttek. Sok esetben az em-
lékmegőrzés speciális formáját szolgálták az ő nevével fémjelzett alapít-
ványok, jótékony alapok. 

 
Az Erzsébet-kultusz Nógrád megyében 

Erzsébet királyné kultusza már életében kialakult, mely elhunyta után 
felerősödött. Magyarországi kultusza egyik társadalomlélektani kulcsa: 
Ferenc József személyének a magyar nemzeti tudatban betöltött proble-
matikus helyzetéből adódott. A magyarok meg voltak győződve arról, 
hogy Erzsébet a magyarok pártfogója, „magyar asszony a bécsi udvar-
ban”, és aki egyensúlyozó szerepbe került Ferenc József és a magyarok 
között. Ha a Habsburgokat érintő emlékezetkultúrát végignézzük, Erzsé-
bet királyné mellett még József nádor személye iránt van meg mai napig 
is ez az egyértelműen pozitív viszony.8 

Emlékének törvénybe iktatása (1898. évi XXX. tc.) jelzi kultuszának 
intézményesülését, mely – az I. világháborút követően kisebb változások-
kal – tartott egészen a 20. század közepéig.9 A törvény célul tűzte ki Er-
zsébet királyné emlékének megörökítését, oly módon, hogy „elhatározza, 

                                                             
6 Losoncz és vidéke. XIX. évf. 38. sz. 1898. 09. 18. 1. p. 
7 Losoncz és vidéke. XIX. évf. 39. sz. 1898. 09. 25. 2. p. 
8 Gerő András 2012. Monarchia és respublika. In: Szétszakított múlt. Habsburg 

Történeti Intézet, Bp. 270–271. 
9 Lásd Vér Eszter Virág 2006. Erzsébet királyné magyarországi kultusza emlékezethe-

lyei tükrében 1898–1914 között. In: Budapesti Negyed. XIV. évf. 2. sz. I–II. köt. 
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hogy a megdicsőülthöz méltó emlék – önként megindult országos adakozás utján be-
gyülő összegek felhasználásával – állittassék fel az ország fővárosában […].10 A 
vallás- és közoktatásügyi miniszter 1898. évi 4196. eln. számú körrendele-
te szerint „neveljük Erzsébet királyné emlékében a tanuló ifjuságot […] évről évre 
szenteljük az ő dicső és áldott emlékezetének az ő védszentje: Erzsébetnek napját, 
november tizenkilencedikét.11 

Darányi Ignác földművelésügyi miniszter 1898. november 19-én ki-
adott, 71544/I/1-a számú, Erzsébet királyné emlékfái tárgyában kiadott 
rendelete újabb lendületet adott az Erzsébet királyné nevéhez köthető 
szimbolikus térfoglalásoknak. „Mily igaz kifejezője lenne az országos gyásznak, 
ha hegyen és völgyön, a városok népáradata s csendes falvak egyszerű lakói közt szomo-
rufűz, terebélyes hárs, viharral dacoló tölgy és örökzöld fenyő hirdetné az ő emlékezetét! 
[…] Én bizalommal intézem azt a kérést a magyar társadalomhoz, hogy dicsőült Ki-
rálynénk emlékezetére emlékfákat ültessünk! […] Az ültetett fák, csoportok vagy lige-
tek »Erzsébet Királyné emlékfái« nevet viseljenek és legyenek ily feliratu táblákkal meg 
is jelölve, hogy azokat mindenki gondozásban részesítse, bántalmazástól megkimélje.” 
A földművelésügyi minisztérium egyik legnépszerűbb és leglátványosabb 
programjává váltak az Erzsébet királyné tiszteletére történő fatelepítések, 
melyek beilleszkedtek a századfordulón meginduló településrendezési ter-
vekhez, komoly igény mutatkozott a fasorok, ligetek építéséhez. 

Nem utolsósorban az iparosodás következtében kopárrá vált hegyvi-
dékeken árvízvédelmi funkciója is volt. Gyakori jelenség volt, hogy a kö-
zelmúltban parkosított köztereket Erzsébet királynéról nevezték el.  

A szerényebb lehetőségekkel rendelkező településeknek viszont csak a 
köztér-elnevezés lehetősége maradt az emlékfaültetés mellett. Ezeken a 
településeken is nagy gondot fordítottak a megfelelő utca kiválasztására, 
mely általában központi fekvésű volt, vagy fákkal övezett területet jelöl-
tek ki erre a célra.  

Ennek igen szép példáját látjuk Szécsényben, amikor a képviselő-tes-
tület 1898. december 30-án a ferences templom előtti teret nevezte el Er-
zsébet sétánynak, Erzsébet térnek.12 Az Erzsébet sétány 1912-ben kelt le-
írás szerint elég tágas és arányos. Egy, a Rákóczi-szobor elhelyezésével 

                                                             
10 1899. évi Magyar Törvénytár. Franklin, Bp., 136. p. 
11 Losoncz és vidéke. XIX. évf. 41. sz. 1898. 10. 09. 2. p. 
12 Galcsik Zsolt 2002. Szécsény képviselő-testületi üléseinek napirendi pontjai és határoza-

tai (1872–1950). Salgótarján, 118–119. – Hausel Sándor 1990. Utcanevek Szé-
csényben. Szécsény, 18. – MNL NML V. 503. a, Szécsény képviselő-testületi 
jegyzőkönyvek. 1911. évi köt. 7. bejegyzés, 26. bejegyzés.  
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kapcsolatban 1912-ben íródott újságcikk szerint akácfákkal volt beültet-
ve.13 Ecsegen „Erzsébet halomnak” nevezték el a korábban Leányvár-
ként ismert hegyet, ahol emlékoszlopot emeltek a királyné tiszteletére 
1899-ben.14 Litkén a vasútállomás mellett Erzsébet királyné tiszteletére 
telepített facsoport mellé 1899-ben emlékoszlopot állítottak.15 

 
Balassagyarmat 

A balassagyarmati képviselő-testület Darányi Ignác földművelésügyi mi-
niszter már korábban említett felhívására elhatározta, hogy az Otthon telep 
díszterét „Erzsébettérnek”, Erzsébet ligetnek nevezzék el.16 Az Erzsébet li-
get befásítására ketten pályáztak: Pecz Ármin budapesti műkertész, faiskola-
tulajdonos és Petrovay György kertész.17 Pecz Ármin pályázatában 48-féle 
fa- és cserjefajtát javasolt. Nagy hangsúlyt fektetett a parkosítások során 
használt, őshonos és közismert fajokra (juharfélék, éger, nyírfa, trombitacser-
je, galagonya, japánbirs, közönséges bükk, tölgy, platán, berkenye, gyöngy-
vessző, fagyal, liliomfa, orgona, tamariszkusz, téli jázmin) mellett a ritkább 
fajokra (boglárkacserje, mályvacserje, cserjés gyalogakác, ostorfa, csörgőfa, 

                                                             
13 Hova helyezzük Rákóczi szobrát Szécsényben? In: Szécsényi Hírlap. 12. sz. 

1912. 04. 19. 1. p. – Ez a cikk közzé lett téve: Hausel Sándor (szerk.): Mikszáth 
kora. Balassagyarmat, 2010. 376–377. p. 

14 Erzsébet királyné emlékfái. Bp., 1899. Pallas. 146. p. – Vér Eszter Virág 2006. 
I. köt. 153. p. 

15 Erzsébet királyné emlékfái. Bp., 1899. Pallas. 148. p. – Vér Eszter Virág 2006. 
I. köt. 155. p. 

16 MNL NML V.71. a Balassagyarmat nagyközség képviselő-testülete jegyző-
könyvei. 1899. évi jegyzőkönyv. 2/1899. – Kaján Marianna 2007. Az Erzsébet-
kultusz. In: Farkas Zsuzsanna–Kaján Marianna–Kovács Éva Marianna: Erzsé-
bet királyné emlékezete képeslapokon. Kossuth Kiadó, Bp. 157 p. – Városi 
közgyűlés. In: Nógrádi Lapok és Honti Híradó. 1899. február 4. 2. p. 

17 Pecz Ármin (1855–1927) nevéhez fűződik a millenniumi kiállítás kertészeti ren-
dezése, a budai Királyi Várpalota századforduló táján készített kertrészletei és a 
Műegyetem parkosítása. Kenyeres Ágnes (főszerk.) 1969. Magyar Életrajzi Lexi-
kon. II. köt. Akadémiai Kiadó, Bp. 383. p. – Petrovay György (1845–1916) ne-
mesítés mellett 1881-től a Földművelés-, Ipar- és Kereskedelemügyi Minisztéri-
um megbízásából több megyében a faiskolák rendezésével foglalkozott. Sziny-
nyei József 1905. Magyar írók élete és munkái. X. köt. Bp. 1056–1057. p. 
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narancseperfa, császárfa, jezsámen, alásfa). Petrovay György árajánlatában 
csak a korban akkor elterjedt, hagyományos fa- és cserjefajokat tüntette fel.18 

 

A balassagyarmati képviselő-testület Pecz Ármin tervét és költségvetését 
fogadta el.19 A Nógrád Vármegyei Múzeum és Társulat iratai között lelhető 
fel azon irat, mely – a feltételezésünk szerint – elfogadott díszfa- és dísz-
cserjejegyzéket részletezi.20 A balassagyarmati képviselő-testület 1899. július 
13-án tartott közgyűlésén ismertette Pecz Ármin tervét. A tervet igen szép-
nek tartotta, amelyben egy mulatóhely, színkör és egy artézi kút létesítése is 
szerepelt.21 Az Otthon-telep bizottsága 1899. november 22-én tartott ülé-
sén a városbíró bejelentette, hogy az Erzsébet „sétatér” kiültetését, terv sze-
rinti beosztását Pecz Ármin befejezte és az átadás megtörtént.22 1908-ban 
már nemcsak sétálni lehetett a szépen cseperedő fák között, hanem a Balas-
sagyarmati Sportegylet és a Honvéd Tiszti Sportegylet kérésére engedélyez-
ték az első városi teniszpálya létrehozását. Ugyanebben az évben Völgyi A. 
István kezdeményezésére a liget egy kis dombján helyezték el a hősök em-
lékoszlopát a következő felirattal: „Az 1648. évi balassagyarmati hősnők és az 
1848/49. évi szabadsághősök emlékére emelte a hálás utókor 1908. évben”.23 

A Nógrádi Hírlap egy cikke 1910 februárjában „Balassagyarmat hamu-
pipőkéjének” nevezte az „Erzsébetligetet”. A cikkíró szerint kevés 
városnak van olyan parkja, ahol „egész gyűjteménye van a külföldi és hazai 
díszfáknak, cserjéknek […], amelyet büszkén mutatna a főváros is.” Az 
Erzsébet-liget nyugati oldalán nem volt épület, a déli és az északi oldalán 
lakóházak álltak. A tér keleti oldala be volt teljesen építve. „Ha az 
Erzsébetliget felé nem hátsó palánkok volnának fordulva, hanem díszes 
homlokzatok, mindjárt más képe lenne e kies parknak […] Az így sokkal 
látogatottabbá tett liget nem volna akkor búvóhelye a munkanélkülieknek, nem volna 

                                                             
18 MNL NML VIII. 701. Nógrád Vármegyei Múzeum Társulat és jogutódja ira-

tai. 24. d. 91. Az eredeti iraton a növénynevek latin névalakja szerepel, a tanul-
mányban a közérthetőség miatt a magyar növénynév-alakot rögzítjük.  

19 MNL NML V. 71. a. Balassagyarmat nagyközség képviselő-testületi jegyző-
könyvei. 1899. évi jegyzőkönyv. 127/1899. 

20 MNL NML VIII. 701. Nógrád Vármegyei Múzeum Társulat és jogutódja ira-
tai. 24. d. 91. 

21 Városi közgyűlés. In: Nógrádi Lapok és Honti Híradó. 26. évf., 6. sz. 1899. 
február 4. 2. p. 

22 MNL NML V. 71. a. Balassagyarmat nagyközség képviselő-testületi jegyző-
könyvei. 1899. évi jegyzőkönyv. 1899/246 – Városi közgyűlés. In: Nógrádi La-
pok és Honti Híradó. 26. évf., 47. sz. 1899. november 22. 4. p. 

23 Tóth Tamás 2007. Otthon-telep. Kézirat. 
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ismeretlen a helybeli polgárság előtt, mert most jóformán csak az megy rajta keresztül, 
akinek arra közelebb, vagy aki teniszezni megy oda. Sétáló helyül vajmi kevesen 
használják, mert a rideg környezete aesthetikailag nagyon rosszul hat. […] Rövid 
idő alatt a múzeum is felépül, milyen lesz az, ha arra a szép épületre a díszkerítések 
fognak bámulni. […] semmiesetre sem érdemli meg az Erzsébetliget, hogy köröskörül 
hátat mutassanak neki.”24 A tér elnevezése 1950 után Palóc-liget lett. A 
területet 1976-ban természetvédelmi területté nyilvánították.25 

 
Losonc 

Losoncon 1884-ben kezdődött meg a Városligetnek nevezett terület 
kialakítása, melyhez a városi képviselő-testület a szakértői tervek előké-
szítésével Pokorny Gusztáv polgármestert, a kivitelezéssel Czóbel Károly 
rendőrkapitányt bízta meg. A ligetnek 12 év alatt el kellett volna készül-
nie, de ez nem valósult meg, ugyanis Czóbel Károly 1886-ban bekövetke-
zett hirtelen halála megszakította a munkálatokat. Végül Ottahal Antal, az 
új rendőrkapitány vette át a liget további kivitelezésének irányítását. Da-
rányi Ignác földművelésügyi miniszter fentebb említett felhívására a vá-
ros képviselő-testülete úgy döntött: „a volt felső malom egész telke a városi li-
gethez csatoltatni, a város ligetből a Pokorny-birtok szélétől a Kaszta-réten át a kerü-
lő lakásig egyenes vonalban egy tölgyfákkal kiültetendő új sétaút létesíttetni és ezen 
útnak, valamint az egész városi ligetnek Erzsébet-ligetté és Erzsébet-sétaúttá leendő 
elnevezése ajánltatnak, mindezen javaslatok egyhangulag elfogadtattak.”26 A loson-
ci líceum jogtanára, Farkas Károly javasolta a Városligetnek Erzsébet-li-
getté történő átnevezését. 1899 tavaszán a Losoncz és Vidéke az alábbi so-
rokkal hívta fel a figyelmet az Erzsébet-liget kialakítása körüli problémák-
ra: „A város nemes elhatározását nem követte kellő erély a kivitelben; […] Tudjuk, 
hogy bizonyos mértékben szegénységünk gátolt eddigelé abban, hogy a liget ügye na-
gyobb terjedelmű fejlődést nem vett, de kellő erélylyel bizonyára többre haladt volna, 
[…] első és főteendő, hogy a megvett malomterület mielőbb csatoltassék a liget területé-
hez. […]. A cikk írója ezt követően felhívja a figyelmet a malomtelek csa-

                                                             
24 Az Erzsébetliget. In: Nógrádi Hírlap. 1910. 02. 20. 2. p. 
25 Szepessyné Judik Dorottya 2008. „Más városnak büszkesége, Balassagyarmatnak 

hamupipőkéje” – Palóc-liget. Kézirat – „Együtt közösen a Palóc-liget természeti 
környezetének megóvásáért” – Ismeretterjesztő füzet. Balassagyarmat, 2008–
2009. Balassagyarmati Fegyház és Börtön. – Hausel Sándor: A városi táj szépí-
tői, a virágkertészek. In: Neograd. Dornyay Béla Múzeum Évkönyve. XXXVIII. 
köt. 32. p. – Fancsik János (szerk.) 1989. Nógrád megye védett természeti értékei. 
Salgótarján, 111. p. 

26 Városi közgyűlés. In: Losoncz és Vidéke. XIX. évf. 49. sz. 1898. 12. 05. 1. p. 
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tolását követő felszíni átalakításokra, a tervezett Erzsébet-sétány tölgy-
fákkal történő ültetését nem javasolja, szerinte „talajunk, levegőnk nagyon 
szereti a hársfát, mely fa szép is, kellemes is, tartós is.”27 Losonc 1910–1911-es 
leírása szerint az Erzsébet-liget „még nem régi keletű és így többnyire növendék-
fákkal beültetett park.”28 A liget kialakítását Wagner Sándor polgármester 
ideje (1896–1919) alatt fejezték be.29 A terület később visszavette a Vá-
rosliget elnevezést és a mai napig is megtalálható Losoncon, számos 
funkcióval bővülve.  

 
Salgótarján 

Salgótarján nagyközség képviselő-testületének 1900. október 11-én 
tartott rendkívüli közgyűlésén felolvasták a földművelésügyi miniszternek 
71588 I/1. szám alatt kiadott: a korábban ültetett Erzsébet-fák állapotá-
nak jelentéstételéről szóló felhívását. A közgyűlés határozatában olvasha-
tó, hogy az 1899. szeptember 7-én hozott, 30/1899. számú közgyűlési 
határozat szerint Salgótarjánban a „Kispiacz tér terebélyes hársfákkal ültettes-
sék be s az ültetett fák jelzésül a nevezett tér Erzsébet királyné emlékfái címmel ellá-
tott táblákkal jeleztessék. Hasonló kegyeletes eljárásra kérvén fel a község területén 
létező nagybirtokosokat, vállalatok igazgatóit, az iskola fenntartókat s mindazon la-
kósokat is, kiknek a községben, illetve a község határában alkalmas földterületei 
vannak.” A nevezett „Kispiacz téren” 13 darab terebélyes hársfa, 4 darab 
gömb akácfa, 3 darab rózsa akácfa és 9 darab terebélyes akácfa hirdette a 
királyné emlékét. A felhívás eredményeként Salgótarján területén össze-
sen 131 552 darab facsemete került kiültetésre, melyek nagy része „Er-
zsébet királyné emlékfái”, kisebb része pedig „Erzsébet királyné liget” el-
nevezéssel „gondosan ápoltatnak, fejlődnek”.30  

Az előzményeket tekintve látjuk, hogy Darányi Ignác 1898 novembe-
rében kelt felhívására Nagy Mihály, Nógrád vármegye alispánja 1899. ja-
nuár 31-én kelt, községekhez intézett körlevelében az Erzsébet-fák ülte-
téséről szóló jelentések határidejét 1899. május 10-éig szabta meg. Pap 

                                                             
27 Az Erzsébet-ligetről. In: Losoncz és Vidéke. XX. évf. 15. sz. 1899. 04. 09. 1. p. 
28 Borovszky Samu (szerk.) 1911. Nógrád vármegye. Magyarország vármegyéi és 

városai. Bp., 681. p. 
29 Puntigán József (összeáll.) 2015. A Városliget és környéke. In: Anziksz élőben – 

Városnéző séták 5. Phoenix Lutetia Polgári Társulása, Losonc, 12. 
30 MNL NML V. 171. c. Salgótarján nagyközség képviselő-testületének iratai. 

Elöljárósági iratok. 505/1900 ikt. sz. Lásd még: Cs. Sebestyén Kálmán 1998. – 
Szvircsek Ferenc (szerk.) 1998. A Salgótarján körüli erdőkről. In: Köszöntés. Sal-
gótarján, 27–28. p. 
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János, Salgótarján főjegyzője 1899. március 8-án kelt levelében a fentiek 
nyomán kérte a község nagyobb birtokosainak, vállalatainak és iskoláinak 
az Erzsébet-fák tárgyában tett intézkedéseikről szóló jelentéseket.  

1899. április 26-án kelt levelében az Salgótarjáni Kőszénbánya Rt. 
Népiskolái igazgatója, Gönczöl János szerint a bányatársulati iskola udva-
rán 1898. november 19-én, Erzsébet napon három darab (!) tölgyfát ül-
tettek. A Salgótarjáni Palackgyár – 1899. május 8-án kelt levele szerint – a 
gyártelepen lévő munkásházak elé és a palackgyári iskola kertjébe össze-
sen 60 akác- és 40 darab eperfát ültetett. A Rimamurány–Salgótarjáni 
Vasmű Rt. műszaki vezérigazgatósága levele szerint az Acélgyár területén 
– a társulat zagyvai rakodójához vezető vasúti vágány baloldalán 3600 
négyszögölnyi területet ültettek be 14 400 darab (!) erdei és lucfenyővel. 
Salgóbányán pedig a „régi hányóterületet, mely már kezdettől fogva par-
kírozva volt”, 10 000 darab vadgesztenye, 5000 darab hársfa, 8000 darab 
mogyoró- és egyéb cserjék ültetésével ligetté alakították át és „Erzsébet 
királyné liget”-nek nevezték el. A nagy számok tekintetében nem maradt 
el a Római Katolikus Plébánia sem, amikor a Sós Lápa-dűlőn 10 000 da-
rab akácfával, 5000 darab tölggyel adózott a királyné emlékének. A salgó-
tarjáni nagybirtokosok közül Szilárdy Ödön a Kovácshegy-dűlőben 5000 
darab amerikai diót, a salgói várnál 15 000 darab akácot, illetve Luby Gé-
za a Meszes-tetőn 5000 kocsányos tölgyet, 10 000 közönséges fenyőt és 
10 000 akácot ültettetett. Klein Jakab a Pécskő-laposon telepített 9000 
darab akáccsemetével csatlakozott a mozgalomhoz. A királyné emlékére 
a salgótarjáni volt úrbéresek a Szentgyümölcsi-dűlőben 25 000 darab aká-
cot telepítettek. Nem hagyhatjuk figyelmen kívül a kisebb emlékfa-ültetése-
ket, melyek közül özv. Rubint Károlyné gyógyszerész házának beltelkén 4 
darab hársfával, egy vadgesztenyével, 3 darab őszibarackkal, egy olajfával 
és egy ecetfával járult hozzá a királyné kultuszának fenntartásához. 

Aránytalanság figyelhető meg egyes ipari vállalatok facsemete-ültetési 
számadatait olvasva. Pap János a hozzá érkezett jelentéseket összesítette, 
és 1899. május 10-én kelt levelében továbbította a Salgótarjáni járás fő-
szolgabírájának. 

Az intenzív iparosodás következtében Salgótarján kopárrá tett kör-
nyékének újból történő betelepítéséhez jó alapot szolgáltattak ezek az ül-
tetések, de tekintettel arra, hogy az ültetett fafajok zömében nem a Ka-
rancs–Medves-vidéken őshonos fafajok (akác, ecetfa, erdei fenyő, lucfe-
nyő, amerikai dió, vadgesztenye) voltak, az emlékezés és az árvízvédelem 
kivételével természetvédelmi célt nem értek el. 
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Erzsébet királyné mellszobra Poltáron 
1898 késő őszén Báró Baratta Alajos indítványára Poltár község kép-

viselő-testülete egyhangúlag elhatározta, hogy Erzsébet királyné emlékére 
mellszobrot állít. A községi képviselő-testület tagjai „nyomban 110 forintot 
írtak alá”. Baratta Alajos is nagyobb összeget és azon kívül a községnek 
erre a célra telket, illetve erdejéből szobor körül ültetendő csemetéket 
ajánlott fel. A mellszobor létrehozása céljából végzett gyűjtéssel Grimm 
Imre körjegyzőt bízták meg.31 A gyűjtés és az adakozás sikerrel járt, 
ugyanis a Pesti Naplóban (!) is olvasható, hogy 1899. június 20-án az Er-
zsébet-mellszobrot leleplezték a „vidék értelmiségének és parasztságának” 
nagy érdeklődése mellett. A szoboravatáson a földművelésügyi miniszter 
képviseletében Soltz Gyula országos főerdőmester és Tavy Gusztáv főer-
dőtanácsos jelent meg. „Ünnepi beszédet Aleszy poltári evangélikus lelkész mon-
dott, Aleszy kisasszony pedig elszavalta Jakab Ödönnek ez alkalomra írt szép ódá-
ját. Közreműködött az ünnepen a poltári dalárda is”.32 Feltehetőleg az osztrák 
Victor Tilgner által készített mellszobrot Csehszlovákia létrejötte után el-
vitték az eredeti helyéről.33 1993-ban Ján Kováč, Michal Abelovský és 
Marián Balaj kutatták fel Ladislav Vytřísal gazdasági épületében. A szob-
rot a restaurálást követően 1994-ben kiállították az egyik poltári általános 
iskolában, majd néhány évvel később a poltári városháza előterében he-
lyezték el.34 
 
Zárszó 

Magyarországon Erzsébet királyné kultusza a rendszerváltást követő-
en ismét reneszánszát éli. A századforduló és az ezredforduló Magyaror-
szágának Erzsébet-kultusza más-más formában jelenik meg a média, a 
technika és az informatika világának gyors, robbanásszerű fejlődése mi-
att. Manapság számos róla szóló tudományos, ismeretterjesztő és populá-

                                                             
31 Losoncz és Vidéke. XX. évf., 14. sz. 1899. 04. 16. 2. p. – Borovszky Samu 

(szerk.) 1911. Nógrád vármegye. Magyarország vármegyéi és városai. Bp., 104. – 
Vér Eszter Virág i. m. I. köt. 156. p. 

32 Pesti Napló 50. évf., 182. sz. 1899. 07. 03. 4. p. 
33 Victor Tilgner nevéhez fűződik a Magyarországon elsőként, Nyírádon átadott 

bronz Erzsébet-mellszobor is. Vér Eszter Virág i. m. I. köt. 156. p. 
34 2009-es cikkben: https://mynovohrad.sme.sk/c/4985848/krasna-sisi-bola-

roky-v-slame-teraz-je-na-radnici.html (letöltés: 2018.01.16.) – Lásd még: Pun-
tigán József: Baratta Alajos és a poltári Erzsébet-szobor című, 2013-ban íródott 
cikkében: http://felvidek.ma/2013/10/baratta-alajos-es-a-poltari-erzsebet-
szobor/ (letöltés: 2018.01.13.) 

https://mynovohrad.sme.sk/c/4985848/krasna-sisi-bola-ro%1fky-v-slame-teraz-je-na-radnici.html
https://mynovohrad.sme.sk/c/4985848/krasna-sisi-bola-ro%1fky-v-slame-teraz-je-na-radnici.html
http://felvidek.ma/2013/10/baratta-alajos-es-a-poltari-erzsebet-szo%1f%1fbor/
http://felvidek.ma/2013/10/baratta-alajos-es-a-poltari-erzsebet-szo%1f%1fbor/
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ris kiadvány, verseinek megjelenése mellett a filmek – köztük a történel-
mi hitelességet számos esetben nélkülöző, igen népszerű Romy Schnei-
der-féle Sissi-trilógia – is tovább „éltetik” alakját. A divat világa mellett a 
turizmus is felfedezte magának életét, gondolhatunk itt életútjának fonto-
sabb helyszíneire (Possenhofen, Bad Ischl, Bécs–Schönbrunn, Hermész-
villa–Hietzing, Laxenburg, Neuschwanstein, Achilleion Korfu szigetén, 
Gödöllő) mint rendkívül népszerű úticélokra. 
 

 

A poltári Erzsébet-szobor 
(Puntigán József fotója) 
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BARÁTHI OTTÓ 

A népesség csökkenésének és szerkezetváltozásának 
főbb okai és egyes következményei Nógrád megyében 

Megyénk népességének a hazai átlagtól lényegesen gyorsabb ütemű 
csökkenése, a lakosság demográfiai – és egyéb ismérvek szerinti – össze-
tételének évtizedek óta tapasztalható kedvezőtlen irányú változása már 
nem csupán riasztó tendencia, de mindinkább mélyülő feszültségforrás 
is. E dolgozat közgazdász szerzője a jelenségek és folyamatok felvillantá-
sán túl rámutat a változások néhány gazdasági-társadalmi összefüggésére, 
és felhívja a figyelmet egyes következményeire is.  
 
Bevezetés 

A népesség változása minőségi jellemzőkkel és számszerű adatokkal is 
jól érzékeltethető. Mindezek közül különösen fontosak a demográfiai jel-
ző- és mutatószámok, amelyek a népszámlálások kiadványainak releváns 
információi. Ezek értelmezhetőségére álljon itt egy szakértő véleménye, 
miszerint a „...demográfiai jelenségekben mindig közrejátszanak múltbéli demográ-
fiai történések, felfedezhetők bennük az egymástól nagyon is különböző kultúrák ha-
tásai, és ezek a folyamatok a lakosság értékrendjétől, jövőre irányuló magatartásától 
sem függetlenek”.1 Ezért is dolgozatomban a nógrádi népességváltozás okai-
ra és következményeire múltbéli és jelenkori társadalmi-gazdasági össze-
függéseiben igyekszem rávilágítani (terjedelmi korlátok miatt kiemelések-
re szorítkozva, a tévedés jogát nem vindikálva, de fenntartva). Tanulmá-
nyom főbb forrásai a 2001. és 2011. évi népszámlálás, a 2016. évi mikro-
cenzus és a Központ Statisztikai Hivatal (KSH) adatbázisai. Felhaszná-
lom saját korábbi dolgozataimat is, ezek egyikének jelentős részeit is in-
tegrálom.2 Vizsgálódásom módszere az időbeli és térbeli összehasonlítás, 

                                                             
1
 Vukovich Gabriella 2000. „Helyünk Európában”. In: Társadalmi riport. Buda-
pest. 523–548. TÁRKI. http://docplayer.hu/5010680-Vukovich-gabriella-he-
lyunk-europaban.html 

2
 Baráthi Ottó 2017. A népesség csökkenésének és összetétele változásának főbb okai és 
következményei Nógrád megyében és Salgótarján városában. Balassi Bálint Megyei 
Könyvtár. Helyismereti részleg. Salgótarján. Tanulmányom felhasznált részei-
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a nógrádi folyamatok és jelenségek, statisztikai adatok és mutatók össze-
vetése Magyarország és az Észak-magyarországi régió adekvát tendenciái-
val és indikátoraival. 
 
1. A népesség főbb demográfiai jellemzői 
1.1. A lakónépesség számának változása 

Vegyük is szemügyre Nógrád megye népességadatait az 1980-as évek-
től végrehajtott népszámlálások és a 2016. évi mikrocenzus adatai alap-
ján, az alábbi táblázatban:  
 

A lakónépesség száma és változása Nógrád megyében 

 

Év Népesség Időszak 
Tényleges. 
fogyás (-) 

Átlagos 
évenkénti 
fogyás, % 

1980 240 251 .. .. .. 

1990 227 137 1980–1989 -13 114 -0,56 

2001 220 261 1990–2001 -6 876 -0,28 

2011 202 427 2001–2011 -17 834 -0,78 

2016 191 681 2011–2016 -10 746 -1,09 

Forrás: KSH. 2011. évi népszámlálás, területi adatok, 2016. évi mikrocenzus 
Saját szerkesztés 

 
Amint az kitetszik a táblázatból, 1980 és 2016 között – népszámlálási 

ciklusonként eltérő ütemben ugyan, de – folyamatosan csökkent Nógrád 
megye népessége. A vizsgált időszak egészében összesen 48 570 fővel, 
20,2%-kal lettünk kevesebben. S ez nagyjából azt jelenti, mintha megyénk 
„szőröstől-bőröstől” elveszítette volna Salgótarján és Pásztó városát. 

Tudjuk persze, hogy ebben az időszakban Magyarország lakóinak szá-
ma is csökkent, de „csak” 8,5%-kal. Vagyis a népességfogyás mértéke 
megyénkben jóval nagyobb, több mint a duplája az országosnak. A kér-
dés kettős: egyrészt miért „fogy a magyar” egyáltalán? Másrészt, mi az 
oka, hogy a lakónépesség ilyen drámai ütemben csökken szívünkhöz kö-
zeli, szűkebb pátriánkban? A válasz általánosságban adott: a népességfo-
gyás egyik döntő oka a születések és a halálozások számának elérő alaku-

                                                                                                                                         

re e dolgozatomban csak a szó szerinti, vagy hangsúlyozni kívánt idézet esetén 
hivatkozom. 
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lása. Ezt az ún. természetes fogyást – jelesül, hogy kevesebben születtek, 
mint ahányan meghaltak – a vándorlás egyenlege nem kompenzálta az 
országban, különösen nem Nógrád megyében. 

Nézzük meg az okokat közelebbről, és vizsgáljuk meg azt is, hogy a 
drámai „humánerőforrás-veszteségen” – hiszen erről van szó! – túl miként 
alakult a megye népességének az összetétele, milyen irányban változott a 
lakosság szerkezete. Választ ugyancsak a két utóbbi népszámlálás (2001, 
2011) és a 2016. évi mikrocenzus adatai áttekintése révén kaphatunk.3 
 
1.2. Településszerkezeti jellemzők 

A 2011. október 1-jei népszámlálás idején (továbbiakban: a 2011. évi 
adatok alapján vagy szerint) a megye 220 261 fős lakónépességének 18%-a 
Salgótarjánban, 24%-a a többi öt városban, 58%-a a községekben élt. A fo-
gyás mértéke Salgótarjánban drasztikus, 12% (!), a többi városban 4, a köz-
ségekben 6,5% volt. A megye településszerkezetét – mint ismert – a kisebb 
lélekszámú települések dominálják. Legnagyobb mértékben Garáb, Felső-
told, Kisecset, Szécsénke, Debercsény népessége fogyott, 34 és 25% kö-
zött. (Mintegy előrevetítve: ezek a kistelepülések hamarosan kihalhatnak...) 

A két utóbbi népszámlálás közötti időszakban a természetes fogyás kö-
vetkeztében 13,2 ezer fővel mérséklődött a megye lakossága. Kedvezőtlen 
társadalmi, gazdasági viszonyai miatt (amire később még kitérünk) jelentős, 
4,6 ezer főnyi vándorlási veszteség érte a megyét 2001 és 2011 között. 

A halálozások száma minden járásban meghaladta az élveszületésekét, 
amelynek mértéke a Salgótarjáni járásban volt a legmagasabb. Valamennyi 
járásban negatív vándorlási egyenleg alakult ki. A legnagyobb migrációs 
veszteség a Salgótarjáni járásban volt, ezt a Bátonyterenyei járás követte. 

A természetes szaporodás Sóshartyánban és Endrefalván kiemelkedő, 
ahol jelentős a roma népesség (!) aránya. Nagyobb vándorlási nyereség 
Ludányhalásziban, Kazáron, Bercelen, a legnagyobb vándorlási veszteség 
Salgótarjánban, Bátonyterenyén és Balassagyarmaton volt. 

Megyénkben a népsűrűség 80 fő/km2 volt a 2011. évi adatok szerint, 
a városok között Balassagyarmaton a legmagasabb. A községekben egy 
km2-re 53 lakos jutott. A községek között kiemelkedő a 2006-ban Salgó-

                                                             
3 A 2016. évi mikrocenzus alapján e dolgozat szerkesztőségbe adásáig nem ké-

szült területi elemzés. Ám a megjelent kiadványokból kitűnik, a megyei népe-
sedi folyamatok – minthogy rövid időszak alatt nem képesek jelentős válto-
zásra – hasonlóak a 2011. évi népszámlálás tendenciáihoz.  
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tarjánból kivált Somoskőújfalu területarányos mutatója (1010 fő/km2), 
amely négyszerese a városi átlagnak. 
 

Nógrád az országban. Megyénk a legkisebb az országban. Az ország te-
rületének 2,7, lakosságának 2%-át adta 2011-ben. A megyében 1 km2-re a 
hazai átlagnál kevesebb lakos jutott. A népesség 2001-hez képest nagyobb 
ütemben csökkent, mint országosan. 2001–2011 között Békés megye után 
megyénkben esett vissza legnagyobb mértékben a lakosság száma. 

 
1.3. A népesség kor és nem szerint 

A 2001. évi népszámlás időpontjáig betöltött évek alapján a gyermek-
korúak (0–14 éves) aránya 15, a fiatal (15–39 éves) aktív korúaké 31, az 
idősebb (40–59 éves) aktív korúaké 29, az időskorúaké (60 éves és idő-
sebb) 25% volt. A népesség elöregedését mutatja, hogy 2001-hez képest 
a gyermekkorúak száma 21%-kal, a fiatal aktív korúaké 13, az idősebb ak-
tív korúaké 6,2%-kal csökkent. Ugyanekkor a 60 éves és idősebb népes-
ség száma 6,4%-kal nőtt. 

A két nem (férfi, nő) korösszetétele eltérő. Például a férfiak 50%-a 40 
évnél fiatalabb, a nőknél ez az arány csak 42%. 2001 és 2011 között a fia-
tal aktív korúak részaránya a férfiaknál 1,4, a nőknél 2%-ponttal mérsék-
lődött. A 60 éves és idősebbek aránya a férfiaknál 2,8, míg a nőknél 
4,1%-ponttal emelkedett. 2011. évi adatok szerint száz aktív korúra 24 
gyermek- és 42 időskorú személy jutott. 

A korösszetétel településtípusonként is differenciált. A városokban 
kevesebb gyermek- és időskorú jutott száz aktív korú személyre, mint a 
községekben. Az öregedési index (a száz gyermekkorúra jutó 60 éves és 
idősebbek száma) 2011-ben 173 volt a megyében. A városokban 190, a 
községekben 163 volt. Minden járásban magasabb az időskorúak száma, 
mint a gyermekkorúaké. Az öregedési index a Bátonyterenyei járásban a 
legmagasabb, 49-cel nagyobb a legalacsonyabb Szécsényi járás 145-ös 
mutatónál. A férfiaknál száz gyermekkorúra 131, a nőknél 218 időskorú 
személy jutott 2011-ben. 
 

Nógrád az országban. A megyében az országos átlaghoz képest alacso-
nyabb az aktív, magasabb az időskorúak aránya, a gyermekkorúaké pedig 
ahhoz hasonló. Az öregedési index Nógrád megyében (173) nagyobb az 
országos átlagnál (161). Az ezer férfira jutó nők száma országosan (1106) 
magasabb, mint a megyében (1092). 
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1.4. A családi állapot és a termékenység jellemzői 
Évtizedek óta tendencia a házasok arányának csökkenése is. A 2011. 

évi adatok szerint a megye népességének 29%-a nőtlen, illetve hajadon, 
46%-a házas, 14%-a özvegy, 11%-a elvált. A házasok aránya 2001-hez 
képest 9,3%-ponttal csökkent. (A változást a házasságkötési életkor kito-
lódása, az élettársi kapcsolatok és a „szingli” életforma terjedése magya-
rázza). A nőtlenek és hajadonok hányada 5,8%-ponttal, az elváltak része-
sedése 3,4%-ponttal bővült. 

Termékenységen a 15 éves és idősebb nők élveszületett gyermekeinek 
száma értendő. A 2011. évi adatok alapján a megyében száz 15 éves és 
idősebb nőre 160 élveszületés jutott, néggyel kevesebb, mint 2001-ben. A 
mérséklődő szülésgyakoriság és a 15 éves és idősebb nők számának 
(5,9%-os) csökkenése következtében az összes élveszületett gyermek szá-
ma 7,9%-kal kevesebb volt 2011-ben, mint az előző népszámlálás idején.  

 
Száz 15 éves és idősebb nőre jutó élveszületett gyermekek száma 

 

 

 Forrás: 2011. évi népszámlálás 3.13. Nógrád megye 1.3.3. ábra 

 
A fenti diagram oszlopai jól érzékeltetik a népességcsökkenés egyik 

legfőbb okát: a születésgyakoriság csökkenésének tendenciáját. A hajado-
noknál a szülésgyakoriság 2001-hez képest 95%-kal emelkedett. Az elvált 
nők száma 33, az élveszületett gyermekeiké 41%-kal emelkedett. Száz el-
vált nőre jutó élveszületett gyermek száma 2001-ben 173 volt, ami 2011-
re 183-ra nőtt. 

A települések között öt községben a négy és több gyermeket szült 15 
éves és idősebb nők hányada 15 százalék feletti volt (Nógrádszakál, 

http://www.ksh.hu/docs/hun/xftp/idoszaki/nepsz2011/nepsz_03_13_2011.pdf
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Ipolytarnóc, Kálló, Sóshartyán, Szátok). Ezeken a településeken viszony-
lag alacsony a népesség iskolázottsági szintje. (!) 
 

Nógrád az országban. A száz 15 éves és idősebb nőre jutó összes élve-
született gyermek száma 13-mal nagyobb az országos átlagnál. Magasabb 
az egy, a két és a három, valamint a négy és több gyermeknek életet adó 
nők részesedése is. Ugyanakkor alacsonyabb a gyermeket nem szült nők 
aránya a hazai átlagnál. 

 
1.5. Az iskolázottság és a nyelvtudás ismérvei 

Megyénkben is növekszik a magasabb iskolai végzettséggel rendelkezők 
száma és aránya, és csökken azoké, akik alapfokú végzettséggel sem ren-
delkeznek. Ennek ellenére iskolázottsági mutatóink rosszabbak az orszá-
gosnál. A népesség 33%-ának legmagasabb iskolai végzettsége az általános 
iskola 8. osztálya. 23%-ának a középiskola érettségi nélkül, szakmai okle-
vél, 27%-ának az érettségi, 10%-ának az egyetemi vagy főiskolai oklevél. 

Salgótarján népességének 33%-a érettségivel, 16%-a diplomával ren-
delkezett. A többi városban nagyobb arányban voltak azok, akik a közép-
fokú iskolát érettségi nélkül, szakmai oklevéllel végezték, mint a megye-
székhelyen. A községekben lakóknak az érettségi 22, a diploma 7,1%-nak 
jelentette a legmagasabb befejezett iskolai végzettséget 2011-ben. 

A megye lakosságának idegennyelv-tudása javult 2001-hez képest, de 
összességében szegényes. Az idegen nyelvek közül az angol nyelvet 15,1 
ezer fő beszélte, mely 57%-kal több, mint a 2001-ben. Ezt követte a né-
met nyelv, amit a magyar anyanyelvűek közül 9,6 ezren (2001-hez képest 
4,3%-kal többen) jelöltek meg. Harmadikként a roma nyelv említhető, 
amelyet 2011-ben a magyar anyanyelv mellett 3,8 ezer fő beszélt. 2011-
ben Nógrád népességének 73%-a csak anyanyelvén beszélt. 
 

Nógrád az országban. A 18 éves és idősebb népesség 39%-a legalább 
érettségivel rendelkezett a megyében, ami az országostól 10%-ponttal 
maradt el. 2011-ben a 25 éves és idősebb népesség 19%-ának volt egyete-
mi vagy főiskolai oklevele az országban, Nógrádban ennél 8%-ponttal 
kevesebb hányadának, ami a legalacsonyabb megyei érték. 

 
1.6. A gazdasági aktivitás jellemző adatai 

A gazdaságilag aktív népesség száma 84,3 ezerről 86,4 ezer főre növe-
kedett. Az inaktív keresők részesedése nagyrészt a nyugdíjkorhatár eme-
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lése miatt, az eltartottak aránya elsősorban az évről évre mérséklődő szü-
letésszám következtében egyaránt 2,2%-ponttal esett vissza. 

A gazdaságilag aktív népesség aránya a Rétsági járásban (46%) volt a 
legmagasabb, a Szécsényiben (39%) a legalacsonyabb. Az inaktív keresők 
részesedése a Szécsényi, illetve a Bátonyterenyei járásban (35–35%) volt a 
legnagyobb. Az eltartottak arányában a felső értéket a Szécsényi járás 
(26%) jelentette. 

Településtípusonként a férfiak és a nők esetében egyaránt a megye-
székhelyen kívüli többi városban volt a legmagasabb 2011-ben a gazdasá-
gilag aktívak népességen belüli aránya. Az inaktívak és az eltartottak ré-
szesedése a községekben meghaladta a városokét mindkét nem esetében. 
 

Nógrád az országban. A gazdaságilag aktív népesség aránya országosan 
45, megyénkben 43%. A foglalkoztatottak aránya 5,1%-ponttal alacso-
nyabb, a munkanélkülieké 2,4%-ponttal magasabb volt az országos átlag-
nál a 2011-ben. A száz foglalkoztatottra jutó gazdaságilag nem aktívak 
száma 2011-ben 165 fő, ami jóval meghaladta az országost (138 fő). 

 
1.7. Nemzetiségek száma és aránya 

2011-ben megyénkben 20,3 ezer fő (a népesség 10%-a) vallotta magát 
a 13 hazai nemzetiség közül valamelyikhez tartozónak, 34,3%-kal több, 
mint 2001-ben. A nemzetiséghez tartozók 76%-át a romák alkották. A 
2001. évihez képest számuk 56%-kal emelkedett, így a megye népességé-
nek 7,7%-a vallotta magát romának. A szlovák nemzetiség a megye né-
pességének 1,4 százaléka. Számuk 18%-kal csökkent tíz év alatt. A 1,4 
ezer fős német nemzetiség a megye népességének 0,7%-a, ami a nemzeti-
séghez tartozók 6,8%-a. Számuk 15%-kal bővült 2001-hez képest. 

Településtípusok szerint a hazai nemzetiséghez tartozásról nyilatko-
zók 76%-a a községekben élt. A településen belül a legmagasabb arány-
ban Karancsságon (52%) és Szirákon (41%) vallották magukat roma 
nemzetiségűnek a válaszadók. Magas, 30%-ot meghaladó roma hányad 
jellemezte még Kállót, Litkét, Márkházát, Nagybárkányt, Nógrádmegyert, 
Sóshartyánt és Szilaspogonyt. E településeken a száz nőre jutó élveszüle-
tett gyermekek száma 185 feletti, és általában alacsony a 70 éves és idő-
sebbek népességen belüli aránya. 
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Nógrád az országban. Magyarország népességének 6,5%-a (644,5 ezer 
fő) vallotta magát 2011-ben valamely hazai nemzetiséghez tartozónak. A 
roma nemzetiséghez tartozók a legmagasabb arányban Borsod-Abaúj-
Zemplénben (8,5%), Szabolcs-Szatmár-Beregben (8%), Nógrádban 
(7,7%), valamint Hevesben (6,3%) voltak jelen – ahogy az olvasható töb-
bek között a KSH nógrádi megyéről készült népszámlálási kötetében.4 
 

2. A népesség gazdasági és társadalmi környezete  
A nógrádi népesség fentebb vázolt drámai csökkenése és kedvezőtlen 

szerkezeti összetétele a megye sajátos gazdasági és társadalmi viszonyai – 
mint adott feltételrendszer keretei – között következett be. Ezért ez 
utóbbiakat is szükséges – legalább néhány fontos faktora alapján – bemu-
tatni, hiszen az anyagi javaknak a népesség (aktív korú hányada) előállító-
ja és felhasználója is egyben. Ebben az összefüggésben azt mondhatjuk: a 
népesség mindennek az oka és az okozata (következménye) is. 
 

2.1. Gazdasági potenciál és teljesítmény 
Nógrád gazdasági hanyatlása – éppúgy, mint népességfogyása – az 

1980-as években kezdődött (ha eltekintünk a szénbányászat 1960-as évek 
végén meglódult visszafejlesztésétől). Az 1989/90-es rendszerváltás utáni 
időszakban – a termelőágak visszafogott produktumának következtében 
– lényegében „csak” folytatódott. Részben erre utalnak a legújabb etap 
alábbi táblázat szerinti adatai is: 
 

Az egy főre jutó bruttó hazai termék (GDP) régiós és országos 
összehasonlításban 

 

Területi egység 
 

2010 2016 
Index: 
2016= 
100, 0 

1 főre jutó GDP az 
országos % -ában  

2010 2016 

Borsod-Abaúj-Zemplén 1 653 2 543 153,8 60,7 70,5 

Heves 1 874 2 603 138,9 68,8 72,1 

Nógrád 1 221 1 566 128,3 44,8 43,4 

Észak-Magyarország 1 637 2 394 146,2 60,1 66,3 

Magyarország 2 722 3 609     132,6 100,0 100,0 

Forrás: KSH Táblák (STADAT) Idősoros éves, területi adatok. Általános gazdasági 
mutatók. https://www.ksh.hu/stadat_eves_6_3 (Saját szerkesztés és számítás) 

                                                             
4 A fenti – általam kiemelt – [1.1-1.7] részek forrása: KSH 2011. évi népszámlálás 3. Te-

rületi adatok 3.13. Nógrád megye Központi Statisztikai Hivatal, Miskolc, 2013. 9–25. 

https://www.ksh.hu/stadat_eves_6_3
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A táblázat viszonyszámai beszédesek: Nógrád pozíciója nemhogy az 
országban, de az „észak-magyar” régióban is tovább romlott, a megyék 
közötti utolsó helyét pedig immár mintha örökbérlettel birtokolná. 

Nem különbek az egy főre jutó GDP komplex mutatójától más fon-
tos, fajlagos gazdasági jelzőszámaink sem. Így például az egy főre jutó be-
ruházási teljesítményérték (2017. I–III. negyedévben) az országos átlagér-
téknek (ez utóbbit 100,0%-nak tekintve) mindössze 29,5%-a volt. Ugye 
megdöbbentő? Ám az egy lakosra jutó ipari termelési érték is csak 
71,4%-a az országosnak. Az építőiparunk egy leépült ágazat képét vetíti 
elénk: fajlagos mutatója kirívóan alacsony, 23,8%-a a hazai átlagnak. Az 
1000 lakosra jutó vállalkozások száma Nógrádban 123 az országos 175-
tel szemben, a külföldi tőke nagysága elenyésző, a tudásbázis, az innová-
ció csak halovány káprázat. 

A fentebb sorolt gazdasági potenciál és teljesítmények – mint elvileg 
domináns mozgatóerők – alapján vajon ki tudná megmondani, mikor és 
hogyan dinamizálható a GDP előállítása megyénkben? Mert az utóbbi 
nélkül utolérési effektusról, népességmegtartó-képesség javulásáról nem 
is álmodhatunk. 
 
2.2. Társalmi viszonyok; életkörülmények, életminőség 

Amíg a népesség életminőségét rontja a népesség elöregedése, addig 
az aktív korú népesség krónikus betegsége a csaknem három évtizede ki-
robbant munkanélküliség. Az alábbi adatsor szemléletesen mutatja a me-
gye pozícióját: Jelesül azt, hogy Nógrád ma is az egyik legrosszabb mun-
kaerőpiaci helyzetben lévő térség az egész országban. 
 

Munkanélküliségi ráta, régiós és országos összehasonlításban 
 2017. I–III. negyedév 

 
 

Megnevezés 
Borsod-
Abaúj-

Zemplén 
Heves Nógrád 

Észak-
Magyar-
ország 

Ország 

megye 

Munkanélküliségi 
 ráta (%) 

5,3 5,3 7,2 5,6 4,1 

Forrás: KSH Táblák (STADAT) Évközi, területi adatok. Megyénkénti adatok 
https://www.ksh.hu/stadat_evkozi_6_6 (Saját szerkesztés és számítás) 
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Az életkörülmények meghatározója a pénzjövedelem, amelynek domi-
náns összetevője – az aktív korúak esetében – a kereset. A keresők relatív 
helyzetét az alábbi táblázat adatai jól érzékeltetik: 

 
A teljes munkaidőben alkalmazásban állók havi bruttó átlagkeresete 

telephely területe szerint, régiós és országos összehasonlításban 

 

Területi egység 
 

2010 2016 
Index: 
2010= 
100, 0 

Bruttó átlagkereset az 
országos %-ában  

2010 2016 

Borsod-Abaúj-
Zemplén 169 044 206 913 122,4 

 
83,8 

 
79,9 

Heves 178 267 235 828 132,3 88,4 91,0 

Nógrád 158 118 197 237 124,7 78,4 76,1 

Észak-
Magyarország 170 007 213 110 125,4 

 
84,3 

 
82,3 

Magyarország 201 743 259 038 128,4 100,0 100,0 

Forrás: KSH Táblák (STADAT) Idősoros éves, területi adatok. Társadalom 
https://www.ksh.hu/stadat_eves_6_2 (Saját szerkesztés és számítás) 

 
A fentiek szerint a nógrádi átlagkereset 2016-ban az országos átlagtól 

csaknem havi 62 ezer forinttal, 24%-kal alacsonyabb és a keresők pozí-
ciója rosszabb, mint 2010-ben volt. Nagyjából hasonlóan lehangoló a kép 
más – nyugdíjak és egyéb – jövedelem-összetevők alapján is. 

A társadalmi viszonyaink szereplői és alakítói a nemzetiségek. Közü-
lük a romák száma a két utóbbi népszámlálás között Nógrád megyében 
az országos átlagot is meghaladóan, 56%-kal nőtt. A romák aránya a ma-
gyar népességen beül országos szinten 1,2%-ról 3,2%-ra, Nógrád megyé-
ben viszont 4,5%-ról 7,7%-ra emelkedett. Ez azért is különösen figyel-
met érdemlő, mert a cigányság aktív korú tagjai felülreprezentáltak a 
munkanélküliek között. „A magyarok száma és aránya csökken, míg a ki-
sebbségeké – egy-két kivételtől eltekintve – nő. Szinte minden szempont-
ból elkülönül a többi hazai nemzetiségtől a roma népesség, akik elsősor-
ban természetes szaporodásuk, illetve erősödő öntudatuk miatt gyara-
podtak.”5 „Az is bizonyos, hogy a [...] magas gyerekszám miatt gyorsan 

                                                             
5 dr. Tátrai Patrik 2014. Etnikai folyamatok Magyarországon az ezredforduló után. In: 

Területi Statisztika, 54 (5): 506–523. http://www.ksh.hu/docs/hun/xftp/ter-
stat/2014/05/tatrai.pdf, 506. 

http://www.ksh.hu/docs/
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növekszik a cigány népesség száma és az ország népességéhez viszonyí-
tott aránya.”6  

Miután pedig a roma népesség minden gazdasági, társadalmi, egész-
ségügyi, iskolázottsági (stb.) mutatója a magyar nemzetiség és népesség 
mutatóinak átlaga alatt van, evidens következmény, hogy a cigány nemze-
tiség számának és arányának növekedése – óvatosan fogalmazva, senki 
érzékenységét nem sértve – aligha javítja a helyi gazdaság és társadalom 
pozícióit. 

A fentebb vázolt tendenciák alapján fennáll a veszélye egyes nógrádi 
települések elszegényedésének és elnéptelenedésének is. Egy szocio-
gráfiámban már 2005-ben utaltam az elszegényedés terjedésére, amit itt 
és most nem tudok kifejteni, de dolgozatom néhány sorát – amelyben a 
szegények közé tartozókat felsorolom – citálhatom: „... az utóbbiak közé 
elsősorban a munkanélküliek, a kisnyugdíjasok és járadékosok, a több-
gyermekes családok jó része és a cigányság többsége tartozik – az 
országban éppúgy, mint Nógrád megyében. Kimondhatjuk, mert nem is 
titkolhatjuk: a szegénység mai valóságunk szomorú szelete, szerves része 
lett.”7 Tizenkét év után hozzáfűzhetem: „nevezettek” Nógrádban meg-
erősítették pozíciójukat. 

 
Rövid összegezés, néhány további következtetés 

Az elmúlt évtizedekben bekövetkezett drámai mértékű népességfogyás 
és a lakónépesség szerkezetének kedvezőtlen irányú változásai Nógrád me-
gyében kitapintható összefüggésben voltak/vannak a gazdasági és társadal-
mi környezet változásaival. Mindebből is következik, hogy a „helyi hatal-
mak” egyik legfontosabb feladata (lett volna, lenne) a népességmegtartó 
képesség javítása, a gazdasági aktivitás és teljesítőképesség növelése. Hogy 
ennek érdekében milyen intézkedések születtek és azok milyen eredmény-
nyel jártak, az már egy másik dolgozat témája lehetne. (Amennyiben indi-
rekt módon ki nem derül már ebből a tanulmányból is.) 

Nógrád megye gazdasági hanyatlásának összetevői, megyénk pozíció-
vesztésének okai a mai napig sem feltártak teljes körűen. Alig esett szó 
például az egykori állami, politikai vezetés vagy 1990-től a helyi önkor-
mányzatok szerepéről, felelősségéről. Tudom, eső után késő a köpönyeg, 

                                                             
6 Kemény István: A magyarországi cigány népesség demográfiája http://de-

mografia.hu/kiadvanyokonline/index.php/demografia/article/viewFile/615/427 
7 Baráthi Ottó 2005. A szegénység (Mai valóságunk szomorú szelete). In: Forrás 37. 

évf. 2. sz. 81–91. http://www.forrasfolyoirat.hu/0502/barathi.html 
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utólag nem is lenne elegáns mindent az említettek nyakába varrni. Az 
azonban a fentiek alapján is feltételezhető: az érdekérvényesítő képesség-
ből eleddig is kevesebb figyelem jutott a gazdaság menedzselésére. 
Amennyiben pedig ez a szemlélet, felfogás és gyakorlat nem változik, a 
helyi gazdaság, benne a termelő szféra nem kap több figyelmet, nagyobb 
támogatást, és nem fejlődik érzékelhető módon, akkor a népességmegtar-
tó képesség nem javulhat, ellenkezőleg, a népességcsökkenés még gyor-
sulhat is, az említett strukturális változások következményei pedig kiszá-
míthatatlanok lesznek. „Csak a gazdaság lehet és kell legyen az a funda-
mentum, amire lehet építeni, és amelyen aztán – amennyiben megterem-
tődnek a financiális feltételek – a kultúra felvirágoztatható. Esetenként 
úgy tűnik, szűkebb pátriánkban még mindig nem tudatosult ez a megle-
hetősen triviális közgazdasági alaptörvény.”8 

Mindent egybevéve úgy vélem, hogy az országos átlagnál rosszabb 
kondíciókkal rendelkező Nógrád megye belátható időn belül nem köze-
ledhet jelentősen az „adekvát középhez”. Eltérő múltja és kedvezőtlen 
adottságai miatt is még egy jó ideig be kell érnie a jelenlegi státuszával, jó 
esetben az önmagához viszonyított szerény ütemű fejlődéssel. Sajnálom, 
hogy a csaknem tíz évvel ezelőtti megállapításomat folyamatosan csak 
szajkózhatom: „Nógrád megye gazdasága legyengült állapotából csak ön-
erejére támaszkodva aligha tud lábra állni. A fokozatos felzárkózást a 
központi fejlesztési támogatások eddiginél jóval hatékonyabb felhaszná-
lásával, a gazdaságkorszerűsítés és munkahelyteremtés korszerű techni-
káival (innováció, kooperáció, klaszterek stb.) és széles körű összefogás-
sal is csak hosszabb távon tudom elképzelni.”9 Az új információk alapján 
– még hosszabb távon... 
 

 
 
A szerző a cikkét vitaindítónak szánja. A szerkesztőség várja a hozzászólásokat, 
az észrevételeket, hasonló témájú cikkeket. 
 

                                                             
8
 Baráthi Ottó 2017. i. m. 51. 

9 Baráthi Ottó 2010. Nógrád megye gazdasági-társadalmi folyamatainak főbb jellemzői a 
rendszerváltás után. In: Területi Statisztika 4., 438–452. http://www.ksh.hu/ 
docs/hun/xftp/terstat/2010/04/barathi.pdf 

http://www.ksh.hu/
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BECSY ANDRÁS 

Reneszánsz utazás fiakkeren és repülővel 
Diószegi Szabó Pál: Mintha az Idő is tükörbe nézne 

Egy film forog előttem. A nagyváros főterén, ahol 
rengeteg ember suhan el, néhányan aktatáskával 
munkába, mások megpakolt nejlonszatyorral hazafe-
lé, egy padon ülő emberre leszek figyelmes. Ez a fu-
ra, öltönyös figura ráérősen mustrálja a forgatagot. 
Majd a beúszó felhőkre lesz figyelmes, megbámulja a 
szemközti ház második emeleti ablakába kihelyezett 
virágokat. Ül. Szemlél.  

Diószegi Szabó Pál negyedik verseskötete, amely 
2017-ben a Hungarovox Kiadó gondozásában a Mint-

ha az Idő is tükörbe nézne címmel jelent meg, épp ilyen költészeti magatartás-
sal kapcsolódik a világhoz. Nem törődik semmiféle kánonnal, nem kapcso-
lódik semmilyen irodalmi csoportosuláshoz, ízlésirányhoz. De nem konf-
rontálódik. Egyszerűen tudomást sem vesz róluk. Ez a költészet öntörvé-
nyű. Vonzó és zavarba ejtő. Pusztai Virág grafikus zseniális munkája csalo-
gatja az olvasót a boltba. Nem oldódik fel a külső, globális világban, hanem 
épp fordítva. Belső világa nő mindenséggé, és az olvasó általa fedezhet fel 
egy új világot. Nem várja a csodát, hanem észleli a csodát. Megmutatja, 
hogy már velünk van a varázslat. Egy asszony kékes szemében, egy virág il-
latában, egy hang zsongásában él a káprázat. Nekünk csak az a dolgunk, 
hogy felfedezzük azt. Ebben segít bennünket Diószegi Szabó Pál új kötete. 

Diószegi Szabó Pál jogász, történész, bizantológus. A nyugati és a ke-
leti gondolkodás kapcsolódik össze világszemléletében. A tipikusan ázsiai 
eredetű pentaton népdalaink, a japán haiku, az antik, a Karoling-kori és a 
késő középkori líra, illetve a modern amerikai és európai zenevilág együtt 
él, összecseng kötetében. Shakespeare, Villon, Puskin, Tömörkény kö-
szön ránk a versek olvasása közben. A mai kor tudományos embereit, 
közszereplőit is megszólaltatja. Csapong a múltban és a jelenben. Az égi-
eket és a földieket is megidézi Diószegi Szabó Pál.  

Az író játékba hív bennünket. Könnyeden ugrál a legszigorúbb vers-
formák között (szonett, leoninus), és más művészeteket is belesző írásai-
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ba. Kapcsolódási pontokat talál a zeneművészet (blues, nóta, keringő), a 
népművészet (népdal), képzőművészet (Klimt) és az irodalom között. 
Időben és térben is kitekint. De mondanivalója nem szolgai utánzás. Be-
ne Zoltán író mutat rá, hogy „a tradicionális formákat a szerző mai tartalom-
mal tölti meg és ki”. „Kötött formák, lüktető metrumok, mai fülnek szokatlan vers-
zene. Mintha a reneszánsz levegője áramlana ezekből a versekből” – írja a versek-
ről Simai Mihály költő. Diószegi Szabó könyve egy saját és sajátos, a mai 
világot leképező Carmina Burana.  

A kötetet hat ciklusra bontotta. Az első szakasz a Lélek-masszázs címet 
viseli. A költemények a szerelemről szólnak. Az érzések rapszódiája ez a 
ciklus. Kifordítja és befordítja benyomásait. Vizsgálja. A rá oly jellemző 
megszakításokkal, töredezettséggel még jobban érezzük a lélek vívódása-
it. A nyugalomból, a révből indulunk: 

 

Hulló levél kezed kezemben, 
megérint erezeted; 
mint ős(z)i dallam önfeledten 
fülembe fúj a leheleted.  
Partod értem.  

 

…és a szerelem tajtékos vizeire érkezünk: 
 

Elköszönnél, s még maradsz, 
helyben állva is haladsz? 
Lábad nyomát itt hagyod, 
szájamon is illatod! 

 

Nincs ez másképp következő ciklusaiban sem. A Trubadúrvarázs című 
ciklusnak kitüntetett helye van a köteten belül. Versei Gáspár Ferenc két 
idősíkban játszódó, Janus Pannoniusról és egy kitalált(?) magyar truba-
dúrról szóló történelmi regényéhez írt versbetétek. A mai kor eszmélése 
mellett egy reneszánsz utazásról is beszélhetünk. 

A kötetet lezáró, Egy erdélyi asszony kezéről című ciklus már a búcsúzás 
melankóliáját és egyben meghittségét vetíti elénk. 

 

Távolodunk, közelítünk. Egymást vonzza szerelmünk? 
Ellipszis pályán zuhanunk, amit el nem eresztünk. 

 

Reméljük, hamarosan ismét egy újabb kötettel ajándékoz majd meg 
bennünket Diószegi Szabó Pál. Ez persze önzés. Szeretünk időn és téren 
át utazni, lebegni ég és föld között, cívódni, sírni, örülni. Ehhez kellenek 
Diószegi Szabó versei. 

(Hungarovox, Bp., 2017) 
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BAKONYI ISTVÁN  

Agócs Sándor: Lepkék a könyvtárszobában 

Agócs Sándor ritkán megszólaló költőink egyike. A 
Lepkék a könyvtárszobában a szerző hatvanadik élet-
évében követi hat esztendővel ezelőtti, Ördöglakat a 
számon c. kötetét. Tegyük gyorsan hozzá, hogy az 
önálló könyvek mellett Agócs fő tevékenysége a 
könyvkiadás a lakitelki Antológia Kiadó élén, és 
bibliográfiákat, különböző, a közélettel foglalkozó 
kiadványokat szerkeszt és tördel igen nagy szám-
ban. Természetesen abban a szellemiségben, amely 
a rendszerváltást előkészítő, s ma már legendás 
hajdani sátorhoz köthető.  

Szerencsére a lírikus is tovább él benne, és ennek ékes bizonyítéka ez 
az új kötet. Az 1980 óta publikáló költő legújabb termése, legfőképpen 
szülei emlékére. Alexa Károly írja az utószóban: „…Igen: minden vers le-
gyen vallomás arról, hogy a költői szó egyszerre ajándék és a teremtés 
meghódítandó eleme. Hogy a szóval szembe áll a költő – akinek élete 
van, hazája van, létideje van –, azaz a költőnek benne kell állni a szóban. 
Hogy a létezés tereit a szavak zárt belső világába tudja átmenteni.” És az 
az igazság, hogy Agócs Sándornak különös érzéke van ehhez az áteme-
léshez. Létezése tereihez tartozik nemzeti hovatartozása, a szeretteihez 
fűződő viszonya, a szülőföld tája, egész tevékenységi köre. 

Jellemzi egyfajta plebejus szemlélet, és ennek következtében az irodal-
mi divatokkal nem törődik, járja a maga útját. Szellemi rokona és utóda a 
Heteknek és a Kilenceknek, s ezen belül a tájhaza is különös jelentőségű 
nála, ebben pedig Buda Ferenc vagy Lezsák Sándor lírája a meghatározó 
hatás. A szülők emlékének ajánlott kötet pedig a hűség és a sorsvállalás 
verses dokumentuma. 

Az ősi hagyomány szűrődik át gyakran modern megszólalásban, erő-
teljes versbeszédben. Pl. a mai Szarvasűzőben: „…Egy közülük szerencsé-
sen / Rohant a negyvennégyesen / Csattant s nem is nézett hátra / Au-
tómat tönkrevágta…”. Vagy a Balladás ének 2011-ből: „sötétben jön és / 
sötétben megy el / a poklok poklát hozza / kínokat növel // a halálba 
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táncoltatott / lány vére hull / közétek – / bánat csorog át a szíven / 
amíg csak élek…” Így igazolódik, hogy költőnkhöz igen közel áll a folk-
lór és a dalok, a balladák világa. 

S ez a költői világ hitelesen tudja tükrözni a szenvedést, a korszak ke-
gyetlen és gonosz játékait, az igazságtalanságokat, amelyekből a költő csa-
ládja igencsak megkapta részét az ötvenes években, az ávósok uralmának 
idején. Ily módon természetes, hogy ennek a költői világnak meghatáro-
zó elemét adják a nemzeti sorskérdések vagy éppen az Agócs pályáját is 
meghatározó Serfőző Simon jelezte „sintér idő” oly sok átka. S ha már 
szó esett a tájhazáról vagy azokról, akikkel sorsközösséget vállal a költő, 
akkor idekívánkozik a Kiss Benedek 70 c. vers is, ahol a már jelzett folyto-
nosságot bizonyítják a sorok. Egy szép részlet innen: „…fakasztottál dalt 
elégszer / homokból kőből / megosztott lett ez a világ / mégis erőből 
// vagyunk idevetve s némán / töretünk kerékbe / itt volna az idő most 
már / pihenned végre…” – írja az idősebb pályatársat köszöntve. Tema-
tikailag idekapcsolódik a Memento és a Memento II., amelyekben csak nevek 
állnak, s e nevek képeznek különös élményt. Csupa halott, csupa olyan 
ember, akiknek mindegyike fontos szerepet játszott Agócs Sándor életé-
ben és szellemiségében. Családtagok, költők, írók, tudósok, forradalmá-
rok stb. Különleges emlékállítás. 

Mert egyre többet emlékezik az ember, szemben a múló idővel. Emlé-
kezni kell a jobb (vagy rosszabb) időkre, visszapillantván a jelenből, ami-
kor az is megeshet, hogy egyesek szemében vétek magyarnak lenni. (Szé-
gyen) Velük szemben állnak az „önérzetes konok szégyenteljes / magya-
rok”. És ebben nincs semmi kirekesztés. A kirekesztőket nem errefelé 
kell keresnünk… Álljon itt viszont a Gyűrött térkép nyolc sora: „Belénk tö-
rölte lábát rendesen / a huszadik század / Fej fölé emelt gyűrött térké-
pen / idegenek vacsoráztak // Pontosan ugyanazt csinálja most / a hu-
szonegyedik / Orrát piszkálva üvölt Chon-Bendit / Tavares és Reding”. 
Nem marad ki tehát a napi politika sem, illetve annak brüsszeli vadhajtás-
dömpingje… Ez bizony a borzasztó világ „egyenes adása”… Akkor is, 
ha azt írják az egyik tévében főcímnek, hogy „Egyenesben”. 

Természetesen vannak olyan Agócs-versek is, amelyekben könnyedébb 
sorokat talál az olvasó. Már-már frivol, rendhagyó születésnapi köszöntőjé-
ben például, amelyben „Faragó Lauráné Szakolczay Lajost” ünnepli a jeles 
irodalomtörténész hetvenedik évfordulóján. Frappáns befejezése: „…»pu-
ha kötés nem túl szép könyv…« / sajnálom de nem lehet más / fájdalmas 
de pénz híján majd / koporsód lesz keménytáblás”. Amúgy az élcelődésnek 
remek hagyománya van a magyar irodalmi életben, hogy csak Karinthyék, 
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Kosztolányiék hajdani szellemi csetepatéira gondoljunk! Mondanunk se 
kell, hogy mögöttük ott a barátság, a szeretet… 

S hogy megint másról szóljunk: megkapó műveket találunk az időköz-
ben íróvá vált édesanyja, Agócs Máténé Csernók Margit sorsával kapcso-
latban. (Az idős asszony néhány évvel halála előtt tette közé emlékírását 
Minden ideköt címmel, amelyben a meghurcolt család történetét olvashat-
juk, puritán, nemesen egyszerű és nagyon hiteles stílusban.) A versek 
Csoóri Sándor híres, Anyám szavai c. művéhez fogható, emlékezetes alko-
tások. Az anyáról, aki messze túl a nyolcvanon is a kertjére volt büszke, a 
mindhalálig alkotó, tevékeny ember szép példájaként. (Nézzétek meg a ker-
tet!) A sokat szenvedett és próbált asszony szavait pedig így idézi többek 
között a költőfia: „…sose gondoltam volna hogy / a világ így kifordul 
magából / s irtózik még a saját szagától is / ahogyan otthon / én se va-
gyok senki…” A férjét gyászoló feleség jajkiáltása hallik ki ezen szavak-
ból. (Sose gondolta volna) Mindezekhez tartozik a kötetzáró szép búcsúztató 
is, amelyben Agócs maradandó emléket állít azok után, hogy a kiürese-
dett ház azt jelenti, hogy „…MOSTANTÓL / NINCS HOVÁ HAZA-
JÖNNI…” (Az üres ház előtt) Ezt követi az Örökmécs-kísérletek drámai szö-
vege. Felidézi az anya halálát, a fiú fájdalmát, a temetést. A nagy magyar 
siratók egyike ez a mű. „…Mindent ott hagytunk egykor / a leheletünk 
ráfagyott a földre / magamban bíztam eleitől fogva / és most lepke-
szárny présel / a jövőbe”. És kész a leltár, ráadásul egy József Attila-i 
vendégsorral, s így lesz rendkívül összetett jelentésű ez a mementó. 

S a fiú tovább viszi szülei, ősei örökét. Lírában, társadalmi vállalásban, 
a tiszta erkölcsben. Van úgy, hogy keserűen néz szembe a puszta léttel: 
„…AZ ÉLET A HALÁLOS KÓR / NEM A VEREM…” (Elvetélt ün-
nep) Versbeszéde természetes, így hát közérthető. A társalgási stílus műbe 
emelésétől sem tartózkodik. És van úgy, hogy egy legendás előd bőrébe 
bújva ír a jelenről: „…új barbárok jönnek fürdenek a borban…” (Balassi 
Bálint éneke 2015-ből) A Két életet éltben pedig a korán elhunyt költőtársat, 
Turcsány Pétert siratja el. A kötetcímadó nagy mű pedig egyfajta ráfelelés 
Vörösmarty halhatatlan „könyvtárversére” a mai időkből. A romantika 
ma, kevésbé romantikus versutódjában. 

Szerinte tétje van a versnek. Jó, hogy így gondolja, hiszen ezáltal válik 
igazán hitelessé, olyan költővé, akinek igencsak van mondandója korunk-
hoz. S tán a jövendőhöz is. 

 

(Kairosz Kiadó, 2017) 
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CSONGRÁDY BÉLA 

Tisztelet az elődöknek 
Várkonyi-Nickel Réka: Rimaiak a gyárak völgyében 

1961-ben Salgótarjánban forgatták a helyi témájú 
Megöltek egy leányt című filmet, amelyet Solymár Jó-
zsef forgatókönyvéből Nádasy László rendezett a 
nógrádi megyeszékhelyen Pap Éva és Végvári Ta-
más főszereplésével. A dráma arról a megosztott-
ságról, viszályról szól, amely a város acélgyári és 
bányatelepi része között olyannyira elmérgesedett, 
hogy a gyári Sanyiba szerelmes bányai Ilonkát egy 
lövés halálra sebezte. Sokáig egy valóságos – ma 
már csak fénnyel jelző – sorompó is állt az acélgyá-
ri út elején mintegy szimbolizálva, hogy ott egy 
másik városrész kezdődik. 

S ez valóban így volt, merthogy a kolónia évtizedeken át kétségkívül 
külön életet élt: abban a sajnálatos összefüggésrendszerben is, ahogyan az 
a filmben megörökíttetett, de még inkább pozitív értelemben. Az északi 
telep társadalma ugyanis a huszadik század közepi államosítás előtt jóval 
fejlettebb szintű volt a város többi területéhez képest. E jelenség megha-
tározó tényezője – mint Várkonyi-Nickel Réka Rimaiak a gyárak völgyében 
című, Egy salgótarjáni munkáskolónia társadalma az államosítás előtt alcímű, 
közelmúltban megjelent könyve is bizonyítja – a Rimamurány-Salgótarjá-
ni Vasmű Rt. tevékenységében keresendő. Erre utalnak dr. Bali János et-
nográfus, kulturális antropológus előszóbeli gondolatai is, amelyek sze-
rint a kötetet Szabó Zoltán nevezetes észak-magyarországi témájú szoci-
ográfiája, az 1938-ban megjelent Cifra nyomorúság ihlette: „…A táj képe 
csak Petőfi után, a múlt század második felében változott meg és ha van 
magyar vidék, melyet a hozzánk már felemásan érkező kapitalizmus átala-
kított, akkor Nógrád e része ilyen. A szén, mely békésen pihent sokáig a 
regényes hegyek alatt, csak néha adván babonás parasztoknak rejtélyes je-
leket, beleszól a tájkép átalakulásába. A romantikus, elhagyott, romokkal 
koronázott vidék hetven esztendő alatt teljesen megváltozott és ipari tájjá 
vált.” Ezen idézet kiegészítéseként Bali János is azt hangsúlyozza, hogy e 
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könyv „egy város, sőt egy egész térség életében, a több mint száz éven 
keresztül legfontosabb társadalom- és életmódszervező intézményéről, a 
Rimamurány-Salgótarjáni Vasmű Rt. acélgyárról, annak munkáskolóniájá-
ról szól.” A szakember örömmel állapítja meg, „hogy az 1990-es évektől 
megszaporodtak a magyarországi nagyipari munkásság helyi közösségei-
ről szóló történeti, néprajzi és antropológiai írások.” E tendencia meg-
erősödésében „nagy szerepe volt Paládi-Kovács Attila akadémikus kuta-
tói és tudományszervezői munkálkodásának…” 

Várkonyi-Nickel is egyike azon fiatal értelmiségieknek, akik – e szelle-
miségtől bátorítást, ösztönzést kapva – tanulmányaik egy részét, illetve 
doktori értekezésüket ilyen jellegű kutatásoknak szentelték. S miután si-
keresen megvédte disszertációját, annak szerkesztett változata a Magyar 
Néprajzi Társaságnak köszönhetően most könyvformátumban is megje-
lenhetett. Az persze idejekorán leszögezendő, hogy a szerző azért is kö-
tődik szorosan, nemcsak intellektuálisan írása tárgyához, mert édesapja s 
nagyszülei – utóbbiak a mai napig az egykori gyárhoz vezető úton laknak 
– révén személyesen érintett, ha úgy tetszik, érdekelt e témakörben. S er-
ről a mély érzelmi viszonyról a bevezetésben tájékoztatja is az olvasókat: 
„Már gyermekként szerettem hallgatni a családi anekdotákat a gyárról és a 
gyári kolóniáról, hiszen családom férfi tagjai négy generáción keresztül dol-
goztak az acélgyárban. Saját emlékeik szerint mindig arra törekedtek, hogy 
pontosan, precízen, nagy szaktudással végezzék munkájukat és cserébe jó-
létben, társadalmi megbecsülésben éltek. Visszaemlékezéseiket – amelyek 
közé a családon kívüli interjúalanyok élményei is beletartoznak – hallgatva 
nem hagyott nyugodni a kérdés: vajon mennyit szépít az idő az emlékei-
ken? Mit rejtenek a hivatalos dokumentumok? Hogyan viszonyulnak a gyár 
működése alatt keletkezett hivatalos iratok a visszaemlékezők által elmon-
dottakhoz?” E kérdések megválaszolásának egyik feltétele az alapos felké-
szülés, számos tudományterület összehangolása, gazdag hazai és nemzet-
közi szakirodalmi, módszertani háttér, adatbázis, sajtóanyag feltárása, meg-
ismerése volt, s csak ezek után következhetett a több évig – 2008-tól 2016-
ig tartó kutatómunka, illetve az adatrögzítés és feldolgozás. Az objektív 
forrásokra azért is volt – és van – szükség, mert a kérdőívek „vallomásai”, 
a beszélgetőpartnerek eltérő benyomásai, alkalmasint traumái olykor átha-
tolhatatlannak tetsző falként magasodnak napjaink és a múlt közé. 

A szerző a munkásság – mint tömegében meghatározó réteg – életkö-
rülményeinek, -módjának elemzése során a salgótarjáni acélgyár szocialis-
ta átszervezés előtti működésére fókuszált, vagyis az 1930-as évek végétől 
a következő évtized közepéig tartó időszakot állította érdeklődése, figyel-
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me középpontjába. Ez azonban nem „mentette fel abbéli kötelezettsége” 
alól, hogy áttekintse a gyáralapítás 19. századi mozzanatait, majd a máso-
dik világháborúig terjedő – az első világégés és Trianon által befolyásolt – 
tendenciákat. Sőt – nagyon helyesen – e folyamatot beillesztette Salgótar-
ján bányászat- és ipartörténetébe, az 1922-ben várossá nyilvánított tele-
pülés polgárosodásának, infrastrukturális fejlődésének egészébe. 

A könyv mondandójának gerincét A vállalat szerepe a munkásság életében, 
a Közösségi élet és magánélet a kolónián, illetve a Kitekintés című három, vi-
szonylag nagy terjedelmű fejezet képezi. Ezek azonban további „beszé-
des” elnevezésű, illetve tárgyú részekre tagolódnak. Többek között szó 
esik a társadalombiztosításról (betegség, baleset és nyugdíj felosztásban), 
a vállalati gondoskodás terepeiről, a munkásjóléti, egészségügyi intézmé-
nyekről, az acélgyári munkások életszínvonaláról, a különböző juttatások-
ról (lakás, szén, tűzifa, villany, föld, egyéb), a munkakörülményekről, a 
képzésről, a nevelésről, a munkáslakásokról, a telepi hierarchiáról, a kö-
zösségi és magánélet színtereiről, megjelenési módjairól, a viselkedési 
normákról, a családi életről és a gyermekvilágról, a vallásosságról, az ut-
caképről és a köztisztaságról, az öltözködés, a szabadidő eltöltésének le-
hetőségeiről, a sport és a kulturális élet kérdésköréről. 

Mindegyik érdekes, sőt tanulságos olvasmány, valamennyi sokat 
mond életmódról, szokásokról, a rimaiak önképéről, identitástudatáról, a 
dinasztiákról s az acélgyáriak elhelyezkedéséről Salgótarján szélesebb tár-
sadalmában. Máig tartó hatását tekintve azonban a vallásosság, az iskola 
és a kultúra ügye részletesebb kiemelésre is érdemes. A város és a gyár 
valláserkölcsi alapon álló vezetői 1927-ben kezdték el a tárgyalást a legna-
gyobb lélekszámú római katolikus közösség új hitéleti helyének megépí-
téséről. A napjainkban is sokak által látogatott templomot – amelyet 
1936. május 17-én avattak fel – a munkások védőszentje után neveztek el 
Szent Józsefről. Az rt. országos szinten és Salgótarján településen belül is 
jelentős mértékben hozzájárult az oktatás intézményi kiépítéséhez. Már a 
19. században is volt az acélgyári telepen elemi és iparostanonc-iskola. Az 
1929. november 5-én felavatott új, modern berendezésekkel ellátott ele-
mi iskolát – amelyet a gyár tartott karban és tisztán – a tanfelügyelők or-
szágos szinten is példaértékűnek minősítették. Képesítés nélküli pedagó-
gus sohasem dolgozott a társulati iskolákban. A már évtizedek óta, s ma-
napság is Petőfi Sándor nevét viselő általános iskola hovatovább egy év-
százada egyike a város legszebb épületeinek. 1878-ban alapult az acél-
gyárhoz köthető első kulturális szerveződés, az „Altiszti és munkás olva-
sókör”, akkori nevén a Lesenverein. A Salgótarjáni Gyári Tiszti Kaszinó 
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1888. január elsejével kezdte meg működését. Az olvasót és a kaszinót 
zárt híd kötötte össze, amelynek alkalmankénti megnyitása a munkások 
irányába tett szimbolikus gesztusnak is volt tekinthető a vállalatvezetés 
részéről. Az olvasóegylet felügyelete mellett 1879-ben alakult meg az 
acélgyári zenekar, 1892-ben pedig a dalárda. Mindkettőnek van utódja 
még napjainkban is egyrészt Bányász-Kohász Fúvószenekar, másrészt 
Bányász-Kohász Dalkör néven. Külön fejezetet képez az olvasóegyletből 
kinőtt – országosan is első – munkás-színjátszócsoport, amely 1887. júni-
us 19-én a tekepálya szabadtéri helyiségében mutatkozott be Gerő Ká-
roly Vadgalamb című darabjának magyar nyelvű színre vitelével. A mű-
kedvelő, öntevékeny színjátszás fellegváraként számon tartott műhely ké-
sőbb, az 1848/49-es centenárium idején Petőfi Sándor nevét vette fel és 
a szocializmus első évtizedeiben színházpótló szerepet töltött be a város-
ban. Ennélfogva a 2012-ben létrejött Zenthe Ferenc Színház joggal veze-
ti vissza gyökereit a Petőfi színjátszókig, annál is inkább, mert a már – 
mint a könyv is említi – 1939-ben a csoport élére került egy alig huszon-
hét éves rendező, Vertich József, aki társaival sok-sok éven át vezette or-
szágos sikerekre is a csoportot, s akiről jelen század elején Salgótarjánban 
színpadstúdiót neveztek el. Ez a szakmai közösség tekinthető a Zenthe 
Ferenc Színház közvetlen elődjének. 

A könyv mindegyik részfejezete lényegre törő, frappáns összegzéssel 
fejeződik be. A kötet elején helyet kapott a szerző munkáját segítő, néven 
nevezett személyeknek, közösségeknek kifejtett köszönetnyilvánítás, a 
végén pedig a forrásmegjelölések mellett a gazdag irodalomjegyzék olvas-
ható. A címlapra – amelyet Szilágyi Levente tervezett – Spannraft Ágos-
ton A salgótarjáni acélgyár látképe 1896-ban című, imponáló méretű olajfest-
ménye került találó illusztrációként. A Magyar Tudományos Akadémia 
támogatásával megjelent könyv – amelyet Ispán Ágota Lídia szerkesztett 
– angol nyelvű summázattal zárul. 

Várkonyi-Nickel Réka munkája a nyilatkozók esetenként értelemsze-
rűen elfogult, rimai büszkeséget tükröző véleményének közzététele mel-
lett a tudományosság széles eszköztárának célirányos, tudatos alkalmazá-
sával mindvégig az objektivitásra törekedett. Ugyanakkor minden sorából 
sugárzik az elődök munkája iránti tisztelet, a múlt megőrzésre, továbbél-
tetésre érdemes értékeinek megbecsülése. S érződik nem kis nosztalgia is 
a gyártörténet államosítás előtti időszaka iránt. A legnagyobb szomorúsá-
got azonban – s nemcsak a szerző, hanem lényegében minden salgótarjá-
ni lakos számára – az acélgyár, a későbbi, még nagyobb létszámú kohá-
szati üzemek – a rendszerváltás utáni privatizáció „eredményeként” be-
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következett – fokozatos leépítése, majd megszüntetése jelenti. Erre utal-
nak Bali János meghatóan szép sorai is: „2014 februárjának végén, mi-
után az akkor 143 éves salgótarjáni acélgyár végleg bezárt, az üzem nagy-
kapuja mellett mécsesek és gyertyák jelentek meg. A munkásdinasztiák 
még élő képviselői átvirrasztották az éjszakát, ahogy egy százéves, szám-
talan dédunokát hátrahagyó családtag holtteste mellett szokás…” 
 

(Magyar Néprajzi Társaság, Bp., 2017) 
 
 

HANGÁCSI ZSUZSANNA 

Bűn? És bűnhődés? 
Grendel Lajos: Bukott angyalok 

A betűkedvelő embernek egy idő után lételemévé 
válik az olvasás, a tájékozódás, új történetek be-
fogadásának, megélésének vágya. Némely eset-
ben olyannyira, hogy lépten-nyomon azt keresi, 
mikor mélyedhet el, akár csak néhány perc erejéig 
egy vers, novella, regény hangulatában. Az ilyen 
embereknek gyakran már gyerekkorukban sajná-
latos módon a kezükhöz tapad a könyv, és a taní-
tási óra alatt sem képesek letenni. Felnőtt koruk-
ban pedig még akár egy edzőterembe is elhurcol-
ják magukkal aktuálisan kedvenc olvasmányukat. 
Képzelje csak el a kedves olvasó, amint embe-
rünk egy napjainkban nagy népszerűségnek ör-
vendő edzőteremben (tudják, ahol azok a közép-

kori kínzóeszközökre emlékeztető gépek sorakoznak óriási tükrökkel fű-
szerezve) két izzasztó emelés, felhúzás között a lapokba mélyedve éli ki – 
a terembeliek szemében mindenképpen – különös vágyait. Én már láttam 
ilyen embert. A tükörben. 

Amióta edzőterembe járok és ott (is) olvasok, újraértelmeződött szá-
momra a „jó könyv” fogalma. Jó könyv az, amit nehezemre esik letenni 
az edzőgyakorlatok között, és bár az edzés is nagy szerelem számomra, 
alig várom, hogy 4x12 súlyemelés után újra a kezembe vehessem. 
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Grendel Lajos Bukott angyalok c. könyve ilyen volt. Talán meglepő le-
het a könnyed hangsúly, az edzőtermi környezet említése pont ezzel a 
könyvvel kapcsolatban, aminek egyik olvasata a ligetfalui tragédia. Po-
zsonyligetfaluban a második világháború után több száz, egyes becslések 
szerint több ezer embert: magyar és német nemzetiségűeket mészároltak 
le, gyakran egész családokat. Azért említem ezt a napjainkban is méltatla-
nul keveset vizsgált történelmi eseményt, kibeszéletlen traumát, mert a 
könyvben konkrétan kevés szó esik róla. A regény egy történelemben ke-
vésbé jártas olvasó számára is értékes olvasmányélménnyel szolgálhat. 
Magával ragadó, groteszk humorral átitatott, meglepett szemöldökfelhú-
zásokat és ingerült homlokráncolásokat idéző, abszurditásba hajló. 

Ezekkel a jellemzőkkel felruházva Grendel legújabb regénye beleillik 
eddigi írásai sorába. Ugyanakkor egy kicsit túl is mutat rajtuk. Az író gon-
dosan őrzött külső szemlélői pozíciója, higgadt életlátása és a történet ab-
szurditása miatt. A regényben nyoma sincs történelmi igazságszolgáltatást 
habzó szájjal követelő indulatoknak (bőven találkozunk velük a közbe-
szédben és ezt némiképp lemodellező közösségi portálokon fel-felbukka-
nó véleményekben, hozzászólásokban). Pont ez a könyv lényege: felsza-
badít bennünket az ítélkezés – valljuk be – fárasztó, határozottan problé-
más feladata, mondhatni nyűge alól. Az áldozat–bűnös kategóriák, szere-
pek a kor és perspektívák változásával módosulnak. Mi ezt a különös 
körforgást Grendel szemüvegén keresztül nézve kívülről figyeljük. A 
nemzeti érzésen és traumán felülemelkedő látásmód és láttatás vélemé-
nyem szerint a regény legértékesebb sajátossága. 

„Vera agydaganatával kezdődött.” Ezzel a mondattal csöppenünk – in 
medias res – a könyv világába. Mintha a szeretett, oltalmat nyújtó nő biz-
tonságot adó szerepének megrendülésével indulna meg egy visszatekintő, 
múltfeltáró folyamat. Újraélése mindannak, amit addig a boldog, nyugodt 
élet illúziója eltakarni látszott. Lőrinc, Vera férje, a könyv egyik kulcssze-
replője, az asszonnyal történtek után Párizsba menekül. Lőrinc barátja, az 
elbeszélő csak évekkel később, a francia fővárosban tudja meg a „mene-
külés” okát. Lőrinc kizárólag ebben az idegen környezetben képes fölfed-
ni élete titkait az elbeszélőnek, ahonnan a történések egy kreatív elme 
fantáziaszüleményének tűnnek csupán. „[V]agy ellenkezőleg, a rue de Bac 
még jobban felfedi a sebeket.” (190) 

A könyv gerincét Lőrinc élettörténetének elmesélése alkotja. Ugyan-
akkor Lőrinc nem csupán a saját történetét meséli el az elbeszélőnek pá-
rizsi lakásában, hanem – némiképp párhuzamba állítva a magáéval – az 
apósa életét. Tocsek, vagy szlovákosan: Toček a második világháború be-
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fejezte után tér „haza”. Ez a megnevezés igencsak problémás számára 
1945-ben. „Állt az újonnan megvont csehszlovák határon, és azt gondol-
ta, erről elfelejtették értesíteni.” (35) „Tocsek csalódott volt. Valahogy 
úgy élt az emlékezetében, hogy csehszlovák hadsereg már évek óta nem 
létezik, csak szlovák. De Szlovákia is megszűnt. Szóval egy év alatt mint-
ha kétszer fordult volna meg a föld, és Tocsek nem találta a helyét. Egy 
űr volt ott, egy roppant űr, amelybe belesétált, és ott az űrben mások vol-
tak a játékszabályok, mint a valódi világban.” (37) 

A valódi világ alatt az ekkor mindössze tizennyolc éves Tocsek a há-
ború világát érti, hiszen az utóbbi egy évben ezt élte, értette, tapasztalta. 
Az állandó fegyverszó, a halottak, sebesültek látványa, az éhezés, a tetvek 
jelenléte sokkal reálisabb volt számára, mint bármi más. Hazatérve ide-
gen országba érkezett, de ez sem számított igazán. „Arra gondolt, hogy 
hamarosan betölti a tizennyolcadik életévét, és most, hogy a háborúnak 
vége lett, élni akar. Élni akar mindenáron.” (42) „Egy tizennyolc évesnek 
sokkal fontosabb az élet, mint a bátorság vagy a gyávaság.” (111) Az élet-
korra, ezzel járó tapasztaltságra vagy épp az élettapasztalat hiányára szá-
mos utalás történik a könyvben. Tocsek fiatalsága idején a pozsonyi tit-
kárságon dolgozott; a kérdésre: pontosan mi is volt a feladata, a követke-
ző, kitérni igyekező, mentegetőző feleletet adja: „Alacsonyabb beosztás-
ban dolgoztam. És ne felejtsd el, hogy húsz-huszonkét éves voltam, s hit-
tem, hogy megváltom a világot. De a világ előbb-utóbb szamárfület mu-
tatott nekem…” (74)  

A könyv szereplői mintha megduplázódnának. Megismerünk egy fia-
tal, illúziókkal, ábrándokkal teli Lőrincet és Tocseket és olvasunk egy ci-
nikus, önmaga előtt is titkolózó, féligazságokat közlő és gyakori elhallga-
tásokkal beszélgető Tocsekről. „Mindig azt érzem, hogy az a fiatalember, 
aki én voltam, tulajdonképpen nem is én voltam. A marxizmus-leniniz-
mus szelleme? Ugyan már. Álomban éltem.” (179) Lőrinc esetében szin-
tén megfigyelhetünk egy kedvesen naiv fiatalembert és egy jóval ciniku-
sabb középkorú férfit.  

A regény ilyen értelemben a felnőtté válás története is lehet. A tizen-
nyolc éves Tocsekről így beszél Janák, Tocsek felettese, megmentője és 
mestere: „Igazán naiv vagy. Mint valami mezei virág. Szinte felkínálod, 
hogy rád tapossanak.” (63) Ez a kajla, mégis szimpatikus fiatalember a 
könyv lapjain válik felnőtté. Fiatal korában még minden fekete és fehér, 
egyértelmű és a történelmi események ellenére szép. Nem kell gondol-
kodni, Janák szava egyértelmű és sérthetetlen: „A rossz magyarokat lelö-
vik, fiam. […] Meglátod, fiam, a kommunizmus csak idő kérdése. És a 
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rossz magyarok mind reakciósok. A reakciósoknak pusztulni kell. Ilyen 
egyszerű az egész.” (47) Az élet egyértelműségébe, a csodás új világ jötté-
be vetett hit minden ellentmondást és kegyetlenséget nemhogy eltakar, 
de eleve lehetetlenné tesz abban a miliőben, amit Janák teremt. 

Az eleinte fekete-fehér kép azonban egyre árnyaltabbá válik Tocsek 
életének és gondolkodásának vásznán. A kamaszkor a könyvben egyfajta 
fordulópontként jelenik meg: „…az ember kamaszkora előtt ártatlan. De 
a kamaszkora alatt vagy azon túl az ember – te vagy én, vagy bárki más a 
világon – hibákat követ el; úgy, hogy nem is fogja fel igazából e hibákat, 
csak később, amikor bűntudata lesz.” (191) Tocsek számára is elkerülhe-
tetlen ez a kamaszkoron túli „megvilágosodás”. Törvényszerű, hogy csa-
lódjon Janákban és a kommunizmus eszméjében. „Az elveszett illúziók 
nem csak romba döntenek. Az esetek egy-két százalékában új embert fa-
ragnak belőled. Komorat, cinikusat, önteltet.” (33) És felnőttet. „A felnőtt-
kor akkor kezdődik, amikor az ember a bűn és az áldozat között nem ké-
pes különbséget tenni. Bűnös vagy? Áldozat vagy? Vagy mindkettő?” (22) 
Ekkor azonban már nem lehet megszabadulni a fiatalkori döntések követ-
kezményétől: „…a szerepe fokozatosan ránőtt, sőt túlnőtte őt.” (72) 

Mint ahogy a fiatalok életkori sajátossága a mindenáron élniakarás, az 
idősebb, tapasztaltabb ember, esetünkben Tocsek óhatatlanul, „egyre 
rögeszmésebben” (172) tér vissza újra és újra azokhoz a hibákhoz, vét-
kekhez, melyeket az ifjúság életigenlése ösztönösen elkendőzött. Csak-
hogy kiderül, hogy „…a bűn nem múlt el.” (176) „A hazugságot nem le-
het jégre tenni, mint a csirkét vagy a sertéshúst, mert a hazugság előbb-
utóbb bebüdösíti a lakást, a házat meg mindent.” (124) Hogy régen tör-
tént? „A tragédia nem ismer évszámokat.” (109) 

A traumatizált múltra többféle választ adhatunk. Egyik lehetséges, bár 
a fentiek értelmében csupán ideig-óráig, úgy-ahogy sikeres „megoldás” a 
hallgatás, önbecsapás. Tocsek fiának stratégiája, aki a soha ki nem mon-
dott családi, nemzeti tragédiát öntudatlanul vitte, cipelte magával: „[a] 
matematika nyelvén kell beszélned. Az megóv a tragédiáktól.” (173) To-
csek unokája, Lőrinc Párizsban élő lánya már nem csak az anyanyelvétől 
és nemzetiségétől, hanem kultúrájától és vallásától is szabadulni igyekszik 
egy arab férfi oldalán.  

Legjobb megoldás, ha nem egy eleve szerencsétlen korba születünk. 
De ha már így esett, nem morfondírozunk egész életünkben azon, mi a 
bűn, az ember „…hány százalékban áldozat, és hány százalékban áruló?” 
(155) Hanem az egész kérdést képesek vagyunk némi cinizmussal elintéz-
ni: „[b]űnös, vagy nem bűnös, egyre megy – felelte Janák. Tegnap bűnös 
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voltál, ma ártatlan vagy. Ezek csak szóvirágok.” (112) Ha esetleg mégis 
nehéz korba születünk (ugyan melyik nem az?) nehéz döntések súlyával, 
a Janák-féle könnyed vállrándításra való hajlam hiányával, legjobb, ha 
szembe nézünk az eltagadhatatlan múlttal. És hosszú-hosszú, nehéz 
munka során kiírjuk, kiizzadjuk magunkból. Amíg egyszer talán megerő-
södve lépünk tovább. 

 

(Pesti Kalligram Kft., 2017) 
 
 
 
 
 

 

Szabó Gyula: Nő dahomeyi szoborral 
(Forradalom–élet sorozat) 



 

 

SZERZŐINKRŐL 

BAKONYI ISTVÁN, DR. (1952, Székesfe-
hérvár) irodalmár, főiskolai tanár. 
Nyugdíjazásáig a Kodolányi János Fő-
iskolán oktatott. PhD-fokozatot a 
Miskolci Egyetemen szerzett Bella Ist-
vánról szóló kismonográfiájával. Ed-
dig 27 önálló kötete jelent meg. 

BARÁTHI OTTÓ, DR. (1944, Hatvan) köz-
gazdász, újság- és közíró. Csaknem 
száz tanulmánya, tucatnál is több saját 
és/vagy társszerzőként jegyzett kötete 
látott napvilágot. Az egyik legismertebb 
munkája, az 50 év a Palócföld életéből – 
Egy folyóirat Nógrád történelmében c. mo-
nográfiája 2008-ban jelent meg.   

BECSY ANDRÁS (1973, Gyula) költő, író. 
Számos szépirodalmi folyóirat és an-
tológia közli írásait. Tagja a Magyar 
Írószövetségnek és a Körös Irodalmi 
Társaságnak. 2010-ben Zalán Tibor 
szerkesztésében jelent meg a Francia-
krémes című, 2015-ben Horváth Bence 
szerkesztésében a Camping című köte-
te a Kortárs Kiadó gondozásában. 
2010-ben Bárka-díjat kapott. 

BENE ZOLTÁN (1973, Kecskemét) író. 
2001 óta számos szépirodalmi folyó-
irat és antológia közli az írásait. A Ma-
dách Irodalmi Társaság elnöke, a Pan-
non Tükör szerkesztője. Több irodal-
mi társaság tagja, a Magyar Írószövet-
ség Csongrád Megyei Írócsoportjának 
elnöke. Jelentősebb díjai: Fehér Klára 
irodalmi díj (2006), Teleki Pál Érdem-
érem (2013), Kölcsey-érem (2014). 
Tanulmánykötete, több novellásköny-
ve és regénye jelent meg. A legutóbbi: 
Az érdemes, nemes Rózsasándor kalandjai 
(regény, 2016). 

BENEDEK SZABOLCS (1973, Budapest) 
író, fordító. Novellái, tárcái, kritikái és 
más prózai szövegei rendszeresen ol-
vashatók napi- és hetilapokban, iro-

dalmi folyóiratokban. 19 regénye és 
novelláskötete jelent meg eddig. A 
legutóbbi: A fiumei cápa (2017). Móricz 
Zsigmond-ösztöndíjas volt 2006-ban, 
József Attila-díjat kapott 2010-ben, 
prózaírói tevékenységét Látó-nívódíj-
jal ismerték el 2014-ben. 

CSONGRÁDY BÉLA, DR. (1941, Hatvan) 
Madách-díjas közíró, szerkesztő, kö-
zépiskolai tanár. A Nógrád Megyei 
Hírlapnak 1996-tól 2002-ig volt a fele-
lős szerkesztője. Évek óta szerkeszti a 
napilap Kultúra rovatát. A Madách-
hagyomány Ápoló Egyesület elnöke, 
több ciklus óta tagja a TIT országos 
elnökségének. 

EGRESSY ZOLTÁN (1967, Budapest) Jó-
zsef Attila- és Szép Ernő-díjas író. 
Legutóbbi kötete: Júlialepke (2017, Eu-
rópa Kiadó). 

ERDŐS ISTVÁN (1939, Hernádnémeti) 
író. Tanárnak, népművelőnek jött a 
debreceni egyetemről Salgótarjánba. A 
Palócföld, a Napjaink, a Népszava, a 
Valóság, a Kapu közölte fontosabb 
írásait. Játékfilmet, mesejátékot írt a 
televíziónak. A Párkányjárás című kö-
tete után Nagyoroszi, Messze kéklik a 
Duna címmel jelentek meg könyvei. 
Madách-díjas. Romakutatóként Eöt-
vös József-életműdíjjal tüntették ki. 

FILIP TAMÁS (1960, Budapest) költő, 
szerkesztő, a Dokk.hu művészeti ve-
zetője, a Magyar Írószövetség választ-
mányának tagja. Kilenc kötet szerzője. 
2017-ben József Attila-díjjal ismerték 
el munkásságát. 

FRIDECZKY KATALIN (1950, Budapest) 
író, zongoraművész. Négy önálló kö-
tete jelent meg, a legutóbbi: Fehér ár-
nyék (2016). Írásai rendszeresen jelen-
nek meg folyóiratokban. Tagja a Szép-
írók Társaságának. 



 

 

GYŐRI LÁSZLÓ (1942, Orosháza) József 
Attila- és Radnóti-díjas költő, a Kilen-
cek költőcsoport tagja. 1968-tól jelen-
nek meg kötetei, versei és elbeszélései. 
Önálló kötetei mellett folyóiratokban 
és antológiákban is szerepel. Tagja a 
Szépírók Társaságának. 2010-ben 
Szépíró Díjat kapott.  

HANGONYI ZSUZSANNA (1989, Kassa) 
a Miskolci Egyetem Irodalomtudomá-
nyi Doktori Iskolájának abszolutóriu-
mot szerzett hallgatója. Kutatási terü-
lete az Irodalmi Szemle folyóirat, a 
(cseh)szlovákiai magyar irodalom. Ta-
nulmányai jelentek meg konferencia-
kötetekben (pl. Nyom-követés 2). 2017 
nyarán a Kortárs esszépályázatán má-
sodik helyezést ért el. 

KELE SZABÓ ÁGNES (1962, Salgótarján) 
grafikus, tanár, vizuális kultúra szakta-
nácsadó. A Madách Imre Gimnázium 
Fayl Frigyes Galériájának alapítója, a 
Nógrád Megyei Önkormányzat galériá-
jának kiállítás-rendezője. Grafikái egyé-
ni és csoportos kiállításokon láthatók. 

NAGY JUDIT ÁFONYA (1985, Ózd) köl-
tő. Egyetemi tanulmányait a Miskolci 
Egyetem magyar szakán végezte, de 
betekintő jelleggel volt történelem és 
egyiptológia szakos is Budapesten. 
2006-tól a FISZ tagja, több folyóirat-
ban és antológiában szerepelt már. Je-
lenleg Balassagyarmaton él.  

OLÁH ANDRÁS (1954, Hajdúnánás) köl-
tő, író, pedagógus. A legjelesebb ma-
gyar folyóiratok rendszeresen közlik 
verseit, novelláit, drámáit, recenzióit. 
Több antológiában is szerepelt. Tagja 
a Magyar Írószövetségnek. Eddig 11 
önálló kötete jelent meg. 2016-ban 
Ratkó József-díjat kapott és elnyerte 
a Salvatore Quasimodo költőverseny 
különdíját. 

RADNAI ISTVÁN (1939, Budapest) költő. 
Az 1970-es évek elejétől a legjelentő-
sebb magyar folyóiratok közlik verse-
it. Az Élet és Irodalomban glosszái je-
lentek meg, antológiákban szerepel. 
Számos színvonalas irodalmi portálon, 
irodalmi folyóiratban, internetes ki-
adásban is jelen van írásaival. Tagja a 
Magyar Írószövetségnek. Nyolc önálló 
kötete jelent meg. 

SZABÓ ENDRE (1943, Lőrinci) közíró, új-
ságíró, közéleti ember. 1980-tól jelennek 
meg írásai a Nógrád, a Nógrádi Króni-
ka, az Ipoly Hírnök, az Ipoly, a Hevesi 
Hírlap, a Kanadai Magyarság és egyéb 
lapokban. Balassagyarmaton tagja volt 
az első szabadon választott önkormány-
zatnak. Könyve: Határtalanul (2014). 

SZEPESSYNÉ JUDIK DOROTTYA (1980, 
Salgótarján) történész-levéltáros. 2004 
óta a Magyar Nemzeti Levéltár Nóg-
rád Megyei Levéltárának munkatársa. 
Fő kutatási területe a fogyatékosság-
történet és azon belül a hallássérültek 
társadalmi szerepvállalásának történe-
te. Ezzel párhuzamosan történeti öko-
lógiai kutatásokat is végez. 

SZIRMAI PÉTER (1970, Budapest) író. No-
velláit, esszéit magyarországi és határon 
túli lapok közlik. Eddig három kötete 
jelent meg, egy regény 2007-ben és két 
novelláskötet 2011-ben, 2013-ban. 

ZSIBÓI GERGELY (1974, Kolozsvár) költő, 
író, tanár. 13 éves kora óta Magyarorszá-
gon él. Jelenleg a Salgótarjáni Bolyai Já-
nos Gimnázium magyartanára. Folyóira-
tok, antológiák közlik írásait. Tagja a Ba-
lassi Bálint Asztaltársaságnak. Két köte-
te a Palócföld Könyvek sorozatában je-
lent meg: Csönd-szilánkok (versek, 2007), 
Napborulás (kispróza, 2009). 

 



 

 

 




