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Csiki László

A helyzet jelentése

Előhang

Beleőszültem reggelre ebbe, hasonultam. 
Kívánok nektek kellemes festett hajakat. 
Nézhetitek majd békén, kié hullik el, 
és kiét tépik ki itt hamarabb.

Dal

Dalt kéne írni, dalt -  
de józan dal nincs, 
s most az kellene.
A környező ricsajból 
nem ríhat ki 
a részeg zene,
a némaságban meg bolondul, 
elejtett kanna módra kondid.

Nóta

Kinyílik a, kinyílik a 
hordógyár kapuja,
Kaptár Jóska dömperénél 
nagyobb csak a búja.

Minden donga csak azt kongja, 
az akácfa el van lopva, 
maradt csak a nyárfa -  
ha kidőlt is, álljon be alája.
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Induló

Föl, föl, ti rabjai a földnek, gyárnak, 
hivatalnak, pénznek, bornak, 
a jövőig már csak pár nap, 
és azontúl három holnap.
Négy évet még hozzatoldnak.

Csúnya rondó

Ez se hiszi, az se hiszi, 
hiszi egyedül a piszi, 
ez se adja, az se viszi, 
ránkrohad a rizibizi, 
de talán a többi is, 
sGizi még, aki hisz.

Ez se hús, de nem is hal ma, 
kibelezve isten barma, 
az se bírja, de akarja, 
le faráig tiszta tarja, 
bőréből kieheti, 
ki tartja vagy teheti.

Ez se bent nincs, de kint ég el, 
az magától gyárat bérel, 
amaz csak vadkendert léhel, 
szót is habar, jó híg lével, 
ez nem föld, de nem is menny, 
közbeszorult vérömleny.

Ez se hiszi, az se hiszi, 
ez se hús, de nem is hal ma, 
ez se bent nincs, de kint ég el, 
hiszi egyedül a piszi, 
az se bírja, de akarja, 
szót is habar jó híg lével.
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Csújogató

Jutunk ám lassan hatról ötre, 
kinek bikája volt, lesz azután ökre,

annak is kerül a bőre dobra, 
amivel gazdája bár verebet fogna,

s ki örömében fogna madarat, 
száját fogja be itt hamarabb.

Utóhang

Végére jut, ki jut delelőre -  
fel is, le is: csak előre.

Fábián Gyöngyvér: Ábrahám áldozata
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Romhányi Gyula

Hazudni kár lenne mást

Föl!
Föl!

De meddig?
A csillagok felé 
minden mélység végtelen

Hazudni kár lenne mást: 
Zuhanásom lesz egyetlen érdemem

Úgy ácsorgok

Mint ki elhagyta kulcsát 
s nincs zsebében kapupénz 
mert féli a házmester morcát 
tűri a hajnali reszketést 
úgy ácsorgok ajtód előtt hazám 
várva a szegények reggelét
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Uram!

miattunk 
már nem érdemes 
vagyunk itt jónehányan 
kiknek a sorsa végleges

sántáknak vakoknak 
s más efféle népnek 
ott az ingyenes gyógyellátás 
/„patikádban” is legelészhet/

aki éhes
s  a gyomra bántja 
elballag a népkonyhára

s kit a lélek férge rág 
az leissza 
felköti magát 
vagy verset ír 
ha Júdása van

hát miattunk 
nem érdemes

Uram!

Természetesen

Természetesen
eljön

Természetesen
harsonásan

Természetesen 
ítélni fog

Természetesen 
nem igaz
hogy a kiváltságosoknak 
már osztják a sorszámokat
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Bilecz Endre

vita

Tanulságok és tapasztalatok
(Vitazáró egy évvel a megyei önkormányzati választások után)

Egy választási vita végérvényes és meg
nyugtató lezárása azért lehetetlen, mert az 
utólagos hozzászólások óhatatlanul értéke
lik a választások óta eltelt egy esztendő tör
ténéseit, a megyei közgyűlés, a megyei ön- 
kormányzati rendszer gyakorlati működé
sét. Ez olyan természetes, mint ahogy a pu
ding próbája az evés. A kihívás elől én sem 
térhetek ki; a vitabeli álláspontok összegzé
sével együtt az egy éve megválasztott me
gyei önkormányzat elindulásának tapasz
talatait is értékelnem kell. Legfontosabb 
feladatnak mégis a Palócföld hasábjain le
zajlott vita tanulságainak összegzését tar
tom. Az eszmecserében autonóm személyi
ségek fejtettek ki értékes álláspontokat 
Nógrád megye közéletéről, s ezzel a tettük
kel a független értelmiségi politikai véle
ményformálás igényét, létjogosultságát bi
zonyították. Ilyen összefüggésben nem ért 
meglepetésként a gyakorló megyei politikai

vezetők távolmaradása vitánktól. A közélet
tel foglalkozó „politologizáló” értelmiségiek 
önálló véleményei szükségszerűen erősen 
kritikai jellegűek, ezért a politizáló hata
lomgyakorlókat látszólag kevésbé érdeklik. 
Ádám Tamás megállapításával a helyi poli
tikusok és a helyi nyilvánosság gyenge kap
csolatáról mindannyian egyetértettünk. A 
mi feladatunk nem a politikusok meggyőzé
se, hanem a nyilvánosság értékorientált tá
jékoztatása. A megszólalás, a független vé
leménymondás lehetőségéért a Palócföld 
szerkesztőségének külön köszönettel tarto
zunk. Az ítéletalkotást pedig az Olvasóra és 
az utókorra bízzuk.

Nézetkülönbségek és konszenzus
Vitaindító politikai esszém tartalmát, 

értékrendszerét szükségszerűen minősítet
ték a hozzászólók, mivel ennek kapcsán ér
tékeltük a kilencvennégy decemberi megyei
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önkormányzati választásokat. A tanulmány 
megállapításaival szembeni általános jellegű 
ellenvetések egy jól körülhatárolható szel
lemi- politikai értékorientációjú körből ér
keztek. Ifj. Fekete Gyula, Csank Csaba 
és Rákos Csaba sem esettanulmányom 
leírásának ténybeli korrektségét v itat
ták. Elsősorban értékelési szempontjaim 
elleni érveiket, kétségeiket hangsúlyoz
ták. Fekete Gyula gyakorlatilag nem is
meri el, hogy a magyar társadalom ki
lencvennégyben valódi céljai és érdekei 
alapján választotta meg képviselőit. Vé
leménye szerint posztkommunista gaz
dasági, hatalmi és sajtómanipulációk ha
tására alakult ki a posztkommunista bal
oldal számára kedvező végeredmény. A 
zöldek és a kékek cirkuszi játékának ha
tárait kijelöli a vörös Belizár, valamilyen 
diktatúra felsejlő fenyegetése.

Csank Csaba és Rákos Csaba írásában a 
választási eredményeket csak átmeneti állo
másnak tekinti a nemzeti politikai erők ké
sőbbi győzelme felé vezető úton. Komoly bí
rálatot kapok, amiért a „jobboldali-balol
dali” fogalompárt értékelő kategóriákként 
használom és megbélyegzem a pejoratív 
„jobboldali” jelzővel az igazi nemzeti politi
kai irányzatokat. „Ilyen tragikus helyzetben 
azon morfondírozni, mint Bilecz Endre te-, 
szi vitaindítójában, hogy ki ért el közepes 
eredményt megyénkben, a KDNP vagy a 
Kisgazdapárt -  mármint a választásokon - 
fölösleges” -  írja Csank Csaba. Könnyű 
lenne ezeket a radikális bírálatokat vala
milyen elvont demokratikus koncepció ne
vében sommásan visszautasítanom. Még
sem tehetem, mert a demokráciához, an

nak kívülről jövő -  ilyen értelemben radiká
lis, azaz gyökeres -  kritizálása is hozzátar
tozik. Jóval visszafogottabban mond véle
ményt Szigetvári János, amikor korunkat 
a szocializmusból a kapitalizmusba való 
visszatérés koraként értékeli, és a Mun
káspárt helyi politikáját ebben az összefüg
gésben magyarázza.

Álláspontom védelmére annyit mondha
tok elvi általánosságban, hogy én valóban 
nem hiszek sem a szocialista, sem a nemzeti 
demokráciában. A demokráciát önmagában 
tartom társadalmi és politikai értéknek, 
amennyiben értelmes, hatékony lehetőséget 
ad a társadalom belső érdek- és vélemény- 
különbségeinek megjelenítésére. Demokrá
ciánkat magam sem vélem igazán hatékony
nak, különösen nem a választási rend
szerünket. Játékszabályait mégis elfogadom 
a társadalmi anarchia vagy a diktatúra el
kerülése érdekében. Ezért nem nevezhetem 
álláspontomat egyik irányban sem radiká
lisnak. A mai Magyarországon azonban 
egyre többen vallják, hogy a gyökeres rend
szerváltás ideje csak ezután következik. Ha 
a szabadság -  Anatole France után szaba
don -  azt fogja jelenteni társadalmunkban, 
hogy a szegény és a gazdag egyaránt „sza
badon” dönt a híd alatt alvás lehetőségéről, 
akkor demokráciánkat tényleg nehéz lesz 
fenntartanunk. Nem érdemes tagadnunk a 
szegénység és a nyomában járó radikalizá- 
lódás kettős veszélyének gyors növekedését 
a magyar társadalomban!

Többi vitapartneremmel komoly kon
szenzus alakult a megyei választások de
mokratikus jellegének teljes elfogadásában. 
Azért értékes számomra ez az egyetértés,
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mert igen különböző világnézetű, politikai 
elkötelezettségű személyiségek fogalmazták 
meg a közösen vállalható platformot Tóth 
Sándor volt kereszténydemokrata képvise
lőtől mondjuk Csongrády Béla plebejus, 
szociáldemokrata felfogású lapszerkesztőig 
bezárólag. Ezen a ponton azért bevallottan 
szívesen olvastam volna megyei pártelnö
kök, közgyűlési vezetők, parlamenti képvi
selők hasonlóan egyértelmű állásfoglalásait. 
Talán azért nem élvezhettem helyi vezető 
politikusaink egyetértésének örömét, mert 
akkor Baráthy Ottó vitapartnerünk vélemé
nyét is el kellene fogadniuk: „Nógrád megye 
lakossága az országos átlagnál is majd min
den tekintetben súlyosabb helyzetben van. 
(Tessék csak beleolvasni a KSH kiadványai
ba!) A naponta munkanélkülivé váló sok-sok 
ember, a létminimum alatt élők sokasága, 
az elszegényedők ezrei-tízezrei, a gyarapo
dó számú hajléktalanok, a kisnyugdíjasok 
és a betegek aligha tudják méltányolni a 
kormány és a helyi politikai potentátok tü
relmét és közülük egyesek tehetetlenségét, 
megelégedettségét.”

Megyeképek múltban, jelenben
A vita során csaknem mindenki elfogad

ta a nyitótanulmány egyik megállapítását: 
kilencvennégy decemberében a Nógrád me
gyei választásokon senki nem győzött, vi
szont a szocialista-munkáspárti baloldal el
vesztett egy nyert helyzetet. Ez az állapot 
az országban teljesen egyedülálló volt és 
maradt azóta. Alapértékelésemet burkoltan 
egyedül Gusztos István tagadja, amikor a 
nógrádi helyzetet alapjaiban az országosé
hoz hasonlónk minősíti. Tisztelt vitapartne

rem talán szükségesnek érzi, hogy pártja (a 
Szabad Demokraták Szövetsége) nógrádi 
szereplésének feltűnő különbségeit tompítsa 
és megmagyarázza. Hosszasan bizonyítja 
konkrét, korrekt érvekkel az MSZP helyi 
vezetésének felelősségét a szocialista-sza
baddemokrata koalíció megyei és salgótar
jáni meghiúsulásában. A legfontosabb té
nyek mégis érvelése ellen szólnak: az 
SZDSZ talán Nógrádban kapott legkevesebb 
listás szavazatot, mégis egyedül ebben a me
gyében van ma hatalmon (mert Baranyában 
gyorsan lemondásra kényszerült) szabadde
mokrata közgyűlési elnök. Az SZDSZ az or
szágos politikában érthetően nem hangsú
lyozza megyei sikerét, amikor azt a szocia
listák ellenében a parlamenti ellenzéki pár
tok helyi támogatásával érte el. Ezt a tényt 
viszont kizárólag helyi politikai sajátossá
gokkal lehet magyarázni, nem az országos 
viszonyok analóg alkalmazásával.

Ilyen alapvető helyi sajátosság az MSZP 
+ MP komoly befolyása a megyében. 1994 
decemberében a két baloldali párt külön lis
tákkal is megszerezte a szavazatok negyven 
százalékát. Ez az adott időpontban (Salgó
tarján nélkül) példátlanul jó eredmény volt. 
Vitánkban ezt a választási sikert néhányan 
(Csank Csaba, Rákos Csaba) a régi nosztal
giákkal, a szocialista nomenklatúra gazda
sági megszilárdulása után a politikai hata
lomba való visszatérésével indokolják. 
Annyiban igazuk lehet, hogy a listás szava
zás kedvezett a szocialistáknak és a balol
dali listákon befolyásos ismert nevű helyi 
politikusok indultak. Mások (Baráthi Ottó, 
Ádám Tamás) a liberális polgári erők elszi
getelődését, az SZDSZ és A FIDESZ külön
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listaállítását, s így a következetes polgári 
pártok vereségét hangsúlyozzák. Vélemé
nyem szerint ez a két párt a szervezettségé
hez mérten reális eredményt ért el a megyei 
választásokon. Nógrád megyében közel 
sem olyan ismertek a liberális és a kon
zervatív helyi politikusok, mint a balol
daliak. Ádám Tamás mondja ki a kelle
metlen igazságot: számos ismeretlen, poli
tikai értelemben gyenge jelölt szerepelt a 
konzervatívok és a liberálisok megyei lis
táin. A csapatok gyengeségét bizonyította, 
hogy a megyei és helyi sajtónyilvánosság
gal alig tudtak élni ezek a jelöltek. Hiá
nyoztak a listák éléről a markáns politikai 
személyiségek, az ingadozó szavazókat 
vonzó listavezetők. Csongrády Béla na
gyon önkritikusan a felfogásához közelál
ló MSZP taktikai hibáiban látja a baloldal 
végső győzelmének elmaradását. A vitain
dítóval egyetértve a baloldal indokolatlanul 
eltúlzott magabiztosságára, a listavezető (el
nökjelölt) késői kiválasztására, az MSZP- 
SZDSZ egyeztetések elrontására utal. Való
színűleg ebben neki van teljesen igaza. Tóth 
Sándor érdekes egyéni nézőpontból magya
rázza a megyei baloldal szervezettségének 
sajátos lélektani okait. Szintén ő mondja ki 
nyíltan, hogy Nógrád megye keresztény jel
legének túlhangsúlyozása ma üres fikció. A 
politikai kereszténység csak a választások 
tájékán lép fel a falvakban, máskor magára 
hagyja a keresztény világnézetű embereket. 
A hárompárti konzervatív megyei koalíció 
választási eredményét mindenki kimondva- 
kimondatlanul reálisnak tartja. Az összefo
gás haszonélvezőjének néhányan a gyen
gébb befolyású megyei demokrata fórumot

minősítik. Az MDF megyén belüli tekinté
lyét a kezében tartott megyei napilap sem sta
bilizálta, arculata a választók előtt bizonytalan 
vagy ellenszenves.

Programok alig jutottak a választók elé 
a megyei önkormányzat működéséről, főleg 
a területekre és foglalkozási csoportokra le
bontott konkrét pártelképzelések hiányoz
tak. A választók a világnézeti szimpátiákon 
túl a listákra valamilyen elvont megyekép 
alapján szavaztak. A közgyűlésbe jutott 
pártok azóta mindent el is köveitek annak 
bizonyítására, hogy választási programkala
uzukat nem szabad komolyan venni.

Salgótarján megyei jogú várossá nyilvá
nításának ügye a vita során többször felve
tődött. Én nem dicsértem agyba-főbe a 
Horn-kormányt a megyeszékhely kiemelé
séért a megyéből, viszont taktikus profi 
munkának minősítettem döntésüket. Ma 
bármelyik magyar városnak előnyös anyagi
lag, ha nem függ a megyéjétől és a környező 
településektől, így pénzforrásait önmaga 
fejlesztésére fordítja. Egyébként társadalmi 
és közigazgatási képtelenségnek tartom, ha 
bármelyik centrális várost a vonzáskörzetét 
alkotó települések közül művi úton jogilag 
kiszakítják. Ennek következtében a város és 
környéke, a város és a megye létfontosságú 
kapcsolatai (közlekedés, területfejlesztés, 
kórház, iskola, stb...) sérülhetnek. Külön 
kérdés a mi esetünkben, hogy ez a döntés a 
baloldali pártok megyei választási esélyeit 
bizonyíthatóan rontotta. Főleg azért ártott, 
mert az MSZP listái, programjai a megvál
tozott helyzethez szinte egyáltalán nem al
kalmazkodtak, túlzottan megyeszékhely- 
centrikusak maradtak.
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Megyei hatalmi viszonyok
Még a vitánkban résztvevők is hangsú

lyozzák, milyen kevés információ alapján 
lehet a megyei önkormányzat munkájáról vé
leményt formálni. A valódi hatalmi viszo
nyokról ennél is ritkábban értesülhet az ér
deklődő laikus állampolgár. A titokzatosság 
légköre legtöbbet az önkormányzat vezető te
rületének árt, hiszen így a róluk terjengő hí
resztelések szerint alkot képet magának a 
közvélemény. Nógrádban egy éve ötpárti koa
líció gyakorolja a megyei önkormányzati poli
tikai hatalmat. A koalíció politikai arculatára, 
belső erőviszonyainak változásaira elég hiányo
san következtethetünk. Lehetetlen megmonda
ni, hogy melyik párt játszik kezdeményező sze
repet. Az SZDSZ rendkívül szerencsésen a po
litikai középre jutva viszonylag komoly hatalmi 
befolyást szerzett, amikor Smitnya Sándor lett 
a közgyűlés elnöke. Az elnök önálló hatáskörét 
akkor sem szabad alábecsülni, ha munkáját po
litikai megfontolásokból sokfelől gyakran tá
madják. Mellette önálló kabinet dolgozik, ez az 
intézmény szintén bírálatok kereszttüzében áll. 
A közgyűlés három alelnöke viszonylag kevés 
önálló jogkört vehetett át az elnöktől. A „négy 
elnökös” (egy elnök, három alelnök) megyei ve
zetői modell eddig nem vívta ki a közvélemény 
elismerését. Ennyi főállású választott vezetővel 
csak a kétmilliós világváros Budapest közgyű
lése dolgozik, természetesen a kétszázhú
szezres lélekszámú Nógrád megyén kívül. A 
régi közgyűlésben sokallották a két vezető 
évi tízmilliós bér- és költségkeretét -  1995- 
ben a négy vezető huszonhárom millióba 
került a megyének. Ez azért is túlzásnak 
tűnik, mert ennyi vezető foglalkoztatása 
indokolatlan.

Ugyancsak a hatalmi viszonyok körében 
kell szólni a megyei főjegyző szerepéről. A 
főjegyző ’94 decemberben a konzervatív lis
táról a megyei közgyűlésbe jutott -  tagságá
ról lemondva lett az önkormányzati szak
mai apparátus vezetője. Vagyis az FKgP- 
KDNP-MDF csoport a kél alelnökség mellé 
politikai pozícióként megkapta a rendkívül 
lényeges „független” főjegyzői posztot. Po
litikailag ilyenformán a konzervatívok a 
szűkebb megyei vezetésben túlsúlyra jutot
tak. A megyei főjegyzőség nyílt átpolitizáló- 
dása bizonyosan nem használ az önkor
mányzat szakmai apparátusa független szel
lemiségének. Ilyen nyíltan politikai indítékú 
szakmai vezetői kinevezések csak a régi 
pártállamban voltak divatban.

Az ötpárti koalíció fő összetartó ereje az 
elmúlt egy esztendőben az állandó szavazási 
kényszer volt. Huszonegy-huszonkét ember 
a negyvenből kényszerítve érzi önmagát, 
hogy mindig mindenben együtt szavazzon 
bármilyen vezetői előterjesztés mellett. A 
közgyűlés tizenhét-tizennyolc tagú baloldali 
ellenzéke folyamatosan támadja a közgyű
lés elnökének javaslatait, tevékenységét. Po
litikailag valószínűleg helyesen számítanak 
arra, hogy az elnök bármilyen leszavazása 
után nem képes összeállni a tarka ötpárti 
koalíció. Reményüket táplálhatja a Baranya 
megyei analógia; ott néhány hónap után az 
elnök leváltásával esett szét egy hasonló 
többség. Teátrális jelenetek követik egymást 
a közgyűlési teremben: volt már ellenzéki 
tiltakozó kivonulás főjegyzőválasztás előtt, 
lemondásra felszólítás, egymás szakmai, po
litikai, emberi, erkölcsi alkalmatlanná nyil
vánítása... (A többi olvasható Mikszáth mű
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veiben száz évvel korábbi környezetben. 
Nógrád megye mindig vidáman és zajosan 
ment tönkre...)

A megyei (és néha az. országos) sajtóban 
rendszeresek a megyei közgyűlés vitáihoz 
kapcsolódó botránysorozatok, a nyílt pana
mavádak, a gyilkos glosszázások, az otrom
ba személyes sértegetések. Az újságolvasó -  
ha hajlandó kicsit odafigyelni -  jól szóra
kozhat a folyamatos közéleti cirkuszi előa
dáson.

Ingatag egyensúlyok
A megyén belül a politikai pártok erővi

szonyai egy év alatt nagyot változtak. Mö
göttünk a borzalmas 1995-ös év, amikor sok 
minden eldőlt, de semmi nem tisztázódott. 
Az országos politikában tökéletesen felbo
rult a megszokott demokratikus képlet, 
mert Magyarországon ma a balközép kor
mányzat valósítja meg a gazdagok érdeké
ben a megszorításos-elvonásos gazdasági 
programot, s a jobbközép ellenzék védi a 
szegények szociális érdekeit. Óriási zűrza
var, értékválság közben zajlik a kapitalista 
átalakulás: egész társadalmi csoportok vesz
tik el hagyományos pozíciójukat, emberek 
milliói tartósan társadalom alatti állapotba 
süllyednek. Az országos politikai erőviszo
nyokat máris átrendezte a szociális-szellemi 
krízis. Mind a baloldali, mind a jobbközép 
polgári pártok gyorsuló ütemben vesztik el 
választóik korábbi bizalmát. Új, radikálisan 
jobboldali politikai mozgalom kérdőjelezi 
meg az alig hatesztendős magyar polgári de
mokrácia alapintézményeit, vonja kétségbe 
formálódó társadalmi viszonyainkat* fejlő
désünk jellegét és irányát. Nógrád megye

ennek az újradikális mozgalomnak az. egyik 
bölcsője: Salgótarjánban bontott zászlót '95 
őszén a Nemzeti Szövetség. A megye remény
telen gazdasági állapota, a kilátástalan szociá
lis helyzet, a helyi politika zűrzavara egyaránt 
a szélsőséges irányzat malmára hajtja a vizet. 
Magyarországon a közeljövőben bármi meg
történhet: ismét bebizonyosodott, hogy a tár
sadalom óriási többségének érdeke és akarata 
ellenére lehet politikát csinálni.

Nógrád megyében a három konzervatív 
párt (FKgP-KDNP-MDF) az elmúlt években 
erősen jobbratolódott. A megyei választá
sok óta a kereszténydemokraták és a kis
gazdák közös frakcióban ülnek együtt a me
gyei közgyűlésben. Számos városban, köz
ségben is hasonló a helyzet. Ma már nyíltan 
kapcsolódik hozzájuk a megyei MDF veze
tés, ahol évek óta Schamschula György köz
ismert hatása érvényesül. A három párt po
litikája a megyében nem különböztethető 
meg egymástól. A kisgazdapárt átvette a 
kezdeményezést: szervezetei lassan minden 
településen kiépülnek. Erejüket elsősorban 
mégis a három párt jobboldali összefogása 
jelenti. Ez a tendencia sok önkormányzati 
testületben, helyi egyesületben érvényesül. 
A radikálisok vezetői a megyei közgyűlés
ben nem lépnek fel látványosan. Egyelőre 
erre nincs is szükségük, mert a megyei sza
vazati többséghez nélkülözhetetlenek a libe
rálisok számára. A három párt közgyűlési 
képviselői, pártelnökei állandóan a megyét 
járják: építik kapcsolataikat, pártszerveze
teiket, keresik a szervezőket és választási 
jelöltjeiket. Idő és alkalom kérdése csupán, 
mikor próbálják meg a megye vezetését 
nyíltabban átvenni.
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A megyei politikai ellentétek másik pó
lusa természetes módon a szocialista párt 
körül kristályosodik. A szocialisták a me
gyében eddig a közgyűlési elnökség átvé
telét szorgalmazták, ezért értelemszerűen 
a liberális csoportokkal ütköztek össze el
sősorban. A szocialista politikusok helyze
te mind ellentmondásosabb: pártjuk telje
sítményét kizárólag az országos politika 
és a gazdaság állapota alapján fogja meg
ítélni a közvélemény. Hiába törekednek 
még nagyobb megyei hatalomra, ha eköz
ben a gazdaság rendbetételében nem ér
nek el érzékelhető szociális eredményeket. 
Az MSZP (szociáldemokrata párt létére) 
olyan egyoldalú monetáris-restrikciós he
vülettel építi a kapitalizmust, hogy elfogy
nak a választói, a munkavállalók, a kisem
berek. A szocialisták a kemény, egységes 
jobboldal megyei előretörésére jóformán 
oda sem figyelnek. Hatalmas csalódás ér
heti a baloldalt a legközelebbi választáso
kon!

A polgári középpártok közül az MDF 
szerepe értékelhető legkönnyebben: a fórum 
ebben a megyében már két éve nem jobb
közép polgári párt. 1994 tavaszán a mérsé
kelt politikusok, értelmiségiek végleg kivo
nultak (vagy kiszorultak) Schamschula 
György, Bencsik András, Skultéty Sándor, 
Johan János radikális jobboldalivá vedlett 
pártjából. Az MDF megyei választói támo

gatottsága elenyésző, a keresz
ténydemokraták, kisgazdák szövetsége nél
kül a megyében életképtelen. Valamivel bo
nyolultabb a FIDESZ-Magyar Polgári Párt 
esete. Országosan 1995 végére stabilizálta 
helyzetét a párt. A megyében a választások 
idején önálló megyei listával bejutott a köz
gyűlésbe, ahol meglepetésre alelnöki tisztsé
get vállalt. Az eltelt egy esztendőben a me
gyei FIDESZ ismét eltűnt a nyilvánosságból: 
nem tudni a szervezeteiről, a politikájáról, 
ismeretlen az arculata. Talán túlnyerték 
magukat a párt színeiben hatalomhoz jutott 
helyi politikusok? Legnagyobb talány az 
SZDSZ megyén belüli helyzete. A párt a 
másik két polgári középerőnél valamivel 
szervezettebb, befolyásosabb, de önálló ar
culatának megőrzése a megyei közvélemény 
előtt nem mindig sikerül. Nógrádban a szo
cialistáktól markánsan különbözik az 
SZDSZ, viszont a koalíció miatt valahogy 
végtelenül megértőnek tűnik a három kon
zervatív (radikális) párt iránt. Kormányzati 
népszerűtlensége miatt az SZDSZ is sokat 
veszíthet támogatottságából.

*

Utóirat helyett annyit mondhatok, hogy 
terjedelem hiányában nem írhattam Nógrád 
társadalmi, gazdasági helyzetéről, megyénk 
jövő(tlenség)képéről. Pedig erről lenne iga
zán érdemes eszmét cserélnünk!

Előzmény: Bilecz Endre vitaindtója (1995/1); Rákos Csaba, Ádám Tamás, Csongrády Béla (1995/2.); Tóth 

Sándor, Gusztos István (1995/3.); ifj. Fekete Gyula (1995/4); Szigetvári János, Csank Csaba, Baráthy Ottó 

(1995/5.) hozzászólása. A VITÁ-ban résztvevők álláspontját szerkesztőségünk tiszteletben tartotta, még olyan 

esetekben is, amikor nem osztottuk szerzőink véleményét.
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Tóth László

Ádám visszatér

Kis regény, a végére illesztett mottóval

Meghalt. Élt hatvannyolc évet. Amikor néhány nappal a halála előtt megkérdezték tőle, 
miért ő a(z ó)falusi citerazenekar köcsögdudása, így válaszolt:

-  Mert ez olyan, kérem tisztelettel, mintha nagyokat kúrna az ember.
Azt beszélik róla, hogy amióta huszadik születésnapján eltemette tizennyolc éves fele

ségét, nem ért többet nőhöz.
Mottó: „Hajnal és éj közt örvények mélye tátong” (Borges).

Zene szól -  mintha...

Zene szól -  nem ismerni fel mi
de mintha könnyebb lenne az embernek lenni
attól hogy van s hullámai is mintha
a jövőből löknék őt most vissza
napjai komor szirtfokára
hogy továbbsodorják onnan is már a
múltja felé zötyköli az embert e dallam
melyben egybeér a mondható és a mondhatatlan
melyben a mindenség ölt magára esztelen formát
a mindenség és a semmi
zene szól -  mintha könnyebb lenne most lenni
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Ádám visszatér

...és felsejlenek újból kirajzolódnak 
az első hangok megcsörren az ég s menten 
ráfelel egy autó riasztója Ádám visszatér 
leveti magáról a csend szkafanderét 
visszaóvakodik hozzá zengeni kezd 
csikorogni benne a világ íme visszatér 
Ádám visszatér egyre távolabb hagyja 
maga mögött a hallgatás poklát egyre 
távolabb hagyja maga mögött a hallgatás édenét 
a kozmosz dermedt némaságát a fejében 
hangtalan zsibongó hangzavart megszólal 
Ádám megszólal s láthatóvá lesz újból 
az arca hangjától az arca kapja vissza 
rég letörlődött vonásait Ádám a nyelvben 
teremtődik s miként egykor az Úron 
úgy néz most végig a szintaxisok fonémák 
végtelen során nyitja a száját s általa 
a nyelv kezd beszélni magát mondja Ádámban 
miközben Ádám is magát mondja vele 
a jelzőkben mindig valamely álma sejlik fel 
bővített mondatok tréningruhájában lustálkodik 
máskor százezer év mordul egyetlen tőmondatban 
s közben a gombostűfejnyi szóközti térben 
milliónyi láthatatlan pitypangszirmával virít 
a kimondhatatlan

Haller utca

A földhöz nyomja,
nem emeli meg itt az ég a házakat, az embert,
nem emeli meg, hogy egy pillanatra közelebbről vegye szem-
ügyre őket,
nem emeli meg, a földhöz nyomja inkább, 
szinte odaszögezi hozzá, 
derékig beleveri az embert a földbe, 
az alsó épületszinteket is már-már beledöngöli, 
a 24-es villamos is egyre nehézkesebben szakítja fel estén
ként a be-beálló csend hajléktalanok által itt felejtett kartondobozát,
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mintha őrá is egyre nagyobb súllyal nehezedne az ég, 
mintha kerekei tengelyig már a földet tépnék föl maguk alatt, 
áramszedőjétől egyre távolabb kerülnek a csillagok, 
a Nagyvárad téri sarki hentes felől nyáridőben rossz hússzag 

kúszik a földhöz lapulva,
az István Kórház egyik ablakát haldokló jajszava zúzza szét, 

s csörömpölve hull az is a földre,
térdre rogyva a templom a Mester utca sarkán, 
a Haller-piacot zöldséges és zöldség rothadásszaga fogja bu

rokba,
s még a rózsa is rekedtebben sikolt a virágárus cigánylány 

kezében,
messze innen a rózsadomb, 
ha van is, az országnak, messze a háza, 
elkínzott arcú utcaseprő vetné alkoholtól elhülyült tekintetét 

az égre, de fejét sem tudja felemelni már, 
betonsúlyú felhőtömbök szakadnak rá, 
ablak alatt oson a macskanyávogás is, 
összeragadt szőrű, gazdátlan kuvasz oldalog a házfalakhoz 

dörgölőzve,
talán egy angyal lehet csak ily idegen errefelé, 
az ember is úgy él itt, mintha világvégen élne, 
lábát sziklafokról lógatva a jeges űr

be
le

Két füle közt Ádám...

Idegen kabátként vetném le magamról néhanap életem
Napjaim gombját átbújtatnám a velem történtek gomblyukán
Kihúznám kezem mozdulataim kabátujjából
Átcsapnám vállam fölött elnehezült éveim terhét
Holtak itt felejtett tekintetének lüktetése élők pulzáló lélek-
zetvétele mocorogna közben a térben
Ave!, ave! -  zeng köröttem a kozmosz
Nevermore -  sóhajtja hangtalan vállamon egy holló

*

(Szférák zenéjétől hangos a pokol 
Két füle közt Ádám elszántan gyalogol)



palócföld 96/1

Jurij Skrobinec

Négy szonett
Nagy László költő és műfordító emlékének

Hány éjszaka, hány nap!

Hány éjszaka, hány hosszú nap 
múlt el, mióta veled vagyok, 
tudja a Hold, az égő Nap, 
s a csillag, mely felettünk ragyog.

Varázsigéid olyan nagyok, 
hogy nem fedi a pincskalap, 
de megtartja az irkalap 
s a kisfiú, ki verset gagyog.

Hány hosszú éjszaka, s ahány 
vulkánhegyed, mind lávát hány, 
parasztlelked forró láváját!

S mit neked a giling-galang, 
mely súgva súgja: „Lesz, lesz rang!
A sátán oldalára állj!”

Ungvár, 1994. X. 25. 
Szigliget, 1994. XI. 14.
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Adalék a homály-elmélethez

„De nem mindig az én verseimben van 
a homály, hanem az esztétikailag képzet
lenekben és a renyhékben”

N.L.: Interjú, 1965.

Keresd a fényt (rajtad is áthalad), 
a homályban is a világosságot: 
a sorokban, a sorok közt s alatt; 
küszködve mászd meg az értelem-hágót.

A sötétség is látható attól, 
ha sugárt lövell legalább egy pontja, 
és az -  bár halvány -  mégis áthatol 
a vak falon s a fényt a szembe ontja.

A képzetlennek képtelen a kép, 
értéktelen-torz a gyönyörűszép, 
így taszít a renyheség elme-csődbe.

Szívből szikrázva szállnak a szavak, 
csiholt-csiszoltan csillognak a csöndbe 
neked: csak ne légy szó-, szín és szív-vak.

Ungvár, 1983.11.20-21.

Elmulasztott mise

Ó, bocsásd meg, Uram, az elmulasztott 
E vasárnapi szent ligurgiát.
Megsúgtad volna fülembe mindazt ott, 
Amin egy hamis hang itt túlkiált.

De hát amit az elme elszalasztott,
A szív megóvja: szeme többet lát,
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A messzeségben látja a malasztot,
A „hidat”, mely majd visz a Léthén át.

S bár összecseng a mise és a mese,
Ne kárhozzon el a vers szerelmese,
A szent Ige sohase hagyja el.

A költő ajka, füle, szíve, esze 
A Hegy beszédét hallja, lássa, lesse,
Mert prófétának Isten hangja kell.

Ungvár, 1995. VI. 18.

És most behunyom a szemem

És most behunyom a szemem:
Mily alakban toppansz elébem,
Ha rád gondolok, Költő-Szépem, 
Te jó kísértő Szellemem?

Ó, igen, igen, emlékszem:
Szemedben ég a sötét ében, 
Kín-mécsesként pislog az égben 
A padra tepert gyötrelem.

Ó, mily nagy ára van a harcnak!
S el kell viselnie az arcnak,
Hogy szégyen-gyalázat a bér.

De túl a harcon, arcon, ráncon,
A szeszmámorba rántó sáncon 
A költészet aranyat ér.

Ungvár, 1995. IV. 26.

E verseit Jurij Skrobinec, az Ungváron élő ukrán költő és műfordító, irodalmunk ukrajnai tolmácsolója 

és népszerűsítője magyar nyelven írta. A szerző a Nemzetközi Madách Társaság alapító tagja.
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Madách Imre 
emlékünnepség '96

Gálfalvi Zsolt

Az utolsó mondat

Az ember tragédiájának szavai szállóigékké váltak; történelmi fordulatok és hétköznapi 
helyzetek, társadalmi mozgástörvények és emberi magatartások magvát, szerkezetét, kap
csolódásait világítják át, értetik meg, avatják ismerőssé lényegláttató erővel. A szállóige a 
közösségi tudat sejtjévé szerveseden gondolat. Madách művének szellemi nagyságrendjét 
szállóigéinek önállósodott, értelemgerjesztő működése is jelzi. Mélysége és egyetemessége 
átfogja az emberi lét dimenzióinak szinte teljességét, a változó és az ismétlődő szemkáp
ráztató játékait magával sodróan érzékelhetővé varázsolva. Ezért szólít meg ma is kortárs
ként minket a mű. Mi több, alapgondolatainak érvényességét a történelem tektonikus moz
gásai tovább telítik, dúsítják.

Mindez, ami velünk, általunk és körülöttünk történik az utóbbi esztendőkben, úgy tűnik 
szemléltető ábrája azoknak a mozzanatoknak, amelyekből Az ember tragédiája történelmi 
színei felépülnek. 1989-ben, 90-ben Ádám újra a világkezdeti ragyogás fényében láthatta a 
totalitarizmus összeomlása után kibontakozó lehetőségeket, eszményeinek megvalósulásá
ban reménykedve, biztató illúziókkal telten. És mint minden történelmi színben -  az embe
riség történelmi sorsalakulásának művészi párlataiban -  bekövetkezett a kiábrándulás, a 
szembesülés a könyörtelen valósággal, mindazzal, amivel itt Európa közepén küszködünk, 
az átmenet szörnyű, sorsrontó ellentmondásaival. Ennek a küzdelemnek a feltételei kedve
zőbbé váltak, de törvényei alapvetően nem változtak meg. A hatalomért vívott harc vad 
torzulásai, az erőszak, a gyűlölet, a türelmetlenség, a gyilkos, agresszív nacionalizmus tob
zódása, az irracionális felelőtlenség gátolja az értelmes, teremtő életet. Némileg leegysze
rűsítve: a tizenkettedik szín, az embertelen falanszter után Ádám mintha a tizenegyedik, a 
londoni színbe érkezett volna vissza. És a tizenharmadik illetve tizennegyedik szín vészter
hes figyelmeztetése változatlanul érvényes.
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De változatlanul igaz a mű egésze -  biológiailag és társadalmilag behatárolt, determi
nált emberi lét tragikumának és a küzdelem értelmének összetartozása is. Az ember tragé
diájának egyetemes nagysága az emberi sors lehetőségeivel és lehetetlenségeivel való 
szembesülés szellemi és erkölcsi erejének sugárzásában rejlik.

Madách műve, mint az emberi szellem minden csodálatos alkotása, azt példázza, hogy 
az ember legjobb egyedeiben képes sorsának megértésére és így az értelmes cselekvésre is.

Az ember tragédiájának írója egyik esztétikai dolgozatában azt fejtegeti, hogy a törté
nelmileg alakuló embercsoportok, közösségek a szellem alkotásaiban élnek maradandóan. 
Hadd folytassuk ezt a gondolatot azzal a szelíd hittel, hogy Madách műve a mi nemzeti kö
zösségünk élet- és alkotóerejének egyik egyetemes érvényű érve. Amikor itt, Balassagyar
maton, a költő szülőföldjén évente összese regiünk, mi határon inneni és túli, de az anya
nyelv közös hazájában élő magyarok -  együtt azokkal, akik fogékonyak az egész emberisé
get gazdagító szellemi értékeinkre -  s ezzel tanúsítjuk a hétköznapok küszködéseiben meg
őrzött ragaszkodásunkat ahhoz, ami az esendő emberben néha valóra váló lehetőség, a fel- 
adhatatlan reményt éltetjük tovább.

Minden főhajtás a szellemi értékek előtt aládúcolja Az ember tragédiájának sokszor 
vitatott, elfeledett vagy éppen gúnyolt és mégis szállóigévé vált, nélkülözhetetlen utolsó 
mondatát.

Mint minden januárban, Madách Imre születésének évfordulóján, az idén is vissz- 
hangos emlékünnepséget rendeztek Balassagyarmaton, a költő szülőföldjének központjá
ban, Alsó-Sztregova és Csesztve szomszédságában. Ez a vidék nemcsak Madách életének 
emlékeit őrzi, hanem példás következetességgel leleménnyel serkenti a mű kutatását, ha
tásának továbbgyűrűzését is.

Az idei emlékünnepségen a fenti sorok írójának kellett volna -  megtisztelő felkérésre 
-  köszöntőt mondania. Utazását egy baleset lehetetlenné tette, s így ez a telefaxon küldött 
vázlat hangzott el a Mikszáth Kálmán Művelődési Központ termében. (- G.Zs.)

(Megjelent A Hét [Bukarest] 1996. február 2-i számában)
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Turczi István

Az irodalom mosolya

A Madách Imre Irodalmi Pályázat mai díjkiosztó ünnepségére háromféle beszédet 
írtam. Vicceset, keserűt és mosolygósat. A vicceset félretettem, a keserűt összegyűrtem. 
Az irodalom és a mosoly bensőséges kapcsolatáról fogok ma beszélni.

Az irodalom mosolyáról. Arról, hogy miért szívet melengető érzés egy emlékünnepsé
gen elmondani: az irodalom, ez a hatalmas, sötét, kincsekkel teli tárna, mindannyiunk 
számára nyitva van. És kimeríthetetlen. Ahányszor leszállunk mélységeibe, annyiszor fel 
is hozhatunk onnan valamit, amire egyszerűen csak azt mondjuk: szép. És legbelül elmo
solyodunk, mert a szépség és a mosoly szinonimák; az esztétikum és az élet találkozásá
nak testvértanúi.

Elmondom egyik utolsó olvasmányélményemet, megvilágítandó, mire is gondolok. A 
történet igaz, Mikszáth Kálmán jegyezte le a Jókairól szóló monográfiájában. 1846- 
ban játszódik, röviddel azután, hogy Jókai első regénye, a  Hétköznapok megjelent, és a 
szerző 7 Ft-ért beköltözött Szigligeti Ede pesti lakásába. Jókai Komáromban élő édes
anyja névnapot indult köszönteni egy barátnéjával. Valahol félúton szerencsétlenség 
történt, felborult velük a hintó, és az asszony a karját törte. Visszaindultak, ő a fá j
dalomtól rövidesen elájult, és társnője a hetényi paplakba szaladt be segítségért. Az 
eszméletlen asszony arcát nagy buzgalommal törülgette egy anyóka, a sovány, töpörödött 
pap né, aki nem volt más, mint Csokonai Vitéz Mihály híres Lillája: Vajda Júlia.

Az élet és az irodalom találkozásának nagy momentuma ez, nincs iskolát járt ma
gyar ember, aki az önmagában szomorú eset, a felborult hintó ellenére ne érezné a pil
lanat szépségét, aki a két asszony szinte mesébe illő találkozását hallva ne mosolyodna 
el, legalább ott legbelül.

A magyar kultúra addig él, amíg emlékezik és emlékeztet, azaz ösztönöz az át-, a túl- 
és a továbbélésre. Az át-, a túl- és a tovább- közötti lét a KÖZÉLET, vagyis az esemé- 
nyesülő értékek piaca, amely arra hivatott, hogy megteremtse a mire és mikor emlékez
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zünk szellemi bázisát. Erre való a kiállítás, a színházi-, film- és könyvpremier, vagy ép- 
a pályázat.

Madách Imre nevével és örökségével könnyű azonosulni. És érdemes, mert aki így 
tesz, jó  nyomon jár. És jó  nyomon járt a pályázatot kiíró megyei közgyűlés ill. a Palóc
föld szerkesztősége, amely a hagyományokhoz híven ismét két kategóriában hirdette meg 
a jeligés pályázatot: szociográfia, irodalmi riport, esszé-tanulmány ill. vers-széppróza 
kategóriákban. Miután tavaly is engem ért a megtiszteltetés, hogy koordinálhattam a 
zsűri munkáját, van viszonyítási alapom arra, hogy eldöntsem, jó  irányt vett-e az önök 
pályázata. Elsőként adódik a mennyiségi összehasonlítás: a felhívásra tavaly 39 pálya
munka érkezett be, több mint 2500 flekknyi terjedelemben. Az 1995-ös évben összesen 
72 pályamunka, mintegy négyezer gépelt oldalon. Ha semmi mást nem vennénk f  igye
lembe csupán a kvantitatív szempontokat, már akkor is tényként kezelhető: a Madách- 
pályázat ismertsége és hatóköre nőtt. Nem is elhanyagolható mértékben. Vagy ha nem 
nőtt, hát a szerkesztők lettek ügyesebbek -  és ez is fejlődést jelez.

A pályaművek egyötöde a határainkon túlról, Szlovákiából, Erdélyből, Újvidékről 
érkezett. A Nógrádi Krónikában már elmondtam, hogy a pályázatok alapján egyértelmű: 
a lap értékőrző, sőt megyei viszonylatban értékmentő szerepe erősödött. Ami egyébként 
törvényszerű is: a nehezedő gazdasági helyzet egyik első áldozata mindig a kultúra, 
amelynek túlélői keresik a relatív biztonságot jelentő „bunkert” Ha a vélekedésem helyt
álló, jövőre sem lesz kevesebb pályázó. Csak pályázat legyen. És akkor ismét előcsalo- 
gatható lesz az a bizonyos mosoly.

És akkor most a művekről. Rám a belső munkamegosztás alapján a szépirodalmi ka
tegória értékelése vár. Még akkor is, ha a beérkezett, nagy számú pályamű olvastán ar
comról némileg lefagyott a mosoly. Mondhatom úgy is: mosolyszünet állt be, ugyanis 
nem találtunk kiugró, egyértelműen erős, mondandójában és megformáltságában egya
ránt kiemelkedő írást. Sőt. Az egyes vélemények ütköztetése után tovább romlott az össz
kép. A rostálást követően alig egy tucat értékelhető írás maradt az asztalunkon. Nem 
tisztem az oknyomozás, külön tanulmányban lehetne szólni arról, hogy a mai magyar iro
dalom egészét tekintve is miért olyan kevés az igazán átütő erejű, korszakos érvényű 
írás; ill. milyen hatással van az új művekre az irodalom szerepének megváltozása, ne
vezzük nevén: térvesztése.

Mit tehet ilyenkor a zsűri? Mi nem adtuk ki az első díjat. Ennél direktebben nem fe
jezhettük ki véleményünket, ítéletünket a beérkezett szépirodalmi pályaművekkel kapcso
latban. Kiadtunk viszont két II. és két III.  díjat. Nem csupán azért, hogy salamoni 
gesztussal elosszuk a felszabadult 50 ezer Ft-ot, hanem mert a különböző műfajú írá
sok, tehát a versek és a prózai művek minősége ezt megengedte. Hiszen attól, hogy vala
mi nem kiugróan jó, még értéket képvisel - és ezeket az értékeket kívántuk mindenképpen 
visszaigazolni.

Megosztott II. díjat kapott Ádám-verseivel Tóth László, aki a mítosz és a leghét
köznapibb valóság között kifeszített kötélen védőháló nélkül egyensúlyozva jutott át a
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„túlsó partra"  , ill. Kamarás István, aki nem tudta ugyan kijátszani a zsűri éberségét az
zal, hogy több jelige alatt is versenybe szállt, de a LÉT jeligére beadott prózai munká
ja , amely Az Olvasó hazakísérése címet viseli - tetszést aratott. Pontos, átgondolt, szel - 
lemesen megírt anyagnak tartottuk. Csak az volt a kérdés, milyen díjat kap.

A III. díjakról. Mindjárt egy „nagy" név. Utassy József. Ő egyetlen verssel pályá
zott; amelynek befejezése igazi bravúr: a Keletinél leütött, vérző ember félelméről írva a 
saját félelmét fogalmazza meg - kimondatlanul is. Az Utassy-vers kapcsán azonban 
felvetődött bennem egy probléma: szerencsésebb volna, ha a kiíró a jövőben nemcsak a 
pályázat tematikáját, hanem a pályaművek terjedelmét is behatárolná, hogy a tól-ig ne 1 
laptól 100 lapig terjedjen. Így a szépirodalmi művek összevetése is reálisabb lenne. 
Megosztott III. díjat kapott az Észak jeligére beküldött pályamunka, Oláh István erdé
lyi író két novellája. A humor ritka vendég mostanság -  az irodalomban is. Oláh lendü
letes, friss prózája ezt a hiányt pótolta némileg.

A díjakon kívül létezik olyan kategória, hogy dicséret. Ennek lényege nem az iskolás 
vállveregetésben van természetesen, hanem annak visszaigazolásában, hogy a dicséret
ben részesülő munkák egyrészt szóba kerültek a díjak odaítélésekor, másrészt pedig a 
zsűri értelemszerűen közlésre javasolja őket, Ezzel a jóérzéssel olvasom fel Ádám Ta
más, Kálnay Adél, Léka Géza, Mózes Csaba, Pető Tóth Károly és Szikra János nevét.

Tavaly úgy köszöntöttem a közönséget, hogy „Tisztelt Pályázók és Pályamunkások!" 
úgy érzem, a megszólítás ma is érvényes, legfeljebb a pályadíj szóhoz járul mellékzön- 
ge, „az autópálya-díj"  . Ám az itt megjelent pályamunkások, a megye elöljárói, a szer
kesztőség, a Mikszáth Társaság, a városi önkormányzat, a művelődési központ és a 
könyvtár képviselői szerencsére azért gyűltek össze, hogy a szó szellemi és materiális ér
telmében adjanak, ne elvegyenek és közösen érezzék a munkájuk nyomán felszínre kerülő 
értékek súlyát, fontosságát, és nem utolsósorban: szépségét. Az irodalom mosolyát.

Elhangzott 1996. jan. 19-én Balassagyarmaton, a Madách-emlékünnepségen. ( -  a szerk.)
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Gáspár György

„Ím itt áll közöttünk: elég rámutatnom. Ez ő!”

Hadd idézzem ide közénk Madách Imre szellemét, akit az előbbi szavakkal mutatott 
be a Kisfaludy Társaságnak Arany János, 1862-ben.

Tisztelt Díjazottak, Meghívottak!

Amikor -  immár második alkalommal -  felkértek a Palócföld szerkesztői a Madách 
irodalmi pályázatok közös elbírálására, legelsősorban megkönnyebbülést éreztem. Felte - 
hetőleg némi magyarázatra szorul ez a kijelentésem. Megkönnyebbültem, mert ha újra 
sikerült megteremteni a pályázatok kiírásának anyagi és szellemi feltételeit, akkor sze
rencsére nem kell egy már az országhatáron túl is tekintélynek örvendő irodalmi hagyo
mánynak megszakadnia. Megkönnyebbültem azért is, mert a pályázat szellemi gazdája -  
az eddigi évekhez hasonlóan -  ismét a Palócföld lett, tehát szellemi szállásadója is 
lesz a beérkezett müveknek; vagyis remélhetőleg -  az egyre nehezebbé váló anyagi körül
mények között is -  betöltheti a szűkebb hazában és az egész magyar kulturális életben 
játszott, karakteresen megrajzolható szerepét.

A jelenlévők valószínűleg kisebbik része tudja, hogy milyen áldozatokat kíván ma
napság egy szellemi műhely életbentartása. De biztosan tudják, a saját bőrükön érzik 
azok a szerkesztők, akiknek a ma oly jellemző megszorítások, a csak rövid távra tekintő, 
feltétlen anyagi megtérülést váró pénzügyi szemlélet miatt -  idézőjelbe teszem -  „feles
legessé" válik munkájuk, beszűkül életterük, egzisztenciájuk. Tudják azok is, akik még 
egyelőre a helyükön maradva, korunk kényszerű parancsának engedelmeskedve, egyre 
többet vállalva magukra, az érdemi munka mellett mind több időt fordítanak arra, hogy 
a túlélés, az előremenekülés útjait keressék. És természetesen tisztában vannak azok is a 
lehetőségekkel, akik anyagiakkal biztosítják a műhely működését.

Köszönet nekik.
Mindezt azért kívántam előrebocsátani, mert a pályázatra beérkezett mintegy 3000 

kéziratoldalnyi anyag ismét azt igazolta, hogy a kultúrára fordított anyagi áldozatok
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nem hiábavalók: megtérülésük csak idő kérdése. Az anyag felét kitevő hely- és kultúrtör
téneti vonatkozású, irodalomtörténeti tanulmányok, szociográfiák rendkívüli sokfélesé
get mutatnak. Nem felelőtlenség kijelenteni, hogy azok az írások, amelyek nem részesül
nek díjban, s talán megformáltságukban sem érik még el a közölhetőség színvonalát, 
nos azok sem hiába születtek meg: egy általánosabb, összefoglalóbb jellegű mii biztosan 
támaszkodhat adataikra, kutatásaikra és esetenkénti felfedezéseikre.

Mint az elmondottakból is kikövetkeztethető: magam elsősorban az említett műfajú 
anyagokat ismertetem.

A határon túli magyarság sorsa, ill. általánosabban: a nemzetiségi kérdés legalább 
száz éve megoldatlan problémája térségünknek. Aligha lehet véletlen, hogy a hivatalos 
politika útkeresése mellett (országunk alapszerződések megkötésén fáradozik a legtöbb 
kisebbségi sorsú magyar által lakott környező országgal) a civil társadalom és tudo
mány is keresi a megoldást az okok feltárásával. Az emberekben lévő sok generációs bi
zalmatlanság, félelem, nyilván nem oldható fel egy tollvonással. Fontosak azok a kez
deményezések, szándékok, amik a mélyreható valóságfeltárás módszerével nem továbbra 
is elleplezni igyekeznek a nagyon is akkut válságjelenségeket, (ahogyan ez az internaci
onalizmus jegyében korábban történt), hanem feltárják azokat; megfogalmazzák a kü
lönböző érdekeket, remélve, hogy a közös megoldás felé vihet ez az út. Az ilyen indítta
tású írások közül kettő is kiemelt díjazásban részesült.

Első díjat kapott -  a zsűri teljes egyetértésével -  Puntigán József losonci pályamű
ve, a Fogyóban című tanulmány. Nem elcsépelt szlogenként mondom: cseppben a tengert 
mutatja Losonc etnikai összetételének megváltozását nyomon követő elemzés. Hogyan 
kerül a történelmi helyzet, a kezdetben bizonytalan államhatárok, majd az új adminiszt
rációs viszonyok teret nyerésével kisebbségbe az egykori többség, miként veszik el tőlük 
identitásukat erősítő ereklyéiket, húzzák ki a talajt alóluk a törvénykezések, például a 
nyelvhasználatról már a két háború között sorvad el a helyi ipar- és gazdaság állami 
támogatása? Meggyőző erejű a szerző logikus okfejtése.

Témaválasztásában és adat olt ságában rokonítható Vécsei Károly marosvásárhelyi 
szerző tanulmánya, amelyik az erdélyi városok etnikai-társadalmi struktúrájának alaku
lását elemzi, 1910 és 1992 között. A Mikszáth Társaság különdíját nyerte el. Figyelem
re méltó mondandójának lényege az, hogy az erdélyi nagyobb polgári települések roha
mos elrománosodása végül is a történetiségében Nyugat-európai mintájú városok balka- 
nizálódásához vezet, elsősorban amiatt, mert a régi és új városlakók között olyan men
talitásbeli, életszemléle ti, kultúrkörben és vallási eredetű különbségek vannak, melyek 
csak a több generáción keresztüli együttélés alatt volnának feloldhatók, s erre valószí
nűleg nem lesz idő.

A zsűri kiemelt fontosságúnak tartotta, hogy a Madách Imre személyéhez és munkás
ságához, valamint a szűkebb jelenlegi ill. történeti tájegységhez kapcsolódó írásokat 
megkülönböztetett figyelemmel illesse. Vita nélkül második díjat javasoltunk Szilágyi 
Mártonnak -  Kármán József és a millennium című munkájáért, amely a 100 évvel eze
lőtti, losonci Kármán-emlékünnepség irodalomtörténeti és társadalompolitikai esemé
nyeinek egybevetését tette elemzése tárgyává, elsősorban abból a szempontból, hogy va
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j on miként és miért változott Kármán pályájának megítélése a halála után több évtized
del, egykori munkássága hogyan vált főszereplőjévé a vármegye politikai belharcainak.

Balassagyarmat város különdíjára javasoltuk -  mint a jelige feloldása után kide
rült -  a pályázatokon több éve sikeresen résztvevő Andor Csaba tanulmányát, mely Ma
dách -  lényegében a mai napig ismeretlen -  múzsáját, Lujzát mutatja be, ill. elemzi ha
tását a költő munkáira, a fiatalkori szerelemtől az életpálya végéig. Andor bizonyítva 
látja, hogy hatása Madách fő  müvén, Az ember tragédiáján is érezhető.

A tanulmányok közül kitűnik a harmadik díjra javasolt -  Kónya Lajos bizonyos pálya- 
szakaszát megrajzoló -  írás nyelvi-, szerkezeti megformáltságával, megállapításaival és a 
közelmúlt irodalompolitikai összefüggéseinek feltárásával. Monostori Imre Kónya Lajos 
50-es évek alatti költészetének elemzésén keresztül rendkívül bonyolult morális kérdéseket 
feszeget. Azt boncolgatja, hogy mennyire lehetett hiteles Kónya politikai elkötelezettsége, 
aki oly közel került az akkori politikai hatalom irányítóihoz, kiismerhette módszereiket. 
Mennyiben karrier-történet az övé, vagy drámai sors? Monostori ítélete karakteres.

Salgótarján város díját Paróczai Csaba Vallási és karitatív egyesületek közművelő
dési tevékenysége Salgótarjánban a két világháború között című dolgozata kapta. Na
gyon tanulságos munka ez. Manapság egyre szaporodnak az új kisközösségek, ugyanak
kor nem kevés újra éled, keresvén korábbi gyökereit. Az ilyen helyi, művelődéstörténeti 
munkák sokat segíthetnek, a sokszor túlzottan is, nemritkán politikai okokra visszavezet
hetően szétszabdalt kezdeményezések újbóli közelítésében, vagy a történeti hagyományok 
folytatásában. Meggyőző erővel hat annak bemutatása, hogy miként éltek különböző ke
resztény és zsidó felekezetű egyesületek „békés egymás mellett élésében" (az idézőjel 
csak a múltban elkoptatott szóhasználatnak, nem tartalmának szól).

A helytörténeti munkák közül dicséret illeti Jusztin Ferenc dolgozatát is, amelyben 
Madách és Szécsény kapcsolatait igyekezett feltárni.

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!
Többször nekem szegezték a kérdést: egy megye miért tartson fenn irodalmi műhelyt, 

irodalmi pályázatot, ahol és ahová a megyén túliak közül is jönnek? Miért kell az „ide
geneket" is a szűkebb tájegységnek pénzelnie? Nem tudok szabadulni attól a véletlentől, 
hogy a Magyar Kultúra Napjának, mint közismert: a Himnusz születése előestéjének év
fordulóján kerül sor erre az ünnepségre. Olyan értelemben gondolok én erre, hogy a 
Himnusz minden magát magyarnak valló emberben az egyetemes fohászkodást, reményt 
erősíti meg; valami olyan közös összetartozást, amit semmiféle politikai vagy földrajzi 
határ sem tud elválasztani. Ilyen értelemben tehát valójában nincsenek, nem is léteznek 
belső fö ldrajzi határai a szellemiségnek, ha az általános kultúra körébe tartozik. Ka
zinczy idejében Széphalom volt a szellemi élet központja.

Azt kérem tehát végül mindazoktól, akik tehetnek érte: tartsák meg lehetőségeikhez 
képest továbbra is a műhelyeket, amelyek a vidéki régiókban még jelentősebb szerepet 
játszanak, mint a fővárosban.

Elhangzott 1996. jan. 19-én Balassagyarmaton, a Madách-emlékünnepségen. ( -  a szerk.)
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Fábián Gyöngyvér: Mózes
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Ablak
Egy salgótarjáni diák levele Izraelből

Az alábbi levelet még a közel-keleti békefolyamat kitartóan előregördülő, lényegé
ben harci cselekményektől, öldökléstől mentes szakaszában kaptuk. Már túl az ammani 
gazdasági csúcson, amely a térséget a világgazdaság egyik meghatározó erőközpontja
ként képzelte el, de még innen azokon a véres eseményeken, amelyek ismertek a T. Ol
vasó előtt. Az élet a legnagyobb dramaturg -  mondják gyakran. Amikor elhatároztuk, 
hogy megújuló Ablak című rovatunkban közreadjuk egy salgótarjáni diák levelét, la
punk karakterének megfelelően irodalmi-művészeti összeállítást képzeltünk el köréje. 
Nem illusztrációként, hanem a művek önértékéből keletkező feltételezett tágabb hori
zont kedvéért. Az időigényes fordítói munka késleltette a levél közreadását. Mégis úgy 
véljük, a bekövetkezett megrendítő események ellenére semmit sem veszített időszerű
ségéből sem a levél, sem a mellérendelt irodalmi és képzőművészeti összeállítás. Ellen
kezőleg. Abban bízunk, hogy a világfalunak ezt a fontos utcáját közelebb hozza a ma
gyar olvasóhoz.

Ugyanakkor azt is kötelességünk jelezni, hogy a salgótarjáni fiatalember Ichak Ra
bin miniszterelnök meggyilkolása után a következő kiegészítést fűzte leveléhez: „Bizo
nyára nem volna teljes az írásom, ha nem esne szó arról, hogy Izraelben megölték az 
ország miniszterelnökét, Ichak Rabint. Izrael társadalmából eltávozott egy nagyszerű 
példakép, és keletkezett rajta egy szörnyű folt: zsidó ember ölt zsidó embert. Izrael né
pe nehezen éli meg ezt a szörnyűségét, és nehezen teszi túl magát rajta -  ha egyáltalán 
helyes ez a kifejezés ekkora tragédia esetében. Az idő azonban múlik, az élet megy to
vább, és ahogyan látom, ez a hihetetlenül szorgalmas és kemény nép rendületlenül ha
lad az Ichak Rabin által kijelölt cél felé, a béke útján.” (A szerk.)

Salgótarján, 1996. kora tavaszán
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Ahogy egy magyar fiatal látja Izraelt

Tisztelt Szerkesztőség! Kedves Barátaim!

Legutóbbi hazalátogatásom alkalmával, mint mindig, öröm volt találkozni szüleimmel, 
s az is jóérzéssel töltött el, hogy baráti kapcsolataim sem halványodtak el. Ezúttal a rend
hagyó élményt az Önöknél tett látogatás szerezte. Az Önök érdeklődése, nyitottsága, részle
tek iránti fogékonysága olyan él ményeim megfogalmazására is rákényszerített, amelyek ta
lán puszta emlékképek maradtak volna. Már az elköszönés pillanatában tudtam, hogy a 
szerkesztőségi beszélgetéstől megkaptam azt a szellemi ösztönzést, amely tapasztalataim 
írásos rögzítéséhez vezethet. Azóta itt szerzett ismereteim némely részletét már közreadtam, 
főként az ipari parkokra vonatkozóakat. Alább következő soraimban találnak majd olyan 
mozzanatokat, amelyeket szóban már előadtam, de talán a levél egésze újat is mond. Bízom 
benne, hogy az Olvasónak mindenképpen.

*

Miként azt egyik kedvenc filozófusomtól tudom, önmagában semmi sem határozható 
meg. így  van ez velem is, hiszen izraeli élményeimet magyar identitással, magyar ember
ként, óhatatlanul összehasonlításokban élem meg. Ezek sarkalnak arra, hogy írjak is róla. 
Papírra szánt gondolataim nem tudományos igényű elemzések, csupán az élményeim rende
zésére tett kísérlet. Ezek az élmények azonban oly elevenek, hogy objektivitást nem is fe lté 
telezek magamról. Attól is tartok, hogy akik olvassák soraimat, talán úgy vélik majd, hogy 
szándékom és célom egy olyan minta felvázolása volt, amelyet követendő példaként állítok 
a honi közönség elé. Szeretném, ha végig tudná a T. Olvasó szerkesztőségnek szánt levele
met megismerve, hogy erről szó sincs.

Beszámolok valamiről, ami nekem még élményközeli, és itteni életem mindennapi való
sága.

Tehát...
Immáron második éve tanulok Izraelben. Mindmáig csodálkozom idekerülésem vélet

lenszerűségén és kintlétem körülményein. Miért? Hiszen zsidó államban élek nem zsidó
ként!

A zsidósággal egyébként gyermekkorom óta kapcsolatban vagyok. Édesapám nevelőap
ja  félzsidó volt -  haláláig Salgótarján egyik köztiszteletben álló egyénisége. Ezért gyak
ran megfordultam zsidó családoknál és több zsidó barátom is volt, van. Ez kikerülésemig 
nem jelentett különlegességet sem számomra, sem igen erősen keresztény szellemiségű csa
ládunk számára, hiszen környezetünkben a zsidósággal kapcsolatos megkülönböztetést 
vagy antiszemitizmust lényegében sohasem tapasztaltunk. Középiskolás koromban akadt
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kezembe egy könyv, amelyben a zsidó és keresztény vallás összefüggéseiről, a zsidóság tör
ténelmi megpróbáltatásairól olvastam. Ekkortól érdekel a diaszpóra sorsa és története. Az 
a történelmi tény, hogy miként képes egy nép évszázadokon át fennmaradni saját ország és 
önálló államrendszer nélkül. Azt hiszem, ekkor ismertem fel a  vallás, a tradíció erejét. 
Egyre többet forgattam a Bibliát, bizonyos szintű ismereteket szereztem a Koránról is. Ezek 
az élmények keltették fe l érdeklődésemet a Közép-Kelet, elsősorban Izrael iránt. Elhatá
roztam, hogy mindenféleképpen eljutok az újkori Izraelbe. Később már továbbtanulási ter
veimbe is beleszőttem ezt az országot. Majd óriási szerencsémnek és családi barátságoknak 
köszönhetően eljött az a nap, amikoris repülőre ültem, majd a Tel-Aviv-i Ben Gurion repté
ren landoltam.

Kezdetben a Negev sivatagban, a Kibbutz Nir Ichakban dolgoztam kertészként, kony- 
hásként és nyelvet tanultam. Öt hónap után jutottam be a karmieli ORT Braude Internatio- 
nal College-ba, ahol azóta is tanulok. Karmiel modern, sok építészeti elismerésben része
sült észak-izraeli város.

Az első igazi meglepetés számomra -  s azt hiszem minden idegen számára -  a rang men
tes, az egyszerűen átlátható, az idegent szinte tolakodó kíváncsisággal kezelő, a reggeltől- 
éjfélig vidám és közvetlen izraeli társadalom megtapasztalása volt. S az, hogy Izraelben 
akár „kibucnyikként" akár főiskolásként az élet nagy szeletével és nagy mélységével nyílik 
lehetőség megismerkedni - méghozzá hihetetlen gyorsan. Az élmények tömegét persze nem 
áll módomban leírni, mégis megpróbálok néhány, általam érdekesnek és tanulságosnak vélt 
gondolatot az olvasóval megosztani.

Mint már írtam a „kétlakiság" hamarosan ösztönös összehasonlítóvá tett. Rájöttem 
azonban, hogy az összehasonlítások alapját éppen azok a közös vonások szolgáltatják, 
amelyek terén hazánk és Izrael között számos hasonlóság fedezhető fel. Egyik legszembe
tűnőbb ezek közül a két ország jelen költségvetésének erős, úgymond „külső" terheltsége. 
Nálunk a külföldi adósságszolgálat, Izraelben a katonai költségek kötik le a költségvetés 
jelenős hányadát. De ilyen a két ország földrajzi helyzete is. Izrael apró ország, körülvéve 
ellenségekkel. Mi persze, nem ilyen körülmények között, de a rendszerváltás, az átalakulás 
nyűgeivel küszködő, önmagukkal törődő országok gyűrűjében élünk: igazán nagy segítségre 
mi sem számíthatunk környezetünktől. És még egy igen meghatározó hasonlóság, hogy mind 
a magyarság, mind a zsidóság nagy hányada az országon kívül él! Természetesen ezek a je 
lenségek nem mindenben egyformán esnek latba a két ország életében. Összegezve mégis el
mondható: kis országok vagyunk, óriási terhekkel megrakodva. Ahogy otthon mondjuk: egy 
hajóban utazunk.

Az azonosságok után utaljunk az eltérésekre is: a társadalmi nehézségek megélésének 
körülményeire, azok állampolgári felfogására, a közterhek viselésére, és nem utolsó sor
ban a teherviselés társadalmi méreteire. Mindezek kezelésének inkább az egyéni és társada
lmi eszmei-lélektani kondícióira szeretnék rámutatni.

Elsőként a nemzeti identitásról és annak néhány eleméről írok. Ez a kérdéskör -  tapasz
talatom szerint -  talán mindennél fontosabb társadalmi tényező. Ez az, ami a legmélyebb 
benyomást gyakorolta rám. Egy példa élményeim sorából. Pár hónappal ezelőtt magyar tu
dós csoportnak segítettem, tolmácsoltam és a bérelt kisbuszukat vezettem. Először voltak
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Izraelben és (hogy egyszerűen mondjam) voltak kételyeik az izraeli élettel kapcsolatban... 
Hogyan dolgoznak a zsidók? Hogyan harcolnak? Miként és miért voltak képesek győzni..., 
stb. M ár edzett voltam ezekhez a kérdésekhez. Ismerni vélem az otthoni (az európai) észjá
rást. Rutinból válaszoltam. Jól tudtam, akármilyen „nagyokat” is mondok, úgysem lesz 
meggyőző.

Á m  egy véletlen eset segítségemre sietett. Tudóscsoportom teljesen megdöbbent. Eila t
ban befejeződött a háromnapos konferencia, és a negyedik nap reggelén éppen csomagja
inkat gyömöszöltük a buszba, készültünk vissza Tel-Avivba, amikor egészen váratlanul, 
óriási hangorkánnal négy F-16-os harcigép húzott el a fejünk fele tt, és vagy öt percig -o tt  
felettünk -  elképesztőbbnél elképesztőbb figurákat mutattak be. Készültek a Függetlenségi 
Ünnepre. A dobhártyát repesztő zajban dermedten bámultunk. Aztán a repülök eltűntek. És 
ekkor történt a csoda! Kinyíltak az ablakok, az erkélyajtók, az óriási parkolóban megálltak 
az emberek, és mintha valaki vezényelt volna nekik, egyszerre lendült fe l a karjuk, vadide
gen emberek összemosolyogtak, önfeledten integettek egymásnak, mintha azt mondanák: 
boldogok vagyunk, büszkék vagyunk, mert erősek vagyunk...

Szótlanul, hosszan néztük őket. A csoportunkat vezető professzor szólalt meg először: 
„Péterkém, azt hiszem, ez valami olyan, mintha az Üllői úton a Fradi az ötödik gólt rúgta 
volna be a Milánnak, ... talán nekünk is ezt kellene megértenünk. ”

Még tíz napig voltak Izraelben. Az előbb leírt élmény nyomán szívemhez nőtt alkalmi 
magyar tudós ismerőseim szenvedélyesen kutatták az összetartozás ezen spontán megjele
nésének további újabb és újabb nyomait. Sehol sem találták! Egy csomó, számukra felo ld 
hatatlannak tűnő ellentmondásba ütköztek. Néhány példa... Mindenki másképpen ítéli meg 
a békét, a telepeseket, A merikát, a betelepülést, és sorolhatnám tovább. Bár a korai kételyeik 
megszűntek, mégis úgy utaztak haza, hogy új kételyeik támadtak: hogyan képes ennyi vesze
kedő ember nagy nemzeti teljesítményekre, vagy sorsdöntő helyzetekben mindent felülmúló 
összefogásra?!

Valóban: mi ennek az erős nemzettudatnak a háttere? Mi a titka? Bizonyára sokminden. 
De az biztos: miként a pilóták teljesítménye, ugyanúgy Izrael történelme, az exportteljesít
ménye, a hightechn, az orvostudomány, a sokadik diploma, a vallás, a répatermelés, a nö
vekvő turizmus, a győztes háborúk, mind, mind, mindenki által ismert fogalmak és büszkén 
feszítik az izraeli állampolgár mellét.

Mégis én nem ezekre a tényezőkre, hanem az identitásra és a munkára nevelés különleges 
körülményeire és fontosságára szeretnék utalni, hiszen nap mint nap az öntudattól büszke 
fiatalság körében élek.

A nemzet önazonosság tudatának nevelése az óvodában kezdődik, és mire jóval később 
az izraeli fia ta l kilép a seregből, már valami olyan hihetetlen nemzeti érzéssel és tetterővel 
van feltöltve, amelynek otthon mi csak a hiányáról tudunk beszámolni. Belecseppenve ebbe 
a nevelési folyamatba, azt látom, hogy ez a munka tudományos igényű és így rendkívül tuda
tos. Minden a fiatalokra épül! A gyermeki eszméléstől a munkábalépésig mindenkiben tu
datosul, hogy mégcsak gondolni sem lehet a lemaradásra! Egyszerűen mindenkinek, mara
dék nélkül, a társadalom hasznos tagjává kell válnia! A nevelés nagyon fontos része, hogy 
beláttatja: a gondoskodás hálára és felelősségre kötelez. Ez az állammal és hazával szem
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beni felelősség azonban nemcsak a hivatalos életre, hanem a magánéletre is vonatkozik. A 
nemzeti érzés tudatos nevelése erősíti magabiztosságukat a más nemzetekkel való érintke
zésben is. Tizennyolc éves koráig minden fiatal legalább angolul, de tapasztalatom szerint 
gyakran több nyelvet beszél. így érik el, hogy amikor egy izraeli fiatal munkába lép, egy
szerre válik büszke -  nem kiszolgáltatott -  izraeli állampolgárrá, a nemzetköziségben pe
dig magabiztos világpolgárrá.

Különös hangsúllyal szeretnék utalni a hadsereg szerepére. (Kérem, ne tekintsenek mil- 
litánsnak!) Izraelben a katonaság minden fiatal számára kötelező: a lányok kettő, a fiúk 
három évet szolgálnak. Az identitás fejlesztése a hadsereg kötelékében csúcsosodik ki. Bi
zonyára érthető, hogy az izraeli fiatalság számára a bevonulás erkölcsi kötelesség, hiszen 
az állam fennmaradásáért Izrael az utóbbi ötven évben öt háborút vívott. A háborúk f á j 
dalmai és sikerei szinte minden generáció nemzeti érzéseit keményre edzették. Nem a kato
naság védelmi neveléséről írok. Inkább azt a szerepét szeretném érzékeltetni, amelyet a f ia 
talok felelősségre- és munkára nevelésében vállal. Kato n a  barátaimat figyelve, az itteni 
katonaságot valamiféle edzőtábornak látom. Itt rendszeresen edzeni kell a kitartást, a ke
ménységet, a felelősségérzetet, a munkaképességet, és ahogyan közelít a szolgálat vége, 
dönteni kell, hová megy a fiatal dolgozni, vagy hol tanul tovább. Más út nincs, márcsak 
azért sem, mert a pályakezdő nem kaphat munkanélküli segélyt.

A főiskola szervezésében alkalmam volt egy hetet az Izraeli Védelmi Erők kötelékében 
tölteni. Ez az úgynevezett Gadna-hét a sereg kiképzési időszakának és más tevékenységei
nek bemutatására szervezett kurzus, önkéntes alapon. A kurzuson -  mintegy kétszázan -  
fegyverismeretet tanultunk, terepgyakorlaton és a hadsereg foglalkoztatási programjai
nak -  több mint kétszáz -  ismertetésén vettünk részt. A mit láttunk, az magyar szemmel telje- 
sen hihetetlen: szakaszunk parancsnoka tizenkilencéves lány, a bázisért felelős parancsno
kok (fiúk, lányok) átlagéletkora pedig huszonegy év volt. Emberek, gépek, fe g yverek, épüle
tek, oktatás-húsz éves fiatalok kezében! És micsoda fegyelmet, felelősségtudatot kölcsö
nöz az állam adta bizalom ezeknek a lányoknak, fiúknak?!

A sereg tehát úgy foglalkozik a honvédelemmel, hogy közben növeli az identitástudatot. 
És amit magyar szemmel legszembetűnőbbnek tartok: felkészít arra, hogy a leszerelés elér- 
keztével a fiatal hogyan folytassa életét.

A nemzeti öntudat összetevőit elemezve, nem kerülhetem el, hogy ne említsem a vallást és 
a cionizmust, mint életfelfogást, mint életcélt.

A vallás Izraelben természetesen indentifikálja  az egyént, mindemellett érzem, hogy az 
emberek nagyobb többsége európai jellegű, és mégis a gyökerek ápolásával, úgymond, tra
dicionális életet él. Mindezzel azt próbálom hangsúlyozni, hogy az emberek nyitottak, raci
onálisak és kevésbé jellemző a vallásos zártság, sőt megjelent a vallásosságnak egy újabb, 
sokkal inkább nyitott formája is.

Másik jelentős tényező, amely meghatározza önazonosságukat: a cionizmus. Ez már 
szinte csak az új bevándorlók szellemi mozgalma. Hiszen aki már Izraelben született, an
nak nem kell cionistának lennie.

Az izraeli büszke, erős nemzeti öntudattal élő nép. Az élet és a történelem is meggyötörte 
őket: talán már minden nemzet tett valamit ellenük. Ezért az idelátogató idegen valami

34



palócföld 96/1

35



palócföld 96/1

fennsőbbséges bezárkózásra számít Izrael földjén. Ezzel ellentétben elképesztően kedve
sek és európai szemmel tolakodóan érdeklődőek. Álljon itt erre egy másiké eset...

A nyár elején egy budapesti vállalat vezetői jöttek Tel-Avivba. Barátommal (magyar) 
fogadtuk őket, és három napig az egyik túristavállalat megbízásából csak arra ügyeltünk, 
hogy az ellátás rendben legyen, valamint a programjaik helyszínére szállítsuk őket. Egyéb
ként angolul jó l beszéltek, tolmácsra nem volt szükségük. Először jártak Izraelben, s már 
az első pillanatokban látszott rajtuk az idegen hely feszélyező hatása. Ráadásul a szállo
dához vezető út rövidítése miatt bekeveredtünk egy igazi keleti sikátorba, ahol a kiabálás, a 
tolakodás, a zaj és a tömeg otthon szokatlan méretei végképp bizalmatlanná tették őket. Ne
hezen értünk a tengerparton lévő szállodasorhoz, a szállodánkhoz. Kiszedtük a cuccokat, 
indultunk a szálloda bejáratához, ahol egy idős, hetven év körüli kipás úr fogadott bennün
ket. Betessékelt és a portához kísért bennünket. A szokásos idegesítő papírkitöltéseket vé
geztük, miközben az öreg ott settenkedett körülöttünk. Addig-addig, míg megkérdezte tőlem: 
„Románok vagytok?"  „Nem, mondom, magyarok". No, erre ízes magyarsággal akkorát ká
romkodott, hogy majd összedőlt a ház. Hozzá akkorát nevetett, hogy az az egész társaságra 
átragadt. M ajd pedig jö tt az izraeli pacsi, mindenkihez odatolta a kezét és jó  nagyot bele 
kellett csapni. Közben nevetett és vagy háromszor még elismételte a varázsszót. És mire ez 
megtörtént, feloldódott a feszültség, mintha azt mondta volna a kipás öreg, vállveregetve: 
„Nyugi fiúk, itt otthon vagytok. ”Ő  se bánta meg: az egyik magyar vendégtől egy üveg egri 
bikavért kapott.

Egyébként mint kiderült, ő francia származású, de a barátja, a szálloda nyugdíjas sza
kácsa, magyar, és tőle tanulta ezt a káromkodást remekművet. Rettentően sajnálta, hogy 
több mint negyven éves barátságuk ideje alatt magyar nyelvtanulmányai csak erre az egy 
szóra terjedtek ki.

Szóval ilyenek. Bárki idegent megszólítanak, érdeklődnek. Hátha még egy volt magyar
ral akad össze a magyar túrista, akkor összeszedheti összes honi tudását, mert nem egyha
mar szabadul!

A kíváncsiságon túl jó l tájékozottak az idegen népek, kultúrák tekintetében. Persze sok 
helyről jöttek, sok mindent ismernek... Az öregek sok mindent megéltek, tapasztaltak és min
den törekvésük arra irányul, hogy bölcsességüket át is adják fiataljaiknak. Gazaság-poli- 
tikai irányultságuk az export és a befogadó turizmus, így hát mindenre és mindenfelé nyi
tottak. Angolul szinte mindenki beszél. Az országra egyébként is jellemző a soknyelvűség.

Szinte fanatikus identitástudat, ugyanakkor nyitottság, nemzetköziség jellemzi az izrae
li életet. Hallgatótársaimmal, akik franciák, mexikóiak, argentinok, oroszok, jugoszlávok, 
sokszor beszélgetünk erről: talán csak az tud igazán nemzetközivé válni, aki nagyon szereti 
hazáját? Ki tudja? Nekünk magyaroknak mindenesetre érdemes ezen elgondolkodnunk.

Identitás, nemzeti öntudat, nemzetköziség, katonaság, nevelés, mind mind komoly, sú
lyos fogalmak... Miközben ezeket írom itt Izraelben, eszembe jut, miként ültem barátaimmal 
és ismerőseimmel a tarjáni Dreher Sörözőben és ezekről beszélgettünk. Hogy’ van ez ott? 
Miként van ez itthon? Eszembe jut: én nagyon komolyan beszélek -  úgy, ahogyan ezt le is ír
tam -, ők pedig valahogy nem értik lelkesedésemet... Az egyik munkanélküli, a másik éppen 
most feketén dolgozik, az egyetemista barátaim meg azon gondolkodnak, hogy hogyan kel
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lene végzés után nyugatra kijutni... Itteni élményeim nyomán otthoni környezetem vélemé
nyét, alapállását máig nem emésztettem meg. Elég, ha csak azt mondom, Izraelben nem na
gyon találkoztam olyan emberrel, aki dicsérte volna az államot, de olyannal sem, aki ne bí
zott volna benne.

Hogy mi a bizalom oka? A politika szempontjából ez nyilvánvaló. Gazdasági oldalon 
pedig egyszerűen semmi más, mint a kiszámíthatóság. Ez mindennél fontosabb! Ezt úgy élik 
meg, magukra nézve azt tartják, hogy egyre csak rosszabb és nehezebb idők jönnek. Lehet, 
hogy ez igaz, lehet hogy nem, de az biztos: tudják mire számíthatnak, készülnek rá és véde
keznek.

Védekeznek, azaz védik az egyént. Én ezt mindennél nagyszerűbbnek tartom. Tudomásul 
veszik, hogy kapitalizmus és demokrácia van, amit -  ahogy látom -  nem a gyengéknek talál
ták fel. Mégis: náluk nincs elesett ember. Védekezik az állam, védekeznek a társadalmi 
szervezetek, védekezik az egyén és védekeznek az ezek összességére épülő másodlagos-har
madlagos társadalmi, otthon úgy mondanánk, civil szerveződések. Ezek az utóbbiak -  moz
galmak, egyletek, egyesülések, vállalkozási formák, alapítványok, stb -  valamiféle egyen
lőséget is belelopnak a társadalomba, mert az egyikben támogatóként, a másikban támoga
tottként szerepel az egyén, így azután még valamiféle társadalmi csillapítás is létrejön, 
azaz mindenki fontossá válik. E szerveződések közül kettőt emelek ki: a kibucot és az ipari 
parkot. (Egyikben dolgoztam, a másik tanulmányaim kiemelt területe.)

A kibuc ma már a szinte egyetlen kommunisztikus rendszerű társadalom a világon. A ki- 
buc önállóan gazdálkodik, szervezetének minden tagja egyenlő, a megtermelt javakat 
egyenlően osztják fel. Nincs magán, csak személyi tulajdon. A tagok nem kapnak fizetést. 
Az egyén csupán kötelességeivel szembesül, a közösség ereje megvédi a piac viszontagsá
gaitól.

Az ipari park viszont az állam és a nemzetközileg is elismert nagyvállalatok szülemé
nye. Az állam támogatja a park létrehozását és támogatja a parkba bemenő vállalkozókat. 
Kihasználják az állam és a magántőke nemzetközi tekintélyét. Egymást erősíti a magánvál
lalat és az induló vállalkozás. A nagyvállalat árnyékában kinövő kisvállalkozás megerő
södik és úgy lép be a piacgazdaság kapuján. A vadkapitalizmus visszásságait kiküszöbölő 
másodlagos társadalmak szerepéről talán nálunk is lehetne gondolkodni. Talán éppen az 
itteni ipari parkok példájából okulva.

A héber nyelvből, a keleties viselkedésből fakadóan kevésbé találja szemben magát az 
ember az európai, vagy magyar jellegű tekintélytisztelettel. Mégis ahogy növekednek isme
reteim, bővül élménytáram, egyre inkább azt veszem észre, hogy az izraeli társadalom szinte 
minden szintjén (politika, közélet, üzleti élet) vannak olyan erős vezető szellemű egyénisé
gek, akik köztiszteletben állnak, az emberek felnéznek rájuk és -  ezúttal a mi szóhasznála
tunkkal élve -  a társadalom példaképeiként jelennek meg.

Azt látom, azt tapasztalom, hogy az izraeli társadalom lelki fenntartó erejének egyik 
fontos alapja, hogy a vezetők sokszor példaképek is. Mindez a még közeli háborúk hatása 
vagy talán a történelmi megpróbáltatásokból fakadó mentalitás? Netán mindenütt, minden 
nemzet esetében így lenne jó?  A politikában nem kell másokra hivatkoznom, mint Ichak Ra
binra vagy Simon Perezre. Nem ellentmondás mentes személyiségek, de hogy még az ellen
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zék is tiszteli és becsüli munkájukat, nem kétséges. (De gondolhatunk a korábbiakra is: Ben 
Gurion, Golda Meir, Sharon, Shamir, Dayan, és így tovább.)

Mégis, hogy ne a legnevezetesebbekről szóljak, megkísérlem bemutatni a gazdasági élet 
két vezető egyéniségét. Egyikük Juda Hajós, a Nir Ichak-i Kibbutz egyik vezetője, a másik 
Stef Wertheimer az ISCAR Ltd. nagytőkés tulajdonosa.

Mint említettem, öt hónapig egy kibucban éltem és ott találkoztam Juda Hajóssal, a f e l 
vidékről kivándorolt kibucnyikkal. A hatvannégy éves ember fia ta l korában Izrael felépí
tését tűzte ki élete céljául. Ahhoz a kibuchoz, ahol megismertem, hatodmagával kezdett hoz
zá 1947-ben, a Negev sivatagban. Végigharcolta az ország minden háborúját. Egyike a si
vatagi mezőgazdaság kifejlesztőinek. Mezőgazdász, közgazdász és nevelő. így  hát az ő 
kis, hatszáz fő s  kibuctársadalmában neki jut az öreg bölcs szerepe. Gyerekek, fiatalok és 
felnőttek egyaránt kikérik véleményét és adnak a szavára. Ő kezeli a kétemeletnyi, általa 
tervezett répatisztító-rendszert, ő irányítja az automatizált öntözési rendszert, dolgozik az 
ültetvényeken, napjában háromszor-négyszer ócska kerékpárjával, vacak rövid gatyájában 
végigcsörtet a kibucon, parancsokat osztogat, magyaráz, tréfálkozik, majd este a Ber She- 
va-i Egyetemre jordanisztikát megy tanulni, mert már vagy három hónapja megkötötték az 
izraeli-jordán baráti szerződést. Ha egy-két napig nem jelentkezik, akkor mindenki tudja, 
hogy Londonban, New-Yorkban vagy Buenos-Airesben van, és állítólag még senki által so
hasem látott sötét öltönyt visel, mert ugye, a több tízezer tonna répát, narancsot és egyebeket 
valakinek el is kell adnia.

Három felnőtt gyermeke van, felesége a kibuc főkönyvelője, és négy éve már egy szoba- 
konyhás-fürdőszobás lakásban élnek. Korábban csupán csak egy szoba jutott nekik. És 
ahogy járom az országot, vagy hallom a többi volt kibucnyiktól, minden kibucban van két- 
három ilyen erős, „karizmatikus” egyéniség.

A másik eset... Közel egy éve léptem be először az I SCAR birodalomba. (A Galileiai 
hegység tetején 90 ezer négyzetméter területű gyármonstrum.) Dov Frommer pénzügyi igaz
gatóhoz járok, az „ipari park”problémakörét tanulmányozom. A harmadik évezred építmé
nyei és automatizált berendezései között még mindig félve téblábolok. A magyarként óriási 
rangkülönbségnek tűnő hallgató-igazgató viszony egyszerűsége és közvetlensége térít 
mindannyiszor észhez. Ráadásul magyarul beszélünk. Felhívhatom benn és otthon, kérhetem 
tanácsát, mindig szívesen magyaráz. Szerinte egy-két jó  szó még nem kerül pénzbe. Megmu
tatja az üzemet, ő maga, nem a beosztottak. Egyedül azt tartja fontosnak, hogy akarjak va
lamit. De segítenének másnak is. Több magyar küldöttség járt már ott az ipari park-sziszté
mát tanulmányozni. Eredménytelenül. Igazán nem is értik, hiszen annyi felszámolt vagy 
üres gyárépítmény van otthon...

Remélem Frommer úr nem haragszik meg, egy kicsivel többet Stef Wertheimerről, a bi
rodalom tulajdonosáról szeretnék írni. Bár vele még sohasem találkoztam, a cégnél minden 
őróla szól: ő fe jleszt, ő tárgyal kormányfőkkel, ő építi a gyárat, ő építi a dolgozók faluját, 
ő tanít, ő létesít múzeumot és saját főiskolát, ő támogatja a művészeteket, és ki tudja mi 
egyebet csinál még. Úgy gondolom, otthon ez különösen hangzik. Ráadásul egy nagytőkés
ről van szó. Itt azonban mindez a cég tagjainak bizalmát, biztonságát, jövőjét, fejlődését 
jelenti.
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Nem túlzok: aki az ISCAR-ról beszél az óhatatlanul róla mesél, élő legenda, aki közöt
tünk él.

Stef Wertheimer a világháború után Németországból érkezett Izraelbe és célja szintén 
az ország felépítése volt. Kicsiny esztergályos műhellyel kezdte a '50-es években, és mára 
egy keményfémlapkát gyártó világcég és három ipari park tulajdonosa. Tiszteletbeli tagja 
az izreaeli parlamentnek.

Ez az üzletember és egyben politikus a nemzetgazdaság előmozdításának érdekében tett 
fejlesztéseivel vált népszerűvé. Elmélete szerint az állam, az államgazdaság, az ipari ter
melés fejlődése, globálisan összetartozó folyamat, amely folyamat az exportra termelő 
vállalkozások eredménye. Szerinte egy kis országban -  mint például Magyarországon -  
először is a vállalkozók termelési és működési feltételeit kell biztosítani, majd ezeket az 
elemeket kell exportképesre edzeni, és mindezek után jöhet az adó és az állambevétel.

Az izraeli társadalom és az ország jövőjét a fiatalságban látja, ezért tett meg mindent 
és tesz meg ma is, hogy a fiatalok színvonalasabb képzésben részesüljenek. Saját pénzéből 
egyetemet létesített. Az egyetem tevékenységének mottójául a tanulás, a munka és a termelés 
kulcsszavakat választotta. Ő maga is oktat. Egyéniségfejlesztő kurzust tart, amelynek fő  
célja a fiatalok önálló gondolatainak felszínre hozatala, azok továbbfejlesztése.

Egy éve gyűjtöm a Stef Wertheimerről szóló, vagy az általa írott cikkeket. Egy kötetre 
valót fűztem már össze. Állam, haza, ipar, fejlesztés, fiatalság, oktatás, munka, termelés, 
tanulás, export -  nagy és fontos fogalmak, egy kis ország nagy emberének gondolatai! Ta
nulni igyekeztem belőlük. De azt hiszem, otthon sokmindenkinek volna miért lapozgatnia e 
cikkgyűjteményben. Ha már a saját reformkori nagyjaink azonos igéit elfelejtettük, vagy 
meg sem tanultuk.

Társadalmi csodákról mesélek: identitás, másodlagos társadalmak, példaképek ... 
Ugyanakkor otthon nincs olyan barátom vagy ismerősöm, aki közbe ne vetné: igen, úgy 
könnyű, hogy ott áll mögöttük Amerika!

Vajon mennyire függ Izrael Amerikától? Vagy mennyire igaz az, hogy Izrael Amerika 
közel-keleti tagállama? Ezt én pontosan nem tudom, de még a bolond is látja és érzi, hogy 
él valamiféle „kifejlődött” kölcsönös érdekkapcsolat. Abban egészen bizonyos vagyok, 
hogy Izraelt a kényszer már réges régen rávitte annak belátására, hogy egy kis országnak -  
mind gazdaságilag, mind katonailag-tartoznia kell valamilyen nagyhatalom, vagy hatal
mi csoportosulás védőszárnyai alá.

Az viszont számomra kétségtelennek tűnik, hogy ez náluk nem jelent feltétel nélküli f ő 
hajtást, és még véletlenül sem jelenti egy társadalom arculatának felületes lemásolását. 
Azt mondanám, hogy az izraeliek saját életet élnek. Munkájukat az amerikai hatékonyság
hoz lehetne hasonlítani. Magatartásuk a mediterán zajosság és a keleti nyugalom keveréke. 
Társadalmi törekvéseik pedig sajátos európai jelleget öltenek.

Tehát amikor az izraeli-amerikai kapcsolatokról vagy függőségi viszonyról kérdeznek 
otthon, nem nagyon tudom a választ. Ennek a függőségnek a technológiája oly elegáns, 
hogy maga a tény nehezen érhető tetten Izrael formális életében. A mechanizmus nagyszerű
sége talán abban áll, hogy a „nagy”úgy viselkedik, ahogy a „nagynak”kell: felemeli, leve
gőhöz juttatja a kicsit, a kicsi pedig nem csupán engedi, hogy felemeljék, még kapaszkodik,
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küszködik is, hogy mihamarább felemelkedjék. Kívülállóként -  de belülről is -  talán így néz 
ki ez a kérdés. Ennek láttán, bizony, néha-néha kicsit irigykedve gondolom el: vajon hol is 
van, hol lesz a mi kis országunk Amerikája?

A társadalom nagy tehertétele a terrorizmus, a palesztin kérdés. Ehhez nem nagyon tu
dok hozzászólni. Vagy inkább nem merem beleártani magam. Azt hiszem, ez tömény politika, 
ahhoz viszont nem értek.

Együtt tanul ok palesztinokkal, vannak csoporttársaim. A falafel-sütő barátom arab, az 
izraeli barátaim kocsiját a közeli arab faluban egy arab szerelő javítja, akinek egész csa
ládjával nagy barátságban vagyunk. Persze beszélgetünk is: van véleményük arról, hogy 
például milyen egy arab diák helyzete Izraelben, vagy egyáltalán milyenek a jobb élethez 
való lehetőségek más arab országokhoz képest. Félve írnám le véleményüket, mert akkor 
meg itthoni arab barátaim sértődnének meg. Így is, legutóbbi találkozásunkkor, apám jó  
barátja, Barrakh doktor, a tarjáni kórház arab orvosa azt mondta: „Bedikém, te már tiszta 
dzsidó lettél.”

Mégis néhány ellenőrizhető tény a jelenséggel kapcsolatban. Izraelben minden tábla 
három nyelvű (héber, arab, angol). Az oktatásban az arabok olyan iskolát hoznak létre, 
amilyet akarnak. A munkavállalás korlátlan, no meg a területi, a kulturális és mindenféle 
autonómia...

Nem is tudom, mit szól ezekhez egy magyar nemzetiségű füleki, losonci, rimaszombati 
vagy marosvásárhelyi polgár.

Izrael rendkívül érdekes ország. Sokféle nép, sokféle vallás és sokféle kultúra befoga
dója. A zsidók országa. Ezért sokan szeretik, sokan gyűlölik, de nagyon kevesen közömbö
sek vele szemben. Éppen emiatt nehéz róla írni, különösen a társadalmáról. De hát mit te
gyek? A sorsom odavetett és egy fiatal talán éppen a társadalomra, a társadalmi igazsá
gokra, vagy a társadalmi igazságosság megvalósulásának lendítőire a legfogékonyabb. 
És ugye, a sok azonosság óhatatlanul kiváltja az összehasonlítás műveletét.

Mert Tel-Avivban ugyanolyan a sürgés-forgás, a zsivaj, a forgalom, mint Budapesten, 
csak talán jóval kevesebb a Mercedes, a Chevroletté...

Izraelben, 1995 őszén

Baráti üdvözlettel,

ifj. Paróczai Péter
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Isaac Bashevis Singer*

A  Moszkát család

Második feleségének halála után öt évvel Reb Mesulám Moszkát harmadszor is megnő
sült. Új felesége, egy ötvenes éveiben járó galíciai származású, kelet-ausztriai özvegy, aki
nek előző férje jómódú, brodi serfőző, tudós ember volt. Nem sokkal a halála előtt a serfő
ző tönkrement, és minden, amit az özvegyre hagyott, egy tudományos kötetekkel teli 
könyvszekrény, egy gyöngysor - amelyről később kiderült, hogy nem valódi - és egy kis
lány, név szerint Adél, akit tulajdonképpen Eidelének hívtak, de az anyja, Róza Frumetl, 
Adélnek szólította, az új divat szerint. Mesulám Moszkát az özvegyet Karlsbadban ismerte 
meg, ahová gyógyfürdő kúrára ment. Ott is volt az esküvő. Varsóban senki sem tudott a 
házasságról; Reb Mesulám a fürdőhelyről egyetlen családtagjának sem írt, és az sem volt 
szokása, hogy bárkinek is beszámoljon tetteiről. Szeptember közepén egy táviratot küldött 
varsói házvezetőnőjének és tudatta vele, hogy visszatér, és megparancsolta Leibei kocsis
nak, hogy a bécsi pályaudvaron várja érkező gazdáját. A vonat estefelé futott be. Reb Me
sulám kiszállt az első osztályú kocsiból, utána a felesége és mostohaleánya.

Mikor Leibei odament hozzá, Reb Mesulám így szólt: Ő lesz az új úrnőd - és súlyos 
szemhéját leeresztette.

A csomag, melyet Reb Mesulám a kezében tartott, mindössze egy színes vámcimkékkel 
sűrűn teleragasztott, elnyűtt aktatáska volt. Nagy, fémcsatos útiládáját poggyászként adta 
fel. De a hölgyek mindenféle útitáskákkal, csomagokkal és kötegekkel megrakodtan érkez
tek. A kocsiban alig volt hely, ahová a sok holmit rakják; így nagy részét kénytelenek vol
tak a vezetőfülkére halmozni.

Leibei távolról sem volt félénknek nevezhető, de a nők láttán elvörösödött és teljesen 
szótlanná vált. Az új Moszkátné középtermetű volt és sovány. Vállai kissé görnyedtek, arca 
nagyon ráncos. A náthától kivörösödött az orra, és a szeme egy született nemesasszony 
szomorú, nedves szeme volt. Istenfélő, férjezett zsidóasszonyhoz illő, szűk parókáját puha, 
fekete vállkendő borította. Hosszú, csillogó fülbevalót viselt. Szövetruhája fölött pelerin

* I. B. Singer nagy családregénye az idei Ünnepi Könyvhéten jelenik meg a Novella Kiadó gondozásában. 
Magyarországon a műből első ízben lapunk közöl részletet.
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szabású, selyem felsőkabát volt, lábán francia stílusú, hegyes orrú cipő. Egyik kezében bo
rostyán nyelű esernyőt tartott, a másikkal pedig leánya kezét fogta, aki egy húszegynéhány 
éves, magas, karcsú lány volt, hozzá szabálytalan orr, csontos arc, hegyes áll és keskeny 
ajak. Mint aki éjszakákon át nem aludt, szemei alatt sötét karikák látszottak. Hajtűkkel sű
rűn letűzdelt, fakószürke haját szorosan hátrafésülve, görög kontyban viselte. Kezében el
hervadt, sárga virágcsokrot, egy piros szalaggal átkötött csomagot, és egy nagy dobozt tar
tott, továbbá egy könyvet, amelyből kis csomó ágacska kandikált elő. Leibeit ezek a sátoros 
ünnepen használt fűzfaágakra emlékeztették. A lánynak csokoládé és enyhe köményillata 
volt, és még valami szemtelenül idegen. Leibei elfintorodott.

- Felvágós kis dáma! - mormogta magában.
- Adél, gyermekem, ez Varsó - mondta Róza Frumetl. - Ugye, milyen hatalmas város?
- Honnan tudjam? Még nem láttam - válaszolta a lány hibátlan galíciai kiejtéssel.
Most is, mint mindig, ha Reb Mesulám útra kelt vagy hazatért, kíváncsiskodók gyűltek

köré. Varsóban nem akadt ember, aki ne ismerte volna, akár keresztény, akár zsidó. Az új
ságok nem egy történetet közöltek róla és a vállalkozásairól, még a fényképét is kinyomtat
ták. Külsejét tekintve különbözött a régi iskolából kikerült varsói zsidóktól.

Magas, szikár, arca sovány és beesett, kecskeszakállán minden egyes szőrszál külön állt. 
Bozontos szemöldöke alól hideg, szúrós és zöldes színű szemek villantak elő. Az orra hor
gas volt. Ajka fölött, akár az oroszlánfókának, ritkás bajusz éktelenkedett. A fején csúcsos 
szövetsapkát viselt. Derékban húzott, hátul felhasított kabátja úgy nézett ki, mint egy főúri 
kaftán. Messziről akár lengyel, sőt Nagy Orosz nemesnek is nézhették volna. De közelről 
láthatóvá váltak az istenfélő zsidóra utaló pajesz tincsei a halántékán.

Reb Mesulám sietett. Időnként megbökte Leibei vállát, hogy vezessen gyorsabban. Már 
a kocsi felpakolása is sokáig tartott. Ezenkívül a Vielka utcából a Gzhybov térre vezető 
utat eltorlaszolták a tűzoltóautók, így a Marszalkowskán és a Krulevska úton kellett men
niük. Az utcai lámpákat már meggyújtották, és a gömbalakú, zöldeskék lámpák körül le
gyek raja röpködött, árnyékot vetve a járdára. Bizonyos időközönként egy pirosra festett 
villamoskocsi robogott el mellettük, a magasban lévő elektromos vezetékek ilyenkor kék 
szikrát szórtak. Reb Mesulám jól ismert itt mindent; a magas épületeket, a széles kapukat, 
az áruházakat a fényesen kivilágított kirakataikkal, az autóút két sávja között álló rendőrt, 
az angolkertet, ahol a dús lombú fák ágai áthajoltak a magas kerítés fölött. A sűrű lombko
ronán át halvány fények villantak, azután kihunytak. A park belsejéből enyhe fuvallat 
áradt, amely mintha szerelmespárok titkos suttogását sodorta volna. A kapuknál két kard
dal felfegyverzett csendőr vigyázta, nehogy a hosszú kaftános zsidók vagy asszonyaik be
merészkedjenek a parkba egy kis illatos levegőt szívni. Kissé távolabb ott állt a tőzsde, 
amelynek Reb Mesulám az egyik legrégibb tagja volt.

A kocsi befordult a Gzhybov térre, és egyszerre minden megváltozott. A járdákon nyü
zsögtek a szövetsapkás, gyapjúkabátos zsidók és a fejkendős, parókás nők. Itt még a szagok 
is mások voltak. Piac szagát árasztotta a levegő - romlott gyümölcs, citrom és valami édes
késnek és kátrányszagúnak a keveréke, amelyet bajos lett volna megnevezni, s amely csak 
akkor ütötte meg az ember orrát, ha hosszabb távoliét után tért vissza. Az utca zajos és 
mozgalmas volt. Az utcai árusok fülsiketítő kántálással kínálták portékájukat - krumplis
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lepényt, meleg csicseri borsót, almát, körtét, magyar szilvát, fekete és fehér szőlőt, görög
dinnyét egészben és félbevágva. Az esti meleg ellenére a kereskedők felsőkabátot viseltek 
és övükről nagy bőrerszények lógtak. A kofák dobozokon, padokon és a házak küszöbén ül
tek. A bódékat lámpások világították meg, de néhányban csak a farekeszek szélére ragasz
tott, pislogó fényű gyertyák égtek. A vevők vettek a gyümölcsökből, megtapogatták vagy 
éppen belekóstoltak, szájukkal cuppantva, hogy érezzék az ízét. Az árusok bádogmérlegen 
mérték a portékájukat.

- Arany, arany, arany! - kiabálta egy fejkendős asszony egy összetört naranccsal teli lá
da mellől.

- Mézédes, mézédes! - skandálta egy kosár penészes szilvát őrző dundi lány.
- Borízű, borízű! - árulta rikoltozva egy vörös arcú, vörösfejű házaló, kosárnyi összetö

pörödött szőlőjét. - Fogják, vigyék! Szagolják, vedeljék! Kóstolják, vegyék!
Az út közepén fuvarosok túlterhelt társzekereket irányítottak. A nehézkes mozgású, 

felszerszámozott lovak patái szikrákat szórva kopogtak a kövezeten. Egy rézjelvényes, ka
lapot viselő hordár hatalmas kosár szenet cipelt, vastag kötéllel a vállára erősítve. Egy víz
lepergető sapkás, kék kötényes házmester hosszú söprűjével épp a házuk előtti járdát sö
pörte. Gyerekek, akiknek nyolcszögletű sapkája alól kilógtak a kis huncut fürtök, özönlöt
tek ki a héber iskola kapuin. Hosszú kabátjuk szárnyai alól előtűnt foltozott nadrágjuk. 
Egy fiú, mélyen szemére húzott sapkában, újévi naptárakat árult torkaszakadtából kiabál
va. Egy riadt szemű, kócos pajeszú, rongyos fiatalember egy doboz mellett állt, amelyben 
imakendők, imaszíjak, imakönyvek, rézből készült Hanukka-gyertyatartók és terhes nők
nek amulettek voltak. Egy termetéhez képest nagyfejű törpe, kötegnyi bőrostorral járkálva 
ide-oda csapkodott a szíjakkal, bemutatván, hogyan kell elfenekelni az engedetlen gyereke
ket. Egy karbidlámpával megvilágított pulton néhány köteg jiddis újság, olcsó kisregények 
és tenyérjóslással, koponyatannal foglalkozó könyvek hevertek. Reb Mesulám kitekintett a 
kocsi ablakán és megjegyezte: - Izrael földje, he?

- Miért járnak ilyen rongyokban? - kérdezte Adél fintorogva.
- Itt ez a szokás - válaszolta Reb Mesulám nem titkolt türelmetlenséggel. Egy pillanatig 

eljátszott a gondolattal, hogy elmondja a két nőnek, ő még emlékszik arra az időre, amikor 
ezeket a magas épületeket emelték; hogy neki magának sem kis része volt a munkálatok
ban; hogy évekkel ezelőtt ugyanez a környék olyan sötét volt, mint Egyiptom, s hogy nap
pal kecskék, tyúkok kóboroltak az utcán. De először is nem volt idő az emlékezgetésre - a 
kocsi már majdnem elérte úticélját - másodszor pedig Reb Mesulám nem olyan ember volt, 
aki a saját dícséretét zengi vagy folyton a múltat emlegeti. Tudta, hogy a mellette ülő két 
nőt nem túlságosan bűvölte el Varsó, és egy pillanatra kínzó megbánást érzett elsietett há
zassága miatt. Mindez Koppel bűne, gondolta magában. Az intézője túlságosan a markában 
tartotta őt.

A kocsi Reb Mesulám háza előtt állt meg. Leibei leugrott a bakról, hogy segítsen gazdá
jának és a hölgyeknek. A csoport, amely azonnal köréjük gyűlt, elárasztotta őket megjegy
zésekkel.

- Nézzék csak! - kiáltotta egy nő. - Idegenek a városban!
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- Ki ez a madárijesztő? - kiabálta egy szakadt nadrágos, a fején kalap helyett papír- 
csákót viselő fiú.

- Úgy éljek, hogy az öreg kecske újra megnősült - mondta a nő, most még hangosabban, 
hogy mindenki meghallja.

- Óh, mama, ezt nem lehet kibírni! - hahotázott egy kövér lány, egy kosár friss péksüte
ményt szorítva a melléhez.

- Hé, el az útból! - kiáltotta Leibei torkaszakadtából. - Mi az ördögnek lebzseltek itt? 
Idióták gyülekezete, hogy a fene vinne el benneteket!

Utat vágott a tömegben, és a három bőröndöt a Reb Mesulám lakásába vezető lépcsőhöz 
vitte. A házmester és a felesége kijöttek segíteni. Egy mezítlábas fiú, több számmal nagyobb 
nadrágban, a tömeg széléről odarohant a kocsihoz, és kitépett egy maroknyi szőrt a ló farkából. 
A ló hevesen meglódult. A példány rákiáltott: - Hé, te fattyú! Száradjon le a kezed!

- A tiéd is, te kétkopejkás kurva! - ordította vissza neki a fiú.
Róza Frumetl sietve maga után húzta a lányát, hogy megóvja őt az efféle közönséges be

szédtől. Hamarosan mindhárman - Reb Mesulám, a felesége és a mostohaleánya - átvágtak a 
ház főbejáratán keresztül és felmentek a Moszkát lakásba vezető egyetlen lépcsősoron.

(Fordította: Turczi István)

Fábián Gyöngyvér : Prométheusz
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Itamár Jáoz-Keszt

Van aki útra kel és van aki itt marad

„Jövőre, ilyenkor” 
de ki a megmondhatója...
A kávéház teraszán zápor dönti fel a könnyű székeket 
és a víz cseppenként lopódzik zakód zsebébe;

A nyirkos hideg csontodig hatol, 
mintha tél lenne, de most még nyomasztóbb, 
és a zsebnaptár is átnedvesedett; 
galamb billegeti farkát és fehér tollazatát 
egykedvűn borzolva a tócsába leskel;

Hát ez a nap is végetér -  
amott túristák háborúról, 
békéről locsognak:
„majd jövőre” 
és továbbállnak, 
kameráikat lóbálva,
melyek mint üres szív kattognak egyre a bordák között.

És aki marad, az itt marad örökre.

S te csak ülsz a spirálisan növő esti fény bűvkörében 
és tűnődsz; mi is köt végleg 
ehhez a tájhoz, az üveges esőhöz
és a galambhoz, mely tócsából issza a pillanat nyugalmát,
mi az, mi idehúz és összetartja léted,
akár egy régi történelemkönyv elsárgult lapjait?
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Az elárvult imatárgyak feltámadása

Midőn beléptem, válaszolt a padló halk reccsenéssel, 
megmozdultak az árnyak,
s mint kihalt lények porcos csontvázai, összeverődtek, 
majd zseblámpa fénye rebbent a sötétség peremén; 
sziklabarlangi lépések tétova, tompa puffanása.
És íme, mint az ókori szent állatok tetemei, 
oldalukra dőlve hevertek az itthagyott imatárgyak, 
feledve már, hogy valaha az Örökkévalót szolgálták 
életükkel, s csak némaságuk volt most fájóbb, 
mint a pusztulásra ítélt állaté.
Midőn beléptem a romos templom bejáratán, 
sötétségtől kimarjult szemekkel révedtek felém, 
kinek jöttére felneszelve a lét és nemlét küszöbén, 
emlékezni kezdtek újra régi önmagukra: 
kandeláberek, foszlott kendők és imaszíjak, 
penészes szidur-lapok és áldás-serlegek, 
hajdani hívők kegytárgyai, idézve 
húsból és vérből való egykori gazdáikat, 
kik eltűntek táborok halállal illanó füstjébe fúlva 
vagy szétszóródtak a világ megannyi tájain, 
eső és hó-temette haldokló kegyszerek törmeléke:

akár a szent állatok porladó csontjai. 
Láttam, reszkettek mind a téli fagyban, 
vágyódtak az emberi szóra, mely fellobbant ja ismét 
kihűlt testükben a Szentség melengető lángját, 
ha egy percre is csupán, ünnepi örömök eszközeként 
feléled bennük a múlt, s a betévedt látogató ruhájába 
váltig kapaszkodva, elhagyott tárgyak fakó hangján 
szólhatnak végre, így könyörögve:
„Imádkozzatok értünk,
hogy néma tárgyi létünkből egy napon feltámadhassunk,
és visszakerüljünk a szent posztra,
és lehessünk akkor újra Ködusa tüzének eszközei...”
Ekként szóltak ők, s én szülővárosom templomának 
beomló falai közt állva nem tudtam, miféle imát mormoljak 
egymagamban itt, hol rég nem járt tíz igaz ember 
s távol már a Minjánnak nevezett férfigyülekezet, 
mígnem a könyörgő szent állatoktól elfordítva arcomat 
hirtelen felsajdult a szív, zsugorodott a máj
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és a felajzott epe görcsbe rándult,
régholt távoli rokonok képe zúdult elemi erővel elém,
s ők unszollak, mondván:
„Ne makacsold meg magad, most mi vagyunk 
a titokzatos gyülekezet, és zsoltárokat éneklünk majd 
pusztuló szent állatainkról, ezért hát figyelj ránk, 
ne hallgass se a megszokás, se a hideglelős ész szavára...” 
„Legyen meg a ti akaratotok”, válaszoltam, 
majd leültem a templom egyik zugában, 
és egy felismerhetetlennek tűnő kegyszert 
kezdtek el babrálni ujjaim, a tárgy tehetetlenül 
kuporgott a sötétségben, de egyszerre melegség járta át, 
az élő, emberi test melege, ekkor ajkammal megérintettem 
a viaszcseppes fém felületét, s az mintha egy pillanatra 
felfénylett volna előttem, én erőmet összeszedve leheltem 
új életet belé, szülővárosom elhagyott zsinagógája mélyén 
mint valami sziklabarlangban, az ócska, kinek-se-kell-már 
imatárgyak úgy hevertek ott, egymásra dobálva, árván, 
mígnem felemeltem őket és törtarany — szemükben felcsillant 
újra a remény, s halkan, zsoltárosan zümmögni kezdtek 
rég elfeledett imaszavakat 
egy közeledő ünnep tisztaságáról, 
mely minden evilági tárgyon túlról 
érkezik -

És könyörögtek, magukra ne hagyjam őket megint.

Szarvasi születésű (1934) izraeli költő. Válogatott versei (Új Pegazus-sorozat, Európa) 1989-ben jelentek meg. 
Jeles műfordító is, a magyar líra klasszikusai mellett kortárs magyar költők verseit fordította. Ld.: Csodaszarvas 
1-3. Több magyar irodalmi díj tulajdonosa, a Magyar Írószövetség tiszteletbeli tagja.

49



palócföld 96/1

Jákov Beszer

Téli vers
A tél itt
párás és megbocsátó s te mellkasod 
állig begombolt, puha bőrkabát mögé rejted, 
melyen szél korcsolyáz. Hideg van. Az arc 
csupa jégvirág. Ez a szél csavart ki egykor 
öles fát s döntötte emberre, állatra egyaránt

A lovat letaglózták, bőrét lenyúzták, 
az embert megdőlt fa árnyékába temették

A földeket takaró, fehéren szikrázó halálból 
mint gyertyák, gyúltak ki 
a nyírfák

Ez volt az én első 
háborúm

De itt
a tél oly enyhe és megbocsátó 
s a mellkast elrejti az öreg bőrkabát 
csak az a ló poroszkál még nyomomban

1934-ben született Lengyelországban, az ötvenes évek óta él Izraelben. Lengyel, jiddis és orosz költőket fordít 
héberre, a 77-es újság című baloldali irodalmi folyóirat szerkesztője Tel-Avivban.
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Jiszráel Hár

Vers
Elveszett arcodat 
akkor este 
megtaláltam 
a vásár forgatagában.

Lábujjhegyen közeledtem a pulthoz, 
hol játékot kerestél kisfiadnak, 
s piros kalapodat nyújtottad felém.

Arcod arcomtól lélegzetnyire.

„Mesélj valami szépet!”, kérted,
de szám néma maradt,
akár karodon nyugvó, vágyódó ujjaim.

Hazafelé
akváriumot láttunk,
különös halak úszkáltak benne,
vidáman nevető és szomorú halak,
az egyik hirtelen eltűnt a korallok között,
már nem emlékszem, sajnáltam vagy megvetettem érte.

Már hajnalodott, mikor elmentél tőlem.
Egy régi pénzérmét adtál emlékbe, 
egyik oldalán, levélkoszorúval a homlokán, 
fiatal lány arcmása volt, 
a másik oldalán -  trombita, felhők és virágok.

S akkor mondtam valamit.

1932-ben született költő, az Izraeli Fegyveres Erők Kiadójának szerkesztője. Tel-Avivban él.
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Zerubável Gilád

Titkok mélye
A kék mező esti csöndjében halkan susogó lombok közt 
kőrisfák nyújtják sovány karjukat a szélnek.

Elnémult már a szürke út is.
Az árván maradt nyári ugaron,
mint oltalomért reszkető szív,
mely fél egyedül a sötétben,
súlyos földdarabok, holt rögök feküsznek.

Mintha a vidámság örök száműzött volna e tájról, 
eltűntek rég a szénaillatú dalok, a mécs lángja, 
s a karcsú nevetés. -  
A szomorúság arcára új ráncokat 
vésett az idő:
véres emlékű barázdákat hasít a szél, 
s elborít mindent 
megkövesítő, néma haraggal.

Az út rezzenetlen, belezuhan a sötét éjbe s hallgat
tovább.

S az égen, a felhők rongyai mögül 
rémült lángnyelvek 
csapnak rőten elő.

1912-ben született Besszarábiában. 1922-ben vándorolt ki Erec Jiszráelbe. Kibuclapot szerkesztett, és ő írta az 

1948-49-es függetlenségi háború himnuszává lett Pálmáh-dalt is. 1988-ban halt meg.
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K.A.Bertini

Idill
Az öngyilkosság után 
A férfi lelke átsétál egy másik létbe.

Várja ott a kés, a villa,
S az éles fényt a lámpaernyő puha színekre bontja.

Csak szívd a cigarettád,
S egy percre, Kedves, húnyd le szép szemed. 
Árnyék lebben a csonka kéz mozdulatára,
Míg a másik kéz lassan felmetszi a bőrt.

S akkor eljön majd a várva várt óra,
Az egyetlen, mit régóta kívánsz.
A férfi holtan fekszik ágyad mellett,
S te némán virrasztasz fölötte, miközben a kiömlött 
kakaó, akár egy meleg, barna szőnyeg, 
eltakarja előled az éjszakát.

1903-ban született Besszarábiában. A II. világháború idején cionista tevékenysége miatt letartóztatták, és Szibé
riába száműzték. Tanulmányíró, műfordító, költő. 1947-ben vándorolt ki Izraelbe.
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Áser Reich

Úti fohász
Nem vagy itt, káosz uralkodik 
Engedd hát, hogy lebírjam a sötétséget 
és átjussak, átjussak végre 
ezen a hosszú éjszakán,

mely belül üres, és csiga-meztelen kívül, 
még erdő sincs előttem, mely visszatartana

Nyisd meg számomra fénylő égboltodat 
a világosságot
és kísérőimül küldj angyalokat körém

Adj békét, de ne ott fenn a magasságban 
az angyal hiába ember-arcú 
szenvedéseinket nem értené sosem 
adj békét földi útjainkon, s ha már nekivágtunk

átjutva a létezés sötét labirintjain 
hazaérjünk, hazaérjünk és emberként éljünk

Turczi István fordításai

Jeruzsálemben született 1937-ben. A jeruzsálemi Héber Egyetemen tanult. Az Izraeli írók Nemzeti Szerveze
tében tevékenykedik, a szervezet Moznájim című folyóiratának szerkesztője volt.
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Fábián Gyöngyvér : Pieta II.
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M ű te re m

K. Peák Ildikó

„Az én békém”

Fábián Gyöngyvér világa

A századforduló s a századelő évtizedei
ben a „női festő” jelző sok esetben -  s ok
kal -  egyet jelentett a mégoly jó értelemben 
is vett művészkedő dilettáns figurájával, aki 
egy női festőiskola elvégzése, vagy akadé
miai tanulmányok után otthon festegette, 
elsősorban időtöltésül, családi enteriőrjeit, 
csendéleteit. (Talán elég, ha itt Feszty Ma
sa, Benczúr Ida nevét említjük). Hasonló 
jelenséget tapasztalhatunk egyébként a ko
rabeli szobrászatban s irodalomban is. A II. 
világháború után s különösen napjainkban a 
„gyengébb nem” soraiból kikerülő művé
szek alkotásai gyakran markánsabbak, erő
teljesebbek, határozottabb képi világot te
remtők, mint férfi társaiké. (Gondoljunk 
csak a költők közül Nemes Nagy Ágnesre, a 
festők közül pedig El Kazovszkijva.)

Fábián Gyöngyvér azonban igazi női 
festő -  a szó legszorosabb s legjobb értel
mében. Művészi, egyben emberi érzékeny
ségről tanúskodó festményein csendes derű, 
humánum, az emberbe s az emberibe vetett 
hit uralkodik. Nem nőieskedő, negédes ez a 
líra -  hiszen portréi a kegyetlenségig őszin

ték hanem egy olyan asszony belső har
móniáját sugározza, aki apróságokban is 
észleli, átéli s érzékelteti a bennünket körül
vevő világot.

Fábián Gyöngyvér 1944-ben született 
Salgótarjánban. Bár formálódó művészi pá
lyája során fiatalon hagyta el a várost s a 
megyét, vallomásai szerint is meghatározó 
élményt, emléket jelentettek s jelentenek 
számára a nógrádi hegyek, a kemény mun
kát végző bányászok s az Üveggyár -  a tűz
ben formálódó üveg csillogása, a végső 
mondanivalót emberi kézben elnyerő anyag 
alakulása, formálódása. Bár sorra nyílnak 
sikeres kiállításai külföldön, időről időre 
visszatér Salgótarjánba. Legutóbb a Nógrá - 
di Történeti Múzeumban mutatta be alkotá
sait egy retrospektív jellegű egyéni tárlat 
keretében.

Fábián Gyöngyvér munkássága -  bár so
kan elsősorban portréfestőként ismerik -  
sokrétű. Korai, az 1970-es években készí
tett, elsősorban népmeséi, népballadai ihle
tésű, lírai hangvételű tűzzománcai mellett 
festményei három nagy témakört ölelnek fel
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-  az emberi lét (a halál, a magány, a szere
lem), a Biblia világa s az emberi arcmás jel
zik e főbb vonulatokat.

Az emberi viszonyok, kapcsolatok s a 
lét sorszerű fordulatainak látvánnyá fo
galmazása évek óta foglalkoztatja Fábián 
Gyöngyvért. Korai Európa elrablása cí
mű zárt, tömör megfogalmazású festmé
nyén egyszerre tükröződik a félelem az is
meretlentől s a belenyugvás a kikerülhe- 
tetlenbe, zavar s a jövendő anyaság sejté
se. Az A lvók -sorozat szinte gubóként 
álomba dermedő emberpárja úgy tűnik, 
egyedül van a világban, rideg személytelen 
környezetük egymáshoz tartozásukat erő
síti.

Fábián Gyöngyvér különös érzékenység
gel, együttérzéssel látja s láttatja az idősek, 
a magukra hagyottak világát. Üres, hidegen 
fehér kórteremben kuporgó anyókái, a négy 
fal között az üvegablakra tapadó öregem
bere s nénikéje a véglegessé vált magányt 
sugallják. E figurák azonban nem törtek 
meg, egyfajta csendes méltósággal fogadják 
sorsukat.

Az utóbbi években jelentek meg Fábián 
Gyöngyvér oeuvre-jében az emberi lét alap
ját, a szerelmet megmutató alkotások. E ké
peken szinte expresszíven gomolygó, kavar
gó vonalhálóval rajzolja körül a formákat. 
Az egymásba gabalyodó, majd szétváló, arc 
nélküli alakok vonzzák s taszítják egymást, 
elszakadnak egymástól, hogy később még 
szorosabban összefonódjanak. E vissza
visszatérő ritmus az élet lüktetését, örök 
körforgását példázza.

Az expresszív megfogalmazás, az izga
tottan kavargó formák megjelenítése mel
lett Fábián Gyöngyvér otthon van a csend, 
a meditáció világában is. A levegős színek, a 
nyugodt formák végtelen csendet, egyszer
smind elmélyedő nyugalmat, derűt sugall

nak s az emberbe, az emberi létbe vetett hi
tet érzékeltetik, hiszen a Homoktemető siva
tagi napján száradó csontjait is megértéssel 
szemléli a messzeség sejtelmesen derengő 
kékségébe mélyedő Filozófus.

A Bibliát, az Ó- és Újszövetséget felidé
ző alkotások is jóval többre vállalkoznak, 
mint egy-egy történet, jelenet cselekményé
nek illusztrálására. Fábián Gyöngyvért e 
művek -  melyek közül a legkorábbiak a 70- 
es, 80-as évek fordulóján keletkeztek -  képi 
megfogalmazása során szintén az általános 
tartalmak, gondolatok megjelenítése foglal
koztatta. Az Áldozat magánya, kiszolgálta
tottsága, a fohászkodó alak döbbenete, az 
érteden tömeg által halálra ítéltetett meg
csúfolása, a fiát elvesztő anya kétségbeesett 
fájdalma időtlen -  nem köthető sem hely
hez, sem évszázadhoz. A gondolat kifejtése 
érdekében a művész elsősorban a főalakok
ra koncentrál -  gyakran fehér ruhával, szín
folttal is kiemelve azokat -, a mellékszerep
lőket csupán körvonalak írják körül. E figu
rák szerepe -  vázlatosságuk ellenére is -  
fontos, hiszen erősen karikírozott, groteszk 
arckifejezésük, mozdulataik rendkívül jel
lemző erejűek, egyszersmind aláhúzzák a 
történést.

Nem véletlen, hogy Fábián Gyöngyvért 
sokan szinte kizárólag portréfestőként tart
ják számon, hiszen munkásságát a kezde
tektől napjainkig végigkíséri az emberi arc
más megörökítése. A korábbiaktól eltérően 
-  természetesen a műfajból is adódóan -, a 
művész e festményeken nem az általánosan 
érvényest kívánta s kívánja megragadni, ha
nem az egyedi jellegzetességeket, melyek 
nem is elsősorban az arcvonásokban, gesz
tusokban nyilatkoznak meg, hanem a mö
göttük rejlő lélekben. A korai portrékat a 
nagy felületek, összefogott -  szinte monu
mentális -  formák, egységes, elsősorban

57



palócföld 96/1

földszíneket felhasználó tónusok jellemzik. 
A későbbi alkotásokon a szín- és formavilág 
egyre inkább fellazul (de nem hígul fel). E 
folyamat napjainkra egy egyéni, rendkívül 
expresszív, inkább rajzosabb, erőteljes, szin
te harsány színekkel, görcsös formákkal 
összegezhető stílus kialakításában csúcsoso
dik ki. A rendszerint szemből ábrázolt, ülő 
félalakok első pillantásra szinte feloldódnak 
e kavargásban. Ha figyelmesebben nézzük 
azonban ezeket az arcmásokat -  bár egyi- 
kük-másikuk szinte karikatúraszerűnek tű
nik -  látjuk, hogy bár nem „megszólalásig 
hűek”, de szinte élnek. Csillogó szemük, 
gesztusaik jellemük hű tükörképei. Fábián 
Gyöngyvér nemcsak az arcvonásokkal, moz
dulattal jellemez -  különösen fontosnak 
tartja a kéz kiemelését, mely néhány eset
ben szinte hangsúlyosabb, mint az arc. A 
kéz -  mint az emberi mimika egyik alapvető 
eszköze -  egyébként nemcsak a portrékon 
kap fontos szerepet, néha hevesen gesztiku
láló körvonalai erőteljesen jelen vannak a 
bibliai tárgyú alkotásokon is.

Fábián Gyöngyvér oeuvr-je főbb témái
nak rövid jellemzése után érdemes néhány 
szóban összefoglalni az alkotó művészi esz
köztárának alakulását, fejlődését -  bár ezt a 
fentiek során is több ízben érintettük.

Az első festményeken -  valószínűleg 
mesterek, példaképek hatásától sem függet
lenül -  az erőteljes körvonalakkal megraj
zolt, földszínű tónusokból, nagy foltokból 
építkező zárt formák a jellemzők. A 70-es 
évek második felében a művészi kísérletező

kedv eredményeként a figurák, alakzatok 
még zártabbá válnak, felületük „meggyűrt”, 
az alkotó szívesen s jó érzékkel él a mon
tázstechnikával, fotórészletek applikálásá
val. A 70-es, 80-as évek fordulóján lehe
tünk tanúi Fábián Gyöngyvér ma ismert, 
jellegzetes stílusa kialakulásának. A for
mák fokozatosan elveszítik szigorú körvo
nalaikat, foltszerűségüket, rajzosabbá, 
szinte leheletkönnyűvé, szinte áttetszővé 
finomodnak, a színek kivilágosodnak, 
élénkebbé válnak -  az előszeretettel alkal
mazott pasztell-technika eredményeként 
is. A vonalvezetés néha izgatott, szinte 
kuszán ideges, mozgalmasságot, frissesé
get kölcsönözve a képeknek, máskor déli- 
bábszerűen lebegővé válik a közvetítendő 
meditatív, elmélyedő hangulatnak megfe
lelően. Az utóbbi években keletkezett 
portrékon a körvonal -  ahogy a fentiek
ben is említettük -  szinte megszűnik lé
tezni, szerepét expresszíven felrakott, 
élénk színű foltok, vonalak veszik át. Ez a 
ragyogó szín- és formavilág azonban na
gyobb jellemző erővel bír, mint egy élethű 
portré, vagy akár a fénykép.

Sokrétű s változatos Fábián Gyöngyvér 
műveinek világa. A változóan sokféle képi 
megoldás a lírai s dinamikus megfogalma
zás, a művészi útkeresések mögött azonban 
ugyanazt a gondolatiságot leljük meg -  a 
belső békét, mely nem azonos az önelégült
séggel, hanem az emberek s az emberi vi
szonyok jobb megértésére s megértetésére 
sarkall.
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Fábián Gyöngyvér : A tékozló fiú
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Bemutatás

Szallágh Zsolt

Egy őszi palotakertben
Pohánka Erika Rezdülések című kötetéről

Miért nem?
Középkorú magyar prózaíró nem hajlik különféle publikációk kritikai megközelítésére: 

mert nem akar, mert túl sok munkába kerül; mert nem akar rosszat mondani -  de jót sem 
akar; mert nem olvas verset; mert három verset egyvégtében még annyira sem olvas, mint 
egyet; mert látatlanba ' már régen nem ígér; mert ha nő az alany, még hírbe keverheti (vi- 
ca versa -  ha eddig nem tette, most ugyan miért teszi, ha eddig elzárkózott, ugyan minő 
empirikus közelítés készteti most ötet?); mert más könyvébe úgy ereszkedik, mint idegen 
helyen, idegen kéz által készített, idegen ízlés szerint zubogtatott fürdővízbe, előbb a kis
ujj, azután a láb kisujja, azután az alkar érzékeny belső fala, és ha mindezek közelítenek a 
megszokott keverési arányhoz, még akkor is sziszeg, nyögdécselve merül, les, semmi jóra 
nem számít, amíg ott csapkod, szappanoz kiszolgáltatva -  idegen terepen.

Miért igen;
Mert időközben megvilágosul: itt szó nincs verseskötetről, mégha formailag vitathatat

lanul az is; mert a tömörítés megközelíthetetlen csodájával akadt össze, amely üvöltve kö
veteli magának a kritikai érintés tehertételét; mert szépséges sorok hátára falvédőszövegek 
kerültek; mert ez egy regény, belátható korszakokkal, éles zónahatárokkal, visszamenőleg 
megszomorított jó napokkal; és: mert igen.

Labirintus 1.
A leírt, megfogalmazott benyomások, érzések, érzelmek, emlékek, az emlékek színe és 

illat -  ha nem felejtem ki az olvasót, ha kiviszem elé -, olyan követelményrendszert állít
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fel az alkotó számára, amelyet a legfontosabb és legmegrendítőbb érzelmek esetén sem 
mellőzhet, nem hagyhat figyelmen kívül.

Ez a tétel általában egy versre vonatkozik.
Kötetnyi költemény magasságában mások az alapkívánságok. Az olvasó értékrendszere 

-  kiélesedett, összerázódott, szavai világában egyéni hangra lelt költő esetében -  nem vál
toztat érdemben, és nem is igény érdemben.

Éppen a kötet mérete jelenti azt a lehetőséget, amely hátránynak számít folyóirat-pub
likációkban: kitágítja a már bejárt helyszíneket, olyan bonyolult összefüggéseket is bemu
tathat, körbejárhat, amelyre nem ad elég időt és területet a közlés más formája.

Labirintus 2 .
„Szokj, szokd csak kedves olvasó, kezdd a közepén, a végén, olvasd fejre  állítva, 

ahogyan akarod. Én a munkámat elvégeztem, te következel!" -  mondja a költő, miután
úgy.

Szokd a szavakat, a rendszert, a világomat.
Ez költőtől nem különleges kívánság.
Ha egyszer nekilátott a térképrajzolásnak, kiterítette, vállalva az exhibicionizmus vád

ját, vállalva azt is, olvasói nem jutnak el a labirint magjáig, nem értenek meg mindent, de 
mégsem áldozta be az egyszerűsítés kedvéért kedvenc elágazásait, ez a legkevesebb: elvár
ja, építkezzünk belőle egy ideig.

Mit akarhat még?
Lehet -  ha azt választja -  vátesz, politikai purifikátor, nemzetféltő dalnok, kormány

szolga íródeák. A felsorolt kategóriák nem kimondottan nyerők a mai -  és a tegnapi -  vi
szonyokból eredeztethetően.

Az olvasó azt kéri, ő legyen a célpont, tegnapját és tegnapelőttjét szeretné visszakapni a 
(ki)választott költő segítségével.

Szerelem, hős, születés, kétely, bizonytalanság, ősök, halál.
Test, magány, vágy, természet, egek, földek, temető, teremtő csendek.
Egyedüllét, érzelmek, felfokozott érzelmek, szólista reggelek szomorúsága, nyomorúsá

gos, holnapig tartó esték bánata, folt az ebédlőasztal damasztján, önvád, hűség, hűtlenség, 
szex.

Palóc haiku?
Az eredeti haiku szigorú szabályok szerint épül, három sor, tizenhét szótag, rímtelen, 

hangsúlyos, soronként két hangsúly. A palóc haiku -  ha rövid időre eltekintünk a japán ha- 
ikulíra mély és goromba irodalomtörténeti meghatározástól -  csak a szellemiséget vonta 
maga alá: természetábrázolás, természeti jelenségek szimbólummá emelése, mély filozófiai 
tartalom, amely bölccsé és törékennyé teszi a palóc haikut. Ezt -  vélhetőleg -  eleve így
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gondolta Pohánka Erika. Rövidek legyenek az anyagok, tömörek, jelzésszerűek, ám ha az 
olvasónak van affinitása a tőle független alapigazságok és részletek -  rezdülések -  összeál
lításához, akkor tessék, itt ez a kötet.

Túldíszítés
Pohánka Erika nem úgy díszít túl, hogy a szavakat cifrázza, netán fölös számú szójáté

kot enged be rövid verseibe. Nem. A lélek nem ismeri fel, túlnövi adott lehetőségeit; a 
nagy, árva szív földig nyomja az anyagot; feketén ragyogó éjszakai Lánchíd ível át a meg- 
rendszabályozott, térdig érő Ipoly fölött, miközben a hidak méltóságát a víz adja meg, ha 
nem hömpölyög alatta megállíthatatlan áradásban a Duna, nem tudni pontosan, mire az 
építmény, (nap kél...; Tűz-ízű vágyálom; Az Út; Szegény-gazdagon)

Hárfázik a szél
A kötet központjának szánt, Hárfázik a szél című blokk emelkedik el leginkább a test, 

a kielégülésre nem találó szeretetvágy általánosnak látszó józsefattilai problematikájától. 
Visszafogott, pontos jelzők kíséretében megjelennek az öregek, nagyszülők, a vécéi vasútál
lomás, az apa betegsége, bendzsója. Környezetet rajzol a költő, várost jelez a szerel
mesversek köré, megállítja a lebegést, helyhez köti.

A késő
Előre és hátralapozva Pohánka Erika kötetében, leggyakrabban a késő jut az olvasó 

eszébe. Mintha a történés kezdete előtt is késő volna, ha már régen vége az eseménysornak, 
akkor is mögötte, akkor is lemaradás.

Kár, a versek nincsenek datálva. Tudhatnánk, egy-egy költői korszakában melyik mes
terhez állt közelebb, követhető volna a leszakadás, a függetlenedés. Más-más blokkokban 
bukkanunk Weöres hatására, Pilinszkyre a Szálkák korából, Nemes Nagy Ágnes Újholdas 
rövidéire, de Kányádi Sándor is elősejlik. Mindez így kézenfekvő. Tanulni csak a nagyoktól 
érdemes, hasonulnunk csak a jókhoz lehet megnyugtató. Különösen abban az esetben, ha a 
teremtő kéz a hatásokat egységessé, házi arculatúvá simítja.

A következő kötetre remélhetőleg nem kell ennyit várni, és bár az örökérvényű versek 
kortalanok, néhány kósza év nem hoz és nem visz egy vers életében, mégis könnyebb érteni 
őket születésük környékén, fajsúly, kor és rezgésszám szerint egymás mellé illesztve. Egy 
szigorúan elmúlásszagú, barna, őszi palotakert hulló leveleiből, reggeli ködéből, fáradt szir
maiból nehéz következtetni a nyár ragyogására, a tavasz lendületére, életszeretetére. (Ba
lassagyarmat, 1995.)
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Pohánka Erika

Hagyd örömöm rajtad

Közénk építesz pózokat.
Riadtan határolod 
körül magad...
Félted magányod, 
félted felgombolyítom
-  egyre közelebb...
Törött ablak a szemed 
s én hiányzó arcodat 
féltem;
percekre megáll, 
majd elrobog -  
nagy platánlevél, 
mely elsimul 
a szél tenyerén.

A lelkem akartad, 
de testemet is kérted...
Vágyam, e boldog virág 
rád omlik újra, 
felragyog szeme az éjnek, 
elviszlek magammal...
Égő hegyekben 
a lélek redőin 
alvó selyem-bolyhok 
rendeződnek 
ősi alakba.
Mint hársillat a szigeten
-  körüllobogsz, 
átégetsz egészen...
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Arcod érinti arcomat, 
lágy kezedben repdesek... 
Ruháim csokrát 
elébed terítem.
És játszik a kezünk 
bőrünkön bújócskát, 
-játszik a boldog-, 
rátör a falánkság. 
Pórusaim reád 
nyílnak-csukódnak... 
Bőrünk bársonyán 
csillagok teremnek. 
Menekül a könny, 
mint pók a repedésbe...

Mint telihold,
oly gömbölyű 
a lélek meg a test 
így együtt...
Szavak nélkül is 
csobban, 
örömöt táncol.
Esendő és rakoncátlan 
a feloldott test, 
anyagba süllyed a lélek: 
érintés és hallgatás 
teljessége...

Bőrünk alatt az álmok 
keresnek... 
Megrajzolhatlak... 
a bolyhokba arcom 
beletúrtam -  
jelenléteid erősítem... 
Gyönyörű szövet a tested, 
takarj be...
Hozzád érve -  
hazatértem.
Nélküled betakar a bánat,

64



palócföld 96/1

a nagy piros óra könyörtelen... 
rám merednek percei a napnak.
Egyedül vagyok a torzó 
s hiányod kergetem 
becézett testemen...
Arcom érintse arcodat, 
simogass magadhoz...
Csak a ruhám tartja 
össze testem...
Ringass, rejtegess 
csak magadnak 
és tűzd hajamba 
csókodat.

B.gyarmat, 1995. szeptember

Félbemaradt cserepek
Görög Imre emlékének

Dália szirmán 
hervad a gyűrött 
ünnepi lélek.
Emberi törvény: 
hirtelen elmegy 
mind, aki végez 
és haza indul a versed 
alvó gyarmati úton.
Négysoros álmot 
tornyoz a felhő.
Felveszi lábunk léptei hangját.
Száraz akáctövis...
Vérzik az árnyad...
Jön Radnóti a képen 
-  drót-feszülésen is 
átvisz
titkos távoli tájra.
Félbemaradt cserepek 
arcodból...

B.gyarmat, 1995. jan.-febr.
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árnyjáték

ág az éjben 
kopogna 
köröz a szél 
fagyos csont 
motoznak 
a seholok 
a seholok 
motoznak 
fagyos csont 
köröz a szél 
kopogna 
ág az éjben 
árnyjáték

B.gyarmat, 1995. nov. 8.

\

Fábián Gyöngyvér : Alvók I.
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Fehér Katalin

Teleki László emlékezete

Idősebb Teleki László Nógrád megyében, Szirákon született 1764. szeptember 2-án és 
175 éve, 1821. március 21-én húnyt el Pesten.

Életéről, irodalmi, kultúrpolitikai és pedagógiai tevékenységéről néhány méltatás meg
jelent ugyan,1 de életművének teljes feltárásával adós még a hazai művelődéstörténetírás. 
A legtöbben csak annyi tudnak róla, hogy az ő könyvgyűjteménye képezte az akadémiai 
könyvtár alapját, és hogy ő volt akadémiánk első elnökének, Teleki Józsefnek, és a politi
kus ifjabb Teleki Lászlónak, a Kegyenc szerzőjének apja. 

Pedig idősebb Teleki László jelentős alakja volt a hazai felvilágosodás korának. Mint a 
magyar felvilágosodás nagyjai, ő is harcolt az anyanyelvű tudományosság fejlesztéséért, az 
akadémiai eszme megvalósulásáért, a magyar nyelven történő oktatásért és színjátszásért.

Különösen három munkája érdemli meg figyelmünket, mert ezekből egy egységes és 
haladó művelődéspolitikai koncepció körvonalai rajzolódnak ki, amely -  megvalósulása 
esetén -  nagymértékben elősegítette volna hazánk polgári irányú fejlődését. A három mű 
közül kettő nyomtatásban is megjelent, egy pedig, a legkorábbi, kéziratban maradt.2

A továbbiakban e három mű alapján vázoljuk fel Teleki László művelődéspolitikai el
képzeléseit.

Véleménye szerint egy nemzet fejlődésének alapvető feltétele oktatásügyének megfelelő 
színvonala. Korának, tehát a 18. század utolsó éveinek és a 19. század elejének hazai okta
tásügyét vizsgálva, keserűen állapítja meg, hogy nálunk a népoktatás, a középfokú oktatás 
és a felsőoktatás is igen korszerűtlen rendszer szerint folyik: „Egy nevezetes akadálya 
Nemzetünk Culturájának és ennél fogva anyai nyelvünk pallérozásának is, Oskolai álla
potunknak közönségesen rossz karban való léte. Akár Alsóbb Falusi és Városi Oskoláin
kat, akár pedig felsőbb Gymnasiumainkat egészen az Universitásainkig tekintsük, minde
nütt oly sok véghetetlen hibákat, Anomáliákat találhatunk, hogy valósággal tsuda Nem
zetünknek Hlyen lábon való megállhatása is."' 3
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A népiskolai oktatásról szólva megállapítja, hogy a 6-12 éves gyermekeket az elemi is
mereteken, az olvasáson, íráson és számoláson kívül szinte semmiféle hasznos dologra nem 
tanítják. A parasztgyermekek, a kereskedők és kézművesek gyermekei az iskolában eltöl
tött éveket szinte teljesen elvesztegetik, hiszen ott nem tanulják meg jövendő életpályájuk
hoz, a mezei gazdálkodáshoz, az iparűzéshez és kereskedéshez elengedhetetlenül szükséges 
alapismereteket. A középfokú oktatás területén is ugyanez a helyzet. A latin nyelv túlsúlya 
a gimnáziumi oktatásban elveszi az időt az igazán fontos tantárgyak, főként a termé
szettudományok tanításától. Egyetemi oktatásunk is messze elmarad a fejlettebb európai 
nemzetekéitől. Nincsenek hazánkban szakiskolák, hiányoznak a katonák, kereskedők, gaz
dasági szakemberek, hivatalnokok képzésére szolgáló intézmények. Nincs szervezett peda
gógusképzés, nincsenek megfelelő tankönyvek, az iskolák felügyelete sincs jól megszervez
ve.

Teleki mindezek okát abban látja, hogy az oktatásügy hazai irányítói nem ismerték fel 
a pedagógia mint tudomány jelentőségét, és az oktatáspolitikai döntések meghozatalakor 
nem használták fel annak fontos, új eredményeit, melyek pedig a fejlett európai országok
ban már ismertek: ,Az új Tudomány a Pedagógia a nevelés mestersége, még nálunk szinte 
esméretlen... A nevelés mestersége az az út, a mely által egész Nemzetek f ormáltatnak, a 
mely által a Nemzeteknek közönséges boldogsága elésegíttetik... ez az a felséges Tudo
mány, a melynek kidolgozását és Systemába való hozását az emberi nemzet oly későre ha
lasztotta, e mi Magyar Nemzetünk még tsak meg sem is ízlelhette. Nállunk még erről nem 
tsak semmi sem íródott, ebben olly tökélletesen hátra vagyunk, hogy ha tsak ujabb Tudó
saink Nemzetünket erre hamar f igyelmetessé nem teszik, majd későbbre az ez által oko
zandó kárt alig pótolhattyuk ki."  4 

Teleki nézete szerint a nevelés állami feladat, „a Statusnak magának kell azon igyekez
ni, hogy részéről a nevelésre szolgáló eszközök jól elintézhessenek” -  vallja. Ezért, első lé
pésként ki kell dolgozni a neveléstudomány elvi rendszerét és ezt a leendő tanároknak ok
tatni kell: „Oskoláinkban a Pedagógiából egy különös Tudományt kell tsinálni, azt tanít
tatni. Mind azon Ifjakat, a kik ...Tanítók akarnak lenni, annak szorgalmatosan való ta- 
núlására szorítani, és abból Exament, ... mint akármely egyéb tudományból megkívánni.”5

Ebben a művében Teleki nem tér ki a neveléstudomány elvi kérdéseinek tárgyalására, 
de az 1796-ban, tehát 200 évvel ezelőtt keletkezett, A nevelésről címet viselő kéziratban 
maradt munkájában összefoglalta elméleti pedagógiai nézeteit. A nevelés célja szerinte az, 
hogy „Hazának és közönséges polgári társaságnak" hasznos tagjává váljon a gyermek. 
Egyéni boldogságát találja meg a társadalom érdekében kifejtett közhasznú tevékenység
ben. Hasznos polgár csak úgy válhat a gyermekből, ha jövendő pályájához szükséges hasz
nos ismereteket is tanul az iskolában az elemi ismereteken kívül. A gyermekek rendszeres 
oktatása hatéves korban kezdődjön. Ekkor már minden gyermek jól beszél az anyanyelvén, 
tehát megkezdődhet az olvasás és írás tanítása. Miután a gyermek már jól olvas és ír az 
anyanyelvén, gondot kell fordítani az „értelemmel való olvasás és írás" képességének ki
alakítására. Ezután kezdődhet az élő nyelvek tanulása, melynek elengedhetetlen feltétele 
az anyanyelv „fundamentumos” ismerete. Teleki megjegyzi: „Én a magam Nemzetit tisz- 
tellem, nemzeti nyelvét betsülöm, de mégis távoli vagyok attól, hogy magyar embernek
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idegen nyelveket nem helyes tudni."6 Újszerű az a nézete, hogy a gyermekeknek ismerniük 
kell anyanyelvükön kívül a környező népek nyelveit is, tehát a mgyar gyermekeknek érte
niük kell például szlovákul és románul. A tudományos pályára készülőknek tökéletesen kell 
beszélni és írni-olvasni a világnyelvek közül németül és franciául, érteni kell angolul. A 
„megholt nyelvek”, tehát a latin és a görög ismerete is lényeges számukra. Érdekes, bár vi- 
tatlható Telekinek az a nézete, hogy csak tíz-tizenegy éves korban célszerű elkezdeni a tu
dományok tanítását. A szerző elképzelései szerint a humán és reál tudományok egyforma 
súllyal szerepelnének a középiskolai tárgyak között. Matematikát, fizikát, természetrajzot, 
statisztikát, politikai ismereteket éppúgy kell tanulnia a fiataloknak, mint történelmet, 
földrajzot, esztétikát, filozófiát és teológiát. A tantárgyak tartalmát nem ismerteti részlete
sen, azonban kitér az oktatás módszereire a mű Tanításnak és tanulásnak Módjáról című 
fejezetében. Igen korszerű és ma is helytálló Telekinek az a nézete, hogy ki kell alakítani a 
tanulókban az önálló ismeretszerzésre való törekvést, melyet ő „magától való tanulásnak” 
nevez. Ezen a területen az elsőrendű feladat mai szóhasználattal élve az olvasóvá nevelés. 
,Az olvasást a gyermek ne tartsa munkának, hanem gyönyörűségnek. Az olvasáshoz való 
hajlandóságot ha már így megvan, igen könnyű nem tsak fenntartani, hanem napról-nap- 
ra tovább is vinni"1 Az olvasásnak nemcsak az értelmi, hanem az érzelmi nevelésben is 
szerepe lehet. Ezt a gondolatot Teleki így fogalmazza meg: „Vannak románok, melyek nem 
tsak az értelmet, hanem a szívet is fejlesztik." Azt vallja, hogy a gyermekeket semmiféle 
olvasmánytól nem szabad eltiltani, még olyanoktól sem, melyeket a felnőttek szerint nem 
értenek. Az olvasás engedélyezése és megvonása a jutalmazás és a büntetés eszköze lehet.

Teleki nemcsak az értelmi, hanem az erkölcsi és testi nevelés kérdéseiről is részletesen 
szól. Felfogása szerint „az Educatio Phisica, az Educatio Moralis és a Scientifica Edu- 
catio szorosan egybe van kötve egymással... úgy, ha akármelyik ezek közül negligáltatik, 
az egész nevelésben a nevezetes fogyatkozás kitetszik." Megjegyzi, hogy „a mi Haza-béli 
Oskoláinkban, tsak az utolsót tartják a Nevelés objectumának, a másik kettő pedig egé
szen negligálva van."**

Mivel Teleki maga is sokoldalúan képzett volt a nevelés elméletének kérdéseiben, felis
merte, hogy minden neveléssel hivatásszerűen foglalkozó ember számára elengedhetetlen 
„a gyermeknevelés mesterségéhez való tökéletes értés". Ez csak magas szintű és szervezett 
tanító- és tanárképzés keretében valósulhat meg. Tehát a hazai oktatáspolitika reformjá
nak első lépéseként a szerző pedagógusképző intézményeket hozna létre, melyekben mind a 
neveléstudomány elmélete, mind pedig az iskolai oktatás gyakorlati tudnivalóinak megtaní
tására sor kerülhetne. Miután korszerű képzettséggel ellátott tanítók és tanárok kerülnek 
az iskolákba, csak azután érdemes a különböző iskolafokozatok reformjáról gondolkodni. 
Teleki az iskolarendszer tartalmi és módszertani megújításáról szólva kifejti: a falusi nép
iskolákban az elemi ismeretek mellett oktatni kell a mezőgazdasági ismeretek alapjait is, a 
városi népiskolákban pedig olyan, a jövendő kézművesek és kereskedők számára hasznos 
tudnivalókat, melyeket mesterségük gyakorlása során felhasználhatnak. A gimnáziumok
ban modern nyelveket, természettudományokat éppúgy tanítani kell, mint nemzeti irodal
mat, történelmet, klasszikus nyelveket és filozófiát.
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Nézete szerint szükség van közép- és felsőfokú szakiskolák alapítására hazánkban, ahol 
korszerű mezőgazdasági, kereskedelmi, hadászati, államigazgatási ismereteket oktatnak 
felkészült, külföldön képzett oktatók.

A tanítás nyelve minden iskolatípusban a magyar nyelv legyen. Teleki hisz abban, hogy 
nyelvünk alkalmas mindenféle tudomány művelésére, és a tudományok magyar nyelven 
történő oktatása a nyelv fejlődését is elősegíti.

Nem kerülik el a szerző figyelmét a tankönyvek problémái sem: ,Szükséges az Oskolák 
neméhez képest minden Tudományokra, ollyan jó  Hazánkban készült, nem pedig külső 
Országokból béhozott Manuálisokat, kézi könyveket választani, amelyek ezen tzéloknak 
tökélletesen megfelelhessenek.”9 A különböző iskolatípusokban használni kívánt tan
könyvek kiválasztását egy szakértőkből álló testületre bízná. Az egyes iskolatípusokban or
szágosan egységes tankönyveket használnának. Ez elősegítené az egységes követelmény- 
rendszer kialakulását.

A szerző változtatna az iskolai oktatás módszerein is. A korban szokásos elvont, min
den gyakorlatiasságot nélkülöző tanári előadások helyett széles körben bevezetné a szem
léltetést és a tanórai kísérleteket. A pusztán az emlékezetet igénybe vevő számonkérés he
lyett a gondolkodtatás legyen a cél.

A tanulók iskolai fegyelmezésének problémái is foglalkoztatták Telekit. A brutális mód
szereket, a testi fenyítést elveti, a szép szó, a meggyőzés erejében hisz.

Érdekes, újszerű és ma is megfontolásra érdemes Telekinek a tudományok fejlesztésé
re, a tudósok támogatására vonatkozó eszméje. Felismerte és megfogalmazta azt a napja
inkban is aktuális és igaz gondolatot, hogy a tudományos kutatásra fordított összegek sok
szorosan megtérülnek. Ezért kell gondot fordítani egyrészt a tudósképzésre, másrészt a ha
zai tudósok anyagi és erkölcsi megbecsülésére. Már gyermekkorban kiválaszthatók azok a 
tanulók, akik alkalmasak a tudományok művelésére. Az állam feladata, hogy őket minden 
lehető eszközzel támogassa, felsőfokú tanulmányaikat külföldön is elősegítse. Bizonyára 
több magyar tudós szomorú példája lebegett a szerző szemei előtt, mikor papírra vetette a 
következő sorokat: ,Azokat, akik a Tudományokra egész erővel reá adják magokat, nem 
tsak nem kellene megvetni, hanem valósággal bet sülni, ditsérni, és tehetségünk szerént elé 
segíteni. A már meg lévő Tudósainknak subsistentiát kell adni, hogy az élelem keresés 
kéntelensége miatt el ne vonattassanak a feltett tzéljokra való állandó törekedéstől. Il
lendő volna nékiek (mint idegen Országokban sok helyt) rangot, Titulust sőt Ordót is ad
ni. ” 10

Teleki művelődéspolitikai elképzelései között fontos helyet kap a könyvkiadás, a könyv
kereskedelem és a könyvtárak problémája is. Abból indul ki, hogy egy nemzet műveltségi 
szintjét legegyszerűbben az olvasás, a könyvek hozzáférhetővé tételével lehet a leginkább 
emelni:,A könyvek olvasását a Magyarok között jobban fel kellene eleveníteni, és közön
ségesebbé tenni! Az Anglusok között a Gyümölts áruló Asszony a boltotskája előtt, a Fi- 
aker kotsis a bakján, a Mester ember Műhelyében, az Inas ura Palotájában ha nints 
egyéb foglalatossága, olvas: de bezzeg a Magyar közönséges ember; inkább henyél vagy 
alszik, mint sem valaha könyvet vegyen a kezébe.
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Hogy ugyan tsak ezt valaha elérhessük, a nagyobb rangú és Méltóságú Embereknek kel
lene nem tsak a Magyar könyvek olvasásával, hanem az azokból formálandó Bibliothecák 
gyűjtésével jó példát adni. He ez megesne, a könyvek megbővülnének, és a köznép... maga 
is az olvasáshoz inkább hozzá édesedne.” 11

A könyvkiadás és könyvkereskedelem kérdéseiről szólva Teleki számos olyan javaslatot 
tesz, melyeken ma -  közel 200 év elmúltával -  is érdemes lenne elgondolkodniuk az illeték
eseknek. Azzal egyetért, hogy értéktelen művek kiadásához nem kell hozzájárulni, de erő
teljesen hangsúlyozza, hogy a tudományos könyvkiadás támogatása az állam feladata: ,Az 
újabb időkben ugyan számosabb Magyar könyvek jöttek ki, de ezek nagyobb része kitsiny 
érdemű, valósággal Tudományos könyv pedig kevés van közötte. A Statusnak pedig az 
illyeneknek irattatását kellene főképpen elésegíteni. ”12

Oly módon is támogathatná az állam a hazai tudományosság fejlődését -  vallja Teleki -  
, ha minél nagyobb példányszámban kiadatná az igazán értékes tudományos műveket, 
„mert így a szegényebb sorsú író vagy fordító jó  és hasznos fáradozása után magában is 
élelmét megnyerheti ”

A szerző a magyar nyelvű tudományos könyvkiadás mellett fontos művelődéspolitikai 
feladatnak tartja a tudományos folyóiratok létrehozását, és ezek kiadásához állami segítsé
get tart szükségesnek.

Egy nemzet kultúrájának lényeges eleme a színház, az anyanyelven folyó színielőadá
sok. Teleki állandó magyar színház létrehozását követeli, és ami egészen egyedi, szervezett 
magyar nyelvű színészképzést.

A Magyar Tudós Társaság felállításának eszméje, szervezeti kereteinek kidolgozása, 
működésének tartalmi és formai szabályozása mindig Teleki érdeklődésének homlokteré
ben állt. Már a Buzgó esdeklések egy külön fejezetében foglalkozott a témával, majd a 
könyv megjelenésének évében, 1806 nyarán az éppen akkor meginduló magyar újság, a 
Hazai Tudósítások első számában pályázatot hirdetett a létrehozandó Magyar Tudós Tár
saságra vonatkozóan: „Mitsoda Intézet szerént lehetne Magyar Országban oly Tudós 
Társaságot legkönynyebben felállítani és leghelyesebben elrendelni, a melly nem tsak a 
Magyar Nyelvet és literatúrát gyarapítaná, hanem a külföldi tudós dolgoknak is megkí
vánható ismeretét is az Országban a Nemzet javára elterjesztené. ”13

A pályázatra tizenhárom pályamű érkezett. Ezek felhasználásával Teleki maga dolgo
zott ki egy tervezetet, melyet 1810-ben publikált német nyelven. Über die Einrichtung ei- 
ner Gelehrten Gesellsehaft címmel. Úgy véli, hogy a Magyar Tudós Társaság független 
testület kell hogy legyen, nem befolyásolhatja működését egyetlen állami szerv sem. Éppen 
ezért létrehozását főként közadakozásból képzeli el, de évenkénti fenntartási költségeihez 
az állam is hozzájárulhatna. Részletesen szabályozza a Társaság vezető testületének műkö
dési rendjét, a tagfelvételt, az egyes osztályok feladatait. Véleménye szerint a Tudós Társa
ság egyik feladata lehetne a tudományos könyvkiadás felügyelete. Az általa kiadott köny
vek mentesülnének a cenzura alól. Külön székházra lenne szükség, melyben az intézmény 
irodái mellett helyet kaphatna a könyvtár, egy természettudományi gyűjtemény és a 
nyomda. A Magyar Tudós Társaság felállítását sajnos már nem érhette meg, mint ahogy 
haladó nevelés- és oktatáselméleti gondolatainak nagy része, művelődéspolitikai reformja
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vaslatainak többsége is csak jóval később valósult meg. Számos elképzelése (például a tudó
sok megfelelő anyagi és erkölcsi megbecsülése, a tudományos könyvkiadás állami támoga
tása) máig is csak álom maradt. Egyetlen vágya teljesült még életében. Halála előtt néhány 
nappal, 1821. március 12-én kezdte meg előadásait Kolozsváron, új épületében az állandó 
magyar színház.

Láthattuk, Teleki László élete gazdagabb volt törekvésekben, mint sikerekben. Tervei, 
elképzelései saját korában visszhang nélkül maradtak, de ő nem is várt elismerést. „Tsekély 
munkátskáival” hazáját kívánta szolgálni.
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Fábián Gyöngyvér : Kórházban
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Kis pa lóc néprajz I.

Csáky Károly

Manga János szülőfalujában

A régi honti települések egyike a ma köz
igazgatásilag Ipolysághoz tartozó Pereszlény. 
Az Ipoly bal partján települt kisközség a jeles 
magyar folklorista és ismert palóckutató, 
Manga János szülőfaluja. A ház, ahol meg
látta a napvilágot, ma is áll a falu közepén; 
1992-től emléktábla jelöli a helyet.

Manga János tanítóként kezdte pályafutá
sát az Ipolyság környéki falvakban. Már ekkor 
felfigyelt a Palócföld szokásaira, hagyomá
nyaira, történelmi emlékeire. Ezeket össze
gyűjtötte, majd feldolgozta és publikálta A 
Hét című Ipolyságon megjelenő újságban. A 
szülőfalujában közismert helyi mondák közül 
kettőt is bemutatott (A Hét, 1929/7.).

Az egyik a pereszlényi Kígyó-domb ere
detéről szól. A bevezetőben azt olvassuk, 
hogy a XI. században az Ipoly völgye már 
lakott terület volt. Az itt élők állattenyész
téssel, vadászattal, halászattal és kismérték
ben földműveléssel foglalkoztak. A népi em
lékezet szerint Pereszlény és Gyerk között 
sűrű „őserdő” terült el, melyen át már út is 
vezetett Visktől Pereszlény érintésével Sze- 
meréd felé. Pereszlényben az Ipoly folyó 
közelében vendégfogadó épült. Ezt azonban

a rablók is gyakran felkeresték. Egyesek 
szerint a tulajdonos is cimboráit velük. 
Ezért az utasok nemigen mertek ide belép
ni. Aztán a fogadót odahagyta a gazdája is. 
Az épület lassan leomlott, udvara „baglyok 
és kígyók tanyája lett”. A romokból kelet
kezett dombot a lakosok a sok kígyóról Kí
gyódombnak nevezték el.

A Jóvíz-tó legendájától arról értesülünk, 
hogy az említett fogadó közelében egy kolos
tor is épült jámbor szerzetesek részére. Egy 
éjjel a rablók ide is betörtek: kifosztották a 
templomot, a szerzeteseket megölték. A bün
tetés azonban nem maradt el, hiszen a kolos
tor a rablókkal együtt nyomban elsüllyedt. 
Helyén egy tó maradt, s a néphit szerint a 
templom kis harangja minden hetedik évtón 
megszólal a rablás napján, hogy figyelmeztes
se az elvetemült embereket: büntetésük nem 
marad el. A Kisútyika laposnál keletkezett tó 
sajnos, az Ipoly szabályozása után elpusztult. 
A róla szóló mondát azonban még ma is is
merik Manga falujában.

Tóth Ferencné Balla Margit (szül. 
1913) úgy tudja, hogy a törökök elől a falu 
kis harangját is a zárdában rejtették el. Ré-
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gen gyakran hallani vélték, amint éjfélkor a 
tóban megszólaltak a harangok.

Horváth Mihályné Sántha Margit (szül. 
1918), a falu krónikás asszonya szerint a 
kolostor azelőtt süllyedt el, mielőtt a gyilkos 
rablók kincseikkel a kapun kiértek volna.

Az 1860-as évek táján egy „verses mon
da” is keletkezett a történetről. A huszon
egy négysoros versszakból álló mű szerzője 
ismeretlen. A szöveg a mai napig fennma
radt. Az alábbiakban az utolsó hat verssza
kot idézzük: a marcona rablóvezér istengya- 
lázását és annak következményeit.

„Isten -  kiált föl -  ó, te átkozott 
Csak gyáva lélek hiszi létedet!
Ha van hatalmad, jö jj ki hát velem! 
Karom súlyát megérezed!

Az Úr haragja gyúl e szitkokon, 
Hatalmas karja fölemelkedik.
Egy dördület, s a bűntanya eltűnt,
Intő jelül egy tó keletkezik.

Sok számos év repült azóta el,
Az enyészetnek vasfoga alatt.
Eltűnt az erdő, rét, víz nőtt helyén,
A tó azonban máig megmaradt.

Fölrezzenék merengéseimből,
A faluban az est haragja kong,
A nap letűnt, ijesztő csend honol,
S a néma csendben csak magam vagyok.

A hold a láthatáron felettünk,
A tó vize csillog sugaraitól,
Bús hangokon a hab-gyűrűkön át,
Az eltűnt zárda kis harangja szól.
S ha Hont megyének dús világa felé 
Veszed majd vándor-utadat,
Gyerk és Pereszlény helysége között 
El ne feledd megnézni e tavat.”

Az egyik legjobb pereszlényi adatköz
lőmnél, Horváth Mihálynénál 1995 augusz
tusában gyűjtöttem utoljára. A faluval kap
csolatban több érdekes történetet is felelve- 
nített. Az egyikből egyebek közt megtudhat
juk, miért nevezik a pereszlényieket szecs- 
hősöknek. Történt ugyanis még az 1880-as 
évben, hogy a Papréttyét meglepték a sás
kák és a „szecskők”. Erre a pap összeült az 
előljárókkal és a bíróval, hogy megbeszélje, 
mitévő legyen rétje megvédése érdekében. 
Közhírré tették, hogy ekkor és ekkor a köz
ség apraja- nagyja, aki csak lábra tud kelni, 
söprőt, botot vegyen a kezébe, és induljon 
ki a Papréttye felé. Ott aztán sorfalat állva 
zavarták a károkozó állatokat az Ipoly felé. 
Abban bíztak, hogy azok ott mind elpusz
tulnak, s lesz jó eleség a halaknak is az 
Ipoly vizében. De bizony munkájuknak nem 
lett semmi eredménye, mivel a szöcske igen 
ugrós fajból származik. Ahogy söpörték, za
varták őket, egy darabig csak „ugrátak” 
előre, de mikor az Ipolyhoz értek volna, 
mind visszaugráltak, tized részük sem 
esett bele a vízbe. A helyi Drozd nevű plé
bános látta az eredménytelenséget. Abba
hagyatta a munkát, és búsan jöttek haza
felé. A község népét azóta szecskősöknek 
csúfolják mindmáig.

Egy másik falucsúfoló: a harangborot
válók. Ennek eredetét így adta elő Horváth 
Mihályné: „A pereszlényi népnek nem volt 
a templomban megfelelő harangja, mert a 
két nagyobbat elvitték az 1914-es háborúba, 
így 1924-ben elhatározták, hogy adakozás
képpen pénzt gyűjtenek, és öntetnek két ha
rangot. Ez megtörtént, 1924 őszén, szép ün
nepélyes alkalommal felhúzták a toronyba a 
harangokat. Ám csak két előljáró neve volt 
rájuk öntve. A község lakosságának ez nem 
tetszett, mert a pénzt az egész falu adta 
össze. A nép ezért felháborodott; a papot és
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a bírót meg akarták verni. Valahogy meg
egyeztek: a két harangot levették a torony
ból, a betűket pedig leverték, lereszelték ró
luk. Azóta is így vannak megcsorbítva, és 
így szólnak. A község lakossága meg kapott 
egy újabb csúfnevet: a pereszlényieket elne
vezték harangborotválósoknak.”

Pereszlény gazdálkodási szempontból 
igen jó helyen települt. A Börzsöny hegység 
lábánál, az Ipoly kanyargós völgylapályán a 
termőföldek kitűnőek. A határ nagyrésze 
szántóföld, mintegy 1228 holdnyi terület. A 
kertek és a rétek 240, a legelők pedig 208 
holdnyit tettek ki. Ezenkívül volt vagy 100 
holdnyi szőlő s 51 hold erdő. Fényes Elek 
írta (Magyarország geographiai szótára, 
1851.), hogy Pereszlényben „igen kapós do
hányt termesztenek, melly füstölni legtöbb
re becsültetik”. Emellett sok gabona, bor, 
gyümölcs és dinnye termett itt. Ezek érté
kesítése is könnyű volt, hisz a község Ipoly
ság szomszédja, s a többi piac sem esett túl 
messzire.

Az írásos dokumentumok is azt bizo
nyítják, hogy Pereszlény sosem tartozott a 
szegényebb települések közé. Már Mohács 
előtt is igen sok jobbágynevet írtak itt össze 
(lásd: Bakács István: Hont vármegye Mo
hács előtt, 1971.). Köztük szerepelnek pél
dául olyanok, mint Halász (1409), Pólyák, 
Tóth, Peres, Nyéky és Sárkány. Az előbbi 
három a falu mai névanyagában is megtalál
ható. Az egykori nagygazdák közül az 1635- 
ös portaösszeírásokban (Besztercebányai 
Állami Levéltár XVIII/28/1635. sz. jelzet) is 
szerepelnek olyan nevűek, mint Balla, Tóth, 
Agárdy és Csomó.

Az 1850-ik évi összeírás 96 pereszlényi 
„földbirtokost” jegyez. A faluban akkor 36 
telkesház és 15 kertes zsellérház volt. A ha
sonló lélekszámú (508 lakos) szomszédos 
községekhez viszonyítva igen magas adót fi

zettek (1052 ft. 29 kr), ami szintén a na
gyobb jövedelemforrást igazolja. (Ifj. Palu- 
gyay: Békés-Csanád, Csongrád és Hont vár
megyék leírása, 1855.)

Horváthné közléseiből tudjuk, hogy szá
zadunk elején a faluban több 50 holdas job- 
bágygazda is volt. Közéjük tartozott például 
Túri István Túrestyi, Bolgár Mihály, Jakab 
Sándor és Tóth István Tyika. A gazdag ki- 
rajzású Tóth hadból majdnem mindenki jó 
gazda volt. Például Tóth János Tejes, Tóth 
János Vörös, Tóth János Muszáj és Tóth 
Sándor. Ugyancsak eredményesen és na
gyobb területen gazdálkodtak a Baliák, a 
Csomók, többek közt Csomó István Balyo- 
gestyi, Csomó Sándor Fényes és Csomó 
Sándor Misko. Házatlan zsellér vagy cseléd 
a faluban nemigen volt. 1918 után szétosz
tották Breuner gróf 250 holdját is azok közt 
a szegények közt, akik a demokrata pártot 
támogatták. Mindenki kapott két holdat, 
ezeket nevezték proletárföldeknek.

Pereszlény határában szinte minden 
megtermett. Az első köztársaság éveiben 
különösen sok volt a mák. „Méterszámra 
vót mindenkinek, a gazdák harmadábó' ki
adták.” A határban a búzatáblákon a két 
sorba rakott, hossú asztagok közt volt a szé
rű, itt csépeltek. Ez több dűlőben is így volt. 
A nagygazdáknak (Lamy, Szabó, Pintér) a 
századforduló elején már volt 5 „tüzesgé
pük” és egy „magánjáró” cséplőgépük is. 
Az utóbbi 200 mázsa gabonát is kicsépelt 
naponta.

A falunak külön pásztoremberei -  ju
hász, tehénpásztor, kanász -  voltak. A leg
jobb legelők a Cseres oldalban és az Ipoly 
partján terültek el. A szövetkezet megalaku
lásáig a falu közepén állt a nagy közös juh- 
akol.

Amikor a szőlő már érni kezdett, a gaz
dák csőszt fogadtak, kinek minden nap más
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család vitte az ebédet. A baktert több je
lentkező közül választották. Melléje napon
ta 2-2 „strázsát” állítottak. A bakter ötven 
méterenként minden éjszaka minden órá
ban fújta a pontos időt. Két hold földje neki 
is volt, de mikor elcsépeltek a gazdák, a 
bakter „egykerekő tragacsával” sorra járta 
a házakat. Néhány zsákot vitt meg egy 15 
vagy 25 kilás vékát. A gazdagabbak két, a 
szegényebbek egy véka gabonát adtak já
randóságként.

A palócok legnagyobb folyója, az „Ipó” 
egykor halban is igen gazdag volt. Hont me
gyében Nagycsalomján, Ipolyvecén, Hidvé- 
gen, Ipolyságon, Pereszlényben, Gyerken, 
Visken, Szakálloson és Szalkán volt a legje
lentősebb a halászat. Az Ethnographia Érte
sítőjében Györffy István is írt cikket Az 
ipolymenti halászat címmel (1933/XXI.) Ő 
említi, hogy Ipolyvisk és Pereszlény lakói 
majdnem mind halászok. Majd hozzáteszi: 
„Kizárólagosan halászattal ma már ugyan 
ritkán foglalkozik, de a legtöbb földműves 
jól ért hozzá és az ipolymenti falvakban 
nyáron a legtöbb udvarban látható a háló.” 
A folyóban főleg pontyot, harcsát, márnát, 
csukát, keszeget és paducot halásztak. Az 
Ipoly-menti halász legkedvesebb szerszáma 
az emelő- vagy merítőháló volt.

Pereszlényben 1918 után már volt halá
szegyesület. Horváthné visszaemlékezése 
szerint télen „jégrő' halásztak”. „Eccer 
ollyan nagy harcsát fogtak, hogy hosszúsze- 
keren hozták haza apámék. Vótak nekik 
ollyan szigonyok, meg jó nagy hálók, oszt 
mentek kopogtatnyi a jeget. Nyáron a már
nát pentőhálóval fogták.”

A pereszlényi népet élete során sajnos 
több tragédia, természeti csapás is érte. „Az 
1846-os évben egy szörnyű csapás érte a mi 
kis községünket -  olvassuk Horváthné írá
sos Krónikájában. A háziállatok és a bar

mok mind elpusztultak kolera által. A ma
radék egy-két állatot a község bírója eléget- 
tette. A község népe felajánlotta, hogy ezt a 
napot megünnepli, hogy Isten ilyen csapást 
többet ne adjon rájuk. Ennek emlékére két 
testvér, Csomó Ferenc és Csomó István egy 
Szent Vendel-szobrot készíttetett. Ez a mai 
napig megvan. Október 20-án, Szent Vendel 
napján a falu népe megünnepelte, mint a 
barmok védőszentjét. E napon senki sem 
fogta be a tehenét, lovát munkába, mind pi
hentek, velük együtt a község népe is.”

1886-ban szintén szerencsétlenség érte a 
falut. „Június elsején olyan égiháború vót 
községünk határai fölött, hogy minden ga
bonát és más ültetvényt elvert a jég. A nép 
sírva ment a határba megnézni földecskéjét. 
El volt keseredve, hogy most mán mi lesz, 
bekövetkezik a nagy éhínség. Ekkor elhatá
rozták, hogy ezt a napot is fogadott ünnep
pé nyilvánítják.”

Az 1909-es évről ezt közli Horváthné 
Krónikája: „Augusztus 19-én nagy tűz ütött 
ki Moksó Imrééknél az Alvégben. Ekkor 
olyan nagy szél fújt, hogy leégett a templomig 
az egész házsor. Onnét tovább sodorta a szél a 
tüzet a Fiseri dűlőbe, a szérűskazlak közé, 
ahol sok gazda búza- és szalmakazla a lángok 
martalékává vált. Még Farkas Gyula tüzes 
cséplőgépe is leégett. Ekkor még templomunk 
teteje is zsindelyből volt. A tűz elől húsz em
ber vizeskannákkal a kezükben fönt ültek a 
templom födelén, figyelve nézték a kegyetlen 
csapást, hallgatták a síró nép jajgatását. Arra 
vigyáztak, hogy legalább az Isten házát meg
mentsék a tűz martalékától.”

1912-ben újabb tűzvész volt a faluban. 
„Szemben a falu másik során Bálint pajtá
juk kigyulladt. A szél a tüzet tovább vitte a 
következő házakra, s az egész sor leégett a 
Píri házukig. A patakpartig minden szalmás 
ház a lángok martaléka lett.” A nép ezután
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egy Szent Flórián barokk kőszobrot állítta
tott. Május 4-én a község lakossága minden 
évben körmenettel vonult Szent Flórián 
napján a szoborhoz, ahol litániát tartottak. 
A tűzoltók egyenruhába öltöztek és zászló
val álltak a szobor körül. Ilyenkor a határ
ban senki sem dolgozott.

A pereszlényiek évszázadokon át szinte 
kivétel nélkül magyarok és katolikusok vol
tak. Vallásosságukat igazoldandó, az emlí
tett köztéri szobrokon kívül többet is állítot
tak a faluban. Nepomuki Szent János kő
szobrát Toldy János emeltette 1790-ben. 
Túri György és Szarka Mária 1846-ban a 
Szeplőtelen Szűz szobrát készíttette el. A 
későklasszicista Szentháromság-szobor a 20. 
század elejéről való.

Vallásosságuk a karácsony előtti Szent- 
család-járásban is kifejeződött. Az újkele
tű hagyomány egészen napjainkig él. Általá
ban tizenhárom család társul előzetes meg
beszélés szerint, s Luca napjától karácsony 
böjtjéig ezek keresik fel sorra egymást. Sor
ra viszik a nagy Mária- és Szent József- 
szobrot és a szentcsaládot ábrázoló képeket. 
Belépés előtt énekes párbeszédre kerül sor. 
A pereszlényi Seres Mária előimádkozó 
asszony a harmincas években társulata szá
mára saját költségén az ipolysági nyomdá
ban ilyen szövegeket tartalmazó füzetecskét 
is nyomtattatott. Az alábbiakban Horváth 
Mihályné adatközléséből három verssza- 
kocskát közlünk itt. Az elsőt a ház lakói 
énekelték bentről, mintegy válaszolva a 
szálláskeresőknek. A másik kettőt akkor 
énekelték, amikor már a házon belül voltak 
a szentcsalád-vivők.

„Ne sírj tovább, Szűz Mária
Ne mennyetek ma máshova.
Szállásunkat mi megosztyuk,
Kis Jézuskát befogaggyuk.”

„Isten hozott, Isten hozott,
Jézus, Márija, József,
Hogy ezen drága szent család 
Hajlékomba érkezett.”

„Tiszta szívvel, nagy örömmel,
Fogadom be hajlékomba,
Hogy eggy napra, éjszakára 
Nálam itt maraggyanak.”

Pereszlény lakói népi hagyományaikat 
egészen századunk közepéig őrizték. A leg
több szokás általában egyezett a szomszédos 
falvak lakóinak szokásaival. Most csak azo
kat említjük, melyek Pereszlényben éltek a 
legtovább, esetleg némi különbözőséget mu
tatnak. Farsang három napja alatt ebben a 
faluban a második világháború végéig senki 
sem dolgozott. Vasárnap délután kezdték a 
mulatságot, amit csak kedd este hagytak 
abba. Ezt az első négy legény rendezte, du
dást vagy cigányzenészeket fogadtak. A mu
latságot kendőstánccal kezdték, amolyan 
udvarló-párosító játék is volt ez egyben. 
Szokásban volt, hogy a lány a kiszemelt le
génynek az ünnep előtt farsangi bokrétát 
küldött, aki ezt a kalapjához tűzte. Húsha
gyókedd este a mulatságnak a bakter és a 
harangozó vetett véget.

Nagyböjt végeztével szokásban volt Pe
reszlényben az ételszentelés. Húsvétvasár- 
nap kézikosárban vitték szentelés céljából a 
templomba a sonkát, a kolbászt és a bort.

A babonás hiedelmek közül a lucaszék 
készítésére emlékeztek elevenül. Ez itt 12 
nap alatt lett kész, kilencféle fából (kökény, 
boróka, jávor, körte, som, jegenyefenyő, 
akác, cser és rózsa). Vasszöget nem lehetett 
beleütni, s a karácsonyi éjféli misén erről 
látták meg a falu boszorkányát.

Az ígézés és szemmelverés babonás gyó
gyítása közül is több módszer élt elevenül a
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világháború végéig. Horváth Mihálynénál 
két „gyógymódot” jegyeztem le. Az egyiket 
így adta elő: „Vót eggy házaspárnak ollyan 
rívós gyereke, hogy mindig nyafogott, éjjel
nappal. Nem fejlődött. Osztá mán minden 
orvosná’ vótak, de semmi nem . segített ne
kik. Mondták, hogy meg van igézve. Aján
lotta nekik eggy öregasszony, hogy éjfélkor 
vigyék el a temetőbe, oszt kilenc síron for
gassák át visszakézbő’. Aggyák át visszakéz- 
bő', eggyik a másiknak. Meg is csináták. 
Mikor a kilencegyikre értek, elordította ma
gát a gyerek. És jobban is lett. A Szabó Pis
ta gyerekük vót.”

A szenesvízzel való gyógyításról a kö
vetkezőket hallottam: „Mikor megigézték a 
gyereket, nem evett, nem aludt. Nyafogott. 
A söprőbő’ vettek ki két hosszú szálat. Tá
nyérba vizet öntöttek, a cirkot keresztbe 
tették. Elmentek a sporthertho’, oszt négy 
faszenet húztak ki. Legnagyobb vót az em
ber, utánna az asszony, gyerek, jány. Az a 
szén, amellyik leszát, megigézte. A vízvei 
visszakézbő’ megmosdatták a beteget, a 
pentővel visszakézbő’ megtörőték. A szenes
vizet kivitték a kapucskához’, oda öntötték, 
hogy szétjárják a népek.”

A temetkezéssel kapcsolatos szokások 
közül megemlítjük, hogy Pereszlényben a 
jobb gazdák „egybe”, a szegényebbek kü- 
lön-külön temetkeztek. A faluban volt ha
lottöltöztető asszony, aki szolgálatáért min
dent elfogadott. A halottat a „legelső” ru
hájába öltöztették, a fiatal lányt tiszta fe
hérbe. A halott imakönyvébe egy koronát 
tettek, hogy ha megy a templomba a másvi
lágon, legyen neki pénze. A koporsóba „vé
kony fonott” gyertyákat tettek a halott 
összekulcsolt kezébe. Mikor „verset húztak 
neki” a gyertyákat meggyújtották. A halot
tat egész éjjel virrasztották. Ha a Rózsafű- 
zértársulatban volt, temetéskor a koporsóra

a nagy rózsafűzért tették, s a tagok „égő 
lámpásokkal a kezükben álltak mellette”. A 
halóruhát s az ágyszalmát egy hétre a teme
tés után elégették. „A dunnát a tollaszsidó
nak adták.”

Sajnos, az egykori jó gazdafalu, Peresz- 
lény természetes rendje, az évszázadokon 
fennálló szilárd belső egyensúly mára fel
bomlott. Ennek nemcsak az idő természetes 
múlása, s a szükségszerű változások az oko
zói, hanem elsősorban a nem várt tragédiák, 
az erőszakos és természetellenes beavatko
zások. Szóltunk már a természeti csapások 
egész soráról. Ezek után mindig újjáéledt a 
falu. A háború okozta sebek, a kitelepítések 
és a szövetkezetesítés már érzékenyebben 
érintette a közösséget. Hisz csak az első vi
lágháborúban 25 javakorabeli férfi vesztette 
életét innen. A második világégésben is ott
maradt hét fiatal férfi. De voltak sebesültek 
és civil halottak is. S az elszórt gránátok a 
háború után is sűrűn szedték áldozataikat 
Pereszlényben.

A sors fintora azonban, hogy a legna
gyobb tragédiát mégis a „béke” hozta Pe- 
reszlénynek. 1948 tavaszán 52 család ka
pott fehér lapot, s kénytelen volt itthagyni 
örökre faluját, házát, verejtékkel vásárolt 
földjét. A legjobb gazdákat ebrudalták ki a 
faluból. Csak azért, mert magyarok voltak, s 
mert vagyonukhoz másokat potyán hozzá
juttattak. Nagy érvágás volt ez: a falu ősi 
magva tűnt el, a Baliák, a Tóthok, a Cso
mók, az Asztalosok, stb. Mentek a nyo
morúságba, földönfutóként a bizonyta
lanságba. Négy családot Csehországba is 
irányítottak. Képzeljük csak el, mit je 
lentett ez egy ötszáz lelkes faluban! Az
tán jöttek kecskéjükkel a magyarországi 
szlovákok, az úgynevezett „tyilpákok”, a 
szlovák kolonisták, a mások jogtalanul 
elvett vagyonára sápítozó nincstelenek,
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akiknek nevét itt ki sem tudták ejteni.. 
Megváltozott hát a falu névállománya: lett 
sok szláv hangzású családnév, és nem 
volt már szükség a jó magyar ragadvány
nevekre sem. A gazdag portákat lezüllesz- 
tették, a maradék őslakosság csak nehezen

eszmélt magára. Hisz egy ideig magyar is
kola sem volt. Aztán azt is elvitték, ami lett. 
Mára kiürült a plébánia meg a községháza 
is. A falut közigazgatásilag Ipolysághoz csa
tolták, magyar nevét sem kapta vissza. Va
jon lesz-e itt még újabb feltámadás?!

Fábián Gyöngyvér : Gyurkovics Tibor
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Mérlegen

P. Szabó Ernő

Istenek a Palóc Olimposzon

Pomáz a világ közepe -  írta néhány év
vel ezelőtt címként grafikája alá az egyik le
gigéretesebbnek tartott magyar művész, s a 
megállapítása igazságán az sem változtat, 
hogy mostanában Kaliforniában , hollywoo
di studiók díszlettervezőjeként keresi meg a 
mindennapi kenyérre és a hálaadás napi 
pulykára valót. E kies világon mindenki szá
mára létezik egy Pomáz, csak éppen vannak, 
akik elsősorban lelkűkben maradnak meg 
pomázinak, hétköznapjaikat közben sok 
száz vagy ezer kilométerrel távolabb élik. 
Állítólag legtöbb pomázi Írországból indult 
a nagyvilág felé, hiszen a négy és fél millió 
otthon maradottal szemben majd hetven 
millióan vallják írnek magukat a Földön, de 
szorosan a nyomukban járnak a délolaszok 
is. Mi magyarok meg valahogy mindannyian 
pomáziak vagyunk. A legtöbbünket akárho- 
vá veti a sors, sosem feledi azt a bizonyos 
„világ közepét”.

Sokunknak meg egyenesen az a sors ju
tott, hogy ezt a helyet valahol a nógrádi 
dombok között tartjuk számon. Vannak,

akik el sem hagyják a szülőföldet, vannak, 
akik végképp hűtlenné válnak hozzá. Van
nak azután olyanok, akik, ahogyan Mik
száth mondta jubileumi beszédében, csak 
nappal vagyunk elválva tőle, „amint testi 
szemeimet behunyom, otthon vagyok, ott 
vagyok köztük, és ha elgondolom, hogy az 
öröklét is csak egy álom, hogy a mennyor
szág is csak egy álom, a nagy pihenés, és el
gondolom, hogy előleges értesülésünk van 
arról, hogy ott az angyalok kara zeng, hát 
elfog a szomorúság, hogy mit ér, ha nem a 
karancssági erdők zúgnak e helyett.”

Bizonyosan az utóbbiak közé tartozik 
Ács Irén fotóművész is, aki ugyan hamar 
elkerült szülővárosából, Szécsényből, aki fo
tóriporterként a világ számos országában 
dolgozott, aki azonban mindvégig hű ma
radt a tájhoz, Palócországhoz, Palóciához, 
Karancskeszi vármegyéhez, Görbeország
hoz, ahogyan megintcsak Mikszáth Kálmán 
nevezte el a tájat. Olyannyira, hogy fotóal
bumai egyike a Palócországot, egy másik 
kedves faluját, Hollókőt mutatja be. Egy
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harmadik kötete pedig, amely 1994-ben lá
tott napvilágot a Nógrád megyei Önkor
mányzat és a Nemzeti Kulturális Alap tá
mogatásával Praznovszky Mihály szerkesz
tésében, egyenesen arra vállalkozik, hogy a 
Palóc Olimposz istenei nyomába eredjen.

Különös, majdnem lehetetlen ez a vállal
kozás, már csak azért is , mert Mikszáth 
Kálmán halála óta nyolcvanöt, Madách Im
re távozása óta meg egyenesen több mint 
százharminc év telt el, s az időben minden 
pusztul, átalakul. A két világháború, a béke
szerződések, új határok, lakosságcsere, 
kényszerű elvándorlás, identitástudat nélkü
li új lakosság megjelenése pedig azon a tá
jon, ahol a történelmi Nógrád, Hont, Gö- 
mör vármegye találkozott egymással, ha le
het, még nagyobb pusztítást végzett, mint 
azelőtt. Tovább nehezíti a vállalkozást, hogy 
a két író életművében más módon, ha úgy 
tetszik, az elvonatkoztatás más-más síkján 
jelennek meg a szülőföld motívumai. Mik
száthnál A jő  palócok és a Tót anyafiak vi
lágának ezernyi részlete, alakja, helyszíne 
bukkan fel szinte az éppen ő ifjúkorában 
megizmosodott új valóságábrázolási eszköz, 
a fotográfia hitelességével megidézve, míg 
Madách Imre, aki valójában sokkal szoro
sabb közelségben élt a tájjal, mint a nála 
éppen egy generációval fiatalabb Mikszáth, 
csak a legelvonatkoztatottabb módon sűrít
hette Az ember tragédiájába a közvetlen 
környezetéről alkotott ítéletét.

A mű és az alkotó élete, annak helyszí
nei közötti kapcsolat megismerése azonban 
alighanem minden olvasó alapvető vágya, s 
ugyanakkor nem kis mértékben a műhöz va
ló közelkerülés feltétele is. S ha arra gondo
lunk, hogy az irodalmi- történelmi oktatás 
szemléletformálás általános színvonalesésén

túl az utóbbi években egyre csökkent azok
nak a könyveknek a száma is, amelyek a 
szöveg és a kép összhangjára alapozva igye
keznek elmélyíteni az új generációk ismere
teit, erősíteni az irodalmi műhöz való érzel
mi kötődést, az Istenek a Palóc Olimposzon 
című kötetet igencsak figyelemre érdemes 
vállalkozásnak tarthatjuk. Különösen akkor, 
amikor mintegy félidejükhöz értek a Mik
száth Kálmán születése százötvenedik év
fordulója 1997-es méltó megünneplését cél
zó előkészületek, az azonban egyáltalán 
nem bizonyos, hogy lélekben azok is készü
lődnek, készülődhetnek -  mármint az olva
sók s a leendő olvasók szélesebb rétegei -, 
akik számára végülis az a néhány tucat 
szakember, akit az előkészületekbe bevon
tak, a programot előkészíti. Jó lenne, ha ez 
a könyv valóban ott lenne a könyvesboltok, 
s még jobb, ha az iskolák, a házikönyvtárak 
polcain.

A Selmecbányái Ujvár alatt -  ennek ké
pe látható a kötet borítóján -  sorakozó kö
zépkori, barokk házakba nyilván sosem jut 
el. Pedig nemcsak Csontváry festette meg a 
Kálváriával és a titokzatos E betűvel az er
dős hegyoldal fölött, de Mikszáthnak is 
„csodadolgokat beszéltek ... Selmec felől”, 
amely akkor, amikor ő járt ott, még régi fé
nyében ragyoghatott tizenhétezer szlovák és 
német lakosával, formálódó magyar értel
miségi rétegével, bányáival, kincseivel , mű
emlékeivel, ahonnan viszont ma láthatóan 
menekül, aki csak tud, s ahol legfeljebb né
hány tucat idős ember beszéli a magyart. 
Az Ács Margitéhoz hasonló könyvekre pe
dig éppen a Selmechez hasonló városokban 
lenne szükség, hiszen -  mindegy, hogy mi
lyen nemzetiséghez tartoznak -  az ottani la
kosok azonosságtudatához nemcsak annak a
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Petőfi-emléktáblának kellene hozzátartoz
nia, amely remélhetőleg még ott van a kol
légium falán, de a Csontváry-, Mikszáth- 
életműhöz való kötődésnek is.

Egyébként fordítva is igaz a dolog: a 
kultúra új rétegeihez kerül közel a kötet 
magyar olvasója is. Aki ugyanis Madách 
vagy Mikszáth nyomában jár, szinte ösztö
nösen nyúl a könyvespolc felé, hogy előve
gye Fényes Elek geográfiai szótárát, ame
lyet Kozma Vazul nyomatott ki Pesten, 
1851-ben, s „mellyben minden város, falu 
és puszta, betűrendben körülményesen le- 
iratik”, hogy hiteles képet kapjon a táj ko
rabeli viszonyairól. Nos, az Istenek a Palóc 
Olimposzon-bán említett városok, faluk kö
zül Rimaszombatot, a „nevezetes szabadal
mas mezővárost” hétezerötszáz magyar, 
szlovák és német polgár lakta, 1849-ben 
oroszok dúlta Losoncot, és Füleket a két ré
gi magyar várost 3127-en illetve 1600-an. 
Szécsénynek háromezer lakosa volt, Zólyo- 
mot 1800 szlovák lakta, Balassagyarmaton 
az általában három nyelvet beszélő kétezer 
fős zsidó lakosság mellett majd kétezer 
szlovák, másfélezer magyar és kétszáz né
met találtatott. Madách a négyszáz lakosú, 
„tót” faluban, Sztregován született, az 
ugyancsak szlovákok lakta csesztvei kúriá
ban élt, s tót-magyar falu volt a Mikszáthot 
az irodalomnak adó Szklabonya is. Az Ipoly 
folyó -  akkor még -  úgy kanyargott a 
dombok alján, hogy vizével összekötötte a 
különböző nyelvet beszélő nógrádiakat, 
ahogyan azt műveiben Mikszáth is megfo
galmazta.

A megáradt, tóvá vált folyó jelenik meg 
a könyv hátsó borítóján, ahogyan tavasz 
kezdetekor, az élet újraindulása idején év
ről évre a valóságban is. A történelem for

gószele, a nemzetiségi villongások évtizedei 
után ez a kép mégsem az áradás drámájára 
emlékeztet elsősorban, hanem arra csöndre, 
amely a vízparton üldögélőt veszi körül, ha 
a hétköznapi létből kikapcsolódva gondolat
ban messzi utakra indul. A meditáció, a 
csöndes tűnődés képei váltogatják egymást 
a kötetben a Mikszáth- és Madách-emlék- 
helyeket hitelesen, szisztematikusan meg
örökítő felvételekkel, a két író életéhez év- 
számszerű pontossággal hozzáköthető épü
letek, városrészletek váltakoznak a táj szel
lemét kereső, tolmácsoló kompozíciókkal. 
Személyes vallomás és rendszerezett irodal
mi útikalauz egyben a kötet, az író és a táj 
kapcsolatának bemutatásakor is arra törek
szik, hogy ne csak arról adjon információt, 
hogy melyikük hol, mikor fordult meg, de 
arról is, hogy milyen érzelmi nyomot ha
gyott bennük egy- egy új helyszínnel, motí
vummal való találkozás. Ez persze olykor
olykor az ismeretközlés rovására megy, hi
szen nem mindenki tudja például, ki, mikor 
alkotta a tizenkilencedik oldalon látható 
Madách-plasztikát, vagy, hogy hol is áll 
pontosan a hatvankettedik oldalon látható 
Szontágh-kúria -  a hiányok azonban aligha
nem egyszerűen megszüntethetőek lennének 
egy pontos képjegyzéket, rövid jegyzetanya
got tartalmazó betétlappal.

„Négy század krónikáit” őrzik az al- 
sósztregovai Madách-kastély falai, amelyek 
képével a kötet indul, hogy a képsor Cseszt- 
ve, Gyarmat, Keszeg, Losonc, Zólyom em
lékhelyeivel folytatódjon. A Madách pá
lyájához szorosan kötődő képeket azonban 
megelőzi egy útszéli kereszt fotója, s a kar
jait az ég felé táró művész sötét sziluettként 
megjelenő szobra zárja le, hogy Ádám sza
vai kíséretében egy „eljövendő világ” felé
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vezessék az olvasót. A második, nagyobbik 
fejezetben Mikszáth szavai viszont éppen „a 
görbe ország” folytonos jelenlétét sugallják 
ott is, ahol „az örök semmi hallik”, a palóc 
táj ezer színével töltve meg a kései utókor 
fotográfusának képeit.

Ezt a részt a szülőföld jellegzetes lanká
inak képei indítják, hogy azután Szklabo- 
nya, Ebeck, Rimaszombat, Selmec, Gyar
mat, Mohora szorosan Mikszáth életéhez 
kötődő helyszínei után Olyan felvétel követ
kezzék, amely pipacsaival akár a Szinyei 
Merse Pálnak otthonos sárosi mezők előtti 
hommage-nak is felfogható lenne, annyit 
azonban mindenképpen sugall, hogy annak 
a bizonyos palóc Olimposznak talán nincse
nek is határai s lakói is szívesen fogadnak 
új vendégeket. Újabb emlékhelyek követ
keznek -  Szécsény, Szirák, Fülek, a somos
kői vár, a romhányi Rákóczi-fa, majd újabb 
felvételek, amelyekhez nincs szükség alá
írásra, hiszen szöveg nélkül is azt sugallják, 
hogy az „istenek hegye” nemcsak a Kárpát
medencei, nyelvi, néprajzi, történelmi sok
rétűségében is egységes nagytáj szerves ré
szeként emeli csúcsát az ég felé, de a fönt 
lakók igencsak hasonlítanak a hegy tövében 
élőkhöz. Ahogyan a görög oszloprend már
vány formájában is az archaikus kor ruszti
kus faszerkezeteit őrizte meg, Ács Irén fo
tóinak köszönhetően jól érzékeljük, az em
beri arc milyen tisztasága, az élet milyen 
egyszerűsége, a népi építészet milyen szigo
rú szerkezeti rendje jelent meg, mintegy ki
kristályosodva Mikszáth prózájában, s érte

el, hogy ízes, gazdagon áradó nyelvében él
jen tovább. Olyan természetességgel alakul
tak át s őrződtek meg közben az élet hét
köznapi és ünnepi mozzanatai, ahogyan azt 
a horpácsi birtokra az idő múltával egyre 
szívesebben visszavonuló Mikszáth írja A 
„skvarká”-ban: „Egész életemben vágytam 
ilyen zugra, elrejtett fészekre. Azt szeret
tem volna, hogy még a mappán se legyen 
rajta.. Feltűnt emlékeimben édesapám, mi
kor kiült pipázni az ambitusra, s nem az 
esti lapokat várta mint én, hanem az esőt, 
a szeme előtt nem terült el ékes park vi
rággruppokkal, hanem egy nagy trágya
domb füstölgött s annak a párájából ha 
fölszállt vagy lomhán terjengett, szőtte a 
kombinációit az időjárásra nézve.” Ha 
nem is köd, az istenek hegyét Palócor
szágban is pára veszi hát körül, amely, 
fölszakadozván engedi, hogy újabb és 
újabb részleteket vegyünk szemügyre. Itt 
juhok vonulnak bégetve, ott tehéncsorda 
legel, s az oldalpár egyik fotójáról a ku
tyák a kerítésen és a hajtásvonalon átkuk- 
kanva lesik, hogyan pörzsölik a disznót a 
jó palócok havas-zúzmarás téli reggelen. 
Foltos cica dorombol az ablakpárkányon, 
fekete ruhás asszony áll meg misére me
net -  kezében rózsafüzér, imakönyv -  a 
fotográfus kedvéért. Azután a sírok, a 
Mikszáth-családé és névtelen nógrádiaké. 
Azután újra a bokros-virágos lankák, majd 
zárásként újra egy kereszt. Istenek néznek 
le rá a Karancs hétszáz méteres magasából, 
tövében unokájával egy nagymama pihen.
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Műhely

Szabó Ferenc

Kétségbeesés és reménység között

A történelem vége Madáchnál és az ezredvégen

A második évezred végéhez közeledve az emberiség szorongva keresi a jövő távlatait: 
futurológiák és utópiák, millenarista és szektás jóslatok próbálják pótolni a megrendült re
ménységet. A tudományos és technikai felfedezések sikere sem hangol ma már naiv opti
mizmusra; a hosszú ideig dívó haladáshit is szétfoszlott. André Malraux-t idézhetjük: „Mi 
haszna a Holdra szállnunk csak azért, hogy -  a lét értelme híján -  ott öngyilkosok le
gyünk.” Úgy tűnik, Madách szorongató kérdése ma égetően időszerű: a történelem során 
ment-e előre a világ, valóban van-e haladás, van-e egyáltalán értelme az emberi kalandnak? 
A fiatal Camus kérdése, amely nemcsak az egyénekre, hanem az emberiségre is alkalmaz
ható, az öngyilkosság „metafizikai” kérdése volt. Sziszüphosz mítoszában- írja: „Egyetlen 
komoly metafizikai probléma létezik: az öngyilkosság. Eldönteni, hogy az élet megéri-e 
vagy sem, hogy leéljük, ez annyi, mint választ adni a filozófia legalapvetőbb kérdésére.” A 
kereső értelem az abszurd falába ütközik. Camus nem fogadja el a metafizikai öngyilkossá
got: Heidegger, Jaspers, Sesztov, Kierkegaard eszméit. Azt veti szemükre, hogy nem követ
kezetesek: valamennyien beugranak az abszurdum szakadékába, tehát valamiféle vallásos 
irrationale-ba menekülnek. Ezzel szemben az „abszurd ember”, ha semmi értelme sincs 
életének, nem azt a következtetést vonja le, hogy véget kell vetnie életének. Ellenkezőleg: 
minden erejével ragaszkodik az élethez. Minden remény nélkül él, de a remény hiánya nála 
nem kétségbeesést szül, hanem a közvetlen adottságok elfogadására ösztönzi. Nem az örök
kévalóságnak, hanem a pillanatnak él. Úgy gondolkodik, ahogy Nietzsche, akinek nem az 
örök élet, hanem az örök elevenség (életerő) a fontos. Nem úgy következtet, mint Kierke
gaard, hogy az abszurdum szélinél fel kell fedeznie az isteni transzcendenciát. Elfogadja 
sorsát és próbál élni az abszurdum falai között. A fiatal Camus számára (mert -  tudjuk -
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később túljutott az abszurd filozófiáján, miként az idős Sartre is!), nem marad más, mint a 
mítosz: Sziszüphosz a hegy lábánál a sziklával. „Boldognak kell képzelnünk Sziszüphoszt!” 
Hál ez sem következetesség, amint Madáchnak is szemére vetették, az „Ember, küzdj, és 
bízva bízzál!” következetlenségét. (Nem teljes joggal, mint majd megmutatom.)

Madách pesszimizmusáról
Ismeretes, hogy mindjárt Az ember tragédiája megjelenése (1861) után különféle véle

mények alakultak ki Madách Imre világnézetéről, a Tragédia történelemszemléletéről, 
amely tényleg pesszimista volt. A kritikus Erdélyi János ezt a címet javasolta Madách mű
vének: „Az ördög komédiája”. Madách többek között ezeket írja Erdélyinek a tragédia szí
neivel kapcsolatban: „Igaz, mindannyiban megbukik Ádám. De megbukik azon érintetlen 
gyengéinél fogvást, melyek természetében vannak, melyeket csak Isten keze pótolhat, az 
eszme folyton fejlik, s győz, nemesedik...” Arany János, aki oly nagy gonddal szépítette 
költőileg Madách művét, úgy magyarázta, hogy az emberiség történetét megjelenítő színek 
nem a történelem valóságát mutatják be, hanem Lucifer megrontó szándékait. Arany sze
rint Az ember tragédiája által ábrázolt történelem nem tagadja a haladást, nem „szüntelen 
körforgás vagy alábbszállás, míg minden a nihilizmusba süllyed”.

Ezzel szemben Babits Mihály kifejezetten állítja, (Az európai irodalom története, 1957, 
432), hogy Madách „költeménye pesszimista, sőt nihilista mű. Rettenetes ítélkezés az em
beriség ábrándjai, rajongásai s egyáltalán az emberi élet értelmessége fölött. Annyira, hogy 
a Küzdj, és bízva bízzál szinte engedmény és ellentmondás színében tűnik föl. Visszarette- 
nés a legsötétebb konklúzió elől.” Prohászka Ottokár, aki a keresztény világnézet szemszö
géből bírálja a Tragédia történelemszemléletét, szintén az optimizmust hiányolja Madách- 
nál, hiszen - szerinte - minden tragédia tulajdonképpen optimizmusból fakad. [...] Az az 
optimizmus, hogy van Isten, a legfőbb jó, az ősi s a végső egység s hogy belőle van min
den...” (Ö.M. 12,343)

Az ifjú Lukács György, aki még Hegel, Kierkegaard és a Rajna-vidéki misztikusok (Su- 
so, Eckehart) befolyása alatt írt, a tragédia születését magyarázva a sors- és véletlenszerű
ség, illetve bizonytalanság és az elhagyatottság élményét jelölte meg fő forrásnak. Ernst 
szavait idézi: „Csak ha egészen istentelenek leszünk, akkor lesz ismét tragédiánk”. Ha a 
történelem istenei „belenyúlnak önkényesen a sors fonalainak rejtélyesen világos szövevé
nyébe, s értelmetlenül áttekinthetővé és tervszerűvé bogozzák”, ha „a színpadra lépnek”, 
„megjelenésük az embert bábbá alacsonyítja, s a sorsot gondviseléssé - a tragédia súlyos 
testéből a megváltás tétlenül elért ajándéka lesz. Isten el kell hogy hagyja a színpadot, de 
nézőül megmarad még: ez a tragikus korszakok történelmi lehetősége”. Valamivel előbbre 
még ezt írta Lukács: „Minden igazi tragédia misztérium. Igazi legmélyebb értelme: Isten 
megnyilatkozása Isten előtt.” (Lukács Gy.: Ifjúkori müvek 1977, 494.)

Az 1918-as „fordulat”, a marxista-kommunista ideológiához való megtérés után Lu
kács György másképp gondolkodott az irodalomról, a lélek és a formák viszonyáról, és 
mindent a történelmi materializmus prizmáján keresztül látott, a felépítmény-elméletet al
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kalmazta az irodalomra is. Emlékezünk még híres/hírhedt 1955-ös cikkére („Madách tra
gédiája”), amellyel meg akarta állítani a revizionisták törekvését, akik a Tragédiát felhasz
nálták a szocializmus bírálatára, miként már a Horthy-korszakban is a proletárforradalom 
elleni támadásra. Főleg a falanszter jelenet volt alkalmas arra, hogy felhívja a figyelmet a 
kommunista utópia csődjére. És természetesen a kommunista haladás-hittel is ellenkezik a 
Madách által ábrázolt „történeti fejlődés perspektívátlansága, művészi történelembölcsele
tének pesszimista volta”. Lukács ismerteti a különböző értékeléseket; különösen is kitér a 
Horthy korszak reakciós véleményét tükröző Kosztolányi méltatására. „Kosztolányi sze
rint (tehát) Madách mintegy prófétai előrelátással úgy rajzolta meg a magyar prole
tárdiktatúrát, ahogy ő és társai látták.” (Lukács Gy.: Magyar irodalom - magyar kultú
ra, 1970, 560-573.)

Nem célom itt Lukács egész tanulmányának ismertetése és annak értékelése. Csupán 
arra akartam utalni, hogy Lukács, aki fiatalkorában annyira érzékeny volt az egzisztencia
lizmus és a misztika által felvetett létkérdésékre, aki mindenütt az abszolútumot kereste, 
mennyire „ellaposodott”, miután - Fejtő Ferenc szavaival (Esprit, 1961. febr. 252.) - „a 
dialektikát (Hegel örökségét) a materialista metafizika páncélzubbonyába szorította”. Az 
egyik legkártékonyabb művében, Az ész trónfosztásában elítélte mindazt, amit korábban 
szeretett. Az irracionalizmus és az imperializmus válságtudatának számlájára írta a végső 
kérdésekről, a lét értelméről, a halál előtti szorongásról szóló egzisztencialista eszmélődé- 
seket is. „Az ember szembekerül a Semmivel, a Nem-Léttel: az ember és a világ közötti 
alapvető viszony megfelel a vis-á-vis du rien helyzetének. Ez a szituáció az egzisztencializ
mus szerint az emberi valóság lényege. Valójában azonban megfelel a fétissé vált egyéni 
tudat állapotának és az imperializmus válságát tükrözi”. (Lásd: Lukács György: Existenti - 
alisme ou marxisme? 1948. 92 kk.- Lukács és Sartre vitájáról Mai írók és gondolkodók cí
mű könyvemben írtam, 189 kk.)

A hegeliánus és misztikus múltját megtagadó, a történelmi materializmushoz és a kom
munista utópiához csatlakozó Lukács György tehát szociologizáló ideológiával kendőzi a 
létkérdéseket. Hiszen függetlenül attól, hogy valaki a kapitalizmusban vagy a szocializmus
ban (kommunizmusban) él, a bizonytalanul biztos Vég kérdésével szembe kell néznie: saját 
halálunk és az emberi történelem vége problematikus marad. Ezt jól látták a nem hívő eg
zisztencialisták is. Madách pesszimizmusa az emberi haladással kapcsolatban szintén nem 
értelmezhető csupán azzal, hogy a becsületes liberális középnemes a szabadságharc elbuká
sa utáni kilátástalan helyzetet túlzottan általánosítja: „elutasítja a zsarnoki abszolutizmust, 
de elutasítja az ellene irányuló népi, plebejus forradalmat is; elutasítja a kapitalizmust és 
elutasítja az annak felváltására hivatott szocializmust.” (Lukács Gy.)

Babits és Prohászka jól látta, hogy egzisztenciális, történelemfilozófiai, ill. -teológiai 
kérdésekről van szó a Tragédiában, jóllehet mindkettőjük nézetét árnyalnunk kell. Babits 
egy kicsit 1913-as nagy filozófiai költeménye, a Hadjárat a semmibe világszemléletét vetí
tette rá Madách művére. Prohászka viszont - a hit optimizmusától vezérelve - mintegy 
mellőzte a történelemben jelen levő negativitást, és rögtön a megoldásra mutatott rá.
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Mindjárt megmutatom, hogy a teológiai megoldás jelen van a Tragédiában, és ezért nem olyan 
pesszimista Madách, mint ahogy Babits, vagy Prohászka gondolja. Ügyelnünk kell a műben fe
szülő dialektikára. (Erről mondta - szerintem túlozva a fiatal Lukács, hogy túlságosan intellek
tuális, még nem drámai, ezért „dialogizált tanköltemény”-nek minősítette a Tragédiát.)

A Holdraszállás, és az űrrakéták korában különösen is érdekes a Tizenharmadik szín, 
amely Ádám és Lucifer társaságában az űrbe repít bennünket. Amint az álomban látott jö
vő filmje a vége felé tart, egyre sürgetőbb lesz a kérdés: milyen lesz a vég, mi az értelme az 
emberi kalandnak, megy-e előbbre az emberiség?

Ádám:
A csillagok megettünk elmaradnak.
S nem látok célt, nem érzek akadályt.
Szerelem és küzdés nélkül mit ér
A lét? Hideg borzongat, Lucifer!

De a Földtől nem szakadhat el az ember, sorompó akadályozza, amint a Föld szelleme 
figyelmezteti.

Térj vissza, élsz -  hágd át, megsemmisülsz...

Aztán halljuk a Föld szellemének „filozófiáját”, pascali borzongást kiváltó hangját. Egy 
másik világba (=létrendbe) nem léphet át az ember űri utazással (Gagarin iróniája nevetsé
ges: az űrben nem találkozott Istennel). Isten nem tűri, hogy Ádám létét kitépje a „minden
i g  gyűrűjéből”. A mindentudás almája sem segíthet, hogy felfeszítsük a végesség börtö
nét, hogy a halálunk előtt feltáruljon a Titok.

Ádám eszmélve:

Élek megint. -  Érzem, mert szenvedek,
De szenvedésem is édes nekem,
Oly iszonyatos az, megsemmisülni.- 
Oh, Lucifer! Vezess földemre vissza,
Hol oly sokat csatáztam hasztalan,
Csatázzam újra, és boldog leszek.

Még a szenvedés is jobb, mint a megsemmisülés. A fájdalom az élet jele, a létezésről ta
núskodik. (Doleo, ergo sum -  ismerjük Illyés Gyula versét.) De a gonosz szellem, Lucifer 
rákontráz: a sok hiú, értelmetlen próbálkozás után még mindig „azt hiszed, Hogy új küzdé
sed nem lesz haszontalan? S célt érsz?” Ádám abszurd válasza, a csakazértis lázadó embe
ré: tudja, hogy a célt el nem éri de azért küzdeni akar... A cél voltaképp mi is?
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A cél, megszűnte a dicső csatának,
A cél a halál, az élet a küzdelem,
S az ember célja e küzdés maga.

„Szép vigasz” -  gúnyolódik Lucifer. És itt igaza van. Madách a „cél” kettős értelmével ját
szik: Az egyik jelentés: a "cél"  a vég, a halál. A másik: a cél = feladat, amelynek teljesítése 
irányt, értelmet adhat az életnek. De ha a vég a halál, a megsemmisülés, akkor miért a küzde
lem, miért a haladás. Illetve, lehet-e haladásról beszélni ott, ahol nem látjuk a célt, a jobbat, 
ha nincs valami abszolút mérce. Hogyan beszélhet valaki a történelem értelméről és haladá
sáról, ha materialista, ha azt vallja, hogy az ember az. anyag terméke, csupán egy szem a lánc
ban. Ezt a problémát vetette fel Jean-Paul Sartre a háború másnapján Lukács Györggyel foly
tatott vitájában.

Fia nincs Isten és nincs valamilyen öröklét, ha az ember, a fejlődés virága megsemmi
sül, ha az egymást követő nemzedékek a semmibe hullanak, akkor igaza van Sartre-nak: 
„Abszurd az, hogy születtünk, abszurd az, hogy meghalunk”. Semmiféle utópia, a földi pa
radicsom álma -  vagy a fiatal Marx elképzelése a természet és az ember teljes kiengesz- 
telődéséről -  nem veheti el tőlem az abszurd érzését. Teilhard de Chardin írta: „Minél in
kább ember lesz az ember, annál kevésbé lesz képes a cselekvésre, hacsak nincs meggyő
ződve arról, hogy a vég nélküli, az elpusztíthatatlan új felé tart. Egy bizonyos abszolútum 
burkoltan jelen van az emberi cselekvésben”. (Teilhard: Le phénomene humain, 257.)

Hogy haladásról beszélhessünk, ahhoz ismernünk kell a világfolyamat irányát, és vég
pontját. Hogy azt mondhassuk a fiatal Marxszal, hogy a kommunizmus megoldja a törté
nelem rejtélyét, ahhoz ismernünk kellene a teljes történelmet. Merleau-Ponty, aki Sartre 
mellé állt a Lukács elleni vitában, határozottan kijelentette: a történelmi materializmus 
semmi bizonyosat nem mondhat a történelem végpontjáról és értelméről: „... Ez a filozó
fia, amely lemond az Abszolút Szellemről mint a történelem mozgatójáról..., nem állíthat
ja a priori a teljes ember lehetőségét, nem követelheti a végső szintézist, ahol minden el
lentmondás megszűnik; és nem állíthatja, hogy ez a szintézis elkerülhetetlenül megvaló
sul... Ha Hegel vakon ráhagyatkozhat a dolgok folyására, minthogy nála még megmaradt 
egy bizonyos teológiai alap, a marxista praxisnak nincs meg ez a támpontja..: Ez a praxis 
nem jelölheti ki előre a történelem végcélját.

A marxizmus sajátossága az, hogy minden metafizikai garancia nélkül állítja a történelem 
logikájának győzelmét a kontingencia fölött.” Ugyanígy Sartre is: „...ha a tudat csupán a lét 
tükröződése, tehát csupán az egyetemes fejlődés egy fázisa, mozzanata, (...), Akkor nem más, 
mint egy szem a láncban, amelynek kezdete és vége igen messze esik tőle. És mi biztosat 
mondhat a lánc egészéről, ha maga nem azonos vele.” (Az egész vitáról lásd: Szabó Ferenc: Az 
ember és világa 194 202.)
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A kétségbeesés és a remény dialektikája Madách Tragédiájában

Ádám dilemmája is ez: a nagy. szent eszmék, mint kereszt, tudomány, szabadság előre 
vitték-e az embernemet? Madách maga is megélte az 1849-ben elbukott szabadságharcot 
és az egyes színeken keresztül érzékeltette a nagy, szent eszmék csődjét, visszáját. Milyen 
új tanért lelkesedjék hát, amikor visszatér a földre, ahol az eszkimók és a fenyegető fagy
halál várja. „Szörnyű világ! -  Csupán meghalni jó./ Nem sajnálandom, amit itt hagyok 
Ádám ott állt az első ember bölcsejénél, végigcsatázta reménykedve az emberiség csatáit, s 
most az óriás fehér gyászlepelt látja az óriási síron ő, az „első, utolsó ember a világon”.

Az álomlétből felébredve teljesen reménytvesztett, véget akar vetni életének, de Éva, 
aki nem eszére, hanem szívére hallgat, aki szíve alatt hordozza az új életet, a lelki ismeret 
és kinyilatkoztatás, az Úr szava és az angyali kar kórusa kíséretében megszabadítja az ön- 
gyilkosságtól.

Biztosítva lesz a jövő. Az ősevangéliumra utaló versekkel a jövendő Megváltó reménye 
is felcsillan:

Ha úgy akarja Isten, majd megfogamzik
Más a nyomorban, aki eltörüli (ti. a bűnt és a nyomort)
Testvériséget hozván a világra.

Világos utalás ez a Biblia első lapjaira, a teológusok által ősevangéliumnak nevezett 
versre: „Ellenkezést vetek -  mondja a kígyót megátkozó Úr -  közéd és az asszony közé, a 
te ivadékod és az ő ivadéka közé. Ő szét tiporja fejedet, te meg a sarka után leselkedel”. 
(Tér 3,15.) Az egyházatyák ezt a verset az új Évára, Máriára (a sátántipró asszonyra) és az 
új Ádámra, Krisztusra alkalmazták. Madách ismerte ezt az értelmezést. Itt tehát teológiai 
szintre emelkedik. Ez a parányi fénysugár, az eljövendő Megváltóra való utalás azt jelzi, 
hogy Madách mégsem volt nihilista, teljesen pesszimista.

Amikor pedig Ádám, mint új Jób perlekedik az Istennel, amikor az Úr elé tárja a „ret
tentő látásokat”, amelyek gyötörték, és azért könyörög, hogy a poklot jelentő bizonytalan- 
ságon/szorongáson túllendülhessen („Megy-é előbbre majdan fajzatom,/ Nemesbedvén...), 
az Úr így válaszol:

Ne kérdd
Tovább a titkot, mit jótékonyan 
Takart el istenkéz vágyó szemedtől. 
Ha látnád, a földön múlékonyan 
Pihen csak lelked, s túl örök idő vár: 
Erény nem volna itt szenvedni többé. 
Ha látnád, a por lelkedet felissza:
Mi sarkantyúzna, nagy eszmék miatt
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Hogy a múló perc élvéről lemondj?
Míg most, jövőd ködön csillogva át,
Ha percnyi léted súlyától legörnyedsz,
Emel majd a végtelen érzete.
S ha ennek elragadna büszkesége,
Fog korlátozni az arasznyi lét.
És biztosítva áll nagyság, erény.-

A gúnyolódó, „csupa-ész” Lucifer lassan elsompolyog, mert nem tudja elviselni, hogy 
Ádám és az Úr bizalmas társalgást folytat. Ádám látja, hogy a hideg tudás nem segíthet. Az 
Úr szava biztosítja Ádámot, hogy égi hang vezérli, és ez a szívén (lelkiismeretén) keresztül szól 
hozzá. E hangot „e gyönge nő tisztább lelkülete” jobban meghallja, és szívén szűri át. „Dieu 
sensible auoeur” -  mondja Pascal. Istent a szív érzi meg. Mert Isten más rendből, a szeretet 
rendjéből való. Lucifer hideg tudása és dőre tagadása. „Lesz az élesztő, mely forrásba hoz,/ s 
eltántorítja bár - az mit se tesz -/ Egy percre az embert, majd visszatér...” Ez hívő keresztény 
optimizmusa. Lucifer tehát hozzá tartozik az üdvösségtörténethez, amint ezt a Biblia nyomán 
Szent Ágoston a két városról szóló történelemteológiájában hirdette, vagy Szent Ignác a lel
kigyakorlatokban a két zászlóról szóló elmélkedésében leírja. Lucifer bűnhődése az lesz örök
re, hogy látja: az embert nem tudta elveszíteni:

De bűnhődésed végtelen leend,
Szüntelen látva, hogy, mit rontni vágyol,
Szép és nemesnek új csírája lesz. -

Vajon nem optimizmus ez, nem a kegyelem mindenhatóságába vetett hit kifejezése? Szent 
Pál gondolatát sejthetjük itt meg: ahol elárad a bűn, túlárad a kegyelem. Az ember nagysága 
szabadságában van. És maga Isten sohasem veszi vissza ezt az ajándékát. A fiatal Sartre mon
datta egyik hősével: „Szabad vagyok, és a lázadó szabadság ellen Isten sem tehet semmit”. Az 
Angyalok kara a szabadság és a kegyelem drámájára utal:

Szabadon bűn és erény közt 
Választhatni, mily nagy eszme,
S tudni mégis, hogy felettünk 
Pajzsúl áll Isten kegyelme.
Tégy bátran hát, és ne bánd, ha 
A tömeg hálátlan is lesz...

A kegyelmi segítség tudatában bátran cselekedni! De az ember ne a saját hírnevét, ha
nem Isten dicsőségét keresse. Az embert ne vakítsa el a képzet
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Hogy, amit téssz, azt az Isten 
Dicsőségére te végzed,
És ő éppen rád szorúlna 
Mint végzése eszközére:
Sőt, te nyertél tőle díszt, ha 
Engedi, hogy tégy helyette. -

Igazában Isten nem szorul rá a mi munkánkra; és azt is Ő adja, amit tőlünk kér. A mi 
dicsőségünk az, ha engedi, hogy cselekedjünk, hogy szabadon mi tegyük magunkat önma
gunkká. „Isten dicsősége az élő ember”, mondotta Szent Iréneusz. Isten nem féltékeny 
ránk, teremtményeire. A modern ateizmus legnagyobb félreértése volt, hogy azt hirdette: 
Istennek meg kell halnia, hogy az ember valóban legyen, szabad legyen. Manapság a nietzs
chei metafora - „Isten meghalt” - valósággá válik: az ember tudatában meghal az Isten. 
(Mert - ahogy Martin Buber magyarázza - az élő Isten nem halhat meg, csupán az ember 
szeme és a Nap közé kerül valami, a gőg felhője vagy a lázadás homálya, és ezért napfo
gyatkozás áll be!) De ha a Nap eltűnik, a visszfény is elenyészik. Ma már az ember halálá
ról beszélnek egyesek, mint Lévi-Strauss vagy Michel Foucault, vagy a Beckett féle ab
szurd irodalom. (Ez jellemezné a post-modem kort?)

Madách nem ateista. A Tragédia utolsó mondatait az előbbiek fényében kell értelmez
nünk. Éva rögtön érti a dalt (mert a szívével ért!), Ádám csak gyanítja, de követni akarja:

Gyanítom én is, és fogom követni.
Csak az a vég! - csak azt tudnám feledni! -

Az Úr
Mondottam ember: küzdj és bízva bízzál!

Madách zárójelenetében tehát jelen van a megváltás ígérete. Az Úr megígéri az ember
nek a kegyelmi segítséget. Persze, a hívő ember is átmegy a szorongáson; a halál és a meg
semmisülés kísértését a keresztbe és a feltámadásba vetett hiten alapuló reménységgel 
szárnyalhatja túl. Szent Pál maga is, az első Korintusi levél 15. fejezetében, ahol a feltáma
dásról beszél, azt mondja: Ha Krisztus fel nem támadt volna, nyomorultabbak lennénk 
minden embernél, hiszen csalódás áldozatai lennénk. Ha nincs feltámadás: együnk, igyunk, 
hiszen holnap meghalunk! Carpe diem! Világos, hogy a pillanat élvezete, az örök elevenség 
még nem biztosija az örök életet. Ha igaz lenne az, amit a szcientista, ateista tudósok mon
danak - Monod vagy Rostand végkövetkeztetése -, akkor csakugyan mi is, ma is kétségbe
eshetnénk. Jean Rostand francia biológus ilyen pesszimista látomást idéz fel az emberiség 
végéről: Az emberi faj éppúgy eltűnik, amint letűntek a dinoszauruszok és a sztégocefalo- 
szok. Lassanként a kis csillag, amely napul szolgált nekünk, elhalványul és kihűl. Akkor 
minden élet megszűnik a földön, amely mint elavult golyó vég nélkül forog a véghetetlen
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űrben. (Ez Madách „eszkimó" színének folytatása!) És a mindenségnek ebben a parányi 
zugában - folytatja Rostand - örökre elenyészik a protoplazma kerge kalandja, amely talán 
közben más bolygókon fejeződött be, vagy talán más bolygókon újrakezdődött. És minde
nütt ugyanaz az illúzió táplálja a kalandot, ugyanazokat a gyötrelmeket hozza létre, másutt 
is ugyanolyan abszurd, ugyanúgy hiábavaló, ugyanúgy szükségszerűen kezdettől fogva a 
végső bukásra és a végtelen sötétségre ítélve. A francia tudós kétségbeesett látomása való
ban teljes pesszimizmus és nihilizmus. De Madách nem ezt vallja.

Igaz, a magyar költő nagyon sötéten látja a világtörténelmet. (És ha megélte volna a 
XX. századot, talán még pesszimistább lett volna; hiszen, úgy tűnik, csak a pusztítás eszkö
zeit tökéletesítettük.)

Madách hisz a megérthetetlen isteni tervben, hisz a titokzatos megváltásban és a kegye
lem erejében. Mert Madách nemcsak Ádám, hanem Éva is, az Úr is, miként Lucifer is. 
Ahogy a regényírók legtöbbször több hősükön keresztül fejezik ki - dialektikusán, vagyis 
az ellentétek feszültségén és túlhaladásán keresztül - világszemléletüket. Dosztojevszkij 
egyszerre Iván és Aljosa Karamazov, hiszen maga is átment Iván ateizmusán (Nietzsche 
előtt megélte a teljes ateizmust), de végül is Krisztusban találta meg a szépséget és az igaz
ságot, mint Aljosa.

Minden bizonnyal Madách egyetértett volna a híres orientalistával, René Grousset-val, 
aki A történelem mérlege (Bilan de l'historie 1946, 306.) című könyvében Pascal egy gon
dolatáról (Br.693) elmélkedik, és miután idézte Jean Rostand előbbi látomását, a kereszten 
agonizáló Krisztusra rányitja a tekintetet és így vall: „Tudjuk, hogy a keresztény ( a spiri- 
tualista) megoldáson kívül nincs más elfogadható az értelem és a szív számára. Ha a világ 
csak az, aminek a materialista természettudomány és a hitetlen filozófia mondja, akkor 
abszurd az észnek és fellázítja a szívet. E borzalmas ürességgel szemben a kereszténység 
képviseli ma a szellem védelmét. És küldetése a hajótörésben - amely minden remény híján 
lenne, ha a Kereszt nem lenne jelen - küldetése üdvösséghozóbb, mint valaha is volt. - O 
crux, ave, spes unica! Üdvözlégy kereszt, egyetlen reményünk"!
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