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PALÓCFÖLD
Mit je len t és meddig tart a  forradalom ? — e kérdések legtöbb

ször a tanterm ekben fogalmazódnak meg ily’ szabatosan, s az ugyan
csak precíz felelethez a lexikonok — termelőerők, term elési viszo
nyok, osztályharc, hatalom, fegyveres harc stb. — címszavai je len 
tik a fogódzót. Az elm életi tétel ism erete azonban csak az alkal
mazni tudásban értékelhető teljes biztonsággal. Amihez ez esetben 
a társadalm i gyakorlat szolgál kontrollként. Nem kell más, csak 
módosítani a  kérdő form ulát — például így: befejeződik-e a forra
dalom a fegyverropogás, a „ki kit győz le” stádium elm últával? —, 
s máris gondot okoz a válasz (lásd: „mindennapok forradalm isága”). 
Nem könnyű persze belátni, hogy a békés építés is harc kérdése, s 
hogy reflexeink éppen azért mozdulnak nehezebben, m ert a „ba
rikádon innen” kell megújulniok.

Lenin tudta, s vallotta: a burzsoázia, az arisztokrácia gyárait, 
föld jeit ki lehet sajátítani a proletárdiktatúra jogán, de a polgári, 
kispolgári m entalitást nem lehet egyetlen rohammal legyőzni, né
hány intézkedéssel megszüntetni, hisz’ annak egyes jegyei mélyen 
szívódtak a társadalom pórusaiba, s hagyományozódtak nemzedéke
ken át. A forradalm i folyam atban csak azt tekinthetjük befe jezett
nek, ami gyökeret eresztett a mi kultúránkban, ami szokássá a la
kult. Tanításának ez az eleme is m érceként használható: hol tar
tunk az átm enetben, mennyiben vált természetes szükségletünkké, 
lételem m é a könyv, a  tudás, a  „szépség hatalm a”?

Mára odáig jutottunk — és nem kis erőfeszítések árán —, hogy 
ism erjük és elism erjük a tétel igazságát: a  kultúra fejlesztése a szo
cializmus építésének nemcsak egyik alapvető feladata, hanem fel-
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tétele is a politika, a  gazdaság eredményességének. Mondjuk (gyak
ran memoriterszerűen is) a  szavakat — gondolataink, tetteink azon
ban még a beidegzett, a  megszokott parancsát követik. Hosszú küz
delem szülte például az úgynevezett „bárom nyolcas” jogát, s most 
azt akarjuk, hogy a munka is „művelt” legyen, az úgymond szóra
kozásra. pihenésre kiharcolt hányad se legyen magánügy, értelem 
mel. erőfeszítésekkel telítődjék. Társadalm ivá szélesedett, politikai 
rangra em elkedett a  közművelődés ügye, része lett a mozgalmi m un
kának, bebocsátást kér a gyárkapukon, „takaró ját az óvodákban, 
iskolákban varrják ”. De feszüljön csak meg egy kicsit is a gazdaság 
terve, zavarja csak meg egy színházi, zenei program az oktatási in 
tézmény nyugalmát, s olykor m áris visszacseng a korábbi (alapvető
en helyes, de merev) felfogás: az üzemben term elni, az iskolában 
tanítani kell. a  kikapcsolódás a „kultúrház” dolga.

Mint számtalan példa igazolja: a munkásművelődés — politikai 
célkitűzéseinknek megfelelően — „kivívta” méltó jogait társadal
munkban. Munkások százai, ezrei tanulnak a nagyobb tudásért. a 
több, alaposabb szakmai, politikai ism eretért. Jó  néhányan pedig a 
bizonyítványért — a kiemelkedés reményében. S  hányan szeretné
nek tisztes szándékkal: de éppen gyerm ekeiket nevelik az állam
biztosította jogon. Csábító leegyszerűsítés: a munkásművelődés —
felnőttoktatás. De éppen a szocialista brigádmozgalom bizonyítja: 
nem így van.

A kulturális nevelő munka sokrétűen — de nem zökkenők nél
kül — épül be a szocialista személyiség- és közösségformálás folya
matába. Tanácskozásaink egyik fő tém ája  a kulturális vállalás, de 
a term elésközpontúság továbbra is szigorúan háttérbe szorítja a 
„szocialista módon tanulni és élni” követelményeit. Kibontakozó
ban az egyéni vállalások rendszere, de egyelőre tanácstalanok va
gyunk: egyik „bevált” sablon sem használható az önművelés m ér
céjeként. A brigádokkal és értük kulturális heteket. vetélkedőket, 
fórum okat rendezünk, zsürizünk, pontozunk, s alig tudjuk kikerül
ni a látványtörekvés, a  form alitás buktatóit és megőrizni (legalább) 
a versenyek tisztaságát. A munkásművelődés bázisait a  nagyüzemek 
képezik, azokban is a legöntudatosabb (kommunista, törzsgárda
tag), legképzettebb (többszakmás, érettségizett) munkások. És a hát
térben művelődési ház, könyvtár s néhány — de szakem ber! — 
népművelő. De sok törekvés futott m ár zátonyra a bejárók ügyében, 
s éppen ott megoldatlanok a tárgyi és személyi feltételek, ahol a 
munkássá válás folyam ata csak most van kibontakozóban!

Példás eredményeket tudhat magáénak az „egy üzem — egy is
kola” (de mondjuk inkább így: „üzemek a gyerm ekekért”) mozga
lom. Nem volt eddig szokás e kapcsolatba a családot is beleérteni. 
Pedig az igényes vagy igénytelen művelődés forrása éppen a szü
lői ház, a  felnőttek gondolkodása, m agatartása, a  könyvekhez való 
viszonyuk, a „kulturális beruházások” aránya a családi költségve
tésben, a lakás berendezése, az öltözködés milyensége — és sorol
hatnók tovább a gyermekre (direkt módon vagy közvetetten) ható 
tényezőket. A fogyasztói szem lélet sem velünk született sajátság — 
ha hajlam unk van is rá. A szülőktől lát először példát a gyermek 
az önző kaparkodásra, vagyonteremtésre — no és persze a józan 
takarékosságra is. A családi nevelés éppen úgy nem privát ügy, 
mint ahogyan az iskolai oktató-nevelő munka sem belügye a tan
testületnek. Az üzem — bárm ily szokatlan is — az ott dolgozó szü
lők révén közvetíthet az iskola és a család között, sőt számon kérhe
ti, rendszabályozhatja is a nevelésben felelőtlen szülőket.

Csak töredéke mindez azoknak a gondolatoknak, am elyek a köz
művelődés-politikai párthatározat végrehajtásának eddigi tapaszta
latait elemezvén megfogalmazódhatnak. Az értékelésben a  szem lélet- 
form álás kedvező tendenciái akkor is biztató kezdetnek minősültek, 
ha egyelőre — mintegy fejlődésünk velejáró jaként — ellentm ondá
sokkal terhesek, ha a kezdeményező szándék, a jóakarat még meg- 
m egbicsaklik gondolkodásunk korlátain. Az eredmények viszont 
egyúttal azt is je len tik , hogy ú jabb  nagy lépéssel távolodtunk el a t
tól a korszaktól, melyben fehér folt jelezte vidékünket a kultúra 
térképén, s előbbre léptünk a szocialista város kibontakozásának, a 
megyeszékhelyi kulturális centrum funkció kiteljesedésének folya
m atában. Magunk terem tette alapokra építkezhetünk s form álhatjuk 
jövőnket, melyben nem kisebb — csak más eszközökkel, minden
képp fejlettebb , „intenzív” tudattal megoldható — feladatok sorjáz
nak a gazdaságban és a szellemi szférában egyaránt.
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VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK
A jólét „szellemei” és a szellem 
jóléte

A hatvanas évek néhány vitája (főként a Rozsdatem ető ál
tal felkavart vihar), majd az 1968—1972 közötti időszak kispol
gáriság-kritikája jelzés volt. Maga a társadalom jelezte — nem 
tudatosan, de nem is nagyon érzékletes módon —, hogy új em
beri igények, másféle normák vannak kialakulóban. A „jól él
ni”, mint társadalmi program és egyéni törekvés (a gyakorlat
ban vonzó, sokakat mozgósító lehetőség) többféle felfogást ho
zott felszínre.

Az anyagi értelemben vett jobb élet némileg „váratlanul” 
érte a társadalmat. A közgondolkodást formáló publicisztiká
nak, s magának az irodalomnak is az első ösztönös reagálása a 
fogyasztói társadalom veszélyeinek felidézése volt. Ebben az 
elutasító reagálásban is kifejeződött már a jólét tágabb értel
mezésének igénye. De egyelőre a tagadás hangja volt az erő
sebb. Így lett a Coca Cola „réme” után tíz évvel a fridzsider a 
polgári hajlandóság szimbóluma, s még inkább a szocializmustól 
idegen életforma bélyege. Amiben szerepet játszott az a tény is, 
hogy a korábbi szocializmusfelfogásban (főként a propaganda
munkában kifejeződő szocializmusképben) számos aszketikus 
elem is volt, a magasabb életszinvonal ugyan állandó, de lénye
gében absztrakt módon megfogalmazott célként szerepelt.

Az anyagi javak egyre nagyobb választéka, megszerzésük 
nagyobb lehetősége azonban az egyes társadalmi rétegek szá
mára — több okból is — eltérő mértékben jelentett tényleges 
lehetőséget. Az új helyzet (a differenciálódás, az érdekkategó
riák felvetése) a nivelláláshoz, a mechanikus felfogású egyenlő
ség gondolatához, a társadalmi érdek abszolút voltához szokott 
közvéleményben tovább fokozta a tudat és életmód közötti ösz
szefüggések iránti érdeklődést, a magatartás és közgondolkodás 
kölcsönhatásának elemzésére inspiráló igényeket. Ezt az igényt 
erősítette, hogy a hazánkba áramló turizmus és az itthonról 
(nagyrészt Nyugatra) irányuló idegenforgalom első nagy fellen
dülését éltük át a jelzett időszakban. A sportolók után útrakelt 
az értelmiség, a munkásság jobban kereső csoportja: utazó or
szág lettünk. S  az útilázban (a templomok, múzeumok, bazár
üzletek forgatagában) gyakran elveszett a lényeg. A kulturális 
élmények, a társadalmi tapasztalatok bővülése mellett az utak 
értékelésében másodlagos szempontok kapnak nagyobb hang
súlyt. Ebben a helyzetben az új gazdaságirányítási rendszer —, 
illetve annak az egyénekre, a csoportokra gyakorolt hatása —, 
váltott ki újabb, szenvedélyes vitákat. Az anyagi ösztönzés el
vének alkalmazása (esetenként módszereit, formáit illetően nem 
szerencsés gyakorlata), a munka általában vett elismerése mel
lett a munka minőségének preferálása (a gondosan szervezett 
előkészítő propaganda mellett is) új és szokatlan volt, hatása a 
közgondolkodásra, annak egyes elemeire (pl. az értékrendre) és 
így közvetve az életmódra korántsem volt homogén.

A társadalomirányítás centralizált formája és a munka 
alkotó jellege, a kezdeményezés lehetőségeinek összehangolása 
számos fontos kérdést vetett fel. Ezek közül is a közösséghez 
való viszony értelmezése kötötte le a legnagyobb figyelmet. A 
társadalom az osztály, mint közösség, egyfelől általános foga
lomként jelent meg sok ember tudatában; a gyár, a műhely, a 
termelőkollektíva, mint konkrét, (s konkrét érdekekkel rendel
kező) közösség nagyonis gyakorlati problémák hordozójaként 
jelent meg másfelől.

A életmódban, magatartásban, közgondolkodásban végbe
ment változások — azoknak összes ellentmondásaival együtt — 
folyamatosan tudatosultak. Ez a folyamatosság tükröződött ab

ban, ahogyan a társadalom a változások irányát, mértékét és 
ütemét elemezte, várható hatásait kutatta. Kezdetben a kis
polgáriság elleni fellépésben is inkább a negáció, az elutasítás 
dominált; csak fokozatosan érett gyakorlattá a felismerés: a
kispolgáriság elleni fellépés sikerének legfontosabb feltétele a 
szocialista életmód konkrét, az egyes embernek is szóló, vonzó 
megvalósítható programja. Így vált a kispolgáriság-fogalom is 
folyamatosan gazdagabbá, így vált általánosabbá a helyesebb 
felfogás: nem csupán az önzés, a harácsolás, az anyagiasság so
rolható e társadalmilag veszélyes és káros magatartásforma kri
tériumai közé; súlyosabb és jelentősebb problémák forrása le
het a politikai szélsőségekre való fogékonyság, a köz ügyei irán
ti érdektelenség, értékeink, eredményeink lebecsülése.

A szocialista életmód kialakításának (az egy évtized alatti 
viták egyik tanulsága ez) vannak a közgondolkodás fejlődésé
ben kifejeződő feltételei is. Ma már azonban nyilvánvaló az is, 
hogy a felvilágosodás íróinak, gondolkodóinak jó szándékán alig 
jutnánk túl, ha — kidolgozva a szocialista életmód valamiféle 
absztrakt, sematizáló normáit — ennek puszta hirdetésétől re
mélnénk alapvető változásokat.

Közismert például, hogy az életmódszervezés minden kor
szakot és társadalmi csoportot jellemző eleme az időgazdálko
dás, a szabad idő mennyisége, szóródása és felhasználási módja. 
Ma — a 44 órás munkahét általános bevezetése után — is de
formálják az objektív és szubjektív tényezők egyik feltételét 
jelentő, értékteremtő időgazdálkodási modellt.

Sokat elemzett problémakör az időgazdálkodás és az inf
rastruktúra fejlettsége közti összefüggés, az időgazdálkodás és 
a közlekedési körülmények közötti kapcsolat. Az a társadalmi 
réteg pl., amelynek munkájában évente 30—32 héten át a szer
vezett ipari tevékenység mellett a mezőgazdasági is állandóan 
(egyes időszakokban igen intenzíven is) jelen van — megfele
lő anyagi feltételeket teremt magának, egyúttal azonban idő
gazdálkodási okok miatt az anyagi javak felhasználási mód
já t korlátozza. Az agglomerációban felépült kis paloták és dí
szes kerítéseik nemcsak azért szaporodtak gombamód, mert a 
módos gazdák, a városi kispolgárság életvitele anakronisztikus 
példaként él tovább a felszín alatt, hanem azért is, mert az itt 
élők (időhiány miatt is) munkájuk hasznát, értelmét is csak 
ilyen látványos módon fejezhetik ki. Vagy hasonló módon tor
zul az időgazdálkodási modell a fiatal házasok, az otthont te
remtők, a pályakezdők körében, akiknek az önálló lakás meg
teremtése — a társadalmi támogatás mellett is — több éves, 
megfeszített munka eredménye. Az már valóban tudati ténye
zőkkel összefüggő jelenség, hogy egyes csoportok valós anyagi 
lehetőségein kívül eső életformaszintet céloznak meg, ezt sza
bad idejük, szellemi és fizikai energiáik teljes (helyenként a 
rablógazdálkodás határait súroló) mozgósításával tudják csak 
fenntartani.

Az életmódszervezés egyik sajátos problémája a nemzedé
kek együttéléséből, a hagyományok, a jelen viszonyok és a táv
latok kölcsönhatásából fakad. A párválasztás, az emberi kap
csolatok alakulása az elmúlt harminc évben viharos gyorsaság
gal változott meg, lassúbb ennél például az ünnepnapok, a 
családi és társadalmi ünnepek rendszerének, módjának és tar
talmának változása.

Az életmódelemek között is legszembetűnőbb a nemzedé
kek közötti kölcsönhatás szerepe az embereknek a munkához 
való új viszony kialakulásában. A munka mint a személyiség 
fejlődését elsősorban, alapvetően biztosító tényező — az élet
mód minőséget meghatározó eleme. Azaz: ma már általánosan 
ismert és elismert tény, hogy a szocialista módon végzett mun
ka és a szocialista életmód egymástól elválaszthatatlan. A szo
cialista életmód kialakításának tehát döntő láncszeme a mun
kához való viszony átalakítása. Ugyanakkor azonban az is két

3



ségtelen, hogy ez az életmódterület a legösszetettebb. Magába 
foglalja a munka indítékát és célját, minőségét, alkotó vonása
it, az egyes emberre, a közösségre gyakorolt hatását stb. Te
hát: érinti a pályaválasztást, a hivatástudatot, a munkafegyel
met és kezdeményező jelleget, a tudatosságot, a munka kultú
ráját stb. A társadalmi hagyományok, a munkaszervezettség, a 
munkahelyi demokrácia, az erkölcsi és anyagi megbecsülés, a 
termelőeszközök fejlődési struktúrája, a kollektívákban kiala
kult belső viszonyok számos olyan elemet mutatnak ma még, 
amelyek előző generációk munkafelfogásából maradtak fenn, él
nek tovább. Másrészt tény, hogy a munkához való szocialista 
viszony számos eleme nemcsak kialakult, hanem erős, egyre 
szélesebb körben él (kommunista műszakok, munkaverseny-moz- 
galom, DH, önmeó, védnökségek, szocialista brigádmozgalom 
stb.).

A munkához való szocialista viszony fejlődésében azonban 
nemcsak globálisan jelenik meg korunk, társadalmunk átmene
ti jellege; egy-egy nagyobb korszakon belül a fejlődés ellent
mondásai, különböző intézkedések, törekvések is módosíthatják 
annak fejlődési ütemét. A teljes foglalkoztatásra törekvés ab
szolutizálása és a gazdaságos termelés sürgető parancsa közötti 
összefüggés ma — a gazdasági szervezés, a termelési kultúra 
adott fejlettségi fokán — az üzemek, a munkahelyek egy ré
szében valóságos konfliktusként jelenik meg. A termelőerők 
fejlettségi foka, a munka szervezettsége ma szükségszerűen idé
zi fel azt az elementáris munkaerő-szükségletet, amellyel az 
üzemek ma küzdenek, amelyet az üzem irányítói objektív kény
szerítő erőként tartanak számon.

Ez a (jórészt szemléleti, felfogásbeli okokból származó) túl
zott munkaerő-szükséglet, amely együtt jelentkezik a kapun be
lüli munkanélküliséggel, a minőségileg kifogásolható munkából 
fakadó munkaerő-pazarlással — a gyakorlatban a munkához va
ló szocialista viszony erősítését szolgáló nevelő munkát, annak 
hatását gyengíti.

A szocialista módon végzett munka a gazdaság különböző 
szektoraiban nem azonos ütemben fejlődik. Ebben az egyenlőt
len fejlődési ütemben fejeződik ki az adott gazdasági ágazat 
műszaki-technikai színvonala, az ágazat iránt támasztott társa
dalmi követelmények, az ágazatban kialakult munkakultúra
szint. A felsorolt elemek természetesen nem azonos ütemben 
fejlődnek. Például az építőiparban kialakult sajátos helyzet az

ágazat iránt támasztott társadalmi igények és a munkakultúra 
szintje közötti konfliktuson alapul; bár az is kétségtelen, hogy 
ez a konfliktus sokáig nem tartható fenn, a társadalom érdekei
nek garantálására — meg fogja a szükséges változásokat kivál
tó intézkedéseket tenni.)

A munkához való szocialista viszony kialakulásában fonto
sabb kérdés: a társadalom a termelés minőségét vagy mennyi
ségét preferálja-e elsősorban, az egyéni vagy a kollektív telje
sítményeket becsüli-e jobban.

A szocialista brigádmozgalom politikai jelentősége — noha 
a hármas célkitűzés egyik eleme sem abszolutizálható — első
sorban abban jelölhető meg, hogy a szocialista módon végzett 
munkát, a művelődést és az életmódot együttesen vallja prog
ramjának, úgy, hogy a kollektíva egész tevékenységét tartjuk 
eredményei alapjának. A mozgalom fejlődési perspektívái is eb
ben a legmesszebbre mutatóak. A vállalások egy része (pl. a 
művelődési jellegű vállalás) a jövőben egyre inkább konkrét, 
egyéni lesz, azonban ezekben is vagy ezekben még inkább a 
közösségért vállalt felelősségnek kell kifejeződnie. A brigádmoz
galom most kibontakozó több értékes vonása közül alighanem 
leginkább figyelemre méltó a közösségi újabb értelmezése, új 
formáinak megjelenése. A mozgalom hőskorában a kollektivitás 
elsősorban a közösen végzett tevékenységet jelentette. Együtt a 
munkában, együtt a szórakozásban, a művelődésben — a kol
lektív magatartás igénye így, közvetlen formában jelent meg. 
Ez a forma — a közelmúltban egyre jobban érzékelhető mó
don — nehezen tartható fenn, fejleszthető tovább. Differenciá
lódnak a brigádtagok anyagi viszonyai, egyre nagyobb szerepet 
töltenek be a családi kötelékek (így például a dolgozó nők szá
mának növekedése a brigádok közös hétvégi kirándulásait rit
kábbá tette). A műveltség gyarapodásával szélesedik a szabad 
idő felhasználására vonatkozó igények skálája. Mindezek a ko
rábban kialakult közösségi magatartás új kifejezési formákkal 
való kiegészítését igénylik: a közösségi élet újabb elemeit erő
sítik meg. Így egyre nagyobb hangsúlyt kapnak a közösséget 
szolgáló munkaformák, a közösség érdekeit kifejező tevékeny
ségek. A közösségi szemlélet és a közösségi tevékenység együt
tes fejlődése így fontos tényezője a közgondolkodás változásá
nak, elsősorban a tulajdonosi szemlélet erősödésének, az érde
kek helyes értelmezésének és az egymásért, a közösségért vál
lalt felelősség növekedésének. Kiss Aurél

Milyen a mai munkás?
 Milyen a mai munkás és milyen legyen? 

Az első hallásra könnyűnek tűnő kérdésre 
valamennyien nehezen fogalmazzák meg a 
választ. Arckifejezésük töprengővé válik, ke
resik a szavakat: személyes tapasztalataik
szólamokkal, ideákkal, olvasmányélmények
kel keverednek.

A s.-i ngyvállalat munkaerő-gazdálkodási 
csoportjához kopogok be. Nem véletlenül: 
évente 3—400-an lépnek ki és csaknem ugyan
annyian jönnek ide munkát vállalni. A kö
zépkorú munkaerő-gazdálkodó rezignáltan 
válaszol a kérdésre: milyenek:

— Ahány ember, annyiféle.. .
— Nem lehet általánosítani ?
— Nehéz — vágja rá, aztán hozzáragaszt

ja  — A legtöbb „teleírt'’ munkakönyvvel jön 
ide, márpedig egy mai munkás nem éppen 
ilyen...

— Így hát aki új munkakönyvvel érkezik, 
az m ár.. .

—.. .az kezdő. Nem az iskola neveli mun
kássá a fiatalt. Legfeljebb itt válik azzá.

— És valóban válik is?
— A környezet önmagában még senkiből 

sem formált munkást. Ez csupán csak lehe
tőség arra, hogy azzá legyen valaki.
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— Milyen munkássá? — csökönyösködök.
— Visszatértünk eredeti kérdésünkhöz, de 

nem baj. Szerintem törzsgárdistává. A mai 
munkás jellemzője kellene legyen, hogy hű
séges a munkahelyéhez, megbecsüli magát, 
ha őt is megbecsülik. Azt hiszem, ez az alap
ja  mindennek...

Ötven év körüli szocialista brigádvezető. 
Egy nagyvállalat törzsgárdistája. 20 éve dol
gozik ugyanazon a helyen:

— Szerintem, korosztályonként kell vizs
gálni, hogy milyen. Mert más a nyugdíjhoz 
közelebb álló munkás, mint aki tegnap vagy 
egy éve jött a vállalathoz. A fiatalok sokol
dalú elméleti képzést kaptak — de hiányzik 
a gyakorlatuk, tapasztalatuk. Az idősebbek 
meg éppen a gyakorlatban precízek. Szerin
tem a mai ötvenesek adják a munkások 
legstabilabb rétegét. A munkanélküliség gon
dolatot és magatartást gúzsbakötő erejét már 
ők sem ismerik, de őket még megtanították 
dolgozni.. .

— Miért, a mostani fiatalokat nem tanítják 
meg?

— Most mindenre kevesebb idő jut. Az ok
tatásra is. A nevelésről és a példamutatás
ról nem is beszélve.

— Úgy érti, hogy a  példamutatáshoz is idő 
kell?

— A nevelés lényegében példamutatás, 
vagyis összefügg azzal. A fiatal megmoso
lyogja az öreg szakit, amikor az a munka

után letisztítja a gépét és a szerszámait. Pe
dig a közmondás is azt tartja : „rend a lelke 
mindennek”. Enélkül nincs fegyelem. A rend 
és a fegyelem pedig fontos értékmérője a 
munkának és a munkásnak.

— Mit lehet tenni?
— Én a szocialista brigádokat tartom a 

munkássá nevelés iskoláinak. A brigád egy 
kis világ, egyik kristályt képző cseppje for
málódó társadalmunknak. S talán közhely, 
de ide kívánkozik, hogy a cseppben tükrö
ződik a tenger.. .

— Önmagukról elmondhatja ezt?
— Nem szeretek dicsekedni, de talán el

mondhatom, hogy igen.

26 éves fiatalember, egyik üveggyártó üze
münkben csoportvezető: húsz-huszonöt mun
kás munkáját kell irányítania, megszervez
nie, ellenőriznie. Szorgalma és a tanulása ré
vén kapta ezt a megbízatást, azonkívül párt
bizottsági tag is a gyárban, ami nemcsak 
rangot, hanem tágabb látókört is nyújt szá
mára. Munkástársai szeretik, mert nem „fel
legekben járó” vezető.

— Itt dolgoztam én is köztük — mutat a 
több négyzetméteres üvegtáblákkal bajlódó 
emberekre.

— Azt jelenti ez, hogy most már kívülről 
szemléli őket ?

— Úgy érzem, hogy nem. Közülük való 
vagyok, s most is közéjük tartozom.



— Milyennek látja őket?
— A nagy többségük művelt. Pedig a leg

többen faluról jöttek ide, velem együtt hoz
ta őket a kényszer. Ebből a kényszerből az
tán az egész országot gazdagító erény lett: a 
paraszt levedletté a régi gúnyáját, fölvette a 
városi divatot meg a szokásokat Munkássá 
lett? Azzá, de nem olyanná, mint akinek 
már az apja és a nagyapja is itt koptatta az 
üvegvágót. De az évek nem múltak el nyom
talanul: sokan itt fejezték be az általános 
iskolát, ki ilyen, ki olyan szakmai vagy po
litikai tanfolyamot.

— A tanulás változtatta meg őket?
— Igen is, meg nem is .. .
—  ?
— A munkában jártasabbak lettek, jobban 

értik a szakmai fogásokat, némelyik már kri
tizálja a csoportvezető irányítását is, ha va
lamivel nem ért egyet, s neki van igaza. A 
másik meg — ha tartózkodva is — már vé
leményt mond a termelési tanácskozáson. 
De a többség még hallgat, csak figyel. Mint
ha csak azt latolgatná: „Okos legyek vagy 
szép? Eh, inkább szép, akkor jobban csurog 
a prémium”. Az effajta ember szereti a bé
kességet, közben nyomorgatja az életet, 
hogy több jusson a cifra kerítésre.. .

— Eszerint csak a pénz kötőféke húzza 
őket?

— A legtöbbet még igen. Most. Talán már 
nem sokáig. A fiatalokat már kevésbé, Ők 
más horizontot látnak maguk előtt. De aki 
családot akar alapítani, annak hajtani kell. 
A családhoz lakás, ehhez pénz. nagy pénz 
szükséges.

 Milyen a mai munkás? Olyanok, amilye
nek Asperján György „hősei” a „Vészkijárat- 
bejárat”-ban? Kerestem a hozzájuk hasonló 
figurát. Azt az embert, akinek a munka ro
bot vagy önámítás; aki valahol az igazi élet 
perifériáján él, s eszébe sincs beljebb me
részkedni.

A nagyüzemi munkásszálláson kötök ki, 
találomra nyitva be az egyik ajtón. Az ízlé
sesen berendezett négyágyas szobában egye
dül öli az időt egy férfi. A negyvenet már 
betölthette, alakja telt, az arca löttyedt. Je l
legzetes sörhasa van.

— Mit érdekli, hogy milyen a mai mun
kás?

A barátságtalan fogadtatás akkor sem ol
dódik, amikor elmondom az érveimet. Ciga
rettára gyújt s titokzatosan mosolyog:

— Olyan a mai munkás, amilyenné te
szik.. .   A haverok.. .

Kihúzza magát: „nagy titkot árult el”. Ha
tásszünetet tart, akárcsak a nagy színészek:

— Én itt élek a szállón. Azt hiszi, jó  itt? 
Tiszta ágy van, szekrény is. ahová bedugha
tom a rongyaimat. Az üzemi konyhán lehet 
zabálni. Szabad idő is van, de minek? Me
hetek a csárdába a többivel, ha van pén
zem. De sokszor az sincs. Akárcsak a nő! Az 
is hiányzik...

Figyeli, milyen választ kap. Önmagának 
tetszeleg, érezhetően nem őszinte. Csak het
venkedik, mint az olyan ember, aki tartal
matlan életét önmaga előtt is azzal akarja 
leplezni, hogy nagyot mond — s végül ma
ga is elhiszi.

Egy mozdulattal megállítja a nagy pontos
ságú szerszámgépet. Bólint, hogy érti, miről 
van szó, s int, hogy menjünk ki az üzem za
jából. Az ajtó előtt rágyújt. Megerősíti, hogy 
tanultabbak, felkészültebbek a mai munká
sok, de:

— Szerintem az életkortól függ, hogy mi
lyenek. Mindjárt meg is magyarázom. Az 
ötven-hatvan évesek nem látják tisztán a

szocializmus építésének távolabbi állomásait 
de a munkájukat kifogástalanul, fegyelme
zetten elvégzik. A húsz-negyven évesek értik 
a társadalom fejlődését, érzik, hogy „jó lo
von ülnek”, de a munkafegyelemmel már 
baj van. Pedig, aki nem szeret dolgozni, az 
másként nem boldogulhat, csak hamis úton.

— Nem mondanám, hogy ez a korosztály 
nem szeret dolgozni. Túlzásnak érzem.

— Akkor másképpen fogalmazok: ez a kor
osztály nem tanult meg úgy dolgozni, aho
gyan mink megtanultunk.

— Miért?
— Sok boga van ennek. Talán mert meg

változtak az életkörülmények...
— De hiszen ezt a szorgalmas munka ered

ményezte!
— Igaz, csak nem annak a korosztálynak 

a munkája, amelyikről beszélünk. A  jobb 
körülmények következtében pedig puhábbak 
lettek az emberek, s ez már magával hozta a 
meg nem szolgált előnyöket is.

— Milyen előnyökre gondol?
— Mindenekelőtt a családi előnyökre: a

gyereket körülvevő majomszeretetre, a sem
mit nem nyújtó gyerekkort átélt szülő min
dent nyújtó akaratnélküliségére: „Neked
jobb legyen, mint nekem”. Ismerős szöveg, 
nem? Vagy beszéljek a vállalati előnyökről? 
Ugyan miért kereshet egy munkás többet 
egy másik üzemben, mint hasonló munkával 
az előbbi helyen? Micsoda lélek- és köte
lességdeformáló lehetőség! És mi nyújtjuk!

— Kik?
— Mindannyian. Az aki ezt megadja, de 

hallgatólagosan az is, aki behúnyja a szemét, 
hogy ne lássa. Közben szentségei, mert ő ke
vesebbet kap, mint az új ember. A vándor- 
macska.

— A munkások többsége nem az.
— Igaz, de ha így haladunk, azzá lesz. 

Vegyék már végre észre, és tegyenek vala
mit a munkaerkölcs lezüllése ellen .. .

A munkás nem terem, nem születik, nem 
is nevezik k i: „te pedig ezentúl munkás
vagy.”  Végül is hát hogyan „lesz” a munkás? 
S, hogyan „lesz” milyen lesz a mai munkás? 
A választ egyik patinás hírű ipari szakmun
kásképző intézetünk igazgatójánál kerestem.

Egy biztos: nem attól lesz a fiatalból 
munkás, hogy idejön az intézetbe tanulni — 
szögezi le határozottan. — Munkássá válni

csakis gyárban, műhelyben, munkásközösség
ben lehet.

— Egyszóval: valaki belép a gyárba se
gédmunkásnak, s máris munkás?

— Nem. Hosszabb ez a folyamat.
— Milyen hosszú? Meddig tart?
— Ez a körülményektől is, a személyektől 

is függ...  Mint mondtam, nem itt az intézet
ben lesz valakiből munkás. Legfeljebb azo
kat a legszükségesebb elméleti és gyakorlati 
ismereteket kapja meg, amivel elindulhat a 
munkássá válás útján.

— Mi kell tehát ahhoz, hogy ennek az út
nak végére érjen?

— Mindenekelőtt gyakorlat a munkában. 
Talán sokéves tapasztalatszerzés, egy kisebb 
vagy nagyobb munkáskollektívában való ed
ződés. S ne felejtsünk ki még valamit. Bár
milyen furcsának is tűnik, de nagyon fontos 
ebben a folyamatban a honvédség szerepe.. .– ?

— Azért, mert itt a fiatalok nagyon jelen
tős szemléletbeli változáson mennek keresz
tül. Megismerik az életnek egy másik — a 
munkásélethez hasonló: kemény — oldalát, 
ahol nem az érzelmek, hanem a realitások 
uralkodnak.

— Ami nem jelenti az érzelmek száműzé
sét.

— Természetesen, de témánk megközelíté
sében ez a vonal most a barkohba sze
rint mondva — nem jellemző. De ne men
jünk tovább a munkássá válás vonalán, hi
szen az alapvető kérdés, hogy milyen a mai 
munkás.

— Nos, milyen?
— Régi tapasztalat, hogy a magyar mun

kás nem szereti a sok beszédet, inkább dol
gozik. Kevés szóból is ért. Manapság azon
ban mintha többet beszélnénk, mint dolgoz
nánk. Ez idegesíti a munkást. Különösen a 
munkásoknak az elit rétegét.. .

— Nehogy már munkásarisztokrácia le
gyen!

— Nem így értettem. Eliten azt értem, aki 
a legkülönb. Aki mindent odaad, feláldozza a 
szabad idejét, vállalja a legnépszerűtlenebb 
és legnehezebb társadalmi ténykedést is. 
Szóval: a legderekabb. Még sokan vannak.

— Hogy-hogy sokan vannak még? S kik 
vannak még?

— A két kérdés összefügg. Van ugyanis 
egy befelé forduló réteg. Akik ide tartoz
nak, azok nem azzal törődnek, hogy minden
kinek jó  legyen, hanem csak a „saját kis 
kommunizmusukat” építik. Mert a szocializ
musuk már felépült. Nyilván látják ezt a 
közösségért hajtók is. Azt is látják, hogy 
amíg emezek tollasodnak, jutnak valamire, 
ők megmaradnak „vállald ezt”, „tedd azt”, 
„mutass példát” embereknek. Először jön a 
keserűség, azután a közöny, s mondjam to
vább?

— Eszerint kétfajta munkás van?
— Hadd mondjak még egy fa jtá t! Ez az a 

korosztály, ahova rendszerünk nagy öregjei 
tartoznak.

—  Furcsa meghatározás.
— Való igaz, de kijár nekik ez a jelző.
— Akárcsak a tudomány nagy öregjeinek. 

De miért?
— Mert ezek a munkásemberek teremtet

ték meg a mát. Ők szenvedték és harcolták 
végig a tegnapot, hogy ma vitatkozhassunk, 
mi legyen holnap és hogyan alakul az éle
tünk holnapután. Nagyobb megbecsülést ér
demelnének. . . .

— Az ország anyagi helyzete.. .
— Nem a pénzt értem elsősorban. Persze 

azt is. Sokkal lényegesebb lenne a jövőbeli 
munkásgenerációk hivatástudatának kialakí
tása érdekében, hogy figyelmesebben bán
junk ezekkel az öregekkel. Mindenki, kivétel 
nélkül!

Padár András
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Elveszett évek
— Csak tudnám, ki a fene buzdította a 

lányom, hogy a marhák közé menjen. 
Még egy hetet sem bírt ki szegény a bü
dösben. Futkosott, mint a gyík, ki-be, 
kapkodott a levegő után. Küldtem a klub
ba, el is ment egyszer a jámbor, de a le
gények tánc közben fennhordták orru
kat, nem szoktak a szecskaillathoz: — 
Szaglol — mondták a szerencsétlennek. 
Az meg bőgve loholt haza, hogy ő ezt 
nem bírja tovább, s inkább elmegy a vá
rosba feleannyiért. Négy napig dolgozott 
a téeszben. Én meg ezért taníttattam há
rom esztendeig: oda volt Gyarmaton.
Nem akartam beleavatkozni a dolgába, 
ne mondják rám, maradi vagyok. De bár
csak tettem volna. Ha látná Zsuzsiká
mat, még most is gubbaszt, mint macska 
a kemencepadkán, sehogy se bírom a ma
gakorúak közé küldeni — panaszkodik P. 
István. Homlokán mintha futótűz cikáz
na, s elfüstölögni érezné atyai tekinté
lyét, mert hagyta második lányát állat- 
gondozónak tanulni.

K. Józsefnek is kedvezőtlenek a tapasz
talatai. A megye egyik szarvasmarha-te
nyésztő gazdaságában töltött el néhány 
hónapot: — Bambán néztek rám az öre
gek, ahogy megjelentem az istállóban. Se 
ágazatvezető, se agronómus nem kísért 
engem. Előtte mondták az irodán: holnap 
munkába állhatok. Oké, dünnyögtem, 
mert egyébként se szeretem a felhajtást. 
Mutatták a standomat, én meg álmos sze
mekkel a tehenek adatai után matattam. 
Akkorát zuhantam a sz.. ,-on, hogy elre
pedt a bal kezem. Gyorsan forrt be, jár
tam is azután dolgozni negyedévig este
reggel. Nem mondom, szép pénzt emeltem 
le, de ott kérem irgalmatlan bűzök fele
seltek egymással, néha fuldokoltam, mint 
a kísérleti egér az üvegbúra alatt. De hoz
zászoktam, meg az ezresek is kellettek. 
Akkor szóltak a haverok, megyek-e Veszp
rémbe kubikolni. Az se könnyebb, de 
hét végén tuti a szabad szombat, itt meg 
azzal ijesztgettek a régiek, hogy kará
csonykor, újévkor meg húsvétkor is tárt 
karokkal várnak. Mutattam nekik az ök
lömet, aztán meg búcsút intettem a falu
nak is. Legalább világot látok, nem pos
hadok abban a dög mocsolyában...

2.
Könyörtelenek a számok, mentesek min

den szubjektivizmustól. Magyarországon 
az 1970—71-es tanévben 1030 elsőosztá
lyos szarvasmarhagondozó szakmunkás- 
tanuló kezdte tanulmányait. Egy év múl
va kétszázzal kevesebb, tavaly már csak 
745. Az idén tovább zuhant a számuk. 
Közben kormányhatározat, rendeletek 
születtek a hústermelés fokozására, prog
ramokat hirdettek. Építették rendre a tég
laistállókat, amerikai tehénfajtákat röpí
tettek Ferihegyre, szakmérnökök Írtak ta
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nulmányokat a korszerű takarmányozás
ról. S a szarvasmarha-tenyésztésért indult 
fergeteges rohamban mintha elfeledkez
tek volna a másik oldalról: a személyi fel
tételekről.. .

Nógrád kimondottan kedvező adottsá
gokkal rendelkezik az állattenyésztés fel
lendítéséhez: a csíraszagú langyos szél üde 
legelőket birizgál, a hegyhátnak indult 
meredekek nem tűrik hátukon a trakto
rokat, vadak egyelik és vízfolyások irdal
ják az erdőszéli gabonát. A juh, a tehén 
megkeresi magának a betevőt, s ha hoz
záértően bánnak vele, szépen fizeti tejjel, 
hússal, utóddal. Csak hát ember kellene 
hozzá istápolóul! Fiatal, erős, iskolázott.

A b.-i Mezőgazdasági Szakmunkásképző 
Iskolát már csak ezért tartják fenn. Ha a 
szigorúan vett takarékosságra figyelnénk, 
tulajdonképpen már zárni kellett volna 
örökre a kapuját. Szeptember elején még
is megnyitotta. Pompa nélkül, csendesen, 
mert augusztus közepén még csak nyolc 
jelentkezési lap érkezett az intézménybe. 
Futkosnak a vezetők szanaszét a megyé
ben, magánnyomozói szimattal kutatták 
elő azokat, akik máshová nem feleltek 
meg, s icike kedvük maradt a továbbta
nuláshoz. Azok azt hitték, rajtuk segít az 
iskola, amikor szélesre tárta előttük kapu
it; eltekintve felvételi vizsgától, jelentke
zési előírástól. Fordítva helytállóbb: ők
mérsékelték az intézmény refrénszerűen 
ismétlődő gondjait.

— Hat éve még 213 tanulónk volt, az 
idén a negyede tanul a három évfolya
mon — kesereg a szakmunkásképző isko
la fiatal igazgatója. — A kollégiumban 
százhúsz diákot tudnánk kényelmesen el
helyezni. Üres minden harmadik ágy...  
Írtunk Pest és Heves megyébe is udvari
as, terjedelmes levelet. Bolondok lenné
nek ideirányítani az általános iskolásokat: 
a végén még itt ragadnának, s ebben a 
munkaerőínséges helyzetben még a béna 
is számít.

— És miért ilyen alacsony a környékről 
jelentkezők száma?

— Ki jönne? A városi gyerek ipari 
szakmát tanul az apja után, vagy gimná
ziumba küldik. A falusi gyerek meg? Még 
akinek kedve lenne az állattenyésztéshez, 
azt is lebeszélik. Kisezer az érv, ami a 
szakma ellen szól. A nyolcadikos apja 
egész életét a szántóföldön meg a szaka
dozott falusi istállóban töltötte, diplomá
sat akar a csemetéből, de azt semmikép
pen nem, hogy a termelőszövetkezetbe ke
rüljön. Óvja attól, mint a pestistől — kü
lönösen az istállótól. A gépesítésbe még 
el-elkeverednek, mert ha egy idő után 
megunják, még mindig akad százféle 
üzem, ahol tárt karokkal várják szerelő
nek, lakatosnak, hegesztőnek. De hol ne
veljen borjút az itt végzett szakmunkás, 
ha meggyűlik a baja a vezetőséggel, vagy 
csak elege van a szövetkezetből? Legfel
jebb segédmunkásnak állhat.. .  — ömlik 
a szó az igazgatóból.

Hosszú évek óta szívügye a mezőgazda
ság utánpótlása. Még a megyei tanács elő
adói székében ült, amikor készített egy fel
mérést: négy évfolyamon százötven-egy
néhány gondozó, szakmunkástanuló ka
pott bizonyítványt, de amikor szedték vol
na össze őket speciális tanfolyamra, mind
össze hármójukat találták eredeti foglal
kozásukban. Hogy a többiek hová tűn
tek? Egyik cukrász lett, másik a tejüzem
ben próbált szerencsét, harmadik sikere
sen férjhez ment, s az ember nem en
gedte a tehenekhez, bárhogy is rirnánko- 
dott. Mintha szél csapott volna a porha
lomra, szétrebbentek.. .

— Az idén tizenöten végeztek, közülük 
kilencen maradtak a megyében, de a nya
kam rá, hogy azóta a fele is odébbállott 
már.

— A gazdaságok nem irányítják ide a 
nyolcadikosokat?

— A falusi fiatal előbb jut el az Ika
rusba, a műszergyárba, mint a kilométer
rel idébb eső tehenészeti telepre. Az ipa
ri üzemek autóbuszt küldenek értük, 
üzemlátogatást szerveznek még a szülők
nek is. A termelőszövetkezetekben meg jó, 
ha valaki foglalkozik a szakmunkásjelöl
tekkel. Az egyik nagy gazdaságban még 
arra sem jutott az energiából, hogy a te
rületükhöz tartozó öt általános iskolába 
elsétáljanak, s ejtsenek néhány szót a 
mezőgazdasági munkáról. Ide is úgy kell 
csalogatni a tsz-vezetőket; vizsgaelnöknek 
kérjük fel egyiküket-másikukat; legalább 
így szeretnénk rádöbbenteni őket a való
ságos helyzetre.. .

— Megoldás? — fordulok az ablakon át 
egy töfögő-pöfögő teherautót bámuló 
igazgatóhoz. Gondterhelt arca valamicskét 
simul, mert egyelőre még nem olyan nagy 
a veszedelem, mint amilyen feneket le
hetne keríteni neki:

— A felnőttképzés marad. Néhány esz
tendeig. De, hogy mi lesz tíz év múlva...?

3.

— Nem avatkozhatunk a család életé
be. Tanácsokat adhatunk, eligazítást; ren
dezvényeket szervezünk, kiállításokat, ve
títéseket — fogad Szabó Ferenc, a Nóg
rád megyei Pályaválasztási Tanácsadó In
tézet vezetője s a szomszéd szobából vas
tag iratköteget hoz elő. — A pszicholó
giai csoport tavaly nyomonkövetési fel
mérést végzett, s egyéb kérdésekre is vá
laszt kerestünk.. .

Kövessük a mezőgazdasági szakmunká
sokat pályájukon, hátha elvezet az út az 
utánpótlásgond gyökeréig. Félszáz fiatalt 
kérdeztek meg: csak kétharmaduk helyez
kedett el az iskola befejezése után szak- 
képzettségének megfelelően. A munkába 
állók hatvan százaléka már másutt van, 
a többiek is megjegyezték, hogy nem te
kintik életcéljuknak az állatgondozást. Az 
okok között a „rossz munkakörülmények”- 
rovat dominál. Mert a pénzre nemigen pa
naszkodhatnak:  a harmadéves tanuló pél



dául féléves gyakorlaton 4—4300 forintot 
is megkeres. Az egyik állami gondozott 
fiú, akinek szinte még nadrágja sem volt, 
vizsgára kétszázötven köbcentis motorke
rékpárral érkezett vissza. (Igaz, ahogy a 
gazdaság vezetői elmesélték, az idő alatt a 
tejhozam kétszáz litert emelkedett, mert 
a „gyerekek” a tanultak szerint takar
mányoztak.) A kezdő szakmunkások bére 
három-négyszerese az egyetemi végzett
séggel rendelkezőkének, s mégsem szim
patikus a szarvasmarhagondozó-szakma.

— Az üzem nyújtsa ki a kezét és tart
sa meg a fiatalt, ne engedje szélnek, mint 
kotlós a csibéket. Mi háromezer gyereket 
irányítunk a népgazdaság igénye szerint, 
a téeszek meg mindent elintéznek azzal, 
hogy fényes papírra írt levelet külde
nek, azon közlik, mennyi tanuló kellene
— ráncolja össze homlokát az intézet ve
zetője. — Az sem mindegy azután, kire 
bízzák a „toborzást”, mert csupán mun
kaköri kötelességtől hajtva nem lehet a 
jövőre vigyázni. Különösen amikor ilyen 
cudar harcok folynak az ipari üzemek 
között is a tanulókért, s a mezőgazdaság
— különösképp a szarvasmarha-tenyész
tés — labdába sem rúghat.

Szemléltető példákat sorolnak, mennyi 
szívós akadálya van igyekezetüknek. Hiá
ba győzködnek gyermekek jövendőjét 
rajzolgató szülőket, a család teljes befo
lyása alatt levő csemetéket, ha két évvel 
ezelőtt a szomszéd lány úgy menekült az 
istállóból, mintha a föld rengett volna. 
Emlegetik az ilyen eseteket. Az egyik 
gazdaságban átszervezés miatt a legfiata
labb szakmunkásoknak kötöttek útilaput 
a talpuk alá. Végül is „humánusan jártak 
el” : nem a kétgyermekes apáknak, anyák
nak kelleti máshol keresni a boldo
gulást.

A falu azonban érzékeny, a falusiak 
nem felejtenek. Finom barométerként rea

gál a község közvéleménye, s még azok 
is messze elkerülik a major tájékát, akik 
titkon tsz-ösztöndíjra pályáztak.

4.

A szakosított telep krétaszínű istállói 
szabályosan váltakoznak a repedezett be
tonúttal, amely egymáshoz fűzi a hul
lámtetős, apró ablakos épületeket. A bejá
ratnál faragott sorompó, alatta enyhén 
ereszkedő teknő, hogy a gumiabroncsok 
recéi között is fertőtlenítsen a közelről 
émelyítő szagú lé. A kiskapu előtt hok
kedlira helyezett bádoglavór, a sebtében 
összetákolt fabódéban a bakter.

— Idegeneknek tilos a bemenet! — ká
rálja, s a kusza, vörös ákombákommal 
teli táblára mutat.

— Bátya, hívja ki nekem L. Lászlót! 
Azt, aki most végezte be az iskolát...

— No, azt lehet — mormolja sárgult 
fogai között az öreg, s eltotyog a harma
dik istállóhoz, prédának hagyva a gazda
ság e fontos objektumát.

A fiatal szakmunkás fehér gumicsiz
mában, fakószín köpenyben kerülgeti a 
tócsákat. Bemutatkozunk egymásnak a 
drótfonatos kerítésen kívül.

— Azt hallottam, el akar menni a téesz
ből. Igaz a hír?

— Igen, elpályázom.
— Nem erre számított talán?

Az igazat megvallva, előre láttam, 
mi lesz. De most már nem érdekel en
gem se az ösztöndíj, se a sok prófétabe
széd. Minek a sok pénz nekem, ha se 
szombatom, se vasárnapom? Hajnalban, 
mikor a kakasok is legszebb álmukat 
alusszák még, én már cihelődök. Délelőtt 
rohanás haza, pihenek néhány órát, késő 
délután újra ki a telepre. Váltás nincs, 
mert az egyik öreget megrúgta a tehén, 
otthon nyomja az ágyat. Még szerencse, 
hogy nem tört csontja.

— Ha elmegy, kárbavész három év, 
amíg tanulta a szakmát.

— Kárba. — mondja. — Nem én le
szek az első.

— Mi lesz az állatokkal?
— Majd csak találnak valakit a he

lyemre. Beletanul ebbe egykönnyen. Még 
segítek is neki, csak mehessek már . . .

5.

A c.-i termelőszövetkezet a megye leg
nagyobb szarvasmarhatartó gazdasága. 
Csodaszámba megy az eddigi tapasztala
tok szerint, hogy szinte minden évben 
két-három fiata l t  küldenek a szakmun
kásiskolába. Sőt, szeptemberben a szécsé
nyi mezőgazdasági szakközépiskola kihe
lyezett osztályának harmincöt felnőtt ta
nulója is megkezdte itt a második év
folyamot.

— Hogy csinálják?
— Törődni kell a fiatalokkal, babusgat

ni őket. Figyeljük a lépésüket, a feltéte

leket is megteremtjük. Gondoskodtunk a 
munkában váltótársakról is, hogy a sza
badnapjukat pihenéssel tölthessék. Van, 
akinek ez nem tetszik: azt mondja, keve
sebb a teljesítmény, vékonyabb a boríték. 
A másik meg azért tapsikolt, hogy köny
nyebb lett a helyzete. Ki érti ezt? — so
rolja a tsz-elnök.

A c-iek szeretik az állatokat. Nem né
zik ki a faluból, aki „csak gondozó”, sőt... 
Rangot szereztek maguknak a fiatal szak
munkások, versenyezve tanulnak tovább, 
nem elégszenek meg a szakmunkás-bizo
nyítvánnyal. A legélesebb eszűeket, a 
szorgalmasabbikját középvezetőnek neve
lik. Az előmenetel lehetősége nem mézes
madzag, amit az agitáláskor elhúznak az 
ifjú orra előtt.

A megye másik csücskében, a p.-i kö
zös gazdaságban sem gond egyelőre az 
állatok gondozása. A fiatal elnök mégsem 
nyugodt, mert nyolc-tíz esztendővel előre 
gondolkodik. Elkövetnek mindent, hogy 
fiatalokat csábítsanak a téeszbe, még csa
lafinta eszközök sem hiányoznak a reper
toárból. Ennek díszletei az udvar szegle
tében pihennek. Tarka pircs-zöld akadá
lyok, méter magas kapuk: az általános is
kolások lovasszakkörének versenykellé
kei. „Ha az istállók környékére jutnak a 
srácok, majd megszeretik az állatokat is” 
— tartják .. .  Lassú tűz ez is . ..

— Amíg nem gombnyomásra működik 
a villa, nem lesz leányálom szarvasmarha
tenyésztő szakmunkásnak lenni. Itt van
nak a korszerű épületeink: olyanok, mint 
a rohadt almák. Kívülről gyönyörűek, 
fényképezőgép lencséje elé kívánkozók. 
Benn meg? Elvitte pénzünket a téglafal, a 
cseréptető. A technológiai berendezésekre, 
szociális létesítményekre nem maradt. 
Alig tudtunk összekaparni valamit, hogy 
mégis embernek való munkakörülménye
ket biztosítsunk — magyarázza az elnök.

Az é.-i termelőszövetkezet a megye leg
nagyobbika.

— Beszélhetünk hatékonyságról, terme
lékenységről, a hozamok lendítéséről, de 
csak ha képzettek a gondozók, szeretik 
szakmájukat, parancsnak fogadják az elő
írásokat — mondja az elnökhelyettes. — 
Mi sem dúskálunk fiatalokban. Érzi is a 
szarvasmarha-állomány. Mit tegyünk? Né
hány évig még az űrt toldozzuk-foldozzuk 
a felnőtt szakmunkások képzésével. Úgy 
tűnik, hátrafelé tolatunk, vissza a gyors
talpaló módszerekhez. Akik elvégezték az 
iskolát, jó  helyre kerülnek. Itt a Zsiga 
gyerek is. Nem sokáig téblábolt a jószág 
mellett. Tehetséges, tanul: kiemeltük ve
zetőnek. De mindenki az sem lehet.. .

6.

S. Kálmán világéletében földművelő 
volt. Járt a juttatottba, kapálta-kaszálta 
az apai örökséget, a hozomány három 
holdat. Tizenhat éve léptek be a közösbe 
az asszonnyal együtt. Három gyereket 
nevelt fel: a legkisebb kőműves lett, a
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másik fiú gyári munkás, esztergályos. A 
lányt adminisztrátornak adták. Takaros: 
portájának metlachilappal művészien ki
rakott teraszán diskurálunk.

— Sanyi csinálta — mutat büszkén a 
málna-csokoládé-citrom színű novaburko
latra, mintha enélkül élete értelmetlen 
lenne. Az udvaron túró göndör szőrű, lógó 
fülű mangalicát kíséri tekintete.

— Az állatokat ki látja él?
— Mi ketten, az asszonnyal.
— Hogyhogy a gyerekek nem mentek 

a tsz-be?
— Elegen vagyunk a családból mi. Azt 

akartam, többre vigyék az anyjuknál, ap
juknál, ne görnyedezzenek a forróságban 
a mezőn.

— A gyárban többet kell dolgozni.
— Ott nyolc óra után sikta. Lefüröd

nek, utána irány haza. Mi meg alig va
gyunk ki a koszból, ruhát kell cserélni, 
mert büdös lesz tőlük az egész ház.

— Ha mindenki így gondolkozna, las
san nem lenne kéz a közösben.

— Mennek azért oda is. Akiket nem 
vesznek fel máshová. Valamiből azért él
ni kell. Nem igaz? — néz rám savószínű 
szemeivel.

— Azt mondják, azzal rémítgetik a 
gyerekeket, ha nem tanul rendesen, me
het a téeszbe kocsisnak.

Mosolyog, nyelve hegyén már ott volt 
a válasz, de valami visszatartja a mon
datot. Egyre gondolunk mind a ketten: 
hovatovább majdhogv szégyenszámba

„Előbb-utóbb égető gond lesz a mező
gazdasági szakmunkások utánpótlása. A 
gépekhez, növényvédői munkakörbe csak- 
csak elhelyezkednek a fiatalok, de az is
tálló tabu. Lehetne nagyobb a propagan
da, változhatna a szemlélet. A feltétele 
mindkettőnek, hogy az állatgondozók, el
sősorban a szarvasmarha-tenyésztők mun
ka- és életkörülményei kedvezőbbé vál
janak: őket is megilleti a szabad szom
bat, a pihenőnap, a nyolcórás műszak. 
Ma már nem elegendő a fiatalnak, hogy 
keres 6—8000 forintot, azt is nézi, milyen 
áron. Az idősebbek még igénytelenebbek 
s talán ez is közrejátszik abban, hogy a 
termelőszövetkezetek nem kényszerültek 
rá az állattartás feltételeinek gyors csi
szolására. Mert akkor lehet vonzó is, mint 
például a sz.-i baromfitelep, a p.-i álla
mi gazdaság sertéskombinátja, ahol való
ban gombnyomásra etetnek, itatnak, trá
gyáznak. De ma még kevés gazdaságban 
látnak előre, pedig a jövőtervezést nem 
álmodó szavakkal mérik, hanem cseleke
detekkel.” (megyei pártbizottsági munka
társ.)

„A jelenlegi munkaerő-gazdálkodásban 
még nem érezteti hatását, hogy az állat
tenyésztő szakmunkástanulók száma egy
re csökken: belső, üzemi átcsoportosítá
sokkal a tsz-ek segítenek bajukon, s még

mindig tartalék a felnőttek képzése. A 
fiatalok megnyerésére egyébként nem 
ösztönzi senki és semmi a gazdaságokat. 
A megye termelőszövetkezetei megküld
ték szakmunkástanulói igényüket az ötö
dik ötéves terv időszakára: szám szerint 
háromszázharmincöt állattenyésztő isko
lázását kérik. Ennek egyharmada sem 
biztosítható. Mi is vizsgálódtunk: a tanul
mányi szerződések rendszere főként a 
felső- és középfokú tanintézményekbe 
járó fiatalokat érinti, de ha ösztöndíjat 
ajánlana a szakmunkásjelöltnek, akkor 
sem biztos a  siker. A gyógyszer: gépesí
tés, gépesítés, gépesítés. . ”(tanácsi mun
kaügyi osztály vezetője.)

8.

Óriási a hangzavar a falusi iskola fo
lyosóján. Még csak év elején járnak a 
nyolcadikosok, de a pályaválasztásra va
ló felkészülést nem lehet elég korán kez
deni. Körben állnak a fal mellett.

— Hová jelentkeztek továbbtanulni?
— Villanyszerelőnek — mondja a kis 

tömzsi.
— Én parkettás leszek, az jól keres. . .
— Autószerelő szeretnék lenni.
— A termelőszövetkezetbe készül va

laki? — próblákozom a kérdéssel, mert 
tudom, a tsz és a körzeti iskola között 
együttműködési szerződés született.

A kérdésre mély hallgatás a válasz.
Szabó Gyula

A tsz-elnök fiatalsága
Az ecsegi Béke Tsz nem szűkölködött sorsfordulókban, 

ilyennek tartották például 1956-ban a szilárd helytállást, s az 
azt követő egyesüléseket is. A tagok szerint sorsdöntő jelentő
ségű esemény volt az is, amikor Kazinczi Jánost, a Pásztói Gép
javító Állomás igazgatóját megválasztották a szövetkezet elnö
kének.

A Kazinczi család mátraszelei, csak János, a második fiú 
jött a világra Tatabányán. Ő is csak megszületni ment oda. 
Különcségét a mérhetetlen szegénységnek, a munkanélküliség
nek, a szelei bányák bezárásának „köszönhette”. Akkortájt, ha 
dolgozott is valamelyik akna, a felvétel már szünetelt. Csibaj- 
bánya, Jánosakna, Vízvölgy és a Boronyi-bánya nem kínált 
munkát, a kisbányát pedig, ahol addig Kazinczi László, a csa
ládfő is csákányozta a szenet, végleg bezárták. Bányász pedig 
nem szívesen megy a „felvilágon” földet túrni az Észak-ma
gyarországi Kőszénbánya Társaság birtokán, ha egyáltalán ott 
juthat is egy talpalatnyi hely a sok éhes mellett. A napszám 
csak az éhenhaláshoz elég. Végül mégse lehetett más választás. 
Tekercsik a tarisznyába, és nekivágni a szomorú ismeretlen
nek! Hírlett amúgyis, hogy Tatabányán más világ járja, ott 
hibádzik a vájár, a fejtő. Az asszony meg csak kijön addig a 
hátrahagyott krajcárokból meg az ismeretségből, ami a köl
csönt és az alamizsnát serkenti.

A szívós Kazinczi László hatodmagával nyakába vette az 
országutat. Nem ültek vonatra, csak amúgy mezítlábasán rót
ták a kilométereket. Mátraszelétől Tatabányáig; ami a sínek 
mentén is több mint 250 kilométer, országúton meg ennél is 
több.
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Szerencsével jártak, Tatabányán kapva-kaptak a gyakorlott 
munkáskézen, sőt a barakkokban lakást is foghattak maguk
nak. Lehetett költözni a várandós asszonnyal. Tragikomikus 
költözés: a magukon hordottakon kívül minden megfért egy 
ládában.

No, azután meg is látszott rajta, hogy nem falun, a kemen
cepadkán szülte meg az édesanyja, hanem városi barakk szobá
ban, ahol nem a mestergerendán idétlenkedett a beretva, a 
naptár és az álmoskönyv, hanem urasan az asztalfiában a többi 
ekszcajggal együtt: ami Lacinak, a Mátraszelén született test
vérbátyjának eszébe sem tolult volna, János már tizenkét eszten
dős korában arról álmodozott, hogy az elemi után beiratkozik 
a polgári iskolába. Igaz, úgy fogott a feje, mint a beretva, vizs
gák idején alig győzte a kitűnőket hazacipelni. Csak hát sze
gény családban vakmerő álomnak számított az iskolázás. A 
bátyja már az erdőn dolgozott, most rá került a sor, hogy eny
hítsen a család nélkülözésein, hiszen akkor már Vilma nővére 
és Gábor öccse is ott alkalmatlankodott minduntalan a kuckó
ban. Meg a házat is törleszteni kellett: hitelből vették a telket 
és kalákában verték a vályogot, húzták fel a falakat, csak a 
tetőszerkezet elkészítéséhez szükségeltetett ácsmester. „Majd 
tanulsz te az erdőn” — mondta édesapja. — „Az a nincstelenek 
polgári iskolája.” Ültetgették a nehéz erdei földbe a kurta cse
metefákat, szedték a gallyat a tenyésztésre hozott muflonoknak.

Amint betöltötte a tizenötödik eszendejét, elővette az édes
apja: „No, fiam felnőttél, ideje, hogy kezdjél valamihez!”

Kért egy biciklit kölcsön, fölültette a „fölnőtt fiút” a vázra 
és rátaposott a pedálra. Valamelyik szomszéd rá is kiáltott: 
„Hová viszed azt a sűrű csomagot, Laci?” A családfő meg büsz
kén fölszegte a fejét: „Viszem eladni. Hátha megveszi valaki.” 
Először Kisterenyén próbálkoztak a lakatosnál, de az nem tar

megy, ha valamelyik szülő gyereke „csak” 
mezőgazdasági szakiskolára jut el.
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tott számot inasra. Tarjánban sem találtak lakatost, akinek inas 
kellett volna. Gemza, az autószerelő széttárta a karját: „Sajná
lom, elegen vagyunk.” Tinorovszki, a villanyszerelő gunyorosan 
a szemükbe nevetett. Végre Kis-Tarjánban, Drevenka András 
kovácsmesternél szerencsével jártak. „Nekem ugyan lesz már 
egy inasom” — mondta a kovács. — „De azért fölveszem Jan
csit is, mert nagyon értelmes gyereknek látszik.” A várható 
nagy jólétet mindjárt föl is vázolta a mester: „Kap ágyat, ehet
ihat, ami belefér, kitanulja a kovácsságot, még fizetni se kell a 
tandíjat, mint a polgáriban. Kazinczi uram meg minden kará
csony előtt hoz egy hízott libát, hogy mégse tartsam a gyereket 
ingyen. Tán még nem is értékelnék az igyekezetemet.”

Az a nagy jólét és gondoskodás mindjárt az első napon a 
visszáját mutogatta. Kaptak ugyan egy-egy vaságyat az ablak 
nélküli, vízhányásos kamrában, ahol magukkal hozott háziszőt
tes pokróccal takarództak, s a vékony takaró alatt hideg ve
rejték verte ki a testüket. Még nagy szerencse, hogy annyi 
svábbogár nyüzsgött a hálókamrában, hogy lapátolni lehetett 
őket. A lapátolás azután vitt némi melegítő pezsgést a vérük
be. Enni is kaptak rendesen. Bögre kávé, szelet kenyér volt a 
reggeli. Csakhogy hatkor kezdték a munkát, reggelit meg csak 
az kaphatott, aki előbb 12 patkót kinyújtott gömbvasból. Reg
gel-délben-este, étkezés előtt tele kellett hordani a vödröket 
vízzel, a tüzelős kannákat meg szénnel. Vacsora előtt elpucol
ták a disznók alól a trágyát, az udvart, ólat fölseperték. Ün
nepek közeledtén külön feladatot is kaptak: ők végezték a ka
rácsonyi és húsvéti nagytakarítást. Vacsora után az egyik inas 
fölmosta a konyhát, a másik kisuviszkolta a mester bakancsát. 
Közben hattól-hatig — reggeli- és ebédszünettel — megállás 
nélkül izzott a vas a fújtató alatt, s csattogott a nehéz kalapács 
az üllőn. Szombaton hazalátogattak, hétfőn hajnalban újból 
kezdtek. Természetesen gyalog tették meg oda is. vissza is az 
utat. A kovács nem lakott messze, csak 10—12 kilométerre, a 
mátraszelei vályogháztól.

Drevenka Andrást, a mestert 1944 tavaszán behívták kato
nának. Mielőtt bevonult volna, maga elé rendelte inasait, de 
csak annyit mondott: „Amíg én katona leszek, ti tartjátok el 
a családomat!”

Kazinczi János, aki már a segédlevelet várta, elhatározta, 
hogy mihelyt felszabadul, átmegy az acélgyárba dolgozni, ahol 
valamivel emberibbek a munkakörülmények, s legalább fizet
nek is a munkáért. Július elsején jelentkezett az ipartestületben 
a segédleveléért. Az ipartestületi jegyző azonban nem adta át a 
hivatalos írást, csak felmutatta, azután szertartásosan bezárta 
asztala fiókjába.

— Amíg a mestered a hazát védi — mondta —. te vagy 
köteles eltartani a családját.

Letörten tért vissza a kovácsműhelybe, hogy verje a tüzes 
vasat, mint már évek óta tette.

Szeptemberben mégis kézhez kapta segédlevelét. Első útja 
az acélgyárba vezetett. Jólöltözött titkárnő foglalkozott a mun
kára jelentkezőkkel. Először mindenkitől, tőle is, azt kérdezte 
meg: „Meg tudná mondani, hogy kik az ajánlói?” Mert az Acél
gyárban nem dolgozhatott akárki, hadiüzem volt az már akkor 
Előkelőbbnek tartották a többi üzemnél. Itt rendesebben fizet
tek, mint máshol, a családosok lakást is kaptak a gyár maga
építette telepén. Kazinczi János nem válaszolhatott egyebet:  
„Engemet a két karom ajánl.” A nő elmosolyodott: „Jól van 
akkor a kőműveseknek fog segíteni. Később majd meglátjuk ”

Mindössze három napig volt sittnyik a kőművesek mellett 
utána áthelyezték a kovácsolóműhelybe. Első béréből nyom
ban kerékpárt vásárolt. Büszkén biciklizett be mindennap a 
gyárba, ahol ugyan meg lehetett szakadni a munkától, de leg
alább értelme volt.

December 18-án váratlanul vége szakadt a jó világnak. Ka
zinczit kora reggel váratlan látvány fogadta: a munkások nem 
a műhelybe iparkodtak, hanem sűrű gombócokban az iroda kö
rül csoportosultak. Kereste a maga munkatársait, nagysokára 
talált egy ismerőst, Kovács Miklós Hlavajt.

— Mi történt? — kérdezte ijedt csodálkozással Kazinczi.
— Láthatod. Leállt a gyár.
Csakhamar egy tisztviselő jelent meg a színen. Papírokat 

szorongatott a kezében.
— A gyárat, mint fontos hadiüzemet, a biztonságosabb Du

nántúlra költöztetjük a munkásokkal együtt — mondta. — Fel
olvasok két névsort, az elsőben szereplők csak a bevagoníro
zásban vesznek részt, a második névsorban levők viszont hol
nap, vasárnap állnak munkába és az utolsó csavarig leszerelik 
a gyárat. Hétfőn reggel hatra mind a három műszakbeli dolgo
zó köteles megjelenni és rakodásban segíteni.

Kazinczi nevét a második névsorban olvasták, tehát a va
sárnapi leszerelőmunkások közé osztották be. De már szomba
ton, amikor letették a munkát, elhatározta, hogy ő bizony nem 
hagyja el többé Nógrád megyét, azt is megbánta, hogy meg
születni Tatabányára ment, amit édesanyja is csak „sose lás
sam”-módon emlegetett.

Hétfőn a vagonírozás időpontjában bevetette magát három 
hasonló korú, tizenkilenc éves társával a közeli Nagyerdőbe. 
Kazinczinak kispuskája is volt, amit ügyes kovács módjára ma
ga eszkábált össze. Éjszakára még hazaszöktek. Kazinczi várat
lanul otthon találta Laci bátyját és a nővére férjét is. A sógor 
ijesztő híreket hozott. A szovjetek elől menekülő németek a 
civilek között is kegyetlenül osztották a halált, különösen a ka
tonaköteles fiatal emberekre pocsékolták a golyót, ha nem mu
tattak hajlandóságot az evakuálásra. Idős Kazinczi a vacsora 
alatt az udvaron őrködött, éberen leste az utcáról érkező ne
szeket, de a vacsorázok kihallatszó beszédét is. Vacsora végez
tével odahagyta őrhelyét és visszatért a házba.

— Jobb lesz nektek az erdőn hálni — mondta némi sejtel
mességgel. — Irat nélkül nem mentek semmire. A tintát úgyis 
az ördög találta ki, a törvényt meg a fiskálisok úgy kifiguráz
zák, hogy az olajos istennyila jobban eltéved rajta, mint a vi
tézkötésen. A német azonfelül csak köp a törvényre...

Karácsony előtt két nappal édesapjuk vitte meg a hírt, 
hogy a németek lóhalálban elkotródtak, a szovjetek még nem 
érték el a falut. Mátraszele a senki földje lett. Haza lehetett 
térni vacsorázni. Vacsora után már nem mentek vissza az er
dei rejtekbe, hanem a zöldségvermet szórták be szalmával 
és ott húzódtak meg mindaddig, amíg a „tovarisok” baráti szó
val elő nem hívták őket.

Laci, a legidősebb fiú meg is ölelgette az orosz katonákat, 
nagy karély zsíroskenyeret kent és mindegyikbe külön-külön 
belekóstolt, hadd lássák, nem mérgezett az étel. S a kedves ven
dégek farkaséhesen falták be a piros paprikával megszórt cse
megét.

Szent karácsony estéjén a község valamennyi épkézláb em
bere halottakat temetett, s hogy a sírásónak való műveletet ne 
akadályozza „anyaghiány”, s hogy az ünnepen se unatkozzék a 
lakosság, a németek hat napon át megállás nélkül aknázták, 
ágyúzták, bombázták a falut.

Karácsony után beköszöntött Kazincziékhoz Tótok Sándor 
bácsi, az illegális kommunista párt agilis, meggyőződéses tagja. 
Letett az asztalra három belépési nyilatkozatot:

— Nektek mindhármatoknak a kommunisták közt a helye
tek!

A családfőre és a két idősebb gyerekre gondolt.
Kazinczi János így 1945 január elseje óta hivatalosan párt

tag.

Az egysíkú publicisztikákban és a lakkozott riportokban 
ilyenkor következik be a száznyolcvan fokos fordulat, mintha a 
felszabadulással a tél, fagy és vihar is elmúlott volna a sokat 
szenvedett proletár életéből, kiváltképpen, ha ott lapult a „pi
ros könyv” a belső zsebben.

Hát Kazinczi János élete nem ezt igazolja. Keserves esz
tendőket kellett még legyűrnie, hogy végre talpra álljon, s eb
ben nem csak a csaknem másfél éven át tragikomikus mérete
ket öltött inflációnak jutott főszerep.
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Még tartott a háború, amikor jelentkeztek a Kisterenye— 
Salgótarján-i útépítéshez, hogy ezzel is meggyorsítsák a fel
szabadító hadigépezet előrenyomulását. Szalmán háltak és napi 
16 órát dolgoztak. A háború befejeztével, az „arccal a bánya 
felé” jelszónak engedelmeskedve, a család valamennyi férfitagja 
a bányában helyezkedett el. Persze, ezt tették volna jelszó nél
kül is, hiszen édesapjuk 15 éves kora óta lehelte magából oda
haza a bánya bűvöletét. Laci bányász lett. Jani bányába vá
gyott, a sógor a bányában dolgozott, s a legfiatalabb, Gabi sem 
tudott szebb és csodálatosabb szakmát elképzelni magának, 
mint a bányászat. János kivételével a család minden férfitagja 
a föld mélyében fejtette a szenet, ő viszont a felszínen dolgo
zott vagy döntögette a csillét a meddőhányón. Nagysokára si
került bekerülnie Kisteleken, majd a Zagyva-rakodón a kovács
műhelybe. Közben, csak úgy mellékesen, két esztendő alatt el
végezte magánúton a négy polgárit — mégpedig jó eredmény
nyel. Akkoriban, 1947. nyarán ismertették az átiratot, mely 
szerint a fiatalabbak felvételüket kérhetik a Salgótarjánban 
megnyílt „dolgozók általános műszaki középiskolájába”. Ka
zinczi János ide is beiratkozott. Negyedmagával beköltözött egy 
rozoga barakklakásba, Salgótarjánba. Reggel hattól déli egyig 
a bánya kovácsműhelyében emelgette a pörölyt, háromtól 
nyolcig iskolába járt, éjfélig-hajnalig a barakkban tanult. Ok
tóberben megházasodott, elvett Szelén egy helybeli parasztlányt. 
Hetenként egyszer hazakerékpározott Mátraszelére. Az esküvőt 
is szombaton tartották, és az ifjú férj hétfőn reggel már vissza 
is tért Salgótarjánba.

Bizony ez aligha nevezhető ideális házaséletnek! Az ifjú 
Kazinczi házaspár is mindent megtett azért, hogy közelebb ke
rüljön egymáshoz. Kazinczi János otthagyta a barakkot és ki
váltott egy poloskás albérletet, az Űj-Tátra utcában, havi 120 
forintért. (A jövedelme 520 forint volt!) Amikor beköltöztek a 
cipészcsalád albérleti szobájába, a felesége már nagy hassal járt. 
Itt a poloskáktól percnyi nyugtot nem találtak, kénytelen
kelletlen albérletet cseréltek, kivettek egy szobát a Régi-Tátra 
utcában, egy Juli néni nevű öreg néninél, ahol ugyancsak hem
zsegtek a poloskák, de a lakbér kevesebbre rúgott: mindössze 
80 forint volt. Viszont a lakás nyirkosságát a kivert salétrom 
és a páradús szobalevegő mutatta. Ezen az egészségtelen helyen 
született meg 1949-ben Valéria, az első gyermekük, aki tüdő
asztmájában máig magában hordja a nedves lakás emlékét.

Kazinczi János ötkor kelt, hajnali fél háromkor feküdt. Min
dennap. De az albérlet kegyetlen körülményei között is úgy 
tanult, hogy 1951. júliusában 4,2-es átlagra érettségizett a gép
ipari szakiskolában. Ebben az évben Nagy Lajos, a bányászból 
lett polgármester a bordélyház mellett kiutalt egy lakást szá
mukra. Nem nevezhető palotának az az épület, de legalább fő
bérlet volt, ahol a svábbogár- és poloskamentességről, a száraz 
falakról a háziasszony és a férj maga gondoskodhat.

Zagyva-rakodón megszüntették a kovácsműhelyt, Kazinczi 
átszerződött a bányagépgyárba kovácsnak, ahol furcsa karriert 
futott be. Rövid idő alatt a következő beosztásokban dolgozott: 
volt normás, bérszámfejtő, statisztikus és műszaki rajzoló.

Három hónapot a harckocsizóknál is letöltött, sorkatonaként 
adta be a felvételi kérelmét a műszaki egyetemre.

Az egyetemi felvételi vizsga ragyogóan sikerült, szeptember 
4-én tartották az első előadást. A sorkatonai szolgálat viszont 
szeptember 29-án fejeződött be. „Sebaj! Egy kicsit megnyomjuk 
a gombot és behozzuk az elmaradást!” — így gondolta Ka
zinczi, csak később ütötte szíven a család gondja. Odahaza 
ugyanis feleségét és a gyermekét békebeli nyomorban találta. 
Az állandó kiadások mellett még ételre se jutott elegendő. Bár
mennyire vágyott a tanulásra, bármennyire űzte az ambíció, 
feleségét és kisgyermekét mégsem hagyhatta magára a létmini
mum alatt. Pedig már a felesége is munkát vállalt a Centrum 
Áruház építkezésénél: ételhordónak osztották be.

Kazinczi elhatározta, hogy mégsem adja föl a reményt, 
egyelőre halasztást kér az egyetemen.

Várta kérelmére a választ, de az nem érkezett meg. Havon
ta új kérelemmel ostromolta a minisztérium személyzeti osztá
lyát, miközben szerkesztőtechnikusként igyekezett, helytállni a 
bányagépgyárban.
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Kazinczi keze alatt a vas is arannyá vált, szorgalmasabb, 
kitartóbb, fáradhatatlanabb és energikusabb alkalmazottat nem 
ismertek a bányagépgyárban. A nélkülözések után váratlan 
karrier könnyített családja helyzetén. Két esztendő alatt meg
hatszorozódott a jövedelme. Megtették újítási megbízottnak, a 
dolgozók körében nagy pezsdüléssel lángolt föl az újítási kedv: 
Kazinczi fizetését 700 forintra emelték. Kinevezték gyártáselő
készítési csoportvezetőnek 850 forintos fizetéssel, három hónap 
múlva már művezetőhelyettes: fizetése 1292 forint. Űjabb há
rom hónap múlva már művezető 1492 forintos fizetéssel. Az 
alapfizetéshez különböző prémiumszerű juttatások járultak. A 
művezetőség mellett hat üzemben ő töltötte be az üzemvezető
helyettesi tisztet. Összes jövedelme havi átlagban meghaladta a 
háromezer forintot. Harminckét használható újítást adott be sze
mélyesen, az újítási díj szinte rendszeres juttatássá vált az éle
tében. Tanította az MTH-iskolában a kovácsolószakmát, meg
felelő díjazásért. Közben, 1952 óta tanulmányait is folytatta, 
minthogy megjelent a rendelet a levelező oktatás bevezetéséről. 
Hogy felfrissítse korábbi tanulmányait, az egyéves előkészítőre 
is beiratkozott, ahol kitűnő osztályzattal letette a szakérettségit, 
miáltal két érettségi bizonyítványt őriz az asztalában.

Megkapta az első kitüntetést is: 1953-ban a gépipar kiváló 
dolgozója lett. Ugyanebben az évben bányász bátyjának a 
Kossuth-díjat ítélték oda. A Kazinczi fiúkat életrevaló, törekvő 
férfiakként tisztelték. János nem cserélt volna a kiskirállyal 
sem. Hiszonnyolcévesen „övé volt a világ”.

Kazinczi János akkoriban ismerte meg a boldogságot való
jában. Mindene megvolt, amiről egy fiatal ember álmodhat. La
kásuk, szép gyermekük, tetszetős és kiadós állás, amit az utób
bi hét hónapban elért 3277 forintos átlagjövedelem is igazol 
Most már ki lehet mondani: „megálljunk, mert itt van már a 
Kánaán”.

Akkor hívták be a megyei pártbizottságra, autóba ültették 
és kikocsikáztatták Erdőkürtre meg Pásztóra, ahol hat eszten
deje már állami gépállomás is működött. Éppen a gépállomáso
kat tekintették meg: Kazinczi ámuldozva véste eszébe a szegé
nyesen alpári állapotokat.

A kirándulás után a megyei káderes közölte, hogy gépállo
mási igazgatónak jelölték ki, választhat a két község közül. Ka
zinczi legszívesebben egyiket se választotta volna, amikor meg
tudta, hogy a címmel és megtiszteltetéssel egyidejűleg több mint 
ezer forinttal csökken a jövedelme. Akkor kommunista mivoltá
ra hivatkoztak, mire ő Pásztóra szavazott, mert az közelebb fe
küdt Salgótarjánhoz, ahol a család lakott. Feltételeket is sza
bott az elmenetelhez: így többek között a könnyebb mozgás ér
dekében kért egy használt amerikai dzsipet, a családi kötelék 
helyreállítása érdekében elfogadható lakást. A nehézségek le
küzdése végett a párt teljes támogatására számított.

A gépállomási igazgatói kinevezését a Földművelésügyi Mi
nisztériumban Szőke Mátyás miniszterhelyettes adta át, barát
ságos szavak kíséretében.

— Hallom, munkás létére elkötelezte magát a szocialista 
mezőgazdasággal. Nos, 1954 augusztus elsejével elkezdheti a 
munkát.

Július 31-én búcsúzott a gyártól, munkatársaitól. Aznap 
még úgy dolgozott, mintha örökké ottmaradna. Délutáni duda
szó után összegyülekeztek a kovácsműhely dolgozói.

— Kedves elvtársak, kedves barátaim — kezdte volna a bú
csúzást Kazinczi, de elcsuklott a hangja. Szó nem jött ki az a j
kán, csak a könnyei peregtek.

Másnap felvette a szürke ruháját, vonatra ült és elutazott 
Pásztóra. A futballpálya mögött, ingoványos, mély talajon, el
kerítetl en helyen állott a gépállomás. A környező gazdák és a 
pásztói kis szövetkezetek takarmánnyal és terménnyel megra
kott szekerei nagy kátyúkat vágva jártak keresztül a gazdátlan 
udvaron. Az Almási-féle grófi kastély közelében néhány Hof
fher-traktor, népszerű nevén: „körmös” árválkodott kimustrált, 
időrágta Fordok és Cormickok társaságában. Hat traktor, ekék, 
pótkocsik és munkagépek alkották a teljes állományt. S ezek



mellett huszonhárom traktoros tanulta a gépek vezetésének, 
kezelésének és gondozásának tudományát, és várta az újabb 
traktorokat, meg az újabb igazgatókat, hiszen hat esztendő alatt 
tizenegy igazgató adta át egymásnak az iroda kulcsát. No, az 
iroda se volt egy mesebeli kastély. Kilenc agronómusnak és 
hivatalnoknak jutott egy szobácska, ahol az egyik asztal a 
mindenkori igazgatót illette meg. Állt a szobácskában egy vas
ágy is, amelyen a lakás nélküli szakemberek osztoztak. Afféle 
gyengén gépesített, unatkozó ENSZ-megfigyelőtábornak tet
szett ez a sivatag szélén. Az agronómusok is ott tétlenkedtek az 
irodai székeken, padokon, mint a szolgálaton kívüli öreg kato
nák.

Sokáig rá se hederítettek Kazinczira, hamar megtanulták 
azonban, hogy az a nagy csinadrattával motorozó, overállos fia
talember az új igazgatója a gépállomásnak. „Kár érte — 
mondták —, csinos legény, elsemmizi magát vaktában”. Mert 
még akkortájt hiányzott az általános tekintélye a gépnek, s a 
gépállomásiakról a parasztok és a járási vezetők körében egy
aránt rossz vélemény alakult ki. Kazinczit ősz táján meghívták 
a Zsámbéki mezőgazdasági iskolába, az ország gépállomási igaz
gatóinak tanácskozására. Egy napon Rákosi Mátyás is megláto
gatta a tanácskozást és többek között kérte, hogy álljon fel az 
ország legrosszabb gépállomásának igazgatója. Kazinczi riadtan 
és kelletlenül felemelkedett, s amint ott állott igazgató társai
pillantásának össztüzében, csakugyan úgy érezte, hogy „le
gyün a képirő a furnir”.

Hogy milyen eredményes csatát vívott a tunyasággal, szak
értelemhiánnyal, szervezetlenséggel, arról szemléltető tanúbi
zonyságot nyújt a gépállomás előmenetele. Az új, agilis igazgató 
megfeszített munkával, állandó készenléttel, a traktorosok ok
tatásával, a család és a tanulás elhanyagolásával elérte, hogy a 
Pásztói Állami Gépállomás 1955-ben elnyerte a SZOT és a Mi
nisztertanács elismerő oklevelét, valamint a Nógrád megyei 
pártbizottság vándorzászlaját. „Így lesznek az utolsókból elsők 
— mondta fáradtan és nevetve. Az egyetemen most már fenn
tartás és lelkiismereti aggályok nélkül halasztást kért, ami tíz 
esztendőn át érvényben maradt.

Ettől kezdve az ő személyét is megannyi elismerés érte. 
1956-ban egyéves pártiskolára küldték, ott tanult Budapesten, a 
Tárogató úton, onnan tért haza a felbolydult Pásztóra, s nyom
ban a gépállomásra ment, hogy rendet teremtsen a fejekben. Ő 
volt az a kommunista igazgató a megyében, akit nem üldöztek 
el, maguk a beosztottai védték meg. A konszolidáció idején ki
nevezték Nógrád megye közlekedési miniszteri biztosának, az
zal a céllal, hogy rendet teremtsen az ellenforradalomban komp
romittált Volán-dolgozók körében, s mielőbb indítsa meg az 
autóbuszforgalmat. Harminckilenc makacs ellenforradalmárt el
bocsáttatott, s néhány napon belül menetrendszerű pontosság
gal megindult a nógrádi országutakon a közlekedés. Az ellen- 
forradalom leverésében játszott pozitív szerepével kiérdemelte 
a Munkás-Paraszt Hatalomért emlékérmet. 1958-ban „a gépállo
más Kiváló Dolgozója” miniszteri kitüntetésben részesült. A to
vábbiakban úgy hulltak a kitüntetések és elismerések az ölébe, 
mint az égi manna. A gépállomás fejlesztéséért a Munkaérdem
rend bronz fokozatát kapta. Kétszer is kitüntették Lenin-em
lékplakettel a parasztság körében végzett jó propaganda- 
munkájáért. Kapott kitüntetést a munkásőrségben tanúsított 
példamutató magatartásáért. Amikor a gépállomáson 120 szemé
lyes tanműhelyt hozott létre, megkapta „a Munkaügy Kiváló 
Dolgozója” miniszteri kitüntetést. Eddig tíz kitüntetést gyűjtött 
össze.

Egyidejűleg elvégezte a marxista—leninista esti egyetem 
három évfolyamát, majd folytatta megkezdett egyetemi tanul
mányait. Alighogy politikai tanulmányait befejezte, különbözeti 
után az agráregyetem gépészmérnöki karára iratkozott be, a 
második évfolyamra. A szigorlaton azonban megbukott matema
tikából. Átjelentkezett a mezőtúri felsőfokú technikumba és 
1969-ben 3,41-es átlaggal lerakta az államvizsgát. Pedig a munka, 
a feladat évről évre nőtt, a család is népesedett, 1957 januárjá
ban megszületett második gyermeke, Zsuzsa is.

Legnagyobb megtiszteltetésnek mégis azt vette, hogy csak
nem egy évtizeden át volt a párt pásztói járási végrehajtó bi
zottságának tagja, s szinte folyamatosan, kihagyás nélküli tag
ja  a pásztói járási pártbizottságnak.

Gépállomáson eltöltött másfél évtizedes gyümölcsöző mun
kásságának részletes taglalásától most eltérek, ékesen beszélnek 
erről a hatalmas műhelycsarnokok, a komfortos lakások sora, a 
kitüntetések, vándorzászlók, emlékérmek. Csak még egy epizód 
Kazinczi János akkori életéből, ami közvetve összefüggésben áll 
jelenlegi, tsz-elnöki funkciójával! Ez pedig a tsz-szervezés be
fejezésének idejére esik. Mint a járási párt-végrehajtóbizott
ság tagjára, 1959-1960 telén Kazinczira bízták a tsz-szervezés 
irányítását. Ecsegen tizennyolc bányászt kapott maga mellé, és 
előírásszerűen, türelmesen, de kitartóan elkezdték a házi agitá
ciót. Csakhogy egy ideig nem volt kit megagitálni. A férfiak, 
családfők, akik aláírhatták volna a belépési nyilatkozatot, is
meretlen helyre távoztak. Eltűntek, mint a kámfor. Nagynehe
zen annyit tudtak kihúzni az otthonmaradottakból, hogy a fa
lu férfiait két módosabb középparaszt tartja terror alatt, ezek 
csalták el a pincesorra baráti borozásra a családfőket. Vittek 
magukkal ételt is, szalonnát, kenyeret, kolbászt, és ott ta
nyáztak a boroshordók között. Kazinczi egy társat véve magá
hoz éjféltájt a pincesoron kereste fel őket, ahol nagyban állt a 
mulatozás. Éppen tilalmi listán levő irredenta dalokat énekel
tek. A szervező társ csak annyit mondott: „Ezért a törvény 
előtt a házigazdák felelnek!”

Kijózanodva tértek haza a mulatozó férfiak. Másnap reg
gel pedig a két főkolompos megszeppenve kereste föl a szerve
zők irodáját a tanácson, hogy ők szívesen belépnek a tsz-be, 
csak ne legyen bántódásuk a tiltott dalok énekléséért. Nyo
mukban egy hét alatt csaknem valamennyi ecsegi parasztcsalád 
aláírta a belépési nyilatkozatot. Többeknek fá jt azonban, hogy 
tettenérték őket a pinceszeren. Valaki oda is vágta Kazinczi
nak:

— Aztán jó lesz, ha be nem teszi a lábát többé ebbe a fa
luba. Javallom, a maga érdekében!

Ahogy nőtt, erősödött a tsz, feledésbe merültek a nézetel
térések, s a korábban nehezen mozduló, nehezen értő tsz-tagok 
az erősödő gépállomáson gyakran felkeresték Kazinczi Jánost, 
hogy a traktorok az ő szövetkezetükben kezdjék meg először a 
szántást, s nekik adjanak az aratáshoz soron kívül kombájnt. 
A nagyüzemi gazdálkodással egyidejűleg fokozatosan csökkent 
az igáslovak jelentősége és nőttön-nőtt a gépek becsülete.

Ráadásul 1969-ben az ecsegi és kozárdi tsz-tagság a nyug
díjba vonuló Miklós Sándor helyére az ecsegi Béke Termelő
szövetkezet elnökévé egyhangúlag Kazinczi Jánost választotta, 
aki kérésükre otthagyta 15 évi sikeres munka után a gépállo
mást, amely akkor már 100 erőgéppel és 430 munkagéppel ren
delkezett.

Pásztón, a járási székhelyen autóbuszra szállunk: a króni
kás és a többségükben kosarakkal felszerelkezett asszonyok, 
akik Salgótarjánba járnak piacozni. A közelemben három ecsegi 
asszony ül.

— Milyen az elnök? — kérdezem, és kutatom a tekintetü
ket, vajon őszinte-e a válasz, hiszen idegen vagyok, s ismeret
lennek nehezen tárulkozik ki a palóc.

— Milyen-milyen — mondja a legtestesebb. — Fiatal em
ber.

A „fiatalság” gyűjtőszó bizony viszonylagos jószág. Az el
nök például 51 esztendősen fiatal ember a falubeliek szerint. 
És ez csak a kisebbik részben származik a tagság magas élet
korából. Kazinczi János akkor is fiatal embernek számítana, 
ha csupán KISZ-korosztálybeliek alkotnák a tsz-tagságot. Mert 
deli a termete. Nem oly’ szikár már, mint húszesztendős korá
ban, de nem is olyan zömök, mint általában a palócok. Arca 
sima, tartása feszes, a mosoly ritkán hagyja el az arcát, s vala
mi örök nyugtalanság hajszolja a munkára. Kedveli az újat, 
korszerűt, maga is mindig kitalál valamit, amivel előre viheti 
a gazdaság ügyét. Aki alkot — mintázza —, az mindétig fiatal 
marad. Lakos György
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Úton
Már elöljáróban be kell vallanom, hogy 

valójában nem Európáról, nem Münchenről, 
Londonról, Brüsszelről, Párizsról és Jákról ; 
nem másról, nem rólam, továbbá nem is az 
utazásról szól ez a jegyzet. Illetve minder
ről(?). „Vajon?”, mondanám Déry Tiborral: 
hiszen megtörtént ott és az velem, amit szó
ba hozok. Mégis, Simone de Beauvoirral val
lom: „Nem remélhettem többet. A tájak nem 
adnak semmit, ha mi nem adunk nekik ma
gunkból valamit.”

Csakhogy mit adhatunk? Úgynevezett má
sodlagos élményeinket, másokat netán ter
helő műveltséganyagunkat, csoportosított is
mereteinket. Azaz: ami nem velünk, hanem 
bennünk történt.

Hemingway elefántra vadászott, repülőgép
pel zuhant le, tengeralattjáróval indult a 
nácik ellen. Ez igen! De a történelemnek 
vannak nyugalmas, szélcsendesebb szakaszai; 
béke van, az elefánt kevés, a mai repülőgé
pekből nem könnyű kiesni (legfeljebb elterí
tik azokat). Igaz, mielőtt ott jártam, Belgi
umban is kisiklott egy vonat, de én egy má
sikon ültem, s éppen a  baleset miatt annak 
is száz kilométerre csökkentették a sebessé
gét. Mit is élhet hát át igazán az ember, ha 
jósorsa megkíméli a történelem viharosabb, 
közvetlen részvételt igénylő idejétől?

Teszem a magam dolgát, de halmozódik 
bennem a másodlagos élmény (bárha már a 
regényekben is mintha kevesedne a szó szo
rosabb értelmében vett cselekmény). Így él
tem át cselekedetként az utazást, egybevetve 
a  látottakat a tudottal, a történőt a megtör
ténttel. Részese voltam jelennek és múltnak. 
Bár ezentúl tulajdonképpen nem „követtem 
el” semmit.

„Vajon?” — kételkedhetnék újra Déry Ti
bor szavával szólva.

Itt vagyok Münchenben. Most is túndöklik 
a ráboruló nyári ég alatt, mint Thomas 
Mann festette 1902-ben, sugallatos novellájá
ban, a „Gladius dei”-ben. De itt született 
1923-ban az első Hitler-puccs terve is, és 
harmincegy év múltán München egét könyv
máglya fénye világította be, amelyen az ő 
(Thomas Mann) könyveit is égették. Az ége
tés tébolya nemcsak a könyvekre terjedt ki 
aztán Európában, kárhozatos példájaként 
annak, hogy mivé válhat az ember.

Sétálok az Alte Pinakothek vadgesztenye
fái alatt a  fényes délelőttben. Messze még a 
fenséges őszi napok, amikor a  vadgesztenyék 
bőre fénylik, amint lehullva felrobbannak a 
gyepen, a járda kövén, a gépkocsik tetején. 
Még nem hallatszik a robbanásuk. Egy pilla
natig, mintha időtlen volna ez a parki béke. 
Az Isar kristályosan zöld tükre fölött talán 
most száll suhanva egy madár.

Fiatal leány fekszik elnyúlva az aszott 
füvön, hátát mutatva a napnak, melltartó
ja  csatja is kioldva. Csak nem Leukipposz 
kései leányai közé tartozik,, akiknek elrab
lását a nagy flamand mester, Rubens festet
te meg a barokk dús pompájában? (A fest
ményt pár lépéssel arrébb őrzi a második vi
lágháborúban bomba verte képtár.) nem látni 
senkit a közelben, aki elrabolhatná a  napozó 
bajor leányzót a sárgán világító fűről.

Megpillantottam egy Németországot — job
bára a  Wien-Oostende-express ablakán át 
— Passautól Aachenig, Nürnbergen, a haj
nali Würtzburgon, a Majna menti Frankfur
ton, a kertes Bonnon, a dómos Kölnön ke
resztül. Láttam reggeli fényben  Mainz tor
nyait, Amnon otthonát, a német romantika, 
a tündérregék földjét, a Rajna tartományt 
Mert nemcsak intenzitásra, extenzitásra is 
szüksége van néha a léleknek. Új Németor
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szágot láttam futólag amelynek gazdasága 
pontosan szervezett, márkája erős, építkezik 
és tágas utakat húz. És az ország lelke, gon
dolkodása? Mindegyre hallunk erről, de ezt 
nem látni a vonatablakból.

Mindenesetre, ez régen nem a Goethe-kor 
híres regényírójának világa. Jean Paul a ré
gi Németországot írta meg, nyárspolgárok, 
filozófusok, zenészek világát. Ez a világ 
aprócska fejedelemségekből állt, postakocsik 
robogtak át ra jta  hangos tülköléssel, nagy 
idomokkal és nagy hűséggel megáldott ha
jadonok álmodoztak benne, a zegzugos kis 
utcákban egymásba hajoltak a házak, a fo
lyók táncos hullámfodrokat gyűrögettek. Ez 
a világ már a múlt században eltűnt. Jean 
Paul még azt írhatta: „a franciáké a föld, az 
angoloké a tenger, a németeké a levegő”.

Igen, a levegő. Jó  volna többet tudni arról, 
milyen most ez a levegő az újra felépült né
met utcasorok vadonatúj házai között, az ősi 
dómok árnyékában, a  kamionokkal terhelt 
tükörsima autóutakon. Vannak jelek, ame
lyek figyelmeztetnek, nem árt, ha odanézünk.

Mr. John Angus Norwood, új-zélandi sógo
rom (szóval: Gus) elszántan rágja a szendvi
cset a Szent Pál katedrális mellett egy kőpa
don. Elhessentjük a galambokat a tányértól 
és a söröskorsóktól. Még beleinnának. Bár 
nem tudom, kedvelik-e a sört a  galambok. 
A szendvicset bizonyosan: pillanatok alatt
felcsippentik morzsáit a lábunk elől. Tana
kodunk, felkapaszkodjunk-e a székesegyház 
tetejére, ahonnan jó a kilátás.

A szendvics száraz, mint a madáreledel. 
A Banks gyerekekre és a madaras asszonyra 
gondolok, akik P. L. Travers bájos regényé
ben valahol itt találkoztak, útban a Citybe, 
apussal uzsonnázni. Ott lépkedett velük a 
csodálatos Mary Poppins, a dadatündér.

Most nem látjuk a madaras asszonyt a ma
dár nevű ember, Sir Christopher Wren 
temploma mellett. A pubot, ahol ételünket, 
italunkat vettük, szintén róla nevezték el. 
Figyeljük a röpködő madarakat. Tényleg, 
hova lesznek ezek este, ha nincs itt az az 
asszony, hogy mint a kotlós csibéit, maga alá 
gyűjtse őket.

—   Felmenjünk? — kérdezi Gus.
— H m .. .  ha mi lennénk Mary Poppins.. .  

Hány lépcső is vezet fel?
— Oh, Mary Poppins.. .  — nevet a sógor.

— Azt hiszem, nagyon sok lépcső vezet fel.
Nem megyünk fel. Mary Poppins elment a

nyugati széllel, csak Mary Shepard illusztrá
cióin maradt közöttünk. Ha ugyan valaha is 
itt volt. Hol lehet most?

— Apa, hol vannak a csillagok? — kérdez
te egyszer tőlem Sándor fiam, bámulva a 
csillagos égbe.

— A világűrben — mondtam. — Messze.
— De hiszen látom őket — makacskodott.

— Belelátunk a világűrbe?
— Igen, mindenki „fellát” a világűrbe, csak 

később ezt sokan elfelejtik.
— Miért? — hangzott az újabb kérdés.
Nem tudtam válaszolni. Most arra gondo

lok itt Londonban, miközben bandukolunk 
haza a barátságos Stanley House Hotelbe (s 
megvesszük a helyi lapot, a  Westminster and 
Pimlico Newst), hogy ez a gyermekkor vége, 
Amikor ezt elfelejtjük.

Otthon az lesz az első, hogy ezt megmon
dom neki. Mielőtt még én is elfelejteném.

— Gyerünk a saint-gillisi piacra Ju liká
val — mondja reggel K. E., öreg brüsszeli 
barátom. Itt lakik mindjárt a piac mellett, 
az Auvenue Jean Voldersen, műtárgyakkal, 
könyvekkel gazdagon berendezett lakásban. 
A képek között felfedezem Mednyánszky 
László egy kisebb méretű festményét; naple

mentét ábrázol. Tompa vörösben a nap, az 
egbolt már sötétül, a  láthatáron meggyult az 
árnyék. A brüsszeli utca forgalma nemigen 
hallatszik, fellogják a függönyök. Egy másik 
talon kedves Murillo-reprodukció.

A piac magában foglal egy kis teret és 
több lejtös utcát. Járkálunk a sátrak között, 
Julika vásárol, beszélgetünk. K. E. nemze
déktarsaival együtt küzdelmes életet élt. 
E lejt egy-két ironikus mondatot a belgák 
nagyzolásáról. Igaz, nem a  kis Manneken Pis 
előtt, amely óránként ötven litert „pisil” (a 
kánikulára való tekintettel most csak hu
szonötöt). Kevés a víz. Otthon mi is Evian
palackböl isszuk, hűtve.

Vidám ez a  piac. És bőséges az árukínálat. 
Gyűlik az ebédrevaló. Amott egyik standon 
olajb ogyóhalom zöldell.

— Vegyél csak egyet — unszolnak.
Beleharapok. Fanyar, keserű.
K. E. jóízűen nevet. Az olajbogyó nem 

ember, akit szeretni kell.

Könnyű volna, teszem azt, macskának len
ni Párizsban. Csak kilépnék a Hotel de la 
Bretonnerie harmadik emeleti szobájának 
ablakán, és máris hamisítatlan, girbe-gurba 
háztetőkön járnék. Ki is lépnék így is a tetőre; 
egyik ruhadarabomat vitte el ablakomból a 
szél.

Azért ez nem ilyen egyszerű. A tetőn is az 
marad az ember, aki lent a földön. Elóny-e, 
hátrány-e ez, nem tudom. Kati és Gus fel
kiabál a másodikról:

— Vetkőzöl?
Vetkőzöm. A szemközti tűzfalon velem mo

zog árnyékom a falon.
A teljes lelki meztelenkedést, az indulatok, 

érzelmek zabolázatlan pőreségét nem kedve
lem, jelentkezzen bármilyen formában. E l
ismerem, minden művészben megbúvik vala
miféle szellemi értelemben vett exhibicioniz
mus, önmaga megmutatásának hajlama. 
Enélkül nem lenne művészet. A magamuto
gatás gátlástalansága azonban engem taszít. 
Paraszti szemérmesség maradványa volt ez 
bennem? Nem hiszem. Inkább az intellektus, 
az értelem önfegyelmező erejében hiszek, 
amely az alkotás adott pillanatában gátak 
közé szorítja az ösztönök, az érzelmek, az 
indulatok feltörő áradását. Véleményem sze
rint az önmagára és másokra is adó, igazán 
komoly költészet egyiket sem nélkülözheti. 
Költészetről szólva, csak a  „jó” vagy „rossz” 
megkülönböztetést fogadom el, az érzelmi 
vagy intellektuális megkülönböztető jelzőnek 
szerintem a költészetben nincsen értelme. 
Persze, amint erről Keresztury Dezső is szólt 
egy korábbi beszélgetésünkkor, a magyar 
költészetet úgy szokták jellemezni — minde
nekelőtt a perzekutor esztétika, annak ide
jén éppen a Nyugat ellen —, hogy a magyar 
józan nép, nem filozofál, és így tovább. Ez 
enyhén szólva, nem igaz, Berzsenyi Dániel, 
Vörösmarty Mihály úgynevezett gondolati 
költő, Ady Endre a világirodalom egyik leg
nagyobb költőfilozófusa, hogy csak néhány 
példát említsek. Az úgynevezett bölcselő, mo
rális költészetnek erős hagyománya van 
nálunk.

Az indulatoskodás, a lobogás, persze, tet
szetősebb, hangosabb és első látásra nyilván
valóbb hatású. Sok veszélye lehet azonban 
annak, ha az ember pusztán indulataira, ér
zelmeire támaszkodik, főként ha másokat is 
erre biztat, unalmasnak, netán komótosnak 
bélyegezve azt, aki nem érzelmeiben tobzó
dik, hanem a gondolatok tüze mellé kíván te
lepedni. A zabolázatlan indulat önmagában 
csak rosszat hozott az emberre és a társada
lomra, bizonyítja a történelem.

Tovább vetkőzöm, de már elhúzom a füg
gönyt: etű n ik  árnyam a faró l.

Tóth Elemér



Dózsa Ildikó

Mimóza, a mézesmadzag

Szomorú kis szélhámos üldögél a tyúkól tetején. Rendes ember 
is lehetett volna belőled, Tóth K álm ánka. . . !  Olyan, aki addig nyúj
tózkodik, míg a takarója ér, és nem tekereg idegesen az egyszer 
hopp, máskor kopp hézagai között. Töltöttgalamb-asszony vasárnap 
húslevest tálalna eléd (a csontból te szürcsölnéd ki a sós velőt), és 
délután sétálni vinnéd a megnyugtatóan rossz haramiaporontyaidat. 
Havonta lenne tiszta ágyneműd, és a főnököd néha megdicsérne. A 
lottószámokat ugyan sose találnád el, de egy majdani becsületben 
megőszült halánték, az semmi?

Kálmánka, kis pitiáner bánatosan bámulja a teleholdat. Sosem- 
volt-szent-Dávid mélán hegedül, de ezt csak a macska hallja a ké
mény mellett. Hullámzik is tőle a macskaszőr, akár a szélborzolt 
sarjú. Szellő sem rezdül, a fák állnak, mint régi kép lapjára der
medt sziluettek, és az állat belép az árnyékba. Kálmánka pislog  Ho
vá tűnt a macska? — Nagyanyja boszorkányszombat-beszámolóin ne
velődött fantáziája csodát követelően feszíti a Kálmánka szerint 
unalmas valóság határait. Nyári tündéréjszakán, amikor a szivárvány 
színei holdfehér álruhában tündökölnek, a kis szélhámos szorgalma
san várja a csodát. Például jön egy mandragóra. (Mert Kálmánka 
nem megy a rétre szerecsengyökér után. Sejti, hogy ezen a környé
ken nincs, meg fél is a mezőn járni éjjel, egyedül.) Árva kuvik se 
száll erre, csendben alszik a falu. Hátha visszatér a macska — re
ménykedik Kálmánka —, és, mondjuk, repülni fog. — Mereven nézi 
a kéményt. Eredmény nincs. A kiábrándítóan prózai macska a szom
széd szénakazlában vadászik pocokra, mivel a saját területe K ál
mánka által foglalt. Repülni pedig reggel fog (amikor álmos és idősb 
Tóth Kálmán belerúg), és néhány méter szárnyalás után sértődött 
nyekkenéssel landol az egresbokorba, de erről még sem a cica, sem 
id. Tóth nem tudnak. A közeli országúton átrobog egy autó. Fiat — 
hegyezi füleit Kálmánka. Nem találja el. de erről legalább eszébe 
jut a munka, a felkelés, általában minden, amit utál, és elkeseredé
sében bemegy aludni. Nedves falak salétromszaga zavarja ki orrá
ból a frissen kaszált fű illatát. Káromkodva lesöpri takarójáról a 
pizsamát, ruhástól fekszik az ágyra. — Már megint lármázik a vén
ember — sóhajtja elkeseredetten. (Apja csak ötvenéves múlt, de, 
ha a hátán fekszik, tényleg hortyog.) Kálmán dühében olyan han
gosan műhorkol, hogy az már ordításnak tűnik. Id. Tóth meglepe
tésében az ablak felé fordul és elhallgat. Kálmánka álomba merül.

Közel a pirkadat, a derengésben hanyagul ácsorognak a búto
rok; komód könyököl kártyaasztalra, ruhásszekrény falhoz támasz
kodik, szkáj-puff az olajkályha mellé kuporodva bóbiskol. A régi 
pesti lakásban csak csúnyák voltak ezek a szedett-vedett darabok — 
egyik thonet, másik modern, harmadik kovácsolt vas az Ecseriről —, 
a falusi szobában riasztóan idegenek.

Id. Tóthnak égett a pesti talaj a lába alatt, összkomfortos fő
bérletét „saját vidéki házra cserélve (szoba és konyha; a tyúkól, 
meg budi a  tenyérnyi udvaron) elmenekült. Jó l számított: senki nem 
ment utána. Bosszúért lihegni általában kétezer forint felett szok
tak az emberek. A cserénél motorkerékpár volt a ráadás. Megjaví
totta, aztán névtáblát erősített a kapura: Tóth Kálmán okl . gépész- 
mérnök.

— Hát ez melyikünk? — heherészett Kálmánka, amikor először 
látta.

— Általában mindegyikünk, ha pedig zűr van, akkor az, ame
lyikünket nem macerálják.

— És. ha akad itt kolléga, akkor mi lesz? — akadékoskodott 
Kálmánka.

— Értünk a motorhoz, vagy nem? Nahát akkor! — Aztán beza
varta a városba atya a fiát dolgozni. — Nyár van, szabadságra men
nek. keress magadnak maszekot, aki munkaerőhiányban szenved, 
szegény. Lassan már tejre sem lesz pénzünk, és, ha a szomszéd rá
jön, hogy a kutyának tőle lopom a tojásokat, jól nézünk ki — aggó
dott ékes magyarsággal.

Kálmánka keresett és talált maszekot. Óvatosan, apjától örökölt 
körültekintéssel csereberélte az alkatrészeket — rossz helyébe még 
rosszabbakat tett, a teljesen jókat pedig hazavitte. Néha fellázadt. 
Nem kedvelte az utazást, ha csak félórás is, mert az állomás mesz- 
sze van.

— Únom! — nyafogta.
— Jobb, ha én egyelőre nem mutatkozom Pesten — így a fa

ter-
Poroszkált hát tovább a kis csirkefogó, át a fátyolos hajnalo

kon . . .
Emberek arcán az álom zsíros visszfénye. Félretaposott sarkak, 

cipők repedéseiben szürke por. Ásítások öblítetlen szájakon. Egy nő 
lábszárán elmaszatolt tegnapi sárfröccs. A várótermek sivársága — 
a fal mellett ülők merev vonásai (hamvazószerda sárga pergamen
maszkja). Aki középre kényszerül, védekezésül az asztalra borul — 
négy szék, összecsukódott négyszirmú rózsa. Ha valaki belép, élén

külnek a tekintetek. Míg kuckót keresve járkál, kísérik, mint égető 
sugár; vesszőfutás — húsába vág a nadrág gyűrődése, kétszeresen 
érzi saját vasalatlanságát.

A vonaton se jobb. Kézimunkázok: kispálca, öt ráhaj tás, két 
láncszem. Kártya: ulti, máriás, kontra, rekontra. Külön autóskaszt: 
utógyújtásom van, tegnap m utattam . . .  valami a  lengéscsillapító
val . . .  én a  gyertyát ötezrenként.. .

Kálmánka menekült. Fuj, motor, autó, szerelés, nem kell! Nők
kel próbálkozott. Az egyik megvetően elfordult, a másik hetykén 
odavágta: nem ismerkedem! A harmadik vagy negyedik többnyire 
ráállt az unaloműzésre. Kálmánka ilyenkor rengeteget hazudott. Csak 
úgy, edzésből, és ez nagyon jólesett neki. Almazöld nadrágban fe
szengő nőn például kipróbálta, elhisz-e neki ötszáz könyvet? Elhit
te. Hazafelé copfos tinédzsernél ezer kötettel folytatta, mire a leány
zó ásítozni kezdett, és otthagyta.

Kezdetben gyanakodva figyelték az „új mérnökéket” a  falusiak, 
de Kálmánka rendszeres bejárásától megnyugodtak, s ehhez faterka 
is hozzájárult: a  rokkantsági nyugdíjam, a balesetem ... szegény,jó, 
áldott hitvesem (makkegészséges, és hetedhét határon túl körülbe
lül ötödik élettársánál tart), napok telnek, hogy szerencsétlen gyer
mekemhez szólok egy szót, ő is olyan nervózus, és így tovább.

Az isten lábát Kálmánka fogta meg, amikor kutyasétáltatás köz
ben találkozott az országúton egy izgatott férfival. A pasas vontató 
után érdeklődött, szervizbe kellett volna vinni a kocsiját.

— Megnézzem? — ajánlkozott Kálmánka.
Azonnal látta, nem komoly a baj, de gondterhelten hümmögött. 

A férfi szidta a szervizt, az autót, a magasságost, s akkor Kálmánka 
pontos időzítéssel tálalta a megjavított gépkocsit.

— Ja j, de jó ! — nyögött a tulaj, és örömében a kutyát simo
gatta meg.

Mimóza, az aranyspániel a vizslafajták túláradó szeretetével 
azonnal a nyakába borult. Kálmánka állt szerényen, a pasas meg 
Mimóza ölelgették egymást.

— Csodálom. Mimóza egyébként olyan tartózkodó — mondta.
— Ó, én értek a kutyákhoz — hízott a tulaj. — Mennyivel tar

tozom?
— Semmiség. Amit gondol, uram.
Kétszer annyit kapott, mint amennyit ő gondolt-
— Maga nagyon ügyes — szólt vissza a férfi a volán mögül. — 

Hol dolgozik?
Kálmánka összerezzent: „Lakáscímet, munkahelyet soha nem 

mondunk!” — visszhangzott benne az atyai intelem.
— Szabadságon vagyok. Betegszabadság. Egy kis tüdőcsúcshu

rut. Itt pihenek, jó  a levegő.
— Kár . . .  Arra gondoltam, hogy megnézhetné máskor is . . .
— Boldogan, uram, megtisztel. Ír ja  fel a címét, gyakran megyek 

haza vizsgálatra, ilyenkor felkeresem a régi kuncsaftjaimat. R a
gaszkodnak hozzám, meg nekem is jó  egy kis mellékes a táppénz 
mellé, ugye . . .

Kálmánka előtt hihetetlen távlatok nyíltak.
— Hogy ez nekem eddig nem jutott eszembe! — mérgelődött id. 

Tóth. — Mi leszünk a maszek sárga angyal. Mimózám, kislányom, 
ebben a buliban neked is ju t szerep.

És lőn . . .
Öreg vekker csörömpöl, üvege nincs. Id. Tóth kilöki a zsalugá- 

tert. A bútorok haptákba vágják magukat. Kálmánka álmosan nyö
szörög :

— Mindig ez a korai felkelés.
— Gyerünk, gyerünk, szép az idő, már tele az országút. Sicc, 

te dög!
Most végzi a cica az említett műrepülést. (A macskahasználati 

jog együtt szállt Tóthra a házzal és a motorkerékpárral együtt.) 
Mimóza örvendezve nézi a mutatványt, mert a macska, ha nagyon 
éhes, tőle lop hol egy kis húst, hol egy kis tejet, s a spániel ellen
állása esetén kioszt néhány karmos pofont.

— Rosseb ezt a hideg vizet! — szűköl Kálmánka a kútnál, és 
nem készakarva, de alaposan leönti a sebeit nyalogató macskát.

Iszkol a szegény, és legalább két napra eltűnik, pedig bujdosnia 
sem érdemes. Ha előkerül, így üdvözlik:

— Na, te is itt vagy? Már örültem, hogy elvesztél.
Kálmánka tornázik. Ez se segít az alakján. Aránytalanul hosszú

felsőtest, rövid lábak, homorú sípcsontok. Felül se akad vigasztaló: 
szomorú lófej, dülledt szemek, kese haj. És csorba fogak.

— Menj már orvoshoz, hozasd rendbe azt a randa pofád — küld
te kedvesen faterka.

— Fájni fog.
—  Na és! Túlélted a katonaságot, ezt már kibírod.
— Munkaadóit is kérnek.
— Igaz, — szontyolodott el faterka, és nem foglalkozott többé 

fia kozmetikájával.
Szabad szombat, hatkor indulnak. A bécsi útra igyekeznek, kel

lemesebb a nap, ha zsíros külföldi az első a balekfüzéren. Id. Tóth 
vezet, Kálmánka mögötte, Mimóza az oldalkocsiban. A faluban egy
szer és mindenkorra elintézték a rendszeres kiruccanásokat: a te
metőbe. . .  szegény, jó  feleségem . . .  igen, a fiam i s . . .  áldott egy 
anya volt. A szülővárosában . . .  izé, Zalakovácsnokban.
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Az országúti műsor mindig ugyanaz:
— Segíthetünk valamit?
Aztán, ha a pasas nagyon hülyének látszik, az orra előtt cserél

nek ki hibátlan alkatrészeket rosszra. Végeredményben az a lényeg, 
hogy az autók a kezelés után legalább annyit mennek, mintha iga
zi szerelő nyúlkált volna bennük.

Akadnak hozzáértők öntudatos szöveggel:
— A Hardy-tárcsám szakadt el. Elég lazák voltak a szálai, t u d 

t a m ,  hogy ez lesz a vége. Persze, csinálhatnék újat, de nincs feles
leges gumiabroncsom.

— És, ha a kardáncsukló törött el? — incselkedik Kálmánka. 
— Elvben lehetséges. A hiba tünetei ugyebár. . .

— Megegyeznek? Ja j, csak azt ne!
Id. Tóth elővarázsol Mimóza feneke alól egy vadonatúj Hardy- 

tárcsát.
— Önre bízom, uram, az üzletben ennyi, meg ennyi.. .
Ha a pali nem siet. és boldog, hogy ez a két szimpatikus férfi 

megmentette (mi lehet faterka arcán, hegyes orrára akasztott két kis 
gombszemén, ami bizalmat ébreszt az emberekben?), Mimózával kezd 
törődni. Vagy utálja a kutyát, vagy imádja, semlegessel a két Tóth 
még nem találkozott.

— Milyen állat ez? — kérdezi a tájékozatlan, és ha így kezdi, 
már nem kutyapárti.

— A szomszéd megkért, vigyük le ezt a dögöt az anyósának. 
Nem is értem, mit képzelnek egyesek, szegény kisfiam ráadásul al
lergiás a szőrre.

— Bűbájos kis spániel — gügyög a kutyaőrült, és nem tudja, 
hogy ő már elveszett. Atya, s fia gátlástalanul randalíroznak a mo
torházban, s felváltva tömjénezik a pasast:

— Van valami az úrban, amit megérez ez a buta kis jószág. 
Máskor megharapja az idegent.

— Harap? Egy spániel? — hüledezik a balek. — Ezt most hal
lom először.

Megrágalmazott Mimóza önfeledten csókolgatja balek kezét, aki
nek eszébe jut, hogy volt egy cockerspánielje. Kakukkfüves rétek
re emlékszik, ahol kutyája a vadcsapás illatától részegen henter
gett, kényeskedve harapdálta a kamillákat, és ha üldözőbe vett egy 
lepkét, hosszú fülei lebegtek a meleg szélben, diadalmas lobogók:

— A szomszédaim nem szerették.. .
— Ugye? — kap az alkalmon Kálmánka. — Mimózánk például 

rajong a tejszínhabért, de csak titokban adhatunk neki, mert ha 
m eglátják... a j- ja j!  —, és legyint. Balektól várja a folytatást.

— Így van. Morognak, hogy bezzeg én a gyermekemnek se adha
tok tejszínhabot naponta. Igyon kevesebb sört, meg pálinkát, nincs 
igazam?

Majdnem összeölelkeznek a nagy egyetértésben, id. Tóth Mimó
zát gyömöszöli:

— Puszi, puszi, apukának, okos kislány.
Balek ellágyultan megadja címét:
— Ha arra járnak, nézzenek be. Mindig akad javítanivaló ezen 

a vacakon. Mimózát okvetlen hozzák magukkal!
Kezd félni a két maszek angyal. Eddig minden sikerült. Túl 

szép ez ahhoz, hogy sokáig tartson. Kálmánka követelőzni kezd, ru
hát akar, faliszőnyeget.

— Megőrültél! — robban fater. — Ide! Faliszőnyeget!
— Nem bírom már nézni a penészt, ha reggel kinyitom a  sze

mem . . .  és este ez az utolsó. Öltönyt is ígértél.
— Minek az, nézz meg engem!
— Hónapok óta nem voltam sehol, ha egy jobb tyúkot akarok, 

kell a cucc.
— Vetess a nővel. Minél idősebb, annál bőkezűbb.
Kálmánka fintorog. Fater egyszerűen komor. Ősszel még a ben

zingőznek is más szaga van. Télen kevesebb a külföldi, és az álla
mi kocsik sofőrjeit nem lehet bepalizni-

— Már úgyis untam. Rengeteg meló volt. Ilyen erővel kiválthat
nánk az iparengedélyt, akkor, nem kéne hajnalban kelni — álmodo
zik Kálmánka.

— Nincs az a marha, aki nekem kiadja; meg a sok utánjárás, 
kilincselés. . .  És várni, hogy jön az ip s z e ,  akkor dolgozni, amikor ő 
akarja, nem akkor, ha kedved v a n . . .

— Mikor van nekem kedvem? — borzong Kálmánka.
— Na, látod. Nem való az ilyesmi kényelmes fajtánknak.
Előveszik a k i s o k o s t  — pontos könyvelés számításba jöhető

hülyékről.
— Próbáld meg te — biztatgatja id. Tóth a fiacskáját- — Ne

ked jó dumád van, én már unom a seggnyalást.
Megnyálazza az u jját, számolgatja a vagyont. Tasakban hurcol

ja, félti nedvességtől, egértől, s nem utolsósorban Kálmánkától.
— Ennyi még nem volt! — Kálmánka szeme csillog.
— Nesze, itt egy százas, viheted a motort meg Mimózát.
Kálmánka útnak ered, fölötte lebeg az atyai áldás. Főbaleknál

kezdi a sort, idegesen csenget, meddig lehet fokozni a linkséget?
— Itt a Mimóza! — örül balek. — Milyen kedves, hogy eszébe 

ju tottam.
— Erre jártam. Nem is reméltem, hogy délelőtt lévén, önt itt

hon találom, uram.
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Kálmánka finom, mint egy budai úrilány. Beül a kocsiba, tú
ráztatja a motort. Balek lelkendezik:

— Tudja, amikor maga megmentett, tisztára mennyből az an
gyal  —volt.

— Szelepcsiszolás. Igen, ez feltétlenül szükséges, harminc fo
rint — mondja Kálmánka ellentmondást nem tűrően. — És tessék 
csak figyelni! Ha benyomom a kuplungot, mit hallani?

Balek fülel:
— Semmit — mondja tétován.
— Zúg, nem?
— Igen, m in t h a  zúgna.
— Kuplungállítás. Önnek, uram, egy ötvenesért. Leviszem a mű

helybe az aknára, két óra múlva hozom is vissza. (Balek tétovázik.) 
Jó kis kocsi, kár lenne érte. Ha elhanyagolja, rövidesen kétezerbe 
kerül. Nékem mindegy, az ön érdeke, uram. Már nem is vállalok 
mást, csak fauvét. Megbízható. Ha jegyzőkönyvezni megyek, ilyen
nel találkozom a legkevesebbet.

— Miért, hol van maga?
— Műszaki szakértőként dolgozom. Helyszínelés- Többet nem 

mondhatok. . .  Sietek is, vár az őrnagy, de azért ezt beszorítanám. 
Faterom önkéntes rendőr, ad a pontosságra az öreg.

Balek nem érti az összefüggéseket, de bizonyos szavak — rend
őr, őrnagy és többet nem mondhatok — megnyugtatják.

— Addig itt hagyom a kutyát. . .
Balek, karjában Mimózával, a kapuból néz autója után. (Mimó

za, mint zálog, nem a legnagyobb biztosíték. Id. Tóth őszintén sírna 
„kislánya” után, de Kálmánka elcserélné majdnem új kocsira.)

A sarkon túl várja a motorkerékpár, kivesz az oldalkocsiból né
hány alkatrészt, és elszelel az autóval. A város másik oldalán meg
nézi. mi cserélhető benne. Magasabbra állítja  az alapjáratot, fesze
sebbre az ékszíjakat, aztán parádézik kicsit: vesz egy forintos fagy
laltot, a kocsinak támaszkodva nyalogatja. Csillog a króm, az ab
laküveg, egészen tűrhető az élet. Most kellene egy jó nő, s meg sem 
állni vele, mondjuk, Párizsig. . .  Indul vissza a balekhoz. Megint a 
régi, szomorú pitiáner — volt kocsi, nincs kocsi.

— Hamarabb jött, mint mondta — fogadja balek.
— Sürgetett az őrnagy.
— És nem vitte a forgalmit.
— Lényegtelen. Nekem van egy igazolványom, ha azt felmuta

tom, másra nem is kíváncsiak — mondja a kis feledékeny.
Balek irigykedik. Aztán kifizeti a munkadíjat, bele se néz a ko

csiba. Sértődötten közli, hogy Mimóza nem fogadta el tőle a csokit.
— Ilyen spánielt még nem is láttam.
(Mimóza se látott még csokoládét.)
— Válogatós — mentegeti Kálmánka. — Kizárólag tejszínhabot 

eszik.
— Tényleg, mondták is már, hát köszönöm, és ha erre j á r . . .  

Pápá, M imóza. . .
Kálmánka csámpázik a tragacsához, cibálja Mimózát, aki es

dekelve vinnyog izgalmasabb lámpaoszlopoknál. Kálmánkának nincs 
kedve hazamenni, lassan berreg át a kereszteződéseken és töpreng, 
hogyan szerezzen közel háromszáz forintjából öltönyt. Esetleg nadrá
got. De legalább egy pulóvert. Leáll, bámulja a  kirakatokat, végül 
inget vásárol. Borvörös, fényes, egyszóval visszataszító. Neki tetszik. 
Cselleng tovább, lóbálja a kis csomagot. Egyszerre eláll a lélegzete,



mert a keskeny utca két partja között mellénye szárnycsapásaival 
átvitorlázik a Nő. Keblei két számmal kisebb melltartóban bugyog- 
nak, vastag szálú haja irdatlan csípőjét verdesi, s oly’ könnyedén le
beg, mint súlytalan hájgömb. Tápláló anya, almaarcú willendorfi ős- 
Vénusz. Vénasszonyok nyarának bágyadt verőíénye; a mozdulatlan 
levegő őrzi a nő verejtékszagának kondenzcsíkját. A hájgömb. Mi
mózával barátkozik. Kálmánka halkan sóhajtja a  széles hát mö
gött:

— Kezeit csókolom.
Szeretné eldarálni a szokott szöveget, hogy hiába, a kutyák 

megérzik stb. De ez most valahogy nem sikerül. Kínjában bemutat
kozik.

— Örvendek. Schmidt Elza vagyok — mondja a nő magas, kel
lemes hangon. — Okleveles ápolónő — teszi hozzá.

Kálmánka erre bemutatja kutyáját is:
— Mimóza. Aranyspániel, ötéves, hajadon.
A nőnek eszébe jut, hogy ő már harmincöt éves, és papíron — 

sajna — ő is hajadon. Bosszankodva ráncolja a homlokát. Kálmán
ka fél, hogy elrontotta a dolgokat, mentve a menthetőt, óvatosan 
ráalél Mimózára. Teletalálat. A Vénusz, eleddig visszafojtott és tel
jesen feleslegesnek tűnő gyöngédségével feltámogatja, és vezeti a 
lakása fe lé :

— Éhes? Beteg? Lélegezzék nagyokat. Ne féljen, majd én vi
szem . . .

Kálmánka engedelmesen támolyog, a hömpölygő Vénusz válláig 
ér, pilincke fogpiszkáló viruló gyümölcsön.

Társbérlet. Rózsika néni.
— Mi az, kedvesem? Elütött valakit?
Riadtan les Elza hóna alá, ahonnan Kálmánka hasonló ijedt

séggel pislog ki.
— Azt hittem, a kedves mama — hever Kálmánka a fotelben,, 

lenyelt valami gyógyszert, amitől azonnal igazi hányingere lett, Mi
móza kíváncsian szimatol ide-oda.

— Árva vagyok — borul könnybe Elza szeme. Áll a szoba kö
zepén, mint elvesztett óriásbébi a  libalegelőn.

— Mennyire megértem. Én tudom, mi az, árvának len n i. . .  Ne
kem sincs senkim — végzi ki Kálmánka pillanatok alatt elnyűhe
tetlen anyját, és kórószívósságú apját. — Csak hányódom. . .  Men
hely, akarom mondani, nevelőintézet. . .  És ágyrajárás. Minek is élek 
én?

— Ja j, nem szabad így beszélni — és Elzácska sír, mint bóbitás, 
szelíd felhő, amely alig várja már, hogy öntözendő virágra talál
jon.

— Ne tessék szomorkodni, olyan szép és fiatal tetszik lenni — 
mondja Kálmánka csukladozva a gyógyszertől és az izgalomtól.

— Maga most csúfolódik.
Elzácska lepedőnyi férfizsebkendővel legyezgetve mély kivágá

sát, hergeli Kálmánkát, és a forma kedvéért sír tovább. Mimóza siet
ne vigasztalni, de Kálmánka illetékesebbnek érzi magát, és alaposan 
meg is vigasztalja. A káderezésre hajnali négykor kerül sor, amikor 
Kálmánka már olyan fáradt, hogy csak pékséget tud kitalálni ma
gának, ahol punkt azonos műszakban dolgozik Elzával. Kiderül, 
hogy a  nőnek van egy Misi mókus nevezetű nyeremény-Trabantja. 
Erről ju t eszébe a kis csirkefogónak, hogy valamikor autószerelő is 
volt, aztán Elza elhömpölyög a kórházba, Kálmánka pedig igyekszik 
haza. Fater karikás szemmel fogadja Mimózát, a motorkerékpárt, és 
egyszem gyermekét.

— Hol a francba’ tekeregtél? Már azt hittem, vihetem a Mar
kóba a zsíros kenyeret.

Kálmánka mesél, fater izgul, kezét dörzsöli:
— Ez igen! Mikor mutatsz be neki?
— Nem lehet, azt hazudtam, hogy külföldön vagy —, füllenti az 

okos kisfiú. — Elvégre ide nem hozhatom, majd törd a fejed, most 
hozzáköltözöm.

— Mondd, hol lakik? Te, nem púpos az a nő, vagy sánta? Kü
lönben hogyan ragadt volna rád ilyen gyorsan? — gyanakszik fa
ter.

Kálmánka összekaparja a betyárbútort, útravalónak kap három 
címet a kisokosból, hamuban sült pogácsa.

— Mimózát nem adom!
Fater fél, hogy kutya nélkül nem boldogul, ha mégis rászánja 

magát az útonállásra.
— Igen, de ha meglát kutya nélkül, mit gondol?
— Ellopták, kész!
Kálmánka vonaton megy Vissza. Elza a kórházkapuban várja 

„drága, pici ágyrajáróját”, és azonnal zokogni kezd, amikor meg
tudja, hogy Mimózát ellopták. Hirdetni akar, de Kálmánka tiltako
zik. Fater ugyan nem szokott újságot olvasni, de sose lehet tudni. 
Képes megjelenni Mimózával, és szemrebbenés nélkül felnyalni a 
jutalmat.

— Vőlegényem — mondja Elza mereven Rózsika néninek, aki 
majdnem a küszöbre fekszik, nehogy véletlenül kikerüljék.

Később pancsol a konyhában. Valami nagyon finomat akar főzni 
Kálmánkának, de a hús leég, a habroló összeesik, a leves csomós, El
za bőg. Kárpótlásul kap vitaminokat, undorító labdacsokban. Késő 
estig szerelgeti a Trabantot, nagy gonddal és szeretettel —, ez már 
majdnem saját kocsi. Éjszaka szánakozva gondol faterra, aki egye
dül hortyog a dohos szobában. Elza mosópor- és napszagú, puha ágya, 
dús, meleg haja, Elza-mandragóra, drága Elza, elzadrága. . .

Kálmánka álomba merül. A ferdén lógó, rossz redőny résein be
szűrődik az utcai fény, a „világítós rekamié” tetején, csillagterítőcs
kék közepén negédes őzike, üvegelefánt, foszforeszkáló minifeszület; 
porcelánba dermedt táncosnő örökkétartó piruettre perdül, A kár
pitozott fotelok fejtám láján csipke, ülőkéjén csipke, néhai papi és 
mami fényképei alatt szintén csipke. Általában mindenütt édes, 
pici terítőcskék, a futószőnyegen elhasznált lepedő, hogy az kop
jék, ne a szőnyeg. És ekkor a békés éjszakába beletrombitál Elza 
csöppet sem finom horkolása. Kálmánka felriad. Hiába, nem lehet 
minden együtt.

Kálmánka a hozományba kapott címekkel tűrhető klientúrát épít 
ki magának néhány hét alatt. Fő vonzereje, hogy házhoz megy. Alá
zatos és illemtudó, mint azelőtt, de csalásra újabban csak akkor fa
nyalodik, ha nagyon muszáj, és hazudni is csak akkor hazudik, ha 
elkerülhetetlen. Életében először félrerakja az apránként csordogáló 
pénzeket (nem kell faternak adni és fillérenként visszakunyerálni), 
s mint havi fizetést nyújtja át Elzának: te jobban tudod, mi kell, 
beosztóbb vagy, mint é n . . .  A meghatott Vénusz először is fehérne
műt vásárol Kálmánkának. Esténként arról beszélgetnek, milyen le
gyen az új öltöny. Éjszaka Elza csökönyösen horkol, Kálmánka 
megbocsájtó  mosollyal virraszt.

 .Elza úgy véli, hogy a  házasság csupán idő kérdése, míg Kálmán
ka végre legyőzi vele született félénkségét és nyilatkozik. Kálmán
ka az ünnepélyes aktus útjában ugyanazt az akadályt látja, amely 
fogai megcsináltatását se tette lehetővé: munkahely kellene. K ál
mánka tehát állást keres. Ha az van, minden van; otthon, kocsi, fe
leség, és nászajándékba esetleg egy kismimóza. De fater emészthe
tetlen mócsing. Rágja, rágja, nem tudja se lenyelni, se kiköpni. Fá
radtan tér haza egyik este. Fázik, kínt,  dara esik, fáj a torka is. E l
za kisírt szemmel fogadja.

— Itt járt egy ember. Az apádtól hozott üzenetet Kanadából. 
Miért hazudtál nekem?

Kálmánka elveszti a fejét. Nem számított rá, hogy fater idejön 
feltámadni, ráadásul Kanadából.. .  Gőzölgő hazugságok között vá
logat, egyiket se érzi jónak. Mindent el kell mondani, bízni Vénusz 
irgalmában. Kicsit meg is könnyebbül. Az igazság a legkényelme
sebb. Új élethez tiszta lap. Elzához sompolyog, sokat sejtetően térdre 
roskad előtte. Elza szecessziós szíve turbékolva várja a kinyilatkozta
tást: íme. a Grál lovagja. (Prémvadászat, nászút Torontóba, apósom 
Kanadából etc.) Kálmánka meakulpázik, mindent elmond, még azt 
is, ami teljesen felesleges (töredelmes bűnbánók örök önkínzása), és 
nagyot fújva várja, hogy most megdicsérjék. Elza lehuppan a ma
gaségből. Arcán, foltok égnek, szája szögletében vibrál a grüberli. 
Borzasztó, hogy ez a bébipopsi színű húsbálvány mereven ül, zokogás 
sehol.

— Elzácska!
— Hallgass!
—    Mi lesz most?
— Majd gondolkodom. Feküdj le!
Kálmánka reménykedve vetkőzik, bebújik a paplan alá:
— Nem jössz ide?
— Hallgass!
Kálmánka nem tud aludni, a villany ég, Elza trónol a csipkés 

fotelben, megalázott, kifosztott pünkösdi királynő. Nem sír, nem só
hajt. Reggel nyugodt, lassú mozdulatokkal készülődik, akkurátusan 
kikészíti az arcát. (Papi és mami — drótkefehaj, Hitler-bajusz és 
emíliai kuglófmosoly — helyeslően nézik a falról. Most már tényleg 
békében nyugodhatnak.)

— Hová mész? — nyöszörög Kálmánka.
— Természetesen a kórházba. Délelőttös vagyok.
— És én?
— Te maradsz.
Rá se néz, köszönés nélkül elmegy. Dolgozik, mint máskor, lel

kiismeretesen, mert első a kötelesség. Munka után jelentkezik a rend
őrségen, és szóról szóra elmondja azt, amit Kálmánka meggyónt ne
ki. Szép, kerek mondatokat fogalmaz, lágy hangon beszél, nyugodt 
és magabiztos:

— Ez természetes, kérem, kötelességem volt.
Az ügyeletes tiszt nagyon szánja. Milyen hiszékenyek és védte

lenek a magányos nők — gondolja.

— Sajnálom — mondja fater. — Nem ezt akartam, de te felém 
se néztél, és már kezdtem érted aggódni. Aztán majd vigyázz, miket 
mondasz, legalább én ússzam meg. Szervusz.

— Fater!
— Na?
— Csókoltatom Mimózát. . .
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Dózsa Ildikó

Kőris utcai monszun

Özvegy Schwarzwalderné nagyotthalló, ezért a hetek óta tartó 
esőzést olyan velőtrázóan sivítva tárgyalja meg reggelenként Mar
gitkával, a házmesterrel, hogy Putnokiné (nagyságos asszony) egy 
emelettel feljebb jónak lá tja  félbeszakítani a kávézást. A tojáshéjvé
kony porceláncsésze csodával határos módon vészelt át két világ
háborút, egy kitelepítést, és négy költözést, de ha özvegy Schwarz
walderné felordít, hogy „rossz vége lesz ennek, elrohad a termés a 
határban”, komoly veszélybe kerül. Putnokiné (nagyságos asszony) 
tehát óvatosan leteszi a csészét és vár. Özvegy Schwarzwalderné 
nemsokára úgyis indul a  piacra, bár ma még visszakiabál a kapu
ból: „Margitka, ne hozzak magának valamit?” Putnokiné (nagysá
gos asszony) az utolsókat rúgja, mert „akinek ilyen érzékeny ideg- 
rendszere van, mint nekem, az összerezzen a legkisebb neszre is, 
tudod, Katusom”, mondogatja a háztartási alkalmazottnak. Özvegy 
Schwarzwalderné becsapja a kaput, Putnokiné (nagyságos asszony) 
megrázkódik, az eső csendesen kopog a párkányon. Katus új kávét 
főz, Margitka kitesz egy cédulát a  konyhaajtóra — „HKI-ba men
tem” —, és felszalad  Kaposinéhoz.

— Jó  reggelt, Emőke, nem zavarom?
Kaposiné fogcsikorgatva mosolyog:
— A legjobbkor, Margitkám, a legjobbkor, jö jjön  csak! Mosunk 

vagy süssem!
— Nem ártana egy dajer, de ha zavarok, már itt se vagyok.
— Ugyan, ne csacsiskodjék! — kapaszkodik Kaposiné Margit

kába. — Mit szól az esőhöz? Nekem már oly mindegy, aki nyugdí
jas, hét közepén is örülne a napnak, de a dolgozók...

— Hát igen — bólogat Margitka.
Kaposiné felhúzza a gumikesztyűt, Margitka szuszogva hajol a 

lavór fölé:
— Ja j,  de fá j a derekam! Ennek is az eső az oka. És ez a kor

pa.. .  Ettől hogy tudnék szabadulni?
— Mikor mosta utoljára? — csutakol Kaposiné.
— Másfél hete — hazudik szemrebbenés nélkül Margitka.
„Úgy éljen a te fejed”, turkál Kaposiné a szürke habban. „Ra

gadsz, mint a lépcsőházunk.” 
— Emőke, a maga keze aranyból van, olyan ügyes, mintha b el

városi szalont vezetett volna, pedig, ugye, csak fejmosó volt. Legyen 
kedves, a fülemet is . . .  Hiába, a tehetség kitör és eget kér. Miért 
nem lett maga maszek? Mit főz ebédre?

— Tegnapról maradt egy kis leves, ahhoz valam it.. .  még nem 
tudom.

— Én felhoztam a babomat. Amíg száradok, megpucolom. 
Nincs véletlenül egy üres kisvájdlingja? Délután visszaadom. Mi
lyenek az új albérlők? A fejem tetején nagyon meghúzta az egyik 
csavart.

— Ezt? — kérdezi Kaposiné, és még jobban meghúzza.
_  J uj — fészkelődik Margitka —, ju j, nem lehetne kicsit la

zábbra?
Kaposiné cupfolja a dauervizes vattával a csavarokat, aztán 

bedunsztolja a nylonsapkába Margitka fejét.
— Szóval, milyenek az albérlők? Üljön mór le, Emőkém, me

séljen! Én addig pucolok, ha adja a kisvájdlingot.
— Nem akar egy kávét?
— Igazán kedves.. .  maga is iszik? Csak akkor.. .
— Én is — mondja Kaposiné, és felteszi a gázra a tegnapi ká

vét.
— Finom, friss — kortyol Margitka. — Ebben nemcsak a szíve 

van. Érezni. Ómnia?
„Nyomorult”, mosolyog kedvesen Kaposiné, „nyomorult, tudod, 

hogy Ali baba, tejszínhab nem kéne hozzá?”
— Két hét után még nem lehet az a lbérlőket kiismerni — 

mondja hangosan —, de rendesnek látszanak, és az a fő, hogy tisz
ták. A tisztaság minden pénzt megér.

— Hát az megér — helyesel Margitka.
— A vidéki lányok általában becsületesek. Tisztelettudóak. Az

tán kinyílik a csipájuk, de ezek talán nem romlanak el. És én is 
jó hatással vagyok rájuk. Éppen tegnap mondta az egyik, hogy 
„Emőke néni, nekem a mamám hasában se volt olyan jó dolgom, 
mint itt, magánál”. Én engedem, hogy főzzenek, mossanak, fürödje
nek, még tévézni is behívom őket. Csak férfilátogatót nem fogad
hatnak. Ez érthető.

— Persze. Akkor szombat reggel mégis magát kereste az a  jó 
képű fiatalember. Én csak néztem, hogy ezek a nők még meg se 
melegedtek, máris kezdik.. .

— Milyen fiatalember?
— Mondom, szombat reggel. Azt hittem, maga misén van. Mint

ha láttam volna lemenni a nyolcórásra. Vagy nem?
— Ja, igen, tudom már — mondja zavartan Kaposiné —, az a 

bátyjuk volt. Az egyiknek a  bátyja. Küldtek vele hazait, azt hoz
ta. Engem is megkínáltak izével.. .  töpörtyűvel.
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— Szóval hazait.. .
— Miért, mi van abban? A testvére... Most magára hagyom, 

ha nem haragszik. A kamrát takarítottam, amikor jö tt . . .
— Tudja, hogy a Putnokiné megint készül Amerikába?
— A lányához? — ül vissza Kaposiné.
— Aztán ha hazajön, a  Katus lyukat beszél az oldalamba, hogy

ide-oda vitték a Putnokinét, a Niagarához meg a nemzeti parkok
ba, és tudja, mi az igazság? A Szatmáriné mesélte, hogy az ő lánya 
is ott lakik, ilyen kicsi a világ, hol éljen egy magyar, ha nem a  Be
vel i ben vagy hogyishívjákban, és a Putnokiné egész idő alatt a 
kölyköket dajkálja. A lányáék ilyenkor mennek szabadságra. Csodál
koztam is, ha annyira jó  neki ott, miért nem marad kint? Hát 
azért, mert itthon nagyságos asszony, ugráltatja azt a szerencsétlen 
Katust, viszont Amerikában ő a cseléd. Most mondja meg, Emőke, 
hogyan intézhette el a Putnokiné a kiemelt nyugdíját? Én még em
lékszem, amikor harmincnyolcban díszmagyarban vonult ki az 
eucharisztikus kongresszusra. Rejtély.

— Itt annyi rejtély van — kezdi Kaposiné.
— Múltkor átlapoztam a bejelentőket.. .  Ki dolgozik voltakép

pen ebben a házban, kérdeztem magamtól. Tedd a kezed a szíved
re, Margit, és ismerd be, hogy lassan már senki. A Kovácséknál 
mindenki nyugdíjas, a Kelemenné, Szaporáné „gyes”-en van, Aligait 
leszázalékolták, Havasiné háztartásbeli. Schwarzwalderné is nyugdí
jas. Szerencsétlen, le járja  a lábát a hallókészülék miatt. Elő kell 
jegyeztetni a nagyesztékában. Maga tudta ezt? Igaz, Szabó bácsi a 
nyugdíja mellett dolgozik. Na persze nem a szocializmust építi, ha
nem feketén maszek villákat.

„Csak te dolgozod magad halálra, mi, te koszfészek”, hallgat 
Kaposiné.

— Három rendes ember volt, de az egyik öngyilkos lett, a má
sikra rázuhant egy betongerenda Emlékszik? Munka közben. Mit kín
lódik a felesége! A vállalat nem akarja beismerni, hogy az ő hibá
jukból történt, mert nem fordítottak semmi gondot a baleset-meg
előzésre. És hát a kedves férje volt a harmadik. Az egy pontos em
ber, megbízható. Nincs róla híre?

— Nincs.
— Szaporáné mondta, hogy amikor farmert keresett a  nagyob

bik gyerekének, találkozott vele a Telekin, és hogy az új menyecs
kének tényleg van kocsija.

— Nem nagyon érdekel, hogy őszinte legyek — védekezik Kapo
siné.

— Nem? — csodálkozik Margitka. — Még szerencse, hogy a la
kásra nem tartott igényt a Kaposi úr.

— És a Katus? Ő tényleg dolgozik — mondja Kaposiné fárad
tan.

— Ugyan, az az ugrálás a Putnokiné mellett igazán nem nevez
hető építő jellegű munkának.

— Mit tehetek én?
— Nem kell mindjárt megsértődni, Emőke, én becsületesen el

végzem a feladatom, maga is ugye, de az ember gondoljon néha az 
allamháztartásra. Az áremelésekre, például.

„Aha, tehát ez rázott meg”, gondolja Kaposiné.
A sok eső is felviszi az árakat. Rohad a termés a határban, 

Schwarzwaldemé mondta reggel, hallottam. Magával beszélt, Mar
gitka, ugye?

— Kaphatnék egy vájdlingot?
— Először lemosom a tartósítót.
— Jó  már?

     — Jó  — mondja Kaposiné undorral, és ú jra cupfol. Aztán be
rakja Margitka haját és előhúzza a  búrát.

— Mennyire örült neki, mikor az államosítás alatt hazahozta —
tapogatja Margitka a szárítót. — De nem használta ki. Maga is él
hetetlen, akárcsak én. Szívességből fodrászolt mindenkit ahelyett 
hogy egy kis tőkét gyűjtött volna. Most tarthat albérlőt.  ’

— Ó , ig e n  m i k e tten   annyira élhetetlenek vagyunk — sziszegi 
Kaposiné, es betuszkolja Margitkát a  búra alá, amely zötyögve, 
nyekeregve melegíteni kezd. 

— Mielőtt legközelebb jövök, felküldöm a fiamat, tekercselje át 
a motort. Már nem lehet szabályozni, nagyon süt — mocorog Mar

Kaposiné szó nélkül kimegy a  kamrába, de nincs kedve folytat
ni a  takarítást, levakarni a polcra ragadt lekvárt, vagy a kőről fel
mosni a paprikavörös zsírfoltokat, amit a spárgán izzadó kolbászok 
csurgattak el. A konyha nagyjából tiszta, a szobában kezd rakodni. 
Margitka kapkodja lábait a porszívó csöve elől, közben fürgén vág
ja a zöldbabot. Néha hevesen legyezi magát egy tavalyi Nők Lap
jával, mert úgy érzi, hogy a  fülbevaló belesül a cimpájába.

— Nem száradtam még meg?
— Nem! — mondja Kaposiné kérlelhetetlenül, és visszatolja 

Margitka fejét a búrába.
— Ilyen párás melegben rémes a  hajszárítás.
— A nedves levegőtől kinyúlik a rakás. Csontszáraznak kell 

lennie ahhoz, hogy tartson, érti?
— Nem hallok semmit, zúgnak a gépek! — kiabál M argitka.— 

Mit mond?
— Dögölj meg — mondja Kaposiné mosolyogva. — Mindenki

dögöljön meg.  



Pass Lajos

Emlékkönyvbe
Csillagrongyos ég; éjszaka: felhőhányás — 
matracon sárga folt —
sarlózott gaz babonája, szentsége paraszti szépnek — 
nyakracsókolt hullafolt; naftalinkabát; 
telinyár. Vattafelhőn átütő napcsepp, leszagolt virág, 
kisingen tejfolt,
levendulaszoknya, vásárfia-vászon, keresztszemes rét.
Telinyár.
Sörhabos akác még néhol, leginkább szőnyeggé szelídülő. 
Levedlett naptárlapok, ligetedő erdők, ó
lázmérőt nem dugdosok már, hiába dugdosok hónom alá, csak a
pofonok tűzijátéka ha gyógyít, a csillaglátó jajongás, a
kőbebotlás dühére bevert ablak fröccsenése, vagy a
pipacstól vörhenyes töltés, a lecsurgó tücsökzaj,
meg a borbánat,
meg a sírvavigad.

Preludium
Nem tavaszi szél.
Mérget sziszegnek a hegyek.
Állnak szégyenkezve hógatyás bokrok, 
csatornák szemérme tátong.
Múlhatatlan slágerek szíjazzák 
a szeretők szívét.
Nincs szó, mely az ajkakat megédesítené. 
Rossz csillag áll a város felett.

Vladimir Holan

Liget

Milyen némaság, miféle bánat, 
milyen zokogás, milyen elcsitulás 
okozza, hogy évek múltán újra itt

bolyongsz
e ligetben, hol egykor 
tébolyult lány kiabált, átkozódott, 
tépte a ruhát magáról, 
s vérzett, ahogy a szüzesség 
az éhségtől, az asszonyiság a jóllakástól

vérzik,
— de sírni nem tudott.. .

Ma tétován és szinte félve 
s nagyon gyöngéden nyitja a szél a

lombot,
s nézi a gyümölcsöt, amely 
még titkolózva óhajt élni, 
de nem kisemmizetten.. .

Veres János fordítása
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Szombathy Viktor

Székek, lábak, 
koponyák

A lárma oly sűrű, oly félelmetes volt, hogy 
lehallatszott a várból tán a faluig is. Külö
nösen Béky Balázs harsogott, az apró terme
tű putnoki nemes, hozzá még rosszul is le
hetett érteni a szavát, mert a  múltkor leve
tette a lova, s két metszőfogát ott hagyta a 
Sajó partján. Torokkal pótolta, amit ajakkal 
illett volna.

— Nem szavazok Biharyra, eleget ült már 
az esküdti székben! Váltódjék fel fiatalab
bal, józanabbal! — üvöltötte.

Kassai Péter, az abaúji vendég az ablak sar
kának támaszkodott, s mosolyogva szemlélte 
a vitatkozókat. Nem volt joga beleszólni a 
kardcsörtető vitába-lármába, s csak úgy fél
szájjal kérdezte az ifjú Tornallyaytól, az 
Andrássyak jó hívétől:

— Váltig ily harciasak a gömöri urak?
— A mi tisztújításunk örökké nagy zajjal 

jár — mosolygott Tornallyay. —, mert lel
kesít ugyan a harc, ami labanccal, törökkel- 
tatárral vagyon, mégis legtüzesítőbb, ha 
egymással viaskodhatunk.

Andrássy báró, a főispán az asztalfőn pre
zideált, s eleddig csendesen játszogatott egy 
téntafoltos lúdtollal. Most türelmetlenül ko
pogtatta meg az asztalt:

— Nyughassanak már uraimék, halkab
ban is értjük egymást!

S hogy a házigazda, Krasznahorka ura szó
lott, megbékélt Béky meg a minden kákán 
csomót kereső, epés Bucsi Áron, s velük 
együtt a kappanhangú Selmeczi Mihály is. 
De nem sokáig. Torkuk száradóban, gyom
ruk éhe ú jra felingerelte őket.

— Remélhetem-e, hogy délebédnél nem 
egymást falják  föl tekegyelmetek? — döfte 
meg tollheggyel a levegőt a főispán.

Szavaira válaszul a földszinti óriás kony
ha felől zsírjában sült malachúsnak, már
tásos tehénbúsok illatának igézetét libben
tette bajuszuk alá a Cseremosnya-völgy üde 
szellője. A békétlen Béky tekintete rátévedt 
az abaúji vendég derűs ábrázatára, s dü
hösen rúgta ki maga alól a széket:

— Ingyen derül rajtunk, spectábilis, még 
a vicispanválasztás hátravan. Hátrább az 
agaraival, domine Kassai!

A vendég fiatalember feledte a maga éhét, 
lódult volna a sértegető felé, de szomszédja 
visszatartotta. A főispán összerántotta sze
möldökét, nem esett kedvére az üresen lob
banó puskaporos tűz. Szólni készült éppen, 
amikor a nyurga, eleddig hallgatag Vályi 
Miklós odadobta a kesztyűt az apró termetű 
hörcsögnek:

— Magasabb trónusra üljön, fejünk fölött 
ellásson Béky uram. ha már ily szaporán 
nyitogatja a száját. Netán hanggal illik a 
termetet pótolni Krasznahorkán?

Béky Balázsnak nyitva maradt sípja bil
lentyűje, csak kapkodott lélegzet után. Vál
tig restellette apró mivoltát, ennyi úri nép 
előtt meg kiváltképp zokon vette a méltat
lan sértést.

— Nem a termet a fontos, hanem az ész, 
a meggyőződés, az igazság! Sose restelltem, 
hogy kicsinynek teremtődtem. Hosszú em
berben lassan mozog mind az ész, mind a 
vér! Lábtól fejig nagy az út!

Ha Vályi Miklós szavait a magas növésűek 
helyeselték. Békv Balázs pattogásának az 
alacsonyabbak örvendtek. A pelsőci főjegy
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ző kardja hüvelyével verdeste a padlót mély 
megelégedésében. Vélhető vala: rögtön nem 
lesz nemes Gömör vármegye restaurációjá
ból semmi, s a párbajt nem az alispán párt
ja  s ellenpártja vívja meg, hanem a langa
léták s a kurtalábúak serege. Béky Balázs 
körülvillantotta szúrós tekintetét a tanácste
remben, s az egyik sarokban azonmód fel 
is fedezte azt a vastag bőrpárnát, a lószőrrel 
tömöttet, amire e pillanatban a legnagyobb 
szüksége volt; egy néhai Andrássyné úr
asszony lábpihentető vánkosát. Odarohant 
a bojtos párnához, felkapta, székére dobta, s 
úgy telepedett a megemelt trónusra, mint 
valami kiskirály. Kellően belefészkelve ma
gát az asztalra könyökölt s odavillogott Vá
lyi M iklósra:

— Most már egyformázódtunk, illustrissi
me, termetben is.

Andrássy báróból úgy robbant ki a kaca
gás, hogy könnyeit kellett törülgetnie dóká
ja  u jjával, s mintha a többiek is csak e je l
adásra vártak volna, hátradobták magukat a 
magas támlájú szenátori székekben, egyszeri
be megjöve széles vigalmuk. Félős volt, hogy 
a hasasabbja szétrepeszti maga alatt a szé
ket. A pocakos Balassa kis híja, hogy le 
nem fordult ültéből. Úgy taszították vissza.

— De ezt már én is megpróbálom! — ug
rott le a székről a pelsőci főjegyző, s mivel 
érdemesebbet nem talált, a borjúbőrbe kö
tött vastag Tripartitumot kereste maga alá.

— Egyenlőek vagyunk, amici! — ült dia
dalommal Werbőczi igéire. — Vályi nem 
szólhat!

— Dehogy szólok — rázta a nevetés a 
nyurga Vályit is. — És ha szólnék is, amon
dó volnék, hogy a mai napon újrafestődött 
a mondás: ha rövid a kardod, toldd meg egy 
lépéssel! Mert most már érvényes ez is: 
alacsonyult hátsód emeld meg párnával!

A feltört békesség napfénye ragyogott 
szét, és mi hajlandóságuk sem akadt többé 
az uraknak arra, hogy a mérgesült vitát 
folytassák, tovább borsozzák. De Vályi Mik
lós ennek ellenére sem állhatta meg, hogy 
oda ne csippentsen a daliásan trónoló Béky 
Balázsnak:

— Csak aztán otthon is tartsa meg a tró
nust, domine!

— Ne fájjon attól a tekintetességed feje 
— szúrt vissza Béky —, én otthon is hordani 
szoktam a koronát!

Mindenek mosolyogtak, és Vályi már visz
sza is szívta fullánkja mérgét hirtelen, mert 
tudván tudódott, hogy a hosszú Vályit ugyan
csak kordában tartja otthon a menyecske.

Nem is kellett tovább rendbontástól tar
tania Andrássy bárónak, mert mire az asz
talnok megjelentette a délebédet — jóllehet, 
igen későn, volt már tizenkét óra is —, a 
választás első felén szorgosan túl is jutot
tak az urak, a másik felét ebédi asztalbontás 
után, könnyed borközi állapotban gyorsan 
elintézték. Soha ilyen simán nem választot
tak vala tisztikart Gömörben!

Aztán, amikor az esthajnal kései pírjával 
elporzott az utolsó kocsi, elporoszkált az 
utolsó lovas is a rozsnyai hajlatban, a bá
ró magához parancsolta a várnagyot, Seny
nyei Sám uelt:

— Így kellene ennek mindig lennie! Ha 
egyik sem magasodik a másik fölé, meg- 
jámborodnak az urak. Mai asztalunknál 
egyenlőek levének a vármegye háborgó ne
mesei ! — mondta.

— Tennünk lehet erről máskor is, nagy
ságod! — helyeselt a várnagy.

— De nem rakhatok minden megyegyűlé
sen vánkost, meg Werbőczit az urak ülőké
je  alá, kutyavásár is egyszer volt Budán — 
fortyant föl Andrássy — Csak éppen attól 

tartok, hogy legközelebb, amikor őnagysága, 
a fejedelem jelzi jövetelét, Rozsnyón tábo
rozandó, az ő személye előtt találnak ismét

összecsapni a rendek. Amit fölötte restelle
nék! Elég marakodást lát amúgyis a hadi
tanácsban.

A várnagy nem felelt. Másnap azonban 
maga elé szólította a vár írnokát, bizonyos 
Baxatoris Dánielt, magához kérette a min
den udvarházban ismerős, vőlegényjelöltként 
igen kapós Tornallyai fiút, és újból listába 
vétette a hívott s hívandó nemes urakat, 
még azt a három papot is, akik a báró kü
lönös gráciájából hivatalosak lehettek ilye
tén mozgalmakra, a comitatus consiliumaira,

A következő hetekben leveleket kezdett 
iratni minden neves kúriába, kastélyba, ud
varházba. Emide tréfásat, amoda komolyat, 
ki hogyan érti a szót. Ismerősöknek, jó bará
toknak, bizalmasoknak szólt az epistola sűrű 
titok kérelme alatt. Váltig csodálkozék aztán 
a radnóti Pósa, a jolsvai Szontágh, a csetne
ki Sárkány, egy-egy Szent-Ivány, Köhler meg 
Bodon: mérnék föl szemmel, ítélő tekintettél, 
avagy emlékezetből idézvén a rőföt, hüvely
ket, a Béky Balázs, Vályi Miklós vagy a kö
vér Balassa termetét. Mindenki a hozzá szív
ben közelálló jő barátjáét, szomszédjáét. Pósa 
István írás helyett madzagot küldött: annak 
két göbje közt fért el a nyughatatlan Bodon, 
a rozsnyai Hensch Athanáz meg ostornyél 
hosszával mérte föl Kövecsesi Lukácsot, 
mert éppen lóversenyt tartottak a dereski út 
mélyén.

S mivel az urak valamiféle jóízű áprilisi 
tréfát orrontottak, a titok rendületlenül titok 
is maradt, ami pedig fölöttébb csudálatos
nak mondható, ismerve a gömöri circum
stanciákat. Lévén a férfinépnek téli unal
mukban ugyanoly mértékű pletykás a nyel
vük, akárcsak az udvarházak asszonyainak, 
kisasszonyainak. Az Okolicsányi Mártoné 
meg a Törék Kelemené talán nagyobb is.

Andrássy báró ez idő tá jt nem tartózkodott 
Krasznahorkán, a gácsi Forgáchokhoz vala 
hivatalos, utána Bercsényi generálist volt fel
keresendő nyitrai táborában. Legfőképpen 
pedig a fejedelem őnagysága rozsnyói útjá
nak preparációjával volt foglalatos. Amint a 
készületek mutatják, őnagysága huzamostabb 
fogja megülni Rozsnyót, gyűlést tart, még a 
kollégium diákjainak teátrumát is megnézni 
méltóztatik.

Így aztán csak akkor érkezett haza And
rássy báró, amikor már újfent meghirdet
ték a  megyei rendek consiliumát, s várhat
ták a fejedelem látogatását a várban.

Várnagya, Sennyei Sámuel, a regula sze
rint a szobros kapu előtt, az öregágyúk mel
lett, süveglevéve fogadta. Rabok foglalatos
kodtak a  virágoskertben, mecenzéfi mes
terlegények javítgatták a zsindelytetőket. 
Békésen kéklett az ég a Sajó tükre és a 
Pozsálló-hegy teteje fölött, mintha Bécstől 
Isztambulig mindenütt rendbe lett volna 
szedve a világ.

— V ajh’ kerge birka módján viselkednek-e 
megint az urak? — ráncolta homlokát a bá
ró. — Őnagysága már Rozsnyóra érkezett, 
s lehetséges, hogy néhány vadászával beje
lentetlenül lovagol át hozzánk, őzre menvén 
az erdőkben. Felette pudeálnám, ha éppen 
akkor toppanna be, amikor a nemes urak 
egymás torkát harapják, vagy a Hármas
könyvet rángatják ki egymás nadrágja alól!

A várnagy mosolygott csak, s továbbra is 
a kapuban maradt, hogy a vén Hevessynek 
segítsen szekeréből kiszállni, mert egy nap
pal hamarább már megérkezett az öregúr. 
Hetvenét jóval túllépte a szkhárosi uraság, 
de egyetlen gyűlést sem mulasztott volna el. 
Ez éltette vidorságban, dohogó jókedvben. 
Máris akkorákat köhentett-krákogott, hogy 
visszhangzott belé az udvar alja.

. . .Egybegyűlének tehát ismét az urak, a 
tekintetes és nagyságos megyei rendek, még 
az örökké késedelmeskedő Istók Lázár is be
futott sikeresen. A tanácsterem lépcseje előtt



toporogtak, ráztak egymással kezet, vagy 
fordították ég felé a fejüket, ha haragosak 
voltak.

A várnagy kettétárta a tanácsterem a jta 
ját, s harsányan szólott:

— Ki-ki pedig arra a székre telepedjék, 
amelyen a maga nevét olvashatja. Aki pedig 
nem tud olvasni, mástól kérdje meg!

Zajos zörgés, tipegés-dobogás, dünnyögés 
és betűzgetés követte Sennyei Sámuel sza
vait. Nem értették a dolgot, hiszen annak
előtte mindenki odaült, ahová kedve volt, 
vagy ahová rokon, jó barát rángatta.

— Valamiféle új udvari divat ez, talán a 
fejedelem parancsolta — dohogott az öreg 
Hevesy, s két széket is kipróbált, míg he
lyére nem billent. A várnagy türelmesen vá
rakozott, majd amikor már mindenki meg
találta a helyét, s több zörgés nem  volt, a 
várnagy a kis fogadószobába sietett, ura elé

— Instálom, együtt a consilium!
A házigazda belépett. Az örökké szolgálat- 

kész, mindig híven aulikus Koritsánszky 
kezdte a vivátot. Az urak ismét felállottak, 
megvivátozva ők is a főispánt, majd a főis
pán intésére újfent csak nagy székhúzoga
tás. kardcsörgés, sarkantyúpengés, krákogás 
között letelepedének.

A báró hátradőlt a karszékében, s végigte
kintett az asztalon, majd a tekintetes vár
megye fejein, jobban mondva a hosszú Vá
lyi, a kurta Béky, a kornyadozó Hevessy, az 
izgő-mozgó Bodon, a peckes Pósa s a többi 
urak koponyáin. A szőkéken, barnákon, fe
ketéken, fehér hajúakon s a tarfejűeken. 
Egyre inkább csodálkozék.

— Megnőtt ez a Béky Balázs? — tűnődött 
hangtalan. — Ez a Vályi meg valahogy ösz
szement.

Ámde az urak is ámulva meredtek egy
másra. Megmagyarázhatatlan, zavaros érzés 
lebegett a szenátus levegőjében. Mert lám, 
a pelsőci nótárius kopasza pontosan ugyan
olyan magasságban világlott, akárcsak a 
termetes Koritsánszky homloka, az epés Bu
csi is úgy festett Selmeczi mellett, mintha 
nem lenne testben rövidebb egy percentte 
tőle. Amiképp Andrássy kutató szeme ide- 
odarebbent a zöldposztós táblán, úgy érezte, 
valamiféle varázsolló futott végig a terem
ben, és minden illetőt egyforma magasra 
vagy éppen alacsonyra metszett.

— Hogy csinálta ezt, Sennyei? — fordult 
a várnagy felé.

A várnagy a székek tövére mutatott. And
rássy lehajolt, pillantása kutatva futott vé
gig a padlator., a fenyődeszkák hosszán. És 
mert ezzel megadta a jelt, a forgolódhatás 
jelét, valamennyi szék gazdája szomjas kí
váncsisággal pillogott a széklábak tövébe.

Egyszerre tört ki nevetésben az egész Gö
mör vármegye.

Mert m inden székláb pontosan a legkel
lőbb magasságban volt elfűrészelve. Kié m a
gosabban, kié alacsonyabban, kiét meg se 
nyíratták. A fejek egyazon zónában bólogat
tak, egyképp földig értek a lábak. Nem akadt 
sem kisebb, sem nagyobb méltóság a vár
megye tiszteletreméltó szenátusában. A ke
szeg Ragályinak keskenyebb ülőke jutott, a 
hasas Feledi Gáspár alá vaskos trónust tolt 
az ajtónálló hajdú. A várnagy még a szé
lességre is gondolt. Az sajnálkozott legjob
ban, akinek semmi javítanivaló nem akadt a 
székén, velük még csak egy asztalosinasnak 
sem kellett foglalkoznia.

— Ez a Sennyei, ez a Sennyei — ingatta 
fejét a báró —, de egymáshoz szabta a vár
megyét! Hej, urak, urak! — sóhajtott fel 
aztán — Ha ily unisono dönthetnénk ország 
dolgában is !

Az urak maguk alá rántották a széket, 
csizmájuk hegyéhez igazították kardjukat, s 
csak a várnagy, a nagyeszű Sennyei Sámuel 
vizsgálta még hosszan s elégedetten amaz

egyenes léniát, amelyet a megannyi bölcs 
koponya fölé vont képzeletében.

S mert a főispán felemelte az asztalról ki
csiny ezüstbuzogányát, hogy jelt adjon a 
consilium megkezdésére, a várnagy ki is 
osont a teremből. Dolgát jól végezte. Alig 
néhány percenet múlva azonban sietvést fu
tott vissza, kitárta az a jtót:

— Futár Rozsnyóról! — jelentette.
 Fiatal rózsás arcú lovas futár, őnagysága

palotásainak egy apródja lépett be. Futva 
tette meg az utat a várkapu és a tanácste
rem közt is, lovát egy hajdúra bízván. A 
küszöbön maradt, erős hangon jelentette.

— Őnagysága elindulni méltóztatott Rozs
nyóról. három fertály óra múlva itt lesz. 
Örömmel fogja üdvözölni a vármegye egy
begyűlt rendeit!

— Vivát! — kezdte megint lelkesen Korit
sánszky.

Andrássy báró az égre, azaz a megbarnult, 
füstös menyezetre pillantott. De csak a fe je
delem kedves dobosának képét látta a szem
közti falon; ama lovon ülő dobosét, aki a 
nyeregre akasztott két roppant dobon jobb 
felől is, bal felől is az idők végeztéig a tábori 
riadót veri.

— Laudetur! — felelte megkönnyebbülten 
a házigazda, és széttekintett a vármegye egy 
léniára szabott, tisztelettől áhítatos kopo
nyáin, a megbékélteken: — Most már jöhet 
őnagysága, mély reverenciával fogadtatik.

...Ma is ott állnak a székek a krasznahor
kai szenátorteremben. Csak éppen azt nem 
árulják már el, melyikük kinek a terhét vál
lalta.
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Papp Lajos

Riportok XIX.

AKI ITT ÜL; mellette lámpa, fehér
rezdületlen fény, körül a szoba
árnyékai, most csend van, a pontos
idő 23 óra 35 perc,
ez a számvetés órája, igen,
nincs hová, nincs kihez, nincs miért,
csak asztal van, lámpa,
szótlan papír az írógépben,
karosszék, mögötte megszokott-kemény
heverő, homlokát tenyerébe fekteti,
csak az óra ketyegése kívül,
csak a szív hangja benn,
csend van és egyedüllét,
a pontos idő 23 óra 40 perc,
pontosan múlik, nem gyorsul,
nem lassul, szabályos-könyörtelen,
sejtenként elfogyó élet,
nem fordul vissza, vissza se néz:
aki itt ül, homloka kinyílik
tenyere melegétől, az elzárkózás
ránc-redőnyei felhúzva már,
ablak tárul, kihajol rajta,
integet az emlékezés, valaha-volt
pajtások, gyermek-játszótársak
integetnek-füttyententenek vissza a térről,
a népkertből a Tóalján, iskolatársak
a kollégiumból, a népdalkórusból,
szavalókarból, hogy is volt csak:
„ne menj a városba, híres Bíró Máté
rablók kapitánya, ne menj a városba,
maradj a Rikába, Rika erdejébe”
a városból integetnek, elmentünk
Pitvarosról, Csomorkányról,
Földeák-pusztáról, a szegvári tanyákról,
mint a király szép lányáért,
aj, nem nekünk valóért,
elmentünk, otthon hiába volt
anyánk-apánk szava, rokonok beszéde,
jöttünk, itt maradtunk, harcoltunk,
nem fegyverrel, foggal-tízkörömmel,
önégető lázzal, szorgalommal,
fanyűvők-sziklamorzsolók,
mesebeli bőséget, hatalmat-tudást
szerezni jöttünk-maradtunk;
ők integetnek, vele együtt jöttek,
éhes-soványan, réti csikaszok,
mind hozta-tudta szűrtarisznyában
hamuba-sült titkot, varázsigét
a szolgálat végére, számadásra,
a jutalom feltárul óarany-kapujába,
ó, hány szezámról-kapuról álmodtunk,
vitatkoztunk-hittünk akkoriban,
első szabónál csináltatott zakónkban,
elnyerve már a birodalom felét,
maholnap negyvenesek,
első öröm, hit, lelkesedés népe,
emlékeztek, integetők;
a pontos idő 23 óra 50 perc,
aki itt ül, magányos
az idő egyhangú lüktetésében,
metronóm-kopogásban, eső-kopogásban,
hózizegésben nem tudja,
ki él, ki halott már,
nézi behúnyt szemmel az emlékezés
virágait tenyerében,
fájna u jjait ökölbe zárni,
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szezám-kapuja kinyílt, azután 
ránk csukódott, álmaink tenyerére 
ránk csukódott, álmaink tenyerére 
az ujjak józansága, ököl-józanság, 
rendezett egyenes vonalak-sorok 
józansága, rend és fegyelem 
parancsa, kötelességtudás; 
s titkát ki-ki megépítette, 
csináltunk családot, mértékletesen 
zsebünkhöz igazodót, van 
otthonunk, benne gyerek és víz, 
gáz-villany-feleség, 
ölelés távfűtéssel,
napközben áldott-kényelmes csend, 
aludni járunk csak haza,  
a szombat szabad, összeveszünk, 
kibékülünk vasárnap, 
erre kell a két szabad nap, 
egymást okolni valamiért, 
nincs úgy, nem úgy történt, 
nem sikerült, másnak jutott, 
mi érdemeltük, nem lesz a miénk, 
átlátva mindent végül 
ketten-egy-ágyban összebújunk, 
dideregve várjuk az öregséget: 
aki itt ül, homlokát felemeli, 
tenyerét ökölbe szorítja, 
a pontos idő 23 óra 55 perc, 
próbált menekülni,

Iluh István

Ősz van

Neked is menni kell szép Nyár 
Rozsdálló tájak felett 
Őszi köd sétál 
Késnek a reggelek 
Melengetik tört gerincüket 
Összébb bújnak a dombok 
Zizegve jelzik röptüket 
Megsárgult lombok 
Földig érnek a fellegek 
Ónos-esővel rakottan 
A nap aprókat lépeget 
Varjú kiáltoz kárvallottan

mire jutott vele,
verseket morzsolgat esténként,
gyermekkorából kukoricát,
gyerekkorából kukoricát,
szavakat borzol, lábához
macska törleszkedik, hízelgés
dorombol, álmából felriad,
levegő után kapkod,
ebéd után elszunyókál magában,
a visszaszámlálás megkezdődött;
harminc: súlyfölösleg,
huszonkilenc: rossz emésztés,
huszonnyolc: délutáni álmosság,
huszonhét: éjszaka álmatlanság,
huszonhat: látásromlás,
huszonöt: fogak pótlása,
huszonnégy-huszonhárom-huszonkettő
a húsz után, a tíz után,
a legutolsó szó után
mi jöhet, miféle erdők-kísértések,
ajándéka szerény, egy élet, nem több,
hová veti a szorongás,
lesz-e fény a sötétségben,
mellette lámpa, rezdületlen,
elfér a csönd egy tenyérben,
körül a szoba árnyékai,
a pontos idő 24 óra. Éjfél.
Új óra, új nap, új év kezdődik.
S mi új kezdődik?

Jegenyék

Nyártól lombozottan 
Esővel veretten 
Naptól fényezetten 
Égtől ékezetten 
Évvel gyűrűzötten 
Villámtól égetten 
Vihartól tépetten 
Téltől havazottan 
Fagytól ónozottan 
Százával ezrével 
Jönnek a jegenyék 
Az idő csendjével



Látogatóban Kő Pál
Munkácsy-díjas
szobrászművésznél

A műteremlakás ajtaján még mindig 
ott a név, az előző tulajdonosé, aki főurak 
és valamikori dzsentrik kedveltjeként 
Európából haza-hazajárva megtért a Mun
kácsy utcai műterembe.

Kő Pál Lőrincről költözött ide, egy 
K ISZ-lakótelepi garzonból, ahol harminc 
négyzetméterbe szorítottan élt feleségével 
(Péterfy Gizella festőművésszel) s két gye
rekével. A Stúdió Rottenbiller utcai mű
termében dolgozott akkoriban, egy szobá
ban Gyurcsekkel (Gyurcsek Ferenc szob
rászművésszel). Emlékszem a sarokban 
álló gipsz  Boronásra, egy még „somogyis” 
biciklis legényre, ökölbezárható festett fa 
Munkására, a Táltosra (hogy törpült me
sebeli maketté patái alatt a falu!), a F e
hér Annára. Akkoriban néhány méterrel 
tőle Melocco Miklós törte-gyűrte-„építet
te” az új korszakot jelző Adyt, egy görög 
gyerek ki-kiszaladt borért az Y presszóba, 
frissen leszabott pallón üldögéltünk, nagy 
lehetőségek, álmok tértek be ingujjban, 
fényesen.

Majd egy kiállítás Gyarmaton, Tarján
ban, a művelődési központ előterébe ke
rülő József Attila-relief, a futballmecs 
Somoskőújfalun (az öntést végző tűzhely
gyári szocialista brigád ott pingált társa
dalmi munkában zöldre egy kerítést; Lu
jos — barátai így ismerik — két láda 
sörrel s velem érkezett a határmenti fa
luba. Ki emlékszik az eredményre? A 
bográcsgulyás ízét is elfeledtetik későbbi 
bográcsgulyások. De fontos és emlékeze
tes este volt!).

A telefon hosszan cseng. A Múzeum 
körút sarkán tartom a drót egyik végét. 
Zuhog az eső.

 - Remélem, eltalálsz még hozzánk — 
mondja. Hangja fáradt és kicsit ironikus.

„Csúcs” van .. .  A buszon lökdösődés. 
Bajban vannak a galambszürke öltönyö
sök:  felfröccsen a sár.

Tényleg régen jártam a Munkácsy ut
cában. Kenese jut eszembe, egy levél a 
készülő Chagall és én-ről, és újra Salgó
tarján : Lóránt Jani akadozó, félszeg meg
nyitó szavai (megfigyelték már, hogy az 
igazán jó festők, szobrászok, grafikusok 
ritkán mesterei a szónak — még kevésbé 
a teliszáj-handabandázásnak —, mert hát 
ott a vászon, a lemez, a fa, a kő, miért 
ne ő beszéljen?).

. ..É s  Mohács.. .  Egy zöld, naplószerű 
füzet:

„1975. dec. 4-én szállítás
18-án szállítás

Tölgyfarönkök 60x60 cm 5 db
Tölgyfapallók   100x60x8 cm 2 db  

140x60x8 cm 3 db”

„1976. április: üveggolyók Tarjánból.
Öntetés 4 db kengyel.. . ”

„1976. május 31-től június 5-ig pihenőt 
tartok.. .  Kicsit bele is fáradtam a  munkába. 
Lemegyünk Hevesre. 5-én viszont sok dol
gom lesz: óvodát befizetni, öntőt megnézni, 
este 6-kor jön Szvetlov beszélgetni. Így az 
esti busszal megyünk Gizivel Pestre.”

„Aug. 2. Az utolsó munkát készítem, II. 
Lajos király szobrocskáját. Talán a legszí
vesebbek közé rukkol.. .  Ma volt kint Va
dász Gyuri megnézni (szép elismerő szavakat 
mondott).

Aug. 3. Ma jönnek a mohácsiak.. . ”

A Százados úton faragta azt a harminc 
szobrot, mely ma már áll Mohácson, a 
történelmi emlékhelyen (ifj. Szabó Ist
ván, Kiss Sándor, Király József faragott 
fasírjelei társaságában). Itt bérelt műter
met. Balázs Pista bátyó a lenagyolt, bon
takozó félig farönk — félig szobor teste
ken üldögélve derék erdélyi legendákat, 
harctéri történeteket mesélt.

Az udvaron tél végi dér. Nyikorgó kere
kű kiskocsin érkeztek a műteremig a pal
lók. A falnak döntve néhány nyers, dül
ledt szemű, megcsavarodott nyakú ló, 
már sejtve, hogy testük Ott majd elveszik 
a földben, a Múltban; mágikus sakkfigu
rákká válnak, méltóan az őket társul fo
gadó emberhez.

A Bajza utca tócsáit kerülgetve az 
igazi Mohácsra gondolok, a hét nap előtti
re, hiszen újkeletű remélem-barátommal 
csupán hét napja jártam ott:

egy kopja;  az Anyám könyvei asztal
kájáról röppent rá a drapéria; 
szomorú-szigorú Tomori, pózna-tuli
pánon;
kaján török, a turbánjáról lelógó 
fémlemezkéket ugyanaz a szél csen
díti meg, amelyik akkor zúghatott, 
huszonhatban;
az alig felserdült Lajos; ott áll a 
nemrég felfedezett hantok előtt a 
moyen age párás ködében, leomlott 
háta, oldala felől a fülke, áll a fel
hajló talapzaton, mártír és gyermek
szent, templomba és kegyhelyre való: 
élt 20 évet.. .

Frissen ültetett fű zöldül. Brodarics árnya 
bólint.

Kő Pál valóban fáradt. Sok szobrász 
életműve nem több, mint tíz-tizenöt igazi 
szobor; itt önmagában van annyi.

. . .A janicsárok harcmodoráról beszél, 
József Attila, Ady, Vörösmarty ideillő so
rairól, a feltárt tömegsírok iszonyú, a má
ra is átvetülő látványáról...

Szóba kerül egy százéves macska (az 
emlékhely avatásakor került elő egy le
bontás alatt álló öreg ház falából. Kőmí

ves Kelemen-i szokás: egy befalazott élet 
időtállóvá teszi az ember menedékét. A 
mumifikálódott állat — régi társa az em
bernek — egy Péterfy-kép vezérmotivu
mává válik, megrázóan és mélyen gyöke
rezve — s  a Véletlent léptetve elő fontos 
komponenssé — az utóbbi fél év szemé
lyes valóságában.)

A falakon képek, a sarokban szobrok.
Egy igazi Lenin; nem atléta, hanem fi

zikai kicsinysége ellenére is (miért lenne 
itt ellentmondás?) a század egyik legna
gyobb alakja; portrék, egy majdan meg
rendezendő „Kortársak — Nagy embe
rek” kiállítás első darabjai. . ..É s  félig 
faragott, apró számszeríjak.

— Nem tudok megbarátkozni a gondo
lattal, hogy közel egy esztendő munkájá
nak eredménye olyan távolra került — 
magyarázza. — Hiányzik. Hiányzanak. 
Furcsa megfordítása a logikus folyamat
nak, de most kezdtem el csinálni néhány 
mohácsi szobrom „vázlatát”, kisplasztikai 
átiratát. Szeretném itthon látni őket, ki
önteni bronzba. Persze ezek a darabok 
továbbgondolásai is mohácsi társaiknak, 
másféle térbe érkeznek, másféle anyagba 
fogalmazódnak.

Ha érzelmes akarnék lenni, ezt írnám: 
„Miközben a Keleti pályaudvar felé in
dultam, felnéztem a műteremablakra. A 
kiszüremlő fény láttán egy éjjel is foly
tatódó, időt (köznapi időt) nem ismerő 
munkára, e munka tiszteletére gondol
tam.”

De az az igazság, hogy reggel Kő Bol
dizsár harcias (iskolába készült) rikkan
tására ébredtem. Az asztalon három bo
rospohár, néhány tucatnyi kép Mohács
ról, s apró számszeríjak, sírjelek: egy or
szágos léptékű munka emberibb méretek
re íródott át.

Hann Ferenc
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Varga Imre Radnótija

Varga Im rének Prométheusz című 
szobrára figyelt fel először igazán a kri
tika. Azóta, 1965 óta, majdnem minden 
évben bemutat valami meglepő, újszerű 
alkotást.

A huszadik század modern művészetét 
kétféle alkotótipus határozza meg: az el
sőnek talán legjellemzőbb képviselője 
Chagall, akinek forma- és szimbólum- 
rendszere századunk elejétől napjainkig 
szinte állandó maradt. A másik típus rep
rezentánsaként Picassót említhetnénk, aki 
modern Próteuszként szinte évről évre 
változtatta stílusát, átalakította formai 
eszköztárát, irányzatokat teremtve, majd 
faképnél hagyva azokat, hogy paradox 
módon e változások állandósága révén 
váljék korunk legjellemzőbb művészévé.

A két művésztípust más dimenziók kö
zött nálunk is megtaláljuk. Az utóbbihoz, 
a művészetét állandóan változtatóhoz és 
megújítóhoz tartozik Varga Imre. Fogéko
nyan reagál az új képzőművészeti irány
zatokra, alkotásaiba gyorsan beolvasztja 
ezeket. Művészete lényegének meghatáro
zó mozzanata abban rejlik, hogy a formai 
újításokat sikerült saját egyéni kifejezés- 
móddá lényegítenie.

Varga Imre az ötvenes években került 
a Budapesti Képzőművészeti Főiskolára. 
Tanulóévei alatt a klasszicizáló szobrászat 
hagyományos fogásait sajátította el. E kor
ban a tiszta formai egyensúly kérdései az 
időszak esztétikai kánonjai szerint csupán 
a témának alárendelve jelentkezhettek. A 
„természeti látvánnyal” való egyértelmű 
azonosulás volt a cél és a követelmény.

Különböző anyagokkal — kővel, fával 
— próbálkozott, de a fémplasztika von
zotta leginkább. Korai klasszicizáló művei 
után egyre inkább kibontakoztak festői 
hatású fémplasztikája jellemzői. A témá
hoz és a látványhoz illő hagyományos 
anyagokkal való munka közben a koráb
ban nálunk ilyen formában alig használt, 
furcsa, ellentmondó anyagokba öltöztetett, 
erős metaforisztikus jelentéssel bíró mű
vek születtek (Apokalipszis, Erőltetett m e
net).

A Hommage à Chagal (1963) és a Hom
m age à Manet (1968) a francia kultúra 
nyilvánvaló hatásáról tanúskodnak. Var
ga Imre párizsi útjainak élményanyaga, az 
irodalmi és művészeti alkotások jelentős 
befolyást gyakoroltak művészetének hat
vanas évek elején induló szakaszára.

A magyar kisplasztikában a hatvanas 
évek közepén már szürreális, konstruktív 
informel sőt valamivel később pop-art ha
tások keveredtek. Művészeink felfedezték 
a harmincas-negyvenes évek elvontabb 
szobrászatát. Természetesen visszahatás
ként jelentkezett és máig tart a képzőmű
vészetben, valamint más művészeti ágak
ban is a deheroizáló szemlélet. Varga 
szobrászatának fanyar lírája is az antihő
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sök felé fordul. Idézzük csak fel a fel
szabadult testű Prométheuszt, a Hősi em 
lékm ű  fej nélküli, falábú katonáját, vagy 
azt a tényt, hogy legsikerültebb köztéri 
művének egyikét, a Professzor figuráját 
ülő helyzetben mintázta meg. Varga Imre 
újra felfedezte és új összefüggésekben 
virtuozitással alkalmazta a rodini szobrá
szat fény-árnyék hatásokra építő alkotás
módját. Az impresszionisztikus fényhatá
sok a lágyan gyűrődő bronzon, a lekere
kített formák a művész technikai virtuo
zitásának nyilvánvaló bizonyítékai.

Varga a nagyközönségnek és a szűkebb 
műértő publikumnak egyaránt kedvelt 
szobrásza. A méltató kritika ugyan meg
oszlik: sokak modorosnak, eklektikusnak 
tartják, az ellentábor viszont napjaink 
egyik legnagyobb magyar szobrászaként 
tartja számon. Tény, hogy művészetét, ki
állításait sohasem fogadja langyos, udva
rias közöny. Könnyed, játékos alkotás
módja magával ragadó, művészetének fa
nyar, groteszkbe hajló jellegével pedig sa
játos kifejezésmódot teremtett szobrásza
tunkban. Alkotásaiban az újszecessziótól 
a pop-artig a formajegyek sokaságát öt
vözi egybe. Művészetének jellemzőit Sza
bó Jú lia  fogalmazta meg igen pontosan 
kis tanulmányában: „Az effajta művészi 
attitüd nem sóvárogja, nem építgeti a jö
vő művészetét, nem lendül romantikus ér
zelmekkel a végtelenbe, hanem csupán 
friss, figyelő és rendszerező értelemmel 
felméri a jelenkor művészetről alkotott 
fogalmának terjedelmét és határait.”

A Radnóti-szobor műfaját tekintve em
lékmű, mégis más mint emlékműszobrá
szatunk számos darabja. Ezen alkotások
ból a kegyelet ellenére — nagyon kevés vá
lik művészettörténeti értékké. Varga Im
re kompozíciójának sikerült emlékműszob
rászatunk sokhelyütt elkoptatott szimbó
lumrendszerét megújítania. A mű közvet
lenségével és természetességével kiemelke
dik a hasonló alkotások sorából.

Salgótarján főterén sétálva, környezeté
be komponálva vehetjük szemügyre az 
életnagyságú szobrot. Az 1969-ben készült 
mű a „Főtér” szélén, a Karancs Szálló fe
lőli oldalon került felállításra. A kivitele
zőket dicséri, hogy szervesen beilleszkedik 
a gondosan megtervezett „Főtér” összké
pébe. Nem ötlik első pillantásra a sze
münkbe, de a szobor természete nem is 
kívánja a központi elhelyezést. A tér meg
hitt sarkot alakít ki a korlátnak támasz
kodó bronzfigura körül. A néző és a mű
alkotás közvetlen kapcsolatának lehetősé
ge így, a tudatos tervezés következtében 
szinte zavartalan. A mű keresetlenségét 
még tovább fokozza alacsony talapzata.

A szobor közelébe kerülve szinte teré
be hatolunk, egy perc töredéke alatt ha
tása alá kerülünk. A gyors kontaktus az 
alkotás egysíkúságát is bizonyíthatná, de 
éppen az a nagy erénye, hogy tartalmi 
gazdagsága és mondanivalójának sokrétű
sége ellenére is ilyen könnyen befogadha
tó.

Vizsgáljuk meg figyelmesen a kompozí
ciót: a korlátnak támaszkodó bronzfigura 
kockaköveken áll. E kockakövek és a fa
korlát mindennapi használati tárgy jelle
géről később részletesen is szólunk.

A bronzalak impresszionisztikus formái 
hatásosak. Ha a látvány felől indulunk el. 
úgy az alkotás a rövid időre megpihenő, 
elgondolkodó munkaszolgálatost jeleníti 
meg. Az arcon felismerhetjük az ifjúkori 
fényképek alapján bennünk élő vonásokat. 
A fejét lehajtó, kezét bő katonaköpenye 
zsebébe mélyesztő figura tömege szinte 
csak egy könnyed, hajlékony forma, mely
nek két végpontja a fej és az otromba ba
kancsok. Csak a szép, megközelíthetetlen
ségig önmagába zárkózott arc jelenik meg 
részletesebben megmintázva, a szobor töb
bi része inkább jelzésszerű.

A mű formai jellemzőit tovább szemlél
ve, első pillantásunkat leköti az a tény, 
hogy a figura „valódi” kockaköveken áll. 
Ilyen összefüggésben a talpazat kőkoc
káinak gyakorlati, használati funkciója, 
valamint a tárgy mindennapiságának ba
nalitása a kompozíción belül új jelentést 
nyer, még jobban kiemelve a szobor mon
danivalóját.

A mindennapi tárgyak képzőművészetbe 
való direkt beemelését a pop-art teljesí
tette ki. Varga Imre ügyesen, saját mon
danivalójának aláhúzására használta a 
pop-art elemeket.

A kompozíció említett összetevőit, a kő
talapzatot és a fakorlátot vizsgálva ezek 
szinte kiterjesztik és nyitva is hagyják az 
alkotás terét, mintegy észrevétlen átme
netet biztosítva a mű mikrotere és a kö
zött a valóságos tér között, amelyben a né
ző mozog.

Ha csak a figurát vizsgáljuk, a bronz 
megmunkálásának virtuozitása, a festői 
szobrászat bámulatos anyagkezelése ragad 
magával. A figurának egyik lényeges jel
lemzője, hogy hagyományos, évszázadok 
folyamán kialakított szobrászi fogásra, a 
bronz fény-árnyék hatásának maradékta
lan kiaknázására épül. Az anyag felületén 
meg-megvillanó fény sajátos karaktert biz
tosít a szobornak. A lehajtott fejre hulló 
fény kihangsúlyozza a magas homlokot, 
megcsillan a szemöldökcsonton, az orron, 
kiemeli a szemgödrök és a beesett arc ho
morú formáinak sötétjét, majd tovasiklik 
a vállon és ráhull a kabátzsebbe süllyesz
tett kezek dudoraira, megcsillan a bakan
cson.

A felületek finom gyűrődései, az elmo
sott, lekerekített formák, és ezzel szemben 
a fagerendák, valamint a kövek rusztikus
sága izgató ellentétet hoz létre. Többé-ke
vésbé az egész kompozíció ilyen ellenpon
tozásra épül.

A formai jegyek együttese önmagában 
hordozza a mű mondanivalóját: Radnóti
Miklós költőségének és mártíromságának 
eszméjét, a háborús évek emberének ki
szolgáltatottságát, az eszmét és az embert, 
kifejezi mindazt, ami ott lüktet a poéta 
legmegrázóbb verseiben. Lóska Lajos



HAGYOMÁNY
Emlékeztető Révész Gáborra

Révész Gábor a Nógrád megyével szomszédos Hont vár
megye Gyürki nevű községében — Balassagyarmattól mintegy 
15—20 km-re — született 1880-ban egy cselédlány „törvénytelen 
gyermekeként” ; apja gazdag ügyvéd volt, neki az inasélet és a 
segédek sorsa jutott. Szabóként megfordult az ország jó néhány 
nagyobb városában — sőt Bécsben is; 1910-ben pedig üzletet 
nyitott Balassagyarmaton.

Szegény ember volt, a kisemberek szabója: még a harmin
cas években is csak néha alkalmazott egy-egy inast (az akkori 
Zichy utcai) műhelyében. Élete végéig sem nősült meg, szolid 
magánéletet élt, társakra, barátokra és elvtársakra a munkás- 
mozgalomban talált.

A szocializmus eszméivel korán eljegyezte magát. A Balas
sagyarmaton 1905-től kibontakozott szervezett munkásmozga
lomból a valószínűleg 1906 elején megalakult helyi szociálde
mokrata párt vezetőjeként vette ki részét. 1907-ben a szervezet 
egyik elnöke volt, aztán titkárként irányította azt a világhábo
rú előtti években. Vezetésével a megyében elsők között létre

jött (és a losonci után legnagyobb) pártszervezet nagy aktivi
tást fejtett ki: sok impozáns és harcos népgyűlést, május else
jei felvonulást, ünnepélyt szervezett, harcolt (a kor színvona
lán) — a vármegye székhelyén, a mindenható vármegye árnyé
kában — a választójogért, a 8 órás munkanapért, a nők és 
gyermekek jobb sorsáért, a demokratikus szabadságjogokért, a 
vasutasok és a kisipari munkások öntudatosodásáért. A gyarma
ti szociáldemokraták — élükön Révész Gáborral és egyre több 
fokozatosan kiemelkedő vezetőtársával — már a század első év
tizedében bátran vallották magukat szocialistának, internacio
nalistának és atheistának. Harcaik közben sokszor kerültek ösz
szeütközésbe a hatóságokkal, a kormánypárttal és a munkás
ság egységének megbontására szervezkedő keresztényszocialis
tákkal.

Révész Gábor kiemelkedő vezető volt 1918 és 1919 forra
dalmainak idején is: kezdeményező szerepe volt abban, hogy 
1918. november 8-án újjászerveződött a világháború éveiben 
dezorganizálódott szociáldemokrata párt, és meghatározó poli
tikai erővé vált az őszirózsás forradalomban — gerincét alkot
va a vármegyei szinten funkcionáló nemzeti tanácsnak, a 
munkástanácsnak és a különböző munkás fegyveres alakulatok
nak. Erélyes harcot folytatott a népköztársaság megteremtésé
ért, a reakciós főispán-kormánybiztos eltávolításáért és a szer
vezkedő ellenforradalmárok ellen. A Tanácsköztársaság megszü
letésekor a három főből álló ideiglenes megyei direktórium 
tagja lett, április elején a városi és járási tanács tagjává válasz
tották, a Magyarországi Szocialista Párt vezetőségében a pénz
tárosi funkciót töltötte be: a pénz- és bankügyek irányítója 
volt, de más területen, különböző bizottságokban és szerveze
tekben — így pl. a Munkások Gyermekbarát Egyesületének 
vezetőségében — is fejtett ki tevékenységet.

A Tanácsköztársaság leverése után Balassagyarmat mun
kásmozgalmát szinte teljesen felmorzsolta az ellenforradalmi 
terror. Révész Gábort az elsők között — még 1919. szeptember 
elején — ítélték börtönbüntetésre az úgynevezett kommunista 
perek során. Utána rendőrségi megfigyelés alatt tartották, és 
minden május elseje előtt őrizetbe vették néhány társával 
együtt, hogy ne ünnepelhesse meg szabadon a munkásság nagy 
nemzetközi ünnepét, és még véletlenül se zavarhassa meg az 
úri körök nyugalmát és biztonságát.

Néhány elvbarátjával — Benkő Oszkár kereskedősegéddel, 
Guttman István szabóval, Schiffer Ernő kereskedősegéddel, Do
rotkin Pál cipésszel, dr. Somló József ügyvéddel, Klein József 
szobafestővel (aki Szamarkandban egyik vezetője volt a szocia
lista forradalomnak) — gyakran találkozott titokban. A máso
dik világháború egyre vészterhesebb napjaiban Vörös László 
szabó lakásán tartották összejöveteleiket, itt olvastak Népszavát, 
és hallgatták a moszkvai Kossuth-adó műsorát. A hadijelenté
seket rendszerint Révész Gábor kommentálta, nagyon várva és 
remélve a felszabadulást.

A Vörös Hadsereg megérkezését azonban nem várhatta 
meg: már a hazánk német megszállását követő napon letartóz
tatták dr. Somlóval és Dorotkin Pállal együtt, s később halál
táborba szállították. Holttestét Kassán tették ki a deportáltakat 
szállító vonatból.

Balassagyarmat kegyelettel őrzi a munkásmozgalom e nagy 
mártírjának emlékét: rá emlékeztet az 1948-as centenáriumi ün
nepségek alkalmával a Magyar Kommunista Párt városi vég
rehajtó bizottsága határozata alapján róla elnevezett utca, ahol 
élt és dolgozott. S emlékét idézi a Balassagyarmati városi Ta
nács dísztermének falán elhelyezett portré, Lóránt János festő
művész alkotása.

Gulya Pál
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A föld azé, aki megműveli
A földosztás szinte valamennyi északi megyében igen éles osztály

harc közepette zajlott le, számos összeütközés, konfliktus jellemez
te. Különösen éles formákat öltött a harc Nógrád-Hont megyében, 

ahol az 1000 kat. holdnál alig valamivel nagyobb birtokokat külön
böző címeken (eróziós terület, vízmosás stb.) a valóságosnál ki
sebbnek igyekeztek a földbirtokosok és azok jogi képviselői feltün
tetni, hogy ezzel az igénybevételt megakadályozzák; gyakran a 
gyermekekre való földátiratással próbálták megmenteni a birtokot. 
Voltak községek, ahol „feketelisták” összeállításával, rémhírek ter
jesztésével zavarták a bizottságok munkáját, sőt arra is rávetemed
tek, hogy fegyvert fogjanak a földosztókra. Érsekvadkerten Mátéfi 
Viktor apátplébános azzal fogadta a bizottságot, hogy „megveri az 
isten azokat, akik a hercegprímás úr földjét elveszik és kiosztják”, 
a becskei plébános pedig fegyelmit indított az egyházi iskola tanító
nője ellen, mert az „a tulajdon és szentesített törvények ellen izgat, 
törvény ellenére magán- vagy köztulaidonok felosztásával ámít,”

Az ismert rágalmakat terjesztették a „csajka”-rendszerről, a 
„közös” feleségről, a templomok bezárásáról, és a „kommunisták 
barbárságáról”. Magyarnándorban báró Buttler Elemér feketelistá
kat vezetett azokról, akik az ő földjét felosztották; ugyancsak itt 
Morvai Tolvéth földbirtokos rémhírekkel zavarta a földosztó bizott
ság munkáját — Lucfalván pedig rálőttek a földosztást végzőkre.

Az ellenséges propaganda rafinált cselszövésekkel párosult. A 
balassagyarmati kommunisták, a járás területén kialakult helyzetet 
jellemezve, az MKP Központi Vezetőségének küldött jelentésükben 
ezt írták : „A méltóságos úr azt mondja ne iratkozzunk be egy párt
ba se, majd ő csinál egy pártot, amely megvéd bennünket, hogy a 
kommunisták ne rekvirálhassák el a terményt, amit vetünk.” 
Kosdon (amely  ekkor még Nógrád megyéhez tartozott) „a szegény 
parasztság fél, ellenséges befolyás alatt áll, fellépni nem mernek, 
nem akarnak”. Innen nem messze, Nézsán, Budinszkynak. a nvilas 
igazságügyi miniszternek volt birtoka, akinek emberei nyíltan ágál
tak: „Dolgozni kell, nem politizálni” — hangoztatták. (Természete
sen az MKP-val rokonszenvező politizálást ellenezvén.)

Hasonló esetek fordultak elő Heves megyében is. ahol a külön
böző jobboldali beállítottságú- elsősorban kisgazdapárti vezetők azt 
akarták elhitetni a földigénylőkkel, hogy a föld csak addig lesz az 
övék. amíg a volt birtokosok vissza nem térnek. Ha pedig megvál
tozik a rendszer — mondták —, mindazokat bebörtönzik, akik földet 
igényeltek. Zemplén megyében, Sátoraljaújhelyen 1945. március 27- 
én a megyei és városi közigazgatás vezetőinek jelenlétében megtar
tott megbeszélésen olyan vélemények hangzottak el a jobboldali be
állítottságú kisgazdapárti vezetők részéről, hogy a földbirtokreform 
végrehajtása csak az idei termés után lehet esedékes. Emellett fel
hívásokat szövegeztek, amit minden községbe elküldtek. A körleve
lekben arra hívták fel a cselédeket, hogy maradjanak meg a régi 
helyükön, azaz tartózkodjanak a földosztástól. Ábod-Kiráiykút köz
ségben Gál Ferencet, a Magyar Parasztszövetség helyi szervezetének 
elnökét, volt gazdasági cselédet azzal fenyegette meg a községi 
földosztó bizottság jobboldali beállítottságú elnöke, hogy „úgy sem 
tudják megfizetni a juttatott földet, mert amit most fizetnek az 
nem törlesztés, hanem csak bérlet...  visszajön Latorca (a helyi föld
birtokos — M. P.) és egyet sem fog megtartani még cselédnek 
sem.” Bódfalván — a reakció aknamunkája következményeképpen 
— a bányászok azért tüntettek, hogy a mezőgazdasággal élethivatás
szerűen foglalkozókkal egyenlő mértékű elbírálást követeljenek a 
földosztásnál. A jobboldali mesterkedés nem csupán a földreform
törvény elleni fellépést segítette elő, hanem a munkás-paraszt szö
vetség rovására is ment.

A jászberényi földosztó bizottság ötös tanácsának titkára azzal 
a jogos panasszal fordult az Országos Földbirtokrendező Tanácshoz, 
hogy vizsgálja felül a megyei földhivatal határozatát, amelyben 
megváltoztatták a községi földigénylő bizottság álláspontját. A 
jászberényiek azt sérelmezik, hogy a megyei földhivatalban „jobban 
tudják”, kik a háborús, népellenes bűnösök, kiknek a földjét kell el
kobozni. A sorok közül a helyi népi szervnek a megyei földhivatal
lal szembeni bizalmatlanságát olvashatjuk ki, merthogy az a reak
ciós, népellenes földbirtokosok érdekeit képviseli a föld jogos vá
rományosaival, a parasztokkal szemben. Hasonló panasz merült fel 
Borsod megyében, ahol a községi földigénylő bizottságok (a föld
igénylők megbízottai) a földreformrendelet végrehajtásának tudatos 
késleltetése miatt a  megyei földbirtokrendező tanács elnökének és a 
földhivatal ügyvezetőjének eltávolítását követelték. Beadványukban 
előadták: „. . . türelmünk elfogyott, elég volt a várakozásból. Egy év 
óta (1945. július 25-től 1946. március 26-ig M.P.) járjuk a hivatalo
kat, írjuk a  kérvényeket, várjuk a határozatokat, elég volt a kilin
cselésből. Mi nagyon jól tudjuk, hogy a földreform végrehajtásának 
kinyújtása mind úri huncutkodásból ravasz úri számításból ered, 
és mindenképpen a reakció aknam unkája...”

Az ilyen és hasonló mesterkedésekre általában rendkívül ke
ményen reagáltak a parasztok. Hűen fejezi ki ezt az ónodi föld
igénylő bizottságnak a földbirtokrendező tanács előtt képviselt ál
láspontja, amely szerint .     „... minden földet igénybe vettek...”     és
vissza nem adnak senkinek egy talpalatnyi földet sem, és ha valaki 
odamegy, azt ők elintézik”.

Észak-Magyarországon 17 117 kat. hold földet vettek el a haza
árulóktól, nyilasoktól. Ez a szám jóval kisebb más tájegységek át
lagánál, viszont a háborús szerzeményekből Észak-Magyarországon 
igénybe vett földterület nagysága (16 800 kat. hold) nagyobb, mint az 
ország más területein kisajátított hasonló földeké: s ugyanakkor a 
földosztásnál előnyben részesítették azokat, akik a fasizmus elleni 
harcban részt vettek. Az észak-magyarországi földosztás jellemző 
vonása, hogy a kis- és középparasztok mellett igen nagy számban 
kaptak földet a gazdasági cselédek, mezőgazdasági munkások. Né
hány községben azonban a birtokos parasztok megrövidíthették a 
volt agrárproletárokat, és ez békétlenséget, sőt széthúzást eredmé
nyezett a volt cselédek, mezőgazdasági munkások, valamint a tör
pebirtokosok, kisparasztok között. A Nógrád megyei Tereskén példá
ul a volt gazdasági cselédek két-három kat. holdat kaptak, a gazdák 
viszont ennek három-négyszeresét. Rimócról panaszt is tettek a föld
osztó bizottság ellen, mert „a gazdák tovább erősödtek — egymásnak 
adtak földet —, a  nincstelenek nem kaptak, vagy a legrosszabb mi
nőségű földet kapták.” Hasonló ellentétek támadtak Mátraverebé
lyen, Sóshartyánban, Salgótarjánban is, különösen a házhelyigénylés 
miatt. A földosztó bizottságra nehezedő rendkívüli nagy nyomás 
miatt a földigénylő bizottságok egy része elhatározta a száz holdon 
aluli birtokok felosztását is. Emiatt persze nemcsak a földbirtoko
sok tiltakoztak, hanem a földbirtokrendező szervek is. A vármegyei 
földbirtokrendező tanács — az Országos Földbirtokrendező Tanács
hoz írott jelentésében — előadja, hogy „sérelmes egyes községekben 
az a vita, amely során fennáll a 100 holdon aluli birtokosok birto
kainak elkobzása, amelyet különböző községi földigénylő bizottsá
gok felosztásra ítéltek, illetve fel is osztottak. De a beterjesztett 
ívek alapján a vármegye mást határozott és semmisnek nyilvánítot
ta a községi határozatot.” Voltak községek, ahol felsőbb utasításra 
sem adták vissza a régi tulajdonosoknak a földet, hanem a szó 
szoros értelmében kapával, kaszával védték meg azt.

(A földosztás kapcsán számos „érdekes” eset is történt. Ezek 
közül kuriózumként érdemes megemlíteni a nemzeti bizottság állás- 
foglalását Sóshartyánban, ahol a helyi plébános 35 kat. hold földjét 
is fel akarták osztani. Hosszas vita után úgy döntöttek, hogy meg
hagyják földjét, ezzel szemben mindenféle „magántevékenységtő’” 
— esketés, temetés — eltiltják.)

Az országos helyzethez képest sajátosan és kezdettől fogva szá
mottevő arányban jelentkeztek földigénnyel bányászok és gyári 
munkások Észak-Magyarországon.  Az igénylők egy része a városok- 
ban élt, kolonizált munkás volt, többségük azonban bejáró dolgozó 
A Borsod megyei felsőtelkesi földigénylő bizottság különbséget is 
tett e kérdésben, ezért a bányamunkásoknak 600 négyszögöl kerti 
földet kívánt juttatni azzal az indokkal, hogy arra rá vannak utal
v a  Salgótarjánban a rendkívüli nagy lakáshiányra való tekintettel 
200 kat. holdat 159 cseléd, illetve munkás között osztottak ki, Bag
lyasalján a Salgótarjáni Kőszénbánya Rt. tulajdonában lévő szántót 
es legelőt sajátították ki házhelyek részére. Somoskőújfalun átlagban 
400 négyszögöl szántóföldet és 300 négyszögöl házhelyet kapott egy- 
egy ipari  munkás, vagy volt gazdasági cseléd. Zagyvarónán ugyan
csak a bánya tulajdonában levő Almáskertet osztották ki az arra 
rászoruló telekigénylőknek. Emellett a Jankovich- és a Szilárdy- 
féle birtokból is házhelyeket osztottak ki, bár a községben jelentke
ző 220 igénylő kérését ennek ellenére sem tudták teljesíteni.

A földreform végrehajtása Észak-Magyarországon is megváltoz
tatta a falusi osztályviszonyokat. Az elkobzott 21 798, továbbá a ju t
tatott 847 708 kat. hold alapjaiban módosította a birtokstruktúrát, 
megszüntette a nagybirtokrendszert. Hatására megerősödtek a kis- 
és középparaszti gazdaságok, csökkent a nincstelenek, az agrárprole
tárok száma.

A nagymértékű, gazdasági és politikai szempontból is jelentős 
földreform, illetőleg annak sikeres végrehajtása ellenére Észak
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Magyarország több településén, különösen Borsod-Gömör megyében 
több ezer mezőgazdasági munkás maradt föld nélkül. A Miskolci 
Hírlap 1945. május 20-i számában ezt ír ja : „kevés a föld, sok az 
ember. Kitűnt a földreform végrehajtása során. El kell hát hagyni 
a falu t.. . ” A Felvidéki Népszava a földhiánnyal kapcsolatban 
ugyancsak azt fejtegeti, hogy feltűnően nagy a földnélküliek száma: 
15 342 család. Borsod megye alispánja 1945. április 3-án kelt felter
jesztésében azt írja, hogy 3000 Mezőkövesd környéki summás átte
lepítésére lenne szükség gazdagabb dunántúli vidékekre. A telepí
tési akció persze csak részleges sikereket hozott. Az emberekben ál
talában erősen élt a  szülőföldhöz való ragaszkodás, másfelől pedig 
a többi megyében levő földterület nagysága szintén véges volt; így 
a földreform juttatásából a kimaradók részére majd csak az ú jjá 
építés, s még inkább a szocialista iparosítás megkezdése biztosítha
tott kenyeret, teremthetett egzisztenciát.

A volt nincstelenek, szegényparasztok problémája sem oldódott 
meg azonban egy csapásra a földhöz juttatással, hiszen csupán el
enyésző részük rendelkezett a föld megműveléséhez nélkülözhetet
lenül szükséges igaerővel, gazdasági felszereléssel. Így a termelés 
megindítása legtöbbször szinte emberfeletti munkát követelt tőlük. 
A tavaszi munkához úgy kellett hozzáfogni sok községben, hogy a 
földhöz juttatott agrárproletárok és szegényparasztok nagy részének 
mindössze kéziszerszámai voltak. A Heves megyei siroki jegyző je 
lentése szerint a községben a földhözjutottak közül csupán 35-nek 
volt saját fogata, 297 család pedig csak kéziszerszámmal rendelke
zett. A Heves megyei Földhivatal 1945. első félévi működéséről szó
ló jelentésben Nagy József ügyvezető azt is szóvá tette, hogy külö
nösen a községektől távolabb fekvő s gyengébb minőségű szántó
földek egy része maradt műveletlenül, fogat és vetőmag hiánya mi
att. Így például a tiszafüredi járásban 30 százalékra tehető a meg- 
műveletlenül maradt szántóföldek területe, míg az északabbra fek
vő — egri, gyöngyösi és főleg a pétervásári járásokban — a lakosság 
arányához képest már jobb volt a helyzet: a pétervásári járásban 
pl. alig 1—2 községben maradt pár hold szántóföld megmunkálatla
nul, s igen jó  példával jártak elöl a volt gazdasági cselédek, akik
nek életviszonyaiban kedvező változást idézett elő, hogy a juttatott 
föld mellé számos községben a megváltás alá került házhelyet, sőt 
gazdasági épületeket, gépeket, valamint egyéb, a háztartáshoz szük
séges felszereléseket is kaptak. (A Nógrád megyei Lucfalva község
hez tartozó Kiskeresztúr puszta volt gazdasági cselédei megkapták 
az uradalom kő és tégla alapú cselédlakásait, a majorban levő ke
nyérsütő kemencéket, kerekes kutakat, kukoricagórét, marha- és 
lóistállót, juhakolt, gémeskutat, baromfiólakat. Emellett 8 db egyes 
ekét, 3 db váltóekét, 1 db 4 vasú Grubber-ekét, valamint 4 levelű 
vasboronát, magtakarót, fahengert, műtrágyázót, fűkaszálót, gabona
rostát, szortírozótriőrt, répavágót, kukoricamorzsolót kaptak a 
meghatározott gabonamennyiség ellenértéke fejében.)

Igen sok településen — a kezdeti nehézségek áthidalása érdeké
ben — a nemzeti bizottságok maguk vették a kezükbe a kiosztott 
földek megművelésének, s főleg a tavaszi vetések elvégzésének irá
nyítását, illetőleg szervezését. A Heves megyei kiskörei, tiszanánai, 
egerszalóki nemzeti bizottság arra kötelezte a fogattal rendelkező 
gazdákat, hogy meghatározott földterületet szántsanak fel a földhöz
jutottak földjéből, ellenkező esetben közmunkára rendelik ki őket. 
A helyi nemzeti bizottságok egy része vetőmagról is gondoskodott. 
A Nógrád megyei Lucfalván a földbirtokos raktárában levő gabona- 
készletet vette igénybe a nemzeti bizottság az új gazdák részére, 
Nőtincsen pedig arra adott utasítást a nemzeti bizottság, hogy az 
egy pár igán felüli állatokat össze kell írni és az arra rászoruló 
földhözjuttatottaknak át kell adni. Intézkedtek arról is, hogy igás
állatokat más faluba eladni nem lehet. A munkák elvégzése érdeké
ben egymás megsegítésére ösztönözték a parasztokat, és felszólítot
ták a nagygazdákat, hogy a birtokukban levő traktorokat bocsássák 
az új birtokosok rendelkezésére. Ugyanakkor azt is kilátásba helyez
ték, hogy ha ennek a felszólításnak a tulajdonosok nem tesznek 
eleget, abban az esetben a traktoraikat elkobozzák.

Karancslapujtőn a nemzeti bizottság gyűjtést szervezett az új 
gazdák részére. Emellett az élelmezési gondok enyhítésére és a ve
tőmagszükségletek kielégítése céljából megbízottai felkeresték a ga
bonával jobban ellátott környékbeli falvakat. Nagy segítséget jelen
tett, hogy ebben a nehéz helyzetben sok helyen a Vörös Hadsereg 
alakulatai is a földhöz juttatott parasztok segítségére siettek. 1945 
tavaszán, a mezőgazdasági munkák beköszöntével igásállatokat bo
csátottak a  jószággal nem rendelkező új birtokosok rendelkezésé
re. Heves megyében permetező- és növényvédő szereket is juttattak 
az új gazdáknak, hogy a gyümölcstermesztés ne szenvedjen kárt. 
Nógrád megyében azokban a községekben, ahol üzemképes malmok 
működtek, s amelyekben a szovjet és román alakulatok számára 
őröltek gabonát, az őrölt lisztből a lakosság kevésbé ellátott rétegé
nek, főleg az új gazdáknak is juttattak.

Az országban zajló demokratikus földreform Észak-Magyaror
szágon is a  birtoklevelek kiosztásával fejeződött be. Ez azt doku
mentálta, hogy a tulajdonos jogilag is birtokosa lett juttatott föld
jének. A Felvidéki Népszava 1945. december 25-i száma már arról 
tudósítja olvasóit, hogy a telekkönyvezés jó ütemben folyik. A bir
toklevelek kiosztása és a telekkönyvezés lényeges momentuma volt 
annak a nagy társadalmi átalakulásnak, amely a feudalizmus végle
ges felszámolását volt hivatva elősegíteni, mégsem zárult le azon
nal a földért folytatott harc. 1945. nyarától ugyanis erősödött a  ré

gi rendszer híveinek visszaszivórgása, és ezzel együtt a földreform 
reviziójáért folytatott harc. A reakció hangja különösen az 1945-ös 
országgyűlési választások után erősödött fel, amikor is a kisgazda- 
pártba tömörült földbirtokosok egyre nyíltabban léptek fel volt tu
lajdonuk visszaszerzéséért. A föld visszapereléséért folytatott harc 
ugyanakkor egybeesett a támadásba lendült jobboldalnak a politi
kai erőviszonyok megváltoztatását célzó kísérleteivel. A volt földbir
tokosok nagy segítséget kaptak a falusi osztályellenségtől, legfőkép
pen a zsírosparasztoktól, a jobboldali beállítottságú tisztviselőktől, 
akik bizonytalanságot, zavart igyekeztek kelteni a parasztok között. 
(Nógrád megyében pl. azt terjesztették, hogy az 500 holdon aluli 
földet csak a kommunisták osztották ki, a  többi párt ezzel nem ér
tett egyet.)

A földreformellenes hangulatot Heves megye területén is szítot
ta a reakció. A jobboldali mesterkedés meggátolását célozta Heves 
megye alispánjának a koalíciós pártokhoz, a szakszervezetekhez, 
rendőri szervekhez intézett körlevele is: „A suttogó antidemokra
tikus propaganda, látván a jobboldali kemények letörését és hiába
valóságát, most egy utolsó lélekmérgező munkával próbálkozik. A 
földreform végrehajtása körül próbálkozik nehézségeket és bonyo
dalmakat támasztani azáltal, hogy a tájékozotlan néppel el akarja 
hitetni azt, hogy a jelenlegi földbirtokreform és a földkiosztás csak 
átmeneti, rövid időre szóló, múlandó jellegű valami, és a közeljö
vőben a juttatottak kénytelenek lesznek a nekik juttatott földet 
vagy a régi, vagy más új tulajdonosnak visszajuttatni, visszaadni. 
. . . Felhívom ezért az összes közigazgatási szerveket és felkérem a 
helyi pártszervezeteket, hogy a suttogó propaganda ellensú'yozására 
világosítsák fel az érdekelteket, és megfelelő módon tegyék közhír
ré, hogy a földbirtokreform során juttatásban részesültek örökös tu
lajdonosnak tekintendők... az ellenkező hírverés terjesztőit az ér
dekeltek jelentsék fel hatóságomnál.. . ”

A reakció képviselői jó  néhány községben és egyes megyeszékhe
lyeken — kapcsolataik révén — nem elégedtek meg a rémhírter
jesztéssel, a földhöz juttatott parasztság ijesztgetésével. Nógrád me
gyében a megyei földbirtokrendező tanács pl. visszaadta a háború 
alatt a salgótarjáni üveggyár hadiüzemi parancsnokaként tevékeny
kedő Thomka Lehelnek nógrádmegyeri birtokát. Romhányban báró 
Prónai József, elkobozott birtokáról, 4000 köbméter fa kitermelésére 
kapott engedélyt.

A földbirtokosok és szekértolóik ellentámadására — mivel ez 
egyúttal a népi demokrácia ellen is - irányult, igen élénken és hatá
rozottan reagáltak a munkások, a baloldali pártok, és legfőképpen a 
Magyar Kommunista Párt helyi szervezetei és megyei bizottságai. 
Az MKP Borsod megyei bizottsága 1946. február 10-i értekezletén, 
amikor időszerű kérdéseket tárgyalt, a  legnagyobb hangsúlyt a föld
reform eredményeinek megvédésére helyezte. Az értekezleten elfo
gadott határozat kimondja: „ . . .  a legerélyesebben visszautasítunk 
minden kísérletet, amely a földreform vívmányainak megsemmisíté
sére irányul. Határozottan kimondja a nemzetgyűlés, hogy az egy
szer már felosztott földet semmiféle jogcímen nem lehet visszaigé
nyelni.. .”

Az 1946. március 26-án Miskolcon a megye különböző községei
ből összegyűlt földigénylők ugyancsak követelték a 600-as rendelet 
egységes kezelését, és mindazok elleni erélyes fellépést, akik előse
gítik a  földbirtokosok földvisszaszerzési törekvéseit. A gyűlés kérte 
a földművelésügyi minisztert, hogy rendeletileg mondja ki, hogy 
aki még nyugatról nem tért vissza, ne tarthasson igényt tovább 
földjére. A 7 pontból álló követeléseik sorát a „Földet vissza nem 
adunk” országos jelmondattal fejezték be.

A földreform visszavonhatatlan történelmi valósággá vált. A 
föld azé lett, aki azt megművelte. Minden kísérlet, amely arra irá
nyult, hogy a parasztságot megfosszák évezredes jussától  kudarcba 
fulladt. Ebben a küzdelemben a munkásosztály, a kommunista párt 
mögé sorakozott fel a dolgozó parasztság. 1946. februárjától bonta
kozott ki a baloldali erők tömörülése, az államosítások, a reakció 
visszavonulása, a koalíción belül a szocializmust akarók túlsúlyba 
kerülése, a két munkáspárt egyesülése, és megannyi áldozatos mun
ka az ország újjáépítéséért, felemeléséért. Ez vezetett el 1948-hoz, 
amikor is a harc véglegesen eldőlt, a szocialista forradalom győzel
me lezárta a reakció mesterkedésének további lehetőségét.

E nagy történelmi átalakulás sem feledtetheti, hogy a parasztság 
legszegényebb rétegei, a nincstelenekből lett földtulajdonosok vol
takba szövetkezeti mozgalom letéteményesei. A földhözjuttatottak egy 
része, elsősorban a volt cselédség már a földosztás idején felvetette 
a szövetkezés gondolatát. Még ma sincsenek arra vonatkozóan pon
tos adatok, hogy Észak-Magyarországon tulajdonképpen hány köz
ségben merült fel a termelőszövetkezet létrehozásának gondolata. A 
nemzeti bizottsági jegyzőkönyvek arról tanúskodnak, hogy főleg az 
iparvidékek közelében és városokban szerveztek a volt gazdasági 
cselédek valamiféle szövetkezetet. Egerben pl. még 1945-ben létrehozták 
az „Egri földhözjuttatottak szövetkezetét”, Salgótarjánban pedig 
egy, a lakosság ellátását szolgáló termelői és értékesítési szövetke
zet megalakítására került sor. Több községben az uradalmi felsze
relés használatára, géphasználatra alakult szövetkezet, más helyeken 
az egykori uradalmak ipari üzemeit vették szövetkezeti kezelésbe 
(megindították pl. az uradalmi szeszfőzdéket.) Ezen a vidéken tehát 
a szövetkezés elsősorban a volt gazdasági cselédek körében merült 
fel, jelentkezett. Csupán Heves megyében, 1946. márciusáig, 49 szö
vetkezet alakult. Molnár Pál
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KORKÉP
Lóránt János 
kiállításához

A képzőművészeti világhét hazai ese
ményeinek egyik állomása Lóránt János 
Munkácsy-díjas festőművész e gyűjtemé
nyes kiállítása: így ez a most megnyíló ki
állítás tartalmával, rendezésével, színteré
vel egyaránt demonstrálni kívánja, hogy 
részese annak a nemzetközi törekvésnek, 
amely a képzőművészet művészetpoliti
kai és közművelődési szerepére irányítja 
figyelmünket.

A nemzetközi életben bekövetkezett 
változások, ezen belül saját társadalmi 
fejlődésünk eredményének is tekinthető, 
hogy míg korábban a nemzetközi össze
fogást szolgáló akcióink a proletár inter
nacionalizmus, a békeharc, a gyarmati 
népek elnyomása elleni küzdelem jegyé
ben zajlottak csupán, tehát a legégetőbb 
politikai feladataink megoldására korlá
tozódtak, napjainkban már van erőnk, 
lehetőségünk zenei világnapot, képző- 
művészeti világhetet rendezni, ünnepel
ni.

Ha mindezekhez hozzátesszük, hogy a 
15. alkalommal most kezdődő múzeumi 
és műemléki hónap jelentős társadalmi 
eseménnyé vált hazánkban, akkor e vál
lalkozások szépsége és fontossága mellett 
a muzeológusok, kiállításrendezők és nép
művelők növekvő felelősségét is látnunk 
kell. Ha a társadalom — megnövekedett 
ereje tudatában — egyre több energiát 
fordít — egyebek mellett — művelődésre, 
nevelésre, szemléletformálásra, akkor a 
közművelődési tevékenység hatékonysága 
is fokozott jelentőséget kap.

A múzeumok és kiállítótermek köz- 
művelődési tevékenysége elsősorban ma
gukban a kiállításokban ölt testet. Ezek
kel minden látogató találkozik: és az a ná
lunk látható több mint kétezer kiállítást 
figyelembe véve évi 12—15 millió látoga
tót jelent.

Minden kiállítás a látvány erejével hat, 
tehát akarva-akaratlanul esztétikai él
ményt is kínál konkrétabb szakmai cél
jai, például a történeti szemlélet formá
lása vagy a természettudományos világ
kép alakítása mellett. A kiállítás műve
lődési célt, nevelő feladatot csak akkor 
szolgál, ha a rendezők szándékát, a ren
dezés elveit és eszméit el tudja fogadtat
ni a közönséggel, a nézőkkel is. A tárlat- 
vezetés, a kiegészítő magyarázat, a peda
gógusok esetleges közreműködése segít
het e cél eléréséhez, de alapvetően a lát
ványnak, a részletek egymásutániságá
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nak, az összképnek kell a nézőben — 
szándékaink szerint — visszhangot kelte
nie.

A képzőművészeti világhét mint al
kalom is azt jelenti számunkra, hogy ál
talános közművelődési elveink érvényesí
tésére törekszünk a képzőművészet be
mutatása során is. Nem hagyatkozhatunk 
pusztán arra a hatásra, amit az egyes 
alkotások önmagukban a nézőre gyako
rolnak. Úgy kell a műalkotásokat bemu
tatnunk, hogy azok együtt valóban tük
rözzék a kiállításon szereplő művész vagy 
művészek szemléletét, a világról alkotott 
képét és főleg azt az akaratot, amely 
bennük formálódott — de nekünk né
zőknek szól — a társadalom jobbítása ér
dekében. Tehát a művészeti kiállítás el
sődlegesen esztétikai élményt kínáló jel
lege sem maradhat pusztán a látványos
ság szintjén; ereje, hatása a látvány kel
tette gondolatokban és tettekben van.

Lóránt János életműve és az itt be
mutatott alkotásai — realizmusa, ember 
és környezete viszonyát faggató gondola
tisága — megfelelő lehetőséget teremtet
tek a kiállítás rendezőinek, hogy a világ
hét eszméinek jegyében mutassák be Ló
ránt érett művészetét, emberségét, elkö
telezettségét.

R átk i A ndrás

Elhangzott a kiállítás megnyitóünnepségén, 
Salgótarjánban.

Iványi Ödön 
kiállításához

A nagy palóc, Mikszáth Kálmán sorait 
idézem a kiállítás megnyitóján: „Ne ve
gyék kérem rossz néven, hogy megint ha
zamegyek a mi görbe-országunkba. Ott 
vagyunk örökké, akik onnan jöttünk. 
Hisz’ mindenki csak ideiglenesen jöhet el, 
az is, aki sohasem kerül vissza többé. 
Mert ha van álom a halálban, én jól tu
dom, a gyermekévek folytatásának szö
vődik az ott; a többi kimarad; levetjük 
mint a rossz ruhát, ha oda belépünk, hol 
az örök semmiben újra hallik majd 
erdeink ismerős zúgása, hegyi patakjaink 
altató morajával.”

E kiállítással — Iványi Ödön festőmű
vész kiállításával — mi is hazalátogatunk 
Nógrádba, a mi kedves görbe-országunk
ba. E képek között otthon vagyunk, a 
képek visszahozzák az eltűnt tündérker
tet, az első rácsodálkozások soha felül 
nem múlható örömét. Visszaidézik fel

fedezéseinket, első erdőjá rásainkat, első 
bóklászásainkat rétjeinken, mezőinken, 
visszahozzák madarainkat s a kakukkfű 
első bódító illatát. De visszahozzák a 
múlt megtöretett népét is, a nógrádi dom
bok földtúró parasztjait, az aknák, tárók 
bányászait, a gátak kubikosait is. Az is
merős, görcsös kezek melegét, a barázdált 
arcok, homlokok felhőit, fehér vásznak 
hűvös illatát, szél zúgását, tavaszi erdő 
csendes suhogását.

De aki nem ism eri a mi szűkebb ha
zánkat, az itt élő em bereket, az is első 
p illanatra megfogalm azza vélem ényét: ez 
m agyar piktúra, ezek a képek a m agyar 
nép életének képi m egjelenítései. Nekünk 
palóc ízeket és színeket ajándékoz, de 
éppen ezzel van je len  az egyetem es m a
gyar képzőművészetben.

Iványi Ödön érzelmileg és gondolatilag 
azt a világot teremti újjá, alkotja a ma
ga képére, amit nagy elődei, a magyar 
festészetet alakító, meghatározó egyénisé
gek teremtettek e hazában. Rokona, test
vére, folytatója ő Mednyánszkynak, 
Nagy Istvánnak, Derkovitsnak és Kosztá
nak, és nem utolsósorban mesterének, 
Rudnay Gyulának. Ez a rokonság termé
szetesen szellemi-érzelmi tartalmat jelent. 
Iványi Ödön megtanulta mindazt, amit a 
szakmában meg lehet tanulni. És hozzá
tette még azt, amit magával hozott, amit 
semmilyen akadémia, főiskola meg nem 
taníthat, és ami nélkül nincs művészet. 
Nagy Balogh János, a munkások és ku
bikosok nagy festője szép és tiszta fogal
mazásában ez úgy hangzik, hogy nem a 
kezével, hanem a lelkével rajzol az em
ber. Itthon, a vásárhelyi Tornyai János
nál — az ő szavait idézve — a „nagy 
sömmi” van, a bús magyar sors megfes
tése, Koszta Józsefnél a szentesi tanyák 
vannak, a Három királyok megalkotása 
— s mindez úgy lehet dél-alföldi piktú
ra, hogy egyúttal e haza és e nép min
den íze, minden része felfedezhető, meg
található benne.

Így áramlik Iványi Ödön művészete is 
együtt az egész magyar képzőművészet
tel, így fejezi ki egész népe érzés- és gon
dolatvilágát. Ahogy itthon az egész ma
gyar piktúrára (a gondolatiság mellett) ma
gas fokú érzelmi, indulati töltés jellemző, 
úgy jellemző Iványi Ödön műveire is a 
líra, a dal. És jellemző még magasrendű 
erkölcsi magatartás, népéhez szóló elköte
lezettség, sorsvállalás, szolgálat. És alázat 
népe és művészete iránt, ami nélkül mű
vészet számunkra elképzelhetetlen. Ivá
nyi Ödön művészete, szolgálata eggyéfor
rott a nép életével; színei, vonalai ezt a 
világot jelenítik meg.



Jó  ide hazatérni, jó ide megtérni. Azt 
a meghatározó gyerekkort, amiről Mik
száth Kálmán tűnődött, azt az életre szó
ló ajándékot, amit mi itt kaptunk a dom
bok és lankák között, valóban nem lehet 
levetni: rossz ruhaként. Iványi Ödön ezt 
a gyerekkort megtartotta. Természetesen, 
magától értetődően. De a gyermeki fel
hőtlenség már elrepült, álomvilágba me
rült. Az ő élete is, mint általában az al
kotóké, tűnődések, tépelődések és gyöt
relmek kifogyhatatlan láncolata. A sok
szori legyőzetés keserűsége, az álmatlan 
éjszakák látogatása, a vászonról visszané
ző kételkedés nehéz sorsvállalás. De a rit
ka felújongások, egy-egy rövid időre szó
ló könnyű lélegzetvétel, a szív felgyorsu
ló ritmusa, hogy valami sikerült, hogy va

A szovjet filmművészet 
új arcai

A világ filmművészete alaphangjainak 
egyikét a kezdetektől fogva a Szovjet
unió adta meg. A mozi bölcsője ugyan 
nem Moszkvában ringott, az úttörők és 
kísérletezők között azonban szép szám
mal találunk oroszokat: a húszas évtized 
egyebek között azért válhatott klasszikus 
időszakká, mert Eizenstein, Pudovkin és 
Dovzsenko új nyelvet teremtett és kima
gasló fontosságú alkotásokkal bizonyítot
ta az akkor még ifjú Múzsa kifejezé
si arzenáljának gazdagságát. Későbbi 
filmtörténeti korokban akadtak gyengébb, 
erőtlenebb periódusok, a szovjet veze
tő szerep azonban szinte mindig megma
radt. Az okok: a Csapajevvel, a Rettegett 
Ivánnal, a Szállnak a darvakkal új minő
ségű — szocialista — filmművészet te
remtődött; a szovjet gárda folyamatosan 
részt kért és vállalt a filmnyelv tökélete
sítésének feladatából; nagy filmiskolák
ra és -irányzatokra hatott megterméke
nyítően.

A honvédő háborúról szóló kitűnő so
rozat elapadtával a szovjetunióbeli 
nemzetiségek ragadták magukhoz a „fil
mes” kezdeményezést; az ukrán, grúz, 
litván stb. filmekre a hatvanas évek kö
zepén-végén figyelt fel a világ. Most — 
napjainkban — viszonylag szerényebb a 
leltár, de mintha kirajzolódóban lenné
nek a fellendülés bizonyos erővonalai. 
Alábbi jegyzetünk olyan alkotásokról, té
mákról, eszközökről, tendenciákról szól, 
melyek a szovjet filmnek nemcsak a je
lenével, hanem — feltehetően — jövőjé
vel is kapcsolatosak. Ha lenne filmfuturo
lógia, azt mondhatnánk: bennük van az 
előrelépés ígérete és talán egy újabb vi
rágkor lehetősége is.

A fasizmus elleni élethalálharc ma is 
megihleti a rendezőket. A téma nem te-

lamit felmutattam, megteremtettem ma
gamból — megérik ezt a sorsot. Tudom, 
hogy Iványi Ödön, ha újra lehetne vala
mit kezdeni — ha fiatal kamaszfővel, de 
ezzel a tapasztalattal választhatna újra —, 
ezt választaná. Ez a kiállítás a válasz 
rá: ez a kedves, halk, ünneplőbe öltözött 
ünnep. Otthon vagyunk. Barangolunk a 
kanyargós mélyutakon, kavicsokat sze
dünk a patakból és madárfészekre le
sünk. Mogyorófavesszőt rágunk, és bekia
bálunk a sötét, titokzatos erdőkbe. S ha 
eljön az este, az éjszaka — a mi ismerős 
csillagjaink vigyáznak ránk.

Köszönöm Iványi Ödönnek ezt a kiállí
tást.

Csohány Kálmán 
Elhangzott a kiállítás megnyitóján.

hető „ad acta”, bár kívánatos, hogy a 
művészek ne már kimondott igazságo
kat ismételjenek, hanem saját felfedezé
seiket vigyék vászonra. Szergej Koloszov 
Em lékezz a nevedre! című drámája (szov
jet—lengyel koprodukció) olyan kérdés
ről beszél, melyet viszonylag kevés film 
érintett eddig: a jelenben élő múltról, 
bizonyos sebek begyógyíthatatlanságáról. 
A több idősíkban megelevenedő történet 
megrázó hatású epizódokban bővelkedik, 
a terjengősség és a didaktikus jelleg 
mégis visszafogja az élményt.

Jellegében az Em lékezz a nevedre! —, 
s még inkább a hétköznapokról szóló mű
vek tucatja — is bizonyítja, hogy a bel
ső világ ábrázolása került az érdeklődés, 
az analízis középpontjába. Ilyen vonat
kozásban a szovjet filmesek világszerte 
terjedő elveket követnek: a    sztori —
mármint a szabályos fordulatokra épülő 
és kerek egészt képező mese — helyett 
szituációkat, hangulatokat mutatnak be, 
s a hősök pszichológiai fejlődését kísérik 
figyelemmel. Amit elvesztünk a réven, 
megnyerjük a yámon: a cselekményért 
bőségesen kárpótolja a szemlélőt a ka
rakterek hiteles rajza, a cselekvések pon
tos motivációja.

Aszanova rendezte a Nem fá j  a fe je  a 
harkálynak  című filmet (a MOKÉP jövő
re mutatja be); úgy érzem, ebben az ér
zelemgazdag alkotásban tükröződik leg
inkább az említett törekvés. Legéretteb
ben. Legegységesebben. (Ami az emóciók 
szerepét illeti, később visszaté
rek rá.) Miről is szól a Nem fá j a fe je  a 
harkálynak?  Tinédzserek szerelméről. Is
koláról, családról. Gyerekekről, felnőttek
ről. Tanárokról, szülőkről. A fiatalok 
édelegnek és civakodnak, a szerelem örök 
szertartása szerint, aztán elválnak egy
mástól: a lány apját a Távol-Keletre he
lyezik. Ennyi a történet. Kevés? Sok. 
Aszanova ragyogó hangulatképeket fűz 
csokorba, finom iróniával hinti meg az 
epizódokat, és az egyszerűségben rejlő 
költészet színeit is felragyogtatja. Egy 
példa. A fiú faggatja a lányt: — Mit fogsz

csinálni, ha elvégzed az iskolát? — Fő
iskolára fogok járni. — És aztán? — Dol
gozni fogok. — És aztán? — Férjhez 
megyek. — Kihez? — Honnan tudjam? 
— És aztán? — Gyerekeim lesznek. — 
És aztán? — Nagymama leszek. — És az
tán? — Aztán.. .  aztán meghalok. A vi
lág legbanálisabb párbeszéde ez, de kép
zeljük csak hozzá a csillogó szemeket, 
lángoló arcokat, őszinte tekinteteket. S 
még nincs is vége a beszélgetésnek. A 
bájos kislány utolsó mondatára válasz
képpen a fiatalember ijedten felkiált: 
„— Hogyhogy meghalsz? És mi lesz ve
lem?” Néhány villanás csak ez a képsor 
a filmben, de benne sűrűsödik az egész 
ábrázolt világ lényege, a jellemek igaz
sága, a lélekrajz mesterkéletlensége.

A realitások felismerésének igénye — 
talán ez lehetne a másik címszó, mely 
több új szovjet film felismerhetően közös 
sajátossága. Voltaképpen M ikaeljan Pré
m ium jában  is erről van szó. (A mű tele
víziós adaptációjáról lásd a Palócföld  
1976/3. sz. 28. o. A szerk.) A munkások 
megtagadják a különjuttatás felvételét, 
mert tudják, hogy nincs valóságos érték 
a kifizetendő összeg mögött. A brigádta
gok realisták, mert józan fejjel és nyitott 
szemmel járnak a világban (pedig adott 
esetben, a látványos gesztussal, saját ma
gukat rövidítik meg). Bizonyára lesznek, 
akik meghökkennek a filmbeli alaphely
zet láttán és megkérdezik majd: Van
ilyen egyáltalán az életben? Felelősség
gel állíthatjuk, hogy van. Mert a szov
jet munkások gondolkodásában — ez a 
dolog lényege, s ebben rejlik a legdicsé
retesebb realitásérzék — nem válik el 
egymástól az „én” és a „mi”, az „enyém” 
és a „miénk”. Aki csak magával törődik, 
lelkiismeret-furdalás nélkül felvesz akár 
ezer rubelt is. A közösségi embert a pénz 
fedezete (eredete, hitele) is érdekli.

A tényekkel a magánéletben is illúziók 
nélkül kell számolni: futó érzések, egyol
dalú rajongások légváraira sem barátsá
got, sem szerelmet nem lehet építeni. Vá
ratlan meglepetések is érhetik az embert. 
Aki felhőkben jár, előbb-utóbb megbot
lik a járdában. A mai szovjet filmek 
egész sora ábrázol olyasfajta ellen-happy 
endet, melyre mégis az „így van rend
jén” következtetése illik tanulságként. A 
Szerelm esek rom ánca ban (Koncsalovszkíj 
alkotása kicsit megkésve jutott el a ma
gyar mozikba) a véletlen öli meg a nagy 
szerelmet és a romantikus pátoszt. A 
szenvedés és a csalódás nem tart örökké. 
Öreg közhely, de igaz közhely: az idő 
minden sebet begyógyít. Az én jó  em be
rem  című Batirov-filmben (rövidesen 
láthatjuk) egy jóravaló fiatalember pró
bálja élesztgetni a diákkori vonzalom tü
zét. Hasztalanul. Imádottjától levelet kap, 
melyben a keserű igazságot olvashatja. 
Más a gyerekkor és más a felnőtt világ. 
A nosztalgiák megmelegíthetnek bennün
ket, tűzbe is hozhatnak, ám ha teljesen
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átadjuk magunkat nekik, teljesen kicsú
szik lábunk alól a talaj. Az én jó  em be
rem  a nálunk is érdeklődés mellett vetí
tett Várunk, fiú! stílusában készült: min
dennek, amit látunk, életszaga van, a hu
mor természetes, Batirov  kritikával, s 
ugyanakkor megértéssel mutatja be a vá
rosi miliőt.

Még emlékszünk a „konfliktusnélküli
ség” időszakára: azokra a filmművészet 
számára is sovány évekre, mikor az alko
tásokból átlátszó didaktizmussal tüntették 
el a valóság kisebb-nagyobb ellentmondá
sait, hogy a néző kozmetikázott — tehát 
hamis — tükörbe pillanthasson. A prob
lémaérzékenység, a jelenségek mindenol
dalú körbejárásának igénye — ami magá
ban foglalja a negatívumok kendőzetlen 
feltárását is — határozottan erőssége a 
mai szovjet filmművészetnek. (Az már 
más kérdés, hogy a jószemű művész ér
ti-e a dialektikát, s milyen mélységgel 
képes a lényeget kifejezni.) Andrej Tar
kovszkij Fellini-szerű vallomása, mely bi
zonyára nem véletlenül viseli a Tükör 
címet, gyónás és önéletrajz, analízis és 
korkép. Az Andrej Rubljov szerzője kí
méletlen őszinteséggel — és intellektuális 
alapossággal — szól „vonzásokról és vá
lasztásokról”, történelmi és személyes 
zsákutcákról. Kritikaképpen csak annyit 
jegyzünk meg: mintha kissé elkülönülne 
egymástól az „ez mind én voltam egykor” 
mozaiksora és a társadalmi tabló.

Egész sereg gondról tudósít az Egy is
kolaigazgató naplója  (rendezője: Frumin). 
Arról, hogy a tantestületi egységet rop
pant nehéz megteremteni, hogy a legra
dikálisabb pedagógiai elv is  semmivé 
foszlik, ha a gyakorlat nem hitelesíti. 
Hogy a magán- és közembernek azonos 
morál előírásait kell követnie, s hogy a 
néha-néha elcsattanó „makarenkói pofon” 
mellett —, vagy inkább helyett — biza
lommal és türelemmel célszerű nevelni. 
Ami a film színvonalát illeti: remek meg
figyelések váltakoznak benne sablonos 
mozzanatokkal, a kompozíció kissé fésü
letlen. De együtt lehet élni a történettel 
— és ez nem kis dolog.

Az érzelmek fontosságát, az „egymás
hoz tartozni” felelősségét nemcsak a már 
említett Nem fá j a fe je  a harkálynak, 
vagy Az én jó  em berem  hangsúlyozza, 
hanem több más alkotás is (Földiek, Ma
darak a város felett, Földi szerelem  stb.) 
Korszerűtlen vagy ódivatú lenne ez a 
gondolat? Szó sincs róla. Az említett mű
vekben — nem azonos hőfokon — a hu
mánum tisztelete, a becsületes emberi 
ideálok megőrzésének vágya munkál. Ro
hanó korban élünk, de az emóciókat vál
lalhatjuk; ettől még nem válunk nevet
ségessé. Nem minden érték  fölött jár el 
az idő. Hozzátehetjük: a szovjet filmmű
vészetet nem érintette meg a Love Story 
szentimentalista divatja (legfeljebb Mitta 
félresikerült Szerelmem, Moszkva című 
munkáját említhetjük, mint olyan művet, 
mely a nem éppen szerencsés hatásról
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árulkodik). Mások a mozgatórúgók. Olyan 
hagyományt ápolnak a rendezők, melyet 
Eizensteinék teremtettek meg, és szinte 
minden nemzedék vállalt. Mi lenne a Csa
pajevből, ha csupán a száraz logika, vagy 
a hűvös ráció irányítaná a hősök cseleke
deteit? Elképzelhető-e a Szivárvány csu
pán a tények nyelvén? Nem az érzelmek 
játsszák a főszerepet a Szállnak a darvak
ban, az Em beri sorsban, az Iván gyer
m ekkorában, a F ekete tollú feh ér  m adár
ban?

Napjainkban a műfajok normái megla
zultak. A játékfilmekben gyakori a do- 
kumentumbetét,  drámákban is előfordul 
bohózati helyzet, oldott és súlyos pillana
tok sűrűn váltakoznak egymással kü
lönböző fajsúlyú művekben. A Szigorúan 
ellenőrzött vonatok  című Menzel-tragiko
médiának nincs szovjet párja, a műfajok 
házasítását azonban néhány szovjet ren
dező megkísérelte. Például Szergej Ju t
kevics, a nagy öregek egyike, a ma is 
aktív és megújulásra folyton kész, élő 
klasszikus. Az Othello rendezője ezút
tal — nem először — Vlagyimir Maja
kovszkijhoz fordult ihletésért. A kavalkád 
összetevő elemei: csevegésszerű kommen
tár (a konferanszié: Kapler, az ismert 
filmíró), játékfilmbetétek, rajzkockák, 
bábjelenetek. Még néhány vegyes kombi
nációt is látunk (mint  Gene Kellynél). A 
költő-szatirikus megidézése sikerült, an
nak ellenére, hogy a M ajakovszkij nevet 
kicsit zsúfolt film és akadnak benne 
üresjáratok. Főképpen a nyelvi ötletek, a 
szellemes szófacsarások tetszettek — no 
és Ju rij Csernov önfeledt komédiázása. 
Teljes stílusegységet Ju tkev icsnek nem 
sikerült teremtenie: ehhez túlságosan sok 
az építőanyag a filmben.

Nemrég Siófokon konferenciát rendez
tek a gyengélkedő magyar filmvígjáték 
ügyében. Alekszandrov és Gajdaj hazájá
ban nem olyan kedvezőtlen a mérleg, bár 
mostanában nélkülözzük a Hurrá, nyara
lunk!-szerű szatírákat (vagy a Halló, itt 
Iván cár! nyersebb humorát is). A szó
rakoztató produktumok másik fajtája is 
újfajta tartalmakkal telítődött. A tévedés 
joga nélkül című Fajncimm er bűnügyi 
drámában sokkal hangsúlyosabb a társa
dalmi háttér, mint az ilyesfajta krimi
keresztrejtvényekben. A rendezőt a több
arcú igazság érdekli, és ezért hőseit a 
legkülönbözőbb nézőpontokkal szembesíti.

A szovjet filmművészet egészét áttekin
teni — messziről, avagy alkalmi vendég
ként, egy bizonyos időszak termését vizs
gálva — lehetetlen. Ám a cseppben is 
benne van a tenger. Jegyzetünk olyan 
jelenségekről tett említést, melyek — ér
zésünk szerint — meghatározó fontossá
gúak. Bizonyára érdemes lesz megismer
kedni a szóban forgó alkotásokkal, me
lyek a szovjet film kiapadhatatlan tar
talékai és újabb lendületét jelzik.

Veress J ózsef

Egy sikerkönyv 
ürügyén

Vlagyimir Bogom olov  új regénye, a 
Negyvennégy augusztusában  a mai szovjet 
irodalom egyik legjelentősebb alkotása. E 
kategorikus megállapítás igazát mindazok 
bizonyíthatják, akik elolvasták Bogomolov 
művét. Mindamellett, hogy a szerző új 
műve egy töretlenül ívelő írói pálya egyik 
kiemelkedő állomása, arra is alkalmat ad, 
hogy röviden áttekintsük a mai szovjet 
irodalmat, annak is a háborút ábrázoló 
prózai alkotásait. A kérdés: miért ír Bo
gomolov még mindig a háborúról; mi az 
oka annak, hogy a szovjet széppróza új 
alkotásainak nagy része ma — több mint 
három évtizeddel a véres világégés után 
— is az emberiség e nagy megpróbáltatá
sát veszi bonckés alá; és vajon mi a 
titka Bogomolov új könyve világraszóló 
sikerének?

Az ötven év körüli írógeneráció tagjai a 
háború alatt értek férfivá. Szinte gyer
mekfejjel, 17—18 évesen mentek a front
ra, s a háború naponkénti gyötrelmeiben 
váltak felnőtté, jellemük ott szilárdult 
véglegessé. Tegyük még hozzá azt is, hogy 
ez a négy esztendő a szovjet nép számára 
egy egész korszakkal ért fel, amelyben 
életük minden területén, tevékenységük 
minden formájában próbára voltak téve. 
Nos hát ennek a helytállásnak a minden
napi krónikáit olvashatjuk most az új 
szovjet háborús regényekben. Vaszil Bikov  
így ír erről: „Minél jobban  eltávolodik  
tőlünk időben a nemzeti m egrázkódtatás e 
legnagyobbika, annál jobban  érezhető az 
irodalom ban az állhatatos törekvés, hogy 
megértsen, megmagyarázzon és az em beri 
em lékezetben  megőrizzen belőle valamit. 
A háború nyilvánvalóan nagyon sok min
denre megtanított, és a háború m egértése 
minden évvel, minden új könyvvel egyre 
mélyül és bővül.” Gyakorlatilag: az eltelt 
esztendők fokozták a tisztánlátást, eltávo
lították a háborúból mindazt az álpátoszt, 
felületességet, hamisságot, amit a semati
kus ábrázolás rakott rá, a hatvanas évek 
derekán változás állt be a „háborús” iro
dalomban: a nagyméretű, a hadseregek 
összecsapását ábrázoló művek helyett il
letve mellett megjelentek a bensőségesebb, 
árnyaltabb feldolgozások, amelyek már 
nem törekedtek nyomon kísérni a háború 
1341 napját, annak csak egyes részeit, lát
szólag jelentéktelen epizódjait, vagy eddig 
nem ábrázolt, „tabunak” tartott esemé
nyeit választották az írók témául.

Ennek az ábrázolásnak persze voltak 
előzményei a szovjet irodalomban (elég ha 
itt csak ezekre a híres regényekre gondo
lunk: Solohov: A hazáért harcoltak. Szi
m onov: Nappalok és éjszakák, K azakevics: 
Csillag és N yekraszov: Fordul a kerék), 
de a háború utáni közvetlen esztendőkre 
nem ezek a művek voltak a jellemzőek.



Inkább azok, amelyekről Konsztantyin Szi
monov így írt, már 1953-ban: „A Nagy
Honvédő Háború nem lehet öncélú hábo
rús élm ényleírás tárgya és nem jelenthet 
szabad teret m indenféle dolgozatírásnak, 
ahol egyik vagy m ásik író a tényeknek  
m indama halmazát, amit a háborúban  
m egfigyelt, szem élyesen látott és átélt, vá
logatás nélkül rázúdítja m üveinek lap
jaira...”

És mégis milyen lassú volt a változás. 
Az út mérföldköveiként Solohov Em beri 
sorsa, és Szimonov Élők és holtakja  állt, 
de mellettük ott volt B ulat Okudzsava 
1961-ben íródott, sok vihart kavart nagy 
sikerű műve is, a S ok szerencsét, pajtás, 
amely ugyancsak a háború hétköznapjait 
próbálta ábrázolni egy önmagát kereső ka
masz-katona élményeinek felvillantásával.

A hatvanas években kezdett a háborús 
művek tematikája bővülni, szélesedni. Ol
vashattunk már a visszavonulás hónapjai
nak retteneteiről, a fogságba esettek tra
gédiáiról, az árulás és a hazaszeretet ösz
szecsapásairól, a hátországi helytállás min
dennapjairól. (Ez utóbbira a két legutolsó 
példa: Ajtmatov kisregénye, a K orai dar
vak és Szimonov műve, a Húsz nap hábo
rú nélkül. Mindkettőt a Szovjet Irodalom  
mutatta be). Ezekben a regényekben tes

  tesült meg mindaz, amit Tvardovszkij va
lamikor így fogalmazott meg: „A katona 
nem csupán hőstetteire büszke, hanem  
azokra a nélkülözésekre is, am elyeket m e
netelés közben elszenvedett.”

1965 volt az az esztendő, amikor a há
borús ábrázolásnak ez az új stílusa teljes 
fegyverzettel és hatással jelentkezett a 
szovjet irodalomban. Egyidőben nyitotta 
meg, két regény a sort: Baklanov 1941. jú
liusa és Bikov A halottaknak nem  fá j  cí
mű műve.

Érdemes ezekről az írókról rövidén szót 
ejteni. Nemcsak az a furcsa azonosság te
szi őket együvé tartozóvá, hogy nevüket a 

  véletlen egy betüesaládba sorolja — B ak
lanov, Bikov, Bogom olov, Bondarev  —, 
hanem az is, hogy sorsuk, írói pályájuk 
közös; majdnemhogy azonos. Születési 
évük 1923—1924: egyidősek tehát — a há
ború kezdetekor legidősebbjük is csak 18 
éves volt, közvetlenül az iskolából indul
tak a frontra.

Baklanov  végigharcolta a háborút, ha
zánk felszabadításában is részt vett. Már 
első művében is (A főcsapástól délre) je
lentkezett az — egyik kritikusa fogalma
zott így — „erős, tiszta moralitás, pszicho
lógiai árnyaltság és tragikus látásmód, 
dísztelen realizm us...,  hőse legtöbbször a 
kritikus szituációban önmaga fö lé em elke
dő egyszerű katona.” Legjelentősebb mű
ve a már említett 1941. júliusa, amelyben 
már a Nagy Honvédő Háború újszerű áb
rázolását, illúzióktól mentes leírását ol
vashatjuk.

Bikov  a belorusz irodalom legnagyobb 
alakja, művei vitákat kavarnak, nagy ha
tásúak. Ő is 17 évesen ment katonának és

sok esztendeig várt, amíg háborús élmé
nyei irodalmi anyaggá szűrődtek le benne. 
Műveiben — A harm adik rakéta, A ha- 
halottnak nem fá j, Az út végén, Hajnalig 
élni — következetesen él sajátos írói esz
közeivel, amelyek megkülönböztetett he
lyet biztosítanak neki a mai szovjet iro
dalomban. Hősének rendszerint alacsony 
rangú katonát választ, nagyon kevés sze
replőt alkalmaz, rendszerint egy szakasz 
vagy raj története pereg előttünk, gyak
ran él a szereplők múltjának álomszerű 
felidézésével, és rendkívül rövi idő alatt 
zajlanak le az események. Legújabb mű
vét ugyancsak a Szovjet Irodalom ban  ol
vashattuk. a múlt évi első számokban kö
zölték Farkascsorda  címmel.

Bondarev  egy tüzérosztag parancsnoka 
volt, nem véletlen hát, hogy műveiben 
sokszor szerepelnek főhősként a tüzérek. 
(Gondoljunk csak az Utolsó ágyúlövések, 
vagy a filmen is nagy sikert aratott Égő 
hó című regényeire.) Egy beszélgetés so
rán nyilatkozott így: „Miért írunk a há
borúról? Én személy szerint nem csak azért 
írok róla, m ert a  háború az em beriség  
legsúlyosabb m egpróbáltatása, hanem  
azért is, m ert nagyon fontosnak tartom, 
hogy hőseim et a legbonyolultabb, a leg
drám aibb helyzetekben  mutassam be. A 
végletesen feszült helyzetek teszik ugyan
is próbára az erkölcsi értékeket.” Ez az 
írói módszer maradéktalanul érvényesül 
legújabb regényében, amely a háború 
utolsó napjaiban játszódik Németország
ban: A part (egyelőre még csak oroszul 
olvasható a Nas Szovrem ennyik 1975. 3—5. 
számaiban) valószínűleg legalább akko
ra sikerre számíthat, mint Bogom olov  re
génye.

Bogomolovról keveset tudunk, ami nem 
véletlen, 1924-ben született, önként jelent
kezett a frontra, ahol súlyosan megsebe
sült, ma is a hadirokkantak házában él, 
Moszkvában. Már korán leadta írói névje
gyét, valamennyien szívünkbe zártuk fe
lejthetetlen gyermekhősét, Ivánt, akinek 
történetéből Tarkovszkij készített ma már 
klasszikusnak számító filmet. Bogomolov 

  e rövidke kisregény után elbeszélésekét 
írt (Első szerelem , A lengyel lány stb.) 
ezek szereplői fiatal katonák, akik az is

Galgóczitól Galgócziig

G a lg ó c z i  E r z s é b e t te l  együtt dolgoztunk a 
hőskorban a DISZ lapjánál, a S z a b a d  I f j ú 
s á g n á l  — akkoriban nyerte meg az első díjat 
a DISZ felszabadulási novellapályázatán. 
Tiszteltem, mint írót. bár nem nagy jövőt jó 
soltam neki, mert nő. De meg lehet-e ismer
ni valakit, akivel egy munkaközösségben dol
gozunk? Meg lehet ismerni egyáltalán az 
írót, aki küldetése teljesítése közben nem
csak műveit, de talán életét is megmártja a 
kaméleon természetű ábrázolás mindent át
színező festékanyagában? Hiszen csak most 
megjelent jubileumi kötetének életrajzi je 
lentőségű kötetéből  tudtam meg például azt

kolából a frontra kerülve, embertelen ne
hézségek közepette próbálják megmente
ni ifjú  álmaikat, vágyaikat, életüket. És 
ezután Bogomolov közreadja több mint 
500 oldalas regényét, a Negyvennégy au
gusztusában, amely az idei ünnepi 
könyvhét elkapkodott slágere lett. Egy
szerre krimi és kalandregény, izgalmas 
kémhistória és drámai ábrázolása a hábo
rúnak. Az író a harcoló katona szemszö
géből vizsgálja a háborút. Három elhárító 
küzd a Baltikumban tevékenykedő ellen
séggel: német kémekkel, lengyel diver
zánsokkal, ukrán, belorusz, litván nacio
nalistákkal. A leszámolást sürgeti az is, 
hogy egy készülő offenzíva sikere áll 
vagy bukik a kémek mielőbbi likvidálá
sán.

Bogomolov meggyőzően mutatja be a 
kémelhárítók mindennapi munkáját, szem
léletesen írja le hivatásuk fizikai, pszi
chológiai sajátosságait. A három főszerep
lő: Aljechin, Tamancev, Blinov a háború
ban csöppent a kémelhárítás munkájába, 
és bizony nemegy esetben saját bőrén ta
pasztalta ki az elhárítás ezernyi fortélyát. 
S, hogy mennyire nem szokványos kém
históriáról van szó ebben a regényben, azt 
az is bizonyítja, hogy Bogomolov a felső 
hadvezetést is bemutatja — maga Sztálin 
is megjelenik néhány oldal erejéig.

A dokumentumok alkalmazása Bogomo
lov regényének egyik írói telitalálata. 
Ezek a szolgálati feljegyzések, rejtjeles 
táviratok, jelentések kellő mennyiségben 
és megfelelő helyen alkalmazva a legtöké
letesebb eszközei az izgalom fokozásának.

Bogomolov regénye szervesen illeszke
dik az új szovjet háborús ábrázolások so
rába. Ő is, mint valamennyi — itt nem is 
említett — írótársa, az igazság kérlelhe
tetlenül őszinte ábrázolását tűzte ki maga 
elé. Azét az igazságét, amelyről Tvar
dovszkij így írt:
„S van valami, ami jobban,
Jobban kell, mint bármi más ―
Az igazság! Arra dobban 
Szívünk, bárha fájdalomban:
Az igazság fájva lobban 
Néha, s mar, mint a parázs...

Salgói D. Mihály

is, hogy a Győr megyei parasztcsaládnak he
tedik gyermeke, szülei jómódú középparasz
tok voltak, s amikor együtt dolgoztunk, neki 
folyvást attól kellett tartania, hogy édesap
já t kuláklistára veszik.

Az újságíróskodást, amikor az irodalmat 
már egzisztenciálisan is hivatásának érezte, 
1959-ben teljesen abbahagyta, és megkísé
relte ez a ménfőcsanaki kislány, amit keve
sen merészeltek előtte: az irodalomból meg
élni. Mindez két évvel azután történt, hogy 
elvégezte a dramaturgiai tanszakot a Szín
ház- és Filmművészeti Főiskolán. Életét most 
— mélyebbről, mint akkor — írásaiból igyek
szem rekonstruálni, megismerni. Ebben nagy 
segítségemre van Pókháló című remekművé
nek ismerete, azonkívül az idén megjelent 
két könyve, A közös bűn, valamint A vesz
tes nem te vagy című elbeszélés- és kisre
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gény-válogatás, a M a g v e tő  és a S z é p i r o d a lm i  
K ö n y v k i a d ó  „Harminc év” című sorozatából.

Elbeszéléseiből elsőnek tűnik szembe az 
igazi írónak is, embernek is első ismérve: 
Galgóczi igazságra való törekvése. Igazság
akarása és az igazság kimondása különösen 
akkor hat férfiasan bátornak, amikor közös
ségek, egyszerű emberek sérelmét kell gyó
gyítani, magukrahagyatásukat kell személyes 
védelmébe vennie.

De nemcsak keresi az igazságot, hanem bí
zik is annak erejében. Ezt a bizalmát akkor 
sem veszíti el, ha lépten-nyomon elvtelen 
összefonódásokkal, korrupt hatalmi visszaélé
sekkel találkozik, amelyek szinte szokásjoggá 
emelik az „erősebb kutya” elvét, a hatalma
sok harácsolását, a törvényt és a helyes po
litikai elveket szigorúan vevők háttérbe szo
rítását. Mindig akad műveiben egy ember 
vagy közösség, amely szembe mer szegülni a 
(gyakran a párt képviseletében tetszelgő) tör
vénysértőkkel, harácsolókkal, kiskirályokkal. 
Sokszor még azon az áron is, ha el kell buk
niuk, vagy idegeiket — esetleg életüket is — 
kell áldozniuk az egyenlőtlen harcban. Mert 
ki meri tagadni, hogy igazságra törekvő tár
sadalmunkban az emberi gyarlóságok foly
tán az igazság is veszít az ármánnyal szem
ben?

Az igazságra törekvés Galgóczinál érte
lemszerűen együtt já r  a valóságábrázolás 
tökéletességével. Hiszen az igazság az iroda
lomban a valóság magasabb foka. A való
ságábrázolásnak egyik hatásos eszköze a ter
mészettel, a közvetlen környezettel való kap
csolat megismertetése. Aki behatóbban isme
ri Galgóczi írásait, annak a  Dunántúl egy 
kisebb része vált ismerősévé: Győr megye, a 
Csallóköz, a Fertő-tó vidéke és a nyugati ha
tárvidék lelkülete. S megismerhetjük egy 
nagyközség — a csaknem ötezer lelkes 
Ménfőcsanak — felszabadulás utáni életét. 
Táj, természet és ember oly harmóniában 
találkozik írásaiban, hogy az olvasónak a z  az 
érzése, elbeszéléseinek történetei így és ilyen 
jellemképű emberekkel csakis az országnak 
e nyugati szegletében eshetnek meg. Külö
nösen vonatkozik ez A  k ö z ö s  b ű n  című „bűn
ügyi regényére”. Nincsenek ebben rafinált 
szálak és fordulatok, csupán hús-vér, esendő 
emberek, akik élnek a tájban és társadalom
ban, ahol környezetük és jellemük öntörvé
nyei szerint cselekszenek.

Galgóczi művészete azonban mindezek el
lenére nem provinciális, nem kínosan hely
hez kötött. Hiszen életismerete arra predesz
tinálja, hogy a sajátos talajon az általános 
érvényű igazságokat keresse. A P ókhálóban 
az ártatlan, jóhiszemű és becsületes tsz-el
nök meghurcoltatása éppen azért ért el oly 
viharos sikert, mert bárhol az országban 
megtörténhetett volna, sőt esetleg megtör
tént. (Sajnos, manapság is megtörténik, ha 
talán ritkábban is, mint az efféle leleplező 
alapművek előtt). A  k ö z ö s  b ű n  cselekményét 
nehéz elképzelni másutt, mint a nyugati ha
társzél közelében, de Sokorai Imrében bár
hol ráismerhetünk a csökevények béklyójá
ból szabadulni vágyó falusi fiatalra, vagy az 
öreg Sokoraiban az ötvenes évek elején meg
csalatott paraszt túltáplált bizalmatlanságá
ra.

Galgóczi Erzsébet írásai nemhogy nem 
provinciálisak, de sokkal inkább az eklek
tikus irodalom csináltságát (olykor silánysá
gát!) állítják szembe a tájat, embert közelről 
ismerő, benső egységet biztosító valóságiroda
lommal. Mert igazán európai vagy világiro
dalmi csak helyhez kötött mű lehet, amint 
ezért az S o l o h o v  C s e n d e s  D o n ja ,  vagy J e a n  

G io n o ,  a provence-i Theokritosz bukolikus, 
szülőföldje, a dél-francia föld szeretetétől iz
zó elbeszélései.

Idén megjelent két könyve jól őrzi Gal
góczi stílusjegyeit; s ezúttal nemcsak az 
íráskészségre, hanem a kifejezésmódon túlra,
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a tartalmi értékekre is utalok. Sőt elsősor
ban arra. A  k ö z ö s  b ű n b e n  is megtaláljuk 
azokat az embereket, akik a népi demokrácia 
adta szabadságjogokkal visszaélnek, s azokat 
is, akik becsületességükben a szocializmust 
meglovaglók áldozataivá válnak, nem ér
zik a szabadság jó ízét, ahogyan naponta 
többször is leírjuk: nem tudnak élni demok
ratikus jogaikkal. S  persze, e két véglet kö
zött az embereknek megannyi válfaját ismer
hetjük meg. Galgóczi egyik írásában magát 
is „besorolja” : „A senki földjén élek, amióta 
emlékezni tudok. Nem a kapun belül és nem 
a kapun kívül. A kettő között: a küszöbön...” 
Persze, ez a senkihez sem tartozás egy pil
lanatra sem akadályozza meg abban, hogy a 
belül levők bátorságával ostorozza a szocia
lizmus templomában sátrat verő kufárokat. 
A  k ö z ö s  b ű n  jól megformált, egységes hang
vételű (a P ó k h á l ó  puritán tömörségét ugyan 
nélkülöző) szép írás, amit egyáltalán nem ne
vezhetünk bő lére eresztettnek.

Szükséges ezt hangsúlyozni, mert az élet
művét bemutató kötet, A  v e s z t e s  n e m  t e  v a g y  
már sokkal egyenletesebb írásokat tartalmaz, 
egyes írások férceltnek, toldozgatottnak hat
nak, s egy íráson belül egymástól elütő stí
lusjegyek váltogatják egymást. Akad olyan

Helyismereti
kiadványaink

A Nógrád megyében ez évben megjelent 
kiadványok sorából sem maradt el a már 
megszokott múzeumi évkönyv és levéltári 
„olvasókönyv”.. Érdemes néhány szót szól
nunk ezekről a kötetekről, annál is inkább, 
mert mindkét intézménynél számottevő erő
feszítéseknek lehetünk tanúi, hogy munká
juk eredményeit minél intenzívebben kap
csolhassák be a  közművelődés véráramába, s 
mert a múzeum idei, 22. számú könyve is
mételten példázza, hogy a tudományos és 
közművelődési érdekek és célkitűzések össz
hangját megvalósítani nem könnyű feladat.

Az ez évi kötetben két nagy jelentőségű 
történeti korszak bemutatása kapott kiemelt 
helyet. Az egyik a Rákóczi-szabadságharc. A 
fejedelem születésének 300. évfordulója kap
csán megmozdult a hazai történész- 
társadalom, hogy újabb kutatási eredmé
nyeinek felhasználósával az eddiginél gaz
dagabb képet adjon a nevezetes korszakról: 
a Magyar Tudományos Akadémia többek 
között Szécsényben is rendezett vitaülést 
Ennek teljes anyagát olvashatjuk az év
könyvben, amit a korszak egyik legjelesebb 
szakértőjének, R. V á r k o n y i  Á g n e s n e k  a ta
nulmánya egészít ki R á k ó c z i  á l l a m a  é s  N ó g 
r á d  m e g y e  címmel. Ebben többek között ar
ról is szól, vajon miért éppen Szécsényben 
került sor az 1705. évi országgyűlésre. A 
témához helyi szerző munkája is hozzájá
rul újabb ismeretanyaggal: L e b l a n c n é  K e l e 
m e n  M á r ia  a Rákóczi-hadsereg ellátására, 
az adózásra (ezen belül a nemesség meg
adóztatására) vonatkozó, eddig még nem is
mert megyei adatokat sorakoztat fel.

A történeti anyag másik pólusát a fel- 
szabadulás időszakát G á s p á r  J á n o s  tanul
mánya idézi fel, amely a témával foglalkozó 
eddig megjelent irodalom eredményeit szán
dékozza egybeötvözni a teljességre törekvés 
igényével. (Talán éppen csak a P a l ó c f ö l d b e n  
e tárgyról megjelent írásokat nem vette fi
gyelembe). Míg az előző történeti tanulmá
nyok inkább a szaktudomány eddigi megál
lapításainak bizonyos módosítását, gazdagítá
sát eredményezhetik, addig a megye felsza
badulásáról készített összefoglaló elsősor
ban a széles olvasóréteg kezébe ad jól hasz
nálható eligazítást. Ugyanez mondható el 
az évköny A r c k é p c s a r n o k  rovatában talál

írás is, mely túlontúl hosszadalmas, kiütközik 
a máshol tökéletesen titkolt vonás: a bőbe
szédűség.

Galgóczit azonban nemcsak könyveiből áll 
módunkban közelről megismerni, hanem té
véjátékaiból, hangjátékaiból, filmjeiből is. 
Ezekből is mindből a leleplezésnek, a javító 
szándéknak az az olthatatlan tüze árad, ami 
kulcsfontosságú írásainak sajátja. Dramatur
giailag többnyire jól megszerkesztett, igaz
ságkereső művek ezek, mint elbeszélései, re
gényei. Most megjelent két könyve olvasá
sa közben is föl kell figyelni arra, hogy el
beszélései többségében úgy hegyezi ki a 
cselekményt, mintha nem is elbeszélést, ha
nem mindig drámavázlatot, filmvázlatot ír
na. Ez olykor együtt já r  a jellemek vázla
tosságával is: mint a gyors kezű grafikus, 
néhány vonással elénk állítja az ábrázolni 
szándékolt figurát. Ilyenkor támad legin
kább az az érzésünk, hogy Galgóczi az új 
magyar irodalom nemes alakja, akinek 
bőségesen tolakodnak tollára a mondani
valók, de a kifejezés „galgóczii” sajátos
ságát és írói biztonságát még egyértel
műen nem találta meg. Mert ezzel a bizton
sággal valóban a példaként emlegetett nagy
ságok színvonaláig léphet. L. Gy.

ható munkákról: V o n s ik  I l o n a  a megyebeli 
munkásmozgalom kiemelkedő alakjának, 
K a k u k  J ó z s e f n e k  állít emléket, mintegy 
kibővített életrajzi lexikoncikként. K e r é n y i  
F e r e n c  pedig irodalmunk harmadik vonalá
ba tartozó különc figurájának, L i s z n y a y  
K á lm á n  költőnek a tömör jellemzésére vál
lalkozott.

Az évkönyvből természetesen ezúttal sem 
hiányoznak a múzeológia egyéb ágainak 
eredményeit bemutató írások, (ha kisebb 
számban is, mint az előző évkönyvekben), 
de ezek inkább a szakember részére nyúj
tanak szellemi izgalmat, az átlagolvasó ta
lán nem is tudja értékelni az azokban fog
laltak jelentőségét. (Különösen áll ez a meg
állapítás H e n k e y  G y u la — K a lm á r  S á n d o r  
tanulmányára, amely Nógrád megye népes
ségének etnikai-embertani vizsgálatáról szá
mol be).

A levéltár ez évi kötete ( N ó g r á d i  é v s z á z a 
d o k .  O lv a s ó k ö n y v  a  m e g y e  t ö r t é n e t é h e z )  ré
gi kezdeményezést valósít meg: a magyar 
levéltárak már másfél évtizede kezdték el 
olyan olvasókönyvek kiadását, melyben az 
olvasó (elsősorban a történelmet oktató ta
nárok és a tanulóifjúság) a megye történe
tére vonatkozó legfontosabb és így azok 
megértését mindennél jobban elősegitő, ere
deti levéltári forrásanyagot talál. Sok me
gyében úgy kellett ezeket az olvasókönyve
ket összeállítani, hogy abból a megye egész 
története, annak minden lényeges mozzanata 
kirajzolódjék: hiszen legtöbb helyen nem 
készült szakszerű történeti összefoglaló a 
megyéről. A Nógrád megyei Levéltár dol
gát viszont megkönnyítette a négy kötetes 
megyetörténet megjelenése: olvasókönyvé
ben ugyanis így több olyan szemelvényt ad
hatott közre, amely nem annyira a nagy 
történeti sorsfordulók egy-egy lényeges moz
zanatának a dokumentuma, hanem az egyes 
korok hétköznapjait, a megye lakosságának 
életét tárhatja az olvasó elé. A kötet ösz
szeállíiásakor az a szempont vezérelte a 
szerzőt, hogy az elsősorban nem a szakem
berek számára készül, (hiszen azok a közölt 
dokumentumok nagy részét amúgy is ismer
hetik már), hanem a megye egész érdeklődő 
lakosságának, mindazoknak, akiket egy ki
csit is érdekel elődeik élete, a régebbi ko
rok sok jellegzetessége, valamint, hogy a me
gye hogyan kapcsolódott be az országos ese
mények, történések folyamatába. A doku
mentumokhoz rövid magyarázó jegyzet ké
szült, amely utal a dokumentum keletkezé
sének körülményeire, segít annak „helyre
tételében.”’ Sch. M.



Lóránt János kiállítása

Salgótarján, 1976 október




