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PALÓ CFÖLD
Megmérhető-e a mérhetetlen? Korlátozható-e megemlékezésre — 

vagy akár megemlékezések sorozatára is — a történelmi múlt előtti 
tisztelgés? A  kérdések „költőiek”, s nem késik soká a visszhang, az egy
hangú „nem”. Mégis miért, hogy olykor másként cselekszünk? Az év
fordulókon, kivált a kerekbe szabottakon, megállunk, emlékezünk (most 
már kevesebb pátosszal, s több igaz hittel) néhány percet, órát, emlék
be merülve, és pihenünk, mert ez is a pirosbetűs napok hozománya. 
Aztán, mivel nem merjük, nem akarjuk hétköznapivá szürkíteni a teg
nap még fennköltet (s mert a természet rendje is parancsol), folytat
juk a „mát” — ki-ki, ahol abbahagyta teendőit,

Az ünnep (bárminő formában is) emberléptékű program, a társadal
miság, a közösségi lét szülötte. Funkciója — ha koronként módosul is 
— mással nem helyettesíthető, fel nem cserélhető. Hogyan is mond
hatnánk le róla mi most, mikor egyre inkább megszűnik hamis célokat 
követni, torz érdekeket szolgálni, mikor éppen a kiteljesedő emberség 
diktálja a történelmi sorsfordulókon múltat idéző szükségleteinket is? 
De csökkentenünk kell a munka- és az ünnepnap különválását, s erős- 
bítenünk — a társadalmi praxis összetartozó elemeiként értelmezve — 
az évfordulók és a köztük levő hétköznapok kapcsolatát, egymásra ha
tását. Úgy, hogy a múlt üzenetéből a történelmi tapasztalatot, a jelen
nek és főleg a jövőnek szóló tanulságot halljuk ki feltétlenül. És ne
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csak  k ih a llju k , de é rv én y re  is ju t ta s su k  g o n do lkodásunkban , c se leke
d e te in k b en , m a g a ta r tá su n k b a n  — h a  úgy  te tsz ik : é le tm ó d u n k b an ! N em  
a  d ísz te len  — kü lönösen  n em  a  Ié lek rom bo lóan  s iv á r  — em lékezések  
ja v á ra  tesszük  m in d ez t szóvá, de  éppen  azé rt, hogy a g ló riá t az  ü n n ep  
a  sok  „ m in d en n ap tó l” k a p ja , m e r t a k k o r lesz m ég fényesebb . L együnk 
h á t  „tegező v iszo n y b an ” ü n n ep e in k k e l, h isz  ezá lta l nem  csökken  a 
m eg idéze tt esem ény  vagy  szem ély  m éltósága , ám  gazdagod ik  a m i
énk.

Egy tő rő l fak ad ó  ju b ile u m o k a t k ö szön tünk  m ost so rban . H a tv a n  esz
tende je , hogy az „ E u ró p á t b e já ró  k ís é r te t” re n d e t v ág o tt az  ú r i  M a 
gyarországon , és (az orosz p é ld á t e lső k én t követve) győztesen  lobogott 
a  szocia lista  fo rrad a lo m  zász la ja  a  m ag y ar p ro le tá r  kezében  is. E m lé 
kezünk  a r r a  a  százh a rm in ch á ro m  n a p ra , m elyben  a  re m é lt v á lt igazzá, 
a  távo li m egfoghatóvá , évszázados tö rv én y ek  sem m isü ltek  m eg, s ó rák  
a la t t  ú ja k  szü le ttek . (É s  n em  fe le jt jü k  am i u tá n a  k ö v e tk eze tt, a  m eg 
to rlá s  k é t és fé l év tizedét.) Ezt d ik tá lja  a  fő h a jtá s  kö telm e. De a pé lda  
m á s ra  is kötelez.

M éltónak  len n i az  örökséghez — m in d en ek e lő tt. A  sze llem et h ag y o 
m ányozn i késő nem zed ék ek en  át. L ázad n i az  e sz te len  vé ro n tás , az  em 
b e r t  gúzsba kötő  önkény , a tro c itá s , nyom or, a  tu d a tla n sá g  h a lla tá n , 
m ely  o ly ’ so k ak n ak  o sz tá ly része  m ég  sze rte  a  v ilágon . S véghezv inn i a 
fo rrad a lo m  m ű v é t it t, aho l re á lis  fe lté te le it te re m te ttü k  m á r  m eg a n 
n ak , hogy em b e rm ó d ra  é ljü n k ; és ez- tö r té n e lm i m ércével m érv e  sem  
kevés. De, m ivel a  békés ép ítés b a r ik á d ja in  is küzde lem  feszül, a  b á 
to rság , a  lázas lobogás, a  te n n i-  és ú ja ta k a rá s  m a is szép e rény , ső t 
szükség le t is. A  cél — az em b e r szo lg á la ta  — nem  változo tt, de a la p 
ve tően  m ások  le tte k  lehe tő sége ink , m ost hogy a  h a ta lm o n  k o llek tiv en  
osztozunk . A lehetőség  azo n b an  m ég nem  valóság , s em ia tt nagy  a  m i 
fe le lősségünk , e zé rt fe lem elő  h iv a tá su n k .

„A z ú j n em zed ék re  b o n y o lu ltab b  fe la d a t v á r . . .  Ö nök  e lő tt az  ép ítés 
fe la d a ta  á ll, s ezt a  fe la d a to t csak  úgy  o ld h a t já k  m eg, h a  e lsa já títa n a k  
m in d en  k o rsze rű  ism ere te t, képesek  lesznek  a k o m m u n izm u st készen 
k ap o tt b e ta n u lt fo rm u lák b ó l, tanácsokbó l, recep tek b ő l, e lő írásokbó l, 
p rog ram okbó l o ly an  e leven  erővé  v á lto z ta tn i, am ely  egységbe fo g 
la l ja  az önök  k ö zv e tlen  m u n k á já t, h a  k ép esek  lesznek  a k o m m u n iz 
m u s t g y ak o rla ti m u n k á ju k  v ezé rfo n a láv á  te n n i” — m o n d ta  L en in  
1920-ban a  szo v je t if jú ság h o z  szó lván . És v a jo n  e g o n do la ta  m a i t t  v esz 
te t t- e  a k tu a litá sá b ó l és érvényességébő l?  A „v ilág  m eg v á lto z ta tá sá 
n a k ” szán d ék a  m a  is c se lek ed e te in k  m o zgató ja  ke ll legyen, m in t 
ahogyan  nem  v esz te tte  é rv én y é t L en in  egy m ás ik  in te lm e  sem : „A  
tá rsa d a lm i, gazdaság i és p o litik a i v iszonyok  te ré n  »szörnyen«  fo r r a 
d a lm iak  vagyunk . A ra n g tisz te le t te rén , v a la m in t az ügyvezetés 
fo rm ái és s z e r ta r tá sa i te ré n  » fo rra d a lm isá g u n k a t«  lép ten -n y o m o n  a 
legm egrögzö ttebb  m arad isá g  v á lt ja  fe l”. F e lszab ad ítan i a  sze llem et 
az  e lő íté le tek tő l, a  m egszokás, a  ru t in  veszélyétő l, a  rég i nyom ok 
ú jra sa r ja d á sá tó l (és m ég  in k á b b  az  ú ja k  e lb u rján zá sá tó l) , ra n g já n a k  
tu d a tá ra  éb resz ten i az e m b e r t — ez m a  a p rogresszió , eb b en  a fo 
ly a m a tb a n  é rték e sü l igazán  a  m eg ú ju ln i tu d á s  készsége, a  lén y eg lá 
tá s  képessége, a  go n d o la t v illódzása , az a lk o tá s  öröm e.

Í gy  k e r ü lh e tő  e l a z  is, h o g y  ju b ile u m i  s z á m v e té s e in k  s z e r ta r tá s s á  
k ö te le z ő  p e n z u m m á  m e re v e d je n e k .

C s o n g r á d y  B é la

E szám u n k  k ép an y ag á t a  M ihá ly fi E rn ő -h a g y a té k n a k  a N ógrád  
m egyei M úzeum i S zervezet tu la jd o n á b a n  levő képzőm űvészeti g y ű j
tem ényébő l v á lo g a ttu k . — F o tó : B u d a  L ászló  

C ím lap  és 6., 30. o .: B o rtn y ik  S án d o r; 7. o .: D ési H u b er Is tv á n ; 
9., 10., 20., 21., 25., 29. o. és bo rító  3.: D erkov its  G y u la ; 18. o.:
K e rn s to k  K á ro ly ; 11. o.: K a th e  K o llw itz ; 12. o .: E gri Jó zse f; 22. o. 
és 27 .o. :U itz B é la ; 28. o .: G eorge G ross; b o rító  4. H incz G yula.
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VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK

Az 1918— 19 -es forradalmak 
historiográfiájáról

Az 1918—19-es m agyarországi forradalm aknak könyvtárnyi 
irodalm a van. Ha valaki elkezd ism erkedni ezzel az óriási anyag
gal, néhány polcnyi könyv, tanulm ány és cikk átnézése után 
Nietzsche aforizm ája ju th a t eszébe, m iszerint a történész olyan 
politikus, aki a m últ ürügyén és szakm ájának term inus techni
cusai mögé bújva foglal állást a jelen kérdéseiben. A két fo rra
dalom megítélésének ugyanis 1919-től kezdődően m inden politi
kai irányzat ideológiájában kulcsszerepe volt, s ennek megfele
lően m inden politikai irányzat m egalkotta-kialakitotta a maga 
forradalom képét.

Az ellenforradalm i korszak 25 éve alatt keletkezett szakmai, 
politikai és irodalm i „term és” két nagy csoportra oszható. Egyik 
oldalon állnak azok az írások, amelyek csak a hibákat vették 
észre, a másikon azok, amelyek differenciáltak a két forrada
lom, s a két forradalom  egyes intézkedései és jellegzetességei kö
zött, tehát nem ab ovo ítélték el azokat, ha elítélték. Az első 
csoportba tartozó írások a H orthy-rendszer valam ely uralkodó 
politikai irányzatához, a m ásodikba tartozók a rendszer legális 
vagy illegális ellenzékéhez kötődtek. E két nagy csoporton belül 
— lényegében a 25 év politikai spektrum ának megfelelően — to
vábbi alcsoportokat különböztethetünk meg.

A rendszer keresztény-nemzeti ideológiájának történeti ké
pét Szekfű Gyula konzervatív szellemiségű Három nemzedéke 
alapozta meg, amelynek első kiadása m ár 1920-ban megjelent. 
Az utolsó száz évet, s különösen a XIX. század második felét, 
Szekfű a hanyatlás koraként m u tatta  be. A hanyatlás okait a 
liberalizmus és a progresszív irányzatok megjelenésében, térnye
résében és „aknam unkájában” vélte felfedezni. E süllyedés mély
pontját — Szekfű szemében — az 1918—19-es forradalm ak je
lentették. A keresztény-nem zeti irányzat jobboldali radikális ága 
ehhez hozzátette: a két forradalom  nem is a magyarság, ha
nem az „idegen fa júak”, s elsősorban a zsidók műve volt (Sza
bó Dezső, Tormay Cecil, Bangha Béla).

Nem volt elismerő szava a két forradalom ról az 1919 u tán  
is továbbélő m érsékelt liberalizm usnak sem, m elynek történelm i
politikai tudata  leginkább G ratz Gusztáv A  forradalm ak kora 
című (Bp. 1935.) m unkájában érhető tetten. A konzervatív és 
jobboldali történelemszem lélettől azért kell mégis megkülönböz
tetni, m ert míg ez a liberalizmusból, G ra tz a liberalizmustól va
ló eltérésből (háborús időszak) szárm aztatta a forradalm akat.

A két forradalm at részben vagy egészben vállaló politikai 
irányzatokhoz tartozó m űvek egyik csoportját az ún. oktobrista 
alkotások alkotják. Legism ertebbek: Jászi Oszkár Magyar kálvá
ria, magyar feltámadás (Bécs, 1920) és Juhász Nagy Sándor 
A magyar októberi forradalom története  (Bp. 1945.) című m un
kái. Valamennyi magáénak érezte a polgári dem okratikus for
radalm at. a p ro letárd ik ta tú rát azonban eleve életképtelen és bu
kásra ítélt kísérletnek tarto tta . Úgy vélték, hogy az őszirózsás 
forradalom  egészében és többnyire részleteiben is helyes poli
tikája  részben az an tan t ellenséges m agatartásán, részben a 
belső szélsőséges törekvéseken (politikai jobboldal és a KMP) 
szenvedett hajótörést. A jobboldali szociáldemokraták forrada
lomképe, m elyet többek között Garam i Ernő rajzolt meg 
Forrongó Magyarország (Bécs, 1922.) című m unkájában, több 
vonatkozásban megegyezett az oktobrista történelemszemlélettel. 
A lényeges különbség pusztán csak annyi, hogy Garam iék a 
kommunizmust nem  eleve halálra ítélt vállalkozásnak tarto tták . 
Magyarországon és 1919-ben azonban igen, m ert szerintük ott 
és akkor hiányoztak a proletárd ik ta túra gazdasági és kulturális 
előfeltételei.

Az em igráns centrista szociáldem okraták nem  tagadták  meg 
a Tanácsköztársaságot, m elynek lé tre jö tté t elkerülhetetlennek 
tarto tták . A bukást részben az intervencióval és a nemzetközi 
proletárszolidaritás elm aradásával, részben az elkövetett s ki
zárólag a kom m unistáknak tu lajdoníto tt hibákkal m agyarázták. 
(Böhm Vilmos: Két forradalom  t üzében. Bécs. 1923.)

A kom m unista mozgalom (ide értve az 1919-ben csatlakozott 
baloldali szociáldem okratákat is) szintén szükségszerűnek ítélte 
a Tanácsköztársaság létrejöttét. A bukás okát azonban nem any
nyira külső, m int inkább belső tényezőkben, s m indenekelőtt a 
szociáldemokraták „áruló” m agatartásában vélte felfedezni. A 
K om intern VII. kongresszusa u tán  a kom m unista felfogás erőtel
jes metamorfózison esett át. Míg korábban erősen bírálták  a pol
gári dem okratikus forradalm at, s védelmezték a Tanácsköztársa
ság agrárpolitikáját, a harm incas évektől 1848, 1918 és 1919 egy
befonódásáról, s az agrárpolitika hibáiról kezdtek cikkezni. (A 
kom m unista történelemszemlélet változása folyóirat- és újság
cikkekből rekonstruálható. Ism ertetésükre lásd: Siklós András: 
Az 1918—1919. évi m agyarországi forradalm ak. Bp. 1964. 
143—173. 1.).

Az áth idalhatatlan  ellentétek ellenére valam i közös mégis 
volt a fenti irányzatok reprezentatív  m unkáiban: nem  vagy
csak alig tám aszkodtak történeti forrásokra, a kutatási ered
m ényeket jobb- vagy baloldali előítéletek, illetve személyes él
m ények helyettesítették. Az előítéletek természetesen 1945 u tán  
sem tűntek  el egyik napról a másikra, s a forrásokhoz is csak 
fokozatosan lehete tt hozzájutni. Az 1945 utáni irodalom  egyik 
legfőbb jellemzője mégis az, hogy megállapításai egyre széle
sebb forrásbázison alapulnak, s hogy távolodva az eseményektől, 
ítéletei egyre higgadtabbak. Az 1945 utáni irodalom másik fő 
jellemzője, hogy általános szemléleti keretei és kérdésfelvetései 
kizárólagosan m arxista jellegűek. Ennyiben ez az irodalom  a 
két világháború közötti kom m unista és szociáldemokrata m űvek 
folytatójának és továbbfejlesztőjének tekinthető. (Az 1945 és 
1964 közötti szakirodalom könyvészeti adatairól szintén Siklós 
András m unkája, az 1964. utániakéról pedig a Magyarország tör
ténete  című szintézis 8. kötetének bibliográfiája — Siklós A nd
lá s  és Hajdu Tibor összeállitása — tájékoztat.)

Bár közvetlenül a felszabadulás u tán az 1918—19-es polgá
ri dem okratikus forradalom  és az 1919-es Tanácsköztársaság 
irán t egyaránt nagy volt az érdeklődés, a negyvenes évek m á
sodik és az ötvenes évek első felében alig k u ta tták  ezt az idő
szakot. A két forradalom m al kapcsolatos vélemények tovább
ra is főleg a résztvevők emlékezetére támaszkodó, rövid léleg
zetű újság- és folyóiratcikkekben dokum entálódtak. 1951-ben 
ugyan munkaközösség alakult a Kom m unisták Magyarországi 
P á rtja  történetének feltárására, s ennek egyik munkacsoportja 
kizárólag az 1918—19-es forradalm ak történetével foglalkozott, 
de a m integy 2—3 éves kutatás eredm ényei nem szintézisben 
vagy részm onográfiákban, hanem  Rákosi Mátyás 1953 m ájusá
ban ta rto tt rövid előadásában összegződtek. Mivel a kor szelle
m ének megfelelően ez az előadás akkor kötelező és v itathatatlan  
érvénnyel bírt, megállapításai a tankönyvekbe, s a korral fog
lalkozó egyéb írásokba is átkerültek, sőt újakkal szaporodtak. 
Melyek voltak ezek?

Az ötvenes évek szemlélete lebecsülte a polgári dem okrati
kus forradalom  jelentőségét, tagadta célkitűzéseinek pozitív vo
násait, s élesen szembeállította a Tanácsköztársasággal. A h ar
mincas évek kom m unista pártjának  (politikailag helyes) nép- 
frontos történelemszemléletéből eredően túlhangsúlyozták a 
Tanácsköztársaság nemzeti jellegét, a Vörös Hadseregnek hon
védő, sőt területvédő szándékot tulajdonítottak, s a bukás egyik 
legfontosabb okát előbb a jobboldali szociáldemokraták, ké
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sőbb a minden differenciálás nélküli szociáldemokraták árulásá
ban jelölték meg. Ebből pedig az következett, hogy előbb a két 
párt március 21-i egyesülésének m ódját, később m agát az egye
sülést is bírálták, s elhibázottnak tarto tták . A személyi kultusz 
követelményeihez igazították a Tanácsköztársaság vezetőinek 
szerepét és m egítélését is. Ennek két egészen nyilvánvaló torzí
tása az volt, hogy egyfelől K un Bélát azért is bírálták, am it nem 
te tt és nem  gondolt, másfelől Rákosi M átyásnak irreálisan nagy 
jelentőséget tulajdonítottak. Az egyik m unkában fel is cserélő
dött a kettő: a szovjet-oroszországi hadifoglyok eszerint nem 
Kun. hanem  Rákosi vezetésével tértek  haza.

1953 júniusa u tán  néhány realistább hangvételű had- és jog- 
történeti résztanulm ány jelent meg, a valódi frontáttörés azonban 
csak az ötvenes évek második felében kezdődött meg. Az egy
oldalúságok leküzdése terén némi előrelépést je lentettek  a 
MSZMP KB P árttö rténeti Intézete által 1956 és 1960 között 
m egjelentetett terjedelm es dokum entum kötetek, amelyekhez az 
1959-es évforduló kapcsán több részproblém át tárgyaló fo r
rásgyűjtem ény társult. K iem elkednek ezek közül a kor irodalmi 
és publicisztikai terméséből válogató szöveggyűjtemények, vala
m int a Vörös Hadsereg harcaival és a Tanácsköztársaság m ű
velődés- és szociálpolitikájával foglalkozó dokum entum válogatá
sok. Ezek megjelenésével egyidejűleg, illetve röviddel ezek meg
jelenése u tán  a két forradalom  számos vezetőjének válogatott 
írásai és beszédei is napvilágot láttak.

Az ötvenes és hatvanas évek fordulóján számos, általában 
részproblém ákkal foglalkozó feldolgozást publikáltak. Ezek kö
zül a polgári dem okratikus forradalommal, a tanácsok korábban 
elhallgatott szerepével, a szocialista forradalom  győzelmével, a 
KMP forradalm ak ala tti történetével, az agrárkérdéssel, a Ta
nácsköztársaság forradalm i törvényszékeivel, végül a Vörös 
Hadsereg harcaival foglalkozó könyvek érdem elnek feltétlenül 
említést. Az ötvenedik évforduló közeledte újabb lendületet adott 
a kutatásnak. Elkészült a két forradalom  historiográfiája, mely 
a feldolgozások m ellett a kor tö rténeti forrásairól is áttekintést 
ad. Folytatódott a polgári dem okratikus és a szocialista fo rrada
lom egyes belpolitikai problém áinak (agrár- és parasztkérdés, 
pártviszonyok, állam- és jogtörténeti vonatkozások, nem zeti- 
nemzetiségi kérdés) további tisztázása, s érdekes életrajz szüle
tett a Vörös Hadsereg vezérkari főnökéről, Strom feld Aurélról, 
aki a m onarchiai tisztikarból ju to tt el a munkásmozgalomig. A 
hatvanas évek második felében készült könyvek másik része a 
forradalm ak külpolitikáját, és ezzel összefüggésben a szomszédos 
országok és a forradalm i M agyarország viszonyát tá rta  fel. Mo
nografikus feldolgozást nyert a magyarországi délszlávok hely
zetének és törekvéseinek, a párizsi békekonferencia és M agyar- 
ország viszonyának, továbbá a m agyar—osztrák és a m agyar— 
csehszlovák kapcsolatoknak a története. A m agyar—orosz kap
csolatokat több tanulm ány vizsgálta. Részben a fenti munkák, 
részben saját kutatásai alapján 1969-re Hajdu Tibor elkészítette 
a két forradalom  első m arxista szintéziseit. A kül- és 
belpolitikai, továbbá hadtörténeti események ism ertetése mel
lett először kísérelte meg a két forradalom  gazdasági életének 
és gazdaságpolitikai törekvéseinek a bem utatását.

A hatvanas évek könyvtermése, s kiváltképp H ajdu Tibor 
két nagym onográfiája több lényeges kérdésben módosította a 
polgári dem okratikus és a szocialista forradalomról korábban, 
az ötvenes években alkotott nézeteinket. M indenekelőtt a két 
forradalom  viszonyának megítélése változott. A polgári dem ok
ratikus és a szocialista forradalom  m erev szembeállítása helyett 
az újabb irodalom a két forradalom  dialektikus egységét hang
súlyozza. Eszerint a Tanácsköztársaság nemcsak tagadása, hanem 
magasabb szintű folytatása is volt a polgári dem okratikus nép- 
köztársaságnak, melynek története — korm ányainak politikája 
és a társadalm i bázisa alapján — m aga is két szakaszra osztha
tó. A forradalom  első szakaszában, október végétől január köze
péig, a korm ány bázisa heterogén volt. Nemcsak a munkásság, 
parasztság, kis- és középpolgárság állt mögötte, hanem — részint 
külpolitikai meggondolásokból, részint a bolsevizmustól való fé
lelm ükben — a nagytőkések és az ú ri nagy- és középbirtokosok 
is tám ogatták. A január 19-én hivatalba lépő Berinkey-korm ány 
társadalm i bázisa m ár jóval szűkebb volt. Mind a baloldali, 
mind a jobboldali ellenzék ereje és tábora megnövekedett. Ezt 
részben a forradalom  belpolitikai program jának kibontakozása 
és az ország rendkívüli súlyos gazdasági és közellátási helyzete,
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részben az elszenvedett külpolitikai kudarcok, a történelmi 
Magyarország nemzetiségi területeinek leválása okozta.

A március 21-i pártegyesüléssel kapcsolatban az az állás
pont kerekedett felül, hogy az a szocialista forradalom  békés, vér 
nélküli győzelmének elkerülhetetlen előfeltétele volt. Az egyesü
lés őszinte hívei elsősorban a baloldali szociáldemokraták közül 
kerültek ki, de mivel a velük való egyesülés elkerülhetetlen 
volt, ennek „áraként” a centristákat és a jobboldali szociáldemok
raták  egy részét is á t kellett venni.

Az újabb szakirodalom is m egerősítette azt a korábbi véle
ményt, hogy a Tanácsköztársaság agrárpolitikája alapvetően hi
bás volt. A földosztás elm aradása mind a kis- és középparasz
tok, m ind az 1—5 k at. holdas szegényparasztok és föld nélküli 
napszámosok között óriási csalódást okozott. H iba volt az in
dokolatlanul szigorúan végrehajtott szesztilalom, az egyházak
kal szemben folytatott m erev politika, az antiszemitizmus erős
ségének lebecsülése, s még néhány egyéb intézkedés. Ugyanak
kor arra  is rám utatott, hogy egyfelől a parasztság politikai m agá
tartásának  kedvezőtlen irányú módosulását nem kis m értékben 
a háború utáni gazdasági leromlás, az országot hallatlan m ér
tékben sújtó gazdasági blokád, s a kényszerű hadviselés elkerül
hetetlen hátországi következményei (rekvirálás) okozták, m ás
felől, hogy a parasztság egy — igaz, csekély — részének, az u ra
dalmi cselédségnek a helyzete mindezek ellenére észrevehetően 
javult.

Hajdu Tibor munkái, valam int L. Nagy Zsuzsa, Boros Fe
renc és Gábor Sándorné diplomáciatörténetei alapján ma m ár 
a polgári dem okratikus korm ányzat és a Forradalm i Korm ány
zótanács külpolitikájának lehetőségeit, reális és illuzorikus vo
násait is világosan látjuk. A területi integritáshoz való ragasz
kodás és a nemzetiségi kérdés dem okratikus rendezése, ami a 
Károlyi- és Berinkey-korm ányok együttes célkitűzése volt, az 
adott helyzetben összeegyeztethetetlennek bizonyult. A történel
mi Magyarország nemzetiségeinek többsége m ár nem elégedett 
meg a kilátásba helyzeti nemzetiségi autonóm iákkal, hanem a 
testvérországok (Szerbia, Románia, Csehország) felé gravitált. s 
jövőjét ezekhez az országokhoz tartozó autonómiákon belül kép
zelte el. Az események ilyen alakulásában jelentős részük volt a 
győztes hatalm aknak is, amelyek vezetői úgy vélték, hogy a né
met veszély esetleges feléledésével és az oroszországi bolseviz
mus nyugatra terjedésével szembeni védekezés szempontjából 
sokkal előnyösebb a nemzeti energiáktól duzzadó kis államok 
közép-európai láncolatának a megalkotása, mint a Monarchia 
konzerválása.

M int m ár érin tettük, a m onarchia utódállam ainak néhány po
litikusa és történetíró ja mellett az ötvenes évek egy-két m agyar 
történésze és publicistája is valamiféle nemzeti bolsevizmusként 
értékelte a Forradalm i Kormányzótanács nemzeti és nemzetiségi 
politikáját. A hatvanas évek végére ezzel szemben bizonyítást 
nyert, hogy a Vörös Hadsereg harcai nem  hozhatók közös n e 
vezőre az 1849-es honvédhadsereg harcaival. A Vörös Hadsereg 
— noha ilyen illúziókat többen tápláltak irán ta  — nem  a tö r té 
nelmi határokért harcolt, hanem  — legalábbis a forradalom  ve
zetőinek szándéka és elgondolása ez volt — a szocialista forradal
mat védte. A Tanácsköztársaság vezetői ugyanis, a m agyar tö r
ténelemben először, valóban lem ondtak a területi integritásról, 
s minden nemzetiség önrendelkezési jogát elismerték. A For
radalm i Kormányzótanács külpolitikai koncepciójának közép
pontjában a világforradalom  győzelmének aktualitásként tétele
zése, s az európai tanácsköztársaságok szövetséges föderációjának 
a gondolata állt. A nemzeti és nemzetiségi kérdést is ennek ré
szeként kezelték, s ebből a perspektívából nézve valóban nem 
volt különösebb jelentősége annak, hogy például a Szlovák Ta
nácsköztársaság nem a magyarországi Tanácsköztársasághoz, ha
nem a rövidesen megalakulni vélt Csehszlovák Tanácsköztársa
sághoz fog tartozni. Ez a külpolitikai koncepció azonban szintén 
irreálisnak bizonyult. Szovjet-Oroszország — szorongatott hely
zete m iatt — sem gazdasági, sem katonai segítséget nem tudott 
nyújtani, a Bajor Tanácsköztársaság néhány hét után elbukott, 
a korm ányon levő osztrák szociáldemokraták pedig elutasították 
a pro letárd ik tatúra gondolatát, s a magyarországi forradalm at in 
kább csak lojalitásukkal tám ogatták. Az is bebizonyosodott, hogy 
a D una-táj internacionalista m unkássága nem  képes a nemzetközi 
szövetséges szocialista tanácsköztársaságok megvalósításának 
gondolata mellé a lakosság többségét felsorakoztatni. A paraszt



ság és a kispolgárság a győztes nagyhatalm ak által is egyértel
m űen tám ogatott nemzeti államok eszméjét te tte  magáévá. De 
még a román és cseh munkások közül is többen harcoltak a Ta
nácsköztársaság megdöntésében közremüködő nemzeti hadsere
gekben, m int a Vörös Hadsereg internacionalista alegységeiben.

Az 50. évforduló elm últával a két forradalom  irán ti kutatói 
érdeklődés észrevehetően csökkent. Ism ereteink lényegében csak 
annyiban gyarapodtak, am ennyiben a Tanácsköztársaság néhány 
vidéki és országos vezetőjének biográfiája és m ikrobiográfiája 
m ellett az első m agyar népköztársaság elnökének, Károlyi Mi
hálynak a politikai életrajza is elkészült. Eszerint a forradalom  
napjaira Károlyi gróf olyan kispolgári dem okrata politikussá 
alakult át, aki a nagybirtokrendszer felszámolása m ellett m ár a 
nagytőke állami korlátozását is jogos és aktuális teendőnek is
m erte el, s értelmiségi hívei m ellett az SZDP-re és Kisgazda- 
pártra  kívánt támaszkodni. A Vix-jegyzékre Károlyi szociálde
m okrata korm ány kinevezésével akart válaszolni, s a nemzetközi 
konstelláció m ár reálisabb megitélése alapján a polgári dem okra

tikus forradalm i vívm ányok m egmentését a pro letárd ik tatúra 
győzelme után is „m érsékelt” szociáldemokrata korm ány hata
lom ra kerülésétől remélte.

Egyéb érdem i m unka sem a polgári dem okratikus, sem a 
szocialista forradalom ról nem  jelent meg. Ez nagyrészt érthető, 
hiszen a kor legtöbb problém áját valóban m egnyugtató módon 
sikerült tisztázni. Amitől továbblépés várható, az elsősorban a 
két forradalom  gazdasági élete mélyrétegeinek, az egyes gazda
ságpolitikai intézkedések fogadtatásának és gyakorlati megvalósu
lásuknak, valam int az egyes politikai irányzatok (így a külső és 
belső ellenforradalm i mozgalmak) osztálytartalm ának és töm eg
bázisának az eddigieknél aprólékosabb és pontosabb feltárása. 
Ha képes lesz kiszabadítani m agát az ún. köztörténetírási meg
állapítások szolgai követése alól, nagy szerepe lehet ebben a 
helytörténeti kutatásoknak, melyek speciális előnyeiknél (szerves 
gazdasági, társadalm i és politikai egység kutatása, komplex mód
szerek alkalm azásának lehetősége stb.) fogva a történelem  leg
mélyebb rétegeiig hatolhatnak. Romsics Ignác

„Lépcsőt emelve
mi-korunknak”

A m agyar 1919 helyet követel m agának 
a világhistória legpompásabb eseményei 
között, s h a t évtized távlatából is erőt 
közvetíthet szám unkra az akkori hősök 
példája. De eszünkbe ju tnak-e a „tizenki- 
lencesek”? Kik és hogyan ta rtják  számon 
őket? Dolgozó kollektívák élnek a nevük
kel: a nevek így hát elő-előbukkannak 
szinte nap m int nap. De tudják-e vajon, 
kit emlegetnek, kihez illene m éltónak len
niük, a  Tanácsköztársaság 60. évfordulós 
esztendejében élő utódoknak?

— M indent tudnak Kun Béláról! — bó
lin t m agabiztosan az acélgyári brigád szi
k á r képű vezetője. — Én ism ertettem  ve
lük, mi tö rtén t Kun Bélával a forradalm i 
kezdet óta.

— Ön m ikor tanulta ezt meg?
— Elvégeztem a hároméves m arxista 

egyetemet, u tána egy évet tanultam  a 
munkásmozgalom történetét. Abból ismer
tem  meg K un Béla m unkásságát, egészen 
végig.

— Hogyan halt meg?
A brigádvezető végighordja tek in tetét a 

gépsoron, szemében m egenyhül a m aga- 
biztosság.

— H irtelen . .  .nem tu d o m ...
Sztálin nevét említem.
— Ezt a  történelem  se írja  pontosan. 

M ikor Sztálin elvtárs börtönbe csukta, av
val nem  nagyon foglalkoznak a könyvek 
sem.

— Büszkék lehetünk-e rá  mi, m agya
rok?

— Igen. Nagyra becsülöm Kun Béla te 
vékenységét a Tanácsköztársaságban meg 
a kom m unista p á r t megalakításában. Nagy 
része volt neki benne, hogy tizenhét után 
m egterem tették a Tanácsköztársaságot, 
am it a Nagy Októberi Szocialista Forrada
lom vívm ányaként lehet emlegetni itt, Ma
gyarországon.

— Érdemes-e a m ai m unkásoknak meg
ism erni Kun Béla tevékenységét?

— Nagyon is! M ert akinek nem volt 
m ódja tanulni, és most elolvassa, miket 
csinált, az sokat tanu lhat belőle. Megérti, 
m it m iért csinál, m ilyen ügy szolgálatába 
álljon.

— A brigádunk n ev e? . . .Kun Béla — 
m ondja a negyven év körüli, meglepően 
csinos segédmunkásnő. — A főnökünk a 
m últkor olvasott föl az é letérő l.. .  Nem, 
nem  könyvből, ő m aga csinált jegyzetet, 
m ikor tanulta.

— Tulajdonképpen ki volt K un Béla?
A nő összeráncolja homlokát, de gyor

san válaszol:
— Nem tu d o m .. .  A munkásmozgalom

hoz kapcsolódik. Benne volt a pártban, de 
így kapásból többet nem tudok róla m on
dani. Van egy patronáló m unkásőrcsapa
tunk, annak is Kun Béla a neve, minden 
évben küldenek m eghívót a tizenkilences 
évfordulóra.

— Volt-e Kun Bélának valami köze a 
Tanácsköztársasághoz ?

Elgondolkodik. Sejti, hogy nem véletle
nül kérdezem, de inkább nem  mond bu
taságot.

— Így kapásból nem tudom. Űgy rém 
lik, kim ent Ausztriába. Emigrációba, vagy 
m inek hívják, aztán onnét irán y íto tt.. .  
Pontosan nem  tu d o m ...

Az ősz brigádtag határozottan  bólint 
névadójukról hallván.

— Kun Béláról épp a napokban volt 
szó. Ő szervezte a pártot. Tizenkilencben 
a forradalm at is ő vezette. M ikor k in t 
volt a Szovjetunióban, onnan is irányíto t
ta  az itthoni szervezkedést. Nekem van 
egy könyvem, igaz, nem  olvasgattam , de 
lapozgattam. Érdemes elolvasni, aki ennek 
a társadalom nak az embere.

— Ha tizenkilencről hall, elsőnek mi ju t 
eszébe?

— H át nem sok jó. M ert ugye csak 
százvalahány napig tarto tt. Aztán jö tt a 
sok kivégzés, meg a m eghurcoltatások.. .

— Hallott-e P riska Dezsőről, aki ebből 
a gyárból kerü lt a salgótarjáni direktó
rium ba?

— Priska Dezsőről?.. .  M intha hallottam  
volna — húzza össze szemét —, de nem 
sokat tudok ró la .. .  — és hirtelen  k iböki: 
— Sem m it se.

— Van-e valam i m a is érvényes tanul
sága a Tanácsköztársaságnak?

— Tanulsága? Hogyne. Am iért azok 
harcoltak, azért m a m unkával kell h a r
colni. M ert ha  a m unkát jól csináljuk, an
nak csak jó lehet a következménye. Akkor 
lesz piac, lesz bőven m egrendelés...

A m unkásőr-zászlóalj Kun Béla nevét 
viseli. Kérdezem a nyugdíjas szolgálatte
vőt:

— Tényleg olyan nagy em ber volt Kun 
Béla, m int amilyennek ma emlegetik?

Hátrahőköl, m ár-m ár bánja, hogy vállal
kozott a beszélgetésre.

— Hát, kérem, én azt meg nem  bírom 
mondani, m ert éppen annyit tudok, m int 
maga. Meg am ennyit édesapám mesélt, de 
ő akkor az olasz fronton volt, ő is hal
lotta, am it tu d o tt. . .  Nagynak kellett lenni 
neki, m ert a p á rt alapítója volt. Sokat te tt 
a m arxizm us—leninizmus elm életéért.. .  
de ezt is csak a tévéből tudom. Azt el le
het mondani, hogy azok előtt, akik akkor 
ténykedtek, le a  kalappal. H át képzelheti, 
hogy negyvenötben is, meg ötvenhatban is 
volt m ár párt, és mégis milyen nagy prob
lém ák voltak. Hát még akkor mi lehetett, 
am ikor p árt se volt, vagy volt is meg nem 
is, mégis irányíto tták  az országot egy há
ború után. Ezek m ind nagyon nagy embe
rek voltak, kérem. É letüket is áldozták, 
ha kellett.

— Érdemes-e foglalkozni a  mai fiatalok
nak az akkor történtekkel?

— Érdemes. Sok m indent tanulhatnak. 
Ha a fiatal cselekszik a KISZ-ben, tudja 
meg, gondolja meg, m iért cselekszik. Ma 
sokan nem  gondolkoznak. Sajnos. De akkor 
képesek lesznek értékelni a mai helyzetet. 
M ert am it Kun Béláék annak idején elér
tek, azért m a ki kell á lln i.. .

— De hát, am it elértek, azt Horthyék 
lerom bolták .. .

5



— Igen, de jö tt az újjáépítés!
— M iért nevezték el Kun Béláról a 

zászlóaljat?
— Pontosan meghatározni m agának én 

nem tudnám . De az úttörőknél meg a 
KISZ-ben is vannak, akik róla kaptak 
nevet. M ert nagy a tekintélye m a is a 
pártban. Kun Bélának az volt az igazi 
húzása, am ikor elrendelte, hogy a p á r tta 
gok ne fizessenek tagdíjat, nehogy elárul
ják ezzel m agukat. Csak szakszervezeti 
tagdíjat fizettek.

— Ez m ikor volt?
— Ha jól tudom, még a Tanácsköztár

saság előtt. Am ikor csak szervezkedtek a 
kommunisták.

A brigád, az iskola, az utca névadója — 
egy-egy szál a múlthoz. S ha ez hibádzik, 
miképp ju thatnak  eszünkbe a régiek?

6

Strom feldről faggatom a hajdani vezérka
ri főnök nevét viselő szakközépiskola ne
gyedikes tanulóját. A fiú készségesen vá
laszol, am ire csak tud:

— Kimagasló katona, hadvezér, jó em
berismerő.. .

— Ezt elm ondhatnád azokról is, -akik a 
török ellen h arco ltak .. .

Bólint, s kiegészíti a jellemzést:
— M agáénak vallotta a Tanácsköztár

saság gondolatát. Példaképül lehetne állí
tani a mai fiatalok elé, m ert kemény volt. 
a börtön se törte m eg ...

— Milyen m agyar hadvezéreket ismersz 
még?

— Csak m agyarokat? Tehát Bem apó 
nem jó?

— Inkább csak m agyarokat.
— Zalka M átét, H unyad it...  Rákóczit.. .
— M elyikre vagy büszkébb: a Rákóczi- 

szabadságharcra vagy a Tanácsköztársa
ságra?

Megvonja a vállát, s dönt:
— M indkettőre büszke vagyok, de a je

lentősége talán  a Tanácsköztársaságnak 
volt nagyobb. M ert ez m u tatta  meg a jövő 
útját. De a  Rákóczi-szabadságharc engem 
jobban érdekelt. Addig szerettem csak a 
történelm et, amíg a középkorról tanultunk, 
az érdekesebb volt.

— És rom antikusabb?
— Igen — mosolyodik el. — M ondják is 

rám  a többiek, hogy tú l rom antikus va
gyok.

A fiú közepes tanuló, érettségi u tán az 
egyik helyi gyárba szándékozik menni m ű
szerésztanulónak. Szabad idejében kézilab
dázik vagy a ku tyájá t sétáltatja.

— Az iskolában megemlékeztek-e Strom 
feldről? — kérdezősködöm tovább.

— Igen. Minden évben vannak Strom 
feld-napok. Ünnepéllyel kezdődik, ezen el
m ondják az életét, a m unkáját, aztán ve
télkedőket, sportversenyeket rendezünk. 
Jól szoktak sikerülni.

— Olvasol-e felőle valam it iskolán kívül 
is?

— Ha újságban jelenik meg róla valami, 
elolvasom. Könyvben nemigen lapozok 
utána. Nyakunkon az érettségi, ilyenkor 
akad elég baja az em bernek a könyvek
kel. ..

Fényképet húzok elő Stromfeldről, m u
tatom  az elsős egyetem istának:

— Várjál, barkochbázok.. .  Nem m a
gyar, ugye?

Kiszalad a számon a megfejtés.
— Ja, persze — restellkedik —, a gép

ipari szakközép van róla elnevezve.
— Mit tudsz még felőle?
— A Tanácsköztársaság idején volt va

laki.. .  a Vörös Hadseregben — így hív
ták?

Szamuely-fotót veszek elő.
— Ez ismerős. M indjárt k ita lá lom .. .  Ő 

is a Tanácsköztársasághoz kapcsolódik?
Megmondom, kiről van szó. Fölcsillan a 

szeme.
— Tudtam, hogy ismerem. Ő volt, aki 

Leninhez u tazo tt repülőn.
Eléje rakom  Landler képét. Legyint, 

megcsóválja fejét:
— M utasd inkább Ságvárit, vagy aki

ről többet tudok.
Szaván fogom, a legfőbb vezetőink ké

pét adom a kezébe. Tudja a neveket is, 
a tisztségeket is. Nekibátorodom, két m i
niszterünk nevét említem. Úgy reagál, 
m int aki sosem hallo tt felőlük.

— Strom feldet megismerem, az öre
get.. .  — mosolyodik el a jóképű, izmos 
alkatú művezető. — Ő vezette az északi 
hadjáratot. Vezérkari főnök volt a Tanács- 
köztársaság alatt.

A fiatalem ber katonaviselt. Talán innét 
származik, talán nem. — Tisztelettel vegyes 
szeretet ül ki az arcán, ahogy a hajdani 
ezredes portréképét a kezébe fogja. 
Egyébként benne is folyik némi „parancs
noki v ér”. Beosztottjai kem ény embernek 
ismerik. Régebben kihelyezett szerelőknek 
volt a főnöke, ő felelt az üzemtől távol 
dolgozók m unkájáért, m agatartásáért. Azt 
beszélik, sose volt panasz a keze aló ta r
tozó gárdára.

Landler képét m utatom  neki. Látszik, 
jól ismeri, csak a név nem ugrik be — rég 
foglalkozott evvel a témával.

Segítek: — Ügyvéd volt, vasutassztráj
kot szervezett. Ma MÁV-járm űjavító  van 
elnevezve róla.

Kisimul homlokán az előbb összecsomó
zódott ránc, s elmosolyodik megint:

— Landerer.
Némileg restelli a dolgot, m ikor tisztáz

zuk, hogy ez a név a Tanácsköztársaság 
előtt hetvenegy évvel vált ism ertté, s ak 
kor sem a személy, hanem  a nyom dája 
volt fontos. Hogy zavarából mielőbb ki
láboljón, több képet is m utatok n e k i :  Sza
muelyt, Latincát, Korvint, Münnichet.

— M indet ismerem. De hogy m iket csi
náltak, nem tudom. Az iskolában csak a

nevüket tanultuk, meg hogy részt vettek 
a Tanácsköztársaságban.

— Hallottál-e valam it a nógrádi „tizen- 
kilencesekről”?

— Erre zajlott az északi hadjárat. Előtte 
nagy csetepaté volt a Karancson a csehek
kel. Sok bányász meghalt.

— Szamuely? . . .  Aki érintkezett Lenin
nel. Ő olvasta fel azt a táviratot, amit Le

nin küldött a Tanácsköztársaságnak — so
rolja, ami eszébe jut, a huszonhárom éves 
kötőnő.

A fiatalasszony nemrég jö tt vissza gyes
ről. Azt m ondja: szívesen olvas. K ivált
képp Passuthot, Sütőt meg Moldovát sze
reti.

— L atinca?.. .  — tűnődik. — Nem tu 
dom. Pedig van egy ilyen könyvem. A 
„Hősök voltak”. Ságvári és Schönherz is 
benne van. Gyakrabban kellene előven
nem.. .

— Landler Jenőről hallott m ár?
— Igen — bólint készségesen, s elgon

dolkodik egy pillanatra. — L and le r.. .  
nyomdász volt — ködlik fel ú jra  1848.

— Az északi had járatró l mi ju t eszébe?
— Nógrádi Sándor vezette, nem? — 

kapkodja el a választ.
M eglepett arcom at látva ajkába harap. 

Tisztázzuk az ügyet, s m egnyugtatom : na
gyobb bakikat is hallottam  már.

— Jó érzés egy mai m unkásnőnek a T a
nácsköztársaságra gondolni, vagy közöm
bös, hogy volt-e ilyen a m agyar történe
lemben? — érdeklődöm tovább.

— Persze, hogy jó érzés! — bólint rá  kis
sé őszintétlennek tűnő lelkesedéssel. — 
Szégyellem is, hogy keveset tudok róla. 
— Mentegetőzésképpen hozzáfűzi: — Ság
váriról többet h a llan i...



— Strom feld a Tanácsköztársaság had
vezére. Azelőtt is katona volt, a  világhábo
rúban  is részt vett — hallom a fiatal gé
pészmérnöktől. — Ott gyűlölte meg az öl
döklést, és állt á t a Tanácsköztársaság ol
dalára — téveszti össze ezredesünket va
lam ely mondabeli hőssel. — Azt tudom  
még róla — halad tovább a rossz vágá
nyon —, hogy olyan kövér volt: úgy kel
le tt őt fölrakni a lóra a katonáknak.

A fiatal műszaki jó szakember hírében 
áll. N apjában több órát is olvas, szakszö
vegeket. Egy rakás műszaki folyóiratra 
előfizet. (Irodalmi igényeit a tévé elégíti 
ki.) M unkájában s azon kívül tömérdek 
teendője akad: vezetőként dolgozik, p árt
tag, m unkásőr, FMKT-elnök és így to 
vább.

Feladatait — kollégái és főnökei szerint 
egyaránt — alaposan, lelkiism eretesen oldja 
meg, minden üzemi ügyben bátran  véle
m ényt nyilvánít.

— Landlerről?. . .  — gondolkodik el. — 
Sajnos semmit nem tudok. Pedig illene is
mernem. De m ár rég tanultam  erről a 
tém áról, és azóta nemigen kerü lt a ke
zem ügyébe történelemkönyv.

Szam uely-képet m utatok neki. Kun Bé
lával téveszti össze. Helyesbítek, m ire za
var nélkül bólogat.

— Ő volt az, aki kiu tazott a Szovjetunió
ba. Leninnel egyeztették a dolgokat. K a
tona volt.

— Ünnepélyekkel és vetélkedőkkel em
lékezünk meg a Tanácsköztársaságról — 
m ondja a technológus, aki jelenleg m egbí
zott K ISZ-titkári funkciót tölt be a gyár
ban. — Az üzemi lapnak nem rég állítot
tam  össze egy re jtvényt a tizenkilences 
eseményekről. Elég jól ismerem most a 
témát.

Fotót rakok elé.
— Ez Latinca! — rikkan t vidáman. — 

Megismerem a homlokáról. Somogy m e
gyei paraszt volt. A Tanácsköztársaság le
verése előtt a honvédelmi m iniszter beosz
to ttja  — keveri össze fölényes könnyed
séggel a népbiztos elnevezést a m iniszter
rel, a „személycseréről” nem  is szólva.

Újabb fotó:
— Landner. . .  Nemigen ismerem. Politi

kai biztos volt. . . .Ez pedig K un B éla .. .  
azazhogy Szamuely. Háromszor találkozott 
L eninnel.. .  ő pedig Korvin Ottó. Vele 
könnyű a dolgom, benne volt a rejtvény
ben. A Galilei-kör tagja, a Tanácsköz
társaság u tán  kivégezték.

— Biztosan megemlékezünk m ajd vala
hogy a Tanácsköztársaságról.. .  — m ondja 
 nem álcázott sértődöttséggel hangjában a 
könnyűipari üzem ügyintézője, aki szintén 
m egbízott K ISZ-titkár. K onkrét terve még 
nincsen. — Az irodalmi színpad mindig 
szokott valam it csinálni.

A fiatalasszony, akinek magabiztossága 
irigylésre méltó, a  KISZ-szervezetben a 
politikai oktatás felelőse. Megtudom tőle, 
hogy a VIT-tel és a szervezeti szabályzat
tal foglalkoztak idáig az oktatásban.

Félve kérdem, m utathatnék-e néhány 
képet a Tanácsköztársaság vezetőiről.

— Ha tényleg név nélkül jelenik meg 
az anyag — köti ki, valamelyest csorbult 
önbizalommal.

Szam uely-fotót teszek az asztalra:
— R ajk László.
— Nem — rázom  a fejem. — Erről az 

em berről egy m ásik kép ism ertebb. Azon 
bőrkabátban és tányérsapkában lá th a tó .. .  
am int Lenin m ellett áll.

Kicsit vár, m ajd bátortalanul megkérdi:
— Sztálin?
Fejemmel intek nemet, s tovább kér

dezősködöm :
— Az ön brigádjának ki a névadója?
— Kulich Gyula — feleli gyorsan.
— Ő ki volt?
Újabb rövid gondolkodás, közben pil

lantást vet a szemben ülő főkönyvelőre, 
aztán válaszol:

— Az a tex tile s .. .

A nagyvállalat függetlenített K ISZ-tit
kára  m ondja:

— A Tanácsköztársaság helyi esemé
nyeinek földerítését a forradalm i ifjúsági 
napok a la tt végezzük el. Tavaly kezdődött 
az anyagok feldolgozása. Akkor 1848 volt 
a téma. Gondolom, idén a tizenkilences 
eseményeket k u ta tta tja  fel velünk a  járás. 
A Tanácsköztársasággal ’69 óta nemigen 
foglalkozott a KISZ. Most főleg a még élő 
veteránokat szeretnénk megkeresni, az 
lenne az érdekes. P á r éve beszéltünk egy 
nagybátonyi „tizenkilencessel”, K akuk 
Lászlóval. Leginkább az akkori haditech
nika érdekelte a KISZ-eseinket. A bácsi 
azóta m ár m eghalt.

— Az a tapasztalatom  — szól a másik 
gyár K ISZ-titkára —, hogy a fiatalok előtt 
nagyon ism eretlenek a helytörténeti ese
mények. A fiatalok sorába sajnos m agam at 
is beleértem. Tavaly rendeztünk egy helyis
m ereti vetélkedőt. Benne volt az a kérdés 
is, hogy a mai Malinovszkij úton a század 
elején állt egy sorompó, mi volt annak a 
szerepe. Mi előre megnéztük, s tudtuk, 
hogy a bányász- és kohászlakosságot vá
lasztotta külön. De a nyolcvan feladatlap
ból csak hárm on volt helyes válasz. Sok 
teendőnk van még a  KISZ politikai okta
tásában.. .

A fiatalem ber szavait anyaggyűjtésem  
tapasztalatai igazolják. A nógrádi tizenki- 
lenoesekről való érdeklődésemre csak egy 
— értelmiségi — fiatalem ber tudo tt „po
zitív” választ adni.

— A Gólián A ndrásró l? ... Igen, hallottam  
róla. A helyi direktórium  egyik vezetője 
volt. Azért emlékszem rá, m ert a nagy
apám at éppen m iatta dobták ki a csendőr
ségről. Parancsot kapott az öregem, hogy 
Góliánt vasra verve utaztassa vonaton Lo
soncig, és o tt k ísérje be a  csendőrségre. 
A nagyapám  jó ismerőse volt Góliánnak, 
még este elm ent hozzá, s megmondta, 
hogy m ásnap m enniük kell. Reggel annak 
rendje és m ódja szerint találkoztak is a 
vonatnál, s Losoncra utaztak. Csakhogy

Gólián nem volt vasra verve. Egy sarok
kal a csendőrség előtt te tte  rá  a nagyapám  
a bilincset. Ezt aztán beköpték a jó  em
berek, így le tt az öregből suszter.

Ugyanaz a fiatalem ber ism erte a S-ban 
álló, úgynevezett Rákosi-fa „legendáját” is.

— Apámék azt a fá t még Rákóczi-faként 
ismerték. A felszabadulás u tán  terjed t el, 
hogy Rákosi az a la tt a fa alatt gyülekez
tette a bányászokat, m ielőtt összecsaptak 
a csehekkel. Így kapta meg a fa a Rákosi 
nevét. „H arm adik M átyás” egyébként nem 
is volt Salgótarjánban.

— Rákosi já r t  S-ban — így a szakértő. 
— De korántsem  „csapatai élén” ! H adtáp
főnök volt, az élelmezést, a ruházati el
látást intézte. A legenda az 1956 előtti 
időkben kapott szárnyra, am ikor tú lérté
kelték Rákosi szerepét minden területen. 
A fa nem lehetett harcálláspont, ez had á
szati hiba lett volna. Legföljebb gyüleke
zőhelyként szolgált, ezért jobban illik rá  
a mai Vörös Katonák Fája elnevezés.

Helyén van-e a Tanácsköztársaság a mai 
em berek történelm i tudatában? — kérde
zem a történelem tanárt.

— Még nincs a méltó helyén. Sokan 
többnek vélik például 1848-at, pedig ha 
megnézzük, melyik m it ért el, nehéz egyi
ket a m ásik fölé helyezni. Sokat á rto tt a 
tizenkilences hagyom ányoknak, hogy 
H orthyék — politikai érdekből — egy ne
gyedszázadon á t igyekeztek befeketíteni, és 
Rákosiék sem értékelték helyesen. Az azó
ta eltelt húszegynéhány év, úgy tűnik, 
kevés volt az adósságok törlesztésére. Ezt
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a tankönyvek sem segítették elő: k ivált a 
szakközépiskolai és a szakmunkásképző 
intézeti tankönyvek elnagyoltak, vezér
cikkszerűek. Talán még néhány tanárra  is 
jellemző, hogy jobban ismeri tizenkilenc
nél a negyvennyolcas eseményeket, sőt a 
kuruc kort is — így hát ezekről színeseb
ben, meggyőzőbben beszélnek, ezek az 
anyagok jobban elmélyülnek a diákokban.

— Mit lehet tenni, hogy a Tanácsköz
társaság ismerete a m ostaninál több fiatal
ra  hasson?

— Hiba lenne azon szörnyűlködni, hogy 
mennyire feledésbe m erültek az akkori 
em berek és események. Ehhez a 
valós helyzethez kell szabnunk 
a tennivalókat. M egjelent mos
tanában sok érdekes ism eretterjesztő ki
advány a témáról, jó volna őket ifjúsági 
klubokban, szakkörökön, vitakörökön fel
dolgozni. Meg kell találni a szálakat, ame
lyek összekötnek a m últtal. R ajtuk keresz
tül érdemes ism ertetni a helyzetet, amiben 
cselekedtek. A körülm ények reális be
m utatása figyelemkeltőbb, m int egy-egy 
fölmagasztaló je lző .. .

— Azt, hogy melyik anyagot tanítják  
jobban a történelm esek, em bere válogatja 
— így a m ásik pedagógus. — Talán az öre
gebbekben tényleg jobban élnek a kuruc 
kori „mítoszok”, m int a Tanácsköztársa
ság realitása. Tizenkilenc helytelen érté
kelésében, ha tényleg helytelen az értéke
lés, ludasak a tudósok is: e tém a alapos 
föltárása nem rég tö rtén t meg. Ebben — 
gondolom — az is közrejátszott, hogy él
tek még néhányan, akik ellentmondásos 
szerepet töltöttek be annak idején, és ha 
most m ódjuk volt rá, h á trá lta tták  a  ku ta
tást. Talán nem  ártana az ügynek, ha a 
Tanácsköztársasághoz is több „mítosz” fű 
ződne. Az a tapasztalatom , hogy az em be
rekben ez m arad meg végül. Rákóczit pél
dául nagy hadvezérnek ism erik legtöbben, 
holott egyetlen nagyobb győzelmet sem 
csikart ki. Kossuthot pedig „apánk”-ként 
tisztelik, pedig sok tévedése volt. Ha tizen
kilencben annyi vöröskatona le tt volna, 
ahány veterán 59-ben, kipofoztuk volna 
az antantot. De ez sem baj, több a haszna, 
úgy vélem, m int a kára, az „utólagos m í
toszoknak”.

— Ezzel nem értek egyet. A kendőzet
len valóság a fontosabb, az az igazi „ta
nítóm ester”.

— Nem mindig. A „mítosz” jobban h a t 
az érzelmekre. S a legtöbb em berben a 
nagyobb eseményekről tanu lt ism eretek 
egyetlen érzelemmé sűrűsödnek, ez m arad 
meg a legtovább.

Megsemmisíteni hat évtized sem volt 
képes „tizenkilencünk” hagyományait. De 
— bár m indnyájunkban él a Tanácsköz
társaság emléke — gyakorta elhomályo
sulnak, s az enyésző ism eretek nem m in
dig elegendők arra, hogy a jogos büszkesé
get fölébresszék történelm i m últunk iránt.

Jelenünk kusza szálaiból kibogozni a 
m últba vezetőket, s e kapcsolatot fölfedni, 
közkinccsé tenni, fáradságos, türelm et 
emésztő m unka mindenképp. Azonban ta r 
tozunk vele a régi hősöknek, s nem külön
ben — a mai köznapi embereknek is.

Regös Molnár Pál

Írás az ajtón
Az öreg bérház fából készült, nyikorgó-dobogó grádicsa m ár 

a m últat idézte. Vigyázva, hogy a hámló vakolat ne hulljon a 
nyakunkba, ketten  igyekeztünk az első em eletre. Veteránnéző
be, vendéghívói megbízatással.

A szálkás deszkájú, barna ajtón jobbra dűlő, krétával írt be
tűk  tudatták , hogy „K önyvtárban vagyok”. Alább egy másik 
m ondat ezt közölte: „K réta a levélszekrényben, írd  fel, hogy ki 
kerestél!” Felírtuk. Azt is, hogy m ikor jövünk legközelebb.

A csengetésre egy távoli, rekedt hang felelt. — Jövök m ár! — 
s néhány másodperc m úlva a jókora ajtókeretet betöltötte egy 
daliás term etű, jóvágású, tejfehér hajú  öregúr. Ez lenne a 
nyolcvanegy esztendős Veterán Harcos? — tűnődtünk diák tár
sammal.

A lakás áporodott levegőjének szagát, a m ár-m ár emberi le
leménnyel is fokozhatatlan rendetlenséget az öreg frissesége, lát
ható öröme feledtette.

— Ne haragudjatok, barátaim ! Én m ár csak ilyen vagyok, 
egyedül és öregen. De m ondjátok csak, tényleg hozzám jöttetek? 
Értem ? No, ez csodálatos! Nagyszerű, hogy eszetekbe jutottam . 
V árjatok csak, főzök a kedves vendégeknek egy kávét.

Lehajolt, széjjel tú rt egy nagy halom régen porosodó ú j
ságpapírt, s valami fekete négyszöget halászott elő. A villany
rezsó volt. A v iharvert — talán  még Palesztinából hozott — ra 
gadós kávéfőzővel, a  vízcsaphoz csoszogott. A barnacsíkos kagy
lóban m ár ekkor is lassan csordogált a víz egy darab vajra, de 
ott hűtötte a tejet, meg egy lábaskában valami ételt is.

A megbeszélt időpontban taxival m entünk érte, ez volt az 
egyezség. Az iskola legnagyobb term ében nyolcvan-száz diák 
várakozott a Veterán Harcosra, az első sorban egy eminens lány 
közületi számlára vásárolt, tíz szál vörös szegfűből és aszparágusz 
zöldjéből kötött csokrot szorongatott. A vendégnek.

Kopott szövetruháját erre  az alkalom ra alpakkaöltönyre 
cserélte az öreg. Belsőzsebébe nyúlt, kétré t ha jto tt papírköteget 
vett elő, és beszélni, azaz olvasni kezdett.

A m últról? A régm últról? A történelem ről?
Talán inkább az utóbbiról. Ki tudja, ezt akarta-e érzékeltet

ni azzal is, hogy a szót — „én” — soha ki nem  ejtette  a száján. 
Ellenben annál többször em legette a saját nevét, de úgy, m int
ha m ásvalaki beszélne róla. Ebben a stílusban álljon itt  — per
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sze, korántsem  a teljesség igényével — a kétré t hajto tt, később 
általam  is többször elolvasott papírok tartalm a.

— X. Y. jó módú, polgári családban született, iskoláinak el
végzése u tán  köztisztviselő le tt — kezdte az élménybeszámolót 
X. Y. — Vonzódott a haladó mozgalmakhoz, első alkalommal az 
első világháború idején vállalta az önkéntes életveszélyt, máso
kért. A lehetőségeit kihasználva, a vármegyei pénzekből fik tív  pa
pírok segítségével segélyeket ju tta to tt a m unkanélkülieknek. A 
Tanácsköztársaság kikiáltása u tán a direktórium  helyettes elnö
kének választották, s ebben a minőségben is nagyon sokat te tt a 
város meg a vármegye dolgozóiért.. .  Színházat is csinált.. .  Egy
szer veszélybe került a direktórium  lapjának a megjelenése, 
m ert elfogyott a papír. X. Y.-t bízták meg, hogy utazzon a fővá
rosba, rotációs papír nélkül pedig haza se té r je n ! .. .  A szeretett 
város viszontlátására nem is került sor, csak huszonnyolc év 
múltán. Am ikor X. Y. Budapestre ért, éppen leverték a tanács
hatalm at, a direktórium i elnökhelyettest életre-halálra keresték. 
Egy szenespincében húzódott meg, ahol egy cipész és felesége 
b ú jta tta  hosszú ideig, látta el a legszükségesebbekkel.. .  Az elv
társak  végül hamis papírokat szereztek, így sikerült kiju tn ia — 
rendkívül nehéz és kalandos ú t során — Csehszlovákiába, Né
metországba, a Szovjetunióba, m ajd pedig Palesztinába.



A V eterán Harcos 1947-ben té rt haza.
— Nézd barátom ! — m ondta még középiskolás koromban. 

— Itthon tudták, hogy ki vagyok, hogy m ennyit szenvedtem, a 
néphatalom ért. Engem személyesen Rákosi hozatott haza, itt van 
a levele, ni!

Régi, m egsárgult papírt, egy féltve őrzött dokum entum ot 
m utatott. Az írás tanúsága szerint X. Y. — kellő diplomáciai 
kapcsolatok híján — egyiptomi külképviseletünk közreműködé
sével, utazzon haza M agyarországra.

Néhány év múlva nyugdíjba ment. Azóta Veterán Harcos 
az emlékeinek, a héba-hóba rendezett találkozók és beszámolók 
múlandó élvezetet és gyönyűrűséget nyújtó  pillanatainak él. 
Ilyen perceket szerezhetett neki az az újságcikk is, am it n éhánv 
évvel ezelőtt egy évforduló kapcsán írtam  róla. „Az igazságért jó 
és öröm áldozni” — ő maga javasolta a címet.

A megjelenés után néhány nappal táv ira to t kaptam  a buda
pesti szerkesztőségbe: „Drága barátom , gratulálok, a siker óriási. 
Lapot sehol sem lehet kapni, m ár reggel elfogyott. Légy oly ked
ves, ha tudnál néhány példányt küldeni, nagyon megköszönném!”

Az újságokat egy hét m úlva m agam  v ittem ; éppen a távoli, 
határm enti kisvárosba szólított a m unkám. Az öreg átölelt, és ra 
gyogó ábrázattal m ondta:

— Ez igazán remek! Tudod, m inden fontos helyre küldtem  
egy-egy példányt az újságból. Akik eddig mellőztek és kutyába 
sem vettek, most észhez térhetnek.

Megmozdult alattam  a föld.
A levelek, táv ira tok  ettő l kezdve sűrűn érkeztek a Veterán 

Harcostól. Volt olyan hét, hogy kettő  is. S ha  egy időre elapadt 
a híradás, — talán  a m ulasztást bepótolandó —, ú jra  megszapo
rodtak a kusza gépírású, kék borítékok.

Az egyik levél tarta lm a: „ Itt küldök neked egy kivágott 
cikket a M. folyóiratból. Nem tudom, ki ez a szélhámos, aki ír
ta, de hazugság az utolsó betűig. A direktórium ról ír, de sem
mi sem igaz, nem  is tudhatják  a valót, ha engem nem  kérdez
nek. Hiszen csak én vagyok élő a három ból.. .  Aláhúztam , ahol 
a cikk engem említ, de nincs odaírva, hogy helyettes elnök! 
Láthatod, ebből is, hogy firka az egész, nem pedig a valóságot 
tartalm azza”.

A másik levél ta rta lm a : „Kérlek, gyere le U-re, minden költ
ségedet természetesen megtérítem . M ert fontos és sürgős dolog
ról van szó. Hiába ágálok ugyanis, hogy tegyék rendbe a hősi 
emlékművet, de ezeket i t t  nem érdekli a vértanúk  emléke. Be 
sincs kerítve, a mellvéden pihennek a kisvonatra váró piacozó 
kofák. Odaszórják a tökm agot meg a szalonnabőrt. Erről van 
szó, ezt kellene megpendíteni illetékes helyen.”

A harm adik levél tartalm a. „Ünnepség volt tegnap a mozi
ban, és mondhatom, nagyon el vagyok keseredve. Utólag tudtam  
meg, nem  is hívtak. Azelőtt meg m indig az elnökségben ültem, 
m ert nekem ott a helyem. Nagyon m egbántottak. Hát m ár eny
nyit sem szám íthatok? Mindenki más, aki semmit sem cseleke
dett, csak a száját já rta tja , ott van a fő helyen, rólam  meg 
elfeledkeznek. Ez a h á la .. . ”

A negyedik levél tarta lm a: „Megint egy segélykérés, m ár 
csak benned a bizodalmam. Hónapok óta be van zárva a köz
fürdő — mindenféle műszaki okra hivatkoznak —, de eszükbe 
sem jut, hogy a sok dolgozó hol fog tisztálkodni, hová járok  én 
is fürödni. Persze azért, m ert akiknek döntenie, intézkednie kel
lene az ügyben, azoknak fürdőszobás lakásuk van.”

Még egy levél a sok közül: „Drága, ifjú  barátom , kim ondha
tatlanul boldog vagyok. B ehívattak M-re, és kaptam  egy csodála
tos szép kitüntetést, a korm ány adta. Most m ár biztos, hogy a 
nyugdíjam at is meg fogják emelni egy kicsit, m ert az ezzel jár. 
Szóval, minden rendbe jön, elismerik, hogy ki is vagyok én tu 
lajdonképpen. Az elnökségbe is m egint meghívnak, ott ülök az el
ső sorban, a régi helyem en.. . ”

Több év u tán  szokatlanul hosszú idő egy kerek hét a kis
városban. A karva-akaratlanul, többször és több helyütt is szóba , 
kerü lt a Veterán Harcos. Valaki azt m ondta:

— K ibírhatatlanok ezek az öregek! M indent m aguknak tu 
lajdonítanak, azt hiszik, hogy egyedül ők te ttek  valamit.

Óvatos ellenvetésem. („Nem kellene több megértés? Egy kis 
pátyolgatás vagy ilyesmi, m ert ez hiányzik nekik. Gyerekek ők 
már, ismét gyerekek .. . ”) válasz nélkül m aradt.

Az alaposabb beszélgetések a la tt úgy tűnt, valam i kétkedés 
veszi körül a V eterán Harcost. Végül az egyik városi vezető — 
első találkozásunkkor még az ifjúsági mozgalomban dolgozott — 
kinyögte:

— Nincs valam i rendben. Rebesgetik, hogy az öreg igen 
sok pénzzel m ent annak idején a nyom dapapírért, és nem  tö r
tént meg az elszámolás.

— Rebesgetik? Utánanéztetek?
— H á t. . .  kinek van arra  ideje meg módja. Egyébként is, eny

nyi év m últán. ..
Diákos lelkesedéssel vetettem  magam az egykori vármegyei 

levéltár poros aktái közé. Hosszas prüszkölés u tán  örömmel fedez
tem  fel, hogy őriznek az öreg falak között néhány korabeli ú j
ságot is. Nem, semmi olyat nem  találtam , ami megalapozná a 
fenti gyanút. Csak olyasmit olvasgathattam  az elsárgult papíro
kon, hogy a direktórium  sokszor nem állt a helyzet magaslatán, 
gyakori le tt a torzsalkodás. Egyhelyütt pedig ezt: Veterán H ar
cost, m int a direktórium  tag ját „egyre inkább egyéni érdekei kö
tötték le”.

Utolsó látogatásom idején, ha lehet, még romosabb, még ki
ábrándítóbban piszkos volt a veteránlakás.

— Azt rebesgetik .. .  a m endem onda sze rin t.. .
— A’ tudom, ne is folytasd! — szól közbe fölényesen nyu

godt hangon az öreg. — Az elszámolás körül semmi hiba, papír 
van róla.

Nem firta ttam  tovább. Hálás voltam a közbeszólásért, hogy 
nem  kellett kimondanom. Egy pillanat a la tt egyetlen képpé állt 
össze bennem  az a rengeteg minden, am it erről a sokat próbált, 
kényszerűségből világot já rt em berről tudtam . A kétkedést — 
vagy, ami homályos — elnyom ták a tények. A direktórium i tag
ság, a korabeli újságok tanúsága, a Veterán Harcos u tán vizslató 
kopók hada. S ha ma neki — nekik — olyan fontos, hogy egy 
ünnepségen ott üljön az elnökségben, a k k o r .. .

De fejezzék be ezt a m ondatot mások!
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Utolsó látogatásom lidérces pillanatait mondom el. A be
szélgetést csengőszó szakította félbe, kicsiny lányka libbent be az 
ajtón. Az öreg a szobába vezette, leültette, m ajd hozzám fordult. 
Egyszerű, tárgyilagos hangon mondta, m inden drám aiság nélkül: 

— Németül tanítom  ezt az aranyos csöppséget. Tudod, nem 
is annyira a tandíjért, inkább más az oka. Egyedül vagyok, sen
kim nincsen. Ki tudja, talán napokig is feküdnék az ágyamban 
kihűlt tetemmel, ha egyszer meghalok. Így jobb, így nyugodtabb 
vagyok. Ha a csengetésre nem  nyitok ajtót, akkor a kis tan ít
ványom tudja, hogy szólnia kell a házmesternek. M ert valami 
baj tö r té n t...

Még egy utolsó pillantás a barna ajtóra. Nem változott itt 
semmi a hosszú évek alatt, most is ott a fe lira t: „K réta a le
vélszekrényben.. . ” A lépcsőházban azonban most nem  érzéke
lem a kopott deszkagrádicsok nyikorgását. Ezt a régm últat idé
ző furcsa muzsikát elnyomja az agyamban eszeveszetten kolom
poló kétféle csengőszó. A kislányé meg a telefonos kisasszonyé.

Képzeletemben látom, hogy a kisváros kézikapcsolásos tele
fonközpontjának kezelője hiába teszi a megfelelő helyre a du
gót, a hívott fél — a Veterán Harcos — m ár régen nem  jelent
kezik. A kisasszony próbálkozik még többször is, aztán feladja. 
Másik lyukba illeszt egy másik dugót — teszi, amire megkértek.

Ő is tudja, hogy ha a  csengetés eredménytelen, valami baj 
van. Szólni k e ll ...

J -né  m indenkinek azt m ondta: „Én voltam  az összekötő”. 
Egyszer a buszmegállóban csoszogott elém kissé hajlo tt dereká
val, ott m agyarázta:

— Rudas Lászlóval, meg sok más jó elvtárssal dolgoztam 
együtt az illegalitásban. Én hordtam  nekik a könyveket, össze
kötői feladatokat láttam  el. Bizonyítani persze m ár nem  m in
dent tudok, hiszen a kapcsolataim feledésbe m erültek, sokan 
m eghaltak. Az tény, hogy el kellett bújdosnunk, így esett akko

riban a választás erre a kis falura. Ide jö ttünk a férjemmel, 
m ert nem  voltunk szem előtt, re jtve m aradtunk az üldözőink 
elől.

Furcsa módon, ezeket a kapcsolatokat és az illegális m un
kát csak élete utolsó éveiben em legette gyakrabban J-né. K oráb
ban talán  ideje nem  volt rá?  Mindig nyüzsgött: volt tanácsel
nök, vezetett kultúrházat, a Vöröskereszt aktivistája, bábáskodott 
am atőr színjátszó csoport mellett. Afféle mindenes volt. Gyerek
fejjel olvastam róla néhány méltató újságcikket, hallottam  egy
két jutalm áról, kitüntetéséről.

Aztán egyszerre csak m indenünnen kikopott. Egyre több al
kalommal beszéltek róla rossz hangon, sőt, m ár a puszta meg
jelenése is ingerültséget keltett.

Mi vezetett ide? A követelődzése? Az úton-útfélen hangozta
tott, de soha be nem  bizonyított illegális m unkával való kérke
dés? Vagy az erőszakossága? Talán mindegyik. Egy tucat em 
bernek adott m unkát, jószándékúan igyekeztek bizonyságot sze
rezni arra, hogy minden úgy történt, ahogy J-né állította. Ta
lán nem  ra jtu k  múlott, hogy sikertelenül.

Megsértődött, otthagyta a párto t is. Csak egy m arékra való 
oklevél, néhány kitüntetés m aradt még utána egy darabig a 
pártirodán. Bizonyítandó az érdem eit és igényét a magasabb 
ellátásra, a kivételes nyugdíjra.

Egy idő után talán m ár rájöhetett, hogy „összekötői m ivoltá
ról” velem többé nem beszélhet, más volt hát a téma. A kocs
m ában fe lhajto tt egy kis rum ot, m egtöltötte a magával ho
zott üveget és félrevont.

— Kérlek, szerkesztőcském, talán mondtam  m ár neked, 
hogy színésznő voltam  — húzta m agasra a szemöldökét az öreg
asszony. — Egy nagyszerű filmben is játszottam , a Casanovában, 
hát az valam i gyönyörűséges volt.

A körülöttünk állók halkan egymásra röhögtek.
— Szeretném  most valamiben a segítségedet kérni. Írtam  

egy színdarabot, történetesen éppen a Casanovát, ezt kellene 
megjelentetni. Elküldtem  ugyan a film gyárnak, de onnan visz
szakaptam, hogy nem az ő asztaluk. Még hogy nem az ő aszta
luk! Egy frászt, kérlek. Más oka van, de nem is érdekel. Szó
val.. .  rád gondoltam.

Egyre erősebb lett az érzés: J-né t ki kell kerülni. Más félre
áll mellőle, hogy ne érezze a sosem mosott ruhák kibírhatatlan 
bűzét, a kosz orrfacsaróan nehéz illatát. Nekem az indítványai 
„súlyosak”, és még mosolyognom sem szabad.

K ikerülni persze nem lehet. Valaha jobb sorsot ért göncei
ben odatipegett elém, és m ár m ondta is:

— Jó, hogy találkoztunk, kérlek, egy nagyszerű tém át 
ajánlok neked. Óriási szenzációt csaphatsz vele, m erthogy a fa
lu  fölötti hegy gyomra tengerszem et re jt  m agában. Méghozzá 
forró a vize, nem  tudom  én, hány  fokos! A kár hiszed, akár nem, 
a rózsamályi árkot ennek a vize mosta valam ikor! Csak betöm 
ték a lyukat.

Alig néhány nap m úlva egészen más titokról lebbentette fel 
a fátylat. Az a bizonyos hegy nem  is egy tengerszem palástja, 
egészen mást takar. Fortyog, izzik benne a láva.

— Tűzhányó ez, az hétszentség! Meg kellene egy kicsit pisz
kálni, és m ind járt kiderülne. Nem gondolod, szerkesztő úr?

Ez volt az utolsó felfedezése és hozzám az utolsó mondata. 
Többé nem beszéltünk, nem oszthatta meg velem egyéb „titka
it”. Mondták, hogy beteg, nagyon rosszul van, egy délután pe
dig a magányos haranglábban megszólalt a csengettyűszó. A lé
lekharang.

A kongatást azonban gyorsan leállították. J-né  meghagyta, 
hogy ne pap temesse. Akárcsak az urát, még párttag  korában. 
M egjelent a tanácstitkár és felhívta a  halo tt körül tüsténtkedők 
figyelmét, hogy m indennel el kell számolni. Hozzátartozók híján 
a tem etést a tanács intézi.

A magányos, társakat talán a rögeszméivel keresni akaró 
öregasszony csúnya véget ért. Ágya tele volt piszokkal, férge
ket is találtak, alig győztek m indent elégetni. Azt mondják, húsz
ezer forint m aradt utána, nem régen a lottó is hozott valami 
tárgynyerem ényt, akkor azt is pénzzé tette.

Csak kevesen kísérték ki a temetőbe, férje mellé. Már ott 
van fölöttük a tanács által csináltatott kereszt nélküli síremlék, 
ra jta  a fe lira tta l: „Nyugodjanak békében”.
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Viola m ajdani elparentálása ugyancsak a közre vár, de hol 
van még az. Ötvenvalahány éves — így mondja magáról.

Este elmegy a Keleti pályaudvarra, kezeiben három -négy 
csomaggal. A büfésautom aták m elletti sarokban lepakol, ki
ny it két-három  csomagmegőrző szekrénykét. Ezek az övéi, m ár 
évek óta. (Majdnem öt éven keresztül jártam  úgy át a pályaud
varon, hogy m inden este láttam . Köszöntöttem és köszöntött.) 
Szóval, Viola m atat a  csomagokban, pakolászik, cserélgeti a tás
kák, szatyrok és a  szekrénykék tartalm át. Tesz-vesz, m int o tt
hon. Igaz is, Viola itt lakik. A pályaudvaron, meg szerte a város
ban. Övé minden. Fürdőszobája ugyan valam elyik népfürdőben 
van — m ár elfeledtem, m elyiket m ondta —, az apróbb mosa
kodásra meg ott van a szökőkút.

— A bolond népek csak lesnek rám, de mosakodni kell. Én 
azt el nem mulasztom.

Ennyivel intézi el, m ert neki ez természetes. Éjjel a Blaha 
Lujza téren, a szökőkút gombái m ellett, a medencében. O tt h a j
long Viola, térdig felhajtva a szoknyája, és tisztálkodik. Távo
labb húzódnak a késői buszra várók, gyanúsan m éregetik tisztes 
távolból. Egy taxi pedig — pilótája véletlenül veszi észre a fu r
csa jelenséget — m ajdnem  felszalad a járdára.

Viola m últja m egközelíthetetlen, arról el nem  áru l sem
mit. Csak addig jutottam , hogy lakása volt, egyszer régen, amíg 
be nem  fogadott egy vidékről jö tt férfit. A jelenről azonban sem
m it sem hallgat el.

— Néha kapok egy kis segélyt, be kell érte mennem, m ert 
nem  tudják  hová küldeni. M enhelyre is akartak  vinni, de én 
oda nem  megyek, m ert verik  a bentlakókat. Tudom. Nappal fü r
dőben vagyok — aludni is lehet, jó meleg van —, meg keresek 
egy kis pénzt. Éjjel meg a pályaudvaron, de nyáron jobban sze
retem  a kinti padot. Sok itt a link alak. A rendőrök nem  bánta
nak, tudják, hogy miféle, hogy dolgos vagyok. Mégis vigyázni 
kell. Egyszer elloptak tőlem valam i stricik két új táskát, csak 
úgy a fejem  alól, a p adról. Pont tőlem loptak, a szemetek! No, 
vigyázok is m ár, az autom atákból ki nem  veszik a csomagot. 
Minden nap bedobom ú jra  a kétforintokat, és nem  kell ügyelni 
semmire.

Viola bejáratos a belvárosi szórakozóhelyekre is, újságot kí
nál az apró asztaloknál ülőknek. Igaz, nem  az elosztóból kapja 
az Esti Hírlapot, hanem  újságárusoknál vásárolja, nagyobb té
telben.

— Csináltam úgy is, hogy a Somogyi utcából hoztam  az 
újságot, de ez nekem nem  jó. Nehezen bírok járni, és ha  meg
m arad, akkor csak baj van vele. Így meg annyit veszek és adok 
el, am ennyit éppen bírok. A borravaló a hasznom.

A házát hátán  hordó Viola csúnya. Zavaros tekintetű, nagyon 
csúnya asszony. Talán szerencséjére, m ert ezzel is pénzt kereshet. 
Könnyen és viszonylag sokat. Tanúja voltam, am ikor a Felsza
badulás té r egyik elegáns presszójában két fiatalem ber susmu
tolt Violával:

— Látod, o tt a sarokban, azzal kell. Azzal, aki egyedül 
ül, hozzá m en j! Ne félj Viola-Violettácskám, megkapod a pénzed!

— Azt m ár nem, fiatalurak, előre kérem  a suskát! Egyszer 
m egjártam , csúnyán átvertek. Csak ígértek a nagypofájúak, de 
am ikor m egtettem  és kértem  a pénzt, csak a képembe röhögtek 
a stricik.

A két aranyifjú  egyike briftasnyiba nyúlt, százforintost vett
elő.

— Nesze, aranyom ! Most m ár ra jtad  a sor, de alaposan szol
gáld meg a béred!

Viola, kezében újságköteggel, lassan araszolt asztaltól aszta
lig. Alig hallhatóan, szinte csak neszezve kínálta portékáját. „Es
ti H írlapot tessék! Vegyenek Esti H írlapot!” A sarokasztalhoz 
ért.

— Drága fiatalúr, vegyen egy újságot! — kérlelte.
Amaz végignézett rajta , s m int aki szánalomból teszi, há

rom fo rin to t adott az újságért. Viola azt a pillanatot választotta, 
am ikor a fiatalem ber kezdte á tfu tn i az első oldalt. A csúf öreg
asszony hirtelen átkarolta az újságolvasásba m erülő fiú t é s . .. 
szájon csókolta.

A hatás óriási volt, szinte hullám zott a röhögés, ordenáré 
megjegyzések röpködtek a levegőben. Hogyisne, am ikor a tekin
télyes számú törzsvendég, laposakat pislogva, m ár régen várta 
ezt a pillanatot.

Viola lomha járását meghazudtoló mozdulatokkal kacsázott 
az asztalok között a k ijára t felé. Az előtérben még megállt, visz
szanézett a terem be és bugyborékolva együtt nevetett a bentiek
kel.

A Veterán Harcos m últja tekintély t ad, tiszteletet parancsol. 
J-né  életének javát becsületes, nem  egyszer nehéz m unkával töl
tötte. De, hogy jön ide Viola? Mi a közös bennük Violettával, aki 
nem  is mondja, még csak nem  is álm odja m agát hősnek?

A magány, az egyedüllét. A társtalanság.
A V eterán Harcos társnélküliségében sajá títja  ki m agának a 

történelm et; J-né  ugyanezért vált bogaras, furcsa agyszülemé
nyeihez görcsösen ragaszkodó öregasszonnyá.

Viola csak egyedül van.
Most ju t eszembe, írni kellene K lárikáról is. Makón vol

tam  vendégségben, a S írkert utcában, o tt keresett meg a közeli 
ház lakója.

— Tudja, kérem, én voltam  a József A ttila múzsája! Sok 
m indent tudnék mesélni.

Vendéglátóm mérgesen nézett a betolakodóra, m ajd ezt 
m ondta:

— Hadd el! Bogaras vénasszony, m indenki a k italált dilije
in röhög. Persze, van ideje, egyedül v a n ...

Mégiscsak írni kellene róla. Meg arról a parasztkendős asz
szonyról is, aki fonott kosárral az ölében naphosszat ü lt a szege
di Széchenyi téren. Meg Rezedáról is, az állandóan varas orrú, a 
kövidinkás üveghez és a Nyugati pályaudvarhoz annyira von
zódó öregemberről. M eg...

De akkor a sornak nem lenne vége.
Kelemen Gábor
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Gyermek szemmel 
a „vihar sodrában”

Múlnak az évek, a nemzedék, amely 
cselekvően részese volt az első világháború 
és az 1918—1919. évi forradalmi időszak ese
ményeinek (a nem cselekvő, de szemlélődő 
részesek, az akkori gyerekek, akik mintegy 
„békaperspektívából” nézték a felnőttek tet
teit és hallgatták beszélgetéseiket) ma már 
a hetvenedik életévük táján jár.

Én is egyike voltam ennek a gyerekhad
nak, és (saját magammal kapcsolatban is) 
felmerül bennem a kérdés: mi az, amit egy 
5—10 éves gyermek az őt környező világ 
történelmileg is fontos eseményeiből mara
dandóan megjegyez? Hiszen köztudomású, 
hogy a gyermekkori emlékképek a későbbi 
benyomásoknál elevenebben és életszerűb
ben maradnak meg, de az is, hogy rapszó
dikus jellegűek és gyakran a köz szempont
jából lényegtelen részletekre terjednek ki. 
Kétségtelen továbbá, hogy az osztályhelyzet 
és a nemi különbség mellett még számos 
tényező is befolyásolja egy-egy gyermek 
gondolatvilágát, és ezért mindig „speciális” 
esettel állunk szemben, ha a gyermekkori 
emlékeket elemezni akarjuk.

Aggodalommal fogtam tehát hozzá az 
1914—1919 közti emlékeim kirostálásához, 
mivel történész vagyok, és ezért fokozottab
ban törekednem kellett arra, hogy a később 
megismert tények és szakmai vonatkozások 
ne módosítsák gyermekkori emlékeim és né
zeteim ábrázolását.

Gyermekkori emlékképeim kialakulására 
nyilván hatással volt pedagóguscsaládhoz tar
tozásom, és az, hogy Losoncon, a város ak
kor utolsó, déli házsorában, a Tugári téren 
laktunk. Szomszédaink városi kisemberek 
voltak. Játszótársaim is az ő gyermekeik so
rából kerültek ki. Első halvány és bizonyta
lan „háborús” emlékeim is ehhez a kör
nyezethez fűződnek: egy 1914 nyarán tom
boló, viharral párosult zivatar, amit még ké
sőbb is baljós előjelként emlegettek, énekel
ve menetelő katonák a daróci országúton, és 
a naponta felhangzó géppuskakattogás a 
gyakorlótérről, „waffenrokkos” önkéntesek — 
apám volt tanítványai — látogatásai házunk
ban, és több ilyen „apróság”, ami később 
mind szürkévé — azaz csukaszürkévé — és 
megszokottá, észre sem vetté vált.

A háború első évében csípődött be em
lékezetembe az a suttogás, hogy „az oro
szok már Bártfán vannak, és valószínű, hogy 
Losoncot is ki kell üríteni”. Emlékszem egy 
1915. évi nyár eleji Selmecbányai utazásra is, 
amikor az egyenruhás erdőmérnök-hallga
tók (köztük a bátyám is) ünnepség kere
tében jelentkeztek katonának.

1915 őszén írattak be az állami elemi is
kola első osztályába. Tanítónk híres volt 
szigorúságáról; bár elméletileg már akkor is 
tiltva volt, megfelelően időzített körmösei- 
vel, fül- és tincshúzásaival — a tenyeresek
ről és a térdepeltetésekről mint „taneszkö
zökről” nem is beszélve — gyorsan és ered
ményesen tanított meg bennünket írni, ol
vasni és számolni. Kétségtelen, hogy a fé
lelem vitt rá minket a tanulásra. Tudott 
azonban dicsérni és jutalmazni is. Lassan 
megszerettük, és később büszkék voltunk ar
ra, hogy hozzá jártunk az első osztályba. 
Szerettük az énekórákat — akkor is, később 
is —, mert azokat a dalokat is megtanultuk, 
amiket a katonák énekeltek: Petár, a szerb
király, háborúsdit játszik ..., Bérces Kárpát 
ormán őrt áll sok magyar... ,  Ferenc Jóska 
kiállott a kapuba.., Árpád apánk, ne féltsd 
ősi nemzeted... — hogy   csak a   legjellem
zőbbeket említsem.

Közben pedig folyt tovább a háború. Ami
kor pedig a város csaknem minden házán
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és még a zsidótemető Tugári térre nyíló 
díszkapujának oszlopain is fekete zászló len
gett, és hetekig fekete karszalagos tisztek és 
tisztviselők jártak az utcákon, mindenki ar
ról beszélt, hogy meghalt a király, I. Ferenc 
József, és nem tudni, hogy ezután mi lesz. 
IV. Károly koronázásakor viszont ellepte vá
rosunkat a nemzetiszínű zászlók tömege; mi, 
iskolások is templomba mentünk. A város
háza előtti téren, a Kossuth-szobor tövében 
pedig felsorakozott a császári és királyi 25. 
gyalogezred díszszázada, és míg a temp
lomban a Himnuszt énekeltük, addig ők a 
„Gott erhalte” hangjaira vágták „vigyázz”-ba 
magukat. Ezt, mint sérelmet, még az össze
omlás idején is sokat emlegették a felnőt
tek.

1917 tavaszán seregeink győzelmének tu
lajdonították, hogy Oroszországban kitört a 
forradalom, de még az iskolában is „a sze
gény cár”-ról beszéltek tanítóink, akit „hűt
len” alattvalói űztek el trónjáról. Ezek a 
„hűtlen alattvalók” tovább folytatták a há
borút, és 1917 júliusában a bátyám is el
esett az orosz fronton.

Orosz hadifoglyokat én Csóton, ahol az 
egyik nagybátyám a tábor parancsnokságához 
volt beosztva, már láttam, és igy számom
ra már nem volt olyan nagy újság, amikor 
az 1916., 1917. és 1918. évi aratások idején 
orosz hadifoglyok vágták a búzát a Szilassy- 
uradalom földjein. A Nagy Októberi Forra
dalom eseményeiről jóformán semmit sem 
tudok emlékezetembe idézni. A „bolseviki” el
nevezést is, úgy emlékszem, csak 1918. vége 
felé hallottam először, amikor már nálunk is 
forradalom volt. Azt azonban úgy tudom — 
mivel Csulik bácsi, a miksi úti vámos, aki 
tűzoltó is volt, nos, ő beszélte —, hogy 
Gyöngyös tűzvész általi pusztulását „kétes 
elemek” gyújtogatásának tulajdonították, és 
ezért Losoncon is megerősítették a tűzőrsé
get. A tűzvész utáni királylátogatásról a Ká
roly királyról és Zita királynéról készült (és 
az iskolában mindenki által megvétetett) le
velezőlap-albumból úgy értesültünk, hogy „a 
királyi pár szereti a népet”. Ezt hallottuk az 
iskolában és a katonadalokban Ferenc Jó
zsef neve helyére mindenütt a Károly ki
rályé került az énekórákon. „Isten, király, 
haza” volt a jelszónk.

1916 és 1917 nyarán már többször jár
tam Balassagyarmaton, ismerősöknél, Salgó
tarjánban pedig tanítónő nővéremnél. Pon
tosabban azonban csak az 1918. évi ipolyi 
horgászataimra, megyeházi ártézi kútbóli víz
hordásaimra és a gyarmati, minden este 
nyüzsgő-mozgó korzóra emlékszem. Tarján

ban ekkor a zagyvai rakodó kis bányavasúti 
gőzmozdonyai kötötték le figyelmem. Képes 
lettem volna éjjel-nappal bámulni azokat, és 
hallgatni a szén zuhogását az osztályozóban. 
Balassagyarmatot úgy ismertem meg mint 
a jól öltözött emberek városát, Losoncot mint 
a katonákét és szegényes öltözetű munkáso
két, Tarjáni pedig úgy, hogy ott csak csu
pa kopottas ember él. Az én mezítlábas mi
voltomban — cipőt csak az iskolai év idején 
hordtam — Losonc és Tarján állt közelebb 
hozzám.

Az 1918. évi polgári forradalom időszaka
— ekkor voltam negyedikes — már sokkal 
elevenebben él emlékezetemben. Emlékszem 
apám szavaira: „Tisza kijelentette, hogy ezt 
a háborút elveszítettük!” Ezekben a napok
ban már hangyabolyhoz hasonlított a város. 
Mi gyerekek is — iskolába menet és jövet
— szájtátva bámultuk az üzletek előtt össze
zsúfolódó embereket, a vasútállomáson a fel
tört és kifosztott vagonokat, és miközben bo
káig jártunk a sárba taposott lisztben és 
kristálycukorban, néztük az északról délnek 
és délről északra haladó személy- és teher
vonatokat, amelyek zsúfolásig tele voltak 
fegyvertelen, hazaigyekvő katonákkal. A la
kosság körében azonban épp elég fegyver le
hetett, mert estétől reggelig hol itt, hol ott 
dörrent egy-egy lövés a városban. Sötétedés 
után nem mertünk kimenni az utcára, ahol 
csak néhol égtek a lámpák, mert a körtéi
ket kilőtték. Még a Tugári tér közepén álló 
nagyfényű ívlámpa is — amelynek szénrúd
jait esténként beszabályozták — találatot ka
pott, és nem világított. Üzletek feltöréséről 
is szállingóztak hírek — ezzel a beözönlő 
falusiakat gyanúsították. (Kétségtelen, hogy 
csak országos vásárok idején lehetett annyi 
parasztszekeret látni a Tugári téri Hu
szár kocsma előtt, mint ezekben a napokban).

Az üzletek kirakataiban és sok magánház 
ajtaján, ablakán megjelentek „A Nemzeti Ta
nács védelme alatt” szövegű, vörös vagy 
nemzetiszínű papírszalagokra nyomtatott fel
iratok. Lassan azonban rend lett, és a ren
dőrök mellett nemzetiszín karszalagos, civil
ruhás, de puskás polgárőrök jelentek meg 
az utcákon. Ezekről azt beszélték, hogy ka
tonaviselt iparosok, kereskedők és „jobb ér
zésű munkások”. A köztársaság kikiáltását 
zászlódísszel ünnepelte a város. Ekkor lát
tam először vörös zászlókat is. Volt már 
fegyveres katonaság is, piros-fehér-zöld ko
kárdával a sapkáján.

Ekkor kezdtek szállingózni a hírek a „de
markációs vonal”-ról, amely Losonctamásinál 
fog húzódni, és az attól északra levő terüle
teket „rendfenntartó cseh katonaság” fogja 
megszállni a békekötésig. Losoncon tehát 
magyar katonák maradnak. December utolsó 
hetében azonban „cseh” katonaság érkezett 
a városunkba, mert a demarkációs vonalat 
az Ipolynál állapították meg. Rap, Terbeléd, 
Fülek magyar maradt, és Losoncról, pár nap
pal a „csehek” megérkezte után, a magyar 
katonai parancsnokság is délre költözött. Kü
lönvonaton utaztak, mesélték a szomszédunk
ban lakó vasutasok.

Városunkban az a hír járta, hogy a „cse
heket” Bazovszky Lajos ügyvéd hívta be, 
„bosszúból”, mert évekkel előbb „tót” ma
gatartása miatt megsértették az úri kaszinó
ban. Mi, gyerekek ezt a Lajos bácsit — aki
nek szép vasrácsos kapujú háza volt a Nagy
bég utcában — azért becsültük és szerettük, 
mert ha mi — kisvárosi szokás szerint — 
sapkalevéve köszöntünk neki az utcán, ő 
mindig visszaköszönt, sőt a kalapját is meg
emelte, és néha még szavakkal is üdvözölt. 
Nem ment a fejünkbe, hogy ez a kedves 
„magyar” ember miért „tót”, miért ő lett a 
„csehek” zsupánja a „mi” Nógrád várme
gyénkben, amelynek földrajzát a harmadik 
elemiben részletesen megtanultuk? Itt jegy
zem meg, hogy mi akkor a „szlovák” nép
nevet nem ismertük, nem használtuk: a cseh
szlovák falragaszok hivatalos fordítású ma
gyar szövege is a „cseh-tót-köztársaság” ne
vében szólt a lakossághoz, első gimnázium
ban is „tót” nyelvtanunk, „tót” füzetünk —



az egyiket még most is őrzöm —, „tót” tan
óráink voltak. Ez a népnév semmi becsmér
lőt sem rejtett magában. — Mindaz, hogy 
hazánkban „nemzetiségek” is élnek, akik sa
ját államokat akarnak létrehozni, olyan ú j
szerű volt számunkra, hogy a dolgok lénye
gét aligha fogtuk föl. Megjegyeztük, amikor 
Lika-Krbava és Modrus-Fiume vármegyéket 
tanulva, tanítónőnk elmondta, hogy Magyar- 
országnak nincs már tengerpartja, mert az 
más ország részévé lett; megtanultuk, de 
nem értettük azt, amit tanítottak, és azt sem, 
amit átéltünk.

Híre jött, hogy Balassagyarmaton harc volt 
a „csehek” és a magyarok között, ami a ma
gyarok győzelmével végződött. Minden re
csegett és ropogott körülöttünk, és csodál
kozva néztük az eltávolított Kossuth-szobor 
üres talapzatát, ahonnét március 15-én a lé
gionáriusok levették a magyar zászlót, és 
szétoszlatták az ünnepelni akarókat.

A Tanácsköztársaság kikiáltásának a híre 
is elérkezett hozzánk. Ekkor a „magyar” 
vagy „tót” bonyodalmaim mellé a „magyar” 
vagy „kommunista” illetve „a magyar, azaz 
kommunista” fogalmi zavar is járult, ami 
gyermekjátékaink területén is vitákat oko
zott, mert kérdéseinkre, hogy ki kinek az 
ellenfele, a felnőttek vállvonogatása volt a 
válasz.

Egy nyári napon híre érkezett, hogy meg
indult a nagy támadás a „vörös” Magyar
ország ellen. Valahonnan, messzi délről ágyú
dörgést is hallottunk. Azután pedig megvál
tozott a helyzet, és a cseh-szlovák katonák 
— egyenruhájuk az olaszos öltözetű légioná
riusokét kivéve, olyan volt, mint a ma
gyaroké, csak más színű kokárdával — lö
vészárkot kezdtek ásni a kertünk végében. 
Megszomjaztak, és tőlünk hordták a vizet, 
amiben én is segítettem nekik. Pár szót tud
tak csak magyarul, de azért jó barátságba 
keveredtünk velük mi, gyerekek. Volt egy 
tisztjük is, aki megengedte, hogy az egyik 
pajtásommal együtt a távcsövébe nézzünk.

Ekkoriban történt, hogy Csulik bácsit és 
még néhány tűzoltót letartóztattak, mert 
„fényjeleket adtak a Karancson levő kom
munistáknak”. Csakhamar kiderült, hogy ala
pos félreértésről volt szó, mert a református 
templom erkélyén körbejáró tűzőr tűzoltók 
sétájuk közben el-eltakarták az őrszobául 
szolgáló toronyrész négy világtáj felé eső 
ablakain át kiszűrődő lámpafényt, amit azu
tán fényjelzéseknek véltek. Úgy hírlett, hogy 
Bazovszky zsupán — aki jól ismerte a helyi 
viszonyokat és az embereket — derített 
„fényt” az ügyre. Ettől kezdve sötéten me
redt a torony az égbe.

A lövészárkot még ásták, én a kerítésünk 
tetején lovagoltam, amikor nem nagyon mesz
szi géppuskakattogásra lettek a katonák — 
és én is — figyelmesek. Arra néztem, amer
re ők, és láttam, hogy a Zsidó-hegy lábánál 
egy rövid, szürkére festett vonat halad las
san a Sacher-puszta felé — mozdonya kö
zépütt volt, és abból géppuskázzák a Miksi 
felé elterülő síkságot. Valahonnét ágyúval 
kezdték lőni a Zsidó-hegy tövét, és ekkor — 
néhány füstoszlop között — lassan vissza
felé haladt és Fülek irányában el is tűnt a 
vonat. „Vörös” páncélvonat volt, amely át
jött az Ipoly hídján.

Ezen az éjszakán négy ágyút állítottak fel 
a „csehek” a miksi út mellett, a Balláék 
kertje tövében, és kihirdették, hogy aki tud, 
költözzön el a városszéli házakból. Persze, 
mindenki maradt. Ekkor vette kezdetét (ker
tünk végéből jól láttuk) a „vörösök” ágyú
zása. A terbelédi hegyoldalban felállított 
ágyúik füstjét, este pedig torkolattüzét, jól 
láttuk. A Sima-puszta irányában, a város 
nyugati része felé tüzeltek. Másnap azután 
(mivel a várostól délre eső falvakból most 
senki sem jött be, és így tejet sem kaptunk 
onnan, hanem tanítónőm, Höppner Erzsébet 
szerzett be máshonnan számunkra) elindul
tam tejeskannánkkal a tanítónő Kiskarsa ut
cában levő lakása felé. Ekkor csaphatott be 
egy lövedék az L- alakú házunk déli oldalfa
lába is, azt és a pince falát leomlasztva. Szü

leim annak köszönhették életüket, hogy a ta
nácsok ellenére sem mentek le a pincébe, 
hanem a ház északi részébe húzódtak.

Amikor tanítónőm emeleti lakásába ér
tem, épp akkor csapott be egy gránát a vil
lanytelep udvarára, és remegett minden a 
szobában — őt és engem is beleértve. A fa
lak mellé lapulva hallgattuk a hol halkuló, 
hol erősödő lövöldözést, ami az ágyúlöve
dékek robbanásai utáni csöndet megtörte. 
Azután a csendet nem lövések zaja, hanem 
egyre erősbödő kiáltozások követték. Az ab
lakhoz szaladtunk, és láttuk, hogy az utcán 
két matrózsapkához hasonló, „schild”-nélküli 
német táborisipkás, virágokkal borított ka
tona jön lassan, „éljen”-t és „Hoch”-t kiabá
lóktól követve. „Itt vannak a magyarok” — 
kiáltotta a tanítónőm is. De a katonák nem 
magyarok, hanem osztrákok voltak, akik ön
ként álltak be katonának a Magyar Tanács- 
köztársaság védelmére. Hazafelé menet még 
több ilyen csoporttal találkoztam. Amikor az 
utcánk sarkára értem, ahol szüleim is engem 
várva álltak, éppen egy bécsiekből álló szá
zad készülődött a továbbmenetelre. Jöttek 
azonban magyar alakulatok is. Ezek egyik 
könnyebb sebesültjét, egy újpesti asztalost, 
nálunk helyezték el. Holmiját egyik szobánk
ban hagyva, kötözésre ment a tábori kór
házba, és másod- vagy harmadnap tovább in
dult ő is északnak.

Ezekben a napokban láttam először föld- 
reszállt repülőgépet a miksi országút mellet
ti lucernásban. Két bőrsipkás szállt ki belő
le, akik lovas kocsival mentek be a városba. 
Délután visszatértek, a gép fölszállt és dél 
felé távozott. Vörös ötágú csillag volt az 
oldalára és a szárnyára festve.

Már az is fejtörést okozott, hogy a váro
sunkat elfoglaló „magyarok” osztrákok vol
tak. Ugyanakkor az is meglepett, hogy a Hu
szár korcsmánál mintegy tíz „cseh” katonát 
nagy örömkiáltásokkal köszöntöttek a vörös 
katonák. Szlovákok voltak, akik fegyveresen 
elbújtak a visszavonuláskor, hogy beállhas
sanak a Vörös Hadseregbe. Osztrákok, ma
gyarok, szlovákok együtt harcolnak a „cse
hek” ellen, sőt állítólag még „igaz csehorszá
giak” is? Mi ez — kérdeztem én is, mások is, 
gyerekek, felnőttek egyaránt. Ez az „inter
nacionalizmus”, kaptuk meg a választ, az 
ellenség pedig nem „csehek és tótok”, hanem 
„burzsujok”, akik rabságban tartják a dol
gozó embereket.

Ezt hallottuk az iskolában is, ahol — hogy 
a sok szünet miatti hiányokat pótoljuk — 
tovább folyt a tanítás. Megtanultuk énekelni 
az Internacionálét és a többi új katonanótát, 
amelyek azonban csak annyira voltak újak, 
hogy a király neve helyére a Kun Béláé ke
rült (pl.: „De szeretnék Kun Bélával be
szélni. . .”). Az iskolai kiránduláson már eze
ket énekeltük.

A nővérem is megjött Tarjánból, és pár 
napra magával vitt oda. Tarjáni pajtásaim 
dicsekedve mutogatták, hogy az acélgyári ké
ményen milyen kerek lyukat ütött egy „cseh” 
ágyúgolyó. Nem sok dicsekednivalójuk volt, 
mert hasonló eredményre hivatkozhattam. Lo
soncon az egyik zománcedénygyár kéményét 
lőtte így át egy „vörös” gránát. (Haza egyik 
ismerősünk az ajnácskői postamesternő két
kerekű egylovas kocsiján vitt, mert így „ha
marabb” értünk Losoncra, mint ha vonaton 
utaztunk volna.)

Hazatértem után egyelőre eseménytelennek 
tűnt fel a nyár. Egyik nap az apám megmu
tatta a Vörös Újságban az új demarkációs vo
nalat, ami azt jelentette, hogy a Felvidéket 
ki kell ürítenie a Vörös Hadseregnek. Szo
morú napok következtek. Láttuk a visszavo
nuló vörös alakulatokat. Most már senki 
sem éljenezte őket. Bizonytalanság lett úrrá 
mindenen. Az utolsó, délelőtt kivonuló ala
kulatot a déli órákban fegyelmezetten, büsz
kén, saját dalaikat harsogva éneklő csehszlo
vák századok követték, mögöttük a füstölgő 
tábori konyhákkal.

Belitzky János

A magyar film 
és a
Tanácsköztársaság

A M agyar Tanácsköztársaság jubileu
m án rendkívül tanulságos tallóznunk a 
legfiatalabb művészeti ág történetében. 
K ét szempontból is. Egyrészt érdemes fel
elevenítenünk a dicsőséges napok króni
káját, hiszen — m int Garai Erzsi írja  A 
MAGYAR FILM A TANÁCSKÖZTÁRSA
SÁG IDEJÉN című dokum entum kötet be
vezetőjében — „az első m agyar proletár
állam fennállásának négy és fél hónapja 
a la tt ném afilm -történetünk legszebb és 
egyben legizgalmasabb fejezete játszódott 
le.” M ásrészt azért, hogy m inősítsük: ho
gyan őrzi, m iképpen ápolja a felszabadult 
m agyar film a Tanácsköztársaság szelle
m ét?

Az alábbi írásban két problém akörben 
vizsgálódunk. Fellapozzuk a régi idők mo
zijának album át, illetve áttek in tjük  az 
újabb kori film história e tem atikai cso
portba illő alkotásait — azzal a szándék
kal, hogy feleletet keressünk a következő 
kérdésekre: Milyen volt a film élet 1919- 
ben? És m ilyennek lá tják  az utódok 1919- 
et?

1.
A Forradalm i Korm ányzótanács 1919. áp

rilis 8-án rendeletet hozott „a filmgyárak, 
film laboratórium ok, filmkölcsönzők és 
mozgóképszínházak állam osításáról.” Pá
ra tlan  ez a határozat a maga nemében, 
hiszen még a szovjet film ipar államosítása 
sem em elkedett törvényerőre ekkor (Le
nin a nevezetes dekrétum ot csak augusz
tus 27-én írta  alá.) Izgalmasan érdekesek 
az államosítás körülm ényei és a valóban 
forradalm inak nevezhető lépés kísérője
lenségei. Vegyünk szemügyre közülük né
hányat.

M árkus László, „a film term elés irányí
tására kinevezett művészeti megbízott” 
m em orandum ot intézett a filmszakma m ű
vészeti m unkásaihoz (utóbbi az ő kifeje
zése). Egyebek között ez áll a felhívásban:

„...Kérem munkatársaim támogatását, jó
indulatát és bizalmát, hogy közös erőfeszí
téssel és súrlódások nélkül eredményes mun
kát végezhessünk.

Felelősségemből következik, hogy a szce
náriumok végső elfogadását magamnak tar
tom fenn. Minden üzem rendezője és dra
maturgja közösen készítik a szcenáriumokat, 
s a kész művet hozzám lesznek szívesek be
terjeszteni. Kérek nagyon szigorú kritikát, 
hogy az én kritikámra ne legyen szükség.

Fenntartom magamnak ezenkívül a követ
kező intézkedéseket:

1. A színházi és a filmszínészek honoráriu
mának megállapítása.

2. A rendezők, dramaturgok és szcenikusok 
fizetésének megállapítása a termelőta
náccsal egyetértésben.

3. Az elkészült filmek megbírálása.
4. A költségvetések felülvizsgálata.
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5. A munkaprogramok és a művészi mun
ka ellenőrzése.

6. A nem alkalmazott dramaturgoktól be
érkező témák és kész művek elbírálása.

7. A szereposztások felülvizsgálata.
8. A végzett művészi munka értékelése 

minden vonatkozásban.
Munkatársaimul a szükségeshez képest mű

vészeti tanácsot hívok magamhoz, de minden 
két hétben, vagy a szükségeshez képest 
gyakrabban is az egész rendezői, dramaturgi 
és szcenikusi kollégiummal megbeszéléseket 
fogok tartani.”

Mi tükröződik a határozott szavakkal 
megfogalmazott m unkaprogram ban? A ko
rábbi — s hozzátehetjük: későbbi — eset
legesség, sőt olykor anarchia megszünte
tésének szándéka. Igényes művészi kon
cepció. Imponáló magabiztosság.

A VÖRÖS FILM 1919. m ájus 3-i száma 
m ár konkrét tervekről ad hírt. A válto
zás, m elynek jegyében a rendezők for
gatni szándékoznak, száznyolcvan fokos 
fordulatról tanúskodik, ugyanis a kom
m entátor a  következőképpen fogalmaz: 
„Az új idők szelleméhez méltó az új film 
is. E ltűnnek a mozivászonról a régi, ha
mis kapitalista ideológia alap ján  felépített 
darabok, s  ezek helyét elfoglalják a mai, 
forradalm i korszak keretébe illő mozgó
fényképek. Nem fognak többé a régi, kor
hadt rendet tömjénező történetek peregni 
a mozi színpadán. A világátalakulás vörös 
v ihara végigszántott a mi szakmánkon is 
és ledöntötte a tegnap gyönge, kasíro
zott oszlopait, hogy újakat, erősebbeket, 
m aradandóbbakat építsen helyettük. S ez 
az új m unka most folyik.” Patetikusak 
a szavak? Kétségtelenül azok, ám ne fe
ledjük: az új frazeológiát az élet és a 
művészet új gyakorlata szentesíti. A film 
és az irodalom szövetsége — m ondhatni: 
frigye — a M agyar Tanácsköztársaság 
a la tt szentesítődik. Az elképzelés szerint 
főképpen jelentős irodalm i alkotások 
film változatainak elkészítését szorgalmaz
zák. A lista zavarba ejtően gazdag, hazai 
és külföldi sikereket egyaránt tartalm az. 
Felsorolok néhány címet ízelítőül: Jókai 
Mór: A FEHÉR RÚZSA, M ikszáth Kál
m án: KÜLÖNÖS HÁZASSÁG, Eötvös Jó 
zsef: A FALU JEGYZŐJE. Vörösmarty 
M ihály: CSONGOR ÉS TÜNDE, Molnár 
Ferenc: LILIOM, Gábor Andor: DOLLÁR
PAPA, Zola:  MOURET ABBÉ VÉTKE,
Goethe: FAUST, Tolsztoj: A SÖTÉTSÉG 
HATALMA, Ibsen: A NÉPGYŰLÖLŐ, 
Victor Hugo: A NEVETŐ EMBER, Gogol: 
REVIZOR, G orkij: AZ ANYA, S ten
dhal: VÖRÖS ÉS FEKETE, Dickens:
TWIST OLIVER, V erne: SÁNDOR MÁ
TYÁS. H atvan esztendő elm últával meg
állap íthatjuk : azóta számos terv  realizá
lódott. A m agyar filmművészetnek — ép
pen az irodalm i örökség feldolgozását il
letően — még m indig vannak adósságai, 
de a KÜLÖNÖS HÁZASSÁG és a DOL
LÁRPAPA azóta méltó életet nyert a 
vásznon. S még egy tanulság: bizonyos, 
hogy a világirodalom remekeinek film 
adaptálása nagyszerű gesztus, ám ugyan
akkor erőnkön felül vállalt kötelezettség
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volt. Tolsztojt elsősorban az oroszoknak, 
Goethét a ném eteknek, Victor Hugót a 
franciáknak kell tolmácsolniok.

A terveket — az idő rövidsége m iatt — 
elfújta a szél, bár az elkészült m űvek 
jó része az irodalm i ihletés meghatározó 
fontosságát dokum entálja. A M agyar Ta
nácsköztársaság fennállása a la tt összesen 
20 film m unkálatai fejeződtek be, 15 mű 
forgatása közvetlenül befejezés előtt ál
lott, gyártás a la tt volt és m arad t továbbá 
öt produktum . (Két úgynevezett ag itk á tis  
készítettek.) Egy-két cím a term ésből: A 
DADA (Bródy Sándor drám áját Damó 
Oszkár v itte  filmre), ÉJ ÉS VIRRADAT 
(Edward Bulwer regényét Uher Ödön 
rendezte), ÉVA (a L ehár-operettet Deésy 
Alfréd fordította le a mozgóképek nyel
vére), MIDÁS KIRÁLY (Ambrus Zoltán 
hajdan népszerű prózai alkotása ugyan
csak Deésy Alfréd jóvoltából elevenedett 
meg moziban), A PÉNZ (a Gorkij-írás 
nyom án forgatott film felvételeit Pallós 
Nándor irányította.) Feltűnő teh á t az iro
dalomcentrikusság. Hogy milyen minő
séget képviseltek a szóban forgó művek, 
erről — fájdalom  — nem  szólhatunk h i
teles tanúként. A M agyar Tanácsköztár
saság film gyártásából mindössze három  
m ű m arad t az u tókorra : a TEGNAP, az 
ŐFELSÉGE, A KIRÁLY NEVÉBEN és a 
JÖN AZ ÖCSÉM (az első rendezője Lá
zár Lajos, a másodiké ismeretlen, a h a r
m adiké Kertész M ihály: utóbbi filmek
agitációs céllal készültek).

Korabeli hírekből, tudósításokból, nyi
latkozatokból rekonstruálni lehetetlen az 
akkori hónapok filmszellemét. Egyetlen 
— most is hozzáférhető — m ű alapján 
m inősíteni: merészség. Más megoldás nem 
lévén, fogadjuk el, hogy a cseppben is 
benne van a tenger, s szóljunk kicsit bő
vebben a TEGNAP-ról, m elyet a szeszé
lyes hullám ok az u tókornak szóló pa
lackpostaként a p a rtra  dobtak.

A TEGNAP cselekményének rövid fog
lalata a következő. A főcím u tán  követ
kező fe lira t adja meg az alaphangot: 
„Vándorok jö ttek  messze keletről, hozták 
a  h í r t . . .  Lerázhatja láncait a dolgozó em
ber.” Azt gondolná a néző, hogy a kor 
alapkérdéséről, a „világ proletárjai, egye
süljetek!” jelszó gyakorlattá változtatásá
nak lehetőségeiről szól m ajd a történet. 
Ám megjelenik egy szakállas agitátor, s 
a felirat tud tunkra  ad ja: „És add ig?!... 
addig, csak a tegnap krónikájában lapoz
gathatunk .” Tehát a m ese: A gyárigazga
tó lakója (úgy látszik, ilyen is volt akko
riban!) beleszeret a tulajdonos feleségébe. 
A kapitalista álnok ember. Mivel un ja a 
nejét, felbéreli üzemvezetőjét, hogy „se
gítsen neki.” Szó szerint ezt m ondja: 
„Csábítsd el a feleségemet, ra jtaérünk, és 
el tudok válni.” M ielőtt ez az ördögi terv  
megvalósulna, az inas m egtalálja az asz
szony zsebkendőjét az albérlő szobájában. 
A m unkást kitessékelik, a nőt megszé
gyenítik. Hősünk — m árm int a férfi — 
a mozgalomban találja meg élete értelmét. 
Kom m entár: „Menj messze keletre, ott 
dörögnek az ágyúk, és ott vívd tovább a 
harcaidat.”

N em eskürty Istvánnak igaza van: „Egy 
szocialista film forradalm ár főhőse szerel
mi gyilkosságot követ el, és u tána zavar
talanul külföldre szökik. Ez lenne a for
radalom?

Ezért a film et valóban súlyosan elkeli 
m arasztalni.”

De azt is figyelembe kell vennünk, hogy 
a TEGNAP-nak dicséretes részerényei 
vannak. Igaz, hogy Courths-M ahler-féle 
szirupos giccsbe oltotta a szocialistának 
szánt (hitt) mondanivalót, ám a rendezők 
(Lázár m unkatársa Orbán Dezső volt) sok 
tekintetben így is ú ttörő m unkát végez
tek. A gyári képsorok eredetiek, s a  k a 
m era sem moccanatlan, m int az ekkortájt 
forgatott filmekben. A film történész meg
figyelése is a teljesítm ény ran g já t bizo
nyítja : „A mozgósított katonaság és a 
tüntetésre gyülekező m unkások képsorai 
párhuzam osan ellentétes m ontázsban vá
rakoznak. Első kísérleteink a montázsszer
kesztésre. A gyári sziréna nagyközelije 
váltakozik a trom bitát fújó katona nagy
közelijével. Némafilmen, képi megoldás 
segítségével: hangm ontázs!”

A M agyar Tanácsköztársaság élete, har
cai és bukása többször m egihlették film 
művészeinket a  félszabadulás u tán  (a két 
világháború között, a Horthy-fasizmus 
idején szó sem lehetett a tém a tárgyila
gos feldolgozásáról). Az új m agyar film 
viszonylag későn fedezte fel 1919. áb rá
zolásának lehetőségét — eleinte főleg a 
régi renddel való leszámolás jegyében készí
te tték  az alkotásokat —, később azonban 
örvendetesen megszaporodott a  Tanács- 
köztársaságról szóló hiteles film lenyoma
tok száma. Ezzel kapcsolatban szeretném 
megjegyezni: egy-egy problém akör feltá
rása során sohasem a mennyiség, hanem  
a minőség színvonala jelenti a feladat 
abszolválását, bár kétségtelen, hogy a 
többszöri nekifutás számos nézőpont ér
vényesítését és az igazság mindenoldalú 
megjelenítésének eredm ényét hordozhatja 
magában.

Az úttörő : Várkonyi Zoltán, aki — 
Sándor Kálm án színdarabja nyom án — 
1953-ban forgatta  a HARAG NAPJÁ-t. 
Ebben az időben különféle „szempontok” 
kötötték gúzsba az alkotók kezét: a film 
től azt várták, hogy direkt eszközökkel 
segítse a napi politika téziseinek népsze
rűsítését. A film eket elkészítették, aztán 
— felsőbb utasításra — áthangszerelték. 
Legalábbis jó néhányat. Ilyen sorsra ju to tt 
A HARAG NAPJA is, mely — noha 
1953-ból való — csak 1955 m ájusában 
került a közönség elé. Mi a baj ezzel a 
m űvel? Hogy sematikus, hagyján. Ilyen 
az IFJU  SZIVVEL, a KISKRAJCÁR, A 
VÁROS ALATT, az esztendő többi film 
újdonsága is. Nagyobb probléma, hogy 
szemléletében ham is: diadalm enetté vál
toztatja a tragédiát. Az osztályharc a t
moszférájából szinte semmit sem érzékel
tetnek a képsorok. A salgótarjáni ellen- 
forradalm i összesküvés leleplezésének je

(folytalás a 19. oldalon)



Jan Šmrek

Ne szólj
Hogy kétségbe ne essem: 
ne mondd meg, hol születtél. 
Úgy hiszem, sziklán laktál, 
s ködökben tévelyegtél.

Kinek köszönöd léted? 
Felhőnek vagy m ocsárnak? 
M adár köröz fejednél, 
feléd nyúlnak az ágak.

A föld leánya vagy te, 
vadvirág-szemmel nézel, 
ha méh száll közeledbe, 
jóltartod ízes mézzel.

Tanuld meg ezt a verset, 
rólad szól, téged illet, 
s tekints a kéklő égre, 
ha nótázásra ihlet.

Lelkedbe sose kémlelj, 
o tt nem látnál derűs fényt, 
csupán egy lárva-arcot, 
mely m egrontana tüstént.

Nem halt meg Quasimodo! 
dóm-pince vak odvába 
rán tana maga mellé, 
hogy a m agány ne rágja.

Tüntető
munkanélküliek
Imbolygó sorokban vonultak át a téren, 
arcuk em ber-arc jólism ert ra jzát hordta, 
de csak a gyom ruk tün te te tt a bezárt

kézben,
lelkük lesüllyedt talán  a mély pokolba.

Léptükkel kőre csattant éhük,
szomjúságuk — 

szemük pengéjét szívekbe m ártogatva; 
nyomoruk keresztje súlyosan hajlo tt rájuk, 
kallódó, pihent izmuk m ár sírt alatta.

Nehéz terhe t húztak m ellettük stájer
lovak,

vastagon csorgott a két pej fehér nyála, 
képük oly boldog volt, hogy kevés

abrakukat
az éhes em ber irigyen megkívánta.

Veres János fordításai

Nyolcvan évvel ezelőtt, 1898. decem ber 16-án szü
letett Já n  Sm rek, állam i-díjas nem zeti művész, a 
legkiválóbb élő szlovák költők egyike, Petőfi, Ady 
és József A ttila fordítója.

Mola György

Történet húszfilléres, barna 
papírzacskón

Zsámos Lujza, am ikor m eghallotta a Diesel-mozdony mély 
kürtjét, m egm arkolta fekete lakkbőröndjét. Szégyenlősen ka
paszkodott fel a fluoreszkálóan zöld expressz magas lépcsőjére, 
gyűlölködve pislantott a m eredt szemmel bámuló kalauzra, aki 
nyilván nem a feleségére gondolt, am ikor ádám csutkája ingáz
ni kezdett zsíros nyakában. Zsámos Lujza végre elengedhette 
virágm intás rako tt szoknyáját, am it egy kapualjban vett nagy 
szégyenlősen az erdélyi öregasszonytól. A peronon m egnyúlt u j
jú  pulóveres fiúk hangoskodtak, elcsuklott m utáló hangjuk, am i
kor elhaladt m ellettük. Nem fordult vissza a háta  mögött fel
csattanó cuppogásra és nevetésre, igyekezett úgy lépkedni, hogy 
ne legyen feltűnő vastag bokája, tömpe lába, amely még a 44-es 
szandáljáról is lefolyik. Bem enekült egy fülkébe, zavartan m or
molt valam i köszönést, és behúzta az ajtót.

Az ablak m ellett egy fiú meg egy lány ült egymással szem
ben. Mikor Zsámos Lujza belépett, elhallgattak és csak egymást 
bám ulták. Zsámos Lujza igyekezett nem  figyelni rájuk, elővette 
kedvenc könyvét, a gyógypedagógiai főiskola legvaskosabb kö
tetét, lábát gyorsan elre jte tte  az ülés alá.

Néhány perc m úlva a fiú felállt és levette egyetlen csomagju
k a t: egy ötkilós barna papírzacskót, aljára nyúlt, s a lecsapható 
m űanyag asztalra k ite tt belőle két m ackósajtot, egy m ájkrémes 
konzervet, három  szelet kenyeret és egy kukacos almát.

Zsámos Lujza azonnal felism erte a szervezett program ok hi
degélelmes tasakját. Úgy tett, m intha olvasna, de a fejét törte. 
M iután másodszori felvételijénél is kirúgták, m ert nem tudta 
felsorolni a földön jelenleg található királyságokat, m inden reg
gel elolvasta a napilapokat. Így biztosra vette, hogy azok ketten 
az előző napokban ta rto tt pantom imfesztivál résztvevői lehet
nek.

A fiú kirázta a zacskóból a morzsákat, tollat halászott elő 
kockás ingéből, hátradőlt az ülésen, és írni kezdett.

FELJEGYZÉSEK A PAPÍRZACSKÓN, MELYEKET A LÁNY 
(AKIT A F IÚ BAGARETTÁSNAK SZÓLÍT) MÉG NÉHÁNY 
HÓNAPIG ESTÉNKÉNT ELOLVAS AZ ÁGYÁBAN.

„T örténetünk banális lesz, önm agában talán  még egy ilyen 
húszfilléres, barna papírzacskóra sem való. Egyetlen érdekessé
ge mégis éppen az lesz, hogy papírzacskóra íródott. Először is 
néhány szót egy unalm as pasasról, meg arról a véletlenről, hogy 
három  napja felült a szemben haladó expresszre, egy neves 
intézm ény képviseletében. Ettől a pasasnak m indig nevethetnék
je  tám ad, hiszen a neves intézm ény dolgozóit világéletében ko
moly em bereknek képzelte, amíg maga is közéjük nem állt. El
ső időkben kereste m agán a komolyodás jeleit, de m ert a ház
beli gyerekek továbbra sem köszöntek neki csókolommal a lift
ben, lassanként belenyugodott, hogy nem  kell feltétlenül kopa
szodó halántékúnak lenni és nyakkendőt viselni ahhoz, hogy a 
neves intézm ényt becsülettel képviselhesse. Csakhogy ezt nem 
tud ta  mindenki.

Első este szálláshelyén, a lánykollégium ban háromcsilla
gos rom án konyakot iszogatott a zsüri tagjaival. A második 
körnél tarto ttak , m ikor a bejáratnál valaki csengetni kezdett. 
— Nézd m ár meg szívem, te vagy a rangidős — kacsintott felé 
Ágika, a megyei tanács bodorított vörös ha jú  közművelődési 
előadója. A bbahagyta tö rténetét férjéről, aki »a világ legrende
sebb alakja, m a este is te ríte tt asztallal vár — ha hazamegyek«, 
és kacagva mesélte, hogy a kollégium éjszakai portását, Fricit a 
körzeti orvos im potensbizonyítványával alkalmazzák. Az unal
mas pasas le te tte  poharát, és dörmögve kibotorkált a sötét fo
lyosóra. Frici barna szkájfotelja üres volt, a zuhanyozóból kaca
gást lehete tt hallani. »Talán ham is az a bizonyítvány« gondolta 
és m egtorpant. Az üvegajtó túloldalán koboldszerű alak csim
paszkodott lábujjhegyen a gomb felé. Csodálkozva e jtette  l e  rö
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vid karját, arca idétlen lett, m ikor észrevette Frici helyén a fia
tal pasast. U tána magához tért, és üvöltözni kezdett: — Maga meg 
m it keres itt?! Azonnal tűnjön el! Nem, m agyarázatot követelek! 
— A pasas rám eredt a kis manóra, megvonta a vállát, és visz
szament a zsüri tagjaihoz, hogy lehörpintse a m aradék konya
kot. Éppen bizseregni kezdett a gyomra, m ikor a kis kobold li
hegve berontott a szobába, nyílván sikerült fellárm áznia Fricit. 
A pasas tenyerén m éregette az üres poharat, míg a kobold azt 
üvöltözte, hogy ő a kollégium igazgatója és kihívja az URH-t. 
A pasas ellenőrizte, hogy az utolsó csepp konyakot is e ltün te t
te-e, utána kezet nyú jto tt a koboldnak: — Fárosz Béla. — Az 
igazgatókoboldot gutaütés kerülgette, a feje vörös lett, m int egy 
túlvezérlést kijelző világítódióda. Fárosz Béla végre elszánta 
m agát és elmondta, hogy ő — bár tudja, hogy a látszat ellene 
szól — a tiszteletbeli intézm ény m unkatársa, és m int ilyen, te r
mészetesen a lánykollégium ban kapott szállást. Az igazgatóko
bold fejében rövidre zárt a világítódióda, gondolta Fárosz Béla, 
és hagyta, hogy megszorongassa kezét a zavartan hebegő köbold

— Látod öregem, m ondtam  az elején, hogy ez egy pudva 
hely, nem kellett volna idejönnünk — m agyarázott Fárosz Bé
lának a zsüri egyik elhízott, mókás fejű, de tagadhatatlanul ta 
pasztalt tagja. F intorgott és ú jra  elmesélte, hogy két éve nem 
volt víz, és komor szarszag terjengett az egész város felett.

Az unalm as pasas bólintott, koccintott ú jra  és elm ent alud
ni ”

Az ablak m ellett ülő lány — aki, m int megtudtuk, Bagaret
tás névre hallgat, még ha csak Fárosz Béla hívja is így —, meg
kopogtatta a fiú térdét. Elhúzta előle a papírzacskót, a sörfoltos 
asztalra könyökölt, és olvasni kezdte.

Zsámos Lujza felpillantott a könyvből, hol a fiúra nézett, 
hol a lányra, meg a papírzacskóra. M egpróbált elmosolyodni, mi
kor a fiú egy p illanatra felé fordíto tta arcát, de nevetséges cit
rom form ára húzódtak össze izmai a szája körül. Zavarba ejtette, 
hogy a fiú bólintott, félig felé, félig maga elé, de mégiscsak bó
lintott, merev, rezzenéstelen arccal. Bosszantotta, hogy pszicholó
giával bőségesen átm osott agya sem képes m egérteni a fiú t meg 
a lányt. Egyébként különben sem érdekesek, egyszerű egyedek, 
csak megjátsszék az eszüket, gondolta. A pasas különben is ro
hadt ellenszenves, táposfajta, városi, ahogy anyja mondaná. Et
től persze rossz kedve lett, m ert anyja az ő első és azóta is utol
só vőlegényét: Balogh Ferencet szokta ezekkel a szavakkal em 
legetni. A disznó alak egyszer leutazott vele szülőfalujába, úgy 
volt, hogy a kezét is megkéri. Zsámos Lujza előre írt anyjának, 
hogy csak semmi páláver, meg disznóvágás, vasárnap este már 
utaznak is vissza. De a m am ának nem lehetett beszélni, eriggy 
már, a m agyar em ber m egm utatja, mondta, és elvágta a harm a
dik tyúk nyakát is. Feri, aki első este elrontotta a gyomrát, mert 
végigzabáltatták vele a családi éléstárat, hazafelé a vonatban 
egy szót sem szólt, csak kikapta Zsámos Lujza kezéből a disznó
sajtos kenyeret meg a kovászos uborkát. Lehúzta az ablakot, k i
hajíto tta  az összes hazait egy bakterház kukoricavetésébe és rá 
m ordult: — Minek zabálsz folyton annyit?!

A lány az ablaknál mosolyogva olvasta a papírzacskót. Mi
kor végzett a kacskaringós sorokkal, a toll u tán  nyúlt és írni 
kezdett.

Zsámos Lujza kinyitotta a fekete lakkbőröndöt, előcsomagolta 
a nylonzacskóból a disznósajtot és a kis befőttesüvegből kihalá
szott hozzá egy kovászos uborkát. Ropogós, kövér, szalicilpöty
työs háziuborkát.
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„Ha ragaszkodsz hozzá... Új helyszín következik, mondjuk 
egy ócska Ikarusz, piros m űbőr ülésekkel és buta vezetővel, La
jossal. Bőg a busz motorja, Lajos izzadtságát felissza a fékon- 
presszing fekete csíkos nyaka. M ert Lajos keményen megizzad, 
mire harmadszori nekifutásra m egtalálja a koszos felhők alatti 
községet, m elyet m inden katonai térkép — am it kétszáz schillin- 
gért bárki megvehet a  bécsi Bahnhof Strassén — ordító fekete 
körrel jelez. Természetesen, it t  zötykölődik Fárosz Béla is, seb
tében megism ert barátjával. M ár az első kanyarok u tán  kiszűri 
az ízlése szerint szóba kerülhető lányokat, végül egy vékony, kes
keny vállú m ellett köt ki. A lány hangosan énekel a többiekkel, 
de elválik rekedtes, erős hangja. Fárosz Béla jobban megnézi 
szemébe hulló sötétbarna haját, néha rávillanó zöld pillantását. 
Nyakán halványkék selyemsál ringatózik, ta lán  harapást tak a r, 
gondolja Fárosz Béla, csöppet sem rosszindulatúan: az ilyesmiről 
m indig ez ju t eszébe.

Közben Lajos mégiscsak m egtalálja a községet. Fárosz Béla 
kikászálódik a ragadós ülésből, bekukkant a művelődési ház 
málladozó falú öltözőjébe, m ajd hátram egy a sötétben a gravi
tációs deszkabudi mögé. B arátja addig nyavalyog, hogy elindul
nak felderíteni a község kocsmáját. K atonatörténeteket mesélnek 
egymásnak, míg fel nem tűnik a rozsdás kerékpárokkal körül
vett épület, belökik a kartonpapír-üvegezésű ajtót. A helybeli 
lakosok túlzott érdeklődéssel szemlélik őket, így kortyolgatás 
nélkül h a jtják  fel a vizezett bort. Az egész kör csak arra  lesz 
jó, hogy ne érezzék olyan feltűnően az istállóból átalakíto tt kul
túrterem ben az előző lakók illatát. Lábuk a szurkos hajópadló
hoz ragad, így lem ondanak róla, hogy a komoly bicskás-nótaes
teket lá to tt színpad közelébe férkőzzenek. Előadás u tán  benéz
nek az öltözőbe, ahol egy fiú hatalm as m arhalábszárcsontot ló
bál a feje fölött, am it az egyetem raktárosától kunyeráltak  köl
csön két deci házi szilvóriumért.

Fárosz Béla a kék selyemsálas lány közelébe férkőzik, aki 
megkérdezi tőle, hogy rábagarettázik-e. Fárosz Béla kicsíp egy 
filteres szimfóniát, és egymás mellé ülnek Lajos ócska Ikaruszá- 
ban.”

ÚJABB FELJEGYZÉSEK A PAPÍRZACSKÓN. MELYEKET 
A LÁNY, RÁISMERVE SAJÁT ÍRÁSÁRA. ÁT FOG UGRANI.

„Nem annyira unalm as a történet, bár úgy rémlik, kéne 
bele egy lány. Végül is gyanús, ha a pasas, aki ráadásul egy 
neves intézm ényt képvisel — bárm ennyire unalm as alak is —, 
egy lánykollégium ban csak úgy aludni tér. Nem gondolod?”

A MOST KÖVETKEZŐ FELJEGYZÉSEKET ÚJRA FIGYEL
MESEN OLVASSA A PAPÍRZACSKÓRÓL MÉG NÉHÁNY HÓ
NAPIG AZ ÁGYBAN A LÁNY.

A lány az ablak m ellett, m intha véletlen lenne, m egrúgta az 
írásba feledkezett fiú t és nagyot ásított. Két u jja közé elegánsan, 
képzeletbeli cigarettát szorított és karikákat eregetett.

Zsámos Lujza szeme idegesen vibrált, megpróbálta tekinte
té t a könyv szürke soraira kényszeríteni, de nem sikerült. A 
fiút nézte, ahogy két cigarettát vesz a szájába, m eggyújtja őket 
és középen eregeti a füstöt. A lány képzeletbeli cigarettáját szív
ta, a fiú arcába fú jta  a füstöt.

Zsámos Lujza u jjával belekapott a fülébe, de semmi kétség, 
hiszen a vonatot is hallja, azok ketten csak úgy tesznek, mintha 
beszélgetnének. Az u jjá ra  tapadt fülzsírt óvatosan a szalvétába 
kente, és elhatározta, hogy bárm i történik is, végigolvassa a fe
jezetet.

Így nem látta, hogy a fiú ú jra  kezébe vette a tollat, majd 
m egvakarta a  fejét, m ert betelt a papírzacskó. Rövid töprengés 
u tán kulcsával széttépte a zacskó ragasztását és megszámozta 
az oldalakat.

UTOLSÓ FELJEGYZÉS A PAPÍRZACSKÓN, MELY RÉSZT 
A LÁNY BIZONYOS SZUBJEKTÍV OKOK MIATT KÉTSZER 
IS EL SZOKOTT OLVASNI ESTE AZ ÁGYÁBAN.

„Ha merne, Fárosz Béla fogadna Bagarettással. Abban, hogy 
milyen vizsgára készül ez a csaj a fülkében, aki olyan rem ény
telenül dugdossa 44-es lábát az ülés alá. Csakhogy Bagarettás 
tegnap is nyert m ár egy üveg bort. Fárosz Béla nem sajnálta 
soha, am it tisztességes fogadáson vesztett, de a fél liter borért 
fá jt a szíve, am it elloptak. Fárosz Béla ugyanis meglógott a zsü
ri és a helyi hatalm asságok bankettvacsorája elől, és Bagarettás
sal karonfogva elsétált, hogy megegyék a menza paprikáskrum p
liját. Visszafelé vettek egy üveg bort, és a gázlám páknak ütkö
zött, kába cserebogarakat kerülgették az úton. Nem m entek be 
a művelődési házba, ahol zene szólt, hanem átsétáltak egy sötét, 
télig nyitott épületbe. K iderítették, hogy ez lehet a fedett piac-



Nyilasy Balázs

jó égni

hurcollak m agam ban 

a locsogó csúf Budapesten 

a napok jégkockái közt 

szabadult játék fölfakadt seb 

szégyellt gyerekes vacogás 

fehérlő masnik nagyleányod 

falak félelem nem szabad 

üvegek esték üres sorsod 

Európára kiéhezett 

szemed bőröd hálás tested 

jó égni istenem 

levelek híg fogadkozások 

csöndes felnőtt szavak 

a törékeny „gyere el m ég” 

simító tiszta szád 

jó égni

hurcollak m agam ban 

fölfakadt seb egy-lobbanás 

lehet végképp bevégezetten 

kihűlt szerelmek kis szolgájaként 

de eljövök hálás szemedért 

csillogó gépeken 

jó égni hurcollak magamban 

jó égni istenem

Repülőn hazafelé
Minden kutya saját vackában 

szeret. Hát erről ennyit.

tér, leültek egy hosszú betonasztal közepére. Beszélgettek és csó
kolóztak. Azután jö tt egy idős asszony klórszagú vödörrel, sep
rűvel, elkezdte felmosni a pavilont. Fárosz Béla káromkodott, 
még egy nagyot kortyolt és egy kiégett villanydúc mellé állítot
ta  az üveget, a csalán közepébe. Besétáltak a kultúrházba, ahol 
fiatal fiúk ácsorogtak, életük első nőjét remélve az estétől. F á
rosz Béla és Bagarettás végiglötyögött néhány számot, utána 
m egálltak egy sarokban, a coca-colás m űanyag rekeszek mellett.

A lakkozott fával és piros m űanyag dekorlemezzel díszített bü
fében dohányfüst lebegett, és párbeszédükből kikoptak a poénok. 
Valahogy kiderült, hogy borzasztóan szeretnék, ha örökké ta rta 
na ez az este.

Utána valaki meglöki Fárosz Béla vállát: — Te hova valósi 
vagy? — Négy pattanásos arcú suhanc áll mögöttük, pimaszul 
m éregetik Bagarettást. — Mi? — ism étli meg egyikük a kérdést, 
és lánctalpas cipőjében közelebb csúszik. Fárosz Béla oldalt fú j
ja a füstöt: — Nem innen. — Hát? — kérdezi a suhanc és to
vább lavíroz fekete lakkbárkáján. — Fentről — rá n tja  meg fe
jét Fárosz Béla. — Onnan? — néznek össze négyen. Fárosz Bé
la bólint. — Hányadik kerület? — próbálják tőrbe csalni. F á
rosz Béla felemeli négy ujját. — Hiszen ott van a Pam utgyár 
utca — csodálkozik az egyik pattanásos képű. — A rra já rtam  he
tente kétszer — dicsekszik csillogó szemmel. — Anyád van a r 
ra! — förmed rá a lánctalpas cipőjű, és Fárosz Bélára néznek, 
hogy döntsön. Fárosz Béla bólint és a négy suhanc veszekedni 
kezd egymással.

Bagarettás meglöki Fárosz Béla könyökét. K int a kiégett 
villanydúc alatt valaki letaposta a csalánt és elhappolta az üve
get. — Remélem, mezítláb voltak a rohad tak  — dünnyögi Fá
rosz Béla, és ú jra  Csókolóznak. B agarettás válla remegni kezd, 
esküdözik, hogy a hidegtől, és Fárosz Béla javaslatára elindul
nak a lánykollégium felé. — Milyen szerencse, hogy téged m in
denhova beengednek — nevet rekedten B agarettás és megcsókol
ja  Fárosz Béla nyakát. Miközben átsétálnak a kivilágított park  
gesztenyefái között, Fárosz Béla elképzeli az éjszaka hátralevő 
részét és kiszórja nyersbőr papucsából az ú t sárga köveit.

Azután szokatlan zajokat hallanak a kollégium épülete fe
lől, piros villogót vesznek észre a fák  között. — Az istenit! — 
morogja Fárosz Béla, Bagarettás elhúzódik mellőle, beállnak a 
bámészkodók közé. A legfelső emelet és a padlás ég, néha meg
reccsen a tető, üszkös fagerendák hullanak az udvarra.

A helybeli kamaszok idétlenül nevetgélnek: — Ezért im ád
koztunk... — Az áram talan íto tt épület sötét a jta jában  megje
lenik az álmos tűzoltóparancsnok meg az igazgatókobold, remeg 
a kezében az elemlámpa.

— Nézd, a szobám is! — súgja Fárosz Béla, egy ablakra m u
tat, ahonnan dőlni kezd a füst, és Bagarettás sírni kezd.

Hajnalban felszállnak az expresszre, szépeket mondanak 
egymásnak, amíg be nem  telepszik a fülkéjükbe egy szivacscsaj. 
Mikor eltűnik, Csókolóznak majd, B agarettás felírja valódi nevét 
és címét egy gyu fásdobozra, meg alávési, hogy szeretlek, huszon
öt felkiáltójellel. Azután elválnak valahol, Bagarettás nem csó
kolja meg Fárosz Bélát, hanem  hosszú levelet ír a pályaudvaron, 
amíg vonatra vár, mely továbbviszi. Fárosz Béla hazamegy, dél
ben lefekszik a barátnőjével. Este elmennek egy társaságba, Fá
rosz Béla colát iszik és mosolyog, m ikor megkérdezi egy szőrös 
vásáros a barátnőjét: — Mond csak, te  m anöken vagy? — F á
rosz Béla a következő hetekben leveleket ír és kap Bagarettás- 
tól, megígéri, hogy a vesztett fogadását letörleszti, elkészíti be
számolóját a neves intézm énynek és megpróbál megszabadulni 
egy nőtől, aki ki tudja m iért, éppen őt szemelte ki apának jö
vendőbeli gyermekéhez. A fene az áldott jó szívemnek, gondolja 
Fárosz Béla, mosolyogva olvassa Bágarettás szemrehányó leve
lét, hogy soha életben nem volt fekete a haja, és elkészíti kö
vetkező utazásának tervét.”

Zsámos Lujza idegesen figyelte szeme sarkából a fiút, a 
lányt, s köztük a telefirkált papírzacskót. Merev arcukkal is 
boldogoknak tűntek, felszabadultnak, am ilyennek Zsámos Lujza 
még soha nem érezte magát. Mikor az ablaknál a lány rágyúj
to tt két cigarettára, nem b írta  tovább. Dögöljetek meg, gondol
ta, összecsapta vastag könyvét, leemelte fekete lakkbőröndjét a 
csomagtartóról. Szerette volna azt mondani legalább, hogy hü 
lyék! de csak az ajtó t vágta ki dühösen.

— Végre — sóhajtott rekedten B agarettás és átnyújto tta  az 
egyik cigarettát Fárosz Bélának. — M ár olyan rég  mondtam, 
hogy nagyon szeretlek.

Fárosz Béla az órájára nézett és Csettintett. — Még van het
ven percünk, m indent megbeszélhetünk — ásította, és a lány 
mellé ült.
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C s a n á d y  J á n o s

Régi őszi este
H ű v ö s  a  s z é l,  a z  e s t a l k o n y i  k é k  

o l y a n  s z e l íd ,  a k á r  a  g e s z te n y é k ,  

s á r g á n  m o s o ly o g  m é g  n é h á n y  le v é l ,  

a  s z é l  k e z e  f i n o m  b ő r é h e z  é r ,  

k e r t b e n  a z  e lv i r á g z o t t  ib o ly a  

s ö t é t k é k  é l e t é t  ú j r a á l m o d j a ,  

a  r é g - r é g  e l s z á r a d t  m e n t a le v é l ,  

a k á r  a  t e á b a n ,  f r i s s e n  l e h e l ,  

a  h ű v ö s  s z é l  á t v á g  a z  u d v a r o n ,  

n y o m b a n  v é g ig s im í t  k a b á t o m o n ,  

m e r t  é n  is  á t v á g o k  a z  u d v a r o n ,  

b e c s u k o m  a z  ó l a j t ó k a t  r e v e s ,  

ö r e g  z á r r a l ,  a  r i g l i  k é t s z e r e s ,  

á r n y é k  s in c s  m á r ,  a z  a l k o n y a t t a l  

e lm e n t  a z  is ,  s ö t é t  a  p i t v a r ,  

k o n y h a a j t ó  e lé  a  f é n y  k ic s a p ,  

b e n n e  ü l  e g y  f e k e t e  m a c s k a ,  c s a k  — 

d o m b o r í t ,  a h o g y  a z  a j t ó t  n y i to m ,  

b e s u r r a n ,  á t u g r i k  a  l á b a m o n ,  

a  k u t y a  m á r  a  t ű z h e l y n é l  h e v e r ,  

h o g y  h a g y j u k  b é k é n ,  e z  a z  ó h a j a ,  

m e r t  k i n n  u g y a n c s a k  h ű v ö s e n  s z e le l 

m á r  a z  ő sz  d i d e r g e tő  s ó h a j a .

Rímek ötven felé...
R ím e k ,  r i tm u s o k ,  b o ld o g  I s t e n !  
a  f o g c s i k o r g a t á s  e r ő s ,  
a z  ő s z  t ü z e i  m á r  r o p o g n a k ,  
v i s s z h a n g j a k é n t  a  s z á z a d o k n a k ,  
J e a n n e  d ’A r c  a r c a  i s m e r ő s  —  
A l a t t a m  a z  ő s z  b ú s  m á g l y á j a ,  
c s u p a  r ő t  l e v é lb ő l  s ö p ö r t e  
ö s s z e  a z  ő s z  m i n d e n t u d ó  s z e le ,  
é n  m e g  t é p e m  h ú r j á t  a  s z ó n a k ,  
h o g y  f ö l z e n d ü l j ö n  a  z e n e ,
R ím e k ,  r i tm u s o k ,  b o ld o g  I s t e n ,  
k i  e g y k o r  a  M in d e n s é g  v a lá l ,  
m ik o r  n e m  f o g o t t  ő s e i n k e n  
n y í lh e g y ,  k o p j a ,  e l l e n s é g e s  h a lá l ,  
h a l l d  m e g  m a g a d ,  a  f o g c s ik o r g á s  
t a l á n  e g y  jö v ő  ú j  z e n e ,  
h a  v é g ig r e z e g  m a j d  a  h ú r o n  
a z  i g a z s á g  s z e l le m e ,  
m in d e n  j a v u n k ,  m i t  a z  id ő  a d ,  
m e g h o s s z a b b í t v a  é l e t ü n k  
p a r t t ó l  p a r t i g ,  a h o n n a n  l é p ü n k  
s  h o v á  j ö t t ü n k b e n  e lm e g y ü n k .

T á b o r t ü z e k  a  k u k o r i c á k  

S o ra  k ö z t  f o j t o t t a n  lo b o g n a k ,  

é s  a  l á n g o k n á l  m e le g e d n e k  

ö r ö k ö s e i  t ü z e s  t r ó n u s o k n a k .

S ü t ik  a k u k o r ic a c s ö v e k e t ,  
a r a n y  fo g u k  re s z k e tv e  b a r n u l, 
n in c s  v a s - tró n ,  n in c s  lá n g k o r o n á s  fő , 
é d e s  szag  s z á lld o s  c sa k  b o lo n d u l.

K a la p -s is a k o s o k  ö s s z e n e v e tn e k , 
a m íg  n y á r s u k a t  n y ú j to g a t j á k ,  
s fe lk o p o g  fo g u k  k ö z ö tt  a  m a g á n y o s  
lo v a s , az  ős, p o g á n y  s z a b a d s á g .

Álom
K i ü l t e m  a  c s ú c s r a  —  s e n k i  s e m  m a r a s z t ,  

f ú j j a  a  s z é l,  f ú j j a  g y e r t y á n o k  f e lő l ,  

a z t  s e  m o n d j a :  m e n j  e l ,  z ö r ö g  a  h a r a s z t  

s o k  s u d á r  f a  n é z g e l ,  a  f e lh ő k n e k  d ő l.

N in c s e n  s e m m i  d o lg o m ,  l á b o m  ló g a to m ,  

k a l i m p á l  a  s z i k l á n  e l n y ű t t  b o c s k o r o m ,  

c s e n d  ü l  a  v i d é k e n ,  c s e n d b e n  e z  a  c s ú c s  

d ú d o lo k  a  s z é l le l ,  íg y  v e s z e k  b ú c s ú t .

E lm e g y e k  a  f e lh ő s  é g g e l ,  h o l  a  f ö ld  

t o v á b b  g ö m b ö ly ö d ik ,  é s  m á s  k é p e t  ö l t ,  

s a s m a d a r a k  r ö p t é t  k ö v e t e m  m a g a m ,  

m i n t  k i n e k  m é g  ő s i ,  s á m á n - s z ív e  v a n .

B o c s k o r o m  le o ld o m ,  á lm o m  n e m  a d o m , 

r á d ő lö k  a  s z é lr e ,  s z á r n y a m  s z a b a d o n ,  

h í v  a  l e b u k ó  n a p ,  n a p s z e n t ü l e t  é g , 

é g ő  k o r o n á j a ,  l á n g b a n  á l l  a z  é g .

Kukoricasütők
A z  ó lo m - é g  a l a t t  c s e p e r g ő  

e s ő v e l  ű z v e  f e l l e g e t  

f e l e lg e t n e k  f e l h ő n t ú l i  n a p n a k  

a  m e z ő n  a z  ő sz i  t ü z e k .

18

Lelkes M iklós

Erdőszéli nyárutó
H a  m a g o k  s z á r n y a s o d n a k  
s  k é k l á b ú  k é k  s z a la d  —  
s á r g a - p i r o s  k a b á t b a n  
k i á l t ó  m a d a r a k .

B o g y ó k b a n  a lk o n y ,  b ő s é g ,  
b e é r e t t  r a g y o g á s .
F e l z e n g  a z  e r d ő s z é l i  
s z á r a z  k u k o r i c á s :

z e n g ,  h a lk u l ,  c s ö r g e d e z  m é g ,  
c s i l l a g o t  h a j t  s  m e le g  
f e h é r b e n  t e r e m t  ú j r a  
f e l h ő t  é s  é n e k e t .

H u l l n a k  a  h a n g o k ,  s z ö c s k e  
s z i l á n k k é n t  p a t t a n  e l.  
V a r j u k á r o g á s  k é p z e l t  
r é z g ö m b ö k e t  r e s z e l .

B a j s z o t  t ö r ö l  a  r ó k a .  , 
G a l a m b v é r  c s e p p je  f u t  
f ű s z á l - t ö r z s ö n — b e v á r j á k  
f á r a d t  ú t i l a p u k .

V i r á g  n é z  r á d ,  m a g á n y o s ,  
m íg  c s i t í t j a  a z  é g  
e g y  t ö lg y f a  f é l é n k  h ú r ú ,  
f á j ó  h e g e d ű j é t .

K ö l tő ,  t á j a k  t u d ó s a !  
É v g y ű r ű k b e n  s z a b a d  
m ú l t a d  o ly  é s z r e v é t l e n  
v i r á g s z í n - p i l l a n a t .

H ív d  a  g y ö k e r e k  c s e n d jé t ,  
n y á r v é g i  n e d v e k e t  —  
e g y r e  z e n g ő b b  f e h é r b ő l  
h o g y  m e g t e r e m ts e n e k .



(fo ly ta tás a  14. oldalról)

lenetei csüggesztően üresek. Am ikor for
dul a kocka, s az ellenség szállja meg a 
várost, a főszereplő Sós Ferenc helytál
lását kellene em beri-társadalm i szempont
ból hitelesíteni a rendezőnek. Ehelyett 
harsog a pátosz, pufognak a frázisok — 
csakúgy, m int a végső kockákon, am ikor 
Sós kiszabadul, és a Tanácsköztársaság 
perspektívái m egint ígéretesekké válnak.

Az ÁLMATLAN ÉVEK című Máriássy 
Félix-film  egyik epizódja is a Tanácsköztár
saság hónapjaiban játszódik (a gyártás éve: 
1959.). Mint Nemes Károly írja  új film- 
történetében, a rendező nagy drám ai töl
tésű  eseményeket — élet- és halálküzdel
m eket — örökít meg: a tragikum ot az 
hordozza m agában, hogy a politikai jel
legű támadásokiban is az emberiség elleni 
tám adás kerül előtérbe. Egy idős portás 
(M akláry Zoltán felejthetetlen alakítása) 
védelmébe veszi a brutális gyárigazgatót 
1919-ben. A „hála” nem m arad el: a Ta
nácsköztársaság bukása u tán  az öregre 
lecsapnak és — különösein kegyetlen mód
szerrel — halálra  etetik. Valóban arról 
van szó, hogy az ellenforradalm árok nem   
csak, s nem  elsősorban a barikád másik 
oldalán állók ellen tám adtak, hanem  az 
em bert is m egalázták, önm agukban pedig 
teljesen megölték az emberséget.

A M agyar Tanácsköztársaság forradal
m árainak méltó em léket állító film ek so
rában  az 1959-ből való M akk Károly-m ű
vet, A 39-ES DANDÁRT-t, kiemelkedő hely 
illeti meg. Voltaképpen ez is irodalm i fo
gantatású alkotás — Karikás Frigyes no
velláinak füzére ih lette —, de Darvas Jó 
zsef alakító-terem tő fantáziája m ásfajta 
elrendező elv érvényesítésével járt.

A legendás dandár 1919 nyarán kezdte 
meg offenzíváját a M agyar Tanácsköz
társaság védelmében. A film nem egysze
rűen esem énykrónika: jóval több annál. 
M akk a rra  törekedett, hogy a különböző 
m agatartásform ák felvázolásával a cselek
vés a lternatívá it vegye számba. Karikás 
Frigyes, Korbély János és Nagy Jóska 
d iktálják  a tem pót: a történetben kapcso
lataik  fejlődésrajza is kibontakozik. A 
végső tanulság kissé ellentmondásos 
ugyan — az anarchista Nagy fölébe ke
rekedik K orbélynak —, s a film tú l sokat 
m arkol a problémákból, Rényi Péter íté
letével azonban így is egyetérthetünk: 
„Nemcsak történelm i freskó és forradal
mi hősköltemény a 39-ES DANDÁR, ha
nem egyben polémia is. M intha alkotói
nak nemcsak az le tt volna a szándéka, 
hogy újabb em léket állítsanak annak a né
hány hónapnak, am ikor népünk a forra
dalom legelső vonalába tört, példát m u
ta tva  a világnak, hanem  hogy lemossák 
azt a gyalázatot, amellyel 1919. ragyogó 
fényét bemocskolták.” A vizuális megfor
m álás (operatőr Pásztor István) kiemelke
dően jó: különösen a töm egjelenetek moz
galmassága és az egész hangszerelés te r
mészetessége ava tja  élménnyé a filmet.

Keleti M árton a PÁR LÉPÉS A HA
TÁR-ban (Mesterházi Lajos regénye alap
ján) m ár a következm ényeket m u tatja  be.

Szabó Ferenc fontos posztot tö ltö tt be 
a Tanácsköztársaság id e jén : népbiztos
volt. 1921-ben a  váci fegyházban rabosko
dik. Halálos ítélet vár rá, ő azonban meg
szökik. A rutinos rendező politikai ka
landfilm et kreált a történetből, melynek 
az a hibája, hogy a politikai tartalom  
meglehetősen illusztratív, a kalandok ko
reográfiája pedig sablonos. Ugyancsak a 
Tanácsköztársaság bukása u tán i időkben 
játszódik egy m ásik Keleti M árton-film, 
a PUSKÁK ÉS GALAMBOK cselekménye 
(Tatay Sándor ifjúsági regénye volt az 
inspirátora). Az alaphelyzet: öt kisfiú
puskát és vörös zászlót talál a galambdúc
ban. A szituáció em lékeztet a PÁR LÉ
PÉS A HATÁR konfliktusára; itt is az a 
tét, hogy sikerül-e külföldre ju tta tn i a fe
hérte rro r szorításában vergődő kom m unis
tákat. A PUSKÁK ÉS GALAMBOK 
ugyancsak tézisgyűjtemény, a rendező — 
aki egyébként a szakma érdemes m este
re, rutinos filmcsináló volt — kiszivaty
tyúzta belőle az igazi levegőt.

A kronológiai sorban a DÉLTŐL HAJ
NALIG következik (forgatókönyvíró: Fá
bián Zoltán, rendező: Rényi Tamás). A 
sztori a „minden elveszett” hangulatát 
idézi, és az összeomlás utolsó stációit ele
veníti fel. Egy Tisza-vidéki forradalm ár 
egység hasztalan várja a parancsot az ak
cióra: a rom án csapatok elleni harc meg
kezdésére. A vezetés nem  egységes. A 
Tanács-korm ány lemondását követően m ár 
csak a szép halál hozhat megváltást. Az 
1964-ben készült film ről eképpen véleke
dett egyik kritikusa, Galsai Pongrác (idé
zet a Filmvilágból): „Fábián Zoltán tém á
ja  szinte kézre adja egy lélekrajzi és k a 
landizgalm akban bővelkedő film lehető
ségeit. Csak élni kellene velük. A lkalm at 
terem teni arra, hogy a hősök a sorsdöntő 
helyzetekben önállóan lépjenek. Micsoda 
feszültség izzana a vásznon, h a  egyszer 
a százados, m ajd a  komisszár, vagy a pa
rancsnok kerülne kulcspozícióba; ha hol 
az egyiktől, hol a m ásiktól függne a ka
tonák sorsa; ha a hősökben feszülő, más 
töltetű  indulat akcióképessé válnék. De 
a film leszereli a saját lehetőségeit. Hő
seit vagy hosszú várakozásra, vagy korai 
halálra készteti.”

Bukás az életben — bukás a filmen. 
Tanulságos lecke.

K ét Jancsó-filmben, a CSILLAGOSOK, 
KATONÁK-ban, a CSEND ÉS KIÁLTÁS
ban is felbukannak a M agyar Tanácsköz
társaságot előkészítő, illetve annak hagyo
m ányait ápoló harcosok. Az előbbi a ma
gyar internacionalisták helytállását ábrá
zolja. A film végén László kard jával tisz
teleg. A gesztus jelképes: m indenkit meg
illet a kegyeletadás, aki életét áldozta a 
szabadságért és a szocializmusért. A 
CSEND ÉS KIÁLTÁS fiatal gazdája, Ká
roly vöröskatonaként teljesített szolgála
tot. A tomboló ellenforradalom  iszonyú 
módon torolja meg ezt a  „bűn t” : Jancsó 
érzékletes pontossággal tá rja  fel a meg
alázás procedúráját. A rendezői koncep
cióról a művész a következőket m ondotta:

„...szemben a SZEGÉNYLEGÉNYEK-kel, 
amelyben az üldözők és üldözöttek vilá
gosan el vannak különítve, m indegyiknek

megvan a maga területe, a CSEND és 
KIÁLTÁS-ban ugyanazon a családon be
lül helyezkednek el. Az üldöző és üldö
zött így vegyítve van. M egpróbáltam  meg
m utatni az erőszaknak azokat a különbö
ző fokozatait, am elyek behatolnak a csa
ládba, úgyszintén azokat a különböző mó
dozatokat is m egm utattam , am elyeket a 
család felhasznál fennm aradása érdeké
ben.”

Ahogy sokasodnak a  filmek, úgy tágul
nak a körök: a rendezők a Tanácsköztár
sasággal kapcsolatos tém akör kibontásában 
m ás és más nézőpontot választanak, s 
igyekeznek eredeti konfliktusokat felfe
dezni. Gazdagodnak a színek a m űfaji 
palettán  is. Mindez — sajnos — nem  já r  
együtt a minőség „robbanásával”, de k é t
ségkívül bizonyítéka annak, hogy a m a
gyar filmművészet fontos feladatának te
kinti 1919. tanulságainak számbavételét és 
az akkori események valósághű bem uta
tását.

M arkos Miklós a POKOLRÉV-ben egy 
m egragadó költőiségű nőalakot — egy
szersmind m agatartástípust — ábrázolt. 
Szépen értelm ezte Illés Jenő a „forrada
lomhoz, a szerelemhez és önmagához egya
rá n t h ű ” figura küldetésének igazi ta rta l
m át: „Nem a történelem  mozgatói közé 
tartozik, őt em elte fel a forradalom  és ő 
hagyja, hogy lendítse, sodorja magával. 
Jelképivé nő ez a sors, a friss remények 
felszikrázása fejeződik ki benne, s trag i
kum a egy nép tragédiája. Nem lá tjuk  őt 
a D irektórium  tagjaival együtt földbe ás
va, de érezzük, hogy sorsa közös velük: 
bukás, kitaszítottság, h a lá l.. . ” Gyöngyössy 
Im re VIRÁGVASÁRNAP-jának hiteles 
magva van: a Tanácsköztársaság idején 
a dunántúli M arcaliban zajlottak le  ha
sonló események. A párhuzam osok nem 
szoktak találkozni és az egym ást metsző 
vonalak nem  együtt fu tnak  tovább a vég
telenbe. Ennek a drám ának meglehető
sen szabálytalan a pszichológiai erőtere és 
az ideológiai mozgatórugója. K ét testvér 
— Simon pap és a  kom m unista Urenus 
tanító — együtt és külön, azonos célo
k ért és más eszközökkel harcolnak a Ta
nácsköztársaság eszméinek diadaláért. Bal
lada i hangvétel és dokum entarista szikár
ság, izzó drám a és visszafogott költészet 
elemei szintetizálódnak a m ű építm ényé
ben. Szász P éter ezzel szemben alulm a
rad t a zsúfoltan eklektikus anyaggal foly
ta to tt küzdelemben, m ert — a tiszteletre 
méltó szándék ellenére — csak villaná
sokra fu tja  az erejéből. Pedig az elképze
lés nemes. Szántó Erika szavaival szólva: 
„A KAPASZKODJ A FELLEGEKBE egy
szerre akar szakítani a m agyar vígjáté
ki tradíciókkal, a kommersz kalandfilm ek 
Keleten és N yugaton egyaránt feltartóz
tathata tlannak  látszó á rad a táv a l.. .  Az el
sők között próbál a hum or hangján meg
szólalni egy olyan világtörténelm i időszak
ról, amelyben azt, hogy 1917, 1919, azzal 
a természetességgel mondják, ahogy mi 
em legetjük az elm últ vagy elkövetkezen
dő évet, hetet, hónapot. Nem áll szándé
kában deheroizálni. Ellenkezőleg. Nemcsak 
a kor heroizm usa a kiindulási pontja, ha
nem választott figurái is hősök. Meseh ő
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sök. Néha.” A KAPASZKODJ A FELLE
GEKBE gegesője helyett szívesebben vet
tük volna a A TIZEDES MEG A TÖBBI
EK nyelvöltögető szemléletét. Minden
esetre ez a fiaskó is bebizonyította, hogy 
nagy történelm i korszakokról, magasztos 
társadalm i ideálokról is lehet — ponto
sabban: lehetne — oldott hangvétellel, ke
resetlen könnyedséggel szólni.

S ezzel elérkeztünk a mához, a még 
lezáratlan évtized vizsgált kérdéscsopor
tunkhoz tartozó film  eseményeihez. A Ma
gyar Tanácsköztársaság történelm i való
sága, illetve a társadalm i és egyéni sors 
összefüggése, valam int a következmények 
több film ünk cselekményének fókuszában 
álltak (Kovács A ndrás: A MAGYAR
UGARON, G runw alsky Ferenc: VÖRÖS
REKVIEM, Sándor Pál: HERKULESFÜR
DŐ! EMLÉK). Az em lített alkotások közül 
az első esszéjellegű és a „túlélés” lehe
tőségeit taglalja, a második a tényeket 
faggatja és a m ártírium ot emberközelből

Falusi őszi este
Hervadoznak a lángok. Negyven év 

körüli férfi vasvillával meg-megbolygatja 
az izzó kupacot, szítaná a kukoricaszárat, 
őszi gazt emésztő tüzet, de csak füst bor
zolódik vékonyan az ég felé. A keskeny 
betonjárdán gereblye hever, dolog nélkül, 
m ert a kertben titkon m ár a tél motoz.

— Muszáj rendet terem teni a ház kö
rül! — mondja B. Kálmán. Délután há
rom ra ért haza a gyárból K.-ra, harapott 
néhány falatot, s m ár szaladt is gázolajért 
két húszliteres m arm onkannával, m ert a 
kályha tartályának  m utatója tegnap óta a 
nullán pihent. Az olajból most néhány de
cit a rakásra locsol, s az őszi hulladék ví
gan lobogni kezd, m int pásztortűz b ará t
ságtalan alföldi éjszakákon.

— Alig érzem a derekam  — sóhajt m é
lyet, s arrébb ballag néhány lépést, m ert 
pergel a tűz, akár eleven fáklya, recseg- 
ropog a szemét.

— Hideg van, m enjünk a nyárikonyhá
ba!

Háromszor három m éteres a helyiség. 
Dicsekszik, hogy maga építette, még az a j
ta já t is két kezével faricskálta akácból. A 
falak közé kellemes meleget lehel a kiszu
perált tűzhely, a családfő telepakolja csut
kával. Nem klasszikus nyárikonyha ez, in 
kább téli, hiszen eredeti szerepét csak 
disznóöléskor tölti be, egyébként amolyan 
raktárféle.

— M egkóstolja a ribizliborom at? Saját 
term és — kínálja az errefelé szokásos ven
dégszeretettel, s kétdecis, vastagfalú 
üvegpoharakat kotor elő. Gyöngyözik a hi
deg, sűrű lé. (Demizsonokban ta rtja  az 
asztal alatt.)

— Nagyon finom. Hogyan készíti?
— Ahány kiló ribizli, annyi cukor és víz. 

Aztán összeforr, leülepszik és ilyen lesz 
— m utatja  a lám pa felé fordítva poharát. 
Közben megérkezik a felesége is.
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lá tta tja , a  harm adik ötletbukfenceket fel
vonultatva játszik el a vállalkozás ve
szélyességének gondolatával. Az élmények 
frissek, a táv lat még nem terem tődött meg 
ahhoz, hogy a felsorolt m űveket érték
koordinátáink között elhelyezzük, annyi 
azonban nyilvánvaló: a film ek kutató  kí
sérletezésről tanúskodnak, és nincsenek 
híjával jelentős esztétikai erényeknek 
sem.

A végkövetkeztetés adott: a tém át — 
a M agyar Tanácsköztársaság életét és ha
lálát — nem  lehet „ad acta” tenni. Bi
zonyos, hogy még sok író és rendező fel
dolgozza m ajd 1919-et. Talán holnap vagy 
holnapután megszületik az a m ű is, mely 
a TALPALATNYI FÖLD, a KÖRHINTA 
vagy a SZEGÉNYLEGÉNYEK színvona
lán szól m ajd a tőlünk folytón távolodó, 
ám a feledés ködébe soha nem  vesző, 
m ert áttételesen jelenünket és jövőnket is 
alakító hónapok történetéről.

Veress József

— A szőlősben csatangoltam. Azt mond
ták, hogy a traktorosok arra  szántanak. 
N ekünk is van ott százötven négyszögöl, 
fel kéne forgatni. Lejártam  a lábam, de 
senkit sem találtam  — pihegi kipirosodva. 
— Mi jára tban? — kérdezi asszonyi k í
váncsisággal.

— Az érdekel, m it csinálnak K.-n, csü
törtök este hét és nyolc között — m agya
rázom.

— Mit csinálnának? Dolgoznak. Iparkodó 
em berek laknak itt. L áthatja a házakról, 
kerítésekről, garázsokról. Ha m ajd leesik 
a hó, m egpihennek...

Halvány fény pislákol a termelőszövet
kezet szakosított tehenészeti telepének 
portásfülkéjéből. Egyben itt a gondozók 
öltözője is. Szűk a hely. A fal m ellett ga
lam bszürke lemezszekrények sorakoznak, 
biztonságosan lelakatolva. Az éjjeliőr, K. 
Lajos előtt az asztalon a vacsora romjai.

— Nemrég volt a váltás, semmi rendkí
vüli nem  tö rtén t — fogad, s a fogasról fe
hér köpenyt akaszt le, a kelleténél két 
számmal nagyobb gumicsizmát húz elő.

— Az elvtárs vegye fel. Tudja, ez az elő
írás...

A kövezett u ta t közrefogják az istállók. 
A telep nyolc esztendeje készült el, azóta 
m ár m egérett a felújításra. A falakról 
hám lik a vakolat, a betonburkolat feltöre
dezett, pedig szinte havonta toldozzák-fol
tozzák. Csendes a telep, csak az Alfa-La
val-fejőberendezések zúgnak, vízesések 
szakadatlan m oraját utánozva.

— Apad a tej. A jószág megérzi az á t
állást a legelőről a takarm ányra. Az ele
dellel meg szigorúan takarékoskodnunk 
kell, szűkre m érték a porciót — háborog 
S. Sándorné, aki előtt idefelé jövet (más
fél évtizede) a hajnal világít, s am ikor ha
zatart m ár holdfény füröszti a falut. Alu
mínium kannákat cepel a lovas fogathoz, 
amely a rakom ánnyal a néhány száz m é

terrel arrébb megbújó tejházhoz indul. 
Hagyományos és korszerű módszerek így 
keverednek.

— Ma lassabban haladunk, később lesz 
sikta, m ert az egyik m unkatársunk üzent, 
hogy beteg a gyerek, nem tud  jönni. El
végzünk helyette is. Kevesen vagyunk, a 
szabadnap rendszerint bent m arad — veti 
közbe T. Árpádné. Meséli, hogy évekkel 
ezelőtt három  kislány végzett a szakisko
lában. Néhány hónapot dolgoztak, s a te r
melőszövetkezet — anyagi nehézségekre 
hivatkozva — szélnek eresztette őket. Gyá
rakba m entek segédmunkásnak. Most 
bezzeg szükség lenne rájuk, pénz is van 
hozzá. Csak a kocka fordult, most ők 
m ondanak nemet.

A gondozók nem tartoznak a bőbeszédű
ek közé. Az istálló közepébe süllyesztett 
sínpáron rozsdás csillét tolnak, erre pa
kolják a gőzölgő trágyát, egy másikon a 
takarm ány érkezik. Csak a vízzel nincs 
bajuk, elég a csap kerekét megtekerni.

— Az em ber szüntelenül patvarkozik 
velem: hagyjam  az istállót, a nehéz m un
kát! Unja m ár, hogy soha se lát, a pénz se 
érdekli, pedig szépen fizetnek, van úgy, 
hogy négyezer felett viszek haza. Csak ez 
a szag ne lenne! — sóhajt fel T.-né.

— Ilyen itt minden este — jegyzi meg 
tömören az éjjeliőr, s a lóca a la tt e ltűn
teti a csizmát. Összébb húzza magán vas
tag kabátját.

— Szétnézek én is — m ondja cihelődés 
közben.

A falu felső kocsm áját nem régiben m i
nősítették át eszpresszóvá. Felhozták a 
fagylaltpultot, a kávéfőzőgépet, a szövet
kezet kifestette a helyiséget, új függönyö
ket vásároltak, amelyek most a kinyitott 
ablakon betóduló levegőtől vitorlaként da
gadnak.

— Kénytelen vagyok szellőztetni. Ezek 
a fiatalok olyan füstöt csinálnak, hogy csí
pi az em ber szemét — morog D. Sándor-



né, a presszó vezetője. Az apró asztalok 
m ellett, a mozi miatt, kevesen ücsörögnek: 
izgalmas nyugati film et játszanak. Né
hány tinédzser a kétforintossal működő ze
negépet fogja közre. Ki tudja, hányadszor 
hallgatják  az ABBA-együttest?

— Nem nagyon válogathatunk a szóra
kozási lehetőségek között. A kultúrház. a 
kocsma és az eszpresszó, ahol esténként 
tanyázhatunk. Á ltalában itt  a találkozó. 
Kólák, sörök m ellett órákig diskurálunk. 
Miénk a belső terem  — mondja F. Béla.

A pult előtti néhány négyzetméteren a 
másik generáció képviselői.

— Csak egy fröccsre szaladtam be. Most 
tettem  le a személygépkocsit. Pesten vol
tunk  vásárolni a családdal. Az összes á ru 
házat végigjártuk, de mégsem találtunk  a 
gyerekekre való kabátot — fecsegi a tá r 
saságnak Gy. János. U nhatta a koncsor
gást, m ert a végén m ár azt mondta, jó lesz 
a tavalyi is.

— Mit hallottál, mi lesz? Minek megy 
fel az ára? — faggatják a m ellette iddo
gálók.

— Beszélnek sok mindent. Nem tudja az 
ember, hogy kinek higgyen. Majd meg
tudjuk, ha lesz va lam i...

— M agadnak mit vettél?
— Semmit — folyik a párbeszéd kedé

lyes mederben. Közben ú jak  jönnek, paro
láznak az ismerősökkel. A sarokasztalnál 
sakkpartit játszanak, m int m inden este. 
Hárm an-négyen körbeállják őket, de egy 
pisszenést sem hallani.

— M ariska néni! Tegnap adósa m arad
tam  tizennégy forinttal. Elhoztam — állít 
a söntéshez egy barnaképű srác. Kicsit 
restelli m agát: más is hallja, hogy hozom
ra  ivott.

— Jól van, Gusztikám  — mondja a 
presszó vezetője, s duzzogva felém fordul: 
— Visszaesett a forgalom. Megint van ha
zai bor, sorban főzetik ki a pálinkát. Hét
köznap nehezen mozdulnak ki az em berek 
otthonról. Vannak tízen-tizenöten, akikről 
percnyi pontosságal tudom, hogy mikor ér
keznek...

A zenegép mellől hangos hahota tör fel. 
Valaki új viccet mesélhetett.

A barna deszkakaput beriglizték, de 
nem kell ördöngösség a kinyitásához. Az 
udvar mélyéről elnyújto tt kutyavonítás 
veri fel az est csöndjét. A háziak gyorsan 
lám pát gyújtanak.

— Ne féljen, nem harap! — biztatnak 
beljebb.

A konyha zsúfolt. A gáztűzhelyen vacso
rának  való fortyog, az asztal tele mosoga
tásra váró edényekkel.

— Két napja nem  ju to ttam  hozzá. A 
gyerekekkel annyi a baj — üti el a dolgot 
az asszony. Sz. Józsefné. Férje a szobá
ban a televízió előtt gubbasztva nézi az 
esti tornát. A kiságyban csemetéjük is a 
készüléket lesi, m int a gyík. A heverőn 
könyvek, füzetek diákos rendetlenségben.

— Túl vagyok a beszámolókon — újsá
golja Sz. József, némi megkönnyebbülés
sel. Előkeresi a tanulmányi  lapot, s a je
gyeket komm entálja.

— Géptanból jelest kaptam , szerencsém 
volt a tétellel. A szakrajz a leggyengébb, 
kettes. Kinek van ideje a vonalakkal baj
lódni. Örülök, hogy egyáltalán elfogad
ták...

A megyeszékhelyen dolgozik, szalag mel
lett. Nemrégen került a gyárba, a maga

sabb fizetés reményében. Lakásra gyűjte
nek m ár két éve, beadták az igénylést, de 
sok jóval nem  biztatják  őket.

— A napokban voltam  a városi tan á
cson. Bejelentettem , hogy gyerekünk szü
letett, igazolást vittem  a mostoha körül
ményeinkről. Nézzen szét!

A szekrénytől tak art fal a padló fölött 
még m éter magasan is penészfoltos. Az ab
lakszárny és a tok hasadékát ronggyal tö 
m ítették, m ert nem  győzik a fűtést.

— A szüleim kértek, hogy m aradjunk  
náluk. Jobbnak lá ttuk  m ár az első pil
lanattól külön — szól közbe a feleség, aki 
gyermekgondozási szabadságát tölti.

— Persze, nem  kényelmes. Lavórban 
fürdünk, meg a  munkahelyen. A vizet a 
szomszédból hordjuk, melegítjük. Még 
jó, hogy van gáz, m ert a gyújtós aprítá
sát m ár unom — m ondja a családfő. F ia
talok, mind a ketten  huszonöt esztendő 
alatt.

— Szórakozás?
— A kicsitől nemigen ju thatunk  el se

hová. Ráadásul két m űszakba járok. Az 
örökös ingázás napi két ó rát rabol el. 
Örülök, ha este a család együtt lehet, ju t 
fél óra a „kis hav erra”. Aztán a tanulás. 
Utolsó éves vagyok, az érettségire illik 
felkészülni. A szórakozás fogalmát nálunk 
a televízió kimeríti.

A szekrény üveglapja m ögött könyvek 
sorakoznak. Rejtő Jenő és Szimonov egy
mással incselkedik. Tekintetünk egyszerre 
állapodik meg rajtuk.

— Imádok olvasni. Persze nem az 
anyagism eretet. Sajnos, úgy kell lopni né
hány órát, hogy kezembe vehessek egy 
szépirodalmi alkotást. Remélem, nem  lesz 
ez így m ind ig ...

Az asszony karjá ra  veszi a picit, aki 
tágra nyílt szemekkel bám ul körbe. Neki 
még nincs „megszokott”, minden új, is
m erkedik a világgal: a kristály vázával, az 
ajtó  fölé ragasztott színes lem ezborítók
kal, élsportolók kivágott képeivel, az ide
gen arcával.

— A nagym am ám m al lakunk együtt. 
Csodálatos asszony. Most is elm ent a né
némhez, töm ni a hízólibákat. Ehhez más 
nern é rt a családban.

Kikísár. A konyhában gyújt rá  egy Szim
fóniára. Hiába, a „kis jövevény” nagy úr.

A tanácsháza ablaka is világos. Az el
nök G. A ndrás m ár egyedül van szobájá
ban. Az asztalon a ham utartók  tele csik
kekkel, a levegő áporodott.

— Ma este nálunk ülésezett a pártve
zetőség. Az idei társadalm i m unka érté
kelése és a termelőszövetkezet gazdálko
dása szerepelt napirenden. Jó  kis vita kere
kedett.. .

Meséli, hogy a falu lakói nem  lustál
kodtak. A tanácstagoknak se kellett két
szer járn i házról házra, ha járdaépítés, 
parkosítás kerü lt szóba. Az újtelepen ezer
nél több csemetét ü ltettek  el. A tanács 
rendelte meg a kis fákat, de a többire m ár 
nem  fu to tta  volna a költségvetésből.

— A közügy szeretete mélyen gyökere
zik az em berekben — dicséri a tanácsel
nök a helybelieket. — Az új óvoda ta ta ro 
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zásában szinte kivétel nélkül m inden szü
lő részt vett. Még olyanok is eljöttek, sik
nyiknek, akiknek a fiai m ár középiskolába 
járnak.

— Ilyenkor szokott hazaindulni? — 
célzok a közelgő nyolc órára.

— Hetente általában kétszer-háromszor. 
Mindig akad összejövetel, ahová a tanácsel
nököt joggal várják  el. Hol a KISZ, hol 
a népfront, Vöröskereszt rendezvényére 
érkezik a meghívó. Holnap a sportkör ve
zetősége ta rt ülést. Erre még ma éjszaka 
készülök fel — sorolja G. András.

Együtt indulunk a falu másik vége fe
lé. A települést keresztülszelő ú t kihalt. 
A redőnyöket lehúzták. A csípős, késői 
szél arcunkba m ar. A kanyarban m egál
lunk, G. András belefúrja szemét a sö
tétbe.

— Itt lesz a rendezési terv  szerint a fa 
lu új központja. Nap m int nap jönnek, 
hogy a telkeket adjuk el, engedélyezzük az 
építkezést. M indenkit külön-külön kell 
meggyőzni, hogy az egész falu érdeke ellen 
hiba lenne cselekedni.. .  —

A posta két éve készült el, a szolgáltató
ház m ár bővítésre szorul. A fejlesztésre 
nem  sok ju t, ezért hangsúlyozta a tanács
elnök a k-iak igyekezetét, ha társadalm i 
m unkáról van szó.

A művelődési otthon előtt búcsúzunk.
— Sajnos, nincs kihasználva — céloz az 

intézményre. — Valamikor egymást érték 
a tanfolyamok, szakkörök. Veszekedtek a 
helyiségekért az idősebbek a fiatalokkal. 
M ostanában gyakran látom  sötétnek — 
mondja.

Az előcsarnokban m egkopott felületű 
pingpongasztalt próbál összeállítani két 
srác. Kénytelenek félbehagyni, m ert vége 
a filmvetítésnek, s nyolcvanan-százan du
ródnak kifelé a két ajtón. M intha tűz 
ü tö tt volna ki a nagyterem ben. A klub is 
az előcsarnokból nyílik, néhányan óvato
san lenyom ják a kilincset, de hasztalanul 
próbálkoznak, a zár makacs, nem  enged. 
Végül egy fiatalem ber zsebéből előkerül a 
kulcs.

— Mozi a la tt m inek hagyjuk szabadon? 
Aki eddig eljön, úgyis beül a vászon elé. 
A klubban meg magnó, lemezjátszó, ú j
ságok, könyvek, drága berendezés. Nem 
m aradhat őrizetlenül — bizonykodik M. 
Sándor, a KISZ-alapszervezet titkára.

Közben lassan szállingóznak a fiatalok. 
Betelepednek, van aki le sem veszi ka
bátját. Mások körbeülik az asztalt, k ár
tyáznak. H alkan csörög az apró. Felkel a 
K ISZ-titkár is, bekapcsolja a televíziót.

— Időnként vetélkedőket, klubesteket 
szervezünk. Ezt is m egunták. Higgye el, 
néhány éve még m inden hét végén ren
dezhettünk volna bált, dugig volt a két
száz fő befogadására alkalm as term ünk. 
Most jó, ha húsz-harminc pár táncol, s 
fizethetjük a közös pénzből a zenekart — 
zörög mérgesen az érdektelenség m iatt.

— Mégis, mivel tö ltik  a fiatalok az es
téket?
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— M egváltoztak a szokások. A negyven 
KISZ-tag közül nyolc Zsigulival, Skodával 
szaladgál. Csámborognak a megyeszékhe
lyen, itt van tizenhat k ilom éterre ...

— A művelődési otthonnak van tiszte
letdíjas igazgatója, ő hol található ilyen
kor?

— Hét végén kinéz hébe-hóba. Negyed
évenként elhoz egy ORI-műsort, színházi 
előadással m ár nem is próbálkozik. Nincs 
aki megnézze. Néhány tan ár igényli, más 
senki. Akkor meg minek. Elfüstölgött a kez
deményezőkedv. A mozi az egyedüli, ami 
még kicsalja a portáról a falusiakat, es
ténként. Különösen a kalandfilmek.

Lessük a kártyázókat. Igazán izgalmas 
lehet a játék, nagyon belemelegedtek.

— Adtok lapot?
— K ivagyunk ...
— Nem unjátok?
Mosolyognak. A szenvedély sohasem 

unalmas.
A televíziót nem  nézi senki. Az előtér

ben közben megkezdődött az asztalitenisz
csata, gyorsan esnek a poének.

— Elnézést. Én is indulok haza. Hát ez 
van... — tá rja  szét kezét a szerecsenmos
datás u tán az ifjúsági szervezet vezetője, 
m int aki bocsánatkérésre szánta el magát.

Tőlem nincs m ié r t. . .

Kétszintes épület a Rákóczi ú t elején. 
A kapun személygépkocsi fordul be, re f
lektorának fénycsóvája gyorsan kihuny. 
Középkorú férfi száll ki, nehéz táskát 
vesz magához, s eltűnik a lépcső alatti 
ajtóban. I tt  a m űhelye D. István elektro
műszerésznek.

— Általában ilyenkor érek haza — mond
ja  csomagolás közben. Tranzisztorokat, 
m ütyürellenállásokat rak  külön-külön do
bozva. Óvatosan, m ert az apróságok gyor
san szétszóródnak.

— Egész nap a környéket járom . A 
szervizben a m unkát úgy szervezik, hogy

erre a területre más ne jöjjön. Ez is a 
legésszerűbb. Most m ár annyira ismernek, 
hogy még esténként is elszaladnak é r
tem, ha az izgalmas m űsor közepén elrom
lik a készülék — magyarázza.

Kuckójában tucatnyi rádió, magnetofon, 
még egy mosógép is.

— Időközben belejöttem  a háztartási 
gépek javításába. Ezt az elektromos dará
lót m indjárt szétszedem. Valami baja le
het a m otornak — kotorja elő a szekrény
ből a szerkezetet.

Nincs engedélye hozzá, de a m unka
helytől meg sem kapná. O tt nem  ta rtják  
„összeférhetőnek”, hogy este még valaki 
otthon is szöszmötöljön. A szolgáltatási 
igényeket viszont képtelenek kielégíteni. 
Ez a körülm ény — s persze a mellékes ke
reset is — rákényszeríti D. Istvánt a m a
szekolásra.

— Van, am ikor egy álló hétig nincs 
m it babrálnom , aztán m int most is, össze
szalad a sok megrendelés. Az ismerősöktől 
pénzt sem fogadok el. Azért a tíz percért!

Nem zavarta tja  magát, bár szemét az 
álom csípi, kibelezi a darálót, tu rká l a 
vezetékek között, s felcsillan a szeme, m ert 
a hiba egyszerűbb, m int hitte. Csak a 
forrasztópáka kell, s egy darabka gyan
tás cín.

— Holnap jönnek é r te . ..

K ibukott a hold. A csillagok úgy pis
lákolnak K. fölött, m int elhasznált vil
lanykörték. Az úton egy lélek sem jár, a 
hideg és az éjszaka elől m indenki a házá
ba húzódik. Az autóbusz-megállóban né
gyen topognak (egy gyufa fellángoló fé
nye árulkodik), várják  a gyorsjáratot: a  
termelőszövetkezet ágazatvezetője, két 
süvölvény, akik a szomszéd községből ruc
cantak át néhány órára, de közben m eg
gondolták m agukat, s egy term etes hölgy, 
aki barátnő jét látogatta  meg.

Nyolc óra.
M. Szabó Gyula



A Tanácsköztársaság 
művelődéstörténetéből Nógrádban

A Magyar Tanácsköztársaság művelődéspolitikai koncepciója szer
vesen kapcsolódott az első proletárhatalom általános politikai irány
vonalához. Mindaz, amit a művelődéspolitika életre hívott és megte
remtett, de az is, amit idő híján a gyakorlatban ki nem próbálhat
tak, szocialista művelődéspolitikánk eleven tárházát képezik. Az ok
tatás és közművelődés egysége, a demokratikusabb művelődésügy 
megteremtése, az egyházi vezetés felszámolása, a közoktatás ingyenes
sége. szocialista eszmeisége, a képzés nevelésközpontúsága, a  közmű
velődés, az irodalom és a művészetek népközelbe kerülése máig ható 
és eleven tanulságokat szolgáltatnak. A szocialista művelődés különös 
szerepet és jelentőséget kapott Nógrád megyében, ahol köztudottan 
nagy volt a kulturális elmaradottság, a szegénység és nyomor m el
let az írástudatlanság, a vallásos befolyás, nyomasztó a földbirtoko
sok és a tőkések uralma. A polgári demokratikus forradalom, a Ta
nácsköztársaság néhány hónapja kevésnek bizonyult a nagy hátrá
nyok behozására. Ráadásul az idő jelentős hányada Salgótarjánban, 
Balassagyarmaton és környékén a külső intervencióval szembeni küz
delemben telt el (a Nógrád megyei vöröskatonák, bányászok, ipari 
munkások ugyanis — mint az közismert — derekasan helytálltak a 
szénmedence megvédéséért folytatott küzdelemben és a dicsőséges 
északi hadjáratban), s a belső ellenforradalmi erők is jelentős ener
giákat kötöttek le.

A gondokat csak tetézték a megrongált iskolák, az öntevékeny 
művészeti csoportok működtetésére alkalmas termek alacsony száma. 
Fékezték a kultúrpolitikai célkitűzések következetes megvalósítását a 
megyében kialakult sajátos politikai viszonyok is. Balassagyarmat, 
mint megyeszékhely alig rendelkezett szocialista hagyományokkal, a 
párt befolyása alacsony volt, itt húzódott meg a megvert, de meg nem 
semmisített ellenforradalmárok egy csoportja.

Mindezek ellenére a forradalom hatására, a vármegyei direktó
rium végrehajtotta a Forradalmi Kormányzótanács rendelkezéseit. 
Határozatot hozott — a balassagyarmati tanintézeteknek tartott együt
tes értekezletén — az iskolák államosításáról, az iskolaszerkezet át
alakításáról, a vallásoktatás megszüntetéséről. Intézkedett a  szerzetesi 
iskolák felszámolásáról. Érdemes megjegyezni, hogy az egyházi isko
lákban működő tanítók jelentős része elfogadta a világiasodást, a 
Szent Vince-rendi apácák pedig kijelentették, hogy a szerzetből ki
lépnek, és mint világi tanítók kívánnak tovább tevékenykedni.

A vármegyei irányító apparátusban szükséges személycseréket 
részben a Budapestről, a Közoktatásügyi Népbiztosságtól küldött for
radalmi pedagógusok, részben megyei haladó szellemű nevelők révén 
oldották meg. Felmentették Visnovszky Rezső királyi tanfelügyelőt, 
mert nem kívánt együttműködni a szocialista forradalommal, egy
idejűleg a vezetés Rohák Antal kezébe került. A megyei munkástanács 
intézkedésére a művelődésügyi szakfeladatok irányítására két iskolai 
bizottságot hoztak létre, az alsó-, illetve a középfokú oktatás irányí
tására. Élükre Szabó Lajos középiskolai és Tsléry Károly segédtan
felügyelőt nevezték ki.

A Forradalmi Kormányzótanács 54. számú rendelete alapján 
létrejött megyei művelődési osztály, a járási művelődési osztályok, a 
művelődési bizottságok megszervezése után az összes eddigi igazga
tási és felügyeleti szerveket megszüntették. Így került sor a tanfel
ügyelőségek, iskolaszékek és gondnokságok megszüntetésére. A járási 
művelődésügyi feladatok segítésére szaktanácsok alakultak. A balas
sagyarmati járás munkájában Erdélyi József és Dr. Schen K. Jó
zsef, Veszely Imre, Ruspay Kálmán, Kőszeghy Albert, ifj. Shramm 
Pál vett részt.

A szocialista művelődésagyi szervezetek fontos bázisát képezték 
a községi művelődési tanácsok. Az előírás szerint minden községben 
művelődésügyi tanácsot hoztak létre, és gondoskodtak róla, hogy 
azok tagjai csakis szülők, tanítók és orvosok lehetnek. Balassagyar
maton, Homokterenyén, Diósjenőn, Kazáron 3—8 tagú bizottságot 
alakítottak, több nagyközségben — és a megyeszékhelyen is — kü
lönböző szakbizottságokat hívtak életre a művelődési tanácson be
lül. Balassagyarmaton 1919. május 12-én, később Szécsényben és Sal
gótarjánban propagandaosztályt létesítettek azzal a feladatta], hogy 
a felnőtteket — korszerű ismeretanyag nyújtásával — szocialista gon
dolkodásra nevelje. (Például vasárnaponként előadásokat szervez
tek.) Szécsényben megalakították a Magyar Tanítók Szakszervezeté
nek helyi csoportját, melynek elnökévé Nemes Győzőt választották.

Amint az utóbbi példák is mutatják, a rendeletekkel egyidőben, 
vagy attól sokhelyütt függetlenül lendültek mozgásba a fejlődést sür
gető erők, és elősegítették, hogy a  lehetőségek szűk határai között az

emberek a kultúrát birtokukba vehessék. Igen sok községi művelődés- 
ügyi tanács élni kívánt a lehetőségekkel. De a tetterő, az alkotásvágy, 
az ügybuzgalom sokszor kevésnek bizonyult. A gondok megoldása fog
lalkoztatta például Diósjenő község művelődési tanácsát is. Idézek 
egyik ülésük jegyzőkönyvéből:

„Köztudom ású, hogy községünkben két felekezeti népiskola m űködött p á r 
huzam osan egym ással, a  volt ref. 2 és a  volt róm . kath ., szintén 2 tanítóval. 
K öztudom ású azonban, azon tény  is, hogy az összes m indennapi tankötele
sek szám a 250—300 között változik, így m ostanig egy-egy tan ító ra  az a lka lm a
zott négy tanerő t tekintve 70—80 tanköteles ju to tt. Ezen áldatlan  állapot 
szülte azt is, hogy a tanítók  legjobb törekvésük m ellett sem voltak képesek 
a kor követelm ényeinek megfelelő eredm ényt elérni. A tan ítók  szám át sza
porítani s vele kapcsolatosan ú j tan terem ről gondoskodni, a  m últ szűkkeblű
sége m ia tt a lehetetlenségek közé tartozott. Most azonban m indkettőről kell, 
hogy gondoskodás tö rtén jék , sőt m ár tö rtén t is, am ennyiben a Közoktatásügyi 
Népbiztosság a helybeli izraelita  szünidei gyerm ektelep helyiségeit állam i is
kola céljaira  igénybe vette, illetve azt erre  a  célra táviratilag  lefoglalta. S 
tekin tettel a rra , hogy ezen utóbb em lített épületben m inden különösebb á t 
alakítás nélkül 2 tan terem  rendelkezésre áll, az eddig a  tanterem m el együtt 
6 tanterem  felett rendelkezünk. Indítványozza ennélfogva, írjon  fel a Községi 
M unkástanács a Közoktatásügyi Népbiztossághoz, hogy ez az eddig 4 ta n 
erő mellé a  jövő tanévtől kezdve m ár ha t tan terem ben  6 tanerővel m egkezd
hető legyen az ú j kor szellem ének megfelelő k u ltú rm u n k a .. .  m ondja ki a 
M unkástanács, hogy óvoda felállítását elsőrendű közszükségletnek ta rtja .”

Az iskolai oktatás-nevelés elméleti és gyakorlati kérdéseinek vi
tája már a májusi újságok hasábjain megjelent. A Nógrádi Vörös 
Újság 1919. május elsejei írásában „Új kultúra” címen megfogalmazza 
a szocialista nevelés céljait, kiemelve a természettudományok szere
pét:

„Új szellem kell az iskolákba. Az iskola fundam entum a a társadalom nak, 
vagy legalábbis annak  kellene lenni. Ha az iskolákban nem  úgy nevelik a 
gyerm eket, a  fiatalságot, am int azt a társadalm i fejlődés m egköveteli, akkor 
a  társadalom  nem  fejlődhetik. A régi iskolában az onnan kikerülők világo
san lá thassanak .” „ . . .Hibás rendszer az, ahol a  m űveltséget általánosságban 
a  történelem , a m űvelődéstörténet és az irodalom  adja. Ellenben a term észet- 
tudom ányok m ostoha gyerm ekek voltak a  régi világnézetet vallók szemében, 
m ert   ezek   m egtan ítják    az   em bert   világosan   látni  és   gondolkozni.”    „...a  dol
gozó em bernek csak egy ha rcra  van szüksége, ha rcra  a term észet m ostoha
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ságai ellen, am elyek az em ber érvényesülését gáto lják : legyőzni és igába 
ha jtan i a term észetet, ez az a m unka, am ely nem esít, am ely gazdagságot, 
egészséget, szellemi és testi jó létet ad. E rre a  harcra , erre  a m unkára  kell 
tan ítan i az iskolákban és a  felsőbb oktatásban  és iskolán kívül m indenütt. 
Az ilyen tanítás fog olyan nem zedéket létrehozni, am ely emelt fővel, bá tran  
néz szembe a legnehezebb feladatokkal, az ilyen nem zedék világos, tisztán
látó értelem m el, büszkén, öntudatosan fog dolgozni a  m aga és az összes
ség boldogulásáért.”

A községi művelődési tanácsok — a  Kormányzótanács rendelke
zése alapján — intézkedtek a megjelent rendelkezések érvényre ju t
tatásáról; tudomásul vették a hírlapok szocializálása tárgyában ho
zott rendeletet. Javaslatokat terjesztettek fel a járási osztályokhoz az 
állami könyvtárak létrehozására. A balassagyarmati Községi Művelődé
si Tanács — a Balassagyarmaton néhány évvel megszüntetett „Tár
sadalomtudományi Egyesület”-nek mint tudományos ismeretterjesztő 
társaságnak újbóli megalakítását tervezte, és azt új tartalommal kí
vánta megtölteni.

A salgótarjáni acélgyár és üveggyár munkásszínjátszói a gyár 
diktatóriuma által szervezett gyűléseken, ünnepségeken szavalatokkal, 
egyfelvonásos színdarabokkal, felolvasásokkal járultak hozzá a szocia
lista nevelő munkához.

Külön érdemes kiemelni az acélgyári műkedvelők produkcióit. 
Amellett, hogy a különböző politikai ünnepségeken, gyűléseken rend
szeresen felléptek, a Vigadóban — az üveggyári és tűzhelygyári mun
kásokkal, valamint a bányász műkedvelőkkel — önálló, egész estét 
betöltő műsoros esteket rendeztek. A munkások számára ismeretter
jesztő előadásokat szerveztek, a zenekar és az énekkar pedig elkísér
te a gyár munkásait a Fő -téren megtartott nagygyűlésekre. A gyá
ri Tiszti Casinó tevékenységét — mint a munkáshatalom céljaival 
szembenálló egyesületét — április elsejei hatállyal megszüntették.

A Nógrádi Népszava 1919. április 23-i és május 4-i száma arról 
tudósít, hogy a mozgó színház-Balassagyarmatra látogatott. A „Vörös 
katona” esten forradalmi dalokat énekeltek, illetve szavalatokat ad
tak elő. Ezután a politikai megbízott ismertette a katonaest jelentő
ségét. A május 4—10-ig tartó filmszínházi műsorban többek között be
mutatták az „Aranyember” és az „Őszi vihar” című filmeket.

A közművelődési program végrehajtásában, a kulturális élet 
fellendítésében — a Közoktatásügyi Népbiztosság által jóváhagyott

A nógrádi sajtó 1919-ben
1919-ben a Tanácsköztársaság időszakában a mai Nógrád megye 

területén három lap jelent meg: a Nógrádvármegye Hivatalos Lapja, 
a Nógrádi Népszava és a Nógrádi Vörös Újság. Ezek a periodikák 
nem voltak előzmény nélküliek; közülük kettő már hosszú évtizedek 
óta jelen volt a megye közéletében — ha nem is ezen a címen —, a 
harmadik viszont jóval későbbi indulású.

A Nógrádvármegye Hivatalos Lapja 1919-ben fejlécén már a 
„48. évfolyam” jelzést viselte, ami nem volt pontos szám, hiszen a 
lap ekkor már több mint fél évszázada jelent meg: a megye első saj
tókiadványai közé tartozik. 1860-ban indult meg: Nógrádmegyei Hiva
talos Hírlelő címmel. Balassagyarmaton szerkesztették és adták ki. 
Egy-, nagyritkán kétlapos terjedelemben tartalmazta a megye hivata
los, közigazgatási, adminisztratív intézkedéseit, árverések időpont
ját, csődök kihirdetését, körözéseket stb. A Tanácsköztársaság idején 
a lap semmit nem változtatott szerkezetén, tematikáján. Bár már heten
te egyszer (csütörtökön) jelent meg, oldalain továbbra is a hivata
los hírek olvashatók. Szerkesztője végig Beke Lajos vármegyei tb. 
főjegyző maradt. A közlemények eléggé jellegtelenek, nem tükrözik 
igazán a forradalmi átalakulás viharos eseményeit.

A második lap — a Nógrádi Népszava elődje — a Nógrádi Hír
lap. Ennek korábbi története nem kevésbé érdekkeltő. 1873-tól 1944-ig 
élt, kisebb-nagyobb címváltozatokkal. 1873. január 1-én jelent meg az 
első szám Harmos Gábor szerkesztésében, mint a Deák-párt megyei 
közlönye. Az 1875-ös pártfúzió után a lap egyesült a balközéppárti 
Ipoly-lyal, s ettől az időtől kezdve a Szabadelvű Párt félhivatalos me
gyei orgánuma lett. 1876-tól 1906-ig neve Nógrádi Lapok és Honti 
Híradó. Utóbbi évben vette fel a Nógrádi Hírlap nevet. Hetente egy
szer, vasárnap jelent meg. 1910-től Majtényi Gyula volt a felelős 
szerkesztője.

1919-ben az újságon fokozatosan észlelhetők a változás jelei. Elő
ször március 2-án, a 9. számban olvasható az új alcím: „A Nógrád 
vármegyei szociáldemokrata pártszervezetek hivatalos közlönye.” A 
Nógrádvármegye című lap rögtön hozzáfűzte: „A Nógrádi Hírlap 
szellemében nem ez az első változás, hiszen ez az újság mindenkor 
olyan irányú, érzeletű és szellemű volt, amilyen a mindenkori kor
mánybiztos. Volt az már függetlenségi, munkapárti, Prónay-párti, Maj
láth-párti, Rákóczy-párti...”. A 13. számban az alcím így módosul: „A 
nógrádvármegyei szocialista pártszervezetek hivatalos közlönye”. A 14. 
számtól a fejlécre felkerül a jelmondat: Világ proletárjai, egyesülje
tek! A szerkesztő és a tulajdonos neve eltűnik a lapról, ami viszont 
lényeges változás jele. 1919. április 20-án pedig már új címmel ve
hették kezükbe az olvasók: Nógrádi Népszava. Ezzel a névvel augusz
tus 3-án, a 31. számi jelent meg utoljára.

A lap egyik legfontosabb forrásunk a 133 nap megyei történeté
re vonatkozóan. Balassagyarmaton szerkesztették, így érthető, hogy 
zömében helyi jellegű híreket hoz, ám tekintve, hogy a megyei direk
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műsorral — további két színháztársulat is tevékenykedett a megyé
ben. A Marx Színház Salgótarjánban, míg egy másik színnáztársu
lás Balassagyarmaton vendégszerepelt júliusban.

A társadalmi életben lezajlott forradalom az addig provinciális 
irodalmi életre is pezsditőleg hatott. Az írások közül kiemelkedett 
Nógrádi Pap Dezső „Az idegen katonákhoz” című verse, amelyet 
salgótarjáni forradalmi események hatására írt. A forradalmi harcot, 
a szocialista állam eredményeit dolgozta fel Kopácsi Lajos verse, 
amely „Eljött az idő” címen jelent meg. Tóth József „Hozsánna Má
jus” című költeményét a Nógrádi Vörös Újság is közölte.

A Nógrád megyei Hivatalos Lap 1919. június 12-i számában is
merteti a Forradalmi Kormányzótanács megjelent rendeleteit, a di
rektórium művelődéspolitikai határozatait magában foglaló jogszabá
lyokat. A befejező részen közli, hogy a tanács 2000 lakoson felüli köz
ségekben július 12-ig, a 2000 lakoson aluliakban pedig június 28-ig0 
alakuljon meg. Közli még, hogy a  10. életévüket betöltött tanulók 
tavaszi és őszi mezőgazdasági munkákba bevonhatók.

*

A direktóriumok figyelme kiterjedt az iskolai ifjúsági szervezet 
segítésére is. A megye egyetlen középiskolájában — Balassagyarma
ton — megalakult a diákok önkormányzati szervezete, és iskolai újsá
got szerkesztettek. Balassagyarmaton létrehozták a Gyermekbarátok 
Egyesületének Intéző Bizottságát, mely június 30-i ülésén elhatároz
ta egy napközi otthon felállítását. Megkérték a községi munkástaná
csot, hogy a gimnáziumban a napközi otthon céljára kijelölt helyisé
get hozassa rendbe, és a rászoruló gyermekek névjegyzékét állítsa 
össze. Gondoskodtak a gyermekek játékellátásáról, — az ügyek inté
zésével Lévay Annát, Mikó Pált és Wágner Mártont bízták meg.

E néhány Nógrád megyei példa is bizonyítja, hogy az első szoci
alista államhatalom képes volt a kultúra irányítására, dolgozó né
pünk pedig igényelte a kultúrát. Szocialista államunk méltán tekin
ti e tekintetben is nagy elődjének a Tanácsköztársaságot, és leli ben
ne a szocialista művelődésügy kincsestárát.

Molnár Pál

tóriumnak is itt volt a központja, ennek rendeletei, intézkedései szin
tén szerepelnek benne. Szinte minden sora lényeges információt tar
talmaz, de felhasználásánál a szükséges történelmi forráskritikára 
szükség van. A cikkek szerzői között ott találjuk Fischer Józsefet, 
Somló Józsefet, dr. Tittel Zoltánt, Holló Dezsőt, Boros Mórt, Molliná
ry Gizellát, Tóth Józsefeit.

A harmadik hetilap elődje 1918-ban indult, ugyancsak Balassa
gyarmaton. 1918. január 1-én látott napvilágot a Nógrádvármegye. 
Alcíme nem ígért újat, szinte minden lapnál ez olvasható: „Politikai, 
közgazdasági és társadalmi hetilap”. Programja sem mondott többet 
a nagy általánosságoknál: „ ...a  közönséget szolgálja közérdekű közle
ményeivel, friss híreivel. Minden, ami a megyei közönséget érdekli, 
benn lesz lapunkban. A politikában fenntartjuk teljes függetlenségün
ket, mert csak így védhető meg komolyan a nép érdeke, mely min
dennél előbbrevaló.’  Hetente egyszer jelent meg ez is, eleinte szom
baton, majd később szerdán. Terjedelme, mint a Nógrádi Hírlapnak, 
négy oldal.

Ez a lap április 16-án változtatja meg címét, ezentúl már Nógrá
di Vörös Újság. Alcíme: „Nógrádmegyei Szocialistapárt szerdán meg
jelenő hivatalos lapja.”

A szerkesztők neve helyett ezt olvashatjuk: szerkeszti a „Szocia
listapárt sajtóbizottsága”. Ennek a számnak a  fejlécén még a „Dol
gozzunk a dolgozók felszabadításáért” jelszó szerepel, majd a 17. szá
mon már a klasszikus idézet olvasható. A lap utoljára július 9-én je
lent meg a 29. számmal. Utána véglegesen meg is szűnt, a korábbi 
Nógrádvármegye sem jelent meg többé. Ami talán nem is lehet vélet
len, hiszen a cikkek szerzői között ott találjuk a már említett szer
kesztőket, s mellettük Forgács Józsefet, Kazimir Károlyt, Mollináry 
Gizellát és Tóth Józsefet, Gróf Lajost s tb ...

A továbbiakban elsősorban kulturális, szociális vonatkozású sze
melvényeket közlünk az utóbbi két lapból:

A vallástanítás megszüntetése
„Nógrád vármegye Direktóriuma elrendeli a vár

megye területén levő összes iskolákban a vallás
tan tanításának azonnali megszüntetését.

Utasítja ennek folytán a balassagyarmati Állami 
Főgimnázium igazgatóját, és Nógrád vármegye 
Tanfelügyelőjét, hogy azonnal tegyék meg a szük
séges intézkedéseket arra nézve, hogy a várme
gye területén levő összes iskolákban a hittan ta
nítása a holnapi naptól kezdve megszüntettes- 
sék(.. . ) ”

Nógrádi Hírlap, 1919. április 7., 14. sz.



Új Lakáshivatal!

„A M unkástanács feloszlatta a  balassagyarm ati 
lakásh ivata lt és helyébe ú ja t szervezett, m elynek 
elnöke M urár Lajos. Tagjai: G áborik József. T u
sák  Vilmos, Sziráczky János, Szmorzsik János és 
V ichtm anegger N ándor, t itk á r :  Feledi Lajos.”

Nógrádi H irlap, 1919. április 7., 14. sz.

M unkás testedző egylet

„A helybeli szocialista párt kebelében m egalakult 
a  sportegyesület, m ely m ár m egválasztotta vezető
ségét is. A tagok egyelőre még csak footballoz
hatnak, de nagy a rem ény, hogy rövidesen olyan 
sportpálya  fog létesültetn i. m elyen a sport m inden 
ágában lehetséges lesz a sportolás. M indenki je 
lentkezzék ebbe a  sportegyesületbe; amely a 
„M unkás Testedző Egylet” nevet vette fel.”

N ógrádvárm egye, 1919. április 9., 14. sz.

Közérdekű rendeletek  és intézkedések

„A pro le tár állam  a  nevelést, tan ítást, a m űve
lődést is a p ro le tár kezében tartja  fenn. A tan u 
lás, a  m agasabb m űveltség megszerzése, a m últban 
éppúgy, m int m inden szellemi, vagy egyéb szó
rakozás a gazdagok kiváltsága volt, a szegény do l
gozó, a  p ro le tár pedig butaságban és tudatlanság
ban nőtt fel, hogy m inél csekélyebb műveltség 
b irtokában  annál jobban félrevezethető legyen. 
Épp ezért a Forradalm i K orm ányzótanács LIV. szá
m ú rendeletében a  proletárság  nevelése érdekében 
elrendelte, hogy m inden községi, járási és m e
gyei tanácsban m űvelődési osztály szerveztettes
sék.. .  A közművelődéshez fűzött óriási p ro le tár
érdek  kötelességévé teszi m inden tanácsnak, hogy 
a legm elegebben foglalkozzék ezzel a  kérdéssel és 
a  jövő generáció nevelése érdekében m indenki te l
jes erővel vegyen részt a közművelődés korszak- 
alkotó m unkájában .

E lvárjuk, hogy a  tanácsok átérzik  ezen köteles
ségük fontosságát és m indent el fognak követni 
a rra , hogy a  nevelés eddigi célja, a tudatlan , a l
koholista, beteg pro letárok  tenyésztése m egszűn
jön  és hogy az iskola ezentúl öntudatos, bátor, 
egészséges m unkásokat neveljen.”

Nógrádi Vörös Újság, 1919. április 30., 17. sz.

Közművelődési Tanács propaganda Osztálya

„B alassagyarm at Közművelődési Tanács m ár 
m egkezdte nagy kultúrm isszió ját az új társadalm i 
rend  kiépítésére és a  pro letár társadalom  iskolán 
kívüli m űvelésére, am ikor f. hó 12-én Varga Lász
ló és Győrfi Sándor elv társak  elnöklésével v á 
rosunk nevelő m unkásai, orvosi kara és a zenei 
ok tatás szaktekintélyének részvételével m egalakí
to tta  a  P ropaganda Osztályát!. , . ) ”

Nógrádi Népszava, 1919. m ájus 18., 20. sz.

Meghívó
„B alassagyarm at Közművelődési T anácsának P ro 

paganda Osztálya a p ro letár társadalom  politikai 
felvilágosítására társadalm i, közegészségügyi, köz- 
gazdasági, szépm űvészetek irán ti érzékének fe j
lesztésére és nem esebb szórakoztatására vasá rn a
ponként — ezen célból gondosan összeállított m ű 
sorral — előadásokat rendez, amely előadások n í
vóját m agasan fogja emelni elism ert művészekből 
alaku lt kam arazene társaság

Nógrádi Népszava, 1919. m ájus 18, 20. sz.

Felhívás!
„A balassagyarm ati Szocialista P á rt felhívja azo

kat a  volt Kaszinó tagokat, k iknek  b irtokában a 
volt Kaszinó könyvtára tu lajdonát képező köny
vek vannak, hogy haladéktalanul szolgáltassák be 
a párt titk á ri h ivata lába ( . . . )

Am ennyiben olyan egyénekről van  szó, akik  m ár 
a pá rt tag ja i és a felszólításnak eleget nem  tesz
nek. a pártból tö rö lte tn i fognak, azok az egyének 
pedig, ak ik  ezután ak arn ak  a párt tagjai lenni, 
m indaddig nem  véte tnek fel, m íg a kölcsön köny
veket be nem  szolgáltatták .  A Pártvezetőség.”

Nógrádi Vörös Újság, 1919. m ájus 15., 21. sz.

A m űvész-délután
„A Közm űvelődési Tanács P ropaganda Osztálya 

folyó hó 18-án, du. G órakor ta rto tta  a m egye
ház nagyterm ében első előadását, am elynek tárgy- 
sorozata úgy a társadalm i problém ák irán t é r
deklődök, m in t pedig a szépm űvészetet, a zenét 
kedvelők igényeit egyarán t kielégítette ( . . . )

A M unkás D alárdának a  M arseillaise énekszáma 
után, m elyet Erdélyi karnagy  k ísért zongorán. Ka
pós István elv társunk  szavalta „A jövő á lm a” sa 
já t szerzem ényű, nagy hatást keltő költem ényét 
( . . . )  Ezután felvilágosító, tanulságos felolvasás 
következett Vály Rezső gimn. h. igazgató tarto tta  
„Az ú j irányelvek” czímen, kifejtvén, m it fog ad 
ni az ú j rend.

A helybeli kam arazene társaság  három  m űvé
szének, Cservenyák Éva, Szapkó Gyula és Dr. Ko
vách Bélának két zeneszám a következett, akik 
k iforro tt tehetségüknek legjavát adták, hogy m ég 
a  p roletárság  zene irán ti érdeklődését növeljék, 
addig m ásrészt nemes gyönyörűségben is részel
tessék. M ajd Köröm  Piroska adott elő K rúdy Len
ke zongorakísérete m ellett két m űdalt.. .  Ne
m ecskay Teri fejezte be egy m onológgal az elő
adást „ Fiam lakodalm a” czímmel ( . . . )  Végezetül 
a M unkás D alárda elénekelte az In ternacionálé t.”

Nógrádi Népszava, 1919. m ájus 25., 21. sz.

A Nevelő M unkások Szakszervezete és a P á r ttit
kárság közös m unkája.

„N agyarányú szocialista nevelő m unka indul meg 
a közel jövőben B alassagyarm aton. Erről a m u n 
káról, ennek a m unkának  a m ódozatairól tárgyalt 
csütörtékön délelőtt a Nevelő M unkások Szak

szervezetének B alassagyarm ati Csoportja és a 
Párttitkárság .

Az éles k on tú rokban  kibontakozó m egállapodá
sok m áris se jte tn i engedik a  töm egek szociális ne
velés ügyének alaposságát.

A Szocialista P á rt B alassagyarm ati szervezet: I f 
júm unkás m ozgalma, ennek  m inden vasárnap  dél
e lőtt 10 órakor a  gim názium ban tartandó  e lőadá
sai szervesen kapcsolódnak a  közös m unkával, 
a nevelő m unkások  tevékenységével; a  m inden 
keddi napon a városháza nagyterm ében este 8 
ó rakor tartandó  N őnap; a m inden csütörtöki n a 
pon a várm egyeháza nagyterm ében tartan d ó  p á rt-  
nap ; a  p á rtk ö r helyiségében m inden hétfő, szer
dai és pénteki napon tartandó  agitátor-képző is
kola; a  m ost vasárnap  délu tán  3 ó rak o r a  m e
gyeháza nagyterm ében m egalakuló M unkások 
G yerm ekbarát E gyesülete; az ugyanakkor m eg
alakuló T erm észetbarát T úrista  Egylete m ind, m ind 
m unkára  h ív ják  a  nevelő m unkásokat és m inden 
egyes pártszerv  közös m unkájában  ott lesznek az 
értelem csiszolás robotos, nevelő m unkásai.”

Nógrádi Népszava, 1919. jún ius 15., 24. sz.

E lőadások:
„Kedden, 24-én este 8 ó rakor a m egyeháza nagy

term ében Nőnap — előadás. — A nőknek, a  dol
gozó asszonyoknak, leányoknak okvetlen m eg kell 
jelenni. Az előadás tá rg y a : „ A nő elhelyezkedése 
a társadalm i á ta laku lás idején .” Az előadást Mol
lináry  Gizella elvtárs ta rtja .

Csütörtökön 26-án este 8 ó rakor a  m egyeháza 
nagyterm ében P ártn ap . Előadás. — A pártszerve
zet tagjai, különösen a m unkások kötelesek m eg
jelenni. — Az előadás tá rg y a : „A  jövő iskolája.”  
Az előadást dr. Mikó Pál elvtárs gimn. nevelő 
m unkás ta r tja  ( . . . )  ”

Nógrádi Népszava, 1919. jú n ius 22., 25. sz.

O lvassunk hasznos könyveket!
„A Szellemi Term ékek Országos T anácsa b a 

lassagyarm ati elosztójában kaphatók agitációs fü 
zetek, m elyek alkalm asak arra , hogy m egism erjük 
a m ai társadalm i á ta laku lást m ozgató szocialista- 
kom m unista gondolatokat és eszmék m agasztossá
gát.

A könyvek közül különösen a ján ljuk  a követ
kezőket: Mi a bolsevizm us? Ára  1. — Mit a k a r
nak a kom m unisták? 1,20. — A kom m unisták (bol
sevikek) program ja. 2. — Szervezett m u n k ás,
(szervezett m unkásoknak) 1. — K om m unizálják-e 
Zsófit? (Népszerű írás a szocializmusba még be 
nem  vezetettek szám ára) 1. — Állam és fo rrad a
lom 4. — F ran k el Leó a  párizsi kom m ün m agyar 
vezére. 3. — A hódm ezővásárhelyi m unkás-zen
dülés 1,50. — A kom m unizm us alapelvei 2. — M un
ka, fegyelem  és a  rend  m entik  m eg a p ro le tár
ságot 60 f. Az u tópikus és tudom ányos szocializ
m us.”

Nógrádi Vörös Újság, 1919. jú n ius 25, 27. sz.

G im názium i tanfolyam  vörös katonák részére
„A K özoktatásügyi Népbiztos m egengedte, hogy 

gim názium unkban azon vörös katonák részére, 
ak ik  a hé t osztályt végezték, a nyolcadik osztály 
tananyagából ha t heti tanfolyam  rendeztessék, ha 
elegendő jelentkező lesz.”

Nógrádi Népszava, 1919. jún ius 29., 26. sz.

A gitátor-képző iskola előadásai
„A héten  az ag itá to r iskolának a p á rtk ö r hely

ségében a következő előadások lesznek: H étfő:
Marx és Engels élete,, m unkáik , és h a 
tásuk  a  társadalm i fejlődésre. Előadó dr. Gellén 
Árpád. Szerda: A K om m unista Kiáltvány. Előadó: 
Mikó Pál. P én tek : A proletárság  d ik ta tú rája . Elő
adó : Kazim ir Károly. Az agitátor-képző iskola 
hallgatói egy előadásról sem m aradhatnak  el. A 
tanfolyam  ta rtam a  nincs időhöz kötve, addig tart, 
amíg a hallgatók  a  tanu lásban  oda nem  érnek, 
hogy m aguk is tu dnak  önálló előadásokat ta r ta 
ni. A hallgatók  vasárnapi napokon be lesznek 
osztva községekben szervezési-agitátor m unkára , 
hogy az elm életi tanulás m ellett gyakorlatilag is 
képezzék önm agukat.”

Nógrádi Népszava, 1919. jún ius 29., 26. sz.

G yerm ekelőadás a  várm egyeházán
„A várm egyeház öreg falai nem  tu d n ak  vissza

emlékezni a rra , hogy valaha le tt volna ott oly 
rendkívüli lelkesedés, m in t a  m ilyen jún ius hó 
29-én a m űvelődési osztály által rendezett gyer
m ekelőadáson m egnyilvánult ( . . . )

Minden egyes gyerm ek jól felfogta az ő tan ító 
jának  ok tatásait és tehetségéhez képest a  legjob
bat p rodukálta  ( . . . )

Végtelenül sajnálom , hogy helyszűke m iatt nem  
m éltathatok m inden egyes m űsorszám ot külön, de 
különben is hiábavaló lenne m inden fáradozás, 
m ert ezt lá tn i kellett. Ha m inden város és falu 
m űvelődési osztályai összefognak és ezt produkál
ják , akkor őszintén m ondhatjuk , hogy a jövő nem 
zedék szellem i fejlődés dolgában biztos alapokra  
van fektetve az egész országban ( . . . ) ”

Nógrádi Vörös Újság, 1919., jú liu s 2„ 28. sz.

P r a z n o v s z k y  M ih á ly
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Nógrádi katonadalok
Az utóbbi két esztendőben katonadalok 

nyomában jártam-keltem a Salgótarján kör
nyéki palóc falvakban. Útjaim legnagyobb 
meglepetése az volt, hogy az asszonyoknál 
több szerencsével jártam, mint az „öreg ob
sitosoknál” : az asszonyok nemcsak könnyeb
ben fakadnak dalra, de jobb emlékezettel is 
őrizték meg a katonadalokat. Ez azt bizo
nyítja, hogy a katonadal a feltételezettnél 
szélesebb körben tartozott bele a falusi la
kosság dalkincsébe.

Az egykor annyira népszerű dalok ma 
már nem mindig a maguk teljességében tá
rulnak a gyűjtő elé. Egyikük-másikuk dal
lama, különösen a kezdősorban, elbizonyta
lankodhat, szövegüket pedig éppenséggel a 
vége táján kurtítja meg a rövid emlékezet. A 
felejtés sajátos vonása az is, hogy a verssza
kok keveredhetnek egymással, megrontva ez
zel a szöveg logikus menetét.

A palóc katonadalok azt a kort idézik, 
amely a magyar szabadságharc 1849-es leve
résével kezdődött és az első világháborúval 
ért véget. A későbbi évtizedek katonadalai 
— így a második világháborús katonanóták 
is — nagyobbára ebből az anyagból táplálkoz
nak. A közel hét évtizednyi korból leggyak
rabban megénekelt uralkodó I. Ferenc Jó
zsef császár, akinek neve minduntalan feltű
nik a verssorokban. Alakja emlékeztet a nép
mesék királyára, aki elérhetetlenül messze 
van a falu emberétől, ezért tegezhetik, s úgy 
beszélhetnek hozzá, mint egyívású társukhoz: 
keményen, szókimondóan, bírálóan. A császár 
az, aki megszakítja a falu természetes élet
rendjét, a nősülés előtt álló legényeket el
orozza szüleiktől, kedvesüktől, és fegyver 
alatt „hervasztja” távoli városokban. A 
szövegek hangvétele azonban soha nem kö
zönséges:

,,Ferenc Jóska, ha bevettél huszárnak, 
Viseld gondját az én édesanyámnak,

Mert ha gondját nem viseled szegénynek, 
Nem szolgálok, csak a csillagos égnek”.

„Ferenc Jóska, sejhaj, nyolcvan éves
császár,

Mégis tizennyolc éveseket vizitál, 
Tizenkilenc, sejhaj, a huszadikban vagyok, 
Gyönge a karom, nem bírja a fényes

kardot”.

Bezzeg kíméletlenül énekelnek a falu bírá
járól, elátkozzák, kutyának nevezik, pedig a 
bíró volt a falu első embere, adtak a szavá
ra a falusi emberek. Mivel azonban jól is
merte a falubeliek apraját-nagyját, minden 
esztendőben szerepet kapott a katonakötelesek 
összeírásakor, a sorozáskor. Benne volt min
den bizodalmuk azoknak, akik szerették volna 
magukat kihúzni a katonasorból. És ha a 
húzódozók nem menekültek meg az egyen
ruhától, minden haragjuk a bíróra zúdult, 
szerencsétlenségük okozóját csupán benne lát
ták:

„Bíró, bíró, sej, falusi bíró, 
Vágja ki a szemedet a holló, 
Azt is azért vágja ki a holló, 
Katonának íratott a bíró”.

A katonakötelesek összeírása után a vizi
táció következett, melyre a kora tavaszi he
tekben kerítettek sort. A vizitálás reggelén a 
legközelebbi hozzátartozók elkísérték a legé
nyeket a kocsmáig vagy a községházáig, on
nan mentek lovas kocsival a közeli nagyköz
ségbe, városba. Zörgős útjukat végigharsog
ták a jól ismert sorozódalokkal. Dalukban a 
kalap a lassan tovatűnő civil élet jelképévé 
vált:

„Márciusban megyek a vizitációra,
Csárdás kiskalapom tavaszi szellő fújja,
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Fújjad, szellő, úgysem soká fújdogálod
már,

majd a Ferenc Jóska katonája leszek már”.
Visszafelé induláskor kalapjukat bőségesen 

körülfonták nemzetiszínű szalaggal, amely 
derekukig hullott alá. Csak annak maradt üres 
a kalapja, akit nem vettek be, az úgy jött 
haza, szalag nélkül. Hazafelé tartva bizony 
mérték nélkül iszogattak az útjukba eső 
kocsmában, így hát még bátrabban meg
eresztették a hangjukat, mint odafelé menet:

„Életemnek a legszebbik korában 
Léptem be a vizitáló szobába.
Rátették a mérleget a gyenge fejemre, 
Sírhatsz, anyám, mert elvisznek messzire”.

„A szécsényi sorozóra süt a nap,
Benne ülnek a sorozó főurak,
Egyik írja gyenge testem állását,
Másik írja szeretőm búcsúzását.

Ha még egyszer tizennyolc éves lennék,
A szécsényi sorozóra bemennék, 
Szétveretném a szécsényi sorozót,
A kislányok szíve szomorítóját”.

Akik a sorozáson „bent maradtak a szitá
ban”, október elsejére a kezükbe kapták a be
hívólevelet. A legények búcsúztatására regru
tabálokat rendeztek a bevonulás előtti héten. 
A nagy napra virradva a regruták ismét kö
rülpántlikázták kalapjukat nemzetiszínű sza
laggal, kezükbe vették a zöld színű „kuffert”, 
úgy indultak a községházára. A kufferben 
ott lapult néhány ing, alsónadrág, törülköző, 
a cipőtisztító, a borotvafelszerelés... de nem 
egy helyen még az annyira féltett jegykendő 
is:

„Édesanyám akkor kezdett siratni,
Mikor kufferomba kezdtem pakolni. 
Édesanyám, ne sirass, köszönöm a

nevelést,
Lehajlottam, megcsókoltam a kezét”.

A falu bírája rendelt lovas kocsit, azon vit
ték az újoncokat az állomásra. A községháza 
előtt vagy az állomáson vettek búcsút sze
retteiktől.

„Gyere, babám, kísérj az állomásra,
Arra a fekete, gyászos vonatra.
Édes babám, nem szabad, fáj a szívem,

meghasad,
Ha egyedül kell visszajönni magamnak”.

„Sej, verd meg, Isten, ki a gőzöst csinálta, 
Ki annak kerekét kerekre megcsinálta. 
Azon visznek el engemet olyan messzire, 
Első Ferenc József keserű kenyerire”.

Az újoncok dalaikban az új egyenruhát, a 
bádogcsajkát, a rézkanalat, a kemény vas
ágyat, az édeskevés zsoldot emlegetik, és azt 
a fájdalmas pillanatot, amikor a szigorú re
gula alapján a hajukat rövidre vágták:

„Sej, ha bemegyek Eger városába,
Egyenest a tűzérlaktanyába,
Széket adnak, hogy üljek le rája,
Éles az olló, göndör hajam vágja.

Göndör a hajam, mind lehull a földre, 
Gyere, rózsám, szedd a kötényedbe,
Ahány szálat szedsz a kötényedbe,
Sej, annyi százszor jussak az eszedbe”.

A bakanóták általában bánatos hangvételű
ek, olykor-olykor azonban felvillan a köny
nyedebb hang, helyet kap a bakahumor:

„. . .  Katonának úgy jó volna,
Ha a puska sonka volna,
Tölténytáska borosüveg volna, 
Őrmester úr szép lány volna”. 

A huszárdalok jellemzője viszont koránt
sem a panaszos hang, sokkal inkább a dicsek
vés. Büszkeséggel említik mutatós egyenru
hájukat, a sárgazsinóros nadrágot, kabátot, a

magas   tetejű  csákót,   az  oldalukon
himbálódzó fényes kardot. A gyors, fegyelme
zett huszárlovakat magukkal egyenrangú 
társként említik:

„Kis pej lovam a fedeles rajcsúrban, 
Bánatában a standdeszkát kaparja.
Kis pej lovam, ne aggódjál énértem,
Három évig jó gondodat viseltem.

Kis pej lovam nem is eszi a zabot,
Mert tudja, hogy két hét múlva itthagyom. 
Vigyázz, lovam, vigyázz a vezényszóra, 
Jobban tudod, mint egy bundás regruta”.

Nagy számban ontják a palóc nótafák az 
első világháborús „nóták”-at, melyek szinte 
térképszerűen rajzolják meg azokat a tája
kat, országokat, ahol a négy év alatt a ma
gyar katonák viszontagságos útjaikon meg
fordultak.

„Kárpátokban folyik el a piros vérem...” 
„Mikor mentem Románia felé, még a fák

is sírtak...”
„Mikor mentem Szerbiának hegyes-völgyes

határába...”
„Megy a gőzös, csendesen halad Bosznia

felé...”
„Kimegyek a doberdói hegyekre...” 
„Olaszország felé nem tudjuk mi az

utat...”
„Krakkó alatt van egy kerek erdő...”

„Lemberg felett ki van tűzve a zászló...”
/

Látomásaikban önmaguk halálát rajzolják 
meg a frontra kerülő parasztlegények, a ko
porsójukra boruló kedvesükkel vagy a sírjuk 
mellett zokogó édesanyjukkal:

„Isten veled, kis falum, örökre,
Én kimegyek meghalni belőle...”

„Ha meghalok, Bözsikém, ki fog engem
siratni,

Ki fog az én koporsómra borulni...”

„Kedves édesanyám, ha fel akarsz
keresni,

A Kárpátok hegyeibe gyere ki,
Ott fekszek egy szomorúfűzfa alatt,
Kedves édesanyám, ott sirasd ki magadat”.

A katonadalok utolsó csoportját a leszere
lődalok alkotják: az öreg bakák búcsúznak a 
katonaélettől, átadják helyüket a regruták
nak, vigasztaló szavakkal szólnak a „bun- 
dásokhoz”, és örülnek, hogy már nem tartoz
nak közéjük.

„Pokrócomnak a négy sarkába varrom a
nevemet,

Általadom, áltáladom a  huszonketteseknek 
Hagy olvassa, sejhaj, egy bundás regruta, 
Kinek van még, hátra van még a

harminchat hónapja.

Mikor kezdtem leszerelni, a puska volt az
első,

Sírt a bundás, hullt a könnye, mint a
záporeső.

Ne sírj, bundás, ne sírj, letelik az idő, 
Nékem is volt, de már letelt a három

esztendő”.

A dallamok szerkezetét vizsgálva első pil
lanatra szembetűnő, hogy azok a magyar 
népdalok újabb stílusrétegéhez tartoznak: 
az első sorok dallama visszatér az utolsó 
sorban. A gyűjtemény fele moll-, negyede 
dúr-jellegű. Szép arányban találhatunk mixo
lid dallamokat, amelyek a magyar katona
dalok legjellegzetesebb darabjai. A szótag
számok szélsőségesen változóak: a 11-es 
szótagszám dominál, de akad 22-es is. („A 
varsányi bíró háza de magos, köröskörül ki- 
lenczsalugáteros...”) A dalok tempója még a 
vidámabb, pattogósabb hangulatú énekekben 
is mérsékelt gyorsaságú, viszont hangsúlyo
zásuk jóval erőteljesebb a megszokottnál.

Nagy Zoltán



KORKÉP
Hetés Tibor:

Stromfeld Aurél
Kevés hőse van a m agyar történelem 

nek, akit olyan egyértelm ű utókori tisz
te le t övez, m int Strom feld Aurélt. Noha 
ennek oka eddig is közismert volt, Hetés 
Tibor nem régen m egjelent m onográfiájá
ban Strom feld alakja a tudottnál árnyal
tabb emberi nagyságában és teljességében 
bontakozik ki az olvasó előtt.

É letú tjának legfontosabb szakaszait öt 
fejezetre bontva tá rja  elénk a történész. 
Ezek címei, a Strom feld írásából választott 
idézetek puszta felsorolásként is felvázol
ják  e rendkívüli jellem  életú tját: Az
egyén egy magasabb cél, a „köz” részére 
született. . . ;  Por és ham u lett a hadse
reg, amelynek évtizedeken át tag ja  vol
tam.. . ;  Érzem, hogy a romok helyébe egy 
új épület em elkedik .. . ;  Kössünk szövetsé
get az egész világ proletariátusával az 
ország é rd ek éb en ...; Az ellenforradalm i 
d ik ta tú ra  m egbuktatása .. .  létérdeke az 
országnak .. .  

Noha elhagytuk a könyvben a fejezet
címek mögött szereplő évszámokat, nyil
vánvaló, hogy ezek az események a m a
gyar történelem  legviharosabb, nemzeti 
létform áló esztendeihez kapcsolódnak. S 
aki leírta ezeket a gondolatokat, életével 
híven illusztrálja ezen évtizedek sors- és 
személyiségalakító erejét.

Strom feld Aurél jómódú, „középosz
tálybeli” család gyerm ekeként átélte a gon
talanság, m ajd a nélkülözés éveit. Elhiva
tottsága, k itartása beju tta tta  őt a mo
narchia tisztképző intézetébe, a Ludovika 
Akadém iára. P áratlan  katonai tehetsége 
révén — letöltve és betöltve a szükséges 
szolgálati időket és beosztásokat — m a
gas szintű katonai kiképzésben részesült. 
Az első világháború során a szerbiai, a 
kárpáti, m ajd az olasz fronton harcolt je
lentős beosztásban. E háborúban kezdő
dött S trom feld világnézetének változása. A 
mindennapos öldöklésben, a zűrzavarban, 
a fejetlenségben egyre világosabban tá
ru lt fel előtte, hogy a monarchia pusztulá
sa elkerülhetetlen, a m illiókat pusztító 
im perialista háború céltalan.

Az olvasóra — aki a haseki ábrázolás 
abszurditásán keresztül ism erte meg a 
k.u.k. hadsereget, s annak tehetségtelen 
vezetőit — meglepetésként hatnak  Strom 
feld naplójegyzetei, amelyekből világosan 
kiderül, mikor, hogyan lá tta  meg ennek a 
világharcnak a reménytelenségét. Nem 
beszélve arról, hogy egyike volt azon ke
vés tiszteknek, akik a rá juk  bízott em 
berek védelm ét ta rto tták  egyik fő fel
adatuknak. (Neki köszönhette például a 
XXVI. hadtest sok tízezer katonája, hogy

az olasz frontról a fegyverszünet bejelen
tésekor épségben hazajutott.)

A háború végeztével ú tja  szinte tör
vényszerűen vezetett a Szociáldemokrata 
P árt felé, am ely — szavai szerint — „az 
egyetlen párt, am elyik szervezettséget 
m utatott, tényleg ereje volt” ekkor.

A Tanácsköztársaság kikiáltása u tán  
nem habozott felajánlani segítségét az új 
államnak. Neve ekkor forrt össze elvá
laszthatatlanul a nemzet történetének e di
cső szakával. Rá várt a feladat: újjászer
vezni, pontosabban szólva inkább m egte
rem teni a proletárállam  hadseregét, fel
venni a harcot az im perialista, soviniszta 
ellenséges államok haderejével. katonai 
téren is megerősíteni a proletárdiktatúra 
hatalm át, nemzetközi tekintélyét. A dicső
séges északi hadjárat nyitó harcainak so
ra a Salgótarjánért vívott küzdelmekkel 
indult meg. Intézkedései révén (mint azt 
a m egyetörténet kötetéből is ismerjük) a 
Vörös Hadsereg egységei a fegyverbe hí
vott m unkásokkal és bányászokkal együtt 
megvédték a várost és ellentám adásba 
lendültek.

A Tanácsköztársaság leverését követően 
bíróság elé állították, börtönbüntetésre 
ítélték. K iszabadulása u tán ú jra  a Szo
ciáldemokrata P ártta l vette fel a kapcsola
tot, m ajd 1926-ban tagja lett a Kommu
nisták M agyarországi Pártjának. Sokat, 
hasznosat akart tenni, de korai halála ket
tétörte a nagyívű pályát.

Hetés Tibor könyvében e sommázottra

fogott, de még így is lenyűgöző életú tnak 
történészi teljességű leírását adja. T örté
nészi, m ert a szerző e kor és Strom feld 
Aurél életének legjobb ismerői közé ta r 
tozik, bizonyítva ezt korábbi műveivel. E 
m onográfiát is számos forrásra tám aszkod
va, azok között elemzően, biztos kézzel 
válogatva, számtalan új adat felhasználá
sával írta  meg. M űvének legterjedelm e
sebb fejezete érthetően — az 1918—1919- 
es időszakot felölelő rész. S talán  itt is 
tud ja  a legtöbb ú ja t mondani, legtisz
tábban illusztrálni Strom feld politikai fe j
lődésének folyam atát.

Akár szépírót is em líthetnénk, Hetés 
Tibor olyan magabiztosan alkalmazza e 
történészi módszerek m ellett az ismeret- 
terjesztő stílus szép eszközeit is. Valószí
nű. hogy ennek érdekében hagyta el a 
jegyzeteket, a források pontos szakmai 
feltüntetését. (Noha a kötet végére a jól 
összeállított képanyag mellé egy rövid 
bibliográfiai áttekintés is elfért volna!) 
Igyekszik mindvégig hiteles, a szó szoros 
értelm ében emberi képet rajzolni S trom 
feldről. Ezért is olyan érdekesek annak 
magánjellegű nyilatkozatai. feleségéhez 
írt leveleinek szép sorai. Érződik, hogy 
Hetés Tibor nemcsak történelmileg tud ja 
pontosan értékelni Stromfeld Aurélt és 
pályáját, de tiszteli és szereti is. És ezt a 
tiszteletet, szeretetet kívánja átadni m ű
vével-müvében az olvasónak. (Zrínyi. 
1978.)

SdM
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J o b b á g y  K á r o ly :

Szentendrei búcsú
Az előítélet rossz tanácsadó — a m ű

vészetben pedig többszörösen az. Hisz 
m ár az alkotás is (de különösen az ítélke
zés) jórészt szubjektív indítékokból, a 
szimpátia vagy az ellenérzés nehezen m a
gyarázható mozzanataiból építkezik. Az 
„előre megfontolt szándék” így csírájá
ban akadályozza meg a tárgyilagos érték
ítéletet, végképp kiszorítja az objektivi
tás lehetőségét.

Mindez mentegetőzés. Annak előrebo
csátása, hogy tudatosan terem tem  és vál
lalom az elfogultság látszatát: Jobbágy
Károly új kötetét nem  tudom szenvtele
nül, leplezetlen izgalom nélkül kézbe 
venni. A személyes kapcsolatokon még 
csak ú rrá  lehetne a józan megfontolás, de 
annak tudata, hogy Jobbágy Károly — 
hat kötettel s a „mesterségbeli tudást” 
igencsak feltételező két József A ttila-díj
jal a tarsolyában — m éltánytalanul sokat 
(nyolc évet) várt, hogy ismét m egjelen
hessen, ez eleve lágyabbra, együttér
zőbbre hangszereli m ondandómat, va
lam elyest magyarázza s elfogadtatja a 
Jobbágy-versek m egkeseredett, kedvesze
gett hangvételét.

Azt is tudom, hogy az elismerés megléte 
vagy hiánya — különösen a megjelenés 
gyakorisága — önmagában nem minősíti, 
nem rangsorolja a szerzőt, Jobbágy eseté
ben azonban e jelzéseknek katartikus ér
telm ük terem tődött; témává, tartalom m á 
módosultak. „Kellek-e én ennek a kor
nak? / kérdem, s rímeim haldokolnak” 
— írja  a Régen a vers befejező soraiként,
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s e kérdés nemcsak visszhangzik az 
egész köteten át, válaszra is kényszerít 
m indenkit, akihez eljut, aki felelősséggel 
gondolkodik a m agyar költészet hogyléte, 
sorsa felől. M ert lehet egyeseknek köny
nyedén megmosolyogni a „csupa seb” köl
tőt, legyinteni, hogy „túlérzékeny”, „nem 
evilágra való” lelki alkat dolgában, és kor
szerűtlen, ami a verseit illeti. De nem 
tud egykönnyen megnyugodni az, aki is
meri Jobbágy pályaképét, s tudja, hogy 
negyedszázada „Élet s halál között” így 
fogalmazott: „Lobogj a messziségbe / Da
lolj! Szeress! / M ert élni, csak lánggal ég
ve / szép s érdem es” — ; és még másfél év
tized sem telt el azóta, hogy ezt irta : 
„Ha a körmöm tövig kopig le, / akkor is 
kikapaszkodom. / ha rám  is csap kénye
sek ökle, / akkor is fújom, dalolom”. Rit
kán igényel, és soha nem  érdemel pub
licitást a lélek fájdalma, ha csak a privát 
szférát feszíti, de közüggyé válik — azzá 
kell legyen —, ha éppen a közösség szol
gálatában szerzett sebre jajdul, m int Job
bágy költészete. Nem közömbös tehát, 
hogy a régebben „csupa láng, csupa lobo
gás” költő m iért, hogyan lett m ára „riadt, 
lőttszárnyú m adár”.

„Közéleti költő” — így sum m ázta a si
kerek csúcsán Jobbágy karak teré t (s kicsit 
rangját is) — a „szakma” és a közönség 
egybehangzó véleménye. „Mély, spontán 
érzelmi dem okratizmus sugárzik verseiből: 
az együttérzés, a segíteni akarás melege 
és embersége. Tudatosan a világosságot, 
az érthetőséget tűzi ki célul m aga elé, s 
igyekszik kapcsolatban m aradni a népélet 
problémáival, a tömegek tapasztalat- és 
élménykincsével” — írta  1968-ban váloga
to tt verseinek ajánló szövege. S Jobbágy 
szándékai azóta mit sem változtak. A fo
gadtatás le tt egyre fanyalgóbb, az irodal

mi közélet, a kritika un ta meg, mondván:! 
a m indennapiság sekélyes tém ái u ra lják  
költészetét, nem  gondolkodik intellektuáli
san, nem újít elég bátran, megkopott mon
dandója, formaérzéke. A következetesség 
erénye fordult ez esetben a visszájára: 
Jobbágy nem  tudott — nem is akart — 
másról és m ásként szólni, s ez le tt — 
kibontakozásának objektíve is gátja, de 
még inkább — megítélésének, elismerésé
nek zsákutcája.

Ez hát a megkeseredés forrásvidéke, in
nen ered nem ritkán cinikus hangja: „Én 
azt hittem , / az értelmes beszéd / jelenti a 
költészet lényegét, / ...De itt egy új nyelv 
új törvénye szól / a versform ájú zűr sorai
ból” ; ezért ritku lt meg alkotókedve, lazul
tak  meg kapcsolatai. S hogy az ő reflexió
ja  — „m ártírsága”, „rem etesége” — épp
oly túlzás, m int ahogyan „leírni” is felet
tébb korai költészetét, azt új kötetének né
hány nagyon szép verse igazolja egyértel
műen.

Azok, melyekben kilép az „önsajnáltató” 
bűvös körből, nekirugaszkodik felszabadí
tani eredendő önmagát, s rátalál valós ér
tékeire. M indenekelőtt a Vujicsics Tiha
m ér em lékére íro tt Szentendrei búcsú — 
a kötet címadó verse — példázza míves
ségét, nyelvi ku ltúráját. Megkapó a Bel 
canto című szerelmes vers, s „Az ősz cso
dái” ciklus, melyben — ha vissza is cseng 
a rezignált hangulat — a „bóklászó gyö
nyörűség” hangja dominál. Ide sorolhat
nak az utazások, a „messze tá jak ” élmé
nyéből, üzenetéből fogant versek is, me
lyek közül a Föld-dajkáló nemcsak poé
tikai értékei m iatt emelhető ki, hanem 
azért is, m ert költői bravúr, ahogy a — 
legtágabb — közösség szolgálatának to
vábbi szándékát megfogalmazza:' „Lesnek 
a tág ablakszemek... / És hogy ne érje ron
tás... bomba / a földet / Nézd csak! Hogy 
rem eg / elbújtatom  a kabátom ban.”

És tú l a szim pátián (melyet patrió ták
ban kelthet az Újarcú, szelíd szülőföld  cí
mű, Balassagyarm atról szóló vers) objek
tívebb mércével is való értéket jelez egy-egy 
részlet — például M indenszentek 1928. ér
zelmi fűtöttsége, nyelvi leleménye. Ebben 
a versben is jelen van a (kicsit misztifi
kált) ötvenvalahány esztendő, a fehéredő 
szakáll, az öregedés nyomasztó tudata, 
amely csak a jelzett pszichés állapot kí
sérőjelenségeként fogadható el hiteles 
gondként; és mégis: a kötetzáró Hónapok 
. . . é le t . . .  című vers éppen az idő múlá
sának találó megjelenítésével lesz általá
nos érvényű, igaz mondandójú.

„Hát én befogom pörös számat, / nem 
teszek panaszt senkinek” — írja  Jobbágy 
„1972” című versében, József A ttilára u tal
va. „Egy kis pihenés kéne még, .... / s kis 
biztatás, hogy érdemes volt, / ha nem  is 
vittem  sem m ire” — fejezi be ugyanezt a 
verset. S m it m ondhat az olvasó? Nem
csak, hogy érdemes volt, még érdemes is 
visszafordítani az eredetire József Attila 
sorait, hisz sokan várják  — várjuk  — még, 
hogy Jobbágy Károly —, ha a hatvanhoz 
közeledve, éretten, m egfontoltabban is, de 
— újra  vallja: „Én nem  fogom be pörös 
számat. / A tudásnak teszek panaszt...” A 
m agyar költészet gazdagszik általa. (Szép
irodalmi, 1978.) (csongrády)



Bella István:

Igék és igák
A költő mindig egyedül van, s a költő 

sosincs egyedül. Mit jelentsen ez a köznely- 
igazság Bella István új kötetéről szólván? 
Átlapozva — mint egy életregényt — a költő 
négy eddig megjelent kötetét, egyetlen kulcs
szóban foglalhatnók össze a summáját: küz
delem a magánnyal, de ollyasformán, ahogy 
azt Ady értette: „szeretném, ha szeretné
nek”. Ez a magány az idő előrehaladtával, 
mint valami kút, egyre mélyül, miközben a 
versek, mint egy-egy kortyintásnyi víz, lö
ködnek ki a felszínre, tudatosítva és demonst
rálva ezt a magányt, egyszersmind — s ez 
a költészet nagy paradoxona! — megszün
tetve, oldva is azt! Bella István nem gye
rekként nyafog, nem nyűgösködik, de immár 
tizenegy éve (ekkor, 1966-ban jelent meg az 
első kötete: a Szaggatott világ) közli velünk, 
hogy a világban baj van, a világban van a 
baj, s erről nem lehet hallgatni. Elmondja, 
hogy a történelem elvette az apját, ellopta a 
gyermekkorát. Ez a jeltelen sírban fekvő 
apa vissza-visszatér hozzá, testvérévé, gyer
mekévé fiatalodik az időben. (Két hiány 
közt, Hagyaték, Halotti beszéd). Nem mito
lógiai alak ő, de maga a fájdalmas hiány, 
s az ő hiánya teszi érzékenyebbé a költő
fiát a történelem, a LÉT kérdései iránt is. 
Az elmúlás és a fájdalom állandóan jelen
lévő, gondolkodását, rezdüléseit meghatározó 
komponensek. Jelen vannak még a szerelem 
másnak talán önfelejtő pillanataiban is (Sze
retők, Mégis, Kettős sötétben) Harmincon 
túl már minden józanabb, hűvösebb, kopá
rabb. Az előző kötetben (Hetedik kavics) 
még volt egy ciklus (Balázs versei), amely 
ha idillt nem is, de valamelyest derűsebb 
színeket hozott a maga verbális játékossá
gával. A játékosság maradt, sőt bravúrrá 
csiszolódott, de a tartalom megtelt sötét szí
nekkel, mélységekkel, utalásokkal. Utalások
kal s nem utánérzésekkel: 

„A nagy hamvadások ideje jött el? 
Fáradtan gondolok nőkre, versre, italra 
Lehorgasztom fejem, s hagyom közönyösen, 
hogy az idő ingem varjakkal kivarrja”

idézi fel a Hamvazószerda című versében 
Adyt, míg a másikban (Három szál szegfű 
Reviczky nek) József Attilával felel rá:

„Kivégezték a délibábot 
Csak   a  holnap   a   szerelem.
Tagadok tótágas-világot: 
a jövőre emlékezem.”

Levél, hová is? — kérdi a verseim, s a vá
lasz látlelet egy nemzedékről, egy értelmi
ségi magatartásformáról, amely az ifjúság 
lobogása után kihűlve, elbizonytalanodva 
keresi a helyét. Lehetne ez önkritika is, no
ha Bella nem annak szánja, s éppen ez en
nek az attitüdnek, szemléletnek a gyengéje 
is. Félreértés ne essék: nem valamiféle kincs
tári optimizmust kérünk számon. Nincs an
nak értelme, haszna, nem is a költő dolga. 
A költészet mindenkor teremtés, s a terem
tés gesztusa sosem lehet „pesszimista”. A 
mindent átvilágító értelmet, a miért kérdé
seit is feltevő intellektust kérjük számon; 
József Attiláét Reviczky „A világ csak han- 
gulat”-ával szemben. S nem csupán Bella 
Istvánon, mert ez — így igazságtalan lenne. 
Mert miért tagadnánk? nem először fordul 
elő irodalmunk történetében, hogy elindul 
egy sokat ígérő, nagyot akaró raj, amely 
hozza a mezők, a páskomok, cséplőgépzúgá
sos szérűk ízes szavait, képeit, hogy a kül
városokban vagy a belvárosi kávéházakban 
elotthontalanodva, csak a nosztalgiáiban lelje 
fel önmagát. A kint és bent, a múlt és lesz 
dialektikáját a sehol és soha jajszavai vált
ják fel. A problémaérzékenység mit sem ko
pott, de tárgya beszűkült. Nem azt jelenti, 
hogy személyesebb, intimebb lett (azt is), 
hanem hogy a világot még mindig a falu 
léptékével méri, nézi. Így fakad ki a fájdal
mas és valóban szép sóhajtás Gyűrűfűért 
(Honfoglalók), az idejekorán elpusztult tár
sakért: Latinovitsért, Szabó Istvánért (L.Z., 
Márciusi hó). „Mindent kibírhatsz. Van pél
da rá elég” — írja az Ami elmarad című 
versében. Nos, szeretnők ezt dacos kihívás
nak hallani, holott — tudjuk — nem az. Eb
ben inkább a sírba fáradt ősök keserű le
gyintése van: a „majd-csak-lesz-valahogy- 
mert-sose-volt-úgy-hogy-valahogy-ne-lett- 
volna”, s ez pedig a túléléshez (minek a túl
éléséhez? az életének?) talán elég, program
nak sovány, mert passzív és önfeladó! Fele
selni is látszik Bella tehetségének lényegé
vel, a címadó versben megfogalmazott szép 
programjával:

„mindent magammá mondani 
minden magamat mondani 
mindenki magam mondani 
mindenkivé kimondani”

 „mindent magammá mondani 
magamat mindenné mondani 
mindenkivé kimondani 
elmondani kimondani”

Erre a „minden”-kimondásra már rendelke
zésére áll az eszköze: a szinte játékosan 
könnyed nyelvezet, versbeszéd. Képes arra. 
hogy egyetlen szóval, szóban képeket, asszo
ciációkat rántson össze, rendeljen egymás 
mellé vagy alá. Nem állítjuk, hogy funkciót
lanul él ezzel az eszközzel. Verseinek artisz
tikuma még akkor is rabul ejti az olvasót, 
ha a mondanivaló komor színeivel vitája 
van. Finom és elegáns tusrajzokra emlékez
tetik, ahogyan a kínai és japán festők keze
lik az ecsetet. A gyásznak is van pompája 
és varázsa, de ez mindenkor veszedelmes 
eszköz. Félő, hogy még nyelvi bravúr sem

menti meg a monotóniától. A LÉT mindig 
tarka, színes. Az élet élni akar. Gyűrűfű: 
folyamat. Ha káros, akkor káromkodjon, szo
rítsa ökölbe a kezét a költő. Ha történelmi 
szükséglet, akkor fejtse meg, szabjon egész
séges modellt, irányt neki. Váltsa meg, 
akarja megváltani — de az élőket, ne a te
metőbe „menetelőket”. Különben az üzenete 
nem jut el sehová, pusztába kiáltott szó lesz, 
motyogás a magány sötétjében. Márpedig 
mi megszoktuk, hogy — ha késve is, de — 
odafigyelünk a költőinkre. Nem mindig harci 
riadót várunk, s nem is wurlitzerzenét a sör 
mellé, de eligazító szót, amely segít megér
teni önmagunkat, a világot — igen! Bella 
István bízzon azokban, akik ezt várják tőle, s 
oldódni fog a magány görcse, hisz nincs 
egyedül sem kétségeivel, sem fájdalmaival: 
mondja hát magát mindenkivé!

Horpácsi Sándor

Nagy Gáspár:

Halántékdob
Nagy Gáspár első verseskötetét eltérő ér

tékítéleteket tartalmazó, ám a megnyilvánuló 
rokonszenvben egységes kritika fogadta. El
hangzott, hogy lírája a magyar költészet lá
tomásos-szimbolikus vonulatába tartozik, 
s, hogy (ebben a dologban érte dicséret is, el
marasztalás is) Nagy László költészetének 
erős hatását mutatja. Erről maga is vallott: 
„Ösztönösen azokra figyelek, akik azt bizo
nyítják, hogy a költészet gerincek kopogta
tása, s nem hiszik, hogy a segesvári és szár
szói tragédia mindegy lenne az anyaföld
nek”.

Második, Halántékdob című gyűjteménye 
Nagy Gáspár lírájának folyamatosságáról — 
és folyamatos fejlődéséről — beszél. Egyéb
ként is, mintha minden verse egy abba
hagyhatatlan dialógus részlete lenne. A pár
beszéd az ajánlások révén válik konkrétabbá: 
az első kötetben Nagy Lászlótól Lázár Ervi
nig, Kondor Bélától Kósa Ferencig változnak 
a partnerek, akikhez — saját magának, mind
annyiunknak szánt — szavait címezi. Az új 
gyűjtemény, amelyben alig csökken az aján
lások száma, abból a szempontból is folya
matosságot jelent, hogy nem csökkent a köl
tő társadalmi érzékenysége, emberi, művészi 
felelősségérzete. Csakhogy, amíg korábban 
inkább kamaszos kihívásról volt szó, most 
az ellentétes jelenségek, folyamatok egyre 
józanabb felmérésére, ütköztetésére tevődik 
át a hangsúly. Ezt a hangsúlyeltolódást, töb
bek között az teszi lehetővé, hogy az iro
dalmi inspirációkhoz egyre többet tud hoz
záadni saját specifikus élményvilágából. Tá
guló körökben sorakoznak a lépések, amelyek 
az újból és újból felbukkanó gyermekkori 
emlékeket járják körül, és szaporodnak a vi
lág olyan jelenségei, amelyeket csak ő, a ka
maszból férfivá váló költő fedezhet fel: „Kit 
egy reggelen magára /  vesz a tenger az kutat
ni kezdi a / mélységeket” (Zátonyok).

A kötet ciklusai sajátos érzelmi-szellemi 
logika szerint követik egymást. A Földszoros 
versei a gyermekkor zárt, tiszta világából In
dulnak, hogy eljussanak a kamaszévek első 
eszméléséig, az „elbújni többé Isten elől /és 
lányok elől többé. . )  többé már nem lehet” 
felfedezéséig. A ciklus utolsó versei, a Zöl
dell a f ű, a Legvégül, a születés, kinyílás idő
beli élményéhez az egyéni élet végességének 
és a lét időtlenségének érzetét társítják.

A Kinyílni becsukódni ciklus darabjait 
szintén alapvetően jellemzi az időbeliség és 
időn kívüliség dialektikája, A versek Nagy 
Gáspár „rokonszenveit” vázolják fel Krúdy 
Gyulától Kormos Istvánig, Weöres Sándor
tól  Jékely   Zoltánig,   Rimbaud-tól   Saint-
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Exuperyig. Mit emel ki, mutat meg az iro
dalmi élményből a költő — s  főként: mit tesz 
hozzá, saját létélményéből —, ezek a kérdé
sek fogalmazódnak meg az olvasóban. Más
képpen: többé válik-e, s mitől lesz több a 
vers stílgyakorlatnál, a hommage milyen 
sajátos, az ihlető irodalmi műétől, alakétól 
eltérő nyelvi eszközökkel fogalmazódik meg?

A Rimbaud súgja, a  Bölcsődal Perzsiából 
(Sütő Andrásnak), a Világteremtő (Huszárik 
Zoltán A piacere című filmjéhez) típusú ver
sek a forma erejével, érzékletes képi világuk
kal, a különböző stíluselemekkel együtt el
térő idősíkokat egyesítenek, s ezzel az ihlető 
és ihletett mű időbeli-térbeli érvényességét 
egyaránt kitágítják.

Ha már a nyelvi eszközökről van szó, meg 
kell említeni az ilyen telitalálatokat: „mint
ha innen már / nem te volnál csak ez a / négy
szögletű fehér hómező/ véred elölt eszméid 
tavaszi / lucskával” (Utolsó hómező), de azo
kat a direkt megfogalmazásokat, általánosítá
sokat is, amelyeket sem kép, sem hangalak, 
sem ritmika nem hitelesít: „ki vadakra
lő / az rám is lőhet / egyszer” (Őszi vers), 
„mert nem meghalni nehéz / hanem élni 
m ert...” (Pár sor). Képhalmozás-zavar is 
előfordul: „ótvar-avar / között rettegek / az ősz 
szigonyán” (Őszi vers). „Testem legvégül 
földdé fogalmazódik / akár a lovaké ideges vo
natoké” (Legvégül).

A kötet értékét természetesen nem ez az 
utóbb jelzett néhány hiányosság szabja meg. 
Sokkal inkább a Térkép és a Szaltószabad
ság című ciklusok versei. A szerelem lehető
ségeit, szerepét, a „roncsidő” fenyegetésében 
élő ember létében betöltött szerepét boncol
gató versek. A szerelem egyszer mint az al
bérletek, homályos termek, szűk könyvtár- 
szobák falai között életet, menedéket adó 
testi-emocionális kapcsolat jelentkezik (Tér
kép, kiterítve), amely egyaránt jelent feloldó
dást és kiszolgáltatottságot: „már nincs töb
bé szó, csak / árva hangok / meg nagyon árva, 
lakatlan / reggelsziget’'. (Lebegve már). Más
szor, mint a föld valamennyi szerelmese kö
zül csak két, mással fölcserélhetetlen ember 
között, létrejöhető, teljes kapcsolat (Éji 
sóhaj).

A kiteljesítő, az élményeket a legtágabb 
összefüggésbe helyező ciklus a Szaltósza

badság. Itt fogalmazódik meg, hogy „a haza 
nemcsak határos / végtelen de elcsuklási öve
zet / is, vér is, szerelem is” (Arcom országút
jain), ahol egyaránt szembe kell nézni a tör
ténelmi örökséggel s az egyéni indíttatással, 
a szerelem lehetőségeivel és az elidegenedés 
veszélyével, a szabadsággal — és a szaltósza
badsóggal is. Nem valamiféle egzisztencialista 
tételről, hanem egy felelős költő gondolko
dásáról van itt szó. Olyan költőéről, aki így 
fogalmaz — innen a kötet címe is —: „min
den igaz költő halánték / hatalmasoknak csu
pán csak játék / de a csönd is hatalmas kat
lan / de a zsámoly sohasem térdeletlen” (Csak 
nézem Olga Korbutot.)

A nem hibátlan, de mindenképpen fejlő
dést, a korábbinál is következetesebb költői 
magatartást mutató kötet utolsó sorai az el
lentmondások felismeréséről és vállalásáról, 
a közösséggel való azonosulásról beszélnek- 
„te ország / te zsebregyűrt kéklő diáksapka
roncs átvert / madarak kalickája, édes ha
zája, / temetőkben halottak szívzöreje, / kon
tinensnyi álmok vesztőhelye, / őrizz meg ma
gadnak, / mint szúrós növényét a kert.” Szép 
kötetzárás — méltó eszközökkel.

(Magvető, 1978.)

P. Szabó Ernő

János Manga:

Z minulosti Veňarcu
A Magyarországi Szlovákok Demokratikus 

Szövetségének kiadványaként jelent meg 
Manga Jánosnak, a nemrég elhunyt kiváló 
néprajzosnak tollából Z minulosti Venarcu 
(Vanyarc múltjából) című monográfiája. Ez 
a könyv része annak a sorozatnak, amelynek 
I. kötete „A magyarországi szlovákok nép
rajza” címen 1975-ben látott napvilágot és 
több kötete áll kiadás alatt. Manga János,

a balassagyarmati Palóc Múzeum egykori 
igazgatója a magyarországi szlovákok népraj
zának egyik legkiválóbb ismerője volt, va
nyarci kutatásait az ötvenes években végez
te. Könyvének bevezetőjében többek között 
megállapítja, hogy ez a munka a vanyarci 
gyűjtésnek csak vázlatát nyújtja, csupán tá
jékoztató ismereteket közöl a község újrate
lepítéséről, gazdasági életéről, népviseletéről, 
szokásairól és népdalairól, s nem tartalmazza 
például a termelőszövetkezetek megalakítása 
után beállt változásokat.

Levéltári anyagok, bírósági jegyzőkönyvek, 
urbáriumok és más források adatai alapján 
megállapítja például, hogy a vizsgált lakosság 
a török pusztítás után mintegy 150 évvel, a 
XVIII. század első felében Nógrád megye 
északi részéből érkezett telepesek utódai. A 
váci egyházmegye 1760. december 16-án ké
szült jegyzőkönyvéből kideríti, hogy a község
ben 600 evangélikus és 62 katolikus vallású 
él, akik szlovákul és magyarul beszélnek, s 
akik közül az evangélikus vallásúak a szlová
kok. Az 1798-as kanonika vizitáció szerint 
viszont a község lélekszáma már 909 fő, eb
ből az evangélikusok száma 656 fő, a katoli
kusoké 253 fő — vagyis a nem szlovák római 
katolikusok száma jelentősen emelkedett. 
Közli a Vanyarc lakosságának hajdani élet- 
körülményeire utaló 1771. február 25-én kelt 
urbáriumot, amely 9 pontba foglalta a job
bágyok jogait és kötelességeit, a melléklet 
pedig felsorolja a földesurak, jobbágyok és 
zsellérek neveit.

Az anyagi kultúrát ismertetve első helyen 
szól a házról és a berendezésről, megállapít
va, hogy a szájhagyomány még őrzi az emlé
keket az első telepesek építkezésmódjairól 
(az első lakóházak fából készültek). A to
vábbiakban figyelemmel kíséri az építkezési 
mód változásait és azzal együtt a belső be
rendezés változásait.

Az állattenyésztéssel és földműveléssel hi
teles dokumentumok alapján a könyv harma
dik fejezete foglalkozik — a XVIII. század 
elejétől a termelőszövetkezet 1961-ben történt 
megalakulásáig —, s rövidebb önálló fejezet 
szól a méhészkedésről és mészégetésről.

A háromrészes Sziráki anyakönyv feljegy
zéseket és illusztrációkat őriz a környéken 
élő szlovákok XVIII. század eleji viseletéről. 
Ennek segítségével a szerző áttekintést nyújt 
a vanyarci szlovákok népviseletéről, a kuta
tási időszakig bezáróan. Ezzel foglalkozik a 
könyv ötödik, „Népviselet” című fejezete.

A további három fejezet a község hiedelem- 
és szokáshagyományairól szól; előbb a csalá
di, majd az évnegyedes szokásokról nyújt ér
tékes tájékoztatást. (A szerző megállapítja, 
hogy a közölt szokások a negyvenes évekig 
még elevenen éltek, az adatfelvétel idején a 
fiatalabbak is ismerték azokat, de már szo
rosan nem kötődtek hozzájuk.)

A könyv kilencedik fejezete az akkor 81 
éves Tuska János vanyarci lakos visszaem
lékezéseit tartalmazza — színes képekben be
szél a község múltjáról, életmódjáról, visele
téről, a község lakóinak kapcsolatairól és éle
téről.

Az utolsó fejezet a község zenei életével, 
dalkultúrájával foglalkozik. A vanyarci la
kosok az adatfelvétel idején még igen gazdag 
dallamvilágot őriztek, több balladájuk őrzi a 
törökvilág emlékeit, az archaikus dallamok 
közt gyakori a katonatéma, a verbuválás. A 
szerző a Vanyarcon összegyűjtött szlovák nép
dalokból válogatott 75 dallamot közöl. Ezek 
mellett rövid utalást találunk a dallam ere
detére, illetve arra, hogy milyen alkalommal, 
énekelték azt.

Manga János könyve, ha nem is nyújt át
fogó ismereteket Vanyarc község életmódjá
ról, anyagi és szellemi kultúrájáról, nagy
mértékben hozzájárul a magyarországi szlo
vákok megismeréséhez. (Tankönyvkiadó, 
1978.)

Lami István
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