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VÉGH MIKLÓS

Fenyőágak a háború idejéből

(Részletek)

Karácsony volt.
Ezerkilencszáznegyven. . .ben is 
éppígy v o l t  karácsony: 
soha még így
tűzhajú angyalait egeinkre az úr nem küldte, 
soha még így
embernek születettek nem bűnhődtek 
s nem vezekeltek
Jaj, de pompás fa a karácsonyfal 
Ágán csokoládé-ágyú, cukorral szórt harckocsi, 
ezüsthasú repülőgép, bombát szóró, igazi, 
himbálózó kis emberkék, rajtuk tábla: áruló, 
képeskönyvben Peti baba, égő várost bámuló, 
vérespettyes selyemkendő, cafattá lőtt emberbendő, 
agyvelőszín karika. . .
Nincs árnyéka, csak játéka:jaj, de pompás fa!

Glória-fényben, jászol szalmatörekjén
pöndörödő baba-jézus képe világolt
pince-sötétre szokott szemeken,
szelid áhitatra simultak a fogatlan ajkak,
s betlehemi barmok módjára
melegedni
egymáshoz nyomakodtak a buvók.

Az est kalapja alá szorult katona
angyalt vélt szállni, a poszton:
hazahulló vágya — míg a parancs görcse merevült
tenyerében — fohászra emelte kezét,
s az akácok vérző husával keveredten
úgy markolta sovány testét darabokra a gránát,
alvó társaival ott fektette havas veremaljra,
mert a gonoszság angyala szállt a karácsonyi égen.
„Mennyből az angyal lejött hozzátok, pásztorok. . ."

A  hegyek kigyó-bozontos mellel 
a völgy köldök-melegére szorítva kezük, 
s kövein kuporogva, a város, 
áldásra vártak,
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dombra térdepelt nagykucsmás templomok 
fohászos harangszava döccent a fagyon, 
és a zsolozsmás orgonaszóval, 
megváltót látó öregasszonyok 
lopták haza göncük melegében 
csodaváró hitük amulettjét.

„Ne féljetek, mert ime nagy örömet 
hirdetek néktek, mely a z egész népnek 
lesz öröme, minthogy 
megszületett néktek az Üdvözítőtök!’’

Karácsony volt.
Ezerkilencszáznegyven. . .ben is 
éppígy v o l t  karácsony:
s míg feltűrt gallérú falak oltalmában a gazda
gyantás fahasáb-dominókkal
engesztelte a téli fagyot,
fürgekezű feleség formálta a kamrasarok
maradék morzsáit ünnepi-szép vacsorává,
tisztaeszű gyermek várta a titok felfakadását
—féltek.
Mint a kuvasz, odujukba szorulta n, 
pengő idegekkel
vártak a mindig-várt, soha-még-nem-látott 
idegenre, 
a Megváltóra

Féltek, ittmaradott Lót-nemzetség, 
és odakünn, a fagyott utakon 
Szodoma népének utolsó csapata bukdácsolt 
a lehorgadt Napnak utána.

Karácsony volt,
és mit az első gondolat óta remélt, a  csodát 
meghozta az este:
roppanó ajtón át, szikrázva a fagy nyálától, 
csillag-homlokkal jött, emberforma 
szóval az ajkán,

és a varázsból eszmélés pillanatában, 
iszákjában a szépterítős vacsorával 
már valahol Berlin közelében 
húzta szemébe a szőrmesisak peremét, 
hirdette igéi kemény igazát,
és milliónyi csorda-pásztorok, falba lapult bátrak, 
körülólálkodva a jászol már üres öblét, 
egymásra szorult szemmel tanakodtak, 
merre tovább. . .
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KUNSZABÓ FERENC

Senki földjén
1.

1944 december tizennyolcadikán már szétszivárgott a hír, hogy a német és 
a magyar csapatok harc nélkül kiürítik az alsó rákosmenti községeket, s a fron
tot visszavonják a Kőbánya és Mátyásföld között húzódó védelmi vonalig. A  
községekben csend volt, a lakosságnak az a része, amely nem engedelmeske
dett a kiürítési parancsnak, a házakba és a pincékbe húzódva várta az esemé
nyek alakulását. A közlekedés a várossal megszakadt, az üzleteket nem nyitották 
ki, az áramszolgáltatás, hosszabb-rövidebb szünetekkel, még folyt. A helyi ható
ságok elmenekültek, a hivatali helyiségekben a katonai parancsnokság, a tábori 
csendőrök és a kisegítő karhatalomnak nevezett nyilasőrség kisebb csoportjai 
tanyáztak.

A cinkotai út mellett fekvő ritkás házcsoportban egy magyar egység volt 
elszállásolva. András Sándornéhoz egy ötvenéves forma népfelkelő tizedest osz
tottak be. Az asszony egy kukoricással és kecskelegelővel körülvett, magányos, 
egyszoba-konyhás házacskában lakott, és október vége óta a pincében rejte
gette a férjét, aki a frontról szökött meg. A meglehetősen távoli szomszédok 
semmit sem tudtak erről; a férfi éjszaka érkezett, s azóta egyetlen-egyszer sem 
jött fel a pincéből.

Az asszony ezen a napon is letépett egy lapot a konyhaasztalon álló ka
lendáriumról: ezzel bizonyította magának az idő múlását. Ólomszürke nap volt 
ez is, akár a többi. Az égbolt megtöppedt, a seholsem szakadó felhők alacso
nyan lógtak, szinte söpörték a tetőket.

A katona az asztal mellett ült a hokedlin, s c konyhaablakon betetsző szür
keségbe meredt. Köpenyben, szíjjal a derekán ült, felszerelése a kövön hevert 
mellette. Deresedő haja kilátszott a sapka alól. Ujjai közt cigarettát tartott.

— Fehér karácsony lesz — mondta halkan, és az asszonyra pillantott. Az a 
letépett naptárlapot gyűrögette kezében. Már nagyon várta, hogy elinduljon 
a katona; ebben a délutáni órában szokta levinni az egész napra szóló ételt a 
férjének. Egynél többször nem mert lemenni a pincébe, amióta megkezdődlek 
a beszállásolások.

— Sashalmon talán már havazik — felelte és fürkésző pillantást lopott a 
katona arcára. Az letette a cigarettát a konyhaasztalt fedő eternitlap szélére, 
s a cingáran feltekeredő füstöt figyelte.

— Igen, az asszony lehet, hogy reggel már havat söpör. — mondta -  Tud
ja, mi sarkon lakunk és sokat kell bajlódni, hogy tiszta maradjon az út. Azelőtt 
felírt a rendőr, ha nem söpörtük el a havat rendesen.

Olyan volt, mintha félálomban beszélne. Minek is beszél -  gondolta And- 
rásné —, csak az időt tölti hiába. Menjen, ha mennie kell! A katona azonban 
csak a derékszíján rántott egyet.

— Mit is mondott, melyik fronton van most az ura? -  kérdezte.
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Az asszony gerince megmerevedett, de a pillantássának nem tudott paran
csolni; egy ideges rándulással a kamraajtóra ugrott, amely a pincelejáratot 
rejtette.

— Honnan is tudnám — mormolta vontatottan —, hogy most már hol van? 
Talán a Dunántúlon.

A  katona ferdén bólintott: — A  Dunántúlon. Onnan már nem olyan köny- 
nyű hazaugorni...

— Mint innen Sashalomra — tette hozzá az asszony. A  szeme megvillant, 
de gyorsan a szemhéja alá rejtette. A katona furcsán, ugatásféle hangon elne
vette magát.

— Mátyás király is átkelt a Duna jegén — mondta —, meg a tatárok is.
— De a havat ki söpri el a ház elől? — kérdezte az asszony, s nyomban 

megrótta magát ezért a bizalmasságért; nincs semmi közöm hozzá — gondol
ta -  semmi közöm ehhez az emberhez. Ö sszeszorított szájjal ismételte ezt, mint
ha így akarná magát megerősíteni.

A katona egy pillanatig nézte, aztán lassan felszedelőzködött. A  cigaretta
csonkot is felvette az asztal széléről, a mutató és hüvelykujja közt szétnyom
ta a parazsat, majd a csikket a szemetesvödörbe dobta.

— Na, isten á ld ja! — bökött a sapkájához. — Lehet, hogy még visszajövök 
az este.

2.
Andrásné egy pillanatig a kezében tartotta még a kilincset, s az ajtóra 

bámult. A  katona léptei már nem hallatszottak kintről. Az utóbbi napokban 
már néha hallható ágyúdörgés sem rezgette a levegőt. Ólomszürke csend bo
rult a konyhára, s az asszony a lassan párásodó üveglapon át úgy látta, hogy 
az udvaron túl ágaskodó kukoricaszárak és az akácok csupasz, szikár ágai 
mintha belefagytak volna a csend merev anyagába.

Megrázta a fejét, s kétségbeesett erőfeszítéssel igyekezett koncentrálni; amíg 
gondolatait: a katona most bemegy a parancsnokságra eligazításért; amíg 
odaér, tíz perc, ha egyáltalán visszajön, az ugyanannyi idő, közben eltölt két- 
három percet; negyedóra alatt ő lemehet a pincébe, s elláthatja a férjét. Még 
ilyen halálos fáradtan is elég ennyi idő hogy elhányja a krumplit a pincelejárat 
felül, s ha visszajött a pincéből, ismét szétteregesse, s elegyengesse, a csapóajtó 
felett.

Nap mint nap elhányta és visszarakta a másfél mázsa kruplit, amivel elrej
tette a lejáratot. Amit nem tudott félrelapátolni, azt begyömöszölte a zsákba 
azt meg a falra akasztotta. A  zsák a falon lóg, amíg ő leereszkedik a fekete
ségbe, s betolja a lábast a farakás mögé.

A  feketeséget is ő csinálta. Egy csendes estén az átázott homokkupacot 
odalapátolta a pinceablak elé. Melyik kóbor, frontról idevetődött katonának, 
vagy nyálasszájú nyilas suhancnak jutna eszébe, hogy a homokkupac mögött 
pinceablakot keressen?

Kivette a sütőből a lábast; meleg volt. Körülcsavarta egy ronggyal hogy ne 
hűljön ki olyan hamar. Lehet, hogy András nem kívánja most tüstént megenni. 
Tegnap hagyott egy keveset; ez agasztotta. Vagy negyedéig volt a lábas, amikor
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felhozta, a másik edény meg üres. A  két edény egészséges körforgása az élet 
biztosítéka. Most valami zavar lépett fel a körforgásban, s ez rettenetes kime
rültségében is nyugtalansággal töltötte el.

Amióta a beszállásolások elkezdődtek, idekint aludt a konyhában, egy 
összehajtható sodronyon a sparhelt és a fal között. Legtöbbször nem hunyta 
le a szemét alkonytól hajnalig; felöltözve hevert az ágyon, s hol a szoba felé 
figyelt, hol pedig a kamraajtót bámulta a koromsötétben. Lámpát nem mert 
gyujtani; félt, hogy ez feltűnnék a katonáknak, s valamiképpen félreértenék.

Tudta, hogy senkire se számíthat magán kívül, s ha történne valami, még 
a lövés zajára sem nyílna ki egyetlen ablak is a környéken. Ezt természetesnek 
találta; ő sem nyitotta ki az ablakot, amikor néhány héttel ezelőtt az úton em
bereket hajtottak a tábori csendőrök és a karszalagosok. Foglyokat, vagy zsi
dókat -  ki tudja? Mindenki igyekezett úgy tenni, mintha nem látná őket, min
denkinek elég a maga gondja. Az ő dolga az, hogy a férje felett őrködjék.

A  virrasztás kikezdte az arcát, s lassan az éjszaka képére formálta át; kissé 
kreolos bőre megsötétedett, szemei besüppedtek az arcába, orra pedig élesen ug
rott elő. Koromfekete haját kendővel kötötte le, s ezzel betetőzte az átalakulást; 
harmincötéves korára csaknem öregasszonynak látszott. Ezt akarta; így legalább 
nem akadt meg rajta a katonák szeme, s a szomszédok pletykáitól is védve volt. 
De a praktikus cél mellett valami homályos ösztön is dolgozott benne; mintha 
életét öntudatlanul hasonlóvá próbálta volna alakítani a pincében gubbasztóéhoz. 
Jól tudta, hogy Sándor sem éjszaka alszik, hanem nappal; ő is nappal szunnyadt 
el egy-egy órára a sparhelt mellett. Az éjszakai virrasztás éppúgy szokásává vált. 
mint az, hogy pontosan ebben az időben induljon meg a pinceajtó felé.

3.

A krumplihalom szépen, szabályosan kereklett. A  lábast a polcra tette s a la
páttal hányni kezdte a krumplit a zsákba. Közben arra gondolt; mi lenne, ha 
most vernék meg az ajtót a katonák, vagy a nyilas őrök. Ez még sohasem for
dult elő, de a gondolat egyre kisértette. A  félelmet a fáradtság sem tudta ki
szorítani. Néha azon kapta magát, hogy a szája mozog; egy elképzelt vallató 
kérdéseire felelget valaki a lénye mélyén. Az a valaki rettenetesen fél, s rette
gésében otrombán hazudozik: azt az embert a pincében sohasem látta, nem 
ismeri. De akkor hogy került ide? Érezte, hogy a torka összeszorul; a kérdésre 
nem tud válaszolni. Talán azt mondja, hogy fegyverrel kényszerítette az az 
ember?

Lehunyta a szemét, de a kezei vaktában is gyorsan jártak. A krumpli ha
marabb elfogyott, mint a gonosz és megalázó gondolatok. Szinte menekülés
szerű gyorsasággal rántotta fel a csapóajtót és a sötétségbe bámult.

-  Te vagy? -  hallotta lentről a férjét. Aztán köhögés hallatszott, fojtottan, 
szomorún.

Beteg, egészen biztos, hogy beteg — gondolta az asszony. Egy pillanatra 
homályos rettegés ébredt benne; Sándor köhögése talán büntetés az iménti rossz 
gondolatokért. Megfeszítette a gerincét és a dereka megmerevedett, ahogy bele
hajolt a homályba.  Inkább meghalok — suttogta, aztán vadul, szenvedélyesen 
ismételte; — inkább haljak meg ebben a percben.
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— Én vagyok — mondta és tapogatózva indult lefelé. Az elemlámpa, amit a 
férje használt a pincében, két nappal ezelőtt kiégett, gyertyájuk nem volt. Zsírba 
mártott cipőfűzőből eszkábált egy kis mécset a sötétben kuporgónak, de azzal 
is takarékoskodni kellett. Most csak a konyhából leszivárgó fény világított egy 
kevéssé.

Sándor a homályban mocorgó feketeségnek látszott. Kezét a szájára szorí
totta és újra köhögött.

— Fáztál? — kérdezte az asszony. A  feketeség balról jobbfelé ingott.
— Nem a fázás...
Bizonytalanul nyúlt a férfi arcához. Nedves forróságot tapintott, mintha szu

rokba nyúlt volna.
— Izzadok -  mondta a férfi. Az asszony újja alatt a nedves forróságból las

san formálódott ki az ismerős arc.
— Lázas vagy. -  sóhajtotta -  Istenem, mit csináljak . . . lázas ...
— Semmi. -  felelte a másik tompán -  Majd hozz le egy aszpirint!
— Mit ér az? Meleg szoba kéne neked, meg ágy.
— Kéne. -  a fekete kéz kinyúlt, elvette a lábast, s bizonytalanul bóklászva 

a földre tette. Ő  a farakásnak támaszkodott és nézte.
— Most sem eszel? — kérdezte csaknem sírva.
— Majd később.
— Legalább valamit egyél belőle!
— Mondom hogy nem! -  a férfi hangja ingerülten csattant fel — Ha egy

szer nem, akkor nem! Mit erőszakoskodsz!
— Jól van — mondta ő, s megint elfogta az a halálos fáradtság.
— Tudom én, mi kell nekem — a férfi hangját szétszaggatta a köhögés, amit 

görcsösen próbált elfojtani mit dirigálsz folyton?
Az asszony ismerte már ezeket a dührohamokat, s azt is tudta, hogy a férfi 

egy pillanat múlva már szinte rémülten suttogja: — A n n u s...
— Jó — mondta halkan -  hát majd később eszel. Most már nem számít. 

Azok nemsokára elmennek.
Az ember az ujján számolt.
— Tizennyolcadika van -  mormogta —, igaz?
— Annyi — felelte az asszony. — Akármelyik percben elmehetnek.
A  férfi topogni kezdett a szénporban.
— Akkor mit állsz itt? — kiáltott fel — Menj fel! Azt akarod, hogy az utolsó 

pillanatban vegyenek észre? Menj már!
Nem akart kötözködni. Felsóhajtott, s még egyszer kiformálta a feketeségből 

az ura arcát az ujjával. Most kevésbé forrónak és nyirkosnak érezte.
— Takarózz be jól — suttogta —, a bundát is terítsd magadra!
— Menj már! — morogta a férfi sürgetően.
Elindult felfelé, s visszatekintve még látta, hogy az ismét alaktalanná váló 

feketeség nehézkesen mászik be a farakás tömörebb homálya mögé.

4.

Tompa kétségbeeséssel meredt maga elé az asztal sarkánál megülve. A  
konyhában sivatagsárgán, s kicsit rezegve világított a villany. Még sohasem érez
te magát ennyire elhagyatottnak; a férje most már tagadhatatlan betegsége
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a magány és a kiszolgáltatottság újabb, az eddiginél is bénitóbb rétegeként vet
te körül. De ebből a szorításból csak még nagyobb magányossággal törhet ki. 
Ha biztos lenne, hogy az a katona nem jön vissza, s mások se háborgatnák, 
akkor felhozná a pincéből a férjét. Ágyban, szobamelegben hamar magához tér
ne. Ismerte az erős szervezetét.

Ujjai hegyén az emlékezet ismét kiformálta az ember arcát. Tizenhat éve 
éltek együtt (ebből három évet éles késként metszett ki az életükből a háború), 
s mivel gyermekük nem volt, mindent magábafoglaló ragaszkodással csüngött az 
emberén, aki néha szeszélyes volt, néha pedig nyűgös — akár a gyermekek. Ne
hezen éltek. A  férfi ugyan szakmunkás volt, de csak a háború előtt kezdett egy 
kicsit jobban keresni. Ő  akkor kimaradt a szövőgyárból, aztán, hogy behívták a 
férjét, ismét visszament, míg végül november legvégén a gyárat leszerelték. 
Ettől kezdve úgyszólván ki sem mozdult a házból, s egész életét betöltötte az 
ö rködés.

Csodálkozott, hogy most, magányos kétségbeesésében egy pillanatra a ka
tonára gondolt. A  dereshajú ember négy nappal ezelőtt szállt meg nála, s ami
kor otthon volt, leginkább aludt. Tegnapelőtt éjszaka azonban mégis kijött a 
konyhába. Ő  szokása szerint hangtalanul, nyitott szemekkel hevert a sodronyon, 
s úgy figyelte, hogy megáll a koromsötétben, tapogatódzik, aztán meggyújtja a 
zseblámpáját. A  fénykör ide oda szökdécselt a homályban.

— Ugye nem alszik? — kérdezte az ember, aztán, hogy nem felelt, folytatta. 
— Ne féljen — szárazon, vakkantásformán felnevetett —, nem vagyok már az a 
legény, aki kakaskodni jár ki a menyecskékhez. És maga sem az.

Felgyújtotta a villanyt, leült a hokkedlire, s cigarettát sodorgatva bámult ma
ga elé. -  Egyedül van az ember. -  morogta. Ő  nézett rá és nem szólt. Csak a 
katona beszélt, mintegy félálomban, arról, hogy itt lakik nem messze, Sashalmon 
és hogy a felesége várja. Fényképet is mutogatott, ócska, elmosódott képek, 
látszott, hogy évek óta nyüvi őket a tárcájában. Ő  önkénytelenül nézett oda, s 
közben azt gondolta; nem szabad arra az asszonyra gondolnom, semmi másra 
sem szabad gondolnom, csak őrá, aki a pincében van.

A  katona nem törődött a pincével, látszott, hogy a maga gondján töpreng 
s az asszony néhányszor észrevette; szeretne mondani valamit neki. Ő  hallgatott, 
összeszorította a száját. Úgy érezte, nem engedheti meg, hogy beavassa a bizal
mába, amikor ő nem teheti ugyanezt. Uralkodott magán, s ezt megkönnyítette a 
természete, amely eredetileg is meglehetősen zárkózott és szófukar volt.

Most mégis érthetetlenül jól esett az a gondolat, hogy van a világon egyet
len ember, aki jószívvel van hozzá, ha segíteni nem is tud. Csak azzal, ha eltűn
ne -  gondolta, s ettől muszáj volt elmosolyodnia. A  mosoly elbóbiskoltatta, rin
gatta egy percig, aztán hirtelen elszállt az arcáról, s az magárahagyottan elő- 
recsuklott a mellére A  sárga lámpafény vibrálásai át-átremegtek a testén álmá
ban is.

5.

Halk kopogtatás riasztotta fel. Egy rándulással tért magához, de az olyan 
erős volt, hogy a homloka is belesajdult. Felszegte a fejét és kivárta a második 
kopogást. A  katona volt, megismerte a koppintásról.

Kinyitotta az ajtót.
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Ahogy belépett, rögtön látta rajta, hogy sietett, talán futott. Szerelékét a 
kőre zökkentette s verejtékes homlokát törölgette.

— Ilyen meleg van odakint? -  kérdezte Andrásné halvány mosollyal. A  ka
tona visszamosolygott rá.

— Hidegben is izzadhat az ember ha megszorítják, -  mondta, s észrevette 
az asszony arcrándulását. — Ne ijedjen meg, nem idefelé kergettek. Hanem 
innen.

— M ár indulnak? — kérdezte szinte hangosan az asszony, de a szive erősen 
dobogott.

A  másik bólintott, cigarettát rángatott elő, de két-három slukk után a kőre 
dobta és rátaposott. A  szétnyílt csikkre bámult

— Nem szoktam szemetelni — mormogta —, igaz? Amíg itt voltam, nem do
báltam el egy csikket sem. Igaz?

— Nem baj. — mondta gépiesen az asszony, s megpróbált mosolyogni. Az 
ember lehajolt és felvette a csikket.

— Otthon az asszony nem tűrte, hogy a konyhába bagózzak — motyogta ma
gában.

— Most bizony szivesen tűrné.
Mosoly vetett megint halvány napvilágot az ember ronggyá gyűrt orcájára.
— Lehet — mondta —, még az is lehet.
— Hiszen csak egy lépésre van tőle. -  mondta az asszony.
— Épp ez az.
Arcának árkai elmélyültek, ahogy lefutott róluk a mosolygás napsugara. Fe

kete árok. Istenem — gondolta az asszony -,  hiszen már nem is él. M ár lent he
ver tulajdon arcának árkaiban. Ez a háború olyan, hogy az embernek tulajdon 
arcában előre megvájja a sírgödrét.

A férfi leereszkedett a hokedlire, s a felszerelést a lába közé vette
— A németeket már vonják vissza. — mormogta a lámpát bámulva.
Az jó, — mondta az asszony, s csak egy kis cikkanás jelezte benne, hogy 

elszólta magát. De a másik bólintott.
— A  nyilasok még őrjáratoznak.
— Azok félnek a katonáktól. Csak hajtják a ... — azokra gondolt, akiket az 

úton elhajtottak. Az ablakok nem nyíltak ki . . .
— Katonaruhában nem lehet — hallotta a füsttel kilehelt hangot —, ott fel

jebb még őrködhetnek.
— Sashalom nál?
— Ott.
Tudta, hogy ezzel a szóval a férfi kiadta magát neki, de úgy tett, mintha 

nem venné észre. Aztán végül mégis a férfi szemébe nézett. A  két fekete mé
lyedésből ólomszürkén tekintett rá a két idegen szem, mint a gránáttölcsérben 
meggyűlt vadvíz az égre.

— Hazahúzza a kivánság az embert -  mondta.
Haza. — gondolta az asszony, s ujjai hegyén újra kiformálta a feketeségben 

gubbasztó ember szurok-arcát.
— Haza. — mondta hangosan is.
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— De nekem nincs ruhám. -  motyogta az ember, s szemeinek szürke tó
csái megrebbentek, mintha szél fújt volna át rajtuk.

Az asszony elfordult. Mit akar tőlem? -  gondolta kínlódva -  Hiszen épp 
elég nekem a magam baja.

— Az urától maradtak itt ruhák. -  hallotta a tócsát reszkettető fuvallatot.
— Az épp maradt — sóhajtotta vissza, de nem fordult meg.
Hallotta a férfi tápászkodását. Az épp a pisztolyát szedte ki a tokból.
— Ha én azt mondanám ...
Az asszony pillantása végigrándult rajta.
— Ha egyszer kényszerít -  mondta, és mosolygott.
— Jó — felelte a férfi s vakkantásszerű nevetését hallotta —, akkor kényszerí

tem.
A  szekrényajtónál kicsit tétovázott, s az ura rosszabbik ruháját vette elő. 

Hátranyújtotta a férfinek, aztán állt még egy percig, homlokát a szekrényajtó
nak nyomva.

Amikor megfordult, a férfi már civilben volt, csak a bakancsa meg az inge 
árulta el kincstári voltát. Az idegen ruhák lötyögtek rajta. Sándoron is lötyög
nének három év után. — gondolta az asszony.

— Kabát is kéne — mondta az ember.
Gondolkodott egy percig, aztán kiakasztotta a télikabátot. Tavasszal már 

nem kell kabát. Amikor majd ismét élünk, nem kell már kabát.
— Köszönöm — mondta a férfi és felvette. A  revolvert a zsebébe csúsztatta.
Az asszony a padlón heverő katonaholmira mutatott.
— Ezzel mi legyen?
— Csináljon vele, amit akar. Ezt már nem kérik magától számon. Ez már a 

senki földje.
— Biztos?
Felmarkolta a ruhákat, s a szekrény alsó fiókjába gyömöszölte. Lábával lök

te helyre a lazán járó fiókot. A  férfi a háta mögött állt, s valamin gondolkodott.
— Kell még valami? — kérdezte ő csaknem gorombán.
A másik fejét rázta.
— Majd visszajuttatom a ruhákat. — mondta zavartan.
— Nem számít. Erre ne legyen gondja!
— De. Nem felejtem el.
Lassan indult az ajtó felé.
— Kisérjen ki! -  szólt vissza.
A  konyhában megint megállt.
— Biztosan visszaküldöm. — mondta.
Az asszonynak hirtelen eszébe jutott valami.
— Inkább a lámpáját adja ide.
A férfi szótlanul odaadta. A  küszöbről visszafordult:
— Nem jöttem vissza öt óra óta. Érti?
Az asszony bólintott.
— Különben, nem fontos. -  mondta a férfi — Ez már a senki földje. Na 

minden jót! Köszönöm.
— Jóéjszakát — mondta az asszony és becsukta az ajtót.
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6.
Felsóhajtott. Ü resség nyílt benne, nagy üres telek. Szél járt át rajtuk -  még 

nem tudta az öröm, vagy a félelem szele. Csak azt érezte, hogy megperdíti, 
szinte felemeli a szél. Szaladni akart, de a falak szűk keretei visszafogták. A  
villanyfény apró remegései is a szélverte lángra emlékeztették.

— Senki földje -  mondta hangosan -,  senki földje.
Visszament a szobába. A  hideg levegőben még érzett a füst, a bakancsok 

és a mosdatlan test szaga.
Eloltotta a villanyt és kinyitotta az ablakot. A  feketeségbe bámult. Távolról 

elmosódott motordübörgés hallatszott. Most vonulnak el -  gondolta, és nyelte 
a hideg, hószagú levegőt.

A  fázás felserkentette. Bezárta az ablakot, villanyt gyújtott, megrázta a 
kályharostélyt. A  kályhában volt még egy kis parázs. Aprófát tett rá, figyelte, 
hogy csapnak fel a lángok, aztán szénnel elfojtotta.

A sparheltben is felkotorta a tüzet, lábast tett fel, vízzel tele. Aztán vissza
ment a szobába, s tiszta ágyat húzott.

Csak mikor mindezzel elkészült, ment be a kamrába, de akkor úgy rátört az 
izgalom, hogy a lábával rugdosta szét a krumplit. Felrántotta az ajtót, s a ho
mályba hajolva kiáltotta:

— Te ... S á n d o r ... Hallod ... elment!
Lent lassuda n támadt fel a mocorgás.
— Elment? — kérdezte tompán Sándor, s a lépcső felé közeledett. Ő  lefe 

lé indult.
— A  katona?
— Mind. Ez már a senki földje!
Kinyújtotta a kezét.
— Gyere fe l ... gyere ... most már lehet!
A  szurokkéz felnyúlt, a szurokarcon a ferdén beeső fényben megolvadt a 

feketeség.
— Van erőd jönni?
— Jövök.
A szurok egészen leolvadt az emberről, s előtetszett a bekecs kopott szür

kéje. Az asszony felhátrált a lépcsőn.
— Fogd a kezem!
Hallotta az ember nehéz, szaggatott lélegzését. A  kezei horgosa n fogóz

tak a lépcsőfokba, ahogy felfelé kapaszkodott. Mikor elfogytak a lépcsők egy 
pillanatig meghajolt s a küszöbbe fogózott.

— Kapaszkodj belém, s lépj ki! — kiáltott fel, s húzta ki az embert a lejá
róból. Érezte a keze forrósógát.

A küszöbön állva András a falba kapaszkodott. A  szemöldöke alatt a fehér 
félholdak el-eltüntek, s ismét előcsillantak.

— El ne botolj a krumpliban!
Átláboltak a szétszórt krumplihalmon.

— Meleg van -  motyogta az ember —, milyen jó meleg van.
— A szobában még jobb. Gyere!
A  szobában csakugyan meleg volt már. A  férfi az ágyra nézett
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— Feküdni akarsz? Hisz lázas vagy.
A  férfi nehézkesen moccanó nyakkal végigpillantott magán. A  lomhán vé

gigrángó mosoly felhasogatta a maradék sötétet is az arcán.
Így?
Leereszkedett a székbe. Az asszony mellétérdelt és fűzni kezdte a bakancsát.
— Akarsz mosakodni? — kérdezte halkan.
— M osakodn i? -  az ember teste egy pillanatra elernyedt. Az asszony lehúz

ta a bakancsot. Erre gyorsan elhúzta a lábát.
— Hagyd, hisz ...
De az asszony letekerte a tapadás rongyokat.
— Hozom a vizet.
Behozta a vajlingot s letette a szoba közepére.
— Dobálj le mindent, és állj bele!
A  férfi fogai összekocódtak, de sebesen hányta le a ruháit. Szomorú szür

kén állt ott, faágakhoz hasonlóvá vékonyult karjaiból és lábaiból csomósa n ug
rottak elő az izületek. Az asszony szappanos ronggyal óvatosan dörzsölte le a 
hátát, a vállát, s nézte, hogy feketedik a víz a férfi lába körül.

— Jó lesz! — mondta — Rádterítem a lepedőt.
—Várj! — motyogta a másik, és ügyetlenül locsolta magát.
— Megfázol még jobban megfázol.
Ráterítette a lepedőt s dörzsölni kezdte. A  férfi ernyedten tűrte. Az állá n
babrált.
— Lefekszel?
Nem. Hátha jönnek.
— Nem jönnek.
Azért tiszta fehérneműt vett elő s hagyta, öltözzék fel az ember. Egy rend 

ruhát is elővett, -  a jobbik ruhát — s közben a katonai is az eszébe jutott. Eny- 
nyi idő alatt megtehette a fele utat is Sashalomig.

A  férje levetett ruháit összemarkolta, s belökte azokat is a szekrényfiókba. 
Még nem is tudja, hogy ruhát adtam annak az embernek — gondolta, de nem 
szólt.

A  férfi még egyre az állát dörzsölgette.
— Megborotválkoznék.
— Nem ennél inkább?
— Előbb megborotválkoznék.
Odaadta neki a borotválkozó készletet amit a szekrényben őrzött. A  kis tük

röt is. Vizet melegített ú jra a kályhán. Aztán nézte, hogy szappanozza a férje az 
arcát. Mikor fiatal házasok voltak sokat nevetgélt: hogy elváltozik a habszakáltól, 
s milyen furcsa grimaszokat vág, miközben kihámozza állát a fehér burokból.

— Ollóval kéne nyírni ezt a sertét. -  motyogta a férfi, s egyre nagyobb ha
bot vert.

7.

A  két kisegítő karhatalmista félszemmel összesandított. A  sötétben nem lát
ták egymás karján a szalagot. Az autóra gondoltak, amely a jegyzői iroda előtt 
várakozott. Óvatosan jártak, lábaikkal tapogatták a köveket. A  házak ellensége-
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sen lapultak, a kerítéseken foszforeszkált a megülepedett dara. A  kerítéseket 
nem lehetett megszólítani és igazoltatni — olyan katonaszökevények voltak, akik 
állva várták be üldözőiket.

Leszegett fejjel mentek, találomra pillantva jobbra és balra, de az elsö
tétített ablakok mögött még a néha megfigyelhető fénycsíkok sem tüntek elő. 
Hirtelen szeszélytől vezettetve nyomták be az udvarajtót, s mentek be. A  kopog
tatásnál megszokásból használták a puskatust.

Bent nagy hangot vert a dörömbölés. Az asszony épp a vajling fölé hajolt, 
hogy kifacsarja a szappanos rongyot, amivel az ura testét mosta. Hajoltában 
megmerevedett, úgy hogy a gerince derékszöget alkotott a combcsontjaival; a 
csípőjében támadt nyilallás fogta össze a csontok drótvázát. A  férfi kezében 
megállt a borotva.

— Na lám, itt vannak — mondta egész csendesen.
Az asszony a hangra egyenesre rántotta magát. A  drótváz tartotta.
— Hátha már azok — lehelte.
A  férfi nem felelt. A  dörömbölés ismét felhangzott.
— És ha azok? — kérdezte a férfi.
— Le kell menned a pincébe.
A  másik bólintott és szedelőzködni kezdett. Ahogy vállára dobta a bekecset 

szélével megseperte az asztalt. Az asszony furcsán, élesen látta az arcát; a fe
le már puhán bontakozott ki a habból, sok apró szarkalábbal telerajzolva, a 
másik felét még vastagon ülte a fehérség. Az asszony codálkozva vette észre, 
hogy mosolyog ezen.

— Gyere! -  mondta, s érezte, hogy a belső drótváz megmoccan. Merevsége 
mintha az arcába vetült volna ki. Mozdulatlan arccal indult, a férfi a nyomában.

A  konyhában még vadabbul hangzott a dörömbölés.
Átléptek a krumplihalmon, s az asszony felnyitotta az ajtót.
— Siess, és bujj a farakás mögé! — suttogta. Néhány szem krumpli legurult 

a pincelépcsőn. Lecsapta az ajtót és sebtében kezdte rárugdosni a krumplit. 
Közben egymásután zuhogtak a puskatus ütései az ajtóra.

Csak a merevséget érezte az arcán, s valami görcshöz hasonló érzést az 
állkapcsában.

— De sokára nyitja. — mondta a kisegítő karhatalmista. S  a vállával benyo
mult. A  puskát maga elé tartotta. A  másik, teljesen értelmetlenül, felkattantotta 
a zseblámpáját.

Elbóbiskoltam — mondta az asszony, s érezte a merevséget az arcán
— Ilyen melegben lehet is.
Álltak és néztek rá. Nem voltak szakavatott gyilkosok, csak az áldozatok 

hajcsárai. Álltak a puskába kapaszkodva.
— Van itt még valaki? — a hangjukon gyanakvás érzett. Az asszony má tud

ta, hogy ők is félnek.
— Volt. — felelte egykedvűen. -  Katona. De elment.
— M ár?
Ö sszenéztek, talán azt gondolták, nekik is jobb lenne indulni. De odabent 

meleg volt.
— Elszívunk egy bagót — mondta a fiatalabbik, aki szeretett hetvenkedni. 

A  homlokán forradás húzódott, emiatt Sebesnek hívták, valaha focista volt és 
nagyon értett a cselezéshez.
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— Na jó, Sebi! -  hagyta rá az idősebb. Öreg vagány volt, Bige nevezetű 
aki magában sajnálta, hogy akkor ér véget a szezon, amikor épp kezdett vala
mi leesni az ő zsebébe is. -  Na, jó! Nyissa ki az ajtót! — szólt az asszonyra.

A  szobában erősen érzett a szappan, a tiszta ruha és a meleg víz szaga.
— De nagy fürdőcske volt itt. Csak nem ketten lubickoltak a katonával?
— Egyedül mosdott. — felelte az assony mozdulatlan arccal.
Sebes nevetett: -  Nem is fértek volna ketten a vajlingba hacsak nem úgy 

hogy összerakták amijük van. De arra jobb ez a szép tiszta ágy.
— A  katonának tiszta ágy kellett -  mondta az asszony —, hosszú út előtt

állt.
Azok ketten elkomorodtak.
— De biztos benne -  morogta Bige.
Gyanakvón néztek körül, s leültek a kályha mellé. Sebes még egyre körözött 

a szobában keselyszemével. Hirtelen felkelt, s az asztalhoz lépett, felemelt vala
mit. A  borotva volt. Nézte a rátapadt, barnással kevert habot.

— Hosszú szakálla volt a katonájának.
Az asszony nem felelt. Az ajtó felé húzódott.
Sebes az ujságpapírra csapott habpamacsokat is megnézte.
— Matuzsálemi szakálla volt. — mondta.
Bige hehhentett egyet. A  szoba levegője sűrűbb lett.
— Nem mértem a szakállát. -  mondta az asszony.
— Mást se?
Bige megint hehhentett; — Na és ha igen? Honleányi buzgóságból, mi?
— A  katona elment -  mondta az asszony.
Sebes rápillantott.
— Mást nem tud? -  kérdezte. Felemelte a borotvaszappant és megszagolta. 

Bige lassan felemelte a fejét és ő is a szappanra bámult.
Az asszony le akarta hunyni a szemét, de mintha a szemhéjai is megmere-

puhán imbolyogni kezdtek a szeme előtt. A  két alak is imbolygott. Imbolyogva
emelkedett fel a fegyver Bige kezében.

— Mást nem tud? — ismételte Sebes, még egyre a szappant szagolgatva.
Az asszony le akarta hunyni a szemét, de mintha a szemhélyai is megmere

vedtek volna.
— Mást nem. — mondta halkan.

fi fegyvercső körülimbolyogta a szobát, az árnyéka lomhán nyúlt utána 
a falon. Az ajtó felé irányult.

— Fegyver volt a katonánál, amikor elment? -  kérdezte Sebes és letette a 
szappant.

— Elvitte magával. -  mondta az asszony.
— Merre?
— Nem tudom.
Majdnem kimondta; Sashalomra. De hallgatott.
— Jó — mondta Sebes. Bige még mindig az ajtónak fordította a fegyvert.
— Indulni kéne — morogta.
— Jó lenne, — mondta az asszony — hisz ez már a senki földje.
— Aha, — mondta Sebes — ezt a katonától hallotta.
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— igen. -  felelte az asszony.
— Aki elment...
Sebes lassan lépett el az asztaltól, gyors, cikkanó szemét a tárgyakon já

ratva. A  szekrényhez lépett, aprót koccantott a csizmája orrával a fiókon, aztán 
hirtelen lehajolt és kihúzta.

— De a köpenyét itthagyta. — fejezte be a mondatot.
— Ez már a senki földje. — ismételte az asszony.
Bige nem nézett a fiókra, s a sárga posztóra sem, amely a rántástól ki

bomlott a padlón.
— Gyerünk a fenébe! — morogta.
— A  fickó itt lapul valahol. — mondta Sebes, és összehúzta a szemét.
— Keresse a nyavalya. Gyerünk!
Sebes lehajtotta a fejét.
— Na, jó. És ez? — az asszonyra pillantott -  Megsétáltatjuk?

Az asszony csodálkozott, hogy nem sikerül a szemét lehunynia.
— Megsétáltatjuk?
— Ha őt cipeljük, a pacák ránk lőhet -  mondta Bige.
— A  konyha üres volt.
— Láttam egy ajtót oldalt.
Nem a lámpát, hanem a pisztolyt kellett volna elkérni — gondolta az asz- 

szony. Hibát követtem el.
— Amögött az ajtó mögött lapul a maga embere? — kérdezte Sebes.
— Nem az én emberem volt. — mondta.
— Dehogynem. Hisz elbujtatta.
— Nem.
— Gyerünk a fenébe! -  türelmetlenkedett Bige.
Sebes vállat vont és felvette a puskát. Az asszonynak úgy tetszett; az egész 

szoba a puska csövére tűzve leng és lassan félfordulatot ír le a cső mozgása 
nyomán.

— M aga  előttünk megy.
M ár a konyhában voltak, amikor ujra megverték az ajtót. Az asszony ön

kéntelen kettőt lépett előre. A  hátában érezte a puskacsövet.
Az ajtón német katonák dőltek be. Az asszony meglepődésében oldalvást 

lépett, s a nyilasok puskája a németekre meredt.
Azokat egy altiszt vezette. Halálosan fáradt, borostás volt az arca. Mikor 

meglátta a két nyilast a felvont fegyverrel, a revolvere után kapott. Az utána 
nyomulók közül valaki rekedten felkiáltott, s egy géppisztolycső meredt fel.

Az asszony a kamraajtónak támaszkodott.
A  nyilasok leejtették a fegyvercsöveket. Egy pillanatig némán álltak vala

mennyien, a hideg levegő tömör hullámban áradt be az ajtón.
A  német altiszt kihúzta a revolverét.
A  hideg levegő magához térítette Bigét, s eszébe hozta a német nyelv 

imitt-amott összeszedett morzsalékait. Vigyázzba vágta magát, Heil Hitlert kiál
tott. A  német unottan lóbálta revolverét. Ez ingerelte Sebest. Ő  nem tudott né
metül, csak mutogatott az asszonyra.

— Mondd már, te barom! — sziszegte Bigének.
Az csak tartotta mereven fel a karját.
— Mondd, mert minket nyír k i...!
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Bige dadogni kezdett németül. Az altiszt unottan lóbalta a revolverét, de 
a géppisztoly csöve lassú ívben a kamraajtó felé fordult.

A  nyilasok is felemelték a puskájukat.
— Nyissa ki az ajtót! -  mondta Sebes lágyan.
Az asszony gépiesen engedelmeskedett.
A  kamra feltárult, s benne a krumplihalom.
A  német még egyre lóbálta a pisztolyt.
Sebes halkan káromkodott, félrelökte az asszonyt s belerúgott a krumpliha

lomba. Az ajtó széle láthatóvá vált.
Nem egyengettem el rendesen a krumplit, és most meg fogok ezért halni 

— gondolta az asszony s egy pillanatra szinte természetesnek találta ezt.
Sebes megmarkolta a hátán a ruhát és előrelökte.
— Nyissa fel az ajtót és menjen le érte!
Az asszony az iménti gondolat révületében engedelmeskedett.
Bige felkattantotta mögötte a zseblámpát. A  németek oldalvást húzódtak. 

Az altiszt már nem lóbálta a pisztolyt.
Az asszony lassan lépkedett lefelé. A fénysugár felette cikázott.
Hirtelen megmerevedett, s felnyúlva a lejárat keretébe kapaszkodott.
— Nem — sikoltotta -  nem!
A  fegyverek lefelé meredtek.
A  homályban mocorgás támadt.
— Ne mozdulj! — kiáltotta az asszony — én elfedem a lejáratot!
A  fénysugár útjában már ott állt a szurokalak.
Az asszony ránézett, s hirtelen csodálkozva érezte, hogy mór nem is fél. 

Csak a rettentő fáradságot érezte. Az az ember már biztosan hazaért. — jutott 
az eszébe.

Nézte a férjét, amint közeledik feléje, a félarca csupasz, a másik felét, ha 
kicsit elpiszkolva is, de elfedi még a szappan.

Amikor hozzáért, előrehajolt, megcsókolta a csupasz arcát, s egy pillanatra 
beszívta a szappanillatot, amely a régi időkre emlékeztette, amikor beretválko- 
zás közben mosolyogva nézte Sándort.

Na ugy-e, hogy a maga embere. — szólt le hozzá Sebes
Nem fordult meg, s így senki sem látta az öntudatlanul támadó pici mosolyt, 

amit a szappan illata terített szét a szája körül.
— Az enyém. — suttogta.
A másik szökevény nem sokkal előbb lépett be a sashalmi ház kapuján.
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MEZEI ANDRÁS

Lebegés
Szűk kis szobában feküdt a pilóta. Az ablak és az ajtó közötti távolság a 

heverő hossza, a két fal között elnyúló férfitest hossza, a lihthófra lassan le
ereszkedő félhomályban az árnyak, emlékek, események, a bezárt képzelet 
hossza a kockás, zöldeskék takarón súlyosan, s mind súlytalanabbul, mint re
pülőgép az induláskor a gyepen, valami végtelen kifutópályán.

Kartávolságnyi a szoba szélessége.

Falat betöltő szekrény. Könyvek között a televízió porosa n Vodkaszag. Ü res 
üvegek. Dante pokla, tinta-kék, alkohol-oldat, keményfedelű Babits . . . Antenna 
drótok háromszöge, valahol égő, magasan. W C  kagyló és mosdó a függöny mö
gött. Talán a felmosórongy, a kopasz partvis és patkányszürke vödör a sűrű, 
lyukgatott homályban.

A nyitott hangárban, faltól falig a szárnyak. Álig ka rtávolságnyi a szoba 
szélessége. Nem is lakásra, álmokra, pihenésre, de ölelésekre méretezett, gyors 
vendéglátásra, egyszeri levetkezésre. A hosszú, fénytelen folyosókról benyíló ajtók, 
szemérmes kémlelők réz-álarcai mögött egykor a lányok várakoztak, vagy töltöt
ték idejüket, hol az ajtó és az ablak közötti távolság éppen a heverő hossza, a 
csókok és bankjegyek hossza, a törtlábú fények és árnyékok akváriumi perspek
tívája.

Ma már lakások. Képtelenek. Valószínűtlenek. Főbérletül is albérletek. 
A kíváncsi, nyugtalan természet számára mégis tágasak, mélyek, erotikusa n izga
tok, zsúfoltak ezek a kamrák. A világítóudvar periszkópján át mutatják meg a 
napot, a holdfény-derengését, az a lélt testekre derengő hajnalt, a permetező 
fényt és az estét beharangozó forgalmas szürkületet.

Az ajtóban azt mondta valaki: „fiam!”
„Anyám, feküdni szeretnék anyám, fáradt vagyok”
„Zsúfoltan élsz, nem lesz jó vége ennek, fiam”
Egy arc. Egy figyelmeztetés. Egy terhes aggódás, szemrehányás.

„Le fogsz esni, majd meglátod, kisfiam!” -  Harminchat éve ugyanazon a 
szavak, a mondatok rendje. Egyazon hangsúly a z első sámlira állas, a székre, 
asztalra kapaszkodástól a szárnyakig. A botladozástól a repülésig ez az észre
vétlenül nem-változó arc a magasban, mint a delelő nap, mely lassan ereszkedik 
hogy nézhesse megnyúlt árnyékát. . . Arc az ajtóban immár alacsonyabban, 
csak a hanghordozás, csak a mondatok zenéje tartja a magasságot, a megszokott 
szintet harminchat éve. . . Zene. Nem hatol mélyre, csak körülveszi, mint burok, 
csak zsongítja. Van, mint a levegő, víz, napfény, oly megszokott, oly természetes, 
csak hogy ez párás levegő, meleg víz és óvotos napfény. A szükségesben a terhes. 
A nélkülözhetetlenben a nehezen viselhető. Anya az ajtóban. Itt állt:

„Jobb lenne otthon, fiam. . .na jó, csak mordom. . .”
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Fél tőle ez a hang, most már tart tőle. Kihallani a tétovaságot, mintha 
riadtság rezzen, más ki venné észre a korok maszkjai mögött a mindinkább lát
hatóbbá váló, a lassan kiteljesedő szerepcserét.

Az ajtó-rés bezárult, elhalkultak a gyönge léptek is most mintha magára 
hagyta volna az élet, s valami szférikus csend-idegszanatórium bolygója lenne a 
szoba, mely észrevétlenül kering a  megközelíthetetlen pályák egyikén. Most mint
ha lebegő gyepszőnyeg röpítené a csillagok alatt és hüvös, jóságos légáramlatok 
pólyálnák testét a föld felé húzó fáradság ellen. . . „A fáradság gravitációja. . .” 
— Mintha valami új felismerés lenne, a biológia és a természettudomány számára 
megközelíthetetlen. . .(?!) A léghajót lehúzó homokzsákok, az idegekben felhal - 
mozódott nehézkedési tényezők. . . Vagy mint a nehéz víz lassú kiáramlása a 
tágult pórusoklélegzetével, ez a csodás fekvés, heverés, nagy fáradtságú ledőlés, 
cipőstől, ruhástól, úgy ahogy éppen ... De azóta mosatlanul döglés... Ez a 
legjobb szó.Lelki és testi döglés, mely mindjárt beszakítja az ágyat, minden anya  
gon áthatol ez az ólomnehéz, de már-már súlytalanság, a kiborulás elől mene
dék.

Anya nem mutatja, de reszket benne a sírás. A Rózsa utcai ablakból egye
nesen a „Krajcár” vendéglőre látni. Ott áll apa az ajtóban, fölnéz és hunyorít, 
mint aki azt mondja „jó, jó, kedveseim, apátok tudja,hogy hol van a határ, hogy 
mikor elég, csak jókedvem van egy kicsit. . .”

A gyerek kitép egy füzetlapot, pontosan akkorát, amelyből csákót is lehetne 
hajtogatni, de csákó nem száll az apa fejére. Fehér repülőgép tör ki a szoba
sötétből, először fölfelé, hogy megnézhesse az eget, meg hogy milyen lehet a 
tetők fölött, mert messzire kell még eljutni, egész a másik oldalig, körözve bil
legve, kissé fölemelkedve olykor, kirajzolja a láthatatlan csigalépcsőt a repülő
gép, spirálos vörösréz-csúszdát a napsugarakban. Száll, mint a hívás, hogy 
„gyere haza, apukám” a járda felett, surran szabadon, ahol a mezítlábas gyere
kek futkosnak, akikre senki se szól rá, akiket kiengednek, hogy vaskarikázva rohan
janak a sarok felé a „Zöldház”-on is túl, akik csapágyat szerezhetnek és rolle- 
reken száguldva, egymást előzve tűnnek el éles kanyarral a sarkon.

A sötét szobából, mint az üzenet, úgy szállt a fehér repülőgép.
Anya nem mutatja, de reszket benne sírás és nem emlékszik a könyvköté

szetre sem, ahová beszállt a papírrepülőgép. Két rács között, éppen hogy utat 
talált. . . Anyu nem emlékszik az inasra sem, aki fölszaladt vele a pincéből. 
Sápadt arc, hunyorgó szemek a fényben. A magasra emelt kézben a jó kis gép, c 
röppentő mozdulatban a válasz az önkéntelen és első kihívásra.

Anyu semmire sem emlékszik, ami lényeges, meghatározó, döntő.

Pilóta lett a fia és nem tudja, hogy lett pilóta.

Apa eltűnt a háborúban, csak a „Krajcár” maradt meg, ez a szűk kis ven
déglő, a címtábla érezhette a lapján koppanó, irányt változtató papírrepülőgépet.

Néhány név: Laci, Béla , a Kisnyúl és Bárdi, aki betörte a kirakatokat egyszer 
a „svédcsavarral”. . . Ezek maradtak, meg a tricikli a Bergerék üzlete előtt. . . 
Lehetett hajtani. Nem nagyon szólta k érte, mert ők is jöttek, a Berger gyerekek.

És most itt fekszik-mozdulatlanul szinte-ebben a lakásban. Sötétség. Gangok. 
Tűzfalak. Folyosók vezették. Néptelen, szűk utcák hajnali üressége mintha a mel-
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lén szorítaná, a levegőnél is megfoghatatlanabb, mégis súlyosabb közeg: az ide
gesség.

A bordóin belül a nyomás. Az idegek érzete.
A fa lak valahol a végtelen utcák végén összezárulnak egészen, s látni az 

embert beékelődve, mellel a szabad síkságok, sértetlen egek felé. Nem törhet át.

Betongyűrűben hasal egy kisfiú. Szinte látcsőből nézi az árok medencéjét A 
görcsös gyökerek, fatörzsek után a lombkoronákat.

Jó, hogy megindultak a képek. A filmlemezszerű idegsejtecskék emlékképei 
oldódnak, fölmerülnek az ag ytekervények betemetettnek hitt recéiből. Jó, hogy 
uralkodnak most ezek a képek a jelen hiábavalóságai felett, s csak itt-ott de
renghet át a mama a rca, a vádló feleség és az ellene ingerelt gyerek tüntető 
megvetése.

De még az is csak fedőréteg, mely eltakarja a füves síkságot, a járható leve
gő széles sztrádái alatt a beton-kifutópályát és mi mindent rejt még ez a szikrázás 
is a pusztában vágtató, megvadult csikó ágaskodásáig: paták, a lenyugvó nap pe 
reméig fölrúgó mellső paták a véres iszonyat magasában, a fej-nélküli csikó utolsó 
ugrása-ágaskodása a pusztán. . . A nap vége. . . Ez a gyilkosság, hiába szépí
tené. . .

A levágottfejű liba csapkodott, elszaladt még a tönktől a farakásig. Délben 
fehér húst ettek a tálból, de ezek újra a gyerekkor szelídebb képei: az alacsony 
ajtók szemöldökfái, résnyi ablakok, horpadt menyezetek. A békesség meszelt pa- 
rasztházai kívül és belül, a döngölt föld-padló hideg sötétje.

Röpül a kissámlin, röpül a föld felett hosszan és csodálatosan.Nem is kép, 
ha nem érzet az idő méhéből, szinte a születése előttről érzékel valamit, ami újra
élve is gyönyörűség, mámor, mert létezés-nemlétezés egyszerre, a változás sebes
sége, lebegés, súlytalanság.

Anya vásárolni ment délelőtt, de egy idegen pincébe szorította a légiriadó. Ő  
még aludt. A liberátorok nehéz zúgása, a távoli robbanások sem ébresztették föl, 
mégis a nyitott ablakból könnyed rugaszkodással maga mögött hagyta a párkányt, 
e forró bádogot, mint kifutó-pályát, s máris a kihalt utcák fölött szállt hálóingben, 
légó-sisakban és mentőkarszalaggal a karján. Erkélytől, erkélyig. Alig veszített va
lamit a magasságból. Mintha oldalára furdult hatalmas hal lebegett volna az ég 
vizeiben, ezüstpikkelyek rezegtek, csöppet sem félelmetesen villogtak a bombázó 
repülőgépek.

De most üresek mind a lakások. Tárva-nyitva az ajtók. Ahogy a sziréna hangja 
érte, úgy merevedett meg minden. A halálfélelem egyszerre zúdult le szinte, várat
lanul és láthatatlanul erre a városra, mint Pompei-re egykor a láva. A szoba-sötét
ség mélyéről egyszercsak elvált egy árnyék és előre biciklizett. . .

-M a g a  már megint lóg! Majd jelenteni fogom az igazgatónak! -  hadonászott 
a rokkantkocsiban ülő öregember.

-D e  én repülni tudok. Tessék idenézni! Avval ellökte magát.

—A pincébe vele! Fogják meg!
Bemenekült egy nyitott erkélyajtón. . . Jobbra fogorvosi szoba. Nyilván itt szok

tak várakozni. Talán ők is a pincében ülnek: a fogorvos és a betegek együtt vára
koznak. . . Hopp, balra egy folyosó, ismét egy szoba. . . Csitt!
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Ruhák a szobában szerte. A nyitott szekrényből szánhattak asztalra, ágyra és 
a székre, fotelekre, fogasokról a gyönyörű női ruhák, s berakták színnel és karcsú, 
nyárias könnyedséggel a hordó szőnyegeket, a nehézkes, sötét bútorokat. . .

A  tükör előtt lány öltözött. Cselédlány.
Ekko r  hullottak le az első bombák. Csak az állandó berregés, csak a robba- 

mások zavarták, ha zavarhatták volna, hiszen a selymek suhogása hatalmasabb 
volt, mint a háború. A  tükör is szebbet mutatott...

A nagyságos úrék a pincében gubbasztottak a csomagjaikkal, de nem vihet
tek le mindent, a mit az életüknél is jobban féltenek c nagyságos úrék. Pedig a 
bombák nem esnek ide a nyári ruhákra, a szilánk se csapódhat a tükörbe. „Tes
sék, tiéd a ház!" — mondják a távoli robbanások. „Most azt csinálsz, amit 
akarsz. . ."És mit is akarhat egy tizenhétéves lány ennyi selyem között?!

Valahol házak dőlhettek romba, valami nagy rövidzárlattól a padtak le a fé
nyek, a szállizzásig soványodva a tömbös óvóhely-sötétben. „Most rabol ki a bes
tia!” — mondja a nagyságos úrnak a nagyságos asszony. — „Fölmegyek!”

„Megtiltom! M aga  megőrült kérem!”

Még egy fordulat ebben a világoskékben a tükör előtt. Szellő és muzsika 
szivárog lassan a ruhákból, a| nyitott szekrényből, mint a lehelet, úgy leng a hol
mikból áradó egykori bálok, szerelmek, nagy hódítások maradék öröme, békéje 
zenéje. Hiába retteg a város. Szabdalhatják az eget a lövedékek, a kinti zaj visz- 
szahullott a hihetetlenbe, valószínűtlen veszélyek jelzései ezek, az iszonyat újraál
modja önmagát odakint. . . Szirénázva száguld az ablak alatt egy tűzoltó-kocsi. 
Kihúzott, üres létrája fenyegeti az eget, a nyitott ablakokat.

„Régen volt" — gondolja a pilóta, mert a lihthóf másik oldalán valaki lámpát 
gyújtott, s a gyönge fény eltakarta a lányt, aki éppen levetette a fölpróbált kosz
tümöt, s ott állt valószínűleg rövid, a testéhez tapadó kombinéban. A gyönge fény 
viszont láthatóvá tette az öregasszonyt. . . A  pilóta behunyta a szemét. Még nem 
akarta, hogy vége legyen. A cselédlány háttal állt, valóban félig levetkezetten a fé
nyes, nagy talpitükör előtt. Csak előre lépni vagy hármat, hirtelen átkarolni és ma- 
gáhozölelni, mielőtt felocsúdik, az arcát a leány válla fölött az idegen archoz szorí
tani,hogy egyszerre lássák meg egymást a tükörben: „Ne félj, látod ilyen az ar
com, én erős vagyok, de nem bántalak téged” — mondaná és nem mozdulnának 
sokáig, pedig megfordulna a lány, hogy szembe simuljon hozzá, de az egész csak 
képzelődés. M ár nincs is muzsika. Háború van. A  légnyomás kiszívja a gyönyörű 
ruhákat az ablakon keresztül, ki az utcára, röppennek vergődve, lobogva a gyönyö
rű selymek és újra a szorongás: tolókocsiban üldözi őt a botos öregúr és nem 
tud szaladni, hiába löki el magát a földtől, nagyon, de nagyon lassan jut tovább, 
így még elérik, megragadják. . .

Pedig jó lett volna az iskolába is benézni, hátha beleütött egy bomba. . . A 
légiriadó lefújására ébredt. Mindenki feljött a pincékből, csak az Ő  anyja nem 
volt még sehol. Futott a bombázott házak felé kétég beesetten ... S  az a találko
zás a sarki gyümölcsös előtt, amint megtört a szökkenés íve, az „Életben vagy!” 
— Éleben vagyok!” Kimondatlanul. Egyetlen ölelésében.

„Srácok, a Damjanich utcában minden tropára ment!" -  kiabálja a Lakits és 
szaladnak az Almássy tériek.
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Most mutogatják magukat a vadászrepülök odafönt, mikor már elmúlt a légi
veszély?!

S főleg a pincék.
Az első út gyertyával, s gyufával fölszerelve. A rácsos vasajtóba n a villogó 

macskaszemek, a patkányvinnyogás. Körmök kaparásának neszei a magasra polco- 
zott fahasábokon.

Kopognak.
Igen, az ajtón kopog valaki, kettő rövidet. Meg kellene fordulni és megkér

dezni, hogy ki az?
Újabb kopogtatás. Valamivel erősebb, idegesebb és kihivóbb. Mintha látná az 

idegen, hogy ő ott fekszik mozdulatlanul, hason, mint gyerekkorában és nyitva a 
szeme, de nem tud és nem is akar mozdulni.

SEBESTYÉN LAJOS

Sorakozó

Nem katonásan, 
nem fegyelemmel. 
Kérlek benneteket 
kegyelettel, 
szükségből, 
szomorúan.
Honnan jöttetek 
ilyen messziről. . . 
Nyírfa liget áll 
házatok mögött? 
Ukrán szél játszott 
veletek kedvire.

Fehér csonttenger 
néma koponyákkal, 
szembe az élőkkel, 
könnyen feledőkkel, 
nem katonásan, 
nem fegyelemmel. 
Kérlek benneteket 
kegyelettel.
Hogy nézzétek 
az élőket, 
nézzétek döbbentő 
üres szemgödrökkel
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BARNA TIBOR

Átlőtt szívű kapu

1.

Kedves Ecsém, Tibor! . . . Most bizony jónéhány kilométerre vagyok tőletek, 
bent a muszka földön. Tőlünk húsz kilométerre a front, de gyakran ki-kirucca- 
nunk az arcvonalba egy kis lőporfüstöt szagolni, úgy küldjük tudósításainkat. 
A haditudósító század derekas munkát végez, akad írnivaló bőven, s mi nem is 
tétlenkedünk tudtul adni az otthoniaknak a magyar fiúk dicsőséges fegyverté
nyeit. Aprítják a muszkát, mint a répát és szentül hisznek katonáink a nagy né
met szövetséges oldolán a végső győzelemben, a szebb, boldogabb magyar jö
vendőben. Álljatok helyt ti, otthoniak is olyan becsülettel a nagy ügyért, ahogy 
mi tesszük itt.

U. i.: Tibor ecsém !... Aztán el ne csavarja a fejed valami csinos szinész- 
nő ! ... A szerkesztőségben valamennyiőtöknek hazafias üdvözletem: Imre.

Kelt 1942. október 22. Oroszország. Pf: 231/70.

II.

Kedves Tibori Ma kaptam meg lapját, melyet április 29-ről keltez, tehát 12 
napig jött. Nem csoda, mert nagyon messze vagyunk tábori színházunkkal. Az 
egész út legérdekesebb részét most csinálom végig. Gyönyörű erdőség közepén 
táborozunk, a természet nagyon békés, annál kevésbé az emberek. Megismer
tem a Sztálin gyertya fényét, de közelről és tucatszámra, legszebb élmény azon
ban az, mikor bunkerok tetején játszunk és ezek a kedves magyar fiúk, akik 
hosszú hónapok óta föld alatt élnek, állandó életveszélyben, könnyes szemmel 
és túláradó szeretettel fogadnak bennünket. Végtelenül boldog vagyok, hogy én 
is részt vehetek ebben a misszióban, megnevettetni őket és kicsit „otthont” idéz
ni. nekik. Azt hiszem, június 1-re sikerül hazajutnom, akkor sokat fogok mesél
ni. Üdvözli: Lucy.

Tábori Szinház. Pf: 195/90
Ellenőrizve: 1943. V. 14. Recsi főhadnagy.

III.

Ifjú barátom!... Megkaptam kedves levelét és minden sora üdítő itt, az 
irdatlan messzeségben. Bizony, szivesebben lennék magukkal én is a meleg 
szerkesztőségben. Itt újságot csinálni valamelyest körülményesebb és kellemet
lenebb feladat. Errefelé kegyetlenebb és komisszabb a tél, mint otthon, egyéb
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körülményekről nem beszélek. Jelenleg a bunkerban ülök, egy dobkályha mellett, 
úgy írok. A kályha veszettül fűt, mégis jégverem az egész odu. Az egyik felem 
félangolosra sül, a másik kocsonyás halmazállapotba megy át. De: szelavi . . . 
ilyen az élet. Ezt kell szeretni.

Vigyázzanak helyettem is a „mundér” otthoni becsületére. Üdvözli öreg 
pályatársa, jelenleg tartalékos főhadnagy és haditudósító: Laci bácsi.

Kelt 1944. január 18-án. Pf. mint eddig: 337/35.

IV.

Szeptember végén, a legutóbbi szőnyegbombázás után megszünt a lapunk, 
szerteszéledtek a fiúk. Ment, ki, merre látott. Pestre, a Dunántúlra, falura. A 
front már mind kivehetőbben hallatta távoli hangjait a Várad felőli hegyekről. 
Bezár a színház is, melynek nehéz tölgykapujára együtt véstünk szívet Judittal, 
akkori színésznő kedvesemmel. Judit most tovasodródott a társulattal nyugalma
sabbnak remélt táj felé, én a város melletti tanyavilágot választottam menedékül.

Csodálatosan aranyló volt a negyvennégyes ősz mifelénk. S ha a távolból 
jövő rengések nem jelezték a valót, olyannak tűnt a tanya, mint a béke szigete. 
Naphosszat a tanya melletti erdőszélen heverésztem, kihullott belőlem a környe
ző világ, csak Judit maradt az enyém:

Ez talán nem is szerelem; 
Nem való és nem álom. 
Valami furcsa, felemás 
Éteres, kába lebegés: 
Kinyújtom kezem, keresem 
Kezed -  és nem találom.

(Pedig csak szimpla szerelem; 
Tetszik a szemed lángja, 
Idomod, hangod, mosolyod, 
Csókodnak puhasága.
Judit! . . A neved szeretem,
Mert asszonyos, dús áram:
Áthat a csonton, ereken,
De jó, hogy rádtaláltam!)

A háborúban nem mindig némulnak el a múzsák. Soha nem írtam verset 
Judithoz, s íme, épp e kaotikus állapotban kellett megfoganni az elsőnek. Mor- 
zsolgattam magamban szüntelen a sorokat, s rettenetes vágyódást éreztem a 
versben meglelt, de nagyonis távoli kedves után. Akivel a válás napján szívet 
véstünk a színház tölgykapujába.
Hetek óta szinte idillikus életet éltünk itt, és a városból érkezőknek az adott 
körülmények között valóságos földi paradicsomot jelentett az erdőszéli kis tanya
világ. Azt szokás mondani; parasztember akkor vág tyúkot, ha vagy a gazda, 
vagy a jószág beteg. Most a világ volt nagybeteg, sokan úgy gondolták; inkább 
maguk éljék fel javaikat, mint ellenség-idegenek. Csapó Pista bácsi, az öreg 
gazda, akinek vendéglátó szivességét bírtam, egy napos délután megfogott:

— Uramöcsém, ha terhére nem esik, kigördíthetnénk egy hordócskát a bog
lya alól. Oda bújtattam, gondoltam, jó lesz jobb napokra, de azt gyanítom, ad
dig nemigen volna maradása. Inkább mi pusztítsuk el, tanyabeliek, ahogy most 
vagyunk.
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Kigörgettük a hordót a tanyasor egyetlen utcájára, az öreg menten csap- 
raverte, ott vigadtunk-keseregtünk hajnalig a töven. Akkorra kiürült.

— N n n !.. Eztán erre sincs több gondom. — jelentette ki végső pohár 
után az öreg, de a bor gőzében is szomorú volt a szeme, mintha halotti torról 
állt volna föl. -  Nincs rá gondom, legalább rendes becsületes magyar embe
rekben nyugszik.

V.

Immár negyedik napja dörgött az ágyú a tanya fölött. A  háború istene, a 
tüzérség rajtunk át egymásnak feleselt. Az apró házak lakói szorongva füleltük 
a szembefeszülő erők bömbölő és vijjogó viadalát. A  tanya immár telve volt a 
a város száműzötteivel, kiket az események kiméletlen és egyre keményebb csa
pása sodort ide, a viszonylagos békébe. De négy napja a tanya is felbolydult, 
láthatatlan istennyilák vágtattak felettünk; az aknák, mint rossz úton elszaba
dult szekerek.

Néhány napja az erdőben németeket vettünk észre. Közülünk senki nem tud
ta, mikor jöttek. Ott voltak. A  lombok lőrésein lövegek meredtek a város felé.

Ötödik napon olyan hirtelen és nem vártan, mint a derűs égből jövő villám, 
pergőtűz alá került a tanya. Fejvesztett zűrzavar, hanyatt-homlok rohongálás 
mindenütt, ki a házakból, a határszéli részekre, bárhová, csak ki a bizonyos 
pusztulásból. Legtöbben az erdőszéli árokban reméltünk oltalmat az istenitélet 
elől. Mert pusztító istenitélet volt az a felfoghatatlan idő, két, három, vagy ezer 
óra, ami fölöttünk akkor telt. S  miként Sodoma alatt Lótba, úgy dermedt a döb
benettől ereinkbe a vér egy látványra, egy félelmetes felfedezésre: nem vagyunk 
egyedül az árokban. Az ásás távoli sávjából ismeretlen egyenruhások csapata 
kúszott felénk, mind közelebb.

Csak azt tudtuk; pillanatokon belül tennünk kell valamit. Az öreg Csapó 
tért elsőnek magához a bénító rémületből. Fehér ing volt az öregen, egyetlen 
mozdulattal rántotta le magáról, s egy parti vessző végére tűzte. Lobogtatá sára 
az ismeretlen csapatban hullámzás támadt, meggyorsult a mozgásuk. Nemsokára 
katonák, lovak, civilek keveredtünk az árokban.

Megint órák teltek . . . vagy percek, mindössze? . . Egyszeriben tompa csönd 
szakadt ránk. Elhallgattak az aknavetők, minden előbbi lárma, mintha meghalt 
volna fölöttünk, körülöttünk a világ, csak mi vagyunk egyedüli létezők az egész 
mindenségben. De a süketség pillanatok intervalluma volt az ádáz hangorkán
ban. Egyszeriben az erdei német egységek felől könnyű vadászgépek berregése 
ült ránk. A gépek az árkon túli mezőséget körözték, aztán az árokvonulatot s, 
pörrögni kezdtek a fedélzeti gépfegyverek.

Nem volt további maradásunk. Kavargó rajokban vetettük magunkat a véd
telen mezőségnek, de a repülők, szerencsére most már tanácsosabbnak látták 
támaszpontra térni, mert valahonnan, az országút túlsó feléről elhárító ágyúk 
szólaltak meg.
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Fel-felbukva, hörögve, de végre kivergődtünk az útra, amely most egészen 
elhagyatott volt. Aztán -ahogy ködös emlékeimben megkövült-szőllőkön, szán
tókon, réteken törünk célunk, az elhagyott város felé. Szembe velünk ismeretlen 
uniformisú katonák áradata özönlik. Egy közülük biztatóan felénk kiált: Vojna 
kaput! .. Debrecen kaput! ..

Nem értjük, csa k megyünk, fullasztó, nehéz lihegéssel, futva és trappban, 
el, ki. minél távolabb a pokoltól, ahol éppen most készül összedőlni minden.

Debrecen kaput?.. Valaki azt mondja közöttünk, ez annyit tesz: Debrecen 
halott.

Hová megyünk akkor?.. A  halottak városába?
A dűlőutak mentén szétlőtt harckocsik, kerekéről leroskadt szekerek, eldo

bott motorok, kerékpárok.

VI.

Már bent vagyunk az elővárosban, a kertségi házak során. Az úton még 
mindig özönlenek az idegen katonák. De itt már csönd van s az élet bárhogyan 
is, de él.

A  színház előtt haladunk. Kilépek összeverődött kis csapatunkból, nekem 
itt most meg kell állnom. Meg kell néznem valamit, nekem most mindennél az 
a legfontosabb, talán az életnél is 
Judittal dobogó szívünket véstük.

A kapu ott ál! a helyén, híven teljesíti rendeltetését most is. De a sz ív !.. 
A  szívünk már nem él . . . Megölte egy eltévedt golyó. Átlőtte, hogy haljon meg 
a szerelem.

KŐ-SZABÓ IMRE

A bányász és a katona
Gosztonyi Lajost a mozdony éles sípja ébresztette fel. Hirtelen nem tudta 

hol van. A vagonban félhomály uralkodott. A  kerekek monoton csattogása elvi
selhetetlen keménységgel csengett fülében.

Körülnézett. A  zsúfolt vagonban az emberek kuporogva aludtak. Az ajtónál 
egy kopasz, idősebb ember bámult maga elé.

Gosztonyi felállt, az ajtóhoz botorkált. A  rés kicsi volt, az ökle sem fért 
ki rajta.

— Segíts már! — szólt a kopasz férfihez.
Az kérdően intett a fejével.

26



— Vécézni kell — mondta Gosztonyi és megfogta az ajtót. A  kopasz a háta 
mögé állt és segített húzni. Az ajtó engedett. Embernyi rés keletkezett. Nézett 
kifelé; a vonat egyenletes sebességell futott. A  gyorsan tovafutó távíróoszlopokon 
túl akácos erdő. A  levelek sárgultak már.

— Megszökni! — mondta maga elé.
Átpréselte magát az ajtórésen. Lenézett a földre, egybefutó szürke vonala

kat látott maga alatt. A  kabátját elkapta a szél.
Egy pillanatra megtorpant, majd hirtelen ellökte magát a vagontól.
A töltés szélére esett. A  kövek keménységét érezte a lábában. Gurulni kez

dett lefelé a töltés oldalán. A vonat zakatolása mintha távolabb került volna.
Az árok mélyén feküdt. Figyelt.
Hirtelen lövés dörrent. Utána még kettő. A  vonat hangja egyre távolodott.
Gosztonyi Lajos érezte hogy egész teste sajog.
— Talán nem is tudok felállni — gondolta. — Menekülni kell! — futott át 

rajta hirtelen a félelem.
Feltápá szkodott, úgy érezte nem is tud lépni, de megindult. Futni kezdett 

Futni kezdett az erdő felé. Futása egyre gyorsabb lett. Egy idő után már nem is 
gondolt a fájdalomra, csak futott. — Csak minél messzebre! — űzte gondolata.

A kiálló ágak ütöttek rajta, de ő ezt nem érezte. Az erdő egy nagy sárga 
üresség volt előtte.

Csak a fákra figyelt; zihálva futott tovább. Úgy érezte üldözik. Nem mert 
hátranézni.

— Élve akarnak elfogni -  gondolta.
Aztán arra gondolt — csak ki akar dögleszteni. Amikor már látja, hogy nem 

tudok tovább futni, akkor lő a hátamba — és mór érezte a golyó helyét a hátán.
Futása lassult, az időt már nem tudta érzékelni. — Ki tudja mióta futhatok?
A  fáradtság egyszerre öntötte el lábát és karját.
— Nem bírom tovább! Lőjjél! — mondta Gosztonyi hangosan.
Egy fának támaszkodott, úgy ölelte át mint részeg az oszlopot.
Hátrapillantott. Egy magyar katona nézett vele farkasszemet.
A katona szólalt meg előbb.
— Hová futsz?
— Be az erdőbe -  válaszolta.
— Erre már kifelé szaladsz -  mondta a katona és kilépett a fa mögül. Sza

kadt ruhás, szőrös arcú katona volt. Fegyvert nem látott nála Gosztonyi Lajos.

— Kergetnek — mondta neki.
— Kik? — kérdezte a katona, és egészen közel jött.
Gosztonyi a vállával a fának támaszkodott, de még mindig erősen kapkod

ta a levegőt.
— Leugrottam a vonatról.
— Megszöktél?
— És te?
— Én is!
— Most hová?
— Haza.
— Merre?
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— Nógrá dba -  mondta a katona.
— Én Kisterenyén lakom, bányász vagyok Megtagadtuk a munkát. A csendő

rök Hatvanba vittek, majd fel egy vonatra. Azt mondták, internálnak. Dunántúlra.
Hosszan nézték egymást.
— És te? — kérdezte Gosztonyi és ellépet a fától.
— A  negyedik hadtesttől léptem le.
— Most mi lesz velünk?
— Lassan hazaszivárgunk, öregem. Ott kivárjuk a végét, nem tarthat sokáig. 

Az oroszok már Pesten vannak -  mondta a katona és huncutul kacsintott egyet.
Kezei fogtak.
— Kovács Ferenc vagyok — mutatkozott be a katona.
— Gosztonyi Lajos — válaszolta a bányász.
— Gyerünk, mert esteledik — mondta a katona, és a fa tövéből felvette 

hátizsákját.
Elindultak. A  Katona mutatta az utat.
— Ismerős vagy? -  kérdezett rá Gosztonyi.
— Kicsit. Veszprém mellett lehetünk. Hajtottam párszor erre a téli vadászo

tokon.
Szótlanul mentek egymás mögött.
A katona jó két órai gyaloglás után megállt.
— Itt egy tanyának kell lenni.
Lassan mentek tovább. Hirtelen bukkant elő a piros cserepes ház.
— Várj itt, szétnézek — mondta a katona, és elment.
Gosztonyi várt. Nem félt már, de csodálkozott társa bátorságán.
Az egy tyúkkal a hóna alatt jött vissza. A  tyúknak lógott a feje.
— Muszáj volt. Kiabált az istenadta.
Gosztonyi hirtelen éhséget érzett a gyomrában.
Távolabb a vízmosásban tüzet raktak. Szürkülni kezdett. A  tollat letépték 

róla. Sok helyen felszakadozott a tyúk bőre és a vöröses hús sercegve pirult a
tűzön.

Egy óra múlva jóllakotta n aludtak. Az álom hirtelen szakadt rájuk.
Gosztonyi erős kiáltásra ébredt.
— Állj, vagy lövök!
Megijedt. Körülnézett. A  katona sehol.
A hangok a közelből jöttek. Nem mert moccanni.
— Állj! -  újabb kiáltás hangzott, majd puska závárzatának éles csattanása. 

Ezt felismerte.
Rövid, tömör csend. Egy acélos lövés.
Hosszú ideig nem hallott semmit. Óvatosan feljebb kúszott a vízmosásban 

Szerencsére a bokrok jó fedezéket adtak.
Mozdulatlanul várt. Két csendőr jelent meg egy idő után a vízmosás szélén 
A kialudt tűznél megálltak.
— Itt melegedett a nyavalyás -  mondta az egyik csendőr.
— Fel kellene venni az adatait -  mondta a másik és megigazította a 

puskát a vállán.
Rágyújtottak.
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— Mi a fenének, megérdemelte.
— Dehát csak így itthagyjuk? — kérdezte a másik.
— Mindegy az már neki. úgyis az lett volna a vége. -  válaszolta az egyik és 

szétrúgta a könnyű hamut.
Gosztonyi úgy érezte, feléje néznek. Mintha a csendőr szeme egy pillanatig 

találkozott volna az övével. Érezte, itt a vég. Még levegőt sem mert venni.
Nem tudta érzékelni az időt, hogy meddig maradt még így. Mire felocsu

dott a csendőröket már nem látta sehol.
Szemével kereste a katonát. A  katona letolt nadrággal feküdt a földön és 

kezével görcsösen szorította a nadrág gombolóját.
Az ellenkező irányba indult el. Lassan ment, minden neszre figyelt.
Szürkületre egy kaszálóhoz ért. Négy szénaboglya a szélén. Az utolsó egé

szen távol esett az úttól.
Hirtelen fáradtnak érezte testét.
Körülnézett. Ház, ember sehol.
Az utolsó boglyába bevájta magát. A  friss szénaillatot tágranyitott tüdővel 

szívta.
— Éhes vagyok! -  gőzölgő krumplira és kenyérre gondolt. -  Egy kis foghagy

mával, meg zsírral. -  A  nyál már annyi volt a szájában, hogy nem fért. Köpött 
egyet.

— Majd holnap, holnap biztos eszem -  nyugtatta meg önmagát. Lassan 
aludt el. Ropogós cipókról, pecsenyéről álmodott.

Reggel ágyúzás tompa dübörgése ébresztette fel.
— Az oroszok! Már itt volna a front? — csodálkozott.
Arra gondolt, milyen is lehet egy orosz katona. A sógora azt mondta, dur

vák, meg hogy nem kegyelmeznek a gyerekeknek, meg a nőknek. Szeretik a 
szép nőket. Ha védekezni akarnak, minden nő csúnyára fesse magát.

— Honnan tudod ezt? -  kérdezte tőle egyszer Gosztonyi.
— Mesélik — válaszolta a sógora. — Jani volt kint Oroszországban tizenhét

ben, azt mondta.
Leszedte magáról a szénát és visszament az útra. Lassan tovább indult.
A  levegő felfrissítette.
Az ágyúzás továbbra sem szűnt meg. Néha úgy érezte hogy erősödik.
M ár egészen magasan volt a nap, amikor az út széli árokba ferdén bele

csúszva egy harckocsit pillantott meg. Az oldalán ötágú piros csillag. A  löveg 
félrefordítva mutatott az ég felé.

— Ennek vége! — mondta Gosztolányi Lajos és lassúbbra fogta lépteit. Sze
rette volna megnézni, a kiváncsisága hajtotta is, de azért a félelme nagyobb 
volt. M égis közelebb merészkedett. Ott vette észre, hogy egy orosz katona a 
harckocsi alatt van és szerel. A  kulcs éles csattanással odaverődött az acél
laphoz.

— Gyorsan megfordult. Indulni akart, amikor ismeretlen kiáltást hallott.
— Sztoj! — csengett a fülébe.
Visszafordult és kezeit önkéntelenül a magasba emelte.
Egy fiatal katona jött feléje. Alig volt húsz éves. Kezében géppisztolyt tar

tott, és evett.
— Igyi szudá! — intett a kezével, mintha hívná.
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Gosztonyi lassan indult feléje.
A  katona intett, hogy tegye le a kezét. Leengedte. Lassan, félve közeledett.
A  katona vállára vette a géppisztolyt és visszament. Tovább evett egy szét

nyitott ujságpapírból.
Gosztonyi állt és nézte az orosz katonát. Nézte, ahogy az evett. Szelte a 

fekete kenyeret, dobozból konzervet falatozott hozzá.
— „Megeszi és keresztül lő” — gondolta.
— Kudá igyos? — kérdezte a katona.
Nem értette, csak bámult rá, nézte kezében a kenyeret és nyelte a szájá

ban összefutott nyálát.
— Kudá igyos? — kérdezte mégegyszer a katona. Látta, hogy nem érti, mu

tatta a kezével.
— Haza! — mondta Gosztonyi.
— Mamka, mamka? — kérdezte a katona és nevetett. A  másik is kibújt a 

harckocsi alól és közelebb jött.
— Madjar vagy? — kérdezte és intett a fejével is.
— Nem félni tőlünk! — mondta a másik katona és Gosztonyi vállára tette 

kezét.
A  fiatalabb észrevette, hogy Gosztonyi a kenyeret nézi.
— Kusájtye! -  nyujtotta felé a ketté tört kenyeret.
Gosztonyi félve nyúlt érte, beleharapott a kenyérbe, lassan evett. Érezte a 

szájában összefutó nyálát, a kenyér sava nykás ízét, de most olyan volt, mint 
a legfinomabb kalács.

A katona arca mosolyba futott. Gosztonyi is nevetni kezdett, lassan, majd 
egyre jobban rázta a nevetés.

KONTÓ ISTVÁN

Regi néni
Álmomból riadtam fel. Nagybátyám, Géza az ágyból kapott ki és rohant 

velem a legelőre. Menekültünk. Árnyként futottak az emberek. A tó partján 
már sokan feküdtek. A  szülők suttogva hívták gyermekeiket. Jelzőrakéták kúsz
tak az égre, ágyúszó, szüntelen fegyverropogás és repülők robaja tépett lyu
kat az éjszaka csendjén.

Nem sírtam. Odalapultam Géza kabátja alá, vacogott a fogam. Féltem, 
nagyon féltem.

Korábbi éveimről még csak annyit se tudok, volt-e játékom, milyen lehet
tem. Az a szörnyű este volt életem első napja, amelyre emlékezni fogok mindig.
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Menekülésünk gyakrabban ismétlődött, mint az éj és nap váltakozása. 
Biztonságot kerestünk a kiszáradt patakmederben, a rettegés űzött az Orsósék 
bunkerébe is.

Regi néni, született Nyári Regina már korábban ott volt. Nem viselkedett 
királynői nevéhez métán, mert halálfélelme, sikolyai borzadállyal telítették a 
megbúvókat. Édesanyám ideges határozottsággal rántotta be a bunkerlyukon. 
Égy pillanatra elhallgatott, mint akinek kosarából ellopták a pénzét, hogy an
nál nagyobb erővel törjön fel torkán a torz hang. Hadonászni kezdett és té
bolyultként rohant ki a bombázógépek éjszakájába. „Eljött a világ vége! Mind 
meghalunk!” — kiabálta.

Túléltük...
Néha áthívott magához, hogy tanítsam Boriskáját olvasni, számolni, mert 

Ő  már nehezen lát. Konyhája, szobája olyan volt, mint a végvári vitézek füs
töskonyhája. Káromkodását szónokivá csiszolta a tűzhellyel való örök vesződ- 
ségben. Szobájának felét szúette ikerágy foglalta el. Ha a látogató belépett, 
az ajtó csattanva csókolódzott a nyoszolyával.

A  két ablak között nagy ovális tükör függött, melytől a soproni bordély
házakban sem volt különb annak idején. A  homályos „velencei” a rózsa-arcú 
Szép Helénának is halottsárgát mutatott volna. Torzított az istenadta. Mit is ka
cérkodhatott volna előtte az öregasszony? A  Boriska meg elég csúnyácska volt 
ahhoz, hogy ezt tükör nélkül is elhiggye.

A  szekrény alját kenyértárolásra használták. Ha kinyílt a „sifonér”, pe
nészgombák virítottak az aljában. Nem mondott az összhangnak ellent a né
hány ósdi, szakadt ruhadarab sem. Poros, pepitakockás nadrágok. Regi néni 
tisztelte Fercit, a férjét és annak hagyatékát. Ö nmagával csak annyit törődött, 
hogy lábát naponta színes rongyköteggel csavargatta be, Kora tavasztól késő 
őszig cipő nélkül járt. Lába elfagyott, megduzzadt. Néhány piócáért megmutat
ta a gyerekeknek a sebeit. Be-benézett, tanul-e a Boriska, aztán sosem létező 
fontos tennivalóira hivatkozva elvonult konyhájába. Ha a kislány énekelt elbű
völve hallgatta. Igaz, olyan hamisan senki sem énekelt az egész iskolában, 
de hát a dal, az dal. Igyekezett is villőjének gondtalan életet teremteni. Áldoza
tos nevelése mögött ösztön-diktálta ragaszkodás rejlett. Sorsuk párhuzamos 
volt. Az ő férje az első világháborúban esett el, a lányka apja a másodikból 
nem tért vissza.

Meddő volt, de tán az egyedüli, akin nem látszott soha a terméketlen nők 
lehangolt irigysége. M íg dolgozni birt, a kisváros nagyságosasszonyainál taka
rított, napszámba járt a parasztokhoz. Később alamizsnából, a „kötényéből” 
tartotta el unokáját.

Boriska szépen fejlődött, gömbölyödött.
Társaim buzdítottak: szorongasd meg! Nem kellett mégegyszer ismételniök. 

Huncutul elkaptam a fehérbőrű leányzót. Odaszorítottam az ajtófélfához, hogy 
megpusziljam. (M ár tíz esztendős voltam!) Boriska szabódott. Tervem végülis 
futással végződött, mert megjelent a „Nyanya". Jött fáradt, lassú lépteivel, 
a s ztmásan kapkodva a levegőt. Odabicegett a kislányhoz. Tisztes távolságban 
álltam, figyeltem. Vártam káromkodását. Egy medve cammogó mozdulatával 
fordult hátra. Fejét oldalra himbálva csak ennyit szólt: „Ejnye, ejnye fiam!”
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Másnap, hogy jóvátegyem hibám, egy csokor virággal léptem a füstös
konyhába.

— Fogadja szeretettel névnapján e csokor virágot! -  mondtam.
Regi néni abbahagyta a tűz fúvását, felállt, rámnézett és bizonytalan cso

dálkozva megkérdezte: „M a van a névnapom? Nem is tudtam. Köszönöm.” Ezt 
követően többször vittem neki névnapi virágot. Havonta négyszer is. Regi néni 
nem tiltakozott. Nem tűnt fel egyszer sem, hogy előző héten köszöntöttem. A  
naptárt nem ismerte, olvasni sem tudott. A  pletykát annál inkább kedvelte. Be 
is feketítettem talpig a haragosait. Ekkor hozakodtam csak elő, hogy szükség 
lenne az udvarára, mert kijön egy kommunista és beszédet tart.

Zavarba jött.
— Kommunista? A  Kisúr azt mondta, az egy veszedelmes állatfaj. Hogy az 

öregfejszével veri őket agyon.
Hűha! Hát így állunk?! Hogyan magyarázzam meg? Az udvar pedig kell.
— A  Kisúr, a Kisúr az egy hájfejű! A  múltkor is bolondot csinált magából. 

Tudja miért? Mert maga mindent elhisz neki.
— Persze, hogy nem. Azt akarják, hogy mindenki jól éljen. Krisztus urunk 

is kommunista volt.
— Akkor a Boriskámat se szakítják el tőlem?
Ez az érv hatott. Bár neki Krisztus nem kétezer éves legenda, hanem meg

megújuló ünnep, amikor sonkát, tojást, kalapácsot kap: Átengedte udvarát.
Meglepetése gyermeki csalódássá vált, mikor Gálos elvtársnő megjelent.
— Kardos menyecske. Szép ruhája van. és milyen gyönyörűen beszél! — 

súgta a mellette állónak. Karácsonykor és husvétkor hallgatta ilyen áhítattal 
a papot. Máskor templomba se ment.

— Rákosi elvtárs új pénzt, forintot adott nekünk! -  hangzott a szónoklat.
— Az ki? — bökte meg Regi néni Bagoly bácsit, a bőgőst. — Nekem egy 

krajcárt se adott.
— Pszt. Halkan. Az most olyan, mint a Horthy Miklós volt. . .
— Az meghalt?
— Hagyjon békén, nem tudom.
Az előadó hangja merész pátosszal csengett:
Velünk a hatalmas béketábor. Éljen a bölcs Sztálin!
Mindenki tapsolt, Regi néni is összeütötte a tenyerét.
A gyűlés befejeződött. Mikor Regi néni meglátta letaposott virágait, letér

delt, igazgatta őket, hátha összetapadnak.
A  környékbeli gyerekek lopva keresték az alkalmat bosszantására. Csupán 

dióverés idején csitult el a csipkelődések árja, mert Regi néninek volt egy te
rebélyes diófája. Megélénkült az udvara, a sok lurkó verte, dobálta, szedte a 
diót, hízelgő szavakkal illették a gazdaasszonyt. Ő  csak állt elégedetten és 
gyönyörködött.

Tizenhat éves korában Boriska elutazott édesanyjához, ahhoz az anyához, 
aki egyszer elvetette magától. Ott is maradt...

Télre tél jött. Regi néni mindig fázott, búskomor lett, leromlott, megbete
gedett. Másfél év múlva látogatta csak meg a nevelt unoka, gyermekkel a kar-
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já n. Otthagyta a férjét. Az öregasszony hamarosan meggyógyult. Ápolta, dé
delgette a csecsemőt és szidta az apját. De jött az apa, alig telt el két év (!), 
és vitte a gyereket, vitte Borcsát.

Attól kezdve Regi néni egyre ritkábban jött ki a házából Az áramot kikap
csolták, mert nem bírta fizetni. A  villanyszerelőket is szidta. Megőszült. Egy este, 
mint elmentem ablaka előtt, ordított, tépte a haját, az eget fenyegette. A  sár
gá sa n pislogó lámpafény a hatalmas termetet körülkötözte megnyúlt árnyékával. 
Tán ismét a bombázók húztak el a feje fölött, a lámpa rakéta volt, alacsony 
háza a bunker. Szorongva menekültem. Regi néni ö rjöngött. Gyűlölettel gon
doltam Boriskára.

Reggelre ébredve Géza lépett be hozzánk. Mint valami ujsághírt, száraz 
hangon mondta: Gyerekek, a Regit halva találták. A  markában van fele haja.

Valahogy e perctől kezdve kevésbé féltem a háborútól.
Délelőtt körbeült a gyerekhad és az elhunytról beszélgettek.
— Szegény Regi néni! — sajnálkozott a Kese. — Sötétségben élte le éle

tét. Négyszer olyan idős volt mint én, de negyedannyit se látott abból, ami 
körülötte történt. . . Mintha nem is korban, csak időben élt volna.

Szó szót követett. Egymást ijesztgették a hazajáró lélekkel. Végül megegyez
tek abban, hogy részvétük jeléül elkisérik Regi nénit utolsó útjára. Még virágot 
is loptak sírjára. Sokat és szépet...

BARÁTH LAJOS

Koldustanuló
Szándékukról senkinek nem szóltak, sőt, meg sem kérdezhették tőlük: vérig 

sértődnek, s felemlegetnék, hogy ők becsületes család, még akkor is, ha szegények, 
és hogy nem loptak soha, semmit, de nehéz munkával szerezték meg azt, amijük 
van. És ez igaz is. Ám mindenki tudja, hogy a kicsi Diócskát a család kimon
datlanul is minek szánta.

Most készül erre a pályára, nagy igyekezettel. Ismerek családot, melynek 
gyermeke orvosnak készül. Kicsiny táskát kapott, hasonlót, amilyen egy leendő or
vosnak dukál; van már injekciós tűje, fonendoszkópja, sztetoszkópja, szikéje. 
Egyik ismerősöm fiát híres sportmannak szánták; vágtázik, ugrál, úszik és labdá
val játszik, akkor, amikor neki tetszik, meg akkor is, amikor semmi kedve hozzá. 
Ebből él majd, gyakoroljon. Aki hegedűművész akar lenni, az kap hegedűt, és 
játszhat rajta; a leendő építésznek töménytelen mennyiségű kockája van, az asz
talosnak gyaluja, az ácsnak szekercéje, stb.
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Diócska is készül.
Ott lakik egy közeli kis utcában, ismerem nagyon jól, nem egyszer beszéltem 

is vele. Szófogadó, alázatos kisfiú, olyan, aki egyetlen jó szóért is hálás, semmit 
vissza nem utasít, s megköszöni azt is, hogy él s lélegzetet vehet.

Diócska sápadt, vézna gyerek. Valószinű, hogy vérszegény, de még valószi
nűbb, hogy ennek a gyereknek kevesebb csokoládé és hús jut, mint általában a 
mai gyerekeknek, a kik már tíz-tizenkét éves korukban az ivarérettség határán áll
nak, s dörmögő hangon visszafeleselnek, ha apró szivességet kér tőlük az ember.

Ezektől eltérően, Diócska szófogadó gyermek. Sötét este is találkozom vele, 
amint félkiló kenyérrel a kezében, hazafelé igyekszik. Én sokáig azt hittem, hat-hét 
éves mindössze. Aztá n megtudtam, hogy már az ötödik osztályban tanul, nem is 
rosszul, nem is jól. Tanárai méltányolják igyekezetét és jó magaviseletét, míg a 
vele egykorúakban éppen a szilajságot, a fékezhetetlent tisztelik a nevelők. Jól 
megvan így is, esetlen, majdhogynem gyáva csendességével, alázatosságával. Ügy 
él a többi, immár kamaszodó társak közt, hogy észre sem veszik, s ha tudomást 
is vesznek róla, a sajnálniva lót látják benne, nem a gyengébbet, akivel lehet és 
illik kegyetlenkedni. Kora reggel segít anyjának, még lapozgat egy keveset köny
veiben és füzeteiben, s csak azután indul el az iskolába, soha nem késett el.

Néha elsétálok arra, amerre szobaablakuk nyílik. Harmonikáznak. Bátyjával 
együtt énekelnek, aki-mert nyomoréknak született az istenadta — koldulással fog
lalkozik. Hosszan nézegetem a házuk elejét díszítő parksávot. Sovány, illatlan vi
rágok nyílnak ott, a gyep is kopott, sőtt élettelennek tünő. Nézem, mintha a 
satnya árvácskákban, petuniákban gyönyörködnék. Valójában hallgatózom.

— Most ezt próbáljuk. . . — Ez a bátyja hangja, türelmes, jóindulatú hang. 
-  Az ujjaidat hagyd lazán. . . Úgy bizony! Na most. Érzéssel!

Bátortalan szólamokból bontakozik ki a dalocska zenéje. Az akkordok sírnak, 
és sír hozzá a szöveg is. Honnan e da l? Ki a szerzője? Mintha minden egyes síp
szóban egy-egy éhes gyermek sírna fel. Bizonytalan, remegő hang, szinte kisérte
ties. Nem kér a szöveg. Nem! Csak elbeszél. Régen, nagyon régen, dalnokok d i
csérték így urakat, kenyéradójukat. Nincs abban semmi megalázó, semmi önmeg
vetés; pusztán a  gépiesen elsírt panasz. S ki nem panaszkodik? Akinek autója 
van, az a rossz utakra, a benzin árára panaszkodik; az orvos társadalombiztosí
tásra és az egészségre; a jólfizetetett hivatalnok pedig az aranyerére. M inden
kinek van baja. S  mindenkinek a maga baja a legfontosabb. Diócska dala éppen 
abban rendkivüli, hogy nem a maga sorsára panaszkodik. Mások baján kesereg.

Belefeledkezem az árvácskák és a petuniák szemlélődésébe.
Háromszor egymás után ismétlik, együtt. Aztán — már tudom — Diócska kö

vetkezik, egyedül. Még bátortalan, de egyúttal sírósabb is a hangja. A  bátyja 
nem szól közbe. Valószinü, hogy jónak, talán túlságosan is jónak itéli meg öccse 
tehetségét.

Szomorú szíveddel itt jársz köztünk.
Arcod mosolygós jókedvet ölt. . .
Ki látja szívedben a tövist?

Valahol hallottam én ezt a dallamot, talán a szöveget is. Egyszer, talán az encsi 
vásáron, természetesen egy koldus énekelte. Halottam-é, vagy csak úgy rémlik? 
Avagy engem is megejtett a suta, rímtelen versike? Vagy nem is az önmagunk
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baját mindenkor fitogtató hajlamunkra apellál a koldus tudománya, hanem mé
lyebb, számunkra is ismeretlen hajlandóságra? A  mélyebben rejtőző hajlandósá
gok! Igen, valahol itt kell kutatnunk, ha közelebb akarunk kerülni ennek a do
lognak a megfejtéséhez. Szükségelten egy táblázat az emberi érzékekre és ér- 
zéktelenségre is, mit az elemekére, s kihagyni mindazokat a kockákat, ahová még 
egy jelnek, jelzőnek majd be kellene illeszkednie, avagy illene bekerülnie, túl a 
hét érzéken, amiről tudunk. Hogyan is dobunk pár fillért a koldusnak? Elmeren- 
künk magunknak jó a sorunk, ebédelünk és utánna sört iszunk, ruhánk új és tiszta, 
asszonyunk ápolt és kivánatos, gyermekünk egészséges és tehetséges, égi és földi 
hatalmasságok kedveltjei vagyunk, avagy magunk is csak azokból akiket a maguk ki
csiny világában mindenhatónak tudnak... mindenhatónak érezzük magunkat? Ezt 
tesszük? Igy gondolkozunk? Avagy elővesszük azt a pár fillért és suta, de gyors 
mozdulattal — mert szégyeljük jóságunkat -  beledobjuk a kopott kalapba, a felénk 
nyujtott, nyitott tenyérbe, mely még a kalapnál is elnyűttebbnek, kopottabbnak, 
piszkosabbnak és iszonytatóbbnak tetszik. Aztán iszkolunk a tetthelyről, mint bű
nös, mert lelkiismeretfurdalásunk van a világ rendjével szemben, mely mostoha 
módjára osztja el a javakat, mely ócska rima szeszélyével méri a kegyeket? Így 
teszünk? Ugyan! Nem vagyunk mi annyira szentimentálisak! Ha valami elzavar a 
koldus közeléből, az a tetü-veszély, az iszonyodás, mely megzavarhatja étvágyun
kat és az emésztésünket. Azt kiabáljuk befelé, önmagunknak, annak a valaminek, 
melyet lelkiismeretnek szokás nevezni: „Miért nem dolgozik?” És még ha látjuk is 
az arcra írt nyomorultságot, azt visitjuk magunkban: „Egészséges, csak lusta” 
M agunk is tudjuk, hogy ez nem így van, legalább annyira, mint azt. hogy erről a 
koldusról is elfeledkezünk idővel.

És ez az idő nagyon rövidesen bekövetkezik.
Csakhogy, ezzel még nem ér véget a társadalmi malőr.

A pium desideriumnak is megvan a maga ereje, bűvköre — vonzása, ha úgy 
tetszik. A  koldusok mindezzel tisztában vannak. Igy is készülnek, igy indulnak el. 
Nem pusztán egy-egy alkalommal, de az egész pályájukra ezzel a tudattal lépnek. 
Elszántak lesznek, sőt kiméletlenek! Ha nem hallgatod meg az én bajom?— mert 
úgy sem látod! — vélekednek — akkor a magad bajára appellálok! Ugye, mily 
esetlen vagy, ha a hivatalodban nem vesznek észre, s nem léptetnek előbbre? He 
lenne főnökök országa, városa, utcája, házsarka, te ott guggolnál nyomorékon, 
hidegben és elviselhetetlen hőségben, nyitott tenyérrel, levetett kalappal és ká n- 
táló hangon kérlelnéd a legsilányabb arra haladót — aki természetesen náladnál 
különb -,  kérlelnéd alamizsnáért: „Isten nevében”, „Szánd meg a nyomorultat”,

„Gondolj gyermekeidre!” Kenyered és levesed sótalan, mert egyszer, valaha, egy 
rendkivüli fogadáson olyan izekhez jutottál, melyeket azóta sem találsz! És akiknek 
még izetlen sem jut? Igen, akiknek kevesebb jut, mint neked? Meddig terjedjenek 
fogadalmaid, és meddig a lehetőségeid? Áhá! itt koldusabb vagy a koldusnál is, 
mely előtted fetreng a porban és kéreget. Mert a koldus nem szégyell kérni. Hiva
tásához tartozik, mint a bírónak a halálos itélet kimondása, a kifutófiúnak a tri
cikli pedáljának a taposása, a mészárosnak pedig a meleg hús feldarabolása. Te 
pedig, ha nem vagy éppen törvénykező bíró, még csirkét sem mersz levágni, ha 
meg nem kifutó a szakmád, szégyellnéd, ha triciklivel járatnának végig a legfé-
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nyesebb utcákon, a húst pedig fr issen szereted, de ha nem szoktál hozzá a bárd 
és a véres hús tapintásához, el sem tudod képzelni, sőt szörnyü lköd sz rajta, ha 
tra ncsiroznod kellene. Lám, ezek is a dolgok viszonylagosságát igazolják. És ma
gad szerencsétlen, esendő mivoltát.

Szomorú sziveddel itt jársz köztünk

Diócska természetesen még mit sem tud a koldusok filozófiájáról. Lehet
séges, hogy a bátyja sem. Az is meglehet, hogy az egész familiában senki sem 
foglalkozik filozófiával. Ám benne tüzel már a kicsiny és életerős magocska, mely- 
ből kicsírázik a szánalmat keltő tehetség apró és nagyobb jegye. Diócska máris 
olyan, mint aki holnapig sem él. Sápadtsága, vékonysága, tekintetében a szomorú, 
kora-öreg, csak olykor-olykor fellobbanó lángocska, mely — úgy látszik — parázst 
éleszteni már nem lesz képes. Mindezekben önmagát látja az ember. . . Igen, 
önmagát. Nem azt a szerencsétlen másikat. Nem! Ö nön magát! Félelmetes, és 
gyötrelmes, ahogyan az emberek önmagukat sajnálni képesek. Ö nsajnálat. Diócska 
majd ebből él. Pium desiderium. . . Valóban csupán óhajtás az igénye. Ala
mizsna! Ami felesleges, ami jut. . .

Ám, hogy még közelebbit tudjunk meg Diócskáról, bátyjáról, nővéréről (mert 
nővére is van neki) és édesanyjáról, ahhoz el kell mesélnem első szereplésének 
sikerét. Éppen ez a siker buzditotta fel a családot, hogy kimondhatatlanul is an 
nak szánja, aminek készül. És még ha vérig is sértenéd a familiát a valósággal 
— a tény, az tény. Diócska, mely név úgy maradt rá. mint a legkisebbekre a bece
név maradni szokott, azaz, Vakaró, Pinduro, Vakarék, már megjelenésében is azt 
a hatást kelti az emberben, hogy adakozzanak, megszánjanak. Onnan tudják ezt 
meg legfényesebben, amikor sikere volt, amikor sikert könyörgött ki első farsangi 
álarcosbálján. M ás emberek a sikert aratni, kierőszakolni szokták, úgy is köny
velik el, úgy is fogalmaznak gyarló egyszerűséggel, alkalmi levelekben és tudósí
tásokban, ha szerelmesek lesznek, vagy a közélet első lépcsőjére helyezik lábukat. 
Diócska nem aratta s nem erőszakolta, ki sikerét ama nevezetes bálon. Pusztán a 
sajnálat tényét hozhatjuk fel jelzőként, hiszen, ha őszinték akarunk lenni — s mi
ért ne? —, akkor a megállapításra kell támaszkodnunk, hogy Diócska nem érde
melte meg ama nevezetes elsőséget. Egyrészt, mert primitiven egyszerű volt. M á s
részt, tulajdonképpen abban a maszkban ismerhettek csak igazán Diócskára Ott 
ő volt! Az igazi, a valódi lényében. Sőt, az egyedüli valós alakjában, lényegében.

Nem tudni, hogy a maszkjával mit akart ábrázolni. Ám mindenképpen meg
érezte a sikert. Mint egy csótány, futkosott le-fel a hatalmas és számára túlságo
san zajos bálteremben. Girhes hátán, mint egy szárnyfedő, lógott alá paprika
kabátja, mely még csak nem is volt új, tekintve, hogy régi és kopott kreppapírral 
vonták be a papundeklit. Ha szárnyakat raknak rá, angyalkát jelezve, akkor bizo
nyos, hogy egy nagyon szegény eklézsia szentjeiből választották volna ki; csákója 
is silánynak sikerült, méghozzá nagynak egy kicsit, amin úgy segített féleszű és 
néma nővére, hogy papírral bélelte ki. A  nadrágnak szánt ruhadarabja keltette a 
legnagyobb feltünést. Valaha az aranykorát élő Firenze mesterei jártak hasonló
ban, lebenyeggel és bojtok nélkül. Ám a kettő sem elviselni, sem feltételezni egy
mást nem képes. Igy aztán, amikor Diócska megjelent a szinen és egy tengerész 
dalocskára zendített, harmonika kisérettel, olyan viharos tapsot váltott ki, mint
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egyik sem a bálozók közül. A  zsüri tagjai összenéztek. Bólintottak, s nem tudták, 
miről van szó. Éppen ez okozta sikerét. Mert azt senki sem merte bevallani, hogy 
a maszkot nem érti! Ott állt középen, éppen ismételte a dalocskát, vékony ujjai 
bizonytalanul keresgélték a megfelelő hangot; torkából még bizonytalanabbul 
törtek fel a dallamos szavak, idézve a végtelen tengert, melyen halált megvető 
bátorságú tengerészek hajóznak, szeretteiket féltve. Az kicsi törékeny emberke 
maga volt a hajó és a hajó népeinek, a rettenthetetlen tengerészeknek legbát- 
rabbika. A báli terem és a sokadalom legalább annyira hullámzott, morajlott 
annak az esendő léleknek a szemében, mint egy igazi tenger. Sokadalom a szí
nekben, sokadalom a hangokban, pompás ruhákban elkényeztetett lánykák, me
lyekkel egyazon teremben lenni is csupa boldogságot, ismeretlen zsibbadtságot 
jelent; kavargott és hullámzott a mennyezet is, lampionok és színes szalagok so
kadalmától; jóillatú kölni rebbent orrába, lépten-nyomon taps keringőzött köré
je és a zenekar tust húzott.

Ismeretlen jóindulat szállotta meg az embereket, még a kamaszokat is, akik 
pedig valahánya n elsöprő sikerről álmodoztak otthon, ahol azt valóban lépten 
nyomon megkaptak, mégcsak erőlködniök sem kellett érte. Mindannyian lelke
sen kiabálták a nevét, pedig álarc volt Diócskán. Egy keskeny papírszemüveg- 
gel akarta eltakarni vékonyka, egyenes orrát, sápadt arcszinét, vékonyka és szín
telen száját. A  papírszemüveg két hasadékán át ki-ki lobbant egy parányi lélek 
büszkesége és konoksága. Mintha egy világot, egy hadsereget hívna ki párvia
dalra, avagy egy csónakocska a nyílt tenger haragját. Igen, maradhatunk en
nél a hasonlatnál, hiszen tengerész akart lenni Diócska, a dalocskája is ezt lát
szott igazolni. Tengerész ő, rettenthetetlen tengerész! Kilesett a nagy-nagy ten
gerre, az ünneplő báli sokadalomra és nem rettent. Ősi időkre visszanyúlóan ez 
a fajta még nem állta annyi időn át, ennyi bátorsággal a tekintetek parazsát, a 
lelkesedések esetleges alattomosságát, a cifraságok hányingert keltő kavalkád- 
ját, mint Diócska. Annyira bátor volt, hogy a dalt újra el merte ismételni.

S akkor már mindenki tudta: az elsőséget ettől a gyerektől senki sem veheti 
el.

S nem is akarták tőle elvenni.
— Megérdemli! — mondták többen is.

— Meg bizony ... -  bizonygatták jóindulattal.

— Nagyszerű volt, nagyszerű!
— Még ilyet! — ismételgették. — Még ilyet!
Senki sem tudta, mi volt a nagyszerű.

Nem tudták. Mint ahogy azt sem, miért adnak alamizsnát kolduló ember
társuknak. Miért adnak majd Diócskának is pár fillért, később, amikor ki-ki el
rendeződik a társadalom szérűjén. Nem tudják, hogy Diócskának miért nem ju
tott egy kupac ezen a széles és többé kevésbé gazdag szérűn, ha már osztagot 
nem kaphatott.

De lám, most nyert. Most a legbőségesebbet kapta, amit bárki kaphatott.
A díja t — egy szép töltőtollat és az ünnepi tortát — anyjával együtt hazavit

ték. A néma nővérke visongva körberohanta az asztalt és amikor nem néztek 
oda, egyik cukorgombot ellopta a tortáról. A  fivér, aki a megtört és a sokat
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megalázott emberek csendességével, bölcsességével, és született nyomorodásá- 
val az asztalfőn ült, büszkén halgatta öccsét, aki újra és újra elmesélte sikerét.

— Ó, milyen szép volt. Milyen szép! — sóhajtozott boldogságában az anya, 
miközben felszeletelte a tortát. A  gyermeke apjára gondolt, aki elhagyta a csa
ládját egy fiatal lányért, s aki mia tt nyomorúságba jutott a család.

Senki sem volt, egy sem, a zsűriben, aki ne engem jelölt volna az első díjra! 
— mesélte Diócska lelkesen.

A  fivér mosolygott. Mosolygott, mert tudott azoknak a képességeknek jelen
létéről és hatékonyságáról, melyekkel sikert lehet elérni akkor is, amikor arra 
józan számítás szerint semmi remény. Tudta, és az ő szájában ennek a tortának 
sem volt édesebb az íze, mint az általa összekéregetett süteményeknek. Ette 
jóízűen, hiszen nincs jobbizű falat annál, amit munkával, dologgal keres az 
ember.

Ette, s nem lelkesedett. Csak mosolygott, mosolygott.
Pedig a fivér tanította meg a tengerésznótára Diócskát. Mint ahogy most 

már más dalokra is tanítja. Erről a nyomorék emberről tudom, hogy eljár távo
labbi városokba és falvakba kéregetni. Otthon? A maga kis városában? Isten 
őrizz! Mikor született, csak nyomoréknak, szerencsétlennek született. Koldust 
az apjuk csinált belőle. Amikor otthagyta a családot. Miért hagyta ott? Nem tu
dom. Nem is kérdem meg még Diócskától sem, akivel pedig már-már összebarát
koztam. Nem kérdem, pedig tudom, hogy készségesen elmesélné. Mert vajon 
tudja-e mindazt, amit tudnia kellene ahhoz, hogy az igazságot lássa? nem hi
szem.

Ő  csak él, tanulja a leckét; az iskolait is, az otthonit is. A bátyja szorgal
mas és türelmes tanító. Legutóbb, amikor otthonuk előtt sétáltam, egy még ke
servesebb, Krisztus szivére hivatkozó éneket hallottam.

Néztem az árvácskákat és a petuniát. Diócska gondtalanul készül az élet
re. A bátyja koldusnak tanítja. Valószínű, hogy ezt akkor határozta el végérvé
nyesen, amikor azon a nevezetes báli estén megnyerte a tortát a siralmasan 
rosszul sikerült maszkjával. A  sikernek és a nyereménynek egyaránt örült a csa
lád. Ám a siker értékét egyedül a fivér érezte. S mint a család legidősebb tag
ja, a családfő jogán -  határozott.

Diócska persze még semmiről sem tud. Senki nem mond neki semmit.

A végső döntést, ha úgy esik, ha bátyjának lenne igaza, maga az élet, a 
sorsa közli vele. Diócska sokkalta gyengébb, mintsemhogy ellenálljon majd a 
döntésnek.
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GULYÁS MIHÁLY

Asszony, feketében
Jó idő igérkezett, olyan idő, amikor a napot nem lehet elég korán kezdeni. 

A  főutca, amelyen végighajtott kerékpárjával Nagy János, mégis néptelen volt 
még, bár már elmúlt negyed öt. Frissen, pendülően taposta a pedált, jólesett 
az arcának csapódó szél. Úgy döntött, egyelőre nem megy az istállóba, úgyis 
csak ötkor kezdődik a „műszak”, addig körülnéz a hatá rban. Az országút ma
gosáról pompás kilátás nyílik jobbra-balra, egyelőre a száguldozó túristáktól se 
kell tartania, nyugodtan szemlélődhet. Balra, a Malompart oldalán asszonyok 
szorgoskodtak, hangos beszédjükbe nevetések pukkantak. Ilyen korán és már 
kedvük van a nevetéshez, mélázott el Nagy János. Tudta, az asszonyok még 
pirkadatkor keltek, három óra előtt, hogy az agyonszáradt bükkönyt kötni tudják, 
harmaton.

-  Hé, gazduram! -  kiáltotta valaki -  A  nagyságosasszony még csucsukál?
Megismerte a hangjáról Annust. Gondolkozott tegyen úgy, mintha nem hal

lotta volna az epéskedést, vagy feleljen meg neki? Ha szó nélkül hagyja, meg
sértődnek, hiszen alighanem Annussal egy követ fúj a társaság, a kérdés tehát 
kollektív kérdés volt. Annak idején fülébe jutott — noná, hogy a fülébe! — meny
nyire elragadtatta magát Annus, hogy csak a kisujját kellene kinyujtania, és 
ő menne utána, mint a borjú. Bosszantotta az asszony fenenagy magabiztossága. 
Vajon miből táplálkozhat? Alighanem túlértékeli valóban vonzó küllemét, olyan, 
mint egy töltött galamb, az embernek kedve lenne beleharapni. De hát szándék 
és megvalósulás között ég és föld a különbség, elvárhatja Annus, amíg nyomá
ba szegődik, mint egy borjú. Sohanapján!

Annus hangja most is szurkálódó, kötekedő volt, mintha örökké haragudna 
rá és rájuk. Ugyan már, miért? Mert nem vette el? Hát istenem, nem vette és 
kész, ő ezzel lezárta az ügyet. Valójában nem is volt annyira oda érte, csak 
az emberek fújták fel a dolgot, hogy bosszantsák vele. Hát hol van az előírva, 
hogy akit szeretünk, kössük is be fejét. A  szerelem egyhamar továbbáll és ma
rad az állandósult gond. Erzsi is aranyos volt lány korában, szép és tiszta min
dig, és ha jól megnézzük, asszony ő még.

Lassított a tempón, hogy ideje legyen kisütni a megfelelő választ, megfele
lőt, esetleg sértőt, elvenni Annus kedvét az örökös piszkálódástól.

-  A  nagyságosasszony földet adott a talpad alá, hogy legyen min meg
keresni a kenyered.

Mintha lepisszegték volna az asszonybrigádot. még a kezük is megállt, el
bizonytalankodva néztek egymásra. Annus látszott a legtétovábbnak, nem lehe
tetlen, hogy önérzetének hízelgőbb válaszra volt elkészülve, olyanra, amiből a 
„nagyságosszonyra" is háramlik némi feddés.

Dühük megolvadt salakja tüzes lávaömlésként gömbörgött-zúdult alá a 
dombról.

-  Nézd már, hogy kinyílt a csipája! -  szárnyalt fel a lármából Annus ri
kácsoló hangja — Mintha nem ismernénk?! Nézd csak a kódisbasztát, nézd 
csak! Ismertem apádat, tudom jó gazda volt, ünnepi lajbiján egymást nyomta 
a folt. -  kántálta elvörösödött, felfújt képpel. -  Még hogy ő adott alánk földet! 
Regényrészlet
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Nesze, itt a földed! -  Felkapott egy göröngyöt és nagy lendülettel vágta Nagy 
János felé. -  Meg itt van, ni! -  Annus felkapta fenekéről a szoknyát, és vadul 
visongva kiabálta el lánykorának néhai szégyenét. — Jártál rá, te, senkiházi, jár
tál, térdenállva kunyeráltál a földemért. Fuj, ennyi vagy előttem! — Annus ki
köpött.

— Harapd el a nyelved! — szólt oda Nagy János morca n — Olyan a szád 
mint egy klozet, igen, mint egy klozet. Mozdítsd már meg a kisujjad, elindulok-e 
utánad, mint egy borjú ... Nagy a pofád, Annus!

— Neked nagy, te csóróból lett kulák! Nem tudom, mire mennétek a föl
detekkel, ha nem dolgoznánk meg! Ti hoztátok ránk a téeszt is, mert már nem 
kaptatok rá kepést, meg harmadoskapást! Bagóért dolgozzuk meg. Oszt a nagy
ságos gazdasszonyok otthon süttetik a hasukat a nappal. Most is mi gürizünk, 
mi gürizünk nektek, te senkiházi, te ! Hordd el innen magad, mert megkeserülöd!

— Ha rád szólnék, hogy ülj le, hát lefeküdnél. — sértette vérig Nagy János 
Annust.

— Ü ssön meg a guta, azzal a girhes feleségeddel együtt -  vijjigott Annus, 
hangjában méltatlankodás és keserűség rezgett. A  nőt sértette meg benne Nagy 
János. Az idő annyira kilúgozta belőle az érzelmeket, hogy már ilyesmire is ké- 
pes. -  Dolgozzunk asszonyok, hogy legyen mit falni ezeknek a piszkos kulákok- 
nak! — fordult társaihoz.

Nagy János mégegyszer megjáratta tekintetét a brigádon, és beletaposott 
a pedálba. M ár jócskán elhajtott, de még mindig hallotta az asszonyok méltat
lankodó morajlását, melyből felcsapott Annus rikácsolása. Tünődött. Ezt talán 
mégse kellett volna, mással is elüthette volna a dolgot, enyhébben, viccelődve, 
nem adva okot Annusnak meg a többieknek sérelmeik felpanaszlásához.. Lelki 
szemei előtt asszonyok jelentek meg a munka kiméletlen hétköznapjaiban, amint 
kapálnak, kazlat raknak, kévéket dobálnak rakott szekerekre, zsákolnak, izzadva 
és fujtatva, tehenet fejnek, trágyát szórnak kétségbeejtően nagy tábla földre, s 
közben, valami különös lelki adottság révén, még ékekre is futja kedvükből, vi- 
háncolnak és nevetgélnek. És ezek az asszonyok szinte kivétel nélkül mind az ő 
elhagyott, megtagadott fajtájához tartoznak, volt kepések asszonyai.

Nagy János féllábbal még odaát volt, a szegények pártján állt, hát rendel
kezett azzal a képességgel, hogy indulatuk okát megértse, ugyanakkor emide 
is húzott, kerek húsz esztendőt gazdaként tudott le, s az évek nem tűnhettek 
el fölötte nyomtalanul. Az is eszébe ötlött Nagy Jánosnak, hogy ez a nap is 
jól kezdődik”, és kimondhatatlan sza morúság fogta el a lelkét. Hirtelen sötétben 
tapogatózó vándornak érezte magát, aki olyan területre ért, ahol még sosem járt, 
és nem tudhatja, hogy a következő pillanatban nem szegi-e nyakát valami sza
kadékban. Amikor egybeszántották a sorsokat elválasztó barázdákat, némelyek 
azt hitték, hogy máról holnapra egymás nyakába borulnak az emberek, minden 
egyszerű és világos lesz, a dolgok nem rejteznek a mélybe, egyetlen ősi ellen
sége marad az embernek, a kiismerhetetlen természet.

Embermagasságú kukoricaerdőbe véknyult bele a dűlőút. Szépen csőzik. 
állapította meg Nagy János, és az öröm, könnyű buborékként, felszállt súlyos 
gondjai alól. Megállt. Lefektette kerékpárját a földre, és belépett a kukorica kö
zé. Tapogatta a csöveket, majd egyet-kettőt megnyitott, körmével megnyomta a 
szemeket. Sűrű, fehér nedv buggyant ujjára. Lenyalta. Jó édes. Jó lesz az idén
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a ku korica, gondolta. Csak jönne egy kis eső, most kellene rá, hogy fel tudja 
hizlalni. Visszaegyengette a selymeszöld háncsot a sárgán virító magokra, és 
folytatta útját.

Fordult a dűlűút. Nagy János gyorsan hajtott, esze ágába se jutott, hogy 
forgalmi akadályba ütközhet. Ki járna ilyen korán és ilyen távol a falutól a ha
tárban. Pillanatig úgy tűnt, az összeütközés elkerülhetetlen, de volt annyi lélek
jelenléte, hogy félrekapja a kormányt, a füves útszélre ugrott át a kerékpár, s 
mire Nagy János észbekapott, már repült ki a nyeregből, hosszú ívben. — A  zsi- 
vány istenit magának! — dörrent a hangja, miközben elnyúlva feküdt a földön. 
Alaposan megütötte a vállcsontját. — Az istenit neki, már csakugyan — próbált 
enyhíteni a kijelentés súlyán, mert az idős férfi arca elszürkülni látszott a sér
téstől. — Válogasd meg a szavaidat! — lendült támadásba a korai határnéző.

— Mért nem nézel az orrod elé, mi?
Nagy János feltápászkodott, és határozott léptekkel az öreg felé indult.
— Mit keres itt ilyen korán?
Mi az, felcsaptál kerülőnek? — lett gúnyos az öreg.
Itt ma már mindenki kerülő, -  válaszolta -  és igyekszik a körmére nézni 

az olyanoknak, mint maga.
— Mi az, már a gyomot se szabad hazacipelni?
— M agának azt se! — vágta rá kerek-perec.
— Tán te fogod megtiltani?!
Nagy János végigmérte a férfit, és úgy érezte, szétpattan a melle a dühtől. 

Most nincs itt senki, nem tud tanút állítani, ellátom a baját a piszokházinak, 
villant át az agyán. Utálta, szívből megvetette az eféléket. M ár vagy két éve fe
léje se néz a téesznek, kiáll a kapuba, amikor mások munkába mennek, és gú 
nyolja őket. -  Mentek, mentek? Koptok, kaptok? — lóbálja a karját, mintha 
mondaná: ezt kaptok. A  téesz-közgyűlés örömmel zárta ki, mert már senki se 
akart vele dolgozni. Egyebet se csinált, csak zsorvált az emberek fülébe. Törjétek 
csak magatokat, törjétek, aztán nesze semmi, fogd meg jól! Az emberek néha 
rendreutasították, menj innen a frászba, Józsi, ha te elhányod kezedtől a mun
kát, legalább hagyj másokat dolgozni. Ha nem végezzük el a dolgunk, még 
annyi se lesz, semmit se kapunk. De ő csak fújta a magáét. Húzzátok csak az 
igát, húzzátok, hogy legyen mit elinni az elnök úrnak . . . !

— Én fogom megtiltani! — reccsent Nagy János hangja. Mellére vert -  
igen, én fogom megtiltani. Nem tetszik talán?

Az idős, jó hatvanas férfi, idegesen körülnézett Nohiszen, nézelődhet, leg
feljebb az ég madarait hívhatja segítségül.

Nagy János észrevette, hogy a kétkerekű talicska alól lucerna szálak kan
dikálnak ki. Hát persze, gondolhattam volna, itt van a lucernásunk, arra járt 
a zsivány úr, és gyomot rakott rá szemellenzőnek. Úgy tudta Nagy János, két 
tehene van, abból él, meg bikát szokott hizlalni. Úgy hírlik, nem is él rosszul.

— Szóval, maga gyomot visz?! — húzta el a kérdést.
— Láthatod — bizonytalanodott el icipicit, alig észrevehetően az öreg — 

Nézd meg higyjél a sszemednek!
— Nem hiszek a szememnek, csak a kezemnek. — lépett közelebb a furikhoz.
— Hagyj nekem békét -  acsarkodott a mezei zsivány —, törődj a magad 

dolgával, Nagy János, ne avatkozz az enyémbe, mert megjárhatod!
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-  Álljon odább attól a taligától! -  keményedett meg Nagy János hangja 
— a kezemmel is látni akarom, mit visz!

-  Mondom neked, Nagy János, eressz utamra, amíg jó kedvemben vagyok!
És ha nem lesz jó kedvében, akkor mi lesz? — nevette el magát, aztán

hozzágondolta: ha megvágom, felbüfögi az anyatejet..
-  Akkor majd meglátod!
A  férfi már vörös volt, mint a megkarcolt görögdinnye, arcán rángatóztak a 

rágóizmok, ami arra vallott, hogy a fogát csikorgatja eszeveszett gyűlöletében. 
Nagy Jánost, mert erejét és igazát tudta, mulattatta a rajtakapott ember dühe 
úgyis mondhatnánk, élvezte a helyzetet, bár pontosan nem tudta volna meg
fogalmazni, miért van annyira a begyében ez a pasas, azért mert lopja a közöst, 
vagy mert az egész faluval hadilábon á ll ?

A  taligához ugrott, megkapta az oldalát és egyetlen rettenetes hórukkal fel
borította. A  gyom alulra, a lucerna, vádló bűnjelként, felülre került. Vissza, ke
rekeire rántotta a talicskát és vigyorgó képpel mondta:

-  No, most aztán hordja el magát, mert nagyon viszket a tenyerem!
A  férfi szeme annyira összeszűkült, mintha lehúnyta volna, hogy ne lássa 

szégyenét, foga hallhatóan recsegett
-  Ezt megkeserülöd, te piszkos kódis! -  sziszegte.
Belefogódzott a kocsi rúdjába, és csakhamar eltűnt a kukoricaerdőben düh

meghajlította alakja.
Nagy János megtapogatta a válát. Csontja érezhetően fájt. Sebaj, ebcsont 

beforr, gondolta, s visszapattanva kerekpárjára, tovahajtott. Kisvártatva a kerü
lővel akadt össze. M ár eljárt az idő, hát csak úgy kutyafuttában kiáltott oda 
neki, hogy ott van vagy két mázsa lopott lucerna, Csontos Józsi lopta. Jó, majd 
utánanézek, bólintott a kerülő olyan arccal, mint aki teljesen természetesnek 
tartja, hogy csakis Csontos József lehet a korai zsivány. Mióta közös zsákba 
nyúlkálnak az enyveskezűek, annyi itt a kerülő, ahány tag, sőt, még azok is me
resztik a szemüket a magányosan határban kószálókra, akik máshonnan élnek, 
nem a közösből. Valójában manapság ritkább a mezei tolvaj, mint régen. Mert 
azt nem tartja lopásnak a falu. ha valaki visz egy főzet kukoricát, vagy amikor 
krumplit ásnak, és az asszonyok beraknak néhány kiló burgonyát a batyuba. 
Nyomtató lónak nem kötik be a száját. A  részelés természetes hagyományát nem 
is vitatja senki a faluban, az emberek pontosan tudják, mennyit lehet, mi az a 
mennyiség, mely régen is. most is szemet szúrhat, tehát már lopásnak számít. 
Aratás idején összegerebjézett gázlóst, elpergett kalászokat szoktak hazahátalni 
az asszonyok, hogy az apróléknak legyen miben turkálni, kaparászni egész nap, 
és senkinek se jutna eszébe, hogy letétesse az asszonyokkal az ilyen batyut, 
a hagyományok ősi rendjét sértenék vele. A  háború alatt megtették a csendőrök. 
Aztán megint volt egy időszak, amikor ugyancsak nem volt szabad gázlá st 
hozni a tyúkoknak, akkor a rendőrök vitették be az aszonyokkal az ölnyi gázlóst 
a tanácsház udvarára, ahol aztán — mert olyan kevés élettel nem tudtak mit 
kezdeni — a tanácstitkár tyúkjai kaparásztak benne. Az asszonyok igen dühösek 
voltak, hiszen már a magukéról hozták a gázlá st, és felkorbácsolt indulattal, 
szintén maguk között, a „Kopaszt" szidták, aki pedig olyan atyaia n mosolygott 
rójuk a kocsmaajtóról csakúgy, mint a kultúrterem falá ról ...

Nagy János még időben érkezett az istállóba, a gondozók éppen akkor 
vetkeztek neki, közben a két idős éjjeliőrt szapulták, hogy engedték meghen-
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teregni a teheneket a ganéjba n. Jó, dünnyögte az egyik éjjeliőr, majd mindig 
fel-le fogok futkosni az ólon, hogy ha valamelyik szarik, odatartsam neki a mar
kom. Aztán kóstolja is meg, milyen röhögte el magát Kondás Pistu illetlenül. 
Nagy Jancsi látván a két éjjeliőr veszekedősre fordult kedvét, sietett elébe vág
ni. Szeressük egymást, gyerekek! — kiáltotta jókedvűen. Ö rüljünk, hogy van mi
be belefeküdni, mert ha nem kakálnának, nem is papálnának. De még te se 
papáinál akkor, ha a tehenek nem kakálnának, mondta Kondás. Szállj le rólam, 
Pistu, mert kiszaladok veled és ott felejtelek, így Nagy. Kondás pedig tudomá
nyos magyarázkodásba fogott, hogy ha nem trágyáznák a földet, akkor nem 
lenne kenyér, és akkor még Nagy Jancsinak se volna mit papálni ... Ennék 
kalácsot, nevette el magát Nagy Jancsi, majd megragadta a villát, és rikkantott. 
Lássunk hozzá, emberek, mert a tehenek azt hiszik, megint husvét van! Igaz, 
Kondás Pistu? Hagy nekem békét, savanyodott el Kondás. Mást nem tudsz mo
lesztálni, csak engem?

M ár végefelé jártak a ,,műszaknak", amikor Kondás odasettenkedett Nagy 
Jancsihoz.

— Te, cimbora!
— No, mit akarsz?
— Kérnék én tőled valamit.
— Csak pénzt ne, mert az nincs.
— Dehogy pénzt, munkát.
— Munkát? — lesett ki a tehén mögül Nagy János — Kaszálni, igaz?
— Tudod te azt, mit kérded.
— Kellett neked tehén.
Kondás megörült. Nagy hangja beleegyező volt.
— Micsináljak veled -  rántott az a vállán beleegyezően.
— Fáintos gyerek vagy, Janikám -  lelkendezett Kondás — Ne is menj haza 

haza reggelizni, azzal is csak az idő menne, majd ad az asszony, még pálinka 
is megakad a háznál, aztán ebédelni is nálunk fogsz, oszt tőlünk jövünk etetni 
délután.

— Mit fog gondolni Erzsi? -  akart aggódni Nagy János -  Még azt találja 
hinni, hogy elmentem a lányokhoz.

— Rossz pénz nem vész el. -  csapott le aggodalmára Kondás -  Majd el
küldjük a gyereket, megmondani, hol vagy.

És valahogy úgy jött ki a lépés, hogy mind a ketten megfeledkeztek Erzsi
ről, megitták a pálinkát, bekapták a szalonnás rántottát és indultak ki a határba.

Amikor levágtak egy jó hosszú rendet, Nagy Jancsi megtapogatta a karját.
— Már egészen elszoktam a kaszától, van már vagy három éve, hogy nem 

volt a kezemben.

— Hiába, ilyenek az urak — nevetett Kondás — Maholnap a múzeumban fog
ják mutogatni a kaszát. Én még csak elbabrálok a tehénnel, amíg bírok, mond
juk tizenöt évet, ha a jóisten engedi, de utána? Azt hiszed, a fiam odaáll majd 
a tehén farába?

— Tizenöt év múlva neked se lesz tehened. — mondta eltűnődve Nagy János 
— Akkorára lesz annyi belőle a közösben, hogy semmi szükség nem lesz rá, a 
boltba járunk tejért, mint a városiak. De egyelőre nincs tejbolt, úgy hogy fogjuk 
meg a kaszát, cimbora.
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— Csak megindulna a szél — fohászkodott Kondás —, jól jönne most egy 
kis szél, ugye cimbora?

Nagy János nem tartotta illendőnek, akár egyetlen szóval is utaljon rá, hogy 
terhes neki ez a kaszálás. Hát csak ennyit mondott.

— Ha jön, jó, ha nem jön, úgyis megvagyunk. A  szélnek nem mi dirigálunk. 
Meg különben is, jól teszi, hogy nem fúj, kihajtaná azt a csöpp vizet is a föld
ből. Éppen ma reggel néztem a kukoricát. M ár pókhálósodik a földje, jól jönne 
rá egy kis csendes eső.

Egyenes, szép rendeket vágtak. Három óra felé elfogyott a lucerna, melyet 
a vezetőség a tehenes tsz-tagoknak hagyott. Mentek szépen, a fáradtság nyu
godt tempósságával Tartásukban méltóság volt és elégedettség sugárzott róluk 
Igen, ahogy mondani szokás, a jól végzett munka tudata . . .

Ebéd előtt pálinkát ittak, utána bort, és beszélgettek még kicsit, mielőtt 
elindulnának az ólba.

Nagy Jánosnak megint Erzsi jutott eszébe. Kondás homlokára csapott, róla 
meg egészen elfeledkeztek.

— Annyi baj legyen! — nevetett Nagy János -  Legalább félt egy kicsit. 
Higyje azt, hogy valamelyik vénlánynál ebédeltem, természetbeni juttatásért.

Nagyot nevettek mind a ketten. Kondásné meg is rótta őket.
— No, nálatok is akasztottak már jobbakat. A  jányokon jár az eszük, oszt 

maholnap nem tudják megtörülni az orrukat.
— Te, Pistu — jött meg a kedve az évődéshez Jancsinak —, az asszony rossz 

véleménnyel lehet rólad. Úgy látszik, hanyagolod.
— Lehet is őt hanyagolni! — harsánykodott Pistu — Kiköveteli a jussát, ne 

félj.
Kondásné ráripakodott a lányára, aki most kerülte ki az iskolát.
— Mit hallgatózol itt? Mars ki innen ne hallgasd ezt a fajtalan beszédet! 

— Az emberekhez fordult — Ti is szétnézhetnétek, nincs-e gyerek a közeletekben!
A  két férfi teliszájjal nevetett, hátukat nekivetve a lóca támlájának.
— Pedig maholnap már nagyapa leszel. — folytatta az asszony.
Nagy János felkacagott.
— De egyhúron tudnak pendülni ezek az asszonyok. Reggel az én Erzsim 

ugyanezt mondta. És tudod-e Kondásné, hogy én mit válaszoltam neki?
— El bírom képzelni, — húzta el a száját az asszony -  Biztos valami disz- 

nóságot. Nagyon rááll nektek a nyelvetek az ilyesmire.
— Megmondjam, mit válaszoltam Erzsinek?
— Ugyis megmondod — rántott vállat az asszony —, nem fér meg benned
— Hát azt mondtam neki, te meg, Erzsi, máris nagyanyó vagy.
— Nagyanyó az eszed tokját -  játszotta meg a haragszomrádot Kondásné 

-, csak három évvel idősebb nálam.
— És már te is nagyanyó vagy -  ujjongott Nagy —, máris morogsz, zsörtö

lődsz, mint egy valódi vénasszony.
Az asszony legyintett, gúnyosan, ráhagyóan, és kifordult a szobából. Mit 

fogja itt hallgatni ennek a két rosszcsontnak a malacságait.
Borozgatásuk végeztével felcihelődtek, indultak a délutáni ,,műszakra”. Út

közben alig váltottak szót, lélekben már a jószággal foglalkoztak, és talán, két
ség alig férhet hozzá, a jószág is velük foglalkozott. Amikor beléptek az istál-
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lóba, a tehenek rájuk függesztették beszédes tekintetüket, némelyik örvendező 
hangot hallatott, szájukból fehér nyál csurrant. a gazdát látták bennük, akik 
majd belehajolnak a vályúba, kitisztítják és takarmányt tesznek eléjük, mint 
ahogy az mindig is lenni szokott. A  behozott tehenekből már mutatóban is alig 
akadt, időközben kicserélődtek. Kezdetben a kelleténél több állatgondozó is 
akadt volna, de a vezetőség, Harsányinak, az idegenből hozott agronómusnak 
a nyomására legszívesebben olyanokat állított a tehenek mellé, akik — a meg- 
szólás helyi fogalmai szerint — „csupasz seggel” álltak be a téeszbe, részre
hajlás nélkül végezték volna dolgukat. Némely tehén, valami oknál fogva kihí
zott, olyan kemény volt a fara a jóltápláltságtól, hogy a bolhát agyon lehetett 
nyomni rajta, míg mások feltünően girhesek maradtak. Mindenki tudta, honnan 
fúj a szél. Azonban teltek-múltak az évek, Harsányi igyekezett túladni a beho
zott teheneken, egyrészt azért, hogy minél jobb, fajtisztább állomány alakulhas
son ki, másrészt, hogy az emberek ne lássák, ez az enyém volt, az a sógoré, 
amaz a komáé, úgy váljék közömbössé a jószág, amint azt a nagyüzemi állattar
tás megkívánja.

A véletlen hozta úgy, hogy éppen egy olyan tehén állt borjadzás e lőtt, 
mely a Nagy János által beadott állat leszármazottja volt. A  két idős éjjeliőr 
könyörgött a gondozóknak, valamelyikük maradjon ott, amíg leellik, ők már öre
gek, hátha nem bírnak majd vele. Nagy János ismerte a tehén anyját is, annak 
is nehezen lett meg a borja, mert mindig akkorákat ellett, hogy beillett kéthe
tesnek is. Maradt még benne annyi érzelmi részrehajlás, hogy engedett a rá
beszélésnek. Hát jó, maradok, de maguk fizetik az áldomást, mondta az éjje
liőröknek. A  két öreg szabadkozott, nekik nem telik ilyesmire, meg egyébként i 
ilyenkor a gazda szokott fizetni. Ezen aztán eltünődtek kicsit, vajon van-e egy 
egyetlen egy megnevezhető személy, aki számításba jöhetne? Esetleg Harsányi, 
ő az elnök, hátha kötélnek állna és vállalná a gazda szerepét, fizetné az áldo
mást. Ki tudja, merre csavarog ilyenkor, csak nem fognak utána mászkálni fél
deci pálinkáért. Hát jó, mondta erre Nagy János, leszek én a gazda, ne mond
ják, hogy smucig a magyar. Józsi bácsi beugrik a kocsmába, hoz egy fél liter 
szilvóriumot, ne mondhassa a borjú, hogy száraz torokkal ülték meg keresztelőjét.

A  tehén, ,,aki”Manci névre hallgatott, egyre nyugtalanabb lett, mindunta
lan fara felé kapta a fejét, szeme kerekre tágult, a fájdalom kék lobogása 
izzott fel tekintetében. A  két férfi, fejőszékre telepedve, témátlan csöndességgel 
figyelte a jószágot. A  dohányzást abbahagyták, szavuk is elapadt, a születés 
misztériuma kavargott érzelmeikben.

A  tehén topogott, fújtatva szaglászta maga alatt az almot, majd jókorát, 
még egy utolsót csapott szomszédja felé, mintha el akarná űzni a közeléből, és 
lefeküdt. Nagy János fürkésző tekintettel figyelte, hogyan fekszik le, mennyire 
óvatosan. Elsőnek két mellsőlábát roggyantotta meg térdben, így maradt hosszú 
másodpercekig, térdepelve, majd hátsó lábait kezdte görbíteni, lassan, fokoza
tosan, igen vigyázva arra, nehogy esésszerűen érjen földet a számára oly drága 
teher. Csakhamar, egyre rövidülő időközökben, rángások futottak végig az állat 
testén, ilyenkor erőlködni látszott, nagyokat szusszantott. Nyomja már, súgta 
az éjjeliőr.

Megjelent a borjú két mellső lába. Nagy János felgyűrt ingujjban, kimo
sakodva, s némi drukkal látott munkához. Alázat és szánakozó megértés volt
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benne a tehén irá nt. Megsímogatta, gyengéden megveregette a nyakát, s nyug- 
tatólag szólongatta . Ne félj, Mancikám, segítünk neked, de aztán te is szedd 
össze az erőd, ne tétlenkedj, nem babra megy a jéték . . .

Erős ujjai minduntalan lecsúsztak a borjú lábáról, végül egy zsákdarabot 
csavart rá. No, nyomjad, Manci! Holnap nálad boldogabb tehén nem lesz a 
világon. Nocsak, most! H ó-rukk!

Mire megjött az éjjeliőr a pálinkával, volt mire áldomást inni. Manci pom
pás bikaborjúnak adott életet, és olyan anyás gyöngédséggel nyalta-falta, hogy 
a három férfi örvendező nevetéssel rikkantgatott. A  borjú meg se száradt, de 
már feltápászkodott. Percekig szétvetett lábakkal, remegő inakkal, tántorogva 
állt, amikor az anyja rányalt, megdőlt, pillanatig úgy tünt, menten visszarogy 
a lucskos alomra, de csakhamar erőre kapott, és mit ad isten! elindult, egye
nest mintha mutatták volna neki az utat, a cici felé.

— Nézd csak te, hát ez meg hol kapta az iránytűjét?! — hahotázott az 
egyik éjjeliőr.

-  Azért csak meg kellene keresztelni, nem? -  kérdezte Nagy János -  Igaz, 
csak bika, de azért mégis. Legyen, mondjuk, Matyi. Ugye. milyen Matyi po
fája van?

-  Szervusz, Matyi! -  csapkodta meg a borjú tomporát -  Jó éjszakát ne
ked is, Manci! — búcsúzott Nagy János. Kezet fogott az éjjeliőrökkel, felkapott 
kerékpárjára és elhajtott.

— Rendes gyerek ez a Jancsi -  melegedett meg az idősebbik éjjeliőr hang
ja. Cimborája rábólintott. A  villany felé emelte a zöld boros üveget, és testvé
riesen megosztoztak a maradék pálinkán.

Nagy János pedig beletaposott a pedálba, megint jólesett neki az arcának 
csapódó szél. s az is, ahogy a huppanások táncoltatták megfáradt testét. Az 
asztallapos legelőn itt is, ott is kerek mélyedések voltak, nem kerülte ki, ha 
útjába akadt, belehajtott, tudta, sekély mindahány, s olyan kedvére való volt 
most a hirtelen szökkenés, pillanatig, amíg a bicikli nekilendülve a mélyedés 
pereméről, felpattant a rövidke emelkedőn, úgy érezte, belerepül a csillagporos, 
tintafekete égbe. A híd előtt leszállt. Az Alsóhidat már évek óta nem használták. 
A tanács a Felsőhidat hozatta rendbe, erősre, hogy a behemót kombájnok is 
nyugodtan közlekedhetnek rajta. Az Alsóhídnak már csak a behemót kombájnok is 
átjárni, a másik oldaláról, jókora darabon, valaki felszedte c pallót. A  híd kar
fáját fogva vágott neki a hídnak, óvatosan, nehogy a kerékpár leforduljon a 
mélybe. Végre túl volt a hídon, megállt, hogy felpattanjon a biciklire.

Fejére hatalmas ütés zúdult. Szeme villámlott egyet, egyetlen egyet, s ki is 
húnyt, miként a villámok szoktak. Amikor magához tért, szájában a gyomor
nedvekkel kevert páilnka émelyítő keserűségét érezte, és azt, hogy elviselhetet
len hányinger kínozza. Nem tudta, hogyan került a vízbe. Hátán feküdt, háta 
alatt kavics. Sekély volt a víz. Megmozdította a karját, Ö rült, hogy sikerült meg
mozdítania. Benyúlt a vízbe, kavicsnak feszítette a kezét, s nyomott magán arra
felé, ahol a portot sejtette. Amikor kiért a vízből hasra fordult, négykézláb 
mászott a kavicsos fövényen. Kiáltani kellene, gondolta. Eszeveszett zúgás köze
ledett feléje, nem tudta, honnan jön a zúgás, csak egyetlen-egyet tudott biz
tosan, hogy feléje tart, s ha eléri, az rettenetes lesz. Meg kell előzni Erzsi, Er- 
zsikém! Bekapta a zúgás, a szájába kapta, rágta, tépte. Fuldokló hörgés sza
kadt ki belőle, bűzös vízsugár lövellt ki a száján. (Befejező rész következik)
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fe ls z a b a d u lá s

MOLNÁR PÁL

Az államhatalom helyi szerveinek kiépülése 
Nógrád megyében, 1945 első felében

Hazánk felszabadulásának 25. évfordulóját ünnepelve az ellenállási és 
partizánmozgalmak jelentőségét méltató ünnepi előadások és az e kérdésekkel 
foglalkozó publikációk helyét most már fokozatosan a felszabadulás elméleti és 
gyakorlati kérdéseinek elemzése váltja fel. Különösen aktuálisak e vonatkozásban 
a megye és ezen községek felszabadulásával, az élet megindulásával foglalko
zó elemzések, értékelések.

Az élet megindításában csakúgy, mint az ország ötven éves forradalmi 
harcaiban, a kommunisták álltak az élen. Az M KP szervezetein túl a demokra
tikus ujjászületésen különböző demokratikus pártok és népi szervek munkál
kodtak. Az utóbbiak sorából is kiemelkednek a Viharsarokban spontán működő, 
és az ország észak-nyugati felében, valamint központjában, a magyar nemzeti 
függetlenség programja alapján rendeletileg tevékenykedő helyi nemzeti bizott
ságok.

A helyi népi szervek 1945 júniusáig — a közigazgatási apparátus kiépülé
séig — gyakorolták politikai, államhatalmi funkcióikat. Ebben az időben a nem
zeti bizottságok alá volt rendelve a közigazgatási apparátus, a községi bíró, 
a főjegyző. A  kormány 1945 január 4-i rendelete megjelenéséig, sőt azon túl, 
a legtöbb községben májusig, júniusig a helyi népi szervek közigazgatási funk
ciót is betöltöttek. A  kormány fenti rendelete hivatalosan is elismerte a nemzeti 
bizottságok addigi tevékenységét, mégis -  már ekkor is — intézményesen gyen
gítette a helyi hatóságok hatáskörét.
Kiemelte ugyanis, hogy a helyi nemzeti bizottságok a későbbiek során „ne il
leszkedjenek bele a közigazgatás szervezetébe, hanem mint politikai szervek 
folytassák tevékenységüket”.

Az 1945 április 26-án kiadott 1030/1845. M E . sz. rendelet kiegészítette a 
január 4-én kelt rendelkezést és határozottan áIlástfoglaIt amellett, hogy a köz- 
igazgatási funkciót a megalakuló képviselőtestületek hatáskörébe utalja. M ind 
ezekből látható, hogy már a népi demokratikus forradalom első szakaszában 
felmerültek az ellentétek a helyi hatalmi szervek továbbfejlesztése körül. Ebben 
az időszakban a konfliktus elsősorban még abból a tényből fakadt, hogy az 
országos pártszervezetek — köztük az M KP (lásd Révai József cikkét a Néplap 
1945. január 10-i számában), az Ideiglenes Nemzetgyűlés, valamint a kormány 
a helyi nemzeti bizottságokat úgy tekintették, mint az országos politika helyi
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szerveit. Révai József fentebb említett cikkében azt várta a helyi népi szervek
től, hogy „országos politikai kérdésekbe szóljanak bele, a nemzeti politika 
céljait valósítsák meg". A  helyi nemzeti bizottságok pedig úgy gondolkodtak, 
hogy ügyrendjüket, hivatali működésüket nem jogszabályok, rendeletek, hanem 
az élet határozzák meg, hiszen a nemzeti bizottságok nem a kormányhatalomtól, 
hanem választóiktól, a néptől kapták megbízásukat.

A  centrális irányítás és a helyi önigazgatás közötti ellentmondások valójá
ban akörül csúcsosodtak ki, hogy a helyi népi szervek képviselik-e a jövőben 
is a községi önkormányzat valamennyi — államhatalmi, államigazgatási és tö
megszervezeti — funkcióját. Éppen az e kérdés körül kialakult vita kapcsán, 
amelyben több jogász és történész is részt vett, állíthatjuk, hogy miként több 
népi demokratikus országban, nálunk is megvolt a lehetősége, hogy e formát 
fejlesszük tovább a proletárdiktatúra helyi szervévé.

A  koalíciós pártok más-más nézőpont alapján, (mint az előbbiekben már 
jeleztük), a kormányrendeletre hivatkozva a régi közigazdasági rendszer uj
bóli kiépítése mellett foglaltak állást. Az 1945 májusában összeülő M KP első 
országos konferenciája sem foglalkozott a nemzeti bizottságok helyének, sze-

hetetlenül, az ismeretlenség és a fe
ledés homályában? A  módszeres ku
tatás és a véletlen folyamatosan, szin
te naponta késztet csodálatra vagy 
megdöbbenésre új meg új adataival, 
szabad felejtenünk!

DOKUMENTUMOK

Feljegyzések

A hősiességnek, bátorságnak, tuda
tos áldozatvállalásnak, tragikus önfel
áldozásnak, pusztításnak, alattomos 
aljasságnak kimeríthetetlen időszaka 
volt a fasizmus elleni második világ
háború. A  megírt, elbeszélt, sokféle
képpen megörökített, közismertté vált 
példák mellett azonban mennyi ma
radt még felderítetlenül és felderít-
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repének megfelelő értékelésével, jövőbeni feladataival. E tartózkodás mögött 
valójában elutasító álláspont rejtőzött. A  népi szervek továbbfejlesztésével 
szembenálló állásfoglalás a nemzeti bizottságok működésével kapcsolatos is
mert negatív tapasztalatokból eredhetett. A  különböző községekben a helyi po
litikai viszonyokat tükröző összetételű nemzeti bizottságok vezetése ugyanis igen 
sok helyen a kisgazdapárt, a jobboldali, vagy rosszabb esetben a klerikális 
reakció kezébe került. Ezek az esetek voltak nyilvánvalóan a felszínen ismertek. 
Ha ezek járási, megyei, országos szervei valóságos hatalmi szervekké fejlődhet
nek, a népi demokratikus forradalomban az M KP szerepe — mivel taglétszáma 
kisebb volt még ebben az időszakban, mint befolyása —, amely a nép valóságos 
érdekeit fejezte ki, az országos döntésékben csökkent volna. Véleményem sze
rint az elutasító álláspont mögött már jelentkezett bizonyos vonatkozásban a 
népi öntevékenységet alábecsülő nézet is. Igen sok spontán elemmel, zavaros 
fejű, alapjaiban igaz ügyet szolgáló aktivával, társadalmi munkással kellett vol
na vitatkozni beszélgetni, gondolkodásukat formálni. Ez a nem-vállalás bizonyos 
vonatkozásban a kommunista párt és a párton kívüliek, továbbá a más pár
tokhoz tartozók közötti kapcsolat lazulásához is hozzájárult. Erre utal az M D P  
első országos kongresszusának az a megállapítása, amely a dolgozóknak a 
közügyekbe való fokozottabb bevonásána l példaként hozta fel, hogy a népi 
demokratikus rendszer időszakában még 1947-ben is nagy lehetőséget nyújtot
tak a fenti népi szervek.

A dokumentumok, amelyeket most is
mertetünk, a halál, a tragédia, az élet 
és az ocsúdó, munkát vállaló ember 
dokumentumai.
Az első: egy 1944. december 30-án 
írott jegyzőkönyv. Néhány ténybeli 
kérdést nem sikerült még minddedig 
pontosan kideríteni, hitelességéhez 
azonban nem férhet kétség. Szövege
— kommentár nélkül — önmagában 
is megrázó, értelmünket és érzelme
inket egyaránt mozgósítja:
254. sz. Jegyzőkönyv
1944. év december 30. napja.
Mi, jelenlevő alulírottak Petruhin gár- 
daőrnagy, Manuhin gárdakapitány és 
Petrov őrmester felvettük ezt a jegy
zőkönyvet arról, hogy 1944. év XII. 
29-én San-sanhaja (?) község elfog
lalásakor a Vörös Hadsereg 20 vö
röskatonájának és 3 hadnagyának
— akiket agyonlőttek — holttestét fe
deztük fel.
A német szörnyetegek a pincében 
fekvők közül egyeseket felakasztották,

másoknak kiszúrták a szemét, 2 had
nagynak kezeit, füleit levágták.
Ezért vettük fel fájdalommal ezt a 
jegyzőkönyvet.

Petruhin, gárdaőrnagy 

Manuhin, gárdakapitány 

Petrov, őrmester

A  második: rövid feljegyzés 1945 ja
nuárjából. Ez már a felszabadult 
munkások feladatvállalásáról, a való
ban emberi élet mozdulásáról ad 
hírt:

A 10. számú bánya munkásainak gyű
lésén elhatározták a bánya helyre
állítását és teljes üzembehelyezését. 
Ezek az emlékeztető dokumentumok 
véletlenül kerültek elő. A  Balassi Bá
lint Nógrád Megyei Könyvtár raktá
rának rendezésekor találtuk meg 
Széchenyi Zsigmond Nahar című 
könyvének azt a példányát, amelynek
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A nemzeti bizottságok hatáskörében az elvileg többé-kevésbé körülhatárolt, 
de gyakorlatilag nem megfogalmazott kormányálláspont alapján a helyi népi 
szervek 1945 júniusát követően politikai és társadalmi síkon, mint véleményezők 
és ellenőrzők tevékenykedtek. A  helyi népi szerveket a közigazgatás teljes kié
pítése után tehát politikai, államhatalmi funkcióktól megfosztották, tömegszer
vezeti szerepkörbe állították. Az 1945 szeptember 14-én összeült országos 
nemzeti bizottsági értekezlet határozatában többek közölt ezt olvashatjuk a
fontos népi szervek tevékenységéről: ........... Az ország élő lelkiismerete lesz
a kormány felé ........

Hogy szükségszerű és helyes volt-e a nemzeti bizottságok funkcióinak fo
kozatos csökkenése, még a mai napig sem teljesen tisztázott kérdés. A  pártdo- 
kumentumok, levéltári források, az e korszakkal foglalkozó történészek, jogászok 
feldolgozásai egyaránt azt bizonyítják, hogy a nemzeti bizottságban rejlő le
hetőségeket korántsem használták fel a hatalom megszervezéséért folytatott harc- 
ban. Az is tény, hogy a különböző tájegységek, megyék tapasztalatai eltérő vo
násokat tükröznek. Egyik, vagy másik országrész, vagy közigazgatási egység po
zitív — negatív tapasztalatait nem szabad általános érvényűvé kikiáltani. Mivel 
az országban még nem minden helyi nemzeti bizottság működését tárták fel, s 
így nem ismeretes az országban működő valamennyi helyi népi szerv munkája, 
szükséges a különböző megyékben e téren folyó tevékenységet, s azok fő irá
nyát, tendenciáját feltárni, hogy így az eddiginél egységesebb álláspont szüles
sen, az egész országra vonatkozóan.

első oldalra írták tintával a közölt 
szövegeket, immár huszonöt évvel ez
előtt.
Kutatásaink során — sajnos nem tud
tok még tisztázni a legfontosabb 
adatokat (melyik községről, melyik 
szovjet katonai egységről van szó, 
hol volt az a bizonyos bánya, miért 
egy könyv lapjaira írták, honnan, ho
gyan került a kötet a könyvtár gyüjte
ményébe?), de az események idő
pontja, a bányászokra való utalás 
valószínűvé teszi, hogy megyénk fel
szabadításának emlékei közé sorol
hatjuk ezeket a dokumentumokat.

(k. n.)

M A GYAROK !

F o l y t a s s á t o k  b é k é s  
f o g l a l k o z á s t o k a t!

Őrizzétek meg a  rendet 
és nyugalm at.

Teremtsetek magatoknak b éké s  éle te t !
K ö z e l e g  az ó r a ,  mely 

s z a b a d u l á s t  hoz minden 
m agyarnak  a fasiszta járom  
alól.
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A  következőkben a Nógrád megyei helyi nemzeti bizottságok kezdeti tevé
kenységéről teszek említést.

A helyi népi szervek igen derekas munkát végeztek az ujjáépítésben, az 
élet megindításában. A népi demokratikus forradalom első szakaszában, amikor 
a nemzeti függetlenség kivívása mellett a demokratikus feladatok álltak előtér
ben, a helyi szervek tevékenysége egyértelműbb volt. Politikai kérdésekben pe
dig a munkáslakta Salgótarján és környéke már a kezdet kezdetén progresszív 
álláspontot foglalt el.

Nógrád megyében 1945 január eleje és április vége között alakultak meg 
a nemzeti bizottságok. Szinte valamennyi községben kezdeményezően léptek fel 
az ujjáépítésben. Legfontosabb feladatuknak tekintették a megmaradt gépek be
indítását, a felszerelések kijavítását, az igaerő, vetőmag igazságos elosztását, 
a malmok üzembe helyezését, működési feltételeinek biztosítását. A helyi bizottsá
gok kommunista tagjainak kezdeményezésére több helyen birtokukba vették az 
uradalmi, gazdasági épületeket, eldugott élelmiszerkészletet. Lucfalván Radvánsz- 
ky Antalné földbirtokos raktáron lévő gabonakészletét, Mátraverebélyben a kö
zeli Tiribes pusztáról a helyi földbirtokos éléstárában elrejtett gabonát vették 
igénybe vetőmagként, illetve a lakosság fogyasztási céljaira. A  népi összefogás 
szép példáját mutatta a karancslapujtői eset, ahol a gazdák a helyi nemzeti bi
zottság felkérésére a Vörös Hadseregtől kapott lófogatok kiegészítésére — hogy

AZ ÉLET MEG INDULÁSÁNAK NÓGRÁD 
MEGYEI DOKUMENTUMAIBÓL
1. A FELSZABADÍtÓ SZOVJET HADSEREG 
FELHÍVÁSA

1944. december 
Magyarok!
Folytassátok békés foglalkozástokat! 
Őrizzétek meg a rendet és a nyugalmat! 
Teremtsetek magatoknak békés életet! 
Közeleg az óra, mely szabadulást hoz min
den magyarnak a fasiszta járom alól!

*
2. A LICS JÁNOS, A MKP HELYI SZER
VEZETÉNEK EGYIK ALAPITÓ TAGJA

EMLÉKEZIK 1944. DECEMBERÉRE
A felszabadulás előtti hónapokban, külö
nösen a német megszállás idején az ille- 
gáli párttagok, akik sejtrendszerben mű
ködtek, nem nagyon tudtak egymásról. 
Így decemberben, amikor a felszabadító 
hadműveletek már a megyében folytak, 
nehéz volt egymással kapcsolatba lép
nünk. Ugyancsak nem volt mindegyik cso
portunknak rendszeres kapcsolata a buda
pestiekkel sem. Úgyszólván egyedül a 
szovjet rádió adásaiból értesülhettünk ar
ról, hogy mi történik az ország felsza
badult területein, hogyan szerveződik új
já a Kommunista Párt és milyen prog
rammal kezd hozzá az új élet megszer

vezéséhez. Ezen kívül eljutott hozzánk 
egy-két röpcédula is, így többek között

F ö ld  a földmívelőnek, 

ki szánt, vet és arat. 

Kenyér a dolgozónak 

a m agyar ég alatt. 

Szabadság  itt a népnek. 

mely mindig erre vart 

E három együttvéve:

A  K om m u n ista  P árt
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a kollektíve tervezett szántás-vetést elvégezzék — egyéb igavonó erőket, szamár és 
tehénfogatokat ajánlottak fel. Nőtincsen arra adott utasítást a helyi nemzeti bi
zottság, hogy az egy páron felüli állatokat össze kell írni és az arra rászorulóknak 
ki kell adni. Rendeletileg intézkedtek arról is, hogy igásállatokat a faluból ki
adni nem lehet. Április 4-én egymás megsegítésére szólították fel a parasztokat, 
s még ezen a napon felhívást adtak ki az elrejtett igáskocsik felkutatására. Á p 
rilis 18-án már a traktorok üzembe helyezésére szólították fel a tulajdonosokat, 
s kilátásba helyezték nekik — ha a felhívásnak nem tesznek eleget — a trakto
rok elkobzását.

A  helyi népi szervek tevékenysége eleinte kiterjedt a lakosság élelmiszerrel 
való ellátására, a szociális ellátás minimumának előteremtésére, a helyi kultu
rális élet megindítására. Megszervezték a magatehetetlen, idős emberek, a 
betegek és a gyermekek tejjel való ellátását. Somoskőujfaluban pl. a nemzeti 
bizottság minden tehenes gazdát arra kötelezett, hogy tehenenként évente 50 
liter tejet adjon át a lakosságnak. A  két éven aluli gyermekek napi 2,5 dl, fej
adagot kaptak. Nagybátonyból a helyi nemzeti bizottság kezdeményezésére fel
keresték az Ideiglenes Kormány vezetőit Debrecenben és részükre 60 000 pengő 
gyorssegélyt, 3 vagon búzát és egy vagon napraforgót kieszközöltek A  Nógrád 
községi nemzeti bizottság 100-150 budapesti gyermek élelmezését vállalta. Csak-

az Ideiglenes Nemzetgyűlés felhívása. 
Nagyjából tehát tudjuk, hogy mi lesz a 
feladatunk. Alig vártuk azt a napot, ami
kor a Vörös Hadsereg csapatai felszaba
dítják városunkat és mi is hozzáfoghatunk 
a párt megszervezéséhez. A  szovjet pa
rancsnokság nem kívánt beleavatkozni 
ügyeinkbe, csak azt kérte, hogy legyünk 
segítségükre a fasiszta elemek likvidálá
sában, a város környékének megtisztítá
sában, az utak és hidak helyrehozatalá
ban, hogy ezzel is elősegítjük a német fa
siszták elleni harc sikeres folytatását, és 
városunkba minél előbb megérkezhesse
nek a normális, békés élet megindítását 
támogató szovjet egységek, valamint a 
M agyar Kommunista Párt Központjának 
küldöttei, akik majd hozzásegítenek min
ket a pá rt helyi szervének megalakításá
hoz. Így került sor 1945.január 2-án a 
M K P  helyi szervezetének megalakulására.

*
3.

A SALGÓTARJÁNI POLGÁRMESTER 
ELRENDELI AZ ÜZLETEK 
KINYITÁSÁT 
1945. január 5.

Hirdetmény
Közhírré teszem, hogy az Orosz Várospa
rancsnok rendeletére az összes üzletek 
holnap reggel 8 órakor kinyitni tartoz

nak. Azok, akik e parancsnak nem tesz
nek eleget, 50 000 Pengő pénzbirsággal 
lesznek sújtva. Az üzet kinyitására befo
lyással nem lehet sem áruhiány, sem rend
be nem hozott állapota. A vásárlás 
készpénzfizetés ellenében a magyar pen
gőben kialakult árban eszközlendő.

4. VÉRADÁSRA HÍVJÁK FEL A 
LAKOSSÁGOT

1945. január 9.

Közhírré teszem, hogy f. hó 10-től minden 
nap reggel 8 órától véradás céljából Ri
mamurányi út 4 szám alatti rendelőben 
jelentkezzen minden önfeláldozó, különö
sen férfi, vagy nő.
A vért adó már jelentkezéskor ingyenes, 
bőséges reggeliben részesül és ha vér
adásra alkalmas, úgy hasonlóan ingyenes 
ebédet kap. Ezen kívül 250 gr vért adó
nak 312,50 P és az 500 gr vért adónak 
625 P jutalom azonnal készpénzben kifi
zetésre kerül. Polgármester

*
5. EL KELL VÉGEZNI AZ ELMARADT 

MEZŐGAZDASÁGI MUNKÁKAT 

1945. január
Nógrád vármegye alispánjától. Ingeniőr 
Koszuha orosz százados, valamint a vár
megye gazdasági felügyelőség együttes
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nem minden helyi nemzeti bizottság foglalkozott a hadisegélyek ujbóli folyósí
tásával, szükség esetén szorgalmazta azok felülvizsgálatát.
A helyi nemzeti bizottságok összetételüktől függően politikai kérdésekkel is fog
lalkoztak. Az e kérdésekkel való foglalkozás mélységét nagyban meghatározta, 
hogy az adott településen milyen volt a kommunista párt befolyása. Amíg az 
iparmedencében a kommunista tulsúly — egyes községekben M KP  és SZDP  —, 
addig a megye mezőgazdasági településein a kisgazda pártiak befolyása volt 
erősebb.

A helyi népi szervek politikai elgondolásai és tevékenysége fentiek követ
keztében eltérő vonásokat mutattak. Két szélsőség jelentkezett általában.

A főleg bányászlakta vidékeken -  ahol nagy volt a kommunista befolyás, 
erősen élt az első munkáshatalom emléke, és azt követően is számottevő hatás 
érvényesült, az illegális párt szervezeti ereje is számottevő volt — egyenesen 
a proletárdiktatúra mellett foglaltak állást.

Ilyen helyzet állt elő pl. többek között Kisterenyén. A másik véglethez tar
tozott, hogy a demokratikus nemzeti összefogás jegyében fogant, és a népi de
mokratikus forradalom fontos szerveként működő helyi bizottságokban a vissza
húzó erők nem egy helyen még a vezetést is megszerezték. Erre példaként az ér
sekvadkerti helyzetet lehet említeni. Itt a megalakuló nemzeti bizottág elnöke 
Mátéffy Viktor plébános, szélsőjobboldali politikus lett. Tevékenységét még 
most is az elmúlt rendszer szolgálata fémjelezte. Fenti megállapítás alátámasztá
sára is felhoznék egy példát. A  helyi nemzeti bizottságoknak az első időszaká-

helyszíni kiszálláson nyert tapasztalatok
ból kifolyólag megállapítást nyert, hogy 
míg egyes községekben a mezőgazdasági 
munkálatok megindítása, illetőleg megfe
lelő intézkedések és annak nyomán mun
kálatok lettek folyamatba téve, addig 
más helyeken, úgy a község lakossága, 
valamint annak vezetősége a mezőgazda- 
sági munkálatok terén ezideig jóformán 
semmit sem tett. Bár teljes mértékben tu
datában vagyok annak, hogy a meglévő 
igaerő- és vetőmaghiány következtében 
óriási feladat hárul úgy a vezetőségre, 
mint a kerület minden egyes lakójára, 
mégis minden lehetőt, emberfelettit is el 
kell követnünk avégett, hogy a község 
határába eső földek maradéktalanul meg- 
műveltessen és saját érdekükben termést 
adjanak . . .

*
6. MEG INDUL A KÖZSÉGEK 

IGAZGATÁSA

1945. január 13.

A salgótarjáni járás főszolgabírójától.
Az orosz katonai parancsnokság által 
megtartott értekezlet kapcsán az alábbi
akról értesítem.
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ba n fontos politikai feladatát képezte, hogy javaslatukra választották meg az 
igazoló bizottságokat, és feleltek azok működéséért.

Ahol a helyi népi szervek baloldali befolyás alatt álltak, ott az igazoló 
bizottságok is kérlelhetetlen harcot folytattak a letűnt rendszer bűnös személyei 
ellen. Nem így történt Érsekvadkerten. Ott, a volt helyi csendőr tiszthelyettes 
tevékenységét nem volt hajlandó elitélni az igazoló bizottság, sőt felmentette 
azzal, hogy az illető személy „nem volt népellenes”.

Salgótarjánban és a munkáslakta községekben, továbbá azokon a helyeken, 
ahol az agrárproletárok és a szegényparasztság képviselői foglaltak helyet a 
nemzeti bizottságokban, a helyi népi szervek politikai tevékenysége helyes 
irányba fejlődött. Példaként itt is ki kell emelni a salgótarjáni városi Nemzeti 
Bizottság politikai tevékenységét. A  városi Nemzeti Bizottság tagjai körében 
több idős, illegális multtal is rendelkező kommunista vett részt. Ezek sorából is 
ki kell emelnünk Hermann Ferenc, Neuschel János, Hajek Rezső. Sulyok Sándor 
tevékenységét. A Szociáldemokrata Párt részéről megválasztott nemzeti bizott
sági tagok elfogadták az M KP vezető szerepét. A helyi népi szerv már januárban 
és februárban is fontos politikai szerepet töltött be. Állásfoglalása alapján vá
lasztották meg a polgármestert, a rendőrkapitányt és iktatták be ünnepélyesen 
a közalkalmazottakat. Márciusban és áprilisban tevékenyen részt vettek a fasiszta 
rendszer exponált vezetőinek felderítésében és rendőrkézre való juttatásában.

A községi ügyvitel mielőbb rendes meder
be terelendő. A fennálló törvények és ren
deletek érvényben vannak, kivéve a zsi
dókat sértő törvényeket és rendeleteket 
és a Szállasi-kormány rendeleteit.
Vagyis egyébként a törvényes jogfolyto
nosság az egész vonalon fennáll.
Az országban 3 párt működhet, úgymint:

1. Kommunista Párt
2. Szociáldemokrata Párt
3. Kisgazda Párt

E három pártot és a pártvezetőséget min
den községben meg kell alakítani. . .

*
7. A MEGYE VEZETŐSÉGE IS 

M UNKÁBA KEZD 

1945. január 24 
Nógrád megye alispánjától.
Szives tudomására hozom Főszolgabíró 
úrnak, hogy a napokban megtartott tör
vényhatósági bizottsági értekezlet megál
lapította, hogy közérdekből az ispáni hi
vatal működését meg kell kezdeni. Ennek 
eszközölhetése céljából az értekezlet meg- 
állapította azt, hogy mint a vármegye 
tényleges tisztviselői közül egyedül én ma
radtam itt, reám hárul a kötelesség, hogy 
az alispáni hivatal vezetését átvegyem 
és a hatósági jogokat gyakoroljam.
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A nagybátonyi helyi Nemzeti Bizottság, a helyi pártközi megbeszélések 
alapján elhatározta a közigazgatás demokratizálását. U gy döntöttek, hogy a 
volt főjegyzőt leváltják és helyébe Sulyok András, volt terpesi jegyzőt hívják ha
za. Mátraverebélyben a bírót megerősítették tisztségében, mivel ellene kifogás 
nem merült fel.

A  Nemzeti Bizottságok fontos feladatát képezte a népbíróságok munkájának 
segítése. Ebben az időszakban a népbíróság Balassagyarmaton székelt, és a 
Kisgazdapárt erőteljes befolyása alatt állott. Több esetben előfordult, hogy a nép
bírósági tárgyalások elhúzódtak és az ügyeket felületesen vizsgálták ki. Ezért 
a salgótarjáni városi Nemzeti Bizottság május 5-i ülésén dr. Ba rra Károly, meg
hívott jogi tanácsadó javasolta a nemzeti bizottságnak, hogy a kormányhoz 
intézett feliratban kérje a balassagyarmati Népbíróság időnkénti kiszállását 
Salgótarjánba, a helyi ügyek gyorsított eljárással való tárgyalására. Erre annál 
is inkább szükség volt, mert többször előfordult, hogy a salgótarjáni tanúk ki
hallgatására nem került sor, és ezért már eddig is sok vádlottat bocsátottak 
jogtalanul szabadon.

Mint ahogy azt a bevezetőben már említettük, a megye több községében, 
ahol a helyi nemzeti bizottságokban kevésbé érvényesült a kommunista befolyás, 
a régi rendszerből ittmaradt és funkcióba visszaállított vezető hivatalnokok 
akarata érvényesült. Az április 24-én megjelent Szabad Szó ,,A szürke reakció

Meghajoltam a kívánság előtt, mert a 
köznek vélek ezzel szolgálni, és az alis- 
páni hivatal működését megkezdtem, il
letve megindítottam. A tényt szives tudo
másul vétel céljából közlöm Főszolgabíró 
úrral azzal, hogy Főszolgabíró úr viszont 
járási és ebben a községi közigazgatást 
hívja életre és iddítsa m eg. . .

*
8. A SALGÓTARJÁNI NÉPISKOLÁBAN 

MEGKEZDŐDIK A TANÍTÁS

Hirdetmény
Értesítjük a szülőket, hogy a népiskolai 
tanítások megkezdése elrendeltetett. E 
rendelet alapján az 1944/45 tanévi bei
ratkozásokat minden állami népiskolában 
újólag eszközük az iskolák tantestületei... 
Ezúton felkérünk minden szülőt és tanu
lót, hogy aki az iskolák helyiségeiből a- 
kár bútorzati, akár tanszert vagy felszere
lési tárgyakat elvitt, ilyenekről tudomása 
van, juttassa vissza az érdekelt iskolák
ba, mert azok másra csekély értékűek, de 
az iskoláknak pótolhatatlan tárgyak. Az 
iskolák anyakönyvei és más naplói köz
kincsek, amelyek pótlása teljességgel le
hetetlen, azért azoknak az iskolához va
ló visszajuttatása általános közérdek ...

*

9. A MEGYESZÉKHELY ÜDVÖZLI AZ 
IDEIGLENES NEMZETI KORMÁNYT 
1945. február 18.

A balassagyarmati Nemzeti Bizottság 1945 
február 18-án tartott alakuló üléséből 
kifolyólag mély tisztelettel üdvözöljük a 
miniszterelnök urat és a magyar nemzeti 
kormányt, csatlakozván a magyar demok
rata fronthoz azzal a hittel, hogy ez az út 
a magyar függetlenségi út, amelyen a 
magyar nép és nemzet talpraállításához 
jutunk,
Amikor mély tiszteletünket és csatlakozá
sunkat kifejezzük, szent fogadalmat te
szünk, hogy a magyar nemzeti kormány 
által kijelölt úton fogunk haladni, az on
nan jövő rendeletek, intézkedések szigorú 
végrehajtásával, ellenőrzésével és azon 
munkával, melyet a demokratikus M a 
gyarország megmentésére nekünk kijelöl.

*
I0. A SALGÓTARJÁNI POLGÁRI 
ISKOLÁBAN IS M EG INDUL A TANÍTÁS
1945. február

A salgótarjáni állami polgári iskola igaz
gatósága értesíti a nyilvános rendes ta
nulókat, hogy a tanítás folytatása előtt 
jelentkezzenek február 22-23-24-én délu
tán 2-4 közötti időben, az igazgatói iro-
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uralma" című cikkében arról számolt be, hogy az ország falvaiban zajlik ugyan 
a demokratikus átalakulás, de sok helyen még lassú a fejlődés, vannak kis 
szigetek, politikai fejlődéstől érintetlen területek, ahol ugy tűnik, megállott az 
élet. Példaként hozza fel a megye déli részén fekvő Szirák község problémáit. 
E járási székhelyen dr. Csőke Rezső, tv. b. főszolgabíró a front elvonulása után 
hamarosan visszatért és munkához látott. Megbízására hivatkozva a jegyzőket, 
régi közigazgatási embereket visszavétette hivatalukba. Felháborodást okozott 
Berecki volt irodatiszt visszaállítása, hiszen a Jurcsek-féle beszolgáltatási rend
szer idején közellátási vezetőként sanyargatta a parasztokat. Népellenes m aga
tartásáért népbíróság elé kellett volna állítani, de Csőke a helyi nemzeti bizott
ság döntését félretéve intézkedett. A  116/1945 főszolgabírói rendeletben a föld
reform véghezvitelét az előljáróságra bízta A földigénylő bizottságnak csak 
annyi szerepet szánt, hogy a megműveletlen területek gondozásával bízta meg. 
A termelési bizottság funkcióit magára vállalta. A  főszolgabíró a csendőröket 
szolgálattételre szólította fel. Hatalmával egyéb irányban is visszaélve fenyeget
te a közmegbecsülésnek örvendő embereket: ........... ezt az embert megjegyzem
magamnak........  aki ma kommunista, az nem ember”. A Szabad Szó áp rilis
29-i, „Még egyszer Romhány” című cikke a helyi jegyző népellenes tevékenységé
ről számolt be, „aki elkendőzve az igazságot a földesúr népszerűsítésével fog

dában. Okmányaikat hozzák magukkal. 
Azok a magántanulók, akiknek 1944 de
cemberére volt vizsgaengedélyük, szintén 
jelentkezzenek most csütörtöktől a jövő 
hét csütörtökéig, amikor a magánvizsga 
idejét és a fizetnivalót megtudják.

11. A NÓGRÁDI NEMZETI BIZOTTSÁG 
1945. MÁRCIUS 3 - I ELSŐ ÜLÉSÉNEK

PROGRAMJA

1. A közhivatalok szükség szerinti megin
dítása illetve működésben tartása
2. A rendőrség helybeli szervezetének jó
váhagyása
3. Az iskolai oktatás ügye
4. Budapest székesfőváros gyermekeinek 
részbeni befogadása
5. A postahivatal működésének megkez
dése

12. KÜZDELEM A FASISZTA ELEMEK ELLEN 
1945. mácius 22

Hirdetmény

Közhírré teszem, hogy Salgótarján megyei 
város igazoló bizottsága 1945. március 
hó 22-én du. 3 órakor ülést tart.
Felhívom a lakosságot, hogy mindazok, 
akik az igazolás alá vont valamelyik köz- 
alkalmazottnak olyan magatartásáról vagy 
cselekményéről bírnak tudomással, mely

a magyar nép érdekeit sértette vagy sér
ti, -  ezt és a vonatkozó bizonyítékait, ta
núikat a városházán (földszint 1. sz. alatt) 
lévő hivatali helyiségemben szóban vagy 
írásban jelentsék be ... Az igazoló bizott
ság elnöke.

J E G Y Z Ő K Ö N Y V .
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laIkozik, és aki nem tartotta szükségesnek a nemzeti bizottság megalakítását 
szorgalmazni. A  földigénylő bizottság összetételére vigyázott”.

A  helyi nemzeti bizottságok 1945 I. félévi tevékenységéről összeállított rö
vid felsorolás még számos ponton hézagos. Ennek magyarázata legfőképpen az 
a körülmény, hogy kevés helyen vezettek jegyzőkönyvet és a sajtó sem foglal
kozott e fontos népi szervek munkájának ismertetésével. Nagyon fontos ezért 
a volt nemzeti bizottsági tagok, vezetők visszaemlékezéseinek gyüjtése, s azok
nak a levéltárakba való elhelyezése. A  visszaemlékezések összegyüjtése nagyon 
fontos feladat, és ez csak a községi tanácsok, pedagógusok és népművelők ak
tív összefogásával lehetséges.

Források

Kállai Gyula: A  magyar függetlenségi mozgalom története. 1949. Századok. 
1955: Balázs Béla cikke a nemzeti bizottságok kezdeti tevékenységéről. M agyar Munkás- 
mozgalom Története Szakosító Tanfolyam Szemelvénygyüjtemény. Kossuth Könyvkiadó 
1969/70 tanév, Nógrád megyei Levéltár: a községi, városi nemzeti bizottságok jegyző
könyvei., U. o. Az Országos Nemzeti Bizottság jegyzőkönyve 1945 szeptember 41, Jász
berényi Frigyes, Balázs István adatgyüjtése a karancslapujtői, Verebélyi András a mát- 
raverebélyi, Cserháti József a baglyasaljai, Tóth Endre a szécsényi, Szlivka Jánosné a 
lucfalvai, dr. Kigyósi István a nagybátonyi, Molnár Lajos a zagyvarónai helyi nemzeti 
bizottságok kezdeti tevékenységéről. Fenti adatgyűjtések a Salgótarjáni Munkásmozgalm i 
Múzeum Adattárában találhatók.

13. A NŐ TINCSI NEMZETI BIZOTTSÁG 
1945. MÁRCIUS 26-I ELSŐ ÜLÉSÉNEK

PROGRAMJA

1. Az ellátatlanok ügyének rendezése
2. Genzor Mártonné légitámadás által 

megrongált házának közerővel való fel
építése

3. A kiosztott földek megművelése
4. Mezőőrök felfogadása
5. A malom leltározása, készleteinek fel

mérése
6. A Nemzeti Bizottságban beállott sze

mélyi változások
7. Polgárőrség ujjászervezése
8. Kisbíró alkalmazása

14. NEUSCHEL JÁNOS, A SALGÓTARJÁNI 
NEMZETI BIZOTTSÁG EGYIK ALAPÍTÓ

TAGJA EMLÉKEZIK:

M ár 1944. decemberében eljutott hozzánk 
annak a híre, hogy megalakult a M agyar 
Nemzeti Függetlenségi Front, és hogy a 
felszabadult területeken megalakulnak a 
Nemzeti Bizottságok. Így aztán, mikor a 
város felszabadulása utáni napokban sor 
került a Kommunista Párt helyi szerveze
tének megalakítására, közvetlenüI meg-
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SZOMSZÉD IMRE

Súlyos örökség a multtól
Egy hónapon keresztül folytak a háború csatái Nógrád megye területén, 

amelyek során a menekülő német csapatok makacsul védekeztek, és jelentős 
károkat okoztak a szovjet hadseregnek, valamint a megye lakosságának. A  fel
szabadító hadsereg a felmérések szerint megközelítően 4000 katona elveszté
sével és sok harci fegyver megrongálódásával, vagy elpusztulásával fizetett a 
megye népének szabadságáért. Ugyanakkor nagy veszteséget okozott a fasiszta 
német csapatoknak, elpusztított közel 2000 német katonát és több százat ejtett 
fogságba. Megsemmisített, illetve zsákmányolt közel 600 ágyút, aknavetőt, egyéb 
páncélozott harci gépet és több ezer lőszert, valamint több tonna robbanó
anyagot. A  visszavonuló német csapatok nagy fosztogatást és rombolást végez
tek mind az ipari, mind a mezőgazdasági területeken. A  felszabadult nép si
ralmas örökséget kapott a múlttól. A  háború által okozott károk tekintetében 
a megyék között Nógrád megye országos viszonylatban a harmadik helyen 
állt. (1)

tettük a lépéseket a Nemzeti Bizottság 
megszervezésére is. A  Nemzeti Bizottság
ban én a kummunista bányászokat kép
viseltem. Az első hetekben, amikor még 
a front közelsége miatt a bányákban a 
termelés nem indulhatott meg, egyik fő 
feladatunk volt, hogy bányász munkástár
sainkat állandóan készenlétben tartsuk 
és munkaerőt tudjunk szolgáltatni a szov
jet hadsereg részére, a megrongált utak, 
hidak, vasutak helyreállításában és egyéb 
hasonló munkákban. Tudtuk, ezek a mun
kák azt segítik majd elő, hogy a front
vonal mielőbb eltávolodjék, és így a ter
melés megindulhat. Ezen kívül a Nemze
ti Bizottság fő teendőjét jelentette ezek
ben az első hetekben az élelem beszer
zése, a piac megindulása és a munka 
megindítása. Biztosítania kellett továbbá 
a Nemzeti Bizottságnak, hogy a szovjet 
parancsnokság igényei kielégítést nyer
hessenek és hogy a kommunista párt 
utasításainak érvényt lehessen szerezni.

16. M ŰKÖDIK  A SALGÓTARJÁNI FÖLD- 
IGÉNYLŐ BIZOTTSÁG 
1945. március 30.
Dobolandó.
Felhívja a salgótarjáni földigénylő bizott
ság a földmíveléssel foglalkozókat, va
lamint gazdasági cselédeket és nincste

leneket, hogy akik földhöz kívánnak jutni 
a földbirtokreform során, azok március 
hó 30-án délelőtt 11 órára jelenjenek 
meg a városházán a bizottság előtt.
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Ezt elősegítette az is, hogy a német hadvezetés tervszerű előkészület utón, 
az erős ellenállás ellenére is, az ipari üzemek készletét és gépi berendezését 
vasúton és közúton Németországba szállította. A  legnagyobb károsodás a Sa l
gótarjáni Kőszénbánya RT-ot érte. A tényleges kár elérte a 30 millió pengőt 
és a javítási költség megközelítőleg a 200 millió pengőt. (2)

Közvetlen a front áthaladása előtti napokban nyugatra hurcoltak több szál
lító vitlát, szivattyút és szellőző berendezést. Elszállítottak több mint 500 db 
villanymotort, és ez teljesen megbénította a bányák víztől és omlásoktól való 
megóvását. (3)

Jelentős veszteség érte a megye legnagyobb acélipari üzemét, a Rimamu
rányi Vasmű RT-ot is. Elhurcolták a hideghengermű teljes berendezését, a gyár 
485 db villamosmotorját és a különböző üzemrészek gépi berendezéseinek je
lentős részét. (4)

A gyár berendezésének mintegy 70 % -á t  tönkretették, illetve elrabolták, 
amelynek értéke közel 20 millió aranypengőt tett ki. (5)

A  német rablók a Salgótarjáni Vasötvözetgyárat is szinte teljesen tönkre
tették. Minden villamossági és gépi berendezést elszállították a raktári anya
gokkal együtt Kattovice környékére. Az okozott kár 2 millió pengőre tehető. (6) 

Veszteség érte a Hungari Villamossági RT-ot is, a kár értéke a felmérések 
alapján 11.5 millió pengőre tehető. A Budapest — Salgótarjáni Gépgyár és Vas
öntöde RT. salgótarjáni gyáregységének 1 millió pengőre rúgott a kára. A Zagy- 
vapálfalvai Ü veggyárból Teplitz Schä nauba szállított fontosabb gépek értéke 
elérte a 670 ezer pengőt. (7)

Jelentős kára keletkezett a salgótarjáni Öblösüveggyárnak is, ahonnan az 
értékesebb gépeket és berendezéseket ugyancsak Teplitz Schä nauba szállították.

17. MEGALAKUL A LUDÁNYI FÖLDIGÉNY- 
LŐ  BIZOTTSÁG 
1945. április 2.

Jegyzőkönyv. Készült Ludányban a kör
jegyzői hivatalban 1945. évi április hó 
2-án du. 2 órakor...
Puszta Pál kisp. községi bíró, mint a vá
lasztási közgyűlés elnöke üdvözölve a lu- 
dányi földigénylők közül megjelent 108 
főnyi igénylő közönséget, felhívja az 
igényjogosultakat, hogy az Ideiglenes 
Nemzeti Kormány vonatkozó, a nagybir
tokrendszer megszüntetéséről és a föld- 
hözjuttatásáról szóló rendelete értelmé
ben a községi földigénylő bizottságot vá
lasszák meg, hivatkozva arra, hogy az 
igényjogosultak összeírása alapján 108 fő
nyi lévén az igénylők száma, ennek alap
ján 6 bizottsági tagot jogosultak válasz
tani. A felhívásra a megjelent igényjo
gosultak egyhangúlag maguk közül 6 sze
mélyt választottak m eg;... és felhívják, 
hogy feladatukat a vonatkozó rendelke
zés értelmében haladéktalanul kezdjék 
meg és kapott határidő alatt fejezzék be.

18. NAGY ISTVÁN, NÓGRÁD M EGYÉNEK 
A FELSZABADULÁS UTÁNI ELSŐ REN
DŐRKAPITÁNYA EMLÉKEZIK AZ AKKORI 
KÖZBIZTONSÁGI HELYZETRE:
Az Ideiglenes Nemzeti Kormány belügy
minisztere 1945. április 2-án nevezett ki 
Nógrád megye rendőrfőkapitányává. Ad
dig a régi, Horthy-időszakban kinevezett 
főkapitány tevékenykedett Balassagyarma
ton, helyét nem is akarta átadni, úgy
hogy fegyveresen kellett kényszeríteni er
re. A megye területén akkor már majd
nem minden községben működtek külön
féle rendfenntartó erők, polgárőrségek, 
policájok, és ideje volt, hogy a megye- 
székhelyen is rendeződjenek a viszonyok. 
Az első időszak legfontosabb feladatai 
közé tartozott, hogy a fasiszta, jobbol
dali és népellenes elemeket részben nép
bírósági itélettel, részben internálással 
kiközösítsük, hogy az új élet rendes ki
bontakozását ne akadályozhassák. Termé
szetesen sok gondot okoztak a különféle 
bűncselekmények is , köztük ennek az 
időszaknak egyik jellegzetes bűnténye: a
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több millió pengő értéket tett ki a salgótarjáni erőműnek és a bányagépgyártó 
műhelynek okozott kár is. A  felszabadulás előtt 2 nappal robbantották fel a Víz
választói Erőmű I. sz. 8000, a II. sz. 2150, a III. sz. 2150, valamint a IV. sz. 1500 
lóerős gőzturbináit és generátorait. A  robbanás következtében jelentős kár 
keletkezett az épületekben, és a gépterem teljesen megsemmisült.
Ezen túlmenően kisebb ipari üzemeknek és műhelyeknek, valamint az élelmi
szer éss kereskedelmi hálózatnak is több, mint 60 % - a  elpusztult. (8)

A  háború súlyosan érintette a megye mezőgazdaságát is. Annak ellenére, 
hogy a mezőgazdaságban dolgozó férfierő zömét elvitték a frontra, november 
végére teljes mértékben befejeződött-a cukorrépa kivételével a betakarítás. Ez 
lehetőséget nyújtott a németeknek arra, hogy a magtárakból és a padlásokról 
elhurcolhassák a gabonát és más szemesterméket. Csak az a gabona maradt 
meg, amit a parasztnak sikerült elrejtenie. A kirabolt magtárak teljesen üre
sen álltak. Súlyos pusztítás érte az állatállományt is. Az emberek megpróbálták 
menteni a jószágot, de sajnos kevés eredménnyel. Ugyanis az állatok elrejtése 
sokkol nehezebb és bonyolultabb volt, mint a mezőgazdasági terményeké. Ezért

vetkőztetés. Ez főleg a nagyobb állomá
sokon (pl. Szobon, Balassagyarmaton, 
stb) fordult elő. Megnehezítette munkán
kat az a körülmény, hogy az új rendőr
ség személyi állománya képzetlen volt és 
csak a lelkesedés és elvhűség tette le
hetővé, hogy munkájukat jól el tudják 
látni. Csak hálával tudok visszagondolni 
a Szövetséges Ellenőrző Bizottság szov
jet parancsnokságára, mely nemcsak ta
nácsaival segítette a közbiztonság megvé
dését célzó munkánkat, hanem technikai 
segítséget is nyujtott, biciklivel, fegyve
rekkel látott el, sőt nemegyszer élelme
zésünkről is gondoskodott. Így tudtuk a 
rendőrség fontos feladatait végrehajtani.

19. MEGALAKUL SALGÓTARJÁNBAN A 
MAGYAR DEMOKRATIKUS IFJÚSÁGI 

SZÖVETSÉG SZERVEZETE 

1945. április 6.
Salgótarján város Nemzeti Bizottságától 
Bizottságunk folyó évi április 5-én hozott 
határozatára értesítem, hogy a Salgótar

ján és Vidéke Demokratikus Ifjúsági Szö
vetségének megszervezésében a bizottság 
a legmesszebbmenő támogatásban része
síti és engedélyt ad, hogy az ifjúsággal 
közvetlenül érintkezhessen, őket megbe
szélésre, tanácskozásra és a MADISz ke
retén belüli munkára, szórakozásra igény
be vehesse és ezekre alkalmat nyujthas
son.

20. A M AD ISZ PROGRAMJÁBÓL

Új időknek küszöbén vagyunk. Szükség, 
hogy a kezdet, amely mindig nehéz szo
kott lenni -  jó legyen. Különösen fon
tos ez most, amikor nemzetünk sorsa nem 
1-2 évre, hanem évtizedekre, hisszük, 
hogy századokra eldől. Ebben az új kor
szakban fokozott munka és fontosabb 
szerep vár az ifjúságra, de több joggal 
is, mint valaha...

Olyan szervezetet létesítünk, amelyiknek 
súlya van a legfontosabb tényezők előtt 
Olyan szervezetet akarunk, melynek e- 
gyedüli célja. . .  a nevelés, a nemes ü- 
gyek szolgálata, az építés és szórako
zás. Azt akarjuk, hogy leomoljék minden 
válaszfal a munkás, szellemi munkás és 
paraszt ifjú között...
Programunk: az egész magyar ifjúság 
összefogása az új, demokratikus Magyar- 
ország felépítéséért, nemre, vallásra, tár
sadalmi különbségre való tekintet nélkül.

21. AZ IPARI TERMELÉS ELLENŐRZÉSE 
SZÉCSÉNYBEN

1945. április 9.

Jegyzőkönyv

Készült Szécsényben, 1945. április hó 9- 
én. Jelen vannak az alulirottak. Tárgy: 
Szakszervezetek Intéző Bizottsága Szé
csényben kimondja, hogy a szécsényi já
rás területén az összes, az alábbi pon-
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érte a legnagyobb veszteség az állatállományt. Majdnem teljesen elpusztult a 
juhállomány és háromnegyed részében a szarvasmarha, sertés és a lóállomány. 
Ezt bizonyítja az alábbi táblázat is. (9)

Megnevezés Szarvasmarha Sertés Ló Juh

db % db % db % db %

Összesen volt 38000 100 90000 100 18000 100 81000 100

Elrabolt 22800 60 67500 75 13860 77 75330 93

Maradt 15200 40 22500 25 4140 23 5670 7

Országosan
elrabolt 44 79 56 80

Nyilvánvaló, hogy a megye mezőgazdaságát ért nagy veszteség szinte ki
látástalan helyzetet teremtett. A  lakosság részére a legszükségesebb termék- 
féleségeket sem tudták biztosítani. A  megmaradt üzletek teljesen üresen álltak. 
A malmoknak nem volt őrölni valójuk. ,,A vármegye közellátási helyzete rend
kívül aggasztóvá vált. Készletekkel a megye nem rendelkezett, és a közellátási 
igazgatást is teljes egészében újjá kellett szervezni.” (10)

A kommunista vezetők azonnal felvették a kapcsolatot a felszabadult terü
letek párt és közigazgatási szerveivel, hogy segítséget kérjenek Nógrád megye 
lakosságának a legszükségesebb élelmiszerrel való ellátásához. A  közlekedést 
szinte megbénította a németek robbantó osztaga. A  megye területén lévő fű
tőházak mozdony-fordító berendezéseit, víztornyait is felrobbantották A  moz-

toknak megfelelő ipari üzemeket keze
lésre és vezetésre átveszi:

1. Minden egyes olyan üzemet, amely a 
fasiszta párt szellemében, vagy a mult 
rezsimben népellenes cselekedeteket haj
tott végre.

2. Minden elhagyott üzemet, melynek tu
lajdonosa távol van, vagy elmenekült a 
német hadsereggel.

3. Igényt tart a fenti bizottság szécsényi 
Termelési Bizottsága a fenti 1, és 2. pont
ban foglalt azon üzemekre is, melyek 
ma még az orosz hadsereg szolgálatá
ban állanak, de amikor az üzemek meg
szünnek a hadsereg részére termelni, 
abban a pillanatban átveszi a Termelé
si Bizottság.

A szécsényi járási Termelési Bizottság 
jogot formál az üzemekhez tartozó és 
azokat fenntartó földterületekhez is, me
lyek feltétlenül szükségesek az üzemek 
fenntartásához. . .
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donyokat. személy- és tehervonatokat nyugatra vitték. Felszántották a Hatvan -  
Salgótarján, Kisterenye -  Kazár és Kisterenye -  Mátranovák közötti vasútvona
lak jelentős részét. Felrobbantották és használhatatlanná tették az Aszód -  Ba
lassagyarmat, Vác -  Balassagyarmat és Ipolyság -  Balassagyarmat -  Losonc 
közötti vonalat. (11)

Azon a területen, ahol nem szántották végig a vasutat, ott elsősorban a 
hidakat robbantották fel. Így pusztult el a vasúti hidak több mint 60 % -a . H a 
sonló sorsra jutott a megyei közúti hálózat is. Az alispáni jelentés rámutatott, 
hogy a felszabadulás időpontjában Nógrád megye kereken 1000 km hosszú 
úthálózata a lehető legsiralmasabb állapotban volt.Mind a főutak, mind a kisebb 
jelentőségű mellékutak a harci események következtében járhatatlanná váltak. 
A  vármegye közútjainak leromlottságával szemben a hidak még súlyosabb kárt 
szenvedtek: 409 híd közül 88 a felrobbantott. A  hidak hossza 2407 m, melyből 
954 m-t robbantottak fel, az összes hidak 40 % - a  megsemmisült. (12)

Teljesen elpusztult a 2. sz. főközlekedési útvonalon a lőrincpusztai, ludány- 
halászi, valamint a nógrádszakáli közúti híd. Nyugatra szállították az Állami 
Építészeti Hivatal nagyértékű gépeit, a kőtörőket, úthengereket, műszereket. 
Mindez jelentősen gátolta a helyreállítási munkát. (13)

Nógrád a kis megyék közé tartozik, amelynek személyi vesztesége igen

sa bb mozzanataiból. Az események
ben oly gazdag, fontos történelmi 
korszak teljes bemutatása ilyen szűk 
keretek között aligha lehetséges; ezt 
a felszabadulás 25. évfordulójával 
kapcsolatos rendezvények, előadások, 
kiállítások, valamint különböző kiad
ványok, könyvek, cikkek vannak hi
vatva biztosítani.

A közölt dokumentumok legnagyobb
részt a Nógrád megyei Levéltár őri
zetében lévő iratanyagból kerültek 
ki: így a különféle Nemzeti Bizottsá
gok irataiból a 9., 11., 13. számok; 
Salgótarján város polgármesteri i- 
rataiból a 3., 4., 8., 10., 12., és 20. 
szám; a Nógrád m. gazdasági felü
gyelő irataiból az 5.; a járási főjegy
zők irataiból pedig a 6., 7., 15., 17. 
és 21. szám alatt közöltek.

Schneider Miklós
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A közölt néhány dokumentum és 
visszaemlékezés csak ízelítőt kívánt 
nyújtani az élet megindulásának, a 
demokratikus forradalom első néhány 
hónapjának eseményeiből, legfonto-



érzékenyen érintette a településeket. Közvetlen a háború utáni részleges nép- 
számlálás időszakában a lakosság számának további csökkenését állapították 
meg. (14)

A  megye lakosságának csökkenése elsősorban a háború eseményei követ
keztében beállott halálozásból, elhurcoltakból és elemenekültekből, valamint 
az eltüntekből tevődik össze. A  felmérések és annak alapján a községek jelen
tései arról tanúskodnak, hogy összesen 8677 volt a lélekszám csökkenése, amely 
a megye lakosságának 4,3 % -á t  tette ki. (15)
A  háborús cselekmények következtében a megyében több mint 1500 polgári 
személy vesztette életét. Ugyanakkor a német megszállás alatt közel 11 ezer 
embert hurcoltak el. Az elhurcoltak közül 5261 fő (51 % )  zsidó volt és azokból 
4489 fő 1945 június 30-ig nem tért vissza. (16)
A megyéből a szovjet csapatok érkezése előtt a felelőségrevonástól félve, to
vábbá az ellenséges propaganda hatására nyugatra menekült és többé lakó
területére nem tért vissza 2639 fő. (17)

A  második világháború időszakában a megye 58 községe és három városa 
szenvedett légitámadások következtében anyagi károkat. Kisterenye községet 
már korábban, 1944 május 10-én angolszász bombatámadás érte. A  bombázás 
következtében 25 család (141 fő) vált hajléktalanná. A  kibombázott lakosság ru
haneműje teljesen elpusztult, hét ember életét vesztette és 23 megsebesült. 
Húsz ház teljesen összeomlott, elpusztult, és 13 ház súlyosan megrongáló
dott. (18)

A városok több mint 12 esetben és két község lakossága több mint 5 eset
ben élt át bombatámadást. A  fasiszták elleni küzdelem során 81 községben föl
di harcok folytak. Közülük 59-ben egy hétnél rövidebb, a többiben ennél hosz- 
szabb ideig állt, vagy váltakozott a frontvonal. (19)

Kisterenye-Zagyvapálfalva és Szécsény térségében több napig tartó elke
seredett harcok folytak. Az ágyúzások és bombázások következtében a megye 
39093 lakóházából több mint 7 ezer szenvedett háborús károkat. A  kár aránya 
mintegy 800 épületnél 50 % -o n  felüli, 1700-nál 25-50 %  között volt, és a zömé
nél 4524 háznál 25 %  alatt lehetett megállapítani. (20)

Az iskolák több mint 25 % - a  szenvedett háborús kárt. Volt olyan iskola, 
amely teljesen elpusztít. Sok helyen a tanítást magánlakásokban, moziépüle- 
tekben kezdték meg, mihelyt elhallgattak a fegyverek. Több olyan falu is volt, 
Alsótold, Ecseg, Cserhátsurány, Romhány, ahol az elhagyott kastélyokat és föld- 
birtokos lakásokat vették igénybe iskolai oktatás céljára. (21)

A  megye mostoha egészségügyi helyzetét még jobban nehezítette az átvo
nuló fronthelyzet. A  salgótarjáni bányakórház teljesen elpusztult. Nagy vesz
teség érte a balassagyarmati, volt Mária- Valéria kórházat is. A  központi konyha 
épületét több aknatalálat érte. (22)

A  kórháznak mindössze 476 betegágya volt, ágyfelszerelést azonban csak 
267 beteg számára tudtak biztosítani. Hasonló helyzetbe került a pásztói, a mi- 
zserfai és az acélgyári kórház is. Több orvosi műszert elhurcoltak, sok pedig a 
harcok alatt pusztult el. Az orvosi és a kisegítő személyzet jelentős része is el
hagyta a megye kórházait. Egyeseket behívás útján nyugatra kényszerítettek, má
sok pedig az ellenséges propaganda hatására elmenekültek. Így pl.: a balas
sagyarmati kórház 18 orvosából csak négy maradt. (23)
Abban az időben ez volt a megye legnagyobb kórháza. A  mentőszolgálat tel-
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jesen elpusztult. A  gyógyszerellátás igen hiányos volt, annak ellenére, hogy a 
megyében a gyógyszertárak — a rétsági és a diósjenői kivételével — nyitvatartottak. 
A nem megfelelő egészségügyi ellátás és a tisztálkodás hiánya következtében 
erősen fenyegetett a járványos megbetegedés. Szerencsére azonban az egész 
megye területén eluralkodó kiütéses hagymáz megbetegedésen túl járványos 
megbetegedés nem fordult elő. A  megye népének, eddigi történetében, a 2. vi
lágháború alatt volt a legnagyobb személyi, anyagi és erkölcsi kára, illetve 
vesztesége. Az ipar, a bányászat, a mezőgazdaság, a közlekedés, a kereskede
lem a posta, a közút, a vasút, valamint az oktatás és egészségügy területén 
bekövetkezett háborús kár megközelítette a 6 milliárd pengőt. Megállapítható 
hogy a 2. világháború alatti időszak különös helyet foglal el az ellenforradalmi 
rendszer gazdasági — politikai és katonai történetében egyaránt. Annak rom
boló hatását megérezte a megye egész lakossága.

A  szovjet hadsereg által hozott felszabadulás új korszakot nyitott a megye 
dolgozóinak életében. A  felszabadult nép, a kommunisták vezetésével hozzá
fogott az új élet megteremtéséhez. A  súlyos veszteség ellenére is gyors volt a 
kibontakozás és megszilárdult megyénkben a közrend és a közbiztonság.
A nagy munkásmozgalmi múlttal rendelkező megye dolgozóinak harcos helyt
állása a politikai és gazdasági élet területén nagyszerűen bizonyította, hogy mé
lyen él bennük a szabadságszeretet.
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Nógrád megye 1944 őszén

Kérésükre szeretném önökkel közölni visszaemlékezéseimet azokról a napokról, 
mikor a szovjet csapatok felszabadították N ógrád megyét. Eddig az időpontig a 
Szovjetunió fegyveres erői már sok történelmi jelentőségű támadó hadműveletet 
folytattak le, döntésre vitték a hitleri Németország teljes megsemmisítésének kér
dését és harci cselekményeket folytattak Európa megszállt országainak területén. 
Ebben az időben a 2. és 4. Ukrán Front csapatai a testvéri magyar nép felszaba
dításáért folytattak harcot.

A Magyarországon tevékenykedő halseregcsoportok kötelékébe tartozott az a 
6. harckocsi hadsereg is, melyben én szolgáltam.

A német fasisztáknak az erdélyi Kárpátokban elszenvedett veresége nemcsak 
Romániának és Magyarország jelentős részének felszabadításához vezetett, hanem 
a szovjet csapatok előtt megnyitotta az utat Németország déli részei felé is. Ig az, 
meglehetősen erős volt az ellenség csapatainak budapesti csoportja és ennek a 
hadseregcsoportnak a fasiszta parancsnokság nagy jelentőséget tulajdonított. 
Éppen ezért 1944. novemberében meg is erősítette azt néhány páncélos gépesített 
hadosztállyal. Az ellenség budapesti erőinek minél gyorsabb szétzúzása céljából 
a szovjet p a rancsnokság két bekerítő hadmozdulatot határozott el, melynek célja 
a Dunához való kijutás volt Budapesttől északra és délnyugatra. A főcsapás 
Hatvan-Vác-lpolyság irányában történik. Ez lehetővé teszi, hogy az ellenség jelen
tős erőit elvágják a Budapestet közvetlenül védő csapatoktól.

Az elgondolás végrehajtása céljából a 6. gárda-harckocsi hadsereg, mely a 
jelentősebb ütőerővel rendelkezett, december 5-ének reggelére, az ellenség elől 
rejtve, megérkezett Tura és Hatvan körzetébe, felkészülve a támadásra. December
5- én reggel tüzérségi előkészítés és az ellenség védelmének áttörése után (melyet 
a 7. gárdahadsereg csapatai végeztek el), a harckocsioszlopok megkezdték elő
nyomulásukat. Ugyanennek a napnak a végefelé a 21. és 22. harckocsi dandár 
egységei megkerülő hadmozdulattal elfoglalták Verseg támaszpontot, december
6-án éjjel pedig a 46. harckocsi dandár harckocsizói egy merész éjszakai roham
mal elfoglalták Vanyarcot. Ebben az éjszakai harcban különösen nagy merészséget 
tanusítottak N.M. Scserbany százados zászlóaljának harckocsizói. Még akkor éjjel 
Vanyarc megkerülésével az ellenség hátába kerültek és váratlanul meg is támad
ták azt. A váratlan rátörésről megzavarodva az ellenség két tüzérségi üteg és harc
kocsik hátrahagyásával sikeresen visszavonult Bercelre. Az ellenség üldözése köz
ben a harckocsizok még 14 löveget és 18 gépkocsit semmisítettek meg.

A támadó hadműveleteket folytatva a hadsereg csapatainak egy része decem
ber 8-ának reggelére elfoglalta Vácot és így a harckocsi hadsereg elérte célját 
levágta az ellenségnek Budapesttől északkeletre harcoló egységeit és Budapesten 
harcoló hadseregcsoportok előtt lezárta az utat északi és északkeleti irányban.

A továbbiakban lehetővé vált, hogy Vác körzetéből a páncélos hadtest Buda
pest ellen intézzen támadást, a gépesített hadtest pedig északnyugati irányban.

Vácért folytatott harcban sok harckocsizó tűnt ki. Kulicsko főhadnagy páncélos 
százada és Kisziljev zászlós felderítő szakasza jutottak be elsőként a városba. 
Kisziljev zászlós harckocsija kitört a kikötőhöz, ahol a tulsó partra való átszálllí-
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tásra előkészített 12 löveget sikerült megszereznie. Zsil őrmester különítménypa- 
rancsnok a felderítés során megállapította, hogy Vác felé vezető út alá van ak
názva. Az ellenséges tűzben 27 harckocsiaknát tett ártalmatlan ná és így a harc
kocsik akadálytalanul bejuthattak a városba.

Ugyanebben az időben, amikor a harckocsi hadtest egységei Vác körzetében 
folytattak harcokat, a harckocsi hadsereg gépesített hadteste N Ó G RÁD  és IPOLY
SÁG  irányban támadott, a 357. gyalogos hadosztállyal és a „Dirlevanger" SS 
dandárral folytatva küzdelmet.

December 9-ére virradó éjjel K. F. SZELEZNYEV ezredes dandárja keletről és 
délről egyidejűleg intézett rohammal elfoglalta DRÉGELYPALÁNKOT, miközben 9 
löveget és 13 harckocsit zsákmányolt. Ugyanekkor H O M O K  állomás térségében 
az ellenség erős ellentámadást kezdett harckocsikkal felszerelt „Polizei" hadosz
tályával. Az ellentámadás a hadseregnek arra a pontjára irányult, ahol a pa
rancsnok és a tisztek egy csoportja állomásozott. Ebben a csoportban volt ekkor 
e sorok írója is. Az ellentámadás visszaverésére SZOROTYIN százados kapott pa
rancsot, aki rendkívüli találékonysággal és szervezőkészséggel rendelkezett és az 
itt állomásozó légvédelmi tüzér ezred felhasználásával az ellentámadást rövid idő 
alatt sikeresen vissza is verte.

A Nógrád megye keleti területeinek felszabadításáért folytatott harcok is fon
tosak és rendkívül élesek voltak.

A 4. gépesített hadtest, amely BECSKE irányában mozgott a harckocsi dan
dár erőivel, december 8-án este BALASSAGYARMAT déli szélén folytatott harcokat. 
A város elfoglalásáért vivott harcok egész éjszaka folytak és december 9-ének 
reggelére sikerült is azt az ellenségtől megtisztítani. Az ellenség 11 harckocsit és 
13 löveget ill. aknavetőt vesztett.

BALASSAGYARMAT város elfoglalásának nagy jelentősége volt, hiszen így 
csapataink a SZÉCSÉNYT védő ellenséges csapatok oldalába kerültek.

SZÉCSÉNY város körzetében az ellenségnek az SS 18. páncélos hadosztálya, a 
14. gépesített hadosztálya és a 46. gyalogos hadosztálya tevékenykedett. A város
hoz vezető utak alá voltak aknázva. Csapataink mindezt számbavéve készülődtek 
a falu ostromára. A SZÉCSÉNY körzetében tartózkodó ellenség leküzdésére és a 
város elfoglalására irányuló harcok néhány napon át folytak. Végülis a hadsere
günk csapatai átkeltek az Ipoly folyón és december 19-ére áttették harci tevékeny
ségüket Csehszlovákia déli részére, befejezve ezzel a Nógrád megyének a német 
csapatoktól való felszabadításáért folytatott harcukat.

A sok napon át tartó véres harcok során, melyek Magyarország északi részét 
felszabadították a német-fasiszta megszállás alól, a szovjet katonák hősies m aga
tartást tanusítottak. Nem sajnálták erőiket, sem életüket.

Az Ipoly folyón való átkelés alkalmával különösen kitűnt LZUBEJEV százados 
zászlóalja, amely az ellenség heves tüze alatt végezte az átkelést és került így az 
ellenség hátába. Ebben a harcban halt hősi halált Lzubejev ezredes, aki a Volgá
tól egészen a Csehszlovák határig résztvett a háborúban. Ugyancsak ebben a 
harcban tanusított nagy hősiességet D.M. OLEJNYIK törzsőrmester is, aki még sebe
sülten sem hagyta el a harcmezőt, kijelentette, hogy „utolsó csepp véremig fogok
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harcolni a gyűlöletes ellenség ellen" F.Sz OSZENYEV harcos sem hagyta el a he
lyét súlyos sebesülése ellenére sem azzal, hogy „míg ver a szívem, nem hagyom el 
a harcmezőt, századomat és parancsnokomat".

A HOMOKért folytatott harcokban ANTO NO V hadnagy emelkedett ki. Mikor 
elesett harckocsijának vezetője, ő maga vezette harckocsiját rohamra, amikor pe
dig azt kilőtték, személyzetével védőállásba helyezkedett és géppisztolytűzzel, vala
mint gránátokkal néhány fasiszta egységet meg is semmisített.

SINYAKOV harcos elsőként tört be IPOLYVECÉRE, harcba kezdett az egyik 
faluszéli házból és bár csípőjén megsérült, gránátokkal megtisztítva maga előtt az 
utat, egész szakaszát magával ragadta. A társuk hősiességétől fellelkesedett ka
tonák bátran törtek az ellenségre és hamarosan ki is verték azt IPOLYVECÉRŐ L.

Az emlékezetes napok óta negyedszázad telt el. A szovjet emberek őszintén 
örülnek a testvéri Magyarország sikereinek, melyeket a gazdasági életben, a kul
túrában, a tudomány és technika területén elért. A magyar népnek rengeteg 
munkájába, energiájába és erőfeszítésébe került, hogy magas színvonalat érjen 
el a szocialista építésben. Az elmúlt évek során a magyar dolgozók a MSzMP  
vezetésével új Magyarországot építettek fel, melyben új élet pezseg és mely új 
embert nevel.

A szovjet katonák tiszta szívből kívánnak a M agyar Népköztársaság dolgo
zóinak és a Magyar Néphadsereg harcosainak további sikereket a szocialista 
építésben és hazájuk védelmi képességének megerősítésében.
1969. november 25.

G. ZAVIZION  
páncélos altábornagy

Hősök emlékmúzeuma

Megyénk felszabadulásának 25. évfordulója tiszteletére nyitotta meg kapuit a 
megyei felszabadulási és partizán emlékmúzeum Karancsberényben, a Nógrádi 
Sándor elvtárs vezette partizánegység hajdani harcálláspontján. Első ízben történt 
meg hazánkban) hogy egy kisebb közigazgatási egység, egy megye felszabadulá
sával kapcsolatos hősi harcok, továbbá a megye dolgozó népének ellenállása, 
partizánharcai történetét megőrző dokumentumokat állandó kiállítás keletében 
mutatnak be.

A múzeum nem pantheon. A múzeumok feladata a kort életközelségbe hozni, 
a kor levegőjét adni a látogatóknak és megmenteni az utókornak a korszakot 
legjobban meghatározó anyagot. Évek, évtizedek szorgalmas munkája teszi lehe-
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tővé azoknak az emlékeknek az összegyűjtését, melyek közül a leglényegesebbeket 
kiemelve a legjellemzőbben tudjuk bemutatni a korszakot és ugyanakkor a min
dennapok varázsát is nyujtani lehet a látogatóknak. Ha egy múzeum anyagából 
hiányzik a kor levegőjét tükrözni tudó tárgyi anyag, akkor az élet hiányzik a mú
zeumból. Mindezekből következik, sok apró munka és nagy felelősségtudat kell, 
hogy a multból a jelenbe vezető lépcsők fokait rekonstruáljuk. Minél inkább sike
rül a gazdag tárgyi anyagon keresztül élővé tenni a múzeumot, annál inkább 
hozzájárulnak ahhoz, hogy az utókor, új nemzedék, melynek nincs már a tár
gyalt korszakból közvetlen élménye, meglevő ismereteit a múzeumi anyagon ke
resztül bővíteni tudja és élményszerűen tegye magáévá,

Múzeum létesítésének csak akkor van lehetősége, ha az a korszak, melyet 
bemutatni igyekszünk, valóban kiemelkedő, emberi sorsokat alakító, társadalom- 
formáló és a megőrzésre mindenképpen méltó. Hazánk felszabadítása 25 évvel 
ezelőtt ilyen történelmi esemény volt. A felszabadulás, a felszabadítás során meg
induló küzdelem népünk töténetének legjelentősebb szakasza, mely új irányi sza
bott az egész magyar társadalom fejlődésének. E történelmi ténnyel indult meg 
hazánkban az a folyamat, mely az elnyomott osztályok felszabadításához és egy 
új szocialista társadalmi rend kialakításához vezetett. Jelentősebb történelmi ese
ményt nem is lehet keresni, mely méltóbb lehetne a megőrzésre. Mindazon erők
nek a küzdelme, melyek e történelmi korszakban a haladás irányában hatottak, 
igaz eseményeket adnak ifjúságunk neveléséhez. Embernevelés csak ilyen példa
képek, igaz események birtokában lehet. Múzeumunk létesítésekor tehát nemcsak 
a történész szempontjai érvényesültek, hanem a pedagóguséi is.

A múzeum egyrészt emlékmúzeum, a Nógrádi-partizáncsoport emlékmúzeuma. 
A történelmi hűségüknek megfelelően azonban a Nógrádi-partizáncsoport tevé
kenységét a megye munkásainak, parasztjainak ellenállásával való szerves egy
ségben mutatja be. Egy partizáncsoport működése nem szűkíthető le csoportte
vékenységre, megérteni is csak a nagy társadalmi háttérben érthető meg. Nem 
véletlen, hogy megyénkben létesült az első ilyen jellegű vidéki múzeum. Indokolja és 
törvényszerűvé teszi ezt az, hogy megyénk területén zajlott le hazai viszonyaink 
mellett a legjelentősebb ellenállási tevékenység. A Nógrád megyében élő nagy
üzemi szervezett munkásság nemcsak 1919-ben, de 1944-ben is megmutatta, hogy 
tud a történelmi helyzetnek megfelelően, forradalmian cselekedni. Emlékmúzeu
munkban azonban nemcsak a megyéken lezajlott ellenállási mozgalmak és par- 
tizánharcok megörökítésére törekedtünk, hanem igyekeztünk bemutatni a megye 
felszabadítását is. A Szovjetúnió Vörös Hadseregének katonai győzelme nélkül nem 
bontakozhatott volna ki megyénkben sem széleskörű küzdelem a fasizmus ellen, a 
magyar ellenállás a legszorosabb kapcsolatban van azzal a harccal, mely a 
hazánkat felszabadító szovjet hadsereg katonái nevéhez fűződik. Múzeumunk tehát 
a fenti elveknek megfelelően foglalkozik a megye felszabadításával, a megyében 
kibontakozó széleskörű ellenállással, partizántevékenységgel és ezen belül a 
Nógrádi-partizáncsoport tevékenységével.

Az emlékmúzeum létesítése során végzett kutatómunka is komoly tanulságok
kal szolgál. Az első pillanatban a külső szemlélő előtt szinte érthetetlenek azok 
a nehézségek, amelyekkel e korszak kutatója szembekerül. Alig negyedszázad, 
egy emberöltő sem választ el bennünket e nagy történelmi eseménytől, mégis, ez
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a negyedszázad nagyobb és gyorsabb pusztítást vitt végbe az emlékanyagban, 
mint néha a történelem során századok. A levéltári anyagot tekintve pl. csak 
morzsák találhatók, ésnagyon sok kutatómunka szükséges még ahhoz, hogy e gyér 
anyag bővüljön. Az 1848-49-es szabadságharc és az utána következő évtizedek 
szinte teljesnek mondható levéltári anyagához viszonyítva e korszakból csak egyes 
iratokat találtunk. E kevés anyag is nagy ballaszt papíranyagban van elrejtve, 
melyet a XX. század modern államgépezete képes termelni. Ugyanilyeh elszomo
rító, ha a fényképezési technika fejlettsége mellett azt a képanyagot vizsgáljuk, 
melyet az utókorra átmenteni sikerült. A dokumentum képanyagon túlmenően 
rendkívül szegényes a tárgyi a nyag is, mely e korszakból egész megyére kiter
jedten fennmaradt.

Mindezeket nem azért írjuk le, hogy kiemeljük a meglevő anyag jelentőségét 
és értékét, hanem figyelmeztetni szeretnénk arra a jelenségre, hogy civilizált kö
rülményeink, amilyen gyorsan és amilyen nagy tömegben képesek létrehozni do
kumentumokat, ugyanolyan gyorsan el is pusztítják azokat. Fokozatosabb gonddal 
és figyelemmel kell tehát a meglevők felett őrködni. Szükség lenne az oly nagy és 
társadalmilag hasznos mozgalmak fölött, mint a papírgyűjtés, rongygyűjtés, vas- 
gyűjtés stb. tudományos védnökséget vállalni, hogy e nemes és hasznos tevékeny
ség akaratlanul is ne váljon a múlt temetőjévé is.

Természetesen a kutató egy oly időszak küzdelmeiről, mely a volt uralkodó 
osztály hatalmának fegyveres erővel történő megdöntését célozta, mely során ka
tonai hadműveletek zajlottak le, nem várhat mutatós, kirakatba való dokumentu
mokat. Az uralkodó osztály a reá nézve terhelő, a számukra negatívumaiban is ér
tékes anyagot céltudatosan igyekezett megsemmisíteni. Azok, akik e küzdelem 
részesei voltak, nap mint nap álltak szemben a halállal, a rejtőzés, az álcázás, a 
bizonyítékok hiánya az életüket védte. Ilyen körülmények között tehát nyilván kevés 
a dokumentumanyag. Az apróbb emlékek azonban most is ott találhatók-megbe- 
csülve, vagy elfeledve — a családi gyüjteményekben. Egy egész társadalom hala
dásáért küzdöttek az emlékek tulajdonosai, így az egész társadalom igényli, hogy 
a hősök, a vértanúk emlékei a társadalom közkincsévé váljanak.

Kis múzeumunk létrehozása során meg kellett küzdeni az előbb említett nehéz
ségekkel. A cél nem is lehet az, hogy az eddig elért eredménnyel pontot tegyünk 
e gyűjtőmunkára. Bízunk abban, hogy a múzeum is lelkesíteni fog a további ku
tatómunkára, és szélesebb, magasabb szinten indul meg a gyűjtőtevékenység, 
melynek végső célja a megye felszabadítási és partizánharcait tükröző emlékek 
maadéktalan összegyűjtése. E kutatómunka eredménye attól függ, hogy mily mér
tékben fgja élvezni a társadalom legszélesebb tömegeinek támogatását. A mú
zeum pedig, mely 1944-ben otthont adott a partizánoknak, otthont ad annak az 
anyagnak, mely őrzi azok emlékét, akik 25 évvel ezelőtt küzdelmükkel örök időkre 
beírták nevüket megyénk történetébe.

SZABÓ BÉLA
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a rc k é p

Győry Dezső
Tisztelettel és szeretettel kö
szöntjük a 70 éves Győry De
zsőt szülőföldje, a palóc-táj 
nevében.

A  költészet kegyelte, nem a sors, hazája lett három ország. — ebben a mon
datban benne rejlik Győ ry Dezső egész életútja és költészetének valamennyi 
meghatározó jegye, egész jellege. Kemény, súlyos szavak értékelik őt, oly ke
mények és súlyosak, mint a marandóságot képviselő márvány-monumentumok.

Következetes, kisebbségi magyar, antifasiszta költő: a jelző bokor bármelyik 
tagja önállóan is jellemezheti őt, együtt azonban csak az ő neve mellé sorakoz
hatnak azért, hogy költészetének tüzetesebb megismerése után, aminek termé- 
zsetes következménye annak megszeretése is, egyedül álljon tisztes neve: Győ- 
ry Dezső. Egyszerűen és együttesen e név jelenti ezután a következetes világné
zetet, a kisebbségi öntudatot, az ujarcú embermagyar megtestesítőjét, minde
nek felett pedig az antifasiszta költőt. Nevét emlékezetessé tevő regényeiben 
ugyanaz a költő nyilatkozik meg, mint aminőnek arcéle versei világából rajzo
lódik elénk, csakhogy ezuttal regényeinek alakjain keresztül sugallja legszemé
lyesebb mondandóit: életművének egysége az ő nagyszerű egyéniségének fog
lalatában jelentkezik. Iskolás módszer lenne tehát külön szólani a költőről, el
különítve elemezni regényeit: G yőry Dezső élő irodalmunk egyik jellegzets kép
viselője, egy kerek-egész életmű példaadó költője.

Egyidős századunkkal, palócföldünk szülötte: idő és helyszín eleve jelzi alap
vető jellemvonásait: ama híres huszadik század megpróbáló, kisérteties, vész
terhes elemeket szerzett, rejtegetett számára, a bajlátott szülőföld, és a közép
európai tágabb haza — a zengő Dunatáj — meg-megujuló erőt, szárnyaló ih
letet, mintaszerű közlésmódokat teremtett, kölcsönzött öntudatosító szellemiségé
nek, kibontakozó tehetségének.

Az idő és a tér szakaszosan alakította egyéniségét, irányította sorsát, hatá
rozta meg művészi tevékenységének irányát, határolta el annak körét, mérte 
egyszersmind annak súlyát és színvonalát. Ismert életkörülményei között- és 
azok ellenére- nem lehetett más egyéb, mint kisebbségi költő, gondolatközlő 
magyar közéleti férfi, eszmeindító, egyetemes látnok, olyan sokrétű személyiség, 
mint aminőnek őt versei, meg regényei mutatják, örökítik, példázzák egymaga 
magát, Győ ry Dezsőt, a következetes kisebbségi magyar antifasiszta költőt, egyet
lent a sok közül, elsőt az egyenlők között.

Az első világháború vége uj helyzetet teremtett a művészi ösztönét érző 
Győ ry Dezső számára, festészetet a filológia, filológiát a költészet váltotta fel 
az uj hazában, a felvidéki kisebbségi magyar sorsban. Hasonlóképpen váltako
zott szülővárosa után jónéhány munkahelye; nem csodálatos mindez, hiszen 
felvidéki élete folyamán ötízben vesztette el állását, mindannyiszor megingás
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nélkül, következetesen vallott világnézete miatt. Kisebbségi életének kezdete 
óta gyűlölte és mélyen megvetette az álnok kétlakiságot, az áltatást és önálta- 
tást, a meghunyászkodó elv-feladást, a hajlongó alázkodást, a jobboldal felé 
irányuló társadalmi osztályigazodást, a kiszolgáltatott szegénységnek, a dolgo
zó népnek elárulását. Ezt az elvi makacsságát, eszmei következetességét mindvé
gig megőrizte és továbbadta hasonló helyzetű, egyező gondolkodású, fejlett 
igazságérzetű baráti körének, a néhány év multán megalakult Sarló-mozgalom 
tagjainak. Mint a társadalmi alsórétegben élő-küszködő fiatalember világosan 
látta, mondhatni bőrén tapasztalta, az állam vezetői hamar összemelegedtek 
az egykori, helybenmaradt, módos-vagyonos réteggel, hamarosan megegyeztek a 
kisebbségi szegénység rovására, illetőleg nem törekedtek saját fajtájuk helyze
tének javítására: mindkét vezető, vagyonos társadalom a proletárság nemzeti 
megosztásában látta saját biztonságát, védelmét. A  megkövült társadalmi hely
zet így lett a forradalmi érzület, a változtató szükség kiváltója: a tőkés rend a 
maga védelmére csatlakozott a fasizmushoz, a sarló jegyében tömörültek, akik 
jelvényük mellé odagondolták a kalapácsot is, a földműves parasztság és mun
kásság forradalmasításában látták, keresték a jövő útját. E két jelben kel! az 
erőket egyesíteni; lett korszakos jelentőségű felismerésük. Az államalkotó nemzet 
és a kisebbségek békéjét eleve a megnyerendő osztályharcban, a proletár egy
ségben találta Győry Dezső és köre megvalósíthatónak. Különben is az osztály
harc végeredménye nem lehet más, mint az osztálynélküli társadalom, melyben 
feloldódnak a felső rétegek szította nemzeti ellentétek.

Politikai iskolázottságát, társadalomszemléletének alapjait nemcsak közvet
len környezetéből, hanem inkább a nagyjelentőségű Sarló-mozgalomban ismerhet
te meg, abban a felvilágosult eszmei közösségben, amely a maga idejében 
egyetlen volt Európa e térségében, amely mozgalom a nemzetközi haladó szer
vek elismerését vívta ki, a csehszlovák Julius Fucsik üzenetét elsőnek fogta 
fel, illetve nyilvánította ki az elnyomottak összefogásának szükségességét.

Ez a mozgalom nemcsak egyik mozgalom akart lenni a többi között, nem 
választotta a szalon-kommunizmust, hanem látni, tudni, tapasztalni akart és tu
dott. A  kisebbségi sorsot a maga élő valóságában — szinte kézzel foghatóan 
—, a helyszínen törekedett megtapasztalni, ezért meg kellett ismerniök a min
denrendű emberi sorsalakulást, hogy ez életismeret alapján láttassanak, tudat- 
tassanak és tapasztaltassanak velük életükre, jövőjükre vonatkozóan, találják 
meg személyes látásuk révén a jobbhoz, a tökéletesebbhez vezető utakat-módo- 
kat. A  sarlósok világosan látták, hogy a nép, a dolgozó szegénység milyen ki
látástalan jövő előtt áll, s a jelene sem megnyugtató. A mozgalom egyik tagja 
hadd mondja el ujra ehelyütt is, kik voltak ők, mit akartak: ,,Olyan nemzedék 
voltunk, mely az iskolában mást tanult, — emlékezik Dobossy László — mint amit 
szüleitől hallott, sőt mint amit az iskolán kívül a saját tanárai is sugalltak neki. 
Két türelmetlen, vak és vad nacionalizmus malomköve közé szorultunk. Tiszták 
voltunk, igaz szóra vágytunk, úgy éreztük, szétlapít, megaláz, elemészt e kétfe
lől szorító hazugság. -  Bizonyára gyakran tévedtünk, de megtéveszteni soha 
nem akartunk; gyűlöltük a kétlakiságot, az álnokságot, az áltatást és önáltatást, 
de hittünk benne, hogy a fertőzetlen nép erejével olyan világot teremthetünk 
magunk körül, mely példa lehet másoknak is. Nyaranta a falvakat jártuk, téli es
téken munkásakadémiákra lopakodtunk, s a világtalan kisvárosokban nem ke-
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vesebbről álmodoztunk, mint hogy a tudás és az emberség tüzét szítsuk fel a 
körülöttünk sűrűsödő európai éjszakában... Ekkor találkoztunk Győry Dezső 
verseivel, s ekkor találkozott a költő azokkal, akiket majd „ujarcú magyaroknak” 
-nak nevez. Aki átélte e találkozást, soha többé nem feledheti el a Győry-versek 
mény váltakozó szólamát”. A  sarlósok mihamarább Győry Dezsőt vallották köl- 
tővezetőjüknek, ki a mozgalom érzelmi-indulati feszültségét remeklő, mozgósító 
verseiben fejezte ki, öntötte művészi formába jóval a mozgalom létrejötte előtt 
és azóta mindvégig.

Az ujarcú kisebbségi magyarság sorsigazoló költője elsősorban és mindenek- 
felett Ady Endre lett; Móricz Zsigmond éppen Győry Dezsőről írta már 1928-ban: 
„Csak Ady élte annyira magyar voltát, ilyen kínlódva, ilyen verejtékesen, ilyen 
imádsággal, ennyire minden pillanatban, ennyire Sors-küldötten”. Az 1931-ben 
alakult Sarló tehát nem minden előzmény nélkül emelte első helyre költőnket, 
aki legkorábban vallotta az egyetemes emberség és kisebbségi sors, távlat és 
provinciális adottság egységét, a látszatra összeegyezhetetlen Fogalmak tökéle
tes, szlovákiai érvényét.

A huszas évek sötét és áporodott légkörében a kisebbségi költő utmutatás 
lehetett, próbára az ujra és példa a másra, ahogy Fábry Zoltán is látta, majd 
így folytatta: „Európa volt a hazánk, szegény nemzet a szerelmünk, szocializmus 
a törvényünk, demokrácia a mértékünk, emberség a magyarságunk". A  kisebb
ségi költő tehát elsősorban embermagyar, küldetésének nagysága éppen abban 
fejeződik ki, hogy hangja tisztán emberi hang, ahogy azt Győry Emberi hang 
című versében máig érvényesen, példázhatóan igazolta:

Én és ezer társam a sorsban 
szegényekért s kicsinyekért 
fájtuk és izgultuk ezt a sorsot: 
rossz életet jobb életért.
Sosem magunkért, mindig máséit 
hirdettünk többet, mint magunk: 
jobb lenni ösztönünknél s másnál 
s tartani minden gátomlásnál 
élő gátnak szívünk s agyunk.
Gyűlöltségre nevelt a sorsunk, 
mi szeretetre önmagunk.

Még két idézet mindenesetre ide kívánkozik. Az előbbinél korábban, 1925 
-ben írta költőnk: „Szeressétek az elnyomottakat, tegyétek úgy, ahogy akarjátok, 
hogy veletek tegyenek, legyetek ti minden lelki és testi kifosztás legerősebb el
lenségei. . . a legszélesebb emberi szolidaritás, legszebb humanitás, leglehetőbb 
szabadság, legbátrabb becsület.. .'' (Kisebbségi géniusz).

Nem aratni csak vetni, vetni........
S tán egyszer végre úgy szeretni, 
hogy másnak ne fájjon soha.

A szeretet a valóságérzés alkalmas bizonyítéka, kisebbségi sorsban élő köl
tő a szeretet általános hirdetése nélkül, az emberség felemelő tudata nélkül 
szólamossá terebélyesedik, harsogóvá higul, bérenccé süllyed, szava mellébe
széléssé silányul, hangja pusztába kiált.
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Győry Dezső igen fejlett igazság-és valóságérzékkel látott és szólott min
denkor, élet- és emberismerete mély és osztatlan, e kettő óvta meg az elhaj
lástól, megalkuvástól, s őriztette meg vele elvhűségét. Sorsban, eszmeiségben 
rokona, Fábry Zoltán nem véletlenül írta le vele kapcsolatban ezeket a szavakat: 
,,A kisebbségi költő mindent tud, mindent iát és így az egészet is hitelesen 
mondhatja. A  kisebbségi életforma „főleg erkölcsi és szociális kérdés". Ha e 
magatartás gyengül: a költőnek nem lehet többé felfigyelhető és mindenfelé 
visszhangzó mondanivalója”. Verseinek hosszú sorozata, regényeinek legszebb 
fejezetei nyilván hirdetik: változzanak bár a körülmények, módosuljanak az 
anyagi- szellemi viszonyok, sújtsa őt bárminő sorsharag, az erkölcsi teljesség 
tűzpróbáját mindig győztesen, nyertesen kiállotta.

Költőnk világviszonylatú tájékozódása voltaképpen kitörés a kisebbségi élet 
szűkített, nyomorított keretéből, amikor tehát egyéni fájdalmát és osztályosai 
keservét világgá kiáltja, akkor már nemcsak egy kis földrajzi egység szószólója, 
hanem az emberség vitatott ügyének fellebbezője egy egész földrész, Európa a l
vó lelkiismeretéhez. „Amikor a kisebbségi költő Európa szószólója lehet, -  ismét 
Fábry Zoltán érvel mellette — akkor a küldetéstudat elérte tetőpontját. A  kisebb
ségi költő csak így és itt lehetett több önmagánál: az egyetemesség emberi 
hangja, az emberség nagysága, a lelkiismeret erkölcsi teljessége". Győry sem 
állapít meg többet, szebbet, mélyebbet mint:

........  s a sors értelme: nép lenni a népek
s ember lenni az emberek között.
Én minden népet féltek attól, 
amitől féltem az enyém.

A megbékítő, kiegyenlítő szeretet határtalan és mindig őszinte, a korszak 
hazugsága, hogy ez az önzetlen szeretet nem lehetett általános, mindössze csak 
itt-ott virulhatott ki, legtöbb helyütt a gyűlölet kegyetlen falába ütközve halódott, 
lappangott, hogy az idők teljességében ismét feltámadjon. Győry lírájának szere- 
tethangja csaknem öt évtizede folyton zúg-búg, mint a magános orgona a hang- 
versenyteremben. Visszhangja mindazért eljutott a legtávolabbi fülekbe-szivekbe: 
nem magános költő, közösségi ember, közbecsület övezi, így van ez rendjén 
és csak emiatt tudott megmaradni egyaránt embernek és költőnek.

Költészete váltakozó áramlású, alyan mint a búvó patak, olykor gyorsan csör
gedez, máskor lassú csobbanással kanyarog, majd egyidőre eltűnik, hogy aztán 
nagyobb erővel törjön felszínre, mélyítse medrét, tisztítsa tükrét, akárcsak a pa
lócföldi patakocskák, de ugyanakkor vízgyüjtő is legyen A  sors vagy a  közöny 
egyszer verstermő évadokat, gyakrabban az elnémulás korát jutatta költőnknek, 
szépszerével adogatta néki a feladatokat, ugyanakkor megvonta tőle a teljesítés 
lehetőségeit is. Eközben Győry Dezső a hegyipatak módjára a felszín a latt ala
kítgatta, csiszolta művészetét, bővítgette medrét, fokozta iramát, miként a kövek, 
partok folyvást alakulnak az áramló vízzel. Ilyenné lehetett az ő költőtermészete 
s mint ilyen, meg tudott, mert meg kellett maradnia ugyanolyannak, mint ami
lyen alapvonású forrás korában lett; az egymást váltogató környezet kényszere 
állandósította, keményítette egyéni és közösségi magatartását. Hányattatva, fo
kozatosan erősödött, ingó talajon bizton megállott, miközben kivirult embersége: 
„költészete közös ügy lett,egy-ügy" mindenki számára, mindenütt, ahová időnként 
hangja eljuthatott.
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Amióta idehaza két gyüjteményes kiadásban — meglehetősen későn — meg
jelentek költeményei, ujrapéldázható értelemmel telítődnek, egy magatartás em
lékjelei, ugyanakkor megujító minták, irányító jelek a kétkedők számára: ember
ség, szocializmus, antifasizmus dolgában, szolgálatában az ut csak előre ve
zethet. Hogy ez az ut világos, annak egyik fényforrása Győry Dezső költészete. 
Ez az út átvezet palóc hazánkon, nem múló büszkeségünk, hogy e szakaszát 
is jól megépítette, sőt itten, e tájhazában, kezdette utépítését, hogy történetesen 
innen messzire el lehessen jutni ővele együtt -  az egykori embertelenségből 
a mindenkori emberségbe természetesen visszavezető ut nincsen.

Költészetének az az egyik nagyszerűsége, ahogy a szülőföldi elemeket, 
mozzanatokat egyetemes érvényűké tudta mindenkor tenni: a tájhazából, palóc- 
földről indult, s mindig az egyetemességhez ért el, egyéni lelkülete egyuttal 
közérzetet fejezett ki. Dobossy László nemrégen állapította meg róla: ,,Nem 
programszerűen írt politikai verseket, belső kényszer hatására látja és stilizálja 
önmagát közösségi emberré, népe sorsában osztozónak”. A nép szavának köl
tője, a szülőföld hangadója:

A  palóc volt a népem.
S verseimben nem élt mégsem?
Nos, hát, ifjan-eleinte 
szégyenlettük szinte-szinte, 
ha palócnak mondtak el: 
tájszó, csúfság, falualja.
Hogy a magyar legzamatja?
Csak Bartók és Kodály figyelt rá: 
a palóc mit énekel.
Az ifjú híg. S  a gúny sűrű.
Tudtuk, hogy sok az avar-gyűrű 
a Zobortól a Magin-várig: 
székely, pecsenyég s kazár 
harcolt itt gyepü-zárt vervén.
— S a legpogányabb: bújt erdőn! —
,,Polovec"-nép, szólt a szomszéd.
,,Felemás” — S palóc ma már.
S híres lettek később-korban: 
a zobori, serki borban.
S Győry Jakab hajdú hadnagy 
sok utódja idetért 
Maiténytól. (Itt házasodva).
Szókimondó s víg e fajta,
— büszkén vállalt szülenépem — 
s nyakas furfanggal megélt.

Akik átadják magukat e költészet vonzásának, s nem is tehetnek mást, 
azok nyilvánvalóan megálla nak szilárdan ottan, ahol helyüket a G yőry-versek 
korparancsa megjelölte Nem lehet tehát e verseket közömbösen mellőzni, 
egyoldalúan napirendre térni felettük, hiszen emberközelről szólnak hozzánk, 
színvallásra késztetnek: mellettük (és ma már ez a gyakoribb) vagy ellenük
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(a múltban még „ellenzéke” is akadt). Amióta két nagy gyüjteményes kötete 
lévén általánosan elismerték Győry Dezső korszakos jelentőségét, azóta egyre 
fájóbb érzés támad az olvasóiban, miért nem válhatott a maga idejében na
gyobb hatóerővé ennek a költészetnek becsületes, tiszta hangja, felemelő em
bersége, miért csupán szűk körben lehetett példa annakidején az ő férfias 
kiállása?! Toluló kérdések ezek, feleletük a korszakban rejlik, ott keresendő. 
A  „hősi”, a „bátor”, a „dicső” jelzők nem maradhatnak el e költészet átfogóbb 
megjelöléseként, ez alapon mégsem válik azonban csupán emlékké, mert ameny- 
nyit megőriz a múltból, ugyanannyit, ha nem többet, mutat a jövőre vonatko
zóan: a jelen a víz választója, egyik part a dicső, hősi, bátor múlt, a másik 
oldalon a szocialista jövő, az emberség napja virul: a jelen viszont naponta 
veti felszínre azokat a kérdéseket, aggodalmakat, amelyek megoldása érdeké
ben ez a költészet egyaránt megvalósult. A  tágabb haza, Európa, különböző 
térségein, s a nagyvilágban sokhelyütt, támad már, vagy támadásra készül az 
embertelenség, ezeket áttételesen szintén leleplezi Győry Dezső és ébresztő 
antifasizmusa, határtalan békevágya, felhőtlen emberszeretete.

Az ő magatartása: helytállás: költészete: vádirat, fellebbezés, igazmondás. 
A  körülmények változhattak körülötte, ő azonban tértől, időtől függetlenül ugyan
az maradt kezdeteitől mindmáig. Különösen érzékelhető mindez azon szemléle
ten keresztül, mely verseit időrendben sorolva viszonyítja egymáshoz: egyes kor
szakait, különböző köteteit hasonlítja össze. A  felszín azt mutatja, mintha ez a 
költészet nagyjából-egészében egynemű volna. A stílusra vonatkozóan ez való
ban így mutatkozik: eszközeit, kifejezéseit szinte ugyanazon bordán szőtte — 
mondjuk — 1927-ben, 1937-ben és 1963-ban. Versmondatai különösen egyező 
szerkesztésűek, képletük csaknem azonos pályája legkülönbözőbb szakaszain: 
ugyanaz a határozott, világos, végleges-érvényű kijelentés, közlés szabja meg 
mondatainak arányát, természetét, alkatelemeit: annyira egyszerűsít a félreérthe
tetlen mondanivalónak érdekében, hogy a vers lelke — a nyelv zenéje elhalkul 
és a forma választékossága hasonul, hogy átadja helyét az egyértelmű, kizáró
lagos közlésnek. Egyes versmondatok annyira oldottaknak hatnak, mintha kötetlen 
szövegek volnának. A  gondolatközlő, eszmehirdető, elvőrző költő makacs termé
szetéből következik a verseknek alakhosonlító természetessége. Két idézet vi
lágíthat rá minderre, a Tollhegygyel című költemény például merő értelmi köz
lés, két szakaszra oszlik, látszólag többszörösen mellérendelt két mondat ele
gendő a tartalom kimondására; ismétlések, párhuzamok érzékeltetik elsősorban 
a versszerűséget, különben folyamatosan írva, akár egy szónoki szövegnek rész
lete lehetne: a sorozatosan alkalmazott egyetlen rím nem a költő hasonló lele
ményének megrekedését jelenti, hanem e külső jelzéssel is példázza a férfias 
magatartás következetességét, az ismételten lecsapó érvelésnek a fontosságát. 
(Mellékesen figyeljük meg a rím szótani szerepét, kapcsolatát is.)

Kevés volt a társ, sok az ellen 
sokat harcoltam az ár ellen, 
nem volt könnyű az ellen ellen, 
de legszebb az volt: magam ellen.
Sokszor támadtam nagyok ellen, 
sokat vétettem magam ellen 
de sosem a szegények ellen, 
de sosem a kicsinyek ellen.
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A költemény 1938-ban keletkezett, költőnk egyik válságos életszakaszában, 
amikor már csattogtatta fogait a fasizmus, amikor Győry Dezső demokratizmu
sát valló, s vele egyező gondolkodású féfiak feje fölött megnehezült az idők já
rása. Íme, a teljesség, a költői művészetnek tökélye, az egyszerűségben jelent
kező egyszeriség, az egyszeriből sugárzó örök téma: a humánum. Hasonlóan 
tökéletes s mindent kifejező, elveket egyesítő, nézeteket egyeztető, fajtákat bé
kítő ,,vers"-beli üzenet a kortársaknak, utódoknak, tehát a mindenkori ember
nek, Dunatáj lakóinak: igen jellemzően-címe: A  nép szava. Mintha a közös sors 
már eggyé kovácsolta volna a „népeket”.

A  nép politikája ez:
Kenyér és munka! Kárbavesz 
minden más. De a kenyér-munka 
a magyar élet hídja lesz.
Polgár, munkás s paraszt között, 
híd ember és ember között, 
híd minden dolgozó kéz és agy. 
s itt élő testvérnép között.
Béke! Kenyér! És munka! Sok.
Urak, írók, holnaposok, 
ezt kéri a nép és a népek:
Joanok, Jánok, Jánosok.

Béke, Kenyér, Munka! — ez Győry Dezső szentháromsága, a Dunatáj egy
behangzó dallama, a lelkek zengése. Ha versnek eszmetörténeti előzményét ke
ressük, hasonló hármas életparancs, politikai tanítás hangzott el pár évvel ko
rábban Julius Fucsik ajkáról: Szabadság, Barátság, Jólét!

Győz az uj hit. Szód jól ért szót!
Tucatországot letipró
had sem bírt Veled: mert Benned
magadnál több volt a Tan:
„Szabadság, Barátság s Jólét 
minden népnek!” S ha szomszédnép?
„Akkor is!” -  mondtad. S ezt zúgják 
már Földrészek, öt-hatan.

Így visszhangzik a nagy cseh forradalmár üzenete, tanítása magyar lanton; 
Győry nemcsak mindenkit megelőzve, elsőként fordította a csehből idegen nyelv
re, a magyarra Fucsik klasszikus börtön-naplóját, az Ü zenet az élőknek című 
forradalmi tanítást, a nemzetközi összefogásnak nagy kánonát, hanem egy kötet- 
remenő verssorozatban, Az élő válaszol cím alatt továbbfolytatta és a túlélő 
kortársra vonatkoztatja a nagy cseh forradalmár lendületét, mozgósító erejét:

S  folytatom-e mondandómat: 
életnél maradandóbbat 

s legfontosabb tanításod:
„őrködjetek éberen!”
Hinni az életben. S bármi 
bősz-veszett had tör ránk: állani!
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S  hittel s tettel síkraszá llni, 
s segítni m inden elnyomott 
fehéren és négeren!

„Feledni: bűn!” — vallja költőnk mindétig; hangoztatta ő már máskor is, 
1932-ben: „Légy szószólója, munkásnak, parasztnak!”
Világviszonylatú tájékozódását már említettük, az pedig nem holmi bennfentessé- 
get jelent, hanem költőnk csodás ösztönét, mellyel a világ zajló eseményeiből 
kihallgatja a neki szóló üzenetét, felfogja és értelmezi a valódi helyzetet, meglát
ja a tényleges tennivalókat, kitűzi ennek nyomán a humánum parancsait. Tho- 
mas Mann Budapesten meghirdette annakidején a harcos humanizmus szüksé
ges voltát, embermentő parancsát, ugyanakkor -  vagy esetleg valamivel koráb
ban — Győry Dezső ilyen versben szól az emberiség lelkiismeretéhez:

K A R D O S  H U M Á N U M  
Glosszák az európai demokráciának 

Ne félj, költő, rekedt, magányos 
versed golyóként járja át 
a parancs uralma zaját. Szólj, 
és énekeld a nép dalát: 
igém, légy minden nép igéje, 
földönjáró, nyílt, összevont: 
népuralmat ne élvezzen,csak 
a népuralom híve. Pont

Pont: fellebezésnek helye, ellentmondásnak jogosltsága többé nincsen, 
kimondatott az élettörvény: az ember legyen mindenekfelett ember: emberma
gyar, embercseh, emberromá n, embernémet, emberjugoszláv........  emberember.
Az ember nem feledhet, eszméljen, lásson, tudjon, tudatosítson, mert

Bűnös,
aki gonoszt nőni hágy!
Kuba áll! Afrika ébred!
Indiákban forr a méreg!
S néger,hindu békepárti!
S  fél európa nem feled 
Varsó, Auschwizt, Pest s a gettók, 
nép-víziók! Aztán dettó: 
népet űzni? — Időszerű 
végszód: Állj! S őrködjetek!

A kisebb antológiává kikerekedő idézeteket lehetne még folytatni, írhatnók 
ide még utalásként verscímeket is: Győry Dezső költézete komoly, komor világ 
üzenetét közli, azt megismerni elemi kötelesség; mai ember nélküle kevesebbet 
tudhat a közvetlen múltról, s nem láthat a jövőbe, ha ez életmű mellett közöm
bösen halad tovább, hiszen jövőnk a múlton épülhet, az emberek ebből is tu
domásul vehetik a múlt bűnét, a jelen szépségét, a jövő emberi teljességet:

Mind jövő magára gondol, 
mikor héjjal vizet burkol,
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s az őszre így zeng: élni jó!
Élni! Hited bízta ránk: 
küzdj, dolgozz, míg fel nem épül 
a világ — háború nélkül: 
fegyver és gőgnélküli béke!
-  Ez a mai Miatyánk!

költő nemcsak viseli a közös sorsot, az ő átkos, megtoldó többletfeladata: egye- 
zetétől: tudnia kellett, és Győry Dezső nyilván tudta és mindenkor tapasztalta, 
hogy mindenki szenved, küzd, szorong, remeg az embertelenség évadjában, a 
merre mentek...” Tegyük hozzá: megtudjuk, hogy merre kell és lehet mennünk, 
mi is Fábry Zoltánnal együtt: „Olvassátok, hogy megtudjátok: kik vagytok és 
és világosodott: jegyezte és ugyanakkor csinálta is a történelmet. Azt tanácsoljuk 
dül kell elmondania az emberiség fájdalmát. Költőnk élménye tudattá keseredett 
költő nemcsak viseli a közös sorsol, az ő átkos, megtoldó többletfeladata  egye-

Versei a maga idejében alig jutottak el hozzánk, a két világháború között 
pedig egyre-másra jelentek meg kötetei Szlovenszkóban. Költészetének hitele 
és az irodalomtörténeti elégtételadás jegyében két gyüjteményes kötetét ad 
ták ki nemrégiben Budapesten, a harmadik — bizonyára a legteljesebb — mos
tan készül és a költő hetvenedik születésnapjára jelenik meg.

Az első hazai válogatás a Zengő Dunatáj, az 1918-1948 között írott versek 
sokoldalú, gazdag gyüjteménye, mely megtartja az egykori verseskötetkék önál
lóságát, időrendjét is, jól képviseli Győry Dezső művészi adottságait, fejlődése 
apró, biztos fokozatait, itt olvashatjuk személyes élményei nyomán keletkezett 
költeményeit. A  másik, a kisebbik gyüjtemény. Az élő válaszol, kizárólagosan 
közéleti érdekeltségű költeményeit sorakoztatja időrendben, e kötet második, 
nagyobbik felét a címadó, ötrészes verssorozat foglalja el. Az egészen nagy 
művészi és politikai feladatot teljesítő sorozat Julius Fucsiknak állít emléket: a 
magyar népnek és magának a költőnek, Győry Dezsőnek, a sorsában igazo
lódnak, tükröződnek a nagy forradalmár figyelmeztető példái, korszakos tanítá
sai; személyes és közösségi élmények váltakoznak itt, a sorozat minden vers
során megismerni Fucsik szellemujjának nyomát, a szocialista tan élő. teremtő, 
mozgósító eszméltetését, a szocialista világnézet egyik főforrását. A  magyar He
gyibeszéd 1940 -  uj címén: Emberi hang -  és Az élő válaszol verssorozat 
Győ ry Dezsőnek legkiemelkedőbb költői teljesítménye és csupán csak e kettő 
alapján egyik első hely őt illetné meg élő irodalmunkban, természetesen az 
előbbi, a kisebbik és a második, a nagyobbik versciklus nemes foglalata és 
klasszikus összegezése minden költeményének, a kettős csoportosítás végülis 
oly egység, melynek alapján is az egykori Szlovenszkó magyar költőinek méltán 
került ő az élére.

Mi az életmű súlyosabb, maradandóbb, jelentősebb részének Győry Dezső 
költészetét tartjuk. A  kötött közlésnek hivatottabb művésze, ezt eddig érzékeltettük 
is, teljes joggal tá rgyáltuk bővebben versíró művészetét, jóllehet az irodalmi köz
tudatban meg az olvassók körében is nevét regényei népszerűsítették, a megillető 
elismeréseket szintén azok szerezték meg számára. Már említettük elöljáróban azt 
a szerencsés körülményt, mely szerint verseinek és regényeinek a világa, esz
meisége tökéletesen fedik egymást és az életmű keretében ikerjelenségek, nem
csak kiegészítik egymást, hanem a versköltészetét és a regényírás azonos ér-
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tékű-jelentőségű közlésmód Győry Dezső számára, e két művészi tevékenység 
egyesül világnézetében is. Bőven áradó regényírása tehát nem könnyűkezű, a l
kalmi sikerekre számító kedvtelése, hanem megszenevedett, megélt múltjának szük
ségszerű tükröztetése, családja történetének virágregékbe, a mesék világába illő 
felidéző foglalkozása: él bennük a palóc táj. a palóc nép. A  regény tetszés 
szerint tágítható keretében megszólaltathatta közvetlen felmenőit, harcos társait, 
köztük alakot ölt őmaga is többízben. Ami nem sikerült az életben, sugallják 
az ő regényei, mindaz megvalósulhat, életre kelhet az. epikus előadásban: ami 
hangulat, élmény a vers számára, ugyanaz remeklő tájleírás éltetője, eszmélte- 
tő cselekmény a regényben. A  versek világa tehát átlép és másmódon életre 
kel a kötetlen műfajban. A  két világ édesegy: a Dunatáj lelke, szelleme.

Győry Dezső két gazdag forrásból meríti regényeinek témáját: saját és csa- 
ládja emlékezetéből, tehát a megidézett jelenből. A  jelen ugyanis az ő értel
mezése szerint addig tart, ameddig az élők emlékezete a múltba visszanyúlik. 
Családjának az ő gyermekkorában élő tanúságvivői regéltek néki a nagy har
cokról, hiszen ők már éltek a szabadságharc korában, az ő elbeszélt múltjuk 
tehát az író jelenébe szervesen beletartozik: apák, nagyapák hőstettei, anyák, 
nagyanyák szerelmi történetei, széphistóriái, átélt események, tehát cselekmé
nyek az iró-utód számára is; a lírai kapcsolat ekként nyilvánvaló és természetes. 
Mindehhez járulnak Győry Dezső egyéni életének „regénybe illő" részletei. 
Amikor pedig a távolabbi múltba megy vissza, mint a Veronika széphistóriájá
ban, Zrinyi korába, akkor is egy foglalkozás, a halászat élő szokásait vetíti
vissza; a Vág völgyének helyszíne viszont idők folyamán nem sokat változott: a 
jelen mutatkozik jobbára Veronika szerelmi történetében, a múlt filmként ve- 
títődik a háttér falára,

A  jelenre vonatkoztatott múlt főeleme, központi témája írónk sikeres tri
lógiájának, a „virág"-regényeknek; a Tanácsköztársaság korát és az 1944-es 
szlovákiai felkelés történetét idéző, tisztességes művészi történet-regényesité-
seknek is. A  regényíró tehát verset költ, a költő viszont regényeket mond el: ez 
a szűkített alapegysége a Győry regényeknek és költészetének. Egyébként ki
sebb regényeinek kötete nem mond ellent ennek a kézenfekvő tételnek, mégha 
hozzánk az egyes cselekményszálak távolabbról futnak is.

A  lírai regény — márpedig Győryé áttételesen valamennyi az — kettős ta
gozódást szövöget össze: a tényleges külső cselekményt és mindazt az érze
lemvilágot, amit a valóságos történet az íróban mindenkor fölkelt, lelkületét
forrósítja, tudatát megmozgatja. A  két világot egyesíti és összefogja egy ter
mészetes, érdekkeltő, mesés, regényes keretbe, abban a költő színez, árnyal 
lelkesít és leköti valóban az olvasót, ugyanakkor az író szövi a mesét. Első ko
molyabb regényében, A  veszedelmes ember címen megjelentben az előbb em
lített kettősség leginkább válik nyilvánvalóvá. A  regény magva valóságos tör
ténet, a nagy szocialista nevelő, Czabán Samu életrajza. Külső jegyek alapján 
itélve amolyan tanregénynek tetszik, az író törekszik megmutatni az új nevelés 
érdemét, érdekességét, a nevelői élet fényes és árnyas oldalait tükröztetni; min
den emberi küzdelem végülis megszépül és igazolódik akként, hogy követésre 
méltó példává nemesedik. Ö nmagában Czabán Samu nevelői pályája inkább 
értekezésnek lehetne tárgya — különben volt is többször de ahogyan Győry 
Dezső beilleszti alakját a társadalomba, ahogyan viszonyítja kortársaihoz és
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ahogy uralkodó eszményét, a szocialista nevelés ügyét közüggyé avatja, mindaz 
már az író szemlélete; a környezet rajza, a társadalmi ellentmondás pedig a 
cselekmény kiszélesítésének lett virágtermő melegágya. M ár ebben a regény
ben az író igyekszik a maga szép stílusát megteremteni, első törekvése a hatás
keltés, az érzelmi telítettség; képzelete járásának szép eredménye, hogy a sivár 
életrajz ható, vonzó elemekkel telítődik és az uj nevelési irányzat nemes küzde
lemmé, tetszetős életfeladattá emelkedik, követésre késztet. A  régire, a maradira 
nézve „veszedelmes ember” a ma és a jövő számára e regény világa szerint 
is vonzóvá, eszményképpé magasodik. A  nevelő célzatú Győry-versek Czabán 
Samu életregényében hangulattá, lelkesítő elemmé oldódtak fel, odahangolód
tak az életmenet egyes pontjához, állomásához: minden küzdelem szép, fe
lemelő és hősies.

A siker jegyében fogantak úgynevezett ,,virág”-regényei: Viharvirág. Sors
virág, Tűzvirág. Valamennyi külön is önállónak hat, de mégis egybefűzi őket 
a nemzedékek életének összefonódása, a hősök és utódok, hősök és közembe
rek regénye a szabadságharc korában kezdődik és az első világháborúval fe
jeződik be. Az idő e három regény valódi hőse, a történelmi idő, ahogyan tettre 
szólítja a mindenkori embert, ahogy a mindennapi ember megnemesíti saját 
létküzdelmét, nemzeti szerepét igazán hősivé, követendő példává tudja fokozni. 
Az író édesanyja kívánságát teljesítette, amikor e hármaskönyvet, a leplezett 
családi széphistóriát, papírosra vetette. A  trilógia azonban a bensőséges hagyo
mányból, féltett emlékekből nemzeti érdekűvé fejlődik, a helyi elemek, ténye
zők országos jelentőségűvé fokozódnak: palóc földön zajlik, történik a cse
lekmény nagyobbik része és az egész ország ügye, jövője függ tőle. A palóc 
föld regénye: költői dicsfény vonja be a tájat, tősgyökeres férfiak, tűzről pat
tant menyecskék, családjuknak élő nők e tájért, e tájon küzdenek, halnak, épí
tenek jelent, jövőt, miközben felhangza nak legszebb dalaik, uj értelmet nyer
nek ősi igéik, remek tájszavaikat halljuk, színes szokásaikat csodáljuk. A  rideg 
valóság és a megszépítő képzelet hármas regénye méltán vált népszerűvé: ne
vel, eszméltet, uj utakra vezet, jövőt alakít, tetteket igazol és tettekre serkent. 
A  szülőföldi elemek megörökítése, a palóc föld költői megjelenítése végered
ményben egyet hirdet: az embermagyar létharcát, szenvedését, ahogy azt 
1849-től 1919-ig eltelt nyolc évtized kegyetlen korparancsa megkövetelte sze
retett népétől, a palóc emberektől. Bárhogy legyen: a hősi múlt a sivár, kimélet
len jelenbe torkollik; a jelen pedig igyekszik a jövőt takaró függönyt színessé, 
hímessé átszőni. A  ,,virág”-regények tehát olyan széphistóriák, melyekben a tel
jes ember lép elénk, a példamutató hős fogja meg az olvasó kezét.

A következőként tárgyalandó regény az elejtett fonalat továbbszövi: A  nagy 
érettségi a szűkebb haza 1919-es sorsát viszi át a regény világába, abba a 
közegbe tehát, amelyben az uj eszmék egyetemessé forrnák, az egyes ember 
élete közüggyé válik, ha feltétlenül győzhetne az igazság; a tiszta emberség 
azonban dicső harcokban elbukik, a palóc nép egyik fele kisebbségi sorba 
süllyed, a másik pedig a fehérterror kegyetlen karjába esik. A  Magyar Vörös 
Hadsereg északi, palócföldi hadjáratának regényes változata megmutatja vé
gül, hogy a tényleges harc áttevődik az eszmei küzdelembe, a szocializmus csen
des, de biztosan győző harcában kell az emberség ügyét diadalra vinni, ama 
nagy érettségit tehát a humánumból kell megszerezni.
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A  Gömöri rengeteg a végső harc regénye, az 1944-es délszlovákiai felke
lés, partizánharcok története nehéz küzdelmeket tartogatott, de a jövő, a meg
nyert csata mindinkább a küszöbön áll: az a nemzetközi összefogás, melyet 
e tájon oly régen óhajtottak, végre megvalósul: csehek, szlovákok, magyarok 
felszabadítási harca — a Szovjetunió oldalán — győzedelmeskedett a fasizmus 
felett. A  regény élő alakokról szól: szerepük, jelentőségük: történelem. Nyolc 
nap valódi története pereg az olvasó előtt, az író itten mértéktartó, nem színez, 
nem túloz, nem bonyolít, jóllehet a hősök sorsa tovább zajlott, emberi tragédiájuk 
később következett be, halálos áldozatokat is követelt —, érdemük múlhatat
lanul teljes, helytállásuk bizonyság, példa a jobbuló, jobbítható életre, ,,a szo
cializmus és az örökké megfiatalodó emberi igazság édes értelmében”. A  pa
lócföldi magyar hősök az emberség, az emberiség egyik hőskölteményét fegy
verrel, harcban írták meg.

Győry Dezső regényei meg-megújuló küzdelmekről szóla nak; ahogy költé
szete egy tájhazából mindig az egyetemesség felé tágul, ugyanúgy regényeinek 
cselekményei a családi keretből, kisebb tettrekész egység vállalkozásaiból szé
lesedik az emberiség ügyévé, válnak egyetemes feladattá. Ha itt-ott Győry 
Dezső hibáz, túloz, ellentmondóan, vagy negédesen beszél, ez a parányi fo
gyatékosság eltörpül az ő nagy embersége mellett. Ő  azért tudta egyéni sor
sát elszenvedni, végigélni, mert lényegében mindig hitt az emberben, az em
beriség jobbik felében, hitt a családban, családjában, jól tudta, hogy a nagy
világ üldöztetése ellen menedéket a család nyujt, vagy a kisebb eszmei közös
ség, ahonnét szükség esetén, adott jelre megújultan, ismételten harcára indul
hat. Felemelő költészete, mely A  nagy érettségi és Gömöri rengeteg című re
génye világa közé esik, felelős, helytálló ember művészete, regényei ugyan
annak méltó ikerpárjai.

Ő  azonban mindenek felett a hűség költője, írója; népéhez, hazájához, 
palóc földjéhez fűződő szerelme örökkévaló, nemes, tiszta, értékmentő csele
kedet. Most ünnepelt felszabadulásunk egyik utegyengetője, dicséret-mondó 
énekese. Amikor végül általános jelentőségét összefoglaljuk, Kazinczhy Ferenc 
hajdani szavait kölcsönözzük és vonatkoztatjuk ezúttal őreá, aki eszerint

Egy nem haszontalan tagja az Egésznek,
Férfiak! ez gyönyörű jutalom.

PAKU IMRE
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Önvallomásf éle

Én jó akartam lenni minden áron, 
s a tisztaság volt mérőfonalam, 

ezen függött a szeretettel három, 
úgy hittem forrástkeltő ideálom.
S csalódtam? Nem. Már jól látom magam.

Jó hogy lehessek: voltam rossz s kevély, 

s tisztán hogy éljek: önző és rideg, 
s hogy szerethessek: lebuktam a mély 
emberárba, hol a csöndet az éj 
dagálya is csak tompán töri meg.

Csuromvizesen, piszkosan, vacogva 
szárítkozom most és tisztálkodom, 
az én pusztámnak ember a homokja, 
s tapasztalások szélvésze sodorja 
magán-múltam tűnt délibábokon.

A nyelvem lóg. Az inam néha reszket. 
Tüdőmmel kezd ki már az orv aszály. 
De hogy más vállról emeljek keresztet, 
ki kellett ásnom az élet elvesztett 
titkát. S nem fáj már, amit tudni fájt.

Igen, végére jártam a végnek, 
s új élet nyílt rám a végek mögött: 
te is csak egy kis fodra vagy a népnek, 
s a sors értelme: nép lenni a népek, 
s ember lenni az emberek között!

1935.
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Emlékek látogatóban

„Akácvirág"

Anyámban régi hajdú-hajlam 
keveredett a palócdallam 
s 48 szellemével. Rosszkor. 
Tövis-akácfán volt virág.
Hitt bennem. Folytatását látta. 
Tompánk s Kati szerelmét áldva 
lázadt, írt. Pont egy kordivat-hű 
álnéven, így: „Akácvirág”.

Íróasztal is volt a házban.
S apám, füzetekkel karjában 
diák dolgozatokat dicsért.
S míg lelkesedet Bleriot-ért, 
minden reformért, szépért s jóért, 
sorsa: torz prolisors volt. Átok. . . 
Végvári, szürke és kesergő.
S színháza, mozija az erdő:
Ez volt a legolcsóbb mulatság: 
séták s gyakori kirándulások.

Jármából egy értelmiségi 
akkor még nem tudott kitérni.
Hiába járatta az ,,Est”-et, 
mert dolga volt a — „honderű".
S öröme? A kartársi szók: 
dedikált disszertációk, 
könyvtár-tömő szenzációk.
. . .Tövisfák alatt nincs terű.
S míg pénzért varogattál, dugva, 
hogy a „társaság meg ne tudja!”, 
ott hervadtál, engem vidítva.
Fájsz, Anyu! M ultunk: kisszerű.

Jó volna még verssel szeretni. 
Bizonyítani — nem csak hitetni, 
hogy tövis-élted védte sorsom.
De sírodon már — sorsvirág.
—Tüskés fán nőttél ki, szegény, 
s az illatod, azt hitted: én.
S nem élted meg. Vártad csak várva, 
hogy megírom szíved szavára,
Bem apó hadnagya regényét.
Szegény Anyám, Akácvirág.
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Paraszt-Robinzon

Robinzon fölkelt, s ökle széttörülte 
csapzott haját. A nap már ragyogott.
A víz bőgött, az erdő fújt. A porban 
egy mérgező gyík lábatlankodott.
Egy korty víz nem sok, lobbanásnyi láng se, 
annyija sem volt, magára maradt, 
de hogy legyőzze balsorsát s a fertőt, 
kényszerítette a tengert s az erdőt, 
hogy adjon neki tüzet és halat.

A paraszt egykor, s kis változtatással 
mindig s mindmáig a szél és a nap 
verdesésében harcol a rögökkel, 
hogy szervtelenből szervest adjanak. 
Ebgondja ő, költőktől s kutatóktól 
éhen halna, ha nem gyurná a port,

de helytáll, erély és furfang feszíti, 
trágyázza, tépi földjét, s kényszeríti, 
teremje néki a búzát s a bort. 
Így állunk, én is, népem is a parton, 
egy nagy néptenger csapzott szigetén 
ebgondként, magán. Körben, gyűlölet zúg 
s paraszt-Robinzon kedve vagyok én: 
megvetni lábunk s példánkkal legyőzvén 
minden halált és vészt, mely fenyeget, 
népeket összeédesíteni 
s Európát arra kényszeríteni, 
hogy adjon békét, kenyeret, helyet!

1935.
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Én minden népet féltek

Én minden népet féltek 
Átok átoknak hegyén-hátán.
S a sors? A sors sosem segít, 
a Duna, mint egy hosszú sóhaj, 
fogja össze kis népeit.

A szélben s a történelemben 
új rend tüzes szikrája ég, 
s ők hajbakapnak polgármódra, 
hogy leves, hús és főzelék.

Az én fájdalmam erre nézvést 
már nem egyéni, nem magán, 

sok szenvedés formált munkálva 
igaz szándékom motorán:

mindnek kivánom, amit egynek, 

hiszen közös a nyeremény, 
én minden népet féltek attól, 
amitől féltem az enyém.

1947.
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körkép

Élő irodalom

—  Tanulmányok a fe lszabadulás utáni magyar irodalom köréből —

Ki hivatott arra, hogy eldöntse: melyik könyv hasznosabb a másiknál — és miért? M in 
denki, azaz senki. Egy kötet hasznossága ugyanis nem mérhető a megfogalmazott, leírt, ki
nyomtatott gondolatok mélységével, eredetiségével, a mondanivaló aktualitásával, általános 
érvényességével, a forma korszerűségével vagy a stílus g ördülékenységével, hiszen e voná
sok tulajdonképpen a mérlegelés során sokasodnak, vagy tűnnek el, attól függően, hogy 
ki végzi a műveletet.

Nem kétséges, hogy az Élő irodalom című tanulmánykötet főként akkor nyom sokat a 
latban, ha „profik” mérlegelik, de nem veszíti súlyát a mai magyar irodalmat csupán kedv
telésből, tájékozódás céljából megismerni kívánó „amatőrök” kezében sem.

Az irodalomban a történetírás mindig nagy és merész vállalkozásnak számított. Még 
inkább az, ha élők művelte irodalmat kívánunk irodalomtörténetté emelni, hiszen az össze- 
foglalá si kísérletet már a megjelenés pillanatában meghaladják az újabb művek tanul
ságai. Ennek ellenére a felszabadulás utáni magyar irodalom feldolgozása reális igény, 
hiszen irodalomtörténeti korszakról van szó, noha e korszaknak csak a kezdetét jelölte 
meg a történelem.. 1945. utáni irodalmunk eddigi legteljesebb összefoglalása is mind
össze hetven oldal — és a Vázlat címet viseli -  a hatkötetes, vaskos irodalomtörténetben. 
E tanulmány nemcsak a terjedelmében, hanem a megközelítés módszerében is eltér a meg
előző, lezárt korszakok elemzésétől. Tóth Dezső — a Vázlat szerzője — a VI. kötet „kény- 
szerhelyzet-szülte szépséghibájának" nevezi e függelékszerű áttekintést. Átmeneti szükség
megoldásnak, vitaindító jellegűnek tartja.

A  vita ki is robbant, és különösen felforrósodott, amikor Tóth Dezső a Kritika 1965. 9. 
és 12. számában közzétette elképzeléseit a felszabadulás utáni magyar irodalomtörténet ké
zikönyvének szerkesztési kérdéseiről. „Az világos — írta Tóth Dezső —, 1945-ben nemcsak a 
magyar nép életében, de irodalmában is valami új kezdődött. Az azonban felettébb két
séges, hogy ez az új — már ami az irodalmat illeti — oly mértékben kialakult-e az eltelt 
idő alatt, hogy biztosan felismert jellemzői „mentén” alakított szerkezettel történhessen 
felmérése. Az irodalomtörténeti ítélet — ha mégoly régi, nagy távlatot nyújtó korszakról van 
is szó, nyilván sohasem lezárt. De az is nyilvánvaló, hogy mennél inkább ismerjük egy vi
szonylag egységes korszak időbeli kifejlését, mennél inkább világos előttünk kezdete, ki
bontakozása, felbomlása és utóélete, a rá következő új létrejöttében betöltött szerepe 
annál inkább tudunk küönbséget tenni lényeges és kevésbé lényeqes, jellemző és kevésbé 
jellemző sajátosságai közt. . . A távlat éppen abban van segítségünkre, hogy az irodalom 
más tudatformához való viszonyát, a társadalmi-történelmi szituációkhoz való viszonyát pon
tosabban mérhessük fel. . . Hogy ez korszak az biztos, de nem „kikerekedett”-a legalap- 
vetőbb mozzanatoktól eltekintve — úgy, hogy számos jelenségnek ne csak az okát, de 
történelmi értelmét is világosan lássuk és a maga történeti funkciója szerint itélhessük meg. 
Mindez egyáltalán nem jelenti irodalmi fejlődésünk elért eredményeinek kétség bevonását, 
nem is szemrehányás az irodalomtudománynak, csupán konkrét irodalomtörténeti helyze
tünk egyszerű tudomásulvétele.”

Ezen objektív és szubjektív nehézségek ellenére a hatvanas évek közepe táján meg
kezdődtek az „összegzés” előkészületei, amelyhez most nagy segítséget nyújt az „Élő iro
dalom". A  szerkesztés felelősségteljes munkáját ezúttal is Tóth Dezső vállalta, ismételten 
bizonyítva, hogy fáradhatatlan munkása a szintézistörekvéseknek.

E kötet azokat a tanulmányokat gyűjtötte egybe, amelyek 1957. után az irodalom fo
lyamatát, egyes problémaköreit történeti-kritikai eszközökkel vizsgálták. A  jelenségeket, ten-
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denciákat áttekintő, egy-egy témakörben viszonylag összefüggő képet rajzoló — bár eltérő 
módszerű és kritikai nézőpontú — tanulmányok válogatott összessége már történeti érdek
kel és jelentőséggel is rendelkezik, tükrözi irodalomkritikánk megnövekedett vállalkozó ked
vét, reprezentálja azt a mennyiségi felhalmozódást, amely irodalomtudományunkat mind 
közelebb viszi felszabadulás utáni irodalmunk mindeddig hiányzó módszeres feldolgo
zásához.

A  szerkesztő ezen -  önmaga diktálta -  megkötéstől egyetlen esetben -  a Sarkadi 
Imréről szóló portré esetében — tekintett el. Az előszóban ezt így indokolja: ,,A kivétel úgy 
érezzük jogos, mert egy olyan életműről van szó, amely amellett, hogy a felszabadulás 
után bontakozott ki, amellett, hogy jellemzően követte társadalmi és irodalmi életünk két 
évtizedes fejlődését, fordulatait -  egyben jelentős és ugyanakkor befejezett életmű is. 
Miután hasonló kritériumok összességével rendelkező életmű nincs, úgy gondoljuk, a róla 
szóló tanulmány közlésével anélkül gazdagítjuk felszabadulás utáni irodalmunk összképét, 
hogy elvileg utat nyitnánk további iróportrék számonkérésének."

A kötet három részre oszlik. A  Két évtized című fejezet tanulmányai irodalmunk húsz 
éves (1945—1965.) fejlődését műfajonként (költészet, dráma, ifjúsági irodalom) kísérik 
végig. E tanulmányok élén Tóth Dezső: Gondolatok két évtized magyar irodalmáról című 
írása áll, amely 1965-ben, felszabadulásunk huszadik évfordulóján a Társadalmi Szemle 
ünnepi számában jelent meg. E tanulmány adja valójában az egész kötet vezérfonalát, 
hangsúlyozva irodalmunk nagyfokú ellenmondásosssáqát, bonyolultságát, amely húszéves 
— ma már negyedszázados — fejlődésére jellemző volt. A  forradalmi progresszív örökség 
továbbélése, a szocialista tendenciák természetszerű kiteljesedése mellett végig megtalálni 
irodalmunkban a szocialista távlattal szemben érvényesülő konzervatív oldalakat is. Tóth 
Dezső szerint a magyar irodalomnak nem lehet más mércéje, mint a szocializmushoz való 
(természetesen esztétikailag értelmezett) viszonya, amelynek alapján levonható a konkluzió: 
a szocialista társadalom valósága, az építésben való részvétel egységesítette irodalmunk 
eszmei arculatát s legjobb hagyományait kiteljesítő, új, szocialista realista korszakát nyi
totta meg.

Az első fejezetben kapott helyet Simó lenő: A  magyar irodalom külföldön című ta
nulmánya, — amely szerint a magyar irodalom valódi értékeinek lefordítása és külföldi 
kiadása érdekében lényegesen több történt, mint az előző évtizedekben, de annyi megkö
zelítően sem. amennyi indokolt lenne -  és B. Nagy László kitűnő, először jelen kötetben 
napvilágot látott Sarkadi portréja.

A második rész a Visszapillantás címet viseli. Három tanulmány követi nyomon a próza 
és a dráma fejlődését a szocializmus építésének megkezdése időszakában, 1949. és 1956. 
között. Különösen izg almas Pomog áts Béla írása, amelyben az írói egyéniség kibontakozá
sának serkentő és visszafogó vonásait elemzi az ötvenes évek közepének prózairodalmára
vonatkoztatva.

M ai kérdések cím alatt találjuk azokat a tanulmányokat, amelyek irodalmunk 1957 
utáni útjait vizsg á lják. Darvas Józsefnek, a M agyar Írók Szövetség e 1959. szentember 25-én 
megtartott alakuló ülésén mondott beszédét kritikai életünk legkiválóbb képviselőinek — 
Béládi Miklósnak, Diószegi Andrásnak, Pándi Pálnak, Szabolcsi Miklósnak és másoknak — 
írásai követik. A  legtöbb — számszerint négy — tanulmány — jelezve a líra irodalmunkban 
mindvégig betöltött vezető szerepét — a költészettel foglalkozik. A  novella, a regény és a 
dráma jelenkori problémáit vizsg áló írások mellett ott találjuk Kiss Ferenc eszmefuttatását 
az irodalmi szociográfia napjainkban ismét egyre erősödő szerepéről.

A kötetben szereplő tizennyolc tanulmány közül hat a Kritikában, kettő a Társadalmi 
Szemlében, ugyancsak kettő a Kortársban, egy pedig a Jelenkorban, jelent meg először. 
Fülöp László kéziratos egyetemi doktori disszertációjának részletét adja itt közre. Pándi 
Pál pedig e helyen hozta tető alá a magyar dráma kérdésében az elmúlt évtizedben el
mondott v a gy leírt gondo la ta it. A  szerkesztést dicséri, hogy öt tanulmány — Kiss Ferenc, 
B. Nagy László és Pomog áts Béla említett dolgozatai, valamint Hermann István és Almási 
Miklós írásai az 1953-1956. közötti magyar drámáról illetve a mai novellistákról — e kö
tetben olvasható először. Nemcsak jól szerkesztett összefoglaló tehát az Élő irodalom, ha
nem az újdonság ereiével is hat.

A  felszabadulásunk negyedszázados jubileumához méltó, rendkívül szép kiállítású ta
nulmánykötet gondozását az Akadémia Kiadó vállalta, kár, hogy a tipográfus neve és a 
megjelenés példányszáma kimaradt az impresszumból. CSONGRÁDI BÉLA
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Költőavatás

(Két versantológia: Elérhetetlen föld. Költők egymás közt.)

Költőt avatunk. Nem is egyet, egyszerre huszonhármat! M ár megint, mindenki költő 
ma már! — halljuk az elégedetlenkedők megjegyzését. Tessék inkább örülni! Mert a 
költészetben nincs túltermelés, az irodalom nem gazdaság, hol a többlet csődöt jelent, 
inkább nagyobb fundamentumot vet, melyre m agasabb épületet húzhatni. A  magyar 
költészetét. A  jövő költészetét.
Hogy ez milyen lesz, nem tudni! Ha a költészet nem gazdaság, legalább annyira 
nem matematika, hogy a meglévő, ismert teljesítmények nyomán az ismeretlent kiszá
míthassuk. Legfeljebb következtethetünk, nem jóslással vagy feltevésekkel, inkább a 
meglévő tendenciák meghosszabbításával. Méginkább sejthetünk valami szépet, megren- 
dítőt. Talán azt, hogy a hatvanas évek második felében két hullámban (1966!, 1969!) 
kötettel, antológiával betoppant költőkből jön a költő. Ha megjelöletlenül is, de már 
itt van. Ebben lehet bízni és tamáskodni. Én mégis hiszek benne. Nem, mintha a koráb
ban indultakhoz mérve az igazi tehetségnek fölébe növő zsenik stigmáját látnám bár
ki homlokán. A  feltételeket érzem, amelyek a nagyságot előszólítják. A  nagy feladato
kat kirovó kort, amely nem veszélytelen.

Messziről nézve is igaznak érzem ezt a nagyotmondó lelkesedést, a tüzet, amit az 
utóbbi években indult költők szítottak bennem. Közöttük két, 1969-ben megjelent an 
tológia. Az egyik nehezen tört utat, kiadatására alig akadt vállakozó, végül az Írószö
vetség KISz szervezetének gondozásában jelent meg. Egyszerű, fűzött, kötet, papír bo
rítóval. Elérhetetlen föld a címe, kilenc költő verseit tartalmazza (Győry László, Mezey 
Katalin, Molnár (Péntek) Imre, Kiss Benedek, O láh János, Koncek József, Kovács István 
Rózsa Endre, Utassy József). Ügy tudom, a kiadás egyiküknek sem jelentett honoráriu
mot. A  másik: selyem-ripsz kötésben, famentes, bordázott diósgyőri papíron (volt mit 
elnehezíteni mélyebbről jövő, rekedtebb kiáltásukkal az Elérhetetlen föld költőinek, hogy 
e kötet rangos kiállítását egyensúlyozzák!) 15 költőt mutat be, 15 idősebb pályatárs 
útravalójával. (Apáti Miklós, Kis Benedek, Oravecz Imre, Pardi Anna, Petri György, Rózsa 
András, Szentmihályi Szabó Péter, Szepesi Attila, Takács Zsuzsa, Tölgyessy Miklós) 
Innen a címe is: Költők egymás közt.

Sietek kimondani: mindkét kötetet hasznosnak, jónak itélem. Sőt, mi több, tetszett 
is. Higgadt, okos érveket lehetne hozni bármelyik értékeinek megmutatására. Az Elér
hetetlen földre szavazok! S  ha nem elég a voksot leadni, indok is akad. Nem h iggad 
tan és nem okosan, de a véleményt szólaltatja. Kicsit sommásan, talán igazságtalanul 
a Költők egymás közt szerzőivel. Torzít, de tisztítva torzít.

Az Elérhetetlen föld mellett szól már a két antológia eltérő rendező elve A 
Költők egymás köztben mindenki talál kedvére valót, aki mindent elfogadna. Nem költői 
irányzat, nem csoport, nem nemzedéki seregszemle — ahogy a fülszöveg is kínálja. Ezért 
csak szemelgetni szabad benne. Az Elérhetetlen földet vagy egy lélegzettel kell vég ig
olvasni vagy félretenni. Mert aki belelapozva az elsőként elolvasott két-három verset m eg
szerette, nem teszi le többé a könyvet. Az Elérhetetlen föld egységes elvvel rendezett an 
tológia, egyetlen szándék, különféle mozdulatokban meglévő egyetlen gesztus nagy erejű, 
költőben is egységes megjelenítése A  versek egymás mellett önértékükön túl egymás
ra ráfénylenek

A  másik, ami az Elérhetetlen föld mellé állított, a gyanakvás volt, amit a két anto
lógia megszületése váltott ki belőlem (s aminek kissé szimbóluma a két kötetnek koráb
ban, nem véletlenül leírt eltérő külseje). Szives fogadtatás az egyik esetben, bizalmat
lanság, késleltetett születés a másikban. Tegyük hozzá, irodalompolitikailag teljesen 
indokolatlanul. Nem akarom én az egyik kötetet kijátszani a másik ellen. A  Költők 
egymás közt szerzőinek megszavazott bizalom, felkarolás nem az Elérhetetlen föld szerző
itől vonódott el. De azért van, ami szemet szúr. A  két antológia megszületésének elő
története megint azt igazolja,, hogy vannak olyan költői tendenciák, amelyek (jó, hogy 
érvényesülnek, de) könnyebben érvényesülnek, mint a társadalmilag hitelesebb, fontosabb

88



törekvések. Mert kiket emel szárnyra a bizalom a Költők egymás köztben? Tizenöt tehet
séges fiatal költőt, de köztük olyanokat is, akik irodalompolitikánk elveit kevésbé tel
jesítik be, mint az Elérhetelen föld költői. Könnyebben kap szabad utat „az éji folyó 
csillagát" versbe emelő attitüd, mint a „valódi világot hörpintő” költészet, a kilencek 
a „nagy” magyar poézis szomorúan vagy éppen felemelően elhivatottságához kötődése 
magyar poézis szomorúan vagy éppen felemelően elhivatottságához kötődése.

Az Elérhetetlen föld költői ugyanis olyasvalamire vállalkoznak, amint Rózsa Endre 
mondja önéletrajzi jegyzetében: „nem elsősorban a költészet feladata." A  közösség ügyé
ért szólalnak fel, kritikusan, perben-haragban mindazzal, amitől félteni lehet fejlődésün
ket. Hangosan, de sohasem felejtve az anyagot, amit a kifejezés szerint formálnak. 
Azokhoz az elvekhez ragaszkodnak, amit a népi demokrácia iskoláiban tanultak, a forra
dalom tisztaságához, a következetesen végigvitt szocialista forradalomhoz, a munkás-pa
raszt hatalomhoz, a szocialista humanizmushoz. S közben olyasvalamit mondanak el, amit 
csak ők fogalmazhatnak meg: a fiatalság türelmetlenségét, helykeresését, radikalizmusát, 
a feladatokból való rész követelést, ennek a korosztálynak a gondját-baját.
Ez az a költészet, ami tartásban, emberségben, esztétikumban, vers-technikában m agá
ba falazza mindazt, ami Juhász Ferenccel és Nagy Lászlóval bezáróan a magyar költői 
hagyományban haladó és érték. A  Költők egymás közt-ben gyakran felfedezhető „örök" 
dolgoktól elnőve az itt és most gondjaival bajlódik, osztálytudatra épül, de helyt áll 
az „egész emberiségért", magyar, tiszteli a multat, s közben úgy fogalmaz, hogy a „köl
tés" megsértése nélkül egyre populárisabbá válik, egyre inkább a tömegekhez szól, 
tisztultan, egyszerűen.
Ezért felejtjük kötetüket olvasva a Költők egymás közt egy-két igazi meglepetését, pél
dául Beney Zsuzsa tiszta zenéjű, szép képiségű költészetét, ami a kilencek felől nézve 
idegen szépség marad. Vagy Szentmihályi Szabó Péter érett bölcsességű, fogalmi tisz
taságú, kemény gondolati költészetét. Ezért terelődik el a figyelmünk Takács Zsuzsa, Töl- 
gyessy Miklós eredeti tehetségéről, s fedezzük fel nehezebben Kiss Anna elérhetetlen 
földbe kívánkozó tiszta poézisét. Ezért érezzük találóbbnak Kiss Benedek verseit „család
jában”, a kilencek között, mint a Költők egymás közt összeállításban.

Iskolai tankönyv vagy kritika nem fog rábeszélni soha senkit egy-egy költőre. Leg
feljebb segítséget nyujt. Mindenkinek magának kell felfedezni saját poétáját. Most 
újabb, felfedezésre érdemes költők érkeztek. Akikben megvan a szándék, hogy a születés, 
a felnövés, a kiteljesedés pillanatát iker-szívdobbanással, a  kortárs visszafojtott léleg
zetével végigizgulják, s nemcsak a befogadott, kész nagyságban képesek megmerülni, 
figyeljenek! Költők indultak el, már-már patak-korban, folyóvá duzzadás előtt. Köztük 
a vízgyüjtő folyam is, amely a tengerbe-óceánba jut.

ZIMONYI ZOLTÁN
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Két hézagpótló kézikönyv
Magyar életrajzi lexikon. Főszerkesztő: Kenyeres Ágnes. 
Szerkesztő bizottság: Burtnyik Sándor, Csűrös Zoltán, Ki
rály István, Mátrai László, Németh Lajos, Pamlényi Ervin. 
Akadémia kiadó. Bp., I. kötet 1967. 1030 I., II. kötet 
1969.1104 I.
Ki kicsoda? Életrajzi lexikon magyar és külföldi szemé
lyiségekről, kortársainkról. Szerkesztették: Fonó Györgyné 
és Kis Tamás. Szerkesztőségi munkatársak: Somos Ró- 
bertné és Hoffer Andrea. Kossuth könyvkiadó. Bp. 1969. 
617 I.

Szinte ugyanazon a napon jelent meg 1969 novemberének legvégén a Magyar élet
rajzi lexikon második kötete és a Ki kicsoda? Két hasonló műfajú kézikönyv került így 
szinte egyszerre forgalomba, s ez a tény csábít, hogy a kettőt párhuzamba állítva, együtt 
ismertessük. Cikkünkben a rövidség kedvért a MÉL és a KK rövidítést fogjuk használni.

Szerkesztési elveiknél fogva a két műben nem lehetnek fedések: a MÉL ugyanis k i
zárólag már nem élő, a KK pedig kizárólag élő személyek adatait tartalmazza. Hézag 
azonban mégis van a kettő között: minthogy a MÉL I. kötete, amely az A -K  kezdőbetűs 
neveket tartalmazza, két évvel korábban jelent meg, ezért egy-egy olyan jeles magyar 
személyiség, akinek feltétlenül helye lett volna valamelyik műben, de aki 1967 és 1969 
közt húnyt el s a neve ráadásul A  és K közti betűvel kezdődőtt — pl. Füst Milán egy
formán kimaradt a Mél-ből, mint még élő, a KK-ból pedig,mint már nem élő. E hézagtól 
eltekintve a két mű együtt a múlt és jelen magyar, továbbá a jelen nemzetközi közéleté
nek teljességi igényű életrajzi lexikona, bizonyára együtt is fogják használni a kettőt, 
tehát ez a körülmény is, és nemcsak a megjelenés időpontjának egybeesése, indokolja, 
hogy párhuzamos ismertetést adjunk a két műről.

Minthogy pedig bizonyára együtt használják majd a két művet, az olvasó jobban 
örülne, ha cikkeik felépítése hasonlóbb volna — dehát az szinte lehetetlen igény, hiszen 
két kiadó két teljesen különböző apparátussal és az anyag átal megkövetelt különböző 
módszerekkel készítette el a két művet. A  MÉL |. kötete 124 külső munkatársat név sze
rint sorol fel, majd ezt olvassuk: ,,és sokan mások", a II. kötetben a fentiekhez még 
újabb 50 név járul, tehát jóval 200-on felül volt azok száma, akik e lexikonba cikkeket 
írtak, adatokat szolgáltattak — a KK-t összesen négyen írták s állították össze. Az anyag 
támasztotta követelmény, hogy a történelmi jellegű MÉL cikkei csak kisebb részben régi 
lexikoncikkek kompilálásából, nagyobb részben kutatómunkából álltak össze, míg a KK-t 
túlnyomórészt bel- és külföldi lexikális művekből, almanachokból, W ho ’ s Who-kból le
hetett csak összeállítani.

A sok szerző közös műve természetesen eleve gazdagabb, de heterogénabb anyag: 
ha mégis egységes jellegű munka származik belőle, ez a szerkesztőt dicséri. Úgy látjuk 
a MÉL egyes cikkei közt nincs felfedezhető értékbeli különbség, ami szintén a lexikon 
használhatóságát növeli. A  KK viszont már eleve, szerkesztési módszerénél fogva homo
gén, jól használható kézikönyv.

Különbség a kettő között, hogy a MÉL illusztrált, a KK-nak csak a borítólapján ta
lálunk 28 arcképet. (Minthogy a hozzájuk tartozó nevek sehol sincsenek feltűntetve a 
lexikon beszerzői ráadásul mulatságos társasjátékra is alkalmat kapnak: ki tud a tár
saságban többet felismerni az arcok közül? Minthogy az eredmény nem feltétlenül intel
ligencia, hanem képeslap-olvasás, TV-műveltség meghatározója, ezért meg merem val
lani, hogy én a 28 közül csak 21-et tudok megnevezni — hogy melyik 21-et, azt nem 
árulom el, mert nem akarok szégyenben maradni . . .) A  MÉL portré-anyaga sajnálatosan 
szegényes : eltekintve attól,hogy az ugyanott (a budapesti Akadémia Nyomdában) nyo
mott M agyar Irodalmi Lexikon arcképei valamivel élesebbre sikerütek, keveselljük is, a MÉL 
képeit. Pl. az O  betű alatt, amelyet az alábbiakban is górcsövünk alá teszünk, 115 életraj
zot és mindössze 21 arcképet találunk. Persze valamennyi cikkhez fölösleges és nem is le
het hiteles portrét tenni (alig hiszem, hogy Ond vezérről vagy a Ják nembeli Oposról fenn
maradt volna valami ábrázolat) , de érdekes és hasznos lett volna a közölteken kívül, 
vagy egyikük-másikuk helyett, a Petőfi életében annyit szereplő Obernyik Károly írót, 
O láh Gusztávot, a neves színpadi rendezőt, Orczy Emmát, a világszerte sok port felvert
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írónőt, Országh Tivadar hegedűművészt és Orth Györgyöt, minden idők legnagyobb lab
darúgóját arcképpel is bemutatni, sőt — ha fennmaradt képe — megnéztük volna azt 
is, akinek „kár, kár, kár, kór vala ... lenni árulónak” : Ocskay Lászlót..

A  két mű tartalmát összehasonlítva, vegyük -  mint már említettük -  mindkettőből 
az O  betűs neveket. A  MÉL 115 cikkével szemben a KK-ban az O  betű alatt 78 személy 
életrajzát találjuk. A  népesebb kategóriákat összehasonlítva:

írók
politikusok
jogászok

tudósok orvosok képző
művészek

zene
művészek

szín
művészek

MÉL 41 19 7 11 10 5 2

KK 14 26 15 1 3 11 9

Megjegyezve, hogy más betűknél az arányokban jelentős eltérések mutatkozhatnak
— a fenti számadatok mindenesetre sokat elárulnak a két lexikon összetételéből. Feltűnő 
a politikusok (jogászok), tudósok (nagyobbrészt természettudósok), színművészek és zene
művészek számának emelkedése az írók, képzőművészek és orvosok rovására. Ismételjük, 
ezek a számok, hogy a KK inkább az ujságolvasó, rádióhallgató gyors tájékoztatását, a 
más betűknél az arányok jelentősen módosulhatnak, annyit azonban mégis elárulnak 
MÉL pedig alaposabb kulturális igények kielégítését célozza, ami anyaguk természetéből 
is folyik.

Éppen ezért feltűnő, hogy a KK az újságolvasók, rádióhallgatók érdeklődési körének
— úgy is mondhatjuk: a divatnak — olyan területeit mellőzi teljesen, mint (s itt mór 
nem csak az O  kezdőbetűs nevekre gondolunk, hanem a műegészére) a sportolók, a 
könnyű zene művelői vagy a nyugati ,.ultrabaloldali” diákvezérek. Koncz Zsuzsa és Rita 
Pavone, Albert Flórián és Eusebio, Rudi Dutschke és D aniel Cohn-Bendit nevét hiába 
is keresnők benne. A  pejoratív értékelés — szerencsére — nem jut kifejezésre a címszavak 
megválasztásánál, Rákosi Mátyás és Georgiosz Papadopulosz adatai egvaránt megta
lálhatók a KK-ban, tehát inkább egyes kategóriák lebecsüléséről, talán arisztokratizmus
ról, talán protokolszemléleről tanúskodik a sportolók, táncdalénekesek és botrányhősök 
kihagyása, vagy egyszerűen arrólvolt szó, hogy ezeknek a sokat és hangosan szereplő 
személyeknek a pontos adatait nagyon nehéz mind beszerezni. Igen, ha teljességre 
eleve nem lehetett törekedni ezekben a kategóriákban, akkor -  de csakis akkor — jól 
tették a szerkesztők, hogy félmegoldás helyett egész kategóriákról lemondtak. Ha viszont 
azért tették, mert az efemer nevekkel szemben művüket maradandónak szánták, akkor 
nem volt igazuk, mert a Who ’ Who nem időálló mű: célját akkor tölti be, ha 3-4 
évenként új kiadósa jelenik meg.

A M ÉL viszont már a borítólapján feltűnően azt hirdeti, hogy művészek és írók, po
litikusok és orvosok, tudósok, és államfők, papok és forradalmárok mellet artisták, 
sportolók és betyárok adatait is szolgáltatja. S ráadásul, amit ismét örömmel veszünk 
tudomásul, a címfelvételt ebben a kiadványban sem befolyásolta az értékelés; e k iad
ványban,József Attila szavaival, ,,a harcot, amelyet őseink vívtak, békévé oldja az em
lékezés": mert „Verbőczi és Dózsa” egyaránt részletesen megtalálható benne -  az 
előbbi 73, az utóbbi 57 soros szócicikkben ...

Ennyit a két fontos kézikönyv felépítéséről.
Értékelésüket illetően engedtessék meg, hogy mellőzzük a hasonló kiadványok kriti

kusainak szokványos módszerét, „kimazsolázni" néhány tárgyi hibát, feltűnő kihagyást 
vagy oda nem kívánkozó adatot... Csak mellesleg jegyezzük meg, hogy ez a két kiad
vány sem mentes a hibáktól és szeplőktől: már futólagos belelapozásná l szemünkbe öt
lött, hogy pl. a MÉL mindjárt az I. kötet rövidítésjegyzékében Filológiai Közlöny holvett 
Filológiai Közleményeket tüntet fel; a Libényi-cikkben a bevett gyakorlattal ellentét
ben lefordítja a külföldi utcanevet (Kä rntnertor helyett karintiai kapu): a M adách cikk
ben Sréter név helyett Strétert tartalmaz, arról ír, hogy Madách válása után három 
gyermekével költözött anyjához, holott Jolán nevű leánya feleségével maradt és csak 
évek múltán került az apához, a Tragédiának száznál több külföldi kiadását említi, ho
lott ez a szám még a hetvenet sem éri el; saját gyakorlatának ellentmondva külön cikket 
közöl Mikszáth Kálmán feleségéről, akinek pedig önálló munkásságáról, szerepéről nincs 
szó, csak családi kapcsolata érdekes, s az férjénél, a nagy írónál lett volna feltűnte-
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tendő — a KK Jevtusenkónak több, magyarul megjelent verseskötetéről ír, holott az egy 
Rakéták és szekerek mellett az Én szólok, Kuba! prózai mű, és helytelenítjük, hogy a két 
Jirí Hájek közül csak a Dubcek-időszak külügyminiszterét veszi fel, az irodalom és iro
dalompolitika azonos nevű jelentős alakját nem; azt sem értjük, hogy a két grúz Aba- 
sidz közül miért csak Iraklijt mutatja be, holott Grigolról majdnem mindaz szintén 
elmondható, s ő ráadásul Petőfi grúz fordítója ... De ismétlem, mindezek csak véletle
nül ötlöttek szemünkbe, nem ezek alapján akarjuk elbírálni a két könyv értékét, hanem 
azt fogjuk megvizsgálni, hogy lexikonkiadásunk egészében milyen helyet foglal el a MÉL 
és a KK, kikhez szólnak, mennyiben volt reájuk szükség.

Magától értetődik, hogy a MÉL és a KK cikkeinek jelentős része fedi három nagy 
szaklexikonunk (a 3-3 kötetes Magyar Irodalmi Lexikon és Zenei Lexikon illetve a 4 kö
tetes Művészeti Lexikon) valamint A XX. század külföldi írói c. lexikon idevonatkozó anya
gát. Lássuk pl. az O  betűnél mutatkozó arányokat:

Csak magyarok, nem élők

A  MÉL-ben A  szak
lexikonban

Közös
címek

Csak a KK 
tartalmazza

Írók 41 33 23 4
Zeneművészek 5 11 4 3
Képzőművészek 10 22 7 -

És külföldiek, csak élők

A  KK-ban
A  szak

lexikonokban
Közös
címek

Csak a MÉL 
tartalmazza

Írók 14 38 10 18
Zeneművészek 11 68 8 1
Képzőművészek 3 21 3 3

Látható: a két ismertetett mű viszonylag kevés olyan személyt ismertet, akik a szak
lexikonokban nem szerepelnek; aki íróra, zeneművészre, képzőművészre vonatkozó adatot 
keres, azt inkább megtalálja a szaklexikonokban, a MÉL tehát inkább csak a régi ma
gyar politikusok, katonák, jogászok, tudósok (na és artisták, betyárok, stb.), a KK inkább 
csak a mai politikai élet terén ad újat — ott azonban nélkülözhetetlenek. Vajon eleve 
kizárt volt, hogy az irodalom és művészet világában is nélkülözhetetlen legyen a szak
lexikonok mellett a MÉL és a KK ? Egyáltalán nem volt kizárt. Ha a szerkesztők alap
anyagként felvették volna a szaklexikonokban már megjelent neveket és ezeket egészí
tették volna ki saját új anyagukkal, az egyéb foglalkozásúak jegyzékét pedig arányosítva 
ugyancsak kibővítették volna -  tehát a mostaninak kb. 1 1/2-szeres 2-szeres terjedelmével 
-  teljes értékű, nélkülözhetetlen kézikönyveket adtak volna az olvasónak. Így, a mai 
terjedelemmel, csupán jobb híján hézagpótló kézikönyvet adtak.

Vajon a szerkesztők teljesen figyelmen kívül hagyták a megjelent szaklexikonokat? 
Használták, csak, sajnos, nem szerencsés kézzel. Ezt két példával szemléltetjük. A  MÉL 
szerkesztői a magyar Stoll muzsikuscsaládnak a Zenei Lexikonban található részletes 
adatait nem vették figyelembe, az egyetlenként felvett Stoll Károlyról azt írták, hogy 
„apja a régi Nemzeti Színház főrendezője volt”, holott a szaklexikonnak az apáról adott 
részletes életrajza szerint Stoll Péter nem főrendező, hanem énekes, pedagógus és kar
tanító volt. A  KK szerkesztője viszont átvette a Művészeti Lexikon hibás adatát, amely 
Kisfaludi Strobl Zsigmondnál a gellérthegyi felszabadulási emlékmű évszámaként 1945 
-öt közöl, holott az emlékmű 1946-ban készült és 1947-ben állították fel. (Egyébként 
ez az egész címszó a KK-ban a Művészeti Lexikon cikkének rövidített, helyenként szó 
szerinti, és mint láttuk, kritikátlan átvétele.)

Ö sszefoglalóan megjegyezhetjük, hogy a két kötetes Magyar Életrajzi Lexikon, va
lamint a Ki kicsoda? hasznos anyagukkal és kisebb hibáikkal egyetemben ma nemcsak 
az újságíró, a szerkesztő, hanem minden legalább átlagos műveltségű ember asztalán 
nélkülözhetetlen kézikönyvek — reméljük azonban, hogy holnap (legalább is 3-4 év múl
va) alaposan kibővített új kiadásuk fog teljes értékű adattárat nyújtani.

RADÓ GYÖRGY
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Kortársak Bajcsy-Zsiiinszky Endréről
Felszabadulásunk és forradalmi átalakulásunk megindulásának 25 éves évfordulója 

számvetésre, a negyedszázad eredményeinek összegzésére, a részletek tisztázására serkent. 
Az évforduló hangulata ugyanakkor önm agában is ünnepi kiadvánnyá emeli az antifasiszta 
ellenállásunk, felszabadulásunk, s a 25 éves forradalmi időszak történetével foglalkozó mű
veket. A  Magvető Kiadó gondozásában megjelent „Kortársak Bajcsy-Zsilinszky Endréről" 
c. kötet ünnepélyességét fokozza, hogy előkészületi munkái egybeestek Zsilinszky 80. 
születésnapjával, illetve a megjelenés évében, 1969-ben emlékeztünk mártírhalálának 25 
éves évfordulójára. „Harcostársai és barátai írják meg ebben a kötetben visszaemlékezé
seiket Bajcsy-Zsilinszky Endréről, a Horthy-korszak egyik legjelentősebb polgári ellenzéki 
politikusáról, aki — Károlyi Mihályt kivéve — a legnagyobb utat tette meg a huszadik szá
zad magyar történeti személyiségei között, míg eljutott az uralkodó osztály, az ellenforra
dalmi rendszer szolgálatától a nép szolgálatáig, s a Sopronkőhidai mártíriumig.” (Vigh 
Károly; a kötet bevezetőjének 19. oldala)

Az epizódokat szerves egésszé, a részleteket egységes életművé kovácsoló visszaemlé
kezés-kötetet Vígh Károly szerkesztette. A  visszaemlékezéseknek mintegy keretet ad a szer
kesztő rövid, a Zsilinszky életrajzokat is m agába foglaló bevezetője.

Az emlékezés, az események mögött az embert is bemutató személyes élmény 
hangulata szövi át a politikus életmű állomásainak hiteles rajzát. A  szerkesztés alaptörek
vése a teljes életmű, a teljes ember megismertetése. Az időrendbe sorakoztatott visszaem
lékezések tematikusa n is keresztmetszetét adják Bajcsy-Zsilinszky pályafutásának.

Az élő Bajcsy-Zsilinszky Endrének meg kellett küzdenie az Áchim-tragédia következmé
nyeivel, lelkiismeretének és politikai pályafutásának egyik legnagyobb tehertételével. A köz
tudatban még ma is — bár homályosan — benne él a Zsilinszky testvérek Áchim halálában 
játszott szerepe. Így érthető és indokolt, hogy a kötet ezzel az epizóddal, Vas Vilmos visz- 
szaemlékezéseinek részleteivel indul.

A  fajvédőből antifasiszta hőssé érett politikus emberi és politikai fejlődésének állomá
sai és indítékai plasztikusan bontakoznak ki a felnőtté érett Bajcsy-Zsilinszky Endrét bemu
tató részletekből. Bartha Lajos: Egy földmunkás élete és találkozása Bajcsy-Zsilinszky End
rével és Csóré Áron: Zsilinszky és Derecske c. visszaemlékezései az indulás legfőbb ténye
zőjét, Zsilinszky szinte ösztönös lényeglátását, s az ezzel párosuló emberségét domborítják 
ki.A magyar falu, a magyar mezőgazdaság megoldatlan problémáira való rádöbbenése 
talán az első lépcső volt a fasizmusból való kiábrándulásában. A  fasizmussal való teljes 
szakításában — s ezt a visszaemlékezések erőteljesen hangsúlyozzák — rendkívül nagy sze
repe van Zsilinszky jellemének, emberi tartásának ,emberi nagyságának. S ezért a körül
mények alakulásának bemutatását célzó visszaemlékezések mellett indokoltak, és a kötet 
logikus szerkezeti felépítésébe szervesen beillenek azok az adalékok, amelyek Bajcsy- 
Zsilinszky jellemét mutatják be, amelyek megrajzolják emberségének politikai nézeteinek 
tisztázásában játszott szerepét. Legtalálóbban Illyés Gyula szavaival foglalhatjuk össze a 
kivételes jellem politikai nézetekre gyakorolt hatását.

„Olyan pályavég, mint az övé, sugarat vet a pályakezdésre is. Egy tisztaságra szánt 
jellem küzdi a tökély felé magát, még a rossz súrolásával is, egy szennyező társadalomban."

Zsilinszkynek az ellenállási mozgalom vezetésében betöltött szerepét jelző visszaemlé
kezések jól tükrözik, hogy a magyar problémák érzékelése, a háború következményeinek 
felismerése Bajcsy-Zsilinszky Endre életét összefonta a kor történelmének legfontosabb kér
déseivel. E szempontból a Bajcsy-Zsilinszky életrajz már az ellenállási mozgalom történe
tének is értékes dokumentuma, itt már nemcsak egy nagyszerű ember és politikus fejlő
déséről, hanem a kor, magyar szempontból kulcsfontosságú eseményeiről van szó. A  széles 
olvasóközönség előtt eddig nem ismert részletességgel és drámai erővel tárul fel özv. 
Bajcsy-Zsilinszky Endréné, Almásy Pál, Csorba János, Markos György visszaemlékezéseiből 
a Felszabadítási Bizottság és a magyar ellenállási mozgalom jelentősége, tragédiája.

A  kötet árnyaltan tükrözi Bajcsy-Zsilinszky Endrének, a magyar polgári antifasiszta 
ellenzék kiemelkedő tagjának és a magyar kommunista mozgalom kapcsolatát. Az 1942. 
március 15-i tüntetés szervezésében, a Schönherz-perben Bajcsy-Zsilinszky viselkedése bá
torságot és rendíthetetlenséget tükröz. A  visszaemlékezések szuggesztív hatása érzelmileg is
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segíti motiválni az olvasó számára az 1942-es kommunista lebukások történelmi következ
ményeit. A  visszaemlékezések Bajcsy-Zsilinszky életművében a pozitív jellemvonások mellett 
politikai éleslátását is hangsúlyozzák.

A  kötet szerkesztője mindvégig tudatosan irányítja a személyes vonásokkal telített, s 
elsősorban éppen ezáltal erőteljes érzelmi hatást kiváltó visszaemlékezéseket. A  személyes 
kötöttségek miatt elfogult állásfoglalásokat nagyon helyesen magyarázó lábjegyzettel látja 
el. (Vas Vilmos visszaemlékezése) Ugyanakkor a bevezetőben esetenként, mintha Vígh 
Károlyt is túlzottan elragadnák a visszaemlékezések, az évfordulók a kötet számára oly 
nagy erőt adó ünnepélyessége. Bajcsy-Zsilinszky Endre emberi nagyságának és egész po
litikai pályafutásának tükrében olyan cselekedetekben és eseményekben is a munkásmoz
galomhoz való közeledést és politikai tisztánlátást vél felfedezni, amelyek a Bethleni fasiz
mus jobbról történő támadását bizonyítják.

A  kötet igényes tipográfiával, illusztrációkkal jelent meg.

(Magvető. 1969. 262. lap)

HORVÁTH ISTVÁNNÉ

Zománcművészet Salgótarjánban

Egy képzőművészeti műfaj az érdekeltek egészét érintő bemutatkozása nemcsak a részt
vevőknek jelent izgalmas várakozást. Várja ezt — a felfedezés örömét remélve — az egész 
szakma, a rendezők, a helyet adó város vezetői és a közönség egyaránt. Ilyen várakozás 
előzte meg a műfaj eddigi eredményeit összegző első országos Zománcművészeti Kiállítást 
is. A  Salgótarjáni Művelődési Központban rendezett tárlat teljesítette a várakozók remé
nyeit. Teljesítette annak ellenére, hogy előkészületek nélkül, már meglévő munkákból és 
nagyon rövid idővel gazdálkodhatott a rendezés. A  kiállításra 20 művész 150 munkájához 
járult hozzá a bizottság.

Nem kis dologra adott választ a Zománcművészeti Kiállítás. Ugyanis itt kaptunk bi
zonyosságot arról, hogy fiatal művészeink egy tekintélyes része bátran és eredményesen 
jár az építő kisérletezés útján. És ez a keresés már korántsem a legfrissebb reprodukciós 
kölcsönzéssel párosul, ellenkezőleg ,a művészet az ókortól napjainkig fellelhető értékeinek 
gondos válogatásával, leginkább a századforduló már klasszikusan modern hagyományai
ból és a népművészetből táplálkozik.

A  kiállítás után elmondhatjuk, a modern festői eljárás legfőbb kritériumai felerősödé
sének voltunk tanúi. Tematikai, formai többrétűség, technikai gazdagodás, új kompoziciós 
elvek helyes érvényesülése, a színproblematika modern alkalmazása, a biztonság növeke
dése a jellemzőek.

Nagyon lényeges és szembetűnő ezen a bemutatkozáson, hogy úgy látszik, fiatal fes
tőink, mint eszközt, a zománcot találják a legmegfelelőbbnek arra, hogy kisérletező prob
lémáikat megoldják. Ö röm az, hogy egyre több fiatal festő foglalkozik zománccal, de 
sajnálkozunk, mert ötvöseink nagy része távol maradt ettől a reménykeltő versengéstől.
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A  bemutató bizonyossága annak is, hogy a kitűnő technika, a zománc, amely már 
időszámításunk előtt a második században is a művészet szolgálatában állt, és bizánci 
közvetítéssel nálunk is elterjedt, napjainkban újra virágkorát éli.

A kiállításnak egyik díjazottja, Bokor Nelly, hagyományos rekeszzománc kollekciója, 
ezüst alapon készített művei, népművészetből gazdagodott téma- és formavilága igen ma
gastechnikai felkészültséggel párosult és a bemutatók egyik legmaradandóbb élménye volt. 
A  nagydíjas Fabók Gyula, az antik és reneszánsz költészethez, irodalomhoz és művészeti 
formakincshez nyúlt inspirációért. Monumentális, két szekrényre elgondolt és kiviteleztt 
kompozíciói, valamint a modern térszemléletre és festői felfogásra példát mutató faliképei, 
a legbiztatóbb eredmények a festő-kiállítók között. Fabók abban is példaszerű, hogyan a l
kalmazzuk a használati tárgyon a zománcot. A  bemutatón az eljárások évszázadok folya
mán kialakult minden változatával találkoztunk. Fábián Gyöngyvér a koronaékszerek 
hagyományát felelevenítve készített mai zománcot, és méltán érdemelt már első bemutat
kozására díjat és elismerést. Az új kompozíciós elvek teszik egyénivé Tury Mária, Sor Tibor 
munkáit. Lőrincz Vitus a 13. századtól Itáliában készített relief-zománcot fejleszti maivá, 
Iványi Ödönnek kőzománc kisérletei a sokatigérőek. Percz János, Bartha Ágnes és Bartha 
Éva ékszerei, díszes ötvös dobozai és a kiállított művek általában lakáskultúránk színvo
nalemelkedéséről, életkörülményeink javulásáról, szellemvilágunk differenciálódásáról 
szólnak.

Az egész kiállítás anyagán érződik ma már európai szintű építészetünk döntő befo
lyása. Példákat erre nemcsak az építészethez szervesen illeszkedő faliképekben találunk, 
hanem egyéb épületburkolásra, épületdíszítésre alkalmas munkákban is. Ilyenek Lantos 
Ferenc, építészetünkben jól felhasználható zománcai. Az alkotások között szép számban 
találunk intim jellegűeket is, melyekben alkotóik kevésbé érzik a teret, az elkészített mű 
építészeti helyét. Igaz viszont az is, hogy Jávor Piroska, Majer Berta intimitással, kultúrált- 
sággal teremtenek légkört, s teszik munkájukat elfogadhatóvá.

Választ ad a kiállítás arra is, hogy ki mit csináljon. Művészeti életünkben elég gyak
ran nehezményezve szóltak arról, aki elkalandozott más területre, több műfajban is alko
tott, és még több szó hangzott el a képző- és iparművészet kapcsolatáról. Indokolatlanok 
voltak ezek a megjegyzések, hisz az új anyagok használata, belső törvényeinknek az ala- 
kíthatóság szerinti megértése, annak felszabadító hatása közismert dolog a művészek kö
zött. Nyilvánvaló az is, hogy művészetszemléleti kategóriák szerint nem mindig lehet a l
kotni. A  kiállításon az derült ki, hogy az ötvös, a festő, a szobrász, ha igazán képviselője 
szakmájának, akkor annak sajátosságai, követelményei szerint alkot, mert mást nem is te
het. A  grafikus zománcán pl. a grafikai rajz a domináns. A  látott munkák is ezt példázzák. 
Stefánia i Edit díjazott munkái a díszítő szobrász jegyeit viselik, Mészáros Mihály, aki szin
tén e műfaj művelője, zománcain a monumentalitás kifejezésére törekedett.

Nem kell hát félni a műfaji keveredéstől. A  rossz szemléleti keveredés ugyanis csak a 
munka kvalitását gyengíti, a gyenge munkát pedig az idő kíméletlenül kirostálja. Aki pedig 
tevékenységére jellemzően képes más anyaggal bánni, ám tegye minél gyakrabban, mert 
ezzel növekszik kifejező ereje. Egy a lényeg, jót alkosson.

A  Salgótarjáni Zománcművészeti Kiállításra a festők nagyszámú jelentkezése volt a 
jellemző. Ezért ejtsünk még néhány szót a festői eljárásról. A  tárlaton látottak szerint fes
tőink ma már gondolatilag tartalmasabb festészetet produkálnak. Nem a látszati tapasz
talathoz közelítenek, hanem a látványban élő gondolathoz. A  képzeletüket, ítéletüket ábrá
zolják és nem csupán a vizuális tárgyat. Ez lehetőséget ad az egyetemessebb művek meg
születésére, és nem jelenti az érzéki megjelenítés elvetését, nem vezet száraz absztrakci
óhoz, mert a kettő közötti helyes egyensúly megteremtése a cél. Nem véletlen, hogy 
egyre többen találnak rá a népművészetre, annak díszítő- és jelképrendszerére. A  század- 
forduló modern művészete is Óceánia és Afrika népművészetének segítségével találja meg 

új kifejezési formáit.
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Festőink ezeken a zománcképeken szinte kivétel nélkül kiiktatják az illúzionisztikus 
teret és a szín tiszta téri tulajdonságaival helyettesítik azt. A  szín az, amely igazán az ér
zelmekhez szól, mélysége, telítettsége, tónusa és ereje az érzelem minden fokozatát tük
rözi a legmélyebb gyásztól, a legderűsebb boldogságérzetig.
Régen minden színt, színárnyalatot a cauda pavonis a ,,pávafarok” jelképpel foglaltak 
egységbe, amely a négy főszín összefoglalását jelentette. Átvitt értelemben a lélek ellen
tétes sokféleségét, ugyanakkor összhangját jelképezte, ezért megbékélést hozó, építő szim
bólum volt. A  Zománcművészeti Kiállítás is, tiszta, tüzes színeiből épített sokféleségével 
ilyen cauda pavonis, építő szimbólum volt. Igaz, több kérdésre vártunk még választ a műfaj 
művelőitől. Választ várunk épület belső terét és külsejét díszítő fémplasztikai m egoldá
sokra, figurális tárgyak megjelenésére, és várjuk azt is, hogy festőink a táblaképeken kívül, 
a szobasarkok igényein túl az épület belső és külső számára is tervezzenek, a zománc fel- 
használásának több lehetségére adjanak választ. Reméljük, amit nem láttunk az első be
mutatón, látjuk a következőn. Erre van lehetőség, mert a városi vezetés, amely dicséretesen 
életre hívta és megvalósította ezt a képzőművészeti közélet számára oly hasznos kiállítást, 
biennálék rendszerében nyújt újabb lehetőséget a magyar fémművesség most már gya
koribb és teljesértékű bemutatkozására.

KOVÁCS BÉLA
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BILICSI DÁNIEL: Angyal FABÓK GYULA: Asszonyok II.

TURI MÁRIA: Három figura


