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PALÓCFÖLD
"Ha a filmről akarunk valamit megtudni, 

az alábbi beszelgetés csalódást kelthet. Ez 
már az egyoldalú helyzetből is következik: 
ebben a „cigányfaluban” a Koportos mint 
„cigányfilm’* fog szerepelni, holott hitem sze
rint nem az. Esztétikai fejtegetések, mély 
elemzések nem hangzanak el a film értékei
ről, esetleges hiányosságairól sem derül ki 
sok. A bennfentes kritikákban — joggal — 
agyonidézett Sziszifuszról itt nem lesz szó. 
Annál több a faji előítéletről, erkölcsi bék
lyóinkról, a pénzről, életmódunk, gondolko
dásunk végletes különbségeiről.”

(Bérczes László: „Cigány mindig lesz”)

„Ahhoz nem fér kétség, hogy Madách Ala
dár nem a Tragédia szintjén adott választ 
kora kérdéseire. A magatartása az, ami iz
gat bennünket, s nem annyira a műve. Köl
tészetének például nem az esztétikai rang
ja az érdekes, hanem a belőle kibontakozó 
viszony a századvég valóságához. Spiritizmu- 
sa sem mint tudomány foglalkoztat bennün
ket, hanem mint sajátos reakció a válság
helyzet jelenségeire. Madách Aladár művei 
elsősorban dokumentálta értékűek számunk
ra. Felvillantanak egy jellegzetesen század
végi magatartást. Megmutatják, hogy miként 
gondolkozott akkortájt egy művelt, igényes 
szellemű nógrádi birtokos nemes — aki rá
adásul Madách Imre fia.”
(Szabó Károly: A szellemidéző Madách-fiú)

„Az intézményesített, a »védett« klasszikus 
zene, és a mindennapok általános igénye kö
zött látok egyre mélyülő szakadékot. Hiszen 
zenei műveltség és praktikus szükségletek 
között vajmi kevés az összefüggés, egymás
rautaltság. Miért nem kell propaganda a 
zenei giz-gaz terjedéséhez? A bugyuta nótá- 
zások, a disco, a romantika kiürült kliséjét 
idéző slágerek miként jutnak el hallgatóik
hoz? Félreértés ne essék: nem értékeket és 
tartalmakat ítélek meg. Csupán a vázlatosan 
említett alkalmak során találkoztam a leg
szélesebb rétegek zenében való tökéletes fel
oldódásával. Hosszabb tanulmányt igényelne 
a kérdés lélektani és szociológiai mélységű ki
fejtése, most csak annyit: vonzóvá, termé
szetessé kell tenni a «hírrel hirdetett», intéz
ményesült zenei formákkal való találkozást.” 
(Németh János István: Zenei mikro [bb]kozmosz)
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Január 23-án a salgótarjáni Karancs Szálló presszójában 
került sor az idei Madách-ünnepségre, melynek keretében Dev- 
csics Miklós, a Nógrád megyei Tanács elnöke átadta az 1981. 
évi Madách-díjakat, valamint a Nógrád megyei Tanács VB. 
művelődésügyi osztálya és a Palócföld Szerkesztősége által 
meghirdetett Madách-pályázat dijait. Az ünnepi esten fellé
pett Lukács Margit Kossuth-díjas színművésznő.

A Nógrád megyei Tanács Végrehajtó Bizottságának dön
tése alapján a Madách-díjat ez évben a debreceni Csokonai 
Színház operatársulata, dr. Gordos János, az MSZMP Nóg
rád megyei Bizottságának titkára és dr. Horváth István, a 
Nógrád megyei Múzeumok igazgatója vette át.

A Madách-irodalmi pályázat első díját nem adták ki. Meg
osztott második díjban részesült Bódi Tóth Elemér, Erdős Ist
ván és Onagy Zoltán, megosztott harmadik díjban Dózsa Il
dikó, Faludi Ádám, Fábián István, Szikra János és Tamás Ist
ván.

A kitüntetetteknek és díjazottaknak ezúton is kívánunk 
további munkájukhoz alkotó erőt és jó egészséget.
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VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK
Lehetőségek, 
mulasztások

(MOTTÓ HELYETT) A céduláimat szortí
rozom, miről is írjak a szervezés ürügyén. 
Hét kis papírfecni marad végül együtt, bizo- 
nyitandó a találékonyság mindennapos szük
ségét. Es a hasznát, természetesen.

A „szemléltető példa” pedig akkor „ko
pogtat” az ajtón, Z. barátom érkezik, aki 
pillanatokon belül összetúrja az íróasztalon 
a papírhalmot, találomra beleolvas egy-egy 
feljegyzésbe:

— Most éppen mire pusztítod ezt a drá
ga papírt?

Kelletlenül, a váratlan látogatóknak kijáró, 
palástolt méreggel kezdeném a választ — „A 
szervezés . . .” Z. azonnal közbevág:

— Na, akkor írd a következőket! — Ké
nyelmesen elhelyezkedik, diktáló pózt vesz 
fel. — Szóval, van két ikergyár, az egyik 
nálunk, a másik Franciaországban. Teljesen 
azonos a két üzem — egy cég építette! —, 
mindkettőben ugyanazokat a gépeket szerel
ték fel, és természetesen egyező technológiát 
vezettek be. Tudsz követni? Ott tartunk, 
hogy mindkét üzemben pontosan annyi a 
munkások létszáma is. A különbség csak 
annyi, hogy ugyanazzal az anyaggal dolgozó, 
ugyanazt a mütyürt gyártó francia üzemben 
húsz-negyven százalékkal jobb a teljesít
mény. A hatékonyság, ha úgy tetszik!

Z. szünetet tart. Hatásszünetet.
— Csak nekem csörögne a különbség! Lá

tod barátocskám, ez a szervezés, ne is fe
csegjünk róla többet . . . Van egy pohár bo
rod?

*
(SZERVEZÉS? ÜGYESKEDÉS?) A Z. által 

oly magabiztosan összekutyult cédulák sok
kal hétköznapibb esetekről tudósítanak. H.
I.-ről  például, aki nyilvánvalóan „rokona” 
Z.-nek, legalábbis ami a rámenősséget illeti. 
Az ifjú üzletkötőre — és segítőkész kollégá
jára — mérhetetlen szánalommal nézett a 
szomszéd, amikor egy reggel nekifogtak a 
garázs alapjának kiásásához.

— Nem irigyellek, I. Építkezni manapság 
kész idegösszeomlás, mégha csak egy nyári 
konyhát akarsz is összehozni. Az a sok 
szaladgálás, az „ez sincs, az sincs”-ellátás...

A kétkedő szomszéd estefelé azt hitte, hogy 
csodát lát, állt H. I. garázsa. Szép vakolatá
val és a friss mész illatával messziről is 
bosszantva az „ez sincs, az sincs”-szaladgá- 
lásban elbizonytalanodott, sokkal lassúbb 
tempóhoz szokott idegeneket. Most, hogy 
H. I. felidézi a történteket, alig leplezett elé
gedettséggel mosolyog.

— Ahogy feljött a nap, még semmi sem 
volt a telken. Elkezdtük a kollégámmal ásni 
az alapot, s már a kupica pálinka mellett 
megmondtam: semmi lazsálás, kilenc órára 
ki kell dobnunk az utolsó lapát földet is! 
Akkorra ígérték ugyanis az anyagot.

Akaratom ellenére is gonosz mosoly in
cselkedik H. I.-vel: ígérték . . .

— Ott is volt! Egy tsz-elnöknek tettem 
már néhány szívességet, s amikor a telefon
ba azt mondta, hogy kilencre küldi a sódert, 
tudtam: akár szólhatok is a kőműveseknek. 
Ebben az időpontban állapodtunk meg 
ugyanis a TÜZÉP-pel is, a feleségem révén... 
de ez nem is tartozik ide. Az a lényeg, ki

lenc órakor sóder, tégla, mész, cement, min
den, amire szükség volt, várta a kiásott alap 
mellett a kőműveseket. Nem sokáig persze, 
pontosan érkeztek azok is. Kommunista mű
szakot tartottak ezen a napon, itt Kellett vol
na valahol a környéken dolgozniuk, ehe
lyett felépítették az én garázsomat.

„Lám, így kell ezt csinálni!” — sejteti az 
elbeszélés alatt H. I. fölényes hangsúlya, ami 
most meglehetősen keménnyé válik:

— Ne less így rám, mint a tolvajra szo
kás! Kifizettem én mindent, az utolsó fillé
rig. Számláim vannak az anyagról, aláírtam 
a hivatalos menetleveleket, megkapták bérü
ket a kőművesek is, a láda sörrel együtt. Az 
csak nem bűn, hogy nem akartam hónapokig 
építgetni azt a francos garázst?! Ehelyett né
hány órára ráragadtam a telefonra, tudako
zódtam, közelítettem a lehetőségeket, s egy 
szombati nap kilenc órájára össze is jött 
minden. Így kellene, valahogy, nagyban is 
csinálni — nem gondolod?*

(A BEKALKULÁLT GYEREK) A garázs
építési mutatvány révén a szervezőkészséggel 
(és nem utolsósorban összeköttetésekkel) bíró 
ifjú üzletkötő időt és pénzt nyert. Sok időt 
és minden valószínűség szerint sok pénzt.

Erre spekulál B. S. is, a szervezés 
meglehetősen különös módját választva. A 
fiatal műszerész hosszú, ondolált-gyanús haj
fürtöket visel — meg egy darabig.

— Le kell vágatnom, nincs mese, így nem 
vonulhatok be a seregbe. Igaz, ha minden 
sikerül, akkor npm sokáig kell viselnem az 
angyalbőrt . . .

A sejtelmes hallgatás csak pillanatokig 
tart, nem lát okot arra, hogy tervébe be ne 
avasson.

— A bolond is tudja, hogy azt leszerelik, 
akinek két gyereke van. Zsolt ugyan már el
múlt kétéves is, mindenképpen akarunk má
sik gyereket, az asszony már molesztált is, 
hogy nagy lesz közöttük a korkülönbség. Ne
kem nem volt sürgős, most aztán változott a 
„leányzó fekvése”, nem várhatunk tovább, 
mert megjön a behívó, Össze is hozzuk a 
második lurkót még a bevonulás előtt, ne
hogy elszaladjon velünk az idő. Ha ugyanis 
egy darabig nem engednek haza, akkor lehet, 
hogy nem születhet meg a csemeténk az első 
katonaév letelte előtt. Kár volna minden óra 
a késedelemért . . .

Fröccsel kínál B. S. Nem is tudom, mire 
innánk, ha elfogadnám: a regrutabúcsúra, 
vagy e különös családtervezés diktálta „mag
ültetésre?”

— Számolni kell, mindent pontosan ki kell 
kalkulálni — folytatja a katonajelölt. — 
Gondold csak el, hathavi fizetésem, egy fél 
évem köszönhetem a bevonulás előtt fogant 
második gyereknek. Ennyivel hosszabb lesz 
az életem.

Zsolti gyerek közben ott játszik a szőnye
gen, nem értheti még, hogy miről folyik a 
szó. Mint, ahogy azt sem tudhatja, miért ép
pen akkor születik majd a kistestvérke, ami
kor. A katonai behívóhoz kalkulálva.

*
(AZ UTOLSÓ MONDAT AZ ÁGYBAN) A 

két gyerek örömét és gondját M. J.-né na
ponta megéli. A könnyűipari üzemben dolgo
zó csoportvezető nyugodt, kiegyensúlyozott 
fiatalasszony benyomását kelti, s mellőzi a 
huszonévesek oly gyakori panaszait.

— A férjemmel csak önmagunkra számít
hatunk, távol élnek a gyerekek nagyszülei. 
Ezt azért mondom, mert segítséget tőlük

nem kaphatunk, minden rajtunk múlik. Hogy 
is magyarázzam . . . Nálunk este az ágyban 
az az utolsó mondat, hogy mit főzünk masnap 
délután. Reggel az uram megy először mun
kába, csöndben kel, pakol magának, indu
láskor gázra teszi a teavizet. Negyed órát, 
felet, ha nyerek így, de az is jólesik. Én vi
szem a gyerekeket az óvodába, utána egy 
kosarat — benne egy cédulával — beadok a 
boltba az ismerős üzletvezetőnek. Éppen 
annyi időm marad, hogy fellépjek az utolsó 
buszra, amivel még pontosan beérhetek a 
munkahelyemre. Hazafelé az uram — ő ér
kezik ugye, elsőként — átveszi a boltban a 
megpakolt kosarat, otthon meg előkészíti a 
főznivalót. Amikor hazaérek a gyerekkel, 
már megpucolta a krumplit, zöldséget, be- 
panírozta a húst, összevágta a kelkáposzta
főzeléknek valót . . . mikor mit beszéltünk 
éppen meg. Csak így lehet ezt csinálni. Tud
ja, mennyi időt takarítunk meg? Az egy
mást segítő egyetértés hasznáról nem is be
szélve! Rágondolni is rossz az egymásra mu
togatásra, a kapkodó szaladozásra. A vesze
kedésekre, mert csak az lenne a vége. Meg
tervezzük mi a hétvégeket is, pontos rendje 
van, hogy ki takarít, melyikünk hová viszi 
addig a gyerekeket. Furcsa, de így jut több 
időnk egymásra, meg külön-külön saját ma
gunkra is.

A célszerű elrendezésből és előkészítésből 
születő mutatósabb végeredmény önmagáért 
beszél. Úgy látszik, M. J.-né mégis szüksé
gesnek vél még egy érvet:

— Nálunk az üzemben újabban megszer
vezik a nyári óvodát. Amikor tatarozzák és 
felújítják a gyermekintézményeket, össze
gyűjtik a dolgozók gyerekeit az üzem kul
túrtermébe. Vigyáznak rájuk, foglalkoztatják 
őket, a szülőknek meg nem kell elmenni sza
badságra. A gyár nem kisdedóvó intézmény, 
mégis vállalták az egészet, mert végül is ez 
az üzem érdeke: a zavartalanabb termelés 
érdekében szervezték meg a nyári óvodát. 
Ha egy termelővállalat így megkönnyítheti a 
dolgát a szervezéssel — egy látszólag apró, 
kevés pénzbe kerülő kezdeményezéssel —, 
akkor miért ne gondolhatnánk erre a ma
gánéletünkben is.

*
(BIZONYÍTÉK A BRIGÁDNAPLÓBAN) 

Vagy mindkettőre, magánéletre és munkára 
együtt. Erről beszél É. K.-né, aki kellemes 
megjelenésével, hamisítatlan eleganciájával 
éppen odaillik egy áruház divatosztályának 
az élére.

— Az az igazság, hogy néha akadozott az 
ellátás, legalábbis a legkeresettebb holmikból 
nem mindig kaptuk azt — és főleg annyit —, 
amit árusítani szerettünk volna. Itt van 
ugyanakkor ez a rengeteg követelmény, haj
jaj, mennyi mindent teljesíteni kell a bri
gádmozgalomban a címekért. Na már most, 
mi, vagyis a Tyereskova brigád, kitaláltunk 
valamit, amivel egyszerre több legyet is üt
hetünk. Felvettük a kapcsolatot a budapesti 
nagykereskedelmi vállalat egy brigádjával, 
már egészen jól összemelegedtünk. Jogos a 
két pont, mondják a brigádmozgalom érté
kelésekor már akkor is, ha semmi egyéb 
nem történik. A java persze, még hátravan. 
Kérdezem én, hová szállít a keresett áruból 
könnyebben a nagykereskedelmi vállalat? A 
szimpla üzletfeleknek, vagy a „testvérbrigád” 
áruházának? Nekünk, persze, hogy nekünk, 
elvégre ott szava van a velünk együttműkö
dő brigádnak, akárcsak a miénknek itthon, 
az áruházban. Bejáródott már a verkli, elég 



egyetlen telefon is. Jön Pestről a drót, hogy 
milyen kínálat várható, milyen új cikket 
dobnak piacra, mi pedig meg is kapjuk 
igény szerint.

É. K.-né kereskedő, ráadásul a jobbik faj
tából való, azt is eladja a vevőnek, amit az 
éppen nem is szándékozott vásárolni. E kap
csolat révén meg egyébként is jobban megy 
a bolt:

— A pesti „brigádunknak” is köszönhetően 
jelentősen növekedett az osztály forgalma. 
Mutatósabb adatok kerülnek a brigádnapló
ba, s ez újabb pontokat szerez a verseny
mozgalom értékelésekor.

Az osztályvezető és egyben brigádvezető 
látható elégedettséggel felnevet:

— De még nincs vége, megszerveztük mi 
ezt alaposan! A kulturális feladatok teljesí
tése ugyancsak a hármas követelményhez 
tartozik, igaz, mi tényleg nem azért „szere
tünk” színházba menni, hogy a jegyet fel
mutathassuk. Ha így lenne, akkor a jegyet 
meg is vásárolhatnánk a közönségszervezők
nél, elvégre, ha „pontot szerző” színházjegy 
kell, akkor mindegy, hogy mi megy a szín
padon. Mi azonban szeretünk jó előadásra 
járni. Telefon Pestre, a nagykereskedelmi 

vállalat testvérbrigádjához, ők könnyebben 
megszerzik, aztán értesítenek, hogy mikor 
van az előadás, mikor utazzunk. A jegyet 
azért beragasztjuk a brigádnaplóba, elvégre 
kell az értékeléshez. De nem ez a lényeg...

Ügy tűnik, valóban nem.

*
(KI ÉR RÁ ARRA?) Bizonyos vagyok ben

ne, hogy a szervezés ürügyén hallok egy-két 
példát D. I.-től is. A termelőszövetkezetben 
dolgozó fiatalember családos, együtt élnek a 
szülőkkel — jó lehetőség ez az életmódszer
vezés bemutatására. Az ifjú szakember siet
ve beleharap az összetett szó utolsó tagjába:

— A szervezés . .. Mondhatom, gyönyörű 
példákat sorolhatok! Itt van mindjárt az 
első . . . Ősszel kezdenénk a vetést, amikor 
kiderül, le van robbanva néhány vetőgép. 
Ez még hagyján, elvégre előfordul az ilyes
mi, de kiderült, tavalyi hibák! Akkor is emi
att kínlódtunk, közben meg senkinek nem 
jutott eszébe, hogy a vetés megkezdése előtt 
rendbe kellene tenni a gépeket. Szépen is 
néztünk ki! Elment két nap, három nap, egy 
hét, lassan-lassan rendbehozták a gépeket. 

De a késedelemnek az lett a vége, hogy mi
re a tavalyi hibákat kijavították, akkorra 
meg leszakadt egy darab ég, olyan eső esett. 
Mondjam tovább?

— Gondoltam, most nem a tsz-ről beszél
getünk.

_  ? ? ?
— Ügy értem, a szervezés . . . otthon . . .
— Ne nevettess, ki ér rá azzal foglalkozni?

Elég megbolondulni itt a tsz-ben is . . Az
embernek az esze megáll, olyan hajmeresz
tő dolgok történnek. Bütyköljük a múltkor 
az egyik traktort, de be kellett látni, hogy 
ha megszakad az ember, akkor sem lehet 
használhatóvá pofozni az egyik alkatrészt. 
Nem megy, emberek? — kérdezi végül a fő
nök. Nagy nehezen elhiszi, hogy azon már 
az isten sem segít, aztán meg szó nélkül ott
hagyja a szerelőket. Beül a kocsiba, elutazik 
P.-be alkatrészért, anélkül, hogy bárkinek 
egy szót is szólna. Szépen vagyunk, mondha
tom! Ha megmondja, hogy hová készül, ak
kor magával hozhatta volna a többi szüksé
ges dolgot is. De ő nem szól, indulhat is utá
na egy fél óra múlva egy másik kocsi. Mit 
gondolsz, nem kellene ezt kiszámolni benzin
be?

Meg kell hagyni, imponáló hévvel beszél 
D. I. Kibuggyan belőle a jót akaró mérge, s 
akárhogy is fordítom a szót, folytatja to
vább: „A szántásnál meg ... A műtrágya
tárolás, ne is kérdezd, hogy ezek a süke
tek . .

Lassan végigzongorázzuk valamennyi ága
zatot, kisebb-nagyobb mulasztások, szervezést 
bukfencek mindenütt előfordulnak. Egy idő 
után aztán nem is erőltetem D. J.-t, az ere
deti kérdésre valószínűleg úgysem kapok vá
laszt. A hevülékeny ifjú ember példája azon
ban jól szemlélteti, hogy a közfelfogás sze
rint szervezni ott kell, ahol termelés van. Az 
üzemben, a gyárban, a szövetkezetben.

Mintha csak ott volna fontos a „hatékony
ság”, s az életmódot nem is tehetné a szerve
zés mássá. Mondjuk: teljesebb értékűbbé, 
tartalmasabbá.

*
(BUKÁSAIM) Ha csupán D. I.-vel nem 

tudok zöldágra vergődni — az még csak 
hagyján. Bukásaim azonban sokkal számo
sabbak.

A háztartást vezető asszony mindent úgy 
csinál, ahogy azt hosszú évek alatt megszok
ta, még a moslékosvödröt is ugyanazon a 
helyen tartja. Este pedig kétségbeesetten 
sopánkodik: „Csak megfőztem és elláttam a 
jószágot, de már vége a napnak. Semmi lát
szata . .

A fiatal agrármérnöknek gépkocsija van, 
otthon „az asszony az úr, ő tudja, hogy mit 
kell csinálni”; a hét vége meg a szabad 
szombat — „ahogy alakul”.

S így tovább. A kevés számú, fantáziára és 
előrelátásra valló példát nem számítva, idő
sebb és fiatalabb, segédmunkás és értelmisé
gi él otthon úgy, ahogy „megszokta”, „elles
te”, „ahogy apám csinálta”.

*
(MIÉRT?) „Megmondom én neked, hogy 

miért. A munkahelyen tervteljesítés van, az- 
zal nem lehet kukoricázni, vért izzadva is 
szükség van a leleményre. A munkát szá
mon kérik, s ha a hiányzó feltételeket nem 
pótolja a szervezőkészség, akkor lassan ha
lad az ipse. Manapság egyre inkább ez járja, 
mellesleg, nagyon helyesen. Otthon meg? Ha 
elcseszek, valamit — teszem azt, elszúrtam 
az időt és a család nem indulhat el a nóta
estre —, legföljebb bőg egy sort az asszony. 
És akkor mi van?”

Igaz. A könnyek úgy is felszáradnak — 
előbb, vagy utóbb.

Kelemen Gábor



Kockázat 
és konfliktushelyzet
„Láttam a boldogságot én,
lágy volt, szőke és másfél mázsa” (J. A.)Az életét tudatosan élő és formáló egyén számára is elkerülhetetlenül gondot jelent a környezet bonyolult, félig vagy még annyira sem értett helyzeteiben megjelenő konfliktusok átlátása, a jelenségek mögött meghúzódó összefüggések megértése. A 
m ért és hogyan kérdései éppúgy felmerülnek a nap mint nap kísértő veszélyekkel szemben, mint a véletlen, előre ki nem számítható eseményekkel. Miért éppen én kerültem konfliktushelyzetbe, miért kell nekem kockáztatnom, s miként kerülhetem el a legkisebb erőfeszítéssel a veszélyeket? — fogalmazódik meg az egyensúlyra törekvő egyénben a kérdés. S ez annál is inkább indokolt, mert a konfliktus nélküli élet a nehézségeket elfedő tetszetős „színfalak” mögé kerül. A látszat törvényei pedig egyszeriben mozgásba indulnak: a magabiztos és minden oldalról körülbástyázott lét — Max Weber-i kifejezéssel — ideáltipikussá válik. Nem szabad persze, arról sem megfeledkeznünk, hogy az élettevékenységek folyamatosságát megteremtő egyensúlyérzés mindennél erősebben hat; az egyén, vállalva akár a kívülrekedés kockázatát is, inkább épít maga köré „öntörvényű” és hamis világot, semmint a konfliktusok végigvitelére vállalkozna. Vagyis, kezdetét veszi az én vi
lágom és a másik világ közti ellentét felerősödése, ezzel teremtve átláthatatla- nul számos konfliktushelyzetet.Éppígy nem nehéz azt sem felismerni: minél inkább elkerülhetővé akarja tenni az egyén a mindig megújuló konfliktushelyzeteket, annál inkább belesodorja magát azokba a csapdákba, melyeket a konfliktusok kivédésére állított fel. Nem akarja észrevenni mások csalásait, vállalja akar a „szürke egér szerepét” is, csakhogy megszabaduljon a mások előtt való szá- motadás felelősségétől. Kiszorítottnak, vagy a maga számára alárendelt jelentőségűnek véli azokat a veszélyeket, melyek óhatatlanul behálózzák és alattomosan körbefogják életét. A látszólag aktív társadalmi magatartás „veszélyét” is azért vállalja, mert ezzel önmaga számára védőfalakat lát megteremthetőnek. Ezt fejezi ki a védekezés ama közkedvelt formulája is, hogy „szerezz minél több barátot, akik megvédhetnek”. A konfliktusok kikerülésének képzete így olyan magatar
tásszabályozó tulajdonsággá válik, mely szükségszerűen háttérbe szorítja, vagy másodlagossá fokozza le a konfliktusok végigharcolásának valamennyi lehetőségét és formáját. Persze, a védekezés mégoly rafinált módjainak kiépítése sem szünteti meg teljesen a veszélyérzést, hiszen a látszólagos biztonság- és egyensúlyérzés kialakulása csupán a valóságos veszélyek időleges elodázását jelenti.Kétségkívül a pillanatnyi elodázás és 

késleltetés kiváltképpen alkalmas arra, hogy az egyén a konfliktusok feloldására használható erőit más formában kamatoztassa (például a még nagyobb kom
fort megteremtésére). Az imént elemzett képzet azonban — illuzorikus jellege következtében — újabb és újabb csapdák életrehívásában működik közre. Mint ahogy Hankiss Elemér „A társadalmi csapdák” című könyvében rámutatott: a „felülről” várt döntések az egyén nullkoc- kázatát váltják ki. Az individuális önigazolás ezért gyakran a hamis, váltig hangsúlyozott felelősségkikerülés egyik módozatává válik. A konfliktusokat elhárító társadalmi „szabályozás” kétségtelenül bizonyos komfortot jelent az egyén számára; ha másként nem, hát úgy, hogy felmenti az okkeresés és önálló döntésformálás kényszere alól. Sőt, sokszor egyenesen eltiltja attól. Mivel az egyén mindig kész kívülmaradására minden indoklást feleslegessé tevő magyarázatot adni, a függőség — mely megszüntethetetlen -- még inkább nyilvánvalóvá válik.A látszat törvényei szerint való élet azonban semmiképp sem szüntetheti meg a „kiszolgáltatottság” érzését, jóllehet ennek felszámolására indult be az egész védekező mechanizmus. A konfliktusokkal való szembekerülés elodázásával még szükségszerűen fennmaradnak az életben később fellépő veszélyhelyzetek; s ezek egyszersmind még inkább kiszolgáltatottá és sebezhetőbbé teszik az egyént. A konflik- tushelyzetek külső felszámolását az egyén többnyire már a családban megszokja: a nehézségek előli örökös menekülést a szülői beavatkozás teremti meg leginkább. Az „életbe kikerülve” pedig jószerével mindenki a felelősségvállalás kényszere elől menekül, melynek bizonyára oka az is, hogy a döntések meghozatala mindig felülről jött instrukciók szerint történik. Éppen ezért senki sem akarja vállalni sem a tévedés kockázatát, sem a felelősségre vonás veszélyét. Ez a megnyugtató, feszültségeket oldó, a nehézségeket eleve „elrendező” és a saját csapdákat kiépítő magatartás összefonódása okozza a legtöbb katasztrófahelyzetet. Noha az át nem élt konfliktushelyzetek a teljes ösz- szeomlásnak pusztán egyik okaként szerepelhetnek, általánossá válásuk — társadalmilag — mégis igen veszélyesnek bizonyul. S mivel az egyensúlyra — avagy a József Attila-i „boldogságra” — törekvő egyén élete szakadatlanul a félelem és 

remény kettősségében telik el, ezért értelmi és érzelmi labilitása mindig magában rejti — a remény és bizalom mellett — a kételkedés és menekülésvágy mozzanatait. Sőt, maga a menekülésvágy is egykönnyen átcsaphat megmagyarázhatatlan lázadásba. A konfliktushelyzetek és a kockázat elől „elzárkózó” egyének ugyanis vagy maguknak állítanak fel különböző, konfrontációra alkalmat adó helyzeteket 
— nemritkán abban az illúzióban élve, hogy ezzel máris „megmutatták magukat”, vagy a többi ember számára készítenek csapdákat.

De ez a kockázatvállalás és „konfliktusfeloldás” csak látszólagos: utaltunk már rá, hogy az öntörvényű látszatvilág pusztán az egyén szűkös életére vonatkoztatva érvényes. A konfliktusok feloldásának eme formája persze nagyon jól megfelel a partikuláris életvitelre egyébként is jellemző felfogásnak: annak, hogy az egyén — a konfliktus nélküli élet illúziójában élve — hajlamos életét kizárólagosan saját szűkös aspirációi szerint értékelni. E felfogás számára nagyon kézenfekvő például, hogy amikor hirdetőjét valamilyen megpróbáltatás éri, akkor ezt, vagy a külső okok fatális hatásának tulajdonítja, vagy önmaga nem eléggé körültekintő felkészültségének. Azoknál az egyéneknél pedig, akik nincsenek, vagy legalábbis kevéssé vannak konfliktusoknak kitéve, a kockázatvállalás hiánya fokozatosan a sebezhetőség növekedését váltja ki. Ebből sem lehet persze arra következtetni, hogy szándékosan és mindig a konfliktusokat kell keresni, hiszen maga a konfliktus is lehet társadalmilag és egyénileg értékes és kevésbé értékes, hanem csupán a kvá- zi-elzárkózás és illuzorikus menekülés megszüntetésére kell törekedni. Mint ahogyan már említettük, a nem valóságos megoldások olyan attitűdöt alakíthatnak ki, amely lehetetlenné teszi a veszélyek pontos felmérését. Másképpen kifejezve; nem a konfliktusok kikerülésének lehetőségeit kell szaporítani, hanem — a kockázat reális értékét felmérve — az illúzióktól megszabadult egyéni szembenállást kell kifejleszteni. Az értelmes emberi létforma korántsem a konfliktusok kikerülésében, vagy éppenséggel elodázásában válik ugyanis valóságossá, hanem a konfliktushelyzetek társadalmilag és individuális szempontból optimális megoldásában. Ehhez pedig a rilkei értelmű létformálás („ . . .változtasd meg életed!”) szakadatlan folyamatára van szükség.
Kerékgyártó T. István



„Cigány mindig lesz"
BESZÉLGETÉS EGY FILMRŐL

Kunmadaras, 1980. március. A községi mo
ziban a Balázs József kisregényéből készült 
új magyar filmet vetítik, a Koportost. A ve
títés után beszélgetés lesz Gyarmathy Lívia 
rendezővel és Rostás Mihály nagyecsedi ci
gányemberrel, a film főszereplőjével. A szer
vezés első része jól sikerült, minden jegyet 
eladtak. Igaz, jó néhányat „csak a brigádok
ra lehetett rásózni”, így aztán a mozivezető 
izgul, jönnek-e majd az emberek. A kon- 
kurrencia is igen nagy: a vendéglőben ma- 
gyarnótaest, a tévében Kék fény. Végül is 
várakozáson felüli létszámban összejövünk. 
Háromnegyedház előtt kezdődik a vetítés. Az 
első 8 10 sorban csak cigányok ülnek, hátul 
a „magyarok”.

Ha a filmről akarunk valamit megtudni, az 
alábbi beszélgetés csalódást kelthet. Ez már 
az egyoldalú helyzetből is következik: ebben 
a „cigányfaluban” a Koportos mint „cigány
film ’ fog szerepelni, holott hitem szerint nem 
az. Esztétikai fejtegetések, mély elemzések 
nem hangzanak el, a film értékeiről, esetle
ges hiányosságairól sem derül ki sok. A 
bennfentes kritikákban — joggal — agyon
idézett Sziszifuszról itt nem lesz szó. Annál 
több a faji előítéletről, erkölcsi béklyóinkról, 
a pénzről, életmódunk, gondolkodásunk vég
letes különbségeiről.

Hogy egy ankéton miről beszélnek az em
berek, az nemcsak a művet jellemzi, de a 
kort és a közeget is, ahol mindez elhangzik. 
1980. telén egy kis faluban a következőkről 
volt szó:

I. VITÁRA VÁRVA

(A majdani vitára várva, magnetofonnal 
felvértezve, kényelmesen elterpeszkedek a 
széken, és nézem a filmet. És elmulasztom a 
lényeget. Mikrofonnal a kézben most kellene 
a cigányok közé mennem. Mert ők viszont 
nem várnak a vitára. Nem fontolgatnak, ha
nem azonnal reagálnak. Nem várják ki a be
szélgetést, hogy majd, egyszer-háromszor is 
meggondolva — elmondhassák véleményüket. 
A képpel élő kapcsolatban, állandó és aktív 
részvétellel végigfecsegik-röhögik-kiabálják a 
vetítést. A filmben elhangzó mondatokra, 
kérdésekre, ütésekre a vászonhoz tapasztott 
idegszálaikon azonnal érkezik a válasz. Ezek
ről maradok le, amikor utólagos okos nyilat
kozatokra várok. Lemaradok az „illetlen sza
vakról”, amik a halott asszony mosdatását 
kísérik. A kétségbeesett és reménytelen kí
sérletről, amivel a főhőst figyelmeztetik: — 
Vigyázz csávó, viszik a pénzed! A kaján és 
olcsó szellemeskedés nyilairól, melyek a fo
lyóba lépő meztelen cigányt célozzák. A bán- 
tó durva röhögésről, amivel a vesszőért 
vergődő és elbukó cigány Sziszifuszi kínoz
zák. És a mozi ártatlan sötétjéből is félelme
tesen hangzó fenyegetésről, ami a Balog Mi
hályt sárba taposó Bogdánnak szól: — A 
kurva anyádat! Találkozunk még haver!

Ezekre emlékszem. Sok más megjegyzéssel 
együtt a vetítés közben hangzottak el, mi
közben én a filmet néztem és a vitára vár
tam).

II. A VITA

Vége a vetítésnek. Senki nem mozdul, lát
ni akarják a vendégeket. Amint Rostás Mi
hály belép, a cigányok felugrálnak, tapsol
nak és Mihály köré gyűlnek. Egymás szavá
ba vágva kiabálnak. A rendező vet véget a 
zűrzavarnak.

Gyarmathy Lívia: — Azt javaslom, akit 
érdekel egy beszélgetés, az maradjon itt. Ül
jenek le és adjuk meg a tiszteletet egymás
nak azzal, hogy végighallgatjuk a másikat!

A cigányok többsége nagy üvöltéssel visz- 
szamegy a helyére. Kb. ötvenen lehetnek. 
Ülnek, mégis állandó az alapzaj. Sustorgás, 
kuncogás, széknyikorgás . . A magyarokban 
is megvan a hajlandóság. Tétovázva téblá- 
bolnak. De, amikor látják, mennyi cigány 
marad, győz a félsz és büszkeség. Hazamen
nek. Néhányan azért így is előreszivárognak 
és közénk ülnek.

„Öshagyományok”
Fiatal cigányasszonyka kezdi: — Nekem 

tetszett a film, valóság volt. Lényegibe ér
tettem is, egy ember sorsárul szólt, aki itt 
áll előttünk. Bemutatta, hogy úgy él, ahogy 
mi élünk. Szeretném elolvasni a könyvet is.

Rostás Mihály: — Hát persze, hogy úgy 
élek. Munkásember vagyok, építőipari dol
gozó. Láttátok a filmben, meghalt a felesé
gem, haza kell mennem. De nem tudtam 
eleget tenni, hogy olyan temetést csináljak, 
amilyet a szívem diktál. Mert én azt szeret
tem vóna, hogy talán híre menjen a világ
ban. De elfogyott a pénzem, meg, ahogy lát
tátok, el is loptak belőle (röhögés). Szeret
tem vóna, de nem vót hozzá módom.

Nagybajúszú öreg cigány: — Na jó, szaki- 
kám, nincs semmije, de a pénzt meg a fele
sége kezibe tette!

R. M.: — Nézze, átaljába, hogy cigányosan 
fejezzem ki magam, átaljába, ha önöknél 
meghal valaki, nem tesznek neki kiváltó 
pénzt?

— Nem.
R. M.: — Hát Szabolcs-Szatmár megyébe 

van ilyen őshagyomány. Halottal mindig 
tesznek kiváltópénzt. Mer azért ki kell, hogy 
váltsa magát!

Többen közbeszólnak: — Ilyet én még nem 
is hallottam!

— Nálunk máshogy van. — Mifelénk csak 
a megszokott tárgyait szokták mellétenni az 
ágyba.

Újra az öreg: — De lássa, nálunk nincs az 
se, hogy lemossák a nőt. Meztelen! Meg. 
hogy mán rögtön táncolnak-danolnak . . .

A fiatalasszony kisegíti: — Keresztapám. 
Seres Miklós, azt mondja, itt nem szokás az, 
hogy lemossák a halottat. Meg, hogy táncol
nak a virrasztalás közben.

R. M.: — Nálunk ez így van. Tessék eljön
ni Szabolcs-Szatmárba, ott ősi hagyomány ez. 
Akkor sírnak, amikor megszület egy cigány
gyerek. Mert nem tudja, hogy mire nő és mi
re fog a sorsa menni. Akkor örülnek, amikor 
meghal, hogyhát valóban jól járt, és nem 
szenved tovább. Így aztán átaljába olyan ha
lott nincs, hogy meg ne mossák. Aki meghal 
becsületesen, annak csak lemossák legalább 
az arcát. Nálatok ez nincs meg? Úgy viszi
tek el, ahogy meghalt? Meztelen?

A cigányok élénken tiltakoznak, sokan köz
bekiabálnak: — Dehogy meztelen! — Hát ru
hába !

— Oszt mibe halt meg a felesége?
R. M.: — Ugyan mibe? A ruhájába! (Ne

vetés, mindenki egyszerre beszél).
— De jól mondja!
— Jaj, de hülyéket kérdeztek!
— Node idehallgasson, ez is egy gazember

ség vót ám. Valakit így megverni . . .
(Zűrzavar, csak hangfoszlányokat lehet ki

venni. Felszabadultan, jókedvűen veszeked
nek, viccelődnek, bár a mondatok mögött hi
tetlenkedő gyanakvás is bújkál. Valami „kö
zülünk való ez még egyáltalán?”).

Újra Mihály büszke-boldog hangja feszül a 
hangzavar fölé:

— Na, most mondjátok meg. szeretnétek 
másik filmben is látni?

— Én még ezt is megnézném még egyszer!
Gyarmathy Lívia veszi át a szót: — Én 

pontosan tudom, hogy néhány jelenet — pél
dául, amikor Mihály meztelenre vetkőzik és 
átússza a folyót — magukban felháborodást 
kelt. Ennek ellenére vállalom ezt. és nagy 
hibának tartom, hogy az emberek kiszúrnak 
egy filmből két-három olyan dolgot, amihez 
nem szoktak hozzá, és így ítélkeznek. Ma
gyarország különböző területein, Dél-Dunán- 
túlon, Szabolcs-Szatmárban, Biharban, min

denütt más-más a szokás. A filmben a ci
gányok saját kultúrájukat, saját templomu
kat, saját liturgiájukat jelenítik meg. Ügy 
látszik, ezt itt nem ismerik. Ha az itteni szo
kásokat mutattuk volna meg, a szabolcsi ci
gány kérdezhetné, miért éppen ezt?

A templom említése nagy meghökkenést 
kelt, izgatja mindenki fantáziáját, valaki 
meg is kérdezi: — Miféle templomról beszél?

R. M.: — Kérem, átaljába Szabolcs-Szat
márba van egy olyan község, Nyírhodász, ahol 
nekünk, cigányoknak saját templomunk, sa
ját papunk van. Hallottátok ti ezt? Van még 
Magyarországon olyan község, ahol cigány
templom van? Na, most mondjátok meg.

Gy. L.: — Az épületet is maguk a cigá
nyok építették!

R. M.: — Nekem is 500 — ötszáz! — fo
rintomba vót . . . Mondjuk 250-et adtam ab
ba az időbe, amikor szedték a pénzt, de má
ma az kitesz 500-at. A nyírhodászi cigány
templomnak híre van, nagyon távol, még 
külföldeken is!

— Cigány-e a papjuk, akiről itt szó esett? 
R. M.: — Kérem, az egy magyar pap.
— És milyen vallást prédikál?
R. M.: — Görög katolikust. De úgy beszél 

cigányul, mint én. Úgy énekel, mint én. 
Olyan 25 éve, hogy ez a pap a cigányságé. 
Van kántor is, az cigány.

— De akkor miért külföldi színész játszot
ta a filmben?

Gy. L.: — Jogos a kérdés, de ez egy já
tékfilm, nem dokumentumfilm. Ha észrevet
ték, hivatásos színészek is játszottak . . .

— A Bencze Ferenc.
Gy. L.: — Tehát felesleges számon kérni a 

hodászi papot, mert valószínű, hogy ez a szí
nész jobban el tudta játszani.

— Élethű volt a játéka, az igaz. Meg lehe
tünk vele elégedve.

Pénz, pénz, pénz

Témát váltunk. Egy régóta feszengő, 35 
év körüli férfi — nem cigány — rászánja 
magát és átveszi a szót. És ezzel messze ke
rül a remény, hogy ma este még a Műről, 
a Filmről is szó lehet. De figyeljünk, fontos 
dologról van szó: a pénzről.

— Ez a film bemutatta azt a küzdelmet, 
hogyan akar ez az ember eleget tenni az 
ígéretének. Kezdődik a város forgalmával, ó 
ott dolgozik és kapja a hírt ugye, hogy meg
halt a felesége. És, ahogy utazik haza, őben
ne leperegnek azok a képsorok a múltról. 
Megérkezik, eleget kíván tenni a temetésnek. 
De elfogy a pénze. Azt mondta ugye, hogy 
3500—4000 forintot keres és én úgy láttam, 
gyereke nincs. Bekövetkezett a haláleset és 
neki nem volt egy fillérje sem. Hát hogy 
képzelte ő ezt? Előtakarékosság nélkül ho
gyan akart megküzdeni az élet folyamán 
felmerülő nehézségekkel? Csak a mának él 
és nem gondol a holnapra! Önöknek mi a 
véleményük erről az életformáról, ami egyre 
inkább elharapódzik? Szükséges-e takarékos
kodni, hogy valamit elérjünk? (A cigányok 
kezdenek unatkozni. Beszélgetnek, felállnak, 
járkálnak, nevetgélnek).

És még valamit. Ügy kellett volna ezt a 
filmet rendezni, hogy ne csak az ő küzdel
mét mutassák egy óra hosszán keresztül. Va
lami látványosabbat kellett volna. Egy na
gyobb teret, közösséget, esetleg a munkahe
lyét, az ottani megbecsülést. Talán akkor 
jobban kifejezte volna, hogy akarunk rajta 
segíteni, nem zárkózunk el . . .

Gy. L.: — Hát jó. Belemegyek ebbe az 
utcába, bár ez az anyagiakra vonatkozó kér
dés nem érinti a film lényegét. Ez az ember 
keres 3500 forintot. Ebből nem lehet olyan 
ragyogóan megélni, másrészt láthatta, hogy 
azt a kevés pénzét is ellopták. Egyébként is: 
takarékosság, vagy nem takarékosság? En
nek semmi köze a filmhez. Képes dühös in
dulatokat kiváltani, vagy nem, tetszik, vagy 
nem tetszik, ez érdekel. De megvan-e a ru
hája, rendesen áll-e rajta a kalap ... ez 
nem érdekel.



A MAFILM jelenlevő propagandistája, Fe
kete Ibolya sem hagyja szó nélkül: — Hadd 
kérdezzek már valamit! Ebből a pénzből ma 
Magyarországon mit lehet félretenni akkor, 
ha valaki Pesten, dolgozik, ott el kell magát 
tartania, haza kell utaznia, a feleségét segí
teni kell, továbbá szüksége van ruhára stb...

Gy. L.: — Talán bántó, de csak megkérde
zem: esetleg valamilyen hozzátartozója meg
hal. Van otthon pénz a sublóban a temeté
si költségre?

— Nézze, én fizikai dolgozó vagyok, 18 éve 
szakmunkás, 18 forintos órabérrel. Ha csak 
a mának élnék, mindent csak a hasamra és 
a ruhámra költenék, mit gondol, mit érnék 
el? Valahonnat valamennyit mindig meg 
kell szűkölnöm, hogy el tudjam érni a célo
mat. Én is eltemettem két szülőmet és ne- 
gyedmagamat tartom. 6000 forintot keresek. 
És építettem lakást, pedig nem kaptam örök
séget, nekem nincsenek pénzes hozzátartozó
im, akik doppingoltak volna. Mert, ha én is 
csak élhetnék és mehetnék! De mindent 
megvontam magamtól! Nem mentem minden 
évben üdülni, hanem elmentem tíz évben 
egyszer.

A cigányok türelme fogytán. Egyre többen 
kiabálnak be, egymással üvöltöznek, mász
kálnak, nem mennek el, tetszik nekik a 
helyzet, de a többség már nem tud figyelni. 
Három, ünnepi díszbe vágott jegyszedő néni 
köröz köztük és csitítgatja őket

Fekete Ibolya: — Nem értem magát. Miért 
nem hiszi el, hogy ez a cigányember ugyan
olyan kínkeservvel szedte azt a kis pénzt, 
mint maga?

— Elhiszem én. De a film csak azt mutat
ta nekem, itt egy órán keresztül, hogy ez az 
ember be akarja váltani az ígéretét. Ezért 
megtesz mindent. Tisztelem és becsülöm érte. 
De miért nincs neki is olyan elgondolása, 
hogy a céljai eléréséhez félre kell tenni egy 
kis pénzt?

Mindenki elveszíti a türelmét. Hárman 
egymás szavába vágva vitatkoznak, a cigá
nyok vigyorogva hallgatják, élvezik a „mű
sort”.

Gy. L.: — Zárjuk ezt le, végül is a film 
szempontjából lényegtelen kérdésről van 
szó!

Milyen ember Balog Mihály?

A filmbeli Balog Mihály erkölcsi győzel
me, emberi nagysága nem nyugtatja meg a 
cigányokat. Vagy nem is veszik észre. Kéz
zelfogható felemelkedésre diadalmas, látvá
nyos győzelemre áhítoznak. Talán a semmi
ből összetákolt büszkeségüket sérti társuk 
sárbataposása. Mindenesetre a váratlanul be
állt csendet a háborgó önérzet kérdése töri 
meg.

— Miért egy ilyen szerencsétlenről csinál
nak filmet?

Gy. L.: — Nem az volt a célunk, hogy be
mutassuk, lám, így élnek a cigányok. Nem 
akármilyen jellemű és akaratú cigányembert 
látnak itt, akinek a célja a teljes erejét, em
berségét, hitét kívánja. Neki mindent jelent 
a papnak adott szó, a vessző megszedése. 
Persze, van a cigányoknak egy olyan rétege, 
amelyik már jobban él, mint a film sze
replői. De nem ez a jellemző. Ezért nem le
het elvárni, hogy a milliomos cigánygrófok 
és -bárók jólétét ábrázoljuk. Nekem, filmren
dezőnek nem az a feladatom, hogy a Hilton 
cigánybálján terpeszkedő emberekről csinál
jak filmet, hanem azokról, akik valahol úton 
vannak, mert már elhagyták a putrit, de 
még nem érkeztek meg sehová.

És még valamit megpróbált ez a film. 
Hogy van egy ember, aki hittel tud küzdeni. 
És a küzdő embert tisztelnünk kell. Ezért 
nem értettem egyet azzal, hogy nem ezekről 
a cigányokról kell filmet csinálni. Ha nem 
róluk beszélnénk, akkor hazudnék.

A cigányok tehát túl szerencsétlennek ta
lálták Balog Mihályt. De a hátsó sorokból 
megszólal a másik véglet. Egy magyar, aki 
túl jónak találja Balog Mihályt:

— A film nagyon hitelesen ábrázolta en
nek a cigánynak a sorsát. De milyen cigá
nyét? Kiválasztott a sok közül egyet, aki 
megpróbál beilleszkedni. (— Na mi me
gyünk! — ezzel néhány cigány elindult ki
felé. Elegük volt a szócséplésből). A cigá
nyoknak a legjobb tulajdonságait mutatták 
be, a magyaroknak pedig a legalja szerepelt. 
Valahol lyukat találok a filmben, hiányosnak 
tartom. Csak egy részletet mutat az életből, 
nem az egész társadalmat.

Gy. L.: — Tehát azt kifogásolja, hogy 
olyan embert választottunk, aki elüt a töb
biektől. Céltudatosabb, harcosabb. Ugyanak
kor olyan magyarokat látott, akik sunyik, 
lopnak, faji előítélettel rendelkeznek, mint 
például a nő a kocsmában, a fogatos ... De 
hogyan viselkedik az erdőőr? Kiderül, hogy 
ugyanolyan szerencsétlen, mint Balog Mi
hály. Vagy ott van a pap, aki szándékom 
szerint szintén emberséges. Viszont a Bogdán 
cigányt nem ábrázoltam olyannak, aki úton 
van, aki valahová tart. Ő még nagyon ott
hon van a putriban, odakötik a szokásai, a 
gondolkodása.

Kulisszatitkok

Békésebb témára térünk. Az egyik jegysze
dő néni kezdi egy „bennfentes” kérdéssel, 
majd erre mások is bátorságot kapnak:

— Láttuk, milyen őszintén siratja Mihály 
a feleségét.

Hogy tudta ezt megcsinálni? Rendezői uta
sítás, vagy őszinte indulat indította el a 
könyeit?

R. M.: — Őszinte indulat. Átériztem, hogy 
a feleségem meghalt. Mintha a saját felesé
gem lett volna. Istenem, lehet, hogy holnap 
ő kerül sorra. Merthogy valóban egy beteges 
asszony.

— Hányszor próbálták ezt a sírást? Hány
szor mászta meg a partot a vesszőkért?

R. M.: — A megmászás kétszer volt. A sí
rás . . . hát az egyszer!

— A rendezőtől kérdezem, hogyan talált 
rá Mihályra?

Gy. L.: — Nagyon-nagyon sokat kerestük. 
Mihálynak volt egy komoly vetélytársa, aki 
ugyanilyen tehetséges volt. De nem hittem, 
hogy az ember ezeket a fizikai megpróbálta
tásokat kibírja. Áprilisban átúszni a Szamost, 
nem akármilyen teljesítmény.

— Én kevésnek találtam ezt a címet. Ko- 
portos. Láttam egy állomást, amire ez volt 
írva, de semmi egyéb. Más címet adtam vol
na.

— Gy. L.: — Én is azt hiszem, hogy ez 
egy rossz filmcím. De mindenképpen tiszte
letben akartuk tartani Balázs József azonos 
című regényét. Ezért vállaltam, noha a film
ben a magyarázat nem is történik meg, il
letve nem jól oldottuk meg. A kisregényben 
— azt hiszem — húsz oldalt szánt az író. 
A koporsót idézi ez a szó és tulajdonképpen 
egy állomás neve, ahol már nem állnak meg 
a vonatok.

Másfél órája ülünk itt, kezdenek elszállin
gózni az emberek. Így aztán udvarias köszö
nő szavak kíséretében véget vetnek a be
szélgetés hivatalos részének. Hangzavar, 
székcsattogás, lassan ürül a terem. A cigá
nyok újra felélénkülnek. Mihály körül cso
portosulnak, újra a kezdeti kép, a kezét ráz
zák, vállát vergetik, szinte agyonsimogatják 
a tekintetükkel. Egyesek még vissza-vissza- 
szólnak az ajtóból:

— Nekünk, mint cigányoknak, tetszett.
— Én már soha többet nem jövök moziba! 

Soha többet!
— Hülye cigány, de hiszen ezt neked csi

nálták!
— Köszönjük szépen a filmet.
— Sokáig élj, komám, Mihály!

III. A VITA FOLYTATÁSA

A vita folytatódik. A hivatalos zárás elle
nére néhányan kitartanak. Mozisok, szerve
zők, ittragadt nézők, köztük a „takarékos” is. 
A középpontban újra a pénz és az életmód:

— Ha én úgy élnék, ahogy maguk filme
sek, ha annyit dolgoznék, úgy szórakoznék, 
mint maguk, akkor megnézhetném magam.

F. I.: — Tudja maga, mi az, hogy meg 
kell vennem mindent, a húst, a zöldséget... 
Közlekednem kell . . .

— Hagyjuk ezt. Én arra akartam kilyu
kadni az imént, hogy ezt a cigánykérdést so
kan, sokféleképpen látjuk. Itt Madarason sok 
cigány van. De például az én üzememben 
tisztelet, megbecsülést élvez az, aki beil
leszkedik.

F. I.: — Láthatta, ez az ember tisztessé
ges, becsületes. És még neki is milyen iszo
nyú nehéz a beilleszkedés. Ezen azért csak el 
kell gondolkodni!

— A községben el is gondolkodtak. Van 
35—40 család, a többségük lakást kapott és 
beköltözött. Nézze meg három év múlva, mi 
lett a lakásból!

F. I.: — De azzal még nem oldottunk meg 
mindent, hogy lakást adunk. Ha hajlandó 
dolgozni . . .

— Látja, ezt hiányoltam ebben a filmben. 
Nem mutatták meg, hogy nem akarnak dol
gozni.

Gy. L.: — Az én véleményem szerint két 
dolog az, amivel változást lehetne elérni: a 
cigányok is dolgozzanak és tanuljanak.

Egy másik férfi is bekapcsolódik: — Ké
rem, nekem van egy meglátásom. Lehet, 
hogy nem jó, de elmondom. A községben 
harminc évvel ezelőtt a lakosság 7 százaléka 
volt cigány, ma már megközelíti a harminc 
százalékot. 18 éves korukban már van két 
gyerekük, 21 évesen négy.



F. I.: — Azok a magyarok, akik ezen az 
életszínvonalon élnek, ugyanilyenek.

Nem hiszem. Normális felfogású ember 
nem lehet ilyen. Na, most képzelje el, hogy 
12 gyerekkel mikor tud ő kiemelkedni? Ki 
tud egyáltalán emelkedni ebből a sorsból? 
Nem. Míg ezen nem változtatnak addig min
den hiába. Azt kellene elérni, hogy ne le
gyen három gyerek se.

F. I.: — Ezt szabályokkal megoldani lehe
tetlen. Volt már rá példa a történelemben 
Embertelenség!

— Hát, embertelen, az biztos, de ak
kor hogy legyen? (Elindul, de még vissza
szól.) Amúgy nagyon pártolja a cigányokat! 

egyet mondok magának: csak egy szom- 
szédja lenne cigány, majd pártolná tovább 
őket! (Nevetés. Ezzel a „jókívánsággal” bú- 
csúzik, nem győzték meg egymást).

Gy. L.: - Még életemben nem sikerült 
akkora vihart kavarnom, mint ezzel a film
mel. Mihály, miért vannak annyira felhábo
rodva a meztelenségen?

R. M.: — Mer átaljában nincsenek ehhez 
hozzászokva.

A mozigépész közbeszól: — A temetésihez 
nincsenek, de amúgy néznék ezek az ilyen 
pornófilmeket reggeltől estig!

Mihály folytatja: — Nem bírják elképzel
ni, hogy ez a szokás. De a nagyecsediek is 
megszólnak, mér vetkeztem le.

Gy. L.: — Mit szólt a család?
R. M.: Örülnek. Három előadás volt. 

Egyik az első cigánytránszportnak, másik a 
második cigánytránszportnak. Mer a magyar 
cigány az oláh cigánnyal nem megy egy 
előadásra. Kiabáltak a magyar cigányok, 
hogy ha-ha-ha, kiabáltak. Utána bejöttek az 
oláh cigányok, nyugodtan végignézték, oké... 
De a magyar cigányok, jaj-jajajjaj! Kiabál
tak! Ezek is itt . . . Dolgoznak ezek egyálta
lán? Kérem azért errefelé, Szolnok megye, 
Pest megye, ne tessék haragudni, de ezek ... 
eh (legyint)... nem értettek semmit.

Gy. L,: — A békési ankéton is nagyon ér
dekes volt. Ott is magyar cigányok voltak, és 
pillanatokon belül kijelentették, hogy nem 
vállalják a közösséget az oláh cigányokkal. 
Azt kérdezték, miért egy oláh cigány játssza 
a főszerepet. Honnan látták ezt? De például 
a Lina, aki pedig nagyon képzett, tanult em
ber, azt mondta: „Gyűlölöm a Bogdánt, mert 
egy magyar cigány”. Holott a Bogdán is oláh 
cigány.

R. M: — Hát, átaljába ezek haragusznak 
ránk, pedig mink nem bántjuk őket. Azért 
mert, mi nem tapasztottunk, nem vetettünk 
vályogot. Teknőket csináltunk, meg fődeket 
kapáltunk, szóval üzleti emberek vótunk. Ők 
meg négykézláb vágták a sarat, a vályogot. 
Ezért haragusznak. Ez mán így van és míg 
cigány lesz, így is marad.

Gy. L.: — Ránézésre megismerik egymást? 
R. M.: — Már a szeme elárulja.
Gy. L.: — Milyen a magyar cigány sze

me?

R. M.: — Olyan mord, mord a szeme. (Ne
vetés).

Gy. L.: — Hát az ellenfele, a Bogdán? Az 
is oláh cigány.

R. M.: — Hát . . . (nehezen akarja elfo
gadni) ... olyan ... keresztezett. Tessék el
hinni, hogy az keresztezett vót. Nem eredeti. 
Nem tőrül vágott tőke vót. Még cigányul se 
tudott igazán. Mert nálunk kérem, őshagyo- 
mány a nyelv. Az én Jolán lányom is alig 
tud magyarul. Most elsős, mondta is a ta
nárnő. illetve a tisztelendő úrnak a felesége: 
„Rostás, foglalkozzon a gyerekkel!” Én. csak 
kéthetenkint vagyok otthon, de ráparancsol
tam az anyjára . . .

Gy. L.: — Megállt ez a nyelv, Mihály, 
nem fejlődik.

R. M.: — Ez a nyelv nem áll meg. Az 
oláh cigány nyelv megállni nem fog. Míg 
csak éghajlat lesz és cigány lesz. Cigány meg 
mindig lesz!

(Későre jár, szedelőzködünk. Még egy-két 
megjegyzés, kézfogások, búcsúzkodás. A szer
vezők a rendező körül szorgoskodnak. Kocsi
val visszaviszik Pestre. Mihály hazafelé tart 
Nagyecsedre. A vonatokat kérdezi. Szállása 
nincs.

Motorzúgás, a hidegben melegíteni kell az 
autót. Beszállás, aj tócsapódások.

Mihály pedig elindul az állomás felé).
Bérczes László

Zenei életünk kis tükre II.

ZENEI MIKRO (BB) KOZMOSZ

Vitázni nehéz — gondoltam rögtön a szűkebb hazánk zenei éle
tével foglalkozó két tanulmányt végigolvasva. Hiszen mindkét vita
indító elemzés olyan alapos, tényfeltáró munkát végzett, hogy azok
kal bajos lenne vitába keveredni. A fölvetett gondok élő problémák, 
és a vázolt körkép minden részterületre kiterjedő. Dicséretes tett 
hogy volt vállalkozó, aki „tükröt állított” zenei művelődésünk rend
kívül összetett rendszere elé, melyben kedvére tanulmányozhatja 
avatott és avatatlan azokat a sikereket, gondokat, hiányosságokat, 
amelyek többé-kevésbé valamennyiünket érintenek, akik a zenei ér
tékek — tágabb értelmezésben a kultúra — közvetítői, részesei, irá
nyítói vagyunk. Szívesen végigtanulmányoznánk hasonló „kis tükör
ben” megyénk színjátszásának, vagy akár amatőr mozgalmának hely
zetét.

A zenei életnél maradva elsősorban nem vitázni szeretnék, ha
nem a némely területen továbblépést jelentő megoldások összefogla
lására törekszem.

A zenei műveltség helye egy lehetséges értékstruktúrában
„Lehetséges értékrend”- és „adott értékrenď’-terminusok közel

harcában kellett igazságot tennem. Korántsem stilisztikai bakafán- 
toskodásról van csupán szó. Alapvető viszony, hozzáállás eldöntendő 
kérdése ez. Míg a „lehetséges” kifejezése sejteti, sőt sugallja a re
ményt, hogy ami van, az nem végleges, nem elfogadható, addig az 
„adott” meghatározás nem kevés beletörődésről, lemondásról tanús
kodik. Mindez világosabbá válik, ha a szükséglet és érték összefüg
gésének az utóbbi időben divatos és fennen népszerűsített ideológiá
ját is megkérdőjelezem.

Amennyiben elfogadható az az állítás, hogy az ember értékrend
jét a mindennapi szükségletei határozzák meg, úgy bizony nem sze
retnék a művelődés helyében lenni. Hiszen mostohagyerekké degra
dálódik szegény. S a tág körön belül a zenei művelődés — ha lehet 
még fokozni — Móricz tragikus sorsú Árvácskájára emlékeztet. A 
„kiadott” lelencek megaláztatását kell átélni a zenének a fenti „be
sorolás” szerint. Némi racionalitás kedvéért fogadjuk el, hogy a 
szükségletek befolyásolják ugyan az értékrendet, de magunk becsü
lése végett, adjuk meg az esélyét annak, hogy más tényezők is hat
nak hasonló intenzitással.

Konkrétan
Fiatal, ambiciózus énektanár Nógrád megye névadó falujából a 

Zeneakadémiára viszi növendékeit egy négy hangversenyből álló so
rozatra. Nem titkolja lelkesedését, és örül, ha együtt örülnek vele a 
gyerekek. Mindemellé persze korszerű didaktika is párosul, tehát 



előkészítés, megvalósulás, visszacsatolás dialektikus egysége. Nézzük 
a visszacsatolást: 1. kérdés (a kérdőíven): Mi tetszett a legjobban a 
sorozatból? A döntő többség válasza: a Nyugati pu. automatái; né- 
hányan: az első emeleti szökőkút; két tanuló: a zenekari számok.

(Műsoron a többi között Mozart, Bartók, Ránki gyermekek szá
mára írt művei szerepeltek, élvonalbeli előadóművészek előadásában.) 
A továbbiakban kiderül, hogy a negyven gyerek közül ötnek van 
otthon lemezjátszója, úgynevezett komolyzenei lemez egynek sem. 
A rádió egyes és kettes programját hallgatják, melyek zenei igény
telenségét nincs jogom bírálni, hasonlóan a tv egyes műsorához. Ze
nével ezen kívül lakodalmakban, bálokon kerültek kapcsolatba. Szü
lők, nagyszülők a legritkább esetben énekelnek otthon, ezek dal
anyaga azonban meghatározhatatlan, az emlékezet egyet sem őrzött 
meg példaként említendő.

Év végi összesítés a járás művelődési intézményeinek műsortí
pusairól. A járási központ 1980-ban nem tervezett felnőttek számára 
koncertet („Tudod, a hangverseny, az egészen más. Oda...”), az is
kolásoknak megrendezte Filharmónia-sorozatát, de hadd ne idézzem 
az intézmények közti közelharcot, ami a „ház megtöltését” megelőzte 
— végül is sikerrel. Kedvelt járulékos forma a kiállítások megnyi
tóját megelőző zenei betét. Halovány, de életképes ötlet a zenei mű
velődés „sötét tengerén”.

És a többi intézmény? Ha a kedves olvasó körül most teljes a 
csönd, akkor sikerült átélni azt az „élményt”, amit az intézmények 
„szerveztek” az érintett községek lakóinak.

Bánk. Ki ne ismerné Nógrád megye gyöngyszemét, e kiváló tu
lajdonságokkal bíró üdülőhelyet „A kies fekvésű és festői szépségű 
tó az őt környező tekintélyes erdővel nem csak a nyaralókat nyűgözi 
le és nyújt nekik 100 százalékos élvezetet, de a gyógyulást keresők 
is számos bajra találnak írt..., a görvélykórtól és a sápkórtól a vér
szegénységen át, az idegrendszer minden megbetegedéséig gyógyulást 
nyújt felkeresőinek. Elhízás, magas vérnyomás és véredény-elmesze- 
sedés, továbbá... vasárnaponként cigányzene és tánc a villa tóra 
néző teraszán.” (Idézet egy régi prospektusból) Lelkes és hozzáértő 
népművelők a közelmúltban bőségesen láttak még a fentieken kívül 
kiaknázatlan lehetőséget, e pompás helyen.

A megye nemzetiségi hagyományápoló együtteseinek találkozója 
immár évről évre erősödő, gazdag program a víziszínpadon. Apropó: 
víziszínpad. Nem mindennapi lehetőség. Kihasználtsága? A lépések 
megtörténtek. Micsoda zenei csemege a pihentető nyári estéken. A 
Collegium Musicum, Ars Renata, a Rézfúvós Quintett... kamara
zenei estje a víziszínpadon. Hirdetik a plakátok és viszi a posta a 
sok száz propagandafüzetet. A meghívottak eljönnek, és eljön tizen
öt-húsz fizető néző. A fölséges zene élvezetét néha ugyan megzavarja 
a részeg randalírozók óbégatása, akik nemegyszer a művelődési köz
pont igazgatójának a testi épségét is fenyegetik. Mindenesetre őszin
te öröm, hogy az utóbbi időben egyre kevesebb a „vérszegény”, „sáp
kóros” látogató a tó partján.

Okok és kérdések
Az említett jelenségek gyökerei a gonddal terhes múltból táp

lálkoznak — mondhatnánk. Tetszetős közhely. Mögé bújni szeren
csétlen hiba lenne. Tény, hogy a rétsági járás a múltban (a háború 
előtt) vajmi kevés klasszikus és tevékeny zenei élményben részesült. 
Az idő azonban múlik, és az élet vitathatatlanul szépül, gazdagodik. 
Gondoljuk el, ki lakna ma szívesen az idézett kor lakásaiban, dol
gozna azokkal a szerszámokkal stb. Szédületes, hogy mennyit fejlő
dött azóta a mindennapok kulturáltsága. Vajon mi indokolja, hogy 
a fusizás, az ún. „második gazdaság”, a tömegkommunikáció kínála
tából való primitív szelekció vonzóbb, mint a kamarazenélés, a kó
ruspróba, a hangverseny? A megváltozott életforma, az anyagi érde
kek valóban ilyen fontosak lennének? Nem hiszem. Minden kornak 
megvolt a maga létformája, az anyagi érdekeltségről nem is beszél
ve. Nem szabad hinni a közhelyeknek! Az intézményesített, a „vé
dett” klasszikus zene, és a mindennapok általános igénye között lá
tok egyre mélyülő szakadékot.

Hiszen zenei műveltség és praktikus szükségletek között vajmi 
kevés az összefüggés, egymásrautaltság. Miért nem kell propaganda 
a zenei giz-gaz terjedéséhez? A bugyuta nótázások, a disco, a ro
mantika kiürült kliséjét idéző slágerek miként jutnak el hallgatóik
hoz? Félreértés ne essék: nem értékeket és tartalmakat ítélek meg. 
Csupán, a vázlatosan említett alkalmak során találkoztam a legszé
lesebb rétegek zenében való tökéletes feloldódásával. Hosszabb ta
nulmányt igényelne a kérdés lélektani és szociológiai mélységű ki
fejtése, most csak annyit: vonzóvá, természetessé kell tenni a „hír
rel hirdetett”, intézményesült zenei formákkal való találkozást. A 
zenei folyamat tevékeny részesévé kell avatni a felnövekvő nemze
déket. Színvonalas, bátor iskolai énekoktatással, a járulékos formák 
(zenei kiscsoportok, ifjúsági klubok zenei lehetőségei, művelődési in
tézmények szolgáltatásai stb.) tudatos együtthatásával lehet tovább
lépni. Vagy sikerül a nevelési folyamatban a zenét az életforma ter
mészetes részévé tenni, vagy maradunk a papírra kopogtatott vitá
nál. Ha figyelmesen elemezzük az ötvenes évek virágzó zenekultú
ráját, szembetűnő, hogy valamennyi csoport mögött, vagy előtt egy 
megszállott, elhivatott zenész áll. Biztos, hogy fontos a szakosellá
tottság mutatószáma. A zene tanításához és megszerettetéséhez azon
ban több kell, mint amit a diploma ad. Jelenlegi helyzetünkben má
gusokra, megszállottakra lenne szükség. A kis települések hajdanvolt 
nagyszerű csoportjai sorra elhallgatnak, mert hiányzik a „gazda”, a 
szív-lélek muzsikus. Az énekórák módszertani kultúrája biztos csil

logó-villogó, de mit sem ér, ha nincs egy utazó-éneklő-próbáló-iz- 
guló kórus (s ami több annál, közösség), melynek hatása egy életre 
szól. (Persze a kisördög nem alszik. A „Járási Éneklő ifjúságra” két 
kórus nevezett — és hozzá kell tenni, hogy aki már utaztatott nap
jainkban kórust, annak nem kell mondani, hogy milyen fáradságos 
szervezéssel, előmunkálatokkal jár, majdhogynem légüres térben.)

Ezek a gondok azonban nem jelenthetnek akadályt. A zenei mű
veltség fogyatékosságai sok más kortünetre rímelnek. A megújulást 
csak az alapoknál, elsősorban az iskolai nevelésben lehet és kell kez
deni. Az jelenthet majd lényegi, minőségi változást.

Kodály „százéves terve” Nógrád megyében talán nem válik való
ra határidőre. Ez azonban nem adhat felmentést a felelősség alól, 
sőt! A holtpontról már régen elmozdultunk. A vitaindító „kis tükör” 
nem kevés jelentős sikerről, eredményről is hírt ad. Ahhoz, hogy a 
„zene mind többünké” legyen, átgondolt, összehangolt munkára van 
szükség. Együtt kell látni a cél érdekében irányítást, intézménytípu
sokat és -funkciókat, de mindenekelőtt azokat az emberi közössége
ket, kiknek gazdagodását kívánjuk.

Németh János István

„ELŐRELÉPÉST ÍGÉRŐ VÁLTOZÁSOK REMÉNYÉBEN”

Még nem tudom eldönteni, hálás vagy hálátlan feladatra vállal
kozott-e Tóth Csaba, amikor Nógrád megye muzsikusai elé tükröt 
tartott. Egyrészt, mert írásában néhány — talán szándékoltan — be
fejezetlen gondolat is található, másrészt tartalmaz néhány negatív 
megállapítást, amellyel — akár tetszik, akár nem — egyet kell ér
tenünk. Ez a kényszerű egyetértés viszont arra kötelez, hogy gon
dolatait tovább szőjük abban a reményben, hogy a jelenlegi — zenei 
téren tapasztalható — erjedést majd pezsgés váltja fel. Tóth Csaba cik
két olvasva, egy sereg „miért” bújik elő a sorok közül, amelyekre 
válaszolni kötelességemnek érzem, magamra vonva esetleg mások 
neheztelését is.

Megyei kórusmozgalmunk színvonalát — úgy érzem — nem any- 
nyira szakmai, mint inkább társadalmi-tudati okok határozzák meg. 
Világszerte tapasztalható, hogy az emberek érdeklődése a természet
tudományok felé fordul, s ez jelentős mértékben kihat az ifjúság ne
velésére, oktatására, konkrétan az iskolák tananyagára, óratervére 
is. Emiatt egy énektanár munkáját az általános iskolák nagy részé
ben elhanyagolhatónak tartják, illetve a nevelőnek keményen meg 
kell küzdenie azért, hogy tevékenységét elfogadtassa és kivívja kar
társai megbecsülését. Széles látókörű iskolavezetés szükséges ahhoz, 
hogy belássa az érzelmi nevelés fontosságát, és támogasson egy nem 
szorosan az intézmény profiljába tartozó munkát. Szerencsénkre a 
helyzet fokozatosan javul, de egy-egy iskolai kórus színvonalának 
megítélésekor a fentieket is számításba kell venni. Természetesen az 
énekkar vezetőjének felelősségét is hangsúlyozni kell (felkészültség, 
a munka tervszerűsége), nem lehet mindent a körülményekre há
rítani. E kérdés megoldása annál is inkább fontos, mert az általános 
iskolás korosztály lehet bázisa a középiskolai, majd a felnőtt ének
karoknak. Meg kell szervezni — nem jelentene különösebb erőfeszí
tést senkinek —, hogy a dalos kedvű fiatalok el is jussanak egyik 
kórusból a másikba.

Azt hiszem, nem lenne reménytelen vállalkozás az sem, hogy a 
zenei tagozatú iskolában több mint húsz év alatt végzettekből meg
alakuljon végre egy városi vegyes kar. (Ez a gondolat egyébként a 
KÓTA megyei értekezletén javaslatként hangzott el.) Ugyancsak kí
vánatos lenne, ha a szakmunkásképző intézet énekkara megerősöd
ne, és biztosíthatná a bányász férfikar jövőjét. Egyébként, ha a 
pillanatnyi állapotot az öt évvel ezelőttihez hasonlítjuk, bizakodó
nak kell lennünk, hiszen az eltelt időben csak Salgótarján három új 
együttessel gazdagodott, és néhány iskolában megélénkült a kórus
élet. A mennyiségi gyarapodás pedig jó gazdák segítségével minőségi 
javulást ígér.

Ha a nagybátonyi kamarazenekar helyzetét kívánjuk elemezni, 
első helyen a mecénatúra kérdése vetődik fel. A társulat alakulása
kor megfelelő összeg állt rendelkezésre a nagybátonyi Bányász Mű
velődési Házban, de ennek forrása az évek során elapadt. A művé
szeti alapból biztosított támogatáson kívül — amely sajnos nem fe
dezi az éves költségeket — sem a nagybátonyi tanács, sem a Nóg
rádi Szénbányák nem kíván részt vállalni a zenekar fenntartásában. 
A „próbahelyiséget és fűtést biztosítunk” jelszó inkább a tűrés, mint 
a támogatás fogalmát meríti ki. Arról, hogy az együttes a kottatá
rát, hangszerparkját gyarapítsa, a jelen körülmények között szó sem 
lehet, mint ahogy arról sem, hogy a próbák számát — a tartalmi 
munka javítása érdekében — növelhessük. Lényegében a megye fel
nőtt közönsége még nem ismerhette meg a kamarazenekart.

Tulajdonképpen hasonló helyzetben van a salgótarjáni szimfo
nikus zenekar is. Nemhogy a megyében, de saját városában sem 
tudta megteremteni közönségét. A Filharmónia által szervezett if
júsági hangversenyek nem alkalmasak ennek megítélésére, hiszen 
általában az iskolák tanítási idejében zajlanak, ezért az ott tapasz
talható érdeklődés valószínűleg nem csak a zenekarnak szól. Ám az 



esti, felnőtt közönség érdeklődésére számot tartó koncertek (évente 
egy!) üresen tátongó széksorok előtt zajlanak. Vajon a közönség
szervezés hagy-e maga után kívánnivalót, vagy a zenekar színvo
nala? Azt hiszem, mindkettő. A városban létező intézményi, üzemi 
közönségszervező hálózat betölti-e szerepét? Ennek mozgásba hoza
tala egy-egy rendezvénnyel kapcsolatban igen hatásos lenne. Nem 
értek egyet azzal, hogy nincs szükség a közönség becsalogatására, 
mert a zene csak akkor tud hatni, ha van kire. Ez azonban csak a 
szervezési oldal. Az előadóknak — jelen esetben a szimfonikus zene
karnak — fel kell készülnie arra, hogy a becsalogatott közönséget 
megtartsa és növelje pártolóinak számát. Nem csak szakmai felké
szülésre gondolok, hanem koncepciózus műsorpolitikára is, amely 
hagyja keveredni — jól irányítottan — a „komoly” és a könnyűmű
fajt. (Erre jó példa volt az októberi opera-operett est.) A műsorpoli
tika körébe tartozik az is, hogy a zenekar ne kerüljön szembe erejét 
meghaladó feladatokkal! Túl merész műsorválasztás „emberfeletti” 
teljesítményre sarkallja ugyan a muzsikusokat, de nem jelent igazi 
élményt a közönségnek, aki ezért inkább otthon marad a lemezját
szója társaságában. Az unalmas koncert taszító hatása nem a közön
ség érdektelenségét jelenti. Különben az a véleményem, hogy a ze
nekar potenciálisan többre képes, mint a jelenlegi színvonala, de a 
nem elég céltudatos munka eredményeképpen az olykor valóban szép 
produkcióknak nincs meg a szakmai háttere. Ez egy amatőr együt
tesekre jellemző sajátos tünet: képes önmagát felülmúlni, bár ez 
nem pótolhat olyan hiányosságokat, amik csak professzionista fe
gyelemmel és az alapokra építő munkával küszöbölhetők ki. Talán 
furcsa és morális szempontból támadható, hogy mint a zenekar egyik 
kiemelt (?) tagja írtam le a fentieket, de az előrelépést ígérő válto
zások reményében tettem.

Zenei életünkben a legtöbb gondot fúvószenekaraink okozzák. 
Amíg ezek az együttesek nem tudják, vagy nem akarják betölteni 
közművelődési funkciójukat, sajnos létüket is meg kell kérdőjelezni. 
Egy fenntartó szerv sem engedheti meg magának azt a luxust, hogy 
temetésekért és egy-egy fesztiválszereplésért tartson fenn egy tár
sulatot. Különösen akkor nem, ha a szakmai színvonal is hanyatlik, 
Az 1980. szeptemberében tartott szécsényi fúvószenekari találkozó 
cseppet sem bíztató képet festett megyei fúvóskultúránkról. Egyedül 
a balassagyarmati zenekar nyújtott elfogadható produkciót, a többi 
együttesnél egyértelmű romlás volt tapasztalható, összefügg ez a 
műsorösszeállítással és a karnagyok zenei igényével. Igénytelenség
ben a szécsényi „zenekar” vezet, az életképtelenség ilyen fokán már 
nem szabad megengedni, hogy működjenek; és ezt a fenntartóiknak 
be kell látniuk.

Ha a közművelődésbe való bekapcsolódást tekintjük követel
ménynek, a salgótarjáni két munkászenekar pozíciója is kérdéses. 
Ügy érzem, kívánatos lenne a karnagyok nagyobb kezdeményező
készsége, hogy ne növekedjék tovább a szakadék az országos és a 
megyei színvonal között. Ha a mai körülmények között ez nem 
megy, létre kell hozni a két zenekar fúzióját, városi koncert fúvós
zenekarrá egyesíteni a tagokat. Ehhez azonban egyes vállalati tiszt
ségviselőknek túl kell tenniük magukat kicsinyes álláspontjukon. Ha 
egy közös kasszába tennék a fenntartásra szánt összeget, mindenki 
jól járna, különösen a megye nagy múltú fúvószenéje. Ha nem megy, 
néhány évet várnunk kell, hogy az ifjúsági fúvószenekar bekapcso

lódjék a zenei élet vérkeringésében — bár ezzel a két felnőttegyüt
test pusztulásra ítéljük. Tóth Csaba gondolatfelvetése ezért nem 
eretnekség, hanem szükségszerűség.
 Úgy érzem, nincs sok vesztegetni való időnk, ha lemaradásain

kat pótolni akarjuk, ezért közös akarattal kell jó irányba fordítani 
a szekeret. Mindezt azért, hogy a tehetséges embereket évek múlva 
ne a bezártság érzése, hanem a büszkeség kerítse hatalmába!

 Torják Vilmos

A társadalom mozgása 
Duba Gyula műveiben

A mai magyar irodalomnak az a vonulata, amelyhez Duba Gyulái 
sorolhatjuk, közvetlenül a két világháború közötti népi írói mozga
lomban gyökerezik. A hatás nemcsak eszmei szempontból érdekes, 
hanem műfaj tani vonatkozásban is: ebben az időben kezdtek elter
jedni azok a művek, amelyekben a szociográfia és az önéletrajz ele
mei keverednek, s a fikciónak gyakran alárendelt szerep jut.

Duba Gyula faluképe részben gyermekkori élményekben gyöke
rezik, de ezekhez az élményekhez szorosan kapcsolódnak az irodal
mi példák: Móricz parasztábrázolása, Veres Péter társadalomképe, 
Erdei Ferenc munkássága. Erdei Ferenc művei azért is közel állnak 
Duba Gyula világához, mert nemcsak a paraszttársadalom képe bon
takozik ki bennünk; a Parasztok bevezetőjében már Erdei Ferenc 
is leírja, hogy a paraszti sorból kiemelkedő értelmiséginek szükség
szerű sorsa a „kétlelkűség”; s ez a megállapítás sok Duba-novella 
hősét is jellemezhetné, hiszen a „kiemelkedésről” ezt írja Erdei: „Olyan 
világ tárult elém ezen az úton, amelynek ízei megkeserítették az ad
dig való paraszt békességet.” Másrészt a visszahúzó erőt is félreért
hetetlenül megfogalmazza: „Nyugati városok utcáin ért el utolsó pa
raszt élményem, amikor azt hittem már, hogy régen nem vagyok 
paraszt.”

A hatvanas években kibontakozó magyar irodalmi szociográfia 
már más jellegű, mint a falukutató mozgalom, de jellemző, hogy föl
keltette Erdei Ferenc figyelmét is, aki 1964-ben ezt írta róla: „Ala
pos a gyanú, hogy az irodalmi szociagráfia rugalmas műfaji keretei 
között éppen korunk mondanivalójának a kifejezésére nyílik kivéte
les lehetőség, s ha ez realizálható, akkor a sokféle hagyományos mű
faji keret »formabontása« mellett éppen az irodalmi szociográfia 
eszközei nem a legrosszabb esélyeket nyújtják a »mindent kimon
dó« ábrázolás számára.” Bár szoros a kapcsolat a falukutatók és 
Csoóri, később Sütő András, Duba Gyula szociográfiai munkássága 
között, Erdei Ferenc felhívja a figyelmet a leglényegesebb különb
ségre is: „ez az új gárda mélységesen helyesli a régi paraszti világ 
elsöprésének most zajló történelmi folyamatát, s nincs aggálya a 
szocialista gazdasági és társadalmi fejlődés kimenetele iránt, sőt 
szenvedélyük oda irányul, hogy minden, ami még nem változott meg, 
az is minél gyorsabban alakuljon át.” Az azóta keletkezett művek 
azonban — többek között Duba írásai is — azt bizonyítják, hogy 
nem csupán a régi világ elsöprésének folyamatát, hanem sok érték 
átmentését is lényegesnek tartják ezek az írók. Érdemes viszont még 
egy mondatot idézni Erdei Ferenc cikkéből: „Azoknak is, akik a pa
raszti sorsot követik minden figyelmükkel, a város felé kell tekin- 
teniök, mert a paraszti jövő is itt van.” Nem szabad ezt mereven 
értelmeznünk, de hogy a mai falukutatásnak szükségképpen „város
kutatásnak” is kell lennie, ezt éppen Csoóri és Duba Gyula művei 
bizonyítják.

Duba Gyula 1953 óta van jelen a csehszlovákiai magyar iroda
lomban. Már első, humoreszkeket és karcolatokat tartalmazó köte
teiben megmutatkozott írói tehetsége, szociológiai érzékenysége. Ké
sőbbi műveinek realizmusát már ezek az írások előrevetítik: a cse
lekmény nem poénokra épül, középpontjában emberi, társadalmi 
problémák állnak. A sematizmust megkerülve folyamodott Duba a 
humor és szatíra eszközeihez, a józan észt szembehelyezte az em
bert megnyomorító bürokráciával. Az írói indulat némelyik karco
latot csaknem szarkasztikussá tette. Későbbi nagy témakörei már itt 
megjelennek. A komikum éle nemcsak általános emberi hibákra irá
nyul, hanem azokra a fonákságokra is, amelyek a gazdasági forra
dalom és az emberek tudati szintjének eltérő ütemű fejlődéséből kö
vetkeznek.

Még jelentősebb esemény volt Duba első novelláskötetének meg
jelenése (Csillagtalan égen struccmadár, 1963.), mert megszüntette az 
1948 és 1963 közötti szlovákiai magyar novellisztika egysíkúságát, 
jellegtelenségét, új lehetőségeket csillantott meg, korszerűbb szemlé
letet hozott. A második kötet novellái (Delfinek, 1966) nem mutat
nak igazi írói fejlődést, de a társadalmi problémák jelentősége nem 
csökken, sok elbeszélésben érzékelteti az író az ötvenes évek egyéni 
tragédiákat okozó légkörét, különösen a szocialista értelmiség prob
lémáit. Ezzel függ össze a Duba-novelláknak az a sajátossága, hogy 
középpontjukban nem a cselekménybonyolítás áll, hanem a jellem- 
ábrázolás.

E művek szintéziseként írta meg Duba Szabadesés című regé
nyét (1969), amelynek megjelenése nemcsak az írói életműben, ha
nem az egész mai magyar irodalomban jelentős esemény volt. Ron
csol László írja ezzel kapcsolatban: „az egész csehszlovákiai magyar 
irodalom megértésének kulcsa lehet, ha Duba művészetének belső 
lényegét megismertük. Hősének, Morvainak különös személyisége, 
úgy látszik, típus, akinek viselkedésében, reflexeiben, belső átalaku
lásában szinte az egész 1950 utáni magyar értelmiség belső útját ta
nulmányozhatjuk”. A Szabadesést problémaköre és esztétikai értéke 
a legizgalmasabb, legszínvonalasabb csehszlovákiai magyar regények 
közé emeli. Problémafölvetése sokrétű: nemcsak a csehszlovákiai 
magyarság háború utáni sorsát mutatja be, hanem nemzedéki ellen
téteket, a személyi kultusz légkörét is.

A regény cselekménye két szinten játszódik: egy falusi és egy 
nagyvárosi létezési mód törvényszerűségeit mutatja be. melyeket 
összeköt a főhős alakja. Egy olyan világ ellen emeli föl a szavát, 



amely túlságosan nagy teret enged az önkényeskedésnek, s ezzel 
valósággal kiöli sok emberből a természetes, humánus érzéseket, az 
embert nemesítő erkölcsi tartást. Jelentős erénye a regénynek, hogy 
a létfilozófia kérdései szervesen illeszkednek az ábrázolásba. Igazat 
kell azonban adnunk Mészáros Lászlónak abban, hogy a regény má
sik szintje már kevésbé kidolgozott: „A csehszlovákiai magyar en- 
tellektüel születését valahogyan túlságosan kívülről látjuk, remekül 
megkomponált társadalmi összefüggésekben ugyan,, de alig kapunk 
betekintést a hős gondolkodásának mélyebb szférájába.”

A Szabadesés társadalomképében nagy szerepet játszik az a 
történelmi előzmény, hogy a második világháború után a szlovákiai 
magyarságot a németekkel együtt háborús bűnösként kezelték, s az 
ekkor hozott, magyarság ellen irányuló intézkedéseket csak 1963-ban 
ítélte el a Csehszlovák Kommunista Párt, ami magával hozta a hat
vanas évek második felében a szlovákiai magyarság szellemi fölemel
kedését. De a regény azt sugallja, hogy ennek a nemzetiségi csoport
nak önmagával szemben is erkölcsi követelményeket kell támaszta
nia. hogy a történelmi körülményeket figyelembe véve, új, korszerű 
szemléletet kialakítva, szellemi rangot vívjon ki magának.

Megjelenik a regényben az életformaváltás problémája, de egye
temessé is tágul az élmény: a főhős a történelem egyik darabját lát
ja, amikor visszatér szülőfalujába. Érzi a kettősséget: a múltnak ál
cázott — mert hagyományokba kapaszkodó, de egyre inkább gyö
kereit vesztő — jelenidőt. A mű végén igyekszik visszatalálni ahhoz 
a világhoz, amelyből származik, de az utat részben ő maga, részben 
a társadalom fölégette mögötte. Egy olyan világ tűnik el így előle, 
amelyben az emberek természetesnek veszik egymás jelenlétét. Tö
rök Ilona megváltozása jelzi azt, hogy ezt a világot kegyetlenül pusz
títja a feltörekvő új életforma. A főhős borúlátó szemléletét nem 
egyszerűen az okozza, hogy kiválik a parasztságból, mint társadalmi 
osztályból, hanem inkább az, hogy magával hozza az otthonterem
tés vágyát (még ha ez nem is tudatosul benne), de az a világ, amely
be bekerül, ennek a vágynak útját állja. Duba alapvető célja ebben 
a regényben, hogy okokat elemző módon feltárjon.

A Szabadesésben nagyobb erővel vetődik föl a nemzetiségi kér
dés, mint a későbbi Ívnak a csukákban, mert szorosan összefügg 
egy életforma megváltozásának problémájával. Ezért a Szabadesés
ben élesebb a cselekvésre késztető hang; maga a cím is jól kifejezi 
a nemzetiségi kisebbség sorsa iránti aggódást. Így függenek össze a 
regényben fölvetett egyéni problémák és a kelet-európai szocialista 
társadalmak fejlődésének fontos kérdései.

A Szabadesés megjelenése után a kritikusok joggal állapították 
meg, hogy ez a regény olyan írói tehetséget mutat, amely a jövőben 
még kiérleltebb alkotásokat hozhat létre. Ezeket a reményeket vál
tották valóra az Ugrás a semmibe című novelláskötet (1972) leg
jobb írásai és a Vajúdó parasztvilág (1974).

Az Ugrás a semmibe egyik legérdekesebb, önéletrajzi elemek
kel átszőtt novellája A harmadik helyezett, amelyben a lélektani 
típus mögött ugyanaz a társadalmi meghatározottság sejlik föl, 
ami a Szabadesésben. Lényeges Duba gondolatkörében a Tárgyalás 
előtt példázata: a szabadság szobra előtt vernek egy nőt, és senki 
nem siet a segítségére. Nem csupán a „hiányzó hős”-típusú társa
dalmi csapdát mutatja be ezzel, hanem azt is, hogy milyen követ
kezménye lehet annak, ha egy szocialista társadalomban ellentét kép
ződik elmélet és gyakorlat között. A Magánélet képekkel azt mu
tatja, hogy a veszendő szellemi érték problémája érdekli Dubát: 
hogyan lehetséges az, hogy emberi gondolatok a semmibe fut
nak anélkül, hogy esélyt kapnának a megvalósulásra? A Forró nyarak 
a következő Duba-kötet szempontjából is lényeges: élményvilágának 
sok eleme beépült a Vajúdó parasztvilágba. A címadó novella rész
letesen elemzi a főszereplőben lezajló folyamatot, s ezen belül mond
ja ki Duba vallomásszerűen, hogy miért kell megírnia a Vajúdó pa
rasztvilágot; „egyszerre úgy érezte, hogy neki azt a valóságot, mely 
már csak őbenne él, meg kell őriznie, hogy végleg el ne vesszen, 
mert minden értékért kár, ami nyomtalanul elvész és megsemmi
sül.”

Ez a vallomásos szín jellemző Duba egész eddigi életművére. 
Megmutatkozik ez a Vajúdó parasztvilágban is. A mű nagy része 
igen részletes, de nem színtelen leírás: Duba a riporter és a realista 
író igényességével kutatja a jelenségek okait. Nem azért mutatja be 
részletesen a falu háború előtti szokásait, mert néprajzi érdekessé
gekre vadászik, hanem azért, mert a fölbomlás folyamatát vizsgálja, 
s ehhez először alaposan elemeznie kell azt a világot, amely meg
szűnik. Már a házat leíró első fejezet sem száraz tényközlés, mert 
az emberből indul ki, és az emberre irányul. A ház leírása azért lé
nyeges számára, mert ezen keresztül bemutathatja a tulajdonosok 
— szülei — jellemének néhány lényeges vonását, amelyek közül né
hányat a későbbi fejezetekben a Garam-menti parasztember általá
nos jellemzőjeként említ meg. Hogy miért foglalkozik külön fejezet
ben a lovakkal, annak költői indoklását olvashatjuk a korábban írt 
Szülőföldem című esszében: „Föld ló és ember: olyan lánc volt ez, 
melyben a világmindenség alkotó elemei egyesültek, s mely a termé
szetben fennálló harmóniát valósította meg.” Így az ember és ló 
kapcsolatának leírásában ismét emberi jellemvonások mutatkoznak 
meg: humánum és munkaszeretet. Duba a könyv minden részében 
nagy fontosságot tulajdonít a parasztembert körülvevő tárgyaknak, 
amelyek gazdájukat mind-mind determinálják, s így rajzolódik ki a 
parasztember jelleme. Így szerveződik egységes irodalmi művé Duba 
szociográfiája: az aprólékos leírások legkisebb mozzanatai sem ér
dektelenek, mert adalékok a természetet formáló és szilárd erkölcsi 

alapokon álló közösséget létrehozó ember rajzához. Hontfüzesgyar- 
mat lakói rendkívül egyszerű gondolkodásmódjukkal, szikár, de nem 
rideg egyéniségükkel válnak jellegzetessé. Ezt mutatja sajátos kul
túrájuk: a takaros, de dísztelen házak, a népmesék hiánya stb.

A szociográfia első részéből a természethez és ezzel az egyete
mességhez közvetlenül kapcsolódó ember képe kezd kibontakozni, de 
ugyanilyen hangsúlyt kap a közösségi jelleg is. Az is fölsejlik, hogy 
a falu igyekszik függetleníteni magát a társadalom nagy erőitől, lét
rehozni a maga mikroközösségét. (Ez később még nagyobb hangsúlyt 
kap az Ívnak a csukákban.) A Vajúdó parasztvilág módszere első
sorban a rendszerezett leírás, de mindenütt, ahol szükséges, az író 
levonja az általánosító következtetéseket. Az alapvető probléma, 
amelyből kiindul: milyen föltételek szabják meg egy zárt mikrotár- 
sadalom létrejöttét?

Duba emlékidéző hangon, de a túlzott elérzékenyülést elkerülve 
írja le, hogy gyermekkora paraszti világa már eltűnt. A falu bemu
tatása közben egyre inkább tágítja mondandóját: ez a leírás csak 
kiindulópont számára ahhoz, hogy egy nagy történelmi átalakulást 
elemezzen. Azt vizsgálja, hogy a parasztság hogyan illeszkedhetett 
be a szocialista társadalomba, milyen erők segítették, melyek gátol
ták. Sorsában drámainak tartja azt a pillanatot, amikor elveszti ön
állóságát, melyet a faluközösség viszonylagos függetlensége biztosí
tott számára. Duba ezt a kicsiny társadalmat sokoldalúan bemutatja. 
A szokások, a környezet leírásából egy humánumra épülő és a kö
zösség megtartó erejét megteremtő társadalom képe bontakozik ki. 
A második részben a falu mikrotársadalmának fölbomlását kezdi 
részletezni, s a nagy fordulópontnak a háborút tartja. Olyan törté
nelmi helyzetet rögzít, amelyben a falu bensőséges közössége már 
nem tudja magát függetleníteni a nagy társadalmi mozgásoktól.

Az író mindenütt hangsúlyozza, hogy ez a közösség sok tekintet
ben önmaga alkotta belső törvényeit. Még a vallást is arra használja 
föl, hogy saját erkölcsi erőit megalapozza, rendet teremtsen önma
gában és környezetében. Ezért elmondhatjuk, hogy a vallás szerepe 
ebben a közösségben alapvetően nem az, hogy hamis tudatot kiala
kítva meggátolja az osztályharcot (a könyv más részeiből tudjuk, 
hogy a falun belüli osztályharcot nem ez akadályozza!), hanem az, 
hogy humánus erkölcsi mércét adjon, s ezzel megteremtse egyén és 
közösség harmonikus viszonyát.

Amikor Duba a parasztság szocialista átalakulásának kezdetét 
vizsgálja Hontfüzesgyarmaton, a hangja részvéttel teli, de tárgyila
gos. A változásokkal szemben nem elutasító, sőt a falu szocialista 
fejlődését szükségesnek tartja, de értékeket kutat a múltban is. A 
nagy átalakulás képe gyermek-, kamasz- és ifjúkori emlékekbe 
ágyazva is megjelenik. A falu mostani állapotát minduntalan szem
besíteni igyekszik a felszabadulás előttivel. A kérdés számára nem 
az, hogy jó irányban halad-e a parasztság (ebben bizonyos!), hanem 
az, hogy a régi paraszti közösségek értékes vonásai — elsősorban 
kemény erkölcsi tartása — megőrizhetőek-e a megváltozott körül
mények között. A kérdésre válaszolni is igyekszik: a parasztságra 
jellemző lelki alkatnak több olyan értékes vonását leírja, amely ér
zése szerint a ma falujában is megvan. Ennek kapcsán elemzi a pa
raszti életszínvonal forradalmi változását. Nem részletezi, de érez
hetően problémának tartja, hogy az anyagi javak nagyobb mérték
ben fejlődnek, mint az emberek tudati szintje, kulturális igényei. 
Azonban ez a tárgyilagos megállapítás sem válik értelmetlen nosz
talgiává: érzelmileg nemcsak a múlthoz, hanem a jelenhez is kötő
dik Duba. Nem téveszti szem elől azt sem, hogy a parasztközösség 
egy nagyobb közösségnek, a társadalomnak része. Nem is jelenték
telen része: a történelemnek nemcsak tárgya, hanem formálója is, 
mint ezt Duba a könyv több részében bizonyítja. Ezért teljes joggal 
hangsúlyozza a Színdarabok című fejezet végén azoknak az óriási fe
lelősségét, akik a parasztság tudatát formálják. Végső soron Erdei 
Ferenc „társadalom a társadalomban” gondolata visszhangzik itt.

Duba a jelent vizsgálja azáltal is, hogy kapcsolatot keres a hú
szas évek kommunista mozgalma és az ötvenes évek szocializáló te
vékenysége között. A nemzedékeket vizsgálva lényegesnek érzi a 
különbséget a két kommunista generáció között, s bár ezt részlete
sen nem fejti ki, érződik, hogy többre becsüli azokat, akik nehéz kö
rülmények között fejtenek ki ellenállást, mint a tényleges közösség
től elszakadó álforradalmárokat. Ez is része az ő társadalomképének. 
Vizsgálódása marxista szemléletű. Az ellentétek harcában látja a 
fejlődés mozgatórugóit, a múlttal való összehasonlítás józan, reális, 
elkerüli mind a hurráoptimizmus, mind a múltat visszasíró nosztal
gia veszélyét. Költői, de tárgyilagos. Különösen szép az utolsó feje
zet: tiszta költőiséggel úgy zárja le a szociográfiát, hogy az egész 
mű egyszerre sugall harmóniát és jövőbe néző nyugtalanságot. Har
móniát, mert a személyiség képes arra, hogy erőt nyerjen a szülő
földtől és egészséges izgalmat, mert a közelmúlt és a jelen ellent
mondásait megoldani létkérdés a szlovákiai magyarság számára.

A Vajúdó parasztvilágban a költői szóképek is jelentéssel telí
tődnek, leggyakrabban a parasztember és a természet viszonyát mu
tatják. Csak egy példa: ebben a világban nem elmúlik a harag, ha
nem: „a gazdából meg kifújja a szél, kiáztatja az eső és kicserzi a 
fagy a mérget” Zsilka Tibor írja, hogy az esztétikum csak a háború 
utáni irodalomban vált igazán a szociográfiák tudatosan alkalmazott 
alkotóelemévé. Ez jellemző Duba művére is. A könyvet az teszi ma
gas szintű irodalmi alkotássá, hogy a múlt és a jelen tárgyilagos 
vizsgálatát áthatja az író személyisége, akinek érzelemvilága kettős 
kötődésű: minden mondatából sugárzik a régi paraszti erkölcs tisz
telete, de azt is érzik, hogy ő már alapvetően más világban érett fér



fivá. Tudja, hogy jövőt építeni csak a múlt értékes alapjára lehet. 
Ezért fordít nagy figyelmet a múltra, egész mai világunk gyökerére.

Gorómbei András így látja a Vajúdó parasztvilág szintézisét: 
„Erdei Ferenc ténybeli pontossága, a tudomány erénye társul ebben 
a könyvben Sütő András »naplójegyzeteinek« lírai látásmódjával ” 
Az összehasonlítás azért is helytálló, mert Dubára is jellemző, amit 
Kovács Sándor Iván Sütő Andrásról ír: „műfaja az igazság keresése 
és kimondása, a tűnődés a fennmaradás szükségességén, lehetőségein 
és módozatain.”

Az Ívnak a csukák című regényben (1977.) Duba alapvetően a 
XIX. századi realista regénymodellt tekinti mintának: a világos 
szerkezet és stílus kauzális világot tükröz. Szerkezete nem hálózat
szerű, mint az első regényé, a főszereplő Péter nem uralja annyira 
az ívnak a csukák cselekményét, mint a Szabadesését Morvai

A regény egy mikroközösség életének ábrázolása, jórészt néhány 
kamaszfiú szemén keresztül. Társadalomábrázolása két irányban hat: 
egyrészt egyre több kapcsolódási formát mutat be, amely a falut az 
egész országgal s világgal összeköti (a rádió hírei, a közeli kisváros
ba tett út stb.), másrészt magának a falunak a képe is egyre árnyal
tabb. Mivel Duba „szemléletére alapvetően jellemző, hogy lényeges
nek tartja egy eltűnő életforma vizsgálatát, jelentős a regénynek az 
a vonala, amely a külvilág hatását vizsgálja a falura, hiszen a kül
világ mar azt az új életformát képviseli, amely a régit lassan kiszorítja.
 Az ábrázolt falu főként konok, de józan szemléletű parasztem

berekből áll. Az író hangsúlyozza természetközelségüket, mert ezt a 
szemleletet is olyan értéknek látja, amely a régi falusi életformával 
együtt kezd eltűnni, s így lassanként megszűnik az ember közvetlen, 
tapasztalati tényeken alapuló kapcsolata az egyetemességgel.
A kis falu, ez a zárt közösség, csak laza szálakkal kapcsolódik a
külvilághoz, s így szinte törvényszerű, hogy kialakítja a maga míto
szát, amellyel a nagy társadalmi, politikai változásokat igyekszik 
saját maga számára magyarázni, értelmezni. Emellett azonban köz
vetlenül megjelenik a regényben a nemzetiségi probléma, amelynek 
fontosságát és bonyolultságát a gyorsan pergő események tömör el
beszélése tükrözi a X. fejezetben.

Az Ívnak a csukákban hiányolhatjuk az összetett valóságábrá- 
zolást — ha Duba első regényével hasonlítjuk össze —. bár kétség
telen, hogy az Ívnak a csukák egyszerűbb világát némileg indokol
ja a tiszta kategóriákban gondolkodó kamaszhősök középpontba ál
lítása. Az első regényben az emlékezés gondolatkörének része a 
csukamotívum, tehát az a világ, amely az Ívnak a csukákban ka- 
maszos tisztasággal, egyértelmű archimédeszi pontként jelenik meg, 
a Szabadesésben egy bonyolultabb életérzés része.

A regény középpontjában a kamaszfiúk lassú férfivá érése áll: 
a Szabadesés hősének gyermek- és kamaszkorát látjuk. Péterben 
ugyan kevés olyan tulajdonság van, amely a Szabadesés Morvaiját 
határozottan emlékezetünkbe idézi, de összekapcsolja őket az a vo
násuk, hogy mindketten önelemző lelki alkatúak. Ugyanakkor az 
Ívnak a csukák főszereplőjének jellegzetesen kamaszos szemléletét 
mutatja, hogy bár súlyos nemzetiségi, társadalmi problémák miatt 
kell bujdosnia, mindezt szinte egyáltalán nem éli át, mert a szere
lem nem hagy helyet más gondolatoknak. Csak a regény egy-két 
részletében érzi meg (pl. a XI. fejezet végén), akkor is inkább csak 
ösztönösen, hogy ezek a kérdések valamiképpen az ő életével is ösz- 
szefüggenek. Ez az oka annak, hogy a regényben az ábrázolt kor 
problémái meglehetősen leegyszerűsítve — de elferdítések nélkül — 
jelennek meg.

Duba Gyula kiérleltebb alkotásait, az utóbbi egy évtized ter
mését így foglalhatjuk egyetlen fejlődési sorba: a Szabadesésnek 
és az Ugrás a semmibe novelláinak része néhány szociográfiai ízű 
leírás, amelyek enciklopédikus gazdagsággal jelennek meg újra a 
Vajúdó parasztvilágban, Duba edigi legértékesebb művében. A té
mát azonban Duba még korántsem érzi kimerítettnek: célja az, hogy 
regényciklusban mutassa be a felszabadulás utáni dél-szlovákiai ma
gyarság sorsát. Ennek a vállalkozásnak első terméke az Ívnak a 
csukák.

Duba legértékesebb műveinek gyökerei a két világháború kö
zötti népi irodalmon keresztül visszanyúlnak a XIX század népies 
mozgalmáig és a XVIII. század végének nemzeti föleszméléséig. Ily- 
lyés Gyula írja: „A falukutatás magyar műfajának — a vidéki hely
zetjelentéseknek — stílusgyökerei ott vannak Petőfi úti leveleiben, 
sőt Kazinczy útleírásaiban — szinte minden idő magyar útleírásai
ban.” Közvetlenül természetesen a falukutató mozgalom tekinthető 
az eddigi Duba-életmű elődjének. A hagyományokból való táplálko
zás azonban nem jelenthet, és Duba esetében nem is jelent korsze
rűtlenséget. Realizmusa szorosan összefügg szociológiai érzékenysé
gével és azzal, hogy művei között megjelenik a szociográfia műfaja. 
Az irodalmi szociográfia kialakulása elválaszthatatlan azoktól a tö
rekvésektől, amelyek a XIX. századi realizmust igyekszenek tovább
fejleszteni. Dubának is azért volt szüksége erre a műfajra, hogy egy
szerre lehessen hagyományőrző és ízig-vérig modern, együtt lélegez
zen a világirodalommal, de jellegzetesen mutassa egy nemzetiségi 
kisebbség problémáit. A kérdések, amelyeket fölvet, a szlovákiai ma
gyarságból indulnak ki, de kitágulnak: az egész szocialista rendszer 
s így az egész emberiség fejlődésével kapcsolatosak.

D. Rácz István



Tamás István

Nézd a vájt völgy
kerek laposát 

minek visszájára ráadásnyi elégtételemül 
ha kirajzottak a csípős derek 
s legyűrhetted konok kérkedésed 
iringálni bundás irgalmadnak 
gyöngy rámába rianó tükörré 
elhűlt folyó szertelen vigalmát 
ezüstözte a fagy 
ott búcsú zsong ma bódulatban 
s a bandáktól bolydult március 
visszás óratornya alatt megrekedve 
piros lábujjhegyen ágaskodnak 
bolyba gyűlt zöldruhás tündérek 
tolongnak a nyelvelő sóskák

s a bogarak boltozatos kazamatáiban 
meghúzódva felocsúdik 
violaszín hét pecsét alatt 
e vérbő virradóra
a karikába hajló rozmaring látomás

s amikor a nevedre címezett 
lágy visszhang megkondul 
tudatot hasító sugárutak reklám 
s a zöld sikátorok halpénz cégérein 
az öröklét márványkő lapjáról 
visszapattan a halhatatlanság 
nyűgözött bolyaként labdává átkozott 
mély tavirózsája

Csak néhány fodrot a gyámolatlan 
ünnepek gallérjára 
s egymásba haló jegyes abroncsokat 
tágítva maga után 
nagyot csobban versembe bugyoláltan 
bátortalan kabalákkal az őszben 
a vakmerő beleemlékezés

„A borostyánfa,
_  ha vereslik"

sereglenek rangos szemellenzők 
ömlengésben hetykén 
kenetesen deli 
henye érmezettek 
élesre fent kukorékolással 
bontására 
kézbesítetlen babérleveleknek 
hogy eme kaptafán 
rezesült nyalka kupolákba 
kelendő képletek — 
megesebb szólamokból az idült 
hagymázas állapot

Kioltott nyelvű harangok 
döglött Bábeléből 
a szentesített ágyútalpakon 
díjugrató ünnepezésekre 
vérrózsákat verejtékez a böjt 
S a kisemmizett mécsvilágnál 
elvétik holdfény 
fonalát a dalnak 
bölcs baglyaid Virág Benedek

Iluh István

Kérdeztél
Hova sietsz ezen a korai nyári hajnalon
A gyárba igyekszem
Mennyit aludtál vajon
Későn fekszem
A göncölszekér nyikorgó kereke altat 
Hajnalcsillag csilingelőse ébreszt 
Amikor kirojtolódik a nap sugara 
Megetetem a malacot összeszedem a tyúktojást 
Kettőt megfőzök reggelire a szalonna mellé 
Több gyár van ezen az útvonalon zsúfolt a busz 
Rálélegzünk egymás arcára
Ilyenkor kávé- és bagószagú az egész világ 
Télen elviselhetőbb az összeszorított hömpölygés 
Három perc alatt átöltözöm
Tegnap száz darab fékdobot öntöttünk 
Kéregöntéssel mert bírni kell a fékdobnak
A rohanás súrlódó visszafogottságát
A felrobbanó pillanat lassúló fuldoklását
Van mikor hatvanfokos hőségben nem izzadok 
Éjszaka csorog rólam a veríték
Félek a szilikózistól az öntvénypor
Lerakódik a tüdőcsúcsokba ez olyan érzés 
Mintha sáros lenne a lélek
És öntvényporos a világ
Minden fizetéskor megkapom a veszélyességit 
Huszonnyolcforintnegyvenfillért
Hova igyekszem dolgozni szeretek dolgozni



Banos János

Napló — holnapra 
holnaputánra

1.
Akár a tenger 
törékenyen
Arcom — sirályok repülőtere — 
krizantémokkal kivilágítva 
A szél is egy nő hálóinge 
ahogy a víz viharral vetkőzik

2.

Ha azt hiszik hogy részeg vagyok 
kikövezhető velem az utca 
s valóban itt az alkalom
— hiába
A buszon reszkető kézzel 
az ablak párájába dőlve 
ujjam a gyémánt könnyedségével 
kirajzolja az alkonyatot

3.

Ügy ahogy isten levetkőzik 
lerúgja cipőjét, zokniját 
Elfordulok a szeretőktől — 
magamra zár a délibáb

4.

Lám örültem ennek is — 
pedig a muskátlik oly végzetesén 
ahogy egy katonatemető keresztjei 
vonulnak be a történelembe

Egy naptár 
föIjegyzéseiből_______

1976. szeptember 11.

— ezután mint a kardinálisok — 
öltöztetve nyárfák sudarába
s a tél előtt gerincre-büszkén

(Agaim a zászlók jegét 
arcoddá döfik 
Santiago)

Szeptember 18.

Ez az ősz is mint a purgatórium —

Eláznak a kesztyűk 
levedli az öklöt a kéz 
Gyertyafény géze hull: 
bepólyálható vele a Föld

Kik estére hazatérnek 
lefürödnek a tűz lucskában 
s kezükbe veszik a tükröt

A világ ujjlenyomata 
a vér páncélszekrényébe zárva

Október 2.

Az arc kihalt pusztája fölött 
krematóriumok illő füstje 
mint intim-spray tisztálkodás után —

És tessék!
A televíziós fény mezőjéből 
Speer úr kimered 
akár egy derékba törött sírkő

Felénk irányítva az árnyék katapultja
— a huszadik század műszaki hibája 
kijavíthatatlan

Október 3.

Egünk rézgálic-buborék 
permet csöppje az ősz — 
Sterilizált tél a kötszer: 
ujjunk begyétől ismerős

Október 6.

Milyen csöndes ez a ház 
alvó kutyával tanyáz 
milyen kutyás ez a ház

Mily házias itt a csönd 
hálóinget hogyha ölt: 
elháziasul az ölyv

(Utószó — rímrontással)

Milyen tanya ez a dal 
lakatlanul lakatol 
szabaddá vét a kötél

Hideg Antal

Reklámszöveg
van kék lufi zöld lufi 
piros és sárga is 
van ovális gömbölyű 
s hozzájuk spárga is

van fagylila kisnyuszi 
fújható fülekkel 
ÉLJEN MÁJUS 1. lufi 
májusi szüzekkel

van Sicc-lufi farkatlan 
foszforos szemekkel 
hernyó minek farka van
12 gerezddel

van millió szép lufi
s nincs kinek üres a mancsa 
óriási a választék ezt ugyi 
akárki mondhassa

Beatricsaj
(egy tv-műsorra)

Biztos a biztosítótű: ,
a habókos, hűhás punk-mű 
— mint szökőkútbeli naszád, 
modell: miként járhat a szád. 
Nem kell itt érv, csak csámpás élc, 
valóságból csak szakadt férc, — 
versem legyen hát mukknyi mukk, 
vékony virtus, bamba vogymuk.



Laczkó Pál

Boldogulni, _________
AVAGY SZÖVEGEK KÉT TEKERCS SMENA SL GÉP KÉSZÍTETTE 
_______________________ KÉPHEZ ______________

Sem a fáknak, sem a verebeknek. Sem a rendszeres időközön
ként feltűnő helyijáratoknak, amelyek úgy haladnak a két megál
lóval arrébb levő végállomás felé, mint véglegesen nyugvóponthoz. Az 
sem jelent cáfolatot, hogy az autóbuszok rendre megfordulnak, hogy 
megtegyék visszafelé is, a város centrumába az utat.

Nagyobbacska gyerek szemben, az óvoda kertjében, kardként 
forgatja botját, szabályos vágásokat mérve egy fiatal szilvafa dere
kára.

Bordó IFA, pótkocsival. Már nem először áll ott. Mégis most 
először

Talán, mint egy képregényt..:?
Álló napi meddő erőfeszítés után. Az ablakkeretbe foglalt kinti 

látvány valószínűleg ettől töltődött fel túlcsordulásig.
Kezdetben az ablaküvegen át. Utcai némajáték. Ablaknyitás 

után lekapcsolta a lemezjátszót. (King Crimson — J. szerint prog
resszív; mégis azt a számot nyúzza, ahol citerának tűnik az indí
tás; később bizonytalan lesz: vélhetően szintetizátor ez is. Az 
Equinoxe-én egyértelműbb: rézfúvósok, mint az acélgyári zenekar.) 
Akkor? Napsütés. Pontosság. Hószag a hegyekből. Itt olvadás utá
ni fagyottkemény. Élesség. Hogy szilárdan valóságos a világ. Arra 
jól emlékszik: a hangok viszont- nem voltak élesek. Mint, amikor 
lassúbb fordulattal szólal meg az ember magnószalagról. Női hang: 
,,Nem tetszik tudni, hány óra van?” Férfi: ,,Fél 
kettő lesz tíz perc múlva.” Mintha most hallaná. S 
már az idő is az obeliszkek pontosságával, éleivel, lehatároltságá- 
val és szükségszerű súlyával állt.

Az egész nem több, mint nonfiguratív öncélúság. Ornamentá- 
lis önismétlés.

A telítettséggel szemben fokozatosan úrrá lesz rajta (ismerős 
természetű) makacssága. Miközben a külvilág telítettsége konok- 
ságba fordul — makacssága ellenhatásaként.

Tautológia árnyéka.
Bennem, vagy kint?
Ez: mint lehetséges meghaladás. Egy árnyék mégis valami.

NEDVÉBEN) mégis indokolni kellene. Laposan: önmagán túli (in
neni?), tehát szavakon túli (inneni) tartalmai.

M. M. idézi Styront: „Talán ez az egyetlen tudománya a fény
képezőgépnek, de ez megdöbbentő: hogy ami elmúlt, az végleg el
múlt”.

Ebben más is: látvány-hierarchia! (?)
Valamiért ide:

’79. nov. 9.
Ma a buszon: „Mi a helyzet?”
„Minden rendben van, csak semmi sincs a helyén.”

Ha meg tudnád valósítani (ha legalább közelítenél ehhez), hogy 
úgy nézd ezeket a képeket, mintha a harcok csendesülte után, le
terített ellenség (akihez még annyi közöd sincs, hogy nagy való
színűséggel nem te ölted meg — ismeretes, a fegyverek fokozódó 
hatékonyságával az ölés ősi mestersége egyre személytelenebb: még 
olyan gondolatunk is támadhat, hogy nem is öltünk; u.-erről; halá
laink utolérték életeinket — nem a miénk végtére is egyik sem) le
véltárcájából vennéd elő, s fásultan, asszociációk nélküli közöny
nyel szemlélnéd.

Biztosan napokig, hetekig szétszórva majd. Zs. evangéliumi tü
relme.

Zs. a borítékban hagyta az OFOTÉRT kísérőkartonját is: EX
PONÁLJON HELYESEN. Nem olvassa el csak az általa készített ké
pekre vonatkozó megállapításokat. Standard hibalehetőséget sorol
nak fel négy csoportban, csoportonkénti alesetekkel, de az éppen 
aktuálisat csak a főcsoport átikszelésével jelzik: az amatőrök kö
rülhatárolt tanácstalansága.

Az OFOTÉRT-laboratórium közli Önnel, hogy felvétele...

— a zársebesség beállítása rövid,
— a fényrekesz állítása túl szűk, 

ALULEXPONÁLT, mert — a filmérzékenység nem az évszak
nak megfelelő,

— a fénymérő beállítása hibás.

— zárhiba (nem nyitott a 
zárszerkezet),

ÜRES KOCKA, mert — az objektívsapka a gépen maradt,
— a negatív igen kevés megvilágítást 

kapott.
A körültekintésnek és a pontatlanságnak ez az egyvelege némi

leg leköti. Tovább olvas: NE KÍSÉRLETEZZEN, mert a munkát 
átvevő boltunk szakemberei készségesen adnak felvilágosítást, hogy 
felvételei jól sikerüljenek! ÉRDEMES MEGHALLGATNI szakta
nácsadásunkat, mert, ha minden felvétele sikerül, díjtalanul készí
tünk Önnek 3 db nagyítást, a III. n. é. főszezon kivételével.

NE FELEDJE: az OFOTÉRT-laboratóriumok VILÁGSZÍNVONA
LON DOLGOZZÁK KI felvételeit!

Miből támadt a kényszerűség érzése? Csak körülményesen és 
hosszan lehetne indokolni, miért nyúlt a képekhez.

Maga a látvány követeli ki a magyarázatot, avagy... (?)

Alig indokolható bonyolultság. Amit lehet, szét kell választa
nom és tagolnom. Szükségem van erre a győzelemfélére.

Ma?
A fotókat tartalmazó borítékon Zs. kezeírása: precíz dátum, 

napszakmegjelöléssel. A többi borítékon is.
Családi képregény.
Mindent le kellene takarítania az asztalról, hogy tetszőlegesen 

szétrakja annak az egy. most fontos borítéknak a tartalmát: a bal 
felső sarokból kezdve, Peterson—Mountfort—Hollom Európa mada
raitól (ami alatt méretre vágott — a maga méretére — kéziratla
pok hevernek) — benne a Magyar Madártani Egyesület tagsági iga
zolványa (Budapest, 1980. augusztus 6.), P-nek is át kell adnom a 
belépési nyilatkozatot, ha megjön Hollandiából — a jobb alsó sa
rok céduláiig, legfelül a következő szöveggel: ,78. ápr. 27. Nov. ötlet 
Lehetséges cím: Szemét (az őszintétlenségről, alattomosságról, ag
resszivitásról, meghunyászkodásról. restségről, az ember véglény
voltáról [-szemét], a totalizáció és nonkomformizmus viszonyáról, 
az eligazodhatatlanságról). Talán alcímek: Ősállapot, Szégyen, Le
kenyerezés, Valami persze véget ér/t?)

Mozdíthatatlanok. Egy kiismerhetetlen liturgia merev törvé
nyei rögzítik helyükön.

Vallásújítóvá kellene felfejlődnie.
Vagy: Élesebb szem kellene?
Mert: Elkoptatott (elkopott?) látvány. Tele van velem. Megfosz

tani magamtól. A valóságossága nem lenne ingerlő ennyire. Hon
nan a kényszerítő (mire?) ereje?

Értelmezést akar (?) ?

Egyre körülményesebb. Ezt a többrétegűséget (PALARÉTEGEK 
EGYMÁSON — ez rossz, inkább szervesen: A BEKEBELEZETT 
TÁPLÁLÉK ELVEGYÜLÉSE ÉS ÚSZKÁLÁSA AZ AMŐBA SEJT

A SMENÁ-val neki az első, vagy az utolsó, vagy mindkettő ál
talában nem sikerül. Biztonságképpen sokat befűz az üres kazettá
ba, attól tart, nem kap be a perforációba a filmtovábbító szerke
zet. Az ÜRES KOCKA itt mégis tévedés. Két tekercs film képei 
helyett csak egyét kapták vissza. Az elsővel befuccsolt az óvatos
sága. Mindenféle technikai szerkezet előtt feltámadó izgalma ösz- 
szezavarta. Nem a megfelelő helyre tette a filmes kazettát, hanem 
az ellenkező oldalra. A zárszerkezet végig gyanúsan könnyű ellen
állást tanúsított, de a gyerekek öröme elaltatta az éberségét. Min
denféle helyzetben rájuk irányította SMENÁ-ját. Valódi szánkóhó 
volt. A nap a lehetséges téli élességgel sütött. Mindenki tudta, hogy 
ez lesz az első, komoly szánkózásról készült közös fényképük. E. 
életkora most (?) tette lehetővé az első ilyen kirándulást. A maku
látlan hótakarón csak az ő nyomuk látszott. Ahol borulás nélkül 
lecsúsztak, úgy maradt ott a szánkó párhuzamos nyomvonala, mint 
a nyulaké, őzeké, fácánoké: ha geometria is, természeti. Zs.-nek két
szer is sikerült elkapnia, amint A.-val és E.-vel fölborult. Kilesett 
a jelenetből, látta, amint Zs. elkattintja a zárat. Látta négyőjüket, 
amint a gyerekek még szándékos hempergéssel is rájátszanak az esés
re. A gépben mindez már múlt volt, már ott, akkor. A nevetés sem 
feledtette vele. A. és E. nem véd ki semmit. Nem is megújítják, 
nem is megismétlik. A felelőtlenség mozzanata: áthárul rájuk is, 
ami vele. Kezdettől fogva tudható.

Nem a képet kívánta. A lerakódást inkább A.-ban és E.-ben. Ők 
a fényképet akarták (később keresték is). Bizonyosnak látszott egy 
valamikori pillanat:

„Hová tűnhettek azok a képek? Lehetetlen, hogy elkallódtak! 
Hiszen gondosan elraktak mindent: a szárnyashajójegyüket Várna 
és Nessebar között, a belépőjüket a Westerplatte-múzeumba, a 
Brezsnyev—Carter találkozó helyszínen vásárolt elsőnapi borítékját 
Bécsből, szóval mindent”.
„Miről beszélsz? Nem is vittünk akkor magunkkal gépet. Anyám

ra emlékszem, milyen pici volt a hegy tetején, amint felszabadul
tan nevetett, hogy nem történt bajunk, apánk pedig — a kedvün
kért — gurult-gurult lefelé a havon, mi pedig álltunk a hegyoldal
ban, kicsit megijedve, fázósan, hol egyikre, hol másikra nézve és 
félni kezdtem, milyen messze van egyik is másik is, és soha nem 
éremmel egyiket sem, és ez már így marad örökre.”



„Miről beszélsz?”
„A halálról. Amikor valamire ráismersz, hogy emlékké ülepe

dik benned... Ez az ára a gazdagságnak.”
„Valahol mégis lennie kell azoknak a képeknek. Szinte egyen

ként emlékszem mindegyikre.”
„Lehet. Én csak magamra. Rátok.”
„Miről beszélsz?”
„Mondtam már... ”

meg az ablakkeret: mintha a fényképező terét határolnák el — ku
kucskálásnak tűnik az egész, tehát merő szubjektivitásnak. A szán
dék lepleződik le: kifelé irányuló figyelemről értesülünk.

Ez már kaland, pedig még innen vagyok. Az óvoda mögötti 
domb felé néz: az alkonyati napban kifakult felület mintha a vá
ros esti fényeit jelezné: arrafelé esik S., a város. „Kisváros. Re
ménytelen félút a kultúra és a természeti élet között.” (Erdei Fe
renc) Nem is annyira S.-ről; inkább magunkról.

Mint lehetséges változat, ahogyan az a tabula rasa, amit ren
desen a gyerekünknek nevezünk összeíródik.

És még számtalan variáció.

A szülőszerep szomorúsága.

Inkább ezt a szentimentalizmust bennehagyni, mint

Az összbenyomás: határozott (?) szomorúság.
A géptől?
Miért nem azt ismétli meg, ami megismétlődik vele szinte min

dennap: az évszakok váltakozása ellenére, bizonyos elmozdulások 
dacára, a hármas osztatú ablakon túl, innen az asztalától, a látvány 
minden eleme mindig azonos önmagával. Talán éppen ez a ma
kacs önazonosság kelti azt a képzetet, hogy mindennek jelentése is 
van; s mivel minden annyira azonos önmagával, hogy önmagán túl 
semmit sem jelent, még titokzatosnak is tűnik az egész: a kitartó 
őszinteség gyanússá válik — lepleznie kell valamit.

A misztikum képződésének modellálása.

Tehát két tekercs SMENA SL-kép. Mert a másik (első) is meg
van. A visszaküldött negatívon osztatlan fehérség: abszolút lehető
ség. Mondhatni: szabadság.

Mégis az emlékezet fölénye és bizonytalansága együtt. A gépi 
önkény fölszámolja, vagy legalábbis kétségessé teszi, az emlékezet 
uralmát (egy másféle önkényt). A tévedés viszont, ami által a ne
gatívból soha nem lehet pozitív, egyenlővé teszi mindkettőt: a lát
vány már nem rögzíthető, egyedül az (a négy) emlékezet birtokolja, 
kitéve mindenféle (négy alaptípusú) torzításnak, amelyek mellé 
mindig kirakható a kérdőjel: mi lett volna, ha a negatív pozitívra 
fordítható? Világos, persze, hogy az emlékezet szabadsága a nagyobb.

De szabadság-e ez?
Természetesen, más szempontból. /

Van még a helyszín. Van-e beleszólása annak a hegyoldalnak? 
Az elolvadt hó a vízgyűjtőterület kényszerei szerint összegyűlt 

és tovafolyt. Ennyit biztosan tudunk.

A látható képeken már alig találni havat. Az sem olyan: lesup- 
pant a tetőről, összerogyott, tömör tömege ellenállt a napnak.

Hóesszencia. Hókovász. Hópogácsa. (???)

Pedig nem sokkal később készültek, mint az előzőek (?). A dá
tum (...) tanúsága szerint — Zs. precízsége — kéthetes különbség
gel. amolyan már-a-tél-sem-az-igazi időben.

Az első kép a szokásos módon elveszett. Gépállása többé-ke- 
vésbé megegyezhetett az első ötével, könnyű rekonstruálni. Így a 
park egyharmada belefért, a kultúrház sarkával, az esőcsatorna 
könyök- (hattyúnyak) és levezető csövével. A helyéről nézve, az író
asztal mögül, ez a valódi színtér. A legszebb mégis a fény. Pedig 
hol itt, hol ott tesz láthatatlanná egyes részleteket. Egészen mé
lyen, amint átbukik a dombgerincen, lecsonkolja a vadgesztenyéket 
az óvoda kertjében, mintha a tavalyi növekmény az ágvégeken 
nem is képezné azt a gótikus áttörtséget, amit — kitekintve — most 
is szemlélhet. Valószínűleg ebben fárad ki a fény annyira, hogy a 
park területére már puhán és szórtan érkezik, a túloldali kerítés 
és a díszfák, cserjék suhángjaitól küllősen, de ezen árnyékterüle
teken is puhaszürkén, mintha porhó hullt volna, s szél hordaná. 
Valójában sehol egyetlen foltnyi hó. A csalóka sugarak egybemos
sák a tavalyi gyepet és a kertészmérnök kialakította salakutakat. 
Tulajdonképpeni mivoltát a kép előterében, tehát már szinte bent, 
a fenyőgallyak között nyeri vissza a fény.

Az ezüstfenyő alsó gallyai a képes levelezőlapok művészkedő 
rutinfelvételei szerint lógnak be felülről. Három helyen az átszü
rendő fény kifakítja a tűlevelek sűrűvé összeálló sötétjét. Alul, va
lósággal az aranymetszés szabályai szerint, a kerítésük betonoszlo
pának éles (az egyetlen élesség a képen) hasábja osztja meg a te
ret, míg jobbra, ferdén, az ablakkeret középső tagja homálylik.

A síkok világosan elkülönülnek és egybetartozónak látszanak 
távoleső térelemek, így például a sötétlő-szétolvadó fenyőtűsűrű,

Ebbe a látómezőbe férnének bele a padok is — amelyek most 
természetesen a kultúrház pincéjében tárolódnak — s amelyek ko
ra tavasztól késő őszig a helyi, városszéli ifjúság bizonyos rétegei
nek biztosítanak alkalmat, a legkülönfélébb kamaszkori ismeretek 
megszerzésére, mégha ők nem is tudnak róla, mint feltételről, s a 
fiatalság gyanútlanságával használják. Nem tudva arról, hogy egy 
figyelemre sem méltatott, viszont igénybe vett pad olykor milyen 
mértékben szól bele a mindennapi életbe. Ha nem lenne ott, nem 
biztos, hogy annak a hiányát éreznék. Valami hiányozna minden
képp és ez a meghatározatlanság beláthatatlan bonyodalmakat 
okozna.

(Ez vicc? Vagy szociálpszichológia?)
A padokat gyakran rendeltetésétől messze eső célokra is hasz

nálják. Előfordult többször is, hogy a kultúrház felé eső parkrész 
kézilabdapályányi salakfelületén tollaslabdázók balul sikerült ütése 
következtében a labda az esőcsatornában kötött ki. Létra nem lé
vén, az egyik padot, végére állítva, a falnak támasztották, lábaival 
kifelé, majd egy másikat emennek a tetejébe. Két magasabb fiú 
biztosított, egy harmadik a padlábakat létrafokoknak használva meg - 
mászta a képtelen alkalmatosságot. Veszélyes volt, a lányok sikon
gattak, az utcáról — ha látta valaki — nem mert rájuk szólni sen
ki, míg a csatornából le nem került a labda, a merész pedig, térd
re rogyva az ugrástól, földet nem ért. Akkor a megkönnyebbülés 
korholásait ritkán mulasztotta el. aki egyáltalán figyelmet szentelt 
az egésznek. Mindez nem történhetett meg, ha az Öreg a közelben, 
vagy éppen a parkban volt. Akik az ifjúsági klubba jártak, azokkal 
szemben lényegében tehetetlen volt, csupán az iskoláskorúakat tud
ta szétzavarni, azok némi bűntudattal el is iszkoltak mindig. A 
nagyobbak, még a lányok is, szájaltak vele. Nekik — miért, miért 
nem — föl sem emlegette a szobrot, meg hogy „emlékpark”. Amúgy 
barátságos, kerek feje kivörösödött és csak azt ismételgette: „Ki 
hallott már ilyen beszédeket? Még ilyet? Ki hallott már... stb.” 
Mégis, legtöbbször, sikerült kiszorítania a parkból azokat, akik nem 
„rendeltetésszerűen” használták. A Tilalmak Kertjét hozta létre a 
szobor körül. Az igaz, hogy rendben tartotta. Kaszáját időről időre 
beakasztotta a vasbeton villanyoszlop mászólukaiba, kapáját, ge- 
reblyéjét, kosarát a jázminbokor rejtette. A kisebb gyerekeknek 
valóságos fegyverzet, még ha ezekkel nem is fenyegetődzött soha. 
(E. jelenti A.-nak felderítése eredményét: „Nincs itt a kaszás [Ka- 
szá?], jöhetsz!” A. mért a kisebbet küldi? Mért nem maga?) 
A kapával időről időre sarabolja a salakutakon makacsul kisarjuló 
(A SALAK!) gyermekláncfüvet s a dús gyepet (műtrágyázza ta
vasszal behinti fűmaggal) lekaszálja. „Higgye el nem éri meg nem 
is a munka de ez a nagy idegesség kell ez nekem ha a tanács 
nem nyüstölne hagynám az egészet de így de úgy más nem tudná 
ennyire rendben tartani vállaljam még legalább erre az egy évre a 
népek azt gondolják ki tudja mit kapok én ezért a fűvel többet 
érek ott van az a pár nyúl ugye azoknak megvan a takarmány 
belőle a nyulat az asszony se eszi beadjuk abból hullik egy kis 
pénz a nyugdíjam mellé még az óvodakertet meg a temetőt is 
rám akarták sózni annyit már nem bírnék fű se kell több meg ez 
itt jó kövér fű még herés is nem gaz mint a temetői az óvodai 
meg le van tiporva kinek kell az; de azért lekaszálom azt is már 
csak az unokám miatt is ha a magam korácsúak között rám ke
rül a sor azért az is fű egy kis nyúltáppal ha olyan nincs is mint 
ez itt a magamé.”

Az Öreg, ha rendszertelenül is, de iszik. A felesége — ponto
san az ellentéte: vékony, sovány asszony; csak az alacsonyságuk- 
ban hasonlítanak — nyilvánvalóan gyűlöli. Amin túlzás lenne azt 
érteni, hogy nyilvánvalóan nem szereti. A fogalmak egyértelműsé
gét (győlölet, szeretet), sőt, alkalmazhatatlanságát mar az is alá
támasztja, hogy az asszony rendszeresen idejár az Öreget ellenőriz
ni Az Öreg rendszertelen részegsége az asszonynak rosszabb lehet, 
mintha idült alkoholista lenne a férje, mert így kiszámíthatatlan. 
Emiatt nem válik meddő közönnyé a győlölete (tegyük idézőjelbe?)? 
Kettejüket szemlélve, mint megoldandó helyzet, egyszerűnek látszik 
az egész: értelmetlen az asszony érzelmi hevessége. Ha ezt váltja 
ki belőle, tekintse semmisnek a viszonyukat. Itt most nem a jogi 
szabályozásba merevedett, társadalmi konvenció szerinti helyzetfel
számolásra gondol. Hanem egyáltalán. Az Öreg kapirgálja a sala
kot, föllazítja a szobortalapzat körül a kőzúzalékot, az asszony pe
dig,’ amennyire aszottságából futja, fröccskölő szájjal lekapcabetyá- 
rozza.  

A som itt áll az ezüstfenyőnk közelében és nem mehet arrébb. 
Erről ennél többet. Szinte megvilágosodás volt. Megmaradt kép

nek. Valamit mégis érteni vél. 
Az asszony egy ilyen ellenőrzés során (bent jártak az elhúzódó 

tavaszban) férjét az egyik pad szélén találta, ülve. Kezében ásó, 
arra a pontra irányítva, ahonnan nem vette le a szemét. Látta, 
amint a nő átveszi ugyanazt a vadászszenvedélyt, amivel az Öreg 
kitartóan egy pontra meredt, és megfelelő távolságra megáll. Nézte 
az órát: negyvenkét percig tartottak ki, akkor a túrás újból meg-



legjobban szeretünk: Mükéné; minden esetre utána kell nézni, hogy 
a „kerítés” valóban leomolva áll-e; a kapu bizonyos, hogy tárva, a 
maga oroszlánjaival; de oroszlánokkal lehet-e tárt akárki kapuja 
is? Nekünk vakondjaink vannak a föld alatt, és sorra mind bevég- 
zik — feltéve, ha többen vannak —, mihelyt az emlékparkba fúr
ják át magukat.)

Pedig az Öreg ivászata is kiszámítható. A nő is sejt három 
olyan alkalmat, amikor erősebb a kísértés. 1. A nyúlleadás napja;
2. A mozielőadások napja (heti három); 3. Amikor az ötvözetgyár
tól fölúszik a völgyben a finom, kék füst, és ettől eszébe jut idő 
előtti nyugdíjaztatása, a leszázalékolása. Tartós magasnyomású idő
járás esetén a környék kölykeinél megszaporodnak, kiújulnak a lég
úti megbetegedések; belőle az elégedetlenség tör elő, heveny lég
szomj kíséretében; valami bonyolult követelése van a nyugdíjeme
lésre. „Az a kurva üzem itt is, most is megtalál” — szokta mon
dani. Ha ilyenkor késik az ellenőrzés, fuldokolva felgurul a kocs
mába egy felesre.

Ez már visszaélés az első képpel: mert nincs, ezen minden fel
vonultatható.

N, szokta mondani: „Már megint a saját fészkedbe piszkítasz?” 
Somolygás helyett kellene is neki egyszer valamit válaszolnia. A 
magyarázkodás sok (hosszú) és elégtelen. Frappáns csak akkor tud 
lenni, ha felkészül rá jóelőre. (Mondjuk: „Gentleman lennék? Így 
angolos! Nem!?” Vagy: „Mióta az ország a komfortfokozatban igen 
jelentős előrelépést tett, nem is állok ezzel olyan egyedül”. Kimond
va, szituációban, még jól is hangozhat. Így: alpári, érdes.) N. sza
vai mégis mindig jobban eltalálják annál, semmint, hogy érvényes
nek tekinthetné a gondos előkészülettel lecsiszolt választ. Somolyog 
inkább. Hiszen végül is fontos, amit N. mond. Ha mindketten más
ként értik is.

KAPUNK TÁRVA — KERÍTÉSÜNK LEOMOLVA.

moccant, mire az Öreg pontosan és meglepően gyorsan bevágott az 
ásóval, majd ügyes mozdulattal kifordította a földdarabot. A va
kond tétován tájékozódott, de mielőtt bármit is dönthettek volna 
ösztönei a szokatlan helyzetben, az ásó éle kettészelte.

„Fölülről jött, mögülünk a hegyoldalból. A fölső szomszédunk 
átszólt március elején, amikor a gazt égettük a kertben: „Szom
széd, maga fiatal, ráér vele bíbelődni, mit szólna hozzá, ha átirá
nyítanám a vakondunkat. Nincs szívem megmérgezni” — ilyen a 
humora. Mondtam: „Kerítésünk leomolva — jöhet.” Nevettünk és 
szagoltuk a kórófüstöt. Attól még átjött. Persze, a kerítésünk va
lóban leomolva (KERÍTÉSÜNK LEOMOLVA): sornyi kőhalom a 
hátsó telekhatáron. Ha az alap mély, sokat kellett fúrnia. Lehet, 
hogy egyszerűbb megoldást választott: a felszínre jött és a puha, 
tavaszi éjszakában áttapogatódzott a kövek között, aztán fejest új
ból a földbe. Öröm volt látni a szaporodó túráshalmokat a kertben. 
„Látja, szomszéd! A kerítés fontos dolog, porta anélkül nem lehet” 
— tréfált F. bácsi, a felső szomszéd. (Szinte szó szerint, mint édes
anyám. Csak ő komolyan. Ámbár lelke mélyén gyakran F. bácsi is 
komolyan. Csak valamiért respektál.) Aztán a sötétlő vakondtúrá
sok kifehéredtek a napon, és mielőtt a kertásásba — F. bácsihoz 
képest késve — belekezdtem volna, már sehol nem láttam friss 
nyomát kerti állatunk szorgalmának. Arra gondoltam, mégis meg
mérgezték valamelyik kijáratának végén. Már el is felejtettem, 
amikor két nap múlva, kora reggel a nyomdába menet, éppen az 
örökké tárva hagyott kapunk (KAPUNK TÁRVA) előtt egy lépés
sel ott domborodott a formás kis földőrlemény, a felszín salakját 
körben levetve. „Áá, itt vagy hát!” — szóltam örömömben hango
san. A következő napokban föltúrta az egész parkot. Valóságos bi
rodalom — csodálkoztam nap, mint nap, míg az öreg, a vakond 
tavaszi szorgalmát kihasználva, fel nem oszlatta a birodalmat. A 
kettévágott bársony szőrcsomót a kukába dobta, aztán módszere
sen és elégedetten elegyengette a túrásokat. Később elmondta, hogy 
mérget a nyulai miatt nem mert használni.”

Ez egy történet. 
Szimpátiája a vaksi állatka iránt. „Előkeresni az emlékére: Kat

ka Az odúlakó. U.-ebből: a nagyjából egyidőben, életünk fontos kor
szakában olvasott művek újraolvasása — leomlott vakondjáratok 
felújítása.”

Bár az is lehet, hogy ez egy család volt. A vakond családsze
rető? Az ellenkezője rémlik. Valahogy mégis szaporodik. Lényegében 
magányos — hogy mondjunk is valamit, meg ne is:

A végén azok a zárójelesek összevonva, jelek feloldva: „Kapunk 
tárva — kerítésünk leomolva.” (Ha paradoxnak is tűnik; ámbár a 
művészettörténet ismer erre példákat, mert itt van például, amit

A meglevő első öt kizár minden eddigihez fogható zsibvásárt. 
Zs. és E. a maguk idejét abszolutisztikusan szétterjesztik. Tudna 
emlékezni másra is, de az már belemagyarázás lenne. Zs. és E. le
szűkíti jelenlétével a lehetőségeket, pontosabban: más irányba nyit
ja meg — azaz tulajdonképpen tágítanak is. Tehát még előttük a 
salakról.

B. Gábor, nyugdíjas középiskolai igazgató (t): „A salakhegyet 
nem elég önmagában nézni. Az sem kielégítő, ha a gyárakkal együtt 
látjuk. A bányát is be kell kapcsolni. Corinékról már te is tudsz 
annyit, amennyit én, ha könyvből is, de ezt hallgasd meg! A bányát 
valami hatalmas testű élőlényhez tudnám hasonlítani; mint egy 
óriás bendőjű ragadozó, élte föl ezt a vidéket. A Kastély volt a fe
je, onnan irányították a termelést, meg szinte a környék egész éle
tét. Az élelemraktárak az energiát raktározták; a legnehezebb idők
ben is akadt bennük füstölt szalonna, só, jóbors, rizskása, zsír. Ez 
a gigantikus dög levegőhöz úgy jutott, hogy irtották az erdőt, bá
nyafának, errefelé minden domboldalon, azzal dúcolták alá a tárná
kat, így teltek meg a föld alatti járatok levegővel, mint valami óri
ási légzsákok. Ereknek ott voltak a tárnákban, vágatokban futó, de 
még az egyes üzemeket, telepeket is összekötő vágányok, amin a ki
termelt szén jött a felszínre és továbbítódott rendeltetési helyére, 
meg amin a minden rendű-rangú bányásznép közlekedett. Hatalmas 
kloákaként, végtermékként, ott voltak a meddőhányók és a salak
hegyek, meg a temetők a bányászsírokkal, mármint azokéval, aki
ket egyáltalán ki tudtak emelni. Hát így kell felfogni a salakhegyet. 
Csakhogy tudni kell ehhez azt is, mi a különbség a meddőhányó 
és a salakhegy között. Ezért, ha futballpályán, játszótéren, iskola
udvaron, parkban, sáros falusi tereken, kövezetlen településszéli ut
cákon és ezer más helyen salakot látsz, erre a szörnyetegre gondolj. 
Nehogy azt hidd, magam találtam ki az egészet. Egy idősebb bá
nyász mondta nekem, amikor a kórházban egymás mellett feküd
tünk, hogy gyakran elképzeli azt a rengeteg vágatot, amit alattunk 
több’ mint száz év alatt annyi meg annyi bányász kihajtott; mind
ről tán nincs is tudomásunk. Szinte, mint egy föld alatti élőlény pi
hen alattunk. Én meg arra gondoltam, hogy a széthordott salak
hegy pályákon, játszótereken, parkokban, mintha ennek az állatnak 
itt is, ott is, amott is elővillanó, vörösre égett bőre lenne; tart ben
nünket a hátán, mint a régiek világképében az óriás teknőcök, ele
fántok, vagy cetek; népe válogatja, hol melyik. Két megfáradt em
ber képzelődései, tétlen unalmukban. Igaz?”

A kintnek ez a színpadszerűsége. Talán a növényvilág téli élet- 
telensége miatt: mozdulatlanok, majdhogynem halottak. Díszletsze- 
rűen. Megelevenedésre képesek, ha a köztes tér benépesül. Zs. és 
E. tehát, minden szándéktalanságuk ellenére, gyanútlanul — színre 
léptek.

De mit nézhetnek? Kideríthetetlen. Teljességgel elveszett. Való
színűleg akkor sem érdekelhette. Vagy fel sem tűnt. Az is lehet, 
tudni vélte. Ha így lett volna, utóbb kiderült, tévedés volt: a kép 
cáfol.



Valószínűbb azonban, hogy mindkettőjük gyanútlan jelenléte 
foglalkoztatta, irányultságukat mellékesnek tarthatta, ezért is mérte 
föl felületesen. Most látja a fejtartásból; kitekintenek a képből. 
Arccal vannak feléje, de magasabbra néznek a somnál, még a fö
lötte levő tetőnél is. Zs. az égen mutatott volna valamit? Ez el
veszett.

Ők ketten állandóan elmozdulnak. Ezért, hogy ők nem határoz
hatók meg maradéktalanul egyetlen kockán belül. Talán. Viszont 
minden más látványosan azonos marad önmagával. Zs.-ről és E.-ről 
el lehet ugyan mondani, hogy ők azok, de azt, hogy csak ezek ők, 
már nem.

Ez is, ez is, ez is, ez is, ez is, ez is, ez is, ez is, ez is,------------
----------------------------------ők.

Zs. például a harmadik (meglevő) képtől elveszíti gyanútlansá- 
gát és éberen van benne. Közben még a második (meglevő) felvé
telen fordulatot hozó, eseményszámba menő mozzanat maradt fenn: 
az ég tartós szemlélése után ezen a lucskos, fonnyadt, gémberedett 
gyepen tanulmányoznak valamit, hasonlóan egyöntetű figyelemmel, 
mint az előbb (?).

Művi koreografáltság (pedig itt még nem irányítottam): etűdök 
ég-föld párosra és anya-gyermek kettősére. Ismeretlen 20. század
végi kismester véletlen remeke, amely Ráfael Az athenei iskolá
jának mintájára készült. (Vö.: a két jobb mutatóujjának társalko- 
dása — anya és gyermekének hajlongása égre, földre: ismétlődő to
poszok.)

„A harmadiktól Zs., manipulációm vélt kimenetelének tudatá
ban, cinkosomnak hiszi magát. Irányítja E.-t, igyekszik elterelni fi
gyelmét az ablak felől — ahonnan, a párkányra könyökölve, biztos 
tartással célzok rájuk —, hogy a mozgás esetlegességében és az arc 
természetes kíváncsiságában örökítődjék meg. Feladata (vélt) nem 
is olyan könnyű, hiszen gépem gyenge minőségű, tömegszéria, „kon
fekció” ezért — ha az arcokat is jól kivehetően akarom, rögzíteni 
— a mozgásterületük bizonyos távolságon belül kell, hogy marad
jon. Emiatt Zs. még több ügyeskedésre kényszerül.

Bár elégedetten jelzek a kezemmel, vagy fejbiccentéssel, egyre 
jobban zavar kettőjük viselkedésének ellentéte. A gyerek magatar
tása belésimul a magát rám erőltető látványba, egynemű azzal, Zs. 
azonban hullámokat vet szándékosságával. Váratlanul ingerel, hogy 
ismerni véli szándékaimat és indokaimat. Nem ismerheti! Nem avat
tam be mindenbe! Eszközként van benne.

A szűz-kurva állapotát (színlelést?) várnám el tőle; úgy legyen 
jelen, miként a fagyalsövény, a kint felejtett pad, vagy a somfa; 
mozogjon olyan magától értetődően, mint a gerlék, verebek, cinegék, 
pipiskék — és mégis legyen gondja (leplezett szándékosság?), a 
fényképezőgép meghatározta szempontok szerint, a gyerekre. Elvá
rásom (tudható) képtelen.

Még ha...
De nem. Szebb lenne a hajáról. Még most is, mint régen. Arany

lik az ellenfényben.
Legalábbis keveset. Mert valami marad. Az ugyan már más.

Érzékelem, amint a látvány jelenetté rendeződik át. A park 
monotonná válik, mint a változatlan színpadi díszlet, amit már az 
első felvonástól bámulunk. Mégis, a park még önmagát hozza. Ők 
már engem.

A gépben azonban bizodalmam van: le fog leplezni, mint nagy, 
manipulátort. Egyben kisszerűvé is teszi mesterkedésemet, mert a 
szándékosságom — remélhetően — fecskecikkanásnyi lesz a kör- 
nyezet látványközegének rezzenéstelen felületén.

Valami fordulatot mégis remélek. 
Valami véletlent.”

Lehet, hogy célszerű lenne bevárni az évszak visszatértét. Zs. 
dátuma alapján a napra is felkészülni.

Szorongó ráérősségünk.

Játék?

„A szülők infantilizmusa. A gyerekek láthatják ezt. Csak úgy
tesznek, mintha... ”

„Elnézőek.” 
„Általában meg lehet bocsátani nékik. Magunkat viszont soha. 

Aztán (aztán) nekünk sem.”
„Nem kellene annyira odafigyelned.”
„Félek. Muszáj.”
„Ja.”

Balra haladó mozgásukkal beúszik a park maradék része is. A 
hatodik és hetedik (meglevő) képen a fenyő törzse és a szobor az 
újdonság. Az előbbin a fenyőtől jobbra vannak ők, a szobor balra, 
az utóbbin a bal oldalra kerülnek, tehát együtt a szoborral. A fe
nyőfa most (?) takarja az egyik zászlótartó rudat.

E. a fellobogózott város láttán: „Ez harcoló ünnep?” 
Zs.: „Hát...”
(Mi lehetett a lényege a meglepetésének?)

„Csendes, áztató eső volt. A szoboralak fejetetejére és a vállai- 
ra hullt. A nyak és a tarkó alatti felületek teljesen szárazon ma
radtak. A fejtetőn észrevétlenül terjedt a nedvességfolt, hasonló
képpen a vállakon. Volt egy időszakasz, amelyen belül a vállak a 
sötétlő esőfolttal úgy hatottak, mintha a kelleténél nagyobb tömés 
lenne bennük. A hagyományos módon megformált büsztről a ka
rok — a szándékoltság erős hangsúlyozásával — lemaradtak. Amint 
a nedvesség váll-lapjai egyre nagyobb felületeket hódítottak meg, 
ez a csonkaság egyre tragikusabbnak tűnt. Jó lenne kimenni és elöl
ről is megszemlélni. Jószerivel nem is nézte még meg elölről. In
nen, mögüle — mint fedezékből — széles, mégis rokkant vállai 
mögül tekint ki a parkra, az útra, az óvodakertre, s veszi szem
ügyre a szobor tarkóját révületeiben.

Esik. Marad inkább. Újra olvassa a szobor (?) életrajzát.
A kő felületén terjed a víz, a háton már egyre gyorsuló ütem

ben. A lapockák magasságában egymásba ér a kétfelől hódító, nö
vekvő folt. A tarkó védelme alatt rövid ideig háromszög alakban 
száraz maradt a kő, majd a tarkóról a nyakon át azt a csuklyás- 
izom-formájú felületet is elfoglalja a nedvesség- Közben a talapza
ton, bármennyit elnyelt is maga a kő, a felgyülemlett esővíz már 
duzzadt erekben futott a föld felé.

Másnap az öreg fellazította az acélszürke kavicszúzalékot.

A tarkó alatt szárad meg legkésőbb, az öreglyuk mélyedésében. 
Ott már megtelepedett valamilyen penész, vagy moha. Egyedül a 
házi rozsdafarkú száll le a fejére (standhely-vö-: etológia). 
Szorgalmas. A kelleténél óvatosabb velük. Minden fogás után fel
méri a biztonságos etetés lehetőségeit. Szemléit, teli csőrrel, gyak
ran a büszt tetejéről végzi.”

„Ha utolérlek, kitaposom a küllőtöket!”

Megkeresni, hol írja Hemingway a magyar tábornokokról, hogy 
mind intrikus volt, Ő állítja, vagy valaki mondja rólunk? Azért 
A forradalmárt szeretted. Mi is az indítás? A dátum. Így: „Ezerki- 
lencszáztizenkilencben vonaton utazott Olaszországban egy darab vi
aszosvászonnal, amelyre a párt főhadiszállásán tintaceruzával ráír
ták, hogy itt van egy elvtárs, aki sokat szenvedett a fehérek alatt 
Budapesten és kérik az elvtársakat, segítsenek neki mindenben. 
Szívós mondat. Mint az örvény. Beszippant. Legszívesebben ide az 
egészet (H.: Novellák, Bp. 1963., Európa) És ilyenek vannak meg 
benne: „Giotto-, Masaccio- és Piero della Francesca-képek reproduk
cióit vásárolta és az Avanti egyik példányába csomagolva hordozta 



őket. Nantegnát nem szerette.” Előtte a vignettát sokáig nem sze
retted (pedig a kettő együtt!): „Hajnali két órakor két magyar be
tört a Fifteenth Street és a Grand Aveune sarkán levő dohányos- 
boltba (...) Boyle az egyiket a kormánykerék mellől lőtte le, a má
sikat a kocsi hátsó ülésén.”

A teljes életrajzot ide, vagy elég a forrásokat megjelölni?
1. Györkei Jenő: Sz. M. (Forradalmárok, katonák, Bp. 1968. — 

1945—157. 1.)
2. A magyar munkásmozgalom Bács-Kiskun megyei harcosai 

(életrajzgyűjtemény)
3. Magyar önkéntesek a spanyol nép szabadságharcában (Bp. 

1959. 223. 1.)
4. Vagyunk az Ifjú Gárda (Emlékezések az ifjúmunkás mozga

lomra 1900—1944. Bp. 211—221. 1.)
5. Szabad Nép, 1955., november 22.
6. Hadtörténeti közlemények, 1955. 3—4. sz.
7. A Hazáért (különszám)
8. Nincs élőbb holtjainknál! (Életrajzok a Nógrád megyei mun

kásmozgalom harcosairól, 89—93. 1., kiegészítésekkel a múzeumi 
adattár volt vöröskatonáktól begyűjtött visszaemlékezéseiből)

A teljes panoráma bizonyíthatja (kellene bizonyítani?), hogy 
nem E. és Zs. foglalkoztatta: mihelyt az ablakból lehetséges látó
szöget feldolgozta, elszakadt a párkánytól. Lényegében ez is elve
szett. A tény, a végeredmény maradt meg: kisebbfajta koperniku
szi fordulatnak látszik.

sult körülöttem minden, utazásvágy lepett meg. Elég különös. Az 
az érzetem támadt, mintha el lehetne utazni az Éjjeli őrjáratba., 
mint egy országba, városba. Arcomon éreztem a fátyolos homályt, 
amint leple alatt meglesem a Fehérgallérost. P. kérdésére kaptam fel 
a fejem: »Mit gondoltok, Spinoza lencsesziszolás helyett mit csinál
na nálunk ma?«

»Szerződéses sertéshizlalás.«
»Kecsketej jövedelmezőbb.«
»Virágkertészet.«
»Nyúltenyésztés.«
»Ez az! Nem olyan éteri, mint a fény, de nem is annyira ma

teriális, mint a sertés, viszont nem is szépelgés.«
»Azért a nyúlnak is van némi bűze.«
Nevettünk.
Elfelejtettem átadni neki a belépési nyilatkozatot.”

A. hol volt eddig?
Lassan föladta és megengedte, hogy az utolsó két kockához 

mindketten kimenjenek alvóbabáikkal. Míg megtalálták a kedvező 
helyet és a gépet elkattintotta kétszer, átjárta őket a hideg. Talán 
ettől olyan boldogok (erre élénken emlékszik) idebenn a melegen. 
Elevenek, feltöltődtek. Hidegszaguk volt. Fehér tisztaságszag, mint a 
szélben szárított lepedőknek. „Betegek a babák — mondták. Meg
fáztak.”

Együtt, négyen. Amikor kissé lecsillapodtak, elhúzta a függönyt 
és megmutatta a téli kumulusok között azt az égdarabot, ami Ba- 
laton-zöldnek látszott. Ő is ritkán látott ilyet. Olyan korácsú lehe
tett, mint A., amikor azt mondta neki erre az apja, hogy a takaró 
nélkül maradt őszi vetés nézi az eget, lesz-e hó. (Nem így, de ezt.) 
Errefelé (ezen a szélességi és hosszúsági fokon) ritka az ilyen.

„Drámai, de ezt kell mondanom holnap: leomlott. Leomlott és 
a kagyló hat darabra tört. Mint egy hatszirmú fehér virág. Nem a 
kagyló, meg a csempe miatt, hanem J. általános bizonytalanságára 
tekintettel. Nem lett volna szabad rábízni. Lelkesültségből vállal
kozott, de nem ért hozzá. A segítőkészségét könnyebb lett volna 
nem elfogadni, mint most a kudarcát helyretennünk. Pedig elég egy
értelmű: nem a csempe ragadt föl tökéletlenül, hanem a vakolatot 
kellett volna felújítani.

Mi lenne, ha beavatnánk a dilemmánkba: nem tudunk dönteni, 
beadjuk-e a lakáskérelmet. Mintha jelenthetne bármit is a döntés. 
A kárba ment mosdót, meg a csempéket kisebbítheti J.-nél.”

„A kaland a ma emberének háza küszöbén kezdődik. De ami
kor kimegy, nem válik hőssé.” (Vlado Gotovac: A csönd elemei.)

Erre emlékszik: kérte, menjenek be a parkból a fenyőfa alá. 
A kerítésük betonoszlopa most is benne van, de most a másik ol
dalról. Világosan kivehető, hogy a drótkerítést tavaly befutotta a 
paplonc. A fenyőfa árnyéka rávetül a ház falára, s a kiterjedt sötét 
folt magába foglalja az ablakot is. A jobb szélső ablakszárny is 
csukva. Ettől még kitüntetett hely benyomását kellene, hogy keltse. 
Ezt várja el tőle.

Semmi.
Csukott ablak. (Erre sem emlékszik, például, amint meggondol

ja, hogy becsukja a kinti hideg miatt és kezében a géppel kimegy.)
Miközben háttal a szobornak meghatározza korábbi helyzetét, 

egyben el is rejtőzik maga elől: ez rásüthető, tudja. Hiszen már 
nincs ott. Viszont, hogy ott volt, nem innen bizonyított: ez kudar
cot vallott kísérlet.

Most E. és Zs. háta biztonságban: az ablak becsukva mögöttük. 
Óvatos bekerítő manővere mégis sikerült. Kört vont köréjük magá
ból — benne vannak. Bizonyság rá, hogy ők vannak, s eképpen ők 
az ő bizonyosságai. Sokat köszönhetnek egymásnak.

A tautológia mosolytalan szépsége.
Mintha szétosztódva lennék jelen. Mintha feloldódtam volna. 

Pedig manővereim akcióképes akaratot látszottak megjeleníteni.
Diffundáltan.
Az eredmény is csak ennyi: a hiányomat jártam körül.
Megteremtettem önmagam utópiáját. Én: ami lehetek — időle

ges kristályosodások.

„P.-ék megérkeztek Hollandiából. Beszámolójában mulatságosan 
keverte a benyomásait E.-tel való torzsalkodásaival. M.-sal jókat 
nevettünk: szeretjük mindkettőjüket. Letapperolta a Van Gogh-okat 
— mondta. „Nem lenne szabad kezet mosnom.” Rembrandtunk (a 
kettőnké! kisajátítottuk!) páratlan realizmusához felfedezte »miszti
cizmusát«. Az éjjeli őrjáratról beszélt. Bizonyos előzmények miatt 
(beletartozik ebbe Csontváry ege a Taorminán és Bruegel ege a 
Téli vadászaton) nem kellett győzködnie. Nem is akart. Tudta, ho
gyan fogadom. Egy idő múlva arra kaptam fel a fejemet, hogy két- 
három mondatát nem hallottam, csak a beszédzörejt. Elhomályo-

Megadom magam. „Nincs két táj, csak emberi táj van. S hál’ 
isten, sok ablak (...)” (M. M.) Könnyedebben kellene végre. Meg
tanulható? Ennek is van valamiféle technikája. De a betanított 
munkás kijátszható öntelt biztonsága mire vezetne? Militáns köze
lítésed helyett nem lehetne ártatlanul, jóhiszeműen? A feladás mint
ha csüggedés is lenne. Ezt az árnyalatot leválasztani.

Tehát enélkül.
Nélkül.
Kapunk tárva, kerítésünk leomolva.

„Ebben a helyzetben a kapuszárny leszállt, azaz becsukhatat- 
lanná vált. A szándékunk szempontjából egyre megy. Viszont láto
gatóink többsége — jövet, vagy menet — kísérletet tesz. Nekik nem 
mindegy. Bizonyos, hogy közülük sokan nem tudják, hogyan nevez
zük az akadály okát. Leszállt. A kapukeret alsó szegélyléce a gye
pen nyugszik. Nem is látszik. Dúsabb, kövérebb körülötte a fű.”



Akác István

Ha majd..._
Ha majd kihunyt a kusza lárma, 
ha majd a dühödt szájasok 
nyomában hűvös szél suhog, 
ha majd az örök-sírók nyája 
verten réved az éjszakába, 
dalt sikolt szívünkben a hit — 
s Napunk hajnal-fényénél szánjuk 
egük festett közhelyeit.

Ha százszor is tagadna
A jól fésült szelídség 
álarcát ha levettem, 
nézzetek a szemembe, 
kiket mindig szerettem...

Szívemnek lágyan integet 
a halk polgári béke, — 
kik szerettek, segítsetek, 
a szívem el ne érje.

Ne legyek renyhe agyvelő! 
Ne legyek bomlott háló! 
legyek: termő láz, friss erő, 
csillagokig kiáltó.

Tagadjam meg az ölelést, 
hogyha jégcsap-kar adja, 
de öleljem át, aki hű, 
ha százszor is tagadna__

Körmendi Lajos

Az idegen

Boksán Mária

Ének
Az én gyöngyöm elgurult 
Holdas szemem béborult

Kicsi öklök eget vernek 
Szakajtóim fehérednek

A furcsa idegen jobbra se néz, balra se néz, biztosan lépked az utca 
porában.

A furcsa idegen elől a mogorva, lándzsás pofájú komondorok nyü
szítve rohannak az ólak mögé.

A furcsa idegen dühös fújtatásától hetedik határba röppen a jól
rakott háztető.

A furcsa idegen káromkodásától bivalyok rontanak az égre dörgő 
szekeret hurcolva, és jégeső veri a gyenge vetést.

Az asszonynép reszketve kutat a hűtőszekrényben és hideg tejjel, 
hússal, foszlós kenyérrel kínálja az idegent.

A betöretlen, szilvaszemű süldőlány riadtan súgja: „Az idegennek 
kakasfeje van, édesanyám!”

Aki hallja aki látja
Aki gyűrűm megtalálja

Adja annak aki vette
Aki nyaram téllel verte

Szeretőm hát odalett
Fonok ösvény-kötelet

Járja végig untig járja 
Akit keres ne találja

Hétköznap
Ennek a holdszemű, napszemű vézna fiúnak az arca már vénembert 

formáz.
Issza a tejet, bámulja a cserépkályhában vergődő tüzet, odakint fel- 

vonítanak a kutyák.
Magától bekapcsol a televízió, idegen nyelven gajdol, minket muto

gat, homlokunkon vakító bilyog lángol.
A gémeskút ostora szaporán lemerül, feljön, a vályúba ömlik a víz, 

teremtett lélek nincsen sehol.
Akár a véres hús, olyan az ég alja, tatárkodó szelek bandáznak a 

sziken.



A szellemidéző Madách fiúMadách Aladár pályafutásához édesapja remekművében, 
Az ember tragédiájában is találhatunk értelmező sorokat. Kora kapitalizmusát éppúgy szemléli, mint Ádám a londoni vásárt: „Jerünk tehát, mit is nézzük tovább, / Hogyan silányul állattá az ember...” A polgárosodás nyomán jelentkező kozmopolita gondolkodás belőle is kiválthatta volna a falanszter-szín híres mondatát: „Egyet bánok csak: a haza fogalmát,/Megállott volna az tán úgy hiszem, Ez új rend közt is.” S mintha csak őt korholnák Rudolf császár Keplerre mondott szavai: „...új tanoknak hívéül szegődtél, / Rostálod a szentegyház téteit.” Nem idegen Madách Aladártól a kepleri büszkeség sem: „Megleltem a szót, azt a nagy talizmánt, / Mely a vén földet ifjúvá teszi.”Madách Imre fia szinte a Tragédia Ádám-alakjaiból van összegyúrva. Gondolkodását ugyanúgy nemesíti a nő, mint a fáraóét. Ő is kiábrándul a szeretet vallásából, mint Tankréd. Különcnek mondják, mint Keplert. Egy eszményített múlt alapján utasítja el a saját jelenét, mint a londoni- és a falanszterszín Adámja. Honnan adódnak ezek az egyezések? A Tragédiá
ról köztudott, hogy válságdráma. A „lenni vagy nem lenni” helyzetében született. Hőse is színről színre dönteni, választani kényszerül. Madách Aladár élete is egy nagy fordulat jegyében telt el. 1848-ban született és 1908-ban halt meg. Férfikora tehát: a magyar kapitalizmus kibontakozásának időszaka. A rohamosan előtörő tőkés viszonyok máról holnapra gyökeresen átalakítják a gazdaság szerkezetét, a gazdálkodás mikéntjét, az életmódot, a gondolkodást, erkölcsiséget. A sztregovai földesúr is naponta kényszerül — legalábbis gondolatban — döntésre, választásra. Miben tud azonosulni, s mit utasít el? Élete nagy próbája: hogyan tud úrrá lenni gondolatilag a megváltozott körülmények teremtette helyzeten? Nem csoda hát, ha kérdései annyira emlékeztetnek az Urat faggató Ádáméira: „...oh mondd, minő sorsvár reám... / Megy-e előbbre majdan fajzatom.”Ahhoz nem fér kétség, hogy Madách Aladár nem a Tragé
dia szintjén adott választ kora kérdéseire. A magatarása az, ami izgat bennünket, s nem annyira a műve. Költészetének például nem az esztétikai rangja az érdekes, hanem a belőle kibontakozó viszony a századvég valóságához. Spiritizmusa sem mint tudomány foglalkoztat bennünket, hanem mint sajátos reakció a válsághelyzet jelenségeire. Madách Aladár művei elsősorban doku mentális értékűek számunkra. Felvillantanak egy jellegzetesen századvégi magatartást. Megmutatják, hogy miként gondolkozott akkortájt egy művelt, igényes szellemű nógrádi birtokos nemes — aki ráadásul Madách Imre fia.Ruttkay Teréz 1938-ban írott Madách Aladár-monográfiájában az angol Wordsworth szavait alkalmazza Madách Aladárra: „The child is the father of the man.” A gyermek a férfi apja. Rendkívül találó idézet. Madách Aladárt 16 éves koráig az édesapja nevelte. Alapvető eszméit, világfelfogása gyökereit tehát a sztregovai „Oroszlánbarlangból” hozta. Ügy is mondhatnánk, hogy a dualizmus évtizedeiben élő nógrádi birtokos nemes egész gondolatvilága egy generációval a saját kora előtti. Prolongálódott benne a reformkori liberális nemesség magatartása. A gyermekkor eszméinek jegyében élt férfikorában is. Az írott szó iránti érzékenységét s az ezzel összefüggő társadalmi felelősségtudatot — amely az apja nemzedékének olyannyira a sajátja volt — szintén továbbvitte. Madách Aladár megkésett képviselője annak a birtokos nemességnek, amely még tudta, hogy társadalmi kiváltságait, művelődési kiváltságait nem ingyen kapta. Helyzeti előnyét erkölcsi kötelessége a közjó szolgálatába állítani. Magatartásában a legmegkapóbb: az erkölcsi alapozottságú társadalmi felelősségtudat. Persze, Madách Aladár korában kevesen voltak ilyenek. Ezért is tartották őt különcnek.Dilettáns költőnek is mondották. Az 1881-ben megjelent 
Hangok a pusztán című verseskötetéről szólva a Magyar Szemle bírálója a képek zsúfoltságát, a keresettséget, a stílus döcögős- ségét. a rímek gyarlóságát veti a szemére. A végső megállapítása: „Az író nem gyakorlott művész.” Legyen becsületére mondva, Madách Aladár sohasem tiltakozott a dilettantizmus vádja ellen. „Én csak a magam mulattatására és önművelésképpen írok”, „... én, mint műkedvelő, az is csak alkalmilag, néha”. De 

ebben a „műkedvelő” költészetben sem nehéz fölfedezni a tartást, a különbözni akarás szándékát. Szellemi életet élni, túlemelkedni a lehúzó köznapiságon — itt, Nógrádban: ez a szellem előkelősége azokkal szemben, akiket így jellemez: „És egész nap nem érdekel / Semmi más csak a — kutyátok.”A maga mulattatásának, az önművelésképpen való írásnak a hangsúlyozását egyébként sem szabad szóról szóra értenünk. Mindazok, akik irogatásuk önmulattató jellegét emlegetik, voltaképpen szeméremből teszik. Madách Aladár személyiségének ismeretében el kell hinnünk a másik vallomást is: „Pár kábult szívet tán fölzaklatok, / Érdekálmukból néhányat fölrázok / S honszerelmük új hajnalt gyújtani fog.”A férfi versírásának is a gyermekkor az apja. Madách Aladár — a vele együtt nevelkedő unokafivérrel, Balogh Károly- lyal — már 14 éves korában rendszeresen fejezi ki magát versben. Természetesen az akkor divatos költői modorokban, Eötvös és Bajza, majd Petőfi és Arany stílusában. Az almanach-lírai és a népies-nemzeti kifejezésmód elkíséri egészen a haláláig. Versírói stílusa tehát a hagyományos, s a század első feléből való. A mondanivalója azonban jellegzetesen századvégi. A maga módján annak a szellemi krízisnek ad hangot, amely a XIX. század második felében Európa-szerte s Magyarországon is megfigyelhető. Az ipari forradalom nyomán előretörő pozitivizmus, biolo- gizmus és materializmus alapjaiban rendítette meg a hagyományos gondolkodást. Madách Aladár versesköteteiben a vallásos és a természettudományos gondolkodás nógrádi megütközésének lehetünk tanúi. Egy szellemi robbanást érzékelhetünk bennük. Azt, hogy mit jelenthetett az akkori ember számára az evolúció tanítása a lélek mibenlétéről, az öröklött tulajdonságok szerepét hangsúlyozó biológia véleménye a bűnről, vagy az elkárhozás megkérdőjelezése az energiamegmaradás törvénye alapján. Madách Aladár lírájában az antimaterialista érvek egész arzenáljával találkozunk. A hangja nemegyszer lekicsinylő és gúnyoros. A járni tanuló majomban fölmerülhetett-e az eszközhasználat gondolata? Meg tudják-e magyarázni „uraimék”, hogy mi az ihlet: „Föl tudjátok-e darabolni a napsugarat?” Vádolja a tudományt, hogy elvette a hitet: a „végső reménységet”, kiölte a szeretetet, s az „anyagerő” hit sötétbe vonja a világot... és az egész mindenségből „Az Istent kifelejtette”.De hiába a tiltakozás: gondolkodását mégis csak kikezdte a tudomány. A vallásos eszmét védi, a tételes vallásokat azonban elutasítja. Az egyház — szerinte — elvesztette tekintélyét. A dogmák hitelét megingatta az értelem. A pozitívum és a katolicizmusnak a Habsburgokkal való összefonódása Madách Aladárban is elvégezte a maga munkáját. De mit állított mindezzel szembe? Először is a pantheizmus egy sajátos — Komjáthy Jenőre emlékeztető — változatát, másodszor, és egyre inkább, a spiritizmus tanításait.A szellem megrendülésének másik előidézője a liberális politikai gondolkodásmód csődje. Ez kap hangot — amint a cím is sejteni engedi — a Romlott Magyarország című 1898-ban megjelent kötetében. Nem a Vajda János-ok nemzedékéhez tartozik. Mégis az ő eszmevilágukban él — magányosan és kiábrándultan „egy törpe korban”. Nem ériti, hogyan lehet egyszerre tisztelni Kossuth Lajost és Ferenc Józsefet. Ő, aki anyanyelvükön beszél szlovák parasztjaival, aki katolikus létére evangélikus templomot építtet nekik, aki a losonci újságban cikkeket ír a nemzetiségi jogok védelmében, csüggedten szemléli, hogy a liberális-nemesi hazafiság mint csap át a vak nacionalizmusba. Olvasmányaiból viszont azt érzékeli, hogy az irodalomban a nemesi-nemzeti világképet egyre-másra kezdi ki a kozmopolitizmus. S látja azt is, hogy a fennen hangoztatott hazafiság menynyire önérdeket takar, és a 48-as nagy demokratizmus milyen jól megfér a „derestörvénnyel”. A véleménye az, hogy „elalkudtuk magát a hont”. „S Kossuth nem polgár itt, csak halott” és „A függetlenség szent eszméje / Haldoklik itt, vagy már meghalt”. Olyan korban él, amelyben a „Politika? Személykérdés, / Az Én körül forog minden”, amelyben „Legeltetünk és megnyúzunk”, s „Ez most az elv: Semmit ingyen”, az igazság pedig „mellékkérdés”. Ő viszont „dalolva koldulja az árban/A honszeretet érzetit”, és — szinte az apja szavaival mondja — „ja- jongva jár az alkusz nép között”, mert „Ha nemesbül már az egyén, / Jobbat kíván...”



Líráját a két legjobb baráté, Reviczkyé és Komjáthyé között kell elhelyeznünk. Ők is a századvégi szellemi válság lírikusai. Madách Aladár filozófiai hajlama szintén rájuk emlékeztet. Hasonlít rájuk a világnézeti krízis gondolati meghaladásának igényében is. De a schopenhaueri pesszimizmus, amely Reviczky költészetének annyira sajátja, Madách Aladártól távol áll. Nem tud egyetérteni barátja programszerű kozmopolitizmusával sem. Komjáthy Jenővel a miszticizmus iránti fogékonyság s egy erkölcsi forradalom hirdetése köti össze elsősorban. A nemzeti érzést azonban képtelen semlegesíteni magában. Bár verssorai időnként Komjáthy önittasult szárnyalását idézik, mégis szívesebben tartózkodik a hazai, a nemzeti, a nógrádi „puszta” keretei között.A lírában megfogalmazott világnézeti-politikai válságból Madách Aladár a spiritizmus tanaihoz menekült. Bár a menekülés a dolognak csak az egyik fele. Nála a spiritizmus egyben flastrom is a kor összes szellemi bajaira.A spiritizmus a XIX. század közepétől terjedt el Európában. A hetvenes években Budapestre is eljutott a mozgalom. „Szellembúvár” társulatok alakultak, s a század végén már lapjaik is vannak. Madách Aladár szerint „A XIX. század közepén virágzásának tetőpontját elért anyagelvű (materialista) világfelfogás ellenhatásaképpen új alakban föléledt szellemelvű (spirituális) áramlat” a spiritizmus. Ma úgy látjuk, hogy a „szellembú- várlat” a vallás és a tudomány nagy megütközéseinek sajátos kísérőjelensége. Az újkori tudomány a vallásos világfelfogás hármas megrendülését eredményezte. A kozmológiai megrázkódtatást Kepler heliocentrikus nézetei idézték elő. Kiderült, hogy a Föld nem a teremtett világ középpontja, az ember csupán egy parányi bolygó lakója. A második nagy egyensúlyvesztés biológiai természetű. A darwini evolúció szerint az ember az állatvilágból emelkedett ki. s nem közvetlenül az Isten teremtette. Az evolúció után a vallásos hit egyetlen vigasza, hogy legalább a lélek isteni eredetű. A századvég lélektani érdeklődése, a lelki jelenségek előtérbe kerülése a filozófiában, a hagyományos lélek- fogalomhoz való görcsös ragaszkodásra is visszavezethető. De a pszichológiai megrázkódtatás mégis bekövetkezett. A freudi mélylélektan szerint az, amit léleknek nevezünk, teljesen az elfojtott ösztönök rabja, s önálló léttel szinte nem is rendelkezik.A spiritizmus arra vállalkozik, ami — szerinte — a tételes vallásoknak nem sikerült: a halhatatlan lélek és végső lakhelye, a túlvilág létezésének bizonyítására. Ezt leginkább a test és a lélek közötti, úgynevezett étheri (asztrál) test beiktatásával oldja meg. Mivel az asztrál test szellemi és bizonyos mérvű anyagi természettel is rendelkezik, alkalmas arra, hogy benne a lélek, a „tiszta szellem” megjelenjék. Általa képes a megidézett lélek — írással, kopogással, beszéddel — közölni a szándékait.A spiritizmus a tudomány által megbolygatott miszticizmus fellobbanása, de úgy, hogy közben a tudomány alakját ölti magára. A tapasztalatra és a tudomány eredményeire hivatkozik a szokásos hittel szemben. A metafizika és a kinyilatkoztatás helyett az „induktív-analitikus kísérletek” fontosságát hangsúlyozza. A szellemidézést is tapasztalati kísérletnek fogja fel. Természettudományos módszerekkel akar meggyőzni a természetfelettiről. Elvet minden hitbéli tételességet. Ezzel a szellem végleges felszabadulásának illúzióját kínálja. S ez — szerinte — együttjár a polgári szabadságjogok megszilárdulásával is. Ugyanakkor egy erkölcsi forradalom letéteményesének vallja magát. Ha ugyanis a szellemidézés, mint kísérlet a „napnál világosabban” bizonyítja a lélek és a túlvilág létét, s ha az asztrál testben távozó lelket annak megfelelően fogadják az égiek a halál után, hogy miként élt a földön, mindez — elfogadva a spiritizmus tanait — az erény otthonává teszi a földet.Madách Aladár a spiritizmusban lelte meg „azt a nagy talizmánt, mely a vén földet ifjúvá teszi”. Hihetetlenül vonzódik a szellemidézéshez, s az is mintha csak leselkedne rá. Apja könyvtárának két spiritiszta műve szinte felkínálkozik neki. Pesti háziasszonya a lélekvándorlás híve. Barátja, Huszár Sándor lakásán szeánszokat tartanak. Amikor Sztregován átveszi birtokai irányítását, teljesen az okkult tudományoknak szenteli magát. A Balassagyarmatról elbocsátott Komjáthy Jenővel az élen hasonló érdeklődésű barátokra talál. Hogy mi mehetett ilyen tekintetben Sztregován, nagyon jól érzékeltetik azok a 

szavak, amelyeket háborodott testvére, Borbála vágott a szemébe: „Te veres sipkás gazember, búcsúzz el a szellemeidtől, akik denevérek alakjában jelennek meg hívásodra előtted az alkony óráiban.” 1878-ban már ismert spiritiszta, s ahogy Palágyi Menyhért írja: „a misztikus bölcselmi tanok egyik legnagyobb ismerője hazánkban”. Cikkeket ír a Pesti Hírlapba a szellemidézés elméletéről és gyakorlatáról. 1884-ben A gyakorlati spiritizmus 
védelme címmel lefordítja Alfred Russel Wallace művét. A szerzőt később Angliában személyesen is fölkeresi. 1899-ben megjelenik saját összegező műve. A szellembúvárlat irányeszméi. Ebben nemcsak a spiritizmus történetét és alapelveit vázolja fel, hanem a szókincse megmagyarosítására is vállalkozik.Mivel magyarázható mindez? Hiszen lélekbúvárlatáért nemcsak különcnek, hanem egy kicsit bolondnak is tartották itt, Nógrád megyében. Fogékonyságának egyik s talán a fő oka az idegzetében, az alkatában keresendő. Balogh Károly szerint „Aladár valóságos médium”, s beteg, „nervózus állapotról” beszél vele kapcsolatban. L. Kiss Ibolya az „anyjától öröklött lelki abnormitásban” keresi Madách Aladár ilyen irányú hajlamának magyarázatát.A másik ok Madách Aladár természettudományos érdeklődése. Különösen a fizika és a kémia foglalkoztatja gyermekkorától kezdve. Mindene az experimentum: a kísérlet. A szellemhívó szeánszokat a spiritizmus természettudományos kísérletnek tekinti. Személyiségének alkati és műveltségbeli vonásai tehát a titokzatost természettudományos módszerrel faggató okkultizmus felé terelik. Segítenek ebben lelki megrázkódtatásai is. Édesapja, halálát érezve, Pestre küldi. Ne lássa az ideggyenge fiú az apa haldoklását. Nem tudná elviselni. A megyében úgy tudják, azért lett spiritiszta, mert férjhez adták nagyanyja komornáját, akibe beleszeretett. Mások szerint azért vigasztalta magát a szellemekkel, mert rangon aluli házassága miatt a család elidegenedett tőle.Spiritizmusában, tagadhatatlan, van valamiféle önigazolási törekvés is. A házasságát ellenző nagymamának úgy vág visz- sza, hogy a „szellemek felsőbb parancsára” kell feleségül vennie a kávéházi alkalmazott Fekete Máriát. Amikor a szemére vetik, hogy nem törődik beteg, züllésnek indult anyjával, azt válaszolja, hogy a szellemek megtiltották neki. De nagyon mesz- sze maradnánk a lényegtől, ha ennél a felelősségelhárító gesztusnál megállnánk. De még akkor is tévednénk, ha puszta menekülési formát látnánk a szellemekkel való társalkodásában. Tetszetős dolog lenne például szeánszait valamiféle idillkeresés- nek, okkultizmusát a társadalomból való kivonulás, szecesszió egy változataként felfogni. Akkor azonban megfeledkeznénk Madách Aladár „elkötelezett” közösségi magatartásáról. Hiszen — ahogy a lírájában is tetten érhető — egész életében tanított, vezetett, agitált, prófétának érezte magát. Spiritizmusának a lényege a világmegváltó szándék: „Korunk gyermekeinek legnagyobb része nem hiszi el többé az egyházaknak a földön túli életet. Ezért lett s lesz erkölcstelenné. Kísértsük meg, hátha a mi bizonyítékainknak hinni fog.”S nem feledkezhetünk meg arról a szellemi igényességről sem, amely a századvég világnézeti krízisének gondolati legyőzésére törekszik. Hogy ezt az édesanyjától örökölt enyhe terheltségből adódóan a spiritizmus felé tájékozódva teszi, a gesztus szempontjából majdnem közömbös. Az alapállása s a kérdésfeltevései nyilvánvalóan merőben. mások, mint a kortársak közül — mondjuk — Schopenhaueré, Bergsoné vagy éppen Nietzsche-é, mégis valahogy rájuk emlékeztet abban, ahogy a szellemihez, a lelki jelenséghez ragaszkodik — görcsösen és megszállottan — a természettudományos gyökerű anyagelvűség előretörésének idején.Madách Aladár spiritiszta megszállottságát már csak azért sem szabad kézlegyintéssel elintézni, s okkultizmusa miatt munkásságát a nógrádi művelődéstörténetből kitagadni, mert „hóbortja” korántsem uralkodott el az egész személyiségen. Azzal párhuzamosan, hogy a misztikus bölcselmi tanok egyik legtisztább kezű ellenzéki politikusa. Pártgyűléseken szónokol, cikkeket ír a függetlenségi Losonci Újságba. A dzsentri társaságot megvetette, arra azonban nagyon vigyázott, hogy tót parasztjai ne gyűlöljék benne sem az urat, sem a magyart.

Szabó Károly



A virágnyelv— világnyelv
A magyar nyelvben ismert fogalom a virágnyelv, mely olyan 

titkos jelbeszédet jelent, amit használói általánosan értenek. Ma a 
köztudat legtöbbször csak a virágdalokra gondol a fogalom említé
sekor, pedig a népi kultúra más területén is használták és értették; 
pl. az öltözködésben — de az egész ún. díszítőművészetben. Nem vé
letlen, hogy a magyar virágnyelvről beszél, nem másról, hiszen nép
művészetünk jelkincsének majdnem teljes egésze növényi alakban 
nyilatkozik meg; jellemző motívum, hogy a madár szájából virág
inda kígyózik, „virágnyelven beszél”. A következőkben vizsgáljunk 
meg néhány példát, hogy a népművészet fogalma alatt értett kultú
ra mennyire szerves egység, a vizuális nyelv, melyet a természet 
megfigyelése alakított ki, mennyire közös, időben és térben távoleső 
produktumok esetében is. E célból most egy siroki ház tornácának 
oszlopfőit egy Cereden faragott palóc pad háttámlájának kazettái
val hasonlítjuk össze.

Nézzük előbb Sirokot, ahol több tornácos, kőoszlopos ház van 
A szakirodalom megemlíti róluk, hogy a helyi, alkalmas kőanyag, 
valamint a nemesi kúriák klasszicista előképei és a Parádfürdőn 
dolgozó olasz kőfaragó mesterek, kiktől a sirokiak „eltanulták” a 
faragást — létrehozói ennek a népi építészetet Sírokon jellemző ösz- 
szetevőnek. (Bakó Ferenc: Parasztházak és udvarok a Mátra vidé
kén. 64. o.) Az egyébként kitűnő könyv eme állítása elfogadhatónak 
tűnik, ha a Vöröshadsereg út 35. számú házat (170. ábra), vagy 
ugyanott az 58. ábrát nézzük. A sima, négyzetes alátámasztá- 
sú hengeroszlopok összevethetők a bükkszéki Práff-kúria, vagy 
a parádfürdői Cifra istálló oszlopaival. Még az egri főszékesegyház 
portikuszának oszloprendjével is (Voit Pál 1941.). Az összehasonlítás 
alapját a földrajzi közelség, valamint az a fennmaradt adat szolgál
tatja, hogy „1875 körül építteti Károlyi gróf Parádfürdőn a Cifra is
tállót, és az ott dolgozó, olasz kőfaragók mellé sirokiakat is alkal
maztak” (Bakó i. m.). Arra nézve azonban nem találunk semmilyen 
adatot, hogy kőműveseink ott és az olaszoktól tanulták el, 
amit tudtak. De ha előképnek is vesszük a kúriákat, vagy az egri 
székesegyházat — összevethetjük-e őket a siroki Petőfi út 11. szá
mú parasztház oszlopaival (melyet az idézett szakirodalom meg sem 
említ)? (1. ábra) A parádi istállóban tanulhatott klasszicista stílus
jegyek semmiképpen sem engedték volna meg azt, hogy minden osz
lopfő változzon, ha dór, mint az istálló, ha ión, amire a csigavonalak 
emlékeztetnek, ha korinthoszi, amire talán a virágdíszítés miatt gon
dol az idézett mű. E siroki ház oszlopai formailag nem hasonlítanak 
a klasszicista „nagvművészeti” alkotásokra, ott előképüket nem ta
láljuk. Szakmai tudás szempontjából a faragás eléri azok színvona
lát, hiszen minden elemet tartalmaz, amit a klasszicizmus, sőt más 
elemeket is. Elvében is más, amennyiben állandóan változtat, ragoz
za a formákat. Ilyen szemlélettel a hazai középkori művészetben ta
lálkozunk, de más népektől, más korokból is inkább hozhatnánk 
példát, mint a klasszicizmusból. E szemlélet révén állíthatjuk pár
huzamba pl. a szudáni kopt-keresztény templom oszlopfőivel, ame
lyeket Farasban tártak fel lengyel régészek, és most néhány darab
juk Varsóban, a Nemzeti Múzeumban látható. (2. ábra.)

A VIII—XII. századi szentély keresztény, Krisztus kultuszát szol
gálta. A korai kereszténység Krisztus életét a még élénken élő po
gány ünnepnapok felhasználásával rekonstruálta, mely ünnepeket az 
itt élő népeknek az égitestek, főképp a Nap járása határozott meg. 
Mai napig is a Karácsony, a kisded születése, a téli napforduló tá
jára esik, megegyezik az új Nap születésével. (Ettől kezdve hosszab
bodnak már a nappalok.) A húsvét ma is a tavaszi napéjegyenlőség 
után következő első holdtölte vasárnapján tartandó, ez Krisztus fel
támadásának ünnepe — a természet, a vegetáció feltámadásának 
ideje téli halottaiból. Stb. A farasi templom tehát régen a fénylő 
égitestek, mindennekelőtt a Nap járását megfigyelhetövé tevő objek
tum is volt, díszítéseinek is valamilyen módon összefüggésben kel
lett e céllal lenniük. Valóban. A 2. ábra első oszlopfőjén a gömb
forma a maga valóságában juttatja eszünkbe az égitestet. A máso
dikon a csigavonalak mintha kosszarvakká alakultak volna, melyek 
között a felnyúló növényi létforma virágfejet visel, de viselhet em
berfejet is, mint a harmadikon. Van olyan ábrázolásuk is, ahol az 
oszlopok ugyanezen helyén kereszt jelenik meg a nagy madár tár
saságában. A kosszarvak között feltűnő rozetta, emberi fej, kereszt, 
madár eléggé valószínűsíthetően a kos-világkorszak határán feltűnő 
új Nap, Krisztus, ebben a környezetben. Ennyi világosan kiolvasha
tó a töredékekből is, a további elemzést azonban fel kell adnunk, 
mert nem tudjuk, hogy az oszlopok hol és milyen sorrendben, ösz- 
szefüggésben álltak, milyen egységet alkottak.

A siroki ház még épségben áll (bár öreg gazdái már készülnek 
sorsára hagyni). Oszlopai még az eredeti helyükön, eredeti sorrend
jükben találhatók, építőjük koncepciója még megbontatlan, ezért 
elemezhető. Minden oszlop más. A formák fokozatokban alakulnak 
át. A díszítőkedv hozta-e létre őket (mint mondani szoktuk), vagy 
logikai sorrendjük valamilyen szükségszerűség kifejezője, azaz je
lentéshordozó?

A ház oszloprendje keletre néz. A kapun belépve északról dél 
felé haladunk el mellettük. (Rajzunkon is ezt a sorrendet követjük.) 
Az egészben a díszítés (önmagában való) célját keresve nem talá
lunk kompozíciós sémákat, ami díszítésnél általában kötelező: nincs 
szimmetria, az aszimmetria sem tökéletes, mert az oszlopok fő né
zetének változását oldalnézeteik nem ugyanúgy követik. A csigavo-



Lábra

2. ábra

nalak nem olyanok, mint a klasszicizmusban, hanem egy pontból in
dulnak, még inkább kosszarvszerűen, mint Farasban. A szarvak kö
zött azonban itt is növényre emlékeztető formák foglalnak helyet. 
Az 1. oszlopon egy ovál forma tör magasba, mely a belsejében elhe
lyezkedő pontsor miatt növényi formát asszociál, termést, magokat. 
Ha viszont körvonalait figyeljük, alsó, szétnyíló „farka” miatt hal
testre is emlékeztet. Az oszlop sarkának díszítése ennek a motívum
együttesnek mintegy szimmetrikus megfelelője: az összeérő spirál
vonalak mögül egy félkör bújik ki, mely sugarasan fogazott, skála
szerű beosztásban végződik.

A 2. oszlop oválisa alsó nyitottságát, egyéb jellemzőit megtartja, 
csak a belsejében a pontok száma kezd el növekedni. A 3. oszlopon 
mar a spirál is változik, a hozzákapcsolódó füzérrel együtt olyan ha
talmasra növekszik, hogy majdnem az egész sarkot beborítja. Az 
oválmotívum alsó nyitottsága viszont megszűnik azzal, hogy a kon
túrvonalak összeérnek. A 4. oszlopon már nem csak összezáródnak, 
hanem keresztezik is egymást, ezzel mintegy „megszakad a töve”, 
az ovál leválik alsó feléről, az 5.-en már el is tűnik az alsó rész’ 
egy pontból indul a motívum. A 6.-on a magok helyét kalászszerű 
vonalkázás váltja fel — kalásszá fejlődik a mag — és eltűnik a fü
zér. Ügy látszik, itt nem az kell, hogy hangsúlyozódjon, hanem a kö
zépső, nagy változás. A 7. oszlopon újra megjelenik, méghozzá min
den eddiginél sugárzóbban, különösen oldalnézeteiben. A kosszarvak 
lágy ívelődése, az ovál belsejének egy vonallá olvadása miatt a mo
tívum most már inkább egy nagy virágra hasonlít. Oldalt más, már 
megjelenik rajta a következő oszlop főmotívuma. 8.: Az ovál megte
lik, és a tövét átvágó vonal belsejét is bevagdalja, mintha cipó len
ne. a füzér újra elveszti jelentőségét, eltűnik. 9.: Az utolsó oszlopon 
sincs, és már a csigavonal szárai is eltűnnek, illetve felülről és nem 
alulról kötődnek. Az átvágások egy faszerű növény törzsét osztják, 
levelei a 7. oszlop virágának közepére hasonlítanak, felső része az 
eddigi oválmotívum jelentéktelenebbé váló változata. Ez a fa tehát 
nem új motívum, mint első ránézésre gondolnánk, hanem az előző
ekben megjelenő formák más struktúra szerinti alakulása — mint 
ahogy az előző formákra is elmondhatjuk, hogy egymásból alakul
tak fokozatosan, egyetlen összefüggő folyamatot alkotnak.

Természetesen az oszlopsor motívumainak nem csak ez az egyet
len olvasata lehetséges, kiegészítheti, kiszélesítheti közléseit az a 
tény, hogy az év, a nap különböző szakaszaiban más irányból más
más felületek kapnak megvilágítást. A megvilágított felületek olva
sati sorrendje más-más összefüggésre világíthat rá.

Peter Tompkins: A nagy piramis titkai című könyvének ismer
tetésében Reisenbüchler Sándor is felhívja a figyelmet az egyiptomi 
domborművek ilyenfajta értelmezésére. (Művészet 1977/3.)

A kopt oszlopokon a gömb-rózsa-arc-kereszt egyenrangú, analóg 
elemek voltak. A magyar parasztházon a hal (halál)-ból induló nö
vekedés láttán elgondolkodhatunk a Nap-búza-élet-életfa összefüg
gésén. Népművészetünknek ismert elemei ezek, a palóc területről is 
számtalan szép példát örökített meg Malonyay a Magyar nép mű
vészete V. kötetetében (pl.: 406, 409, 422, 413 stb. ábrák). Ezek közül 
való 3. ábránk két házstukkódísze. Ha a siroki házon nem rózsát, 
Krisztus-alakot faragott is a mester, hanem egy búzakalászszerű éle
tet — azt hiszem nem kisebbíti értékét. És hogy kosszarvakra em
lékeztető forma közé az első oszlopon mint halat is jelölte, felté
telezi, hogy tudhatta, Krisztus a Kos világkorszakot felváltó Halak
ban születik. A keresztény szimbolikában ezért jele a hal, és a ka
rácsonyi böjti halevés akár, mint szakramentális rítus is feltételezhető. 
Természetesen a Nap ért a Halak csillagképébe időszámításunk 
kezdetén. Krisztust pedig azonosította a keresztény szimbolika a 
Nappal, így lett a hal is jele.

Talán az sem véletlen, hogy a házon kilenc oszlop van, ami az 
élet összefüggésében a születéssel, a kalász összefüggésében a tavasz
tól őszig eltelő kilenc termékeny hónappal kapcsolható össze. Az év
szakok változását a Nap okozza, ezért figyelte a földművelő ember 
mindig. Ez a megfigyelés adott neki tájékozódási támpontot az idő
ben. A ház, mint fix objektum, igen alkalmas volt a változások 
megfigyelésének eszközéül — az évek és évszakok periodikus válta
kozása mindig ugyanahhoz az oszlopsorhoz volt viszonyítható. A 
megfigyelt és felismert tények rögzítésére, jellemzésére szolgáltak a 
kisebb formák, amik az oszlopokon létrejöttek. Idővel így bomlott 
a tér konkrét részekre a ház körül — tehát az olvasat is csak a tér
idő egységében adhat igaz megoldást.

Az archívumokból ismerünk még olyan házat, amely mögött kü
lön e céllal „évszakfát” emeltek: a Nap járását direkt módon vizs
gálták egy skálán. (Mátrakeresztes, Művészet 1978/6. 4. o.) A nép
művészet vizuális hagyatékának szóbeli közvetítése ma már Ma
gyarországon nagyon ritka, írásbeli sem igen maradt fenn, hiszen maga 
a nép fölöslegesnek tartotta a képírás értelmét szavakba foglalva is 
megadni. „Csak” az objektumok maradtak ránk, azokat kell faggat
nunk és egyben tanúnak is hívnunk. Elemzésekkel kell bizonyíta
nunk, hogy a díszekké degradált motívumok között képírás-logikai 
összefüggés áll fenn, s akkor nem fogunk a siroki háznak klasszicis
ta, formális előképeket keresni, hanem tartalmiakat, amiket egyéb
ként a magyar hagyományokban is fellelhetünk. Oszlopfők a budai 
várpalotából, a vértesszentkereszti templomból, a honfoglaláskori 
tarsolylemezek indái, lőporszaruk karcolt figurái, népmeséink élet
fái, sámándobok jelei, népdalaink virágnyelve — mind-mind ékes 
tanúbizonyság erre. Ezek útmutatását követve eljuthatunk a népek 
egyetemes kultúrörökségéhez is.

4. 
ábra



3. ábra

Ez az út vezetett egy ceredi faragott, áttört támlájú palóc pad 
értelmezéséhez is, amelyet a helybeli, Lazsik nevű pásztor faragott 
a századforduló táján. (4. ábra)

Ezt a padtípust a szakirodalom a népművészet virágzásában a 
legutolsó fázisnak tartja, alkotói már a hanyatlás korszakában dol
goztak és szinte napjainkig éltek. Hiába vagyunk, úgy látszik, idő
ben közel a munkálkodásukhoz, mert elég keveset tudunk így is ró
luk. Ügy tűnik, elfelejtettük megkérdezni, hogy mit, miért faragtak. 
A leírások nem közlésből származóan, hanem saját következtetésként 
annyit említenek, hogy a pásztor „kedvenc figuráit, a paraszti élet
ből vett jeleneteket” faragott lócájára. Hofer Tamás a Művészet 
1976/5. számában Krisztus életével kapcsolatban kimutatja ugyan, 
hogy van logika a palóc pad támláinak elhelyezésében — de mihez 
kezdjünk ezzel a felismeréssel, ha nem a felismerhető bibliai jele
netsorról van szó, hanem egymás mellé rakott virágokról, rácsról és 
emberekről? Itt merőben különböző dolgok jelennek meg azonos ka- 
zettányi méretben. Merjük feltételezni, hogy talán éppen a külön- 
neműség egyenértékűvé emelése a fontos: észrevétetni, hogy az em
bereknek és a „nem embereknek” egyforma fontossága van a jel
zésben! Ebből az alapállásból vegyük szemügyre a ceredi lócát.

A pad támlája 14 kazettából áll. Az első három, mindkét olda
lon, növényi létformákkal keretezi, szimmetrikusan, a középen zajló, 
aszimmetrikusnak látszó emberi jeleneteket. A növények, melyek a 
siroki ház utolsó oszlopának fájára emlékeztetnek, befelé fokozato
san terebélyesednek, változnak — ebben is hasonlítanak az előbb 
elemzett példára. A negyedik kazettában levő rács formailag telje
sen más, mint az előzőek, de színben tovább viszi a folyamatot: a 
fák színei váltakoznak rajta sötéten-világosan. Ha a ház oszlopainál 
hivatkoztunk az évszakokra, itt még inkább indokolt ennek a fejlő
dési menetnek a fázisaira gondolnunk. A három fejlődő növény a 
három termékeny évszak, a szerves élettől merőben különböző, a 
termékeny évszakokkal szemben a terméketlen, zárt, élettelen rács 
— a tél jele. A vegetáció (fa) összezsugorodik, a négy sarokban szív
vé záródó formában búvik meg a rács körül. Elválasztó jellege is 
indokolt, hiszen a paraszti időbeosztásban a három termékeny év
szak a növényekkel váló foglalatoskodással telik el, és a negyedik 
évszakban, a tél keretei között szabadul fel a cselekvés a tánc, a 
mulatozás számára.

Első látásra ezt a szintet vesszük észre mai világunk „sztorira” 
hangolt szemével. Hosszabb szemlélődés vet fel újabb kérdéseket, 
ami kitágítja gondolatkörünket. Nem illenek bele a „sztoriba” a nö
vények arányai: oldalról nézett favastagságú törzsükön a virágok szem
befordulnak velünk és óriási méretűek (ha faként értelmezem a jelen
séget). Sugaras, nagy sárga-piros körök az égig nyúló ágak között... 

Diószegi Vilmos közöl a Pogány magyarok hitvilága című könyvé
ben ilyen fákat, többek között egy nanaj amulett világfa rajzát, tör
zsén a Nappal, háromlevelű ágain madarakkal. „De nem csak hie
delemmondáink, nemcsak népmeséink sajátos eleme a hatalmas fa, 
ágai között a Holddal és a Nappal, hanem népi díszítőművészetünk
nek is.” (Diószegi i. m.) A szélső — első — kazetta felénk fordult, kör
körösen sugárzó virága valóban olyan a hegyes, felálló, friss leve
lek között, mint a megszülető Nap tavasszal, vagy a hajnal pirosá
ban. A következőn a három rózsa kisebb és sárga — az ég tetején 
is sárgának és kisebbnek látjuk a fenn járó Napot nyáron is, délben 
is. A három emelkedő, süllyedő virágcsoport egy hullámvonalat ír 
le, mely utalhat a Nap pályaíveire is, míg el nem tűnik a levelek alatt vö
rösen éretten, este, ősszel. A szárny alakú leveleken a leszálló pálya 
felett ülnek a madarak, mint a felső világ képviselői, de mint akár 
lélekmadarak is, jelezve azt, hogy ez égi zóna

ilyen környezetben az emberi jelenetsor is tágabb értelmezési 
lehetőséget kap, mert, ha a megjelenítés egyik fele jelszerű, feltéte
leznünk kell, hogy a másik fele is az. Ilyen szempontból vizsgálód
va, most tűnik csak fel, hogy nem akármilyen figurák vannak a pa
don, hanem csak olyanok, melyek a híres dunántúli pásztorfaragá
sokon szintén jelen vannak: zenészek, betyár kedvesével, áldomás
ivók. Király Zsiga mángorlóin, tükrösein zenészek húzzák többnyire 
férfi-nő polaritása csoportnak, kik máskor szemben állva, áldo
mást isznak, pipáznak — illetve valami „kijön” a szájukból. (A du
nántúli faragások madarainál, állatainál többnyire kacskaringózó 
viráginda; embernél, például a maya kultúrában egy kacskaringózó 
„pipa”; a középkorban hajladozó mondatszalag; a mi népművésze
tünkben is leginkább pipa.) Pap Gábor művészettörténész a Művé
szet 1978 '6. számában a Csík megyei hímzett párnavégről, melyen Ab
rahám és Izsák is pipával a szájában látható, analógiák során ki
mutatta, hogy a pipa a közlés, az információ („pipaszó”) vizuális meg
jelenítése is. Ugyanő Király Zsigával foglalkozva bebizonyította a 
figurális ábrázolások kozmikus léptékűségét is, amit az az előbbi 
tény is valószínűsít, hogy nem minden típusú figurát használtak 
pásztoraink faragásaikon.

Ennek a padnak válogatott figuráin is érezzük, hogy nem akár
kikről, nem akármilyen jelenetről van szó — olyan ünnepélyesek. A 
jelenetek fontosságára utal az is, hogy a pad eredetileg a tisztaszoba 
központi helyén állt, két ablak és a tükör alatt, az ún. rituális tér
ben. Mindig ott állt, sőt, oda készítette Lazsik Bódy Balázsék szá
mára. Óriás mérete (hossza 3,2 méter) azonnal felhívta magára a 
figyelmet és emelte jelentőségét. A fény a szomszéd falon levő ab
laknyíláson keresztül világította meg és vándorolt rajta, úgy erő
södve, mint ahogy a fák terebélyesednek ki a faragáson. A figurák 
is mind lépőhelyzetben vannak — vándorolnak. A zenészek balról- 
jobbra indítanak el bennünket, vonóik emelkedő-haladó ívet von
nak. A másik oldal párjainak darabonkénti szimmetriái egyenkénti 
forgó mozgást is asszociálnak, karjaik pedig egy lejtős pályagörbét 
írnak le. A zenészek egyedül vannak ugyan az egyik oldalon, de 
nem magukban, hanem hangszereikkel. Különösen az első figura bő
gője előlegezi a nő formáit (gondoljunk csak Juhász Gyula Tápéi 
lakodalom című versének asszony-bőgő viszonyára), amit a lépő lá
bak két közbeeső fázison keresztül érnek el. Ekkor a férfi szerepe 
megváltozik (más ruhát kap ugyanaz a fej), a haladás is mintha 
megállna egy fordulóra a pettyes ruhás asszonnyal — de mivel meg
ismétlődik a jelenet, szemünk önkéntelenül továbbhalad az ivó
pipázó férfiakig. Itt a nő eltűnik, de vissza is fordul a jelenet az 
asztal X lábai körül, melyek előtt a lépő mozdulat a tériséget félre
téve hangsúlyozódik mindkét figuránál — az utolsónál már vissza
felé. Ha nem tudnánk azt, hogy a kalotaszegi szobabelsőn rekonstru
álva bebizonyítható: az ünnepnapokon a fény a kitüntetett időpont
ban a megfelelő vizuális ábrára esett (Lugosi Gy.: Benapozás vizs
gálata, Művészet 1977/3.), akkor is visszaolvashatnánk a képi utalá
sokból a funkciót. Mert az ülésen és díszítésen kívül ilyen jelző 
funkciója is bizonyosan volt a padnak. Ugyanúgy, mint a templo
moknak, melyekben a megfelelő ünnepnapokon a szertartás alatt az 
oltárra esett a fény — úgy építkeztek, vagy a megfelelő freskóra — 
úgy díszítettek. (Művészet, 1977/3. 14—19. oldal, 1978/6.)

Így olvassa a fény az előbb említett siroki ház oszlopsorát — és 
így olvasta már évezredekkel ezelőtt az egyiptomi szentélyek dom
borműveit, vagy az inkák naptemplomának ábráit...

Makoldi Sándor—M. Pap Gizella



KÖRKÉP
Kultúraelmélet — 
művelődéspolitikaMár abban is fellelhető némi tendenciaszerűség, hogy azonos kiadónál, közel egyidőben láttak napvilágot az alábbi kötetek. jelezvén, hogy egyrészt a szellemi életben, másrészt a könyvkiadásban továbbra sem szorultak perifériára a kultúraelmélet, a művelődéspolitika kérdései. Szoros tartalmi rokonságuk azonban még inkább magyarázza együvékerülésü- ket recenziónkban. A teória és praxis egymásrautaltságát, a szocialista viszonyok közti megfeleltségét bizonyítandó, egységes gondolati ívre — amely a definícióalkotás szükségszerűen elvont problematikájától, az esztétikai tudat sajátosságainak, mozgásterének elemzésén át végül is a direkt politikai gyakorlat szférájába vezet — fűzhető ugyanis fel e négy tanulmánykötet.Alapkategória-mibenléte körüli vélemények szembesülnek a kultúra fogalmi leírásának kísérleteiben. Ezek részint tükrözik, részint kielégítik a tudományostechnikai forradalom, az ideológiai konfrontáció és — nem utolsósorban — a közművelődés társadalmi léptékű programja által inspirált, növekvő érdeklődést a kultúraelmélet iránt. A kötet jól érzékelteti azt a paradox helyzetet, hogy amíg (egyfelől) a kultúra közvetítése határozott koncepció jegyében szerveződik, addig (másfelől) még nem sikerült nyugvópontra jutni a kultúra meghatározásának kérdésében. S ez akkor is gondot okoz, ha — egyetértve a szerkesztő Szerdahelyi István bevezető gondolataival — nem fetisizáljuk a terminológiai problémákat és elfogadjuk, hogy csak hosszabb, ösz- szehangoltabb erőfeszítések eredményezhetik egy olyan fogalomrendszer kidolgozását, amelybe a kultúra fogalma is beilleszkedik, s amely magyarázni tudja az adott valóságszféra egészének tényeit.Azonban (mint Ágh Attila, Barna József, Hermann István, Köpeczi Béla, Vitányi Iván és mások itt közölt tanulmányai azt is egyértelműen sugallják) már ma sem vagyunk híján biztos elméleti kiindulópontoknak. Ezek közül a legfontosabb a kultúra abszolút autonómiáját, szellemi lényegét hirdető polgári gondolat meghaladása a marxista társadalom- és történelemszemlélet talajáról. Ugyancsak nem kevés, ami a szocialista kultúra sajátosságairól, a kapitalista kultúrát főként tényleges demokratizmusában felülmúló ismérveiről — konkrét tapasztalatokkal is megerősítve — megfogalmazódhatott. Egy jobbára egységes alapkoncepcióval a háttérben ugyanis kevésbé nyug

talanító a hazai művelődéselmélet élvonalának (a kötet által is tanúsított) megosztottsága.A véleménykülönbségek zömmel a kultúrafogalom terjedelmében jelentkeznek. Ez elsősorban a köznapi és publicisztikai szóhasználatban élő, meglehetősen szűk — a tudomány, a művészet, illetve az oktatás, a nevelés körére kiterjedő — kultúrafogalom elméleti meghaladásának igényével magyarázható. Elfogadva, hogy praktikusan szükség lehet e szűkebb értelmezésre is, méltányolnunk kell a tágítást célzó, de nem parttalanná szélesítő törekvéseket. Közülük az értékhangsúlyos kultúrafogalom látszik a legalkalmasabbnak arra, hogy e kategóriarendszer alapfogalmául szolgáljon, de mint Szerdahelyi is véli, meggyőzőek azok az okfejtések is, „amelyek ezt a fogalmat az emberi lényeg (vagy szinonimája: a nembe- liség) pozitív mozzanatával, az emberi szabadsággal kapcsolják össze”. Nem lehet viszont elfogadni azt a több szerzőnél is tetten érhető álláspontot, hogy a sajátjuktól eltérő felfogásokat tévesnek, sőt egyenesen károsnak ítélik meg. Hiszen a materialista világnézeti alapon felépülő koncepciók bármelyike jelentős tartalmi hozzájárulás lehet a kultúrafogalom kialakításához, illetve a meglevő ismeretek gazdagításához. Nem kirekeszteni, hanem egymásra feleltetni kell tehát a különböző értelmezéseket, hogy ennek nyomán megindulhasson a szintézist előkészítő, s teremtő érdemi eszmecsere. E konszenzust — legalábbis a kultúrafogalom filo- zófiai-kultúraelméleti vonatkozásait tekintve — szolgálja kitűnően az elmúlt másfél évtized szakirodalmát jól reprezentáló válogatás. A gazdag bibliográfia csak tovább növeli a kötet forrásértékét.Ugyancsak a Vélemények / Viták sorozatban jelent meg — Poszler György szerkesztésében és előszavával — Az esz
tétikai nevelésről című tanulmánygyűjtemény. Ezen is végigvonul egy határozott elméleti irányultság, a világ esztétikai birtokbavételének leírására, a kultúra, a nevelés, az ízlés esztétikai jellegének definitív megragadására való törekvés. De az alkotás-befogadás viszony sajátosságai révén szükségszerűen érinti az adott helyzet gyakorlati aspektusait is. A kötet nagy érdeme, hogy — bár e területen is csak látens vitákra utalhat — néhány alapvető kérdésben, az esztétikai kultúra lényegesnek tetsző dilemmáiban egységes szemléletet hivatott tükrözni és szolgálni.Ezek sorából mindenekelőtt arra a fordulatra való ösztönzést emeljük ki, hogy az esztétikai nevelés egyoldalú (a befogadást hangsúlyozó) szempontjait, az al- kotói-befogadói mozzanatok együttes érvényesítése, a befogadói magatartás alkotó jellegének a felerősítése váltsa fel. 

Ezzel függ össze annak kimondása is. hogy e folyamat — mármint a világ esztétikai birtokbavétele — az érzékiség által indítva és közvetítve, de lényegében az intellektus síkján megy végbe. Szintén a közfelfogásban elterjedt nézet ellenében sugallja a kötet azt a gondolatot, hogy az esztétikai nevelés — noha középpontjában valóban a művészet áll — nem egyszerűen művészeti nevelés, hanem a művészeten kívüli esztétikum egész terrénumát is átfogja. Az esztétikumra és az esztétikum általi nevelés egyébként sem úgy foglal helyet a nevelés összfolyama- tában, az egységes organizmusként értelmezett személyiség formálásában, mint rész az egészben, hanem, mint az egésznek egyik vetülete, egyik követelménye. Ebből viszont a nevelési aspektusoknak egy olyan határozott egymásrautaltsága következik, amelyet messzemenően figyelembe kell venni mind a művelődéspolitika egésze és részterületei (az értékteremtéssel fémjelzett művészet- és tudománypolitika, valamint az értékközvetítést, megőrzést szolgáló oktatás- és közművelődés-politika) síkján megnyilvánuló tervező, irányító munkában, mind az esztétikai nevelés tényleges megvalósulási alkalmaiban, színterein. A komplexitás következetessége érhető tetten abban a felfogásban is, ahogyan a nevelés más társadalmi tényezőktől (iskolázottság, szabad idő, életszínvonal, életmód stb.) való befolyásoltsága megfogalmazódik.A kötet három fejezetbe rendezve szól az esztétikai nevelés kérdéseiről. Az elsőben az ízlésnek, mint az esztétikai nevelés központi kategóriájának mibenléte, természetrajza, a közízlés állapota kerül megítélésre — többek között Mesterházi Lajos és Szabolcsi Miklós tollából. A második gondolatkörben elsősorban az esztétikai nevelés helyzete, eredményei, kérdőjelei képezik az elemzések tárgyát. Közülük Deme Tamás és Vitányi Iván közös tanulmányát azért emeljük ki, mert az esztétikai-művészeti nevelés integrációjára tett javaslatuk egyike a hosszú távú tantervi reform programjában kialakított új pedagógiai koncepcióknak. A harmadik fejezet egyszerre tesz eleget a komplexitás és az ágazatonkénti differenciálódás (nyelvi-irodalmi, vizuális és zenei nevelés) igényének, az elméleti és — az amatőr művészeti mozgalom három markáns területének (színjátszás, képzőművészet és kórusmozgalom) bemutatásával — gyakorlati szempontoknak. Az utóbbi tanulmányok is méltán kerültek a kötetbe, valóságfeltáró funkciójukat színvonalasan teljesítik, szellemi izgalmat azonban ebből a fejezetből is elsősorban azok a dolgozatok — Szerdahelyi István és Szegedy- 
Maszák Mihály munkái — jelentenek, melyek az eddiginél hatékonyabb, komp- 



lex igényű nevelési modell szükségletét fogalmazzák meg — egyelőre teoretikus szinten.Pándi Pál könyvének — noha az Esz
tétikai Kiskönyvtár sorozatba illeszkedik és több témában (például A fogalmak tisztázásáért; Jegyzetek az ízlésről; A közérthetőségről) az előbbi kötetek problematikájának folytatását ígéri — már a közvetlenebbül politizáló kulturális publicisztika adja a karakterét. „A gyakorló szerkesztő gondjai, választásai, helyzetképei sorakoznak itt” — ahogyan ő maga jellemzi kötetét — de nem annyira a szerkesztői munka közvetlen praktikumait követve, mint inkább elvi, művelődéspolitikai természetű megfogalmazásban. A 
realizmus igényével, a következetes pártosság jegyében fogant cikkek lényegében válasznak tekinthetők a hetvenes évek

művészeti, irodalmi közéletét leginkább jellemző — az irodalom társadalmi szerepét, valamint a marxista kritika helyzetét, feladatait érintő — kérdésekre.Pándi a megváltozott társadalmi, politikai feltételek által indíttatva fontos — kötete alcímében „másodiknak” nevezett— következtetéséig jut el. (Az „első”: az irodalomnak az ötvenes évek elején kórosan megnövelt, természetéből elütően működtetett funkciójára vonatkozott egy— ezúttal is közölt — 1961-es tanulmányában.) Ennek lényege, hogy „az irodalom csakis saját természete szerint, a művészeti ág belső sajátosságainak optimális kifejlesztésével töltheti be igazi szerepét a társadalomban”. E sajátosságok gondos és érzékeny figyelembevétele azonban nem moshatja el a művészeti életben meglevő világnézeti-világszemlé- leti-életfelfogásbeli különbségeket. „Egy 
olyan diagnózisból, amely jelzi a világné
zeti különbségeket az esztétikai közegben 
is, nem az adminisztratív korlátozás, vagy 
elhallgattatás „terápiája” következik, ha
nem a művészi sajátosságokat maximáli
san érzékelő marxista szellemi jelenlét, 
vitakészség a kulturális életben.” Ebből következően hangsúlyozza Pándi — több cikkében és interjúalanyként adott válaszaiban — a határozottabb kritikai attitűd jelentőségét és bírálja a kritika szerepét formálisan betöltő, de az igazi feladatot, a világnézeti, esztétikai orientációt megkerülő látszatmegoldásokat: „A 
jól működő marxista műbírálat hozzájá
rulhat egy olyan szellemi légkör kialakí
tásához, amelyben lehetetlenné válik a 
látszatkritika. A látszatmarxista látszat
kritika is”.A Kiküldetésben című fejezet sajátosságát az adja, hogy Pándi külföldi konferenciákon, ankétokon, a magyar szellemi élet képviseletében elmondott előadásait, felszólalásait gyűjti egybe. Ezek tartalmukban egybeesnek a tanulmányok, cikkek mondandójával, jól integrálják a művelődéspolitika lényegjegyeit, „összekötő szálaknak” bizonyulnak kultúrák és népek között. Az „együtt, közös célért” eszméje motiválta a szocialista országok irodalmi folyóirat-szerkesztőinek budapesti tanácskozásán elhangzott megnyitó beszédet is: „Közös feladatunk, hogy felemeljük meggyőző szavunkat az anti- kommunizmus ellen, bárhol és bármilyen formában jelentkezzék is. Ettől elválaszthatatlan munkánk, hogy hiteles választ adjunk a világ szellemi, kulturális életének új és új kérdéseire, s, hogy hitelesen értelmezzük országaink, s a nagyvilág kulturális jelenségeit. Tudnunk kell különbséget tenni destruktív és konstruktív bírálat között, tudnunk kell különbséget tenni igazi érték és múló divat között —, mindezt tudnunk kell annak érdekében, hogy hozzájárulhassunk munkákkal a szocialista eszmék győzelméhez”.Ahogyan a valóságban, Pozsgay Imre könyvében is összemosódnak a határok politika és kultúra, gazdaság és művelődés, politika és gazdaság metszéspontjain, vagy másként fogalmazva: szoros ösz- 

szefüggés teremtődik a társadalmiság alapvető területei között. A kötetbe válogatott cikkek, tanulmányok, beszédek, interjúk nyomán legújabbkori történelmünk utóbbi tizenkét évének (1968—1980) kezdeményezésekben gazdag, sok vitával járó, sikeres korszaka rajzolódik ki. A kronologikus szerkesztés révén, a szerző fő szempontjainak változásaiban jól nyomon követhető a társadalom mozgásiránya. A gazdaságirányítási rendszerről, a szocialista demokráciáról és az ideológiai, kulturális életről leírtakban néhány alapvető kérdés — az érdekstruktúra és az érdekképviselet, az egész demokratizálási program és „újra meg újra a párt szerepe és funkciója” — rendszeresen visszatér, s — többek között — ezzel magyarázható a kötet következetesen egységes szemlélet: „Rá kell nevelni a párttagságot 
és az egész társadalmat annak a ténynek 
az elismerésére, hogy a társadalmi fejlő
dés a szocializmusban is szakadatlan el
lentmondások és érdekkonfliktusok soro
zatán át érvényesül. A párt vezető sze
repe azáltal válik hatékonnyá, hogy tuda
tos erőként az ellentmondások. konflik
tus szövevényéből képes kiemelni és ér
vényesíteni az előremutató, progresszív 
elemeket, s ezekre támaszkodva gátat vet
ni a retrográd irányzatoknak” — írja, s ez egyik legfontosabb — a társadalmi tapasztalat szülte — következtetése. Ugyancsak a párt érdekintegráló szerepének megnyilvánulását látja abban a demokratizálódási folyamatban, amelynek eredményeként a szocializmusban a nép valóságos közösséggé válik. „A magyar nép
nek évezredes történelmében most, a szo
cializmusban van először igazán alkalma 
és lehetősége, hogy megteremtse a neki 
való közösségi formát, amelyben még nem 
maradéktalanul, de mindinkább megvaló
sul a követelmény, hogy az egyén boldo
gulása, érvényesülése a közösségért tett 
személyes erőfeszítéssel álljon arányban. 
A közösség megerősödése teremti meg a 
valódi lehetőséget a személyiség kibonta
kozásához, egy olyan — a maira épülő, 
fejlődő — szocialista demokráciához, 
amelyben a nép politikai hatalma az em
berek igazgatása helyett egyre inkább a 
társadalom szellemi, erkölcsi irányítását 
jelenti.” Ehhez viszont egy olyan (a gyakorlat által már igazolt) politikára van szükség, amely a kultúrát „nem koloncként és dekorumként” fogja fel, hanem saját belső hajtóerői között tartja számon. Lényegében ez a mottója a művelődéssel kapcsolatos összes mondandójának.Pozsgay Imre könyve — a szerző saját fogalmazása szerint — „egy — az elméletben sem egészen járatlan — gyakorlati politikai munkás gondolkodásmódját” tükrözi. Az írások zöme — elsőként — a 
Társadalmi Szemlében, a párt elméleti folyóiratában jelent meg.(A kultúra fogalmáról; Az esztétikai nevelésről; Pándi Pál: A realizmus igényével; Pozsgai Imre: Demokrácia és kultúra, Kossuth, 1980.)

Csongrády Béla



A kritika kritikája_____
JEGYZETEK A FIATAL MAGYAR KÖLTŐK 

ÉS A FIATAL MAGYAR PRÓZAÍRÓK 
CÍMŰ TANULMÁNYKÖTETEKRŐLÍrótól kezdve közepes újságíróig oly sokan elemezgették már — fanyarul, vagy dühösen, teoretikus alapokról, vagy zsurnalisztaindulattal — a „fiatal író”, „fiatal költő” elnevezések bántó pontatlanságát, rejtett és teljesen jogtalan esztétikai minősítő jellegét, hogy az ember föl sem tételezné, hogy ez a szörnyszülemény címként köszön vissza a tekintélyes Akadé

miai Kiadó által közreadott kettős tanulmánykötet fedőlapjairól (szerkesztette: Kulin Ferenc, illetve Vasy Géza).Ráadásul minden második tanulmányszerző (Takács József, Mátyás Győző stb.) elmondogatja békétlenségének okait — ezzel az idegesítően elharapózott szóhasználattal. Hozzátéve még, hogy nem is az írók és a költők fiatalok ebben a két kötetben, hanem a prózaelemzések szerzői. Gyors fejszámolás: a kritikusok zöme az iróportrék leadásai határidejekor a harmincadik életévén innen volt Az átfutási idő magyarázhatatlan hosszúsága is közrejátszhatott abban, hogy napjaink két, méltán legtöbbet emlegetett írója, Hajnóczy Péter és Esterházy Péter, nem került be a kötetbe. És micsoda szemtelenség: egyikük, Esterházy, valóban egészen fiatal... Mégis letette az irodalmi élet asztalára az évtized legkellemesebb regényét.Előszavában Kulin Ferenc próbálja menteni a menthetőt, s mint írja: „Az 1978-as és 1979-es könyvtermést is figyelembe véve méltánytalanul maradt ki a portrék sorából Csalog Zsolt, Lengyel Péter, Hajnóczy Péter és Esterházy Péter”. Az igazsághoz azonban hozzátartozik, hogy Hajnóczy Péter első, rendkívül markáns no- velláskötete jóval az anyaggyűjtés előtt, 1975-ben (!), a második 1977-ben jelent meg, Esterházy pedig 1976-ban jelentkezett novellafüzetével, s jobbszemű kritikusok mindkettejükre felhívták a figyelmet első könyvpublikációjuk méltatásakor.Sajnos, a jelen gyakorlat szerint a kritika — vagy inkább a gyűjteményszerkesztés? — óvatossága értelmében elsőkötetesek pedig nincsenek. Valószínűleg azért, mert sokan vannak, ki tudja, mi lesz belőlük? Hát a kritikus. Neki kellene tudnia, vagy legalább állást foglalnia. De a józan kritika művelői nem tesznek olyan lóra, melyről a tapasztalt öregek nem ejtettek el egy fél mondatot.Esterházyt Alexa Károly a családregény kapcsán már emlegeti, tehát eszerint a 
Termelési regényről is lehetett volna írni, a kézirat nyomdakész állapotban létezett. Ezek ugyan irodalmi életünk kulisszatitkaihoz vezetnek, de talán megérnek néhány kérdőjelet. Ugyanis föntiek eredményeképpen 1980-ban megjelent egy olyan tanulmánykötet az újabb magyar 

prózáról, amelyből a hetvenes évek két élvonalbeli írója hiányzik. Ez több, mint sajnálatos. Ráadásul a kötet kritikusai unos-untalan hivatkoznak mind Esterhá- zyra, mind Hajnóczyra (Szkárosi Endre egész kis elemzést szentel az utóbbinak 
Szemléleti változások a fiatal novellairo
dalomban című tanulmányában), ahelyett, hogy, teszem azt, a külön portrét kapó Ujhelyi János prózaírói eredményeivel példálóznának.E nem túl lelkes bevezető után mégis le kell írnunk, hogy a prózaírók névsorának összeállításánál nagyobb volt a szigorúság, mint a költői listánál. Így a tizenhat íróról tényleges elemzések születhettek, a fiatal kritikusok túlnyomó része fölkészültnek mutatkozott be, rutintól el nem fárasztott elemzésekkel bizonyította szellemi erejét. A prózát értékelő kötet keveset markolt, többet fogott. Általánosabb tárgyú, színvonalas esszék és tanulmányok egészítik ki az íróportrékat; Kulcsár Szabó Ernő — a közhangulattal ellentétben — végre leírja, hogy „nem a nagyregényminták megléte, vagy hiánya dönti el a legújabb magyar próza fejlődésének mikéntjét”. Ugyanis kritikusainknak valóságos komplexusává vált a „nagyregény várás”. Ha valamelyik ifjú kritikus Csehov Antalról írt volna, a portré utolsó mondata ez lett volna: „Csehov Antal novellái félreérthetetlen lépést jelentenek a nagyregény felé. A fiatal író eddigi eredményei följogosítanak a reményre, hogy tolla alól előbb-utóbb igazi nagyregény születik”.Az „extenzív totalitásba” vetett messia- nisztikus hitet lehet méltányolni, de nem érdemes komolyan venni. Ez ügyben komoly leckét ad az utóbbi évek két kitűnő prózája, Esterházy Termelési regénye, és 
Hajnóczy A halál kilovagolt Perzsiából című kisregénye. Sok mindent rájuk lehet fogni — az extenzív totalitás kivételével. Vagyis: nem a teóriához kell idomítani a regények esztétikai értékét, hanem dialektikus ésszel, fogékonyan figyelni az új értékeket és a műfaj valóságos változásait.Ami a költőkről szóló tanulmánykötetet illeti, a veszélyt ott a szétaprózódás jelenti. (Szerkesztő: Vasy Géza) A névsor illusztris, a lelkiismeretlenségig lelkiismeretes. Szerencsére a féltehetségek közt az igaziakat is megtalálhatjuk. Ha azonban a prózakötetbe bekerülhetett fiatal íróként az érett férfikorát élő Császár István, nyilván fordulatkő-értékű korábbi munkássága révén, akkor viszont nem logikus, hogy a lírikusok közt nem találjuk meg Tandori Dezsőt. Ennél nagyobb baj az, hogy a portrék egy része kevéssé elemző, sommás, gesztusszintű. Különösen, akik több portrét is írtak, azoknál érezhető a fáradtság. A tanulmányírónak önmagában tisztáznia kellene — a megrendeléstől függetlenül —, hogy mihez van érzéke, mire fogékony, minek a kapcsán tud intellektuális izgalmat kelteni. Tarján Tamás igen jó, szellemes portrét ad Szilágyi 

Ákosról, érdekesen ír Dohai Péterről (bár szívesen olvastunk volna kifejtett, jobban alátámasztott gondolatokat a „militáris- agresszív” költői világról), s ugyanakkor a másik, a prózaírókról szóló kötetben elméletileg remegő lábakon álló fejtegetésbe kezd a regényhősről. Szerinte a „lézengő hős” helyét elfoglalta a „vívódó hős”. Ezek üres állítások. Ha Tarján Tamás megnevez a világirodalomban egyetlen hőst, akiről — így, vagy úgy — nem lehet elmondani, hogy vívódik, akkor. . . ő nyert.Csak örülni lehet viszont annak, hogy a szerkesztők nem tartották meg rigorózusan azt a szabályt, miszerint az író ír, a költő költ, a kritikus kritizál. Csapiár Vilmos fejtegetése a hősről, „aki falnak támaszkodik és legyint”, szenvedélyes hangnemével, szubjektív formájú állításainak objektív igazságtartalmával üdítően más, mint az összes többi tanulmány. Gondolatvezetése logikusabb és elméletileg is helytállóbb, mint némely „profi” kritikus kaotikus elméletieskedése. Csapiár nem szépírói erényeinek csillogtatására tört; mondandója volt. (Más kérdés, hogy a nyugatmítosz gyökereiről szóló eszmefuttatása szépirodalmi anyagul kínálkozik.)Mezey Katalin tanulmánya a hazai műfordítókról informatív, ügyvállaló, lelkiismeretes.A jelen gondjaira való érzékenység feltűnő hiányával lep meg Mátyás Győző, Csörsz István regényeinek elemzésekor. Amilyen kitűnő — szélesebb, társadalmi kitekintése révén — komplex portré születik Munkácsi Miklósról Kőbányai János tollából, olyan érzéketlen marad Mátyás Győző a Csörsz által szinte hagyományta- lanul fölvetett társadalmi gondok iránt. „Azóta ezek a fiatalok eltűntek, viszont a hosszú haj maradt és nem háborít fel senkit” — írja Mátyás. De, hogy mi jött a szelíd hippikorszak után, hogy a „rövid hajú” agresszív punkmozgalom gyökerei végső soron ugyanoda vezetnek vissza, csak az ellenreakció lett más, ideológiában, mentalitásban stb., arról mintha nem is hallott volna a kritikus. Pedig Csörsz regényében ennek a csírái is benne vannak. Teljesen tarthatatlan Mátyás Győző másik állítása, miszerint „a nagyepika lehetőségeit ugyan csökkenti a totalitás hiánya, dehát hogyan is lehetne társadalmi totalitást ábrázolni olyan alakokon keresztül, akik éppen a totalitást adták föl a perifériáért”. (Szegény Gorkij, nagy pácban lett volna, ha Mátyás Győző kapott volna megbízást róla írandó kritikára!) Sajnos, a moralizáló esztétika morálként lapos, esztétikaként hamis szokott lenni.Örülnünk kell a határainkon túli magyar irodalom mégoly szűkre szabott számbavételének, kevésbé szívderítő viszont az egyes pálya- illetve műelemzéseknél a világirodalmi kitekintés hiánya. Mintha sem a szomszédos, kelet-európai, sem a nyugati országok irodalma nem ki- 



nálna összevetnivalót a magyar prózával. A hazai hagyományokra még csak akad utalás, ott se akkor, amikor elkelne. Pedig az Iskolavárat aligha lehet érdemben elemezni Ottlik Géza kulcsfontosságú regénye, az Iskola a haláron említése nélkül. Csapiár Vilmos Nanenáné című novelláját sem Farkasházy (Tárnok) Zoltán írásával, hanem az ősmodellel, Kafka Az odújával lett volna hasznosabb összevetni. Az írókról ugyan az a mendemonda járja, hogy csak a saját írásaikat olvassák, de a különféle korok és áramlatok hatásai az ellenkezőről tanúskodnak. Egy-két évtized elteltével csak azok a müvek — életművek — maradnak fönt, amelyek kétségtelen nóvumot jelentenek az elődök és kortársak eredményeihez képest. Nem lehet azt állítani, hogy eme igazság mottója lehetne a két tanulmánykötetnek.Az elemzések feltűnően lineárisak. Gyöngébb portréknál valóságos tartalomismertetéseket olvashatunk elemzés gyanánt. (Igaz, azt is sor szerint fizetik). A művek világának elsajátítása helyett vi

szont számtalan kategóriagyártmánnyal találkozhatunk, pl. „közérzetíró”(?!). Re- mérhetőleg használatuk nem fog elterjedni.Szerencséje van annak a költőnek, akit ifjúkora hajnalán nem fogott kézen valamely nagynevű előd. Így ugyanis megmenekül attól, hogy pártfogója egyenesági folytatóját lássák benne, s számonkér- jék tőle, mit kótyavetyélt el. Sárándi József már réges-rég letért Váci Mihály útjáról (nem beszélve arról, hogy inkább etikai, mintsem formai rokonság volt köztük), de úgy látszik, élete végéig számolnia kell azzal, hogy egyesek számára versvilágának zsinórmértéke a Váci-örökség megvalósítása lesz. Petri György pedig egy kicsit mindig megmarad csodabogárnak, mert kételkedik a magyar líra folytathatóságában (persze, azért ő is folytat), Oravecz Imre is — sajnos — azon kevesek közé tartozik, akik nem mitizál- ják ízetlenül szülőfalujukat: őnála ez a mítosz . . . Hiába no, irodalmi életünk olyan szörny, amely szűzlányok helyett 

legendákat követel. Szakolczay Lajos Szöl- lősi Zoltánról írt portréjából tudtam meg, hogy jobb híján egy közönséges válóper is megteszi.Néhány szóban a kritikák nyelvéről. Ritkább eset az, hogy teljes elméleti fegyverzetben közelítenek meg kritikusaink egy pályaképet, vagy témakört. Szilágyi Ákos a kevés kivételhez tartozik. Szerencsésen egyesíti a megalapozott esztétikai tudást filozofikus hevületeivel. Nyelve pontos és mégsem száraz, tudományosságával sem fárasztó. Kulcsár Szabó Ernő nem stílusa, hanem alaposan megtámasztott következtetései révén okoz gondolati izgalmat. Tarján Tamást művekre és alkotói személyiségekre egyaránt fogékony intellektusa hajlékony gondolatvezetésekre inspirálja. Szakolczay Lajos túlzott jelentőséget tulajdonít az életrajzi tényeknek. Nyelve ízes, néhol azonban meglehetősen modoros. Vasy Géza interpretációi sokszor iskolások. Szentmihályi Szabó Péterről azt írja, „mereven dialektikus”, mert a költő „csak az ellentétek harcát hangsúlyozza”, az „egységüket nem”. Pedig hát a dialektika nem gumibot, ami akkor hajlik, ha odasóznak vele, különben merev ... A dialektika fogalma önmagában jelenti a merevség tagadását.Pintér Lajosról azt olvashatjuk „lírai alkat”. Költőről lévén szó, nem nagy megállapítás. E kijelentésnek viszont informatív tartalma volna Dobai Péter, vagy Csapiár Vilmos prózája kapcsán.Nem biztos, hogy szerencsés ötlet volt Rózsa Endrével bemutattatni pálya- és költőtársait a „kilencek” közül. A baráti hang vállaltan szubjektív — amíg mások valóban mérlegre kerülnek. (Mezey Katalinról írt portréja kapcsán egyetlen megjegyzés: a költő-prófétai magatartás időszerűségét lehet vitatni, de nem jogos leszögezni, hogy az „tisztességtelen”. Ez nem morális kérdés. No, és az sem biztos, hogy akár a neoavantgardizmus okvetlenül tisztességgel párosul).Hiányzik a költői pályaképelemzésekből a pályaív pontos és illúziótlan fölrajzolása. Mintha nem szabadna leírni csak magánbeszélgetések témái lehet? —, hogy Utassy József lendülete alábbhagyott, hogy Petri György korántsem produkálja újabban publikált verseiben első két kötete szintjét, és Apáti Miklós „a hétköznapi élet vállalása, a mindennapok törvénnyé emelése” (Vasy Géza) közben nemcsak a pátoszt találta meg, hanem az érzelgősséget is.Egyről ne feledkezzünk meg: az elemzés mélysége, avagy sekélyessége önmagában állásfoglalás. Egyelőre az a helyzet, hogy a kritikusok túlságosan udvariasak, amikor értékelni kell, és túlságosan udvariatlanok, amikor elemezni kell.
Körmendy Zsuzsanna



Moldova György:

A szent tehén

Értelmiségi társaságban hangzott el a megállapítás, miszerint „Moldova a legjobb krimiírónk”. Nos, amennyire ez az állítás meghökkentő, annyira frappáns is. Mert miről is szól a jó krimi? A bűntény felderítéséről. A szerző már az első oldalakon „produkál” egy hullát, egy tényt, s utána jön az éleseszű detektív, aki megkeresi a tettest. Igényes szerző persze nem éri be csupán a tényekkel, feltárja az okokat és motívumokat is. Nem tesz mást Moldova sem riportkönyveiben, amelyek — minden túlzás nélkül — izgalmasabbak a legfordulatosabb cselekményű kriminél. Első rendben a hatásuk az. Mert a krimi végén a szerző mindenkor feloldja, lecsillapítja valahogyan a maga keltette feszültséget, Moldova viszont éppen ellenkezőleg! A feltárt valóságanyag akkor kezd igazán munkálni, nyugtalanítani, amikor behajtjuk a könyvet. Így volt ez már a Rongy és aranynyal is, de fokozni tudta a hatást Komlóról, az Őrségről és a vasútról írt könyveiben is. A kritika többször is feltette a kérdést, hogy mi a szerző titka. Sommásan egyetlen szóval válaszolhatnánk: a megdöbbenésé. A valóság annyira képtelen, hogy noha részeit valamilyen szinten mindenki ismeri, így feltárva, felmutatva még azt is mellbe vágja, aki szakembernek tudja magát. A Rongy és arany, például azzal lepte meg az olvasót, hogy a MÉH-vállalatról, a hulladékgyűjtésről nem csupán azt mutatta ki, hogy több milliárdos haszonnal dolgozik, de azt is, hogy amatőr módon, mondhatnék, pan- cserül csináljuk. Aki Moldova riportjait olvasta, az egyszerűen nem érti, hogy egy ilyen energia- és nyersanyagszegény országban miért nem gyűjtjük össze az utolsó rozsdás szeget is, miért dobunk el egy villamosjegyet, amikor potenciálisan minden (tehát még a szemét is) hasznos nyersanyag?! A másik felismerés már a bosszúságé. Ha a nyersanyag ekkora érték és ennyire fontos, akkor miért az úttörők hobbijellegű és -szintű akcióira bízzuk a dolgot, miért moralizálgatunk ott, ahol súlyos milliárdokról van szó, ahol a népgazdasági és az egyéni érdeknek már régen találkoznia kellett volna? S egyáltalán, hogyan lehetséges az, hogy ez a napnál is világosabb evidencia nem hatja át életünk minden területét? Hogyan lehetséges az, hogy ami az egyénnek jó, az nem összegződik az össztársadalmi érdekben?Moldova makacs, szívós és hallatlanul szorgalmas író. Nyugodtan mondhatjuk, hogy rögeszméje a valóság. Azokra a fentebb megfogalmazott kérdésekre keresi a választ, amelyeket a Rongy és aranyban csupán felfedett, mintegy megérintett. Mondjuk, hogy a kukák tartalmából következtetni lehet az illető család anyagi helyzetére is, de a jellemére is. Nagyon is jellemző az egyénre is, de az egész or

szágra is, hogy mit pocsékol el. Nos, ha a Rongy és aranyban azt mutatta ki Moldova, hogy mit dobunk ki a szemétre, a többi könyveiben tovább ment és rákérdezett arra is, hogy ki, miért és hogyan tette, tehette ezt. Kutatásainak eredményei így lettek fokozatosan egyre izgalmasabbak és megdöbbentőbbek. Kimutatta, hogy az, aki az anyaggal pocsékol, az az emberi munkával és életekkel teszi ezt, hiszen minden, még a „szemét” is élő emberi munka terméke! Ráadásul nem is mindig szemét, azaz hasznavehetetlen hulladék az, amit felelőtlenül az enyészetnek adunk át, hanem nagyon is értékes, súlyos valutákért vásárolt, égetően szükséges, sokszor kínzóan hiányzó nyersanyagok, alkatrészek, egy szóval: értékek! Hogyan lehetséges ez? — lényegében erre a kérdésre válasz ez a 680 oldalas riportkönyv is a magyar textiliparról.Mint mindig, most is a „kályhától” indul el Moldova. Először a legendás hírű Goldberger gyárban tölt el hónapokat, azt kutatva, hogyan építette ki a magyar textilipar egyik fellegvárát ez a tehetséges és szorgalmas család. Meg is vádolták azóta a szerzőt azzal, hogy egy kapitalistát eszményít, állít szoboralapzatra. Érdemes megvizsgálni ezt a vádat, egyrészt, mert oly jellemző, másrészt, mert közelebb visz a téma és a szerzői szándék megértéséhez. Mi az, ami a Goldbergerek- ben imponál a szerzőnek (és olvasónak), ami olyan fájdalmasan hiányzik ma a textil- (és más) iparból? Nincsenek „titkok”. A Goldbergerek mindenekelőtt értettek a szakmájukhoz. Olyan feltétel ez, amely evidenciának tűnik, de Moldova bebizonyítja (pl. a kiskunhalasi gyárról szólván), hogy sokszor még nyomaiban sem lelhető fel néhány vezetőnknél és gyárunkban. Az eredmény — csoda? — katasztrofális. A hozzáértés persze összetett fogalom. Jelentette azt, hogy Gold- bergerék tudtak szőni, fonni, textilt festeni. Ennek a titka apáról fiúra szállt, illetve kemény következetességgel megtanították erre az örökösöket is, de a gyár minden dolgozóját is! Megteremtették a jó munka feltételeit, de meg is követelték a minőségi munkát. A kettő elválaszthatatlan egymástól. Ehhez kapcsolódik szervesen a vezetni és gazdálkodni tudás, a ma oly sokszor (az unalomig) emlegetett hatékonyság. Mert nem elég csupán termelni. Eladható árut kell produkálni, azaz garantáltan jó minőséget, s el is kell tudni azt adni. Goldbergerék, akik szinte a filléreskedésig takarékosak voltak anyaggal, géppel, energiával, az élő emberi munkával, zseniálisan „nagyvonalúak” és bőkezűek, amikor a hozzáértést, rátermettséget, a hatékonyságot kellett honorálni. Itt jut el Moldova ahhoz a mások által is felismert és leírt tényhez, hogy a kapitalisták legmegbízhatóbb, leghatékonyabb bázisa a jól megfizetett szakembergárda volt, az, amelyet általában „munkásarisztokráciának” neveznek. A művezetőkre valóban rá lehetett bízni az üzemet, mert egyrészt érdekeltek voltak a termelésben, másrészt abszolút volt 

a szakmai megbízhatóságuk és tekintélyük. Elképzelhetetlenek voltak a termelést ma sokszor csaknem megbénító fegyelmezési gondok. S ez az a pont, ahol a bírálói félreértik Moldovát. Mintha bizony mindezt a kapitalizmus, „mint olyan”, védelmében mondaná el. Holott éppen nem! De ezek a tényezők lehettek volna azok, amelyeket a szocializmus, alkalmazva a megszüntetve megőrizni elvét, továbbépíthetett volna. Ám, mi történt ehelyett? Az államosításkor, a fürdővízzel kiöntöttük sok helyen a gyereket is. A szakembergárdát részben megalázták, lehetetlenné tették, a termelésben és gazdaságon kívüli „szempontokat” érvényesítve. Az eredmény gyorsan és visz- szafordíthatatlanul jelentkezett. Nemcsak a termelés minősége romlott, de a gazdaságosság és a hatékonyság is; azaz ugyanazzal a gépparkkal, drágábban, gyengébb minőségű árut tudnak csak produkálni. A szakembergárda elmenekülése és kihalása után bekövetkezett az is, amire három évtizeddel ezelőtt senki se mert gondolni : a textilipar ma katasztrofális munkaerőgondokkal küzd. Elnőiesedett, a gépparkja leromlott, az egész szakmán a de- fektista, sokszor pánikhangulat lett úrrá. Ha mindezek után valaki azt hinné, hogy Moldova sötétebbnek festi a valóságot, mint amilyen, az téved. A szerző érezhetően nagy önuralommal tanulmányozta a témát, keresve a derűsebb színfoltokat is. Nem ő tehet arról, hogy ilyent (pl. a Graboplast, Rábatext) keveset talált. A valóságon nem lehet erőszakot venni. Annak se lenne sok értelme, hogy megszépítsük azt, mert éppen a történelem figyelmeztetett arra, hogy ez mekkorát üthet vissza. Az utolsó oldalon mondja ki a „megváltó” szót, amely talpra állíthatja (s nemcsak) a textilipart, s ez a kreativitás: a cselekvő értelem, illetve az értelmes cselekvés és szorgalom. A magyar értelmiség és munkásgárda — többször is bebizonyította már — csodákra is képes. Már az csoda, hogy a Moldova által leírt körülmények (épületek, gépek állapota, bérezés, létszám stb.) között is él és dolgozik. A szerző természetesen — nem ez a dolga — nem adhat megoldó képleteket. Az élet (a világgazdasági helyzet, a piaci és árviszonyok, a szükségletek stb.) azonban olyan lépéskényszer, amely elől kitérni nem lehet. Aligha fogják megszeretni Moldovát ezért a könyvéért a textilipar irányítói. De aki fél a diagnózistól, az nem remélheti a gyógyulást sem! Hűvösen józanító ez a könyv. Még abban is felkelti a felelősségérzetet, akinek semmi köze nincs a textiliparhoz. Pontosabban: arra döbbenti rá az olvasót, hogy mindenkinek köze van hozzá. S bár lenne több Moldovánk, hogy mindenhová jusson belőle, hogy mindenütt ilyen józanul, tisztán lássunk. (Magvető, 1980.)
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