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Petrőczi Éva

MIKSZÁTH-GYERM EKGYÁSZDAL

"A ló, a bárányka és a nyúl" című novella margójára

Remekelt Rückert, 
s Mahler karnagy úr, 
de gycrmckgyászdalba 
jobb, ha nem tőlük borul 
mind, aki nálunk 
magzata-fosztolt, 
tépte öléből bárha halál, 
vagy a bosszú, amely 
gyilkol, mint a torokgyík.

"A ló, a bárányka és a nyúl" - 
Kétforintos, barna Püzetke volt, 
de mindörökre, múlhatatlanul 
megtanított, sarját cl hogyan siratozza, 
kinek könnye a szó.

"A ló, a bárányka és a nyúl" - 
három kis, szomorú, 
elszürkült szőrcsomó, 
de fullánkját veszítette 
rajtuk, íme, a romlás.
Jánoska, hallod?
Apád az életbe visszadalolt.
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Csaplár Vilmos

Esete Mikszáth Kálmánnal

Az ember él. Tcsz-vesz, serényen. Meg nem tcsz-vcsz, lustán. Mindenfélére gon
dol, pláne, ha író (talán Mikszáthra is, csak nem tudja, hogy rá), és ír. Aztán egyszer 
csak megkérdezik tőle, hogy na, gondolsz-e Mikszáthra?

Hűha! Gondolok-rá?
Nem. Gondolni, azt nem. Nem gondolva talán. De persze ha megkérdezik, rögtön 

összemókázódik a határ a gondolás és a nem gondolás között. Elkezdek gyanakodni 
arra, hogy nem úgy van, ahogy hittem. Lehet-e Mikszáthra magyar íróként nem gon
dolni. (Lehet.) Nem lehet.

A születése évében úgy látszik, nem lehet.
Milyen kép él benned? Az a kövér, kopasz kép, mellényes. Mcllényes?
Mikszáth egy nagy magyar író. Nagy, mert sokat írt. Nagy, mert hatása volt. 

Nagy hatása volt. Ami még van. Nincs magyar, aki ne lett volna diák. Nincs diák, aki 
nem ízlelte volna meg azt az érzést, hogy milyen volt Mikszáthnak lenni. És olvasni is 
jól lehet. Például ha kötelező, clfelcdlcti olvasás közben, hogy ő kötelező.

Minden (halott) írónak több utóélete van. (Kivéve azokat, akiknek az utóélete is 
meghal.) Ezek egymás mellett helyezkednek el és egymás után. Váltakoznak, kombi
nálódnak. Most például várhatóan sokan emlegetik majd őt, esetleg jövőre is, mert a 
politikai élet, sőt az élet is kissé hasonlít. Az előző korszakban Mikszáth teljes egé
szében mese volt, most meg már nem teljes egészében az. Mikszáth aktualitása? Ki 
hitte volna, hogy lehet még ilyen is? Ugyanakkor meg épp azért, mert ez a fajta újrégi 
kor úgy ránk telepedett, sokan (főleg a számítógép mámorba előremenekülő fiatalok) 
messzebb vannak, mint valaha. Ez is egy párhuzamos utóélet. Egy a sok közül, mely 
nem tiszteli az évfordulót se.

Mikszáth egy nagy reményű, nagy tehetségű magyar író volt, aki beváltotta a te
hetségéhez fűzött reményeket, közben elveszített valamilyen más reményeket. A fa
nyar, ironikus, kiábrándultságnak van egy speciális (írott) formája, ezt hagyta ránk.
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Csapiár Vilmos Esete Mikszáth Kálmánnal

Miközben a mcsélési kedvéből soha nem ábrándult ki. Ő egy olyan író, aki minél 
szörnyűbben érezte magát, annál fergctcgcscbb mesélővé vált. Szinte versengett magával. 
(Meg Jókaival.) Nála a boldogok se boldogok (miként később Krúdynál se, csak másként 
nem), csak az olvasó az, míg olvas. Nevetgélve, nagy élvezettel elhisszük neki, hogy az 
életben igazából semmi ok a nevetésre, hacsak nem az, hogy nincs ok, nevetni meg kell. 
Legalább is szükséges. Mesélni meg pláne kell, mese nélkül még a boldogtalanság se igazi. 
Benne a nagyság százada hullott szét. Nem úgy, mint más íróknál. Másként ugyanúgy. A 
mikszáthi az valami nagyon személyes, nem is annyira szokásos a maga idejében. Annyira 
nem, hogy nincs is több Mikszáthunk, ezért aztán megbecsüljük, kényeztetjük az iskolák
ban. Nem cserélnénk cl senkiért. Az ő szövegeit nem érdemes vetélkedőkben használni, 
mert egy mondatból ki lehet találni, hogy ez csak ő lehet.

Bennem mint volt diákban, művelt magyarban ott szunnyadnak természetesen az 
egész meséi, de mint író, a mondatait hordom magamban, főleg öntudatlanul, de 
hordom. A hangulatát, valamijét. A mesélési kedvét próbálom nem utolérni, mert az 
utolérhetetlen. Valószínűleg szoktam érezni, hogy mit nem értem utol. Ettől nem 
keseredem cl, ez csak úgy van. Bennem. Amikor van. Észrevétlenül. Többnyire még én se 
veszem észre. Ilyen a kultúra, ilyen anyag. Lehet benne mindenfélét megállapítani és nem 
megállapítani. Úszkálni, fulladni. Ki lehet feküdni fáradtan a tetejére, visz az ár.

Lehet halottakról élőként beszélni.
Sőt, véleményt mondani, abban a hitben, hogy a halott író nem szól vissza a szüle

tése után százötven évvel. Pedig visszaszól. A könyveivel folfegyverkezve visszacsap, 
mint Zrínyi az Új Zrínyiászban.

Csak ő a szivarjával hadonászik, harag nélkül. Mcgbocsátóan, méltósággal. Tu
lajdonképpen alig néz, a mindenkori pénzügyminiszter jobban érdekli.

Gyakorló tanár koromban egyszer a diákoknak azt magyaráztam, hogy ki min
denki írt Mikszálhtal nagyjából egy időbe (Dosztojevszkij, Tolsztoj, Flaubert). Óra 
végén az egyik lány odajött hozzám, és megkérdezte, hogy akkor most tulajdonkép
pen Mikszáth nem is nagy író? És ha nem, akkor ki volt a nagy magyar író?

Ilyen utóéletek is vannak. Majd elmúlnak, kezdődhetnek másmilyenek.
Lchct-e nagy egy magyar író, ha nincs nagy magyar olvasó? Most éppen ez a hü

lyeség jutott az eszembe, bár magunk közt szólva, tekinthető némileg aktuálisnak a 
kérdés. Őszintén szólva engem kicsit nyomaszt olykor-olykor valami, ami szintén 
Mikszáth. Is. Lehet a sikeresség sikertelen? Mivé válhat nagy energia, hatalmas alko
tó erő és szorgalom (egy ember szerencsésen alkalmazkodó természetével együttmű
ködve) valamilyen kor édeskésen kesergő, kesernyésen lelkendező mindennapjaiban?

Amit a kiegyezés kori Magyarország átélt, azt nem élte át. Csak később. Későbbi 
szemmel nézve ez egy korai kor volt. Úgy korai, hogy egyúttal érett, túlérett. Kora
vén. Az okos írók pedig okosak voltak, sőt bölcsek, és meséltek. A nagy mesemondó 
arcán aztán egyszer huncut mosoly jelent. Máskor meg hosszasan maga elé nézett, 
két regény írása között. Utóbb az ilyesmit hívják kulturális és nyelvi bezártságnak.
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Csapiár Vilmos Esete Mikszáth Kálmánnal

Lehet, hogy nem éppen ezt, de most már mindegy.
Mive válhat, mive válhat? Például Mikszáth Kálmánná, ez nem olyan rossz. Rá

adásul tényleg jó.
Most aztán találja ki a kedves olvasó (akiről mostanában az a hír terjed, hogy 

nincs is, mert még nem elég kedves a mese), hogy a második magyar eredeti tőkeföl
halmozás idején mit akarok én ezzel mondani.

Először is éljenek (féljenek) a Nagy Magyar Olvasók! Ha majd fölállnak nagyság 
szerint, csatasorban.

Másodszor: éljenek a nagy teret kiszorító kis írók, akik talán kis térbe beszorított 
nagy írók!

Legyen elég erejük elviselni az összes utóéletüket!
Például azt, hogy mit tartok én felőlük.
Éppen én.
Az én évezredem végén.

Gipszöntvény Mikszáth Kálmán jobb kezéről
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K a b d ebó T am ás

Mikszáth és a posztmodern

1980-ban kezdtem írni, 1982-ben fejeztem be -  mivel közben kenyeret is kellett keres
nem -  Az istenek című magyarnyelvű Róma-regényemet, amelyet az Újváry Griff kiadó 
publikált Münchenben. Természetesen ezt is fekete-listára tettek itthon, majd, a szabadság 
kitörtcvcl 1992-ben újra kiadták, ezúttal a szépirodalmisok Budapesten.

Amikor a regényt írni kezdtem, Manchesterben, már vadul lángolt a posztmodern fran
cia-amerikai divatja, mely egynéhány egyetemet és irodalom kritikust kivéve, nem tudott 
meghonosodni Albionban, de Írországban sem, ahol most élek. Kár, mert remek játék.

A posztmodern kifejezést Pannwitz képíró mester gyártotta, aki bár német ember volt, a 
magyar Mikszáth Kálmán kortársa vala, igaz, húsz esztendővel idősebb mint a regényíró. 
Ez a festő úr úgy érezte, hogy az impresszionizmus virágzása teljén ki kell találni valamit, 
annak jelzésére, ami utána jön, de a terminus cltcmctődött, a posztimpresszionizmust, mint 
kifejezést többen kedvelték.

Amikor én a Róma-könyvet írni kezdtem, már nyakára hágtam -  angol gyakorlatomban 
-  két korábbi, de a mai napig élő/túlélő izmusnak: a képvers gyártásnak és a strukturaliz
musnak. Az előbbit tréfának, "álkándálásnak" szántam, de "művemből” kiállítási tárgy lett 
az Institute o f Contemporaiy Art neves londoni galériájában; az utóbbiba intellektuálisan, 
mint nyelvész szerettem bele, s lettem ezután a Tristes tropiques lelkes olvasója. (Olyan 
alapkönyvnek tekintettem, mint az akkoriban tőlem is idéző Esterházy a valóban nagyszerű 
és tisztességes Ottlik d p i  műveit.)

Nem véletlenül hozom őt fel, mert ncmsokkal regényem megírása után került kezembe 
a Termelési regény, az első magyar "posztmodern" mű -  azóta is a lcgmulatságosabb. Láb
jegyzeteibe és főszövegébe foglalt mozaik-történetei közül kettőt magam is átéltem. A leg
jobb irodalom élményeken, a második legjobb irodalom könyvélménycken, a harmadik a 
könyvélményck élményein alapszik.

Mikszáth Kálmán volt és maradt a kedvenc regényíróm, azt hiszem minden regényét, 
elbeszélését elolvastam, a javát kétszer, kedvenceimet háromszor. Nagyapám könyvtárában 
megvolt a százkötetes Jókai és a Mikszáth összes. Először a jókaiakat olvastam végig -
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Kabdebó Tamás Mikszáth és a posztmodem

olyan fiatalon, hogy az első fejezet után elolvastam a regény véget -  aztán a Mikszáth- 
könyveket. Aztán jött az érettségi, a bölcsészkar, 1956 és az emigráció. Magyar könyvek 
szűkében először a British Múzeumban leltem rá ismét a Krúdy és a Mikszáth könyvekre, 
aztán, etércn telhetetlen lévén, nagynénémmel megvetettem minden föllclhető Krúdyt és az 
Akadémiai Kiadó Mikszáth Kálmán összes művei sorozatot. Krúdy gyűjteményemet később 
kiegészítette a Londonba látogató boldogcmlékű Krúdy Zsuzsa (tehát Krúdy minden megje
lent könyve megvan) a mikszáthokkal pedig eljutottam addig, ameddig az Akadémiai Ki
adó -  vagyis ismert elbeszéléseket hiányolok. Mondanom sem kell, hogy ismét végigolvas
tam mindent, ami megvolt, elejétől végig.

Ebben az időben, tehát a hatvanas évek elejétől a végéig, könyvtári munkám mellett egy 
költői szemináriumot is vezettem a londoni egyetem berkeiben. A francia szakosok fedez
tették fel velem Barthes műveit, az amerikaiak Burroughs-1, Fáy Attila a Finnegan IVakes- 
t. Bár Joyce minden más művéért rajongtam, "a Finnegan" kercsztrejtvényszcrű olvasásra 
Attila vitt rá. Angol diákjaim megkérdezték, ki a legjobb eszázadi költő? A válasz egyér
telmű. Az már nem, hogy mennyiben volt Attila modern, avat garde, esetleg korai poszt- 
modern? Egy alkalommal John Wain-nel, a költő, esszéista, regényíróval jöttem össze, aki 
a legjobb magyar regényeket firtatta. Beszéltem a vén palócról, lefordítottam könyveinek 
címét és szomorúan tettem hozzá, jó angol fordításokat nem ismerek.

Amikor Az istenek -  azidőtájt a negyedik regényem megjelent -  tíz helyen méltatták, 
mind idekint, beleértve a két rádióállomást. A 2. a pesti kiadás szövegét egy Radics Viktó
ria nevű hajadon úgy eláztatta, mint a záporeső a rétet. Az u.n. "Nyugati magyar irodalom" 
orgánumai még mind életben voltak. Ennek az első kiadásnak egyértelműen jó sajtója volt, 
többen kiemelték a regény "modernségét" és fölfedezték rajta a posztmodern beütéseket. 
Majdnem "kiütéseket" mondtam, mely ugyebár kétféle lehet: amikor az embert állonvágják, 
vagy, amikor az ember testén pörsenések keletkeznek. (Senki nem mulasztotta el a könyv két 
befejezését kommentálni, s ebben, ha másban nem, meglátni a posztmodem tendenciákat.)

Jól mulattam a dolgon. A fecskefarkú befejezés ötletét nem Fowles regényéből kölcsö
nöztem, vagy Borges-tői vettem át -  akiket ebben az időben még el sem olvastam -  hanem 
a Különös házasság-ból. Azazhogy igen is, meg nem is. Az én regényem főszereplője, egy 
Lehel nevű fickó, olyannyira belebonyolódik egy kémügybe, hogy nem látszik más kiút 
számára mint a halál. Amikor könyvem megírásának utolsó fejezetéhez értem, az egyik 
angol miniszter eltűnt a fold színéről. Ruháit összehajtogatva megtalálták a tenger partján. 
Pár hónap múltán őmaga is előkerült, eléggé virgoncán, Ausztráliából. Nem úszta át az 
óceánt, hanem, öngyilkosságot tettetett. Ha jól, és újból és újból elolvassuk Mikszáth regé
nyét, a kettős befejezés nemcsak két alternatívát sugall, a halált, vagy az életet, hanem 
motiválja a pervesztett, megvert ember kiútját: a halált tettetve választani az életet.

Nos, Isten uccse, Lehel számára a megoldást, nem, így nem jó, a regény számára a 
megoldást, nem, így sem jó; a megoldást, mely egy realistának szánt regény fecskefarkú 
végére ugyanúgy illik, mint egy pozőr szereplőhöz passzol, én egy helyzet kettős lehetősé
géből pároltam, mely történetesen hasonlított egy fowlesi, borgesi, mikszáthi megoldáshoz.

Azazhogy. Amint a regényt megírtam és szövegét stilizálni kezdtem -  tehát kívülről is 
láttam, már géppapíron -  eszembe jutott az egyetlen irodalmi példa, amit akkor már ismer-
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Kabdebó Tamás Mikszáth és a posztmodem

tcm: a Különös házasság. Elbizonytalanodtam. Lchct-é, hogy tudat mögött (nem "alatt”, 
ahol Freud bácsi lakott) mégiscsak Mikszáth fccskcfarkú befcjezcs-ötletct kölcsönöztem? 
Lehet. Sőt valószínű. Újraolvastam a Különös házasság-ot, immáron harmadszor. A leg
szebb korunkbeli posztmodernekhez hasonlóan a regény tele van hintve lábjegyzetekkel. 
Eddig még hagyján, hiszen ezt mások is megtették a századfordulón, amikor a lábjegyzete
lés szövődményes információadagolást jelentett, nem pedig posztmodem anekdot- és 
aranyköpésesdit. Igen ám, de a kritikainak beillő Szépirodalmi kiadás elmondja a valóságos 
Buttlcr-Dőry házasság igazi történetét, mely másmódon volt különös, mint a Mikszáth- 
szőtte-elmetszette házasság.

A mikszáthi lábjegyzetek azt szuggerálják, a gyanútlan olvasónak, hogy a kódexekben 
és periratokban lenyomozható házasság valóságos történetével van dolguk. Holott. Buttler 
léha fickó volt, mint ahogy az Egri csillagok Dobója sem volt, a való életben, feddhetetlen 
jellem. A lábjegyzetek tudatosan ferdítenek -  no, ez túl erős: "rászednek", helyesebb szó, 
hasonlóképpen a mai posztmodern lábujj-lábköröm jegyzeteihez. Nem tudom, hogy Mik
száth kacskaringós, egybefolyó, különváló történeteinek, adomahalmazának, szórakoztató- 
kedvének, többszintű hangulatvilágának, egyszerű és különleges hőseinek, társadalomkriti
kájának és tekintélyt elvető, "rangtisztclctlcn" és hierarchia mentes stílusának ismeretében 
miért kell a posztmagyar híveinek olyan ősökre visszatekinteniük, mint az ír Joyce. Ami azt 
illeti: a Buttlerck családja ír eredetű, a családnév az északír Buttler nevű ősökre megy visz- 
sza. Vagy az angol Sternel Joyce, minden ír ravaszsága ellenére, csak egy egyszerű szatócs 
az írásművész Mikszáthhoz mérve, Stcrne pedig kedves bohóc, egy utazó színtársulat ko
mikusa, a gúny és a szatíra nagy mesteréhez, Mikszáthoz képest. Bár nagyra becsülöm 
egykori "szomszédaimat", a dél-amerikai próza dédelgetett nagymestereit, nyelvük egy 
vonósnégyes ahhoz a zenekarhoz arányítva, amit Mikszáth Kálmán megszólaltatni képes 
egy-egy regényében. Aki csak anekdotákat, "aranyrögöket" akar, vízért mehet a mikszáthi 
folyóba, talál ott mindent, az iható szomjoltótól kezdve a lerakodott fémekig.

Aki a történetekre is kíváncsi, az egy Kuroshawa sokoldalúságával találkozik, megelőz
ve a nagy japánt sok évtizeddel.

Minden irodalmi fogás -  mint pl. a fccskcfarkú vég az értékek patika-mérlegén csak 
eszköz, s a főeszköz, a nyelv, az irodalom eschatológiájában a legfőbb érték.

Ezt a kincses magyar nyelvet sem őelőtte sem utána nem használta szebben és jobban 
senki a magyar "regényirodalomban."

És ez több mint a szókincs, a szivárványszínű mikszáthi szó. A mikszáthizmusok -  
Széles Klára jól tudja -  kötöttségként megélt helyzeteket ragadnak meg, átható jelenlétű 
élményeket közvetítenek, idéznek föl. Aki ezt tudja, az a nagy költő, prózában vagy versben.
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"A mi örökös barátunk”

Mikszáth Kálmánt clbúcsúztatva, mintegy szakfcrfiúsággal is clsiratva Móricz 
Zsigmond, a Nyugat folyóiratnak írt dolgozatában, c síri beszédben Mikszáthról 
mond személyi érdemben viszonylag keveset, sok szépet leszögez viszont arról, amit a 
nagy halott irodalmi lényegével kapcsolatban ő az 1910-cs évben asszociálhatott, s 
ami valahogy mintha periódusosán visszatérő gondja lenne betűvetésünknek. Újság a 
könyv ellenében, élöbcszédcs aktualitás az örökléttcl szemben, illetve a fából vaskari
ka csodája, amit Mikszáth művészetében ünnepel Móricz, az irodalom-megújítás, 
jószerén a hírlapírás általi mégis-lündöklct ékes ténye; holott elsősorban a tárcát, 
emez újságműncmct tartja "a mi örökös barátunk" fő erényének és erejének, ám 
esélynek is a -  ne ismételjük magunkat -  magyar próza igazi megújulásához. Ekkép
pen mondjuk: Mikszáth mintha úti állomás lenne valamerrefele, de hát messze az 
Ady költészeti forradalmától, félig-meddig a Jókai utáni légüres térben, azaz hát oly 
clismcrctlcn, alig felismert írók erőközegében, akik "helyett" aztán mintha Kosztolányi, 
Kríidy teremtette volna meg az elbeszélés, a regény valódi magyarországi huszadik száza
dát. Mikszáth lcglöbb sajátjának Móricz az élöbcszédszcrűségct tekinti, a távtartási bánni 
akadémikusságlól, ugyanakkor az anekdota megannyi hangszínét... ne is folytassuk. Ma
gam cg>' régi kedvencemet kotrom elő a polcról, azt a Mikszáth-clbcszéléskötctct, melyből 
csekély tűnődgctéscni címét kölcsönzőm, egy ottani novellacímet. Semmi hasonlóságot 
nem vonok Mikszáth és bcszély-alakja között, eljárásom csak gycngédségalapú.

A nagy és nevezetes regények, vagyis a Zrínyiász, a Noszty, a Választás: gyer
mekkorom cmléklcgcndája. Születtem 1938-ban, felnőtt olvasónak akkor tekintettem 
magam elsőül, hogy kora-tizcnvalahányasan Mikszálhot engedlek idehaza kézbe ven
nem. Aki azt a világot megérti, sugallták környezetemben, már tud valamit, de 
vigyázat, semmit túlon korán! Móricz ítéletével ellentételesen: nekem kora -  
huszonosan a Mikszáth-novcllák jelentették "az" igazi nagy palócot, hamarjában
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felkerült ö mégis polcmagasba, mert akkor rég "túlestem" már az első Kosztolányi -  
összclménycn -  ezt Öltük mesterbarátsága hozta vissza, hozta igazából elő azután 
egy kis időre és örökre -, az cgzisztcncialista irodalom létfontossága "járta", és ami 
Dosztojevszkijtől, Csehovtói olvasmány elmaradt, szinte máig. Hol lett volna helye 

Mikszáthnak ebben az egyre szaporább forgású csillagképrcndszcrbcn?
Ám az az elbeszélés, melyről szólni szeretnék most, a már többször is idézett cí

mű, maradandó vágyképként kísértett: min is sírtam én olyan jót tizcnnyolcévcscn? 
Valami - ismétlem a nevet - cschovi hangulat, olyasmi volt, de hát Mándy után való
ban csak Anton Pavlovicshoz magához kanyarodhat vissza az érdeklődő kegyes ... jaj, 
Mikszáth Kálmánhoz?

Most, tessék: jaj, vissza Mikszáth Kálmánhoz.
S dejó!
Már az első bekezdés, c novelláé, kerekdes "oroszos" remeklés. Az anekdotái han

gulat országos horderejűnek akarna ígérkezni, de kamarajellegű marad, és ez jó. Kez
dődik a bcszély szó szerint így: "Egy délvidéki városkánál leszálltunk a vonatról, 
hogy ott háljunk, s nappal folytassuk utunkat tovább." A hagyományos próza elbűvö
lő hangütése. Ráérünk, sugallja - de már feszültséggel.

Ennek mintha ellentmondana a magyar délvidék tipológiai atlasza, hangulatos 
csúfondáros bekezdések során át.

El is gondolkozom: a "mai kor", mondjuk inkább, a megint aktuális félmúlt lélck- 
hangulatait kifcjczhclnők-c ilyen koniólossággal? Például mondhatnám-e: idehaza- 
földön csak az is kényelmetlen, hogy otthonomban, álmatlanul este, nem gyújthatok 
egyetlen szál cigarettára se -  legalább - , nem foghatom magam, hogy menjek, járjak 
egyet, ahogy Kajka írja pediglen, viszont hogy erre idegenben hosszasan módom lesz, 
fájdalommal tölt cl, mintha megcsalnék valamit, bár inkább boldogtalanul őriznem 
kellene híven, szcrcncséllcnkcdvc? Mondhatnánk-e bármi ilyet így, azaz hát lekerekít
ve? Eleven hagyomány-e az akármennyire is tökélycs mikszálhi próza?

A "Fehér róka" fogadóban viszály támad, így folytatódik a novella. Ott, ahol a 
"nagyon rossz állapotban talált" sarokasztalnál az író és vérköpős útitársa, a profesz- 
szor ücsörög már. Szőke úr, vörös úr egymásnak esik "valami Hamilovics" tárgyá
ban, s az író és társa mit sem ért az egészből; öröm, hogy a vérmcskcdőkct megféke
zik. Akkor az elbeszélő érdeklődni kezd. Ki lenne "a vörös ember", ki "úgy fújt dühé
ben, mikor mellettük elhaladt, mint egy kehes ló", és így tovább.

Olvasom, újraolvasom a novellát, s arra gondolok: milyen élmény lehetett ez 
nekem egykor? Miért éreztem alkalmasint akkor is, hogy az elbeszélés valami 
nagy szomorúság felé bukdácsol? Szépséges, nem is oly régimódi stílusával. Olva
som, s csak az a máig nem múlt szomorúság eleven az egészből, fogalmam sincs, mi 
lesz, mi is volt Szlcbcnits Mihály - a vörös úr - története, mi több, élethistóriája, 
ennek lényege, veleje, amit mind, s nem sokkal többet, az elbeszélésből magam 
42 éve megtudtam.
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"Mintha kct anya hordta volna a hasában" a mcgférhctctlcn, rabiátus, de olykor 
bárányként megjuhászodó embert. Mondani sem kell, hogy "egy anyabirka cs egy 
nőstény tigris".

Megtudjuk róla, hogy birtokát cltékozolta, most "egészen a züllés útján van". Ez 
kicsit olyas kifejezés, mintha a századelőn készült fordítás részlete volna. Anekdotát 
tudunk meg Szlcbenits gonoszkodó irgalmatlanságáról, szeszélyeiről. De a magyar 
vidék jellegzetesen bírós, szolgabírós históriáival dclcktál minket aztán Mikszáth 
tovább, s értesülhetünk, sok gazságáért Szlcbcnitsnck semmi bántódása nem lett, 
ellenben egyetlen helyes cselekedetéért végül miniszteriálisán clcsapták - botrányos 
esetét kiírták a lapok, persze, hát így.

Hogy itt tartunk, a fekete, ellenszenves arcú ember visszatér a vendéglőterembe, 
máris akamokoskodik, dirigál, hanem aztán csak ül megint boránál, hozzá nem nyúl, 
közben nyög, fújtat, láthatóan szenved -  külsőségcsen - , s így az író zavartalanabbá 
szemügyre veheti, miféle is lenne.

De csakhamar szerencsélteti őket: asztalukhoz megy, bemutatkozik -  miután ösz- 
szetörte poharát - , ez nem kis meglepetés.

Valami orvosságos üvegről is szó van, ezeket behozta, ezeket az író s társa aszta
lához magával viszi.

"A nagy Hamilovics megölője", ezt tette hozzá mosolyogva a bemutatkozó sza
vakhoz. Szlcbenits felismeri az írót, kedveskedve érdeklődik, miféle új "mézel" gyűjt 
az élveteg olvasók számára, "nekünk". S közben, hogy így beszél, szomorú a hangja.

Mikszáthot összevéti Eötvössel, de sebaj, így kommentálja: "Ezt mondom én, 
Szlcbenits Mihály". A Hamilovics megölője, a nagy nemzetiségi izgatóé, hanem hát 
hogy ezt neki "nem ismerik cl". Szoknya miatt volt, folytatja, és a többi. Iszik végre, 
és Mikszáthék érzik, most jön "a nemzeti giliszta", a felköszöntés. Jön is.

Szlcbenits a híres találkozásokat ecseteli, méltatja így Nagy Frigyesét Voltaire-rcl, 
Sándor cárét I. Napóleonnal, Hamletét atyja szellemével, Szlcbenits Mihályét az 
íróval, s hogy ez mind közt a legkiemelkedőbb ügy.

"S hogy minden így" -  t.i. letegeződő cimborasággal -  "meg volt pecsételve, 
enyelgő hangon, mely sehogy sem illett hozzá, így szólt, merengő tekintetét rám ta
pasztva" -  már brudcrcsók után! -: "Hozass már most az örökös barátodnak egy 
palack francia pezsgőt!"

Mily boldog voltam, mikor Ottlik novelláját olvastam aztán, évek múlva, A 
Drugeth-legenda, hogy tudtam, Mikszáthtól tudhattam, miféle nevezetes pezsgő is a 
Vcvuvc Cliquot!

Ezt rendelte ugyanis Szlcbenits.
Gondolom, akkor, 42 éve is tudhattam: nem a semmiért aprózza a lépést így az 

író, visszafojt egyelőre valamit, s az nagyot fog durrani. Nem külsőségcsen.
Szlcbenits nemsokára már az életét meséli, q jelent s a félmúltat. Asszonya van 

otthon, igaz, nem hites feleség, de mit számit a cserép, a tulipán virág a ío, s az, a
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Misica gyerek, aki az övé, az az igazi, Szlcbcnits ver. Az asszony miatt halt meg 
egyébiránt a Hamilovics.

Ekkor hideg veríték lepi cl homlokát, holttá sápad, s a gyerek dolgát -  és az or- 
vosságos üvegekét is -  mondja alkalmasint: a gyerek beteg lehet, ez derül ki, és Isten
nek szól Szlcbcnits Mihály, clhörögve amúgy: "Isten, Isten, ne nyúlj a gyerekhez". 
Ahogy ezt ő "az asszonyra nézve" a Hamilovicsnak is mondott.

Hanem rögvest utána a professzortól is egy üveg pezsgőt kér, örökös barátjaként.
Azután -  eléggé rendszeres előadásmóddal, de némiképp habogósan -  előad 

Szlcbcnits egy további élettörténetrészt: jött be ő a városba, ide, gyógyszerért a 
Misicának, ezek azok az üvegek, a Nikolájt küldte el a patikába, addig ő bejött -  s 
randalírozva összeveszett a szőke úrral - ,  ellenben a kocsiját egy kis lánykára bízta, 
aki egy hatost koldult ki belőle, visszajött a Nikoláj kocsis, hát mit látnak, a kis lány
ka alszik szegény az ülésen, s neki, Szlcbcnitsnek nincs szíve felkölteni.

Ekképpen kér még egy üveg pezsgőt az írótól.
Végezetül nagy fordulat jön: összevész a pausáléban csak "Aladárénak szólított 

pincérrel, majd az egész cchhct ő állja, sőt -  "nyomorult cincárok!" legyen az ő 
örökös barátainak is mindig egy palack, jégbe hűtve.

Hirtelen megitatja velük a Szent János áldását, s mennek ki a kocsihoz. Itt Mik
száth kis pihenőt tart, a világ leírása következik:

"Szép nyári éj volt, szőke éj -  de talán nem is éj; fekete testvéreihez nem hasonló. 
Talán csak a föld álmodik az éjről és ez az álom lebeg, mint kékes, átlátszó fátyol 
fölötte, hogy kiédcsgcssc a csillagokat. És azok a bohók ki is jöttek mind. Arra a 
röv'id időre. Mert tudjátok, az álom hamar elszáll. De minden mcghódolt c látszatnak. 
Az erdei fák illata bejött a városba, a denevérek csapongva rajzolták óriás cirádáikat 
a levegőben, a leander bokrokon, melyek a "Fehér róka" előtt a járdán voltak vödrök
ben elhelyezve, buja pillangók háltak a virágok közt. Szelíd, idegzsongató csönd ho
nolt körös-körül. Az egész mindenségben nem hallatszott más, csak az a sziszegő 
nesz, amit a szürkék előidéztek a farkaik csapkodásával..."

És "valami jóízű szuszogás" hallatszott a kocsiból. A kis lány még mindig aludt!
Tanakodás kezdődik, Szlcbcnits -  "Misica miatt" -  elképzelhetetlennek tartja, 

hogy a gyermeket csak úgy kirakják. Esetleg Nikoláj kiemelhetné viszont a finom 
meleg kendőben, így hagyhatnák ott a leanderek tövében, a pádon, övé maradna a 
kendő. Az öreg kocsis tiltakozik e tékozlás terve ellen. Szlcbcnits, aki olykor-olykor 
dühödötten kitör, letorkolja ezért is.

"Babonaság, bolondság", mondja, "de ne nevess, Nikoláj. Tudod, az Isten jó 
ért jóval fizet..." És a kis lány, így érzi Szlcbcnits Mihály, álmában fenn járhat 
most a mennyekben, s boldog -  és az Istent a Misica dolgában kérlelheti, könyö- 
rülctrc hangolhatja. "Mintha valaki pisztolyból lőtte volna bele" az agyába, 
mondja ezt a gondolatot!

"Oh, Nikoláj, ha felkölteném, félek, hogy a Misica meghalna..."
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Mostanra már borzongatóan szcp a novella. Ki tudja, hol fordult át ilyenbe, ezzé -  
megtörtént a csoda, és szorongva várjuk a Icgrosszabbakat.

Szlcbcnits, talán a sok pezsgőtől is, zilált és gyatra állapotban van eddigre.
Az angol plédben kivették a kis lányt a kocsiból, ezüst forintosokat is kötöttek a 

kendő csücskébe, letették a padra, s úgy látszott, rendben lehet még minden.
Ekkor új szereplő érkezett.
"A Zorka" cseléd. Misica halála hírével. Csipkés kendő, koporsó szükségeltetik. 

Isten magához vette a fiúcskát "esti harangszókor".
Szlcbcnits megdermed, majd előkapja azt a bizonyos -  valódi -  pisztolyt. A cschovi elv.
Ellenben nem magát akarja meglőni. Nem kell őt lefognia így Nikolájnak. A kö

zeli Mária szobrot bántaná, Mária karján a kisdedet.
"Nem, nem, -  rikácsolta rémlctcs tekintettel -  eresszetek! Nem ölöm meg maga

mat. Csak ő vele van bajom, ő vele, -  és a kidülledt, üveges szemeivel a templom felé 
integetett -  a fiát akarom lelőni. A fiamért az ő fiát!"

Madár halottaim, ember halottaim jönnek elő, más eset mind, mégis nagyon át
élem én ezt a Szlcbcnits Mihályt.

Végül összerogy, jártányi ereje sincs, Nikoláj leülteti, vigasztalja. De az úr hallani sem 
akar nyugságról, csöndes könnyhullatásról. Sejtjük, mit kér borzadályosan, gyűlölködve: 
rugdalná össze a kis lány porontyot a Nikoláj, hadd fájjon neki, hadd fájjon ez az Istennek 
is, akit neki miért kellene kímélnie már? Semmit sem akarhat ő az Istentől többé.

"Nikoláj fölvette a földről a Szlcbcnits kalapját, mely a huzavonában esett le, s 
míg a port leverte róla, pirongalta nagy gyöngédséggel..."

Ez nagyon jó! Főleg ha halljuk, miket mondott:
"- Ej, ej, hogy beszélhetsz így? Hiszen elhozom a kendőt, de még se beszélj így az 

Istenről. Te vagy a hibás, Szlcbcnits Mihály, kedves gazdám. Mert látod, az Isten 
nem kereskedő, akivel máról holnapra alkut köthetsz. Hogy azt mondod, mintha be- 
mcnnél a boltjába, én ezt adom, te azt add. Az Isten jó, ezt már a boldogult atyád, az 
én édes uram, Szlcbcnits Pál is mondta, de nem könnyen hagyja magát bolonddá 
tenni, és már fiatal korodtól kellett volna kedvében járnod, és nem most másfél óra 
óta... akkor talán ő is..."

Kiderül, ezt a szobából hallja, látja már az író. Ahogy elmondja, példája: tényle
gesen az élő beszéd nyomán formázza mondatait. Az az "és már..." indázás: micsoda 
mondat! Az ötvenes évek amerikai prózájában láttam hasonlóakat, Ottlik mesterisko
lájában, olvasást tanulva, novcllázást így. Értsd: a próza élvezetét, igazságát stb.

A valósággal oroszos novellává csudálatosodó írás így végződik:
----------- .jellel.

Megszólal, mondom, az író háta mögül a professzor, akinek igazságai egészben 
maradtak, bár hallgatói szét vitték ezeket, ám a tüdejét, bár ne vitték szét, ő elfogyasz
totta, ronggyá szaggatta, mint azt a novella fenyegetően lassú kezdése elárulja ne
künk, megszólal a tanárember, hogy: "Csukd be, kérlek, az ablakot, mert meghűlök."
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Tandori Dezső "A mi örökös barátunk

És a legvége-záradék, a jó cg tudja, miért oly fontos, minden szava -  választásáig 
lényeges mondat:

"Becsuktam, és ezzel örökre elvesztettem szemem elől Szlcbcnits Mihályt, a mi 
örökös barátunkat."

Azt hiszem, nem választottam rosszul, amikor ezt az 1890-ben született elbeszé
lést követtem nyomon fordulóról fordulóra: az örök klasszikus elbeszélésről tudjuk 
meg benne-belőle, hogy ez, mint közlési lehetőség, való igaz "a mi örökös barátunk", 
még egyszer mondom, kis sallangjait elhagyva a század -  dereka amerikai irodalmá
ban is megállta volna a helyét. Az az ámulat tehát, melyet 1955 táján éreztem, 1960 
után egyenesen folytatódott, s mert utána prózafordítással foglalkoztam sokat, és 
évtizedeken át érdemleges műveket is olvashattam töviről-hegyire így, s ennek ma 
sincs vége, az olvasás eleve az én örökös barátom maradt, s voltam közben, el ne 
maradjon, magam is olykor ez a Karamazov Mitya -  jegyű "Szlcbcnits", és melyi
künk nem volt az már néha, s így Mikszáth mintegy örökvalóink egyikét világította át 
Kosztolányi -  orvosi pontossággal, megszenvedő szcnvtclcnséggcl.

Selmeci cseréppipák
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Az eszmeképzés irodalmi meséi

Mikszáth Kálmán titkai

Aligha lehet az izgalmat, a figyelmet ösztökélő érdeklődést annál jobban fölkelteni 
az olvasóban, mint ahogy Mikszáth Kálmán teszi azzal a néhány sorral, amelyekkel a 
Becie Anna tartozása című kis novelláját - tárcáját - kezdi:

"Mind együtt ültek a bírák. Ott künn a köd nckinchezedctt az idomtalan épület
nek, s szinte összébb szorítá annak falait, ráült az ablakokra, és clhomályosítá a jég
virágokat. Minek is ide a virágok?"

Ennyi a kezdés, a karonfogó három mondat. Mégis olyan gondolati s hangulati 
lépcsősort futtat elénk, ami a ködön, a láthatón túli, roppant épülethez vezet. Nagy
szabású, súlyos és hosszú történést, sőt, titokzatos előzményt is sejtetnek c sorok. 
Valósággal türelmetlenek vagyunk, amikor elindulunk hívásukra, késztetésükre az 
írói építmény, a mű megismerésére. Nagy lélegzetet veszünk és lendülettel kezdjük a 
lépést, mert ez a legelső, rövid mondat, nem akármilyen történetet sejtet. Annak való
ságos elő-szobra, ha úgy tetszik kapuzata, komor bejárata: "Mind együtt ültek a bí
rák." Máris érzékeljük, hogy milyen fontos c mondat, ha megpróbáljuk ugyanennek 
a jelentésnek, más szórendben történő összefoglalást. Kezdhetnénk így is: A bírák 
mind együtt ültek. Ez a változat nem olyan tömör-komor. Nem hat ránk olyan erővel 
a mondat akkor se, ha így alakítjuk: Együtt ültek mind a bírák. Ugyanis a kezdő 
"mind" szóban benn van a minden, a minden lehetséges. Sőt, nem akármi következ
het. Várakozás van benne és valami a mindenség didergető titokzatosságából is. Az 
első szó ezzel a belső jelentéssel magasodik elénk, mint valami gránit tömb. Ám iga
zán akkor lesz mégis jegesen keménnyé a mondat, ha az utolsó szót is elolvastuk. A 
mondatzáró "bírák" visszasugárzik a szavakra, vissza az első szóra is a maga baljós- 
latúságával. A háttérben sötétlő lehetőségével. Mert itt akár gyilkos fölötti ítélkezésre,
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Szende Dárday Olga: Bede Anna tartozása
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valami nagyon kegyetlen dologra gondolunk. Ezért tart rögtön magánál bennünket az 
írás indítása. Távolabbi rálátással, persze felületesebben azt is mondhatnánk, hogy 
akár jó bűnügyi történetekben, Mikszáth is az egész mű lényegéből sűrít valamennyit 
azonnal a kezdéskor, hogy kiváncsiak legyünk. S a kíváncsiság nagy kényszer. Jól 
tudja ezt minden bizonnyal az író is, noha egyáltalán nem biztos, hogy e logikai 
számvetés valóságosan meg is előzte az írást. De arra már gyanakodhatunk, hogy az 
első mondatot kereste, ha csak nem pattant ki agyából, mint valami, a szándékot 
megvilágító szikra. Akárhogyan is történt, ez a kezdő mondat nagyon hat ránk, bár 
mondható s gondolható, hogy ez igencsak önkényes megközelítés, ez is kétségtelen. 
Akkor miért merjük ezt az állítást elemezni, tehát elfogadottként közzé lenni? Azért 
is, mert több rövid írását kezdi hasonlóan, a figyelem fölkcltésénck tagadhatatlan 
szándékával. Erről később szólunk. Most még maradjunk az emlegetett kezdő mon
datnál.

Tehát: "Mind együtt ültek a bírák." Rövid, ha nem is csattanó mondat, bár ke
mény tompaság érezhető belőle. Mindenesetre pontos és dísztelen. Csaknem kőszürke 
volna, mint maga a téli idő összhatása, ami a következő mondat nyomán körül leng 
bennünket. De mégsem az, mert mintha valami fölizzana a háttérben. Az a bizonyos 
izgalom, ami elkezd izegni-mozogni a lélekben s csaknem bejárja minden ízünket. 
Nos, ez az! Valójában megízlcllct velünk valamennyit, nemcsak a következő törté
nésből, amire már annyira várunk, hanem annak előzményéből is. Talán az sem vélet
len, hogy kezdő, rövid mondat után, kissé hosszabb következik. Ez a hosszabb mon
dat, mintha oldaná a rövid keménységét, ám ez csak látszat, mert a sejtelmet erősíti 
meg, a hangulatunkat sötétíti. S bármit is "gondolt" közben az író, a harmadik mon
dat megint kurta, de nemcsak rövid, hanem leverő: "Minek ide a virágok?" Ráadásul 
jégvirágokról volt szó!

Tehát alaposan megcsavarta c három mondattal az író a bevezetést is. Ugyanak
kor nem kétséges, remeklést olvasunk! A történet röviden annyi, hogy Bedé Anna 
nagyon szeretett egy férfit, annyira, hogy annak bűnét is magára vállalta. -  Ezért 
elítélték. De amire be kellett volna mennie börtönbe, a büntetést letölteni, belehalt 
szive nagy és keserves szomorúságába. S helyette húga, Bedé Erzsi jött cl a szigorú 
bírák elé, hogy letöltse nővére büntetését: "hogy legyen meg a teljes nyugodalma a 
haló porában." Itt akár azt is megállapíthatjuk, hogy meséi igazság; szinte törvény, a 
szegény ember tisztessége! Ezt fényesíti föl Mikszáth.

Az olvalsó ezt a nem mindennapi történetet -  mert valóban nem az! -  a legegysze
rűbb eszközökkel tárja elénk. Észre se vesszük, úgy merülünk cl a történés szép és 
megrázó emberi mélyeiben, gyönyörű és szomorú közegében, s ha arra vártunk -  
bizony várhattunk! - ,  hogy komor bűnügy rejtelmei sötétlcnck körénk, akkor nagyon- 
nagyon tévedünk! Mikszáth csodájára ocsúdhatunk. Nem tagadható, miként írtuk, 
hogy a bírák emlegetése, a hangulat előkészítése, ténylegesen gyanút ébreszt ben
nünk! S várjuk is, amire fölkészültünk. Vagyis az író nagyon magasról ejt bennünket
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nagyon melyre, hogy aztán az egekbe kössünk ki. Mert nem sanda bűnügy fekete 
szövete tepődik föl előttünk, nem a gonoszság vagy kegyetlenség áll elénk sanda kép
pel vagy torz vigyorral, hogy a bíróság is belcrcndül, hanem az emberi nagyság ele
gyedik ragyogássá a bírák előtt megjelenő leányból áradó, valamint a bírákban is 
kezdődő sugárzástól. Nem hátborzongató történet kuszája tisztul, világosul. Hanem 
maga a tiszta világosság magasul fölénk; szédítő vakítással.

Miként említettük, az író más rövid remeklésekben is élt a hasonló, figyelmet föl
keltő bevezetővel. Eredendően is hajlama volt Mikszáthnak a "mesére". De az olyan 
mesékre, amelyekből valósággal sütött a szeretet, az együttérzés, és ne feledjük, mert 
ez a legfontosabb: a bölcs emberismeret. Lássuk például a lányok hajáról 
című írás első mondatát. Itt egyetlen mondatba sűríti a bevezetést, de így is sejteti az 
elkövetkező szomorúságot: "Hát bizony a Péri lányok híres aranyszőke haja inkább 
ne nőtt volna soha olyan hosszúra, olyan szépnek, tömöttnek, inkább változott volna 
lennek, vagy hullott volna ki egyenként." Nem tagadható, hogy e mondat is rejt bajt, 
sejtet keservet. Egyszóval: baljóslatú. Aztán amúgy mikszálhiasan ki is bomlik a 
szomorkás történet. Még akkor is, ha nyugodtan állítható: a valóság folyása, megje
lenítése, akár a meséké. A jóság, rosszaság is mesebelien jelenik meg, bár tudjuk, 
csakis a valóságról van szó. A megfordított világot mutatja meg nekünk az író. Egy
részt azért, hogy lássuk be: így is élhetnénk, így is lehetne. Másrészt szüntelen ott 
érezzük azt a bölcsességet is, ami azt sugallja: azért sosincs minden veszve. Minden 
szomorúságra van vigasztalás.

Mcgrcndílőbb példa a Két major regényének kezdő négy mondata. Ez a bevezető 
sűrítmény így hangzik: "Biz a szegény Gyuri odavan. Ott fekszik a bundán az 
eszterhaj alatt, már félig a siré. Sápadt arcán kerek piros foltok vannak, Szent Mihály 
lovának a kantárkarikái. Az ínye is, akár a rózsa." Rövid írás következik, nagy és 
megszívlelendő tanulsággal. Nagy megrendülés költői oldással a végén. Mert újra 
éreztük a figyelem felhívásának nem is akrámilyen megnyilvánulását. Sőt, a végzet 
szele is megérintett bennünket, a várható történésből. De Mikszáth ezen a történeten 
is csavar néhányat, úgy is mondhatnánk: csűr-csavar a fájdalmon, mielőtt teljessé 
válna a bizonyosság.

E rövid írásokban nagyok az érzelmi szakadékok. Mi hát a titok? Talán az, hogy 
nem kiméit bennünket a nagy mesélő. (Talán mégse mondjunk most anekdotázót, az 
mintha nem érne föl jelentésével mindahhoz, amit ezek az írások képviselnek!) Nem 
kiméit semmit és senkit az író, az érzelmekből majdnem birhatatlan adagokban ka
punk. Ezek az írások valóságosan rövidek, de belső, lélckméreteik csaknem bclátha- 
tatlanok! Szélességükben az érzelmi látóhatár széléig érnek, s mélységükben olykor 
feneketlenek. S jellemzőjük még az is, hogy általában nagyot fordul bennük a világ. 
Szédülés és zuhanás éppen úgy sajátja mindegyiknek, mint a bölcs felröptetés. A 
nagy "anekdotázó", mondjuk ki, mert így igaz: bizony kegyetlen velünk! Nem kiméi, 
ha arról van szó, hogy kiforgathat nyugalmunkból, s nem tétovázik, ha lehetősége van
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akár elviselhetetlen érzelmi "szintkülömbség" megjelenítésére! Ezekben a kis írások
ban -  rövid novellákban -  valósággal tobzódik a sűrített hatásokkal. Nagy zuhanás 
vagy emelkedés ragad magával bennünket. De végülis, ha elolvastunk egy-egy írást, 
ami megmarad benyomásként, élményként a lcgcslcgvégén, nem más, mint az írói 
bölcsesség. Ne tétovázzuk kimondani, az a bölcsesség, ami a meséket is oly kedvelné 
teszi a számunkra, az ember számára. A gycrmcklélck állapota, amelyre mindig any- 
nyira vágyunk. Hát ezért is emlegetjük Mikszáthot is, mint a nagy mcsélők egyikét. 
Most már láthatjuk, hogy mi a mesék lényege is -  ami ezeké a kis remekműveké! - ,  a 
szegény, kiszolgáltatott gyarló ember védekező eszmeképzése. Hogy a rosszat jóvá 
lehet tenni, hogy a legkisebb fiúnak is van esélye, a leggyöngébbnek, sőt, annak van 
csak igazán! Hogy bármi is legyen, fölfényesül mindig Hamupipőke igazsága, hogy 
van lehetőség boldogulásra. Csak ahogy már szóltunk róla, a megfordított világ áll 
elénk, a valóság hat a mese reményével, erejével! Mindezt megvalósítani nem kis 
bátorság kell! Nagy regényeiben is díszítődnek hasonló hímzésekkel az alakok és a 
történetek, ám kis írásainak ezek adják a lényegét. Ezekben egyik mondatról a má
sikba váltva minden megtörténhet és meg is történik. így válhat az cszmctcrcmtés 
eszközévé a mese és annak története. Mert a mese máz, alatta a valóság fehérje vagy 
feketéje rémlik, ami aztán mindig át is üt rajta. Mikszáth kis történetei a mesék édes 
unakalcstvérci. Nem múlhatják felül őket soha és sehol semmiféle "modem" történe
tek. Mindig fölényben lesznek e kettősségük folytán. Nem versenyezhet velük öncélú 
okoskodás, pálinkából való szcszfözés. Szépségüket, ahogy nagyságukat sem az egyes 
mondatok adják, hiszen akadnak kissé bumfordi mondatok is, mint gyönyörű selyem
ruhán a gyűrődés, de azok is az egész dolog remek voltát emelik ki.

Összegezve e kis dolgozatot, megállapíthatjuk -  ez a kötelességünk is! - ,  hogy c 
kis írások legalább annyira az írói nagyság ékes bizonyítékai, mint a nagy regények. 
Sőt, ezekben végülis sokkal kisebb lehetőségekkel kell megoldani nagy dolgokat, mint 
a regények esetében. S ha valaha, valaki tanítani próbálná a kisnovclla -  így egybe 
írva -  mai szóval a tárca mibenlétének titkait, aligha fordulha jobb mesterhez, mint 
Mikszáth Kálmán. Még akkor is, ha a magyar irodalom kivételesen gazdag rövid 
prózai remekekben. S ha kell, könnyedén kiválaszthatunk akár száz gyönyörű novel
lát is íróink életművéből. Mégis Mikszáth Kálmán tartozása című csoda
műve kezdő sorait, lóként kezdő mondatát ajánlom a "tanítók" figyelmébe:

"Mind együtt ültek a bírák."
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Ismerős az idegenek között

Azt, hogy Mikszáth művei most is aktuálisak, hallhattuk épp eleget. Mégis, én is ebbe 
a ténybe kapaszkodók, amikor tömören jelezni kívánom kapcsolatomat az íróval.

Nemrég, egy kollokviumra készülve, újra elolvastam M. jelentősebb műveit. 
Megdöbbentem újra. Mivel rendkívül hat rám - elidegenítőleg - ocsmány korunk 
ocsmány filozófiája, amit posztmodemnek neveznek (nem az irodalmi jelenségre 
gondolok elsősorban), állandóan az okokat, az előzményeket, a következményeket 
keresem. Kell lennie valamilyen magyarázatnak arra, hogy ebben a régióban immá
ron nagyon régóta nem érzik jól magukat az emberek. Kell lennie valamiféle hozzáál- 
lásbcli sajátosságnak, ami közönyre vagy hazugságra vagy félelemre vagy menekü
lésre készteti az embereket, egyre inkább.

Egy hosszan tartó gyalázatos rendszer változott(?) át valami mássá nemrég. Épp
úgy, mint száz évvel ezelőtt. Akkor egy nagyon jelentős fiatal nemzedék 
( Komjáthyék, Lovikék) nőtt ki az elöregedett talajból, és egészen új kétségeket szólal
tattak meg nagyszerű hangjukon - természetesen a süket füleknek.

Idegennek érezték magukat.
Most is van egy ilyen nemzedék. Ezt csak néhányan tudják, csak néhányan hajlan

dók tudomásul venni. Mert a döntőbírák megbecsüléshez és tradícióhoz szoktak. Fiúi 
tiszteletet és engedelmességet várnak. Jó iskolásokat, akik előbb magukévá teszik a 
tanítást, utána pedig már úgysem akarnak kérdezni. A szituáció kísértetiesen hasonló 
a száz évvel korábbihoz, de rosszabb.

Például azért, mert most nincs egy Mikszáth. Egy biztos tudattal "trónoló" zse
niális látó, aki az egész folyamatot tökéletes magabiztossággal át tudja gondolni, és a 
lcgcgyclcmcscbb, Icgmcgkérdőjclczhctctlcncbb formában ki tudja nyilvánítani.

Most nincs olyan hang, amely hitelt érdemlően tudná bizonyítani: bár a baj elke
rülhetetlen, mégis, legalább enyhíthető lenne, ha nem így csinálnánk jövőnket.
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Nincs egy olyan bölcs, akire a fiatalok felnézhetnének.
Én nagyon sok minden megértettem a XX. század végéről Mikszáth olvasása köz

ben. Úgy érzem, M. olvasása nélkülözhetetlen ilyen fogalmak értelmezéséhez: ma
gyarság, kelet-európaiság, önsorsrontás, tudathasadás, gyűlölködés.

Semmi sem változott. Esetleg rosszabb lett minden. Jobban beépült a génekbe 
mindaz a kisszerűség, tehetetlenség, aljasság, amit M. pellengérre tűzött. Amelyeknek 
M. tudta a titkát, ismerte a gyökereit.

Most szomorúbb minden. Hiányzik egy olyan hang, ami könnyebbé tenné az elvi
selését, az önkritikus elemzését a problémáknak.

Most is vannak olyanok, akik meg akarják ostromolni Besztercét. De már el sem 
indulnak.

Most is vannak dzscntrilakodalmak. De a násznép már egy pillanatra sem képes 
elfelejteni nyomorúságát.

Most is... fölösleges lenne folytatni.
Nehéz most bízni bármiben is. Mikszáth a kivételek közé tartozik. Őt olvasva va

lahogy könnyebbnek tűnik a harc. Erőt ad és tisztaságot.
Milyen a jelen? Miért ilyen? Újságok helyett Mikszáthot olvasok és megtudom.

A szivarvágó kutya
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Két világ regénye

Mostanság mintha egyre többet beszelnénk arról, hogy egy kicsit talán jobban kellene 
figyelni, ápolni, s főleg önmagunkhoz hozzá adni egykor élt nagyok emlékét, kulturális 
hagyatékát. A feladat kellemes, ráadásul hasznos is, hiszen ápolván az emlékeket tulajdon
képpen saját értékeinket védjük -  védenénk? -  meg az acsarkodó műholdak és számítógép
hálózatok elől; a koncentrálás pedig további talán nem várt eredményekhez is vezethet. A 
legfontosabbnak azt vélem, hogy valódi mondandókon töprengjünk; persze ki is vélekedik 
másképpcn(?). Talán a töprengéssel, mint kifejezéssel kell vitatkoznom. Inkább nevezném 
keresésnek, hogy meg se álljak annál, ami úgy ahogy, és akkor nem mond semmit; de 
legalábbis ott nem helytálló. A nehézség az, hogy ezek a közelítések szubjektivek alkotó és 
alkotó, befogadó és befogadó között. Mégis így kellene viselkedni. A veszély viszont 
fönnáll, hogy -  durván szólva -  ez rossz hatásfokúnak tűnik. A törődést, ezt a fajta  törődést 
éppen ezért érdemes trenírozni. Pilinszky Ján osi valóságról című szövegében írja: "A tény 
a valóságnak küszöbe, megmerevült fölszíne csupán. A valóság ami fele mi vágyakozunk, 
épp e fölszín mögé van befalaz\fa n. E törckcdés, az ilyen irányultságú és ilyen szintű hite
lességre vágyakozás nagyon fontos, sőt valószínűleg kikerülhetetlen útja a legkisebb ered
ménynek is.

Mikszáthról kellene beszélnem, aki -  úgy vélem -  minden társadalmi "risza" nélkül kö
zelebb áll hozzánk Nógrád megyeiekhez; merthát itt élünk. Csak hát fölmerül a kérdés: Mi 
-  hogy úgy mondjam -  ilyenféle gondoskodással megérdemeljük-e Mikszáthot? Talán igen, 
talán nem. Esetleg vannak, akik megérdemlik, de akadnak, akik nem? Mindegy -  mondom 
nyers módon - ,  az történt, hogy itt született, ennélfogva bizony sokkal jobban kellene fi
gyelnünk munkásságára, művészetének hagyatékára. Feladatunk valóban csak annyi lenne, 
hogy olvassuk, értelmezzük -  ma, ebben a semminő világban - ,  hogy méltán, s jó alapokon 
álló fölkészültséggcl lehessünk büszkék, földinkre. Egy folyóirat, egy olvasott folyóirat, hát 
ugye mindig aktuális. így lehetek én is az -  persze ha tudok. Közhely (bár a szótól is irtó
zom, használnom kell), mégis sokszor emlegetjük joggal, hogy szomorú embereket nem 
nagyon fogja érdekelni Mikszáth népköltészeti tematikája, netán természet ábrázolásának

147



Dukay Nagy Adám Két világ regénye

kifejező háttere. S ez így van. Nógrádban meg van szomorú ember "elég”. Az persze másik 
kérdés, hogy országunk irodalmárai, képzőművészei, zsurnalisztái, diákjai, polgárai hogyan 
viszonyulnak éppen Mikszáthoz, s mit tesznek, tehetnének azért, hogy a mindenkori -  
ismert -  helyzet változzék. (Persze másvalakiről is beszélhetnénk, a kérdések gyakorlatilag 
állandóak és változatlanok.) Az viszont önmagában is érdekes, hogy egy nem is olyan régi 
kiadású harmadik osztályos gimnáziumi tankönyv azt elmondja, hogy A jó  palócok írója 
irodalmunk egyik legnagyobb alakja, művei azonban még így sem érik el az európai rea
lizmus művészi színvonalát. A tankönyvíró annak a teljességnek a hiányáról beszél, ami az 
orosz és a francia irodalomban ekkor már létezett. Újabb könyvet sajnos nem találtam, de 
remélem a javított kiadás már nem ennyire dirckt. Vagy igaza volt a tankönyvnek?

Mikszáth stílusa utánozhatatlan, ahogy az tanítva vagyon esztétikából, miegyébből -  
egy sors drámai, nagyon fontos pillanatán keresztül tud olyan általánosságokról beszélni, 
mondjuk éppen népies novelláiban, melyek olvasása, átgondolása közben egy nagyon míve
sen, hibátlanul alkotó emberrel találkozhatunk. Hol itt a teljesség hiánya? Ott, hogy a tan
könyv szerzője a jó ég tudja miért, bizonyos társadalmi átfogó ábrázolásról szól. Szükség 
van-e, éppen Mikszáth írásaiban -  de bárkiében is -  ezeket az úgynevezett nagy társadalmi 
átfogásokat keresni? Ha egy alkotó -  mert őt ez érintette meg leginkább -  egy társadalmi 
rétegen keresztül ábrázol teljesen hitelesen, kcll-c tőle mindenféle kierőltctctt átfogásokat 
kérni, várni. Nem tudom. Létezik azonban olyan szintű hitelesség, ami már zavarba hozza 
a befogadót, s onnantól kezdve nincsenek kérdések, kételyek. (Magam ezt leginkább zené
ben, versben tudom megtapasztalni, bár ez most nem fontos.) Miközben c szöveg íródik, 
egy kölcsön kazetta szól, még a zeneszerzőt se nagyon ismerem, de a kompozíció -  véletle
nül? -  éppen ugyanez az eset. Ugyanazokat a kívülről látásokat adja a muzsika, mint egy 
mikszálhi kívülről látás. Innentől kezdve vitathatatlanná válik az alkotás maga; lényegte
len, hogy milyen fajtájú, irányú kérdés, számonkérés keresi föl. Mert bizonyos szinteken túl 
már csak keresni és törődni lehet a művel, támadni, vádolni nem; sőt talán a kritika, mint 
műfaj sem merülhet föl.

A magyarországi író, költő amolyan társadalmi mindenes, de az mégsem várható el, 
hogy ezt az írás rovására tegye; márpedig hányán teszik. A tollforgató ember -  természete
sen -  nem minden esetben történész, pszichológus, szociológus, vagy esztéta. Mikszáth 
jogásznak készült Selmecbányái érettségije után, s bár négy év diákoskodás után diplomát 
nem szerzett, mégis Balassagyarmatra költözött, s mint szolgabírói esküdt, később ügyvéd
gyakornokként tevékenykedett. így azt hiszem elmondható, hogy egy józan, racionálisan 
gondolkodó szerzőről van szó, nem pediglen egy szétszórt művészről. (Nem mintha a szét
szórtság egy negatív tulajdonság lenne...) Szükségét azonban nem látom annak, hogy Mik- 
száthon átfogó társadalmi ábrázolást, netán szociográfiai-jcllcgű fejtegetéseket kérjek szá
mon szépirodalmi írásaiban.

De miért is Két világ regénye irományom címe? Úgy tűnhet, hogy a Két major regénye 
című novellába kapaszkodtam. Talán így is van. Egyrészről ugyanis fontosnak vélem a 
prózát, másrészről párhuzamot fedeztem föl, vagy véltem fölfedezni mai -  éppen az íróhoz 
viszonyuló -  társadalmi jelenségekben. Gondoltam itt a "Ki megy be, és ki megy ki?" című 
állandó problémára. Persze ha szigorúan ehhez ragaszkodom, akkor Három világ regénye
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is lehetett volna; mely három világ Mikszáthét, Magyarországét és Nógrádét jelenthetné. 
(És Európáról még egy szót sem szóltam.) Mégis csak két kozmoszban gondolkodtam, 
crőltctcttnck tartottam volna ugyanis, ha -  különösebb indok nélkül -  elválasztom, levá
lasztom lakhelyünket az országról, mint univerzumról. Mondom ezt annak ellenére, hogy 
valóban -  a már említett -  három világot kellett volna (az objektivitás [?] miatt) vizsgálni. 
Ezt már csak azért is nem tettem (szerintem ne is tegyük), mert egyebek miatt is elfelejtett 
kis régió ez, s legalább mi próbáljunk úgy csinálni, mintha ez nem így lenne. Természete
sen ezzel még sok minden nem fog változni, s a változást, különösen a javulást még elkép
zelni is nehéz. Persze az sem lenne rossz megoldás, ha a továbblépésekre megpróbálnánk 
tudatosan is törekedni.

Az erre irányuló törekvések -  lévén regionálisak -  olyan összetettek, hogy az itt élőkön 
kívül igazán nem nagyon tudja senki bármerre is mozdítani. így van ez a mai magyar em
ber és Mikszáth Kálmán művészetének kapcsolatában is (?), melyen szintén kellene medi
tálni. Van-e értelme olvasni? Érdckli-e egyáltalán, az egyik oldalon rádiótelefonos, a mási
kon meg napról-napra tengődő társadalmat? Érdekli-e azokat, akik tanulják? Nem tudni, 
hisz' reális felméréseket nem lehet végezni. Persze azért, pontos adatok hiányában is tény
nek tűnik, hogy hát ncin nagy az érdeklődés. Na mármost! Ha egy ilyen kiemelkedő egyé
niséghez, amilyen Mikszáth így viszonyul a nagyérdemű, akkor érthetővé válhat, hogy a 
ma pályakezdő fiatal irodalmár mit is várhat egy társadalomtól, amely mellesleg a konti
nenshez kíván csatlakozni. Miért unja meg néhány év alatt az "elkallódott" szövegeit? És 
miért hagyják abba sokan az alkotást, a pálya legelején alig túl? Mert a művészetek ezen 
ága igenis ma még (ma újra?) réteg, néhány valódi értékkel. Azonban úgy hírlik, a helyzet 
többnyire mindenhol elkeserítő; túl sok a hozzá nem értő, s ez egy tapintatos közelítés. 
Mindenesetre, ami hazánkban Mikszáthoz, az irodalomhoz, a zenéhez, a képzőművészethez 
való viszonyt jellemzi, az azért nem a kirakatba való. Ezen belül az is külön kérdés, hogy a 
mostanában elindult/induló alkotóra -  bármely művészeti ágban tevékenykedik -  ki fog 
vigyázni, ki fogja segíteni, hogy első szövegei, festményei, zenéi el tudjanak indulni oda, 
ahová azok szánva voltak, ahov á v alók. Általában senki, s ez szomorú.

Úgy vélem, jelen helyzet -  amikor a művészeti egyesületek és együttesek, szövetségek, 
sorra függesztik föl, hagyják abba tevékenységüket -  valóban nem a hirdetésekbe való, 
merthát egy kicsit ciki, sőt ezt mondani majdhogynem finomkodás; lévén rázósabb a hely
zet, mint ciki. Adódott azonban egy új feladat, azonkívül, hogy a szerző, alkotó ember csak 
úgy egyszerűen írja, fesse, komponálja, faragja a magáét: mindeközben -  az egész társada
lommal együtt persze -  arra kell odafigyelnie, meg ne lássa senki ezt a helyzetet, főleg 
Európa ne. Ugyanis ebbéli helyzetünket is tapasztalva lehet, hogy nem nagyon kívánja 
majd az általunk oly’ nagyon vágyott, s remélt cimborálást.
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Mikszáth évfordulójára

Hamarosan százhuszonöt esztendeje lesz, hogy a pesti Wodiancr cég kétkötetes el
beszéléskötetet adott ki. A könyvön Mikszáth Kálmán neve szerepelt, aki mint a Ma
gyar Néplap frissen kinevezett felelős szerkesztője, rövid vármegyei szolgálat után 
került a főváros irodalmi életének vérkeringésébe. Kezdetben vezércikkeket, riporto
kat írt, és egy másik lapban, a Mulattató bán a kor népszerű műfajával, a rövidebb 
lélegzetű tárcanovcllával jelentkezett - ez volt első könyveinek közvetlen előzménye.

Az első megjelenés nem hozott különösebb sikert, a pályakezdő író ekkor még 
nem érvényesíthette a későbbi időkben annyira megcsodált íráskészségét, eredeti hu
morát és témáinak ezerszínű változatosságát, de már megindult az országos hímév 
felé vezető úton. A családi szájhagyomány szerint Mikszáth édesanyja még az író 
születése előtt meglátogatta egy beteg barátnőjét a Nógrád megyei Ebeckcn. A beteg 
asszony lázas állapotban megfogta Mikszáthné kezét, és az jósolta neki, hogy olyan 
híres embert fog szülni, akinek tiszteletére egyszer még egész Balassagyarmatot kivi
lágítják. Néhány évtizeddel később, a nógrádi Mikszáth-ünnepségek során ez a jóslat 
valóra vált. A fiatal író azonban korai munkáinak mérsékelt fogadtatása miatt már- 
már arra gondolt, hogy felhagy az írással; csak a Tót atyafiak és A jó  palócok rend
kívüli sikere adta vissza önbizalmát és íráskedvét, ettől kezdve kiapadhatatlan bőség
gel árasztotta a jobbnál jobb műv eket közel harminc esztendőn keresztül.

Regényei, elbeszélései s egyéb írásai széles körben elterjedtek és közkedveltté vál
tak. Az egyetlen magyar prózaíró, akinek sikerült megközelítenie Jókai legendás 
népszerűségét és műveinek olvasottságát. De míg Jókai áradó romantikájával s hősei
nek "angyallá vagy ördöggé" formálásával az irodalom álomvilágát adta olvasóinak, 
Mikszáth az akkori élet lenyomatát nyújtotta át, sokszor anekdotikus derűvel, máskor 
komoly kritikai éllel, de mindig a magyar föld és ember iránti rajongó szereidével s 
ragaszkodásával.
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Ez az őszinte, minden túlzástól mentes patriotizmus, táj- cs emberszerctct vívta ki 
műveinek határainkon túljutó népszerűséget is. Az 1880-as évek végén, a már negy
ven éve emigrációban élő Kossuth Lajos Torinóból érdeklődött Mikszáth irodalmi 
munkássága iránt, és könyveinek listáját kérte. A század elején Theodor 
amerikai elnök, aki egyébként aligha lehetett a közép-európai népek irodalmának 
ismerője, Mikszáth több művét elolvasta angol fordításban, és nagy elismeréssel nyi
latkozott a kortárs magyar íróról. De nemcsak egyedi példáink vannak, a német és 
angol nyelvű fordítások egybehangzó sikere általános érvénnyel igazolja Mikszáth 
írói világának a nyelvi átültetésekben is továbbélő értékeit, s amint a külföldi olvasók 
vallják: ezekből a könyvekből világosan megismerhető egy kis nemzet élete a hozzá 
tartozó földrajzi adottságokkal és emberekkel együtt.

Mikszáth hazai előzményeit, késztetőit vagy követőit tekintve nem túlságosan szé
leskörű a névsor. Sokak számára talán szokatlanul cseng, hogy az elődök sorában 
olyan szellemiségre hivatkozunk, aki merőben más eredménnyel és léptékkel teszi 
meg életútját: Kemény Zsigmondi. Keménynek az 1850-cs években írt falusi és 
városi életképei, A Szerelem és hiúság és a Ködképek a kedély láthatárán szinte 
reinkarnálódnak Mikszáth műveiben.

A csöndben hulló hópihék, az ablakok jégvirága, a kandallóban pattogó tűz, a 
prémes cselédek a hintók bakjain, a sétáló jurátusok, a számlakönyveket írató s válto
zó hangulatú kereskedők és a kikapós szépasszonyok ugyanazzal a hiteles környezet- 
rajzzal és élénk színezéssel jelennek meg, mintha Mikszáth prózájából lépnének elő. A 
reformkori Pest lüktetése épúgy pontos és találó, mint a vidéki élet megörökítése. "A régi 
jó világ", a magy ar társas élet számos jellemző vonása már Kemény Zsigmondnál megje
lenik, hogy aztán széles áradással ömöljön át Mikszáth prózai alkotásaiba, és megtermé
kenyítse a hasonló szellemi nyomvonalon meginduló, későbbi remekírót, Kríidy Gyulát..

Kolozsvári Grandpierre Emil - aki rcgényszcrkesztésévcl és írói trükkjeivel maga 
is közismertté vált jelenkori irodalmunkban - korai tanulmányában rámutatott, hogy 
Mikszáth már első műveiben kész írói fegyverzetben lépett porondra. Annyira felké
szülten - teszi hozzá szellemesen Grandpierre -, hogy fejlődni sem volt képes a ké
sőbbiek során. Mint érett írónak erre nem is volt égető szüksége.

Mikszáth alkotói modora megegyezik és összeolvad szemléletével, a folyamatos 
előadásmódot tartja az írásművészet csúcsának. A beszélt nyelv az ő értékelése sze
rint egyenlő az adomák nyelvével. S az adomák vitán felül a korszak legfőbb stílusje
gyeit hordozzák, hiszen abban az időben a vezető politikusoktól kezdve a társadalom 
alsó grádicsáig minden férfiember ezt a stílust (vagy formát) öltötte magára, ha 
érintkezni próbált embertársaival. Tisza Kálmántól kezdve a falusi pedellusig ez volt 
a kötelező "formai nyelv" a múlt század folyamán.

Nem kétséges, hogy az anekdota Mikszáthban leli meg legnagyobb hazai mesterét, 
és még a különc utódnak, Krúdynak is müvek egész sorát kell megírnia, hogy végre 
szabadulni tudjon a súlyos "örökségtől", s eredeti alkotóvá váljon.
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Mikszáthot az átlagos, mindennapos elet írójának tekinthetjük - s ez korántsem le
becsülés az utókor részéről. Gondolati sziporkázásokkal sohasem akar ékeskedni, 
látható célja az, hogy jól megkomponált, színes és lebilincselő írásokban adjon hírt 
koráról és kora emberéről. Müveinek fordulatos meseszövése, érzékletes környezet- 
rajza és alakjainak hiteles ábrázolása egyre nagyobb értékek megbomlott rendű ko
runkban. Az olvasmányosságot s humánumot mellőző világirodalmi jelenségeket 
látva a mikszáthi életmű minden bizonnyal túléli a mostani válságkorszakot, s újra 
kivívja a magyar olvasók érdeklődését és bccsülését.

Illusztrálta Balogh Károly
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Mikszáth a rejtélyek könyvében

A történelem -  mindenfele história -  teli van titkokkal, több-kevesebb ideig rejtőzködő, 
vagy netán végleg homályba vesző megoldatlan kérdésekkel. A hiátusok pótlásának szán
déka adja a kutatós, az elmélkedés örök izgalmát, ez sarkallja újabb és újabb feltevésekre, 
elméletekre.

Nemzeti literatúránk múltjában is akad bőven kiegészíteni, korrigálni, újragondolni 
való jelenség, összefüggés. Másfél évszázad távolából sem tisztázottak például, -  hogy csak 
az egyik legparázsabb vitatémát említsük -  Petőfi Sándor tragédiájának körülményei. Nem 
tudni pontosan: volt-e felelőse -  már mint önmagán kívül -  annak, hogy a lánglelkü poéta 
egyáltalán a halált osztó csatatérre keveredett, mint ahogyan az sem ismeretes, hogy miért 
nem jutott lóhoz a segesvári síkon. Időről-időre szárnyra kapnak olyan feltételezések is -  
lásd a néhány évvel ezelőtti barguzini kalandot - ,  amelyek szerint Petőfi túlélte az ütköze
tet. ("Evilági" érvekkel szinte megmagyarázhatatlan persze az is, hogy miként volt képes a 
26 évesen távozni kényszerült költő ekkora és ilyen értékű életművet hátrahagyni, mint 
ahogyan ugyanez megfogalmazható a mindössze kilenc esztendővel többet élt József Attila 
és más, fiatalon elhunyt zseni esetében is.)

Mi sem természetesebb, hogy a Pctőfi-lcgcnda -  amelyről csak az a biztos, hogy a költő 
az erdélyi hadjáratban tűnt el, méghozzá nyomtalanul -  több megközelítésben is szerepel 
egy olyan kötetben, amelynek címe Száz rejtély a magyar irodalomból. A Gesta Könyvki
adó állal 1996-ban megjelentetett, Halmos Ferenc íoszerkesztette, küllemében is impozáns, 
színes fotókkal illusztrált kiadvány harmincnyolc szerzőt -  köztük nemcsak irodalomtörté
nészeket, hanem példának okáért az orvosgcnctikus Czeizel Endrét is -  mozgósított a 
"nyomozásra".

A Nógrád megyei olvasók érdeklődésére értelemszerűen mindenekelőtt a Balassi Bálint
tal, Rimav Jánossal, Kármán Józseffel, Madách Imrével kapcsolatos "felfedezések" tarthat
nak számot s már csak születése százötvenedik évfordulója okán is -  azok az írások, ame
lyek a "nagy palócról", Mikszáth Kálmánról szólnak. Konkrétan két tanulmány (Sípos 
Balázs: Búban - örömben - Mikszáth Kálmán egyetlen házasságai; Császtvay Tünde:
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Csongrádv Béla Mikszáth a rejtélyek könyvében

A szclkakas - Mikszáth bértollnok korában) foglalkozik vele, de váratlanul -  meglehetősen 
különös összefüggésben -  előbukkan a neve a kötetzáró, tehát éppen a századik, 
Szentmihályi Szabó Péter Egy kézirat nyomában - Illés Endre, a párt díszvendége című 
eszmefuttatásban is.

Sipos Balázs azt az irodalomtörténeti kuriózummá vált családtörténeti tényt járja körül, 
hogy miért vált el Mikszáth Mauks Ilonától, akit aztán hét év múlva ismét feleségül vett. A 
szerzőnek nem volt nehéz dolga azt igazolni, hogy az író mindkétszer úgynevezett szerelmi 
házasságot kötött. Az iQú esküdt és Mauks Mátyás nógrádi főszolgabíró lánya közötti mély 
érzelmek felülkerekedtek Mikszáth hivatali főnökének, a mohorai ház urának ellenkezése
in, másfajta férjet remélő tervein, és 1873-ban apai áldás nélkül egybckcltck. Azonban 
Mikszáthnak a Nógrádi Ixtpok íőmunkatársaként, majd a budapesti Magyar Hírlap munka
társaként végzett újságírói, írói tevékenysége elégtelennek bizonyult ahhoz, hogy anyagi 
biztonságot teremtsen kettejük számára, s a két évnyi nélkülözés végül is a közös elhatáro
záshoz: a váláshoz vezetett. Mindketten azt hitték: jobb lesz így a másiknak. "Nekem men
nem kell a megkezdett úton, amely vagy felvezet a magasba, vagy le a mélységbe. Magát 
azonban jó szívvel nem ránthatom magammal, ha ez az út lefelé vezet" -  írta Mikszáth 
egyik, 1875-ben kelt levelében. Szerencsére nem az utóbbi variáció következett be.

Mikszáth újabb pesti, valamint szegedi éveiben híres író, tehetős ember lett, Mauks Mátyás 
családja azonban tönkrement. Ilona szegénységben tengette életét. Kálmán minden évben kétszer 
adott hírt magáról: volt (és leendő) felesége születésnapján és karácsonykor, amikor rendre el
küldte ajándékait. De rá gondolt akkor is, amikor a Jó fxtlócok és A tót atyafiak - 1881/82-ben 
megjelent -  történeteit írta. Az egyik hősét, A gyerekek Annáját éppen Mauks Ilonáról mintázta. 
A másodszori lcánykérőbc érkezett Mikszáth ezt a novelláskötctct vitte magával s 1882 decembe
rében újra feleségül vette a szívében soha cl nem hagyott Mauks Ilonát.

Lényegesen nehezebb, népszerűtlenebb feladatot vállalt magára Császtvay Tünde, hi
szen azt "kellett" bizonyítania, hogy bizony Mikszáth sem volt teljesen makulátlan abbéli 
igyekeztében, hogy -  mintegy évtizednyi lelki és egzisztenciális megpróbáltatás után -  
megváltsa belépőjegyét az irodalmi és politikai közéletbe. E cél érdekében nem riadt vissza 
némi bértollnok szereptől sem.

Történt ugyanis, hogy egy bizonyos Kecskeméty Aurél nevű publicista a múlt század 
hatvanas éveiben Kákav Aranyos álnéven meghonosította a parlamenti "fény- és árnyké
pek" műfaját. Halálát követően Ábrányi Kornél ellenzéki zsurnalista személyében akadt egy 
epigonja, aki 1877-ben a Kákay Aranyos No. 2. elnevezéssel adta közre az újabb országgyű
lési fény- és árnyképeket. Ő azonban "a Kecskcméty-félc típus-karikatúrákat a napi politika 
szintjére rántotta vissza, hiszen gúnyrajzai kizárólag kormánypárti, főként jelentéktelen, de 
név szerint említett, élő alakokat idéztek meg és nevettettek ki."

Rá egy esztendőre, 1878-ban napvilágot látott a Kákay Aranyos No. 3. jegyezte Még 
újabb fény- és árnyképek című, határozottan ellenzéki állásponlú füzet, amelynek szerzője 
nem volt más -  tette közzé a Fővárosi Lapok recenziójában Vadnai László szerkesztő - ,  
mint a Pesti Napló munkatársa, a nógrádi hazafi, Mikszáth Kálmán.

Császtvay Tünde a kiadvány, azaz Mikszáth Kálmán egy-egy cikkéből -  az 1878-as Ti
sza Kálmán álma, A mamelukok halála -  idézett sorokkal egyértelműen igazolja, hogy
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Csongráciy Béla Mikszáth a rejtélyek könyvében

Mikszáth mely, nem titkolt ellenszenvvel viseltetett Tisza Kálmán miniszterelnökkel szem
ben: "A zsarnok alszik, és nem lehet felébreszteni. A nemzet géniusza tüzes vassal égeti - 
és meg sem mozdul. Töviseket szurkál testébe, s az alvó ördögi kaján arcával visszamoso
lyog rá." "A Tisza lclkiismcrete álló tó: posvány, mely nyugodtan, mozdulatlanul fedi az 
alján összegyűlt piszkot.”

Csakhogy ugyanebben az évben - mutat rá Császtvay - Mikszáth Ifjabb Kákay Aranyos 
álnéven egy másik pamfletét is írt: A politika svindlerei. "Fény- és árnyképek. Válaszul Il
ik Kákay Aranyosnak »Tisza Kálmán Politikai élet- és jellemrajz« című könyvére" címmel. 
Ebben megvédi Tiszta Kálmánt és az úgynevezett második fúzióban összeállt ellenzék -  
szerinte elvtelen -  egyesülési próbálkozásai, a saját meggyőződését is hangoztató, egykor 
Deák-párt ellen támad: "...Mert hiszen, ... akadtak, akik Kossuthra is ráfogták, hogy a 
nemzetet megcsalta: - de azért se Il-dik Kákay Aranyos, se a hírlapok összes kórusa nem 
dobja ki Tiszát a nemzet szívéből, mint ahogyan ő nem dobja ki szívéből a nemzetet soha... 
Tisza Kálmán egyénisége a magyar nemzet politikája; Tisza Kálmán politikája a magyar 
nemzet egyénisége."

A fenti idézetek összehasonlítása önmagáért beszél. Utóbbiakat minden bizonnyal mi
niszterelnöki rendelésre írta Mikszáth abban a reményben, hogy esetleg állást kap és rend
be hozhatja pénzügyeit. S, hogy ez mennyire fontos lehetett számára, ismerhetjük zátonyra 
futott első házasságából. Külön pechje, hogy nem ért célt a megalkuvása, csalatkoznia 
kellett, hiszen Tiszának eszébe sem jutott honorálni Mikszáth igyekezetét. Igaza van 
Császtvay Tündének: "Ez a felkínálás nem volt más, mint sok hiábavaló hűhó -  valóban 
semmiért."

Az igazi meglepetés azonban a bevezetőben idézett Szentmihályi-dolgozat kapcsán éri 
az olvasót. Az Illés Endréről írott opuszból ugyanis az derül ki, hogy a polgári mentalitásá
ban a szocialista viszonyok között sem háborgatott Illés halálát követően Aczél György, a 
korszak nagyhatalmú ideológusa is bejárta a lakást, hogy magához vegye az író levelezését. 
Eközben azonban megvizsgálta a falakat, a parkettát is végigdobogta. Láthatóan keresett 
valamit. Úgy tett, mintha elégedetlen lenne, mintha nem érte volna el a célját. Ugyanakkor 
viszont eltűnt a lakásból Mikszáth Kálmán Jókai Mór élete és kora című életrajzi regényé
nek a kézirata. Azóta sem tudni semmit a sorsáról. Ráadásul néhány éve már Aczél György 
is távozott az élők sorából.
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B a r c s  J á n o s

Az én csodálatos Mikszáthom

Amikor először találkoztam Mikszáth Kálmán nevével, írásaival, harmadikos elcmista 
voltam. Margit néni, a kitűnő és csodálatos ember, a tanítónőm beszélt a “nagy magyar 
íróról" egyik olvasási óránkon. S uram Isten! Megmaradt bennem annak az órának az em
léke, a hallott írói név és annak a délelőttnek a mai napig is tartó, szívemet, Iclkemet elva
rázsoló emléke: sokszor clcsodálkoztam, hogy a nagy írónak a hiányát éreztem a későbbiekben.

Egy alkalommal a nagy és kitartóan lankadatlan érdeklődésemre, nagyapám, Wolf Ist
ván nyugdíjas kocsivizsgáló segédtiszt, vasutas, megszerezte a Tót atyafiak című Mikszáth 
kötelet:

-N a, most aztán kedvedre olvashatsz kis unokám -  mondta a kezembe nyomva az állo
másfőnöktől megszerzett könyvet.

Igen boldog voltam azokban a percekben. Hát még a könyv elolvasása után. Igen: ek
kor, ezen a napon múltam tizenhárom éves, és ráadásul már polgárista voltam: a hazai, 
árvalányhajat lobogtató kalap tulajdonosa, a cserkészcsapat II.-ik rajának a tagja. Nagyfiú
hoz illően igyekeztem viselkedni, hisz ekkor olvastam életem első igazi irodalmi munkáját, 
Mikszáth Kálmán regényét.

Serdülő koromban szinte vadásztam a karcolatait, s mellette más szerzők írásai is érde
keltek. Sajnos magam is csak kevés karcolat írására adhattam a fejem. (Mintha meghalt 
volna és cl is temették, elásták az egykor oly csodás és nagyon is igényelt műfajt, a tárcát...) 
Felemás igényű portrék, és nem is túl igényes és hiteles riportok kerüllek az annak idején 
népszerű karcolatok helyébe. Aztán később eldőlt, hogy a drága jó édesanyám, engem nem 
karcolat-írónak, hanem poétának, költőnek szült: -S  ahogy megszámoltam, eddigi kötete
im, a lírai munkáim, ezek is bizonyítják a tényt. Azonban az én gyermekkoromban kivá
lasztott Mikszáthom velem maradt, kísérget, óv, őriz, s ha kell, kérdőre is von ... Nem 
hagytuk cl egymást. Bár az idő sok minden rendezett körülötte s körülöttem is. S ami igaz, 
Ő már nem tudhat róla, de én hűséges szövetségese maradtam a "Nagy Palócnak". Mindig is 
szerettem volna olyan jól és bölcsen élni és írni, mint Mikszáth Kálmán. Igen: avval a légiesen 
tudatos hajlékonysággal s a szigorú igazságossággal, ahogyan Ő azt megtudta cselekedni, tartani.
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Barcs János Az én csodálatos Kíikszáthom

"Sokszor úgy érzem, hogy hasonlítanak is rá: igaz nem bölcsességben, de fizimiskám és 
egyre gyarapodó pocakom formájával..."

Tűnődöm: 150-éve született, Ő az írói hatalmasság. Hiányzik! Hol vagyunk mi, mai új
ságot író írók attól a tiszta emberi boldogságtól, amelyet Ő élhetett, egy-egy nagy alkotása 
letétele után? Tőle kezdtem tanulni az igazi hazaszeretetét. De jó lenne olyan boldogan a 
lélekben mindig mulatva-vigadva élni, ahogyan a nagy író előd tehette. Mikszáth Kálmán 
volt az a magyar író, aki a munkáin keresztül megismertette és megszeretette vélem a ma
gyar nyelv csodálatosan varázslatos világát. Úgy érzem, és ez sokszor örömmel is tölt el, 
hogy írói mesterségből általa sikerült is érett, dús fénykévéket is megszereznem; és törvé
nyeket is tisztelő magyarrá lennem.

Igen: az az írói kápolna, melyben időként elrejtőzött, hogy a csönd világából mentsen- 
merítsen; születtek, születhettek a legszebb núkszáthi elbeszélések, regények, rövidebb és 
hosszabb lélegzetű írások. Azt az igaz és utánozhatatlan stílust, melyet követni és loholni 
utána minden utód írónak érdemes volt: -  S még ma is érdemes lenne... bár azt követni, 
csaknem lehetetlen.

A nyájas, bűbájos író, megmutatta nekem, már nagyon fiatalon, hogy megbabonázó 
ereje mennyire a hatalmába tudott keríteni. Az Ő, fondorlatosán leírt szerelmei s azok sok
szor indulatosnak is tekinthető szerelmes jelenetei, még ma is időnként kisértésbe hoznak. 
Tőle tanultam meg kigúnyolni a vihart és tőle tisztelni az éjszakát, azt a sötétséget, amely
ben minden megtörténhet s előfordulhat. Az a tiszta szellem, amelyet Mikszáth Kálmán 
képviselt, határozta meg a magam írói megfogalmazásaiban azt, amit magam is szeretnék 
hűen kifejezni. Az én Mikszáthom egy olyan gazdag alkotó ember volt, aki mindenáron rá 
irányított, rá akart irányítani arra az írói magatartás-útra, ahol az ember nem tévelyeghet! 
Az írói példaképem, írói szerkesztése is más mint azt leginkább megszoktuk: - S ez a 
különös varázslattal bíró próza, epika, csodálatos írói világot, valami rendkívülit ho
zott létre.

Ma is öröm föllapozni könyveit; azt a gazdagságot, amit csak egyedül ő tudott adni ol
vasóinak. A Nagy Palóc újságírói, írói technikája, tárcáinak lebilincselő varázsa ma is 
elgondolkoztat. A nagy palóc volt az a magyar író, akivel sok minden megtörtént életében. 
Nem szégyellte azt, ha írásait országosan alig ismert kis lapokba helyezte cl. Szerette az 
olvasóit s ezért mindenkihez szóltak a szavai.

A kisebb lapok is örömmel vették át a munkáit, karcolatait, játékosan csipkelődő tárcáit 
s minden szép leírt gondolatát.

Előkeresve egykori tárcáit, egy picit elérzékenyülve forgatom, pontosan, ma is gondola
tokat ébresztő sorait. Kitűnő cikke a "Magyar Politikába" oly annyira jó volt, hogy még a 
bécsi lapok is örömmel vállalták a közlését.

A nagy író Mikszáth Kálmán írói fantáziája örökélctű, maradandó művekkel áldotta 
meg hazánkat s minket, örökkön kesergő utódait. Az ő kerülő útjain is mindig tudott meg
kapaszkodni, a boldogságot biztosítani a földön maradás nehéz perceiben; mert csak nagy 
ritkán távolodott cl a földtől, az éltető fekete barázdáktól, mely fölött ott lebegett a kitelje
sedett Noszty fiú esete Tóth Marival. Sok-sok karcolattal, regénnyel, tárcával gazdagítva 
ezt a csodálatos magyar irodalmat!
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B a r a n y i  F e r e n c

Rímeimből -
Mikszáth jeles mondataira

"Azcrt hát jó lesz cl nem bizakodni, hogy mi ilyen meg olyan zseniális nép vagyunk, 
akiknek csak bele kell fogni valamibe, s mindjárt sikerül. Ha kilenc esztendeig fekszünk is 
hortyogva a bundán, egyet kell ugranunk hipp-hopp, s mindjárt utolérjük Európát."

(Magyarország a hon neve, 
hová lepottyantott a gálya, 
népem nyilazva jö tt ide - 
és máig sem szokott le róla, 
a lovat eladták alóla, 
mégis oly peckesen feszít, 
minthogyha egész Európa 
félné ma is nyilvesszeiL

E nyilazós - nyilas? - modor 
híján találom idegennek 
magam hazámban, hol a bor 
eleve pimpósodva erjed  
Mert fabatkát sem ér a helyjegy 
a kisiklott gyorsvonaton - 
hiába ég a tűz, amelynek 
nincs más terméke, csak korom.)

"... aki a szónoki éljcnckct, a Ház tetszésmoraját már egyszer megkóstolta, rosz- 
szabb lesz az alkoholistánál, soha meg nem gyógyul, és okvetlenül visszaesik a szen
vedélyébe."
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Baranvi Ferenc Rímeimből -  Mikszáth jeles mondataira

(A szája jár, amíg a sokaság ki 
nem kaparja neki a gesztenyét, 
amit megsütni s gyorsan felzabálni 
percig se késik majd, ha trónra lép,

az ország sorsa légyen bár akármi: 
ö  meg nem rövidülhet semmiképp, 
a koldus is az ö  sokmilliárdnyi 
hasznát növelve nyújtja ki kezét.

Mi csak legyintünk, újra elfogadván, 
hogy légyen bár szabályszerű a kampány: 
egyetlen lúd is disznót győzhet itt.

"Ékes" szavaival tele a kincstár, 
tagadó választ bömböl akkor is már, 
mikor a kérdést még fe l  sem teszik.)

"Az irodalom nagyban és egészében a közepes írók kezében van, ezek tartják fenn jelle
gében és nívóján, meddő időszakokban, várván a megszületendő nagyokat, akik csak ritkán 
jönnek és többnyire egyenként."

(Hatalmas a gödölye sérelme: 
bivalyszámba egy bivaly se vette, 
a bivalyok - dölyfös, durva népség! - 
gödölyénket gödölyének nézték, 
így a gödölyék apraja-nagyja 
halált kiált minden gaz bivalyra, 
bár helyére így se, úgy se léphet 
híjával a bivaly erejének.

Ám gödölyénk buzgón panaszolja, 
hogy a nyájnál csordább volt a csorda, 
s kiküszöbölendő ezt a csorbát: 
bérpulikkal oszlatná a csordát, 
így élünk a vén Pannóniában, 
hol csárdánként háromszáz dudás van, 
poklonként viszont csak kettő-három, 
ám őket nem tartja senki számon.)
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Baranyi Ferenc Rímeimből -  Mikszáth jeles mondataira

"Szent isten, micsoda forradalom az, ha a szerelem megjelenik. Mindenik érzék el 
akarja csikarni a többi négynek is a hatalmát. A szem tapintani mer, a kéz ízlelni tud, a 
száj látni akar, a szív hallani próbál."

(Vízben maradtál hát velem. Ma is 
ott állunk, hol legpörkölobb a víz, 
rám égeti form ád a tó heve: 
tested lehet csak testem bélyege.
Nincs semmi már, mit meg nem érhetünk: 
megértük, hogy a víz is tűz nekünk, 
ellentétébe fordult minden át, 
nem érvényes a szín, csak a fonák, 
tűz lett a víz és zene lett a csönd, 
te rosszabb lettél, én pedig különb, 
balzsammá lettek iszap-intrikák, 
amikkel összekent a kinti láp.)

"Általában egész más volt a régi állam. Akkor abban mutatta a hatalmát, hogy minél többet 
tud adni másoknak, most abból exccllál, hogy minél többet tud elvenni másoktól."

(Elvették tíílem a Himnuszt, 
csak mert elénekelték.

Torkukkal beszennyezték.

Elvették magyarságomat, 
mert maguk magyarnak mondták.
S ha ók a magyarok: 
testvérebb a török meg az osztrák.

Elvették játszó kedvemet, 
mert silány alakításért 
követelték a tapsot.
Aminthogy a tetszés jelének vették, 
ha a közönség szisszent, felmorajlott.
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Baranyi Ferenc Rímeimből -  Mikszáth jeles mondataira

Elvették az életemet, 
mert ifjúságom szép sólyommadarára 
rút kányák bélyegét sütötték, 
miközben füstifecskének hazudták 
a maguk egerészd ölyvét

Most itt állok az ország ajtajában, 
hol valaha kopogtatnom se kellett, 
állok a küszöbön, semmit sem érzek, 
mert elfeledtették velem, hogyan kell 
megörülni a hazaérkezésnek.)

Mikszáth bútorai közül: ebédlőszekrény
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Marschalkó Zsolt

Az egyik jeles mondat

Az aznapi szentencia egy Mikszáth idézet volt: "Az emberek azért boldogtalanok, mert 
nem tudják, hogy boldogok." Már nem emlékszem, hol olvastam, talán a jeles mondatok 
közt, talán máshol. Ezen morfondíroztam, miközben ittam a hajnali kávémat, és az esőka
bátot szíjaztam föl a bicikli csomagtartójára.

Indultam horgászni.
Sötét volt még, amikor kiértem a tóhoz, az orromig se láttam. Ezek mindig izgalmas 

pillanatok. Sikerül-e egy aprócska zseblámpa fénye mellett kibogozni az összegubancoló
dott damilt, feltűzni a csalit és ami a legfontosabb, a horgot a vízbe dobni? ... Tehát nem 
egy fa tetejére vagy a bokorba, hanem a vízbe, lehetőleg minél messzebb a parttól. Szerencsétlen
nek, mitöbb, szánalmasnak minősíthető a kísérlet abban az esetben is, amennyiben a két zsinór 
keresztezi egymást, vagyis méretes potyka helyett egyik bottal a másikat fogom ki... Ám a sors 
ma kegyes volt hozzám, nem történt semmi malőr. Végre megint horgásztam.

Tudtam, hogy nem egykönnyen szabadulok majd ettől a mondattól. Ez a mai napra ren
delt fixa idea. Amit az ember a fejébe vesz, így kora reggel, attól már nehezen menekszik, 
legyen az egy verssor, vagy dallam, akármi. Aztán időnként ilyeneket mormog maga elé: 
"Az éjjel hazafelé mentem, éreztem bársony nesz inog..." vagy önfeledten fütyüli a Don't 
cry fór me Argentínát az Evitából, esetleg a Portiéi néma nyitányát.

Szóval az emberek azért boldogtalanok, mert nem tudják, hogy boldogok... Hm.
Jó lesz ez a mondat erre a napra, az ilyen jellegű alapkérdések megvitatása horgászat 

közben gyakorlatilag nélkülözhetetlen. Mert, ugye, vagy fontos, szakmai dolgok kerülnek 
az érdeklődés középpontjába (lecsúszott-c a kapásjclző, milyen hibákat követhetünk el 
csalizás közben, kinek van a környéken fényképezőgépe, ha majd a nagy hallal, ugye?...); 
avagy pedig a még fontosabb, bár kevésbé szakmaiak (lenni vagy nem lenni, to be or nőt to 
be, a boldogság, mint olyan, hogyan barkácsoljunk otthon könnyen és egyszerűen hordoz
ható, környezetbarát perpetuum mobilét; Beethoven X. szimfóniájának Fináléja stb.).

Fogadjuk meg egy néhai nagy és bölcs tanító -  ma már nem tartjuk olyan nagynak és 
bölcsnek -  javaslatát és először is tisztázzuk a fogalmakat! Boldogság-ügyben Erasmussal
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értek egyet, aki azt írja a Balgák bölcsességében, hogy a boldogság a fent nevezettek szige
tén született. Nagy mesterem ezt még azzal egészítette ki, hogy a boldogsághoz kell egyfaj
ta -  fogalmazzunk eufemisztikusan! -  egyszerűség. A Kék Madár kergetőinek szigorúan 
tilos a tények beható tanulmányozása, hírműsorok nézése és hallgatása, napilapok olvasása, 
árcédulákkal, adóívekkel való szembesülés, ellenben kívánatos a hermetikus elzárkózás, 
illetve az elcfántcsonttorony... Végül is arra a következtetésre jutottam, hogy nem szeretnék 
boldogtalan lenni.

Néhány napja láttam a televízióban egy dokumentumfilmet néhány kollégáról, köze
lebbről a Niger halászairól. Az ő kedvencük a comboro, vagyis a törpeharcsa. Ezeket felfüs
tölik, megszárítják aztán eladják a piacon. Ez az egyetlen jövedelemforrásuk. Étrendjük 
meglehetősen sematikus: halat esznek rizzsel. Mindennap. Életük nagy részét kint töltik a 
vízen saját maguk eszkábálta csónakjukban. Távol a nagyvárosoktól, mikrohullámú sütők
től, távkapcsolóktól... és mégis, az egyik kérdésre azt válaszolta valamelyikük: "Boldog 
vagyok." Most is azon gondolkodom, kitől hallottam ezt a mondatot utoljára.

A fixa ideát tovább boncolgatván be kell látnunk, hogy ez bizony egy paradoxon, ami 
megnehezíti a helyzetet. Hiába írja Dürrenmatt a Fizikusok nevezetes 21 pontjában, hogy a 
paradoxonban a valóság tükröződik, az európai kultúra, amely időnként túlzottan racionális 
és nem hatja át úgy a misztika, az irracionalitás, mint másokét, ezzel nem tud igazán mit 
kezdeni. A mi eszményünk a 2x2 józansága. Szétszedni az aranytojást tojó tyúkot aztán 
megint összerakni... García Kíaquezt egyszer megkérdezték, miért ő lett az egyik legismer
tebb latin-amerikai író? Erre azt válaszolta: azért, mert ő tanult meg írni. És ez fontos 
mondat. Kolumbiában a csoda lehet, hogy hétköznapi esemény. A bölömbikák éjszakájában 
az égből öregember ereszkedik alá hatalmas szárnyakkal. A Száz év magány pedig maga a 
mítosz... Afrika is hisz a csodákban, álom és valóság ott sem válik élesen el egymástól. A 
Harvard egyetem professzora, aki UFO kutatásokkal foglalkozik (megjegyzem, az UFO 
jelenség a következő horgászatnak lesz egyik jó napirendi pontja), nemcsak azon lepődött 
meg, hogy Zaire-ban is kis zöld emberkéknek írják le az ufonautákat, hanem azon is, hogy 
azok jelenlétét mennyire természetesnek gondolják. A görög istenek is lejártak a földi em
berek közé, úgyhogy egy-egy találkozásnál időnként tisztázniuk is kellett, ki kicsoda?...

Arra a kérdésre, hogy hol szeretnék élni, melyik országban, azt szoktam válaszolni: ha 
lehetne, ebben. Itt van például ez a tó. Az egyik partján kisebb domb, apró falusi házacskák 
hosszú sora, gyümölcsös, a kertben ribizlibokrok, nem messze hatalmas szomorú fűz. Balra 
a kék Mátra, fölötte hőlégballon -  az új státusszimbólum -  lebeg, mögöttem a temetődomb, 
napnyugtakor narancs- és vörösesbarna színekben pompázik, valóban festői látvány. A 
kapásjclzők mozdulatlanok, legfeljebb néha akad beléjük valami kósza szellő. Pontynak se 
híre, se hamva, de nem baj: a remény hal meg utoljára, pesszimista ember nem horgászik.

"Az emberek azért boldogtalanok, mert nem tudják, hogy boldogok." Ezt a mondatot az 
egyik legnagyobb magyar író írta le. Annak a népnek az írója, amely egyes felmérések 
szerint a világ legpesszimistább nemzete. Igaz, a XX. század története nem valódi sikertör
ténet, világháborúk, forradalmak, ellenforradalmak, polgárháborúk, deportálások, kitelepítések...

Tudjuk, Mikszáth milyen pontos és kíméletlen látleletet adott a századforduló 
Magyarországáról. Milyen kérlelhetetlen logikával elemezte szivar- és pipafüstös
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tarokkpariik közben, hogyan és miért rohan végzete felé ez az ország. Jobb és szebb idők 
voltak azok az évek, aranykor?... Nem hiszem...

Horgászom, mert horgászhatok. Béke van, ennek a századnak ritka ajándéka. Nehéz 
kimondani, de aki ideszülctctt, a Kárpát-medencébe -  mondjuk a centenárium után annak 
mindig számolnia kellett az erőszakos halál lehetőségével. Horgászom, mert horgászhatok. 
Nem vastüdőben fekszem, nem tolókocsiban...

Két pontyot fogtam aznap, úgy vittem haza őket, mint valami olimpiai aranyérmet, 
megdögönyöztem a tíz hónapos lányom, kiültem a ház elé a padra és nem voltam boldogtalan.

A ló . . .
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Csikász István

Gélyi János levele

Meghagyva teljes eredetiben, csupán csak egynéhány gyarló hibát kijavítva, ponto
kat, vesszőt elhelyezve és nag)'betűt a képzelt mondat elejére kanyarítva úgy, hogy egy
némely helyeken a szólás, tájmodor szerinti írást nem változtatva.

Első ízben közzé téve 1997-ben, Mikszáth Kálmán születése 150. évfordulója alkal
mából -  a lajstromozó levéltáros által.

(Mikszáth Irattár: 1909./47.sz. november 11.)

Tekintetes Uram!

Már én magam igen nagy tisztelettel kérek bocsánatot, hogyha netalán megzavarnám 
otthoni békéjében az Urat e levelemmel, de nem bírja a sok súlyokat hordozni sem az a 
megbolondult szívem, sem az a háborodott elmém, mert hogy igen régen történt az, ami 
történt.

Azóta itt vagyok nyomorékon, kolduskenyéren, meg félszemre megvakultam, azzal is 
vérágassan, mert hogy az az egyik látó szemem is csak annak a Vér Klárának veres haját 
látja minduntalan.

Most sem is én írok, hiszen a tentaceruzát a félig béna kezem se foghatja a három ma
radék ujjaimmal. Hanem is mondom tollba volt katona cimborámnak, idős Bacsó Bence 
vadkerti molnárnak ezöket a nehéz szavakot.

Mert én vagyok az a Gélyi János, akit az Úrnak meg tetszett írni a szegedi köny\>ébe, 
mit is a falunkban kézről kézre adtak, s az eset miatt engöm zaklattak vele, nekem mondta 
mindenki, hogy hát az író úr tégöd írt meg Jani, meg még a Klári neve is ki van nyomtatva 
a könyvbe. Unszoltak, olvasnám mán el. De hát nehezen olvasok. Azokat az apró bötűket 
nem is fogja az az én egyik szemem.
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Meg nem is akartam tudni, mi az. Meg aztán féltem is tőle. Mert azt gondúltam, hogy 
megin megtörténik az az eset, amire egész nyomorult életemnek teljes nehezzével köll gon- 
dőlni nekem állandóan. Amit is nem akarok. Ami tül odzkolódok is, oszt mégis csak az lük
tet az emléközetömbe. Mire aztán ráadtam magam, hogy a szomszéd iskoláslyánka, a Bede 
Erzsi mégis fölolvasta neköm négy évre a könyv után az írott történetet -  mellyik aztán 
csonkán rútul abba van hagyva hát akkor megin fölszakadt bennem az egész. Mert azt 
lehet gondolni, hogy ott vesztünk mindahányon.

Pedig nem úgy volt, mint ezt jelen levelem is tanúsítja.
Azért azóta fontolgattam, megírjam-e ezt a replikát a Tekintetes Mikszáth író úrnak 

Horpácsra az uradalomba, de mivel már hogy öreg ember vagyok, 67 éves, oszt készülök 
az Úristen itélőszéke elé elszámolásra, ősz fejjel, meghajlotton, féltérden s bottal járva  
bizony, hát üzentem a Bacsó komámnak, gyüjjön az ágyam szél deszkájára, fogjon kockás 
papírt a kalendáriombul, s mit mondok, írja meg az Úrnak mégis csak. Mert azt muszáj.

Ha válasz se jön, az se baj.
Csak ami megtörtént, derüljön fö l az igazság az utolsó kenet előtt legalább.
Mikor beszakadt velünk a szekér a mélységbe, egy igen nagy sziklán megpördülve, s 

oldalt fordult a levegőbe, én kitártam a karomat, mintha már-a halált magát akartam vol
na átölelni, s hiába ráncigáltam volna a Klárit magamval, az csak görcsössen kapaszko
dott a baloldali első lőcsbe, én meg röpültem is, mint a szárnyas angyal, vagy a lőtt ma
dár. Oszt másra nem emlékszek, hogy mi ért. Csak arra, hogy pályinkát érzek, nyomkodják 
a számba. Mennyi idő tellett, mennyi se, én nem tudhatom. Hangokat, meg kijabálásokat 
hallottam, s csak észre vöttem, hogy veszem a lélekzetet -  de nem érzek semmimet. Nyittam 
volna szemem, amellyik is nem volt -  amellyik meg volt a világra nyílott, az meg bár ne 
nyílott volna. Mert az arcomba nézett annak az asszonyt csábító, cifraszűrös juhászbojtár
nak, a Csipke Sándornak a kék világító szeme, ki miatt mindezen rettenetes dolog mivelünk 
történt.

Zsibőgni kezdett volna bennem az élet, de azt gondúltam, hogy már tán a másvilágon 
vagyok, testem nincsen is. Mit hamarost éreztem, van mégis, mert szakító fájás, egvmerő 
nyilallások ébresztettek világra beszéd nélkül, mert csak a vér, meg a Vér Klára neve bu- 
gyogott a számba. Az a Csipke Sándor meg csak nézett-nézett a kékítős szemeivel, s egy
szer csak ezt kezdte mondani nekem:

-  Nyakára szegett annak a szekérlőcs két ága, s földbe gyűrte ottan, ahol leszakadott rá 
a nagy szekered, Jani...

Mondta nekem ezt, és a szeméből kék könnyek csurogtak lefelé.
Aztán így folytatta:
-  De hát... nekem is van olyan fájdalmas, mint neked, mert a tied már legalább volt... 

az enyim meg csak lehetett volna. Ezt így megmondom őszintén, mielőtt a Szent Mihály 
lovára tennének, mer nem úgy nézem, hogy megmaradsz. Ezt meg köll tudnod, hogy az én 
szivemet se nyomja egy életen át a bánat, a furdalás, meg a szégyen, se a falubeliek előtt, 
se előtted, se az Úristen előtt, mert ezt kívánja a böcsület. A Klári meg... szörnyet halt a 
szegény nyomba, s nem szenvedett semmit, mert hozzá rohantam le a sziklákon legelébb. 
Magam is széjjelver\>e magamot. Mivel meg már úgyis meghótt... mink meg béküljünk ki
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egymással... te se bűnnel kocogtass a Szent Pétör kapuján! Még szerencse, hogy utána tok 
rohantam, mivel elkaptam egy szemed villámát ott az útszélen véletlenbe, hát sejtettem, 
nem jó  lesz. Hallottam a lónyerítést, a sziklák között verődő szereket, a recsegést, ropo
gást, s itt fölkiabáltam a favágókat, meg azt a két vadászt, hát... itt vagyunk, dicsértessék a 
Jézus Krisztus... -  ezeket mondta nekem az a Csipke Sándor.

Mire én két lövést hallottam. Ezek voltak a Tündér, meg a Báró, ahogy később elmond
ták nekem, mert a Bokros a nyakát szegte, a Villámot meg szügyön bökte a kocsirúd. En 
mégse éreztem fájdalmat a szívemben miattuk, ezt nem értettem meg soha. Csak az az édes 
illat volt mellettem a levegőben, ami a Klára hajáról maradt rajtam, meg a vérem íze a 
dagadott nyelvemen, törött állkapcsomban. S osztán a favágók gallyakból meg lombokból 
csinált hordágyon elvittek engem, összetörött embert, de én erről mit se tudtam, mert el
vesztettem az eszméletemet. így kerültem a gyarmati ispotályba, ahol is eppenhogy kijaví
tottak valahogyan, ahogyan tudtak, de hát megmaradtam. Bár ne maradtam vóna.

Térdben bénult, rövidebb lábam lett aztán, így büntetett az Úristen, mert hogy akkor 
azon az éjszakán ezzel a jobb lábbal léptem át a Vér Klára küszöbét a malomnál, az őrlés 
végeztével -  mikor is visszafele folyt a Bágy pataka énmiattam... A törött állkapcsom el 
van ferdülve alul meg, hiába-bújtattam nagy titkoló bajúsz alá, s hiába növeltem rá sűrű 
hosszú szakállat is. A falatot felire harapom csak, mert már fogam meg az nincsen -  tizen
négy kiment a szakadékba s a földet kaparja, harapja csak a Klári szétterült veres haja 
körül. És hát a kacsingató jobb szemem világa...? Az is a mélységben lobog, mint egy 
lánglidérc, ott maradott, s ottan keresgéli a Klárit végesteien végig a bokrok, cserjék meg 
a nagy kövek között, amíg világ a világ. Mert az elmondásból tudtam meg, hogy kiverte a 
bodzafa ága, ami megfogott a leszakadáskor, mert aztán onnan estem arra a rengeteg 
kukoricaszárra, mit is az a gondatlan meg részeges Striho Janó bedobált a Csúcsa hegy 
szakadékába, ami a kenderáztató fölött, a tető fele van. Az az eset megtörtént. így marad
ván meg én az életnek, mit is a Tekintetes Úr meg nem írott, mert ha utóbb meg is tudta a 
sok pletykák által, már talán röstellette, de inkább nem is akarta, az az én gyanúsításom, 
bár azér nincs befejezve ez a mink esetünk...

Aztán három hónapra rá jöttek ám a csendőrök, s vittek mindjárt a kékkői szolgabíró
hoz, a Mauks Mátyás Úrhoz engem gyilkosság miatt az ügyész elé. Kívántam is: csak 
akasszanak föl, mint a Sisa Pistát, mert a Vér Klára, meg a négy paripám nélkül mit se, 
krajcárt se ér az én életem. Ilát mégse így lett.

Kimondta a Mauks Főszolgabíró Úr, hogy át van mi nősítik balesetre a gyilkosság. Az a 
Csipke Sándor is tanú volt a tárgyaláson, s az is mindig csak azt vallotta, hogy megbokro
sodtak a lovak, s elragadták a szekeret, szentül esküszik a Szűzmáriára, mert ő mindent 
látott. Mit látott, mit látott, azt ő mondhatja, még a Gondviselő se vonhatja érte felelősség
re, hanem mink ketten tudjuk a valóságos igazságot. Aztán fölmentettek engem, azon a 
szón, ahogyan ő vallott. Az egyetlen szemtanú.

De nekem az élet nagyobb halál lett, mint az akasztás.
Itt is én a pokolban vagyok, a másvilágon.
Mert bizony én az ápoló priccsről írom ezt a levelet, amelyen is mindenféle csigákra 

fölakasztgatva fetrengettem. Mert bizony én abból a rettenetesen tátongó, mély szakadékból
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írom ezt a levelet. A kimúlt, gőzölgő lovaim hátáról, a széttört szekérbül, meg a bodzafa 
kuszáit lombjaibul, az ázott rengeteg kukoricaszárrul írom a Tekintetes Úrnak ezt a levelet.

A Vér Klára gyönyörűszép vörös hajaszálának tentájával írom ezt a levelet. A magam 
vérivel, az már semmi. Ami a legnehezebb az, hogy nem tudom feledni az emlékezetemmel, 
ezért az én egész nyomorék életemmel írom ezt a levelemet.

Mert asszony nekem soha át nem lépte a küszöböt többet, és nem jö tt a házhoz. Kis 
családok nem futkosnak mellettem, fiúcskák s lyánkák se. Magamban vagyok, s negyvenkét 
éve hordom azt a szekérvágtát, mindennap evilágról, mindennap a túlvilágra, meg az én 
üres lelkem meg szívem az maga az a szakadék.

Ritkán nyikordul meg a kiskapu. Egy-egy gyerek, ha jön. Ezt-meg-azt küldött az anyja. 
Kóstolót disznótorból, aratás lángost, karácsonyi buktát. Aztán ez a békés Csipke Sándor, 
ki miatt történt minden akkor, ez is csak öreglegény maradott. Hoz ide bort nekem néha
napján, jó  nyéki bort az elvadult udvaromba. Mert itt lovak többet nem kapartak 
indulhatnékra, az istállót gaz verte föl. Csak pár tyúk, s egy kecske unatkozik a napon. 
Olyan ez az én házam, ahol pokol tüzét gyújtja a nyár, ahol temetőbe csalogat engemet az 
ősz, ahol a kemence is félálomban szuszogja végig a telet, ahol könnyes harmatot harma- 
toz a tavaszi zsibavirág, ahol ki van irtva a mályvarózsa bokra, ahol egy ágy van, mert a 
másikat szétvertem baltával meg cséphadar óval.

De minek írt meg engem a Tekintetes Úr?
Mert azóta minden vasárnap, ha a miséről hazabattvogok féllábasan a botommal, s ki

ülök az orgonabokor alá, mit a Klári palántáit oda, a kispadra mellém ül egy 
iskolásgyerek, mikor melyik, s fö l köll olvasni nekem a Tekintetes Úr történetit.

Ami meg nem az én történetem.
Hanem a Tekintetes Úré.
Mert hogy nem féltem a vágtába, meg a halálba indulva, azt jó l megírta.
Mert ebből az gyön ki, hogv bezzeg a szerelem nagyobb úr, mint a halálfélelem.
Hát ez így jó l is volna.
De én meg azt üzenem Horpácsra, hogy az eleiben hagyás nagyobb büntetés az akasztó

fánál.
Én csak tudom.
Hát ezért haragszok magára, Tekintetes Úr.
Mert ezt írja meg a könyvében, ha tudja.
Hát ez az igazság a két mályvarózsávalt meg a lovaimmal.
De leginkább csak a Vér Klárával, meg énvelem.
Most meg, hogy ezt a levelet írtam magának, talán meg is könnyebbültem egy kicsi- 

nyég. Mert az adósságot le köll róni.
Evvel zárom soraimat, én

f j -
János
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(Titkos napló 1882 első félévéből)

C si l lag a f é n y l i k .
Pu lzá lás  nélkül , rendü le t lenül  növekvő fénnye l .
Meglehe t ,  röv idesen  valami k isebb tér  g á z lá m p á ja  h e lye t t  fu n k c io ná lo k  - 

mondja morózusan egy  szürke reggelen.  Bajuszán hársfatea.  Fáj  a gyomra,  
a torka.  Soha nem fá j t ,  most  meg itt van-e.  Nem is ér t i  az  egésze t .  K a p k o d 
j a  a f e jé t .  Erre azér t  nem számítot t ,  hogy i lyen tempóban, i lyen egyér te lm ű  
és e s ze lő s  s eb e s sé g g e l  történnek a dolgok S zeg ed rő l  v i s s za té rve .

Jól  van - mondja.
Három napot  nem vagyok itthon.
Kedve t le nü l ,  b izonytalanul ,  néha-néha megak adva  e lk é s z í t i , m eg k o n s t 

ruálja  a t i tkos írás t ,  amelye t  m ajd  az  összeg ző  napló  í ráshoz  használ .  E l ő 
ször,  bemelegí t ésü l ,  f a zo n k ere sé sü l  a magánhangzókat:

Unja, de rákap az ízére. Élvezi.  Mulat munka közben.
Ne legyen túl egyszerű, mert nem örülne annak, ha minden egyéb szándok  

el lenére valami fo r té l yo s  regényírásba kezdene a cé lirányos  betűkkel.  Nem, ha
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elregényesí tené az összegző, önnyugtató és önigazoló naplót.  A regények  
mocorognak már, de ha mozdulnak is, ha ki lencedik hónap is, szükségel tet ik  
ide egysmás.  Előkészí teni  a babakelengyét ,  a fürdőkádat,  bölcső  is kölletik,  
fe r tő t l en í tő  szobameszelés .  Nehi eshet és nem is esik bele egyik napból  a másik  
napba. Össze köll  azt  rakni, mondja.

Ilonkánál halmozódtak f e l  a gondok.
Akarom. Nem akarom. Mit  tegyek. Mi legyen. Honnan indítsam. (A fészkes  

fekete  francba!  - al li terál .)
Sz íve , ger jedelmei  szerint  választana a közelben rajzó más nembel iek közül. 

Ha t ízzel  J ía talabban kényszerül  választani,  nem okoz gondot,  de ma már tudja, 
Szeged bűnös város, Pest  még bünösebb. Nem látható, ami hamis. Szép, közben  
kiderül, kenőcs  szépíti .  Közelébe érve, lepucolva arcáról  a vako lato t , látni a 
hamisítást.  Nem tudni, miért  takarja, nem mi van odalent,  de éppen elég, ha 
bizonytalanná teszi a nézőt , a reményteli  birtokost.

Harmincöt  vagyok - mondja 1882 januárjában. (Azután ezt élete során né
hányszor megváltoz tat ja. )

Az Andrássy  úton ropog a hó. Fagyot t veréb pördül  le az akácró l , puhán  
eltűnik a hóbuckában. Gyepmesterpár  fut  a Rózsadomb bokrai közül , Német
völgy ösvényein,  a Lánchídon Restre á tódalgot t  éhes rókapár után, szájukból  
fe hér  gomolyokban dől  a pára.

Nem akarok meglepetést ,  izgalmakat,  nem akarok égig érő, fe lhőket  ka
szaboló szenvedélyt .  Semmit nem akarok. Nyugalmat,  munkát.

De mégis, hogyan? - teszi f e l  a kérdés t
"A szerelem gyakran változik át becsvággyá,  de becsvágyból  a sze

relembe nincs átjá rás, nincs visszaút." - írja a t i tk os í to t t  napló  m o t tó j á 
ul. De hát akarom-e?

Erre keres i  a válasz t ,  ezt  f o r d í t j a  le e lsőként:
A sz ere le m  gyakran vá l toz ik  át b e c sv á g g y á ,  de b e csv ágyb ó l  a s z e r e 

lembe ni ncs  átjárás,  n inc s  v i sszaút .
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ta t lan és  r e j t é l y e s , hogy még öt e ls zór ako z tassa ,  s zó r a k o z á s á t  t i tokban  
tar tsa ,  de közben e levenen  maradjon a szándék, a lendüle t.  Régen m e g t a 
nulta,  a lendüle t  ve s z té ve l  k ipukkad  az  a n ya g . Nincs  nehezebb  p i l lana t ,  
mint  amikor  le tagadha ta t lan  á l la p o t t á  vál ik:  k ikopo t t  s z e r e t e t t e l i  g y e r e k 
cs ináló  derű a kézből .  Az  óvó,  a s imí tó .  Egy j ó  anyag kevéske  t i tko l t  tü r e l 
met l enség et ,  ingerül t  f é l r e ta s z a j tá s t ,  szomorú regge l i  tek in te te t  is megérez .  
Visszarúg.  Ha te ve lem így, akkor  én is úgy.

Megtanul ta ,  közel edn i  hozzá olyan i rány ból  köte lező ,  ahonnan roppant  
csábos ,  és ahonnan p i l la n a tny i  rossz  fo rm á ja  n a g y í tó va l  sem látható.  (Pl: 
hat remek sor .)  Olyan fé n y v i s z o n y o k a t  kel l  válasz tani ,  a m e ly  f é n y v i s z o n y o k  
közepe t t e  egy  cs ípőf i cam meg lé te  sem egyér te lmű,  de ha m ég is  egyér te lmű,  
s ex e p i l  az, nem hátrány .

O egek,  mondja,  miután e lkészül  az  MK-A BC-vel ,  nem vagyok  kerek.  Egy  
kerek erdő.  Ennyi  erővel ,  munkával ,  eg y  c sordá t  m egk er eshe t te m volna!

(Előszónak tekintendő e lőszó:  O.Z.)

D I Á R 1 U M

Lassan menjünk bele, aki clbízza magát, könnyen m egszégyenül.  Abból pe 
dig jutott idejebö -  köszönöm.

Ha szabad választani, ma inkább megtartóztatnám ennen magam.
Ami egynek e lesése ,  másnak fö lkelese .
Ami egynek fölkelese , másnak e lesése .
Csak szép nyugodtan. Átgondolva.

Cifra asszon nem kell. Cigányasszonba' szép a cifra. Cifra nincs nyomorúság 
nélkül.

Lett-e Ilonka cifra asszon azon hét nehéz esztendő közepette? Ha lett volna, iz
galmas volna; ha lehetett volna a súlyos dcpondációk mellett, az bizony csudákkal 
volna határos. Akkor mégis meg köllcnc néznem, mert csuda asszonra szükség  
vala. Aki odapislant homlokomra, a benti rongyos, kacskakczű elaborátumra, s az 
kettőt pördülve táncos lábú Schcrczádévá válik.

Színes szalagok lengik körül százszor.
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M i t  a k a r o k  b e l ő l e ,  ha  a k a r o k  v a l a m i t ?  M o n d j á k ,  a k k o r  a l e g 
n e h e z e b b  e l v á l n i ,  ha  n e m  s z e r e t j ü k  e g y m á s t . H é t  é v e  n e m  l á t 
t a m ,  é s  mi  m é g  n e m  s z a k í t o t t u n k .  A s z e r e l e m  n e m  a z  I dő  b o 
l o n d j a ,  b á r  r o m l á s  r a b j a  a r c  és  r ó z s a a j k ;  s z e r e l m e t  n e m  m e r í t  ki  
h é t  v a g y  ó r a ,  í t é l e t n a p i g  s z i l á r d a n  k i t a r t .

M a j d  é n  m o s t  - h i s z e m  - m á s k é p p e n  k ö z e l í t e k .
M o n d h a t n á m ,  d e  n e m  t e s z e m :
E s k ü s z ö m ,  s z é p  L i l l a ,  h i d d  e l ,
H o g y  m i ó t a  k e l l e m i d d e l

M e g k ö t ö z t é l  e n g e m e t ,
M á r  a z ó t a  s e m m i  s z ű z n e k ,
S e m m i  n y í l n a k ,  s e m m i  t ű z n e k

N e m  n y i t o m  m e g  s z i v e m e t .
M o s t  m á r  n e m  l e s z e k ,  n e m  l e h e t e k  a n n e k t á l v a .

A R ó z a - a s s z o n y - f é l e  (Jókaj-Lab - O . Z . )  d r a m a 
t u r g i á t ,  h i s t ó r i á t  be se v e z e t j ü k .  M a x i m u m  ü g y e s  e p i g r a m m á k ,  
h e t y k e  és  h e l y e s k e  p a r a b o l a s z ö s z ö k ,  h a l k a n  e l d ú d o l t  s e r e n á d .  
K e d v e s  c s í z i ó .  S e m m i  h a n g o s .  S e m m i  z a j o s .  S e m m i  t á n y é r c s a p k o d á s .

M a g y a r á n :  úgy  ke l l  ö t é t  i d e h o z n o m ,  h o g y  ne é r e z z e  m a g á t  
a z o n n a l  r ég i  k i r á l y n ő i  k ö n t ö s é b e n .  V a g y  úgy ,  h o g y  a z o n n a l  r ég i  
k i r á l y n ő i  k ö n t ö s é b e n  é r e z z e  m a g á t .  E g y i k  r e g g e l  í gy ,  m á s i k o n  úgy .  
S o h a  ne  b e l e s z i g o r o d v a  e g y i k b e  v a g y  m á s i k b a .

H o s s z ú  út n y ö g  m ö g ö t t ü n k .
H o s s z ú  u t a k  n y ö g i k  a n e h é z  j á r á s t .

Tudom, Maga bcckzcválja majd rajtam a regi rossz időket.
B ach -v ilág  jön Maga által.
De nekem ez már szükség.
K alandvágy, szabadság óhajtása cs a függetlenség  utáni futás az ifjúi inak  

ipara. Vén csont nem rcpcszt a vak tájba. Megvárja, míg k iv ilág lik .
Maga nekem a karbunkulus derékövbe varrva, nadragulya a nadrágszárba.  

E lővehettem , ha akartam. Itt járt velem  m indig.
Most már azt kérem, legyen velem  a pótok helyett.
(Jó ez így, ehe? Jól tesz Hyenfurmón? Nem több, avagy, nem sokval több  

így a kelleténél?)

173



Onagv Zoltán Aí.K. összemarkolja az igeneket és a nemeket

H o g y a n  m o n d h a t  le  v a l a k i  s z e m é l y e s  s z a b a d s á g á r ó l ?

T ö r e k i  b i r t o k o n ,  S z e n t  P é t e r  e g y h á z a  m e l l e t t ,  n y i l v á n o s s á g  
e l ő t t ,  j e l e s - n e m e s  S z .  g e r ó f  j e l e n l é t é b e n ,  én  X . Y .  s z a b a d  e l h a 
t á r o z á s o m b ó l ,  k é n y s z e r  és  c s a l á r d s á g  n é l k ü l ,  a k a r a t o m  s z a b a d  
b i r t o k á b a n ,  a z  i g á t  n y a k a m b a  v é v e ,  a r ó m a i  j o g  s z e r i n t  M . l .  
k e z é b e  a d t a m  m a g a m a t ,  ki a s z a b a d  e m b e r  s z e m é l y e s  á l l a p o t á t  
j o b b r a  v a g y  r o s s z a b b r a  e g y a r á n t  v á l t o z t a t h a t j a .

E n a p t ó l  k e z d v e  T e  és  ö r ö k ö s e i d  a z t  t e s z t e k  v e l e m ,  a m i t  
a k a r t o k .  J o g o t o k  l e s z  e n g e m  b i r t o k o l n i ,  e l a d n i ,  e l a j á n d é k o z n i ,  
p o k o l r a  t e n n i ,  o n n a n  jó  s z ó k k a l  k i v e n n i ,  v a g y  s z a b a d d á  t e n n i .

H a  a k á r  m a g a m ,  a k á r  g o n o s z  e m b e r e k  t a n á c s á r a  s z o l g á l a t o d 
bó l  ki a k a r n á m  v o n n i  m a g a m a t ,  f o g s á g b a  v e t h e t s z  e n g e m  és  
m e g b ü n t e t h e t s z ,  m i n t  m i n d e n  m á s  s z o l g á t ,  ki s z o l g a  á l l a p o t á b a  
s z ü l e t e t t .

A KÖVETKEZŐKET ÍROM N E K I:
K edves i l o n k á m k ám!
A kÁMILYEN VÉN AZ ASSZON, HA FÉRJHEZ MEGY, CSAK MENYASSZON f
Szarv letörve r ö g t ö n.
SZIKLASZILÁRD MOHORAI GŐG AZONNAL ODAHAGYVA MOHORÁRA.
E ztán pedig  a  következőket:

I g a z i  l a k a d a l m a t  n e m  c s i n á l t a m  N e k e d , a m i k o r  a n n a k  i d e j e  l e t t . I g a z i

LAKADALOM MOST SE JUT f BÍZTATLAK MINDKÖZBEN NEM TUDOM, MIVEL BÍZTASSALAK.

L á t o m  m a g a m  e l ő t t ,  a h o g y a n  a  k é t  n á s z n é p  ü n n e p l ő  f e k e t é b e n  ö s s z e t a l á l 

k o z i k ,  KEZÜKBEN FÉNYES-PIROS BOROSFLASKÁK, KIÁLTVA KÖSZÖNTIK EGYMÁST, I Z 

GALOMMAL HALLGATJÁK A VŐFÉLYEK VETEKEDÉSÉT f K I  MOND ELMÉSEBBET ELMÚLT HÉT 

ESZTENŐNKRŐL , MELYIK HOGYAN VEZETI ELŐ AZ ÚJ NÁSZÉJSZAKÁT.

N e v e t n e k . K ö n n y ü k  c s o r o g .

A NAP CSODÁLKOZVA TEKINTGET, A KUTYÁK TORRA KÉSZÜLVE K Í S É R I K  

A LAKADALMAS SOKASÁGOT. MINDEN VOLNA. ÁGYVETŐ ASSZONYOK, 
NÁSZNAGY, BOCSKORPÉNZ, BÚS APA ÉS BÚS ANYA, BÁR BÚS ATYA 
NEMIGEN, VOLNA CS IGAVŐFÉLY-LyÁNKA , AKI KÖRBEJÁRJA MOHORÁT,
JÖJJENEK AZ ASSZONYOK CSIGATÉSZTÁT KÉSZÍTENI;
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A LEVESBEN HALUSKA. VOLNA GYIÓS KENDŐ. TERAJTAD GYÖNGYÖSI KOSZORÚ. VOLNA 

RÉG NEM LÁTOTT KOMPÉROS LEPÉNY MAZSOLÁS TÚRÓVAL. VOLNA NEKÜNK ÁLMENYASSZONY, 

MASKARÁS PACURKA, ELUGRANÉK, EL É N , ODAMENEKÜLNÉK HOZZÁD. VOLNA TYÚKVE

RŐTÁNC, A HAJNALI,  MI MEG ÜLNÉNK CSAK, NÉZNÉNK A JÓKEDVET, A DÖNGÖLÉST, VÁLL 

ÖSSZEÉRINTVE.

É S  VOLNA ELHÁLÁS. HÁTUNKBAN A SZEMEK. VOLNA SZÉGYENKEZÉS I S .  BOLDOGSÁG 

I S ,  BOLDOGTALANSÁG I S .

Vo l n á n k  v é g r e  m i  m a g u n k  i s .

It t  k a p n é k  é s z b e  e  ho sszú  l e v é l  v é g é n : de  k é r e m , e z  n e m  é p p e n  a  t e r v  s z e r in t  
a l a k u l t . E l v i t t e k  é n g e m e t  a d e r ű b e  h a j o l ó

GONDOLATOK.

( E x t r a  m u r o s :) A f a l a k o n  k í v ü l  b á t o r n a k  m u t a t k o z n i .
K é t s é g e t , k é t e l y t , o d a b e n t  m u t a t k o z ó  k e s e r ű  s z e m r e h á n y á s o k a t

MEGTARTANI.
C s a k  r i t k á n  m o n d a n i , c s a k  k ö z e l i  b a r á t r a  n é z n i  a b a j j a l : U g y a n  

m i l y e n ? M e n n y it  v á l t o z o t t ? Ú gy  t a r t j a - e a k e z é t , m in t  t íz  év e  a z  I p o l y n á l ?

Nekem most jókedvűnek kellene lennem - formáliter. Vagyok is. Hahaha.
Bármi lesz is, semmi olyan nem történhetik, ami első, ami meg ne esett volna  

ezen a szép göm bölő Földön..
Kanut, dán király, szüntelenül pusztított a szlávok földjén. Azok pedig e l

lenállásra készültek. M egszállták a gázlókat, mindkét oldalon m egerősítették kis
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várakkal, amelyekből a dánok hajóit cl lehetett süllyeszteni. Az utakat vasláncokkal 
zárták el. Mint mindenki, akit támadás fenyeget, aki érzi a leigázás füstölgő fekete 
szelét, gyötrött aggyal kigondolták a trükköket, amelyeket hasznosnak véltek, 
amelyekkel gyengíthetik az ellent, azokat megcsinálták.

Ám az óriási erőfeszítéssel, a hatalmas munkával nem mentek semmire. A dá
nok megérkeztek, mint szoktak, az erődítéseket áttörték, s úgy ellepték az egész  
földet, mint a sáskák. A szlávok, támadni nem mervén, váraikba húzódtak. A dánok 
pedig felélték azok tartományát, felfalták a föld terményét, leölték az erdő vadjait, 
kiürítették halastavaikat, majd dolguk végeztével viszszatértek hazájukba.

A szlávok pedig nekiláttak a helyreállításnak, és bánták, de igen-igen bánták, 
hogy a dánok nem ezen a földön élnek, mert ha itt élnének velük, mellettük, szö
vetségben és barátságban, a rombolás megszűnnék, és nem csak megszűnnék, 
hanem egy harcos, szigorú rablónemzetnck volna egy szorgalmas, a barátságot igen 
megbecsülő tcstvérnépe.

A szlávok igen nagyon vágytak a békére. A békeszerető szlávok. Közben vonzot
ta őket az erő. Mindkettőre igen nagyon vágytak

Mit ígér az esztendő?
Mit mondanak a tegnapi, teán ap előtti 882-k?

Jó év egy magyar írónak, aki élete meghatározó cselekedete előtt áll? Lássuk:
Kr.u. 682-től virágzik a második türk birodalom Mongóliában. Valamelyik 

kagán szépapám rovásírással üzenget ide, haza, nekem. Mi kellene még a kiváló
hoz? Nagyapó is, írás is, Ázsia is.

Kr.u. 882. Az aktuális magvar törzsfő királyion megvendégeli a morvák közt 
hitet hintő Metódot. Cirill nem já r  erre, a Tátrában forditja  a Bibliát, megolvad  
körötte a hó. Nem rossz. A szláv írásbeliség születése, + vendéglátás.

Kr. u. 982. (+- 1 év) II. Ottó német-római császár  - szerencsére  - nekiront 
Dél-Itáliának, de a bicsak beletör, a szicíliai arabok szétszedik. Mi pedig, j ó  és
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bölcs apáink, építkezhetnek, terülhetnek, alkudhatnak, apríthatnak. Ez a jó szünet. 
Az ellen  máshol kavar. Az ellen gyengül, én meg erősödhetek.

K r.u. 1082. Szent László király a róla elnevezett visegrádi toronyba záratja  
a besenyőkkel kokettáló Salamont, a trónfosztottat. Ahoj! Addig mutass erőt, amíg  
van mit mutatni.

K r.u. 1182. 111. Béla megkoronáztatja idősebb fiá t, Imre herceget, m ajd rá
hajtja a rovókat a jövedelem rovancsra. Van neki. Vagyon. Fiai is. Antiochiai 
Anna, az első asszonka elhal, megsiratja, eltem etteti. Francia asszont, Capet 
M argitot hozza a házhoz. 111. Béla ráöregedvén m egkedveli a farancia tech
nológiát. Remek. Az enyém nem halott, csak szünetel; a vagyon még nem összeír
ható, de immár vastagodásban, osztand nem titkolom  azt sem, a farancia technoló
gia sincs ellenem re. Bárki némber m egerősítheti.

Kr. u. 1282. Kézai nekilát a Vesta Hungarórumnak, előhozza dicső legendák 
ködéből Hunort, a tanácsadó bátyát. így-e. Jó je l. A legendák éltető hivatkozási 
alap. A mondák alig  kérnek enni.

K r.u. 1382. M eghal 1. Lajos, a lovagkirály, aki mindig mindent karddal és 
karddal (sőt + kar-dal). Ha nem csinált háborút, kutyául érezte magát. Felesége - 
Erzsébet, aki 11 éves lánya helyett intézi az ügyeket - nem képes bezárni a kap
tárt. Öt éven át cirkusz, merények, gyilkosság, pártütés. Hát ilyen nálunk nem lesz, 
nem lehet, minthogy fizioním iára nem vagyok lovagkirály.

K r.u. 1482. M átyás udvarában egész évben könyvkötőműhely üzemel. Nyáron 
Temesvár mezején Kinizsi Pál három törökkel táncol. Egyik a foga közt, egy-egy a 
kezében. Halottak. Ez az. Erő, s velő (a fejben)!

K r.u. 1582. Gergely pápa naptára, hogy mi, utódok, tudjuk, mi mennyi, 
m ettől meddig, honnantól hová. No. K öllctik ennél jobb helyzetism ertető  
szim bóleum ? Sapicnti sat.

K r.u. 1682. Thököly özvegyet (I.Rákóczi Ferencét) vesz feleségül, a hős 
Irinyi Ilonát. Azután pénzt veret. Tehát így is, ezzel együtt is, ha madárlátta, ha 
ném ileg hadjárta is. Pénzről szót se ejtve. (Andung.)

K r.u. 1782. A Kalapos király megreformálna mindent. Nyomatja rendeletéit, 
mint a meszes. Elhajtja a pápát is amikor a szerzeteseket valagon durrantja, mond
ván, aki nem dolgoz, nem gvógvít, nem okít, csak él, zabái, induljon Afrikába térí
teni, ahol szájba hullik a banana. De nincs ideje. Nem csinálja végig. Fiat lux: csak 
annyi reformot, amennyit kibír a mai és a holnapi nap, holnapután szerkesztünk újakat.

Jó tapasztalat. Jó év a 82. Az újrakezdés esztendeje ezerkétszáz évre v issza
m enőleg.

A k k o r  t e h á t  -  e g y  h é t  u t á n  -  a  k ö v e t k e z ő  a g n o s z k á c i ó k  s o r o l h a t ó k

K EDVVEL AVAG Y K E DVTELEN Ü L.

177



Onagy Zoltán A / .  AT. összemarkolja az igeneket és a nemekei

(M . K. ráa lsz ik  a he lyét kitaposni látszó  te rv re .
Ilonkát m ár nem  abba a nyom orba hozza  a hintó, ahonnan  e lv itte . 

A k ad ém ia i tagság - am i m ég nincs, csak odam ondja  -  kö te tecskék , karácso 
nyi k iad ván y, Tó t a tya fia k , Jó palócok, stb.

R á a ls z ik  egyet, m ert fontos s zám ára  a cs illag tan , a s zá m m is z tik a , ha 
m ag án ak  is tag ad ja , (vár egy éjszakát a levéllel, mert Iía lley csillagászprof. 
éppen kétszáz éve február tizenhatodikán küldi meg greenwichi helyettesének  
Napóleon Szent Ilona szigetéről a visszatérő üstökös param étereit, és mert kétszáz, 
és mert Szent Ilona, és mert a pályaelem ek gondos kalkulációval kiszámíthatók.)

T eh át: ez  van .
R eggel iszik ném i gyarm otró l rende lt s a v a n y ú v ize t (G ie s h ü b li) orvosi 

ja v a lla tra , szé lkép ző ü l. O sztand  fo rrázo tt ta v a li h á rs fa le v e t (th e á t) m a n d u la 
fe rtő zé s é re . N e h ezen  te ltek  az utolsó é jszaka i órák.

E lh a tá ro zza , ha m ár eg y szer e lh a tá ro z ta  m agát: eg y szerű en , ahogy  
m indig is. Ő szin tén , ahogy m indig is. S z e re te tte l és fen n ta rtá ssa l, ahogy  
m indig is. M ed vés  sze líd ség g e l, ahogy m indig is. M eg nem  ta g a d v a  a ró ka 
te rm é s ze t írói fu rfan g já t, az a lán yú lás  lehetőség eit: "ha jó l  hallottam, maga 
már férjh ez ment, vagy férjhez készül m enni."

A z ered m én yt v isszafogo tt fénnye l, de büszkén, ahogy m indig is.
N yom atja  a hajnali fén yekb en . F e la d a t.
"Kedves Ilonka!

M ikor ezelőtt sok évvel elváltunk, egyrészt az is rúgó indok volt, hogy 
anyagilag zilálton állottam, s nem tudtam, hol fog  keltenem m egállani a süllyedés  
lejtőjén. Jól esett (habár szerettem is), ha sorsa elszakadt az enyémtől.

De föltettem  magamban már akkor, hogy ha vinni tudom valamire, s ha le
hetséges lesz még, hibámat jó vá  fogom  tenni. Isten meghagyta érni, hogy egykori 
fén yes álmaimat m egvalósítva lássam .(...)

Ha ön elfogulva ellenem haragtól, gyűlölettől, nem fog ja  (tatán jogga l)  
tányolni e kérésemet, az irodalom történet figyelem be veszi ezen őszinte határoza

tomat, s amikor jellemem ferdeségeiröl írni fog, odateszi súlynak a másik mérlegbe.

1 7 8

O d a  k e l l  m e n n i .
N i n c s  -  s z á n d o k  e l l e n é r e  s i n c s  -  o l y  v i s i  r e p e r t u m , a k i  b i z o n y o s s á g

DOLGÁBAN SZEM EM  ÉS EGYEB É R Z É K S Z E R V E IM  FÖLÉ N Ö L H E T N E . R E C E P T O R IZ Á C IÓ M  
M E S S Z E  MAGA M Ö G Ö T T  HAGYJA A J Ó SLA TO K A T.

N e m  i s  é r t e m  m a g a m . A  m a i  n a p i g  e l t a r t o t t a m  f e j e m t ő l  -  l e g a l á b b

K Ö N Y Ö K NY IR E  -  AZ E Z O T É R IÁ T .
N a , g y e r ü n k .
E l ő k é s z í t e n i  a  t e r e p e t .
S z o k t a t n i  a  s z i v e t  a  r é g i  a t h l e t i c a r a .



Onagv Zoltán M K . összemarkolja az igeneket és a nemeket

Azon magaslat, melyre kortársaim emeltek kötelességemmé teszi, múltamból 
is helyre hozni azt, am it tehet.

Ezért hát arra kérem, Ilonka, hogy ne határozzon ebben a dologban  
nyelműen, maga nem olvas újságokat, nem ösmeri a viszonyokat, szerezzen hát 
magának előbb alapos tudomást azon fényes helyről, mely magára vár a magyar 
társadalomban. Nem akarom ezzel rábeszélni, mert hisz magának volt bátorsága  
hozzámenni a "semmihez" is, bizonyára kell, hogy bátorsága legyen visszautasítani 
engem, még ha m iniszter volnék is. Hanem a szívét és hajlamát kérdezze meg, s 
akként határozzon, s ha igenlő a válasza írja meg nekem lehetőleg egy hónap lefor
gása alatt. (...)

Egyebekben maradtam minden körülmények között tisztelője

Mikszáth Kálmán"

Ül, megkönnyezi milyen szép, milyen bölcs, távolságtartó, férfias érzelemmel  
teli. Ám közben gyengéd szeretet járja át, mint aki pontosan tudja, honnan kell 
indulnia a célzott szövegnek, minő kanyarok szükségesek haladtában, lapul, siklik, 
mint a jó mozambiki vadász, homlokát, arcát, dárdáját sárral keni.

I lonka másnap .

Kész  vá la sz  a kezében,  vár ta rég a hűtlen levelét .  De  nyolc napig nem!  
Pihentet i ,  párolódjon saját  büszke levében.  Ha  komolyan újra csábít ,  s z e n 
ved je  ezr edé t  annak,  ami t  ő. Ha nem gondol ta komolyan,  á l roham ez,  tudja  
csak meg,  nem sikerült  egyet len lövéssel  lerombolnia a kapukat .  Ahho z még  
az  ő hata lmas,  rendí thetetlen önb iza lm a is kévés.

I lonka is gyönyörűen indít.
S z í v h e z  szóló brácsa,  vagy gordonkahang.  Szo mo rú ,  belenyugvó.  ő s z i  

mogyoróbozóton át lengedez,  nem  tudni pontosan,  hol áll a hegedűs.
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"Kedves Kálmán!
Hálás szívvel köszönöm hozzám intézett levelét, m ely szívem et régen nem ér

ze tt örömmel és békével töltötte el. A múltakért már régen megbocsátottam, most 
pedig  már boldog vagyok abban a tudatban, hogy egy nemesszívű embert szeret
tem, és azért a forró, lángoló szerétéiért, am ivel egykor maga iránt viseltettem , 
immár nem kell szégyenkeznem. Maga is nyugodt lehet, mert olyan elég té te lle l 
szolgált nekem, am elyért minden igazán érző ember elösm erését kiérdemelte. Ha 
kis fiunk élne, elfogadnám a felém  nyújtott kezét, de így most már ennek semmi 
célja nincsen. Maga a sors kerekén fe lü l került (hála Istennek), valószínű beleke
rült az élet forgatagába, mindig is szerette a társaságot. Én alája kerültem. M icso
da szomorú figura lennék elmaradott vidéki asszony létemre, maga m ellett. Én hét 
évig olyan küzdelmes életet éltem, amely duplán számít, és ez nagy idő egy nő 
életében.

Hanem az az egy mégis fáj, hogy maga oly rosszul ismer engem. Hogy tehette 
azt fe l  rólam, hogv én valakihez férjhez mentem, vagy megyek? Hiszen én magához 
esküdtem az oltár előtt. Felmenthetett-e az alól engem törvény? Nem adok én arra 
semmit, nagyobb úr az én lelkiismeretem, az pedig nem ismeri a visszaesküvést.

M ost már megválthatom, hogy szeretném m égegyszer látni magát. M indig is 
vágytam erre. Kérni azonban most sem fogom. Ki tudja, micsoda rossz érzéseket 
váltana ki mindkettőnknél a viszontlátás? Jobb lesz, ha csak így távolból gondo
lunk vissza a múltakra, mint egy szép, de elmúlt tavaszi álomra.

Őszinte barátsággal maradtam
Mauks Ilona"

Utószónak tekintendő utószó:
A húzd meg, ereszd meg klasszikus példája.
Tánc, sikoly, elm ozdul, visszaaraszol, "ha kis fiunk élne", meg "csak egyszer 

akarom látni az életben", azelőtt: tisztán vártalak, Kálmán, pedig  nem volt könnyű, 
édes szívem, tudod, mily nehéz odabújás és gyengédség nélkül élni egy asszonynak, 
akinek része volt benne? "Hogy én valakihez férjhez mentem, vagy megyek?!"

Mennék én hozzád azonnal, pedig tudom, micsoda szomorú figura lennék, 
édesem.

Egy teljes éven át tart.
M. K. belebetegszik, mert sikerületlennek érzi életének ezt a fontos terepét, 

miközben sikerekkel tömve a tarisznya. A lig v iseli -  különben egészen jó l v iseli a 
sikert - ,  de hát kinek legyen ez az egész?

Ilonka szigorúan végigjátsza az évet. Igenek is, nemek is. Sértődés is és jó  
szavak is. Közben -  pontosan tudván a holnaputánt - ,  harc a mamával. (Kálmán,
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ha akar, a következő etapban képviselő lesz, mama. Maga, mama, nem ismeri 
Kálmánt, maga csak lássa! Akkor meg nagyon kérem, ne beszéljen annyi ostobát!) 
A nem ileg lökött Mauks famíliában a képviselői hely a mindenek teteje.

Ilona kemény asszony. Csak júniusban rogy meg. Heveny háromnapos hideg
rázás kapja cl, amikor meglátja M ikszáthot lcszálln i a hintóról. H uszonkilenc  
esztendős (sz. 1853.) nőnél nem különleges, főként nem orvosi eset. Hét éve él 
szerelm e tárgya nélkül, aki keserűen m osolyogva m egjelenik, pedig nem így ter
vezte, s ha akarata ellenére így alakult, rohadjon, húzta volna az időt.

Pofákat vág. Terhes számára a szegényes, alacsony term észetű Mohora, ahol 
ma is a koldus redaktort látják benne, nem az Európa hírű írót.

Ilona karcsú, m agabiztos férfit lát. M indig ilyenről álmodott.
De még nem tartunk itt.
M ikszáth megírta közelítő levelét. Ilona m egkönnyezi.
Ilona megírta táncos levelét. Ez M ikszáthot érzékenyíti el. Újraélik a szerel

met, az izgalm akat, a lcányszöktctést, a titkos házasság bonyodalm ait, a pesti 
adóssághegyet, a nyomort, a szerelm es veszekedéseket, a szerelm es

1882. február huszonhatodika. Reggel. Ragyogó, csak hideg februári reggelekre 
jellem ző ragyogó, tiszta napsütés.

M indketten a levél fölé hajolnak. Szipognak, szemüket törölgetik, lábuk fázik és 
tudják, a v ilág , ha még nem is egyenes, de érzékelhetően kiegyencsedőfélben.

(Grafika: Cseh Kriszta)

békét.

'9 6 . m á j .  - o k t .  e s z t e r - b e n ,  
a r o b b a n t á s o k  n y a r á n
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Tóth Sándor

A KARANCSON 

Mikszáth emlékének

1. ő

múlt jövő jelen gyűrt 

faleveleken az idő-szer

kezet jelez őszből tclbe 

teli bedobott serlegébe

gyűlik adoma mese 

képzclct-faragta botján 

cifrázatát maga írja sorba 

félmúlt időben a törékeny 

pillanatképek poézis 

szárnyon röpvc csöndesednek

emlék-valóként lépnek 

tovább ajtót se lelve 

csak rétet kúpját a hegynek 

kapuját erdőnek hol 

álom-fivérek jönnek illúziók 

az ország szélmalomharcában

Don Quijote: győztes
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2 . h a n g o k

fent és lent csak egyetlen az cnek 
fény morzsolódik nyírfa táncol 
csöndcscdve küzd a távol 

kősípok hegykaréj 
kinyitja zsilipjét az éj 
nehéz cscppjét végtelenből 

tölti poharakba

amíg vigyáz fáradt madarakra 
az éhség is Éhségre vált 
mennyi éhség hangokért kiált

megmaradt falak kövek sóhaja 
fejszéktől roncsolt orgona 
fölötte szél jár hárfákra telepszik 
világtáj-fák ágain melegszik 
világkosámyi szív az éjben 
arcok csillagfürt virága miközben 
új szentélye nyílik 
elkopott szavaknak 
csontok kép-regiszterének

fent és lent csak egyetlen az ének
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3 . é j s z a k a

csillaghurkok szerte éjféli kulcsjclck 
erdőket fésülgct gyöngyutak leánya 
szarvasok énekét gyűjtögeti össze 
fenyőkön kocsikáz elhajt magas tájra

ahol lürcmkcdik holdcsúcsok erődje 
ködselyem léghajón közelébe úszik 
tölgykapuk szárnyait másolja ezüsttel 
barlang-öböl martján dúdolva mosakszik

rózsa-ablakokban láncol cgycsúlyoz 
bokrokat tupíroz borzakat és rókát 
rézszín mozsártörőn lógatja a hajnalt 
végül berregőre állítja az órát

1997. március
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Romhányi Gyula

ILONÁNAK

Gyémánt vagy Te.
Hűseged aranyából metszett 
gyűrűm foglya.

UTAZÁS

Horpács, Pest, Szeged... 
A remény reménykedik: 
Oda érhetünk.

AZ UTOLSÓ FEKHELYEN

Az arca békés, nyugodt. 
Szerethették, mert szeretni tudott.

KÖZHELY II.

Szú pcrccg éji csendben.
Feledni kéne, hogy nem feledtem.

FAGGATOM

A patvarci út kövein járva, 
nyomát kérdem. Hiába.

185



JANUÁR 16.

Száz fáklya emlékezik.
A sötétség vár és erősödik.

MARI

Arca feldereng a füstben. 
Csókízü bort tölt poharamba.

FERIK

Hiába múlt a kor.
Itt kószálnak közöttünk. 
Egyre többen.

KÖZHELY I.

A rossz ellen erősítsd magad. 
Tükre légy a tiszta szónak.

ÜNNEP ELŐTT

A rongy serénykedik. 
Fénylik a könyvek gerince. 
De meddig?
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Szepesi Attila

Nagy Iván, Benczúr és a Macskák

Az ember sosem tudhatja, mikor ér Palócországba. A határait nem jelöli a térkép. Csak 
sejthető, hogy északon a Mátra ormai, délen az alföldi róna keríti. E kettő közé szorult be, 
de hogy pontosan hogyan, az nem tudható.

Közeledsz hozzá és hirtelen ott vagy. Abszurd helyzet. Nem érzékeled, hogy odaértél és 
máris ott kószálsz a közepében.

A könyvekben hiába is keresed a körvonalait. Ahány krónikás, annyi vélemény. Egyik 
így tudja, a másik úgy. És ami a földet illeti, hagyján. Mert a föld népe is éppoly nehezen 
megfogható, mint a birodalom maga.

Háromféle elmélet próbálja körülírni. Romantikus, sanda és bölcs. Az első szerint a 
palócok a kunok vagy épp a kabarok leszármazottai. Ez az a fajta ködbc-vcsző elmélkedés
típus, melyre Füst Milán ezt a kifejezést használta: lehet mondani. Sok mindent lehet mon
dani, de minek. Mert ezt a kun-polovcc-kabar genezist lehet hinni vagy nem hinni, csak 
épp se cáfolni, se bizonyítani nem sikerült még senkinek. A sanda és napi politika sugallta 
elmélet szerint: a palócok cl magyarosodon szlávok (szlovákok). Kétségtelen, hogy vannak 
szláv emléknyomok közöttük, ám egyebek is akadnak. Ezért tán mégis a harmadik elmélet- 
féleség a megszívlelendő, mely szerint: sokféle náció és hagyomány, arc és szokás kevere
dett itt össze és lett jellegzetesen egyféle. Tehát: palóc...

Ez a birodalom benső, titkos tagozódása szerint kétféle: Hegy- és Dombország. És leg
nagyobb fia, Mikszáth Kálmán életútja is -  lia kezdő és végpontját nézzük -  egyetlen kacskarin- 
gós utazás e két imaginárius pont között: a babonaságok földjéről, szklabonyai Hegyországból a 
fogyatkozó titkok és fakuló misztériumok világáig, Horpácsig.

A véletlen úgy hozta, hogy az utóbbi faluban gyakran megfordultam az elmúlt években. 
Nem a Nagy Palóc emléknyomait kerestem, csak egy barátomat látogattam, aki itt vásárolt 
magának hétvégi házat -  épp szemközt a Mikszáth-portával tehát afféle "vasárnapi 
horpácsi" le tt ...

Kellett némi oknyomozás ahhoz, hogy valamit megsejtsek, ne mondjam: megértsek a 
falu karakteréből. Mert a gyanútlanul bámészkodónak nem sokat árul el magáról. Ha az
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ember itt csak a szemére hagyatkozik, csalatkozni fog. Vigasztalan, Isten háta mögötti, 
félig-élő falu ma Horpács. Ne orroljon meg érte, aki másképp szeretné látni. Fogyatkozó, 
porlcpctt település. A fontosabb utak elkerülik. Ennek persze előnye is lehetne, nevezetesen 
az, hogy ami itt eredeti és megőrzendő, az nem romlik el a modern hemzscgéstől. Csak épp 
az a bökkenő, hogy nemigen található már itt semmi, amit óvni érdemes volna. Igaz, a 
dombok eső után kizöldülnek, a patakban is mcgcsordul némi életadó víz, messziről pedig 
ide kéklcnck a "drégcli rom" emlékei, csak épp romantikus lélek nem akad - romantikátlan 
se sok -, aki mindennek örülni tudna. Mert akik itt laknak, napi keserves szorításában 
kínlódnak.

Gyanítom, hogy sok palóc romantika már akkor sem lehetett itt, amikor Mikszáth Kál
mán a nevezetes Szontagh-birtokot megvásárolta. Tudni kell, hogy látatlanban tette. Ahogy 
mondani szokás: hirtelen felindulásból. Úgy dönthetett: elég a haragszom-rádból. Három 
évtizede pátyolgatta már lelkében a hazulról hozott sebeket. Három évtizede tartotta magát 
jól-rosszul a fogadalmához, hogy Palócíoldre ugyan a lábát többé be nem teszi. Igaz, 
olyasmiket is állítottak róla hajdan, hogy a Borgiák orgyilkos mérgéből keveri a tintát, 
amellyel a szülőföldjét ábrázolja. Akkor kesergett ezen, később csak mosolygott. Lassan 
beforrhatott a "Nagy-Iván-scbc" is, az nevezetesen, hogy Az Osztrák-Magyar Monarchia 
írásban és képben kötetsorozatba nem vele írattak Nógrádról, hanem -  az egyébként ér
demdús -  akadémikussal.

Akárhogy volt is, eldöntötte, hogy hazatér. Óvatosan, nem hebehurgya módon. És erre 
Horpács épp megfelelt. Ha akarom, Palócország, ha nem, nem. Annak mindenképp a széle. 
És mivel ezek a szélek mcgfogliatatlanok, képzeljen róla ki-ki azt, amit akar.

Kétség ahhoz sem férhet, hogy Mikszáth a palóc világot magában hordta, bárhova ma
gával vihette. Igazabb volt az a külső hasonmásánál. Tehát ha úgy döntött, itt akaija maga 
köré idézni, megtehette. A díszletek adva voltak. Fák és vadvizek, dombok és vadvirágok. Kellett 
neki több? Ha talált esetleg -  kétlem, bár nem tudom -  valami képzeletét megmozgató 
"palócosat" errefelé, azt ráadásnak, a sors külön ajándékának tekinthette.

Mindenesetre megvetette itt a lábát. Építkezett, figyelt. Főképp persze ücsörgött és pi
pázott. A fiai nyüzsögtek, ő bámészkodott. Nézte a "drégcli romot", a felhőket. Meg a 
Szontagh Pál kutyáit. Az alkonyi mezsgyén csctlő-botló figurákat, akikről nem tudta, nem 
is akarta eldönteni, mennyire valódiak és mennyire a képzeletéből kipattantak. És írt. Mert 
ez a tevékenység volt az élete. Hasadt lélekként tette, mint minden tollforgató, nem a szó 
klinikai, inkább szociológiai értelmében. Egy öreg faun, akinek a fákhoz, a mohos kövek
hez, a vadvizekhez meg a kószáló felhőkhöz van csak igazán köze. Mégis robotol, mint egy 
tollához láncolt rabszolga, akinek -  mint egyik szcllcmutóda, Móra mondta -  sokszor vér helyett 
már tinta csordogál az ereiben.

Talán szerette, de mindenképp szeretni akarta Horpácsot. Ám azt sem bánta volna, ha 
egy-egy barátja itt van a közelében. Ezért aztán amikor meghallotta, hogy Benczúr Gyula, a 
festő falura tart, "megkínálta" Horpáccsal. Benczúr nem kapott rá vakon az ötletre. Ideuta
zott, körülnézett. És -  úgy tűnt -  nincs ellenére a falu. Megtetszett neki az a hatalmas bir
tok, közepén a faóriásokkal, mely épp szembe néz a Mikszáth-portával. Csakhogy volt itt 
némi bökkenő.
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A nevezetes földdarab -  hogy hogynem -  épp az említett tudós Nagy Iváné volt. És ez a 
volt okozta a bajt. Mert az akadémikus a közelmúltban túladott a földjén, s azt három ide
valósi gazda vásárolta m eg ...

És itt fordítsuk jelen idejűre a történetet. Mint említettem, a barátom hétvégi házikója 
épp szemközt áll a Mikszáth-kúriával. Ez a -  mára sokfelé szerteszabdalt -  birtok lehetett 
hát, melyre Benczúr Gyula szemet vetett. S melyre alkudni kezdett, hiába. Mert -  tudni kell 
-  az egyik helyi gazduram, Macska János nevű, schogysem akart a földjétől megválni. 
Benczúr is, Mikszáth is hiába győzködte. Nem és nem. A Macskák szívósak, ha kis, ha 
nagybetűvel írják őket. És ez a Macska-gazda megmakacsolta magát. Minél jobban kapaci
tálták, annál jobban ellenállt. Végül bedühödött. És sorra kivágta azokat a szépséges ősfákat, 
melyek Benczúr Gyulának megtetszettek.

Gálád tett volt, kétség nem férhet hozzá. És -  messzire elható. Mert komolyabb fa, 
ahogy elnézem, ma sehol sem nyújtózkodik égre azon a domboldalon. Csimpaszkodik né
hány cserje, erőlködik néhány gyümölcsfa. Amúgy hol kukoricát, hol gabonát terem. Ahol 
meg épp semmit, ott a birkák tiporják.

A festőnek kedvét szegte az incidens. Megvonta a vállát. Nem is lett horpácsi gazda. 
Talált egy másik falut magának öreg éveire, oda települt. Mikszáth pedig ücsöröghetett a 
maga portáján, kesereghetett a fák -  és mesék -  pusztulásán, mert bár sok köze nem volt a 
modernizálódó világhoz, látnia kellett, mi történik világszerte. Pontosan az, ami a nyakas 
Macska-gazda dombján, szemközt...

És itt abba is kéne hagynom az eset fölclcvcnítését, ám kínálkozik záradékul némi utó
irat. Történt ugyanis, hogy egy alkalommal, amikor barátom háza körül tettünk-vettünk- 
bogarászlunk, feltűnt a szomszéd portán egy roskatag öregember.

- Bemutatlak János bácsinak - mondta barátom.
Paroláztunk a drótkerítés felett.
- Macska János - mondta az öregúr.
Meghökkentem. Valami mesebeli szél támadt hirtelen. Számolgattam magamban. Ez a 

bácsi öreg is, Macska is, János is. Ám az a nevezetes fanyüvő mégsem lehet. Annak tán a 
fia? Unokája? Nem tudom.

Néztem a görbült öreget, aki egyedül őrzött meg a személyében valamit abból a régvolt 
esetből. Mert mára se Mikszáthok, se Benczúrok nem élnek errefelé. Még öreg fák is alig. 
A patakban mcgcsordul ugyan némi víz. A domb kizöldül. A drégelyi várrom ma is idelát
szik, mint hajdan. De sem az élet, sem annak helyszíne nem az már, ami lehetett.

Csak a Macskák szívósak és makacsok, mint említettem. Ha kis, ha nagy betűvel 
írják is őket.
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Simor András

Mikszáth elfeledett anekdoták tükrében

A költőnek sem jelentéktelen Szabó Endrét, aki előbb fomunkatársként, majd felelős szer
kesztőként, végül 1882-től tulajdonos-szerkesztőként szerkesztette és adta ki az Üstököst, íróként 
és műfordítóként teljesen méltatlanul felejtették el, hiszen orosz fordításaival a századvég új, 
realista prózairodalmának kialakulását is siettette. Füst Milán 1921-ben így ír róla a Nyugatom.

"Sokat olvastam orosz írókat német fordításban, egyszer próbát tettem, s egy angol 
fordítást olvastam el -  s mindenkor az volt az érzésem: -  nem tudjátok ti, kik az oroszok, 
mert nincs Szabó Endrétek."

"Valami olyat tudott a magyar nyelv titkaiból, amit azóta a legtöbben elfelejtettek" 
-  mondta nekem egyszer Illés Endre, s hozzátette, hogy Szabó Endre anekdotáskönyvét 
sokszor és élvezettel olvasgatta.

Talán ez az anekdotáskönyv legmaradandóbb prózai alkotása. 1920-ban jelent meg Ci
gányvilág, anekdoták magyar írók és művészek életéből címmel. Azóta számos motívuma 
felbukkan közkinccsé lett anekdotáinkban, ám az eredeti, sokszor szinte tárcsaclbcszéléssé 
váló anekdotákat ritkán emlegetik.

Érdemes felidézni Szabó Endre Mikszáthról szóló anekdotáit. Az első Évődések címmel 
jelent meg. Szabó Endre eszerint megkérte Mikszáthot, írjon valamit az Üstökösnek, mert 
neki, Szabó Endrének semmi kedve az íráshoz. Az anekdota szerint Mikszáth azt felelte, 
hogy ő maga is "tinta-iszony"-ban szenved, de szívesen elmond egy történetet a tinyei jegy
zőről, és felhatalmazza Szabó Endrét annak megírására. A történet így folytatódik:

"... amint a következő alkalommal találkozunk, azt mondja Kálmán:
- Nagyon jól meg van írva a tinyei jegyző; még jobban, mint ahogy én megírtam.
- Te? Hát te azt már megírtad?
- Hogyne, még a »Szegcdi Napló«-ban.
No, megállj.
Úgy vettem, mintha egy cseppet sem bántana a beugratás. Vagy egy hónap múlva Sípos 

Antal meghitt bennünket vacsorára. A vacsora utáni kedélyeskedés közben azt mondom 
Kálmánnak:
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- Volna egy neked való témám; cn rest is vagyok megírni, meg nem is tudnám úgy 
megcselekedni, mint te.

És elmondám neki a Dosztojevszkij »Krokodilus«
című szatirikus elbeszélésének a tartalmát. Mikszáth már a következő héten elkezdte 

közölni azt a »Pcsti Hírlap«-ban.
Tartott az vagy négy-öt számon át. Akkor én szó nélkül lefordítottam a Dosztojevszkij 

elbeszélését, és ugyancsak több számon át közöltem az »Üstökös«- ben.
Találkozom aztán Mikszáthtal. Látom, nem valami jókedvvel közeledik felém.
- Kutya vagy - mondja - becsaptál.
- Egyikünk kutya, másikunk eb - válaszoltam én.
- Hogy-hogy?
- Hát a tinyci jegyző?
- Vagy úgy? - nevetett már Mikszáth is - igazad van; a tromf jól sikerült."
Mikszáth írása a Pesti Hírlap 1888. november 9-i számában jelent meg Hivatalos észjárás 

címmel, eredeti tárcaként ugyan, ám mikán való óvatosságból névaláírás nélkül. Indítása közvetlenül is 
utal Szabó Endrére: "Egy jó barátom, aki nemrég Oroszországban utazott, egy jóízű szaürát mondod 
el nekem, mely az orosz hiv atalnokok ellen van komponálva, de mely a magyarokra is ráillenék."

A folytatás is azt jelzi, hogy Mikszáth gyanakodott, hiszen jól ismerte barátját:
"Valószínűleg barátom is mástól hallotta, az a más egy harmadiktól, a harmadik egy 

negyediktől; alkalmasint olyan is akadt, aki megírta s mindenik toldott hozzá valamit. Ha 
utána szaladhatnék a hiteles szövegnek, azt közölném önökkel, hogy nevessenek egyet az 
oroszokon, a saját hivatalnokaikra gondolva. De mert nincs meg a szöveg, elkövetem a 
plágiumot és megírom magyar történetnek."

Mikszáth hivatalnoka, Kelemen Ferenc miniszteri számtiszt is egy ideig élve marad a 
krokodil gyomrában, akárcsak Dosztojevszkijé, mi több, a bonyolult ügy a t. Ház elé kerül, 
ahol Polonyi Géza, a későbbi igazságügyminiszter is felszólal a krokodil felvágásáról és a 
miniszteri számtiszt kimentéséről kerekedett vita során.

Csakhogy Mikszáth számára hamarosan nyilvánvaló lett, hogy az ő eredeti tárcája egyáltalán 
nem eredeti - igaz, ő maga mondta ki először a plágium szót -, és ami még nagy obb baj, súlyában 
nem is hasonlítható Dosztojevszkij művéhez, amely A krokodil címmel jelent meg Szabó Endre 
fordításában az Üstökös 1889. május 12-i, május 19-i, június 21-i és június 2-i számaiban.

Fontosabb adalék található a második anekdotában. Szabó Endre nemcsak Reviczky, de 
Mikszáth figyelmét is felhívta Turgenyev, Gogol, Dosztojevszkij, Tolsztoj munkáira. 1893- 
ban fordítja le Tolsztoj remekművét, s jelenteti meg Iljics Iván halála címmel, majd 
"rádiktálja" Mikszáthra. Idézzük a folytatást:

"Kedves járatlansággal beszélte cl aztán, hogy miután egy éjjel végére jutott az olvasás
nak, s már a gyertyát is clfújta, annyira érdeklődött a mű iránt, hogy újra gyertyát gyújtott, 
megnézni, ki is írta. Hát hogy Tolsztoj.

- No és mit szólsz hozzá?
- Hm! barátom: most látom csak, hogy mink - semmit sem tudunk."
A mikszáthi mondathoz Szabó Endre a következőt teszi hozzá:
"Persze: Krupicska Aladár elbeszélőnk ilyet nem merne mondani..."
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Mikszáth Kálmán és a fiatalok

Éppen szivarra szeretett volna gyújtani, mert a dohány cs a íust közös illata serkentette 
gondolkodását. A szivar már a bal kezében volt és nyúlt a tűzszerszámért, amikor erős 
kopogtatást hallott. Előbb szépen elrendezett mindent az asztalon, s csak azután szólt:

-  Szabad!
Az ajtó mögül úgy lépett be a vendég, hogy fejét le kellett hajtani, pedig a kalap már nem volt 

rajta. Öltözete mindjárt elárulta, hogy vidékről érkezett. Nehezen szólalt meg.
-  Mikszáth Kálmán tekintetes képviselő urat keresem.
-  Én vagyok.
-  Bemutatkozók; nevem Nagyfay Péter. Gondolom, nem találja el a képviselő úr, hogy 

miért kerestem fö l ...
-  A találgatást nem szeretem -  húzta el szája szélét az író - ,  de úgy vélem könyvet kí

ván kiadni és valami előszót vár hozzá.
-  Erről nincsen szó. Igaz, néhány bevezetőjét már olvastam a képviselő úrnak, tetszető- 

sek, éppen ezért bátorkodtam ide.
-  Mondtam én előre.
A vendég elhárító mozdulatot tett:
-  Egyáltalán nincs szükségem semmiféle előszóra, ám a köztünk lévő kollegalítás...
-  Jól hallom, ön szintén író?
-  Hivatalomnál fogva csupán községi jegyző vagyok G-ben. Most némi bajba keveredtem.
-  Ösmerck néhány jó ügyvédet.
-  Nem ügyvéd kell már nékem -  ingatta a fejét Nagyfay Péter hiszen a kúria már 

elitéit. Ide most protekcióért jöttem, hogy a képviselő úr kegyeskedjen pártolni kegyelmi 
kérvényemet a miniszter úrnál.

-  Mi a bűne?
-  Csupán annyi, amennyi az öné. Csakhogy én nem voltam olyan szerencsés, mint a 

képviselő úr, rajta vesztettem.
-  Mondja már -  emelte föl a hangját Mikszáth - ,  mit követett cl!
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-  Hamis pakszusokat gyártottam.
-  Hamis pakszusokat? -  pattant föl a karosszékből az író. -  Hogyan merte ön azt mon

dani, micsoda hallatlan vakmerőséggel, hogy én ugyanezeket cselekedtem.
-  Mondám - nézett rá szelíden Nagyfay Péter -, hogy kollégák vagyunk. A különbség 

csupán annyi, hogy a tekintetes képviselő úr a könyvekhez írja a hamis pakszusokat, de 
ezért nemhogy elítélnék, hanem "tehetséges írótársunknak" nevezik. Én a jószágokhoz 
írtam hamis pakszusokat, amiért elítéltek és imposztornak neveztek. Miért nem lehet egy

forma az osztó igazság?
-  Ön még iljú -  legalábbis hozzám képest de annyit megtanulhatott volna ajegyző- 

ségben, hogy többféle igazság van. S minthogy fiatal, elmondok egy történetet. Ha most 
nem is, valamikor talán hasznára lesz. L. városka közelében az egyik vadász lőtt egy nyu- 
lat. Vállára vette és indult a városba, hogy eladja. Az úton ügyvéd jött véle szemben. "Hogy 
a nyúl, öreg?" -  kérdezte. "Ez bizony öt forint". "Akkor itt van az öt forint, de ezért vigye is 
el a Kossuth utca 15. számú házba, adja át a szakácsnénak, hogy ebédre készítsen belőle jó 
paprikást. Vendéget hívok rá." A vadász bólintott és ment tovább. Hanem találkozott egy 
másik ügyvéddel. "Hogy a nyúl, öreg?" -  állította meg ez is. "Olcsó, csupán öt forint". 
"Annyiért megveszem. Itt van a pénz, de vigye el érte a Kossuth utca 10. számú házba és ott 
mondja meg a feleségemnek, hogy süsse meg vacsorára. Jön majd vendég is." A vadász bólintott 
és vígan lépdelt tovább. Ismét jön egy úr. Kérdezi a vadászt, kifizeti a nyulat és mindjárt el is 
vitte. Közben az irodában találkozott a két ügyvéd. "Kolléga úr -  szól az első az imént vettem 
egy nyulat, s meghívlak téged és a feleségedet ebédre!" A másik örömmel vette: "Fél órája én 
szintén vettem egyet, te pedig estére gyere át hozzánk sültre!" Délben hazamegy a nőtlen ügyvéd. 
A szakácsnő nem tudott semmiféle nyúlról. A kolléga és a felesége pedig jöttek: "Hozzánk sem 
hozta cl a vadász a nyulat. Bepereljük mert becsapott." Két hó múltán beidézték a vadászt a bíró
ságra -  most figyeljen igazán Nagyfay úr. A folyosón egy ügyvédbojtámak elmondta az esetét, s 
ajánlott öt forintot, ha kihúzza a bajból. "Tegye azt, amit mondok és megnyeijük az ügyet. Ami
kor behívják tegye a mutatóujját a szája elé, süvöltse ki a levegőt és mutassa, hogy elszalad. 
Akármit kérdeznek, maga csak süvölt és mutat." A hajdú szólt, hogy menjen be. A járásbíró 
kérdezte: "Hogy hívják?" A válasz fütty és játék. "Hová való?" A felelet ugyanaz. A többi kérdés
re szintúgy. "Ez az ember meg van zavarodva -  summázta a bíró - ,  nincs ezen mit behajtani. 
Hajdú! Kiséije ki, s engedje el békében."

-  Előbb kellett volna ismernem a történetét a képviselő úrnak - nézett szomorúan 
Nagyfay Péter.

-  Még nincs vége, de az is tanulságos. Az ügyvédbojtár már várta az utcán a vadászt. 
"Megnyertük a pert, kérem az öt forintot!" A vadász csak rápillantott, aztán Rittyentett 
egyet és mutatott. Majd otthagyta az elképedt ügyvédbojtárt.

* * *

-  Kálmán bácsi - nyomta meg a második szót a vendéglői asztal mellett Göndör Ferenc 
lapunk, a Nagyváradi Napló - miként a többi - sokat foglalkozik a magyar konyhával. Sze
retnénk tudni, hogy az ön véleménye szerint mennyire nehéz a magyar koszt?
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-  A fiatal hölgyek és gyenge gyomrú ifiurak között nagy divat manapság öcsém, hogy 
nehéznek nevezik a magyar étkezést. Néha még doktorok is visszhangozzák ezt, s tanácsol
ják együnk úgy miként a franciák.

-  Sok zöldséget, könnyű felfújtakat - vetette közbe Göndör.
-  Kicsinyt várjál öcsém -  intett mutatóujjával Mikszáth ha a dolog ily egyszerű len

ne, a világ franciás koszton élne. Nálunk a múlt század elején már volt törekvés erre. Ott 
van a híres "szilvási gróf', Keglcvich esete. Előtte fiatal korában sokat dicsérték Bécsben a 
francia követ szakácsát: "Úgy főz a fickó, hogy még Ferenc császár is szereti megtörülni a 
száját a követ asztalánál. Több sem kellett Keglevichnck, elhatározta, megszerzi szakácsának. 
Járt a nyomában, üzengetett neki. S az eredmény: szerződtette kétszer annyi bérért a szakácsot.

-  Egészségesebben is élt azután - bólogatott Göndör.
-  Még mindig várjál öcsém, legalább a történet végéig. Azt nem tudom, hogy Keglcvich 

gróf egészségesebben élt-e, de azt igen, hogy az ügyből diplomáciai botrány lett. A követ a 
császártól kért elégtételt. Őfelsége a nádort utasította, a főherceg pedig Barkóczy Ferencet 
küldte Szilvásra, hogy vigye vissza a szakácsot Bécsbe. Barkóczy jó modorú magyar úr volt, 
de semmit sem sietett el. Úgy gondolta, ebéd után kérdezi meg a grófot. Első fogás: tyúklc- 
vcs csigatésztával. "Ez nem a francia konyha" -  gondolta magában. S mi következett: bab
főzelék füstölt oldalassal. "Jó helyre jöttem én?" -  kérdezte önmagát a vendég. Vége még 
nem volt, mert az inas ropogós malacsültct hozott, azután -  hogy valami könnyű is legyen 
-  kapros túrós metélt következett. Barkóczy nem értett semmit, ezért megjegyezte:

"Igazán jó szakácsa van méltóságodnak!"
"Ugyan, most egy közönséges bércsasszony főz nálam."
"Talán beteg a francia szakács?" -  kérdé Barkóczy.
"Nem beteg az a pimasz -  ugrott föl a gróf - ,  csak főzni nem tud, pedig Bécsből hoztam 

drága pénzen."
"Egy szakács nem tud főzni?"
"Jó, jó, tud. Csak mindig olyan ebédeket készített, hogy egy óra múltán éhes voltam."
Barkóczy csak bólogatott, s együttérzéséről biztosította a grófot.
"Ez az asszony érti -  dicsekedett Keglcvich - ,  hogy miként kell kiadósán főzni."
"A francia szakácsot -  kérdé a vendég -  clcsapta méltóságod?"
"Elcsapnám én szívesen, de nem óhajt menni. Addig nem, amíg a szerződése köti. így 

kénytelen vagyok itt eltűrni. Igaz, most kukoricát kapál a többi béressel együtt." Érted ezt, 
öcsém?

-  Igen -  válaszolt Göndör - ,  magyar gyomor és francia konyha nehezen jön össze.
-  Újra rossz a kombinációd. A magyar megeheti a francia kosztot, de a párizsi megen- 

né-e a budapestit? Hanem mostmár nézzük meg, hogy mit ebédelünk?
-  Én egy kevés száraz főtt marhahúst céklával - vágta rá az ifjú újságíró.
-  Te választottad. Csakhogy, tudod-é hogy mitől fosztottad meg ezzel a holnapi, a harmad- és 

negyednapi vendégeket? Elmondom neked. Ha előbb kortyolunk ebből a jó soproni borból. Ifjú 
kollégám, úgy van az, hogy a főtt marhahús első nap céklával pompázik a tálban és az étlapon 
egyaránt. De általában marad belőle. Ha holnap jönnél, akkor a már gőzön sült rostélyost látnád 
fölírva. Mi az? Főtt marhahús, cékla helyett tormával. Ez sem fogyhat cl mind. így harmadnap
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már vadász szeleiként szerepel a piacon. Nemi tejfölös szósz és galuska is jár hozzá. Ezt is kevesen 
eszik meg. Ekkor jön a legnagyobb átváltozás. A tömény hús és köret levessé alakul. A gyenge gyom
runknak pürélcvcsként liirdctik. S akkor fogy igazán. Pedig épp a gyenge gy omor ellensége a négy 
napig tárolt hús!

-  Most aztán mit egyek? -  tekintett kérdőn Mikszáthra Göndör. -  Kálmán bácsi lebe
szélt a céklás marhahúsról.

-  Most edd meg igazán, hiszen nemrég érkeztél Salzburg városából haza.
-  Meghallgatom ezt a tanácsot is - jegyezte meg Göndör -, ha velem tart az én nagytisz- 

tclctű kollégám.
-  Örömest megtenném, csakhogy tudnod kell, pürélevest én pontosan 1890-ben kóstol

tam utoljára. Akkor sem ízlett.
-  Nekem viszont igen Afritzban a sonka sárgadinnyével.
-  Szóval te is megkóstoltad -  derült föl Mikszáth arca. -  Amikor külföldre utazok, ma

gam is ezt teszem. De az igazi nagy öröm, amikor hazaérkezek. Akkor kitör rajtam is a 
"Furor hungaricus", a rettenetes nagy étvágy. Azt szeretem a legjobban, ha megérzem a 
paprikás pörkölt illatát. Nektek, gyenge gyomú ifjaknak ezt még meg kell tanulnotok.

* * *

-  Olvastam a lapunkban, öcsém -  szólt a gyakornokhoz pipagyújtás közben Mikszáth 
hogy Tarascon városát üresen találta Alphonse Daudet. Kérdésére csak annyi választ kapott, 
mindenki elment Tartarin úr vezetésével gyarmatosítani. Tudod-e, hová mentek?

-  Nem én, nagyságos úr.
-  Akkor elárulom, Magy arországra jöttek. S nem is akárhová, most Besztercebányán vannak.
-  Tényleg? Nem is hallottam róla -  álmélkodott a gyakornok.
-  Ti ifjak soha nem olvastok pontosan vagy meg sem jegyzitek, amit láttatok. A tarasconiak 

pedig ott vannak Besztercebány án. Szervezték az irodalmi kör alakítását. Azt eredeüleg Kazinczy 
Ferencről nevezték volna cl. Már ameddig Tarascon szelleme oda nem ért. Akkor viszont kitalál
ták, hogy a virtuóz balkezes zongoraművész, gróf Zichy Géza nevét vegy ék föl. Képzeld el, az 
addig csöndes Garam parti városban nézetek ütköznek, pro és kontra érvek röpködnek.

így:
"Éljen Zichy Géza!" Mire a másik tábor: "Éljen Kazinczy!" Jön a replika: "Az élők tart

sanak az élőkkel". S a legfőbb argumentum: " Zichy Géza még tehet értünk valamit, de a 
Kazinczy már nem. Zichy adhat forintokat, ami a Kazinczynak nem volt." Ez még mind 
semmi. A választmány a Zichy Géza mellett szavazott, azzal az indoklással, hogy a kör 
nem csupán az irodalmat pártfogolja, hanem a zenét és az éneklést is. Ezekben járatlan volt 
Kazinczy, Zichy Géza viszont világhírű zongorista. Azt persze elfeledték a tisztelt 
urak -  mosolyodon el az író - ,  hogy Zichy gróf énekelni egyáltalán nem tud.

-  Az elnöki tisztet elfogadta? -  érdeklődött az ifjú.
-  Nem. Viszont azt hallottam, hogy egy másik bányavárosban történelmi kör alakul, s 

szeretnék Savoyai Jenő nevét fölvenni. Igen, de a tarasconiak már oda is benyomultak, és 
zászlót bontottak azért, hogy jó lesz nekik Zichy Jenő...

195



Laczkó András Mikszáth Kálmán és a fiatalok

-  Nagyságos úr, most kaptunk egy levelet Besztercéről. Érdekes fejleménnyel zárult az 
ügy. Felolvasom: "Megjárta izgága természetével a helybeli cukrászunk is. Ez a vakmerő 
férfiú a kirakatába elhelyezett cukorkákra azt merte ráírni: Tarasconi cukorkák. Beverték 
az ablakait s most tönkre kell mennie, mert jcllcmtelcn hazafi az, aki ilyen szégyen után 
még nála merné elkölteni a véres verejtékkel szerzett garasait. S írja meg minden halandó a 
végrendeletét, ha Besztercén azt a gyűlölt szót akarja kimondani: Tarascon". Emlegetnek 
még egy bizonyos Scarront is, aki jegyzetével a pártütést előidézte. Csak tudnám, ki lehet?

-  Látszik, öcsém -  nevetett Mikszáth hogy igazán új ember vagy itt. Elárulom neked, 
Scarron álnév alatt Mikszáth Kálmán írogat.

* * *

Az író-képviselő programja nem ért véget a díszcbéddcl. Az alsószuhaiak mind arra 
bíztatták, hogy nézze meg Matusik János portáját. Igaz, a gazda már hónapok óta a székhez 
van kötve (lábának Ízületeit nem képes meggyógyítani egyetlen doktor sem), de a felesége 
és a fiúk rendben tart mindent.

A Matusik-porta kiskapujában ott állt a feketébe öltözött asszony, s szíves szóval kö
szöntötte a nagyhírű vendéget. A gazda a tornácon fogadta székében ülve.

-  Örvendek, hogy írót és képviselőt egyszerre fogadhatok házamban. A nagyságos úr 
talán nem veszi rossznéven, ha egy kis itallal megkínáljuk.

-  Nem veszem rossznéven -  mosolyodott el Mikszáth -  Csak nem szeretném a gazdát és 
háznépét anyagi romlásba juttatni.

-  Ittak itt már sokan -  legyintett Matusik úr de eddig senki nem kérdezte, mivel tartozik.
-  Legyen végre egy kivétel, mondja gazduram, mennyibe kerül itt a pohár ital?
-  A tisztelt vendégnek semmibe. Már akkor, ha teljesíti egyetlen kérésemet.
-  Mi lenne az?
-  Semmiség. Régóta a székhez vagyok kötve, s csak olvasással múlatom az időt. Szépen 

kérem a nagyságos urat, adjon egyet a könyveiből, amit elolvashatok.
-  Szerencséje van, Matusik úr, éppen van nálam egy kötet a Beszterce ostromából 

Örömmel önnek adom.
A gazda sugárzó arccal vette át. Tudta ugyan, hogy udvariatlanság, de azonnal olvasni kezd

te. A mosoly eltűnt az arcáról, tekintete egyre komorabb lett. Végül összecsapta a könyvet.
-  Viccel velem a nagyságos úr!
-  Meg nem merném tenni -  lepődött meg Mikszáth. -  Mi a baj?
-  Baj semmi nincsen -  emelte fel jobb kezét Matusik úr - ,  csupán a könyv nem tetszik. 

Hol van benne az irodalom? Ilyet magam is tudnék írni.
-  Jól hallottam, azt mondta, maga is képes volna ilyet írni?
-  Igen!
-  Köszönöm önnek Matusik úr, ennél nagyobb dicséretet nem kaphattam volna. Azt 

azért még árulja cl, milyen történetet tudna megírni.
- Milyet, milyet? Van itt rengeteg Alsószuhán. Kezdjük a pálinkások esetével. Két koma 

Zádorban fizette ki pálinkáját. Éppen negyven liter lett. Négy tízliteres kannába töltötték.
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Közben persze kóstolgatták is, mert meg kellett tudniuk, elég erős-e. Hazaindultak az úton 
a két-két kannával. Utolérte őket egy bricska. Kiabáltak a bakon ülőnek, vinné el őket a 
szomszéd faluig, mert nehezek a kannák. Ha felülhetnek, adnak egy kis pálinkát érte. "Jól 
van, emberek, tegyék fel a kannákat. S mert épp emelkedőben vagyunk, segítsenek kicsit a lónak, 
tolják meg hátulról a kocsit." A két koma erőlködött, ám egyszercsak pattant az ostor, a ló 
nckiíramodott, s a bricska két pere alatt eltűnt a szemük elől. Szidták egymást, hogy miért kellett 
egy "győttmentet" megállítani. A negyven liter szilvórium soha nem lett meg.

-  Az eset érdekes -  jegyezte meg az író s úgy vélem, az egyik kánallott mondta el.
-  Ezt eltalálta a nagyságos úr. Erre innunk kell a következő évben kifőzött szilvóriumból.

* * *

Várta már a tavaszt különösen az ifjúság hónapját. Az olvadó bólé áztatta föld a nyu
galmat jelentette neki, s az erőt a megújuláshoz. Komisz hidegek után, nehezen érkezett el 
1909 márciusa. Amikor csak tehette, a napfényben fürdette arcát. Hiszen a doktorok rendre 
intették: "A képviselő úr erősen sápadt."

Éppen végzett az erkélyen immár rendszeressé vált délutáni napfürdőjével, amikor fele
sége vendégek érkezését jelentette. Fiatalokét és nőkét, akik tiszteletüket kívánták tenni A jó 
palócok szerzője előtt. Elsőnek egy őszülő úrihölgy lépett a dolgozószobába.

-  Özvegy fclsőlucki Nagy Pálné tanítónő vagyok. Tanítványaimmal jöttem -  tizennyol
cán vagyunk hogy némi ajándékot átadjunk az írónak. Bemutatom az ifjú hölgyeket. 
Sorolta a tizenhét nevet, majd így szólt:

-  Obkoth Ilonka adja át a csomagot.
A fckctchajú kisasszony kézmosó nagyságú porcelántálat hozott, s letette a dohányzó- 

asztalra.
-  Szíves ajándékunk A jó palócok kötet szerzőjének, kérjük fogadja cl tőlünk, az Orszá

gos Nőképző Egyesület Főzőiskolájának hallgatóitól konyhánk szerény termékét.
-  Az oklevelet -  szólalt meg újra a tanítónő -  Bernauer Nána készítette, rajzolta és szí

nezte a muskátlit, a faágakat, s mindannyiunk aláírásával ő adja át.
A magas, szőke ifjú hölgy pukcdlivel nyújtotta át az iratot. Mikszáth szemeiben könny 

csillogott, amikor elolvasta.
-  Ifjú hölgyek, eddig betegnek tudtam magamat. Ez óra azonban meggyógyított: így 

talán ehetek disznótoros ajándékukból. Annál fontosabb nekem oklevelük, mert bizonyítja, 
a fiatalok továbbviszik eszméimet. Mindnyájuknak köszönet érte.

* * *

-  Ej, ej barátom Tuboly, te sarokba akarsz szorítani engem azzal, hogy keveset tudok. A 
legifjabb írói nemzedék törekvéseiről. Nem engedem magam. Sőt, előre megvallom, nem 
tudok arról, hogy van-e ilyen irodalmi mozgalom. így nyilatkoznom róla szinte lehetetlen.

-  Kálmán bátyám, te is tudod, ha az ember arról kíván tájékozódni, hogy mit főztek 
Budán, azt Bécsbcn illő megkérdeznie. Ezért fordulok hozzád, hiszen a fiatalokról szeretnék
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megtudni valamit. Miért akarnak ők új irányt, új levegőt, új művészetet, szóval valami mást 
az eddigieknél.

-  Öcsém, azt okosan teszik. Mert az egész világ egyetért velük. Mindenki valami mást akar. 
Más ruhát, más élvezeteket, más könyveket, más Tonnákat, más kormán}! Ki van, ki lehet meg
elégedve a világgal? Egy kivétel azért van, a másvilágra senki nem akar menni.

-  Bátyámuram,, az iijak mindent le akarnak rombolni.
-  Ez igen jó, jó! -  emelte föl jobb kezét Mikszáth - ,  mert kire az Úr rámérte az alkotás 

vágyát, adott neki erőt a romboláshoz is. Aki tökéleteset óhajt, annak ki kell szorítania a 
tökéletlent.

-  Úgy hallottam -  provokált tovább Zuboly - ,  hogy Arany Jánost a sutba dobják, Petőfit 
voltként idézik, Jókait átadják az egereknek.

-  Mindettől nem kell tartani. Miért? Figyelj: a gyertya kiszorította a mécsest, a gyertyát 
a gáz, az utóbbit a villany, de a napgolyó még tartja magát. Pedig az a legkevésbé modern 
világító szerszám.

-  Az iijak mindent fölforgatnak.
-  Hiszen bátrak és egészségesek. Nem kell mindjárt a vészcsengőhöz nyúlni. Sokszor 

hallom magam is az egyik szüle szájából: "Csinálj rendet, mert mindjárt fölfordítják a 
házat!" Hallom már fél évszázada és sok eleven gyereket csmértcm, de felfordított házat 
egyet se láttam.

-  Ledöntik az idősek (trón)székét!
-  Kinek van oka félni? I. Lajos királyunk országlása idején a budai polgárok elhatároz

ták, hogy leteszik (trón)székéről a római pápát. Mi lett az eredmény? A Szentatya tovább 
ült a Vatikánban, s adta iratait urbi ct orbi. A budai polgárok pedig megtanulták, a pápáét 
Rómában lehet letenni, nem Budán. Megtanultam én is a füst és a láng különbségét. Várok 
arra az ifjúra, aki másról óhajt meggyőzni.

Néhai bárány
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N agy Pál

Tzara-díj Mikszáthért
In te rjú  J á r f ás Ágnessel

Nagy Pál: Most kapta meg a Tristan Tzara fordítói dijat Mondjon valamit erről a díjról!

Járfás Ágnes: A díjat 1986-ban alapította a Francia és a Magyar írószövetség. Mindkét or
szágban kétévente ítéli oda a francia illetve a magyar zsűri. Egy ik évben a franciák a legsikerül
tebb magy arról franciára fordított műért, a másik évben a magyarok a legjobb franciáról magyar
ra fordítottért. Tehát alfélé koprodukcióról van szó a két írószövetség között, ami páratlan eset a 
francia irodalmi díjak történetében, pedig szép számmal vannak. Az irodalmi díjkalauz -  mert 
ilyen is van -  nem kevesebb mint ezerötszázat sorol fel!

A francia zsűri tehát csupa francia íróból áll?

Igen, írók és költők alkotják. A Francia írószöv etség elnöke, tőtitkára és több vezetőségi tagja mel
lett hely et kap benne a Francia Fordítók Szövetségének egy képviselője is. A legnagyobb szava persze a 
két nyelven értő zsűritagoknak van. Elsősorban a költő és műfordító Lcan-Luc Moreau-nak, aki egyút
tal a Sorbonne finnugor tanszékének tanszékv ezető professzora. A zsűritagok között meg kell még 
említenem Jean Rousselot-t is, aki Palódold másik nagy szülöttjének, Macláchnak a művét ültette át 
franciára, harminc évv el ezelőtt. (Nógrád megye Madách-díjjal ismerte el J.R érdemeit -  a szerk.)

Hogyan történik a müvek kiválasztása?

A zsűritagok figyelemmel kísérik a fordításban megjelenő magyar irodalmat, esetleg a 
kiadókhoz fordulnak egy-egy példányért, és felterjesztik a szerintük legjobbnak tartott 
könyveket. Aztán mindannyian elolvassák az induló műveket, majd összeülnek és megvitat
ják a fordítások értékeit és hibáit. Meg kell jegyeznem, hogy a fordító maga nem javasol
hatja a saját munkáját. Én például az egészről semmit sem sejtettem mindaddig, amíg de
cember 23-án föl nem hívott az írószövetség titkára, hogy közölje velem az örömhírt.
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Minden tekintetben karácsonyi meglepetés volt tcliáL Annyira, hogy meg is kellett kérdeznem: melyik 
fordításomért ítélik nekem a díjat? Mivel Tristan Tzara a dadaizmus egyik alapítója, hirtelen azt gon
doltam, hogy egy húszadik századvégi regényre, tcliát az egyik Esterházy-fordításomért kapom.

Csakugyan, áruljuk el végre az olvasóknak, milyen műért is kapta a dijat

Mikszáth Kálmán Szent Péter esernyője című regény ének franciára fordításáért. Egy ébként a 
zsűri mit sem tudott a Mikszáth-évfordulóról, tehát nem a magy ar aktualitás vezérelte a tagjait. 
Még Lean-Luc Morcau is csak a szavazás után, egy budapesti útja alkalmával értesült a Mikszáth 
ünnepségekről. így aztán számomra annál nagyobb az őszintesége ennek a gesztusnak és még 
jobban örülhettem az elismerésnek.

A dijai január 13-án adták át Önnek a Francia írószövetség székházában, melyre Jean- 
Luc Morcau igen megható beszédet írt*  Mi éruitette a legmélyebben?

Talán az, hogy szerinte a fordításomban reveláció erejével hat Mikszáth regénye. Meg
jegyzi, hogy bár a fordításom értékeiért kaptam a díjat, nem árt, ha az eredeti remekmű -  
amit egy közepes fordítás elrontott volna.

Miért éppen Mikszáth? Véletlen? Vagy mélyebb vonzódás?

Édesapám nagy Jókai-rajongó volt, és talán a serdülő szüleivel szembeni ellenállásának egyik 
megnyilatkozása volt részemről, hogy én Mikszáthra szavaztam. Tizenegy évesen olvastam 
először a Szent Péter esernyőjét, azután sorban a többi regényt és kisregényt. Megragadott a 
huncut bája -  bár akkor még a huncutságok felét sem érthettem - ,  a lendületes stílusban megírt, 
fordulatokban bővelkedő cselekmény. Értékeltem, hogy nincsenek "felesleges" leírások (mert 
bizony egy gimnazistának minden leírás felesleges), hogy nem kellett oldalakat átugrani, mint 
Balzac olvasásakor. No és azt is, hogy a világ nála nem jókra és gonoszokra van felosztva. 
Egyáltalán semmire sincs felosztva, hiszen az ő figuráiba mindkettőből szorul egy kevés, és 
mégis gyöngéden tudja szeretni őket. Ez az ítélkezésektől mentes alapállás számomra azóta is 
vonzó. Felnőttként újraolvasva a legnagyobb élvezetet a nyelvezete gazdagsága szerzi. Ahány 
szereplő, annyi stílus. A fordító számára ez nagy kihívást jelent, de legalább akkora élvezetet is.

* "1985-ben a Centre Intemuveisitaire dEtudes Hongivises kollokviumán Jáifás Ágnes hozzászólását
Kosztolányi - A íagyarvrszágon gyakran idézett - mondásával zárta: ’Müfordítani annyi, mint gúzsbakötötten 
táncolni". Előadása elején viszont Bujfont idézte: !Le style n'est que l"oidre et le mouvement qu'on met dans ses 
pensées". (A stílus nem más, mint goikiolatmenetünk harmóniája, lendülete.) Árva akart Jigyelmeztetni, hogy e 
kettős kivánalom közé ékelődve a fonlítás ne légén se fenlílés, se az örökség méltatlan bekebelezése, hanem igazi 
beleélési gyakorlat. Azóta is mindig próbám teszi magát, írástudását, stílusát, nyelvét - nyelveit - művészetét Mert 
íróként végzi fordítói munkáját."

(Részlet Jean-Luc Moreau professzor üdvözlőbeszédéből)
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Fordított már más Mikszáth-miivet is?

Indirckt módon igen, ugyanis Esterházy Péter több passzust emelt be a Sipsiricából és 
a Tisztelt Hájból a Termelési regénybe, amit tíz évvel ezelőtt fordítottam. Egyébként dé
delgetett vágyam éppen a Sipsirica és a Gavallérok átültetése franciára. Lassanként majd 
szeretnék minden Mikszáth-regényt lefordítani.

Hogyan fogadta a regényt a francia olvasóközönség?

A hivatalos olvasók, azaz a kritikusok elismeréssel. A Figaro egy teljes oldalas cikket szentelt 
a könyvnek, ami egy edülálló eseménynek számít magyar író művével kapcsolatban. A recenzens 
örömét fejezte ki afölött, hogy végre bepillantást kapliatnak a francia olvasók a múlt századi 
magyar irodalomba. Az ugyanis eddig fehér folt volt. Azért is lelkesedett hogy, ha közvetve is, 
megismerkedhetnek népünk történelmével, a monarchia levegőjével. Az átlagolvasók is így 
gondolhatták, ugyanis csaknem kétezer példány kelt cl a regényből, ami itt rendkívülinek számít 
magy ar műről lévén szó.

Mondjon valamit saját magáról is!

Budapesten érettségiztem, a II. Rákóczi Ferenc Gimnáziumban, angol tagozaton. Fran
ciául csak az érettségi után kezdtem tanulni. Háromszor sikertelenül jelentkeztem az egye
tem angol-magyar szakára, akkoriban ugyanis még légióként az érdekelte a 
fclvétcliztctőkct, hogy szüleim a munkásmozgalom mártírjai-e, illetve hogy én miért nem 
vagyok KISZ-tag. Ezután 1978-ban jöttem ki Franciaországba, ahol kitűnő eredménnyel 
szereztem meg diplomáimat a Sorbonne francia irodalmi tanszékén. Idegen nyelvként a 
magyart vettem fel, de zavart volna, hogy anyanyclvem alapszintű ismereteiből vizsgázzam. 
Túl könnyűnek tűnt. Ezért kérem Jcan-Luc Morcau-t, jelöljön ki nekem fordítani valót. Ked
vesen mondta, hogy' nem fognak nekem külön követelményeket állítani, de megkérdezte, mit 
választanék, ha tehetném. Gondolkodás nélkül válaszoltam. Kosztolányit. így indult be a tanszék 
fordítói műhelye, aminek keretében francia-magyar páros csoportokban lefordítottuk a Tollrajzok 
novcllafüzérét. Ez a közös munkánk nyomtatásban is megjelent és megkapta az első Tristan 
Tzara díjat, 1986-ban. Mivel abban tizenkét novcllafordítással vettem részt, mondhatjuk, hogy az 
idén másodszor kaptam meg ezt a díjat. Ezt követően kértek fel Esterhá^ Péter Termelési regé
nyének, majd a Szív segédigéinek a lefordítására. A Lettre Internationale-b'dn éveken keresztül 
jelentettem meg Esterházy, Nádas, Lengyel Péter, Grendel Ixijos írásokat.

Mik a további tervei?

Szeretnék a hazai Mikszáth Társasággal szorosabb kapcsolatba kerülni és valamilyen módon 
bekapcsolódni az otthoni rendezvényekbe -  ha még lesznek. Kislányom születése miatt csak 
lélekben vehettem részt a január 16-i ünnepségeken. A Mikszáth Társaság elnökével 
dr. Praznovszky Mihállyal közösen tervünk ez év őszén egy est a párizsi Magy ar Intézetben.
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Addigra nagyon szeretnek Korda Sándor első, néma filmjének a nyomára bukkanni vala
melyik európai vagy amerikai filmarchívumban. Ez nem más, mint a Szent Péter esernyő
jének első adaptációja. A filmet 1917 októberében mutatták Budapesten, de érthető okok 
miatt nem volt visszhangja. Ezen a párizsi Mikszáth-esten már majd a Fekete város most 
készülő fordításából is olvashatunk fel részleteket. Ezzel el is árultam, hogy jelenleg ezen 
dolgozom. Nagy és felemelő feladat, egyik álmom megvalósulása.

Párizs, 1997. február

Mikszáth tárgyi hagyatékából
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Szent Péter varázslata
Beszélgetés Ablonczy Lászlóval, a Nemzeti Színház igazgatójával

Milyen koncepció szerint válogatta a Nemzeti Színház az elmúlt évad darabjait?*

A.L.: Öt esztendővel ezelőtt, a kinevezésemet követő hónapokban, Páskándi Gézával, aki 
irodalmi tanácsosként kapcsolódott be a Nemzeti Színház munkájába, áttekintettük fél évszázad 
repertoárját. Feledhetetlen barátunk részletes statisztikát is összeállított: klasszikus magyar és 
egyetemes írók, kortárs hazai szerzők cs huszadik századi nyugati modemek és műfordítók mi
lyen arányban, hányszor szerepellek a Nemzeti Színházban. Sok fontos mű és előadás mellett 
megdöbbentő hiányokat fedeztünk fel. S úgy véltük Sik Ferenc főrendezővel, hogy miközben a 
színliáz öröklött és folytonos kötelezettségeit vállalja, Az ember tragédiáját, a Bánk bánt, 
Shakespeare műveit felújítja és műsoron tartja, hozzákezdünk mulasztásaink pótlásához is. Ke
rült, hogy a XX. századi magyar drámairodalom oly an kiválóságai nem szerepeltek a Nemzetiben, 
mint Lengyel Menyhért, Hunyadi Sándor, Heltai Jenő, Székely János, s egyetemes huszadik századi 
szerzők sorában pedig R. Hollandtól és 77/. Wildertől Becketten át Gombrowiczig hosszú a repertoár.

Kérdésére tehát azt válaszolhatom, minthogy a Nemzeti Színház a szellemi, művészi 
erők összefogó intézménye óhajt lenni, hosszú évekre körvonalazódtak tennivalóink. Ter
mészetesen a bartóki és Németh Lászlói értelemben kelet-közép-európai létünkből adódó 
program kialakításába is kezdtünk. így mutattuk be a kiváló szerb író, Kovaceviő A profi 
című darabját, A. Wajda rendezésében a krakkói színház s e történelmi, földrajzi, szellemi 
táj nagy korszakát is idézve ősbemutatóként állítottuk színre Wispiansky Menyegzőjét. 
Most pedig a horvát irodalom klasszikusának, Krleiának Agónia című darabjára készü
lünk. S az említett törekvések jegyében nemcsak a határon kívüli magyar színházakkal, 
hanem más népek (a román, szerb, horvátit, szlovák) Nemzeti Színházaival is folyamatos és

* Az interjú 1996-ban készült -  a szerk.
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jó kapcsolatot alakítottunk ki. S persze, nem feledkeztünk meg a legfontosabbról , a Nem
zeti Színház feladata az új magyar művek életrehívása. Marosvásárhelytől Budapesten át 
Amerikáig számos magyar szerző új, nekünk írott munkáját mutattuk be. S ebben az évben 
pedig elkezdjük az 1994-ben meghirdetett drámapályázat legjobb műveinek előadását. Sütő 
András Balkáni gerléjével:; majd, vélhetően, Hubay Miklós Nizsinszkije következik. S az 
ünnepi alkalmak szellemi feladatokat is jelentenek. Olyanképpen például, hogy Bella Ist- 
ván-Rossa László és Novák Ferenc elkészítette A Csodaszar\>as című szertartásjátékot, 
tisztelegvén a millcccntcnárium előtt. Sarkadi Imre Oszlopos Simeonját, a szerző 75. szüle
tésnapjára is emlékezve, felújítjuk a Magyar Dráma Napján, s előtte Spiró György ünnepi 
gondolatai hangzanak cl.

Láthatja tehát mennyi szempontot kell figyelembe venni egy repertoár összeállításánál. 
S annyi másról nem is beszéltem, hiszen gondolni kell a művészekre; milyen szerepek 
következhetnek Béres Ilona, Sinkovits Imre, Agárdy Gábor művészi életében, s a munkát 
szinte követelő tehetséges fiataloknak, Varga Máriának, Őze Áronnak, Tóth Sándornak, 
Végh Péternek -  és a többieknek.

Hogyan fér  meg ezek között egy Mikszáth-darab?

A.L.: Az imént említett, Páskándi Gézával folytatott dramaturgiai vizsgálódásaink so
rán derült ki, hogy Mikszáth Kálmán is hiányzik a Nemzeti repertoárjából. Természetesen 
őt nem mint drámaírót hiányoltuk, hanem az ő szellemiségét; azt a bölcs ironikus szemléle
tet, amellyel magyari voltunkat írta meg prózai munkájában.

A Nemzeti Színház nem darabok és előadások összességét jelenti számunkra. A román 
irodalomban megtalálhatjuk Mikszáth kortársát, azt a szenvedélyes közéleti ihletettségű 
írót, aki színpadi szerzőként vált klasszikussá, neve -  L. Caragiale. S ez a szarkasztikus, 
szatirikus hang magyar színpadon sajnos nem született meg a múlt század végén, a század 
elején. Mikszáth Kálmán azt írja: a magyar szereti keresni az igazságot, de nem szereti 
megtalálni. Úgy vélem, hogy Mikszáth Kálmán olyan szerző, aki emberi és igazságkercső 
igényünkben, az igazság feltárásában nagy vezetőnk, bármennyire is fájdalmas és keserves 
végeredményre jut is sok esetben.

Az igazságkercső Mikszáth Kálmánra tehát nagy szükségünk van a Nemzeti Színház
ban, s ennek első igazolásaként vettük elő A Noszty fiú esete Tóth Marival című darabjának 
Karinthy Ferenc és Benedek András által dramatizált változatát, mely az ötvenes évek 
elején született. 1992 nyarán mutattuk be, s az utolsó előadást 1996-ban tartottuk. Mint a 
két évszámból is láthatja, nagy sikersorozatot ért meg. Természetesen, némely, a korból 
áttetsző politikai fordulatától megtisztítottuk az egyébként sikeres adaptációt.

Ami pedig a Szent Péter esernyőjét és a jubileumot illeti: nem az ünnepre tekintettünk, 
hanem az író-géniuszra. 1995 tavaszán úgy érzékeltük, hogy a Noszty utolsó évadjához 
érkezik; sürgetően merül fel bennünk, hogy új Mikszáth előadást készítünk elő. Több, már 
színpadi sikereket megért műve felmerült. De tán a lehetetlen kísértése bátorított bennünket 
arra, hogy egyik legnépszerűbb, színpadon eddig sikert nem aratott művét próbáljuk meg 
életre kelteni.
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S ahogy most kérdésen töprengek: azért még valamit, talán túlzottan személyes érvet is 
említhetek. Atyai mivoltomban olykor felháborodottan néztem, hogy Borbála lányom mi
lyen kényszeredetten veszi kezébe a kötelező olvasmányokat. Az ember persze a maga fen- 
sőbbségi tudatában szeret felejteni. Én is például; hogy egykori iskolásként, a feladott 
Hamletét csak félig elolvasván, magyar óra előtt a vécében féltérden állva körmöltem va
lamiféle dolgozatot a drámáról. Majd Gábor Miklós alakítása nyomán emelkedett életen át 
kísérő nagy és lenyűgöző művé. Látván lányom nyűglődését a Szent Péter esernyője fölött, 
amit még a Matúra kiadványa sem enyhített, tréfásan megkérdeztem tőle; színházban 
szívesen megnéznéd? Igen -  vágta rá azonnal. S hogy e kérdés kicsi elméjében forgolódha
tott, talán az sejteti, hogy mikor tovább fűztem: és ki játszhatná a Wibra Gyurit, azonnal 
rávágta: Rékasi Károly. Hogy aztán Rékasi Károlyra osztottuk a szerepet, az persze Iglódi 
István főrendező, Beke Sándor rendező és Szakonyi Károly közös óhajtása volt, s nem a 
direktor-atya döntése. A színház "nagy" kérdései és az esendő személyes mindennapok, 
láthatja, mily titokzatos áramkörökben találkoznak, gyöngítik vagy éppen erősítik fel egymást.

Ami bizonyos: nem az évforduló ébresztett elsősorban, hanem ennél több: Mikszáth 
Kálmán eleven jclcnidejűsége nem hagy bennünket nyugton.

Közismert Mikszáth húzódozása Tháliától, s főként pedig a színpadi adaptációktól
1907-es Almán ach-elöszav óban így zsörtölődik a szinmügy árt ókra: "A méhek előtt 

nyitva a világ. Mért kérdeznék, hogy melyik virág kié? Hiszen szíjatok fe l  amit a rétek, 
az erdők és a kertek virágaiból lehet, de ne gyüjtsetek a mézes bödönökböl: Mert azzal 
nem lesz több méz a háztartásban, csak több sonkoly." (  M.K. Ars poeticája Bp. 1960., 
179.o.)

Ön szerint miért ez a keserű hang, s mekkora ilyen riasztó nyilatkozatok után az 
adaptáló merészsége?

A. L.: Azt hiszem, nem a keserűség mondatja az imént idézett szavakat, mely egy kis 
metaforikus befejezését adja A regényírók és színműírók című írásának. S ebben egy ponto
san végiggondolt és igaz megállapítás olvasható arról, hogy "A civilizált városi embernek 
immár életszükségletei közé tartozik reggel az új krágli, este egy új színdarab." Vagyis egy 
polgárosodó-fogyasztói világ igényeit érzékeli Mikszáth. S minthogy még számát tekintve 
vékony a színházba járó közönség, sok új bemutató szükséges. Ennyi darab pedig nem 
születik. Mese pedig kell, tehát a színműíró "regényt vagy novellát átcsinál színdarabnak" -  
írja Mikszáth a Maga által is idézett cikkében. De ez a vélekedés nem az élete vége felé 
közeledő író melankóliája, s keserves hiányérzete, hogy színházi sikereket nem élhetett 
meg. Évtizedekkel korábban is hasonlóan vélekedett.

Gondoljon csak A drámaírók hazája című "csevegésé"-re! Milyen ironikusan szól a 
"sikerült darabok" értékéről; aztán Szana Tamás otthonát idézi fel, amelyben "két karos
székhez tornyosodik a népszínházi száz aranyos pályázat eredményének harmadrésze". S 
aztán: Pulszky Ferenc is drámát írt!...

A Maga által idézett írás 1907-ben keletkezett, A drámaírók hazája a Pesti Hírlap 1881 
december 4-i számában jelent meg!

205



Gyenes Erzsébet Szent Péter varázslata

Amit kcrdcscbcn fölvet, színházi ember számára rendkívül izgalmas, s talán beszélgeté
sünk legfontosabb kérdése. Ha jól értem, így szól: Mikszáth Kálmán miért nem kellett a 
magyar színházi életnek? Intézményesítve pedig: a Nemzeti Színháznak? Alapos, filológiai 
tanulmányt igényel, hogy részletesen feltárjuk és tisztázzuk a kérdést, most azért engedjen 
meg egy-két gondolatfutamot.

A jelzett 1881-es évből egy másik cikket is olvassunk el. Címe: Paulay-bankett, mely 
tudósításnak tekintendő. November 23-án jelent meg a Pesti Hírlapban abból az alkalom
ból, hogy a király rendjelet adományozott a Nemzeti Színház drámai igazgatójának. Mint 
Bisztray Gyulától tudjuk, a teljes társulat, írók, kollégák, tisztelők ünnepelték a Hungária 
dísztermében. Mikszáth tudósítóként jelent meg. Még a bankett befejezése előtt visszasictctt 
a szerkesztőségbe, mert lapzárta volt. Tárgyilagos és tényszerű felsorolás, ahogyan a részt
vevőket, a francia nyelvű étlapot, s a beszédeket ismerteti -  de egyben gyilkos és kérlelhe
tetlen ünneprontás is. Ilyen mozdulat például ”A pecsenyénél fölkelt Podmaniczky báró és 
poharát emelte a királyi családra". S ez így folytatódik Gyulai Pál, Győry Vilmos Szász 
Károly és a többiek tósztjának leírásával. Azt -  a Paulay-bankett mellett -  más írások is 
igazolják, hogy a kitüntetéseket nem becsülte Mikszáth, még az általa oly nagyon tisztelt 
Jókai Mór díját sem szenvedhette.

De az ünnepi tudósítás mögött többet is érzünk: Mikszáth röhögött is magában e 
kotornusos és magasztos gyülekezeten. Kívülről nézte a bankettező társaságot, mely előbb 
"Vin de Neszmély"-t fogyasztott. Paulay ezt az évadot (1881-82? Bessenyei György A filo
zófus és Szentjóbi Szabó László Mátyás királyával kezdte; műsora, Kisfaludyval, Scribe- 
bel, Racine-nal (igaz Gombos Imrével és Balázs Sándorral is) folytatódott. Nem sokkal az 
ünnepség előtt október 28-án a magyar színműirodalom egyik klasszikus művének ősbemu
tatóját Csiky Gergely Cifra-nyomoruságának ősbemutatóját tartották.

Képzeljük cl a pillanatot: ott ül az ünnepi asztalnál a szerző Csiky Gergely is, a drámai 
tagozat vezetője pedig a kitüntetett. Mikszáthnak szava sincs a Nemzeti munkájáról, ám a 
tudósítás második mondatában arra emlékeztet Paulayval kapcsolatban: "a Ferenc József- 
rcnddel való kitüntetéséről már ismételten volt alkalmunk megemlékezni."

Mikszáthból egyetlen elismerő szó vagy tény nem futotta Paulayra. Könnyű lett volna 
Paulay kegyét keresnie (ha nem ekkor, később, amikor Paulay főigazgató /1884-99/, Csiky 
Gergely pedig művészi titkárként a Nemzeti nagy korszakát jelenti), de sorozatban mutat
tak be azonnal kimúló magyar szerzőket és műveket is. S épp az 1881-ben A tót atyafiakat 
és Jó palócokat közreadó író nemigen mutatta azt a barátságosságot, amely Paulayt is 
együttműködésre bátorította volna. A színháznak, a színháziaknak persze erőszakosabbnak 
kellett volna lenni. De Paulay halála után, amikor igazán megszülettek a nagy Mikszáth- 
művek, regények, igazi formátumok nem dolgoztak a színháznál. Nem mutatkozott alkal
mas színházi ember, aki a Két választás Magyarországon az Új Zrínyiász vagy a Különös 
házasság szerzőjét a Nemzeti drámaírójává is hívta, erőszakolta(?) volna.

S ez már a Millcneum-kori Nemzeti időszakát, a korszerűség kérdését is jelzi: ma már 
nevükben sem ismerős szerzők Bosnvák Zoltán, Újvári Béla, Bérezik Árpád jelentették az 
új magyar drámát -  Mikszáth Kálmán világa talán túl soknak mutatkozott volna egy idilli 
magyarságot inkább láttató színházban.

206



Gvenes Erzsébet Szent Péter varázslata

Önök számára már adott volt egy aránylag széles körű Mikszáth-adaptációs reperto
ár: színdarabok, néma- és hangosfilm-feldolgozások, hangjátékok. Milyen tapasztalato
kat vonhattak le ezekből?

A.L.: Amint Harsányt Zsolt Aastfy-dramatizációját ma már túl szelídnek éreztük, a 
Szent Péter... esetében is úgy véltük, a Martos Ferenc-fclc variációval nincs mit kezde
nünk. (Érdekességként: a színház, az egykori Magyar Színház, ahol most a Nemzeti 
Színház játszik, állandó prózai színházként Beöthy László vezetésével, épp a Szent Péter 
esernyőjével kezdte meg működését 1907 őszén. Ez az a nevezetes előadás, amelyet Mik
száth nem nézett meg.) Úgy véltük: Szakonyi Károly színpadi ismerete, írói érzékenysége a 
legalkalmasabb arra, hogy Mikszáth Kálmán regényéből elkészítsen egy korszerű színpadi 
játékot. Semmiféle megkötéssel nem éltünk, Szakonyi Károlyra bíztuk a megvalósítást; ő 
néhányszor konzultált Beké Sándor rendezővel, s aztán 1995 szeptemberében átadta a da
rabot a színháznak, majd hozzákezdtünk a bemutató előkészületeihez.

Szent Péter esernyője (Nemzeti Színház)
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Az adaptálási problémáknál maradva -  az írói életmű mely epikus darabjait tartja a 
leginkább dramatizálhatott ak, s miért?

A.L.: Talán helyettem válaszolnak azok a tények, amelyek az eddigi dramatizációkra 
emlékeztetnek. Az elmúlt évtizedekben a Különös házasság, a Beszterce ostroma, a 
Körtvélyesi csíny színpadra került, s nem is oly régen Szentmihályi Szabó Péter az Új 
Zrínyiász adaptációját készítette el Victor Máté zenéjére. Színházi tapasztalattal azt mond
hatom, hogy minden irodalmi anyagból születhet sikeres és bukott előadás is.

A láttatás, a megelcvcnítés formája és ereje döntő: Mikszáth epikus-mesés természetét 
hogyan tudjuk színpadi képekké -  színházi gondolattá tranformálni.

Választásuk végül a Szent Péter esernyőjére esett. Legtöbbünk gyermekként olvasta 
először a regényt Bája, derűje, ami miatt annyiszor újraolvassuk. Elegendő-e a mesék 
örök joga a XX. század végén egy színpadra állításhoz, vagy van valami speciális
aktuális oka is a választásnak?

A.L.: Az előbbiekből következik, hogy a szereplők sorsa, a történet erkölcsi-emberi su
gárzása, érvényessége meggyőző színpadi érvényességben kell, hogy megmutatkozzon. 
Jelen esetben az évezred végén, Trianon és két világháború keserves összeomlottságá- 
nak tapasztalatával a lelkűnkben a Szent Péter esernyője talán azt a közös édeni só
várgásunkat nyitja meg, amikor még remények éltek tennünk egy magyar és emberi 
élet megteremtésének esélyéről. Mert Bartók még a békés hodákiak körében gyűjthette 
népdalait, akiknek felbérelt és lerészegített unokái megcsonkították Sütő Andrást. 
Bartók Béla Pozsonyban élő édesanyjának a Széplak u. 53. helyett Bratis- 
lava/Shöndorfcr-ulica/cisho 53/ Tschccho-Slovakie címre kellett postáznia leveleit. 
(Az első Rcgcnsburgból, 1920 február 26-án címzett lapon az országcímet Bartók 
háromszor aláhúzta, s útjáról a beszámolót Duna medence polgára -  a cenzor meg
nyugtatására -  szlovákul írta -  nyílt lapon.) Talán nem távolodtam el kérdésének 
lényegétől: tragikus veszteségeink emberiesség-utáni óhajtásunk kultikus erővel mű
ködik bennünk -  közösségi méretekben.

Mert ma ott tartunk, hogy a Duna medence és a huszadik század hőse Gavrilo Princip...

A Nemzeti Színház lapjában, a Szín-Világ-ban kapott helyet a Mikszáth Kálmán Tár
saság időszaki közlönyének legutóbbi szánta. A Társasági Lapok "rendkívüli kiadásá
ban" a PIM igazgatója, Praznovszky Mihály e darabról szólva hangsúlyozza, hogy Mik
száth esetében a legfontosabb tényező adaptáláskor: a kicsoda.

Ön szerint ez mennyiben igaz, s ennek megfelelően mennyire döntötte el a darab si
kerét egy "Kicsoda", Szakonyi Károly felkérése?

AL.: Értem a kérdését. Több, divatos alapítványokkal folyamatosan díjazott alkotó is bizo
nyára vállalta volna, hogy Mikszáth művét kifordítsa. Főként úgy, hogy idióta magyarok kame- 
váloznak, s vélhetően egy néma-játékban igen korszerű színpadi ötlet született volna arra nézve,
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hogy az eltűnt Vcronkát a mezon megerőszakolják. S egymásra találásuk erkölcsi silányítását jól 
szolgálhatta volna például, ha Wibra Gyurit Sztolarik János közjegyző csábította volna el...

De ne folytassuk c modernségnek nevezett agyszülcményekct, melyek oly jól ismertek 
színpadról cs képernyőről. Mert ez a sekélyes másságos ízléstcrror befedte életünket. És 
törpésít, és megsemmisít szellemi-emberi mivoltunkban.

Szakonyi Károly személye színházunknak biztosíték volt arra nézve, hogy alázattal 
s nagy írói érzékenységgel Mikszáth Kálmán világát idézi fel. Hősei emberi nagyság
ban és esendőségben, költészettel áthatva jelennek meg. Valójában a regény árnyala
tai, tehát maga az élet bomlik ki. Szeretet hatja át Szakonyi Károly dramatizálását s ez 
vezette a társulatot is, amikor a mű bemutatójára készült, s ez talán sugárzik az elő
adásból, amelyet a közönség is mcgércz.

Szakonyi Károly szövegkönyve "nem titkolja el" a gondolatokat. Milyen eszmei 
alaptétel(ek)re épül fe l  a színre vitt darab?

A.L.: Egyetlen tételre alapozott Szakonyi Károly: arra törekedett, hogy a mű teljes vilá
ga nyíljon ki az előadásban. Ha egy vagy több, ám ideológiai (eszmei) szempont vezeti 
ambícióját, akkor szűkül és tételessé válik az adaptáció. Nem így cselekedett, hanem Mik
száth színes világát és mesemondó kedélyét őrizte meg.

Furcsa fogadtatása volt annak idején a regénynek. Páratlan külföldi siker, tizenhá
rom nyelvre fordítás csak az /. Világháborúig, Roosevelt elnök tisztelgő kézfogása - egy
felől. Szakmai érdektelenség, naivság vádja másfelől...

A L.: A regény fogantatásával kapcsolatban írta Mikszáth: "Sokat mulattam a jámbor 
emberek puritán természetű ágaskodásain".

Voltaképp az ágaskodások folyama zajlik előttünk, miközben egy szerelmi történetet is 
elbeszél, mulattatván bennünket, olvasókat.

Szakonyi átirata gondosan ügyel a hogyan-ra, vágyás Mikszáth nyelvezetére. Márpe
dig e mii esetében a beszédmód döntő fontosságú. Nagy Péter egyik " újraolv ásásakor" 
fogalmazott úgy, hogy ez a regény az "első tudatos esztétikai élvezet" hordozója, 
"amikor észrevettük, hogy nemcsak a mesét élvezzük, hanem azt is, hogy'an mondják el 
nekünk. "Anekdotázva, szellemesen, közvetlenül. Hogy is van ez a hogyan a Szakonyi- 
darabban? Hogyan tudMikszáth-nyelven szólni a dráma?

A.L.: Igen, Mikszáth nyelvének megőrzése is Szakonyi hűségét igazolja. Mindenekelőtt 
azzal teszi, hogy a narrátor, Sinkovits Imre jóvoltából is, az előadás élteti a mese, a táj, az 
élet ízeit. Az előadásokon nagyokat nyel a közönség és a beszéd végén felcsattan a taps, 
amikor például Sinkovits az étkezés fogásait és ínyes-élménycit részletezi.

De ami ennél is fontosabb: most, amikor a szlovákiai magyarság nyelvmegmaradási 
küzdelmét vívja a szlovák nacionalista megsemmisítő politika ellen, már az is sors- 
jelentéssé emelkedik, amikor elhangzik: Bábaszék.
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Mert ma egy-egy magyar nyelvű helységnév tábláért is a Duna-medencében visszhang 
küzdelmet kell folytatni. Itt tartunk ma, amikor alapszerződési komédiákat kell játszani a 
nagyhatalmak rossz lclkiismercténck megnyugtatása végett.

Szakonyi a vígjátéki attitűdöt nyomatékosttja azzal, hogy egyrészt kiaknázza a re
gényben is adott helyzetkomikus lehetőségeket (p i a napsütéses temetésen is az esernyő
vel kell állni a papnak), másrészt pedig nyelvi- és jellemkomikummá form ál egyszerű 
párbeszédeket ismétlődő mondatok beiktatásával (PL Bélyi János spéttel mondott "de 
minek" -jei a nyitó jelenetben).

Ön hogyan határozná meg a színlapon megadott műfajt, a "színpadi játékot"? Mi
lyen színészi-előadói, s milyen nézői-befogadói elvárásokkal kell számolni egy ilyen mű
fajú darab műsorra tűzésekor?

A.L.: Szakonyi Károly nehéz feladat elé állította a társulatot, hiszen egymás után peregnek 
a jelenetek. A Nosztyban például mód volt az építkezésre, a színészek formálhatták a szere
pet; itt villanásnyi jelenetben kell sorsot megmutatni. Izgalmas ezt összehasonlítani a kulisz- 
szák mögött is. Amikor a Noszty ment esténként, az éppen színen nem lévő szereplők jó
kedvűen beszélgettek a társalgóban. Most hihetetlen koncentrációban, gyorsöltözések, fe
szült várakozások, szerepváltások lázában dolgoznak; s ez a tempó és sűrítettség is az elő
adás erejét szolgálja.

Puha Péter: Mikszáth (Balassagyarmat)
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Az oknyomozó és villanásokból építkező dramaturgia a nézőt is jobban dolgoztatja. Jobban 
kell figyelnie, rakosgatnia kell a mozaikokat, hogy a történet kiteljesedjen és összeálljon. 
Műfaji meghatározásra irányuló kérdésére pedig azt válaszolhatom: színpadi játék a Szent 
Péter esernyője. Játék a színésznek és játék a nézőnek is, s e közös kedélyben születik meg 
Mikszáth Kálmán világa és története. Az az írói varázslat, melyről Szabó Zoltán írt a Cifra 
nyomorúságban: "...Az, hogy valamiből lehet öröm és lehet tragédia és nem az emberen 
múlik, hogy melyik lesz belőle. Mert nem csodák nélkül való ez a vidék... A lényeg egészen 
másutt van, mint ahol keresni szokták; mint héjban a mag, úgy rejtőzik a « csacska éne
kekben », a táj hangulataiban és az emberek életében."
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Mikszáth, a Palócember megírta a Felvidék regényeit. A színpadi átirat is őrzi a 
felvidékiség élményét, részben szűkítve a teret (ahogy Mravucsán, Bábaszék polgármes
tere mondja a darabban, itt ökör van ló helyett, ,fitt nem lehet parádézni, galoppozni, 
ficánkolni, hányni-vetni a fejét, ez komoly vidék” ) másrészt pedig tágítva, azzal a hely
megjelöléssel, hogy ”a hegyiek között".

Mennyiben felvidékies és mennyiben egyetemes a színpadi játék közege a megtalált 
rendező személye és a zenei átkötések megkomponálására felkért együttes által?

Ami a sajátos és egyetemes emberi mivoltunk természetet illeti, talán érdemes felidézni 
Roosewclt elnök lclkcsültségét a regény iránt. S az már az időnek soha vissza nem térő 
édeni állapota, hogy egy amerikai elnök közép- és kelet-európai országokról még nem 
titkosszolgálati és külügycscinck jelentéséből tájékozódik, hanem a népek lelkét, vagyis 
irodalmát akarja megismerni. A Tolsztojt és Gogolt, Sienkiewiczet és Mikszáth Kálmán 
műveit becsülő Rooscvclt a "Zólyom-mcgyci alakok" rajzán mulatott leginkább. Feltételez
hetjük tehát, hogy a "bábaszéki intelligencia" bármennyire is provinciális; emberi kicsiny
ségük más kontinens olvasóját is derűre hangolta. Igaz, némi filológiai pontatlanságot is 
felfedezhetünk Mikszáth 1907-cs beszámolójában, amikor az amerikai elnökkel való talál
kozását felidézi. Mert a bábaszéki vacsora leírásában az erdész Wladin alakja az igazi 
mulatság tárgya, melyből az elnök "a tanító rajzát nem bírja felejteni" -  írja Mikszáth, igaz, 
hogy olyan részleteket idézett, "hogy azokra már magam sem emlékeztem".

De ne áltassuk magunkat, ennek a színpadi játéknak a mitológiája azért a Duna-mcden- 
cébcn él igazán.

Igen, a rendező személye, Beké Sándor is kötődik a Felvidékhez, szülők-, lét- és művészi 
küzdelmeinek földje is ez a táj. S a jclcnidcjű megsemmisítő liadművclctck lényeként kellett 
értesülnie arról, hogy az általa 1969-ben alapított Kassai Thália Színház önállóságát megszüntették.

1996 nyarán hasonló sorsra jutott a Beké Sándor állal korábban igazgatott Révkomá
romi Jókai Színház is.

Beké Sándor hívta a Ghymcs Együttest, hogy a darab almoszféráját-ízcit zenével 
erősítsék. Növelve Mikszáth világának és a színpadi játék kultikus erejét. Ebben a törek
vésben talán az a mikszáthi gondolat is működött, miszerint "a legszebb gondolatok, me
lyek a közmondásokban és a népdalokban vannak lerakva, nem a nagy emberek alkotásai, 
hanem az együgyű sokaságból nőttek ki."

A sok Ancsura, Bohuska, a mladi pan megszólítás, no meg a "szlávok kedvenc fájá
nak" emlegetése arra ébreszti a nézőt, hogy ezek a Mikszáth-hősök bizony már nem "a jó  
palócok", hanem inkább a "tótli atyafiak".

Megdöbbentő a szembesülés, még ha mindig tudtuk is... az Ön számára mit jelent a 
darab "szío vákolása " ?

A.L.: Épp így hiteles a játék, hogy a "csillámló Bjcla Voda" folyik Glogova határán. 
Száz év múltán, hogy ily hisztérikus központi-állami gyűlölet fényében világlik ki Mikszáth 
világának hitele és ereje. Hogy hegyek, folyók, völgyek és városok és emberek, magyar és 
szlovák nevek természetes otlhoniassággal keverednek.
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A szín lap szerint a darab olyan időkben játszódik, amikor még magyar, tót és zsidó 
békességben megfért egymással. Már Mikszáth idejében is polemikusnak számított, hogy 
müvében egy kisváros saját zsidót vásárol magának...

Mi Münczék szerepe a darabban?

A.L.: Erre Mikszáth Kálmán vallomásával válaszolhatok: a bábaszéki zsidó históriáját 
úgy akarta megírni, hogy "mindenki felmelegedjek". Úgy velem, Szakonyi Károly átülteté
sét is ez vezette, s Varga Marika és Végh Péter esténkénti tapsos alakítása azt igazolja, 
hogy a közösség szcrctctc kíséri Münczék sorsát.

Minden adaptálásánál gondot okozott, hogy a regénynek csak a második felében  
tűnnek fe l  a tényleges főszereplők, IVibra Gyuri és Bélyi Veronka. Hogy'an oldja fe l  ezt a 
problémát a szövegkönyv, s hogyan a rendezői koncepció? Milyen szcenikai megoldáso
kat alkalmaz Be ke Sándor rendezése?

A.L.: Már Ilié dl Frigyes utalt a Szent Péter esernyőjének a detektív-regény elemeit felidéző 
írói megoldásaira, s a darab is a nyomozás dramaturgiai játékszabálya szerint bomlik ki. így* a 
Vcronka-s/ál már az első jelenetben feltűnik: a lakodalom elől megszökött. Mi történt, hová lett 
Veronka, nem csctt-c baja? -  s ezt felfejtendö indul a történet. Szakonyi Károly megoldása így 
mindjárt feszültséget teremt az előadásban és a nézőben, s bár az első rész jobbára Wibra Gyuri 
és az esernyő sorsát kíséri nyomon, de végig olt lebeg fölötte a "'Vcronka-ügy".

Fontos szerepet kap a darabban az énekszó, a népi éneklés. Mintha az archaikus népi 
imádságok forrásvidékén járnánk, mikor tanúi vagyunk a Szent Esernyő Congregatio 
kórusformáció előadásának.

Kritika ez, vagy' puszta játékötlet?

A.L.: Amint arra utaltam már, a dal, a zene, a színpadi játék rituális hangulatát van hi
vatva erősíteni. Az áhítat az élet része -  esendő mosolyra-fakasztó mivoltában is. Gondol
jon A mi kis városunkéra, milyen lelkesen s odaadóan énekelnek az emberek, s egy részeges 
kántor hadonászik előttünk. Praznovszky Mihály remek kis Mikszáth aforizma gyűjtemé
nyében olvassuk: "...inkább akármi más szeretek lenni, csak nevetséges ember nem." Az embert 
átitatja az áhítat, ám ő benne él egy' szituációban, amely nevetséges, s így akarata ellenére a hely
zetben, a helyzettel mosolyt vált ki. Az énekes ünnepséget komolyan szervezik, ám maga a 
"szentté" avatás kicsinyíti a szituációt és mosoly ogtatja meg a nézőt.

A darab egyik "kiszólásának” tartom a Bélyi Jánossal készített "riportot”.
Mi a véleménye erről? *

A.L.: Igen, a nyüzsgő, érzéketlen, a szenzációért loholó üres fejű zsurnaliszta faggatózá
sának különösen mai időszerűséget ad a gyűlölettől és hecckampány okkal felfűtött köz- és 
médiaélct, amelyben élni kény szerülünk.
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Kiszólást említve elérkeztünk az előadás egyik kuriózumához, ahhoz a csodához, hogy 
Mikszáth jelenik meg színpadon, ö  meséi Sinkovits Imre a Szín-Világban, a bemutatóról 
nyilatkozva elárulja a külső hasonlóság trükkjeit, de én úgy gondolom, nem is ez a lényeg...

Mitol lesz igazán mikszáthi a figura?

A.L.: Közelről figyelhettem: Sinkovits Imre mennyit küzdött Mikszáth, vagyis a meselő figu
rájával. Színészi játékának zseniális szituáció-crzékenyscgcvel itt nem élhetett, komédiás kedvét 
sem működtetheti. De az ő kivételes művészete abban áll, hogy felismerte: itt a fegyelem, a sze
rep lényegét jelenti. Elő-előbukkan, kommentálja az eseményeket, de "színeket" nem teremthet. 
Páratlan nyelvi-, bcszédkullúrája itt megliatározóan működik, s az előadás vivőerejét jelenti, 
ahogy an Béres Ilona egy rádióműsorban oly szépen beszélt Sinkovits Imre Mikszáthjáról. Tapin
tatos belépés, egy szemöldökráncolás, egy finom gesztus, mosoly, tűnődés, a nézőkre való kacsin
tás, olykor a játék menetébe szólva -  Sinkovits így emeli főszereppé a figurát.

Milyen lehetőségeket, s milyen kihívásokat adott az egyes szereplőknek a Mikszáth- 
darab? (Gondolok itt a Veronka-figura primadonna-attitűdjére, a "bonviván" YVibra 
Gyurira s többen játszottak kettős szerepet is...)

A.L.: Ha a szerelmesek egymáséi lesznek, akkor "primadonna-bonviván" attitűd merül 
fel a nézőben, ha tragikus a vég, akkor a Rómeó és Júlia-tipológia tűnik elő az elemzőben. 
A művészet két arché-változata.

S hogy többen játszanak kettős, sőt hármas szerepet? Azt akartuk, hogy mindenki kedv
vel vegyen részt az előadásban. A darabban sok az epizód. Ha valaki a második felvonás 
elején jelenik meg, irigyii azt, aki az elsőben végzett és szentségei, hogy miért kell az elő
adás végét megvárni. Aki az első felvonás elején van, az irigyii azt, akinek elég nyolc
ra bejönni -  sose lehet eléggé a színész kedvére tenni -  a színház örök tapasztalata ez. 
Úgy véltük, több s különböző feladat erősíti a színészek játékkedvét és senki nem tekinti 
szívességnek, hogy egy epizódot alakít az előadásban. Elgondolásunk bevált, így sok kitűnő 
alakítás emeli az előadás értékét: Végh Péter, aki Szent Péter, Müncz Jónás és Mó
ricz, és Grcgorics Pál szerepét is alakítja, Béres Ilona alakítását pedig Wibra Anna 
lírai, szép pillanatai után frenetikus ncvctéshullám és taps kíséri, ahogyan Wladin 
nevű férjét idomítja.

Nagy komikai bravúr Béres Ilonáé - s megvallom féltünk és bizonytalankodtunk; mer
jük-e ráosztani a szerepet? Nagy művészi teljesítmény, ahogyan Ilona karaktert vált és a 
vacsora-jelenet főszereplőjévé emelkedik.

Szakonyi Károly jó l ismert írói módszere (alkalmazza p i  a Honkongi parókában, az 
Adáshibában is), hogy ügyelők, színpadi munkások is szerepet kapnak a darabban. Va
gyis főszerepet kap a színház "nem-valóság” - természete.

Szeretném, ha végül összefoglalná, miért jelent többletet, hogy ezúttal Mikszáth az, 
aki még az ügyelőnek is dirigál.

Mintha a mi fejünk fö lé  is odatartaná valaki jóságosán a piros esernyőt...
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Gyenes Erzsébet Szent Péter varázslata

A. L.: Olyan szépen megfogalmazta, ezután mit is lehetne összefoglalni? Erre az eser
nyőre bizony szükségünk van. Vérzivataros időket élünk, hogy Mikszáth Kálmán késői, 
klasszikus utódjának, Örkény István Pistijének sorsára is utaljak: "Nagy dolog az, mikor az 
egész nemzet reménykedik, vár valamit” -  mondja Mikszáth.

S bizony várakozunk. Csecsemő létünkben jövőbe vetett reménységgel várakozunk. 
Viharos szélben ömlik az cső, és várakozunk.

És nincs fölöttünk a piros esernyő...

Köszönöm a beszélgetést.

Szent Péter esernyője (Nemzeti Színház)
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Hegedűs Erzsébet

Mikszáth, a nagy palóc

"Egy írót kitüntetni nem lehet sem diadal kapuval, 
sem koszorúkkal, úgy mint azzal, ha öt müveiben megismerik:

ez a legnagyobb jutalma." 
(Mikszáth Kálmán)

Az idei evet Mikszáth Kálmán születé
sének 150. évfordulója alkalmából a jeles 
író évének nyilvánította az Országos Mik
száth Emlékbizottság. De vajon mennyire 
ismeri a ma embere Mikszáthot? Ma már 
tudjuk, hogy a korabeli irodalomtörténet 
évtizedeken át hamis, torzító képet festett 
róla: kedélyes, baráti vacsorákon nagyokat 
evő-ivó, anekdotázó, pöfékelő és csipkelőd
ve mókázó írónak mutatta be, aki minden
nél többre becsüli jól szclclő szivarját, és 
munka helyett szívesebben lustálkodik. Ám 
ha valaki végiglapozza műveit, akaratlanul 
is arra gondol: mennyi megfigyelés, gyűjtö
getés, alakítgatás, mekkora képzelőerő, 
akarat és munkahév eredménye ez az élet
mű. Egyértelmű mindenki számára, hogy a 
közéleti külsőségekből kialakított vonások 
egyáltalán nem jellemzik a magyar való
ságábrázoló próza mesterének benső életét 
és egyéniségét. Azt is tudjuk, hogy nemcsak

a hírlapírás szerez népszerűséget nevének, 
hanem kortársairól, a "tisztelt ház"-ról 
készült karcolataiban kifejlődött valóságlá
tása is. Élete utolsó évtizedében valóságáb
rázolása élesen bíráló jelleget ölt, már nem 
szelíden fricskázó humorral, hanem maró 
gúnnyal állítja pellengérre a sötétség konok 
küzdelmét a világosság ellen. Évtizedeken 
át a kormánypárt képviselője volt, jól ismer
te tehát a politika kiskirályait. Könyveit 
elolvasták, de komoly mondanivalója felett 
még akkor is clsiklottak, amikor műveiben 
kiélezte a társadalmi összeütközéseket.

De vajon kellőképpen bccsüljük-c ma 
Mikszáth emlékét, írói munkásságát? Az 
kétségtelen tény, hogy a szűkebb pátria, 
Nógrád megye ragaszkodik hozzá, amelyet 
jól bizonyít az is, hogy Magyarországon az 
idei évig a pásztói kéttannyclvű gimnázium 
az egyetlen, amely Mikszáth nevét viseli, 
pedig Pásztónak alig van kötődése az író
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hoz. Egyáltalán szükség van-e arra, hogy 
egy-egy évet valamelyik író, költő, zene
szerző évének nyilvánítsunk? Hogyan fo
gadják a ma emberei regényeit, novelláit, 
karcolalait, milyen képet alakítanak ki a 
nagy palócról?

-  Véleményem szerint az a szomorú 
realitás, hogy a könyv -  így Mikszáth Kál
mán -  olvasótábora is folyamatosan szűkü- 
lőbcn van -  mondja Majdan Béla balas
sagyarmati várostörténész. -  Az olvasás 
időt, türelmet, odafigyelést igényel. Az idő, 
a türelem és az odafigyelés azonban éppen 
jelenkorunk rohamosan fogyó értékei közé 
tartoznak. Egyik oldalról a modern kom
munikáció gyors és diadalittas térnyerése, 
másikról a tömegek emberi létükért folyta
tott harca morzsolja föl a könyvolvasók 
táborát. Egy-egy ilyen esztendő, mint az 
idei Mikszáth-év, visszacsempészhet va
lamit a klasszikus kommunikáció -  így a 
könyvolvasás presztízséből. Túl ezen, mos
tanában gyakran eszembe jutott közéletünk 
harsogó agresszivitását látva, hogy vajon 
hová tűntek a szellemes és igényes társada
lomkritikák? Úgy gondolom, Mikszáth 
Kálmán ezen a területen is olyat alkotott, 
amely példaértékű, és újraolvasása erőt 
adhat a mai közélet "túlélésére". Mind 
emellett annak a reménynek a jegyében 
telik számomra ez az év, hogy talán mégis 
csak újra eljön a magyarság szellemes és 
termékeny véleménycseréinek ideje, és 
növekszik azoknak a tábora, akik újra szí
vesen olvassák a "nagy palóc" emberformá
ló történeteit.

-  Mint könyvtárosnak, az a hitvallásom, 
hogy az évfordulók ne egyszeri alkalmak 
legyenek, hanem egy folyamatba ágyazott 
tevékenység -  mondja Gerhát Gyuláné, a 
Teleki László Városi Könyvtár vezetője. -  
Egy könyvtár számára a megemlékezés

legkitüntetőbb formája az lehet, hogy még 
szélesebb körben, még alaposabban megis
mertesse Mikszáth korát és műveit. Már 
tavaly októberben meghirdettük középisko
lások és felső tagozatos diákok számára a 
Mikszáth olvasónapló pályázatot, amely 
kétfordulós volt.

A fogadtatás rendkívül jónak bizonyult: 
bár a kiírás elsősorban a középiskolásoknak 
szólt, az általános iskolások körében is nagy 
érdeklődésre talált. Pásztón már évtizedek 
óta hagyományosan megrendezik minden 
évben az író születésnapján, január 16-án a 
Mikszáth napokat. Ennek szinte meghatá
rozott protokollja van, amelybe nagyszerűen 
beillesztették az idén a záró vetélkedőt. A 
kiküldött ötven olvasónaplóból harmincki
lenc kitöltve, feldolgozva érkezett vissza. 
Az olvasónapló pályázatok a könyvtár pre
ferált eszközei: szükséges a kitöltéshez, 
hogy a gyerek bemenjen a könyvtárba, a 
megjelölt -  vagy meg sem jelölt -  iroda
lomból böngésszen, olyan dolgokra is rá 
kell bukkannia, amelyet az iskolai tananya
gok révén nem ismerhet meg. Egy ilyen 
pályázat összeállítása, elkészítése egyaránt 
komoly feladatot jelent a kiíró és a pályázó 
számára is.

-  Miks/áthnak középiskolában is van egy 
bizonyos tananyaga -  folytatta a könyvtár 
vezetője. De a könyvtár mindig is arra töre
kedett, hogy a kötelező tananyagon túl is 
adjon ismereteket, ezt tükrözi a pályázati 
anyag is: nem a kötelező irodalomból állí
tottuk össze a feladatokat.

-  Mint magánember, hogyan vélekedik 
Mikszáthról?

-  Én akkor jártam gimnáziumba, ami
kor az felvette Mikszáth nevét. A magyart 
mindig nagyon szerettem, és nagyon jó 
tanáraim voltak. Tóth András tanár úr 
szinte egyetemi szintű órákat tartott, és nem
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csak a tankönyvből tanultunk. Adyt cs Mik- 
száthot valami hihetetlen intenzitással 
plántálta belcnk, azóta is ebből építkezem. 
Annak idején is büszke voltam rá, hogy a 
"nagy palóc" a mi szülöttünk, kicsit talán 
családtagnak is tekintette az ember. Imá
dom Mikszáthot: a humorát, a picit csipke
lődő, joviális stílusát... nagyon szeretem. 
Sok kedvenc olvasmányom van művei kö
zött, de az egyik legcsodálatosabb számom
ra a Szent Péter esernyője. Ebben a művé
ben minden olyan egyszerű módon jelenik 
meg. Talán ezért is van az, hogy nem a 
korszakos nagy regényei a kedvenceim. A 
figurák, az ügyvéd nagybácsijai... Nagyon 
sok régi nagybácsim van, akik ugyan nem 
akkor éltek, de valahogy ehhez a korhoz és 
körhöz társítom őket. Például édesanyám 
keresztapja egy mikszáthi figura lehetett 
volna... vagy a nagyapám, aki vízimolnár 
volt, és a saját erejéből teremtett gőzmal
mot. Ráadásul tót is, mert felvidéki szárma
zású, igaz, később magyarosította nevét. 
Most, hogy a Mikszáth rendezvényekre 
készülődve újra olvastam a Szent Péter 
esernyőjét, most tudatosult bennem is, hogy 
milyen sok hasonló figurát fedezhetek fel a 
saját családomban is.

Nógrád megyében, de még az országban 
is a Pásztói Gimnázium és Postaforgalmi 
Szakközépiskola volt az első olyan intéz
mény, amely 1959-ben felvette az író nevét.

- Valóban, és ezt a tényt házi rendezvé
nyünkön, január 16-án ki is emeltem -  
kezdi Bottyán Zoltán, az intézmény igazga
tója. -  Ez vonatkozik a szellemi értékeinkre 
is: vannak a hűségnek olyan gesztusai, 
amelyek esetleg nem is tudatosak, de vala
hogy úgy jelennek meg, hogy valakinek azt 
is fel kell vállalnia. Úgy nézett ki, hogy 
Mikszáth nem esett bele a nagy forradal
márírók akkori értékrend szerinti rangsorá

ba, és nem is lett divatos író. De hogy Nóg
rád megyében Pásztó, ahová a legkevesebb 
kötődése volt, ezt felvállalta, az jelzésérté
kű: talán az egész megye nevében vállalta 
fel. A hűségnek egy-egy ilyen pillanat elég. 
Ennek a labirintusnak persze voltak útvesztői 
is, de erről igazán azok tudnának beszélni, 
akik aktív részesei voltak akkoriban a történé
seknek. Csak üdvözölni tudom azt a tényt, 
hogy 1996-ban Balassagyarmaton, ahová 
sokkal több szállal kötődött az író, egy új 
középiskola szintén Mikszáth nevét vette fel.

Az iskolában jó értelemben vett Mik- 
száth-kultusz van jelen, a hagyományokat 
őrzik és ápolják. Egyrészt az iskolanap 
minden évben Mikszáth születésnapján van, 
amelyet évről évre megtartanak. Ebben az 
évben azonban ez másképpen alakult: mivel 
az országos nagy rendezvények máshol 
történnek, így az idén áprilisban lesz az 
intézmény rendezvénye. El kellett kerülni, 
hogy Balassagyarmattal rivalizáljanak eb
ben a kérdésben. Nyilvánvaló, hogy annyi 
felesleges dolgon megy egyébként is a 
presztízs-csata, hogy az egyfajta "húzd meg, 
ereszd meg" Mikszáth jegyében végképpen 
az író tollára való lenne. A másik dolog, 
amit szintén nem árt szem előtt tartani, az, 
hogy az sem jó, ha egy Mikszáthról elneve
zett intézményben a "vízcsapból is" Mik
száth csepeg, hiszen az élet -  vagy éppen a 
magyar irodalom -  nem csak belőle áll. Az 
egész diákságnak nagy cselekvési lehetősé
get adó fórumokról gondoskodik a tantestü
let, mint például a szakági dolgozatok be
mutatója, ahol a legjobb munkákat jutal
mazzák, de kötődnek hozzá sportrendezvé
nyek is. De említhetnénk akár az Utazás 
Palócországban című kiadványt is, amely
ben Mikszáth palócföldre jellemző írás- 
részleteit gyűjtötték össze az iskola magyar 
fakultációban résztvevő diákjai Pintér Nándor
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középiskolai tanár koordinálásával, ennek 
második kiadása is folyamatban van. Rend
szeresen olyan vendégek jönnek ezekre a 
rendezvényekre, akik emlékezetessé tudják 
tenni: a Mikszáth család tagjai, Bánffy 
György színművész, vagy éppenséggel 
Praznovszky Mihály, aki a tavalyi Mikszáth 
nap díszvendége volt. Az író könyvei az 
iskola könyvtárában elkülönített helyet 
kaptak, a Nógrád megyében Mikszáthról 
megjelent publikációkkal együtt. A gyűjte
mény alapja Mikszáth összes műveinek 
század eleji díszkiadása, amelyet a gimná
zium földrajztanára, dr. Katona Sándor 
ajándékozott az intézménynek.

-  Kevésbé van jó véleményein a "kine
vezett" évekről, legyen az bármelyik író, zene
szerző vagy éppen a tolerancia éve, de lehetne 
még tovább sorolni -  folytatja Bottyán Zoltán. 
-  Szerintem elsősorban propagandisztikus 
célokat szolgál. Úgy gondolom, ezzel nem
igen lehet erősíteni azoknak az értékeknek 
a jelentőségét, amelyekre hivatkoznak. Az 
évfordulóknak más a szerepük, azok való
ban a hagyományok ápolásának körébe 
tartoznak. A hagyományokról viszont vé
leményem szerint ma többet beszélünk, 
mint ápoljuk őket. Az évfordulók részei a 
halandó életnek, hozzá tartoznak. Az, hogy 
egy évfordulót olyan fontosnak tartunk, 
hogy arról az egész nemzet megemlékezik, 
az a nemzeti hagyományok része. Ilyen 
értelemben nagyon aktuális dolog, hogy 
Mikszáth is bekerüljön ebbe az egész nem
zet által megünnepelt tradícióba. Mikszáth 
olyan értéket jelent, amire méltán hívják fel 
az egész ország figyelmét.

Mikszáth eléggé ironikusan és öniro- 
nikusan viszonyult az ő akkori évfordulójá
hoz, írói jubileumához. Érződik minden 
sorából, hogy pontosan tudta: mennyire 
fontos ez a dolog, és hogy mit jelent igazá

ból. Nem is annyira az ünneplés, hanem a 
tettek a fontosak, amelyek a kultusz részé
hez tartoznak. Elgondolkodhatunk azon, 
hogy ebből a szempontból jelent-e valamit 
mondjuk egy Mikszáth műveltségi vetélke
dő... vagy hogy egy iskola valóban úgy 
gondolkodik-e az iskoláról, mint ahogyan 
Mikszáth is gondolkodott? Hiszen nem 
véletlen, hogy a nagy palócot nem választot
ták névadóul az iskolák: Mikszáth miatt az 
iskolának szembe kell néznie önmagával.

-  Szembe kell néznie azzal, hogy való
ban iskola-e -  tűnődik tovább a gimnázium 
igazgatója. -Néhány zsenihez hasonlóan 
Mikszáth is megbukott az iskolában, és 
nem biztos, hogy azok az értékek, az az 
oktatási rendszer jó, amelyikben ezek az 
emberek -  mondjuk Einsteinig bezárólag, 
és persze a maiak is -  nem tudnak megélni, 
hanem kibuknak. El lehet tűnődni azon is, 
hogy nem József Attilának van-e igaza 
akkor, amikor csúfolódva mondja: nem 
középiskolás fokon taní-tani... Engedjük-e, 
hogy az életnek az a nehéz, de szelíd böl
csessége, amely például Mikszáthnál van, 
és feloldó humora jelen legyen a mi mun
kánkban is, és így a gyerekek életre való 
felkészítésében is, vagy pedig az iskola 
megmarad annak a bürokratikus intéz
ménynek, amilyen a régi porosz rendszer
ben is volt. Persze ez a negyvenéves, szo
cialistának mondott porosz iskolában 
ugyanígy megvolt. Egyáltalán a művészetet 
adja-e oda, az irodalmat adja-e oda az isko
la, vagy pedig a felvételi teszteknek a pont
számait kell tudni a gyerekeknek... Mikszáthot 
azért tartom fontos írónak, mert lényeges 
emberi magatartást képvisel. Nem is értek 
egyet Adyval, amikor azt mondja: a lcgiro- 
dalmibb író. Szerintem a legemberibb író... 
Hogy mindez megjelenik-e majd az ünneplés
ben, ebben én egy kicsit szkeptikus vagyok...
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-  Hogy ez az év Mikszáth éve?! Úgy ér
zem, az ország is egy kicsit jobban odafi
gyel Mikszáthra -  gondolkodik hangosan 
Bálintné Hübner Judit, a gimnázium ma
gyartanára. -  Arról persze lehet beszélni, 
hogy meddig segíti elő azt, hogy újból 
megteremtsük magunkban Mikszáthot. Én 
a tavalyi évben a rendezvények szervezésé
nél találtam olyan "előírást", amit nemcsak 
feleslegesnek, de nevetségesnek is ítéltem. 
Gondolok itt például olyanra, hogy minél 
több ünnepség megtartása, vagy minél több 
kiadvány kiadása... ennek már kicsit rossz 
szájíze van. Még szerencse, hogy kevés 
ilyen volt, mert többségében értékes elői
rányzatokat kaptunk. Mindenesetre úgy 
érzem, hogy most egy kicsit arra az íróra 
figyel az ország, aki a mi iskolánk nevét is 
adta. Nagyon vigyázunk arra, hogy az ün
neplés ne csak formalitás legyen. Egy hét, 
amit ki tudunk tölteni tartalommal, az kell. 
Sokat gondolkoztam arról, hogy nekem mit 
jelent Mikszáth... Azt hiszem, hogy minket, 
felnőtteket a politikus Mikszáth fog meg 
leginkább. Annyira távolságtartóan tudta 
saját századvégének a politikáját ábrázolni, 
hogy ezt irigylésre méltónak találom. Leg
többen nem vagyunk bölcsek, amit ma
gunkban is hiányolunk, az a távolságtartás, 
ahogy Mikszáth megítélte a korabeli ese
ményeket, a saját korát.

Mikszáth még ma is nagyon olvasott író, 
és ezt figyelmeztetőnek tartja a tanárnő. Azt 
jelenti ugyanis, hogy a mai írók nincsenek az 
első tíz író között. Ha száz évvel ezelőtt is azt 
olvasták az olvasók, amit ma, az nem jó jel. 
Viszont a közéletben élő emberek számára a 
politikus Mikszáth ma is nagyon aktuális.

-  Az órákon még mindig a nagy novellái
val, a zárt paraszti világgal foglalkozunk -  
folytatja Bálintné. -  De már ott is van bizonyos 
fokú módosulás a közéleti témák irányába.

-  Hogyan fogadják Mikszáthot a mai di
ákok, mennyire tudják megérteni müveit?

-  A diákok részéről a befogadói maga
tartás nagyon megoszlik. Eleve érdekes a 
helyzet, mert más olvasóközönség a posta- 
forgalmi, más az általános gimnáziumi és 
más a francia tagozat. Tehát iskolánkban 
három különböző befogadói csoport van. 
Úgy érzem, Mikszáth meséién egyszerű, 
tiszta, keserű vagy idilli paraszti tárgyú 
"gyöngyszemeit" a postaforgalmi tagozat 
olvasóközönsége -  a legkevésbé iskolázott 
réteg fogadja a legszívesebben. A francia 
tagozat tanulói -  persze ők egy évvel idő
sebbek is - szeretik Mikszáthot, de mintha a 
gyerekkoruk olvasmányaihoz tartozna. Ők 
már "túllépnék" Mikszáthot, már nyitottab- 
bak a modern irodalomra.

-  Sokan vannak azon a véleményen, 
hogy Mikszáth müvei ma is aktuálisak: 
megtalálhatjuk a müveiben ábrázolt szá
zadvéget ebben a századvégben is. Mik
száth megítélésében is megoszlik az olva
sóközönség: vannak, akik nem értik, miért 
kellett 150 évnek eltelnie ahhoz, hogy rájöj
jünk: van nekünk egy Mikszátliunk is...

-  Erre még nem is gondoltam, de tény
leg érdekes: 50 éve volt a 100. évforduló, 
amely mégis csak egy "kerekebb" évforduló. 
Akkor valószínűleg az a korszak messze 
elutasította magától ezt a dzsentri világot, 
vagy azt a századvéget. Más, egy velejéig 
hamis korszaknak tartották, ami persze 
nem igaz. Úri világnak tartották, úri gaz
emberekkel, svihákokkal, ami természetesen 
nem minősíthette az írót. A korabeli irodalmi 
lapokban bizonyára benne lehetett...

A mai fiatalok közül kevesen olvassák 
akár Mikszáthot, akár más írók műveit. 
Egy-egy ilyen ünnepségsorozat talán arra is 
jó, hogy felkeltse jónéhány diák érdeklődé
sét, aki veszi magának a fáradságot, és
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clzarándokol a könyvtárba. Viszont az is 
igaz -  meg ha szomorú tény is hogy 
manapság nem sikk könyvtárba járni. Úgy 
tűnik, mintha negatív irányba értékelődtek 
volna át bizonyos dolgok -  és sajnos nem 
kivétel ebből az olvasás, a könyvtár sem.

-  Én szeretek olvasni -  mondja Megyes 
Katalin negyedikes gimnazista. -  Szeretem 
Mikszáth műveit is, azt hiszem, már csak 
az iskolából adódóan is. Nekem mindig 
olyan ebben az épületben, ahol a portréja is 
van, mintha letekintene ránk... mintha ott 
lenne köztünk. Novelláiban is úgy érzem, 
szemléli a népet, és rálát az egészre. Igaz, 
hogy velük él, de nem bennük. A népiessé- 
gc az, ami engem megfog. Lehet, hogy 
azért, mert én is egy kis faluból, Farmosról 
származom, de a közvetlensége, ahogy 
kedvesen mesél -  szeretem az egyszerűsé
gét. Azt is jónak tartom, hogy ez az év 
Mikszáth éve. Mi benne élünk mindig, de 
országos szinten -  mondjuk egy Kölcsey 
gimnázium esetében legalább ilyenkor 
foglalkoznak Mikszáthtal is. Eleinte úgy 
voltam vele, hogy megragadtam a kötelező 
olvasmányoknál. De később eljutottam arra 
szintre, hogy túllépjek ezen. Engem jobbára 
a novellái érdekelnek, vagy regényeinek 
televíziós feldolgozása.

-  A Mikszáth év kapcsán nagyon sok 
rendezvény, veté lkedőkirodalm i estek, 
könyvkiállitás lesz- Ha időd engedi, szíve
sen részt veszel rajta, vagy inkább nyűg
nek tekintenéd?

-  Nem tekinteném nyűgnek, persze függ 
a körülményektől, a hangulattól, vagy ép
pen a témától is. Például a Mikszáth héten, 
ami az iskola szervezésében lesz, felkere
kedik az iskola. Azt nem tudom elképzelni, 
hogy kétszázegynéhány diák egyszerre 
elmegy megnézni a szülőfaluját vagy va
lamilyen emlékhelyet róla. Más lenne, ha

csak egy páran mennének, így szerintem 
nem lesz meg hozzá a hangulat...

-  A baráti körben szóba kerül Mikszáth 
valamelyik -  éppen valaki által elolvasott -
műve?

-  Kollégista lévén meg szoktuk beszél
ni, ha valaki valamilyen könyvet olvas, ami 
felkeltette érdeklődését. Ha vitába nem is 
torkollik, de mindenkinek megvan az állás
pontja, aztán esetleg összegezzük.

-  Az ilyen "ünnepi évek" értéke attól 
függ, hogy mit takar - vélekedik Frisch 
Oszkár, Nógrád Megye Közgyűlésének 
alelnöke. -  Ha tesznek is érte valamit -  
például nagyon olcsón kiadják Mikszáth 
összes művét, akkor sokat ér, ha viszont 
csak beszélnek róla, akkor semmit. Pedig 
Mikszáth sajátos nyelvezete csodálatos: 
gyönyörű szépen beszélte a magyar nyelvet. 
A sors fintora, hogy most olyan "nagy em
berek" tartanak beszédeket, akik talán 
semmit nem olvastak tőle. Szomorúnak 
tartom, hogy az olvasás élménye a mai kor 
emberének már nem szükséglet. Visszafej
lődik az absztráló képesség, és semmi sincs, 
ami a képzelőerő alkalmazására serkentene 
bárkit. Valahogy eltolódott az arány vul
gáris, primitív történetek felé, amely véle
ményem szerint egyfajta erkölcsi válságot is 
okoz. A könyv más: a nyelv kifejezőkészsé
ge, az élet azon oldala, amit a tévé soha 
nem tud visszaadni.

-  Szereti Mikszáthot?
-  Személyes rangsorolásomban Mik

száth toronymagasan az első mindegyik író 
előtt. Az összes eddig megjelent műve 
megtalálható díszkölésben a könyvespol
comon. Mindegyiket szeretem, de talán a 
felvidéki világot bemutató, a vidéki élet 
csendes humorát idéző műveit olvasom a 
legszívesebben. De parlamenti karcolatai is 
a kedvenceim közé tartoznak. Ha valaki jól
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figyel, nyilvánvaló, hogy ugyanaz a színvo
nal-romlás mutatkozik ma is, de így van ez 
az elet más területein is. Szinte minden primi
tívebb, csúnyább, rosszabb lett. Nem tudom, 
ha ma élne Mikszáth, vajon mit ima?

Hasonlóképpen vélekednek az ünnepi 
rendezvényekről Bátonytcrcnyén is. Bár 
egyetlen intézmény sem viseli Mikszáth 
nevét, az oktatásnál nagy figyelmet szentel
nek Nógrád megye szülöttének. Az Erkel 
Ferenc Általános Iskolába a magyar tanárnőre 
várva néhány gyerektől megkérdeztem, tud- 
ják-e, ki volt Mikszáth Kálmán.

-  Hogyne tudnám -  válaszolt önérzete
sen az egyik szőke kislány. -  Bár még nem 
tanultunk róla, olvastam A néhai bárányt, 
meg a tévében is szoktam nézni A fekete 
várost. Majd ha nagyobb leszek, több min
dent is el szeretnék olvasni, amit ő írt, mert 
anyukám azt mondta, most még sok mindent 
nem értenék -  hadarja egyszuszra, és már 
szalad is tovább a folyosón. Közben megérke
zik Hámoriné Babcsány Ágnes, az iskola 
magyartanára és eg>bcn megbízott igazgatója is.

-  A magam részéről ünnepi év-párti va
gyok -  jelenti ki határozottan. -  Fontosnak 
tartom, hogy a jelesebb évfordulókat ki
emelten kezeljük. Nagyobb a közvélemény 
odafigyelése is, ezt pedig fontosnak tartom. 
Úgyis olyan háttér-helyzetben van a kultú
ra, az olvasás, az irodalom -  bár ebben 
szerepet játszik a könyvek mcgvásárolható- 
sága is. Például arra is kíváncsi lennék, 
hogy az ünnepi év alkalmából mcgjclcnnik-c 
Mikszálh-sorozat... A gyerekeknek hetedik
ben tanítjuk Mikszálhot és műveit. Mindig 
felhívom a diákok figyelmét: halódóban a 
palóc tájszólás, a nyelvjárás, a tájszavak 
ismeretlenek számukra. Élményt jelent, 
amikor Mikszáth műveiben felfedezünk 
olyan kifejezéseket, tájszavakat, amit csak 
palócfóldön használnak.

De nézhetnénk például parlamenti kar- 
colatait is, a párttorzsalkodások, a sógor- 
ság-komaság kérdése akár ma is időszerű 
lehetne. Sokak szerint egy-egy író 
"fontosságára" úgy is rá szoktak kérdezni: 
érettségi tétel volt-e? Ott volt, mindannyian 
tanultunk a nagy "triászról": Mikszáth, 
Móricz, Jókai. Hogy megfelelő helyen bc- 
csülték-e meg, vagy milyen kör az, amelyik 
megfelelően tudta méltányolni, vagy éppen 
méltatni, ez a kérdés. Az utóbbi húsz
harminc évben sokat segített rajta is a film.

-  Szeretek hinni abban, hogy a film ha
tására leemelik a polcról a könyvet is -  
gondolkodik el a tanárnő. -  Ebben én derű
látó vagyok. Bár a középiskolák visszajelzé
séből, szakmai összejöveteleken szerzett 
információkból az tűnik ki, hogy nem iga
zán olvassák Mikszálhot. A gyerekek haj
lamosak arra, hogy azt higgyék, Mikszáth 
egyenlő a néhai báránnyal, mert hetedikben 
azt dolgoztuk fel. Én azt szoktam tenni, 
hogy amikor például Mikszáth életrajzot 
kezdünk el tanulni, akkor gyűjtőmunkaként 
kiadom, hogy gyűjtsenek össze legalább tíz 
nagy regényeimet. Annak utána kell járni, 
és így elkerülhető, hogy a szerzőt azzal az 
cgy-két művel azonosítsák, amely a tan
könyvben található. De a mai gyerekek 
sajnos nem birkóznak meg a terjedelmesebb 
munkákkal, nagyon elenyésző közöttük a 
regényolvasók száma. Ebben a folyamatban 
sajnos óhatatlanul áldozatul esik Mikszáth is.

-  Van-e kedvenc Mikszáth müve?
-  A Noszty fiú esete Tóth Marival. Va

lahol ott érzem azt a mélységes mély em
berismeretét, azt a jellemábrázolást, a kor
nak azt a fajta ismeretét, hogy ő a dzsentrit 
nem teljes egészében ítélte el, hiszen az ő 
családja is valahol itt tartotta magát szá
mon. Viszont ahogy emberileg ítéletet tud 
mondani: nem megsemmisíteni valakit az
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ítéletével, de nagyon mértéktartóan, ugyan
akkor nagyon szigorúan megtenni -  az 
emberismeret az, ami engem ebben a regé
nyében lenyűgöz. De szeretem a Különös 
házasságot is, elbeszéléseit is, ezek különö
sen pihentetők számomra.

Bátonytercnyén az Ady Endre Művelő
dési Központban működik a felnőtt és 
gyermekkönyvtár. A könyvtáros hasonló 
tapasztalatokról számolhat be a gyerekek -  de 
akár a felnőttek olvasási szokásait illetően.

-  A gyerekek csak akkor jönnek a 
könyvtárba, amikor különleges évfordulók 
jegyében különböző "kiírt" dolgok vannak -  
mondja Nagybakos Istvánné könyvtáros. -  
Mindenben megpróbálunk segíteni, hogy 
idcszoktassuk a fiatalokat, így például most 
nagyon sok olyan anyagot gyűjtöttünk ki, 
ami kapcsolatos Mikszáthtal, illetve mun
kásságával. Hogy az oktatásban van-c a 
hiba? Lehet, hogy túl sok a tananyag, és a 
gyerekeknek nagyon kevés idő jut az olva
sásra. Sajnos azt kell mondanom, hogy 
például Mikszáth művei közül csak a köte
lező olvasmányokat keresik. Szoktunk má
solni különböző irodalmi anyagokból, mú
zeumi évkönyvekből, hogy minél több in
formációval tudjunk segíteni, és ezt igénybe 
is veszik.

Azzal senki sem vitatkozik, hogy a fiata
lokat valahogyan irányítani kellene: leg
alább a középiskolában valami pluszt adni. 
Kicsit talán elkeserítő is, hogy a felnőtt 
olvasók között is csak néhányan keresik a 
régi klasszikusokat. Az is lehetséges, hogy 
szerepe van ebben annak is, hogy az összes 
Mikszáth mű nem található meg a könyv
tárban, talán ha újra kiadják, lehetne pótol
ni. Csupa-csupa "ha", és persze a feltételes 
mód... De összefoglalóban annyit talán mégis 
elmondhatunk: a szülőföld nem lett hűtlen 
Mikszáthoz, aki utolsó éveiben egyre gyakrab
ban vágyódott vissza a nógrádi dombok közé.

A szülőföld elválaszthatatlan Mikszáth- 
tól: erről vallanak művei, és ezért ragaszkodik 
hozzá Nógrád megye is. Ne restellje hát senki 
sem kimondani: szeretem Mikszáthot. Ne 
szégycllje senki bevallani: A jó  palócok egy- 
egy novellájában ráismert a Palócföld tájaira 
és alakjaira. Ha majd elmúlik ez az év, Mik
száth éve, akkor is menjenek el a könyvtárba, 
vagy éppen emeljék le a könyvespolcról bár
melyik munkáját.

Mert ne felejtse el senki Móricz Zsig- 
mond szavait: "Aki megkíván egy kis jó 
friss zamatos levegőt, csak üsse fel Mik
száth Kálmán könyveit. Mindegy, melyiket, 
mindegy, akárhol..."
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A Mikszáth-kép változásai

Minden író addig cl, amíg vitatkoznak 
róla. A szentté avatás, a bcbalzsainozás és 
mumifikálás, vagyis a klasszikusokat övező 
és kötelező libegő tiszteletadás: maga az 
örök halál. És demokrácia sincs ott. ahol a 
lcgnagyobbakról is ne lehetne a Icgcllcnté- 
tesebb nézeteket hangoztatni. Mikszáthot 
azonban nem kell ettől félteni, hiszen eleget 
vitatkoztak róla már eddig is, és bizonyára 
disputáim fognak róla a jövőben is.

Hiszen ha csak az 1945 utáni róla ki
alakult felfogásokat nézzük: 1952-ben Ki
rály István harcos, meg nem alkuvó kritikai 
realistának mutatta be1, s Borta János 
pedig 1961-ben2 romantikus realistának 
láttatta, akinek azonban az írói szemléleté
ben még több a romantika, mint a realiz
mus. Király István könyve természetesen 
bűzlik a korától, és ma már senkinek eszébe 
sem jut, hogy a harcos, kritikai realista 
Mikszáthot komolyan vegye. Hiszen mai 
szemléletünk alapján a realizmus elé bigy- 
gyesztet, ámde az elmúlt évtizedekben köte
lezően használt "kritikai" jelzőnek sem 
látjuk értelmét, mert esztétikai terminus 
technikusként elegendőnek tartjuk magát a 
"realizmus"-t is. Legfeljebb az Arany-

Gyulai-féle népnemzeti iskolával kapcso
latban beszélünk még eszményítő realiz
musról, és Mikszáthról szólva romantikus 
realizmusról. Ámde kritikai, vagy éppen
séggel szocialista realizmusról ma már 
senki nem beszél. Ez utóbbinak egyébként 
soha nem is tudtuk az értelmét...

Mikszáth értékelése azonban nemcsak a 
"létező szocializmus" korában ment át lé
nyeges változáson, hanem már a háború 
előtt is. Barta János Mikszáth-tanulmányát 
bírálva Rejtő István mutatott rá arra3, hogy 
1910-ben, a Budapesti Szemlében Négyesy 
László még úgy jellemezte Mikszáthot, 
mint aki "egy félig kiábrándult idealista"4, 
és "világ-nézete nem rendszeres tanulmá
nyokéból szűrődött le5', hanem "önművclt- 
ségi" eredőkre vezethető vissza, s ezért a 
világnézete "nem kedvezett annak, hogy az 
em-beriség és a kor nagy problémáival 
foglalkozzék."6 Rejtő István szerint "Ez a 
gondolatsor már az Új Zrínyiász, a Különös 
házasság, illetőleg a Noszty fiú szerzője ellen 
irályul és esztétikai-etikai formába önti a 
konzervatív körök kritikai fenntartásait."7

Kétségkívül igaz, hogy a konzervatív 
kritika Mikszáthot meglehetősen sok fenn
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tartással fogadta. Igen jellemző például, 
hogy Gyulai Pál, a dualizmus korának leg
nagyobb kritikusa, akinek pedig Mikszáth a 
szeme előtt bontakozott ki cs vált már éle
tében klasszikussá, jóformán szóra sem 
méltatta. Illetve egyetlenegy művéről, egy 
valóban kevésbé jelentősről, a Galamb a 
kalitkában-ró\ írt, s ezt alkalmasnak találta 
arra, hogy Mikszáthon amúgy általánosság
ban elverje a port. A nagy palóc legjelentő
sebb regényeit szóra sem méltatta, s évtize
deken át úgy viselkedett, mintha Mikszáth 
nem is létezne. Miközben -  e ez a legmeg
lepőbb! -  a legmelegebb szavakkal méltatta 
Pálfy Albert regényeit. Mikszáthról viszont 
ezt írta: "Úgy látszik, Mikszáthnak inkább 
sikerülnek a humoros életképek, könnyeden 
oda vetett vázlatok, adomás elbeszélések, 
mint a bonyolultabb beszélyek vagy épen 
regények. Mihelyt mélyebb lélektani fölada
tát tűz maga elébe vagy társadalmi viszo
nyainkat akarja rajzolni, győzi ugyan szó
val, amennyiben íveken át elméskedik, de 
nincs elég tájékozottsága a viszonyok fölfo
gásában, sem elég képzőimé, hogy érdekes 
cselekményt tudjon alkotni."8. S mindezt 
Gyulai 1893-ban írta, amikor Mikszáth 
mögött már egész sor nagy és jelentős re
gény állt.

Mikszáthot Gyulai léhának és "komoly
ság nélküliének9 tartotta, s figyelmen kívül 
hagyta. Külön tanulmányban lehetne bon
colni Gyulai ítéletének az okait, ámde ma
gát a tényt semmiféle oknyomozás nem 
változtatná meg. S Gyulai nem állt egyedül 
a véleményével, hiszen 1928-ban, amikor a 
Magyar Tudományos Akadémia ünnepi 
közülésen emlékezett meg Mikszáthról, 
akkor Herczeg Ferenc, aki az Akadémiának 
igazgatósági és tiszteleti tagja volt, emlék- 
beszédében a következőket mondta: "Fata
lizmusa időközönkint patópálossá lesz.

Midőn fölérkezett dicsőségének csúcsára, 
éppen csak annyit írt, amennyit a felesége, 
a kiadói és a jó barátok ravaszul ki tudtak 
belőle csikarni. ... Igaz ugyan, hogy Mik
száth a pesszimista szemével nézte az ország 
jövőjét, de ő és vacsorázó elvbarátai sokkal 
bölcscbb emberek, semhogy a Holnap kedvéért 
megrontsák maguknak a Má-t, mikor a Má
val együtt jár a fatálas sült, a tarokk és az 
Upmann szivar."10

A Hcrczeg Ferenc által megrajzolt Mik- 
száth-képet azonban nem mindenki tartotta 
hitelesnek. Zsigmond Ferenc például, a két 
háború közötti korszak egyik legtekintélye
sebb irodalomtörténésze, 1927-ben hosszabb 
tanulmányban tett kísérletet egy igazabb 
Mikszáth-kép megrajzolására. Abból indult 
ki, hogy a "lelki alap a politikus és író Mik- 
száthban teljesen azonos"11 és ennek a nagy 
írónak a művészetét a romantika és a rea
lizmus örökös súrlódásaiból s folytonos 
kiegyezéseiből magy arázta. Zsigmond Ferenc 
ugy an szó-szerint nem mondja ki, de Mikszáth 
cinizmusát -  amelyről később Karácsony 
Sán-dor egész könyvet írt! -  elemezve tu
lajdonképpen arra utal, hogy a trianoni 
bukáshoz ez a fajta cinizmus is hozzájárult.

A Mikszáth-kép következő nagy válto
zása Schöpflin Aladárhoz a Nyugat vezető 
kritikusához fűződik, aki először 1910-ben 
egy hosszabb tanulmányban foglalkozott a 
nagy palóc művészetével12 , majd 1941-ben 
pedig egy egész könyvet szentelt ugyanen
nek a témának. Schöpflin nézete szerint 
Mikszáthot csak úgy érthetjük meg igazán, 
ha mindenekelőtt a kiegyezés korának em
berét és művészetét látjuk benne, és ha 
annak a kornak a társadalmi és politikai 
légkörébe ágyazva szemléljük: "Nem volt a 
maga életében a különvélemény embere, 
egy síkon állott kora életformáival. Vádol
ták is, hogy bírálja az egykorú állapotokat,
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de hasznukat is veszi. Ez legfőképpen arra 
vonatkozott, hogy ő is csak kormánypárti 
képviselő volt, akinek a kormány adott 
mandátumot a fogarasi románok közt és 
hogy híve volt annak a kormánynak, amely 
az oly élesen bírált állapotokért felelős. Ez 
így is van, nem lehet tagadni. Nem volt a 
konzekvenciák radikális levonásának az 
embere. De ki volt az ebben a korban? A 
kor a viszonyokkal való megalkuvás, a 
savoir vivre kora volt, a hatvanhetes nagy 
kompromisszum a kisebb-nagyobb komp
romisszumok egész rendszerét szülte az élet 
egész vonalán. ... Mikszáth esetében, mint 
sok más jó magyaréban nagy szerepet ját
szottak a személyi szempontok is, a Tisza 
Kálmán és később Tisza István iránti szeret 
és a bizalom abban, hogy ez a két kiváló 
ember csak jót akar és az a meggyőződés, 
hogy mások még így sem tudnák a dolgokat 
intézni. Hozzájárultak a Mikszáthnál fontos 
szerepet játszó kényelmi szempontok is, a 
kedvére való jó társaság, mely a kormány- 
párti képviselők javából köréje gyűlt. De 
nem volt bólogató »mamcluk«, ha valami 
nem tetszett neki, megmondta a véleményét 
s írásain kívül Hcrczcg Ferenc emlékezései 
is tanúskodnak róla, hogyha jónak látta, 
ugyancsak odamondogatott a kormánynak 
is. Nem volt »frondcur« -  ezt a szót sokszor 
használta karcolataiban -  de a párfcgycl- 
men belül megőrizte függetlenségét. Nem 
volt kemény, hajlíthatatlan ember ... Sokkal 
szkeptikusabb volt, semhogy dogmákban 
tudjon hinni, sokkal idegenebb volt tőle 
minden elmélet, semhogy fanatikusa tudjon 
lenni elméleti programoknak, akár a politiká
ban, akár más téren. Lényének alapvonása 
bizonyos józan gyakorlatiasság, amely azon
ban sohasem lett száraz és színtelen."13

Schöpflin véleményével mereven ellen
tétben áll Király István felfogása, amely

szerint Mikszáth világnézetét alapvetően a 
reformkor eszményei és a 48-49-es küzdel
mek határozták meg, s ezért utasította el, 
legalábbis Király szerint, oly határozottan a 
kiegyezés korát. Király István tehát az ötve
nes évek, pontosabban a Rákosi-korszak 
kommunista irodalompolitikai kívánalmának, 
sőt utasításának megfelelően Miktszáthból 
egy olyan harcos kritikai realista írót fara
gott, aki a valóságban soha nem létezett. 
Ámde ez a hamisítás Királynak kifizetőnek 
bizonyult, hiszen a könyvére Kossuth-díjat 
kapott. De mivel átfogó Mikszáth monog
ráfia azóta sem született, hanem csak rész
lettanulmányok láttak napvilágot, ezért 
sokan még ma is Király könyvéhez fordulnak. 
Pedig Barta János alapos és meggyőző bírá
latban mutatta ki Király koncepciójának a 
tarthatatlanságát, és az akadémiai irodalom
történetben, az úgynevezett "spenót"-ban 
Kovács Kálmán is lényegében a Barta által 
kidolgozott úton halad.

Mi a lényege a Király-féle koncepció
nak? Ő Mikszáth írói fejlődését nagyjából a 
következő öt korszakra osztja:

1. Az író 1878 előtti korszakát, amely 
lényegében a pesti nyomor éveiből állt, 
iránykeresésnek nevezi, és úgy látja, hogy 
Mikszáth ekkor még nem találta meg a 
saját hangját, hanem csak Jókait utánozta, 
és ezért nem volt sikere sem.

2. önálló írói hangját Mikszáth 1878 
után, de lóként a nyolcvanas évek elején 
találta meg, és azokon a művein, amelyeket 
ezekben az években írt, bizonyos naiv em
beriesség húzódik végig. írói anyagát gye
rekkorából és fiatalkori éveinek benyomása
iból merítette, s kiegészítette ezeket a sze
gedi élményeivel. Ekkori írásait bizonyos 
idilli romantika jellemzi, ámde úgy -  s Király 
ebben nagy haladást lát! hogy közben le
számol a magyar romantika hősiességével és
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patctikusságával. Király megítélése szerint 
Mikszáth ekkori írásait, íoleg a Tót atyafiak 
és a Jó palócok elbeszéléseit, derű és opti
mizmus lengi át, és ez nem tűnik el a ké
sőbbi írásaiból sem. Tehát ez jellemzi A 
lohinai fii A (1886), a Beszélő köntös A 
(1889), Az eladó birtok-ot, a Két koldus 
diák-ot és a Szent Péter esernyöjéA. De ezt 
a romantikus, idillikus szemléletet Király 
István felfedezni véli még az olyan késői, 
1906-ban keletkezett műben is, mint A vén 
gazember. Ez tehát azt jelenti, hogy a rea
lista és romantikus ábrázolás kettőssége 
Mikszáthnak szinte majdnem az egész 
életművén végig vonul.

3. Mikszáth író fejlődésének harmadik 
korszakát Király István úgy nevezi, hogy 
"útban a realizmus felé." Ennek a folya
matnak az elindulását a nyolcvanas évek 
elejétől származtatja, s a döntő pontot 1887- 
ben jelöli meg, vagyis abban az évben, 
amikor Mikszáth képviselő lett. Ezzel 
egyidejűleg egy új műfajt teremtett meg: 
a karcolatot. Országgyűlési karcolatai 
újdonságot jelentettek a magyar próza 
fejlődésében, mert egyszerre jellemezte 
őket a felszínes kedélyesség és a maró 
szatíra. (A pénzügyminiszter reggelije)

Király István nézete szerint Mikszáth 
számára döntő lökést jelentett a parlament
be való bekerülése, amely ránézve meglehe
tősen kiábrándító hatással járt, hiszen ekkor 
döbbent rá a hatalmon lévő osztályok szel
lemi sivárságára. Király úgy látja, hogy 
Mikszáth ebben a korszakában azonban 
már túlnőtt a karcolatnak, ennek a miniatűr 
műfajnak a keretein, és szélesebb keretek 
után keresgélt. A Katánghy-ciklus tulaj
donképpen csak közbeeső állomás volt 
számára, de alkalmasnak bizonyult arra, 
hogy bemutassa benne a léha, élősdi 
dzsentri képviselő típusát.

4. Mikszáth művészi kibontakozásának 
következő szakaszát Király a realizmus 
meghódításának nevezi, s ebbe sorolja a 
kisregényeket és néhány nagyobb kompo
zíciót. A Beszterce ostromá-bán (1895) a 
magyar úri Don Quijote ábrázolását látja, 
aki őszintén éli ugyan át a maga illúzióját, 
ámde meghibbanva. Király szerint ennek a 
regénynek -  amelybe a valóság csak két 
szerelmes alakján át tör be -  az a komoly 
mondanivalója, hogy Magyarországon még 
a XIX. század második felében is nagyon 
sok feudális maradvány van. Király úgy 
találja, hogy ugyanez a téma jelentkezik, 
csak éppen más környezetben, a Gavallé- 
rok-ban is: vagyis az illúzió és a valóság 
különbsége. Csakhogy az illúzió itt már 
merő hazugság, hiszen maguk a szereplők 
is tudják, hogy az urizálásuk puszta öncsa
lás. A rangos és fényűző esküvő megjátszá- 
sa Mikszáth szemében szimbolikus jelentő
ségű: a dzsentrik önámításának a jelképe.

Király István értelmezésében Az új 
Zrinyiász a nyomasztó, kicsinyes kor üres
ségét tükrözted: Zrínyi ugyanis a maga 
eszmei hősiességét is magával hozza, ámde 
a XIX. század ennek a hősi eszmeiségnek 
sem talajt nem tud adni, sem új célokat nem 
tud eléje tűzni, tehát éppen ezért elzüllik. A 
regény végül is tragikomikus benyomást 
kelt bennünk, mert a hősiesség lcalacsonyí- 
tásának válunk szemtanúivá.

5. Király koncepciója szerint Mikszáth- 
ban a nagy realista a kilencszázas években 
bontakozik ki, s olyan művek bizonyítják 
ezt, mint a Különös házasság 1900-ból, A 
Noszty fiú esete Tóth Marival 1908-ból, s 
végül A fekete város 1910-ből. Ezekben a 
regényekben két közös alap van: az egyik, 
hogy mindegyik valamilyen reális magból 
indul ki, a másik pedig, hogy a csclek- 
ménybonyolításuk is egyforma. Tudniillik
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az író az alapötletből egy olyan bonyodalmat 
bontakoztat ki, amely családi jellegű ugyan, de 
mégis társadalmi erőket mozgat meg.

Király Istvánnak ez a vázlatosan bemu
tatott koncepciója tökéletesen kiszolgálta a 
Rákosi-korszak inűvészctpolitikáját, amely
nek középpontjában a realizmus, illetve a 
kritikai, sőt a szocialista realizmus állt. 
Ezért erőszakolta Lukács György a közvé
leményre az "örök ralizmus" hangoztatását, 
s ezért kellett még Jókaiban is a realista 
elemeket hajhászni, hogy belőle is egy 
afféle majdnem realista írót lehessen fa
ragni. Holott a realizmus éppolyan stílus- 
irányzat, mint a barokk vagy a romantika: 
nem kevesebb és nem több azoknál, nem 
értéktelenebb és nem értékesebb, mint más 
korok művészeti stílusa. Ha örök realizmus
ról beszélünk, s realistának tartjuk már 
Homcrost is, akkor a szónak egyszerűen 
nincs értelme. Mert realista elemeket ugyan 
már Dantcban is találhatunk, de azért az 
Isteni színjáték-oi mégsem minősíthetjük 
realista műnek.

A realizmusnak ugyanis, mint egy jel
legzetes korstílusnak, megvannak a maga 
sajátos stílusjegyei és alkotói módszerei. 
Ebből a szempontból tehát, ha Mikszáth 
realizmusáról beszélünk, igen fontos annak 
a szemügyre vétele, hogy -  és ezt Barta 
János hangoztatta először! -  milyen volt 
élményi anyagának a jellege és forrása. Ezt 
a szempontot Király István fel sem vetette, 
éspedig nyílván azért nem, mert akkor 
olyan eredményre jutott volna, amely eleve 
megkérdőjelezi Mikszáth állítólagos kriti
kai realizmusát.

Az esztétikában meg szoktunk külön
böztetni elsőrendű és másodrendű élmény- 
forrást. Az elsőn azt értjük, amit Móricz 
Zsigniond úgy fejezett ki, hogy "gyalogolni 
jó" -  vagyis azt az élményi anyagot jelzi ez,

amelyet az író az életből a maga közvetlen 
tapasztalatában él át. A másodrendű él
ményforrás pedig olyan élményt jelöl, 
amely már valamilyen irodalmi szűrőn 
ment át. Mikszáthnál ez az utóbbi a gyako
ribb, de természetesen igen nagy mennyi
ségben van közvetlen élményi anyagi is. 
Tudjuk, hogy igen jó megfigyelő volt: 
Feszty Arpádné például szinte külön rajon
gással ír14 Mikszáth szeméről, mintegy azt 
igazolva és bizonyítva, hogy a nagy palóc 
mi mindent meglátott. Mikszáth közvetlen 
élményeinek legfőbb forrása saját gyerekko
ra volt, amelyben aztán új forrást jelentett 
még Szeged. De később ez a kép is módo
sul, hiszen a Tisztelt Ház-bán, a Club és 
folyosó-bán szinte mindenki hordta neki az 
anyagot -  amely azonban már másodrendű 
élményforrás volt, és nem mutatta olyan 
közvetlenül a valóságot, mint az ifjúkor 
vagy Szeged.

S itt kell szóba hoznunk Mikszáth 
anekdotizmusát is, amellyel kapcsolatban 
alapvető kérdésként merül fel: vajon elő- 
mozdította-c a magyar regény realista szemlé
letét? S a következő kérdés: vajon igaz-e az, 
amit több irodalomtörténész hangoztat15, 
hogy Mikszáth nagyjában az anekdotára 
támaszkodott?

Az anekdota kétélű fegyver: egyrészt 
van benne egy jó adag valóságfeltáró erő 
(népi látásmód, tipikus tartalom, sűrítés, 
olykor nemesi önbírálat is), másrészt vi
szont az anekdota könnyen válik puszta 
felszínes szórakoztatássá. Ebben az esetben 
aprólékossá töredezik és mindenképpen a 
nagy kompozíció hiányát bizonyítja. De 
hozzátehetjük a mondottakhoz azt is, hogy 
az anekdota sokszor kitérés a valóság elől. 
Feszty Árpádné írja az említett könyvében, 
hogy a Jókai villában elköltött vacsorákon 
és tarokk partikon "sok komoly dologról lett
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a szó, de mindennek Mikszáth anekdota lett 
a vége”. Tipikusan ilyen eset volt az is, 
amikor Mikszáthot a választói felelősségre 
vonták, hogy miért nem számol be nekik 
arról, mit intézett az érdekükben a parla
mentben, és ekkor így vágta ki magát a 
fogarasiak előtt: "Ugyan hol hallották, hogy 
a patak visszajárjon a forráshoz?"

Az anekdota legtöbbször kicsinyít, illú
ziót rombol, babért tép, és a szobrot lehúz
za a sárba. Gondoljunk például arra, aho
gyan Mátyás király megjelenik Mikszáth 
műveiben. S ráadásul ismerünk vándor 
anekdotákat is: ez azt jelenti, hogy Mik
száth képzeletébe ilyenkor idegen anyag 
ömlik bele, s ezzel teljesen, vagy majdnem 
teljesen a másodrendű forrás örvényébe 
kerül. Mikszáth ugyan tagadta, hogy ván
dor ancktotákat használt volna fel, de a 
kutatók igenis kimutatták16 ezeknek a 
meglétét is.

Az mindenképpen lény, hogy Mikszáth 
szűkebb élményanyagból dolgozott, mint a 
külföldi nagy realisták. Miután képviselő 
lett, attól fogva legföbb élményforrása a T. 
Ház, a klub, a folyosó, a szerkesztőségek és 
általában képviselőtársainak a pletykái. 
Ilyen forrásból készült a Beszterce ostroma, 
a Különös házasság, a Noszty fiú és meg
számlálhatatlan sok elbeszélése.

S itt vetődik fel az a kérdés is, hogy ki
nek a tanítványa volt Mikszáth? Milyen 
irodalmi talajból vette az ösztönzéseket? A 
Saját ábrázatomról című művében azt írja, 
hogy legkedvesebb könyvei Aíacaulay, 
Carlyle és Dosztojevszkij (főként a Bűn és 
bűnhődés) művei váltok, no és mindenek
előtt a magyar paraszt. Ez utóbbit azért kell 
nyomatékosan számon tartanunk, mert 
Mikszáth műveiben valóban mindig erősen 
ott van a naiv szemlélet. Tudjuk, hogy 
készülő műveit előbb ő is mindig élőszóval

szerette elmondani, mint ahogy a falujabeli 
parasztok mcsélgctték a történeteiket. Isme
retes, hogy a naiv szemléletben van valami 
báj, csöndes gyönyörködés egyszerű szépsé
gekben, de ugyanakkor mindig van benne 
bizonyos primitívség is. S ez a naiv szemlé
let mélyen be van gyökerezve Mikszáth 
látásába is. Nem véletlen, hogy műveiben 
nagy szerepe van például a babonának!

Mikszáth a saját külföldi kortárs iroda
lomból alig-alig ismert valamit. Tolsztojról 
csak éppen hogy tudomást szerzett, s 
Dosztojevszkijtől is csak a Bűn és bűnhő- 
dés-i olvasta, noha ennek a szerzője már 
1881-ben meg is halt. Mikszáth korában 
nálunk Turgenyev imádat volt, s Gyulai 
realizmusról alkotott felfogása is Dickcnsen 
és Thackerayn alapult. Zolát és Balzacot az 
akkori magyar olvasók nem ismerték, lera
gadtak Dickensnél, aki pedig a század vé
gén már túlhaladott realizmust jelentett. 
Mikszáth realizmusa tehát egyáltalán nem 
járt egy-szinten az akkori nagy nyugati és 
orosz realistákkal, s ez már önmagában is 
alapos kételyt ébreszthet bennünk az ő 
állítólagos nagy realizmusa iránt. Persze 
hallani véljük a szokott mentegetőzését: 
"Dchát így is jó!"

S milyen volt Mikszáth írói szemlélete?
Nem egyszerű és nem egyoldalú, hanem 

inkább egy komplex folyamatnak kell lát
nunk, amelyben benne van a meleg életsze
rűség, a naiv életszemlélet és egy bizonyos 
naiv érzéklctcsség, valamiféle szenzualitás. 
Ezek együttvéve adnak műveiben bizonyos 
játékszerűséget: sokszor a parányit játéksze- 
rűen felnagyítja - gondoljunk a Különös 
házasság-ban a kis hajó motívumra, amely 
egyszerre naiv és játékos, s ráadásul újszerű 
is, mert szerelmi postaként szerepel. Aztán 
arra is van nála példa, méghozzá elég sok, 
amikor az eseményeket egy külső naiv
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szemlélőn keresztül nézi. Emlékezhetünk itt 
arra, hogy a Különös házasság-ban Buttlcr 
és Piroska távozását teljesen Tóth uram 
szemével látja és az ő tónusában beszéli cl. 
Ambrus Zoltán a Szent Péter esernyő]é-ről 
írt bírálatában éppen ezt vetette Mikszáth 
szemére, mégpedig azért, mert szerinte ezt 
a századvégi modern olvasó már semmi
képpen nem tudja elfogadni.

Idővel aztán Mikszáth a naiv szemlélet
nek hátat fordított, ámde anélkül, hogy 
teljesen szakítani tudott volna vele. Egyéni
ségének másik alapeleme ugyanis a babo
nák, hiedelmek és a kísérletek gyakori 
emlegetéséből táplálkozott, mégpedig azért, 
mert -  erről ő maga vallott! -  a gyermekko
rában hallott mesékben is állandóan ezekről 
volt szó. S ezek köszönnek vissza a művei 
egyik-másikában is: gondoljunk a Kísértet 
Lublón-xa vagy A fekete fogat-ra. Persze 
ugyanekkor Mikszáth modern ember is, aki 
éppen ezért azonnal fel is lebbenti a leplet, 
és átváltozik racionális, szkeptikus lénnyé 
és megmagyarázza a babonát. Mert Mik- 
száthban nemcsak babonák és kísértetek 
iránti fogékonyság van, hanem egy nagyfo
kú racionalizmus és kiábrándult csúfondá- 
ros illúzió rombolás is. Észre kell vennünk 
benne egy bizonyos relativizmust is: a min
den mindegynek a kifejezése ez, amelyet -  
mint már fentebb idéztünk -  ő maga úgy 
fogalmazott meg, hogy "Dohát így is jó!"

Alapjában véve kiábrándult ember, aki
nek meggyőződése, hogy "A világ sokat 
változott, bár a karakterek bizonyos körül
mények között mindig ugyanazok voltak."

Ezekből az ellentétes tényezőkből olvad 
össze az a bizonyos mikszáthi humor, 
amelynek a lényege egyfajta közönyös kedé
lyesség. Ez azért speciális humor, mert 
hiszen a humor általában ellentéteket old 
fel, míg nála viszont ennek a fő összetevője

a derű és a mosoly. Reviczkynél a humor 
lényege a szánalom és a puha érzelmcsség, 
Mikszáthnál pedig a kívülálló flegma fölé
nyessége. Egyet kell értenünk Fábri Anná
val, aki úgy látja, hogy "... élete utolsó 
éveiben kevés dolog tűnt föl becsesnek 
előtte. Azok az erkölcsi kategóriák, ame
lyekhez mindvégig tartotta magát -  mint 
például hűség, becsületesség, önérzet -  
részben relativizálódtak a szemében, rész
ben pedig nem bírtak különösebb értékkel, 
inkább az élet méltó éléséhez szükséges 
conditio sine qua nont jelentették számára. 
A politika egyre kevésbé vonzotta. Igazi és 
sóvárgott értékké a szemében az ifjúság lett. 
Mert mindezt összefoglalta magában, amit 
oly nagyon hiányolnia kellett. Lelki tiszta
ság, nemes illúziók és eszmények, az ér
zelmek üdesége és az őszinteség, testi 
egészség -  mind-mind olyan jellemzői az ő 
szemében az ifjúságnak, amelyek sorra 
kikopnak az ember életéből, helyükre lép 
ugyan a tapasztalás, a bölcsesség, de velük 
együtt jön a rczignáció és fáradtság is s a 
veszteségek egyre növekvő és egyre nyo
masztóbb tudata.

A szeretet, amellyel az ifjúságra, ifjú 
hőseire tekint, talán nem is mindig az utána 
következő nemzedéknek szól, hanem a 
múltnak. Ajinak a régi, pesti és 
balassagyarmati fiatalembernek, aki fényes 
jövőről, meg nem alkuvásról, sikerekről 
ábrándozott. ... Nemcsak az ifjúság érzéki 
varázsa bájolta el, meglátta azt minden 
másban is. A természet is az érzékeire ha
tott elsősorban. Színekre, hangokra, illatok
ra egyaránt érzékeny, de mintha soha nem 
hagyná magát elragadtatni általuk, mintha 
nem ismerné a bódulatokat, csak a kelle
messég szintjéig engedi magára hatni 
mindazt, ami gyönyörködteti, ami örömet 
okoz neki. Mindent az értelem átható crcjé-
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vei akar ellenőrizni és fegyelemmel ki
egyensúlyozni."17

Mikszáthnál soha nem tudjuk eldönteni 
-  ellentétben Arannyal! hogy mennyire 
fáj neki a valóság: lehet, hogy a pesti nyo
morgó évek és a szegedi tartózkodás éppen 
ennek a humornak a kialakulását takarják 
cl, hiszen akkor még komolyabban vette a 
dolgokat és egyáltalán nem jellemezte sem 
a ílcgmatikusság, sem a fölényesség.

Persze ennek a mikszáthi szemléletnek 
megvannak a maga igen erős korlátái is. 
Mert mi az ami ebbe a szemléletbe belefér? 
Mindenekelőtt a szatírának egy bizonyos 
foka. De ez nem az a juvcnalisi maró, tra
gikus szatíra, mint amilyennek Király Ist
ván látja -  s ez az ő egyik nagy tévedése! 
hanem mindig egy enyhítő és tompító szatí
ra. Mikszáth élctszcrctctéből következik, 
hogy nem tudja ostorozni a kis dolgokat, 
éspedig azért nem, mert nem hisz a nagy 
dolgokban sem. Igaza van Fábri Annának: 
"A szélsőségeket -  szép és rút, gonosz és jó -  
sem esztétikai, sem erkölcsi vonatkozásban 
nem vette figyelembe. Talán létezésükben 
sem nagyon hitt. A szépség mulandónak 
látszott a szemében, akkor is, ha legvirág
zóbb pompájában állt előtte, a rút pedig 
mindig viselt magán valami megszépítő 
vonást, a gonoszság, akárcsak a jóság, né
zőpont, szemlélet kérdése volt számára."18 
Szereti a különcöket, mindenfajta élőben 
gyönyörködik és kcdvtclvc ábrázolja őket. 
Nincsenek gyűlölettel ábrázolt cmbcralakjai 
(Noszty Ferit sem gyűlöli igazán!), mert a 
nagy szenvedélyeket nem ismeri sem a 
szerétéiben, sem a gyűlöletben. (Karaktc- 
rológiailag is piknikus volt, akitől minden
féle nagy szenvedély távol állt.)

Igaz, csipkelődni viszont tudott -  de 
mégis csak belülről szatirizált. Képviselő 
társai közül sem azok sértődtek meg rá,

akikről karcolatokat írt, hanem akiket fi
gyelemre sem méltatott. Szemléletével eleve 
nem fért össze a tragikus és az emberi lélek 
mélyebb ábrázolása. Jellemző, hogy a kor
társi igényesebb kritika szemére is vetett 
bizonyos felületességet. Péterfy Jenő a 
Beszélő köntös kapcsán nehezményezte 
ezt19, s Gyulai Pál hasonló véleményét 
pedig már korábban idéztük.

Bizonyos komolyodás azonban ezen a 
téren is kimutatható az idősebb kori művei
ben, ámde anélkül, hogy ugyanekkor a 
felszínes, zsánerszerű vonások is benne ne 
ragadtak volna. Hiszen Buttlcr leikébe 
például egyáltalán nem látunk bele, mert a 
lélckábrázolás helyett Mikszáth ebben az 
cselben is a naiv szemlélet kisegítő eszkö
zéhez nyúl. A Király Istvántól sokat emlegetett 
"nagy szenvedélyek" sem fértek bele Mikszáth 
írói egyéniségébe, hiszen Buttlcrnck például 
minden oka meg lett volna arra, hogy gyűlöl
je Pyrkcr érseket, ámde ennek nyoma nincs 
benne. Mikszáthtól a valóságot soha nem a 
lélckrajzon keresztül látjuk, hanem mindig 
az élményszerűségen, vagyis a konkrét 
benyomásokon tapasztaljuk.

És fel kell vetnünk azt a nem henye 
kérdést is: mennyi eszmeiséget bír el Mik
száth élctanyaga? Jókaival összevetve azt 
tapasztaljuk, hogy a nagy mesemondó csak 
részben dolgozott hasonló élctanyaggal, 
mert hiszen ő -  bármennyire is meglepő ez 
nála, az ízig-vérig romantikus írónál -  
mélyebbre hatolt az emberismeretben, mé
lyebb szenvedélyeket ábrázolt, mint fiatalabb 
kortársa és csodálója, s a valóságot is mindig 
stilizálta. Mikszáth világa messzebbre esett 
az eszmeiségtől, mint a Jókaié, és Király 
István jóval mélyebb és több eszmeiséget 
magyaráz Mikszáth műveibe, mint amennyi 
azokban ténylegesen bennük van. Király telje
sen másneműnek rajzolja Mikszáthnak az
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egyéniséget is, mint amilyennek a műveiből 
kirajzolódik. Király szerint például az Új 
Zrínyiász központi mondanivalója abban 
jelölhető meg, hogy Zrínyi végül is hozzáal- 
jasodik a környezetéhez. Ezzel szemben az 
igazság az, hogy Zrínyi nem az a fenséges 
alak, mint amilyennek Király festi, hanem 
mindjárt fellépésekor egy csomó emberi 
gyöngét hordoz magában. És az is figy elembe 
veendő, hogy a két kor összcliasonlításakor, 
vagy is Zríny i korának és a XIX. századnak az 
együtt szemlélése alkalmából igen sokszor 
Zrínyi húzza a rövidebbet, éspedig azért, mert 
túlságosan gy orsan aljasul le -  mintha nem is 
olyan nagyon híj na neki az eszmény ekből való 
alászállás.

Hiányzik a műből a szatírának az az egy
oldalúsága, amely kizárólag csak a XIX. szá
zadra kellene hogy vonatkozzon: ebben az eset
ben ugyanis a fenséges, hősies Zrínyi átalaku
lása az olvasóban felháborodást kellene.

Még sokkal feltűnőbb ez a Király-féle 
hamisítási tendencia a Különös házasság 
tárgyalásánál. Szerinte ugyanis ez a mű az 
igazi hazafiéig halhatatlan regénye -  holott a 
hazafiság csak egy egészen mellékes vonal 
benne. S nem állja meg a helyét az sem, 
amit Király az egyházzal kapcsolatban állít, 
hiszen a papokat bemutatva Mikszáth nem 
azt emeli ki, hogy ők valamiféle eszmét és 
ideológiát képviselnének, hanem úgy festi 
le őket, mint akik meg akarják tartani a 
megszerzett hatalmukat. És Buttlcr sem a 
felvilágosodásnak az a lovagja, amilyennek 
Király láttatja, hiszen a cselekmény során 
nem az derül ki, mintha a pereskedő felek 
között világnézeti ellentét volna, hanem 
pusztán csak hatalmi harc folyik közöltük, s 
ezt Pyrkcr érsek világosan és egyértelműen 
meg is fogalmazza. Említés történik ugyan 
a regényben az ultramontánokról, a jezsui
tákról és bigott mágnás asszonyokról, de

csak krónikaszerűen vannak felsorolva, és a 
cselekménybe nincsenek bedolgozva. Az 
egyetlen szereplő, aki világnézeti tartalmat 
hordozhatna, Medve doktor, ámde őt már a 
cselekmény kezdetekor meggyilkolják, tehát 
a hatalmi harcra semmiféle befolyása nincs.

A Különös házasság-bán semmiféle vi
lágnézeti harcról nincs szó, noha a téma ezt 
az eszmei lehetőséget nagyon is elbírná. A 
lehetőség tehát megvan a műben, illetve a 
cselekményben, de Mikszáth nem hozta ki 
belőle, s éppen ez az a szempont, amit egy- 
egy regény bírálta során Gyulai is oly sok
szor emleget.

Persze a kérdést általánosságban is fel
vethetjük: vajon kihozta-e Mikszáth a témá
iból azt a lehetőséget, amit ki lehetett volna 
hozni? Másként feltéve a kérdést: vajon 
tényleg azt írta-e meg, amit a maga korában 
látott? Ha röviden akarunk válaszolni, ak
kor azt kell mondanunk, hogy parlagon 
hagyta a tehetségét. S ezt a vádat nem 
Gyulai és Péterfy fogalmazta meg ilyen 
nyersen és kendőzetlenül, hanem az 1901- 
es almanach előszavában, az Anonymus 
levele című írásában önmagával szemben 
Mikszáth is elismerte. Saját írói lelkiisme
retével vitázva bevallja, hogy a dolgok 
könnyebbik végét fogta meg.

Ki kell mondanunk az igazságot: Mik
száth felszínesen ábrázolta kora társadal
mát, és igaza van Babitsnak: "Mikszáth 
valóban minden zsenialitása mellett is pél
dája a megalkuvó írónak s majdnem min
den művéből a magyar nemtörődömségnek, 
erők parlagon hagyásának egy egészen új 
formája beszél: »Tudnám én ezt komolyab
ban is megcsinálni, de nem érdemes!« E 
megalkuvások, ha tisztán művészi szem
pontból sajnálandók is, kétségkívül alkal
masak a nagyobb terjedésnek útját egyen
getni s nagy erőnek oly nyilvánvaló jeleivel
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párosulva, mint Mikszáthnál, a magyar iroda
lom gazdagságát nemileg megsejtetni is."20 
Babits kulturálatlanságot cs egyoldalú parlagi 
ncmzcticsségct hány Mikszáth szemére, s meg
alkuvásának csak a művészi oldalát emeli ki.

Meg kell fogalmaznunk a gyanúnkat: 
Mikszáth a legkomolyabb társadalmi monda
nivalóját szándékosan visszatartotta. Hcrczcg 
Ferenc azt írta róla, hogy "Valamennyi politi
kus közölt Mikszáth látta legsötétebben a 
magyar sorsot."21 S a már említett írásában 
pedig "magyar fatalistának" nevezte. S 
hivatkozhatunk Fcszty Árpádnéra is, aki 
szerint a közismert Mikszáth nem volt az 
igazi Mikszáth.

Felvetődik a kérdés: miért nem írta meg 
azt, amit látott? Miért??? Erre a súlyos 
kérdésre nem lehet teljes bizonyossággal 
felelnünk, de az az érzésünk, hogy amikor 
Mikszáth írni kezdett, amikor ihletbe jött, 
akkor éppen attól a kínzó élményétől akart 
szabadulni, amelyre Hcrczcg Ferenc és bizo
nyos mértékig Schöpílin Aladár is utalt. Mik
száth az egyéniségének csak az egyik felével 
volt író, hiszen kora és ő maga is sokkal több 
volt, mint ami a műveiben megmutatkozik.

Térjünk vissza ismét a realizmusához. Ho
gyan állunk Mikszáth műveinek a társadalmi 
bázisával? A regény és a realizmus európai 
viszony latban a polgársíig műfaja, ámde Mik
száth nem a polgárságról írt. Őt elsősorban a 
vidéki kisnemcsség, a magyar politikai élet 
vezető köre, vagyis a nagybirtokos réteg, s 
legfeljebb a vidéki kispolgársíig érdekelte. 
Világlátását lóként az agrár jellegű nemesi 
szemlélet jellemzi, s innen magyarázltalók élet
művének romantikus elemei is. (Gondolhatunk 
itt a naiv, romantikus, babonás elemeire is).

Láttuk, hogy anyaggyűjtése sem a realis
ta írókéra emlékeztet, hiszen többnyire csak 
anekdotákat szedegetett össze, és azokat is 
meglehetősen szűk körből. Király István

szerint Mikszáth a világot a dolgozó embe
rek szemével nézte, ami azonban egyszerű
en nem igaz. Elvétve, itt-ott talán kimutat
ható lenne ez, de általánosságban és alapve
tő dolgokban egyáltalán nem. Az viszont 
csakugyan igaz, hogy a társadalmi típusok
nak viszonylag nagy skáláját mutatja meg, 
és itt bizonyos fejlődésről is beszélhetünk. 
Hiszen gondoljuk meg: a Afosr(v-ban és az 
Új Zrínyiász-ban mégiscsak van egy-két 
alak a maga korából is. Arról azonban szó 
sem lehet, amit Király állít, hogy a társada
lom bírálata valami kegyetlen lett volna, 
hiszen az a jellegzetes édeskés szirup, 
amely szinte minden művében jelen van, 
ezt eleve kilúgozza. (Sipsiricza!)

Dolgozatunk elején már jeleztük, hogy a 
realizmus elé nem látjuk indokoltnak a 
"kritikai" jelző kitételét. Ámde ha arra gondo
lunk, hogy 1952-ben, amikor Király könyve 
megjelent, ez a jelzős szerkezet még nagy on is 
virulens volt, akkor is azt kell megállapíta
nunk, hogy Mikszáth életműve nem felel meg 
azoknak az elvárásoknak, amelyeket a hajdani 
marxista esztétika, amelynek Király István 
egy ik élliarcosa volt, az írókkal szemben tá
masztott. Mikszáth alapjában véve, s ebben 
igaza van Barta Jánosnak, romantikus realista 
volt, s a szó igazi értelmében egyáltalán nem 
tekinthetjük Móricz Zsigmond előkészítőjé
nek, illetve előfutárának.

Ha azonban szűkítjük a realizmus fo
galmát, akkor Mikszáthról elismerhetjük 
azt, hogy mivel alakjai mögött egyre na
gyobb arányokban mutatta be a társadalom 
igazi mozgató erőit, s mivel egyre jobban 
elhatalmasodott szemléletén a racionalizmus 
és a kételkedés, mindezekért a realizmusnak 
azon a fokán láthatjuk, amely közelebb van 
Jókaihoz, mint Móricz Zsigmondhoz. Kifej
lesztett egy olyan technikát, hogy a kicsiben 
is a társadalom egészét tudta megjeleníteni.
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(Ilyen például a Különös házasság cs a 
Nőszty). Saját korát azonban gyakran csak úgy 
tudja ábrázolni, hogy feltámasztja a múltat. 
(Új Zrínyiász, Beszterce ostroma) Ehhez ké
pest a Noszty már fejlődést jelent, mert a kort, 
amelyben él, önmagában ábrázolja.

Végül szólnunk kell Mikszáth politikai in
gadozásáról is. Műveiből több olyan helyet 
idézhetnénk, amelyek azt bizonyítanák, 
hogy lelkében hű maradt 48 eszméihez, de 
kiábrándult a 48-as pártból, elutasítja a forra
dalmat és elfogadja a kiegyezést. Egyszóval 
igazi reálpolitikus: ahhoz a párthoz csatla
kozik, amelytől az ország felemelkedése 
várható, hiszen ennek a kezében van a 
hatalom. És döntő módon kell figyelembe 
venni Tisza Kálmánnak és Istvánnak a 
Mikszáthra gyakorolt személyes hatását is.

Saját korában sokan úgy gondolták, 
hogy Mikszáth anyagi javakért alkudott 
meg. Ezt mi ötven százalékban tagadjuk, 
de ötven százalékban elfogadjuk. Vagyis 
nem a jólét kedvéért alkudott meg, de a 
jólétet elfogadta. A szívében megtartotta 
48/49-es ideálját, de a gyakorlatban azt a 
teret kereste, ahol építeni lehet. Természe
tesen ő, aki fiatal korában oly sokat nyo- 
morgott, egyáltalán nem vetette meg a 
kormánypártisággal együtt járó anyagi elő
nyöket sem. Hiszen őszintén, sőt cinikusan 
meg is mondta: "Szeretném én látni azt a 
kormányt, amellyel nem értek egyet." Ami 
nagyjából azt jelenti, hogy nyomorgóit ő 
már eleget, hát mostmár egy kicsit jól is 
szeretne élni. S bizonyára úgy gondolta, 
hogy a kiegyezésnek és Tisza Kálmán politiká
jának az elfogadásával nem tagadta meg 48-as 
eszméit sem, hiszen mint Hcrczcg Ferenc írja 
"... az egész liatvanhctcs politika az időnyerés 
poliükája volt. Többé-kcvésbé mind független
ségiek voltunk, de időt akartunk nyerni, míg a 
nemzet annyira megerősödik, hogy kezébe

tudja venni a maga sorsát. Ez versenyfutás 
volt a magyar ember és a felvonuló viharfelhő 
között. Sajnos, a vihar gyorsabb lovon járt."22

Nem megalkuvásból hallgatott teliát Mik
száth, liancm bizonyos tehetetlenség érzésből. 
Apaükusan süllyedt bele a reménytelenségbe. 
Hangsúlyozzuk: nem mcg-alkuvás volt ez részé
ről, liancm bclcsüllycdés a tehetetlenség érzetébe.

Az bizonyos, hogy komoly szakadék van 
a korai ellenzékisége és a későbbi kor
mánypártisága között. Hosszú képviselősé
ge alatt azonban bcleundorodik a politiká
ba, s fokozatos illuzióvesztés és kiábrándu
lás vesz rajta erőt. Ugyanekkor elevenen 
tartja a kapcsolatot az ellenzéki irodalom 
képviselőivel, és ezt a kapcsolatot soha nem 
is szakította meg. Az ellenzéki kávéházakba 
járt és támadta az Akadémiát, mint a 
konzcrvaüzmus jelképét. Ennek ellenére 
semmiféle népi ellenzékhez nem közeledett, és 
a századforduló mozgalmait a falusi Magyar- 
ország emberének értetlenségével nézte. Tehát 
ő maga is azokhoz a "kétlelkű" emberekhez 
tartozott, akikről Ady írta emlékezetes cikkét. 
Az a Mikszáth-kép tehát, amely ma ben
nünk él és amelyet hitelesnek tartunk, sok
kal közelebb áll a Schöpflin, majd később a 
Barta János által mcgrajzolthoz, mint ah
hoz, amelyet Király István és az őt követő 
marxista irodalomtörténészek akartak ránk 
erőszakolni. Nem szabad Mikszáthból va
lamiféle harcos, könyörtelen társadalom 
bírálót faragnunk, hiszen soha nem volt az. 
E nélkül is csodálatos nagy művészként áll 
ő előttünk: a magyar elbeszélő művészet 
olyan nagy alakja, akinek a művei valóban 
halhatatlanok. Egyetérthetünk Barta János
sal, aki úgy látta, hogy Mikszáth "művészete 
elsősorban az elbeszélés művészete; ő első
sorban nem ábrázoló, nem bíráló, nem szatiri
kus és nem nagy lírikus, liancm őserejű, párat
lan technikai szintű elbeszélő."23
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Feltűnő és különös, de a történelem és a 
hagyomány hitelesebb, szenvedélyesebb az 
irodalmi művek lapjaira vésetten, mint bár
milyen műgonddal és aprólékos méricské- 
lésscl megírt, száraz adatokhoz kötött igaz
nak ítélt szövegkönyvek betűinek vallatása. 
Az író a történelmet szívével, fantáziájával, 
nép- és emberismeretével írja, soha nem 
szakmunkát alkot, hanem véleményt for
mál, hiszen általa színesebb a látás, gazda
gabb az élmény, megszépül a múlt. Legna
gyobb történelmi íróink: Arany János, Jó- 
kai Mór, Mikszáth Kálmán, de hozzájuk 
hasonló Ady Endre, vagy korunkhoz még 
közelebb időben Illyés Gyula, akik sejté
seiket is meg merték mutatni a világnak, 
az olvasóknak. Véleményük sohasem rej
tett, hivatkozásaik nem száraz számada
tokra támaszkodnak, hanem a lélekben 
munkáló látásokra. Az ő következtetéseik 
bátrak, merészek, sejtéseik nyomán a ku
tatók már számtalanszor bizonyították, 
hogy nekik volt igazuk, ők teljes élettel 
élték meggyőződésüket, a tudomány 
gyakran -  ha mert elég őszinte lenni -  
követte meggyőződésüket, de olyankor 
soha nem tévedett.

Dózsa György harcai, a parasztháború 
nyers, de nem tudományos kutatás patika
mérlegén nem ilyen és olyan történelmi 
feljegyzések nyomán él bennünk, hanem 
ahogyan Eötvös József Szabó Pál, Illyés 
Gyula megírták. Az érzelmi töltésekkel 
fűtött, bár sokszor csak képzelt napokat ők 
szinte átélték. Erről műveik vallanak hitele
sen. Az 1848-49 utáni időket, az un. nagy 
társadalmi változások korát nem a történé
szek kutatásai, feljegyzései, vitái alapján 
vette tudomásul a magyar nemzet, hanem 
ahogyan arról Jókai-Arany- Vajda és a töb
biek szólották, és betetőzése mindnyájuknak 
Mikszáth Kálmán volt, aki a forradalom 
utáni esztendők levegőjével gyermekként 
szívta magába a múltat, majd felnőttként 
ezer és ezerszer átélte, s olykor csak egyet
len mondatba sűrítette a hagyományt, a 
történelmet, miközben a parlamenti padso
rokban tűnődött az akkori honatyák kis- és 
nagyszerűségén. Az író Mikszáth Kálmán 
igazán nem volt népi, ám maga volt a nép! 
Polgári sem volt, de a magyar nemzet fel
nőtt polgára volt. Minden életformát élettel 
élt meg, mert alakjait, hőseit a maguk ter
mészetes és hiteles mivoltukban öltöztette,

237



Fábián Gyula Mikszáth Kálmán, a hagyományőrző

szólaltatta, gondolkodtatta, ha úgy teszik 
teremtette bele az életbe , amelyben ottho
nosan mozogtak. Pongrácz István gróf 
nevetségessége csak bizonyos fokig mulatta
tó, mert szomorú, szánnivaló a magyar Don 
Quihote-i egyéniség, aki úgy hullott ki a 
világból, hogy még a könnyes clérzékcnyü- 
lés fájdalmát is felidézte sorsában az író. 
Bolond volt? Hiábavaló életet élt? Megha
zudtolta a történelmet és a valóságot? De
hogy! Egy volt a tékozló magyarok sorában, 
mert magyar volt, sorsot hordozott, s nem 
úgy mint Kölcsey Ferenc megfogalmazásá
ban Zrínyi, aki tékozolta híven életét a 
hazáért, ő egyetlen magasztos ábrándért 
szórta el vagyonát, örökségét, várúrként 
feszítette szembe magát a világgal, a fejlő
déssel, mert azt akarta megmutatni: ne 
vessétek meg az ősöket, akik valamikor 
nem hiába éltek ezen a földdarabon. Lovát 
is Waterlonak keresztelte, s ebben a szim
bolikus névadásban benne volt: velem és 
általam a csak engem körülvevő világgal 
valami olyasmi múlik cl, ami számotokra 
nevetség, tegnap viszont ez volt az érték.

Megtörténhet, hogy Mikszáth Kálmán
ról való gondolataim némelyekben kételyt 
ébresztenek s az összehasonlítás, melyet az 
előzőekben idéztem, meghökkentő, tessenek 
hát meghallgatni Kosztolányi Dezső véle
ményét is egy villanásban, Arany Jánost és 
Mikszáth Kálmánt illetően. Segítség szá
momra az ő látása, ahogyan Kosztolányi a 
költőt és az írót összehasonlítja.

”A magyar szellemet, bölcseleti, költői 
formában sokáig nem fejezték ki összefogó- 
an, csak nagyszerű útmutatásokat kaptunk 
néhány művészünktől, mert irodalmunk - 
akár az orosz - még nem alakított ki egysé
ges szellemet. Legtöbbet abból a szellemből, 
mely csak a miénk, Arany és Mikszáth 
fejezhetett ki. Ahogy Arany öregkori lírai

verseiben kesernyésen mosolyogva évődik, 
ahogy Mikszáth szinte magára feledkezve ír 
le egy tájat, egy alakot, az kiáltóan és jel
legzetesen magyar. Valami sajátos humor 
nyilatkozik itt meg, mely hasonlatos a szlá- 
vokéhoz, de még sem azo-nos vele, nem 
hangulat és érzelmesség, hanem élctböl- 
cscsség, nem elmésség, hanem alázat min
den dologgal szemben mélységes tartalom.” 

Életbölcsesség - emelhetem ki Koszto
lányi kifejezését. Filozófia - fokozhatom 
Karácsony Sándor A cinikus Mikszáth c. 
munkájából az értékek legsziporkázóbb 
jellemzőjét, hiszen a magyar pedagógia 
nagyhírű professzora Mikszáth életművéből 
építette föl a magyar filozófiai értékrend- 
szert. Az anekdotázó magyart, még nagyja
ink, köztük Németh László is, apró megro
vásban részesítették, leszögezvén, hogy 
tréfálkozással ütik el az időt, meg a fontos 
megítéléseket is az íráshoz, szóban értő 
alkotók, akár általában a hétköznapi embe
rek is. Igen ám, írja Karácsony Sándor, de 
ezekben a mi anekdotáinkban a filozófiai 
értékű bölcselet lappang. Senki nem tudott 
úgy élni ezzel a fegyverrel, mint Mikszáth, 
aki nem a mcgncvcttctésért szólt, hanem az 
anekdotában rejlő tanításokért. Engedjenek 
meg az összehasonlítás kedvéért egyetlen 
szomorú történelmi korszak, Erdély függet
lenségének idejét Jókai Mór és Mikszáth 
Kálmán megítélése alapján felidézni. Az 
Erdély aranykora, illetve a Török világ 
Magyarországon c. Jókai regényekben 
ApaíTy Mihály szerencsétlen országlása 
meghozta Erdély veszedelmét. Kétség
beesett szomorúság, siralmas főúri civódá- 
sok, családok elveszése és elvesztése bo
rongják végig a nagy elbeszélő regényeit. 
Fclzaklatoltan csukjuk be az írói látás tör
ténetének lehangoló eseménysorozatát. 
Nincs mit hozzátegyen az olvasó, legföljebb
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a maga által átclt tanulságot: a széthúzás 
juttatta bajba mindig a magyar nemzetet. 
ApaíTy, Teleki emlegetése és még a harag is 
follobban az olvasóban. Aztán előkerül, 
mert olt van kezünk ügyében egy Mikszáth 
novella, elsőre pár oldalas, talán a kisebb 
jelentőségű művek közé sorolt írás, s elol
vasása után valami feloldódik az előbbi 
elkeseredettségből. Somlyó vásáráról emlé
kezik Mikszáth, amely jelentőségét tekintve 
soha nem tartozott a nagy múltat hordozó 
erősségeink sorába. Éppen az ApaíTy idők
ben teljességben alantas szerepet játszott: 
rablók, gyilkosok, fosztogatók gyűlőhelye 
volt, itt várták, hogy törvényes ítélet nyomán 
végleges büntetésüket elnyerjék. Mikszáth ide, 
ebbe a várba viszi törökországi rendelkezések 
nyomán a hiteles tanút, a csauszt, aki végig
nézi tíz jeles erdélyi föúr lefejeztetését, 
majd jelenti a magas portán, hogy az erdé
lyi lázadó rendek fejei porba hullottak. 
Igaz, hogy c főurak valamennyien erre az 
alkalomra díszruhába öltöztetett haramiák 
voltak, de erről a politikai csínyről a fejede
lem, a kancellár, a bíró, a bakó, no meg a 
várnagy tudott, a hiteles török tanún kívül 
senki más. Mikszáth derűvel emlegetett 
történelmi elbeszélése feloldotta az indula
tok egy részét ApaíTyék iránt, akik Jókainál 
a történelem ítélőszékc elé kívánkozó sze
mélyiségek. Ez nem jelenti, hogy Mikszáth 
felmentette bűneikből Erdélyország cltékoz- 
lóit, de egyetlen emberséges cselekedetük 
elbeszélésével olyan vonásokat is hozzá tett 
emberi valóságukhoz, melyeknek nyomán 
teljesebbé vált képünk róluk, hiszen eddig 
ezt a találó, rokonszenves cselekedetüket 
nem ismerhettük. A vétkek, bűnök mellett 
valami felengedés, hiszen még a lcgmegá- 
talkodottabb ember is hordoz jólulajdon- 
ságokat. Jókai hősöket, mártírokat, ördögi 
gonoszsággal felruházott szereplőket sora

koztat műveiben. Mikszáth a maga csodála
tos realizmusával meglátja, hogy a nagyok 
és gyöngék, folyton esendők s az eleve 
tehetetlennek született, a hajlítható ApaíTy- 
ban a jó tulajdonságok is felülkerekedhet
nek. Ady írja: tudtuk, hogy az ember esen
dő, s régen adós a szeretettel. De az esendő 
emberek egy-egy jócselekedetéből olykor 
kivillan valami az isteni kegyelemből s ezt 
a másik ember javára tudják fordítani. De 
ha már a történelem és a hagyományőrzés 
pillanatait elevenítem, a Világos váráról 
írott mikszáthi sorokat sem hagyhatom 
érintetlenül. Tessék csak megfigyelni, hogy 
ír erről Mikszáth.

"A sors azt akarta, hogy nekünk is le
gyen egy »elátkozott várunk«, aminő a 
mesékben van, ahol kővé változik a dicső
ség, ahol a szégyen üljön rá a horpadozó 
romokra. A magyar sereg 1849-ben Világos 
alatt tette le dicstelenül a fegyvert orosz 
kézbe. Ott törték ketté kardjukat a kétség
beesett hazafiak, ott szúrták le előbb a lova
kat, azután önmagukat a huszárok, ott te
mették el a dicsőséget. A Báthoryak büszke 
várából csak néhány csonka düledékfal 
nézte már ezt a nagy gyalázatot."

Szilágyi Mihály egykori vára, ahol Mátyás 
parancsára nev előapja, a várúr raboskodott, az 
1190-ben épített erősség Erdély s a déli végek 
vigyázó vára 1784-ben császári parancsra 
semmisült meg. A dicsőséges magyar seregek 
romlását már csak a romok látták. No meg az 
író, a kormánypárti, aki néhány keserű mon
dattal a magyar történelem igazságait jegyzi 
föl a Habsburgok áldásos működéséről. Ma
gyarán 1848-49 jelentőségét egyetlen pillanat
ra sem adja föl Mikszáth, legyen rossz, vagy 
éppen jó kártyajárás a kaszinóban, a nagyurak 
asztalánál, ahol neki is osztottak lapot.

Még egy gondolatra vegyük elő Koszto
lányit. "A nagy palóc nagy ember, mély író,
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könyörtelen emberlátó, legenda-teremtő 
költő. A mese, melyet Jókai rendezett, foly
tatódik. De az alakok már földön járnak, 
van testük, kezük cs lábuk, bütykük, szcplő- 
jük. Az író ruháik, koponyacsontjuk mögc 
néz, és látja, mi van a zsebükben, agyteker
cseik kacskaringóiban, tudja, hogy miből 
élnek, hogy mi lappang hetvenkedő szavaik 
mögött, hogy a hegyen-völgy ön lakodalmat, 
a dáridót böjt és pusztulás követi. Röntgen
szemen áthatol minden berken. Kezében 
boncolókés van, mellyel sebészi módon 
kinyitja, feltárja hőseit. Félelmetes gúnyo
lódó, minden nyájasságában is démoni 
krónikás, szigorú bíró.”

Fussuk végig gondolatban a Gavallérok 
történetét. Gyémántok, négylovas hintók, 
birtokadományozások röpködnek az esküvői 
vacsorán, könnyeznek a meghívottak, köz
ben mindenki tudja: a nagy domíniumok 
régen elúsztak, a fényes határokat és dia- 
démokat kölcsönözték erre az alkalomra, és 
a nagy esküvő után lőcsös paraszt-sze
kereken hazadöcögő úri vendégek bunda
pálinkát isznak az első zsidó kocsmárosnál. 
Közben fölemlegetik, hogy azért minden 
milyen szép volt. Az illúzió, a látszat, a 
fenn az ernyő nincsen kas virágban. Mik
száth nem haraggal ír hőseiről. Nincs ben
ne számonkérés sem, hiszen nem ő a tör
vény. Természetesen nem irgalmaz a törté- 
nelcm-tékozlóknak, mert az örökös szem
benállások, melyeknek sokszor nem volt 
értelme, eljátszották a régi Magyarországot. 
Ő előtte hiába titkolná bárki, aki vétkes volt 
benne, mert ő száz számra gyűjtött példák
kal, művekkel és anekdotákkal mindig 
bizonyít. Nem hagyhatom e bizonyításból 
ezt a csaknem ritmikus prózába emelkedő 
leírást felidézni, amely mcgncmcsíti az 
írást, a nyelvet, a gondolatot, a történelmet, 
melyet teljes életen át magában hordozott az

író. A Különös házasság csaknem kezdő sorai 
között találhatunk e gyönyörű részletre.

"Hej, ez a Zemplén, ez a Zemplén! Bol
dog annak minden röge. Azok a fölségcs 
árnyékok járnak rajta. Azok nem múlnak 
cl. Ott táboroznak a völgyekben, láthatatlan 
sátrak alatt. Nem az élőké ez a föld, még az 
övék most is. Az élők csak azért vannak, 
hogy a holtak intését várják. Minden bokor, 
minden talpalatnyi föld felkölti az emlékü
ket. Egy paripa nyerít valahol. Hej, mi volt 
ez? Egy lábnyomot lát valami elhagyatott 
pagonyban. Hej, nem valami sárga csizma 
taposta ezt? Szóval itt vannak, előlépnek a 
ködből, az erdő fái között elsuhannak, a 
forrásoknál megmutatkoznak. A mitológia 
is így népesítette be egykor erdeit. A keresz
tény világosság száműzte őket. Üres lett a 
föld. O jaj, milyen üres! De ezen a csöpp 
darabon helyreállt megint az ősi pogány 
rend. Csak nem csúf faunokkal, de pompás 
daliákkal. Itt élnek, járnak, suhognak, ro
hannak, nem tudnak innen elmúlni. De ne 
is tudjanak, mert ha egyszer elmúlnak, 
akkor az élők lesznek holtakká. És ezek a 
kastélyok, ezek a kúriák! Vedd le a kalapo
dat vándor utas, ha látod e régi kőrakáso
kat. Nem a gazda miatt, hisz a gazda eset
leg nem sokat ér... A régi kúria nem egy 
embert jelentett, hanem embereket, akik 
azelőtt voltak és embereket, akik ezután 
lesznek... Nagyon kormosak a kémények. 
Sokat esznek. (Most egy mikszáthi meg
jegyzés!) Tagadni nem lehet, hogy tömér
dek izzadsága ment ki a parasztnak a ne
mesi kéményeken konyhafüst alakjában. A 
kémény nagy tolvaj, de nyájas a kapu. Vagy 
hogy éppen azért rabló a kémény, mert a 
kapu barátságos? Hogy kinyílik mindenki
nek. Hát még mikor nem a bejövöknek 
nyílik ki! Mikor a tárogató szólt, vagy a 
véres kardú vitéz végigszáguldott a porta
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előtt, a legszebb csikóra nyerget tettek, a 
nyeregbe beült a legdélibb családtag, meg- 
csikordult a kapu a vén pántjai közt, kilép- 
kedett a lovas, fehér kendőkkel integettek 
utána őszhajú urak és matrónák, sclycmci- 
pős hajadon leányok, kicsike fiútestvérek, 
integettek amíg csak láthatták, aztán vagy 
visszatért, vagy vissza nem tért. De az öreg 
kapu azért megint kinyílott, ha szólott a 
tárogató -  az pedig sokszor szólott. A fé
szekben megint megnőtt azalatt valaki..."

Mielőtt bclcandalodnánk a múltidézés
be, gondoljuk végig a mikszáthi valóságot. 
Ebben a mindenek fölé emelkedő környe
zetben és hangulatban követi cl az erősza
kos, sem törvénytől, sem egyháztól nem 
félő dölyfös Dőry báró az emberrablás és 
kényszerítés mocskos művét papi segédlet
tel országbotránkoztatásra.

Mikszáth az okokat is pontosan és na
gyító alatt látja. Kicsikét, nagyokét együtt. 
Tegyük hát mi is mikroszkóp alá a hétköz
napi életet az író korában, hogy mi is töké
letesebben lássunk és fölismerjünk mindent, 
amit ő tár elénk. Pusztuló nemesség című 
karcolatában a címerükben medvét és bikát 
pingáltatott Szcpsysck és Pcrlhyek gyerekei 
gúnyt űznek a sovány kecskét rejtő, de 
nemesi címert hordozó, elszegényedett gye
rek jelvényéből.

Az okos nagybácsi azzal vigasztalja kis- 
öccsét: a bika olyan, mint a medve, a medve 
olyan, mint a kecske. Azaz valamennyien 
egyformán jók, hogy mindenestől mege
gyenek benneteket. Aztán az író szólal meg. 
"Sok év után jutott eszembe ez a történet, 
amikor odahaza a düledezett Szepsy-kastély 
és az elhagyatott Perthy-kúria romjait lát
tam. A famíliák elszármaztak, tönkremen
tek. A címerek le vannak kaparva a hom
lokzatról. A bika, a medve, a kecske is 
eltűntek, miután elébb megették gazdájukat

mindenestől. (És következik a záró mondat) 
És mégis bizonyos fájó szeretettel gondolha
tunk csak vissza e gonosz ragadozó állatokra."

A pusztulás és pusztítás tudatos és go
nosz idejét 1945 után felbolygatja a Mik- 
száth-i fájdalom, s ma is végigjárja az olva
sót, hiszen mindez a mi korunkban teljese
dett be rajtunk. Arad vármegye éppen a 
szabadságharc idejének egyik kifejezetten 
aulikus nemese, Bíró Bertalan fia bajba 
került a Bach-korszak idején. A nemes úr 
Kossuthtal is rokonságban állt, hiszen 
Meszlényi lány volt a felesége. Mikszáth 
telibe találó megjegyzése nem hiányzik: 
"Vagy hogy éppen ezért szított a dinasztiá
hoz, mert a feleségével akart kötekedni.?" A 
fiú bizonyos amerikai nyulakhoz, Kossuth 
amerikai tallérjaihoz jutott, amiért vasra 
verve Kufsteinbe szállították. A megbántott 
apa, a hűséges elindul, hogy akár a császá
rig fellebbezzen a gyerek szabadítása ügyé
ben. Kempen miniszterig jutott, aki nagy 
ovációval várta és fogadta a császári hű 
nemest, s mindjárt mentegetéssel kezdte: 
ilyen derék apának a fia. Bíró uram közbe
vágott: anyai rész! Természetesen a részle
teket is a miniszter mondta el, hogy azokkal 
a bizonyos amerikai nyulakkal, értsd, Kos- 
suth-lallérokkal trafikált. Kötelessége lett 
volna, hangsúlyozta a miniszter úr, jelen
teni azokkal együtt, akik ezekkel őt megkí
nálták. Az öreg Bíró kifakadt: feljelenteni? 
Az én fiam? Az a gyerek az én fiam, s 
kardcsörtetve otthagyta az elképedt minisz
tert. A következő órában aztán a miniszter- 
tanácsban Kempen úr bosszankodva mondta: 
A magyar ember bármilyen párton legyen is, 
mind rebellis. A különbség, hogy mcl>iket 
több, másikat kevesebb ideig kell piszkálni, 
míg a "jóérzelműség" lehámlik róluk.

Tartotta-e az író a soha meg nem hirde
tett, de mindvégig 48-as szellemet? Őrizte-e
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és őriztctlc-c olvasóival a hűseget házhoz, 
hazához, minden fennhejázás cs póz nél
kül? Egyértelmű a válasz. Mikszáth szívé- 
ben-lclkébcn nem alkudott soha. Vélemé
nye önmagáról és képviselőtársairól is 
meggyőző. "Mi mamclukok jó lábon állot
tunk a függetlenségi párttal, én nem is 
tudtam másutt lenni, mint ő köztük. Ott 
üldögéltem velük a folyosón".

Tekintsünk már most a demokrata szín 
alá rejtezett, szinte világpolgárrá magaso
dott Lcvclcki Molnár Pál históriájába. Ha
zatérvén, a száműzetés keserű kenyerének 
fogyasztása után, képviselőséggel is kacér
kodik az amerikás demokrata. De amikor 
Bőr Kristóf parasztkortcs a kezébe csap a 
nagy demokratának, hogy szervusz, Pali 
bácsi, itt kicsordul a pohár. Otthagy csapot- 
papot, ünnepséget, fogadást, úgy clvágtat 
hintóján, mintha demokráciáról nem is 
hallott volna. Persze az író már jó előbb, az 
apró megjegyzésekből leszűri a lényeget, 
hogy ez a demokrácia máz, maszk, amit 
észrevétlen veteget le magáról a nagy de
mokrata. "Úgy vettek már ott minket, t.i. 
Amerikában, mintha az első hajóval jöttünk 
volna be. Kohó tehát Amerika is. Az első 
hajó. Hát ott is differencia az ilyen? Csak 
mindössze a kifejezésben van a különbség. 
Mi úgy mondjuk: Mintha Árpáddal jöttünk 
volna be. Ha-ha-ha az első hajón... Jóéjsza
kát magának, tekintetes Amerika! " És a 
demokraták befejező mondata az Ugyan 
ereggy a Rákócziddal című Málnay novel
lából így hangzik: "A pakktáskája örökre 
elveszett, de egyik igazság előkerült, hogy a 
demokrataság a magyar embernél csak 
hangulat és sok egyéb is csak hangulat..."

Nem akarom megkerülni, de az író kü
lönös szeretettel szólt mindig a Tót atyafi
akról, fogarasi képviselő korában őszinte 
szívvel közeledett a románokhoz, oláhok

hoz, és ő, aki az Új Zrinyiászt és a Szent 
Péter esernyőjét megírta, teljes joggal szól
hatott a zsidókérdésről is. Takargatás nél
kül, tárgyilagosan, őszintén mindenesetre 
kevesebb és mérsékeltebb iróniával illette 
őket magyarjainál. Egyik kis cikkében az 
író egy zsidó vallású képviselővel folytat 
párbeszédet. A képviselő úr panaszkodik: 
"Egy rokonom megvett a Dunántúl ezelőtt 
hat évvel egy paílagóniát. Azt azóta igazi 
mintagazdasággá változtatta. Most, hogy az 
agitáció folyik ellenünk, egészen elkesere
dett. Áruba bocsátotta jószágát és kiköltözik 
az országból Bécsbe megy lakni. Nos, mit 
szól ön ehhez?

- Hát csak hadd menjen az ön tisztelt 
rokona, Isten hírével.

- Hogy-hogy?
- Hát úgy, hogy amelyik ember elhagyja az 

országot, amikor itthon egy kis baj van, az 
csakugyan nem érdemli meg, hogy itt lakjék.

- Nem bolond kérem, hogy itt maradjon.
- Legyen bolond. Mi protestánsok, mi

kor üldöztek bennünket, mind bolondok 
voltunk, mert sokkal jobban szerettük a 
hazánkat, mint az okosságot."

Mohora, Mikszáthfalva és a szarvas cí
mű írásában Gajdács Pál látogatásáról, aki 
a zsíros Alföldről került hozzá, bemutatja 
az író a birtokot, amelyet úgymond össze- 
körmölt. Pál úr minden lelkesedés nélkül 
először annyit mond: jó szalonnasütő hely. 
Az író nem lankad, vezeti tovább a leki
csinylő megjegyzés ellenére még kiesebb 
részre pap barátját, aki ott már valamivel 
oldotlabban szólal: Ohó, ez ám az igazi 
szalonnasütő hely! Mikszáth fáradhatatlan s 
viszi új szépségek felé. Szomorú kőrisfa 
alatt fakadó forrás kis tavánál szinte maga 
is elérzékenyül: ez a szép, Palkó. Gajdács 
némi gondolkodás után szólal: Hm, csak
ugyan. Mondasz valamit. A lcgfölségcsebb
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szalonnasülő hely, melyet valaha láttam. S 
most az író töpreng: Ezzel a Palival nem 
lehet boldogulni. Ez az egész világot csak 
két részre osztályozza: a jó szalonnasütő 
helyekre és a nem jó szalonnasütő helyekre. 
Hanem hát ez is szempont.

Olykor ő maga is clcsodálkozik hősein, 
alakjain, hogy ilyen hétköznapiasak is tud
nak lenni. A mohorai és horpácsi alkalma
zottak ragyogóan kihasználják ő és felesége 
között az ellentéteket. Egyik felük az úrral, 
másik az úrasszonnyal tart. Ó, mert ilyenek 
az emberek. A húsból-vérből valók, akik 
azonosak a könyvek, a művek lapjainak 
hőseivel, mert Mikszáth nem ruházza föl 
különös tulajdonokkal hőseit. Azt ők vagy 
elnyerték valahogyan és visclik-hordozzák, 
az író csak veséket vizsgáló szemmel meg
látja bennük a jót, de a kicsinyességeket is 
vegyesen.

Azt a megbízást kaptam, hogy a hagyo
mányőrző íróról fejtsem ki véleményemet. 
Egyik rendhagyóan izgalmas elbeszélését 
kívánom itt még fölcmclgctni, a Lohinai fú  
című írását, melyet egyesek a krimi előfutá
rának tartanak. Ez a műfaj a magyar nép
mese és néprajz remek megjelenítésének 
példája, amelyben szenesen él a múlt em
bereiben és embereivel, de ennek a múltnak 
derűjét, szomorúságát végleg betemette a 
modern kor. A névtelen fenyegetések, leve
lek nyomán egy szegényes kis faluban 
éjszakánkint föl-föl lobban a vörös kakas. 
Rettegésbe kerül a község népe. A nagyha
talmú vármegye kiküldi vizsgáló biztosait, 
derítsék fel a titkot, s bűnhődjenek a vétke
sek. A valóban népmeséi fordulatokban 
gazdag cselekmény végül is megvilágoso
dik, mert szcrelcmféltésből lobbantak a 
lángok s végül a gyújtogató is lelepleződött. 
A fiatal vizsgálóbíró viszont elveszítette az 
igazság törvényének kemény paragrafusok

ba fogalmazható igéit, mert beleszeretett a 
gyújtogatóba. Saját lován, maga nyergében 
viszi a vétkest s közben a szerelmes vallo
más őszinte szavait mormogja. De a bűnöző 
nem kér az cfajta kegyelemből. Az irtóztató 
szakadék szélén lecsúszik a nyeregből, 
leveti magát, s összetöri gyönge testét. Más 
bíró elé óhajtozott állni, nem kívánt itt e 
földön fcloldozást a fiatal vármegyei hatal
masság még őszinte vallomása után sem, 
hiszen ami kitudódott, annak terhét csak ő 
hordozhatta. A falu törvényei, a múlt ke
gyetlen kötelei úgy sem engednék őt bol
doggá lenni. Véges-végig kíséri ezt a gyö
nyörű írást a tegnap minden szépsége és 
nyomorúsága. A babonákban élő, hagyo
mányokban vergődő lelkek fogságának 
kilátástalan volta, amely egyfelől elcsodál- 
koztató, más oldalról vizsgálva rémséges 
volt. És ki az, aki ilyen éleslátással tekintett 
a rejtett világba? Az író, mert előtte minden 
mcgfénycscdctt, egyszerre két nép szokásai, 
a múlthoz görcsös ragaszkodás vetül elénk 
olymódon, ahogyan csak a legméltóbbak 
voltak képesek látni és vallani azokról, akik 
már mindenestől az övéi voltak. Mikszáth 
mohorai, horpácsi, szegedi, de prágai, bé
csi, európai és általános emberi volt. Min
den igéjében, színében, olykor varázslatos. 
Ő a végtelen, az időtlen, a megfoghatatlan, 
a csoda írója és megjelenítője. A régmúltak 
rejtélyein tűnődve az időről egyszer a kö
vetkezőket írta: "Kisfiú-koromban sehogy 
sem értettem a tanítást: becsüld meg fiam, 
az időt. Miért, mi becsülnivaló van azon, 
ami mindig van, ingyen van és soha cl 
nem fogyhat? Nem megy az sehova, de 
áll örökre egy helyen... Voltaképpen csak 
mi megyünk, mi emberek. Egyéb minden 
marad."

Ha egy pillanatra elgondolkodunk a 
Mikszáth-kúriától nem is olyan távol, a
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nagy magános Madách is leírta: Nem az idő 
halad, mi változunk. És itt ismét visszaka
nyarodok Kosztolányi rátalálásához, amely
ben Arany és Mikszáth rokonlclkűségét 
idézte. Az öregedő Arany a haldokló Toldi
val mondat ki örökérvényű igazságot Lajos 
király számára.

"Szeresd a magyart, de ne faragd le - szála
Erejét, formáját, durva kérgét róla:
Mert mi haszna s'miább, ha jól megfaragják?
Nehezebb eltörni a faragatlan fát. "
Ezt a magyar lelket védelmezték, ezt a 

szellemet, ezt a rögökbe ágyazott valóságot 
fogalmazták az utókor számára, együtt. S 
még illesszünk ide egy Ady Endrétől szár
mazó meglátást Mikszáthról, amely szép, 
tömör és igaz.

"Mikszáth fenomén, a legíróbb író, s 
egy csöppet sem poéta, de csak azok szemé
ben nem poéta, akik a fogalmakat kölcsön 
veszik... Mikszáth kivételes magyar és 
kivételes ember. Mikszáth nem a poéták, 
nem az élet kcrcsztrcfcszítcttjcinck az írója,

de miért legyen több, mint Mikszáth? Iste
nemre, ez sok, ez elég, ez gyönyörű s ezért 
legyünk hozzá háládatosak."

Drága, időnket elrabló világunkban, 
mikor a televízió fogságában vergődő 
ifjúságunknak, sőt gyermekeink jórészének 
is -  hadd mondjam el itt az értőknek: 
Mikszáth-olvasókönyvct kellene fiataljaink 
kezébe adnunk. Azokat a gyönyörű tegna
pokat, hagyományokat őrző írásokat, me
lyekben egy pár kiscsizmával át lehet ko
pogni a mindenséget. Ezt tőle tanultuk. Ha 
megtanultuk, adjuk tovább. Ingyen vet
tük, ingyen adjuk, ahogyan Krisztus 
tanította, s ahogyan ezt Mikszáth is meg
fogadta. Bocsássanak meg, de ünnepelni, 
emlékezni elég néhány óra, hanem tenni, 
dolgozni, s amiket kaptunk, tovább adni, 
ahhoz az élet kell. Ezt tanultam én most 
újraolvasván az író gondolatainak egy kis 
töredékét s úgy mondtam el, hogy to
vábbadtam, kedvderítőnek szántam vala
mennyiünk számára.

Mikszáth hagyatékából
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Miről mesél „ A  b e s z é l ő  köntös ”?

Halálsikoly, gyermeksírás, elterelt 
állatok bőgése, félrevert harangok kon- 
gása és pusztító tűz ropogása.

Pusztuló eletek és otthonok.
E véres látvány és pokoli hangzavar 

gyakran, olykor naponként felverte a fél
hold uralma alá került alföldi falvakat. 
Leggyakrabban Kecskemétet, Nagykőröst, 
Ceglédet, meg a gazdagabbnak hitt helysé
geket.

Ám Kecskemét határában, egyszerre 
csak megálltak és alázatosan visszafor
dultak a rabolni, sarcolni induló marta- 
lócok.

Mindenki csodáról beszélt és egy dí
szes köntösről, melyet a török szultán 
ajándékozott a városnak, s melyet, ha a 
bíró magára öltött, a rabolni, gyilkolni 
szándékozó törökök nyomban megszelí
dültek. E csodatevő köntös különös tör
ténetéről írt regényt Mikszáth Kálmán a 
városi jegyzőkönyvek egv kötetének 
alábbi bejegyzését használva forrásúi 
"Anno Domini 1596. Eger vételekor. 
Midőn az Második Mohumet török csá
szár Magyarországban jött volna, az 
Kecskeméti Polgárok eleibe menvén

ajándékot vittek neki 600 juhot, 100 
ökröt és 14 szekér kenyeret, hogy egy 
csauszt küldene hozzájok, ki azon áltál- 
menő vitézektül megoltalmazná őket, az 
Császár 300 aranyat adván nekik, és egy 
vont arany köntöst, meg-hagyá, hogy 
haza mennyének, és ha valaki bántaná 
őket, az köntöst mutatnák meg neki; az 
okáért mihejen valami Török sereget 
láttak, az Bíró az köntöst rávévén, 
elejékben ment, kit látván az Törökök 
lovokról leugordván az köntöst megcsó
kolták, és ha az Bíró megengette, ott 
háltak magok költségén, és ha penig meg 
nem engette, elébb állottak."1

E szöveget többen is ismerték még 
mielőtt Mikszáthnál A beszélő köntös 
alapötletét sugalmazta. Ismerte a köntös
adományozás történetét mindenekelőtt az 
esemény kortársa, Káldi György hitszó
nok, bibliafordító jezsuita páter. Könyv 
alakban kiadott prédikációinak gyűjte
ményében megjelenik a "beszélő köntös" 
története,2 mégpedig azzal a szövegvál
tozattal, amely -  mondhatni -  ősforrásá
vá vált mindenfajta utalásnak, amely a 
kecskeméti köntösre vonatkozott. Ezt a
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szöveget használták a későbbi egyházi 
írók, majd a korai helytörténeti művek 
szerzői, így Vahot Imre is, 1853-ban 
megjelent írásában.3 Ezt a szövegváltoza
tot használta Mikszáth Kálmán és általá
ban minden kiadás kommentárja, így az 
Akadémiai Kiadónál 1957-ben megje
lentetett regény forrásismertetése is.4

A forrásfeltárás A beszélő köntös 
esetében - amennyiben minden kiadás a 
Káldi-félc szöveget veszi alapul -  elégte
len és felületes. Mellékesen említjük, 
hogy a Káldi-szövcg egy olyan irat máso
lata, melynek keletkezési körülményei 
kidcríthetctlcnck és amelyet főként az az 
eljárás "hitelesített", hogy a jóval később 
keletkezett okmányt a városi jegyzőköny
vek azon kötetéhez csatolták, melynek 
évköre megfelelt a köntösadományozás 
időpontjának, továbbá utalnunk kell arra 
a tényre is, hogy a Káldi-félc leírás, és 
Kecskemét város egykori, tudós lcvéltár- 
noka, Hornyik János által közölt szöveg5 
írásmód és értelmezés tekintetében 19 
esetben mutat eltérést és a forrásközlők 
egyetlen esetben sem utaltak a forrás egy 
némileg különböző változatának létezé
sére és a két irat között meglévő eltéré
sekre. E fogyatékosságot még az idézett 
akadémiai kiadás szerkesztői sem tudták 
elkerülni.

A kizárólagosan használt Káldi-félc 
szöveg forráskritikai vizsgálata és össze
hasonlítása az alapirattal, ma már lehe
tetlen, mivel az okmány, melyet a városi 
jegyzőkönyvek 1598-1603. évi kötetéhez 
csatoltak, és amelyről a Káldi-félc szöve
get másolták, a II. világháború idején meg
semmisült. Összcliasonlításként egyedül a 
Hornyik által leírt szöveg kínálkoznék, ezt 
viszont az illetékes irodalomtörténészek 
-  a jelek szerint -  nem ismerik és min-
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denütt a jelentős írásmódbcli eltéréseket 
tartalmazó Káldi-szövcgrc támaszkodnak.

A köntösadományozás történetének 
sokféle idézése során akadt olyan feltéte
lezés is, hogy a Káldi György által 
közölt szöveget másolták át a kecske
méti jegyzőkönyvben őrzött levélre. 
Blahó Vince prédikációs gyűjteményében 
az alábbiakat írja:6

"Alig-is lehet megítélni, ha abból íratott 
é ezen Ketskeméti Levélre,7 vagy ebből 
vette a P. (ater) Káldi, a’ mit beszél. E kön
tösnek pedig már hamva sintsen Ketske- 
méten.”

Az alapforrás megítélése tekintetében 
tapasztalható bizonytalanság semmilyen 
módon nem befolyásolta a Mikszáth- 
regény cscményszövését.

Ám egy harmadik köntös-történet 
jelentősen módosíthatta volna a regény 
egyes részleteit, konkrétebbé tehette 
volna a szereplők, a szultán személyét és 
határozottan megjelölte volna a hely
színt. De ezt a harmadik forrást Mikszáth 
nem ismerte és az egykorú irodalom sem 
tudott róla. Egyedül Hornyik János kö
zölte szövegét fentebb már idézett művé
ben,8 néhány vitatható olvasási eltéréssel 
és az írásjelek önkényes alkalmazásával.

Ezt a leírást a köntösadományozásról 
a kecskeméti robotlajstromok 1668-69. 
évi kötete őrzi. E könyv üres oldalaira 
írta le -  az utólagos oldalszámozás sze
rint a 189. lapra -  a város íródeákja a 72 
esztendővel korábbi esemény történetét. Az 
okmány szövegét betűimen közöljük és e 
történelmi ritkaságot fényképmásolatban is 
bemutatjuk.

"In anno 1596.
Midőn az Harmadik Mahumett 

fényes Török császár Constancinapolybol

nagy Erővel és sok néppel ki indult volna 
úgy Hogy Eger varat meg szállaná és 
mikoron érkezét volna Szegeddé az 
Kecskeméti polgárokat cleibén Hivatván 
alpárhoz vitte-nek száz ökröt Hat száz 
juhot tizennégy szekkér kenyeret 
melylyet az Császár Igen keszene adván 
nckick Három száz aranyat Csaust is 
kérnek vala pedig az Polgárok De az 
Császár nckiek nem ada hanem Egy 
Köntöst adót vala meghagyá Hogyha 
valaki Háborgatnyi akarna őket az Kön
töst mutatnák megh annak, az polgárok 
megh kö-szönék és haza jövénck Midőn 
valami sereget Lattanak volna jönyi 
Szeged felöl az Biro az köntöst reá vevén 
az Tizenkét Tanácscsal Edgyüt ki ülvén 
az sereget úgy vártak Midőn az Törökök 
Elérkeztenek volna Láttván az biron az 
köntöst Lovaikról Leugrandozva Térden 
az biró Eleiben menvén az köntöst 
csókolylyák (...) megh Engette az (...)"

A hosszúkás alakú bőrbekötött robot
lajstrom alsó része sérült. Valószínűleg 
egérrágás tette olvashatatlanná a könyv 
ezen részét. Az ismert szövegváltozatok 
segítségével következtethetünk az olvas
hatatlanná vált szövegrészre. Feltehetően 
az alábbi, vagy hasonló mondat állt a 
megrongált helyen: ”... az Törökok ott 
háltak magok költségén, és ha penig meg 
nem engette, elébb állottak."

A betűhűen közölt szöv eg kevés írásjelet 
tartalmaz. Ezeket -  értelemszerűen -  a 
megfelelő helyre kell gondolnunk. Kö
vetkezetlen a nagy- és kisbetűk alkalma
zásában is, viszont a létező szövegválto
zatok közül a legtöbb adatot szolgáltatja 
a köntösadományozás történetéről.

A legfontosabb adat ezen soha nem 
használt forrás szövegében III. Mohamed

247



Krizsán László Miről mesél „A beszélő köntös ’’?

szultán névszerinti említése és a köntös
adományozás időpontjának az 1596-os 
évre, Eger elfoglalásának dátumához 
történő kapcsolása. E három adat egybe
esése teszi hitelessé e forrást.

Az 1598-1603-as kecskeméti jegyző- 
könyvhöz csatolt leírás és a róla készült 
Káldi szöveg, melyet felhasznált idézett 
tanulmányában Vahot Imre is, és, amely 
Mikszáth regényének alapötletét szolgál
tatta, azt tartalmazza, hogy a köntöst II. 
Mohamed ajándékozta a kecskeméti 
bírónak. Ez az egyetlen adat, amely II. 
Mohamedre vonatkozik, egymagában 
kétségessé tehetné a Káldi-Vahot-Mik- 
száth által ismert és felhasznált szöveg- 
változat hitelességét. A Konstantinápolyi 
elfoglaló II. Moliamcd ugyanis a XV. szá
zadban -  másfél évszázaddal a köntös
adományozás előtt -  élt.9 Mátyás király 
kortársa volt, s ebből következik, hogy 
hadak élén soha nem járhatott Magyaror
szágon.

A forrás mégsem elvetendő. Az ural
kodó neve előtt álló sorszám különböző
sége abból adódik, hogy a középkor fo
lyamán némely török történetíró a Biro- 
dalom keletkezését Konstantinápoly 
elfoglalásától - 1453-tól - eredeztette és 
ezen időponttól számította a török 
uralkodók sorát is. Ennek megfelelően,
II. Mohamed, a Konstantinápolyi elfogla
ló uralkodó, első lett a Mohamed nevet 
viselő padisahok sorában, a második pedig 
az a személy, akit a magyar történetírás III. 
Moliamcd néven ismer. A két, különböző 
sorszámmal említett uralkodó a valóságban 
egyazon személy, csak az uralkodók sor
rendjének meghatározásában mutatkozó 
eltérés kelti a különbözőség létszatát.

E forráskritikai elemzés után nem ér
dektelen megvizsgálni, hogy a "beszélő

köntösről" miért az egyházi írók beszél
tek, prédikáltak, példálóztak a legtöbbet?

Talán már az a körülmény is magya
rázná az egyháziak érdeklődését a köntös 
iránt, hogy e ruhadarab valóságos 
"csodákat" művelt. Elűzte a rablási szán
dékkal portyázó ellenséget és megvédcl- 
mezte a kiszolgáltatott lakosságot. Még
is, talán az a hasonlóság indította az 
egyházi személyeket a "csodatévő köntös" 
történetének teíjcsztésére Magyarország 
halárain túl, Ausztriában és Németország
ban is, hogy a kecskeméti köntös a valóság 
erejével igazolta egy másik köntös, az 
"oltalom köntösének" erejét.

Ezt a köntöst egy éjszakai csoda
látása alkalmával vette át Simon Stock a 
Karmelita szerzetesrend generálisa.10

A rendet a XIII. század elején az ara
bok elűzték a Szentföldről, ám a Nyugat- 
és Közép-Európába menekülő szerzete
seket sok szenvedés és gyötrelem várta új 
hazájukban is. A generális szüntelenül 
azon töprengett, hogy mi módon óvhatná 
meg a gondjaira bízott kis közösséget a 
pusztulástól.

Egy éjszaka, a feljegyzések szerint 
1251. július 16-án, ájtatossága közben 
megjelent előtte a Szűzanya és egy kön
töst adott át neki az alábbi szavakkal:

"Eccc signum salutis, salus in periculis, 
faedus pacis et pacti sempitérni." -"íme az 
üdvösség jele, szabadulás a veszedelmek
ben, záloga a békességnek és örökös szövet
ségnek."

A kecskeméti "beszélő köntös" csodá
latos története és hatása alkalmasnak 
látszott arra, hogy hitelesítse és a gya
korlatban is igazolja a karmeliták meny- 
nyei köntöséhez fűződő hiedelmeket, 
melynek ereje viselőjét megvédte az
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elkárhozástól. A karmelita köntös ere
detileg szeles, földig érő ruhadarab volt, 
melyet a felső ruha felett viseltek 
(vállruha). Később a köntös jelképes, 
négyszögletű szövetdarabkává alakult, 
melyet a nyakban, zsinórra függesztve 
viseltek (scapularc).

Az egyházi írók és személyek által 
elterjesztett kecskeméti "köntös-törté
netet" a XVIII. században mindinkább az 
égből nyert "oltalom köntösének" tar
talmi jegyeivel bővítették, míg a hívek 
tudatában a két köntös "oltalom ruháza
ta" néven azonosult és egymást igazolta!

Telek József ferences szerzetes 1772- 
ben már nem is a "török-köntös", 
"szultán-kaftány" vagy "császári-köntös" 
elterjedt megnevezést használja, hanem, 
oltalom köntösének nevezi a ruhadara
bot, ugyanolyan oltalmazónak, mint azt a 
köntöst, amelyet nem egy világi hatalmas
ság, hanem a Szűzanya ajándékozott az 
embereknek.

"Ihol, mely hatalmas ereje volt a Tö
rök Tsászártól adatott vont arany köntös
nek! A legvadabb ellenségek a kereszté
nyeken könyörülni nem tudó Pogány 
nemzetségek mcgfélcmlcttck s megszelí
dültek az oltalom köntösét látván és egy 
ujjal sem mcrcsz-lcttck bántani a Város 
népet.""

Az oltalom és védclmczés erénye nem 
csupán a csodalévő égi köntössel való 
hasonlítás révén kötődött a kecskeméti 
köntöshöz, hanem eleve, rendeltetése is 
az volt, hogy akinek a padisah köntöst 
adományoz, azt képletesen hatalma és 
védelme alá vonja. A szultán azért is 
ajándékozott köntöst vagy kaftánt a kö
vetségbe hozzá érkezőknek, mert az 
"igazhívők urának", "Isten földi árnyé

kának" a hit szelleme szerint mindenki 
alattvalója volt. Ezt a viszonyt fejezte ki 
a török ruhadarab, jelezvén, hogy viselő
je mindenben elismeri a szultán foségét 
és végrehajtja akaratát.

Másrészről, ez a köntös védelmezte 
meg a török fővárosból hazatérő követe
ket az útonállóktól. Mert bármely elva
dultak és kegyetlenek voltak is a balkáni 
utakon fosztogató rablók, arra -  saját jól 
felfogott érdekükben -  nem mertek vete
medni, hogy az uralkodó védelme alatt álló 
személyt megtámadják.
A köntösadományozás bőkezűsége vagy 
annak elmulasztása képes volt pontosan 
tükrözni a Porta és a szultán jóindulatát 
vagy elutasítását egy-egy követség irányá
ban. Takáts Sándor, a magyar múlt hódolt
sági korszakának krónikása így ír erről:

A követek "kipihenvén magukat, elő
ször a nagyvezérnél jelentek meg. Ez 
rendesen ebédet adott a követség tisztele
tére, s kaftánt osztatott szét a követség 
tagjai között. Ez a kaftánosztás igen 
fontos dolog volt! Minél több és drágább 
kaftánt kaptak a követek, annál biztosabb 
volt, hogy küldetésük jó végét várhatják. 
Megesett az is, hogy a szultán és a nagyve
zér egyetlen kaftánt sem adatott a követség 
tagjainak. Ez már a haragnak és a nehezte
lésnek biztos jele volt."12

A beszélő köntös történetének létező 
és valaha volt forrásainak, illetve ezen 
dokumentumok eltéréseinek bemutatása 
után, hasznosnak véljük megemlíteni a 
regény ama részletét, amely ugyan egyik 
szövegváltozatban sem szerepel, mégis 
hitelesebbé teszi a cselekmény korát és 
helyszínét. Ez a forrásonkívüli, adat-tég
lákat összefogó írói habarcs, a fogott
bíróság intézményének és működésének 
bemutatása.
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A fogott bírák itélőszékénck kialaku
lásáról cs a XVI-XVII. századi magyar 
igazságszolgáltatásban betöltött szerepé
ről Mikszáth Kálmán A beszélő köntös
ben többet ír, mint az egész jogtörténeti 
irodalom, amely nemcsak ezen speciális 
magyar, spontánul létrejött népi intéz
mény bemutatásával maradt adós, de 
szinte még fel sem fedezte azt.

Ezen intézmény említése és működé
sének írói módon történő ismertetése, 
feltétlenül arról tanúskodik, hogy Mik
száth ezzel is a regény cselekményének, 
korának és helyszínének történeti hite
lességére törekedett. Ez a szándék alapos 
kutatásokat, levéltári anyagismeretét 
követelt az írótól, mert, mint utaltunk rá, 
a tudományos irodalom e témával, Mik
száth koráig, szinte nem is foglalkozott.

Aki a ma divatos meghatározással 
"civil szerezetek"-nek nevezett intézmé
nyek, csoportok, alkalmi közösségek 
jogelődeit, történelmi őseit keresi, az a 
fogott bírák intézményében meg is leli a 
gyökereket!

A fogott bíróság intézménye a törö
kök által elfoglalt országrészekben, első
sorban, Kecskeméten, Nagykörösön és 
Cegléden alakult ki.

A tizenötéves háború vérzivataros 
éveiben a török tisztviselők, így a bírás
kodást végző kádik is, a török helyőrség
gel nem rendelkező településekről a jól 
védett várakba, városokba települtek át. 
Az igazukat kereső, és a perlekedésben 
mértéktartónak éppen nem mondható 
"magyar alattvalók" csak hosszú szckcrc- 
zésscl és az utazókra mindig leselkedő 
életveszélytől fenyegetve érhették volna 
el a hivatalosan folejük rendelt bírákat. 
Ám a magyarok ellenszenve még ve
szélytelen útviszonyok esetén is visszatar

totta volna a peres feleket attól, hogy török 
bíró szolgáltasson nekik igazságot.

Inkább, paraszti ésszel és logikával, 
maguk alkottak bíróságot.

Az ítélőszék működése úgy indult, 
hogy vásár alkalmával, amikor nagyszá
mú idegen kereste fel a várost, a 
"tanácsbéliek" felkértek egy, később több 
alkalmasnak látszó vásárost, hogy segít
senek a peres ügyek elintézésében. Ezen 
alkalmi bírák, az adott városban gyökér- 
télen idegenek, akik az eléjük terjesztett 
ügy szereplőit rendszerint nem ismerték, s 
ily módon semmiféle érdek, szimpátia, 
vagy harag nem befolyásolhatta ítéletüket. 
Egy korai esküdtbíróság csírái érlelődtek a 
fogott bíróság eljárásaiban, amely szerveze
tet az ítélkezésben legnagyobb körültekin
tést és hozzáértést eláruló férfiakból állandó 
testületté, úgynevezett meghívott bírósággá 
formálták.

A fogott bíróságot a legsúlyosabb 
bűnesetekben is alkalmazták, olyan bűn
ügyekben is, mint például a gyilkosság, a 
ló- és marhalopás, vagy boszorkányság, 
amikor az ítélet mindig halál volt.13

A fogott bírák létezéséről és intézmé
nyük működésének mikéntjéről az olva
sóközönség legtöbbet A beszélő köntös 
lapjairól tudhat meg még ma is!

A csodálatos kecskeméti köntös utó
életéről nemcsak a vallásos irodalomból 
idézett példákat ismerjük. A rivális vá
ros, Nagykőrös polgárai kis gúnyverset is 
költöttek és terjesztettek:

"Boldog lehetsz immár Kecskemét,
Megkaptad a szultán ködmönét!"

A törökűző köntös későbbi sorsa is
meretlen. Hornyik János közli,14 hogy a 
szájhagyomány szerint a köntöst a pusz
tulástól megóvandó, az esztergomi kápta-
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lannál helyeztek cl, ahol a drága és dí
szes köntöst miseruhává alakították át. 
Egy másik adat szerint:

"Literáti Nemes Sámuel, ismeretes 
régiséggyűjtő ... 1837-ik évi nyáron fel
mutatott Kecskeméten egy jclöntéktclcn, 
színchagyott ritka szövetű vászon bugyo- 
gót és kaftán alakú, de valószínűleg csak 
kaftánbélésnck gyaníthatott, sárgás vá
szon szövetű öllönydarabot, mely utóbbi
nak közepén halvány színű, régi vonású 
szögletes betűkkel e szavak voltak olvas
hatók: Török jővén határba, bújik bíró 
k a ftá n b a s megajánlotta, hogy ha ma
gával hozott régiségeinek pénzfizetésért 
leendő mutogatása hatóságilag megen- 
gedtetik, e két öllönydarabot emlékül a

városnak ajándékozza. Szemtanúja vol
tam c tárgyak bemutatásának. Ezek azon
ban oly jclöntéktclcn foszlányok voltak, 
hogy az ugyan-azonságot senki sem hitte s 
e gyanúsítás Literátit arra bírta, hogy Kecs
kemétről tüstént tovább állott."15

***

Ennyit mesél saját múltjáról a csodá
latos kecskeméti köntös, amit a tudo
mány a történeti forráskritika kisebb 
megjegyzésekkel igazol és valóságosnak 
ismeri cl a róla szóló írott emlékeket.

De igazán érdekes történetté Mik
száth Kálmán teremtő fantáziája rangosí- 
totta a "kafiány meséjét".

Mikszáth tárgyi hagyatékából
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Krizsán László Miről mesél „A beszélő köntös ”?

JEGYZETEK

L Kecskemét város jegyzőköny\>einek 
1598-1603. évi kötetéhez csatolt le
írás. A jegyzőkönyv a második világ
háborúban elpusztult.

2. Az Vasárnapokra való Prédikátzioknak 
első része, Advent első Vasárnapjától 
fogva Sz. Háromság Vasárnapig. Po
zsony, 1631. 181. I.

3. Vahot Imre: Kecskemét és a kecske
méti puszták. (II. fejezet: Kecskemét a 
török világban.) I: Magyarország és 
Erdély képekben. I. kötet. Pest, 1853. 
86. I. (A könyv 1985-ben reprint ki
adásban is megjelent.)

4. Mikszáth Kálmán: A beszélő köntös. 
Mikszáth Kálmán Összes Müvei. Szerk. 
Bisztray Gyula és Király István. Aka
démiai Kiadó Budapest, 1957, 348. I.

5. Hornyik János: Kecskemét város tör
ténete, oklevéltárral. II. köt. Kecske
mét, 1861. 35. I.

6. Blahó Vince búcsú szónoklata 1772. 
évi sz. András havának 8-ik napjára 
eső pünkösdutáni 22-ik vasárnapon, 
midőn a kecskeméti parochia a feren
cesektől, a vácmegyei papság kezelése 
alá adatott. Nyomt. Nagyszombatban 
1775.-32.1.

7. t. i. Káldi szövegéből
8. Hornyik J. i. m: 34. I.

9. Turcici Imperii Status. Seu Discursus 
varii de Rebus Turcarum. Ex of/icina 
Elzeviriana. 1622. p. 274: Series Im- 
peratorum Turcicorum.

10. Szent Simon Stock (1185-1265) Tizen
két esztendős korától remetemagány
ban élt. Később belépett a Boldogsá- 
gos Szűz Kármelhegyi Rendjébe, mely
nek később generálisa lett.

11. Coronae Mariannáé, azaz a Boldog- 
ságos Szűz Mária Tizenkét Tsillagú 
koronájának vagy Tizenkét ünnepeire 
Tsillogó sugárok gyanánt elosztatott 
Prédikációinak 11. része, melyben az 
utolsó hat Tsillagokat, vagy ünnepeket 
egymást követő szép renddel öszve 
fúzögette és a magyar népnek haszná
ra világosságra bocsátotta P. Telek 
Josef - Szt. Ferencz keményebb rend
tartáson lévő szerzetének érdemtelen 
tagja, Elől-járók engedelmével. Meg
jelent Vácon 1772-ben. Tomus III. 
590. I.

12. Takáts Sándor: Rajzok a török világ
ból. II. kötet. Budapest, 1915. A Ma
gyar Tudományos Akadémia kiadása, 
359. I.

13. U.a: 269. I.
14. Hornyik J. i.m: 38. I.
15. U.a: 38-39. I.
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Praznovszky Mihály

Hogyan lett Szklabonyából Mikszáthfalva?

A sokak által fontos kortársi - ma 
már történeti - forrásnak számító, 
Borovszky Samu szerkesztette Nógrád 
megye kötetben, amely 1911 -ben jelen 
meg, nem találjuk Szklabonyát. Leg
alábbis ezen a néven. A községi felsoro
lásban Mikszáthfalva címszó alatt buk
kan elő, zárójelben a megjegyzéssel: 
azelőtt Szklabonya majd Kürtabony.

Eltűnődhet a mai olvasó, hogy lehet 
egy falunak három neve.

S ha még inkább clgondolkodik, a ma
gyar történelem olyan mélységeibe pillant
hat bele, amelynek látványától akár meg is 
rémülhet, de még inkább megértheti azt az 
utat, amely Trianonhoz v ezetett.

A községi címszavak aztán tovább for
málódnak a könyvben. Ilyeneket olvasha
tunk: Ipolymagyari, azelőtt Uhorszka, 
Ipolybcszlcrcc, azelőtt Biszlricska, Ipoly- 
szög azelőtt Riba, Ipolyvarbó azelőtt 
Varbó. Mindezek egy századfordulós név- 
magyarosítási politika következményei, 
amely politika egyaránt vonatkozott a föld
rajzi nevekre, mind a családnev ekre.

Mikszáthfalvává változni nem volt 
könnyű. Az említett Borovszky-féle kö
tetben olvasható a faluról, hogy: "há
zainak száma 179, lakosaié 814, akik 
túlnyomóan tótajkúak és római katoliku
sak." Majd egy újabb sor a névváltozta
tás magyarázatául szolgál, nem csekély 
elírással: "Itt született 1849. január 16- 
án Mikszáth Kálmán a jeles író. A hely
ség nevét nagynevű szülöttjének 40 éves 
írói jubileuma alkalmával a község ké
relmére a belügyminiszter Mikszáthfal- 
vára változtatta."

A történet azonban ennél sokkal bo
nyolultabb. A névváltoztatás az írói jubi
leum egyik eseménye volt, s bár az igaz, 
hogy a helyiek kérésére változtatták meg 
falujuk nevét, mert jogilag nekik kellett 
ezt a lépést megtenniük, de az ötlet nem 
tőlük származik, nekik ez nem jutott 
volna eszükbe, hiszen Mikszáth-isme- 
rclük nem volt.

A Kisfaludy Társaság 1909. február 
21-én hirdette meg javaslatát a 40 éves 
írói jubileum megünneplésére. A Magyar
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Praznovszky Mihály Hogyan lett Szklabonyából Mikszáth/alva?

Nők Szövetsége Rudnety József né vezeté
sével rögtön csatlakozott a felhíváshoz s 
egyúttal bejelentette, hogy többek között 
kérni fogja Nógrád megyét is a méltó 
ünneplésre.

A helyi kezdeményezés tehát a ma
gyar nőké. Ők írtak levelet 1909. június 
12-én Nagy Mihály nógrádi alispánnak, 
amelyben javasolták a falu nevének 
megváltoztatását. Úgy érveltek, hogy 
"Az ilyen cselekedetek mindennél inkább 
clmúlhatatlanná teszi valakinek a nevét, s 
azt hisszük, ez lenne a legnagyobb, amit a 
jubileum ajándékozhat Mikszáthnak."

Egy hét múltán a Budapesti Hírlap
ban - a magyar nőktől függetlenül 
Gárdos Mór sátoraljaújhelyi tanító is azt 
javasolta, hogy Szklabonyából legyen 
Mikszáthfalva és Sztrcgovából pedig 
Madách falva.

Megjegyzendő, hogy a Madáchfalva 
név ellen azonnal tiltakozott a család 
egyik leszármazottja, Madách Imre 
pénzügyi számvizsgáló, balassagyarmati 
lakos, mondván, hogy az ősi családi 
székhely nevét sem régebben nem kíván
ták és most sem kívánják megváltoztatni.

Maradt tehát Szklabonya nevének 
megváltoztatása, amely egyúttal Nógrád 
megye hivatalos Mikszáth-ünnepi prog
ramjának része lett. Magát a programot 
1909. október 16-án a Balassagyar
maton tartott mcgycgyűléscn fogadta cl 
a megyei törvényhatóság.

Elsőként elhatározták, hogy: a me
gyei készít egy külön jegyzőkönyvet, 
amelybe Mikszáth érdemeit bejegyzik. 
Hozzáteszik még, "midőn emlékezetét 
ekként is megörökítendő a törvényhatóság 
Mikszáth Kálmán nevét, írói munkásságá

nak érdemeit 40. évi írói jubileuma alkal
mából jegyzőkönyvébe iktatni rendeli, 
egyben őt az arról szóló s díszesebb kiállí
tásba foglalt jegyzőkönyvi kivonat átadá
sakor küldöttségilég üdvözölni kívánja."

Másodiknak elhatározták, hogy hat 
példányban megrendelik a jubileumi 
díszkiadást a megye könyvtárai számá
ra. Ebből egy vászonkölésű sorozat kerül 
a megyeháza könyvtárába, a további 
fűzött példányok pedig a balassa
gyarmati, losonci gimnázium, a losonci 
tanítóképző könyvtárába. Külön rendel
tek még a balassagyarmati m. kir. hon
védség legénységi könyvtárába és a 
szklabonyai ifjúsági és népkönyvtárba 
egy-egy sorozatot.

Harmadik szándékuk, hogy az orszá
gos Mikszáth ünnepen Budapesten a 
megye küldöttség formájában képviseli 
magát. Ez azt jelenti, hogy az emlékbi
zottság tagjaiból álló delegáció legyen 
ott a Mikszáthot személyesen felköszön
tők korlátozott számú sorában.

Negyedikként javasolják a losonci és 
a balassagyarmati gimnáziumnak, hogy 
lehetőleg a Mikszáth ünnepség napján az 
iskolában tartsanak díszes megemléke
zést a diákok is.

Ötödik ünnepi javaslatuk, hogy a me
gye tegyen két, egyenként 1000 koronás 
"irodalmi és tanügyi alapítványi" úgy, 
hogy ezek évi 50 koronányi kamata a 
balassagyarmati és a losonci gimnázium 
egy-egy Vili. osztályt végzett tanulójá
nak kell kiadni. De annak, aki erkölcsi és 
hazafias magatartását is figyelembe véve 
"a magyar irodalom-történeti tanulmányok 
és a magyar szépirály művelése körül vi
szonylag a legjobb eredményi éri cl."
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Hatodik pontként elfogadták azt az 
országos javaslatot, hogy a szülőfalu 
nevét változtassák meg. Ebben viszont 
érdemi kezdeményező szerepe a 
szklabonyai képviselőtestületnek van s 
ezért várják a falu ilyetén döntését, hogy 
azt továbbíthassák a megfelelő fórumra.

Végezetül javasolják, hogy a megye 
készíttessen egy díszes szoborcsoportot, 
ahogyan ők mondták: az "író műveiben 
szereplő népszerűbb alakokat feltüntető 
művészi kivitelű emléktárgyat..."

Úgy véli a határozat, hogy "Nógrád 
megye ezzel méltóképpen lerótta háláját 
és elismerését a nagy író iránt." Mindösz- 
szc azt javasolják még, hogy Balassa
gyarmaton utcát nevezzenek cl Mik- 
száthról, s a szklabonyaiak még az író 
életében emléktáblával jelöljék meg az író 
szülőházát "méltó ünnepség keretében."

Végül is a javaslatból elfogadott terv 
lett. Mikszáth is tudott róla és valóban 
nagyon örült neki. Még a határozat elfo
gadása előtt 1909. szeptember 9-én ezt 
írta levelében Rudnaynénak:

"Olvastam a Mikszáth- és Madách- 
falvára vonatkozó ötletet s tagadhatatla
nul nagy megtiszteltetésnek tartom. Ma
dáchinak kivált ezzel tartozik is a várme
gye ... tényleg semmi sem okozna nekem 
olyan örömet, mint éppen az, hogy a 
hely, ahol szüleim porladnak, az ő fiúk 
nevét viseli időtlen időkig. De ezt csak 
bizalmasan vallom be, mert még kívánni se 
szeretnék olyat, ami esetleg elkeseredést 
szülhetne s amit nem szívesen adnak..."

Még a Vigadóban, a hagyományos 
ünnepen is utalt rá, mennyire örül az 
elnevezésnek. Ezt mondta válaszbeszé
dében: "Külön szeretném megköszönni

és köszönöm is a hölgyeknek, különösen 
a Nőképző Egyesületnek, akik jobban is 
szeretnek már, mint kellene, és mindent 
elkövettek, és sok dolgot diadalra ők 
vittek, nekik köszönhetem az egyik leg
kedvesebb ajándékot: Mikszáthfalvát, 
mely az én nevemet viseli, megfordítva, 
felmenő ágon az édesanya a fia neve 
után lévén bcanyakönyvezve."

Megjegyzendő még, hogy Mikszáth 
más helyen is utalt a falu elnevezésére. 
Amikor hírül vette, hogy Balassa
gyarmaton utcát akarnak róla elnevezni, 
1909. október 29-én az alábbiakat írta 
ugyancsak Rudnaynénck: "A vármegye 
eddig is többet tett, mint amennyit ál
momban várhattam, másrészt mert az 
utca elnevezés nem okoz nekem örömet. 
Kis szülőfalum elnevezése, ha már nem 
torlódik eléje azután akadály, teljesen 
kielégíti c nembeni hiúságomat."

(Balassagyarmaton azért lett Mikszáth 
utca, 1911. november 18. óta az egykori 
Nagyhíd utcát hívták Mikszáth utcának.)

S a falut valóban elnevezték Mik- 
száth-falvának. Szklabonya községe 
1909. december 7-én hozta meg 
26/1909. számú egyhangúlag, "felszó
lamlással, fellebbezéssel meg nem táma
dott" határozatát arról, hogy kéri a bel
ügyminisztériumtól a falu nevének meg
változtatását. Ezt a megyei törvényható
sági bizottság 1910. évi első ülésén 
pártolólag támogatta és terjesztette to
vább. A Losonc és Vidéke 1910. április 
17-i számában adta hírül az eredményt: 
"A hivatalos lap mai száma közli, hogy a 
belügyminiszter Nógrád vármegye kö
zönségéhez intézett rendeletével 
Kürtabony község nevének Mikszáth-
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falvára leendő megváltoztatását engedé
lyezte."

Az elnevezés országos visszhangját az 
is jelzi, hogy Szávay Gyula tollából 
Mikszáthfalva címen egy kis tréfa, azaz 
színpadi jelenet is készült. Ennek egy 
szakasza, a szklabonyai gyerekek dala is 
mutatja, milyen vadhajtások is születtek 
az ünnep lázában:

"Mikszáth bácsi azt üzente
Majd eljön az examenlre
Ha üzeni, meg is ejti
Hogyha csak el nem felejti.
Éljen Mikszáth Kálmán bácsi!
Éljen Mikszáthfalva!"

Szklabonyának azonban maradandó 
emléket már egy korszerű dokumentálási 
eszköz, a fénykép állított. Közismert a 
Vasárnapi Újság 1910. május 18-i szá
ma, amelyben képes riport mutatja be 
Szklabonyát. A fotós, Jelfy Gyula felvé
telei azóta minden könyvből visszakö
szönnek ránk. Valóban a hitelesség do
kumentatív értékével, és a megidézett 
múlt érzelmi többletével hat, amidőn 
látjuk a helyszíneket, a kovácsműhelyt, 
amely a falusiak számára a kaszinó volt, 
a Vendclin kápolnát, amely a Krúdy 
Kálmánban játszik fontos szerepet, a Kür
tös patak partján a malmot, amely egyszer 
visszafelé forgott, látjuk a szklabonyai 
falurészlctct, annyi legendás és \alóságon 
Mikszáth hős életének színhelyét.

S ott vannak Mikszáth kortársai, a 
szklabonyai palóc legények és lányok, s 
ott ül egy pádon Mikszáth gyermekkori 
barátja, a vele szinte napra pontosan 
született Kasi János is.

Van még valami ami Szklabonyához, 
illetve a helyi Mikszáth hagyományőr
zéshez köthető. Ez az emléktábla elhe
lyezése a lakóház falán s annak felavatá
sa 1910 szeptemberében.

A tábla felállításának ötlete újra csak 
a Magyar Nőktől ered. Még 1909 tava
szán dolgozták ki egészen pontosan az 
ünnep rendjét.

Megfogalmazták a tábla szövegét - 
érthetetlen, hogy a táblát már akkor sem 
a szülőházra tervezték, hanem a másikra, 
a temetővel szembenire! Elkészítették a 
díszesen hímzett ollártcrílőkct. A helyi 
tanítóval és plébánossal karöltve össze
állították a műsort. Külön hangsúlyoz
ták, hogy a gyermekek műsora magyarul 
hangzik cl s a végén játékokat osztanak 
ki közöttük. A falu szegény öregjei pedig 
rendkívüli segély! kapnak, hogy ők se 
felejtsék majd cl ezt a szép napot.

Rudnayné leírta, hogy a hímzett térí
tőket maga Mikszáth is látta, s nagyon 
tetszett neki: "Hisz ezek olyan szépek, 
hogy Szent Péter templomába is bcillc- 
nénck" - kiáltott fel. Mire a hölgyek 
azzal riposztoztak, hogy "bizony méltó 
reájuk az a falu is, hol az szülöttet, ki a 
Szent Péter esernyőjét írta".

Az emléktábla avatására már csak az 
író halála után került sor. Akkor is csak 
halasztott időpontban, hiszen eredetileg 
augusztus 14-érc tervezték, de csak 
szeptember 8-án tudták megtartani. Ár
nyékot vetett az ünnepre, hogy azon 
Mikszáth közvetlen hozzátartozói és a 
Magyar Nők elnöksége közül senki nem 
vett részt. Az ünnepségen jelen volt Nagy 
Mihály alispán és Simon János levéltáros 
s még néhány ismert személy: Jeszenszky
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Kálmán plébános, Siklaky István nyu
galmazott jegyző (Mikszáth ifjúkori 
barátja) cs a Veres család több tagja.

Bevezetőül felolvasták a dísztávirato
kat, amelyeket az ünnepség tagjai kaptak 
a Magyar Nőktől, Rudnay Józscfnétöl és 
a kis Hepp Marosától aki így írt: 
"Hódolattcljcs üdvözletét küld Mikszáth 
Kálmán egyik legmélyebb tisztelője:"

Istentisztelettel kezdődött az ünnep, 
majd az iskolában folytatódott. Lackó 
Lajos plébános méltatta Mikszáthot és a 
nap jelentőségét, majd Kopcsa Lajos 
helybeli tanító foglalta össze Mikszáth 
munkásságát. Ifi. Veres Pálné elénekelte 
csengő hangján Petőfi versét a "Mi füs
tölög ott a síkon távolban-t". "Csalló 
Margit szép felolvasást tartott Mikszáth 
műveiből. Vas Józscfné alkalmi költe
ményt szavalt hatásosan". Midcközbcn a 
helybeli gyerekek is szavaltak, énekellek.

Kihangzottak Pósa Lajos, Lampérth 
Géza, Jakab Ödön, Lévay József, Koz
ma Andor, Szabolcska Mihály Mik- 
szálh-cmlékvcrsci, miközben a közönség 
magyar népdalokat, palóc nótákat hall
hatott. De az váltott ki igazán nagy si
kert, hogy a kis szlovák gyerekek a mű
sort magyarul adták elő. Mindez Kopcsa 
István tanító érdeme "az ő kitartó buz
galmáról és hazafias ambíciójáról tesz 
bizonyságot a felmutatott eredmény".

Az iskolai ünnepély után vonullak a 
temetői házhoz és avatták fel a táblát, 
amely mind a mai napig ott ékeskedik 
annak homlokzatán. Ezt követte a térítők 
átadása a templomban és a Mikszáth 
család sírjainak megkoszorúzása a teme
tőben. (Érdekes templomi epizód volt - 
minden bizonnyal előre megrendezett -,

hogy éppen kercsztclés folyt a templom
ban és a szülők, a jelenlévők kérésére 
megváltoztatva szándékukat, a Kálmán 
nevet adták gyermeküknek.)

Gyermckzsúrral, majd este népünne
péllyel fejeződött be a szklabonyai em
léknap 1910. szeptember 8-án.

A szklabonyai történet az irodalmi 
kultusz magyar históriájában a legszebb és 
teljesen egyedül álló fejezet. Nem volt még 
egy magyar falu, amely író-szülötte nevét 
választotta volna magának. Pedig úgy 
tűnik, nem is volt valami nagylelkű gesztus 
ez a szklabonyaiaktól. Csak szerény viszon
zás a halhatatlanságért, az irodalmi örökkéva
lóságért. Hiszen már a fiatal, a pályakezdő, a 
sikerért annyit dolgozó Mikszáth szülőfalujá
nak ajánlotta egyik első könyvét s rajta keresz
tül majdani teljes életművét.

így ír az 1878-ban megjelent Az igazi 
humoristák ajánlásában:

"Ezen könyvemet ajánlom az én sze
líd csendes falumnak.

Nem azért ajánlom pedig könyvemet 
az én csendes szülőfalumnak, hogy ott 
valaki megvegye s még tetejébe el is 
olvassa. Ha a nótárius úr sorba venné 
ujjain azokat, akik a betűhöz értenek, 
bízvást zsebre tehetné az egyik kezét.

Nem vesznek meg ott egyéb könyvet, 
csak kalendáriumot, azt is a százesztendőst, 
még azon fölül, hogy az unokák unokáinak 
is mutatni fogja az időjárást, egyszersmind 
összeköttetésben tartja őket az égi hatal
masságokkal is, mivel a százéves naptárnak 
imádságos könyv az egyik fele.

Hanem azért ajánlom fel nekik ezt a 
könyvet, mert tőlük tanultam, ami benne vaa 

Ha van benne valami érdemes, az az 
övék."
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Jeles költőnk, Tőzsér Árpád egyhelyütt 
az első "szlovákiai magyar író"-nak nevezi 
Mikszáthot, mert "a palóc föld, a palóc 
népköltészet, egyszóval a palóc ember (ha 
sokban leegyszerűsítve is) Mikszáth revén 
lett gondolkodásunkban fogalommá". 
(Genezis. Bratislava, 1979. 93. 1) Turczel 
Lajos irodalomtörténészünk pedig megál
lapítja, hogy az író "Élete és életműve any- 
nyira át van szőve itteni vonatkozásokkal, 
hogy e tekintetben még Jókai sem mérkőz
het vele. /.../ Szinte egyetlen olyan műve 
sincs, amelynek táj- és embervilágába a 
szülőföldi és gyermekkori emlékek kisebb- 
nagyobb mértékben ne nyomulnának bele". 
(Magyar irodalmi hagyományok szlovákiai 
lexikona. Bratislava, 1981. 81. 1.)

Mikszáth szülőföld iránti szerctete, a 
ránk maradt gazdag szellemi örökség köte
lez bennünket. Emlékezésre és emlckezte- 
tésre, hagyományápolásra és továbbgondol
kodásra egyaránt. S nyomban felmerül a 
kérdés, eleget tettünk-e mindennek Dél- 
Szlovákiában, a szülőföld tájékán?

Először talán arra kéne választ adnunk, 
van-e szlovákiai magyar Mikszáth-irodal- 
munk? Bcszélhctünk-e felvidéki Mikszáth-

kutatásról? A válasz bizony nem lehet 
megnyugató. Mert sajtónkra inkább a kam
pányszerűség, mintsem a tudatos kutató
munka támogatása a jellemző. Főleg a 
Mikszáth-évfordulók kapcsán közöltek em
lékező és népszerűsítő írásokat lapjaink. 
Ezekben ismert életrajzi adatokat sorolnak 
fel, a szülőföldet járják felületesen körül. 
Mikszáth halálának 50. évében például öt 
ilyen cikk is megjelent a lapokban.

Tárgyukat illetően legnagyobb azoknak 
az írásoknak a száma, melyek a szlovákiai 
magyar színházak egy-egy Mikszáth- 
bcmutatójáról tudósítanak. 1984-ig a komá
romi színház négy Mikszáth-művct vitt 
színpadra: a Különös házasságot (1962), a 
Szent Péter esernyőjét (1966), A beszélő 
köntöst (1979) és A Noszty fiú esete Tóth 
Marival című regényt (1984). A színikriti
kák színvonaluk tekintetében kiemelkednek 
a többi Mikszáth-tárgyú írás közül.

Sajnos, az íróval és műveivel foglalkozó 
egyéb írások közül szinte egy sincs olyan, 
amely az eddigi Mikszáth-kutatásokat ér
demben gazdagítaná, újszerű tényeket, mű
elemzéseket tartalmazna. Alkalmi munkák, 
irodalmi segédanyagszerű írások ezek csu
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pán, helyenként tévedésekkel is megtűz
delve.

A háború utáni első írást, amely Mik- 
száthtal foglalkozott, az Új Szó 1949. 8. 9- 
diki száma közölte Fábry Zoltántól. Ebben 
többek közt az alábbiakat írta a stószi reme
te: "Szlovcnszkó magyarul: Mikszáth. Még 
mindig Mikszáth. Hiába volt és van szlo- 
venszkói magyar irodalom, az olvasói köz
tudat még ma is a pipaíúst mellől mesélő 
palóc hangját hallja. /.../ A szlovcnszkói 
lényeget teljességében egyik sem tudta meg
ragadni, sem a szlovák, sem a cseh, sem a 
magyar író."

Mikszáth születésének 125. évében 
Csanda Sándor irodalomtörténész emléke
zett nagyobb cikkben az íróra. Sajnos, az Új 
Szó 1972. I. 30-diki számában közölt össze
foglaló pontatlan és nem elég körültekintő. 
Olyakat ír egyebek közt, hogy Mikszáth 
Selmecbányán is jól tanult, szülei a nógrádi 
pestis miatt hunytak cl stb. Köztudomású 
ugyanis, hogy Mikszáth a két utolsó líceumi 
évet három év alatt végezte el, hiányzott a 
szorgalma stb. Azt is tudjuk, hogy szülei 
valóban egy évben haltak meg, de csak 
édesanyja volt a kolera áldozata.

Több olyan publikációt is olvashattunk, 
amely a szülőfalut, a szülőföldet, illetve az 
emlékházat mutatja be. 1978-ban, az em
lékház megnyitása kapcsán többen is tu
dósítottak lapjainkban. Egyesek bizony 
túllőttek a célon, amikor a pártfelügyclct 
alatt álló sajtó szájaíze szerint írtak. A lőcs 
József is csaknem mindent rózsaszínben 
látott. A Hét 1978/31. számában közölt 
cikkében olvassuk például az alábbiakat: 
"Szép tisztára meszeltek a falak, mint az ég 
derült időben. Az udvart finom kaviccsal 
hintették be. A ház előtti kiskertet mutatós 
kőkerítéssel vették körül." Ehhez csupán 
annyit tehetünk itt hozzá, hogy a rosszul

szigetelt falakat ízléstelen tapétával vonták 
be, ami ellen már akkor is többen szót 
emeltek. Ugyancsak többen kifogásolták, 
hogy a szép gyepes udvart aprókő-terítéssel 
durvították. A műkő kerítés sem igen tet
szett a jobb érzékű látogatónak.

Összegezésként elmondhatjuk, hogy 
nem volt, s most is csak nehezen bontako
zik ki Szlovákiában a Mikszáth-kutatás. 
Muzeulógiánkba sem épült be kellőképpen 
a szklabonyai emlékház, mert nincs e ház
nak a témához értő alkalmazottja, nincs 
kutatási programja.

A magyar próza nagy mesterére emlé
kezni a Palócíoldön nemcsak nemes feladat, 
hanem erkölcsi kötelesség is egyben. Mert 
Mikszáth azok közé az írók közé tartozik, 
akik a legcsodálatosabban és legőszintébben 
vallottak oly gyakran szűkebb hazájukról: 
nyelvükről, édes anyaíoldjükről s a szülőtáj 
népéről.

Bár Mikszáth tájainkon is hosszú időn 
át a legolvasottabb írók közé tartozott, a reá 
való emlékezésre mégis sokáig kellett várni. 
Az első nagyobb ünnepségre 1972-ben, az 
író születésének 125. évében került sor 
Szklabonyán. Bata Imre és Csanda Sándor 
irodalomtörténészek, valamint Emil Boleslav 
Lukáé szlovák költő tartottak ez alkalomból 
előadást.

1974-től a Csemadok Nagykürtösi Járási 
Bizottsága néhány éven át rendszeresen 
megrendezte a Mikszáth Kálmán Irodalmi 
és Színpadi Napokat. Sajnos, ebből nem 
sikerült hagyományt teremteni, mivel a 
színjátszás nem bírt erőteljesen kibonta
kozni ezen a vidéken.

Egy évvel Mikszáth születésének 100. 
évfordulója után, 1978-ban jelentős ese
ményre került sor Szklabonyán. A Mik- 
száth-hagyományápolás fontos határköve 
volt az Emlékház megnyitása. A Mikszáth-
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dokumentumok kinagyított fotókópiái az író 
életének állomásait mutatták be. Sajnos, a 
sokáig készült tárlat, a szakszerűtlenül fel
újított ház és annak környezete méltatlan 
volt az íróhoz, nem idézte megfelelőképp a 
kor hangulatát se. Öröm és töprengés egy 
ház körül című írásomban így írtam akkor: 
"A képek alatt részletes magyarázat és 
felvilágosítás olvasható, szlovák nyelven. 
Hiányzik a magyar szöveg, amit jelen eset
ben semmiképp sem tudunk megmagya
rázni önmagunknak, mert a Mikszáth- 
örökség bizony mindkét népnek sokat je
lent, s kell, hogy ez az örökség még többre 
tanítson minket. Ezért reméljük, hogy a 
szlovák szöveg mellé mielőbb felrakják a 
magyar feliratokat is, hogy a Mikszáth-ház 
azé legyen, akié az író: a magyar és a szlo
vák népé.” (Új Szó, 1978. VI. 30. 6. 1.)

Sajnos, a hiányolt magyar szövegek 
feltüntetésére is sokáig, csaknem egy évti
zedig kellett várni. Az épület felületes és 
szakszerűtlen felújítása is oda vezetett, hogy 
1987-ben a Mikszáth-házat ismét renoválni 
kellett. A kiállítást persze jóval ezelőtt 
bezárták. 1988-ban lett ismét látogatható az 
emlékház. Végre eltűnt előle a műkőkerí
tés, a magyar nyelvű szövegek pedig felke
rültek a szlovákok mellé. A kiállítás néhány 
új tárggyal, könyvvel is gyarapodott.

1991-ben az író szülőházának helyén 
egy emékoszlopot állítottak fel, melynek 
szövege az idelátogató tudtára adja, hogy 
hajdan itt volt a nagy író bölcsőhelye. A 
megjelölést, akárcsak az emlékház megnyi
tását a hetvenes évek elején újjászerveződött 
irodalmi szakbizottság szorgalmazta.

Az 1984-től Nagykürtösön évente rend
szeresen sorra kerülő Mikszáth Napok 
főszervezője is a Csemadok irodalmi-nyelvi 
szakbizottsága volt. Az egy évtizeden át 
rendszeresen ismétlődő, évenként több hétig

tartó rendezvénysorozatok a vidék, elsősor
ban pedig az itteni nemzetiségnek, a ki
sebbség életének fontos eseményévé, amo
lyan szabadegyetemévé váltak. A parányi 
szellemi műhely és fórum a tájegység gaz
dag szellemi hagyományai iránti tiszteletet 
is motiválta.

A Mikszáth Napok találkozói a lélek za
rándokútjai voltak, ahová mindig szívesen 
jöttek az őrhelyek szellem iránt fogékony 
napszámosai. De jó reménységgel és biza
kodással érkeztek a rendezvényekre íróink, 
költőink, előadóink is, határon innen és 
határon túlról egyaránt.

Az eddigi Mikszáth Napok során több 
mint 40 író-olvasó találkozót, 32 irodalmi, 
5 történelmi-társadalmi, 2 néprajzi, 2 mű
vészeti, 3 pedagógiai-pszichológiai témájú 
előadást szerveztek. Volt 6 színházi bemu
tató, 9 előadói est; rendeztek 6 kiállítást, 
szerveztek több filmvetítést és 3 honisme
reti kirándulást.

Az irodalmi napok fo célja elsősorban 
azonban a Mikszáth-hagyományápolás volt. 
Az előadók így mindenekelőtt Mikszáth 
szülőíbldi kapcsolatairól, a művek itteni 
vonatkozásairól beszéltek, de érintettek más 
témaköröket is. Szó esett többek közt a 
mikszáthi romatikáról és realizmusról, az 
író néprajzáról, a politikus és az újságíró 
Mikszáthról stb. Az író állomáshelyei közül 
részletesen bemutatták Szklabonyát, Rima
szombatot, Selmecbányát, Balassagyarma
tot, Mohorát és Horpácsot.

Eljöttek Nagykürtösre a legjobb Mik- 
száth-kutatók és irodalmárok: Németh G. 
Béla, Rejtő István, Fábry Anna, Véber 
Károly, Turczel Lajos, Szeberényi Zoltán. 
De itt voltak a legszorgalmasabb nógrádi 
Mikszálh-kutatók is: Praznovszky Mihály, 
Szabó Károly, Pozsonyi Anna, Kovács 
Anna és mások.

260



Csáky Károly A Mikszáth-hagyományok ápolása Szlovákiában

A Mikszáth Napok szervezői már az in
duláskor elhatározták, hogy a nagy elődön 
kívül a második vonal embereivel, vidé
künk kevésbe ismert szülötteivel is megis
merkednek, és fokozatosan megismertetnek 
másokat is velük. Közéjük tartozik például 
a nagycsalomjai születésű Gáspár Imre 
költő, műfordító és publicista, a szlovák iroda
lom első jelentősebb magyar tolmácsolója.

A szclényi születésű Gyürky Antal, a ki
váló gazdasági szakíró, lapszerkesztő és 
helytörténész, a buzgó köztisztviselő ugyan
csak a nógrádi-honti táj ismert fia. A ma
gyar néprajztudomány kiváló kutatója, 
Afanga János is tájainkról indult. Nógrád 
"jellegzetes és különleges alakja", Mikszáth 
Görbeországának "valóságos nevezetessé
ge", Kubányi Lajos festőművész is helyet 
kapott a rendezvények programjában.

A Mikszáth Napokon természetesen 
mindig is az irodalom dominált: a rendezők 
népszerűsítették a hazai magyar írók, köl
tők, irodalomtudósok munkáit, a szerzőket 
több alkalommal híviák meg beszélgetésre, 
találkozóra, könyvpremierre. Rajtuk kívül 
azonban anyaországi írókat, más országban 
élő magyar alkotókat és szlovák szerzőket is 
meghívtak köreikbe a rendezők.

Örömmel nyugtázhatjuk, hogy tíz év 
alatt a szlovákiai magyarság eme kis őrhe
lyén is teremtődött valami. Annak, ami 
Nagykürtösön történt, volt egyféle vonzó és 
kisugárzó ereje, s talán némi kihatása is 
szellemi életünkre.

Bár a Csemadok szervezeti életében be
következett változás és átalakulás miatt az 
irodalmi-nyelvi szakbizottság megszűnt, a

Mikszáth-hagyományápolás nem maradt 
abba a szülőföldön. Talán az egykori 
keserű, de szívós gyökérverésnek is kö
szönhető, hogy a szimbolikus életfa újra 
meg újra kihajt, rügyet fakaszt és lombo
kat növeszt.

A kilencvenes évek elején a Mikszáth- 
ház udvarán jöttek össze gyakran az 
"örökösök", hogy cselekvési lehetőségeiket 
vegyék számba. Itt alakult meg a Palóc 
Társaság, a tájegység nemzetiségi kultúrá
jának ápolója, a Mikszáth-cmlékck őrzője. 
Nekik köszönhető, hogy barátságosabb és 
hangulatosabb lett a Mikszáth-ház környé
ke. Ők szorgalmazták az egykori Mikszáth 
Napokon megfogalmazódott gondolatok 
kiteljesedését. A közös munka eredménye 
többek közt, hogy ma már egyre többet 
tudunk jeles szülötteinkről: Ipolyi Arnold- 
ról, Kubinyi Ferencről, Kubányi Lajosról, 
Gáspár Imréről, Zsélyi Aladárról, Szent- 
iványi Ferencről stb. Legtöbbjük emléktáb
lát is kapott szülőfalujában.

A Mikszáth-év méltó megünneplése 
Szlovákiában szintén nekik, a Társaság 
tagjainak és segítőinek köszönhető. S az is 
például, hogy áll már Mikszáth szobra a 
szülőház udvarán, hogy elkészült az az 
emléktábla, amely a nagykürtösi templo
mot, az író keresztelési helyét lenne hivatott 
megjelölni. S bár a március eleji nagy- 
kürtösi Mikszáth-szeminárium alkalmából 
ezt nem tehették fel a szervezők a kijelölt 
helyre, reméljük, Mikszáth szelleme békévé 
oldja a hatalom ellenszenvét, s Mikszáth- 
tal együtt újra szépnek láthatjuk szülő
földünket.
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Amiről a vendégkönyv lapjai mesélnek...

Lassan kct évtizede már, hogy megnyílt 
a szklabonyai Mikszáth Kálmán Emlékház. 
A megnyitás óta eltelt időben szépen szapo
rodtak a vendégkönyvi bejegyzések, ame
lyek figyelmes olvasása nyomán -  mond
hatná valaki: még erre is van valakinek 
ideje!?, -  kirajzolódik előttünk magának az 
emlékháznak, mint kultikus helynek a tör
ténete.

Tudvalevő, Mikszáth Kálmán nem volt 
híve a kultuszteremtésnek. Megakadályozni 
azonban nem tudta, hogy még életében 
országra szóló jubileumi ünnepséget ren
dezzenek tiszteletére, nem is szólva azokról 
a jeles évfordulókhoz kötődő rendezvények
ről, amelyek halála után szaporodtak cl, s 
amelyek a hagyományápolás fogalomkörébe 
tartoznak. Nem érte meg -  milyen szeren
csés teremtménye az Úrnak! -  az impéri
umváltást, hazája feldarabolását, meg
csonkítását, nem kellett keseregnie azon, 
hogy szülőfaluja is áldozatául cselt a mohó 
tcrülctrablásnak, s hogy a név, amelyet 
nagy fiáról kapott, alig érhetett meg tíz 
évet... Ha Szent Péter kegyes volt írónkhoz, s 
bcbocsátalást nyert égi birodalmába -  s ebben 
igazán nincs okunk kételkedni, hiszen már itt

a földön jó pontokat szerzett nála piros eser- 
nyős történetével -  szóval most onnan, föntről 
önkritikát is gyakorolva bizonyára jó szemmel 
nézi a mi küszködésünket, hogy nevébe ka
paszkodván, nevét oly sokszor szánkra véve, 
próbáljuk a magunk gesztenyéjét kikaparni, 
azaz mindennapi magyarvoltunk meghosz- 
szabbítását kicsikarni a bennünket körülvevő, 
kultúránkat megsemmisíteni akaró sovén 
hatalommal szemben.

Ebből a szempontból tulajdonítunk nagy 
jelentőséget az irodalmi emlékház létének, 
még akkor is, ha működésről aligha beszél
hetünk. A szklabonyai "szent hely" 1978. 
június 24-én történt felavatásának mindenki 
örült, noha ez a késleltetett tiszteletadás 
valójában a létszámbeli magyar kisebbség 
kultúrájának, kulturális örökségének a 
megcsúfolását jelentette. Akkor még nem 
létezett az államnyelv védelméről hozott 
törvény, a kiállítás szövege mégis egynyel
vűre "sikeredett". Szabad a gazda... Majd 
tíz évnek kellett eltelnie ahhoz, s a vendég
könyvi bejegyzések állításunkat bizonyítják, 
hogy a szlovák szöveg mellé, de inkább alá 
"magyarnak mondott" magyarázó szöveg is 
kerülhessen. Azért csak magyarnak mon
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dott szövegről beszelünk, mert önkéntes 
gondnokságom idején, 1988 nyarán javítot
tam ki (kapartam le, festettem be) a helyes
írási hibáktól hemzsegő ún. "magyar" szö
veget.

Ebből az időszakból származnak az 
ilyen bejegyzések: "Sajnáljuk, hogy a felira
tokat nem olvashatjuk magyarul!", "Nagyon 
örülünk, hogy Szklabonyán is tisztelettel 
őrzik a nagy magyar író, Mikszáth Kálmán 
emlékét, csupán csak a magyar feliratokat 
hiányoltuk!" Vagy: "A múlt század nagyja
inak azért állítunk emlékszobát, hogy a 
Duna menti népek az elkövetkező időszak
ban is teljes képet kapjanak. Itt - csalódás 
ért, mert nem Alexander Petőfit és 
Koloman Mikszáthot ismerjük, hanem 
Petőfi Sándort és Mikszáth Kálmánt. Nem 
tudom, mit szólna a szlovák Matica, ha mi 
Király Jánosokat emlegetnénk."

A sort hosszan folytathatnánk. Álljon itt 
végül egy szlovák nyelvű bejegyzés is: 
"Expozícia sa mi vel'mi pácila, rád by som 
vsak vidcl aj mad'arské titulky a nadpisy, 
kcd'zc podl'a mojich vedomostí Mikszáth aj 
po mad'arsky pisai."

Az egynyelvű -  szlovák -  feliratok ténye 
arra késztette a Cscmadok akkori irodalmi 
albizottságát, hogy magyar nyelvű hangsza- 
lagvczctőt készíttessen. Ennek is van nyo
ma a vendégkönyvben: "Méltó emléket állít 
a ház az író munkásságának. Külön köszö
net a magyar nyelvű magnós szövegért." S 
egy másik: "Nagy örömmel néztük meg a 
szépen felújított emlékházat s köszönjük, 
hogy a magnetofon magyar felvételéről 
hallgathattuk meg az író életének legfonto
sabb eseményeit." Az idő múlásával azon
ban a hangfelvétel minősége megromlott, s 
ezt a bejegyzések is tanúsítják: "Kár, hogy a 
szépen helyreállított műemlék épülethez 
nem méltó, majdnem érthetetlen torzított

hangú magnetofon szolgáltatja a bemutató 
magyarázatát. Mikszáth emlékéhez méltó és 
őt kellő tisztelettel bemutató gondnokról, 
vagy megfelelő gépi berendezésről illene 
gondoskodnia az illetékes szerveknek."

Praznovszky Mihály állapította meg: 
"...ezek az épületek abban is hasonlítanak 
szakrális előképeikre, hogy általában örök 
küzdelemben állnak az enyészettel." A 
szklabonyai emlékházra jól illik ez a megál
lapítás. A Szabad Földműves 1988. novem
ber 11-i számában olvasható Zolczer László 
tollából: "A legutóbbi épülctfelújítást épp a 
hnb szakcsoportja végezte el a sátortetős 
Mikszáth-emlékházon. S a falakon az ün
nepi megnyitás óta több, jókora repedés 
éktelenkedik... A vakolat továbbra is csak 
pereg, pereg..." Az épület környezete sem 
szívderítő látvány! A galántai gimnazisták 
például a következő sorokat rótták látogatá
sukkor a vendégkönyvbe: "Örömmel jöt
tünk el Szklabonyára, Mikszáth szülőházá
ba. Azonban nagy csalódás ért bennünket, 
mivel a ház és környéke is borzalmasan 
elhanyagolt volt. Mikszáth iránt érzett 
tiszteletünk arra indított bennünket, hogy 
legalább a nagyja gyomot kiszedjük..." 
Bizony sokszor sok látogató tapasztalhatta: 
"Hálás utód, takard cl arcodat: A szent 
helyen gaz és avar terem." (Szalay Károly)

Amint változik az emlékház környezete, 
azonmód változnak a beírt szövegek is. 
Ugyancsak a Szabad Földművesben olvas
hattuk 1989-ben: "Nem burjánzik már 
térdig érő gaz szerteszét, a íu ápolt, gondo
zott. Az egykori pineelejáró boltíve fölött, 
gondosan nyesett orgonabokor védő-óvó 
takarásában muskátlik. Mikszáth kedvenc 
virágai nyílnak..."

A bejegyzések tartalma is pozitív 
irányultságú: "Köszönöm, hogy ilyen szépen 
őrzik Mikszáth emlékét". Vagy: "Látogatást
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tettünk a Mikszáth házban. Nagyon szép cs 
rendezett”.

A vendégkönyvi bejegyzések azt is el
árulják, hogy a látogatók jelentős része 
nincs tisztában az író születési helyével, 
vagyis azzal, hogy az emlékház nem Mik
száth szülőháza, csupán gyermek- és ifjúko
rának lakóháza. Az emlékházon elhelyezett 
magyar és szlovák nyelvű emléktábla el
igazítása, valamint a kiállításon látható
olvasható kép-szöveg úgy látszik, kevés és 
szegényes információ ahhoz, hogy a zarán
dok emlékezetébe vésődjék... Mert ehhez 
hasonló bejegyzéseket olvasliatunk: "Köszön
jük, hogy módunk nyílt annak a lakásnak a 
levegőjét szívni, ahol Mikszáth született." 
És egy másik a sok közül: "Az ELTE Álta
lános Iskolai Tanárképző Főiskolai Kar -  
30 fővel -  magyar és történelem szakos 
hallgatói és tanárai tanulmányi kirándulá
sán Mikszáth szülőházát megtekintettük. A 
nagy Palóc szülőháza és a múzeum szép 
rendben van". Akad azért a valóságot isme
rő példa is: "Itt jártunk s megtekintettük 
Mikszáth lakóházát...".

A vendégkönyvi bejegyzések tartalmát 
vizsgálva - saját megfigyelésem alapján - a 
következő típusokat különböztetjük meg: 
tetszést kinyilvánítók ("Végre egy a múlt
hoz méltó bemutató. Köszönet a hagyo
mány ápolóinak"), igényt megfogalmazók 
("A kicsi múzeum egyáltalán nem közli 
Mikszáth színházi és a sajtóval valamint a 
világirodalommal való kapcsolatát"), lelke
sülök ("Nagy örömöt jelentett, hogy az 
emléktáblán kívül egy kis kiállítást is lát
hattunk ennek a nagy írónak az emlékére... 
Régi kiadású művekkel magam is hozzá 
fogok járulni a gyűjtemény gazdagításá
hoz") - itt meg kell jegyeznünk, hogy való
ban voltak olyan látogatói az emlékháznak, 
akik látogatásukkor vagy azután egy vagy

több Mikszáth-kötcttcl ajándékozták meg a 
múzeumot. Álljon itt az esztergomi 
Kodinek Pál, az ersekújvári Pénzes István, 
a budapesti Simén András és Gráf Rezső, a 
salgótarjáni Horváth család neve, ill. a 
királyhclmcci Kozsár mamáé, aki jácint
hagymákat ajándékozott az emlékháznak. A 
vendégkönyvi bejegyzések tipológiájának 
végén -  magvas gondolatokat megfogalma
zók ("Tisztelet a nagy írónak, aki egyforma 
szeretettel tudott gondolni magyarra és 
szlovákra! A kisemberek iránti vonzalma 
emelte naggyá!") állnak.

Tarka képet mutatnak a bejegyzések a 
látogatók lakóhelyét illetően. Megállapít
hatjuk, hogy a szklabonyai Mikszáth Kál
mán Emlékházat legtöbben a kicsi hazából 
keresték fel. Második helyen a szlovákiai 
magyar iskolákat említhetjük. De voltak 
látogatói Franciaországból, a volt Jugosz
láviából és a Szovjetunióból, valamint Len
gyelországból és Romániából, sőt Afganisz
tánból is. Szomorúan azt kell konstatálni, 
hogy igen kevesen jártak az emlékhelyen a 
szűkebb környékről...

Ejtsünk végül néhány szót a vendég
könyvi bejegyzések számáról, vagyis az 
emlékház látogatottságáról. Ennek alakulá
sára a nyitvatartási idő volt-van hatással. 
1978 júniusa, tehát megnyitása óta 1987-ig 
kulcsrendszer volt érvényben. Ez azt jelen
tette, hogy a Szklabonyára Mikszáth- 
emlékck után kutatónak a községházára 
kellett találnia, ott kérnie a ház kinyitását, 
hogy megtekinthesse a kiállítást. Ez nem 
minden esetben járt sikerrel. 1988-89-ben is 
ez a gyakorlat érvényesült azzal a különb
séggel, hogy a nyári hónapokban rendszeres 
nyitvatartással "üzemelt" a ház. Ekkor 
teljesítettem magam is szolgálatot Szkla- 
bonyán. Ennek nyomán 1990-től, májustól 
októberig szintén rendszeres, de nem teljes
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nyitvatartással varia Mikszáth tisztelőit. 
Gyakran fordult elő, hogy a két nyitvatar
tási idő között ott járt látogatók nyomot 
hagytak maguk után: egy-egy szalagos 
koszorú árulkodott erről... E látogatóknak 
nem adatott meg, hogy valamit is bejegyez
zenek a vendégkönyvbe...

Az elhangzottak alapján tehát nehéz 
valós képet festenünk a látogatók pontos 
számáról, ugyanakkor azt gondolom, hogy 
a hiányosság ellenére a számadatok tájéko
zódásunkat megkönnyítik. Eddig 7388-an 
látogattak Szklabonyára. Legtöbben 1987- 
ben: 952. Legkevesebben 1986-ban, 30-an. 
Igaz, ebben az évben 1987-rc átnyúlva folyt 
az épület tatarozása. 1982 viszont teljesen 
hiányzik a könyvből. Az évek sorrendje így 
alakul: 1987 után második helyen áll 1990 
880 látogatóval, 3. helyen 1995 a maga 617 
látogatójával, 1988 a negyedik 589, 1994 az 
ötödik 531 és 1989 a hatodik 481 látogató
val. A hónapok sorrendje pedig a követke
ző: a leglátogatottabb hónap a június a 
maga 1849 zarándokával. 2. helyen áll 
augusztus (1172), a harmadik május 
(1112). Ezután október (818), majd július 
következik (650). Legkevesebben (23) janu
árban jártak a múzeumban.

Az elhangzottak további gondolatokat 
szülhetnek, de elmehetünk mellette közöm
bösen is. Feltehetjük a kérdést: hogyan 
tovább a Mikszálh-hagyományok e sajátos

területén, miután már annyi mindent tet
tünk (de korántsem eleget!): emléknapokat 
szerveztünk, kerítést cseréltünk, falat festet
tünk, pázsitot ápoltunk, virágot ültettünk, 
kiállítást bővítettünk, emléktömböt állítot
tunk, szobrot avattunk, s ma egy emléktáb
lával akartuk megjelölni azt a helyet, ahol 
szenteltvíz alá tartották...*

És persze műveit színházban és filmen 
láthattuk, láthatjuk, és olvassuk, olvassuk, 
olvassuk Mikszáthot! Mert elsősorban nem 
azért van szükségünk a hagyományápolás
ra, hogy Mikszáthot életben tartsuk, élni 
kezd ő, valahányszor valaki kinyitja A jó  
palócokat meg a Tóth atyafiakat, s a többi 
Mikszáth-rcmekct! Azért van nekünk Mik- 
száthra szükségünk, hogy ebben a XX. 
századvégi nagy kavalkádban önmagunkat 
megtaláljuk, magyarok maradjunk, emberek 
maradhassunk! Ezért élünk a nevével, ezért 
hivatkozunk rá, ezért tesszük a dolgunk, még 
ha olykor elgáncsolnak is tiszta szándékaink
ban. Jó, hogy van Mikszáth Kálmánunk!

Hát erről mesélnek nekem a vendég
könyv lapjai, s befejezésül ugyancsak egy 
bejegyzést idézek:

"Mikor a Mikszáth-házba beléptünk, 
röpdösni kezdett a képzeletünk, 
jó  volt emlékezni Mikszáthra, 
a magyar nemzet nagy fiára . "

(1997. március 8.)

* Elhangzott Nagykürtösön az elkészült emléktábla elhelyezése alkalmából szervezett ünnepi meg
emlékezésen. Hatósági tilalom miatt az emléktábla nem került fel annak a templomnak a falára, 
ahol Mikszáthot megkeresztelték. (- A szerk.)
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Egy új Mikszáth portréra
Névadó ünnepség Balassagyarmaton

Ez az alkalom, amikor Mikszáth Kálmán portréját a balassagyarmati kereskedelmi iskolá
ban fölavatjuk, egyben tanúságtétel amellett is, hogy ez iskola tanárai cs tanulói, s általában 
Balassagyarmat polgárai, továbbra is ápolják és ápolni szeretnék a nagy író emlékét. Büszkék 
tehát a balassagyarmatiak a város egykori joggyakornokára, aki később a magyar irodalom 
egyik legnagyobb írója lett. Ez a megbecsülés egyrészt az írói életműnek szól, másrészt annak 
a híres embernek, aki maga is büszke volt szülőföldjére, Palócországra, s annak székvárosára, 
Balassagyarmatra.

E képavató beszéd szűkre szabott keretei között arra próbálok magyarázatot keresni, hogy 
miből táplálkozott, hogyan erősödött Mikszáth Palócföld iránti szeretete. Úgy vélem e lokál
patriotizmus kialakulását nem lehet romantizált, szokványos, írókra jellemző vonásokkal 
leírni: szép gyermek- és ifjúkor, elszakadás a szülőföldtől, visszavágyódás az Édenbe. Mik
száth szűkebb pátriája iránt érzett hazaszeretetét -  mindezek mellett -  olvasmányélményei, 
történeti fogékonysága, utazó hajlama, a különös iránti érzéke, s egy írótárs eszmei hatása 
mélyítették el.

A szülőföld a vizuális és szóbeli élmények tekintetében gazdagon megajándékozta a 
Szklabonyán született fiút. Egyik-másik Szklabonyán szerzett benyomás kitörölhetetlenül élt 
benne haláláig. Az 1900-ban megjelent Különös házasság című művében például megkapóan 
hiteles rajzát adja egy kovácsműhelynek, amely a társasági élet központjaitól távol, a minden
kori eszmecserék színtere. Mi ez, ha nem a szklabonyai kovácsműhely képe, amelyről így ír: 
"A mi falunkban a kovácsműhely pótolja a klubot. . ." (A mi falunk)

Azt már nehezen tudnánk megállapítani, hogy a sok, gyermekkorban hallott történetet -  
így az ebccki nagymama meséi -  milyen mértékben kötötték a Pestre került írót később is a 
Palócföldhöz. Az azonban bizonyosnak látszik, hogy bármennyire is táplálták a gyerekkorban 
hallott mesék kötődését a szülőföldhöz, "Görbeországhoz", olthatatlan lokálpatriotizmusára a 
szóbeli hagyomány -  önmagában -  nem szolgálhat magyarázatul. Sőt akkor sem térképezhet
jük fel Mikszáth vonzalmát a maga teljességében, ha a hallott élmények mellett a vizuális
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benyomások hatását is hangsúlyozzuk. A karancssági erdők, a palócföldi virágok, az "édes 
völgyek" kepéről ugyan sokat és szépen írt. Az írótól egyhelyütt az Utazás Palócországban 

című művében dirckt magyarázatot is kapunk arra, hogy miért kedves számára ez a látvány: 
"Ez a szőnyeg, amely az én bölcsőm alá volt terítve"

Ha azonban az elejtett mondatot vennénk alapul Mikszáth lokálpatriotizmusának megérté
séhez, bizony szegényes tanulsághoz jutnánk. A Palócföld Mikszáth szemszögéből nézve 
ugyanis nemcsak azért érték, mert az a bölcsőhelyet, s a gyerekkort idézi. írói fejlődése során 
egyre több olyan vonzást fedezett föl benne, amelyek -  mint e föld szülöttét -  elismeréssel és 
büszkeséggel töltötték cl. Mikszáth, amikor az 1870-es évek elején megismerkedett Aíauks 
Ilonával, későbbi felesége visszaemlékezése szerint így vallott olvasmányairól: "Jókain kívül 
soha más regényt nem olvastam, hanem azokat aztán szeretem igaz szívemből" Jókai ekkor 
már megírta a hősi közelmúltról szóló nagy regényeit, amelyek szellemisége igencsak har
monizálhatott egy olyan fiatalember leikével, aki Nógrád történelmi tájain élt. " Nincs még 
egy szeglete a világnak, ahol annyira nyilvánvaló lenne, mint itt, a hegyes-völgyes nógrádi 
tájon, hogy földünkön szétválaszíhatatlanul egybeépül a természet, az emberi munka és törté
nelem" - írja egy mai történész, a salgótarjáni születésű R. Várkonyi Ágnes. A történelem, a 
hősi múlt nyilvánvaló jelei Nógrádban Mikszáthot is megérintették. Egy későbbi útleírásában 
jól érzékelteti, hogy c vidéken innen is, onnan is a történelem szólítja meg az embert.

”A vén Naszály-hegy egészen neki zöldült a múlt heti esőzések után s míg nagy darabon 
velünk futott, hol közeledve, hol távolodva előbukkantak kék ruhában Nógrádvár regés rom
jai, Drégely is azon az oldalon s balra a távolban ködösen, mint egy karabélycső, a vén 
Szarnia." (Utazás Palócországban)

A Jókai-olvasmányélmény után a szaktudományos munkákban való búvárkodása közben, 
amikor egy-egy történelmi tárgyú művéhez gyűjtötte az anyagot, szintén igazolódhatott abban, 
hogy Nógrád vármegye a magyarországi történelemben kiemelkedő jelentőséggel bírt. Erre 
regényeinek zömében gyakran tesz utalást. Az 1889-ben keletkezett Beszélő köntösben a re
gény csclckményíuzésétől teljesen függetlenül elmondja, hogy a török hódoltság alatt lévő 
Kisújszállás polgármestere Pest megyéhez ment "dcputációba". Majd a lábjegyzetben nem kis 
büszkeséggel megmagyarázza, hogy a török világ idején a vezérmegye, Pest megye tanácsa a 
Nógrád megyei Füleken székelt. Kiszólásaiban tetten érhető, hogy értéknek tekintette Palóc
föld történeti hagyományait. A Különös házasságban kissé fitymálva szól Hegyalja szokásai
ról. "A feudális menetek most már ritkák voltak, kivált ezen a vidéken."

Majd így folytatja: "Fönt a hegyek között, Nógrádban, Nyitrában még így jártak a nagy
urak: Czobor, Illésházy, Balassa. "

S hogy ne férhessen kétség ahhoz, mennyire kedvelte a régi szertartásokat, ceremóniákat, 
amelyeket már csak ezen a vidéken láthatott, álljanak itt lelkendező sorai a Krúdy Kálmán 
csínytevései című művéből: "Hej, láttátok volna tíz-tizenöt év előtt az öreget, mikor Gyarmat
ra ment! Nyolc huszár lovagolt elöl, azután jö tt két lámpavivő, azok is lóháton, azután jö tt 
négy lovon Balassa, a hintó két oldalán két sárgaruhás fuPijtár szaladt gyalog... a hintó után 
megint nyolc huszár következett. Arany, ezüst ragyogott a huszárok dolmányán. "

Mikszáth szeretett utazni s szerette regényeiben utaztatni hőseit. Igen fogékony volt az uta
zás közben megszerzett különleges tapasztalatokra, s ezek bemutatására. Erre legkiválóbb
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pclda az Új Zrínyiász (1898) című regénye, melyben a hirtelen feltámadt szigetvári hőst -  át 
az időn -  egészen saját koráig utaztatja, s elmondja hősének meghökkentő tapasztalatait. Mi 
most azonban, tárgyunknál maradva, nem erről a szatíráról szeretnénk szólni, hanem a leg
egyszerűbb hétköznapi utazások keretei között megszerzett élményekről. Mikszáth ezekről 
szólva is a különleges, olykor meseszerű, ritkaságszámba menő tapasztalatokat tartja feljegy
zésre méltónak. Számunkra az a legérdekesebb, hogy az utazók hírei főként Nógrádból szár
maznak. A Különös házasság már említett hegyaljai kovácsműhelyében például egy patkolta- 
tó Szécsényből hozott hírt, "ahol egy Szilassy nevű úrnál olyan hatalmas kosokat látott, akik 
megkergették a bikákat." Egy Rétság utáni falu kocsmárosának csodálatos halastava van, 
amely hordozható. Ez már magának az utazó Mikszáthnak az élménye, aki rájön arra, hogy a 
halastó nem más, mint "a porhanyós kerti földbe ásott három akós" halakkal teli hordó. Mik
száth örömmel tudósított c különleges palócföldi élményekről, mert szinte mindegyik atmosz
férával, lélekkel töltötte meg a tájat, szülőföldjét. Ennek a vidéknek Mikszáth szerint egyéb
ként is mitológiája van. Az író "a palóc nép fantáziáját" dicséri ennek kialakításában, ám a 
palóc mitológia megteremtésében ő, a nagy palóc is jelentős részt vállalt. Itt e földön -  Mik
száth úgy véli -  a természet legapróbb elemének is jelentése van. A kavicsok a Balassák meg
kövült pénzei, egy Kékkő környéki fán a Krisztina név díszeleg. Mikszáth megmagyarázza a 
hiba vésett név eredetét... "a jó  vitéz poéta Balassa Bálint vágta azt ki oda török nyúzó késével 
(Krúdy Kálmán csínytevései).

Ugyanitt a hollók a Balassák bűneinek hírnökei. A drégelyi várrom alatti rét Szondy két 
apródjának játszóteréül szolgált (A "sk\>arka"). A palócföldi táj sugallataira fogékony törté
nelmi érdeklődésű Mikszáth szövi ezt a mitológiát a szülőföld fölé. Görbeország mitológiája 
éltető erő az író számára. "Boldog annak minden röge. Azok a fönséges árnyak járnak rajta. 
Minden bokor, minden talpalatnyi fö ld  fölkelti emlékünket. Itt élnek, járnak, suhognak, ro
hannak. Nem tudnak innen elmúlni. De ne is tudjanak. Mert ha ők egyszer elmúlnak, akkor az 
élők lesznek holtakká." - írja e vidék egy szegletéről (Különös házasság). Mikszáth abban a 
korban élt, amikor a vallásos világmagyarázatok általános érvénye megszűnőben volt. Barátja 
Reviczki Gyula a Pán halála című versében attól a világtól búcsúzott, amelyben még "minden 
bokorban egy-egy istenség lakott." Mikszáth alighanem az ő hatására ismerte föl igazán a 
Palócföld mitológiájának -  benne élő -  jelentőségét. Innen, szűkebb hazájából, annak vará- 
zsos, legendás tájaiból -  mint valami vallásból -  merített lelki támaszt életéhez. Kívánom, 
hogy az a sokrétű vonzalom, ahogyan Mikszáth Kálmán kötődött szülőföldjéhez legyen sajátja 
ez iskola diákságának is.

Ebben lesz segítségünkre a most felavatandó szép portré Puha Péter kárpátaljai festőmű
vész alkotása.

Bízvást állíthatom, hogy ez a kép fordulatot jelent a szegénynek éppen nem mondható 
Mikszáth-ábrázolások történetében. A festőnek sikerült visszaadnia, hogy az idősödő, beteg
ségtől gyötört Mikszáthban milyen fiatalos erő, magabiztos öntudat lakozott, s az öregedés 
csak kitcljcsítctlc bölcsességét és hyen őrizte az ifjúkor merészségét, világhódító bátorságát.
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K o v j í c s  A n n a

Tématerv
a horpácsi Mikszáth-kastély állandó kiállításához

Szubjektív bevezető

Mikszáth Kálmán születése 150. évfordulója megünneplésére 1997-ben gazdag prog
ramsorozattal készül az ország.

Országos és megyei emlékbizottság irányításával szerveződik a különböző rendezvények 
sokasága, s a mikszáthi élctutat ismerőben kényszerűen felidéződik az első -  még az író 
életében megrendezett 1910-cs-jubileum  története, hangulata, szelleme.

Bőségesen lehetne most példát hozni Mikszáth saját jubileumával kapcsolatos kétkedő 
nézeteiből, az írói örökség megismerése és megőrzése helyett a pezsgős tósztokban, koszo
rúkban megnyilatkozó látványos ünnepségek haszontalan, ám fölöttébb költséges külsősé
geiről.

"Parádé nemzet vagyunk" -  mondja minderről Mikszáth, s ez megrendítően összecseng 
az ifjabb kortárs, a teljesen más szabású művész Ady Endre soraival: "borzasztó vasárnapi 
nép vagyunk".

Műfajában talán szokatlan, de mindenképpen közfigyelemre méltó munkái ad közre szerkeszJő- 
sémiink, amikor változatlan formában közli a Mikszáth emlékévre készülő horpácsi új állandó 
kiállítás tématervét.
A tématerv - mely az irodalomtörténeti és irodalmi muzeológiai szaklektorok minősítése szerint 
kitűnő, megvalósításra érdemes vállalkozás - 1996. szeptemberére készen volt. Jelenleg - a nóg
rádi múzeumok munkatársaival együtt - várja, hogy> a horpácsi Mikszáth-kastély majdani felújí
tott termeiben életre kelhessen.
Reméljük Mikszáth szülő megy'éje, Nógrád mihamarabb megadja e lehetőséget.
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Az 1997-vcs jubileumi rendezvények sorában helyet kapott a horpácsi Mikszáth- 
emlékkiállítás megnyitása is. A kiállítás tématervének készítője eligazításul, s egyben sze
mélyes szándéka, szakmai törekvése, elképzelése kifejezéséül Mikszáth Kálmán bölcsessé
géhez fordulhat, ílgyclinczvc s lehetőség szerint a kiállítással adva tagadó választ arra a 
kérdésre, amit Mikszáth a Pctőfi-szobor avatóján általános érvénnyel feltett:

"Minek jöttetek hát ide ünnepélyt tartani? Ne ámítsátok magatokat; nem ez a méltó 
ünnep. Ti nem az örökségét becsülitek meg. Ti csak tort ültök, lakomát csaptok, mert az 
nektek jó l esik."

Alapelvek

Paradoxonnak tűnhet, de a jelenkori Nógrád legféltettebb szellemi kincsét s egyben a 
magyar és világirodalom becses értékét is két megyei kis faluban található földrajzi- 
természeti terület, kél birtok a rajta álló épülettel képezi: a cscsztvci "anglus-parkban" 
található Madách-kúria, és a horpácsi Mikszáth-funduson a "Mikszáth-kastély".

Mikszáth Kálmán élete alkonyán, sikeres íróként tért vissza ténylegesen is szülőmegyé
jébe, amikor 1904-ben megvásárolta horpácsi birtokát.

Első lakhelye Szontagh Pál hajdani kúriája volt, amely mellé 1906-ban a Jókai Mór 
élete és kora című könyve lisztelctdíjából új kastély építtetésére vállalkozott. A ma is álló 
épület haláláig nógrádi otthona volt, a Mikszáth-leszármazottak 1950-ig, az államosításig s 
a kitelepítésig lakhatták.

A kastélyban 1954-ben, megmentve ezzel az épületet s részben a hagyatékot a pusztulás
tól, múzeumi céllal emlékszobát rendeztek be, ami 1958-59-bcn emlékházzá bővült. Kiállí
tásait 1972-ben, ill. 1983-ban -  a muzeológusi gyakorlatnak és elvárásnak megfelelően 
nagyjából tízévente, s az irodalomtörténeti naptár jeles évfordulóihoz kötődően - bővítették, 
újították meg.

A legutóbbi kiállítást 1995-ben bontottuk le, a közelgő évfordulós előkészületeken túl az 
épületegyüttes elhagyatottsága (1993-ban kiköltözött a nevelőotthon) és állaga (gyakori 
beázások) miatt.

Az 1997-ben átadásra kerülő Mikszálh-cmlékkiállítás tématervének kialakításakor el
képzelésünket az alábbi szempontok figyelembevételével alakítottuk ki.

Helyszín

A kiállítás az író egykori nógrádi lakhelyén, az írói honoráriumból felépített épületben, 
Magyarország egyetlen Mikszáth emlékmúzeumában készül. Ebből adódóan mindenképpen 
meg kell őrizni a múzeum kultikus emlékhely (kegyhely) jellegét, a berendezett lakrészek, 
enteriőrök, relikviák (kegytárgyak) meghatározó jelentőséggel bírnak.

A felújított kastély egésze -  legalább is ebben a pillanatban, de reményeink szerint min
denképpen -  múzeumi célra hasznosítható.
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A kiállítás czcrt az eddigieknél nagyobb alaptcrülclcn rendezhető meg, a jelenlegi ter
vek szerint a kastély földszinti 5 termében, több mint 200 nr-cn. (Az ezt megelőző kiállítás 
ennek kb. a felén, a földszinti nagyteremben és az emeleti két kisteremben állott. Az emelet 
egyelőre nem hasznosítható.)

Az épület belső terve, a kiállítótermek elhelyezkedése lényegében követi a kastély eredeti be
osztását, nem lineárisan bc(át)járható. Ez az elrendezés szükségessé teszi -  a kronologikus épít
kezéssel szemben -  bizonyos témacsoportok kialakítását, az életút és életmű csomópontozását. A 
kiállítótermek közül kiemelendő az, amely az árkádról nyíló főbejárattal rendelkezik, központi 
fekvése s látványos tartozékai (faragott oszlopok, kandalló, régi lépcső az emeletre) miatt legin
kább alkalmassá tehető a kulükus emlékhely funkció betöltésére.

S itt kell szembenézni a kiállítás készítőinek, s majd működtetőinek is, azzal a problémával, 
hogy célszcrű-c az épület legszebb termét portaként (jegyárusítás, papucsok felvétele) használni, 
vagy' helyette, mint ahogyan tervezzük, más megoldást kell keresni. (A tervrajzot technikai okok 
miatt nem tudtuk mellékelni. -  A szerk.)

Időtartam

A Mikszáth-emlékkiállítás állandó kiállítás, s ez meghatározza, hogy hosszabb távra 
(minimum 10 évre) készül, s minden tekintetben időt állónak kell lennie. Megfogalmazha
tó az a hármas követelményrendszer, miszerint a kiállítás:

• az irodalomtörténeti kutatások eredményeinek;
• az irodalmi kiállítások tapasztalatainak felhasználásával;
• s korszerű anyagokból (installáció, fotó, slb.) épüljön fel.

Műtárgyak -  dokumentumok

Az emlékkiállításban a Nógrád Megyei Múzeumokban őrzött teljes Mikszáth relikvia 
gyűjteményünket be kívánjuk mutatni.

Mikszáth Kálmán tárgyi hagyatéka, kézirataival együtt eredetileg a Magyar Tudományos 
Akadémia tulajdonába került 1913-ban, az író özvegye szándéka szerint. Az MTA két szakasz
ba n -  az 1950-cs évek elején, majd 1982-ben átadta kiállítási, megőrzési céllal a tárgyi anyagot a 
Nógrád Megy ei Múzeumoknak, ami az örökösöktől azóta további vásárlással egészült ki. Jelenleg -  a 
Jókaié mellett -  Mikszáth Kálmáné tekinthető a legkomplexebb írói múzeumi hagyatéknak.

Mikszáth Kálmán tárgy i hagy atékának összetétele

Bútorok: 31 db

A vegyes bútorgyűjtemény Mikszáth pesti és horpácsi otthonának berendezéséből ma
radt meg. Őrizzük az író asztalát, bőr karosszékévcl, ágyát, pipatóriumát, könyvszekrényét, 
amelyet a Révai Testvérek írod. R.T. ajándékozott, s azt a sokfiókos komódot is, melyet 
írásaiban csak "ökörkasszaként" emleget.
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Képzőművészeti alkotások: 47 db

A festmények, rajzok, eredeti fényképek, melyek dokumentálhatóan lakása falát díszítet
ték -  arra az izgalmas s máig feltáratlan kapcsolatrendszerre utalnak, mely Mikszáthot a 
korabeli művészeti közélethez fűzte. Komáromi Katz Endre, Eder Gyula, Benczúr Béla, 
Fesztyné Jókai Róza festményei mellett őrizzük Szinyei Merse Pál Mikszáthnak ajándéko
zott remekét, a Virágzó almafák című olajképét.

A rajzok (Glatz Oszkár), a korabeli politikai karikatúrák, szobrok {Holló Barnabás) 
mellett különleges figyelmet érdemelnek az eredeti fényképek, így az a Jókai portré, melyet 
az író Mikszáthnak dedikált, vagy azok a kevéssé ismert fényképek, melyek Mikszáthról a 
szobrász műtermében, vagy Szegeden készültek.

Használati és dísztárgyak: 93 db

E tárgyegyüttesben figyelemre méltó csoportot alkotnak az író eszközei, tolla, ce
ruzája, jegyzetfüzete, bőrnotcszc -  névjegykártyákkal (pl. Apponyi Albert meghívásá
val). Külön érdekességgel bírnak az ún. novcllatárgyak, mint pl. Jánoska játékállatai. 
A ló, a bárányka és a nyúl, vagy Az én pohárom című elbeszélés tárgya (egy kis füles, 
csorba üvegpohár).

Gazdag a mindennapi használati eszközök köre: poharak, az író szemüvege, kedvenc 
pipái sokasága, szivarvágók, ezüst cigaretta tárcája -  Rónay János, és arany óralánca -  
Tisza Im j'os ajándéka.

. . .  a bárányka.
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A használati tárgyak mellett az 1910-cs jubileum ajándéktárgyai, kitüntetések, emlék
tárgyak sorakoznak. (Többek között a Fekete sas rendjel, melyet az Újságírók elnökeként 
kapott, az MTA nagydíja 1908-ból, Szeged Város Emlékplakettje 1910-ből, s a nagyhírű 
Mikszáth Asztaltársaság ezüst serlege, rávésve a tagok névsora.)

Az értékes bútorokból, képzőművészeti alkotásokból, használati és dísztárgyakból álló 
tárgyegyüttes segítségével érzékletesen megjeleníthető a Mikszáth-család otthona, és fel
idézhető az alkotó környezete, az író dolgozószobája.

Meglévő anyagainkat lehetőség szerint még tovább bővítjük tartós kölcsönzéssel (pl. Mik
száth könyvtárát az MTA Könyvtárából), vagy esetleges vásárlással (pl. régi kanapé, egy-egy 
szőnyeg, esetleg a teraszra a Mikszáth családéhoz hangulatban hasonló kerti bútor).

A kiállításra kerülő dokumentumok, fényképek, kéziratok, könyvek nagy része is a 
megyei irodalomtörténeti gyűjteményben található, de szükséges még bizonyos téma
gyűjtés.

Jelenleg megkezdődött a Nemzeti Kulturális Alap pályázatán nyert 1.000.000 Ft fel- 
használásával a tárgyak, dokumentumok restaurálása.

Tartalom

A kiállítás tartalmának körvonalazásakor legelőször is azt gondoltuk végig, hogy mit 
nem vállalhat fel, mi nem ez a bemutató:

• nem a hagyományos értelemben vett, szigorú kronológiát követő életrajzi kiállítás, 
de természetesen az életút bemutatása nem maradhat el;

• nem kizárólagosan a nógrádi kötődésekre épít, de ezt a kapcsolatrendszert kellően 
hangsúlyozza;

• nem lehet figyelmen kív ül hagyni az életmű, az írói munkásság bemutatását, de eb
ben is meghatározó kell legyen a látvány, a kiállítás sajátos formanyelve.

(Egy mikszáthos, humoros, önironikus fordulattal élve a kiállítás nem pótolhatja egy 
korszerű Mikszáth monográfia elolvasását -  bár lenne ilyen - ,  a Mikszáth művek alapos, 
elmélyült ismeretét -  bár lenne rá elég idő - ,  csupán a kiállítások eszközeivel megpróbál
hatja segíteni azt.)

A tématervben fclliasználtuk az életművet átfogóan közelítő 1972-es és a nógrádi kapcsolato
kat mélységében feltáró 1983-as horpácsi állandó kiállítások ismereteit, valamint a kísérletező 
jellegű balassagyarmati, rimaszombati és salgótaijáni időszaki bemutatók tapasztalatait.

A tématerv készítésekor legfőbb irányt adó szempontunk az volt, hogy az életút 
belső logikájából, az életmű tartalmából kibontva ragadjunk meg olyan lényegi cso
mópontokat, melyekkel egyrészt a mikszáthi pálya véleményünk szerint hitelesen 
felrajzolható, másrészt egyfajta korrajz is adható, rátekintve Mikszáth művei segítsé
gével a korabeli életre.

Az életút és életmű ilyen együttes megszólaltatása, összecscndítése nem idegen attól a
Kosztolányinál, Adynál, SchöpjJin Aladárnál, s újabban Mezei Józsefnél élő Mikszáth
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képtől, amit hol a lcgíróbb írónak, az álarcos írónak, a nagy játékosnak neveznek. Mikszáth 
nemcsak a nagy szerepjátszók írója, de önmaga is végigjátssza szerepeit, megteremti családi 
legendáriumát, tetszeleg kicsit ifjú dzsentriként, majd bclcálmodja magát élete végén a horpácsi 
földcsúr szerepébe, közben újságíróként bejárva a T. Házba egy fogast kért és kapott, mi csak a 
képviselőknek járt. A lcgíróbb író ő, aki az író szerepével tudott maradéktalanul s teljesen azono
sulni, akinek az élet is csak leírni való panoráma, a toll = teremtő játékszer, s aki a saját életét is 
ha kell, belebonyolítja valami mesébe. (Lásd a mellékelt irodalomjegyzéket!)

Kiállításunk -  persze túlzással szólva, de szándékában mindenképpen -  Mikszáth Kál
mán saját (műveiből kiolvasható, kibontható) története életéről és koráról.

Éppen ezért már a tématerv szintjén is igyekeztünk az egyes egységeket mikszáthi írás
művek címével megjelölni, megnevezni, ami korántsem végleges, hasonlóan az idézetek
hez, melyek inkább csak tájékozódásunk irányát mutatják.

Elképzelésünk lényegét a kiállítás műfajával tudjuk leginkább kifejezni, kiállításunk 
Mikszáth korában igen divatos, általa is kedvelt és művelt műfaji megjelöléssel élve 
"korrajznak" nevezhető.

Tartalmát tekintve irodalomtörténeti állandó kiállítás, amely bőven él történeti, műve
lődéstörténeti elemekkel is.
Munkacíme:

"Igazabb a valónál a mű "
-  Mikszáth Kálmán élete és kora -

Megjelenítés módja

Ebből a szempontból kiállításunk két ío részre tagolható:

-  két szobában az eredeti tárgyakból enteriőrt rendezünk be:
- dolgozószoba

+ az író könyvtára 
+ a jubileumi emléktárgyak

- családi lakószoba
+ a gyerekekhez kötődő tárgyak, könyv ek

-  az un. "élet- és korrajz" installációs kiállítási fejezetet három egységre tagolva egy- 
egy jellegzetes -  az adott témában meghatározó Mikszáth mű ihlette -  hangulati 
képre "futtatva ki". A könyvek, dokumentumok, fotók mellett jelentős szerepet szá
nunk a tárgyak korfcstő erejének (bunda, duda, kártya, váltó, párbajpisztoly, viseleti 
darabok ... stb.) és a kifejező illusztrációknak.

Mindhárom egységben élünk bizonyos "arcképcsarnok" megoldással, hogy Mikszáth 
saját képei mellett (A saját ábrázatomról) kortársai is megjelenjenek (Az apám ismerő
sei -A z én kortársaim - írók, művészek, dalárok).
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Tartalmi felépítése - szerkezete

A-terem: 1. Hogyan lettem én író? 
Irodalom és politika

-  "palóc" szobarészlet

B-terem: 2. Kinek csináljuk a lapot? -  közéleti helyszín
C-terem: 3. Az írói tulajdonról -  költői látványkép
D-tercm: Dolgozószoba -  teljes 

enteriőr -
-  teljes enteriőr

E-terem: Családi lakószoba -  teljes 
enteriőr

-  teljes enteriőr

A D-E terem tervét külön nem részletezzük:
-  egyrészt mert a mellékelt műtárgy listán szereplő tárgyak értelemszerű elrendezéséről van szó,
-  másrészt pedig a terembeosztásunk csak tervezett, ideiglenes, hisz pl. az emeleti tér 

esetleges bekapcsolódása megváltoztathatja elképzelésünket.
Az alábbiak teliát az "élet- és korrajz" három fejezetét (tartalmi csomópontját) ismertetjük. Az 

indulást követően (/. Hogyan lettem én író?) lény egében Irodalom és politika - Mikszáth egyik 
jelentős írásának - címével foglaljuk össze alkotópályáját, két pólus köré sűrítve:

-  a közéleti (2. Kinek csináljuk a lapot?)
-  és a művészeti tevékenységéről (3. Az írói tulajdonról) szólunk.

... és a nyúl
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1. Hogyan leltem én író?

A kiállítás első bevezető termében erre a kérdésre keressük a választ, vagyis 
számbavesszük azokat a hatásegyütteseket, melyek Mikszáth írásművészetének kialakulá
sában ösztönző szereppel bírtak.

Ennek a kiállítótcrcmnck összetett funkciót szánunk:

1.1. Gyakorlatilag összefoglaljuk, áttekintjük az életút legfontosabb állomásait, utazást 
teszünk azokon a helyszíneken, amelyek egyben a múlt század tipikus településeit is 
reprezentálják. (Természetes, hogy egyes helyszínek eltérő hangsúlyt kapnak, hisz elté
rő szereppel bírnak a pálya különböző szakaszain.)

A mi falunk (Szklabonya)
Az alma mater (Rimaszombat, Sclmec) Hogyan lettem cn író?
Balassagyarmat közhelyei

Szegedi állapotok
A fővárosból Irodalom és politika
A skvarka (Horpács)

E fotográfiákkal megrajzolt (szellemi) térképen kinagyítva mutatjuk be Nógrád 
Vármegyét (apró képek-, rajzok-, fotográfiák a vármegyéből), és megismerkedünk 
azokkal a valóságos személyekkel, akiknek arcképéből, portrérajzaiból építeni kezdte 
saját írói világát {Ősök és unokák, Vidéki alakok, Az apám ismerősei).

Palócföld, Palócia valóságos és szellemi térképen (Lásd A jó  palócok kötet első ki
adásának 161. lapját) "kinagyítva", hangsúlyozva szerepeltetjük a mikszáthi helyszíne
ket, Alsócsztcrgálytól (a festő Kubányi Lajos lakhelye) Ebcckcn, Kékkőn, Mohorán, 
Nagykürtösön át Zsélyig, közöltük Horpácsot.

Ezt a tipikus nógrádi aprófalvak közé tartozó települést, amelyet a múlt század végén is 
még járhatatlan útjai, megközelíthetetlensége miatt "mostoha falvaként" emlegettek. Az iro
dalomtörténetben azonban nevezetes hely. Itt állt Szontagh Pál kúriája, ahol Madách Imre is 
vendégeskedett, s a századvégen Mikszáth előtt a történész Nagy Iván is a falu lakója volt.

1.2. A kiállítási egység tartalmából következik, hogy további "nagyításban" részletezőbben 
szerepelnek az írói pálya alakulása szempontjából meghatározó helyszínek:

Szklabonya
"Az emlékeimre érzékeny vagyok. 
Nekünk íróknak úgy sincs más 
vagyonunk, csak emlékeink és 
álmaink. Hallani vélem falusi
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harangunkat, látom azokat az öreg 
parasztokat sorba, látom gyerekkori 
játszópajtásaimat... Elvonul előttem az 
egész falu ."

Mikszáth Kálmán szülőhelye. E csendes kis palóc falu természethez közeli, bűbájo
sán kísérteties hangulatú élményvilága írói művészetének, alkotóerejének forrásvidéke 
volt. Az itt hallott mesék, népdalok voltak első irodalmi élményei.

Rimaszombat, Selmecbánya
"Furcsa idők voltak ezek!
Tudományszomj mellett szabadság- 
szó mj epesztette a gyermekek szivét 
A levegőben volt valami, hogy aki ezt 
beszívta, dacot, haragot szívott be vele, 
mely ezer meg ezer alakban 
nyilvánult Nem értettünk mi a 
politikához, azt sem tudtuk, mi fáj, de 
azt éreztük, hogy fá j valami "

Mikszáth 1857-ben került a rimaszombati protestáns gimnáziumba, majd 1863-66 
között a Selmecbányái evangélikus líceum diákja volt. Hazafias szellemben és érzület
ben tellek a gazdag diákévek. Tanárai nemcsak "tanügyi bácsik" voltak, de felkészült 
oktatók, kiváló egyéniségek, mint pl. Fábry János, akihez haláláig tartó barátság fűzte.

Első irodalmi szárnypróbálgatásainak színtere: az iskolák önképzőköre volt.

Balassagyarmat
"Mikor az iskoláimat elvégeztem, 
apám hazavitt szolgabírónak. Az apám 
annak vitt haza, hanem a főispán nem 
tett meg csak tiszteletbeli esküdtnek: 
aminek az igazi neve "szalma esküdt".
De hát jó  volt nekem ez a szalma 
titulus is - abban a korban, amikor 
minden széna, még a szalma is. A 
szemem láttára fog}'ott el az utolsó 
fény, amit a múlt dicsősége vetett még 
a kevély megyei címerekre."

A pályán induló, helyét kereső iljú ember 1869-1873 között tevékenyen részt vesz a 
város életében. Itt kíván letelepedni, kísérletet tesz a megyei közigazgatásban való elhe
lyezkedésre, ügyvédi joggyakornoki állást vállal, s mint a Nógrádi Lapok munkatársa a 
város szellemi életének formálója lesz.
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Személyes, baráti, atyafiságos kapcsolatai réven a kisváros hivatalnokoskodó, feudális 
hagyományokkal terhes kapcsolatrendszere veszi körül. A vidéki hivatalnok nemesség azon 
típusai, akik megrendült gazdasági helyzetük ellenére is igyekeznek, hogy az úri élet látszatát 
fenntartsák. Mikszáth maga is valódi dzsentri gavallérként mutatkozik be, büszkén viseli 
nemesi előnevét, megajándékozza magát a tiszteletbeli csküldt hivatalával, cigányos mulato
zások, párbajviadal résztvevője. Ebben a szerepben azonban nem tud hiteles alakítást nyújta
ni; kívülállása, független szelleme s bontakozó tehetsége az írói pályán próbálkozik. Ebben a 
vonatkozásban figyelemre méltó a Mauks-lányok irodalmi szalonja, szerepjátszó levélváltása 
Tersztyánszky Mihállyal, s első irodalmi próbálkozásai. Mikszáth müvei közül helyet kapnak itt 
azok, melyekben a vármegyei liatásrcndszer még közv etlenül megnyüvánul, így A vármegye róká
ja  (\%ll),Az apám ismerősei (1878), Az elbeszélések 1-2. kötet (1874), az Apró megyei története
ket vagy Az igazi humoristák (1879) - Kubányi Lajos képi világa látványos kiegészítőjük lehet

1.3.
"...magamat látom e könyvben, unt ind 
voltam fiatal koromban, s a mind 
sohasem leszek többé. "

Ebben a kiállítási egységben kiemelve s egyben lezárásként mutatjuk be a Tót atyafi
ak s A jó  palócok (1881-1882) köteteket.

Jelezve így azt, hogy Mikszáth neve elválaszthatatlanul összekapcsolódik azzal a 
természeti tájjal, társadalmi környezettel, szellemi közeggel, ahonnan származott. Mik
száth az az ember, aki lélekben soha nem szakadt el szülőföldjétől, őrizte gyökereit, tu
datosan vállalta (ha kellett, hangsúlyozta palóc tájszólását). Mikszáth az az író, akit az 
irodalmi siker útján atyafiai indították el, akinek egész életműve forrásvidékét is a nóg
rádi dombok, felvidéki hegyek között szokás keresni, és lehet nagyrészt fellelni is, és 
akit irodalmi köztudatunk mindezek miatt joggal illet a "nagy palóc" minősítéssel.

A sikert hozó kötetek első kiadásai mellett szerepel a művek fogadtatástörténete is 
(Reviczky Gyula bírálata 1881-ből).

Az elbeszélések hangulatát a díszkiadás színes illusztrációi és egy e művek ililette enteri
őr, egy a Mikszáth-értclcmben vett palóc szoba részlet (tárgyakkal, viseleti darabokkal) idézik fel.

2. Kinek csináljuk a lapot?

" Teljes életemben a nyilvános közélet 
embere akartam lenni, és az is leszek. " 
"Negyven év ül rajtam, s én tizenöt 
éve ülök az újságírói asztalnál. Más 
világban vagyok, más viszonyok közé 
lökött az élet. Azokat festem  most. S 
amennyi cifra szúrt akasztgattam
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egykor a jó  palócokra, azokat 
leszedegetem aprónként adókat 
szavazgatván meg a nyakukba."

Balassagyarmaton az ifjú Mikszáth bepillantást nyert a közigazgatás útvesztőibe, s bi
zonyára közvetlen tapasztalatainak köszönhetően is a hivatali pályának igen hamar és 
véglegesen hátat fordított. Ettől kezdve a közéletet elsősorban újságíróként alakította, 
különböző lapok hasábjain fejtve ki nézeteit.
A szegedi -  előzmény ként a nógrádi - ,  de még inkább a budapesti évek kerülnek most clőtéibe. 
Anyagukat a mikszáthi közéleti tevékenységi formákból kiindulva az alábbi négy egy
ségbe rendezzük.

2.1.
"A lapokat nem egészen írók 
csinálják. Többé-kevésbé üzlet a mai 
lap már, és nem kulturális faktor, mint 
azelőtt volt. Riporterek, üzletemberek, 
közgazdák csinálják a lapokat Az írói 
talentum sugarai már nem képesek 
kivilágolni a bolondos ólombetűk 
irdatlan sokaságából. Ami író van is a 
lapnál, az már beleszagolt a 
politikába, s ezzel vége. A lapok úgy 
elszaporodnak és az írótoll emberei, 
hogy lehetetlen őket számontartani.
Kik írják? Kinek írják? Honnan 
támadnak? Hova mennek?... minden 
lap szolgál valakit. "

Bemutatjuk Mikszáthot, az újságcsinálót:
-  a Mint készülnek a Nógrádi Lapok íróját;
-  a Magyar Néplap és Mulattató szerkesztőjét;
-  A Budapesti Napilap Apróságok rovatvezetőjét;
-  a Még újabb fény- és árnyképek (1878) című kötettel feltűnő szatirikus politikai 

arcképvázlatok készítőjét. A politika svindlerei (1878) megörökítőjét;
-  a Szegedi Napló munkatársát, Szeged pusztulásának és újjáépítésének, Tisza 

Lajos szegedi udvarának krónikását;
-  a Pesti Hírlap leghűségesebb főmunkatársát;
-  a nyíregyházi per tudósítóját;
-  a millcnium rendezvények leíró résztvevőjét;
-  az Országos Hírlap lapalapító tulajdonosát;
-  s a Budapesti Újságírók Egyesületének elnökét.
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Elképzelésünk és lehetőségünk szerint a kiállításban teljes válogatást adunk 
azokból a lapokból -  eredeti, ill. hasonmás példányban amelyekkel Mikszáthnak 
kapcsolata volt.

2.2.
"Lassan kint úgy kezdtem tekinteni az 
egész parlamentre, mintha annak 
összes mozgó és cselekvő alakjai az én 
kedvemért élnének és beszélnének."
"Sok dolog optikai kérdés a Házban.
Én még azt tol dóm hozzá, hogy maga 
a Ház is optikai kérdés. Sok embert 
tartanak nagynak a Házban, ki 
semmit sem ér. És sok embert tartanak 
kicsinynek a Házon kívül, aki sokat ér."

Külön alfcjczctbcn foglalkozunk Mikszáth és A tisztelt Ház kapcsolatával, az országgy ű
lési karcolatok írójával. Mikszáth 1881. szeptember 27-én küldte első tudósítását a tisztelt 
Házból, s ezzel a politikai újságírás külön műfaját teremtette meg.

Mikszáth, aki A jó  palócokkal meghódította a közönséget, parlamenti tudósítá
saival mintegy másfél évtizeden át szórakoztatta; minden pátosz nélkül, pártállás
tól függetlenül mondva véleményt a politizáló emberről, a generálisról, a nemzet 
oszlopairól, a mamclukokról, nem kímélve a választók bizonyos típusát, a szemé
lyes előnyök után futó Haluska Jánosokat sem.

Ezt a gondolatkört elsősorban A t. Iláz (1886) című önálló kötetre és a benne 
található Jankó János illusztrációkra építjük. (A karikatúra, mint látványelem lé
nyegi tartalmánál, ironikus megközelítési módjánál fogva kiválóan képviseli Mik
száth szemléletét is.)

2.3.
"Húsz éve taposom a t. Ház szőnyegeit, 
sokat láttam, sokat átéltem, sok millió 
forintot megszavaztam. E hosszú 
korszak szereplő politikusait 
személyesen ösmertem, sőt 
barátságban voltam sokakkal, láttam 
őket kívülről és belülről. Szemeim 
előtt nőttek meg némelyek és 
zsugorodtak össze mások.
Mondhatom több illúziót vesztettem ez 
idő alatt mint hajat, pedig ugyancsak 
dús hajam volt és most ritka... mióta 
köztük tanyázom."
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Mikszáth vcgül is írói sikere, újságírói népszerűségé következtében 40 évesen 
birtokba vehette a politikai közélet legfőbb fórumát, a parlamentben 1887-től az 
illyefalvi kerület, 1892-től pedig a fogarasi kerület választóit képviselte szabadelvű 
programmal.

Mikszáth az újságíró, a képviselő a társasági élet kedvelt alakja volt, visszatérő 
személy nemcsak a parlamentben, de a főváros egyéb "közhelyein" is. így a Duna- 
parti Lloyd-palota első emeletén található Nemzeti Kaszinóban, a párt klubjában, 
az angol Királynő Szállodában, a Steingassner Kávéházban, ahol nagy tarokkcsa
táit vívta Eötvös Károllyal (a tiszaeszlári per védőügyvédjével), az István Főherceg 
Szállodában, ahol a Gundcl János által fenntartott terem egyenesen a Mikszáth 
asztaltársaság törzshelye volt.

Fontosnak tartjuk, hogy Mikszáth mint Budapest írója, a nagyváros ismerője is 
hangot kapjon (a város jellegzetes alakjai, helyszínei, intézményei mind feltűnnek 
munkáiban) árnyaltabbá téve azt a véleményt, miszerint Mikszáth idegenül élt, 
csak lakott a fővárosban.

Az én asztaltársaim, a Mikszálh-aszlal, A fehér asztalnál, A klubban című írásait Az 
én kortársaim (1892) illusztrált kötettel fogjuk össze.

2.4. Az újságíró, a parlamcnü tudósító, a kép\isclő, a közéleti ember után állítsuk az alkotóművészt
Ezt a kiállítási egységet c témakör művészi összegzésével zárjuk, a már említett 

munkák mellé vonva azokat a műalkotásokat, melyek ebből az élményvilágból, 
gondolatkörből, a magyar politikai közéletéből nyerték közvetlen indíttatásukat (a 
Katánghy történetek a választásokról, A különös házasság az egyházpolitikai küz
delmekről tájékoztatnak).

Legfőképpen a millcniumi magyarság gyilkos szatíráját, az Új Zrínyiászt 
(1898). A jelenben önmagát anakronisztikusán túlélő formává üresedő múlt hogyan 
torzítja szatírává egész életünket, kérdezi Mikszáth két esztendővel azután, hogy az 
ország megülte ezredéves fennállásának fényes ünnepét, monumentális irrealitássá 
ködösítve önnön létét és lehetőségeit.

A kiállítási egység végén egy "közhelyen", a kártyacsaták, politizálások, eszem- 
iszom színhelyén, a fiatal polgári viseletbe öltözött emberek között egy történelmi alak 
kibiccl.

3. Az írói tulajdon
" Valamilyen író azonban mégis 
lettem, s ha most az élet őszén 
megcsinálom a mérleget, 
elmondhatom, hogy ami öröm ért, az 
mind az irodalomból való, és ami 
bosszúságot nyeltem, azt mind a 
politika kölykezte. ”
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A kiállítás harmadik egysegében a szépíró művészi pályájáról kívánunk átte
kintést adni, felvázolva helyét a korabeli irodalmi életben,kapcsolatait, legfonto
sabb sikereit, s mindennek alapját, műveit:

-  teljes körét (a korabeli kiadásokkal) s műfaji sokszínűségét (a gyerek- és if
júsági könyvektől, a népszerűsítő füzeteken, színes regéken át az elbeszélé
sekig, regényeikig);

-  egykorú fogadtatását;
-  a korabeli fordításokat (esetleg a későbbiekből is);
-  és a legfontosabb színpadi- és filmfcldolgzásokat kitekintéssel.

3.1. írók, piktorok és dalárok
"A mozgás az élet, a friss vízf mely 
indul valahonnan és megy valahová, 
hol egyszer talán hajókat visz- Minden 
szellemi mozgalomból csak jó  
köv étkezhetik, a fiatal írókéból sem 
különben. Hogy összetörik az eddigi 
tekintélyeket? Csak a hamis 
tekintélyeket törhetik össze. Hogy 
végig gázolnak a mostani művészeti 

formákon? Az ördög vigye azokat a 
fó r mákat, hagy gázoljanak."
"Nehéz magy'ar írónak lenni!"

Lényegesnek tartjuk, hogy érzékeltessük azt a sokszínű irodalmi kapcsolatrend
szert, amelynek ő is alakító művészegyénisége volt. Azt az érett alkotót, aki már 
átvészelte első kudarcait, átélte csalódásait, megismerte a nélkülözést, de már túl 
van az első sikerek örömein is, s akinek már talán az is megszokott, hogy tekinté
lyes irodalmi társaságokban hangzanak cl munkái. (A Petőfi, a Kisfaludy Társasá
got követően akadémiai székfoglalóját, A szökevények című elbeszélését 1901. 
május 12-én olvasta fel.)

Mikszáth tartalmas, gazdag, eleven kapcsolatban állt a korabeli irodalmi élet
tel, elegendő, ha csak az általa szerkesztett Almanach kötetek szerzőgárdájára 
gondolunk itt. Az írók, művészek tablóján az egyik kinagyított kép Jókai Móré, 
hozzá kötődik az "irodalomtörténész" Mikszáth, a Jókai Mór élele és kora című 
életrajzi regény (1905-1906) szerzője.

Mikszálhot írói sikerei, kapcsolatai a szellemi élet centrumához, a rohamosan tere
bélyesedő világvárossá dagadó nagyvároshoz kötik.

A pályaszakaszban Budapest mellett Horpács megjelenése az alkotói magányba, 
nyugalomba való visszavonulás igényét, az elzárkózást, de egyben a menekülés mozdu
latát is jelzi. (Nemcsak a város, de a közélet, a politika légköre is egyre idegenebb.)
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(Horpncs, mint látjuk, jelen elképzelésünkben kiróni tekintetben is megjelenik a kiállításban 
Az első egységben, mint tipikus megyei település, a lián nádikban, mint az alkotópálya cg>ik ililctő 
helyszíne, valamint a Mikszáth család életének legkedv esebb - az írónak utolsó nógrádi -  otthona)

"Kellett nekem olyan hely, melyről 
csak én tudjak, mint ahogy az 
embernek van egy titkos könyve, 
kellett egy hely, ahol a füvekből, 
falvakból, árkokból, erdőkből a 
fantázia segélyével témákat 
hasogassak ki írói mesterségemhez, 
hol nekem öreg fák  titkos susog ássál 
meséljenek s patak vize locsogjon. 99

3.2. "Egy negyvenéves pálya"
"Az irodalom nem kell senkinek!
Hiszen nem a komoly célok 
országában vagyunk! Könyvet itt nem 
vesz senki, szellemi terméket meg nem 
becsül, itt mindig a személyekre megy 
a játék, és mert az irodalomban is nem 
a könyvvel törődünk, hanem az íróval, 
így válik lehetővé, hogy olyan íróink is 
vannak, akik még sohasem írtak semmit. 99

írói pályája lezárásában Mikszáth mintha csak megvalósította volna azt az igényt, amit 
Jókairól megfogalmazott: "írói jubileuma alkalmával, mikor oly szédítő magasan ál
lott hírben, dicsőségben, ember szer etet ében hagyott volna itt bennünket". Mikszáth 
Kálmán 1910-ben, halála előtt még részt vett -  megtört testtel, kicsit fáradó lélekkel, de 
elevenen friss alkotószcllcmmcl és a saját ünnepét is kritikusan szemlélő írói szemmel -  
a tiszteletére rendezett jubileumi ünnepélyen.
A hivatalos ünnepségek, országos megemlékezések, kitüntető ajándékok (jubileumi so
rozat, nemzeti donatio), zajos rendezvények között is meg kell hallanunk az ifjú íróge- 
ncráció (Ady, Kosztolányi, Krúdy) hangját is.
(A jubileumi emléktárgyak, dokumentumok -  elhelyezhetők a dolgozószoba relikviái között is.)

3.3.
"Egy írót kitüntetni nem lehet sem 
diadalkapuval, sem koszorúkkal, úgy 
mint azzal, ha őt müveiben 
megösmerik: ez a legnagyobb 
jutalm a.99
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"Az irodalomra féltékenyen kell 
őrködni. Hiszen már nincs is 
egyebünk, amivel a világ elé 
állítatnánk... az irodalmunk az utolsó 
jó  ruhadarab, amit még le nem 
vettünk és ami még el nem 
rongyolódott."

Egyik fő törekvésünk az, hogy mintegy belepjünk, betekintsünk a mikszáthi művek 
világába, a kiállítás eszközeivel megjelenítsük belső tartalmának hangulatát.

Említettük már a Mikszáth irodalom azon felismerését, hogy művészi, irodalmi va
lóságát abból a kis világból kiindulva kezdte építeni, amit oly jól ismert, a vidék népe, a 
köznemesi családok galériáját rajzolva meg.

A sikeres alkotó műveiben, jellegzetes helyszínén a tág értelemben vett felvidéki tájon, az ott
honos falvak kunyhói, kúriái, a történelemből itt maradt kastélyok és polgárvárosok lakói között 
ismerős alakok, témák és látványban is megragadliató motívumok térnek vissza, ismétlődnek.

(Ebben az egységben lényeges látványelemek az illusztrációk, jellegzetes motívum
tárgyak és a fő hangulati látványkép.)

"Mikszáth egész életében, minden művében keresi az idillt -  mondja mindennek magya
rázatául Mezei József. Művei, rcgényszcrkczctci tulajdonképpen körözve közelítik meg a 
nagyregényt, a nagy témát. Ismétel, összeköt alakokat, családokat, életsorsokat, történeteket, 
több regényt. Amit keres, az a derű, az igaz jó érzés, az emberség, a szépség. Ez a nélia szar
kasztikusa n rosszkedvű, kaján, cinikus író nagy' szcrctctrc, békére, nyugalomra vágy ik."

Amit talál -  folytassuk mi c gondolatot -  az gy akran és egvre inkább mindennek hi
ánya, minden devalválódása, egyre ridegebb világ, amely kevés teret ad az idillnek, s 
amelyben a más utáni szándék különös formát (különc köntöst) ölt.

Lényegében ez a gondolkozás határozta meg, erre a két pólusra építjük bemutatásunkat. 
A művek áttekintő sorát természetesen A jó  palócokat időben közvetlenül köv ető kötetekkel 

kezdjük. A nemzetes uraimék (1882-1883) mindenképpen első, az első regényének tekinthető, a 
nagyerejű Mácsik történetében az író alaptémája szólal meg. Mikszáth a szépirodalom eszközei
vel kapcsolódott az 1880-as évek elején folyó dzsentri-v itához, mely ben jeles publicisták hallatták 
szavukat. A vita anyaga, valamint Cervantes Don Quijote című regényének magyar fordítása 
Győri Vilmostól (1873-75) c Mikszáth mű mellé kívánkozik.

Az apró gentrv és a nép elbeszélései és A tekintetes vármegye kötet 1884-ből tematiká
ban is folytatások. Ez utóbbi az első illusztrált Mikszáth könyv. Mannheim Gusztáv rajzai
ból maga Mikszáth válogatott, nagy műgonddal maga jelölve ki a képi témákat. (Az illuszt
rációk, melyekre általában is figyelmet fordított, végsősoron ízléséről, képi világáról is 
tanúskodnak.) E könyvnek különleges szerepe volt a család életében is.

A lohinai ju  (1885), a Kisértet Lublón (1892-93), az Eladó birtok (1893) jól szemléltetik az 
1880-as évek végén, a 90-es év tized elején azt az írói irányt, melyet mintegy elméleti igénnyel is 
közelíteni, tisztázni próbált A romanticizmus (1887) című célzatos elbeszélésében.

286



Kovács Anna Tématerv a horpácsi Mikszáth-kastély állandó kiállításához

Eligazító gondolatunkat, választott szempontunkat követve a nagy regények közül kiemelen
dő, ellentpontozó párbaál 1 ítliató kettő, lényegében ugy anannak az időszaknak a terméséből.

A Beszterce ostroma (1894) -  első nagyjelentőségű alkotása a Mácsik féle magyar Don Quijoték 
történetének folytatása, a "különcök különcének", Pongrácz István grófnak az élete. (Aíühlbeck Károly 
illusztrációi mellett a ncdcci várról és uráról megjelenő képek tehetik teljesebbé a látványt)

A Szent Péter esernyője (1895) - nem véletlenül volt Mikszáth legkedvesebb alkotása, 
Neográdi Antal bájosan egy szerű illusztrációival. Mikszáth egy ütött-kopott esernyő csodatévő 
meséjében csendes humorával, poézisénck derűjével, zamatos ercdcüségévcl az ember boldog
ságra születettségének mély' bölcsességét fogalmazta meg. Ez ragadta magával nemcsak a kora
beli magyar olvasóközönségét, különös tekintettel a hölgyekre, de igen mély megértésre talált 
világszerte, s különösen az angol nyelvterületen. (Az 1898-as első angol fordítást követően min
den európai nyelven hozzáférhető. A fordítások mellé jelentős feldolgozástörténct állítható.)

Ez az életmű egészit tekintve is csak kivételes pillanatban létező idill igen ritkán lelhető meg:
-  a történelmi múltban, pontosabban szólva a történelmi mesékben a Mátyás korát 

idéző "boccacció történetekben" kereshető. (A két koldusdiák, A beszélő köntös, A 
kis prímás, A szelistvei asszonyok, Akii Miklós.)

-  öregek emlékálmaiban s gy erekek öntudatlan mozdulataiban él (/í fekete kakas, vagy az 
utolsó kötetek: a Mikor a mécses már csak pislog, J ilágít este a szentjánosbogár elbeszélései).

Komorabban, erőteljesebben szól a művek másik szólama.
A Noszty fiú esete Tóth Marival (1906-1097) -  tulajdonképpen a dzsentri téma összefoglalá

sának tekinthető. A vármegye ekkorra már levetette, lev edletté minden régi fényét, pőrén mutatja er
kölcsi romlottságát. "A mii olyan a korabeli vármegyére néz\}e, mint egy kivégzés" - állítja Schöpflia

S ha a Nosztyban leszámolt a vármegye minden régi dicsőségével, A fekete városban 
(1908-1910) utolsó művében az illúziók végleges elvesztésével is szembenéz. "Én, aki 
annyira szeretem ezt a nemzetet, olyan sötét színekben látom ma az ország jövőjét, hogy 
elmondani sem lehet" - mondja Mikszáth 1910-ben. A regény valójában egyetlen nagy 
tragédiája bevallottan is Dosztojevszkij hatása alatt született.

A fekete város világában a különc magatartás nem menedék többé, Pongrácz gróf régi 
értékeket őrző egyéni tébolya általános méreteket öltve mindennapi clvakultsággá torzul, s 
a szerelem sem beteljesedő idill Szent Péter esernyője alatt.

A kiállítási egységet a fekete város főterén, fekete ruhás, arcnélküli emberek között 
előtérben álló cscrnyős szép leányaink, s a magyar Don Quijote alakjával zárjuk.

Végezetül, fejezze be a tématerv készítője azzal a szubjektivitással, amivel kezdte, arra 
kérve minden olvasóját, hogy segítse (szigorú kritikával, ötletgazdagsággal) a kiállítás 
"építését", Mikszáth szellemében:

"Az idő nem kegyetlen, csak igazságos. Mielőtt megsemmisítené az embereket, az 
éveket, s mindazt ami van, előbb kiszolgáltatja az emberiség ítéletének, s amit az ítél 
azon nem ront. A hibákat helyrehozza, ront, tör, de a romokból újra épít."

Salgótarján, 1996. szeptember
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