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OLÁH JÁNOS

Á l om
Elcserélem magam 
a férfiva l,
aki géppisztolyos katonák között 
indu l a ha lá lba ,

és észre sem veszem, 
észre sem veszi.

Nem látom  az arcát,
nem akarja  lá tn i az arcom,
nem hallom  a hang já t,
nem akarja  ha llan i a hangom .

Dél van, és hideg.

Nem fo rdu lha tok hátra.

Könyörtelen álm om 
bevégzi ité letét.

Nem t u d o m
„Az égbő l kerültek-e oda, a fö ldbő l 

term ettek-e elő, ők m aguk se tud ták .”  
(osztják népmese)

Nem tudom , honnan jöttem , 
és nem tudom , miért.

A m últ sirályai mögöttem 
sikonganak a semmiért.

M in tha  sírnának értem, 
„m inden  ősöd h a lo tt” .

Nem is vo lt senkim nékem, 
én a mesék fia  vagyo k.
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M a j o m p a r á d é

bevégzi sorsát, aki kezdte, 

rázkódik, robban egy teher

autó, s az olcsó közétkezde 

fanyar ételszagot lehel, 

já róke lők zavaros, tarka 

árada ta  közt lépteim  

görbék, akár a patkány farka, 

se odabenn, se idekinn, 

a m ajom ketrec m it se ér, 

egy já téktehén, bokája 

fogpiszkálóból, m endegél, 

körötte a hóesés rácsa, 

egyform án m erednek felém, 

akikkel nem törődök, 

az egyik egy á lla tke rti rém, 

a másik is odavetődött, 

az ab lakok m ögött o tthonra  

ta lá lh a t m indenki, aki 

érdemes még a szánalom ra, 

fehérfogú, kövér m aki

majm ok m akognak össze-vissza, 

szájuk fogkrém tő l illatos, 

közülük egy whyski-jét issza, 

kettő t elvisz a villamos.

K ü l ö n ö s  o r s z á g
M in t idegen m adarak árnyai 
te jfehér ködben függenek a házak.

Itt hever előttem  a fa lu  
némán, darabokban.

Am erről jö ttem  vidám an 
cseng és ropog az erdő.

A dom bon kerékbe törve 
á llnak  a fák.
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VARGA IMRE

Ereszd el a rudat
G.É.-nak

M ikor az új, fehér m árványkő-falú szálloda épüle te  elé ér akkor v ilágosodik 
meg: vizsgázni hívták ide ! V ilágos. H á t nem azért kapott három tá v ira to t is, 
hogy jö jjö n , okvetlenül ám, mert a srácok vizsgáztatni kívánják? Pontosan így van, 
vizsgáztatni. A ta n á r u ra t! M ond ja  csak el, kedves V idróczki V iktor úr vagy elvtárs 
vagy aranypa jtikám , súgd m e g  hogy tetszik neked ez a kis három mifene. A há
rom balettke. V ilágos. Nem íra tn i akarnak vele, ááá, a MUZSIKA úgyis m egíra tja  
majd Körtvélyessel, a srácok őt akarják  ha llan i, őt, s nem kinyom tatott, hideg 
szavakkal, de élő beszéddel, szeme járásával, u jja i h ie rog lifá iva l. M ert a szuszo
gását is értik az ő volt taná ruknak; nem debár, Vidróczki V iktor?

Tehát ezért lohad t le, akár a pálya csúcsát e lé rt lövedék lefe lé b illen , s egy
re lom hábban hu llna a lá, ha nem vonná máris a gravitác ió . Vonja, vonzza ő t is, 
és kétszeri elsétálás után benyomja a lengő, csupaüveg a jtó t, s ténfereg, m int 
aki nem gyan ítja , merre tovább. Aztán lá tja , merre loho lnak a fehérkabátos p in 
cérek, arra megy. Elébb a tá la ló b a  nyitna, de ide jében beta lá l a presszó-részbe.

-  V ik ike  -  ha llja  a neve csengését, s a kar Tejértesnek becézett leánya 
két kezét is fe llöki, je lbeszéddel in teget úgy ahogy a Parancsból d ivatba jö tt 
m ostanában (tud ják, az Eck-balettből, ahol a kar ta g ja i mókásan kezükkel já t 
szadoznak el csupa irodalm i sztorikat).

H angzavar. Legalább öt kéz ü lte ti, széket to l a lá  három . M eleg p illan tások 
fiúk, lányok szeméből. Kicsit belé is p iru l. Ez azért sok. Ideges lesz. Ne várja tok 
tőlem semmit, srácok, akarja  m ondani, de be lé fu llad  a szó. Nem ha llik  egyszerűen 
saját hangja . Aztán szeretne jobban  szétnézni. Kicsikét tá jékozódn i: mekkora a 
közönség, m erthát ez is balett, ez is színház és előadás, ami itt körötte folyik, vagy 
inkább a ffé le  p rá g a i pantom im  színház, csak é ppen az az isteni cseh pó nem h i
ányzik, aki m indent elm ond mondás nélkül. Neki is úgy kéne. Mi lenne, ha ő is 
in tegetne, fe jé t rezegtetné, hiszen m indenki in tege t neki, kezével reg él, sürget, 
idegeskedik: gyerünk már, mi lesz m ár? ! M ár moccan is a keze, e ljá tsza nekik 
a sa já t b a le ttjüket, de am ikor meg p illan t ja a ve re jté ktől cs illog ó arcokat, a sze
mek komolyságát, akkor világos lesz: itt nem lehet játszani. Hiszen az egyik osz
tálya van előtte. Úgy van, úgy van. Ehol e itt van ‖ ee l-őssy, aztán a zömök Zsom 
úgy van, itt van Beléndek, vagy hogy is híviák. Az ő fia i, az ő lányai. Szentkleofás! 
Idehaza van. Kezdi óvatosan kieng edni a tü d e jét feszesen ta rtó  levegőt. Eleresz
ti mag át, úgy van minek. egyá lta lán  —  minek? Elvégre, mért ü ljön feszesen, egy 
áram körben va nnak már. Úgy van; m indnyá jan táncosok. És akkor?

A pincér kérés nélkül feketé t tesz é lé je , vizet is. S ez a hatvan másodperc 
egy au ftak tra  e lvág ja  a zsinatot. Füg g önv. H a llik  a p resszó nyüzsg ése, az é tterem 
ből átszűrődik Jónai János zenekarának verbunkosa, fen trő l a nag ydob tvisztet 
püföl, itt ped ig csend van. a kávé c s e n d je  ily enkor nem bán tjuk  egymást, ugye. 
de am ikor elveszi a száját a pohá rszélről. egyszerre megelevenedik m inden, és 
m intha legyengült m agnószalagról buggvanna elő, m onotonon fo ly ta tja  egy fakó 
fé r fih a n g :
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. . .  én, akárhogy is vesszük, M o lnár Pistánál tanu ltam , és én néptánc-kore
ográfus vagyok m inden zsigeremmel, Viki, m inden agysejtemmel. Úgy értékeld, 
pajtikám , ezt a három mazsolát, hogy most írtam életem első öná lló  d o lijá t a 
ba le ttbő l. És ez olyan . .  .

― Ne szerénykedj, Gazsi, az az „Éjszaka fényei”  olyan volt, az olyan volt, 
te, az olyan volt, hogy a nagy N ove rre is . . .

― N éptánc volt, öregem, tiszta néptánc. Tematikus néptánc, oppardcn , ura
sa n: pantom ím. És engem azért érdekelne, V iktorkám , a véleményed, mert te 
Lavrovszkijnál végeztél, a te szemed észreveszi, hogy ebben a . . .  három m ütyür
ben van-e . . . szóval valam i . . .

― Valam i k ra ft! V ik i! Van vagy nincs?

― És én milyen voltam, tessék m ondani. Tanár úr kérem, ja vu lt a pordébrám ?
― H agyjá tok beszélni, srácok!

Élén pörgeti a kávés poharat. Erről bizonyos táncos pörgések ju tn a k  eszébe. 
És most m ondja e l: kicsit nehezek vagytok, fiúk? Nem, nem, ezt nem szabad. 
M it hebegjen az em ber a lányokról? Nem tiszták a kézmozgások, csibéim, és a 
há tak! Ki visel gondot rátok, lányok? Itt vagytok, s már e lfe ledte tek sokm indent. 
Leteszi az elnehezült poharat. Kanala csörren. Egyszerre felé fo rdu l m indenki. 
Rá is hasalnak a hosszú asztalsor végére. Valaki motyog még. bokán rúgják. 
Csend, csend, V iktor m ind já rt e lm ondja. Rájuk les már a presszó is. M i az, mi 
az? M iért á llt le a m indig nyüzsgő táncos nép zsenyegése? És ahogy megszólal, 
csudálatosa n egyszerűnek ta lá lja  az egészet. Hiszen bent ül az osztályban, köröt
te a nép, és . . .

― Tudjátok, am ikor a függöny fe lcsapódott és bepörgött Andrea —  kezdi, s 
ránéz a szomszédos lányra - ,  h irte len elszorult a szívem, mert te  . . .

Ekkor szemközt, az oszlopnál megmoccan egy idősebb úr. Hatvan körüli, 
őszhajú fé rfi, egyedül ül, sötét ruhában, nyilván a ba le tte t nézte ő is, keresztbe 
te tt lábba l ül, ahogyan az a lfö ld i m etropoliszban, ére ttebb korú értelm iségi em be
reknek a szokása, szivarral a kezében, o tt ül tehát egy férfi, dús, fé lre fésü lt ősz 
ha jja l, éppen úgy jobb ró l van a választéka, m int nekem, Vidróczki V iktornak, és 
m eleg-barna szemét egyenesen rám szögezi, rám. és nem szól vagy int, csak 
néz, néz. majd lassan szájához emeli szivarját, kényelmesen szippant egyet, és 
újra csak néz, néz. és az emeléstan tanára  már nem ta Iá Ija  a szavakat, csak 
keveri a fé lm ondatokat a kom pozíciókról, az első nvilvánosság elé lé pés izga lm á
ról, ugyi, és még beszél a z s ö té k -ről és padösák-ról, g ránzsöték-ről és m iegyébről, 
va lam in t trén ingh iányró l, és szóval nem kom plett kritika ez, csak a fekete órával 
egyenértékű, közben az öregúr szívja a szivarját, az e lőadó tanárra  néz időnként, 
ahogyan a tanács népművelési csoportjának ism eretterjesztő e llenőre szokta 
figyelni a háttérbő l a TIT e lőadóit, és V idróczki V iktor egyszerre tud ja , másféle  
e llenőr ül szemközt véle, de mit tegyen, tessék m ondani, m it teg yen egy -  az 
Á llam i O peraházból ma estére ideutazott, privát véleménye elm ondására ide 
csa logato tt —  bale tt-táncos és emeléstan tanár, mit m ondjon, am ikor tud ja , az a 
szivaros úr m iatta ül ott, bizonyára eddig  is figye lte  m inden moccanását, csak 
éppen ő nem vette észre, és most is ide !es, egyenesen film re  veszi, pára tlan  
m em óriá jába raktározza, és a csend már kínos, kínos, szinte megváltás, hogy a 
harm adik férfi jobb ró l fe lem eli kezét, aztán fá rad tan  az asztalra e jti vissza, és 
csendesen annyit m ond:
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—  V iktor, gondold  meg. Azt mondom neked: gyere ide hozzánk, a színház
hoz . . .

—  Szóval ezért h ívtátok ide az apám at?

—  M ért? Hol van? Ki hívta volna? Hol van, n-na?!

Á llával in t az öregúr felé, aki persze nem figyel oda, szivarját szív ja-fú jja , 
ropogta tja , ahogyan a film eken szokás, am ikor a gentlem an nem vesz tudom ást 
a kíváncsiak érdeklődéséről. Á llóva l in t arra , u jjáva l is oda m utat Vidróczki.

— U gyan! Nem hívta senki. Bizonyos egyálta lán, hogy az apád?

—  Talán csak ismerem. Biztos! Biztos!

Aztán szemébe néz annak a harm adik férfinak. Nem ismeri. Nem is lá tta  
eddig soha. Ki vagy te, akarja  kérdezni. És akkor Andrea és ő közé odatelepszik 
egy ú jabb férfi-érkező, magas term etű, amolyan d iva tsza lon-tu la jdonos kinézésű 
ötvenes úr, egy a lfö ld i V itto rio  de Sica. és nyomban vá llára  teszi a kezét, b iza l
maskodva szinte, m ajd m int ki végszót kap a színpadon, máris diszkréten beszél
ni kezd, m intha nem is egészen tisztességes a já n la to t tenne.

—  Megbocsáss, de nem te vagy az a bizonyos V idróczki?

—  O tt van, o tt van ! Nem hiszitek? Ide néz m egint. Persze hogy ő az, az apám. 
Vagy ta lán  nem? M eri azt m ondani va laki is? Megismerem én! Á tcsa ltá tok ide, 
hogy nekem ő . . .

Az a bizonyos harm adik férfi csendesen közbeszól.

— Na és, ha ő az? Persze hogy ő az! Á tjö tt De maga-m agátó l jö tt á t V iktor 
ú r! Érdekelte ez a három balett. Valam i bai van ta lán  abbó l, hogy va lak it é rde
kel egy ú j magyar balett?  V agy, hogy atyád á tjö tt a szomszéd városból, s nem 
ül az asztalodhoz? Egyáltalán, V idróczki, mért nem ülté l te az ő asztalához? Ha 
meg nem sértelek. Vagy nem is vo ltá l odahaza ná la? És ha lá tn i aka rt az ö reg
úr? Talán az baj? Meg szabadna tudnom  azt, egyá lta lán  szoktál te haza járn i 
hozzá?

— Ki . . .  ki vagy te? H ogy merészelsz így? Kikkkérem . . .

—  No, ne iátszd meg Viktor!  Nem ismernél? M ilpa rdon, sermösziő! Előtted 
érettségiztem egy évvel, kedves öcsém. Tu la jdon a tyád volt az osztálvfőnököm . 
Apropó, tudod, hogy a megye kiadta  az a tvec ú j könyvét? Neeem tudod? H ót 
nem ju to tt még a kezedbe az „ Ú jkeletű sárréti nép d a lo k” ? Nem kü ldö tt az öreg? 
M ondd csak, egyá lta lán  hogy vagytok ti egymá ssal?

— Akkor sincs . . .  akkor sincs jog o d ! Érted? Ige n és n in c s . . .

—  Jól van m ár, fiúk. jó l van már. Eleget szedté tek egymá s to lla it. Csak d e rű 
sen, gyerekek csak békességben. Fő az o ptimizmus. ga lam bocskáim . . . Pardon, 
ha nem harag szol, akkor látom, nekem kell kezdenem. Ispánki vagyok, Ispánki 
G edeon. Aaa Nemzeti Színház igazgató ja.

— Ó óó. bocsáss meg nekem, bátyám. M ilyen udvaria t la n is vagyok! Nagvon 
fá ra d t lehetek, kérlek, hogy nem ism ertelek fel. N agyon, de nagyon meg tisztelsz, 
kedves bátyám, de . . .  h ogy este! Ez a három mütyür. És szemben az öregúr. Tu
dod, aki . . .  M ár megbocsássatok, baráta im , eg észen furán érzem magam. K ülö
nös cs illagá llás  lehet ma, hogy így m inden össze fu to tt. . .

— M ifé le  öregúr, kérlek? O tt?  Hol?
— Dehisz nincs o tt senki, V ik i! Ü res az asztal.
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—  Pedig o tt volt. H atározotton láttam . A ha já t fé lrefésülte. Láttá tokI Éppen
úgy, m int én . . .

— Azért hívtunk ide. a ranypajtikám , hogy elm ond . . .

—  Mi baj volna abbó l, hogy atyuskád ide jö tt?

—  Kérlek, ta n á r úr, folytasd már. A kar is kiváncsi, én is.

— Nem, nem tudok h irte lenében m éltót m ondani. Inkább ta lán  holnap. H i
szen ti is, én i s . . .  Fáradtak vagyunk. M ajd , majd.

És akkor m egint, m egint e lered a litán ia , ahogy két g regorián  da llam  szö
vődik-kuszálódik, kergeti egymást.

—  De tessék lega lább  m egm ondani, hogy tetszett-e? M ert mi rém izgulunk . .  .

—  Nem lehet, gyerekek. Lelkem mélyéig fe lkavartan . . .

—  Az a te lelked, V ik to r! De mi lesz a mi am biciózus le lkünkkel?! M inket az 
izgat, V ik ike!

—  Ha már eddig k ib írtá tok, a k k o r . .  .

—  Tessék m inket szeretni, V iktor bácsi. M ert két év óta úgy é lünk itt, hogy 
az igazi szeretet nap ja  nem süt ránk . .  .

—  A szeretet visz engem arra, hogy a lu d ja k  egyet. És komolyan mondom, 
szeretlek benneteket, fiúkák, lányocskák, de . . .

M ondhatja  akárhogy, fe le lhe t is akárhogy, m int valam i csellószólam, a lant, 
a két hegedű fe le lgetése a la tt egyre ha llik  és folyton fe l-fe lerősödik, m intha még 
a nagybőgők és a rézfúvósok is segítenének az a la p h a n g u la to t m egadó főm oti
vistának: Viktor, gyere a mi színházunkhoz . . .  V iktor, gyere a mi sz ín h á zu n kh o z ...

Közben egyre kopik a tánckar. Egyre motyogósabb a lányok-fiúk követelődzé
se. Egyesek fe lá llnak, egészen spiccre, mások szabályosra húzogatják szoknyáju
kat, szájukon és szemhéjukon m egigazítják a festéket, Andrea különösen vasta
gon húzkodja a szeme a ljá t is, tükörbe néz m indenki, lányok fiúk  egyaránt, aztán 
lopva V iktorra p illognak, főként a lányok, hiszen csinos, de tud já tok, már harm inc- 
három éves szegény, és a fiúk  m egfogják a sportszatyrot, m intha kaviccsal, egyéb 
teherrel lenne teli, vá llukra lökik, szia, m ondják, és m eglengetik az a jtó t, és egy
re kevesebben m ondják, idézik, em legetik a három kis mütyürke ba le tt em léke
zetes izgalm ait, már unottá válik mindez, mert ez a V idróczki olyan fád , olyan 
fennkö lt és vén, olyan pesti egyszerre, é nincs benne már az a lelkesedés, tu d 
já tok, ami az ó rá it nem egyszer izgalmassá tette. Igaz, m egnősült közben, van 
egy csini neje az O pere ttbő l, és már nagyon komolyan viselkednek az utcán 
és nem já rn a k  együttesen a G ellé rthegyre ; szállingóznak tehá t a srácok meg 
a lányok, és az a melódia, a visszatérő, egyre csak hallik, jo b b  o lda lró l az a 
harm adik férfi em legeti egyre: Viktor, gyere el a mi színházunkhoz...

Aztán egyszerre e ltűn ik  a presszó is. Az utcákra eszmél, az é jfé l u táni u t
cákra, am in t éppen a színház felé ba llagnak, a színházhoz, amely feketén és 
sárgán és három em elet m agassággal töm örlik  a fo lyó partján . Néma töm bje  
úgy tűn ik  most Vidróczkinak, hogy egy faluszéli pa jta , am iben századok óta 
összegyűlt fekete árnyak keringőznek, ágá lnak  és sikítoznak, m int a tragéd iák 
végén szokás a tőrszúráskor, és tr illá k  kocogta tják az ablaküveget, m int kitörn i 
akaró fekete m adarak, de ez az éjszakai pa jta  befogja mindezt, és nem jön ő ide 
—  most döbben rá végérvényesen —  nincs az a kincs, am iért ide jönne.
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— Szó se lehet, kiskomám. M it gondolsz?!

— Tudom én, m iért nem jössz te ide. M egsúgjam ?

— Ne sugdoss te  nekem semmit, kedves egyism eretlenes ism eretlen. Az 
arcod rémlik, de a neved most se tudom , Jó, jó . Komlósi. Tudom már. M ost már 
azt tudom , hogy zeneszerzéstant tan u ltá l V iskinél. És itt a szakiskolában profesz
szorkodsz. Tudom. De akkor se, kiskomám. M égha az apám  kedvenc tanítványa 
voltál, akkor sem. Igazgatókám , te megértesz engem, ugye kedves G ida  bátyám ?

— És ha én is azt mondom, gyere le hozzánk, V idróczki, akkor m it szólsz? 
Ü nnepélyesen kije lentem , tanú előtt, többe t adunk, m int am ennyit most keresel 
az O perában  és a Balettintézetben együttvéve. Stimmt? És m inden, m inden, kis
komám. Szabadabb lehetsz nálunk, m int énm agam .

— H aha, kedves bátyám. Ezt te azért nem gondo lod  egészen komolyan, én 
azt jó l tudom .

—  Hiszen, ugyebár, lakás, állás, m ásodállás, pesti látványok, feleséged á l
lása, a légkör, a húsos fazék, kü lfö ld i utazások, mifene. Aztán persze: Pest az 
Pest. Központ, fókusz, istenháza, egyedüli város az égbo lt a la tt, sötöbö. De nem 
azért nem jössz te le, Vidróczki V iktor.

Hárm asban battyognak az úttest közepén. Az emeléstan tanára  m egáll, na
gyot szippant a vízszagú levegőből. Nézi a várost, kétemeletes belvárosát. Sza
go lja  a csendet, felm éri a fö lé je  húzott csillagos éqbolto t. Aztán m egröntg enezi 
a skatulyából kihúzott d ir it, aki kiváló drám ai szinész lehetett egykor, ta lán  az 
lenne még ma is. de most már szervező lett, bürokrata  és hivatásos konspirátor, 
aztán ezt a m ásikat is. akinek nem érti sehogy a b izalm askodását, gorom basá
gát, követelődzését, m indehhez való jogát, nézi, és irtózatosan dühös rá. M it 
tud h a t ez a pasas az em berről? K int vo lt ta lán  ez is a G itiszen? Vagy ismeri 
valam elyik nőügyét?

— Kiskomám. megmondom én, m iért nem jössz te le. M ert g yávuska vagy, 
Viktor. H arm inchárom  évesen és fennkölten mesélg etsz nekem : a koreográfusnak 
intenzívebben kell táncosnak lennie, m int pé ldául a zeneszerzőnek hang szer-is
merett el rendelkeznie. Derék, jeles m egállap ítás. G ondolom , Lavrovszkíjtő l lested 
el. M egaszongya: a táncos és koreográfusi munkád időben összeeg yeztethető, 
ig az kicsit nehezebb, de az a z a lkotás á ra, mifene. Tudod, mi ez? Nem akarsz 
te a lko tn i. V ik to r! Nem akarsz felelősséget vá lla ln i egy öná lló  művedért, egy 
egész közösségért! Te méq fo g od a rudat, V idróczki. mert úg y  biztos és úgy szép 
a mozgás. Értelek én, V iki. O tt, abban a m últ századvégi pa lo tában  nincs kü lö
nösebb rizikó. Nem ereszted el a rudat, és kész. Ezért nem jössz te ide, pa jtikám .

—  Nem igaz! —  o rd ít fel, hogy maga is megrezzen indu la tá tó l. Szóval ezért 
ke lle tt neki ide jönnie , hog y léte értelm ében becsméreljék? M egfog ja  annak a 
zeneművészeti szakiskolai tanárnak a g únyá já t, és rázza, rázza.

— Tudod is te, Komlósi. te vidéki vadzseni, mi az: a lko tn i! És ha mór itt 
ta rtunk, vedd tudom ásul, ig enis a lkottam . Talán a „ Traviá ta ” , avagy a „V égzet 
ha ta lm a ”  balettszám a kismiska? És smafu a „ Rózsa Sándor b e tyá rbá lja ”  egész 
tá n cb e té tje? Tudod mit, kiskomám. jobb lesz, ha nem ütöd belé az orrod olyas
mibe. am it nem ismersz. Érted, kicsikis Komlósi?

Hanem már amaz is remeg, Komlósi is méreggel tüzel. Reszkető szájja l h a j
to g a tja : -  Nem mered vá lla ln i, nem, nem. Félsz egy kollektíva vezetésétől. Nem
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mersz öná lló  művel k iá lln i a p laccra. Nemcsak itt, V iktor, sehol, sehol. A pád is 
azért ment el, mert ha llo tta , m it hebegsz össze. Azt hitte, hogy hét esztendő 
a la tt, olyan prof m ellett, valaki letté l, és . . .  Nem lá to tt belőled semmit. M ert 
csak ez lettél . . .

—  Nem hagyod abba?! -  sziszegi az emeléstan tanára, és nagy szakmai 
gyakorla tta l, villám gyorsan a magasba emeli Komlósit. Csak az a lfö ld i V itto rio  de 
Sica igazgató marad nyugodt. Szétszedi őket, majd derékon fogván a fia ta loka t, 
m intha mi sem történ t volna, kedélyesen, társa lgási csevegéssel fo lyta tja .

— Érdekes, ha lljá tok , ilyenkor h a jn a ltá jt már nem tudok e la ludn i fekete nélkül. 
Gyertek fel hozzám, gyermekeim, főzök nektek is egy bögre kávét O tt maid fo ly
ta tha tjá tok . Elbűvölőek voltatok. Izgalm asabb a veszekedéstek, igazgatói szavam
ra mondom, m int egy mai tv-drám a!

Szentül hiszi, jó  viccet m ond; döcögve nevet is hozzá, és már tuszkolja őket 
egy első emeleti lakásba, szépséges nagy szobába, ami ta lán  m egfele lne ruhasza
lonnak is, műtermi ab lakokkal, s úgy mozog, m intha háziasszony is lenne, már 
brűgettyűzteti a kávédarálót, és am ikor abbahagyja , kedveskedve oda fo rdu l a két 
körbegyalóglóhoz.

—  Ugyan, ne ha ragud ja tok már. Kérlek, inkább  hallgassátok meg ezt a kis 
miegymást —  m ondja, és e lin d ítja  a m agnót, m ajd némi surrogtatás után egyszer
re m egszólal: -  Innen, és k é s z .. .

Ütőhangszeren vagy hárfán kopogta t be valam i üde kezdés, h irte len fe lf i
gyel rá az emeléstan tanára, és szemét a m agnóra szegezve önkéntelen sasszézás
sal az ablakhoz lépdel, kin t éppen kezd a tárgyak körvonala erősödni, már az 
ab lak fé lfának  dől, nézi a derm edt várost, és úgy h a llja : va lahonnan onnét árad 
ez a zene, egyszerre több  irányból is, és olyan érzelm et rebbent meg benne, a m i
lyet akkor érzett, am ikor másfél évtizede szóba került, hogy Moszkvába küld ik 
ba le tte t ta n u ln i; o lyan érzeiem moccan meg benne, am ilyennek az igazi szere
lem jö tté t vélte egykor, régen. Különös és egyéni mű, nem a ma szokásos mér 
nöki zene, hanem m intha Schubert kam arazenéjének m elódia-gazdagsága az 
am erikai Bartók egyedülséges bölcsességével fonódo tt volna össze, ugyanakkor 
belézsúfolódott a két évtizeddel későbbi kor m inden idegessége és lázadó em ber
sége is. Izgalm at é rez a Gitisz vo lt növendéke, az egykori koreográfus, valam i 
ellökő erő feszül meg benne, az összenyomódó rúgó energ iá jáva l, hogy most 
m ind já rt tenn ie  kellene valam it, valam it, valam it. Lírai zene ez. és okos zene, pre
cíz és tiszta zene egyben Látni lehet ezt a zenét, és ettő l izm aiban ha jna li fr is 
sesség árad szét, és erős benne a hit, m int valam i férfias megfeszülés, hogy a 
harm inchárom  év egyálta lán nem a lefe lé bukás, a lehu llás fo rdu lópon tja , hanem 
még meg kellene próbá ln i, és . . .

M ire egészen fe lforr, vége.
— Nem lehetne, G ida  bátyám, még egyszer m eghallgatn i?  Egyáltalán ki csi

nálta ezt? O lyan ism eretlen, szokatlan és izgalmas zene, ez engem sze rfe le tt. . .
Ispánki G ida  éppen a kávét tö ltöge ti a kávéscsészékbe. Csak á llával m utat 

vagy háromszor Komlósira.
— Ez a vészmadár. No, nem hiszed? Ez, ez írta. Igyátok csak ki. M a jd  utána 

m egint lepörgetjük.
A kávé csakugyan erős, sok is, leégeti a szőrt az em ber nyelvéről; lassú kor

tyokban lehet nyelni. Ispánki azonban egyszerre, sietve fe lh a jtja . És már beszél, 
kényelmesen elterü lve trónszerű fo te ljében.
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— Tudjátok, úgy képzeltem, hogy ezeknek a srácoknak ti lennétek a szülei, 
tan ító i, haverja i, m indenük. Ti, ti ketten. Előbb csak ti ketten, aztán. . .  ááá, mar 
lenne hat is, tíz is. De már álm os vagyok, gyerekek, olyan álmos, hogy . . . ááá . . .

Akkora ásítás, hogy cseppet sem illik  egy ilyen Gedeonhoz, egy ilyen V itto rio  
de Sica igazgatóhoz, és mire összevigyorognak, már a fe je  is előre b illen  Ispán
kinak. Alszik. M it tegyenek? Felállnak, lábujjhegyeznek kifelé. Az a jtóban  szinte 
összekoccan a fejük. Ekkor v illan  össze első cinkos mosolyuk. És összebeszélés 
nélkül, egy ütem re fo rdu lnak vissza a magnóhoz. Elő lről akarják  kezdeni az egé
szet.

PAPP LAJOS

11

N a g y a p a  t e m e t é s e

O ly egyszerűen 
szinte kényelmesen feküdt 
m int aki ebéd után 
kicsit ledő l és 
elszenderedik

Csodálkoztam
hogy szemöldökét sem vonta fö l 
nem dörm ögött 
am ikor fö lé  boríto tták 
hogy aztán rászegezzék 
a deszkafödelet

Hogy k iabá lt m indig 
am ikor becsuktuk 
m agunk m ögött az a jtó t

S az az árok 
be fogadta  a hosszú 
és néma fa lá d á t

És eszembe ju to tt
milyen rossz is lesz szegénynek
hogy nem húzhatja  fö l a lábá t
nyögdécselve m int máskor
ha viszketni kezd
térdénél a heg
időváltozáskor



L é g i p o s t a

Felült a

tú rista

Elszáll

Egy nap 

Négy nap 

Színes 

pap írlapNéha h írt ad

Ez van meg pár pillázó 
emlék

Ó  nagy hegyek —  H arg ita  G örgény Fogaras Csík és Retyezát 
ó tengerszemek ó erdők-tavak s fenyő-koszorúzta cs illagutak 
ó gyönyörűség hogy a szem könnybe lábad és hogy a gondo la tok 
szárnyai csak összecsukódnak egyszerre m int két szi rt között 
a tarajossá vá lt patakok a lázuhogó p a rtja i!
S már csak a csobogás van és ám ula t és örökös zengés
O rgonaszó a végtelen ég ezüst-sugaras s íp ja in
im ádságok fehér havának érin te tlen  csendje
bogarak gyíkok m adarak mókusok egyszerű csendje
pásztorkunyhók és erdészházak fenyő illa ta
füvek és virágok legtisztább á h ita ta  a kövek a lján
S o tt a la n t egy út vagy folyó fehérlő  kanyaru la ta i
vonatok elmozgó füstcsóvája fadoboz-gyárak kémény-gyufaszála
o tt lenn a zajok sokfélesége míg itt az egynemű
szelíd és ha tá rta lan  természetesség höm pölygő harm óniá ja
Ó  Torda v ilágba nyíló sziklakapuja csak te tudod
mily gyám olta lan az a kisház e lő tted  s hogy elsöpörhetné
egyetlen meg nem fékezett sóhajtásod egyetlen á tlökődő
szikla-morzsád ha a lá h u lln a  félelm etesen dübörögve
Barkaszentelő vasárnap s te hűvös szél te tavasz-lehellete
ó ti fa ra g o tt kapu-kop ja fák é le t és ha lá l fa ra g o tt küszöbei
H ázsongárd méltóságos hegyén ó csöndesség te em lék-tem ető
H a llan i hát az O lt és a Duna összehangzó mormolását?
Ó  vándorok ti nem tudn i honnan in d u lt deszkás szekéren 
született gyermekek s már a tengerig  is eltévedezők

Ez van 

meg pár

Amin 

m élázhat 

a tegnap i 

vendég

pillázó

emlék

Kívül ja jdulén-m esszi 

idegenség
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Ki s  d a l o k
LASSAN NINCS MÁS, csak kötelesség.

E szűk körön
topoghatsz aká r: derm edt m adár,

s hiheted, jo b b  volna lárm ázni fönn.
Leszel elég vén egyszer, hogy belásd, 

m iben a va lód i öröm.

Váltod már képzeleted m unkáról, derűrő l — 
elér az idő, jön.

ILLATOD, MÉHEID, puszpángaid 
dom bon, temető.

Sarjúszénád, mely boglyásan augusztus 
mellére fő.

Apák s anyák sírja —  ahova félénken 
ú j hasat vitt fe l a nő.

Fiúk fe lhő tlen  gyásza: már enyém is. 
H á lóként két fo rrást merítő.

NEMCSAK AZ IFJÚSÁGNAK, a meséknek 

szintúgy fölleges? —

A város n im fá i já rha tnak  fehérben.

Senki se ad, senki se vesz, 
ahol mi egyszer nem vagyunk je len  . . .

Szemen a hiúság kiles —  
ám a mosoly, a kelő bölcs to jása 

rács illog : nem érdem es!

MA MÁR D IVAT: fé le lm einket 
titkon ta rtan i.

Nyüzsgő alkony-képzete a v ilágnak —  
p írban Ezékiel jós la ta i.

A négyarcúvá megcsiszolt teremtmény 
vakhitét nem o rd ítja  ki.

Félrévülten várja, szinte pedánsan — 
om olja tok, vágóhíd  fa la i.
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KIKÖLT-E a remény

mosolyt: úgy megszűkül 
n é h a ! Egy fe ln ő tt s két csimasz kölyök 

arca gyűl fészekül.

N agyobb hullám zás nem g yö tri a fá t —  
akár a peremen elü l.

Illessünk szárnyat; csöpp sárga csőrt —  
nagy a csönd vise lhete tlenü l.

SZÉPRÉTI LILLA

N a g y v i z i t
Arra ébredt fel reggel hatkor Giza, hogy kicsapódik va lahol egy a jtó , vé

g ig rohannak a folyosón, dagad az izgalom, m intha valam elyik kórterem ben fe l
robban t volna a kályha, s menteni kellene a sebesülteket. K ilincsszaggató eré ly
lyel beronto tt Ella, a takarítónő , akinek ikrei vannak, fe lgyú jto tta  a nagylám pát, 
s a vizesvödröt bevágta a sarokba. A kefeseprű hanyattesett a kövezeten, ideg 
tépő hangot ha lla to tt, G iza a harm adik ágyban fá jda lm as fin to rt vágott, a ta ka 
rítónő pedig, aki szerette vá loga to tt zajokkal éreztetni a je len lé té t, huzigá ln i kezd
te a vödröt a mosdókagyló felé. G izának nagyot ny ila llt a hátgerince, m int am i
kor oda in jekciózzák, a fá jd a lo m  lassan felkúszott a kisagyába, m egrándult, s 
egyszerre ki tu d o tt ugran i az ágyból. Eszébe ju to tt, hogy ma péntek, a nagyvizit 
nap ja , a női illem hely fe lé  osont, de o tt már sor á llt, ekkor beronto tt a fürdőszo
bába, de most nem lehetett tisztá lkodni a szépítkező nővérek m iatt.

M ire  visszatért a kórterembe, Erzsike éppen ágynem űt cserélt, az asszonyok, 
a frissen m űtö ttek, a rácsba fogózva kókadoztak, tántorogva buktak a v ito rlavá
szonfeszességűre húzott lepedőre. A  takarók végét betűrdösték, még szabadott 
mozogni egy keveset, míg Ella verejtékszagot árasztva fe ltö rö lte  a linó leum ot, 
fe lhágo tt az ab lakpárkányra , lé legzete lá llító  m utatvánnyal vakart le a külső üveg
ről három légypiszkot. Éles robaj hallatszott, k ie jte tte  a kezéből a törlőrongyot, 
egyensúlyát veszítve rázuhant az ab la k  m elletti ágyra. Szerencsére Giza még nem 
feküd t benne, s ezek után nem is volt semmi gusztusa hozzá. Ebből a folyosóra 
kihallatszó vita kerekedett. Berontott Judit, a vöröshajú asszisztensnő, már szépen 
ki volt a szeme készítve, összecsapta a kezét:

-  Még m indig vannak ilyen-olyanok, ak ik  nem feküdtek ágyba ! A Profesz- 
szo-or! M in d já rt megérkezik! M ár te le fo n á lt az autóért. Egy k e ttő ! N incs ennek 
az ágynem űnek semmi ba ja . Az elkoszolt pá rná t a visszájára lehet fo rd íta n i!

Szépen el ke lle tt rendezni a ha ja t a huzaton, aztán m ozdula tlanu l feküdni, 
hóna ljig  fe lhúzott pokróccal, a kék takarókon összekulcsolt kezekből éppen csak 
a feszület hiányzott. Elszedték a papucsokat, a rokonoktól kapott virágcsokrot, a 
vizespoharat, a pongyolá t begyömöszölték a m atrac a lá . MOST M IND EN  KÉSZEN
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ÁLLT A  PROFESSZOR JÖTTÉRE VÁRVA, leghelyesebb le tt vo lna m egá llítan i a per
gő film et, mert a betegek m inden moccanása csak ronto tta  a rendet. Elíz nővér 
futva érkezett a lazm érő kkel, ha jában  még bent fénylettek a csavaró k, ki mondta, 
hogy nem elég fél perc a szám táblán felkúszni akaró h iganynak? És a csavarók 
összekeveredtek a lázm érőkkel, akárcsak a kórlapokon a számok; Elízke röpült, 
hogy a többi kórterem ben is te ljesítse kötelességét.

Jött Dr. Fazoli Sándor osztályosorvos, nyoma ban a vörös Juditta l, kezét pa 
posa n összekulcsolva szemlélődött, tekin te te  az elheverő ho lm ikat kereste, há l is
tennek nem vo lt; fe lágaskodott, m u ta tó u jjá t végighúzta az a jtó rám án. Poros le tt 
az ujjabegye, az istenit neki hol van Ella, s egy d ög lö tt pókot is bent fe le jte tt az 
ágy a la tt. M ost ó rá já ra  p illan to tt, s ebből a m ozdulatból, meg a másikból, tu d n i
illik  ahogyan m egvakarta lassan vörösödő fü lé t, lá tn i lehetett, hogy izgul, aká r
csak a d iák  szigorla t előtt, mert bárm ennyire is biztos a do lgában , ha egyszer 
nem költ jó l a professzor lencséje, beleköthet egy nem szabatosan foga lm azott 
m ondatába, k igúnyo lha tja  egy je lzőért, egyetlen szemvillanással agyoncsaphatja  
tekin té lyét beteg s d iák  e lő tt!

G iza, a fő téri fodrászüzlet ruhatárosnője  (az utóbbi években kávét is fe l
szolgált a búra a la tt száradó hölgyeknek, ezért m indenki Kávés G izának hívta), 
G iza, aki ebben a késő-reggeli ó rában évtizedek óta már másodszor szokott enni 
-  csak éppen felszegte a fe jé t, nehogy összeomoljon a ráép íte tt ágynem ű; — 
udvariasan, de kellő határozottsággal megkérdezte:

— Ó , kedves Fazoltán doktor úr, mi ma már egyá lta lán  nem ehetünk?

D oktor Fazoli Sándor tek in te té t nehezen szaggatta le a negyedik betegről,
szegény rákos Sárát két nap ja  sincs, hogy d a g a n a ta itó l m egtisztították, s most 
a lig  ha llha tóan  hörgött, az orvos pedig éppen mozgó a jakka l fogalm azta a d ia g 
nózist, m éltatlankodva fo rd u lt oda G izához:

—  En-ni?! Nagyvizit e -lő tt? !
— Lyukad ki a belem, igazán, na!
—  G ondo ljon  a b ia fra i éhezőkre.

— G ondoltam  És most már kapok? 
Vörös Judit fe lv ihogott, o d a h a jo lt az osztályosorvoshoz, s a fü lébe súgta : kre

tén. Fazoli doktor szórakozottan bó lin to tt.
—  Jöjjön — unszolta az asszisztensnő, s kacér p illantássa l karon ragadta  a 

fé rfit -  kapca lett az ing g a llé rja  a nagykabát a la tt. Tudja, hogy a professzor az 
e ffé lére milyen kényes.

— M indenki veszteg várakozik, m egértettük? —  in te tt fe lgyorsu lt lé legzettel az 
osztályosorvos, s hátra fe lé  lépkedve eltávozott.

G iza m egbántódva figye lte  az ajtórésen át, m int sza ladgálnak a nővérek fr is 
sen vasalt köpenyükkel, m int rúzsozzák a jkukat, nyálaznak kérdő je le t a hom lokuk
ra. —  A PROFESSZOR —  ha llo tta  o lykor áh íta tosan e lsuttogni vagy kifu lladva 
motyogni, és sehol sem halla tszott az edény édes csörömpölése.

Giza remegve fe lü lt.

Az azúrkék linóleum  csillogo tt a dé le lő tti napban, m int valam i hűvös és vég
te lenül nyugodt tó  va lahol fön t északon, azon öt ágy, öt evezőjét vesztett csónak 
koporsókat visz valahová a még nem egészen ha lo ttakka l, akikben m inden k i
a lu d t már, az engedelmesség ösztönét kivéve, kezüket a kék takarón összekulcsol
va feküsznek; az Első köpni szeretne a mosdókagylóba, a M ásodik vizet kérne,
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a H arm adik egy csöpp citrom levet szívna vagy tejeskávét inna, istenem tejeskávé! 
A Negyedik, Sára, ak it két nappa l ezelőtt k itakaríto ttak, hagyatkozni szeretne, 
mert érzi, ta lán  még a nagyvizit e lő tt e lalszik csöndben, de ezt senki nem veszi 
észre; és besereglik majd ötven medikus, fe lsz ippan tják  azt a m aradék levegőt is; 
a fehérköpenyes gyülekezet akárcsak egy gyászszertartásról készült film  negatív ja , 
m indenki a PAP-PROFESSZORON függ, az meg beszél, szavai úgy peregnek, 
m int a koporsófedé lre hu lló  kavicsok. Szegény Sára hosszú sóhajja l zárja le a 
szemét, olyan szépen, szabályosan fekszik a ráncta lan  párnán, mellén összekul
csolt kezekkel, vele biztosan nem lesz baj a Professzor érkezéséig, ő nem tud már 
gyűrni, szemetelni . . .

G iza m egfonto ltan ta lpraereszkedett, k irángatta  a m atrac a ló l a kincstári 
pongyolát, le té rde lt az é jje liszekrény elé, s elkezdett rám olni. Sokáig ta rto tt, míg 
az utcai pulóver, zokni, v irágcsokor s a törö lköző töm ény gom bolyag jában meg
ta lá lta  a veknim aradékot, s a szappantartóban az öt napos szalámit. Azonnal 
rávetette m agát, szinte rá g a tla nul fa lta . U tána összedörzsölte zsíros kezét, a 
a vízcsaphoz tán to rgo tt, de am in t mohón kortyolt, tek in te te  vé letlenül arra a hely
re tévedt, ahol az im ént habzsolt. Szőke veknimorzsával vo lt az út teleszórva, 
s abban, m int egy dög lö tt giliszta elnyúlva kunkorodott a szalám ihéj. Csak ép 
pen megm osolyogta, aztán az ajtóhoz csoszogott, már ha llo tta  is a fö ldszintrő l 
fö lm ora jló  ismerős zajokat, a Professzor lekezelő hang já t, s az orvosokét. Két 
kézzel pü ffed t hasához kapott, mert úgy érezte, menten kiszakad, s futva e lin d u lt 
a női illem helyre. Va lahonnan e lőugro tt Ella, a takarítónő, m egpróbálta  ú tjá t 
á lln i, de Giza lehúnyt szemmel tö rte te tt e lő re, m int az a lva já ró , a takarítónő  pedig 
kétségbeesetten m utogatta neki a tükörsim a linó leum ra e jte tt lábnyom ait. G iza 
bölcsen mosolygott, s ment. Ella nem tehetett mást, négykézláb mászott utána a 
ronggyal.

A kórterem a jta ja  nyitva volt, hogy a Professzor majd annyi id ő t se veszít
sen, am ennyibe egy a jtó  kinyitása kerül. Félénken lesett ki ra jta  az asszisz.tensnő, 
vagy az osztályosorvos, Giza ha llo tta , hogy félve su ttog ják:

—  Jön.
A betegek rém ült- irigységgel követték tekintetükkel Kávés G izát, kezüket 

vízhólyagukon ta rto tták, tü re lm etlenül izegtek— mozogtak a takaró  kékjében, m int 
a ha lak az akvárium ban.

Még néhány lépés —  nézte ködös szemekkel Giza a frissen lem osott a jtó t 
—  és akkor odaérkezem.

Ella, az ikrek anyja  lihegve csiszitelt, s az a jtó  e lő tt fé le lem től k ifu lladva vár
ta G izát.

Az asszony odaben t kitárta  a keskeny ab lakot, mélyet szippantott a friss leve
gőből, már nem is érezte, hogy sürgős lenne odaü ln ie  a kagylóra; megbékélve 
nézegette a tú lsó já rdán  siető embereket. —  Talán ezt a lá tha ta tlan  rácsot mégis
csak sikerül majd szétfeszítenie, levetheti a rabruhát, azt a borzalmas, bolyhos 
bordóvöröset, amely m egkülönbözteti ő t a boldog lentlévőktől. És akkor.. .  a k k o r.. .  
igen, ha llo tta  hogy Ella tü re lm etlenü l, m egint kopogott.

Ö sszerezzent, a hasához nyúlt, ismét tudva tudta , hogy méhében az ezerkarú 
szörny ő t e lőbb— utóbb a másvilágra küldi. De még nem érkezett el az ideje, m int 
a dagana toktó l k itaka ríto tt Sáránál, neki még meg kell é ln ie  néhány nagyvizitet. 
A legrosszabbon tú lju to tt, egy héttel ezelőtt az egyik orvostanha llga tónő az ő be
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tegségéből fe le lt a Professzornak a nagyviziten, nagyon folyékonyan fo g o tt bele, 
m intha csak a sa já t ba já ra  panaszkodna, egyszercsak vérvörösen e lha llga to tt. 
K ínlódva G izára p illa n to tt —  inkább megbukom, kedves Kávés nén i! —  ő fe lü lt, 
szeme a d iáklányon, a Professzor, a púderezettarcú, havastermetű, fehér kezé
vel leereszkedően a lány á llához nyúlt, a vá llá t is m egpaskolta, így bá to ríto tta , 
de a d iák lány még akkor sem vo lt ha jlandó , mert tud ta , hogy Kávés Giza 
m indig le h a llg a tja  a vendégek beszélgetését a fodrászüzletben, ismeri a la tin  ki
fejezéseket is, a lánya is doktor lesz az idén. Leszegett fe jje l á llo tt az ágy végé
ben, de ez a némaság beszédesebb vo lt a legszabatosabban e lm ondott d ia g n ó 
zisnál.

M ajd  a szobámban — harsogta a Professzor fennen, hogy mind az ötven d i
ák tanú ja  legyen mély emberségének, azok is, akik helyszűke m ia tt kívülrekedtek 
az a jtón , -  ha úgy érzi, kedves, hogy ezálta l a beteget megijeszti.

. . . .A z e lő t t  valahogy jobban  b írta  a te rro rt a nagyviziten, mert azt képzelte, 
a Professzor úgy fog ágya elé jönn i, m int Jézus Krisztus: „ Kelj fe l lányom, és já r j”
― szól hozzá több tuca t szemtanú e lő tt; azok pedig á h íta tta l sütkéreznek tudásá
nak perzselő fényében, s ő érzi, h inn ie  kell, mert a Professzor csodatévő ereje 
csak az ő hitével párosulva lehetséges. De íme, csak egy színes szobor a Profesz
szor a klin ika szám talan o ltá rának  egyikén, mutatós mű, szerencsés mester fa ra 
gása, ezért is kerü lt főhelyre, de im ádkozni h o z z á ? !. . .

G iza, a keskeny ab lakban, keserűen elm osolyodott, m int aki ismét elveszítette 
életének egyik drága ereklyéjét, de ezen valahogyan már tú l van.

M ost m egint kopogott Ella, s c ipő je  orrával rugdosta az a jtó t.

„H á t még ha m eglátja  az a ranykaviccsal beszórt u ta t —  gondo lta  Giza részeg 
élénkséggel. —  Én ugyan senkinek nem akarok rosszat. M it is akarok voltaképpen?
― tűnődött, m iközben lassú m ozdulatta l beha jto tta  az ablakszárnyat —  m it is 
akarhatok én, akinek méhében időzíte tt bomba re jtő z ik ? .. .

H átra lökte  a vécéajtót, s a kéken sápítozó Ellát egyetlen rövid p illan tásra  sem 
méltatva e lin d u lt a zöld, fényes és hazug sávon, vissza a kórterembe. Lábában 
nem sok erő m aradt, a jká t összepréselve lépkedett, s a fo lyosókanyarban ta lá l
kozott a professzori testőrséggel, ketten azonnal e lé je  ugrottak, hogy lá th a ta t
lanná tegyék, az egyik Fazoli Sándor volt, csukló já t ragadta  meg G izának. s d u r
ván belerecsegte a fü lébe :

— Ezért még számolunk.

Giza nem bírta  elviselni, ha m egm arkolják a csukló ját, ezt a szerencsétlen, 
korán e lha lá lozo tt urán kívül nem is merte vele megtenni senki. Lefejtette a rá 
tapadó, izmos u jjaka t, ahogy a m ajorság lá b á t szaggatja le a törzsről, s azt mo
rog ta : -  H agyja csak, Fa doktor, a rák nem szívta el még m inden erőm.

A négy szobatársnő m occanásta lanul feküdt, csak a szemükben látszott némi 
megszeppentség, am ikor Giza a Professzor orra e lő tt a kórterem be lépett.

—  Segítse valaki ágyba G izikét —  m ondotta a k lin ika atyja, és úgy is tö ité n t
Giza fön trő l a bepiszkított ösvényre lesett, és lá tn ia  kellett, hogy egy porszem

sincs ra jta .

Ez e lkedvetlen íte tte  egy kissé.
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HANN FERENC

L e g j o b b  p e r c e i m b e n
M ind ig  volt erőm m egtagadni a z é jje lt, az á la rcban te tt tetteket.
Volt bennem makacsság, a ta n u lt tanoka t be fogadn i sohasem ment könnyen, 

a mérce sokszor ácsorgott.
Nem adtam  meg m agam a p illa n a t e lőtt, a véges idő síkjai szétteregették te rm ei

men az e lj övendőt.
Nem osztottam szét magam.
Ha százfelé akartak törn i, m int csodavacsorán a kenyeret, bizony tiltakoztam  

leg jobb  perceim ben.
Kár, hogy e percek szerényen fu ldoko lnak az éveimmel te lt tengerm ély kráter fe 

nekén.

Szeretőm egyszerű
nem beszédes

a szerelemben lesz csak fényes 

m ikor melle ho ldra forgó  

ma született szelíd ho lló

nem vadm adár 

vérreéhes

áfonyásdom b

virágékes

fényes fényes fényességes

L á m p á i n k

Lámpáink

cikkanó

suhintásokból nőtt 

éjikék.

Ha jön  az este 

égi-kék
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fényszirm aikat
k ibontják.
H a jna lkákbó l és estikékből 
bárm ikor szedhetünk 
egy csokorra valót.
De mennyivel m ásabbak 
ezek a virágok.
Fényhóvirágok.
Szélfútta 
hírnökök, 
jelzik, hogy jön 
a tavasz.
M ert fu t az idő.
M eg-m egcsikordu lnak az utcák 
lépte ink a la tt.
A nappa lok és az éjszakák 
percenként vá ltoga tják  egymást, 
s már rég zümmögnek 
az atom reaktorok.
Azokat is
éppen úgy megszoktuk, 
m int ezeket a v irágokat.
Közben 
arra az
időre gondolunk, 
amelyben m ajd 
az értelem, 
a szépség 
és foga lm aink 
mai 
belső 
v irága i is 
m ind kinyílnak, 
m int a külső világ 
e ragyogó 
modern 
suhintásai.
Éjikék.
A nesztelen 
béke
fényhóvirágai 
ezek a 
lám pák.
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BECSEY TÓTH GYÖRGY

Fogy  a h o l d
Ő zszemű szép szeretőm 

fogy a hold

ne takard be a melled

pőre az árny —  csavarog 

kő-zene —  szárny s avarok 

pirosak 

türe lem -párák

a zöld tea m ellett

Fésüli pa rt a fo lyót 

csuda-víz

fu t a fény —  tüze szédül 

térdeim en pihe-csönd 

mégse pihen —  ide csöng 

csobogón 

derekadra fu t

a hold tüzes ékül

Ő zszemű szép szeretőm 

szilaj éj

mese-hold ez a je l le tt 

égnek az égövi fák 

tested a fény szövi át 

fogy a ho ld 

szeretőm csak most

ne takard  be a melled
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GULYÁS MIHÁLY

Asszony feketében
(Regény)

Nagy János ü lt az ágy szélén. Vakarózott, közben ru h á já t kereste tekintetével. 
Nem ke lle tt keresnie, m indig ugyanoda tette, huszonhat esztendeje m indig ugyan
oda teszi, az asztalra, abban a sorrendben, ahogy vetkezni szokott: kabát, mel
lény, nadrág, ing.

— M ondtá l va lam it? —  kérdezte, mert úgy rém lett, m otyogott va lam it az asz
szony, és hátha fontos közlendője tám adt, am ire szüksége lehet azon a napon, 
ami most kezdődik.

— M aho lnap  nagyapa leszel.
Erre a megjegyzésre semmi szüksége nem volt Nagy Jánosnak, tehá t e lenged

te a fü le  mellett. Felállt. H áta mögé kulcsolta kezét és csontos bütykét neki nyo
m ogatta e lgém beredett g erincének, m ajd jo b b ra -b a lra ha jlo n g o tt törzsével, jóleső 
nyögésekkel kisérve m ozdulatait.

Ö ltözködéshez lá to tt. Ing, nadráq, mellény, kabát. K ikukucskált az a b la ko n , 
a hegyet figyelte. Jó idő lesz, gondo lta . A hegy tisztán, kivehetően látszott.

M egá llt az ágynál.

—  Megyek —  mondta.

Erzsi kinyito tta  a szemét.
— Jó — m ondta. Ásított.

N agy János megnézte felesége arcát. Kivette m agából a tüskét és beleszú rta 
Erzsi szivébe:

— Te máris nagyanyó vagy.

Jókedvűen karikázott ki a kapun.

Erzsi fe lke lt. M a gára húzta ruhá já t. Tétován végigsim íto tta , m intha a ránco
kat hozná rendbe. Keze m egállt a mellénél. Kereste, aztán a lányú lt és em elt ra j
ta. Így ment a tü kö rig . Pipisked ett, ke lle tte  mag á t a tükörnek. H irte len hagyta 
abba. Elengedte mellét. A ruha e llaposodott, m intha nem is lenne melle.

— Te máris nagyanyó vagy.

Á llt a szoba közepén, bám ult maga elé.
—  Te máris nagyanyó vagy!

H arapd el a nvelved. kívánta. Aztán azt kívánta, bárcsak fe lfo rdu lna  a b ic ik li
vel. törne el a lába és sose jönne helyre. Rá lenne szorulva, meg in t ki lenne szol
g á lta tv a . Egy röp ke p illa n a tra fö lö tlö tt benne , h o g y  most illenék keresztet vetnie,
hiszen ilyen rosszat nem kívánhat hites u rá n a k , de m egint fe lm o ra jlo tt benne: 
Te máris . . .

Behunyta a szemét. A szavak vesszőcsa p ásai suhogtak.
Ő  semmi rosszat nem akart azzal m ondani. Tegnap itt já r t a lányuk, azt jö tt 

m egm ondani, hogy terhes. M egm ondta volna már te g nap, de Jancsi későn jö tt ha 
za, ő már a ludt. H át azért m ondta meg reggel, fé lá lom ban.

H arapd el a n y e lv e d ...
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Erzsi, miközben a barom fit etette, emésztő gondo la tokka l  viaskodott. M ár van 
egy hónapja , hogy nem nyúlt hozzá, pedig olyan, m int egy bika. Ki van hízva. 

Biztos van valakije .
Erzsi be le rúgo tt az egyik tyúkba, nem hagyott békét a csirkéknek.
— A guta üssön m eg! -  ripakodo tt rá.
M aga is m egijedt a hang já tó l, éles, rikácsoló volt.
Elhatározta, ha hazajön az ura reggelizni, előveszi.
Nyolc óra felé be is á llíto tt, lármásan, és mivel nyitotta rá az a jtó t!
— Jóreggelt, nagyanyó !
Erzsinek ugyancsak fogn ia  ke lle tt magát, hogy a fejéhez ne vágjon valam it. 

Nagyanyó az a . . .
D ú lt-fú lt, csapkodott, János azonban h iába fagga tta , mi ü tö tt bele, nem

szólt.
Erzsi nem merte beváltani e lhatározását, fé lt, hogy ha kim ondja, vége m in

dennek, beigazolódik. Jánosnak m egnőtt a szarva, m ióta téeszben van, foghegy
ről beszél vele, s azt is könnyedén a szeme közé vágná, kivel van jóban.

Csak nem Annussal?!
Erzsi e lhatározta, figye ln i fog ja  őket.
Annussal kezdte. Ö sszeakadtak, még azon a dé le lő ttön összeakadtak a b o lt

ban. Annus, ahelyett, hogy köszönt volna, azt kérdezte:
— Hogy vagy, Erzsi?
— Ahogy az uram hagyott —  ön tö tte  e l az epe Erzsit.
—  Akkor jó l lehetsz — vágott vissza azonnyom ban Annus.
A várakozó asszonyok felnevettek. Erzsi is nevetni próbált, nehogy észrevegye- 

nek ra jta  valam it. Aztán belem erült a nézelődésbe, a pu ltra  rakott á ru t fogdosta 
rebbenő, h irte lenkedő kézzel. E lterelődött róla a figyelem . Tekintetével megkeres
te Annust, és sírni le tt volna kedve.

Annus szép volt.

D öröm böltek az a jtón . Harsányi G yula téeszelnök. akinek erőnek erejével 
akasztották nyakába a nyűgös h ivata lt, fe lka ttin to tta  az é jje li lám pát és a lustán 
ketyegő vekkerre meredt. Fél egy. Tekintete vég ig lobbant a pizsam áján, és mezít
láb tra p p o lt az ajtóhoz, közben a kínok k ín já t szenvedte meg, uram isten mi tö rté n 
hetett, csak nem gyúlt ki valam elyik ó l?!

Egy asszony á llt az a jtóban.
—  M i a baj, Nagyné?!
—  Jöjjön, gyorsan jö jjö n ! Az u r a m .. .
Erzsi nem bírta  tovább, sírva fakadt.
—  M i van az urával?! —  k iá lto tta  az elnök — Beszéljen már, az ég szerelmére!
—  Ö ltözzön! -  jö tt meg az asszony hang ja  -  Azonnal öltözzön. Jöjjön velem.

—  Ha nem m ondja meg végre, mi van az urával, nem öltözöm.
—  A piszok! A nyom oru lt! A senkiházi!

Az e lnök levegőbe csapta a kezét.
— Az isten á ld ja  már meg, nyögje ki végre, m icsinált az u ra ? !
— Csal. . .  megcsal. . .  Jöjjön, nézze meg maga is, oszt v igye a közgyűlés elé, 

és vág ják ki, hogy a lába se érje  a fö lde t. A b ita n g ! A kód isfa jza t! Jö jjön ! Ö ltöz
zön már, még m indig nem öltözik?!
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-  H á la is tennek! -  roggyant le a férfi az ágyra m egnyugodva —  M ár azt h it
tem, valam i ba ja  történt.

-  H át ez m agának semmi, ez nem ba j? ! —  Erzsi fezokogott.
—  Ilyesmiért é jnek évadján felverni az em bert — Harsányi dühösen csavar

ga tta  a fe jé t —  Még hogy én menjek. O d a ! A gyertyát ta rtan i?  H át még mit nem.
— Akkor verje meg m agát is a m indenható  isten! —  s ikíto tta  Erzsi eszelősen, 

és bevágta az a jtó t, e lfu to tt.
Legalább megkérdeztem volna, kivel szeretkezik, gondo lta  unottan. Kulcsra 

zárta az a jtó t, visszafeküdt és a lu d t tovább.

A tanácselnök gondterhe lten ü lt aszta lánál, am ikor Harsányi rányitotta  a z 
a jtó t.

—  Szevasz!
— Szervusz — köszönt vissza kényszeredetten a tanácselnök.
— Lóg az orrod, Imre bátyám? -  kérdezte Harsányi, lehuppanva a nyikorgó 

díványra. Kövérkés arcán a m indennapos, meg szokott derűvel vizsg álta az idős 
fé rfit. —  O lyan képet vágsz — m ondta kötekedő é lle l — m int a ki a v ilágo t hordja 
vá lla in .

— Jó neked -  sóhajtotta  Kicsi Imre, — se kicsi, se nagy élsz m int M a rci 
Hevesen.

—  C se ré lü n k  — rán to tt a vá llán Harsányi.
— Könnyű ezt m ondani — zsörtö lődött a tanácselnök —  azt a huszonöt évet is 

vá lla lnád, amennvivel több  vagyok nálad?
—  M a jd ha bolond lennék — nevette el mag á t H arsányi — Semmi kedvem 

m egjárn i a fronto t, a had ifogságró l nem is szólva. M ondd, Imre bátyám , milyen 
volt az a csanálleves?

— Hagyj engem békén a csalánlevessel! -  kezdett m éregbe jö n n i Kicsi 
Imre.

— Az idő  te tte  ezt veled — legyezte meg a fia ta lem ber —  neked elvette, nekem 
meg hozta a kedvem M ióta  nem a m ezőgazdaságból élsz o lyan vagy, m int a vá
rosiak. Ha esik, beborul a kedve.

Tojok a fe jedre, gondo lta  Kicsi Imre, és sokért nem adta  volna, ha magára 
hagyja.

N yílt az a jtó , kopogtatás nélkül.
—  Be szabad jönn i?  -  kérdezte a jövevény, lompos, mezitlábas asszony, m i

közben már a tanácselnök asztala e lő tt á llt.
—  Mi jó t hoztál, Zsuzsi?
— Hoztam ?! —  az asszony kuncogott — M aga is megéri a pénzét! H át mit 

tudnék én ide hozni, leg fe ljebb  m agam at.
—  Azzal én sokra megyek, m ondhatom  —  é lce lődö tt a tanácselnök.
— M ond va lam it —  nyelvelt az asszony, nevetésre készülődve — maga már 

nem sok kárt tudna bennem tenni. Igaz, ugróm ókus úr?
— H át azt én honnan tud jam ? -  p róbá lt egyhúron pendüln i a csélcsap h a n 

gu la tta l Harsányi —  Talán kérdezze meg a feleségét.
— Térj a tárgyra, Zsuzsi! -  akasztotta meg Kic si Imre a gyanús tá rsa lgást; 

jo g g a l ta rto tt tőle, hogy csak ő húzhatja  a rövidebbet.
A tanácselnök a lá írt valam it, pecsétet is ü tö tt a papírra . Am ikor becsukódott 

az asszony mögött az a jtó , kissé fe lszabadultan jegyezte meg:
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—  Pocsék szája  van. Ez va lam ikor -  in te tt az a jtó  fe lé  -  jó firm a volt, a su
hancok nála p róbá lga tták  a szerszámukat. Ú gy já rta k  rá, m int a jó  kútra. M ind ig  
te le  volt a háza legénnyel, pedig ta lán  má r harm incéves is elm últ.

— Falusi házibu li — m osolygott a téeszelnök — A tiszta, szent fa lu , plusz házi
b u li! Jó, nem?

— M inden fa luban  m egakadt az ilyen —  dünnyögte  Kicsi Imre.
—  T u d o d - szólt t ü nődve Harsányi -  m iközben ez az asszony itt veled haverko 

dott, az ju to tt eszembe, hogy nagy a dem okrácia, ta lán  kicsit több  is a kelleténél. 
Nem gondolod, Imre bátyám? No, ne érts fé lre  —  s ietett m agyarázkodni — a 
dem okráciá t én tisztelem, becsülöm, de azért mégis. Ami sok, az sok. H át honnan 
veszi a bá torságot ez az ázott veréb, hogy — pé ldául engem —  csak úgy uk-muk- 
fuk leugróm ókusozzon, mi? Meg ahogy veled beszélt. H át tessék ezeknek pa ran 
csolni. K iröhögik az embert, bizonyisten kiröhögik. —  Harsányi be le lendü lt m ondó
ká jába — Tegnap is. . .  Kerékpározok végig a fa lun, látom, hogy a kocsma e lő tt 
o tt á ll négy szekér. A fa lhoz lököm a b ica jt, bemegyek. A négy fogatos o tt terpesz
kedik a pu ltná l, nagyban isszák a sört. E löntött a méreg. Rájuk szólok. De a 
szentségit m agun ak, hát azt hiszik, így is jó  lesz?! A lovak kinek az a b ra k já t fa l
ják, mi?! H át azért nyom juk mi be lé jük a takarm ányt, hogy a kocsma e lő tt 
ácsorog ja nak?! M it gondolsz, m it válaszoltak? Az a nagypofá jú  Csépes rám 
mereszti azt a vadölő szemét, és odaszól a kocsm árosnak: Jancsikám, még egy 
kört! Rávágok tekintetem m el a kocsmárosra. Az habozni látszik egy p illa n a tig , 
hol rám, hol az em berekre les, és m intha én o tt se lennék, k itö lti a négy korsó 
sört. H á t tessék, ez valóságos tekintélygyilkosság. A Büntető törvénykönyvbe en
nek is helyet kellene szorítani.

Kicsi Imre fe lderü lt, határozottan jó lesett neki, hogy azok a derék magyar 
emberek úgy kiosztották Harsányit. Küzködve a nevetéssel, ezt m ondta, nem kis 
m egrökönyödésre:

— Csak azt kaptad, am it megérdem eltél.

Harsányi értetlenül hápogott, csapkodva karjával, am i csak fokozta Kicsi 
Imre jókedvét. Felötlö tt benne, m it m ondanak a parasztok Hrsányira. „ Aranyásó” . 
Hogy honnan vették, a csuda se tud ja , de hogy fe jén ta lá ltá k  a szöget, az biz
tos. V alóságo s legendák keringenek Harsányi jövedelm éről. M inden hónapban 
ezerötszá z fo rin to t hoz neki a postás, a téesztől kétezer, meg a háztá ji árpa. 
m indig árpában veszi ki a já randóság át, tizennégymázsás á tlagbó l, mázsáját 
h á romszázötvenével ad ja  el a fa luban . Felveti a pénz, még a bőre a la tt is pénz 
van. És az egyik ivászaton elköpte, ha megszedi magát, „ angolosan le lépek” . 
Prémium meg a több i, miközben ő érje  be ezerhatszáz fo rin tta l, ráadásul lehord
ja  a parasztot, m intha valam i ispán vagy mi az isten lenne.

Várta, térjen m agához Harsányi, készülődött a harcra, bebizonyítandó, hogy 
a fogatosoknak volt igazuk. Az e lő tte  vo lt elnökkel fog példálózni, aki ugyan nem 
végzett egyetem et meg az eszét is e litta , de azért é rte tt az emberek nyelvén. 
Ugyanilyen, szakasztott ugyanilyen esetnek volt a szem tanúja. Akkor három fo ga 
tos tám asztotta a pultot. Bejött az elnök, végigm éri őket, és m ond ja : szóltam a 
kapásoknak, á lla tgondozóknak meg a több i fogatosnak, hogy ma szentheverdei- 
na p já t ünnepeljük jö jjenek  ők is a kocsmába. A három koma elröste llte  m agát, 
m egtörülte a száját és ment do lgára . H át valahogy így, vagy még ta lá lóbban  kel
le tt vo lna szólnia ennek a H arsányinak is.
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A téeszelnök legyintett.
—  Nem vitatkozom veled, Imre bátyám. Legyen a tiéd  a vastagabb vége. H idd 

el, van annyi sütnivalóm , hogy tu d ja m : az én funkcióm  maga a megtestesült 
e llentm ondás. M unkaadó és m unkaválla ló  vagyok egyszemélyben, azoknak kell 
parancsolnom , akik egyben m unkaadóim  is. Ha egy kicsit megemelem a hangom  
m ind já rt a fejem hez vág ják: m it ugrál, azokon akar tánco ln i, akik megkeresik 
m agának a kenyeret? De ők sem mentesek az e llentm ondásoktó l. G ondo ld  csak 
meg, Imre bátyám, mire megy a tagokná l a já ték? M inél több  m unkaegységet 
szerezni. Ahhoz persze nincs eszük ,hogy belássák: maguk a la tt vág ják a fát. 
Ha a munkaegység fe lh ígu l, csökken a részesedés, az egy munkaegység értéke. 
Ha ra jtuk  múlna, úgy m egnövekedne a m unkaráford ítás, hogy az egységre csak 
kra jcárok ju tnának. De hát ez már közgazdasáqtan, amihez te anny it értesz — 
Harsányi h irte len e lha llga to tt, megnézte Kicsi Imrét, s bár dac feszítette, nem 
fejezte be sértéssel m ono lóg já t -  szóval annyit értesz, m int én a te munkádhoz.

— No, bé kü ljünk ki — nevette el m agát Harsányi —  V o lt már ma valam i a 
szádban? — kérdezte.

A tanácselnöknek nem vo lt nehéz észrevennie, hogy most speciel nem va la 
mi útszéli viccet a kar e lcsa ttan tani az önérzetén. A fia ta lem ber lapos pálinkás 
üveget húzott e lő  zsebéből.

—  Húzd meg, Imre bátyám !

M eghúzta.
Harsányi szeme és az ab lak közé emelte a visszanyújtott üveget, és mosoly

gásba csom agolt fin to rra l m ondta:
—  Jó huzatod van.
— H át nem azt m ondtad, hogy húzzam meg?!
Nevettek.

— Tudsz ha llga tn i?  -  kérdezte Harsányi titko lózón, az elnökre függesztve 
tekin te té t.

— H át már hogy kérdezhetsz ilyet?― -  ha rag u d o tt meg Kicsi Imre.

— De még az asszony e lő tt is?

—  Ne bosszants má r !

— Nem szeretném, ha „ közkinccsé”  válna az eset — Harsányi hang ja  gúnyo
san csenqett.

És e lőadta  az é jszakai históriát.

Kicsi Imre asztalra könyökölve ha llga tta , s am ikor végére ért Harsányi, meg
csóválta a fejét.

—  Nem hiszem.

— M it nem hiszel?! -  kapta fe l a fe jé t a téeszelnök —  Csak nem gondolod, 
hogy az u jjam ból szoptam ?!

— Nagy János nem olyan ember.

—  Nem értelek, Imre bá tyám —  Harsányi arca elszürkült —  H á t erőnek ere
jével meg akarsz eng em hazudto ln i? !

— Dehogy — szólt bék ítőleg Kicsi Imre — Az az asszony meg h ibbant.

—  Ne vicceli már —  csapkodott Harsányi — a m indenható  istennel veretett 
meg, mert nem akarózott e lm enni a nagy leleplezésre. Még azt is m ondta, v i
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gyem közgyűlés elé, és rúgassam ki a fé rjé t, hogy a lába se érje  a földet. 
M icsoda egy nő! Ahelyett, hogy ha llga tna  róla, k ik iabá lja  szégyenét. És ha lá t
tad volna a szemét! Brrr. Ez képes kiheréln i azt a pasast.

Kicsi Imre széttárta a karját.

-  A kutya is jó d o lg á ban vesz meg. Vagy hét hónap ja  férjhez ad ták a lányu
kat, m int te is tudod. Megvan m indenük. És tessék. Nem, nem tudom  e lh inn i 
Jancsiról. -  H irte len H arsányira meredt. —  És kivel van jóban?

—  Látod, ezt e lfe le jte ttem  megkérdezni tő le.

Kicsi Imre, m ie lőtt ta lá lga tásokba  bocsátkozott volna, a téeszelnököt vette 
szemügyre. H arm inc éves, jó ltá p lá lt, kell neki a nő, és hátha éppen ilyen a la tto 
mos ürüggyel a k a rja m egtudni, ki kapható  egy kis olcsó szeretkezésre. H uncutok 
ezek a városiak. H arsányin azonban semmi rendellenességet nem ta pasztalt, 
nyugodtan á llta  vizsgálódó tekintetét.

Valam i oknál fo g va, elsőnek azok a fé rfiak  ju to ttak eszébe, akik ki szoktak 
rúgni a hám ból. Kikhez is járnak? Nem asszonyokhoz, arró l nem tud, hogy asszo
nyokkal próbálkoznának. Vénlányokhoz. Kicsi Imre az u jján számlálta a vén lá
nyokat. C sakham ar mind a tíz u jja  elfogyott, pedig még ta rto tt volna a fe lsoro
lás, tehá t az asztalon ko p ogta. Tizenegy, tizenkettő, tizenhárom . Igen, tizenhárom . 
No, vegyük ta lán  sorra az özvegyeket is, már azokat, akik számításba jöhetnek. 
Tizenegy hadiözvegy. Az egyik vénebb, m int a másik, nem valók N agy Jancsihoz. 
V áriunk csak! Egy, van egy, hátha ő lesz  az. . .

Kicsi Imre fázósan m egborzong ott.
Egy kisírt szemű lá n y a r c a  jö t t  e lő  a  hom ályból, huszonhat év messziség é

ből. Egy pa lánkkerítés udvartól va ló o lda lán  á llt a lány és a deszkák hasitékán 
á t ki az utcára f igyelt Az utcán lármás lakodalm as nép vonult, a c ig ánybanda 
veszettül húzta, a vendég ek nagyoka t rikkantottak. Az á lta lános víg ság ban kü lö
nösen ha to tt a sírdog áló  lány. O lykor, k ín jában, csöpp, formás kezével rápü fö lt 
a kerítésre, s m indunta lan  ugyanazokat a szavakat ism ételte- „ Ép eszem, el ne 
hagy j!” Szép volt a menyasszony, még szebb a vőlegény, délceg mag as a la k 
jával k ir ítt a ven d é gseregből. Emelt fővel, büszkén lé pegetett fia ta l felesége m el
le tt, aki játékosan dörg ölőzött hozzá, ka rjába csim paszkodott, úgy tűnt, nem is 
a maga lábán megy, fé rje  viszi. A bámészkodók a vőleg ény a rcá t figyelték, s 
különösen akkor figyelték, am ikor a menet e lha lad t azelőtt a ház előtt, melynek 
palánkkerítése volt. A vőlegénynek a szeme se rebbent, egy arcizma se rezdült. 
Lépései se lettek kurtábbak vagy szaporábbak. És a pa lánk m ögött o tt sírt a 
lány, könnybe lábad t szemmel kukucskált ki a vékonyka hasítékon. Ő  m indent 
lá tott, őt nem látta  senki, csak Kicsi Imre a szomszéd portáró l, fe je b ú b já ig v irág 
zó orgonabokorba  rejtőzve nézte a m enetet és a lányt. C sordulásig te lt szá
nakozással, de nem mert szólni, fé lt, hogy m egijed a lány, e lugrik  a pa lánktó l, 
s miközben befelé szalad a házba, m indenki m eg lá tha tja , akkor meg ta lán  oda 
az ép esze, a fá jda lom tó l és a szégyentől, hogy leselkedett. M egleste a szerető
jét, aki másnek kötötte be a fe jét. M ert nem a szívére, hanem az eszére h a llg a 
tott.

Ki tud ja , melyik a jobb, tűnődö tt el Kicsi Imre. Az em ber olyan furcsa jószág. 
Ha a szívére ha llgat, a z esze berzenkedik, ha meg eszével vezetteti m agát, a 
szíve nem nyughat, évek, ta lán  évtizedek múlva is követeli a jussát, pereli az 
ész e lham arkodott ité le té t. Így lehet Nagy Jancsival is.
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—  No, mire ju to ttá l?  — sürgeti Harsányi.
—  Semmire —  válaszolta Kicsi Imre olyan egyértelm űen, hogy az elnök nem 

kíváncsiskodott tovább. Kapta m agát és elment.
Kicsi Imre rágyú jto tt, beá llt az ab lakba és nézte a megszürkült, esőverte tá 

ja t. Mosoly vo lt arcán, hogy e lle n á llt a közlékenység kényszerének, mely erőnek 
erejével rá akarta  venni, hogy m ondja el H arsányinak az egyetlen lehetséges 
feltevést. Ha Nagy János valakivel kikezd, az csak Annus lehet, egyedül Annus, 
senki más, mással ő nem ad ja  össze m agát, arra mérget merne venni, és arra is. 
hogy Annus se fekszik le mással, csak vele, Nagy Jánossal. Lett volna rá oka is, 
id e je is.

Kovács Anna se m aradt pártában, férjhez ment egy m agáhozvaló szegény 
legényhez, ak it aztán kivittek a D on-kanyarba és o tt is m aradt. Annus nem ment 
férjhez, fe lnevelte a lányát, aki egy m iskolci gyáris tához  men t feleségül. Történe
tünk idején, bár Annus még csak negyvenöt éves volt, két unokát m ondhatott 
magáénak.

Kicsi Imre visszaemlékszik arra a ricsajra is, am i akkor tö rt ki, am ikor ő, két 
idegenből jö tt téesz-szervezővel, kite tte  a lá b á t N agyéktól. Este volt, hó t m egállt 
a du fa rt a la tt és ha llga tta  Juhászné és Erzsi pörlekedését Jancsival. Á ru ld  a 
m agadét, azt a két négyszögölt, ne a miénket, ne az enyémet, szitkozódott Erzsi. 
Igen, am it apád tó l kaptá l, azt vidd a csoportba. . .  Jancsi a lig -a lig  szólt vissza, 
s am it m ondott, h iggadt, nyugodt válasz volt. N incs mit tenn i, az egész fa lu  be
lépett, mi se m aradhatunk ki, én nem megyek a partra gazdá lkodn i. Anyósa le
kódisozta. Erre Jancsi kije lentette, hogy tud ő másképp is beszélni, egyszerűen 
itthagyja  ezt a mocskos bandát, és éljenek, ahogy tudnak. Visszakéri a belépési 
pap írt, és majd gazdá lkodnak ra jta  ők ketten. Neki a kilenc is páros. Mehetsz, 
lárm ázott Juhászné, mehetsz ahhoz a kódusivadékhoz, a Kovács Annushoz, ahhoz 
való vagy te, nem gazdalányhoz. Nagy János hangosan felnevetett, aztán azt 
m ondta, hogy bizony jobban  já r t volna Annussal, akkor megszabadul a ku lák
listátó l, neki elég le tt volna az a fö ld  is, am it a fö ldosztáskor kaptak a szegény
emberek, és az egészen az övé le tt volna. És, mert a fe lesége is beguru lt erre, 
neki is odavág ta : a fö ldedé rt vettelek el, most már nincs fö ld , m it szeressek ra j
tad. M egha lt a gyerek, oda a komaság. . .

Kicsi Imre ekkor behúnyta a szemét is ijedtében, mert Erzsi a konyha beton
jához vágott valam it, ami ta lán  először m egjárta a Jancsi fe jé t is.

H át igen, elm ent a fö ld , vége a szerelemnek is, gondo lta  Kicsi Imre. Annus, 
ez az Annus m indig közöttük volt, gondo lta  szomorkása n. C ifra  egy é le t lehetett, 
és csöppet se csodálkozott azon, hogy már Annus a maga testi va lóságában is 
közéjük férkőzött, hiszen ezek a szamarak nem engedték, hogy Nagy Jancsinak 
egészen kim enjen a fe jéből a régi szerelem.

— Szervusz, Annus!
—  Jónapot, Imre bácsi! N agy ujság, m ind já rt fe lírom  a kéménybe fekete 

krétával. H át hogy ta lá lt ide, Imre bácsi?

— Szép vagy —  té rt ki az egyenes válasz elő l a tanácselnök.
—  M in t a harmadéves kóró — nevette el m agát Annus.
— M ost már ig a zán férjhez mehetnél, egyedül vagy.
—  Ugyan, Imre bácsi, kinek kellenék én még, öreg vagyok, m int az országút.

27



— No, no. — fenyegette meg kedélyesen —  az országutat ne emlegesd, azon 
sokan já rnak.

— Csak nem kom m endálni jö tt nekem va lakit?  — húzta össze a szemét Annus
— Nem is tudtam , hogy a tanácselnökök már ilyennel is foglalkoznak.

— Tudod, hogy van, nekünk az a dolgunk, hogy ellássuk az á lla m p o lg á rt m in
den fö ld i jóval.

—  Én már azt se tudom , milyen annak a jónak az íze.
—  Nem vagy még öreg, m egkóstolhatod. —  jegyezte meg sietve, miközben 

fürkésző tek in te té t az asszonyon já rta tta . Annust nem nagyon viselte meg az é let. 
Úgy látszik, gondolta  Kicsi Im re, az ura elvesztése nem okozott neki nagy bánatot. 
Arca te lt volt és hamvasa n piros. És a melle, ta lán  rákapo tt a m elltartóra , m int 
a mai lányok, olyan feszesen áll.

—  O lyanoka t mond nekem — p ironkodott Annus — nem is tudom , miket g o n 
do ljak  m agáról, Imre bácsi.

—  Nocsak —  sütött ki a nevetés Kicsi Imre ábrázatán —  ta lán  még rólam 
hiszed el, hogy én akarnám  neked tenni a szépet? Ö reg vagyok én már ahhoz, 
Annus.

— H át akkor kit a já nl? — Az asszony komolysága derűre  vá ltozott — Legyen 
jó, legyen szép, legyen sok pénze, hogy ne kellessen m ellette kapá ln i, a kocs
mát e lkerülje , ü ljön m indig a szoknyámon. —  Annusból k ipukkadt a nevetés.

— Szerettél te valam ikor va lak it —  lendü lt tám adásba Kicsi Imre, mert már 
únta a sok mellébeszélést, és nem szeretett volna üres kézzel továbbá lln i.

—  Ne emlékeztessen az uram ra —  hü lt meg az asszony hang ja  — Elvette 
tőlem  az isten.

— No, jó —  to rpan to tta  meg a tanácselnököt Annus keménység e és zárkózott
sága. Érezte, elérkezett a beszélge tés ama p o n tjára, ahonnan csak visszafordul
ni lehet, kerek perec nem m ondhatja meg, hová akar k ilyukadni. Fölvette a h iva
ta los pózát, és sorolta — Ezt a házat ped ig vagy becserepezteted, vagy elm égy 
belőle, és akkor a tu la jdonos fo g ja becserepeztetni. Rontja a fa lu ké pet. M agad 
is tudod, mennyi turista m egfordul erre. A m últkor is hogy fényképezték azok az 
idegenek, külországba is elviszik fa lunk  szégyenét.

— M ár pedig én ezt nem csrepeltetem  be — m akacsolta meg m agát Annus
—  Akinek nem tetszik, ne nézzen rá. Nekem így is jó.

—  De Annus, ne szamárkodj, még h ite lt is kapsz rá, kamatmentes h ite lt. Meg 
a kerítést is meg kell csináln i, már majdnem m indenütt van vaskerítés.

—  Itt nem lesz!
—  Jön a büntetés.
— Azt se fizetem ki.
—  Levonatjuk a téeszirodán.
—  Akkor nem  megyek dolgozni
—  És m iből élsz meg?
—  Nekem már nem sok kell.
—  Látod, nem bo ldogu lok veled, makacskodsz. Ha lenne embered, az m indent 

m egcsinálna.
— De nem lesz emberem — to p p a n to tt Annus, kezdett k ijönn i a béketűrésből

—  Ha eddig kib írtam  em ber nélkül, ezután m éginkább megleszek. M a jd  m agam 
hoz veszem valam elyik unokám at.
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— No, tő led se lettem okosabb — m ondta Kicsi Imre bosszúsan. Tú llépett a 
konyhaküszöbön, onnan visszafordult, hogy még egyszer szemügyre vegye az asz
szonyt.

—  M it néz ra jtam  annyira, ta lán  kormos a képem? —  huncutkodott Annus.
A tanácselnök legyintett.

—  Az isten se ismeri ki m agát veled. No, megyek.

M ent és gondolkozott. A  feltevés bizonyossága ingoványosnak bizonyult, ez 
az a s s z o n y ... Nem létezik, hogy jóban  lennének, de há t akkor Erzsi, H arsányi!?  
Nem zörög a haraszt, ha nem fú jja  a szél . . .

Erzsi egész nap nem ta lá lta  a helyet, am it nem ke lle tt volna azt e lfe le jte tte , 
am it pedig szeretett volna kiverni a fe jebő l, nem tá g íto tt tő le. Pedig néha mar 
voltak p illa n a ta i, am ikor józan gondo la ta i tám adtak, s am ikor az ju to tt eszébe, 
hogy „ én is vé nségem re bo londu lok m eg” , úgy érezte, k iv ilágosodik körülte 
m inden. Annyi m indent ke lle tt volna cs iná ln ia , hogy m indent fö löslegesnek é rzett. 
M ost m icsináljon? Ha mosáshoz lá t, elkésik az ebéddel, ha meg főzni kezd, a 
takarítás marad, pedig olyan ez a konyha, m int a szemétdomb. Legjobb tehát, 
ha nem tesz semmit — és fogta  a sámlit, a nagy d ió fa  alá vitte, s maga a lá  hú
zott lábba l, tenyerébe e jte tt fe jje l ü lt az árnyékban. A lehető legrosszabbat te tte  
Erzsi. Ha e lfo g la lja  m agát, rábízza té tovaságát céltudatos, im már m agu któl is 
lendülő  szerveire, ta lán  megnyugszik, vagy lega lább is  m egcsöndesedik benne a 
vihar, melyet egy ostoba félreértés kavart fe l lelkében.

A rra kárhoztatta magát, hogy a félelem  sötét szomorúságán á t tekintsen bele 
jövendőjébe. M ind ig  érezte, hogy m agára m aradhat, s a lehetőség elég volt a h 
hoz, hogy bizonyossággá érle lőd jék. A keserű gyümölcs azóta kezdett el nőni, 
érle lődn i élete fá ján , hogy vagyonról fé lvá llró l kezdtek beszélni az emberek, nyű
gösnek ta rto ttá k  a fö ldet, s aki csak tehette, igyekezett szabaduln i tő le. Erzsi 
tisztában volt vele, hogy Jancsit nem szerelmével lánco lta  magához, a fö ldé rt vet
te el. Am ikor fia ta l volt, nem tö rődö tt vele. Jancsi jó  hitvestársnak bizonyult, so
sem éreztette vele, hogy csak a fö ld jé é rt szereti. Először akkor ragad ta tta  magát 
csípős megjegyzésre, am ikor ku láklistára  rakták és egyre-másra kapta a bünte té
seket. O ko t m indig ta lá ltak . Vasárnap délben kieresztette a teheneket, az egyik 
lepiszkolta a já rd á t. Csak annyi idő te lt el, am íg Jancsi bem ent az istá llóba  sep
rűért, v illáért, s mire kiért, a rendőr beírta  a noteszába. Ezer fo rin t. Jancsi röhö
gött k ín jában. No, mama, m ondta anyósának, a kódis fizeti a szerelem á rendá já t. 
M egér nekem ennyit a maga lánya? Ami pénzt kifizettem  már érte, úri dám át 
vehetnék ra jta . . .  Erzsi akkor igen-igen sírt. Jancsi meg is sa jná lta , vigasztalta. 
Ver m inket az isten, és még mi is segítünk neki. Nagy bo londok vagyunk. Erzsi, 
hogy mentse a m enthetőt, azt m ondta akkor Jancsinak. A bátyád ágrólszakadt 
szegény ember, mégis ütik, pedig van egy rakás gyereke. Ü lt is négy hónapot, 
mert nem vetett el idejében. . .  Rájár a parasztra a rúd, akár kulák, akár sze
gény.

A perpatvarok lárm ája  kavargott benne, s m indegyikből kivált egy-egy kő
szilánk, Jancsi ama megjegyzései, melyek a fö ld é rt vá lla lt házasságra vonatkoz
tak. M indebbő l mi másra g o n d o lh a to tt volna Erzsi, a fé ltékeny Erzsi, m int Jancsi 
kaphatóságára a csalásra. Jancsi m egm aradt szépnek, erősnek, őt tönkre te tte  a
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rengeteg házim unka, a sok kapálás, a küszködés, és az örökös aggódás, hogy 
egyszer majd bekövetkezik, am itő l annyira ta rto tt, Jancsi fe lm ond ja  a fö ldé rt vá l
la lt hűséget. Ő  azért szerette Jancsit, ami még m indig nem m últ el róla, deli 
a lak jáért, erős két karjáért.

Ü lt a fa sötét árnyékában, m intha egy tócsa közepében ülne, mely a köny
nyeibő l tá m adt körü lötte. M ert sirt Erzsi, szeméből k iapadha ta tlan  forrásként fo ly
d o g á lt a könny. M ár az a rcá t se csiklandozta, tö rü le tlenü l hagyta, hogy a csöp
pek vég igbukdácso ljanak m eghervadt a rcá n, melyen már kezdtek fe ltünedezni az 
ö regedes ráncai. Negyvenhét esztendős volt.

M ú lt az idő. A  d é li harangszóra fe lü tö tte  a fe jé t. Életének megszokott rendje 
követelőzött. Ilyenkor már m eggyúrta a tésztát, a leves készen volt, s ki-kinézett, 
j ön-e má r Jancsi, akkor gyorsan a fővő vízbe szorta a tésztát, s m ire be lépett a 
konyhába, szedhette ki. Jancsi frissen szereti a tésztát. M ost is elnézett Erzsi a 
kapu felé, fá radtan és e lgyötörten. Ugy érezte, Jancsi ma nem jön  haza ebédre, 
sőt, vacsorára se jön , haza sose jön  már.

Erzsi fennhangon fe lzokogott erre a gondo la tra . Ép eszem, el ne hagyj, mo
tyogta ketségbeesett hangon. Nem. azt ő nem éli tú l, ha Jancsi m agára hagyja. 
M ihez kezdene, uram isten, mihez is kezdene nélküle, Jancsi erős karja i nélkül, 
ölelései nélkül, am ikor elszökik tő le  m últ-jövő, csak je lenvalóság van, édes-mézes 
p illa n a t? ! leste kivirágzik, szíve kiszáll belőle és v irágba bo ru lt teste fö lö tt repdes 
százszorszép p illangókén t. Oh, hát lehet ezt fe le jten i, le lehet erről m ondan i? ! 
Ha Jancsi elm enne, olyan h irte len szakadna rá az öregség kilá tásta lan  m agánya, 
nem tudna mit kezdeni életével, elemésztené m agát.

H irte len eszébe ju to tt, jó  ebéddel kellene hazavárni Jancsit, tyúkot vágna, 
m egtöltené, kifőzné levesnek, utána meg egészben megsütné a sütőben, szép p i
rosra. Jaj, de szereti Jancsi az egészben m egsütött tyúkot, annyira m egjön a ked
ve, még bolondozni is képes, m egfogja a kezét és csókolgatja  és gügyög, akár 
egy gyerek. E lugrana a kocsmába, hozna egy korsó sört, leeresztené a kútba a 
vederben. Nézne egy nagyot, és m egint megcsókolná a kezét. BözsikémI te vagy 
a legszebb asszony a fö ld  kerekségén . . .

M ár egészen m egnyugodtam , m ondta hangosan, m intha valakivel tá rsa log 
na. Bement, megnézte mag át a tükörben. Egyszer össze fogom  törn i ezt a rohadt 
tükröt, ön tö tte  el a méreg. Közepe tá já n  hengerelésből származó hiba lehetett , 
mert amúgyis keskeny a rcá t durván-furcsán összerántotta, e lvékonyította. Ilyenkor, 
ha úgy sikerü lt a kép, meg szokott szédülni, m iként most is elvesztette egyensúlyát, 
hogy meg kelle tt fogóznia a komód szélében. Kicsit lepihenek, e lfá rad tam , g on 
do lta , s ha pihentem , dolgom hoz látok.

P illanatok a la tt mély álom ba merült.
Boldog álm a volt. Kiszállt a dunna könnyű hu llám a ibó l és lebegve úszott a 

fa lu  fö lö tt. N apfény zuhogott rá , szellő kapott gesztenyebarna ha jába. O da len t 
Jancsi á llt, egy marék szamóca volt a kezében, és in tegete tt meg kiabá lt, gyere 
le, Erzsi, neked szedtem. Ő  visszakiabált, gyere te  ide, olyan jó  itt, olyan jó , szá ll
ni. Próbáld meg, hátha neked is sikerül. Jancsi szárnycsapásokat végzett karjával, 
de nem engedte a fö ld, erőnek erejével visszatartotta. Nem megy, Erzsi, nekem 
nem megy. Kacagva k iá ltozott vissza Erzsi, neked azért nem sikerül, mert te rossz 
vagy, nem tudnak a rossz emberek repüln i. Nem is igaz, le tt keserű Jancsi h a n g 
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ja , jó  vagyok, szeretlek. Akkor próbáld  meg m egint, hátha fog menni. És Jancsi 
—  csodák csodá ja ! —  lassan em elkedni kezdett, hófehér ing je  lobogo tt ra jta , 
am int be lekapott a sebes, meleg szellő. Összeölelőztek, és hangos halihóval 
lub icko ltak a langy melegben.

Erzsi zörerjt  h a llo tt, a zörej a va lósá g bó l érkezett a f ü léhez de az á lom ban foly
ta tódo tt  szörnyen fo lytatódo tt. C send ő rö k á llta k egy ég ő ház e lőtt, fö lfe lé  rá juk 
m utogattak, é s azt k ia b á ltá k , gyere le, te g yu jtoga tó , ha nem jössz lelövünk. És 
már lő ttek is, egy egész sorozat reccsent, és Jancsi h irte len zuhanni kezdett, k i
nyú jto tt karja  kétségb eesetten verdesett, arca csupa egy könyörgés volt, fo g j meg, 
ments meg, Erzsi!

Erre fe lé b re d t és akkor d u rr! M eg in t lőttek. Erzsi k iroha n t a p itvarba — egy 
csomó tá nyé r, rip ityá ra tö rve, szanaszét a betonon. Az asztalon meg egy tyúk, egy 
piszok, gazem ber, a ljas tyuk, boldog á lm ának tönkretevője, Ezt megkeserülöd, 
sziszegte. Az a jtóhoz ugrott, becsapta. A tyúk érezte, ha lá los veszedelembe ke
rü lt, vadul nek iropü lt az ab laknak, de az üveg visszavetette. Erzsi lecsapott rá. 
Ezt m egkeserülöd, ism etelte. Fogá t vicsorgatva tépte, p ü fö lte a szerencsétlen jó 
szágot, s am ikor ezt megelégelte, kést ragadott, lekaszabolta. Ugy érezte, m eg
f izetett neki m indenért, a tányérokért, az alom ért, m indenért. A  k ín ja ié rt is a tyúk 
lakolt.

Vacsora lesz belőled, olyan vacsora, am ilyent Jancsim szeret, beszélgetett az 
e le jte tt tyúkkal. És Erzsi már ismét a régi volt, a szorgos háziasszony. Megnézte 
az órát. D élután öt. Valami do lga a kadha to tt Jancsinak, hogy nem jö t t haza 
ebédre Még szerencse, hogy nem jö t t haza. Erzsi igyekezett e lfog la ln i magát, 
nehogy m egint belezavarodjon rémes vízióiba. P illanatra fe lrém le tt benne, hogy 
hátha anná l a ringyónál t udta le az ebédet, de gyorsan a tűzrakásba fo jto tta  
képzelgését. Nem és nem, elege volt a szenvedésből, többe t nem enged a g on 
do la tok  nyaktörő já tékának. Jancsi jó , még m indig jó , m egm arad az ő emberének. 

Az á lom ban is . . .

Erzsi sa jná lta  az álm ot. Ha nem zavarja meg az a piszok tyúk, m inden bizony
nyal jobban  végződik. Hiszen olyan szépen indu lt, olyan igenszépen. Á tö le lték 
egymást, csókoló ztak, és akkor jö tt a tyúk a tányérokkal, ille tve a csendőrök a 
puskájukkal. Jancsi micsoda képet vágott. Erzsikém, drága Erzsikém, fo g j meg, 
leesek! Bár adná a m indenható  isten, hogy m egint így szólítaná egyszer, és 
ilyen lenne hozzá az arca. Erzsikém, fog j meg, segíts ra jtam , ne hagyj le e s n i. . .

Ha e ltörne a lába, no nem nagyon, csak annyira, hogy bicegne utána, ne len
ne olyan nyalka, annyira h ibá tlan . Így másoknak is m egakad ra jta  a szeme, 
e lk íván ják tőle, el, a nyom orultak, hiszen még csak ötven éves. Erzsi dühösen 
maréknyi to lla t tépe tt ki a tyúkból, belevágta a szemetes vödörbe. Szeme kigyúlt. 
Nem engedem, senkinek se engedem , acsarog ta. Úgy vesse rá bárki a szemét 
az én uram ra, hogy kikaparom  neki. Nem engedem. Kiontom a b e lit!

V adul fenyegetőzött, fennhangon, majdnem  kiabálva. Csak akkor hagyta a b 
ba, am ikor e lvétette a m ozdulatot, a kelleténél jobban  belenyom ta a tyúkot a 
fo rró  vízbe, s az u jja  is beleszaladt. Ijedten fú jt rá. Az isten it neki, már csaku
gyan, még csak az hiányzik nekem, gondolta , hogy leforrázzam magam. De sok 
bajom  van m a! H iába, sok fé r egy napba, igen sok a kínból, gyötrődésből. Vajon 
hoz-e valam i öröm et?! No, majd m eglátjuk, a vak is azt m o n d ta .. .
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A tyúk kopaszon, sárgán v ir íto tt a kenderm agos nagytá lban. Erzsi megvere
gette a com bját, s azt m ondta, döfi, Jancsi a tíz u jjá t is m egnyalja majd utána. 
Pirosra, ropogósra süti, szájaíze szerint, hadd te ljen  a kedve. A sör, persze, a 
sör, azt sem szabad kife le jten i a vacsorából.

Erzsinek m egjött a kedve, egészen m egjött, csak az a lján  m aradt kevéske 
kozma. Bekapcsolta a rád ió t is. Slágerek, m egint azok az á tkozott slágerek; hogy 
nem tu d já k  m egúnni. Nocsak, ez m intha neki szólna, m intha neki ta lá ltá k  volna 
ki. Boldogság, merre v a g y . . .  Ennyi ragad t meg benne a da lbó l, de az visszhang
ként verődött ide-tova bensejé nek kongó ürességében, elszállt, m ajd ismét visz
szatért, m egállítva kezét két m ozdulat között. Hogy e lta lá lták , tű n ő d ö tt el, te k in 
te té t a nagy semmire függesztve. A nagy semmire! M icsoda furcsa fogalm ak to la 
kodnak be az ő életébe. M egannyi e lvont eszme, mely testetlenül lebeg, idő tle 
nül és tétován és am ikor fe lhangzik a dal, érezni véli m egfoghata tlan  valóságát. 
Boldogság merre vagy? Van-e meg boldogság a föld nagy tere in, és őnéki m ega
datik-e  meg, hogy ízle lje  ezt a különös-kedves gyümölcsöt.

Elhatározta, m indent elkövet, hogy része legyen benne. Küzdeni fog, azokkal 
az eszközökkel verekszik meg é rte, am elyeket mar megszokott és m ind ig  hatásos
nak bizonyultak. Jó vacsorával, tükörtiszta renddel, mezei virágok illa táva l ágyas
szobajában, é s most m egpróbálkozik a levendulaszappannal is, te tő tő l ta lp ig  le
mosdik, felveszi f inom tapin tású selyem há ló ing jé t, a száját is k iöb líti, hadd m ond
ja  m egint Jancsi, olyan jó  tejszaga van a szádnak, Erzsikém, kis feleségem. . .  
O h, istenem, m it nem adna é rte, ha m egint a régi, kedves szavakkal becézné.

Am ikor először, legelőször voltak együtt, milyen nagy mafla vo lt! Jancsi, ez a 
vadorzó kibugyo lá lta  a menyecsketáncra fe lvett kékbabos ruhából, egészen meg
fosztotta ruhá já tó l, s úgy, de úgy szégyellte m agát, k ik iabá lt az anyjának. Édes
anyám, lega lább a kis reklim et tessék bedobni az a jtó n ! H a llo tta , anyja o tt kun
cog az a jtó  előtt, várja, hogy elsírja  m agá t a lá nya, hogy aztán. széthordja a fa 
luba, tisztán ment az én lá nyom férjhez, nem úgy m int egyese k . . .  Régi szép 
idők! Boldogság, hol vagy? M erre vagy, létezel-é egyá lta lán  . . .

Aranyoskám, édesedett meg a szó Erzsi szájában, miközben a v illá t szurkálta 
a tyúk húsába. No, am íg megfő, ellépek a kocsmába.

A lapos üveget is magával vitte, nemcsak a vizeskorsót. Talán egész nap nem 
volt a szájában- étel, éhgyom orra jó l jön  egy kis pá linka, szegénynek. Vajon hol 
a csudába c s a v a ro g h a t.. .

Helyet szorított m agának a pu ltná l. A  fé rfia k  szólongatták. Mi van nálatok. 
Erzsi, csak nem a legényedet várod? Dehogynem. Aztán mi a neve annak a sze
rencsés fló tásnak, aki ilyen szép asszonyra vetette ki a há ló já t?  H át Nagy Jancsi, 
nem ism eritek ta lán?  Dehogynem ismerjük, már hogyne ismernénk. Az im ént lá t
tuk a kertek a la tt, egy kisasszonnyal segreverőcskét játszott. Erzsi az é lcelődőkre 
nyújtotta  a nyelvét. Le vagytok ejtve, vén trotykosok! Gyorsan kért, hogy ne ke ll
jen ha llga tn ia  az ille tlen  beszédet.

Erzsi leszegett fe jje l, fekete árnyként suhant a házak közt m eggyűlt estében, 
ta lpa  a la tt néha m egcsikordult egy-egy kavics. Úgy érezte, m intha a foga  közé 
tévedtek volna a kavicsok, s o tt csikorognának. M inden idegesíti ma, vonta le az 
egyedül lehetséges következtetést.
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V aló jában azért idegesíte tte  minden, mert fé lt, rettenetesen fé lt e ttő l az es
tétő l. O lyan sokat vár tő le, jó t vár tőle, azt várja  tő le, hogy he lyreá lljon  lelkében 
a béke és házába is béke költözzék. Talán többe t vár ettől az estétől, m int am eny
nyire egy este képes.

M eggyorsíto tta  lépte it. A tyúkra gondo lt, mely sárgán v ir ít ki a fazékból, kö
rü lö tte  zsíros lé fortyog, fe l-f eltűnedez egy-egy sárgarépa is, meg a petrezselyem 
im bolygó zöldje. A konyhát ínycsiklandó illa to k  tö ltik  be. G yerünk, lép |ünk ki, 
nehogy szétfőjön a tyúk, k ibuggyan jon  belő le a tö lte lék, mert akkor már nem az 
igazi, a leves megza varosodik tőle. ráadásul a tyúk is összeesik, nem fog olyan 
szépen m utatn i a tepsiben, hogyha az ura elé teszi.

M inden olyan volt, am ilyennek útközben elképzelte. A  konyha m egtelt a le
ves finom  illa ta iva l, sárgása n v ir íto tt a tyúk, két tö rö tt lá b á t az ég fe lé  lökve. Erzsi 
m egragadta egy tiszta törlővel a lábát, óvatosan em elt ra jta . D ö fi! E lragadtatva 
nézte a tyúkot, melyben m egdagadt a tö lte lék, jó lla k o tta n hasadozott. Hagyta, 
hadd csurogjon le róla a lé, aztán ba ljáva l tepsit vett e lő  a sütőből és szépen 
belefektette. Zsírt te tt a lá, aztán be a sütőbe. M egnézte a levesben a zöldséget, 
megfőtt-e. Meg. Félrehúzta a fazekat, most már nem kell főznie, hadd m aradjon 
ilyen o la josa n áttetsző. Így szereti az ura, ha olyan, m int az o la j.

Gyorsan m eggyúrta a tésztát, tiszta to jással, vizet nem te tt a lisztbe, így m a
rad m egfőtt á llapo tában  is kemény.

Kifőzte a tésztát, aztán vizet te tt oda, egy egész mosófazékkal. Jól megrakta 
a tüzet, m elegedjen meg m inél ham arabb, sose lehet tudn i, m ikor toppan be az 
ura, és e lő tte  csak nem vetkezik pucérra, meg különben is, m eglepetésnek ta r to 
ga tja  bőrének levendu la illa tá t. K ikészítette a finom tap in tású, selyem háló inget, 
bedugta a m egvetett ágyba, az ő helyére. Az ura ne vegyen észre semmit, h igy
je  azt, hogy m inden véletlenül tö rtén ik  úgy, ahogy ő szereti, a kedve szerint.

Kiszaladt az udvarra, ki a kapuhoz, nézelődött, és örvendezett, hogy Jancsi 
még sehol. Beriglizte a kiskaput —  Jancsi úgyis tud ja , hogyan kell nyitni, idegen
nek pedig most kívül tágasabb, semmi szükség ma este idegenekre, s hogy még 
vé le tlenü l se háborgathassák, e lengedte  a kutyát. Így ni. most m ár kezdheti a 
fürdőzést.

Először h a ja t mosott, levendulaszappannal. Szárazra tö rü lte  a ha já t, majd 
új vizet tö ltö tt, és be leá llt a nagylavórba. M ilyen jó  lenne egy kád, most e lnyú jtóz
na benne, egy kicsit ta lán  szundikálna is. P róbált be leüln i a lavórba, de a víz ki
szaladt a betonra, fe lhagyott tehát a kisérlettel. Erzsi még nem vo lt sovány, ahol 
párnásnak illik  lenni egy asszonyi testnek, párnás volt, e lő írás szerint, karja  se 
volt elvékonyulva, sőt, té rde  se vo lt görcsösen csontos. Csak arcára ke lle tt vo lna 
több, bevonni a horpadásokat, elűzni a kísértő ráncokat. A  konyha levegőjében 
az étel kellemes szaga veté lkedett a levendula á tha tó  illa táva l. Egy egész darabo t 
elm osott magán. Sebaj, most nem sa jná lja , most az egyszer nem, és a jövőben 
se fo jga  sa jná ln i a rávalót, adn i fog m agára, hiszen fia ta l az ember, kedvében 
kell já rn i a férjének, ha nem akarja , hogy elszokjon m ellőle. Tudták az urak, 
m itől dög lik  a légy, m osolygott m agában Erzsi, a parasztasszony is é ljen a jóval, 
ha te lik  neki rá. Nekik pedig te lik , olcsó a szappan, jó , hogy nem ingyen vesz
tegetik.

G ondolkozott, ta lán  jo b b  lenne, ha máris fe lvenné a há ló inget. Gyorsan 
kiverte fe jébő l az ötle tet, hosszú, boká já ig  ér, egyből k iderü lne a huncutság. Se
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baj, maj d ügyes lesz, am íg az em ber vetkezik, há tta l neki, az asztalnál, gyorsan 
magára húzza, kivirul benne a hófehér párnákon. Jancsi bo lond ja  a rózsaszínnek.

M egte ríte tt a konyhaasztalon, a legszebb abroszt vette elő, am it még ő varrt 
lány korában. Úgy te ríte tt, m int ünnepnapon szokott, a leveses, mély tányér alá 
laposat tett, m ellé je kést, v illá t, kanalat, bár Jancsi -  am ilyen nagy paraszt -  
még a lekváros derelyét is megeszi kanálla l, azt ta rtja , azzal ham arabb. H át már 
ő ilyen, ilyen bugris. H iába, nem volt gyerekszobája.

Erzsi kuncogott.

M inden a legnagyobb rendben, most már jöhet, jöhetne  a madárka — a jó 
m adárka! — készen a kelepce, a szerelem kelepcéje. M egnézte az órát. Kilenc 
elm últ. K iszaladt az udvarra, ki egészen a kapuig, aztán még tovább, az útra. 
Lesett jobb ra -b a lra , meresztette a szemét. A villanyok fényes fo ltjá b a n  fe l-fe ltűnt 
egy-egy kései já róke lő . Nem Jancsi, egyik se ő, messziről megismeri, a já rásáró l, 
ahogy a kezét lóbá lja  maga m ellett, m intha m indig masírozna, katonásan.

Erzsi tö rde lte  a kezét. Az já r t a fe jében, mi lesz vele, hogyha hangu la tának 
om ladékos partja  m egint m egindul, rászakad m egingott hitére. Istenem, csak 
most el ne hagy j! Ö sszekulcsolt kezét az ég felé emelte, melyen megannyi nyu
god t csillag hunyorgott, m int le-lezáruló macskaszemek. Jancsi i lyenkor már m in
dig itthon szokott lenni, régen végeztek az etetéssel, a fe jéssel is, az é jje liő rök  
veszik á t a posztolást a gondozóktól. Hol lehet, ja j, istenem, hol lehet az az em 
ber, csak nem tö rtén t valam i ba ja? !

A kara tlanu l in d u lt meg, gondo la tok nélkül. M ár jócskán e lha lad t a csorda
csapáson, mely a téesz-m ajort kötötte össze a fa luva l, am ikor e ltűnődö tt fö lö tte , 
va ló jában hová is tart. M egtorpant, Ö nérzete m álla tag épüle tében mécsvilág 
gyu lladt. Ezt azért mégse engedheti meg m agának, egy Juhász-lány nem a lacso
nyodhat le anny ira , hogy egy gyüttm ent kódisfa jzat keresésére indu l. M it mond 
majd az é jje liő rnek?  Amilyen kötekedők m anapság az emberek, még elkezdik 
szekálni, mi az, Erzsi, féltékeny vagy? H át nem és nem! O tt tö rje  ki a rossz, ahol 
van, ő egy ta p o d ta t se megy utána, egy gyüttm ent senkiházi után, ak ibő l ő csi
ná lt gazdát azzal az akaratos természetével.

Erzsi em elt fővel fo rd u lt vissza a dű lőú tró l, kemény szavakat görge te tt m a
gában. A bitang, a gazember, a senkiházi!  Összeszedi a m otyóját, k irakja  a ház 
elé, le is út, fel is út, galam bocskám , menj a szemem elől, ne is lássalak! M it 
hoztál a házhoz? Egy váltás fehérnem űt, egy ünnepi és egy hétköznapi ruhát, 
meg egy pár csizmát. Most kétszerannyit kapsz útravalónak, és sok-sok á tko t a 
fe jedre, arra a b itang fejedre. Verjen meg téged a m indenható isten, hogy el 
tud tad  hagyni hites feleségedet, aki mennyit nyelt m iattad szüleitől, rokonságától.

Csendes volt az éjszaka, csendes és n a p p a lia n forró. A  fák titko lózón susog
tak, legyezgetve m agukat á lm atag lom bjukkal. A  kutyák is e lha llga ttak, csak a 
libák gágogtak fel néha az udvarban, ta lán  egy idegen kutya vagy macska hú
zott el m ellettük, az is lehet, hogy vad előkoruk álm ai kisértették meg, am ikor 
még szabadon úszkáltak végesincs láposokban és ősszel szárnyra keltek. Valahol, 
nagymessze trakto r dohogott.

A  kapuban m egállt, rá tám aszkodott a kerítésre és nézett bele az éjszakába, 
vakon és cé lta lanu l
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A fa lu  tenger-csöndjében befelé figyelt, háborgó érzéseit fürkészte, lelkének 
süllyedő ha jó jában  remények fu ldoko ltak, könnyben, m egáradt sírásban fu ld o ko l
tak, és Erzsi szétárta a karjá t. Istenem, Istenem, nincsen remény!

És Erzsi térdre  hull az éjszaka nagy tem plom ában, karcos kavicsok fúródnak 
levendu la illa tú  térdébe, a fá jda lom  azonban fennakad t sejtje i közömbös közegé
ben, nem ju t el tuda tá ig . H om lokát nekiveti a kapu hűvös rácsozatának, kezét 
fe je  fölé kulcsolja, és a lig  ha llha tó  neszezéssel im ába kezd. Nyugalom  száll le l
kébe, a végzet e lrende lt órá ja  megérkezett, fog a d ju k  hát a csapást megtisztult, 
im ában fü rde te tt lélekkel.

Én, uram istenem , ki elrendezed az emberek sorsát, te  vagy a m egm ondható
ja, mennyit szenvedtem uram ért, aki im m ár elhagyott, tövises utam on hagyott el, 
öregedésemben hagyott el, vénségemben hagyott egym aga mra. Egyedül vagyok 
terem tett v ilágodban, egyedül, m int a kisujjam , m int a m egszáradt kóró, melyet 
szelek c ibá lnak. Telem hidege á tjá r, magányom kietlensége megijeszt. Tedd, u ram , 
én teremtőm , hogy el tud jam  viselni magányom at, telem  hidegét, vagy szólíts 
m agadhoz ide jekorán, hogy nyaram elfogyó d é lu tán ján  borulhassak szent zsámo
lyod elé bűnös lelkemm el. Tekints le rám. Istenem, szerencsétlen szolgáló leá
nyodra, aki m eggyötört le lkével nem tud mire menni, erősíts elesettségem ben . . .

Az asszony im ája h irte len szakadt meg, fény c ikkant az égbolton, nagy-nagy 
magasságban, egy csillag elm ozdulni látszott helyéről, fénylőn iram odott á t az 
ég sötét tere in. M ár-m ár az Úr je lének vélte volna Erzsi a csillagot, am ikor meg
dö rd ü lt az ég, a csattanás végighúzott é lőn és é lette lenen, a kapu fémesen meg
rázkódott, o lyannyira, hogy rém ülten kapta el tő le  hom lokát. Kerekre tá g u lt szeme 
a fa lu ra  meredt, a házakra, melyekben a rém ület láncreakció ja  v illanyt gyú jto tt, 
egyre-másra fénylettek fel az ab lakok. A jtók  nyíltak, szomszédok kiá ltoztak át 
egymásnak, ugyan mi a csuda lehetett? Ta lá lgatások harsantak, valóságos isme
retterjesztő e lőadást rögtönöztek az emberek a csillagos m ennybolt a la tt. Az 
egyik okosabb volt, m int a másik, foga lm ak röpködtek, melyeket Erzsi ugyan ha l
lott, de nem értett. H angrobbanás, m ondta valaki, am it Erzsi különösen fu rcsá lt, 
részeire szedte a szót, és úgy vélte, a hang nem robbanha t fel, a robbanásnak 
van hangja .

H aragos vo lt Erzsi. A  békétlen világ drasztikusan szólt bele á jta tosságába. 
Most már leh iggadt, vége a kegyes hangu la tnak, mely az ima fo ly ta tását lehető
vé tenné. M ost már valóságos do lgokra  kell függesztenie tekin te té t, az Isten 
vissza rejtezett a misztérium m egfogha ta tlanságába.

És be lev illan t: a tyúk! ja j, nekem, a tyúk azóta szénné ége tt! V ég ig trappo lt 
az udvaron, s am ikor belökte a konyhaajtót, már tud ta , odavan a tyúk. Büdös, 
égett hússzag te rjenge tt a konyhában, némi füst is. K irántotta a tepsit. A  tyúk 
már nem piros, fekete vo lt, m int a tűzhely vasa és bűzös gőzök páro log tak belőle.

Leroskadt a konyha betonjára, kezébe tem ette a rcá t és jajveszékelő zokogás 
rázta meg egész testét. A tyúk p illana tok a la tt á tlényegült, már nem a tyúk volt 
e lvont foga lom ként repü lt ki a tepsiből, maga vo lt a legfeketébb-fekete bánat, 
o tt verdesett-csapkodott Erzsi fe je  fö lö tt, gonosz m adárként körözött. Erzsi csap
kodta a rcá t csupacsont kezével. Megvert az isten engem, ja j, de megvert! Aztán 
h irte len kegyetlen átkozódásba fogott. O h, hogy az a magasságos isten rohassza 
meg a disznó gazemberét, az isten vegye el a szeme világát, vegye el fü le  h a l
lását, ne lásson többe t és ne ha lljon  többet. Legyen k itagado tt m indenből, ami
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jó, fo rdu ljon  ki a leg jobb  fa la t a szájából, csak a rosszra és keserűre legyen é t
vágya. Másszon négykézláb, szarja össze m agát nap jában  háromszor és ne le
gyen ki tisztába tegye! Azt a rosszvérű ribanco t pedig akassza fe l a hóhér em ber
ölésért, és ho lló  m ondja a szemének, csecse bogyó.

Felpattant. M egragadta  a tyúk két e lfeketedett lábát, fe je fö lé  lend íte tte  és 
teljes erővel a fö ldhöz vágta, aztán eszelősen ug rá lt ra jta , rúgta, taposta, és nem
emberi hangon üvöltözött, im már teljesen érte lm etlenül, indu la ta i e lszakadtak a 
nyelv fogalom rendszerétől, hangokat ha lla to tt, melyeket már nem lehetett vissza
vezetni értelmes szavakra, vad, á lla ti hangkitörések voltak.

Kivágta az a jtó t és hatalm as ugrással belevetette m agát az éjszakába.
A kutya pedig bem ent és egy szálig fe lfa lta  a tyúk m aradékát, még a be

to n t is fe lnya lta  utána, majd k iü lt a tornácra, és jó lla k o tta n, mellső lá baira ejtve 
bozontos fe jét, várta haza gazdasszonyát.

Folytatása következik
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tanulm ányok

VÉGH MIKLÓS

G o n d o la to k  R adnót ié r t

„ . . .akit egyszer az Úr elküldött, 
nincs kora annak.”

Talán a felszabadulás óta soha még ilyen magasra nem csapott az érdeklődés lángja 
a Radnóti-életmű körül, mint ahogyan ez napjainkban tapasztalható. Természetes és örven
detesen magától értetődő mozaikja szellemi életünknek ez a felszín alá merészkedő, fe l
fedezésre vágyó figyelem, hiszen az 1969-es esztendő a költő születésének hatvanadik és 
halálának huszonötödik évfordulója, s ez aktuális feladatként állítja elénk a szeretetteljes 
és igényes megemlékezést.

Költőnk és az utókor

Igen kevés magyar költő életművének kellett oly gyakorta harcba szállnia az utókor 
egységes elismerésének megnyeréséért, mint ahogyan azt Radnóti Miklósé megkívánta. 
Még Bori Imre 1965-ben megjelent Radnóti-monográfiájának előszavában is a hiányérze
tének ad hangot, hogy e líra „értékei immár nyilvánvalóak — a köztudat a magyar költé
szet időtálló értékei között tartja számon versei javát — helye azonban máig sincs meg
nyugtatóan kijelölve a magyar költészet XX. századi mappáján.”

A probléma felvetése annak ellenére jogos, hogy a felszabadulás utáni irodalmi élet 
már történelmének lapjaira jegyezte a Radnóti-probléma tisztázására kirobbant 1962. és 
1964. évi viták pro- és kontráit. Immár évtizedek óta áll a mérleg, egyik serpenyőjében a 
szocialista realizmus súlyaival, míg másik serpenyőjébe időről-időre belehullajtanak egy-egy 
morzsát, mintegy ennek a mérlegnek esetleges egyenlegétől remélve a végső bizonyossá
got, hogy a Radnóti költészetében megfogalmazott gondolatok egy sorban állnak legna
gyobbjainkéval. S noha nem egy irodalomtörténészünk költőre emlékező soraiban felcseng 
a kívánság egy teljes és igényes értékelésért, a végső megmérés feladatát ezideig senki 
sem akarta magáénak vallani. Először az ötvenes évek közepén, 1955-ben — Koczkás Sán
dornak az Irodalomtörténeti Kongresszus realizmusról folyó vitája (A realizmus kérdései a 
magyar irodalomban. A szocialista realizmus kibontakozása a magyar irodalomban.) kere
tében elhangzott felszólalása alapján — indult meg egy folyamat, amely újraértékeli Rad
nóti költészetének esztétikai értékeit, és a klasszikus humanizmus és antifasizmus eszme- 
rendszerében felismerni véli a szocialista gondolatokat, a szocialista realista ábrázolási 
módszer csíráit, a szocialista realista magatartásból adódó távlatokat. „Radnóti Miklós 
költői fejlődésében a szocialista realizmus küszöbére érkezett, a klasszikus humanizmus 
eszmevilágából fokozatosan eljutott — a munkásmozgalommal való kapcsolata és József 
Attila példájának segítségével -  a szocialista rea lisa ábrázolás első csíráinak megterem
téséhez.” 1

Koczkás Sándor idézett szavai azonban nem hullottak termékeny talajra. Miközben 
ugyanis a költő érdeméül számoltuk fel a fasizmus zűrzavarában tanúsított erkölcsi erőt és 
bátor helytállást, kimondatlanul vagy megfogalmazottan is hiányoltuk költészetéből a 
politikai állásfoglalás nyíltabb és bőszavúbb kifejeződését (Id. Komlós Aladár). Vagyis a
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szocialista eszmeiség elemeinek meglelését a Radnóti-életműben -  kifejeződésük áttéte
lessége mellett -  a rosszul megválasztott viszonyítási alap is hátráltatta. Egyik oldalon 
a proletár-zseni, József Attila éleslátását és a kortárs kommunista költők következetes szó- 
kimondását magasítjuk fölé, a másik oldalon valamiféle eszményi szocialista realizmus 
követelményeit; elfeledve azt, hogy József Attila 1937-ben hallatja utolszor hangját, hogy 
a direkt agitáció felé hajló kommunista művész-kortársak (Hidas Antal, Gábor Andor, 
Balázs Béla, Illés Béla) alkotásainak következetességében az emigrációban szerzett sze
mélyes tapasztalat élesedik. Figyelmen kívül hagyjuk, hogy a „ 30-as években kiteljesedő 
népfrontpolitika természetszerűen kitágítja a szocialista fogalmat; nem szükségszerűen 
munkástémájú műveket, sem kizárólag baloldali szervezethez tartozó írók műveit értjük 
alatta, hanem mindazon alkotások összességét, melyek megteremtésének alapja a mun
káshatalom elérésének vágya. A hangsúly áttevődik az ennek eszközét szolgáló tárgyila
gos realizmusra, ha úgy tetszik modern klasszicizmusra, melyek keretében . . .  politizáló, de 
nem plakátszerűen hangos, gondolati, de nem elvont művészet kezd kialakulni.” 2 Az 
irodalmi életben egyébként is elszigetelt forradalmi szocialista törekvések felett kénysze
rítő erővel uralkodik el a polgári demokráciától a szocialista forradalmiságig terjedő széles 
skálán megnyilvánuló szembenállás a fasizmussal. Mivel pedig 1933. után a belső ille
gális párt gyengül, a fasiszta terror pedig fokozódik, az egyén teljességgel önmagára, 
saját politikai és erkölcsi szilárdságára uta lton keresi és találja meg helyét. Radnóti — 
később részletesen is elemzett — balratólódásának előidézője a politikai életben beállott 
változás; a polgári élettől való elfordulást követő természetszeretet, az egyenrangú társak 
testi kapcsolatáról őszinte természetességgel valló szerelmi líra, a jobb emberi társadalom 
eljövetelének reményében vállalt vates-szerep, a szilárd erkölcsi tartás olyan klasszikus 
humanizmuson és passzív antifasizmuson túlmutató jegyekkel gazdagodnak a 30-as évek
ben, amelyek már a szocialista társadalom embertípusának jellemzői. S ha bizonyítottnak 
fogadjuk el ilyen jegyek jelenlétét, akkor okkal és joggal támogatjuk Koczkás Sándor 
kérdését, hogy ,,a szocialista eszmék, az új életszemlélet és erkölcsi felfogás milyen mér
tékű jelenlétét ítéljük elegendőnek ahhoz, hogy valakit közvetlenül a magunkénak vall
junk.?”3 S e kérdés felvetése szükségszerűen vezet át bennünket egy tágabb közegbe, mivel 
az Élet és Irodalom lapjain 1962-ben Radnóti körül kirobbant vitája átgyűrűzik egy mé
lyebb, irodalomelméleti síkon forrongó vitába, amely napjainkban a szocialista realizmus
ról folyik. Nem érezhetjük ugyan feladatunknak, hogy alkotó módon bekapcsolódjunk a 
nézeteknek e harcába, célkitűzésünk azonban megköveteli, hogy tisztázzuk az általunk el
fogadott szocialista realizmus -  koncepció lényegét.

Mivel a Radnóti életmű vizsgált szakaszának realista jellege nyilvánvaló, nem szállunk 
alá a realizmus-fogalom alakításának szintjére, hanem a szocialista realista terminusban 
a hangsúlyt a szocialista előtagra helyezzük -  mint véleményünk szerint is elsődlegesen 
meghatározóra. Ernst Fischer véleményét valljuk, aki szerint „ nem stílusról, hanem maga
tartásról van szó, a szocialista magatartáson és nem a realista módszeren van a hang
súly...; a szocialista realizmus és a szocialista realizmuson túlmenően messze az egész 
szocialista művészet és irodalom a művész és író elvi egyetértése a munkásosztály céljaival 
és az alakuló szocialista világgal.”4 Azaz a hagyományok átvétele vagy újszerű formai 
kezdeményezések alkalmazása felett alapvető szerep jut az eszmék, életérzések, magatar
tásformák, erkölcsi és ízlésformák közvetítésének, egy új emberideál kialakítására irányuló 
igénynek. A marxista esztétika szerint a szocialista realista művészet a szocialista fejlődési 
szakaszra jellemző, tehát korszerű művészi megnyilvánulás. E korszerűség szerintünk a 
szocialista világnézet megjelenése a művészetben, s ennek megfelelően „elsősorban a for
radalmi munkásmozgalom hatása alatt született művek, a kommunista eszmeiség jegyeit 
magukon hordozó művek”5 illethetők e meghatározással. S végezetül álljon itt a Kulturális 
Elméleti Munkaközösség vitairatának a szocialista realizmusról megfogalmazott néhány á l
talános tétele. Ezek az alapelvek a következők: a tudományos világnézeten alapuló tuda
tosság, amely segíti a társadalmi fejlődés összefüggéseinek felismerését — ezen belül a 
pártosság, amelynek elemi követelménye a két világrendszer harcában a szocializmus vá
lasztása; a művészet aktív, humanista szerepének a vállalása, tehát a lehető legszélesebb 
tömegekre való hatni akarás a közösség és az egyén haladásának elősegítése érdekében. 
E feltételeknek esztétikai követelményei is vannak, melyek arra indítják az írót, hogy a 
valóságot a maga legjellemzőbb összefüggéseiben, társadalmi — történelmi konkrétságá
ban, változásában és fejlődésében emberközpontúan ábrázolja, s olyan külső formát vá
lasszon, amely a nem vulgárisan értelmezett közérthetőségnek megfelel,
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Minden eddigiek ellenére, illetve mindezeken túl sem kaptunk azonban választ a Kocz
kás Sándor által felvetett kérdésre, hogy a fenti igények kielégítésének milyen mértéke 
elegendő; azaz, ha elismerjük, hogy a felszabadulás előtti évtizedek irodalmából az emig
rációban élők java alkotásai és a népi írók táborából a baloldali szárny, valamint József 
Attila és Radnóti Miklós lírája áll hozzánk legközelebb, akkor a mércének mely fokán 
alul támasztunk kétségeket ennek vagy annak az életműnek a szocialista művészet folya
mába való bevonása felől.

Ez a megválaszolatlanság részint abból adódik, hogy a napjainkban folyó eszmecserék 
során konkretizált alapelvek elsősorban a művésszel szemben támasztott igényeket hangsú
lyozzák és nem érintik az alkalmazhatóság mikéntjét. Garaudy ugyanis nagyon helyesen 
mutat rá, hogy az esztétikum sajátosságából következően „ nem lehet különválasztani az 
elbeszélést és az értelmét, mintha a mű csak elvont eszmék regényes csomagolása vol
na... A mű azért ölt szimbolikus formát, mert a szerző nem tudja másképp kifejezni mon
danivalóját.”6 Ebben a kérdésben — vagyis a szocialista realizmus mint módszer fogalmá
nak tisztázásában — egyébként az MSZMP Kulturális Elméleti Munkaközösségének vita
anyaga is azt az álláspontot foglalja el, „hogy ennek az elméletnek mindenekelőtt arra 
van szüksége, hogy művészettörténeti alkalmazása során ellenőrizzék igazságait.”

Ezt a problémát próbáljuk áthidalni azzal, hogy viszgálódásunk során a szocialista 
realizmus fogalmának Ernst Fischerével azonos értelmezését fogadjuk el.

A megválaszolatlanság másik okának magyarázatát Köpeczi Béla véleményében ta 
láljuk meg. Köpeczi abból a tételből kiindulva, hogy a szocialista realista művészet a szoci
lista fejlődési szakaszra jellemző, tehát korszerű művészi megnyilvánulás, azt a következ
tetést vonja le, hogy ily módon a szocialista realizmus a szocialista építéssel együtt vál
tozik és fejlődik: vannak bizonyos állandó jellegű meghatározó jegyei és változó mozza
natai. Rámutat ugyanakkor arra is Köpeczi,7 hogy a korszerű történelmi kategória, azaz 
időhöz és körülményekhez kötött, valamint köze van a modernhez, az újhoz is. E gondo
latmenet fonalát továbbgombolyítva tehát akkor felelhetünk Koczkás Sándornak a Radnóti
val kapcsolatban felevetett kérdésére, ha a költő korának és körülményeinek adott lehe
tőségeit figyelembevéve azonosítjuk az életmű utolsó szakászának fő eszmei vonulatát, 
a szocialista eszmeiség, a szocialista realizmus adott követelményeivel, azaz kimutatjuk az 
életműben a szocialista realizmus felé nyitott utakat.

Az 1962-ben az Élet és Irodalom oldalain folyó vita nem a leghelyesebben, de elke
rülhetelenül Radnóti és a szocialista mozgalmi élet hétköznapi érintkezési pontjainak bizo
nyításával vélte a választ megadni. Helytelen volt ez a bizonyítási módszer, hiszen a minő
sítés problémája nem a költővel, hanem életművével kapcsolatos; hasznos volt —  bár 
azáltal az esztétikai értékelésben létjogosultságot biztosítottunk etikai és politikai szempon
toknak is - ,  mert elfogadottan köztudott, hogy a művész életének eszmei vetülete az élet
mű gondolatrendszerében nyomon követhető; megkerülhetetlen viszont, mert —  túl azon, 
hogy e kapcsolatok megléte is vitatott volt — a költő életében fellelhető ilyen motívumok 
konkrét kiindulási és azonosítási alapot szolgáltathattak a Radnóti-líra vizsgálatához.

Természetesen, amikor mi sem térünk ki az elől, hogy figyeljünk bizonyos életmozai
kokra, korántsem akarjuk véleményünket a Radnótit kommunista költő és harcos forradal
már prózában látni vélő Tolnai Gáboré és Ortutay Gyuláé mellé állítani. Mivel azonban 
élet és művészet szükségszerű ok-okozati viszonyát elismerjük, a költő hétköznapi esemé
nyek közepette tanúsított magatartásának művekben mutatható vetületét számbavesszük.

Az élet vall, a költészet tanúsít: pártosság

Tolnai Gábor8 már a Radnóti csalód egykori lakóhelyeinek Budapest térképére helye
zésénél figyelemre méltatja, hogy a Kádár út 8 sz. alatti lakás a Váci út rongyos munkás
tömegei és a Lipótváros gazdag polgárai által lakott területek határán volt, a későbbi 
Ö römvölgy utcai pedig tipikus proletárkörnyezetben állt. A Nyugat-nemzedék atmoszférá
jában a költészet művelésének útjára lépő ifjú Radnóti szemlélet, magatartás, stílus és 
művészi kifejezés dolgában természetszerűleg alkalmazkodik a korabeli irodalom alaphang
jához. A hatások és pózok szövevényében azonban periférikusan felsejlik egy sötét tónusú, 
személyesen átélt, konkrét világ nyomasztó képe:

„Testvérem, látod mennyi a koldus és 
nyomorult és mennyi az úri rongyszedő, . . ”

(Sok autó jár itt)
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„Testvér én éjjelenként füstfürtös, fekete 
tűzfalak tövén aludtam a szegénység és 
gyűlölet álmaival. . .
Kezeim kemény munkáskezek súlyával csapdosták 
a combjaimat. ..
Verejtékkeresztektől görnyedő ráncokkal terhes 
Golgotha volt a szememalja, ahol az éjek 
Szénporos Krisztusai feszültek kéken.”

(Szegénység és gyűlölet verse)

A kép felmerül, majd hosszú időre eltűnik a vallásos képek békessége és az erotika 
tüzei mögött, de 1928. októberében a próféták, papok és Krisztusok ott látogatták meg a 
költőt, ahol az ő külön világuk megszületett. Talán a kamasz-magányból érlelődött „béke 
legyen már mindenkivel”9 hitének melegéből hullott e fény, talán Liberec szabad polgári 
demokratikus levegője szorult meg a hazatért tüdejében, vagy a baloldali író barátok, 
Forgács Antal, Lakatos Péter Pál igazságkereső munkálkodásának hatása alatt nyílik rá 
szeme, ezen a télen arra, hogy testvérei „a milliók sikoltanak, akik meghalnak valahol és 
milliók akik helyett élek. . . s milliók akik helyett álmodom az álmot,”10 mert

„Tegnap a májusi igazság járt az 
uccátokon, virágokkal felcicomázva. . .
Asszonnyal és könnyel szememben 
a májusi igazság útját taposom. .

(Májusi igazság)

S ez az út a szavakon túl tetteket jelent. 1929. novemberében már említett író-barátai 
révén ott van a Kortárs c. folyóirat születésénél.

Már a folyóirat címe maga is utal bizonyos társadalompolitikai irányra. A költő özve
gye az orosz forradalmi demokraták lapjára (Szovremennyik) történő utalás valószínűségét 
hangsúlyozza.11 A közreműködők névsora sem mond ellent az irányzatosságnak. A szer
kesztést és a közreműködést akkor tagadja meg barátjával, a kommunista Lakatos Péter 
Pállal együtt, amikor 1931. áprilisában fokozódik a Kortársra ható jobboldali nyomás. Ez az 
év egyébként is rendkívüli mozgalmas, élményteli szakasza életének. Szegedre kerülve 
bekapcsolódik a Szepesi Imre vezette kommunista csoporttal kapcsolatban álló Szegedi 
Fiatalok Művészeti Kollégiuma munkájába. Megjárja Párist, ahol kapcsolatba kerül a Fran
cia Kommunista Párttal, és a gyarmati világkiállításon látottak mély hatást gyakoroltak rá. 
December 9-én pedig zárt tárgyaláson 8 napi elzárásra itélik új verseskötete miatt vallás
gyalázás és szeméremsértés címén — és csak Sík Sándor közbelépésének köszönhető, hogy 
nem zárják ki az egyetemről is. Az életútján egyre sűrűbben feltüremlő buktatók sem tudják 
azonban eltéríteni attól az elhatározástól, hogy továbbra is a haladó erőkkel vállaljon 
együttműködést. Feltehető ugyan, hogy a versei kiadatása körüli nehézségek ideiglenes 
áthidalásának gondolata vezette a szocialista forradalmi költészet műhelyét és fórumát 
képviselő Korunkhoz. Feltehető, de nem valószínű. A lap anyagi támogatásában ugyanis 
nem reménykedhetett, mert a Korunk ezidőben és a későbbiekben is „deficites, adósságból 
adósságba sodródó lap, és munkatársainak többsége az állandósult nélkülözés, anyagi 
gondok állapotában élt.” 12 Nem anyagi megfontolások vezették tehát, s ha talán a közlés 
lehetősége hajtotta is: jól választott. Verseinek gondolati magját ugyanaz a nap érlelte, 
amely a József Attiláét is, és Forgács Antal a lap nevében fogadta őszinte megértéssel. 
„Egy, a proletárélet élményanyagával terhelt költő birkózik itt a formával”  — írja, s meleg 
szeretettel szól „költészetéről, a küzdő osztályhoz való viszonyáról, amely egy ponton túl 
egyet jelent.” 13 A lap hasábjain leközölt versek nem kaptak, nem kaphattak helyet egyik 
kötetben sem az egy, 1932. január 17. című kivételével. Már a sorrendben első, a Betyá
rok verse kihívó hangja is sejteti, hogy Radnóti nagy erők hitét állítja a sajátja mellé:

Bennünk reked még a szerelmes 
lehellet is, égnek puffasztja 
dühös hajunkat a nemzetes 
kórság, mert szuronyok közt élünk 
pukkadásig!
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De hijj! borjak nyakában lóg még 
a jó kötél és pislogó ég 
alatt állnak üresen ravasz 
utakon szerte még, magas és 
kemény jegenyék!

A költő bátorságát erősítő erők pedig nem csupán a Korunk körül csoportosuló erőket 
jelentik, a tisztánlátás a két osztály szembenállásának József Attila-i konkrét felismeréséhez 
vezeti el. A Szombat éji groteszk már megláttatja vagy sejteti a feltápászkodó dühöt, mely 
elől a „fekete rendőr is közelebbre sípolja társát.”  Aztán rányílik a szeme arra, hogy „a 
gazdagok szíve szőrös s mi harcosok vagyunk a prolik seregében és a társadalmi rend 
pipacsos tábláit takarjuk el a naptól.”  (Jóllakott ablakokon.) Az Acélkórus kemény lépte
inek iránya is az igazság fénye felé mutat:

 . . .  távolkeleten száraz türelemmel
sárga prolik öldösik egymást. . . 
jó bolt a háború I 
jobb sose volt! 
kövér profit csorog !. . .
ezért ropogós gyarmatot zabál az anyaország!

Szinte a marxi tételek következetes tisztasága csillámlik ezekben a sorokban. Nem 
csupán az igazság felismerése, annak a felismerésnek világos és közérthető megfogal
mazása, hogy a háború az imperialisták profit- és területfelosztozásának eszközeként egy
másnak uszított dolgozó tömegek véráldozata; hogy a háború nemzetet rabszolgájává 
süllyesztő gazság, hanem állásfoglalás:

. . .  ne félts te semmit,
csak tanuld meg szorosan tartani elvtársad kezét 
s az öklöd gyakorold!

(u. a.)
A harcban tétlen, pártatlanul megállni nem lehet, mert a mindentől megfosztott pro

letárok dühe égeti lelkét, hiszen:
. . . birtok a föld és a ház, 
dühödt eb síkos fogakkal, 
csámpás csősz furkóval vigyáz. . .
. . . hát üssetek s hegyes kések 
lessenek a jelre, mitől 
felrepül majd a kedvetek!

(Kedd)
Azután az 1933-as év megtöri a költő optimizmusát A „fiatal bika, aki... erejét hir

detni körberohangat,”  megtorpan: a bátorság ellankad, a kihívó szavak tompult pengéje 
visszahanyatlik, a hang rezignálttá, elégikussá válik. Ez a változás azonban a politikai 
helyzet alakulásából következően jelentkezik József Attilánál, Illyésnél is. A nyugateurópai 
munkásmozgalom bukása és a belső illegális párt meggyengülése átmenetileg revizióra 
késztetik Radnótit:

S úgy élek mostan is, mint a bika, de mint 
bika, aki megtorpan a tücskös rét közepén 
és fölszagol a levegőbe.

(Mint a bika)

Nem a hit lobogó lángjai húnytak ki benne, hiszen az „ így küzdök én is”  harcrakész 
elszántságát a hangsúlyozottan különválasztott utolsó sorok magukbazárják. Átgondoltan 
újra kell körvonalazni a cselekvés és az igaz szó lehetőségeinek körét. A küzdelem Új 
formáit kell alkalmazni most annak, aki életének tartalmáról így vall: „Világképem kiala
kulására nagy hatással volt Marx műve.” 14 „A szocialista kultúra ügyére... egy életet tett 
fel e sorok írója, s ez nem szentimentális kitétel, hanem vallomás és vállalás.” 15 Mindezek 
ellenére, vagy éppen ezért Radnóti sem mentesülhet a szabály alól, mely szerint:

Surranva kell most élned itt, sötét 
vadmacskaként, ki néma hittel ugrik 
és karmol is szörnyen,. . .

(Kortárs útlevelére)
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A hangnem alakulásában természetes motivációs tényezőként szerepelhet katolizálása 
is, nem vetekedhet viszont a politikai tényezőkével, valamint a költő fentebb idézett kije
lentéseiben megfogalmazott hatáséval. Az 1936-ban megjelent kötetbe foglalt költemények 
látszólagos problémátlanságának, a természethez való fordulásnak már itt is határozott, s 
majd a Meredek útban véglegesen tisztázott éle van; hogy:

.    .    .    .    .    .    undorít
e forduló világ és az ordas emberek.

(Kortárs útlevelére)
„ A költő undorodik. Mitől? A Meredek út verseiben városnevekkel találkozunk: Sang

haj, Guernica, Granada... s egyszeriben egészen határozott formát kap ez az undor... 
Az undor elől a költő számára menedék maradt: a természet.”16

Az 1936—37-ben papírra vetett gondolatok vizsgálata ahhoz a megállapításhoz vezet 
el benünket, hogy Radnóti a „Kortárs útlevelére”  jegyzett intő szavakkal önmagát vezeti 
el tudatosan egy veszélytelenebb problémakör oltalmába. Be kell látnia, hogy a vakmerően 
lázongó szó, a meggondolatlanul lendülő kéz adott körülmények között elszigetelt, elszige
teltsége miatt pedig sikertelen lenne:

Mert fagy készül itt, utána 
hull a hó majd s alákerül 
kegyetlen a földi mozgalom.

(Törvény)
A fasizmus egyre fokozódó terrorja a honi munkásmozgalom meghátrálását is jelenti, 

a „förtelmes politika” látszólag kiírt minden haladó erőt, a baloldalon történő minden 
apró mozdulatot feszült figyelemmel kísérő költő azonban tudva tudja, hogy:

. . . bújdos ott s egy hajnalon 
az új fű kidugja tőrét.

(u. a.)
S abban a pillanatban, amikor feltételezi a mozgalmi erők továbbélésének lehetőségét, 

máris a csatlakozás, a szolidaritás aktív formájának vállalása vetődik fel benne izgató 
problémaként. Érzi, hogy minden erővel támogatnia kell a felszín alatt erjedő „sűrű láza
dást,”

Velünk tartasz-é? — mögöttem 
súgva kérdez így a tájék.
Bólintok s érzem arcomon 
elégedett szelét...

(u. a.)
Sőt, az együttműködés vállalásával egyidejűleg mar feladatot is vállal magára: a 

benne nyugtalankodó felelősségérzetet szétosztja az olvasók ezreire:
Figyelj te is. Levelet ejt 
eléd is. Várja válaszod.

(u. a.)
S a betűsorokban életre kelő helytállás nem marad szólam. A költő, aki a szocialista 

kultúra ügyére tette fel életét, pályafutásának következő állomásaként — s  a Kortárs és Ko
runk munkájában való tevékeny részvétel után már szinte szükségszerűen — a Gondolat 
körül csoportosuló erőkhöz csatlakozik, Vértes György, aki mint az illegális Kommunista 
Párt legális folyóiratának felelős szerkesztője igazán illetékes e kérdés megválaszolására, 
megerősíti azt a tényt, hogy Radnóti az 1936-39-ig terjedő időszakban igen sokoldalú mun
kát végzett. Elmondja, hogy a folyóirat 1936. januárjában megjelent első számában már 
szerepelt a neve, s az elkövetkezendő két évben csaknem minden számban találkozhatunk 
a verseivel, könyvismertetéseivel, kritikáival: hogy a szerkesztő bizottság elvtársi körének 
tagjaként lektor, előfizető toborzó, összekötő volt egyszemélyben; hogy az ő, Vértes, letar
tóztatásakor könyveket csempészett a börtönbe.17 A versekben pedig békevágyának hullám
hegyei és a megvadult világ eltorzulásában gyökerező halálérzet hullámvölgyei követik 
egymást szinte kimért ütemben, nem sejtve semmit a lélekben nyüzsgő szorongások, dü
hök, ellankadások és remények konkrét, hétköznapi okaiból. A katolizált hívő békélt meg 
önmagával és a környező világgal? Nem. A mozgalom kíván fegyelmezett óvatosságot 
harcosától? Talán. Hallgatni, „surranva" élni azonban nem lehet sokáig. Az értelem nél
küli világ a kor legszentebb értékeit taszítja sírba, és a fájdalom meg kell, hogy törje a 
hallgatás fegyelmét: mert ezek az értékek a spanyol szabadság, Garcia Lorca, a drága
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Attila. Vagyis a Járkálj csak halálraitélt és a Meredek út problémavilágának bármilyen 
egyoldalúsága ellenére ellenpontja támad az utolsó versben: az Első ecloga tanúságtétel 
arról, hogy kiktől és kiket félt a Valóságtól eltávolító undor, a természethez menekítő fé
lelem. Embereket, akik az igazság és értelem nevében emeltek szót s akiknek helytállásuk 
volt a vesztük, költőket, írókat, akik kommunista, vagy legalábbis baloldali érzelműek vol
tak, s akiket a terror elsöpört az élők sorából. S amikor éppen ezeket a művészeket félti, 
amikor éppen érettük jajdul fel a fájdalom a versekben, akkor velük azonosítja magát. 
Az ő útjukat járja és tudja, hogy az ő sorsuk fog beteljesedni rajta is. Tolnai Gábor utal 
arra,18 hogy kiket rejtenek az 1939-ben írott Csütörtök monogrammjai: Pierre Robin francia 
kommunista költőt óvja az aggodalom, Toller Ernő emigráns német író és Jiri Mahen bal
oldali cseh író, újságíró halálát siratja a költemény:

New Yorkban egy kis szállodában 
hurkot kötött nyakára T . . .
Prágában J. M. ölte meg magát 
honában hontalan maradt 
P. R. sem ír egy éve már 
talán halott egy holt gyökér alatt.

Mit tehet akkor Radnóti, a velük egy gondban égő, egy úton haladó költő, aki 
„ költő és szabad szeretne lenni?" Tudomásul veszi a reá leselkedő veszélyeket és tovább 
dolgozik. 1938—39-ben a Kommunisták Magyarországi Pártja megbízásából a Vajda 
János-társaságban tevékenykedik, együttműködik a Független Színpad kommunistáival, 
különösen May Károly Lászlóval.19 A halál közvetlen közelsége nyugalmat ád neki;

Költő vagyok, ki csak máglyára jó, 
mert az igazra tanú . . .
. . .  olyan, kit végülis megölnek

(A „Meredek út”  egyik példányára)

Egyidejűleg ezzel a bátorság, hit és erkölcs új támasztékáért nyúl értelme. Hite a 
mozgalom sikerében és soha nem lankadó optimizmusa megvilágosítja előtte, hogy a 
jövőért kell élnie, tanúságtevőként írnia. A pártos állásfoglalás motívuma gyengül, és 
helyébe a jövendő képe áll, ötvöződve minden emberi értékek védelmének motívumá
val: az új klasszicizmussal.

Újfajta optimizmus

A harmincas évek végére egyre mélyebbre sodródó ország mind kevesebb oltalmat 
nyújtott a haladó erőknek, s egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy a költő lázítva-mozgósító 
feladatát sikerrel be nem töltheti. A fasiszta demagógiával megfertőzött tömegek gyűrű
jében Radnóti körülményei az ifjúkorában megénekelt fűzfáéhoz váltak hasonlóvá. A 
szimbólumok most már konkrét értelmet nyernek. A gyilkos terrort jelképező hold a gon
dolat- és cselekvési szabadságot óhajtó költő vállára nehezedik, és hiába próbálja azt 
ledobni magáról, mert a kerti fák: „megégeték máglyán a kerti fák.”  A fűzfa máglya
halála azonban nem volt hiábavaló, mert példája erőt adva a többieknek, segíti őket: 
le fogják dobni a holdat.20 Így kap értelmet a haláltudaton felépült erkölcsi biztonság, 
itt fogalmazódik meg a költői optimizmus éltető erejének lényege.

Radnóti, munkásmozgalmi kapcsolataiból következően, a társadalmi mozgás törvény
szerűségeként várja a dolgozó tömegek győzelmét, a haladó erők által irányított társa
dalom felépülését. A reális körülmények tárgyilagos vizsgálata során saját sorsát már 
befejezettnek tekinti, adott helyzetben, széles olvasótáborhoz — sőt szűkebbhez sem szól
hat; a biztos elkövetkezendő szabad, igaz élet nevében azonban vállalja a tanúságtevő 
szerepét:

Nyarakra gondolunk s hogy erdeink 
majd lombosodnak s bennük járni jó, 
és kertjeinknek sűrű illatában 
fáján akad a hullni kész dió!

Így lesz-e? Így! Mert egyszer béke lesz.
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A kérdésre gyors, határozott keménységgel csattan a válasz, nem hagyva időt egy 
pillanatnyi kétségre sem. Radnóti nem kételkedik, mert a változást nem a véletlentől 
várja, hanem a társadalom mélyén kovácsolódó erőktől:

. . . jönnek új hadak, ha kell, a semmiből, 
akár a vad forgószelek 
sebzett földekről és a bányák 
mélyéről induló sereg.

(Hispánia, Hispánia)

Ez az erő, a dolgozó tömegek ereje alakítja ki a jövőt, s ez a jövő törvényszerűen 
jön el, mint ahogy:

. . .  a föld bölcs rendje visszatér, amit 
a csillagok szakállas fénye áztat; 
állatok s kalászok rendje ez, nehéz 
s mégis szelíd szolgálati szabályzat.

(Veresmart)

Radnóti előtt nem kétséges, hogy ez a jövő már elérhetetlen számára, s látja, hogy 
személy szerint nem segíthet a jelen formálásában:

Felnőtt vagy — szólok undorodva néha 
és nem segíthetsz rajta, lásd be végre.

(Mivégre)
Mindezek elismerése mellett is vallja azonban, hogy a költő a költészetben nem 

prostituálhatja magát. Még a „merész és tiszta, szép halál”  is értelmet nyer a jövő előtti 
tanúságtevő szerepét vállalva:

mert annyit érek én, amennyit ér a szó 
versemben, s mert ez addig izgat engem, 
míg csont marad belőlem s néhány hajcsomó.

(Tétova óda)
A költő mást nem is tehet. Ír, még akkor is, ha talán nincs kinek. A költőnek írnia 

kell, mert „minden megméretik, ha egyszer majd nem él."
. . . fegyver s szerszám a toll,
s ugyancsak nyaktörő az, ha méltón peng a lant, 
és míg tollára dől, a gyermekre gondol, 
és nincs nehéz szívében most semmiféle gőg, 
mert értük dolgozik, akár a néma portól 
csikorgó gyárban élők s műhelyben görnyedők.

(Mint észrevétlenül)
Ez a dolgozókkal származást, harcot és célt azonosító szemlélet teljesedik ki majd a 

magyar irodalom legszebb hazafias versei sorában számontartott Nem tudhatom című köl
teményében. 1944. januárjában veti papírra, amikor egyre „csendesebbek lettek azok, 
akikben erkölccsé és munkává lényegült az országépítő program, s annál hangosabbá 
lettek a talmi népvezérek... a jobbak már bújtak és temetésre készültek az országban... 
és ekkor, 1944. baljós januárjában írta Radnóti Miklós” 21 ezt verset.

Kiss Ferec okkal hivatkozik a továbbiakban arra, hogy a kortársak meg nem értéssel 
fogadták, a hazafias érzés kinyilatkoztatásától eddig tartózkodó költő miért félti e romlott 
országot. Okkal támasztja fel a kérdést Kiss Ferenc,22 mert a versben kibomló haza
fogalom is egy szocialista szemléletmóddal felvértezett költőt láttat meg velünk. A gyer
mekkor, otthonvágy, család, szerelem motívumaiból építkező Radnóti ugyanis az állam 
értelem nélküli lépéseit elválasztja a dolgozó tömegekétől. Nem tagadja azt, hogy a nép 
részese a kor bűneinek, de elkülöníti tőlük a jobb jövő irányítóivá majdan váló dolgo
zókat, s velük azonosítja a hazát, mely mostoha sorsa ellenére is egyetlen létezési mód 
számára:

Hisz bűnösök vagyunk mi, akár a többi nép, 
s tudjuk miben vétkeztünk, mikor, hol és miképp, 
de élnek dolgozók itt, költők is büntelen,

44



és csecsszopók, akikben megnő az értelem, 
világít bennük, őrzik, sötét pincékbe bújva, 
míg jelt nem ír hazánkra újból a béke ujja, 
s fojtott szavunkra majdan friss szóval ők felelnek.

(Nem tudhatom)
Igen, a bűntelen dolgozók és a felnövő ifjúság, a jobb jövő nevében vállal harcot a 

költő.
Dési Huber István, a hozzá hasonló művészek az ő példaképei, olyan művészek, aki

ket ,,a dolgozók nehézkes népe feldobott” , ki „hívő, igaz, okos” , ki „úgy látja majd, 
ahogy te a külvárost, a tájat.” Olyan művészekkel áll egy sorba, akik mind vallják az 
általa megfogalmazott elvet:

Ember vigyázz, figyeld meg jól világod 
ez volt a múlt, emez a vad jelen, — 
hordozd szívedben. Éld e rossz világot 
és mindig tudd, hogy mit kell tenned érte, 

hogy más legyen!
(Nem bírta hát)

1944. február 29-én fogalmazódik meg Radnótiban ez az élet és alkotói elv. Szá
montart-e a magyar irodalom e korban hasonló tisztasággal és következetességgel meg
fogalmazott feladatvállalást? Vállalni az objektív szemlélődést és helytállást, a költői 
munkálkodást egy olyan történelmi helyzetben, amikor „tagolt beszéd, mely hallgatót 
talál, mily messzi már.”  „ Így” tanítani „arról, mi van” olyan körülmények között, amikor 
másoknak puszta életük menekítése sem jelent elvi, erkölcsi, lelkiismereti problémát. 
Radnótiban tudatosult már régen, hogy az ország elkerülhetetlenül rohan vesztébe. Tudja, 
hogy emberként, polgárként segíteni nem tud. Ismét felvetődik benne a menekülés 
gondolata, a zsivajgó pálmafa menedékének álmát azonban azonnal szétfoszlatja a 
„tudom, nem véd meg engem sem emlék, sem varázslat” józansága. A menekülés újra 
és újra a helytálláshoz kötődik:

a világ újraépül, — s bár tiltják énekem, 
az új falak tövében felhangzik majd szavam;

(Sem emlék, sem varázslat)
Ha minden elpusztul is, a jövő felépül, és a kimondott szó lesz a költő mércéje — 

tér vissza a már felbukkant gondolat. S még ezt is korrigálja Radnóti a Majálisban, 
mert az egyetemes pusztulásból ki akarja vonni a jobb jövőre érdemeseket:

Lehetnének talán még emberek,
hisz megvan bennük is, csak szendereg
az emberséghez méltó értelem.
Mondjátok hát, hogy nem reménytelen.

(Majális)
Ezek az emberek azonban már régen a létezés perifériájára szorultak, s a pásztázó 

tekintet nem akadhat meg rajtuk. A költő szemébe a kortünetek véres szilánkjai csap
nak:

Oly korban éltem én e földön, 
mikor az ember úgy elaljasult,
hogy önként, kéjjel ölt, nemcsak parancsra, 
s ki néma volt netán s csak lelkesedni rest, 
már azt is gyűlölték, akár a pestisest.

Öt versszakból áll ez a vers, az 1944. május 19-én írott Töredék. A kilenc nappal 
korábban fellángoló „lehetnétek talán még” reménységét a kilátástalan reménytelenség 
leple fedi. Radnóti felméri a kort, és e számvetés következményeként a vers huszonöt 
sorában felsorakoztatott ember és társadalomellenes bűnök mégis csupán töredékét 
adhatják a korban el követettekének. Szimbólum ez a cím. A kor pokol felé rohanásának 
szimbóluma, minden emberi érték elpusztulásának szimbóluma. S ennyi gyalázat és bűn 
képtelen felhalmozódása láttán a költő már az átkozódásra, a méltó átokra sem érez ma
gában elég erőt. Nem a gyávaság gyöngesége vezeti tollát, amikor e sorokat írja:

Oly korban éltem én e földön, 
mikor a költő is csak hallgatott,
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és várta, hogy talán megszólal újra —
mert méltó átkot itt úgysem mondhatna más, —
a rettentő szavak tudósa Ésaiás.

Radnóti tehát ideiglenesen ismét fedezékbe vonul, hogy erőt gyűjtsön, hiszen Ésaiás 
próféta „rettentő”  ereje kellene itt. Élete már térben is korlátozott. A bori tábor szöges
drótja az évtizedekkel előbb megálmodott halál árnyékaként vetül rá. Térben már nincs 
menekvés. Az álom, az emlék fogva marad. A képzelet még egy utolsó útra indul, hogy a 
szeretett hitveshez menekítse a lelket. Az érzelem józan tárgyilagosságának láncai azon
ban szorosak. A „kétszer kettő józansága!”  végérvényesen diadalmaskodik.

A meghajszolt ember kálváriájának utolsó fordulójához érve kiegyenesedik és ismét 
felemeli hangját.

1944. augusztus 23. A Zagubica fölötti hegyekben halálraitélten napjait számláló 
Radnóti utolsó nagy erőfeszítéssel felemelkedik a nyelvükön szörnyű átkot hordó prófé
tákhoz. A Nyolcadik ecloga költője és prófétája, Náhum és Radnóti egyazon dühöt hord
ják szívükben:

Hogy az ember
újra s azóta is árva az emberforma pogányok 
hadseregében. — S látni szeretném újra a bűnös 
várak elestét, s mint tanú szólni a kései kornak.

Nem egy ember sorsa támasztja a dühöt. Nem önmaga vigasztalására és igazolására 
veti papírra Radnóti a Nyolcadik ecloga gondolatait, hanem azért, mert:

Próféták, s költők dühe oly rokon, étek a népnek, 
s innivaló! Élhetne belőle, ki élni akar, míg 
eljön az ország, amit igért amaz ifjú tanítvány, 
rabbi, ki bétöltötte a törvényt és szavainkat.

1944. augusztusa, a Lager Heidemann szögesdrótjai által körülhatárolt viláq, az átélt 
keserű évek és a reménytelenséggel megtelt jelen ellenére is felizzik a kö Itő  utolsó 
világra-tárulkozása, a jövendőnek címzett utolsó felkínálkozás. A földre taszított kitaga
dott megalázott helyzetéből is fegyvert kovácsol:

Gyökér lábán féreg alszik, 
gyökér lábán féreg ül, 
a világ megférgesül.

De a gyökér tovább él lent, 
nem érdekli a világ, 
csak a lombbal teli ág.

(Gyökér)

A Sem emlék, sem varázslat hangjai erősödnek fel újra a „tudom, nem véd meg 
engem sem emlék, sem varázslat" helyzetének tudatos átélése ellenére.

A költő, aki „egy vad hajnalban arra ébred, hogy minden összeomlott" „másról szól, 
ha lázad, nem önnön érdekéről," hanem „már egy messzefénylő szabad jövő felé tör.”  
A kétségbeesett reménytelenség pillanataiban is erőt ad a tárgyilagos, értelmes optimiz
mus, hogy „már közelít az az óra” , amely megszüli a szabadító szép világot. Azt a vilá
got, amelyért sok társával együtt vállalta harcát, mert tudta, „az a harc, az az ő ügyük 
ott lenn” .

Még egyszer tudatosítja önmagában az új ország születésének közeliségét, hogy 
azután a „göcsörtös bot társaságában elinduljon az Erőltetett menet útján, a megál
modott halál felé:

Mellézuhantam, átfordult a teste 
s feszes volt már, mint a húr, ha pattan.
Tarkólövés. — Így végzed hát te is, — 
súgtam magamnak, — csak feküdj nyugodtan.
Halált virágzik most a türelem. —
Der springt noch auf, — hangzott fölöttem.
Sárral kevert vér száradt fülemen.

Így váltak valóra élete látomásai, a „drága Attila” , a szeretett Garcia Lorca és 
társaik életéhez formált életet így zárta le az övékéhez hasonló halál. S ahogyan ural
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kodni tudott az életen, mindvégig vállalva az emberi teljességet és a „költés állapotát” , 
mint egyedüli létezési módot, úgy uralkodott a halálon is, mert meg tudta, mert meg 
merte élni az elmúlás pillanatait, a verssel mintegy átjátszva magát az örökkévalóságba: 

. . . akit egyszer az Úr elküldött, nincs kora annak,

A visszaemlékező értékelés fényében így áll össze egységes egésszé az életmű, 
Radnóti életműve, mert — ahogy ő írta a József Attila hátrahagyott verseihez fűzött jegy
zeteiben „a versek mindig külön hangsúlyt kapnak a halállal.”  „A mű, amit a költő 
haláláig alkot, halálával hirtelen egész lesz, s a kompozíció, melyet életében szinte tes
tével takar, a test sírbahulltával látható lesz. . .  az életmű fényleni és nőni kezd. . .  
Minden töredék, minden papírlapon talált sor adalék lesz, adalék az életműhöz, mely 
lezárt, szigorúan befejezett és összetartozó immár.” 23
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1962. 7. old.) — 6. Garaudy: Kafka: (Parttalan realizmus Bp. 1964. 169. old.) — 7. 
Köpeczi Béla: A szocialista realizmus korszerűsége (A szocializmus irodalma Bp. 1966.
282. old.) — 8. Tolnai Gábor: Radnóti Miklós (Id. 361. old.) — 9. Téli vers — 10. Sirály
sikoly — 11. M. Pásztor József: Radnóti Miklós versei és prózai írásai a Kortárs c. folyó
iratban (Tiszatáj 1964. 11. 5. old.) — 12. Tóth Sándor: Adalékok a Korunk történetéhez 
(Forradalmi magyar irodalom Bp. 1963. 241. old.) — 13. Kántor Lajos: Radnóti Miklós és
a Korunk (Él. 1962. 20. 11. old.) -  14. Id. 3. -  15. Id. 3. -  16. Id. 3. -  17. Vértes
György: A Radnóti-kérdéshez (Él. 1962. 5. 7. old.) -  18. Tolnai Gábor: Csütörtök (Kortárs
1964. 11. 1820. old.) -  19. Id. 17. -  20. Csaplár Ferenc: Egy ismeretlen í rás (Tiszatáj 
1964. 5. 7. old.) -  21. Kiss Ferenc: Radnóti patriotizmusa (Tiszatáj 1964. 11. 3. old. -  22. 
Id. 21. -  23. Radnóti: Jegyzet József Attila hátrahagyott verseihez (Tanulmányok, cikkek. 
Bp. 1956. 261. old.)

ZIMONYI ZOLTÁN

A d rám a író  Németh László p á ly a k e z d é s e . I I .

GÖRÖGÖS KORSZAK -  DRÁMAI ÉLETHELYZET

A tanulmány első része Németh László drámaírói pályakezdésének első állomását kísé
relte meg feltárni. Azt a törekvést, ahogyan 1928/ 29-re személyes írói hajlama és vállalt 
társadalmi szerepe összebékítésével kialakította regényre kiküzdött írói modelljét. Szép iga
zolása ennek a teljes fegyverzetben előlépő Németh László-i mű, az Emberi Színjáték. 
Jelen tanulmány Németh László érett írói korszakába benyúló drámaírói pályakezdésének 
további két meghatározó mozzanatát, az úgynevezett görögös korszakot és a konfliktikus 
személyes élethelyzet kialakulását — mint a drámai megtermékenyülés elengedhetetlen fel
tételét — vizsgálja.

3. Németh László első, az érett drámák gyűjteményes kötetébe is felvett színpadi 
alkotása a Bodnárné. Keletkezési idejére vonatkozó pontos adat nem áll rendelkezésünkre. 
A Társadalmi drámák legutóbbi, második kiadásában maga a szerző 1931-re datálja. Ezt 
erősíti meg az 1968-ban megjelent Kiadatlan tanulmányok című kötet egyik írása (A Társa
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dalmi drámák új kiadásáról), valamint Németh László Horányi Miklósnak a Hídba adott 
interjúja (Híd, 1968. május). Tekintve, hogy a keletkezési idő viszonylagos pontos tisztázása 
nemcsak filológusi igyekezet, hanem a dráma helyes interpretálásának és a drámák törté
nete pontos vázolásának is feltétele, tanácsos egyéb dokumentumokat is segítségül hívni. 
Erre ösztönöz a Gyász című regényének keletkezési idejével kapcsolatos pontatlanság. Több 
kiadásban, illetve irodalomtörténeti műben helytelenül 1930-ra datálják. A tévedést elosz
latja Németh László Sophokles című, napló formában írt tanulmánya és vallomása. Eszerint
1930-ban, kislánya halalála után Gyász címmel novellát írt, de mivel érezte, hogy a téma 
„ regény után kiált” , ugyanezen év őszén, hasonló címmel regény írásába kezdett. Nem 
fejezte be, egyharmadánál elakadt. Egy év múltán, 1931. novemberében vette újra elő, s 
az 1932-es márciusi bejegyzés szerint („ A regényemet befejeztem") 1932. márciusig -  de 
fejezte be, egyharmadánál elakadt. Egy év múltán, 1931. novemberében vette újra elő, s 
Ember és szerep című önéletrajzi írás megjegyzése szerint „ (Alig fejeztem be a Gyászt, 
négy-öt-nap alatt a Bodnárné is ott állt már egyvégtében irt javítástalan kéziratban”1) köz
vetlenül a Gyász után keletkezett, lehet, hogy még 1931. végén, de feltétlenül 1931. no
vember — 1932. március között.

A Bodnárné koraszülött a színművek sorában, s ezért a legnehezebb elhelyezni Németh 
László darabjai között. Nem tesz róla említést maga a szerző sem, amikor az Újabb drá
mák előszavában mintegy történelmi áttekintését adja színműveinek. „ Drámaíróvá engem”” — 
írja — „ életem, (vélt vagy valóságos) elakadása tett: az az eltérés, mely helyzet és eszmék 
diktálta életvitel s valóságos életkörülményeim közt támadt; s ezt színre vive, az értelmi
ség jobb részének a bűntudatát s a fennálló viszonyok elleni tiltakozást szólaltattam meg”2 
Nemcsak, hogy nem tesz említést a Bodnárnéról, hanem a jellemzés sem áll a drámára. 
Születésében nem játszott közre az elképzelt és valóságos élet közötti feszültség, temati
kája sem kapcsolódik a bűn motívumhoz. Érthetően, hiszen az ötlet a kidolgozáshoz (1931- 
32.) mérten jóval korábbi, még a Horváthné meghal és az Akasztófavirág idejéből, tehát 
1925-26. tájból való.”3 Élményvilága Németh László „irodalmi feudumában” , a mezőföldi, a 
szilasbalhási megfigyelésekben gyökerezik. Tárgya „a tanult és parasztnak maradt fiú ver
sengése” , 4 pontosabban a két fiú között álló anya, Bodnárné „féktelen nagyravágyása” , 
amellyel urat nevel az egyik fiából, s közben családja ellen vétkezik. Ö rök munkában 
megkopott élete helyett fiatalabb fiának, Péternek könnyebb napokat juttatna részül, ezt a 
paraszti sorsból való kiemelkedésben látja, a tanulasban, amely átemel a könnyebb 
életű úri világba. Egy nem értett, látszólag gondtalan idegen világ, az értelmiségi életfor
ma külsőségei igézik. Tapintatosan letett sonkákkal, odacsúsztatott tojásokkal segíti át 
Pétert a vizsgákon, ahol pedig a tehetsége kevés lett volna. Mérnököt farag belőle, pro
fesszor-lányt hív tejkúrara, kiszemelt feleségként és egyben kötőszónként az úri közép- 
osztályhoz. Péter amőbaként igazodik az anyai akarathoz, élvezi az urizáló életmód most 
feltárulkozó lehetőségeit, a pesti szabótól drágán vásárolt eleganciát. Mérnöki munkájában 
nem hivatást, csak a paraszti élet nehézségeitől megszabadító foglalkozást lát. Nincs meg 
benne az a százhúszas pulzusú belső igény, amely a kiváló egyéniségeket jellemzi. Nem 
önmaga sorsának kovácsa, anyja akarata juttatja egyetemre. Ezt ő is tudja, látja, mégsem 
érez döbbenetet, szégyenkezést akarattalan élete miatt.5 Péter felemelkedésének záloga: 
a család többi tagjának, Bodnárnénak, urának, másik fiának kemény munkája. Hiába zú
golódik János, az idősebb fiú és az apja, hogy az egész pénz Péter után folyik el, az ő 
könnyelmüsködéseit nekik kell előteremteni, dupla adat fizetve: az egyiket az államnak, a 
másikat a pesti szabónak. Hiába sérelmezik: a dologtalannak ju t minden, a dolgosnak 
semmi — Bodnárné a földre kényszeríti őket. Ingyen béreseivé válnak az anyai akaratnak, 
Bodnárné nem rosszindulatból teszi ezt, hiúsága, sznobizmusa vakítja el; van valami egy
ügyű a Péter iránti rajongásában — mint ahogy maga a szerző jellemzi találóan — „egy 
vadember, aki színes gyöngyökért adja el hozzátartozóit.”6 Bodnárné nem fejezhette be a 
müvét. János, a nagyobbik fiú nem látja be verítékes áldozata értelmét, nem érzi Pétert 
kiválóbbnak, így jogtalannak tartja azokat az áldozatokat, amelyeket anyja követel tőle 
öccse felemelkedése érdekében. Péter léhaságában a tanultakat is meggyülöli, megkese
redik benne a szó: „nem jártam ki az iskolát, ahol a délig alvást tanítlak.” 7

Ha Péter élete silány, akkor Jánosé — szorgalma ellenére — ugyancsak az. Iskolázat
lan, faragatlan, a kiválóságot nem tudja felmutatni a maga életterületén. Indulata vaksá
gában él. Mindez — az úri és paraszti életformában lévő testvérek életének látszati 
különbözősége ellenére fennálló lényegi azonossága, az emberi kisszerűség -  csak élezi a
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gyűlölködést. Kizárólag a másik életének a tartalmatlanságát látják, önmagukat nem fi
gyelik kritikusan. Ezért torkollik a Jánost ért igazságtalanság testvérgyilkos, pusztító indu
latba. A kisebb fiú magánvaló mogorvasága, az úri lány szépségén melegedő érzelmei, a 
lányt elriasztó durvasága, Cica elfordulása, a léhának megismert, a tanult úri világ gyű
lölete adja abba az ütésbe az erőt, amellyel testvérét, édesanyja életének legszebb remé
nyét elpusztítja.

A Bodnárné cselekményének eddigi felidézésével még csak a dráma csúcsához vezető 
út felénél járunk. A mű négy felvonásos, a gyilkosság a második felvonás végén történik. 
A további két felvonásban válik a főhős, Bodnárné alakja valóban tragikussá. Ahogy a 
nagyravágyás álma szertefoszlott, Bodnárné nem a megsemmisült vágyát fájlalja. Péter 
teste még ki sem hűlt, ő máris gyilkos fiát menti-öleli. „ Meglásd, mindent jóváteszek” 8 — 
akaszkodik Jánosba. Hideg fejjel a megmentésén okoskodik, a lehetőségeket latolgatja. 
Elborzasztó, mégis felemelő kegyetlenséggel szétroncsolja a rókának szánt golyóval ked
vesebb gyermeke halott arcát, csakhogy a másikat megmenthesse, véletlen szerencsétlen
ség látszatát kelthesse, a gyilkosságot leplezze.

Alakoskodása, gyermekét mentő színjátéka nem sikerül, Bodnárné ismét kudarcot vall. 
A csendőrök leleplezik a gyilkost — mert János maga is úgy akarja, nem tud és nem is 
szeretne elmenekülni a tette elől. Ezzel emelkedik Péter fölé — minden mogorvasága, dur
vasága, sőt: gyilkossága ellenére is.

Bodnárné jellemét az teszi teljessé és félelmetesen széppé, hogy felismeri: hiába akart 
tigriskarommal, oroszlánfoggal kitépni a gyermekeinek mindent a világból, rossz útra ve
zette sznobizmusa, így ő lett a kettős tragédia okozója:

BODNÁRNÉ. J á n o s h o z .  Nem csak te öltél. Mindnyájan öltünk;

ez a lány, szegény Péterem, még ő is segített megölni ma
gát. De én, legfőképpen én! Én vagyok az igazi gyilkos. A 
nagyralátásom, a nagyralátásom! Pesten akartam lakni a mérnök 
fiamnál, s a Dunaparton sétáltatni a selyemmasnis 
unokákat. Otthonosabb voltam abban a családban, amelyik 
még meg sem volt, mint a magaméban. Ott volt a nap, itt 
az éjszaka. Arra nőtt a szivem, mint ablak felé a virág. Én 
adtam a kezedbe a fejszét, én nyomtam a másik fiamat a 
fejsze alá. Azt hittem, elég lesz egy szó az árvizet vissza
harangozni. Én vagyok a bűnös, én.9

Eddig a dráma felszíni interpretációban. A mélységet a későbbi művekkel való 
egybevetés, a tanulmányokban kibontott és a drámában implicite meglévő Németh László-i 
gondolatok megkeresése adja, valamint a szerző szellemi érdeklődésének tüzetesebb vizs
gálata a dráma keletkezésének korában (természetesen minderre ebben a tanulmányban 
sort nem keríthetünk, a problémakijelölés ennek ellenére indokolt!).

A Bodnárné témája, mint említettem korábban, a Horváthné meghal írása körüli idő
ben fogant. A két mű — nemcsak a téma egyidejű felbukkanása miatt — sok rokon vonás
sal rendelkezik. Közös a bemutatott társadalmi réteg mindkét írásban: a szilasbalhási va
kációkon megismert paraszti világot, parasztpolgárságot ábrázolja, azt a bomlásnak indult 
kulák-réteget, amelynek teljes széthullását, morális bomlását később az Erzsébet nap című 
drámájában mutatja majd be. A Horváthné meghal: kiáltás az emberek, családtagok közé 
tolakodó szerzési vágy embertelensége ellen; a parasztpolgárságot, morális széthullását 
megelőző állókép novellisztikus rajza. Pillanatkép, amely — dramaturgiai szakkifejezéssel — 
a végkifejletet késlelteti. A retardáció a novellában: Horváthné csalafintasága a halálos 
ágyán, ahogy „Még egyszer megmutatta, mit tud. Győzött a vejein.”10, aláíratta a lányai
val azt a papírt, amelyben lemondanak a legnagyobb fiútestvér javára a közöttük bíróilag 
egyenlően szétosztott házról. Horváthné „Most már elégedetten várhatta a halált. Ő elvé
gezte a hivatalát. A ház, a szép, régi, nemesi ház, amit az urával szereztek az egyik tönk
rement megyei úrtól, nem kerül idegen kézre, nem lesz licitáció; a fiáé lesz, a vérié, ahogy 
ő azt annakidején kitervelte.”11

A Bodnárné című dráma a paraszti világból való elvágyódással, a rossz értelemben 
vett emelkedési vággyal ugyancsak a felbomlást érezteti. Fennáll azonban a két mű között
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egy másfajta rokonság is. Horváthné és Bodnárné jellemében ugyanaz a célja felé törő 
keménység uralkodik, csak Horváthné halálát is „ hivatala elvégzésére", a lányai szíve 
elleni ostromra használja, Bodnárné Péter felemelkedésének útját egyengeti és Jánost 
menti.

Lehetne talán több azonosságot is keresni, bennünket azonban a továbbiakban a 
különbözőségek érdekelnek jobban, azok az eltérések, amelyeket a Horváthné meghal és a 
Bodnárné keletkezési idejének, 1921-25-nek és 1931-32-nek eltérő szellemi érdeklődésével 
magyarázhatunk.

4. A Bodnárné című dráma Németh László úgynevezett görögös korszakában nyert 
végső kidolgozást.

1931-ben, Németh László Új nemzedék címmel tanulmánysorozatot jelentet meg a 
Nyugatban.12 Ebben többek között meghatározza a két hullámban, 1920. és 1925. tá jt fe l
lépő új nemzedék esztétikáját, mely a korábbi „egyéniség-esztétika”  helyébe a „mű-esz
tétikát”  állítja. Elveti a zseni kultuszt, az írói egyéniség tömjénezését; a műtiszteletet és a 
szigorú komponálást hagsúlyozza. Majd így folytatja: „Az új műfaj, amelyből a műalkotás 
szelleme a legcsupaszabbul és legtökéletesebben szól hozzám: a dráma, a komponálás 
remeke. S csakugyan most, hogy egy minta-alkotás után tekintgetek, amelyet dolgozatom 
ormára tűzzek, drámák, förög drámák   közt válogatok, nem Euripidész, hanem Szophoklész
drámái közt s Elektra és Antigoné közül halhatatlan zengéssel szökik elő a mű melyben
drámái közt s Elektra és Antogoné közül halhatatlan zengéssel szökik elő a mű melyben
minden szó harangnyelve egy másik szó harangtestén kongat: Oedipusz király.”31

A tanulmánysorozat szemlélete, a klasszicizáló esztétikai norma meghirdetése Németh 
1930-tól mutatkozó szellemi érdeklődésének kicsapódása. Görögül kezd tanulni, az Aiast, 
majd miközben második lánya születését várja, az Odüsszeiát lapozgatja, beletemetkezik 
Szophoklészba, az ókor elragadja, görög tanulmányaiból kipattan az a terv is, hogy meg
írja a görögök és a görög örökség, azaz Európa történetét. Ő, aki 1919-ben elmenekült a 
bölcsészkarról, újra a Múzeum körút tájékára készül klasszika filológusnak, s hogy beirat
kozhassék, 30 éves fejjel görög érettségit tesz — Pintér Jenő elnökletével.

Bár a bölcsészkaron -  Melich jóvoltából -  most sem tartott ki tovább, mint az első 
alkalommal, görög orientációja nem lankadt. Új szellemi érdeklődése, a Szophoklésztől 
kapott hatás segítette elő -  mint ahogy maga megírja -  a korábban megkezdett Gyász 
befejezését és ösztönözte a görög szellemű Bodnárné hőssé üttetésére.14

Bodnárné jellemében kétségtelenül megvan a szophoklészi görög szellem reinkar
nációja. S ha ugyanezt a keménységet, görögséget felfedeztük a Horváthné meghal -ban is, 
Szophoklész hatása nélkül, fel kell ismernünk a különbséget is, amelyet az ókori tragikus 
a Bodnárnéhoz hozzáadott. A Horváthné meghal-ban csak a „titkon kormányzó bibliás 
parasztnagyasszony”  jelleme emlékeztet Antigoné, Elektra vagy Klütaimnésztra keménysé
gére, a Bodnárné egészében „a paraszt tárgy és a klasszikus eszmény összeházasítása.”16

Így lesz a dráma, mint Németh László jellemzi találóan az Ember és szerep-ben, 
„olyan mint egy szalmatetejű  szilasi présház, előtte tornác, dór oszlopokkal.

Szophoklész hatását, a klasszicizáló esztétikai norma megvalósítását mutatja a két 
mű eltérő nyelvi megformálása is. A Horváthné meghal még igyekezett megéreztetni a táj, 
a paraszti világ nyelvének egyéni ízeit. A Bodnárnét Németh László megfosztja a helyi 
színektől, a lokális tájnyelvi sajátosságoktól, s a költői „köznyelv”  szférájába emeli, ezzel 
is hangsúlyozva igényét az általános emberi megragadására.

Szophoklész hatását természetesen nem szabad túlértékelni. Németh László görögökre 
találása nem más, mint — maga is megírta, Bodnárné és Horváthné rokon jelleme bizo
nyította — saját természete nemesebb másának felfedezése. Az eszmény, mint Platon ideái, 
megvolt benne, csak elő kellett hívni. Ezt tette Szophoklész. Amit a Bodnárné esetében 
neki köszönhet Németh László, elsődlegesen a régi téma kidolgozása, egykori adóssága 
törlesztése  Biztatást és példát kapott Szophoklésztól a változatlan jellemű Bodnárné drá
mába állítására. Ne felejtsük el, hogy a Horváthné meghal novella volt, s ahhoz, hogy 
elbeszélésben egy író statikus jellemet rajzoljon, nem volt szükség biztatásra, így kívánták 
meg a poetika közhelyei is. Annál inkább kellett a bátorítás, hogy ugyanilyen változatlan 
jellemet drámai hősnővé üssön, mivel a dramaturgiai babonák szerint a drámai hőssel 
szemben támasztható legalapvetőbb követelmény, hogy a jelleme fejlődjék. Szophoklész 
ennek az ellenkezőjéről győzte meg, s előszólította Horváthné mellől Bodnárnét, a szinop
szisból drámát teremtett.

De Szophokrész hatása -  minden túlbecsülés kerülése ellenére — nemcsak ennyi volt. 
Segítette Németh Lászlót abban is, hogy a mondanivalójához kívánkozó formát megteremtse.
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Értékes tanácsokkal és biztatásokkal segített megtervezni Németh László esztétikájának és 
dramaturgiájának csarnokát. Ez az, ami a Bodnárnéban még csak részben volt jelen és a 
későbbi drámákban teljesedik ki, éppen e görögös korszak szellemi érdeklődésének ered
ményeként.

5. Hogy a görögök közül miért éppen Szophoklészt tűzte Németh László esztétikája 
és dramaturgiája ormára, Szophoklész világának vázlatos feltárásával érthetjük meg. A 
görög tragédia fénykora az i. e. V. század. Melpomené, a tragédia múzsája, mintha a sza
lamiszi diadalt külön is meg karta volna ünnepelni, esztendejét (i. e. 430) a tragédia 
hármas ünnepévé tette: Aiszkhülosz, mint meglett férfi vett részt a csatában, Szophoklész 
az ifjak kórusában zengte a győzelmet, s a hagyomány szerint ezen a napon született 
Euripidesz.17

Annak ellenére, hogy kortársak voltak, drámáik három különböző világot tárnak fel. 
A görög dráma, Dionüszosz kultuszából fejlődött ki, s jó ideig még magán viselte a mitolo
gikus eredet nyomait. A három nagy tragikus közül érthetően a legidősebb, Aiszkhülosz 
művei őrzik leginkább az eredetet, ő a nemezis költője, a bűn és a bűnhődés foglalkoz
tatja, a bűn, amivel a halandó, aki felelős a tettéért, beletipor az isteni hatáskörbe; s a 
bűnhődés, ahogyan ezért az istenek megbüntetik. Bűn és bűnhődés motívumára épül föl a 
Labdakidák történetét feldolgozó drámai trilógiája, a Laiosz, Oidipusz és a Heten Théba 
ellen is.18

Aiszkhülosz drámai világának van erkölcsi mozzanata, ennek ellenére nem érdekli 
a morál, nem izgatják az emberi szenvedélyek. A tragédia nála az isteni hatáskör megsér
téséből származik; a mitológia megmaradt magzatburkaként erősen metafizikai jellegű.

Szophoklész már elejti a nemezist, az emberi szenvedély, a boldogság és boldogta
lanság foglalkoztatja. A tragédia nem az isteni hatáskör megsértéséből fakad; a bűnhődés 
az emberi sors következménye. A színpadi hős önálóbb, előtérbe kerül az egyéni cselekvés, 
a herosz, vagy heroina nem áll többé a földöntúli hatalmak nyomása alatt, nem éreznek 
démoni indítékot a bűn elkövetésére. Az öröklött áhitat és a latolgatást kerülő lelki ke
ménység ugyan kizárja, hogy fontolóra vegyék: mit cselekedjenek, a választás lehetősége 
mégis adott számukra. Ezt mutatja a drámák komponálása. A főhős mellett mindig ott áll 
egy mellékalak, aki másként választ, mint a drámák hőse. Az istenek törvényeire és az 
örök íratlan szabályokra figyelő Antigone mellett megtaláljuk Isménét, aki a városállam 
nomoszait tartja fontosabbnak, más utat jár Elektra és Khrüszothemisz is; az igazság kezét 
fogó Oidipusznak lokaszté azt tanácsolja: „Legjobb vaktában élni csak, ahogy ki tud.”19

Bár a választás megjelenése morálissá alakítja Szophoklész világát, s a drámai küz
delemben nem isten és halandó, hanem egyén harcol egyénnel: a drámákban megmarad a 
mitologikus háttér. Az emberi sors alakítói továbbra is -  anélkül, hogy az emberek meg
sértenék őket -  az istenek. Oidipuszon ősi átok teljesedik be. Tévedésből bűnhődik Deia
neira és Héraklész is. S bár drámáiban Szophoklész érezhetően a vétlen bűnhődő hősök 
mellé áll, csaknem minden tragédiáját berekesztő gnómában a megbékélést, az isteni 
akaratba való fájdalmas beletörődést hirdeti. Elismer valamilyen emberen túli, attól füg
getlen, sorsot irányító kormányost. Vallásos-mitologikus mozzanat az Antigonéban a 
hősnő örök, í ratlan törvényekhez való, természetes emberi érzésekkel sezntesített ragasz
kodása is.

Szophoklész átmeneti állomás a mitologikus eredetet őrző drámából a teljesen demi
tologizált, csak morális, pszichikai megalapozottságú drámához. Ez utóbbit Euripidész 
jelenti. Nála már az istenek világa és az erkölcsi világ között éles ellentét feszül, egyol
dalú, erős szenvedélyek helyett tudatosabb, elemzettebb érzelmeket rajzol. Érdemes egy 
pillantást vetni A trójai nők című darabjára, hogy megértsük a változást. Míg Heléna az 
eposzban álodzat volt, az istenek akaratlan eszköze; Aiszkhülosznál földöntúli hatalmú, az 
emberekre szenvedést hozó átok -  Eiripidésznél már mint vádlott jelenik meg. Hiába 
védekezik azzal, hogy ő az istenek áldozata volt, az istennőt pedig, aki tőrbecsalta, bűn
tetni nem lehet, a vádló szerepében fellépő Hecabé bebizonyítja; Heléna saját balga
ságát vélte az istenek akaratának.20

Euripidész tehát diszkreditálja Helénában mindazt, amit korábban benne az eposz is
teninek, Aiszhkülosz misztikusnak, végzetesnek tartott.
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Természetesen Euripidész is szerepelteti az isteneket, mert a vallásos jellegű ünnepi 
játékokon használni kell, s a tragédiának egyetlen képzelhető tárgya a mítosz és a mon
da, de — mint Péterfy rámutat — már kiveszi őket darabjai középpontjából, a határokra 
tolja őket, alakjaiban pedig tisztán pszichológiai rugókat mozgat.21

Németh László Sophokles címmel közzéadott naplójában rámutat: „A nagy költőket 
nem úgy bírálja az ember, mint a kortársakat. Nem az árverési árukat akarjuk megálla
pítani, hanem annak az értékét, amiben rájuk hasonlítunk.. majd néhány hónappal 
később a következő bejegyzést olvassuk: ,,Sophokles sorsom és indulatom költője.”23

Mi az, amiben Németh László világa hasonlít az ókori tragikuséhoz? Melyek a közös 
indulati impulzusok?

Szophoklész világa, mint a fenti összehasonlításból kitűnt; morális világ, a mitológiá
ból megmaradt metafizikus háttérrel, ugyanúgy, mint Németh Lászlóé.

Hogy Németh László világa morális, aligha kell bizonyitani. A Készülődés éveiben 
(1925-1932 között) írt kritikáiban, tanulmányaiban (amelyek az eredeti alkotások katalizá
torai voltak, igénybejelentések esztétikai normáira) megnyilatkozik a morális hajlam. Erre a 
tanulmány első részében, a művek genezisének vizsgálatakor már rámutattunk. Fejtegeté
sünkből kitűnt, hogy a tanulmányok és kritikák gondolataiból kiolvasott morális világ idea
lista jellegű, így már önmagában metafizikai mozzanatokkal rendelkezik. A teljesebb kép 
érdekében tanácsos azonban e téren tovább vizsgálódni. Németh László világának meta
fizikus hátterére még inkább fényt vet az a hasonlóság, amely művei és a mítoszok ter
mészete között fennáll, s amely még közelebb viszi Szophoklész világához.

6. Németh László még 1927-ben, irodalmi, esztétikai elvei csiszolgatása idejében megfo
galmazta azt a gondolatot, hogy az irodalom és általában a művészet osztályfeletti, az 
író nem csoportok fogadott írástudója, hanem népe elhívottja, s mint ilyennek súlyos 
tehertételt kell vállalnia. Ez az elhívottság független az osztályoktól, kozmikusabb, az 
örök emberi dolgok képviseletét jelenti. A tanulmányíró, gondolkodó Németh László prog
ramjában — éppen a görögös korszak idején, a Tanú első évfolyamában — ismét felbukkan 
az időtől független, örök érvényű, végső analízisükben abszolút és egyetemes törvények 
keresésének az igénye. A Tanú munkaterve című programjában így ír: ,,A Tanú feladata: 
. . .  2. A ma szellemi tájképe mögött számontartja  a geológiai erőket, a múltat... Nem 
archeológiai érdeklődésből, a korszerűségért foglalkozik a múlttal, hanem épp azért, ami a 
korok fölött van. Századunk feladata, mint a fizikában, itt is, a helyi szempontokkal szá
motvető s tőlük mégis független abszolút koordináták flállírása.”24

A mítosz — mint tudjuk — teljes világmagyarázat, mely a dolgok eredetére, létére, lé
nyegére keres magyarázatot. Németh László azzal, hogy a műveiben az örök emberit, a 
korok feletti abszolútot akarja megragadni, a mítosz teljes világmagyarázatához hasonló 
egyetemességre törekszik.

Nem lesz talán anakronizmus, ha a mítoszok és Németh László világa hasonlóságának 
bemutatására későbbi Németh László írásból keresem a további bizonyítékot. Az eljárás 
jogosnak tűnik, tekintve, hogy az 1927-es, 1932-es írásokban ezek a gondolatok már elő
bukkantak, tehát az alábbi, a Mítoszok emlőin című írásának tételei feltehetően már a 
korábbi időben is kialakultak, csak később vetette papírra őket.

Szóbanforgó írását — első sorai alapján tudjuk — egy hozzá forduló fiatal író kérdése 
alapján készíti el, adja válaszként. „ Milyen diétára fogjam a lelkem, hogy nagy eredmé
nyeket érjek el?" — kérdezi a fiatal író. „ Olvass mítoszokat" — feleli Németh László, s hogy 
az ellenvetést elhárítsa, rövid ars poeticát ad. Az ember feladata — mondja — a nagyságot 
megvalósítani, ezt azonban mindenki csak a maga óráiból tanulhatja. „ A nehezebbet kell 
vállalni, reménytelen fogni az igazság térdét, a koporsóvá lett ágyban.. . A méltó élet: 
a művész legtöbb higiénéje.”25 Az írónak dajkája a méltó élet megvalósítsáában — foly
tatja — a mítosz, amelyben együtt él a nagy és a szép, s amely mindig vallás, még akkor 
is, ha képei már el is vesztették kozmogóniás jelentésüket.

„ . . .  az érzés, mely a világból kihasította" a mítoszokat „csenevészen vagy átalakultan, 
bennünk is él s keresi a nagy ősképeket. Aki egy mítoszban, Homéroszban, vagy a Kale
valában elmerül, nemcsak a mások isteneit és hőseit látja, hanem a maga vallásos érzéseit 
is lélegezteti. A történet elfelejtődik, de a pátosz megmarad s most már a magunk mélyei 
s a magunk csillagai közé vet be: vallásá élni a világot.

A mítoszok beszédessé teszik a vallásos érzést s a teljes teremtést adják szótárául. 
Mert a mítosz a teljesség iskolája. Mindig az egészet nézi s még a mondák töredékeiben 
is az egészről mond el valam it.. .  Akit a mítoszok dajkáltak, sosem fajul specialistává.”26
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Németh László nem érzi idegennek a mítosz és a modern művek világát. „ A mítoszok
ban istenek vagy istenszerű lények a főhősök„  — írja majd így folytatja — Mivel több 
egy isten egy alaknál? Amiben egy üstökös egy csillagnál: csóvája van a mindenségben. 
Az isten nem ér véget önmagában vagy hozzá hasonlókban, ő nem egyén és nem típus: 
hanem mindig természet és világ is.

. . .  A modern regényben, drámában nincsenek istenek, sem istenfélék; de az „alak„  
itt is kaphat ilyen mitoszi csóvát s a zárt személyen mindig áttetszhet: a kozmosz egy 
embernél általánosabb törekvése vagy hangulata.”27

Egy emberben megmutatni a kozmosz embernél általánosabb törekvését — ez a célja 
Németh Lászlónak hősei teremtésekor. Ezért kapnak nemcsak alakjai, hanem művei is 
„ csávát” a mindenségbe a racionális világon túlmutató „ideák világába".

A mitoszokkal Németh Lászlót nemcsak a metafizikus jelleg, a „vallássá élni a világot" 
érzés és szándék rokonítja. Van egy másfajta hasonlóság is, amelyre érdemes rávilágítani. 
Így közelíthetjük meg jobban Németh László műveinek, különösképpen drámáinak világát.

A mítosz — bár vallás — a primitív ember számára legősibb értelmében maga a va
lóság. Nemcsak elbeszélés, hanem a cselekvésnek része. Ez a mítosz funkciója. Itt ismer
hetjük fel az időtlen, általános vallásos érzés megjelenítésének igényén túl a mélyebb, 
funkcionális egyezést Németh László művei és a mítoszok között. Németh Lászlónál a mű 
sohasem kitaláció, ha nem is modelljében, de gyökerében maga a valóság, valóságos 
életprobléma, élethelyzet, mint ő maga írja az Emberi Színjáték kapcsán: a valóságos élet 
érintője.

Ez az í rói alkotói módszer más írók természetéhez hasonlítva világosabban áll előttünk. 
Tanácsos Németh László és pl. Móricz írói alkotói módszerét egybevetni. Móricz mindig 
az objektív valóságból indul ki, kívülről halad befelé: a tapasztalati élményanyagot lel
kesíti át gondolataival. Németh László éppen ellenkezőleg belülről halad kifelé, a szemé
lyes, lírai életérzést, életproblémát objektiválja. Maga Németh László is rávilágít saját és 
Móricz eltérő írói természetére. Móriczról szóló könyvében így ír: „Az bizonyos, hogy lelki- 
ismeretes tanuló volt: mindig készülten jött a regényírásba. Amikor az Iszonyt elkezdtem, 
mondtam is neki: én úgy ülök előtted a padban, mint a készületlen diák. Nálad mindig 
érzem a beolvasztott tudást. Én azonban mindent az emlékezetemből húzok ki. Ezért nem 
vagyok igazi epikus. Sosem voltam gyűjtő: az iskolában sem volt sem bogaram, sem her
báriumom, sem bélyegem. Most sincs: se alakom, se szótáram, se anekdótám. Csak ahogy 
a szenvedéseimből előgomo/yog."28

Ugyanebben a könyvben másütt így méltatja Móriczot: „Nem ismerek í rót, aki ennyi
féle embert őrzött meg műveiben. A hazájában legjáratosabb magyar sem merné föltenni 
a kérdést: melyik a nagyobbik Magyarország, amelyiket ő meglátott, vagy amelyiket Móricz 
Zsigmondban olvasott.

Ehhez a megőrzői hivatáshoz páratlan novellista emlékezetet kapott. Filozofémáktól 
megrontott korunkban szinte emberi csoda, hogy maradhatott fenn egy agyvelő, amely 
ennyire novellának élte a világot."29

Németh László Móriczcal ellentétben nem a külvilág mozzanatait, az egyes eseménye
ket őrzi meg emlékezetében, hanem az érzéseket, reflexiókat, amelyeket a környező világ 
váltott ki belőle. Az írói alkatot természetesen nem lehet valamiféle irodalmi Kretschmer 
tipológiába sorolni, de az kétségtelen, hogy Németh László és Móricz Zsigmond írói alkata 
különböző. Móricz objektív, Németh László szubjektív hajlamú. Rávilágított erre a Magam
helyett (1934.) című önéletrajzi vallomása:   „ .  .  .  minden embernek megvan a mítosza, s aki
egyszer álmodozni vagy alkotni kezd, mindig azt párologja föl, csak más-más álruhában". 
Ezt a megállapítást Németh László a saját gyakorlatából vonta le, abból a gyakorlatból, 
amelyre rávilágít egy másik nyilatkozata. Ebben néhány drámája keletkezésének a körül
ményeire utal. „Ezek a darabok (Villámfénynél, VII. Gergely, Papucshős, Cseresnyés, Mat
hiász-ellátó — Z. Z.) bár sokfélék, mind egyféle módon keletkeztek, a szenvedés, mint a 
farkas beért s mikor már nem volt más mód a szabadulásra: visszafordultam, s a szemé
be néztem... Nem művek voltak ezek, amilyeneket kidolgoz az ember, reflekszek inkább, 
amilyenekkel védekezik. A nép krajcárt tesz a sebre s eldobja vele a bajt. Én drámát 
tettem rá s eldobván. . . csináltam, amit épp csinálnom kellett.”30

A fenti állítással, annak bizonyításával, hogy Németh László írói gyakorlatában a mű 
a cselekvés része, bezárult Németh László drámaírói pályakezdésének logikai köre. Sze
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mélyes írói hajlamú — indítottuk az elemzést a közlemény első részében, s pályakezdése 
mostani vizsgálatakor újra visszajutottunk kiindulási pontunkhoz, Németh László szubjektív 
írói természetének megállapításához. Mindezt egyelőre főképp Németh László vallomása 
alapján. A tétel igazságának ellenpróbáját az első nagy drámai korszak élethelyzetének 
vizsgálatával készíthetjük el: keresve, valóban konfliktikus drámai élethelyzetben fogan
tak-e a művek, valóban a cselekvés részét képezik-e? Izgulva: jól tapintottuk ki a pálya
kezdés állomásait? Vajon az általános ars poetica, majd a dramaturgiai elvek kialakítása 
után a drámaírói pályakezdésnek csakugyan a személyes élethelyzet kialakulása a har
madik állomása és egyben feltétele?

7. Németh László drámai teherbeesésének első nagy korszakát a harmincas évek 
társadalmi drámái jelentik. 1936 és 1940-42 között sűrűsödnek a drámák születését jelző 
évszámok. „ . . . legalább tizenötször éreztem azt a magzatlökést”  — jellemzi ezt a korsza
kot maga Németh László -  „ amellyel a megfogant és megszületni akaró müvek jelzik, 
hogy csak a halál menthet fel kihordásuk alól.”31

A tizenöt dráma-terv közül e korszakban csak tíz készül el, a tizenegyedik torzó ma
radt.32 Sajnos a tíz kidolgozott dráma közül csak hét maradt ránk: 1936-ból, még a Tanú 
befejezése előtti időből a Villámfénynél, 1937-ből az első történelmi drámája, a VII. Ger
gely, 1938-ból a Papucshős, 1939-ből a Cseresnyés, 1940-ből A Mathiász-panzió és az 
Erzsébet nap (végső befejezést csak 1945-, illetve 1946-ban nyertek) és 1941-ből a Győze
lem. A Más néppel, az Órjás literátor és a Bethlen Kata elveszett.33

Ebben az időszakban fogant meg a későbbi Husz, Széchenyi és feltehetősen a Ször
nyeteg című drámája is, így az a tizenöt magzatlökés, amit Németh László fenti írásában 
jelzett, későbbiekben a megszületés valóságos jele lett.

E drámák keletkezésének előtörténetét nyomozva 1931-ig érdemes visszanyúlni. Ekkor, 
miután szakított Hartmannal és a Napkelettel, új nemzedék szervezésébe kezd. Cikksoro
zatát, melyre már korábban hivatkoztunk, s melyben az új nemzedék esztétikáját, ars poe
ticáját körvonalazza, s portrét rajzol legmarkánsabb képviselőiről34 — a Nyugatba írja. A 
sorozatot nem fejezi be, mert szakít Babits-csal és a Nyugattal. Az új nemzedéket sem 
sikerült összekovácsolnia. Ekkor indítja meg kritikai folyóiratát, a Tanút. Az alapítására 
később így emlékezik: „A magány nem lehet cél, csak kényszerűség. Ha Magyarországon 
1932-ben lett volna közönség, melyhez csatlakozni nem önfeladás, a T a n ú - t sohasem 
indítottam volna meg. Nem volt s én megpróbáltam emberektől távol mondani el, amit a 
emberek közt el kellett hallgatnom.”35

A Tanú bevezetőjében Németh László meghatározta a folyóirat feladatát: „ Nem aka
rok tanítani." — ír ja . „Az essait a nyilvános tanulás műfajának tekintem; egy lélek égtájakat 
keres s közben égtájakat segit megtalálni; munkásságom meghívó egy tanácskozáshoz, 
amelyet önmagammal folytatok”36  Az első számban közli a Tanú munkatervét is, mely sze
rint: Világnézetet akar adni, az irodalom figyelésével a szellem igényeit kutatja: keresi 
azokat a müveket, amelyek alkalmasak a nemesebb magatartás továbbplántálására. A 
múlt figyelésével a kortól, időtől független koordinátákat akarja megtalálni: új enciklo
pédia teremtésével (egyébként ebben Ortega mellett Hérodotosz a mestere a „ szaktudo
mány elszakadt tárnái közt keresi az összefüggést", figyeli a társadalom életét és a tö
megmozgalmakat.37

A Tanú első évfolyama (1932. szeptembertől 1933. szeptemberig) meg is valósítja a 
betokoltsáqot, a szigetre húzódó tájékozódást. Ezt mutatja az első évfolyam tartalomjegy
zéke is: tanulmányok Proustról, Arisztopháneszről, Szophoklészről, Goethéről, az új ne
messég-koncepciót és a minőség forradalma gondolatot kidolgozó tanulmányok.

Az 1933-as év változást hozott a magyar társadalmi és szellemi életben. Ez Németh 
Lászlót is kimozdította a Tanú szigetéről. Panaszkodik is 1934-ben, a Tanú második év
folyamát áttekintve: „ Abból, amit a második évben akartam adni, sajnos alig valósult 
meg valami.”38

Az 1930-as évek nemcsak Magyarországon, hanem Európaszerte — éppen a gazdasági 
világválságban kifejeződő hanyatlásból, az egyre inkább teret hódító és fenyegető fasiz
mus és háborús veszély érzéséből fakadóan — a munkásmozgalom és a haladó erők szer
vezkedéseinek az évei. Az irodalom is élénkebben fordul a társadalmi kérdések felé, a kor, 
éppen bonyolultságánál fogva, kikényszerítette a tájékozódási igényt. A haladó folyóiratok 
szerkesztői, kritikusai legfontosabb feladatuknak a dolgok, jelenségek, eszmei tendenciák 
értékelését találták. A passzív szemlélődést felváltotta a beleszólás vágya. Az íróknak
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egyenesen erkölcsi kötelességükké vált az egyes jelenségeket, koruk mozgalmait értékelni. 
Jellemző erre, hogy a Nyugat, ahonnan Németh László (a személyesség, sértődékenység 
mellett) azért távolodott el, mert nem volt szükség a társadalmi, politikai mondanivaló
jára, öntudatlanul a népi írók mozgalmának kiinduló pontjává vált. 1933-ban, a szeptem
beri kettős számban megjelent Illyés Pusztulás című útirajza, ami megindítja az erjedést. 
A Nyugat október 1-i számában ankétot rendez az útirajzról Elfogy a magyarság? cím
mel. S ha a Tanú első évfolyama idején nem volt semmi, ami Németh Lászlót magánya 
feladására ingerelhette volna, most ez az erjedés visszaszólítja a mozgalomba. Újra meg
pendíti kedvenc gondolatait, mint novemberben, debreceni útja során, ahol felolvassa
Debreceni káté című programját, amelyet az egyetemi ifjúság lapja, az Új vetés le is 
közöl.

Valószínű, itt, Debrecenben merül fel újra Németh Lászlóban — az egyszeri kudarcon 
nem okulva, vagy a mozgásra ingerlő időben bízva — a nemzedékszervezés, a hasonló 
gondolkodású írók összefogásának és egy folyóirat alapításának a gondolata. Erre utal 
Gulyás Pál 1933. november 5-én keltezett levele, amelyben azt írja: „ Kedves Laci, én úgy 
rettegek az „irodalmi egységes párttól". Te dobtad lel az ötletet, Te vagy a „bűnös”.”39 
Az új folyóirat megalapítása, szervezgetése 1933 őszétől 1934 tavaszáig tart, a címe —
Németh László ötlete alapján ― Válasz. A folyóirat feleletet akar adni a magyarság idő
szerű kérdéseire, nem „politizál", de nem is „gyökérleien esztétizálás a célja.”40

A Válasz ideológiai felvonulási területe — mint K. Nagy Magda megállapítja a folyó
iratról szóló nagy tanulmányában -  a Tanú volt.41 Az első számok Németh László kon
cepcióját viselik magukon. A folyóirat szerkesztői ekkor; Fülep Lajos, Gulyás Pál és Né
meth László. Az írók összefogását azonban most sem sikerült megvalósítani Németh Lász
lónak és szerkesztőtársainak legtöbbjük távol maradt a laptól. Mint Németh László írja: 
„A Válasz-nak tulajdonképpen egy igazi munkatársa volt: Cs. Szabó László. Rajta kívül 
még Illyés Gyula adott értékes támogatást. Egy ötives folyóiratot kitölteni elég kevés! Én 
magam eredetileg dolgozni sem akartam a Válaszba, s a második számnak közel felét én 
írtam.”42  Az elzárkózás oka az volt, hogy Németh László a közös alapot saját ideológiájá
ban akarta megteremteni, ezt az írók legtöbbje nem tette magáévá, elutasította. Ezért az 
összevont harmadik-negyedik szám szerkesztése után a szerkesztők lemondtak tisztségükről. 
Németh László így ír erről: „Az a veszély fenyegetett, hogy egy Tanú helyett két Tanú-t 
csinálhatok az irodalmi élet mulatságára. Nem volt választásom: vagy abbahagyom a 
Válasz-t, vagy nemzedék-folyóirattá bővitem, ahogy azt a nálam járt írók ajánlották. Én 
ettől a kibővítéstől féltem. A Válasz-t nem revűnek, hanem munkatervnek, és munkatérnek 
szántam: nem látványos tarkaságnak, hanem következetes egységnek.”43

Németh László ekkor — bár a neve továbbra is ott szerepelt a kibővített szerkesztő- 
bizottsági névsorban s írásokkal is támogatta a Választ — a személyes kapcsolatot meg
szakította a lappal és munkatársi körével. Ez a különállás még 1937-ben megnyilatkozott, 
amikor távolmaradt a Válaszból kinövő Márciusi Front mozgalomtól. Egyedül a későbbi 
szerkesztővel, Sárközi Györggyel tartotta a kapcsolatot. A Válasz és Németh László viszo
nyára beszédesen utal egy 1937-es levél, amit Sárközi Györgynek írt: „ Én semmiféle ta
nácskozásra nem megyek... Engem a Válaszhoz kizárólag a te személyed fűz.. .. a közös 
ideálokért (ha ugyan vannak ilyenek) nem tudom megbocsájtani a bánásmódot.”44

A Válasz körétől való elszigetelődés, ezeknek az éveknek az első kudarca még nem 
szólította vissza Németh Lászlót a nyilvános szerepléstől. A betetőzést egy másik csalódás 
okozta.

Németh László — mint többen ebben az időben — 1933 tájt, amikor Gömbös demagóg 
módon reformokat ígért és hirdetett, úgy hitte, hogy a nyájasan közeledő közéleti férfiakat 
átnevelhetik a magyarság javára. Ez a remény bíztatta Németh Lászlót arra, hogy elfo
gadja a Magyar Rádiónál a rádió Felolvasási és Irodalmi Osztályának a vezetését. 1934. 
tavaszán kérték fel erre, de itt sem marad egy évnél tovább. Félév múlva lemond az 
osztályvezetésről, s már csak mint irodalmi tanácsadó működik, majd 1935. tavaszán vég
képp szakít a Rádióval. Ő maga így magyarázza a lemondását: „Ha a Japán népet nagy 
sérelem éri, Japánban tiz-húsz fiatalember, úgy olvastam, felvágja a hasát. Ezzel 
hívják maguk mellé a büntető világrendet. . .  Nos, aki sehogysem tudja lemondásom 
megérteni, tekintse egy szelidebb fajta harakirinek. A magyar népnek az a nagy becsa
pása, amelynek tanúi vagyunk, megérdemelne több ilyen harakirit, akár egy harakiri-jár
ványt is.”45
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A magyar nép becsapása Gömbös reformdemagógiája volt. Németh László ekkor meg
győződött, hogy a kormánnyal, az uralkodó osztállyal kötött komromisszum nem vezet és 
nem vezethet a fennálló rend -  ha nem is megváltoztatására -  legalább megreformá
lására. Ez az élménye erősíti meg azt a gondolatát, amit már korábban is kimondott; a 
feladat most a lelkek előkészítése a megpróbáltatásra. Bekövetkezik -  immár másodszor -  
a szigetre húzódása.

A „mozgalomtól”  való elfordulás a drámák keletkezésének a történetében csak az 
egyik eredőt jelenti, s bár kudarcot éreztet, Németh László üdvösségét nem veszélyez
teti. A fenti csalódások után, 1935-ben még így ír: „ . . . a nagy ellenség nem a kapun 
belül van, hanem magunkban. Ha győzni akarunk, először itt kell győznünk.”46 Sikerült-e? 
Nyomozzuk tovább az 1935-ös év történetét!

A Tanú Kecskeméten jelent meg, itt ismerkedett meg Tóth Lászlóval, az Első Kecske
méti Hírlapkiadó és Nyomda Vállalat igazgatójával, aki az üzleti kapcsolaton túlmenően 
mint tájhazafi, gondot fordított arra is, hogy Németh László Kecskemétet is megismerje. 
Megcsodálhatta Mathiász János homokra telepített szőlőjét, elolvassa Vary István kecske
méti főügyész Mathiász életrajzát, tanúja lesz a homokot meghódító kecskeméti gazdák 
okos munkájának. Amit Kecskeméten látott, szerepet kapott a gondolkodásában: a Kert- 
Magyarország koncepcióját alakítva ki benne.47 Tóth László adta ki az Ember és szerep című 
önéletrajzi írását is — s amikor a könyvért járó honoráriumot földben kapta meg (a Kis- 
nyíren egy parcellát vett neki a vállalat), kedve támadt, hogy kedvenc gondolatát a tár
sadalom átalakításáról, az új nemesség kialakításáról és a minőségi gazdálkodásra neve
lésről most már, a tanulmányok után a valóságban is életre hívja. Ez a föld lett volna, 
mint Németh László írja: „ez első materializációja ama Cseresnyésnek, amelyről néhány 
év múlva darabot írtam. ”48

A „fa rm” -ból azonban nem lett semmi, helyette egy villa a Törökvészen. Németh Lász
ló az az író, aki törekszik arra, hogy müvei és szerzője morálja (tett és szó!) összhangban 
legyen. 1935-ben azonban élete a gondolataival, ideáival ellentétesen alakult, mindazt, 
amit egy példában szeretett volna felmutatni, csak írás maradt. S ha az év elején még 
bízott az üdvösségében, hitte, hogy az igazi ellenséget, ami az emberen belül van, legyőz
heti, az év derekára letért az üdvösség, lelke üdvössége útjáról. Mint Oresztészt az erynni
szek Euripidésznél, úgy veszik űzőbe a megvalósítatlan álmok. A kör bezárult: a mozga
lomtól való elfordulás után elfordul terveitől is. Így lett Németh László életében az 1935-ös 
év a csalódások, a meghasonlás, az önmagával konfliktusba sodró külső és belső vereség 
éve.

Lelkiismereti válságának hiteles dokumentuma az 1935. nyarán, apósa sátorkői nya
ralójában írt naplószerű Kapások című látomása. A történet a sátorkői délutánban a kert
ben való elalvás és felébredés közötti álom, amelybe Németh László a leheveredést meg
előző, szőlőmunkásokkal folytatott beszélgetési kísérletének tapasztalatával ringatózik: be
szélni sem tud tanítójával, a néppel. „Közébük kell szállni" — gondolja magában — „e l
hagyni a hivatalt, különösen most, a Nagy Csalás után, amikor eloszlott a hazug remény, a 
felülrőlsegitésé. Nem felülről, alulról kell segíteni, vállalva a sorsközösséget. Családom 
van, igaz s a gyermekeimnek jövője. De nem kötelezi-e a családot az apa üdvössége? 
Ők legfeljebb tönremennek ott, de én elkárhozom itt.”

Hanyattfekszik a tőke keserű kacsát rágva, s arra gondol, hogy ha a pesti telek helyett 
Kecskeméten vesz földet, ma neki is van szőlője. S ekkor álomba szenderedik, jönnek a 
látomások. Kis közösségben jár, a Csokonai telepen, a Kapások között. Ismerős itt minden 
és mégis idegen. A Mestert keresi, kéri, beszéljen a telep alapításáról, mert tanulmányt 
szeretni írni a folyóiratba. („Tanút nem mertem említeni, hátha megszűnt közben!”) 
"  -  Ilyen elcsépelt dologról? mondta a mester s szemében hideget villant a gúny. -  Igen, 
ha talán az előzményekről beszélnél? — Előzménye a Nagy Csalás volt, amikor a farkas 
báránynak öltözött s úgy bégetett a rádióban. — Kiről beszélsz? — Arról, aki tökéletlenebb 
tudott lenni életében, mint amilyen tökéletes az idom nevében."

A könyvespolcon könyveket látnak, a vendég saját nevét ismeri fel a borítón. A szer
zőről beszélgetnek, a Mester szörnyetegnek nevezi, s szemére veti: „ Amit a telepen látsz, 
mind benne volt s nem tudott hős lenni érte — Te tudod, mennyiről mondott le, tiltakoz
tam. -  De nem mindenről. Visszalökte a tallért, de a hatost megtartotta. Hősnek: gyen
ge, embernek: sok, gazfickónak: ostoba, Szörnyeteg."
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A felébredés pillanatában -  amikor a szőlőkaróba üti a karját -  hirtelen felismeri: a 
Mester, akivel vitatkozott, s aki abban ül, amit ő megálmodott: azonos vele. A nagymama 
hívja: tejet tesz az asztalra a diófa alá, a tej mellett ott a posta: levél a feleségétől: „A 
feleségem a házról irt, mert házat építünk, lapostetejű házat a Törökvészen. Abból a 
pénzből, amit a Nép Eötvös Kollégiumára akartam áldozni.”50

Az e korszakban keletkezett művek a személyes válság, a lelkiismereti problémák tala
jába eresztik a gyökerüket. A Villámfénynél című színműben a főhős, Nagy Imre a társa
dalmi bűnt akarja elkerülni (ennek a motívumnak regényt is szentel Németh László). De 
ott vannak a lelkiismeret fúriái, vagy ahogy Németh László a már egyszer idézett Válasz
beli Két előszó című írásban nevezi: a farkasok a többi műben is. A VII. Gergelyben a 
száműzetés a közéletből, elfordulás a mozgalomtól; a Papucshösben az önfeláldozás szé
gyene, a Cseresnyésben, a Mathiász-panzióban és némileg a Győzelemben is a meg nem 
valósított ideákkal való szembenézés, ezen túl a Cseresnyésben személyes indulat és az 
álmokba boruló történelem; a Mathiászban az apaság viadala. A személyes lírai gyökér 
csak a Pusztuló magyarokban és némileg az Erzsébet-napban marad el.

Németh László is, mint Tolsztoj — akiben az 1932-ben irt tanulmánya szerint többek 
között éppen ez ragadta meg — bűnnek minősítette a vagyont és szerette volna megta
gadni osztálya fényűző életét.51 Ennek a motívumnak szenteli említett regényét. Epikus 
kibontású drámai kelepce az, amibe a főhős, Horváth Endre szorul. Szociális lelkiismeret 
és társadalmi állás, a társadalom elleni tiltakozás és a társadalomba illeszkedés szorító
jába kerül. Az egyik lábával, mint maga jellemzi a helyzetét: „ jeges vízben" áll, másikkal 
„ pezsgés vödörben". A kettősséget fel kellene és fel szeretné számolni. „Vagy egészen ki 
a hóba, vagy be a pezsgős vödörbe”52 —  mondja, de nem tud dönteni. Elégedetlen ugyan 
a társadalmi renddel, az önvádon, önkínzáson túl mégsem tesz semmit. A váltakozás 
akarása, a társadalom elleni tiltakozása nem csap át a cselekvésbe. A kettősség felmor
zsolja egyéniségét, ahhoz gyenge, hogy tegyen, viszont nagyobb és erősebb, hogy jól 
érezze magát, azaz, embernek sok, — mint a Mester mondaná a sátorkői látomásban. 
Ezért lesz tehetetlenségében öngyilkos.

Ebben a regényben a bűn már érezhetően többet jelent, mint Tolsztojnál. Nemcsak a 
vagyont, a szegénységre árnyékot vető, dőzsölő fényűzést, jómódot, hanem az ember igazi 
természetének, életének megtagadását is. Ez a bűn az, ami bűnhődést fiadzva fordítja 
Horváth Endrét önmaga ellen.

Az elmondottak igazolták, hogy az ebben az időben megszületett művek erősen szub
jektív indítékúak,53 joggal nevezhette drámáit tehát maga Németh László is meghasonlott 
lírának.54 „Az ember nem tudja azt mondani, hogy így érzem, így gondolom, mert ugyan
akkor másképp is érzi és gondolja. Ellenpontoznia kell magát, ezért lesz drámaíró” 55

Összegezve Németh László pályakezdésének állomásait: 1.   1928/29-ig, az Emberi
Színjáték megszületéséig, a Készülődés éveiben írt kritikák és tanulmányok katalizálásával, 
ellentmondó elemek összebékítésével felépítette általános írói modelljét, megfogalmazta 
ars poeticáját. Az ellentmondó elemek: személyes írói alkat, illetve a romantikára visszaütő, 
Adytól, Szabó Dezsőtől tanult prófétikus attitüd. Az összebékités: a másfajta prófétaság 
(„az ember egy módon használhat a világnak, ha rendbejön önmagával. . ;  „Az ember 
maga az idea ... az élet választ keres. S egy-egy kor vagy mondjuk korok kérdéseire 
egész részletes, mindent kielégítő választ: csak egy élet, egy emberélet példája adhat.")

Az ars poetica: „Élj és valld meg magad, ez a költő megbízása!"
2. Az 1930-tól mutatkozó szellemi érdeklődés alakítja ki „görögös”  korszakát, amely

ben írói természetének világirodalmi előképére, Szophoklészre bukkan, s bátorítást kap 
tőle morális-metafizikai természetű í rói világának drámába állítására. Nagyrészt kialakítja 
dramaturgiáját (bár drámaírói elveit a későbbi, főleg világirodalmi tájékozódás tovább 
csiszolja.)

3. 1935-ben, köz- és magánéletének kudarcai drámai élethelyzetet teremtenek, amely
ből művekkel igyekszik kivágni magát, kialakítva első nagy drámaírói korszakát. A har
mincas évek elejének közéleti tevékenységét az irodalmi tettek veszik át, ahogy egyik 
írása címével maga Németh László kiadta a jelszót: Vissza a szépirodalomhoz!
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J E G Y Z E T E K

1. I. m. 154. oldal
2. Üjabb drámák. Bp. 1966. 6. oldal
3. Vö. Ember és szerep. 154. oldal: „Ez a négyfelvonásos parasztdráma még a Horváthné 

meghal és az Akasztófavirág idejében fogant.”
A Horváthné meghal keletkezésének pontos idejét nem tudjuk, egyhelyütt azt írja, 
hogy nem emlékszik rá, másutt (Bogárdi diófa — Kiadatlan tanulmányok I. 571. oldal) 
úgy tudja, hogy 21 éves korában — 1922-ben írta, valószínű, hogy a Nyugat pályáza
tára átírta. Az Akasztófavirág keletkezési ideje a kéziraton szerepel: 1926. június 6. — 
augusztus 7.

4. Vö. Ember és szerep.. 154-155. oldal
5. Társadalmi drámák I. 45-46. oldal
6. Vö. a 4. sz. jegyzettel
7. Társadalmi drámák I. 29, oldal
8. Uo.
9. Uo. 60-61. oldal

10. Nyugat XIII. évf. 1925. évi karácsonyi kettős (23-24.) szám. 499. oldal
11. Uo.
12. Vö. Nyugat 1931. vagy Készülődés I. kötet: Egy új nemzedék esztétikája; Az irodalom 

önkormányzata; Erdélyi József; Szabó Lőrinc; Halász Gábor; és a Kiadatlan tanul
mányok /.: Ars poetica; Illyés Gyula; Tamási Áron; Klasszicizmus?: Debrecen és a fia 
talok.
Németh László egyébként a Készülődés egyik jegyzetében (I. 198. old.) igyekszik men 
tegetni az Új nemzedék c. tanulmánysorozatban kifejtett gondolatait. Így í r: „Meg kell 
még jegyeznem, hogy én a Babits Mihály Nyugatába í rtam a legmeddőbb esszéimet. 
Egész munkásságomban itt érzem csak a környezet sugalmazását s más szellem nyo
mását némelyik írásomon." Ennek ellenére a sorozat gerincét képező gondolatokat (az 
irodalom párton kívülisége, az örök emberi sajátosságokra figyelés stb.) legsajátabb 
meggyőződésének tekintem, mivel 1931-et megelőzően és követően többször leírta.

13. Kiadatlan tanulmányok I. 139. oldal
14. Vö. Sophokles tanulmánnyal (Minőség forradalma V-VI. kötet)
15— 16. Vö. a 4. számú jegyzettel
17. A görög tragédiával kapcsolatban az alábbi munkákra támaszkodtam: Aiszkhülosz, 

Szophoklész, Euripidész drámái, Falus Róbert: Az ókori görög irodalom története I-II.; 
Péterfy Jenő: Válogatott művei, ebben tanulmányok Szophoklészről, Euripidészről és 
Arisztophaneszről; Dr. Sebestyén Károly: Dramaturgia; Ungvári Tamás: Poetika

18. A trilógiának csak az utolsó darabja maradt fenn, így következtetéseink bizonyos fokig 
spekulatívek

19. Oidipus király
20. Vö. Péterfy Euripidész tanulmányával és A trójai nőkkel
21. Euripidész című tanulmányában (Magyar Klasszikusok sorozatban Péterfy Jenő Válo

gatott művei címmel — Bp. 1962. 518. oldal)
22-23. Vö. Minőség forradalma V-VI. kötet. 529. ill. 263. oldal
24. Tanú I. évfolyam 1. szóm
25. lm. Megjelent: Kiadatlan tanulmányok I. Bp. 1968. 596. oldal
26. Uo.
27. Uo. 597. oldal
28. Németh László: Móricz Zsigmond. 73. oldal
29. Uo. 14. oldal
30. Két előszó — Válasz, 1948. 244. oldal
31. Kiadatlan tanulmányok I. Dráma és legenda. 599. oldal
32. A címe: Báthori Zsigmond, I. még a következő jegyzetet!
33. Németh László ezeknek a drámáknak a sorsáról Két előszó címen a Válasz 1948. év

folyamában ír: „A más néppel és az Órjás literátor egy nyáriházban maradt, amelyet 
eladtak és átalakítottak. A Bethlen Kata másodpéldányát, miután az első házammal 
elégett, műkedvelők hányták el." (245. oldal)
Majd így folytatja: „A Báthori Zsigmond töredék” . (Uo.)
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34. Vö. a 11. számú jegyzettel. Az ott felsorolt portrékon túl írni akar még Márai Sán
dorról, Gelléri Andor Endréről, Bányai Kornélról, Nyírő Józsefről, Bochuniczky Szefiről 
Sárközi Györgyről és Kodolányiról, de Babits a sorozatot váratlanul befejezte, majd 
bekövetkezett szakításuk is. (Vö. Ember és szerep. 134. oldal)

35. Kiadatlan tanulmányok I. 458. oldal — Mi történt? címmel.
Azt a betokolódást, amire a dolgozatomban csak utalás történt, részletesen bemutatja az 
Ember és szerep, amely írója szándéka szerint az 1932-ig írt művek csillagképének, 
Németh László írói vállalkozásának a rajza, s a Tanút létrehívó kényszerűségnek a tö r
ténete. Kiegészítésképpen csak annyit, hogy nemcsak Babitstól és a Nyugattól szakadt 
el, hanem az akkori irodalmi élet valamennyi áramlatától, csoportosulásától. Az oka: 
az ideológiai és világnézeti különbség mellett (ami a Bethlen-kormány bukása idején 
a megélénkülő baloldali kritika kereszttüzébe állította) Németh László rendkívüli érzé
kenysége. A különböző írói csoportokkal való szembekerülés dokumentumai többek kö
zött: Féja cikkei az Előőrsben, ahol, mint Babits kegyencet emlegeti, Hatvany nyílt 
levele a Századunkban (még 1930-ban) -  Levél egy Baumgarten díjashoz címmel.
Az elkülönülés ellenére két esemény (az 1931-es debreceni út Erdélyivel, Illyéssel, 
Kodolányival és Szabó Lőrinccel; valamint a Nyugat 25. éves emlékünnepélye, ahol a 
fiatalok: Erdélyi, Gelléri, Illyés, Pap Károly stb. sikerrel szerepeltek), közel hozta nem
zedékének íróit egymáshoz, őt pedig újra bátorította a szervezkedésre. Tervét kezdet
ben lelkesen fogadták, új lap indításának megbeszélésére gyűltek össze lakásán (1932. 
februárban vagy márciusban — Illyés, Erdélyi, Pap Károly, Gelléri, Szabó Lőrinc, Kodo
lányi vesznek részt a megbeszélésen) — azonban ugyanitt kiderül, hogy nem tudnak 
közös alapra helyezkedni, a folyóirat tervét elejtik.

36. Tanú I. évf. 1. szám
37. Uo.
38. A Tanú második éve — Kiadatlan tanulmányok I. 289. oldal
39. Közzéteszi K. Nagy Magda Válasz című könyvében (Dokumentumok: 1. 307. old.)
40. Uo. 310. oldal (Dokumentumok: 5.)
41. Uo.
42. Mi történt? — Kiadatlan tanulmányok I. 460. oldal
43. Vö. 42. sz. jegyzettel
44. Idézi K. Nagy Magda ih. 332.oldal

A Válasz című folyóirat felszabadulás előtti történetét részletesen feldolgozza K. Nagy 
Magda idézett munkájában. Dolgozatom szempontjából azonban érdekesebb Bata 
Imre tanulmánya (A Válasz indulása -  megj.: Ívelő pályák, Bp. 1964.), amely a lap
alapítás nehézségeit és Németh László elszigetelődését pontosan bemutatja. Foglalko
zik a Válasz alapításával, Németh László és a többi író ellentétével Kodolányi is (Visz
szapillantó tükör -  ebben: A Válasz sírkövére, Bp. 1968.) -  bár álláspontja érzehetően 
elfogult.

45. Kiadatlan tanulmányok I. 465. oldal
46. Mi történt? Kiadatlan tanulmányok I. 456. oldal
47. A kecskeméti élményekről, emlékekről, hatásokról vö. NL Kiadatlan tanulmányok II. 

430. oldal, valamint Kisebbségben III-IV. kötet: Mathiász János (143.old. ill. Krónikák 
(Alföld) 296. oldal

48. Kiadatlan tanulmányok II. 437. oldal. A farm gondolat egyébként a sziget és a műhely 
motívum ötvözése. A sziget Stefan George hatás, a műhely, telep gondolat kialakítá
sában Gandhinak is nagy szerepe volt. Durbani telepe, majd gudzseráti asramja vagy 
a Szabarmatiban alapított telep, a szatjágrahásrám példaként állhatott Németh László 
előtt a koncepció kialakításakor.

49. Minőség forradalma VI. kötet, az idézett rész a 424. ill. 439. oldalról
50. Kapások — megj.: Minőség forradalma VI. 440. oldal. Újabban: Negyven év — Hor

váthné meghal stb. címmel megjelent, készülő életsorozatának első kötetében.
51. A vagyon ilyen megítélésében Gandhi hatását is felfedezhetjük. Gandhi, mint isme

retes, Brit-Délafrikai mozgalma idején Durban közelében telepet alapított, vagyonát a 
telep céljaira áldozta, s szegénységi fogadalmat tétetett a híveivel.

52. Németh László: Bűn
53. A Bűn regénye az, amelyik a legkevésbé nélkülözi a mű és modell distanciáját.
54. Két előszó — Válasz,1948.
55. Uo.
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felszabadulás

MOLNÁR PÁL

Megjegyzések hazánk leiszabadulásának 
körülményeihez

Hazánk fe lszabadulásának 25. évfordu ló ja  az egész lakosság életében mér
fö ldkő. Fontos tanu lságoka t szo lgá lta t párt-, tá rsada lm i- és á llam i é letünknek. Az 
ünnepségek, megemlékezések, visszaemlékezések sorában az e lm ú lt negyedszá
zad po litika i-, társadalm i-, gazdasági- és ku ltu rá lis  fe jlődésének áttekintése kap 
je lentősebb helyet. Tudományos és ism eretterjesztő tevékenységünkben most is, 
m iként a 20. évfordu lóra  készülve, nap irend re kerül a fe lszabadulás körü l
ményeinek vizsgálata. E cikk keretei, de annak célja  sem teszi lehetővé, hogy az 
országos fórum okon za jló  vitákba megyei nézőpont a lap ján  beleszóljunk. Hogy 
mégis em lítést teszünk a fe lszabadulás időszakában lezajló  á ta laku lás je llegérő l, 
elsősorban azért tesszük, hogy ezzel is hozzájáru ljunk népm űvelőink, nevelőink, 
helytörténészeink tájékoztatásához, felkészítéséhez. A cikk az eddig leza jlo tt viták 
a lap ján , elsősorban annak országos összefüggéseit keresi, s ha erre lehetőség 
kínálkozik, hozzájárul néhány megyei ada tta l, összefüggéssel is.

A huszadik évfordu ló t megelőző időszakban történészek között, de tö rténé
szek és filozófusok között is vita a laku lt ki a fe lszabadulás ob jektív  — szubjektív 
körülm ényeiről. Volt történész, aki azt fe jtegette , hogy fo rrada lm i helyzet volt már 
1943-ban, többen azt á llíto tták , hogy csak 1944 nyarán, m egint mások, hogy a 
fo rrada lm i helyzet csak a Szovjetunió fe lszabadító  harca következtében jö tt létre. 
Azok, akik a fo rrada lm i helyzet k ia laku lását 1943-ra, ille tve 1944 nyarára tették 
k im ondatlanu l arra u ta ltak, hogy a párt nem használta ki a lehetőséget a h a ta 
lom megszerzésére. Az utóbbi fe lfogás viszont óha ta tlanu l segítséget nyú jto tt ama 
burzsoá politikusoknak, akik a népi dem okratikus fo rrada lom  lé tre jö tté t csupán a 
Vörös Hadsereg je lenlétével hozták összefüggésbe, nem számolva a lakosság kö
rében végbem ent po litika i á ta lakulással.

Ma a viták után sok tényanyag b irtokában a kérdésekre egyértelm űbb 
választ tud adni a marxista történetírás. Eszerint 1944 végére, 1945 ele jére a la 
ku lt ki a fo rrada lm i helyzet. Ebben igen nagy szerepe volt a kedvező nemzetközi 
helyzetnek is. Ebben az időszakban szenvedtek döntő  vereséget a keleti fronton 
a fasiszta csapatok, és nyílt meg a második front. A Szovjetunió hadserege gyors 
csapásokat mérve az ellenségre, fe lszabadíto tta  M agyarországot, s m iután széjie l
zúzta a régi á llam appará tust e lősegítette  az á ta laku lást. Segítséget adtak a de 
mokratikus szervezetek, pártok ú jjáa lak ításában , s a reakciós erők e llen i harcban 
is közreműködtek.

A népi dem okratikus á ta laku lás az ország terü le tén nem egyszerre kezdődött 
meg, hiszen közel fél évig ta rto tt, am íg az utolsó német katonai egységek e lhagy
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tak az ország terü le té t. Fentiek, va lam in t a társadalm i bázis különbözősége m iatt 
az é le t m egindulása gyorsabb volt a D unán-innen i terü leten, m int a D unántú lon. 
Különösen gyors volt a regenerálódás üteme a V iharsarokban, ahol a népi szer
vek m unkája nyomán d inam ikusabb volt a fejlődés.

A  magyarországi népi dem okratikus fe jlődés sajátossága, hogy az ország 
fe lszabadulásában a belső erők szerepe kisebb volt, m int bárm ely népi dem okra
tikus országban. Ismeretes a varsói fe lkelésben a lengyel hazafiak szerepe, vagy 
a szlovák nemzeti felkelés jelentősége, (itt sok m agyar is résztvett a harcokban), 
a Titó á lta l vezetett jugoszláv szabadságharc, vagy Románia szem befordulása a 
h itle ri N ém etországgal. M agyarországon még az utóbbihoz hasonló vállalkozás 
sem sikerült.

Jelen fe jtegetés keretei nem a lkalm asak ennek részletes indokolására. Talán 
mégis szükséges annyit megjegyezni, hogy az ura lkodó köröket, H orthyt és kör
nyezetét terhe li a fő  felelősség azért, hogy az utolsó lehetőséget sem használták 
fel a szakításra. Nem tud ták  m agukat elszánni a h itle ri csapatokkal szembeni 
egységes fellépésre. A különböző vezető po litika i csoportok pedig vonakodtak 
együttm űködni a M agyar Fronttal.

A  nemzeti e llená llás i m ozgalmak esetében ugyancsak az egység h iányát kell 
kiem elni. A  M agyar Frontban egyesült pártok tevékenysége csak az ország had
színtérré válása után vá lik  tevékennyé. A KMP és SZDP szerepe, tevékenysége a 
M agyar Frontban különösen a két pá rt közötti megegyezés után erősödik. A  de 
m okratikus pártok közül a legkövetkezetesebb harcot a Kommunista Párt végzi. 
K iáltványban fo rdu l az ország népéhez, hogy ne várják té tlenü l a Vörös H adse
reg fe lszabadító  harcait. Sürgeti, hogy a lak ítsanak partizáncsoportokat, szervez
zék meg az e llená llás t a h ivata lokban, katonaságnál, ha jtsanak végre szabotázs
akciókat.

A felhívás a lap ján  szerveződik meg a Fehér Lajos, és a Kiska á lta l vezetett 
csoport. Vidéken a M iskolci M a ka n Komité tevékenysége m ellett a karcagi, 
sárisápi, pécsi csoportok m unkájá t kell kiem elni. Itt kell m egem líteni a Karancs
le jtős i bányászok e llená llásá t is, továbbá hogy D iósjenő környékén m űködött az 
elsősorban budapestiekből á lló  Örley csoport.

Jelentős segítséget nyú jto ttak az e llená llás i m ozgalom nak a Szovjetunióból 
kü ldö tt fegyveres csoportok is. Ezek sorában is je lentős helyet fo g la l el az U szta 
Gyula vezette Rákóczi csoport, amely K árpátukra jnában harcolt, a Fábry József 
parancsnoksága a la tt D él-szlovákiában tevékenykedő Petőfi osztag, és a N ógrádi 
Sándor partizáncsoport, amely S a lgó tarján  környékén ha jto tt végre eredményes 
akciókat. Ózd környékén Szőnyi M árton csoportja , Erdélyben Dékány István, 
Rékai M iklós, Ungvár terü le tén Demendy Lajos és Lencsés János irányíto tta  a 
ra jtaütéseket a német csapatok hátában.

A mai kutatások azt is b izonyítják, hogy a fenti fegyveres csapatok m ellett k i
sebb je lentőségű ejtőernyős egységek már a háború ele jén je lentkeztek Tokaj, 
majd a háború végén S á tora ljaú jhe ly  környékén és a Börzsönyben, Ö sszesen 38 
fegyveres csoport tevékenységéről tudunk, am elyeknek 2600 főnyi létszáma volt. 
Ezt jóval m eghaladó létszámban — mitegy 5000 fő — vettek részt m agyarok a kü l
fö ld i e llená llás i m ozgalm akban. Az e llená llás i mozgalomhoz szám ítjuk a budai
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önkéntes ezred és más kisebb magyar egységek tevékenységét is. De még így 
is, a be lfö ld i e llená llás i tevékenységben résztvevők száma csupán hét és félezer 
főre tehető.

Az e llená llásban korántsem társadalm i súlyuknak m egfelelően és mértékben, 
különböző egyéb, fő leg po lgári csoportosulások is részt vettek. A Kiss János a l
tábornagy vezette csoport és a M agyar Nemzeti Felszabadító Bizottság, amelynek 
m unkájában szintén résztvett Kiss János, úgyszólván a lig  ju to tt túl a szervezkedé
sen. A kommunista fia ta lo k  akc iógárdá ja  röpiratterjesztéssel fog la lkozott. A G yő r
ffy kollégium  d iákcsoportja  náciellenes p ropagandá t végzett.

A fenti pé ldák azt m utatják, hogy az e llená llás i tevékenység viszonylag széles
körű volt. Korántsem igaz, hogy a m agyar nép azonosult a fasiszta célkitűzések
kel, a nemzetellenes po litikáva l, va lam int az is nyilvánvaló, hogy a méretei, a 
bevezetőben szereplő okok m iatt meg se közelítették a szomszédos országokban 
fe lle lhe tő  e llená llás mérték.

Annál je lentősebb volt a szinte országos m éreteket ö ltő  passzív e llená llás i 
tevékenység. A Kossuth Rádió adásainak, a KMP illega litásban  működő sejtje inek 
hatására, b a lo lda li érzelmű munkások közreműködésével tömegessé vált a bevo
nulási parancsok m egtagadása, a gyárak, a bányák felszerelésének átmentése. 
A sa lgó ta rján i szénmedencében Kazár, M átranovák és más községek erdeiben 
bányász- és munkáscsoportok a laku ltak  azokból, akik m egtagadták az elvonulást. 
E csoporthoz katonaszökevények is csatlakoztak Az üzemekben a b a lo lda li m un
káscsoportok már 1938-tól kisebb szabotázsakciókat ha jto ttak  végre. Ilyen irányú 
tevékenységről a sa lgó tarján i acé lgyárbó l, a bányaüzem ekből vannak adata ink. 
Szinte m inden üzemegységben, a bányaüzem eknél népi érzelmű műszakiak aktív 
közreműködésével m egalaku ltak és tevékenykedtek az üzem te ljes leszerelését, 
m egbénítását akadályozó csoportok. Szivattyúkat, m otorokat, szerszámokat, kisebb 
gépeket ástak el. A községekben az élelm iszert, á lla tá llom ányt e lre jte tték a ném e
tek elől. Többszöri fe lszóllításra sem tettek e leget a statárium m al fenyegető fe l
hívásoknak.

Joggal vetődhet fel a kérdés, milyen volt ebben az időszakban a KMP és a 
dem okratikus fo rrada lom ban érdekelt egyéb pártok, megyei szervezetek helyzete, 
befolyása? Rendelkeztek-e m egfelelő káderekkel, akik a lka lm asak lehettek az 
új helyzetben, a népi fo rradalom  célkitűzései m egvalósításának megyei szintű ve
zetésére? E kérdés felvetésének jogosságához nem férhet kétség. A kérdés m eg
válaszolása a gyakorla t o lda lá ró l könnyebb, mivel tö rténeti tény, hogy már 1945. 
első nap ja iban  a nógrád i iparvidék munkássága é len já rt az ú jjáép ítésben, és in 
nen in d u lt el az országos je lentőségű széncsata. Az 1945-1947-es választásokon 
az MKP-ra ad o tt szavazatok számában az iparm edence az elsők között volt. 
Az eredmények nem a semmiből születtek: a bányai és gyári munkásság körében 
igen mélyen é lt a Tanácsköztársaság, a 25 éves e llen forrada lm i Időszak tőke-e lle 
nes m egm ozdulásainak emléke. Ezek sorából is kiem elkedik az 1922-es sztrájk, 
amelyben a bányászok és ipari dolgozók együttesen léptek fe l; az 1926-os éhség
menet, amely a v ilágh írű  írót, Bertold Brecht-et is versre ih lette, az 1929-es, 4 hé
tig  ta rtó  bányász-sztrájk, vagy az 1930. évi második éhségfelvonulás.

Bizonyos vonatkozásokban ide soroljuk az 1940-es sztrájkot is. Az 1940-es 
sa lgó ta rján i sztrájkot úgy ta rtjá k  nyilván, hogy az nyilas kezdeményezésű volt.
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Ez igaz is. A  nyilasok azonban a sztrájknak há ta t fo rd íto ttak , mivel nem az ő e l
képzeléseik szerint a laku lt. Sok becsületes ba lo lda li munkás a tőkével, sőt a rend
szerrel való szem benállását fe jezte ki a sztrá jk  tám ogatásával.

A KMP a 20-as évek végéig és a gazdasági v ilágválság éveiben szervezetileg 
is, töm egbefolyását tekintve is erős volt. A  bányász szakszervezetben ugyancsak 
a KMP befolyása érvényesült. Hogy a háború időszaka a la tt szervezett fe l
lépés mégsem következett be. annak az is oka volt, hogy a Tanácsköztársaság 
vörös katonái, a d irektórium i vezetők, a KMP ta g ja i, a munkásszervezetek a k ti
vistái, a sztrájkokban résztvett munkások, a háború a la tt a katonaságnál és a te r
m előm unkában is rendkívül szigorú ellenőrzés a la tt á lltak. A megfigyelés, a be- 
súgáson a lapu ló  kényszer, a katonai fe lderítés béklyóba verte a tiltakozó m unká
sokat. A statárium , az üzemekben működő katonai parancsnokságok tevékenysé
ge, a bevonultatástó l, az elzárástól való félelem csírá jában fo ly to tt el m inden 
nyílt megm ozdulást. U gyanakkor a munkásság, ahol tehette, gá to lta  a háborús 
termelést, a gépek elhurcolását, az ország kifosztását.

SZOMSZÉD IMRE

Nógrád megye első szabad községe
N ap ja inkban  m inden község és város készül fe lszabadulásának 25. évfo rdu

ló já ra . Ezzel együtt készülünk a megyei ünnepségekre is, ahol fe lidézzük a ne
gyedévszázaddal ezelőtti eseményeket, harcokat, a megye fe lszabadulásának 
körülm ényeit és értéke ljük a m egtett utat. M indannyian  azt szerretnénk, ha ün
nepségeink m éltónak b izonyulnának a nagy napokhoz.

Érdekes vita tárgya körünkben, hogy melyik község szabadult fel me
gyénkben elsőnek; Erdőtarcsa vagy Szirák. Ugyanis arró l van szó, hogy éveken 
á t úgy tud tuk és a megyei lapunk is arró l tá jékozta to tt, hogy Erdőtarcsa szaba
d u lt fel elsőként. M ost azonban több, egybehangzó forrásanyag mást bizonyít. 
V izsgáljuk meg tehá t a két község fe lszabadulásának a körülm ényeit.

A N ógrád megye fe lszabadításáért in d íto tt tám adást a 2. Ukrán Front csapa
ta i decem ber 5-én 45 perces tüzérségi tűz előkészítés után 10 óra 15 perckor 
kezdték meg. Ezzel a két község fe lszabadításáért is m eg indu lt a küzdelem. A 
fő csapást Sumilov vezérezredes parancsnoksága a la tt a 7. gárdahadsereg mérte 
Hatvan-Vanyarc-Legénd és Ipolyszög térségében.

A fő csapással szemben a 6. német hadsereg egységei védekeztek. A német 
hadvezetés m indent megtett, hogy ú tjá t á llja  a szovjet tám adásnak.

A megye ha tá rá t a szovjet csapatok Erdőtarcsa közelében lépték át. A  tám a
dást azonban —  melyben a 6. gárda harckocsizó hadsereg egységei vettek részt 
—  Erdőtarcsa déli részén a német védelem m egállíto tta . A  német egységek Erdő
tarcsát és térségét erős páncélos és tüzérségi fegyverekkel védték, és ez tette  
lehetővé számukra, hogy néhány órával még tovább m aradhattak a községben.
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Erdőtarcsától keletre a 14. gárda m otorkerékpáros zászlóalja fo lytatta  a tám adást, 
mely jo b b  szárnyával Egyházasdengeleg észak-nyugati fe lére támaszkodva tö rt 
előre.

Ez az egység fe la d a tá t a harcparancsnak m egfelelően te ljes íte tte  és 5-én 
16 óra 30 perckor fe lszabadíto tta  Szirákot. Szirák volt tehát az első N ógrád me
gyei község, mely fe lszabadult a német és m agyar fasiszták elnyomása a ló l.

A  szovjet egységek ugyanebben az időben heves küzdelm et vívtak Erdőtarcsa 
és Ve rseg térségében. A német védelem egységei nem tud ták sokáig ta rtan i a fé 
lelmetes szovjet tám adást, kénytelenek voltak m eghátrá ln i. A  harc az éjszakába 
nyúlt, de még 5-én é jfé lre  fe lszabadult Erdőtarcsa is.

Az Erdőtarcsáért fo ly ta to tt harcban az ellenségnek je len tős veszteséget okoz
tak a szovjet csapatok, és az e lé rt sikert a lehető leggyorsabban használták ki. 
Ennek eredm ényeként a tám adó harc m ásnapján — decem ber 6-án —  felsza
badu lh a to tt Verseg, Erdőkürt, Kálló és még néhány más község is.

A harc nagy hősiességet és ha lla tlan  á ldozato t követelt a szovjet hadsereg 
egységeitől és m inden ka toná já tó l. Egy-egy község fe lszabadításáért in d íto tt tá 
m adásban sok szovjet katona vesztette é le té t és hu lla tta  vérét.

A v itá t lezárhatjuk, am elynek a la p ja  nem községek közötti versengés, hanem 
a történelm i hűség keresése volt.

Az e lm ondottak bizonyítására és szemléltetésére a N ógrád megye fe lszabad í
tásáért vívott harcok résztvevőjének, D. F. Lozának tanulm ánya ibó l idézünk*:

A harctevékenység menete decem ber 5-én

Ködös reggel volt. A  harcosok és tisztek körében ünnepi hangu la t ura lkodott. 
A szovjet haza egyik nagyszerű ünnepét — az a lkotm ány na p já t köszöntötte, mely 
alaptörvénye a Szovjetunió népei testvéri csa lád jának. Ezekben a reggeli órákban 
a katonák még egyszer e lhatározták, hogy szétverik az ellenséget, bárm ilyen 
erős védelm et hozott is létre.

Kilenc óra 30 perc. . .  És a ködös reggeli csendben egyszercsak fe lha n g zott 
a „Katyusák”  győzelmes zenéje. Ez volt a je l a tűz megnyitására. Úgy tű n t  meg
nyílt az ég és m inden villám az ellenség fejére csap. A hatalm as erejű tüzérségi 
előkészítés 45 percig ta rto tt.

A  2. Ukrán Front a rcvonala középső részének csapata i 1944 október 5-én 
10 óra 15 perckor megkezdték tám adásukat. A 7. gárdahadsereg áttörve a néme
tek védelm ét Bajpuszta-Kartal vonalában a nap folyam án mintegy 4-5 km- t nyo
m ult e lőre és az áttörést 10 km-re szélesítette ki

A h itle risták az első védelm i vonalukban a tüzérségi tűztől je lentékeny vesz
teséget szenvedtek. A gyalogság pedig befejezte a tüzérség m unkáját. A megse
besült, dem ora lizá lt németek fogságba estek. Százak hevertek holtan a lövészár
kokban és a harcmezőn. A 25 gárda lövészhadtest csapata i Heréd felé törtek 
előre.

Bármilyen veszteséget is szenvedett az ellenség a szovjet tüzérség t üzétől, 
csapatai a második védelm i csoportosulásban (H eréd vona lában) képesek voltak 
továbbharco ln i. A 25. gárda lövészhadtest csapatai azonban tüzüknek teljes ere

+  D im itríj Fjodorovics Loza: A szovjet csapatok fe lszabadító  harcai N ógrád 
megyében. 1944 december. =  H adtörténeti Közlemények. 1967. 4. sz. 592- 
598. o.
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jével ismét az ellenség á llása ira  vetették m agukat. A  tám adás üteme azonban 
kezdett csökkenni. Ez azzal fenyegetett, hogy a 9. gárda gépesíte tt hadtestet nem 
lehet a tervezett időben bevetni Nagykökényes vonalában.

Ezért a hadtestparancsnok, Volkov a ltábornagy 14 órakor sa já t kezdeménye
zésére segítségére sietett a 25. gárda lövészhadtestnek. A  9. gá rdahadtest d a n 
dára m egkapta a je lt a harcba lépésre.

A 30. lövészhadtest a 7. gárdahadsereg jobbszárnyán leküzdve az ellenség 
védelm ét 12 órakor k iju to tt Ve rsegtől délre 1 km-re eső terepszakaszra. Ebben a 
körzetben a fasiszták á llása ikbó l visszavonulóban harckocsikkal, roham lövegekkel 
és páncélozott csapatszállító  járm űvekkel erős e llená llás t tanúsíto ttak. Ennek 
következményeként a tám adás üteme itt is je lentősen lelassult.

Az 5. gárda  harckocsihadtest parancsnoka, Szavoljov vezérőrnagy 13 arakor 
je lt ado tt a dandárnak az áttörésbe való bevetésre. A hadtest egységei a m egin
dulási terepszakasztól 500 méternyire — Tu rától északra —  a korábban m egje lö lt 
m enetvonalon haladtak.

Így tehát a 6. gárda harckocsihadsereg m indkét hadteste e lőnyom uló ban 
volt, hogy befejezze a fasiszták védelm ének áttörését H eréd-V erseg között.

A  9. gárda  gépesíte tt hadtest csapata inak tám adási sávjában a helyzet a 
következőképpen a la ku lt:

A hadtest élén -  m int ismeretes -  a 46. gárda harckocsidandár ha lad t. A 
dandárparancsnok úgy döntött, hogy tám adási irányában előrevetett osztagot 
kü lön ít ki egy harckocsiszázad (parancsnoka Abram ov gárdahadnagy) egy g ép 
pisztolyos század (parancsnoka Kucserov gárdafőhadnagy), egy műszaki szakasz 
és egy fe lderítő  ra j erővel. Az osztag parancsnoka az 1. gárda harckocsizászlóalj 
parancsnokhelyettese, Loza g á rd a főhadnagy —  a je len sorok í rója volt. Az osztag 
azt a fe la d a to t kapta, hogy semmisítse meg az ellenséget a lako tt terü leteken és 
biztosítsa a dandár határozott e lőrem o zgását. Am ennyiben erre az osztag ereje 
kevésnek bizonyulna, akkor fo g la ljo n  el és kapaszkodjon meg a kedvező terepsza
kaszon a főerők beérkezéséig és teremtsen ezzel kedvező fe lté te lt azok ha rcba 
lépésére.

Mivel ezen a területen az ellenség védelme még elég erős volt, az osztag
nak az első időszakban nem sikerült nagyobb távolságra elszakadni a dandár 
főerő itő l.

Folytatva az e lőnyom ulást az osztag először Herédre tö rt be. A község észak- 
nyugati részén lesben á lló  roham lövegek és páncéltörő  ágyúk tüzébe ütközött. 
A harcban Abram ov gárdahadnagy százada hét harckocsit és néhány sebesültet 
vesztett.

A harckocsik m ögött ha ladó több i alegység, nem vesztegetve a drága időt, 
tüzükkel tám ogatták az előrevetett osztagot. Az ellenséget megsem misítették és 
az osztag tovább tö rt e lőre Nagykökényes irányába.

A N ógrád megye határán Nagykökényesért le fo lyt harc a következőkben je 
lentősen befolyásolta a 46. harckocsidandár és az egész hadtest tám adó tevé
kenységét. Az előrevetett osztag harcá t még világos időben kezdték. A fasiszták 
Nagykökényes déli szélén igen kemény e llená llás t tanúsíto ttak és m egá llíto tták 
Abram ov gárdahadnagy századának további előnyom ulását.

A dandár parancsnoka — abbó l a célból, hogy még a sötétség beállta  e lő tt 
m egtörje az ellenséget ezen az erős e llená llás i ponton és biztosítsa az előrevetett 
osztag további e lőrenyom ulását észak felé, az osztag segítségére kü ld te  más
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zászlóaljak harckocsija inak egy részét. Ezek rövid idő múlva, a Nagykökényesen 
és a tőle délre levő ellenséges tü zfészket megsemmisítettek. A d a n d á rparancs
nokság e lő tt azonban nem volt teljesen világos, hogy az erdőtarcsára vezető út 
szabad-e? Ezért M ikho gárdaalezredes úgy határozott, hogy Nagykökényesre a rc 
ból csak egy e lő revetett osztag menjen be. Az 1. g á rda harckocsizászlóa lja t 
(parancsnoka Jakuskin gárdaszázados, a Szovjetunió hőse) és a 2. gá rda  harc
kocsizászlóaljat (parancsnoka Scserbany gárdafőhadnagy, a Szovjetunió hőse) 
balra fo rd íto tta , hogy kerüljék meg a község et és az ellenségre északnyugatról 
mérjenek csapá st.

Az e llenség tudta , hogy ilyen időben (egész nap esett az eső) ezen a kör
nyéken az úton kívüli mozgás szinte lehetetlen, ezért a csapást délrő l az út men
tén vá rta. Az im ént em líte tt manőver, a dandár nagyobb részével mért csapós 
teljesen vára tlanu l érte.

A harckocsi alegységek a Nagykökényes e lő tti h ídná l fedezékben lévő e lle n 
ség hátába kerültek. A  csapos vá ra tlanu l érte a fasisztákat, akik fe lad ták  védelm i 
á llá saikat. A  brigád harckocsija i — m indenekelőtt az e lőrevetett osztagé — szin
te a visszavonuló ellenség sarkában vonultak be Nagykökényesre.

A fasiszták elkeseredetten védelmeztek m inden épületet.

M ár fé ló ra i kemény harc után az e lőrevetett osztag elérte Nagykökényes 
északi szegélyét. Itt a dandárparancsnok azt az utasítást adta az osztag parancs
nokának, hogy rendezze sorait, vételezzen lőszert és csak ezután mozogjon e lő 
re Erdőtarcsa felé. Ez bizonyos idő elvesztésével já r t együtt, mi viszont tudtuk, 
hogy az időveszteség e llenünk dolgozik. M inél tovább áll ugyanis egy helyen az 
e lőrevetett osztag, az az ellenség számára anná l kedvezőbb —  vissza tud vonul
ni és alkalm as terepszakaszon megszervezheti a védelmet.

Ennek tuda tában  elsőnek Iszajkin gárdahadnagy harckocsiszakaszát és a 
fe lderítő  szakaszt tö ltö ttük  fel a legszükségesebbel. A  fe lada t pontosítása után 
azonnal e lindu ltak  Erdőtarcsa felé. U gyanakkor lonov gárdahadnagy harckocsi
szakasza a Héhalom  felé visszavonuló ellenséges erők m aradványait üldözte. A 
németek egy kisebb alegysége Nagykökényesből az úton visszavonult Erdőta rcsa 
felé. Nagykökényestől 2 km re északnyugatra az útkereszteződésnél Iszajkin g á r
dahadnagy harckocsija i szétverték a németek nagy e llená llás t tanúsító, három 
ágyúból és gyalogsággal m egrakott hat gépkocsiból á lló  menetoszlopát. Ezzel 
szabaddá tették az u ta t Erdőtarcsa felé. A fe lderítők után rövidesen e lindu ltak  
északi irányba az e lőrevetett osztag több i részei is.

Köröskörül ránk boru lt az esti csend. Szinte csodálatos volt, hogy a néhány 
perccel ezelőtt leza jlo tt m egfeszített harc után most egy lövést sem lehetett ha l
lani. A harckocsizok és géppisztolyosok azonban óvatosak voltak. Tudták, hogy 
az ellenség bárm ely p illana tban  a legvára tlanabb irányból fe lbukkanhat. M ind ig  
készen ke lle tt lenni, hogy a fasisztákat szervezett tűzzel rövid idő a la tt szétverjük.

A fe lderítő  szakasz parancsnoka, Iszajkin gárdahadnagy időről időre je le n 
te tte : „E llenséggel nem találkoztam , az utakon levő h idak épek nincsenek a lá 
aknázva ” .

Ilyen körülmények között ham arább kelle tt e lju tn i Erdőtarcsa közelébe. Ez 
a gyorsaság növelését követelte. Ennek azonban komoly akadálya volt a sötét 
éjszaka, va lam int a viharos decem beri szél. G yakran szemerkélt az eső.

A harckocsivezető nem lá to tt tovább az úton három -öt méternél.

66



A szeszélyes idő járás arra kényszerítette a harckocsiparancsnokokat, hogy k i
jö jjenek  a harckocsi tornyából és a páncélos bal o lda lá ra  üljenek. Ez lehetővé 
tette, hogy jobban  lássák az u ta t és biztosabban irányíthassák a vezetőt. Így az 
előrevetett osztag e lő rehaladásának gyorsasága valam ivel megnőtt.

A rád ióban fe lhangzott a fe lderítő  já rő r parancsnokának han g ja :

-  Elértem Erdőtarcsa déli szegélyét. A  községben nyugalom  van. 

Az ó ram uta tó  é jje l 11 ó rá t je lzett. Iszajkin gá rdaa lhadnagy osztaga meg
á llt, tovább figye lt és fü le lt. M egvárta az előrevetett osztag fő eröit.

Ilyen döntésre azért volt szükség, mert a fe lderítés egyébként fe lriasztotta 
volna a községben lévő ellenséget és az előrevetett osztagnak harcba ke lle tt vo l
na bocsátkozni vele A harckocsizok nem kételkedtek a b b a n, hogy a községben 
németek vannak. Az edd ig i harcok tapaszta la ta i ugyanis azt m utatták, hogy a 
németek m inden helység körül körkörös védelm et ép íte ttek ki. E szabály a ló l 
nem lehetett kivétel az e lő ttük fekvő fa lu  sem.

A harckocsikból és gyalogságból á lló  előrevetett osztag éjszakai vá ratlan 
csapása lehetővé tette, hogy az ellenségnek még egy e llená llás i p o n tjá t e lfog 
la ljuk. A  községben lévő nyugalom  azt m utatta, hogy a németeknek nem volt 
tudom ása a fe lderítők  érkezéséről. C sapata ink re jte tt tevékenységét olyan „k ics i
ség”  segítette, m int a szél, amely az ellenség fe lő l fú jt. Az összes tényezők figye
lembe vétele nélkül nem lehet győzelemre számítani.

A m int Abram ov hadnagy ha rckocsizói és Kucserov gárda főhadnagy gép
pisztolyosai elérték az előőrsöket, az előrevetett osztag parancsnoka utasítást 
ad o tt a fe lderítőknek, hogy hang nélkül közelítsék meg a községet, derítsék fel 
a laposan, m ajd té rjenek vissza k iindu lási helyükre, hogy az osztaggal együtt 
rohamozzák meg Erdőtarcsát. Ez idő a la tt Abram ov harckocsiszázada készenlét
ben volt, hogy előrenyom uljon, ha neta lán a k ikü ldö tt já rő r tűzharcba keveredik 
az e llenséggel.

A fe lderítők  és géppisztolyosok fe la d a ta ika t rendkívül rövid idő a la tt s úgy 
ha jto tták  végre, hogy még egy száraz ga lly  se reccsent. A  fe lderítők m egá llap í
to tták, hogy a községben van ellenség, s valószínű, hogy a házakban helyez
kednek el. Az utcán csak egy já rő r sétált fel s a lá . Ez ú jó lag  m egerősítette azt a 
korábbi feltevést, hogy az ellenségnek fogalm a sincs a leza jlo tt eseményekről, 
m áskülönben ne   fa luba  , hanem az á llásokban tö ltö tték volna az időt.

A Nagykökényesnél végreha jto tt bátor m anőver és a visszavonuló ellenség 
szakadatlan üldözése tehát azt eredményezte, hogy az ellenség egyetlen ka toná
ja  sem ju to tt északabbra, valam ennyien megsemmisültek.

Ennek vo lt köszönhető, hogy az előrevetett osztagnak Erdőtarcsánál való 
megjelenése, m ajd az ezt követő tám adása teljesen vára tlanu l érte a németeket.

Az e lőrevetett osztag parancsnoka rádión je len te tte  a helyzetet és e lh a tá 
rozását a dandárparancsrnoknak. A parancsnok, M ikho gárdaalezredes engedélyt 
ado tt Erdőtarcsa meglepetésszerű megroham ozására. Ebben az időben az osztag 
m inden tisztje a parancsnoki harckocsik körül tartózkodott. Röviden hangzott a 
harci parancs, amely a következő volt:

Abram ov gárdahadnagy százada m enetalakzatban maradva az Erdőtarcsa 
felé vezető úton nyomul előre. Tüzérségi és géppuskatüzet csak előre és a szár
nyak fe lé  lőnek.
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Kucserov gárdafőhadnagy katonái gyalog követik a harckocsikat. A község
be való betörés után a harckocsik megszüntetik az ágyútüzet és csak géppuska
t űzzel tám ogatják a fe lfe jlődő  geppisztolyosokat. A községet rohamozó alegysé
gek ne á llja n a k  meg, hanem gyorsan érjek el a fa lu  északi részét és nyom ulja nak 
előre Vanyarc irányába.

A fe la d a to t azonnal ism ertették az egész személyi á llom ánnyal. Néhány perc 
múlva az alegység je le n te tte : kész a fe la d a t végrehajtására.

A sötét éjszaka szétválasztotta az ellente leket. O tt, Erdőtarcsán a semmit sem 
sejtő fasiszták, akiknek órái meg voltak számlálva . Itt pedig a községtől néhány 
száz méterre a még ha llga tag  tankok készen a vakmerő, határozott csapásra,

A szél, amely egyre erősödött, fütyülve száguldott a község házai és a te le
fondró tok között, s úgy tűnt. m intha csak a h itle risták temetési énekét fú jná .

A rádió fe jh a llg a tó já b a n  egyszercsak — m int a lövés -  dörren t a parancs
nok szava:

-  Előre!

Az út egész hosszában fe ldübörógtek a motorok. A fa lu  fe lé haladva a tá 
volság rohamosan csökkent. Az éjszakában egymás után e ldördü ltek az ágyú iöve
sek. H ang juka t a géppuskák és a gyalogság géppisztolyai erősítették, nyomjelző 
lövedékek töm egét küldve az ellenségre.

M egkezdődött a roham Erdőtarcsáért.

Abram ov gárdahadnagy harckocsiszázada m enetalakzatban az úton tö rt e lő 
re. Jobbról és balró l Kucserov gárdafőhadnagy alegységének katonái haladtak, 
erős tüzet lőve az ellenség felé.

E lfog la lták az első házakat. Az ellenséget oly vára tlanu l érte az e lőrevetett 
osztag csapása, hogy a legkisebb e llená llás t sem volt képes k ife jten i. A  fasiszták 
hiányos öltözetben — többen csupán egy szál fehérnem űben ugrá ltak  ki a házak
ból és tűn tek el az éjszakában. A kerítések m ögött és távo labb a kertekben á lltak  
az ellenség felszereléssel m egrakott gépkocsija i és láncta lpas vontató i. A  tem p
lom nál, a fák között ha llga tagon  vesztegelt a fasiszták két nagy roham lövege.

Az ellenség egyes csoportja inak megsemmisítése nem sokáig vá ra to tt m agá
ra —  harckocsizóink és gyalogságunk a fa lu  északnyugati széléhez tö rtek előre.

Az éjfé l beköszöntésekor a falu te ljes egészében a b irtokunkban volt. A l
egységeink beszüntették a tüzet. Ú jra csend boru lt a tá jra .

Az előrevetett osztag parancsnoka je len te tte  a helyzetet a dandárparancs
noknak, akiktő l azt az utasítást kapta, hogy nyom uljon előre két km-t Nagyuzsa
puszta irányában és o tt várja meg a főerők beérkezését.

Egyszercsak az előrevetett osztag m ögött néhány száz méterre hatalm as 
fáklyaként égni kezdett egy szénakazal, majd kisvártatva a tem plom  környékén 
ágyúlövések dördü ltek el.

Az történt, hogy az ellenség páncélosainak kezelői, akik az e lőbb otthagyták 
roham lövegeiket, ú jra visszaszivárogtak és tűzzel fogad ták a dan d á r e lőre moz
gó harckocsija it.

Az ellenségnek ezt a maroknyi csoportjá t nagyon ham ar felszámoltuk. A harc
kocsizóink á lta l elkövetett h iba — nem rongá lták  meg az ellenség á lta l e lhagyott 
roham lövegeket —  egy harckocsink elvesztésébe és néhány katonánk megsebesü
lésébe került.
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Az előrevetett osztag sikeres éjszakai ra jtaütése eredm ényeképpen az e llen 
ségtől két harcképes roham lóvéget, két nehézlöveget —  vontatóval —  és több 
teherautó t zsákmányoltunk: em ellett e lfog la ltunk  egy raktárt te le felszereléssel.

A 14. gárda  m otorkerékpáros zászlóalj — az e léje tűzött fe lada tnak  m egfele
lően — 5-én 16 óra 30 perckor e lfog la lta  Szirákot. E lpusztított 6 ellenséges ka to
nát, megsem misített egy löveget, 6 gépkocsit és egy páncélozott csapatszállító 
járm űvet.

A 46 gárda harckocsidandár 1944. decem ber 5-én 8 harckocsit veszített és 
30 em ber sebesült meg, míg az ellenségnek m integy 400 katonája  és tisztje esett 
el, elvesztette három harckocsiját, tönkre ment 12 gépkocsija és hat különböző 
méretű lövege.

KISS SÁNDOR

Testük abban a földben pihen...
December ele jén B. P. G. az 1. gárda légideszanthadosztály fe lde rítő  egysé

gének parancsnoka ezt a levelet írta feleségének Len ingrádba:
„ D rága O lja !
Néhány órára m egpihentünk egy Szanda nevű m agyar község fe le tt a he

gyekben, valam ilyen romos vár környékén, ha ezt egyá lta lán  pihenésnek lehet 
nevezni. Ilyenkor úgy érzem, m intha m elletted ülnék, s kicsit e lbeszélgetnénk; 
rövid időre teljesen megszűnik m inden körülöttem , csak te vagy. Azt hiszem, va la 
mennyien így vagyunk vele, ebben a ránk kényszerített rom bolásban ez a kis zug 
m aradt meg bennünk egészen tisztán, am it úgy őrizgetünk, re jtegetünk, m int egy 
ta lizm ánt, ha ez elveszik, m inden elveszett, nélküle ebből a végtelen, ö ldöklő  me
netből. ami lassan, kím életlenül m indent megmérgez bennünk, ha életben m a
radunk is, nem emberként, csak farkasként kerü lhetünk ki

Itt vagy hát velem, ha akarom , összehunyorítom a szemem, érzem a combod 
melegét, akárha hozzám érnél, s egyszercsak látom Sztyopa okos. mosolygó sze
mét is, m int rég ebben számtalanszor, am ikor fé lre h a jto tt fe jje l nézte, lá tha tó  
öröm mel az arcán, hogy szeretjük egymást. Mi hárm an most is annyira össze
tartozunk, a földrészek, folyók, hegvek, völgyek és harcok nem á llha tnak  közénk, 
mi együtt vagyunk, akár meg is simog a th a tn a m Sztyo pa buksi fe jét, ha akarnám , 
Itt ü ldögé lt mellettem akkor is, am ikor azt a kis fa b á b ut fa rag tam  neki karácsony
ra. Ha csak két percem volt, elővettem a hátizsákból a késemet, meg a gvökér
darabot. a ruhám ra máris repkedtek a forgácsok, közben beszélg ettem vele. —  
Ugye. Sztyopka megérted, most nem tudok neked venni semmit, de ez a bábu, 
m eglátod, ig azán helyre legény lesz. biztoson szeretni  fo g od. Az iskolába már 
együtt fog tok menni, hiszen én, tudod, nem kísérhetlek el. Anyura meg vigyázzál, 
ha már egyszer te  vagy a férfi a háznál. A horgászá snak ugyan most semmi é rte l
me. de azért néha csak m enjél le a fo ly ó ra  ha kihalászod a vízből a széndarabo
kat. meg a fahu lladékot, nem fog tok fázni otthon. Aztán majd viszek nektek egy 
nagy barna kenyeret. am ikor haza megyek, degeszre töm jük a hasunkat, még az 
öreg m am inkónak is adunk belőle.
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Egyetlen O ljá m ! Azóta elkészült a baba, de nemrégen az egyik fa luban , 
ahová beszállásoltak, egy kisfiúnak adtam , biztosan Sztyopa is be látná, hogy nem 
tehettem mást, igazat adna nekem. A fiúcska kis, fekete gombszemét le nem vet
te rólam, ahogy ültem a tűzhely m ellett, s megesett a szívem ra jta . De az én 
lurkóm nak csöppet se fá jjo n  a fe je  m iatta, az ünnepekig még hosszú az idő, a d 
dig fa ragok neki másikat.

Rövidesen indu lunk tovább, O lja, északnyugat felé, szeretnénk kihasználni 
Plijev tábornok egységeinek sikereit, va lósággal fö lm orzsoljuk m agunk e lő tt az 
ellenséget, az elszórt e llená llás i gócok már meg sem kottyannak nekünk. Légy 
nyugodt és erős, hidd el, a német már az u to lsókat rúg ja , most már szinte 
bizonyos, hogy épségben megúszom ezt a h á b o rú t.. .”

T. M. M anagarov a ltábornagynak, az 53. hadsereg parancsnokának fe l
jegyzéséből :

„Teg nap parancsot adtam  két lövészhadtestnek, hogy kita rtóan nyom uljanak 
előre, lélegzetvételnyi id ő t se hagyjanak a kétségbeesetten védekező fasiszta 
hordáknak. S ajnálatos módon ez a vidék nem kedvez nekünk, hegyek, völgyek 
vá ltoga tják  egymást, sok az erdőség , tám adni jobbára  csak az utak mentén le 
he t, így velünk szemben a németek kis erőkkel is szilárd védelm et tudnak szervez
ni. Különösen B élahalom puszta és Buják körzetében m utattak nagy e llená llást, 
am it csak je lentős véráldozat árán tud tunk m egtörni. Valam ennyi egységünk 
m inden vonalon fe lta rtóz ta tha ta tlanu l nyomul e lőre . . .”

Az egyszerű magyar „b a ka ” , akiben csak ha lvány sejtések éltek a hadm űve
leti összefüggésekről, im m ár magyar fö ldön harcolt, ha harcolt, sa ját mag a e l
len. M icsoda kontraszt o k  idézhetők fel egy p illa n a t a la tt: Az évek úgy rakódnak 
egymásra az ember életében, m int a ta la j különböző rétegei, e legendő belevág
ni az emlékezés ásó já t egyszerre m uta tja m agát negyedszázados és je le n id e jű 
eseménv. A m ú lt  fe ld ú lt vidék fegyverdörgés félelem , m enekülés  a m a: egy 
nógrádszakáli családi ház kis u d va ra  szőlőprés m ellette Dancsák István tesz- 
vesz az egyre rövidebre m é r e t e zett őszi nap a lk o n y a t szürkeségében.

— O lyan iram ban húzódtunk vissza az oroszok elől. hogy az már nem is visz
szavonulás volt, hanem futás. . .  Csak akkor fú ih o ttu k  ki m agunkat, ha hagyták, 
még visszanézni sem nagyon volt időnk . K eserves hetek voltak. Lerongyo lódotta n, 
fá rad tan, éhesen rángattak bennünket ho l e lő re hol hátra, de inkább csak hátra, 
hátra. . .  Kezdett akkor már összezavarodni minden ne künk rég en eleg ünk volt 
a z eg észbő l lestük a p illa n atot am ikor végre lehánvh a tjuk m agunkról a ka to n a 
gúnyát Aki az otthonához közel é re zte magát. sorra mind le lépett. Nem na gyon 
beszéltünk erről, mert ha kitudódott vo lna a dolga egy megveszekedett rézga ra st 
sem adtunk vo lna az é le tünkért csak ug rásra készen á lltunk  Kazár környékén 
aztán Cservená k M árton katonatársam m al mi is a nyakunk közé szedtük a lábun 
kat.

S a lgó ta r ján ig  o lyan  halálos nyugalommal bandukoltak el, mintha legalább 
is a szomszédból -  az érzékletesség kedvéért akár a vasúti rekonstrukció, nyom
v o n a lá b a n  igyekeznének ha zafalé. Va lószínű , tisztában voltak vele, úgyis min
den hiába, hogy a gyilkos g o ly ó  k i t  t a lá l  e l , s kit nem,  egyedül a szerencse 
dolga, d e azt ne m tu d tá k , hogy magánügynek látszó  szerencséjüket vörös csil la

gos hadtestek gvúrják engedelmes szolgává a megyében. A csendes zónában”



egyre kisebb erők lézengtek, nem tud tak már ellenőrzésük a la tt ta rtan i m inden 
zugot, a két szökött katona e lő tt viszonylag szabad volt az út hazáig. Az Üveg 
gyárnál két láncos csendőrbe botlo ttak, a gyógyszervételezés meséjével rázták le 
őket. Kőhegyalja-pusztánál szalm akazalban húzták meg m agukat, ugyanabban, 
am elyből e lő ttük két sorstársuk kászálódott ki, Karancskesziben egy fiatalasszony 
am it a háborúból bárm elyik m agyar községre kimértek. Az aggodalm ak, rémhírek 
fa luban?

Talán éppen ezen a napon a szovjet 24. gárda lövészhadtest második lép 
csője, az 1. gárda légideszant-hadosztály, amelynek kötelékéhez B. P. G. egysége 
is tartozott, Lőrinciből kiindulva már Kutasáért fo ly ta to tt harcot. Egymás után 
szabadultak fel a nógrádi települések, Nógrádszakál azonban még huzamosabb 
ideig a németek kezén m aradt. A község kicsiben, nagyban átvészelte mindazt, 
te jje l k íná lta  őket, így értek Nógrádszakál fölé, a dom bról lesték, mi is lehet a 
ellenére vegyes érzésekkel ugyan, de m indenki, ak inek nem vo lt különösebb fé l
n ivaló ja, tü re lm etlenü l várta az „ oroszok”  érkezését. Nincs szükség szépítgetésre: 
az emberek többsége a háború utolsó na p já t várta, a nélkülözések, a szenvedés 
nap ja inak leáldozását, de nyilvánvaló vo lt, hogy a várva várt nap beköszöntése 
egyet je lent a széltől cserzett képű Ivánok, mosolygós Boriszok és szótlan Pávelek 
érkezésével.

Tizenegynéhány férfi, akiknek nem volt a ján la tos fényes nappa l m utatkozni 
a fa luban , szökött katonák, tizenkilencesek, komm unisták, köztük Dancsák István 
is, az átm enet a la tt Nógrádszakál fö lö tt a fenyvesben húzták meg m agukat. Szá
raz, hideg idők jártak, tábortüzet raktak az erdőben, körü lötte  vertek tanyát csak 
éjszakára lopakodtak be a fa luba. Ezek voltak a várakozás nap ja i.

Az utolsóként fe lszabadult N ógrád megyei község , Nógrádszakál fe lm entői, 
a már többször em líte tt 1. gárda légideszant-hadosztály és a 110. gárda  lövész
hadosztály egységeinek e lőrenyom ulásáról í rja D im itríj Fiodorovics Loza, aki m a
ga is résztvett a nógrád i harcokban, hogy sorra e lfog la lták  Vám ostanya, Ecseg, 
Kozárd. Nagymezőpuszta és Cserhátszentiván község eket, míg Nádasd környékén 
erősebb e llená llásba ütköztek. A hónap második felének első nap ján  a 110. g á r

da lövészhadosztálynak 23 h a lo ttja volt. A té rség megtisztítása u tá n Mátraszőllős, 
Tar, M átraverebély, m a jd M árkháza következett. Karácsony előestéjén má r 
N óqrádm egyernél v iaskodtak az ellenségge l, s fo ly ta tták  a tám adást M agyargéc 
felé. A harapó fogó la ssan kezdett bezárulni a csapattestek két o lda lró l a felsza
badu ló  Szécsény és Sa lg ó ta r já n  térségéből köze ledtek N ógrádszakál fele.

— A németek sürgősen szedték a có kmókjukat — emlékezik vissza Nagy Já
nos, aki a község határában várta a szov je t csapa toka t azon a nyálkás ködös 
té li napon. — Az egyik német nagy hangon azt m ondta búcsúzásképpen. hogy 
márciusban m ajd ta lá lkozunk, de én csak somolyogtam a b a juszom a la tt, nem 
lesz abból| se mmi k o m á m  a csodafegyvereteket e lásha tjátok a küszöb a lá. 
Endrefalva még német volt de Egyházasgergén már bent voltak a z  oroszok, onnét 
vártam őke t, lő tt is  a z   előőrs, hat orosz ka to n a  e g y  meg lá mpával a kezé ben 
vezette  őke t. Én jól beszélek oroszul,  mert megtanultam  a had ifog ság b a n , no 
meg a kommunista eszméket is akkor hintették el bennem tizenkilencben aztá n 
tudtam  ís hogy hol a helyern hát így köszöntöttem  őket: „ Drasztvujtye. to vó ris !”
Annvi férfias ölelést életemben nem kap tam  m in t  a kkor. . .

Ez a   néhány  szovjet  katona,  az 1. gárda légidesszant-hadosztály  kötelékébe

tartozó csapatok egyik fe lderítő  egysége B P G vezetésével lépte á t először a
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község határát. A fa luban  rejtőzködő m agyar katonai egységek töredékei e llen 
állás nélkül m egadták m agukat, hiszen már régóta csak erre a p illana tra  vártak. 
Á tfésülték az egész fa lu t, éppen az üresen tá tongó  épüle tbő l jö ttek ki, am ikor 
megszólalt az ellenséges géppuska az est csendjében. A szomszédos udvarból 
lőhettek rájuk, valószínűleg bú jká ló  németek. Az orosz katonáknak annyi ide jük 
sem m aradt, hogy magukhoz térjenek a meglepetéstől, a gyilkos golyók nyomban 
végeztek velük. U to ljá ra  ta lán  B. P. G. karja lendü lt a magasba, hogy aztán 
a láhu lljon , akár egy dércsípte falevél. Még fe lv illa n h a to tt e lő tte  Sztyopka, meg 
O lja képe, Leningrád, s a büszke folyó. . .  S O lja bizonyára aznap este is e lo l
vasta levelét: „ Egyetlen O ljá m ! Légy nyugodt és erős, hidd el, a németek már 
sokáig nem ta rth a tjá k  m agukat. Ha ilyen iram ban haladunk, ta lán  még száz 
nap . . . Most már szinte bizonyos, hogy épségben megúszom ezt a h á b o rú t. . .”

M ásnap eltem ették őket, ott, a laktanya udvarán, je lte len, dísztelen sírban, 
testük abban a fö ldben pihen, am elyért küzdöttek. Ő k léptek először a fa luba, s 
nem is hagy ják már el soha többé. . .  Erre a helyre tá b lá t kellene kitenni, nagy 
a ranybe tűkke l: Emberek, ne fe le jtsetek, őrizzétek meg em léküket! A németek 
szilveszter este fél hétkor ad ták fel a fa lut. Az új év első na p ja a béke első n ap 
ja  volt. N agy János, Bagoly Ferenc, Zara István, meg a több iek gyalogosan in 
du ltak  el szervezni a kommunista pártot.
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Nógrád megye felszabadulásának krónikája
N ógrád megye véres csatákkal k isért felszabadítása a fasiszta iga a ló l közel 

egy hónap ;g ta rto tt és 1944 decem berében befejeződött. A fe lszabadító  hadm űve
leteket a 2. Ukrán Fronthoz tartozó katonai egységek bonyolíto tták le. Az e llen 
séges erőre mért főcsapást — H atvantól északnyugati irányban kiindulva — a 7. 
g árdahadsereg parancsnoka, Sumilov vezérezredes irányíto tta . A főerők harci te 
vékenységét a Kravcsenkó vezérezredes parancsnoksága a la tt á lló  6. g á rd a h a d 
sereg b iztosíto tta , amelyet a 9. g árda gépesített hadtest és az 5. gárda harckocsi 
hadtest a lkoto tt. Az ellenség kiűzésében részt vett a Plijev a ltábornagy irány íto tt 
lovas-gépesíte tt csoport. December 20-a után a hadm ozdulatok során egyre na
gyobb fe lada toka t o ldo tt meg az 53. h adsereq. amelyet M anagarov a ltábornagy 
vezetett. Ez az egység fe lvá lto tta  az első f r o n tv o n a lban a Plijev parancsnoksá qa 
a la tt á lló  erőket. Ugyanebben az időben, a megye északi részein kapcsolódott be 
a hadm űvel ekbe az 1. román önkéntes hadosztály, va lam int a 2. román hegyi 
hadosztály.

A megye fe lszabadulásának eseményeinél kell számba vennünk azokat az ir
reguláris erőket -  m unkásellenállókat, partizán egységeket -  akiknek tevékenysége 
— potenciá lisan — m eggyorsította sok helyütt a fe lszabadító hadm űveleteket, de 
m éginkább az azt követő fo rrada lm i á ta la k ítá s t. Ezek az erők, a szovjet hadsereg 
a laku la ta i m ellett, döntő  módon vettek részt N ógrád megye fe lszabadításában, 
amelynek ütem ét az a lább i időrendi táb láza t érzékelteti:

1944. október 30. A N ógrádi partizánegység á tke lt az Ipolyon.

1944. november 23. A karancslejtő i bányászok e llená llás i mozgalma meg
kezdődött.



1944. november A N ógrád i partizánegység és a szénmedence e llená lló i 
egyesülnek.

1944. decem ber 5. Borus, esős napon, késő dé lu tán  16.30-kor szabadult tel 
a megye első községe Szirák, ahová a 14. gárda m otor
kerékpáros zászlóaj érkezett meg. Ugyaneznap é jfé k o r 
fe lszabadult Erdőtarcsa is.

1944. decem ber 6. Felszabadult: Vanyarc, Kálló, Bercel, G a g a g u ta N órádsáp
1944. decem ber 7. F e ls z a b a d u lt: Bér, Becske, Nézsa, Keszeg, Nőtincs. Ő s

a g á rd  Tolmács, Aisópetény, Bánk, Borsosberény, N agy
oroszi, D iósjenő, Rétság, Szendehely, Katalin-puszta.

1944. decem ber 8. Felszabadult: Nógrádkövesd, Szűgy, M agyarnándor, Pa
lotás, Kisbágyon, Szarvasgede, Jobbágyi.

1944. december 8. 4. gárda gépesíte tt dandár, a 4. gárda lovashadtest fe l
szabadította Balassagyarm atot, a megye akkori székhelyét. 
Még ezen a napon fe lszabadu lt: Tereske, Érsekvadkert,
Patak, D régelypalánk, Szanda, Terény, C serháthaláp, 
Szurdokpüspöki, Csécse.

1944. decem ber 10. Felszabadul t : Buják, Hont, Ipolyvece.
1944. decem ber 11. Felszabadult: Herencsény.
1944. december 12. Felszabadult: Bokor. Kutasó.
1944 decem ber 13. Felszabadult: Cserhátszentiván. Rimóc.

1944. decem ber 15. Felszabadult: Ecseg, Kozárd, lliny, N óg rádgá rdony C sitá r, 
Varsány.

1944. decem ber 16. Felszabadult: A lsótold, Felsőtold, Zuny pta., Hollókő.
1944. decem ber 17. Felszabadult: Pásztó, Hasznos, Tan, M átraszőllős, G aráb.
1944. decem ber 18. Felszabadult: Kisbárkány.
1944. december 19-20. A szovjet csapatok átszervezése m egtörtént. A lovas 

hadtest helyére az 53. hadsereg m agasabb egységei m eg
érkeztek.

1944. decem ber 21. Felszabadult: Szupatak, Nagybárkány.
1944. decem ber 22. Felszabadult: Lucfalva.
1944. decem ber 23. Felszabadult: N ádu jfa lu , Kazár, Vizslás.
1944. decem ber 24. Felszabadult: Zabar, Bárna, Mátraszele, Nógrádm egyer
1944. decem ber 25. Felszabadult: Cered.
1944. decem ber 26. A 8. lövésezred katonái fe lszabad ítják S algó tarján t, és 

még aznap Zagyvapálfalva, B aglyasalja ,  Kishartyán köz
ségeket.

1944. decem ber 27. Felszabadult: M agyargéc. A N ógrád i-fé le  csoport meg
ütközik a fasiszta csapatokkal Abroncsos- pusztán.

1944. decem ber 28. Felszabadult: Etes; Bocsárlapujtő, Karancskeszi, M a ra 
kodi puszta.

A N ógrádi partizánegység egyesült a szovjet hadsereggel.

1944. decem ber 30. Felszabadult: Szécsényfelfalu, Ludány, Pösténypuszta.
1944. decem ber 31. Felszabadult: Litke, N ógrádszakál, Ipolytarnóc, M ihá ly

gerge, Egyházasgerge.

Horváth István
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archívum

Madách gyűjtemény Balassagyarmaton. 2.
Az ismertetés első, megjelent részébe tartozó, de azóta érkezett legfontosabb darabok: 
Emerich Madách: Die Tragödie des Menschen. Aus dem Ungarischen übertragen von 
Alexander Dietze. Pest, 1865. Verlag Adolf Kugler. (A Tragédia első német és legelső ide
gennyelvű fordítása.)
Roboz Imre: Az irodalom boudoirjában. Az ember tragédiája tantiémpöre. Rózsavölgyi es 
Társa, Bpest. 1916.
Dobossy László: A francia irodalom története. Gondolat. Bpest. 1963. Madách-vcnalkozá
sok.
Szalatnai Rezső: A szlovák irodalom története. Gondolat, Bpest, 1964. Madách-vonatkozá
sok.
Gorkij: Klim Szomgin élete. I-II.-III. Fordította Gellért György. Európa, Bpest, 1964. Madách- 
vonatkozások.
Madách Imre: Csók végnapjai. Dráma három részben. Újraformálta Keresztúry Dezső. 
Magvető, Budapest, 1969.

12.

NAPILAPOKBAN ÉS HETILAPOKBAN MEGJELENT CIKKEK, RIPORTOK
Jókai Mór: Madách Imre -  Vasárnapi Ujság, Pest, 1862. május 25. Madách és a Tragédia 
első hírlapi méltatása)
Kovács Ferenc: Madách Imre temetése. Hon, 1864. okt. 11.
Gyulai Pál: Az ember tragédiájáról -  Levele Csengeri Antalhoz -  Budapesti Szemle 15;ó 
kötet 114. sk.
X. Y.: Egy ember tragédiája. Madách Imre és Bory László -  Pesti Hírlap, 1883. szept. 24. 
Jeszenszky Danó: Madách Imre és Bory László -  Pesti Hírlap, 1883. szept. 28.
Pulszky Ferenc: Különvélemény Az ember tragédiájáról. Pesti Napló, 1883. nov. 4.
Palágyi Menyhért: Madách-tanulmányok. — Magyar Szó, 1901. ápr. 7.
Farkas Pál: Madách saját művéről. — Új Idők, Budapest, 1907. 2. sz.
Vay Sándor: Madách Imre atyafiságáról. — Pesti Hírlap, 1911. jan. 1.
X. Y.: A Kisfaludy-Társasóg nagygyűlése. Madách-vonatkozás. Budapesti Hírlap, 1911. 
február 7.
Kristóf György: Lucifer tragédiája? — Sárospataki Ref. Lapok, 1914. márc. 22.
Jakab Ödön: Voinovich Géza ,,Madách” -a -  Bpesti Hírlap, 1915. nov. 27,
Melich János: A Madách-családnév eredete. Magyar Nyelv, 1919. jan-febr. XV. kötet.
N: A Petőfi Társaság Madách ünnepe az Akadémián. Új Nemzedék, 1923. jan. 21. 
Nemzeti Ujság, 1923 január 21. Madách-szám:
Tóth László: Madách ünnepén. — Voinovich Géza: Madách. — Balassa Imre: Utazás két 
régi udvarház között. — P. K.: Madách Imre és Szontágh Pál. — Kállay Miklós: Madách 
élete és feltámadása. — Váradi Antal: Az ember tragédiájának első előadása. -  Surányi 
Miklós: A sztregovai magyar úr. — Bibó Lajos: Március az Újépületben. — Csathó Kálmán: 
A földesúr, a költő meg a kritikus — Petrovics Elek: Madách és Zichy Mihály.
X. Y.: Ember, küzdj és bízva bízzál!. — Az erő, 1923. 5. sz.
Bodor Aladár: Madách. — Magyarság, 1923. január 21.
Hamvas József: Az ember tragédiája és a kereszténység. — Budapesti Hírlap, 1923. ápr. 15. 
Szász Károly: Madách kiadatlan levele Az ember tragédiájáról. — 8 órai ujság, 1924. 
március 9.
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b. i. : Egy ismeretlen magyar költő. Madách Imre fia. — Magyarság, 1925. január 6. 
Hegedűs Lóránt: Magyar Lucifer. — Új Idők, 1925. július 26.
Keresztury Sándor: Madách Luciferje a kereszténység itélőszéke előtt. — Vasárnap, Arad, 
1926. 13. sz.
Móricz Pál: Régi levelek Rudnay Józsefné leveles-ládájából. Madách-vonatkozás. — Ma
gyarság, 1928. október 7.
Szabó Richárd: Az ember tragédiája Stockholmban. Beszélgetés Olaf Lundgrennel, Madách 
svéd fordítójával. — Pesti Hírlap, 1933. szept. 12.
Bolgár Imre: Az ember tragédiája tizedik jelenete; Madách az űrben. — Pesti Napló, 1933. 
április 8.
Harsányi Zsolt: Madách és Borka. — Új Idők, 1932.
Dóczy Jenő: Madách regénye. — Magyarság, 1933. január 22.
Kosztolányi Dezső: Az ember tragédiája németül és angolul. — Pesti Hírlap, 1933. jún. 22. 
m. e.: A Hogarth Press Madácha. — Magyarság, 1933. nov. 26.
Papp Jenő: A nagy bemutató. Az osztrák főváros magyar ünnepet ült Az ember tagédiájá
nak előadásán Magyarság, 1934 jan. 24.
H. Röbbeling: Madách elfoglalja a világirodalomban a neki járó díszhelyet. — Magyarság, 
1934. febr. 17.
Mohácsi Jenő: Madách Aladár Az ember tragédiájáról. — Pesti Napló, 1934. július 1.
Dr. Kühár Flóris: Az ember tragédiája és a katolikus világnézet. — Budapesti Hírlap, 1934. 
szeptember 16-23-30
Mohácsi Jenő: Balogh Károly új Madách-könyve. — Budapesti Hírlap, 1934. okt. 21.
Károsy Pál: Az ember tragédiája első fordítója. — Evangélikus Családi lap, 1935. jan. 20. 
Károsy Pál: Veres Pálné és Madách Imre. — Harangszó, 1935. október 27.
Mohácsi Jenő: Nógrádban, ahol Fráter Erzsi járt. —  É. n.
Balogh Károly: Az ember tragédiája zárószava. — 1936. É. n.
Birkás Géza: Megemlékezés Guilloume Vautier Madách-fordító francia íróról. -  Irodalom
történet, 1938. 3-4. sz.
Kárpáti Aurél: A civilizátor. — Pesti Napló, 1938.
Szalatnai Rezső: Velünk él Madách. — Esti Ujság, 1939. nov 12.
X. Y.: Az ember tragédiája szlovén nyelven. Uj Magyarság, 1940. jan. 5.
Hanzély Ferenc: Madách emlékezete. — Nógrádi Hírlap, 1941. jan. 25.
X. Y.: Madách-est. — Nógrádi Hírlap. 1941. jan. 25.
Harsányi Zsolt: Sztregova pusztulása. — Pesti Hírlap, 1941. júl. 11.
Szilveszter István: Mit láttam a sztregovai Madách-kastélyban. — Esti Ujság, 1941. aug. 28. 
X. Y.: Madách-est. — Nógrádi Hírlap, 1942. jan. 24.
Majtényi Gyula: Legújabb Madách Kiadás. — Nógrádi Hírlap, 1942. ápr. 11.
Peéry Rezső: Egy délután Sztregován. — Magyar Hírlap, Prága, 1943. nov. 28.
X. Y.: Az ember tragédiája külföldi sikerének jubileuma. — Új Magyarság, 1944. jan. 22 
X. Y.: Ankét volt az Eötvös Kollégiumban Az ember tragédiájáról. — Egyetemi Ifjúság, 1956. 
április 3.
Gergely Pál: Arany János és Az ember tragédiája. — Magyar Nemzet. 1962. júl. 31.
Nagy Ferenc: Madách faluja centenáriumra készül. -  Magyar Nemzet, 1963. júl. 28.
X. Y.: Madách-díj s-plakett alapítása. — Magyar Nemzet, 1963. okt. 15.
Jobbágy Károly: Ünnepre készülődés Palócföldön a Madách-centenárium előtt. — Magyar 
Nemzet, 1964. március 7.
X, Y.: Előkészületek a Madách-centenárium ünnepségeire. -  Népszabadság, 1964. márc. 
18.
Ruffy Péter: Madách Aliznál Csesztvén. -  Magyar Nemzet, 1964. március 18.
Csukly László: „Madách Imre Emlékpályázat". — Nógrád, 1964. márc. 24.
Ruffy Péter: A Tragédia kézirata előtt. — Magyar Nemzet, 1964. április 19.
L. dr. Kiss Ibolya: Néhány szó Madách „elkergetett" feleségéről. — Magyar Nemzet, 1964. 
április 26.
Ruffy Péter: Madách dédunokájánál a hattyús házban. — Magyar Nemzet 1964. ápr 26. 
Kovács János: Csesztve — legyen Madáchfalva. — Magyar Nemzet, 1964. május 17.
Lakos György: Van-e egyenes leszármazottja Madách Imrének? — Nógrád, 1964. május 30. 
Ruffy Péter: Madách és Mikszáth falvaiban. -  Ország-Világ, 1964 június 3.
Kiss Gy. János: Madách falujában. -  Népszava, 1964. június 7.
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Kunszery Gyula: Vannak-e vallás- és egyházellenes vonások a Tragédiában? — Új Ember, 
1964. június 9.
Radó György: Madách és Sevcsenko évében. — Magyar Nemzet, 1964. július 16.
Radó György: Madách világhíre. A tragédia fordításai. — Magyar Nemzet, 1964. július 26. 
Lengyel István: Bölcső, melyben anyja Imre fiát ringatta. -  Hétfői Hírek, 1964. július 27. 
Balázs Béla: Alsósztregován megnyílik a Madách-Múzeum. — Magy. Nemzet, 1964. aug. 27. 
Pál F. János: Madách hazai útlevelei. — Magyar Nemzet, 1964 augusztus 30.
G. F.: Tragedie de l'Homc A Tragédia eszperantó-fordításai és részelőadásai. — Magyar 
Nemzet, 1964. szeptember 1.
Nagy Ferenc: Alsósztregova és Csesztve együtt emlékezik Madáchra. — Magyar Nemzet, 
1964. szeptember 13.
Dr. Kiss Ibolya: Két rokon vallomása Madách feleségéről. — Magy. Nemzet, 1964. szept. 17. 
Szabó József: Madách Imre bölcsője. Íróasztala. Sírja. Életrajz és értékelés. — Evangélikus 
Élet, 1964. szeptember 20, 27. október 4.
Barna Tibor: Ünnep előtt Csesztvén. — Nógrád, 1964. szeptember 20.
Gábor István: Beszélgetés a Tragédia finn fordítójával, Toivo Lyy-vel. — Magyar Nemzet, 
1964. szeptember 26.
Bálint Géza: A Tragédia embere. — Kisalföld, 1964. szeptember 27.
Szalatnai Rezső: Egy délelőtt Alsósztregován. — Tükör, 1964. szeptember 29.
Csukly László: Madách I. II. III. IV. -  Nógrád, 1964. szeptember 27., 29., 30., október 1. 
Paavo Viljanen: Unkarilaisen I. Madách satavuotismuisto. —  Aamulehti, Tampere, 1964. 
szeptember 30.
Radó György: Az ember tragédiája és az oroszok. — Napjaink, 1964. okt. 1.
Kamii Bednár: Madách hite az emberiségben Élet és Irodalom, 1964. október 3.
R. F.: Meghalt Madách dédunokája. — Magyar Nemzet, 1964. október 2.
Gellért Oszkár: „Oh hallom hallom a jövő dalát” — Élet és Irodalom, 1964 október 3. 
Komlós Aladár: Madách Imre. -  Élet és Irodalom, 1964. október 3.
Leonyid Martinov: Madáchról. —  Élet és Irodalom, 1964. október 3
X. Y.:.. Művét más nemzetek millióinak szivéhez vitték el. Ünnepi tanácsülés Csesztvén 
a Madách-centenáriumon. — Nógrád, 1964. október 4.
Hubay Miklós: A halhatatlanság költője. — Népszava, 1964. október 4.
Sőtér István: Madách. — Magyar Nemzet, 1964. október 4.
Barna: Madách „kultusz" negyedszázaddal ezelőtt. — Nógrád, 1964. október 4.
Kocsis Tamás: Az alsósztregovai képviselő. — Magyar Nemzet, 1964. október 4.
Ams: Dostojna tvorcovi Tragedia cloveka. — Pravda, Bratislava, 1964. október 5.
X. Y.: Madách finn fordítója. —  Hétfői Hírek, 1964. október 5.
R. Gy.: Illusztrációk Az ember tragédiájához. A Petőfi Irodalmi Múzeum Kiállítása. — Nép- 
szabadság, 1964. november 5.
Ruffy Péter: Madách centenárium. A népek ünnepe Alsósztregován. -  Magyar Nemzet, 
1964. október 6.
X. Y.: Finnországban bemutatják Az ember tragédiáját. -  Népszabadság, 1964. október 7.
S. M.: Madách a mai képzőművészetben. -  Magyar Nemzet, 1964. október 9.
Zsugán István: Világfilm lehetne a Tragédiából. — Esti Hírlap, 1964. október 9.
Galamb Sándor: Az ember tragédiája, Az asszony komédiája. — Magyar Nemzet, 1964. 
október 11.
Hárs György: A Madách-centenárium. — Szabad Föld, 1964. október 11.
Ugróczky Mihály: Madách és az imádság. — Új Ember, 1964. október 11.
Bárány Tamás: Madách-est az Irodalmi Színpadon. Élet és Irodalom. 1964. október 17. 
Héra Zoltán: Madách — oroszul. — Népszabadság, 1964. október 25.
Elbert János: Az ember tragédiája oroszul. -  Magyar nemzet, 1964. november 7.
Tamás István: Beszélgetés Leonyid Martinovval, Madách fordítójával. — Népszabadság, 
1964. november 29.
K. Gy. : Madách idegen nyelveken. — Új Ember, 1964. november 29.
X. Y.: Madách-emlékünnepség Bécsben. — Népszabadság, 1964. november 24.
Beresztóczy Miklós: Az agyonszeretett fiú, Madách Imre. -  Katolikus Szó, 1964. dec. 20.
L. Martinov: Madáchról Madách-ünnepségek a Szovjetúnióban. — Élet és Irodalom, 1964. 
december 26.
Ruffy Péter: Madách sírjánál Alsósztregován. — Magyar Nemzet, 1964. (?)
Lukácsy Sándor: Madách könyvei között 1964. (?)
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X. Y.: Az ember tragédiája 62-féle fordítósban. -  Népszava, 1965. január 10.
Gárdonyi Béla: Felkai Ferenc, „A  gondolkodó Madáchot akartam szinpadra állítani” . -  
Kisalföld, 1965. január 17.
X. Y.: Külföldi megemlékezések a Madách-centenáriumról. — Népszabadság, 1965. jan. 23.
L. Kiss Ibolya: Az Erzsi tekintetes asszonyról. -  Hét, Pozsony, 1965. március.
S. E.: Álom a történelemről. Sőtér tanulmánya Madáchról és a Tragédiából. — Magyar 
Nemzet, 1965. október 31.
Szabó József: Veres Pálné és Madách Imre. — Evangélikus Élet, 1965. december 12. 
Pomogáts Béla: Korunk és Madách. Sőtér: Álom a történelemről, (ismertetés). -  Élet és 
Irodalom, 1966. január 15.
Dr. Pásztor Emil: Bérczy Károly és Madách Imre. — Magyar Nemzet, 1966. február 6. 
Szalatnai Rezső: Az ember tragédiája új szlovák fordítása. -  Magyar Nemzet, 1969. márc. 6. 
Kunszery Gyula: Madách Mózesének felragyogtatása. — Új Ember, 1966. március 13.
Oláh Tibor: Goga és Madách. — Utunk, Kolozsvár, 1966. április 1.
Ugróczky Mihály: Zrinyi Miklós Madách őse. -  Magyar Nemzet, 1964. május 4.
Kövesdi János: Az asszony tragédiáin. L. Kiss Ibolya könyve Fráter Erzsébetről. — Új Szó, 
Pozsony, 1966. május 4.
Karl Rau: Ungarn füllt seinen Becher. Madách. — Weser-Kurier Bremen, 1966. május 26.
Keresztúry Dezső: Egy remekmű ébresztése, Mózes. -  Könyvtájékoztató, 1966. május
Dr. Belitzky János: Madách Sándor, a magyar jakobinusok egyik védőügyvédje. — Nógrád,
1966. július 31.
X. Y.: Miniatűr-könyvek (Madách-vonatkozás). -  Délmagyarország, 1966. augusztus 3. 
Rácz Győző: Elkárhozhat-e Ádám? — Utunk, 1966. október 28.
Barna Tibor: Tisztelgés Martinovnál, a Tragédia orosz fordítójánál. — Hajdú-Bihari Nép
ujság, 1966. november 3.
Dr. Lother Itra: Episches Theater in Ungarn I. Madách, „Epigone Goethes”  und „Vorläufer 
Brechtes” . — Neue Freue Presse, 1966. november 24.
X. Y.: Kindlers Lit. Lexikon. Madách. Neue Züricher Zeitung, 1966. november 26.
Pál László: Madách — lyukkártyán. —  Ifjúsági Magazin, 1966. november
M. Gy.: Madách-művek modern illusztrációkkal. — Textilmunkás, 1966. december 
Die Wiener Festwochen 1967. Mahler und die Nachbarn an der Donau.
Ladislav Obuch: Divadelné prekvapenia, Vystrizek z Casopim 1967. január. 17.
Bernáth László: A tragédia — bolgárul. Szófiai beszélgetés Georgij Krumovval. — Esti Hir
lap, 1967. január 18.
Georg Kőváry: Aus der Not eine Stagione machen. Theater in Budapest, Madách. — Kuri
er, 1967. január 18.
X. Y.: Madách-opera. — Film, Színház, Muzsika. 1967. január 27.
Ruffy Péter: Arany csendje (Madách-vonatkozások) — Tükör, 1967. február 26.
Havas Ottóné: Hogyan találkozhat a társadalom és az egyén érdeke (Tragédia-vonatko
zás). — Ifjú kommunista, 1967. március
X. Y.: Madách Imre: Mózes. -  Rádió és TV-ujság. 1967. március 19.
X. Y.: Booming Hungarian Culturae Exports. Madách. — Daily News, 1967. március 25.
X. Y.: Kass J. rézkarcsorozata Az ember tragédiájáról. — Magyar Nemzet, 1967. márc. 26. 
Rényi Péter: Bécsi „Tragédia". -  Népszabadság, 1967. május 28.
Bezur Géza: Az év legszebb könyve 1966., a Tragédia. — Könyvtájékoztató, 1967. május 
L. P.: Irodalmunk térhódítása a Szovjetúnióban (Madách-vonatkozás). — Élet és Irodalom,
1967. július
Pataki László: A tragédia gyűjtője. -  Nógrád, 1967. augusztus 13.
Radó György: Megjelent ukrán nyelven Az ember tragédiája. — Magyar Nemzet, 1967. 
szeptember 9.
Csapláros István: Az ember tragédiája Varsóban. -  Lengyelország, 1967. 9. sz. Varsó 
Tolvaj Bertalan: látogatásom Laczkóné Kiss Ibolyánál (Madách-vonatkozás). — A Hét iro
dalmi melléklete. 1967. 43. Pozsony
Szabó József: Bérczy Károly (Madách-vonatkozás). -  Ev. Élet, 1967. december 10.
Horváth György: A mi Madáchunk. Vilt Tibor a Tragédia költőjének szobráról beszél. — 
Magyar Nemzet, 1967. december 10.
X. Y.: Értékes anyaggal bővül a csesztvei Madách-Múzeum. — Nógrád, 1968. március 22. 
Bános Tibor: Pétervári interjú, Gorkij és Madách. — Magyarország, 1968. március 24. 
Lengyel Béla: Gorkij és a magyarok. Madách. -  Népszabadság, 1968. március 28
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A. G.: Az élő Madách. — Magyar Nemzet, 1968. május 24.
X. Y.: Madách és Gárdonyi örmény nyelven. — Nógrád, 1968. május 19.
Gyergya i Albert: Kegyelmet a klasszikusoknak. -  Élet és Irodalom, 1968. 25. sz.
Baranyai László: Bővül a Madách-Emlékmúzeum. -  Nógrád, 1968. június 1.
B. L.: Kijevi lap Az ember tragédiájáról. — Népszabadság, 1968. június 28.
Radó György: Az ember tragédiája új bolgár fordítása. — Magyar Nemzet, 1968. július 
Szabó József: Az utolsó evangélikus Madách. — Ev. Élet, 1968. szeptember 8.
Baranyai László: Négy, eddig ismeretlen Madách-levélről. — Nógrád, 1968. október 6. 
Csongorády Béla: Madách-emlékérmesek — 1968. Nógrád. 1968. október 13.
Kósa Csaba: A sztregovai kézirat. — Esti Hírlap. 1968. december 23.
Zs. Nagy Lajos: Madách-film Losoncon. — Hét, Pozsony, 1969. január 12.
K. J.: A tragédia képernyőn. — Film-Színház-Muzsika, 1969. április 5.
Pataki László: Kuriózumok egy gyűjteményből. — Nógrád, 1969 április 27.
Kerényi Ferenc: Madách és asszonya tragédiája. -  Nők Lapja, 1969. május 10.

13.
MADÁCH MÜVEI A SZÍNPADON
Nemzeti Ujság Madách-száma, 1923 január 21.

Váradi Antal: Az ember tragédiájának első előadása -  Siklóssy Pál: Az ember tragé
diája külföldi színpadon — X. Y.: Gyenes László, aki negyven éve játsza Lucifert — 
Hevesi Sándor: Az új „Ember tragédiája" — Buttykay Akos: Az ember tragédiájának 
kisérő zenéjéről — Radnai Miklós: Madách műve, mint zenei kérdés —

Szinházi Élet Madách-száma, 1923. 4. sz.
X. Y.: Részletek Paulay Ede naplójából — X. Y.: Az ember tragédiája zenéje — 
X. Y.: Az ember tragédiája díszletei — X. Y.: Hevesi Sándor, Az ember tragédiája 
egykor és most.

H. K.: Az ember tragédiája Új bemutatással a Nemzeti Színházban. -  Magyarság, 1926. 
október 31.
X. Y.: Az ember tragédiája új bemutatásban. -  Magyar Színpad, 1926. október 31.
Szász Károly: Az ember tragédiája új rendezésben és szereposztással. -  8 órai ujság, 1926 
november 3.
Német Antal: Az ember tragédiája a színpadon. — Budapest Székesfőváros. 1933. 160 o. 
Tamás Ernő: Az ember tragédiája a színpadon. — 1933.
Gerhauser Albert: A rajtavesztett zseni Az ember tragédiája jelmezei. — Széphalom, 1933. 
VII.
Voinovich Géza: Az ember tragédiája új előadásán az író és a színész fog uralkodni — 
Az Est, 1933. november 22.
Pataki József: Az ember tragédiájának színpadi emlékei. — Magyarság, 1934. január 14. 
Papp Jenő: Az ember t ragédiája ötszázadik előadása a Nemzeti Színházban. — Magyarság, 
1934. január 20.
N.: Madách Tragédiája a világsiker útján. Jubilál Az ember tragédiája. — Szabadság, 
1934. január 21.
N.: Az aktuális Madách Budapesten és Bécsben. -  Magyar Színpad, 1934. január 24.
Félix Salten: Die Tragödie des Menschen, Burgtheater. -  Neue Freie Presse, 1934. jan. 24. 
Bajcsi-Zsilinszky Endre: Madách Bécsben. — Szabadság, 1934. január 28.
X. Y.: A szabad szó tragédiája. Madách remekművének korszerű rendezése... — Pesti 
Napló, 1934. január 31.
Varga István: Az ember tragédiája, mint az egyetemes magyarság első világfilmje. Tanul
mány. -  Budapest, 1934.
Kárpáti Aurél: Az ember tragédiája. Szabadtéri előadás Szegeden. -  Pesti Napló, 1934. 
augusztus 5.
Bánffy Miklós: Az ember tragédiája a színpadon. -  Pesti Napló, 1934. április 1.
Kárpáti Aurél: Az igazi Lucifer problémája. — Pesti Napló, 1934. szeptember 13.
Bory István- Német Antal: Madách a mikrofon előtt. -  Nyugat, 1936. 3. sz.
Nagy Adorján: Az ember tragédiája és a színész. A színpad könyvtára 5. Budapest, i936. 
Farkas Ferenc: Kisérőzene Madách: Az ember tragédiája c. művéhez 1936. (Teljes partitura 
magyar és német szöveggel)
Házy Albert: Az ember tragédiája mint szabadtéri tömegjáték. Adalékok a tudományok 
szociológiájához. Tett-kiadás, Szeged, 1936.
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Karl Wüstenhagen: Deutsch-Ungairische Bühnenkunst. Regie- Austauschgastspiel, 1937. 
Hamburg
Dr. Janovics Jenő: Ünnep után. Alkalmas-e a Tragédia szabadtéri előadásra? -  Pesti 
Napló, 1937. augusztus 22.
Pásztor József: A szegedi szabadtéri játékok története. Szeged, 1938.
Sebestyén Károly: Munkák és napok. Az ember tragédiája a Burgszínházban. -  Budapest, 
1941.
Kamarás Béla: Madách ifjúkori drámái és novellái. A Pécsi Erzsébet Tudományegyetem 
Magyar Intézetének Értekezései. 34. Pécs, 1941
Bisztray Gyula: Színházi esték 1930-40. Madách a színpadon. Könyvnap. Budapest, 1942. 
Sz. Kruzinszkij: Budapest színházaiban. Madách. A Pravda cikkének fordítása. — Irodalmi 
Ujság, 1955. május 7.
N. I.: Az ember tragédiája operaszínpadon? — Esti Hírlap, 1958. március 13.
Páncél Lajos: Hetvenöt éve: Az ember tragédiája először. — Népszava, 1958. szept. 21. 
Palásti László: Básti Lajos hármas jubileuma (Madách-vonatkozás). — Ország-Világ. 1960. 
január 27.
Lődi Ferenc: Major Tamás rendez. — Délmagyarország, 1960. augusztus 12.
Asztalos Sándor: Beszélgetés Major Tamással a Tragédia rendezése közben. — Magyar 
Nemzet, 1960. augusztus 14.
Lökös Zoltán: Madách drámai költeményének felújítása a szegedi játékok színpadán. — 
Rajk András: Az ember tragédiája Szegeden. — Népszava, 1960. augusztus 16.
X. Y.: Gondolatok Az ember tragédiája előadásához. -  Délmagyarország, 1960. aug. 14. 
Forgács István: Csonkítás né lkü l... Az ember tragédiája. — Délmagyarország, 1960. aug. 
14.
Lődi Ferenc: Hárman a tragédia főszereplői közül. — Délmagyarország, 1960. augusztus 17. 
Mátrai-Betegh Béla: Az ember tragédiája a szegedi Dóm-téren. A rendezés. — Magyar 
Nemzet, 1960. augusztus 17.
Földes Anna:  „E földre csak mosolyom hoz gyönyört" Évának le n n i... — Nők lapja, 1960. 
augusztus 25.
Rényi Péter: Utólagos megjegyzések a Tragédia szegedi előadásához. -  Népszabadság, 
1960. szeptember 4.
Rajk András: Új Ádám-Éva rendezés, Új színpad a Nemzeti Színház Tragédia-előadásán. — 
Népszava, 1960. október 23.
Osváth Béla: Utóhang a Tragédia szabadtéri előadásához. — Kortárs, 1960. október 
L. F.: Az ember tragédiája szegedi előadásáról. -  Tiszatáj, 1961. október 
Dr. Székely György: A nemzeti Színház 125. éve. Budapest, 1962.
Vajda György Mihály: Színházi Kalauz. A kötetben Madách drámai műveinek ismertetése 
és számos Madách-vonatkozás. — Gondolat, Budapest, 1962.
Básti Lajos- Mire gondolsz, Ádám? -  Magvető, Budapest, 1962.
Sz. S. J.: Az ember tragédiája. Felújítás a szabadtéri játékokon. -  Délmagyarország, 1962. 
augusztus 10.
Mátrai-Betegh Béla: Szegedi Szabadtéri Játékok, 1962. Egy este a Tragédia nézőterén. — 
Magyar Nemzet, 1962. augusztus 12.
Gyárfás Miklós: Élő dramaturgia. Hosszabb cikkek a Tragédia színpadi vonatkozásairól. — 
Magvető, Budapest, 1963.
Magyar Nemzeti Színház centenáriumi füzete, 1964.:

Major Tamás: Az ember tragédiája jubileumi előadása elé. —
Nagy Adorján: Színpad és beszéd. Vallomás Az ember tragédiájáról. — Magvető, Buda
pest, 1964.
Kunszery Gyula: „ III. Galerie, 6. Reihe. . . ”  A Burg-Teather Tragédia-előadása Bécsben, 
1934. — Élet és Irodalom, 1964. február 15.
X. Y.: A miskolci Nemzeti Színház Tragédia-vendégjátéka Budapesten. Film-Színház-Muzsi
ka, 1964. július 3.
Lelkes Éva: Éva miatt szerződtem át. — Film-Színház-Muzsika, 1964. július 24.
Major Tamás: A rendező levele Luciferhez. — Film-Színház-Muzsika, 1964. szeptember 25. 
Sonkoly István: Az ember tragédiája zenei keretezései. — Alföld, 1964. 10. sz.
Gyárfás Miklós: A tanítvány monológja Keplerhez száz év után. — Film-Színház-Muzsika, 
1964. október 2.
Major Tamás: Mit jelent korszerűnek lenni? Az ember tragédiája jubileumi előadása e lé .— 
Nógrád, 1964. október 2.
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Sinkovits-Váradi-Kálmán: Ádám, Éva, Lucifer -  1964. Népszava, 1964. október 4.
Mátrai-Betegh Béla: Az ember tragédiája centenáris felújítása a Nemzeti Színházban. — 
Magyar Nemzet, 1964. október 4.
Hámori Ottó: Az ember tragédiája. A Nemzeti Színház felújítása a Madách-évfordulóra. — 
Film-Színház-Muzsika, 1964. október 9.
Barna Tibor: A Tragédia tragédiája? Korszerű Madách-tolmácsolás. — Nógrád, 1964. okt. 11. 
Rényi Péter: Egy új Madáchért. Bemutató a Nemzeti Színházban. — Népszabadság, 1964. 
október 18.
Máriássy Judit: Szolnok. Az ember tragédiája. — Film-Színház-Muzsika, 1964. október 23. 
Gábor István: Jegyzetek Az ember tragédiája szolnoki előadásához. — Magyar Nemzet, 
1964. november 6.
Siptár Ernő: Az ember tragédiája Burgtheaterben. — Jelenkor, 1964. 12.
Kolozsvári Állami Magyar Színház Műsorfüzete, 1965.:

Antal Árpád: Madách és műve — Jordáky Lajos: Az ember tragédiája a színpadon 
Nagy Péter: Az ember tragédiája felújításáról. — É. J. 1964. október 10.
Sándor Iván: A tragédia 1964-ben. A Nemzeti Színház centenáriumi előadásáról. — Új 
Írás, 1965. 1. sz.
Csik István: Az ember tragédiá ja Veszprémben. — Film-Színház-Muzsika, 1965. január 15. 
Maros: Felkai: Madách. — Kisalföld, 1965. január 23.
Sós Endre: Dráma Madáchról — Győrött. — Magyar Nemzet, 1965. január 26.
G.: „Madách". Felkai drámája Győrött. — Esti Hirlap, 1965. január 23.
Geszti Pál: Madách. Felkai F. színműve a győri Kisfaludi Színházban. — Film-Színház-mu
zsika, 1965. január 29.
Rajk András: Madách. Felkai Ferenc színjátéka Győrött. -  Népszava, 1965. január 30.
Jákó Pál: Madách, a győri Kisfaludy Színház bemutatója. — Népszabadság. 1965. márc. 2.
— er: Az ember tragédiája Egerben. — Film-Színház-Muzsika, 1965. március 12.
Galsai Pongrác: Komitragédia (Madách-vonatkozás). -  Film-Színház-Muzsika, 1965. ápr. 23. 
X. Y.: Milyen lesz az idei szegedi Tragédia-előadás? Részletek Vámos L. rendező tanul
mányából. -  Népszabadság, 1965. május 1.
Fencsik Ilona: A tragédia Szegeden Ne szégyelljünk látványosnak lenni. -  Esti Hírlap, 
1965. július 18.
Ruttkai Éva: Beleszerettem Madáchba. — Népszabadság, 1965. július 22.
M. G. P.: Angyalok a háztetőkön. A tragédia Szegeden. -  Népszabadság, 1965. júl. 31. 
Mátrai-Betegh Béla: A tragédia „szélesvásznú”  színpadon. -  Magyar Nemzet, 1965. aug. 1. 
Lökös Zotán: Nagy sikert aratott a Tragédia Szegeden. Szimonov Madách remekművéről. -  
Hétfői Hírek, 1965. augusztus 2.
Dersi Tamás: Nyílt levél Vámos Lászlóhoz, a szegedi Tragédia rendezőjéhez. -  Esti Hír
lap, 1965. augusztus 3.
Szombathelyi Ervin: A Tragédia a Dóm-téren. — Népszava, 1965. augusztus 5.
Sándor Iván: Szegedi szabadtéri játékok 1965. Az ember tragédiája. —  Film-Színház-Muzsi
ka, 1965. augusztus 6.
Földes Anna: Dóm-téri Tragédia. — Nők Lapja, 1965. augusztus 7.
Rényi Péter: Látvány vagy látnivaló. Megjegyzések Vámos László szegedi Tragédia-rende
zéséhez. -  Népszabadság, 1965. augusztus 8.
P. L.: Szegedi jegyzetek Az ember tragédiájához. — Új Ember, 1965. augusztus 15.
Abody Béla: Két este Szegeden. Vámos Tragédia-rendezése. — Élet és Irodalom. 1965. 
augusztus 14.
Akácz László: Szegedi profil. Beszélgetés Hont Ferencel a Szegedi Szabadtéri Játékokról.
— Film-Színház-Muzsika, 1965. augusztus 71.
Vajda György Mihály: A Szegedi Szabadtéri játékok és Az ember tragédiája. —  Kritika, 
1965. 9. sz.
Gách Marianne: Színházról, nyelvről, stílusról. Beszélgetés Keresztúry Dezsővel (Madách- 
vonatkozás). —  Film-Színház-Muzsika, 1965. október 1.
Mátrai-Betegh Béla: Az ember tragédiája a kolozsvári magyar színházban. -  Magyar 
Nemzet, 1965. december 1.
Demeter Imre: Az ember tragédiája Kolozsvárott. Film-Színház-Muzsika, 1965. december 3. 
Marosi Péter: Gondolatok a színházban (Madách-vonatkozás). — Utunk, Kolozsvár, 1965. 
december 10.
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Rényi Péter: Az ember tragédiája a kolozsvári Állami Magyar Színházban. — Népszabad
ság, 1965. december 15.
Monoszlay Dezső: Mondottam, ember, küzdj és higgy! Az ember tragédiája kassai szlo
vák bemutatójáról. — Irodalmi Szemle. 1966.
b : Az ember tragédiája a prágai rádióban. — Magyar Nemzet, 1966. január 7.
Dalos László: Keresztúry Dezsővel a Mózes első próbáján. — Film-Színház-Muzsika, 1966. 
január 14.
Mátrai-Betegh Béla: Az ember tragédiája a szabadkai Népszínházban. — Magyar Nemzet,
1966. január 15.
Keresztúry Dezső: Madách Imre Mózes drámája. -  Kortárs, 1966 2. sz.
Kántor Lajos: Hűtlenség és hűség, avagy a kolozsvári Madách-értelmezés. — Korunk, 1966 
2. sz.
Tänzer Iván: Madách gondolatai időállók. Beszélgetés Tibor Rakovszky rendezővel. — Új 
Szó, Bratislava, 1966. március 8.
Bernáth László: Mózes Madách Imre színpadán. -  Esti Hirlap, 1966. március 8.
Zay László: Mózes Veszprémben. — Magyar Nemzet, 1966. március 11.
Illés Jenő: Madách-mű Veszprémben. — Film-Színház-Muzsika, 1966. március 11.
Barna Tibor: Veszprémi tisztelgés — Mózesnél. — Nógrád, 1966. március 20.
Galsai Pongrác: A Mózes Veszprémben. ― Nők Lapja, 1966. március 26.
Pándi Pál: Jegyzetek Madách Mózes drámájáról, Veszprém. — Népszabadság, 1966. márc. 26. 
Radó György: Az ember tragédiája szlovák bemutatója Kassán. -  Magyar Nemzet, 1966. 
április 16.
Monoszlay Dezső: Madách Tragédiája Kassán. — Élet és Irodalom, 1966. április 23.
Vajda György Mihály: Két magyar klasszikus vidéki színpadon. Madách Imre: Mózes. -  
Kritika, 1966. 4. sz.
Sz. E.: Mózes. — Vas Népe, 1966. május 15.
Szakály: A Mózes és a diákok. — Vas Népe, 1966. május 18.
Hámos György: Az újszülött Madách. — Élet és Irodalom, 1966. május 28.
Filyó Mihály: Tragedia Csloveka. A kassai bemutató. — Ifjúsági Magazin 1966. június 
László Zsigmond: „Mózes” Madách drámája a Televízióban. Új Élet, 1966. június 1.
X. Y.: Még mindig a Mózesről. — Napló, (Veszprém), 1966. június 2.
Tari János: Fesztivál előtt. A Tragédia Szegeden. — Dél-Magyarország, 1966. június 15.
X. Y.: Tragédia — „javított”  kiadásban. Szeged, 1966. — Csongrádmegyei Hírlap, 1966. 
július 16.
N.: Néhány adat a Tragédiáról. — Film-Színház-Muzsika, 1966. június 17.
Nikolényi István: Milyen lesz az idei Tragédia? — Dél-Magyarország, 1966. július 20. 
Akácz László: A tragédiáról — a hajón. — Csongrádmegyei Hírlap, 1966. július 22.
Akácz László: Az ember tragédiája Szegeden. — Csongrádmegyei Hirlap, 1966. július 26.
M. G. P.: Az ember tragédiá jának felújítása. — Népszabadság, 1966. július 26.
Geszti Pál: Az ember tragédiája, Szegeden, 1966. — Film-Színház-Muzsika, 1966. júl. 29. 
Varga Ákos: „Lehiggadt Tragédia". Szeged, 1966. — Petőfi Népe, 1966. július 29.
Sas Ervin: A Tragédia a szegedi Dóm-téren. — Békésmegyei Népújság, 1966. július 31. 
Murányi József: Az örök Tragedia. —  Pestmegyei Hírlap, 1966. július 31.
B. Glan: Az ötvenedik Tragédia. — Délmagyarország, 1966. július 31.
N. F.: Monstre-színpadon Az ember tragédiája. —  Kelet-Magyarország, 1966. július 31. 
Viktor Egri: Divadlo v Budapesti. -  Literarni Noviny, 1966. július 31.
X. Y.: A losonci Madách-kör. -  A Hét, Pozsony. 1966. augusztus 14.
Sas György: Az Úr hangja és a Vox humana. Szeged, 1966. -  Film-Színház-Muzsika, 1966. 
augusztus 15.
Abody Béla: Szeged, szabadtér, Tragédia. -  Élet és Irodalom, 1966. augusztus 20.
Péter László: Újjáéledt Madách Mózes-drámája. — Ref. Egyház, 1966. augusztus 
Felkai Ferenc: Madách. Színjáték három felvonásban, 12 képben Budapest, 1966.
Sándor Iván: Magyar Dráma -  1966. -  Kortárs, 1966. szeptember 
Sz. Simon István: Tragédia, 1966. -  Tiszatáj, 1966. október
Ablonczy László: Horváth Árpád Debrecenben. A Tragédia. —  Alföld, 1966. 10. sz.  
(andrássy): A Mózes Budapesten. — Napló (Veszprém), 1966. október 11.
Antal Gábor: Madách Mózese. — Élet és Tudomány. 1966. október 23.
Radnóti Zsuzsa: Magyar drámák külföldön. A Tragédia. — Új Színház, 1966. november. 
Gábor István: A Mózes felújítása Veszprémben. — Köznevelés, 1966. november.
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Doromby Károly: Szinházi Krónika. Mózes. — Vigília, 1966. november.
Pándi Pál: Ünneprontás -  igazi ünnepért. A Tragédia. — Népszabadság. 1966. nov. 13. 
Hans Lossmann: Wo Bartók, Kodály und Madách daheim sind Theaterreise nach Ungarn. 
— Die Bühne, 1966 december.
Mihály Gábor: Budapester Theaterbrief (Madách-vonatkozás). -  Theater der Zeit, 1966. 
Bános Tibor: Ö t város színháza. Felfedezéssorozat. Mózes. — Magyarország, 1967. 4. sz. 
Boldizsár Iván: Az ember tragédiája Bécsben. -  Élet és Irodalom, 1967. május 27. 
Ungvári Tamás: Az ember tragédiája a Burgtheater előadásában. — Magyar Nemzet,
1967. május 23.
Rényi Péter: Bécsi „Tragédia" 1967. -  Népszabadság. 1967. május 28.
Keresztúry Dezső: A Tragédia Bécsben. — Tükör, 1967. május 30.
Potoczky Júlia: A Tragédia sikere Varsóban. -  Film-Színház-Muzsika. 1967. június 9. 
Demeter Imre: A bécsi Tragédia-előadás. — Film-Színház-Muzsika, 1967. június 9.
X. Y.: „Lenyűgöző színházat láttunk”  A lengyel sajtó a Nemzeti Színház varsói Tragé
dia-előadásáról. — Népszabadság, 1967. június 11
Potoczky Júlia: Varsó és Prága után. — Film-Színház Muzsika, 1967. június 16.
Pilinszky János: A Tragédiáról -  Bécsből. — Új Ember, 1967. július 7.
Gách: „Jó lenne a Tragédiát olasz színpadon látni” . — Film-Színház-Muzsika, 1967. júl. 7. 
Gábor István: Csák végnapjai. Madách-dráma Gyulán. — Magyar Nemzet, 1967. júl. 11. 
Nagy Judit: Mózes. — Film Színház-Muzsika, 1967. szeptember 29.
Bernáth László: Madách Imre remekműve rendezőre talált. Mózes. — Esti Újság, 1967. 
október
Gábor István: A világkiállítástól a Mózes kisérőzenéjéig. Durkó Zsolt. — Magyar Nemzet, 
1967. október 22.
Sándor Iván: Mózes. Madách Imre műve a Nemzeti Színházban. -  Film-Színház-Muzsika, 
1967. november 10.
Szombathelyi Ervin: Mózes a Nemzeti Színházban. -  Népszava, 1967. november 15. 
Kemény György: Mózes — Magyar Ifjúság, 1967. november 17.
Taxner-Tóth Ernő: Mózes Madách-bemutató a Nemzeti Színházban. — Népszabadság 
1967. november 18.
Dersi Tamás: Felfedezett klasszikus. Madách új arca. -  Esti Hírlap, 1967. november 20. 
Keresztury Dezső: Egy bemutató nézőterén. — Tükör. 1967. november 21.
Zala Tamás: A modern Madách. A „Mózes”  a Nemzeti Színházban. -  Magyar Nemzet,
1967. december 3.
Nemzeti Színház: Mózes-bemutató műsorfüzet

Kereszury Dezső: Néhány szó a Mózesről —  Benedek András: Mózes példája.
Wiener Festwochen 1967. im Theater an der Wien — Bécs, 1967.

Tartalma: Gastspiel des Burgtheaters: Die Tragödie des Menschen Rudolf Henz. Die 
Tragödie des Menschen — Dezső Keresztury: Madách und sein Werk 

Wystepy Goscinne Teatru Narodowego z Budapesztu. A budapesti Nemzeti Színház ven
dégjátékának ünnepi műsorfüzete.

Warszava, 2-4 cserwca, 1967.
Illés Jenő: Színészarcok a közelmúltból (Számos Madách-vonatkozás). — Gondolat, Buda
pest, 1968.
Tertinszky Edit: Az ember tragédiája mikrofon előtt. — Kortárs, 1968. január 
Fekete Sándor: Madách Imre Mózese a Nemzeti Színházban. — Kritika, 1968. 1. sz. 
Gách: Elfelejtett Madách-dráma. — Film-Színház Muzsika, 1968. február 24.
Dr. Lenner Mihály: Az ember tragédiája külföldi színpadokon. — Múzeumi Magazin, 
1968/2.
Ember Mária: Mózes, Madách műve a Nemzeti Színházban. — Világosság, 1968. 3. sz. 
X. Y.: Madách elfelejtett műve a Gyulai Várszínházban. — Népszabadság, 1968. ápr. 28. 
Dersi Tamás: Madách felfedezése. — Új Írás, 1968. 5. sz.
Baranyai László: Egy elfelejtett Madách-mű. Csák végnapjai. — Nógrád, 1968. május. 7. 
N.: Jubileumi esztendeje van a Szegedi Szabadtéri Játékoknak. — Magyar Nemzet, 1968. 
május, 8.
f. f.: Ismeretlen Madách-dráma. Csák végnapjai Gyulán, -  Esti Újság, 1968. július 6. 
Keresztúry Dezső: A Csák végnapjai -  a gyulai Várszínházban. — Film-Színház-Muzsika.
1968. július 6.
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Gábor István: Csók végnapjai. Madách dráma a gyulai Várszínházban. -  Magyar Nem
zet, 1968. július 11.
Sándor István: Csák végnapjai — Gyulán. — Film-Színház-Muzsika, 1968. július 13.
Koltai Tamás: Csák végnapjai Gyulán. — Népszabadság, 1968. július 23.
Németh Antal: Az ember tragédiája a színpadon 1933. után. 1968. 200 oldal. Kézirat, 
fénykép és levéldokumentóciókkal.
Földes Anna: Gondolatok a várszínházban. Csák végnapjai. — Nők Lapja, 1968 aug. 3. 
A Kolozsvári Állami Magyar Színház vendégjátékának műsorfüzete, 1968.
Lukácsy András: A Tragédia a kolozsváriak előadásában. — Magyar Hírlap 1968. 
szeptember 11.
Koltai Tamás: Az ember tragédiája. A kolozsvári Állami Magyar Színház vendégjátéka. -  
Népszabadság, 1968. szeptember 12.
Mátrai-Betegh Béla: Az ember tragédiája a Kolozsvári Magyar Színház vendégjátékának 
búcsúelőadásában. — Magyar Nemzet, 1969. szeptember 12.
Illés Jenő: A kolozsváriak budapesti Tragédia-előadása. — Film-Színház-Muzsika, 1968. 
szeptember 14.
Demeter Imre: A kolozsváriak budapesti Tragédia-előadása. — Tükör, 1968. szeptember 17. 
Demeter Imre: Kolozsváriak vendégjátéka. Tragédia. — Élet és Irodalom, 1968. szept. 21. 
Ablonczy László: Madách Imre Az ember tragédiája. A kolozsvári Állami Magyar Szín
ház Tragédia-előadása Debrecenben. — Alföld, 1968. 11.
Bános Tibor: Madách a képernyőn. — Magyarország, 1969. március 30.
Nikolényi István: A szegedi játékok jubileumi évadjáról. — Tiszatáj, 1968. október 
Bános Tibor: Opera a Tragédiából. — Magyarország, 1969. május 11.
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Papp-Szász Lajosné: Visszaemlékezés Szontágh Pálra. 1913.
Dr. Visnovszky Rezső: Az ember tragédiájának néhány forrása. Balassagyarmat, 1930.
Dr. Visnovszky Rezső: Az ember tragédiája XIV. szinének forrása. Balassagyarmat, 1932. 
Dr. Hans Nüchtern: Die Tragödie des Menschen in der Wiener und Münchnen Rundfunks
cenierung. 1932.
Dr. Németh Antal: Egy emberöltő Az ember tragédiájának szolgálatában. Elhangzott 
Balassagyarmaton 1967. október 4-én és Losoncon 1968. december 13-án.
X. Y.: Férfi és nő -  Eva alakja és szerepe Ádám oldalán.
Sz.: Feljegyzések Az ember tragédiája első kiadásának fellelhető darabjairól.
Szabó Lilla: „Három nap alatt elfogyott". Az új bolgár fordításról. Szófiai riport.
Dr. Tolnai Vilmos egyetemi tanár kéziratos anyaggyűjtése, jegyzetei a Tragédia magyará
zatos új, de meg nem jelent kiadásához.
Sz. J.: Ádám célja Az ember tragédiájában.
Sz.: Madách Imre világnézete és történetszemlélete Az ember tragédiája alapján.
Sz. J.: Miért hat ma is elevenen Az ember tragédiája?
Népfront-rendezvényen elhangzott előadás. Madách Imre és főműve, Az ember tragédiája
— A kapitalizmus jellemzői Az ember tragédiája londoni szineiben — Észrevételek a 
Tragédia úgynevezett Népies kiadása sorozathoz — Az ember tragédiájának állatvilága
— Az ember tragédiájának növényvilága — Madách barátai
Szilveszter István: Találkozásom Madách Imre dédunokájával a költő halálának századik 
évfordulóján.
Szűcs Sándor: Ádám és Lucifer eszmei küzdelme.
Szücs Sándor: Madách Lucifere 
Szűcs Sándor: A Tragédia Évája
Haránszky Lajos kéziratainak másolata a sztregovai Madách-emlékmű létrejöttéről. 
Ferenc Ferdinánd: Alsósztregova története — A Madách-család története — A leleplezés
re váró Madách emlékmű története.
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Madách Imrét országgyűlési képviselővé választó megyegyűlés jegyzőkönyv-szövege. 1861. 
Madách Aladár: Szerelem könyve. Versek. Budapest, 1880.
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Madách Aladár: Hangok a pusztán. Versek. Budapest, 1887.
Zichy Mihály:Az ember tragédiája húsz illusztrációjának Albuma, 1887.
Lándor Tivadar: Zichy Mihály élete, művészete és alkotásai. Atheneum. Budapest, 1903. 
Karinthy Frigyes: Az emberke tragédiája. -  Új Idők, Budapest, 1946.
Clara Lederer: Their paths are peace. Madách-szobor Cleveland-ben. Cleveland Cultural 
Garden Federation. 1954.
Jenei Ferenc: Magyar költők a XVII. században. A kötetben Madách Gáspár költeményei. 
Magvető, Budapest, 1956.
Várkonyi-Balogh: Madách-breviárium. Danubia, É. n.
Karinthy Frigyes munkái X. „Erzsébet színházba megy”  Budapest, é. n.
Karintihy Frigyes: Így írtok ti. I. Madách Imre, Tizenhatodik szín: Az em brió tragédiája. 
Szépirodalmi Budapest, 1963.
Kass János tizenöt rézkarca Az ember tragédiájához, Juhász Ferenc Találkozások című 
előszavával. Kass János és Juhász Ferenc sajátkezű aláírásával. Számozott példány. Heli
kon, 1967.
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Byron: Cain. London, 1821.
Byron: Kain. Fordította Mikes Lajos Lampel, Budapest, 1899 
Byron: Manfred. London, 1821.
Byron: Manfred. Fordította Ábrányi Emil. Franklin, Budapest, é. n.
Milton: Az elveszett paradicsom. Fordította Jánosi Gusztáv. Franklin, Budapest, 1916. 
Goethe: Faust. Insel-Verlag, Leipzig, 1954.
Goethe: Faust. Fordította Palágyi Lajos, 1909.
Goethe: Faust. Fordította Dóczi Lajos, Lampel, Budapest, 1906.
Goethe: Faust. Fordította Kozma Andor. Pantheon, Budapest, 1924.
Goethe: Faust. Fordította Jékely Zoltán és Csorba Győző. — Magyar Helikon, Budapest, 
1961.
Dante: Isteni színjáték. Babits Mihály fordítása. Révai, Budapest, 1940.
Komenius Ámos János: Világ útvesztője. Fordította Stromp László. Pozsony, 1905. 
Johannes Ámos Comenius: A világ útvesztője. Fordította Dobossy László. Magyar Helikon, 
1961.

17.

A GYÜJTEMÉNYHEZ TARTOZIK MÉG
60 Madáchról szóló vers 1863-1969-ig.
Prospektusok
Régi és újabb Tragédia-előadások eredeti színlapjai
Az 1938-ban Dr. Németh Antal rendezésében hanglemezre vett Tragédia teljes sora 
Az 1964-es centenáriumi újszereposztású Tragédia-előadás, Sőtér István bevezető előadá
sával magnetofon-szalagon 
Madách-kisfilmek
Eredeti gyászjelentés Madách Imre haláláról.
Anyakönyvi kivonatok a Madách-család tagjairól.
Interju Madách Imre dédunokájával, Besztercebányán, 1969. november 22. Magnószalag. 
Többszáz Madách-vonatkozású feljegyzés.
Bel- és külföldi magyar és idegennyelvű szaklevelezés.
Madách-Album a költő életére, művére, családjára, baráti körére vonatkozó 350 fénykép
pel.

Ö szeállította: Szabó József



körkép

M adách-em lékérm esek —  1969.

Vígh Tamás remekbe mintázott Madách-portréjának avatásakor az újjávarázsolt cseszt
vei kúria parkjában megannyi európai országból összegyűlt tudós és művész konstatálta 
megnyugvással, hogy a költőóriás szellemének ápolása jó kezekben van a „nyíltszívű pa
lócok” között. 1964 októbert írtunk akkor, s Madách halálának századik évfordulóját ünne
peltük.

A centenáriumi ünnepségsorozat a Tragédia költőjének igazáért vívott százéves harc 
jelentős állomása volt. Nemcsak azért, mert a Béke-világtanács a kulturális évfordulók 
sorába emelte Madách halálának évfordulóját, s e döntésben a haladó világ ismerte el 
életművének humanista eszemiségét és világirodalmi művészi értékét, hanem elsősorban 
azért, mert a jubileum a Madách-kultusz reneszánszának nyitányát is jelentette. Mint az 
eltelt öt esztendő bizonyítja: a centárium nem alkalmi tisztelgés volt csupán Madách géni
usza előtt. Szelleme, áttörve a nyelvi korlátokat magára vonta a világirodalmi közvélemény 
figyelmét, tovább gyűrűztetve a gazdag életmű feletti vita hullámait, egyre inkább 
bizonyságát adva Madách igazának.

Sorra jelennek meg világszerte a Tragédia új fordításai — a magyar filológia felada
tának is tartja ezek nyomon követését —, hazánkban pedig ki tudja hányadik kiadását 
éri meg a nagy mű. De nemcsak Az ember tragédiája, hanem a Mózes és a Csák vég
napjai is új életre kelt az elmúlt években a hazai színpadokon.

Az ünnepségsorozat alkalmával jogosan kivívott elismerés fokozta a nógrádiak buzgal
mát is, hiszen a legőszintébb, legforróbb megbecsülést a szülőföld nyújthatja. Megyénkben 
október első hete minden esztendőben a Madáchra val ó emlékezés jegyében telik el. És 
vajon lehet-e az egyetemes kultúra e nagy alakjára, a filozopter-költőre méltóbban emlé
kezni, mint úgy, hogy elismerésünket fejezzük ki a „küzdők" közül azoknak, akik talentu
mukkal jól sáfárkodva a legtöbbet teszik a Madách-hagyomány ápolásáért, az életmű 
népszerűsítéséért? A régen megfogant gondolat is öt esztendővel ezelőtt vált valósággá, 
és lett évenkénti gyakorlattá.

Az idén — a hagyományos, meghitt hangulatú Karancs Szállóbeli ünnpeségeken — öten 
vették át Hankó Jánostól, a Megyei Tanács elnökhelyettesétől a Madách-emlékplakettet, 
ifj. Szabó István szobrászművész alkotását, és a vele járó diplomát, amelyet Czinke Ferenc 
festőművész Madách-portréja díszít.

Varga Imre szobrászművész, újszerű megfogalmazású Madách szobráért — amely Sal
gótarjánban a Tragédia írójáról elnevezendő sétányon kerül felállításra a művészeti hetek 
egyik rangos programjaként — kapta meg e kitüntetést. Vámos László, Az ember tragédiája 
többszöri, kivált az idei Szegedi Szabadtéri Játékok alkalmával nyújtott rendezéséért kapott 
Madách-plakettet. Kerényi Feren c szisztematikus, töretlen lendületű kutatásai és publiká
ciói — amelyekből elsősorban a politikus Madách arcképe rajzolódik ki —  révén érdemelte 
ki a Nógrád megyei Tanács Végrehajtó Bizottságának díját. Szabó Béla helytörténeti és 
széleskörű, intenzív népművelési tevékenysége elismeréseként lett Madách-emlékérmes. 
Nádházi Lajos személyében pártmunkás kapta meg a plakettet, aki a megye szellemi fel
emelkedése érdekében kifejtett kultúrpolitikai és publicisztikai tevékenységével szerzett el
évülhetetlen érdemeket.

Az emlékezésnek eme — további sikerekre ösztönző, új feladatok megoldására serkentő 
— formája méltó Madách szelleméhez.

Csongrády Béla
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Nógrád rnegye története (1849— 1919)

A megye szerény tudományos életének kimagasló vállalkozása a megye történetének 
monográfiája. Ez évben — a Tanácsköztársaság 50. évfordulója tiszteletére elsőként — a 
négykötetés mű második — Nógrád megye történetét az 1848-as szabadságharc bukásá
tól 1919. augusztusáig tárgyaló — kötete jelent meg.

A mű megjelenése három évszámra emlékeztet: 1826, 1907 és 1911. Ezek voltak ugyan
is azok az évek, amikor a megye történetével foglalkozó munkák jelentek meg. 1826-ban 
a történészkedő földbirtokos, Mocsáry Antal vállalkozott arra, hogy bemutassa a megyét. 
Négykötetes művének két kötete foglalkozik szorosan vett történeti kérdésekkel, mondani
valójának zömét az egyik legjelentősebb megyebeli földbirtokos család, a Forgáchok törté
nete teszi ki. Nem sokban tér el ettől az akadémikus Nagy Ivánnak 1907-ben megjelent 
megyei monográfiája, amely 1544-ig tárgyalja a megye történetét (halála miatt félbesza
kadt a mű kiadása). A munka középpontjában a birtokviszonyok vizsgálata, a nemesi csa
ládok történetének a bemutatása áll. Hasonlókat lehet elmondani a Borovszky Samu szer
kesztésében 1911-ben megjelent monográfiáról is, bár ez a mű már szélesebb alapokon 
igyekszik bemutatni a megye történetét, kitérve a megyét érintő országos eseményekre és 
azok hatására is, közölve ezenkívül rengeteg adatot, melynek jelentős része azonban a 
kellő hivatkozások hiányában csak erős kritikával használható.

A régi monográfiák így már a maguk idejében is meglehetősen egyoldalúak voltak, és 
nem érték el a polgári korszakban keletkezett megyetörténetek általános színvonalát sem. 
A megjelenésük óta eltelt hosszú évtizedek pedik végképp elavulttá tették őket. Igaz, 
1934-ben ú jra megjelent egy megyei monográfia, ez azonban már meg sem kísérelte, hogy 
összefoglalót adjon a megye történetéről, néhány részletkérdést próbált elemezni csupán, 
nagyrésze pedig jelentéktelen adatok halmazából áll.

A felszabadulást követő társadalmi változások, a történettudománnyal szemben tá
masztott magasabb igények, a közvélemény és az ifjúság hazafias nevelésének feladatai 
sürgető szükségszerűséggel vetették fel e tarthatatlan helyzet felszámolását. A megye ve
zetőinek ezirányú igyekezete eredményeképpen megindult a kutatómunka, melynek első 
gyümölcse immár a megye közkincsévé lett.

A most megjelent kötet a hazai történelemnek egy rendkívüli érdekes, sokoldalú és 
eddig meglehetősen feldolgozatlan korszakát vetíti elénk Nógrád megye vonatkozásában.

Az első rész -  Szabó Béla munkája -  a szabadságharc bukásától az 1918-1919. évi 
forradalmak időszakáig ad képet. Ezúttal nem célunk, hogy bemutassuk a tárgyalt prob
lémákat, hiszen ez úgysem pótolhatná a könyv elolvasását, de érdemes felhívni a figyelmet 
néhány olyan kérdésre, mely kiemelkedő helyet foglal el a korszak megyetörténetében.

Az abszolutizmus korából, a kiegyezést megelőző közel két évtizedből különösen érde
kes a szabadságharc bukását követő megtorlás rajza. Kiemelhetjük azt a tényt, hogy a 
megyében, így pl. Salgótarján környékén még a világosi fegyverletétel utáni hetekben is 
tevékenykedtek geriIIák, akik után az önkényuralom fegyveres erői élénk hajtóvadászatot 
folytattak. Érzékletesen adja meg a szerző a 48-as politika folytatására irányuló megyei 
törekvések képét, részletesen szólva Madách Imre haladó szellemű politikai tevékenységé
ről is. Rendkívül érdekes annak a folyamatnak a képe, melynek során a megye jobbágy 
falvaiban — a földesurak gáncsoskodásai ellenére -  végbement a feudalizmus felszámo
lása. Színesen írja le a megye gazdasági-társadalmi, arculatának alakulására oly döntő 
hatással lévő ipari fejlődés első állomásait.

A dualizmus korszakának tárgyalásánál (ez a kötet nagyobbik része, hiszen közel ötven 
év történetét öleli fel) mindenekelőtt leleplező erejű összefoglalást olvashatunk a kiegye
zés utáni korszak korrupt és botrányokban bővelkedő megyei közéletéről, a nemzetiségi po
litika alakulásáról, a kulturális élet főbb mozzanatairól. A kötet legfontosabb és legjobban 
kidolgozott fejezetei beszámolnak mindenekelőtt a megye mezőgazdasági viszonyainak, a 
paraszlakosság életkörülményeinek alakulásáról. Részletes adatokat, sok példát olvasha
tunk a lakosságot sújtó adópolitika fogásairól, a bérekről és árakról, a szegénysorsú 
népet utolsó ruhadarabjáig kiforgató árverésekről és a századvégén fellobbanó mozgal
makról is. Hasonló mélységgel dolgozza fel a megye iparának kibontakozását és országos 
jelentőségűvé való felnövekedését, majd bemutatja a megye munkásosztályának kialaku
lását, mellyel szorosan összefonódott Salgótarján várossá fejlődése. Megrázó erővel ecseteli
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ennek kapcsán a hirtelen felduzzadt lakosságú település tűrhetetlen szociális viszonyait, 
azokat a körülményeket, melyek döntő mértékben hozzájárultak a lassan induló, de később 
annál nagyobb intenzitással feltörő munkásmozgalom kialakulásához. A könyvnek ez a 
fejezete jelenti talán a legnagyobb pozítivumot, hiszen a korábbi monográfiákban még 
csak meg sem említett problémakört fejt ki nagy részletességgel és a dokumentumok 
szilárd bázisán álló elhitető erővel. Jól mutatja azt a logikus folyamatot is, amely a vá
zolt viszonyok és az I. világháború hatására, szükségszerűen vezetett az 1918/1919-es 
évek forradalmaihoz.

A kötet második része, amelyet Horváth István írt, világosan áttekinthető, a részlet- 
kérdésekre is kitérő, ugyanakkor jól érthetően összegező összefoglalást ad századunk ha
zai történelmének legjelentősebb időszakáról. Első fejezetében az 1918-as polgári demokra
tikus forradalmat vázolja, a másodikban pedig az első magyar proletárdiktatúrának, az 
1919. évi Tanácsköztársaságnak Nógrád megyei eseményeit és jellegzetességeit mutatja be. 
Különös részletességgel szól a korszak hősi harcainak eseményeiről, de felvázolja a mun
káshatalom közigazgatási, szociális, kulturális intézkedéseit is.

A kötet legtöbb részének lebilincselő stílusa, a benne foglalt adatok nagy száma elle
nére is olvasmányos jellege minden bizonnyal közrejátszik majd abban, hogy a megye
történet sokaknak lesz kedvelt, hasznos olvasmánya. De még jobban örülhetünk majd 
annak, ha a kötetben foglaltak az intézményes felhasználás területein lesznek minél na
gyobb mértékben gyümölcsöztethetők. Így elsősorban azokon a területeken, melyek a szü
lőföld megszerettetése révén a szocialista hazafiság kimunkálását segítik elő: a történe
lem oktatásban, a honismereti tevékenységben és az ismeretterjesztő munkában. És akkor 
lesz igazán a megye lakosságának és a megyét szerető távoliaknak jó barátja ez a megye
történet, ha az ismertetett kötet jó tulajdonságait megőrizve szinte kézikönyvként szolgál
hat majd a felmerülő, legkülönfélébb helytörténeti kérdések megválaszolásában. Ennek a 
célnak az elérését fogja elősegíteni a negyedik kötet után megjelenő név-, hely- és tárgy
mutató, valamint az az adattár, mely a megye egyes helységeire vonatkozó legfontosabb 
történeti-statisztikai adatokat fogja — ha bármilyen rövid formában is — tartalmazni.

A megyetörténet összefoglaló értékelésének ezúttal még nincs helye, hiszen az össz
kép csak valamennyi kötet megjelenése után alakulhat ki. A nagy várakozást, amelyet a 
kötet elkészítésével kapcsolatos nehezítő körülmények, így a forrásanyag hiányosságai, a 
rendelkezésre álló korlátozott idő, kiváltottak, az elkészült kötet megnyugtatóan elégítette 
ki. Azok az észrevételek, melyeket a szakmai bírálat tehet egyes kevésbé jelentős mozza
natokkal kapcsolatban, bizonyára kiküszöbölhetők lesznek az ezután megjelenő kötetekben. 
Bízhatunk abban is, hogy az izlésesen megtervezett külső forma kivitelezése sem hagy 
majd semmi kivetnivalót maga után. Mindent összevetve: nagy bizakodással tekintünk a 
megyetörténet további köteteinek megjelenése elé.

Scnneider Miklós

Moldova Györgyről

A másfél évtizedes írói pálya nagy olvasói sikert, heves vitákat, támadásokat, magasz
talásokat, izgalmas művészi teljesítményeket, fordulatokat jelent Moldova eddigi életművé
ben.

Pályakezdő társai — Csurka István, Galambos Lajos, Galgóczi Erzsébet — talán ke
vésbé látványos módon futották eddigi pályájukat, művészetük azonban sokban rokon Mol
dováéval: új magyar prózát teremtettek. Folyhatnak és folynak arról viták, hogy születtek-e 
kimagasló eredmények ennek a nemzedéknek a tollából (legutóbb Szabolcsi Miklós, Almási 
Miklós és még néhányan adtak hangot aggódó figyelmüknek), azt azonban nem lehet 
elvitatni tőlük, hogy átformálták a magyar próza kifejezésrendszerét, világképük szocialista 
tartalmát, újfajta indulataikat és intellektusukat másként — korszerűen, gondolatkavaró 
módon formálják esztétikummá.

Mindezt azért kellett az elején megállapítani, hogy ne úgy tessék: Moldovától rangos 
íróhoz illő igényeket, esztétikai, társadalom-filozófiai követelményeket kell számonkérnünk, 
ha reális értékelésre, hiteles művészi portré megformálására törekszünk.
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Sokarcú művész. Jellemformálása, írástechnikája, nyelvi közege, témavilága sokszínű
sége, változatossága egyrészt a kutató, önmagát, művészete kibontakozását kereső alkotó 
nyugtalanságából, másrészt gazdag élményanyagából fakad. A kőbányai félproletár család
ból induló író eddig (munkakönyve tanúsága szerint) volt kubikus, bányász, kollégiumi 
nevelő, útépítő munkás, filmgyári világosító, kereste már meg kenyerét konzervgyári mun
kásként, vasutasként, dolgozott az építőiparban és az irodalomban. A 32 munkahelyet és 
foglalkozást kipróbáló fiatalember vállalkozó kedve abból a valóságfeltáró igényből táp
lálkozik, amely minden igazi alkotónak sajátsága. Természetesen nem ez a tipikus infor
máció-szerzési forma íróink között, de talán az egyik legszimpatikusabb. Olyan sokat, 
embereket, világunk olyan jelenségeit ismeri meg így a művész, amelyhez a társadalmi 
köztudat figyelme nehezen férne hozzá. Riporter magatartás ez, persze nem a szokványos 
értelemben. Egyetlen rádió vagy tévériporter nem szánhat annyi időt, energiát egy-egy 
figura vagy társadalmi réteg feltárására, mint az író, s nem is láthatja annyira belülről 
az ábrázolt világot, mint a művész. Ez a riporteri magatartás eredményezhet valóban ma
gas színvonalú, jó értelemben vett riportot (Rongy és arany című kötet írásai) — ahol a 
műfaj szabályai szerint jár el az alkotó. Azonban ez a ritkább alkalom — Moldova riportjai 
ellenére is igazi szépíró.

Témavilágának szélesskálájú érdeklődése ellenére határozott körvonalai vannak. Min
denekelőtt a kisemberek, az élet viharaiban hányódó tipikus átlagemberek világa érdekli. 
Sorsuk alakulása, életük fordulatai az író számára éppúgy izgalmas témát jelentenek, 
mint a külvárosok szépemberségű, de sokszor esett sorsú különös figurái. Már első köteté
ben is erősen jelentkezett ez az érdeklődési irány. Az Idegen bajnok néhány novellája 
(Kalina Pál, Mandarin, a híres vagány, Ördögh Feri és a Tizenkét Házak) és a későbbi 
évek izgalmas kötete, a Gázlámpák alatt híres sorozata (Esték a téren) a társadalom 
perifériájára szorult sorsokat, a sokszor lumpen-szinten vegetáló embereket, vagy kemény 
fizikai munkában edződött -  kérgeseden karaktereket formál hősökké. Kőbányai grundok, 
munkás külvárosok érdekes, különös levegője érződik ezekben a művekben, az elé vetődő 
sorsokat Moldova meleg emberséggel, sok szeretettel ábrázolja.

A témavilág vonatkozásában, különösen kezdetben, sokan emlegették a Gelléri Andor 
Endrével való rokonságot. Alkalmat adott erre a Keserű fény (1960) című Gelléri-kötet 
megjelenése is, amelyhez Moldova írt vallomásszerű előszót.

„ Húszéves koromban egy Gelléri - kötettel - ha jól emlékszem, a Téli kikötővel — a hó
nom alatt, elindultam Óbudára, hogy utánanézzek Gelléri világának... Tudtam, hogy az 
álmoknak csak a mintáit találom meg, figurák helyett villanásokat, atmoszféra helyett 
össze nem illeszkedő színeket, de engem éppen ez a nyersanyag érdekelt: a változó világ 
szemcséi hozzátapadnak-e még a végleg mozdulatlanná vólt mágneshez.. . ”

Moldova azonban nem Gelléri lebegő alakjaira, keserű, reménytelen sorsaira talált és 
figyelt, hanem az átalakuló világ ellentmondásaira, annak néha tragikus kisüléseire, külö
nös fordulatokra, érdekesen bonyolódó életekre. Ezért is lettek ezek a hősök keményebb 
karakterek — mint a Legenda egy jobbszélsőről Tolvaj Ferdinándja.

A későbbiek során lazult a Gelléri-novellisztikával való kapcsolat, s Moldova tuda
tosan szociografikus felépítésű próza kialakítására törekedett. Új utakon jár a hatvanas 
évek eleje óta — műfajban is (regény, karcolat, portré) — , témavilága is kitágult. Általá
nosabb érvényű igazságaihoz általánosabb sorsokat, hősöket keres. Annyit azonban meg
őrzött kezdeti írói módszereiből, hogy a kimondottan intellektuális témákat kerüli (Egyetlen 
kiruccanása: Utolsó esténk Szodomában — Új írás, 1965. 11-12. sz.)

A riporteri magatartásból, a valóságfeltáró szenvedélyből és a választott témavilágból 
adódik Moldova prózájának egyik fő jellemvonása: a stori-igény. Az író tudatosan törek
szik az eléje került figurák, sorsok mozgalmas „rátalálására” , s alighanem egyedül mai 
prózánkban — sokat ad a jó „sztorira” .

„Az irodalom alighanem úgy kezdődött, hogy egy csomó vadember ült a tűz körül, 
bámulták a lángokat és az egyik hazudott. Ő volt az író. Azóta az irodalmat bevonta a 
filozófia, pedagógia és más tudományok zománca, könyvtárak mélyére kényszerült, de az 
ősi forrás: az élő mese változatlanul folyik tovább elbeszélőtől hallgatóig.”

A felfokozott mese-igényt sokan írták a romantika számlájára (Pándi Pál: Romantika 
és realizmus. Népszabadság, 1963. IV. 20.), sokan utasították el, támadták, mint irodalmon 
kívüli jelenséget. (Almási Miklós: Moldova: Sötéten és világosan. Kortárs 1964/7.). Ezekben 
a kritikus megjegyzésekben van bizonyos kritikusi ínyenckedés is, reális igény is. Ma nem 
„sikk" élvezetesen, színesen írni. De az is igaz, hogy néha Moldova túlzottan a mesére 
épít, egy-egy fordulat, ötlet kedvéért a jellem-konstrukciót is félredobja.
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Mese-technikájának három fontos sajátosságára érdemes figyelni. Az egyik: az élő
beszéd elevenségével azonnal atmoszférát teremt az író. Az in mediás res kezdés révén, 
az olvasó egy már kialakult emberi kapcsolatrendszer részesévé válik, tagja lesz a téren 
összegyűlők esti beszélgetéseinek.
A másik: a groteszk vagy szatirikus hangvételű (általában rövidebb lélegzetű) írása
iban a fantázia olyan gazdagságával lepi meg olvasóit, amelyre kortársai közül kevesen 
képesek. Az ötletvillanások elkápráztatják az embert, s ha az író nem is bontja ki teljesen 
azokat, végeredményben egységes élménnyé olvadnak össze egy-egy társadalmi-pszicho
lógiai — vagy politikai gondolat érdekes kifejezőiként (Gumikutya, A verhetetlen tizenegy, 
Az elátkozott hivatal). A groteszk elemek negymértékű alkalmazása nem „modern”  európai 
hatás Moldova írói világában — hanem látásmód. Társadalomkritikája — amikor a tragikus 
hangvétel, konfliktus megoldás már nem elég súlyos -  formálódik a groteszk segítségévei 
a drámainál is keményebb veretűvé.
S végül a harmadik: az író sokszor él a film formanyelvének irodalmi változatával. Maga 
is próbálkozott filmírással (Szerelemcsütörtök címen vetítették filmszínházaink), a főiskolán 
elsajátította a mesterség fogásait. Az egyes írások ökonomikus szerkesztése, a képszerű 
látásmód, a szemléletesség az általában fordulatos cselekményvezetés, a drámai csomópon
tok jó exponálása és világos kirajzolása igazolják a szakmai műveltség és egyéni képes
ségek állandó érését.

Hősei körül folytak a leghevesebb viták. Groteszk hangvételű írásait, szatíráit min
denki egyértelmű lelkesedéssel fogadta, az Esték a téren miniatürjeit nagyra értékelték, 
regényei, novellái azonban minden alkalommal elszabadították a kritikai poklot.

Méltatói közül többen hangsúlyozzák: Moldova nem kiérlelt filozófiai-politikai állás
pontja az oka hősei problematikus szerepének. Már első írásaiban is a Moldova-hősök 
közös jellemvonásának tűnt a lázadó gesztusok iránti erős hajlandóság, a lázadás á lta
lában.

„Az Élet azt az embert, aki ellenállás nélkül sodródik, nem viszi magával, hanem le
rakja a partmenti piszokba, egy megunt szerelembe, házasságba, környezetbe. Csak azt 
tűri meg magán, aki a dolgok természetes folyásával szembeszáll.. . ”  mondja ki Séber 
Anna a Sötét angyal című regényben Moldova morális programját. Ez az alapállás — ha a 
konformizmus, üres konvenciók, avult szabályok, magatartások ellen irányul — rokonszenves 
és tartalmas életet jelenthet. De nem feltétlenül jelent.

A Moldova-hősök másik uralkodó jellemvonása: magányuk általános lázadás — ma
gányos lázadók — , s ez az írói ábrázolás problémájának kulcspontja. Ezért futnak az író leg
rokonszenvesebb hősei is — nemes szándékaik ellenére vagy az új társadalmi környezetben 
is — tragikus helyzetekbe. A Legenda egy jobbszélsőről magányos hőse mániákusan ra
gaszkodik igaz emberségéhez — egyedül vívott küzdelmében azonban bukása szükség- 
szerű. A Sötét angyal Válent Csabája morális lázadásába politikai motívumok is kapcso
lódnak. Az 1956-os élmények tisztázását megkísérlő regényben az író hőseivel együtt a 
katharzis tisztító tüzében találja meg a legfontosabb erkölcsi-politikai kérdésekre a választ. 
Válent Csaba magánya feloldódik — lassan megtalálja útját a konszolidálódó életbe.

Ez a végső benyomás azonban több egymásnak ellentmondó részlet figyelmen kívül 
hagyása után bontakozik ki az olvasóban. Az a nemzedék, amelyet Válent Csaba szemé
lyesít meg, tapasztalatokban, érettségben az ellenforradalom tizennégy napja alatt évek
kel gazdagodott. A javítóintézetben — miután családja hamisan idilli, kispolgári életfor
májától elszakadt — a munka és a szerelem adják meg élete első nagy leckéit, s miután 
szabadult N.-ből — megfogalmazhatta élete programját: „megkeresi azt az életformát, 
amely nyugalommal és tisztasággal tölti el.”
Ez a program csak a kibontakozás kezdetét jelentheti, s Válent Csaba felnőtt alteregójának 
további sorsára joggal lehetett kiváncsi az olvasó. A gimnazista-korú hőstől még elfogadta 
a kritika a harcnak általában való tiszteletét, a minden körülmények közötti következetes 
hűséget valamihez — minden Moldova-hős jellemvonása ez! — , de a következő fázis még 
fontosabbnak tűnik. A tisztaságot és nyugalmat biztosító életforma lehet rezignált befelé 
fordulás, megfutamodás a világ elől, lehet igazi eszményekre találás is.
Nem segítette a tisztázódást a Magányos pavilon (korábban megjelent novellájának re
gényszerű feldolgozása) megjelenése. Schmidt Flórián helytállása belső emberi parancsból, 
morális kötelességből fakad — Hemingway-i alapon. Ez a fajta helytállás azonban politi
kai állásfoglalást jelentő és megkövetelő körülmények között kevés. Romantikus ez a hős
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modell, romantikus történetszemlélet eredménye. Ez a tendencia erősödik két, a közel
múltban megjelent regényében, a Malom a pokolban és Az elbocsátott légió című alko
tásában.
Szerencsétlen dolog irodalmon kívüli szempontok alapján ítélni meg irodalmi alkotásokat. 
Moldova nem politikai eszmefuttatásokat írt, hanem regényeket. A regény hitele, eszmei 
valóságképe azonban igényli a társadalomfilozófiai szempontok erőteljesebb figyelembe
vételét. Az író nyilván nem az egyedi eset kedvéért bocsájtja nyilvánosság elé a történe
tet, hanem általános érvényű mondanivalót kíván megfogalmazni.

A különös síkján jelentkező problémák — a cselekményesség hangsúlyos érvényesítése, 
a jellemek meghökkentő volta, a couleur locale érdekes, színes rajza — már ismertek a 
korábbi Moldova művekből. Az általános síkján azonban szembe kell nézni azzal, hogy 
közelmúltunkból mit, milyen társadalmi jelenségeket látott meg az író, ill. azokat hogyan 
ábrázolta?
Flandera János magános lázadó -  tulajdonképpen tiszteletet kiváltó belső tartás elvi 
meggyőződés nélkül. Lázadása így nem morális érvényű — csupán egy, a körülményekhez 
alkaimazkodó vagy azokkal szembenálló kisszerű szerencsevadász (akiben azonban az 
emberi tisztesség elemi erkölcsiségéből is maradt valami) vergődése. Közben azonban az 
ötvenes évek elejének politikai légkörét is érzékelteti az író, mint közeget, amely defor
málhat emberi sorsokat, felébresztheti a tisztesség iránti idényt a hatalom ellenében — az 
elidegenedett hatalom ellenében. Az a furcsa helyzet áll elő, hogy sem a lázadó, sem 
annak ellenpólusa nem képviselheti a politikai-erkölcsi totalitást. Adott politikai helyzetről 
nehezen fogadható el hitelesnek az ilymódon kialakított kép.
Az elbocsátott légió alaptörténete, ha lehet, még izgalmasabb, mint az előző regény sto
rija. M i lett a hatalom volt „végrehajtóival’’ — hogyan illeszkednénk az uj helyzetbe az ÁVH 
hajdani emberei? — ezt vizsgálgatja a regény néhol szociográfikus, aprólékos tudomá
nyossággal, néhol a fantázia módszerével is dolgozó szépíró mondataival.
Az államellenes szervezkedés bukása után — amely szervezkedésben a regény főhőse, 
Schmidt Flórián akarata és tudta nélkül „vett részt”  — három gondolatcsomó adja a leg
izgalmasabb vitát, a belső feszültségét:
Egy, a rendszerrel, általában a szocializmussal, ellenségként szembenálló véleménye az első;
 „ . . . lent Oroszlányban láttam öreg kommunistákat, akik nyolcszáz vagy ezer forintból
éltek, a bányászkolónia legócskább házaiban. Mindenki lenézte őket, és ők mindenkitől 
féltek. Ötvenhat októberében nem volt senki, aki legalább egy pisztolyt adott volna nekik, 
a rég felhagyott aknákban bújkáltak . . .Mit akarnak a kommunisták, ha saját embereiket 
elejtik, ki vegye komolyan őket?” Fájdalmas tények — hamis konklúzióval.
Az egyik szervezkedő szabadlábon maradt rokona:
„Ennek a pernek figyelmeztetésnek kell lenni, hogy árulás történt, az ellenség vér nélkül 
elfoglalta azokat a pozíciókat, amiket ötvenhatban erőszakkal sem tudott. Ez a per szent 
dolog, s magának nincs joga különbékét kötni.”

A napi politikai harcokból, magánbeszélgetésekből ismert álláspont, a csalódás, a 
mellőzöttség torzította vélemény is oppozíciót jelent.
Schmidt Flórián véleménye, „ellen-vádbeszéde”  a harmadik gondolatcsoport alapja:
„ A csendes, morális terror légkörében éltünk, és élünk ma is. Ha gyárakban és hivata
lokban vagy bármilyen más munkahelyen is dolgozunk, gyanakvás és gyűlölet vesz körül, 
és az állam egyetlen lépést sem tesz, hogy megvédjen minket, Sőt mi vagyunk a társada
lom egyetlen rétege, amellyel következetes megtorló és háttérbe szorító rendszabályokat 
mer alkalmazni. Fele ennyi eréllyel már rég fel lehetett volna számolni az országban o 
titkos fasizmust, vagy a huligánokat... A mi sorsunk persze nem új jelenség a világ törté
nelmében. Olyan ez, mint amikor a szánkót üldözik a farkasok és az utasok lelöknek va
lakit maguk közül, hogy amíg azt eszik a farkasok, nem szaladnak őutánuk.”
Három különféle indítékú, de keserűségében, vádló hangsúlyában közös oppozíció nap
jaink politikai légkörével, gyakorlatával szemben. Lehetne vitatkozni mindhárommal részle
tesen, ehelyütt azonban arra érdemes figyelni: Moldova nem vitatkozik velük. Legkönnyeb
ben az elsőt utasítja el: Flórián cellatársait kívülről látja, de nem érti az eseményeket, csak 
a felszín az érinthetetlen: kommunista a börtönőr — kommunista a rab.
Nem egy regény feladata megválaszolni politikánk belső feszültségéből kirobbanó kérdé
sekre — de ha azokat elsőnek regény fogalmazza meg — kitérni a válasz elől és a láza
dás romantikus gesztusában gyönyörködni — írói következetlenségre vall.
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Kiss Aurél

A romantikus lázadás, a magános hősök tragikus küzdelmének tisztelete végigkíséri a 
Moldova írásokat — a probléma jelenléte, a realista, lehiggadt művek időszakában arra 
utal: az író még világképe alaposabb elemzése előtt áll.

Romantika, realizmus, groteszk, dokumentumszerűség, intellektualizmus — kategóriák 
csupán, amelyek arra jók, hogy a művek sokaságában segítsék az eligazodást. Értékes és 
vitatható művekhez kapcsolódnak. Bár Moldova még nem írta meg „a ”  művet, önálló írói 
karaktere, rangja van, amelynek alapján joggal várhatjuk az igazán értékes alkotás szüle
tését. A miniatűrökben már sokszor bizonyította ábrázoló erejét (Strazsnyiczky, a magyar 
apa, Cigány Mari és a többiek, a Jeszmár fivérek, Kaja és Szigecsán, A szemafor, stb.), a 
nagy epikai alkotásokban részeredményeknél még nem produkált többet.
Ha már kialakult önálló világát szigorúbb kompozícióba fogja, valóságképét tudatosab
ban, határozott társadalom-filozófiai szemlélet alapján rendezi -  művészete új, még érté
kesebb útra léphet.

Kozmikus m egbizatás

NAPLÓRÉSZLETEK EGY KÉRDÉSKÖRHÖZ
KONRÁD G YÖ RG Y: A LÁTOGATÓ C. KÖNYVE ÜRÜGYÉN

A gyakorlatban és lelki-szellemi áttételeiben minduntalan át kell élnünk a civilizált 
emberi társadalmak létfeltételeinek szoros determináltságát. Elhatározom, hogy ide vagy 
oda megyek, ezt vagy azt cselekszem. Meg is indulok célom felé. De csak az engedé
lyezett útvonalon, a társadalmi struktúra által kiszabott sebességgel és módon haladhatok; 
tehát nem úgy jutok oda, ahogyan elképzeltem és talán nem is oda jutok, ahová igye
keztem.

Lehangoló ismereteim a Konrád által bemutatott kérdéskörben esztendőkön át nyo
masztottak, már-már abnormis méretekben. Ha élni akartam, hátam mögé kellett csapnom 
őket. Horror-élményekért — amilyeneket a könyv a méltatások alapján igért — szintén nem 
kellett emlékeimben messzire kotorásznom: látogatásaim az Elmegyógyintézetben és más 
ápoldákban elég borzonganivalóval szolgáltak. Nem kívántam a Konrádéival bővíteni a 
magam tapasztalati állagát: így érthető, hogy később olvastam el a könyvet mint fontos
sága megszabná.

Értesültem arról is, hogy a könyv tengelyében az emberség határállapotában tengődő 
imbecilisek, az önmaguk és mások nyűgére élő szellemi nyomorékok életben tartásának 
kérdése áll. Ez a kérdés annyira kirívó, hogy aligha van ép lelkiismeretű ember, aki kike
rülheti, de olyan is, aki egyértelmű belső állásfoglalásra juthat benne. Részvétünk banali
tásai közé tartozik, hogy kimondjuk: ezeknek a nyomorultaknak és világrajöttükkel sújtott 
környezetüknek az élete merő gyötrelem, alig van hozzá fogható. Az is közismert, hogy a 
világszerte fönntartott idióta-telepek minden állam egészségügyi költségvetésében az egész
ségesekre fordított összeg félelmes konkurrensei. Viszont „Az életnek önértéke van... 
nincs érv, amely feljogosítana bárkit is arra, hogy emberéletről — ha mégoly alacsony 
fokú is, döntsön: gondolataimhoz azonban kisértően hozzátapadt a különböző ember
roncs-lerakatok emléke. Mozdulatok és jeladás nélkül, kosárban, ágyon lélegző hús, er
jedő, csukott tömegek, élnek, mert nincsen gyilkosuk".
„ Ne is legyen, mondom magamban türelmesen és elvakultan" — ezt már Konrád György 
könyvében olvasom. Markáns probléma-felvetés és elszánt válasz. Az ember hatalmas 
fedezetet érez mögötte. Az író illetékessége meggyőző, sorsvallató makacssága izgalmas, 
szóhasználatában a célratörés ingerlő. — Értelem és ösztön szövetkezik, amikor mégis 
Konrád György Látogatója után nyúlok és az első lapon kinyitva becsületes olvasójává 
szegődöm. Konrád könyvének első személyű hőse működését a törvényszéken kezdte. 
„ Abban a valószínűtlenül jóra és rosszra, szabadra és tilosra széthasított világban, amely
ben minden lélegzetvételt piros és zöld lámpák szabályoznak, abban a mindent, ami van, 
a legyen, ne legyen akarnok hitvilága szerint csoportositó figyelemben, mely olyan tehe
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telenül csúszik le az emberi történések vaskos kétértelműségéről, mint egy kioperált prosz
tatájú öregember keze a már kifizetett kurva távozó lenekéről, abban a büszke jogászi 
világrendben, amely az én agyamat is fűrészfogú kényszerképzetekkel zsúfolta tele, s 
amelyben maga az emberiség is két részre oszlik, az egyik í tél, a másikat megítélik. . ” -  
Maj d így folytatódik a Camus-i hangulatú pálya leírása: „Nem voltam hosszú ideig ügyész, 
néhány száz év börtönbüntetésnél többre nem vihettem... felsőbb döntésre abbahagytam 
az élők felett az ítélkezést, s hivatali előmenetelem a tárgyalóteremből a fegyházteme
tökbe ivelt... börtönről börtönre két tekintélyes rendszámú fekete gépkocsi hordozott egy 
hallgatag és részeges különítmény vezéreként... kapargáltunk szerszámainkkal, pereat 
mundus, cáfoltuk meg némely halotti bizonylatot, barátságtalanul tudakozódva az aláírók 
holléte felöl, s kellő igazságot szolgáltattunk a méltatlanul, vagyis időnek előtte föld alá 
kapart jogalanyoknak, cinkosság nélkül az élők, és talán szaglószervünk lázongása miatt 
részvét nélkül a holtak iránt, szolgáltatva a korrekt hivatali tisztogatást... mind vonako
dóbb szövetségben a jogrend csak igent és nemet értő kettes számrendszerével.. . ”

Később, mint a gyámhatóság hivatalnoka, megnyugtató elintézést sose nyerő aktái 
piramisán egyensúlyoz. Esztendőkön át fogadja, meghallgatja és elvonulni látja a pana
szosok menetoszlopát. A kallódás perifériáin tengődő jogalanyok egyetlen individuális 
fényűzése, hogy elmondhatják önmagukat. Ha nem szünetelne a félfogadás, vasárnap is 
panaszkodni zarándokolnának. Olyan egzisztenciák gyülekező helye ez a hivatal, akik 
„cukorkát és feleséget mindig a maradékból választanak, akik minden hulló köpésnek, 
égő cigerettavégnek, almacsutkának alásétálnak, akiknek mindig egy elúszó arc érdeklő
dik a hogyléte felől... akik abban sem lehetnek biztosak, hogy anyjuk másnap megismeri 
őket, akik végül is azért nem írják meg azt a bizonyos levelet, mert nem tudták eldönteni: 
hogyan szólítsák meg a címzettet... és törvénybe iktatják semmiségük tapasztalata fölött 
a letartóztathatatlan szemlélet szabadságát... az ügyfél mozgási szabadsága az átlagosnál 
is kisebb, indulatai szervezetlenek, surlódnak, olykor karamboloznak. Ilyenkor csődület tá
majd körülötte, s színrelép a hatóság, hogy a forgalon rendjét biztosítsa. Kiskorú gyer
mekeinek, valamint az államérdek védelmére fölhatalmazva az a dolgom, hogy összebé
kítsem körülményeivel, s hivatalból ellenezzem hajlandóságát a szenvedésre: teszem, amire 
a törvény és tapogatózó itéletem följogosít, s megbabonázva nézem, milyen ronccsá, sem
mivé zúzódik, ahogy a rend lecsap rá” .

A gyámügyi főelőadó — Gottfried Benn meghatározásával — kozmikus megbízatássá tá
gítja hivatalát. Az árvának apát, az özvegynek férjet szerez, ingyen ebédet, segélyt utal
tat az éhezőknek, gyerekeket kell „ellopnia" karhatalmi segédlettel, hogy állami gondo
zásba helyezhesse őket. Mozgáskörlete, segítési bázisa korlátozott. Kevés az ápolda, el
fekvő kórház, beköltözhető lakás. „Irgalom-boltjában" nagy leleménnyel „boltoskodik,” egész 
habitusát, a magánemberit is beveti. Mestersége majdnem életveszélyes, testi és lelki ép
ségét veszélyeztető. A nagyvárosi vegetatív lét legalján tengődő erkölcsi hullák, gyilkosok, 
szexuális aberráltak, gyakorló prostituáltak, iszákosok, nagy és kiskorú bűnözők, félállati 
tudatszintű kreaturák, embertenyészetek bűzében kell közlekednie.

Meddig képes elkülönülni, integritását őrzendő? Meddig van belső erőtartaléka? Ho
gyan szerzi meg a gyakorlatot a rázúduló szenvedés-özön elviselésére? Ez a könyv egyik 
ábrázolási szférája, egyben önnön tartalmainak továbbadására teremtett kifejezési forma. 
A főhős személyiségét mindig szerényebbé és fogékonyabbá gyalulják a tehetetlenség ellen 
folytatott küzdelmei, beavatkozási sikerei vagy kudarcai. De minden reggel újrakezdi. A 
panaszosok változnak, a panaszok nem. Befordul ugyanazokba az utcákba, bormérésekbe, 
csatornaszagú sikátorokba, ahogyan eddig is. Ismeri a jelzőtáblákat, amelyek szabályozzák 
az egyén kiterjedési lehetőségeit, útjának célját és a megközelítés módozatait; ezek a 
kormányzási rendszertől függetlenül, bármely ipari civilizációban tudomásulvételre kény
szerítenek.

A Bandula-házaspár — néhai számtanácsos és neje — öngyilkos lett a háborút követő 
időszakban teljessé váló tájékozódási képtelensége következményeként, itthagyták ötesz
tendős idióta ivadékukat, életük csődjének e riasztó dokumentumát. Az író végigvezet a 
Bandula-házaspár tudatszintjének lesüllyedésén, amit a hülye gyerekükkel való szimbiózis 
indukált. Ezt a folyamatot mint sajátját éli és élteti át, egy második írói dimenzióként.

Ezután következik a harmadik ábrázolási szféra, amikor elképzeli és képzelteti, hogy ő 
maga is kihátrált a rendezett létformából, a civilizált kötelmek biztonságot garantáló öve
zetéből, odahagyta családját, hivatalát és végérvényesen oltalmába fogadta a magatudat
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Ian ötéves kreaturát, önmagát kioltva; az ürülékszagú szobában, a halott szülők sodronyán 
és limlomjai között zabáltatja, vakarja, súrolja a kis emberállatot, kiszakítva és fölmentve 
magát a civilizált ember életformájából és teherviselése alól. Mintha átlendülne a gondo
lattalan szellemi elnyújtózás és a transzcendens fél-megsemmisülés érzelmi küszöbére, 
mintha valamifajta okkult közegbe, újraélve a halott apa szenvedés-misztériumát, a dosz
tojevszkiji derengés állapotában, amelyben a fajfenntartó ösztön is az emlékezet lomtárába 
szorult; az önmegvalósítás és a helytállás más principiumai érvényesek.

Konrád György műve az emberi magatartások perében nem a pesszimizmust prolon
gálta, mint egyes recenzensei feltételezik. A pesszimizmus prófétájává kisebb erőfeszítés
sel és élményfedezettel is föltornászhatta volna magát. Elég, ha kollokviálisabban, igény
telenebb stiláris apparátussal közvetíti látomás-értékű tapasztalatait. A nyomornak és az 
iszonynak ez a katalógus-költészete nem morbid irodalmiság; az ábrázolás fegyelme és 
koncentráltsága nem a kontraszttal hatást keltő impassibilité szándékossága. Konrád nem 
„áll kívül”  megírt anyagán; a szenvedés infernóiról ennyi mozzanatot csak az tud tömöríteni 
keményre döngölt mondataiba, aki nem takarékoskodik önmagával, aki hajlandó odanézni, 
kiváncsiságával és irtózásával vezekelni, egyenlíteni, aki hajlandó belefúródni a pokolba, 
hogy hírt adjon, és minél hitelesebben megmutasson a társadalom felszámolhatatlan szo
ciális terheiből olyat is, amire nincs megoldás és recept, legföljebb utópiákról elmélked
hetünk. . .

Kondrád György hisz a személyiség kikezdhetetlen cselekvésösztönében, nekimegy a 
reménytelenségnek is, mindvégig láttatva vagy sugalmazva a „szeretet egymás mellé fúrt 
alagútjait” . Ez a hit nem vallásos, hanem a vitális biztonság jegyeit viseli. Könyve nem 
kínál lehetőséget a vegytiszta műfaji besorolásra. Értekező próza és epika, lélektan és 
szociológia, kortörténet és dokumentum-esszé keveréke, de az elfogultságig elragadott ol
vasó egyetlen hosszú versmondatnak is érezheti — a latinitás jegyében. Mértéktartó, de 
mégis nagyívű pátosza több műfajkategóriába-sorolást megbír. Külföldi megfelelőiről tu
dunk, de hazánkban utat kapart. Mintha ujjáalakította volna a tisztánlátás és ábrázolás 
feltételeit is. Az ábrázolás egyúttal értelmezi is a kiválasztott csoportok, emberanyag és 
közérzet-lecsapódások társadalmi súlyát -  miközben a gyámhivatalnok reflexiói költői 
megformálást kapnak.

Konrád György az epikus és tanulmányíró felkészültségével és áhitatos szigorával tu
dósít egy mai minőségi szellemi ember világképéről, átlényegülési és önmagára kiszabott 
morális készenlétéről, közjogi tudnivalókról, és közvetett, rendszerint utalásos formában, 
történelmünk utolsó harminc esztendejének néhány elhazudhatatlan tényezőjéről —  mindig 
a konvenciótlanság szintjén. (Magvető)

Solymos Ida

Csoóri Sándor :  Fal tó l fa l ig

A teremtő nyelv c. írásában egy erdélyi asszony szavait idézi: „Akkora bánatra ju tot
tam, hogy faltól falig sírtam.. .”  A kifejezés különleges ereje megragadta Csoórit: „Faltól 
falig sírni? — kérdi, majd így folytatja: idézett mondatában a falak nem pusztán a lá t
ható falak, nemcsak egy parasztszoba falai. Egyúttal láthatatlanok is: a bezártság, 
a tehetetlenség ütközői." E láthatatlan falak elleni küzdelem fogja egységbe 
Csoóri rendkívül szerteágazó tematikájú írásait, melyek legjellemzőbb tulajdonságának a 
teljesség igényét tartom.

Természetesen ez a teljességre való törekvés nem a látszólag ötletszerűen fölmerülő 
témák kimerítő tárgyalásában és megoldásában jelentkezik, Csoóri nem a válaszadás tel
jességére törekszik — hiszen tudja, hogy ez nem lehetséges — hanem a kérdezés, a prob
léma-fölvetés teljességére. „Jól kérdezni... azt (jelenti), hogy megelőzzük a rossz válaszo
kat." -  írja. S valóban: a kötet minden írása kérdez vagy kérdésre ösztönöz, nagyfokú 
szellemi aktivitásra késztet.

Reménytelen vállalkozás lenne, ha Csoóri munkáinak műfaji meghatározásával kisér
leteznénk. Néhány recenzió, képzőművészeti kritika és útijegyzet csak az, ami nem okozna
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problémát a besorolásnál. A többi műfaj fölött?, vagy inkább a műfajok közti átmenet 
lehetőségeit tudatosan feszegető írás. Meggyőződése, hogy a társadalmi- és az irodalmi 
élet egy magasabb egységben összegeződik, egyik sem lehetne teljes a másik nélkül. 
Szépen példázza ezt, hogy a Második születésem c. verseskötetét a Meghasonlás világos 
háttere c. esszéjével zárja; itt kapunk magyarázatot kisérleteire és törekvéseire:    „...a ta
nulmány s az esszé számomra nem a költészet vagy a próza kiegészítője, hanem előké
szítője. Megfogalmazza azokat a kérdéseket, melyekre a végleges választ versben, prózá
ban, vagy amihez egyre nagyobb erő sodor: drámában kellene megadni ...legfontosabb 
műfaji gondnak azt tartom, hogy az írás közben kifejtett erő hogyan alakítható át közvet
lenül és veszteségek nélkül köznapi cselekvéssé, erővé."

Ez az igény tükröződik a témák rendkívüli változatosságából is: ír kritikai problémák
ról, (Könyörgés agyonveretésért) — a kendőzetlen és szigorú bírálatot követeli, — portrét 
készít Illyésről és Veres Péterről, mindkét író művészetének legmélyebb összetevőit vizs
gálja. Kultúrpolitikai írásai nem az úgynevezett kényes kérdéseket boncolgatják, sőt azt 
érzékeltetik, hogy nincsenek kényes kérdések, mindenről lehet a természetesség jószándé
kával írni.

A különböző műfajú — és tematikájában változatos -  írásaiból egységes kép, egységes 
írói szemlélet bontakozik ki: az író és az irodalom helye és helyzete, lehetőségei és fel
adatai a megváltozott és állandóan változó világban — ezt vizsgálja direkt vagy indirekt 
módon mindegyik írása.

Illyésről és Veres Péterről írott portréiban az alkotó és a művek társadalmi hatása és 
hasznossága elemzésének kiinduló pontja. Csoóri egyetért Illyéssel abban, hogy amint  
társadalmi fejlődés sem léphet addig előbbre, amíg le nem zárta a múltat, amíg nem ér
lelte történelemmé, az irodalmi fejlődésnek is kerékkötői a művészileg feldolgozást nem 
nyert sorsdöntő események. Mert csak ezután juthatunk el odáig, hogy tanulmányszerűbb 
portrét készít. Mindkét alkotó bemutatása babitsi igényű írás, még módszereiben is Babits 
Mihály hatásának megnyilvánulását érzékelhetjük. Csoóri nagy érdeme, hogy ez a Babits- 
hatás -  vagy mondhatnánk úgy is, hogy a Nyugat esszéíró nemzedékének hatása -  ami 
többé-kevésbé valamennyi esszéje mögött ott kísért — egyáltalán nem determinálja, hanem 
inkább szárnyakat ad ahhoz, hogy korunk társadalmi és kulturális problémáit vizsgálja.

A népköltészetről és a népballadákról írt esszéiben (Szántottam gyöpöt, Egykor elin
duló tizenkét kőmives) is túllép a megjelölt témakörökön, a népköltészet és a műköltészet 
viszonyát, a népköltészet egyes íróinkra gyakorolt hatását és a népköltészetnek az adott 
kor életében betöltött társadalmi szerepét elemzi. Nagyon elgondolkoztató az a megálla
pítás, hogy eddig igen sokszor hajlamosak voltunk arra, hogy a népköltészetnek az egyes 
alkotókra vagy a műköltészet egészére gyakorolt hatását csupán formai és stiláris jegyek
ben, maximum formális tartalmi jegyekben — pl.: tematika, hangulati gazdagodás — keres
sük, és igen keveset gondoltunk arra, hogy a népköltészet eszmeiségének irodalmi hatá
sát kellene tanulmányozni. De hiba lenne, ha nem figyelnénk föl arra, hogy amikor Csoóri 
ilyen irányú elemzésekbe kezd, nem tud teljesen szabadulni Németh László Kisebbségben 
c. tanulmánya — erősen vitatható — szemléletének hatása alól. Éppen ezzel magyarázható, 
hogy a tanulmányainak végkövetkeztetései ellentétbe kerülnek egész kötetének eszmeiségé
vel. Nem azt vitatom, hogy az   „... újkori megrázkódtatások didergésében népballadáink
nak még mindig van mondanivalójuk", de kissé túloz Csoóri, mikor azt á llítja : Mintha a 
lét a maga önismeretét bízta volna rájuk. Mintha a történelem a maga legkeményebb 
sugallatait. Omlik a fal? Elő kell lépnie Kőmives Kelemennek." — Nem hiszem, hogy gond
jainkon, nehézségeinken és esetleges sikertelenségeinken kőmiveskelemeni tettek segítené
nek!

A legszélesebbkörű és legaktuálisabb témát, irodalmi életünk jelenlegi helyzetével kap
csolatos kérdések föltevését, A kiegyensúlyozottság ára c. esszéjében olvashatjuk. Csoóri 
a hatvanas évek elejének pezsgő irodalmi életéhez viszonyítva ma egy egészségtelen kie
gyensúlyozottságot tapasztal, s ami még nagyobb baj: „Ami jó benne (irodalmi életünk
ben) és ami nem, valamiféle higgadt kiegyensúlyozottságban találkozik.”  Ennek a követ
kezménye az ,hogy fogy a kiemelkedő alkotások száma és aggasztóan szaporodik a kö
zépszerűeké. Ennek okát abban látja, hogy művészileg még mindig nem sikerült tökélete
sen földolgozni 1956. problematikáját. Csóóri megállapítja, hogy az 56-os események leg
mélyebb, össztársadalmi jelenségeinek kritikus és önkritikus elemzésére, bátor föltárására
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és drámai megjelenítésére még nem akadt vállalkozó. Ezért érzi úgy, hogy társadalmi 
jellegű műveink nem tudnak enélkül mély gyökeret ereszteni, s emiatt nem képesek hiány
talanul megbirkózni a ma problémáival sem.

Túl sötéten itéli meg a helyzetet Csoóri Sándor? -  Lehet, de az elgondolkoztató aggó
dás még mindig sokkal jobb, hasznosabb, mint a súlyos gondokat megkerülő, a valóban 
meglévő hiányosságok felett is szemet húnyó magatartás, vagy az indokolatlan és túlzott 
derűlátás. Írásainak fő erénye, hogy álláspontja nem sodródik a végletekhez, de nem 
elégszik meg a langyos középúttal sem; -  teljességre törekszik, kérdésfelvetésben, állás- 
foglalásban egyaránt. Nem szubjektív alkotói gondok és nem szűkebb irodalmi berkek 
kasztproblémái, hanem az irodalom társadalmi hasznosságának elősegítése és fokozása a 
vezérlő elve Csoóri Sándor új kötetének.

Szalánczay György

Szép versek 1968 .

Úgy látszik, a költészet napii ünnepi kiadvány, a Szép versek napjaink magyar nép
könyve lett. Az évi átlagos kilencezres példányszám növekedés ellenére is (a Szép versek 
1966. -  29 000; a Szép versek 1967. — 36 000; a Szép versek 1968. pedig 45 300 példány
ban jelent meg) hamar hiánycikk a könyvesboltokban, keresettsége a népszerű magyar 
bestsellerekre is rálicitál. Igaz, a statisztikus számszerűség nem bizonyosság, inkább csak 
utalás alkotó és olvasó mélyebb kapcsolatára, mégis megerősíti a „mit ér a szó?" kéte
lyében vívódókat, hogy a művészet ,így a szó művészete „teljes hatalom” , olyan emberfor
máló erő, melyet nem kell az olvasókra erőszakolni.

Az elmúlt évek kritikai fogadtatása igyekezett az évente megjelenő Szép versek anto
lógia szerkesztési elvét csiszolni. Többen, túl tágnak ítélve a válogatást, vitáztak: a cím 
nem fedi a vállalkozást, hisz egyetlen nemzet félszáznál több költője nem teremt évente 
2-300 szép verset több, mint húsz íves nagygazdaságban. így hát az éves lírai termés beta
karítása lenne, nagy felfedező kedvvel, teljességre törő igényességgel? Innen nézve meg 
éppen szűknek bizonyul, hisz névsorolvasást tartva, eddig minden évi kötettől számon lehe
tett kérni az előző évi teljesítmény alapján neveket, verseket, alkotásokat.

A vállalkozás lényege valahol a fenti két szempont között tapintható. Ez, s nem a 
kritikára fittyet hányó szerkesztői magatartás indolja, hogy az antológiát évek óta, kisebb 
módosítástól eltekintve alapjában változatlan szerkesztési elv toborozza egybe. A Szép 
versek (s konkretizáljuk most már a sorozat legújabb tagjára, a Szép versek 1968-ra) — 
tulajdonképpen versek mindenkinek. Sokesztendős, áttekinthető antológia, melyben a szer
kesztők a tavalyi esztendő verseinek legjavát adják, megszólaltatva az élő magyar költé
szet minden jellemző hangját, árnyalatát, anélkül, hogy a kötet szeizmográfja lenne az 
előző évi líra minden rezdülésének, avagy teljességre törekedne. A fentin túl nincs is merev 
rendező elve, nem egyetlen hang, egyetlen szándék, a különféle mozdulatokban meglévő 
egyetlen gesztus nagy erejű, sok költőben is egységes megjelenésének összeválogatása 
(mint volt a Tűz-tánc), s nem szigorú esztétikai szempontok szerinti válogatás, amely eszté
tikai minőségek, esztétikai törekvések, ars poeticák szerint mérlegel. A Szép versek 1968. 
nem más tehát, mint egy év magyar líráját népszerűsítő, legfontosabb törekvéseit bemutató 
verseskönyv, amelyben nagyon rostált antológiába is behívható klasszikus értékek mellett 
kisebb léptékű esztétikai minőségek is szerénykednek, s amelyben békésen simulnak egy
máshoz az egyébként hevesen perlekedő akarások, egymástól elütő törekvések, ars poeti
cák. Így lett a gyűjtemény — érthetően — a mindent becsülettel elolvasó kritikusnak önma
gában csüggesztő olvasmány, s annál vonzóbb a szemelgető, kedvenceit megkereső olva
sónak, becsalogató a most ismerkedőknek, összegzésre módot adó a türelmesebbnek. Nép
könyv, amelyet közel félszázezren megvásárolnak, s közel háromannyian elolvasnak.

Nem elmélyült vizsgálódás, inkább a figyelmes olvasó ösztöneibe ivódott értékítélete 
alapján a Szép versek 1968. az előző évi antológiánál igényesebbnek, tartalmasabbnak 
mutatkozik. Több helyütt megállít, elgondolkodtat, gyönyörködtet, növekvő szeretettel újra
olvastatja magát. Talán azért, mert az előző évinél jóval szelektáltabb (akkor 24 -  most 
20 ív terjedelemben, ott 73 költő 281, itt 68 -  221 versével jelent meg), de még inkább;
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volt miből válogatni. Nem mintha az elmúlt évben a magyar líra a legmagasabb csúcsok 
fölé emelkedett volna, de az 1968-as teljesítmény összhatásában kétségtelenül meghaladja 
az átlagot. Mi adja a többletet a tavalyhoz viszonyítva? Mindenekelőtt a különböző költői 
nemzedékek teljesítményének, önmaguk szintjéhez mért kiegyenlítődése.

Az elmúlt évi gyűjteményben a közép-nemzedék megerősödése jelentette az eseményt, 
az idősebbek és a fiatalok nem hoztak meglepetést, Benjámin, Csanádi, Juhász Ferenc, 
Nagy László költészetében pedig mintha a nagy feladatokra készülés csöndjét éreztük 
volna. Most változatlanul erős a középnemzedék teljesítménye (különösen Tornai József: 
A virágos löld titkai és Csoóri Sándor: Mindennapi történelem c. verse tetszett), emellett 
azonban az idősebb nemzedék több tagja is saját legjobb színvonalán szerepel (tavaly 
csak Illyésre mondhattuk el, most Sinka István, Rónay György, Benjámin László, Juhász 
Ferenc, Nemes Nagy Ágnes s félig-meddig Weöres Sándor, Váci Mihály, Nagy László, 
Illyés Gyula költeményeire is. Sajnos Csanádi Imre, Simon István, Zelk Zoltán nem éri el 
legjobb önmagát, bár Csanádi: Észtek c. verse egyszerűségében is nagyon pontos, mély, 
filozofikus költemény, szép vers).

A legnagyobb, s egyben legproblematikusabb teljesítményt a múlt évi magyar költé
szetben kétségtelenül Juhász Ferenc teremtette A szent tűzözön regéi című kötetével, mely
nek címadó művéből közöl részleteket a Szép versek. Juhász Ferencet a kritika kikezdte a 
könyv megjelenése után. Sietek hozzátenni: anélkül, hogy meg is mérték volna, művéhez 
méltatlan készületlenséggel csak megbecsülték teljesítményét. Mintha lándzsával indultak 
volna tankok ellen. Mindez — nem paradoxitás — csak használt Juhász Ferencnek. Az 
utóbbi időben ugyanis a kritikai életben a hallgatás burka fonta körül, iskolai tananyag 
lett, anélkül, hogy az irodalomtudomány, avagy az irodalmi közvélemény foglalkozott vol
na vele (mint a hatvanas évek elején). Most, ha az érdembeni vizsgálódásban nem is tör
tént egyelőre változás, megmozdult körülötte a levegő, a felszínes kritikák egyre sürge
tőbben írják elő, hogy érdemben foglalkozzunk munkájával. Ezt kéri az a szemléletbeni 
változás, az a belső cezura is, amelyet a mostani kötet sejtet Juhász pályája alakulásá
ban. Juhász-képünk még ma is meglehetősen egységes, nem, vagy kevéssé látjuk fejlő
désrajzát, nem tudunk határokat vonni költészetében. Ahogy az 1949-50. tájt kialakított 
kategorizálása tehetetlenségi erőként sokáig továbbélt, ugyanúgy hajlamosak vagyunk az 
1954-56-60. közötti Juhász Ferencet azonosítani a maival. Pedig nagyon jelentős proble
matikai változás következett be nála, ezt mutatja a Tékozló ország vegetációt és emberi 
létezést szembeállító a ttitüdje és A szent tűzözön regéi állati, növényi, ásványi, emberi léte
zést egyaránt szentként tisztelő magatartása közötti különbség is. A legtöbb szó az utóbbi 
tíz évben Juhász Ferenc formai sajátosságairól esett. De mi határozza ezt meg, mi rejlik 
a felszín mögött? Juhász Ferenc világképe? Erre kellene most már keresni a választ, nem a 
kritikának, hanem a komolyabb apparátussal felvonuló irodalomtörténeti kutatásnak — 
egyelőre legalább egy nagyon alapos tanulmány erejéig.*

Illyés Gyula, Fodor József, Sinka István, Weöres Sándor, Zelk Zoltán nemzedéke verse
inek közös ihletője az öregség, az immár kurtára fogott létezéssel való szembenézés. Mű
veik mégis az életet, az élet dícséretét zengik. Illyés, ahogy a Kháron ladikján című könyv
heti esszéregényében, itt is a jövőnek él, híve, hogy a halál végül mégis domesztikálható 
(Világodban világtalan), bízva a szárnyalásban, hogy „más lehet a világ” . Ugyanígy 
nosztalgia nélkül néz szembe az elképzelt halállal Fodor József is, teremtő nyugtalanság
ban élve, vállalva inkább az alkotás csontot szaggató szülőfájdalmát, semmint a lelket 
altató ürességet (Teremtő nyugtalanság) Az elmúlást idéző látomásában az élet dicsérete 
szólal:

S ha száz bajjal illet,
Az életet hirdesd, valld, semmi mást.

Ebben teremthetsz, csak ebben lehetsz s vagy 
Bátor, erős, itt látszik meg valód.

Hol száz gát fog, legyőzni, ott lehetsz nagy,
Minden más lég. Üres álom, csalód!

Ez van. Tégy, hass, küzdj, míg a szívverés hagy.
(Az élet dicsérete)

* Időközben megjelent néhány Juhász Ferencről szóló tanulmány. Ez aligha vonja két
ségbe a megállapításom igazságát, inkább azt a hiányt érzékelteti, amely a mélyebb 
elemzések megszületését serkentette, égetővé tette.
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Sinka István verseiben a „nagy utakról hazatérő" vándor csöndes fáradtsága, a dacos 
lázadások után önmagával és a világgal békülni készülése érződik. Alig lehet elfogultság, 
meghatottság nélkül olvasni egyszerű, mégis mély szimbolikájú sorait:

Mennyi út! S az egyik örök a világon.
Mert telhetnek az évek, övé véget nem ér.
Ahány év, annyiszor új lomb nő a fákon,
Csak Muhammad tűnik el. Vissza ö sose tér?

(Új lomb hiába nő)
Bizony, az idő a bizva-remegve kitett kérdőjelet felkiáltássá szigorította. Vissza ő sose tér! 
Sinka István (s mellette Gereblyés László) halála -  Aprily Lajos, Füst Milán, Kassák Lajos 
eltávozása után (de szomorú is számbavenni !) — ismét szegényítette a magyar poézist.

Rónay Györgynek, a Nyugat harmadik nemzedéke egyik sokoldalú tehetségének Milói 
Vénusz című verse a Szép versek egyik nagyon erős gondolati töltésű, mélyen morális, 
humanista alkotása. Nem a készen kapott, de a megszenvedett derű nagyon-nagyon em
beri gondolatát írja le Rónay, a milói Vénusz tökéletes szépségének nyugalmát egybevetve 
a halottját kézben tartó madonnával, aki mégis mosolyog, nem, mert: „nem ismeri, hanem 
mert ismeri a szenvedést, legmélyéig, ahol már túlságában mosollyá lényegül.”

A mostani Szép versek többletét a tavalyihoz viszonyítva a különböző költői nemzedé
kek teljesítményének önmaguk szintjéhez mért kiegyenlítődésében láttuk. E gondolat igaz
ságát az idősebb és középnemzedék vizsgálata után a fiatalabb nemzedékben is ellenő
rizni kell. S ezt örömmel is tesszük, mert az antológiában önmaguk színvonalát nemcsak 
megőrző, de túllépő, sok esetben a lírai középnemzedék teljesítményét is túlszárnyaló, az 
idősebb nemzedék legrangosabb alkotásait elérő színvonalon jelentkező fiatal költők verseit 
olvashatjuk.

Elsősorban Ratkó Józsefre, Buda Ferencre, Kalász Lászlóra, Ágh Istvánra és Bella 
Istvánra gondolok. Közös jellemzőjük a feltétlen őszinteség, nem kiszámított, saját érdek
hez igazodó, hanem kollektív felelősségérzet, eleven közéletiség, bonyolult világlátás — s 
mindennek érzékletes, magas esztétikai szférába emelt, pontos képekbe lényegülő, de 
ugyanakkor egyszerű, tömör megformálása. Az ötvenes évek sematizmusa visszahatásként 
sokszor keresett, indokolatlan bonyolultságot, formai túlkomplikálást eredményezett. Úgy 
tűnik, hogy az a lírai forradalom, amit Juhász Ferenc és Nagy László jelentett a felszaba
dulás utáni magyar irodalomban, s amelyet ők saját járható útjukként teljesítettek is -  
továbbélő hatásként igazán ezeknek a költőknek a verseiben érik be. Amíg a lírai közép- 
nemzedék -  merítve Juhászék poéziséből -  költői technikáját keresetten túlbonyolította (s 
teszi ma is) — a fiatal költők tisztán látják, hogy akik ma újat akarnak, azoknak meg
szűntetve-megtartva a Juhász-Nagy féle építkezés hagyományát, az ellen kell törni, vala
miféle szintézist teremtve meg az összetett látás, bonyolult világállapot és az egyszerű ki
fejezés, letisztult forma között. Ne féljünk kimondani: költészetünk jövőjét a klasszicizáló
dásban látjuk, s következtetésünket éppen Ratkó, Ágh, Kalász László, Bella zártabb forma
világára, pontos kifejezésre törő, letisztult képalkotására alapozzuk, Ágh István: Harangszó 
a tengerészért (a kötet egyik csúcsa!) című, önmagában nagyon konkrét, realista, mégis 
egymásra rétegződő filozófiai problémákba kényszerítő lírai-epikai oratóriumára, Bella 
Nincs szebb, Az ifjúság múzeuma című költeményeire, Buda Ferenc Az elesett katonák 
emlékére című megrázó, aligha elavuló esztétikai értékekkel rendelkező alkotására, vagy 
Ratkó verseire. Álljon is itt igazolásul egy Ratkó költemény teljes terjedelmében, az inven
ciózus képeiben felvillanó nagyon kemény, emberi világ együttérző tükrözésével:

Fulladozik a szilvafa, 
elkékül, de azért terem. 
Felhúzza magát a kapa, 
éppen úgy lóg az ereszen.

Már kilenc hete nincs eső, 
Állva száradnak el a fák: 
Megfonnyad, elalszik a kő. 
A paraszt elsírja magát.

Lázas homlokú, nagybeteg 
Káposzták gyötrődnek. A tök 
kínlódva mocorog repedt 
vörhenyes levelei közt.

Már kilenc hete nincs eső. 
Állva száradnak el a fák; 
Megfonnyad, elalszik a kő.
A paraszt elsírja magát.

(Aszály)
A Szép versek 1968. másik értékét, többletét a különböző nemzedékek magas színvona

lon jelentkezése mellett a nagyon erős közéletiségű, szocialista tartamú, társadalmunkért 
perelő, a visszásságokat feltáró kritikai szemléletű versekben jelölhetjük meg, abban a ma-
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gatartásban, amit a kötetben Benjámin László fogalmaz meg legtisztábban: „úgy kell 
szeretni Firenzét: elátkozni azt, amiben vét." A kötetnek ez a sajátossága, szocialista köl
tőink közéleti bátorsága tiszteletreméltó, hisz a közelmúlt tapasztalata azt bizonyította, 
hogy a szocialista társadalomtól idegen, befelé forduló, közélettől elzárkózó, bizzar kísér
letekbe bocsájtkozó költészetnek irodalompolitikánk szabadabb utat adott, mint a szocia
lista alapállású, de kritikai szemléletű, a rendért élő, izgató poézisnek. Így állt elő az a 
helyzet, amit Demény Ottó így fogalmaz meg a Szép versek ben megjelent költeményében:

„ . . . ma még
a költő fontol s úgy itél,
hogy jobb, ha hallgat
s marad az idill
vagy a bizarr kisérlet mezején."

A fenti törekvések első számú képviselője Benjámin László, aki harcol a hitetlenség, a 
hivatásos magányosok, az önmaguk bűvölők ellen, a „föld sebeit kitapintva" perel az „élei 
ügyében". A szocializmus építése kezdeti szakaszának forradalmi pátoszát, lelkesedését — 
„nem a múltat -  a lelket" — idézi, keresve az egykori társakat, lelkesedőket, jó testvére
ket. Keserű csalódással kérdi: „ Ők voltak csakugyan? -  ezek a nagyképű kapitányok, ezek 
az elhízott lelkű sunyi kalmárok, idült alkoholisták?" Fodor András, Demény Ottó szólnak, 
nehogy az új a régibe tántorodjék, nehogy bárki is elorozza a vívmányokat. Ez a féltés 
csendül ki Utassy József, Ratkó József, Garai Gábor, Mezei András, a nemzetközi munkás- 
mozgalmat idéző Vihar Béla és mások verseiből.

Sokverses antológiáról szólni — különösen, ha a kritikus olvasásakor több költeménynél 
szívesen időzött — hálátlan feladat. Versről-versre mindig továbbsietve élménye, öröme t i
zedét is alig mondhatja el. Mégis, okosabb búcsúznia akkor, amikor legszívesebben hozzá
szőné a leírtakhoz bennerekedt gondolatait. Talán így inkább kedvet teremtett az olvasás
hoz, e nagyon szép kötet kézbevételéhez.

Zimonyi Zoltán

Allegro barbaro

G O N D O LA TO K  CZINKE FERENC GRAFIKUSMŰVÉSZ KIÁLLÍTÁSÁN

Kedves Czinke Feri! Behúnyott szemmel próbálom visszaidézni itt a Műcsarnok elő
terében előbb látott kiállítási alkotásaid színeit, rézkarcaid, linóid és tűzzománctábláid 
vonalak mögé merevült, de a fény és árnyék játékában élő, eleven életét, s mert gyé
mántnál drágább és maharadzsáknál gazdagabb anyanyelvünk különbséget tesz a nézni 
és látni fogalmak között, ez utóbbit gyakorolom a szívemben és a fejemben, anélkül, 
hogy akár a katalógusodra is néznék. S mert ezen az úton a látás képessége folytán 
túljutok az idő és a tér keretein, a tiédhez hasonlóan küzdelmes gyermekkorom széles 
tereit repdesi a fantáziám, ott keresem azt a közös gyökerünket, ami egyképpen nézet 
és láttat. Kökénybokros mezsgyéken, lapuleveles árkok felett ugrok át, talpamban érzem 
az első mezítlábas futkározás hűsét a tavaszi zöld búzán, s álmodozó szegénységem a 
népművészet szárnyait övezi magára, hogy álmaiddal versenyre keljen. Ez a visszaréve
dés azonban végülis kerülő úton jut el hozzád, mert az elszabadult emlékezés előbb 
halotti árnyakat idéz, a végtelenségben rezgő dallamokat, tavaszi színeket, amelyek va
laha arra ösztönöztek, hogy esendő erőlködéssel az első versek és félszeg novellák 
kalodájába zárni próbáljam a megfoghatatlan időt.

Gyere Feri, bandukoljunk hát együtt az emlékezés ösvényein végig, hogy a művészet 
forrásvidékére érjünk. . .

Hallgassuk a vak nótaköltő és népénekes Kakas István bácsi nótázását:
Buborékot ver a zápor,
Börtönben ül Rózsa Sándor,
Nagy udvara lesz a holdnak,
Ne félj, kiszabadul holnap.
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Nézzük, amint az éles bicsakkal a csikófejes citera díszeit metszi Hernek Gyura bá
csi. Fürge vetélővei, táguló nyilasztóval, zörgő szövőszéken pillangómintás abroszt sző 
édesanyám. Édesapám a farsangoló szomszédságnak meséli, hogy is volt az, amikor 
kisgyerek korában, éjféli órán, a lovakat legeltetve a tisztesfüves tarlón vágtatni látta az 
utolsó futóbetyárt. Én pedig elúnva a sokszor újrázott históriát, addig rimegek a bátyám
nak, míg a hátára vesz kishuszárnak: Na, gyere, te szaros, lyukas fazekat vegyenek, s 
átvisz Ugrin Péter bácsiékhoz, a szomszédba, képeket csodálni, s a soknégyzetkilométeres 
sík látóhatár egyetlen rádiójának fejhallgatóján át fülembe fogadni a kozmikus min
denséget.

Ugrin Péter bácsi — különben halott barátod, Paróczai Gergely atyafija — , a sok
gyerekes parasztember, úgy kapott rá a festegetésre a fronton, mint ahogy talán Szabó 
Pali bácsi az írásra a tiszti fedezékek közlegénysorában a nagyháború alatt. A tisztje, 
a pingálgató úri amatőr szabadságra ment, és Péter bácsi nem tudott ellenállni a pró
bálkozás kísértésének. Szinte látom, mint reszketett kezében a paletta, citerázott az 
ecset, s határozatlankodott a vászonra az első vonás. S azután ura lett, s mire megjött 
a főhadnagy úr, már a büntetést várta a kész kép előtt, melyen ott szomorkodott az esőt 
síró, őszi galíciai táj, a kerékagyig sárba süppedt trénoszlop, az alacsony ég, s a szenve
dés örök emberi szimbóluma, mely egyben a kép címét is adta: Keresztfa áll az út 
mentén. De a főhadnagy úr nem büntette meg Péter bácsit, hanem neki adta az ecsete
ket, vásznakat, az állványt, és az önkifejeznivágyás átkozott-áldott ördögét is, mely soha
sem hagyta nyugodni többé. Űzte, gyötörte. Sokgyerekes, vagyon-váltságos, bolettás sze
génységében is, egy tehén és egy ló árán kiállíttatta Budapesten. Az őstehetségek divat
jának kora volt ez. A vésztői Mágaron ekkor fedezik fel azt a verselgető juhászt, Sinka 
Istvánt, akit, mint hallom, a halál terelgetne a halhatalanság felé, bár még ellenáll. 
Ugrin Péter bácsinak nem volt szerencséje. Azt írták felőle a műitészek, hogy nem tudja 
mi fán terem az anatómia — ha jól tudom Csontváryra is ezt mondták — , s a balsikeres 
kiállítás után hazajött beleragadni a póhalmi sárba, míg fel nem repítette az elmúlás 
paripája, mint szegény-jó Paróczai Gergőt a pegázus a te nagyon szép rézkarcodon.

S ebben a látó elrévedésben ködevő, fényesszeles ifjúságomat is látom, Czinke Feri, 
ott a szárszói máglyák népdalos lángjainál, amikor még azt hittem, hogy Veres Péter, 
Szabó Pál, Németh László, Illyés Gyula, Tamási Áron az olympusi istenek — Zeusz pedig 
az a vén dohogó Szabó Dezső, odafent Pesten, a Rákóczi térrel szemben — , s magam is 
holmi istenpalánta vagyok, aki felnövök hozzájuk, ha fölös esőáldással hint a történelmi 
alkalom. Most már tudom, hogy nem istenek, és én sohasem növök fel hozzájuk, de azt 
is tudom, hogy minden szenvedést megér, ha az ember úgy tudja kifejezni belső önma
gát, hogy egy kicsit mindenki magára ismerhet benne, aki hasonló szenvedélyeket cipelve 
végiggyalogolt valaha a kökénybokros magyar dűlőutakon.

Ahogy most én is magamra ismerek, amikor csukott szemmel a képeidet látom. A 
csodálatos Édesanyám ikonját, Fábián Pestát, A csúnya juhászné balladáját, az Allegro 
Barbaro-t, a Citerást, a Várandós parasztmadonnát, vagy azt a könnyeztetően történelmi 
1919-es ikont.

Köszönöm Czinke Feri, hogy mindezt néznem és látnom adatott, s hogy az írás sze
mérmes vallomása útján mindezt elmondhatom néked.

Budapest, 1969. június 15-én.

Timár Máté
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Tury M ária s a lgóta rjá n i k iá llítá s a

Sok szó esik manapság a művészet komplexitásáról, arról, hogy a művészet és egy- 
egy művész mit képes felölelni a világból és milyen sokféle módon tudja művészetét a 
közönségnek szánni. Folytonosan szélesedik a műfajok köre, s az alkotó ember kezdemé
nyezése egyre több variáns-lehetőséget tud találni. A hagyományos anyagok is új értel
met nyerhetnek, mert a festő, a művészet újabb és újabb funkciót felfedezve keres meg
oldásokat. A kísérletezések eredményeinek a kontrolljára falak, állandó nyilvánosság, 
külső és belső terek kínálnak alkalmat.

Tury Mária művészete különös példája ennek a ma keresett és igényelt művészi 
teljességnek, totalitásnak. Ezt bizonyítja — ha részlegesen is — a salgótarjáni kiállításon 
látott válogatás. Bemutatta olajképeit, amelyeken már módosul a táblakép régebbi fo
galma, s a csak-intim hatásokon túlmenően nagy lélegzetvételű rendkeresés és rendte
remtés összegeződik bennük. A kisebb és nagyobb zománcképekben egész falak megol
dásának az igénye sűrűsödik. A szőnyegművészetét dokumentáló falikárpitban érett egy
ségbe forr a tartalmi intenzitás és a dekoratív szándék.

Könnyű lenne Tury Máriának megelégednie a mostani vagy akár a korábbi eredmé
nyeivel, vagy akár megmaradni a biztosan érzett és tudott dekoratívitás körében. De nála 
mindig több és magasabb a cél: a korszerű emberi gondolkodásmódnak a művészeti 
esztétikumban kivetíthető összefüggés-keresése, a felszíni jelenségek mögött a fontos relá
ciók feltárása.

A szerkezeti biztonság, a színek érzelmi és értelmi hatásának a kimunkálása nála 
nem célja, hanem eszköze az ábrázolásnak, a teljességre törésnek, amelynek középpont
jában — közvetlenebbül vagy elvontabban — mindig az ember, a társadalmi ember áll, 
és mindenképpen a ma élő, gondolkodó egyen tájékozódási vágya. A kiállítás csak 
sejtetni tudja a látogatókkal Tury Mária nagyméretű, állandó nyilvánosságnak szánt a l
kotásainak valóságos művészi értékét, csak sejteti, hogy mit nyújthat ez a művész üveg
ablakban, mozaikban, falikerámiában, falikárpitban.   De    bizonyítani     tudja    a     mindezeket
megoldani képes tehetséget, a művész felkészültségbeli   lehetőségeit, azt   a rendkívüli a l
kotói erőt, amely a messzemenő tudatosságban érvényesülni és kibontakozni engedi a 
művész-szubjektum ösztönös, spontán kifejező szándékát is.

Tury Mária, azt hiszem, mai festészetünk „élvonalába”  tartozik. És olyan formátumú 
művész, akit — érdeklődésének, tevékenységének, lehetőségeinek tanúsága szerint — ez a 
korszak alakított ki. Művészetének ilyen formálódása elképzelhetetlen fejlődő, gazdagodó 
környezetünk nélkül, — és ez a környezet feltételezi és igényli a hasonló művészeket. A 
határozottság és a szókimondás együtt jelentkezik Tury Mária alkotásaiban a lírával és 
a bensőséges érzelemmel, és mindez egységbe forr, annak a természetes, egészséges és 
vidám érdeklődésnek az alapján, ahogyan ma az ember a környezetében él. Kevés mű
vész van,  aki ennyire    egyenértékűen    képes   több   anyagban,     több műfajban „gondol
kodni” , aki  ennyire  érezné és   értékelné a műfajok    különbözőségeit. Ezt a képességet a
nagy munkákat nélkülöző kiállítás sem tudja leplezni vagy háttérbe szorítani, bármennyire 
is arra kényszerül itt művész és közönség, hogy mintegy másodlagos alkalmazásban lás
son a falakon műveket, terveket, ötleteket. De a természetes, eleven racionalitás és érze
lemgazdagság, amely Tury Mária egész művészetének sajátja, itt is áradni tud, s az apró 
kis zománcokat önkéntelenül is „falra vetítve" látja az ember maga előtt.

Sok középület, több város őrzi ma már alkotásait. A jelen válogatás tartalmazza 
kissé az azokhoz vezető utat és még inkább az elkövetkezendő nagy művek alapjait, hiszen 
a festmények, zománcok kompozicióiban már éretten feltárul a munumentális faldíszítő 
alkotások felfogása. És voltaképpen itt kellett volna kezdeni, Tury Mária művészetének 
sokat és okkal méltatott sajátos lényegénél, a monumentalitásnál, amelynek alapja so
hasem a méret, hanem a mondanivaló és a megoldás szükséges összhangja, a világban 
tájékozódni akaró és tudó müvészegyén alkotó ereje, olyan alkotó munka, amely előtt a 
befogadó néző nagy lélegzetvételét nem külsőségek, hanem a művész kifejeződő maga
tartása határozza meg.

Aradi Nóra
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Jegyzetek

Napsütésben

Az antológiák, szöveggyűjtemények — és persze a lexikonok örök végzete: a terje
delmi kötöttség és az alkalmazott alapelvek, szerkesztői szempontok „megvédhetetlen
sége” . Ilyen jellegű köteteket szerkeszteni egyszerre hálás és hálátlan feladat. Már pub
likált „megérett" alkotásokból élénk, színes csokrot kötni, ez a dolog könnyebik része, a jó 
írások közül a legjobbakat, a célnak leginkább megfelelőeket kiválasztani: valójában itt 
kezdődik a gond.

A jubileumi évfordulók tiszteletére Nógrád megyében született kiadványok között ta
lálkozunk a Napsütésben című irodalmi antológiával. A Megyei Tanács Végrehajtó Bi
zottságának kiadványát Erdős István szerkesztette. Milyen szerkesztői elv szerint válogatott 
vajon a felszabadult Nógrád megye 25 évének irodalmából?

A felszabadulással nemzeti történelmünk kegyetlen, tragikus szakasza ért véget és a 
fejlődés egyszerre ívelt a mélyből az akkor még nem is sejtett magasságok felé. Törté
nelmi mércével mérve nem sok idő telt még el szabad hazában, de az elmúlt két és fél 
évtized az „örökölt jusshoz”  alig mérhető változásokat hozott. Varga Lajos Salgótarján
című  verse -  mint  e  gondolat  frappáns  kifejezője  —  került  a  kötet  élére:    „...  A  nap
24 órából/ 48 óra lett/ a hónap/ év értékű le tt/ s az évek/ évszázadokat léptek a házak 
megemelték beton karjaikat és széttolták a hegyet..

E verset 21 szerző 30 alkotása követi még. Az írások nem magáról a felszabadulásról 
szólnak, hanem arról, ami a felszabadulás óta, ennek közvetlen vagy közvetett következ
ményeként az országban, és szűkebb hazánkban, megyénkben történt: örömökről és gon
dokról, nemes célokról és megtorpanásokról, sikerekről és kudarcokról. Az alkotások nem
csak műfajilag és az írói eszközök tekintetében különböznek egymástól, hanem abban is, 
hogy olykor ellentmondó érzéseket, gondolatokat tárnak fel. A munkáshétköznapok sok
színű hangulatát a megváltozott tájon új világot teremtő ember életigenlése, a komor 
küzdelmeken is felülkerekedő remény teszi eszmeileg egyértelművé.

Az antológia sajátos megyei jellegét az egyedi szituációk adják, a tájegységi jelleg 
a szereplők — a Godó Bálintok, a Kukely Dánielek, a Koleszárok, a Szekeresek, a Veron 
nénik — jelleméből, magatartásából fakad. A falu villamosítása, a bányászsors másfél 
évtizede, az „elárvult" gyermekek állami neveltetése éppúgy témája az írásoknak, mint 
az ezerarcú palóc vidék, vagy éppen a „gyapjas tél" után napsütést, „kitárulkozást" 
hozó tavasz.

A kötetben Nógrádból származó — de jelenleg nem itt élő — í rók, költők -  köztük 
Gerelyes Endre, Jobbágy Károly, Polgár István, Vihar Béla — vallanak a szülőföldhöz 
elszakíthatatlan szálakkal kötődő érzelmeikről, bizonyítják, hogy számukra ez a táj nem
csak a gyermekkor idézője, hanem ma is gazdagon bugyogó forrást jelent. De szép 
számmal helyt kapnak e válogatásban a megyében élő, szárnyukat bontogató, erejüket 
egyre ígéretesebben próbálgató tehetséges alkotók is.

Az írások közül sok, elsőként a Palócföld hasábjain látott napvilágot. A címadó el
beszélést Várszegi György írta.

Az antológia értékét növelik a színvonalas illusztrációk, amelyeket rangos nógrádi kép
zőművészek — többek között Czinke Ferenc, Lóránt János, id. Szabó István — készítettek. 
A művészeti szerkesztésért Kerekes László dicsérhető. Kár az átlagosnál nagyobb szám
ban előforduló sajtóhibákért.

A Napsütésben mély eszmei tartalmával és reprezentatív kiállításával méltó az ün
nepi alkalomhoz, amely életre hívta és jogosan tarthat számot széles körű érdeklődésre.

cs. b.
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Két fiatal bemutatkozása

Alig tucatnyi fametszet és vers. Tíz vagy tizenegy napig tartott a kiállítás, a felkészü
lés és a megvalósítás időszakához képest ez igazán kérészélet, valójában mégis a betel
jesülés, a mű találkozik a közönséggel... Tíz napig, augusztus húsztúl a hónap végéig lá t
hattuk Salgótarjánban a József Attila Művelődési Központ egyik termében két fiatal -  a 
képzőművész Hibó Tamás és a költő Hann Ferenc — közös kiállítását.

Mindkettő önálló műfaj: a fametszetek, Hibó Tamás munkái és a vers, Hann Ferenc 
sorai. Ami mégis összeköti őket anélkül, hogy bármelyiknek alárendelt szerepet kellene 
vállalni, éppen a közös törekvés és világlátás. Együtt jelennek meg hát a kiállításon, min
tegy jó testvérként, akik erősítik egymást, s ettől mindegyikük több lesz, mint önmagában 
volt.

Ha folytatom ezt a gondolatsort, joggal kérhető számon a fametszetektől — a versek 
voltak előbb, mintegy félszázból választották ki azt a tucatnyit, amelyhez képi alternáns 
készült — , hogy bármennyire is „majdnem szabad asszociációk” , mennyire szoros szálak, 
mélyről jövő, egyazon kútfőből táplálkozó indulatok fűzik őket a költői képekhez, s ugyan
akkor mégis meg tudták-e tartani önállóságukat, szuverenitásukat, magukban lévő szigorú 
szépségüket, kifejezőerejüket?

A legsikerültebb kettős darabok éppen azok, amelyekben a költői képeken átsütő szenve
délyek sodrása erős, és — talán tőlük felgyúlva — a fametszetek is hasonlóan éles kontú
rokkal feltörő szenvedélyességet tükröznek. Ilyen „A litánia” kettős képe: tisztelgés a so
kat próbált, megfáradt öregeknek, egyben az ember tisztelgése a kikerülhetetlen, még 
legyőzhetetlen halál előtt, egyszerre méltóság és alázat, lázadás és beletörődés. Vagy a 
„Tizenharmadika” . A költő szavai: „Fészerem kaputlan kapuján Előtted kopognak a három 
királyok Nem kaptak bebocsátást." S a metszeten a három király bizonytalan, mégis bízó, 
tétova, mégis határozott alakja, a bebocsáttatás szép szimbóluma.

Különösen -  az elkészülésük sorrendjében -  a későbbiek erőteljesek, mint az „Arcom 
üres” , vagy a „Te vagy az egyetlen kényszer” . Az előbbi előterében a két ölelkező alak, 
a szerelemben eggyé váltak, az utóbbin egy kiáltás: Vigyázz, ember, a hajadnál fogva 
magába húz a város, a civilizáció, elgépiesít, saját képére, négyszögletesre, sablon-fogas
kerék-agyúra formál és lenyel, megemészt, aztán kiköp, mint egy nyálas rongycsomót! Míg 
a „Kenyérbélből gyúrt” , a „Pici magzatunk" merevnek, a „Tudtál szelíd lenni" keresettnek 
tűnik, a metszet és a vers között a törés jegyeit lehet felfedezni.

k. s.

Könyvtárak jubileuma

Napjaink nagy történelmi évfordulóinak sorában könyvtáros ünnepségre került sor 1969. 
szeptember 18-19-én. Húsz évvel ezelőtt alakultak meg a szocialista könyvtárak első típusai, 
a körzeti könyvtárak, és ez alkalomból tizennégy megye könyvtárosai, az országos és me
gyei szakigazgatási szervek vezetői, képviselői gyűltek össze Salgótarjánban, hogy ünnepi 
tanácskozás keretében emlékezzenek e jelentős művelődéspolitikai eseményre.

Nógrád megyében a könyvtári mozgalom kibontakozása a szocialista időszakkal vet
te kezdetét. Az első körzeti könyvtár Salgótarjánban kezdte meg működését 1949. május 
1-én. Az azóta eltelt küzdelmes évek során gyökeres változások mentek végbe ezen a terü
leten is. Jóllehet a jelenlegi helyzettel nem lehetnek elégedettek sem a könyvtárosok, 
sem a megye művelődéspolitikai vezetői, mégis jelentős eredmények születtek a húsz év 
alatt az olvasás, az olvasók számának tekintetében. A húsz éves tapasztalatokat a mai 
feladatokkal kell összevetnünk, az elvégzett munka reális értékelése során kialakult való
ságos eredményekre kell támaszkodnunk. A gondok és feladatok ilyen jellegű számbavé
tele tükröződött Hankó Jánosnak, a Nógrád megyei Tanács VB elnökhelyettesének üdvözlő 
szavaiban. A tanácskozás alaphangulatát ez a gondolatkör határozta meg.
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A történelmi emlékek felidézését, a szocialista állam e vonatkozású könyvtárpolitikai 
elveit dr. Sebestyén Géza, az Országos Széchenyi Könyvtár főigazgatóhelyettese ismertette. 
Referátuma után N. Rácz Aranka, az Országos Könyvtári Dokumentációs Tanács titkára, 
Horváth Géza a tatabányai, Kirschner Márton a hódmezővásárhelyi megyei könyvtár igaz
tói, Jeszenszky Miklós, a salgótarjáni megyei könyvtár nyugdíjasa a szervezési munka so
rán átélt személyes tapasztalataikról számoltak be. közvetlen hangon.

A tanácskozás második napján Sallai István, a Könyvtártudományi és Módszertani 
Központ főosztályvezetője napjaink korszerű könyvtárairól: a könyvtári integrációkról, a 
fejlesztés problémaköréről tartott rendkívül gondolatgazdag előadást.

Az előadások, az azt követő baráti beszélgetések, a hivatalos megbeszélések, a sok
oldalú tájékozódási lehetőségek eredményeként bizton remélhető, hogy a könyvtárügy a 
megye művelődéspolitikájában a megfelelő helyét véglegesen elfoglalja, és ezáltal meg
erősödve, országosan is növekszik szerepe.

h. i.





















Pártunknak becsületet szerez, hogy jól él 
a hatalommal, nem uralkodik, hanem vezet, 
és a népet szolgálja.

(Kádár János)



A KIÁLTÁS m indig  ú j m odulációban ju t el hozzánk, m eg-m egújítva drám ai 
erejét, hogy öröm et serkentő visszhanggá sűrűsödjön a k iá lto tt szó. H étköznapi 
do lgokért sohasem k iá lt a lélek, m ert a kiáltás a végletek sürűsödése-kisülése: 
az em berségféltő ja jdu láskor, az em bertelenség tettenérésekor.

Vérözön e llen kiá ltunk, hogy láztól cserepesen ne ke lljen  k iá ltanunk, hogy 
megelőzzük im a-nélkü li szorgos hétköznapokkal -  há t kiá ltsunk h a lá lig  harcban.

U ltram arinkék reggelek szülték ezt a még nem országosan ism ert első iro 
dalm i p laká to t —  a KIÁLTÁS-t — , itt N ógrádban, a h a jdan i és a m indig m egúju ló  
munkáscsaták m etropoliszában —  S algó tarjánban.

Van, aki a M ajakovszkij fé le  ROSZTA ablakokkal, mások a róm ai FO G LIO - 
VOLANTE-val (röp lappa l) veti egybe a ma már negyedik számával m egje lent fa li 
fo lyóiratot.

Költők, írók, képzőművészek önkéntes és névtelen a lko tógá rdá ja  k iá lt az em
bertelenség, a háborúk, a borzalm ak ellen —  a békéért — , am ikor k iá ltan i kell. 
A középkori freskófestők, mozaikrakók névtelen g á rd á ja  után a kimetszett és 
kim ondott szó közösen cs iho lt tüze csap it t lángra egy-egy aktuá lis, közös a lko 
tásban.

A Hazafias N épfron t M egyei Elnökségének védnöksége a la tt m egje lenő 
KIÁLTÁS az első olyan alkotás-sorozat, ahol a költészet, a próza és a képzőmű
vészet a fa lak, h irdetöoszlopok, deszkapalánkok díszévé és értelmévé válva - értő, 
emberi léptékű irodalom  és művészet lett.

Nem könyvtárak, nem képtárak, hanem a naponta  szembesíthető és éppen 
körmünkre égő idő ad ja  a KIÁLTÁS je lentőségét, társadalm iságát, Íráskép a 
fa lo n ! Élő művészet, irodalom , hogy te ttenérjen egy m agányosnak h itt percedben, 
hogy a kiá ltásra összerezzenj és eszmélj. V ietnam ban terhes anyák tarkónlövése 
után m egderm ednek és bom lásnak indu lnak a köldökzsinór-elevenségű életek, 
G örögországban új börtönöket nyitnak rezesbanda-szóra! Aztán az emlékek e r
de jéből e lő tö r a történelem  lázrózsás szépségű 133 nap ja , hogy büszkén ünnepelj, 
k iá lts ezért is és a békéért, ga lam bpuhaságú a lkotó  reggelekért. M ert mi lenne, 
ha nem kiá ltanánk és nem tennénk, ami örök em bertörvényünkböl kikivánkozik?

K iá ltan i kell naponta, hogy fe lébred jenek a tiszta em beri tettek, hogy fe l
száradjon m indenütt a mocsár, s tiszta léptekkel és friss rózsás szelekkel a lko t
hasson a szépre terem tett ember.

A KIÁLTÁS iroda lm i p lakát. Eredeti nyomatokhoz elkészített fa - és linó leum 
dúcokkal, csak a m egjelenő szám indítékaihoz mért és a lko to tt prózával, verssel 
az utca emberének készül —  a hétköznapoknak. A lkalm i fo lyó ira t, fa lrava ló , s 
mire az eső, hólé leázta tja  a fa lakró l, deszkakerítésekről, m ár megszületett az új, 
m indig az aktualitás jegyében, mert bo ldogságunk és é le tünk nagy aranym ozaik
ját naponta rakjuk, m indig m eg-m egúju ló szükséglettel, színharm óniába.

M egje len ik  időszakonként ötszáz példányban, két-három  színnyomásban, a 
névtelenek itt számon ta rto tt igényességével és tenniakarásával. E lju to tt már 
Moszkvától Rómáig, az Írószövetség könyvtárától Nézsáig, hivalkodó hirdetőosz
lopoktó l ázta to tt deszkakerítésekig.

K iá ltan i, napfényben fü rde te tt arccal, s ha kell, keményen, égzengéssel a 
gyalázat ellen, hogy szebb legyen a ho lnap szerte a világon, megcstromolva a 
végtelent, mert fényre született az em ber! K iá ltsunk!


