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,KAVEHAZI SZEGLETEN...

”

NEMETH ZOLTAN

Sirké

Olyan konyveket olvasol naprél napra,
Hétroél hétre,
Amelyekt6]l megszépiilsz, egyre szebb leszel.

Akkor mér szinte elviselhetetleniil szép voltal,
Gyonyorkodtem az olvasé né szépségében,
Szép, szép, szép.

Fogd meg a kezem, mondtad,

Es én megfogtam a kezed,
Hozzéértem mindenhez,
Homéroszhoz, Tolsztojhoz,
Pénelopéhez, Anna Kareninahoz.

Akkor kellett volna meghalni,
Nem most.

Iszonytartaly

Kerestem egy helyet,

Ahonnét kijuthatok,

Egy kapszulat,

Amelyet ha lenyelsz,
Eszrevétleniil eltéinhetek benned.

Jol ragd szét.
Amig felszivodok a vérbe.

Arra gondolsz,
Vajon hol lehetek,
Mikozben ott vagyok a gondolatodban.



Ujjaddal koveted a lehetséges helyeket a térképen,
Kijelslod a bizonytalan pontokat,
Mikozben ott vagyok ujjadban.

Atnézed az életrajzom,
Vajon melyik zsakfaluban veszteglek,
Es kozben a szemedben vagyok.

Ezeket a jelentéseket ne keresd azokban a jelentésekben,
Mert azokra a jelentésekre nem lehet bizni semmit.

Itt vagy? - kérdezed halkan.
Mar suttogsz.

Iszonytartaly.

Ragd szét.

A felejtés mint statisztikai adat:
A meddig birod nélkiilem tgy aranylik a meddig birom nélkiiledhez,
Mint a semmi egy masik, egészen masik semmihez.

De akkor elbtjsz egy kapszuldban, te is,
Es lenyeled magad.

Szorits

Elaltatsz. Ugy kevésbé

Leszel érzékeny, mondod.

Szerelmem.

De mar alszom is.

Olyan fenyeget6, hogy elaltatsz,

Es aztan rogton mész is ki a szobabol,
Elhagysz végleg.

Ataludtam két telet, harom nyarat nélkiiled.
Nélkiiled hogyan lehetett éIni?
Visszatekeredtem korabbi életembe,
Hogy ezt megnézzem.

Volt id6 béven. Aludtam.

Az életkor ugy ingadozott,

Mint a hémérében a higanyszal.
Ko6zben meghaltal, Gjra visszajottél,
Felébresztettél,

De csak azért, hogy tjabb adagot adj be,



Altatésra.

Elmondtad, hogy velem voltal végig.
Vigyaztal ram abban az id6ben,
Amig nélkiiled voltam.

Igen, mondtam, akkor mar aludtam,
Es leallitottam a szivverésem,

Hogy jobban halljam a hangod,
Leallitottam a szivverésem,

Hogy jobban tudjak figyelni rad,
Nehogy elfelejtsek valamit,

Amit mondasz.

Es akkor elmentél, nagyon messzire,
De a hangod ott hagytad nekem, hazudni.

Halalpark

Visszamentem oda,
Ahol valamikor egytitt sétaltunk:
gy mar harmasban voltunk.

Mér akkor lattam magam,

Ahogy masfél év mulva visszamegyek ide,
Vagy visszajovok,

De nem akartam szdolni neked,

Mert lattam,

Te is visszajottél, visszamentél,

Ahogy én.

[gy hat négyesben sétaltunk mar a parkban.
Ejfél jocskan elmult,

Nem szoéltunk egy sz6t sem,

Csak mintha mind a négyen menekiilnénk,
Egymastol.



UGHY SZABINA

Valtozat egy reggelre

Nem ittam kavét, talan igy

tovabb emlékszem r4a,

ahogy tarkédhoz simult a fény.
Sarléfény — jutott eszembe, mikor
az lires csészéket egymadsba tettem;
mint a repiil6k kondenzcsikja,

egy ideig még sejteni a helyét.
Szamarvezetd az emlékezet,

koveti a sz0, a szem, a kéz,
csigolyak, egymasba tett

csészék oszlopan, vagy

mintha b6rodon, hizkodom

ujjam az dgynemdtin, ahogy hil,
bizonytalanodik minden mozdulat.

Ejszakai

Az es6rél kéne még beszélnem,
meg arrdl a paras buszablakrdl,
de elegendd indok volt a zaj
mar eddig is a hallgatasra.

Itt vagyunk, mutatom végiil a faragott kaput,
mintha barmit elarulna rélam.

Donteni, mindig ez a vége,

amikor még pontos kérdések sincsenek.

Mogottem egy ajté lassan csukdédni kezd,
bent is csak az van, amit mar régrél ismerek.
Majd késébb kitalalom, hogy ezt az egészet
mi helyett értem most félre.



Csehszlovakia

Napokig pakoltuk kifelé a holmikat.

A nagyobb darabok a férfiakra vartak,

az aprajat mi n6k rendeztiik el.

Az 6rokségbdl ezt a csészét valasztottam.
Peremén vékony aranycsik,

egy rovid szakaszon megkopott,

itt ért hozza nagyapam szdja minden reggel és délutan,
aljan egy ma mar nem létez6 orszag neve
megfakult, halvanykék tinta, meg valami cimer.
A torténelemkonyveket azoéta atirtak,

az utcaneveket lecserélték, ami volt, letagadjak.
De a targyak emlékezete masként muikodik.
Valahogy igy kéne nekem is emlékeznem arra,
ahogy kimondod, én is, mindig és a tobbi,
sz6éval maradjon csak ugy,

valahol igaz.

Oreg tiikor

A rutinna valt mozdulatokkal kezd6détt,

az izmok, ahogy tobbé mar nem engedelmeskedtek,

mikor egy pohdr vizért nyult vagy feliilt volna az dgyban.

A testének kiilon ideje lett, s mikor mar mozdulni sem birt,

az oreg tiikor életre kelt, széles lett, mint az ég és beszélni kezdett.
Szabadkozott ugyan, hogy példaul a szagok és az izek

egy tiikor szamara nem fontosak, csak amit a szavak 6riznek bel6liik,
bar annak, aki az emlékekben él, mar ez is elég.

Elindultak tehat a szinek és a formak az eziistds vasznon visszafelé,
a mellkas megemelkedik, homlokarél, szdja szélén kisimulnak a rancok,
miitétek, hegek, receptek, szamldk, igazolvanyképek,

a Balaton vizszintje, megdontott csticsh6mérsékletek,

észak és dél, Velence, Périzs, a repterek kortil az ég,

egy puha has, rajta egy fiil lagyan ivelt vonala,

emlékszik el6re, vissza, konyvek, macskak és novények,

djhold, hajnal, holnap, ma, tegnap, néha a most is,

matrézblizban valamit szaval, majd kiveszik kezébél a viragokat,
a kréta visszaszivja a tablardl a sésav vegyjelét,

szamok, napok, hetek, honapok, évek, idg,

a falu tornyan hatrafelé forognak a hatalmas mutatok,

rékaparja térdére a mélybarna sebet



és mar alig santit, ahogy a hoban visszafelé fut,

fulérdl a cseresznyét folaggatjak a fara,

a kifehéred6 viragszirmok bimbokba gytirédnek,

hogy szerette, az esti rét szineit meg a biciklizést elengedett kormannyal,
a patak aljan fekete piocék, sir és nevet, nevet és sir,

nem latni melyik kezd6dott el6bb,

kagylot emel el a fiilétd], hallgatta, ahogy benne a tenger sustorog,
el6szor egyiitt, feny és kaldcs szaga,

aztdn mar leginkdbb csak a dolgok a fontosak,

ahogy levalnak roluk a bettk,

és nem akarja még kimondani példaul azt, hogy szappan,

elég az illat és a simasag, ahogy anyja kezében a b6réhez ér,

nézi Sket, nézi, feje f6l6tt a szines foltokat,

eddig csak sejtette, most mar biztosan tudja,

és mint egy iires tiikorben vagy egy csecsem6 szemében,

olyan lesz minden, mint

Sziinet

Széanto6fold tocsaiban az ég,

par tiikordarabka,

felettiik nejlonszatyrot forgat a szél,
de mintha mindegy is lenne,

gubancolddik a sinek melletti bokorban.
A nyar koztes lebegés, purgatérium.
Mobilom kikapcsoltam, kijelz&je sotét,
ahova érkezem, ugysincs térero.

Potyog a perc, szétgurul, csak a felejtés marad.
Kihordom a levegoére a takardkat,

fert6tlenitd illatdba martom a kezem

és fényesre szidolozom a kilincseket.

Ha meguntalak varni, kifekszem a partra,
szivja ki hajambdl a festéket a nap,

fold a szivacsos csontokat.

Estefelé megérkezel te is.

Nem beszéliink, mintha mindent tudnénk.
Bicskéaval almét pucolsz, nem nézel ram, igy is latsz,
négy gerezdre hullott arnyékom kozepén,

héja spiréljat apr6 darabokra vagod.



Ahol vagyok

~Ahol vagyok, a kod visszagigog.”
Kemény Istvan: Uti dal

A vadludak, ha észak felé repiilnek,
meleg id6t jelent, mondja a narrator,
hangja alapjan, mint Istent,

nem tudom elképzelni 6t magat.

Most is csak egy hang gagog a kodben,
bar ez nem egy természetfilm,

hanem az életem.

Ha megkérdem téle,

hogy akkor merre tovébb,

elttinik egy miért mogott.

Vélasz helyett mindig valami mast dob be,
hogy mit jelent, dontsem el, de nem musz4j.
Mintha csak a tévedéshez érthetnék.

O tovabb varakozik, mint barki mas,

igy lesz egyszer biztosan igaza.

Tavoli részletek 1.

Feltortiik azt a tojast,

pér nap és a kiscsibe maga torte volna fel.
Nyalkés pihén borostyan csorgas.

Csoére kissé szétnyilt, séhajtasnyi résre.
En sirtam, mig a trdgyadombba éstad el,
marja szét a tragyalé

szalmaszalnyi csontjait.

Tavoli részletek 2.

Mint egy csatlakoz6 nélkiili, gomboly villanykorte,
forrén litktet, két tenyerembe fér csak.

Fiirdés utan a paplan alatt sokaig tapogatom
térdem alatt a dudort, csak anyu észre ne vegye.
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SZILI JOZSEF

A Zso6ka-versekbdl

Eligazodnunk nem lehet

Eligazodnunk nem lehet,
nem lehet, nem szabad,
pedig csak gondolat a tett,
az az egy gondolat,

ami téged is kozelit

és ketténkhoz vezet,

ami nekiink egyszerre hid
s szakadék-szédiilet,

ami megértés, szanalom,
ami gyonyor, ami

tilt szolanod, tilt sz6lanom -
minek kimondani?

Rettegésed

Rettegésed alagutjaban fuldokol,
idejutott a pillanatnyi lét

parancsnoki hidjarél

a kihivé dac, az orcdd pirjaval biiszkeség.

Iszaptorvény iszamossaga.
Alagutsotétség.

Megépiiltél anyagbol,

minden valésag val6sdgabdl,

gyonyord valésdgszovevényt izzadtal mészhéjként magad koré,
viszonyaid, vonzésaid erétereit,

hatértalan jelenléted gyonyori mintait masok er6tereivel interferélva. ..

S az a mikroszkopikus csekélység,

egyetlen elektron palydjanak elgorbiilése,

ezt a burkot rdd szoritja Iényegedig,
végességedig, mely igy fesziilt neki a végtelennek.



KARAFFA GYULA

Ahogy lépdelsz

Ahogy lépdelsz az utcan,
kikertilod a sarat. Illetve
igyekszel nem belelépni.

Radtapad, talpad fuga-
iba ragad, 1épsz vele,
cipeled magaddal végig.

Valaki megjegyzi, saros
a cip6d. Be ne gyere
igy, mondja a feleséged.

Cip6t cserélsz. Varost
is tudsz. Az életed nem.
Ebbe kell beleélned.

11
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BARCSAI LASZLO

Lakasd jol

Lakasd jol az éjt.

Kifakult betonnal tomd feneketlen

pofajat. Rakd eléje

a varost,

a varost,

mely hasznalhatatlan dlmokat alszik,

a varost,

hol megfoly6 fények fuldokolnak a sotétben,

a varost,

hol terhiik alatt sinek nytiszitenek a kavargé héba,
a varost,

mi hajléka az otthontalanoknak is, kik
minuszban zoknitlan, cip6ben fagyva fekszenek
a kovek kozt,

a varost,

ami kétféle kébdl all.

Az tobb itt mit kéz kevert keményre

cementbdl, homokbdl, vizbél,

mint mit masik kéz kapart a fold belébél,

mi megmarad morzsénak az éj zab4jabol.




TOTH KINGA

vasartér

lassan hajtanak godorbe
a kerekek

kesztytit dorzsol

a botkampé6

rébiccen a hat

a szatyor aljan

ragacsos falatok

felette méh

- nem tudom, hogy kertilt ide -
kilincsre kotott
fajtatiszta

papirpoharas fagyott
tinimelleket riogat
egyezd szagu

asszony jobbra cigivel

a mozgassériilt
szalonnat eszik

minden helyi lakos
cip6je kikefélt
mindenki a nyitast vérja

Zur Risiken und Nebenwirkungen

steril vegytiletek

a szivoszal

talvégén

a levendulas kapban
a mirelit

utolso leheletben

a penészkérgen

- a sajtén

a taltartés kenyéren
csak el6stitottet ne

és oltéanyagot
tizemorvosok szelektalnak
most beolvadni jo
tendencia

13



Vilagmegvaltas

A hét a kor szama

4+3

a hat a boldogsag szdma
4+2

ez annyit tesz, hogy ha
veszek a boltban

4 kék és 2 piros
cukorkat, az boldogséag
Ezzel a felfogassal
pedig jelent6sen
csokkenthet6vé tennénk
az elégedetlenked6k
szamat.

De akkor megsztinne

az SMS-rovat a
regiondlis Gjsagban...

India

ko csiszolja a
talpkeményedést

a para nem il

hénaljra -

mert j6 péra ez

zsigeri az illem

ultink feketén

Gé fest voros anyagokat
nagy vonalak, hajlékony
meztelen nék
madérnyakak

és sok paradicsom
torokilésben ragunk gyokeret
ontisztulunk, nincs mocsok
jofajta igenek csak



Udité

lehajtogatjak a naperny&ket
hatarozott sorrendben
»Trajtaveszit valaki”

hely 4j - szagok hol? -
a pincér pluszszédakat szamoltat el
de nem banjak

»lebontottdk a kristélyboltot”
»csupa csalédas,
senki sem vegetaridnus”

€l kellene dobni

a maradék illtziokat is
az idegenek kozt”

- én vagyok idegen -
»a hajléktalanok is
cserélédtek.”

»a régiek a Tescoban
dolgoznak mellékéllasban”
par megfagyott

mert a mtiszakot leadtak
és biztonsagi 6rnek nem mentek
a bérgyarba.

15
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ZS1BO1 GERGELY

Hajnali vasznak

Az els6 vonat elindult immar.

De éasitassal kivar még

néhény ablakszem. -

Almokkal telnek a hajnali vasznak,
emlékedben - egy padon -

kissé megmelegszem.

A varos még csond- meg kdd-habarék,
s agyunk félig tolti surrogé almod.

- Végtére nem lehet hidba varnod! -
Kavarom egyre az éj-maradék
savanyd, hideg-hig levesét.




SZAVAIRATOK

SZAVAI ATTILA

A megolddképlet

Galkovics nemrég a birdsag el6tt vallotta be, hogy beteges hajlamok ftizik a sza-
mokhoz, titkolt perverzidkat tapldl bizonyos matematikai problémdk irdnyaban.
Nem ezért volt a birésagon, de elmondta, bar lehet, hogy csak ezzel akarta terelni a
figyelmet. Tobben lattdk mar, hogy mikor buszon utazik a Galkovics, egy kiilonos
kis fiizet f6lé hajol, ceruzaval dobol a szdjan, majd néha, meglepetés- és rajtatités-
szer(ien lefr néhany szamot a kopott fiizetlapra. Szorosan a tobbi szam kozé. Taldn
valami zérnak a kombindciéjat talalgatja, esetleg a vilagtr titkat akarja megfejteni.
A kocsmaban tobbeknek mesélt mar errél az utébbi, kialakul6ban 1év6 tudomany-
rol. Ez szerinte egy Gj tudomanyag, s6t vadiaj diszciplina a filozéfia peremvidékén,
hogy a koruilsttiink eléfordulé zajokbél matematikat készitiink, aztan meg levon-
juk a kovetkeztetést a vilag nagy dolgait illetGen.

Mivel a Galkovics akut politikus, a komolyabb dontések el6tt legtobb esetben
kimegy a baromfiudvarra és figyel. Maga is meglep6dott nemrég, mikor atszelle-
miilve hallgatta a szomszéd betonkever6 ritmikus morgasat és a sajat disznajai
moédszeres rofogését. Amikbél aztdn egészen pontos elérejelzést adott arra vonat-
kozéan, milyen hosszt beszédet fog mondani az iskolaigazgaté a hamarosan tar-
tando6 iskolai tinnepségen. A sikerén felbuzdulva a kovetkezd év privat politikai
oOtleteit is a haz koriili zajokbdl foganatositotta. Miutdn a vasarnapi ebéd utan
csendre, és diszkrét, visszavonult emésztésre utasitotta a csaladot, kitilt egy hoked-
lire a tytkok kozé, majd mélyen hallgatott, mint egy tires istill6. Hogy legyen, ami
motivalja a szdrnyasokat, frissen szedett gilisztakkal szérta koriil magat, amiknek
f6bb jellemzdbit és méreteit persze gondosan feljegyezte a noteszébe, j6l johetnek a
kukackoordinatdk, ha bizonytalanodik a politikai természet.

Allitélag bizonyos szakemberek mar gyerekkoraban megmondték a csaladnak:
nagyon sajnéljdk, de el6fordulhat, hogy a gyermek személyisége olyan, nem
hétkdznapi dolgok irdnyaba tolédhat, hogy példdul: szamok, vagy filozofikus
gondolatok, esetleg politika, és semmiféleképpen ne eréltessék ra az altalanos és
atlagos vildgot. Mert fél6, hogy nem fog menni neki, és gy elég nehéz j6 politikus-
nak lenni, hogy tisztdban van vele, annyit ér az élete valéjaban, mint egy leragott
csont, noha, ha filozofikusan jarjuk korbe a kérdést, talan hus is kertilhetne a
csontra. Ezt a szemészorvos mondta, miutan megvizsgélta a békésen magaban
gligyogb négyéves Galkovicsot. Beszélni kés6bb tanult meg, mondta is a tanacsel-
nok bécsi, hogy nem attdl fiigg az ember, hogy mennyit beszél, hanem att6l, hogy
mit mond, majd kedvesen megpaskolta a cip&je orrat bamulé kis Galkovics feje
buabjat. A csaldd nem értette ezt pontosan, de biztak abban, hogy az id6 majd
megold mindent, hiszen a kertben is minden megterem, hidba munkanélkiili a fél
rokonség.
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Galkovics persze latott a szamokon tulra is. Példaul szép, kifejez6 halmazokban
tudta szemléltetni, hogy a vasdrnapi misén elhangzott prédikacié milyen hatéssal
lesz bizonyos falubeli személyek taplalkozasi és tévénézési szokasaira. Ezeket ké-
s6bb kozvélemény-kutatassal probélta igazolni, noha egyesek szerint minden koz-
vélemény-kutatas hazugsdg, hiaba kérdezi meg az utcdban mindenkitél, hogy néz-
te-e a tévét, és hogy mennyire.

A Galkovicsot csak a hullamoséként dolgozé baratja tudta gy elfogadni, ahogy.
Nem osztotta el kett6ével azért, mert olyan, amilyen, s6t a kett6jitk kozotti viszonyt
késébb a Galkovics mér 1gy rajzolta fel zsirkrétaval a diszn6dl falara, hogy az el-
vont gondolkodds, az kett6jik kozos tobbszorose. Minél inkabb igy lett, annal in-
kébb tavolodott el Galkovics a kordbban megélt vilagtol. Es annal inkabb lett poli-
tikus, anndl inkdbb kezdett elvaltozni sokak szemében, akik korabban még komoly
reményeket fiztek annak iranyaba, hogy egyszer olyannak fogja latni a Galkovics a
vildgot, amilyen az valéjaban. De nem. Ezt olykor a szemére is vetették, de Galko-
vics csak matematikai példakat tudott sorolni ezzel kapcsolatban, olyanokat, hogy:

Két mennyiség kapcsolatat egyenes ardnyossagnak mondjuk, ha az egyik meny-
nyiséget akdrhanyszorosara valtoztatva a masik mennyiség is ugyanannyiszorosa-
ra valtozik. Bélogatva nézte a cip&je orrat, mélyen atérezve a kinyilatkoztatds 1é-
nyegét és sulyat.

Mikor a varosvezetés megbizta, hogy rukkoljon el6 valami szép beszéddel a ko-
zelg6 varosi megemlékezésre, akarhogy biztatta 6t a csalad, akarmennyire szerette
volna agy kifejezni magat, hogy mindenki meggértse: csak tdbldzat formajdban tudta
megfogalmazni az tinnepség alapjaul szolgélé torténelmi esemény sziikségességét
és hatdsat példaul a virdgkotészeti trendekre. Mivel a falu nem szokta ennyire a sza-
mokat, nem valasztottak meg, amit aztdn gyakran Galkovics szemére vetett a rokon-
sag. Legutobb a nagynéni mondta neki, hogy latod, fiam, aki tdl sokat szamit, az
el6bb utébb maga szamolédik ki, oszt lesheti az eredményt. Erre annyit felelt a
cip&je orrat néz6 Galkovics, hogy negativ vagy, vigyazz, mert gyokot vonok bel6led.
A pszicholégus javaslatara beirattdk egy tarskeres6be, hogy térjen vissza belé a
kozérzet, de miutan meghallottdk, hogy azt mondja a menyasszonyjeloltnek a tytk-
udvar kozepén, hogy szép vagy, mint egy pozitiv egész szdmsor, elhallgattak. Azé6ta
hallgatnak, mint egy megoldatlan masodfoku egyenlet. Keresik a megoldéképletet.
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PROZA ES VIDEKE

PETOCZ ANDRAS

Masnap
Feljegyzések a haborabol
(Regényrészlet)

Orchies virosaba kiildom

Olyan volt ez, mintha csak kopogtam volna,
réviden, négyszer, balsorsomnak ajtajin.
Camus

Atydamfiai el0tt idegenné lettem,
és anydm fiai el6tt jGvevénnyé.
69. zsoltér

Idegen és jovevény vagyok kozottetek:

adjatok nékem temetésre vald orokséget ti nalatok,
hadd temessem el az én halottamat én eldlem.
Mobzes, 1. konyv, 23,4

TOBBEN MONDTAK, ANNAK IDEJEN még a plébanos is mondta, hogy biztosan nem él
mar az apam.

Hogy nekem nincsen is apam.

Hogy azt nem lehet tudni, ki is az én apam. Es az anyam is biztosan elmondta
volna, ha tudta volna, hogy ki az én apam.

Igen, mindezt a plébanos is mondta, valamikor. Akkor, amikor vele laktam a
plébanian, abban a varosban, ahonnan aztan elmenekiiltem.

Azutan mondta mindezt a plébanos, kbzvetleniil azutan, hogy a mtivel6dési haz
a levegGbe repiilt, és meghalt az anyam.

Nem tudom, mit is gondoljak.

Nyilvan igazuk van azoknak, akik igy vélekednek, és val6ban elmondta volna az
anyam, hogy ki is az én apam, ha tudta volna. Vagy, ezt mér én teszem hozza, ha
latta volna értelmét annak, hogy elmondja.

Meégis azt gondoltam akkor, régen, hogy egyszer taldlkozom az apdmmal, és 6
majd segit.

Es ma is ezt gondolom.

Hogy majd segit rajtam az apam. Ha taldlkozunk végre, és megismerjiik egymast.
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Ha megtudja az apam, hogy van egy lanya, és hogy éppen én vagyok az.
Akkor biztosan segiteni fog.

TIZENOT EVE TART A HABORU.

Nincsen mér semmim. Csak ez a partszakasz, ahol meghtizom magam, meg a
matracom, ahol alszom, és néhany ruhadarab.

Es, persze, a gyongysor. Valamint Gersom, az 6regember feljegyzései.

Délelsttonként azzal telik az id6, hogy prébalok valami élelmet szerezni. Kagy-
16t, rdkot, esetleg halat.

Ultettem krumplit is, és most mar van Gjkrumplim. Az dGjkrumpli, az tényleg na-
gyon jo.

Ha ettem, akkor minden j6. Es akkor aztan van egy kis szabad idém.

Olyankor, ha mér ettem, és ha nem esik az es6, kényelmesen elnytdlok a matra-
con, és az 6cska nejlonszatyorba rejtett vastag papirkoteget tanulmanyozom.

Amit az az ismeretlen lany 6rizgetett.

Koénnyt olvasnom, mert azon a nyelven irédott, amit gyerekkoromban hasznal-
tam. Ott, abban a varosban, ahol megolték az anydmat.

Es olyan az egész, mintha én irtam volna. Talan ezért is tetszik. Es ezért is szere-
tem olvasgatni.

Az igaz, hogy mas olvasményom, itt, a parton, nincsen is.

Csak az oregember feljegyzései.

A viros, ahol jelenleg élek, olvasom az dregember feljegyzéseiben, menekiilésem so-
kadik helyszine.

Nekem is az, gondolom magamban, olvasas kozben.

Befogad ez a vdros, menekiilésem sokadik helyszineként, ahogy az elzdek is befogadtak,
és, ahogy befogadott rajtam kiviil még sok-sok idegent a torténete sordn, tobbek kozott
fOniciaiakat is és szanszkritokat, latinokat is és sumérokat, keltdkat is és hunokat és perzsd-
kat, meg mindenféle egyéb ndcidt.

Mindez, persze, torténelem.

Valéjaban nem is tudom, mit jelentenek ezek a szavak. A szavak, amelyek szdmomra is-
meretlen népeket, nyelveket, szokdsokat és kultiirdkat jelolnek meg.

Nem tudom, nem is akarom tudni, nem is érdekel. 1gazdbol nem akarok népekrdl, nyel-
vekrdl hallani.

Mondta valaki, nem olyan régen, hogy ilyen nevii népek is megfordultak mdr itt, ebben a
vdrosban, menekiilésem jelenlegi helyszinén, az elmiilt sokezer év alatt, és ezek mind-mind
nyomot hagytak ezen a vdroson.

Biztosan igy van.

En magam tobb nyelven is beszélek, mert 1igy alakult a sorsom, hogy tobb nyelvet is
megtanultam eddigi életem sordn.

Ugy alakult, hogy meg kellett tanulnom a kiilonbozé nyelveket. Azért, hogy életben maradjak.

Most éppen azt a nyelvet haszndlom, amit az itt él6k tobbsége is beszél, vagy pontosab-
ban szolva, amin a legjobban meg tudom magam értetni itt, ebben a tengerparti vdrosban.

Idéig jutok az olvasasban. Leteszem a feljegyzéseket, hamar elfdrad a szemem.
Vagy az is lehet, hogy csak elszoktam a bettit6l.

Es mikozben lapozgatom Gersom feljegyzéseit, arra gondolok, hogy valamiért
nagyon is kozel all hozzdm ez az 6regember.
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AHOGY MAR MONDTAM, TIZENOT EVE TART EZ A HABORU.

A hébort, ami aznap kezd6dott, amikor elhagytam azt a véarost, ahol kivégezték
Amélie-t, a legjobb bardtnémet, és ahol korabban felrobbantottdk az anyamat.

Nehéz, néha igazdn nehéz visszaemlékeznem arra, mi is tortént azutan, hogy
onnan elmenekiiltem.

Volt a téparti varos, ahol volt Sophie és volt az iskola, és volt Mr. Hunchet.

Es aztan jottek az els6 bombazéasok.

Elfaradtam. Ebben a pillanatban nem akarok tudni semmiféle bombézasokrol.

Most valahogy mindent t6rol az agyam. Most valahogy hajlamos vagyok mindent
elfelejteni.

Vagy éppenhogy nem felejtek semmit. Pontosabban szélva, nehezen felejtek.
Csak éppen tgy bukkannak fel bennem az emlékdarabok, mint a mozaikkockak:
ezekbdl kell dsszeédllitanom a teljes képet.

Széval, akkoriban, ott, a téparti varosban, hihetetleniil gyorsan zajlottak az ese-
mények. Szinte egyik pillanatrél a mésikra tortént minden.

Es el6tte minden olyan rendben levének latszott! Jartam iskoldba, tanultam a
nyelvet, az G4j hazdmnak a nyelvét, Sophie pedig gondoskodott rélam.

Aztan meg sétaltunk is nagyokat, és sokat nevettiink is. Es étterembe jartunk, és
moziba, és egyszer még Mr. Hunchet is a vendégtink volt, vacsoran, és igazan ked-
ves volt, és nem fogta meg a combomat egyaltalan mialatt nalunk jart.

Es a jovomrol beszélt a vacsora alatt. Hogy egyetemre jarok majd, és még diplo-
mata is lehet bel6lem, mert j6 a nyelvérzékem, hiszen olyan fiatal vagyok, de mér
tobb nyelven is beszélek.

Az iskoldban is, ahova mindennap mentem, nagyon jol éreztem magam, mert az
osztalyomban egyre tobb lett a baratom. Es egyre jobban is tanultam.

A matek tanarom, egy loboncos haju fiatal férfi, aki éppen akkor végzett az egye-
temen, azt mondta, van érzékem a matematikdhoz, és el akar inditani valamilyen
versenyen.

Es aztan Sophie még pingpongozni is befratott. Ez kezdetben elég nehéz dolog-
nak ttint, éppen a hallokésziilékem miatt, attdl féltem ugyanis, hogy a sok ugralas-
ban kieshet a fiilembd&l a hallokésziilékem, ha nem vigyazok. De aztan sikertilt
rogzitenem, és nem esett ki. Igy aztan jartam hetente haromszor az edzésre, és ott is
egyre jobb voltam, és egy keriileti bajnoksdgon masodik helyet szereztem.

Kozben meg néztem a tévében a haboruat. Akkor, amikor egyediil voltam otthon.

Es valahogy éreztem, hogy valami nagyon nagy baj lesz. Hogy nem mennek jol a
dolgok. Hogy val6jaban mi is veszélyben vagyunk.

Azt nem lehetett nem észrevenni, akar mar igy, tévéadason keresztiil is, hogy
egyre tobb mindeniitt a katona, és hogy egyre tobb harckocsi robban fel.

Es aztan a varosban, ahova mindennap mentiink Sophie-val, az egyik délelstt,
amikor iskolaban voltam, volt egy robbanés.

Es mindenki nagyon megijedt.

Es akkor Sophie, aznap este, borzasztéan idegesen és sapadtan azt mondta, hogy
ezentul 6vatosaknak kell lenniink.

Abban a robbanésban nyolcan haltak meg. Hairom nd, négy gyerek meg egy férfi.

Es én magamban azt gondoltam akkor, azon a napon, hogy én mar talsagosan is
jol ismerem az ilyen robbanasokat.
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EMLEKSZEM A REMULETRE, A SOPHIE ARCAN megjelené rémiiletre, amikor az els6
repiilégépek ztigasat meghallottuk.

Az els6 rakétdk becsapéddsanak zajara Sophie remegni és sini kezdett.

En meg csak hallgattam. Es megvontam a véllam. Mint akit semmi sem érdekel.

Es aztan emlékszem még a légvédelmi rakétakra. Azt nagyon nem szerettem. Az
éles, sivité hang! Befogtam a fiilem, és a legszivesebben az agy ald bujtam volna,
annyira féltem.

Es a menekiilésre is emlékszem.

Arra az iszonyatos dugéra, ott az autépalyédn, ahogy a foldalatti varoshoz igye-
kezttink.

Sophie azt mondta, valamikor, hogy soha nem lesz sziikségiink arra a menedék-
helyre.

Hogy csak 6vintézkedés az egész feliratkozas.

Aztan meg nyolc évig éltem bezérva, ott, a foldalatti varosban.

Nyolc évig a napfényt sem lattam.

Arroél az nyolc évrél nem akarok beszélni. Most nem. Merthogy nincs mit mon-
danom arrél a nyolc esztend6rél.

Ezt a mozaikkockat most kitoroltem az emlékeim koziil.

Ott, a fold alatti varosban nem lathattam a napfényt. Es 6rokkeé féltink.

Es aztan meg a nyolc év alatt feln6ttem, befejeztem az iskolét, és azt reméltem,
hogy véget ér majd egyszer ez az egész.

Ez az egész, amit habortnak neveznek.

Es most itt vagyok. Es a hdbord még mindig nem akar befejezédni.

SOKAN, SOKFELE NYELVET BESZELUNK ERREFELE, olvasom az Oregember feljegyzései-
ben. Itt, a tengerparti vdrosban, ahova mindenféle véletlen folytin, de eljutottam.

Van itt eqy kozds nyelv, ami tobb nyelv keveréke, ezen lehet a leginkibb kommunikdlni.
Ezt a kozds nyelvet haszndlom én is.

Igy praktikus.

Beszéliink a keverék nyelven, vagy éppen kézzel-libbal, de megértetjiik magunkat. Mind-
annyian ezt tessziik. Azok, akik itt, ebben a vdrosban taldltunk menedéket.

Mindannyiunknak ez a lehetd legjobb.

Mirmint az, ha van egy kozos nyelv, amit t6bbé-kevésbé mindenki beszél.

Furcsa ez a sz6: kommunikdlni. Nem szeretem a furcsa szavakat.

Szeretnék eqyértelmiien fogalmazni.

Menekiilt vagyok, ahogy itt majdnem mindenki. A hibori elél menekiiliink. Beszélgetni
akarok, ha éppen akarok, kommunikalni viszont nem akarok semmiképpen sem.

Leginkdbb, persze, egyediil szeretnék lenni. Es tiilélni mindazt, amit lehet.

Tulélni ezt az egészet.

Szembejon valaki az utcin, rdnézek, és nem tudom elddénteni, hogy 6 milyen. Hogy 6
honnan jétt.

Nem tudom eldénteni, egydltalin.

Vagyis, ez azt is jelenti, hogy nem tudom, hogy 6 milyen is eredetileg.

Es, hogy mit akar.

Nem ismerem fel, nem ldtok bele, nem tudom a szdrmazdsdt, és nem tudom a szdndékait.
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Mondhatndm igy is, kissé taldn fanyar irénidval, hogy nem tudom, vagyis hogy képtelen
vagyok felmérni, hogy az dsei milyenek is voltak. Esetleg latinok? Vagy éppen foniciaiak?
Netdn sumérok? Hunok? Taldn keltdk vagy szanszkritok?

Szembejon valaki az utcin, és nem tudom, képtelen vagyok kitaldlni, hogy 6 milyen
szdrmazdst, milyen 8sok vére kering az ereiben.

Es engem? Engem vajon milyennek ldtnak az itteniek?

Es kik azok az itteniek?

Otthont ad ez a viros, ha csupdn néhdny napra is, ha csak néhdny hétre, vagy éppen ho-
napra.

Igazi otthont, ahogy otthont ad feketének és fehérnek, sumérnak és latinnak, hunnak és
keltanak.

Megnyugtatéan kozombds minden.

Nem kérdezbskidik, nem kivincsiskodik ez a viros, egyszertien csak van, létezése feloldo-
zdst jelent.

Valamiért az én vdrosom lett, mintha csak nekem lélegezne, mikdzben félelmetes és idegen
a szamomra, akozben teljesen az enyém, csak az enyém, menedéket és otthont ad, lélegzetvétel
lehetdségét, futdsomban pihendt, bar nem is tudndm pontosan megmondani, mi eldl is futok.

Illetve, tudom, pontosan tudom, mi elél: a haboru eldl futok, a hdborii eldl, ami szinte
mindent beborit.

Itt, ebben a vdrosban minden mdsképpen van.

Itt, ezen a telepiilésen, ebben a vdrosban békén megmaradt minden, van még valamennyi
élelmiszer, még munka is akad, a pénznek is van valamiféle értéke, azt lehet mondani, hogy
minden nagyon is normdlis.

Attol eltekintve, hogy utazni egydltalin nem lehet, a repiilSteret teljesen lezdrtdk, auto-
val elhagyni a vdrost nem lehet, és gyalog sem.

Ezt rendeletben hirdették ki.

Nem is érdemes megprobalni.

Mondjak, hogy néhdnyan megkisérelték elhagyni a vdrost, gyalogosan, de a levegdbdl ki-
l6tték Oket. Katonai helikopterekrdl, mint a vadakat, 1igy szedték le 6ket a levegdbdl.

Ismeretlen felségjelii feqyveresek ismeretlen felségjelii katonai helikopterekrdl.

Ilyeneket mondanak. Lehet, hogy igaz, de az is lehet, hogy csak propaganda az egész...

Fekszem a matracomon, és olvasom, hogy mint a vadakat, 1igy szedték le dket a le-
vegdbdl. Ismeretlen felségjelii fegyveresek ismeretlen felségjelti katonai helikopterekrdl.

Nyilvan igy volt, gondolom magamban, hiszen ma sem lehet elmenni innen, de
még tizenni sem lehet. Nem valtozott semmi az elmult néhany évben.

Minden ma is tigy van, ahogy Gersom, az dregember leirja.

Még a keverék nyelv is. Az is igaz. En is azon beszélgetek, ha van valakivel be-
szélgetnivalom.

Altalaban nincs.

A maultkor is: szerettem volna tizenni.

Sophie-nak akartam volna tizenni, valahogy hirt akartam volna adni magamrol,
azt szerettem volna, hogy tudja, élek, és minden rendben van velem.

0, persze, elé6re megmondott mindent.

Csak a haborat nem mondta meg. Mindig azt hitte, hogy ott, abban a téparti va-
rosban biztonsagban vagyunk.

De azt kétségtelentil megmondta el6re, hogy én 6rokké menekiilni fogok. Futni
valami el6l.
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Egészen pontosan azt mondta, hogy van bennem valami folytonos hontalansdg.

Ezt mar a f6ld alatti vdrosban mondta. Akkor mondta, azon a napon, amikor
el6szor megmondtam neki, hogy el fogok menni.

Lehet, hogy csak azért mondta, mert haragudott, hogy ott akarom hagyni. Lehet,
hogy csak szomortisagb6l mondta azt, amit mondott.

Azt mondtam neki, hogy elmegyek, mert elegem van abbdl, hogy a f6ld alatt kell
élnem, mint a vakondnak.

Persze, ha hdborii van, menekiilni kell, mondta Sophie, kicsit ginyosan. Ezzel csak
azt akarta érzékeltetni, hogy teljesen értelmetlennek tartja a bennem meglevé me-
nekiiléskényszert.

Az, hogy van bennem egyfajta hontalansag, menekiiléskényszer, az egyaltalaban
nem csoda, ezt még Sophie is elismerte. Es azt is allitotta, ott, a fold alatti varosban,
hogy mar a téparti varosban felismerte bennem ezt a menekiiléskényszert, csak
éppen akkor még abban reménykedett, hogy lehet mindezt majd gyégyitani vala-
miképpen.

Persze, a robbandsok, meg az idegen repiil6gépek megjelenése nem segitett
semmit.

Mérmint a bennem meglevé menekiiléskényszeren.

Sophie-val, ott, a foldalatti varosban tobbszor is beszélgettiink err6l. Marmint ar-
r6l, hogy én mindig menekiilni fogok.

- Frtsd meg végre, ez valami betegség nalad. Pszichés kényszer. Ezt lehet kezel-
ni, és érdemes is kezelni. Egyfajta panikbetegség ez az egész, semmi tobb. Az, hogy
mindig futsz valahova. Ezt nevezem én panikbetegségnek - mondogatta tobbszor
is Sophie, mikozben sétalgattunk a fold alatti varos termeiben.

Nem is termek voltak azok, hanem hatalmas terek, még park is volt, mesterséges
fényben nevelt fakkal, és t6 is volt, és a toban halak voltak, meg kacsak.

Es a foldalatti varos tetejérsl olyan fény jott, mintha napsiités lenne.

Mennyire gytiloltem azt az egészet! Hamisnak és hazugnak gondoltam mindent.

Akkor, ezeknek a sétdknak az egyikén mondta Sophie:

- A pénikbetegség abban jelentkezik nalad, hogy 6rokké futni akarsz. El akarsz
btjni. Ezt az elrejt6zési vagyat, ezt a menekiilési 6sztont kellene valahogy korda-
ban tartani. Ha nem kezelteted magad, akkor, att6l félek, mindig problémaid lesz-
nek.

Tizenot éves voltam akkor. Ennek a beszélgetésnek az idején.

Aznap mondtam meg el6szor Sophie-nak, hogy elmegyek a fold alatti varosbol.
Hogy kimegyek a hegy gyomrabol, mert latni akarom a napfényt, és végre latni
akarom a tengert is.

Emlékszem, miutdn megmondtam, hogy elmegyek, utédna jé volt. Barmit is ma-
gyarazott nekem akkor Sophie.

Alltam a fold alatti varosban a mi szamunkra biztositott garzonlakas fiirdészo-
bajaban a zuhany alatt, és élveztem, hogy zuhog a testemre a viz.

A hajambdl aproé fekete foldszemeket mosott ki a viz meg a sampon.

A labujjaimon meg a labfejemen sérfoltok keletkeztek. Kicsi kis sarpiszkok.

Es ez is j6 volt. Latni a sérpiszkokat.
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LEGJOBB LENNE NEM CSINALNI SEMMIT, gondolom magamban, most, ezekben a pilla-
natokban, itt, a parton, a hegyoldalon, a cserjék kozotti odimban.

Hogyha ez menekiiléskényszer, akkor, rendben van, elismerem, Sophie-nak van
igaza.

Akkor ez valami olyasmi, mint amit az dregember is ir a feljegyzéseiben, hogy
megyek bele a vildgba, vagyis 6rokké csak azt keresem, hogy befogad-e a vildg.

Ez, persze, az én esetemben nem is igaz. Nem azt keresem, hogy , befogad-e a vi-
lag”.

Ez butasdg. Nem is értem, mire is gondolt az 6regember.

Egyszertien csak menekiilok.

Merthogy habord van.

Meg aztan lehet, hogy mégis keresek valamit. De az a valami nem az, hogy , be-
fogad-e a vilag”. Hanem egy egészen mas dolog.

Nem valami képzelgés tehit. Hanem egy nagyon is konkrét tigy.

Csak ezt a konkrét dolgot még magamnak is csak nehezen vallom be. Egyel6re.

Szoéval, van bennem egy olyan érzés, hogy addig tigysem nyugszom meg, amig
valahogy az apdm nyomara nem bukkanok.

Errél van tehat sz6.

A napokban egyébként levelet irtam Sophie-nak, hosszu levelet irtam neki, ami-
ben azt prébaltam megfogalmazni, miért is nincsen igaza.

Valami olyasmit irtam, hogy nem egyszertien menekiiléskényszer és panikbe-
tegség az én problémam, hanem egyfajta nyugtalansag. Mindig azt érzem, hogy
valakinek sziiksége van ram, és nekem is sziikségem van ra. Es hogy ez a valaki az
én ismeretlen apam.

Es, hogy akkor sztinik meg ez a furcsa, allandésult szorongés, ha valahogy az
apam nyomara bukkanok.

Menekiilésem folytatodik, irtam Sophie-nak, gy, ahogy az dregember is irta a fel-
jegyzéseiben, és még azt is irtam, hogy tudom, hogy ez a szamadra azt is jelenti,
hogy tele vagyok bizonytalansaggal, rettegéssel, és azt is tudom, hogy 6 tényleg azt
gondolja, hogy ez a rettegés nem a haborabdl fakad, hanem a habort el6tti életem-
bdl, és, hogy ez szerinte panikbetegség.

Tény, hogy most minden masképpen van. Innen mar nem menekiilhetek tovabb.

A varost nem hagyhatom el, fegyveresek &ériznek minden olyan ttvonalat, ami
kifelé vezet innen. Ezt az 6regember is leirta a feljeqyzéseiben. Azt mondjék, hogy csak
ezzel a teljes hatarzarral tudjék garantalni a személyes biztonsagunkat.

[gy aztan tizenetet sem kaphatok, és nem is kiildhetek.

Posta sincs, az internet természetesen nem mukdodik, telefon, rddié, ilyesmi: re-
ménytelen.

Mindent ellenériznek.

Az a levél is, amit Sophie-nak irtam, az is csak itt maradt, velem. Majd egyszer
elkiildom, ha minden j6 lesz.

Majd akkor postdra adom. Amikor valéban minden j6 lesz.

Végiil pedig minek is panaszkodnék? Mashol a legelemibb életfeltételek sincse-
nek meg. Itt egészen jol vagyunk.

Es a habort: tulajdonképpen elkeriilt minket. Szinte alig érzékeliink a habortbol
valamit is.

25



Itt nem kell félntink a barbaroktol. Ezt a tertiletet soha nem foglaljak el.

Legalabbis, mindenki ezt mondja.

A viros, ahol jelenleg élek, befogadott. Es el sem enged mdr soha, irja az 6regember. Ez
igaz.

Ez az én esetemre is igaz.
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KALMAN GABOR

Reggelt6l estig

Milanrél mindenki tudta, hogy kegyetlen. Gytilslt mindenkit maga koriil és soha
nem is titkolta. Féleg a macskakat gytilolte. Volt, hogy az 6reg BoZenka macskait
édesgette magéhoz. Szalonnat hasznalt erre a célra legtobbszor. Legjobban a papri-
kas csaszarszalonna valt be a tapasztalatai szerint. Apré szeletekre végta, kicsi
darabokat dobott 4t BoZzenka fakapujan keresztiil az udvarba. Volt, hogy pérul jart
és az udvaron jové-men6 csirkék vagy kacsak csaptak le a csalira.

A kacsék kevésbé szoérakoztattak, talzottan bargyu él6lényeknek vélt minden
baromfit. Bar sokat kisérletezett otthon, hogy a kacsdk vajon akkor is tudnak-e
aszni, ha fejjel lefelé dobja be Sket a toba. De ez nem tlint tal j6 mulatsagnak, mivel
legtobbszor zuhanas kozben visszapordiiltek mind és hassal értek a vizbe, majd
mintha mi sem tortént volna, tisztak el Milan kozelébdl, megszokott mozdulatokkal
martogattdk a fejiiket a vizbe és vizsgaltak az tsztat6t ennival6 utan. A csirkék mér
mokasabbak volt, mert azok rémiilten menekiilni kezdtek, de sosem stillyedtek el a
vizben 6k sem. Lasst, esetlen mozdulatokkal vergédtek 4t a talsé partra, sokszor a
szarnyaikat is szétcsaptak, hogy ne siillyedjenek el, és mire Milan atért az tsztatod
masik oldaldra, mér szaladtak is a kert hétso részeibe. A kakasokat egyaltalan nem
talalta szérakoztatonak. A kakasok altaldban hangosan kukorékolva, széttart szar-
nyakkal estek neki, voroslott a tarajuk, felverték maguk kortil a port. Ilyenkor min-
dig menekiilére fogta. A pulykak tojéihoz éppen ezért nem nyult soha. A pulyka-
kakasok gyakran kisértették almaiban, felfGjt tollakkal, vérvorosen langolé fejjel
uldozték és hidba menekiilt, egyre lassabban, egyre lomhdbban mozogtak a labai,
érezte a dithos haziédllatok csipését a bokdjan, hogy falatnyi husdarabokat szakita-
nak ki bel6le.

Szoérakozasanak sokszor csak az vetett véget, hogy megjelent az apja. Milan apja
a jéerdének! dolgozott, minden nap hajnalban kelt, hogy a szovetkezet allatai al6l
kilapétolja a szart. Esténként pedig az otthoni j6szagait rakta rendbe, dithédten
csapkodta a diszndkat az 6lban, hogy kotrédjanak mér az atjabdl amikor 6 takarit.
Talan pont azért, mert a szovetkezet allataival agy kellett banni, mint a himes tojas-
sal. A jéerdé allatai a népé, igy aki nem megfelelen banik veliik, az a néppel banik
nem megfelelen, azért meg konnyen megiithette az ember a bokéjat. Persze a
jéerdében is csak addig volt rend, amig a felettes ott volt, marpedig a felettes rend-
szerint koran hazament, délutan kett6kor mar szinét sem lattdk. Akkor aztan Milan
apja ugy rugdosta a nép teheneit, ahogy a laba birta. Ha csak egy sanda pillantast
kapott barmelyik joszagtol, mér lendiilt is a szaros gumicsizma a laban, neki az
allatok hasfalanak, bokdjanak. Mindegy volt neki, csak minél jobban f4jjon. Amikor
eléjiik ontotte a rosszmindségti, undorité tdpot, nyomta bele az llatok fejét a silany
lottybe és tivoltotte, hogy egyetek mar ti barmok. Nagy volt a stuly a véllan, mert
teljesitenie kellett a tervet, az allatoknak ennyi és ennyi kiloénak kellett lennie idére.
De rendes tap alig akadt, a silanybdl is éppen csak jutott. A parzasi idészakban agy
rugdosta Ossze a joszagokat.

27



- Jebat prostéci, jebte!? - kiabélta hisztérikusan, és ha valamelyik dllatnak nem
volt baszhatnékja, teljes er6b6l rugdosni kezdte 6ket. Ezt csindlta mar vagy negy-
ven éve, reggeltol estig.

Hajnalonta kelt, és a morcos tekintet(i jéerdés munkdsokkal utazott a helyi szo-
vetkezetig. Egy kopottkék, busszé alakitott Avia3 vette fel ket. Nyaranta a kékesen
derengé napfényben, telente a stirli éjszakdban, kopogé fagyban utaztak a
kékoveralos munkasok, kotényes munkasnék. Telente, ha lehullott a hé, sokszor
napokra bent rekedtek a falusiak, de a jéerdében ilyenkor sem allhatott le a munka,
tehat gyalogolniuk kellett. A frissen hullott havat utalta Milan apja legjobban. Hala-
losan faradt volt, mire megérkezett, minden 1épésnél térdig mertilve a hoban. Ha
mar megfagyott a ho teteje, konnyen lehetett jarni rajta, olyankor mar csak egy-két
nap kellett, hogy megérkezzen a hékotr6 és kiszabaditsa a falut. Az ilyen téli napo-
kon, ha megérkezett, legtobbszor kérdés nélkiil akkora pofont kevert le Milannak,
hogy a foldre zuhant. Ilyenkor Milan tudta, hogy mit kell tennie. Mellkasaig hazta
a térdét, a fejét amilyen mélyen tudta elére hajtotta és a kezével védte, mert az apja
nem allt le soha egy pofonnél. Altalaban mindegy volt, hogy Milan mit csinalt. Ha
nem csinalt semmit, az volt a gond, hogy lopja a napot, de ha éppen dolgozott az
allatok kortiil, akkor az volt a gond, hogy miért pont tigy, miért nem mashogy.

Ha allatkinzason kapta Milant, teljesen megdriilt. Ilyenkor altalaban ugyanazt
tette vele, amin rajtakapta. Felkapta és héttal beledobta a kacsaudsztatoba, vagy
belenyomta a fejét a valytba, és volt, hogy addig ott tartotta, amig a teste el nem
ernyedt. Uvoltozott vele, hogy ha a mi allatainkat bantod, az olyan, mintha minket
bantanal, és amig ezt tivoltotte, rugdosta a foldon heverd fiat, jol irdnyzott, tapasz-
talt mozdulatokkal.

Milan a macskakkal szeretett legjobban szérakozni. A kutyaktdl félt, mert harap-
tak. Ha meg nem haraptak, akkor pedig megaldzkodtak és a kezét nyaldostdk, nem
volt benne semmi érdekes. BoZenka macskéi legtobbszor rakaptak a csalira. El6bb-
utébb kométos, lassi mozdulatokkal felkeltek a bels6 udvar padjaira teritett durva
pokrécokrél. Bozenka a falu legvégén lakott, a temet6 mellett, kozvetlentil a régi
fels6templom szomszédsagaban. TemetSbdl is kettd volt a faluban, ezt a fentit mér
nem hasznaltiak évtizedek 6ta a babonés falusiak, kertilték a kisértet historidk miatt.
Igy aztédn a temet6 tényleg ugy festett, mint a mesékben, megszalltak a denevérek,
benétte a futé borostyan a sirkoveket, diiledeztek a régi, kopottbarna fakeresztek.
Bozenkat ez nem zavarta. Ablaka a temetSre nézett, esténként elnézegette a szal-
longé denevéreket, hallgatta a baglyok huhogasat. Mesélték, hogy éjszakénként
szellemek jarnak be BoZenkahoz és 6 mindent tud a halottakrél. A kornyékbeli
kisgyerekek féltek is t6le, mert mindig feketében jart, rdadasul gallysepriiket készi-
tett, halmokban &lltak az udvaraban. Bozenkatdl csak Juro nem félt, de Juro az
elhagyott temet6t is szerette. Ha egyediil akart lenni, beszokott a kerités résein,
rafekiidt a hatalmas kriptak kélapjainak egyikére. Leginkdbb Slavomir Slobodnik
sirja mellett szeretett fekdécselni. Délutanonként hosszan odastitott a nap a temet6t
borité stirti lombkoronak rései kozott.

Slavomir volt hossza id6 utan az els6, aki itt pihenhetett meg. Az utolsé is, egé-
szen BoZzenka halaldig, aki maga kérte, hogy ide temessék, bar a vérosbol kellett
hivni papot meg sirasokat, mert a falusiak koziil senki nem vallalta. Maga Sklenar
is csak a temetd keritésén kiviilrsl nézte végig nagyanyja gyéaszszertartdsat. Azt
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banta leginkdbb, hogy BoZenka kérése miatt a csaldd nem nyugodhatott egy helyen
a két id6sebb Sklenar, apja, és Bozenka férje, Sklendr nagyapja mellett, de végiil is
legyintett az egészre, meg félt is egy kicsit a pletykaktol, nehogy a felttin6en szép
kort megélé nagyanyja valamiféle dtkot szérjon rd, vagy kisértse éjszakanként,
amiért nem teljesitette utolsé kivansagat. Akkor lett babonas, amikor kezdett tonk-
remenni a kocsmaéja. Egyre kevesebben ittak, az oregek lassan kihaltak, a fiatalok
meg a varosokba mentek, nem sokdig htzta mér a Sklendr csaldd majdnem hetven
éves vallalkozadsa. Gy6zkodte magat Sklendr, hogy ennek semmi koze ahhoz a
kotéldarabhoz, amit az apja tartott a kocsmapult alatt. Allitélag valami akasztott
nemec nyakabdl vette le a hdbort legvégén, miutdn végignézte a fiatal katona ha-
laltusajat. Nem hitt a babonakban, miért is novelné egy kocsma forgalmat egy un-
dorit6 kotéldarab. Igy aztan apja halala utén kidobta a szemétbe.

Slavomir Slobodnikot Juro nagyapja, Havran temette ide. Slavomir oszl6 holttes-
tére nem messze Abafi malmatol bukkantak ra kevéssel a habort utan, amikor
tavaszodni kezdett. Sziirke kabétjaba burkolézva fekiidt arccal a foldnek. A falusi-
ak nem ismerték, nem tudtédk volna beazonositani az ismeretlen holttestet. Szeren-
csére Havran is veliik tartott, amikor a holttestre bukkand falusi kamaszok a rémii-
lettSl és a futastdl zihdlva rontottak be a kocsméba a hirrel. A hideg konzervalta
Slavomirt, igy amikor az olvadé hoé aldl elsbukkané tetemet a hatéra forditottak,
mindenkinek fintorba torzult az arca a sdpadtsziirke, vaszonszertivé aszott test
lattan. Havran volt az egyetlen, aki nem szornyuilkodott.

Havran a hegyekben bujkélt, a barlangokban a habora utolsé évében, Slavomir
varosi volt, menekiilt a nemecek elSl. Egyiitt toltotték oten-hatan az utolsé héna-
pokat. Talalgattak a helyiek, mi torténhetett vele. Talan éppen Abafindl akart meg-
htizédni, mondogatta Havran, akinek élesen rémlett még az a véres titkozet, ami-
kor éjjel neki az utolsoé erejével még sikeriilt magat elvonszolnia Abafi malmaig. Ez
volt az titkdzet, amelyben Slavomir elttint. Neki gy latszik nem sikertilt, elhagyta
az ereje, elaludhatott a héban. Az iitkoézet utani napokban, miutdn visszajutott a
rejtekhelyiikre, Havrant leverte a laz, napokig a halalan volt. A tobbiek, akiknek
nagyobb szerencséjiik volt és visszajutottak még aznap a barlangba, csak fejes6val-
va nyugtaztak Slavomir elttinését. Hiimmogtek, hogy pedig Havran mindenkit
kioktatott, veszély esetén hogy juthat el Abafi malméba.

Havran el akarta temetni Slavomirt a faluban, de a babonas falusiak nem enged-
ték, hogy az ismeretlen az 6 temet6jiikben nyugodjon, még a bejaratot is elalltak
Havran el6l, aki erre fogta magét és a rég nem haszndlt fels§ temet&ben asta el,
szertartas nélkiil. O maga faragta ki a fakereszt feliratat is. Slavomir Slobodnik?, ezt
a nevet véste a fejfara, mert Slavomir vezetéknevét nem ismerte. Ez volt a barlang-
ban a szabdly, hogy ne tudjdk egymast elarulni, ha fogsdgba esnének. Juro tehat sok
id6t toltott Slavomir sirja mellett a gazos ftiben fekve, élvezve a csendet és a bizton-
sagot. El6szor akkor keveredett ide, amikor Juro el6l menekiilt, mert ide nem merte
kovetni.

BoZenka szerette a macskait. Legtobben régi, kopott és piszokfoltos szényegeket
raktak ki a hazi kedvenceknek, vagy azt sem. De BoZenka pokrécokat rakott ki a
macskéinak, azon fekiidtek délutdnonként a lemend nap fényében. Alig-alig mo-
zogtak, csak néha kezdtek komoétos mozdulatokkal tisztalkodni, nyalogattik a
talpukat, majd a nyalat szépen szétkenték a fejbtibjukon.
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Es ha Milan elég kitart6 volt, elébb-utébb felemelték lomhén a fejiiket, nytijtoz-
kodva, farkukat felcsapva lemésztak a pokrécokrol és komoétos, gyanakvé koroket
téve kozelitették meg a szalonnadarabokat. Ugyesen, egyre kozelebbi pontokra
dobta a csalit, tiirelme volt, rdért megszeliditeni Bozenka macskait. Azért macska-
kat hajkurédszott, mert a macskdk nem adtdk magukat konnyen. A szemiikben
mindig ott fénylett a gyanakvés. Sosem adtak fel. Az utolsé pillanatig kiizdottek,
még akkor is, amikor a nyakukba feszitette a hurkot, és elengedve ket masfél mé-
terr6l nézte végig csendben a kiizdelmet a fesziil§ zsinegekkel.

Amikor hire ment, hogy felakasztotta magat, sokan nem sajnaltak. Féleg a fiata-
labb iskolatarsak lélegeztek fel, de csak csendben, magukban, nem mondtak soha
senkinek. Egymasnak sem vallottak be, inkabb csak hiimmogtek egyetértéen, hogy
szegény Milan, szegény Milan, pedig jo fia volt. De hazafelé, a piszkos buszon, a
muanyag boritast hattdmlak feslései, a felszakadozo6 karpit aldl kivillané karosszé-
ria rozsdafoltjai kozott, a poros ablakon at kibambulva éteri nyugalom toltotte el
Gket. Juro néha Osszerezzent aznap hazafelé, riadtan nézett korbe, mintha Milan
barmelyik pillanatban mellette teremhetne, hogy kezét a torkara szoritva nyomja le
a foldre és als6 ajkdba harapva figyelje hidbavalé kiiszkodését, hogy kiszabaduljon.
Milan nagyon erés volt és még arra is vigyazott, hogy mindig csak fiatalabbakkal
kezdjen ki.

Juro volt az utols6, aki latta, mert Juro tavol a falutdl lakott a hegyekben, Milan
pedig Bozenka mellett, a falu végén. Igy Juro hazautjai a falu végéig éveken 4t meg
voltak keseritve. Mesélték, hogy aznap viszont Milan nem tett semmit, csak némén
ment mogotte az dton, nézett a laba elé, rugdosott maga el6tt unottan egy kovet
egy darabig, de amikor til messzire repiilt, otthagyta, nem ment utdna. Taldn ép-
pen azon torte a fejét, hogyan fog macskakat kinozni, taldin mar részletesen elter-
vezte, hogyan fogja BoZenka elcsabitott macskait felakasztani, nyakukba fonni a
padléson tartott ruhaszérité kotelet.

De arra is gondoltak, hogy Milannak valami egészen més, valami sokkal retten-
t6bb jart a fejében utolsé ttjan hazafelé. Taldn mar tényleg azon torte a fejét, hogy
megoli magat. Paran azt is mondtak, hogy végig az apjira gondolt, aki mér éppen
befejezte a miszakot a jéerdében és diiht6l fortyogva hazafelé tartott. Mondogat-
tdk, hogy Mildn taldn az apjatol rettegett. Talan attol félt, ha az apja rajtakapja,
ugyanazt fogja tenni vele, amit 6 a macskéakkal.

Jegyzetek

1 Mez6gazdasagi termel&szovetkezet (, Téesz”).
2 Basszatok bolondok, basszatok!

3 Teherauté tipus.

4 Beszél6 név: szabadsagharcos.
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GYORGY NORBERT
Biigyi bacsi

Bugyi bacsi, alias Nagy Barna bacsi: megette. Kérdezem, hol van. Hogy hol. Ezt
kérdezem. Mert az el6bb még itt volt, mondom. Itt, ahovd mutatok. Most viszont
mintha mér nem lenne itt. Ugy ttinik. Sem itt, sem mashol. Mintha mér nem. Hiilt
helye. Egyszoval: nincs. Hogy is van ez, kérdezem. Biigyi bacsit, alias Nagy Barna
bacsit: hogy hat hogy is van ez?

A lecs6, példaul, az a finom tejf6los-kolbaszos lecsé! Vagy a paprikas krumpli! A
toltott kaposzta, a htisleves, a resztelt maj! A spanyolmadar! A pacal! A gulyés! Hol
van, kérdem én. Hol vannak mindezek? Hova ttintek? A marhaporkolt, példéaul,
hova ttint? Nokedlival, uborkasalatdval! Példaul. Vagy csak tigy natar, kenyérrel,
csalamédéval! S6t, egyaltalan! A zsiros kenyér! Hagymaval, kovészos uborkaval. A
vajas kenyér! A vajas-szalamis kenyér! A vajas-szalamis kenyér paradicsommal,
paprikaval! Az abérolt szalonna paradicsommal, paprikaval! Hova ttintek? Es a
tards lepény? A bejgli? A heréce, a papsipka, a diés béles? A javak, kérdem én.
Hov4 ttintek a javak? Vajon hova?

Azt mondja: megette. Mindent, ami a fazékbodl, mindent, ami a 14bosb6l. Ami a
tepsibél. Egyszoval: mindent. A bodonbél, a kancsobdl. Példaul. A pohérbol! Példa-
ul. Tehat még onnan is. Megette. S6t, még a jénaibdl is! Mindent, ami ehet$ volt?
Ami megevésre alkalmasnak taléltatott? Elfogyasztasra? A szdjnyildson at valo
bekebelezésre? Illetve a fogak altali pozdorjazdsra? A nyel6csovon at a bendébe
valo juttatatasra? Es ott lenn, a bendében, majd a végtelen belekben torténé végss
elemésztésre? Egyszéval: a mindenek mindenkori megvételére? Hat, valahogy tugy.

Kérdés: az emésztés folyamata mar a szajban elkezd6dik? A valasz: igen. A fo-
gak megragjék az ételt, a nyal pedig, azon til, hogy a nyelés megkonnyitése végett
felhigitja a falatot, olyan enzimeket is tartalmaz, amelyek elinditjdk bizonyos étel-
alkotérészek - példaul a szénhidratok - feldolgozasat. Es a gyomorban? Mi torté-
nik a gyomorban? A gyomorban az étel raktarozodik egy ideig, mikozben mecha-
nikus és kémiai aton feldarabol6dik az emésztéshez és a felszivédashoz. A gyomor
sosavat, nyalkéat és enzimeket - fehérjeemészté pepszint, zsirbonté lipazt és tejal-
vaszt6 kimozint - vélaszt ki. A s6sav az étel keveredését és szétdarabolasat segiti, a
nyélka a gyomor nyalkahartyéjat védi a savtdl és az enzimaktivitastol, a pepszin
pedig a fehérjéket emészti - bar a gyomorban a tapanyag csak egy kis részének a
feldolgozédsa kovetkezik be. Miel6tt az étel elhagyja a gyomrot, fél-folyékony-
allapotava véltozik. Ez a chymus. Normadlis emésztés folyaman a chymus a gyo-
morbdl a vékonybélbe keriil. A vékonybél harom szakaszbél &ll - nos, melyek
ezek? A valasz: ezek a patkobél, az éhbél és a csip6bél. A chymus a vékonybélben
keveredik az emészténedvekkel. Az emészténedvek: a pancreas nedv, az epe és a
bélnedv. A legtobb tdpanyag a vékonybélbdl szivodik fel. A hasnyalmirigy termelte
enzimek, az epesavak és a lecitin a patkébélbe iiriil. A hirom, gyengén ligos
emészténedv a zsirokat, a fehérjéket és a szénhidratokat bontja szét alkotéelemeire.
A tapanyagok a patkobélbdl és az éhbélbdl szivédnak fel, a vitaminok, a vas és az
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epesok pedig a csip6bélbdl. A fel nem szivédott chymus a vastagbélbe jut, ahol az a
benne 1év6 viz tdvozasa utdn nagymértékben bestirtisodik. A vastagbélnek gazdag
baktériumflérdja van, melyek erds erjedési és rothadasi folyamatokat tartanak fenn.
Az erjedés eredményeként a szénhidratokbdl tejsav, ecetsav, szénsav és metdngiz
keletkezik, mi altal a béltartalom er6sen megsavanyodik, majd a kehelysejtek sok
mucint tartalmazé nyalkajatol sikamlos, képlékeny masszava - bélsarra - alakul at.
Hogy a bélsar mellett gédzok is vannak a vastagbélben? Vannak bizony! Ezek a tép-
lalékkal lenyelt levegébdl, a vérbdl kidiffundalt kismennyiségti széndioxidbdl, s £6
tomegében a rothadés és erjedés eredményeként felszabadulé gdznemt végtermé-
kekbél szarmaznak. Végiil a gdzok és a bélsar a végbélnyilason 4t tdvoznak Buigyi
bacsi, alias Nagy Barna bacsi testébol.

Most kérdezziik meg tjra Biigyi bacsit, alias Nagy Barna bécsit, hogy az alabbi
dolgok - élelmiszerek, ételkészitmények stb. - vajon hova ttintek? Nos, kedves
Biigyi bacsi, alias Nagy Barna bacsi, nagy-nagy szeretettel megkérdeznénk tehat
djra, vajon hova tlint a paradicsomos kaposzta? Péld4ul. De ugyanagy megkérdez-
hetnénk azt is, hogy hové tlint a kolozsvari kdposzta? Es a fasirt, a grillcsirke, a
tarhonya? Hova ttintek ezek a dolgok? A knédlir6l vagy a haluskarél mér nem is
beszélve. Vagy itt van a bécsi szelet, példdul, kérdem én, mért nincs itt a bécsi szelet?
Es a parizsi szelet, mért nincs itt? Es a bableves csiilkostiil? Es a kocsonya csiilkos-
tiil, mért nincsenek itt? Es ha nincsenek itt, akkor vajon hol vannak? A nyul vada-
san, vajon hol van? A hamisbélszin vadasan - hol? Hol van a hamisbélszin vadasan?
Es a brasséi aprépecsenye vagy a gombas rostélyos - hova ttintek mindezek? Tovéb-
ba: a htit6b6l a csabai kolbasz, hiitébél az angolszalonna, a pick szaldmi, a rakéczi
szaldmi, a parizer, a gépsonka, a keménysajt, a krémsajt, a tej, a vaj, a tard, a tojas stb.
- hova ttintek? Csak ugy mellékesen. Vagy hova tint a konyhaasztalrél a sésmo-
gyorod, a pisztdcia, a napolyi, a pilotakeksz, a nugatos csokoladé, a csomag savanyu-
cukorka, a csomag eréscukorka, a konyakos meggy stb. - hova? Tovédbba: a spajzbél
hova tlint a majkrém, a huskonzerv, a halkonzerv, a morca della, az anandszkom-
pot, a szamoécakompédt, a malnakompét, az alma, a korte, az 6t szem szilva, az 6szi-
és a kajszibarack, a sz6l6, a narancs, a bandn, a datolya stb. - hové? Es a konyha-
kredencbdl a cukor, a s6, az ecet, az étolaj, az 6r6lt bors, a szemes bors, a babérle-
vél, a majoranna, a komény stb. - hogy mast ne mondjak - hol vannak mindezek?

Azt mondja: megette. Kész, slussz-passz. Ennyi.

Almaban egyszer: olyannyira kivanja az eledelt, hogy a vagytol a szemhéjéaban
megpattan egy hajszalér. Az élet igenlésével kapcsolatban feltett egyszerti kérdé-
semre adott nemleges valaszaval viszont eldrulja, hogy valéjaban nem érti, mit
akarok téle. Huncutul rdkacsintok, megiszom vele egy pohar bort, de tudom, hogy
mar kés6. Magyarazkodni proébal, karjaival hadonaszik, majd a tévécsatornakat
kapcsolgatja osszevissza, de az egészbdl nyilvan semmit sem lat, mivel a szemei
ekkor mar konnyekkel vannak tele. Teljesen elbizonytalanodik, s miutan magaba
roskadva magara hagyom, az ajté6 mogiil még hallom, ahogy egész testében raz-
koédva, hangosan zokogni kezd.

Biigyi bdcsi, alias Nagy Barna bécsi, ha ez barkit is érdekelne még, elarulom,
hogy momentan halott. Ott fekszik kint a faluvégi temetSben, egy ecetfa mellett
ugy cirka két méter mélyen, &ramvonalas tolgyfakoporsédjdban. Nagy, kovér testébol
nagy, kovér kukacok lakméaroznak. Az elbomlas kémiai folyamaténak lefrasat ezuttal
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mell6zziik, de az id6kozben elkésziilt feketemarvany sirkovének feliratat itt kozoljtik:
Biigyi bidcsi, alias Nagy Barna bdcsi, élt ettdl eddig, nyugodjon békében, Jézus Mdria nevében.
Biigyi bécsit, alias Nagy Barna bacsit most egy nagy, fehér damasztabrosszal te-
ritett tinnepi asztal mogott latjuk wilni elégedetten. Evett, ivott eleget? Kérdi egy
lengeruhés fiatal né, mire Biigyi bacsi, alias Nagy Barna bacsi vélaszol: evettem,
ivottam, eleget. Akkor ez mdr a paradicsom, kérdezhetnénk, a jutalmul kapott
mennyek orszdga? A valasz: 4, dehogy, amit latunk, az csupan egy régi videofelvétel.

Hurok

Egy ver6fényes, az évszakhoz képest meglehetésen enyhe janudri délutanon Buigyi
bacsit, alias Nagy Barna bécsit kil6tték az tirbe. Bar az esemény kiilondsebb érzelmi
megnyilvanuldsok és ,széls6ségek” nélkiil zajlott le, a latszat ellenére senkinek sem
volt minden mindegy. S6t, ami azt illeti, eléggé szomort egy jelenetsor volt, s talan
még a startprocedurét feltigyel6 mérnok-dokkmunkasok is pityeregtek kicsit a
tlizbiztos szkafander alatt, de hat nem volt mit tenni: eljott az ideje, mennie kell!
Mert ez a vilag rendje!

Nézd, kisfiam, valéjaban én sem értem pontosan, hogyan torténik mindez, ne fe-
lejtsd el, a bolcsészkaron végeztem, igy a mechanikai dolgokkal kicsit hadilabon
allok - anyad, ha csak teheti, meg is emliti minden egyes alkalommal, hogy egy
vacak villanykortét sem tudok rendesen kicserélni, ami azért némi talzas a részérdl,
de val6 igaz, nem kenyerem az tirtechnolégia. Amit tudok, a kovetkezé: a kapszu-
la, amelybe Biigyi bacsit, alias Nagy Barna bacsit behegesztették egy a legkorsze-
riibb eljarassal kivitelezett intelligens fémszarkofag, amely a legmagasabb elvara-
soknak is megfelel, s amely utasanak a legnagyobb komfortot biztositja majd élete
hatralévé részére. Hogy csak a legfontosabbat emlitsiik: rendelkezik egy szuper
okos fedélzeti komputerrel, amely azonttl, hogy drgus szemekkel figyeli az aktua-
lis vendég egészségi allapotat, altalanos fizikai kondicidjat, felmerils igényeit,
kivansagait stb., magat a kiils6 matériat is agy alakitja, hogy az a lehet6 legna-
gyobb kényelmet biztositsa. Példaul ha Biigyi bacsi, alias Nagy Barna bacsi a suly-
talansag kellemes, mondhatni mar-mar paradicsomi &llapotaban torténetesen to-
vabb hizna, amire, valljuk be, van is némi esély, akkor ez a masina egyszertien
gondol egyet, és mint egy okos lufi, a megfelel6 méretre fajja fel magat. Es akkor
még nem is beszéltem a szellemi frissesség megérzésére gyértott és installalt fan-
tasztikus programcsomagrol, ahol a kiilonb6z6 min6ségi tarsasjatékok és vetélke-
dék mellett tobbek kozott egy olyan sakkpartner is taldlhat6, amely ha kedve agy
tartja, htisz-harminc alattomos 1épésb6l akar a Kramnyikot is megveri. Egy sz6
mint szaz: Bligyi bacsi, alias Nagy Barna bacsi nem fog unatkozni. Mas kérdés per-
sze, hogy O, mindezen dolgokbdl, és e rea varo fantasztikus eseményekbsl vajon
mennyit tudatosit, mert hat - és hidba cstirjitk-csavarjuk itt a sz6t - mégiscsak Réla
van sz6. Nézd, kisfiam, ami engem illet, En mar a karacsonyi tinnepi vacsora alkal-
maval is, és erre nyilvan Te is emlékszel, igyekeztem pedzegetni a dolgot, igymond
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el6késziteni a talajt, de mintha szavaim lényege nem jutottak volna el hozza. Az
persze csoppet sem lepett meg, hogy sokat és nagy étvaggyal evett, s6t, talan az
ellenkezgje lett volna az igazan természetellenes, de azt kissé mar furcsdnak talal-
tam, hogy az alma tradicionalis felszelésekor, miutdn a késpenge utjdba ezittal
egyetlen mag sem keveredett, megkonnyebbiiltem konstatalta, hogy ez igy van jol,
és hogy jovére mindannyian: ugyanigy, ugyanitt. Ehelyett most az torténik, hogy
Biigyi bécsi, alias Nagy Barna bacsi, mikozben a visszaszamlalds mér 6rak ota el-
kezd6dott, és a kilovésig csupan néhany ropke perc maradt hatra, nedves orrat a
szarkofag egyetlen kor alaku kitekint6jének tivegéhez nyomja, és butan pislog az
ugynevezett kiilvilagra, amelyt6l rovidesen végsé bucstt lesz majd kénytelen ven-
nie. Itt jegyzem meg, hogy hala a beszerelt légkondiciénak és a konstans szobah6-
mérsékletnek e borgézos lehelet a sterilen zaré kristdlyiivegen szerintem semmi
lathaté nyomot nem fog hagyni, de ett6l még az amugy meglepSen szép szammal
osszegytilt hivatdsos bamészkodok kozott sem lesz senkinek - hat hogyan is mond-
jam csak - kiilonosebben rézsas kedve. Viszont Te, draga gyermekem, egyet se
busulj, mivel egyrészt el6tted még nagyon-nagyon hossz, s bizzunk benne, sikeres
foldi palyafutds all, masrészt meg az otthoni teleszképpal egy jo ideig kovethetjiik
még Biigyi bacsi, alias Nagy Barna bacsi dtjat az égen, amely igérem - és ennek,
bolcsészkar ide vagy oda, a kedvedért azért kicsit utdnanéztem -, nem egy min-
dennapi latvanyossagnak igérkezik. Elég, ha csak arra a két csodédlatos hurokra
gondolsz, amelyek koziil az els6t par nap malva a Hold, a masodikat pedig kés6bb,
néhdny év mulva a Jupiter koril fog megtenni, hogy ezen égitestek gravitacios
roppalyajan felgyorsulva mintegy parittyaként katapultédlja majd Biigyi bacsit, alias
Nagy Barna bacsit a Naprendszeren talra. Amint mar emlitettem, az események
els6 felét gyakorlatilag végig figyelemmel kisérhetjiik, kivéve azt a rovid szakaszt,
amig az trkapszula a Hold tuloldalan fog tarté6zkodni. Aztdn persze mar tdvolodni
kezd, egyre nagyobb sebességgel, ami azt jelenti, hogy latétertinkbdl fokozatosan
ttinik majd el. Viszont jé hir, hogy a Jupitert megkeriilve egyszer még, gy cirka
tizenharom-tizennégy év mulva - erre most nem emlékszem pontosan - iszonyu
sebességgel, mintegy tistokosként fog elsiiviteni a Fold kozelében, és akkor utoljara
még tidvozolheted a kedves tirutast. No feltéve persze, hogy életben lesz még ak-
kor - de hat miért ne lenne életben, ilyen butasdgok még csak eszedbe se jussanak.
Végtérre is, ott az a remek komputer, biztos vagyok benne, hogy vigyéazni fog ra.
Meg amugy is: koztudott, hogy reptilés kozben lassabban telik az id6, mint itt,
nalunk a Foldon, a sziirke, unalmas hétkéznapokon, példdul, ahogy ezt errefelé,
ugyebdr, oly taldléan mondani szokas...

Az trszarkofag kiilonosebb navigaciés bonyodalmak nélkiil siklik a Jupiter felé.
Biigyi bacsi, alias Nagy Barna bacsi egy ideig egykedvtien nézi a csillagok millidrd-
jait, majd egy tubusbdl marhaporkoltpépet, egy masikbél krumpliptirét, egy har-
madikbodl pedig valami meghatdrozhatatlan konzisztencidju savanyusag-féleséget
présel ki az étkez6pulthoz rogzitett fémtanyérra, és j6iztien falatozni kezd. A fedél-
zeti komputer monitorjan ekkor, mintha varazstitésre, egy szines, széles vasznd,
régi westernfilm f6cime jelenik meg. Az els6 néhany snitt alapjan a mozi felettébb
izgalmasnak igérkezik.
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NOVAK VALENTIN

Sziszi

(Regényrészlet)

(egy-két-hd-négy-ot // egy-két-ha-négy-tiz // egy-két-ha-négy-6t // egy-két-ha-
négy-htizz) Na, persze mit csinal egy kiszuperalt biciklista, ha mashoz sem ért,
minthogy mindkét labaval korkoros mozgast végezve hajtja magat egy nem tul
egyszerl, de nem is tal bonyolult gépezeten A pontbdl a B pontba. Tényleg, mit is
kezdhet? Lehet varosi kocatekerd, lehet strapafutar, lehet a reuma és iziileti rende-
16k gyakori vendége, lehet memoadrird, aki fellebbenti a fatylat a profi biciklizés
mocskérol, lehet szovegszerkeszt6, aki szépirdi eszkozokkel gurul be az irodalom-
ba... A és B pont. Ez sokkal bonyolultabb az életben, mint a kerékparozésban, pe-
dig utébbiban is vannak cifra szabalyok. A és B pontok kozott, ha emelkedik az tt,
akkor B és A pont kozott is emelkedik. Ez fundamentuma a kerékpérosok lelki
felkészitésének. Kerékparozas kozben csak szembeszéllel vivhatsz. Ez a mésodik
pont. Ha mégsem az torténik, mint amit ez a kétparancsolat rogzit-sugall, azaz
hibas a biciklis Murphy, akkor azt Ggy is megérzed, mert suhansz, mintha nem is
létezne kozegellenallas, és eszedbe sem jut, hogy léteznek iziiletkoptaté kaptatok,
hogy fajnak szembeszelek. Ja, és még van egy alapvetés. Amig nem kaptal egy nap
minimum hdrom defektet, nem is vagy igazi bringas... (egy-két-hd-négy-6t // egy-
két-ha-négy-tiz // egy-két-ha-négy-ot // egy-két-ha-négy-hitizz) Benyelt a futarlét.
Voki-toki, reklamzsak, acéltalpt cip8, ndza-cucc. Pedig nem gazdag csaladbol me-
nekiiltem, l1évén, az allam gondoskodott rélam 18-ra ébredésemig. Nem tehettem
gy, mint a mii-ldzadast vdllalé tri ficstrok, akik tékozlo fiaként néha hazatérnek
vagy legalabbis hazanyulnak (aggodo sziileik bugyellarisahoz) az elvarhaté java-
kért. Széval ndza-cucc 1, fék és egyéb f6los kerékparingdsagok &. Napi szdzhtisz
kdem alapbdl, rohogve. Nagybapest piskéta emelkedSin... Még a pihenénapon is
pénzkeresés... A Kressz felejtés. Minden kerékpérat, ahol haladni lehet. Foldet
surol6 estélyik szegélyétsl, nagypapak kitaposott cip6jének orra hegyén at, kiilva-
rosi dgyasok stippedékén keresztiil, a Taban kerékparitjin rossz helyen, rossz
id6ben atkel6 egér bundajdig (alatta persze gerinc roppan), leel6zve a hetes buszt,
ahogy kell, ahogy el6irtak, a dugéban karlenditve dtkoz6d6 rendért, a vasarnapi és
hétkozi mazsolakat... Sorolhatndm... Estére le sem faradtam, pedig nyolc napot
tekertem egy héten. Pedig a szivem a torkomban keresett albérletet. Pedig szag- és
gézelszivtam a f6vizfej valamennyi sugaratjan... Mig a tobbiek remeg6 labbal pof-
fentették a dzsollat a torzsmozi el6tt, addig én tekildztam, szivtam, bohéckodtam a
novényeknek, mindezt nyeregbdl, mint egy kéboj. Minden aldott este mattot adtam
a majamnak, de masnap siman ledaréltam a zetapot... (egy-két-ha-négy-ot // egy-
két-ha-négy-tiz // egy-két-ha-négy-6t // egy-két-ha-négy-hitizz) Valahogy mégsem
gyarapodott a zsé. A minden esti cuccos bulik (minden este emlegetés), a tekilas
tekerések, a szivdsok alter-slageres négyiiteme (gyujt - sziv - benntart - kipufog),
zabalta a lovettat. Am kellett a fesziiltségoldas. Ez a szubkult estélyi lecsenggs.
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Le kellett nyomtatni a stresszt, a mindennapos halélfesztivalban élés gyomorfacsa-
rasat. Lézengtiink a létben, mert azért ez lézengés volt igazabdl. Arcunkon larva-
maskara: porbdl, napcserzésbél, énos es6bdl, flimosollyal elviselhet6vé fabrikél-
va... Ez nem az a nagybettis dolce vita, bar nekiink ez is jolesett, mert szabadnak
tintink 6nmagunk és a rédnk irigyked6k, a rank acsarkodok (féleg az autésok)
el6tt. Az élet feltételes modja jutott nekiink. A teherauto kicsit dtszabta. Kérhdzba vit-
ték, de hott ember lett. Az Andrdssy biciklititjan rdnyitotta az ajtot ey buzi... Koponyato-
rés. A fasz még elsGsegélyt is nyujtott, letorolte az agyat. Meghalt szivrohamban, annyit
nyomott naponta... Gyakran elszakad a bovden - igy vagy ugy... (egy-két-ha-négy-
ot // egy-két-ha-négy-tiz // egy-két-had-négy-ot // egy-két-ha-négy-hazz) Folyo
mellett tekerni. A gravitaciét, a kozegellenallast és a Barum-koptat6 sarlédast fe-
ledtets dlszabadsag. Fizika és lélek. Suhanés az 4rral szemben. A Rémai parti tolté-
sen. A kiépitett szabadsag palydjan. Mert te nem vagy roghoz kothet6, torsz el6re,
ahogyan a foly6 is szalad. Farod magad a jov6 alagutjaba, akdr Monte Christo grofja,
hatha megszabadulsz egyszer, s utoléred a jov6 neked szant masodperceit a jele-
nedben, azaz fénysebességre kapcsolsz, s kiléphetsz végre snmagadbdl... Es min-
den masodpercben mas vagy. Bar a pulzusod csiicsra jar odabenn, és benn minden
mozgasban van, bels6 foly6id megaradnak, érmedriik feszegetik, kiviil mintha nem
valtozndl, ahogy a foly6 sem ugyanaz, csak a neve, neked is csak a neved és meg-
szolitdsaid, s latszatra a kiils6d, a fizimiskad. Bar orszagonként més vagy: nekik
idegen, az ittenieknek honpolgar, idegen honpolgar, s a foly6 is mas itt és ott...
Egyiknek éltet6, masiknak pusztito, egyiknek dajka, masiknak mar a nagybettis
élet. Mérnoknek kihivas, haldsznak baréat. Egyiknek 4thidalhatatlan hatar, masik-
nak édes Osszekottetés. Kék, sziirke, méregzold, fénycolopos, sotéten lopddzo.
Tekerni a foly6 mellett. Iszter, Danuvia, Donau, Dunaj, Duna. a-forras, w-delta.
Kozte valami megfoghatatlan, hisz ujjaid koziil is eliramlik az élet, s ha kézzel nem
foghat6, értéke sincs. Es megnevezhetetlen, amit mégis megneveznek, Gsmisztéri-
umat adva at az enyészetnek... (egy-két-ha-négy-6t // egy-két-ha-négy-tiz // egy-
két-ha-négy-ot / / egy-két-ha-négy-huzz)

J6 kis kocsma a Bic6é Pub. Eredeti nevén Buhorpols, amivel azt akarta mondani a
kolts, hogy itt folhajtjdk a but, tgy végeznek vele. Gliiny-némenét meg onnan kapta,
hogy a bérl6 (Zsigali Pali) egy oreg, (de nem motorizalt) Pannénian érkezett regge-
lente, és az évek alatt tokélyre vitte a gép olyaténképpeni racshoz kotozését, hogy a
hats6 kerék egy félember belépésére elegendé helyre csokkentette a bejarat amuagy
is sztikos épitészeti megoldasat. (Azaz, hogy kivagjuk magunkat e mondat zsakut-
cdjabol, csak oldalazva lehetett elslisszanni a hatsékerék mellett, ami f6leg akkor
okozott gondot, és gerjesztett perpatvart, ha valaki vildgos nadragban (ami alapja-
raton balgasidg) ment kocsmazni. Nagyjabol annyi torténik a Bicé Pubban a belép6
szamara, mint egy T. B. filmben. Viszont tagadhatatlanul fjticsords a béja. Lapos,
kristalycukor kijelz6s tévével, (amire ugyanagy raragad a légyszar, mint a katédsu-
garasra, de hat ez a mend), amin mindig a sportcsatorndkat adtdk délutdn. Délelstt
két adast lehetett nézni. A Bl-en a pult helyisége volt lathatd, mas néven a szazlabg,
a B2-en a bilidrdasztalos, jatékgépes klubrész, amit egy torténelem el6tt kimosott
pliissdrapéria valasztott el a talponall6tél. Mivel a huszonegyedik szdzadi latrina
magica itt allt egy rozzant konzolon, a kettes adést a kettes adas él6 mtisoraban
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il6k nézték. A két kamera ugyan nem pasztizta a kocsmézoékat, nem kovette az ese-
ményeket, mégis mindent latott. Sziszi délutan érkezett, s csak a kerékparos szezon-
ban képviseltette a szakértést, azaz nmagat. Mert 6 volt a hazi mindentudé, a meg-
monddember, a , problémamegoldé”, aki a taldlkatdl a szerelemféltésbél elkovetett
gyilkossagig ismerte az emberi érzelmek skalajat, s a Vueltatél a Tour de France-ig
vagta a versenyeket. A kapraztat6 pletykédkat, a legjobbak minden adatét (vadli-kor-
kertiletts] kirtigott baratné-szamon &t a szakaszgy6zelmekig) fejb6l listazta, ha kér-
ték, ha nem. Ha kell6képp bedllt a szivarkaktdl, a tekerGs dbestertél, meg az aszkok-
t6l, néha mantraszertien porgette az adathalmazt. Imamalma megéllithatatlan volt.
Egy ilyen magas porgési sebességli rendszerbe nem lehetett belenytlni, belekér-
dezni. Mellesleg azt is rebesgették, hogy Sziszi bukott kerékparossagan tal bukott
bolesész és bukott ir6 is, innen ez a furcsan kimédolt stil, amelyen ,kommunikal”, az
a kicsit lenéz6 és blazirt flegmaséag, amivel lekezelte még a legjobb ivécimboriit is.
Sziszi szinte az 9sszes kocsmazot megfert6zte a dogunalmas kozvetitésekkel. Aztan
kitalaltak, hogy a szpikert letekerik, agyis csak baromségokat hablatyol, és 6 vette at
a szot. Sziszi a kiszuperalt versenyz6, Sziszi a hajdani biciklisfutar, és a ki tudja még
kicsoda... (Egy id6 6ta azonban megvaltozott minden. Masrél kezdett beszélni,
mint amit a képerny6hoz szegzett szemti haland6k meglathatnak... Utoljara is...)

- Na, hapsikaim, akkor mehet a zagytagitas? Szandal, iszol vagy figyelsz? Loszara-
fing, ne most menj vécére, mikor végre nekiduraltam magam... Akkor a kozvetités
el6tt egy kis tudnivals. Kagylézzatok, hapikdim: Ezt a tekerést csapatok, timek
nyomjak, ha nem derengett volna eddig. A feladatokat felosztjdk... Van ugye cséka...

- Mi a nyavalya?

- Csapatkapitany, te, alulmtvelt. Van hegyimeng...

- Kocsmamend nincs?

- De van. En is az voltam, azért nem lett bel6lem semmi... Széval - van még
sprinter...

- Spriccer, hehe...

- Annyira szarok a besz6lasok, jobb is lenne, ha nem menéznétek, bakker... Na,
szoval van még idéfutammend és segit6, akit vizhordénak neveznek.

-0 az ehejuhnyem, hihi... - ,mondta” Freddikriigernemzetipark, roviden
FreKrti, akit Ferinek is szoktak hivni jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs
tovédbbképzés.

- Aztan minek az a munkamegosztas, az indavide, induvidu, indivudu, khm,
individualizmus kordban, he, nagyokos? - kérdezte a kényszeredetten visszatan-
torgott Loszarafing, akit Jenének is szoktak hivni jobb napokon, amikor csak isz-
nak, s nincs tovabbképzés.

- Mert ez csapat. Kozos a cél... - ,mondta” Sziszi.

- Itt is kozos a cél... Mindenki részeg akar lenni... - ,mondta” Szandél, akit La-
cinak is szoktak hivni jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs tovabbképzés.

- De mindenki a maga részegségét akarja megélni, nem a mését... - ,mondta”
Sziszi.

- Egyfajta részegség van... - ,mondta” Freddikriigernemzetipark, roviden
FreKrii, akit Ferinek is szoktak hivni jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs
tovabbképzés.
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- Fraszt! - ,mondta” Sziszi.

- De egyiitt iszunk, és egyiitt tokéletesebben, gyorsabban, olajozottabban megy a
lerészegedés - ,mondta” Her Nydc, akit Kdlmannak is szoktak hivni jobb napokon,
amikor csak isznak, s nincs tovabbképzés. - Rasegitiink...

- Ez akkor is més. A végeredmény kinek-kinek az agyaban/agyaban tudato-
sul... De mondanam tovabb, ez nem vezet sehova... - ,mondta” Sziszi.

- Monnyad, fonnyad, kicsi Szeszké - ,mondta” a félorosz Szeszkazany, akit Pi-
tyunak is szoktak hivni jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs tovabbképzés.

- A kapitany az a fészer, akitdl a legjobb helyezést varjak osszetettben... Egyes
rajtszamot kap... - ,mondta” Sziszi.

- Nalunk ki a kapitany? Ki kap 1-es rajtszdmot? - kérdezte FreKri, akit Ferinek
is szoktak hivni jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs tovabbképzés.

- Most ma’ tényleg elég! - ,mondta” Sziszi. Mit mondta, kialtotta!

- Haggyuk m&” beszényi - ,mondta” a félorosz Szeszkazany, akit Pityunak is
szoktak hivni jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs tovabbképzés. Mit mond-
ta, kialtotta! Még az asztalt is megcsapkodta. Két vodkaspohér bénta...

- A hegyimend egyszalbél, minuszos manusz, aki az 500 méternél magasabb
foldrajzi objektumok j6 bardtja... Nem szdmit neki, ha a hegy nem megy Moha-
medhez, odamegy 6 a hegyhez, és kivégzi, de az efféle foszerek csapnivald sprinte-
rek... A j6 sprinter atletikus, sik terepen is hozza az 55-70 km/érat. Ok hatul kul-
lognak a hegyeken, kikopott tiidejiik maradékét gyakran csipegetik 6ssze a galam-
bok, vagy a gytjt6k formalinba teszik, és évenként, csapatonként osztdlyozzak. Az
id6futammend egyediil hajt, ha eljon az ideje, nincs mogotte a csapat, még a gépe is
speckos. A segiték feldldozzdk magukat a mendkért: a csékaért, a hegyi-jetikért vagy
a sprinterért. Védik a nagyokat, nehogy bukésba keveredjenek, a hegyeken megad-
jak az alaptempot legeldl szenvedve, a sprintekben hajrahoz teritik a piros szénye-
get. A hatul araszol6 kisér6 kocsiktol is 6k galyazzdk a vizet csapattarsaiknak.

- Piszkos munka. Fene se csinalna! - ,mondta” Szandal, akit Lacinak is szoktak
hivni jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs tovabbképzés.

- Nyugodj meg, Szandal! A hegyimend&bél is lehet segité egy sprintetapon... -
,mondta” Sziszi.

- Megnyugodtam, ba'meg... - ,mondta” Szandal, akit Lacinak is szoktak hivni
jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs tovdbbképzés.

- Na, kapcsold mér be, kezd6dik! - ,mondta” a félorosz Szeszkazany, akit Pityu-
nak is szoktak hivni jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs tovdbbképzés.

- Nézziik, elég volt a fejtagitasbol! - ,mondta” Her Nyoéc, akit Kdlmannak is
szoktak hivni jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs tovabbképzés.

- Lemaradunk a rajt utani bukasrél... - ,mondta” Lészarafing, akit Jen6nek is
szoktak hivni jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs tovabbképzés.

-J6,j6, szolok Palinak, 4llitsa at a kiitytit az égi csatornakra - ,mondta” Sziszi.

- Na, akkor letekerem a szpikereket, mert sok a rizsa, és pont a lényeg el6l veszik el
a kilatast. Ezt nem igy kell. Kit érdekel a sok adat? Fiilkagylon be, vécékagylon ki...
A lényeg a képeken van, nem az adathalmazban, amit kigytijtenek tehetségtelen han-
gyaszorgalommal. Még az sem érdekes, hogy ki szokik, ki segiti, ki galyaz, ki vezet, ki
tdmadja pontszamban. A tekerés a lényeg... Es a taj, a falu, a varos, a koriilmények.
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Pantani életét sem a gy6zelmek vitték elére, sem a héroszi szamadatok, hanem a
korulmények...

- Azt mondod, ha rosszul mossak el a poharat, s attél megbetegszem, s kihagyok
harom kocsmanapot, akkor megvéltozhat az életem? Ez a momentum fontosabb,
minthogy a fennmaradé 362 kocsmézésra fordithaté napon nem hidnyoztam?

- Fontosabb. Lehet, hogy az a harom, koriilményben gyockerez6 nap megvaltoz-
tat mindent. Mondjuk, térit6kkel taldlkozol, s ravesznek, menj le egy gyiilekezetbe,
s te lemész, mert intésnek tekinted a lebetegedést. Vagy mig a doktorhoz battyogsz,
eliit egy busz, s ez megvéltoztatja az életed, mert lerokkansz. Ha azon a harom
napon is kocsmadba jartal volna, ez nem torténik meg, mert bekotott szemmel,
négykézlab is tudod az utat, mint a rétrsl hazatérs tehén... Es szent részegséged is
megov...

- Hiilyeség! - ,mondta” a félorosz Szeszkazany, akit Pityunak is szoktak hivni
jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs kozvetités.

- A hangot levettétek, és te sem mondasz semmi érdemlegeset, csara jar az
agyad - ,mondta” Loszarafing, akit Bécinek is szoktak hivni jobb napokon, amikor
csak isznak, s nincs kozvetités.

- Mindjart hazamegyek - ,mondta” Szandal, akit Lacinak is szoktak hivni jobb
napokon, amikor csak isznak, s nincs kozvetités.

- Folytatom, no! Széval bele lehet helyezkedni a targyak, a tereptargyak, az épii-
letek, a néz6k, a kornyék flordja és faundja ,lelkébe”. Ott llsz évtizedek ota temp-
lomtoronyként, s mikor a tardoéfranc arra surran, titkon megkondul a harangod.
Nem a pap kérésére hizta meg a kotelet a harangozé, hanem a francia 1élek pedzi
meg a felfiiggesztett rézmozsarat. Persze elnyomja mindezt a kisér6aut6k és moto-
rok, meg a kozvetit6k alapzaja... Ilyenkor megelevenedik minden. Még az aszfalt is
emlékezik. Egész évben arrél almodik, hogy végig surrogjon rajta az a szamos
virslikerék, és megnyugodva szolgél tovabb, mikor tdlvan a megérdemelt érinté-
sen. A kamionok sem zavarjak, mert tudja, 6 kivételezett, néla jelentésebb utak sem
részesiilnek a ttrdofranc érintésének kegyében... Es zoldebben bélingatnak a fék,
és drnyékosabb az arnyékuk is, mert azokra a percekre, mig a kerékparkigyot er-
ny6zik, tokéletesitik lombkorondjukat. A madarakrél nem is beszélve, akik tiszte-
lettel elnémulnak, mintha napfogyatkozas lenne, mikor meglatjdk ezeket a két ke-
réken gordils, domesztikalt, szarvas allatokat. A certamen birotariorum megval-
toztat mindent és mindenkit. A fold j6 er6i korbeolelik a versenyzéket, s 4tlényegi-
tik 6ket. Mindahany egyestil a gépével, s beleolvad a természetbe. A kétkerekti
panteistak, akar egy szerves egész, egy l1élekz6, egyetakaré organizmus gordiilnek
a cél felé. Egyetakarasuk: a célba érés, amely egységet kovécsol az egyéni érvénye-
siiléssel szemben is. Talan lattatok mar tobb ezres madarrajokat. Ott vannak példa-
ul a Badacsony seregélyei. Egy test, egy lélek a sz6l6-akaras tekintetében. Egy 6rids
allat az égen, mely egyiitt mozog, barhdny darabkabdl is épiil fel. A lemaradokat,
eltekergbket is visszavarja a tomeg, az egyiittrepiilés vonzasa, ahogy az embert
alkot6 sejteket, atomokat is keretben tartja a megtestestilt egyéni akarat. De a j6
er6ket mindig faragja a gonosz. Mert hidba ez a johiszem( kerékparkigyo, ha au-
tok, motorok, reklamok, szenzaciéhajhaszok (Gjsagirék, fotésok), doppingok ragjak
a husat, gyengitik. Es ott vannak a negativ véletlenek. A bukésok, az titkozések, a
szivrohamok... Mindent magéhoz vonz a tardofranc. Miért ne vonzana a komikus
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jeleneteket, a szinte észrevétlen hallucindciokat, melyeket a ,mindenképp kerék-
part latni” opcidra allitott tudat produkal.

- Most meglégott valaki. Azért nem artana tudni, ki 6...

- Mit akadékoskodsz. Majd elolvasod holnap a Sportban, ha tényleg érdekel. De
sokkal érdekesebb, hogy aki ott integet a szalagkorlat mogott, és egy német felirata
sort 16bal a masik kezében (mellette letdmasztott robogd), mit keres ott, és valéja-
ban 6 kicsoda? S ki az a tiritarka ruhas piperkdc, aki most 1ép be egy haz ajtajan,
szemmel lathat6 kozonnyel a tardofranc irdnt? Vagy ki lesz abbdl a kissracboél, aki
segédkerekes biciklijén megfesziilve szaguld a szalagkorlat taloldaldn, mignem
ereje fogytdn, pihegve integet a bacsik utan? Vagy miért roppent lepke az egyik
versenyzd sisakjdra, s miért szell6zteti szarnyaljat a menetszélnek csapva, és miért
épp most bag az ut aszfaltjon a galamblegény az el6le totyogdé tojé utan, amikor
négytekerésnyi id6 mualva menthetetlentil kettényirja szerelmiiket az els§ virslike-
rék? Es miért e percben oson ott az a macska, amelyik levadaszhat6 saskat vett
észre az aszfaltkigyé hatan? Vagy hogy lehet, hogy annak a diszes épiiletnek az
ornamentikaja forgé kerekd bicikliket dbrdzol? Vagy mit jelent az a csoda, hogy
cangaversenyt rendeznek a pockok egy kozeli dtil6taton, amit mutat ugyan a kame-
ra, de csak egy htisz centi magas, tdvolod6 porvihart latsz? Mert a kamera csal. Azt
mutatja, amit lattatni akarnak... Megannyi érdekfeszit6 kérdés... Megannyi lénye-
gesebb dolog, minthogy ki lesz az els6... Mert ott van az a német sort szorongato
ember, aki hdrom év mulva eladja a robogéjat, attér a muszlim hitre, s felhaborod-
va egy Ujabb eurépai Mohamed-gyaldzason, méreg dragn vaséarolt bambuszke-
rékparjan {ilve, egy vad, arab diszkéslagert fiityorészve, tet6tdl talpig robband-
anyagba bugyolalva, amit még elrejt a b6 ing és tunika, beleteker egy dlmos elzasz-
lotharingiai varoska piacforgatagdba. Vagy ott az erejében csalédott helyi kisfid,
akibél sikertelen kerékparos valik bel6le, pont ezért a kiviilr6l bohdkasnak ting, de
szamara tragikus, par méternyi folosleges kiizdelem miatt... S az életét kiséré kidb-
randulds és sértettség politikai letipromezékre vezérli, s szamos nép sanyargatdja
lesz, mint diktdtor... Vagy ott a lepke, mely alakitdja és lezardja lehet egy tudat-
formélé regénynek, ha végre raszanja magét, s belerdppen. Hogy a macskarol és a
versenyz& pockok vildgalakité szerepérsl mar ne is beszéljiink...

- Nem birom ezt kévetni - ,mondta” Szandal, akit Lacinak is szoktak hivni jobb
napokon, amikor csak isznak, s nincs kozvetités.

- Sziszi, te megbolondultal - ,mondta” FreKrii, akit Ferinek is szoktak hivni
jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs kozvetités.

- En sem birom. Inkabb tegytiik vissza a hangot, bakker - ,mondta” Her Ny6c, akit
Kélmannak is szoktak hivni jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs kozvetités.

- Na, én megyek... Utba esik hazafelé egy-két nyugisabb kocsma, ahol nyugod-
tan iszogathatok magamban - ,mondta” Lészarafing, akit Jenének is szoktak hivni
jobb napokon, amikor csak isznak, s nincs kozvetités.

Sziszi magara maradt... A legyeknek kozvetitett... Az ablakparkanyon lepke iilt...
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FELTART TERULET

ARULLS

Rui rénésett a sarki villanydrdra, aztdn ujjaival
kétazer pattintott. Cafkos ing volt rajta és durvaszivetil
trapésnadrédg: pontos misa annsk a nadrédgnak, melyet leven-
dula nevii bhardtja viselt: végre & is megvehette. Kissé fe-
asengve fordult a Jézsef utodba., A XUrmiton jobb volt: a min-
dent elalprl ssombat délutdni forgalomban nem tinik fel egy
nmerdées sssbded nadrdg, de ebben a mellékutcdban... Hirselen
megtorpant - most jutott eszébe, hogy esy vasa sincs. Pénz
dolgdiban Levenduldra nem szémithats mehetnek & templomba. Pile
lanatig arra gondolt, hogy visszafordul, ~ Es ha valdéban visg-
szafordulna? - Tétovdsost. Rul nem fordult visssa, ssebredugta
kesét, majd sietve lépkedni kesdett, 8 a Jézsef utca 47-co ogd~
mi hig eldtt megdllt.

»

levendula végre meghallotta a futtydt. Lgyékig kihaw
Jolt & mdsodik emeleti ablakhél é8 hangosan kiabdlt valamit
Ruinak, az még jobban f31felé nydjtotta & nyakét, meglazitotta
szdjdban as ujjait, mély lélegzetet vett, s jra fulrepeaszts,
éles fittylk rBpkidtek az ablaek feld, Rui egydarabbll formilt
vdsott kilytkaroa issadt és rdnsokba torsult, mint aki ssenet
lapdtol.

levendula kilépett a kapun, ® kézfogds helyeti meg-
emelte & jobd kesét, Rui biccentett, megigas{totta derekdn as

Részlet az Arulds gépiratdbol, a Hajnoczy-hagyaték 1/18-as szamd tétele.
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HAJNOCZY PETER
Arulas

Rui ranézett a sarki villanyéréra, azutan ujjaival kétszer pattintott. Csikos ing volt
rajta és durvaszovetl trapéznadrag: pontos masa annak a nadragnak, melyet Le-
vendula nevi baratja viselt: végre 6 is megvehette. Kissé feszengve fordult a Jozsef
utcaba. A Koraton jobb volt: a mindent elsopré szombat délutani forgalomban nem
tlinik fel egy merész szabdsu nadrag, de ebben a mellékutcaban... Hirtelen meg-
torpant - most jutott eszébe, hogy egy vasa sincs. Pénz dolgaban Levendulara nem
szamithat: mehetnek a templomba. Pillanatig arra gondolt, hogy visszafordul. - Es
ha valéban visszafordulna? - Tétovazott. Rui nem fordult vissza, zsebredugta ke-
zét, majd sietve lépkedni kezdett, s a J6zsef utca 47-es szamu haz el6tt megéllt.

*

Levendula végre meghallotta a fiitty6t. Agyékig kihajolt a masodik emeleti ablak-
bol, és hangosan kiabélt valamit Ruinak, az még jobban folfelé nydjtotta a nyakat,
meglazitotta szdjadban az ujjait, mély lélegzetet vett, s Gjra fiilrepeszts, éles fiittyok
ropkodtek az ablak felé. Rui egydarabbdl formalt vasott kolyokarca izzadt és ran-
cokba torzult, mint aki szenet lapatol.

Levendula kilépett a kapun, a kézfogas helyett megemelte a jobb kezét, Rui bic-
centett, megigazitotta derekan az 6vet, s mindketten elindultak a Korat felé.

- Dohéany nincs - mondta Levendula.

A frissen vasalt trapéznadrag éles rdncokat vetve mozgott bokaja koriil, fels6 tes-
tén pattanasig fesziilt a keresztbe-csikos, rovidujju matréztriké. Rui most oldalvast
nézett ra.

- Melyik nem volt még? - kérdezte.

- Azt hiszem, az Egyetem. A Krisztus Kirdly, az Angolkisasszonyok, a Ference-
sek, a Bakats-téri... ezek mar mind voltak. Az Egyetem taldn jo lesz.

- Te... a Nagyitol biztos le tudnék akasztani egy huszast. A Bakéts-tériben rend-
6rt akartak hivni, a Krisztus Kirdlyban szentképeket kaptunk, és a cimiinket kérték.
- Rui szinte konyorégve nézett a masikra.

- Majd ha nem te kovetkezel, akkor abbahagyhatod - vonta fol szemoldokét Le-
vendula. - En nem a nagy mutterod huszasébél akarok szérakozni. Bemajréztal,
Oregem?

- Dehogy... Csak olyan... furcsa az egész.

- Fenét furcsa. Megnézted a menetrendet?

Rui bélintott.

- Tizenkilenc-6tkor indul a Keletib6l Szolnokra.

- Es ha szegediek lennénk?

- Helyes. Vonatjegy, kaja, oregem, nyugodtan kérhetek egy szazast.
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A templom htivos volt, és csaknem iires. Nem lattak papot, de a biztonsag kedvéért
bemadrtottdk keziiket a szenteltviztartéba, majd féltérdre ereszkedve gyorsan ke-
resztet vetettek. Elol a f6oltédr, jobbra a pirosan izzé 6rokmécses, a barnédsfeketére
koptatott padsorok, s koztiik a hosszti kokusz szényeg, amely odavezet a f6oltar-
hoz: a sz6szék, a mallott freskok, a sok szobor. Az els6 padsorban egy 6regember
mozdulatlan arccal nézte a f6oltart.

Levendula Rui fiiléhez hajolt.

- A gyontatdszékhez!

Ruit szorongé érzés lepte meg, mintha nala magasabb nével hagytdk volna
egyediil. Lassan lépkedett elére a kékusz szényegen, mogotte Levendula, aki most
csak statisztdlni fog. Rui onkénteleniil az egyik szoborra meresztette a szemét, s
minden erejébdl azt kivanta, hogy ne legyen senki a gyéntatdszékben.

Az els6 mellékoltarnal sotét volt. Rui reménykedni kezdett, s visszafojtott 1éleg-
zettel figyelte szemben az oltdrral a japan hazikéhoz hasonlé faépitményt: a piros
térdepld folott a lakkfestékkel bevont fardcsot, melyet fliggony takart. A fliggony
mintha megmozdult volna: latni lehetett a racsréseken kiszivargé fénycsikokat; a
fit megtorpant és hatranézett.

- Tiszta hiilyeség - suttogta. - Es semmi értelme... lebukunk. Ha valami 6reg iil
benn, nem csinalom.

- Miért nem mondtad ezt mult héten? - Levendula elhtizta a szajat. - Tobbé nem
viszlek sehova, ne félj. De most nem fogod megjatszani magad. Most te jossz. Ha
buksz, bukom én is. - Kézelebb hajolt Ruihoz.

- Fene azt a szar, gyava pofadat.

Rui mély lélegzetet vett, mint fiityiilés el6tt. Nem letérdelt, szinte racsuklott a
zsamolyra. A fliggony lassan elhtuzédik, Ruit ellepi a veriték, centiméterenként
emeli foljebb a fejét, aztan egyszerre folveti, mint aki nem birja tovabb. A rdcson
keresztiil is tisztdn lathatja a frissen borotvalt, sima arcot - a pap fiatal. Rui kissé
megkonnyebbiilve lesiiti a szemét.

- Gyonni szeretnék, atydm.

- Tudja a gyonasi iméat?

Rui nemet int.

A pap keresztet vet r4, majd erésen dsszekulcsolja a kezét.

- Gyénom a Mindenhat6 Istennek, Isten helyett neked, lelki atyam, hogy utolsé
gyo6nasomtodl fogva milyen btinokkel bantottam meg a végteleniil josagos Istent.

- Mikor gyoént utoljara?

- Két hete... - cstiszott ki Rui szdjan. Sietve hozzatette: - Tudniillik, én vidéki va-
gyok... csak néhdny napra jottem fel Pestre a bardtommal... gimnazistdk vagyunk.

A pap bélintott.

- Akkor mondja el a btineit, kérem. Ne nekem mondja, hanem Istennek. Kérdez-
zem?

- Koszonom. - Rui megrazta a fejét. Térdével ide-oda mocorgott a zsdmolyon, iz-
galom fogta el, mint aki kalandregényt olvas.

- Sziileimmel tiszteletlen voltam... kétszer is - kezdte rutinos vonakodassal. -
Hazudtam nekik... kételkedtem Istenben... abban is kételkedtem, hogy Isten te-
remtett-e... a tdlvilagban... hogy az embernek lelke van. - Megjétszott, hisztériés
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mozdulattal arca elé kapta a kezét. - En nem tudok hinni... képtelen vagyok... -
Aztan minden atmenet nélkiil: - Megvertem a kishtigom... kétszer.

- Méasra nem emlékszik?

Rui megijedt, ez til kevés btin, Levenduldval még az otlet sziiletésekor szereztek
egy imakonyvet és megnézték benne azokat a btindket, amelyeket szégyenkezés
nélkiil el lehet mondani: de most képtelen volt visszaemlékezni tobbre. Szeme el6tt
szazforintos bankjegyek képe tancolt. Ha mér most el6hozakodik vele, a pap min-
denre rajon. Lazasan gondolkozott. Végiil izzadé homlokkal ismételni kezdte az
eddig felsoroltakat, a pap egyiittérzéssel nézte kinl6dé arcét, s halkan kohintett.

- Teljes szivébdl és lelkéb6l megbanta az elkdvetett btinoket? Erésen elhatarozza,
hogy ezentdl nem vétkezik, és a btinre vezet6 alkalmat elkertili? - Kissé kozelebb
hajolt a rdcshoz, halkan, hatdrozottan beszélt. Hirtelen elvesztette a fonalat: nem
egy tizenhét éves fithoz szolt, hanem az emberekhez, akik kilokték lelkiikbél az
Istent. Megindultan nézett Rui lesiitott szemhéjara.

A gépkor lélekrombol6 hatasarol beszélt - s bar a tudomany szédtiiletes eredmé-
nyeket mutat fel, mondta, - az embereknek hianyérzetiik van. Rendszeresen gyoné
és aldoz6 mtiegyetemistdkat emlitett példaképp. Természetesen tisztdban van az-
zal, hogy a fiatalok nagy tobbsége elzarkézik az egyhaz eldl; ez sajnos divat kérdé-
se, de most 4j, az egyhaz szaméra kedvez6 légkor van kialakuléban, a politikai
nyomds enged: Jdnos pdpa zsenidlis éleslatassal vitte el6re a béke és a keresztény
megujhodas tigyét. A tizennyolcadik szdzadban - folytatta a pap - forradalmi gon-
dolatnak szamitott az ateizmus, ma nevetséges evvel hivalkodni. Ami a hitiiket
illeti, a kommunistak nem sziikségszertien ateistdk. Sztalin diktatardjaban példaul
nem a terrorcselekmények voltak meglep6ek, hanem hogy ezeket a cselekményeket
politikaban tapasztalt férfiak §szintén tamogattak. Mi volt ez, ha nem hit az ember-
folottiben? Aztan ugyanezek a férfiak, hasonlé 6szinteséggel belattak, hogy akkor
félrevezették Sket, hibaztak. - A pap vallat vont.

- Az egyhéznak az inkviziciét hdnyjdk a szemére. Pedig sziikségszertien terrort
kellett alkalmaznia, hogy fonnmaradjon, mint ahogy Sztdlinnak is vaskézre volt
sziiksége, hogy megalapozza az 4j rendszert. Kés6bb megy minden magétél, mint
egy jol zsirozott gép, mig az atalakulas és megélhetés gondjain taljutott ember
gondolkodni nem kezd, hogy miért van a vilagon.

- Ez az a pont, mikor Gjra beszélni kezdenek a haborurdl. - A pap még jobban le-
halkitotta hangjat. - Persze: hacsak fatélis véletlen nem robbantja ki, ez ma lehetet-
len. Borzaszt6, iszonyatos volna! -

Befejezésiil azt a merész elképzelést kockaztatta meg, hogy a keresztény és
kommunista igazsag - természetesen az alapvetd nézetkiilonbségek fenntartasaval -
végiil is egyesiilni fog; illetve Isten 1étén vagy nemlétén kiviil nincs is lényeges
nézetkiilonbség. A harcok ideje elmilt, lehetetlenné valt - mosolygott a pap. - Az
egyhdz rugalmasan elfogadja Marx és Lenin nézeteit a gazdasagi berendezkedést
illet6en - nem is lenne miért elvetni, - s csupédn az ideolégiai feladatokbdl kivénja
kivenni részét; az allam talan majd a mostaninal nagyobb propaganda lehet&sége-
ket biztosit szdmara: iskolak, sajté, konyvnyomtatas stb. terén. Az emberek szaba-
don vélasztanak. Es hogy a biint6l Isten félése, vagy a szocialista erkolcs tartja visz-
sza Gket, végs6 soron - mindegy: nem lesz harc tobbé. Eljon a béke orszaga. - Ko-
riilbeliil ezt és ennyit mondott a pap, szinte réviiletben, s nem latszott rajta, hogy
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ezt sokaknak - koztiik a hetenként gyénni, dldozni jaré6 mtiegyetemistaknak is -
elmondta mar.

Rui most felnézett; 6sszevillant a szemiik.

- Bocsasson meg, hogy ilyen hosszu ideig farasztottam - mosolygott ismét a pap.
- Nagyon untatta?

A fia zago fejjel, értetlentil bAmult ra. - Atyam, nekem nincs pénzem - bokte ki
buta fahangon. Aztan, mint a didk, aki végre elmondhatja a kinlédva bemagolt
verset: - Ha tetszik emlékezni ra, el6bb mondtam, vidéki gimnazista vagyok, s csak
rovid idére utaztunk ide a baratommal. Tegnap a Boréros téri biifében ebédeltiink,
s valaki ellopta a pénztarcamat. A stop-ot betiltottdk, nem tudunk hazajutni. Roko-
naink nincsenek Pesten. Ha atya lenne olyan szives kolcsonozni az uatikoltséget. ..
cimiinket megadjuk, s postafordultdval természetesen...

Kivancsian és szemteleniil nézett a papra.

Az kissé oldalt tartva a fejét visszanézett rd, alsé ajkat beszivta, el6recsiicsoritet-
te, majd ismét beszivta. - Adok... Adok maguknak pénzt - mondta kinos sziinet
utdn. Amennyit tudok... szivesen. De mondja, csak ezért térdelt ide a gyoéntato-
székbe? En nem kérek irast, nem kérem a cimiiket. De észintén mondja, ezért tér-
delt ide?

- Igen - valaszolt a fit. Erthetetlen volt, hogy csuszott ki a sz4jan; ebben a pilla-
natban megszerette a papot.

- Minden szombaton ezt csinaljuk, atydm - nyomta a rdcshoz az arcat. - Mindig
masutt. A pénzt pedig az Otthon étteremben megpialjuk a haverommal a rohadt
erénycs6szok egészségére. - Felkelt a zsdmolyrol, keze remegett és izzadt. Leven-
dula tdvolabb, egy oszlop mellett allt. Rui latta, hogy tiirelmetlentil integet neki.
Szandékosan lassan ment az oszlophoz.

Levendula vigyorgott.

- Na, hiilye gyerek?

- Fogd be a pofad! - Rui elérenydtjtotta a kezét. - Allat! Lettél volna te ott, dssze-
szartad volna magad!

Siet6, reverendas alak kozeledett feléjiik, kezében lobogtatott valamit. Levendula
nekitdmaszkodott az oszlopnak, Rui meredt szemmel nézte a kozeled6t.

- Fitk, hatvan forintot tudok adni. Szérakozzanak. - A pap atnydjtotta a pénzt,
Levendula kétrét hajtotta és zsebretette. - Talan majd késébb megkeresnek engem.
- A pap szomortan Ruira nézett.

Mikor kiléptek a templomkapun, Levendula kopott egyet, harminc forintot du-
gott Rui zsebébe, atvagott a Kérolyi-kerten, egy kozértben liter bort és doboz Kos-
suthot vasarolt, majd lassan lesétdlt a Duna-partra. Rui még aznap este a rendér-
ségre ment. Foljelentette Levenduldt, végiil, onmagat sem kimélve, részletesen
elmondta szerepét a gyonas-tritkkben - a rendértisztnek minden erejére sziiksége
volt, hogy a hangos nevetést visszatartsa.
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Jegyzetek az Arulishoz

A szegedi Hajn6czy-miihely harmadik jelentkezése

A Szegedi Tudoményegyetem Bolcsészettudomanyi Kardnak Modern Magyar Tanszé-
kén évek ota mitikodik egy kicsiny, oktatékbodl, PhD-sekb6l, nemrég végzett fiatalokbol
allé munkacsoport, akik mind egyértelmt(ibb szorgossaggal és kivancsisdggal munkal-
kodnak Hajnéczy Péter (1942-1981) életmtive koriil. Valamennyien elkotelezettek a
modern préza radikélis torekvései irdnt; valamennyien er6s szélakkal kétédnek Hajno-
czy Péter szovegeihez. Az id6k soran komolynak mondhaté mthely alakult ki a tanszé-
ken és holdudvaraban, mind tobben kapcsolédnak a didkok koziil a munkacsoporthoz,
és tarnak fol egyre gazdagabb intertextudlis szalakat, motivumhélézatokat, narraciés és
kronotopikus 6sszefliggéseket Hajnoczy Péter munkéssdgaban, kotve ezzel a szerzét -
és sajat ismereteiket - mind tobb vonatkozasban a kézelmult és jelen magyar és kiilfoldi
irodalmanak és irodalomelméletének mozgasiranyaihoz. Birkézva a legendaval, a , kor-
pusszal”; vizsgalva és alakitva a mindeddig bizonytalan Hajn6czy-kanont.

A vallalkozas egy 2002-es Hajn6czy-szemindriumbol nétt ki. A szeminarium vezet&je
magam voltam (1987 6ta oktatdja a Szegedi Egyetemnek), ki is egy nagyobb Hajnéczy
(PhD)-tanulmany létrehozasan dolgoztam éveken at. E disszertacié egy ,Hajnoczy-
kalauz” els6 nagyfejezeteit tartalmazza (Applikiciék a Hajnoczy-korpusz szoévetén. Expanzio
és kilépés. A hagyomdnyos szovegformilis elhagydsinak moédozatai Hajnoczy Péter életmiive-
ben). Azé6ta konyv alakban is megjelent: , a lebegd orgonagyckér” EQy Hajndczy-prézakalauz
elsé fejezetei (Yespress, Totkomlds, 2009), labjegyzet-apparatusaval a Miihely hypertex-
tualis munkalkodasanak tovabbi alapjat képezve.

Az els6 Hajndczy-szemindriumot Gjabbak kovették, majd az elhatarozas, hogy id6-
kozben megsziiletett tanulmanyaikkal a szerz6k nyilvanosan is mutatkozzanak meg.
Els6 férumkeént a székesfehérvari Argus véllalta 2004 november-decemberében a csopor-
tot egy Hajnoczy-blokk erejéig. E bemutatkozast kovette 2006-ban az els6 tanulméanyko-
tet a szegedi Lectum kiaddsdban: Hovdlettem. A pdrbeszéd helyzetébe keriilni. Hajnoczy-
tanulmdnyok. 2008 aprilisdban latott napvilagot a miihely masodik koétete Da capo al fine.
Folytatodé pirbeszédben. Hajnoczy-tanulmdnyok II. cimmel, ugyancsak a Lectumnal. 2008
decemberében szerveztiik orszagos Hajnéczy-konferenciankat a szegedi Grand Café
Irodalmi Kavéhazban. Az itt elhangzott tanulmanyokbdl egy évvel kés6bb konferencia-
kotet jelent meg (Tudom. De: tudom-e? A pdrbeszéd kiterjesztése. Az tijraolvasds lehetdségei.
Hajnoczy-tanulmanyok I1I. Lectum).

Hajnéczy Péter 30 éve halott. Azt gondoljuk, a mai fiatalok éppagy megtalalhatjak
benne izgalmas olvasményukat, mint koziiliink az idésebbek, valamikor.

A 2010-es év elejétsl Reményi Jozsef Tamas, ki partfogoja, szakmai irdnyitdja csopor-
tunknak, folyamatosan atadta nekem, mint a Hajnéczy-mthely vezetSjének a hagyaték
kilenc nagydobozat, s a feldolgozas munkéja a tanszéki hagyaték-bemutatok utan 2010
nyaran megkezd6dostt munkacsoportom odaadé részvételével.

E dobozok (melyek a Hajnoczy-szovegekben oly gyakran feltling, gytirott papirhal-
mot tartalmazé sportszatyor helyébe’ realizalédtak) tartalma valtozatos, attekintéstik,
katalogizalasuk roppant munkaigényes. Személyes dokumentumok, levelek, naptarak,
noteszfilizetek, Gjsagkivagasok, fényképek, legféképp pedig nagyszamu, alig olvashato
kézirassal! telerétt spiralfiizetek toltik meg e dobozokat: kincs valamennyi, hozzaféré-
stikért minden esetben meg kell kiizdentink.
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Munkacsoportom e megtisztel6 ajandék atvételekor nagy felel6sséget és szertedgazd
feladatokat vett magara.

Elhatarozasom szerint a feldolgozdsi munka el6rehaladtdn, eredményeinket folyo-
iratokban tessziik k6zzé. Az els6 szovegkozlé blokk (Tanyéraknik) a Forrds novemberi
szamdban jelent meg. Ez alkalommal a Zsambéki at 4. szam alatt talalt konyvek listajat
adtam kozre, és egy levélformaban rogzitett kisprozat mutattam be, a ,,cimzett”, Dobai
Péter szives kommentarjaival.

Masodik izben hagyatéki anyaggal a Tiszatdj lapjain jelentkeztiink. Egy filmvazlatot
adtunk kozre, mely a Partizanok cimet viseli, s az életmti eddig ismert részeinek legkii-
16nboz6bb szegmenseivel tart rokonsagot. A széveg els6 oldalanak szkennelt valtozatat
is mellékeltiik.

Harmadizben, jelen publikdciénkban egy tdjabb kisszoveget szeretnénk az érdekls-
dok figyelmébe ajénlani. Cime, az Arulds beszédes a Hajnoczy-univerzumban: biin,
btinhédés, feloldozas, vezeklés, dontés, gyavasag és batorsdg, igazsag, szabadsag és
onfeladas sarokpontjain all, fordul az életm(i. Hajnoczy Péter ezen irasat valdszintileg
nem tartotta kiadasra érettnek vagy érdemesnek, viszont mégis megérizte, s6t, kéziratos
allapot helyett gépiratot taldltunk belSle. A hatvanas évek végén keletkezhetett, korai
iras lehet, taldn 1970-es, datalast nem taldltunk. A szoveg nem éri el A fiité kotet irdsai-
nak stirtiségét, ,salakmentességét”, de helyenként kiemelked6 kvalitasokat mutat.

Tobbszori atolvasas, hosszas tandcskozéds utan dontottiink a publikalas mellett, biz-
va, hogy a szoveggel tovabb arnyaljuk a Hajn6czy-szovegvilagrél kibontakozéban 1évé
képzeteket.

Cserjés Katalin
A Hajnéczy-mthely vezet&je

A szoveggondozds szempontjai

A most nyilvanossagra hozandé szoveg gondozasanal ezuttal is Danyi Agnes mihely-
tagunk jelzéseit és rendszerét kovettem - hasonléan a Tiszatdj 2010/12-es szamaban
megjelent Partizinok ismertetSjéhez.

Az Arulds gépirata végleges véltozatnak tiinik; erre utal az is, hogy a hagyatékban ta-
lalhat6 tobbi gépirattal ellentétben az Aruldsban nincs javitds: sem kézzel, sem pedig
géppel (betlik egymasra {itése altal).

A szoveg helyesiras és nyelvhelyesség szempontjabdl is megdolgozottnak, véglegesi-
tettnek tiinik, ez al6l az i betd kifrasa képez kivételt, mely minden egyes széveghelyen
ii-ként szerepel - ez azonban minden valdszintiség szerint az irogép korlatozott szamu
karakterének tudhaté be. A Rui férfinév rovid i-vel szerepel a szovegben, ezen nem
valtoztattunk. A begépel6 hosszti gondolatjel helyett kotSjelet haszndl, hasonléan a
sorvégi elvalasztasok jeloléséhez, ehhez sem nyultunk. A gépiratban a sz6kdzok nyom-
dakészek, kivételt ez alol két szoveghely képez. Az iras két csillag kozbeékelésével (*)
harom részre tagolodik.

A szoveg prezentaldsa soran az ti-ket ii-re javitottuk, és a szokozoket is jelsltiik.

Bagi Anita
A Hajnéczy-miihely tagja

47



NOTESZLAPOK

CSERJES KATALIN

Néhiany kommentar
az Arulds cimd korai Hajnoczy-széveghez

A gémkapoccsal egybezért dsatag géppapir-lapokat, amelyeken az Arulds mostandig
kiadatlan gépirata szerepelt, a katalogizalas soran a Hajn6czy-hagyatékot 6rz6, 1-es
jelzetet kapott dobozban leltiik, lényegében kontextusba illeszthet6ség nélkiil, kiilon-
alléan, sok tarsaval linedris sort alkotva, a tetsz6leges behelyezettség érzetét keltve.

Datalas a szoveg mellett nincsen, folyamatos gépirat, kéziratot, masodpéldanyt
nem talaltunk.

Az el6tte fekvs 1/17 szamt dokumentum kézirdsos szoveg, cime Két nyugat-
berlini bebortoniztetett mint kém Kelet-Berlinben (Levelez6nkt6l, Berlin, januér 15.).
Egyel6re nem tudom megéllapitani, hogy egy cikk forditasa, egy novella kezdeménye
vagy a kett6 kombindcidja. A kétoldalas szoveg utan egy oldalnyi angol-magyar
szotarozas talalhato, talan angol lapban olvasta a német illet6ségti cikket Hajnoéczy.

Az 1/19-es, azaz a publikdciéra valasztott szovegiink utdn elhelyezked§, vala-
mivel vastagabb paksaméta noxyron!! feliratot visel vastagon aldhtzva, és a Mand-
ragora kézzel irott szovegét tartalmazza, de nem legelolrsl, hanem a Mdsfeldl, ha
tévedett volna is munkdja megitélésében... bekezdéstdl a végéig.

A fenti két dokumentum kozt leltiik fel tehat az Aruldst, helyét a hagyaték dobo-
zaiban egyel6re véletlenszertinek latom, de e koriilményt nem tartom dontének
vagy zavarénak.

Jelen tanulmanyban a szoveg két specidlis kérdéséhez ftizok kommentarokat.
Mindkét kiemelt szévegvonds a Hajnéczy-korpusz més fontos helyeit is érinti.

L

Rui ranézett a sarki villanyordra, aztin ujjdval kétszer pattintott. Csikos ing volt rajta és
durvaszivetii trapéznadrdg: pontos mdsa annak a nadrignak, melyet Levendula nevil bardt-
ja viselt: végre § is meguehette. Kissé feszenguve fordult a Jozsef utcaba. A Kériiton jobb volt:
a mindent elsoprd szombat délutini forgalomban nem tiinik fel egy merész szabdsi nadrdg,
de ebben a mellékutcdban...

[...]

- Dohdny nincs - mondta Levendula.

A frissen vasalt trapéznadrag éles rancokat vetve mozgott bokdja koriil, felsé testén pat-
tandsig fesziilt a keresztbe-csikos, rovidujjii matréztrikd.

Oltozet, viselet, ruhazat gondos megvélasztasa, aloltozet, szerep, szerepjaték, el-
lentmondéasos holmik, melyek elrejtenek, kétértelmtivé, kiismerhetetlenné teszik
viseldjiiket.
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A Tréfa fiatalembere idéz6dik az olvasé elé:

Aztdn elfordult a tiikortdl, s kulcsait zorgetve elindult az ajté felé. Gondolatai még az ut-
cin is ruhdzata koriil keringtek, a jardkeldk arcdt figyelte: vajon milyen hatdist kelt éltonye
kettés arca, a kopott nadrdg, az elegdns zakd, észreveszik-e egydltaldn. Almodozott. Mdr-
madr azt is képzelte, hogy detektiv viszi a f6kapitinysigra, ahol majd az iratait kérik.

A Tréfa a Hdtrahagyott irdsok elsé darabjaként jelent meg a HPOM-ben!, annak
idején a Szenesek cimii elbeszéléssel egytitt a Mozgo Vilig els6 kotete hozta 1971-ben.
Détuma a megkérdéjelezett 1966; az Arulds is ez id6 tajt irédhatott? A Tréfa kiillonos
szerepjatékosat, gonosz jatékot (izé alakoskodojat ismerjiik; az Arulds ugyancsak
ellentmondésos hését most latjuk elészor. O is jatékot jatszik, belébukik, megtisz-
tul, de 4j vétket kovet el. Fura, idétlen, se hiis, se hal figurdja szerény el6képe, rokona
Az unokadcs , Ferijének”.

Meéretre szabott sziirke 6ltonyén vér vagy vérds bor lathatoan friss foltjai; arca borostds,
haja csapzott, nyakkenddje félrecsiiszva, véres szeme alatt fekete karikdk, remegd ujjai kozt
flistélgd cigarettdt forgat.

Az unokadcs a korai Hajndczy-szovegek egyik legizgalmasabbika, igy a vele le-
hetséges egyiivé olvasas érdekesebbé teszi szdmunkra az Aruldst is.

Olyan volt a ruhdzatuk, mint akik valamilyen maguk el6tt se tisztazott okbol szégyellik,
hogy frissen vasalt nadrdgot és zakot viseljenek, pedig elég tehetds csalddok gyermekei voltak
ahhoz, hogy kiilondsnek tetszd, hdborgo, ziirzavaros gondolataikat tekintettel a kézeledd
télre példaul hodprémmel burkolt koponydk mogé rejtsék.

A Hajnéczy-mitihely masodik hagyaték-publikdci¢jabol, a Partizanok cimt film-
vazlatbol? idéztem rokon széveghelyet.

A parancs szazadosa nemkiilonben ellentmondésos lény, ellentmondésosra for-
malt kiils6vel, alcaval:

A szdzados mérlegeld pillantdst vetett kifogdstalan angol szévetbdl méretre késziilt 6lto-
nyére. Ranézett arany oralancdn fiiggd zsebordjdra. , EQy kertész.”

Az utols6 idézetet egy még publikalatlan szovegbdl valasztottam. A gondnok ci-
mi betéttorténet egy hosszabb gépirat része, tobbek kozt a Karosszék kék virdiggal
cimt kisprézédval tart rokonsagot, és Az elkiilonité dokumentumait tartalmazé do-
bozban taldltuk. Most csupédn a gondosan megvalasztott, 5nnon jelent6ségén mesz-
sze talnove oltozet leirdsa miatt vettem ki a részletet:

Megborotvilkozott, lezuhanyozott hideg vizzel. Darabig toprengett, hogy fekete bérzakdjahoz
fehér inget vegyen nyakkenddvel, vagy vildgoskék inget vdlasszon, nyakkendd nélkiil. Veégiil
a kék ing mellett dontétt. Sdrga kordbdrsony nadrdgot hiizott, sotétkék pamutzoknit és
barna antilopcip6t. Uj dossziéba rakta a kéziratot. Elindult a Mi Hatalmunk szerkesztdségébe.

Latni, hogy a Hajnéczy-szovegvilag koherens képzetei, épitkezése folytan a legtobb,
egyszer mar felmeriilt probléma, kép, irdny visszatér, halot bocsatva a (hagyaték
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feldolgozésa révén) lassan teljessé valo korpuszra, egybesz6ve annak vilagat. Igy
érezhetjiik meg példaul azt is, hogy Hajnéczy Péter lényegében mindvégig az Elkii-
lonitét irta, csak egybeépitette a Fiitével s a Perzsidval®.

II.

Masodik megjegyzésem az Arulds csaknem indokolatlannak tting, tilzé betétéhez,
a fiatal pap véget érni nem akar6, onallo életre kel6 maganbeszédéhez flizetik
(hogy Hajnéczy egyik kedvenc fordulatéval, a szenved6 szerkezettel éljek).

A novellaszoveg 6todik oldalan jarunk, a csillaggal elvélasztott harmadik egy-
ségben, mely aztan a szoveg végéig kitart, nincsen tovabbi tagolds (miért nincs?).

A fiatal pap szovegbdl kilép6, annak ardnyait mind kvantitdsban, mind kvalitas-
ban megny1;jté (a nyolcoldalas irasbdl teljes két oldalt foglal el, de tobbnek ttinik!),
érthetetlen, mar-mar kellemetlen, nyugtalanitd, bosszanté méd felnovelt, az olvaséi
varakozasokat felduld, a hiba, atgondolatlansag érzetét (megitélésem szerint szén-
dékosan) felkelt§ bels6hang-felerésitésre hivnam fel a figyelmet. Mintha a szerzd
(nemcsak szereplGje) kibillenne poziciéjabol, megfeledkezne magérdl, belefeled-
kezne most sziilet6 szovegének egy epizédjdba, s nem volna képes abbahagyni a
kidolgozast, holott rég értjiik, tiirelmetlentil varjuk a fovdbb-ot, és ingeriiltté tesz,
hogy fittyet hanynak rank, akikért, hitiink szerint, a szoveg irédik.

Hasonloképp bukkan el varatlanul Az unokadcs tobb mint négyoldalas panto-
mimje, a Fiitd kozel hdromoldalas jovend6-vizidja, josdlma, melyek igy a rokonai e
mostani szévegbetétnek, mindkett6 egészen mas moédokon, ahogy masmilyen az
elviselhetetlenség hatarait at is 1ép6 foldrajzi szakleiras A parancs masodik bekez-
désétdl inditva (csaknem ot oldal egyvégtében). A Partizinokban is talalhaté ilyen
zarvany, Amandez tudatelbeszélése, sors-osszefoglaldja szabad fiiggé beszédben
felhangz6 monolég &ltal.

Torténetiinkben a pap ,szinte réviiletben” beszél, kinyilatkoztat és emanal, a
kommunizmus és a kereszténység igazsagat egymasba masolva (paradox médon,
akédr A hid cimt 1980-as, igen személyes irdsban). Monolég ez, melyet végig fenn-
tart a ,mondés” szituacidjdnak jelzése. A hossztibeszéd egyfajta mantra, mormolas
és kényszeres mondas: egy vilagtol elzért, temploméba s gondolataiba bezart, am a
(vélt) valésagot kommentalé elmekényszeres beszéde (a narrator tudtunkra adja, a
pap nem el8szor s nem utoljara mondja fel, amit mond). Szévegmorajdba kozhe-
lyek, szélamok flizetnek. Ideolégiagyértas folyik, demagodgids vildgmagyardzat
logikai bakugrasokkal, ahol végiil osszemosddik kereszténység és kommunizmus,
mely gondolati rendszerek kozt 1ényegében egy csekély kiilonbség marad csupan:
Isten létének vagy nemlétének hitvalldsa. A naiv optimizmus, kényszeres magya-
razat-adasi vagy morbid konkluziéhoz vezet: Az emberek szabadon vdlasztanak. Es
hogy a biintdl Isten félése, vagy a szocialista erkélcs tartja vissza Oket, végsd soron mindegy:
nem lesz harc t6bbé. Eljon a béke orsziga.

A fiit6, a Hair, A parancs utcai sz6lamai, Gjsag-optimizmusa kisért, s a szabadséag
rég nem Freedom tobbé.
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Jegyzetek

1 HAJNOCzyY Péter: A fiit6. M. A haldl kilovagolt Perzsidbol. Jézus menyasszonya. Hdtraha-
gyott irdsok. Osszeall. és gond. Métis Livia. Bp.: Szépirodalmi Konyvkiado, 1982.

2 A Partizdinok és a hozza kapcsolodé jegyzetek, kommentarok és tanulmanyok a
Tiszatdj 2010/12-es szamaban jelentek meg.

3 Utalok itt Szekeres Szabolcs munkatarsunk A szenvedés diszletei cimet visel$ regény-
tervvel kapcsolatos, a kozeljovében nyilvanossagra keriil6 kutatasaira.
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HOVANYI MARTON

Miivészi arulas

Hajnoczy Péter Arulds cim(i novelldjanak vezérmotivumarol

Induljunk ki a cim kétféle olvasasi lehet6ségébdl: a hazugsag és igazsadg fogalma
kozott elhelyezked6 drulds az egyik irdnya a jelentéskeresésnek; a pénzbeli ellen-
szolgaltatas fejében torténé drulds mint hétkoznapi cselekvés pedig a masik kiindu-
lasi lehet6ség. Amint latni fogjuk, ez a két szempont a novella végén érintkezik, de
addig is sorvezet6i lehetnek értelmezésiinknek. Masként szélva, ahogy Hajnéczy
életmtivében szamos példaval taldlkozhatunk a karakterisztikus cimadas jelenségé-
re, itt sem csupan egy elbeszélés cselekményének magvas leirasaként, sokkal in-
kabb interpretaciés kulcsként funkciondl a cim.! A kérdés tehat az, mi minden ne-
vezhet6 druldsnak a szovegben.

Az Arulds torténete valészintileg az 1960 és 1965 kozotti Budapesten, annak is
pesti belvarosaban jatszodik; egyik fontos ismertetSjegye az elsé bekezdésben megje-
lené ruhédzkodasi kitéré: , Csikos ing volt rajta és durvaszovetii trapéznadrig...” A farmer
haszndlata a szocializmusban kozismerten a ldzadasnak volt a jelképe, amely a Nyu-
gatra irdnyul6 vagyak, kés6bb a "68-as események szimbélumaként vonult be a koz-
tudatba. Ennyiben megjelenik a Hajnéczy altal kedvelt rendszerkritikai momentum is,
akércsak az életmt egyik parhuzamosnak tekinthet6 szévegében, a Meghalt a trikom-
ban, ahol a trapéznadrag helyett a T-shirt szerepeltetése értékelhet6 az ongyilkossag-
ba menekiil6 szabadsageszmény 4ltal kimondott sajatos rendszerkritikaként.2 A rend-
szer birélata a rezsim oldalardl druldsnak tekinthet6, ahogy a megtjul6 rendszerkriti-
kénak is valahol az igazsagtalansag, ezen keresztiil pedig az egyén eldrulisa képezi
az alapjat. Az arulas a lazadas gesztusaban mér itt megkezd6dik, majd ugyanebben
a szakaszban taldlkozhatunk a kifejezés masik lehetséges jelentésével: Rui szembesiil
vele, hogy nincs pénze. A pénz hidnya és a hazugsag éltali pénzszerzés kényszere
ett6l kezdve vetiil a szoveg egészére. Itt azonban megtorpan a hés: , Es ha valéban
visszafordulna? - Tétovdzott.” Lényeges a visszafordulds gesztusa, amely egy gyonast is
tematizal6 alkotasban onkéntelentil felidézi a keresztény megtérést, a metanoidt,
amely eredetileg éppen 180 fokos fordulatot jelent. Ezen a ponton tehat kiélesedik a
dontéshelyzet, amely felmutatja a fiun elhatalmasodé kognitiv disszonancia 1élektani
jelenségét: az én eltavolodik a sajat magarol elképzelt idealtél. Ha tovabbmegy, sajat
énképét kell eldrulnia; ha visszafordul, a Levendulédval val6 kapcsolatét teszi kockara.

Azt a kapcsolatot, amelyrél mindent elmond a harmadik bekezdés elsé monda-
ta: ,Levendula kilépett a kapun, a kézfogds helyett megemelte a jobb kezét.” Rui az ala-
folérendeltség ellenére példaképként tekint (v6. ruhazkodasi szokdsok) a valoszi-
ntileg idGsebb fitira. Jollehet a partnerséget elutasitia Levendula non-verbalis
kommunikaciéja, a jobb kéz megemelése a gyontatd pap feloldozéaskor hasznalatos
liturgikus mozdulatat is megidézi, ami lényeges utalasként azonosithatja a btinre
sarkall6 Levendula és a kizsdkmanyolasra szant, feloldozasra képes pap személyét,
felvetve ezzel a biin és biintelenség allapotdnak egyidejli jelenlétét egy személyen
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beliill. Levendula els6 érdemi kozlése pedig, az drulds sz6 masik jelentéskorében
mozogva, anyagi helyzetiikre vonatkozik: pénzt kell szerezni.

Amikor a kovetkez6 ,arulas” szinhelyéiil az Egyetem téri templomot valasztjak
a fidk, a széveg megidézi A hid cimti Hajnéczy-novellat, annak is kiemelten a ma-
sodik bekezdését, melyet az Arulds fényében akér tgy is olvashatunk, mint egy mas
szempontbdl ugyanazt a szitudciot feldolgoz6 torténetet. Aki A hidban kisfitként
ministral, és a szentségtorés biinét az Arulds narrativdjahoz hasonléan gyermeki
néz6épontbol értelmezi (egyikben az eukarisztia, méasikban a btinbocsénat szentsége
lesz a btlin targydva), és a templomi hazugsdgokkal, valamint a kommunizmus
retorikdjaval osszevetve stlytalannak értékeli cselekedetét, az Arulds szovegében
serdil6 képében tér vissza az Egyetemi templom falai kozé.

Az, ahogy Levendula a templom és azon beliil a gyontatoszék felé vezetd tton
Rui vivédasait tudatosan elfojtja - méghozza arra hivatkozva, hogy Rui cserben-
hagynd, ha nem cselekedne soron kovetkezéként a megbeszélt jatékszabalyok sze-
rint -, utalas lehet a szerz6 éltal nagyra tartott goldingi életmii és szerzéjének dedi-
kalt Ki a macska? novella szovegére. A romlatlan ifjisdg eszméjével szemben meg-
semmisits erével jelentkezik az Aruldsbeli realitds: a rendszerben biralhat6 kegyet-
lenség az aldozatok gondolkoddasaban is ott lehet. A jaték és a btin kozotti kapesola-
tot nyomatékositja Levendula széhasznélata: , De most nem fogod megjitszani magad.
Most te jdssz. Ha buksz, bukom én is.”

Ezek utan két, egymas mellett vezetett motivum-bontakozasra lehetiink figyel-
mesek: a szemekére és a beszédére. Rui mondatai és az éltala elkovetett verbélis
arulas osszeftiggésben van a fiityiilés mozdulataval, amellyel lehivta otthonaboél
Levendulat, valamint a lelkiismeret, 1élek, lélegzet(vétel), megnyilatkozés, btinval-
lomas fogalomsor szemantikai és etimolégiai kapcsolatanak nyelvi megformaltsa-
géval a novellaban. Ehhez a fiziolégiai-szellemi kapcsolathoz tartozik az is, amikor
a narrator azt mondja az algyoénas legelején majdnem lebuké Rui 4drulkodé szavai-
ra, hogy azok kicsisztak a szdjan. Minden nyelvi megnyilatkozds materidlisan is
beltilrél fakad6 marad, tehat 6szinte Rui részérél. Ez, Levenduldval szemben, még-
is Rui artatlansagét igazolhatja, nem feledve a tényt, hogy a novella végén a fia
feljelenti tarsat is, ezzel megszegve a betydrbecsiilet iratlan torvényeit.

Ahogy a lelkiismeret szavaval szembeszegiil6 alvallomés kapcsolatban van a
kimondés aktusanak biolégiai tényezé&ivel a lélegzet és a lélek motivikus és nyelvi
Osszekapcsolasa révén, gy a szemek és a szemkontaktus motivuma is végrehajtja
ezt a jatékot. A gyontatoszékbe térdeplé Rui és a fiatal pap tobbszor is elnéznek
egymads mellett. A fitban tobbek kozott az gerjeszt bizalmat a pap irdnt, hogy az
lestitott szemekkel vérja. A vallomasaban megakadé fitira vetve tekintetét, a pap
csak a szégyenkez6 lecsukott szemhéjat latja. Amikor azonban a pap befejezi hosz-
szabb monolégjat a kereszténység és a kommunizmus parhuzamairél, egyszercsak
Osszevillan a szemiik. A tekintetek talalkoznak akkor is, amikor Rui el6adja volta-
képpeni kérését és ,szemtelentiil” (sic!) néz a papra, aki visszanéz ra. Végiil pedig
megismétlédik mindez a pénz atnyujtasakor is, amikor utolsé parbeszédiiknél a fia
merev, bamul6 tekintetébe hatol a pap pillantdsa. Ez a harmas szembenézés, ame-
lyek koziil az utolsé mar az drulds druldsa, tehat a véaratlanul mégis bekovetkez6
gyonas utan torténik meg, felidézi Péter apostol harmas tagadésat és Jézus vissza-
nézé tekintetét.? Ezt erdsiti, hogy a pap ,,szomoriian” néz Ruira az utols6 alkalommal.
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Azt a lehet6séget viszont, hogy péteri karakterként értékeljiik Rui magatartasat,
egyetlen mondatnyi kiilonbséggel felfiiggeszti a narrator, amikor a hatvan zsak-
manyolt forintbdl harmincat dug Rui zsebébe a cinkosa. Ez a judasi jutalom,* amel-
lett, hogy a tanulmény elején emlitett kétféle drulni értelmet egybekapcsolja, ugy
ttinik, szimbolikusan a btin megbocsathatatlansaga felé iranyitja az értelmezést
mindkét résztvevé viszonylatdban, hisz Levendulanal is harminc forint marad. Az
viszont, hogy Levendula a korabbi gyakorlathoz hiven elfecsérli a pénzt, Rui pedig
a rendérségen szint vall, megint lehet6vé teszi a kétféle magatartds megkiilonboz-
tetését. Rui ,tisztességét” viszont a kihallgat6é rendértiszt teszi nevetség targyava,
ezzel egyrészt megerdsiti az altala képviselt rend és az egyének kozotti drulkodé
tdvolsdgot, mésrészt elbagatellizalja a lelkiismeret szavanak mtikodését a hésben és
altala, kozvetve, a tarsadalomban is.

Innen visszatekintve tehat a rendér képviseli a szocialista éra druldsat a felé az
egyén felé, aki maga is aruldsanak elaruldsaval keresi fel. Akit Rui eldrul, maga is
arulo, s6t, Levendula bizonyos mértékben, passzivitasa ellenére is, intenzivebben
vesz részt az arulasban, mint tarsa. Nem szabad megfeledkezni a paprdl sem, aki
ugyan meginditja a blinbénatot a fitban, azonban monolégjaban tobb helyen egy-
értelmiivé valik, hogy a , béke orszdga” iranti vagya, valamint a kommunista ideolo-
gia és a kereszténység kozotti boles kibékithet§ség propagéldsaval a hatvanas évek
elejére mar kiterjedtnek mondhaté békepapi mozgalom tagja, és mint ilyen, druldja
az Egyhaznak. Erre vonatkozéan a narrator megjegyzése is értesit, aki a pap végs6
kovetkeztetését kozl6 szabad fiiggd beszédben igy szol: ,azt a merész elképzelést
kockdztatta meg...”. Ennek kapcsan felfigyelhetiink arra, hogy maga a narratori sz6-
lam is, amely ilyen megnyilatkozasokkal leplezi le sajat héseit, drulo bizonyos érte-
lemben. Ha pedig mindezt a novella egészére és ezéltal magara a mtivészetre ért-
jik, azon kaphatjuk magunkat, hogy ez az ars poetica akér sajat magara is vonat-
koztathatja az igazsag és esztétikum specialis, poétikai értelemben vett (el)arulasat.

Jegyzetek

1 A témaban alaposabban eligazit Cserjés Katalin tanulmanya: CSERJES Katalin: A
szakdcs, aki soha nem f8zétt. Hajnoczy ,, referencia nélkili” cimeirdl. In: U6 (szerk.): Tudom.
De tudom-e? A pdrbeszéd kiterjesztése — az tijraolvasds lehetdségei. Szeged: Lectum (Haj-
néczy-tanulmanyok, 3), 2009. 159-176.

2 A triké az Arulds szovegében is megjelenik kés6bb, Levendula ugyanis trikdban talal-
kozik Ruival.

3 Lk22,61.

4 Mt27,3-9.
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KUTATOTERULET

MADACSY PIROSKA

,Tavol hazamtol... - csak hasznalhassak”

Nyéki Lajos és Madach*

Nyéki Lajos 30 éves koratdl Parizsban élt, messze sziil6foldjétSl. Ars poeticajat
Madach és Széchenyi nyomdn a ,népet megtarté férfier6ben”, a , kristalyos fényd,
konok értelemben” és a csiiggedés nélkiili kiizdelemben fogalmazza meg. Kolt6,
nyelvész, irodalomtorténész, 20. szazadi értelmiségi, aki vallalja hivatdsat, minden
akadaly ellenére:

, Lenyesik szdrnyamat,
labamon jarok;
levégjak labamat,
kezemen jarok;
kezemet kiszakitjak,
hason fogok maszni,

- csak hasznalhassak!”?

Milyen ez a hivatds? Taldn olyan, mint Hubay Miklésé, akivel egyiitt mutatja be
Madach Tragédidjat a parizsi Magyar Intézetben.? A szalak 6sszefonédnak, ha
Zolnai Bélara, Benedek Marcellre, Hankiss Janosra és a tobbiekre gondolunk,
mindannyian elkotelezetten hirdették a klasszikus magyar irodalom értékeit kiil-
foldon és féleg Franciaorszagban. Hitték, hogy a Tragédia az egyetemes irodalom
szerves része, és ugy gondolom, azoknak a kiizdelméhez, akik sorsuk véltozasaval
hazatlannd véltak, a Tragédia gondolatai Gjabb és Gjabb tizenetet, életer6t adtak.

Nyéki Madachhoz val6 kot6dése sem véletlen, hiszen Balassagyarmaton sziile-
tett a Madach utca 4. szdm alatt, 1926. majus 22-én. Magyar-francia szakos tanari
oklevéllel a zsebében 1956 végén emigral Périzsba, &m ott mindent djra kell kezde-
nie. Franciaorszéagi karrierje is bizonyitja végtelen szorgalmat és kitartasat, évekig
tanul ismét, hogy tanithasson. 1964-ben francia allampolgar, majd 1971-ben doktoral
nyelvészetbl. 1979-t6l tanit az INALCO-n, ahol docens lesz. Ezt kovetSen djabb
tudomaényos fokozatot szerez (Paris 3, Sorbonne Nouvelle), melynek kdszonhetSen
1990-re egyetemi professzorra nevezik ki, magyar nyelvet és irodalmat tanit franci-
dknak. Ekkor mar 64 éves. El6szor 1973-ban térhet vissza Magyarorszagra. 1992-ben
elnyeri a Madéch-dijat Balassagyarmaton, ahol diszpolgérra avatjak. Balassagyarma-
ton alapitvanyt is létrehoz, hogy segitse a Balassi Balint Gimnazium francia nyelvi
oktatdsat. A rendszervaltas utdn, bar 1994-ben nyugdijba vonul, rendkiviil aktiv,
budapesti, miskolci és parizsi konferencidkon tart eladdsokat a francia Finnugor
Tarsasag nevében. Az Gjabb évezredben sem farad el, még 2001-ben is ir a Tragédidrol.
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Publikaciéinak szama meghaladja a szaznegyvenet. Mar 1954-ben publikal a Paldc-
foldben Madachrol, akit6l soha nem tud elszakadni, de az djabb hazai kézlésekre
csak a "80-as évektdl kertilhet sor.

Rendkiviil sokoldaltl volt, a magyar és francia nyelv tudés kutatéja, ,nyelv és
ritmus, nyelv és zene Osszeftiggésének ritka szakért6je”, irja réla Szathmari Istvans.
De aki elolvassa irodalmi, nyelvészeti vonatkozasd, valamint Madachrol szolé
irasait, Sauvageot-hoz tudja hasonlitani, mindent Osszefiiggéseiben lattat: torté-
nelmi és filozo6fiai, mlivészeti, tirsadalmi, szociolégiai hattérrel. Ilyen komparatista
6, aki el tud szakadni kora divatos iranyzataitél, mint kolt6 és stiliszta is egyéni
utat kovet. Valahol lirai poétaként indult, de életttja a lélektani mélységek tragi-
kus-ironikus felismeréséhez vezeti el.

Kezd6 tandrként Balassagyarmaton tanit a gimnaziumban magyar és francia
nyelvet, irodalmat. Hogyan sodrédik '56 végén messze foldre, Parizsba? Emlékez6
vallomasokban szél err6l 2002-ben?. Személyiségének sajatos karakterét szolas-
mondasa arulja el: ,vagyok olyan francia, mint egy sziiletett francia”, hiszen sza-
badon vélasztotta Franciaorszégot , masodik hazajaul”?. Bolcs humorral, szérakoz-
tatéan mesél azokrol az itthoni '50-es évekrdl, a szocidldemokratak naiv varakoza-
sair6l, majd elfojtott szenvedéllyel a szovjet dulasrol, az Gjabb aljas hazugsagokrél,
és a francia kommunistdk elfogultsagardl. Felmeriil a kérdés benne: vajon kinek
volt nehezebb? Aki elment, vagy aki itthon maradt? S vajon hol van otthon? A
valasz nem egyértelmt, mert ,az emberi élet polifonikus, nem egymdst kovetd
hangok lancolata, hanem egymadssal kiizd6, egymasra épiilé dallamok bonyolult
halmaza”.¢ Mennyi ellentmondas alakitja életiinket, a konfliktusok el6l nem lehet
kitérni. ,Sehonnan sem indulunk és sehova se érkeziink”, irja.” De benne vagyunk
a f6sodorban, sorsunk el6l nem menekiilhetiink, traumak, megrazkédtatdsok ala-
kitjak jellemiinket, melyb6l valamiféle btintudat érzése tér vissza legtobbszor Nyé-
ki emlékezéseiben®. De valéjdban Madachrol szélva arul el sokat. Mint a mar emli-
tett Hubay Miklds, végzetesen kotédik a Tragédia eszmeiségéhez.

Mint emlitettem, elsé cikke 1954-ben jelenik meg Maddchrél a Palécféldben®, majd
még egy A civilizdtorrdl, 1956 elején'®. Madach-tanulményai idében még két hul-
lamhoz kothetSk, ezek a "60-as majd az ezredforduld kortili évekre datalhatok. A
szarnyprobalgato irdsok felidézik szamunkra az '50-es éveket, a mindent meghata-
roz6 marxista ideolégiat. Egy kozépiskolai tandr, akinek éltetd ereje az irodalom,
bemutatja Madachot, tanité szandékkal, népszertisit6 céllal, hiszen alig szabad
beszélni rola. Eletpalyajanak ismertetésével kezdi, adatai igazak, természetesen a
kommunista cenziranak megfelel6 finomitéssal. De harom nagy mtivének, A civili-
zdtornak, Az ember tragédidjinak és a Mozesnek kiemelésével elarulta magat: 6 sem
megalkuvé, Madachhoz hasonléan.

A civilizdtor 1956-0s tomor elemzése tokéletesen tiikr6zi mindezt, véltoznak az
idok, , valami késziil Hunnidban”, lehet mar szélni egy olyan Madach-mtrél, mely
kegyetlen gtinnyal tdimadja az osztrdk onkényuralmat. Az alkotds zsarnok-ellenes
mondanivaléjara az 1940-es években is felfigyeltek, amikor a Szegedi Fiatalok M-
vészeti Kollégiuma Hont Ferenc rendezésében el6adta. Egyértelmd, hogy A civilizd-
tor ,ttiskéi” akar a sztalinizmus embertelen rendszerét is szurkaljdk. Egy klasszikus
m {izenetei a befogad6 Gjraértelmezésében id6t, helyet atlépve jelennek meg, 1956
forrongé valsagéat idézik: ,Maddach vilagosan érzékelteti szatirdjdban a gyarmati
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elnyomds és a kozmopolitizmus 6sszefonédését [...] Az elnyomé hatalomnak fontos
érdeke, hogy alattvaléi minél sztikebb latokorrel rendelkezzenek, ne lassédk a nagy
Osszefiiggéseket”!l. Falanszteri ember-nyomoritis, az ember ¢ntudatlan csavarrd
val6 degradalasa, a hivatalnok-sereg é16sdi mohoséga, a biirokratizmus talkapdsai,
a nemzetiségek egymas ellen forditasa, a passziv rezisztencia hasonléséga jellemz6
a Bach-korszak zsarnoki elnyomésara, de viziondlja szamunkra a Rékosi-rendszert is.
Nyéki summdja - Madach nyomdn - igy hangzik: belefasultunk a néma ellenéllasba,
a nemzet harci egységére van sziikség az osztrak-szovjet elnyomds ellen.!> Nyéki
lazadasa ekozben egyértelmti, az 1956-os forradalom leverése utan elhagyja az
orszagot, mert nem tudott volna Gjra ,beallni a sorba”, nem akart a szerepjatszasra,
hazugsagokra kényszeriilni a didkok el6tt. Az Gj francia hazdban az Gj élet teremté-
sének nagy é4ra volt, hosszu kiizdelem kezd6dott. Am a remény nem fogyott el.

A ’60-as évek Madach-tanulményaiban mélyebb, filozofikusabb szemléletet ér-
ziink, kitart6 életerst, vitakedvet. Szabad orszdgban, szabadon irhat most a Tragédi-
drél, a périzsi Irodalmi Ujsdgban. Mivel vadolta a kommunista irodalomkritika a
Tragédidt?'® Harom f6 pontban - 1. Madach minden fajta tarsadalmi cselekvés hidba-
valdsagat hirdeti; 2. Kiélezi az egyén és a tomeg ellentétét; 3. A falanszter a szocializ-
must parodizélja - azaz Madach pesszimista mtivet irt, mert nem hisz az emberiség
kommunista boldoguldsdban. Mindezt kapasbdl meg lehet cafolni, csak djra kell
olvasni a mtvet. Igaz, a mi kidbrdnduldsok sorozata, de egy-egy bukas tjabb re-
ménységet ad, eléremutat a Tragédidban, és a kiizdelemre, nem pedig a beletor6désre
biztat. Mert mi az, ami az emberi létet kilatastalannd teheti? A dogmékba val6 bele-
torédés, a fanatizmus. ,, Az elmélet és megvalosulas ellentétének bolygatésa a part-
ideolégia szdmara kellemetlen”'4, ezt az dsszhangot egyediil a nyilt terror tudja
megteremteni a kommunista Szovjetuniéban és a gyarmati fiiggésben é16 szocialista
orszagokban. A Tragédia tomegellenes arisztokratizmusat sem tudjdk idézetekkel
bizonyitani Lukécsék'®, legfeljebb belemagyarazéssal: , a nép - akar Athénban, akar
Parizsban -, barki altal megnyerhetd cstirhe...!?”1® Madéach valoban birélja a tomeget,
de nyomorukért és befolyasolhatosagukért a hatalmasokat teszi felel¢ssé. Az ,0szd
meg és uralkodj rajta” elvét régota gyakoroljak a zsarnokok, s a szolgasdg csak a nyo-
mor lekiizdésével sztinhet meg. Madéch talhaladja a klasszikus liberalizmus elveit
(mint Vorosmarty, ki is dbrandul bel6le), és kritizalja a 19. szazadi kapitalizmus
talkapasait. Nem kérdés, hogy a demokratikus gondolkodast, az 6ncéld, individua-
lista magatartas helyett a kozosségért él6 embert képviseli Adam, és csak ez a maga-
tartds mentheti meg az emberiséget. Hogy a mtivet évekre betiltottdk, nem véletlen.
Ennek oka a félelem Madach igazza valt vizi6it6l, mert Madach eszméi egyre aktudli-
sabbak. Mit tizen nekiink a kolt6? - teszi f6l a kérdést Nyéki Lajos a Madich - mai
szemmel - 1963-ban megjelent tanulmanyaban'”. Nyéki itt modern komparatistaként
intertextualis elemzésekre utal (Madach és Joyce; Madach és Sartre, vagy még in-
kabb Camus), illetve Madach rendkiviili és mindig id6szerti eszméire. Taldn a leg-
éget6bb vsszefiiggéseket emeli ki, mely az ember fogalmanak planétéris kitaguldsa
és az emberi nem fenyeget végpusztuldsan érzett szorongds, aggodalom. Bolygék
és naprendszerek kozott a Fold keletkezésétsl a Fold pusztuldsaig koveti az ,egye-
di, de mégis egyetemes 6rok ember legéallandébb tulajdonsagét, a végnélkiili meg-
Gjulast”’8, Drdmai mindez és nem dramaellenes, ahogyan Lukécs Gyorgy kijelen-
tette. Szerkezete sem feldarabolt, inkabb filmszerti, a Sorbonne professzora,
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Baldensperger szerint is. Nyéki tudja, Adamban stirtissdik minden konfliktus, torté-
nelmi, tdrsadalmi és morélis. De leglényegesebb tulajdonsaga a ldzadis, ,,a mt épp azt
tanitja, hogy a valésagban - nagyobb tavlatokba helyezkedve - nincs katarzis, nincs
megnyugvas csak konfliktusok egymast kovets szakadatlan lancolata létezik”1. Es
itt alljunk meg egy pillanatra, a befogadd, Nyéki Lajos tipikus huszadik szdzadi
végtelen kiizdelmére gondolva. Nem kétséges, hogyan élte 4t, akkori és mai szem-
mel az elmélet és a gyakorlat, az ideoldgia és a valésiag kozotti felfoghatatlan ellent-
mondasokat. Konklaziéja - Adam, korunk hése. Madach hozzank szél Osszezsugo-
rod¢ vilagunkban, az 6ngyilkossagra késziil6 emberiség a szakadék szélén all.

A périzsi Irodalmi Ujsigban megjelens irasok sokszor reflektals, polemizalé for-
dulatokat kozolnek. Nyéki gyakran vitatkozik Lukacs Gyorggyel vagy Farkas Gyu-
laval, vagy éppen egy kiilonleges 6sszehasonlité elemzéssel - Fay Attila tollabol
(Maddch - Joyce, via Ady)?. Egyre elmélyiiltebben, esztétikai és filozoéfiai szempont-
boél elemzi a Tragédidt, amely nem viseli el a dogmatikus megkozelitést. Itt minden
csupa ellentmondés, kétértelmtiség, mint maga a 1ét, emberi mivoltunk abszurdita-
sa. Kozelebb vagyunk Ady ,hiszek hitetlentil Istenben” feljajduldsdhoz, mint a
hagyomanyos dualista szemlélethez. A dualizmus csak latszat, csak arra szolgal,
hogy lehet6vé tegye egymassal ellentmondasos értelmezések keletkezését.

A ’80-as, "90-es évek visszatérése Madachhoz 6sszefoglald jellegti, mar francia
nyelven is sziiletik. A Paldcfoldben "56 utan, majd 32 év mulva sz6l Gjra Madachrol,
kozvetleniil a rendszervaltas el6tt, a falanszterjelenet forrdsair6l?!. A tanulmanynak
van még egy személyes vonatkozdsa: az els6 Madach-cikke a Paldcfold els6 évfo-
lyaménak els6 szaméban latott napvilagot, 1954 decemberében. Madéch f6mtivé-
nek varazsa, Nyéki polemizalé kedve azonban semmit sem véltozott. Cikkében
Baranyi Imrét és Dobossy Laszl6t idézi, akik nem biztosak abban, hogy Madach
kozvetleniil ismerte az utépista szocialistakat.?? Nyéki Lajos azonban bizonyosan
tudja, hogy Madach olvasta Viktor Considerant Destinée sociale (Tdrsadalmi sors)
cofmti mtivét, mert a negyvenes évek végén a balassagyarmati Paléc Mizeumban
maga is kézbe vehette Szontdgh Pal konyvtarabdl az 1844-es kiadast, az U alakra
épiilt nagyszert falanszter-rajzzal. Szontdgh Pél pedig a legjobb barétja volt Ma-
dachnak, és valészintileg megvitattédk a konyv tartalmat is. Es nem lelkesedhettek
érte. Ugyanis Considerant a szocialista Fourier eszméit visszhangozza: elitéli a
szabad versenyt, a centralizmust, a parlamenti rendszert, az altalanos valasztojo-
got, és meglehet6sen fanatikusan gondolkodik az emberiségrél, szerinte a direkt
hatalom kell a népnek. Tokéletesebb tarsadalmi rendszerrél dlmodik, és eszménye
a falanszter, amelyet r6vid id6re meg is alapit Amerikaban, a Voros Foly6 partjan.
A ,rend-Tornya” irdnyit mindent és figyel mindenkit (épitészet és tarsadalmi rend-
szerek kapcsolata)?.

Madach falanszter-jelenete a Tragédidban azonban egyértelmtien nem a szocia-
lizmus megcstfolasat jelenti, mint ahogyan nagyon sokan ezzel vadoltak, hanem a
realista és nem utépista médon gondolkodé Madach egyik kivételes ,extrapolaci-
0s” képességét, hiszen az emberiség fejlédésében a torténelem folyamén minden
elferdil vagy eltorzul, ,minden keletkezés sziikségszerti végs6 kovetkezménye a
pusztulds.”?* Hogy mennyire igaza van, azt a nem is olyan régi vagy mostani
falanszterek széthulldsa is igazolja, mert az eszkoz-eszmék, ha talélik korukat,
Oriiletté és béklyova valnak.
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Nyéki Lajos a Madach iréi alkotasmodjat formald faktorok koziil nemcsak az
eszmei-ideolégiait elemzi, hanem a mtivészetit is. Ehhez kapcsolédéan emeli ki
Réti Zoltan akvarelljeit, amelyek Madach Mozesér6l?> szimbolista erével idézik fel a
bibliai kis dramakat. Réti grafikdiban életre kelnek a személyes kapcsolatok, nem-
zeti identitas, honvagy, szerelem, atok, harc. Zenei szerkesztése is van a képeknek,
az idilli jelenetekt6l a ritmikus tanc vonagldsiig, mindez ugyanigy fellelheté az
eredeti irodalmi szovegben.

A ’90-es és ezredfordulds évek komplexebb mtiveket jelentenek. Elemzéseinek
kozpontjaban a dezilluzionista, mégis reményt sugall6 Madach all, Babits ,magyar
jelleme”, aki szamara a tarsadalom mozgaté-csavarja a ,kegyelet”, amely egyszerre
jelent tiszteletet, irgalmassagot és egytittérzést embertérsaink irant. [gy tudja eluta-
sitani a XX. és XXI. szazadi kapitalizmust és szocializmust, pesszimizmus és opti-
mizmus kozétt vivédva. Ugyanakkor biztos abban, hogy a madachi kételkedés visz
el6re?, bar nem tudja, hova... Nyéki Lajos talan legszebb, a magyar irodalmat saja-
tos aspektusokban bemutat6 kotete, Des sabbataires a Barbe-Bleue?” 1997-ben jelent
meg, Osszefoglaldé Maddach-tanulmannyal. Ezt a dedikalt kotetet j6 baratjatol,
Bernard Le Calloc’h professzortél kaptam ajandékba, Le Calloc’h Nyékihez sz616
koszoné levelével egyiitt. [dézem néhdny sorat, mely tjabb vallomés szamunkra
M. Le Calloc’h magyarsaghoz?® valé kot6désérél: ,Valéban, sokat megtudtam a
magyar irodalomroél [...] szinte szédiilt a fejem az Gjdonsdgok gazdagsagétol. Kii-
lonos érdeklédéssel olvastam elemzéseit és reflexidit Madach Tragédiajarol, errol
az egyediilallé mtrél, mely 6rok hirnevet szerzett a magyar dramairodalomnak.
Magyarorszagra érkezésem utén ez volt az els6 bemutato, amelyet 1948-ban lattam
a Nemzeti Szinhazban. Major Tamds csodélatosan jatszotta Lucifer szerepét! Ebben
az id6ben még nem ismertem eléggé nyelviiket [...] De ez nem zavart! Mégis agy
taldltam, hogy nagyon szép el6adas volt, és arra batoritott, hogy még gyorsabban
legy6zzem a magyar nyelv akadalyait [...]” (Paris, le 21 novembre 1997). Madach
nyelve tehat, mint Adyé Sauvageot-t, megérintette az eurdépai befogadot, kozel
hozta hozzénk. Ennek bizonyitéka még egy kozos publikacié az Etudes Finno-
Ougriennes 1998-as évfolyamaban: Pillantds a magyar irodalom két nagy alakjira cim-
mel, ahol Nyéki Madachot mutatja be, Le Calloc’h pedig Szabé Zoltant.?

Ez az elkotelezettség vezérli Nyéki Lajos iréi ars poeticdjat: francidk, ismerjétek
meg és értsétek meg a magyar irodalmat! Kotetét magyarsagtudata és eurépaisaga,
az egyetemes kulttra iranti elkotelezettsége fogja 0ssze. Kulcsszavai: nyitottsag,
tolerancia, szabadségszeretet, humor. A szombatosoktél a kortéars szerzékig elemzi
a mitiveket, tjszerd stilisztikai és filozéfiai megkozelitéssel, kiilonos tekintettel Adyra,
Kosztolanyira és f6leg Madéchra, akire a kozponti fejezet koncentral®. A befogadé
életének 50 évében olvasta, Gjraolvasta és elemezte a Tragédidt, fiatal, lelkes francidk,
didkok szaméra. Személyes kotédése Madachhoz Balassagyarmatrol indul, ahol a
Madach Térsasag Osszejovetelein is részt vett (Szabé Léring, Illyés Gyula, Cs. Szabo
Laszl6, Németh Antal el6adasait hallgatva). Inditas és kiteljesedés. A tanulmény a
Tragédia kulturalis héatterének kiilonboz6, dsszetett aspektusait probélja feltdrni: 1.
torténelmi 2. csaladi, szociologiai, foldrajzi 3. politikai 4. tisztdn kulturdlis - tehat
mitivel6dési és miivészeti 5. irodalmi 6. ideoldgiai-filozoéfiai, teolégiai, tudomanyos.
Mindezeket a meghatarozé koriilményeket szdmunkra ismert, de a franciak szdmara
ismeretlen tényekkel magyarazza: torténelmi pesszimizmus, felvidéki arisztokrata
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szarmazas, a centralistdk szerepe, az Athenaeumban Tocqueville és a francia szoci-
alistak megjelenése, Hegel vagy Buffon tedridinak ismerete, az Akadémia létrejotte,
Liszt, Erkel, Munkdcsy, Zichy Mihdly mtivei, alkotdsai, Pest-Buda fejl6dése. Az
irodalmi kornyezet hatédsai is fontosak: filozofikus koltemények: Vorosmarty, Pet6-
fi, Shelley, Byron, Andersen, Goethe, aki csak egy a sok koziil, Nyéki szerint.

A legmélyebb és legérdekesebb megkozelités a filozofikus. Madéch filozoéfiai né-
zetei, mint tudjuk, osszetettek, Nyéki szerint a 18-19. szdzad ellentmondasos esz-
méibdl taplilkoznak. Felvildgosodott és deista, egyetemesen dogmaellenes, dualis-
ta, nem kétséges, hogy a hegeli dialektika adja a dinamikus szintéziseket; meggy6-
z6déses liberalis, de mar elvesztette illGzi6it; materialista, de megértette: a gazda-
sagi szempontok majd uralkodni fognak az emberi lelkeken. S itt mar nemcsak a
kapitalizmus ellentmondasaibdl val6 kidbrandulasrél van sz6, hanem a jové veszé-
lyeinek profetikus joslatairél, a szocialista rendszerek elfajulasardl. A falanszterben
bemutatott elkorcsosulasok (kozmopolitizmus, redukcionizmus, ckoldgiai veszély,
a gép uralma, technokricia) ma is fenyegetnek, s6t béviiltek: a globalizdcié min-
dent elaraszt, embertelenné, blinoz6vé silanyit.>! A technika tonkreteszi a természe-
tet, a légkori viszonyok megvaltoznak, s a f61d el fog pusztulni.

Nyéki konkliziéja Madach nyoman: , A vildg dolgai csak ismétlédnek tudjuk,
érezzilk, nem tudunk egyet elvetni tigy, hogy kissé mindegyikt6]l meg ne undorod-
junk!”32 De tiirelmesen kutatnunk kell az 4j lehet6ségeket az illtziétlansag alapjarol
is. Mert nem jobb-e kételkedve, gondolkodva, lazadéan kiiszkédve mindig djrakez-
deni, mint bargydn sodortatni a végzet szeszélyének engedve. Nyéki Hubay szavait
idézi, Madach iizeneteként: , Minden aktualizalds nélkiil mondhatjuk: Adam és Luci-
fer tirutasok lettek... agy érezziik, mintha nekiink irta volna ezt a mtivet Madach
Imre. Utmutatasul a mi szorongaté almainkhoz. Mintha azon az 1864-beli oktoberi
napon, a halalos agyan, a kéziratra még rairta volna: Szaz év mulva felbontand6!”3

Nyéki Lajos is tizen nekiink Pdrizsi vallomdsainak utolsé lapjain az ir6 felel6ssé-
gér6l, Madachcsal, Hubayval azonosulva. Mert ,minden leirt sz6, akarva-
akaratlanul tandbizonysiag, modellek alkalmazasa, tobbé-kevésbé bonyolult és
eredeti kombindacidja olyan témdknak, amelyek programjat az idék kezdetétdl hor-
dozzuk.”3 Es az ir6 nem tud beszélni az olvasé nélkiil, nem ismeri a jovét, de hisz,
mert hinnie kell a jovébeli kommunikacioban. A mt, mint Madach mtive, nem
létezik befogado nélkiil, a befogadas-értelmezés folyamata végtelen, mint a torténe-
lem evoltciéja, nincs ,,itt a vége, fuss el véle...”

A végs6 csend elérhetetlen fikcid.”%

* Koszonetet mondok Nyéki-K6rosi Marianak, Nyéki Lajos 6zvegyének és Bernard Le

Calloc’h-nak a rendelkezésemre bocséatott dokumentumokért.

Jegyzetek

1 NYEKI Lajos: Széchenyi. In: Elvdlasztds (versek). Katolikus Szemle, Réma, 1963. 63-67.
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PAPP DENES

Az drvény torvényei

Oravecz Imre: 1972. szeptember

A szavak eldtt.
Miel6tt birki barmit mondana.”
(Jack While a Havanna c. filmben)

,, Kezdetben volt a tett.”
(Goethe: Faust)

Azt a megtartd er6t, mely 6lni is képes, sokféleképpen nevezik. Megvaldsult, for-
mat oltott alakjai életiink szerves (és szervetlen) részét képezik, némelyek szimbo-
lumokka lettek, masok érthetetlenné valtak, majd feledésbe meriiltek. Megint ma-
sok meg sem sziilettek, igy léteznek. Oravecz Imre kotete a szerelem borostyanko-
ve. Lagy fényd 6si tiveg, a halhatatlansag feny&gyantaja, benne az idegenség skor-
pidja, félelmetes, bar rég halott, és még inkabb félelmetes, mert ami megolte, valo-
jaban halhatatlanna tette. Szemlélhet6, de mozdulatlan és érinthetetlen.

Az 1972. szeptember cim mer&ben torténeti lenne, ha pusztdn arra lenne hivatott,
hogy id6koordinata legyen, ddtum, amely kijelol egy eseményt. A helyzet paradox.
A veszités-veszejtés az egyetlen viszony, melynek fényében a tobbi dolog érzékel-
het6 itt, legyen sz6 id6érél, emlékezésrsl, a Mdsikrol, vagy akar az Enrél. Innen
nézve a cim id6tlenséget von maga utdn, akar egy sirfelirat, ahol a szerelem az
oroklétbe van temetve. Az emlékezés megidézést jelent, az id6harmas (mult, jelen,
jovo) tehetetlenséget, tavolsagot, a torténet igy elkertilhetetlen, bar majdhogynem
lényegtelen. A kotet 1988-ban jelent meg el6szor, majd 1993-ban egy masodik,
harom szoveggel szegényebb, egy el6széval gazdagabb kiadas latott napvildgot (az
els6 kilencvenst, a mésodik kilencvenhdrom prézaverset tartalmaz). Ebben az
el6széban Oravecz felfedi a konyv keletkezésének kortilményeit, némiképp maga is
csodalkozva ir errél. Megtudjuk, hogy a szévegekben fesziil6 viszonyrendszer tobb
férfibol és nébdl, emlékbsl és imagindciobol formalja meg a tulajdonképpeni
szereplGket. Mas helyen ezt taldljuk: ,Az lenditett nagyot rajtam, és terelt, taldn
emberi értelemben is helyes irdnyba, hogy magamtol rajottem még valamire. Arra,
hogy az &tlagosan huszonotsoros, latszélag csak puszta megnevezésre torekvd,
egymastol csupdn vesszével elkiilonitett, egyetlen egységet képez6 és magatol
adoédo formédban valésaggal a vak tydk modjara olyan eszkozre leltem, amely
szinte végtelen tavlatokat fedett fel el6ttem. Olyan szerkezeti rugalmassagra és
nyelvi nyitottsdgra, amely minden rendt és rangu kifejez6elemet képes befogadni.
Fs csak akkor tamadt fel ismét az ir6 bennem, akit maga ala temetett az érzelmi
hegyomlas. Es akkor vettem a fejembe, hogy tudatosan véghez viszem, amibe ki-
nomba fogtam”™.
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Ezt a kint a motto, egy Szab6 Loérinctél szarmazo idézet (,,...valami tegnap, mely
mintha ma lenne...”) segit betajolni. Els6 ranézésre kikiiszobolhetetlen reminisz-
cencidval allunk szemben, visszaemlékezéssel, megemlékezéssel, emlékeztetéssel,
onkéntelen multidézéssel. A dolog persze forditva &ll, a mult kisért, az ember szo-
rong, kiizd és felejt a jelen emlékezetében. A mult tehdt remittendaként van jelen,
mint visszakiildend6 dolog, de mit kezdjiink azzal, ami volt, de mar nincsen? A
kérdés nem uj. Kierkegaard irja, , csakis akkor tekinthetjitk a multbelit sziikségsze-
riinek, ha elfeledkeziink arrél, hogy keletkezett; de taldn az efféle feledékenység is
szitkségszer(i volna?”’? Az ember képzelSereje nagyobb, mint megvalésitasra vald
képessége, ezt az id6 jelzi leginkdbb, emiatt az ember dithos és megprobalja az id6t
megcéfolni vagy legy6zni. De az id6vel pusztan egyet lehet tenni, megvalésitani.
Elvesziteni a megvaldsitott id6t nem mas, mint kitizetve lenni a Paradicsombdl,
kihullani az idillbél, elszakadni a pillanattél, hanyatt esni az aranykor kiiszobén,
életbe zuhanni a tiszta 1étb6l, masképpen - valsdgban lenni. Szigeti Csaba észrevé-
tele, miszerint az 1972. szeptember az emlékezés kotete, melynek legmélyebb jellem-
z6je ,a szoveg neurdzisa és a szitudcié neurézisa”?, adhat némi tdmpontot és rész-
ben sziikségtelen alibit arra vonatkozélag, hogy mindezt lételméleti sikon a kelet-
kezés koriilményeihez kapcsoljuk, hogy eljussunk az ismeretlenb6l az ismertig, a
formdig. Oravecznél olvashato: ,Sosem vezettem naplot és a jov6ben is tartézkodni
fogok téle. Irt6zom mindenfajta kényszert6l, még attol is, amelynek onként vetem
alda magam. Ez mégis agy kezd6dott, mint holmi, asztalfi6knak szant vallomas,
naploként. Nem sokkal azutan, hogy végleg kicstiszott a ldbam alél a talaj. Es leg-
alabb olyan spontdn, 6szténds is volt, akar egy artikuldlatlan tivoltés vagy egy
jajkialtas.”* Fontos megemliteni, hogy Oravecz lejegyzései az 1972. szeptemberrél
némiképp részei lettek a kotetnek, csak igy lehet egyaltalan napldszertiségrél be-
szélni, ezek hijan pusztan egy fuldoklé lélek lélegzethez jutdsarol lehet sz6 a szove-
gekben. Ugyanis a szerkezet mar a tudatositas (realizalas) allapotat tiikrozi, ami
nem jelent mast, minthogy az alkoténak sikeriilt valamiféle parbeszédet felvennie
egy olyan jelenséggel, mely el6tt addig értetlentil allt. Felvet6dik a kérdés, hogy az
1972. szeptember esetében hol talaljuk a kezdetet, azt, ami volt, de mar nincs, amely
az emlékezés el6tt volt, és az emlékezésben megalkothat6, de tulajdonképpen nincs?

Jan Assmann szerint (mikdzben Maurice Halbwachs szociolégus gondolatait ér-
telmezi) a tokéletes maganyban felntvekv6 egyén nem rendelkezne emlékezské-
pességgel, mert az emlékezet kommunikaciéban él és marad fonn; ha ez ut6bbi
megszakad, illetve ha a kommunikaciéban kozvetitett val6sdg vonatkoztatési keretei
valtozast szenvednek vagy akar elenyésznek, a kévetkezmény: felejtés®. Ezt a gon-
dolati vonalat kdvetve konnyen elkdvethetnénk azt a hibat, hogy megragadunk az
emlékezés-felejtés fogalmi keretei kozott. Oravecz Imre kotete azonban tdlmutat
ezen. Nem olyan médon, hogy megprébalja helyreallitani vagy djraalkotni azt, ami
mar nincs, annak érdekében, hogy valami legyen, hanem egyszertien szamot vet
azzal, ami van, elkiilonitve att6l, ami volt, de nincs. Annak érdekében, hogy ami van,
az legyen, és ami volt, de nincs, az ne legyen. Mert hianyt eltiintetni tobbfélekép-
pen lehet. Vagy sehogy sem. Inkabb vegytiik szemiigyre ezt a bizonyos kommuni-
kéciot, és az altala kozvetitett valésag vonatkoztatdsi kereteit, mert lehet-e a papirra
vetés szandéka a kommunikacié, vagy annak imitaldsa? Ebben az esetben atértéke-
16dik az olvaso jelent6sége (az iré mint els6 olvasé!), még akkor is, ha a mondatok
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felel6tlenek, netan direkt moédon félrevezetéek. A kommunikacié az tgynevezett
tomegtarsadalom egyik terméke, mely hires és valamelyest biiszke személytelen
voltara, ahol az informdacidk cseréje zajlik kodolt tizenetek formdjaban, ahol szerencsés
esetben az tizenetekben benne foglaltatik dekédolasuk kulcsa is. Elég megnézniink
egy irattarcat, elénk tarul egy ember életének altala taldn nem tokéletesen ismert,
de tudvalevéleg nyilvéntartott vildga - személyi igazolvany, lakcimkartya, ad6szam,
TAJ-szam, foly6szdmlaszam, konyvtérjegy stb., hivatalosan elismert létezésének
bizonyitékai. Ezen kiviil szdmon van tartva, mint bejelentett dolgoz6, mint bejelen-
tett férj, csalddapa, autétulajdonos, ugyanakkor jelen van, mint hitelképes vasarlo,
szenvedélyes szeret6, és mint az az ember, aki XY temetésén égbekialtéan harsany
moédon elrdhogte magat. Egy ember, de hany élet? Vagy: egy élet, de hany ember?
Az efféle szétaprozodassal jaro elidegenedés megjelenik az emberi kapcsolatokban,
am Karacsony Andras szerint a személytelen kapcsolatok béviilése nem devalvalja,
hanem éppenséggel felértékeli a személyességett. Ugy is mondhatnank, hogy az
intimitas hidnycikké vélik az egyéb alapokon nyugvé viszonyok kinélataban, hi-
szen ,a kommunikacié a személytelenséget teremti meg. Es ebben a személytelen-
ségben rendelkezésre allnak az eszkozok az intimitds megteremtésére. Igaz, a sze-
mélytelenségtSl a személyességhez vezets tt csak egyéni lehet, nem a tédrsadalom
iigye. S ebben is - taldn extrém médon, de - az individuum védelme jelenik meg.””

Vildgos, hogy itt nem csupan a rejt6zés kikényszeritésérél van szo, arrol, hogy az
ember kénytelen magét egyre nagyobb fallal kortilvenni, pancéljat egyre kemé-
nyebb 6tvozetre cserélni, mert ez az automatizalt szerepjatszds a bizalmatlansag
oly fokdn megy végbe, ahol mar szinte nincs is kapcsolat a szerep és a szerepld
kozott, hanem éppen arrél, hogy ez majdhogynem f6losleges védelmi mechaniz-
mus, hiszen a szerepek sokféleségében az ember tulajdonképpen felismerhetetlen-
né valik. Heller Agnes szerint ,megn6tt az emberek kozotti tdvolsdg. Sosem teljes
személyiségiinkkel allunk masok el6tt, hanem csak azzal a képességiinkkel, hogy
hogyan tudjuk eljatszani ezt vagy azt a »szerepet«. Még csak el sem kell rejteniink
onmagunkat a szégyen elkeriilése érdekében, hiszen életiink eqyébként is rejtve ma-
rad. »Szerepeinket« viseljitk kiviil, s elnytitt inkogniténkat beliil.”® Tehat beszélhe-
ttink-e koralkatrdl vagy korttinetr6l, amikor az 1972. szeptember ezt az 6nmagunktol
valo elidegenedést intim szférakban lattatja? Hihettink-e a csaladi életben, de els6-
sorban a szerelemben, amikor csakis sajat szerepeinek kudarcairél ad hirt, hiszen a
kudarec itt az egyediili, mely szerep voltukat leleplezi?

L

Oravecz Egy naplo térténete cimd irdsdban egy misztikus-plasztikus hatarvidékrol
probal szélani, ez pedig nem mads, mint az 1972. szeptember kotet keletkezéstorténe-
te; az alkotas folyamatarol, az alkot6 lelki terérdl, egyéb kortilményeirsl tudhatunk
meg részleteket. Mindezek fajdalomrél, tehetetlenségrél, elvesztésrél, elveszettségrol,
kudarcrol, kétségbeesésrél szamolnak be, tovabba a lejegyzésr6l. Majd egy méso-
dik periédus kovetkezik, a nyomok felkutatdsa: a cetliké, leveleké, fényképekeé,
emlékeké, képzelt és valos személyeké, majd ezek rendezése olyan szovegekben,
melyek szinte 6nként hullnak ki az olvasé kezébdl egy olyan vildgba, amely volt,
de mar nincsen. Mert alapvet&en torténet sincs, hétkéznapi helyzetek szilankjaival,
toredezett szituacié-foszlanyok kataléguséaval allunk szemben, ahol az egymasba
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ftizés, az egyként olvasds lehet6sége nem johet létre egy bizonyos megnevezetlen-
ség miatt, mely magaban foglalja a személyek, helyek, id6k névtelenségét, és amely
nem feltétleniil a tapintatos emlékezet automatizalt és anonim szolidaritasat jelenti.
Utalasokban léteznek csupan mind a személyek, mind a helyek, mind az id6k, ha
ilyesféle utalasok fellelhet6k egyaltaldn. A torténések pedig pusztan utdlagos felso-
roldsban élnek, ahogy ez Radnéti Sdndor észrevételébdl egyértelmtien kideril:
~Szerelem és szerelemféltés, aszimmetrikus viszonyok, futé kalandok, pénzért vett
szerelem, potencia és impotencia, nkielégités és kielégitetlen képzelgés, alkalmak,
melyekben mindig més és mas az ember, szerelmes és szerelmetlen lelések, szaki-
tésok, visszatérések, levelek, emlékezések, buicsuk, rajtakapés, »kétségbeesett gyi-
l6lkodések és szégyenletes verekedések«, perlekedés, idegtsszeomlds, ongyilkos-
sagi kisérlet, gy6zelem és vereség, a kett6 felcserélédése, kapcsolatok képzelt foly-
tatasai, az els6 erotikus élmény, egy-egy vigasztalan sors megsejtése egy-egy kébor
szeretkezésben, és igy tovabb.”? A torténet tehat levélik a szovegekrdl, tobbek ko-
z6tt emiatt lehet lirainak mondani 6ket, &m milyen fogédzénk lehetne a csupa-
csupa hullasban, elhullasban, kihullasban, ebben a magatehetetlen zuhandasban,
megfoghatatlan mulasban? A kotet els6 szovegének cime Kezdetben volt. Pontosab-
ban cimrél, cimekrél nem lehet beszélni, inkabb kiemelt mondatkezdetekrsl. Kissé
hatdsvadasznak is tinhet ez a nyitas, ha asszocidciés mankoként értelmezziik Janos
Evangéliuménak ,Kezdetben vala az Ige” sorara, vagy a mottoként valasztott,
Goethe Faustjabol val6 idézetre (,Kezdetben volt a tett”), mindkett6 més fénybe
helyez6dik azonban, ha folytatjuk a szoveget, tehét ,Kezdetben volt a te” (7.).10
A Te kiemelése szerz6i hangsuly. Ennek fontossdga szinte mérhetetlen - a Te, a
Masik, a Tokéletesen Idegen, tehat minden, ami nem En, ontologiai alapvetés.

A létezés éllapota az elidegenedés allapota. Az ember elidegenedett 1étének
alapjatol, a tobbi 1étez6t6l és onmagatol. [...] Az elidegenedés fogalmanak kimerit-
hetetlen mélysége abban van, hogy az ember lényegileg ahhoz tartozik hozza, ami-
t6l elidegenedett.”! A 1étezés forrpontja pedig a szenvedély, azaz a szerelem, a hit,
vagy a mitialkotds. Innen nézve az 1972. szeptember a szerelem onfelszamoldsanak
lirai dokumentuma, és nem csupén ,a megszenteletlen szexus és szerelem kony-
ve”, és ,a jelentés nélkiili férfiszexualitdsnak a hatalmas fenomenolégidja”, mind-
emellett persze ,megrendit6 konyv, béator konyv, segité konyv”12. Nevezhetjitk
életszenvedélynek is azt, melynek hamujdban vagyunk kénytelenek turkélni, hogy
a valamikori langolés erejét lemérhessiik a pusztitds nyomainak mértékével. Ami-
kor Szigeti Csaba a szerelmi semmi fantomjat emliti'3, szamunkra jelentékeny kife-
jezést alkot, amit Foldényi F. Laszl6 szavaival hozhatunk, reményeink szerint nem
kellemetlen, hanem éppenséggel egy egészséges fogalmi szimbiézist igérd, kiemelt
fontossagt helyzetbe: ,Szokratész vagy Dante szenvedélye éppoly eksztatikus,
mint Trisztané; de amig az egyik esetben az 6nmagabdl valé kilépés (eksz-tazis) az
istenibe val6 belépést jelenti, addig a masik esetben nincs hové belépni. De mert
mégis ki kell 1épni (ellenkez$ esetben ugyanis nem beszélhetnénk szerelemr6l),
ezért ez nem egy magasabb rendiinek tapasztalt létezésben valé magdara talalast
jelent, hanem 6nmagébol valé kifordulast, elveszettséget, a megsemmisiiléstol (a
kilépés utan ra varé »semmit6l«) valé megérintettséget.” 14

A szorongas mint a lélek neurézisa van jelen a pszicholégidban, Heideggernél
inkabb egy olyan metafizikai leshely, ahonnan végre lencsevégre kaphatjuk
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a Semmit: ,Nem tudjuk megmondani, mit6l otthontalan valakinek. Valaki egészé-
ben érzi igy magat. Minden dolog, mi magunk is, k6zombosségbe siillyediink. De
nem abban az értelemben, hogy a dolgok egyszertien elttinnének, hanem abban,
ahogyan elmozduldsukban mint olyanban felénk fordulnak. Az egészében vett
létezének ez az elmozduldsa, ami a szorongasban korénk gytirtizik, nyomaszt ben-
niinket. Nincs t6bbé tdmaszunk. Ami marad, és ami rank tor - midén a létez6 elsik-
lik - az ez a »nincs«.”15 Ez a latszo6lagos tiinetfelsorolds egy nagyon finoman pozici-
onalt hatarvonalat képez a Semmi és a Valami (még tovabb - Barmi, Akarmi) ko-
z5tt, ahol az irdny a tdvolodasban képz6dik meg. A szerelem, id§, tér, a Mésik, az
En, és maga az emlékezés is kiséréjelenségekké valnak, és voltaképpen csak elfedik
azt a kényes helyet, ahonnan Oravecz szavait leginkabb inditand, alighanem egy
elfeledettnek hitt hidbavalésdg visszhangjan: ,és ez az éalland6 bizonytalansag,
amely életem része immar, és amelynek kotelén, kezemben nyugtaték radjaval, a
semmi felett egyenstlyozok.” (45.)

Az artikulaci6 formakényszer. Martin Buber egyenesen a mtivészet 6rok erede-
tét latja abban, hogy az ember szemben talalja magat egy formaval, és az Géltala
miivé akar lenni. Még azt is megkockaztatja, hogy a forma nem az ember lelkének
sziileménye, hanem jelenés, amely lelkével talalkozik, és szolitja annak hatéerejét.'
A formadra talalds igy mar eleve egyfajta lemondas a végtelen lehet6ségekrél, a meg-
val6sitds a megtalalt alakra, alakzatra szoritkozhat csupan, melyre az alkot6 egész
lényével fesziil, hogy ilyen médon a legintenzivebb kolcsonhatésban izzésnak in-
duljon: ,A mély érzések, akdrcsak a mtialkotdsok, mindig tobbet jelentenek, mint
amit tudatosan mondanak. A lélek tartés vonzédasa vagy viszolygésa belejatszik
az ember szokésaiba, a gondolataiba, és olyan kévetkezményekkel jar, melyekrél a
léleknek nincs is tudomasa. A nagy érzelmeknek sajat, fenséges vagy nyomoruasagos
vilaguk van. Kizérélagos, kiilonds hangulatd univerzum, melyben a szenvedély
vilagit. A féltékenységnek, a nagyravdgydsnak, az onzésnek és a nagylelkiiségnek
is megvan a maga kiilon vilaga. Kiilon vildga, vagyis kiilon metafizikaja és szellemi
attittidje. Ami igaz a mar specializdlédott érzésekre, még inkabb igaz azokra a meg-
hatarozhatatlan érzelmekre, melyek éppoly elmosddottak és »hatarozottak«, éppoly
kodosek és »kézzelfoghatok«, mint amit a szépség vagy az abszurd kelt az ember-
ben.”1” Albert Camus sorai szintén az alkotas és szenvedély egyterti akusztikajarol
sz6lnak, de nem a kénytelen 6sszezértsag, tnmagéba fordulés, szupernéva-robbanas
hatdséra, hanem inkdbb olyan egybecsengések hangjan, melynek ive az eget és a
foldet hivatott kapcsolatba hozni, ahol az (el)szenvedést élhetévé teszi valamiféle
atjarhatosag, nyitottsag, az (el)emelés emberfolottinek 1atszo, de nagyon is emberi
gesztusa.

II.

A kotet elemz6i egyetértenek abban, hogy az 1972. szeptember esetében tobbszoro-
sen is formai hatarhelyzettel allunk szemben. Els6ként a tipografia sztrhat szemet,
a prozavers kiilleme. Tovabba minden egyes szoveg egyetlen, tobbszorosen Gssze-
tett mondat, kiemelten ers retorikaval, jellegzetes nyelv- és gondolatritmussal,
egymast néhol fedésbe hozé ciklikussaggal, melyek mind az epika, mind a lira
jegyeit magukon viselik. Semmiképp nem az a kérdés kinélkozik, hogy vajon ver-
ses konyvet vagy prozagytjteményt tartunk-e keziinkben (Schein Gabor szerint sok
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esetben a kiilonbségtétel prozaszoveg és versszoveg kozott egyébként is lehetet-
len'8), sokkal inkabb az a kérdés, hogy miért e kett6sség. Szigeti Csaba meglatasa,
vagyis hogy ,a szovegek formaja maga is részt vesz az emlékezés mechanizmusa-
ban”"9, j6 kiindulépont lehet ahhoz, hogy e format funkciéjaban szemlélhessiik,
szimbolikus hatdsdban érjiik tetten. A formai tobbarctisdg ugyanis jelen esetben
nem a kifejezésmodok eszkoztarat noveli, hogy virtu6z médon szinesebbé tegye a
szovegvilagot, hanem inkabb olyan tragikus arctalansagot jelent, amely elnyel
mindent, ami megérinti, és magéval rantja oda, ahol ,méar nem érdemes beszélni,
mar mindent megbeszéltiink, még azt is, amir6l nem lehet beszélni, ami a szavakon
tdal van és helyettiink is beszél.” (10.) Ide kivankozik Radnoéti Sandor vélekedése:
,Az alapforma a periédus, a kormondat, a ritmizalt egységbe ftizott tobbszorosen
Osszetett mondat, melynek mind nyelvi, mind gondolati forméja az els6 hangtités-
t6l kezdve a végponthoz torekszik, s ezt el is éri a mondat végén. Onmagéba zérul
tehat, nem hatértalan.”20

Onmagéba zarul (6nmagaba zuhan!) minden egyes szoveg, és ezek fiizére képe-
zi meg a kotetet gy, hogy a lancszemek sorozata végiil osszeér, csak azért, hogy
szintén onmagaba zaruljon. Elég rapillantanunk a mar emlitett els6, és a konyv
utols6 szovegére. Az els6 szoveg ellentétezésen alapul, ez osztja két részre. Az
akkor és a most oppoziciéjaban torténé felsorolds, felsorakoztatds érzelmi elGjelek
fesziiltségévé vélik, ahol pozitiv hangstlyt kap a régmalt, és negativat a jelenkoze-
libb id6éallapot. ,,Kezdetben volt a te, volt az ott, volt az akkor”, ,volt a hit, volt a
remény, volt a szeretet, volt a jov6, aztan a teb6l 6, az ottbdl itt, az akkorbol most”,
»a hitbdl kétkedés, a reménybdl kétségbeesés, a szeretetbdl gytilslet, a jovEbsl mult
lett, és kezd6dott elolrél az egész.” (7.) A szavak antinomikus pérjukkal cseréléd-
nek fol, hogy aztan zarasként folvillanjon az 6rok visszatérés gondolata, de mint az
ismétl6d6 kudarc egyik zaré gesztusa. Az utolsé szoveg leginkabb mintha ebbdl a
korforgasbol, az tjrakezdések sorozatdbol szeretne kilépni, valamiféle kétség-
beesetten nz6 moédon kisajatitott, egyszemélyes nirvanaba: ,Maér csak azt kiva-
nom, ami jon még, a lassu elszakadast, a szornyti befejezést, a teljes vereséget, a
személyeset, a raim mértet, az enyémet [...]”, ,és nem lesz tobbé se mlt, se jelen, se
gyonycr, se kin, és te sem leszel, mert nem akarom, hogy légy, csak jovo lesz, szép
és konyortelen.” (127.) Fs a kigy6 a farkaba harap, mert ,a jovébsl malt lett, és
kezd6dott elolrél az egész.” (7.)

Alfa és Omega egy, csak belépni lehet, kilépni nem.

Memoria és mechanika

»[...] az foglalkoztat, ami a neveken, évszamokon, helyeken vagy az érzések adas-
vételén tdl van, ami a multb6l megmaradt, és a jelenben is érvényes, de akadrhogy
er6ltetem az emlékezetem, a vak kényszeren kiviil mds nem jut eszembe” (37.),
olvashat6é a mtiben. Ahogy az emlékez6 sajat emlékezetében bolyong, kicsit olyan,
mintha magat akarna feledtetni a bolyongasban, és a bolyongas célja nem annak
felkutatasa lenne, ami benne feledésre itéltetett: ,Eleinte konnyti volt a multbél
el6varazsolni téged, nem Kkellett hozza mas, csak felidézni egy szeretkezést [...]”,
,[-..] maris megelevenedtél”, ,[...] aztan egyre keservesebb lett ez a mtivelet, egyre
kevésbé célravezetd, elszakadtak egymastol a részletek, nem éalltak dssze tobbé, az
id6 kilugozta bel6litk a személyes jelleget, elttintél belsliik, nyomod veszett [...]”,
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»[...] mig végiil odaig fajult a dolog, hogy minden fog6dzé semmivé lett, minden
hozzad vezet6 ut jarhatatlan, teljesen elvontta valtdl, mint egy beteges gondolat
vagy rogeszme, amelyb6l mér elegem van, de amelytSl szabadulni nem tudok.”
(34-35.) Elégikussa szeliditett hangnem és rezigndlt emlékezéskényszer, kisért6
emlékarnyak az élve temetett érzelmek kriptajaban, amely a kotet egészét jellemzi
(kivételt csupdn néhany szoveg képez a konyv vége felé). Az emlékek targyszert-
sége megfoghatatlannd valik, az élmények élményszertisége az Gjboli atélések so-
rozataban pedig személytelenné. Csak valamiféle gorcsos ragaszkoddasrél kapunk
képet, ahol nem teljesen vildgos, hogy a ragaszkodas mire iranyul: az elvesztett
személy(ek)re, a megismételhetetlen élményekre, a felidézhet6 emlékekre, netan a
kedviink szerint fellapozhaté emlékezetre? Bicz6 Gabor a modern személyiség
emlékezéshez és felejtéshez val6 viszonya kapcsan kovetkezékre jutott: ,a rendel-
kezésére 4ll6 osszes eszkdzzel harcol a felejtés ellen, mindenre emlékezni akar, hisz
meggy6z6dott, hogy a mult ismerete (birtoklasa) a jelen sikeres stratégidinak felté-
tele. A modernitas szdmadra a felejteni-tudas a kiszolgéltatottsag onkényének Gjrate-
remtése, és a gyengeség metaforaja, ami ellen kiizdeni kell.” Es: , A felejtés jellemz6
tulajdonsaga, hogy az erés és fontos osszefliggéseket kevésbé erodalja, varuk tar-
téssdga az emberi szellem tampillére és garancidja. Természete szerint a felejtés
el6szor a leglényegtelenebb informaciokat tdmadja meg, és fokozatosan halad el6re
az emlékekben, felszamolva végiil magat az emlékezetet. A modernitdson elural-
kodo kétségbeesésnek, a felejtés feltartéztathatatlansagénak tudatosodasa biztosit
téptalajt, és ez a lélektani hattere a minden aron valé emlékezés programjanak.”?!

Az 1972. szeptember azonban nem akar magédnak multat, életét ki akarja vonni
onnan, sikerteleniil. Es nem akar emlékezetet, mely hozza elvezet, magara akarja
hagyni azt, szintén sikerteleniil. Az ezen munkélkodé igyekezet ebbéli kétség-
beesésében éppenséggel aktivédlja valamelyest az emlékezetet, és el6kotorja, amit
még el6 lehet kotorni - az mér més dolog, hogy a mult hol egyenesen szemét-
dombnak hat, ahol azt a bizonyos, rég elvesztett fél krajcart sem talalni, vagy pedig
az aranykor egyre tdvolod6 mosolya késztet ugyanitt bicsuksnnyeket ejteni (, mert
tudtam, barmit mondok, a bicstt nevezem néven, melynek jottét sem nem siettet-
tem, sem nem késleltettem, de melynek jegyében allt minden” (24.); ,mar semmit
se akarok, nem tudom, miért jottem ide, miért vagyok itt és meddig maradok”
(22.); ,és ezek vagyunk mi, akik itt szerettiik, de kés6bb elfeledtiik egymast, és
mindabbdl, amit egykor ebben a fert&tlenitészagti menedékben egymads irdnt érez-
tink, ma csak egy helyszin részleteire emléksziink, melyek megériztek valamit
beléliink helyettiink” (96.)). Ures helyek, emlékfoszlanyoktdl visszhangos, egylég-
terti terek, melyek latvanya az immadron tiresnek vélt emberben rezgéseket kelt,
mely hoérihorgas érzet alakjaban megborzongva életre kel, de kortiltekintve pusztan
csak sajat haldléra ismer.

A szovegek inkabb az emlékezet teljes felszamoldsdnak kudarcairél sz6l6 do-
kumentumok, mint a felejtés malmainak lasst &rlése felett érzett szomortsag hang-
jai. Igy persze nagyobb hangstlyt kap az a profanizalt confessio-jelleg, mely kihtilt
verejtékként gyongyozik az oldalakon, hogy lemossa az dnirénia utolsé lehet&ségét
is: ,A versbeszéd fokozhatatlan kozvetlensége, attételek nélkiili, direkt jelentéses-
sége tehat a koltGietlen liratipus Gjabb egyedi valtozatat hozta létre, melynek ma-
géval ragad6 katartikus ereje az elbeszélés, az elemzés raciondlis »targyilagos«
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pontossaganak, kimért modordnak és az elfojtott hatalmas szenvedélyeknek termé-
keny fesziiltségében rejlik.”?? Keresztury Tibor felismerése nem szorul kiilénosebb
magyarazatra, viszont az a zsolozsmaz6, néhol mantra-szerti, de mindenképpen
er6sen fegyelmezett hang, melyen a szovegek szélnak, arra enged kivetkeztetni,
hogy e roppant koncentrélt figyelem az elmondas folyamatanak réviiletében meg-
idézett és felszabaditott mult 6rvényében az egyetlen oltalom, mert a beszédméd
mindezek centrumaban egyetlen pont felé torekszik, a mozdulatlansagra irdnyul.

Elszenvedett latszat

Az imént emlitett hatdrozott beszédhelyzet uralkodik a kotetben, az irdsméd hat-
térben marad, de mivelhogy mégiscsak irassal van dolgunk, ra kell ébredniink,
hogy a beszéd szitudcidja nem mas, mint egy koriiltekint6 alapossaggal megterem-
tett illtzid. A szoveg mindig most hangzik el, azon torekvések ellenére, melyek
megprobaljak mar elhangzottnak értékelni utélagossagat - itt kell megjegyezniink,
hogy ebben a folyamatos elkésettségben megképz6d6 narratori hang az egyetlen
vezeténk a felszakitott sebek panoptikuméban: , Latszolag kozlés, latszolag beszéd
valakihez, valéjdban magéanbeszéd (solilogia) és bels - mondjuk igy: Enen beliili -
vita, neurotikus jellegli magénbeszéd mindaz, ami itt olvashaté. Kevésbé emelke-
dett széval neurotikus jellegli maganmotyogas valaki(k)hez, aki nincs itt, de akit
ideképzelek: van ebben valami végtelentil kényelmes, amellett, hogy nyomaszt6 is
[...]”% A kotet szimbolikus értelemben vett egyetlen tulél6je a beszél6 hangja, mely
a lelki enyészetr6l beszamol, ez pedig csak azért lehetséges, mert rajta keresztiil
nyilatkozik meg minden mads. El6szor is az az tr és hidny, amelyben elttinnek,
elmeriilnek a helyek, id6k, a személyek nevei, akik immar megszolithatatlanok, és
amelyben tovattinik a személyesség is, a személyhatarok Osszemosédésa altal,
ugyanakkor a beszél6 személyével egyiitt, hogy feloldédjon egy olyan személyte-
len univerzumban, ahol az elkiilontilé részletek, panelszert szituaciévazak, behe-
lyettesithet6 tulajdonsdgok kozott kéborolva taldlja meg az ily médon lemezteleni-
tett Hang a személytelenségében kiszolgéltatott, fiktiv Hallgatét, aki alakot oltve
nem mads, mint az aktudlis Olvas6. A kapcsolat, im, 1étrejott, és az Olvasoé fels6haijt,
mintha elvesztett volna valamit: ,hat, nem kiilonts, még mindig nem hagynak
nyugodni a részletek, tovabb élnek bennem, télem szinte fliggetleniil, és kényszeri-
tenek, hogy foglalkozzam veliik, kinoznak, gyotornek a hogyanok és mikéntek, még
most is, mikor a részletek dsszegén, az egészen mar tul vagyok.” (67.)

»Az irodalom nem az énmagat mind jobban megkozelit§ nyelv, amely végiil fel-
langolva kinyilvanitja magat, hanem az énmagatél mindjobban eltavolodé nyelv;
és ha ebben az »6nmagan-kiviil« kertilésben felfedi sajat 1étét, e vildgossag inkabb
eltdvolodést, mintsem 6nmagéhoz val6 visszahajldst mutat, inkdbb szétszérédast,
mintsem a jelek 6nmaguk felé fordulasat. Az irodalom alanya és targya (aki az
irodalmat beszéli és amirél az irodalom beszél) nem annyira a maga pozitivitisaban
vett nyelv lenne, mint inkdbb az tiresség, amelyben sajat terére talal, amikor ki-
mondja magat a »beszélek« mezitelenségében.”?* Michel Foucault szavait idéztiik,
hogy nyomaba eredjiink egy kiilonts elttinésnek. Ez pedig jelen esetben nem az
identitasvesztés lila kodbe burkol6zé kozmikus balesete, hanem az onfelszamolas
hidegvért liturgidja. Azt mar tudjuk, hogy a szovegek nyelve egyszertiségre torek-
szik, hétkoznapi széfordulatokat hasznal, kissé nosztalgikusan ugyan, mert e szavak
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hasznalata leginkabb az emlékezést segitik, tehat csak emlékeztetnek onmagukra,
arra, hogy valaha megneveztek valamit, ami volt, de mér nincsen. Ismét az id6
problematikajaval dllunk szemben, a felelevenités ideje, a felidézett torténések ideje
osszemosodik, a maganbeszédek személyi hangstlyai pedig egyik helyrél a mésikra
siklanak, és igencsak plasztikusnak ttinnek a fékuszalandé kép el6terében: ,Mas
id6ben élek, nem az enyémben, nem a tiédben, hanem egy harmadik személyében”
(83.); ,,Azokrél a n6krél szeretnék most beszélni neked, akik voltak az életemben,
arrdl a sok terdl, akibdl egy szép napon mind ¢ lett, és akinek mind egy szép napon
tebSl ¢vé lettem” (37.). Itt személykozi tavolitasra latunk példat, létezik azonban
id6leges fixaci6 is: ,mert te most mar fe vagy nekem, nem én és nem mas” (36.). Es
kozelités: ,nem eszkoze, hanem célja lettél szenvedélyemnek, amely a sok alkun at
utat tort magénak, és végre eljutott hozzad, és gy valtoztatott ébdl tevé téged,
hogy te vagy mar nekem minden né, aki volt, és minden n6 végleg elhagy, ha te
elhagysz.” (37.)

Az En, Te, O viszonyrendszer labilissa vélik, és nemcsak a koztes id6k fliggvé-
nyében, olyba ttinik, mintha egy mindenkori-pillanatnyi kotédési kvéciens latba
vetheté mértékegységeirdl lenne sz6, de a helyzet az, hogy nincs mivel és nincs
kihez mérni, hiszen az En is cserélhet6 része ennek a bizarr jatéknak, a rezignalt
Hang pedig a fiktiv egyes szam negyedik személy paholyat élvezi. A mérték az Ol-
vasora nehezedik, és a mérleg nyelve eltorik: ,Még a filozéfianal is joval tagasabb
az a tradici6, amely azt hirdette, hogy a gondolat elgondolasa a legmélyebb bensé-
ség iranyaba vezet. A beszéd beszélése az irodalmon keresztiil, de talan mas uta-
kon is ama kiviilség felé irdnyul, amelyben elttinik a beszéls alany.”?

III.

Az 1972. szeptember beszél. N6khoz intézi szavait, akik egy némiképp infernélis Te-
ben olvadnak 6ssze, amelyb6l el6bb O lesz (»azontdl egészen egyediil leszek, szii-
kos kortilmények kozt élek, mindenki megfeledkezik rélam, tobbnyire hideget
eszem, slrlin elcsdppen az orrom, elhanyagolom magam”; ,csend és béke vesz
koriil, a malt szamomra tobbé nem létezik, iires vagyok, akar a kibelezett di6, és
derts, mint egy csecsem6” (73.)). Ez a kotet megalmodott baja, elhazudott romanti-
kaja. Hiszen a parkapcsolatok bukésan keresztiil nyilik ralatdsunk az egyediillét
kudarcara, az abszolit cs6dre, és nem valamiféle aranyos és megvaltd giigyeségre.
A versbeszéd itt-ott majdhogynem hipnotizal, mindenesetre sok helyen pszicholo-
gizal (ezért lehet Szigeti Csabadnal egyenesen neurotikus). Ilyen esetekben mindig
felmeriil az irasterdpia lehetdsége: a szoveg vallomésos burka beszél6jét kozvetlentil
a gyontatoszékbe helyezi, és maris kész a penitencia purgatériuma. De ez igy hamis.
Az atvilagitas megtorténik, de kovetkezmények nélkiil, mert kovetkeztetések vannak
ugyan, am ezek pusztan nyelvi-logikai tsszegzések, néhol csavarok, s6t mutatva-
nyok, annak érdekében, hogy az emlékezés kisértetétsl, szalait ily modon 6sszepo-
dorve, egyetlen nyisszantdssal megszabadulhassunk. Ez persze megint csak non-
szensz. A megval6sulatlansdg negalja. Csak azért van létjogosultsaga, mondjuk
most igy, az alanyi gyotrédésnek, magénvall(om)asnak, gyégyithatatlan ontépels-
désnek, mert mindezek alanya és tirgya maga is megval6sulatlan, azaz nem mads,
mint a meg nem valdsult ember. Az életszitudciok fdjdalmas sablonokka degrada-
l6dnak, ahol az érzelmi egyenletek és egyenl6tlenségek levezetésében egyre inkdbb
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kiszorul a szamitasbol, vagy inkdbb szorult helyzetbe keriil egy paraméter, mely
végtelen és tort, de nem szamjegy, hanem egészen egyszertien - a személyiség. A
darabjaira hullott ember maga ald temeti a szerelmet is, hasztalanul. Az e f5lott
érzett szégyen hozza létre azt a vakuumot, mely végiil behédol egy pusztan vissz-
hangos megnyilatkozasnak.

A magikus aktus tehat elmarad, mert minden marad dgy, ahogy volt, de mar
nincsen, ,ez a volt kotete a nincs kotete helyett, a mult kotete a semmi kotete he-
lyett”?, és tulajdonképpen nincs (hang)emelés, csak (hang)stlyozas: ,valahogy
olyan az egész, mintha Istennel beszélgetnék, a beszélgetés azért tlzas, mert Isten
egyel6re nem valaszol nekem” (74.). Ugyanakkor mintha befészkelné magat a szo-
vegekbe valami szokatlan irénia, mely leginkdbb az elbeszélés prézaisagabdl fakad.
Kiulonosen akkor segit hozza az értelmezéshez ennek felfedése, ha az irénidnak
nem hagyomanyos megfogalmazasara gondolunk, hanem egy, a relevanciaelmélet
altal elénk tart meghatarozasra, mely a hasznalat és az emlités megkiilonboztetésén
alapul, ahol a haszndlat a nyelvi kifejezések altalanos alkalmazasara, az emlités pe-
dig a szavak onreferencialis jellegére utal.?” Utdbbiak irdsban legtobbszor megkii-
lonboztet6 jelzést is kapnak, példaul idézésjelben kell értentink a tipografiai megkii-
l6nboztetés miatt (,,olyan szavak hangsora alakult &t tobbszor elektromos jellé a
benniinket dsszekots drétban, mint munka, hatiridd, éradij, méltosig, értelem, rejtett,
tudtam, hogy ez a stlyos dolgokrol valé konnyed csevegés csak kihivés részedrsl”
(105.); ,,olyan, mintha te mar nem te volnal, mintha masvalaki, egy idegen, mintha
egy hivatdsos, aki lesz6lit az utcadn vagy unottan var a szalonban, mintha mar any-
nyira nem volna k6zom hozzad, hogy most mar akar el6ttem is, a szemem léttara, a
kozos lakasban, a hitvesi 4gyban” (120.); ,mert miként nem volt tudatos cselekedet,
ugy 0sztonds sem, csak cselekedet volt, elemezhets, végs soron azonban elemezhe-
tetlen” (38.)). Az emlités visszhangja az, mely ironiat kelthet, a viszonyulas és rea-
gélas az elhangzottakra, tehat nemcsak az a szovegkornyezet, ahol a hasznalatban
egyaltalan felmeriil akdr egyetlen sz6 emlitése is. Természetesen nem minden ti-
pografiailag kiemelt sz6 tartozik ebbe a kategéridba, de Oravecz gyakran él ezzel a
megoldassal, nyomatékositja a kimondottat, vagy utal valami ki nem mondottra.
Ironikus ,alulfogalmazéasra” is talalhatunk példéat: ,Miutan vele #gy talaltalak”
(38.); ,és ott alltal a szobdban az agy el6tt, az elbtt az dgy elétt, kendbzetleniil és ta-
gadhatatlanul ott voltal tehat” (41.). Mashol idéz, vagy idegen nyelvii kifejezéssel
tavolit el: ,Ugy ldtszik, jot tesz neked a szenvedés, mondtad egyszer, szenvedéseim
kezdetén, mikor még latni véltem végét a szenvedésnek, melyet okoztal” (53.)
,egészen addig, hogy még aznap éjjel nalad az agyban egy onkéntelen, perverz I
wish you fucked me all nighttal tudtomra adtad, mennyire kellek neked” (97.) ,és azt
mondtam magamban, igy van ez jél, igy van ez jél.” (33.)

Megkockaztathatjuk, hogy a versek En-je voltaképp nem szamol a Masikkal, mi-
kozben folyamatosan vele érvel. Nem teljesiil a radikélis egyszertsités, beszél
ugyan az ¢én, te, 6 metamorfézisair6l, hol apokaliptikus hangnemben, hol csodal-
kozva szemlélve az atvaltozds kdprazatait, de az idegenség aspektusai egymast fel
nem ismeré médon vannak jelen a konyvben. Ezért tinhet Ggy, hogy a szerelem
pusztin magyarazé koriilmény, még konkrétabban, egy tokéletesen bekalkulalt
kifogasrendszer koponyege, az onaltatds és onsajnalat némiképp tudatosan hizlalt
halyoga, az 6szintétlenségbe belerokkan¢ férfi koponyaroppanté koronaja. Amikor
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Keresztury Tibor arrdl ir, hogy ,a versvildg valodi tétje a kolt6 dnmagdval s nem a
nokkel, a nékért folytatott kiizdelmében zajlik”?8, akkor tulajdonképpen konklizi-
oként teszi meg azt, mely a vele val6 foglalkozasban (nem feltétlentil szoros értel-
mezésben, de semmiképp sem szemellenzés elemzésben) kiindulasi pont kellene,
hogy legyen. Hiszen a szovegek mar-mar inferndlis drvényszertiségei nagyon is
hasonl6 hatdsmechanizmussal birnak, forgészél kapja f6l igy a leveleket és a sze-
metet. Oravecz szovegeiben a Te elvesziti személyességét, folyton valtozé alakjai-
val, és szinte behelyettesithet§ alanyaival, mely igy kiiiresedve, athatolhatatlan
vakuumot képez az En koriil, aki ebben a burokban énmagat emészteni kénysze-
ril. Enyhe tdlzassal minden férfi lesz, ami En, és minden n6, ami Te. A szerelmet
elszenvedé En a vilagtalan szenvedély 6rvényében snmaga elveszitésén faradozik,
sajat hatarait probalgatja, szeretne kiviil keriilni énmagan, mely részben sikertil,
néhol szeretne Te lenni, mely véllalkozas véllaltan meddének tartott, de djra és djra
eleven kisérlet: , Az ember, ha megprébalja »dsszeszedni« magat, onkéntelentil is
valamilyen kozéppontba vetett hit mozgatja; am az Gsszeszedettségnek egy fokan
kidertil, hogy ilyesmi nem létezik: minél jobban Osszestirtisodik a létezés, anndl
kevésbé igazitja el az embert, s egy ponton tal mér csak a lehetetlennek valé kiszol-
géltatottsagdbol fakado fesziiltségeket érzékeli, amelyek sebeket ejts, pusztité vil-
lamok forméjaban tjra meg djra kistilnek, visszazokkentve 6t a szétesett korabbi,
egy id6re megint természetesnek hazudott allapotédba.”?

A héaborg6 lélek kavargd emlékei kozott szédeleg, sajat tengelyét megtartani
képtelen - a kavargas elragadtatdsaban egyébirant sokszor kéjeleg. A szerelem
tényszerti (blintényszerd?) és kényszerti (6nkényszert?) folyamatabrdkkd bomlik,
monomdnias képzelgések sorat sziili. Azonban az alibi-jelleget nem tudja levetni
magarol, mert a problémak, melyek megoldasat, ha mar nem is a Masiktol varja, de
a szerelemhez koti; mindez roppant egyszertien a visszajara fordul, mert kés6bb
ugyanezen problémak sorozataért, ha mar nem is a Masikat okolja, de gécpontjaul
a szerelmet teszi. Igy pedig nem a magéara maradas kap tragikus mellékzongét,
hanem az énmagéba visszatérni képtelen ember vesziti el drdmai jellegét éppen a
tehetetlen (majdhogynem passziv!) szenvedés kiszolgaltatottsaga altal. Foldényi F.
Laszl6 irja, hogy ,a szerelem pillanata nemcsak a magdara taldldsnak, hanem a ki-
fosztottsag kezdetének a pillanata is. Mikozben a szerelmes egy idegen tekintetben
latja 6sszestirtisodni mindazt a vagyat, vonzalmat, amelyet addig a sajatjanak vélt,
de amelyet sohasem tudott megnyugtatdan elrendezni 6nmagéban, azt tapasztalja,
hogy kiviil keriilt 6nmagan. Ratalalt végre sajat kozéppontjara, amelyt6l azonban
rohamosan tavolodik is.”30

Ez a tavolodas (id6beli, térbeli, egzisztencidlis, hitbéli), mint mar lattuk, kony-
viink szerves képzdbereje, mely szerkezetre, formara egyarant hatdssal van, ponto-
sabban egyik a masiknak tiikre. Ezért lehet az, hogy éppen az En és Te viszonylata-
ban olyan zavar lesz nyilvanval6véa, ahol rendre téves azonositdsok sorozataval
talalkozunk, az En folismerése és elkiilonitése a Masikban sikertelen, ahogyan a
Masik jelenlétének tisztazasa is az Enben, mindezek kisérlete hidbavalé ugrando-
zassé vélik egyik tévképzetbdl a mésikba, melyek mindegyikén Ggy csiing, mint az
utols6, még vagyott élethez tart6z6 szalon, mert valéjaban bdrmelyik (és szinte bar-
mi!) elég ahhoz, hogy az élethez val6 kot6dés illtizidja megmaradjon, a lényeg a
fuiggés, s6t, a ,fliggedelem”. A megtartas akardsa er6sen zsarolé magatartast kap
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igy, mely az elfajzott szeretet egyik leghitvanyabb szornyetegét hivja életre. Hiszen,
~amit szerelemnek neveziink, a legtobb esetben pszicholdgiai ztirzavarok levezeté-
se. Vagy szociolégiai bankrott. A kozosségben nem tud elhelyezkedni és bosszuboél
valakibe beleszeret. Sok esetben nem egyéb, mint kisérlet a valodi szerelem elkertii-
lésére. Elkent és bukott és cs6dbe kertilt egzisztenciak végsé menedéke.”3!

Mindent elengedni

A rend valosziniitlen dllapot.”
(Helmut Vogel: Kompakt fizika)

Az 1972. szeptember esetében a kovetkezSket taladljuk - a szoveg a proéza és a lira
hataran all; egy-egy onmagéba zarul6 mondat spirélis lancolata képzi meg a kote-
tet, mely lanc a végén szintén dnmagéba zarul; az irds a monologikus beszéd szitu-
aciojat olti magéra; ritmusa zsongité monoténian alapszik; alapvetése az En és Te
viszonylatabdl indul, ahol a Te személyes jellege az idegenségbe vonul vissza, az
En szenvedélye koveti oda, mig végiil snmagétdl is elidegenedik; a versvildg vé-
lasztott szintere az id6é medre, mely a feledésbe torkollik. Mindemellett az ember-
nek az az érzése tdmad, hogy itt folyamatosan az életet temetik. Aztan az, hogy itt
valaki az életre hivatkozva magat temeti.

Mészoly Miklds szerint iré csak akkor adhatja szavat a szenvedéshez, ha nincs
mas kiat. Ugy véli, ha valaki a szenvedésre igent mond, és nem hangstlyozza ki
ennek skizofrén jellegét, kioltja magaban a lazadds és belatas egyidejii fesziiltségét,
ami az atlagemberi kozérzetben egyébként is alszik.3? Az 1972. szeptember szovegei-
nek utols6 darabjai megprébalnak még egy 1épést tenni az élet felé, az egyetlent az
Fn halalanak talhaladhatésdga érdekében - ,eliiltek bennem a viharok, mar csak
elkeriilhetetlen, ismétl6ds, napi teendékre gondolok, azoknak adom &t magam,
azok értelmét hamozgatom, és tiszta vagyok, mint a téli reggel, nyugodt és gondta-
lan, szinte szabad.” (Siit a nap) Méla megvaltas-iz keriil a kotet végére, egy furcsa
happy end, talan mert oncafolat nélkiil nincs hiteles 6nigazolas; a vallalds és athari-
tés felel6ssége immar egy tj tekintetben nyugszik. Ujra.

,Ugy volna j6, hogy ahol az ir6 megall, egytttal dont6 Gtmutatas is legyen: itt az
elkeriilhets, ott az elkeriilhetetlen rossz. Es ehhez kell a pozitiv kiviilallas. Szintézis
csak a koporséban van. Nem kozombos tehat, hogy van-e, s milyen minéségti a
fuggetlen ellensuly, a koporsén innen.”3 Az 1972. szeptember 6rvénye beszippant,
mélybe rant, minél inkabb szabadulnank, annal er6sebben, hogy aztin végképp
kimeriilve, az eszméletvesztés hatdran felszinre dobjon benniinket ugyanazon a
helyen, markunkban sajat borostyankoviinkkel, benne sajat félelmeinkkel, hogy
mindig emlékezziink a helyre, ahol a legf6bb térvény - mindent elengedni.
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TALALKOZASI PONTOK

BARATHI OTTO

Korok, kételyek, kihivasok

Beszélgetés dr. Zsély Andréssal*

//////

ra, most — amikor az elmilt két évtized nogradi torténéseit firtatom - dr. Zsély Andrds,
mint Salgétarjan egykori polgdrmestere (is) az érdeklddésem fokuszaba keriilt, hogy életét és
kozelmultunk helyi torténéseit az ,,ember és kirnyezete” viszonyrendszerében dttekintstik.

- Hol, mikor, milyen csalddban sziilettél?

- A kozeli Mihélygergén, 1951. szeptember 8-4n, Kisboldogasszony napjan,
munkdscsalddban lattam meg a napvilagot. A csaladnevem - édesapam utan -
Zsély falu nevéb6l szdrmazik, ami a mai Szlovékia tertiletén talalhat6. Mikszéth is
emliti életrajzi kotetében: Horpacson 1év6 kuridjabol gyakran jart Zsélybe fiird6zni.
Amikor el6szor ellatogattam névadé falumba, mar nem taldltam meg az egykor
gy6gyvizérsl nevezetes fiirdst. Edesapam a banyéban dolgozott, édesanyam ott-
hon gondoskodott rélunk, gyerekekrol. Eléggé szegényesen, sztikosen, beosztésan
éltiink. Amikor jott a szovetkezetek erészakos szervezése az '50-es évek kozepén,
és a meglévd kis foldiinket be kellett vinni a kozosbe, édesanyam is elment dolgoz-
ni. Igy nekem is be kellett segitenem a hazimunkaba, amit szivesen megtettem.

- Mit kaptal vitravalonak a sziileidtdl, s , az elindito kozdsségtol”?

- Sok mindent kaptam, a sziileimt6l leginkabb szeretetet. Amit egyrészt viszo-
noztam, masrészt éreztem - mert belém plantaltdk - az emberek irdnt. A munka
szeretetét is koran megkaptam, minthogy dolgos sziileim és kdrnyékben szorgos-
kodé emberek példajan keresztiil lattam a foldeken végzett kétkezi munka teremtd
erejét, és megtapasztalhattam a mindennapi tevékenység gyiimolcseit. Ma is kito-
rolhetetlen emlék és érték szimomra az elindité kozosség tisztasdga, az az Gszinte
kozeg, amelyben éltiink. Az emberek a dolgokat nevén nevezték, igazat mondtak.
Maéra mintha elfelejtették volna, hogy az 6szinteség - a becsiilet és a tisztesség, ami
szintén sziil6i orokségem - érték.

- Hogyan viszonyultdl az iskoldhoz? Mire emlékszel leginkdbb ebbdl a korbol?

- J6 tanul6 voltam, szerettem iskoldba jarni. Miként a testvéreim is: batyam, két
névérem, és dcsém. Szép, nagy familia voltunk; a csalad érték volt. Az iskola alsé
tagozatdnak osztatlan osztalydban, ahol csak nyolc gyerek volt, mindent egy tanér
tanitott, aki nemcsak elmondta a tudnival6kat, de szeretettel foglalkozott veliink.
Nem csak tanitott, de nevelt is. En leginkabb a humaén térgyakat kedveltem. Szerettem

*

Dr. Zsély Andras kozéleti és irodalmi tevékenységét 2011. januar 22-én Salgotarjan
Megyei Jogt Varos Onkorményzata Pro Urbe emlékéremmel ismerte el.
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irni, olvasni, gyakran szavaltam az iskolai rendezvényeken. Volt egy kis noteszem, és
abba beleirtam ezt-azt, ami tortént velem. Jeles tanul6ként - a nyolcadik osztaly befe-
jezése utan - természetes volt, hogy tovabbtanulok, ami azonban vératlanul izgalma-
san alakult. Salgétarjanban 1966 6szén nyitotta meg kapuit a Bolyai Janos Gimnazi-
um. Gondoltuk: 4j iskola, j6 iskola. Hamar kidertilt, hogy szdmomra nem. Ugyanis az
orosz nyelvvel - amit nem tanitottak Mihédlygergén - nem tudtam megbirkézni.
Kezd§ oroszos osztély csak a Madach Gimnaziumban indult, igy hat atiratkoztam
oda. Akkor Herold Laci bacsi volt az igazgatd, kittiné ember. Az els6 osztalyfénokom
Danyi Gébor volt, 6t Szabé Istvanné kovette, aki késébb éppen a Bolyai igazgatdja
lett. A kedvenc tantargyam a magyar nyelv és irodalom volt, de kedveltem a torté-
nelmet is. Ekkoriban mar naplét és verseket is irtam. Osszetarté kozosség voltunk.
Annyira, hogy idén megiinnepeltiik a negyvenedik érettségi évfordulénkat.

- A falubol virosba keriiltél. Jelentett ez viltozdst?

- Tanit4si napokon bejartam Mihélygergérél Salgétarjanba, vagyis harminc per-
cet buszoztam. A ,bejar6i 1ét” sajatos életformat jelentett, amelyben baratsagok
szovédtek, kialakult az egytivé tartozds érzése és az egymads irant is érzett felel6s-
ség. Falun élve nagyobb megélhetési gondja nem volt a csaladunknak. Itt az embe-
rek tobbnyire kétlaki életet éltek: az asszonyok a tsz-ben dolgoztak, vagy bejartak
Tarjan valamelyik gyaraba, a férfiak szinte kivétel nélkiil a varosi nagytizemekben
keresték a kenyeret. Aztan otthon két mtiszak kozott mtvelték a foldjiiket, kony-
hakertjiiket. A , munkanélkiili” ismeretlen fogalom volt. Salgétarjanba , csoppené-
sem” egy ujfajta életérzéssel ajandékozott meg. Emlékszem, micsoda élmény volt a
mai Cafe Frei kdvéhaz helyén mtikodé konyvtar olvaséjavé valni. Tarjan akkoriban
egy jo kedélyt, élheté kisvaros volt. Megvolt benne minden, ami a j6 kozérzetem-
hez kellett: a konyvtéron kiviil ott volt a mtizeum, a levéltar, a mozi. Emlékszem,
még a piac - a maga szines forgatagaval - is élmény volt szimunkra. Miként a
szépfekvésti, gondozott SKSE stadion, ahol a SBTC NB. I-es csapata is bajnoki
rangadodkat jatszott. Jovet-menet betérhettiink Fekete Laci kocsméjaba, ami akkor
egy nyugodt ,kozosségi helynek” szamitott. Kellemes kisvendéglé volt még a Ku-
lacs (a Rakoczi at és a mostani Arany Janos ut sarkdn), jo konyhéjéval, izes ételei-
vel, habos sorével, piros-fehér kockds abroszaival az asztalokon.

— J6 tanuld voltdl a gimndziumban is?

- Igen. Az volt bennem, nem mehetek haza agy, hogy egy senki, semmi vagyok az
iskolaban. Igyekeztem és mindig ott voltam a jobbak kozott. Emlékszem, 1969-ben
volt egy orszégos szellemi vetélkedd torténelembdl, ahol én harmadik osztélyos-
ként bekeriiltem az iskola 5 f6s csapataba. Simon Zsuzsa volt a csapatkapitany, aki
késébb megbizott konyvtarigazgato lett és volt egy ideig. Végiil orszagos dontéig
jutottunk, amit a TV is kozvetitett, és meg is nyertiik. A tandraimtol fiiggetleniil
szerettem a magyart és a torténelmet. Persze minden tandromtdl kaptam valami
pluszt. Danyi Gabor utan Bels6né vette at az osztalyt, Leblancné a helytorténetbe
avatott be benniinket, Kelemen Erzsike a tanulmanyi versenyekre készitett fel.
1970-ben érettségiztem: a matek négyes kivételével magyarbol, torténelembdl és
németbdl is jelest kaptam.

- Tovdbbtanultdl, de miért pont a jogi palydn?

- Ugy jelentkeztem az ELTE jogi karara, hogy nem tudtam pontosan, mit csinal
egy jogasz. Csak arra gondoltam, érdekes lehet az , Allam- és Jogtudoményi Egyetem”,
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izlelgettem az iskola nevét. El6felvételivel fel is vettek. Ez egy év katonasaggal jart,
amit Kalocsan toltottem, és rosszul viseltem. Végiil is egyetemistaként kollégista
lettem: a budadrsi didkotthon sokemeletes épiiletében laktam, mas egyetemi és
f6iskolai hallgatok tarsasagaban, ahol j6l elvoltam, de nem éreztem otthon magam.
Talan furcsa, amit mondok: az egyetem tobbet adhatott volna, mint amit kaptam
vagy elfogadtam t6le. Megtanultam, megtudtam, mi is az a jogtudomany, de nem
igazan elégitett ki. Gyorsan elszaladtak az évek, a jogi doktori cimet 1976 aprilisa-
ban szereztem meg.

- Mire emlékszel vissza legszivesebben az egyetemi évekbdl?

- Sok mindenre. Els6ként az tjsagiré iskola jut eszembe. A kisiskolds koromban
elkezdett irogatast egyetemistaként is folytattam. Ez vezetett a Magyar Nemzet két
kéthetente kertilt sor a foglalkozdsokra. Az ezeken val6 részvétel nem kis eréfeszi-
tést igényelt, viszont rengeteg élményt is jelentett. Példaul a Pulitzer-emlékdijas
Ruffy Péter volt a konzulensem, aki a lap belpolitikai rovatat vezette. J61 emlék-
szem Bartha Andrasra és Szepesi Gyorgyre. Kollégaim koziil ismert Gjsagiro lett
Malonyay Péter a Magyar Nemzet sportrovatandl, Javorniczki Istvan és Rangos Ka-
talin pedig az egyetemen volt évfolyamtarsam. Utébbiak bator kiadllasukkal, erés
kérdezni is alig lehetett.

- Hol helyezkedtél el, mit csindltdl az eqyetem utdin?

- Ugy volt, hogy az tjsagiré leszek, de az akkori (nem magyar nemzetiség(i) pa-
rom olyan helyen dolgozott, amit egy Gjsagiré kozelebbrsl nem ismerhetett. Igy
1976 tavaszan egy budapesti szolgaltaté vallalatndl jogi el6addként helyezkedtem
el. Ez a cég a f6varos épitdiparaban dolgozok munkasszallasait tizemeltette, ennek
jogi tigyeit képviseltem. Kiss Elemérné - egy kés6bbi allamtitkar felesége - volt a
fénckom. Sajnos magéanéleti problémdim adédtak, és egy id6 utdn a budapesti 1étet
- nem volt sajat lakdsom, albérletben laktam - anyagilag sem birtam. 1978 §szén
hazajottem Salgoétarjdnba. Itt a Nograd Megyei Kozuti Igazgatésagnal - ahol Faklya
Karoly volt az igazgatd, Szakos Pal a fémérnok - vallaltam jogi el6ad6 statuszt, és
igazdan tetszett az egész megyére kiterjed6 munkakorom.

- Mégis hamarosan viltottdl.

- Igen. Pesten és a ,kozutndl” is maradhattam volna, de mozdultam. Egyrészt
volt bennem valami kétely: nem biztos, hogy nekem ezt kell csindlnom. Masrészt
kerestem a kihivasokat, amelyek motivaltak. Mindig vonzott az 1j, a megismerés
lehet6sége. Ez az Gj munkahely a SKU jogsegélyszolgalata volt, ami a szakszerve-
zethez tartozott, és els§ jogdsz munkatdrsa dr. Michna Istvan volt, aki mar nincs
koztiink. A patinds acélgyar - ahol akkor, még 3-3,5 ezer ember dolgozott - nagy
iskola volt nekem, 6nallé munkavégzést biztositott szdimomra.

- De itt se maradtdl. ..

- Mert itt sem taldltam meg magamat - s6t, talan a mai napig sem! Ma is hiszem,
ennek igy kellett torténnie. Az acélgyarban egyszer csak eszembe jutott, ha mér
kitanultam az Gjsagirdst, mégiscsak azt kellene féalldsban csindlnom. El6tte mar
frogattam a gyari lapba, a Tarjini Acélba, ahol Padar Bandi volt a szerkeszt6. Egy-
szer osszefutottam Gotyar Gyuldval, a Nogrdd cimti megyei napilap f&szerkeszt6jé-
vel, aki hivott magéhoz, én meg mentem. Ez 1984 6szén volt, Vinczéné Gizike volt
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a f6szerkeszt6-helyettes. Bobal Gyula mér nyugdijban volt, de bejart. Aktivan dol-
gozott még Somogyvari Laci bacsi, ott volt Rozgonyi Pista, Zilahy Tomi, Kelemen
Gabi, Molnér Pali. 1989 tavaszan M. Szab6 Gyula megalapitotta a Poli-Press Kft-t,
mentem vele, mert megéreztem a kihivast. Megcsinaltuk a Tarjani Tiikor cim fiig-
getlen kozéleti lapot, ahol kozel egy évig szerkeszt&ségvezet§ voltam. Aztan egy
r6vid ideig dolgoztam Adam Tamas Polgdr cim( lapjanal, a miskolciakkal pedig a
Heti Hirnokot irtuk, szerkesztettiik.

- Aztdn ott hagytad az vijsdgirdst is, mert jott az 1ijabb kihtvds...

- Figyeltem az eseményeket Gjsagir6i szemmel, minden elkotelezettség nélkiil.
Nem voltam pérttag, nem léptem be egyik munkahelyemen sem az MSZMP-be.
1989-ben radikalis valtozasok szelét éreztiik. Egyszer Mészéaros Zsolti (kollégdm
volt a Tarjani Tiikornél) j6 baratja, Té6th Csaba beszélt a FIDESZ-r6l (kés6bb & lett a
fiatal demokratdk helyi irodavezet&je). Emlékszem, a FIDESZ-nek és az SZDSZ-nek
(ahol Gusztos Pista, Kaszas Erika volt a legaktivabb) egytitt volt az irod4juk a Kis-
tarjan Gton. Megindult a szervezkedés. Zsoltiék jottek hozzam is a Besztercére. Jol
van, mondtam, csindljunk valami értelmeset. 1990 6szén, az onkormanyzati vélasz-
tasok el6tt FIDESZ tamogatassal jeloltek a Beszterce lakételep képviseljének, majd
bevalasztottak a testiiletbe. Mar a kezdetektsl nem tudtam elfogadni, hogy helyben
a FIDESZ, az SZDSZ és az MDF nem lépett szovetségre. Elképzelni sem tudtam,
honnan a nyomas, hogy az SZDSZ-nek az MSZMP-vel (nem is az MSZP-vel!) kell
koaliciéra lépnie. Az MSZMP-sek merében més nézeteket képviseltek. Ma mar
tudom, ,csak” a hatalomért folyt a harc, nem a demokratikus véltozasokért. Ez a
furcsa koalicié kihatott a varos jovéjére is. Becstiltem dr. Varkonyi Jozsi bacsit,
hogy nem lépett koaliciéra az MSZMP-vel. A sors irénidja, hogy a képviselGtesttilet
alakul6 tilésen levezetd elnokké vélasztottak.

- 1991 kardcsonydra — ahogy a megyei lap irta — ,polgdrmestert hozott a Jézuska”. Mi-
nek kdszonhetted a meQudlasztisodat, hogyan élted ezt meg?

- Mar 1990-t6l sokat vitatkoztunk, ki lenne a legalkalmasabb Salgétarjan pol-
gérmesterének. Az els6é onkormdnyzati valasztdson az SZDSZ-es Tolmacsi Ferenc
kapta meg a bizalmat. Alig telt el egy év és Gjra el6jott ez az ominézus kérdés. Ab-
ban a konstelldciéban - Tolmdcsi lemondésa utdn - mar nem ért varatlanul a jelolé-
sem (Detre Jend és Ercsényi Ferenc mellett), és a megvalasztadsom sem. Hogy minek
koszonhettem? Azt gondolom - ha lehet igy fogalmazni -, a képvisel6ként tanisi-
tott konstruktiv ellenzéki magatartdsomnak, 6szinte kidllasomnak. Ami a koalicié
megalapitasakor és a kozgytilés egyéves miikodése alatt tortént, az szdmomra nem
volt elfogadhat6, soha nem is hagytam szé nélkul.

- Miképpen jott létre az SZDSZ-MSZMP koalicio?

- 1989-ben és még 1990 elején nem volt semmi jele ennek a feldllasnak, ami pél-
da nélkiili volt talan az orszagban is. Salgétarjant kordbban Kis-Moszkvaként em-
legették, s ez ekkor mintegy megerGsitést nyert. Az pedig mar a testiilet megalaku-
lasakor latszott, valami nem gy miikodik, ahogy kéne. Késébb valamicskét javult
a helyzet, nem feltétlentil a szinrelépésemnek, inkabb az Gj SZDSZ-MDF-FIDESZ
koaliciénak koszonhet6en. A két alpolgarmester - az MDF részérdl Detre Jend, az
SZDSZ-b6l Ercsényi Ferenc - igyekezett segiteni a munkamat, ugyanakkor gyakran
nekem kellett ellatni koztiik a békebiré szerepét. Az MSZMP-frakci6 egyes tagjai,
igy példaul a korabbi alpolgarmester, Cserhati J6zsef, valamint Szigetvari Janos és
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dr. Kovécs Jozsef mas nézetet képviseltek, mig az MDF-es frakciévezets, Eotvos
Mihaly szinte szenvedett.

- A testiileti birkézds mellett hogyan miikédott a polgdrmesteri hivatal?

- A kihivasnak nem tudtam ellendllni, ezért vallaltam a polgdrmesterséget, de
nagy varakozasaim és reményeim nem voltak. Abban biztos voltam, a meglévé
szakapparatusra kell tdimaszkodni. A politika esetenként kozbeszolt, de a , testiileti
birk6zas” nem bénitotta meg, legfeljebb ,csak” nehezitette a munkamat. Freztem,
a hivatalra, a szakemberekre lehet szamitani a politikaval szemben. Ami alatt azt
értem, hogy el tudtam fogadtatni a testiilettel, amit a szakemberek kidolgoztak,
jogszabélyokkal alatdmasztottak. A szakszertiség segitette a politika belatdsat, az
apparatus pedig a jegyz6, dr. Oravecz Péter iranyitasa mellett, a torvényesség szem
el6tt tartasaval ellatta a feladatdt. Megnehezitette dolgunkat az atalakulassal jaré 4j
jogszabélyok tomkelege, a sok 1j hatdskor, az onkorményzati vagyon és kezelése,
és igy tovabb. Ezekkel nehezen birkéztunk.

- Milyen anyagi helyzetben volt az énkormdnyzat, mit 6rékoltél?

- 1992 elején a telepiilési onkorméanyzatok 80%-a nagyon rossz anyagi helyzet-
ben - néhany a cs6d kozelében - volt. Megkaptdk az 1j feladatokat, és hozza - j6
esetben - a kotelez6en ellatandokra (oktatds, egészségiigy stb.) a normativékat,
amelyek mar akkor sem bizonyultak elégségesnek a teljes korti és nivés feladatella-
tdshoz. J6, ha a normalis intézményi miikodés koltségeit fedezték. Raadasul az
onkormanyzatok nagyon kiilénb6z6 anyagi-vagyoni héttérrel, eltéré koltségvetési
kondiciokkal rendelkeztek. Ezért sem gondolhattam nagy valtoztatdsokra. Azt
lattam, hogy sok zavar van az 6nkormanyzat mtikodésének mechanizmusaban. Ezt
akartam meérsékelni. Rendet szerettem volna teremteni, el¢szor is, és elssorban a
fennmaradés érdekében. Ezért a normal miikod6képesség biztositasat ttiztem ki
célként. Akkoriban mar néhany onkorményzat feloszlott, konkrétan emlékszem a
Szolnok megyei Tiszaderzsre. Ett6l a skandalumtél akartam megkimélni Salgotar-
jant, ami végiil is sikertilt.

- Hogyan? Milyen intézkedések révén és drin?

- Egyrészt a kiaddsok csokkentésével, az intézmények ésszertibb és olcs6bb mii-
kodtetésével - ami nem volt népszerti, mar akkor sem. Masrészt a bevételek nove-
lésével - példaul onkormanyzati ingatlanok értékesitésével, szabad foldteriiletek
eladasaval. Volt tobb elképzelésem a varos jovojét illetéen is. Az egyik, hogy a
teleptilést széltében lehetne és kellene fejleszteni, példaul a Karancs utca irdnyéba.
Akkor vet&dott fel a sétaloutca létesitése is. Egyikhez sem kaptam elég tamogatast,
persze pénz sem lett volna azonnal. Leginkabb a bizalom és az elképzelések meg-
valosithatésagéba vetett hit hidanyzott. Valaki mindig bizonytalankodott. Magam is
vivédtam, tele voltam szkepszissel, volt j6 néhany dlmatlan éjszakam... Nem tud-
tuk példaul megnyerni a helyi vallalkozokat se, akikre nagy sziikség lett volna a
gazdasag stabilizalasanal és a mobilizalasdhoz. Magam is tobbszor targyaltam
velik - egy megbeszélést egyenes adasban a televizi6 is kozvetitett -, de nem tud-
tunk ddlére jutni, egytittmtikodést kialakitani. Ez nagy szivfdjdalmam volt.

— Nem sikeriilt tokeerds villalkozokat sem ide csabitani, ellentétben mds varosokkal.

- A multik és mas befektet6k nem igazan a keleti és az északi végeken akartak
megtelepedni. J6, megjelentek, aztdn sokszor targyalds nélkiil el is mentek. Aki
komolyan érdekl6détt, olyan feltételeket fogalmazott meg és igényeket tdmasztott,
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amellyel a varos nem rendelkezett. Nagy hatrany volt (miként ma is ) a varos fold-
rajzilag kedvez6tlen fekvése, elérhetsége, a vasut, a kozut allapota. Ezért soha
nem voltunk keresett hely. Még azért is csatazni kellett, hogy legyen egy 1j benzin-
kat itt, a varosban: teriiletet kellett adni, jelent6s kedvezményeket biztositani.

- Nem volt munkahelyteremtd beruhizas, nem létesiilt ipari park.

- Akkoriban még a nagyiizemeink koziil néhany (példaul a SKU) a fennmarada-
saért kiizdott, akadt, amelyik (egyebek kozt az Oblosiiveggyar) munkahelymegtart6
beruhazast tervezett, paran pedig még a fejlesztésekben is biztak (mint az SVT és a
Sikiiveggyar). Az akkori vallalatvezetSk egyike sem kivént idegen befektet6i kon-
kurenciét, az ipari park pedig sz6ba sem keriilt. En egyébként ma sem vagyok hive
az ipari parknak. Ugyanis a véllalkozéik egyik naprél a masikra felszdmolhatjak a
céget, hatramarad a kihasznalatlan infrastruktira, amely utdn az 6nkormanyzat
fizetheti a kozmtdijakat, mint ahogy az a kozelmultban Rétsagon és masutt is meg-
tortént. Az sajnalatra méltébb, hogy az elhagyott nagyvéllalati éptiletek, tizemcsar-
nokok kihasznalatlanul allnak. A Sikiiveggyar teriilete mar maga egy kész ipari park.

- Egyben tartani, helyi vdllalkozok kezébe adni sem sikeriilt a nagyiizemeinket.

- Arra, hogy véllalataink keleti piaca bezarul, gyartmanyaik leértékel6dnek, a
kereslet irdntuk minimaliz4l6dik, hogy néhany kivétellel mindegyik gyér veszteséges
lesz, hogy a vallalati modell is cs6d6t mond - sztikebb kérnyezettinkben senki nem
szamitott. Olyan gyors és radikélis valtozasok kovetkeztek be, ami a helyi gazdasa-
got pillanatok alatt szétzildlta. Ezt leginkabb a munkanélkiiliség felfutasa mutatta.
Az dnkorményzat nem tudott tevélegesen beavatkozni a folyamatokba; sem hatas-
kore, sem eszkoze nem volt hozza. Hidba probaltunk j6 kapcsolatot kialakitani a
vallalatvezet6kkel, a konkrét targyalasok sehovéd sem vezettek. Ellene hatott az a
kormanyzati politika, amely az onkormanyzatokat a helyi adék emelésében, Gjab-
bak kivetésében tette érdekeltté. Ami jol miikods, nyereséges véllatok esetében
érthetd lett volna. Es akkor is mas lett volna a helyzet, ha Salgétarjanban tobb tucat
kis- és kozépkategorias vallalat miikodik, kiilonboz6 jovedelmezbségi pozicidban,
de itt mindossze néhdny - sok ezres létszammal, mesterségesen felduzzasztott -
rosszul miik6dé szocialista nagytizem volt. Ezeket mar egyben sem lehetett tartani.

- Kovetkezménye a magas munkanélkiiliség volt. Ezt hogyan élted meg?

- Nagyon nehezen, miként a novekvé elvandorlast is. Viszont megértettem
mindkett6t, hiszen a véros népességmegtartd képessége a minimalisra csokkent.
Ugyanakkor nagy bajnak is tartottam, hogy a fiatal, tehetséges szakemberek
elmennek, hiszen 6k lehettek volna letéteményesei a gazdasagi stabilizdcionak is.
A sirdnkozast viszont nem tudtam elfogadni. Miért mennek el a fiatalok - kérdezték?
Miért, miért? Es a te gyereked hol van? - kérdeztem vissza. Hat, Anglidban - igy a
valasz. Nos, akkor mit kérsz te szimon rajtunk? Ide vezetett a politikai széthiizas,
az ellenségeskedés. Orszagos szinten és ebben a varosban is. Nem értettem, miért
nem lehetett egy nagykoaliciét létrehozni, egytitt keresni a megoldast. Konnyebb lett
volna a befektetket is idehozni és megtartani. De l4ttak, ebben a varosban a partok
vezet6i egymadssal sem beszélnek, egymast sem értik meg, nemhogy egyet akarna-
nak. Ez a sajtén keresztiil is bekeriilt a koztudatba, elterjedt az egész orszagban.

- Mit sikertilt elérned, megualdsitanod ebben az dldatlan helyzetben?

- Tudni kell, hogy a FIDESZ frakcidja volt a legkisebb, 3 f6s. Nagyobb volt az
MSZMP, az SZDSZ és az MDF is. A két ut6bbi itt helyben - ahogy a nagypolitikdban
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- nem is nagyon térgyalt egymassal. A kormanyzati politika gerjesztette a helyi
ellenségeskedést is. En polgarmesterként probaltam 6sszehozni a feleket, mérsé-
kelni az ellentéteket, elérni az egyiittmtikodést. Kezdeményeztem, kértem, érvel-
tem. Gyakran nem is hidba. Tobb teriileten, politikai, gazdédlkodasi és tizemeltetési
témaban, a lakossag ellatdsdba, energiaszolgaltatdssal (viz, villany, tavftités stb.)
kapcsolatosan, szervezeti és szervezési kérdésben sikertilt k6zos nevezére hozni az
eredetileg nagyon kiilonboz6 allaspontokat, nézeteket. Elfogadta a testiilet az in-
tézményi integracidra - a raciondlisabb és hatékonyabb mtikodtetésre, egyes szol-
galtat6 véllaltok létesitésére, vezetSinek kinevezésére -, vagy éppen a véaros cime-
rére és zaszl6jara vonatkozo elGterjesztéseket és hatarozati javaslatokat.

- Harom évig voltdl polgdrmester. Hogyan értékeled sajit teljesitményed?

- Lényeges, hogy megoriztiik a varos mtikod6s- és a kozgytilés dontésképességét
azaltal, hogy megteremtettiik a parbeszédet és a sziikséges konszenzust egyrészt a
partfrakciokkal, masrészt a szakmaval, a hivatal munkatérsaival, az dgazatok és
intézmények vezetSivel. Fontos volt, hogy sikeriilt megértetni, mas politikai kons-
tellaci6, tarsadalmi-gazdasagi helyzet van, a diktatumok kora lejart, az alakulé
jogallamisag keretei kozott kell a helyi intézményeket is mtikodtetni, szemléletval-
tédsra van sziikség. Nem léphetiink vissza, elére kell tekintentink és menntink. Ezt
fel tudtuk mutatni. Az viszont nehezemre esett, hogy amikor valamelyik orszdgos
rendezvényiinkre eljott egy allamtitkar vagy mas magas beosztasu vezets, magya-
razkodnunk kellett. Ugyanis rossz volt a varos beallitottsaga. Mindig el kellett
mondani, hogy Salgétarjin nem az a véros, amit hallottak és gondolnak réla. Itt
nem kis-moszkvai voros 6rdogok élnek, itt is ugyanolyan emberek laknak, kiizde-
nek, vivédnak, mint mashol. A kialakult fals képet a korabbinal humanusabb, koz-
vetlenebb, a polgari értékeket kozéppontba allit6 kommunikécios stratégidval is
igyekeztiink megvaltoztatni. Ezt nem vertiik nagydobra, hatarozatot sem hoztunk
réla. Munkank szerves részévé, verbalis kommunikacionk alkotoelemévé tettiik.

- Mi bintotta a lelked leginkdbb, mi fdjt, hogy nem sikeriilt megvaldsitani?

- Az nagyon rosszul esett, hogy mindenért, ami lefelé megy, ami egy kicsit is
rosszabb a korabbindl, azért a polgarmester a hibas. Sok tdmadas ért alaptalanul,
amit vissza kellett utasitani, amivel meg kellett kiizdeni. Ez megviselt, szkepszissel
toltott el, lelki vivodast jelentett. A jogos kritikat elfogadtam, a tanulsdgokat igye-
keztem levonni. Azt tartottam, ami az embereknek fontos a varosban, azért tenni
kell valamit. Emlékszem, jottek, hogy nem tudjatok megtartani az SBTC-t sem?
Adtunk megfelel§ tdmogatast a sikiiveggydri csapatnak is, benn tartottuk az NB.
II-ben. Most pedig az SBTC is az NB. IlI-ban van. Amit nem sikeriilt megcsinélni,
az mind nagyon fajt. Szerettem volna, ha a véros terjeszkedik, nemcsak észak-déli
iranyban, hanem kelet-nyugati irAnyban is. Prébaltuk a nyugati vérosrészt fejlesz-
teni, ott telkeket vasarolni. Sikertiilt is valamit elérniink: megcsinaltattuk a Kélvaria
lépcs@sorat, a konyvtar el6tt vezet6 utat a benzinktig és igy tovabb, de jelentSsebb
fejlesztésre nem volt pénz. Egy mésik elképzelésem az volt, hogy az acélgyéri kolo-
nialakasokat helyreallitjuk, lakhat6va tessziik, mint a multunk egy darabjat, egysé-
get képez6 varosrészét kultartorténeti emlékként megérizziik.

- Az emlitett vitdk az érdemi munka rovdsdra is mentek?

- Nézd, akkor ez volt az érdemi munka: a targyalds, a megbeszélés, a meggy6-
zés és a lehet6ség szerinti konszenzus keresése és kialakitdsa. Nem vagdalkozassal,
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hangoskodéssal, de jogszabalyokkal és érvekkel. Jellemz6 erre, emlékszem, egyszer
kocsival hazamentem Mihalygergére, és amikor a hdazunk el6tt kiszalltam, néha-
nyan odajottek. Egyszer csak kivalt koziilik egy régi ismer6s, Jani bécsi, az dreg
banyész - a fidval egyiitt jartam altalanos iskoldba -, aki figyelmeztet6n felemelte
az ujjat és azt mondta: ,Bandikam, csak finoman iranyitsd Tarjant!” Teljesen igaza
volt, nem lehetett odacsapni, el6reszaladni sem.

- Lekdszonésed utdn mi tortént? Mit csindlsz most, és milyen terveid vannak?

- 1995. januarjaban beléptem az tigyvédi kamaraba, és azéta is tigyvédként dol-
gozom. Ami bizonyos mértékig a szabadsagot is jelenti. A szakmat addig csindlom,
amig az erém és egészségem engedi. Mint emlitettem, rendszeresen irogattam,
2005-ben a vélogatott verseim Varga Imre polgdrmesternek koszonhetSen - két
mihdlygergei holgy irdsainak tarsasagdban - meg is jelentek egy kis kotetben. A
szakmam mellett talan - szellemi frissességem meg6rzése miatt is - folytatni fogom
az irogatast. Idénként taldlkozom és beszélgetek borlovag tarsaimmal és mds bara-
taimmal, részt veszek egy-egy kulturalis rendezvényen, példdul a Szerdatarsasig
programjain. Hamarosan hatvan éves leszek, nagy terveim mar nem lehetnek. A
csalddommal Salgétarjanban lakom és élek, itt toltom idém nagyobb részét. Mivel
azonban sziileim a mihalygergei temet&ben nyugszanak, gyakran megyek oda is. A
sziil6helyem és a temet6 - furcsa paradoxon-par - a békességet jelenti a lelkemben.
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AMI MARAD

KATONA AGOTA

Bevezetés a kortars irodalomba

Aranysityak. Friss gyerekversek

Lackfi Janos, aki maga is
tobbkotetes gyerekversszerz6,
negyven kolt6t kért fel arra,
hogy ,,csapjak a fejiikbe arany-
sityaknak a napot”, ennek ered-
ménye ez a kotet. Neki ko-
szonhetGek a verseket megel6-
76 szellemes irasok, ,,szossze-
netek”, melyek jatékosan mu-
tatjak be a koltéket és az al-
taluk létrehozott szovegvilagot. Ez oly-
kor j6cskan eltér a hétkdznapitdl: a haj-
szaritd6 magikus eszkozzé valik, a tuli-
pant etetni lehet, a leckefrdst pedig
megakadalyozza egy sarkdny. Az eliga-
zodasban - gyereknek és feln6ttnek
egyarant - segitenek a bevezet monda-
tok, kapcsolatot keresve a versek kozott
és felkinalva néhéany értelmezési lehet6-
séget.

Té6th Krisztina furcsa éllatai a szerz6
mar megjelent koteteib6l szoktek at ide,
Varr6 Déniel Maszat-dalai sokak sza-
mara lehetnek ismerések, Erd6s Virdgéi
egy babel6adashoz irodtak. A gyerek-
verskotettel rendelkez6 szerz6k mellett
a mufajban ismeretlen nevekkel talal-
kozhatunk, csakugy, mint az egészen
fiatal kolt6generacié képviselSivel (ljjas
Tamas, Matay Kata). Molnar Jacqueline
kollazs-portréi mindnyéjukat mesélévé
valtoztatjdk, igy a szerz6k nem csak
névként, hanem a versek elévarazsoloi-
ként is jelen vannak. Ebbdl is latszik,
hogy az Aranysityak szerkesztési elve

eltér az utébbi években megje-
lent kortédrs gyerekirodalmi
valogatasok sordba illik: az
egy szerz6—tobb vers modellt
koveti, a tematikus vagy élet-
kori sajatossagok szerinti cso-
portosités helyett.

Az elmult évtizedekben ki-
adott, gyerekeknek szant vers-
gytjtemények inkdbb az utob-
bi két szerkesztési mod szerint épiiltek
fel: a tobb generacié 6vodas és kisisko-
las éveit végigkisérd Cini-cini muzsika,
Vardzstrombita és Nefelejcs utan f6leg a
2000-es években jelentek meg gyerek-
versgyUjtemények, melyek a népszert-
vé vélt el6dok mintajat kovették. Az
ilyen kotetekben féként a gyerekkolté-
szet klasszikusai szerepelnek. Elvétve
taldlkozhat benniik az olvasé kortars
alkotéassal, ellentétben az utébbi 5-6
évben megjelent antolégidkkal, mint
példaul a Friss tinta! (Pagony - Csimo-
ta, 2005), a Formdk a tubusbol (Csimota,
2004) vagy a Kerge ABC (Magvets -
Csimota, 2008). Ezek mai kolt6k miveit
gytjtik ossze, koztik az Aranysityak
egy-egy alkotéjaval (pl. Téth Krisztina,
Szabo6 T. Anna, Mesterhazi Monika).

A Friss tintdhoz hasonléan a gyerek-
versek mindenféle valfaja képviselteti
magét a kotetben, a nyelvjatékra épiils-
kon keresztiil a prézaversekig. A mo-
dern élethez kot6d6 problémdk tobb-
nyire a svéd tipusti gyerekversekben
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tematizalédnak. Ilyen versekkel jelent-
kezik tobbek kozott Filip Tamas, Kadlot
Nikolett, Laszl6 Noémi, Miklya Zsolt és
Murényi Zita. A kolt6k figyelmét nem
kertilik el a leghétkoznapibb gondok és
oromok sem, mint a kinétt cip6, a repii-
16t61 valé félelem és a nagyi szalmado-
boza. Laszl6 Noémi humorosan jeleniti
meg a rossz gyerek és az ordibélé sziilé
viszonyét: ,,Ha mosoégép volnék / vagy
zenetorony, / biztos azonnal / kihivna
hozzam a szerel6t”. Szamos vers sz6l a
nagyszill6k elvesztésérél, a szétes6
csaladokrél, a tragikumot azonban
nélkiilozik, és a kotetben sszességében
a pozitiv élettapasztalatokrol esik tobb
sz6, ,Mert hogy gyerekeknek csupa
mokarol, kacagdsrél illik regélni”,
ahogy Lackfi Janos irja. Ezzel szemben
a szerz6k egyenranguként kezelik a
gyerekolvasot, nem szépitenek és nem
stilizalnak. Egy aranysityakkal a fejtin-
kon dgyis megszelidiilnek az irraciona-
lis félelmek és a valés traumdk, vagy ha
nem, Maté Angival szélva, segitséget
kapunk a félelemhez.

A mai gyerekirodalom visszatér6
motivumai a technikai eszkozok és a
nagyvarosi élet: Filip Tamds gyerekhé&se
példaul arrél panaszkodik, hogy halkan
kell néznie a Minimaxot, hogy ,,meg ne
halljak a tizdelt ziilék”. Garaczi Laszlo
versének megszoélaléja a szamitogépet
,zirgeti-zorgeti”, megszerelni viszont
nem tudja - akarcsak a legtobb feln6tt.
Békés Marta budai kertiletek nevét
foglalja versbe, a leggyakrabban vissza-
tér6 févarosi helyszin azonban, a for-
galmas utcdk utan a Duna-part. Finy
Petra Dunna-partta nevezi at, a Dunat
felavatjdk, majd ellopjdk - tgy ttinik,
csak Weores Sandor Zimzizim-koteté-
ben folyhatott a helyén.

A kotet szerz6i tobbféleképpen idé-
zik meg a magyar vershagyomanyt.
Kiss Judit Agnes a ritmika altal, Békés
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Marta szintén, az Izzik a galagonya rit-
musara irt A bis tanité panaszaival, mely
a cim altal Kosztolanyira is utal. Kiss
Ott6 sziiletésnapi verset ir J6zsef Attila
mintajara, Voros Istvan pedig a ,De
szeretnék gazdag lenni...” kezdetti (a
Kedves Joco! cimet visel6) verset forditja
at az ellentétére. A rajatszasok soranak
ezzel korant sincs vége: Pion Istvan egy
szovegen beliil idézi fel a Halotti beszé-
det, a Nemzeti dalt és néhany gyerek-
mondokat, mindezt pedig rappelve
teszi. Varré Déniel a magyar népkolté-
szeti hagyoményban gyokerez6 verses
talalos kérdéseket egésziti ki néhany aj
darabbal. A mesevers, vagy versmese
Hérs Anna kedvelt verstipusa. Hagyo-
manyosnak szamit a természeti képeket
felhasznal6 és az allatokat antropomor-
fizal6 gyerekvers. Az el6bbire alig van
példa, kivételt képez Matay Kata, Szabo
T. Anna és Pet6cz Andras egy-két ver-
se. Az allatfigurdk tovabbra is népsze-
riek a gyerekirodalomban. Babiczky
Tibor Csicsibi nevli macskaja és Ijjas
Tamas Titok nevi kutydja utdn Farkas
Beata a bogyémaszé poloskat, Zorké-
czy-Kovacs Katalin pedig a penész-
gombat avatja haziallatta. Acsai Roland
javorszarvasokrdl és balndkrol mesél,
Téth Krisztina ezattal a blattyogo
dzseladarol és a dithongé dugongrol.

A kotet anyaga gondos valogatasrol
tanuskodik, bekeriilt viszont - feltehe-
téleg szdndékosan - egy-egy felnétt
vers. Al-gyerekversnek ttinik példaul
Kiss Gabriella Hagyomdnyos hisztije: ,,Le
kéne cserélni [...] / sok tires iiveget
kajara, dohanyra [...]”, egészen addig,
amig rd nem joviink, hogy egy gyere-
kes feln6tt hisztizik a versben. Mas
koltok gyerekversein is attit a ,feln6tt”
versekben alkalmazott lirai beszédmod,
ez azonban kifejezetten termékeny
lehet, mint Ijjas Taméas és Finy Petra
esetében.



Az ajanlas szerint nem kizérdlag a
gyerekek jelentik a kotet célkozonségét.
A feln6ttek szdmadra egyarant szérakoz-
tato lehet, és taldn kozelebb hozhatja a
kortars koltészetet az olvasékhoz. Egy
szinvonalasan illusztralt, j6 verseket tar-
talmazé konyv méltéan vélik az olvasasra
nevelés hatasos eszkozévé - feltehetéleg
ez a pedagobgiai szandék allhat a véloga-

tds mogott. Nem elég azonban a jo vers,
kell hozza a j6 olvas6. Ahogy Tandori
mondja: , A vers, tudjitok, lekereke-
dés!” A lekerekités az olvasé dolga.
Reméljiik, ezeknek a verseknek sok jo
olvaséja lesz, barmelyik korosztalybol.

(Csodaceruza, Budapest, 2010)

KoOs ISTVAN

Vallomas és utkeresés

Magyari Andrea: Sztori

Magyari Andrea els, valtozé
szinvonald szovegeket tartal-
maz6 verseskotetét egy vallo-
masos alapszélam és egy attol
tavolodo, a kifejezés poétikai
lehetségeit kutatd ttkeres6
magatartas kettGssége jellemzi.

A vallomésossag alapvet6-
en jellemzé a kotetre, és egy, a
szakitds utdni szitudciobol
beszél6 lirai én térstalansé-
génak, elhagyatottsiganak megjelenité-
sével fligg 0ssze. Az alanyi beszédmod
nagyjabol két tematikus vonulatot fog-
lal magéban. Az egyik ezek kozil az
emlékek felidézése, mint példaul a (két
szakitds), a (hdrom pdrizs) vagy (a fény-
kép) ciml versben. Ezek az emlékez6
szovegek azonban kevéssé érdekesek,
mivel nemigen reflektdlnak magénak az
emlékezés folyamatanak pszichikai-
kognitiv jellemz&ire, illetve az emlékek
nyelviségére sem. A vallomas masik
tematikus tertilete az érzelmek kozvet-
len megjelenitése ((vénldiny), (fantomfdj-

dalom), (madame i), (elhagyott
menyasszony), (napldk) (tatjdna
megijed)). Ezekben a versekben
azonban talsdgosan attetszéek
és egyértelmtiek az érzelmek,
a versekben megfogalmazott
magény és kidbrandultsag tal-
sagosan er6teljesen igyekszik
rakényszeriteni magat az ol-
vaséra. Mindezek miatt ugy
ttinik, a szovegek nem annyi-
ra nyelvi megformaltsagukkal vagy
gondolatisdgukkal, hanem inkabb a
benniik megjelenitett lirai én iranti
egylttérzés felkeltésével probéljak meg-
nyerni az olvasét, igy viszont inkabb
terapias frdsoknak tinnek, mintsem
poétikai szervezédéseknek. A koltemé-
nyek inkdbb prézai, mint versszévegek,
kevéssé szerkesztettek, és kissé terjeng6-
sek is. A kotet picit bulvarizd, cime is ezt
a benyomast erdsiti, hiszen nem annyira
a torténetmesélés stratégidira, az élettor-
ténetnek a torténeti sémakkal vagy
nyelviséggel valé kapcsolatdra, esetleg
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az id6beliség problematikussidgara valo
reflexi6 mtikodteti a szovegeket, hanem
inkdbb a személyes érzelmek, emlékek
kibeszélésének igénye. Szerencsésebbek
az olyan probalkozasok, ahol az érzelmek
és emlékek felidézése valamilyen jellegze-
tes motivumhoz kapcsolédik, mint pél-
daul (a dié)ban, de itt sem sikeriil igazan
kidolgozni, valamilyen tsszetettebb kon-
textusba helyezni a képet. Itt emlitendd
meg, hogy talalkozhatunk néhany olyan
szovegrésszel is a kotetben, amelyeknek
mintha nem sikertilt volna 6nall6 verssé
érniiilk, az egyik ilyen az (arckép), a
masik a (képzavar), amely az ismert
frazeologiai egységek Kkiforditdsdval
probélkozik, de ezek az atirasok inkdbb
csak Galla Miklés komikus tarsulatanak
egy gyengébb gegjére emlékeztetnek.
Akadnak viszont olyan darabok is a
kotetben, amelyek a szerzének a nyelvi
anyag irdnti érzékenységérol, képalkotd
tehetségérdl tandskodnak. Els6ként érde-
mes kiemelni azokat a szintén vallomasos
kolteményeket, amelyeket a versbeszéd
nem tolakodé, de nagyon szépen kidol-
gozott metaforizaltsaga jellemez. A (tat-
jana felmér) képei visszafogottsaguk mel-
lett is nagyon szemléletesek és invenci-
6zusak, ami elegans, takarékosan meg-
fogalmazott, de nagyon élvezetes vers-
beszédet eredményez: ,az akadélyok /
felmérve, minden rést eltomok majd,
ahol még / bezadulhat a megbanas
kés6bb [...]7, ,szemben, a tlizfalon fel-
/ pattogzo, mérhetetlen id6 viszont, ez,
ami nem mulik.” Ugyanilyen szuggesz-
tiv képekkel talalkozhatunk (a tied. az
enyém.) cim szovegben is: ,kimarddott
/ az arcod helye a retindmon”, ,nem a
rakosgatas f4j, nem is / az 6sszevegyiilni
képtelen emlékek szilankossaga, hogy /
szorossagukban sem tudjak lecsiszolni
egymast,” ,egyik hold sem a hold tobbé”.
Ezek a képek viszonylag egyszertiek és
konnyen érthet6ek, de nagyon érzékle-
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tesek, j6 lenne tobb ilyen szoveget ol-
vasni a kotetben.

Rendkiviil markdns az a versbeszéd,
amellyel az (eqy szerelem nyomai) masodik,
(nagyitds) cimt egységében taldlkozha-
tunk, amelynek korlatozott perspektivaja
a mindennapi targyakat groteszk, szinte
mar ijeszt6 versbeli jelenléttel ajandékoz-
za meg: ,a karcolds, amit egy sz&rszal
hagy a borotva élén”, ,egy fogkefe mas-
ként meghajlo sortesora, egy megszaradt
/ torolkozs, mi is még, mondjuk, egy
bizonyos reggelen a kulcs- / forgas a
zarban”. Hasonléan materidlis képek for-
dulnak el6 ugyanennek a szovegnek az
els6 részében is: ,persze jobban latszod-
na ugy, ha eleve / valami porszerti felii-
let boritana be mindent, / ahovad még
elérhetiink a masikban”. A kiemelt szo-
vegszegmensekben érdekes textualis fe-
sziiltséget eredményez a szerelem pszi-
chikus emléknyomainak a materiélis le-
nyomatszertiséggel valé egybeirédasa.
Ugyancsak igéretesnek ttinik az az irdny-
vonal, ahol a szerz§ sziirrealisztikus kép-
alkotédssal probalkozik, amelyhez az ér-
zelmi zaklatottsag és a szcenika nyugta-
lan, gyors valtozasa tarsul, ilyen példaul
(a hurok): ,,mintha madzagrol rangatnak
a vészjoslo, / narancsszin napgoly6t”, ,a
megnyugtaténak szant cigaretta nyakam
koré tekered6 / fiistje”. Szintén ebbe a
vonulatba tartozik (a hdzban): ,vasarnap
van, amikor mindenki / az ebéd felé
gornyed, apdm emléke megszorult /
kialtas”. Erdekes (a nyelvtan) elsé szaka-
sza, a (kdnydrgd mod), ahol egy nyelvtani
kifejezés irodik at az érzelem nyelvébe.

Magyari Andrea kotete a nagyszdmu
vallomasos szoveg mellett érdekes kisér-
leteket, poétikai lehetSségeket tartalmaz,
amik csirdi lehetnek egy ondllé koltsi
hangnak, és amiket a kolt6né a jovében
remélhet6leg elmélyit, kidolgoz majd.

(Parnasszus Konyvek, Budapest, 2010)



NAGY CSILLA

Pszichopoker

Philip K. Dick: A Titdn jatékosai

A Titin jdtékosai (eredetileg:
The Game-Players of Titan)
cfmt@i Dick-regény 1963-ban
jelent meg el6szor, magyarul
2010-ben, Pék Zoltan fordita-
sdban adta kozre az Agave
Kiad6. A regény szdmos, a
szerz6re hangstlyozottan jel-
lemz& tematikus és stilaris
elemet alkalmaz. A cselek-
mény egy poszt-apokaliptikus (azaz a
vilagunkat sujté, pusztité habora uta-
ni), poszthumén mili6t idéz (az emberi
funkcidkat, perszondlis kapcsolatokat
fokozatosan levalté gépek szerepelteté-
se, valamint az emberi mentilis sziik-
ségletek kitiresedését bemutaté édllapot
révén). Fontos dramaturgiai funkci6 jut
a hallucinogén, pszichotikus drogoknak,
a mesterséges intelligencidnak, a para-
noidnak, valamint a pszicho-képességek
kiilonboz6 formaéinak, tovabba, Dick
egyéb, a hatvanas években sziiletett
regényeihez (példaul a Dr. Vérdijhoz)
hasonléan itt is olyan vildg konstruélé-
dik, amelyben a korszakra, de minde-
nekel6tt az USA-ra jellemz6 korabeli
tarsadalmi, politikai és civilizacios fé-
lelmek, a hideghaborts kozérzet is
tukrozédik.

A sivar és inkoherens vilag, amely
elénk tarul, két faj, a terraiak (az embe-
rek) és a titdniak (a vugok) kozotti ha-
bort eredményeként jott létre. Egyik
legmeghatarozébb jellemz6je az embe-
rek létszamanak fokozatos, drasztikus
csokkenése: a regényben ,komcsi kinai-
akként”  emlegetett = embercsoport

ugyanis egy olyan biofegyvert
alkalmazott ebben a galakti-
kus habortban, amelynek ha-
tdsdra az amerikai népesség
nagy része sterilizadl6dott. Va-
rosok, megyék, sét teljes alla-
mok néptelenedtek el, a gaz-
datlan teriiletek pedig néhény
vagyonos terrai (az an. ,Birto-
kosok”) tulajdonaba kertiltek,
akik mindannyian a ,Bloff” nevt, a
Monopoly és a poker szabalyait vegyi-
t6, valdés foldrajzi egységeket érint6
teriiletfoglalé jatékot jatszanak. A Bloft-
nek azonban a vagyon ujraelosztsan,
és az tres hétkoznapok mozgalmasab-
ba tételén tal van egy harmadik funkci-
6ja is, ez pedig a véletlenszerti parok
kialakitasa, sorsolas révén. Aki veszit a
jatékban, és nincs az adott forduléban
,mazlija” sem (azaz nem nemzett uté-
dot), az nemcsak egy teriilettSl kényte-
len megvélni, hanem a feleségétsl/fér-
jétol is, és cserébe 4j tarsat kap: a sze-
rencsejaték ily médon egyfajta kisérlet-
ként is felfoghat6, amely a gyermekal-
das esélyének novelésérdl szol.

A regény f6hése Pete Garden, aki
maga is Birtokos: a cselekmény kezde-
tén épp elvesziti Berkeley-t, azt a tertile-
tet, ahol az otthona is volt, és ezzel
egyiitt feleségét, Freyat is. A kovetkezd
éjszakat tudatmédosité szerek hatasa
alatt tolti, és mdasnap csak részben, a
kiillonboz6, tn. Rushmore-effektusok (a
targyakba kodolt mesterséges memori-
ak, a hasznaléjukkal parbeszédet folyta-
t6, viselkedésmodokat, dontéseket is
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kontrollalé programok) segitségével
tudja rekonstrudlni az eseményeket.
Berkeley-t a Bloff egyik legsikeresebb
jatékosa, Mr. Luckman szerzi meg, aki
mellesleg a legmazlisabb (azaz legtobb
utéddal rendelkezs) Birtokos is, am
hamarosan megolik: az els6szamu gya-
nusitott Garden lesz, valamint Bloff-
csapata, az Aranyos Kék Rokak. Garden
paranoidja a torténet fontos eleme: a
f6szerepl6 a pszichotikus szerek hatdsa
alatt, valamint a kiilonboz6 pszichoki-
netikus, ,prekog” (azaz prekognitiv
mentalis képességekkel rendelkezd),
telepatikus szereplék befolydsa miatt
minden tapasztalatot, emléket megkér-
déjelez, és tobbnyire az olvasé szamara
sem rogzithet6, hogy a regényben mi
valés torténés, és mi nem. Lépten-
nyomon szimuldkrumok, duplikdtu-
mok, mentilis kivetiilések és behatola-
sok bukkannak fel (annak ellenére,
hogy a Bloffbél kizarjak a PSZI-képes-
séglieket): a fordulatos, szovevényes, de
sajnos olykor meglehet6sen nehezen
kovethet6 cselekmény végiil egy galak-
tikus 0sszeeskiivés-elméletbe torkollik.
Garden fokozatosan kideriti, hogy
valéjgban minden varatlan esemény
egy nagyformatumdu terv része. A vu-
gok tUjabb megsemmisité habortra
késziilnek a terraiak ellen, s6t tulajdon-
képpen a hdborta mar elkezdsdott: a
Bloff jatékszabéalyait a vugok irjak, va-
gyis a Birtokosok és Birtoktalanok vila-
gat (amelynek részét képezik a sterili-
zaltsdg, a gyilkossagok, a kiilonboz6,
pszicho-képességek szintjén zajlé jatsz-
mak) is 6k hatdrozzdk meg. A vugok
éppen ezért azokra a Dick-regényekben

88

feltting entitasokra emlékeztetnek, ame-
lyek isteni attributumokkal rendelkez-
nek, am itt sem abszolut tudéassal és
korlatlan cselekvé hatalommal rendel-
kez6 transzcendens lényekrél van szo,
hanem sokkal inkdbb ,tervezékrol”,
akik az emberi lények létmédjanak
kereteit szervezik, mentalis képességeik
révén. Vagyis a Bloff egyszerre két
jatékot jelent, kett6s értelmezésben
szerepel: egyrészt az emberek hétkoz-
napjait kitolt6, a tarsadalmat szervezd
rendszer, masrészt a vugok szempont-
jabol egy ellen6rzésért felels struktira,
amely szabalyzata révén onmagabol
veti ki a titdniak szamadara veszélyes
jatékosokat. Ez valik nyilvdnvaléva a
végkifejletben, amikor Garden egyetlen
esélye a Terra megmentésére a vugok-
kal valé Bloff-jaték lesz, és amelynek
ellentmondasét (ti. hogy a , gondolatol-
vas6” vugokkal szemben kell a jatéko-
soknak poékerarcot felvenni és bloffolni)
az emberi valosagérzékelés mesterséges
atalakitasaval (azaz drogokkal) oldja
fel.

A jatszmat a terraiak nyerik, de
Dicknél nincs felh6tlen happy end, a
zaro6 jelenetet itt persze nem lenne sze-
rencsés felfedni. A regény nem okoz
csalédast azoknak, akik a szerzé jol
ismert nyelvét és cselekményvezetését
keresik ebben a kotetben, igy a recen-
zens sem elégedetlen, mindossze kons-
tatalja, hogy A Titin jatékosainal szamos
feszesebb, koherensebb Philip K. Dick-
regény létezik. Semmiképp sem ,royal
flush”, de azért ,full house” még lehet.

(Agave, Budapest, 2010)



VINCZE DANIEL

Megkésett recenzi6

B. Szab6 Janos: A Tatdrjdrds. A mongol hoditds és Magyarorszdg

Kivételes és egyben felel6sség-
teljes szerepkor is a recenzen-
seké. A rajuk ruhazott feladat
lehet&ségek széles tarhazat
kinalja szamukra, szavaik ereje
azonban mar kordntsem any-
nyira hangstalyos akkor, ha
véleményiik csak késve érke-
zik meg kozonségiikhoz. Egy
konyvelemzés értéke ugyanis
nem csupan tartalmatol, ha-
nem aktualitasatol is fiigg. Ez
utébbi tényezd esetiinkben miér rég
idejemultta vélhatott volna, ha négy
esztend6 multan, a bemutatdsra varoé
munka tjabb kiadédsa vératlanul alkalmat
nem teremt arra, hogy eleget tegyiink
egy jo ideje esedékes kotelességiinknek.

Elemzéstink apropdja tehat ez esetben
adott, de feltehet6 a kérdés, hogy vajon
egy annyira sokszor és sokak é&ltal tar-
gyalt téma esetén, mint a tatdrjaras, fenn-
all-e ez az aktualitas? Mi az oka annak,
hogy egy olyan mitivet késziiliink most
roviden bemutatni, amely a nemrégiben
megjelent monumentdlis dsszefoglal6, a
Nemzet és emlékezet cimre hallgaté sorozat
azonos tematikdju kotete mellett, ha mas-
ban nem is, de méretét tekintve minden-
képpen eltorpiil a konyvespolcon? A tor-
ténetirasban bevett gyakorlat, hogy élta-
laban haromféle okkal szokds magyaraza-
tot adni egy ismert témakor el6vételére,
»leporolasara”: az 4j forrasok felbukkané-
sa, a meglévok radikalis Gjraértelmezése,
illetve mint logikai részhalmaz, az id6r6l-
id6re visszatér6, tudomanyos ismeretter-

jesztés szandéka szolgalhat ap-
ropéjaul egy ilyen gesztusnak.
Jelen esetben az els6ként
emlitett Osszetevs, azaz az 4j
forrasok feltdrdsa, sajnos mar
régota csak nagyon kevés
eredménnyel 6rvendeztet meg
minket. Bar az egyes torténelmi
események, folyamatok megité-
lésére a soha véget nem érd
valtozés jellemz6, am ezek se-
bessége korszakonként és té-
manként valtozo, a réluk kialakitott kép
pedig, minél messzebb megytink az id6-
ben, annél nehezebben forméalhaté. Min-
dennek legfébb oka a forrasok viszonyla-
gos feltirtsiga és feldolgozottsdga, va-
lamint ardnylag csekély mennyisége. A
torténészek korében maig sem alakult ki
egységes éallaspont abban a tekintetben,
hogy mi a jobb: ha tul sok irott kutfével
rendelkeziink, vagy ha csak kevés isme-
retanyag maradt fonn, és a meglévéeket
kell 4j médon értelmezni? Mig egyes mik-
rotémak szakirodalma csak konyvtari
méretekben mérhet6, addig mas tertilete-
ken viszont tekintélyes térbeli és id6beli
kutatémunkara van ahhoz sziikség, hogy
akar korszakokkal vagy nagy horderejti
eseményekkel kapcsolatosan is a legalap-
vet6bb informdciok birtokaba juthassunk.
A kozépkori magyar torténelem szinte
majd minden pontjdra igaz az utébbi
megallapitas, de kivaltképp a tatarjaras
esetében, ahol szamtalan kiilfoldi katfé
alkalmazasara nyilik lehet6ség a tamadok
széles teriileteket érint6 tevékenysége
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nyoman. A keleti hoditok tetteinek lefra-
sahoz, mdig vitatott motivéacioju cseleke-
deteik mozgatérugdinak feltardsdhoz
viszont nem elég a kiilhoni forrasok
magyar vonatkozasu részeit megvizsgal-
ni, a napjainkban a torténetirds szamos
helyén dominél6é ,hungarocentrikus”
szemléletmod szerint csak arra figyelni,
hogy mi tortént a Magyar Kiralysag
tertiletén, mivel szamos esetben egy
kozeli esemény megértéséhez a tdvolban
kell keresni a valaszt.

Ezért is emelném ki B. Szab6 Janos
munkdjat, aki a magyarorszagi torténé-
seket széles torténelmi kontextusban
targyalja, egy hatarokon, s6t kontinense-
ken atnyul6 folyamat részeként mutatva
be azokat. Ez a médszer viszont nem-
csak arra alkalmas, hogy nagypolitikai
szinten engedjen bepillantast a szinfalak
mogé, hanem arra is, hogy tavoli példdk
vizsgalatdval 4j megvilagitasba helyezze
a magyarorszagi harcok szdmos, ezidaig
nem kell6képpen feltart vagy mér rég
megfejtettnek hitt torténését is.

A szerz6 altal alkalmazott tag pers-
pektiva mellett nem csupéan a szokésos
eseménytorténeti osszefoglaloval taldl-
kozhat az olvas6, hanem tobb alapvetd,
elsére talan egyértelmtinek latsz6 foga-
lom és torténelmi szerepkor tisztazasa-
ra is sor kertil. Vajon mi a kiilonbség a
tatarok és a mongolok kozott? Mi olyat
mondhat szdmunkra egy korabeli tér-
kép, amit a torténelemkonyvek vala-
mely okndl fogva nem hangsulyoznak
ki kelléképpen? Erre, és még szdmtalan
tovabbi kérdésre is vélaszt kaphatunk
B. Szab6 Janos munkdjanak oldalain.

Bar a mi terjedelme és nyelvezete
egyarant a népszertsité munkédkhoz &ll
kozelebb, a szerzé ennek keretein beliil
nem csupdn az ,eddig ismert” tények
dtadasat ttizte ki céljdul, hanem egyben
djragondolta kordbbi torténetirdsunk
berogz6dott reflexeit is. Ahol sziikséges,
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vitdba szall, cafol, kételkedik, érvel és
onall6 elképzelésekkel &ll el6. Mindezt
ugy, hogy kozben nagyon tigyel arra,
hogy ne veszitse el az egyensulyt azon
a szlik peremen, amely a tudomanyos
és az ismeretterjeszt6 munkak kozott
htzodik. Trésan keresztiil elénk tarul az,
hogy a forrasokat vizsgélo torténész sze-
mélyes meggy&z6désén esetenként tobb
mulhat, mint azt eddig hihettiik volna.
Ez a kijelentés viszont most nem elsésor-
ban B. Szab¢ Jdnosra, hanem a tatarja-
rassal foglalkoz6 el6deire is vonatkozik,
akiknek szdmos éllitasdval szall vitaba.
Anélkil, hogy itéletet mondanank az
egymadssal viaskod6 régebbi és tjabb
nézetek felett, annyi bizonyossaggal meg-
allapithatd, hogy a IV. Béla-kori Magyar-
orszagnak a tatdrokkal szemben tanusi-
tott tettei alapos feltilvizsgalatra szorul-
nak. A szerz6 érvelése olyan, régéta
,bebetonozott” 4allaspontokat helyez a
fékuszba, mint a muhi csata lefolydsanak,
az orszdg védekez6képességének, vagy
a tatarjaras pusztitdsanak a megitélése.
Tobb, napjainkig elfogadott koncepciét
nem csupan pellengérre 4llit, hanem 4j,
hasonléan megalapozott alldspontokat
is felvonultat veliik szemben. A konyv a
korabeli magyar politikat és hadvezetést
szisztematikusan elitél6, mar-mar az
onostorozds kategoridjaba tartozo torté-
netirdssal szall szembe olyan érvekkel,
amelyek a konyvet megkeriilhetetlenné
teszik a téma irant érdekl6d6k szdmara.
B. Szab6 Janos Gjszerti megkozelitései,
olvasmanyos, lényegre tor6 és lebilincse-
16 irasmodja pedig remek alapul szolgal
mindezek hatékony talalasahoz. Hogy té-
zisei hosszt tavon tudomanyos berkekben
is elterjednek-e, beépiilnek-e, nem tudhat-
juk. Az viszont bizonyosra vehetd, hogy
munkdja nem marad visszhang nélkiil,
sem szakmai, sem olvasoi korokben.

(Corvina, Budapest, 2010)



HANDO PETER

Latlelet Eurépa kozepérdl

Isabel Fonseca: Allva temessetek el! — A cigdnyok iitja

A magyarorszagi szakirodal-
mon beliil attorést jelentett az
1982-es megjelenése idején
Michael Sinclair Stewart Dal-
testvérek ciml kotete, amely
egy gyongyosi olahcigany csa-
lad mindennapjaiba torténé
részvételen keresztiil terem-
tett alapos és hiteles - Clifford
Geertz kifejezésével élve -
,strt leirast” a cigany kulturarol SzZo-
kasrendr6l, a tobbségi tarsadalmon
beliil kialakitott egyiittélési stratégidik-
rol. Az itt képviselt nézépont kutatéi
korokben tortén6 meghonosodasat, s a
hasonl6 szemléletli nyugati szakiroda-
lom leforditdsat nagyban segitette az
1990-es évek elején tobb hazai egyete-
men beindulé antropolégiai képzés,
mégis masfél évtizednek kellett eltelnie
az angliai kiadast kovet&en, hogy Ele-
kes Déra forditdsaban hozzaférhet6vé
véaljon Isabel Fonseca - amerikai szar-
mazast, Londonban él6 (Gjabban re-
gényirassal is foglalkozo) wjsagird -
kelet-kozép-eurdpai éllapotokat ismer-
tets, elemzé kotete, az Allva temessetek
el! - A cigdnyok iitja.

Nem tudjuk, nem tudhatjuk, ha az
1991-93 kozott végzett terepmunka,
kutatds, oknyomozéds a maga idejében
magyarul is napvildgot 14t, milyen ha-
tassal van a hazai kozéletre, eredmé-
nyez-e szemléletvéltast, csak feltételez-
hetjiik, hogy a mostaninél is kevesebb
figyelmet szenteltink ra, hiszen a tobb-
ség-kisebbség viszony akkoriban még
kevésbé ,sarkosan” volt jelen a diskur-

ALLVA TEMESSETEK El!

zusokban, még el6tte voltunk
néhény nyilt etnikai és etnici-
zalt konfliktusnak, szarmazasi
alapon torténé blinbakképzés-
nek, melyre szdimos - kérnyez6
allamokbeli - példat szolgaltat
Fonseca. Egymashoz viszony-
lag lazén kapcsol6do fejezetek-
re tagolt konyvében els6ként a
-4 lengyelorszagi Papusza (Bro-
mslawa Wa]s) dalmuvesz és kolto kal—
torténet” (Bencsﬂ< Gabor) lehetSséget
biztosit arra, hogy a szerz6 a cigany
dalokra vonatkozé allitasokkal éljen -
,alapja a nosztalgia”, melyhez , kiilonos
salyt ad [...] a fatalizmus” (12.), valamint
a torténelmen kiviiliség -, illetve, hogy
megmutassa az integracié ellen hato
tényezoket, a ciganyhazugsag identitas-
védo szerepét. Papusza 1949-es irodalmi
felfedezését kovetSen, akarata ellenére
a szocialista propaganda eszkozévé, da-
laival hivatkozasi alappéd vélt az er6-
szakos letelepitések sordan. A ciganyok
hamarosan ,torvényszékiik” elé idézték,
s a gadzsokkal val6 Osszejatszdsa miatt
,0rok id6kre kizartak a kozosségbol.
Ezek utan Papusza egy sziléziai elme-
gyogyintézetben toltott nyolc hénapot,
a rdkovetkez6 harmincnégy évben pedig
magényosan, elszigetelten élt, egészen
1987-ben bekovetkezett halalaig” (18.).
A kutatdson alapulé egyéni sorstra-
gédia elemzését kovetGen a Dukdékndl
Albdnidban cim{ fejezet a Tirana melletti
Kinostudio cigénytelep egyik nagycsa-
ladjanal a szerz¢ altal eltoltott hénapok
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tapasztalatat beszéli el. Megéllapitja,
hogy ,ciganynak lenni els6sorban élet-
forma” (34.), vagyis, ha meg akarjuk
érteni a cigany kultarat, meg kell érte-
niink azokat az iratlan torvényeket,
amelyek az egyes kozosségek életmod-
jat szabélyozzék (,ha az ember nem érti
a masik viselkedését, a mondanivalgjat
sem fogja érteni” (105.)). Ehhez a leg-
jobb at az egytittélésen, a résztvevéses
megfigyelésen keresztiil vezet. Fonseca
egy Marcel nev(, terepen dolgozo
szakember segitségével keriil be Duka
csaladjaba, s kapcsolédik be annak
mindennapjaiba. A telep kapcsan beszél
az elszigeteltségrdl, a tavolsagtartasrol,
a négy kiilonboz6 statusza torzsre osz-
tott cigany tarsadalomrol, a munka-
megosztas rendszerérél, a nék gyereke-
ik szamatol fugg6 statuszérdl, egy
olyan vilagrol, ahol a kot6dések csaladi
vagy torzsi és sohasem nemzeti jellegli-
ek, ahol ,az egyediillétet természetelle-
nes, szégyenteljes dllapotnak tekintik”
(43.). Ramutat olyan archaikus intéz-
ményekre - vendégszeretet, kollektiv
felel6sség -, amelyek a XX. szdzad vé-
gére Eurdpa tdrsadalmaibdl tobbnyire
elttintek. Igyekszik ledsni az 6ngondos-
kodast biztosit6 ,vélaszok” gyokeréig,
mi, miért és hogyan, milyen kapcsolati
halén belil mtkodteti a Kinostudio
kozosségét. A nék és a munka viszo-
nyén keresztiil a csalddon beliili szere-
pekre, latszélagos és valésagos hatalmi
helyzetekre vilagit ra: ,a semmittevés
[...] privilégiuma gyermeki statuszba
sorolja a férfiakat” (68.). Megvildgitja a
nék kozotti hierarchia alapjat, a tiszta-
sagra, testre vonatkozé el6irdsokat,
ritualékat, az ezekhez tarsul6 hiedel-
meket, babonakat: ,Jeta rdkopott a
sepriire. Miért tette? - kérdeztem. Hat
azért, mert alatta soport. Ha nem kopott
volna ra, folytatta, latva, hogy még
mindig nem értem, a gyerekeid egész
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életiikben kopaszok maradtak volna”
(80.). Ebben a vilagban a , gddzsok és a
ciganyok, a nék és a férfiak kozotti
érintkezés csakis szabélyozottan, szigo-
ra korlatok kozott mehet végbe, és
mindig a n6k feladata tigyelni ra, hogy
a szabélyokat betartsak” (83.). Fonseca e
fejezetben részletes és elmélyiilt lefras-
sal szolgal a Kinostudio ciganytelep
kulturalis sajatossagairdl. A tovéabbiak-
ban azonban elsGsorban a prekoncepci-
6val él6 oknyomoz6 tjsagirdi szemléle-
te kertil el6térbe. Osszefoglalja a cigé-
nyok indiai eredetére vonatkozé elmé-
leteket, s elkoveti ugyanazt a hibat,
amit Stewart szerint maga is elkovetett
a Daltestvérekben: orok jelenben élo,
torténelem nélkiili népnek tituldlja a
ciganyokat. Feleleveniti azt az egykori
Magyarorszaghoz tartozé6 Hont varme-
gyei, XVIII. szdzad végi esetet, ahol egy
egész cigany kozosséget vadoltak meg
emberevéssel, s a kinvallatasok soran
tett beismerések kovetkeztében ,[t]i-
zenot férfit felakasztottak, hatot kerék-
be tortek, kett6t felnégyeltek, tizennyolc
nét pedig lefejeztek, mire II. Jozsef el-
rendelte nyomozds fényt deritett ra,
hogy a kannibélok feltételezett dldoza-
tai koszonik szépen, jol vannak” (147.).
Dobbenetes leirasokkal szolgél a kelet-
kozép-eurépai viszonyokrol, a ciga-
nyokkal szembeni el6itéletekrdl, s ezek
kovetkezményeir6l: cigany nék kérhazi
sziilés kozbeni sterilizdlasarol Kelet-
Szlovéakidban, a hagyomaényok felsza-
molasan keresztiili er6szakos integraci-
0s torekvésekrol, gettositasokrol, az
erdélyi Hadrévén 1993-ban ciganyok
ellen elkovetett bosszurdl, telepfelége-
tésr6l, romdniai cigdnymenekiiltek
kalvariajarol... Ezeket az dnmagukban
megrazé torténeteket mindig néprajzi
elemek, torténeti kutatdson alapuld
leirasok szovik at, egészitik ki, azaz
Fonseca megprébalja az egyes eseteket



valamilyen konstellaciéban vizsgalni, s
ezaltal a tudomény szdmara is értékessé
tenni.

Az Allva temessetek el! egyediilallo
beszamolé az 1990-es évek Kelet-Ko-
zép-Eurépa tarsadalmi viszonyairél, s
ebben a tekintetben alapmt (ezért ért-
hetetlen, miért kellett masfél évtizednek
eltelnie a leforditasaig). Mindenfélekép-
pen péartolandd, s a mindennapi egytitt-
élési gyakorlatban alkalmazasra mélté
az a fonsecai eltokéltség, ami a ciga-
nyokkal kapcsolatos tarsadalmi el6itéle-
tesség ellen probal hathatés érveket
felsorakoztatni a cigdny kulttra mélyré-
tegeinek feltdrasaval, az, ahogyan a

sztereotipidkbdl taplélkozé ,tettekkel”
szembesit, ugyanakkor az sem hagyha-
t6 figyelmen kiviil, hogy a szerz sza-
mos esetben olyan, a tobbségi tarsada-
lomra vonatkozé kijelentéssel él (pél-
daul: ,észre kellett vennie, mennyire
kiilonbozik sapadt, gornyedt hata,
sarga fogu és sarga bajszu szlovak hon-
fitarsait6l” (142.)), amely alig kiilonb
anndl, mint ami ellen éppen harcol.
Sajnos ezzel a sajat céljai ellen hat, a
kisebbség-tobbség tavolsagot noveli e
tagadhatatlanul megrdzé élményben
részesit6 konyv.

(Eurdpa, Budapest, 2010)

K1ss BARNA PAL

Jaték a pénz koriil

Uj Szinhéz: Moliére: A fosvény

Egy kozel harom és fél évsza-
zados komédiat csak akkor
érdemes szinre vinni, ha ele-
ven. Moliere A fdsvényének
lllyés Gyula - méar a maga
idejében is tulsdgosan mes-
terkélt -forditasabdl szinpadi
karikatarat konnyebb rajzolni,
mint valésagot idéz6 parbe-
szédet. Hogy az Uj Szinhaz
2007-ben Bognar Rébert korszertibb és
dialégusaiban porgébb szovegével élt,
ezzel megteremtette a sikeres el6adas
alapjat. Ezt tette ,it6sebbé” az orosz
Szergej Maszlobojscsikov 4ltal tervezett,
manézst stilizal6 diszlet, valamint a szin-
tén nevéhez kothet6 - a hazai szinjat-

wwwjamkk.info

A FOSVENY

szashoz viszonyitva - radiké-
lis felfogasu rendezés, amely
leginkdbb a dinamikus tér-
hasznalattal, hangstlyos test-
beszéddel, jellemkomikumra
épitéssel irhat6 le. A konzek-
vens szinészi teljesitmények
szintén nagyban hozzajarul-
nak ahhoz, hogy majdnem
minden avittél megszabadult
darabot lathattunk. (Egy alapvetSen gj
szemléletmoédot tiikroz6 eladds esetén
taldn a minden szerepldje szamara happy
enddel végz6dé findléhoz illett volna
merészebben hozzényulni, mint a ro-
vid, fliggony el6tt zajlo tolddssal, mint-
egy a Liliomfibeli Schwartz megérkezését

vigjiték két részben

2011. 02. 7-8.
19.00 6ra

Jozsef Attila Bérlet,
Zenthe Ferenc Bérlet

Szoldjegy: 2900 Ft
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felidéz6 jelenettel azt sejtetni, hogy
Harpagont raszedték.)

A széls6ségekre fogékony személyi-
ségek eredményes megformaldsaban
gyakorlott Eperjes Kéaroly fekete gtinyés
fosvényalakitasaval ezuttal a manidja
megszéllottsagaban ¢él6 ember képét
festi meg, karikirozza ki. Viseletével
mintegy ellenpontozza a tobbiek krém-
szinl, 1600-as éveket idéz6 ruhizatat,
sétapalcdjdval mar a ,t6kemotivalt”
polgari vilag felé mutat. Pénzét gyara-
pitani, kamatoztatni akarja - minden
aron. Szerencsejatékos, ,szerencsés
kez(i”- Almasi Sandor alakitotta - fiat,
Cléante-t is erre 0Osztonozné, akivel
konfliktusuk forrasa egyfel6l a pénz (fia
is részestilni akarna javaibol), masfel6l
ugyanazt a n6t - a Kovécs Lotti meg-
személyesitette Mariane-t - akarjak
elvenni. Eperjes mintha a kés6 kozép-
kori Hieronymus Bosch figurait keltené
életre, jatszik az arcédval, testtartasaval,
mozgasaval, teljes lényével érzékelteti,
hogy éppen egy hatalmat birtoklét, a
pénzt s6vargot, a pénzét rejtegetét vagy
a ,bokorbdl kiugratét” testesiti meg.
Ahol azonban a 60 éves, fekete szemiive-
ges férjjeloltet alakitja, elveszti a mérté-
ket, s a jaték bohdéckodésba csuszik at.
Alakoskodé figuraja leginkabb a révidre
szabott monolégjainal kovetel a nézgjé-
t6]l megértést, itt sejtiink meg a legtobbet
a méniakus ember egyéni draméjabol.

Harpagonnal kozel azonos stlyta az
els6 felvonas zaroképében megjelend,
lecstszott egzisztencidju Frosine hézas-
sagkozvetits, akit Bansagi Ildiko jelenit
meg. A korosod¢ intrikus né tevékeny-
ségét is a pénz mozgatja. Amikor latja,
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hogy a Mariane keritéséért jar6 ellen-
szolgéltatds elmarad, a fiatalok partjara
all, s Harpagon fosvénységéért cselve-
tést igér (aminek megvaldsulasat a
fuggony el6tti toldas igazolja is).

Harpagon lanya, Elise - Nemes Wan-
da - és személyi titkara, Valere - Vass
Gyorgy - szerelmét, melyr6l a darab
erotikaval fitott nyitoképében, a padlot
jelent6 fenyé6faforgacsban forgds koz-
ben, kacér jatékkal és pajkossaggal
tuddsitanak, szintén megakasztani lat-
szik az apai terv. Hogy ez ne igy le-
gyen, Valere kétszintiségével elnyeri a
fosvény sziil6 bizalmat, s ezzel a pa-
rancs ellen szegiilé Elise ,meggy6zésé-
hez” jogot kap. Karakterformalasuk
tiszta és sallangmentes, szerelmiik be-
teljesiilése viszont kudarcra itélt. Csak
az Elise kérsjeként érkez6, s Mariane és
Valére halottnak hitt atyjanak bizonyu-
16 Anselme - Nagy Zoltdn - megjelené-
sével kovetkezik be a kedvez6 fordulat.

Kiemelend6 még a Cléante inasét, La
Fléche-t alakit6 Galké Balazs Harpagon
titkat kiftirkész¢ jatéka, valamint a
jelmeztervez6 Balla Ildiké kontrasztte-
remtésre alkalmas viseletet biztosit6
munkaja.

Az el6adas erénye, hogy mikozben
megoérizte a klasszikus darab jellemeit,
karaktereit, képes volt az tjraforditds-
sal, a diszlet és a rendezés 4ltal felszinre
hozni olyan jelentést is, amely minded-
dig szunnyadt Moliére mtivében: egy
alakoskod6 vilagban nem csak a
harpagoni boldogséag viszonylagos.

Rendezte: Szergej Maszlobojscsikov
(JAMKK, Salgétarjin, 2011)



IN MEMORIAM HANN FERENC (1944-2010)

FOLDI PETER

»~Aranjuezben kél a Nap”

Még minden fekete volt, amikor leért a partra. A masik kett6 mér jo ideje ott iilt a
kéfalon, a labukat a tétovan vonaglé viz folé l6gatva. Az Gjonnan jott nem szolt,
csak szoszmotdlve nydgott vagy kett6t. Hosszt, oldalra féstilt 6sz hajat vélla mogé
igazitva, nyitott oldaltaské4jabol vilagoskék, apré mintas szalvétaba burkolt szend-
vicset vett el - még Piroska csomagolta - odakindlta nekik, aztan bontatlanul tette
vissza.

A horizont mar derengett.

Az tiveg koccant a betonon.

El6szor azok ketten ittak, majd 6 is. (Jolesett.) A masik hosszt hajt, aki kozépen
hordta a valasztékat (amolyan hippi Krisztusként) letette a héna aldl a Gulliver-
kotetet. Zoli, a harmadik csak vigyorgott, az tiveget nézte, majd tjra ittak.

- Vartunk - mondta ekkor mar Tamas.

- Morgannal, meg legutébb Bozsével is tizentem.

Ko6zben mar teljesen kivilagosodott, a Nap ott egyenstlyozott a horizont pere-
meén.

- Na gyeriink - dormogte Feri, inkabb csak tigy maganak, és labait kicsit nehéz-
kesen raigazitotta a vizen himbal6dzo tiikorcserepekre.

Zoli még huizott egyet az tivegbdl, j6 ujjnyit hagyva az aljan, és latszolag véletle-
niil a tiamfalon hagyta, felejtette. (Oriil majd neki valaki, ha erre jar.)

Aztan csak ugy sietség nélkiil elindultak mind a harman. A Fénytuton.

Aranjuezben kél a Nap.

ZUKUNFT
-

o HANN FERENC pia

Doctor of Liberal Arts / mlivészettorténész
A Szegedi Tudomanyegyetem magister emeritus féiskolai tandra - a Magyar Mavészeti Akadémia rendes tagja
Art Historian « Doctor of Philosophy and Art History - Member of the Hungarian Academy of Art
Professeur de I'art et de l'esthetque - Membre L'académie d'art Hongroise « Université Szeged, Faculté Dessin et de I'Histoire de Iart
Professor der Kunstgeschichte und der Asthetik - Mitglied der Ungarischen Kunstakademie « Universitat Szeged Fakultdt des Zeichnens und der Kunstgeschichte:
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Szerzdink: BAGI ANITA (1988, Hodmez6vasarhely) magyar szakos egyetemi hallga-
t6, a Hajnoczy-mtihely tagja * BARATHI OTTO (1944, Hatvan) Gjsagir6, kozgazddasz ¢
BARCSAI LASZLO (1988, Miskolc) kolt6 » CSERJES KATALIN (1954, Budapest) egyetemi
oktat6, a Hajnoczy-mthely vezetSje ¢ FOLDI PETER (1949, Somoskéujfalu) festém-
vész » GYORGY NORBERT (1972, Losonc) ir6 ¢ [HAINOCZY PETER| (1942, Budapest -
1981, Balatonfiired) ir6 ¢ HANDO PETER (1961, Salgétarjan) ir6, antropolégus e
HOVANYI MARTON (1986, Budapest) irodalomtorténész, teolégus hallgaté * KALMAN
GABOR (1982, Ersekﬁjvér) ir6, kolts, szerkeszt6 ¢ KARAFFA GYULA (1964, Nyiregy-
haza) ir6, kolt6 ¢ KATONA Acota (1989, Balassagyarmat): kolt6, kritikus ¢ Kiss
BARNA PAL (1981, Salgétarjan) kritikus ¢ KOOs ISTVAN (1975, Miskolc) irodalomtor-
ténész, kritikus, képregényrajzolé * MADACSY PIROSKA (1942, Szeged) irodalomtor-
ténész * NAGY CSILLA (1981, Balassagyarmat) irodalomtorténész, kritikus © NEMETH
ZOLTAN (1970, Ersekujvar) kolté, kritikus ¢ NOVAK VALENTIN (1969, Budapest) ir6
PAPP DENES (1980, Miskolc) ir6, kolts, zenész ¢ PETOCZ ANDRAS (1959, Budapest) ir6,
kolts, szerkeszté ® SZAVAI ATTILA (1978, Vac) ir6 ¢ SzILI JOZSEF (1929, Budapest)
irodalomtorténész, miifordité * TOTH KINGA (1983, Sarvar) kolt6 © UGHY SZABINA
(1985, Ajka) kolté » VINCZE DANIEL (1984, Salgétarjan) torténész * ZSIBOI GERGELY
(1974, Kolozsvar) iré, kolts e

BAKOS FERENC (1958, Tét) fest6, grafikus, tanar. Szécsényben él (1979).
Tagja a Magyar Alkotémtivészek Orszdgos Egyesiiletének (1995). Tanul-
manyait a budapesti Képzémtivészeti Szakkozépiskolaban, a Kirakatrendezé és
Dekorat6r Iskoldban, valamint az egri Eszterhazy Karoly Tanarképzé Féiskolan
végezte. Szamos elismerése mellett 2007-ben N6grad Megyei Onkormanyzat Koz-
gytilése Madach-dijban részesitette. Csoportos kiallitasokon 1988-t6l szerepel mun-
kaival. Jelent6sebb egyéni kiallitasainak helyszinei: Balassagyarmat (1993, 2010),
Budapest (1997, 1998, 2000), Dunatjvaros (2002), Endrefalva (1996), Fiilek (1995),
Gy6r (2003), Hatvan (2003), Jaszérokszallas (2003), Piove di Sacco (1993, Olaszor-
szag), Salgoétarjan (1994, 2004), Szeged (1992, 1999), Székesfehérvar (1999, 2001),
Szécsény (1992, 2009).
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