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SZ E P E S I A T T IL A

A  mágus éjszakája

Nézte, ahogy tanítványai széthordják a könyveket, elgurigat- 

ják a színes kavicsokat, a tégelyekből kicsurgatják a higanyt, meg 

a ként -  nem tudták, melyik mire való, varázsszernek hitték vala

mennyit. Nyelve nem tévedt a titkos igére, amit maga javára for

dítani nem szabad. Feküdt és hallgatott. Nem tudott többet senki

nél, eleget magyarázta, csak amit ismert, meg tudta nevezni -  de 

nem hitték, hogy ennyi volna a mágusi tudás. Átkutatták a zugo

kat, a fiókok pormacskái közt a kulcsokat, a görbült szögeket. Hi

ába. Nézett utánuk, keselyű kölykei után, hang nélkül és szána

kozva. A varázslatra nem volt kedve többé -  minek a névtelent 

szólítani, minek röpülni szárnyak nélkül, elizzott éveken át, hol az 

arcok újraelevenednek, minek az összetört üveggömbök füstjébe 

nézni újra, vagy gyógyírral késleltetni az elmúlást. Elég szembe

nézni az éjszakával, hol a rejtező férgek isszák a vért, iszap várja 

a húst, csont koccan a csonthoz. Elég hallgatni, ahogy az eső veri 

az ablakot. Zörög a bádogtető.
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K A R SA I F E R E N C

Proszektúra

a vastestű szerelvény alatt sikoltoznak a vonatsínek, s te csak állsz kedve
sed kezét szorongatva, várva, hogy befejeződjék kényszerű álldogálásotok 
a sorompó előtt, hogy a kóbor, dohogó mozdony odébbálljon kísértetiesen 
sötét kocsijaival, hogy ne kelljen unnod már ezt a beteges mormogást, ami 
olyan mint egy szenilis öregúr elégedetlenkedése a mindennapos diétás le
veske láttára, hogy remegő kezével mégis elkezdje aztán a kanalazgatást, 
hogy így mutassa meg, hogy él, s, hogy neked éppen ilyen idétlen asszociá
ciók jutnak az eszedbe, az persze nem véletlen, ugyanis az öregemberek 
látványa elszomorít, nem maga a tény miatt, hogy az ember, ugye, meg
öregszik, hanem az egyelőre még átélhetetlen probléma miatt, vajon mit 
fognak jelenteni neked akkor a nők, ha már csak egymagadban fogsz üldö
gélni nap nap után egy betegekkel teli kórterem egyik ágyán várakozva a 
gyógyulásra, legalábbis valami megváltásra, ami megszabadíthatna az 
élet végességének tudatától, hogy ijedten ne kelljen odakapaszkodnod fia
tal orvosok köpenyébe, hogy doktor úr, így meg úgy, dehát ő is csak em
ber, s talán még a tegnap esti erekciója foglalkoztatja, vagy az új ápoló
nővel eltöltendő éjszakai ügyelet, s minek is foglalkozna veled, te öreg, 
aszott, vén kecske, aki már amúgy is túlkoros vagy azokhoz a dolgokhoz, 
amik cinikus vigyor társaságában ténylegesen besorolhatók ebbe a jellegte
len „azokhoz a dolgokhoz”  kategóriájába, mint minden olyan dolog, ami 
egyáltalán valahogy a férfi és nő kapcsolata címszó alatt tárgyalható le
hetne egy nem létező lexikonban, s ami valójában mégis létezik, mert ott 
rejlik minden ember -  férfi és nő -  agytekervényeinek valamelyikében, 
hovatovább már-már minden mozdulatban, egy-egy gomb kigombolásától 
kezdve egészen addig a bizonyos jajig, ami egy apró női szájat lihegés 
formájában elhagy, s ahogy ezek a gondolatok megfordulnak benned, erő
sebben szorítod a markodban őrzött kicsi ujjakat, s a sötét éjszakában lép
deltek tovább, hogy egy perszével felelj aztán kedvesed biztosan odamen
jünk? kérdésére, hát persze, ismételgeted, magabiztosan, bár magad sem 
tudod, hogy milyen lesz ott, ahová most készültök, s jóllehet neked ez az 
egész dolog a költészet és a prózaírás szempontjából fontosnak tűnik, ta
lán mégis megfontolást igényelné a kérdés, hogy vajon miképpen fogsz v i

selkedni, hiszen egy normálisabb embert az ájulás környékezne idegen hul
lafoltos testek látványára, hát mégis boncoláskor! minek az egész, minek? 
magad sem tudod talán, de azért gyötör a kíváncsiság önmagad miatt is, 
hogy, hogyan fogod viselni, mert hát te nem olyan vagy mint a többi em
ber, hanem egészen más, alapvetően a kedvesed miatt is kíváncsi vagy, 
ugyanis valóban érdekes lehet az a nő, akinek meztelenségét magadból ki
kelve simogatod éjszakánként, milyen lehet olyankor, amikor felpuffadt 
hullák üvegszemében felfedezi saját szépségét, sorsát, s az áporodott leve
gőben mi tartja egyáltalán életben, s gondol-e vajon akkor az éjszakai sze-

4



retkezések közös izzadtságára, verejtékére, ami összeszoruló testeket szinte 
eggyéragasztja, hogy a nevetgélések közben, de jó, de jó! pedig a holttes
tekre gondoljon-e! szárnyak suhogása hallatszik a sötétben, talán az utolsó 
sárkányok egyike suhant el mellettetek, rátok nem nézve, jelentéktelen, os
toba emberekre, akik csak úgy lépkedtek egymás mellett az utcán, mintha 
minden rendben lenne, szeretnétek egymást, ésatöbbi, ésatöbbi, de ti erre 
nem gondoltok, minden úgy jó, ahogy van, s ez az öntudatlanság öl meg 
benneteket előbb-utóbb, hiszen beledöglötök a semmibe, persze ha öntuda
tosak lennétek, talán még előbb beledögletének, úgyhogy mindegy, már 
ami az úgyis javíthatatlan dolgokat illeti, meglehet, hogy azt gondoljátok, 
csak rajtatok múlik, s bizonyos, hogy igazatok is van, mégis
csak tépitek egymás húsát, itt ballagtok a fülledt esti szür
kületben, sötétségben a proszektúra felé, gyalogosan, mert hát oda tényleg 
nem kell sietni, minek? s egyáltalán hová kell sietni, fogalmazod estén
ként, amikor kedvesed a tudományos eredményeiről mesél, s te is mesélhet
nél neki, s nem lenne nehéz kiszűrni beszélgetéseitekből, hogy valójában 
minden fontosabb számotokra, mint a kapcsolat, ami kettőtök között épült, 
ez természetes is a mai világban, gondolod, hiszen a jövőért kell létezni, s 
nincs mód, idő, hogy az ember megnézze, hogy a másik alszik-e már mel- 
lette, s főleg arra, hogy ki az a másik, aki alszik-e már mellette, sebaj, 

jó így is, felelte kedvesed értetlenül egyik este a szeretkezés előtt, ezt mond
ta, s te tudtad, valójában nem nagyon érti, miről beszélsz neki, mi kell 
még neked, s amikor szeretkeztek, talán el is mosolyodik, hogy hát tes
sék, ezért ez a sok duma, s mikor ráérzel, mit gondolhat a kedves doktornő, 
akkor megbántottan fordulsz a fal búzamezőt idéző mintáihoz, szemedben 
mérhetetlen fájdalommal, s ilyenkor mindig haragos vagy és féltékeny is hiszen 
csak ennyi az egész? akkor mi tart titeket egymás mellett? semmi, ez ta
lán tényleg konklúzió, s konklúziónak nagyon is jó, de neked, mint vá
lasz, egyáltalán nem elég, hiszen kell, hogy legyen valami értelme, nem
csak a megszokott éjszakai összekapaszkodás, zuhanás a hullámvasúton, 
együtt megélni a semmit, tényleg nem sok, nevetsz, de nincs kiút, csak 
léteztek a jövőtökért, s a jelenné lett jövőben ismételten ugyanúgy, s a 
pillanatokban rejlő értelmet megragadni képtelenek vagytok, azt gyaní
tod, talán nem is akarjátok, persze ha szerelmesek lennétek egymásba, 
minden egészen más lenne, még az esteli gyaloglás is, ami most elérte 
célját, ugyanis ott álltok az üvegből tákolt kapu előtt, mögüle egy tömött 
bajszú cigány, az éjszakai ügyeletes portás? leskelődik, jó éjszakát doktor
nő, leheli, s talán részeg, s e részegségnek vélt állapot az, ami benned 
megtartja a nyugalmat, hiszen a te számodra ugyanolyan senki ő is, még 
akkor is, ha nem lenne italos állapotban, mert bár szeretünk nagyon oko
sak, bölcsek és szépek lenni, valójában nullák vagyunk, s ezt sajnos, na
gyon jól tudjuk önmagunkról, vagy legalábbis sejtjük egy-egy sóhaj erejéig, 
ágybabújás előtt, a napi munka fáradtságától, beléptek hát, s végre villany
fényben vagytok, gondolod, s mélyet szippantasz a meghatározhatatlan sza
gú levegőből, ám ekkor előkerül hirtelen egy szemüveges középkorú férfi, 
hogy ön itt? kérdésével, amit kedvesednek irányít, végképp tudatosítsa 
benned senki voltodat, s bár most különösebben nem tiltakozol ez ellen, 
amikor a proszektúrára igyekszel, s egy ilyen jelentőségteljes férfiarc néz 
farkasszemet veled, azaz hogy át rajtad, dehát ő itt főorvos, vagy mi a 
csuda, igen jól szituált s komoly férfi, talán egy a sokból, aki már ked-
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vesedre is szert tett, ahogy hirtelen megfogalmazódik benned, s miért is 
ne, talán kedvesedet ezek a titkosított kapcsolatok tartják életben, s az 
emberek talán csak azért választanak maguknak partnert, hogy ezáltal tit
kosított kapcsolatokra tehessenek szert, úgy ahogy a főorvos a te kedve
sedre, s így bizonygassák önmaguk előtt, hogy élnek -  itt vagytok hát, ked
vesed otthonosan megy előtted, már nem fogja a kezed, csak lépdel, a 
betegszínű lámpák gyógyszerízeket idéznek a szádba, s nem titok, hogy 
valójában nem nagy nehézség így fogalmaznod, hogy rohadtul utálsz min
den kórházat meg hasonló építményt, s ezek látogatásának függvényében 
mindazon dolgokat, amik az egészségügyre emlékeztetnek, de sebaj! most 

itt vagy, figyeled kedvesed emelt fejének vonalát, nyakában az apró pihéket, 
s még véletlenül sem szólal meg, talán már így akar előkészíteni a látványra, 
ami majd benn fogad, s a nyáron előjövő szeplők az arcán szinte világí
tanak, s megdöbbensz, hogy milyen szépnek találod most kedvesedet, pe
dig talán nem is az, mert bizonyos külső jegyek miatt nem tetszhet minden 
férfinak, ám számodra mégis pótolhatatlanná ezek teszik a nő személyét, 
s hogy így gondolkodsz róla, azért talán a szemedet is kikaparná, mindegy 
persze, nevetsz, hogy önmagad számára is tudatosítsd, hogy a nő fontosabb 
a róla elgondolt elméleti szabálynál, s úgy gondolod, nem rajtad múlik, 
hogy egy kicsit fontosabbak legyetek egymásnak, de megengeded magadnak 
a feltételezést, hogy nem is biztos, hogy így van, s ekkor már ott álltok 
benn, aminek a helyes megnevezése teljesen értelmetlen lenne, s a tep
sikben fekvő holttestek látványa tényleg nagy hatással van rád, egyenesen 
iszonyatos, összegzed, s gyorsan kihátrálsz a helyiségből, amikor is ked
vesed elégedett pillantásokkal követ, s ahelyett, hogy megkérdezné, hogy 

vagy, elégedetten pislant néhányat, s nagy nehezen előprésel magából egy 
nos?-t, ami egyenesen ingerel ebben a szituációban, ám tisztában vagy 
azzal, hogy te vagy a marha, mert erősködtél a látogatásért, s most kicsit 
csalódott vagy magad miatt, amikor a buszon hazafelé döcögtök, nappal 
kellett volna jönni, suttogod, mert szükségét érzed, hogy mondj már valamit, 
ugyanis a hallgatás csak a hullák élettelen egyedülvalóságát idézi fel ben
ned egyszer-kétszer, aztán újra és újra -  otthon a szobádban megrekedt, 
csukott abakoktól megmelegedett levegő fogad ismételten a hideg testekre 
emlékeztetve, ez hát a halál, forgatod a szavakat a nyelveden, s kimond
hatatlanul elkeseredetten üldögélsz az egyik fotelben, s kedvesed két üveg 
bort ígér neked, hogy gyorsan leszalad a kocsmába érte, te helyeselsz, bár 
félted őt a részegektől lármás utcán, s ő már indul is, erősen becsapódik 
mögötte az ajtó, s hallatszik távolodó lépéseinek zaja, még a fejedben 
visszhangzik a magas sarkú cipőcskék koppanása, mikor nyílik az ajtó és az 
Öreg lép be, kezét nyújtja, vidáman nevet, ami meglep téged, de nincs 
idő már gondolkodni, menned kell, néhány jó szót kellene mondanod, ér
zed, de nem teszed mégsem, minek? s az Öreg a testedtől kimelegedett 
fotelba helyezi csontos fenekét, s kérdezgetni kezd, csak el ne szégyelld 
magad! ugyan, család, gyerekek meg hasonlók! egy feleséged sincs, csak 
ez a lakás, ami a nődé, aki egy doktornő, s holnap talán kirúg a fenébe, 
ezért talán szabadkoznod kellene, de már ez is mindegy, hiszen az Öreg 
már fiatalkorodban is izgatott, talán ott lapult minden mozdulatodban, s 
mégis hiába, nem sikerült, csak ennyi, amennyi, az Öreg megsimogatja 
borostás arcát, s örül, hogy legalább egy nőt tudsz neki adni, de semmi 
mást, gyorsan távozol, nem csukod magad után az ajtót, utálnád, ha be-
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Csapódna, vagy ha becsukódna, lefelé szaladsz a lépcsőn, kedvesedet majd- 
nem fellököd, de ő halkan káromkodik egyet, semmi több, belép, kérdi miért 
van tárva-nyitva az ajtó, te, aki a fotelben ülsz, már megnyugodtál, nem 
riogatnak már azok a rohadt hullák, carramba! a hangod kedves, tekin
teted apáskodóan vidám, s a mozdulataid is fiatalosak, kedvesed értetlen
kedik, amint mélyen a szemébe nézve megsimítod arcát, kissé nedves alsó 
ajkát. . . ekkor elkomorodva lép hátra, mint egy doktornő, úgy mondja, te 
úristen, te megöregedtél.
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G Y Ő RI L Á SZ L Ó

Aranyhörcsög az akváriumban

Kiöntött emléke a víznek. 
Végtelenített homok.
Két lábon állva kaparász 
az üvegsíkokon. 
Karistolgatok én is: 
körül a függőleges éj.
Milyen két világ találkozása 
szorít vagy szabadít?
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A  tűz lovagja

E  napokban (szeptember 16 -19 .)  tartja Pesten 
az első magyar tűzoltó-ünnepélyt a magyaror
szági tűzoltó egyletek összessége. A  tárgy 
fontossága emberiségi, jótékonysági s nemzet- 
gazdasági szempontból, a tűzoltás férfiassá
ga, sőt hősiessége egyaránt ké-

G R Ó F  S Z É C H E N Y I Ö D Ö N

sisakban, mint Franz Josef Backenbart, er schwö- 
ret, er schwöret, zsebében tűzoltó fokossal, 
rézcsatos derékszíjjal, karszalaggal (O. T.), 
félfüllel, a sisakon tűzoltó rózsával, a si
sakon parókával, emberiségi, jótékonysági s nem
zetgazdasági fon-

M A G Y A R O R S Z Á G  N A G Y A S S Z O N Y A

38. szám. Tizennyolczadik évfolyam. Vasárnapi 
Újság. Pest, szeptember 17-én, 18 7 1. Népies 
iratka munkaszüneti napokra, úgy mint Ferencz 
József születésnapjára, névnapjára, húsvétra, 
pünkösdre, Szent Istvánra, karácsonyra, minden 
vasárnapra, szá-

E G Y  M A G Y A R  P A R A SZ T

lobogós ingben, szőlővenyigék közt egy szel- 
lős cserényben a végtelen magyar rónaságon, 
kávéházi nádkertben V. U. a Politikai Újdon
ságokkal együtt egész évre, félkönyékre dől, 
előtte hosszú nyakú üvegben bor, a cserényen 
gólya párosával, ő pedig a kicsi kis cserény
ben hatalmasakat pöfékel, egészen tűzveszé
lyes -

G R Ó F  S Z É C H E N Y I Ö D Ö N , A  T Ű Z L O V A G JA
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A R D A M IC A  F E R E N C

Kancsal szeretet

Hedviget sokan és sokszor lóvá tették már. Mégsem sírt, mégsem érezte 
úgy, hogy ki kell rohannia a világból. A  lóvátevők többnyire cigányok vol
tak. Ősi természeti adottságuk nem hozta ki a lányt a sodrából. Nem kü
lönbözött tőlük. Ő is rendelkezett vele. Istenem, használta az eszét! Több
kevesebb sikerrel igyekezett mindenkit becsapni, hogy legalább kis részét vi
szonozza azoknak a méltánytalanságoknak, melyek érték.

De ettől a mézes-mázos szavú városi embertől (éppen ettől!) nem várta 
volna. . . Nem számított rá, nem hitte, nem képzelte róla, hogy ez a „szép és 
jó úriember” (így mondta Galamb Hedvig -  az anyja) ennyire közéjük való, 
ennyire „fekete” . Ennyire túltesz a városka két legnagyobb roma szélhámo
sán, Dundón és Mamukón. Mert túltett rajtuk . . .

Hedvignek rögtön „azután” könnyek tódultak a szemébe. Legszívesebben 
kiszaladt volna a kapun az utcára, hogy bánatában megint világgá menjen. 
De ez teljességgel lehetetlen volt. Az utcán (zsákutca volt!) összegörnyedve, 
szitkozódva futott, menekült a polgári bizottság tagja. Csak nem fognak egy 
és ugyanazon az utcán egy irányban rohanni?! A  lány fejében az is megfor
dult, hogy utánakiált valami zsírosat, de ebből nem lett semmi, mert a tola
kodó könnyek elmosták haragját, dühét, s enélkül nincs értelme az ordítozás- 
nak. Sarkon fordult hát, s végigszaladt az udvaron. A ház felé vette az irányt. 
A  könnyek nem csak haragmosó, de gyengítő tulajdonsággal is bírtak, mert 
rohanása már az előszobában Slampos, fáradt menéssé lassult, s úgy haladt 
végig a konyhán, mint egy megvert, megvakított, kínjában csendesen vonító 
eb -  akkor már semmit sem látott könnyeitől — az edényekkel csörömpölő 
anyját sem -  s a szűkölő fájdalom feltartózhatatlanul szűrődött ki torkából. 
Tapogatózva talált rá az „alvó”  szoba kilincsére. Átbukott a küszöbön, be a 
cigányszagba, de izgalmában most ezt sem érezte, pedig, mióta hazaszökött az 
intézetből, mindig érezte — azelőtt, kisgyermekkorában sohasem. Hedvig ke
zéből kicsúszott a kilincs, s a szobaajtó nyitva maradt, az anyja utánaszólt 
valamit, de a lány nem értette, mert akkor már belevetette magát az ágyba, 
s fejét a mocskos ágyneműbe fúrta.

-  Már elment az „emenvés” ember? -  jött be utána az anyja.
-  El. Tökönrúgtam, akarta felelni, azután meggondolta magát.
-  Aranyos, jószívű ember volt, szerencséd van, hogy őt küldték. Meg

ígérte, hogy csupa jót fog írni rólad. Ne sírj, te. . . !
Na hiszen, képzelem, fordult meg Hedvig agyában, és felemelte könnyáz

tatott arcát.
Az anyja ott állt a szoba közepén, tehetetlenül, szánalmasan. Lógó hasú, 

szétfolyó testét szűk barhetruhába préselte, melle csaknem eltűnt, mintha visz- 
szafejlődött volna. Mind a két szemére bandzsított, s Hedvignek úgy tetszett, 
egyikkel a szoba egyik, másikkal a szoba másik sarkába bámult.
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-  Mindenhová néz, bámul, csak engem nem lát. Engem sohasem lát, soha
sem látott!

Igen, így volt. Ezért nem tudta komolyan venni ezt a nevetséges asszonyt, 
még ha az anyja volt is. Nem tudta komolyan venni intelmeit. Testvérei, s 
az apja hasonlóan érezhettek, mert egyszerűen kinevették.

-  Ne bőgj! Inkább adj hálát az istennek, hogy ide küldte azt az „ emen- 
vés” embert. Az majd kihúz a bajból, eligazítja a dolgodat!

Emenvés ember! Isten... Istenem, hol él az anyja?! Adjon hálát, amiért 
az az ember. . . ? Rögtön, csak befonja a szemöldökét! És tűnjön már el ez 
a kancsi nő is, mert nem áll jót magáért!

Na, végre! Kiment, behúzta az ajtót. Bandzsítson tovább a konyhában a 
pacalleveses fazékjába! Jól kifuthatott azóta a habja, a szobában érezni a 
bűzét.

Futott a konyhában a pacalleves habja. Futottak a szobában Hedvig köny- 
nyei. A  lány helyzetet változtatott. Hátára fordult, nem tudott tovább hason 
fekve szenvedni. Így az ágynemű bűzét sem érezte annyira, gondolkodni, em
lékezni is jobban tudott. Odakinn a tűzhelyen a pacalleves gőze, habja meg
emelte a fazék ütött-kopott vörös fedőjét. A  fazék alatt fűtöttek, a fazékban 
forrt. Hedvigben is forrt: élményék, emlékek kavarogtak sós könnyzuhatag- 
ban, míg nem felforrt a csíkos, vörös huzatú dunyha is, emelkedni kezdett, 
azután libegett, majd kiröpült. Kiröpült a helyiségből, egyesült a levesesfa- 
zék fedőjével, senki sem irányította, Hedvig sem, csak a pillanatnyi érzések 
kormányozták. Olajnak, benzinnek jók voltak a könnyek. A  motorzúgást 
Bobby Solo helyettesítette, aki hol az ,,Egy könnycsepp az arcon” -t, hol a 
,,Cigánylány-t" dúdolta, Hedvig két kedvenc slágerét. Bobby Solo éneklésébe 
állandóan belekotyogott az anyja:

-  Nem kellene csavarognia, az „alvó” szobán kívül van egy másik szo
bánk, sokba került, míg berendeztük, jöjjön, nézze meg, szép szoba, „grano- 
fóng” is van benne, itt kedvére „granofóngozhatott” volna, de ő inkább el- 
csavargott -  férfiakkal.

Anyja kotyogásától motorhibásos lett Bobby Solo éneke.
-  Jöjjön, nézze meg, nézzen be!
A  polgári bizottság tagja benézett. . . Tett egy lépést előre, azután meg

hátrált a kicsapódó jéghedig levegő elől. Lehet, hogy ő is arra gondolt, 
amire abban a pillanatban Hedvig. . . Már mint hogy azok a férfiak legalább 
megmelegítették.

-  Kicsit hideg van itt -  mondta udvariasan a férfi, s közben az Északi
sark járt az eszében.

-  Nem telik tüzelőre, drága uram, drága a tüzelő, roppant drága, öltözne 
föl, ha fázik, de nyáron akkor is „granofóngozhat” , amennyi belefér. Ha már 
fizettünk érte, berendeztük . . .

Hedvig tudja , az anyja említette, hogy a szobabútort még a „bányapénz
ből” vették, rögtön azután, ahogy hazajöttek Osztravából.

A vörös dunyhafedő most Osztrava fölött röpköd. Udvarias, akárcsak az 
„emenvés” . Udvariasan, de lanyha érdeklődéssel figyel. Hedvig anyjára, s 
várja, hogy Hedvig megszülessen. Végre! Hedvig a világon van. Egyáltalán 
nem fontos részletek kíséretében születik meg. Azután rögtön megszületik a 
másik „lány” -  Blanka is, kissé könnyebben, majd harmadiknak Karo. A
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három évbe éppen három gyermekszülés fér bele. Letelik a három év, amit 
az apja, az „uram”  aláírt, dehogy az ura, hiszen meg sem esküdtek, csak 
„úgy” élnek, papír nélkül.

-  Az uram megbetegedett „gyomorfekélyt” kapott, hálistennek, szegény 
úgy félt a bányában, majd a rossznyavalya jött rá mindig. Egy évig volt be
teg, azután megoperálták, azután hazajöttünk, most sem dolgozik, itt-ott el
megy behányni valaki fáját, szenét. A  nyugdíjából élünk. Alig jöttünk ha
za, az uram vesztemre megcsinálta a negyedik gyereket, a Lajot. Nem csodál
koznék, ha az volna ilyen ideges, nyugtalan, mint a Hedvig. Bár azt mond
ja a doktor, mert doktornál is voltam a Hedviggel, elmondtam neki mindent, 
azt mondja a doktor, lehet, hogy azért olyan, mert az apja akkor csinálta, 
amikor még új ember volt a bányában és a legjobban félt tőle. Nehezen él
tünk, kérem, de rendesen, rendesnek neveltem őket mind, de ez a Hedvig 
már sohasem lesz rendes. Elszúrta a becsületét!

Elszúrta, elszúrta, ezt sokféleképp’ lehet érteni. Szégyenkezni is lehetne az 
anyja tapintatlan megjegyzése miatt. Hedvig egy idő óta nem szokott szégyen
kezni, de mégis kellemetlen neki, hogy a polgári bizottság tagja, a vörös re
pülődunyha, és Bobby Solo előtt mond ilyeneket az anyja. Bobby Solo soha
sem mondaná azt egy csóró cigánylányról, hogy „nem rendes” , meg hogy „el
szúrta a . . . ” . Hedvig különben sem tehet róla, az apja tehet egyedül, az öreg 
Oláh, a gyáva nyúl, aki gyerekcsinálás közben is a bánya alattomos reccse- 
néseit, ropogását, moraját, félelmetes hangjait hallgatta, figyelte. A  mai 
napig hallja őket, belefészkéltek a hangok, részeg álmából nemegyszer ri
ad fel ordibálva:

-  Szakad a bánya! D evla, segíts!
Ha józan is, fél. S hogy ne féljen, siet inni. Ilyenkor (Hedvig „kiruccaná

sai”  óta) meg az az első, hogy őt kurvázza. A  repülődunyha sem képes fel
fogni a szó ütéseit, a védő fedőpajzs sem. A  kázás Bobby Solo lemezére is 
ráragadt. Hallgass Bobby, mert kicserélem a tűdet! Mindnyájan féltek egy 
kicsit: ő, Blanka, Karo, Lajo, az anyja, de legfőképpen az apja. Így szület
tek! Csakhogy apja verekedett félelmében. Mindig az idősebbekkel kezdte: 
az anyjával, és vele -  Hedviggel. Ezt a káderezni jövő városi ember is beír
ta. A  városi ember?! Ezt már rég, nagyon rég, a káderes előtt is feljegyez
ték. Elsőnek a tanítónő, amikor kék-zöld foltókkal ment az iskolába. Iskola...

A  nyolcadikat keservesen befejezte. . .  Csúnya is volt, cigány is volt, a lá
nyok nem kedvelték. Hedvig sem őket. Kis buták! Sokkal idősebbnek érez
te magát tőlük. Koraéretten unta osztálytársnőit, nyafkaságukat, s bosszúál- 
lóan gyereket kívánt a karjukra, hadd tudnák meg. . .! Hadd tudnának meg 
végre!. . . Közben mit nem adott volna egy barátságos szavukért! És egyál
talán. . .  Ilyen, vagy olyan szeretetért, gyűszűnyiért, mindegy, hogy milyenért, 
csak valódi legyen! (De ne sápítozzon az a szeretet, mert az kibírhatatlan, 
elviselhetetlen! Az ilyen szeretet akkor sem kell, ha valódi!) De kisül, hogy 
valódi szeretet nem is létezik, hamis, vagy tettetik. S a legnagyobb hazugság 
a szeretet jeleiben, az érintésekben, simogatásokban, csókokban, s egyebek
ben rejtőzik. Hedvig sokára jött rá, hogy így van, mert sokáig kereste a sze
retetet. S hogy mit talált? Hát . . .  Annak a csíkos, vörös repülődunyha a 
megmondhatója!

Most a liget fölött repül. A  liget, s minden benne zöld. Az olajosképű 
Kálmán ruhája is zöld. Zöldposztó -  katonaruha. Itthon van szabadságon,
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nőre van szüksége. Hedvig akadt az útjába, csúnya, nagy orrú, de fiatal. Át
kozottul fiatal, s ez nagy előny, de hátrány is. Előny és hátrány beleülnek a 
mérleg serpenyőjébe. . . Megállnak a ligetben levő kerthelyiségben, leülnek. 
Kálmán rumot rendeli és fagylaltot. Hedvig torkát égeti a rum, hűsíti a fagy
lalt. Kálmán a kezét simogatja, fogja, gyúrja. Hedvig ilyet még sohasem ér
zett. Hát ilyen a szeretet, az embert hol a hideg rázza, hol elönti a forróság? 
A fagylalt rózsaszínű, a rum rozsdavörös, a liget hosszú, a fák-bokrok zöldek, 
a katona ruhája is, de ezt már nem sokáig látni, mert erősen sötétedik, a 
bokrok is sűrűbbek, a szeretet keze merészebb.. .  A  szeretet nagyon jó . . .  A 
szeretet véres. Az ilyen szeretet visszamegy katonának, eszébe sincs írni!

Hedvig megkóstolta a szeretetet, most már nem tud nélküle élni. Keresi. 
Röpül a dunyha, a szeretetkereső elkerüli az iskolát. Hedvig kézről kézre 
jár, de ezek a kezek már nem véresek! Simogatnak, de nem szeretnek. Mind
egy, most már mindegy, hátha valamelyik mégis. . . Úgy látszik, hogy igen, 
azután mégsem. . .  A  szeretet néha percekig, néha órákig, néha napokig 
tart.

Mennyi idő szükséges ahhoz, hogy meg lehessen állapítani a szeretet va
lódiságát? Hát, mikor-hogy.. . ? Egyszer két hétig tart, és Hedviget kere
sik. . .  A dunyhahelikopter leereszkedik. Nagy-nagy szelet kavar maga körül, 
és port. A  porfelhőből előbukkan annak a férfinek a felesége, akivel Hedvig 
két hétig. . . Hedvignek a helikopterekben is csalódnia kellett. Váratlanul ha
zahozzák a réges-régen elváltnak mondott feleségeket is. A feleségek óriási 
balhét csapnak, az ütlegektől, hajcibálástól sem riadnak vissza. Szótárukból 
cifra, ősi szavak kerülnék elő. Nem nagy dolog az egész, Hedvig azt is ki
bírja. Mindenesetre a helikopter pilótája megérdemelné, hogy lelőjjék. A he
likopter ejtőernyővé fújja a „nem nagy ügyet” , nem ejtőernyővé, inkább bal
lonná -  de ezt meg az iskolában fújják, meg otthon az anyja.

S hogy biztosan felfújódjék a ballon, a járási nemzeti bizottság szociális 
osztályáról is fújja valaki, hogy száradna bele a tüdő. Hedviget rákötik egy 
szomorúszürke léggömbre, amely a brünni javítóintézet felé röpül. Sajnos, 
épségben megérkezik. Hedvignek nincs rossz dolga. Két hónap múlva má
sik csehországi intézetbe helyezik -  ott még jobb. Egy este megáll az ágya 
végénél Anezska -  a nevelőnő. Felemeli a takaró szélét . . .

-  Elfelejtettél lábat mosni! Velem jössz!
Hedvig megszeppenve követi. Azon csodálkozik, miért nincs Anezska 

hangjában, szemében több szigorúság. Anezska hangjában, szemében valami 
egészen más lakozik -  hasonlít a szeretethez. Hedvig a fürdőszoba felé lép
ked, de Anezska rászól, nem oda, te buta, és saját szobájába vezeti Hedvi
get. Hedvignek lábat sem kell mosni, akkor minek mondta Anezska. . .? 
Hedvignek le kell feküdnie, s egészen más valamit kell csinálnia, mondjuk 
szeretnie Anezskát. Anezskát nem mindenki szereti, az egyik lány nem haj
landó lábat mosni, árulkodik, ebből botrány lesz. Anezskát kirúgják.

Fél év után Hedviget megint ballonra kötik, hess, haza, Szlovákiába, fe- 
deráció van. Hedvig nem tudja, mi az a federáció, nem is érdekli, csak azt 
tudja, hogy ezen az új helyen nem jó, ebben a kastélyban nem fogja kibírni 
tizennyolc éves koráig, jöhetne már egy ballon! De nem jön!

Ezért Hedvig önmaga gyárt egyet, azon repül ki esténként az ablakon. A 
többi lány is így csinálja. Lenn a parkban már parázslanak a várakozó fiúk 
cigarettái. Az épületben csak a nevelőnők fogadhatnak férfi látogatókat. Az 
intézet nem kupleráj!
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Egy éjszaka véletlenül kipukkad Hedvig gyönyörűszép kék ballonja. Na
gyot zuhan, fel sem ébred, csak a ki tudja hányadik napon, a kórházi ágyon. 
Szép kis cirkusz az agyrázkódás, kéz-, láb- és bordatörés! A  teljes gyógyulás
után (nyár van), de csak azután, haza lehet utazni szünidőre.

Szünidő után meg csak a bolond megy vissza az intézetbe. Hiszen az még 
másfél év! Menjen az anyja, ha annyira akar!

De az anyja nem megy, kísérőnek sem megy, arra nincs pénnz. Neki, még
is neki kell mennie, vonatra ültetik. Szerencsére Zólyomig útitárs is akad, 
nem cigány! Egy hónapig élnek együtt. A férfi iszik, agyba-főbe veri Hed
viget, nem lehet ezt bírni. Hedvig elhatározza, elég volt. Mindenből! A  lég
gömbből is!

Autóstoppal utazik tovább. A  sofőr morog egy kicsit, de a kocsikísérő 
szívesen látja. Egész úton cigányul beszélgetnek. A sofőr komolyan dühös. 
Egy kukkot sem ért. Azt mondja, ha nem hagyják abba, mindkettőjüket ki
teszi. Nevetnek, csak tegye! Tegye ki őket az út szélére. Nem fognak unat
kozni. A Sándorral. . . Sándor megígéri, hogy elveszi feleségül. Mihelyt tizen
nyolc éves lesz. Hedvig örül, markában a szerencséje.

Most már hazamehet, bemutathatja Sándort. Ha Sándor is úgy gondol
ja. K i lát bele Sándor fejébe? Na ki?

-  Keresnek a rendőrök -  újságolja az anyja. Jelentenem kell, ha haza
jössz.

-  Ne jelentsen, a Sándor elvesz feleségül.
Sándorra most már nem néznek ellenségesen. Hedvig apja borért szalad a 

kocsmába. Isznak, dicsérik. . .
-  Jó  bor, jó bor! Nocsak, Karo, szaladj, hozzál még! Nocsak, Lajo, sza

ladj hozzál még!
Hedviget szeretik, feleségül veszik, Hedvigre már nem lesz több gond, er

re inni kell! Igen, de nem ennyit! Nem annyit, hogy berúgjon az . . .  Az ör
dög bújt a vörösborba! Az „alvó” szobában részegen horkol az ördög. 
Ugyan! Horkolni csak a Hedvig szülei horkolnak. Az ágyban együtt alszanak 
a vörös huzatú dunyha alatt. Lajo és K aro az ágy másik felében szuszognak. 
Hedvig és Sándor az ágy végében meghúzódó sezlonon feküsznek. Blanka 
kinn fekszik a konyhában. A „granofóngos” szobában senki sem alszik, az 
nem arra való!

Az „alvó” szobában már mindenki alszik, csak az ördög nem. A  vörös
bor vörös ködöt borít Sándor agyára. Sándor óvatosan felkel, kimegy az ud
varra. Visszafelé eltéved. Nem talál be Hedvighez az „alvó”  szobába. Ho
gyan lehet összetéveszteni a konyhát a szobával, Blankát Hedviggel? A bor 
az oka! De miért nem ivott Blanka is annyit belőle, hogy hallgatott volna? 
Miért nem hagyta magát, hogy hamarább szabaduljon. . . ? Blanka ordít:

-  Jaj, anyám, apám, segítség!
Hedviget nem hívja segítségül, pedig Hedvig menne. Sándorral is elmen

ne. Még ezek után is elmenne, de nem engedik.
-  Takarodj, Sándor, takarodj az én házamból!
Hedvig tudja, hogy sem az ördög, sem a bor nem tehetnek semmiről. Csak 

ő! Egyedül ő tehet mindenről! Sándor, szerinte, róla ítélte meg Blankát.
Hedviget megint nem szereti senki. Titokban összepakol. Az állomáson kó- 

dorog. Az autóstopp nem vált be, no, majd a vonat. Hedvig azt esti gyorsra
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vár, azzal jó messzire lehet utazni. Egyszercsak jön egy döcögő személy és 
egy hosszú hajú srác. Azt mondja a srác:

-  Gyere velem Batyiba!
-  Jó ! -  válaszolja Hedvig, és a srác megragadja a bőröndjét.
Batyi -  a város sötét, éjszaka van, vén utcákban tekeregnek. Hedvig még 

nem járt itt soha.
-  Várj itt! -  mondja a srác, és a bőrönddel belép egy koromsötét kapu

aljba. Hedvig didereg, az éjszaka hűvös. Bemegy a kapualjba, hát látja, hogy 
átjáróházban van, s a srác sehol, rég meglógott . . . Hedvig vállat van, s el
indul, megpróbál visszatalálni az állomásra. De eltéved, a seregben köt ki. 
Szőkített hajú asszony jön vele szemben, nehéz csomagokat cipel.

-  Hé, te kódorgó lány, segíts!
Hedvignek minden mindegy, szót fogad. Egy alacsony házba betérnek, itt 

lakik az asszony. Hedvig a lámpafénynél jobban megnézi. Ekkor látja, hogy 
oláhcigány. Fülében vastag aranykarikák, ujján kennedys pecsétgyűrű. Az asz- 
szony kimegy, felkölti a szomszéd cigányokat, elhozza tőlük a gyerekét. Hed
vig hirtelen roppantul elfárad s megszólal:

-  Nincs hol aludnom!
Az oláhcigányasszony cigarettára gyújt, s az egyik fekvőalkalmatosság felé 

int:
-  Feküdj le!
Félálomban hallja anyja sopánkodását (jaj, hol kötöttél ki -  az oláhcigányok 

között?!), és az oláhcigányasszony szavait, hogy nála maradhat, ha akar, 
pesztrálhatja a gyerekét, úgy sincs kire hagynia, az ura a sitten van, ő pedig 
sokat utazik, Jugóból csempészik. Itthon nem lesz semmi dolga, csak enni ad
ni a kétéves kislánynak, s ha valaki (a rendőrök, vagy más) keresné, azt kell 
mondania, hogy Pozsonyba, Kassára, esetleg Prágába utazott esküvőre, ke
resztelőbe . . . Ha eladja a cuccot, kap tőle havonta kétszáz koronát, meg 
cigarettát -  amennyit elszív, meg kosztot.

Másnap az asszony a cuccal házalt, néhány nap alatt eladta, és újból út
nak indult. Majdnem két hónap múlt el, de Hedvig egy koronát sem látott a 
nőtől. Amikor kérte, az asszony megpofozta.

-  Itthagyom! -  szaladt ki Hedvig száján.
-  Ha elmégy, feljelentelek kurvaságért, meg azt mondom, hogy elloptad 

az aranygyűrűmet, aranyláncomat és nyolcszáz koronámat! -  fenyegetőzött a 
cigányasszony. (Hogy is ne, hol kap ilyen olcsó pesztonkát!)

Én meg feljelentem csempészésért, akarta válaszolni Hedvig, de meggon
dolta magát. Ebből elég volt! Ha már soha senki sem fogja szeretni (az 
oláhcigányasszony gyereke sem szerette!), akkor mindegy. Hazamegy, s ha az 
anyja visszaviteti az intézetbe, azt sem bánja. Ha meg rossz lesz, legfeljebb 
kiugrik az ablakon! Nem a fiúk után, csak úgy.. .

Megfigyelte, hová rakja az oláhcigányasszony a pénzt. Másnap kihasználta 
távollétét, kivett a pénzből négyszáz koronát (ez jár nekem!), s továbbállt.

Az oláhcigányasszony feljelentette. Pontosan úgy, ahogyan ígérte. Hogy 
volt hozzá képe, pofája! Aranylánc, aranygyűrű, nyolcszáz korona! Minden 
benne volt a jegyzőkönyvben. A  „városi ember” mondta, Batyiban a közbiz
tonságiaknak kell a vélemény.

-  Előbb vizsgálat lesz, azután lehet, hogy tárgyalás -  mondta az anyjának. 
-  Az attól függ.. .
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-  Mitől? -  kérdezte az anyja riadtan.
-  Attól is, amit én írok a lányáról.
-  Jót írjon, uram, jó t.. .
-  Az attól függ.. .
-  Mitől?
-  Lopott-e a lány?
-  Mondd el, Hedvig, loptál-e?!
-  Nem, nem vittem el csak a kéthavi bérem. Ami nekem járt!
-  Látja, uram, nem lopott, sok mindent csinált már, a férfiakkal ugye

bár, de nem lopott. Én mondom magának, mióta az oláhcigányasszonytól 
visszajött (az isten verje meg a fajtáját ott, ahol egy van belőle! -  tette hoz
zá a városi cigányok megvetésével), rendesen viselkedik, dolgozni is jár, 
igaz, csak utcát söpörni vették fel, oda nem kellett a személyi igazolvány, 
mert az bizony az intézetben maradt. Hajnalban kel ebben a hidegben, nap
pal itthon ül, este megint csak utcát söpör. Jót írjon róla, uram!

-  Jó t .. .?  Az attól függ.. .
-  Mitől, uram?
-  Hogy megjavul-e?
És ekkor a férfi dumálni kezdett. Munkáról, jövőről, mi lesz belőledről, 

férjről, gyermekekről, családról, szeretetről, jóságról, hazáról, de főleg a sze- 
retetről. A  szeretetről annyit beszélt, hogy Hedvig torka (már akkor!) egé
szen elszorult, reggelig elhallgatta volna.

Amikor az „emenvés” felszedelőzködött, menni készült, az anyyja ki akar
ta kísérni, de a férfi intett, hogy nem. . . -  Majd Hedvig kikísér, úgyis sze
retnék még vele néhány szót váltani négyszemközt.

Hedvig engedelmesen félállt, s kiment a férfival, aki meghúzta orra alatt 
a szeretet mézesmadzagját.

Mitől függ a szeretet?
Az attól függ.. .
A  kapunál a férfi megfordult, váratlanul magához rántotta, apró mellét 

kezdte markolászni, majd a kapuhoz szorította, s a lába közé ékelte a kezét. 
Hedvig ismerte e mozdulatok értelmét, most mégis fellázadt. Olyan duma 
után, melyben minden harmadik szó a „szeretet” , ilyen módon a mindzsájá- 
hoz nyúlni -  ez egyenlő az erőszakkal. Az erőszak ellen pedig védekezni 
kell. Teljes erejéből félrántotta a térdét. A férfi sziszegett, furcsán összegör
nyedt, kiszaladt a lélegzete. . .

A  csíkos, vörös huzatú dunyha kipukkadt. Levegője szomorú sóhaj kíséreté
ben távozott. A dunyha végleg leereszkedett, abbahagytla a kalandozást, 
Hedvig a sóhaj után letörölte könnnyeit. Késő van, ideje munkába menni.

Odakinn a konyhában az anyja megkínálta pacallevessel. Büdös volt.
-  Nem kell! -  mondta Hedvig, és felémelyedett a gyomra. Felöltözött. Az 

udvaron vállára vette a nyírfasöprőt, és elindult a piac felé. Útközben fázni 
kezdett. Megállt egy ócska kiskocsma előtt, söprőjét kinn hagyta, bement, és 
megivott egy fél deci vodkát. Hirtelen vad éhséget érzett, vásárolt egy cso
mag kekszet, s a piac felé haladva bemajszolta. Kijelölt helyén nyugodt, ki
egyensúlyozott, félkör alakú mozdulatokkal söpörni kezdett. Óvatosan! Vi
gyázott arra, nehogy felverje a port. A  múltkorában tele lett kelésekkel az 
egész teste, azt mondta az orvos, hogy a portól. . .
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A  kispiaccal végzett, kiment az utcára. A  sarkon izgatottan lehajolt, fekete 
pénztárcát talált. Száznyolcvan korona volt benne, meg némi apró. Amíg a 
pénzt számolta, szembejött vele egy szerelőruhás alak. Kissé borgőzös volt, 
de nem részeg. Megállt, elnézte, mit csinál a lánny. Zsebébe nyúlt, kihúzott 
egy ötvenest, s azt mondta:

-  Nesze! Tódd meg! Tedd hozzá!
Lekanyarodtak a piacra, s bementek az egyik üres bódéba, melynek nyit

va felejtették az ajtaját. Hedvignek a pénz járt az eszében.
Egészen jó nap lenne ez a mai. Az „emenvést” leszámítva egészen jó.
Sajnos, miután kijöttök a bódéból, kénytelen volt megváltoztatni előbbi 

véleményét.
Mégsem olyan jaj de jó . . .
Amíg bennn voltak, valaki elvitte a söprőjét.
Hedvig behúzódott a bódé alacsony eresze alá és nekitámaszkodott a fal

nak. Elnyelte a sötétség.
A  szerelőruhás férfi a sarokról visszafordult. Tekintete sehol sem találta a 

lányt.
Pedig Hedvig ott volt. Sírt. . .
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T A M Á S IST V Á N

Szeptemberi szonettek

V.

Sárgul a tök: kövér az irigység,
Az éjszakák naranccsá hízottak -  
Amikoris fizetett kóklerek 
A  képletbe belejavítottak.

Tenyérjósok cifra kendőjére 
Font fonalat, s halt a próféta pók. . . 
Hol te lehetsz rejtélyek tudója, 
Hálón akad — hát megkímél a bók.

Az ég alján száraz beléndek ráng, 
Napraforgók vaksi fényszóróit 
Lobbantaná -  haragra a katáng.

Virtuskodna a dal, s csak kóró itt: 
Üszök s üszög, mit karcol az írás -  
Megméretett a bíró s a bírás.

V III.

Rézveretű, lakkozott a fűz ág -  
Barkát fogan, levélkönnyet hullat.
Kék szemedben feketerigó száll;
Bogyót sebez -  dézsmálja a múltat.

Kidőlt a csősz -  s vélnénk, pásztortűz ég; 
Pernye nesz lep, rozsdádnak a boglyák. 
Somzó dió a gondolat bennünk -  
S szemérmed a széncinkék feloldják.

Szarvasbőgés -  nyúlt, hegynek ütközött. . . 
Pásztorórák ingája jelre vált:
Szított a zsarát combjaid között.
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Versem bokrán, ahol rámhajolsz, s hol 
Hivalgón bár, adhatod önmagad.



....... isták

Melldöngetők, szelíd köldöklesők; 

Ilyen-olyan dogmákat gajdolók:

Masírozik zajos siserehad. . .

Hátán kereszt, ám hitetlen a pók.

Karót nyeltek, majd porig hajlongok,

Obsit dukál, jár borostyán, babér!

Ráuntál, mondd, torra, pecsenyére; 

Fazekadban valamit a bab ér. . .!

Kakas kiált: a bérenc meg a bér!. . . 

Szemétdombját veszti így -  vagy tollát. 

Képmutatók a képmutogatók;

Kirakat szín -  ily unt csodát hol lát?!

Önemelte korlátján, ha ront át,

Kész a bajnok, de ökörcsurgatás

Az ívelés, s a párhuzamosok

Metszik egymást -  Hinnők, ez lopva más. .

Igazodni, nem lógva e sorból,

Hovatovább -  noha a lista más -  

Siettem el születésem, s lettem 

Vagyok Pista -  de annak is tamás.
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C S A N Á D Y  JÁ N O S

A  sokaságnak

Itt áll a Huszonegyedik század, 

és sarkunkra lép 

a Huszadik;

így állunk itt. A  századvég 

belelendül az Időbe -  sietve 

lépünk előre: könyvfalak között 

repülni a hangsebesség fölött 

és taposni a rögöt a jövőbe.

Országnak éke: 

íme a Világ!

Magyarok könyvtára: sorban 

pereg minden darabja kezünkben. 

Megérkezünk. A  könyvek lapjai 

legyezőszerűen peregve szelet 

kavarnak, kiszabadulnak az űrbe. 

Százvagon betonlap állt itt össze, 

s bent monumentális tereket 

formáznak a falak. És holnap: 

százak suhogó lábbal, kalap- 

levéve járnak a profán 

szentélyben.

Igen, ide, ide

a világ, sőt: a világmindenség 

valamennyi könyvét! A  Thuróczy
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kronika aranyozott lapjai közé 

(honnét hajdan Arany János 

olvasta ki a borzongató 

„Keveházát” ) emeljük a sápadt, kemény 

kis magyar költőket a pompázatos 

barokk világegyetem diadaláig!

Madách fensége: ég. Mikszáth 

aranyán zengve pendül a hárfa.

S hangfalakban míg hexameterben 

pendülnek kristályba betáplált művek: 

fönt a kúpokon talán egy zászló 

piros-fényű selyme 

lengeti meg 

az egész épületet, 

és Őket is szerényen elkiáltja, 

akik évtizedek 

során hordták a gondolatot:

E G Y E T L E N

R O P P A N T  K O P O N Y A ; B A L A SSI B Á L IN T  

A R A N Y O S  K Ö N Y V T Á R Á B Ó L  K IM A G A SL Ó , 

SO R A K O Z Ó  É S SO K A SO D Ó , JÖ V Ö B E  

F O R D ÍT O T T  H O M LO K  K IV E T IT E T T , 

A G Y A G B A , K Ö B E , B R O N Z B A  M E N E K ÍT E T T  

K A T E D R Á L IS A  É P Ü L JÖ N  M E G  IT T!

S áll ím

a Kálvária-hegy derekában 

e könyvtár monumentumában 

kövekből kitapintva-faragva 

kis Magyarország s Nógrád.

Készült az új Balassi Bálint megyei könyvtár (Salgótarján) megnyitása alkalmából. Elhangzott 1988 
nius 6-án.
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Kultúra és társadalom napjainkban

Beszélgetés Devcsics Miklóssal, a Nógrád Megyei Tanács elnökével

Az 1960-as évek első felétől napjainkig a kulturális intézmények 
nagyarányú, extenzív fejlődésének lehettünk tanúi, illetve cselekvő 
részesei mind Salgótarjánban, mind a megyében. Az ön véleménye 
szerint az új intézmények hogyan teljesítették társadalmi-közösségi fe l
adataikat?

-  Válaszomat személyes megjegyzéssel kezdem. Képzettségemet tekintve 
közgazdász vagyok, de az életem úgy alakult, hogy már hosszabb ideje 
politikai jellegű munkát végzek. Ez a körülmény meghatározza vélemé
nyem szempontjait is. A  művelődési szakemberek talán másképp közelíte
nék meg a kérdést, én azonban elsősorban azokra az összefüggésekre sze
retnék ügyelni, amelyek a kultúra, a társadalom, a gazdaság napi és távlatos 
kapcsolatát jellemzik, sőt meghatározzák.

1956-ot követően az M SZM P új politikát munkált ki. Ennek gyakorlati 
megvalósításában nagy teret kapott az új viszonyok között alkalmazott új
ragondolt művelődéspolitika, ami friss légkört teremtett és mozgósította 
az itteni, helyi erőket is.

Ha most visszatekintünk a 60-as évekre, azt csak azért érdemes megten
nünk, hogy az áttekintésünk eredményeképp a szükséges tanulságokat, követ
keztetéseket levonjuk, az előttünk álló feladatokra felkészüljünk. Az akkori 
időszak alapvető vonása az volt, hogy a megye -  és minden településünk 
-  kulturális szempontból hátrányos helyzetűnek minősült. A  változás, a vál
toztatás szükségességének felismerését, az addigi eredmények sorravételét 
követően a kitörési pontok megjelölését kell elvégeznünk.

Mire építhettünk?

Tényszerűen is igazolható volt irodalmi értékeink -  elsősorban a M a
dách- és a Mikszáth-kultusz -  jelenléte. A  képzőművészeti tradíciók — 
Kubányi Lajos, Benczúr Gyula, a jelesebbek közül, de a többiek, is, mint 
Bóna Kovács Károly -  azt a lehetőséget kínálták, hogy megújuló kulturális 
életünk egyik lényeges eleme a művészeti tevékenység legyen. A  megye 
gazdasági életének meghatározója volt a salgótarjáni medencében kialakult 
ipari élet. Az ipart mozgató, fejlesztő műszaki értelemiség el nem hanya
golható súllyal bírt. Ha korszerűsíteni akartunk, jelentkezett az az igény,
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hogy az értelmiség e csoportját gyarapítsuk. Másrészt az új társadalmi kö
vetelmények összetettebb szerkezetű értelmiség jelenlétét kívánták meg. 
Vagyis új képzettségű és nagyobb számú értelmiségre is szükég volt. A  fel
ismeréseket döntések követték, amelyek megvalósítása az előrelépést ered
ményezte.

Figyeltünk arra a tradícióra is, amely -  mai szóval élve -  a közmű
velődés területén kialakult. A  bánya, a kohászat, az üveggyárak körül 
komoly, értéket teremtő művelődési gyakorlat, szokás és igény honosodott 
meg. Az üzemek által fenntartott iskolák és művelődési intézmények mű
ködésében, tartalmi tevékenységében fellelhető szoros kapcsolódás munka
hely és kulturális intézmény között gondolatébresztően hatott az új tenni
valók megfogalmazásának időszakában. A  kulturális élet feljesztésének 
fő vonalát ezekből az elemekből alakítottuk ki. A feladat nehéz volt. A  
megyében kulturális, szellemi központot kellett létrehozni, és ez nem me
hetett végbe másképp, mint megyei szintű erőfeszítéssel, nagyarányú kon
centrációval.

Munkánk során a sikerek mellett kudarcok is értek bennünket, mert 
néhány viszonylat elkerülte figyelmünket. Ezek különösen mára váltak 
nyilvánvalóvá. Hiba volt, hogy a mindennapi művelődési élet elemeit el
sorvasztottuk. A  városokban -  és más településeken is -  a korábban szer
vezett ipartestületek, -egyesületek megszüntek, pedig ezekben a szórakozási, 
sportolási lehetőségek és szokások együtt voltak jelen például az olvasó
körökkel, s ezek a szervezetek mégis kiestek figyelmünkből. Ma már per
sze az is látható, hogy intézményfejlesztésünk is hordozott téves elemeket. 
Például az elkülönült iskola, könyvtár, „kultúrotthon” nem célszerű. Az 
utóbbiak működésük során végig elemi gondokkal küszködtek. Az is tény, 
hogy a megyében -  elsősorban a sok tekintetben meghatározó szénmeden
cében -  nagyarányú gazdasági változások (a visszafejlesztés és a fejlesz
tések) a szétaprózódott kulturális intézményekre kedvezőtlenül hatottak. 
A  fenntartásukban jelentkező bizonytalanság a szakmai munkájukban is 
tetten érhető.

Nagy vonalakban ezekkel a jellemzőkkel érkeztünk a 70-es évek végéhez.

A  80-as évek új feladatok elé állítottak bennünket. Az időszak máso
dik. felében -  napjainkban -  a reformfolyamat új hulláma jellemzi 
életünket. Szakmai erejük révén a kultúra intézményei miként tudnak 
e folyamatban részt venni?

-  Az újonnan jelentkező feladatokra mindannyiunknak fel kell készül
nünk. A  felkészülés minősége biztosítja előrelépésünk lehetőségeit is. A  ta
nács, a megye vezető testületeinek megítélése szerint sokban módosult -  
bár még nem teljesen kiforrott -  gazdasági életünk szerkezete és a tele
püléshálózat. Bár itt mindkét területen még további feladataink vannak, 
de a hozzájuk kapcsolódó intézményeknek már azon az úton kell járniuk, 
amelynek jellemzője -  röviden szólva - ,  hogy mindinkább a helyi viszo
nyokra építsünk, és az ezen az alapon megnyilvánuló általános, nemzeti, 
közösségi érdekre fokozottabban figyeljünk. A  szocializmus stratégiai cél—
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jainak elérése a kulturális területen tartalmában hatékonyabb, szervezeté
ben racionálisabb, működésében gazdaságosabb magatartást igényel. A  tár

sadalmi élet jó színvonalához szükség van a kulturális intézmények jelen
leginél is aktívabb részvételére. Ehhez a feltételeket hosszabb távon a mi
nőségi igény szerint szándékozunk biztosítani.

M elyek most a közvetlenül jelentkező feladatok?

-  Életünk jobbítását hosszú távon is csak korszerű iskolák létesítésével, 
kialakításával tudjuk elérni. E  cél elérése érdekében mit vegyünk figye
lembe? Elsősorban azt, hogy ahol szükséges, ahol indokolt, ott legyen is
kola. Egy színvonalasan működő általános iskolához 5-6 ezer lakos kell 
háttérnek. Nógrád köztudottan aprófalvas megye. Tehát mi nem azon gon
dolkodunk, hogy visszaállítjuk az egy falu -  egy iskola modellt, hanem a 
nálunk alapjaiban bevált óvodai, általános iskolai rendszert fejlesztjük to

vább.

Továbbá: az elkövetkezendő időszak helyi társadalmi szervezeteként a 
faluegyesülések látszanak előremutatónak. Ezeket az új, alulról létrejövő 
kooperációkat kell ellátnunk korszerű intézményekkel. A  tartalmi munká
hoz szükséges anyagi, minőségi feltételek is biztosíthatók a különböző -  
oktatási, közművelődési -  intézményeknek a jelenleginél elvibb és gyakor

latiasabb összefogásával. Ennek tartalmi alapja nem lehet más, mint az 
emberek közötti kapcsolatok gazdagítására, a mindennapi kultúra fej
lesztésére irányuló törekvés.

Az alapintézmények közül a szakmai ismeretek biztosítását hordozó in
tézmények működési feltételeit szükséges bővíteni. Jól működő középfokú 
intézményekre -  gimnáziumokra, technikumokra, szakközépiskolákra, kollé

giumokra mint a kulturális ismereteket közvetítő, valamint nevelő intéz
ményekre továbbra is szükségünk van. A  korszerűsödő gazdasági szerkezet 
fejlődőképes intézményhálózatokat követel. A lemerevedő struktúra he
lyett a jól alapozó alsó- és rugalmasabban alkalmazkodó, személyiségfej
lesztő közép- és felsőfokú iskola az ideálunk. Az oktatási rendszerrel 
együttműködő közművelődés -  a művelődési otthon, a múzeum, a könyvtár, 
az ismeretterjesztés -  belső gazdagítása és feltételeinek differenciált fej
lesztése áll érdekünkben. A  feladatok elvégzésében hasznosabban kell köz
reműködniük a közművelődési-szakmai integrációval kialakult, új módon 
gondolkodó és cselekvő intézményeknek, vezetőiknek és dolgozóiknak.

Az előttünk lévő feladatok megkövetelik, hogy az új gazdasághoz új 
típusú értelmiség is járuljon. Kiindulópontul mást nem választhatunk, mint
hogy a társadalmi-műszaki-technikai halladást a jövő századra tekintően is 
biztosítsuk. Egy város, egy megye jól képzett, bőséges és rétegzett értelmiségi 
bázis nélkül nem tud érdemi eredményeket elérni. Kell-e vezető e csopor
tok között? A  válasz kétségkívül mérlegelendő. Úgy tűnik, hogy nálunk 
sem tradíciójánál, sem létszámánál, sem produkciójánál fogva nem hanya
golhatjuk el a műszaki értelmiséget. Egyszer lehet ez a csoport kohéziós 
erő. Másodszor nagyobb figyelmet érdemel -  szakmájától, képzettségétől 
függetlenül -  az alkotó magatartású, az új iránt fogékony értelmiségi
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típus. Épp ez utóbbiból következik, hogy az a felfogás, amely például a 
műszaki és a humán értelmiség szembeállítására teszi a hangsúlyt, nem 
követhető, nem tartható. A  város, a megye -  tehát a közösség -  érdekei
től vezettetve szándékozunk az értelmiség jelenleginél is szélesebb, gaz
dagabb szerkezetét kialakítani, és elősegíteni, hogy tevékenységüket még 
inkább kiteljesíthessék. A  feltételeket e követelmények szerint szükséges 
gondozni.

A  feltételek között felállítható-e sorrend?

-  Tennivalóinkat nem öncélúan rangsoroljuk. Az itt élő lakosság körül
ményeit kívánjuk javítani, tevékenységükhöz, életükhöz jobb viszonyokat 
teremteni. Fontosnak tartom, hogy az elmúlt években kialakult gyakorlat
hoz képest érdemibben és valóságosabban figyeljünk az ifjúság kulturális 
igényeire. Úgy vélem, nem kell a feladat jövőben megmutatkozó fontossá
gát aláhúzni. Jól tudjuk, a munka minőségi elvégzéséhez több feltétel -  
így a közös akarat is -  szükséges. Ezen túl talán néhány dolgot hangsúlyoz
nék külön is. Kijelölt céljaink eléréséhez továbbra is szükségünk van 
pénzre, az ún. anyagiakra. Nógrád megye az utóbbi két évtizedben nagyon 
sokat áldozott a kultúráért. A  megye tanácsi költségvetéséből az ötödik 
ötéves tervben 11  százalékot, a hatodikban 13 százalékot, és most 18 szá
zalékot biztosítunk e célra. Ennek eredményeképpen nagy számban építet
tünk és építünk általános iskolákat, szinte teljessé válik középfokú oktatá
sunk intézményhálózata, szélesedtek a közművelődés lehetőségei. A  megyei 
szintű hálózati központok korszerű feltételek között működnek. Figyeltünk 
városainkra, községeinkre. Támogattuk művelődési törekvéseiket Szé- 
csényben, Cereden, Nézsán, Karancskesziben, hogy csak az utóbbi évek 
„beruházásaiból”  említsek néhányat. A  tömeges szórakozási igény kielégí
tését látja el többek között a bánki nyár rendezvénysorozata. A  feltételek 
tekintetében is nagyon sokat változott a megye képe. Mindez erőforrása
inkat fokozottabban igénybe vette. Az eredmények ismeretében most a mű
ködés folyamatosságára, gazdagodására kell a hangsúlyt tennünk, valamint 
az összefogásra. Ez lehet alapja az anyagiak előteremtésének.

A  feltételek sorában hangsúlyosnak vélem a művelődésirányítás fel
fogásának, módszereinek változásait. Nagyon fontos ez a feladat, és ebből 
következően sokirányúak a tennivalóink. Összefoglalóan azt mondhatom, 
hogy e területen is a menedzser típusú irányítás szervezetének és gyakor
latának kell meghonosodni. A  kulturális élet sokban hozzásegíthet a né
pességmegtartó képességünk javításához. Tehát természetes követelmény, 
hogy a középpontban itt is a lakosság, az ember álljon. A  vállalkozói ma
gatartás előretörése ezen a téren azt is kell hogy jelentse: azt a falut, kö
zösséget, amelyik önerőből akar tenni a művelődés érdekében, saját kez
deményezésű formát, fórumot létesít, működtet, azt nemcsak hagyni, de 
támogatnunk is szükséges. Az új típusú községi, helyi társadalom kialakí
tásában meghatározó szerepük van a tanácsi testületekben érvényesülő 
demokratikus viszonyoknak. Úgy látom: ha nem veszítjük el azt az alap
vető emberi tulajdonságunkat, hogy a világ változásait képesek v agunk 
felismerni, és az új körülmények között új módszereket keresünk, akkor 
a cselekvési lehetőségünk gazdagodhat, boldogabb élet várhat ránk.
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A megye történeti eseményei azt mutatják, hogy a különböző szellemi 
műhelyek, így az iriodalmiak is, hatással voltak a tudat, a politika 
allakítására. Irodalmi életünk egyik műhelyének, a Palócföldnek mi 
lehet e téren a feladata?

-  Elképzeléseink a különböző szellemi műhelyek működése nélkül nem 
valósíthatók meg. Szükség van a képzőművészet, a zene, a tánc, a színház, 
a tudományok helyi művelésére. Így természetszerűen van igény az iro
dalomra is. Nem a leszűkített provinciális helyi irodalomra, a fűzfapoéták
ra, hanem a mai magyar valóságban és az egyetemes összefüggésekben 
eligazodni szándékozó magatartásra. Szeretném leszögezni, hogy a megye 
vezetése (és személy szerint én is), a Palócföldet értékőrző és értékteremtő 
szellemi műhelyeink között tartja számon. Ú gy gondolom, hogy a lap akkor 
tudja vállalt szerepét betölteni, ha teljesíti az egyes számain feltüntetett 
profiljelző szavakból következő feladatokat. Vagyis hangsúlyosan társada
lompolitikai összefüggések elemzésére, feltárására, a művészeti, az irodal
mi tudat és magatartás felmutatására törekszik. Számukra fontos, hogy 
az itt élő lakosság életkörülményeinek alakulásával, a közigazgatás fejlő
désével és tennivalóival, az ifjúságot, a nyugdíjasokat foglalkoztató gon
dolatokkal, azok elemzésével, vizsgálatával törődjék. Szükségesnek tart
juk, hogy az értelmiséget az új feladatokra felkészítse, fóruma legyen az 
alkotó értelmiségnek. A  művelt egyénnek, a képzettségnek a következő 
időszakban megnő a szerepe. A  lapnál dolgozók ne engedjék elfeledni, hogy 
mindez közösségi célok, érdekek rendszerében fejtheti ki valóságos hatását.

Sok tennivalónk van. Ha a szerkesztőség figyel a mindennapi életre, a 
testületek munkájára, a döntésekre, valóságosan is hasznára lehet olvasói
nak, az érdeklődők érzékelhetően szélesedő körének.

-  Köszönjük a beszélgetést.

H O R V Á TH  IS T V Á N -L A C Z K Ó  PÁ L
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K E R É K G Y Á R T Ó  T. IST V Á N

Legalább a remény?

Az 1970-es évek végének és a 80-as évek közepének válságjelenségei, az 
ezekhez társuló értékeróziós folyamatok többféle értelemben is felerősítették 
a munkahelyi művelődés kezdettől fogva meglévő ellentmondásait. Közvet
lenül és látványos módon éppen a szándékok és a tettek közti szakadék 
növekedését érintve. Mivel egyre inkább fetisizálódott a hatékonyságelv, 
mely a termelési célok puszta eszközévé degradálta az egyént, fokozatosan 
szűkült az a tér is, ahol az egyedi személyiségvonások és képességek egy
általán kialakulhattak volna. Hiába a sok ideológiai szólam, az egyre nyo
masztóbb „technikai racionalizmus”  a személyiségfejlődés dimenzióit kor
látozza; mégpedig oly módon, hogy a dolgozók nemcsak a munkahelyen 
váltak áldozataivá ennek a „racionalizmusnak” , hanem a munkán kívül 
is. Vagy, ha a „technikai racionalizmus”  nem is hatott, a sokszor értel
metlen, idegölő, az emberi tevékenységet egy-egy feladat automatikus vég

rehajtására korlátozó munkavégzés ugyancsak represszív hatásúvá vált. 
Csakhogy a gazdasági környezet megváltozásának nem csupán közvetlen 
hatásai vannak. Már a „szüntlenül gyarapodó eredmények bűvöletében 
élve”  is nyilvánvalóvá vált, hogy a munkahelyi művelődés egész folya
mata tökéletesen leképezte és leképezi a felnőttek munkájának struktúrá
ját a munkahelyen. Mert amint ott a motivációt nem a munka iránti belső 

érdeklődés, illetve szükséglet adja, hanem a külső ösztönzők, a munka 
révén elérhető státusok, anyagi és presztízsjavak, úgy itt sem magában a 
művelődési tevékenységben, a megismerés és felfedezés, a belső gazdagodás 
és a kíváncsiság okozta örömben, hanem többnyire a puszta kikapcsoló
dásban, a szórakozásban rejlik a mozgatóerő. Olyan tartalmú és formájú 
műveltséganyag lebegett célként a munkahelyen dolgozók előtt (helyeseb
ben lebegtették előttük), melyet -  szocioökonómiai és szociokulturális 
helyzetüknél fogva -  vagy nem tudtak internalizálni, vagy minden erő
feszítés nélkül passzívan el- és nem befogadtak. S ez valóban — nemcsak 
pillanatnyilag, hanem hosszabb távon is -  lehetetlenné tette a munkahelyi 
művelődés gyakorlati funkcióinak létrejöttét.

De a vizsgálandó kérdés valójában nem is az, hogy mikor vagy hogyan 
jöhetnek létre a munkahelyi művelődés valóságos funkciói, hanem inkább 
az: szükség van-e egyáltalán munkahelyi művelődésre? Vagy ugyanezt a 
problémát más oldalról megfogalmazva: csak a gazdasági körülmények 
megváltozása okozta-e a munkahelyi művelődés válságát? Ha történetesen 
nem következett volna be a kultúrára fordítható személyi és dologi erő
források drasztikus csökkenése, akkor a munkahelyi művelődés válsága ki 
sem alakulhatott volna? Az előbbi kérdésre adható válasz, mint általában

Előzmény: Marschall Miklós-Nyilas György: Gondolatok a munkahelyi művelődésről (1988/2. szám)
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minden -  akár sugallva is kétkedő -  megközelítés eredménye, nem lehet 
egyértelmű. Mert a körülmények változása mindig új, eltérő, alternatív 
megoldásokat hordozhat magában. Viszont a nyilvánvalóan igenlő állítás 
is fölöttébb kockázatos. Mert azzal, hogy a „jól szervezett vállalati kul
turális élet”  lehetséges öt funkcióját (munkaerővonzás és -megtartás, kol- 
lektívateremtés, az azonosulás elősegítése, a munkaerőképzés, a reprezen
tatív események támogatása) megnevezzük, a munkahelyi művelődés szük
ségessége aligha válik evidenssé. Még ha a vitacikk szerzői számára ezek 
a kívánatos funkciók kézzelfogható bizonyítékként szerepelnek is. Hiszen a 
munkahelyi művelődés válságát a gazdasági növekedés lassulása, az infláció, 
a társadalmi disszociálódás és értékválság csak meggyorsította s -  főleg  -  
felszínre hozta: nyilvánvalóvá téve a felvilágosító kultúraterjesztés bizonyos 
formáinak, bizonyos irányú kiterjesztésének határait. Legfeljebb ezeknek 
a határoknak, társadalmi-gazdasági-kulturális korlátoknak az objektív lé
tezését az elmúlt időszak ideologikus közművelődési „stratégiája”  fedte 
el. S még inkább elleplezte nemcsak azáltal, hogy a vállalati jövedelmen 
való osztozkodás kulturális szándékú és tartalmú is volt, hanem azáltal is, 
hogy a munkahelyi művelődést ideológiailag szükségképp „felülértékelték” . 
Nem véletlenül hangsúlyozom ezt az ideológiai fontosságot, hiszen nagyon 
is úgy tűnik (érveket ehhez a vitaindító tanulmány nagyobb része szolgál
tat), hogy mindenképpen ezen múlik vagy talán bukik meg inkább. Végső 
fokon azon, hogy bármilyen nemes törekvésként fogjuk is fel a műveltség
terjesztést (és a hozzá hol lazábban, hol merevebben kötődő szórakozta
tást), a munkahelyi művelődés csupán a politikai akarat szempontjából vált 
fontossá. S ha el is ismerjük a gazdaság növekvő műveltségigényét, a reál- 
folyamatok szintjén sem jelenhetett meg másként.

Mert ha bevalljuk, ha nem, a „kultúraközvetítőket”  (kivált a munka
helyeken, de nemcsak ott) a saját, illetve politika által táplált illúziók tart
ják fenn. Ám, akár művelődési intézmények vezetőiként, akár más minő
ségben kísérelték meg a kultúra „hivatásos”  közvetítői a művelődési al

kalmak számának emelését, óhatatlanul az érdektelenség, a passzivitás je
lenségével találták magukat szembe. Minél inkább megsokszorozódtak a 
művelődési lehetőségek (az ismeretterjesztő előadásoktól kezdve a színház- 
látogatásokig), voltaképpen annál kevesebb résztvevőre számíthattak. S ez 
aligha meglepő. Az utóbbi évek fejleményeihez tartozik ugyanis az, hogy 
egyre kevésbé van szükség a többdimenziós kultúra-, tudás- és ismeretát
adásra, hanem csak arra, aminek „piaci értéke”  van. A  képességek ki
alakítása és a kezdeményezőképesség tekintetében egyaránt. Csakhogy ez 
a piaci érték -  valóságos piac hiányában -  szükségképp felemás módon 
jelenik meg. Az egyéni kvalitások, képzettségek többnyire az „ügyeskedé
sek” , a szürke társadalmi szerződések világában érvényesülnek. Mintegy 
ezeken keresztül kínálnak modellt. Beleértve a második gazdaságban, a 
különféle gazdasági munkaközösségekben végzett munkát is, melyet ugyan
csak a hiány törvényei szabályoznak. Ehhez már voltaképpen csak járulékos 
körülményként társul az idővel való gazdálkodásnak az az ellentmondása, 
mely az úgynevezett kötött és szabad idő között feszül. A  napi 14 - 16  

órás átlagmunkaidő-keret az önkizsákmányolás ékes bizonyítéka. A  lakos
ság csaknem teljes biológiai munkaidőalapjának kihasználása azonban az 
életmód megszüntethetetlen torzulásához vezet. Így semmiképp sem csodál
kozhatunk azon, hogy a munkahelyi művelődés esélye a minimumra szű
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külnek. A  társadalom minden pórusában benne rejlő értékválság a gazdasági 
tartományból az ember valamennyi élettevékenységébe behatol, és az élet 
majd minden mozzanatát uralma alá hajtja. Regresszív hatását a kulturális 
szükségletek artikulálatlanságával éppúgy lehetne bizonyítani, mint az ún. 
nyers materialista életszervező értékek dominanciájával. Tudniillik az egyén 
belső törekvése lesz az, hogy mindenfajta tevékenységét a puszta hasznos
ság, a piaci átválthatóság követelményei alapján irányítsa; eszerint mérje 
és értékelje. S ha ezt az állapotot a munkahelyi művelődés irányítói úgy 
próbálják oldani, hogy például az egyént valamilyen esztétikai élményben 
kívánják részesíteni, fáradozásuk minden szempontból hiábavaló lesz. Az 
ónkorlátozás ugyanis az érvényes értékhierarchia elfogadásának, a vele való 
azonosulásának következménye. Ebből sem a felvilágosító népművelés, sem 
a filantróp közművelődési „gondoskodás” , de még a „munkaerő pszichikai 
és fizikai karbantartása” , a „vállalattal való azonosulás elősegítése”  sem 
lendítheti ki az egyént. Sőt, félő: ha elfogadjuk külön funkcióként a „kol- 
lektívateremtésnek”  azt a formáját, melyet a szerzők az emberi kapcsolatok 
ápolásaként fognak fel, óhatatlanul visszacsempésszük a már-már veszen
dőbe menő brigádmozgalmi akciókat.

Ám akarhatja-e azt az egyén, aminek belső feltételei, szükségletei hiányoz
nak, s ráadásul a kialakult értékhierarchia is mást sugall? Nyilván nem. 
Legalábbis romantikus álmodozókká kellene válnunk ahhoz, hogy a már 
említett üres individualizmuson alapuló hasznosságorientációt pusztán kul
turális eszközökkel felszámolhatónak tartsuk. A  társadalom többsége szá
mára hasznos az, mit státust, presztízst és a kínált anyagi javak bőségét 
hozza, és ebbe a hasznosságvilágba csak nagyon nehezen illeszthetők be a 
kultúra javai. Vagy, ha be is illeszthetők, ez nem a használt közművelődési 

módszerektől, eszközöktől függ, hanem az egyén belső késztetésétől. Akár 
tézisszerűen is megfogalmazható az a felismerés, amely szerint a kialakí
tandó kulturális attitüd értéke nem attól függ, hogy létre tudjuk-e hozni 
a fogékonyságot a kulturális javak iránt, hanem attól, hogy ennek a be
állítottságnak megvannak-e a belső szükségletei. S ezek pedig nem csupán 
a munkavégzéstől függnek. A  mégoly jól szervezett vállalati kulturális te
vékenység, s az ehhez társítható funkciók sem leplezhetik le azt a társadalmi 
tényt, hogy az egyén mindennapi reprodukcióját (beleértve munkatevé
kenységét, közösségi-társas kapcsolatait) a fizetőképesség fényköre veszi 
körül. Vagyis a szükégletek annyiban érvényesülhetnek, amennyiben fizető
képesként jelennek meg. Ha pedig nem ölthetnek ilyen formát, kielégület- 
lenek maradnak, visszafejlődnek, torz formák közt törnek maguknak utat, 
vagy egyáltalán ki sem alakulnak. É s  ki tartja számon jelentős társadalmi 
csoportok szükségletnélküliségét, a fizetőképes szükségletek némaságra ítélt 
bázisát? Tapasztalati példák sora bizonyíthatja, milyen nagy azoknak az 
alulprivilegizált csoportoknak a száma, amelyek az alkalmazkodás puszta 
lehetőségéért kénytelenek küzdeni, minthogy gyakorlatilag alig részesülnek 
a kultúra javaiból, s igen korán kirekesztődnek az intézményes művelődés 
gyakorlatából. Bárha ezek a rétegspecifikus kérdések közvetlenül valóban 
rétegspecifikusnak tűnnek, jelentőségük messze túlnő e szűkebb érvényességi 
körön. Annál is inkább, mert sokszor olyan hiányokkal kell számolnunk, 
mint a funkcionális írástudatlanság, a depriváltság, a szociális hátrányok, 
melyekkel a munkahelyeken bőven találkozhatunk.

30



A  gyakorlati életben lehetetlen újraalkotni a munkahelyi művelődésnek 
azokat a funkcióit, melyek egyaránt vonatkozhatnak a kulturálisan depri- 
vált és a kulturálisan privilegizált rétegekre. Mert merőben különböző stra
tégiákra lenne szükség. Mégis, a vitaindító tanulmányt olvasva ez lehet
ségesnek tűnik. Lehetséges is, ha nem veszünk tudomást -  legfeljebb csak 
a szándék szintjén -  a művelődés strukturális kötöttségéről, és a társadal
mi befolyásoló faktoroktól elválasztott művelődés szféráját a maga merő 
elvontságában kíséreljük meg rekonstruálni. Ha tehát a művelődést (lett 
légyen az munkahelyi, vagy azon kívüli) nem alulról, az anyagi viszonyok 
oldaláról, hanem felülről, a gyakori életfolyamattól való hamis elszige
teltségében igyekszünk értelmezni. Ha megszakítjuk azt a bonyolult kap
csolatot, mely a közvetített kultúra elemeinek elvont-általános mozzana
tai és konkrét léte, éppígy léte közt ál fenn. Csak hipotézisként felvetve: 
ha a dolgozók rosszul érzik magukat abban a viszonyrendszerben, amely 
a hatékonyság fétise jegyében elfojtja spontán késztetéseiket, nem ad te
ret egyéni kezdeményezéseknek, amely minden ténykedésük fölött ellen
őrzést gyakorol, akkor inkább ezeknek a represszív  tényezőknek a felis
mertetése lehet a cél, semmint valamiféle kiegészítő kulturális programok 
szervezése, melyek legfeljebb a terméketlen kikapcsolódást teszik lehető
vé. Bármennyire evidensnek tűnik is ez a megállapítás, valódi jelentősége 
akkor tárul fel, ha arról sem feledkezünk meg, hogy a vállalati gazdálko
dásnak nem a művelődést kell segítenie. Hanem egyszerűen gazdálkodnia 
kell. Jövedelemtermelő módon. Míg a munkaerő valódi árát nem tudja 
megfizetni, míg a „munkaerő-struktúrának az állampolgár életmódjában, 
életminőségében, kulturáltságában, emberi kapcsolataiban, az egyes réte
gek, osztályok erkölcsi tartásában kifejeződő fejlettsége, minősége”  hiány
zik (Thoma László: Veszélyes leltár. Kritika, 1986. 9. sz. 4. o.), addig a 
munkahelyi művelődés csak egyre szürkülő dekórum lehet. Vagy -  ellen
kező esetben -  számon kérhető feladat.

D e valami is változik ezzel? Mert amíg a munkahelyi művelődés gyakor
latában többnyire egyetlen akarat érvényesül (akár a kevésbé ideologiku
san megfogalmazott funkciók mögé rejtőzve is), nagy a veszélye annak, hogy 
ez a „központi akarat”  uniformizál és szabályoz be mindent: függetlenül 
attól, milyen konkrét módszereket alkalmaz. A  felülről kiépülő, unifor
mizálódó munkahelyi művelődési rendszert csak úgy lehet megszüntetni, ha 
mindinkább áttekinthetővé válnak a munkahely valóságos viszonyai, s ha 
kiépül egy olyan nyilvánosság, mely hatékonyan ellátja legalábbis az igény
közvetítést alulról felfelé, és a központi döntések kialakulásának és hatá
sának kontrollját. Ha a hangsúly a szociális konfliktusokban való aktív 
részvételre, e konfliktusok közös feldolgozására, s az így kialakítandó 

emancipált kritikai öntudatra kerül mindez hatással lesz az egyének kul
túrateremtésére és -elsajátítására is. Ebben a felfogásban a munkahely az 
egyik legfontosabb színtér, ahol a szocializációs folyamatok zajlanak. Ép
pen ezért az egyének életmódjában és kulturális attitüdjében megnyilvánuló 
válságtünetek és hiányok, de sokszor anyagi-szociális problémáik okát, 
illetve orvoslását is részben ebben a szocializációs folyamatban, annak meg

határozói és következményei alapján kell megközelítenünk. Ebből a szem
pontból egyetértek a vitaindító cikk szerzőivel, akik szerint a „kultúra ak
kor leli meg igazi funkcióját egy vállalat életében, ha megtalálja azokat 
a kapcsolódási pontokat, amelyek a vállalati gazdálkodáshoz kötik” . Csak
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ehhez még hozzátenném: a feltételezett kapcsolódási pontok nem szükség
képpen a munkahelyi művelődés konstituensei, hanem inkább a vállalati 
életé. És még így is előfordulhat, hogy más lesz a vállalat érdeke, s megint 
más az ott dolgozóké. Igazából a dolgozók védelm éről van szó. Autonó
miájukról és függetlenségükről -  akár a „jól szervezett vállalati kulturális 
élettel”  szemben is. Mert bárkibe beléhasíthat az a felismerés, melyről 
L . Tolsztoj -  egyik hősét jellemezve -  így ír: „talán mégis igaz az, amit 
addig teljességgel lehetetlennek érzett: hogy nem úgy élt, ahogy kellett. 
Eszébe jutott: hátha az az ellenkezés, ami néha feltámadt benne az ellen, 
amit a legmagasabb állású személyiségek helyesnek tartottak, az az alig 
moccanó lázongás, amelyet nyomban elfojtott magában -  hátha az volt az 
igazi, és mind a többi nem az volt, aminek lennie kellett volna. Hivatali 
működése, egész életberendezése, családja, társadalmi és szolgálati érdekei 
-  mindez talán nem az volt, ami kellett volna. Megpróbálta önmaga előtt 
védelm ébe venni mindezt. D e egyszerre rádöbbent mindannak értéktelensé
gére, amit védelmez. É s  nem volt már mit védelm ezni.”
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Demokrácia -  rugalmas stabilitás

Úgy tűnik, ma Magyarországon minden hónapnak -  de legalábbis minden 
negyedévnek -  megvan a maga kitüntetett vitatémája. A gazdasági kény
szer jó irányba mozdítja el a demokrácia lehetőségeit. Kérdés persze, hogy 
a növekvő, szélesedő szabadságjogok a valóságban is kibontakozhatnak-e 
gazdasági lehetőségek híján. Demokrácia. Unalomig harsogott, fásultságig 
túlideologizált, évtizedeken át agyonnyomorgatott fogalom. Mégis egy re
mény hordozója. Újra és újra megpróbáljuk éleszteni, valóságos tartalom
mal megtölteni. Ezek a gondolatok járkáltak bennem, amikor fölkerestem 
Makó Csaba szociológust, a Magyar Tudományos Akadémia Szociológiai 
Kutató Intézetének tudományos osztályvezetőjét.

-  Az utóbbi hónapokban, főleg a vállalati tanácsok megjelenése óta 
a legkülönfélébb vélemények hangzanak el az úgynevezett üzemi de
mokrácia lehetőségeiről. Mintha ez kiragadható lenne a társadalmi 
környezetből. A  pozitív v á ltozások lehetőségének óvatos elismerése 
mellett én túl sok illúziót látok. Például nagy lehetőség az új társasági 
törvény, am ivel ha jól tudom, te is foglalkoztál.

-  Ez az egyik legfrissebb élményem. A  gazdasági társaságról szóló 
törvény alapvető elveit megfogalmazta egy kodifikációs munkacsoport. 
Ezt a tervezetet én közgazdasági és jogi szempontból valóban egy korszerű 
elképzelésnek tartom, mert végre szakít a tulajdonformák rendkívül sze
gény értelmezésével, ami jellemző volt a szocializmus elmúlt négy évtize
dére Magyarországon. Mindazonáltal a törvénytervezet társadalmi-ideológiai 
összefüggései kevéssé végiggondoltak. A  problémák egy része például abból 
fakad, hogy a dolgozói részvétellel, az ipari demokráciával kapcsolatos 
fogalmakkal összefüggésben még a szakemberek között is óriási félre
értések vannak.

Amikor Magyarországon bevezették az új vállalatirányítási formákat, 
rengeteg tanulmány megjelent erről. Ezekből én legalább háromféle de
mokráciaértelmezést olvastam ki. Most, ha írók, politikusok, vagy a szak- 
értelmiség képviselői erről nyilatkoznak, azt úgy teszik, mintha mindenki 
éppen arra az értelmezésre gondolna, amelyikben ők gondolkoznak. Pedig, 
ha ezt nem rögzítjük, akkor rengeteg félreértés, illúzió forrása lehet az, 
amit mondunk.

-  Talán vessünk egy pillantást az értelmezési lehetőségekre.

-  Az  új vállalatirányítási formák előkészítésével kapcsolatos vitákban 
a közgazdászok vetették föl az üzemi demokrácia-hatékonyság duális 
problémáját. A  vitatkozók egyik része azt mondta, hogy a demokrácia
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pozitívan hat a termelékenységre. Mások viszont azt mondták, hogy nem 
ennyire szoros a kapcsolat; a demokrácia a közérzetre, az elégedettségre, az 
általános társadalmi légkörre hat. De mindenképpen megpróbálták a haté
konyság és a demokrácia kérdéseit megvitatni az új vállalatirányítási for
mákkal kapcsolatban.

-  A  tudomány mai állása szerint melyik álláspont a domináns?

-  Én nagyon kevés olyan munkával találkoztam, amelyik közvetlen kap- 
csolatot talált a demokrácia és a teljesítmény között. Áttételesen, hosszabb 
távon, természetesen pozitív a kapcsolat, de ezt közvetlenül nem lehet ki
mutatni.

-  Ezzel szemben én például úgy gondolom, hogy inkább rövidebb  
távon segíti a hatékonyságot a demokrácia.

-  Éppen ezért fontos, hogy megmondjuk, milyen részvételben, vagy 
demokráciában gondolkozunk, mert ha a termelésben a hatékonyság és a

demokrácia dualitása merül föl, akkor a demokrácia tulajdonképpen egy 
irányítástechnikai eszköz, módszer. Ennek valójában semmiféle köze nincs 
az érdekek tényleges egyeztetéséhez. Ha így fogjuk föl, ennek is van po
zitív hatása, de van egy közvetítő mező, amelyen keresztül hat.

Számomra ebben az a probléma, hogy nagyon sokan abból, hogy van
nak bizonyos jogosítványok, próbálnak levezetni bizonyos társadalmi mu
tatókat -  például elégedettség, munkaerő stabilitása de közben nem 
mutatják be a közvetítő mechanizmusokat (például érdekviszonyokat).

-  Amennyiben elfogadjuk, hogy az üzemi demokrácia irányítás- 
technikai eszköz, akkor melyek ezek a közvetítő mutatók?

-  Egy japán szakszervezet megbízásából 1984-8 5-ben egy nemzetközi 
vizsgálatban vettek részt a szocialista és a tőkésországok elektromos- és 
elektronikai iparának dolgozói. E z  nem volt túlságosan mély, inkább köz
vélemény-k utatás jellegű felmérés. De igen érdekes tanulsággal szolgált. 
Hét kapitalista és három szocialista országról kaptunk adatokat. Az utób
biak: Lengyelország, Magyarország és Jugoszlávia. A  kutatók például azt 
kérdezték meg, hogy a dolgozó hajlandó-e a vállalat jövője vagy jelene 
érdekében maximális erőbedobással dolgozni. A  lengyeleknél erre húsz
harminc százalék válaszolt igennel, Magyarországon és Jugoszláviában en
nek a kétszerese. Az izgalmas itt az volt, hogy ez a beállítódás mivel mu
tatott szoros összefüggést. Ilyenekkel, mint a „vezetéssel szembeni bizalom” , 
,.a vezetés törődik a dolgozók munkán kívüli problémáival” , „érdekkép
viselet. . .”  Amikor én azt mondtam, hogy az üzemi demokrácia hosszabb 
távon hat, akkor ezen azt értem, hogy ezeken az áttételeken keresztül. 
Mert, ha van bizalmi viszony, akkor a dolgozó hajlandó előlegezni vala
mit a vezetés számára.

-  D e  ez a hagyományos kapitalista üzemben is így van.

-  Ezért kell tisztázni a részvétel tartalmát. Mert ez csak az egyik le
hetséges részvétel. A  másik: a vezetésben való részvétel. A  harmadik pe
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dig a tulajdonban való részvétel. Nekem az a gondom, hogy a magyar 
viszonyok között nem a kutatók, vagy a szakemberek fölkészületlensége 
okozza a zavart, hanem az, hogy mindenkinek a gondolkodását jórészt az 
kondicionálja, hogy az ipari termelés társadalmi partnerei tulajdonképpen 
egymás funkcióit próbálják ellátni, ahelyett, hogy a feladatokat és a fe
lelősségi köröket tisztáznák. Éppen ezért tartom előremutatónak az emlí
tett társasági törvényt: ma már Magyarországon egyre inkább különbséget 
kell tenni a tulajdonos, a munkáltató, a munkavállaló és az állam pozí
ciója között.

Például, ha én az üzemi demokráciának egy érdekképviseleti értelmet 
adok -  tehát arra szolgál, hogy az érintett résztvevők érdekeiket érvé
nyesítsék, kölcsönösen engedjenek - ,  ebben az esetben teljesen nonszensz, 
hogy a szakszervezet fölvállalja a tulajdonosi részvételt. Ettől a szak- 
szervezet nem lesz kevesebb. Sőt, sokkal többet ér, mint amikor mindent 
magára vállal és végül semmit se vállal. Ez természetesen nem zárja ki 
a dolgozó tulajdonosi státusát. Ha van miből beruházni, ha vagyonjegy-, 
vagy részvénytulajdonos lesz, akkor már megint más minőségben lép fel, 
hiszen a tulajdon kontrollját kell ellátni, annak működésében kell koc
kázatot vállalnia.

Tehát a problémák egy része a mi politikai-gazdasági intézményrend
szerünk feladatainak, jogosítványainak egybecsúszásából származik. Eddig 
tulajdonképpen senkit nem érdekelt, hogy ezek a fogalmak tisztázottak-e 
avagy sem. Azért, mert a hetvenes évek közepéig a különféle rétegek 
és csoportok képesek voltak arra, hogy az érdekeiket realizálják. De az 
ehhez forrásul szolgáló gazdasági lehetőségek szűkültek, ami együtt járt 
egy reálbércsökkenéssel is. Az emberek elkezdtek azon gondolkozni, hogy 
itt vannak olyan intézmények, amelyek azt mondják magukról: érdekeket 
képviselnek. Az üzemi demokráciával foglalkozó vizsgálatok eredményei 
szerint a dolgozók eddig is világos véleményt alkottak az üzemi folyama
tokról, miközben belementek olyan vezetési stratégiák támogatásába, ame
lyek az érdekeik szempontjából kifizetődők voltak. A vezetés valamilyen 
szintű képviselőivel meg tudtak állapodni. A  szakszervezetről viszont az 
a vélemény alakult ki, hogy egyetlen területen képviseli hatékonyan a dol
gozókat, ez a szociálpolitika. Ha ehhez még hozzávesszük, hogy a szakszer
vezet a vállalat vezetésével együtt lépett fel a központtal, a kormánnyal 
szemben a béremelésekért. . . éppen azért, mert a szerepek tisztázatlanok 
voltak.

A  szerepek most világosabbá válnak. Erre ad reményt a jövő év elején 
bevezetendő törvény akkor, ha valóban végiggondoljuk a fogalmakat és a 
kategóriákat és a mögöttük lévő társadalmi-gazdasági folyamatoknak az 
értelmét. Esetleg így elindulhat a tisztázás, és a jelenlegi feltételek mel
lett legalább azt látjuk hol milyen felelősségek. . . vagy felelőtlenségek 
vannak. Mert jelenleg átcsúsznak, eltakarják egymást, lehetetlen rendet 
teremteni.

-  Az utóbbi időben sokat foglalkoztak az emberek a vállalati ta
nácsok. lehetőségeivel, most pedig a munkásrészvétel, főleg a tulaj
donban való részvétel lett kitüntetett téma.
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-  A  gazdasági szabályozó rendszer adott egy potenciális autonómiát a 
vállalatoknak. Azt hiszem, hogy azok, akik a vállalati tanácsot elképzelték, 
nagyon jó szándékú szakemberek voltak. Az egy nagyon racionális meg

gondolás a jogi szabályozás szempontjából -  mögötte azt hiszem, prog
resszív gondolattal - ,  hogy valamilyen módon csökkenteni kellene a vál
lalat függését a központtól.

-  Pesszimistább vélemények szerint a központ a felelősséget akarta 
leadni.

-  Nyilvánvaló, hogy ezek a dolgok összefonódnak egymással. D e sze
rintem a vállalati autonómiát — legalábbis jogi szempontból -  eléggé vé
giggondolták. A másik kérdés azonban az -  és ez érinti a vállalat tény
leges autonómiáját is, a munkásrészvétel ügyét is - ,  hogy teljesen tisztá
zatlan a vállalati tanácsnak a tulajdonban való részvétele. Márpedig gaz
datudatot, kollektív tudatot konkrét felelősség és kockázatviselés nél
kül a világon sehol nem lehetett létrehozni.

-  Társadalmi munkában tulajdontudat.

-  Ez így nem megy. Én nagyon megelégednék egy magas színvonalú
bérmunkástudattal, mert azzal is csodákat lehet elérni. De ez az új vál
lalatirányítási forma ennél sokkal többet ígér. Olyanokat, amiket nem 
lehet elérni, mert nincs vagyonérdekeltség, nincs tulajdonban való tény
leges részvétel. És ez az alapkonfliktus. A  tanácsban dolgozó munkások 
és nem munkások legalább egy szempontból azonos alapon állnak: a
munkásnak ugyanúgy nincs perspektivikus érdekeltsége, mint a vezetésnek. 
Erre mondhatnánk, hogy „na, de a vezetés érdekelt a perspektívájában, 
a karrierjében” . De a gazdasági (pénzügyi) szabályozás instabilitása őket 
sem teszi érdekeltté. . . Sokak számára meglepő módon ezt számos igaz
gató „ideiében”  fölismerte és nyugdíjba ment. Mert látták, hogy ennyire 
bizonytalan helyzetben nem tudnak építkezni.

A bevezetéskor még az érdekeltek sem tudták, hogy milyen tartalma lesz 
ennek az egésznek. Az előkészítők nem tárgyaltak a társadalmi partnerek
kel. nem előzte ezt meg semmiféle „széles körű vita”  a szakszervezetek, 
a dolgozók, a munkáltatók bevonásával. Éppen ezért nagyon sok válasz
tott tanácstag úgy vélte, hogy ez egy érdekkijáró fórum lesz. Egy, a már 
meglévőkkel párhuzamos fórum. Egyes szakemberek is ennek tekintették, 
holott ez teljesen megengedhetetlen megközelítés. De a munkások között 
is nagyon sokan vélték úgy, hogy most majd a vállalati vezetés elé vihet
nek olyan gondokat, amelyeket nem tudtak megoldani a hagyományos 
csatornákon. Ebben tévedtek, mert a vállalatvezetés rendre elutasította a 
próbálkozásokat, azzal a magyarázattal, hogy ez a testület stratégiai, nem 
pedig operatív kérdésekben dönt. Tehát egyfelől a vállalatok kaptak bizo

nyos jogosítványokat -  tehát jogi szempontból nőtt az autonómia - ,  de 
ezt másfelől nem támasztotta alá a gazdasági és a politikai környezet kon
zekvens változása. Az utóbbit nagyon jól bizonyítják az igazgatóválasztások 
eseményei.
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-  Azt hiszem teljesen jellemző a hazai stílusú demokráciacsiná- 
lásra, hogy egy ilyen lényeges kérdéskört nem tettek társadalmi vita 
tárgyává.

-  Abból is le kellett volna a szakembereknek vonniuk a tanulságokat, 
hogy a munkásönigazgatásnak milyen hagyományai voltak a közelmúltban 
és korábban, és az miért bukott meg. A  véleményem az, hogy amíg nem 
sikerül megoldani a munkavállalói érdekképviseletet, egyelőre legalábbis 
műhelyek és üzemek szintjén. . .

-  Itt ahhoz állítólag nem elégséges a politikai kulturáltság mér
téke. . .

-  A  politikai kultúra nem olyan, hogy kinyilatkoztatják valahol glasz- 
noszty, vagy peresztrojka formájában, és akkor egy, vagy két év múlva 
mint kultúra létre fog jönni. Hiába tanuljuk éveken keresztül, ha a társa- 
dalmi-gazdasági-politikai környezet nem kényszerít rá a tanultak alkal
mazására, akkor az a kultúra le fog kopni rólunk.

-  Az én meggyőződésem szerint a kelet-európai munkás pontosan 
ugyanolyan kulturált politikai szempontból, mint bármelyik, de  mi
vel rendkívül régóta él nyomás alatt, a módszereit igen ravasz módon 
alkalmazza.

-  Ha megismerkedünk annak a számos magyar és külföldi kutatásnak 
a konklúziójával, amelyek az üzemi demokráciával foglalkoznak, azt lát
juk, hogy a dolgozók elsősorban és döntően olyan gondok megoldásában 
szeretnének részt venni, amelyek a munkaerőpiaci feltételekkel közvetlen 
kapcsolatban vannak. Ha erre nincs módjuk, akkor megpróbálják a hiva
talos és nem hivatalos tárgyalások, alkuk legkülönbözőbb lehetőségeit ki
használni -  ha úgy tetszik igen „ravasz”  módon, ahogy te jellemezted. Erre 
jó példa a vállalati gazdasági munkaközösségek helyzete, amely ma már 
egyértelműen bizonyítja, hogy a munkásságon belül melyik rétegnek van 
erőteljes pozíciója. Mert hiszen a vállalati vezetés ezt a kulcsréteget pró
bálja megfizetni, megtartani, stabilizálni ahhoz, hogy a termelés folyama
tosságát fönntartsa. Ha megnézzük, hogy milyen szakképzettségű, gyakor
lati idővel rendelkező, milyen nemű, milyen termelési szektorban részt 
vevő dolgozók vannak többségben a gazdasági munkaközösségben, akkor az 
derül ki, hogy tulajdonképpen a munkáscentrum egyes képviselői. Ez azt 
mutatja, hogy a munkásoknak korábban is voltak és ma is vannak bizo
nyos, sokszor nagyon erős eszközeik.

-  É s  fantasztikus eredményekre képesek, ha az érdekeiket érvé
nyesülni látják.

-  Ez így van. Egyes gyárakban magát a felső vezetést is meglepték ezek 
az eredmények, majdnem a csodájukra jártak. . . Mint irányítási technika, 
a vállalati tanács potenciálisan építhetne a munkások részvételére, arra 
a rejtett tudásra, amelyet a műhelyek nem hivatalos, vagy láthatatlan 
közössége magában hord, és amelyet akkor hajlandó megmutatni, ha meg-

3 7



fizetik vagy megbecsülik. Mert a gazdasági munkaközösségek teljesítménye 
mögött nem mindig csak a pénz áll, hanem gyakran az is, hogy meg akar
ják mutatni, mire képesek. Ez azért fontos, mert a magyar gazdaságra az 
eladók piaca, erőforrás-korlátozottság jellemző, s ami ezzel párosul, olyan 
mértékű zavarok a termelésben, amelyek bizonyos módon minden gaz
daságban kimutathatók, de közel sem ilyen mértékkel. Ezért itt jóformán 
mindennap szükség van a munkások és a műszakiak tudására, kooperációs 
és újító kezdeményezésére. Ha erre nem építünk, akkor a termelést még 
a jelenlegi szinten sem tudjuk fönntartani. Az importkorlátozások és egyéb 
hiányok miatti úgynevezett kényszerinnováció a műszakiakat és a munká
sokat állandóan olyan jellegű „bütykölésre”  kényszeríti, amelyre nincs 
szükség egy fejlett ipari társadalomban. Természetesen a „bütykölés”  a 
fejlett ipari társadalmak üzemeiben is megtalálható -  például a japán 
gyakorlatban - ,  csak annak produktumai nemzetközileg is „jegyzettek” . 
Ezt az egyéni vagy kollektív tudást csak akkor hajlandók mobilizálni az 
érintettek, ha ez anyagilag, státusban, és perspektívában is kifizetődik... 
vagy meg tudnak alkudni, mégpedig stabil feltételek mellett. De nem úgy, 
hogy idén megállapodunk, aztán jövőre, ha éppen nincs határidő-szorítás, 
akkor fölrúgjuk. Mert akkor megint elzáródnak ezek a látható struktúrák és 
megint rejtetté válnak. Az a tizennyolc százalékos minimális részvétel, 
ami a munkásarányt jelenti a vállalati tanácsokban, lehetőséget adna és ad 
arra, hogy a vezetés megismerje azokat a gondokat, amelyek a műhelyek
ben mindennap fölmerülnek.

-  M eg talán arra is lehetőséget adna a demokrácia, hogy a poli
tizálásra alkalmasakat kinevelte a műhelyekben. Mert ma éppen a 

legértelmesebb „m elósok”  egy része hallgat, éppen azért, mert értel
metlennek, vagy veszedelmesnek találja a véleményének kinyilvání
tását.

-  Itt megint a vgmk a legjobb példa, de csak a túlmunkaidőben. Nem
csak munkaszervezésben, a termelékenységben mutatnak eredményeket, ha
nem más értékek is kimutathatók. Ugye mi azt mondjuk, hogy az elmúlt 
negyven év kiölt vagy lehetetlenné tett, sőt büntetett számos olyan éréket, 

ami hagyományos volt a munkásmozgalomban. Szolidaritás, kooperáció, 
egymás megbecsülése. Érdekes módon, ha a körülmények megkövetelik, 
az értékek újra megjelennek. Ahhoz, hogy ezek ne bújjanak el, az kell, 
hogy legyenek jogi, ösztönzésbeli és politikai garanciák, ne bátorság kelljen 
a vélemények elmondásához. Sőt, a vezetés honorálja azt, hogy valaki bele 
akar szólni a dolgok menetébe, hiszen ettől működik hatékonyabban a ter
melés. Ahhoz, hogy az emberek „bedobjanak”  valamit, stabilitás kell. 
Furcsa ellentmondásnak tűnik, de a munkaerő rugalmas fölhasználása nem 
képzelhető cl stabil társadalmi keret nélkül. A  rugalmasság és a stabilitás 
nem ellentétes, hanem egymást föltételező fogalmak.

Ahhoz, hogy a készségeket elő lehessen csalni, hogy a vezetés hozzájus
son a számára ma valóban láthatatlan struktúrákban rejlő erőkhöz, az 
érintettekkel meg kell állapodni. Ezeknek a megállapodásoknak még sta
bilabbnak kell lenniük, mint a gazdasági szabályozó rendszernek. Ugyanis 
a tapasztalatok szerint, ha társadalmi instabilitás alakul ki, azt sokkal 
nehezebb újra fölépíteni, mint azt amelyik a gazdaságban jelentkezik.

A N D R A SSE W  IV Á N 
38



műhely

Napló helyett IV.

Van, ami kelendő, van ami nem

Sokat beszélünk mostanság pénzről. Pénzről, ami nincs. Persze, kinek nincs?
A  szomszédunknak, például, a vásározó maszek kalaposnak van. Janu

árban vett egy ezüst TOYOTA-t, márciusban vett hozzá egy kis FIAT-ot. 
Elnézem, ahogy a felesége virágot „ültet” . Egy nagy hullámpapír dobozból 
szedi elő a cserepes muskátlikat. Belerakja őket a műanyag ablakládákba, 
amiket a másik nagy hullámpapír doboz tartalmaz. Három cserép muskátli 
jut egy-egy ládába, nyolc láda kell ahhoz, hogy az ablakok virágba borul
janak. Az egész alig kerül többe 3000-3500 Ft-nál, és egész nyáron szép. 
Persze, ez csak a muskátlira vonatkozik. És van ott azért más szépség is. 
rogyásig. Megéri, nem?

Annak, akinek van rá pénze. Nekik van. Alig 30 évesek és már minde
nük megvan. Mostanában egész nap bömböltetik a rádiójukat a kertben, a 
hintaágyon üldögélnek. Két-három órát azért dolgoznak is. Éppen szünetel
tetik az ipart, talán az adóhivatalra való tekintettel.

Irigylem őket? Nem. Csak nem szeretem egész nap a maximális hangerő
re állított Danubius-adót hallgatni. Pedig kifejezetten a kedvünkért szól. A 
legtrágárabb körítéssel harsogta el a férfi: ha nem tűntetjük el a tyúkjainkat, 
nem vágjuk le a kakasunkat, egész nyáron nem lesz egy csöndes percünk 
sem. Tanácsolta, hogy mit csináljunk a tyúkjainkkal, meg hogy hová költöz
ködjék innen az egész család. Ahova való, mert ide nem, ez zöldövezet, 
Budán. Itt csak kalapot szabad gyártani.

Fel is jelentett, de a tanács elutasította. Maradt tehát a tőle telhető 
kényszerítő eszköz: a hangháború. Élőben, rádióhullámokkal.

Igaz is: miért nem vágom le a tyúkjaimat, ha ekkora perpatvart okoz
nak? Nincsenek többen egy tucatnál, lám, mégis milyen gond, hogy tartom 
őket.

Mért tartom? Amiért más: a három gyerek gyakorta éhes, a tojást mind
három szereti. Én is szeretek bajmolódni a baromfival, minden tavasszal ki
keltetek egy fészekalját. A  kiskertbe is jól jön a komposzt, amit az alommal 
összeérlelek. Pici gazdaság ez, de sokat számít, hogy van. Így kerek, így 
gazdaságos, így jelent megtakarítást a mi „tárcánk” , a mi pénzügyi tárcánk 
számára.

No, de ha nincs egy percnyi csöndünk miattuk??
Igaz. Nincs. És állítólag miattuk. De ki garantálja, hogy ha „kiterekem 

a tyúkjaim nyakát” , akkor a szomszéd elzárja a jótorkú magnórádióját?
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Hogy akkor majd nem szól reggeltől estig a Danubius? Lehet, hogy akkor 
pont a kutyaugatást kell megtorolnia rajtunk, vagy a gyerekek lesznek túl 
hangosak számukra. Vagy egyáltalán. Ez a törvényen és jogon kívül eső 
terület.

Ezért nem engedek a zsarolásnak.
De mitől ilyen megveszekedettek ezek a fiatalemberek? Meggyőződésem, 

hogy a könnyen keresett pénztől. A  soktól. Mindenük van már: videomag
nót néznek fél éjszaka, miközben az írógépet verem, látom, ahogy villognak 
a televíziójukban a fények, egymást követik a kazetták. Van háromszintes 
házuk Budán, van minden luxussal felszerelt lakásuk, kertjük, kis medencé
jük; vannak jópénzű és jókedvű barátaik, akikkel éjszaka visongva, mezte
lenül fürdőznek és akikkel egymást tépik hajnalban, részegen az idilli kis 
kertben.

Mindennek fedezete a nagy üzlet: a kalap. Abban az esztendőben, amikor 
a nyugati divatbemutatók kifutóin már nem lehetett manökent kalap nélkül 
látni, a magyar ipar beszüntette a kalapgyártást. Évek óta veszteséges volt. 
Persze lehet, hogy divat ide, divat oda, veszteséges maradt volna továbbra 
is. Kisipari szinten viszont nem az. Sőt. És mégegyszer sőt. . .

De hát kit akarok én hibáztatni? A kisipart, aki ezt a fontos hiánycikket 
időben és megfelelő választékban produkálja? Vagy esetleg az nem tetszik, 
hogy becsületes munkájukért jó pénzt kapnak a kalaposok? Hány szűk esz
tendő után indult be ez az üzlet? Hiszen már csaknem kihaló szakma 
volt, mikor hatalmas konjunktúrája bekövetkezett.

Tudom. Tíz éve még csaknem olyan reménytelen szakma volt, mint író
nak lenni. Ma már nem az. Ennek csak örülhetünk. Sőt. Bizakodást merít
hetünk ebből a történetből: hátha egyszer hasonló fellendülést ér meg az 
irodalom is.

Egyelőre nem sok jel mutat erre. Az a szerkezet, ami korábban a ma
gyar irodalmat „kibocsátotta” : a nagy, központi kiadók, a központilag finan
szírozott és kormányozott irodalmi lapok végnapjaikat élik. Nincs dotáció. 
Az állam zsebén behúzták a cipzárat.

Tanulságos történetet mesélt festő ismerősöm.
Egy alföldi városka több évtizede minden nyáron képzőművésztábort 

rendez. Két hétig ott laknak, esznek, isznak a meghívott művészek. Ott dol
goznak minden esztendőben két hétig vagy harmincan. Egyetlen viszonzás, 
amit ezért kérnek tőlük: az alkotótáborban készült munkáik közül egyet 
ajándékozzanak a városka képtárának.

Tavaly elterjedt a hír, hogy veszteségessé vált a téesz, amelyik eddig az 
alkotótábor költségeit fedezte. Mindenki számolt avval, hogy a szép hagyo
mánynak vége: az alkotótábor átkerül a legendák világába, volt-nincs. Cso
dálkoztak tehát az érdekeltek, amikor mégiscsak szétfutottak a meghívó- 
levelek.

-  Hát mégsem áll olyan rosszul a téesz szénája, mint ahogy hírlik? -  
faggatták az elnököt a tábornyitó beszélgetésen.

A  téeszelnök legyintett:
-  Tizenkétmillió forintunk hiányzik, nem hatvan-hetven ezer. Kinek 

használnánk, ha ezt megtakarítanánk? Mert, hogy nem ettől állunk lábra 
vagy sodródunk a csőd felé, az biztos. Többet ártanánk a városnak, a váro-
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si műpártoló-hagyományoknak, jó hírünknek és maguknak a művészeknek is. 
ha ezen akarnánk megspórolni azt, amit máshol nem tudunk.

Úgy érzem, ez is felelős gondolkodás. Egy tágasabban értelmezett fele
lősségvállalás is belefér.

De fogadjuk el ténynek, hogy nincs mindenütt így. Hogy van olyan gaz
dasági helyzet, ami következmények nélkül már a legkisebb terhelést sem 
képes elviselni.

Akkor bizony le kell passzolni a labdát a „kisiparnak” . Boldoguljon, 
ahogyan tud. Nem könnyű persze a több évtizedes állami monopólium 
feloldása. A  szándék sincs meg egyértelműen, mindenkiben. Meg az önte
vékenység formáit, gyakorlatát is tanulni kell. Zavarban vannak a kulturá
lis politika alanyai és tárgyai egyaránt. Új helyzetbe kerültünk. De még ez 
sem egészen nyilvánvaló. Szabályozás és szabályozók még nem tükrözik.

Nem tragikus mindez, ha egyrészt kellő és idejében jelentkező rugalmas
ság jellemzi az új vezetői stílust „odafönt” másrészt vállalkozószellem, koc
kázatvállaló önállóság az alkotókat „idelent” . Mindkettő jelei mutatkoznak 
már, de még korántsem váltak általánossá.

Meg ha anyagiak híján legalább erkölcsi ösztönzésre számíthatnánk! De 
ebből a szempontból sem mondható ideálisnak a mai helyzet, már ami a 
teljesítmény és elismerése közötti feszültséget illeti. Igaz, már Marxnál 
megtanulhattuk, hogy az áru értékét nem a felhasznált anyag és a belefek
tetett munka minősége és mennyisége adja meg végső soron, hanem az irán
ta megnyilatkozó társadalmi kereslet. Az pedig manapság nagyobb a fejre- 
valók, mint a fejbevalók iránt.

Az aggasztó csak az, hogy egy értelmiségi főállás többnyire nem elég a 
megélhetéshez. Ha pedig az írás -  „felvevő piac”  híján -  többé már má
sodállásnak sem lesz tekinthető, mint volt eleddig, akkor másodállásnak, 
mellékkeresetnek is valami társadalmilag hasznos tevékenységet kell majd 
választanunk (magántaxizás — akinek van hozzá kocsija, jogosítványa; se
gédmunka, esetleg feketén vagy éjszaka valami kisiparosnál stb.). Az írás 
pedig visszaesik a hobbi kategóriájába, amire a kettős kenyérkereset és a 
család mellett már csak alig-alig akad erő, idő.

Hiába. Van, ami kelendő, van, ami nem.

M E Z E Y  K A T A LIN
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U T A SSY  JÓ Z S E F

Ő zek

Lopakodnak,

fülelgetnek,

meg-megállnak,

legelgetnek

Bokor mögül 

négy-öt gyerek 

kukucskálgat: 

szemük kerek,

őzei a rengetegnek. négy-öt gombászó kisgyerek.

Szőrük szikrás, Ám az őzbak

fülük bársony, szimatot kap,

barnállanak

a tisztáson,

távol a világtól, távol.

horkant egyet 

a csapatnak,

s máris világgá szaladnak.

Nemhiába Búcsút int a

hord agancsot 

a vezérbak,

nap is lassan, 

s hatalmas

a parancsnok: 

kicsit szelíd, kicsit zsarnok.

alkonyatban

fénylő szemmel, tüzes arccal:

De csupa szem, 

de csupa fül,

az a négy-öt 

kisfiúcska

orrcimpája 

tágul, szűkül,

hazakullog,

hazatalpal

alig harap a friss fűből. az óriás alkonyatban.
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Nyári szánkózás

Dűts ki napraforgószárat, négyet, 
s miután a levelét letépted, 
illeszd össze, elől-hátul fúrd át, 
a lyukakba botocskákat szúrjál, 
vedd válladra és vágj neki, ballagj 
föl a csúcsra, mert vár a Nagy Parlag!

Ha fölértél, ülj a tákolmányra, 
legyen két kezed a szán kormánya, 
lökd el magad, ne sajnáld tenyered, 
hajad suhog, a könnyed megered, 
levegőt is alig-alig veszel, 
úgy suhansz le a völgybe sebesen,

hol a cimborák repesve várják 
bukfencedet, az út netovábbját.

Almafavirág.
Kukac menyasszonya mind, 
bár gyönyörűek.

Tengerlik a rozs.
Hajóért kiált, s jön egy 

otromba kombájn.

Forr a bor, ősz van.
Két részeg imbolyog, sír, 

nem talál haza.

Ezüst gyümölcsös.
De álomban nyílnak az 
almavirágok.

Évszakok
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Kritikusom színe előtt

Özvegy Utassy Vadász Józsefné, 
faggatlak félve: versem jó vers-é, 
fürkészem orcád, homlokod ráncát, 
pillád rebbenését, moccanását, 
szemöldöködet, ama hatalmas 
mezőt, mi fölött kereng a nagy sas, 
és kulcsra zárja a naplementét, 
mielőtt szemed rólam levennéd.

Kilencek III.

Utassy József

Egy új költőnemzedék jelentkezésének egyik megkerülhetetlen bizonyítéka 
volt Utassy József verseskönyve 1969-ben. Elsők között jutott önálló kötet
hez azok közül, akik ez idő tájt indultak. S nemcsak ezzel hívta fel magára a 
figyelmet, hanem az Elérhetetlen föld  című antológiában való szereplésének 
minőségével is. S aki nemzedékéből elsők között kezdhette a pályát, más
fél évtized múltával elsőnek jutott el az összegyűjtött versek közreadásának 
dicsőségéhez is (Júdás idő, 1984.).

250 oldalon 178 vers -  ez volt húsz esztendő termése. Sok-e ez vagy ke
vés, a számok alapján nem lehet eldönteni. Igazi kérdés csak az lehet, hogy 
vannak-e köztük nagy versek, amelyek tartópillérei tudnak lenni az eddigi 
költői életműnék, amelyek helyet követelnek maguknak hét évszázad leg
szebb magyar versei között. Már a híres antológia is megadta erre a vá- 
leszt, amikor az 1979-es kiadásba Utassy József három versét vette fel. 
Azóta még egyértelműbben állítható, hogy Utassy java termésének hét év
század magyar versei között van a helye. E  húsz év magyar lírája elképzel
hetetlen az ő jelenléte nélkül. Egy bő termésű korszakban tudott téveszt- 
hetetlenül eredeti és vitathatatlanul maradandó műveket alkotni.

Fellépésének időszakában -  a hatvanas évék derekán -  a magyar líra ép
pen nagyszabású poétikai-szemléleti forradalmakon jutott túl. A  betakarítás 
esztendei voltak ezek, s így különösen nehéz volt észrevehetően kezdeni a
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pályát. Utassy -  a Kilencek többi tagjával s még jó néhány pályatársával 
együtt -  jó érzékkel választotta ki a saját tehetségéhez leginkább illő utat. 
Ahhoz a látomásos-szimbolikus költészethez kötődött elsősorban, amelyet 
J uhász Ferenc és Nagy László neve fémjelez. De csak kötődött hozzá, s 
nem volt követő, nem vált epigonná. E  költészettípus eredményeinek to
vábbépítésére többféle út is kínálkozott. Utassy József azt a lehetőségcsírát 
bontotta ki, amely a látomásos és a tárgyias költészetet békítette össze. Ne
vekkel példázva: Illyés Gyula és Nagy László szemléletét és poétikáját te
kintette olyan alapnak, amelyből kiindulhat. S ebből a kiindulásból a leg- 
sajátabb Utassy-vers született már a kezdet kezdetén is. Az összegyűjtött 
verseket olvasva egyértelművé válik, hogy már a korai versek is a később 
kibontakozó-kiteljesedő öntörvényű világnak a kontúrjait villantják fel. 
Nemzedéktársai közül kevesekről mondható el, hogy szervesen egységes a 
pályaívük. Utassyé feltétlenül ilyen. Vannak, akik elerőtlenedésnek tekin
tik, hogy újabb és újabb könyveiben rendszeresen szerepelteti több régebbi 
versét is. Pedig ez a tény nem a kötetek terjedelmének növelése szempont
jából érdekes, hanem a szerves odatartozás miatt. Egyszer sem lehet tetten 
érni azon a költőt, hogy funkciótlanul helyezi cl újabb ciklusban is koráb
bi munkáit. Olyan típusú költészet ez, amelyben minden változás ellenére 
is az egység a döntő. Utassy József is egyetlen könyvet ír egész életében, 
miként Baudelaire. Csak ő nem annyira a romlás virágait, mint inkább a 
virágok romlását énekli meg.

Láthatóan maga a költő is fontosnak tartja az egész költői út egységes
ségét. Erre utal az is, hogy nem válogatta, hanem összegyűjtötte az addigi 
életművet, azaz mindent vállalt belőle. Másrészt a kötet felépítése is az 
egységet hangsúlyozta. Nem az időrend adta a szerkezetét, hanem a tema
tikus ciklusok egymásutánja, s a versék k eletkezési dátumát még a tartalom- 
jegyzék sem közölte.

Mitől összetéveszthetetlenül egyéni az Utassy-vers? Attól, hogy a láto
másos és a tárgyias szemléletet építi együvé? Attól is, de ez még inkább 
csak nemzedéki sajátosság, a Nagy László utáni líra egy jellegzetes törek
vése, amelynek a konkrét megvalósítása természetesen költői műhelyenként 
változó. Az a mód egyénit tehát igazán, ahogyan ez a szemlélet megnyilat
kozik. Mind a látomásos, mind a tárgyias jelleg többféle módon, többféle 
forrásból merítve szólalhat meg. Utassy költészete alapvetően racionális. 
Ezzel függ össze kikiáltó, megnevező jellege. Nem rejtélyesnek, megismer- 
hetetlennek tartja a világot, hanem beláthatónak és megérthetőnek, ahol a 
jelenség és a lényeg, a kép és a jelentés közti út bejárható. Viszont ez a 
világ a drámaisággal telített huszadik század világa, s benne nemcsak a ma
gyarság, hannem a költő családi és egyéni életútja is sűrítetten mutatja fel a 
drámai helyzeteket. Ezt a drámaivá kovácsolódott egyéni és társadalmi lét
helyzetet kell néven nevezni és kikiáltani.

Nem változás nélküli természetesen ebből a szempontból sem a költő vi
lága. Nemcsak verseinek eredeti megjelenési sorrendjéből, de a gyűjtemé
nyes kötetből is kirajzolódik egy olyan fejlődésív, amely egy derűsebb ké
pet formál át sötétebbé. Közben elsősorban nem a költő társadalomlátása 
módosul, hanem egyéni léthelyzete szembesül egyre könyörtelenebbül a pokol
járás kínjaival. Ha sorra vesszük köteteinek címeit, nemcsak e címek jelen
tésgazdagságára, hanem egymásutánjuk jelentésmódosulására is felfigyelhe
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A Tüzem, lobogóm! (1969) anyaga az 1962-67 közötti évekből való, a 
„legendás”  hatvanas évékből. Milyen a fiatal költő közérzete? Sem visszate
kintve, sem abba a korba visszahelyezkedve nem nevezhető „legendásnak” . 
De „rossznak” sem, pedig annak idején szinte az egész nemzedék megkapta 
a rossz közérzetűek  minősítést. Utassy örül az életnek, örül a fiatalságnak, 
örül az ezekben az értékekben rejlő lehetőségeknek. De nem örül annak, 
hogy félárvaként kellett felnevelkednie, s ráadásul a Rákosi-korban. Nem 
örül a hatvanas évekbeli pályakezdők nehéz helyzetének. S nem örül az or
szág helyzetének sem. Magáénak vallja a néptömegek érdekeit kifejező for
radalom eszményét, de radikálisan kifogásolja e forradalom ellentmondá
sos-felemás gyakorlatát. Lehet, hogy nem a legjobb verse az első kötetből a 
Zúg Március, de bizonyosan a leghíresebb, s mind a mai napig az egyik leg
többet szavalt, énekelt Utassy-mű:

Szedd össze csontjaid, barátom: 
lopnak a bőség kosarából,

a jognak asztalánál lopnak, 
népek nevében! S te halott vagy?!

Holnap a szellem napvilágát 
roppantják ránk a hétszer gyávák.

Talpra, Petőfi! Sírodat rázom:
Szólj még egyszer a Szabadságról!

Amiként egy utópikus társadalomeszményt fogalmazott meg az a Petőfi- 
mű, amelyre azonnal felismerhetően rájátszik Utassy, ugyanúgy utópikus 
eszmények jegyében fogant az ő műve is. A mi nemzedékünk is úgy gondol
ta a hatvanas években, hogy ha nem is néhány év lefutása alatt, miként Rá- 
kosiék hirdették (s aztán ellene cselekedtek), de néhány évtized alatt, em- 
beröltőnyi távlatban felépíthető a szocializmus társadalma. Ennek a szemlé
letnek a nevében pöröl a költő, s észre sem veszi, hagy akkor beszél a bő
ség kosaráról, amikor az még nincs is, illetve ugyanúgy csak a kevesek szá
mára van, mint a kizsákmányoló társadalmakban. A  jog asztalát emlegeti 
egy diktatorikus berendezkedésű államban. Végkövetkeztetése azonban egy-
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tünk. Tüzem, lobogóm! -  Csillagok árvája -  Pokolból jövet -  következtek 
egymásra a könyvek, s a szerelmes verseket együvéválogató Áve, É v a !  köz
játéka után jött a J údás idő, s legújabban a Ragadozó föld.

Nem szabad azonban az elkomorulást abszolutizálnunk, hiszen jelen van 
az már a korai versekben is. A  júdás idő képe például már az első Elér
hetetlen föld antológiában olvasható, az Ember az őszben című versben. Po
zitív és negatív pólus, értékes és értéktelen, igen és nem kezdettől együtt 
szólal meg ebben a költészetben. Bükkszenterzsébet árvájából lesz a csillagok 
árvája, a csillagokról zuhan a pokolba, s a pokolból jövet látja, hogy az el
érhetetlen föld nem elérhetetlen, hanem éppen: ragadozó.



értelműen realista, mert az adott valóságot nem a szabadság birodalmának 
tekinti, viszont a szabadságot történelmi távlatú lehetőségnek tételezi.

A  tűz, a fény, a láng, a lobogás, a forradalom nemcsak ebben a költe
ményben („Zúg Március, záporos fény ver, / suhog a zászlós tűz a vér
ben” ), hanem a kötet egészében meghatározóan hangsúlyos. Indokolt tehát a 
kötetcím. De a március-jelkép nemcsak a forradalmakat sugallja, hanem a 
minden korban forradalmas ifjúság állapotát is. Az ifjúság, a tavasz, a szél. 
a szerelem is állandó képek, s szinte azt is mondhatnánk, hogy a verséknek 
ez a vonulata: variációk egyik legszebb népdalunkra (Tavaszi szél vizet 
áraszt). Az elementáris életöröm verseit is olvashatjuk. Ezt az életörömöt el
lensúlyozza azonban -  ha nem is elfelejthetően, de leküzdhetően -  a gyer
mekkor élményvilága. A  fronton elveszett édesapa később mitikussá növő 
alakja már itt kitörölhetetlen motívumként van jelen, s a két árva is: anya 
és fia. Teljesen egyéni és bátor költői megoldás, hogy Utassy nemcsak a 
fiút, hanem az özvegyen maradt fiatal édesanyát is állandó vershőssé avat
ja. (Micsoda évszak, Senki földjén). A háború, az árvaság amúgy is a sze
génységet vonzza, s ezt mélyíti tovább az ismét tragikussá váló társadalmi 
helyzet (Jégvirág, 1955, . . . ! ) .

Harmadik rétegként pedig az értelmiségivé váló fiatalember életkörülmé
nyeit, tapasztalatait említhetjük az életöröm ellentételeként (Itt, A  nagy sza
vak körútján, Engedje meg, hogy bemutassam!, Sejhaj, Abortusz után, A 
föld alól is). Ezeknek a verseknek egy részében megjelenik az ironikus 
szemlélet, mint az eszmény és a valóság meg nem felelésének egyik lehetsé
ges megjelenítési módja:

Kacsingat rám a Szőke Optimizmus!
Övé jövőm. Vezesd hozzám, te sétány!
Kifordítom zsebeimet, mosolygok.
S a lampionmellű ringyó odébb áll.

(A nagy szavak körútján)
Az irónia persze nemcsak ilyen elutasító lehet, hanem a hiányt és a vant 
összebékítő is (Engedje meg, hogy bemutassam!, Sejhaj).

Végül is a fiatal Utassy József komolyan vesz és következetesen érvényesít 
egy olyan költőszerepet, amelyet akkor még inkább csak nagy hagyományú
nak s nem „hagyományosnak”  tekintettek. Nem a forradalmárköltő-szerep- 
re kérdez rá, hanem a világra, s nem a szerepet tekinti megjavítandónak, ha
nem a világot. S hogy ezt a meggyőződését nemzedékének tömegei osztották, 
arra a legjobb példa a Zúg Március már említett fogadtatása.
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Ez a költői alapmagatartás nem módosul a következő években sem. Mó
dosul viszont a színvonal: a hatvanas-hetvenes évek fordulóján sorra szület
nek a nagy versek. Utassy beérkezik, s akkor is így van ez, ha az irodalom- 
politika erről sokáig nem óhajtott tudomást venni. A  Csillagok árvája kötet 
1972-ben készen volt, de csak öt évvel később jelent meg. Egyértelműnek 
mondható kritikai sikert akkor sem aratott, pedig ma még bizonyosabb, 
mint akkor: a hetvenes évek egyik kiemelkedően egységes szemléletű és szín
vonalú könyve.



Utassy kezdettől fogva tudta, hogy az ember veszélyeztetettsége és helyt
állása egymást feltételező és értelmező tények. Indulásakor azonban a 
veszélyeket elháríthatóbbnak, a helytállást felhőtlenebbnek látta. A  versek 
lírai hősének jelenidejét meghatározóan motiválta ugyan a múlt, de a jelen 
hangsúlyosan jövőtudatos volt. A  költő alapmagatartását az enyém a világ, 
az enyém lehet a világ gesztusa határozta meg. Néhány év múltával az ele
mi veszélyeztetettségérzés bevonult a hétköznapokba, egyre jobban roncsolta 
az elképzeléseket, a helytállás már nemcsak etikai elhatározás, de minden
napos harc lett. A  jövő jelenné vált, de nem az elképzelt jövő nyomult be a 
jelenbe, hanem a jelen vesztette el a maga belátható távlatait. Ebben a 
léthelyzetben a múlt is egyre jobban determinálja a jelent, szinte rádöbbe- 
nésszerűen erősödik fel a gondolat, hogy a múlt eseményei már magukban 
hordozták a jelent. A  motívumok és a képek szintjén ezt nagy erővel fejezi 
ki a természetkép módosulása.

A korai versek elementáris erejű március- és ifjúságképét, ezt a tavaszi 
hangoltságú világot nem a termő nyár váltja fel, hanem az ősz, s nem a be
takarítást, hanem az elmúlást hozó elsősorban. Cikluscím is az, hogy Ősz
világ. Az első kötet ősz- és télképzete inkább a történelmi félmúltra utalt, 
az Őszvilág azonban már a jelen júdás ideje. Benne van, s nem is hang- 
súlytalanul az őszképzetben már ekkor -  28-30 évesen! -  az elmúlás gon- 
golata is, de hangsúlyosabb az Ember az őszben hitfogyatkozása, s a vele 
szembeállított, alkut nem vállaló erkölcsi helytállás parancsa. A  prométeu- 
szi ember az eszmény a Csillagra zárt egek alatt.

Itt, e csillagra zárt egek alatt, 
hol csak a cellám lenne tágabb,
Kímélj a kaukázusi kíntól:
Huszadik Század!

Kímélet nincs, hiába a könyörgés. Megoldásnak tűnhetne ilyenkor a me
nekülés is az adott jelenből, de Utassy nem képes erre. Úgy tudja, hogy 

mérni a mérhetetlenséget 
nem marad más -  csak az ének: 
ki csillagról csillagra száll.

Az ének számára nem menekülés, hanem helytállás, amely egyre dráma
ibb feszültségű helyzeteket teremt. Most már nem azt mondja a költő, 
hogy enyém a világ, hanem azt, hogy a világé vagyok, a tieteké, sorsom 
elől nem menekülhetek, fölfeszülök a keresztre. Az írás keresztjére fölfe
szülve, megváltva és megváltódva olyan versek sora születik, amelyek az 
élet legalapvetőbb kérdéseire adnak drámát kibontó és feloldó választ. A 
Magyarország!, a Tengerlátó, a Pohárköszöntő, az Akár a szarvasok -  ezek 
a himnikus áradású művek a költői világ tartópillérei.

Utassy Józsefet -  hol kimondva, hol csak sejtetve -  olykor túlságosan 
egyszerű és egysíkú, hagyományos szemléletű és eszköztárú, egyoldalúan 
közéleti költőnek tekintik egyesek. Pedig világképének elemzése azonnal 
megcáfolja e bírálatokat. Utassy szemlélete összetett, dialektikus, s ez 
nemcsak azt jelenti, hogy meglátja a dolgok színét és fonákját, a születőben 
az elmúlót például, hanem azt is, hogy meglátja a dolgok rétegzettségét is. 
Perdöntő ebből a szempontból a műveiből kibontakozó emberkép. Felfogá
sa szerint az emberiét alapvetően hármas rétegzettségű: a személyiséglét, 
a magyarságlét és az emberiséglét hálórendszerében működő. A  kötet egésze
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sugározza ezt a szemléletet, s kitüntetetten például az előbb említett ver
sek. Némileg sarkítottan fogalmazva a Tengerlátó elsősorban a személyiség
lét, a Magyarország! a magyarságlét, a Pohárköszöntő az emberiséglét köl
teménye, de természetesen mindegyikben ott bujkál mindegyik réteg. Olykor 
épp egymásrautaltságuk válik lényegivé, mint a Pohárköszöntőben: 

egy árva mondatot ragyogj csak:

E M B E R N E K  M A G YA RT,
M A G Y A R N A K  EM BER IT ! 

vagy a Szemfedő föld  látomásában:
Csillagok árvája, Ember, figyelsz?! 
Őst keresel és apádra se lelsz.

Szív dobol így vagy a temető dong?
Tenger nép volt az őssejtig ősöd!

Magyar vagy, mert lengyel a lengyel, 
mongol a mongol és dán a dán.

Intsen partjához, s mosson a tenger 
tisztító, nagy tüzek hajnalán!

Az ember a maga emberlétére, annak összetettségére, s a maga kicsinyes
ségében is hatalmas voltára két ősi szimbólummal szembesülve döbbenhet rá. 
A  csillag és a tenger ez a k ét szimbólum. Az ember a csillagok árvája, de 
tengerlátó. Parányi, de mégis hatalmas. Végtelen, de mégis határolt. Miként 
a csillag, amely számunkra elérhetetlen messzeségből ragyog, de ott, ahol 
van, belátható és megismerhető világ, bár az ember arányaihoz képest ha
talmas. Sok fényévnyi távolból viszont csak parányi pont az ember szemé
ben, s az ember lesz a hatalmas, aki ezt az egészet láthatja és értheti. Az 
ember, aki a tenger partjára jut, ahol

. . .  rőt rongyait a partra kiadta, 
és felöltöztetett az Isten, 
felöltöztetett 
a Napba.

A percnyi lét, ez a határolt végtelenség tehát nemcsak tragikus, de fen
séges is. Minden érték ezt növeli: a szerelem is, a család is, a barátság is, 
az elődök erőt adó példája is. Nincs külön kisvilág és nagyvilág, nincse
nek külön köznapi dolgok és rendkívüliek, minden eggyé olvad az élet meg
ismételhetetlen varázslatában.

4 9

A fiatal férfi képzetvilágába korán benyomult az őszvilág többrétűen 
kibontott élményköre, de vélhettük, jó időre elég is lesz ennyi a személyi
séglét ellentmondásaiból. Közbeszólt azonban az életrajz, amely az Utassy- 
hoz hasonló költőtípusok esetén közvetlenebbül is befolyásolhatja a művet. 
A  tenger partjáról sokfelé vezethetett volna út, de ki gondolta volna, hogy 
az Utassy József számára kijelölt épp a „pokolba”  vezet. Pokolból jövet -  
mondja címével is a következő kötet (1981), s hangsúlyos első ciklusa, az 
Ezüst rablánc pontosan értelmezi is ezt a címet. A súlyos betegség, a fizikai



és főleg a szellemi elmúlással való kényszerű számvetés egy időre minden 
más fölé nő. A  poklot járva lírai művek alig születhetnek, s ami mégis, az 
szinte egyetlen kiáltás vagy kijelentés a lét mélységeibe vetett ember méltat
lan állapotáról. Önnön állapotának kritikus, önironikus megjelenítése már ko
rán megfigyelhető volt Utassynál. A  „szeptemberedek” , varjuhodok” kife
jezések is ezt példázták. Ez az önmegjelenítő, a kegyetlenségig őszinte szán
dék most felerősödik:

úgy dől belőlem a dögszag, 
mint egy felakasztott kutyából.

Így kezdődik a kötet, s folytatódik a „megőszült magzat” állapotrajzával, 
A ki maga elé mered, aki fél már magától, „szinte halálra váltan” , s akinek 
ki kell kiáltania: „jogom van, / jogom: / a természetes halálhoz” (Halál 
úr!). Az élménykor legnagyobb erejű összegzése a kötetnek címet adó vers, 
a Pokolból jövet, amely a maga dalformájával pontos ritmusával igazolja, 
hogy a költő szava valóban „csillagfegyelmű ének” , de azt is, hogy ez a fe
gyelem emberfeletti erőfeszítést követel:

Jövök a pokolból, 
kór tüze ragyogtat, 
megettem egy mázsa gyógyszert, 
mégsem enyhül kínom.

Jövök a pokolból, 
immáron öt éve 
úgy járok én oda, mintha 
otthonomba mennék.

Otthonomba, végleg 
tébolydába zárva: 
ments meg engem, ifjúságom, 
te egyetlen, árva.

Ebben a léthelyzetben különösen fontossá válik a szerelem, mint az egyik 
legelemibb emberi kapcsolatrendszer, valamint az ifjúságnak, a gyerekkor
nak nemcsak jelképesen, de tényszerű emlékrendszerében való felidézése 
(Bükkszenterzsébet-cik lus). Különösen fontos lesz a költészet, mint az önazo
nosságnak, az önértékelésnek közege. A világ lezárhatatlanul bonyolult vol
tának felismerése átsugárzik a költészet értelmezésére is. A magyar társada
lom és az életrajz változásai egyidőben és egyirányban befolyásolják a köl
tőt: a közéletiségnél nagyobb hangsúlyt kap a közemberség : a személyiség
lét. A  költőiét is ellentétekkel meghatározhatóvá válik: „ne száműzzetek a 
dalba”  -  „furcsa tömlöc ám az ének, / rabja vagy, de mégse véd meg”
( Szélkiáltó).

S a pozitív értékű életfogódzók mellett megjelenik már itt egy olyan cik
lus, amelyik a világhoz való ironikus-groteszk viszonyt fogalmazza meg: a
Hungária Kávéház.
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A  következő könyv, a Ragadozó föld  (1987) folytatja a Hungária Kávé
ház verseit és versszilánkjait. E  lassan önálló kötetté bővülő ciklus darab
jai többnyire rendkívül tömör, epigrammaszerű darabokból állnak, s bennük 
a nyelvi játéknak, a humornak, a szatírának jut nagy szerep. Kettős jelen
téskörben is. Egyrészt a pokolból kivezető út jelzőkövei ezek a darabok, 
másrészt az onnan kijutott ember világszemléletéről tudósítanak. A  Hungá
ria Kávéház mai életünk színtere lesz, megtörténik itt is minden, ami az 
országban. Nemcsak az irodalmi élet érdekes tehát itt, hanem minden azzá 
válik, ami a költőt foglalkoztatja. S az irodalmi életen keresztül is az em
berről és a társadalomról van szó. Mint például a  Prognózisban: „Lap- 
tölte. / Pilinszky versfogyatkozása. / Kötetem / saját bőrömbe köttetem.” 
Vagy Te szalmalángész!: „Hova hamuhodsz, / hirtelenként? Ráérsz.”

A Ragadozó föld  nemcsak hangoltságával rímel a Júdás időre. Tartalmi
lag is: íme ez a tér és ez az idő adatott számunkra. Elárul bennünket az 
idő, magába morzsol a föld:

Hiába hajtod 
tenyeredbe főd : 
nem tűnődheted 
porrá az időt.

Testeddel vagy 
a Földnek adósa, 
s úgy meredsz rá, 
mint ragadozóra.

Az őszvilág korai élménye, a kényszerű pokoljárás után most érinti meg ele
mi erővel a költőt a természetes elmúlás döbbenete is. A  költő elsődleges, 
gondja azonban nem az emberi lét mindenkori bebatároltsága, hanem a ter
mészetes halálhoz vezető természetes emberi létezés joga, s e jog megvalósí
tásának számtalan akadálya. A természetes emberi lét számára alkotó, értel
mes létezést jelent. A kötet talán legnagyobb versében, a Tankban a költő 
és a „tank” , azaz az emberérdekű és az emberellenes erők párbeszédében 
változatlanul vállalja a prométeuszi sorsot Az Ember Fia:

Minek e vágta, mondd, miért, miért?!

-  Csalogány tollad sercegése sért, 
fülemet sérti, hát ezért, ezért!
Már a hordában, amíg a mammut 
verme éjeién vérében aludt: 
ellenem virrasztottál, ne lopjak, 
fényesítettél csillagot, holdat,
és nyüszítetted, sírtad, makogtad, 
hogy itt rabolnak, hogy itt rabolnak!

-  Néhai nóta valami módon 
mégiscsak mai, vadonatódon,
és az is lesz, míg világ a világ, 
de én ellened, csillagod iránt 
énekelek itt, zengem, ami bánt! 
hiába hurcolsz héthatáron át!

V A SY  G É Z A
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ablak

Egy honi turistáról

Fiatal hang h ív: Kolumbán Miklós, Pesten jár, üljünk le, ismerkedjünk meg. 
Találkahely a legendás focinevű : Santos. Addig van időm tűnődni: K o
lumbán Miklós miért Nicholas Kolumban. Miért kell lefordítani a verseit, 
ha lő maga kitünően beszéli a magyart (pár évvel ezelőtt már fordítottam 
tőle), dicsérendő avagy elítélendő-e ez a  „nyelvelhagyás” .

A  találkozás válasz és kérdés, rövid és talányos. Szép formájú angol nyel- 
vű könyvével ajándékoz meg: Reception at the Mongolian Embassy (Foga
dá s a Mongol Nagykövetségen).

Elmondja, hogy 1956 óta, amikor az országot elhagyta majdnem húszéve
sen, az idegen nyelvi közegben elbizonytalanodott a magyar gondolkodása. 
Aki angolul álmodik, annak nem szabad más nyelvet választania költői pil
lanatai rögzítéséhez! Nem a magyar gyökerek elszakítása ez sokkal inkább 
a lehetőségek és realitások felismerése.

Könyve első és harmadik ciklusa a saját verseit tartalmazza, középütt, 
mintegy saját művészetének melegébe zárva, Csoóri Sándor és Horváth Ele
mér verseinek fordítása.

Fölmutatás és misszió. Az irodalmi emigráció egyik legfontosabb (ám egy
általán nem kötelező!) feladata-lehetősége a magyarországi irodalom meg
ismertetése, „b ecsatlakoztatása”  a befogadói ország irodalmi tudatába. Szi
szifuszi munka, melyet újra és újra lehet (kell) kezdeni, de nem értelmetlen 
mégsem talán. (Nem fölösleges megjegyeznünk itt: költőnk 1982-ben a XX. 
századi magyar költészet fordításantológiáját jelentette meg, 1983-ban pedig 
Csoóri Sándor válogatott műveinek fordításában/kiadásában jeleskedett.)

Kolumbán Miklós, bár angol nyelven nyújtja olvasói felé költői munká
it, nem szakadt el Magyarországtól, a magyarságtudat számára lehetséges 
formáitól.

Az idegen (nekünk idegen!) nyelvre hangszerelt versek nosztalgiával tel- 
tebbek a nyugati magyar irodalom hasonló munkáihoz hasonlítva, többször és 
erősebb kontúrokkal bukkannak fel bennük Magyarország, a magyarorszá
gi barátságok motívumai, az emigráns „ világturistaság” ellenpontjaiként.

Nicholas Kolumbant a New Yersey művészeti tanács az 1984-8 5-ös év 
költészeti díjával tüntette ki. Fontosnak gondolom, hogy mi se veszítsük el 
szemünk elöl a furcsa, magányos írót.

Z A L Á N  TIBO R

P. S. Miklós, ha majd ezt olvasod: A Santosban, tízkor, valamelyik péntek 
délelőtt; lassan kirakják a teraszra az asztalokat is .. .

52



N IC H O LA S K O L U M B A N

Rezümé

Nicholas Kolumban, született és nevelkedett Magyarországon. 
Amikor a háború mocska Erdély csúcsaiig 
felcsapott, szülei tizennégy bőrönddel 
elmenekültek, odahagyva értékeiket: a két 
marcipán-szerető kecskét és 
Juditot, a szelíd lovat.

R eute-ban növekedett tovább, kis 
osztrák faluban, a német front mellett.
Miközben a felnőttek buzgón építgették az óvóhelyeket
és mézpótlókkal kísérleteztek,
ő osztrák iskolába járt,
hóról tanult meg dialektusokról -
és még marmeládékról tanult.
A  falusi órásmester arany-lánya,
alig tizenévesen, szeretkezni akart vele,
de ellökte őt az éretlen nagy gyerek, aki akkor volt.
A  tirolit folyékonyan beszélte,
ám apja vezényletével -  gyermek és szülők -
visszatértek Magyarországra. Tíz évet töltött ott,
mire befejezte a matematikával agyonterhelt főiskolát,
kétszer is szerelembe esett,
mindkétszer víz közelében.

Amikor újra lőni kezdtek, 
egy kád mögé rejtőzött el.
Hamarosan Ausztria felé zötyögött vele a vonat.
Levelek jöttek aztán, sok levél s ő a 
Tiger Légitársaság gépén Amerikába 
repült.
A  kockázatos vállalkozás 32 órába és 
számtalan megállásba került.
Egy ideig Camp Kilmerben maradt. 
tojásrántottán gömbölyödött, 
dzsemen és valódi mézen.

Most tanít. Olyan ő is aki 
szereti zokni nélkül fürdetni a kutyáját 
és hagyja, hogy a lábujjait 
játékegérnek nézze.
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A  turista

Szédeleg a Váci utcán 

a -kirakatok fényét elnyeli poros cipője 

ugyanazokat a könyveket látja minden kirakatban 

ül a Zserbó előtt pepsi-ernyő alatt

mogyorófagylaltja akár a barna hó lassan olvad 

később hallgatja hogyan fortyog a gyomra 

bélhurut bizony -  budapesti örökség 

s már nem tudja mit egyen 

még a főtt halba is belefájdul 

egyetlen orvos címét sem tudja 

nézdeli a nőket -  mellükön a derengő gombokat 

szobájához nincsen kulcsa

amíg alszik bőröndjével támasztja be az ajtót 

pólója verejtékben ázik mindegy még hordja 

másnap is -  könnyű vért a nap ellen 

vaksi szeme megtelik a buszok mérges füstjével 

képeslapokat címezget az ágyban

lassan megperzselődik emlékezete mintha 

újra és újra cigarettára gyújtana 

egykedvűen nézi a régi naptárt a falon

melyen a Kommunista Donald Kacsa feszít kecsesen
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Budapest

A  Duna fölött, bérelt szobában.
Madarak fenyegető képe.
Bagoly vagy sirály kiált, 
sűrű vörösborokat iszom, 
gyenge gyomornak éppen elég.
Beleim alig megterhelendő, 
sovány sonkát eszem óvakodva.
Idegen vagyok aki beszéli a nyelvet 
de megszokások kövein botladozik.
Csak némi beszélgetést! -
ennyi erővel Londonban is lehetnék.
Kortesbeszédet tartok magamnak, dicsérem
harcsabajszomat. Ingem hivalkodó,
soha nem gyűrődik -
nem úgy, mint a hangulatom.
Nézem a metró felé rohanó szappanfehér nőket. 
Kemény-fenekűek, a magas sarkú cipőkben 
minden lépésnél
remeg a lábuk -  aszpikon a fény.

Míg lezuhanyzom, bezárom a szobámat, 
azután a kilátásban gyönyörködöm -  
csillogó nyaklánc lebeg a Duna felett. 
Kivilágított híd feszül a sötétre.

A  szomszéd szobában két kurva suttog 
németül, nem gondolják, hogy én is érthetem. 
Elment a hangos japán, az utolsó vendég. 
Most ők csókolóznak -  
és pukkan a pezsgősüveg.

A  Duna fölött, bérelt szobában.
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Honi turista Magyarországon

Lányom alszik, kis arcát tenyerében tartja.
Kant rokona ő, minden gondolatot elölről kitalál. 
Messzi játszótársak között van most?
Vagy ételre gondol, melytől köhögnie kell?
Apja locsogására, melyet csak ő nem felejt el? 
Érthetetlen üzleti fecsegésre a fényes éttermekben?

Barátom a konyhájukba kísér, 
a meghittség ama tanyájára, hol a barátságok 
táplálkozásban születnek újjá.
Az asztal fölött meggy virágzik a kék 
neonfényben. A  magok színe mint az ember fogínye. 
Kiürítem az edényt míg a vitorlázáson rágódunk -  
idegen ez számomra (a született balkezesnek).
Dicsérjük a korcsolyázást, a gázfűtést, az égő kénlapot 
mit bedugtunk egykoron a zárba -  
dolgok, melyeket hajdani csibészek úgy szerettünk! 
Barátom arcán sebhely, állátói húzódik orrnyergéig. 
Rákkal párbajozott valamikor, s egy orvos is besegített. 
Napbarnítottan nem is rémisztő annyira.

Most érkeztem Amerikából 
és honi turistaként viselkedem —
bóklászok Budapest rosszul kövezett utcáin, filmezem 
a lusta Dunát,
mely bágyadtan sütteti magát a nappal,
eszébe sincs a dolga, a hidak cementlábait sikálni.

Újraélem a gyermekkorom -
állok a ma is üres telken, lábam mozdul
a labdára. Most is elhozom előlük. . .
Megérintem a házat, melyben apám fújtatott 
az élet izzadtság-műhelyében.
És megyek és leülök a dokkok alatt a lépcsőre, akár 
a lehiggadt teenager, a folyót hallgatom: Európát., 
Soknyelven kavarog,
békítené a partjain marakodó nemzeteket.
A  fénylő sínek közé köpök, a két part közé, melyeken 
tovagördül a Duna, hadd utazzon el egy részem 
régi országom valamelyik szegletébe, 
s maradjon ott, oldódjék fel ott, az én 
titkos hazámban.
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B E K E  M IH Á LY AN D RÁS

A tragédia vége: a komédia kezdete

8. A  Fáraó az önmagáért való individuum megtestesítője. Az egyiptomi 
úr még nem ébredt rá egészen önnön tudatára, önnön korláta ira, szubjek
tív értékrendjét magától értetődően objektívnak, mindenkire érvényesnek 
tartja. Ez még az öntudatlan lét hozománya. A  Fáraó még istennek hiszi 
magát, a paradicsomi isteni lét emléke még igen eleven benne, azért maga is 
teremteni akar, megpróbálkozik a teremtés utánzásával (Mezei). Istent utá
nozza: trónuson ülve paranccsal (igével, szóval) építtet (teremt). Azonban 
dacol vele a halál, a semmi. S míg az Úr ezt a dacot föl sem vette, hiszen 
birtokában tudta a semmit, addig a Fáraó önnön tagadásával szembesül: a 
halál vele egyenrangú. A  halál, rabszolgája általa is visszafordíthatatlan ha
lála ébreszti rá az alapvetően naiv, istenülni vágyó individuumot arra. 
hogy léteznek más, az övétől, merőben eltérő és szubjektíve hasonlóképpen 
érvényes érdekek, szembesül azzal a ténnyel, hogy mások érdeke, szubjek
tív célértéke nem azonos az övével, tehát az ő egyetemesnek érzett érdeke 
csupán egy a sok közül és így teljességgel szubjektív, csak számára érvé
nyes. Ráébred arra, hogy az ő egyetemesnek érzett léte csupán egy élet a 
sok közül: tehát ő mégsem isten. Egyúttal szükségszerűen rádöbben arra is, 
hogy szubjektív illúziót ébresztő hatalma valójában csak szerep. Nem lehet 
boldog, nem istenülhet, mivel nem ő isteni lény, hanem a tömegek által 
szentesített státusa, trónja ad jogot az istenültség illúziójára. Isteni státusa 
véletlen adottság, nem létének szükségszerű attributuma. Hatalmában meg
nyilvánuló szabadsága valójában nem is szabadság és semmiképpen sem ön
nön szabadsága, hiszen nem maga alkotta meg önmagát és a hatalmát, nem 
ő vívta ki a szabadságát, hanem a státusa, a szükségszerűségek véletlen egy- 
bejátszása alkotta meg őt, a hatalmát és a „szabadságát” . Nem ura, hanem 
inkább foglya önmagának. A  morálstatisztika érvei, amelyekkel Lucifer ké
sőbb Á dám morális autonomiáját támadja majd, végső soron a Fáraóra is 
érvényesek.

A  Fáraó ezek után nem tehet egyebet: önmaga számolja föl a hatalmát, 
nagylelkűségével akar naggyá lenni. Olyan nagyságra vágyik, mely nem a 
státus velejárója. A  fentiek után szubjektív értéktudatát azonosítani próbál
ja a közösség szubjektív értéktudatával, hiszen ez tűnik számára most ob
jektív adottságnak. Az önzetlen önzés (Sellye) álláspontjára helyezkedik.

Miltiádesz az altruista egoizmus megtestesítője: a közösségben és a közös
ség által a közösségnek, de önmagáért kíván „nagy ember” lenni. A  Fáraó
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magáért és magának, Miltiádesz mások nak, bár magáért cselekszik. A  Fáraó 
az önmagáért való egoizmus tiszta képlete, Miltiádesz azonban az önzetlen 
önzésé. Ádám logikusan választja most ezt az utóbbi lehetőséget. A  közös
ségi lét az ember egyik lehetősége visszanyerni a Paradicsomot, hiszen az 
egyén a közösségben való léte által egész önmagát próbálja megvalósítani, a 
közösségben összegződő teljességet magáévá tenni. Az egyén minden más 
egyénben azzal szembesül, ami nem önmaga, ami önmagának (részleges) 
tagadása, és ami a tagadottat, az egyént visszairányítja önmagához: kiteljesí
ti. Egyének összességében, a közösségben ez a tagadás összegződik -  ennél
fogva az egyén kiteljesedése hatványozódik.

Miltiádesz azonban „nagy ember” , önmagát ugyan a közösségben, de egy
úttal a közösség fölé emelkedve, abból kilépve képes megvalósítani. Nagy 
ember, aki a közösség szolgálatában is a közösségnek cselekszik ugyan, de 
önmagáért. Elvegyül és kiválik, nem olvad be. Szubjektív értéktudatát a 
közösségi értéktudathoz látszik igazítani, vállalja a közösség célját -  a baj 
akkor kezdődik, amikor a közösségi cél maga is igen szubjektívnek bizonyul, 
amikor bebizonyosodik, hogy valójában nem valóságos közösségről, hanem 
képzeletbeliről van szó: tömegről. És itt maga a tömeg is tömegellenes 
(Bretter). Hiszen végül a mindenkori győztes, az istenülő „nagy ember” el
len fordul, mivel annak a nagysága önnön hiányaira, korlátozottságára éb
reszti rá, hiányérzetet kelt benne, amelytől fél, amellyel képtelen szembe
nézni. Cornelius Nepos írja, hogy Athén népe végül is azért gyilkoltatja 
meg Miltiádeszt, mert attól félt, hogy uralma elhatalmasodhat, tehát félté
kenységből, önnön tehetetlenségérzetétől hajtva. Az önnön gyávaságától félő 
tömeg „hajlamosabb volt egy ártatlant sújtani, mint tovább félelemben él
ni” . (Nepos, 16.)

Madách maga írja:
„Csak láncot érdemel a csőcselék,
Mely érzi, ,hogy te születtél urául,
K i nemesb vagy, mint ők összegezve,
S megöl, megöl, hogy lábadhoz ne essék.”

Ádám újabb lehetősége: Róma, a hedonizmus, az istennélküliség vegeta
tív ösztönléte, a „kollektív individualizmus” . Egyiptomban még a mindenki 
egyért, Athénban az egy mindenkiért, Rómában pedig a mindenki magáért 
életelv az uralkodó. Róma nem más, mint a percnyi kéjvágy apoteózisa, a 
teljes értéktudatvesztés és ezzel együtt a hősi magatartás devalvációja, a 
perc édeskés csömöre, a képzeletbeliségére ébredt tömeg döbbent széthullá
sa: egy kisebb szakadék pereme:

„Széthullik a rend, senki sem parancsol 
S szót nem fogad. A  rablás, gyilkolás 
Emelt fővel jár a békés lakók közt.”

Ádám ezúttal a paradicsomi teljességet a túlhajtott ösztönösségben, a bű
nös öntudatlanságban keresi. Ám Lucifer már nem enged: az ember immár 
képtelen visszatérni az öntudatlanságba. Hiába próbálja megvesztegetni Lu
cifert, hiába enyeleg Rómában maga az ördög is -  önnön (végességének) tu
data minduntalan a valóságra ébreszti rá Ádámot percnyi lázas önmegfeled- 
kezéseiből. Mámora nem a teljességé, hanem a percnyi önkívületé. Immár 
képtelen kiszabadulni Lucifer ellenőrzése alól. Római Évája is már csupán
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az ösztönök, a test kéjét nyújthatja számára, a lélek Édenét, a szerelem tel
jességét viszont nem.

„Legédesebb percünkbe is vegyül
Egy cseppje a mondhatatlan fájdalomnak” -  panaszolja Ádám.

Az egyén ebben a  közösen vállalt individualitásban végtelenül magányos
sá válik. Ádám újabb Paradicsomot veszít el. Nem tehet mást: lemond 
nagy emberi ambícióról, és önmagát maradéktalanul a közösségnek rendeli 
alá.

Péter apostol most a testvériségben és a szeretetben jelöli meg a köve
tendő eszmét: a közösségi létnek való feltétlen álárendelődésben. Tankréd 
a maga szubjektív értéktudatát -  Miltiádesszel ellentétben: maradéktalanul 
-  a közösségi értéktudatnak veti alá, annak az eszmének „testvérileg mely 
egy célhoz csatol” . Tankréd már „úszója, nem vezére” a kor folyamának, 
ő már teljesen és önfeladóan altruista. Így véli föllelni szabadságát. Itt 
már az „egy mindenkiért” elv tisztán érvényesül (nem úgy mint Athénban, 
ahol némiképpen ötvöződik a „mindenki egyért” elvvel).

Tankréd a határozottan artikulált, meggyőzően biztos értékrenddel bíró 
és ezért közösségi mivoltában hitelesnek llátszó közösség kinyilvánított céljai
nak egyéniségét is alávetve próbálkozik meg az önmegvalósítással. Ám B i
záncban az erőszakos é s türelmetlen közösségi értéktudat fanatikus intéz
ménnyé kövül, megszülve önnön belső ellentmondásait. „Szabadságnak való
ban nincsen híja a bizánci világban, de Ádám megborzad, amikor ezt a sza
badságot látja. Mert, ha az emberi érzület magában hordja az erkölcsi tör
vényt és a hit az igazságot, akkor felszabadul mindenfajta hit és minden
fajta érzület, tehát a gyűlölet is, nemcsak a szeretet, s a gyűlölet épp úgy 
magában hordja igazolását, mint a (Madách szemében) értéktelen aszkézis 
vagy a kicsapongás. Akkor a babonát semmi sem különbözteti meg az igaz 
hittől. Figyeljük meg: ebben a színben mindenki i gazolni tudja álláspont
ját, tetteit vagy életmódját.”  (Barta, 132.) A  bizánci közösség egy közösségi 
szubjektív célértéket intézményesít, nem számolva önnön szükségszerűségei
vel. Önmaga tagadásába ütközve azonban belső ellentmondásai felszámol
ják, értékrendje összeomlik, magával sodorva az egyéni értékrendet is. Az 
egyén ezzel a közösséggel együtt megsemmisül.

Az újonnan kialakult anarchiában Ádám egyedüli lehetősége az, hogy 
önnön identitását mindenáron megvédelmezze. Az első prágai szín mintha 
Rómát idézné föl, de azzal a lényeges különbséggel, hogy Kepler már nem 
vállalja a  posványt, nem vállal közösséget az ösztönlétbe fulladó közösség
gel -  csupán látszólag. Kepler abban több mint Sergiolus, hogy az ösztönös- 
ség helyett a rációit választja: a szellemi önvédő fölülemelkedést, a szelle
mi autonómiát. Az anyagi, földi valóság v égképpen kiábrándította Ádámot, 
ezúttal „magasabb körökbe”  vágyik. Ehhez azonban Kepler megalkudni 
kénytelen, a közösségben él, látszólag a közösségért, hiszen kiszolgálja azt. 
de szellemileg szembenáll ezzel ,a közösséggel, amelyet szellemi fölénye tu
datában megvetően lenéz. Itt már szó sem lehet arról, hogy önmagát aláren
delje a tömegnek. Megalkuszik azzal -  önmagáért. Önmaga szabadságáért. 
Most már nem is igyekszik szubjektív értéktudatát a közösség (negatív) ér
téktudatához igazítani, hanem a maga szellemi közegében próbálja meg azt 
hitelesíteni. A  teljesség, a Paradicsom, a  vágy, „e kínos szent örökség / 
Mit egekből nyert a dőre ember”  ezúttal a szellemi individualizmusban lát
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szik teljesülni, abban a szellemi autonómiában, mely dacolni látszik a tö
meggel, de amely -  mintegy az űrbéli konklúzió előlegezéseként -  végül 
kénytelen megalkudni a salakkal, a szükségszerűséggel. „A  reális piszok
nak ebben az áradatában Ádám égi tisztasága lesz irreálissá; azzal hogy 
hátat fordít a földnek sokkal inkább kénytelen bepiszkolni önmagát meg
alkuvásaival, mint amikor földi célért harcolt.”  (Barta, 134.) Kepler megal
kuszik a tömeggel önmagáért, de ez az alku végzetesen kompromittálja őt 
meg értéktudatát, és így érvényteleníti azt. Danton ezzel szemben önmagával 
alkuszik meg közösségnek látszó tömegért.

„Nem gondolok nevemmel, legyen átkos,
Tekintsenek bár szörnyeteg gyanánt,
Csak a haza l egyen nagy és szabad.”

De akit a „végzés” vezet, az végül önmagával kerül szembe. Danton -  
Tankréddal ellentétben: tudatosan lemond természetes önmagáról. Szub
jektív értékrendje valójában nem azonos a közösségnek vélt tömeg szubjek
tív értékrendjével, mégis igyekszik alárendelni az előbbit ez utóbbinak, 
mely racionálisan is igazoltnak tűnik számára. Megalkuszik hát önmagával. 
Amikor azonban végül törvényszerűen fölébred természetes önigénye, teljes
ségvágya, amelyet éppen egy arisztokrata nő szerelme kelt föl benne, akkor 
szembekerül a tömeggé vedlő közösséggel. Eszmélő önérzetét, teljességvágyát 
könyörtelenül elsöpri a  „végzés” : a nőt megölik, hiába ragaszkodna hozzá 
Danton. A  megalkuvás eltorzítja teljességeszményét: a szerelemgerjesztő
arisztokrata nő helyébe „gerjedt pórnő” (lép ebben a vízióban. A  megalkuvó, 
az önmaga vágyaival alkut kötő Dantonnak ezzel a vulgáris alteregóval kel
lene beérnie. Így aztán lábadozó vágyaiért életével fizet maga is. Az alku 
az önigényét kompromittálja, az alku fölmondásáért pedig életével kell fi
zetnie.

Danton önmagával, önnön teljességeszményével alkuszik meg, Kepler a 
közösséggel köt alkut. Kepler esetében az „egy önmagáért” , a Dantonéban 
pedig az ,„egy mindenkiért” elv csupán alkuval érvényesül. Márpedig az al
ku kompromittálja az embert, a vágyait, érvényteleníti szabadságát. A  hi
teles szabadság nem tűri meg az átmeneti kompromisszumokat sem.

Érvényesíteni kell hát a természetes ént! A  londoni próba annak a tanul
ságnak a következménye, hogy sem a titáni individualizmus, sem a tankrédi- 
miltiádeszi öntudatlan megalkuvást, sem a racionális-tudatos kepleri-dantoni 
kompromisszum nem igazi lehetőség. A  bizánci próba kudarca Ádámot visz- 
szairányítja önmagához, a prágai- párizsi próba tanulsága pedig az, hogy az 
önérdek párosuljon megnemalkuvással.

E  tanulságot azonban csupán egy racionálisan artikulálódott valódi közös
ség képes érvényesíteni, amelynek alapelve a kollektív individualizmus: min
denki egymással önmagáért. Szemben Róma önző és ösztönös közös indivi
dualizmusával, a londoni szín egy ésszerű rendbe, a szabadverseny kapitaliz
musába szerveződött közösséget jelenít meg. A  kepleri próba kudarca után 
bebizonyosodott a tudás, az igazság viszonylagossága. Így Londonban az 
egyéni szubjektív érdekek kölcsönös tisztelete válik közösen elfogadott ér
tékké. Mindenkinek igaza van, minden egyén szabad, önmegvalósítási szán
dékát jogok szavatolják. Ám ha mindenkinek egyformán igaza van, akkor 
valójában senkinek sincsen igaza, ha mindenkinek joga van -a teljességre, 
akkor tulajdonképpen senkinek sincsen. Minden viszonylagossá válik, és így
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megszűnik az abszolutum esélye. Londonban kiporciózzák a szabadságot és 
a teljességet. Viszonylagossá és így semmissé válik az igazság, a szabadság 
és a teljesség.

Londonban Ádám kénytelen (lemondani önmagáról. A  londoni közösség 
tagjai közös alkut kötnek egymással, mindenkire egyformán érvényes komp
romisszummal fölparcellázzák a szabadságot. Ám nyomban fölrémlenek a 
riasztó távlatok: a szabadságporció egyre csökken, a teljességparcella egyre 
szűkül. A  teljességet „föltrancsírozó”  társadalom maga is széthullik, atom
jaira bomlik. Az ég egy-egy kisajátított foszlányának birtokában a maguk 
zsebkendőnyi teljességében az emberek elszigetelődnek, elidegenednek egy
mástól. A  közösség pedig széthullik végül, megsemmisíti: érvényteleníti ön
magát.

Egyetlen abszolútum marad csupán: az objektív cél, a fizikai lét fenntar
tása. És Madách saját, londoni korából a távlatokat fürkészve a következő 
színekben levonja a tanulságot. Ádámot, jelenkora elidegenedőben levő em
berét vegytiszta lényegére bontja, és a  következő színekben az ádámi elfojt
hatatlan teljességvágy, az abszolútumigény absztrakcióit, elméleti modelljeit 
állítja föl.

A  Falanszter az abszolút racionális kollektív értékrend, a „réligion d’utile” 
(Rousselot) elvont képe. Az egyéni és a közösségi szubjektív értékeket teljes
séggel fölszámoló, önmagát pusztán objektív céljaira, „a megélhetésre” sor
vasztó közösségé, a mindenki másokért kötelességét megszabó individuális 
kollektivitásé. Önnön objektív céljaival azonosként ez az egyedüli és igazán 
valós közösség, amely már nem keres magának önmaga immanens célja el
len, önpusztító történelmi feladatokat. De éppen ebben az önmagát racioná
lisan redukáló közösségben veszti el végképpen érvényességét maga a ráció. 
Ebben a szubjektív célokat kizáró közösségben hiányzik a teljesség, mint le
hetőség, hiányzik tehát az adottságok és a lehetőségek közti, áthidalásra kény
szerítő luciferi űr. Az abszolút ésszerű (hipotetikus) társadalomban éppen a 
rációnak nincsen semmi keresnivalója. Lám, éppen azok létének érvényét sem
misíti meg a falanszteri rend, akik lényegében az emberi tudat és öntudat ki- 
teljesítésének szentelték életüket: Plátonét, Michelangelóét, Lutherét (Mezei). 
A  Falanszterben a gyerekek nem élhetik át a maguk Paradicsomát, nem erő
sítheti föl bennük az Éden emlékét az anyai gondviselés, így az abszolút ra
cionális rend csírájában elfojtja a teljességvágyat, egyáltalán mindenféle vá
gyat. Őrjítő ez az ellentmondás: az ember saját és sajátos birtokaként, ön
nön öntudatos létének garanciájaként, emberi mivoltának attributumaként 
fölismert rációnak végső hozadéka éppen emberi mivoltának fölfüggesztése. 
Nem csoda, hogy Ádám riadtan menekül. Abszolútumvágyát nem érvénye
síti az abszolút ésszerűség.

Nem véletlen, hogy a Falanszter után az űrjelenet nem más, mint a vá
gyak abszolutizálásának, a szükségszerűségekkel nem számoló, abszolutizált 
egyéni szubjektív értékrend absztrakciója, a Héraklészben (Férfi és nő), meg 
Keplerben munkáló szellemivé sóvárgás vegytiszta párlata.

Az űrjelenet mintha a fichtei Én-Szellem párbeszéd illusztrációja lenne, 
azé a dialógusé, amelynek során a fichtei Szellem luciferi módon, elméletileg 
vitathatatlanul bebizonyítja, hogy az ember valójában szabad, teljesen szabad, 
semmi sem köti, hiszen a világ csak az emberi képzelet terméke. Lucifer ha
sonlóképpen akarja szabaddá tenni Ádámot az űrben: megnyerni őt a sem
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minek, és elveszejteni. Ám a fichtei Én nyomban fölismeri azt a csapdát, 
amelyre Ádámot a  Földszellem figyelmezteti: ez a teljes szabadság, a szelle
mivé szublimálódás az embernek önmagától való megszabadítását is jelenti, 
tehát aligha lehet emberi lehetőségnek tekinteni.

Az űrben Ádám először szembesül tudatosan önnmaga alakot öltött véges
ségével: halálával. Ebben a halálban most még nem lát lehetőséget önma
ga számára (mint majd később a szakadék peremén), a halál ezúttal a létét 
determináló szükségszerűség megnyilatkozása. Ádám rádöbben, hogy nem csu
pán a létét, hanem a céljait is a szükségszerűség determinálja, így hát érvé
nyét veszíti minden szubjektív célja, vágya. Ádám nagyember-ambíciói ösz- 
szeomlanak, hiszen hiábavaló minden vágya, szándéka, hiába próbálja önnön 
belső lényét kiteljesíteni, mert végül mégis a szükségszerűség teljesedik ki 
benne, a szükségszerűség szabja meg léte célját: „a cél, halál” .

Ádám immár nem tehet egyebet, megszemléli önnön racionális szükségle
teire csupaszított önmagát, a „korcs alakot” , a „torzképét” , az eszkimót, 
amelynek (aligha mondható már, hogy: akinek) egyetlen valóban cáfolhatat- 
lanul ésszerű célja: a megélhetés: Istenei csupán az állati önfenntartás bálvá
nyai. Öntudatlan ösztönlét ez is, de mennyire különbözik a paradicsomi lét
től! Sőt még a rómaira sem emlékeztet, mivel ebből a létből végképpen hiány
zik a Paradicsom emléke, meg a vágya.

„Mindig az állat első bennetek,
És midőn ezt el bírád csitítni,
Eszmél az ember, hogy nagy-nagy gőgösen
Megvesse azt, mi első lényege.”  -  oktatja ki Lucifer Ádámot. És 

a luciferi érv valóban cáfolhatatlannak látszik. Ez lenne hát a végső igazság? 
Az ember léte? Az Isten és a Paradicsom nélküli vegetálás?

„Pontosan tudom, hogy mitől menekülök, de 
azt nem, hogy mit keresek”  (Montaigne)

9. Az ember -  maga Ádám is -  a teljesség Lehetőségét a lehetőségek tel
jességében igyekszik föllelni. Azonban a lehetőségek világának tágulása és 
egyben a szaporodó választások kudarcai mindinkább saját végességére, sa
ját behatároltságára ébresztik rá. A  mindegyre tudatosító végesség pedig a 
lélekben lappangó virtuális totalitást a tudat egyre mélyebb régióiba fojtja. 
A  lehetőségek bővülésével arányosan és kérlelhetetlenül tudatosuló végesség 
ugyanis mind tudatosabb, mind racionálisabb értéktételezéseket követel meg. 
hiszen egyre inkább a ráció látszik irányadónak a maga közegében.

Azonban a lehetőségek számszerű növekedésükkel és racionális belátható
ságuk tágulásával arányosan mind virtuálisabbakká válnak és így mind vi- 
szonylagosabbak lesznek a magúkban hordozott bizonyosságok is. És adott 
ponton a lehetőségek kiürülnek, megfoghatatlanokká virtualizálódnak, racio
nalizálható bizonyosságok hiányában pedig az értéktételezések esélye is meg
szűnik. Végső fokon a ráció megtagadja az éppen általa föltárt lehetőségeket. 
Így magára marad a ráció, mint önmagának egyetlen bizonyossága: a kételke
dés. A  totális kétely. S a vele járó szorongás.

A  tér végtelenné ürül: üressé végtelenedik. Az ember feje föl ött az ég, 
mindenféle ég, kiürül. A  totális kétely egyet tesz bizonyossá: hogy nincs sem
miféle bizonyosságunk.

6 2



A  homéroszi hősök nem zokognak hős társaik elestén, hanem rövid és mér
téktartó bánkódás után emberi természetük szükségleteinek megfelelően ét
kezni és aludni mennek. A  hősök meghalnak ugyan, de az élet és legfőkép
pen a világ az megy tovább (Huxley). Az üres végtelenben minden véges 
nyomtalanul és tragédiák nélkül tűnik el. Nem rendül bele a világminden
ség a legnagyobb hős halálába sem, bármilyen fájdalmasan is érintse ez a 
büszke emberi öntudatot. Semmi sem igazolja, nem teszi hősiessé sem a har
cot, sem a halált, sem az életet magát. Nincsen vállalható tragédia: Isten el
rejtőzött.

A végtelenség azonos önmagával, s mint ilyen, semmi köze semmiféle tra
gédiához. A  szubjektum tragikusnak érezheti ugyan a maga létét és halálát, 
de végül rá kell ébrednie arra, hogy valójában önsajnáltató és önáltató tra
gikumérzése tragikus . Hogy az ember számára igazából a tragédia hiánya a 
tragikus.

„Hiú ember, azt kívánod-é,
Hogy a természet rendje felbomoljon,
Új üstökös ragyogjon éjeden,
Rengjen a föld, egy féreg, ha elvesz -  kérdi gúnyosan Lucifer 

Á dámtól. Meg magától Madáchtól. Ez utóbbi „alighanem ízlelt valamit ab
ból a kesernyés érzésből, hogy az élet megy tovább, nem áll meg senki ked
véért, s minden, amit csak a miénknek hittünk, megismétlődik másokban is.”  
(Barta, 78.)

De az emberi bánat egyénre szabott, nincsen olyan emberileg vállalható vi
lágrend, amely az egyéni sérelmeket, az egyéni fájdalmakat, az egyéni tragé
diákat orvosolhatná, vagy legalábbis hitelesíthetné. Ahová föllebbezni le
hetne.

„Tudod, hogy nincs bocsánat,
hiába hát a bánat.
Légy, ami lennél: férfi.
A fű kinő utánad” — írja majd később József Attila.

A  világnak önmagában véve nincsen célja, így nyilván az embernek sem 
lehet bensővé tehető, egyetemessége által megnyugtatóan igazolható célja, hi
szen ez valamely külső, értékként funkcionáló bizonyosságot feltételez. De 
hát mi lehetne ez a bizonyosság? „Noha az emberben változatlanul munkál 
a törekvés, hogy egy feltételezett ésszerű világrendbe való beilleszkedéssel 
oldja meg egyéni léte értelmét, várakozását a tudomány eredményei nem iga
zolják. Az értelmes világmindenségbe vetett aufklärista bizalom éppúgy il
lúziónak bizonyult, mint a hite, amely a teremtés kinyilatkoztatott céljaihoz 
kötötte a földi siralomvölgybe vetett múlandó lényt.”  (Gáll Ernő, 217.)

A  londoni korban élő Madách maga jut arra az elháríthatatlan következte
tésre, hogy nincs esélyünk az abszolútumra, a teljességre, a teljes emberi élet
re, sem a Paradicsomra, sem Istenre, hiszen Isten a kiürült ég mögé rejtőzött, 
nincs cél, nincs értelem, nincs hősi tragédia. (Nem véletlenül mondhatta róla 
Rousselot, hogy Madách nem más, mint egy „existencialiste avant la lettre” .)

„Ha másfelől Isten nem létezik, nem lesznek előttünk magatartásunkat szen
tesítő értékek és előírások. Így hát az értékek fényes birodalmában sem előt
tünk, sem mögöttünk nincsen számunkra mentség, sem igazolás. Egyedül va
gyunk könyörtelenül.”  (Sartre, 223.)

Könyörtelenül?
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„Élethez halálon át az út”  (Madách) 
10. Az eszkimó színben Ádám luciferi útjának végére ér. Nincs tovább, 

nincs több alternatíva, ereje sincsen immár. „Ne lássam többé ádáz sorso
mat: / A  hasztalan harcot.”  -  kéri Lucifertől. Az üressé vált ég alatt most 
önvizsgálatot, számvetést kell tartania. (Fölriad álmából: teljességvágyából. 
Éva, a Paradicsom örökös emléke, mélyen alszik mellette.

Az álmából ébredő Ádám természetszerűen szembesül a  halállal. Nem elő
ször teszi, de még soha ennyire mélyen. A  haláltánc végigkísérte egész útján: 
az Édenben az önnön végességére figyelmeztető s az örök élet fájától eltiltó 
kerub, Egyiptomban a múmia, Athénban a nemtők, Rómában a halott, Kons
tantinápolyban a máglyára menők, a zárda ajtajában álló csontváz, Párizs
ban a bakó, Londonban pedig az öngyilkosok haláltáncának látomásában. De 
önnön létének tagadásaként is állandóan, minden színben, minden próba vé
gén szembesül a semmivel, leginkább az űrben. A luciferi érv az, amely a 
Tragédia folyamán minduntalan a semmire, a hiányra, a halálra figyelmez
teti Ádámot. Ő azonban eddig mindig talált erőt magában ahhoz, hogy le
győzze a semmi kísértését és kiút ként újabb és újabb létlehetőségekkel pró
bálkozott. Most azonban, útjának és álmának végén, a szakadék p eremén föl- 
tárulkozik előtte a semmi teljes mivoltában és alternatíva nélkül. Ádám nem 
tud több áthidaló lehetőséget, bénultan néz szembe az űrrel, a halállal.

Lucifer ekkor viszont már kezd zavarba jönni. Ő, aki Ádámot mindeddig 
lázadásra ösztönözte, most mintha megfékezni igyekezne Ádám lázadó da
cát a jelentéktelenségére figyelmezteti őt: „Te eszköz vagy csak, mely fejet 
hajt” . De Ádám most már Luciferrel is dacol, amúgysem számíthat többé 
reá, semmit sem vár már tőle, és mást már nem is tehet: dacol tehát a lu
ciferi érvvel: „Nem, nem, hazudsz, az akarat szabad” .

Ám mire mehet Ádám a maga szabad akaratának dacos, csökönyös hité
ben -  a kiürült ég alatt, szemben az alternatívák hiányával, a semmivel. Lo
gikusan jut él az önmegsemmisítés végső konklúziójához: a  mindenségnek jel 
és jelentés nélküli részeleme lévén öngyilkosságával nem tenne egyebet, mint 
cselekedne, és cselekedetével önmaga emelné törvényerőre létének semmisé
gét bár, amelyen ugyan nem változtathatna, de a cselekedete legalább jelen- 
tésessé tenné megsemmisülését. Az öngyilkosság Ádám csökönyös szabadság- 
vágyának utolsó fellobbanása lenne: önnön léte érvényesítésének, a szabad
ságának és a teljességnek utolsó, valóban hiteles, bár -  jobb híján -  negatív 
lehetősége. Isten és Lucifer ellenében. A  megnemalkuvás végső, mindent meg
oldó lehetőségénék tetszik számára az önmegsemmisítés. Véget kell vetni hát 
a komédiának.

Lucifer pedig, mi mást tehetne, lényegéből adódóan és következetesen most 
is kételkedik, meg tagad:

„Ah, vége, vége: mily badar beszéd.
Hisz minden perc nem vég s kezdet is?”

Lucifer Ádámot már eddig is, az imént, a morálstatisztika érveivel arról 
igyekezett meggyőzni, hogy léte véletlenszerű, esetleges és jelentéktelen. É r
vei akkor még nem győzték meg Ádámot. Most meg, amikor már-már betel
ne a luciferi végzés, Ádám a megsemmisülésbe vetné magát, Lucifer követ
kezetesen, saját logikájának tehetetlenségi erejénél fogva -  önmagának kény
telen ellentmondani. Ádám jelentéktelen halála semminek sem jelenti a vé
gét, tehát hősies gesztus önfeláldozása, halála értelmetlen. Nem csupán az
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életnek, a halálnak sincsen semmi értelme. Hiszen a halál a szabadsághiány 
túlzófoka.

A kételkedő ráció végül is önmagában, kételkedő önmagában kénytelen 
kételkedni. És ezzel hallgatólagosan állít, ő maga biztatja életben maradásra 
Á dámot -  bár szótlanul, érvek nélkül, pontosabban negatív érvekkel, a halál 
értelmetlenségének bizonyításával. Hiszen ha Á dám a szakadékba vetné ma
gát, Lucifer valójában elvesztené Á dámot és elvesztené az Úrral kötött „fo
gadását” is. Elvégre az ő hivatása az, és csupán annyi, hogy Ádámnak mind
untalan fölmutassa a hiányt, az űrt, a semmit, és mindvégig arra vár, hogy 
Á dám melyik szakadék szélén torpan meg véglegesen. De a szakadékba már 
nem engedheti bele. Hiszen minden emberi cselekedetet valamilyen hit sarkall. 
Az öngyilkosság maga is cselekvés, és ebben a cselekedetben -  paradox mó
don -  éppen a paradicsomi teljességvágy motiválta hit diadalmaskodna. Luci
fer győzelme akkor teljes, ha Á dám megáll a szakadék szélén, szembenéz az 
űrrel, és a lelkét eltölti a semmi, a szorongás. Lucifer diadala a reményte
lenség, a szakadék peremén való lét.

Ám ez a végső, valójában következetlen luciferi érv Ádámnak már nem 
elég. Önmagában legalábbis nem meggyőző számára. A  luciferi érvet a pa
radicsomi érv teszi teljessé. É va fölébred kábult álmából a szakadék szélén, 
maga a paradicsomi emlék riad föl személyében. De most már ez sem elég. 
Éva, a Paradicsom emlékének és vágyának viselője és örök ígérete a Tragé
dia során egyre inkább elidegenedett Ádámtól, aki most, végső tette küszö
bén már szinte számba sem veszi őt:

„A  férfiúnak, e világ urának,
Más dolga van, mint hiú enyelgés,
Nő azt nem érti s nyűgül van csupán” .

Hol van ez már az édeni idillitől, amikor egymás keblén keresték az égi 
zengzet visszfényét. Ám most, hogy Éva fölébredt kábulatából, Á dám egy 
kicsit mégis elgyöngűl, jeléül annak, hogy az emlék és a vágy mégsem halt 
ki egészen belőle, ám erőt vesz magán, már nem akar tudomást venni vágyá
ról. Azonban Éva anyasága a luciferi és a paradicsomi érvet végül is egy
szerre érvényesíti és törvényerőre emeli.

Bagatellizálva azt is mondhatnák, hogy Á dám akár le is lökhetné maga 
előtt Évát a szikláról gyerekestül, és így megoldaná a gondjait. Milton Évája 
maga javasolja a közös öngyilkosságot, de Á dám nem hiába élte végig az 
eszmélet kalandját: fölismeri, hogy Éva anyasága önmagánál több, valaminek 
a megnyilatkozása. Fölismeri, hogy önnön léte folytatódik a gyerekében, hogy 
Lucifernek igaza volt, valóban állandóan egybeesik a vég és a kezdet, de a 
Paradicsom-érv is igaznnak bizonyult, Á dám magára ismer abban, amit most 
már érezni kénytelen: abban a felelősségben, amellyel ezután önnön, a gye
rekében folytatódó életéért tartozik -  legalább önmaga számára. Ha másnak 
nem is, önmagának el kell számolnia az életével.

Ugyanakkor Éva anyaságában, a kezdet és a vég örökös egybeesésében, az 
összhangzó luciferi és paradicsomi érvben Á dám fölismeri, hogy minden kéz
zelfogható vagy egyáltalán emberileg fölfogható értelem hiányában is létezik 
valami fölötte álló egyetemes törvény, amelyben kiegyenlíti egymást a kez
det és a vég, az emberi élet és a halál, fölismeri, hogy a fölötte kiürült, em
berarcát elvesztett égben munkál egy -  az életét is átható — törvény: az 
egyetemes összhang törvénye. „Az egyén érzi az emberi kívánságok és célok



jelentéktelenségét és azt a fennségességet és csodálatos rendet, amely a ter
mészetben és a gondolatvilágban megnyilvánul” -  írja majd később a legra
cionálisabb tudomány zsenije, Einstein, az általa vallott kozmikus vallásról.

Ádám térdre esik, feledi luciferi nagyravágyását, az ég betöltésének szán
dékát. Föl- és elismeri ezt a fölötte álló, de az ő életével is számoló egye
temes törvényt.

Lucifer persze érzi, hogy Ádám kicsúszik a markából, hát vadul lázítja őt: 
„Féreg! Feledted-e nagyságodat,
Melyet nekem köszönhetsz?”

Ádám azonban most már engedi, hogy a testét, fizikai létét uraló törvény 
a lelkét is átjárja és áthassa:

„ . .  . Hagyd él azt!
Hiú káprázat volt: ez nyugalom.”  -  válaszolja a végtelen meg

nyugvás hangján. Igazi megnyugvás ez, nem belenyugvás, nem beletörődés 
Ádám a végességgel vívott hasztalan küzdelmét föladja, nyugalma elhárítja 
Lucifer újabb merényletét. Ez már a végtelen mindenség törvényeiben való 
megnyugvás, hasonló ahhoz, amely Jób könyvének utolsó sorait árasztja el. 
(J. C. W. Horne).

És lám, ebben a nyugalomban újra megjelenik előtte és kegyelmébe fo
gadja az Úr. Ez persze már nem e kezdetek Ura, ez már egy másik isten, 
aki valahol a háttérben végigkövette Ádám eszméletének kalandját, és köz
ben maga is fejlődött és megöregedett, mint maga Ádám (Páskándi). En
nék az Úrnak mintha több köze lenne Ádámhoz, mintha az utolsó tiráda fe
jezné ki a leginkább a lényegét (Sőtér). A  viszonyuk is mintha más lenne, 
mintha fáradtabb lenne az Űr és merészebb, követelődzőbb Ádám. Nem cso
da, hisz mindketten a szakadék peremén, a Paradicsomon kívül állnak, amely
nek Ádám csupán az ígéretével bír.

Ebben a jóbi nyugalomban az egyetemes törvény az Űr szavával megszab
ja Ádám létének törvényét is:

„Ha percnyi léted súlyától legörnyedsz,
Emel majd a végetlen érzete.
S ha ennek elragadna büszkesége,
Fog korlátozni az arasznyi lét.”

Ez a törvény azonban egyaránt szentesíti Ádám percnyi létét, meg a „vé
geden érzetét” , az égi szózatot: teljességvágyát. Az ellentmondás zavarát csak 
fokozza az angyalok üzenete:

„Szabadon bűn és erény közt 
Választhatni, mily nagy eszme,
S tudni, hogy felettünk 
Pajzsul áll Isten kegyelme.”

Hogyan lehetne Isten árnyékában szabadon választani? Az angyalok kara 
maga sugallja a választ i s, az ellentmondás föloldását:

„Tégy bátran, és ne bánd, ha 
A tömeg hálátlan is lesz,
Mert ne azt tekintse célul,
Önbecsét csak, ki nagyot tesz.”

Most már újabb, metafizikai felhangokat kap egy előző fölismerés, amely 
eredetileg, racionálisan, az eszkimóiét felé mutatott:
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„A  cél voltaképp mi is?
A cél megszűnte a dicső csatának.
A cél halál, az élet küzdelem,
S az ember célja e küzdés maga.”

A „dicső” csata jelzője igazolni látszik a fölismerés metafizikai érvényét: 
ez a küzdés nem az eszkimóiét objektív értékű létfenntartó küzdelme, ha
nem annál sokkül több. Ádám a maga létének célját, értelmét a halála ar
tikulálta életének határain belül, a küzdésben magában találhatja föl. A küz
dés maga azonos a teljesség esélyével. Hiszen Isten árnyékában is az önbecs 
a lényeg, az égi szózattól hitelesített emberi önmegvalósítás, az önmagunkkal 
való megbékélés: a teljesség kegyelmével szentesített üzenete az, hogy lé
tünket -  felelősséggel -  életté kell tennünk, hogy létünk értelmét saját ha
tárain belül, önmagunkban kell keresnünk, és hogy önmagunk körén belül a 
választásunk szabad. Ádám egyetlen esélye az, hogy a halálában fölismert 
egyetlen bizonyosságot, az egyetemes összhangot bensővé tegye, hogy önkö
réből istenüljön, megteremtse lelki autonómiáját, azt a belső összhangot, 
amelyben átélheti a „végetlen érzetét”  „az arasznyi lét”  határain belül is.

Jellemző, hogy az összhangra érzékeny paradicsomi emlék, illetve annak 
megtestesítője, Éva nyomban megérti az üzenetet. Ádám azonban okvetetlen- 
kedik, ő már nem tud feledni, ő érteni is szeretné az életét. Ha tudja is 
már, mit kell tennie, ha feledné is azt a véget, egyet azonban még nem 
tud: hogyan? Hogyan tud visszatérni a szakadék széléről?

Az Úr végső válaszából azonban megérti, hogy a „vég”  feledésére nincs 
medicina; a halál tudatával együtt kell élnie. Egyet tehet csupán: „Mondot
tam ember, küzdj és bízva bízzál!” -  hangzik a végső szentencia. Ám ne fe
ledjük: ez nem Ádám elhatározása, hanem az Úr döntése. Vagy talán a Ma- 
dáché?

„H a a tengerhez egy században egyszer 
jő egy madár és szájában vizet visz, 
van remény, hogy elhordja.”  (Madách, 
jegyzet a Tündérálomhoz.)

1 1 . Ott állok hát a szakadék peremén. A  kiürült ég alatt. Nincs tovább. 
Nincs több érv. Lucifer hallgat.

A  kiürült hétköznapokban fojtogató szorongásom egyre elviselhetetlenebb. 
A  szorongás lassú haldoklás, a lelkileg zárlatos vegetatív önmagába záruló 
élet lassan, de biztosan fizikailag is fölszámolja önmagát, a folytonos emo
cionális stressz felőrli az immunrendszert, és katasztrofális, halálos fizioló
giai elváltozásokat okozhat (Sellye). A  szorongás lebéklyóz és magával so
dor, képtelen vagyok küzdeni ellene, hiszen külső bizonyosságok híján a fé
lelmeim is bizonytalanok, megfoghatatlanok, alaktalanok, nem tudok mi el
len küzdeni. Küzdelmem önmagammal vívott árnyékbokszolás csupán. Ám 
minél egyértelműbb a halálos vég, amerre sodor, ebben az egyre elkerülhe
tetlenebbnek látszó végben fölismerhetem a szorongásomból kivezető vészki
járatot.

Most már tudom, hogy csak egyet tehetek: végig kell járnom a madáchi 
gondolatmenetet, akárcsak Ádám, el kell jutnom a végső következtetéshez, 
és szembesülnöm kell létem egyetlen bizonyosságával: a halállal. A sziklá
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ról, ahol állok és szorongok, le kell pillantanom az egzisztenciális űrbe ah
hoz, hogy a közvetlen halál közelében megfoghatatlan szorongásom alakot 
öltsön, átlényegüljön a haláltól való félelemmé. Az alakot öltött fenyegetés 
artikulálja szorongásomat is: most már félek, mert tudom, hogy mitől félek. 
S az ismerőssé tett félelemben rejlik utolsó esélyem. Ha szorongásom tehetet
lenül sodorna magával egészen a végig, akkor a megkapaszkodás esélye nél
kül sodorna bele a semmibe. Ám ha szorongásomban megelőlegezem ma
gamnak, anticipálom a végső következtetést, amely felé elkerülhetetlennek 
látszó módon sodródom, akkor mégis elkerülhetem azt. Hiszen magam neve
zem meg szorongásom okát, magam lényegítem át azt félelemmé, így magam 
veszem át az ellenőrzést fölötte, némi esélyt szerzek a menekülésre, míg ha 
váratlanul és hirtelen szembesülök a végső következtetéssel, tehetetlenül hul
lok a semmibe.

Önnön félelmemben rejlik ugyanis saját félelmem leküzdésének esélye: a 
félelem váratlan erővel aktivizálja életösztönömet.

Most következik a sorsdöntő fordulat: a halálban önnön végével szembe
sülő és eddig következetesen kételkedő ráció most már önmagában, a kétel
kedésben kénytelen kételkedni. És ezzel tehetetlenné bénítja és kikapcsolja 
önmagát.

Ekkor lelkem elfelejtett mélységeiből fölneszei a bennem szunnyadó vég
telenség, tudatom mélyéről elemi erővel fölszabadul az oly sokáig elfojtott 
teljességvágy, amely reménnyé szublimálódva most, a halál közvetlen szom
szédságában ezernyi szétszórt vágyamat egyetlen hatalmas vággyá sűríti, ma
gának az életnek a vágyává, amely önmagát akarja: az életet, a bennem élő 
végtelenséget. Visszairányul önmagába, önmagamba, kiteljesedik, megvalósít
ja önmagát bennem, puccsszerűen birtokba veszi egész lényemet. Újra és új 
értéket ad életemnek, amelyhez visszatérít. Ez az érték maga a puszta élet. 
A  halálban nem ismertem, nem is ismerhettem saját magamra, a halál nem 
az én birtokom, s a birtokháborításért a bírság önnön létem. Az életben 
azonban most saját birtokomra ismerhetek rá: ez az egyedüli, mi megada
tott nekem. Születésem nem az én erényem vagy bűnöm, nem tehetek róla, 
ám az életem az enyém, kizárólag az enyém, s ha értelmetlen is, felelősség
gel tartozom érte legalábbis önmagamnak, akár az anya torzszülött gyerme
kéért.

A  lelkemet birtokába vevő végtelenség egylényegű az egyetemes tel
jességgel, benne önmagára, meg rám talál a racionális lényemtől ed
dig oly távoli és idegen egyetemesség, mely áthatja lényemet. Ebben a 
belső végtelenben maga az élet akarja önmagát: az életet. Az elemi erővel 
fölszabaduló életösztönben, paradicsomi emlékben és vágyban: a remény
ben a belső végtelen önmagát akarja. Ez a remény egy olyan cél választá
sára késztet engemet, amelynek irányában megnyilatkozhat, hogy ebben a 
megnyilatkozásban a teljesség érezze önmagát. Tudom ugyan immár, hogy 
semminek sincsen értelme, a remény azonban mégis cselekvésre ösztönöz en
gemet -  ellenállhatatlanul. És cselekedve, maga a cselekvésem lehetővé mi
nősíti a lehetetlent, valamivé a semmit. Cselekedetemmel önmagamból vetítek ki 
értéket valamilyen célra, bizonyságok mellőzésével teremtek magamnak bizonyos
ságot, amelyet maga a cselekvésem szentesít. Pascali értelemben fogadást teszek 
egy tétre, a fogadás minden jól ismert kockázatával. Sőt, a kudarc biztos tuda
tában, hiszen tudva tudom, hogy a tétnek csak az én számomra és csak azért
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van értéke, mert a választásom reá esett (Sartre). Tudom, hogy valójában 
nincs is tét, s hogy cselekedetem lényegében merőben reménytelen, hogy sem
mi esélyem megnyerni ezt a „fogadást” , mégis, reménytelenül is cselekszem, 
mivel cselekedetemnek valójában nem célja, hanem belső értelme van: cse
lekedetemmel összhangzó renddé artikulálom, formálom a lényemet birtoká
ba vett belső végtelent. Meg kell alkotnom önmagamat, önmagam életét a 
semmi korlátai között. „Az ember önmagának istene. . .  s azzá, ki lesz, ma
ga tevé magát.”  (Madách, Commodus)

A  remény ugyanis lényeges immanens fölismerést hordoz magában: a ben
sőben váratlan és elemi erővel megvalósuló teljességben fölismerhetem az 
egyetemességben ható fenséges összhangot (vö. Einstein), de egyben fölismer
hetem a hiteles élet esélyét is: nem a külső teljességben kell megtalálnom ön
magam összhangját, hanem a belső összhangban a teljességet.

Erre kell hát fogadást tennem. Még akkor is, ha tudva tudom, hogy fo
gadásom reménytelen. Mégis cselekszem. És ezzel legalább elhárítom magam
ról a felelősséget: nem az én hibám, fatális tévedés csupán, hogy a lehető
séget végül mégis a szükségszerűség váltja föl: a halál.

Madách még ennél is többet sugall: az életem igaz nem lehet csak szép; 
pontosabban, bár az életem igaz nem lehet, széppé azért tehetem. Én ma
gam . . .

„Táncolni kell, uram! A  zene majd csak megjön valahonnan...”  (Ka- 
zamtzakisz, Zorbász, a görög)

„M i az élet költészet nélkül: 
csontváz"  (Madách, Nápolyi Endre) 

12. N ota bene. A  Tragédia azt sugallja, hogy el kell jutnunk a mélypontig, 
szembesülnünk kell a halállal ahhoz, hogy megtalálhassuk az utat a hiteles 
emberi életbe. „Élethez halálon át az út” -  idézi a Szentírás szavait Madách 
a Csák végnapjaiban. Ám sokan vannak, akik mégis belevetik magukat a sza
kadékba. Akikre nem talál rá a remény. Hiszen igaz ugyan, hogy az „és 
mégis”  daca „a magyar eidos legsajátosabb filozófiai mondanivalója" (Szerb 
Antal), ám az is tény, hogy ma sehol a világon nincs annyi öngyilkos, mint 
éppen nálunk. Mi hát a garancia arra, hogy visszatérhetünk a szakadék pere
méről, ha netán odamerészkednénk?

Semmi garancia! A  Madách-sugallta válasz nem általános érvényű, nem is 
lehetne az, hiszen kinek-kinek méretére szabott. Csak azt mentheti meg a re
mény, csak annak van esélye a hiteles életre, akiben elég intenzív a Paradi
csom emléke, a teljesség és az összhang igénye. Olyan ez, akár a testedzés: 
lélekedzés. Minél többször és minél hosszabb időre mártózik meg valaki a 
teljességben, az összhang élményében, annál edzettebbé, védettebbé válik az 
egzisztenciális űr kísértéseivel, a reménytelenséggel szemben.

Folytatás az előző számból. Az irodalomjegyzéket -  terjedelmi okok miatt -  a szerzővel egyetértésben 
elhagytuk, viszont az utalásokat a szövegben megőriztük. Ezzel megnehezítettük olvasóink dolgát, amiért 
elnézést kérünk -  a szerk.
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A. Sajti Enikő: Délvidék 19 4 1 - 1 9 4 4

A magyar kormányok délszláv politikája

Ha vannak -  és vannak! a második (világháború évei Magyarországa tör
ténelmének sokat emlegetett, nemzeti önvádat és nemzeti lelkiismeret-vizsgá- 
latot eredményező tragikus eseményei, akkor azok között is az első helyek 
egyikére kívánkozik az újvidéki „hideg napok” története. Az 1942 januárjá
ban Újvidéken és környékén lezajlott razzia „eredményei” már akkor meg
rázták és foglalkoztatták a magyar közvéleményt, a Délvidék pedig sokáig 
egyet jelentett Újvidékkel.

A második világháború után felnövekedett nemzedékek tagjai Cseres Tibor 
Hideg napok című könyvéből és a belőle készült Kovács András-filmből kap
tak híradást egy soha nem múló, mindig önmarcangolásra késztető tragédiá
ról. A  razzia megközelítőleg háromezer -  többségében ártatlan -  szerb, zsidó, 
magyar és német áldozatának emléke örökké kísért a magyar történelemben. 
Hogy miért kellett meghalniuk, ma sem tudjuk pontosan. Hogy voltak köz
tük partizánok, szabotőrök -  bizonyosan - ,  hogy működik a visszacsatolt te
rületeken a jugoszláv ellenállás, arról megcsonkított magyar katonák és csend
őrök holtteste tanúskodott. Hogy háborúban, háborús körülmények között min
den hadsereg megtorol minden ellene irányuló támadást -  tény. Ez történt a 
Délvidéken is, máig szóló tanulságként.

A Délvidék és az ott 1941 és 1944 között lejátszódó események azonban 
nemcsak Újvidéket, a razziákat jelentették. Hogy mi minden történt ezen a 
rendkívüli tarka nemzetiségi képet mutató területen a második világháború 
éveiben, miként módosult a magyar kormányoknak a Délvidékkel kapcso
latos politikája, arról most olvashatunk először igényes, alapos történészi fel
dolgozást, A. Sajti Enikő tollából.

A szerző korábbi írásaiból is kitűnt már, hogy a Délvidék, a magyar-dél- 
szláv kapcsolatok -  különösen a második világháború alatti időszak -  törté
netének kitűnő ismerője. A téma iránti érzékenysége, felkészültsége szinte 
„kényszerítette”  a munka megírására.

A kötet alcíméből arra következtethetünk, hogy a magyar kormányok dél
szláv politikájának történetével, változásaival ismerkedhetünk meg a vissza
csatolástól a terület ismételt elvesztéséig. A könyvet végigolvasva viszont azt 
tapasztalhatjuk, hogy többet kapunk, mint amit az alcím sejtetett. Gyakorla
tilag feltárul előttünk a Délvidék 1941 és 1944 közötti részletes története. 
Megismerkedhetünk a terület nemzetiségi és gazdasági viszonyaival, az ott 
élő népek egymás iránt érzett érzelmeivel, az évszázados együttélés gondjai
val, bajaival, eredményeivel.
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Ismeretes, hogy a  trianoni békediktátum után létrejött szomszédos államok 
közül Magyarország viszonya -  a kezdeti mélypont után -  a délszláv király
sággal, Jugoszláviával vált a legrendezettebbé. Horthy Miklós kormányzó 
már 1926-ban, híres mohácsi beszédében felvetette a magyar-délszláv köze
ledés lehetőségét és fontosságát. A  magyar kormányok politikája — melyben 
nemegyszer hivatkoztak az évszázados magyar- horvát együttélésre, a közös 
magyar-szerb küzdelmekre stb. -  1940-ben érte el a  csúcspontját Jugoszlávia 
esetében. Megkötötték a magyar-jugoszláv „örök barátsági szerződést” . A  két 
állam közötti barátságot, megegyezést dokumentáló okmány azonban nem volt 
sokáig érvényben. Magyarország 1941. április 11-én -  hivatkozva Jugoszlávia 
állami létének megszűntére -  megindította csapatait a Délvidék visszafogla
lására.

Az évszázados együttélés, a korábbi közös harcok -  de egyben ellentétek - , 
a mindkét oldalon számos esetben hangoztatott kölcsönös megbecsülés ellené
re a visszatért Délvidék nem lett a megbékélés szigete. A  Trianon utáni vélt 
és valós sérelmek, telepítések és kitelepítések, a bevonuló katonákra orvul 
leadott lövések súlyos következménnyel jártak. A  katonai vezetés a legkemé
nyebb szigor alkalmazását írta elő, amelyre az adott körülmények között szük
ség volt és szinte mindig egyéni elbírálás eredménye volt, hogy a  parancsno
kok éltek, avagy visszaéltek vele. Úgy érzem, ezekről a kérdésekről a szerző
nek talán részletesebben, néha árnyaltabban is lehetett volna írnia. Utalhatott 
volna arra, hogy a bevonuló magyar csapatoknak nem a kiprovokált harc volt 
a feladatuk, a délvidéki viszonyokat még korábbi katonai pályafutásuk során 
megismert parancsnokok egy része a megbékélés híve volt és meg is tett azért 
mindent, például Stomm Marcel tábornok, a 14. gyalogdandár parancsnoka.

Ugyanakkor meg kell értenünk azokat is, akik szülőföldjükért, hazájuk vé
delmében ragadtak fegyvert és nem válogattak az eszközökben, nem törődtek 
a következményekkel.

A  harcok -  amelyek gyakorlatilag elszórt lövöldözéseket jelentettek -  el
ülte után, ha lassan is, de megindult a „békés” polgári élet. Ez a  „békés pol
gári élet” azonban sokak számára a terület elhagyását jelentette, a magyar 
kormány ugyanis a nem őslakosokat, az 1918 után betelepített délszlávokat 
igyekezett kitelepíteni és visszatoloncolni Szerbiába, Horvátországba. Ezek 
a lépések nem segítették elő a megbékélést, még akkor sem, ha például a ma- 
gyar-horvát viszonyban ez kisebb tehertételt jelentett, mint magyar-szerb vo
natkozásban. A  magyar-horvát viszonyt sokkal inkább megterhelte a Mura
köz hovatartozásának kérdése, a soha le nem zárt vita.

Az emigráns jugoszláv kormánnyal -  a „hideg napok”  ellenére is -  viszony
lag jó kapcsolatot épített ki a magyar kormány 1943-1944-ben. Különösen az 
emigráns kormány irányította ellenállási mozgalom, illetve a németek irányí
tása alatt álló Szerbia bábkormányával alakult ki szorosabb kapcsolat, amely 
fegyverek, lőszer és gabona szállításában is realizálódott.

Visszatérve a korábban röviden érintett telepítések, kitelepítések kérdésére, 
szólni kell a  könyv azon részéről is, amely a bukovinai székelyek és a boszniai 
magyarok Délvidékre történő telepítésével foglalkozik. A  trianoni szerződés 
után a jugoszláv kormány igyekezett a Délvidék nemzeti-nemzetiségi viszo
nyait telepítésiekkel megváltoztatni. Ezeket a telepeseket a magyar kormá
nyok 1941 után igyekeztek az anyaországba „irányítani” . A  felszabadult te
rületekre Bukovinából és Boszniából telepítettek be székelyeket, magyarokat,
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kiemelve ezzel őket a hosszabb távon beolvadás veszélyével fenyegető román, 
délszláv környezetből. Ezek a telepítések azonban nem csökkentették, de nö
velték az ellentéteket a Délvidéken és a későbbi visszavágások alapját ké- 
pezték/képezhették.

Az utóbbiak azok a  dolgok, amelyekről általában alig olvashatunk hazai 
munkákban, pedig múltunk kendőzetlen feltárásához hozzátartozik a bennün
ket ért sérelmek bemutatása i s. Egykoron úgy v éltük, hogy nemzeti múltunk 
valós feltárása másokat is arra ösztönözhet Kelet-Közép-Európában, hogy 
ugyanezt tegyék saját történelmükkel. Példánk sajnos nem lett „ragadós” . 
Mindenki örömmel és dicsérettel szólt törekvéseinkről és hasznosan építette 
be „bűneinket”  saját történelmi érvrendszerébe, de nem vette senki sem a fá
radságot, hogy megírja saját „újvidékét” . Ezekről az eseményekről mi leg
feljebb egy-egy hazai munka lábjegyzetében olvashatunk, pedig a mi halot- 
taink is me gérdemelnék, hogy elsirassuk őket.

Visszatérve A. Sajti Enikő tanulságos, mindenki számára jó szívvel ajánl- 
ható munkájára, utalnom kell röviden egy szinte minden, Magyarország má
sodik világháború történetét érintő munkában felfedezhető problémára. Ez 
pedig a kor katonai-hadtörténelmi eseményeinek, hivataltörténetének, katonai 
hierarchiájának a hiányos ismerete. Úgy vélem, ezért fordulhatott elő ebben 
a munkában is nem létezett katonai beosztások említése, pontatlan nevek, 
rendfokozatok, összekevert alá- és fölérendeltségi viszonyok stb. használata. 
Ügy vélem, ,ha a szerző ezekre az apróságokra is olyan történészi alaposság
gal ifigyeit volna, mint tette azt a politika, külpolitikai vonatkozások eseté
ben, akkor még sikeresebb munkáról mondhatná a recenzens: érdemes volt 
megírni, érdemes volt elolvasni! (Kossuth)

Korom Mihály: A magyar fegyverszünet 19 4 5

A Palócföld 1986. évi 4. számában Izsák Lajos A Kereszténydemokrata Nép
párt és a Demokrata Néppárt 1944-1949 című kötetének az ismertetése so
rán azt írtam, hogy a Kossuth Kiadó  Négy évtized címet viselő könyvsoro
zatában közreadott munkák mindenki számára ajánlhatóak, sikeres és hasz
nos vállalkozás volt a sorozat életre keltése. A leírtak ellenére sem gondol
tam azonban akkor azt, hogy alig valamivel több mint másfél év múlva is
mét -  az 1944. december 21-22-ével kezdődő új magyar történelem érdekes, 
de talán kevésbé ismert eseményeiről történészi igényességgel szóló -  sorozat 
újabb kötetének ismertetésére vállalkozom.

Alig két évvel ezelőtt a sorozat szerkesztői még csak az ötödik-hatodik kö
tetet tehették le az olvasók asztalára, napjainkban pedig már a tizenötödik
nél tartanak. E  szépen gyarapodó sorozat tizenharmadik köteteként látott 
napvilágot Korom Mihály A  magyar fegyverszünet 1945 című munkája.

Úgy vélem az olvasók előtt nem ismeretlen a szerző és eddigi munkássága 
sem, hiszen már több mint negyedszázada, hogy rendszeresen publikál köny
veket, tanulmányokat, cikkeket a  népi demokratikus Magyarország történe
téből. Különös előszeretettel vizsgálja Korom Mihály az 1944-1945-ös eszten
dők eseményeit, legyenek azok politika-, társadalom- avagy éppenséggel had
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történeti megközelítést igénylőek. Eddigi munkái -  amelyek az 1944 októbere 
és 1945 áprilisa között eltelt hónapok eseményeit dolgozták fel -  szinte ki
vétel nélkül foglalkoztak a magyar fegyverszüneti tárgyalások eseményeivel. 
Jelen kötete most egyedül ennek az egy kérdésnek a bemutatására vállal
kozott.

Úgy érzem, eléggé ismeretes az a tény, hogy a Debrecenben megalakult 
ideiglenes nemzetgyűlés által megválasztott ideiglenes nemzeti kormány 
egyik első feladatának tartotta a Szovjetunióval és a szövetséges hatalmak
kal megkötendő fegyverszüneti egyezmény mielőbbi aláírását. Ezért a kor
mány már a megalakulását követő napon -  1944. december 23. -  kérelem
mel fordult a Szovjetunióhoz, miszerint eltökélt szándéka, hogy fegyverszü
netet kössön a Szovjetunióval és a szövetséges hatalmakkal. A  fegyverszüneti 
kérelem őszinteségét és a szándék megerősítését (is) bizonyítandó az ideigle
nes nemzeti kormány 1944. december 28-án hadat üzent a hitleri Német
országnak. Ez a hadüzenet azonban c sak jelképes lehetett, hiszen Magyar- 
ország -  amelynek ekkor két kormánya volt -  még hadban állt a Szovjet
unióval és a szövetséges hatalmakkal. A  Horthy Miklós által Moszkvába kül
dött fegyverszüneti delegáció tagjai -  Faragho Gábor, gróf Teleki |Géza, 
Szentiványi Domokos -  hiába írták alá 1944. október 1 1 -én az előzetes fegy
verszüneti egyezményről szóló okmányt (ezt Korom Mihály nem „előzetes 
fegyverszüneti egyezmény” -nek, hanem „a tényleges fegyverszüneti tárgyalás 
megindításához szükséges előfeltétel” elfogadásának nevezi. Ha ez valóban 
így értelmezhető, akkor nem hibáztatható Horthy Miklós azért, mert 1944. ok
tóber 15-én elhangzott kormányzói proklamáció szövegében az „előzetes fegy- 
verszünetet kötünk” kifejezést használta), az a n yilas-hungarista hatalomát
vétel következtében gyakorlatilag érvényét veszítette.

A  sikertelen kiugrási kísérlet, amelynek főleg a későbbi eseményekre gya
korolt hatásáról ír a szerző, új feltételeket teremtett. A  németekkel szembe
fordulni nem tudó, nem akaró magyar politikai és katonai vezetés helyére, 
az ország németektől-nyilasoktól megtisztított részén létrejött ideiglenes nem
zeti kormány lépett.

Ennek a kormánynak a fegyverszünetre vonatkozó kérését a Szovjetunió 
és a szövetséges hatalmak pozitívan fogadták és lehetővé tették a magyar 
fegyverszüneti delegáció Moszkvába történő utazását.

Közben a magyar fél előtt -  azok részleteiről szinte semmit sem tudva -  
folytak a szövetséges hatalmak közötti tárgyalások a magyar fegyverszüneti 
feltételekről. Úgy tűnik, a szövetségesek között a feltételek pontos megfogal
mazásában több probléma merült fel, mint a későbbiek során a legyőzött Ma
gyarország és a szövetséges hatalmak képviselői között. Igaz az előbbihez 
hozzátartozik az a tény is, hogy a szövetségesek megbeszélései során egyen
rangú felek tárgyaltak, míg az utóbbi esetben egy legyőzött félnek diktáltak!

Az antifasiszta koalíció vezető hatalmait a magyar fegyverszüneti egyez
mény megszövegezésekor már élő példák -  például szovjet-finn, szovjet-ro
mán, szovjet-bolgár fegyverszüneti szerződések -  „segítették” . Gyakorlatilag 
ezek alapján készült el a magyar fegyverszüneti egyezmény is. Sajnos nem 
tartalmazott azonban olyan kitételeket, miszerint Magyarországot a szövetsé
gesek elismernék hadviselő félnek, bár a lehetőséget -  alig több mint papí
ron -  megadták a fegyveres harcra, amikor nyolc, nehézfegyverekkel is fel
szerelt gyaloghadosztály felállítását engedélyezték/írták elő.
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Korom Mihály könyvében elsősorban a húsz pontot tartalmazó fegyverszü
neti egyezmény létrejöttének körülményeiről, a feltételek 1944. október 11-e 
előtti és 1944. október 15-e utáni módosulásairól ír és csak érinti a magyar 
elképzeléseket. Igaz a legjobb akarattal sem tehetett volna mást, hiszen ma
gyar elképzelések, főleg olyanok, amelyeknek realitása is lett volna, nem lé
teztek. Ezért is érzem kissé túlzónak azt a megállapítást, miszerint a magyar 
fegyverszüneti delegáció -  dr. Gyöngyösi János külügyminiszter, Vörös János 
vezérezredes honvédelmi miniszter és dr. Balogh István miniszterelnökségi ál
lamtitkár -  nem használta ki az esetleges lehetőségeket és nem tett meg min
dent egy kedvezőbbnek tűnő fegyverszüneti egyezmény érdekében. Ezt a szer
ző részben a delegáció összetételével, részben a körülményekkel magyarázza. 
Megítélésem szerint egy más összetételű delegáció -  például kommunista rész
vétellel (Rákosi Mátyásék nem „törték”  magukat, hogy a delegáció tagjai le
hessenek) sem ért volna el más eredményt 1945 januárjában. Úgy vélem, 
hogy az 1944. október 15—16-ai sikertelen kiugrási kísérlet csak megerősítette 
azt a szovjet véleményt Magyarországgal kapcsolatban, amelyet Molotov kül
ügyi népbiztos 1943-ban ekképp fogalmazott meg: „A  szovjet kormány úgy 
véli, hogy azért a fegyveres segítségért, amelyet Magyarország Németország
nak nyújtott, valamint azokért a gyilkosságokért és erőszakos cselekménye
kért, fosztogatásokért és gyalázatosságokért, amelyeket a megszállt területeken 
követtek el, a felelősséget nem csak a magyar kormánynak kell viselnie, ha
nem nagyobb vagy kisebb mértékben a magyar népnek is.

A  szovjet kormány . . . úgy véli, hogy a szövetségeseknek Magyarország
gal, valamint Németország és Olaszország más csatlósaival létesítendő kap
csolataiban az alábbi alapvető elveket kell lefektetni:

1. feltétel nélküli megadás;
2. az általuk megszállt terület visszaadása;
3. kártérítés az akozott háborús károkért;
4. a háborúért felelős személyek megbüntetése.”
Megítélésem szerint ezek az alapelvek -  ha bizonyos esetekben finomod

tak is -  érvényben voltak 1945 januárjában is. Ezek megléte mellett pedig 
jobb feltételek „kiharcolása” elképzelhetetlen volt.

Az előbbi alapállásból megfogalmazott feltételeket -  melyeket a szövetsé
ges hatalmak együtt dolgoztak ki -  1945. január 20-án írták alá Magyaror
szág nevében az ideiglenes nemzeti kormány képviselői, míg a szövetséges 
hatalmak részéről Vorosilov marsall látta el kézjegyével az okmányt. E  szer
ződés aláírása azt jelentette, hogy a Debrecenben létrejött új magyar állam 
megszűnt hadviselő fél lenni a szövetséges hatalmakkal szemben, de az ok
mány tanúsága szerint Csehszlovákia ellenében is!

Korom Mihály könyve úgy vélem, figyelemre méltó módon tárja fel és 
elemzi a magyar fegyverszüneti egyezmény történetét. A  sokoldalú megköze
lítést alkalmazó munka egyik fő érdeme a  komparatisztikai kísérlet a magyar 
és más „csatlós” államokkal kötött fegyverszüneti egyezmények egybevetésére.

A  dicsérő szavak mellett szólni kell azonban néhány apró hibáról is -  pél
dául Faragho Gábor közlekedésügyi miniszterként történő szerepeltetése köz- 
ellátásügyi miniszter helyett, a nagyköveti és követi rangok nem mindig he
lyes használata stb. - ,  amelyek kicsit nagyobb szerzői/szerkesztői odafigye
léssel elkerülhetők lettek volna.

SZ A K Á L Y  SÁNDOR
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D O BO SSY LÁSZLÓ

Masaryk a jó palócoknál
Példázat a demokráciáról

1930. szeptember 12-én, este hét óra tájt Masaryk elnök rangos kísérettel hi
vatalos látogatásra Losoncra érkezett. Ahogy ilyenkor szokás, diadalkapu, 
Zászlódíszben pompázó utcák, a főtéren díszszázad, katonai parádé, himnu
szok, a járási hivatalban pedig ez alkalomra sebtében tatarozott termek vár
ták. És természetesen üdvözlőbeszédek, szlovák és magyar nyelven.

A  fogadtatás előkészítésére viszonylag kevés idejük volt az illetékesek
nek; alig három héttel korábban kaptak értesítést arról, hogy az elnök meg
látogatja a kékkői és a losonci járást. A  látogatás céljáról hivatalos közle
ményt nem adtak ki, s az időpontról sem tájékoztatták a hírközlő szerveket. 
Viszont általában ismert volt, hogy e nemzetiségileg vegyes lakosságú járá
sokat országos mértékben is legmélyebben sújtotta a gazdasági válság: indo
koltnak látszott tehát a következtetés, hogy az elnök személyesen k ívánt ta
lálkozni a válsággyötörte lakosság képviselőivel. Masaryk azonban mindig 
mást és többet, meglepőbbet is szokott tenni, mint amennyit a hivatali köte
lezettsége előírt. Ez alkalommal szintén és nyilvánvalóan nem csupán ország
járási szándék vezette abban, hogy elnökségének tizenegyedik évében először 
tegyen látogatást magyarok által is lakott járásokban, méghozzá úgy, hogy 
az éjszakát egy magyar többségű városban töltse.

Az ismertetendő körülmények folytán érthető, hogy a közigazgatási ható
ságok, amelyek a körutat szervezték, előre bekérték az üdvözlésre kijelölt 
vagy felkért személyektől a legföljebb másfél perces üdvözlőbeszéd szövegét, 
hangsúlyozottan nem cenzúrázás végett, hanem hogy az elnök megfelelően 
felkészülhessen a válaszokra. Mindez azt eredményezte, hogy a kékkői és 
losonci körút, zsúfolt programjával és kétnyelvű -  szlovák és magyar -  el
nöki megnyilatkozásaival, majd az ezek nyomán kibontakozott messzeható 
sajtóvisszhanggal, amelyet az egyik lap, némi túlzással, „sajtóháborúnak” ne
vezett, sűrítetten szemlélteti azokat a bonyolult problémákat, súlyos gondo
kat és belső ellentmondásokat, amelyek a filozófus elnök közéleti cselekvését 
nemcsak e végső korszakban, hanem általában is jellemezték. Ezenfölül pe
dig szemlélteti -  nézetem szerint -  a kelet-közép-európai nemzetek fejlődés- 
történetének a két háború közti tragikus szakaszának több fontos mozzana
tát is.

A vizsgálódásunk tárgyául szolgáló elnöki látogatás hátterének érzékelte
tése végett megemlítendő, hogy a kormánykoalícióhoz tartozó Csehszlovák 
Néppárt szlovák tagozatának lapja a látogatás előtti napon vészjelzést közölt 
a losonci járás katasztrofális gazdasági helyzetéről „SOS z Lučenca” (SOS
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Losoncról) címmel; egy kivételével valamennyi iparvállalat csődbe jutása, a 
munkanélküliség ugrásszerű emelkedése: ezek voltak a legriasztóbb tünetek... 
Másrészt, e nevezetes körút egybeesett a németországi parlamenti választá
sokkal, amelyeknek legfőbb eseménye a Nemzeti Szocialista Párt látványos 
előretörése és -  kisebb mértékben -  a Kommunista Párt megerősödése. Olyan 
-  tudományosan képzett -  politológus számára, amilyen Masaryk volt, e ket
tős jelzés: a gazdasági és a politikai inkább csak fokozta, mintsem újdon
ságként kiváltotta a cselekvés szükségét.

Ez esetben az elnöki cselekvés kísérletet jelentett arra, hogy megerősítse 
s ország-világ előtt szemléltesse a gazdasági bajokkal terhelt, ám a demok
ratikus események iránt hűséget tanúsító nemzetek és nemzetiségek egységét. 
A  választás a kékkői és a losonci járásra bizonnyal nemcsak a Masaryk tu- 
datában folyamatosan jelenlevő magyar kérdés miatt esett, hanem ugyan
ilyen -  sőt nagyobb! -  súllyal azért is, mert az európai fasizmusok térhódí
tásával egybeesőn növekedett a szlovák szeparatista mozgalom különféle vál
tozatainak, főként persze az ún. Hlinka Pártnak a tömegbefolyása. Jellemzé
sül említhető, hogy az elnöki körút idején a csehszlovákiai -  s részben a 
magyarországi -  sajtó egyik fő témája a Tuka-per fejleményeinek taglalása 
volt. Masaryk kékkői és losonci körútjának az ismertetését, illetve elemzését 
olvasva föl is tűnhet majd, mily gondos arányosítás érvényesült a szlovák és 
a magyar lakosság, valamint ezek politikai képviselete címére intézett elnöki 
szózatokban. A  tévedés kockázatát vállalva állítható, hogy a nyolcvanéves 
elnök és tanácsadói azért határozták el s készítették elő rendkívüli körülte
kintéssel e körutat, hogy a politikai és -  főképp -  gazdasági válságok foly
tán sűrűn keletkező réseket az elnök kivételes tekintélye és megnyerő egyé
nisége révén nemcsak helyi, hanem -  a sajtó és a már terjedő rádió közve- 
títésével -  országos, sőt nemzetközi méretekben is sikerüljön kiküszöbölni.

Sikerült-e? Tüzetes levéltári kutatás esetleg fényt deríthetne rá, milyen ré
sze volt e vállalkozás megtervezésében magának az elnöknek s milyen ré
szük a különféle politikai tanácsadóknak. Itt most csupán az eredményről kí
vánok kritikailag számot adni, a korabeli csehszlovákiai (szlovák, cseh, né
met és kétféle -  kormánypárti és ellenzéki -  magyar), valamint a budapesti 
sajtó híradásai és kommentárjai, lelkendezőn magasztaló vagy tartózkodón e l
utasító állásfoglalásai alapján. Tanulságul szolgálhat az is, hogy az ellenzéki 
sajtó már az első híradásokban fölös bőséggel ismertette, mennyibe kerül az 
utak rendbehozatala, amelyeken az elnöki kocsisor elhalad, hány méter szö
vetet használnak fel lobogók és egyéb dekorációk készítésére, mennyit költe
nek a Losonci Járási Hivatal épületének tatarozására. . .  Ez utóbbi intéz- 
mény, komolyan véve a pohár vízben kavargó vihart, a Losonci Hírlap 1930. 
szeptember 21-i számában, imigyen cáfolta e híreszteléseket: „Az Elnök Úr 
elszállásolása alkalmából új, drága bútorok beszerzésére vonatkozó hírek nem 
felelnek meg a valóságnak; mindössze egy kókusz szőnyéget vásároltunk.”

Az elnök és kísérete 1930. szeptember 12-én, a kistapolcsányi nyári rezi
denciából jövet, Zólyomig vonaton, onnan pedig gépkocsikon utazva, kora 
délután érkezett Kékkőre; a hatóságok vezetői és a lakosság képviselői szlo
vák és magyar üdvözlőbeszédekkel fogadták. A  helybeli katolikus pap által
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elmondott magyar nyelvű üdvözletre, általános nyilatkozatot téve, magyarul 
válaszolt: „Tisztelendő uram, köszönettel fogadom beszámolóját a magyar la
kosság hűségéről, s biztosítom Önt, hogy legjobb meggyőződésem szerint 
igyekszem politikai fejlődésünknek olyan irányelveket adni, amelyek révén 
államéletünk a minden állampolgár részére egyformán érvényesülő igazságon 
alapulhat.”  Ezt követően átadták az elnöknek a kékkői járás területén szü
letett írók és költők műveinek díszkötésű példányait; gondosan ügyelve a 
nemzetiségi tagolódásra, három szlovák és három magyar szerző (Balassi Bá
lint, Madách Imre és Mikszáth Kálmán) műveit vehette át az elnök.

Kékkőről az elnöki kocsisor Alsósztregovára hajtott. A  temetőben, a Ma- 
dách-sírbolt előtt a község plébánosa szlovák és magyar beszéddel köszön
tötte, előadva, hogy a község szülötte, Madách Imre, magyarul írt, de a mű
veiben kifejtett gondolatok egyetemesen alkalmasak arra, hogy összekap
csoljanak nemzeteket, vallásokat, politikai pártokat; ezek jegyében -  tette 
hozzá -  a község magyar és szlovák lakói hagyományosan jó viszonyban él
nek és dolgoznak. Az elnök, válasza szlovák részében, elégedetten nyugtázta 
a nemzeti és vallási türelmességről mondottakat s örömét fejezte ki amiatt, 
hogy a magyarok és a szlovákok példás egyetértésben élnek. Válaszát ma
gyarul folytatva, meglepő nyilatkozatot tett: „Örülök, hogy kegyelettel ápol
ják dicső földijük emlékét. Mi is tiszteljük őt, nem azért, mert szlovák szár
mazású, hanem azért, mert a maga idejében, miként előtte Kollár szlovák 
költő, az emberben az embert kereste. E  két nagy költő-tanító hagyatéka a 
legjobb program Szlovákia és az egész köztársaság részére.”

Az elnök és kísérete a sírbolthoz lépett, s itt Masaryk, kalapját levéve, 
Madách Imre sírjára babérkoszorút helyezett, az állam színeivel díszített 
szalagon e magyar nyelvű szöveggel: Az ember tragédiája alkotójának -  T. 
G. Masaryk. Ugyancsak az alsósztregovai temetőben bemutatták neki Madách 
Imre unokáját, Lázár Pálnét, valamint Lázár Pált és kislányukat. Majd át
vette Cseh Lajos, losonci magyar festőművész alkotását, amely Ipoly-vidéki 
tájat s benne dolgozó magyar földműveseket jelenít meg. Az elnök magya
rul köszönte meg a szép ajándékot: „Uraim, köszönöm a becses ajándékot. 
Kedves emlék lesz nekem az itteni tájra s a magyar földművesekre.”
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Mielőtt tovább kísérnénk Masarykot és munkatársait a Losonc felé veze
tő útjukon, hadd tegyek néhány kritikai észrevételt az előadottakról.

Ami először is szembeötlik, az a már említett kínosan arányos adagolása a 
magyar és szlovák vonatkozásoknak: egy pont ide, egy pont oda; esetileg -  
ha lehet -  egy pont a magyaroknak, kettő a szlovákoknak. Nem kétséges, e 
szándékkal magyarázható a minden irodalomismerőt okkal meglepő s teljesség
gel alaptalan párhuzam Madách és Kollár között. Hasonlóképpen e minden
áron való arányosítási szándéknak tulajdonítom azt a meghökkentő igyeke
zetet is, amellyel az elnök szükségesnek vélte szóba hozni Az ember tragé
diája  költőjének állítólagos szlovák származását. Masaryk itt -  akarva-aka- 
ratlan s nyilván politikai okból: tanácsadói sugallatra -  beletévedt közép
európai zavaros viszonyaink sűrűjébe, ahol bizony a múlt mindenre és 
mindennek az ellenkezőjére is bőven kínál példát.



K i ne tudná például, hogy költőink hetedízigleni dédapja, Madách Gáspár 
-  az ő korában, vagyis a XVII. században természetes többnyelvűség foly
tán -  magyar költemények szerzése mellett műfordításokat is készített bib
liai cseh nyelvre (s ennek révén -  indokoltan -  szerény hely illeti meg a ré
gi szlovák irodalom történetében). Ám lehet-e, szabad-e ebből olyan politi
kai célzatú, durván aktualizáló következtetést levonni, hogy Madách Imre 
szlovák származású volt, a nemzeti kötődés XIX. és XX. századi értelmé
ben? S ezt épp a kritikai gondolkodás élharcosaként a nemzete életében 
oly sok alattomos támadást megélt Masaryk ne ismerte volna? Természetes, 
hogy ismerte; s  nyilvánvalólag tudta azt is, hogy csak a mű számít, s nem 
a föltételezett származás.

A politikai cselekvésnek azonban megvannak a maga sajátos szabályai, 
amelyek alól senki sem mentesülhet, legyen bármekkora is az erkölcsi vagy 
szellemi tekintélye. E  szabályok közt pedig nem kétségesen fő hely illeti 
meg az alkalmazkodás, a megalkuvás, a kompromisszumkötés szükségét.

Még mindig a magyar-szlovák arányosítási törekvést példázza a Csehszlo
vák Távirati Irodának az ugyanaznapon, de már Losoncról keltezett köz
leménye, amely akaratlanul is mosolyt fakaszt az olvasóban. E  híradás 
ugyanis arról értesít, hogy alsósztregovai tartózkodása idején az elnök ba
bérkoszorút adott át a helyi tisztségviselőknek azzal a kéréssel, hogy helyez
zék el az egyik közeli helység temetőjében nyugvó Daniel Maróthy szlovák 
költő és író sírjára. A koszorút -  ugyanúgy, mint a Madách-sírra helyezet
tet -  az állam színeivel díszített szalag fonja körül e felirattal: Daniel Ma- 
róthynak -  T. G. Masaryk.

(Az olvasó képzeletére bízom, hogy folytassa -  ha kívánja -  az arányo
sítási játékot a „szlovák származású” magyar Madách s a magyar nevű szlo
vák Maróthy sírjának párhuzamos megkoszorúzása ürügyén.)
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Az elnököt és kíséretét Losoncon teljes hivatalos pompával fogadták. A 
látványos protokolláris fogadás után a választott testületek, illetve a lakos
ság képviseletében két szlovák és két magyar üdvözlőbeszéd hangzott el, 
másfél-másfél perces tartammal. A szlovák beszédek a hálát és hódolatot 
tolmácsolták, az egyik magyar üdvözlet a helyi sajtó beszámolóját idézve 
„az alkalomhoz méltó tónusú”  volt, a másik azonban, amelyet a szónok, 
dr. Giller János ügyvéd, tartománygyűlési képviselő -  a Slovenský Denník 
tudósítása szerint -  szlovákul és magyarul adott elő, váratlan vihart tá
masztott. Ez ok miatt a beszédet érdemesnek látszik hiánytalanul közölni, 
átvéve -  noha másutt is megjelent -  a vendéglátó város „Masaryk (Rákóczi) 
utcájában” szerkesztett Losonci Hírlap szövegét:

„Köztársasági Elnök Úr! Losonc magyarsága tisztelettel hajol meg a köz
társaság legmagasabb méltósága és ezen méltóságnak viselője előtt. A ma
gyar természet hozza magával, hogy szívesen üdvözöl mindenkit, aki ven
dégként jön körébe s jóindulattal közeledik hozzá.. -  Elnök Úr tudományos 
és politikai munkássága a múltban, mint szintén egy kisebbség vezéréé, tiszteletet 
parancsolt, és csak természetes, hogy a mi részünkről, akik jelenleg élünk ki
sebbségi sorsban, a legteljesebb méltánylásban és tiszteletben részesül. -  Mi 
nem hallgatjuk el, hogy jelenlegi sorsunkkal nem vagyunk megelégedve, ne-



künk sem a törvény, de még kevésbé annak végrehajtása nem adta meg azt, 
amihez mint eleven életet élő nemzetinek feltétlenül joga volna. De nem 
hallgathatjuk el azt sem, hogy ezeknek a kisebbségi jogoknak teljesítését csak 
a Köztársasági Elnök úrnak akarata és páratlan igazságszeretete biztosíthatja 
nekünk. -  Ebben a városban ősidők óta békességben éltünk mi többségben 
levő magyarok és kisebbségben élő szlovákok, de mindkét nemzethez tar
tozó polgárai ennek a városnak, panaszosan tárjuk nehéz gazdasági helyze
tünket. Egy haldokló városba érkezett Elnök Ú r! A kihűlt gyárak egy lük
tető, eleven gazdasági múltnak a bizonysága, az égnek meredő kémények, 
a maguk némaságával állandó figyelmeztetőink a szomorú jövőre. Mi nem 
tudjuk elhinni, hogy ez a pusztulás az új államalakulásnak természetes kö
vetkezménye lenne, mi nem tudjuk elhinni, hogy ezt a pusztulást a gazda
sági politika jóakaratával és megértésével ne lehetett volna megakadályozni, 
s éppen ezért mi hálásak vagyunk Önnel szemben, Elnök Űr, hogy eljött 
közénk s tőlünk akarja hallani panaszainkat, mert aki meghallgatja a pana
szokat, az remélhetőleg segíteni is alkar azokon. -  Legyen az Ön gondja a 
mi sorsunk is! Isten hozta Önt közénk.”

Az üdvözletek elhangzása után az elnök felolvasta a beszédekre előkészített 
válaszát szlovák és magyar nyelven. Először az első három üdvözletet köszönte 
meg szlovákul, s a sajtóbeszámolók szerint örömének adott kifejezést a köz- 
társasági rendszer és a demokrácia elveinek érvényesülése miatt. „Kívánatos, 
hogy ezen elvek mellett kitartsunk mindnyájan, s minden kezdeményezésünk
ben gyakorlatilag is érvényesítsük őket. Demokratikus dolog, hogy ismer
tetik velem gazdasági természetű óhajaikat és panaszaikat. . .  A jelenlegi 
nehéz helyzetben fokozott mértékben van szükség a két itt élő nép együtt
működésére, s kár volna minden jó fejért, amely a szlovákok és a magya
rok elidegenítésére adná magát s a negációt szolgálná. Az alkotmány és a 
törvény mindenkinek megadja a lehetőséget, hogy jogait megvédhesse.”  

Masaryk ezután a negyedik szónok felé fordult s magyarul így folytatta 
válaszbeszédét: „G iller doktor úr! Nem kell megismételnem, amit az imént 
mondottam. Ön azt hiszi, hogy nem volt elég megértés és jóakarat a jelen
legi gazdasági válság elhárítását illetően. Téved abban, hogy a kormány
ban nem lett volna elegendő jóakarat. Megengedem, hogy mindannyian 
messzebbre tekintők lehettünk volna. -  Ön elégedetlenségét fejezte ki a ki
sebbségi jog és annak végrehajtása fölött, s ha jól értem Önt, a régi jogra 
hivatkozik, amely a régi rezsim alatt volt érvényben. Őszinteségért őszinte
séget. Ön bizonyára tudja, hogy a régi rezsim a szlovákságnak egyetlenegy 
állami iskolát nem adott. Épp most voltam Alsósztregován, hogy meghajol
jak Madách magyar költő emléke előtt. A  régi rezsim idején ugyancsak ki
mentem a temetőbe, hogy lerójam kegyeletemet Kollár szlovák költő sírjá
nál, de szuronnyal fenyegettek meg és elűztek a temetőből. Tovább folytat
hatnám a régi rendszer jellemzését, de nem teszem. Szlovenszkó számára ez 
a rendszer örökre el van távolítva. Itt ma tiszteletben tartjuk Madáchot, 
olvassuk Mikszáthot, s Balassi sincs elfeledve. -  Ha Önnek, Doktor Úr, 
határozott, konkrét követelései vannak, küldje be azokat nekem és a kor
mánynak írásban. Én mindenesetre tárgyilagos és jogosult panaszokat ké
rek. Mindent meg fogok tenni, hogy a törvény előtti egyenlőség ne csak pa
píron, hanem az életben is meglegyen. Ehhez szükségem van a kisebbségek 
és parlamenti képviselőik közreműködésére.”
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Minthogy aznap este már csak társasági program volt, könnyű vacsora, az 
utcán lampionos felvonulás, az összegyűlt tömeg üdvözlése a járási hivatal 
épületének emeleti erkélyéről, térzene stb. -  szakítsuk meg az események 
időrendi előadását, s vegyük szemügyre a losonci fogadtatás két fő doku
mentumát: a Giller-beszédet és a reá adott erélyes elnöki választ.

Giller János az ellenzéki magyar pártszövetség képviselője volt a szlo
vákiai tartományi gyűlésben, s üdvözlőbeszédében -  ha burkoltan is -  az 
a politikai irányzat kapott hangot, amelynek tartalmát és szellemét Buda
pesten határozták meg, s amely elutasított minden együttműködési lehető
séget a csahszlovák kormányszerveikkel, s -  bizonyos, taktikailag indokolt 
árnyalati különbségeket felmutatva -  Masarykkal is. E  konzervatív, sőt 
reakciós pártok, ellentétben azzal, amit Katona József a Bánk bánban, 
fennmaradásunk végett, minden nemzedéknek javasolt: „Munkálkodó légy 
s nem panaszkodó!” -  ahelyett, hogy a helyzet adta lehetőségek közt alko
tó munkára serkentettek volna, sérelmeket gyűjtöttek és termeltek . . .  A ré
gi (magyar) és az új (csehszlovák) államrend összevetése során is csupán 
formai s nem lényegi volt az irányelvük: a két rendszert -  úgymond -  nem 
lehet junktimba hozni, minthogy a csehszlovák álllamot kötelezi a nemzet
közi érvényű kisebbségvédelmi szerződés, míg a régi rezsim idején semmi
féle ilyen kötelezettség nem volt. A  Giller-beszéd tehát eleve mellőzte a 
két rendszer összehasonlítását, s hangsúlyozottan csak a magyar nemzetisé
gű lakosság hátrányosan megkülönböztetett helyzetére hívta föl a figyelmet. 
Mivel azonban az elnök tanácsadói jól tudták, mi lappang a magyar ellen
zékiek politikai magatartásának és akcióinak hátterében (vagyis pontosan 
ismerték a budapesti kapcsolatokat és a mindenáron való gravámenhajszo- 
lást), a magyar nyelvű válaszbeszédet úgy fogalmazták meg, hogy a válto
zatlannak tekintett magyar politikai vonal bírálata fejeződjék ki benne. 
Ilyképpen e nyilatkozat jó példája annak, amit a szándék és nem a csele
kedet vitatásának nevezhetünk. Ugyanakkor természetes, hogy a Giller-be
széd is -  provinciális hangvétele ellenére -  szintén kollektív mű volt: a 
magyar ellenzéki pártszövetség állásfoglalását fejezte ki. Bizonyságul em
líthető, hogy alig néhány nappal később a pártszövetség parlamenti cso
portja hivatalos nyilatkozatban azonosította magát vele.

Másrészt, ellentétel gyanánt, aligha tekinthető véletlennek, hogy a losonci 
látogatással egyidejűleg interpellált a prágai parlamentben az egyik szlo
vák kormánypárt befolyásos politikusa, arra szólítva fel a külügyminisztert, 
hogy tiltakozzék nemzetközi fórumokon, mindenekelőtt a Népszövetségben, 
a magyarországi szlovák nemzetiséget folyamatosan érő hátrányos megkü
lönböztetések miatt.

Hogy pedig nem alaptalanul céloztam föntebb a tanácsadók szerepére az 
elnöki válaszbeszéd megfogalmazásában, hadd hivatkozzam egy -  talán 
meglepőnek látszó -  filológiai érvre. A  válaszbeszédben, az alsósztregovai 
Madách-koszorúzás fölidézése után, az elnök elmondja, hogy „a régi rezsim 
idején ugyancsak kimentem a temetőbe, hogy lerójam kegyeletemet Kollár 
szlovák költő sírjánál, de szuronnyal fenyegettek meg és elűztök a temető
ből” . Nos, Masaryk mindenkinél illetékesebben tudta s alig pár évvel az
előtt Karei Čapeknek a Beszélgetések T. G. Masarykkal című értékes és él
vezetes életrajzi visszaemlékezés-kötet részére tüzetesen el is mondta (1969. 
kiad., 104. l.), hogy 1893-ban, Kollár születésének századik évfordulója al
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kalmával, a költő szülőfalujában rendezett ünnepségen bántalmazták a ma
gyar csendőrök. A Kollár-sírnál ilyesmi teljességgel lehetetlen volt, hiszen 
a szláv kölcsönösségi eszme hirdetője, aki 1852-ben hunyt el, 1904-ig a bé
csi temetőben nyugodott, ekkor pedig hamvait ünnepélyesen átszállították 
a prágai Slavín nevű nemzeti sírkertbe. Földi maradványai tehát soha nem 
pihenték olyan temetőben, amely a régi (magyar) rezsim területén feküdt 
volna. . .  E  különös lapsus memoriae vagy valószínűbben lapsus calami a 
cseh sajtónak is feltűnt, a néppárti Lidové Listy udvariasan szóvá is tette 
az 1930. szeptember 17-i számában.

Másnap, szeptember 13-án délelőtt került sor az elnöki látogatás legfon
tosabb eseményeire és nyilatkozataira. A  járási hivatalnak a húszas évek 
elején emelt tágas épületében, ahol Masaryk az éjszakát is töltötte, az ilyen 
célra alkalmassá tett díszteremben fogadta a járás községeinek, továbbá a 
vallásfelekezeteknek, politikai pártoknak, szakmai érdekképviseleteknek a 
képviselőit, szám szerint mintegy százhúsz személyt. Tizenheten kaptak szót, 
arányos elosztásban szlovákul és magyarul tolmácsolták a községek, a pár
tok, a felekezetek, az ipartestület stb. kérelmeit, panaszait. Az ezekre elő
irányzott idő letelte után Masaryk valóban a saját szemléletét tükröző nyi
latkozatokkal válaszolt.

Szlovák beszédéből kiemelésre kívánkozik (a sajtóbeszámolók szerint): 
„Ahogy itt összegyűltek valamennyi nemzetiség, vallásfelekezet, társadalmi 
osztály és foglalkozási réteg képviselői, egy kis köztársaságot alkotnak. A 
nemzeti megbékélés, a vallási türelem és a gazdasági egymásrautaltság a 
legfőbb feltételei sikerünknek. -  Államunk köztársasági és demokratikus 
rendje biztosítja a politikai és a nemzetiségi egyenjogúságot. A demokrá
ciát nem szabad csak szóban és írásban hangoztatnunk, valamennyiünknek 
törekednünk kell az alkotmányban lefektetett irányelvek megvalósítására. 
Ehhez azonban nem elegendő csupán az államhatalom és a hivatalnoki kar, 
az iskoláknak és a tanítóknak is nagy szerepük van ebben.. Az egyházaknak és 
papságuknak szintén. A régi rendszer maradványainak a leküzdése az igaz
ság és a társadalmi összhang szellemében végzett neveléssel érhető el. Vá
rosuk gazdasági helyzetéről tegnap már beszéltem a választott képviselők
kel. Némely nehézségek országos, sőt egyetemes jellegűek; mások helyi 
természetűek: ilyenek például a bolsevizmus okozta károk is. Itt vannak kö
rülöttem az állami és a tartományi közigazgatás vezetői. Meghallgattuk fi
gyelmeztetéseiket s teljes figyelmet fogunk rájuk fordítani.”

A magyar nyelvű elnöki válasz így hangzott: „A  magyar lakosság meg
nyilatkozásai nagy örömmel töltenek el. Ismerem a magyarokat, tudom, hogy 
szorgalmas emberek, akik megértéssel vannak az államrend iránt. A régi 
rendszer sovinizmusa nem a népből eredt. Örülök, hogy a magyarok és a 
szlovákok jól megértették egymást a múltban s meg fogják egymást érteni a 
jövőben is. Ha pedig az állami és a tartományi közigazgatásban akadnak 
még hiányosságok, ezeket meg lehet és meg is kell szüntetni. Legyenek meg
győződve, hogy szigorúan ügyelek minden állampolgár egyenjogúságára. 
Kérem, adják át üdvözletemet valamennyi polgártársuknak.”
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Ezzel a cercleszerű elnöki fogadás befejeződött. Masaryk elbúcsúzott a 
résztvevőktől s átvonult a járási hivatal legtágasabb irodahelyiségébe.

Mielőtt az itt lejátszódó, történelminek minősülő eseményt ismertetném, két 
észrevétellel kell kiegészítenem az idézett válaszbeszédeket. A szlovák be
szédben említett „bolsevizmus okozta károk” arra utalnak, hogy az egyik szó
nok szokásos hazafias pátosszal idézte föl a magyar Vörös Hadsereg és az an
tanthatalmak támogatásával szervezett csehszlovák egységek Nógrád me
gyei harci tevékenysége során a szlovák lakosság által elszenvedett károkat, 
nevezetesen azt, hogy a szónok falujában két lakos életét vesztette.

A másik észrevételem a magyar válaszbeszéd szembeötlő sajátosságára vo
natkozik. Az elnök itt, a „régi rendszerről” szólva -  korábbi nyilatkozataitól 
eltérően -  különválasztja a magyar népet és az uralkodó osztályt; s ugyan
csak új elemként a „magyar kérdésről”  vallott nézeteiben, nyomatékosan han
goztatja a magyarok és a szlovákok múltbeli kölcsönös megértését. Még ha 
föltételezzük is, hogy e változás a harmincas évek világpolitikai fejleményei
nek a sajátos következménye, megérdemli, hogy kellő figyelemre méltassuk, 
annnál is inkább, mivel motiváló tényezőként része volt az ismertetendő je
lenet előkészítésében.

A járási hivatal irodahelyiségében Masaryk fogadta a művelődési intézmé
nyek és szervezetek küldöttségeit s meghallgatta előterjesztéseiket. A losonci 
és feledi járás magyar társadalmi és kulturális egyesületeinek tizennégy tagú 
küldöttségét Kövy Árpád református lelkész vezette, aki fölöttébb mérték
tartó, ám paposán szárnyaló beszédében -  a Losonci Hírlap szövege szerint 
-  egyebek közt ezeket mondta: „Üdvözöljük Önben az egyetemes emberi kul
túrának egy olyan fennkölt gondolkodású és széles horizontú képviselőjét, aki 
hosszú életének tapasztalataival azt a nagy igazságot hirdeti számunkra, hogy 
a fajoknak, nemzeteknek ős ereje csak a kultúrájukban van. -  Az 
Ön munkás, eredményekben gazdag élete azzal a fénylő tanulsággal szol
gál, hogy a sajátlagos népi és nemzeti kultúrát úgy kell felfogni, mint az 
egyetemes emberi kultúrának integráns részét, mert akkor, amikor a magunk 
kultúrértékei fölött őrködünk s azokat a jövő számára megmenteni, bizto
sítani akarjuk, a magunk építő munkájával az egyetemes emberi fejlődés és 
haladás nagy érdekeit is szolgáljuk. -  Ebben az ideológiában, ebben a tisz
tult és emelkedett gondolkodásban találkoznak egymással népek és nemze
tek, ez formálja ki bennük a testvérközösségnek azt a lelkületét, amely ál
landó ösztönzésül kell hogy szolgáljon a kultúremberiség közös értékeinek lel
kiismeretes gondozására és fejlesztésére irányuló tevékenységükben. -  Elnök 
Ú r! Mi nagy örömmel teszünk bizonyságot arról, hogy önben a kultúremberi- 
ségnek egy olyan világító fáklyáját ismerhettük meg, akinek élete és munkája 
nemcsak nagy tanítás számunkra, hanem akinek az életében a hirdetett igaz
ságok reális értékekké váltak.”

Válaszbeszédének szlovák részében az elnök újólag hangoztatta a kultúra és a 
kulturális intézmények különleges fontosságát a társadalom életében, majd eze
ket mondta: „Miként tudják, a nyolcvanadik születésnapomra pénzalapot kap
tam (húszmillió csehszlovák koronát, D. L. megj.); gondolkodtam hát, mit 
tehetnék a Szlovákiában végzendő kulturális munka javára. Úgy vélem, jó 
lenne, ha az egyetem és a szlovák matica összefognának és feldolgoznák a 
szlovák nyelv gazdag anyagát, s amíg nem késő, valamennyi nyelvjárás szó
kincsét. Ez nagy kincs nemcsak a szlovákok, hanem a csehek számára is. EI-
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határozásom legyen bizonyíték arra, hogy nem feledkezem meg a szlovák 
kulturális ügyekről.”

A magyar egyesületek küldöttségének vezetőjéhez fordulva az elnök -  ma
gyarul -  kijelentette: „Egyetértek Önnel, hogy kiemelte a műveltség jelen
tőségét a nemzet részére. Ezt -  ahogy Ön is mondta -  magam szintén gyak
ran hangoztattam és tettekkel bizonyítottam. Örülök, hogy most megint tet
tel erősíthetem meg az Önhöz intézett szavaimat. Elhatároztam, hogy ma
gyar tudományos, irodalmi és képzőművészeti társaságot alapítok, s remélem, 
hogy meg fog felelni feladatának és hasznos lesz az önök életében.”

A két bejelentést lelkes éljenzés fogadta. A korabeli sajtó beszámolói sze
rint szlovákul, csehül és magyarul egybehangzón zengett a köszönet és hála 
szava.

Miután még külön kihallgatáson fogadta Szilassy Béla magyar nemzeti 
párti szenátort és Giller János tartománygyűlési képviselőt, akik mintegy tíz

Masaryk (baloldalt) a Losonci Járási Hivatal előtt
(Hermely Ödön mérnök felvétele)

konkrét sérelmi ügy panaszjegyzékét nyújtották át -  érdemét tekintve be is 
fejeződött Masaryk hivatalos elnöki látogatása Losoncon. Munkatársaival át- 
rándult Fülekre, megtekintette az ottani zománcgyárat: egy prágai tőkeérde- 
keltség által üzemeltetett vállalatot, egyébként az egyetlen ipari üzemet, 
amely e térségben -  kétség nélkül a cseh tőke ereje folytán -  ellenállt a gaz
dasági válság pusztító nyomásának. Visszatérőben, Losoncon, továbbra is a 
járási hivatal épületében szűk körű ebéd volt tiszteletére. Ezt követően pedig, 
az üdvözlésére összegyűlt/összegyűjtött lakosok, iskolásgyerekek, katonák és 
rendőrök sorfala közt elhagyta a várost. Kíséretével, a Gyetva-vidéket érint
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ve, Zólyomba ment, s innen különvonattal folytatta útját Kistapolcsány fe
l é . . .  Megemlítendő, hogy az egyik Gyetva-vidéki faluban is felavatott egy 
emléktáblát, amely „a bolsev izmus elleni harcban” életét vesztett helyi la
kos érdemét örökítette meg, s ugyanitt, a kormánylapok tudósítóinak és fotó
sainak gyűrűjében, együttérzőn beszélgetett cl az áldozat édesanyjával.

Az évben -  1930-ban -  péntekre és szombatra esett szeptember 12 és 13 -a. 
A hét végi lapok tehát bő terjedelemben foglalkoztak az elnöki látogatás ese
ményeivel. Főleg két mozzanat váltott ki élénk visszhangot: a Giller-beszéd 
s az erre adott elnöki válasz, valamint a magyar tudományos, irodalmi és 
képzőművészeti társaság létesítésére fölajánlott egymillió koronás alapítvány 
(s ehhez kapcsolódón a Madách-koszorúzás).

A  társaságalapítással most azért nem foglalkozom tüzetesebben, mivel Po- 
pély Gyula  a pozsonyi Madách Könyvkiadónál, 1973-ban megjelent A cseh
szlovákiai Magyar Tudományos, Irodalmi és Képzőművészeti Társaság című 
könyvében bőséges bizonyító anyaggal szemléltette, hogy a legjobb szándék 
is hajótörést szenved, ha nincsenek biztosítva, ahogy a nemzetiségi életben 
eleve nem is lehetnek biztosítva a magas szintű tudományos, irodalmi és kép
zőművészeti alkotó munka feltételei. Akár a budapesti sugallató nemzeti 
irányzat kísérletezett a magyar kultúra intézményeinek kialakításával (például 
a Kazinczy Könyv- és Lapkiadó Vállalat vagy a Szentiványi Kúria révén), 
akár a csehszlovák rendszer kezdeményezte a magyar nemzetiségi műveltség 
kibontakoztatását (leglátványosabban az egymillió koronás Masaryk-alapít- 
vánnyal), az eredmény ugyanaz lett: fájdalmas kudarc. Szembetűnő példa ez 
arra, hogy a két háború közti kisebbségi élet nemcsak a neve, hanem a lé
nyege szerint is kisebbrendű élet volt, távlattalan élet, ahol legföljebb csak arra 
az erkölcsileg értékes, de szellemileg terméketlen tevékenységre kínálkozott 
lehetőség, amelyet a Masaryktól kölcsönzött kifejezéssel aprómunkának ne
vezhetünk. Az aprómunka pedig nyilvánvalóan nem eredményezhet nagy tet
teket: kiemelkedő tudományos, irodalmi, képzőművészeti alkotásokat. A ki
sebbségi élet szellemi szféráiban a „Masaryk Akadémia” megalakulása után 
éppúgy, mint korábban, fojtogatón burjánzott a vészes dilettantizmus, a ki
csinyes viszálykodás, az alapítóhoz méltatlan koncéhség. Akkor azonban, a 
bejelentést követő napokban-hetekben, általános volt a bizakodás, a remény
kedés : hátha végre sikerül valam i. . .

Merőben más volt a megítélési kritérium a Giller-beszéd és az elnöki vá
lasz esetében. E  polémia ugyanis -  a szereplő személyek nagyon különböző 
érdemétől függetlenül -  a magyar-csehszlovák, pontosabban a magyar-szlo
vák viszony próbaköve lett, az 1930-as évek bonyolult nemzetközi viszonyai 
közt. Ezeket az összefüggéseket a sokfelé ágazó vita minden résztvevője ki
válóan érzékelte.

A korántsem teljességre törő, csupán a lényeg felmutatását igénylő szemlé
met hadd kezdjem az ellenzéki Prágai Magyar Hírlap  több ízben is kifejtett 
álláspontjának az ismertetésével. Alapvetőnek látszik az 1930. szeptember 16-í 
számban célzatos címmel közölt belső vezércikk, d. j. jelzéssel (amely Darvas 
János  szerkesztőnek, a Hegyország hangja című szlovák versantológia érdemes 
fordítójának, Darvas Iván  színművész apjának a nevét fedte); a cím -  A
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losonci diszkusszió -  pedig azért ironikusan célzatos, mivel Masaryknak a 
sokszor hangoztatott tételére utal, amely szerint „a demokrácia: diszkusszió” . 
E  cikk az ellenzéki magyar pártszövetség egyértelmű állásfoglalását s egy
ben -  a budapesti kormánysajtó kommentárjaiból következtethetőn -  lénye
gileg a magyarországi hivatalos véleményt is kifejezte. Eszerint a Giller-be- 
széd -  a választási statisztika adatai folytán -  a nemzetiségi magyarság több
ségének a panaszát tolmácsolta, s Masaryk elnök, e beszédre válaszolva, in
dokolatlanul, a tanácsadóitól megtévesztve, állította párhuzamba a régi és az 
új rezsimet. Ilyesfajta párosítás „jó dialektikai érv, de nem jogi érv, mert 
hiszen a két rendszer két külön világ, amit a szó legszorosabb értelmében 
egy világrengés vérözöne választ el egymástól; a mai rezsimet kisebbségvé
delmi szerződések kötik, s így kötelessége és nem erénye a kisebbségvéde
lem.” Az általános Masaryk-kultusz lecsapódásaként -  jellemző módon -  ez 
az ellenzéki magyar szócső is szükségesnek véli hangoztatni, hogy „a cseh
szlovákiai kisebbségi magyarság minden tényezője és minden egyes tagja min
denkor tisztelettel övezte s a kormányrezsim fölé toronymagasságnyira emel
te Masaryk elnök személyét. -  Úgy véltük, hogy minden igazságtalanságért 
csak a kormányzat felelős, s az elnök fennkölt humanizmusa, igazságos de
mokráciáról való elmélete csupán a kormányzat közegeinek hibájából és so- 
vén önzéséből nem válhatik valósággá. Most történt először, hogy Masaryk 
elnök azonosította magát a rezsimmel.”  Ez utóbbi megállapítással az ellen
zéki sajtószerv a losonci látogatás különleges jelentőségét kívánta hangsúlyozni.

Amit a Prágai Magyar Hírlap -  az idézetekből is kitetszőn -  taktikusan, 
tapintatosan fejteget, a budapesti sajtószervek, a hallgató Népszava kivételé
vel, kendőzetlenül, polemikusan ad elő. E  harsányan gyűlölködő kommen
tárokban nincs szó nemzetközileg biztosított és kötelezővé tett kisebbségvé
delemről, itt csak a vélt magyar értékek és érdekek állítólagos megsértésé
ről van szó. Vegyük példának a mértékadó Budapesti Hírlapot, amely az 
1930. szeptember 19-i számában A  sztregovai sír címmel vezércikket szentel 
Masaryk palócföldi körútjának, s legfőbb bíráló érvként azt hangsúlyozza, 
hogy „ez a cseh propaganda számára rendezett demonstrációs út sem múl
hatott el anélkül, hogy föl ne elevenítették volna a régi és most már megle
hetősen foghíjas rágalmakat a régi magyar uralom ellen, amely olyannyira elnyom
ta a tótokat, hogy Masaryk elnök kijelentése szerint egyetlen iskolát sem enge
délyezett a számukra” . -  A  losonci diszkussziót kommentálva, nyilván na
gyon egyoldalúan, hírül adja, hogy -  szerinte -  „mindenkit megdöbbentett 
az az agresszív hang, amelyet az elnök használt, amikor a magyar uralomról 
beszélt, de ugyancsak nagy feltűnést keltett az is, hogy Giller dr. beszéde és 
az elnöknek egy papírlapról felolvasott válasza között úgyszólván semmiféle 
összhang nincs. Úgy fogják fel a dolgot, hogy Masaryknak kizárólag azért 
kellett idejönnie, hogy ezeket az erős és bántó kitételeket felolvassa.”

Mégis, a fő különbség a csehszlovákiai magyar ellenzéki vélemény és a bu
dapesti visszhang közt a Madách-sír megkoszorúzásának az értékelésében 
mutatkozik. Míg ugyanis a Csehszlovákiában élők számára e gesztus -  a bán
tó mellékzönge ellenére is -  figyelemre méltó politikai tett volt, a budapes
tiek megítélése szerint sértő kihívásnak minősült. „A  csehszlovák köztársaság 
elnöke egyszerűen elszlovákosította Madáchot, a magyarság legnagyobb gon
dolkodóját és költőjét” -  olvassuk szintén a Budapesti Hírlap kommentárjá
ban, amely ugyanezen szám (1930. IX. 19.) vezércikkében szembeszökő túl

8 5



zással állítja, hogy „az alsósztregovai koszorú levelei közül is ki kellett üt
köznie a politika tüskéjének. Ma már tudjuk, hogy ezt az aktust és az egész 
körutat a színmagyarok lakta vidéken a cseh (!) belügyminiszter rendezte 
meg, ő szánta és élezte ki demonstrációs felvonulásnak, és hogy amikor a ko
szorút elhelyezték, válójában egy képzeletbeli tót, vagy mint mondották, szlo
vák író emlékének akartak adózni.”  -  Vajmi könyű lenne e szöveg otromba 
tévedéseinek/megtévesztéseinek a leleplezése. E  sorok írója azonban soha 
nem törekedett hatásos leleplezésre, sokkal inkább a kölcsönös megértés elő
mozdítására. Ez esetben is csupán azt kívánta szemléltetni, mily reménytelen 
volt akkor minden kísérlet a szótértésre, a gyéren kínálkozó lehetőségek meg
ragadására.

A cseh, a szlovák, a német és a (csehszlovákiai) magyar kormánysajtó 
ugyancsak „a provokatív Giller-beszéd” és a reá adott „megsemmisítő elnöki 
válasz” szembeállításában látja, persze más előjellel, mint az ellenzékiek, a 
losonci látogatás legfőbb tanulságát. A  Slovenský Denník, amely akkor a leg
tekintélyesebb szlovák kormánylap volt, oly meggyőzőnek mondja az elnök 
érvelését, hogy „most már a magyarok is elfordulnak Gillertől, nehogy osz
tozniuk kelljen szégyenében” . A magyar nyelvű kormánysajtó -  ahogy ez len
ni szokott -  még rá is licitál a cseh és szlovák lapvéleményekre. A pozsonyi 
A Reggel, amely épp azokban a hetekben közölte Jászi Oszkár lényegbe vágó 
polémiáját Károlyi Mihállyal az ún. októbrizmusról, nem átall ilyen méltat
lan hangú értelmezést fűzni a losonci diszkusszióhoz: „Sértés nem történt és 
nem történhetett dr. Giller és a köztársasági elnök között. Olyan nagy a tá
volság közöttük, hogy dr. Giller igazán nem sérthette meg az elnököt. Ellen
ben a magyarságnak van szégyellnivalója, hogy az ő nevében megjelenhetett 
egy ember és nyilatkozatot tehetett, mely formájában és minőségében nem fe
lel meg a magyar szellemnek. Utóvégre nem egy kaszinótársaságban, borközi 
hangulatban elhangzott kiszólásról van szó, hanem egy európai fogalmak sze
rint lehetetlen megnyilatkozásról és eljárási módról, mely bizonyára még a 
Balkánon is ismeretlen.” (1930. IX. 14.) A  magyar progresszió kevés dicső
ségére hasonló szellemeskedő hangnemben kommentálta az eseményt a pozso
nyi A Nap cikkírója, Antal Sándor, aki pedig hajdan A Holnap-antológia el
ső kötetének volt a szerkesztője és élőszóírója Nagyváradon.

Lényegileg ugyanígy, csak sokkal mértéktartóbban, az ügyhöz méltó ko
molysággal számolt be a losonci eseményről a félhivatalos Prager Presse (1930. 
IX. 23.). Megállapítja, hogy a köztársasági elnök dél-szlovákiai körútja diadal- 
út volt, amelynek során a szlovák és a magyar lakosság egyöntetű lelkese
déssel fogadta az államfőt. Nagy különbséget lát azonban „e tény és azon 
eset között, amidőn e népnek egy állítólagos képviselője, szemében és hang
jában daccal fogadta az elnököt. Giller beszédének tartalma és hangja pro
vokatív jellegű volt. Ezért az elnök is két mértékkel mért.” Vagyis -  ami
ként láttuk -  másként válaszolt a hódoló üdvözletekre és másként a kritikai 
észrevételt is tartalmazó Giller-beszédre.

Külön vizsgálódást igényelnének a Csehszlovák Kommunista Párt magyar, 
szlovák és cseh nyelvű periodikáinak -  köztük is főképp a Munkásnak, a 
Robotnické Novinynek, a Pravdának, a Rudé Právonak -  a vonatkozó be
számolói és észrevételei. Ismeretes, hogy ezekben az években -  a Kommunis
ta Internacionálé VI. kongresszusának az 1928. szeptember 1 -én hozott ne
vezetes határozatait követően -  a CSKP a nemzetiségi kérdésben „magáévá
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tette az elszakadást is magába foglaló önrendelkezés lenini gondolatát és en
nek megvalósítását összekapcsolta a szocialista forradalom ügyével” . (Arató 
Endre : Tanulmányok a szlovákiai magyarok történetéből, 1971., 419. l.) Föl
tételezhető hát, hogy az említett lapok tanulságos fényt vetettek a korra, a 
viszonyokra és a bennük szereplő személyekre. Sajnos azonban, érthetetlen 
módon sem Budapesten, sem Pozsonyban nem sikerült hozzájutni e közép
európai gondolkodástörténeti szempontból is nélkülözhetetlenül fontos kiad
ványokhoz. Némileg mégis következtethetünk a Masaryk-kezdeményezések kom
munista fogadtatására abból a két közleményből, amelyekkel az 1931 márciusá
ban megindított Az Út folyóirat reagált az egymilliós adományra. Mindjárt 
az első számban nyilatkozat jelent meg Fábry Zoltán és Forbáth Imre nevé
vel, s éles hangon utasítja el Masaryk gesztusát, kijelentve, hogy ,,mi ez a 
pártszempontokból vezetett kezekbe letett egymillió ahhoz a sok százmillió
hoz képest, amit a dobravert magyar kisgazdák, földtelen jánosok, utcára tett 
munkások keservéből harácsoltak össze!”  Említést érdemel, hogy Fábry, az 
1970. április 29-én Popély Gyulának írt levelében, „szégyellnivalónak”  minő
sítette e magatartást. Akkor azonban a tőle (Fábrytól) szerkesztett folyóirat 
alig néhány hónappal később, az I. évfolyam 10. számában Jócsik Lajostól 
jelentetett meg vitriolba mártott tollal írt támadást azok ellen, akik rokon- 
szenvvel fogadták a „Masaryk Akadémia” alapítását és „akik egymillióért 
államhű kisebbséget szállítanak” .

E  két adalék is jelezheti, miért sajnálom módfelett, hogy e kritikus kor
szak oly fontos mozzanatáról, amilyen Masaryk elnöki körútja volt a Palóc
földön, egyelőre csak az ellenzéki sajtó bírálatai, meg a kormánylapok ho
zsannái voltak számomra hozzáférhetők.
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Ez utóbbiak -  mint föntebb olvashattuk -  nem fogynak ki a bizánci mó
don ömlengő magasztalásból: diadalút, a szlovák és a magyar lakosság sze- 
retetének, ragaszkodásának, államhűségének spontán megnyilatkozása, hódolat 
a humanista bölcs, a „világító fáklya”  példája előtt, mélységes tisztelet és ki
mondhatatlan hála a világtekintélyű tudós és a gondviselés küldte államférfi 
iránt. . .  Ilyen és hasonló szólamoknak se szeri, se száma a kormánysajtó be
számolóiban. A  tudósítóik versengve keresik a megható jeleneteket, s a köz
helyszintű államfői nyilatkozatokról is mosolykeltőn túlozva, felsőfokú jel
zők halmozásával írnak. Félreértés elhárítása végett meg kell jegyeznem, 
hogy Masaryk természetesen legkevésbé sem tekinthető középszerű embernek. 
Legföljebb azon tűnődhetünk ismételten, hogy e világtekintélyű filozófus el
nök, a magára és szellemi rangjára minden tekintetben sokat adó humanista 
bölcs miként és főleg miért hunyt szemet az emberi mivolt ily csúf eltorzítá
sa fölött? Milyen meggondolásból és mire vélhette ezt szükségesnek?

Hiába minősítjük köztudomásúnak, hogy a szellemi ember abszolutumok- 
ban, a politikus ember pedig relatívumokban gondolkodik. Hiszen, akárcsak 
a kétnapos palócföldi látogatás eseményeit és tanulságait taglalva, mindun
talan -  s valljuk be: eredménytelenül -  az a kérdés nyugtalanított, hogy e 
kivételes képzettségű professzort, e kifinomult szellemi embert, Masarykot, 
mi késztette rá, hogy politikusként, még nyolcvanévesen is, minduntalan meg
alkudjék, sőt legtöbbször kicsinyes, az ő szellemi szintjéhez képest megalázó



kompromisszumokra kényszerüljön? Vagy inkább arról van szó, hogy aki -  
ilyen vagy olyan meggondolásból -  politikai cselekvésre vállalkozik, a fenn- 
költ (vagy annak hitt) eszmei célokat sem közelítheti meg másképp, csupán 
a valóság közegén áthatolva, vagyis megalkuvások árán?

E  kérdésekre összetett módszerű, tágabb körű vizsgálattól remélhető vá
lasz.

Befejezésül említést érdemel, hogy ugyancsak 1930 szeptemberében egy má
sik magyar többségű délszlovákiai város, Érsekújvár meglátogatása is tervbe 
volt véve. Az elnöki hivatal azonban ezt lemondta, Masaryk elfoglaltságára 
és fáradtságára hivatkozva. Annyi azért mégis történt, hogy Masaryk 1930. 
október 12-én, Kistapolcsányból Pozsony felé utazva, fél órára megállíttatta 
az elnöki különvonatot Érsekújvárott, s fogadta a hivatalos -  katonai és 
közigazgatási -  szervek tisztelgését, valamint a választott testületek magyar 
és szlovák képviselőinek üdvözletét. Ez az állomási jelenet azonban, miként 
az ezt követő háromnapos pozsonyi tartózkodás sem fogható -  jelentőségben, 
kisugárzásban -  ahhoz, ami egy hónappal korábban Alsósztregován és Lo
soncon történt. . .
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R A D Ó  G Y Ö R G Y :

mérlegen

Madách Imre -  Életrajzi krónika

Tolsztoj, Gorkij és Miczkiewicz után 
Madách Imre a negyedik európai 
író, akiről életrajzi krónika készült 
-  írja előszavában a szerző. Radó 
György munkája tehát tartalmát 
és módszerét tekintve nemcsak a 
magyar, de az európai irodalomtör
ténet-írásban is újszerű. Radó idő
rendben közöl minden nyomtatás
ban megjelent adatot, mely Ma
dách Imrével kapcsolatos. A  teljes
ségre törekvő gyűjtőmunka egyben 
az elszórtan közzétett részletek kri
tikai egybevetése is. Radó a fellelt 
adatokat a különböző közlések elté
réseinek ill., saját forráskutatásai
nak szűrőjén bocsátja keresztül. 
Az életrajzi adattár következetessé
get, s ma nem divatos elmélyülést 
kívánt a Madách-életrajzban. A  fi
lológia, az adatgyűjtés, a biográfiai 
kutatás presztízse, a kutatói ambí
ció, mely ilyen műveket szülhetne, 
az utóbbi évtizedekben egyre fo
gyatkozik. A  hallgatólagos literátus- 
köztudat sugallata releváns műnek 
kizárólag összefüggésekre rávilágító, 
társadalmi, eszmei mozgásokat, 
mentalitástörténeti összefüggéseket 
feltáró, ízlésalakító hatásokat vizs
gáló, életműben gondolkodó munká
kat tekint. Ezeknek az értékszem
pontoknak látványosan nem felel 
meg a Radó által választott műfaj. 
Ahogy a szerző írja, ez a gyűjte
mény egy tudományos igényű M a

dách-életrajz alapanyaga, előkészítő 
munkája csak. Mint ilyen, műfaja 
újszerűségén túlmenően is, színvona
las, a Madách-kutatásnak óriási 
segítséget nyújtó remek kézikönyv, 
s csak sajnálkozva gondolhatunk ar
ra, milyen nagy szükség lenne az 
irodalomtörténet, a történelem szá
mos területén hasonló igényességgel 
összeállított háttéranyagokra.

A  krónika adatai e majdani élet
rajzi elemzéshez többféle nézőpon
tot kínálnak. Egyik olvasatban a 
megyei politizálásban részt vevő, a 
szabadságharc után a szűk baráti 
kör magánéletébe visszavonuló, 
majd az 1861-es élénküléssel új len
dületet kapó köznemesi réteg egyik, 
közpályájában tipikus, műveltségét, 
igényességét tekintve átlag fölötti 
képviselőjének arcképét láthatjuk 
kirajzolódni. Egy másik szemlélő 
talán egy vidéki kúriáján élő csa
lád mindennapjait olvassa szere
tettel és érdeklődéssel, hiszen a kö
tet egy életformáról is tudósít, 
melynek eseménytelenségéből leg
feljebb egy jó ebéd, egy csibukozó 
meditálással töltött délután, egy 
kirándulás marad ránk. Kiindulha
tunk Madách nemzedékéből is 
(Petőfivel  egy évben született, 
nagyjából egyidős Jókaival, Arany
nyal, Gyulaival, Salamon Ferenc
cel, Greguss Ágosttal), nevelte
tésük, társadalmi helyzetük, iro
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dalomeszményük, de akár lélektani 
motívumaik összehasonlítására is 
módunk van. S láthatjuk, hogyan 
futott össze Madách írói pályája e 
nemzedék irodalmi életet formáló
irányító csoportjával, nyomon kö
vethetjük, hogyan fogadta be, is
merte el e kör a Tragédia íróját, s 
hogyan hozta meg számára az 1861- 
es év Arany barátságát is. A  széles 
köztudatban makacsul élő kép a 
borongós kedélyű, beteges, vissza
vonultan élő, magánykedvelő, el
rontott magánéletű íróról, szintén 
módosítható e krónika segítségével, 
ha húsvéti locsolkodásokról, ruha
cserélő játékos bohóságokról olva
sunk. Az erre érzékeny olvasó a 
megyei közigazgatás működési me
chanizmusának egy szeletére is rá
láthat: hogyan levelez és iktat a 
bürokrácia forradalmak és szabad
ságharcok idején is, hogyan foglal
kozik árvaügyekkel és hadiszállí
tásokkal egyaránt, ezáltal is bizto
sítva az élet folyamatosságát.

Mozaik -  bólint az olvasó, s 
reméli, pontos, hű, az esszéisztikus, 
regényesítő torzításoktól mentes ké
pet kaphat az itt felsoroltakról. Ez 
azonban téves fénytörés, e mű ma
ga is csak egy majdan összeálló 
mozaik egyik eleme. Hiszen az 
adatokból rekonstruálni kell egy 
életút, egy személyiség képét, s e 
rekonstrukció többet kíván adatok
nál. Olvashatjuk például, hogy M a
dách 1848 nyarán részt vett a nóg
rádi követválasztás lebonyolításá
ban, majd jelen volt Pesten a kép
viselőház megnyitásán. A  megyében 
végzett munkákról tudósító híradás
hoz hozzá kell tennünk informá
cióinkat a megye történetéről, a 
korteshadjáratról, hogy továbbsző- 
hessük gondolatainkat: mi módon 
befolyásolhatták e napok egy huszon
öt éves, politikai tanulóidejét élő fia
talember gondolkodását. Még in
goványosabb talajra merészkedik,

aki a pesti látogatás hatását próbál
ja felidézni. K ivel beszélhetett, ta- 
lálkozhatott a nem is oly rég még 
pesti egyetemista Madách, akinek 
a pesti fiatalság, a márciusi ifjak 
körében bizonnyal voltak ismerősei, 
mennyire hatott személyiségére, vé
leményére a forradalmas Pest és a 
megyei élet hangulati kontrasztja.

Maga az életrajz sem áll tehát 
össze pusztán adatokból, kockáza
tosabb, a tévedésekre több esélyt 
adó, félreértelmezések veszélyét rej
tő egyéb eszközök, források, sőt kö
vetkeztetések, hipotézisek felhaszná
lásától nem menekülhet meg a ku
tató. Az adattár támpontjai, cölöpei 
között már nem lehet a teljes eg
zaktság, az abszolút pontosság illú
ziójával kifeszíteni az összekötő 
hálót. Sőt, még azt az irodalomel
méleti dilemmát is figyelembe kell 
vennünk, hogy kétséges, nem in- 
díthat-e rossz ösvényre a művek 
elemzésében egy mégoly tudományos, 
mégoly szakszerű életrajz is, azzal, 
hogy összefüggéseket sejtet, melyek 
fontosságának, gondolkodásalakító 
erejének rekonstruálása szükséges, de 
kényes, kétes végeredményű fel
adat.

Az életrajzot megelőző fázisban 
az adatok összegyűjtése és sorrend
be állítása első megközelítésre mint
ha csak pontosságot, alaposságot, 
minden részletre kiterjedő figyelmet 
kívánna. Csakhogy az egymásnak 
ellentmondó források adatai között 
legtöbbször voksolni kénytelen az 
összeállító, az adatközlők nagy há
nyada komoly forráskritikát igényel. 
A  határvonal, melyen a krónikás
nak végig kell egyensúlyoznia, pil
lanatról pillanatra, forrásról for
rásra változik, módosul. Az abszo
lút szavahihetőség nyilván még a 
hivatalos okiratoknál sem vehető 
evidenciának, hiszen dátumelírások, 
névelírások ott is előfordulhatnak. 
Bizonyos, hogy Radó György gyűj
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tőmunkáját alapos elméleti meggon
dolások irányították, ezt mutatja az 
a tetten érhető önkorlátozó gesztus, 
hogy az egyes adatokhoz, életrajzi 
pillanatfelvételekhez fűzött kom
mentárok szinte kizárólag a for
ráskritika, forrásösszevetés területén 
mozognak, saját véleményét, véle
kedését elrejti az olvasó elől. Az 
önkorlátozásra annál inkább szük
ség van, hiszen a következetesség 
tiszteletreméltó ambíciója szükség
szerűen terem szélsőségeket is. Ha 
pusztán annyit tudunk meg, hogy 
Madách Imre 1861. április 13-án, 
szombaton, Pestről átment Budára, 

első kérdésünk csak annyi: „N a, és?” 
Ha megtudjuk, hogy 1837. de
cember 17. előtt a tizennégy éves 
Madách bolhacirkuszban járt, csó
válni kezdjük a fejünket, s kételke
dünk: vajon minden adat érde
mes-e a megörökítésre, nem csú
szik-e a kutató becsületes érdekte
lenségbe, ha megragad ezen a szin
ten. A  műfaj szabályai veszélyes 
örvénybe ránthatják az összeállí
tót, de a tudni nem érdemes ada
tok közlésénél csak az lenne rosz- 
szabb, ha mindjárt az adatokat az 
életmű egészébe illesztő, afelől ér
telmező koncepció kerekednék kö
ré. Radó György szerencsére nem 
magának igényli a fantázia jogát, 
pusztán a lehetőséget teremti meg 
mások fantáziájának.

Bár az életrajzi krónika főként 
segédkönyvnek, máshonnan szárma
zó információkkal kiegészítendő 
háttéranyagnak készült, mégis sok
szor marad kielégítetlen kíváncsiság 
az olvasóban, az adatok önmaguk
ban sokszor nem igazítanak el, fő
ként Madách személyes kapcsolatait 
illetően. Sréter M iklósról például 
többször esik szó, mindig mint az 
író egyik legbensőbb barátjáról, egy 
alkalommal azt is megtudjuk, hogy 
különc hírében áll. A  felsősztrego- 
vai birtokos okkal-joggal kelti fel

érdeklődésünket, de csak családjáról 
tudhatjuk meg, hogy a megye éle
tének tevékeny alakítói közé tarto
zott. D e éppígy Madách apósáról 
sem tudunk meg egyebet, mint 
hogy egymás után keresztvíz alá 
tartotta a Madách gyerekeket. Olyan 
életrajzi jegyzeteket hiányolok a 
kötetből, mely eligazítást adhatna 
azoknak az olvasóknak, akik nem 
segédkönyvként használják e mun
kát, akik Madách életének legalább 
a főszereplőiről szívesen olvasnának 
annyit, amennyi mondjuk egy le- 
xikoncikknyi terjedelembe belefér. 
Fráter Erzsi válásuk utáni hányó
dása, az adatokból is pontosan re
konstruálható anyagi lecsúszása ért
hetőbbé, jobban követhetővé vál
na, ha családjához fűződő viszonyát, 
illetve családja anyagi állapotát 
legalább utalásos információk útján 
ismerhetnénk. Az is könnyíthetné a 
laikus olvasó dolgát, ha bőbeszé
dűbbek lennének az évenkénti idő
rendi táblázatok, melyek megelőzik 
a Madách-életrajz adatait. Ha né
mileg részletesebben informálódhat
nánk az 1823-as nógrádi engedetlen
ségi mozgalomról, a megye forrongó 
hangulatáról, az egész országot be
járó botrányról, némi képet nyer
hetnénk: hol, milyen légkörű, mi
lyen politikai beállítottságú köz
életben kezdett politizálni az alig 
húszéves Madách.

Természetesen az irodalomtörté
nésznek, általában a kutatónak 
minden egyes esetben el kell dön
tenie, kinek ír: azaz szakmai kö
zönségre, a tárgyalt témát alapjai
ban ismerő olvasókra számít, vagy 
laikusokra. Mivel jelen esetben az 
összegyűjtött adatok forrásértéke, 
az irodalomtudomány oly sok terü
letén fájóan hiányolt, jól forgatható, 
alapos segédkönyv megszületése a 
reveláló erejű, ez a kutatók számá
ra nyújtott kétségtelen nóvum meg
engedné a szerzőnek azt a luxust,
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hogy a laikusokra is gondoljon. Cse
kély engedmények (pl. lexikonfe
jezet csatolása, illetve a kevéssé is
mert megyei események nem pusz
tán adatszerű rögzítése) is jól egyen_ 
gethetnék a könyv útját valamivel 
szélesebb olvasórétegek felé.

A  forrásjegyzék mutatja, hogy 
Nógrád megye sokat és tevőlegesen 
vállal a Madách-filológia, Madách- 
életrajz, a helytörténet fehér folt
jainak eltüntetéséért, e kötet is a 
Balassi Bálint megyei könyvtár ki
adásában jelent meg. Madách szü

lőföldje méltó örökös kíván lenni. 
E  tiszteletreméltó törekvés és a mű 
magas színvonala megkövetelné, 
hogy a kötet kiállításában, külsejé
ben is kiállja a próbát. Sajnos, 
azonban mind tipográfiáját, mind 
nyomdai kivitelezését tekintve 
igénytelenre, csúnyára sikeredett a 
zavaró sajtóhibáktól hemzsegő kötet. 
K ár igénytelen kivitelezéssel veszé
lyeztetni az ambíció és a mű hitelét.

K O L T A  M A G D O L N A
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F A N C S IK  JÁ N O S

Vallomások a Karancs-Medves vidékéről

Fancsik János könyvének köszönté
sével késésben vagyok. Ígéretem 
ellenére körmömre égett, pedig 
már idestova egyéves. Fotóalbum
ról van szó, ami műfajilag a könyv 
és album határán álló kiadvány. 
Mégis e vallomások esetében akár 
a szó, akár a kép vonatkozásait 
nézem, végül a képeket kell fag
gatnom, mivégre születtek!? A  fotó 
ma -  mondhatnám -  népművészet
té lépett elő, mert alig van csa
lád, ahol ne lenne fényképezőgép, a 
Pajtástól kezdve a legbonyolultabb 
japán masinákig! Minden műfaj, 
ilyen. Mindenki ír, rajzol, de ez 
az alkotás -  hogy valakiknél c 
műfajokban magas művészetté for
málódik-e tudjuk nem „váteszi” , 
de van, számolnunk kell vele, így 
vagyunk gazdagabbak.. .

Szabálytalan a késedelmem, s ha 
az okát keresem, az elhúzódó me
ditációban lelem meg.

Mondhatnám, felelősségteljesebb 
a kor, nem amolyan ipartestületi!

S felmerül a kérdés, hatásos le- 
het-e az olyan vállalkozás, ami nem 
holmi harcias műfajjal, de mégis 
szenvedélyes szépségkereséssel vég
zi a dolgát, ahol a szubjektum át
világít egy-egy őszi faágon, meg
csillan egy tavaszi csillagvirágon?!

Önkifejezésében mennyire tágít
ható ez a szépségtartomány?.. .  S 
Nagy László -  „emberarcú”  
világa jut eszembe, ami viszont 
nincs tűnőfélben, nagyobb rá a ke
reslet, mint bármikor!

Fancsik János műfajába belefér 
a zene, a festészet, a video, ami a

fotóban együtt található a maga to
talitásában, amolyan fancsiki láto
mások, élvezetes tájélmények, ahol 
ez együtt van az igazi valósággal, 
s nem érzi az ember, hogy averzió
val viseltetne az új fotógrafikai el
járások iránt. „Csupán”  a hite van 
itt, valami sajátos szépségélményt 
közvetít, beemelve egy magasabb 
esztétikai szférába, ahol a mélység
élmény feledteti a játékos elvonat
koztatást, mert itt az öröm van 
jelen, az elgondolkodtató, a féltő 
öröm, ami viszont a megismerés sa
játos eszközén, a fotón keresztül a 
mindennapi és tudományos megis
merés között olyan sajátos szépség
tartományt fedez fel, ami itt válik 
nyilvánvalóvá, s lesz az emberi 
megismerés örömforrásává, azaz 
művészetté. . .

Bármennyire nyilvánvalónak tű
nik, mégis elmondhatom, műfaji 
korlátozottsága a fotóművészetnek a 
legnagyobb, mert itt az elhagyás, 
hozzáadás -  már-már manipulációt 
követel, s itt ha kilátszik a lóláb, 
leleplező! Itt nem kelt ingerültséget 
semmi, mert a válogatás dilemmá
ja nincs jelen, úgy érezzük -  lát
juk - ,  ez a természet egy darabja, 
megmásíthatatlanul igazi szelete a 
valóságnak, csak ez már magában is 
fogalmi kérdés; tudatos is, termé
szetes is, kiiktatódik mégis a csak 
ösztönös, ha művészi! Érezzük, 
nincsenek kiagyalt képkivágások -  
ami elszegényítené, elfújná hímpo
rát!

Itt inkább birtokbavételről van 
szó! Az is lokálpatriótává válik,
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aki soha nem -  csak a könyv ha
tására -  jár a Palócföldön! Itt a 
birtokbavétel természetesen csobog, 
mint a tiszta forrás, ami műélve
zetté kristályosodik, s kedvet kap 
az ember, hogy „féltse”  -  a vilá
got!

Azaz azonosítsa a művészi élmé
nyeknek egymáshoz és a valóságos 
életben törvényszerűen meglévő, lé
tező viszonyát, az ezekhez való 
sokszor tragikus híreket hallató és 
sejtető folyamatokhoz.

Az is értéke a könyvnek, hogy 
részkvalitásai egyenletesek. Olyan 
természeti tartalmakat ragad meg, 
ahol egymásból folynak természetes 
renddel a Karancs-M edves lénye
ges élményre számot tartó meglepe
tései.

Itt érzi igazán az ember, hogy 
ha az alkotó a legmindennapibb 
ember is, a néző-olvasó által „csak”  
vele válhat és válik Fancsik János 
művésszé!

A  gyötrelem, a spekuláció is hi
ányzik e fotóskönyvből, mert ter
mészetes erőfeszítése egy a civillel 
elhihető -  legalábbis ezt az érzést 
sugallja - ,  hogy nem bravúrról van 
szó! S itt a könyv értéke!

A  lelkileg felborzolt állapotot, 
az elmélyülést, a féltést, a min
dennapok gyönyörűségét élteti meg 
velünk, szemben a divattal, ahol 
a fotóművészet átcsúszik egy mik
robiológiai, egy mikro-, vagy mak- 
rovilági tudományos vágány kifor
dított hátoldalára, s itt nem érdem 
az érthetetlenség, az „ugyan mire 
való” (?) dilemmája!

Fancsik János műveiben az él
vezetes gyönyörködés aktív, cse
lekvő műélvezetté válik! A  néző 
újraalkotva bebarangolja a tájat, 
..kirándul”  egy eddig számára is
mert, csak nézett és nem látott v i
lágba! Így lesz művészete a velünk 
való azonosság! Tele esztétikum
mal, a szépség helyére és rendbe

tett serénységével -  s mégis a min
dennapi életben vagyunk!

Nem artikulál a hangja, társa
dalmi szereppé válik, azaz tudat
formává a képek sorozata, s ez 
olyan konzekvenciához vezet el 
bennünket, ami a hová, a vala
hová tartozás szépségi demokratiz
musát hordozza, azaz képviseli. Itt 
az érték a fogyasztás, az ízlésbeli 
differenciáltság -  felemelő, azaz 
hiánypótló!

Ideológiai formálódásunk most 
virulensebb szakaszán a szépség
tudat kézenfekvőbben simul bele 
-  sokszor harc árán is -  a társa
dalom szövetébe, mert az életmód, 
életforma, az „élni a szépet”  elve 
is szerves kapcsolatot jelent a tár
sadalom mai, egészségesen vitá
ban fejlődő bonyolult probléma
rendszerével, ami végső soron még
is az emberért történik.

Az ízlés -  mint problémakör - ,  
talán a legszükségeltetetebb a szo
cialista igény kimunkálásában, ma
gában a teremtés szférájában is, 
tehát kézenfekvő, hogy a Vallomá
sok a Karancs-M edves vidékéről 
több és más is, mint fotóalbum. 
Gazdasági-politikai tettel is össze
függő produktum. A  valóság meg
változtatására irányuló, a halhatat
lanság ösvényeit megérintő gyalog- 
úton nőtt tájak, ahol a líra erővo
nalai futnak bele a társadalom job
bító szándékú, világnézeti össze
tevőibe. . . .

A  rácsodálkozás itt a bele nem 
nyugvás, azaz a szépséggel sáfár
kodó felelősség is egyben. Közvet
len esztétikai befolyásolás, apellál
va a kulturális fórum jogán a köz
vélemény felelősségére is!

Itt az ízlés, a művészeti fotó 
provokatív szépségét képviseli az 
alkotó, mert itt a vélemény maga 
a mű, maga teljességében, intenzí
ven figyelmeztető is, miután ízlés 
és világnézet között szerves a kap-
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csolat -  ha áttételesen is de 
összefüggésük ott ragadható meg, 
ahol elméleti-esztétikai állásfogla
lássá lép elő az ízlés, mint olyan.

Fancsik János könyve tehát 
„ügy” , sikerügy, a maga nemében. 
Itt nem csak művészt avattunk, 
hanem már olyan minisztériumunk 
is lett -  azóta - ,  aminek ez a mű
vészetfelfogás és nemzeti felelősség 
és érték a „dolga”  közé tartozik. 
Társadalmi hatásában ma aktivi
záló tényező, tehát a művész meg
érezte korszerűsége össznépi szük
ségességét. A  szépség a természetből 
táplálkozva ma -  hogy úgy mond
jam -  mozgalom. Környezetformáló 
erőterek vannak a képek tartalmi 
hordozó elemeiben, az ízléskultúra 
feljesztését célzón pedig ilyenek a 
címek: Galambvirág, Kardos madár
sisak, Téli hajnal a Saigon, A  Ma- 
gas-Tátra Salgóról, Mocsári gólya
hír. . ., na és természetesen a kísérő 
szöveg!

A  „Személyes szavak az olvasó
hoz”  külön litániát érdemelne! 
Nemcsak része a könyvnek, de ma
rasztaló, szép üzenet is -  Praz
n o vsz k y  M ih á ly  tollából.

A  Szerző útitársának, Feleségem
nek ajánlom -  megejtően szép gesz
tusa -  szerelem!

Szervesen kapcsolódnak és épí
tik fel a könyvet egésszé!

A  Karancs, Medves, Ipoly-part, 
ha ugyan más-más alaptónusokon 
is jelenik meg, minthogy itt részek
ről van szó, könyvszerkesztési gya
korlat szerint az olvasó-néző eliga
zítására megérdemelt volna egy tar
talomjegyzéket is.

A  Petőfi Nyomda Kecskemét, 
mondhatom, nemzetközi színvona

lú könyvteremtő munkáját ismerve, 
már szinte természetesnek vesszük, 
de dicsérjük!

Az külön érdeme a tördelésnek, 
hogy nem „kifutóra” , hanem zár: 
egységben a teljes kép hitelével 
hozta a reprodukciókat, világos, vál
tozatos képméretekkel, a színek 
pedig „hiszem”  -  megegyezőek a 
művész által adott alkotásokkal.

A  címoldal színben, a betűk tí
pusában, egyáltalán könyvművésze
ti szempontból -  nem elégítenek ki, 
ez a legszegényebb rész, az érték 
belül van! D e! Ne keseregjünk! 
A  személyes erőfeszítések megva
lósultak a Palócföld örömére; c 
közéleti igényű mű méltán számít
hat a befogadói élmény mélysége
ire!

Itt a mű a rendben, szépségben, 
esztétikai harmóniában testesül 
meg, az országosan eddig ismert és 
felállított mércét ebben a műfajban 
tisztán énekelten, nem a vidékiség 
jelentkezésével, hanem az országos 
véráramot is gazdagítva minden 
aránytévesztéstől mentesen.

Egyenletes színvonalú művészeti 
alkotás született, amely nem utolsó
sorban nekünk lokálpatriótáknak 
szívmelengető sikerélmény, az ide
látogatóknak lencsével felfestett 
turistajelző, ez is a haza egy da
rabkája. . . Köszönet a gondozó 
Nógrád Megyei Múzeumok Igazga
tóságának, mindazoknak, akik v i
lágra segítették a művet!

Fancsik Jánosé pedig legyen a 
mindnyájunk nagyrabecsülő örömű 
meglepetése, hogy vele gazdagab
bak lettünk egy alkotóval!

C Z IN K E  F E R E N C
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