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ÉDESAPÁNK, CSOHÁNY KÁLMÁN 
 
Sok időt, heteket, hónapokat töltött a családtól külön művésztelepeken vagy a vásárhe-
lyi majolikagyárban dolgozva. Sokszor viszont egész nap otthon volt, rádiót hallgatva 
olvasott, dolgozott. A tusrajzok, illusztrációk otthon készültek. Olykor a rézkarcok is. 
A konyhában alapozott, a fürdőszobában maratta a rézlemezeket a salétromsavas tál-
cákban, a nagyszobában szétrakva a padlón száradtak a friss nyomatok. 

A miskolci művésztelepre általában Kondor Béla hívta magával. Szerettek együtt dol-
gozni. A külön töltött idők alatt szüleink folyamatosan leveleztek egymással. Sokszor 
naponta írtak egymásnak, így általában két levelezés folyt párhuzamosan. A hódmező-
vásárhelyi majolikagyárba anyai nagymamánk házából járt dolgozni sötétpiros Toldi bi-
ciklijén. Mindkét városban otthon volt. Miskolcon az ott élő barátok, Feledy Gyula, 
Lenkey Zoltán családjánál volt mindennapos vendég, Vásárhelyen pedig a családi kör-
nyezet mellett művészbarátokkal is időzött. 

Bár nagyon erősen kötődött szülőfalujához, kevés alkalommal és csak rövid időket töl-
töttünk ott. Apai nagyszüleink korai halála miatt, s mert közeli rokonaink nem éltek 
Pásztón, „itthonról hazamenni” csak Vásárhelyre tudtunk. Az apai ág kultúrája, szoká-
sai, életformája nem vált a miénkké. Nem ismertük meg a nagymama ízeit, nem beszél-
jük a palóc nyelvjárást. A nagyszülők hiánya mellett ez lehetett azért is, mert családunk 
a hagyományos szerepek szerint működött: a gyerekek – Kálmán bátyám és én – ellátá-
sába édesapánk csak akkor folyt bele, amikor arra feltétlenül szükség volt. De akkor min-
den mást félretett, és szívesen elvégezte, amit kellett. Igaz, ez nem volt gyakori. Ahogy 
József Attilánál: „Anyám szájából édes volt az étel, / apám szájából szép volt igaz”. 
Ha  otthon volt, bármikor odamehettünk hozzá kérdésekkel, letette, amit olvasott, ránk 
figyelt, és egy-két szóval tökéletesen eligazított minket. 

A szilveszteri römizéseken kívül nincs olyan emlékem, hogy játszott volna velünk, de 
nagyon fontos útravalókat kaptunk tőle, amiben édesanyánk, sőt anyai nagymamánk is 
a segítségére volt. Egy olyan környezetet, ahol a szüleink (és nagymamánk) által megis-
mert emberek, a megélt események, a lakásban a tárgyak, a szinte mindig szóló zene meg-
alapozta ízlésvilágunkat és egy olyan értékrendet, amely ma is meghatározó és iránymu-
tató számunkra. 

Nem tudhatjuk, hogy csak a borúlátása mondatta-e vele, hogy nem lesz hosszú életű, 
de azt tudjuk, hogy voltak tervei. Amiről beszélt is, az Sztravinszkij Petruskájának 
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TANDORI DEZSŐ 

 
 

EPISZTON1 
 
„Nem mondom, hogy nem gyarlón, 
de elmélyülten élek, 
sokat gondolok rátok, 
nehézségekkel együtt, 
mik voltak és még lesznek. 
Valamelyik este  
fölöslegesen fennmaradtam, 
nem tartok ritmust, 
hirtelen elhatározásokra hagyatkozom,  
megnéztem egy szokatlan  
filmet, láttam:  
itt jártam én! csak nap-köz, 
este az olcsó neon, 
a környék jellege, 
mely a téglafalak, 
falfirkák, leeresztett  
redőnyök jellegéből, 
persze, kikövetkeztethető volt, 
este mindez nem érintett meg, 
alig két nap, annyi sem volt 
nekem Berlin, Tiergarten, Zoo, 

  

 
1 Tandori Dezső hosszúversének címe egyedi szóalkotás, mely nem egy létező fogalom átvételével, 
hanem több szóalak szabálytalan összeillesztésével hoz létre a vers jelentéseihez illeszkedő, többértel-
műségével sugalmazó kvázi-terminust. A címszó első számú előzménye az ’episztola’ (költői levél) mű-
fajnév, mely egyrészről megjelölheti a közlő funkciójú szöveg indítékát, másrészről tematizálja a műbeli 
én fő gondjaként emlegetett kapcsolattartást és annak eszközeit. Az ’episzton’ alakzata ’telefon’ kifeje-
zésünk mintájára visszautal a kommunikáció közismert-közkedvelt instrumentumára, melynek alter-
natívájaként tűnik fel a hangközvetítésre másként képes versdarab. A címszó végződése (’ton’) nyilván-
való utalás a görög ’tonosz’ (hang) kifejezés segítségével képzett szóalakjainkra. (T. Á.) 
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esett az eső, újra 
sapkátlan jártam, ernyőm 
is letettem egy-egy padra, 
az utolsó irodalmi 
esemény volt ez Ausztrián kívül,  
Bécs, Linz is véget ért, 
véget, s nem hangtompítóval,  
de hogy soha többé nem, 
ez nem a never say never 
változata, nincs ily mondás, 
mert ha never szabad,  
sosem szabad nevert 
mondanod, hát az első 
never sem mondható, magyarul:  
mert a rádió szón kívül 
nem szívelem az idegenből 
átvett elnevezések 
állítólagosan kikerülhetetlenséget 
jelző állagát, így hát 
a sose mondd: sose, 
soha ne mondd, hogy soha,  
a legnagyobb ellentmondás, 
nem lehet ily semmikkel kapcsolatban 
semmit se mondani, 
s Wittgenstein mondása is 
‒ a 7. a dolgozatban ‒ 
visszautasítható:  
Wittikém, még ennyit se 
kellett volna mondania önnek,  
vagyis hogy amiről nem lehet beszélni,  
arról hallgatni kell,  
másrészt a zen és tao felfogás is 
idegen a magyarnak, ki ennyiben európai 
‒ ennyiben! ‒, nem lehet eleve hallgatni, 
kell mondani: engedd meg! mondhatok valamit?  
őszintén szólva…! hogy őszinte legyek! 
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ezek a toldalékok 
helyettesítik a zen- és tao-kritikát, 
de Witti 7-es pontja esetében 
különösen mulatságos, 
hogy gyarló mondásom, 
a „Nekem má nyóc”, „Nekem emmá nyóc”, 
s feledve a 8-as eldöntöttségét, 
hol is közhelyszerűen a végtelen jele, 
Witti 7-ese után jön az ez már 8, 
tök mindegy, sőt, több, 
a Honlap Utáni, T. D.: A Honlap utáni, 
van is egy ilyen versem, jó, és ha van,  
mégis, a kuszaságok kuszasága, 
hogy Wittgenstein szerint csak a boldog élet 
a teljes, az igazi élet, az lett volna az, 
hát én nem is tudom, 
hagyjuk, hangtompítóval, a francba.  

  

Megnéztem a filmet, 
persze, fölösleges volt,  
az élő találkozások 
annyiban többet érnek,  
hogy nem feleslegesek, 
de rámutatnak arra, 
miért nem kell találkoznom, 
max. levélben, telefonon sem, 
élőben – már csak mert időpontot involvál –  
végképpen nem kell.  
S mert a halottak is élők,  
nem kell élőkről írni se, 
nem az, hogy mindenki megbántódik,  
a csodák csodáját várná,  
s az nincs,  
az a zen s a tao, 
de úgy, hogy fel sem fogtuk, 
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egy visszafogásnyi, hangtompításnyi 
arról nem írható, 
ha komolyan veszed,  
minden komolyanvétel 
nagy nevetségességét 
tompítva, akkor is:  
csak azt igazolja minden találkozás, 
telefon etc., és alapos a gyanúm, 
hogy a leveleket feladnom is keserves már, 
8 órakor nyitó postára (emmá!) 
keservesen járok, mit járjak,  
reggel 8-kor már hadd legyek szabad,  
ahogy még hajnali 4 felé 
is szabad vagyok, úgy-ahogy, persze, 
ez az egész szabadság, 
de nem is fontos,  
szerencsére,  
mert az ilyen szabadság is külön van, 
az, ha bárkivel együtt vagy, az is külön van,  
egyben csak az van, ha nem akarsz csatangolni,  
a végén hazahozod a bor szükségesnek vélt mennyiségét,  
és elfeledkezel róla, másnap veszed észre: nicsak van.  

 

Miközben néhány embernek,  
nem kell személyeskednem,  
nem szerzed meg telefonszámát, 
hogy odaszólj, megmondd neki,  
mi jókat gondolsz róla,  
s gondolatban vele vagy, vagy 
ha szeretteid közül az az egy – vagy kettő – 
felhív, épp álmos vagy, fél 5, 
még csak hét se, nyóc se, 
nem bírod kinyögni, 
milyen sokat gondolsz rájuk,  
mennyire hiányoznak (is, meg nem is), 
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és hogy oly boldog vagy: Bronzék klubja, 
a Bronzék/Mikóka/Zaki (elmondani hosszú lenne, kik ők), 
végre megnyerik itt akkor szeptemberre talán mégis 
a Szuper Kupát, ami három torna 
összesített eredménye,  
a Nagy Koala Kártyabajnokság, 
a Kis etc., összességében a Zen Koala Kártyabajnokságok 
c. könyvet (miféle cím, ha nincs könyv?) 
meg kéne írnod, 
Bécsbe még egyszer el kéne menned,  
nem bírsz vonatra ülni, repülőre szállni,  
eleget tenni a kötelezőknek,  
cigarettázni (el is szívsz pár szálat, veszélytelen), 
fizikailag vagy csak stb., stb., különben 
csak így bírod, rosszallásodra, elemi élményeid felidézni,  
nem kell többé, a legpiszkosabb magány seprőpálinka 
gondolataként sem azt gondolnod,  
de jó is lenne! ezzel vagy azzal így 
‒ vagy úgy ‒, beszélgetni stb., több nincs a pakliban,  
de hogy a pakliban ott van e kis csapat, 
egy jellegzetesen kiscsapat, Bronzék 
szuperkupagyőzelme, ez boldogság neked, 
ezt nem győzöd elégszer mondani,  
miközben borzadsz tőle, 
mik is elemi késztetéseid,  
hogy megítéld, merre fordul mindjárt 
egy több tonnás, tűzvörös tűzoltóautó, 
és belépsz csaknem eléje,  
és ha beletiport volna az aszfaltba a Clarkon, 
halálod botrányos, péppé gyúrt, szilánkká tört, 
fertőzetes vér-és-csontszín, csonkállagú 
maradványaid, mondjuk, egy kosárember csonk ‒ 
gondold meg, ha magadhoz térsz! így! kihez már! 
megátkozni sem bírod, hogy összehoztak,  
nem finomkodsz úgy, hogy apád 
mit kefélte meg anyádat, csak valami teljes ordítás 
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lett volna egész kimeredésed, mint egy szem,  
bele a hatalmas lámpa-fényben 
ott-lévő egész világba, mely 
eltompította már azt a mentőhangot, 
mely jött, hogy téged, miután a dupla kerék 
alól kiemeltek, s talán két lábad, a rábuggyant 
belekkel, fölös kilóid egy részével – épp meg vagy 
hízva – elvitték külön, nem is veled hamvasztják el, 
de neked még annyi alkotói élet megadatik, pár nap,  
itt állok le, innét nem tudom végképp az ember-létet, 
párszor magamhoz, de kihez, térek,  
s miért mentem le is egyáltalán,  
hová volt oly fontos igyekeznem, 
még csak fogni se foghatom másra, a piacra mentem, 
szín józanul, reggel hétkor, mondom,  
hogy párat kétdecizzek, postáim – munkák – feladjam,  
és elemi tulajdonommal, mely a világ megítélése,  
hogy tehát mi van! hogy nevezzem el! stb., 
e tulajdonommal meghatározni véltem a tűzoltókocsi 
haladásának irányát, ráadásul épp a kör és érintői 
függvényében, itt is egy ily kérdés volt,  
nem tudom, e dolgokban voltam nagyon derék gyerek, 
vagy Totyi verebünkre vigyáztam egzisztenciális rajongással, 
rá nem léptem volna sehogy, mikor összetört tollakkal 
repülés helyett rögvest a földön kötött ki, 
siklózuhanásban a talpam alá jött, 
éreztem, ott lesz, ott van, félreemeltem a lábam,  
fölemeltem őt, csőrét számba vettem, 
számmal szemét is megérintettem, csókolva,  
szétfújtam apró szürkeségeit, mondtam neki Totyika, Totyi… 

 

…Megnéztem ezt a filmet, elveimmel ellentétben későig,  
utána, hogy összenyitottam két szobánkat, a másikban Totyi már  
alhatott rég, átintegettem neki, kéz-lebezéssel, s először 
éreztem, ugyanoly tév-képzetként, ahogyan a tűzoltóautót 
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félrehatároztam, merre is megy majd, és pusztulás pusztulásával 
pusztultam csaknem, és azt sem mondhatom,  
nem pusztulhattam, ó, nagyon is pusztulhattam volna,  
félrehatároztam a dolgot, és úgy éreztem, nem,  
úgy VOLT, 
csak finomban, de elemi erővel,  
hogy egy ember van velem, ott a másik szobában,  
a Totyi, nem is gondoltam, külön nem, 
hogy ez a veréb egy ember, nem volt ott veréb, nem volt 
ott ember, mint Totyi, egy ember volt ott, 
teljes fajtársam, egy ember volt itt, 
ezt mondogattam, mikor rájöttem, és elaludtam, 
amit sosem tudunk, hogy milyen lett volna a kóma, 
a tűz-testcsonk-létezés, a MÉG, az ott, 
ez mind nem volt,  
ott volt, míg én teljesen magányosan a lakásban,  
mellettem Totyi a másik szobában,  
egyetlen pillanat töredék részére ott volt egy ember, 
egy ember, valaki ember volt Totyi.  

 

…Nemes Nagy Ágnest (Rilke és Kafka hallgat!) hallom szinte:  
Fiacskám, egy verebet könnyű úgy szeretni, mint egy embert; 
szeressen egy embert úgy, mint egy embert, fiacskám! Erre  
én: vagy szerethetnék bár egy ember mérvű létezőt úgy, mint- 
ha veréb lenne! Vagy szerethetnék, de ez, mint 
a már végkép eltompított hang abból, ami szólhat, 
nem is hallatszik: bár szerethetnék úgy, mint egy veréb.  
De hogy ezért nem léptem be ott a Clarkon, hogy ezért,  
ez túlzás. Történetesen így történt. Bármi történjék,  
hallom Rilke némaságát, az csak történetesen. És Kafka 
gépe tovább forog, egy sort épp kihagytak rajtam. Még jönnek. 
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Tandori Dezső rajza Dukay Nagy Ádámról (1975–2017),  
aki 1999-től a Palócföld szerkesztőbizottsági tagja,  

2001-től irodalmi rovatvezetője, 2003–2004 között szerkesztője volt
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TÓTH ÁKOS 

 
„DUKAY NAGY ÁDÁM ÚR POSTÁJÁVAL, MÉGIS” 

Egy meghiúsult közlés margójára 
 
 

Tandori Dezső versének 8 lapon olvasható, írógéppel készített kéziratának indi-
góval létrehozott másodpéldánya a szerző irodalmi hagyatékában maradt fenn. 
A  rendelkezésre álló bizonyítékok alapján 2003 júliusára datálható kézirat meg-
nyugtatóan tisztázott művet mutat, melyet az alkotó nyilvánvalóan a megjelente-
tés szándékával juttatott el egy ismerős-baráti szerkesztőnek-szerkesztőségnek. 
A  kézirat első lapjának jobb felső sarkában, a szerzőnév és a cím szomszédságában 
a szerző kézírásával olvasható annak az irodalmi orgánumnak a neve, illetve ma-
gánhasználatra szánt jelölése, mely a kézirat első példányát és ezzel annak közlési 
jogát-lehetőségét Tandoritól megkapta: a „Palóc” felirat a Palócföldet, a Salgótar-
jánban megjelenő folyóiratot rejti. Ha áttekintjük a Palócföld évfolyamaiban 
megjelentetett Tandori-műveket, azt láthatjuk, hogy bár 1984-ben történt első 
publikációja óta a szerző változó gyakorisággal, az adott szerkesztői közösségekhez 
való viszony intenzitásának függvényében jelen van a lap életében, az Episzton 
című hosszúvers mégsem kapott helyet a folyóirat közreadott tartalmai között. 
A  Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött Tandori Dezső és Tandori Ágnes-hagyaték 
(Gynsz.: 3656., Kézirattári szám: 2021/16) levelezést felölelő állományrészében vá-
laszt kereshetünk és találhatunk a verskézirat sorsával kapcsolatos kérdéseinkre, 
vagyis arra, hogy ez a láthatóan nagy körültekintéssel kivitelezett, figyelemre mél-
tóan ambiciózus alkotás miért és hogyan kerülte el a publikálást, miért szükséges 
tehát – mint oly sok más, a hagyatékban megmaradt Tandori-mű esetében is – az 
utólagos közreadás során rekonstruálni a keletkezés komplex körülményrendszerét. 

A Tandori-hagyaték részeként megőrzött, lényegében a szerző teljes, kiterjedt 
szakmai és személyes kapcsolattartását felölelő levelezés vonatkozó anyagának át-
tanulmányozása során versünk szempontjából fontos felfedezést tehetünk, ha el-
olvassuk Dukay Nagy Ádámnak, a Palócföld szerkesztőjének Tandorihoz érke-
zett levélüzeneteit. Dukay Nagy Ádám (1975–2017) költő, író az 1990-es évek 
második felében induló fiatal irodalmárnemzedék figyelemre méltó, a korszak meg-
határozó művészközösségeitől, szekértáboraitól független tagja, akinek Hosszú eltáv 
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című második kötetének anyagáról Tandori Dezső már megelőlegezett bizalom-
mal, a kézirat részleges ismeretében mint „meglepetés”-ről, „komoly mértékben 
beteljesülő kezdemények”-ről nyilatkozik.1 Írása végére illesztett ígéretéhez híven – 
„leszek olvasója majd” – később, a könyv publikálását követően (a könyv 2002-ben 
a Parnasszus Könyvek sorozatban jelent meg – a könyvkiadói program szerkesz-
tőbizottságában ott találjuk Tandori Dezső nevét), a „tőről metszett költő”-nek 
kijáró odafigyeléssel fordul Dukay Nagy költői teljesítménye felé. Tandori re-
cenziójának már a bevezetőjében tisztázza, hogy értékelését frissen magára vál-
lalt kritikaírás-tilalma ellenére fogalmazza, olyan megerősítést küldve ezzel (is) 
a  kötet szerzőjének, mely nem a kritikai összemérés lehetséges következményei-
ből, sokkal inkább a Tandori által bemutatott élet- és ízlésforma szubjektív, bár 
személyességében mindig felülvizsgált választásaiból vezeti le igazát. „Dukay Nagy 
Ádám újabb verskötetének nagyon megörültem. Elsősorban mert bárhol pillan-
tottam lapjaira, valami nekem nagyon közelit, tetszőt (is, főleg ilyesmiket) leltem. 
Meg aztán ahogy a könyv hátsó-külső borítóján az általam az utóbbi idők legkon-
zisztensebb, minimalista prózaírójának tartott Györe Balázs értő, átölelően jóba-
ráti sorait olvashattam, az is jó volt.”2 Tandori „nem-kritikájában” sűrűn utal 
egyébként arra az értését és befogadói helyzetét meghatározó motívumhálózatra, 
Dukay Nagy Ádám költészetének számára szimpatikus tárgyválasztására, mely 
különféle, a Tandori-oeuvre-t is jelző hívószavak emlegetésével érzékeltethető: 
„Ph. Marlowe-i szomorúság”; „állandó búcsúzkodás”; Mándy Iván „szellem-
képe”; „a szépségek tudásába ágyazott reménytelenség” stb. Stb. – zártuk le Tan-
dori annyiszor alkalmazott gesztusával a kritikai észrevételek mostani sorolását, 
pedig folytathattuk volna tovább a Dukay Nagy-jegyek felvillantását, hiszen Tan-
dori elismerést és várakozást együtt kifejező írása bőven kínálja a megközelítés ef-
féle, mindkét poétika irányában nyitott lehetőségeit. Tandorinak az általa „máris 
erős költőnek, további komoly ígéretnek” tartott Dukay Nagy műve iránti lelke-
sedését mi sem bizonyítja jobban, mint hogy a kötetről még egy másik (harma-
dik!), rövid írásban is tájékoztatott3 Dukay Nagy Ádám tragikusan rövidre zárt 
pályájába csupán egyetlen további állomás fért már csak bele, az a Titokbhakta 
címmel megjelent kötet (2015), melyről Tandori nem közölt írást (a 2010-es évek-
ben fokozatosan visszavonul a publicisztikából), de a grafikai hozzájárulásával ki-
alakított borító mégis legszűkebb szavú, baráti ajánlásaként is felfogható. A baráti 

 
1 TANDORI Dezső, Megérkezések és várakozások. Négy költő, Palócföld, 2002/5, 483–489. 
2 UŐ, Nem adoptálható vasmacska, Műhely, 2003/3, 64. 
3 TANDORI Dezső, Különfélék, Új Könyvpiac, 2003/4, 18–19. 
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jelzőt igen fontos elhelyezni mondatunkban, mivel a szerző és a róla megemlékező 
kortársak idézéseiben is megjelenik Tandori, „az öreg barát”4 és a „szoros, napi 
találkozásokban, közös reggelizésekben is megnyilvánuló barátság”5 ténye – mely 
igazán figyelemre méltó jelenség, ha megemlítjük Tandori legendás, olykor – té-
vesen – mizantrópiával is azonosított magatartását. Ezen előzmények figyelembe-
vételével válik igazán értelmezhetővé Dukay Nagy Ádám szerkesztőként és barát-
ként jegyzett levele, mely pontosabb betekintést enged az Episzton című vers 
eddig feltáratlan kiadástörténetébe.  

Dukay Nagy Ádám 2003. augusztus 6-án kelt, írógéppel írt, Tandorinak pos-
tán eljuttatott levelében mindenekelőtt lelkesen megköszöni a számára korábban 
elküldött verskéziratot: 

Drága Uram, Drága TD-m,  

micsoda gyönyörüség ez az Episzton; micsoda! Hála! Hogy megvan, hogy van, hogy 
Vagy! Olyan „passzomban” – ért – engem, hogy egészen a  földbe, -ig … hát ne 
mondjam. 

Fontos itt szóba hoznunk, hogy Dukay Nagy levelét nemcsak, vagy ezúttal nem 
elsősorban Tandori-tisztelő ifjabb pályatársként, barátként, hanem a Palócföld 
folyóirat szerkesztőjeként, a lap megbecsült szerzőjével, Tandorival a lap nevében is 
kapcsolatot tartó munkatársként is fogalmazza. Dukay Nagy Ádám neve a Palóc-
föld 1999/3. számának impresszumában tűnik fel először a folyóirat „szerkesztő 
bizottság tagjai”-nak névsorában. A szerző 2001-től az időközben főszerkesztőt 
(Pál Józsefet Praznovszky Mihályra) váltó folyóirat szépirodalmi rovatvezetője, 
majd szerkesztője lett. Dukay Nagy neve szerkesztőként a folyóirat 2004/4. szá-
mában szerepel utoljára. A rovatvezetői, majd általános szerkesztői tevékenysége 
által is fémjelzett – igen rövid – időszakban Tandori a folyóirat gyakrabban közölt 
szerzői közé zárkózik, hiszen a kétezres évek elejének igen aktív alkotói korszaká-
nak szinte minden jelentős teljesítményéből, irányából, műfajválasztásából őriz-
nek valamit a Palócföld ekkori számai. A 2003-as év első fele is Tandori két jelleg-
zetes, a szerző örök-témáival eljegyzett esszéjének közlését hozza a folyóiratban.6 
A publikációknak ezt a természetesen bővülő, szinte külön ciklusba rendeződő 

 
4 CSONGRÁDY Béla, A leghosszabb „eltáv”, Nógrád Megyei Hírlap, 2017. július 1, 5. 
5 UŐ, Hazajött könyvét bemutatni, Nógrád Megyei Hírlap, 2015. július 4, 5. 
6 Lásd TANDORI Dezső, Periféria Centrum, Palócföld, 2003/1, 74–81; UŐ, A palackposta pofát-
lansága?, Palócföld, 2003/3, 272–286. 
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sorozatát folytat(hat)ta volna az Episzton című vers bemutatása, melyre, tudjuk, 
mégsem került sor. Hogy nem Dukay Nagy Ádám szerkesztői elképzelésein mú-
lott a mű publikálása, azt a már idézett levél folytatásában olvasható, a frissen 
megismert vers kéziratához visszatérő, reflexív sorok jelzik: 

De hát ez. Ez! Ez az Episzton! Élni segít; ok, nem teljesítem vádjaimat, azok miért-
jét, de hát ez az.  

Mondjuk ez – „vagy” csakis ez –, amiért megéri; Ez az egész.  

Drága Mester, olyan gyönyörüség ez, hogy a k. kabaival erre szoktuk mondani: … 
„akkor mi meg minek csináljuk...?”… 

A magasan minősítő jelzőkkel, kitételekkel nem fukarkodó mondatokat az írás 
közlésére vonatkozó ígéret követi:  

Mihamarabb igyekszem illeszteni a Palócba. Mielőbb! 

Hogy evvel minket tiszteltél meg! 

A zavartalan hangulatú, 2003. augusztusi Dukay Nagy-levél folytatása is megma-
radt és elolvasható a Tandori-levélhagyaték darabjai közt. A költő, író, szerkesztő 
ezúttal számítógépes szövegszerkesztővel megírt, majd kinyomtatott, saját kezű, 
aláírás-értékű monogramjával és utóiratával ellátott levele a következő év legelejé-
ről (2004. január 5.) oszt meg szerkesztőségi és személyes híreket a továbbra is 
„Drága Uram, Drága TD-m” megszólítással illetett írótárssal. Az előzménytől 
nagyban különböző, gondterhelt és zaklatott levelet olvashatunk, mely rögtön 
magyarázkodással indítja a későbbiekben szerkesztőségi, szakmai jellegű problé-
mákról beszámoló sorait:  

a decemberi lapszámban – ilyen-olyan kötelezettségek miatt (pályázatosok, díja-
zottak stb.) – sajnos nem jelent meg az a kiváló esszé… Bocsánat, bocsánat…! 

Minden bizonnyal arról a lapban valóban késéssel közreadott, a csoportos kritika 
műfaját feltaláló-megújító, még 2003 márciusában elkészített írásról lehet szó7, 
mely Turányi Tamás, Gyukics Gábor és Babiczky Tibor frissen megjelent kötete-
ire reflektálva hozza nyilvánosságra a kortárs irodalom kérdéseiről ekkor már 
mind ritkábban nyilatkozó Tandori állásfoglalásait. Az említett esszénél bizonyo-

 
7 TANDORI Dezső, Költészetről, költőkről, Palócföld, 2004/1–2, 21–32. 
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san később (2003 júliusában) íródott és ennek megfelelően Dukay Nagyhoz is ké-
sőbb eljuttatott Episzton című vers „ügye” ekkor már fel sem merül a levélben, 
hiszen a szerkesztőségnél várakozó-várakoztatott Tandori-szövegekre tekintve lát-
hatjuk, hogy egyáltalán nem ez a soron következő alkotás. A Palócföld 2004-es 
évzáró, de immáron Dukay Nagy szerkesztői hozzájárulása nélkül létrejött számá-
ban újra Tandori-szöveg tűnik fel8, mely bizonyára az alcímben is megjelölt kelet-
kezési és „hatályossági” dátum miatt előzte meg a publikálás terén az aktualitások-
hoz kevésbé kapcsolódó versszöveget. Hiába ígérte 2004. januári levelében Dukay 
Nagy Ádám: „Az év első számától mindenképpen, -áron kezdem közölni küldött 
Remekeid…” –, a Palócföldnél időközben, a 2004-es év során bekövetkező kon-
cepcionális változások, melyek a meglévő rovatok átrendezésével, új rovatok indí-
tásával, valamint a lap irodalomtörténeti és helytörténeti vonatkozásainak elő-
térbe állításával jártak, elsöpörték a terjedelmes Tandori-vers publikálásának 
lehetőségét.   

Még 2005-ben is találhatunk a Palócföldben 2003-as vonatkozású, vagyis va-
lószínűleg Dukay Nagy Ádám szerkesztőhöz érkezett Tandori-írást, egy újabb 
„szabálytalan” kritikát (ezekből, vegyük észre, egész sorozatot adott közre a folyó-
irat utolsó évfolyamaiban szerzőnktől), mely Vass Tibor Esőnap című kötetéről 
szólva érvel egy új, immáron csapattá fejlődő/fejlődött költőnemzedék kapcsán az 
irodalom és a költészet jelenségeinek mindig a kéznél lévő – és Tandori számára 
többnyire evidens – hagyománnyal való szükségszerű szembesítéséről, és főként, 
köz- és magánmodorokon túllépő, valódi téteket tartogató vállalásairól.9 A könyv-
ismertetés záradékaként – szintén a műfajt megújító módon, igaz, nem első alka-
lommal – az elemzett mű szerzőjének, ezúttal Vass Tibornak dedikált alkalmi ver-
set (Vers Vass Tibornak) olvashatunk, melynek alcímében közölt kiegészítő 
ajánlása („Dukay Nagy Ádám úr postájával, mégis”) mintha végső érvénnyel kere-
tezné a most közölt vers hátterét is adó szerkesztői-baráti együttműködés, Dukay 
Nagy Ádám és Tandori Dezső, valamint a Palócföld folyóirat közös, termékeny 
„kalandjai”-nak emlékét.  

 
  

 
8 UŐ, Az én Gergely-naptáram, 2003/2004 „tőrmelléke”, Palócföld, 2004/7, 797–809. 
9 UŐ, Rögtön aznap, Palócföld, 2005/2, 256–258. 
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Csohány Kálmán – Illyés Gyula: Az éden elvesztése 

(tusrajz, 170 x 130; 1968)  
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MÓRA REGINA 

 
 
FELJEGYZÉSEK A VAJDASÁGBÓL I.1 
 
 
November 1-jén köztes váltásban, délelőtt és délután is dolgozom, és ebből kifo-
lyólag ebédidőben is ott tartózkodom az iskolában. Épp a tanáriban matattam, 
mert kellett valami a szekrényemből. Egyébként ez nem jellemző rám, nem vagyok 
szociális közegre éhes típus, nem megyek gyakran a tanáriba, az osztályteremben 
maradok, beírom az órákat, esetleg jegyeket, szóval adminisztrálok a szünetben. 
Rossz a net, a gépek is lassúk. Az elektromos napló is olykor kihagy. A  tanári kicsi, 
nincs mindig hová ülni, állni, és a többi helyiséghez képest elképesztően meleg, és 
emiatt ott megizzadok, aztán pedig az rám szárad, és olyan hideg mázzá alakul a 
hátamon, erre mondjuk azt, hogy nyirkos lesz, és így szokott megfájdulni a hátam, 
amit aztán napokig észlelek (sajnos mások is, mert például lehajlás közben jajga-
tok, ami zavaró, engem is zavar, de hát magamat muszáj tűrnöm), meg azt tapasz-
taltam, hogy pszichikailag sincs jó hatással rám, hát kerülöm. A korral jár... Szóval, 
most be kellett mennem a tanáriba, ahol is az egyik ott ücsörgő kolléganőm fenn-
hangon és döbbenten közölte, hogy az újvidéki vasútállomás előtetője leszakadt.  
 Megálltam egy pillanatra, és végiggondoltam, hogy délelőtt írt a lányom, hogy 
várja a telekocsis fuvart, csak délután jön, szól, ha beért Szabadkára, majd menjek 
ki érte, és hogy jöhetne már délben, ha járna már ez az oly régóta beígért gyorsvo-
nat. Ez a gondolatsor elég volt, hogy tudjam, rendben van, majd jön. És mentem 
a dolgomra. 

* 

A hírek érkeznek mindenféle csatornán, hogy sok az áldozat. Relatív a sok. 
Ugyanis az egy is lehet sok. Akié az az egy, neki az is sok, sőt, túl sok. A szájról 
szájra terjedő (itt azért mégsem mondhattam szájhagyományt, pedig középiskolás 
koromban egyik magyartanárom azt mondta, hogy nem mondhatjuk úgy, hogy 

 
1 Állandó szerzőnket, a Szabadkán élő Gion Nándor-díjas írót, Móra Regina középiskolai tanárt arra 
kértük, hogy folyamatosan készítsen a Palócföld számára beszámolókat a szerbiai eseményekről. 
Azaz e szöveg folytatása még nincsen készen, hanem a naptárral és az eseményekkel együtt íródik, 
s  őszi számunkban fogjuk közölni. (A szerk.) 
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szájról szájra, mert az olyan hatást kelt, mint egy járvány terjedése) híreket nem 
veszem komolyan, és várom, hogy hivatalos (nevetséges ez a kifejezés) oldalakon 
megjelenjen a pontos szám, és valahogy arra gondoltam, naivan, hogy talán csak 
sebesültek vannak. 
 Újvidéken jártam egyetemre, és a vasútállomás előtetője alatt gyakran elhalad-
tam az buszállomásra menet, illetve ha odasütött a nap, nagyon kellemes volt ott 
üldögélni, várakozni, nézelődni, akkor még nem voltak okostelefonok, így a néze-
lődéssel vagy olvasással (könyv-!), töltöttem ki a várakozásidőt. De hiába erőltet-
tem, sehogy sem jutott eszembe a konstrukció nagysága, a súlyát meg saccolni sem 
tudtam. Nem emlékeztem, milyen. Innen eredt a naivságom, hogy talán nem is 
olyan katasztrofális az ügy. 

* 

Tizennégy emberről írnak, és hárman súlyosan megsérültek. Néztem is a videót 
a  neten, hát még állt, nem nézett ki oly robusztusnak, súlyosnak. De az én rálátá-
som a dologra nem volt jó, mert igenis agyonütötte, agyonnyomta az ott haladó, 
ácsorgó embereket. És már kezdték a hírközlő csatornák a neveket és fotóikat is 
megjelentetni. 

* 

A temetésekről készülő fotók ugranak fel az okostelefonom képernyőjén, a tragé-
diában meghaltak rokonsága szólal meg, a veszteségük feldolgozhatatlan. Nézem 
a fotóikat, idősebb és középkorosztály, fiatalok, gyerekek. 

* 

Kezdenek a sokk után magukhoz térni az emberek, gyertyát gyújtanak a baleset 
helyén, környékén. És a gyász kicsit tüntetés is. Egy épület része omlott össze. Egy 
középületé. Nem magánszemély építtette, hanem az állam. 

* 

Még egy ember belehalt a sérüléseibe. Most már 15 áldozatról beszélnek. Az állam-
elnök, a köztársasági elnök arról beszél, hogy a bűnösök, akik nem jól végezték a  dol-
gukat, meg lesznek büntetve. De valahogy nem történik semmi, és az is lassan. 
 A vasútállomás 1964-ben épült, 2021-ben renoválták, 2024-ben szintén. Júli-
usban ünnepélyes keretek között át is adták rendeltetésének, járt a vonat, igaz, 
nem Szabadka felé, hanem Belgrád felé. A másik rész még nem volt funkcióban, 
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mert valami, amit leraktak, folyton eltűnt, olyan meseszerűen, amit Jancsi elszórt, 
azt a madarak felcsipegették.  

* 

Az emberek körülöttem arról anekdotáznak, hogy mi lett volna, ha... hogy a gye-
rekeik, ismerőseik is ott lettek volna, ez olyan népszerű várakozóhely a vasút- és 
a  buszállomás környékén. Onnan a Szabadság sugárútra lehet rálátni és belátni 
a  környéket, valóban szép onnan a kilátás, jó csak úgy bámészkodni. Szép volt. 
De hát sok ilyen szép hely van, és ugyanilyen jónak bizonyul a vonat is, de mi van, 
ha ez az új beígért expressz valamely hasonló gond miatt kisiklik 200-zal... Elgon-
dolkodtató. Vagy ha az új szabadkai aluljáró szakad le, azt is elég gyorsan megépít-
tették a kínai munkások. És a Majsai híd, mely csuda kacskaringós lett, bár leg-
alább nem csörömpöl – Ács nyomán2 – vagy az a másik, a Szerb soron, amely 
olyan keskeny lett, hogy két szélesebb jármű nehezen fér el rajta egymás mellett, 
ja, és a bicikliutakat kifelejtették, a járművek között kell bringázni... Kezdünk ezen 
rágódni, hogy mi lett volna, mi lesz, ha... Bizalmatlanság. 

* 

Nézem az újvidéki tragédia áldozatait, nézem a fotóikat, akaratom ellenére olva-
som életük vázlatát, ki honnan jött, ki mivel foglalkozott, mit szeretett volna, hisz 
valakik még csak életútjuk elején jártak. A Nagy Testvér észleli, mi van a fejemben, 
hát dobálja is rendesen az infókat. 
 Nemrég még a belgrádi Vladislav Ribnikári Általános Iskola legyilkolt tanuló-
iról olvastam, aztán néhány nap után szintén egy mészárlás történt a mladenovaci 
iskolánál. Az egyik gyilkos 13, a másik 21 éves, mindenkinek van fegyvere. Ez... 
kifejezhetetlen. Megpróbálhatom. Megpróbálom összegezni. Ezeknek a szemé-
lyeknek volt fegyverük, tudták használni, és haragjuk, frusztrációjuk levezetésére 
használták is. Nem volt konkrét célszemély, hanem céltömeg volt. Terrortáma-
dásnak minősíthetem. 
 Azóta folyton arra gondolok, hogy elmegy a gyerekem iskolába, és nem jön 
haza. Hogy ott többé nem biztonságos. Hogy kicsi az esély, de hát igen, akikkel 
megtörtént, szintén ezt gondolták, és mégis. Azóta nem engedek el senkit puszi és 
ölelés nélkül, és hozzáteszem, ki tudja, hogy találkozunk-e. Mondják is a gyere-
keim, hogy drámázom, igazuk lehet. Micsoda nevelés, tudom, szánalmas, de így 
érzek, így gondolkodom, megrendültem, megrendült a hitem.  

 
2 „...bár csörömpöl, / akár a kocsik a Majsai-úton” Ács Károly: Neked mondom, Szabadka 
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 Majd érkezni kezdtek a hivatalos iratok az iskolákba az Oktatási Minisztérium-
ból, hogy milyen dokumentumok kellenek, mit csináljunk, miket készítsünk elő, 
gyűlések sora... Úgy éreztem, mintha engem hibáztatnának. NEM, nem a társa-
dalom, a délszláv háború, a Szerbiában oly természetesnek vett elmélet, miszerint 
a fiúnak tudnia kell lőni, fegyver is kell, még ha illegálisan is, nem a szülők, nem 
az elkövető, hanem én, mi, a tanügyesek vétettünk. Ezt el lehetett hitetni velünk, 
lenyomni a torkunkon, csináltuk a parancs szerint, csendben, szófogadón, miköz-
ben az áldozatok fotói lebegtek előttünk. 
 Ezen is túlléptünk. Váratlanul két héttel hamarabb befejeződött a tanév. Mi-
csoda fergeteges megoldás! 

* 

Az újvidéki katasztrófa áldozatai között van az a két kislány, testvérek, a nagytatá-
jukkal utaztak. Mindhárman odavesztek. Ezt feldolgozni lehetetlen. Én sem va-
gyok rá képes. 

* 

Megemlékeznek, gyertyát gyújtanak, tüntetnek, tüntetnek. 

* 

A köztársasági elnök volt az áldozatok hozzátartozóinál részvétnyilvánításon. Ez 
szép gesztus a vezető párttól. Mást ugye már nem tehetnek. Ígérik a tettesek meg-
büntetését. Hiszi is a nyilvánosság meg nem is. Hozott ajándékot meg nem is, 
mint a mesében. 

* 

Az ellenzék transzparensein az áldozatok képe. Ez szép gesztus. Nem engedik, 
hogy megfeledkezzünk róla, hogy a mi családtagjaink is ott lehettek volna. 

* 

Nem tetszik ez nekem. A YouTube-on nézem. A két kislány anyukája kéri, hogy 
hagyják őket békén a bánatukban, hadd gyászolhassanak, ne használják fel tragé-
diájukat. Nem akarják ezt. Nem szeretné, ha a gyerekei nevét felhasználva tüntes-
senek. Mondott még sok mindent, a videók alapján fájt neki, hogy ez lett a gyere-
kei halálából. Nem akar semmit, csak megszűnni, hogy ne érezzen. Vagy a szájába 
adták ezeket a gondolatokat. Vagy valóban zavarja mindez, és nem akarja. Annyira 
konfúz kívülállóként. És annyira szörnyűséges, hogy egy anya, aki most veszítette 
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el két gyermekét, a tévének nyilatkozik ebben az állapotban. Ki vette rá? Ki meré-
szelte ezt felvenni? Ki tette ezt vele? Átkozódom, pedig nem szabadna. Én be nem 
engednék senkit. 

* 

Az iskolákban is szerveznek megemlékezést. Kimennek az adott időben, dél körül, 
a baleset időpontjában, és 15 percet hallgatnak, majd hangoskodásba torkollik az 
esemény, tüntetésbe. Egyszer részt vettem egy ilyenen, nem azért, mert akartam, 
de valamiképpen néhány ellenzéki rábeszélt, és mivel a többség ment, én is odaáll-
tam, és próbáltam az áldozatokra gondolni, de aztán azon kaptam magamat, hogy 
a feliratokat olvasom, és a diákok szerepvállalása köt le, és az anyuka szavai cseng-
tek a fülemben, ahogy sovány-feketében (ennél jobb szót nem találtam erre) azt 
kéri, hagyjuk békén őket, és valamiképpen elszégyelltem magam, és soha többet 
nem léptem erre az ösvényre.  

* 

Azt mondta az egyik hangos felszólaló, hogy míg ő kétszer betakarta az éjjel a  gye-
rekeit, az áldozatok rokonsága ezt nem tehette meg, és... ekkor a  követelésekkel 
folytatta a beszédét.  

* 
Az egyetemisták blokád alá vették az egyetemek épületét, Belgrád, Újvidék stb. 

* 

Kiszárad a torkom, nehéz nyelnem, és valamiféle fémes ízt érzek a számban, és 
a  hasam görcsbe rándul, fáj, automatikusan odakapok, mint a terhes nők, mikor 
valami szokatlant éreznek odabent, aztán megnyugodnak, de ez, ami körülöttem 
zajlik, nem megnyugtató. Gyanús és vészjósló mozgások. 

* 

November óta gyülekeznek, tüntetnek, az egyetemek egymás után állnak le. 
Az  egyetemisták bizonyos csoportja veszi át a hatalmat. Nem folyhat oktatás. 
A  követeléseik: az előtető építkezésével kapcsolatos összes okirat nyilvánosságra 
hozása, a felelősök megbüntetése; a bebörtönzött egyetemisták felmentése; az 
egyetemistákra támadók megbüntetése; a felsőoktatásra 20 százalékkal több ál-
lami támogatást kérnek.  

* 
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Mi lesz most velük? Sokan nem támogatják a tüntetéseket, mert szeretnének 
órákra járni, vizsgázni, így tolódik minden, mi lesz a vizsgafeltétellel, a pontszer-
zéssel, a már megtervezett nyári munkákkal. Aggódnak, kilátástalanság. Érthető. 
Szerbia fejlődő ország, nincs a szülőknek félretett pénzük, és minden drága, egye-
tem, szállás. 
 Az vezető hatalom beszélgetést, a kérések teljesítését ígéri. De valahogy nem 
működik. Mi, laikusok nem tudjuk, mi nem működik. Mintha lassított képsort 
néznék. 

* 

Káosz. Anarchia. 

* 

Ismét át kell élnem ezt. Mindennap rosszabb és rosszabb. A kilencvenes években 
volt hasonló, akkor középiskolás, valamint egyetemista voltam. De középiskolás-
ként kihagytak bennünket. Éreztem a rossz helyzetet, a hatalmas szegénységet, 
a  pénz értéktelenedését. Ennyi. De nem voltam közvetve részese a küzdelmeknek. 
Most meg valamely formában a középiskolás tanulók is be vannak vonva kisko-
rúságuktól függetlenül. Ez zavaró. Egyeseknek fogalmuk sincs, mi van. Mások tu-
datosan követik a tömeget. Vannak, akik a szüleik politikai nézeteit követve csele-
kednek. Természetesen olyanok is vannak, akik csak úgy spontán lógnak, ki megy 
iskolába, ha nem muszáj?! Mégis, a legtöbben csak tanulni szeretnének. Iskolába 
járni. Haladni. 
 A koronavírus alatt voltak hasonló tünetek, amikor is a legtöbb diáknak az idő 
iskola nélküli múlása egy-két hét múlva zavaróvá vált. 

* 

Tegnap sok rossz hírt kaptam, kollégák közlik kérdezés nélkül. Csoportok alakul-
nak, akik a teljes leállás, illetve a rövidített órákkal történő, ún. törvényes sztrájk 
mellett voksolnak. Ujjal mutogatnak egymásra. Gyűlölet. Hazudnék, ha azt mon-
danám, hogy a negatív energiákat nem észlelem, nagyon is. Ott, ahová eddig rö-
pültem, ahol imádtam lenni, dolgozni, most undorral, hányingerrel érkezem, és 
mint a rossz diák, reggel nem akarok felkelni, nem akarok bemenni. 

* 

Munkát kell keresnem, másikat. Nem akarok tanár lenni. Nem értek semmi 
máshoz. 
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* 

Nem az a cél, hogy megbeszéljék a követeléseket. Nem akarnak tárgyalni a  hata-
lommal. Már az ideiglenes kormány is összeállt, a virtuális világban már pontos 
arcok jelennek meg.  
 Az ellenzék is a háttérben. Azt mondják, nem, de ezt gondolom, senki sem 
hiszi el. 

* 

Mint minden kiélezett helyzetben, itt is megjelenik a csőcselék, akik a buli, ivás-
evés és garázdálkodás formáit próbálgatják.  

* 

A kollektíva két csoportja vicsorog egymásra. Azt mondják, demokrácia, de ha 
valaki másképpen gondolkodik, meg kell kövezni, valamilyen formában büntetést 
érdemel. Ez a tény. Nincs demokrácia mint olyan, ez csupán utópia. Azt nevezzük 
demokráciának, amikor mindenkinek joga van ugyanahhoz, a gondolatai kifejté-
séhez. Ez nem létezik, nem is létezett, nem is fog létezni. Hazugság. Valóban kitö-
rölném a demokrácia címszót, és beírnám az utópia alá, mint annak egyik magya-
rázati formáját. Tudott valamit Swift, mikor megírta a Gulliver utazásait. 
Ahogy követik a részek/események egymást, úgy veszítette el a hitét, én is így 
vagyok ezzel. 

* 

Nem tudom, kiért aggódjam jobban. Az egyetemista gyerekemért, aki itthon 
várja, hogy hátha hitelesítheti a szemeszterét, vagy a középiskolásért, aki itthon 
csinálja a semmit. Vagy épp magamért, aki a politikai útvesztők között próbálja 
megtalálni a középutat, amely ugye nem létezik.  

* 

Úgy gondolom, hogy rossz időben élek. Tito alatt születtem, voltam pionír, hittem 
benne, hogy egyformák vagyunk, hogy aki jó, igyekszik, lehet ember. Milošević alatt 
nevelődtem, és a vajda volt a tanárom, nem örültek/m, hogy magyar vagyok itt, 
máshol sem örültek nekem. Aztán végre a szerb mellé kaptam hivatalos okiratot, 
hogy igenis, majdnem egyenrangú magyar pajtás vagyok, és örültem végre, de so-
kan nem örültek. Arra is mertem gondolni, hogy jogom van élni itt, a Vajdaság-
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ban, jogom van itt magyarnak lenni. Most arra gondolok, hogy jó, vajdasági ma-
gyar vagyok, ezt be is írták, mikor az összeírást végezték, de jogom az nincs. Amint 
kifejtem a gondolataimat, elillannak az éterben, nincs jogom erre, követnem kell 
a hatalmat, vagy követnem kell az ellenzéket, nincs más lehetőség. Nincs semle-
ges Svájc! 

* 

A szövegértés, a szövegek értelmezése igen nagy spektrumot engedélyez. Eddig is 
tudtam, hogy egy feldolgozandó szöveg másképpen jelenhet meg egy-egy tanu-
lói gondolatmenetben, érdekes is volt ezeket megbeszélni órán. Amit most ta-
pasztaltam, bebizonyította, hogy ugyanaz a jelenet, szöveg mennyifélén interp-
retálható és mennyire szélsőségesen. 
 Ültem a gyűlésen, hallgattam a hangos felszólalásokat, vitákat, támadásokat, 
küzdelmeket, a Tekken3 emellett lányos párnacsata. Eközben a csoportos munka-
helyi chatben elkezdett írni valaki szintén onnan, ugyanarról a helyről, ahol is én 
voltam. Amit ő írt, az az egyik nézőpont volt, és felháborított, mert egyoldalú, 
részrehajló volt, nem volt teljesen igaz, és elkezdtem írni a másik nézőpontot. Per-
sze ebből minden résztvevő úgy rakta ki a saját puzzle-ját, ahogy akarta, de az már 
nekem mindegy. Ennyi volt az én részem, az én harcom. Nem valami sorsfordító, 
nem valami hősies, de az én igazságérzetemet kielégítette, utána elégedett, majd-
nem boldog voltam. 
 Olyan volt ez az egész, mint mikor kijövünk a színházból, és azt mondja valaki, 
hogy „hű, tanárnő, ez volt eddig a legjobb, amit néztünk”, a másik rögtön utána, 
hogy „hát ez nagy sz** volt”. A közös olvasmányok is kihívások, a megbeszélés 
közben derül ki, hogy mennyiféle olvasatuk is van. 
 Nem vagyok... Képtelen vagyok követni vakon azt, amit valaki jónak tart. Kép-
telen vagyok a szélsőségességre. Egyszerűen látom mindkét oldalt. Látom az ag-
gódó szülőket, és értem a lázadók igazát. Értem, hogy valaki nem akar drasztikus 
cselekedeteket, és értem, hogy valaki már régóta hordja a keresztet, és nem letenni, 
hanem valakihez hozzávágni szeretné.  

* 

 
3 PlayStationokon, X-boxokon játszható verekedős videójáték. 
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Olvasom a bejegyzéseket. Koszovót és Vajdaságot emlegetik. Pislogok, nagyokat, 
mélyeket, ha lehet ilyet mondani. Az eszem megáll. Hogy jön ez ide? De ha bele-
gondolok, igen, mindig feljön ez a téma, a két tartomány önállósodásának kér-
dése. Örökzöld.  
 Ha egyszer nagytakarítunk, akkor mindent kifordítunk a rakásra, aztán onnan 
válogatunk, mi megy a szemétbe, mi marad. Aztán van, hogy megbánjuk, miért is 
dobtuk ki, vagy miért is hagytuk meg. Ilyesmi. 

* 

Az Hernani csatája, csak erre tudtam ma gondolni. A nézetek harca, a változás 
szele. Kell a változás, van, mikor mindent ki kell dobnunk, és tiszta lappal kell in-
dulni. De lehet-e tiszta lappal indulni? Esetleg egy új identitással, hiszen még ha el 
is menekül az ember, viszi magával a múltját.  
 Ha nem jó valami, tégy ellene. Ez is hasznos gondolat, főleg, ha tett is követi. 
 Mégis honnan bennem ez a hatalmas bizalmatlanság?! Miért nem tudok hinni 
senkinek, egyik oldalnak sem? Miért nem vagyok elfogult valamelyikkel? Az kel-
lene, az a normális.  
 Azt állítják, hogy mostanában veszélyes az iskolákban tartózkodni, miközben 
az utcán tömegek vonulnak. 
 Ők meg azt mondják, hogy minden egyetemistakérést teljesítettek, miközben 
újra és újra kiderül, mégsem.  
 Azt állítják, hogy jogunk van a szabad véleménynyilvánításhoz, de meg sem 
hallgatják a véleményünket. 
 Ők meg, hogy követni kell törvényeiket, épp az övékét, akik folyamatosan 
megsértik. 

* 

Félek. 

* 

Szegény tanulók. Akik bejárnak az iskolába, meg vannak zavarodva. Figyelnek, 
mit mondok, mit teszek. Ők csak haladni szeretnének. 
 Akik nem járnak be, otthon vannak, legtöbbjük alszik délig, mesélik nekem. 
 Nincs iskola! Ez a lényeg! 
 Kevesen vannak, akik elhivatott forradalmárok, akik a magasabb és szebb cé-
lokért küzdenek. Akik eljárnak az iskolai gyűlésekre, és az ellenzéket erősítik. 
Gyerekek. 
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* 

Valamelyik nap ügyeltem. Ezek a diákgyűlések jók. Ismerkedni lehet más tagozat-
beli tanulókkal. Barátságok, szerelmek fonódnak. Látom, ahogy sétálnak kéz a  kéz-
ben az iskolában, olykor elcsattan egy csók. Most szabad, most mindent szabad. 

* 

Két Viber-csoportunk van, az egyik azoké, akik a teljes leállásban vannak, a másik 
csoportba azok tartoznak, akik a törvényes sztrájk mellett voksoltak. Olykor kiszi-
várog egyik-másik üzenet, melyek még inkább eltávolítják egymástól az embere-
ket. De hát ez így normális. Ha nem vagy velünk, ellenünk vagy.  
 Az a furcsa, hogy az, aki eddig a hatalom embere volt, és kiesett a mézesvödör-
ből, az a leghangosabb. Meg a nemzetiségeket is belekeverik a harcokba. Az uszta-
sákat emlegetik. A szerbhorvátból ismét hangsúlyos külön-külön a szerb és a horvát.  

* 

A nagy belgrádi tüntetések után pusztítás az utcákon. Egymásra mutogatnak, ki 
a vétkes. A károkat ki téríti meg? A belváros lakói félnek. Ez a Balkán-vér. Csak 
erőszakkal lehet őket leverni a trónról, magyarázzák nekem unszoló tekintettel. 
Neked is ott a helyed, ki kell tartani, mondják, és aki mondja, elmegy dolgozni, 
mert neki muszáj, kell a fizetés, fizetnie kell a számlákat, ebből él, és a gyereke is 
iskolában tanul. Hm. 

* 

A gyerek? A gyerek mit képvisel? Önmagát. A személyiségét. Az egyéniségét. Ta-
lán nem pontos az előbbi. A gyerek sokáig gyerek, még 18 évesen is gyerek, a ta-
pasztalatok, a külső hatások eldolgozgatnak rajta, míg elmondhatja magáról, hogy 
önálló gondolatai vannak. Addig mi, a szülők, a tanárok, a barátok, a közeliek ha-
tározzuk meg őket. Tudat alatt azt teszik, amit mi szuggerálunk.  

* 

Hányingerem van. A testem meg fáj, mert görcsben van folyamatosan. Volt gyű-
lésünk, és arról szólt a gyűlés nagyobb része, hogy kit is támadjunk. Egyszerűen 
nem képesek elfogadni, hogy nem gondolkodunk egyformán. Az egyik ellenzéki 
vezérszemélyiség a tantestületi gyűlés közepén felállt, hogy megy a gyerekéért az 
óvodába. És kibillegett. Az ő gyereke jó helyen van, oviban. Ugye nem vette ki 
onnan, hogy sztrájkoljon vele. De mi van azokkal, akik tanulni szeretnének, és 
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nem mehetnek? Az ő jogaik hol vannak? Vannak ilyen és hasonló megoldatlan 
kérdések. ’Veszteség’, így hívják az ilyen gyerekeket. Háborúkban, forradalmak-
ban van ilyen. A hitelét veszíti. 

* 

Groteszk. Én erre nem vagyok képes, teljességben nem tudok gondolkodni. Kép-
telen vagyok teljes képet adni az orosz, akarom mondani szerb társadalomról. 
Nem is ismerem ezt a népet. 
 Lassan fél évszázada köztük élek, mégsem ismerem őket. Nem is tartozom kö-
zéjük. Nem is érzem őket magaménak, éreztetik is, hogy csupán kisebbségi va-
gyok, nincs is hangos szavam, csak halk gondolataim, belső monológom, de beáll-
hatok mögéjük, megengedik, a tömeget alkothatom. Mit mondana most Gion, 
vagy mire gondol Végel? Ó, ha súghatna valamit, ha segítene. Most kellene vala-
hogy az ösvényünkön elirányítaniuk bennünket. Talán ők tudnák, hogyan, talán. 
Nekem kell megtalálnom az én mellékutamat, mely nem egyenrangú a főúton lé-
vőkkel, de a magam önbecsülését még megtalálnám rajta valahol, talán a hármas 
útnál, ha még megvan. 
 Nekem kell kitaposnom, nekem van egyetemista gyerekem, aki sírva panasz-
kodik, hogy évet veszít, hogy mi lesz, és én nem tudok rajta segíteni. És a többi 
egyetemista, a szüleik, akiknek fizetniük kell az egyetemi költséget, a szállást (jobb 
esetben diákotthont, rosszabbikban házbért). Ezt is a mérlegre rakom. Ja, igen, ők 
a ’veszteség’, ezt mindig elfelejtem. Ezzel számolni kell a forradalmakban, valakik-
nek meg is kell „halniuk” a harcokban, kell lennie ’veszteség’-nek, hát ők azok.  

* 

Azt mondja a középiskolás gyerekem, hogy ne aggódjam miatta. Igaz, egyedül van 
az osztályban, mert a többiek nem járnak be, mert ugye nem muszáj, ahogy mond-
tam, anarchia van, mindenki azt csinál, amit akar. Mondja a gyerek, hogy nem is 
rossz, mintha magánórán lenne. De tanul. Igaz, csak néhány tanár tanít, a  többi 
nem, mert az elveikkel nem egyezik meg a fennálló hatalmi rendszer politikája. És 
minden szélsőséges eszközhöz folyamodnak, hogy véletlenül se menjen be egy 
gyerek sem. A tanulók meg eddig azért rettegtek, hogy igazolatlant kapnak az 
osziktól, ha lógnak, most meg akkor, ha jönnek. Hát melyik jobb?!  
 A szülők tehetetlen panasza, a gyerekek kiábrándultsága, a kétségbeesés, a visz-
szaélés, a gonoszkodás. Addig, amíg Merényiék uralkodnak, nem lesz nyugalom. 
Határhelyzetben vagyunk, többszörösen. 
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* 

Ebben a háborúban egy vesztes van: a tanulók. A hátukon taposnak a felnőttek, 
szégyelljék magukat. Én szégyellem. Semmi közük hozzá. Fél mindenki, de a gye-
rekpajzs megvéd.  

Szabadka, 2025. március 25. 
 
 

 
Csohány Kálmán – Ady-versek III. (Harc a Nagyúrral) 

(tusrajz, 218 x 160; 1976) 
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CSOHÁNY KÁLMÁN 100 ÉVE 
 
 
A Palócföld 2005-ben Praznovszky Mihály szerkesztésében különszámmal emlé-
kezett meg a kétszeres Munkácsy-díjas Csohány Kálmánról, az akkor már 25 éve 
elhunyt, pásztói születésű grafikusművészről. Most, születésének 100. évforduló-
ján ismét tisztelgünk emléke előtt: e lapszámunkat az ő grafikáival illusztráltuk. 
A  segítséget hálásan köszönjük gyermekeinek, Csohány Klárának és Csohány 
Kálmánnak, illetve a Csohány Baráti Kör Pásztó Kultúrájáért Alapítvány kurató-
riuma elnökének, Herczegné Varga Ilonának.  
 Supka Magdolna szakszerű és mégis lírai elemzései rávilágítanak e különös és 
különleges életmű egyetemességére, sokszínűségére, sajátságos művészi eszköze-
ire, értékalapzataira, hagyományrendszerére – s nem utolsósorban a szülőföldhöz, 
Pásztóhoz és a palóc világhoz való kötődésére. 
 
„Ami Pásztót Csohány művészetében pótolhatatlanná teszi, az csak egy láthatat-
lan erőforráshoz hasonlítható, mert az itt kapott, meghatározó érzelmi élmények 
magukba sűrítik a genius locinak, a hely szellemének igézetét, vagyis mindannak 
magvát, ami Csohányból a költőt előcsalta.”1 
 

 
Csohány Kálmán – Kolozsvári Grandpierre Emil: Foltonfolt király 

(tusrajz, 79 x 138; 1958) 

 
1 SUPKA Magdolna, Csohány Kálmán grafikái, akvarelljei, Művészet, 1985/11–12, 9. 
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Csohány Kálmán – Móricz Zsigmond: Rózsa Sándor (Pisze Matyi) 

(rézkarc, 10 x 8; é. n.) 
 
 
„Ez a falu, ennek népe és élete jelentette Csohány számára az oltalmazó és befogadó 
emlékkört, a fészket, ahová megtérni a bujdosásból mindig lehet, s ahol életútja vé-
gén úgy kívánt, mint gyermekkorában sírva-menekedve bújni anyja ölébe. Talán 
azért is ültette át rézkarcba az emlékeiben fel-felvillanó múltbéli jeleneteket, rajzvál-
tozatokat, hogy a fémre karcolt és maratott vonalak másíthatatlanságával is mé-
lyebbé, eltörölhetetlenné avassa az egykor volt dolgok szépségét.”2  

 
2 Uo., 10. 
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Csohány Kálmán – Látogatás (egy Nagy László-vershez) 

(rézkarc, 19,8  x 14,8; 1965) 
 
 
„Csohány témái gyakorta kötődnek a társművészetekhez, a szépirodalomhoz és a 
történelemhez, s az ezekhez kapcsolódó ismert személyekhez, típusokhoz, esemé-
nyekhez – egyéni nézőpontjával és stílusérzékével is gazdagítva a róluk való elkép-
zeléseinket.”3  

 
3 SUPKA Magdolna, Csohány Kálmán, Bp., Corvina Kiadó, 1986, 30–31. 
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„Kifogyhatatlan például a benne élő, bensőséges Csokonai-kép variálásában. 
A  Lilla-keservek epekedő, Reményhez esdeklő, a Múzsával hol fennkölten, hol 
komázva társalgó, hányatott sorsú vándorpoétájában Csohány mintha önnön 
múltban élt mására talált volna, főként kedélyének tragikumra és komikumra egy-
aránt hajló jellege miatt.”4 

 

 
Csohány Kálmán – Csokonai: Zöld Ferenc 

(tusrajz, 290 x 205; 1973)  

 
4 Uo., 31. 
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„Csohány szimbolikája egyre átfogóbb jelentésűvé vált. A műről-műre ter-
jedő vándormotívumok új meg új élménytársítást hordoznak, s az életmű 
szellemi vezérfonalának tükreként stílusának is alakító tényezőjévé válnak. 
A jelképek egyre tömörebbek, s ily módon a tartalom és forma szétválaszt-
hatatlanságát szuggerálják. A közös elv, amely szerint a  motívumok a kép-
mezőre lépnek, olyan törvényszerűséget mutat, mint a zenében a fúga épít-
ménye. Csohány a jelképmotívumait úgy vezérelte át a különféle képtémák 
és tartalmak szólamain, ahogyan a fúgában járja végig a szólamokat a téma, 
s úgy feleltette egymásnak a fekete és a fehér, a lent és a fent szólamait, mi-
ként az egymást váltó zenei szólamok a kontrapunkt viadalában. A »fúga« 
szó a nevében foglalt »szöktetéssel« is saját képi-zenei törvényei szerint élt; 
egymásba szöktette a madár, a levél, a szárny, a harang, a fenyő alakzatait és 
jelentésüket, ez bontakozik ki magukból a művekből egyre beszédesebben. 

 Ez az ő komponálói alkatát megvilágító zenei kép utóbb objektív magyará-
zatot is nyert, amikor tudomást szereztem zenei inspirációjának két fő for-
rásáról: otthon munkája közben leggyakrabban Bach-muzsikát hallgatott 
lemezről, míg feledhetetlen élőzenei élményét a Rácz Aladár tolmácsolásá-
ban hallott Bach- és Bartók-művek jelentették a cimbalom varázslatában 
töltött ünnepi estéken.”5 

 

Csohány Kálmán – Meseillusztráció VII. 
(tusrajz, 70 x 57; 1955) 

 
5 Uo., 39. 
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CSOHÁNY KÁLMÁN VERSEI6 
 
 

Meggyfa 
 
Magját röptében varjú vetette, 
S az árokparton megkapaszkodott. 
Nyeste a szél, por meg permetezte, 
Felcseperedett mégis valahogy… 
 

Alig leveles, vékony, girbe-görbe, 
Nőtt a fény után, mert ez ősi juss. 
Piros gyümölccsel roskadozásig tömte 
Vézna ágait késő június. 
 

A földje rossz, gyom veri föl, 
Pocok üt tanyát gyökerében, 
Sovány koszton él, mint jármos ökör 
Mintha sorsodat példázná népem. 
 

Folyondár fojt, gaz, s göröngy közt tengve, 
Virágod lepi pörnye, korom, 
Gyümölcsöd apró, csakhogy, magvát rejtse 
Épp hogy vagy, mint fajtám, szegény magyarom. 

1949. június 17. 
  

 
6 Csohány Kálmán verseit 2007-ben a Mikszáth Kálmán Társaság adta ki egy könyvecskében A ma-
gam módján magamnak címmel – köztük az itt közölt szövegekkel. A művész lánya, Csohány Klára 
így emlékszik vissza  a versek születésére: „Ezek a versek – azokkal együtt, amelyek a korábbi Palóc-
föld-különszámban megjelentek 2005-ben, az asztalfióknak íródtak évtizedeken keresztül egy ke-
ménykötésű füzetbe, amelyről mi, a család, tudtunk, de soha nem láttuk közelről. A benne egyre 
szaporodó írásokat nem ismertük, senkinek nem mutatta meg őket, de tudtuk, hogy édesapánk ebbe 
írogat verseket”. 
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Este Budán 
 
Nehéz, sötét brokát gyanánt 
Elterült az este, 
Száz kisszemű 
Pisla fénnyel, 
Lusta kéjjel 
Már átkúszik Pestre. 
 

Mozdulatlan, csendes minden. 
Most egy ablak roppan. 
Becsukódott. 
A Dunáról 
Hajókürt szól 
Hosszan, elnyújtottan. 

1951. aug. 1. 
 
 

Köszönöm nektek 
 
Köszönöm néktek régi költők 
A fényt s a vihart szóban, dalban. 
Köszönöm az igétek varázsát 
S a tollat, amit örökségül kaptam. 
 

Hol is kezdjem. Az új magyar szóval, 
Hogy megszülettek Lilla dalai. 
A szép és hetyke bátorságot 
Köszönöm néked Csokonai. 
 

A nemes pátosz ércbeöntött szobra, 
Mesterem voltál konok Berzsenyi. 
És neked is köszönöm, vén goromba, 
A vaáli erdő komor titkait. 
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Bocsáss meg Toldi bölcs alkotója, 
Téged sokáig nem szerettelek, 
Fiatal csikó nem hajt a szóra 
Itt az idő, hogy megkövesselek. 
 

Legtöbbel mégis néked tartozom, 
Lobogó láng a mélységes ködökben – 
Hogy sem pénz, sem csók nem tett árulóvá 
– Kalapom, szűröm, szívem förgetegben. 
 

Az Anna-versek halk, bús poétája 
Rám testált szíve fájdalmas öröm 
Szomszéd város zengő gordonkája 
Juhász Gyula, neked is köszönöm. 
 

Régen tartozom már e verssel, 
Talán azért húztam-halasztgattam. 
Köszönöm, mielőtt más veszi át tollam, 
Mit tőletek terhes örökségül kaptam. 

1950. augusztus 11. 
 

Csohány Kálmán –  
Juhász Gyula, illusztráció I. 
(tusrajz, 305 x 215; 1975) 



S u p k a  M a g d o l n a  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 39 

 
Csohány Kálmán – Antigoné 
(rézkarc, 16,5 x 11,5; 1962) 

 
„A Sors, a fátum klasszikus motívumára a görög drámákból, Antigone tragédiájá-
ban lel rá, a neki kedves, azonos című Áprily Lajos írta versben. Az antik téma 
zordsága és egyértelműen súlyos mondanivalója jól talál Csohány hangjához. 
Ugyancsak Áprilytól ihletetten panaszolja az elárvultság, s a jelentelen létezés csön-
des tragédiáját az útmenti virágok sorsában – de olyannyira a saját hangján, hogy 
még e szelíd bukolikán is átdereng a benne készülődő komorabb témák körvo-
nala.”7 

 
7 SUPKA Magdolna, Csohány Kálmán-emlékkiállítás, Magyar Nemzeti Galéria, katalógus, 1982. 
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Csohány Kálmán – illusztráció, Áprily Lajos: Holló a kereszten 

(tusrajz, 295 x 203; 1974) 
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BÁRDOS JÓZSEF 

 
 
JÓKAI MÓR ÉS A MAGYAR KÖZGONDOLKODÁS 
 
 
Vajon hol a helye Jókainak a magyar irodalomtörténetben? Voltak korszakok, 
amikor a legnagyobb magyar prózaírónak tartották. Ezt fejezte ki Összes műveinek 
100 kötetes Nemzeti kiadása1, amely 1894 és 1898 között jelent meg. Még sosem 
fordult elő Magyarországon, hogy egy szerzőt életében így megbecsüljenek. (Arany 
János Összes munkáinak első kiadása2 is csak a halála után, 1883 és 1889 között 
jelent meg.) Pedig a kor uralkodó irodalmi irányzatának képviselői nem is igazán 
tekintették kiemelkedőnek a tőlük némi távolságot tartó írót. Ám népszerűsége 
az ötvenes évek közepétől töretlen volt. Olyannyira, hogy a magyar olvasóközön-
ség az ő regényein nevelkedett fel. 
 Az író születésének 100. évfordulójára 50 kötetes válogatás3 jelent meg műve-
iből. A Jókai-kiadás megléte hozzátartozott a műveltségi elvárásokhoz. Természe-
tesen további teljesnek mondott vagy részleges kiadások is megjelentek. A háború 
után a Lukács György-féle realizmusfelfogás jócskán visszavetette Jókai elismert-
ségét, és csak az 1960-as években indult egy új, elegáns, barna vászonkötéses, válo-
gatott Jókai-sorozat. 
 Ez a siker és népszerűség annál izgalmasabb, mert a hivatalos irodalomkritika, 
sőt az irodalomtörténet sem békült meg máig sem a Jókai-jelenséggel. Kortársai 
közül sem Gyulai Pál, sem Erdélyi János nemigen dicsérte. Elvárásuk inkább 
a  francia és angol irodalomból ismert, úgynevezett „realista regény”-t preferálta, 
tehát a magyar Balzacot, Thackeray-t akarták volna látni benne. S ennek valóban 
nem felelt meg. „Sokáig az anekdotát, illetőleg az anekdotikus szerkesztést a ma-
gyar prózai elbeszélés fogyatkozásaként tartották számon”4 – bírálja elődeit Wé-
ber Antal. Ez a véleménye azonban nem akadályozza őt abban, hogy elfogadja 

 
1 JÓKAI Mór Összes művei, Bp., Révai, 1894–1898. 
2 ARANY János Összes munkái, Bp., Ráth Mór, 1883–1889. 
3 JÓKAI Mór Összes művei, Bp., Révai és Franklin, 1925. 
4 WÉBER Antal, Jókai Mór, Bp., Elektra, 2001, 41. 
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például Az arany ember értelmezéseként, hogy ezzel Jókai csak egy szerelmi ka-
landját (Lukanich Ottiliával való kapcsolatát) írta ki magából. A Kelecsényi 
László szerkesztette Jókai szerelmei című kötetben szinte dokumentumként sze-
repel Szini Gyula novellája, A Senki szigete5, amelyben az ’Aranyember’ név he-
lyére Jókai nevét kell beírni, s máris előttünk a teljes pletyka. (Nem tartozik té-
mámhoz, de érdemes felfigyelni arra, hogy Jókai életrajzírói éppoly hamisan és 
gonoszul viszonyulnak Laborfalvi Rózához, mint a Petőfi-kutatók egy része Szend-
rey Júliához.) Túlzás szerelem és kötelesség, szerelem és hála konfliktusát, a  pénz 
mindent megrontó hatalmát, a hadiszállítások körüli korrupció leleplezését csak af-
féle eltakaró mesének tekinteni Az arany emberben. Az  életrajzból levezetett mű-
elemzésekkel, illetve a művekből kisajtolt életrajzokkal ideje volna felhagynia 
a  magyar irodalomtörténet egészének. 
 Ahhoz, hogy Jókainak ezt a – lényegében 150 éve kitartó – népszerűségét meg-
értsük, érdemes egy szokatlan szempontból is szemügyre venni a  munkásságát. 
Az  nem kétséges, hogy legnagyobb sikereit az Egy magyar nábob és a Kárpáthy 
Zoltán, valamint A kőszívű ember fiai című regényeivel érte el. Valószínűleg azért, 
mert ezeknek a regényeknek a témája sok szempontból igen aktuális volt megjelené-
sük idején.  
 Jókainak a szabadságharc bukása után megjelent két novelláskötete figyelem-
felkeltő volt merész aktualitásával. Az 1853–54-ben megjelent Egy magyar nábob 
pedig elsőként irányította az olvasók figyelmét a XIX. század már-már feledésbe 
merülő első felére. Ezt folytatta az 1854-ben megjelent Kárpáthy Zoltán. Mind-
kettőben olyan nevezetes események szerepeltek, melyek a hitelesség aurájával vet-
ték körül e műveket. 
 A társadalom emlékezetének két alapvető formájáról szokás beszélni.  Ian 
Assmann könyvében6 ezt kommunikatív, illetve kulturális emlékezetnek nevezi. 
Az előbbi, amelyet újabban ’oral history’ néven sokat emlegetnek, személyhez kö-
tött, és nagyjából két nemzedék után (50-60 év alatt) elvész, mert az események 
átélőinek halálával fokozatosan visszaszorul. S nagyjából ekkortájt adja át helyét 
a  kulturális emlékezetnek, amely a múltnak általában egy egész közösség által el-
fogadott, értékalapú felfogása.  
 A kulturális emlékezet mindig a jelen felől közelít, mert a múlt is csak a jelen-
ben, az emlékezés jelenében létezik. „A kulturális emlékezet a csoportot belülről 

 
5 SZINI Gyula, A Senki szigete = Rózától Belláig. Jókai szerelmei, szerk. KELECSÉNYI László, Bp., 
Holnap, 2002, 97. 
6 ASSMANN, Ian, A kulturális emlékezet, Bp., Atlantisz, 2018, 51. 
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látja, és múltjának olyan képét igyekszik elébe tárni, amelyben alakulásának min-
den állomásán magára ismerhet, vagyis amely a mélyreható változásokat ilymód 
elhomályosítja.”7 
 Nagyon fontos még Assmannak az a különbségtétele is, hogy élesen elválasztja 
egymástól a kulturális emlékezetet és a történelmet. A történelem ugyanis tudo-
mány, amely mindig is arra törekszik, hogy sine ira et studio, azaz harag és részre-
hajlás nélkül, szóval, objektíven beszélje el a múltat (bármennyire tűnik ez lehe-
tetlennek).  
 Jókai említett regényei tehát meglepően koraiak. Akkor születtek, amikor még 
a reformkor cselekvő vagy passzív résztvevői jórészt éltek, megvoltak a saját szem-
pontú emlékeik, sőt a szereplők, az események egy részét tekintve a mű akár kulcs-
regényként is olvasható volt (talán elég, ha Széchenyi vagy Wesselényi beazonosít-
hatóságát és a pesti árvizet említem). 
 Ennek az lett a következménye, hogy „hitelessége látszatával” mintegy felülírta 
a kommunikatív emlékezetet. Azaz a korszak még élő tanúi kezdték a maguk tör-
ténetét is a regényhez igazítani, a regény alapján hitelesíteni, illetve magukat a re-
gény által bemutatott csoport belső körébe tartozónak érezni és mutatni. Ezzel elő-
állt az a furcsa és a magyar történelemben azóta is ismeretlen helyzet, hogy létrejött 
a regényben megjelent múltra vonatkozó szinte teljesen egységes kulturális emléke-
zet. Ez olyan erősnek bizonyult, hogy semmiféle azóta feltárt történelmi kutatások 
és tények ezt nem változtatták, és nem is változtathatják meg. 
 Csak közbevetve jegyzem meg – és erről is túl kevés szó esik –, hogy Jókai te-
remtette meg nálunk a sajtóban rendszeresen, folytatásokban megjelenő regényt. 
Hogy ennek micsoda óriási jelentősége volt a befogadói kör kinevelésében és nö-
velésében, az olvasói várakozás felkeltésében, fenntartásában, azt könnyen meg-
ítélhetjük, ha az elmúlt évtizedek tévésorozatainak tömegeket mozgató sikereire 
gondolunk.  
 Így nem csoda, hogy a közgondolkodást folyamatosan befolyásolták Jókai 
újabb és újabb munkái (mint például a Régi jó táblabírák, 1856 vagy az Új föl-
desúr, 1862). Amikor pedig az újabb rendszerváltás (a kiegyezés) után ez lehetővé 
vált, Jókai folytatta korának nagy eposzát az 1869-ben megjelent A  kőszívű ember 
fiaival. Mint a reformkorról szóló regényeiben, itt is szabadon kezelte a törté-
nelmi tényeket, ugyanakkor sok részletet tekintve megteremtette a hitelesség lát-

 
7 Uo., 44. 
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szatát. Olyannyira, hogy a magyar forradalomnak és szabadságharcnak a  kulturá-
lis emlékezetben élő alakjai sokkal közelebb állnak a Jókai regényében ábrázoltak-
hoz, mint a történettudomány eredményeihez. 
 Nem áll szándékomban Jókai regényinek elemzésébe belebonyolódni, de né-
hány kiegészítő megjegyzés még feltétlenül ide kívánkozik. Az egyik, hogy Jókai 
nagyregényei az európai romantika második generációjának fősodrához tartoznak. 
Olyan eszközökkel dolgozik, mint például a végletes ellentételezés vagy épp a termé-
szet és a hősök belső, lelki történéseinek összejátszása.  
 Vannak ugyanis olyan mozzanatok ezekben a regényekben, amelyekre néha 
talán kevesebb figyelem irányul. Azt általában kiemeli a szakirodalom, hogy Jókai 
kivételes teremtő fantáziával, mesélőképességgel rendelkezett. Kiemelek egy igazi 
romantikus nagyjelenetet az Egy magyar nábob című regényből:  

Most a mén a keskeny gátra kapott fel, s azon nyargal végig, túlnan hatölnyi mély-
ségben a Berettyó vize. Egy bukás, és vége van. De Rudolf utolérte már; ő mind-
annyi közt a legjobb lovas… 

Már egészen mellé jutott. A paripa tajtékot fúva rohan a delnő alatt; arca oly 
halvány, és keble úgy hullámzik. Itt van, íme a perc, midőn mellette lovagol az ifjú, 
lélegzete éri, hajfürteinek lebbenése az ő orcáját legyinti, és neki százszor több oka 
van most azt óhajtani, hogy bár meghalna e pillanatban; ez ifjú, ez imádott ideál 
a  legszebb, legnemesebb hölgynek, legkedvesebb barátnéjának férje. 

Rudolf kénytelen a nekivadított paripa elfogásával felhagyni, ehelyett azon pil-
lanatban, midőn Fanny elszédülten, elaléltan hanyatlik hátra nyergéből, hirtelen 
megragadja karját, s izmos kézzel odaöleli magához, át a nyeregbe. A nő ájultan 
borul vállára, a paripa szilajon száguld tova! 

A férfi, aki megmenti a hősnő életét, mégpedig halálos veszedelemben, minden-
kinél jobb, több és bátrabb. Ki tud egy ilyen szövegnek ellenállni? Lehet-e egy sze-
replőt ennél tökéletesebben jellemezni cselekedete által? Persze az olvasó már is-
meri, de a hősnő eddig igazán csak álmodozott róla. És micsoda feneketlen mélység! 
Nem a Berettyóban, hanem Fanny lelkében, aki egyszerre éli meg a szerelmével 
való találkozás boldogságát és a szükségszerű és elkerülhetetlen lemondás kétség-
beesését. S mindez úgy jelenik meg a szövegben, hogy a fókusz a külső esemé-
nyekre koncentrál. 
 Úgy érzem, ez minden romantikus sablonszerűsége ellenére izgalmas, élő, az 
olvasót magával ragadó szöveg. 
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 De amit az ilyen nagyszerű részleteknél is fontosabbnak érzek, és amiről szin-
tén alig beszél a szakirodalom: Jókai szerkesztő tudománya. Ő, akiről némely ku-
tatók úgy ítéltek, hogy gyakran elragadja a hév, és ilyenkor nem képes megfékezni 
burjánzó fantáziáját. Ha odafigyelünk, kiderül azonban, hogy milyen tudatosan 
építkezik. 
 Nézzük csak meg az Egy magyar nábob helyszíneit! 
 Egyfelől Pozsony (hátterében Párizs), amely a modernizáció, az átalakulás, 
a  polgárosodás világa. Ez nemcsak a két arisztokrata párizsi kalandját jelenti, akik 
aztán itthon is modernizációt akarnak, de a fiatal polgár európai szakmai és emberi 
tájékozódását is (amely két szál persze összeér Pozsonyban, mint ahogy ugyanitt je-
lenik meg az arisztokrácia másik, lassan elzüllő, vagyonát szórakozásban felélő cso-
portja is, amely már csak külföldi kölcsönökből tudja fenntartani magát. A két 
tábor összeütközése a párbajban csúcsosodik ki). 
 Másfelől megjelenik a magyar Alföld a maga szó szerint sarat dagasztó elmara-
dottságában, ahol ki tudja, mióta, semmi se változott. S a két világ első találkozá-
sakor (a koporsó mint ajándék), a születésnap alkalmával még úgy tűnik, hogy 
a  züllés, a gonoszság diadalmaskodik.  
 Hogy aztán hogyan futnak össze ezek a szálak megint csak Pozsonyban, s ho-
gyan válik a modernizáció egyik mozgatójává a világ végén már-már eltemetkezett 
Kárpáthy János, azt Jókai képes elhitetni olvasóival. S teszi ezt akkora merészség-
gel, hogy az Egy magyar nábobot tragédiával képes lezárni, s ezzel megint csak va-
lóságosabbá, hitelesebbé teszi a mesét. Hiszen a szöveg felkínálta volna lehetőség-
ként a boldog (de hamis, giccses) befejezést is. 
 Mint látható, Jókai ebben regényében sokkal többet nyújt, mint amit egy re-
formkorról szóló regénytől várhatnánk. Benne van Magyarország Európától való 
végletes leszakadásának képe, az a kép, melyet ez az ország önmagáról Európának 
nyújtani tud. Ezzel ösztönöz a szembenézésre, a helyzet és az önkép megváltozta-
tására. Kőkeményen politizál, kiáll a hagyományok értelmes megváltoztatása, 
a  polgárosodás mellett, amikor az ország épp a múltba fordul, hogy nemzeti létét 
így erősítse meg. Ugyanakkor azzal, hogy a polgárosodás letéteményeseiként is 
a  magyar arisztokrácia képviselőit szerepelteti, bizonyos értelemben a hagyo-
mányhoz ragaszkodók is elfogadhatták a regényt. Nemzeti hagyomány és moder-
nizáció kérdésében tehát ma is aktuális üzenetet hordoz. 
 Még ennél is nagyszerűbb szerkesztést mutat A kőszívű ember fiai című re-
gény. Kiinduló helyszíne a vidéki Magyarország, a Baradlay-birtok. A  végrendel-
kező öreg Baradlay mondatai:  
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Egy nagy művet alkottam, melynek nem szabad velem együtt összeroskadni. 
A  föld ne mozogjon, hanem álljon. S ha az egész föld előremegy is, ez a darab föld, 
ami a mienk, ne menjen vele. […] Legidősebb fiam, Ödön, maradjon a szentpéter-
vári udvarnál. Most még csak követségi titkár, idővel magasabbra lesz hivatva. 
Az  a hely jó iskola lesz neki. […] Második fiam, Richárd, még egy évig marad a  ki-
rályi testőrségnél. De ez nem életpálya. Kezdetnek jó. Innen lépjen át a lovasság-
hoz; ott szolgáljon ismét egy évig, s akkor igyekezzék a táborkarba bejutni. Ügyes-
ség, vitézség és hűség három nagy lépcső a magasba jutáshoz. Mind a hármat 
a  gyakorlat hozza meg. Ott egy egész meghódítatlan régió áll előttünk. […] Har-
madik fiam, a legifjabb, Jenő: az én kedvencem. Nem tagadom, hogy a legjobban 
szerettem őt mind a három között. Ő nem fogja azt soha tudni. Mert hiszen úgy 
bántam vele, mintha mostohája volnék. Tovább is úgy bánjék ön vele. Maradjon 
Bécsben, és szolgáljon a hivatalban, és tanulja magát fokrul fokra felküzdeni. 

Már az első fejezet felvázolja azt európai háromszöget, amely a regény történéseit, 
a magyar szabadságharcot európai jelentőségű eseménnyé emeli. Miután ebből 
a  kontinentális nézőpontból indul a mű, nagyszerű építményként magasodik 
majd fel. Oroszország és Ausztria között áll Magyarország. De függetlenségéért 
harcra kényszerül. És igaz, alulmarad, de Jókai a regény sok-sok apró mozzanatá-
ban jelzi a magyarság harci erényeit, apróbb győzelmeit. 
 Így a regény egyik középpontjában az isaszegi csata áll. Itt a csúcspont, ahol 
Baradlay Richárd és Palwicz Ottó párbajt vív egymással:  

Minden, mi férfiszívnek meleget ád, lobog most ereikben. A harcos dicsvágya, 
a  nemes büszkesége, a bántalmak jól táplált emléke, az édes gyűlölet s a haza keserű 
szerelme, s mindez a csataviharban potenciára emelve, a harci mámor, a vérontó 
kéj eksztázisában arkangyali erővé magasztosulva. 

Összecsaptak. 

Ezt az ütközetet csak a Zenit című fejezet, Budavár ostroma, a két Baradlay forra-
dalmi párviadala múlja felül. A regény végül visszatér a személyes, a családi síkra. 
Oda, ahonnan indult. A Baradlay-birtokra. Ismét tragikus zárlat egyensúlyozza 
hitelessé, igazzá a meseszerű epizódokból óriásivá növekedett szövegegészt. 
 Ez a regény is ugyanazt az utat futotta be, mint a korábban említett kettő. A  kul-
turális emlékezet forrásává vált. S már a XIX. század végén általánosan elfogadottá, 
minden egyéni emléknél és emlékezésnél hitelesebbnek és igazabbnak érezték. Pedig 
ez a regény is megelőzte korát, hiszen még éltek az események résztvevői, átélői, meg-
szenvedői. És úgy vélem, ez Jókai művészetének legnagyobb diadala. 
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* 

Azóta nagyon sokat változott a világ. De Jókainak ezek a munkái a XX. század 
végéig az iskolai kánon kihagyhatatlan darabjai maradtak mint a magyarság ön-
magáról alkotott képének hordozói, továbbadói. S hiába hozott a XX. század 
nagy változásokat, hiába, hogy megváltozott a kor, az irodalom, s legfőképpen az 
irodalom nyelve, a magyar próza stílusa önmagát messze túlélve Jókai folytatója 
maradt. Őt követte Mikszáth, Herczeg Ferenc, Krúdy, Gárdonyi. (Utóbbi meg-
írta az egyetlen olyan Jókai-regényt, amelynek nem Jókai a szerzője: az Egri csil-
lagokat. Ez a regény még szerkesztésmódjában is Jókait követi a királyi székhelytől 
Budán és Erdélyen át Konstantinápolyig. Középpontjában Egerrel, amelynek si-
keres védelme így országos, sőt európai jelentőségűvé emelkedik.) 
 Jókai népszerűségét egyetlen dolog kezdte ki a XX. század végére: a  barokko-
san romantikus, bonyolult körmondatokkal dolgozó nyelvváltozat, benne a he-
lyenként mára már zavaró latinizmusok sokasága. A szerencse azonban az író 
mellé állt, amikor a Jókaihoz méltón zseniális Várkonyi Zoltán Erdődy János for-
gatókönyvével filmet rendezett az Egy magyar nábobból, a Kárpáthy Zoltánból, 
A kőszívű ember fiaiból és a hasonlóan nagyszerű, de eddig nem is említett Fekete 
gyémántokból. Ezek a mozik a magyar film aranykorát jelentették, köszönhetően 
annak is, hogy a rendező még a kisebb epizódszerepekre is a kor legnagyobb színé-
szeit kérte fel. (Csak ízelítőnek néhány név: Bessenyei Ferenc, Latinovits Zoltán, 
Major Tamás, Bitskey Tibor, Mécs Károly, Tordy Géza, Béres Ilona, Darvas Iván, 
Ruttkai Éva, Sulyok Mária, Torday Teri, Páger Antal, Tolnay Klári és sokan 
mások). 
 Ma leginkább ezek a filmek adhatják tovább a kulturális emlékezet kánonná 
emelkedett értékeit és érzéseit. Sajnos ennek máig sem alakult ki olyan közvetítési 
rendszere, mint amilyen maguknak a regényeknek volt száz éven keresztül. Ebben 
nemcsak az idők gyorsulása, de a magyar oktatásügynek a világ élvonalától való 
lassú leszakadása is közrejátszik. 

* 

Engedtessék meg nekem, hogy még egy, bár kevéssé ismert és kevéssé népszerű 
regényt is szóba hozzak. Ez a Politikai divatok címet viseli. Már a cím is különle-
gesen szerencsés, tekintve, hogy aki 1830 táján született, az politikai rendszervál-
tások sorozatát, politikai divatok sorát élte meg: 1844, 1848, 1850, 1861, 1867. 
A  regénynek egy kis részletét idézem, amely a szabadságharc egy vesztes erdélyi 
ütközete után játszódik. Két szereplője van. Az egyik Pusztafi, a  költő. A másik 
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a  barátja, Zeleji Róbert, aki halálos sebet kapott, és a menekülteket üldöző ko-
zákok elől társával együtt a mocsaras vízbe merül, ahol Róbert meghal. Pusztafi 
temeti el. 

„Azután [Pusztafi]újra összerakta a szétbontott nádkévéket a vén fűzfa körül. Egy 
piros szál vesszőt letört róla emlékül, s akkor körös-körül meggyújtá a máglyát. 
A  lángok recsegve iparkodtak elérni a máglya tetejét, onnan felkaptak a fűzfa galy-
lyaira; a terebélyes fa, mint egy tűzsátor borult körös-körül a máglya fölé, tűzágak-
kal, tűzlevelekkel. A gyors láng gyorsan emészt, nem lett volna már emberi erő, 
mely azt elfojtsa többé; a költő nyugodtan mehetett tova. Hiszen az ő útja is sietős 
volt. A nádas sűrű bozótjain keresztülhatolni eltart reggelig, s a napvilág már nem 
a menekülőké. „Bajtárs, szép temetésed van. Isten veled.. […] Az égett szérű köze-
pén állt feketén a tövig leégett vén fa csonka törzse; kormos öble, mint egy gyász-
hamvveder, melyben egy hírét bevégzett hős maroknyi hamva barnul, fű, fa ham-
vától elütő színnel. E barna hamv Zeleji Róbert. Az ifjú, kit úgy szeretett a  hölgy, 
kit úgy becsült a jó barát, kiről dalt énekelt a nép, kit szárnyán hordozott a hír. 
Ki  találna itt reá? Ki tudhatná meg ezt?” 

Nemigen figyeltek erre a jelenetre, tekintve, hogy a regényben szereplő anarchista, 
félőrült Pusztafit azonosították Petőfivel. Holott nyilvánvaló, hogy bármekkora 
nézetkülönbség és vita volt is Petőfi és Jókai között, barátját ilyen Pusztafiként 
nem ábrázolta volna. Mit is ír Jókai Zeleji Róbertről? „Az ifjú, kit úgy szeretett 
a  hölgy, kit úgy becsült a jó barát, kiről dalt énekelt a nép, kit szárnyán hordozott 
a hír.” A vesztett ütközet, a kozákok, a rejtőzködő túlélők, mind beleillenek abba 
a képbe, amit a segesvári csatáról tudunk. 
 Az iménti részlet Jókai álma Petőfi haláláról és a hozzá méltó temetéséről. Ho-
gyan is érhetne véget egy romantikus költő másként, mint tűzben. Ahogy Byron 
is máglyán égette el Shelley földi maradványait. És amit Shelley megérdemelt, az 
kijár Petőfinek is, gondolta Jókai. S ahogy Ignotus igen találóan jellemzi az írót: 
„…ha Jókai gondolta, akkor így is kellett lennie. Jókai szentül hitte, hogy amit ő 
gondol, az úgy is van, s ha a valóság másmilyen, annál rosszabb a  valóságra 
nézve”8. 

 
8 IGNOTUS, Jókai = UŐ, Válogatott írásai, Bp., Szépirodalmi, 1969, 355. 
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PRAZNOVSZKY MIHÁLY 

 
 
JÓKAI MÓR ÉS MIKSZÁTH KÁLMÁN NŐÜGYEI 
 
 
A gyakorlott olvasó kétségbeesetten csapja össze a kezét: te jó ég, megint az írók 
és a nők! Igaza van a jajgatással, az elmúlt egy évtized másról sem szólt, boldog -
boldogtalan csak azzal foglalkozott, hogy mit csináltak a nők az irodalom nagy 
vagy kicsi alakjai körül. Zaftos, botrányos, hazug, jelentéktelen stb. történeteket 
tálaltak fel az olvasóknak, s lassanként úgy tűnt: a magyar irodalomtörténet 
semmi másból nem áll, mint megcsalatásból, elhagyásból, leányszöktetésből. 
 Most egyszerűbb a helyzetem, Jókainak és Mikszáthnak ugyanis nem voltak 
nőügyei. Egyszerű, derék, becsületes, mondhatni papucs házasemberek voltak, 
évtizedeket éltek a feleségükkel. Még csak arra sem törekedtek, hogy hitveseikből 
poétikus nőalakot formáljanak. Talán Jókainál A tengerszemű hölgy című történet-
ben kap szerepet Laborfalvi Róza, de ott is csak erős áthallás után, azaz „hiszem, ha 
akarom” olvasói beleérzéssel. Mikszáthnál pedig el sem lehet képzelni, hogy 
Mauks Ilonkát beleolvassuk, mondjuk, Tóth Mari alakjába. Modernül mondha-
tom: mind a két író alapvetően szexuálisan unalmas alak volt. Lehet persze, hogy 
az ő élményük és véleményük más, de erre nem szolgáltak semmilyen bizonyíték-
kal, és dokumentumok sem őrzik esetleges vad kalandjaik emlékét.  
 Mindkettőjüknek megvannak az ifjúkori ideáljai, amelyek persze rendszerint 
kudarccal végződő történetekbe torkollnak. Jókainál Asztalos Etelkát említik, 
Mikszáthnál Mauks Ilonkát. Mindkét kaland felsülésre volt ítélve, Jókainál a  val-
lási felekezeti eltérések szakították meg a kapcsolatot, Mikszáthnál az eltérő va-
gyoni helyzet okozott az első időkben és még sokáig tartós hullámvölgyet a kap-
csolatban. Számukra egyformán az ellenséges szülői akarat a gátló erő. 
 Mindkettejük romantikus körülmények között jutott aztán asszonyához. Jókai 
a márciusi nagy lángözön erejével ragadta el Laborfalvi Rózát a Pesti Nemzeti 
Színház színpadán, vagy inkább fordítva: Róza ragadta nyakon az alkalmat és Mó-
ricot, hogy aztán minden rágalom ellenére (Petőfi nagyon kavart, nagyon kavart!) 
jó feleség legyen egészen haláláig. Mikszáth meg amolyan kései romantikus mó-
don megszöktette Ilonkát. Nem kellett ehhez sem torony, sem hágcsó, sem vág-
tató ló vagy lángot prüszkölő sárkány, elég volt Pesten kijátszani a  nem figyelő 
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szülőket, s máris megvolt az esküvő egy belvárosi templomban, s boldogan éltek 
(rövid ál-elválással együtt) Kálmán haláláig. 
 Etelka és Ilonka: a csodálatos első szerelem felejthetetlen hősnői. Itt van rög-
tön Etelka, a komáromi leányzó. Igazi diákszerelem ez a tinédzser Jókainál, első 
fellobbanás, sóhajok, epekedés, titkos kézszorítás. Még le is festette a kisasszonyt, 
és nem is rossz a kép. Ki tudja, mi lett volna ebből a történetből, ha a kislány ti-
zenévesen váratlanul meg nem hal. Mikszáth Jókai-regényében rögtön ideált fara-
gott belőle, ahogyan az elvárható egy romantikus kapcsolat hősnőjétől: „a  szép 
liliomarcú, hollóhajú, légies Asztalos Etelka”. A jól induló kapcsolatnak az anya, 
Pulay Mária vetett véget ezzel a felkiáltással: „Míg én élek, meg nem engedem, 
hogy az én fiam katolikus leányt vegyen el”. Erre aztán visszaüzent Asztalosné asz-
szony is, valami olyat, mondja Mikszáth, amit aztán Jókainé nem tett a tükör 
mögé.  
 Mikszáth esetében a szerelmi elsőséget nem tudjuk határozott pontossággal ki-
nek odaítélni, az a selmeci diáklány, akinek a nevét sem tudjuk egy levélből, az a  bi-
zonyos „Macskaszemű” nem több, mint egy fuvallat a Szitnya hegyéről. Viszont 
a  selmeci tanulmányok után hazatérve Nógrádba, a pályakeresés meredek útvesz-
tőiben és éveiben bőven szerepelnek fiatal leányok. Szklabonya környékén szá-
mos, Mikszáthékkal egyidős szép leány élt. (Általában ez mindig mindenhol így 
van: mindig vannak fiatal férfiak és velük egyidős fiatal lányok.) Azért használok 
többes számot, mert Mikszáthnak szelíd kalandjaiban volt egy társa, az Ebecken élő 
Tersztyánszky Miska. (Ez Szklabonyától egy mérföldre lévő falu, tele Mikszáth-
rokonokkal.) Ránk maradt levelezésük, legalábbis Mikszáth levelei őrizték meg 
ezeknek az ártatlan vagy annak szánt flörtöknek az eseményeit. 
 Így élnek örökre a lányok: Kubányi Milka, a szintén közeli Alsóesztergályon 
élő, nagy tekintélyű evangélikus lelkész, Kubányi Lajos szép leánya, akit elhappol-
tak előlük. Kubinyi Emma, ez a pontos neve, 1849-ben született, Bende Gyula 
felesége lett, s már 1872-ben el is hunyt. Vagy a közeli Szentpéteren lakó, ugyancsak 
evangélikus lelkész (Mikszáth is evangélikus volt, érthetők a választásaik), akinek 
Vilma leánya szintén ott szerepel a kijelölt leányok között, de Mikszáth itt is hop-
pon maradt. Ő egy bizonyos Nádasdy Gyulához ment férjhez, de húsz esztendő-
sen meghalt. Tersztyánszky Miska hamar feladta, gyorsan választott s döntött: 
1871-ben oltárhoz vezette Piry Ottiliát, az egyik esküvői tanúja éppen a cimborája 
volt. „A hetyke” Algőver Etelka is szerepel a sorban, a család mai jeles leszárma-
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zottja, Margócsy István úgy tudja, még leánykérés is történt, vagy legalábbis pu-
hatolózás, de a Mikszáth-fiúnak nem látszott valami fényes jövőképe, s így ennyi-
ben maradtak. 
 Balassagyarmaton is akadtak lányok bőven, emlékezzünk csak a három Bérczy-
kisasszonyra, akik közül Marival egészen komoly szinten ment a flört, legalábbis 
a  pletykák szerint, s erre majdnem ráfázott a Ilonkának való heves udvarlás közben. 
De Mari is okosan döntött, férjhez ment egy bizonyos Garam Jenő úrhoz, s ő – 
említett lánytársaival ellentétben – legalább sokáig élt. Mikszáth Ilonkának írt 
mentegetőzésében úgy érezni, hogy lehetett valami közöttük: „Most van az az idő, 
amikor bátran merem leírni, hogy soha, sem ezelőtt, sem ezután nem szerettem 
úgy senkit, mint magát; amit Bérczy Mari iránt éreztem, az csak szimpátia volt 
ehhez képest". Ez utóbbi megjegyzést törölte a leveléből. Még szép. 
 Gyakorlatilag készen is lennénk. Mondhatjuk persze, hogy Mikszáth bájos, 
szelíd, ártatlan, mások szerint unalmas és lapos fiatal lány hősnőihez ők lennének 
az emlékképek. Nem is kicsit idealizálva. De alighanem nincs igazunk. Mikszáth 
csak megálmodta a hősnőit. 
 De mi történik a házasság során? Jókai és Mikszáth is bajba került legalább 
egyszer, a legendák szerint. 
 Jókait, akinek nőügyei a színpad körül zajlanak, egy időben – de már csak utó-
lag – összehozták egy fiatal leányzóval, akinek szerette volna egyengetni a  színpad 
felé vezető útját. Vannak, akik igaznak állítják be a történetet, én legendának tar-
tom. Csak egy-két forrás akad, amelyik ezt a mesét erőlteti. Prielle Kornélia szö-
vege az egyik, amit nem lehet elhinnünk, mert az öregedő színésznő szívesen bosz-
szantotta pletykáival a szintén öregedő és féltékeny Laborfalvi Rózát. Vagy Szini 
Gyula író, aki a Jókai, egy élet regénye című, besorolhatatlan műfajú kis könyvében 
ír erről, szokása szerint csapongva és felületesen. 
 A mese szerint Jókait felkereste egy bizonyos ’48-as katonatiszt özvegye, 
mondván, van neki egy fiatal leánykája, aki színésznő szeretne lenni, és igen sokan 
tehetségesnek tartják. Kérné Jókai urat, hallgassa meg, s döntsön. Jókait vajszíve 
minden segítségre rávitt, most is így tett. S ő is tehetségesnek ítélte meg a kislányt. 
Sőt, elkezdett vele foglalkozni, de kimondottan szakmai alapon, tanítgatta, for-
málgatta. Szépen haladt is az ifjú növendék, Balatonfüreden még egy házat is bé-
relt neki, hogy ne kelljen sokat gyalogolnia az órákra (mármint Jókainak), s el is 
végezte a színiakadémiát, és sorra kapta a szerepeket. Egy ízben Balatonfüreden is 
fellépett egy vándortársulattal. Ám beütött a baj, a sokat emlegetett korbetegség: 
a tüdővész. Így Lukanics Ottíliát elküldte Meránba, a csodálatos gyógyhelyre, de 
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már az sem segített. Meg is halt a leány 26 évesen az ottani, Brixen nevű településen. 
A gondos szállásadónő hazaküldte a holmiját s kötegnyi levélváltásukat, amit – 
ahogyan az egy középfajú francia bohózatban lenni szokott – Laborfalvi kezébe 
adott a postás. A többit már nem is kell részleteznem... Amúgy Mikszáth is tudott 
a történetről, meg is írta sokat emlegetett Jókai-életrajzában (forrásai a pletykák 
voltak), de ő csak plátói érzelmekről beszél. 
 Mikszáthnál Zsótér Mariska neve merül fel. Ami még nem is lenne baj, hiszen 
ekkor Mikszáth de facto elvált Ilonkától, és Szegedre tartva s ott élve hamar nép-
szerű és elismert lett. Így aztán bejáratos lett különböző szegedi polgári házakba, 
köztük a híres és gazdag Zsótér Andor házába is. Itt találkozhatott valamelyik 
Andor-napi mulatságban Mariskával (1850-ben született a leányzó), akiről egy 
mai lexikonszerző azt írta: „melegebb kapcsolatba került Mikszáthtal”. Hogy ez 
pontosan mit jelentett, azt nem tudom, de azt sem tudom, volt-e közöttük vala-
miféle laza liezon. Halvány levélnyomokat találni, de ez is csak kései, erőltetett 
életrajzi belemagyarázás, mert azért az első írói sikere után nem Mariskához sza-
ladt, hanem Ilonkához. No, ugye! 
 Gyanakvó természetem nem hagy békén. Az, hogy Mikszáth a Zsótér-házból 
nézte a szegedi árvíz borzasztó pusztítását 1879-ben, még nem jelent semmit, hi-
szen ez egy erős, az árhullámok ostromát elbíró épület volt. De hogy 1882-ben 
még sűrű levelezés folyt közöttük, az már gyanús. A megmaradt pár levélben 
Mikszáth egy szóval sem említi, hogy éppen újranősülni akar, csak gyengéd meg-
jegyzések vannak: „még tán magát sem unnám meg sohasem...” Valamint meg-
tudjuk, Mariska két fotográfiát is küldött magáról Kálmánnak. Mi több, éppen 
alakult közöttük egy „charta bianca” játék, azaz egy olyan üres papírlapot adtak 
egymásnak, amelyen a nevük szerepelt, s az illető arra bármikor bármit ráírhatott, s 
az aláírónak azt be kellett tartania. Azért ez már elég veszélyes játék. Summa sum-
marum, Mariska 1887-ben férjhez ment Tagányi János honvédszázadoshoz, biztos, 
ami biztos, s bizonyára boldogan élt, amíg meg nem halt. 
 Ezzel Mikszáth részéről be is fejeződött a nőügyek számbavétele, marad neki 
Tóth Mari meg Bélyi Veronika s Horváth Piroska. Sokkal kényelmesebb volt ő 
annál, hogy kockáztassa a békés és biztonságos családi otthont, ahol egyszerre 
nem is egy, de két nő gondoskodott róla, értve ezalatt felesége jóságos testvérét 
is, Nelkát, aki az egész család pesztonkája maradt, pártában élve le életét. 
 Jókai még egyszer próbálkozott, de másokkal, azaz a kortársakkal ellentétben 
szerintem ebben nem volt semmi elítélendő. Pedig mennyi mindent vágtak a fe-
jéhez, még szenilitással vagy demenciával is vádolták, hogy divatos legyek. Pedig 
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hát mi történt? 1886-ban meghalt a felesége, és tíz esztendő múltán, 1899-ben új-
ranősült. Ez maga a természet rendje: nem jó egyedül élni, kell valaki, akibe bele-
kapaszkodhat az ember. Az sem volt olyan nagy baj, hogy egy 54 évvel fiatalabb 
színésznőt, Grósz Bellát vett el (lám, lám, a színház!) aki ráadásul zsidó is volt, ez 
a  korkülönbség aránylag mellékesnek látszott. 
 Az egész amolyan jókais történet („öregember nem vén ember”), még Mikszáth 
is megszólta érte szelíden, igaz, csak a halála után, remek életrajzi regényében. 
De  hát mi volt ebben szokatlan? Hány ilyen történetről tudunk mind a mai na-
pig?  Sőt, fordítva is: az emlegetett Prielle Kornélia élete végén (igaz, már elborult 
elmével), 80 esztendős korában hozzáment egy 45 éves fiatalemberhez. Ha a mű-
vészek egyedül maradnak, az érzelmi stabilitáson kívül szeretnék, ha életművük 
megbízható kezekbe kerülne, lenne, aki gondoskodna azok tisztességes megőrzé-
séről, közreadásáról. Hogy ezzel anyagilag is jól járnak a hölgyek vagy az urak: 
annyi baj legyen. Mi, utódok, pedig még jobban járunk: van miről olvasni. 
És  persze írni is... 
 

 

Csohány Kálmán  
– Az öregség két arca  

(Kassák Lajos) 
(rézkarc, 19,8 x 15; é.n.) 
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FÁBIÁN LÁSZLÓ 

 
 
EGY AKARATLAN JÓSLAT BETELJESÜLÉSE 

Kikényszerített nézőpont egy Jókai-regényhez 
 
 

„Kit érdekel az áramló idő, ha sodrásában egyszer 
felbukkan egy eksztatikus, teljes délután.” 

(Jorge Luis Borges) 
 

„A világ életveszélyes hely…” 
(Albert Einstein) 

 
 
Jókait íróként alighanem megtévesztő módon jellemzi, beskatulyázza fékezhetet-
len romanticizmusa, kissé szerényebben, ám ugyancsak plasztikusan (romanti-
kus) költőisége. Holott ő határozottan vallotta: Én egész hajlamom szerint rea-
lista író vagyok, s azt mondom, hogy ilyen a valódi élet. A „nagy mesélő” legendája 
hasonlóképpen jogos, humorát, elegáns szarkazmusát pedig talán emlegetni sem 
illik. Másfelől bármelyik regényét, novelláját vesszük kézbe, lenyűgözhet bennün-
ket tárgyi tudása, hihetetlen ismeretanyaga az élet, a tudomány, a technika aktuá-
lis állapotáról, az a vonzalom a végletes állapotok, jellemek iránt, amely – szintén 
a romantika receptje szerint – egyenesen drámaivá feszíti regényeit. Ennél szem-
beötlőbb, hogy mind a pozitív, mind a negatív hőstől elvárja a lehető legtágabb 
műveltséganyagot – mivel így emelheti őket valóban rangos riválisokká, ellenfe-
lekké. Mindezek mellett vagy akár ellenére a fordulatosság, a meglepetések, a vá-
ratlan megoldások példásan gazdag tárháza a hatalmas életmű. Már csak amiatt, 
mert – ismételjük nyomatékkal – a szerzőnek az életről, társadalomról gazdag ta-
pasztalata van – a legapróbb mozzanataiig. Politikai, erkölcsi, szellemi viszonyla-
tok, a létezés metafizikai háttere elmélyült elemzéseinek rendszeres témái, regény-
miliőinek leghitelesebb momentumai, amelyek bemutatásához – ő mondja – 
Segélyül hívtam az ismeretet, a hitet és a képzelmet. Képzelete – úgy tetszik – az 
elképzelhető legszélesebb skálán mozog, a  netán homályban lapuló részleteket is 
földeríti. 
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 Ezeket a jellegzetességeket aligha találhatjuk nagyobb bőséggel írásaiban, mint 
A jövő század regénye mai olvasót ugyancsak zavarba hozó káprázatos lapjain. 
Az  ő fölsorolásaiból közelítve a bőséghez: államok fejlődése, történelem, koresz-
mék, emberi jogok, lelki szabadság, hit, babona, nemzeti „súlyegyen”, fajgyűlölet, 
parlamenti harcok stb. stb. Természetesen különös figyelemmel a konfliktusgó-
cokra, a szellem erőfeszítéseire tudományban, technikában, politikai-társadalmi 
küzdelmekben. Semmiképpen sem könnyelmű, sőt, egyenesen elfogadott megál-
lapítás: Jókai legnagyszerűbb vállalkozásai egyértelműen polifonikus regények, 
dehogy románcok, miként egy újabb fajta minősítés besorolná; közülük kiemel-
kedően ez a különleges történelmi sommázat – ha tetszik – a jövő, a huszadik szá-
zad regénye. 
 Ám hadd tegyük föl itt nyomban az izgalmas kérdést, valóban regény-e, s ha 
az, akkor miféle? Azt már kimondtam: nem húzok a közmegegyezéses románc 
felé. Annak ellenére sem, hogy egyesek (Zsigmond Ferenc például) hiányosnak 
találták Jókai esztétikai ismereteit, mások (az alapos A. Jászó Anna szerint csupán 
más elképzelése volt a regényről). Csáth Géza a világirodalom élmezőnyébe helyezi, 
egyenest Shakespeare mellé. Sőtér István már az eredeti (1941-es) monográfiájá-
ban árnyalja a szélsőséges minősítéseket. 
 Fölületes olvasónak is föltűnhet, hogy időről időre hosszan kizökkenti a szö-
veg az eseményekből, amiket eladdig a cselekmény elemeiként nemcsak elraktáro-
zott, de valószínűleg – a szerző ismeretében – tovább gondolt/bonyolított magá-
ban a  sugallt vágányon, amely azonban rendre kitérőkkel szabdalt. Kertbenyhez, 
német fordítójához írja 1972 szeptemberében: Őrültség amit mi művelünk. Mi 
magyarok jobban gyűlöljük most egymást, mint ahogy valaha is az idegent gyűlöl-
tük. Most éppen azon igyekszem néhány hazafival, hogy szerencsétlen népünket ön-
magával megbékítsem. A tervezett 1960–72-ben játszódó Jövő század regényét re-
ális politikai, filozófikus szatíraként, More, Cabet Fourier szellemében írom.  

Lényeges, hogy szatíraként. El szokott sikkadni az értelmezésekben. A szatíra 
alapvető szándéka szerint kritikai műfaj, tehát föltételezi a kritizálandót, ami 
a  megnyilatkozásra ösztönzi. Jókai viszont maga árulja el, hogy „regénye” (hasz-
nálnánk kételyeink idézőjelét) száz év múlva játszódik, vagyis az, amit kifigurázni 
óhajt – legalábbis egyelőre – nem létezik. Pontosabban: neki van reális politikai, 
filozofikus látomása – fogalmazzunk így – korának eszmei, társadalmi (és persze, 
majd kiderül: gazdasági, technikai, hadászati, csillagászati stb.) vektorai alapján 
egy huszadik századi eredőről. Mivel a szatíra megjelölés szintén tőle származik, azt 
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kell gondolnunk: inkább disztópiát, semmint utópiát várhatunk tőle. Föltételezé-
sét egy nem éppen ideális, még csak nem különösebben vonzó jövendőről. A leg-
több utópista szerzőnél olvashatunk aggályokat, fönntartásokat az általa sejtetett 
elkövetkezőkkel szemben, mivel – és innét a jogos kétely, bizonytalanság – az em-
beri tényező akkor is kiszámíthatatlan, ha a technikai, gazdasági esélyek reálisak-
nak tűnnek föl. Jókai pontosan az emberi természet és a belőle mágikus erővel 
kikívánkozó eszmék föltehetőleg örök konfliktusképző elrendeltségére alapozza 
robosztus vélekedését.     
 A klasszikus kor a költészet által emelte fel az embert. A héber az erkölcsi tör-
vénnyel ismerteté meg. A jézusi tan a szeretet vallásával váltotta meg. Még hátra 
van ránézve a legnagyobb tökély fokára emelő megdicsőülés – ez az ismeret – ösz-
szegzi röviden a történeti tapasztalást azzal, amit a jövőtől vár. A szatirikus közelí-
tés (mint az ismeret eredménye) a megdicsőülést inkább jámbor szándéknak mi-
nősíti; és ki ne tudná közülünk, akik már a huszonegyedik században élünk, 
egyelőre semmi okunk ezt a csodát kalkulálni. Már pusztán amiatt sem, amit Jókai 
alaptételeiben olvasunk: Az örök harc foly a tőke és a munka között. (Ez a  szocia-
lista alapállás máig. Sajnos, semmi okunk kétségbe vonni igazságukat, még ha ko-
pott szlogenné vált is a kommunista demagógiában.) 

Foly az örök harc az erkölcsi életalap s a társadalmi rothadás között. (Vélhető-
leg az életalaphoz hozzátartozik a megélhetés, a társadalmi rothadás biztos jele el-
lenben a mindent elborító korrupció. Majd az Otthon állam elleni támadások leg-
nyilvánvalóbbját, a tőkekoncentrációt is pontosan megjelöli: a  nagy tőkéket 
helyeikből kimozgatja, s az üzlet terén a millió kicsinyeket védelmezi a milliomos 
óriások ellen, míg a szédelgésnek eleve útját állja.)   

Itt a harc az ember és föld között. (Vízhiány, éhezés, nyomor, kiszolgáltatottság 
az elemeknek szerte a világban.) 

Íme az örök harc az ó és új-világ között. (Amennyiben Amerika az újvilág, túl-
hatalmi törekvései, gazdasági expanziója, demokráciaexportja, zagyva és erőszakos 
politikai-társadalmi „ajánlásai” az egész világnak sértők, konfliktusosak.   

Íme, itt az örök harc „Isten” és az „állat között – mindkettő emberi alakban. 
(A  magam részéről ide sorolok minden erőszakos hittérítést, kurzusos vallásossá-
got, a szekularizáció elutasítását, másfelől a beavatkozást a személyiség maga vá-
lasztotta vallásába, hitébe, hitéletének szabadságába. A genderelmélet ostoba, pri-
mitív tolakodását, közösségbomlasztó tendenciáját ugyancsak elutasítva.) Jókai 
árnyaltabban fogalmaz az elvi hozzáállásban: A vallást a sírig magyarázták az em-
bernek: holott a hit dolgához nem kell egyéb, mint egyszer meghallani és elhinni; 
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a  tudományt, az ismeretet pedig, melyet búvárkodás, kétkedés, új alakulás, fölfe-
dezés örökké előbbre visz, csak addig tanították neki, amíg a keserves diplomát ke-
zébe kapta.  

A tételek lényegükben mit sem változtak azóta, hogy Jókai fölállította őket; az 
illusztrációk erre mutatnak. Akkor pedig a negatívumok mindenképpen igazolják 
az emberi mozzanattal kapcsolatos félelmeket, amelyek olyannyira jelen vannak 
regényében, hogy a belőlük fakadó tragédiákat kizárólag mitikus erők képesek 
megakadályozni; egyszerűbben fogalmazva: a Rossz még mindig annyira javítha-
tatlanul rossz, hogy emberfölötti erők szükségesek a Jó fölékerekedésére. Márpe-
dig Jókaitól nemcsak az olvasó, de maga az író is elvárja a pozitív végkimenet ten-
denciózusságát.  
 És akkor innét beszélhetünk szatírájának regényességéről. Tiszteletlenségre ve-
temedve majdnem azt mondtam: regényesítéséről. Ez akaratlanul szinte, de arra 
utal, hogy korántsem ez a regényesség A jövő század regénye legfőbb erénye, noha 
a „nagy Mesélő” – természetesen – ezúttal is magabiztosan sorakoztatja föl min-
denkori romantikája legjobb eszközeit: a fordulatosságot, a nagyívű cselekmé-
nyességet, a két pólus – Jó és Gonosz – emberfölötti hőseit, a  hihetetlenül gazdag 
nyelvet (ami hivatott a hatalmas ismeret lenyűgöző bemutatására –  lettlégyen szó 
vegytanról, gépészetről vagy pomológiáról, csillagászatról), ámbár a lírát fölál-
dozva a fölsorolások oltárán, ami – persze – igencsak költői. Lássuk hát a regé-
nyesség legfontosabb eszközeit a grandiózus vállalkozásban: adott két hatalom: 
egyfelől a (Habsburg) Monarchia – új, nemzetesített és békés uralkodójával, II. 
Árpáddal, másfelől Nihilország, azaz Oroszország agresszív elnökével, Sasza asz-
szonnyal (aki később Alekszandra néven cárnővé emeli magát, és a mű antagonis-
tájának tekinthető), a terror rettenthetetlen nagyasszonyával; a jámborság és a fék-
telen gonoszság összeférhetetlenségét kizárólag egy rendkívüli hős képes 
radikálisan megszüntetni, voltaképpen egy népi mesehős: protagonistaképpen 
pedig Tatrangi Dávid székely konstruktőr, pilóta és rettenthetetlen katona, aki-
nek mítoszát – a Mengyelejev-táblából nem ismert új elem, a hyalichor (’hyal’ gö-
rögül üveg, ’ikhor’ a görög istenek fehér vére) alapozza meg, és biztosítja – a Jó 
hőseként – világnagysággá emelkedését. Ezek a figurák hitelesítenek Jókainál 
olyan koreseményt, amely „még” nem történt meg. (Pierre Benoit írja: A becsületes 
embereknek épp úgy nincs elbeszélésre méltó történetük, mint a boldog embereknek.) 
Egyenesen elképesztő az a realitást megképző anyag, amit beledolgoz ebbe a vol-
taképpeni mesébe. Elég talán arra utalnunk, ahogy Tatrangi csapkodó szárnyú 
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(Martin Lajos föltalálótól származhatott a madárötlet; az elektromos motort ké-
sőbb Verne is hasznosítja) repülőgépével a Himalája hegyei közt rátalál a Keletre 
vándorolt magyar ősökre, és ahogy összekapcsolja őket nemzetükkel. (Mintha 
Barkó Pali álma valósulna meg korábbi művéből, az Eppur si muove című nagy 
regényéből.) 
 Elegendő néhány oldallal tovább olvasnunk a regényben, hogy kitessék, egy 
másik Jókaival találkozunk. Az egykori ’48-as ifjú meggyőződéses monarchiapárti 
lett. Sosem volt olyan radikális, mint barátai: Vasvári vagy Petőfi, akiket – úgy 
tetszik – másfél évtizeddel A jövő század regénye előtt a Politikai divatokban elte-
metett, és abból a regényből az oroszok (kozákok) iránti jogos ellenszenvét hor-
dozza tovább. Csak éppen azóta számos – mondhatni – világesemény for-
málja/telíti ellenszenvét az orosz anarchisták, nihilisták terrorcselekményei iránt. 
Csernisevszkij Mi a teendő? című munkája orosz címén szerepel az új regényben, 
de bizonyára értesült a mozgalmi eseményekről a Hon vagy a Derű lapjairól, köz-
tük a gyalázatos Nyecsajev-ügyről (Dosztojevszkij szerepelteti is Ördögök című re-
mekében), erről a gátlástalanul provokált gyilkosságról, amely a mozgalmak áru-
lóit volt hivatva fenyegetni. Persze zavaros, korántsem mindig értékelhető 
információk lehettek ezek. Ha csak Bakunyinra gondolok, aki az efféle erőszakos 
formáktól irtózott (és akit életrajzírója, Primakova szerint Marx adott a cári rend-
őrség kezére – féltve befolyásától az Internacionálét), már árnyaltabban szemlél-
hette volna az orosz mozgalmakat. Ugyanakkor mi (és a  kelet-európai történe-
lem), egészen más perspektívából visszaigazolhatjuk Jókai félelmeit: szenvedő 
alanyai voltunk totális háborúknak, valamint egy tömeggyilkos totalitárius poli-
tikai berendezkedésnek, a bolsevizmusnak.  
 Jókai – ha tetszik – fölérezte a jövő mérgező levegőjét, hiszen az már jócskán 
szivárgott marxi forrásaiból, szippanthatott belőle, realizálhatta romantikus re-
gényét jócskán. Emiatt gondolom, illik, nem illik, szembesíteni képzelményét a 
megtapasztalt/megtapasztalható valósággal. Ugyanis Sasza/Alekszandra birodal-
mához kísértetiesen hasonló politikai affektusok jellemzik a Sztálin halála utáni 
szovjet birodalmat, amely természetesen nem adta föl a birodalmi eszmét, a  test-
véri népek szovjet közösségét (értsd: elnyomását), például a napjaink orosz–ukrán 
háborújában szerepet játszó konfliktusokat; ilyen Hruscsov donációja a  kishúg 
ukrán népnek, a Krím, amely 1922-ben már független volt – csillapítandó az Uk-
rajnában föllángolt nacionalista függetlenedési mozgalmakat a nem-oroszok kö-
zött (a Krím két és fél milliós lakossága: beloruszok, tatárok, zsidók és más kisebb-
ségek). Az ukrán konfliktusgócok remek elemzését kapjuk Charles Urjewicz 
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Quanto é grande Russia vista da Kiev, vagy Carmela Giglio La fatal crimea, una 
penisola per tre popoli című írásából (az olasz Limes című geopolitikai periodika 
La Russia e noi című összeállításából – Roma, 1994) Az ukrán nacionalisták érvei 
szerint Ukrajna gazdaságilag, katonailag, kulturálisan legalább olyan régi, mint 
Oroszország, a tatárok pedig a Krímet tartják ősi földjüknek (no Sztálin tett róla 
– török tiltakozások ellenére –, hogy legyen jó messze új hazájuk, ahogyan a zsidók 
is távoli autonóm területre kényszerültek – Birobidzsanban). Egy olyan érzékeny 
és tájékozott író, mint Jókai, bizonyára rá-rátapintott a konfliktuscsírákra, talán 
még a szlavofil Tyutcsev ominózus versét (nem csak az Oroszország címűre gon-
dolok) is ismerhette valamilyen fordításból az oroszság véghetetlen világuralmi 
vágyálmáról, amely szemérmesen kimaradt a magyar kiadásokból (a Nílustól 
a  Nyéváig, az Elbától Kínáig stb.). Végtére a terrorállam vezetője, Sasza/Alek-
szandra hasonlóképpen gondolkodik, kivált amikor fölépítí repülőraját – nyom-
ban húszezer géppel, komoly fegyverzettel. Az abszolút (mitikus?) hős menti meg 
tőle a világot derekas légiharcban, amit Jókai meggyőző tudósításban tár elénk, 
miként később Szomory Dezső Harry Russel-Dorsanja a francia hadszíntérről. 
(A kései olvasó mindössze sajnálni tudja, hogy az író által megcélzott, jelenleg ép-
pen világháború felé botladozó századnak nem volt szerencséje egy huszadik/hu-
szonegyedik századi Tatrangi Dávidhoz).  
 Sasza, hát még Alekszandra action gratuite-ként viszonyul a gonoszsághoz. 
Eleve és l’art pour l’art gonosz. Mazrur, az ő véres jobbkeze még elméletet is kreál 
gyilkosságaihoz, mintegy kátéba foglalja galádságát: …minden ember renegát, aki 
a magyarral rokonszenvez, aki vele kereskedést folytat, tőle vesz, neki elád, nyelvé-
ből három szót megtanul. Ez olyan bűn, mintha valaki megtagadja a szenthárom-
ságot, s mohamedánná lesz. Jöhetett volna hasonló Nyecsajev szájából, szó szerint 
ilyen későbbi (?) nacionalistáktól, fölbújtóiktól. Nemhiába mondja Jókai már 
a  bevezetőjében olyan nyomatékkal: Ez nem fantázia, ez nem prófécia, ez tudat! 
ez ismeret! Nincs és nem lesz új a nap alatt. Ezzel szemben mindössze egy merész 
idea, a Tatrangi által megszervezett Otthon állam hozható föl teljesen irreális pél-
daképpen. A Fekete gyémántok Delejországa hozzáképest talán kéznél-lévő lehető-
ség, a Senki szigete (Az arany ember) pedig egyszemélyes passzív elvonulás. Jelké-
pesebben: eksztatikus, teljes délután. 
 Valójában mindhárom változat konstatálja a régi világ, a történelem letűntét, 
noha nem egészen úgy, ahogyan Fukuyama tételezi a történelem végeként az ame-
rikai burzsoá demokráciát – a fejlődés csimborasszóját (nyilván Hegel és Marx 
nyomán); szívesen, sőt, kajánkodva mondom ki: ennél írónk jócskán távolabbra 



J ó k a i  2 0 0  

60  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  Palócföld – 2025/1–2. szám 

lát, nem bénulna le a Fukuyama-ideál pillanatnyi relevanciájától. Szembesítsük 
csak vele Jókai repüléseszményét (hogy ti. a levegő ura a világbéke ura), Csokona-
inál még csupán levegőégbeli hajó, ma már kifejlett hadieszköz, nála jóval fejlettebb 
következménye: a rakéta, egyik is, másik is ugyan nagyszerűen szolgálhat a békés 
életben, ám pusztító eszközökkel gazdagon fölszerelt formáik ott rombolnak vilá-
gunk több pontján – mintademokrácia ide vagy oda – netán éppen sanda készte-
tésére. Jókai világhatalmi polarizációt látott/jósolt Oroszországban és az Amerikai 
Egyesült Államokban. Összefonódást és érdekellentétet. Nagyot nem tévedett. 
Megéltük a kétpólusú világrendet, ami – a két „nagy” sajnálatára tovább polarizá-
lódik. 

Éppenséggel a totális orosz nagy testvér és korrupcióból korrupcióba szédelgő 
kishúga, Ukrajna között az említett sandaság álcájaként is. Ám hogy Oroszország 
(miképpen az USA) nosztalgiával őrzi a minapában még kétpólusú világ emlékét, 
mutatja, hogy a múlt század regényében mekkora szerepe volt a marxista totaliz-
mus eszméjének: a kommunizmusnak. A ma mítoszi csodaszere nem az ichor, ha-
nem az atomfegyver, amit már a Szovjetunió birtokolt – „a béke garanciájakép-
pen”). A mai autoriter orosz állam képtelen szabadulni közvetlen elődjétől. Vagy 
jóval korábbi ábrándoktól? Tyutcsev álombirodalmától? Az  imperialista vágyak, 
természetüknél fogva, negligálni törekednek egymást. Ahogyan Marx Bakunyint 
a munkásmozgalomban. 
 Tehát a légiharc jelen van az ominózus század és az utána induló mindennap-
jaiban, a világbéke, egyáltalán: az összecsapások leállítása és a tárgyalási készség a 
legtávolabbi horizonton sem, annál inkább az eszement ökölrázás. Így is megdöb-
bentő a jóslat ekkora beteljesülése, azt azonban szintén kijelenthetjük, hogy az a 
jóslat, miszerint nem a nyaktiló irtja ki az arisztokráciát, hanem a közöny, aligha 
teljesülhet akár a legrendíthetetlenebb békében. (A mi huszadik századi tapaszta-
latunk ellentmond ennek – lásd: bolsevizmus, nihilizmus, majd új parvenük föl-
emelkedése: pénzarisztokrácia az ún. polgári demokráciákban. Ráadásul ez a tő-
kearisztokrácia sosem juttat vissza a nemzetgazdaságba, individualizmusa, 
nihilista erkölcsi nézetei nemigen terelik ilyen irányba.) 
 Jókai még a Politikai divatokban mondta el, hogy lehetetlen nálunk mást, 
mint irányregényt írni. Így indokolta: Nálunk mindenki benne él a közéletben; 
a  munkás ettől várja jobb sorsát, a kereskedő üzlete felvirágzását; a tudománynak 
ez ad vállára szárnyat vagy lábára láncot; a jellem ebben edződik acéllá vagy ol-
vad salakká; ennek saját kultusza van, saját dogmái, saját költészete és különösen 
saját divatja. Van-e egyértelműbben irányregény az utópiánál (disztópiánál)? 
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És  hát valóban amiatt, hogy a regényíró ugyancsak benne él a közéletben – saját 
dogmáival, de költészetével csakúgy. Lefordítva: alakító szándékával. A szatíra en-
nek a szándéknak egyik legnyilvánvalóbb eszköze lehet. Kritikus humora okán, 
ami csemege az olvasónak. Sosem érezheti jobban a latin szólás igazát: hic tua res 
agitur. A műalkotás szolidaritásáról lenne szó. Hogy valamirevaló alkotó minden-
képpen fölkínálja, akár a legkülönbözőbb posztokon együttérzését, rokonszenvét, 
alkalmasint kiállását befogadójának. Ez az esztétikum egyik legjellegzetesebb sajá-
tossága, hogy kölcsön vegyem (értsd: magamra formáljam) a fogalmat. Viszont az 
elragadtatottság, a nimbusz melegágya: … templom és színház szerepet cseréltek 
már. A templom lett az iskola, melyben a közönséget józan filozófiára oktatják, s a 
színpad misztériumok kápolnája, hol a földfelettit, a megfoghatatlant állítják 
eléje – mármint a nagyérdeműnek a légjáró misztikus hatása következtében. Jókai 
egészséges (tudomány alapú) szkepszise – persze – terelne vissza a common sens-
hez: A tudós kutatók, fölfedezők, természetbúvárok barázdájában úgy nőtt a sar-
latán, a szemfényvesztő, mint vadóc a búza között. A spiritizmus minden badar-
ságra kinyitja a könnyen hívők füleit: Egyike a bűvésznőknek… egy roppant nagy 
csimpánz majmot cirógatott mágneses álomra, s akkor az alvó négykezűt kénysze-
ríté „megszólalásra”. Tökéletes jó languedoc francia nyelven beszélt az. Mindezek 
a regényben az aerodromonok negatív hatásai. Jókai szarkazmusa érinthetett 
volna huszadik századi jelenségeket, ha könyvét az éber kommunista lektorok el 
nem rekesztik a közönségtől.  
 Bizony, bizony, szerzőnk nemcsak azt jósolta meg, hogy a csillagászok a jövő-
ben beleakadnak a Nap kilencedik bolygójába valahol túl a Neptunuszon, de 
a  várható visszásságokat szintén. Mind-mind szorgos beteljesülésben. Miképpen 
beleakadt fantáziájába a Földtengely ferdülésének akkoriban alaposan tárgyalt 
problémája. Ám egy polihisztortól ez – márpedig Jókai az – joggal elvárható. 
 De kanyarodjunk vissza a műfaj kérdéséhez. 
 Jelesül még mindig ahhoz: regény-e Jókai grandiózus disztópiája, ha igen, ak-
kor miféle? Ami regény voltát illeti, már bemutattuk cselekményvázlatát, vala-
mint a hősök, ellenhősök érdekszféráját, főbb mozgáspályáját sommásan mind 
Az  örök harc című első részben, mind pedig Az örök béke című második részben. 
Noha a Jó és a Gonosz küzdelme a második részben dől el, és alapozza meg a vi-
lágbékét, kevésbé cselekményes, viszont kétségtelenül extrémebb az elsőnél. Ek-
kor ismerkedünk meg Kin-Tseu-val, vagyis Kincsővel, azaz – kénytelen vagyok oxi-
moronnal élni – múltunk utópiájával, ami alkalmasint jelenünk korrekciójának 
lehet utópiája. A lég vándorának, Tatrangi Dávidnak minden addigi csodáját 
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fölülmúló fölfedezésével. Ha szigorúan dekódolni kívánnám az írói üzenetet, úgy 
kellene fogalmaznom: a szerző privát nosztalgiájával. Ami egyúttal leleplezi Jó-
kait; egyre erősebb vágyát a kivonulásra a társadalomból, mivel a társadalomban, 
a zajos nagyvilágban elért sikerek talmiak; talán a világbékéhez elvezethetnek, ha a 
Jót szolgálják, ám a személyiség békéje önmagában, érzelmi egyensúlyában talál-
ható. Nem véletlen, hogy későbbi regényében (Az arany emberben) a dúsgazdag 
komáromi kereskedő lehányja magáról megszerzett közösségi rangját, hogy füg-
getlen önmagára leljen a Senki szigetén. A szuperhős Tatrangit igencsak megérin-
tette Kincső harmóniája, noha nem adja föl küldetését.  
 Minden esetre a „regényt”, amely az első részben a „mesélésen” alapult, mind-
egyre és mind markánsabban kilendítik a tevékenysége szellemi hátterébe belebo-
nyolódó Tatrangi (de inkább Jókai) terjedelmes mélázásai Otthon állam önellátá-
sának biztositékai körül (technikai-mechanikai megoldások a víz világában, 
növénytermesztés, munkaszervezés stb.), majd az örökbéke aprólékos föltételei 
(államszervezet, világnyelv, világírás, kozmológia, a béke föltételei stb.) – olyany-
nyira, hogy a Te Deum, laudamus! (a „regény” kínálkozó lezárása) után még hét 
esszéizáló fejezetet ragaszt „törzsszöveg”-éhez (kannibalizmusról, csillagdáról, 
a  hold pályájáról, viselkedéséről, az új bolygóról) – elhagyva hőseit, a cselekmény-
fonalat. Mivel pedig mindkét rész jócskán tartalmazott kisebb-nagyobb esszéket 
(remeklő leírásokat, amikkel úgyszólván korábban is, későbben is elbűvölte olva-
sóit), a második rész, a „regényt” követő hét tanulmány-fogalmaim szerint – át-
lendítik az írás súlyát abba a háttérvilágba, amelybe időről időre beleálmodja a 
fragmentált történet darabjait. Az ilyesféle munkákat szoktam én metaregény el-
nevezéssel illetni, és csak újabb bámulatra ad esélyt A jövő század regénye bölcs 
látomásával – a metaregény (amely angolszász norma szerint novel) példás előz-
ményeként…  

Utóhang 

Kizártnak tekintem, hogy a hyperművelt Jókai nem ismerte volna valamilyen for-
mában Dante La Divina Commediáját, ugyanis A pokol-fejezet magyar fordítása 
– Angyal József – munkájaként olvasható volt. Majd Szász Károly az egészet ma-
gyarítja, mások meg egy-egy fejezetre szánják el magukat. Még Gárdonyi Géza is 
beleakad A pokol különleges, enigmatikus világába; nemcsak lefordítja (Babits sze-
rint sima nyelvezettel, kevesebb erudícióval), de Feszty Árpád körképéhez hason-
latos látványosságot készül „építeni” belőle. (Utólag már nem emlékszem, vajon 
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fölhívtam-e diplomázó textiles főiskolai hallgatóm figyelmét erre a kísérletre, mi-
kor hasonló munkájáról konzultáltunk.) Ide azonban az tartozik, hogy Jókai (és 
Bródy Sándor) mutatták be Gárdonyit a Körkép mesterének. 
 Jókai bármilyen dokumentált kapcsolata Dante remekével ugyanis megerősí-
tené hipotézisemet, miszerint A jövő század regényében megtapintható a dantei 
hármasság. Sasza asszony Nihil-országa (Oroszország) jelenti A poklot, Habsburg 
Árpád hektikus Magyarországa afféle A purgatórium, A paradicsom viszont szel-
lemi egységében is kettős: az Otthonból és Kincsőből (ez utóbbi földrajzi miliőjé-
ben is hasonlatos a dantei Mennyországhoz (van egy előképe: az 1852-es A varc-
hovitákra gondolok, amelyik ismeretlen népe hasonló elszigeteltségben él, akár a 
Kincső-beliek. A hármasságból pedig levezethetők a három létfázis markáns kép-
viselői – Sasza asszonytól Habsburg Árpádon át Tatrangi Dávidig mind mitoló-
giailag, mind retorikailag, akarom mondani: poétikailag – akárcsak a  frazeológi-
ákra hagyatkozva. 
 Az ötlet részletezése azonban semmi esetre sem férne bele ennek a dolgozatnak 
a keretébe… 
 

 

Csohány Kálmán – illusztráció 
(Mihail Prisvin: A Madártemető) 

(tusrajz, 63 x 32; 1973) 
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MOHAI V. LAJOS 
 
 
AZ IDEÁLTIPIKUSSÁ EMELT HŐS 

Mikszáth Jókai-életrajzáról régi vázlatok alapján 
 
 
1. 

Noha 1907-es évszám szerepel az impresszumban, már 1906 decemberében meg-
jelent Mikszáth Kálmán kétkötetes Jókai-életrajza. A gondos családi, szakmai 
egyeztetések után (ezek nyomon követhetők a könyv Akadémiai Kiadónál megje-
lent kritikai kiadásának terjedelmes jegyzetapparátusában) napvilágot látott mun-
kával két hosszú esztendőt töltött el az író. A pálya hattyúdalának szánt könyv 
kielégítette az író becsvágyát, honoráriumából pedig még takaros vidéki kúriára is 
tellett, ahol életének utolsó verőfényes nyarait tölthette Mikszáth. Jókai alakjának 
fölidézésével nemcsak regényírói és ízlés-meghatározó ideálja élete elé állított tük-
röt, hanem egyúttal saját tizenkilencedik százada elé is, amelynek a „gyermeke”, 
neveltje volt maga is. Elöljáróban még azt is el kell mondani, hogy a Jókai-életrajz 
eddig jobbára kívül esett a Mikszáth-filológia érdeklődésén, és ha úgy is tekintet-
ték, mint Mikszáth írói pályájának toldalékát, az bízvást elmondható róla, hogy 
a  könyv együtt öregszik Jókai és Mikszáth hírnevével – ez pedig talán a legtöbb, 
amit életrajzi regény a múló időben elérhet. 
 A szépprózai életrajz viszonylag rövid múltra tekint vissza a magyar irodalom-
ban: Mikszáthé az első igazán fontos és messze mutató alkotás abban a műfajban, 
amelynek másik paradigmatikus alkotása néhány évtizeddel később, a huszadik 
század harmincas éveiben jött létre: Illyés Gyula Petőfi Sándora. Eredendően más 
típust képvisel a magyar irodalomban Kosztolányi Dezső feleségének 1938-ban 
megjelent életrajza: „Amikor írni kezdtem róla, azt akartam, hogy lerögződjék 
mindaz, amit átéltem vele – mondja Kosztolányi özvegye. – Látni akartam őt ma-
gát. Nem tudtam, milyen veszélyes feladatra vállalkozom. Egy embert való mivol-
tában megmutatni akarni annyi, mint kiengedni a sárkányt a barlangjából. De 
nincs visszatérés, hadd legyen élőbb az élőnél”1.  

 
1 KOSZTOLÁNYI Dezsőné, Kosztolányi Dezső, Holnap, 1990, 245. 
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 Kosztolányi özvegye emlékezik, mégis az életrajzi regény műfaji megjelöléssel 
bővíti ki célját; tudja, hogy a visszatekintő nézőponttal kitárulkozik maga is, a saját 
élete is az ábrázolás tárgya lesz, nemcsak Kosztolányi. Kosztolányiné rekonstruál, 
tanúságtételt ad. Mikszáth és Illyés eljárása a reprodukcióhoz áll közelebb – vala-
mely vállalt irodalmi folytonosság felől rendezi el a múltat. A kiválasztott személy 
irodalmi megformálása, irodalmias fölmutatása alkalom a hagyománykijelölés-
hez, valamely személyes vagy csoportos célhoz, lehetséges alternatívaképzéshez; 
ebben az esetben a választás tudatosan esik olyan személyre, akihez olyan eszmék, 
és ideák tartoznak, amelyeket az életrajzíró jelene kiaknázhat a maga céljaira. 
 Esztétikai szempontból az életrajzi regénynek vannak kialakult műfaji sémái és 
megszilárdult elvárásai; az első az írót köti, a második az olvasót. Ha író életét dol-
gozza föl a mű, akkor nemcsak a művészi nagyság, egy adott korban betöltött sze-
rep esik latba; gondot jelent az is, hogy kevés író élete és munkássága kínálja önma-
gában a művészi életrajz lehetőségét. Weöres Sándor pályájának megrajzolásához 
külső biográfiai tények kevéssé látszanak szükségesnek, élete pedig korántsem volt 
olyan fordulatokban bővelkedő, hogy könnyen engedne a „regényesítés”-nek. 
A  sok lehetséges példa közül azért említem Weörest, mert nála még az élményi 
háttér kirajzolásához fölhozhatók olyan életrajzi elemek, amelyek fontosságát 
nemigen lehetne elvitatni; azt például, hogy gyerekfejjel egy nyáron elolvassa az 
összes Babits-verset, amely – későbbi önvallomásai szerint – kopernikuszi fordu-
latot hozott a számára. Vagy Polcz Alaine visszaemlékezéséből tudjuk, hogy élet-
ének utolsó heteiben szörnyű kínokat állt ki, és utolsó napjait (sanyarú kórházi 
viszonyok között) eszméletén kívül töltötte. Hát akkor vajon mi az a mozzanat, 
amely valamely pályatárs által írott és önmagán túlmutató életrajz létrehozásához 
elengedhetetlen fontos? Szerintem az, ha a későbbi írótársat választás elé állítja az 
illető életmű. Vagyis saját világképére, habitusára nézve van valami dokumentum 
értékű az előd életében, törekvéseiben, munkásságában. A magyar nyelven szüle-
tett írói életrajz két legjelentősebb vállalkozása – Mikszáthé és Illyésé – egyaránt 
jelképes értelmű ebben a tekintetben.  

2. 

Mikszáth terve személyes mozzanatokra épült, és mindjárt Jókai halála után, 1904 
derekán kezdett formálódni benne prózaírói és emberi ideálja életének regénnyé 
gyúrása. Arra az eszmére épül életrajza, hogy őt Jókaihoz minden elődjénél és pá-
lyatársánál mélyebb összetartozás tudata fűzte.  
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        Nem lehet kárhoztatni az életrajz íróját azért, hogy elfogultságon lehet rajta-
kapni; amikor Mikszáth rangsort állít föl XIX. századi elbeszélőink között, Jókait 
a teljes XIX. századi prózai mezőny fölé emeli, és a nagy ellenlábasnak, Kemény 
Zsigmondnak az életművét idegen testnek láttatja a magyar irodalomban. E kije-
lentéséhez kapcsolódva nem látszik jámbor kérdésnek, ha a XXI. század olvasója 
fölteszi magának és közönségének: Mikszáth értékítélete vajon provinciálisan be-
folyásolta-e a magyar elbeszélőprózát, regényirodalmat? Vajon ártott-e Kemény 
Zsigmondnak, aki a magyar prózahagyományban (melynek medrét Mikszáth sa-
ját esztétikájában is sokáig a Jókai-hatás foglyaként szélesítette, mélyítette) máig 
nehézkesnek, emésztetlennek és földolgozatlannak hat? Úgy gondolom – látva a 
magyar regényírás cirkalmas történetét –, hogy Mikszáth jellemzése mai szemmel 
mintha kicsinyes is meg pontatlan is lenne. Ne feledjük azonban azt a tényt, hogy 
a két író éles, elfogultságtól sem mentes szembeállításakor Mikszáthot feltehetően 
befolyásolta az, hogy a korszak első számú kritikusától, Gyulai Páltól – Jókai és 
Kemény közül – csak Kemény kapott jó szót. Gyulai egészen odáig merészkedett, 
hogy Jókai regényírását és művészetét – hatásával együtt – egyenesen károsnak 
ítélte. Gyulai kíméletlenségéhez hozzátartozik egy másik momentum is: Jókait ak-
kor érte az egykorú irodalmi közvéleményt megosztó legnagyobb hatású vádirat 
a  részéről, amikor Világos után nemzetfölfogása, a nemzeti eszmék fölmagaszta-
lása keresett portékává vált. Jókai hódító volt: az 1850-es években, a társadalom- 
és politikatörténeti okokból népies mozzanatokkal kiegészülő nemzeti romantika 
letéteményese. (Zárójelben: az összképhez, a Jókai elképzelését a regényírásban 
maradéktalanul megvalósító tendencia mellett – melyet hatalmas olvasótábor iga-
zolt vissza – odatartozik az én belső gyötrelmeit elementáris erővel kifejező nagy-
kőrösi Arany-líra és Kemény Zsigmond összes prózai kísérlete.) 
 Mikszáth tehát Gyulai (és később a nyomdokaiba lépő Péterfy Jenő) ellen-
hatásaként ezért rajzol ideáljáról eszményített képet. Ebben az sem zavarja, hogy 
ő éppannyira kevés megértést mutat Kemény Zsigmond iránt, mint Gyulai és 
Péterfy Jókai iránt. Elfogultságaik azonos gyökerűek, csak más-más irányúak. 
Mikszáth elfogultsága természetesen az életrajzban megjelenő irodalomtörténeti 
értékrendet ingataggá teszi – anélkül persze, hogy a saját Jókai-értékelését megbil-
lentené, sőt, eltérítené. Itt jegyzem meg, hogy a lassan két évszázados Jókai-kérdés 
irodalmi kulminációja jobbára nem más, mint az, hogy mennyire igaz életművére 
a következő megállapítás: Jókai részleteiben kitűnő prózaíró, regényírói alapma-
gatartása azonban már nem felel meg a korszak összetett irodalmi követelményei-
nek, hiányzik belőle a lélektan, a következetesség, az ember és világ tépettségének 
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kifejeződése.  Az 1970-es években Németh G. Béla azt is szemére hányta Jókainak, 
hogy naivságnak álcázott ravaszság az, ami szilárdítja életművét.  
 Nem lehet elégszer aláhúzni, hogy Mikszáth mintegy az irodalmi elődkeresés-
hez kapcsolódva talált döntő motívumra, mintára Jókaiban: az általa létrehozott 
irodalmi térben ezerszer mozgott inkább otthonosan, mint bárki máséban. Tud-
valevően érzékeny személyiség volt, a próza, a kispróza kipróbált mestere, akinek 
volt érzéke a nagyobb térfogatú művek iránt is, csak éppen a Jókai-affinitás ki-
zárta, hogy szeme legyen Keménynek az elbeszélő próza átalakítására tett robosz-
tus erőfeszítéseihez. Ízlésétől merőben idegen (és talán ellenséges) jelenségnek 
érezte, ez magyarázza esztétikai, eszmei szembefordulását vele. Vagyis a magyar 
próza és regény történeti folytonosságának megőrzőjeként nem Keményt, hanem 
Jókait gondolta.  
 Visszatérve még egy röpke gondolat erejéig a Jókai–Kemény antagonizmushoz: 
az irodalmi emlékezetben Jókai élesebben rögzült Keménynél – a Férj és nő, de még 
a részletek varázsát ontó Ködképek a kedély láthatárán is jobbára egyetemi tan-
anyaggá vált, ha tetszik, nemesedett. Szerzője pedig sötéten lobogó árnyfigurává 
vált, kinek tolla alatt egy soha meg nem valósult gigantikus prózai lehetőség torzója 
csikorgott.  

3. 

Mikszáth fáradozása korántsem irányult arra, hogy Jókai művészetében mélyen 
elmerüljön. Nem irodalomtörténeti vitában kívánt állást foglalni, műbemutatásai 
elnagyoltak, Jókaival kapcsolatos észleleteit az motiválta, hogy közte és önmaga 
között rokon folyamatokat látott meg, Keménnyel viszont nem. Beállítottsága ér-
zületi, amit az is mutat, hogy voltaképp nemigen bocsátkozott aprólékos esztéti-
kai, kritikai elemzésbe. Nem kritikus volt, és ha kritikusa is olykor a regény lapjain 
hősének, azt írói eszközzel viszi véghez. Mindenekelőtt azzal, hogy erős ecsetvoná-
sokkal festette föl a kor színeit, hősies vagy éppen hétköznapi díszleteit Jókai 
mögé; a mű hátterét Jókai történeti kora képezi, a kor hatásos drámai és olykor 
gigantikus eseményeinek menetében mozgatja hősét. Hőse korában kalandozik. 
Mikszáth igyekezett megtartani ígéretét: élet és kor, irodalom és történelem köl-
csönhatásának a fölfejtését. Jókai megjelenítésében, alakjának megformálásában 
is könnyen megragadható és világos a szempontja. Mikszáth úgy gondolta, hogy 
Jókai életének uralkodó élményei egybeesnek írói világának sarokpontjaival, főbb 
jellegzetességeivel; logikusan gondolta ebből azt, hogy Jókai élettörténetének írói, 
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irodalmi újrafogalmazása során regényeinek rendkívüli világa is megelevenedik. 
S  ebben nem tévedett; kezére játszott Jókai: saját személyes tulajdonságaival és 
egyéni hajlamaival, azzal, hogy élete szinte maradéktalanul fölszívódott a műben, 
eggyé vált a művel.  
 Hogyan következnek az alkotómunka fázisai egymás után, miképpen jön létre 
a Jókai-féle írásvilág, mitől vált korának a legolvasottabb írójává Jókai? – alapve-
tően ezek Mikszáth kérdései az író-Jókaihoz. Mesteri érzékkel választ alkotói peri-
ódust a bemutatáshoz: a legjobbakra is csüggesztően ható önkényuralom évtizede 
ugyanis minden tekintetben Jókai legnagyobb korszaka. A regényíró óhajtó mód-
jával akkor azonosul a legszélesebb hazai olvasói tábor. „Jókai szerencsés volt ab-
ban, hogy meg tudta találni minden időben a szükséges témát”2 – állapítja meg 
általában is Mikszáth, de ez kiváltképp igaz lehet erre a történelmi pillanatra. 
A  Bach-korszakban, mondhatni, az irodalom és a politika helyére lépett; ez a kö-
rülmény szinte beláthatatlan távlatokat nyitott meg Jókai szívbe markoló patrio-
tizmusa előtt. Amikor a nemzet politikai vezetői jobb híján, mert nem tehettek 
mást, a tétlen ellenállást választották, ő a reformkori eszmék nyílt vállalása mellett 
tört lándzsát az Egy magyar nábobbal (1853–1854). A Politikai divatok (1862) si-
keréhez – teszi hozzá Mikszáth – még a cenzúra is tevékenyen hozzájárult. A teljes 
szöveg kinyomtatását ugyanis nem engedélyezték, ezért a húzásokkal és kihagyások-
kal történt kiadás hazafias tetté válhatott. A közönség fantáziáját – mondja Mik-
száth –, akkor már újabb regénye, Az új földesúr (1862) tartotta izgalomban.  
 Mikszáth talán leginkább e mű boncolgatásával mutat rá Jókai alkotásmód-
jára, írói gondolkodására. Leszögezi, hogy Jókai regényeinek megtervezésekor elő-
ször arra volt kíváncsi, vajon új műve fölkeltheti-e az olvasó érdeklődését. „Úgy 
kell őt felfognunk, hogy mikor nagyobb alkotáshoz kíván fogni, mindenekelőtt 
gondosan felteszi magának a kérdést: Miről szeretne most a közönség olvasni, és 
mi szükséges ébrentartására? Előbb a miliőt dönti el. Csalhatatlan abban az ér-
zéke.”3 Az alkotómunka három lépcsőfokát a téma kiválasztása, a szereplők meg-
határozása és a cselekmény kialakítása jelenti. Mikszáth érzékeli, hogy Jókainak 
azért kevés a teljes értékű alkotása, mert romantikus művészi képzeletét nem re-
gulázta meg, hanem olykor a mesefűzés kárára szabadon engedte. Legfőbb gondja 
az volt, hogy a vezéreszme „el ne homályosodjék”. A meseszövés közben csakis 
erre ügyelve a kompozíciót elhanyagolja, keveset törődik vele. Mikszáth e ponton 

 
2  MIKSZÁTH Kálmán, Jókai Mór élete és kora, Kossuth, Bp., 2011, 259. 
3 Uo., 261. 



M o h a i  V .  L a j o s  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 69 

is roppant engedékeny. Szerinte Jókait az olvasó előtt káprázatos stílusa azonban 
minden esetben megvédi: „Nekem mindegy az összefüggés, nem törődöm a me-
sével. Én a Jókai hangját akarom hallani, éppúgy, mint a Blaháét. Az gyönyörköd-
tet s üdít fel”4. 
 Mikszáth korántsem volt rövidlátó, amikor a népszerű, sőt a kortársak, olva-
sók által intézményesített író alakját helyezte előtérbe. Több mint évszázados 
Jókai-könyvének tartós sikeréhez mindenesetre hozzájárult az a tény, hogy hőse 
a  művelt olvasók szemében azóta sem került ellentétbe a XIX. századi regényiro-
dalom hazai ideáltípusát megtestesítő elbeszélő mítoszával. Jókai elszánt védelme-
zője Mikszáth, kedvvel, meggyőződéssel építette, növesztette a legendát, koránt-
sem akart vagy tudott más értelmezést adni annál, amelyet fél évszázad olvasói 
hagyománya kialakított előtte. De hozzátette ehhez a képhez és képzethez a ma-
gáét, mégpedig saját írói és élettapasztalatán átszűrve. Nem tagadta meg az élet-
rajzban sem, hogy Jókaitól elsajátított tradíciót éli meg otthonosan: nem pusztán 
azért, mert az ő műveiben is az írói egyéniségé a legfőbb stilizáló szerep, és tovább-
viszi Jókaiból a jellemrajz megalkotásának mozdulatait, a tipizálás fölényes képes-
ségét. Hanem továbbviszi azt is, amivel a Jókai-hatás kirekeszt más jelentős művé-
szi erőfeszítést is, vagy fogalmazzak enyhébben: akik a Jókaihoz kapcsolható 
eszményítés kárvallottjai irodalmunkban.  

4. 

Azon persze nincs csodálkozni való, hogy egy Jókai-életrajzban a lényeget a fősze-
replő főhős irodalmi teljesítményének előnyös értékelése képezi. Mikszáth géni-
uszt formál Jókaiból a több száz lapos szöveg jelentékeny hányadában. Kortárs 
bírálói egyébként – mondhatni: szinte ösztönösen – azt vetették a szemére, hogy 
hősének emberi jellemét kicsinyíti, vagyis jellemét kevéssé szilárdnak rajzolja, 
életmű és élet ellentétét, kettősségét pedig néhol megütközteti. Ezzel szerintem 
Mikszáth csak azt tette, amit valamennyi okos életrajzíró megtesz: utat enged az 
emberi életet meghatározó véletlenszerűségnek. Nem állt szándékában sem fölös-
legesen drámai hatást elérni, sem elvékonyítani az emberi alakot, a személyiséget 
a  mű mögött. Ez tehát nem olyan vonás, amelyet az életrajz szerzőjének a szemére 
kellene vetni. Mikszáth rájöhetett írás közben arra, hogy épp az életrajzi regény 
műfaja állított előre nem látható csapdákat a számára. Hogy ez a veszélyérzet aztán 
mennyire áthatotta munkája során, és azután is, miután letette a tollat – ismét 

 
4 Uo., 263. 
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emlékeztetnék azokra a külső egyeztetésekre, amelyek a könyv közrebocsátást vé-
gül is megelőzték. 
 Amit már dolgozatom legelején az életrajzi regény megírásának sarkalatos fel-
tételeként említettem, magában foglalja az értelmezés egyik lehetséges kulcsát is: 
az életrajz szerzője és a bemutatott személyiség között fönnálló viszonyt az alkotói 
világképek közeli rokonsága nemcsak fölerősíti, hanem fokozza is. Kosztolányi 
Dezső 1907 januárjában a Budapesti Naplóban első benyomásait rögzítve azt írta 
a még nyomdaszagú könyvről, hogy „(…) Mikszáth mosolygó nyugodtsággal 
mintegy az asztalra könyökölve beszél Jókairól, a gáncs nem bántó, a  méltánylás 
pedig aranyat jelentő érték, s mind a kettő közöttük marad, mintha csak két feje-
delem bizalmas beszélgetését hallanók”5. Kosztolányinak igaza volt: Mikszáth egy 
sajátosan létrejött, a Jókai-olvasásból kibontott a hangulatba, érzületbe történt 
beleképzelés erejével kitágította a tényszerűség korlátait, és bontotta ki Jókai 
„életregényé”-t, vagyis szerintem a szépirodalmi életrajz általa képviselt változata 
azáltal hódítja meg az olvasót, hogy a bemutatott író univerzumát, Jókaiét, 
olyan eszközökkel szemlélteti, amelyek korántsem ismeretlenek a közönség 
előtt, mi több, eredetük a jellemzett író munkásságában paradigmatikusan föl-
lelhető.  
 De persze Mikszáth ezzel együtt is tudatában volt annak, hogy nem adható 
végleges kép senkiről: nem adhatott még ő sem az ideáltípussá emelt Jókairól 
sem ilyet. 
 Az utókor olvasói tapasztalata szerint viszont – és itt visszautalok Illyés Gyula 
nagyszerű Petőfijére –, a műfaj, az életrajzi regény vagy a regényes életrajz kettős 
tükre egymásba játssza megmintázó és megmintázott arcmását. 
 

 
5 KOSZTOLÁNYI Dezső, Mikszáth Kálmán, Budapesti Napló, 1907. január 9. 
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MERVA ATTILA 

 
 
JÓKAI MŰVEINEK SZLOVÁK FORDÍTÁSAI  
A 19. SZÁZADBAN1 
 
 
AZ ELSŐ MŰFORDÍTÁSOK  
A SZLOVÁK SAJTÓBAN 

A magyar nyelvű művek első fordításai igazából az 1860-as években jelennek meg 
a szlovák időszaki sajtó hasábjain. Bár korábban is fordítottak magyarból, de első-
sorban külföldi írók műveinek magyar fordításait ültették át szlovákra. Az  első 
magyar irodalmi alkotás, melyet szlovákra fordítottak és közöltek, Vörösmarty 
Mihály Szózata volt, melyet Michal Mácsay fordított le Ozyv címen, és a Szózat 
egyéb idegen nyelvű fordításaival egyetemben a Vasárnapi Újság és a Pesti Napló 
mellékleteiben kezdte el megjelentetni. A költemény fordítása Vörösmarty halá-
lának ötödik évfordulója alkalmából keletkezett.  
 „A mód, ahogy ezt a költeményt a korabeli sajtó prezentálta, tükrözte az erő-
södő magyar nacionalizmust, amely az 1848–1849-es szabadságharc leverése után 
sem mondott le céljainak megvalósításáról. A Szózat, amely magas művészi szin-
ten és érzelmileg hatásos formában vetette fel a magyarság sorskérdéseit és a ma-
gyar hazafiság eszményét, hatásos eszköznek bizonyult ennek terjesztésére a törté-
nelmi Magyarország nemzetiségei között. E célnak volt alávetve Mácsay fordítói 
koncepciója. A költemény kulcsszavát, amellyel a szerző olvasóit megszólítja, 
a  »magyar«-t Uhornak fordította. Ezzel a költemény magyar vonatkozású prob-
lematikáját a történelmi Magyarország teljes lakossága, tehát az idegen ajkú nem-
zetiségek problematikájának szintjére emelte. Mácsay Szózat-fordítása, amelyet 
a  magyar sajtó széles körben propagált, felkeltette a szlovák értelmiségiek figyel-
mét. Valószínűleg ezért közölte a Budán megjelenő Cyrill a Method című folyó-
irat melléklete, a Priateľ školy a literatúry, amelyet Andrej Radlinský szerkesztett 

 
1 A szöveg nagyrészt doktori disszertációm része, melyet 2014. augusztus 27-én védtem meg 
a  révkomáromi Selye János Egyetemen. (A szerző) 
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és adott ki. A fordítást rövidesen közölte a Sokol című irodalmi folyóirat is, ame-
lyet Pavol Dobšinský adott ki Selmecbányán (Banská Štiavnica). Mácsay fordí-
tását a Sokol hasábjain Andrej Sládkovič Ohlas na Ohlas című költeménye kö-
vette, amelyben a szlovákok viszonyát hazájukhoz szlovák szempontból vetette 
fel.”2  
 Az ezernyolcszázhatvanas években a magyar nyelvű irodalmi alkotások szlovák 
fordításai csak kis számban jelentek meg a szlovák folyóiratok hasábjain. Ennek egy-
részt a szlovák időszaki sajtó fejletlensége volt az oka, másrészt a szlovák nyelvű ol-
vasók többsége eredetiben olvasta a számottevőbb magyar műveket (ez a  jelenség 
egészen a Monarchia megszűnéséig tartott). Az irodalmi lapok rövid élettartama 
szintén befolyásolta a műfordítások elterjedését. Az 1860-as évek szlovák sajtóéle-
tének gyermekbetegségeiről beszélhetünk, melyek a már többször említett intéz-
ményes háttér tartós hiányából (is) fakadtak.  
 Az 1870-es évek közepétől egyre élénkebbé válik a magyar nyelvű irodalmi 
alkotások fordítása és közlése a szlovák időszaki sajtóban. Ez a jelenség az Orol 
(Sas) című irodalmi folyóiratnak és kiadó-szerkesztőjének, Andrej Truchly-
Sytnianskynek köszönhető, aki több nemzet irodalmának jelentős alkotásait igye-
kezett lefordíttatni és terjeszteni (sokszor az olvasók kívánságainak ellenében). 
Az  Orol által elindított folyamat egyre élénkebbé vált, és az 1870-es évek közepé-
től a Monarchia széthullásáig több számottevő irodalmi alkotás is megjelent 
a  (nem a magyar kormány által kiadott és szerkesztett) szlovák folyóiratokban. 
A  rövid életű Dunaj (Duna) című szépirodalmi havilapból sem hiányozhattak 
a  magyar szerzők műveinek fordításai. A lírai alkotókat Arany, Petőfi, Kiss József, 
míg a prózát Jókai és Gáspár Imre képviselték.  
 Ami viszont nagyobb figyelmet érdemel, az a mártoni konzervatív iskola kép-
viselőinek folyóiratában, a Národnie Novinyben (Nemzeti Újság) megjelenő mű-
fordítások jelenléte, amely nem volt ugyan számottevő, ám az 1870-es és ’80-as 
évektől feltűnik egy-egy Petőfi-vers, Jókai- és Mikszáth-próza. Mondanunk sem 
kell, hogy ezek fogadtatása a konzervatív kritika részéről (Vajanský, Škultéty) ál-
talában negatív volt, s ennek hangot is adtak. A színvonalas Slovenské Pohľady 

 
2 A Szózat-fordításról bővebben lásd: Karol TOMIŠ, A magyar irodalom a szlovák kultúrában I., 
1860–1918, Bratislava, VEDA, Vydavateľstvo SAV, Ústav svetovej literatúry SAV, 2000 13–14. 
(A  későbbiekben: Karol  TOMIŠ, A magyar irodalom…). A kötetben olvasható Ozyv címen fordí-
tással egyetlenegy forrásban sem találkozhatunk, mindenhol Ohlas címen említik a Szózat szlovák 
fordítását, valószínű, hogy a Vasárnapi Újság és a Pesti Napló még Ozyv címen hozta le, ám a szlovák 
nyelvű kiadványok már Ohlas címmel jegyzik.  
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(Szlovák Szemle) című, turócszentmártoni konzervatívok által kiadott irodalmi 
folyóirat a két főszerkesztőjének (Vajanský, Škultéty) magyar- és államellenes né-
zetei okán 20 évig egyetlen műfordítást sem közölt magyar szerzőtől.  

JÓKAI MŰVEINEK FORDÍTÁSAI  
AZ IDŐSZAKI SZLOVÁK SAJTÓ HASÁBJAIN 

Az alábbiakban Jókai műveinek szlovák fordításait szeretnénk áttekinteni, külö-
nös tekintettel a szlovák időszaki sajtóban megjelent műfordításaira. A kiegyezést 
követően Jókai volt az egyik legolvasottabb magyar szerző a szlovákság soraiban, 
még akkor is, amikor a véleményformáló túrócszentmártoni sajtóorgánumok 
szerkesztői a magyar asszimilációs törekvések egyik fő élharcosának tartották. Őt 
csak Mikszáth Kálmán előzte meg. Erről így ír Rudolf Chmel: „A legnépszerűbb 
természetesen Jókai és Mikszáth volt, habár a regényeikből nagyon keveset fordí-
tottak le (Jókaitól például a Páter Pétert, Az új földesúrt, a Fortunátus Imrét, Mik-
száthtól kisebb elbeszéléseket, novellákat és regényeket, mint például A lohinai 
fű, A jó palócok, a Tót atyafiak, a Szent Péter esernyője, A gavallérok stb.). A folyó-
iratokban az államfordulatig Jókaitól mintegy 120, Mikszáthtól kb. 125 fordítás 
jelent meg. Mikszáth esetében bizonyára az is közrejátszott, hogy prózai műveinek 
nagy részében sok a szlovák vonatkozás, és az író Budapesten számos szlovák ér-
telmiségivel tartott kapcsolatot. Általában a magyar prózát több tulajdonsága mi-
att is kedvelték (a romantika erős utóhangzása, a mesemondás művészete, az anek-
dotizmus stb.)”3.   
 Jókainál maradva: a 120 körüli fordítás nem egész négy évtized alatt tekintélyes 
számadat, ismét Rudolf Chmel statisztikai adataira támaszkodva nézzük meg, 
hogy milyen arányban osztódott el az egyes folyóiratok között. „A legtöbbet ter-
mészetesen a Horňánsky szerkesztésében megjelenő Slovenské noviny közölte 
(24), majd sorrendben a Vlasť a Svet (23), a Svornosť (20) és a Krajan (11) követ-
kezett. A Národnie noviny tizenegy fordítást hozott Jókaitól. A többi lap csak egy-
három fordítást közölt (nem számoljuk ide a tizenegy, könyv alakban megjelent 
fordítást és a sárosi tájszólásban megjelent fordításokat).”4 

 
3 Vö. Rudolf CHMEL, Két irodalom kapcsolatai, Bratislava, Madách, 1980, 154–155. (A későbbi-
ekben: Rudolf CHMEL, Két irodalom…) 
4 Uo., 148. 
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 Mivel a szlovák sajtóban megjelenő Jókai-művek összességéről nincs rendsze-
rezett bibliográfiai forrásadatunk, ezért csak a fentebbi (szűkebb) források alapján 
tudtunk utalni az egyes műfordítások megjelenésének helyére és idejére. Tanul-
mányunk következő részében a könyv alakban megjelent fordításokat szeretnénk 
áttekinteni, melyek megjelenéseit már nem fedi ekkora homály, mint a folyóira-
tokban közölt művekéit. A fentebbi számadatok alapján azonban elmondhatjuk, 
hogy a kortárs szerzők műfordításainak gyakori közlése ellenére Jókai művei sem-
mit sem veszítettek népszerűségükből a szlovák nyelvű olvasók körében. Ez a tény 
ugyan a kormánylapok tevékenységének köszönhető, mégis láthattuk, hogy egyes, 
elsősorban szlovák tematikájú, szlovák nyelvi környezetben játszódó művei utat 
találtak a konzervatív, nemzeti vonalat képviselő folyóiratok szerkesztőségeihez is 
(Dunaj, Národnie noviny). A recepció nem volt igazán összhangban a művek va-
lódi mondanivalójával, és viszonylag ambivalensnek bizonyult. A szlovák nemzeti 
vonal nem túlságosan értékelte Jókai és általában a magyar szerzők pozitív szlovák 
szemléletét, ezért inkább szembehelyezkedő álláspontot foglalt el. Ez ugyanúgy 
vonatkozott a szlovák irodalmi művek magyar recepcióira is, ezért egyfajta kölcsö-
nös elfordulás vehető észre a korszak irodalmi életében.5 Ez a jelenség kisebb-na-
gyobb szünetekkel napjainkig tart, annak ellenére, hogy 1918-at követően a  szlo-
vákok irodalmi élete is intézményes keretek között fejlődött.  

JÓKAI REGÉNYEINEK  
(KÖNYV ALAKÚ) SZLOVÁK FORDÍTÁSAI 

Jókai műveinek szlovák átültetése, mondhatni, „nagyipari” módon zajlott, elég, 
ha csak a fentebb említett közel 120, sajtóban megjelent műfordításra utalunk, de 
azt is le kell szögeznünk, hogy Jókai korának és országának egyik legnépszerűbb 
írója, publicistája volt, s ez a tény rányomta bélyegét műveinek terjesztésére. Bár 
kizárólag magyar nyelven alkotott, az országban élő nemzetiségek tagjainak nagy ré-
sze már a fordítások előtt eredetiben is olvas(hat)ta regényeit. Népszerűsége és széles 
körű publicitása azonban nem jelentette azt, hogy a szlovák irodalom „hivatalos” 
képviselői (a turócszentmártoni nemzeti vonal köré tömörülő értelmiségiek) el is 

 
5 Erről bővebben lásd: Rudolf CHMEL, Literárne vzťahy slovensko maďarské: Dokumenty z 19. a zo 
začiatku 20. storočia, Martin, Osveta, 1973, 43–46. (A későbbiekben: Rudolf CHMEL, Literárne 
vzťahy…) 
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ismerték volna, bármennyire is baráti hangon írt a  szlovákságról. Ennek elsősor-
ban politikai okai voltak, melyeket nem feladatunk taglalni, csak szerettünk volna 
rámutatni arra a sokszor értelmetlen szembenállásra, amely a korabeli magyar és 
szlovák irodalmi életet egyaránt jellemezte. „A szlovák–magyar antagonizmus eb-
ben az időben oly kritikus stádiumába lépett, hogy együttműködésre vagy egymás 
kölcsönös megismerésére gondolni sem lehetett.”6 Ebben a légkörben születnek 
meg a Jókai-regények szlovák fordításai, melyben jóindulatú recepcióra aligha szá-
míthatnak a kritika részéről. Mégis egy egészen érdekes műfordítói kezdeményezés 
indul meg éppen Turócszentmártonból, ahol Gustáv Izák irodalombarát ügyvéd 
fordításában és kiadásában a Románová bibliotéka című sorozat második kötete-
ként 1883-ban napvilágot lát Jókai Páter Péter című regényének szlovák változata 
Páter Peter címmel. Ez volt az első könyv alakú, szlovák nyelven kiadott Jókai-
regény, melyet ugyancsak Gustáv Izák fordításában és kiadásában 1885-ben Az új 
földesúr szlovák változata, a Nový zemský pán követett. Gustáv Izák kezdeménye-
zése egyedülálló volt, hiszen sorozatával a magyar- és a világirodalom jeles műveit 
akarta elérhetővé tenni az igényesebb szlovák olvasók számára. „A   sorozat 
1883-tól 1885-ig jelent meg Turócszentmártonban, és három év alatt hét kötetet 
hozott Gogoltól, Turgenyevtől és Jókaitól. Bár a sorozat harmadik kötete után Izák 
megszüntette kiadói tevékenységét, a sorozat folytatásáról a  turócszentmártoni ma-
gyar nyomdász és könyvkereskedő, Miskóczi Ferenc gondoskodott.”7  
 Időrendben haladva a következő könyvet már a budapesti Magyarországi Szlo-
vák Művelődési Egyesület adta ki 1886-ban Romantické obrázky z dejepisu 
Uhorska (Romantikus képek Magyarország történetéből) címmel. E mű komoly 
kritikai állásfoglalást váltott ki a szlovák nemzeti sajtó hasábjain, például maga 
Vajanský éles kritikával illette a Národnie novinyben Jókai történelemszemléletét. 
Bár Vajanský ismert volt magyarellenes nézeteiről, a mérsékeltebb hangú értelmi-
ség képviselői körében megfogalmazott Jókai-kritika már nem a szerzőnek vagy az 
ő magyarságszemléletének volt köszönhető. A Jókai-művekben tovább élő ro-
mantika már nem felelt meg a század nyolcvanas éveiben egyre inkább változó 
irodalmi ízlésnek. A szlovák értelmiség köreiben egyre inkább a realista ábrázolás-
mód kezdett el hódítani, háttérbe szorítva az addig uralkodó romantika jegyében 
született alkotásokat. Ez mégsem jelentette Jókai népszerűségének rohamos csök-
kenését. Továbbra is előszeretettel fordították műveit.  

 
6 Vö. CHMEL, Két irodalom…, 102. 
7 Vö. TOMIŠ, A magyar irodalom…, 28. 
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 „Félévszázados írói tevékenységét 1894-ben ünnepelte az egész ország. Ez  al-
kalomból František Otto Matzenauer lefordította és a Lacné čítanie (Olcsó olvas-
mányok) füzetes sorozatban Nagyszombatban kiadta Imrich Fortunátus. Denník 
starého pána ex anno 1522 című áltörténelmi novelláját. Néhány évvel később 
Pekné rozprávky (Szép elbeszélések) címmel Daniel Bachát átültetésében az 
Užitočné a zábavné čítanie pre slovenský ľud (Hasznos és szórakoztató olvasmányok 
a szlovák nép számára) című sorozatban Méhner Vilmos kiadásában Budapesten 
megjelent három kisprózája a Dve vŕby (A nagyenyedi két fűzfa), Víla morského 
oka (A tengerszemű hölgy) és a Jeden pán a jedna pani (Egy úr és egy hölgy). Jókai 
kisprózáira összpontosította figyelmét Liptai Lajos és Mikó Pál is, akik Sáros me-
gyei nyelvjárásra fordították műveit. Az előbbi Dvojrohoví človek (A kétszarvú em-
ber), az utóbbi Za šľebodu (A szabadságért) címmel válogatást adott ki elbeszé-
léseiből. Mindkét kötet a Naša Zastava (Zászlónk) című újság mellékleteként 
jelent meg.”8  
 Időrendben haladva könyv alakú szlovák fordítások kapcsán nem kerülhetjük 
meg a cseh nyelvű fordításokat sem, melyek szintén eljutottak a szlovák olvasók-
hoz, mi több, némelyikről még neves szlovák irodalmárok (Škultéty) is írtak a szlo-
vák nemzeti sajtó hasábjain. A század nyolcvanas éveinek második felére tehető 
a  cseh–szlovák kapcsolatok megerősödése. Ez mindenekelőtt kulturális vonalon 
kezdődött (csak később vált egyre inkább politikai programmá), melyet még anno 
Kollár, Šafárik és Štúr kezdett el művelni, később ezt az „örökséget” a turócszent-
mártoni konzervatívok folytatták. A cseh sajtó, a cseh nyelvű kiadványok egyre 
inkább kezdtek elterjedni a szlovákság (főként az evangélikus értelmiség) körei-
ben. Több más világirodalmi alkotást is egyre inkább a cseh fordítások révén is-
mertek meg.  A prágai Gustáv Narcis Mayerhoffer volt az, aki épp a 1888-től 
kezdve egészen 1928-ig fordította Jókai műveit. Az első ilyen kötet 1888-ban je-
lent meg, Az akik kétszer halnak meg című regényt Včera a dnes címmel jelentet-
ték meg Prágában. Ez az átültetés szinte azonnal eljutott a szlovák olvasóközön-
séghez is, nem sokkal azután Jozef Škultéty a Národnie noviny hasábjain komoly 
recenziót közölt a regényről. Mayerhoffer ezen kívül közel 30 Jókai-kötetet fordí-
tott le cseh nyelvre, illetve összesen 59 kötetet és 259 folyóiratban megjelent for-
dítást jegyez a magyar irodalomból.9 

 
8 Uo., 29–30. 
9 Vö. Rudolf CHMEL, Literárne vzťahy…, 386. 



M e r v a  A t t i l a  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 77 

 Amint láthattuk, 1918-ig széles körben fordították Jókai műveit, bár tény, 
hogy leginkább a kormány által fenntartott folyóiratoknak, egyesületeknek és ki-
adóknak a jóvoltából. A szlovák értelmiség mérvadó sajtóorgánumai és kiadói 
csak egy-egy művét jelentették meg, és sajnos igazságtalanul voltak ellenszenvesek 
Jókai műveivel vagy személyével szemben. Ez nagyrészt az akkori politikai elit 
nemzetiségi politikájának volt köszönhető, amely az említett asszimilációs céljai 
eléréséhez többször is „igénybe vette” a magyar romantika irodalmi alkotásait, 
például Petőfi és Vörösmarty líráját vagy épp Jókai prózáját. Valószínűleg ez is oka 
lehetett a részleges elfordulásnak, illetve ellenszenvnek.  Az első világháborút kö-
vető események, a Monarchia széthullása és Csehszlovákia megalakulása gyökere-
sen megváltoztatta az addigi viszonyokat. Az utódállam a reciprocitás elvét kö-
vette, és ettől a kezdve a szlovák irodalom került a támogatott státuszba és a 
magyar irodalom évtizedekig épített kiadói, fordítói, kereskedő hálózata egy csa-
pásra semmivé lett. 
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BODNÁR ILDIKÓ 

 
 
JÓKAI ÉS A PALÓC VILÁG 
 
 
Jókai Mór a palóc vidék peremén született – hagyományosan a Vág vidéke tekint-
hető a palócság nyugati határának – művelt nemesi családban. A palóc népcso-
port képviselőivel először Komáromban eltöltött iskolás éveiben találkozhatott, 
de erre a szakirodalomban nem találni utalást. Korai, népies hangvételű novellái-
ban a komáromi, a csallóközi és – tanulmányainak helyszínei nyomán – a Pápa, 
illetve Kecskemét környéki nyelvjárások elemei tűnnek fel.1 Regényeiben a csak 
később megjelent palóc szavak között jó néhány jellegzetes tájszóval és több, a pa-
lóc nyelvjárási ejtést érzékeltető formában leírt szóalakkal, mondattal is találko-
zunk. Ám Jókainak a palóc világgal való kapcsolata ennél sokrétűbb, ahogy a kö-
vetkezőkben olvasható.  

AZ ELSŐ, KÉNYSZERŰ UTAZÁS PALÓC VIDÉKEN 

A szabadságharc bukását követő, a fél országot érintő bujdosása során Jókai hosz-
szabb időt, pontosan négy hónapot töltött el egy kis palóc faluban, a Bükk hegy-
ségben található Tardonán. Ahogy maga írja: „Október elején 1849-ben a borsodi 
Bükkben voltam. Tardonának hívják a falut… Jó, becsületes kálvinista palócz 
kurta nemesek lakják, a kik maguk szántanak, vetnek…”2 Több forrást is idézhe-
tünk e  tartózkodás kapcsán: „A Jókai-szövegekből rekonstruálhatóan augusztus 
utolsó napjaiban érkeznek Tardonára. [Laborfalvi] Róza éppen Róza-napkor indul 
vissza Pestre, a szabadulást jelentő menlevelet pedig éppen karácsonykor hozza 
meg. A falut karácsony után, de még újév előtt hagyják el véglegesen. (Érdemes 

 
1 N. DELY Zsuzsa, A fiatal Jókai nyelve és stílusa, Bp., Akadémiai Kiadó, 1969, 23–24. Továbbá:  
Jókai-enciklopédia, szerk. BALÁZSI JÓZSEF Attila – KISS Gábor, Bp., Tinta Könyvkiadó, 2020, 6.   
2 JÓKAI Mór, Az én életem regénye, Jókai Mór hátrahagyott művei V., Bp., Révai Testvérek Irodalmi 
Intézet Rt., 1912, 279–280.  
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figyelni Jókai különös vonzódására a jelképes dátumok, a regényesen sorsszerű 
egybeesések iránt!)”3 Tardona egyike volt a Bükkben megbúvó palóc falvaknak. 
 És még egy idézet a település kapcsán: „»Tardonára menjetek emberséget ta-
nulni!« – mondogatta még későbben is Jókai az őt körülvevő, érdeklődő barátok-
nak. Ez a szólás a mai napig él a Tardonán élő emberek szívében”4. 
 Jókai Mór több művében is megörökíti e bükki tartózkodást, legkorábban az 
Egy bujdosó naplója egyes részeiben. Ez a mű 1851-ben, Sajó álnév alatt jelent meg. 
Talán érdekes még megjegyezni, hogy az álnevet nem – amint gondolhatnánk – 
a  közelben folyó Sajó nyomán vette fel Jókai, hanem számkivetett sorsára is utalva 
mint ehhez illő, elég gyakori kutyanevet választotta magának jelképesen. Vagy 
ahogyan 1889-es, a bujdosás hónapjait szintén felelevenítő, A tengerszemű hölgy 
című regényében olvashatjuk: „…Az utamról le nem lépek. Ha a nevem alatt nem 
írhatok, írok a gazdám kutyájának a neve alatt: leszek »Sajó«: ugatni fogunk, ha 
nem beszélhetünk, de el nem hallgatunk”5. 
 Az Egy bujdosó naplójához visszatérve: a Bükk szépségeit ecsetelő sorokat 
a  műből kiemelten olvasva először alig sejthető az az egész magyarságot érintő s 
egyúttal személyes tragédia, amely e tardonai tartózkodás hátterében áll. „A legma-
gasabb hegytetőn állok, egy meredek sziklaszálon… Milyen messze látni innen!” 
Csakhogy a színekben és színárnyalatokban oly gazdag leírás végén ott áll ez a mély 
szomorúságot tükröző mondat: „Bizony szép ország volt egykor az én hazám”. 
Az  idézett sorok A bujdosó tanyája című fejezet harmadik részében olvashatók. 

A láthatár szélén a Kárpát bércei ülnek hosszú sorban mint ezüstkoronás királyok 
átlátszó kék trónusokban. Egy hosszú fehér felhővonal lebeg előttük… Innen raj-
tok világoskék halmok, a felföld fenyvesei végtelen távolban. Még közelebb a gö-
möri hegyek, ködös lilaszínben, a távol tokaji hegyek, árnyékban tartva egy fölöt-
tük álló sötétkék felhőtől, idább a Bükk rengetegsége, vörösre festve már az őszi 
deres harmattól, a sötét száraz színből itt-ott látszik ki egy halványodó hársfa. 

Az alacsonyabb halmok csíkos szalagokra szántva, a friss szántás feketéje között, 
néhol a csírádzó korai vetés eleven zöld színszalagjával. 

 
3 PORKOLÁB Tibor, A bujdosó Jókai = https://epa.oszk.hu/02000/02030/00027/pdf/HOM_-
Evkonyv_32_526-534.pdf [2025. 05. 09.] 
4 LANOR, Jókai Mór és Tardona = https://tardona.blog.hu/2013/03/21/jokai_mor_es_tardona 
[2025. 05. 09.] 
5 Lásd: JÓKAI Mór, A tengerszemű hölgy, 14. fejezet. 

https://epa.oszk.hu/02000/02030/00027/pdf/HOM_Evkonyv_32_526-534.pdf
https://epa.oszk.hu/02000/02030/00027/pdf/HOM_Evkonyv_32_526-534.pdf
https://tardona.blog.hu/2013/03/21/jokai_mor_es_tardona
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És szerte a völgyekben az elszórt falvak, fehér házaikkal, karcsú tornyaikkal; a ke-
letnek fordult hegyoldalakban a világoszöld szőlők. S mindez, átlátszó aranyszínű 
ködbe mártva a lemenő naptól. 

Bizony szép ország volt egykor az én hazám. 

Hasonló leírás található a negyedik rész elején is, s ott is megszólal a számkivetett 
ember keserűsége. A színek helyett itt a némaságot kiemelő hanghatások és a ta-
gadó elemek dominálnak:   

Ez a kolostor környéke legkedvesebb helyem. 
Fél napig elfáradok idáig: hogy a nap másik felét itt tölthessem. Alig látok itten 

embert, azt is százölnyi magasból, úgy látszik ide, mint egy kis mászó bogár. 
Hallgat körültem az egész világ, emberhang nem zavarja meg a csendet soha, csak 

a vadmadarak füttye s a virágról virágra szálló darázs dongása szól körülem. Oly 
jólesik nem hallani kívülök semmi szót. 

Egy hónap óta nem tudok semmit azokról, amik e bérceken kívül történnek. Az-
óta könyv nem volt a kezemben, hírlapot nem láttam, emberrel nem beszéltem, 
aki a falu határán kívül lett volna. Úgy élek itt, mint puszta szigetben a tenger kö-
zepén. Semmiről sem tudok semmit. 

A fenti soroknál is részletezőbben, Tardona nevét is többször említve ír erről az 
időszakról Jókai a már idézett, nagyobb részben önéletrajzi vonatkozású, A ten-
gerszemű hölgy című regényében. Az alább következő részletnek is van egy igen 
fontos mondata, mindjárt a tizedik fejezet elején (amit később a nyomaték kedvé-
ért meg is ismétel ugyanennek a fejezetnek a végén): „Egész hadművelet kellett 
ahhoz, Világosvártól eljutni odáig, ahol a világnak nincsen szája…” 

Volt egy kis falu a borsodi Bükk mélyén, Tardona, amelynek még a neve sem volt 
feljegyezve Karacs Ferenc térképén. Itt épített magának egy kis házat a Nemzeti 
Színház kitűnő komikusa és színpadi festője, Telepi, azzal a szándékkal, hogy a zi-
vataros időkben a családját ott rejti el. El is küldte oda, amint a muszkák bejöttek, 
a feleségét és fiát, Károlyt, aki akkor fiatal festőtanítvány volt. Telepi adta a felesé-
gemnek azt a bölcs tanácsot, hogy ha egyszer „kiesik a világnak a feneke”, engemet 
is vigyen oda, ott senki sem talál rám – Tardona nem vett részt a forradalomban…  

Még aztán Miskolcon is keresztül kellett hatolnunk a muszka táboron. Itt lakott 
a  nőmnek az atyja, a derék tudós Laborfalvi Benke tanár. Ő igazított bennünket 
a Tardonába vezető útra. Öt óráig haladtunk a sűrű erdőségek között előre; se egy 
emberi lak, se egy dűlőút nem látszott sehol, a kanyargó völgyet egy patak szelte át, 
melynek hol a jobb, hol a bal partján vonult végig az út, természetesen híd nélkül, 
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a gyalogjárók kényelmére nagy kövek voltak lépésnyi távolban az elterülő mederbe 
rakva. Ott egy mélyen elrejtett, gyönyörű völgyben fekszik az a kis helység, ahol 
a  világnak nincsen szája. 

A harmadik, szintén kései Jókai-mű, amelyik közvetlen utalásokat tartalmaz erre 
az időszakra vonatkozóan, A barátfalvi lévita címet viseli, és könyv alakban 
1898-ban jelent meg.  

Csakugyan csodálatos egy földzugoly volt az, amit Guthay Lőrinc menedékül kivá-
lasztott, ahogy azt a felhők föltisztultával az Oltárkő magaslatáról meg lehetett látni. 

Erről a pontról olyan közel volt érhető, hogy a házakat meg lehetett ott a völgy-
ben számlálni, de amellett teljesen hozzájárulhatatlan. Az a sziklatömeg, mely-
nek ponkjául6 az Oltárkő kiágaskodott, mint egy előredűlő fal, zárta el az alatta 
meghúzódó völgyet. S azok az óriási bükkfák, amikhez hasonlókat az óvilágban 
alig lehet találni másutt, mint a borsodi Bükkben, oly sűrűséget képeztek előtte, 
ami fölött csak a sziklai sasnak volt járása. 

Akinek megadatott Barátfalvába lepillanthatni, annak, ha oda akar jutni, roppant 
nagy vargabetűt kell csinálni félnapi járóval: az Oltárkőről leballagni Tardonára, on-
nan Szentpéterre, ott a falu végén rátalálni arra a mély hegyi útra, melyet éppen csak 
a két kerékvágánya különböztet meg a zápor vájta hegyszakadéktól, s aztán azon ha-
ladni fölfelé. Az út két oldalát képező sziklafal ki van koptatva a hozzá fenődő ten-
gelyvégektől: az mutatja, hogy ez járt út. Aztán meg az elhullatott széndarabok. 

A fenti részletek A világon kívül című fejezetből valók. A műből egy további, szin-
tén emlékezetes tájleírást idézek az Itt van hát Barátfalva fejezet kezdetéből, ahol 
ráadásul több palóc vonatkozás is megjelenik, az ott lakók szegénységére, nehéz 
életkörülményeire (szénégetés, mészégetés) és nyelvére való utalás formájában:  

A vármegyének mappája nincs. Ha volna, sem érne semmit. Ellenben van a Bükk 
kellős közepén egy messze kimagasló bércorom, ami még Gömörbe is ellátszik. Azt 
úgy hívják, hogy „Örvénykő, Pogányoltár!”  

Aki annak a sziklacsúcsnak a tetejére fölmászik, az mint egy földabroszt, úgy látja 
maga alatt elterülni az egész Borsod vármegyét valamennyi hegyeivel, völgyeivel, 
folyóival és helységeivel együtt. Akkor azután egészen könnyű föladat lesz, kike-
resni a helységek közül azt, amelyiknek a neve Barátfalva. Miről lehet azt kitalálni? 
Arról, hogy annak a helységnek nincsen tornya. A legkisebb faluban is, ahol 

 
6 A Jókai-enciklopédia szócikke alapján: ponk = meredek hegycsúcs, sziklacsúcs. 
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maga harangoz a pap, van egy torony, ahol harangozhat; de amely helységnek 
csak lévitája vagyon, annak se harangja, se tornya nem vagyon (ahogy palóc nyel-
ven mondják). Erről fognak ráismerni. Még más egyébről is. A szénégető, mész-
égető kemencékről. A terv beválik. Most csak egy jó kalauzról kell gondoskodni, aki 
Miskolcról a rengeteg Bükkön keresztül a Hámor, Diósgyőr, a Paulinus-kolostor 
megkerülésével elvezesse a turistákat az Oltárkő hegytetéjéig. – Nehéz lesz a dolog 
– véleményezé a báró. – Holnap karácsony vasárnapja. 

A barátfalvi lévita című regény egyik fejezetében egy palóc (és matyó) embereket 
jellemző tulajdonság is szóba kerül: a falvak népe egymás faluja nevét kicsúfolta, 
folyamatosan gúnyolta. 

Itt e vidéken, különösen a palóc meg a matyó nép között az a szokás, hogy egymás 
falujának a nevéből gúnyt űznek; egész csúfondáros nótákat csinálnak egymásra. 
A kigúnyoltak aztán megunják a bosszantást, más nevet adnak a falujuknak; de 
azt rajtuk kívül senki sem követi. Így lett Büdöskútból Abád, Varasóból Ják-
falva, Cinegésből Telekes. Egy falunak az a neve, hogy „Kakastyúk”, de aki ezt e 
nevet mondja ki az odavalók előtt, azt megverik, inkább Kőkosárnak hívatják a  fa-
lujukat. Szentistvánt senki sem nevezi másnak, mint Salamentának. Visnyót meg 
Eskerenának, Domaházát Csobankónak, sőt van egy falu a vármegyében, Dorogma, 
amelynek ahány pusztája van, annyiféle név alatt vallja be magát a miskolci vásárra 
fölránduló paraszt: Csetreng, Gyékényes, Báróháza, Pengyom, Gyolcsinges a la-
kása, de Dorogmát egy sem nevezi hazájának. (Részlet A disznótoros ebéd című fe-
jezetből.) 7 

Jókai egy egész sor falucsúfolót is összegyűjtött utazásai során, s történetüket is 
bemutatja Furcsa faluk című írásában.8 Adoma mondja el, mennyire nem szeretik 
a görgőiek elárulni a falujuk nevét, bár annak pontos okát nem meséli el a történet 
(Kitalálta a diák9). 

 
7 Barátfalvát sem véletlenül nem lelni a térképen, eredeti neve Dudar volt, ám a lakói megunták az 
örökös csúfolást a ’cudar’-ral! Ez pedig a könyv egy későbbi, A világon kívül című fejezetének egyik 
mondatából kiderül ki: „Dudar – amire minden ember a rímet is hozzá teszi: ’cudar’”. A ’Barátfalva’ 
elnevezést földesura adta a településnek. A fejezetben lakói egy helyen ’dudari pórok’-ként említik 
magukat. 
8 Egy sor falucsúfoló Jókai gyűjtéséből: „Kecskeméten az ürgét röptiben meglőtték, / Kókán pedig 
a lencsét kétszer is megették, / Nagy-Lédecen a létrát keresztbe cepelték. / Ó-Kikindán szúnyog elől 
harangot félreverték. / Hetényen meg a rókát farkasnak nevelték. / Szent-Gáliak a hajdinát meg-
úszni kezdették, / Rátótiak a rákot szabónak megtették”. 
9 Lelőhely: https://mek.oszk.hu/00800/00820/html/jokai273.htm [2025. 05. 09.] 

https://mek.oszk.hu/00800/00820/html/jokai273.htm
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AKART ÉS TERVEZETT UTAZÁSOK   

A palóc vidéket később – egyik készülő regényéhez anyagot gyűjtve – már tuda-
tosan utazza be. Az Akik kétszer halnak meg című regénye első fejezetében meg-
találjuk a Vág völgyének a leírását, a regényben ez az Abban a tótok országában 
címmel szerepel. Az Útleírások című kötetben együtt nyújtja át az olvasóknak 
a  Felvidékkel kapcsolatos írásokat.10 A Kárpátok között összefoglaló cím alatt ol-
vashatók az egyes részek: A Kárpátok – Északkeleten – A Rima völgye – A Vág 
völgye. A Kárpátok, a Tátra leírása a legszebb Jókai-regényrészletekkel, az azokban 
szintén megjelenő költői eszközökkel vetekszik: „A Kárpátnak pedig nincsenek 
jéghegyei, sem örök havasai. A Tátra sziklafejedelmeinek homlokáról minden 
nyáron leolvasztja a magyar alföldi síkság meleg szele a hókoronát… A lemenő nap 
az egész bércláncolatot tűzlángba borítja, mintha megkövült lángoszlopok mered-
nének az égre.” Találunk itt egy ötödik útleírást is, amely Jókainak egy későbbi 
észak-magyarországi utazását örökíti meg, a Villámvonat szekéren – Utazás 
Abaúj-Torna vármegyében című szöveget.  
 Magyarország bemutatott tájai közül szerepel még például a Hortobágy, vala-
mint „második otthona”, a Balaton vidéke Magyar Tempevölgy címen, de Buda-
pestnek is több írást szentelt Jókai. A fővárosról írott sorainak a Budapesti élet 
összefoglaló címet adta. Nagyon tudatosan készült az író az erdélyi utakra, ezekről 
az Úti levelek és az Úti táskámból színes rajzai számolnak be, élményei ugyancsak 
regények sorában tükröződnek. 
 Az említett kötetben távolabbi (német, olasz, osztrák) városokra, tájakra vo-
natkozó leírások is szerepelnek. Az utazások legtöbbjét szintén igen tudatosan 
azért tette, hogy azok valamely regényéhez alapanyagul szolgáljanak. 

JÓKAI PALÓCOKRÓL VALÓ ISMERETEINEK  
BEÉPÜLÉSE ÍRÁSAIBA 

Jókai a maga palócságra vonatkozó ismereteit – a tardonai tartózkodás mellett – 
részben a 19. század elejétől egyre gyakrabban felbukkanó, a palóc világot tárgyaló 
tudományos munkákból szerezte, részben pedig az országban tett utazásai során 
jutottak a tudomására palócokhoz fűződő történetek. Már forgathatta Szeder 
Fábiánnak 1819-ben, a Tudományos Gyűjteményben megjelent A Palóczok című 

 
10  JÓKAI Mór, Útleírások, szerk. LUKÁCSY Sándor, Bp., Unikornis Kiadó, 1996. 
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írását, akárcsak Hollók Imre ugyanott közölt sorait a gömöri barkóknak a palóccal 
rokon „szójárásáról”, az 1830-as évekből. A későbbi szerzők közül aligha hagyta 
figyelmen kívül az éledő etnográfia kiadványait, például Hunfalvy Pál 1876-os, 
Magyar Ethnographia  című művét, amely a palócokról eléggé keveset, ám máig 
helytállóan ír11. Szintén ismerős lehetett számára Pintér Sándor 1880-ban kiadott, 
A palócokról címet viselő „népismertető tanulmánya”. 
 Ha a palócok feltűnését további regényeiben vizsgáljuk, azokban is számos 
példát lelünk. Maga a ’palóc’ szó többször is előfordul műveiben; erről újabban 
a  Jókai-enciklopédia is tanúskodik12. Az egyik, az enciklopédiában is szereplő uta-
lás a Bálványosvár (1883) című regényében való felbukkanásra vonatkozik: mind-
járt a mű első lapján, a második bekezdésben olvasható ez a szó, pár lappal később 
pedig egy hamisítatlan palóc tájszó is feltűnik. 

Hanem mindezekhez a bajokhoz semmi köze sem volt a székely nemzetnek. A szé-
kelyek nem jöttek Álmos fejedelemmel meg a hét vezérrel ide be honfoglalni. – 
Őket még Attila ősapánk hun anyától származott fia, Csaba hagyta itt a maguk 
országában: ahol már ők ötszáz esztendeje otthon voltak, mikor a „Hetumoger” 
bejött; nem is keveredtek belé az ősmagyar anyatörzsbe, mint az imitt-amott lap-
pangó jász, palóc, avar, úz ivadék; se nem települtek közé, mint a kun, besenyő, 
kazár, hanem szövetséget kötöttek vele, erős föltételek mellett. A szövetség két kő-
pajzsra felvésve, ószékely betűkkel, ott őriztetik Buda várában: nem abban a Buda 
várában, ahol a magyar királyok székelnek a Duna mellett... 

A második fejezetben, a szivárványhoz fűződő legendában találjuk az Új magyar 
tájszótár13 első kötete szerint Nyitra megyében is feljegyzett palóc tájszót: ’bába-
bukra’.  

Mikor ez a néptömeg végighúzódik a nagy háromszéki rónán, sebes nyári zápor 
vonul el a hegyek fölött, s az alkonyodó napnál fényes kettőzött szivárvány támad, 

 
11 HUNFALVY Pál, Magyarország ethnographiája, Bp., MTA, 1876. Itt olvasható többek között: 
„[A kúnoknak] két nagy felekezetök van mai napig: a Mátra hegység ágai közt Borsod, Heves, Nóg-
rád és Gömör megyékben a palóczok, s a Duna-Tisza síkságán, a Nagy- és KisKúnságban, a tulaj-
donképi kúnok”. Továbbá még: „Ma egyéb nem külömbözti meg a többi magyarságtul, mint az 
úgynevezett palócz, azaz némi sajátságos kiejtésű magyar nyelv, a mellyben egyes szokatlan tájszók 
is fordúlnak elő, mint más tájnyelvben. Egyébiránt nincsen grammatikai sajátsága, mellyet a göcsei-
ségben, ormányságban, székely nyelvben nem találnánk meg” (364.). 
12 BALÁZSI JÓZSEF Attila – KISS Gábor (szerk.), Jókai enciklopédia, Bp., Tinta Könyvkiadó, 2020, 618. 
13 Új magyar tájszótár I., B. szerk. LŐRINCZY Éva, Bp., Akadémiai Kiadó, 1976.  
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melynek egyik vége a Várbércen, másik vége a Cenken támaszkodik a mesemondta 
aranytálba, s a vándornép mind ezen a szivárvány kapuján keresztül vonul be Er-
délybe. – Azt pedig mindenki tudja, hogy a szivárványon nem jó keresztülmenni; 
mert ami ember, állat azon keresztülmegy, a nő hímmé, s a hím nővé változik át. 
A hétszínű bábabukrára még ujjal mutatni sem jó, mert a rámutatónak az ujját 
megragadja a „kék kelevény”.  

A Jókai-enciklopédia magyarázatát adja a furcsa kifejezésnek, mely szerint: „a  tün-
déreknek a szivárvány a bűbájos csatornájuk”. Az egyáltalán nem véletlenül vá-
lasztott palóc tájszó révén – éppen ez előző oldalakon említette a palócokat – az 
író elkerülhette a szivárvány szó újabb megismétlését.   
 A novellákban és regényekben több jellegzetes palóc tájszó (szakirodalmi 
megnevezéssel: ’tulajdonképpeni tájszó’) is felbukkan, melyeket szintén érde-
mes lenne felkutatni és bemutatni. Ez éppen a Jókai-enciklopédia és az öt kötet-
ből álló Új magyar tájszótár szócikkei alapján nem megoldhatatlan feladat. Pár 
példa: csincsás/dzsindzsás – ’zsombék(os)’, lábtó – ’létra’, pȧdmȧly, pȧdmȧj – 
’vízmarta part’, rocskȧ – ’veder’ stb.  
 Feltűnnek palócok és a palóc beszédmód A lőcsei fehér asszony (1885) című 
regény lapjain is.  

Ide jött haza Juliánna: a fehér asszony, aki feladta Lőcsét a császárnak. Amíg a fel-
földi hegyvidéken végigutazott Juliánna, tanulmányozhatta az emberek köszönés 
módjából a nép hangulatát. Eleinte csak hangzik a falvakban a hintón utazó elé az 
„adjon Isten”, válasz rá „fogadj Isten!” (a kálvinistáknál), a „dicsértessék” – „mind-
örökké” (a pápista helyeken), hanem amint beljebb nyomul az erdő közé az út, ott 
már a palócok humorizálnak, s az „adjon Isten” mellé a szépasszonynak azt ra-
gasztja a legény „engem kendnek!”, s a „dicsértessék” után a fogai közt azt mor-
mogja: „a szép asszony”. – Ezek már a kurucok voltak. 

S ugyanebből a műből egy rövid, de a palóc nyelvjárásra közvetlenül utaló részlet:  

Egyszerre pajkos kedve támad. Odafut a szekeréhez, s televeszi a két markát szer-
csikával14, s odaállva a hintóhágcsóhoz, palóc parasztkiejtéssel odakiált nekik: – 
No, hát má nasságos asszonykák, nem vesz keetek egy kis szép aumát?  

Azok elszörnyedve csapják össze kezeiket s felsikongatnak. – Juliánna te! Korpo-
nayné! Ő meg kacag, csak úgy reng bele a két válla. 

 
14 A Jókai-enciklopédia alapján a szercsika = zöldes héjú téli almafajta. 
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A szótár megjegyzése: a palóc beszédet utánzó írás jellemzi a mondatot. Ilyen meg-
oldások felbukkannak a palóc adomákban is. S ugyancsak ebben a regényben je-
lennek meg a barkók is, akik egy kisebb csoportját jelentik a palócságnak.  

A PALÓCOK A JÓKAI ÁLTAL KÖZÖLT ADOMÁKBAN 

A palóc emberre vonatkozó fentebbi megfigyelés – vallásos, de egyúttal kész az 
éppen adott „kálvinista vagy pápista” vallásnak megfelelő köszöntést humorizálva 
kiegészíteni – fontos lehetett Jókai számára. A palócok úgymond rebellis voltát is 
kiolvashatta belőle, nem véletlen az „[e]zek már a kurucok voltak”-megjegyzés 
a  jelenet végén. 
 De nem mindig csak pozitívan értékelhető dolgok bukkantak fel a palócokat 
illetően az adomák, anekdoták kapcsán, ahogy az alábbi, először a „humoristico-
belletritricus” hetilapnak titulált Üstökösben megjelent írás is tanúsítja: 

Volt egy palóc inasom 

Szolgálata első reggelén páratlan csizmát hozott be. 
– Marci te, hisz ez a csizma páratlan! 
– He he! hisz ketteő van! 
– Nem látod, csacsi, hogy az egyiknek szára hosszabb, mint a másiké? 
– Hát ’szen behozhatom a másik párt, de mikor az is csak olyan! 

Ráismerünk itt a palóc kettőshangzóra és a szórövidítésre, de a fő cél a helyzet 
humoros voltának érzékeltetése. Az értetlenkedő palóc fiatal tréfálkozhat is, de 
lehet akár kissé nehezebb felfogású is.  

Mielőtt a jellemzésekbe kezdenék, szólni szeretnék a Jókai életművében megjelenő 
humorról, az író viszonyáról a tréfás helyzetekhez.  
 Az ötvenes évek során már ismert íróként – amellett, hogy tudatosan olvas-
hatta a palócokról fellelhető irodalmat, lelkesen gyűjtötte – hasonlóan a székely, 
az oláh, a zsidó és a cigány adomákhoz – a palócokhoz fűződő neves vagy inkább 
névtelen történeteket, anekdotákat és adomákat, s jelentette meg őket adomás 
könyveiben és humoros hetilapjában.  
 A humor kapcsán kell itt megemlíteni elsőként akadémiai székfoglalójául is 
szolgáló, A magyar néphumorról című értekezését, amely 1860 januárjában hang-
zott el az Akadémián. Fontos – és 1860-ban bizonyosan nem kis bátorságra valló 
– gondolattal indítja a beszédet.  



B o d n á r  I l d i k ó  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 87 

A humor csak szabadelmű15 és felvilágosult népek tulajdona. Nemzetek, akik sze-
retik kimondani az igazságot; mikor nyíltan nem lehet, képes beszédben, tréfa 
színe alatt is; akiknek szelleme azon önállóságra jutott, ahonnan a jót a rossztul 
nem csupán a hagyományos hit, hanem saját ítélőtehetség tudja megkülönböz-
tetni, akik a világosságnak szemébe mernek nézni, azoknál otthonos a humor. 

Jellemzi és a magyarral is összeveti a különböző népek humorát:  

A magyar pór együgyűsége inkább tettetett, a németé inkább ráfogott; a német 
köznép humorát saját népének válfajain élesíté (a szász, a bajor, a porosz és osztrák 
állandó tréfa tárgyai egymásnak; a sváb valamennyinek), ugyanezt a tárgyat a ma-
gyar köznép itthon is bőven feltalálta; legélcesebb adomái azok, miket saját sa-
nyarú viszonyai költöttek, s némely közülök egész kort rajzol, mint az a palóc mon-
dása a szolgabíróhoz, kinek tanácsára a helység a nemzeti kölcsönre aláírt 
részvényeit Hirsch Jakabnak eladta: „Nem venné-e meg Jakab még az adónkat is? 
jó olcsón eladnók!”  

Együttérzőnek mondhatjuk azt a módot, ahogyan Jókai a cigány humorról ír. 
Együttérzés és szeretet is íratja vele a következőket:  

Még egy egész népfaj van mintegy beleolvadva a magyar nép humorába, mely akár-
hol megjelen, a tréfa és furcsaság jelképéül áll ott, a szegény, a jókedvű, a sokattűrő 
cigány. De sok jó órát szerzett a magyarnak a sok rossz nap alatt a szegény cigány! 
Annak a humorisztikus szegénysége, annak a tréfás nyomorúsága, annak a gúny-
nyal vegyes alázata, diogenesi bölcsészete, ázsiai lustasága, kifogyhatatlan furfang-
jai, ötletgazdag ravaszsága, gyors észrevételei, mennyi mesélnivalót hagytak az urak 
számára! A cigány mindig derültebb fele volt a nép életének.  

Jókai emlegetett adomagyűjteménye 1856-ban A magyar nép adomái címen je-
lent meg, ezt bővített kiadások, majd egészen új gyűjtemény is követte, s nagy 
számban jelentek meg adomái lapjaiban is. Nagyon sok kis történetet olvasói 
küldtek be a kiadóhoz. A palócokról ezek az írások gyakran szólnak akár bírálóan 
is, néha még nevetségessé is téve hőseit, ahogyan az alábbi adomák is teszik:  

 
15 CZUCZOR Gergely – FOGARASI János, A magyar nyelv szótára, Pest, Emich Gusztáv Magyar Aka-
démiai Nyomdásznál, 1862 alapján: a szabadelmű: ’független gondolkodású’-t, ’független ítéletű’-t 
jelent; a szótárban szerepel még a szabadelműség és szabadelműleg forma is. 
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Útcsinálni voltak kirendelve a palócok. – Ugyan, hát ezt az öregembert minek hoz-
ták kendtek magukkal? mond a felügyelő, egy fogatlan öregre mutatva közöttük. 
A legokosabb felelt: – Hát bez’ ezt az öreget csak kutyának hoztuk el magoónkaa, 
hogy vegyázzék a gónyaánkra. 

Pozitívum az őszinteség, még ha egyáltalán nem is vet jó fényt a beszélőkre. Más-
kor a palóc hősök ismeretlen dolgokkal, helyzetekkel találják szemben magukat, 
s  azért reagálnak akár nevetségesen is. Ám ezen nem lehet csodálkozni. A korban 
zömük egy-egy Tardonához hasonlító, egyutcás falucskában élt, ahonnan talán 
egész életében sem mozdult ki. Együgyűségnek is felfogható tudatlansága, amit az 
alábbi anekdota is tükröz, innen is eredhet:  

Először látott ennyi vizet egy rakáson a nógrádi ember, lekerülve Füred tájékára. 
– De nagy tenger ez a víz! – sóhajt fel elbámulva rajta. 
A szomszédja sietett helyreigazítani a vizek felőli balfogalmát, mondván neki, 

hogy ezt Balatonnak híják. 
– De nagy Balaton ez a tenger! 

Ugyancsak együgyűnek mutatkoznak az alábbi, részben palóc nyelvjárásban író-
dott adoma szereplői is. A község egyértelműen helyeselte egyik tagjuk viselkedé-
sét, mármint azt, hogy ő, akár a csikók elvesztése árán is, de mégiscsak „győzelemre 
vitte” a bótai kakukkot. 
 

A falu becsülete 

Az erdőre, legeltetni, csikót vitt a bótai paraszt. Beérvén az erdőt, a bótai oldalon 
kakukkszót hall. Ez a miénk – szól, s a csikót elbocsátja. Csakhamar a mecsei olda-
lon szólal meg a kakukk; a bótai elhallgat. Szorídd miénk! – szól a paraszt – ne 
hadd magad! – S mintegy éppen a biztatás sükereül, nehányat szól a bótai kakukk, 
de csakhamar megint elhallgat. De szólt a mecsei folyvást. Szorídd miénk! – biz-
tatja a palóc, most már süker nélkül. Türelmetlenül mászik a paraszt egy fára, s 
nagy erővel mindaddig vetekszik a mecsei kakukkal, mígnem győzelme teljességé-
ről meggyőződhetett – illetőleg azt „kiszólta”. 

Azalatt a csikót megette a farkas. A bótai paraszt nem jött azért zavarba. Kárpót-
lást kért a községtől, mert – úgymond – azalatt károsodott meg, míg a falu becsü-
letének megmentésében fáradott. S teljes kárpótlást nyert. 
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Jókai Mór összegyűjtött adomái közül a 1992-ben kiadott Adomák16 című kötet-
ben közel ezer adoma sorakozik, köztük számos palóc eredetű is olvasható, több 
az említett Üstökös folyóirat lapjairól. Íme még egy közülük:  

Józsa Gyuri istállót építtetett palócaival, s az északi oldalon akart ablakokat vá-
gatni. Óbert bátya csak rázta a fejét, végre kinyögte a szót: – Ne jó legyen az nagy-
saagos uram! mert a higyeg máj nagyon megsütyi a marhaat. 

A palóc népcsoport képviselőit, beszédük jellegzetességei, mondhatni akár gyak-
ran érthetetlen volta miatt már jóval Jókai kora előtt részben nevetségesnek tar-
totta, részben pedig egyenesen együgyűnek ítélte az ország lakosságának egy része, 
bármelyik másik nyelvjárást beszélje is saját maga. A lingvicizmus, vagyis a nyelvi, 
nyelvhasználati alapú diszkrimináció egyáltalán nem korunk betegsége tehát, és 
úgyszólván gyógyíthatatlan. Ekkor még csak igen kevesen voltak olyanok, mint 
a  nyelvész Révai Miklós, aki értéknek tartotta a palócok különös beszédmódját, 
s  maga biztatta palóc származású és e nyelvjárást beszélő tanítványát, Szeder Fá-
biánt, aki – a Tudományos Gyűjtemény meghirdetett pályázatára – végül is egye-
düliként nyújtotta be már említett munkáját a palócokról.17  Természetesen Jókai 
a legkevésbé sem vádolható lingvicizmussal (szemben jónéhány adatközlőjével), 
ám a viselkedések visszásságait és ellentmondásait szerette tollhegyre tűzni. 
 A palóc és a még ismertebb székely adomák nyomán a két adomacsoport kö-
zött rokonságot fedezhetnek fel az olvasók, rokonnak mondható például a meg-
szólalók szűkszavúsága, gyakori hosszas hallgatásuk. A palóc néprajzzal évtizede-
ken át foglalkozó Solymár József egyik kötetében tanulmányt találunk erről, és 
elolvashatjuk ugyanitt a szerző Jókai észjárása című írását.18 Jókai az elsők egyi-
keként emelte be ezt a népcsoportot az irodalomba, ám a döntő lépés még vára-
tott magára. Solymár József utolsó mondatának idézésével fejezem be magam is 
soraimat; ez az idézet előremutat Mikszáth Kálmán munkássága felé: „Nem árt, 
ha tudjuk, azóta lehetünk büszkék e népcsoportra, amelynek jó néhányan a gyer-
mekei vagyunk, amióta Kálmán bátyánk védőszárnyai alá fogadott bennünket.” 

 
16 JÓKAI Mór, Adomák, szerk. LENGYEL Dénes – NAGY Miklós, s. a. r. SÁNDOR István, Bp., Akadé-
miai Kiadó – Argumentum Kiadó, 1992. 
17 Magyar tájak néprajzi felfedezői, szerk. PALÁDI-KOVÁCS Attila, Bp., Gondolat, 1985, 129.  
18 SOLYMÁR József, Mekegő güdör, Palócföld kiadása, Salgótarján, 2004, 7–17. 
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Csohány Kálmán – Fehér Ferenc-vers illusztrációja 

(tusrajz, 305 x 215; 1974) 
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HAUBER KÁROLY 

 
 
JÓKAI TANÍTÁSA A KÖZÉPISKOLÁBAN 
 
 
Arról lehet vitatkozni, hogy Jókai Mór-e a legnagyobb magyar regényíró, de arról 
aligha, hogy a magyar olvasás históriájában ő játszotta a legfontosabb szerepet. 
Egyrészt azért, mert mintegy száz esztendőn át ő volt a legolvasottabb magyar író. 
Ő szerettette meg a magyarság tömegeivel az olvasást, a magyar életről szóló regé-
nyeket. Másrészt azért, mert főként ő ismertette meg a magyar olvasóközönséggel 
Magyarországot. Nagyon sokak számára ő mutatta be először igazán a haza múltját, 
tájait, az egyes rétegek életét, szokásait. Ezzel együtt persze formálta a világképet és a 
nyelvet is. S noha voltak, aki szerint nem a társadalmi bajokkal való szembenézésre 
ösztönzött, nagysága elvitathatatlan. Az egyetemes romantika világszínvonalú alko-
tója ő. Mindannyian sokat köszönhetünk neki, még azok is, akik egy sort sem olvas-
tak tőle. Nem véletlen, hogy az Írószövetség 2018-ban az ő születésnapját válasz-
totta a magyar széppróza napjának.  
 Monumentális életművet alkotott, mintegy 100 regénye mellett sok novellát, 
jó néhány drámát, rengeteg cikket, beszédet írt, s kiterjedt levelezést folytatott. Nem 
egyenletes a munkássága, de minden korszakában teremtett remekműveket is. 
Mindvégig megmaradt romantikus alkotónak. Kalandos meseszövés, romantikus 
jellemábrázolás, a jövőbe vetett hit jellemző rá. A pátosznak is számtalan változata 
lelhető fel nála, de megvan a hangja mindenre. Derűlátása, ember- és életszeretete 
talán azokban az írásaiban érhető tetten a legszívbemarkolóbban, amelyekben pá-
ratlan humorban nyilatkozik meg empátiája. 
 Hogyan lehet ezt a hatalmas életművet közel vinni a középiskolás diákokhoz? 
Lehet-e egyáltalán? Nehéz erre a kérdésre válaszolnia még annak a magyartanár-
nak is, ki – mint jómagam – több mint 40 esztendeje küzd a feladattal. A körül-
mények ugyanis folyton folyvást módosultak. Emlékeim szerint az 1980-as évek-
ben még a diákok többsége igennel felelt arra a kérdésre, hogy ki olvasott el 
legalább három Jókai-regényt. A kilencvenes évek azonban már változást hoztak, 
mostanában pedig már nem is úgy teszem fel a kérdést, hogy ki olvasott el legalább 
tíz, öt vagy három regényt az írótól. Inkább úgy fogalmazok: ki emlékszik tőle va-
lamire? Ilyenkor ritkán hallok regénycímet. Legfeljebb néhány olyan elbeszélésé 
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hangzik el, amely az általános iskolai tananyagban szerepel: A huszti beteglátoga-
tók, A nagyenyedi két fűzfa… 
 Ilyen előismeretek birtokában kell megismerkednünk a nagy íróval. Ehhez hét 
tanóra áll rendelkezésre gimnáziumban, a kötelezően előírt tananyagban pedig 
egy regény és két elbeszélés szerepel: Az arany ember, A huszti beteglátogatók, 
A  tengerszem tündére. Természetesen nem kerülöm meg a törzsanyagot, hiszen 
azt az érettségi vizsga irodalmi feladatlapjában is számon kérhetik. De nem esem 
túlzásba: a két novellát magától értetődően mindenkinek el kell olvasnia otthon, 
de Az arany embert illetően választhatnak: vagy elolvassák, és akkor szorgalomból 
ötössel jutalmazom őket, vagy megnézik filmen. 
 Beszélgetünk is az alkotásokról, ám megvallom, nem e műveket tartom a leg-
avatottabb kalauznak Jókai világához. Elbeszélésekben gondolkodom én is, 
mint Szilágyi Márton irodalomtudós, aki nemrég egy interjúban így fogalmazott: 
„…a regények helyett Jókai elbeszéléseivel lehetne kezdeni. Ezek nagyon változatos 
tematikájúak, izgalmasak, nyelvileg összetettek, de könnyen befogadhatók (…) 
A  novellákon keresztül meg lehetne tanítani, hogyan kell lassan olvasni a szöve-
geket, egészen a szavak, szintagmák szintjéig lehatolva. Ez azért nehéz, mert nem-
csak a fiatalok nem tudják, hanem már a felnőttek sem”1. Elbeszélésekben gon-
dolkodom én is, de nem azokban, amelyeket a Nemzeti alaptanterv előír. Emellett 
másként képzelem el az életmű értékeinek a felvillantását is, amelyre már csak azért 
is szükség van, hogy tájékoztasson és kedvet csináljon a regények elolvasásához.  

ÉLET, ÉLETMŰ, REGÉNYEK 

Jókai életműve gigantikus, de utat nyithatunk feléje, ha olyan feladatokkal kezd-
jük a vele való ismerkedést, amelyek közel hozzák személyiségét és a kort, amely-
ben élnie adatott. Ne feledjük ugyanis, hogy az író, bár csak két évvel Petőfi után 
született, 1904-ben halt meg. Nem csupán megörökítője, de átélője, tevékeny ré-
szese volt olyan történelmi eseményeknek, mint az 1848-as forradalom és szabad-
ságharc, 1867-es kiegyezés, az Osztrák–Magyar Monarchia időszaka. Ez az élet 
már önmagában több mint egy történelemlecke, és a művekkel együtt szemlélve 
érdekes univerzumot tárhat fel a diákok számára. 

 
1 Jókai több, mint kötelező olvasmány: mit kellene tanítani Jókai Mórtól Az arany ember helyett? 
Szilágyi Mártonnal Illényi Balázs beszélget = https://hvg.hu/360/20250218_hvg-jokai-mor-200-
konyvei-jelentosege-szilagyi-marton-interju [2025. 05. 10.] 

https://hvg.hu/360/20250218_hvg-jokai-mor-200-konyvei-jelentosege-szilagyi-marton-interju
https://hvg.hu/360/20250218_hvg-jokai-mor-200-konyvei-jelentosege-szilagyi-marton-interju
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 Gyümölcsöző lehet, ha rövid tanulói kiselőadásokkal látunk hozzá. Ha ezek 
elég jók és érdekesek, már egymagukban vonzóvá tehetik Jókai világát. Nem ha-
gyományos biográfiára gondolok persze, amely évről évre araszolva mutatja be az 
életeseményeket, hanem olyanra, amely az őt ért hatások felől közelíti meg a kort 
és az oeuvre jellegzetességeit. Egy-egy tanuló röviden bemutathatja azokat a hely-
színeket, ahol hosszabb időt töltött az író, és fontos szerepük volt fejlődésében. 
Mindenekelőtt Komárom, Pozsony, Pápa, Budapest és Balatonfüred jöhet szóba. 
E rövid bemutatókban diákjaink nemcsak a Jókait ért hatásokat követhetik nyo-
mon, hanem bepillanthatnak egy gazdag kereskedőváros, egy országgyűlési szín-
hely, egy iskolaváros, egy fürdőváros és egy épülő világváros életébe is. Sok-sok 
érdekes információ, köztük természetesen azokkal az emlékekkel, amelyek külö-
nösen sokat segíthetnek az író megismerésében – első helyen talán a balatonfüredi 
Jókai-villával, amelyben 1870-től a nyarakat töltötte az író, és ahol a Fekete gyé-
mántok és Az arany ember című regényeit írta. 
 A helyszínek mellett érdemes kiemelni azokat a személyiségeket is, akik jelen-
tős szerepet játszottak a nagy mesemondó életében. Ha itt is ötöt választunk ki, 
akkor talán a következőkből készülhet egy-egy ppt: Vály Ferencről, a gyámról, 
Petőfi Sándorról, a barátról s mellettük a fontos hölgyről: Laborfalvi Rózáról, az 
első feleségről, Lukanics Ottiliáról, a plátói szerelemről és a második feleségről, 
Nagy Belláról. Ezek a bemutatók új és új oldalról közelíthetik meg az elbeszélő 
személyiségét és művészetét, s nemcsak informatívak, hanem érdekesek is. 
 Miből készüljenek azok a tanulók, akik vállalkoznak a feladatra? Noha a szak-
irodalom hatalmas, a legfontosabb információk föllelhetők Mikszáth szép köny-
vében (Jókai Mór élete és kora), ráadásul érdekesen, olvasmányosan, az egész élet-
művet szem előtt tartva. Ezt érdemes tehát mindenekelőtt diákjaink figyelmébe 
ajánlani. 
 Az életrajzzal való ismerkedés után jöhetnek a regények, amelyekhez természe-
tesen más forrást kell majd igénybe venni, hiszen a Mikszáth-könyvben elemzése-
ket nem találhatunk. Kijelölhetünk itt is ötöt, s öt vállalkozó szellemű diák beszá-
molhat róluk. Természetesen röviden, s olyan formában, hogy mindenki képes 
legyen nyomon követni cselekményt és megérteni a témát. Jómagam a következő 
regényeket szoktam kiválasztani: Egy magyar nábob – a hazafi születésének regé-
nye. A kőszívű ember fiai – a szabadságharc regényeposza. Az új földesúr – a nem-
zeti megbékélés regénye. Az arany ember – a romantikus antikapitalizmus regé-
nye. Sárga rózsa – a magyar puszta regénye. Dönthetünk persze más művek 
mellett is. Az arany emberen kívül (amely a törzsanyag része, és a kiselőadáson túl 



J ó k a i  2 0 0  

94  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  Palócföld – 2025/1–2. szám 

is foglalkozunk vele) kicserélhetjük bármelyiket. Annál is inkább, mert itt nyílik 
lehetőségünk arra, hogy érdekességekkel, újdonságokkal is kedvet csináljunk az 
olvasáshoz. Kiemelhetjük például Az élet komédiásai című regényt, amelynek fő-
szereplőjét a kiegyezést követő kor egyik legsikeresebb politikusáról, gróf And-
rássy Gyuláról mintázta. Ez a mű nem csupán Jókai politikai hitvallását és világlá-
tását helyezi némileg más megvilágításba (az derül ki belőle, hogy mérhetetlenül 
lesújtó véleménye volt a kor politikusairól s közéletéről), de prózapoétikai szem-
pontból is számos újdonsággal szolgál. S van még számos lehetőség: a külföldön 
legnagyobb sikert aratott Nincsen ördögtől A jövő század regényén át a Szegény 
gazdagokig. Utóbbi a krimi számos vonását is felmutatja, a vége pedig nyitott ma-
rad: nem derül ki egyértelműen, hogy Hátszegi volt-e Fatia Negra. 

KÖZÉPPONTBAN A NOVELLÁK 

A kiselőadások számát természetesen tetszés szerint alakíthatjuk, és természetesen 
azt is megtehetjük, hogy más lehetőségeket választunk. Ha nagyon sürget az idő, 
egy videómat szoktam ilyenkor levetíteni, amely hasonló módon épül fel, ezért 
a  célnak megfelel, de persze nem a tanulói aktivitásra épül. Mindenesetre a kiselő-
adások a hozzájuk kapcsolódó beszélgetéssel együtt legalább három tanórát vesz-
nek igénybe, sőt – mivel Az arany emberre érdemes több időt szánnunk – in-
kább négyet. Utána viszont hozzákezdhetünk néhány novella megbeszéléséhez. 
Az  igazi olvasmányélményt ez jelentheti. Szorgalmas osztályokban az alkotáso-
kat feladhatjuk otthoni olvasmányként, és akkor több időnk jut a megbeszé-
lésre. De felolvashatjuk mi magunk is a tanórán, és a közös élményt követően lát-
hatunk hozzá a róluk való beszélgetéshez. Természetesen olyan kérdések alapján, 
amelyek közel vihetnek Jókai világához. 
 Jómagam két alkotást mutatok be röviden a számtalan lehetőség közül. Az első 
mű, a Melyiket a kilenc közül? az író legnépszerűbb kisprózai alkotásai közé tarto-
zik: film, musical, zenés mesejáték is készült belőle. Tanórán is megéri foglalkozni 
vele. Az 1856-ban keletkezett novella romantikus és realista sajátosságokat ötvöz, 
s nemcsak Jókaihoz, hanem a modern kor problémavilágához is kiváló kalauz le-
het, sőt a szépprózai művek elemzésének néhány fontos szempontját is nagysze-
rűen meg lehet világítani segítségével.  
 Ha a négy tartalmi összetevőre, az időre, a térre, a cselekményre és a szereplőkre 
figyelünk, akkor a következő kérdéseket tehetjük fel: 1. Mi a szerepe, jelentősége 
annak, hogy a cselekmény karácsonykor játszódik? 2. Milyen jelképes jelentést 
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hordoz a helyszín, az emeleti tágas lakás és a lenti zsúfolt kis hajlék szembeállítása? 
3. A novella általában egy fordulópont köré épül. Itt mi okozza a bonyodalmat? 
4. Mennyiben más ember a csizmadia, mint az előkelő úr? Miben tér el a jellemük 
egymástól? 
 Íme a modern kor egyik legfontosabb kérdése egy romantikus írásban: a job-
ban éljünk vagy jobbá legyünk dilemmája, amelyet a világirodalomban Tolsztoj, 
nálunk Kosztolányi ábrázolt talán a legemlékezetesebben. Holott mindössze a tar-
talmi összetevőket jártuk körül, a poétikai megformálásról nem is beszéltünk. Pe-
dig az is ennek a szolgálatában áll. Az auktorálisan viselkedő, egyes szám harmadik 
személyű elbeszélő feledhetetlen humora és iróniája az, amely igazán közel hozza 
a megformált anyagot az olvasóhoz. Azt érzékelteti ez, hogy nemcsak a szereplők, 
hanem az elbeszélő is tele van szeretettel és életkedvvel; sőt humanizmusa abban 
érhető tetten leginkább, ahogy elénk állítja a teremtett világot.  
 Ezt stílust tanulja el és folytatja majd Mikszáth az 1880-as évektől; a maga egyé-
niségén átszűrve persze, még több irónival és kevesebb pátosszal. Ám nemcsak 
a  nyelv az, ami összefűzi a két nagy írót. Témában, világlátásban is számos érint-
kezési pontot találhatunk közöttük. Igazolhatja ezt a másik kiválasztott novella, 
A  nagyapa várkastélya is, amely jóval később, a század végén, 1898-ban íródott. 
 Kérdésekkel érdemes megközelítenünk ezt a művet is, s az alkotás sugallatát 
akkor tudjuk a legjobban kibontani, ha a jellemábrázolást, a konfliktust és az el-
beszélő viselkedését állítjuk a középpontba. A nagyapa várkastélya ugyanis érde-
kes generációs összeütközést mutat be. Az apa együtt küzdött a polgári demokrá-
ciáért az elbeszélővel, és igazi demokrata lett belőle. Vele szemben fia, Budomér az 
arisztokrata ősök mentalitását viszi tovább. Az első szemében az ember értékét 
mindenekelőtt személyes erényei adják meg, tetteinkkel, cselekedeteinkkel kell te-
kintélyt (és esetleg vagyont) szereznünk magunknak. A másik felfogás szerint 
a  származás a legfontosabb, az ember értékét az őseitől örökölt rang és cím bizto-
sítja. Budomér végül elfogadja a polgári értékrendet, ami nem hagy kétséget afelől, 
hogy az elbeszélő mit tart a nemzet számára kívánatosnak: a társadalmi haladást, 
a  nemzet szebb jövőjét csak ez biztosíthatja. 
 A narrátor egyes szám harmadik személyben számol be az eseményekről. Auk-
torálisan viselkedik, azaz gyakran kommentálja, értékeli is az elmondottakat. Egy-
értelművé teszi, hogy milyen értékek mellett áll, kivel ért egyet. Akárcsak Budo-
mér apja, ő is a polgári demokrácia meggyőződéses híve. Ironikusan, sőt olykor 
szatirikusan ítélkezik ebből az alapállásból. Így mutatja be pl. az apa elveitől elsza-
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kadt fiút: „Az egyetlen fia, Budamér, pedig teljesen ellentéte volt az apjának. Te-
tőtől talpig gentleman, aki a purgert lenézi a parasztot pedig meg sem látja s a zsi-
dónak nem köszön. Jó fiú volt: szeretett traktálni, minden görbe szóért duellálni, 
a pénzt elszórni, a kölcsönvettre nem emlékezni”.  
 Jókai novellája mindenekelőtt a dzsentri mentalitást bírálja. Párhuzamba állít-
ható Mikszáth műveivel, hiszen neki is ez volt a legnagyobb témája. Iróniája és 
szatírája is a Nagy Palócot idézi. Egy dologban azonban gyökeresen különböznek. 
Mikszáth nemcsak a dzsentrire tekintett szkepszissel, hanem a polgárra is. Jókai 
derűlátóbb, a mű happy endje, boldog befejezése ezt érzékelteti. 
 Mennyit változott a világ Jókai óta! Ám tekintsünk gondosan körül, és meg-
tapasztalhatjuk: mennyire időszerű ma is ez a nagy író! Vajon nincs-e nagy szük-
ségünk ma is humorra, élet- és emberszeretetre? És az a polgári világ, amelyet meg-
álmodott, itt van már? 
 

 
Csohány Kálmán – József Attila-rajzok XI. 

(tusrajz, 305 x 215; 1975) 
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MÓRA REGINA 

 
 
JÓKAI TANÍTÁSA A VAJDASÁGBAN 
 
 
És mégis mozog a föld – Jókai nyomán indítanék, mert így van, nem áll meg, még 
nem érkezett el a világvége, bár olykor világvége-hangulat van, de hát az mégsem 
ugyanaz. A Föld mozog, forog, többféle mozgást végez, miközben az idő múlik, 
a  társadalom változik, és a veteránoktól eljutottunk az alfa generációig, miközben 
a 2025-ös év már a béta kezdetét hozta el. Mindeközben sok minden változott 
a  világunkban, társadalmunkban, elképesztő és riasztó dolgok történtek, az egész 
20. század megrendített bennünket egzisztenciánkban, a bizonytalanság, kiszol-
gáltatottság, az ismeretlen pedig félelmetes. És mindebben többek között ott 
hányódik-vetődik Jókai írói opusza. Az íróé, aki már a saját korában is kettős ha-
tásnak volt kitéve, hiszen megélt egy forradalmat, amely után a romantika nézetei, 
üzenetei, célkitűzései, megoldásai már nem voltak nyerők, ezért a realizmus folya-
mán evezett tovább, csupán átevezett egyikről a másikra, de ment tovább írói sod-
rásában, ahogy a Földünk is forgott tovább.  
 Én az X-generációhoz tartozom, tiniként olvastam végig az akkori népkönyv-
tárban fellelhető Jókai-köteteket. Akkor még divat volt ez, a Baby boomerek még 
gyűjtötték őket, a jómódúság egyik jelképe volt a faragott fa szekrénysor kiegészí-
tőjeként az egyszínű Jókai-sorozat. Az első Jókai-olvasmányom Az arany ember 
volt, a romantikus kalandokban ott a társadalombírálat, mely ismét Jókai kettős-
ségének cégére, nem lehet már happy end, valamitől búcsúzott.  
 A 2006-os kiadású hetedik osztályos Olvasókönyvben A kőszívű ember fiaiból 
volt részlet, az eposzi hangot megütő küzdelem, amikor Baradlay Richárd és Palvicz 
Ottó a csatamezőn találkoznak, és döntő csatájukat vívják, a múlt és a jövő, Rom 
és Véd örökös harca. Gyönyörű rész, de borzalmasan nehéz volt tanítanom, mert 
a nagyregény kontextusából kiemelve nem ugyanaz, és nem is lehetett már annak 
a korosztálynak sem feladni a teljes szöveget, sem elmesélni a szüzséjét, nem kö-
tötte le őket a sok név, epizód, és ennek a meghatározó részletnek a feldolgozását 
csak szélmalomharcnak tűnő, elkeseredett küzdelemként éltem meg. Akkor úgy 
éreztem, hogy idősebb korosztálynak való. Nem tudom a valódi okát, de az ezt 
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követő tantervből ki is hagyták, ám a tanterv írója mégis valamely módon vissza-
lopta. Esetleg igazságtalannak tartotta ezt a cselekedetet, talán úgy érezte, hogy 
a  21. század elején sem nőhet fel generáció, amelyik nem hallja valamilyen szöveg-
összefüggésben Jókai nevét, ezért ajánlott olvasmányként feltüntette, rábízva az 
általános iskolás kollégák emberismeretére, lelkiismeretére. Az ÚT című modulon 
belül az Égtenger, világtenger részben található Petőfi Sándor Föltámadott a ten-
ger, valamint Fenyvesi Ottó Blues az óceán felett című verse, melyek a kötelezően 
feldolgozandó szövegek kvótáját teljesítik, s ezt kiegészítvén más szövegeket, kap-
csolódási pontokat is kínál a tanterv: Jókaitól A jövő század regényének részletét 
ajánlja.  
 Nem tudom, mennyire használható, olvasható, már nem dolgozom általános 
iskolában. Amiben viszont biztos vagyok, hogy regénye, mint általában Jókai mű-
vei, nem olvashatók részletekben, a szerkezete kacskaringós labirintusban sétál-
tatja meg az olvasót, mire ő a kijelölt helyére érve megvilágosodik. Kell az egész 
ahhoz, hogy összeálljon a kép, az üzenet. Néhány kollégával beszélvén azt a választ 
kaptam, hogy beszélnek Jókairól, műveiről, hogy ki mit látott filmen, esetleg meg-
néznek egy filmes adaptációt, de többre nem futja. Az általános iskolában ez a sors 
jutott neki. 
 Az író középiskolás életútja, sorsa is érdekes, Az arany embert váltotta fel az És 
mégis mozog a föld című regénye. A jelenlegi tanterv a következőt írja elő a gim-
náziumok 2. osztályában: A magyar reformkor eseményei és irodalmi tematizá-
ciói. Jókai Mór: És mégis mozog a föld. Jókai és a média. A nemzeti múlt megidé-
zése, jó és rossz dichotómiája Jókai regényeiben, Jókai és a természettudományok. 
Filmes kapcsolatok. A szakközépiskolában hasonlóképpen: csupán a nemzeti 
múlt, a jó–rossz felállás helyett a médiasztárok, a szappanoperák megjelenése, a 
„gépiesítés és az irodalom” kifejezés szerepel. 
 A 19. században is voltak sztárok, Jókai népszerű volt a saját korában, művei, 
magánélete, örökségének utóélete celebbé tették, ennél aktuálisabb szereplőt nem 
is találhatnánk a korból. A „gépiesítés, technikai vívmányok”-út is érdekes, a most 
tanuló generációknak a repülőgép találmányként való szerepeltetése (A jövő szá-
zad regénye) és a fikciószerű szövegkörnyezet érdekesnek hat, ugyanis a legújabb 
AI-app használatával foglalkoznak. A „céljaink elérése” (És mégis mozog a föld) is 
olyan téma, mely a vajdasági közönségnek aktuális, hiszen a politikai csatatéren 
épp ez zajlik. A Jókai-művekben megtalálható „jó és rossz”-dichotómia pedig épp 
a Thanos-problematikán keresztül elemezhető. Ezáltal megközelíthetők és testkö-
zelbe hozhatók a feladatok. 
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 Nyújtózhatunk, jócskán kimozdulhatunk a komfortzónánkból mi, tanárok, 
a  tanulók szintén, valamint vissza is helyezkedhetünk a számunkra szokott he-
lyünkre, és onnan tekinthetünk ki a magyar történelemre, Jókai szerepére a törté-
nelmi eseményekben. Az ő műveiben szemelgetve kapjuk a legjobb rálátást a kora-
beli magyar társadalomra, és természetessé válik az a szemlélet, hogy a  forradalom 
után már semmi és senki sem maradhatott ugyanaz, mint addig volt. S ha most 
körbetekintünk, ugyanazt láthatjuk és mondhatjuk: háborúk, katasztrófák, ártat-
lanok pusztítása, a keresztény világ fenyegetettsége, az erkölcsi normák megingása 
felfordították az eddigieket, és ha lapoznánk, azt látjuk, hogy az áthajtott lapok 
összeragadtak, nincs visszalapozás, nincs újraolvasás. Nem olvasom újra Jókait, ha-
nem beleolvasom a jelenünket. Igen, aktualizálom. Így tanítom a Jókai-életművet 
Szerbiában, Szabadkán. 
 
 

 
A Jókai utca Szabadkán 

(Móra Regina fotója) 
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VASS TIBOR 

 
NAGYHATALMÚ VERS 

Semlény a Jókain 
 
 

„Légy a magyar nyelvnek derék apostola. 
Hirdesse szavaid költők bájos tolla. 
S a mit kifeledett az írók pennája: 
Olvasód a fehér sorokban találja.” 

JÓKAI MÓR 
 

Nem mindegy, hogy a bélből húsz centit vesznek ki,  
vagy annyi marad a helyén. Vagyis az se a helyén  
marad, csak kábé a tájékon. A tájakon új darab  
a húszcentis. Íróasztali. A szép üvegcsében másra  
szolgál, mint egy mintegy másfél méteres. Mért kell  
mindent kétszer mondani vagy métert, az attól függ,  
mért éterre gondol tévesen a halandó formalin helyett,  
ha a nagyobb darabot performanszkellékként  
használja olyan előadásban, amely étertől kábult,  
mélyen alvó kígyó látványát igyekszik sugallni  
Éva kigyúrt hasfalán. Az előadásban nem mindegy,  
hogy a kígyó húzza a lóbőrt, vagy a ló a kígyóbőrt.  
Évát majdnem mindegy, ki játssza. Az emberek  
általában hülyék, sok mindent félre- vagy nem értenek.  
Például fogalmuk sincs, hogy előbb a kigyúrt és a kígyó,  
később a jó, meg a bőr szavak miért is vonzódnak  
egy Nagyhatalmú versben egymás közelébe. Jó  
eljátszani a gondolattal, hogy mindarról én tehetek,  
ami itt történik vagy megtörténik az emberekben ettől  
 
a verstől. A versnek a hatalma óriási. Az én versem  
hatalma az. Ha az ember leírja benne, vagyis én írom  
le benne konkrétan, hogy végül minden út sztómába  
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vezet, az minimum olyan jól hangzik, mint az első  
rigófütty februárvég táján, miközben Jókai-verseket  
olvasok fennhangon a miskolci Deszkatemetőben 
a mélyalvásból ráébredő Viszki kutyámnak, egy kétszer  
is elhunyni tudott katona sírjánál, Baló László hősi halált  
halt teteménél. (Ismétlés a tudás anyja, megírom több,  
mint huszonöt éve, hogy a Baló László-féle hősi halált  
halt tetem az két halált jelez, előbb meghal valahogy  
Baló, bizonyára harcban, aztán a teteme még egyszer  
hősileg. Mi ez, ha nem az élő bizonyíték a feltámadás  
létezésére. A Baló-féle feltámadás, majd a hősibe való  
visszahalás egyik igen szép központi témája ennek  
a Nagyhatalmú versnek. Másik a Jókai-versek  
fennhangon olvasása Viszkinek, akit az előadás felver  
a mélyálmából. Jók is a Jókai-versek. Együtt. Felverők.  
Sok évem úgy múlik, hogy nem olvasok egyet se.  
Nemhogy hangosan, amúgy se. Hallomásból értesülök  
róla, hogy egy-egy bélhossz-csonkító osztály  
társalgójának kiskönyvtárában Jókai-versválogatást  
tartanak elvből. Az elv az, hogy Jókai versei gyógyírként  
hatnak a betegségkörre, az éjszakás nővérek azért  
olvassák fennhangon az elfekvőknek, mert főnökeik  
szerint az irodalmi adatokon, évtizedeken át tartó  
megfigyelésen alapuló jótékony hatása elvitathatatlan.  
Meghosszabbítja az életet. Ha már a bél rövidül, legyen  
legalább hosszú az élet. Nekem is olvastak már Jókai- 
verseket fennhangon, szerencsére nem nővérek,  
és biztos ébredtem már rájuk is, jó bőrök tették ezt  
szórakozásból. Szóragozásból minden külön értesítés  
helyett itt hívom fel a figyelmet arra, hogy a jó meg  
a bőr szavak ehelyütt vonzódnak egymás közelébe.  
Ígéret szép szó, ha meg artják, úgy jó.   
 
A levélnehezékként végző béldarab esetében arra kell  
ügyelni, hogy ha leesik az asztalról, a formalin ne szúrjon  
szemet a közelben alvó macskának, rá se cseppenjen, 
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ablakot is úgy nyissunk, hogy a kinti kutya ne ettől  
mélyaludjon be alatta. Ha valaki épp ezen rész miatt  
érezné kissé emészthetetlennek a verset, annak azt  
üzenem, még csak most jön a java, nóta, a mulatás,  
a sztómami, sztómami mamiblu, ómamiblu. Ráteszek  
még egy lapáttal a Jókaiságból, mégiscsak Semlény,  
aki lehet, hogy én is vagyok, szóval Semlény a Jókain  
az alcíme, csak úgy nem baktathatunk el amellett,  
hogy szorosabban össze kell fűzni a beleket, a hősi  
halált halt tetemet, Jókait. Megoldom valahogy. Azt  
is, hogy majd egy versben felvessem, hogy felvessen  
a pénz, az érte kapott jóhonor, hogy a nővérek közt  
vajon miért nincsenek férfivérek. A honoradó díjazná,  
ha ilyesmi eredetiség szerepelne a versben, a levont  
honoradó után is elégedett lennék, hisz megírhatom, 
 
hogy a ’90-es évek végén járunk, meg a Jókai-eltépén 
– gyengébbek kedvéért: a lakótelep rövidítése –,    
Viszki!, Viszki!, üvöltözzük Nórával, a szirénától megriadt,  
Jókai-eltépé felé iramodott kutyánk nevét üvöltözzük, 
a népek a Jókai-eltépén azt hiszik, azt hisszük,  
kocsmában üvöltözve rendelünk, ittas bolondoknak  
vagyunk tekintve, bolond is vagyok, Viszkit nem fogom  
pórázra a tűzoltóság előtt sem, ritmusom hűen fölvéve  
békésen baktat riadásig a balomon, ritmushív Jókait  
készülök neki olvasni fennhangon Balónál, a Jókai-eltépé  
szomszédságában fekvő Deszkatemetőben, Baló László  
hősi halált teteménél Jókai-költeményekkel készülök  
Viszkinek, szeret velem a bakáig baktatni, a bokáig érő  
sárban mélybealudni. Minden alkalommal elmondom  
neki, nem üvöltözve, Viszki, kegyelettel, halkan,  
megjöttünk a kétszer elhunyni képes bakánkhoz,  
Baló előbb simán, bakaként, aztán a teteme, hősileg,  
hetente min. egyszer hallja ezt, de ritmushív Jókait itt  
még nem hallott, megérdemeljük a közös élményt, kijár  
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nekünk, hogy Baló László emlékére is szóljon tőlem fenn- 
hangon ritmushív Jókai a Jókai-eltépé szomszédságában. 
 
A kétkötetes Jókai-költeményes lapozása helyett  
ezerkilencszázöt, Révai testvérek, az üvöltözés közben  
azon agyalok, mekkora bolond vagyok, Viszkit miért nem  
pórázolom, nyilván azért, mert ma Jókait se prózálom, 
az összefüggés nyilvánvaló. A tűzoltóság hatalmas,  
felhajtódó vasajtói mögül kis felhajtás zaját minimum  
lehet hallani a szirénázás előtt, szóval lehetett volna  
a riadásra számítani, de valamiért most mégsem  
lehetett, váratlanul ér a zaj, üvöltözni kell, Viszki, Viszki,  
Jókai miatt áll elő az egész, mehetek haza anélkül,  
hogy Jókait olvasnék fennhangon Viszkinek, a Baló-féle  
főhajtó, feltámadásünnepnek is annyi, csak remélni  
tudom, egy idő után visszafelé iramodik, ott lesz  
az otthonunk környékén. Hetedik emelet, egyes ajtó, 
ott fekszik a lábtörlőn, szomorúan néz, mintha azt  
mondaná, bocsánat, megijedtem, de egy kis kerülővel  
hazafelé iramodtam, itt vagyok, beengedtek a bejárati 
ajtón, nem csaptam kis felhajtást se, beengedtek  
a liftajtón, voltam már a hatodik és a nyolcadik emelet  
egyes ajtajánál is, de ott nem volt tiszagotok, de ott  
nem volt miszagunk, engedjetek be, engedjetek haza.  
 
A mi szavunk eláll, elfelejtjük, hogy a krónikus belről  
kellene még, vagyis inkább Jókairól, de hisz róla szól  
ez az egész, ahogy amúgy is róla minden, még az is,  
ahol ilyen direkte, mint ebben a Nagyhatalmú versben,  
szóba se kerül. Azért mégiscsak összejön közvetlen  
közelbe az a bél, a tetem, a Jókai. Ahol leírom, hogy  
majd lesz. Ügyesen ott, ha nem is feketén-fehéren,  
a sorok között. Az ott olvasni tudók számára azért  
még felhívom a figyelmet, hogy mit hagyok ki  
a tiszagotok szó emlegetése után, mert a kínálkozó  
alkalommal ezúttal, élve a nagy hatalmammal, nem élek.  
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Csohány Kálmán – Egy Pilinszky-vershez 

(rézkarc, 29 x 20; 1973) 
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„EGY GYEREKET NEM LEHET ELÉGGÉ SZERETNI” 

Winkler Márta köszöntése1 
 
 

 
Inczédi Zoltán fotója 

 
2024. szeptember 9-én az ELTE Tanítóképző Karának Dísztermét zsúfolásig 
megtöltve mintegy 200 mai és jövendő tanító, tanár, volt tanítvány, ismerős és 
barát köszöntötte Winkler Mártát, a „legnagyobb élő magyar pedagógus”-t. 
 Winkler Márta alapította az első alternatív iskolát Magyarországon 1988-ban. 
Ekkor munkásságát már országosan ismerte főleg a szakma, de az érdeklődő kö-
zönség is, elsősorban a Péterffy András által 1979-ben rendezett Iskolapélda című 
filmből, mellyel Márta évekig járta az országot. Az ünnepségen a nemrégiben ma-
gas kitüntetéssel jutalmazott filmrendező is részt vett, szép szavakkal emlékezett 

 
1 „Hatvanban születtem. Pásztó viszont első helyen volt mindig, ott is maradt bennem” – fogalmaz 
Winkler Márta. – Összeállításunkban a születésnapját és pedagógiai életművét köszöntő rendezvény 
összefoglalóját, illetve az ünnepségen elhangzott a köszöntők szövegeit olvashatják. (A szerk.) 
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a  forgatásra és Márta későbbi, gazdag munkásságára. Levetített egy néhány per-
ces, megható kisfilmet Márta nyugdíjba vonulása előtti utolsó napjáról a Kincs-
kereső Iskolában. 
 Az ünnepség elején egy népdalcsokor hangzott el Mátyus Kinga, illetve egy 
vers Schmidt-Hernesz Panna hallgatóktól, majd Márkus Éva dékán köszöntötte 
Winkler Mártát, és adta át neki a Kar kitüntetését. Különösen izgalmas volt ez 
azért is, mert az ünnepelt évtizedekkel ezelőtt ugyanebben a teremben kezdte meg 
tanulmányait a Budai Tanítóképzőn – ahogy erről a későbbi beszélgetésben maga 
is megrendülten vallott. Élményszerűen elevenítette fel egykori tanárai emlékét, 
és idézte meg mindazt a tudást, amelyeket tőlük tanult. 
 Kolosai Nedda tanárnő beszélt ezután a Mártával kapcsolatos szakmai és emberi 
élményeiről humorral fűszerezett kiselőadásában. Nem szűkölködött a jókedvben 
a  két volt tanítvány, Kovács-Nagy Réka és Szél Dávid köszöntője sem. Mindketten 
megelevenítették Márta pedagógiájának azt a nagyon fontos elemét, amely még 
ma is szétfeszítené bármely magyar iskola intézményes kereteit: „voltak  óráink 
hosszabbak, rövidebbek, s voltak köztük szünetek, hosszabbak, rövidebbek…”  
 Szesztay Zsuzsanna tanárnő hangulatos zongorajátéka következett a köszön-
tők után, majd az Iskolapélda című kötetről – kiadója a Savaria University Press 
Alapítvány a Nemzeti Kulturális Alap és az ELTE TÓK támogatásával – Fűzfa 
Balázs beszélgetett a szerzővel. Márta felidézte Édesanyja felejthetetlen alakját – 
minden pedagógiája forrását – a pásztói gyermekkori évekből, majd a tanítóképző 
főiskoláról, illetve szakmai pályája első nagy korszakáról, a Váli utcai Általános Is-
kolában töltött évtizedekről beszélt, ahol bizony nem volt könnyű szembeszélben 
kidolgoznia a csak rá jellemző pedagógiai rendszert – egy igen erősen zárt és ellen-
őrzött világban az 1960-as években –, amely mindig is a kreatív, szabad gondol-
kodáson és érzelemvilágon alapult.  
 Később a Kincskereső Iskola megalapításának sok-sok öröméről és felejthetet-
len nehéz pillanatairól beszélgetett a szerző és a szerkesztő – szép volt, hogy elöl, 
mindvégig egy közös padon a Kincskereső mai tantestülete foglalt helyet, kissé 
összepréselődve, de boldogan – ott volt még az arcokon az előző napi szerenád 
hangulata, melyet Márta lakásánál adtak. 
 A csodálatos este felemelő zárása volt, amikor Márta megtanított bennünket 
egy „optimista dal”-ra, és az egész terem ezt a dalt énekelte kánonban, hogy végül 
álló vastapssal köszöntsék a tanítónőt, aki mindig, minden pillanatban merte vál-
lalni önmagát és a szabadságot. 

Fűzfa Balázs 
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MÁRKUS ÉVA DÉKÁN KÖSZÖNTŐJE 
 
 
Szeretettel köszöntöm Önöket az ELTE Tanítóképző Karán, a Winkler Márta 
születésnapja alkalmából rendezett ünnepségen. (…) 
 Winkler Márta érdemeit hosszan lehet sorolni: ő alapította meg az első magyar 
alternatív iskolát. Nevelő-oktató munkájában úttörője volt a poroszos pedagógiai 
módszerrel szemben a gyermekközpontú szemléletnek.  
 Tanítói oklevelének megszerzése után a Váli úti Általános Iskola tanítója lett, 
ahol – a kor szigorú előírásaival szemben – felszedte a padokat, hogy a foglalkozá-
sok terét optimálisan alakíthassa ki. Sokat kísérletezett, részt vett Varga Tamás 
matematikatanítási reformjában. 1988-ban megalapította az alternatív alapokon 
működő Kincskereső Iskolát. Előtérbe helyezte a tanulás nyugalmát, az érdeklő-
dés fenntartását, az önálló munka szokását, az ének-zene, a mozgás, a játék és a  ter-
mészetjárás beépítését az iskola életébe. Munkáját számos díjjal ismerték el: kapott 
többek között Apáczai Csere János-díjat, Eötvös József-díjat, Újbuda-díjat, Buda-
pestért-díjat és a Magyar Köztársasági Érdemrend Tisztikeresztje-díjat. 1979-ben 
Péterffy András készítette róla az Iskolapélda című dokumentumfilmet.  
 Márta pedagógiai hitvallása szerint a gyerekcsoportban eleve benne van az 
öröm, s a tanítóknak ezt kell megragadniuk. Amit megél a gyerekekkel együtt, an-
nak van foganatja, nem annak, amikor azt mondja, hogy ezt és ez meg kell tanul-
notok. Már Comenius leírta, hogy ne legyen robot a tanulás, biztat, hogy drama-
tizáljunk a gyerekekkel, mert abban mindent megismernek, a teret ugyanúgy, 
mint az irodalom és egyéb tárgyak akár nehéz tananyagát. És a gyerekek kedvvel, 
szívesen, örömmel tanulnak így. Ez kellene, hogy legyen a mai tanítók, tanítóje-
löltek célja is. 
 Winkler Márta így ír pályájáról, pedagógiai elképzelései megvalósításáról, ami 
az akkori körülmények között korántsem volt egyszerű:  

Kerestem az elképzelésemnek megfelelő utat: először a szemléltető eszközöket ala-
kítottam át minden gyerek kezébe adható munkaeszközökké. A leszögezett padok 
helyére asztalokat, székeket szereztem, a szülőkkel együtt rendbe hoztuk azokat, 
hogy a teret a gyerekek mozgása szerint rendezhessem be a foglalkozásainkon. 
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 A merev társadalmi struktúra, amelyben éltünk, iskolán belül is nagy ellenállást 
váltott ki, az előírttól eltérő legkisebb változtatással szemben is. Nemcsak a közvet-
len környezetem, de a hivatali hierarchia egyre hangosabb rosszallása kísért nap 
mint nap. Óráimra egyszerre több, volt mikor négy szakfelügyelő jött ellenőrizni. 
Kis lépésenként, szívós következetességgel haladtam előre. Legfontosabbnak tar-
tottam az önálló problémamegoldás folyamatait átélni, átéletni – örömeit és ne-
hézségeit egyaránt. Azt akartam, hogy a gyerekek képesek legyenek rá, és akarjanak 
is elindulni egyedül, ne várjanak el kész ismereteket. Kérdéseik legyenek minél szer-
teágazóbbak. Tevékeny részesei legyenek a tanításnak, önmagukat és társaikat is 
tanítsák.  
 A „folyamatos javítás módszerét” választottam, az osztályzás helyett szöveges ér-
tékelést kaptak a gyerekek. 
 A másféleképpen szervezett iskolai élet nagy különbséget mutatott a többi tanu-
lócsoport életével összehasonlítva. A vidáman, nagy szellemi szabadságban élő gye-
rekek örömmel és eredményesen tanultak. Sok szülő a kísérleti tanítást szerette 
volna a gyerekei számára, nagy számban kérték az igazgatónőtől a felvételt. 
 1984-ben egyéves tanulmányi szabadságot kaptam, amely alatt egy tanulmány-
kötetben összegeztem addigi munkámat Személyiségfejlesztés az alsó négy osztály-
ban címmel. Ebből az anyagból állítottam össze később a Kinek kaloda, kinek fé-
szek című könyvet, mely 1993-ban jelent meg. 
 A nehézségeket megszüntetni kívántam, hát iskolaalapításra szántam el magam. 
1988. augusztus 31-én megnyitottam egy négyosztályos iskolát. Az első alternatív 
iskola ez, Kincskereső Iskola a neve. 
 A „gyermekit” szeretnénk megőrizni mindenben, amiben csak lehet. A teremtő 
örömet kívánjuk felkelteni a gyerekekben, amely erőt ad a nehézségek feldolgozá-
sára, a saját tevékenység és a saját megfelelés fölött érzett örömre.  

Kívánom, hogy ez legyen a mai és a mindenkori magyar oktatáspolitika jelszava is, 
mert ez a jó a gyermekeinknek, így tudnak önálló, egészséges személyiséggé fej-
lődni, ami minden családnak és minden normális társadalomnak az érdeke.  
 Ahogy Márta egy HVG-interjúban kérdésre válaszolva fogalmazott:  

Elmondanám a miniszternek, ha érdeklődne, hogy csak az lehet jó nevelő, aki en-
gedi a  spontán tapasztalást a gyerekeknek, hiszen ők az adottságaik, a belső tarta-
lékaik szerint keresik és fedezik fel a világot. Ezt megakadályozni pedagógiai prog-
rammal vagy bármivel, végzetes hiba. 
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KOLOSAI NEDDA  
EGYETEMI DOCENS KÖSZÖNTŐJE 
 
 
Életünk útjai ezer felé futnak, mégis összegyűlünk és megállunk, ha valaki vagy 
valami hív. Ez ünnep. Megtiszteltetés, hogy Winkler Márta köszöntésére az ELTE 
Tanító- és Óvóképző Karán gyűltünk össze. Talán ennek Márta is örvendezik 
a  szíve mélyén.  
 Hiszen ez az az épület, ahová jártál tanítóképzős éveidben, Márta, az akkori 
Budai Tanítóképző Intézet volt, amely nagyjából akkor vált felsőfokúvá, amikor 
ide Téged felvettek. Talán Benned is kedves emlékeket idéznek a tanítóképző ter-
mei, terei, talán látod most magad előtt a saját évnyitódat, a vizsgatanításodat, 
vagy amikor kitörted a Gyakorlóiskola ablakát… persze véletlenül, testnevelésórán 
kislabdahajításkor. 
 Nagyon örülnek az életutadnak tanítóképzős tanáraid, akkori mentoraid: 
Ungvári Gyula, Szijj Zoltán, Marx György, Bihari János, Tóth Árpádné, Hernádi 
Sándor, Varga Tamás, C. Neményi Eszter… Mind-mind itt vannak most a 200-as 
díszteremben, egymás mellett állnak, mosolyognak és kezeikben egy-egy nagy cso-
kor virág van! Igyekeznek a közeledbe férkőzni, hogy átadhassák a virágokat. Lá-
tom az első osztályodba került sok-sok gyerekecskét – ahogyan te mondod –, ke-
zeikben virággal... fehér blúzban a lányok, fehér ingben a fiúk. Látom őket lelki 
szemeimmel felnőttként is a közeledben. 
 Itt van az összes tanítványod, Márta! Csillogó szemekkel nyújtogatják a nya-
kukat, hogy jobban lássanak téged. Akik később elhozták a gyerekeiket hozzád, 
a  Te iskoládba, a Te osztályodba. Van, aki a gyerekeit és az unokáit egyaránt 
a  Kincskereső Iskolába vitte… miattad. Ilyen személy Nádasi Mária asszony is, 
a  neveléstudományok professzora.  
 Özönlenek a köszöntésedre ... megszámlálhatatlanul sok hálás tanítvány… há-
lás szülők serege… Látom őket! De álljunk meg egy pillanatra! (…) 
 Winkler Márta számára a legnagyobb öröm, amikor a csendes-szótlan elsős 3–
4. osztályban már bátran, érvekkel alátámasztva vezet le logikusan egy feladatmeg-
oldást az egész osztály előtt. Egy ilyen pillanat számára a legnagyobb öröm, a leg-
nagyobb díj. 
 Te puha fészket készítettél a gyerekeknek az iskolában. Abból építkeztél, amit 
a gyerekek hoztak, amit ők tudtak. Később hagytad őket szárnyalni… segítetted 
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őket mindenben. Körülötted mindig csodák izgalmak, titkok vannak, Márta, 
minden érdekessé válik, amit közvetítesz. A madarak, a betűk, az éneklés, a játék, 
a komoly munka, a matematika, az olvasás. 
 – Mikor tanulunk már, eddig csak játszottunk? – kérdezték Tőled az elsősök, 
miközben addigra sok-sok mondókát, dalt, játékot megtanultak Veled...  
 A napokban olvasgattam az óravázlatokat, amelyeket a négyéves tanítási folya-
matot követő filmedhez készítettem a Játék az iskolában című egyetemi kurzus-
hoz. Elképesztően komoly tartalmak, kincsek vannak abban a filmben is az ünne-
pekről, a komplex művészeti nevelésről, a matematikai gondolkodás alakításáról. 
Feltöltött, erőt, lelkesedést adott nekem Tőled olvasni, Téged látni. 
 Sokszor jöttél el személyesen is a Rólad, a tanítási módszereidről szóló órákra 
ide, az egyetemre. Ebben a teremben is tartottál körjátékokat, komoly beszélgeté-
seket, lehetett Veled vitatkozni, érvelni. Együtt játszottál velünk, szórtad a kincse-
idet. Mindig megtaláltad az utat az egyetemistákhoz is. Rengeteget tanulnak, ta-
nulok tőled. 
 Amikor egyszer a Játék az iskolában című óránkra otthon felkészülve egy 4. 
osztályos matematikafeladat megoldását állítottam be a számítógépemen a film-
ből (felírtam az időket), Panka lányom éppen 4. osztályos volt, és felkiáltott:  
 – Anya, állítsd meg, ne mutasd meg az eredményt, meg akarom oldani a feladatot! 
 – Micsoda? – gondoltam. Matematikafeladatot szeretne megoldani a gyerme-
kem? Rajta keresztül is megláttam, milyen csodát művelsz a tanítványaiddal. 
 Pályád során a Veled találkozó, hálás tanítványok és szülők mellé tehát odalép-
nek az egyetemi hallgatók is, mindenki kezében virágcsokor, és azok a tanítók is 
jönnek a világ minden tájáról, akik egy-két-három nap intenzív találkozást kaptak 
tőled: életre szóló élményként megismerték pedagógiai módszereidet, játékaidat. 
 Ahogyan mindannyian itt vagyunk már, a egészen a Széll Kálmán térig tart 
a tömeg, Márta!  Kezükben virágcsokrokat szorongató, lelkes, kipirult arcú ta-
nítványaid, tanítóképzős tanáraid, szülők, egyetemisták, tanulók, pedagógusok. 
Ha  megfognánk egymás kezét, a holdig is elérnénk! 
 Köszönjük, hogy megismerhettünk, hogy a közeledben jobb emberré váltunk, 
hogy komolyan vettél mindannyiunkat. Egy mondatot mormolunk, kiáltunk 
egyszerre: boldog születésnapot, Márta!



K o v á c s - N a g y  R é k a  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 111 

 
KOVÁCS-NAGY RÉKA,  
VOLT TANÍTVÁNY KÖSZÖNTŐJE 
 
 
Nagyon megtisztelő, hogy itt lehetek, és ez annak köszönhető, hogy a tanítványod 
lehettem. Gondolkodtam, hogy mit kellene mondanom ezen az alkalmon, és arra 
jutottam, hogy a szakmai pályafutásodra, méltatásodra nálam sokkal hozzáértőbb 
szakemberek vannak jelen. Úgyhogy én inkább a személyes tapasztalásokon, em-
lékeken keresztül szeretném hálámat kifejezni, hogy egyike lehetek azon felnőt-
teknek, akiket Te terelgettél a helyes irányba. Gyerekként nem is érezte az ember, 
hogy mennyire szerencsés, hogy szinte befektetett energia nélkül és örömmel sa-
játította el azokat a képességeket, azt a tudásanyagot, amiket sok más gyereknek 
45 perces tanórák kerete között, sokszor igazságtalan szigor és szorongás mellett 
kell megtennie. Emlékeimben úgy él, hogy voltak órák az épületben, hol hosszab-
bak, hol rövidebbek, és közöttük sokszor végtelennek tűnő szünetekben élveztük 
az életet, felszabadultan fogócskáztunk, vagy az udvart végtelen hosszú ugróisko-
lával rajzoltuk tele, és több napon át azokon játszottunk, vagy milyen jó volt, ami-
kor télen felöntöttétek az udvart, és a jégen csúszkáltunk. És nem tudom, hogy 
milyen varázslattal, de vissza tudtál terelni minket a terembe, és folytattad a peda-
gógusi csodát.  
 Emlékszem, hogy nem csak az iskolapadban, hanem a szőnyegesben is sok időt 
töltöttünk. Ültünk a földön, és Te meséltél. Illetve tanítottál, de mindig érdekes 
volt, nem tűnt tananyagnak. Ilyenkor valakit mindig Magad mellé hívtál, átkarol-
tad, megsimogattad. Volt, hogy irigykedtem, hogy de jó lenne, ha én lennék ott 
melletted, de ma már tudom, hogy ez is egy pedagógiai bravúr volt, mert annak az 
osztálytársnak éppen szüksége volt a koncentráláshoz a Te közvetlen közelsé-
gedre. És nem szigorral, hanem szeretettel vetted rá a közös munkára. Ösztönösen 
érezted, hogy ki mikor fogyott el fejben, és vagy így, egy kis szeretgetéssel terelted 
vissza, vagy kitaláltál neki személyre szabott feladatot, amivel vissza tudtad hozni 
a figyelmét.  
 Arra is emlékszem, hogy mekkora élmény volt, amikor felcsavartuk a szőnye-
get, és kis csoportokban a linóleumon krétával oldhattuk meg a matematikai fel-
adványt.  Színvonalas délutáni szakköröket is szerveztél, haza sem akartunk menni 
az iskolából. Felnőttként visszagondolva talán a faragószakkör a legemlékezete-
sebb, mert olyan éles késekkel faragtunk, amilyeneket a szüleink biztos nem adtak 
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volna a kezünkbe. Arra nem emlékszem, hogy valaki megsérült volna, de ma is 
a  szemem előtt van a levélvágó, amit készítettem.  
 Semmiképp sem maradhat ki Visegrád! Mert a táborok mellett az ott töltött 
napok is megalapozták a természetszeretetünket. Az erdő is szép volt, de ha egy 
szóval kéne jellemezni az egészet, akkor az a löszfal lenne! Mekkora élmény volt 
felmászni a tetejére! Versenyezni, hogy ki lesz az első! És szerintem arra is sokan 
emlékszünk, hogy az esti rutin közé tartozott a kullancsellenőrzés, mert minimum 
öt kullancsot mindig kiszedtél belőlünk. És akkoriban nem kellett aggódni, hogy 
betegek leszünk-e tőlük.  
 Nagy hangsúlyt tettél a sportra és a zenére is. Elérted, hogy járjunk úszni, ami, 
gondolom, akkoriban nagyon különleges volt. Gyerekként nem mindig élveztük, 
mert hideg volt a víz, és mindig sapkát kellett húzni az úszás után. És talán azt nem 
tudod, de irigyeltük, aki náthás volt, mert az a suliban maradhatott, és aknakere-
sőt játszhatott a számítógépen, ami akkor nagyon menő játéknak számított. Nálad 
kezdhettem el zongorázni és furulyázni tanulni. Számomra a Tücsökzenekar is 
örök élmény marad, és azt szintén neked köszönhetem, hogy a Zeneakadémián 
részt vehettünk a zenekari próbán, majd nagyközönség előtt, zöld ruhácskában, 
kétrugós, csápos hajpánttal egy zenekari előadás pár percében furulyáztunk.   
 És akkor a pintyekről, a színházi frízfestésről az udvaron, a reggeli lábtornáról 
nem is beszéltem, de lassan át kell adnom a szót. Annyit hadd mondjak még, hogy 
ezek mind-mind csak apró emlékfoszlányok a rengeteg élmény közül, amelyek ak-
kor nekünk természetesek voltak. És csak most, később, főleg szülőként látom, 
hogy mekkora kuriózum ez a fajta pedagógiai hozzáállás, profizmus az iskolai kö-
zegben és a szeretet még a mai világban is, nemhogy az 1980-as, ’90-es években!  
 Amikor a kislányomnak az emlékeimet meséltem, akkor minden benne volt 
abban, ahogyan azt mondta, hogy „Anyu, milyen szerencsés vagy, hogy ilyen is-
kolád volt!” És valóban, nagyon szerencsésnek érzem magam és most már a fiam 
is az, mert ő is boldog kincskeresős. Jó látni, hogy az iskola továbbra is alapoz az 
értékekre, amiket lefektettél, és igaz, hogy Belőled csak egy van, de Kincskeresőből 
is csak egy van, nagyon családias hangulatú iskola maradt, ahol a gyerekek a mai 
napig jó kezekben vannak. Aki ma bemegy, az nem tudja, hogy a kezdetekkor egy 
medence volt az udvar közepén, vagy hogy mekkora fűzfák voltak a kerítés mel-
lett, amelyek alatt nagyon jó volt játszani, és bizony szomorúak voltunk, amikor 
kivágták őket.  De helyettük épült egy szép tornaépület, a kerítés megszűnt, kibő-
vült az iskola, és hamarosan tovább bővülünk. Remélem, hogy a legutóbbi nagy 
ünnepségen, a Kincs 35-ön Te is megtapasztaltad, hogy tovább él, amit elkezdtél.   
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 Márta, szívből gratulálok, fantasztikus, amit véghez vittél, végigküzdöttél és 
elértél, és nagyon hálás vagyok, hogy a részese lehettem, lehetek! 
 
 

 
A pásztói Szent Lőrinc-plébániatemplom és az Oskolamester háza 

(Fűzfa Balázs fotója) 
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SZÉL DÁVID,  
VOLT TANÍTVÁNY KÖSZÖNTŐJE 
 
 
1988 tavasza van, a Váli utcai Általános Iskola folyosóján megyünk a szüleimmel, 
nyáron leszek hét, most vagyok nagycsoportos, kétszer jártam a középsőt, utólag 
úgy emlékszem, talán épp azért, hogy pont Winkler Márta rövidesen induló osz-
tályába járhassak. 
 De talán azért is voltam évvesztes vagy évnyertes, ez megközelítés kérdése, mert 
nagyon éretlen voltam még. 
 Mindenesetre haladunk a folyosón. Még sosem voltam iskolában. Jobbra ab-
lakok, balra zárt ajtók. Hosszú folyosó, sok zárt ajtó. De az egyik nyitva van. Be-
kukkantok. 
 Sok gyereket látok és egy hullámos hajú hölgyet, szemüvege mögött kismin-
kelt, mosolygós szempárral. – Ő a Márta – mondja az anyukám. 
 Nem tudom, miért, de érzem, hogy itt valami más. És aztán szeptembertől, 
amikor elsős lettem az akkor még Fogócska utcai Általános Iskolában, tényleg egy 
csomó minden más lett. Mi csak 21-en voltunk, nem volt csengő, nem voltak 
hosszú folyosók és zárt ajtók, és nem is volt másik osztály. Az első évben az egész 
épületben csak mi voltunk, ami már önmagában maga volt a csoda. 
 Márta néni azt mondta, hogy röntgenszemei vannak. Addigra már túl voltam 
egy kéztörésem, szóval pontosan tudtam, hogy ez azt jelenti, hogy ő mindent lát. 
És tényleg mindent látott. Mi pedig megtanultuk, hogy bizonyos keretek között 
szinte bármit lehet. 
 Oké, nem rágózhattunk, és nem is szerette, ha valaki zsebre dugott kézzel áll-
dogált, de egyébként tényleg teljesen szabadok voltunk. Ennek pedig komoly je-
lentése volt 1988-ban, amit ha ésszel nem is fogtunk fel, de mélyen, tudat alatt 
mégis értettünk, éreztünk. 
 Voltak 10 perces óráink, voltak másfél órás óráink, attól függött, mennyire és 
mire volt energiánk. Volt, hogy a padok mögött ülve tanultunk, volt, hogy a sző-
nyegen fekve, máskor az udvaron szaladgálva, földet gyomlálva. 
 Nem kaptunk osztályzatot, és a bizonyítványunk sem olyan volt, mint amilyet 
a nővéremnél láttam. Nem feleltünk, nem volt intő, dolgozat, se házi feladat. 
Mégis mindent megtanultunk. 
 A szabadságot értettük, szerettük, és nem is nagyon éltünk vissza vele.  



S z é l  D á v i d  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 115 

 És nemcsak a tananyagot tanultuk meg, hanem azt is, méghozzá egy életre, 
hogy a közösségben, önmagunkban és a másikban, bármilyen is ő, erő rejlik, meg-
tanultuk, hogy mindenki szerethető, mindenkiben van érték, és megtanultuk azt 
is, hogy az ismeretlenben izgalom és kihívás van, a játékban tanulás, a tanulásban 
pedig játék. 
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PÉTERFFY ANDRÁS  
FILMRENDEZŐ VISSZAEMLÉKEZÉSE 
 
 
A véletlen hozta, vagy a sors pont így akarta? Az tény, hogy 2000-ben egy héten 
át egy Tokióban tartott UNESCO-konferencia előadója voltam, melynek a té-
mája  a „media literacy, media education” volt.  Több filmemből mutattam rész-
leteket, de az 1979-ben készült Iskolapélda volt az, amely a leginkább megérintette 
a soknemzetiségű tanácskozás tagjait. 
 Kérdések özönét kaptam, melyekre leginkább Mártának kellett volna válaszol-
nia, de addigra már olyan sokat tanultam a „Kincskereső Iskolában” (1994-ben 
még módszertani fejezeteket is  készítettem), hogy igyekeztem és talán tudtam 
szakszerű válaszokat adni. 
 A konferencia zárónapján az NHK (az ottani MTV)  egyik főnöke  nagy haj-
longások közepette  kérte, hogy a pár nap múlva kezdődő filmfesztivál, a  Japan 
Prize 2000 zsűrijében  – óriási megtiszteltetés lenne  számukra – zsűritagként ve-
gyek részt. Nyilván az egyik (már felkért) zsűritag vakbélműtéten esett át, kibi-
csaklott a bokája, váratlanul elment a hangja, és keresni kellett valakit, aki „beug-
rik” helyette. Így aztán hirtelen a világ egyik legrangosabb dokumentumfilm-
fesztiváljának zsűrijében találtam magamat. Érdekes volt a beugrás, és sok (filmes 
és emberi) tapasztalattal gazdagodtam. 
 Már 2000-ben is a televíziós zsurnalizmus uralta világszerte a non-fiction film 
műnemét. Túlzó didaxis, gyermeteg illusztrativitás; mintha a néző infantilis 
volna. Olyan, akinek mindent el kell magyarázni, mert különben nem érti a filmet 
a szerencsétlen. (Nos, ez az attitűd mára kiteljesedett. Ma a média mindenkit im-
becillisnek néz.) 
 Persze voltak jó élményeim is, a kanadaiak, a finnek eredeti gondolkodásmód-
ról tettek tanúbizonyságot, ahol a nézőnek is volt feladata, együtt kellett az össze-
függéseket felfedezni.  
 A fesztivál fővédnöke maga a japán császár volt, protokollnagykövetként a csá-
szári család tagjai voltak ennek megtestesítői. Egyik este a császári hercegkis-
asszony fogadta a soknemzetiségű zsűrit, és mindenkivel illő módon elbeszélge-
tett. Velem is, és én büszkén meséltem, hogy egy  rendkívül tehetséges tanárnő 
a  főhősöm, Winkler Márta. „Ó, hát, mindennek a nevelés az alapja! Ha lehetne, 
én is tanító lennék!” – mondta ő. 
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 Másnap a délelőtti szabadprogramban egy általános iskolába látogattunk. 
Tisztaság, rend, fegyelem. Hangos szó sincs. Picit megriadtam: vajon csak a ked-
vünkért játsszák a mintaiskolát? 
 Én egy másodikos osztályba kerültem; kedves, cserfes kislány kezdeményezte 
a rövid angol társalgást, aztán maga mellé ültetett, mert kezdődött az írásóra. Bár 
én inkább rajzórának nevezném. A kalligráfia művészete. Megrendülten, csodá-
lattal figyeltem a kis kezek könnyed siklását, a tusba mártott ecset  festői nyoma-
tát. Ebben a korban ecsettel A/4-es méretben rajzoltak jeleket, szavakat, és nem 
„írtak”. Élvezték a nyomhagyást. Rettenetesen irigyeltem őket. 
 E pozitív élményem másnapra elszürkült, mert olyan kommersz táncos-mű-
virágos pom-pom-girl showt adtak elő, amilyet csak a buta és elrontott ízlésű  nyu-
gati iskolákban szoktak. 
 Ezt az ellenmondást nehezen tudták feloldani. Ők is röstellték, hogy csak a ha-
gyományos építészet, a zene és az írás tud a gyökerekig visszanyúlni, de a hétköz-
napi divat, stílus egyre amerikanizálódik. Nem úgy tűnt, hogy ennek az erős 
trendnek a pedagógia ellent tudna állni. Kicsit irigykedtek a mi táncházmozgal-
munkra, az élő népdalra, a nem teljesítményorientált, innovatív oktatásunkra. 
(Ahogy azt a Kincskereső Iskola felmutatta nekik.)  
 Márta tehát a filmen is átsugárzott, nyelvi akadály sem volt (angol felirat), de 
ők nem is azt nézték, hanem Márta kifinomult jelrendszerét, amellyel az osztályt 
„karmesterként” vezényelte. 
 A Japan Prize ünnepélyesen bezárult, a versenyfilmalkotók, a zsűrorok sok ta-
nulságot magukkal víve hazatértek.  
 Pici kis ajándékot is kaptunk; egy tenyérben is elférő szép kis fadobozt. Rajta 
japán és angol felirat. Ezt a 24 éve őrzött dobozkát most a születésnapon átadom 
jogos tulajdonosának, Winkler Mártának. 
 Üresnek látszik, de tele van sok-sok emlékkel, jószándékkal, szeretettel, hittel, 
bizalommal. És e jeles születésnapon mindenki beleteheti a maga köszönetét, há-
láját, tiszteletét. 
 Egy kis dobozba sokféle jó érzés, emlék és szeretet belefér. 
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Winkler Márta Iskolapélda című könyvének borítóját 

Trifusz Péter  tervezte az 1. osztályos Kiss Bori rajzának felhasználásával 
(Kormos István: A kevély kiskakas című versének illusztrációja) 
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NAGY PÁL 

 
 
HERKULESFÜRDŐI EMLÉK 

Emlék és emlékezet 
 
 
Mindnyájan értjük, hogy ez a két szó hétköznapi értelemben mit jelent, nem árt 
azonban nálunk tapasztaltabb szótárírók meghatározásából kiindulni. 
 Emlék. Az emlékezetben őrzött tudattartalom, az emlékképek összessége. 
Az  emlék meghatározása egy filozófiai szótárból: a múlt egy konkrét pillanatának 
bemutatása, ahogyan azt a múltban átéltük.1  Bergson azt mondja, az emlék nem 
más, mint a múlt, ahogyan az a tudatalattiban él. 
 Emlékezés. Az élőlényeknek az a képessége, hogy az ismereteket, információkat 
rögzíteni, tárolni és visszaidézni képesek. Az emlék sokféle lehet, az emlékezet vá-
logat. – Amint látjuk, ez dinamikusabb meghatározás. 
 A Magyar Nyelv történeti-etimológiai szótára szerint 1372 óta emlékezünk. 
Legalábbis ekkor találták meg először ennek a fogalomnak az első írásos változatát 
a Jókai-kódexben. 
 A mi emlékezetünk bizony már emlékekkel van tele, ha saját emlékeinkről kel-
lene beszélnünk és beszélgetnünk, sokáig tudnánk szaporítani a szót. Én azonban 
szaván fogom a szót, kézen fogom a nyelvet, kettesben sétálunk és sajnáljuk azo-
kat, akiknek – ők mondják – nincs emlékük. Mert emlékezete mindenkinek van. 
Az is igaz azonban, hogy az embernek néha kihagy az emlékezete. Ez elég ritka 
dolog, mert Freud egyik fontos könyvében, az Álomfejtésben már könyve elején 
felteszi a kérdést Hogyan emlékezünk álmunkban ? – tehát még álmunkban is 
emlékezünk. Freud egyébként azt állítja, hogy az álom többet tud az éber életnél… 
s ez mindnyájunknál így van.  
 Azt is tudjuk, hogy az emlékeknek pozitív vagy negatív töltése van; ez dönti el, 
hogy milyen hatással vannak ránk. Íme, néhány példaértékű emlék! 

* 

 
1 Vö. André Laland, Vocabulaire de la philosophie, Éd. PUF, Párizs, 1968. 
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A II. világháborút (legalábbis első éveit) egy igazi munkásvárosban, Salgótarjánban 
éltem át. A háború vége felé lehetett, amikor már mindenki tudta, hogy a németek 
és szövetségeseik elvesztették a háborút, amikor néhány munkásembert, akik 
sztrájkot szerveztek az acélgyárban, a városi teniszpályán fölakasztottak. Szüleimet 
megdöbbentette, hogy ezeket az embereket halálra ítélték, mégpedig – mint azt 
széles körben propagálták – kötél általi halálra. Tehát szigorúan megtiltották gye-
rekeiknek, hogy az előre meghirdetett akasztást végignézzék. 

1. 

A városi teniszpálya a helyi úriemberek találkozóhelye volt, amelyet télen tíz-
tizenöt centi vízzel árasztottak el, s korcsolyapályaként használták, ahol kellemes 
keringőket hallgatva lehetett korcsolyázni. 
 Az akasztás szörnyű élmény volt; már ott, a teniszpályán megfogalmazódott 
bennem, hogy senki nem veheti el egy másik ember életét. Ehhez nincs joga; nem 
lehet felhatalmazása arra, hogy egy másik ember életét elvegye. Ilyet csak lélektelen 
ember cselekszik. Ma is így gondolom. 

* 

Persze nemcsak kellemetlen, sőt kínos emléket őriz meg az emlékezet. S a kellemes, 
korai vagy későbbi emlékek ma is energiaforrásként táplálják érzelmeinket, testi és 
szellemi vágyainkat. 
 Mint már említettük, számos jó és rossz emlékünk van elraktározva. Az emlé-
kezet már csak ilyen: nem válogat, ugyanúgy megőrzi a jó és a rossz emléket, és 
adott alkalommal visszaidézi ezeket. Tulajdonképpen mind a kettőnek hasznát 
vesszük… 
 Azt is szeretném aláhúzni, hogy az emlék intenzitása, erőssége rendkívül kü-
lönböző lehet: egy keringő emléke vagy a deportálás reminiszcenciája természete-
sen nem egyformán hat ránk. 
 Nézzük először e rövid eszmefuttatás címéül választott Herkulesfürdői emléket. 
Bizonyára a olvasók között is vannak, akik tudják – talán mert hallották –, hogy 
a  Herkulesfürdői emlék egy örökzöld keringő címe, amelyet az osztrák–magyar 
Pazeller Jakab szerzett 1903-ban. Szövegét az Ady Endre köréből ismert Zerkovitz 
Béla írta. (Híres sora nem túl eredeti: „Nézz a szemembe. Nyár volt és csodálato-
san szép”.) Herkulesfürdő egyébként Erdélyben található szép kis üdülőhely, is-
merek valakit, aki járt ott, és kellemes emléket őriz ma is ottlétéről. Ő hívta fel 
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figyelmemet arra, hogy Herkulesfürdői emlék címmel Sándor Pál magyar rendező 
sikeres filmet is forgatott 1976-ban, Dayka Margittal és Holman Endrével. 
 Hallgassák most meg a Herkulesfürdői emlék című keringőt. (Az interneten 
megtalálható.)  
 A zenemű évtizedeken keresztül rendkívül népszerű volt, de 1945 után az ak-
kori hatóságok betiltották, s csak 1990 után lehetett újra műsorra tűzni. 

2. 

„Könnyű kis bódulat, áradó romantika” – így jellemzi Pazeller művét Bajor Nagy 
Ernő kritikus. Az első jelző, amely a keringő hallgatása közben nekem eszembe 
jutott: ’kellemes’. 

* 

Kellemes és kínos emlékek fűződnek azokhoz az útlevelekhez is, amelyeket most 
nézegetek. 1967 júliusában kaptam meg Párizsban a francia állampolgárságot. 
Francia útlevelemet 1967. október 31-én állították ki Antonyban, ahol francia fe-
leségemmel, Emilienne-nel laktam abban az időben. Ez volt életem első útlevele. 
Harminchárom éves voltam. Az Európai Unió francia útlevelét 1985-ben vettem 
át. 1991-ben a Magyar Köztársaság útlevelét is megkaptam. Ez volt életem első ma-
gyar útlevele.  
 Ezek az útlevelek tehát sorsdöntő eseményekre emlékeztetnek, amelyek éle-
temben bekövetkeztek. Fiatalemberként egy olyan országban éltem, amelyben az 
átlag állampolgár nem utazhatott sehova, bármennyire is szeretett volna. Számomra 
tehát a harmadik útlevél a legbeszédesebb, mert fiatalságom központi kérdését, 
az  emberi szabadság kérdését közvetlenül érinti. Ebben az időben s ezen a helyen 
nekünk csak virtuális útlevelünk volt: az útlevél csak mint lehetőség lebegett sze-
münk előtt, nem volt a zsebünkben. Lehetett ugyan kérni útlevelet, de azt csak az 
arra érdemesek, a megbízható személyek kapták meg. 
 Emlékszem, milyen felháborodottan olvastam (talán a Szabad Népben) Karinthy 
Ferenc folytatásokban közölt Kék-zöld Florida című útibeszámolóját Floridáról, 
erről a létező (elképzelt?) amerikai államról, amelyet Karinthy Ferenc, a Kőmű-
vesek című szocialista regény írója megnézhetett. Pedig Karinthy Ferenc nem volt 
a  rendszer kegyeltje, csupán jó neve volt, s ő ezt ügyesen kihasználta. 
 Ez volt az oka annak, hogy amikor – hosszú évek után – Hévízen találkoztam 
vele, nem szólítottam meg. Pedig egymás mellett úszkáltunk a tófürdőben. Igaz, 
hogy úszás közben elég nehéz beszélgetni. De azért sem szólítottam meg, mert 
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megrohantak az emlékek: amikor Frici Floridában utazgatott, mi Salgótarjánból 
Dorogra mentünk kirándulni. 

3. 

Azért sem szólítottam meg Karinthy Ferencet a hévízi tóban, mert tulajdonkép-
pen kedveltem őt, több könyvét olvastam, s mivel magam is kajakoztam, főleg 
a  kajaktúráiról írt beszámolóit szerettem. Ha jól emlékszem, az volt szellemes ka-
jakos könyvének címe: Leányfalu és vidéke. 
 Akkor, amikor a hévízi tóban, úszás közben majdnem összeütköztünk, már 
nekem is volt útlevelem. Francia útlevelem volt. E mögött a kijelentő mondat mö-
gött az emlékezet persze egy sor számomra fontos eseményt raktározott el, s az 
emlékezet munkájának köszönhetően ezek most mind „emlékeim” nagy színpa-
dára csődültek: a háború, az összeomlás, a menekülés, a hazatérés megalázó pilla-
natai, apám halála, anyám küzdelme azért, hogy ő és három gyermeke valahol 
mégis megvesse a lábát, életben maradjon, visszakapja saját otthonát, amelyet egy 
Kupka nevezetű kommunista kisajátított magának. Még folytathatnám a sort: 
Gerelyes Bandi barátommal hatalmas szívlapáttal szenet lapátolunk a Nagyállo-
máson, amelynek állomásfőnöke Gerelyes Bandi édesapja volt… Anyám közben 
elintézte, hogy – mivel már középiskolába sem vettek fel – elmehessek tanulni 
a  sárospataki református gimnáziumba (akkor még az volt). Visszatérésem egy év 
után Salgótarjánba egy Bácskai nevű hithű kommunista iskolaigazgatónak kö-
szönhető; érettségimen szeretett tanárom és osztályfőnököm, Marton Kálmán ha-
lálra röhögte magát egy ablakmélyedésben, miközben én hasamra ütöttem, és te-
leírtam a táblát mindenféle számmal és betűvel, remek képletekkel, amelyekről 
csak a teremtő tudta, hogy mit érnek a matematikában. Az ’56-os forradalom, 
amelyet Egerben éltem át, az orosz fogság a miskolci Rudolf laktanyában, a me-
nekülés, egyetemista életem Párizsban, Emilienne és házasságunk, francia állam-
polgárságom s ez az útlevél, első útlevelem. 
 Még egy útlevél van itt: európai uniós (francia) útlevelem. Ezt 1985. október 
14-én állították ki. Sokáig ezzel az útlevéllel jártam Magyarországra. Tele van ma-
gyar vízummal, mert hát nekünk, „disszidens” magyaroknak engedélyt kellett kér-
nünk, hogy időnként hazalátogathassunk szülőhazánkba. 

4. 

Ezek az útlevelek hihetetlen mennyiségű szunnyadó emléket – eseményeket, tör-
ténelemtöredékeket, anekdotákat – ébresztenek fel bennem. Az ember múltjára, 
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emlékeire építi fel a jövőjét. Jó emlék, rossz emlék: mindegyik tanulságos. Ha  Freud 
tovább él s nyugodtan gondolkozhat és dolgozhat, bizonyára kidolgozza azt az 
észrevételét, hogy álmaink többnyire emlékeket idéznek föl, vagy azokhoz kapcso-
lódnak, Álomfejtés című nagy tanulmányát talán ebben az irányban bővíti. (Stá-
tuszát tekintve álom, természetét tekintve emlék.) 
 Mint már mondottuk, emléke mindenkinek van. Ezeket az emlékeket több 
kategóriába sorolhatjuk, kellemes vagy nyomasztó emlékei vannak mindenkinek; 
apró, látszólag jelentéktelen vagy fontos, sorsdöntő emlékei. Ha odafigyelünk, az 
emlékezet sokáig aktív, hatékony marad, emlékszik emlékeinkre, s hatalmas 
anyagból válogat. 
 Ezt a természetes jó viszonyt csak a betegség teheti tönkre; amint azt (sajnos) 
nap mint nap tapasztalhatjuk. Ezeket a betegségeket persze gyógyítani próbálják 
a pszichológia és a pszichoanalízis eszközeivel.  

* 

Az emlékezésnek közismert irodalmi műfajai vannak, az önéletírás különböző fajtái. 
Journal in-time – él(e)tem című könyvemben, amelynek három kötete 2001 és 2004 
között jelent meg Budapesten, a Kortárs Kiadónál, Az önéletírásról címmel 38 ol-
dalas tanulmányt közöltem az önéletírás változatairól (diárium, önéletrajz, emlék-
irat stb.). 
 Az „emlék” kategóriája igen gazdag, hiszen mindnyájunkkal – mint egyének-
kel és mint egy közösség tagjaival – mindig történik valami. Mint általában szel-
lemi képességeink, az emlékezet sincs egyformán elosztva az emberek között. 
De  aki sokat foglalkozik emlékeivel, s akinek jó a memóriája, annak látszólag több 
és érdekesebb emléke van. A történészek, a pszichológusok, az írók, az irodalom-
történészek rendelkeznek azzal az adottsággal, hogy nemcsak a saját, de a mások 
emlékeit is életre tudják kelteni. Kutatnak az emlékek után, és fel is dolgozzák azo-
kat. Íme, egy példa! 

5. 

Az 1940-es években a budapesti Ardói Könyvkiadó sorozatot indított Magyar 
századok címmel, amelyben régi hadvezérek, fejedelmek, államférfiak naplóit, ön-
életrajzait stb. adták ki. Ha jól emlékszem, a sorozatszerkesztők között Cs. Szabó 
László neve is szerepelt. Ezt a sorozatot 1955 körül Tolnai Gábor irodalomtörté-
nésznek sikerült a jelenbe átmentenie, a Szépirodalmi Könyvkiadó vállalta a köte-
tek kiadását. A sorozat címe Magyar századok maradt. Tolnait főként az erdélyi 
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emlékírók érdekelték, Kemény Jánostól kezdve Bethlen Miklós, Bethlen Kata, 
Tanárky Gyula, Pulszky Ferenc és mások önéletírásait, naplóit adták ki újra. 
 Egy nemzet emlékezetét sikerült így megmenteni, kiegészíteni. Az emlékezés, 
az emlékezet ugyanis nemcsak az egyén szubjektív szintjén létezik, hanem közösségi 
szinten is. Gondoljunk például a szent könyvekre, a Bibliára, a zsidó vallás szent írá-
saira, a Koránra ; ezeknek a régi eseményeket, történeteket megőrző és továbbadó 
szerepére. 
 S talán a történelem maga a legfontosabb közös emléktár, emlékezetfelfrissítő. 
Egy régebbi szövegemben írtam: „velem / történik a történelem”. A történelem-
ben dinamikus és dialektikus egységben van együtt az egyén és a közösség emléke; 
az emlékezet el tudná (el tudja) választani egymástól az egyén és a közösség emlé-
keit, de a kettőnek együtt nagyobb hordereje van. Valami ilyesmi történt a nyári 
párizsi olimpiai játékokon tavaly! A mai világban viszonylag ritka együttlét örö-
mét ünnepelték, éltették az emberek egy viszonylag egyszerű közös nevező (ebben 
az esetben a sport) égisze alatt. 
 Egyébként is: az egyén és a közösség történetének dialektikája nem függeszt-
hető fel, s jól is van ez így ! 

6. 

Mindazt, amit eddig elmondtam, végkövetkeztetésem alátámasztására mond-
tam el. Úgy gondolom, hogy az emlék, az emlékek halmaza és az emlékezet, amely 
az emlékhalmazt világosabbá, elérhetőbbé teszi számunkra, hozzájárul ahhoz, 
hogy életünk szinte megduplázódjék! 
 Nem mindegy, hogy mit éltünk át, s abból, amit átélünk, milyen elemeket 
(milyen emlékeket) épített be folyamatosan, s épít be ma is életünkbe az emlékezet. 

7. 

Én korai életemtől megkaptam négy salgótarjáni munkás kivégzésének emlékét, 
de megkaptam a Herkulesfürdői emlék andalító dallamát is. Az útlevelek pedig 
egy elviselhetetlen politikai-társadalmi rendszerre, ugyanakkor azonban felszaba-
dulásom örömére emlékeztetnek. 



G r é c z i - Z s o l d o s  E n i k ő  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 125 

 
GRÉCZI-ZSOLDOS ENIKŐ 

 
 
A PALÓC NYELVJÁRÁS TÖRTÉNETÉRŐL 
 
 
A magyar nyelvjárások történetének nyomai archívumokban elérhető írott szöve-
gekben lelhetők fel. A nyelvjárások alapvetően beszélt változatok, így a tanulmá-
nyozásuk a legsikeresebben nem írott szövegekből, hanem élőnyelvi vizsgálatok 
során lehetséges, ám a 20. század elejét megelőzően nem maradt ránk magyar 
nyelvű hangfelvétel. A beszéd és az írás alapvető jellemzői azonban – a kommuni-
káció sajátosságaiból adódóan – eltérnek, így az egykori élőbeszéd írott szövegek-
ből történő rekonstrukciója szükségszerűen módszertani problémák elé állítja 
a  kutatót. Az írott szöveg megalkotása alapvetően különbözik a szóbeli kommu-
nikációtól: az írás formálisabb, szerkesztettebb, a hangtani jegyeket pedig csak ke-
véssé lehet írott szövegekből kikövetkeztetni. A beszélt nyelvjárás jegyei nem min-
den esetben tükröződnek a lejegyzett szövegekben, így a legtöbb esetben nem 
tudhatjuk, hogy pontosan hogyan ejtette ki a szöveg lejegyzője a leírt szavakat. 
Némi fogódzónk azonban van a nyelvemlékek nyelvjárási lokalizálásában. 
 Nem minden műfajú kommunikációs helyzet ad lehetőséget arra, hogy a le-
jegyzett szövegből következtetni tudjunk az egykori nyelvhasználatra. A hivatalos, 
a formális, a jogi és az egyházi szöveghelyzetek kevésbé alkalmasak a korabeli élő-
beszéd jellemzőinek feltárására, ám a családi levéltárakban fellelhető magánlevelek 
és a bíróságokon megszólaltatott tanúk papírra rögzített vallomásai kiváló forrásai 
a történeti nyelvjáráskutatásnak. A levelek szövegei kevésbé formálisak, még ha 
a  bevezető és a záró formulák latin mintához igazodva olykor sablonszerűek is 
(sőt, esetenként magyar anyanyelvű levélírók missziliseiben is latin nyelvűek), ám 
a levélszöveg a leggyakrabban közvetlen hangú, bizonyos helyeken élőbeszédszerű 
fordulatokat tartalmaz. A korabeli bírósági vizsgálatok során lejegyzett perszöve-
gek, amelyek a levéltárakban bőséggel lelhetők föl, sokféle szempontból vizsgál-
ható, jól hasznosítható nyelvtörténeti emlékek. A bíróságon alkalmazott jegyzők-
től elvárták, hogy az elhangzott tanúvallomásokat hűen, pontosan jegyezzék le, 
ezért a perekben megszólaltatott tanúk írásban rögzített vallomásaiban – jól meg-
választott módszerrel rekonstruálva – sokszor az egykori élőbeszéd nyomait talál-
hatjuk meg. Mivel a bírósági perek rögzítését, a jegyzők írásgyakorlatát is hivatali 
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minták irányították, így a tanult, deákos műveltségű, latinul tudó jegyzők a be-
szélt köznyelvtől eltérő hivatali nyelvváltozat magyar és latin kifejezéseit is beil-
lesztették a szövegeikbe. A nyelvemlékeket elemezve azonban a legtöbb esetben 
megvan a lehetőségünk a korabeli írnokoktól lejegyzett perszövegek nyelvjárástör-
téneti jellemzőinek feltárására. 
 Az utóbbi évtizedekben sokat foglalkoztatott az a kérdés, hogy vajon feltár-
ható-e a palóc nyelvjárás története. Kíváncsi voltam arra, hogy mennyire korláto-
zott ennek vizsgálata, s egyáltalán: megírható-e egy nyelvjárási régió története.1  
A  magyar nyelv általános története alapvetően nem tárgyalja a regionális nyelv-
változatok alakulástörténetét, nyelvtörténeti korszakonkénti állapotát, miközben 
annak elválaszthatatlan része. A normatív nyelvváltozat megjelenéséig a nyelv-
használat a táji nyelvváltozatokhoz kötődött, a beszélt nyelv a Kárpát-medence 
minden területén a nyelvjárás volt. A 19. századot megelőzően, a magyar szten-
derd kialakulása előtt a scriptorok írásbeli nyelvhasználatába is beszivárogtak a re-
gionalizmusok, hiszen nem volt egységes helyesírás és olyan rögzített nyelvválto-
zat, amelyhez igazodni tudtak volna. Az írásbeliség megjelenésével kialakultak 
olyan egyezményes nyelvi normák, amelyek irányították az írnokok kezét. A kirá-
lyi kancellária, illetve azok a kolostorok, ahol szövegeket másoltak, részlegesen ér-
vényes normatív írásgyakorlatot alakítottak ki. A 16. század 70-es éveitől az írás-
tudóktól származó szövegekben már félreismerhetetlen bizonyos nyelvi normák 
jelentkezése, a nyelvjárási alakok kerülése. A deákokban ekkor már megfogalma-
zódott az az igény, hogy a nyelv, amelyen írnak, érthető legyen a szűkebb régió 
határain túl is. Egységesülési folyamat indult meg, amelynek eredményeként elő-
ször területi normák jöttek létre. Az írnokok azonban nem tudták maradéktalanul 
megvalósítani a normá(k)hoz való igazodást, a szövegeken át-áttörnek a regiona-
lizmusok. A beszélt nyelv ugyan még a nyelvjárás, az írás pedig már kevésbé nyelv-
járásias, s bár a tanult emberek beszédébe már egyre gyakrabban beleszövődnek az 
írott nyelvben megszokott formák, a regionalizmusokat mégsem tudják egészen 
elhagyni. A 16. században több nyelvjárás fölötti nyelvváltozat, ún. regionális 
norma alakult ki. Ez az írásművekben jelentkező, területenként eltérő regionális 
norma egyrészt nehezíti a lokalizálást, másrészt fölvegyült nyelvjárásiasságot idéz 
elő. Gyakran egyazon író tollából származó szövegekben is megfigyelhetők nyelvi 
ingadozások, a fennmaradt iratok olykor kevert nyelviséget mutatnak. A 17−18. 
században kezdenek egymáshoz közelíteni ezek a területi normák, majd a 19–20. 

 
1 Erre vonatkozóan lásd például: Gréczi-Zsoldos 2007, 2022. 
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századra kialakul az egész magyar nyelvterületre érvényes egységes nyelvi és helyes-
írási norma. 
 Kutatásaim során kíváncsian vártam, hogy melyik az a legkorábbi nyelvemlék, 
amelyről kijelenthetem, hogy palóc nyelvjárású személy jegyezte le. Az az időszak, 
amelyből fennmaradtak az első magyar nyelvű szövegek, a Kárpát-medencei lete-
lepedést követően a mohácsi csatavesztésig tartó ún. ómagyar kor. Ebben a kor-
szakban a hivatalos szövegek nagy része latin nyelvű, a későbbi korszakokhoz ké-
pest ekkor kevesebb magyar nyelvű iratot találunk. A középkori magyar 
írásbeliség időszakában, a kódexek korában kereshetjük az első olyan szövegemlé-
keket, amelyeknek palóc nyelvjárású írója lehetett. Kódexmásolóink közül két 
olyan személyt sikerült azonosítani, akik minden bizonnyal palóc nyelvjárású te-
rület beszélőiként születtek, s elsődleges nyelvváltozatuk, azaz anyanyelvjárásuk 
jegyei a későbbi kódexszövegeik nyelvhasználatában is feltűnnek. 
 Az 1474-ben lejegyzett, Birk-kódexnek nevezett Domonkos-rendi regula szö-
vegének fordítója, magyar nyelvű szövegezője Vác(z)i Pál. (Helyenként c-vel, oly-
kor cz-vel tűnik fel a neve.) A Birk-kódex négy negyedrétű papírlevélen tartal-
mazza a kolostori szabályzatot. A szöveg rövid terjedelme és műfaja gátat szab 
a  nyelvjárástörténeti elemzésnek, mégis árulkodó egy-egy nyelvi sajátosság. 
Az  eredeti latin szöveget Budán, a férfi szerzetesek konventjében fordította ma-
gyarra a Vácról származó, külföldön tanult, művelt pap. Azért volt szükség a for-
dításra, hogy a latinul nem vagy kevéssé tudó apácák is megértsék a kolostori élet 
szabályait és elveit tartalmazó regulát. A szöveg tisztázott változata nem maradt 
fenn, az impurumot jelenleg az Országos Széchényi Könyvtár őrzi: 2008-ban di-
gitalizálták, így a világhálón is elérhető.  A szöveg lejegyzőjének születési helye, Vác 
és környéke a déli palóc nyelvjáráscsoport része. A rövid szövegben feltűnnek 
olyan hangtani és alaktani jellegzetességek, amelyek palóc nyelvjárási sajátosságo-
kat tükröznek: nyíltabb alakváltozatú szóalakok (pl. mendennek = ’mindennek’), 
az l előtti pótlónyúlás (pl. bodokoknak = ’boldo-goknak’). A legárulkodóbb nyelvi 
jegy, amely a palóc nyelvjárási régióhoz kötheti a nyelvemléket, a -val, -vel rag ha-
sonulatlansága (pl. zandekual [szándékval] = ’szándékkal’, vezzekuel [vesszékvel] 
= ’vesszőkkel’) stb. 
 Az egykori Nyulak szigetén, a mai Margitszigeten épült kolostor scriptóriu-
mának egyik kódexmásolója a magát soror Katerinaként jegyző apáca. Valószínű, 
hogy egész életét szövegek másolásával töltötte, mégis csupán az 1516-ban készült 
Gömöry-kódex 11 másolója közül a 8. kéz írását tudjuk a személyéhez kötni 
(Haader–Papp 2001). Igen művelt apáca lehetett, hiszen tudott latinul, ő másolta 
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a kódex lapjaira Szent Margit latin nyelvű zsolozsmáját, amelybe beékelte Margit 
latin nyelvű legendáját is, illetve beiktatott egy Domonkos-rendi liturgikus szöve-
get, a magyar Domonkos-rendiek breviáriumának függelékét. Soror Katerina sze-
mélyének azonosításában a korszak legismertebb kódexmásolójának, Ráskay Le-
ának az egyik bejegyzése segít. Megemlíti az egyik általa másolt kódexben, hogy 
1517-ben meghaltak „az vén sororok”, s közülük csupán egy Legéndy Kató nevű 
apácát említ.  
 Katalin apáca egy évvel korábban a Gömöry-kódex lapjain marginális meg-
jegyzésekben panaszkodik rossz egészségi állapotára (igen betek valék = ’igen beteg 
valék’ [173]; bÿzon igen betek valék = ’bizony, igen beteg valék’ [289]), kézírása 
egyre fegyelmezetlenebbé válik, illetve több olyan imádság szerepel a kódexben, 
amelyeket betegekért, haldoklókért, halottakért mondanak, sőt egy ima arra az 
esetre, ha az apáca nem tud eljutni a templomba betegség miatt. A 8. kéz munkája 
be is fejeződött ebben az évben, ami valószínűleg azt jelenti, hogy meghalt. Ebben 
a korban a családnév árulkodik a származási helyről. Legénd nyugat-nógrádi tele-
pülés, amelyet a középkorban a Legéndy család bírt. A család előkelő szerepet ját-
szott Nógrád vármegye történetében. Szinte bizonyos, hogy ezen a településen 
született és ennek a családnak a tagja a kódexből soror Katerinaként ismert, s vél-
hetően Legéndy Katalinnal azonosított személy. A bizonyosságot erősítik 202 
lapnyi terjedelmű írott szövegének nyelvi jegyei. A nyugat-nógrádi Legénd A ma-
gyar nyelvjárások atlaszának adatai alapján az Ipoly vidéki nyelvjárástípusba tar-
tozik (MNyA). Legéndy Katalin apáca írott szövegében a palóc tájszólásra jel-
lemző nyelvi jegyek tűnnek fel: a palóc nyelvjárás fonetikai jellegét meghatározó 
jegy az illabialitás (ö és ő helyén a legtöbbször e és é áll), a Gömöry-kódex 8. kezének 
írásában számos ilyen adatot találunk (pl. ietel [jet-tél] = ’jöttél’, gÿenÿerkedÿk 
[gyenyerkedik] = ’gyönyörködik’, tekeletes [tekéletes] = ’tökéletes’). Soror Ka-
terina írott szövegében az ly és az lÿ – gyaníthatóan – a palóc területen jellemző 
palatálisan ejtett l jelölői: felÿül [felyül] = ’felül’, kÿralÿat = ’királyát’. Ekkor az ly 
önálló hang volt, mai helyesírásunkban a hagyomány elvét tükröző írásmód már 
nem az egykori palatális l jelölője, de létezését egyfelől a j hang kétféle írásmódja, 
másfelől a palóc nyelvjárásterületen máig hallható ejtése indokolja. A -val, -vel rag 
hasonulatlansága az egyik legárulkodóbb nyelvi jegy Katalin apáca nyelvhaszná-
latában, amely palóc anyanyelvjárásának feltételezését erősítheti (szövegéből pl. 
vereduel = ’véredvel’, istenuel = ’Istenvel’, igeduel = ’igédvel’). A palóc nyelvjá-
rásra még napjainkban is jellemző, hogy a ki, aki névmást nemcsak élőlényre, 
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hanem élettelenre is használják. A nyugat-nógrádi területről származó apáca szö-
vegében is megjelennek ilyen mondattani sajátosságok (pl. …imadsagog kÿket… = 
’…imádságok, kiket…’, …lasusaga Kÿt… = ’…lassúsága, kit…’). 
 A mohácsi csatavesztés évétől a magyar felvilágosodás koráig, Bessenyei 
György fellépéséig, az 1770-es évekig tartó ún. középmagyar korból fennmaradt 
középnemesi misszilisek és periratok azon szövegtípusokhoz tartoznak, amelyek 
megőriztek nyelvjárási sajátosságokat, így a nyelvjárástörténeti vizsgálatok jól 
hasznosítható korpuszául szolgálnak. Ebben a korban az emberek többsége nem 
tudott írni-olvasni. A nemesek műveltségi szintje eltérő volt, egy részük ismerte 
a  betűvetést, de mivel életük nagy részét vidéken töltötték, a birtokuk területén 
használt dialektus nyomot hagyott nyelvhasználatukon. Leveleikben számos 
nyelvjárási jegyet lehet felfedezni. A Magyar Nemzeti Levéltár Nógrád Vármegyei 
Levéltárának gazdag gyűjteményében, a családi levéltárak és a nemesi közgyűlések 
iratanyagában jelentős mennyiségű magánlevelet találunk. Ezeket elemezve meg-
láthatjuk, hogy a középmagyar kor írásgyakorlata kezd már valamiféle normához 
igazodni, de még mindig nincs egységes helyesírási rendszer, így a szövegek lejegy-
zése gyakran egyedi írásszokást, következetlenségeket tükröz. A kodifikálatlan he-
lyesírásból adódó sajátos írásgyakorlati jellemzők segítenek abban, hogy a scripto-
rok egyéni nyelvhasználatára, s ebből az általuk beszélt nyelvjárásra tudjunk 
következtetni.  
 A levelek közül szemezgetve példaként kiemelve tekintsük bele báró Koháry 
István 1659-ben Bartakovits János alispánnak írt magánlevelébe! Mindkét sze-
mély, a levél írója és címzettje is jelentős szerepet töltött be a Felvidék történeté-
ben. Amikor Koháry István nevével találkozunk, akkor elsőként a költő, ugyan-
akkor az országbíróként, hadvezérként, politikusként is számon tartott 17–18. 
századi irodalmi-történelmi személyiség jut eszünkbe. Az itt idézett misszilis írója 
azonban nem az ifjabb, hanem az idősebb báró csábrági és szitnyai Koháry István, 
aki 1616-ban született Léván. Később Csábrágon telepedett le, itt született a köl-
tőként és országbíróként is ismert fia. A költő apja a misszilis lejegyzésének idejé-
ben Szécsény és Fülek várának kapitánya, az előbbinek 1647-től, az utóbbinak 
1657-től (Bakó 1903: 131–145). A levél címzettje, Bartakovits János attól az évtől 
kezdődően, amikor a misszilis kelt, Hont vármegye alispánja. Ezt a pozíciót mind-
össze egy évig, 1660-ig töltötte be. A levélszövegben előkerülő nyelvi jegyek a ko-
rabeli palóc nyelvjárás jellegzetességeit tükrözik. A levél írójának származási helye, 
a korabeli Bars vármegyei Léva (ma Levice néven város Szlovákia Nyitrai kerüle-
tében), valamint későbbi birtoka, Csábrág vára, melynek romjai Ipolyságtól 
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(Šahy, SK) északkeletre, Csábrágvarbók (Čabradský Vrbovok, SK) község határá-
ban állnak és a Nógrád vármegyei Szécsény, ahol a levél kelt, s ahol a levélíró egyik 
lakóhelye volt, a palóc nyelvjárási régióhoz (annak három nyelvjáráscsoportjához: 
az északnyugati, az Ipoly vidéki és a nyugati középpalóchoz) tartozik (Imre 1971: 
349–356). A nyugati palóc területeken erős í-zés jellemző, de az Ipoly vidéki tí-
pusban és a nyugati középpalócban is jelentkezik az é-vel szembeni í-zés. A rövid, 
egyfóliónyi levélszövegből is tudunk adatolni egy í-ző példát (a puskacsőre értett 
Cӡyvéʃ [csíves ~ csívés] = ’cséves, csévés, csöves’, pl. két cséves puska ’kétcsövű 
puska’), így valószínűsíthetjük, hogy az í-zés Koháry István palóc sajátosságokat 
tükröző nyelvhasználatának jellegzetessége volt. A palóc nyelvjárási régió mind-
egyik csoportjának jellemzője a palatalizáció, különösen az i előtt álló t, d, n, l 
hangzók esetében. A levélszövegben is találunk több olyan szóalakot, amelyek-
nek az írásmódja azt mutatja, hogy ezek a kiejtésben palatálisan hangozhattak 
(pl. Ispániság [ispányság], illien, ollian, ollias, melliet [illyen, ollyan, ollyas, 
mellyet]). 
 Ebből az évszázadból további példaként egy másik nógrádi misszilist, egy 
1692-ben Poltáron keletkezett levelet bemutatva az előzőhöz hasonlóan érzékel-
hetjük a palóc nyelvjárási sajátosságok megjelenését. A levél saját kezű írása annak 
a Géczy családhoz tartozó középnemesnek, aki akkoriban a Nógrád vármegyéhez, 
ma Szlovákia Besztercebányai kerületéhez tartozó Ipoly-völgyi település, Poltár 
földesura volt. A levelet Bulyovszky Ferencnek, Nógrád vármegye „viceispánjá-
nak” címezte. A 17. században, amikor a misszilis kelt, Poltár község birtokosai 
a  Géczy család tagjai voltak. Mivel a levél írójának szignójában a keresztnév nem 
olvasható, ezért nem tudjuk pontosan, hogy melyik családtag jegyezhette le a szö-
veget. A korban élt Géczyek közül a levél írója vagy István, vagy az a Zsigmond, 
akinek a lánya „a híres szép Garamszegi Géczy Júlia”, Jókai Mór lőcsei fehér asz-
szonya. A kétoldalnyi levélszövegben több középpalóc nyelvjárási sajátosságot ta-
lálunk: az Illye[n] szóban a geminált ly a palóc nyelvjárásra jellemző palatális l 
nyoma lehet; a középpalóc területen még ma is erős a tárgyrag előtti magánhang-
zónak a köznyelvihez képest zártabb és labiálisabb ejtése (a levélből pl. őköt, novel-
lákot); az írnya szóalakban a -ni főnévi igenévképző -nya alakváltozata szintén 
a  palóc nyelvjárás jellemzője; a szóvégi ú, ű nyíltabb hangzóval, ó, ő-vel való reali-
zálódása (minémő) is a terület regionális nyelvhasználatát tükrözi. 
 A középmagyar kor periratainak tanúvallomásai szintén jól használható forrá-
sai az egykori élőbeszédnek. A büntetőperekben, a boszorkányperekben, a határ-



G r é c z i - Z s o l d o s  E n i k ő  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 131 

vitákban – a kommunikációs helyzetből adódóan – a regionális nyelvi jellemző-
kön kívül sok szitkozódás, káromlás és trágárság maradt fenn. Egy kevésbé obsz-
cén szidalmat idézve: az 1692-ben lejegyzett felsőesztergályi (ma: Horné Strháre, 
SK) perben a mintegy 70 éves (ebben az időszakban nem mindenkit anyaköny-
veztek születésekor, így nem tudták pontosan a korukat, erre utal a cir. ’circiter’ 
rövidítés a szám előtt), jobbágysorban élő nő a vallomásában egy másik személy 
káromló szavait idézi föl a bíróság előtt: „mondotta volna megh nevezet Novak Pal, 
Eordógh az Anyad talam fel csinaltatatt maghadott” (’mondotta volna megne-
vezett Novák Pál: ördög az anyád, talán felcsináltattad magadot’). A maghadott 
’magadot’ szóalak a palóc nyelvjárásra jellemző, fentebb említett -t előtti zártabbá 
válás példája. 
 A 18. századtól kezdődően megszaporodtak azok a szövegek, főként néprajzi 
leírások és népismertető tanulmányok, amelyekben megemlítik a palócokat, és 
minősítik nyelvjárásukat. A 18. században élt tudós, Bél Mátyás nyelvtörténeti 
tervezetében és a Notitia Hungariae novae historica geographia… c. munkájában 
leírja, hogy a korábban „felföldismus”-nak nevezett palóc nyelvjárást durvának 
érzi, szóejtésüket javítandónak véli. Véleménye szerint pl. a csoukám ejtés helyett 
a csókám a helyes (Bél 1735). Arra a hangtani jellegzetességre figyelt föl, amely 
a  20. századig jellemezte a palóc nyelvjárásterület szinte mindegyik nyelvjáráscso-
portját. A kettőshangzók (diftongusok) ejtése mára visszaszorult, ma már szinte 
csak a határon túli medvesaljai területeken és egyes nyugati középpalóc falvakban 
hallhatók ou, öü stb. kettőshangzók. Bél Mátyás a Hont vármegyei magyarok nyel-
véhez képest a nógrádiakét néhol még „rútabb”-nak találta, mert „a mássalhang-
zókat elnyelik, a magánhangzókat eltorzítják, kificamítják a szavakat”. A Zólyom 
megyei Nagyócsán (ma: Očová, SK) született lelkész-tudós – saját bevallása sze-
rint – szülőfalujának és környékének palóc nyelvhasználatát ismerte jól, s bár ko-
rának egyik legműveltebb embere volt, mégis – megjegyzéseiből ítélve – a nyelv-
járásban rejlő értékek iránti érzékenysége csekély volt, így nem segítette a palócság 
pozitív megítélését. 
 Révai Miklós a 18. század második felében inteni kénytelen a nyelvészeket: ne 
nevessék ki a palócok furcsaságait, mert e nép a régi nyelv emlékeit tisztán őrzi 
(idézi: Malonyai 1922: 17). A Tudományos Gyűjtemény c. folyóirat 1817. évi 
első kötetében „Egy Hazafi” aláírással megjelent egy felhívás „A Palótzság Esmér-
tetésére”, ennek hatására megszaporodtak a palócgyűjtések, több népismertető ta-
nulmány jelent meg nyomtatásban. Ezek mindegyikében nyelvi megjegyzéseket is 
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találunk, s mivel a régió szinte minden nyelvjáráscsoportjából maradt fenn nyom-
tatásban megjelent palócdolgozat, így jól ismerjük a palóc nyelvjárás 19. századi 
állapotát. Szeder Fábián, az első palócokról szóló tanulmány szerzője a palóc 
nyelvjárás negatív megítélésével szembehelyezkedve védeni igyekezett szülőföldje 
magyarjainak nyelvhasználatát: „Ismértetni, nem pedig kinevettetni akartam ezen 
becses jószívű földünket” (Szeder 1819/2005: 6). 
 A magyar nyelvjárástan hőskorának számító 20. században a módszeres gyűj-
tések és a magyar nyelvjárások atlaszának munkálatai feltárták az akkor még arc-
haikus vonásait őrző nyelvjárások jellemzőit. A 21. század első évtizedeiben a Geo-
lingvisztikai Kutatócsoport szándéka volt létrehozni az Új magyar nyelvjárások 
atlaszát, amelynek az egyik palóc kutatópontján, a Karancslapujtőn gyűjtött 
anyagom is ennek az adatbázisnak a része. A teljes atlasz nem készült még el, egy-
előre mutatványtérképek, ún. beszélő térképek érhetők el belőle online.   
 Nyelvjárástörténeti vizsgálataim azt bizonyítják, hogy a korszakokon átívelő 
kommunikációs hidak megteremtik az archaikus nyelvjárás bizonyos elemeinek az 
átörökítését egyik nemzedékről a másikra. A 20–21. század kulturális-társadalmi-
gazdasági változásai a nyelv táji változatainak kopását, helyenként kiveszését idéz-
ték elő, de az utóbbi évtizedekben a Palócföldön végzett gyűjtéseim tapasztalata 
alapján kijelenthetem: a nyelvjárás használata nem életkor és nem nyelvtörténeti 
kor függvénye, hiszen a regionális nyelvváltozat még ma is sok palóc településen 
nemcsak az idősebbek, de helyenként a fiatalabbak nyelvhasználata is.  
 
 
IRODALOM 

Bakó István 1903. Léva. In: Borovszky Samu (szerk.) Magyarország vármegyéi és városai. 
Bars vármegye. Apollo Irodalmi Társaság, Budapest, 131–145. 

Bél Mátyás 1735. Notitia Hungariae novae historica geographia… Bécs. = http://real-
r.mtak.hu/541/1/Notitia_Hungariae_novae_historico_geogra_1.pdf) 

Haader Lea – Papp Zsuzsanna (közzéteszi, bevez.) 2001. Gömöry-kódex 1516. A nyelvem-
lék hasonmása és betűhű átirata bevezetéssel és jegyzetekkel. MTA Nyelvtudományi 
Intézete, Budapest. 

MNyA. = A magyar nyelvjárások atlasza 1−6. Szerk. Deme László – Imre Samu. Akadé-
miai Kiadó, Budapest. 1968−1976. 

Gréczi-Zsoldos Enikő 2007. Nógrád vármegye nyelve a XVII. században. Nógrád Megyei 
Levéltár, Salgótarján. (Adatok, források és tanulmányok a Nógrád Megyei Levéltár-
ból 52.) 



G r é c z i - Z s o l d o s  E n i k ő  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 133 

2022. Fejezetek a palóc nyelvjárás történetéből az ómagyar kortól napjainkig. Magyar 
Nemzeti Levéltár Nógrád Megyei Levéltára – Nógrád Megye Önkormányzata, Salgó-
tarján. 

Imre Samu 1971. A mai magyar nyelvjárások rendszere. Akadémia Kiadó, Budapest. 
Malonyai Dezső 1922. A magyar nép művészete. Hont, Nógrád, Heves, Gömör, Borsod ma-

gyar népe, a palócok művészete. 5. Franklin Társulat, Budapest. 
Szeder Fábián 1819/2005. A’ Palóczokról. (Hasonmás). Lilium Aurum Kiadó, Dunaszer-

dahely. 
 
 

 
Csohány Kálmán – illusztráció (Sz. Morvay Judit: Asszonyok a nagycsaládban /  

Mátraalji palócasszonyok élete a múlt század második felében) 
(tusrajz, 65 x 73; 1956) 
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PEKÁR ISTVÁN 

 
 
MEDDIG TART A HAZA? 
 
 
Néhány éve az egykori Árva vármegye székhelyén, Alsókubinban egy ott élő hon-
fitársammal találkoztam, beszélgettem. Kérdésemre, hogy milyen ott magyarnak 
lenni, röviden válaszolt: „Ez az én szülőföldem, de a hazám másutt van!” Ez 
a  mondat megragadt bennem, azóta is foglalkoztat. Nekem, budapesti–nógrádi 
magyarnak meddig terjed a haza? Mai országunk határáig vagy a határköveken túl 
egészen addig, míg anyanyelvemet beszélik, a településeknek magyar neve is van, 
és őseink által emelt épületekkel vagy azok romjaival találkozunk? Azt hiszem, 
minden embernek más a hazaképe. Van, akinek ma is Pozsonytól Brassóig, Árvá-
tól Zimonyig tart a haza, másnak még a jelenlegi országhatárig sem. Amit nem 
ismerünk, az nem lehet a miénk.  
 Trianonnal a Szent István-i Magyarország területe a harmadára csökkent. 
Az  elcsatolt területek közel felén még nagy számban éltek magyarok, e területek 
a második világháború idején jórészt visszatértek, így lett az országunk területe 
178.000 négyzetkilométer, de csak néhány évre. Nekik ez a néhány év egyfajta lé-
legzetvételt, feltöltődést jelentett, de akik ebből kimaradtak, több mint száz esz-
tendeje idegen impérium alatt élnek, az ötödik generáció nő fel kisebbségi sorban. 
Ez a mélyszórvány, ahol éppen ezekben az évtizedekben tűnnek el utolsó honfi-
társaink, csak sírjaik és épületeik maradnak. Ezeket a vidékeket kevesen ismerik, 
kerülik a magyar turisták, ritkán készülnek róluk ismeretterjesztő filmek. Itt már 
a magyar haza fogalma erősen megkopott, de nem tűnt el véglegesen.  
 A Lengyelországba igyekvőknek ilyen élményforrás Árva lovagvára, ami a ré-
gió legfőbb turisztikai célpontja. A leglátványosabb magyar vár, Friedrich Wil-
helm Murnau 1921-ben forgatott, Drakula filmjének ez volt a helyszíne. Ez az 
utolsó közismert magyar építészeti emlék Krakkó felé menet. Az Árva után követ-
kező szlovák és lengyel települések neve már idegenül hangzik, nem érezzük őket 
magunkénak. Árva épített öröksége és gazdag múltja a magyar történelem hang-
súlyos része. 
 A tatárjárás után a Balassa-család kezdte építeni. Az első írásos nyom szerint 
1267-ben Balassa Mikó adta el IV. Bélának. Akkorra a fellegvár és a középső vár 



P e k á r  I s t v á n  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 135 

készült el, ami a kor építészeti színvonalán hatalmas erőfeszítés eredménye, hiszen 
a felső vár 112 méterre magasodik az alatta kanyargó Árva folyó fölé. Építésekor 
a környék még a zólyomi erdőispánsághoz tartozott, a 14. század első felében ala-
kult vármegyévé. A vár alatt található az 1200 lakosú Árvaváralja, a község 1683-ig 
a vármegye székhelye volt, innen irányították a 74 ezer holdnyi erdőbirtokot, 
amely kezdetben sokszor cserélt gazdát, majd a Thurzó-családhoz került. 
 Manapság keveset tudunk a Thurzó famíliáról, pedig a maguk idejében a Zrí-
nyiek, Pálffyak, Eszterházyak rangján álltak. Ők nem vezették vissza a honfoglalá-
sig a családfájukat, hanem városi-polgári létből emelkedtek fel. A 16. század köze-
péig ipari vállalkozásokkal, kereskedelemmel, hitelezéssel foglalkoztak, majd az 
arisztokraták közé emelkedve mindössze négy generáció, száz esztendő alatt két ná-
dort és egy királyi helytartót adtak a Magyar Királyságnak. Ehhez hasonló látványos 
felemelkedés példátlan a főúri famíliák között is. Karrierjük tehát nem a  származás-
nak, hanem a nemzet érdekében tett gazdasági szolgálatnak köszönhető. 
 Miután kihalt a Thurzók árvai férfiága, a hatalmas árvai birtokot Imrének és 
nővéreinek hat lánya örökölte, azzal a kitétellel, hogy nem adhatják el. 1626-ban 
közbirtokosságot alapítottak, ami a szovjet térhódítást követő államosításig fenn-
maradt. Az árvai uradalom egy óriási erdőgazdaság volt. A 19. században koncesz-
sziót kötött a zsolnai Popper fakereskedő családdal, akik lábon vették meg az er-
dők faállományát. Az uradalom birtokosai a bevételekből sokat áldoztak a helyi 
lakosság felemelésére. Munkát adtak a férfiaknak, templomokat, iskolákat, kultúr-
házat építettek, orvost tartottak Váralján, az összes iskolát ellátták téli tüzelővel. 
 A vár maga az évszázadok során folyamatosan bővült, teraszokat, bástyákat, 
alagutakat, kastélyszárnyakat kapott. Az erőd látványos része a Szent Mihály-ká-
polna, amelyet 1611-ben szenteltek fel. Itt nyugszanak az utolsó Thurzók. Akkor 
segédlelkészi lakás is épült mellette, amelynek a kéménye 1800-ban kigyulladt, és 
a vár két hét alatt teljesen kiégett. Hosszú ideig csak az üszkös falai álltak, végül 
a  Pálffy-család – az akkori tulajdonosok – a 20. század fordulóján hozzálátott az 
újjáépítéséhez, de már nem a Magyar Királyság, hanem a Csehszlovák Köztársaság 
profitált belőle. Turisztikai értékeit az új impérium is felismerte, azóta is folyama-
tosan csinosítják. Az uniós csatlakozás óta különösen sokat szépült, rendbe hoz-
ták az erdőbirtokosság vár alatti épületeit is. A várban több kiállítás tekinthető 
meg, sok magyar emlékkel, akár napokat eltölthet itt az érdeklődő. 
 Ez az épületegyüttes minden nemzeti érzelmű magyarban kiváltja az államha-
táron túllépő ’haza’ fogalmát, pedig Árva mindig messze volt a Magyar Királyság 
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politikai és kulturális központjaitól, Budától, Esztergomtól, de még Besztercebá-
nyától is. Messzebb, mint a földrajzi távolság mutatja. A várat elhagyva a végtelen 
fenyvesek között néhány városka próbált boldogulni a Lengyelországba vezető út 
mentén. Turdosin, Námesztó, Trsztina, Jablonka azonban idegenül hangzó tele-
pülésnevek, még a magyar világban sem sokan hallottak róluk. Az I. világháborút 
lezáró béke után széthulló Magyarország politikai elitje rezignáltan figyelte, amint 
Csehszlovákia és Lengyelország marakodik néhány árvai falu birtoklásán. Az itt 
lakó sajátos szlovák–lengyel keveréknyelvet beszélő gorálok sorsa hasonló a paló-
cokéhoz, kettévágja földjüket az országhatár. Soha nem kérdezte őket senki, hogy 
hová akarnak tartozni. 
 Északi határvidékünk szinte érintetlen része volt évszázadokig Árva vármegye, 
ahol 150 éve csak néhány tucat magyart tartottak számon. A kiegyezés után élén-
kült a betelepülés, 1910-ben kétezernyi magyart jelzett a statisztika. Földbirtoko-
sok, hivatalnokok, tanítók, orvosok, patikusok, kereskedők, nem kevesen magu-
kat magyarnak valló zsidók, németek. Trianon után néhány százra csökkent 
a  létszám, majd mivel 1922-ben megszüntették a vármegyéket, már nem követ-
hető az adatsor. Szlovákia létrejöttekor a térségben még néhány tucat ember val-
lotta magát magyarnak, ma már tucatnyi sincs. Pedig egyetlen magyar emberrel 
való találkozás, anyanyelven való útbaigazítás ugyanazt a hazaélményt jelenti, 
mint egy hatalmas építmény. 
 Mielőtt Magyarország felől jőve Árva várát meglátnánk, az országútról egy 
modern iparváros épületei tűnnek fel, és tábla jelzi az Alsókubinba való letérés 
lehetőséget. A házak látványa nem késztet a város megnézésére. Aki mégis megte-
szi, egy kicsi, de szép történelmi városmagot talál, az egykori megyeházával együtt, 
amely persze már száz éve nem megyeháza. Ma az Árvai Galériának ad otthont. 
A  kortárs művészet szlovák, a régi inkább magyar. A táblabírók, nemesek arcké-
pei egy rég letűnt világot idéznek. Alsókubinra fel kell készülni, mert magyar fel-
iratok nem igazítanak el, nincsenek magyar vonatkozású emléktáblák, az evangé-
likus templom melletti kis emlékparkban Thurzó György Juraj Turzo néven 
szerepel. A szerencsés utazót még egyetlen magyar igazíthatja útba, Izsóf György, 
aki húgával, Marikával lakik egy közeli panelházban. Ők az utolsó magyarok a vá-
rosban. Gyuri – tőle származik a hazáról szóló mondat – már túl van a nyolcva-
non, de mozgékony, szellemileg friss, arisztokrata felmenőihez igazodó fegyelme-
zett úriember. 
 – Gyermekkorom idején, a 2. világháború körüli években egy álmos városka 
volt egy pár bolttal – tekint szét a tágas főtéren Izsóf György. – Itt a város közepén 
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szekerek várakoztak, a lovak a fejükre húzott abrakos tarisznyából ropogtatták 
a  zabot. A hatvanas években a keleti blokk országaihoz hasonlóan ide is eljutott 
az iparosítás. A település lakossága a négyszeresére duzzadt, a kertek helyén ipar-
csarnokok épültek, de a város fekvése a környező hegyekkel, az Árva folyóval le-
nyűgözi az ide látogatókat ma is. 
 „A gyerekkorom a Főtér mellett egy kúriaszerű nagy családi házban telt. A kert 
végében patak csobogott, ott játszottunk, kerítettünk, teknőbe csónakáztunk. 
Velünk lakott az apai nagyanyám, ő próbált rendet tenni a fejemben, hogy a fel-
fordult világban eligazodjak. Öt-hat éves lehettem, amikor az asztalon hagyott 
csehszlovák papírpénzekre lettem figyelmes. Kézbe vettem, nézegettem Masaryk, 
Beneš arcképeit, amikor nagyanyám megszólalt a hátam mögött:  
 – Gyerekem, ezek a mi ellenségeink! – Sose felejtem el. Csehszlovákiát az öregek 
egy összeragasztott államnak tartották, amely hetven év alatt valóban széthullott, 
igazából létjogosultsága soha nem is volt.  
 Ebben a fura világban telt a gyerekkorom, mintha mindent kívülről néztünk 
volna. Ez a II. világháború után sem változott, sőt mindig jobbat vártunk, de rosz-
szabb jött. Bár akkor még az egykori vármegye területén és a városban éltek ma-
gyarok és magyar érzelmű szlovákok, németek, zsidók, de egyre erősödő csehszlo-
vák hatalmi térhódításban. A pajtásaim mind szlovákok voltak, a szüleik a két 
világháború között keserűen tapasztalták, hogy minden hivatalt, közintézményt, 
közép- és felsőiskolát csehek szállnak meg. Tehát a szlovákok is éreztek egyfajta 
kirekesztettséget, mi magyarok pedig még inkább. A  szomszédunkban lakott egy 
jó szándékú, kedves asszony, a férje viszont kommunista országgyűlési képviselő, 
hírhedt moszkovita volt. Gyakran benézett hozzánk, egyszer megkérdezte tőlem:  
 – Mondd, fiam, hogy beszéltek otthon?  
 – Ha az ablak be van csukva, Bozena néni, magyarul, ha nyitva van, szlovákul. 
 A felmenőim földbirtokosok voltak, Alsókubin mellett volt a birtokunk, de 
a  születésemkor a család már Alsókubinban élt. A város módosabb polgárai közé 
tartoztunk, hiszen a Vághosszúfaluból származó és a Zmeskál családba beháza-
sodó Izsóf nagyapánk a vármegye tiszti főügyésze volt. Ő magasabb standardban 
élt, mert állami foglalkozása mellett egy jól menő ügyvédi irodát is vitt. Tehát a  jö-
vedelmet nem a földbirtok termelte, hanem szellemi munkából származott. Nem 
éltünk rosszul, hiszen apám a II. világháború után egy Tátra autót vásárolt, ami 
akkor elég ritka volt. 
 Persze ez a mások által talán irigyelt életmód tele volt apró kellemetlenségek-
kel. Amikor a trianoni békediktátum után itt létrejött a Csehszlovák Köztársaság, 
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megalakult az első közgyűlés, egy vad szlovák lett a főispán. Az első tanácsülésen 
a nagyapám felállt:  
 – Uram, nekünk kettőnknek ennél az asztalnál nincs hely. Én ezennel lemon-
dok a tisztségeimről. – Szerencséjére az ügyvédi irodát fenntarthatta, megvolt 
a  külön egzisztencia. A másik nagyapám két évig búskomor volt, csak nézett maga 
elé, nem találta helyét az új berendezkedésben. Édesapám szintén ügyvéd lett, Prá-
gában végezte a jogot. Praktizált addig, amíg a kommunisták az ügyvédi irodát le 
nem foglalták.  
 Az államosítás után is ügyvéd maradhatott, de már ügyvédi közösségben, az 
államnak lett az alkalmazottja. Édesapám volt a főnök, Kubinyi Gyula bácsi a má-
sik ügyvéd és édesanyám a titkárnő. A bevett pénzt maradéktalanul le kellett adni 
az államnak, helyette kaptak egy mizerabilis – nyomorúságos – fizetést. A  java-
dalmazásra jellemző, hogy apám méhészkedett, ügyvéd létére disznót hizlalt, 
anyám kesztyűket horgolt, kis kitűzőket, virágdíszeket készített a városka módo-
sabb hölgyeinek, olykor eladtunk ezt-azt, főleg ékszert. A legfőbb támogatást 
azonban anyám nagynénjétől kaptuk. Életem végéig hálás vagyok neki.  
 Hilda néni annak idején a késmárki Donát Schwarz gépészmérnökhöz, a Tát-
rai Vasút főmérnökéhez ment férjhez. Poprádon laktak egy szép bérházban. Dóti 
bácsi – ahogy őt hívtuk – szimpatizált a németekkel, az összeomlás idején még 
öngyilkosságot is megkísérelt, de valahogy túlélte. Őket egy táborba összegyűjtöt-
ték, később bevagonírozták és kivitték őket Németország nyugati részébe. Szegé-
nyek irtó sanyarú viszonyok közé kerültek, az elején hol fáztak, hol éheztek. Azt 
mondták, hogy a fázás rosszabb, mint az éhezés. Egy idő után Dóti bácsinak Düs-
seldorfban állást kínáltak, és a viszonyaik annyira rendeződtek, hogy rendszeresen 
tudtak minket istápolni.  
Szinte havonta küldtek pénzt nekünk, a csehszlovák bank persze meglopott min-
ket a beváltásnál. Száz márkáért kaptunk ezer koronát, ami kevesebb volt, mint 
a  hivatalos árfolyam. Ráadásul nem pénzt adtak, hanem bonyt, amit vagy elad-
tunk, vagy az úgynevezett Tuzexekben levásárolhattuk. Itt loptak meg másod-
szor. Az itt árult luxustermékek igen drágák voltak. Mindezek ellenére mi viszony-
lag jól éltünk.  
 Az egykor módosabb polgárok nyomorúságát kihasználták a bécsi kereskedők, 
akik régi bútorokat, antikvitásokat vásároltak Csehszlovákiában. Licencet kaptak 
az államtól, és járták a régi családokat. Mindig volt egy összekötő tisztjük, például 
anyámnak a másodfokú unokatestvére, a Csemiczky Lenke néni járt a kereske-
dőkkel. Így a rászorult embereknek nagyobb volt a bizalmuk a kereskedők felé. 
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 Ezt a bizalmat nem érdemelték meg, mert potom árért vásárolták fel a gyönyö-
rűbbnél gyönyörűbb dolgokat. Mi is rájuk szorultunk időnként, anyámnak szép 
ékszerei voltak, azokat kellett eladnunk. Nagy keletje volt a régi bútoroknak is, de 
mi ezektől nem váltunk meg. 
 Édesapám sokat bajlódott a gyomorfekélyével, végül leukémiában halt meg 
1963-ban, mindössze hatvanhárom évesen. A sorsa felett sokat őrlődő embertípus 
volt, a korábban kitűnően menő ügyvédi irodájának vergődését nehezen viselte. 
Jó hírű, rátermett ügyvéd volt, jellemző, hogy amikor megtudta, hogy a vághosszú-
falui rokonokat ki akarják telepíteni Magyarországra, elutazott hozzájuk, és határo-
zott fellépésével sikerült elhárítania a bevagonírozást. Az államosítással azonban ő 
sem tudott mit kezdeni. Megpróbálta legalább az iroda berendezését megmen-
teni, de azokat is könyörtelenül elkobozták. Előttem van, ahogy anyámmal a ke-
reveten ülve olvasták a végzést az ügyvédi praxis megszüntetéséről. 
 Hogyan kerültünk ebbe a toronyházba? Itt, az utca másik oldalán, a Főtértől 
kőhajításnyira állt a házunk, amit a nagyapám épített főügyészsége idején. Apám 
halála után én megnősültem, Galántára kerültem, anyám és húgom maradt a ha-
talmas házban. Nehezen tudták fenntartani, kifűteni, talán kicsit meg is könnyeb-
bültek, amikor a városi tanács értesítette őket, hogy szanálják a házat. Ebben a há-
romszobás lakásban a bútorok kisebb része fért el, a többi az árvai várba került. 
Összességében nem panaszkodhattunk, mind a házat, mind a bútorokat jó pén-
zért vette meg az állam. A házunk helyére egy nagy élelmiszerüzletet építettek. 
 Említettem, hogy Alsókubin mellett három faluban voltak a család földbirto-
kai, Lestin volt a birtokközpont, itt az időközben népesre duzzadt rokonságnak 
kastélya, kúriái voltak. Árva északi része katolikus, a déli rész felerészben evangéli-
kus. Lestint evangélikusok lakják. Fatemploma abban az időben épült, amikor az 
1681-es soproni országgyűlés engedélyezte a protestánsok számára saját költségen 
a templomépítést a településeken kívül. Az utolsó öt templom, amely eredeti ál-
lapotában fennmaradt Szlovákia területén, fából épült, ezek közé tartozik 
a  lestini is. Valamennyi felkerült az Unesco világörökségi listájára.  
 A famíliám egyike Árva nemesi családjainak, felmenőim Sziléziából érkeztek. 
– Mindezekről már a templom temetőjében beszélgetünk. – Őseink 1548-ban 
I. Ferdinándtól kapták királyi adományként a három falut. Akkor két királya 
volt az országnak, Zápolya János és Ferdinánd. A felmenőim az utóbbi oldalára 
álltak, hozzásegítették a vár birtokba vételéhez. A Prágában jegyzett oklevél szerint 
Domanoveczi és Lestinei Zmeskál lett a nemesi nevünk. A felmenőim egészen 
1975-ig, keresztapám haláláig jelen voltak a faluban, az örökösök akkor adták el 

https://hu.wikipedia.org/wiki/1681
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a  kúriát, amiben még sokat tartózkodtam. Gyermekként alig vártuk Péter-Pál 
napját, akkor kezdődött a vakációnk Lestinben. A falu későbarokk kastélyát is 
a  família birtokolta, de azt már korábban eladták a rokonok. A kastély, kúria el-
lenére nem voltunk gazdagok, hiszen a három falu határában lévő 600-700 hek-
tárnyi föld gyengén termett, az éghajlat pedig hideg volt.” 
 Miközben házigazdám a gazdálkodási körülményekről beszél, eszembe jut Lo-
sonczy István 1773-ban kiadott Hármas Kis Tükör című – a nemes ifjúságnak 
ajánlott – könyvecskéje. Négysoros versekben mutatta be a vármegyéket, s Árvát 
eléggé lehúzta:  

„Lengyel-Ország szomszéd Árva Vármegyével:  
Hol van Árva, Kubin, Velitsna földével.  
Itt lakik a’ Tótság szűrös ház-népével.  
És a’ szegénységnek él zab-kenyerével.” 

„Ez az állapot már nem volt jellemző az én időmben, sőt mondhatom, hogy ma 
már Szlovákia szegény vidékei nem itt a hegyek között vannak, hanem a déli, ma-
gyarok lakta területen, Gömörben, Nógrádban. A családi emlékek szerint a birto-
kon nem éheztek a parasztok. Elégedettek voltak a sorsukkal, bár az urakkal szem-
beni fenntartást mi is érzékelhettük. A belső cselédek soha nem tanultak meg 
magyarul, a földbirtokosok, az ide került hivatalnokok viszont perfektül beszéltek 
szlovákul, és mindenki tudott németül is.  
 A templom körüli temetőben nyugszanak a Zmeskálok, nagy részük már jel-
telen sírban, elkorhadtak a fejfák. A XIX. században állított utolsó, tekintélyes 
márvány obeliszkek állnak ma is, és sejtetik a família módos mivoltát. A legna-
gyobb sírkövön golyók nyoma látható, a II. világháború végén a partizánok lőttek 
bele, valószínűleg a magyar felirat irritálta őket. A népes Zmeskál família tagjai 
nem csak ebben a temetőben nyugszanak, kerültek belőlük Sziléziába, Lengyelor-
szágba és élnek Magyarországon is.  
 Népes családom néhány tagjára büszkén emlékszem vissza. Itt nyugszik Zmeskal 
Péter, Árva megye tiszti főügyésze. Puritán ember volt, maga a szerénység és maga 
a becsület. A családban gyakran emlegették azt az anekdotát, hogy amikor eladta 
a szomszéd völgyben fekvő falu parasztjainak az ottani földjét, a megállapodás vé-
gett küldöttséget menesztettek hozzá. Az első pár üdvözlő mondat után a küldött-
ség rátért jövetelük céljára, és bejelentették a vételárat. Ő csak forgatta a fejét, mire 
megkérdezték az atyafiak: 
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 – Nagyságos úr, kevesli?  
 – Inkább sokallom! – mondta.  
 Az én gyerekkoromban már nem emlékeztek az öregek, hogy mennyiben álla-
podtak meg, de ükapám lealkudta a becsületes parasztok által ajánlott összeget. 
 Zmeskal Péternek és Felső-kubinyi és Deménfalvi Kubinyi Erzsébetnek há-
rom lánya született. Konstanca Duba Gusztávhoz ment feleségül, aki végighar-
colta Solferinót, majd egyike lett azoknak a testőrtiszteknek, akik Miksa herceget 
elkísérték Mexikóba a balsikerű császári kalandba. Amikor Miksa császárt és kísé-
retét meggyilkolták, diplomáciai futárként épp a Vatikánban tartózkodott, így ő 
megmenekült. A tragédia után Ferenc József fogadta őt, és megkérdezte, hogy mit 
tehet érte. Úgy tűnt, elege lett az magas udvarhoz közeli életből, mert furcsa ké-
réssel állt elő.  
 – Fenség, a királyság legeldugottabb helyén kérek egy állást. – Így lett itt pénz-
ügyőr, és benősült a Zmeskal családba. Nagy vadász volt, nagy publicista. A fele-
sége, Konstanca tizenegy gyereket szült 43 éves koráig, amikor vakbélgyulladás-
ban meghalt. 
 A Zmeskal ükapa síremléke lesz az utolsó árvai Zmeskálok nyughelye is.”  
 Izsóf György a hazáról mondott gondolatát 
az obeliszk mellett tovább szőtte.  
 „– Az emlékünk csak a sírköveken marad 
meg a mindenáron való dehungarizáció miatt. 
1960 után kezdődött, és a mai napig tart ez a 
folyamat. Ami magyar, mellőzni kell! Láttad a 
főtéri emlékparkot. Kubinyi Miklósnak még 
egy emléktáblát se tudtak állítani, pedig Árva 
kulturális fejlődéséért senki nem tett annyit, 
mint ő. A Csaplovics Könyvtár létesítését Bu-
dapesten a kultuszminiszternél ő járta ki. Külö-
nösen bosszant a magyar emlékek tudatos vagy 
tudatlanságból fakadó elferdítése. Egy magyar 
hölgy lakik Zsolnán, blogokat ír. Írt egyet Ár-
váról és a lestini temetőről is. Magyar létére azt 
merte írni, hogy szerinte a magyar sírkövek alatt nyugvók soha nem beszéltek ma-
gyarul. Ez neki talán egy poén volt, én viszont a megjegyzését tragikusnak tartom.  
 Ahogy mondtam, szeretem ezt a helyet, hiszen itt születtem, itt éltem le az éle-
temet, ide, az őseim csontjai mellé fognak engem is eltemetni. De az is igaz, hogy 

A Zmeskal családi síremlék 
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mindig volt bennem valami disszonáns érzés, amit nehéz megfogalmazni, talán az 
azonosulás hiányának mondanám. Egy anekdotával érzékeltetem, mire gondolok. 
Kállay Miklós, az egykori miniszterelnök az emigráció idején barátjával Olaszor-
szágban találkozott, és a tengerparton sétálgatva beszélgettek a magyarság sorskér-
déseiről, az elszalasztott lehetőségekről, talán vitatkoztak is. A barátja, hogy témát 
váltson, hirtelen felkiáltott:  
 – Nézd, Miklós, milyen csodálatos ez a tengerparti napnyugta!  
 – Mi közöm hozzá!?” 
 Azt hiszem, megértettem az anekdota lényegét, amely kifejezi Izsóf Györgynek 
a világhoz, a magyarsághoz és szlováksághoz fűződő viszonyát. Lehet jó, lehet 
szép, lehet értékes, de idegen marad, nehéz vagy lehetetlen azonosulni vele! Vajon 
hány honfitársunk lehet még a világban, akik hasonlóképpen élték le az életüket? 
 
 

 
A kubinyi kúria 
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SULYOK LÁSZLÓ 

 
 
A PÁSZTÓI HÍDROBBANTÓK 
 
 
„1956. december 8-án 22 óra 15 perckor a Szurdokpüspöki és Pásztó községek 
között lévő Zagyva-patakon1  a vasúti hidat eddig ismeretlen személyek ekrazittal2  
fel akarták robbantani. A hídnak az egyik pillére megsérült, és így a vonat ma nem 
közlekedett rajta”3  – írja a robbantás másnapján a Belügyminisztériumnak kül-
dött esti jelentésében Szabó István őrnagy, a Nógrád Megyei Rendőrkapitányság 
vezetője. 
 A tetteseket négy és fél hónappal később fogták el, s nem egészen két hét múlva 
már ítéletet is hoztak. Statárium volt érvényben 1956. december 11-e óta. A Buda-
pesti Katonai Ügyészség Zámbó Gyula alezredes, a katonai ügyészség vezetője által 
aláírt, cím nélküli, a Budapesti Katonai Bíróság rögtönítélő bíróságának küldött 
beadványából tudjuk, hogy a keletkezett kár körülbelül 7 ezer forintra rúgott, és 
a teherforgalom két napig szünetelt, míg a személyvonatokon átszállással közle-
kedtek a Salgótarján–Hatvan között utazók. Mellesleg akkoriban elég esetleges 
volt a közlekedés a még mindig gyakori munkahelyi sztrájkok miatt. Az említett 
összeg mindössze 200 forinttal kevesebb, mint az egyik érintett, Geczkó István fél 
évi munkabére. Abban az időben 1200–1400 forint volt a havi átlagkereset. Per-
sze igazából nem az anyagi kár mértéke számított, sokkal inkább az a tény, hogy 
az elkövetők meg merték tenni, nem hajtottak fejet az egyszer már legyőzött, most 
pedig a szovjet hadsereg hatékony támogatásával magát restauráló, bolsevik tí-
pusú, kommunista hatalomnak. Következésképp példát kellett statuálni, hogy ez-
után senkinek se jusson eszébe ujjat húzni az álszent módon népi demokráciának, 
proletárdiktatúrának titulált társadalmi-gazdasági berendezkedéssel. Az 1956 
őszén egységbe forrt magyar nép megfékezését szolgálta a november 4-i szovjet 

 
1 Valójában a Kövicses-patakon, tehát innen ered azok tévedése, akik megnyilvánulásaikban a Zagy-
vát emlegetik. 
2 Helyesen: a paxit nevű ipari robbanóanyaggal. 
3 Á. Varga László – Pásztor Cecília, Az 1956-os forradalom Nógrád megyei okmánytára II/2. Ada-
tok, források és tanulmányok a Nógrád Megyei Levéltárból 37., Salgótarján, 2002, 439. 
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invázió, gyakorlatilag a hadüzenet nélküli háború, amely furcsa módon épp a szö-
vetségesnek, barátinak nevezett Magyarországgal szemben zajlott. A sokszoros 
túlerő véres győzelme után a megalázást, a megfélemlítést szolgálta a karhatalmis-
ták, a nép nyelvén a ’pufajkások’ – szovjet típusú, téli felsőruházatuk alapján kap-
ták nevüket – durva, kíméletlen fellépése, a rögtönítélő bíráskodás bevezetése és 
az azt követő súlyos ítélkezés, majd a nyomban megkezdődött kivégzések csak 
1961-ben véget érő sorozata. 

* 

No de kik is voltak az „ismeretlen személyek”, másképpen szólva a pásztói híd-
robbantók? 
 Bemutatásukhoz a katonai rögtönítélő bíróság ítélete szolgál alapul. 
 Az elsőrendű vádlott, Geczkó István 1928. szeptember 4-én született Pásztón, 
hatholdas parasztcsaládban. Két testvére és három apró gyermeke volt. Hat iskolai 
osztályt, úgynevezett elemit végzett. Már a katonaságnál is gépkocsivezetőként 
szolgált. 1953-ban öt hónap börtönbüntetést kapott, mert összetűzésbe kevere-
dett a kötelező mezőgazdasági beszolgáltatást végző egyik végrehajtóval.4  Egyedül 
ő volt büntetett előéletű. 
 Az 1920. december 10-én ugyancsak Pásztón és parasztcsaládban született má-
sodrendű vádlott, Alapi László sokáig apja három, majd öt hold földjén dolgo-
zott, hét testvéréhez hasonlóan, de eljárt napszámba is.  
 Katonaként megjárta a szovjet frontot, és csak három év múlva ért haza a fog-
ságból, a Szovjetunióból. Hat elemivel gépkocsikísérőként dolgozott a pásztói tej-
üzemben. Egy hat- és egy hároméves kislányt nevelt. 
 Alapi és Geczkó szüleit a téeszesítéskor erőszakosan, gyakran megszégyenítve 
agitálták és kényszerítették, hogy lépjenek be a szovjet mintára alakított mezőgaz-
dasági termelőszövetkezetbe, és adják át földjüket, minden munkaeszközüket.  
 Kelemen Károly harmadrendű vádlott 1930. december 15-én született Pász-
tón, a vádlottak közül egyedüliként munkáscsaládban. Hét osztály elvégzése után 
mozdonyvezetőként dolgozott, más források szerint fűtőként, mint ahogyan az 
édesapja is. Asztalos szakmunkás végzettségét az ítélet nem említi. Ugyanakkor a 
szöveg négy gyermeket tulajdonít neki, jóllehet csak kettőt nevelt; harmadik s egy-
ben utolsó gyermeke már az amnesztia után született. Katonai szolgálata alatt ti-
zedesi rendfokozatot szerzett. 

 
4 Vádlott-társa, Kelemen Károly szerint, Geczkó forrófejű, hirtelen természetű ember volt, egyszer 
a végrehajtót vasvillával zavarta ki a portájukról. 



S u l y o k  L á s z l ó  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 145 

 Kiss Antal, a negyedrendű vádlott a Pásztóhoz közeli Apcon5  született, Heves 
megyében. A vádlottak közül családja birtokolta a legtöbb földet, 16 kataszteri 
holdat. Ezen a földön kora gyermekkora óta ő maga is dolgozott. Hat elemi vég-
zettséggel tehergépkocsi-vezetői jogosítványt szerzett. Szurdokpüspökibe nősült, 
itt élt, egy gyermeket neveltek a feleségével.  
 Az ötödrendű vádlott, Tóth Miklós valamivel fiatalabb harmadrendű vádlott-
társánál, 1930. szeptember 29-én született parasztcsaládban, legkisebb gyerek-ként. 
Nyolcan voltak testvérek. Mindössze másfél hold földjük volt. Hét osztályt végzett 
el. A néphadseregben tizedesi rendfokozatot és gépkocsivezetői bizonyítványt szer-
zett. A per idején egy fia volt. 

* 

A Pásztó határához pár száz méterre levő, kellő hozzáértés nélkül felrobbantott 
vasúti híd fából készült tartóoszlopait másfél napos munkával hozták helyre a pá-
lyamunkások, s a forgalom december 10-én délután két órakor indulhatott meg. 
A hídrobbantásnak két fontos előzménye volt: egy fizikális, azaz a robbantáshoz 
szükséges anyagok beszerzése, a másik szellemi jellegű, mely nem más, mint 
a  december 8-i salgótarjáni sortűz, amely az eszmei muníciót adta.  
 Kettős sortűzről beszélhetünk Salgótarjánnal kapcsolatban, nemcsak azért, 
mert a pufajkások a néhány perces tüzelés közben géppisztolyaikban tárat cserél-
tek, hanem azért is, mert mellettük a szovjet katonák is lőttek. Ráadásul lőtték 
a  menekülőket is, ugyanúgy, mint a másik két, ehhez fogható mészárláskor, az 
október 25-i budapesti Kossuth téri és az október 26-i mosonmagyaróvári sortűz 
esetében. A pásztói hídrobbantók közül hárman voltak jelen a véres eseményen: 
Alapi László, Kiss Antal és Tóth Miklós. Geczkó István pásztói tejipari telephe-
lyén, Kelemen Károly mátraszőlősi munkahelyén tartózkodott. A szemtanúk fék-
telen felháborodással és indulattal, mélyből fakadó ellenséges érzülettel tértek 
vissza lakóhelyükre, s úgy érezték: ütött a cselekvés órája. 

* 

Tekintsük át a robbantáshoz szükséges anyagok megszerzésének történetét! 
 Részlet Geczkó Istvánnak a salgótarjáni megyei rendőrkapitányságon6  1957. 
április 25-én tett vallomásából: „Az 1956-os októberi események során állandó-

 
5 Az ítéletben Apcog szerepel; egyébként számos helyen találunk név- és más tényelírást a szövegben, 
sőt, az elítéltek személyének összekeverése is előfordul. (Ezeket javítom, mint ahogyan a nyilvánvaló 
elírásokat és helyesírási hibákat is – S. L.) 
6 Akkori hivatalos nevén: BM Nógrád Megyei Főosztálya (ez volt együtt az ÁVH és a rendőrség). 
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an dolgoztam… a tejipari vállalatnak fuvaroztam… a tejet, a pásztói járás területé-
ről… az üres edényeket… összeszedtük és vittük vissza Pásztóra… 1956. december 
hónapban, a napra nem emlékszem… a Bableves csárdában már fogyasztottunk 
pálinkát, 3-4 féldecit fejenként… hazafelé jövet Alapi azt mondotta nekem, hogy 
ne lessük mi sem a napot, feltétlenül menjünk el a mátraszőlősi kőbányába rob-
banóanyagért… meg van beszélve a többiekkel… Kiss Antal ugyancsak gépkocsi-
vezetővel… Tóth Miklós és Kelemen Károly személyekkel… A híd felrobbantását 
is előre megbeszéltük mind az öten...” Négy nappal később, a sógorával való szem-
besítéskor konkrétan kimondta: „…a robbanóanyag megszerzését és a híd felrob-
bantását Alapi László kezdeményezte”. Alapi természetesen tagadta, az ismételt 
felszólításokra azonban megingott: „még ha úgy történt, akkor sem emlékszem, 
mert rossz a memóriám és ittasak voltunk”. 
 Tóth Miklóst – őt ’Körte Miki’-ként ismerik Pásztó-szerte – a következőkép-
pen elevenítette fel emlékeit egyik beszélgetésünk alkalmával: 
 – Mi, akiket a Kövicses-patak vasúti hídjának a felrobbantásáért bíróság elé 
állítottak, közeli ismerősök voltunk. Időnként összejártunk és beszélgettünk 
a  Pesten meg az országban történtekről, a pásztói meg a megyei fejleményekről. 
Geczkó Pista sofőr volt, Alapi Laci meg a rakodója. Sógorok voltak. Hordták szét 
a környéken a tejet meg a tejterméket. Egy időben én is ezt csináltam, és Pistával 
heti váltásban ugyanazzal a teherkocsival jártunk. Én azonban akkor már a TEFU-
nál dolgoztam Tarjánban. Kiss Anti szintén a TEFU-nál dolgozott, csatlakozott 
hozzánk. Mondtam a többieknek, hogy Mátraszőlősön, a kőbányában van paxit, 
hozzávaló gyutacs és gyújtózsinór is. Kelemen Karcsi ott dolgozott a kőbányánál, 
kismozdonyvezető volt vagy inkább fűtő, ő tudta, hol van a robbanóanyag. Jól 
ismertem Karcsit, hiszen egy utcában laktunk, lényegében egymással szemben. 
 Kelemen Károly: 
 – Egyszer, ha jól emlékszem, december 5-én7  átjött hozzám Körte Miki a  szom-
szédból azzal, hogy Alapi, Geczkó meg ő is azt akarják, hogy menjünk ki a  mátra-
szőlősi bányába, és hozzunk onnan robbanóanyagot. – Te, én nem mehetek, en-
gem ismernek, nap mint nap arra járok. – De addig-addig mondta, győzködött, 
hogy ráálltam. Hát jó, elhozhatjuk azt a robbanóanyagot, megmutatom, hol van, 
de én közelből nem mutatkozom. 

 
7 Jól emlékszik, viszont az 1956-os Intézet 1996-ban kiadott kézikönyvsorozatának harmadik, Meg-
torlás és emlékezés című kötete az időpontot tévesen egy nappal korábbra teszi = Megtorlás és emlé-
kezés, III, Bp., 1956-os Intézet, 1996, 39. o. (Itt téves a letartóztatásuk dátuma akkor ugyanis épp 
húsvéthétfő volt, de a letartóztatás utána, kedden történt. – S. L.) 
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 Alapi László vallomásából: „Találkoztunk az iskola sarkán: Kiss Antal, Geczkó 
és én. Utána… lementünk Tóth lakásáig, és ott én beszóltam… ott mondotta 
Tóth, amikor kijött: »várj egy kicsit, visszaszaladok, elhozom a fékpuskát is«. In-
nen egyenesen indultunk a mátraszőlősi kőbányához a 33. sz. AKÖV két gépko-
csijával. Én Kiss Antallal mentem, a másik kocsin Geczkó, Tóth Miklós és Kele-
men Károly jött utánunk”. 
 Geczkó István így részletezte az esetet: „Bementünk a két gépkocsival Mátra-
szőlős községbe, ott megfordultunk, és kijöttünk Mátraszőlős községből, és 
a  Zagyva hídnál álltunk le. A gépkocsinál maradt Kiss Antal, én, Alapi, Tóth és 
Kelemen felmentünk a kőbányához. Én mentem előre, a kőbányához érve, az őr-
bódéhoz, bekopogtam, kijöttek… nem tudom, hogy a fiatalabb vagy az idősebb 
jött-e ki, akinek azt mondottam, hogy oltsa el a külső villanyt… végre is hajtotta az 
utasításomat… Ezután odajöttek [a] társaim… és megmondtuk, miért jöttünk. 
Az  öreg utána eljött velünk, és megmutatta, hol van a lőszerraktár, amely kb. az 
őrbódétól 30–40 méter távolságra volt. Nálam volt, a kezemben egy szerelővas, 
amit a gépkocsiból kiszállásomkor magamhoz vettem, azzal a szerelővassal feszí-
tettem, illetve feszítettük le Tóth Miklóssal a zárat. Alapi László az őrbódénál ma-
radt azért, hogy biztosítsa, az őr nehogy jelentse az esetet. A zár feltörése után én, 
Tóth és Kelemen bementünk a lőszerraktárba, és megtaláltuk mindjárt, ott volt 
a  ládában a lőszer; egy ládát megfogtunk, és azon kívül még 2 csomagot, amely-
ben paxit volt. A gyutacsokat Tóth vette magához a kis ablakból, a gyújtózsinórt 
egy ládából ugyancsak Tóth vette magához, Kelemen és én hoztuk a paxitot, és 
elhagytuk a lőszerraktárt. Csatlakozott utána hozzánk Alapi, és mentünk le a gép-
kocsihoz. Az én gépkocsimra…, az YD 190 rsz. f. [helyesen: frsz.] számú kocsira 
raktuk fel a paxitot és a gyújtózsinórt, gyutacsot…” 
 Alapi László a kihallgató kérdésére válaszolta: „[A] Geczkó István által elmon-
dottak fedik a valóságot, az úgy történt, ahogy Geczkó elmondotta”. 
 Tóth Miklós a saját szerepéről beszélgetve, mondta nekem: 
 – Nem tudtuk, lesznek-e őrök a kőbányánál, ezért gondoltam, hogy magam-
mal viszem a kispuskát. Égett a villany egy bódészerű kuckóban. Alapi Laci és 
Geczkó Pista leszaggatta kívülről a telefonvezetéket, hogy a bent lévők ne tudja-
nak telefonálni, ne riaszthassanak. Én beálltam egy hatalmas fenyőfa mellé, úgy 
hat méterre a bódétól. Laciék bementek a kuckóba csak úgy, fedetlen arccal. 
Nemsokára kicsapódik az ajtó, és szalad kifelé egy ember, az éjjeliőr, menekül. Állj 
meg, ne menj sehova, menj vissza oda, ahonnan kijöttél! – kiáltottam rá. Úgy is 
tett. Aztán együtt mentünk a lőszerraktárba a robbanóanyagért. 
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 Geczkó István: „Amikor a gépkocsihoz levittük a robbanóanyagot, mind az 
öten megbeszélést folytattunk annak elhelyezéséről. Azt nem tudom, ki mon-
dotta, hogy vigyem az én félig kész lakásomhoz egy-két napra, amíg egy biztosabb 
helyet nem találunk a lőszernek. Így vittem a robbanóanyagot Kelemen és Tóth 
kíséretében… a Kastélykertben lévő félig kész lakásom pincéjébe, és ott a lim-lomok 
között elrejtettük. A gyutacsot és a gyújtózsinórt Tóth vitte el a lakására haza”. 
Aki aztán felesége régi, használaton kívüli válltáskájába dugta, ahol hónapokkal 
később meg is találták a rendőrök. 
 A legfontosabb indítóok az említett 1956. december 8-i salgótarjáni sortűz 
volt. Akkor ún. kettős hatalom volt már egy hónapja az országban, és a szovjetek 
egyre jobban elégedetlenkedtek a Kádár János vezette bábkormánnyal. Gyengé-
nek tartották, s mielőbb dűlőre akarták vinni a hatalmi kérdést. A Magyar Szoci-
alista Munkáspárt decemberi határozata szerint egyértelműen ellenforradalom 
zajlott október–november hónapok fordulóján, s ez elég okot adott arra, hogy 
határozottan, sőt kíméletlenül, nem riadva vissza a fegyverhasználattól sem, hoz-
záfogjanak a másik hatalmi tényező, a munkástanácsok felszámolásához. A salgó-
tarjáni sortűz az elsők között esett meg, melyet számos másik követett az ország-
ban. A sortűzről sokat tudunk, ám korántsem mindent, és lesznek kérdések, 
részletek, amelyek örökre homályban maradnak. Az egyik ilyen kérdés: hányan 
vesztették életüket a sortűzben? A történészek 46 áldozatot azonosítottak a kór-
házi dokumentációk alapján, míg több korabeli rendőrségi jelentés, illetve a hely-
színen jelen volt pártvezető és sok más szemtanú ennél jóval több halottról szá-
molt be. Ezek szerint lehetett akár nyolcvanvalahány, sőt 131 is, miután a városi 
tanácsi anyakönyvvezető asszony ennyi bejegyzett halálesetet említett a férjének.  
Tóth Miklós így beszélt céljukról:  
 – Amióta az oroszok8  megtámadtak és elözönlöttek bennünket, féltünk, ki 
tudja, mit fognak csinálni, ezektől minden kitelik. Sokat hallottam a családban 
róluk, az ottani jólelkű emberekről és a kíméletlen vezetőikről. A sógoromat és 
a  bátyámat itthonról vitték el, és csak hat év után engedtek őket haza. Alapi Laci 
is a saját bőrén szerzett tapasztalatokat, mivel ő harcolt az orosz fronton, és fog-
ságba esett. Szóval beszélgettünk ezekről a dolgokról, és féltünk, hogy deportálni 
fognak majd most is embereket, mint a korábbi időkben. A deportálásoknak el is 
terjedt a híre az országban, de a kormány meg az összes ilyen-olyan vezető tagadta. 

 
8 Magyarországon általában így nevezték a szövetséges államokból álló Szovjetunió valamennyi ál-
lampolgárát, tekintet nélkül nemzetiségi mivoltukra, tudva azt, hogy a bolsevik diktatúrában a nagy 
kiterjedésű Oroszország, illetve az orosz népcsoport volt hegemón helyzetben. 
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Nem hittünk nekik. És mint jóval később kiderült, nekünk volt igazunk. Magunk 
között arra az elhatározásra jutottunk, hogy ha a környékünkön összeszedik az 
embereket, akkor azokat csak vasúton szállíthatják ki. Úgy spekuláltunk, hogy 
a  szlovákok felé nem viszik őket, de a Mátra alján, a kisterenye–kál–kápolnai vo-
nalon sem viszik, mert az kiszámíthatatlan, veszélyes az erdő miatt. Tehát csak 
erre, felénk, Hatvan felé mehet a transzport. Így jött számításba a Kövicses-patak 
hídja a káposztásban, azt kell felrobbantani, gondoltuk, és akkor az oroszok nem 
tudják végrehajtani a deportálást. 

* 

A rendőrnyomozók, mintha időzítették volna akciójukat, a húsvéti locsolkodást 
követő kedden, 1957. április 23-án tartottak házkutatást, sorban mind az öt sze-
mélynél. A bűnjeleket lefoglalták, a családapákat letartóztatták és bevitték a pász-
tói rendőrségre, a következő napon pedig a salgótarjáni megyei kapitányságra szál-
lították őket. A lebukásról mondta Kelemen Károly: „Az volt a baj, hogy 
bementek a bódéba, és Geczkónak valami kis sebforrás volt az állán, és később az 
őr megismerte”. Geczkó István özvegye kiegészítette: „Pityut felismerte a szőlősi 
ember a Tüzépen, mert forradás volt az arcán, a szája mellett, jobb oldalon. Még 
gyerekkorában szerezte. Nagyon eleven gyerek volt. Tolták ki a színből az igásko-
csit, ő meg ott lábatlankodott, és szétvágta neki valami az arcát. Az egyik éjjeliőr, 
a Koczka9  erről ismerte fel”.  
 Geczkó István az április 29-i, Alapi Lászlóval történt szembesítésekor vallotta 
az eljárást vezető, gyorstalpalón képesített és hírhedten bosszúszomjas Rozgonyi 
Aladár ügyésznek és Szűcs József rendőr nyomozó főhadnagynak: „Tóthtal Kiss 
jelenlétében a lakásán beszéltünk arról, hogy adjon gyújtózsinórt és gyutacsot 
a  robbantáshoz. Előzőleg úgy állapodtunk meg, hogy… mind az öten kimegyünk 
a híd felrobbantását végrehajtani, azonban Alapi hazament a lakására10, Tóth pe-
dig névnapot tartott… Kelemen is jelen volt Tóthéknál az estélyen, azért nem jött 
velünk. Ketten végeztük Kissel a robbantást. Ráhelyeztük a paxitot a híd alatt lévő 
talpfára, és mintegy két és fél méter[es] darabokra szabdaltuk el a gyújtózsinórt, 
azok végére ráillesztettük a gyutacsot, és beletettük a paxitba. A meggyújtást én és 
Kiss is végeztük, míg végre Kiss meggyújtása sikerrel járt, és felrobbant a híd. 
Utána hazamentünk”. 

 
9 Koczka Pál, a fiatalabb őr. 
10 Felesége könyörgésére tette ezt. 
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 Komlósy Ferenc rendőr alezredes, kirendelt fegyverszakértő a munka ünnepe 
után, május 2-án készítette és küldte el részletes bűnjeljegyzékét a Budapesti Ka-
tonai Ügyészségnek. A rejtegetők által fékpuskának nevezett fegyver leírásával 
kezdte. A 6 milliméter kaliberű, egylövetű flóbert Belgiumban készült, „egy-
csövű, ifjúsági, madarászó, céllövő puska… külsőleg kissé elhanyagolt állapotban 
van, de belső szerkezete jó… Minden alkatrésze hiánytalanul megvan, lövésre al-
kalmas… Mintegy 35–40 méternyi távolságból pontos célzással az emberi élet ki-
oltására alkalmas”. Volt hozzá 150 darab Long Rifle töltény. A paxit robbanó-
anyagról leírta, hogy a legenyhébb robbanóanyagokhoz tartozik, s főként 
bányákban használják. „A bűnjel eredeti ládában, 5 db csomagban 5 kg-os téte-
lekben van elhelyezve, és 100 gr-os töltényekből áll… Ezen mennyiség egy vasúti 
töltésnek a szétrobbantásához alkalmas.” A 25 kilogramm paxithoz 270 darab 
robbanógyutacsot, 30 méter angol gyújtózsinórt és ugyancsak 30 méter elektro-
mos gyújtózsinórt tulajdonítottak el a tettesek. A gyutacs a „…paxit begyújtására 
szolgált, eredeti csomagolásban, három bádogdobozban, 100-as egységekben volt 
elhelyezve. A gyújtózsinór szintén eredeti csomagolásban, 10 méteres darabokból 
állt, „üzemképes… alkalmas arra, hogy… a paxit ipari robbanóanyagot időzítés 
mellett meggyújtsa és felrobbantsa”. Az elektromos gyújtózsinór „csupán elekt-
romos vezeték, amely alkalmas arra, hogy a robbanóanyagot elektromos úton fel-
gyújtsa”. A fegyverszakértő végül megjegyezte: „A lefoglalt bűnjel-anyag… az 
1956. évi 28. sz. tvr. értelmében beszolgáltatási kötelezettség alatt áll”. 
 A katonai ügyészség már említett vezetője nem sokat törte a fejét, a rendőrségi 
nyomozati és a fegyverszakértői iratok alapján rögvest másnap postázta a magáét 
a katonai bíróságnak. Nem szabályos vádemelési javaslatot írt: nincs címe, s egy-
szerűen csak közölte a terheltek nevét, az elkövetett cselekményeket, majd azt, 
hogy bűnösségük beismerése, valamint a bűnjelként lefoglalt tárgyi bizonyítékok 
alapján bíróság elé állítja őket. A terhelteken kívül beidézett hét tanút, két rendőr 
nyomozót és öt polgári személyt. 

* 

Ugyancsak másnap a katonai statáriális bíróság megkezdte a tárgyalást. A követ-
kező nap, vasárnap lévén, szünetet tartott, a május 6-i, hétfői folytatáson pedig 
már ítélkezett. Kiss István Gábor hadbíró százados, a tanács elnöke – a két katonai 
ülnökkel, Farkas Benő és Kiszel Sándor őrnagyokkal – nem volt szívbajos: négy 
kötél által végrehajtandó halálos ítéletet és egy 15 éves börtönbüntetést hozott. 
A  perben mindvégig ellenforradalmi csoportról beszélt, s Alapi Lászlót szellemi 
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irányítónak, Geczkó Istvánt pedig gyakorlati vezetőnek nevezte. „A vasúti híd… 
annyira meggyöngült, hogy ha a hídon szerelvény ment volna át – olvasható a do-
kumentumban – katasztrófa következett volna be… csoportosan ellenforradalmi 
érzésből vezetve államrendellenes cselekményeket valósítottak meg, rablást, rob-
bantást, robbanóanyag-, fegyver-, lőszerrejtegetés bűntettét… Jellemző a vádlot-
tak elvetemült, emberi mivoltukból kivetkezett magatartásukra [sic.!], hogy… asz-
szonyokat, gyermekeket tömegesen akartak elpusztítani, meggyilkolni és további 
hasonló diverzáns cselekményeket akartak megvalósítani.” A valóságban persze 
erről szó sem volt: egyrészt előzetesen tájékozódtak a vasútállomáson a menet-
rendről, másrészt Geczkóék a késő esti robbantás után beszóltak az állomásra, és 
figyelmeztettek, hogy valakik felrobbantották a vasúti hidat.  
 A szerfelett kifogásolható korabeli metódus szerint az ítélkezők az ítélethirde-
tés után nyomban visszavonultak, kegyelmi tanácsnak nyilvánították magukat, és 
az első két vádlottra kimondott legsúlyosabb büntetést helyben hagyták, míg 
a  negyed- és az ötödrendű vádlott esetében kegyelmi kérvényt nyújtottak be 
a  Magyar Népköztársaság Elnöki Tanácsához. 
 Geczkó Istvánt és Alapi Lászlót ezután a smasszerok két oldalról megragadták, 
valósággal végigröpítették őket a folyosón, ki a várakozó rabszállítóhoz, betusz-
kolták a két elítéltet, és meg sem álltak a kőbányai büntetésvégrehajtási intézetig, 
közismert nevén a Gyűjtőfogházig. A börtön Kisfogház részében sorakoztak a ha-
lálraítéltek cellái. Voltaképp csak megmutatták nekik a helyet, máris vezették ki 
őket az udvarra, a Kisfogház fala mellett felállított bitófákhoz. Az ítéletvégrehaj-
táson kötelezően volt jelen az ítélkező bíró, a vádat képviselő katonai ügyészség 
képviselője, Kelemen Géza százados, dr. Fáber Viktor és dr. Szabó Ernő orvosok, 
valamint a jegyzőkönyvvezető Smigura Sándor százados. A jegyzőkönyv igen 
szűkszavú: „Tanács elnöke: a 11 óra 35 perckor elővezetett Geczkó István p. e.11  
elítéltet személyi adataira vonatkozóan kikérdezi. [Következnek a legfőbb szemé-
lyi adatok. – S. L.] Tanács elnöke: közli az elítélttel a jogerős ítéletet és azt, hogy 
kegyelmi kérelmét a bíróság elutasította, majd 11 óra 37 perckor átadja elítéltet az 
ítéletvégrehajtóknak, akik az orvosok jelenlétében az ítéletet végrehajtják. Orvo-
sok: 1957. évi május hó 6-án 11 óra 48 perckor jelentik a halál beálltát. Tanács 
elnöke: megállapítja, hogy az ítéletet a törvényes keretek között végrehajtották”. 

 
11 ’polgári egyén’ 
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 Alapi Lászlót 11 óra 40 perkor adta át a bíró az ítéletvégrehajtóknak. A nán-
dorfehérvári győzelmet hirdető déli harangszó már nélkülük zúgott – vagy akár 
értük is. 
 A hadbírót fél év múlva őrnaggyá léptették elő, fényesen ívelt felfelé a karrierje. 
Korabeli jellemzésében ezt írták: „a rögtönítélő eljárásban a legaktívabban tevé-
kenykedett, és az elsők között kezdte el ezt a munkát”. Olyannyira az elsők kö-
zött, hogy ő hozta a megtorlás első budapesti és végrehajtott halálos ítéletét 
1956 decemberének közepén; előtte csupán egy kivégzés történt, Miskolcon. Kiss 
István Gábor összesen 17 halálos ítéletet hozott, s 13 személyt ki is végeztek. 
 A halálraítélt Kiss Antal és Tóth Miklós a Gyűjtőfogház halálos zárkájában 
várta kegyelmi kérelmük elbírálását. Az Elnöki Tanács két hét múlva a halálbün-
tetést „kegyelemből 15 év börtönbüntetésre és 10 évre az egyes állampolgári jo-
goktól való eltiltásra változtatta át”. Ezt azonban „elfelejtették” velük közölni, és 
csak az áthelyezésükből következtettek a számukra kedvező döntésre.  
 Az életben maradottakat, a családtagok és a közeli rokonok közül többeket so-
káig, akár életük végéig elkísért ez a gyászos történet. Bármerre jártak, bélyeget rak-
tak rájuk, s számtalan formában éreztették velük, hogy ők mások, mint a többiek. 
Megtiltották nekik az egymással való érintkezést, még a köszönést is. Ezért, ha 
szembekerültek egymással, jobbnak látták átmenni az út másik oldalára. Akadtak, 
akik később egymást vádolták a történtekért. A propaganda megtette hatását. 
A  robbantók családjai a későbbiekben igazi alatt-, sőt alábbvalóként éltek, kese-
rűségben, félelemben. 

 
  

Pásztó Város Önkormányzata  
Sisák Imre polgármester vezetésével 
emléktáblákat helyezett el a pásztói 
’56 ikonikus helyszínein 2010-ben. 
A vasúti hídhoz valószínűleg nem 
lehetett ilyet kirakni, ezért született 
a képeken látható megoldás: egy fa-
oszlop kitűzése és megkoszorúzása. 
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1956 kézikönyve III. Megtorlás és emlékezés, 1956-os Intézet, Budapest, 1996.  
Á. VARGA László – PÁSZTOR Cecília, Az 1956-os forradalom Nógrád megyei okmány-

tára II/2. Adatok, források és tanulmányok a Nógrád Megyei Levéltárból 37., Salgó-
tarján, 2002, 439. 

JAKAB Sándor, Nógrád megye története 1944–1962, Salgótarján, Nógrád Megyei Tanács 
Végrehajtó Bizottsága, é. n. [a kolofon szerint: „A kézirat beérkezett: 1973. december”].  

SULYOK László, Velünk történt. Tettek és következmények 1956, Salgótarján, 2010, 159–
183 (magánkiadás). Nyolcadik visszaemlékezés: özv. Geczkó Istvánné, Pásztó. 

Továbbá: rendőrségi kihallgatási jegyzőkönyvek, cím nélküli vádirat, ítélet stb., amelyeket 
a szövegben megemlítek; ezek másolatai a szerző birtokában vannak. 

 
 

 
Balról jobbra: Illés Rudolf, a pásztói birkózás alapítója, a város díszpolgára,  

Sisák Imre polgármester és (aki a koszorút felköti) Kelemen Károly,  
a hídrobbantók perének egyik elítéltje (Sulyok László fotói) 



I t t h o n  –  N ó g r á d b a n  

154  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  Palócföld – 2025/1–2. szám 

 
BOTOS ZOLTÁN 

 
 
A SALGÓTARJÁNI CIGÁNY MUZSIKUSOK 

Az emlékezet megszépíti a múltat 
 
 
A 19. század második felétől a környező falvakból és a kisebb-nagyobb települé-
sekből a muzsikus cigányok Salgótarjánba jöttek a jobb megélhetés reményében. 
Ingyen kapták a telket az itteni mulatni szerető, a cigányzenét kedvelő földesurak-
tól. A Pécskő utca végén, a dombon, lassacskán több kis ház épült, többnyire 
a  maguk által vert vályogból. Így lett ebből a kopár dombból ’zenélő hegy’. 
 A ’zenélő hegy’ elnevezés nem is túlzás, mert a spontán építkezések miatt több 
helyen kis udvarok, szabadidős terek alakultak ki, ahol a zenét tanuló fiatalok ösz-
szeálltak, és szorgalmasan gyakoroltak. 

Oláh Károly (1942–2018) 

Ő a cimbalmot választotta. Minden reggel pontban 7 órakor kezdte el verni a  hang-
szerét. Mi erre ébredtünk és keltünk.  
 A zeneiskola és az általános iskola elvégése után Pestre került tanulni. Hang-
szeres tudása kifinomultabb, mívesebb lett. A BM zenekarának és tánckarának 
szüksége volt egy cimbalmosra. A meghallgatásokon mellette döntött a zsűri, több 
mint tíz éven keresztül ott muzsikált. Belföldi és külföldi meghívásoknak tettek ele-
get. Később az ország leghíresebb prímásaival dolgozott együtt, Boros Lajossal, La-
katos Sándorral. 
 Egyszer kaptam tőle egy kazettát, amelyen Chopin-zongoradarabokat adott 
elő a saját átiratában, zongoráról cimbalomra átültetve. Kitűnő kottista volt. 
A  tárgyaknak is megvannak a maguk sorsa. Évekkel később kértem vissza egy rövid 
időre ezt a kazettát, hogy újra meghallgathassam. Már én is kerestem – mondta, de 
nem találtam meg. Elveszett. 
  



B o t o s  Z o l t á n  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 155 

Szilvi Ernest (1882–1952) 

’Ernec’ bácsit nem ismerhettem, mert hároméves voltam, amikor meghalt. Talán 
ő volt a leghíresebb muzsikus a patakiak közül. A patakiak nem a hegyen laktak, 
hanem lent, a Pécskő úton. Itt valamikor végig patak folydogált, míg az 1930-as 
évek elején be nem fedték, és bazaltkockákkal ki nem rakták. 
 Szilvi Ernestről az idősebb tanúk elbeszélései s az én emlékezetemben megma-
radt történések alapján tudok beszélni. Fiatalok voltunk, és hallgattuk együtt vagy 
külön-külön a róla szóló igaz vagy nem igaz történeteket. A tanúk egybehangzó 
állításai szerint kitűnő, különleges tudású hegedűs volt. A mesélők másik állítása 
az volt, hogy nagyon gazdag. Erről annyit – és ezt is többen megerősítették –, hogy 
az Őrangyal Patikától felfelé, egészen a Pécskő utca végéig majdnem minden ház 
az övé volt. Az úri közönség, a nagybirtokosok, valamint a szénbányák elöljárói, 
az ide települt gyárak vezetői nagyon jól megfizették. Ezek az urak képesek voltak 
napokon át mulatni. Móricz Zsigmond történeteiből ismerhetjük elég jól ezt a  tí-
pust. Ráadásul a zenekarokban az volt a szokás, hogy a prímásnak két rész jár. Így 
Szilvi Ernec bácsi dupla annyit keresett, mint a bandatagok. Ez az íratlan törvény 
Budapesten még ma is él. 
 Szilvi Ernest olyan népszerű volt az urak körében, hogy velük járt vadászni, 
részt vett a kártyapartijaikban is. Az így felhalmozott vagyon egy részéből ingatla-
nokat vásárolt, a másik részét meg nőkre költötte. Talán ez az utóbbi volt a leg-
drágább szenvedélye. Ezek a nők aztán Ernec bácsit rendesen megkopasztották. 
Mondják, hogy az Isten nem ver bottal. Koldusbotra jutott. A végén úgy járt, 
hogy egy disznóólban halt meg. Amikor jól ment neki, a rokonok hiába kértek 
tőle pénzt, nem adott. 
 Egyszer találkoztam azzal az asszonnyal, akivel Ernec bácsi utoljára élt együtt. 
Az 1970-es évek második felében lehetett. Gabora Károly prímás barátom és só-
gorom édesanyja akkor már a Vásártéren lakott. Egy este meglátogattuk Malvin 
nénit, Karcsi édesanyját, ott ült egy idős néni. Éppen készülődött elmenni.  
 Aztán Malvin néni: – Tudjátok-e, ki volt ez az asszony? – Nem tudtuk. – 
Ő  volt, akivel a Szilvi Ernest utoljára élt együtt. Megtudta, hogy itt lakom, azóta 
minden este itt van beszélgetni, mert már ő is egyedül él.  
 Szilvi Ernestről szép történet, amelyet az apósom, Csonka Rudolf mesélt… 
A  minden muzsikusok és a rajongók által elismert prímás id. Magyari Imre volt. 
Az 1920-as évektől kezdve a háborúig minden évben az angol királyné születés-
napján meghívást kapott zenekarával együtt Londonba, a Buckingham palotába. 
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György király feleségének a születésnapján id. Magyari Imre és zenekara szolgál-
tatta a zenét. Ilyenkor id. Magyari Imre táviratozott Tarjánba Szilvi Ernest bácsi-
nak: ekkor és ekkor indulunk Londonba muzsikálni. Id. Magyari Imrének csakis 
Szilvi Ernest kellett segédprímásnak, azaz ő volt a terces. A terces dolga, hogy dí-
szítse a prímás játékát. Ezáltal jobb és színesebb lett a zenekar előadása. Ennek 
a  feladatnak Szilvi Ernest felelt meg a legjobban. Történt egyszer, hogy a királyi 
fenségnek és a feleségének, azaz a királynénak annyira tetszett a zenekar játéka, 
hogy a királyi pár megajándékozta id. Magyari Imrét meg Szilvi Ernestet. Mind 
a  ketten egy-egy öreg olasz mesterhegedűt kaptak ajándékba. A királyné szemé-
lyesen adta át ajándékát a két hegedűsnek. 
 Az egyik mesterhegedű tehát Tarjánba került, és Ernec bácsi hosszú évekig 
ezen a hangszeren muzsikált. Mint az embereknek, úgy a hangszereknek is meg-
vannak a maguk sorsa. Az öreg hegedűk bizony meg szoktak repedni. A hasán egy 
hosszabb rész megrepedt. Ernec bácsi megkérte két férfirokonát, hogy vigye a he-
gedűt Pestre egy jó nevű hangszereshez javítani. El is vitték a tokjával együtt. Mi-
kor a hangszerész meglátta a hegedűt, rögtön tudta, hogy ez egy nagy értékű hang-
szer. Megmondta, mikor jöhetnek érte, addigra készen lesz. A megbeszélt időre 
a  két férfi el is ment érte. Kérték a megjavított hegedűt, a pénzt is hozták. A hang-
szerész azonban letagadta, hogy valaha is hoztak volna ide ilyen hegedűt javításra. 
Kérte tőlük az elismervényt arról, hogy ők itt hagyták javításra a hegedűt. – De 
hát ők nem kaptak semmilyen papírt, csak itt hagyták javításra a hangszert. Még 
feljelentést sem tehettek, mert nem volt bizonyítékuk. A hangszerész még a rend-
őrséggel is fenyegette őket, ha nem mennek el. Még Ernec bácsi sem tehetett sem-
mit. Így tűnt el a királyné ajándéka. 
 Ernec bácsinak nem született utódja, habár vágyott rá. Szerette a kicsi ro-
kongyerekeket, még játszott is velük. Nekünk Manci néni mesélte gyakran, hogy 
kislány korában ott ült Ernec bácsi ölében, aki még babát is vett neki meg csokit. 
Manci néninek Szilvi Ernec a nagybácsija volt. 

Bódi Rudolf (1888–1935) 

Bódi Rudolf Szilvi Ernesttel egyidőben került Tarjánba. Bódi Rudolf is a Cigány-
hegyen élt, majd később a városban, egy szép polgári lakásban. Hat évvel volt fia-
talabb Szilvi Ernestnél. Korán, 47 éves korában halt meg.  
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 Az idősebb muzsikusoktól tudom, hogy hasonlóan jó prímás volt, mint Szilvi 
Ernec. Külön zenekara is volt. Sokan szerették előadásmódját. Vonzotta a vendé-
geket. Nagy háztartást vezetett, még cselédjük is volt. Ezt a cselédet Ilka néninek 
hívták. Ott lakott a hegyen, nem messze tőlünk. Én már csak öreg néninek ismer-
tem őt. Néhány alkalommal én is vittem neki lentről, ahol a közkút volt, egy-egy 
vödör vizet meg a boltból kenyeret. Ilka néni, a cseléd valamikor szemrevaló lány 
lehetett, mert Bódi Rudolf, az ünnepelt prímás belészeretett. Ebből a titkos kap-
csolatból két fiúgyermek született. Rudolf, az idősebb, és János, a kisebb. Ilka 
néni a két gyerekkel a Cigányhegyen talált menedéket. Bódi Rudolf, amíg élt, tá-
mogatta őket anyagilag, és a két gyereket is a nevére vette.  
 Az idősebb fiú, Rudi, kitűnő tanuló volt az iskolában. A középiskola elvégzése 
után is továbbtanult, és úgy tudom, mérnök lett. Salgótarjánban meg is nősült. 
Gyerekkoromban többször láttam a Cigányhegyen, mert havonta meglátogatta 
az édesanyját és a Jancsi testvérét. Ilyenkor némi pénzt is hozott Ilka néninek. Úgy 
emlékszem rá, mint egy jól öltözött úriemberre. Világoskék öltöny, fehér ing, 
nyakkendő. Magas, jóvágású férfi volt, aki választékosan beszélt, és aki nem felej-
tette el, hogy honnan indult.  
 János az anyjával élt egy házban még akkor is, amikor megnősült. Az Öblös-
üveggyárban dolgozott. Fiatalkorában megtanult gitározni is. Amatőr szinten szé-
pen gitározott. Az 1960-as években itt, a Pécskő utcában cigányklub is működött. 
Színtársulatuk, tánccsoportjuk és tánczenekaruk is volt. A tánczenekarban Bódi 
Jancsi volt az egyik gitáros.  
 Ha Ilka nénire gondolok, egy hajlott hátú öreg néni van előttem. Ha valami 
kis szívességet kért – ez lehetett egy rocska víz vagy a boltból valami –, „az Isten 
áldjon meg”-gel! köszönte meg. És minden alkalommal hozzátette, hogy: „– Adjon 
az Isten neked, fiam sót, lisztet, paprikát, cukrot meg jó asszonyt”. 

Hangonyi Rudas Rudolf (1890–1964) 

Tudomásom szerint ő volt az első országos hírű prímás, aki meghirdette, hogy 
megállás nélkül, egyvégtében 100 magyar nótát el tud muzsikálni ismétlés nélkül. 
Fogadásokat is kötöttek rá. Rudi bácsi akkoriban a Nemzeti Szálló és Étteremben 
muzsikált. Itt került sor erre a kihívásra, ami nagy port kavart akkoriban. Han-
gonyi Rudas Rudolfnak sikerült a próbatétel, sőt túl is teljesítette. A száz nóta 
helyett 120-at muzsikált, és még tudta volna folytatni. Rudi bácsit óriási tapsvihar 
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köszöntötte. A produkció közben már nagyon megszomjazott, többen vitték neki 
a frissen csapolt söröket.  
 Rudi bácsi a Cigányheggyel szemben, a rokkanttelepen lakott. Azért nevezik 
rokkanttelepnek, mert az I. világháborúból rokkantan hazatért katonáknak itt ad-
tak ingyen telket házépítésre. Többen igénybe is vették ezt a lehetőséget. Rudi bá-
csi fizetett a telekért, és építettek oda egy kétszobás családi házat. A házhoz kis kert 
is tartozott, ahol pár gyümölcsfát is ültetett. Emlékszem a nagy cseresznyefájukra, 
aminek az ágai a kerítésen túl lógtak. Nagy szemű, ropogós gyümölcse volt. Rudi 
bácsit sokszor láttam a Pécskő utcában, mert ha hazulról kimozdult, és ment be 
a  városba, mindig a Pécskő utcán kellett végigmennie. Sokan köszöntek neki, 
nagy tisztelet övezte. Akkor már nem muzsikált, nyugdíjas volt.  
 Egy alkalommal anyám egy nagy könyvvel érkezett haza. Olyan volt, mint egy 
nagy album, és olyan vastag, mint egy lexikon. Ebben a nagy könyvben Magyar-
ország jelentősebb cigányzenekarai voltak lefotózva, és szöveg is társult a képek-
hez. Minden budapesti zenekar s a vidéki városokban működő zenekarok voltak 
benne. Abban láttam Rudi bácsit és a zenekarát. Salgótarjánból csak ez az egy ze-
nekar volt jelen ebben az értékes albumban. Nem tudok visszaemlékezni rá, hogy 
mikor adhatták ki ezt a könyvet. Úgy gondolom, a ’30-as évek végén, a ’40-es évek-
ben vagy esetleg az ’50-es évek elején is történhetett. Jó lenne újra kézbe fogni ezt 
a könyvet, és csak lapozgatni meg lapozgatni.  
 Rudi bácsinak csak lánytestvérei voltak. Volt egy öccse is, de ő fiatalon, tragi-
kus körülmények között halt meg. A Pécskő utcában volt egy kocsma. Kiskocs-
mának vagy Cigánykocsmának nevezték. Egyszer a kocsmában verekedés támadt. 
Rudi bácsi öccse nem vett részt a perpatvarban, de a hadakozás hevében combon 
szúrták, elvérzett. 

„Kis Rudas” (?–?) 

Születési dátuma nem ismert, mint ahogy a halálának pontos időpontja sem. 
Azért kell mégis megemlíteni, mert az elmondások szerint egy Isten áldotta tehet-
ség volt. Hangonyi Rudas Rudolf zenekarában kezdte a pályafutását egészen fia-
talon. A keresztnevét nem tudom, mindenki csak „Kis Rudasnak” hívta. Az idő-
sebbek is ezzel a névvel emlékeztek rá. Sajnos fiatalon halt meg tüdőgyulladásban. 
Korán saját zenekart alapított. Gyorsan híre ment az egész országban, miatta so-
kan Tarjánba utaztak, hogy meghallgassák a játékát. Az apósom, Csonka Rudolf 
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1925-ben született, ő még hallotta a „Kisrudas”-t muzsikálni. Annyit mondott 
róla: Csodálatos hegedűs volt. 

Gabora Bildács János (1902–1979) 

Nagyon jól ismertem, de nem hallottam őt muzsikálni. 
 Azt tudom, hogy a háború előtt Budapesten több jó nevű prímással muzsikált 
mint terces. Egy alkalommal meglátogatta József fiát Pesten. Betértek abba az ét-
terembe, ahol a prímáskirály, Boros Lajos zenélt. A fia, Jozsó bemutatta őt Boros 
Lajosnak. Illendően bemutatkoztak egymásnak, majd János bácsi megjegyezte: 
  – Én régen itt Budapesten a maga apjával is muzsikáltam. – Boros Lajos gon-
dolta, most kipróbálja az öreget, igazat mond-e.  
 – Hát aztán melyik étteremben muzsikált maga az Apámmal? – János bácsi 
aztán elmondta az étterem nevét, ki volt a cimbalmos, a klarinétos, a bőgős, 
a  kontrás, a csellós. Továbbá leírta, milyen volt az étterem berendezése, hol állt 
a  zenekar dobogója, de még a függönyök színét, mintázatát és a szőnyegeket is 
elmondta. Boros Lajosnak tátva maradt a szája. Nagysokára megszólalt. 
 – Ez így igaz, ahogy mondja. Én sem tudtam volna jobban, pedig apám több-
ször bevitt magával tanulónak.  
 Nagy volt az öröm ezután. A prímáskirály összevissza ölelgette János bácsit, és 
nagy tisztelettel ültette le egy zenekar közeli asztalhoz. 
 – Ma este maga az én vendégem! – mondta. 
 Mindezeken felül Gabora János bácsi volt a legjobb, legélvezetesebben mesélő, 
akit valaha is hallottam a Cigányhegyen. Volt egy felettébb érdekes története, ami-
nek ő szemtanúja volt. Ezt a történetet 1976 vagy 1977 tájékán mesélte el nekünk. 
Akkor már ők is a Vásártéren laktak. A Cigányhegy 1975-ben végleg eltűnt. Mi is 
a Vásártéren laktunk. Egy este Gabora Karcsi barátom és sógorom arra kért, men-
jek vele a szüleihez. János bácsi megörült nekünk. Jó kedve volt. Aztán én: – János 
bácsi! Mondjon már valamit arról, hogy volt a régi világban Pesten? –János bácsi 
aztán hozzákezdett a valaha is hallott és a legkülönösebb, legérdekesebb, leghihe-
tetlenebb történethez. 
 – Hát tudjátok, mikor Pesten muzsikáltunk egy nagy szálloda éttermében, 
egyik este bejött egy jól öltözött manus vacsorázni. Fényes fekete haja volt, öltö-
zete elegáns. Aznap érkezhetett, mert még nem láttuk. Leült egy asztalhoz. A pin-
cér hozta neki az étlapot, utána rendelt. Nemsokra kihozták neki a vacsoráját, ami 
szemmel láthatólag ízlett neki. Közbe-közbe a zenekarra mosolygott, mert a mi 



I t t h o n  –  N ó g r á d b a n  

160  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  Palócföld – 2025/1–2. szám 

produkciónkat is szívesen hallgatta. A felszolgáló elvette előle az üres tányért, és 
megkérdezte a vendéget, hogy óhajt-e még valamit. – Si! – ami annyit tesz, hogy 
igen. Mondta, hogy mit kér még. Ezt azonban a pincér nem értette. Még egyszer 
megkérdezte, mit óhajt a vendég. A vendég ugyanazt kérte, mint az előbb. A fel-
szolgáló ugyanúgy nem értette, mint az előbb. Odahívta a főpincért, hátha ő érti, 
mit kér a vendég. A főpincér sem értette. Erre már a vendég nagyon ideges lett. 
Arca bepirosodott a méregtől, és mind a két kezével a hajába túrt. A szépen fésült 
frizurája megbomlott, kétfelé állt, és úgy nézett ki, mint egy őrült. 
 Az étterem főnökének támadt egy mentő ötlete. Felszaladt az emeletre, és kérte 
a szálloda igazgatóját, oldja meg ő ezt a lehetetlen helyzetet. Az igazgató lerohant 
az étterembe, és a vendég elé állt. Megkérdezte, mit óhajt? Minden hiába. Ő sem 
értette, mit akar a vendég. Tanácstalanul széttárta a karjait, és úgy, ahogy jött, el-
ment. Erre már a vendég hangosan, szinte ordítva csak egy szót kiáltott: – Basta! 
– ami annyit tesz: elég! Ezután holtfáradtan lehuppant a székre. 
 Már késő este lett. Ebben a pillanatban lépett be az étterembe XXXVI. Rácz 
Laci. Ez az apró termetű, kicsit selypítő, mélyen vallásos ember volt minden 
idők legnagyobb cigányprímása. Üdvözölte a zenekart, és kezet fogott a mi prí-
másunkkal. 
 – Lacikám, jó, hogy jöttél! Van itt egy vendég, senki sem tudja, mit akar. Menj 
már oda, kérdezd meg te is, hogy mit kér!  
 XXXVI. Rácz Laci odament a vendéghez, illendően bemutatkozott, majd kér-
dezte őt, mit óhajt? A vendég addigra már megnyugodva megmondta, mit is kért. 
XXXVI. Rácz Laci odaintette a pincért, és azt mondta neki:  
 – Hozzatok a vendégnek egy kávét! Egész este azt kérte. 
 Gabora (Bildács) János különös története kapcsán szóba került XXXVI. Rácz 
Laci neve. Azért kell őt külön megemlíteni, mert ő is a Nógrád megyei Géc köz-
ségben született. Ezen kívül az egyik lánytestvére, Ilonka Tarjánba, a Pécskő ut-
cába került feleségnek. Így kapcsolódik ő is a Pécskő utcai Cigányhegyhez. Ilonka 
férje Dzsukel Vilmus, aki híres patkolókovács volt. Gyerekkorunkban gyakran 
jártunk nála taposni a fújtatóját. Az apósom elmondása szerint néhány alkalom-
mal XXXVI. Rácz Laci meglátogatta Ilonka testvérét itt, a Pécskő utcában. Min-
dig rövid időre jött. Néhány szót váltott a testvérével, és már ment is vissza Pestre.  
 Rácz Laci azért tette a neve elé a XXXVI. római számot, mert ő volt a híres-
nevezetes Rácz Pali 36. gyermeke. 
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Fényes (Misi) Mihály prímás (1902–1962) 

Budapesten született. Fiatalon ismerkedett meg a salgótarjáni Botos Irmával, ezért 
Salgótarjánba költözött. Hat gyermekük született, négy lány és két fiú. Misi bácsi 
kiváló hegedűs volt. Szigorú a zenekari tagokkal. Megkövetelte a pontosságot, a jó 
viselkedést, az udvariasságot a vendégekkel szemben.  
 Ugyanakkor a magánéletében viccelődő, jókedvű ember volt. Kiválóan sakko-
zott. Az 1956-os forradalom legnagyobb tragédiáját az ő családja szenvedte el. Két 
gyermeküket vesztették el a tarjáni sortűzben, Sándort és Ilonkát. 1950-ben Sal-
gótarjánban is államosították a vendéglőket, és úgy tudom, hogy Fényes Misi bá-
csi kezdeményezője volt annak, hogy a zenészek is alkalmazottak legyenek, és havi 
fizetést kapjanak. Ez meg is történt. Fényes Mihály nem csak előadó volt, hanem 
zeneszerző is. Egy régi magyar filmben játszották valamelyik nótáját. Sajnos a film 
címét az emlékezetem nem hagyta jóvá.  
 Többször jártam náluk. Egy szoba-konyhás házban laktak. Ott láttam először, 
hogy a karácsonyfa úgy fért csak el, hogy plafon egyik gerendájára rögzítették. 
Ez  a feldíszített kicsi fa ott lógott, néha forgott is, ha belekapott a huzat. 

Botos (Bandi) András (1927–1968) 

Az 1950-es évektől kezdve, amikor már a vendéglátóhelyeken a zenekarok is alkal-
mazotti státuszban voltak, a legkiemelkedőbb és a legtehetségesebb prímás Botos 
Bandi volt.  
 Jól ismertem őt, így elmondhatom, hogy Bandi bácsi nagy népszerűségnek ör-
vendett a városban. Mindig elegáns, magas, jóképű ember volt. Ilyen adottságok-
kal rendelkező ember nemcsak a zenekedvelők körében népszerű, hanem a höl-
gyeknél is kedvelt művész. Mindezeken túl Bandi bácsi olvasott, művelt és 
tájékozott ember volt. Kedvenc hetilapja az Élet és Tudomány, amire elő is fizetett. 
 Több országos versenyen indult a zenekarával nagy sikerrel. Ezeket a versenye-
ket annak idején a rádió is közvetítette. A hatvanas évek közepén megbetegedett, 
először Gárdonyban, a Tüdőszanatóriumban kezelték, utána Mátraházára vitték 
utókezelésre. Innen még hazajárt hétvégente. Ilyen alkalommal hallottam őt mu-
zsikálni. 
 Volt egy bakelitlemezem Lakatos Sándortól, mely Budapest éjjel címmel jelent 
meg. Ennek a lemeznek az anyagát Bandi bácsi megtanulta a szanatóriumban, itt-
hon pedig magnóra muzsikálta. Élvezet volt hallgatni a hegedülését. A magnósza-
lag a sógoromé volt, valakinek kölcsönadta, és nyoma veszett. 
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Gabora Károly (1949–2019) 

1989-ben, a Karancs Szálló bezárásával véget ért a salgótarjáni cigányzenekarok 
élete. Gabora (Karcsi) Károly ott muzsikált éveken át. 1989-ben aztán véget ért ez 
a szép időszak. Ő volt az, aki a legmagasabb szintre jutott a zenekarával együtt. 
Mindenki ismerte őt a városban, nagy tisztelet övezte személyét.  
 Nemcsak a sógorom volt, hanem ami több ennél, a barátom is, egészen a halá-
láig. A Nógrád megyei zenész szakszervezet elnöke tisztét is betöltötte. Sok jót tu-
dott kiharcolni a zenészek érdekében. Hozzá kell tenni, hogy a maga érdekét soha 
nem nézte. Többször hívták Pestre muzsikálni, de nem fogadta el a lehetőséget, 
mindvégig hű akart maradni, és hű is volt Salgótarjánhoz. Nem volt állandó he-
lye, ahol muzsikálni tudott volna, így arra kényszerült a zenekarával együtt, 
hogy kisebb-nagyobb rendezvényeken zenéltek alkalmanként.  
 Emlékét márványtábla őrzi az Arany János út 23. számú ház falán. 

Berki Tibor (1944–2015) 

Élete jelentős részét Budapesten és külföldön töltötte. Itthon a Salgó étteremben 
muzsikált. Szeretett volna itthon maradni, de 1989 után erre már nem volt lehe-
tősége. Budapesten azonban a 100 tagú cigányzenekar tárt karokkal fogadta. Ezzel 
a zenekarral a világot is bejárta. Több díjat és állami kitüntetést kapott. 

Oláh Ernő csellista (1945–2020)  

Emlékszem, fiatalkorában a Cigányhegyen először hegedülni tanult. A hegedű-
höz azonban nem igazán volt tehetsége. Apja aztán vett neki egy csellót, hogy azzal 
próbálkozzon. Ez a hangszer bevált. Jobban állt neki a cselló, meg is szerette. 
Először itthon Botos Bandi zenekarával muzsikált, majd Bandi bácsi halála után 
Gabora Károly zenekarában játszott. Ő is – mint sokan mások – Budapestre ke-
rült. A legnagyobb prímások zenekarában játszott, és tehetségének köszönhetően 
vitte a világba Salgótarján jó hírét. Ernő volt az, aki mint budapesti lakos büszkén 
vállalta, hogy ő tulajdonképpen tarjáninak érzi magát.  
 Történt egyszer, hogy egy budapesti prímás felkérte őt, hogy egy japán turnéra 
menjen velük mint csellista. Több városba szólt szerződésük, tulajdonképpen be-
járták Japán nagyobb városait. Mindenhol nagy sikert arattak. Tokióban az elő-
adásuk után megkeresték őt a Sony cég képviselői. Olyan szerződést kínáltak kü-
lön neki, amely pénzben mérve visszautasíthatatlan volt. Az ötéves szerződésben 



B o t o s  Z o l t á n  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 163 

az állt, hogy Oláh Ernő gordonkaművész fellépéseit kizárólag a Sony cég veheti fel 
lemezre, és a cég forgalmazhatja öt éven keresztül. Ernő elmondása szerint nem 
járt rosszul, sőt, megismerte nevét a világ. A Sony sok CD-t tudott eladni belőle. 
 Oláh Ernőt 2019-ben kerestem fel otthonában, Budapesten. A Népszínház 
utcában lakott. Nagyon örült a látogatásomnak. Tudtam, hogy már régóta bete-
geskedik. Ült a fotelban, ahonnan a felesége segítsége nélkül nemigen tudott fel-
állni. Elmondtam jövetelem igazi okát. 
 – Ernőkém, Balázs János-kiállítás lesz két nap múlva a Műcsarnokban. Arra 
gondoltam, hogy a megnyitón te muzsikálnál valami klasszikus darabot.  
 – Hogyne mennék, Zolikám! Örömmel! – A felesége azonban lehűtötte ezt 
a  lelkesedést. 
 – Ernő, te nem mehetsz sehova! – mondta. Ernő rádöbbent a valóságra, és le-
csillapodott. A felesége azt ajánlotta, hogy helyette a fia mehetne zenélni. Így is 
lett. A megnyitón a fia hegedült egy Bach-művet. Oláh Ernő csellóművész a kö-
vetkező évben, 2020-ban távozott közülünk. 

Gabora József (1947–1993) 

Gyerekkorában kitűnt zenei tehetsége. Először apja tanítgatta hegedülni, majd 
a  zeneiskolában tanárai felismerték különleges tehetségét. Gyorsan tanult, fele-
annyi idő alatt elvégezte a zeneiskolai tananyagot, mint mások. Felvételt nyert Bu-
dapesten a Rajkó Zenekarba. A zenekar egyik prímása lett. Budapesten is felfigyel-
tek rá, különlegesen szép hegedűhangjára és technikai tudására. Otthagyta 
a  Rajkó Zenekart, valami többre vágyott. Először ifj. Lakatos Sándor zenekará-
ban volt másodhegedűs, majd saját zenekara lett. Sokan mondták, hogy meghó-
dította Budapestet. Így is volt. Sokat, sok helyre hívták külföldre is muzsikálni. 
Magas szintű zenei munkássága elismeréséül Liszt Ferenc-díjat kapott.  
 Egy alkalommal Kanadába, Niagara-Fallsba kapott meghívást. Már egy fél éve 
ott zenéltek egy étteremben, amikor meghallották, hogy Oscar Peterson, a világ 
legjobb jazz-zongoristája Montrealban vendégszerepel egy ismert vendéglőben. 
Jozsó odarepült a zenekar néhány tagjával együtt, s magával vitte a hegedűjét is. 
Sosem lehet tudni. Nagy élvezettel hallgatták a fekete jazzmuzsikát. Egy rövid szü-
netben Jozsó odament a zenekarhoz, és megkérdezte őket, beszállhatna-e ő is. 
Igent mondtak rá. Oscar Peterson újra elkezdte, Jozsó meg nagy élvezettel kísérte. 
 Felvette a feketék ritmusát, teljesen beleillett a zenekarba, sőt, díszítéseivel, 
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improvizációs zsenialitásával még különlegesebb lett a zenekar előadása. A  híres 
jazzmuzsikusok, Oscar Petersonnal az élen, megtapsolták, és gratuláltak neki.  
 Aztán előlépett a sztárvendég, Barbra Streisand énekelni. Jozsó ott maradt, és 
a művésznő énekét kísérte. A végén Streisand megtapsolta, és kezet fogott a tarjáni 
muzsikussal.  
 Lejárt a kanadai szerződésük, Jozsó hazajött. Ezt az élményét is elmesélte ne-
künk. Nem hittük el, olyan hihetetlen volt. Gondoltuk, messziről jött ember azt 
mond, amit akar. Eltelt egy év, ültünk a Salgó étteremben, közel a zenekarhoz. 
Gabora Karcsi muzsikált ott akkor. Bejött az étterembe egy ismeretlen ember, 
odajött hozzánk. Kérdezte, ismerjük-e Gabora Józsefet, őt keresi. Most jött Kana-
dából egy rövid időre a szüleihez, és gondolta, megkeresi a művész urat. Budapes-
ten azt mondták neki, hogy itt van Tarjánban. 
 – No, és miért keresi őt? – kérdeztük tőle.  
 – Tudják maguk egyáltalán, ki ez az ember? 
 – Hogyne tudnánk, uram! Együtt nőttünk fel, gyerekkori barátunk! – feleltük. 
 – Nahát, én is ott voltam Montreálban, abban az étteremben, ahol Gabora 
József együtt muzsikált Oscar Petersonnal, aztán meg Barbra Streisandot kísérte. 
 Akkor esett le nekünk, hogy Jozsó igazat mondott. 

Balázs János (1905–1977) 

Azon kívül, hogy zseniális festő és költő volt, zeneszerző és kitűnő hegedűs, tan-
góharmonikás is. A nagyközönség csak festőként ismeri. Talán ő volt a legkülön-
legesebb és legmagányosabb muzsikus. A magányos szót azért használom, mert 
soha nem hegedült mások előtt. Nekem hegedült, és tangóharmonikán is játszott. 
Sosem játszott ismert nótákat vagy zenedarabokat. Kizárólag a saját szerzeményeit 
adta elő a saját maga által készített hegedűn.  
 Ezek a darabok nagyon hasonlítottak a Paganini-capricciókhoz. 6-7-8 perces 
darabok voltak, amelyeket ő komponált. Még azt is merem mondani, hogy hason-
lóan nehéz – mármint technikailag – szerzemények jöttek ki az ujjai közül. Bá-
nom, amíg élek, hogy annak idején nem tudtam magnóra felvenni a játékát. Nem 
ismerte a kottát, nem tudta ezeket a zeneműveket lejegyezni.  
 Azt tudom, hogy inkább késő este muzsikált a maga kedvére. Azok a zenészek, 
akik záróra után hazatértek, megálltak János bácsi ajtaja előtt, és hallgatták. Azt 
mondták, hogy ők ezt képtelenek lennének elmuzsikálni, olyan magas technikai 
tudás kellene hozzá. Pedig ő nem tanult senkitől. Olyan abszolút zenei hallása 
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volt, hogy egyszerűen tudott hegedülni. Amikor képért cserébe kapott egy tangó-
harmonikát, azonnal tudott játszani rajta.  
 Kezdetleges szerszámokkal készített magának hegedűt. Volt egy kisbaltája meg 
egy éles bicskája. Ezek voltak a szerszámai. Zongorát tudott hangolni, hegedűket 
javítani, és hegedűvonókat újra szőrözni. Egyszer megjavította a tangóharmoni-
kája egyik beragadt billentyűjét is. 
 Arra a kérdésemre, hogy honnan jönnek ezek a zeneművek, amelyeket most 
nekem elmuzsikál, azt felelte: – A fejemben vannak ezek a dallamok, meg vala-
hogy a bensőmből jönnek elő. 
 

 
Csohány Kálmán – Csokonai: Cigány 

(tusrajz, 290 x 205; 1973)  
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PRAZNOVSZKY MIKLÓS FERENC 

 
 
ÍRÓK, KÖLTŐK, ÍRÓASZTALOK – ÉS A PALÓC FÖLD 
 
 
A közelmúltban szóba került egy archív fotográfia, amely Mikszáth Kálmánt örö-
kítette meg 1910-ben, halála évében íróasztala mögött. E fotográfia felébresztette 
bennem a kíváncsiságot, hogy vajon irodalmi alakjaink közül kikről készült még 
hasonló zsánerkép dolgozószobájában, íróasztalánál, esetleg épp alkotás, írás köz-
ben? S vajon közülük ki az, aki valamilyen formában kötődik Nógrádhoz, a palóc 
földhöz. Kinek íródott itt regénye, verse, történt fontos életeseménye? Elsőül 
szinte mindenki nyilván Madáchra, Mikszáthra gondol. Kutakodás közben azon-
ban egyre inkább bővül ez a kör, egyre több képmás kerül a képzeletbeli irodalmi 
galéria falára. 

I.  PALÓCFÖLDI KÖTŐDÉSEK 

PETŐFI SÁNDOR  
A költő barangolásai során két alkalommal járta be Nógrád vármegyét. 1845-ös lá-
togatásának élményanyagát naplószerűen rögzítette Útirajzok című könyvében. 
A szokásoknak megfelelően alakultak ki itt is barátságok, szerelmek. Ennek az út-
nak a hatására született meg több verse és Salgó című versciklusa. Bejárt útvonala 
állomásainak emlékét táblák, szobrok őrzik. 

ARANY JÁNOS  
Az ember tragédiájának megjelenése után egy évvel jött létre az irodalomtörténeti 
jelentőségű, a két nagy személyiség életében is kiemelten fontos közvetlen találko-
zás. Már élő baráti kapcsolatuk betetőzéseként 1862 augusztusában Arany János 
meglátogatta Madách Imrét Csesztvén és Alsósztregován. Erről könyv is született. 
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MADÁCH IMRE  
Életútjának meghatározó nógrádi helyszínei: Alsósztregova a  szülőhelye, Csécse 
a  szerelem, Csesztve a házasság színtere. Balassagyarmaton a  hivatalnokként te-
vékenykedett. Több alkalommal – 1862–63-ban – látogatta meg otthonában 
Arany János. Baráti viszonyt ápolt többek között Szontagh Pállal. 

MAJTHÉNYI FLÓRA  
Költő, író. Madách Imre a rokona, Szemere Pál pedig a pártfogója volt. Első ver-
seit Madách Imre öccséhez, Madách Pálhoz írta tizenkét évesen, de miután ő tü-
dőgyulladásban meghalt, a plátói szerelem végigkísérte Flóra életét. 1856-ban 
férjhez ment Tóth Kálmán költőhöz, de tizenkét év után, 1868-ban elváltak. 
Házasságukból született Tóth Béla, a későbbi neves publicista. 

TÓTH BÉLA  
Író, újságíró, műfordító, filológus, művelődéstörténész. Tóth Kálmán (1831–
1881) költő, író és Majthényi Flóra (1837–1915) költő fia. Így ő is a  Majthényi-, 
illetve a Madách-család rokoni köréhez tartozott. Novelláiban főleg letűnt korok, 
így a török idők világát elevenítette fel. 

MIKSZÁTH KÁLMÁN  
Balassagyarmaton kezdte pályafutását, Mauks Mátyás szolgabírónál. A Nógrádi 
Lapokban jelentek meg első írásai, itt ismerte meg feleségét, Mauks Ilonát. Művei-
ben gyakran kaptak főszerepet szülőföldjének egyszerű emberei, a „jó palócok”, 
a  „tót atyafiak”. 

MÓRICZ ZSIGMOND  
Első felesége tragikus halála után sógoránál, Holics Jenő mérnöknél helyezte el 
Lili nevű leányát Salgótarjánban, aki az 1925/26-os tanévet az ottani gimnázium-
ban végezte el. Az Acélgyári Olvasóegylet falára egy emléktábla került, amelyen az 
olvasható, hogy több alkalommal járt az épületben, amikor a városba érkezett Lili 
meglátogatása céljából. Szabadidejének egy részét, estéit az Olvasóban töltötte. 

KOMLÓS ALADÁR  
Alsósztregován született, Losoncon járt középiskolába. A budapesti egyetem el-
végzése után tanárként dolgozott, szakmai írásait a Nyugat is közölte. Később 
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egyetemen tanított, majd pályája utolsó időszakában az MTA Irodalomtudomá-
nyi Intézetének főmunkatársa volt. Legjelentősebb műve A magyar költészet Pe-
tőfitől Adyig című összefoglaló munka. 

KRÚDY GYULA  
Ősei Nógrád vármegyében, Szécsénykovácsi faluban voltak törzsökösök a 18. szá-
zad közepétől. Az író is sokszor megfordult a faluban, nagy hatással volt rá a vad-
regényes nógrádi táj, s nagyapja, a ’48-as honvéd százados, még inkább annak test-
vére, Krúdy Kálmán, a forradalom leverése után rebellisként a  császári erőket 
zaklató, fosztogató zsivány. Krúdy sok elbeszélése, és regénye a  családi legendákból 
táplálkozik. 

SZABÓ LŐRINC  
1900 és 1908 között édesapját, aki mozdonyvezető volt, két ízben Balassagyar-
matra helyezték. A költő ezért itt kezdte az elemi iskolát: szeretett tanító nénije 
Kacskovics Márta volt, akivel élete végéig tartotta a kapcsolatot. Mindig nosztal-
giával emlékezik a „Tündérváros”-ra, s több versében idézi vissza-visszatérő felejt-
hetetlen gyermekkori emlékeit. 1977-ben a Palóc ligetben felállították Borsos Mik-
lós Szabó Lőrinc-szobrát.  

MOLLINÁRY GIZELLA  
Író, költő. 1919-ben Balassagyarmaton tartózkodott, markánsan baloldali beszé-
deket tartott, a helyi nőmozgalmi direktórium tagja, a megyei nőpárttitkári funk-
cióra jelölték. A Tanácsköztársaság bukása után 5 rendbeli izgatás miatt 10 havi 
börtönre ítélték, büntetését a balassagyarmati börtönben kellett letöltenie. Ennek 
lenyomata Az Isten hallgat című regénye. Színes, mozgalmas életét terjedelmes, 
önéletrajzi regényciklusba foglalta, s jelentette meg azt több kiadásban.  

DONÁSZY MAGDA  
Író, költő, óvónő, a Magyar Rádió munkatársa. 1929-ben Szombathelyen keres-
kedelmi érettségit tett, majd Salgótarjánban édesapja kereskedésének a könyvelé-
sét végezte. Két évig (1929 és 1931 között) vendéghallgató volt a Pázmány Péter 
Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának magyar irodalom szakán. 
1935-ben ment férjhez, házassága alatt négy gyermeke született. Rengeteg versét 
megzenésítették, könyveit több nyelvre lefordították. 
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II.   KÉPEK JEGYZÉKE 
 

(1)  Petőfi Sándor Debrecenben, 1844-ben – Orlai Petrich Soma festménye, 
1854 

(2)  Petőfi Sándor dolgozószobájában – Orlai Petrich Soma festménye, 1861 
(3)  Arany János portréja – Barabás Miklós festménye, 1848 
(4)  Arany János portréja – Barabás Miklós festménye, 1856 
(5)  Madách Imre íróasztal mellett –Budán, Simonyi Antal fényirdájában 

1861-ben készült dagerrotípia 
(6)  Madách Imre íróasztal mellett – Budán, Simonyi Antal fényirdájában 

1861-ben készült dagerrotípia 
(7)  Majthényi Flóra íróasztalánál – Barabás Miklós litográfiája, 1854 
(8)  Tóth Béla dolgozószobájában – Békei Ödön felvétele, 1902 
(9)  Mikszáth Kálmán az utolsó lakásának íróasztalánál – Uj Idők, 1910.  
  március 6. 

(10)  Mikszáth Kálmán íróasztalánál – Jelfy Gyula felvétele, 1910  
(11)  Mikszáth Kálmán íróasztalánál – ismeretlen fényképész alkotása, 1910 
(12)  Móricz Zsigmond íróasztalánál – Mészöly Kálmán felvétele, 1928 
(13)  Móricz Zsigmond és az új írógép – Escher Károly felvétele, 1934 
(14)  Móricz Zsigmond leányfalusi dolgozószobájában – Kálmán Kata felvétele, 

1937 
(15)  Krúdy Gyula íróasztalánál – Beller Rezső felvétele, 1930 
(16)  Krúdy Gyula dolgozószobájában – Czvek Gyula felvétele, 1933 
(17)  Komlós Aladár dolgozószobájában – Várnai Gyula felvétele, 1969 
(18)  Szabó Lőrinc íróasztalnál – ismeretlen fényképész alkotása, 1929 
(19)  Szabó Lőrinc könyvtárszobájában – ismeretlen fényképész alkotása, 1944 
(20)  Szabó Lőrinc dolgozószobájában – Horváth Tamás felvétele, 1957 
(21)  Mollináry Gizella dolgozószobájában – az 1970-es évek elején készült nagy-

marosi otthonának dolgozószobájában, ismeretlen fényképész alkotása  
(22)  Donászy Magda dolgozószobájában – Az 1970-es évek elején készült felvé-

tel, ismeretlen fényképész alkotása 
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III.  KÉPCSARNOK 
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NAGY ZSÓFIA, A PALÓCFÖLD HÁZIASSZONYA 

 
 
PALÓC KONYHA – AVAGY: MIT ETTEK A JÓ PALÓCOK? 
 
 
Túrós leves 

Hozzávalók: 20 dkg puha tehéntúró, 1 fej hagyma, 5 dkg vaj, 1 szelet szikkadt ke-
nyér, 1,5 l víz ( lehet főzött-tészta-lé vagy krumplilé), pirospaprika, köménymag 

A túrót összedolgozzuk a reszelt hagymával, őrölt köménymaggal, paprikával és 
vajjal. Ízlés szerint sózzuk. Leöntjük a krumpli vagy tészta főzőlevével. Jól össze-
keverjük, a kockára vágott kenyérrel tálaljuk. 

Töltött krumpliszelet 

Hozzávalók: 50 dkg krumpli, 15 dkg rétesliszt, 1 tojás, só, zsír a kisütéshez 

A töltelékhez: 1 fej hagyma, 15 dkg erdei gomba, 1 tojás, só, őrölt bors 

A héjában megfőtt krumplit meghámozzuk és krumplinyomón átnyomjuk. Hoz-
záadjuk a lisztet, a tojást, a sót és jól összedolgozzuk. A tésztát lisztezett gyúródesz-
kán egyforma darabokra osztjuk, a darabokat kinyújtjuk, megtöltjük, és szeleteket 
formázunk belőlük. Forró zsírban kisütjük. 

Töltelék: Az apróra vágott hagymát a zsíron megdinszteljük, hozzáadjuk a meg-
tisztított, felaprított gombát, megsózzuk és puhára pároljuk. Végül hozzákeverjük 
a tojást, sózzuk, borsozzuk.  

Törtpaszuly 

Hozzávalók: 30 dkg fehérbab, víz, só, 10 dkg liszt, 10 dkg zsír, 1 fej hagyma 

Az átválogatott, megmosott és beáztatott babot kevés vízben puhára főzzük. Ha 
már szétfőtt, meghintjük a liszttel, fakanállal összetörjük, és állandóan keverve 
péppé főzzük. Az apróra vágott hagymát a zsíron megpirítjuk, és ezzel locsoljuk 
meg a törtpaszulyt.  
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Káposztás guba 

Hozzávalók: 50 dkg rétesliszt, 2 ek. kristálycukor, 2,5 dl tej, 1 dkg élesztő, 1 tojás, 
só, 7 dkg vaj, 25 dkg savanyúkáposzta, 10 dkg zsír, 1 fej hagyma 

A liszthez hozzáadjuk a langyos cukros tejben felfuttatott élesztőt, a sót, a tojást, 
a megolvasztott vajat, jól kidagasztjuk, hogy közepesen kemény tésztát kapjunk 
(ha szükséges, langyos tejet öntünk hozzá). Letakarva megkelesztjük, majd a meg-
kelt tésztát vékony rudakra kisodorjuk, és apró darabokra vágjuk. Kizsírozott tep-
sibe rakjuk, majd forró sütőben aranybarnára sütjük. A megsült gubát forró tejjel 
leforrázzuk, és összekeverjük a hagymás zsíron megpárolt káposztával. 

Árpakása szalonnával 

Hozzávalók: 30 dkg árpagyöngy, só, víz, 1 ek. liszt, 10 dkg füstölt szalonna, 1 fej 
hagyma 

Az átválogatott és megmosott árpagyöngyöt forrásban lévő sós vízbe szórjuk és 
puhára főzzük. A kész kását a tányérokban megszórjuk a kisütött szalonnával és 
a  lisztben megforgatott, a szalonna zsírjában megsütött hagymakarikákkal. 

Krumplis, cseresznyés lepény 

Hozzávalók: 15 dkg porcukor, 8 dkg vaj, 1 tojás, 1 db közepes krumpli, 15 dkg 
liszt, fél csomag sütőpor, 50 dkg cseresznye, 1 cs. vaníliás cukor 

A vajat habosra keverjük a cukorral és a tojással, hozzáadjuk a főtt áttört krumplit, 
a lisztet, a sütőport, és jól összekeverjük. Kizsírozott, kilisztezett tepsibe fél cm 
vastagságúra terítjük, a tetején elosztjuk a kimagozott cseresznyét, és megsütjük. 
Ha kihűlt, meghintjük vaníliás porcukorral. 
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Csohány Kálmán – Meseillusztráció VI. 

(tusrajz, 59 x 48; 1955)  
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Csohány Kálmán – Meseillusztráció 

(tusrajz, 87 x 60; 1955) 
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PARÓCZAI CSABA 

 
 
AZ ISTEN JOBB ÉS BAL SZEME 

Szabó Magda: Az a szép, fényes nap  
– a salgótarjáni Zenthe Ferenc Színház előadása 

 
 
Ismerik a történetet a zsidó asszonyról, aki kétségbeesve keresi fel a rabbit a fia 
miatt. Amikor a rabbi kérdezi, hogy mi a probléma a fiúval, az asszony elkezdi 
sorolni, hogy minden előírást szigorúan betart, és hozza a példákat, mire a rabbi 
komoly arccal mondja, hogy nincs ezzel semmi baj, hiszen ő is ezt teszi. Az asszony 
erre kifakad, hogy jó-jó, neked ez a foglalkozásod, de ő komolyan gondolja.  
 Valahogy ezt érzi az ember az Az a szép, fényes nap csúcsjelenetében, amikor 
három generáció – nagyapa, apa és fiú – ugyanazon világról, az abban való helyes 
cselekvésről fejti ki gondolatait a mindig válaszutas magyar történelem fontos pil-
lanatában. Látszólag mindannyian ugyanazt tartják helyesnek, csak a motivációik 
mások. Feltehetnénk a kérdést, hogy számít-e mindez a végeredmény szempont-
jából. Ha történészként vagy politikusként tekintünk a három szereplőre, akkor 
azt mondhatjuk, hogy nem, nem számít, hogy milyen felismerés vezeti a szereplő-
ket, hiszen azt teszik, ami az adott pillanatban a jó megoldás. Erről viszont nem 
születne színmű, legfeljebb egy egyetemi jegyzet kétoldalnyi fejezete, amelynek 
csak akkor lesz némi drámai árnyalata, ha valaki megbukik belőle a vizsgán. 
 Szabó Magdát és az alkotókat viszont éppen a motivációk ütköztetése érdekli. 
Amikor kiderült, hogy a Zenthe Ferenc Színház ezzel a bemutatóval kezdi 
a  2024/2025-ös évadot, rögtön az jutott eszembe, hogy vajon milyen aktualitást 
érez a levegőben Susán Ferenc rendező, hogy ehhez a darabhoz nyúlt. Ezt hozza 
a  kor, a régi reflexek, a kremlinológia – mondjuk élettapasztalásnak –, bocsánat, 
ti már egy boldog, új világban fogtok élni. 
 A színlapon a színház az aktualitást azzal indokolja, hogy a drámai események-
ből kiviláglik, az életben való előrelépéshez, a győzelemhez bármi és bárki bármi-
kor feláldozható. Az emberélet sem számít, ha a hatalom vagy valami felsőbb érdek 
úgy kívánja – a politikai szándékoknak és lépéseknek megfelelően alárendelődik 
ezeknek minden erkölcsi és emberi érték. 
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 Végül is igen, ez a lényeg, ez az alattomos etika, amelyet lám, a szövegszerkesztő 
csupán stilisztikai hibának érzékel, mert nem tudhatja (mivel tudni nem tud sem-
mit), hogy ez teszi ma is játszhatóvá az Antigonét, az Ádvent a Hargitánt vagy 
akár Az eltört korsót, hogy csak a Zenthe korábbi bemutatóiból hozzunk példá-
kat. Erkölcsi kérdések, jó–rossz-, őszinte–hazug-dichotómák, hatalomra kerülés, 
a hatalom megtartása, és mire való a hatalom egyáltalán, vagy – például az Ádvent-
ben – mekkora is valójában a szerelem hatalma. Persze ha csak ennyiről lenne szó, 
akkor meg sem telne a nézőtér, vagy már az első felvonás végén elmaradna a taps, 
mert nem lenne benne egy tenyér sem, amely csattanna (mert Anthony Burgesstől 
tudjuk, hogy olyan is lehetséges). 
 Az Az a szép, fényes nap eddig tehát lehetne görög dráma is (mint ahogy lénye-
gét tekintve az), hiszen egy Szophoklész- vagy Euripidész-műre is bemegy a nagy-
érdemű. Ami a többlet ezekhez képest, hogy ez egy magyar válaszkísérlet a máig 
tartó magyar létezés elemi kérdéseire.  
 A fentebbieken túl van a nézőnek egy magával hozott attitűdje is, amely fon-
tos szerepet játszik a befogadás során. Aki nem a kétezres évek gyermeke, az az 
előadáshoz már azelőtt viszonyul valamilyen módon, hogy látta volna. Jelen sorok 
írója soha nem felejti el, amikor talán 1981 nyarán látta a tévéjátékként bemuta-
tott színdarabot. Kellemes augusztusi este, még az őszbe csavarodáson innen, va-
donatúj Super color tévé, amelynek képernyője ugyan csak 51 centiméter, de leg-
alább színes, ami éppen elég ahhoz, hogy megigézzen. Amikor elindul az adás, az 
az ötvenegy centiméter átmérő egyszerre lesz mélység, tér és idő, mert olyan a szö-
veg, és olyan a színészi játék, hogy felrobbantja a lakóhelyül kijelölt ötvennyolc 
négyzetmétert. 
 És ez a válasz az előbb felvetett „miért most?” kérdésre. Szabó Magda szövege 
önmagában olyan erősségű, hogy nem kell aktualitást keresni számára, a szöveg 
még azt is magával ragadja, aki a zord idő elől menekült be a színházba. Ezt érez-
hette Sándor Zoltán dramaturg is, aki hagyta mindezeket érvényesülni. Drama-
turgiai módszerére amúgy is jellemző a szerző és a szöveg nagyfokú tisztelete, és ez 
itt is tetten érhető, nincsenek durva vágások, átrendezések, azt kapjuk, amit 
a  szerző leírt. 
 A játszó személyek, érezve a dramaturgiai alapokat, valóságos concertót adnak 
elő, kezdetben felváltva viszik a szólamot, hogy aztán a csúcsponton egyszerre szó-
laljanak meg, nagyzenekari hangzást produkálva. Igazából úgy érezzük – és ez 
a  színészi játékot dicséri – hogy tulajdonképpen a darabnak három főszereplője 
van, akik az átmeneti kor három generációjának életérzéseit, céljait közvetítik. 



P a r ó c z a i  C s a b a  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 183 

A  főszereplő státusz attól függ, melyikük szerepel az egyes jelenetekben. Termé-
szetesen amikor együtt vannak a színen, akkor konfliktus gerjed, de hát a feszült-
ség minden színdarab alapja – azaz szeretjük. Kezdetben a Gula Péter alakította 
Géza tűnik a domináns alaknak, ami történelmi szempontból igaz is, végül még-
iscsak ő a fejedelem, szó szerint – és ezt látjuk is a színen – élet-halál ura. Ő az, aki 
mindent eltervezett, évtizedek alatt felépítette a keresztény Európába betagozódó 
Magyarország képét, ha kellett, akkor átgázolva mindenkin, akár a hozzá legköze-
lebb álló, neki kedves személyeken is. Maga a kezdet is erős, hiszen – mint később 
megtudjuk – a háttérben sejthető gyilkosságot is ő követi el, az áldozat pedig nem 
más, mint egykori tanítója, a táltos, aki képtelen elfogadni az új hit térnyerését, 
Vajk megkeresztelését. Még úgy sem, hogy talán tudja, hogy mindez csak eszköz 
a  nagy cél, a régi dicsőség visszaállítására. 
 Gula Péter játékstílusát szokni kell. Korábban nem láttuk a tarjáni színpadon, 
így nem volt előzetes tapasztalatunk vele kapcsolatban. Gézája szakít a patetikus 
ábrázolásmóddal, hanghordozása, gesztusai a klasszikus színjátszási elvárásoktól 
(amit egy történelmi drámától talán elvárnánk előzetesen) élesen elütnek. Talán 
ez okozza, hogy mintha kicsit kívül maradna a szerepen, ami önmagában feszült-
séget kelt a színpadi jelenlétében. Ha tudatos színészi eszköz, akkor ez a szerepen 
kívüliség értelmezhető úgy, mint annak kifejezése, hogy Géza már kicsit belefáradt 
a hatalomgyakorlásba, Vajk uralkodásra való felkészítése számára gyakorlatilag 
befejeződött, igazából teher számára az ezzel való foglalatoskodás, illetve a külső 
(keresztény) elvárásoknak való megfelelés. Autonóm személyiség, aki istenével el-
dönti, mi a helyes, és nem akar jó lenni, legalábbis hétköznapi emberi értelemben 
semmiképp. Ő már túl van jón és rosszon. Tragédiája, hogy az Istvánná vált Vajk 
pontosan ezen a téren lép túl rajta, számára a hatalom keresztény erkölcsi tartalom 
nélkül értelmezhetetlen. 
 Sikó Koppány Vajkja élesen ellenpontozza Gula Gézáját. Mozgása, sokszor 
szavalatot idéző beszéde a mély átélés megjelenése. Ő már nem Vajk, hanem Ist-
ván, a holnapi keresztelés számára már csak egyfajta konfirmációja a belül végbe-
ment folyamatnak. Ez a közös jelenetben csúcsosodik ki, és ez kelt is egy kis vibrá-
lást a színen, hogy nem nagyobbat, az talán csak azért van, mert a néző pogány 
lélek, akiben több szimpátiát kelt a gézai természetesség, mint az istváni tökéletes-
ség. Ebben az előadásban Istvánt éppen ezért kevésbé lehet szeretni. Abban, hogy 
ez Sikó Koppány szerepfelfogásán, eszközein múlik, vagy magából az írói ábrázo-
lásból származik, nem vagyunk biztosak. El tudunk képzelni egy, a nézőt a maga 
oldalára állító István-megformálást is, de ez az este nem erről szól. 
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 Albert Péter mint Gyula telitalálat. Teljesen természetesen hozza a háttérbe 
szorított, egykor méltóságos nagyurat, aki ma már a cselédszobába száműzve, az 
élet megmaradt élvezeteinek él. Előbb csak sejtjük a benne élő hajdani vezetőt, ké-
sőbb a diadém és köntös visszakapása után azzá is válik. Emberien gyarló, egészen 
a végletekig (lásd Bönge megölése). Az ő tragédiája, hogy mindent feláldoz egy 
pünkösdinél is rövidebb királyságért, és pont az unokája az, aki méltóságától újra 
megfosztva visszazavarja a sufniba. Albert teljesen hitelesen hozza ezeket az átvál-
tozásokat, igazából talán az ő tragédiáját tudja leginkább átélni a néző, ami – lévén 
ez talán a legkisebb főszerep a háromból – komoly színészi teljesítmény. 
 A fejedelmi udvar hatalomgyakorlásból fakadó szükségszerű őszintétlenségét 
hivatott ellenpontozni az utolsó gyászmagyar Bönge és a fiatal lány. Ők két irány-
ból mutatnak alternatívát. Bönge a múlt, a megbocsátani nem tudó és nem is 
akaró nyakas magyar prototípusa, a derékból inkább eltörő, kiszáradt tölgy, aki 
amíg él, egyfajta felkiáltójel a reálpolitikát űző uralkodóknak. Bereményivel szólva 
ő az, aki benne maradt a régiben, és ha szembesül valaki ezzel, meg is retten ettől. 
Halála, éppen barátja kezétől, az első pillanattól szükségszerű. Máté Krisztián 
a  tőle megszokott precizitással hozza szerepet, illetve azt, ami ebből kihozható. 
Figurája ugyanakkor kevés azonosulásra nyújt módot. 
 Hege Veronika fiatal, szabad magyar lányként a tisztaság, a régi értékek szép 
megtestesítője, aki nőiségében az alternatív jövő. Az ő várból kitiltásával ezt a jö-
vőt veti el a lehetőségek művészetében gondolkodó Géza. Azzal azonban, hogy 
Böngével ellentétben ő a váron kívül túlél, ez a jövő végleg nem vész el. Hege Ve-
ronika lényéből sugárzik a méltóság, nem is okoz neki túl nagy feladatot a szerep-
pel való azonosulás. 
 Susán Ferenc rendezése külsőségeiben igyekszik túllépni a korábbi előképe-
ken, téralkotása ötletes, a darab jó ritmusú, érezzük a dramaturgiai fordulóponto-
kat, aminek a helyén kell lenni, az ott is van, tehát jórészt azt kapjuk, amit egy 
klasszikus felépítésű darabtól elvárunk. Bönge bevásárlókocsiját és a nyolcvanas 
évekből itt maradt sztereó rádiómagnó bevetését kevésbé tartjuk indokoltnak, az-
zal együtt, hogy értjük, mit akar velük kifejezni a rendező. Mivel azonban ezek 
tényleg csak mellékesen vannak jelen, csak kicsit zavaróak, az összkép mindenkép-
pen pozitív. Minden komorság ellenére a darabnak van humora is, amiért a színé-
szek láthatóan hálásak, és persze mi is azok vagyunk. A színművet a Kamarában 
láttuk, ami felerősíti az intimitást, és a színészektől kicsit visszafogottabb játékstí-
lust követelne meg, aminek a főszereplők közül leginkább Albert Péter tesz eleget. 



P a r ó c z a i  C s a b a  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 185 

 A díszletek és jelmezek kiválóan szolgálják a koncepció megvalósítását, bár 
a  kamarai közelség itt egyben hátrány, mert sajnos néhol átüt az olcsóság vagy 
a  kivitelezés elnagyoltsága. 
 Összességében egy akár többször is nézhető, jó ritmusú, élvezhető színészi já-
tékban dús produkciót láthattunk ezúttal a Kamarában, mely alkalmas a nézői 
töprengés és továbbgondolás kiváltására. Megértéséhez egy érettségi és némi élet-
tapasztalat előny, de nem előfeltétel. Valódi drámát láttunk, mely nemesen szóra-
koztatja közönségét. 
 
 

 
Gula Péter és Sikó Koppány  

a Zenthe Ferenc Színház Az a szép, fényes nap című előadásában 
(Hegedűs Márk fotója) 
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DEBRECENI BOGLÁRKA 

 
 
SZÍVHALÁSZAT A HULLAHÁZBAN 

– avagy a látvány rezonanciája. Pallós Nelli díszlettervezői munkássága 
 
 
Hallgrímur Helgason izlandi író, színműíró, festőművész izgalmas elmélete sze-
rint „A színház hullaház, ahol az életet deszkára teszik, és a nézőket hívják azono-
sítani. Elhúzzák a függönyt és elénk tárul az élet halotti maszkja (…).”1  
 Elhúzzák a függönyt, és megkezdődik a szívhalászat. Egy jó előadásnak rabul 
kell ejtenie a néző szívét. A színház varázsának egyik forrása az átlényegülés, min-
den értelemben. Miközben új világokat tár elénk, próbál minden érzékszervünkre 
hatni annak érdekében, hogy hatással legyen az érzelmeinkre (is). 
 „Mi a színház?” – teszi fel a kérdést Roland Barthes francia kritikus, filozófus, 
irodalom- és társadalomelméleti gondolkodó. „Egyfajta kibernetikai gép. Nyu-
galmi állapotban ez a gép a függöny mögött rejtőzik. De mihelyt felfedik, hozzá-
lát, hogy bizonyos számú üzenetet küldjön számunkra. Ezen üzeneteknek az a kö-
zös tulajdonsága, hogy szimultánok és ugyanakkor különböző ritmusúak: 
az  előadás egy bizonyos pontján egy időben hat vagy hét információt kapunk 
(ezek: a díszlet, a ruhák, a megvilágítás, a színészek helye, mozdulatai, arcjátéka, 
szavai), de ezen információk közül egyesek megmaradnak, tartósak (pl. a díszlet), 
míg mások változnak (a szavak, mozdulatok).”2 
 Ahhoz azonban, hogy komplex élménycsomagot kapjon a néző, csapatmun-
kára van szükség, minden játékosnak együtt kell működnie. A színészek kiemel-
kedő szerepe elvitathatatlan, hiszen ők keltik életre a történeteket, adják vissza 
a  szerzők szavait, és mozognak a térben, ugyanakkor ezt a teret meg is kell terem-
teni. A szöveg befogadhatóvá tétele érdekében folyamatosan fenn kell tartani az 
érdeklődést, ebben pedig kiemelt jelentősége van a vizualitásnak, akárcsak az éle-
tünk egyéb területein. Sok színmű ráadásul nem sodró lendületű, nem a cselek-
mény mozgalmasságában kell keresnünk a dinamizmust, esetenként hosszabb 

 
1 Hallgrímur HELGASON, 101 Reykjavík, ford. EGYED Veronika, Bp., Scolar Kiadó, 2015, 219. 
2 Roland BARTHES, Essais critiques, 1964, idézi a Helikon 1967/2–3. száma, Roland Barthes: Iro-
dalom és jelentés, 269–271. 
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monológok, dialógok mozgatnak, visznek előre a megértés útján, mélylélektani 
drámákat, „rezdüléseket” kell értelmeznünk.  
 A vizuális élmény természetesen többfaktoros, az egyes tényezők szorosan ösz-
szefonódnak és összekapcsolódnak egymással, bizonyos esetekben egyenesen elvá-
laszthatatlanok egymástól (színpadi hatás), jelen tanulmányban mégsem térek ki 
konkrétan a dramaturg, a rendező, a technikusok és a többi munkatárs szerepére, 
annak ellenére, hogy nekik is kulcsfontosságú feladatuk van a „térteremtés”-ben, 
a színdarab látványvilágának megformálásában, hanem a látványtervezőre helye-
zem a hangsúlyt. 
 Pallós Nelli díszlet- és jelmeztervező szinte a kezdetektől fogva részt vesz 
a  Zenthe Ferenc Színház életében, 2024 óta társulati tag. Mezőkövesden született, 
a 2002/2003-as tanévben a római Accademia di Belle Arti hallgatójaként szobrá-
szatot tanult, a budapesti Moholy-Nagy Művészeti Egyetem szilikátipari tervező 
mesterszakán, majd a Magyar Képzőművészeti Egyetem látványtervező művész 
mesterképzési szakán szerzett diplomát. Megrendelésre készültek köztéri plaszti-
kái, a legutolsó a Szántó Tamással együtt megalkotott, az egri Dobó térre kifutó 
Eszperantó sétányon található, a felhajló burkolati elem kivágatán keresztül Eger 
történeti rétegeit tárja fel. Több filmes projektben is részt vett (pl. Fehér isten, 
Swing, Halálügyész, Pesti balhé, Záróra, Frici & Aranka), ám nevével legtöbb-
ször színházi előadások kapcsán találkozhatunk. Díszletei és jelmezei megjelentek 
a budapesti Nemzeti Színház, a Magyar Állami Operaház, a Miskolci Nemzeti 
Színház, a Deutsche Bühne (szekszárdi Magyarországi Német Színház), a Kozák 
András Stúdiószínpad, a Forte Társulat, a MU Színház, a Rózsavölgyi Szalon, 
a  Gyulai Várszínház, a Pinceszínház, a Loupe Színházi Társulás, az Erkel és 
a  Madách Színház előadásain. Munkái rendszeresen láthatók a budapesti Katona 
József, a Centrál és a salgótarjáni Zenthe Ferenc Színház színpadán. 
 A díszlettervező munkája rendkívül összetett, számos szempontot kell figye-
lembe vennie. Molnár György Balázs Béla szavait idézve találóan rámutat: „Min-
den szereplőt tárgyakkal, környezettel és persze ruhával is, jellemezni kell. Minden 
szereplőt külseje, külső környezete alapján ítélünk meg, tehát az ember jellemére 
környezetéből is következtethetünk”3. 

 
3 MOLNÁR György, Szellem a házban, Filmvilág, 2006/07, 42, BALÁZS Béla, A látható ember – 
A  film szelleme, Bp., Gondolat Kiadó, 1984.) 
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 Vannak, akik úgy vélik, a „jó díszlet” szinte láthatatlan marad, mert ha feltű-
nik, akkor nem „odaillő”. A jó díszlet azonban nagyon is észrevéteti magát, vilá-
got, karaktert teremt, más világokkal és karakterekkel összetéveszthetetlen törté-
netet keretez, ellenben nem szerencsés, ha erős szimbolikus jelentéstartalommal 
rendelkezik, ha sugall, inkább finom eszközökkel, pszichológiai hatásokkal, színek 
és tónusok használatával érdemes játszani. A tervezési folyamat során fontos 
a  műelemzés, a kutatómunka, a kor- és kultúrtörténeti ismeret ahhoz, hogy hite-
lesen közvetítse egy adott mű üzenetét, létrehozzon egy gyakorlatilag „nem létező”, 
mégis jól funkcionáló teret. Ezt nevezzük atmoszférateremtésnek. Mindemellett 
egy díszletnek „lelke” kell, hogy legyen. Rengeteg olyan látványos, esztétikus, gran-
diózus díszletet láthatunk, amely valamiért „nem működik”. Mindez fakadhat is-
merethiányból, az előzetes egyeztetés hiányosságából, de elképzelhető, hogy iga-
zából csak az a megmagyarázhatatlan „plusz” hiányzik, ami a valódi művészt 
megkülönbözteti a kiváló szakembertől. Pallós rendelkezik ezzel a plusszal, és mi-
vel figyelemre méltó előkészületeket folytat minden egyes munkájának megvaló-
sítását megelőzően, díszletei és jelmezei hozzásegítik a nézőt a mondanivaló adap-
tálásához, érdeklődése fenntartásához. A tervezési folyamatról így nyilatkozik:  

Amikor a rendező felkér egy közös munkára, általában már van elképzelése azzal 
kapcsolatban, hogy milyen legyen az előadás világa. A tervezési folyamat a szöveg-
könyv elolvasásával kezdődik. A tapasztalatom az, hogy az első képek, amelyek 
megjelennek a darab olvasása közben, valamilyen formában meg fognak jelenni a 
végső színpadképben is. Ha megvan a vízió, akkor elkezdem kibontani, megkez-
dődnek a konzultációk. Először referenciákat, inspirációkat gyűjtök, skiccelek, 
ezeket osztom meg a rendezővel. (…) A történelmi, építészeti és kulturális részletek 
felkutatását követően ezeket be kell tudni építeni a díszletbe. Ám azon túl, hogy 
meg kell érteni, miről szól a történet, és mit akar közvetíteni a rendező, a tervező-
nek hatalmas alkotói szabadsága van abban, hogy milyen vizuálisan sűrített kör-
nyezetet teremt a történet elmeséléséhez. (P. N.) 

A rendezők olykor komoly szakmai kihívások elé állítják a díszlettervezőket, mi-
dőn megfogalmazzák elképzeléseiket. Számtalan esetben előfordul, hogy több 
helyszínt, esetleg helyiséget kell megjeleníteni gyors egymásutánban vagy felvoná-
sonként, netán egyidejűleg, illetve sokszor a rendezői koncepció része, hogy más 
korba helyezik a darabot. Ha az ember megtanulja figyelni őket, megannyi mo-
dern gondolatot, üzenetet hordoznak a klasszikus szín- és zeneművek, de ahhoz, 
hogy működjön az adaptáció, ismerni kell az eredeti kor jellemzőit is.  



D e b r e c e n i  B o g l á r k a  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 189 

A darab játszódhat a jövőben vagy a jelenben, bármilyen történeti korban és a  vi-
lág bármelyik részén, nincs két egyforma feladat. Tehát a látványtervezőnek min-
dig a téma pillanatnyi szakértőjévé kell válnia, és néha olyasvalamibe fejest ugrania, 
amiről korábban nagyon keveset tudott. Ez egy ajándék, és ez az oka annak, hogy 
szeretem, amit csinálok. (P. N.) 

A díszlettervezés jóllehet nem kizárólag művészi feladat, az esztétikum megraga-
dása, közvetítés, élményadás, hanem van gyakorlatias oldala is, hiszen tértervezés 
egyben, ami azt jelenti, hogy számba kell venni, milyen módon lehet a színészeket 
mozgatni a színpadon, hol kell ún. „járás”-okat kialakítani, miként lehet nagy sze-
replőgárda bemutatására lehetőséget teremteni, meg kell komponálni, melyik sze-
replők megérkezése kapjon nagyobb hangsúlyt. Emellett meggyőzően kell prezen-
tálni, és megfelelő utasításokat adni a kivitelezéshez, amihez nagyfokú műszaki és 
anyagismeretre van szükség, érteni kell többek közt az összeszereléshez, a fiziká-
hoz, a statikához, a színészeknek ugyanis biztonságos térben kell játszani, nem dől-
het rájuk a fal, nem szakadhat le alattuk a tűzlépcső. Ugyanakkor tévhit, hogy 
a  díszlettervezőnek mindössze megfelelő kézügyességre, műszaki ismeretekre van 
szüksége.  

A gondolat és a koncepció képviselése fontosabb, mint egy aprólékosan kidolgo-
zott tervrajz. (P. N.) 

Pallós Nelli családjában generációk óta jelen van a művészet és a tervezés „kever-
cse”, így testvérével olyan közegben nőtt fel, ahol a kreatív alkotófolyamatokon 
túlmenően a precíz tervezőmunkával is megismerkedhettek.  

Anyai ágon a családban a nők is mérnökök voltak, anyukám gépészmérnök, ke-
resztanyám villamosmérnök. Polgári foglalkozása mellett a nagybátyám fegyver-
műves, ötvös, nagyapám testvére pedig amellett, hogy a papi hivatásnak élt, ki-
emelkedően jó festő és gondolkodó volt. A bátyám a kivitelezés-oldalon fejlődött, 
a cégében mára főleg nagy nemzetközi filmekhez gyártanak speciális berendezése-
ket, kellékeket, járműveket. Én már gyerekként is állandóan alkottam. (…) Művé-
szeti szakközépiskolában tanultam, ahol sokféle szakiránnyal megismerkedtem, de 
vonzott, hogy közvetlen kapcsolatba kerüljek az anyagok megmunkálásával. Gim-
náziumi éveim alatt Székesfehérváron meghatározó élmény volt, hogy rengeteg 
kőszínházi előadást láttam. Sokat mozogtunk a Mediawave fesztiválon, koncerte-
ken, független filmes alkotótáborokban, így kezdtem megismerkedni a színházi és 
a filmes közeggel. (P. N.) 
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A színház és a mozi „nyelve” viszont, bár sok a hasonlóság, merőben különböző. 

A film világa jóval konkrétabb, a színházi díszlet és jelmez lehet stilizáltabb, jelzés-
értékűbb. Míg a színházban a közönség egy nézőpontból komponálva látja a tör-
ténetet, addig a film esetében 360 fokban látunk mindent, a kamera, az operatőr 
a  rendező szeme, sokkal jobban kell figyelni tehát a részletek pontosságára. A ka-
mera másképp lát, mint az emberi szem, nagyobb odafigyeléssel kell a hiteles tárgyi 
világot megteremteni. Valamint, a filmnél változik az optika, az előtér egy követ-
kező kameraállásból háttérré változhat és fordítva. A színházi rendezés általában 
többet bíz a néző fantáziájára, az élő színészet és a zene erejére. Míg a színházban 
a  helyszínek váltása komoly előkészítést, színpadtechnikai trükköt kíván, a filmnél 
a helyszínváltásokat vágásokkal oldják meg. A kontrasztos helyszínek megteremté-
sével, a vágásokkal hangulatfokozást lehet elérni, illetve segítik a nézőt az eligazo-
dásban, mikor hol vagyunk. (…) A helyszínek keresése is része a munkának. Mia-
latt a látványtervek készülnek, megszületik egy vizuális leltár is, listázva mindazt, 
ami a filmhez szükséges. Ezt mindig kiegészítjük a forgatókönyvben megírt jelene-
tek lebonyolításához szükséges kelléklistával, és elkezdődik a dolgok felkutatása. 
Számomra ez egy nagyon inspiráló, összetett feladat, mert a valós tárgyak mellett 
emberi történetekkel is találkozom. (…) Működő filmes díszlet- és kellékraktárak 
állnak rendelkezésre, ahol az évtizedek alatt felhalmozott darabok közül lehet va-
dászni. (P. N.) 

 

 
Augusztus Oklahomában, műszaki rajz 
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Egy dráma színrevitelénél is nélkülözhetetlenek a kellékek, nem csupán a történet 
„elmesélésé”-hez, a látvány szempontjából úgyszintén, ellenben egy színháznak 
nem feltétlenül éri meg bérelni őket. Egy színdarab akár évekig lehet repertoáron, 
illetve több színház „tájol”, ami azt jelenti, hogy vidéki helyszíneken is játszik, 
a  díszletek és a kellékek folyamatos szállítása egyfajta rizikófaktor, nehezebb vi-
gyázni az épségükre, szállítás során keletkezhetnek kisebb-nagyobb sérülések. 
 

 
Augusztus Oklahomában, terasz, oszlop 

 
Pallós Nelli a díszlettervezés munkafázisainak illusztrálására a Zenthe Ferenc Szín-
ház által 2017-ben bemutatott Augusztus Oklahomában című fekete komédiához 
küldött néhány látványtervet, tervrajzot. Tracy Letts fanyar humorú tragikomé-
diája méltán lett közönségsiker, nem véletlen, hogy a salgótarjáni színház reperto-
árjában a mai napig szerepel. A színmű összetettsége a rendezők, a dramaturgok 
és a díszlettervezők számára is kihívást jelent, mindazonáltal temérdek lehetőséget 
rejt. Susán Ferenc rendező koncepciójához igazodva a díszlet egyszerre adja vissza 
a forró, kiszáradt vidék sivár hangulatát és a széttöredezettség érzetét, a  szétesett, 
sérelmeket, elfojtott vágyakat, veszélyes titkokat hordozó család drámáját. Mind-
ezek érzékeltetése mellett fontos az átláthatóság, hiszen lassan szétrobbannak 
a  „láthatatlan” falak, lerombolódnak a gátak, a néző pedig, mint voyeur, egyre 
jobban belát a színfalak mögé, a család történetébe, múltjába és jelenébe, egyfajta 
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intenzív léleksztriptíznek lesz tanúja az előadás során. A díszlet tehát együtt épít-
kezik a darabbal, mindig más töltetet kap, új értelmet nyer, ennélfogva a díszlet-
nek is lelke van. Technikailag a színpadi adottságoknak megfelelően, a méreti kor-
látokhoz igazodva kellett jól elkülöníthető tereket létrehozni. Mivel emeleti szoba 
kialakítására nem volt lehetőség, a Sándor Zoltán dramaturggal való konzultáció 
alapján a lépcső-, illetve az emeleti tér jeleneteit átcsoportosították. Amellett, hogy 
megmaradt a színtér, az épület egységessége, hangsúlyossá és jól elkülöníthetővé 
kellett tenni a fő helyszíneket, helyiségeket: nappali, ebédlő, bejárati tér, a fősze-
replő gyógyszerfüggő családanya szobája. Violet (Vándor Éva) szobájának széttö-
redezett körvonalai, ha jobban megnézzük, szív alakot formáznak, szimbolizálva, 
hogy ő a család szíve, motorja, az események mozgatórugója. Az összetartást és 
elkülönülést tovább fokozza a megvilágítás, hangsúlyokat ad, tágítja vagy szűkíti, 
kiemeli vagy homályba rejti a tereket (a fizikai tereket és a lelki színtereket egy-
aránt), a színes fények pedig az érzelmi ráhatást fokozzák; Violet szobájánál pél-
dául megjelennek a vörös különböző árnyalatai. 
 Pallós Nelli magától értetődően manapság is remekel, legutóbb Georges 
Feydeau: Mit mászkálsz meztelenül! című komédiájában működött közre (Pin-
ceszínház), jelenleg a Zenthe Ferenc Színháznál két tavaszi és egy nyári premierre 
készül, mint díszlet- és jelmeztervező. A rátóti csikótojás (népmese Topolcsányi 
Laura átiratában) bemutatója márciusban, Tennessee Williams Macska a forró 
bádogtetőn című darabjának premierje májusban, a Fejes Endre regényéből szüle-
tett, Presser Gábor által megzenésített Jó estét nyár, jó estét szerelemé pedig – 
a  Zenthe Nyár programsorozatának részeként – júliusban lesz. A rátóti csikótojás 
próbafolyamata már elkezdődött, mivel Kökényessy Ági rendező konkrét elkép-
zelésekkel rendelkezik a díszletek és a jelmezek tekintetében – „kifordított”, bo-
londos világ, ahol egy különös történés kapcsán egymást követik a humoros ese-
mények, kifigurázva az emberi tudatlanságot, a díszlet ennek a feje tetejére állított 
világnak a szürrealitását, szerethetőségét, sajátosságait fogja tükrözni – Pallós 
Nelli ezúttal konzulensként segíti a munkáját. 
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VÉN EVELIN 

 
 
„LÁNYOK, LEPKÉK, FELLEGEK” 
 
 
Fekete tüllszoknya, Makám-dallamok, neonfényben fehéren világító kesztyűk és 
létrákat idéző kellékek. A sok apróságból, tárgyból összeálló előadás igyekezett 
képekbe komponálni Weöres Sándor írásait, verseit.  A költő papírra vetett szö-
vegrímei látványos képrímekben bontakoznak ki a színpadon, ahol minden jele-
net egy-egy újabb különálló egység, amelyeket a témaválasztás vagy csak laza ko-
héziójú, asszociatívan olvasható látványviláguk fűz egymáshoz.  
 

 
Molnár Csaba képmontázsa 
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A Bennem a létra című vizsgaelőadásunkban három szín dominál: a fekete, a fe-
hér és a piros. E három szín és a változó formák, a megjelenő szimmetria és aszim-
metria, valamint a síkban, illetve a térben lévő vonalakkal való játék folyamatosan 
egy-egy új világsík megjelenését idézi elő. Az előadás téren és időn kívül lebeg, 
mintha Weöres Sándor elméjét próbálná láthatóvá tenni, amelyben a csodás rí-
mek, játékos szavak testet öltenek a kiejtésen túl, a látható világunkban is.  
 A Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem Stúdió 2 elnevezésű épületének szín-
háztermében próbáltunk végig, ahol az előadás premierje is volt 2022. március 
6-án. Az első próbanapon – mint minden átlagos olvasópróbán – a színpadon 
várt ránk két összetolt asztal székekkel, ahol leültünk, és körülbelül három napig 
ismerkedtünk a szövegkönyvvel. Bartal Kiss Rita rendező úgy érkezett meg hoz-
zánk, hogy a szükséges anyagokat, kellékeket, az általa készített mütyüröket már 
készen vagy félkészen behozta a terembe. 
 Az előadás szövegkönyve Weöres Sándor Rongyszőnyeg című versgyűjtemé-
nyéből tevődött össze, és az alábbi öt tételből állt: I. tétel – Mágia, II. tétel – 
Álom? Halál? III. tétel – Lányok, lepkék, fellegek, IV. tétel – Száll a madár csoda-
ívben, V. tétel – Ha kérdik, ki vagy. 
 Bartal Kiss Rita közösen állította össze ezt a válogatást Kocsis Rozi bábmű-
vésszel, a győri Vaskakas Bábszínház igazgatójával. Mivel az osztályunk öt lányból 
állt, ezért a kiválasztott szövegrészek leginkább a nőiséget próbálták megragadni. 
A tizennyolc napos próbafolyamat alatt alakult ki végül, hogy a bőséges gyűjte-
ményből pontosan mely sorok fognak elhangozni a színpadon. 
 Sorban dolgoztuk ki az összes tételt, így legelőször a Mágia témakörbe tartozó 
szövegekkel foglalkoztunk, amely egység a gondolattal való teremtő erő misztéri-
umát járta körül. Már a legelső próbanapon, 2022. február 17-én a zeneiséggel, 
a  ritmikussággal kísérleteztünk. Weöres Sándor kitalált nyelven írt verseit kezd-
tük el vizsgálni, mint a Hangcsoportok alá tartozó játékos sorait, a Barbár dalt, 
illetve Az arany kés forog című verset. Ezeken kívül még a Táncdal című ritmus-
játékával foglalkoztunk ebben a tételben. Kipróbáltuk, milyen hangzása van az is-
meretlen soroknak, és mi a jelentése a magyarul írt változat szerint a Barbár dalnak. 
Hangfelvételeket készítettünk, ahol a hangzással, a zeneiséggel és a kánonszerűség-
gel kísérleteztünk. Az adott szöveget kellett közösen megszólaltatni improvizatív 
módon, és végül ezekből a próbálkozásokból ihletődve határozta meg Bartal Kiss 
Rita, hogy ki mit és hogyan mondjon, vagy éppen énekeljen majd az előadásban. 
A későbbi tételek kidolgozásánál pedig egy nappal a próbált rész előtt kiosztotta, 
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hogy ki melyik pár sort vagy versszakot tanulja meg másnapra, és a következő 
próba alkalmával néztük meg, hogyan kellene elhangoznia ezeknek. 
 A szöveg mellett erős hangsúly került a látványra és a mozgásra is. A fekete tér 
közepén látható fehér hatszög a színpadon először csak egy sík rajznak tűnik a né-
zők számára, majd az előadás folyamán megmozdítjuk, és táncolunk ezekkel a fe-
hér „vonalakkal”, amelyek valójában egy hosszú, több helyen a földre szegezett 
gumiszalag részei. Az egyik próbanapból viszonylag sok idő ment el, amire sikerült 
megszerkeszteni ezt a tökéletes méretű hatszöget, mivel szedett-vedett dolgokkal 
próbáltuk kimérni és megrajzolni a „boszorkánykör”-ünket. A Stúdió 2-ben 
ugyanis nem találtunk a feladathoz megfelelő eszközöket. Az épületben talált fo-
nál, gumi, ceruza voltak az eszközeink, amelyekkel eleinte egy tökéletes kört akar-
tunk felrajzolni a színpadra. Hosszú percek és kisebb matematikai viták után egy 
tökéletes ötszöget sikerült felrajzolnunk a körbe, ami után újra neki kellett fog-
nunk a hatszög szerkesztési módja megtalálásához. Miután sikerült felrajzolni 
a  megfelelő ábrát, jöhetett a gumi. 
 Körben, oldalról-oldalra haladva beállítottuk a gumiszakaszok méreteit. Min-
denki megnézte, hogy milyen feszes legyen a saját oldala. Ez a turnékon is így tör-
tént, minden egyes állomáson, ugyanis a használattól folyamatosan meglazult az 
anyag, és pár centivel mindig hosszabb lett a kellő méretnél. 
 Az előadás utolsó részében dolgoztunk még gumival, de az jóval vékonyabb és 
hosszabb volt, mint a földre rögzített párja. Mindegyikünk kapott egy-egy ötven 
méteres gumiszalag-gombolyagot, amelyet keresztül-kasul végig kellett húzni 
a  színpadon úgy, hogy a játékterületünk körül lefúrt fekete kampókba kellett be-
akasztanunk azokat. A kampókhoz viszont apró fehér jelöléseket kértünk, mivel 
a színpadszéli félhomályban nem mindig akadtunk beléjük. A művelet folyamán 
figyelnünk kellett arra is, hogy milyen feszesre húzzuk ki a gumiszalagokat, mert 
ha túl erősre sikerült, akkor nagy erőkifejtést igényelt a felemelése és kitartása a  zá-
rójelenetnél. Ennek a résznek a kidolgozása eléggé időigényes volt, ugyanis min-
den egyes próbálkozás után fel kellett gömbölyítenünk az ötven méternyi gumi-
szalagot úgy, hogy a következő „szövésnél” szépen tudjuk majd végigvezetni 
a  színpadon.  
 Az előadás folyamán még egy nagy piros filcanyaggal, valamint apróbb tár-
gyakkal dolgoztunk. A IV. Száll a madár csodaívben című tételben például ki-
sebb falapmadárkákkal játszottunk, amelyek úgy készültek, hogy az egyik próba-
napon Bartal Kiss Rita előhozta a ragasztópisztolyát, és az általa előkészített 
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falapháromszögek mindegyikéhez egy-egy falapkört illesztett. Ezekre a kis madár-
formákra került még egy-egy gyűrű az ujjunknak megfelelően, majd egységesen 
lefújták nekünk fehérre azokat. 
 

 
Falapmadárkák készítése a Stúdió 2  épületében 

(A szerző fotója) 
 

 
Kovács István fotója 
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Bár kívülről úgy tűnhet, hogy mindegy, melyik madarat vagy tárgyat fogjuk meg, 
igazából majdnem mindent megjelöltünk magunknak, ugyanis méreteikben és 
alakjaikban ha kicsit is, de eltértek ezek a kellékek. A gumifokokkal rendelkező 
minilétrák közül például úgy tudtam megkülönböztetni az enyémet, hogy az 
egyik oldala görbe volt. 
 A Színházi Olimpia keretein belül sok helyre eljutottunk ezzel az előadással, és 
ennek köszönhetően rengeteg tapasztalatot szerezhettünk, hiszen minden báb-
színház színpada, illetve játéktere eltérő, így valamilyen mértékben mindig alkal-
mazkodnunk kellett a helyi sajátosságokhoz. Az egyik legemlékezetesebb hely ebből 
kifolyólag a legelső állomásunk, Miskolc volt, ahol a Csodamalom Bábszínházban 
nem lehetett belefúrni a színpadba a kampóinkat. Mivel ezt a problémát tudtuk 
előre, ezért kaptunk egy fekete fakeretet a játékterünk köré, amelybe már bele le-
hetett csavarni a kampókat. Ettől a változtatástól viszont körülbelül öt centimé-
terrel megemelkedett a kifeszített gumiszalagok magassága, amelyek így pár centi-
vel a levegőben futottak a talaj helyett. Nagyon kellett vigyáznunk, nehogy 
elbotoljunk a kifeszített gumikban, valamint a félhomályban alig látszódó szegély-
ben, amikor kiléptünk a takarásba. Apróságnak tűnhet erre figyelni, de a próbák 
alatt begyakorolt mozdulatok, amelyek automatikussá válnak, és bekerülnek az 
izommemóriába, a legtöbbször már ösztönösen működnek, így extra figyelmet 
igényel egy ilyen szintű változást tudatosítani magunkban. 
 

 
A kineziológiai tapaszok kipróbálása 

(Bartal Kiss Rita fotója) 
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Az előadás nagyon erősen dolgozik a képiséggel, így a színpadi öltözékünk is iga-
zán különleges lett. Az egyszerű fekete felső és fekete tüllszoknya mellett a lábun-
kat és a kezünket vékony, csíkokra vágott kineziológiai tapasszal ragasztottuk le. 
Az egyik próbán teszteltük, hogy hová lehet ragasztani ezeket az indaszerű, színes 
csíkokat, illetve azt is, hogy meddig maradnak rajtunk. Ekkor még nem tudtuk, 
hogy a nyári meleg, valamint a mozgás hatására sokszor igazán könnyen leugrik 
a  bőrről a tapasz. A megjelenésünk fontos része volt még a fehér, UV-aktív test-
festékkel magunkra rajzolt két pötty a homlokunkon, valamit a homlokunk kö-
zepétől egészen az orrunk hegyéig tartó egyenes csík, amelyet az arccsontunkon 
végigfutó fehér, egyenes vonal keresztezett. Ez a kezdetleges rajz az UV-fényben 
olyan hatást keltett, mintha furcsa, bennszülöttszerű arcok lennének a színpadon. 
 Az előadások előtt a sminkelés és a beöltözés mellett bebeszélünk, illetve be-
éneklünk, amire általában elég egy óra, de ennél az előadásnál ez nem volt ele-
gendő. A tapaszok felragasztása rengeteg időt vett el. Már az előadások előtt, vala-
mint a turnét megelőzően elkezdődött a piros és fekete kineziológiai tapaszok 
méretre vágása és szám szerinti csoportosítása. Mindenkinek szüksége volt nyolc 
piros és nyolc fekete csíkra. Ezt nem egyesével magunknak vágtuk ki, hanem min-
dig ketten-hárman álltak neki a feladatnak, és annyit vágtak ki, amennyit csak bír-
tak. Az előre elkészült csíkokra pedig vigyázni kellett, mert ha megtörtek, akkor 
már nehezebb volt a felragasztásuk, valamint nagyobb volt a valószínűsége annak, 
hogy leugrik a bőrünkről előadás közben. Amikor rájöttünk, hogy a melegben, az 
izzadástól gyorsabban leoldódik rólunk a tapasz, elkezdtük lealkoholozni a vég-
tagjainkat közvetlenül a ragasztás előtt, hogy szárazabb felületet biztosítsunk a csí-
koknak. Jó pár olyan fellépésünk volt, ahol az előadás végére már csak négy-öt da-
rab tapasz maradt rajtunk hibátlanul vagy annyi sem. Volt, aki a készülődést 
a  sminkelés és az átöltözés után egyből a ragasztással kezdte, mert úgy gondolta, 
hogy tovább marad fenn, ha van egy kis ideje a száradásra a csíkoknak az intenzív 
mozgás előtt. De volt, aki szinte az utolsó utáni pillanatra hagyta a ragasztást, mint 
például én. A készülődésünk körülbelül két órát vett igénybe, és egymásnak is se-
gítenünk kellett, ugyanis a saját kezünk ragasztása eléggé macerás volt. 
 Az előadásnak és a turnénak köszönhetően sokat fejlődtünk előadóművész-
ként, és rengeteg értékes emlékkel gazdagodtunk. Az egyik kedvenc pillanatom az 
volt, amikor a kellékesünk elmesélte, hogy mindent összeraktak az utazásra, be is 
pakoltak, majd később jutott eszébe, hogy a jelmezek mellé nem tettek be nekünk 
cipőket, így pánikolva elkezdett azon gondolkodni, hogy hol lehet a legközelebbi 
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kínai kisbolt, ahol vehetnek nekünk valamiféle lábbelit. Majd hosszú percek után 
hirtelen rájött, hogy ebben a darabban mezítláb játszunk.  
 A turné nemcsak előadóművészként, hanem emberként is sokat adott ne-
künk, ugyanis jobban megismerhettük egymás személyiségét, munkamorálját és 
habitusát. De nemcsak egymást ismerhettük meg jobban. Számos bábszínházba 
eljutottunk, ahol nagy szeretettel és figyelemmel fogadtak minket, és hacsak egy 
napra is, de betekintést nyerhettünk ezeknek a fantasztikus alkotóhelyeknek 
a  működésébe és munkájába. 
 

 
Előadásra hangolódás Weöres Sándor Táncdal című versének  

kántálásával a győri Vaskakas Bábszínházban  
(A szerző fotója) 
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Csohány Kálmán – Berzsenyi-versek XV. 

(rézkarc, 9 x 6,8; 1976)
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TÓTHÁRPÁD FERENC 

 
 
HOL VAN ‒ MONDD ‒ A HATÁR? 
 
„Vitézek, mi lehet ez széles föld felett 

szebb dolog az végeknél?” 
Balassi! Hajdanán nem riadtál talán,  

mégsem lehet életcél 
véresen, sebesen, hol már csak gaz terem… 

Üzend meg, mit képzelnél, 
 
s mondd el, hogy a Haza: hegyek bérc-taraja, 

völgyek lágy ringatása, 
s búzaföld-ölelés, parlag és friss vetés… 

mind, ami visszavárja 
gyermekét ölébe – törzsre és gyökérre, 

nem csak dús lombra vágyva.  
 
Hol van ‒ mondd ‒ a határ? Ki hős, ki szakadár, 

s ki áruló, ha félve 
megbújik, hogy mégse kőbe, fába vésve  

örökítse eszébe: 
volt sok vitéz honfi, ezrek, kik ifjonti 

hévvel álltak elébe 
 
a kegyetlen Végnek?  S bár idegen érdek 

diktálta a ritmusát, 
életre, halálra indultak csatába. 

Édestestvért s mostohát 
‒ bűnt szenvedve magán ‒ kaszabolt a halál, 

s hantok nőttek, golgoták. 
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Tudsz-e még, Balassi, sírni és nevetni, 
megélni a magadét? 

Tudsz-e még álmodni, mikor csak maroknyi 
remény marad haladék? 

Szívem libabőröz, könny kell mindkettőhöz. 
Rettent-e a szakadék?  

 
Tudod-e hinni, hogy szíved még megnyitod,  

s égre karcolt obsitod 
ó emlékül kapod, s nem vársz másra, merthogy 

kortyolgatva ó borod, 
mező jó illatot, égi szép harmatot 

örökségül ránk hagyod? 
 
 

 
Csohány Kálmán – Illyés Gyula: Elégia 

(tusrajz, 292 x 202; 1975) 
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HÁY JÁNOS 

 
 
A ROSSZTANULÓ1 
 
 
Mi a bajod, kérdezte a mama, amikor otthon voltam már hetek óta, mert ez egy 
nyári szünet, ilyenkor az a dolgom, hogy otthon legyek. Hogy menjek kapálni és 
gyümölcsöt szedni és paprikát locsolni és megjavítani az ólakat, és megépíteni, ami 
még nem volt megépítve. Egy műhelyt, ahol majd rendesen lehet dolgozni, meg 
fűthető is, bár nyáron ez épp nem tűnt olyan fontosnak. Hetek óta ott vagyok, és 
nem látom a módját, hogy miképpen mehetnék el akár csak egy napra is.  
 Lemegyek a faluba, hogy találkozzak a többi hazairányított tanulóval, hogy 
megbeszéljük a tapasztalatainkat arról, ami itt zajlik. Olyan indiánok voltunk, 
akik még nem tudtak jól angolul, de már elfelejtették az anyanyelvüket. Egymással 
tudtunk leginkább szót érteni, bár mindenki azt latolgatta, az én angolom jobb, 
mint a másiké.   
 Aztán éjszaka haza, reggel hajnalban ébresztés és munka. 
 Mi bajod van, kisfiam, kérdezte a mama, én meg nem tudtam elmondani, mert 
már nem tudtam azon a nyelven, amin a mama megértette volna, vagy ezek a gon-
dok, amik velem voltak, nem léteztek a gyerekkorom nyelvén. A gyerekkorom 
nyelvén csak olyan gondok voltak, amelyek könnyedén orvosolhatók voltak, vagy 
ha nem, akkor tudtuk, hogy mi a baj oka. Például, hogy nincs pénzünk megvenni, 
vagy elfogyott a finom kolbász, amit a házi kedvencből (malac) csináltunk télen. 
Vagy szárazság volt, és minden tönkrement. Vagy olyan rosszkor jött a fagy, 
hogy a korábbi jó idő miatt becsapott növények, akik elkezdtek bimbót hozni, 
mind megfagytak. Így aztán kétséges, hogy lesz-e gyümölcs, tud-e a mama barack-
lekvárt főzni. 
 Nem, az én gondjaim olyan gondok voltak, amelyek azon a nyelven nem le-
hetnek gondok. Mert ahol én vagyok, ott minden rendben van, figyelő tekintetek 
óvják a fejlődésemet. Igyekvő magyarázatok, remek könyvek szolgálják a tudásom 
gyarapodását, és nekem tényleg csak annyi a dolgom, hogy ezt a kínálatot elfogad-
jam, és hálás legyek érte, hogy kapom. 

 
1 Részlet A csokimikulásos lány című regényből. 
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 Nincs bajom, mama, mert az a baj, amit mondanom kellett volna, az az én 
hibám volt, hogy nem tudtam beilleszkedni, mert azt hittem, a beilleszkedés va-
lami mást jelent, nem elfogadását annak, hogy milyen paraméterek szerint lehetek 
tagja a közösségnek. 
Nincs baj, mama, mondtam, és nem mondtam, hogy azért vagyok szomorú, mert 
nem szeretnek, hogy azért vagyok szomorú, mert nem tudom, mi lesz velem, hogy 
annyira nem hiszek abban, hogy van jövő, mint az istentagadók isten létében. 
És  hiába látom logikusnak, hogy a jövő része az életünknek, de az a jövő, amit az 
én összetört önérzetem ki tud keverni magának, az nem olyan jövő, amit érdemes 
leélni. 
 Senki nem tudott megtámogatni abban, hogy van a dologra megoldás, és ha 
türelmesen leéljük a napokat, akkor az egyik után megtörténik a másik, s amikor 
majd visszanézünk a felnőttség magasából, akkor minden olyan logikusnak tűnik. 
Minden olyan, ami kétséges, tulajdonképpen azzal, hogy bizonyos irányban el-
döntődik, olyanná lesznek , mint egy logikus rendszer. Mint a newtoni világkép. 
Tényleg helyére kerülnek a dolgok, és senki nem emlékszik arra, amikor kétséges 
volt, hogy le tud-e valaki érettségizni, vagy hogy elvégez-e egy egyetemet, hogy ké-
pes lesz gyerekeket nevelni. S mit ad isten, nem is csak képes, de tökéletesen hozza 
az elvárt formát, s a gyerekek már úgy néznek erre az apára, hogy milyen szépen 
épült az élete, s hogy nem is tudják magukról elképzelni, hogy számukra ez meg-
valósítható lesz-e valamikor. 
 Nincs semmi baj, mama, mondom. Ennyit tudok még a régi sziúk nyelvén. 
Nincs semmi baj, csak egy nagy szarnak tartom magam, aki nem szeret senkit, és 
akit szeretni sem lehet. Aki még azt sem hiszi el magáról, hogy nem egy véres kri-
miből lépett elő, ahol legyilkolta a szüleit és a testvéreit, és további gonoszságokra 
feni a körmét vagy a fogát. Mert a tanárok megmondták, én vagyok a megtestesült 
haszontalanság, a két lábon járó felesleg, akit ki kéne gyomlálni a társadalom úgy-
mond édenkertjéből. 
 De nem lehet, mert a törvények engem is embernek tekintenek, s az ellenem 
kitervelt fondorlatos bűncselekmény miatt sokévnyi börtön jár. Igaz, nem kell 
közvetlen belészúrni a kést, mert például az nem gyilkosság, ha eljuttatjuk odáig, 
hogy maga vessen véget az életének. Na, az lenne a legjobb, akkor mindenki meg-
szabadulna ettől a bűntevőtől, és végre az osztály is nyugodtan fejlődhetne az érett-
ségi irányába, valamint nem csábítaná el valamely jóravaló szülő gyerekét, hogy az-
tán egy egész jóravaló család életét megkeserítse. És hogy végül olyan gyerekek 
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szülessenek tőle, akik képtelenek lesznek egészséges kapcsolatokra, mert az apjuk 
beteges gyűlölködése és eredendő gonoszsága telepszik az ő gondolkodásukba is. 
 Bízzunk benne, hogy végez magával, vagy úgy, hogy tényleg meghal, vagy úgy, 
hogy a szülei visszaszállítják abba a rezervátumba, ahonnét kiszabadult, s bezárják 
abba a ketrecbe, ami a társadalom számára a legbiztonságosabb ketrec, s esetleg 
még mint ketreclakó végezhet társadalmilag hasznos munkát is. 
 Kivárjuk, mondták, amikor mondtam a mamának, hogy nincs baj, mama, 
minden nagyon jól alakul, mama, majd nemsokára jótanuló leszek és az apunak 
sem kell szégyenkeznie miattam, hogy kitől van ez a gyerek, kitől örökölte azt, 
amilyen. Majd ő is látni fogja, hogy érdemes volt bízni bennem, amikor még bí-
zott két évvel ezelőttig. 
 Nem akarok haladni. 
 De állni is rossz. Nézni, ahogy a többiek elrobognak melletted. Nem jössz, 
odaszólnak. Hová, kérdezed. Előkészítőre, angolra, németre, külön matekra. 
Nem, nem, nekem elég, ami a suliban van, mert minden, ami azon kívül van, az 
pénzbe kerül, és a szüleim nem tu-ják, hogy arra fizetni kell, ha azt akarják, hogy 
a  gyerekük. Mindegy. 
 Nem. 
 Állok, és robognak mellettem el a jövő mérnökei, orvosai, egyetemi oktatói, 
befektetői, banki szakemberek, fontos vállalatok vezető beosztottjai. Hová men-
tek? Ma az apukám születésnapját ünnepeljük, az anyukám névnapja van, össze-
gyűlik a család. Nagyon fontos események, ilyenkor viszik a hírt egymásnak, hogy 
merre meddig van a világban. Ha valami nincs rendben az apa állásával, a nagybácsi 
biztosan be tud segíteni, a másik meg már kovácsolja előre a bejutást az egyetemre. 
 Amikor a fontos hírek elhangzanak, akkor szót ejtenek az ország általános ál-
lapotáról. Ez egy olyan időszak, amikor nem volt a legbecsületesebb együttmű-
ködni a hatalommal, mert mondhatni diktatúra volt, de azért mindenki együtt-
működött, mert mindenkinek élnie kell. Nem volt mindenki a kormányzó párt 
tagja, de azért tagkönyv nélkül is kimutatták, hogy teljes mellszélességgel támogat-
ják azt a rendszert. 
 Mért is ne támogatnák? 
 A hazánkról van szó, és nem menekülhet mindenki el onnan, ha meg nem me-
nekül el, akkor azt a hazát kell szolgálni, és mindent megtenni, hogy az emberek, 
közéjük számolva saját magukat is, jobban élhessenek. Kritikus hangot is meg-
ütöttek, mert nekik volt véleményük, de ezek előremutató vélemények voltak, 
amelyeknek nem az volt a célja, hogy szétbomlasszák a társadalmi rendet. Amikor 
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ezzel is megvoltak, akkor előjöttek a kulturális élmények. Milyen koncertek és 
színházi előadások voltak, amelyeket kedvező áron megvásárolt bérlettel megnéz-
tek. A mi bérletünkben ez az előadás csak most lesz, de jó, hogy mondjátok, hogy 
jó, mert azért az embernek így nagyobb kedve van menni. 
 Volt egy-két különutas, akinek nem volt bérlete, emiatt a különbözés miatt, 
nekik elő kellett állniuk néhány nembérletes előadással. Amúgy időnként belőlük 
is bérletes lesz, amikor az egyik tagja a közösségnek nem tud elmenni, akár időle-
gesen vagy véglegesen. Azt a tagot különben a közösség megsajnálja, hogy nemrég 
még közöttünk volt, és már nincs. Bementem a kórházba én is, én is, én is. Ezzel 
megmutatták, hogy a kórházi látogatás emberséges gesztusát is végrehajtották. 
 Ez a családi összejövetel zajlik, amikor felébredek a koleszban. Tízkor lesz az Új 
Zenei Stúdiónak egy előadása. Megmutatják, hogy milyen az új zene. Különleges 
kottákat vesznek elő, és azokból játsszák el a zeneműveket. Az egyik osztálytársam-
tól tudom, hogy ez van. Ő sajnos nem tud eljönni, ezért mérges a családjára, mert 
családi program van, és a töke tele van, hogy állandóan hozzájuk kell alkalmaz-
kodni. Szeretne koleszos lenni, hogy végre leszámoljon ezzel a családdal. Egyszer 
nézett egy olyan filmet, ahol a gyerekek egyedül maradtak, mert a szülőket halálos 
karambol érte. Ezt ő is el tudta volna képzelni. Ez egy fokkal még annál is jobb, 
mint koleszosnak lenni. Akkor ketten élhetnének a bátyjával egy nagy budai la-
kásban. Úgy rendezik be a napjukat, ahogyan akarják, ráadásul nem kell olyanok-
kal szembesülni, hogy amikor elvégzi a gimit, és bekerül egy megfelelő egyetemre, 
akkor jelentik be a szülei, hogy elválnak, mert eddig is csak miatta voltak együtt, 
mert nem akarták, hogy a gimnáziumi éveit megpecsételje egy ilyen válás. 
 Miattam maradtatok együtt? Az egész egy színjáték volt, amit nekem rendez-
tetek? Ezért jártatok a Vígszínházba, közepes vagy szar, de hosszú előadásokat vé-
gignézni, hogy mindig tanuljatok valamit, hogy miképpen kell színészkedni az éle-
tetekben? Minden hamisság volt? A karácsonyok, a nyaralások, azok a vidám 
percek, amiket vidám percekként és napokként mentett el az emlékezetem? Ti  eny-
nyire szemetek voltatok, hogy kijátszottátok a gyerekkorom, hogy becsaptatok, 
hogy most mehet a kukába az egész, mert abból semmi nem igaz, amit én láttam? 
 Nem.  
 Ha időben, emiatt a rossz viszony miatt, összevesznek az autóban, és persze 
a  gyerekek nincsenek ott, mert ha ott lennének, akkor nem lenne veszekedés, ha-
nem viselkedés volna, a jócsalád című előadás szereposztása szerint. Nem voltak 
ott, csak ketten voltak, amikor az üvöltözés és a csapkodás következtében a férfi, 
ő vezetett, elvesztette a kontrollt az autó felett, és olyan szerencsétlenül sodródtak 
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ki az útról, hogy a végeredmény egy tragikus kettőshalál lett. A gyerekek, mivel 
nem tudták, hogy mi az oka a halálesetnek, egy sírba temetik őket, hogy ott foly-
tathassák, a Jézus által beígért feltámadás után a veszekedést. 
 Jó kollégistának lenni, mondta, és hogy irigyeli, hogy nincs mindig mellettem 
a családi elvárás, hogy mit és hogyan kell tennie, és hogy mivé kell lennie ahhoz, 
hogy ott folytassa, ahol a szülei majd abbahagyják. Meg hogy nekem vannak olyan 
rokonaim, akik tényleg valami normálisat csinálnak, hogy például termelnek va-
lamit vagy állatokat tartanak, és tudják, hogy mi lesz abból a disznóból, amit fel-
nevelnek, és mi lesz abból a búzából, amit learatnak. 
 Azért ilyen a világ, amilyen, mert teljesen elidegenedtünk attól, ami tényleg 
valóságos. A szülei csak papírokat látnak egész életükben, azokon igazgatnak va-
lamit a világban, mondjuk azt, hogy miképpen legyen eladva a búza vagy a parasz-
toktól begyűjtött malacok. De ők maguk soha nem láttak valóságot, mert a papír 
nem valóság. Semmi közük a valósághoz, és valóság nélkül nincsen létezés. 
 Valahol olvasta, vagy a bátyja mesélte, hogy vannak, akik ezen gondolkodnak, 
és majd eredményre is jutnak vagy már jutottak, és vannak ennek követői min-
denütt a világon, akik átlátnak ezen a fondorlatos (ezt a szót használta) terven, ami 
persze nem terv, hanem egy folyamatos megvalósulás, hogy az embereket egy ha-
talmi gépezet szolgaságába vessék, és ha elég pénzt kapnak a munkájukért, akkor 
már lázongani sem fognak. Mert nekik ez épp elég, nincs szükségük a valódi léte-
zésre, amiről a bátyja nem mondta meg, hogy pontosan micsoda.  
 Csodáltam a bátyját, aki ilyen bátran szembeszáll a konszenzuális elképzelések-
kel, hogy amikor amerikai harcosok halálán keseregtek a szüleik, akkor feltegye azt 
a kérdést, vajon kesergett-e a civilizált világ a laoszi, a vietnámi, a kambodzsai civi-
lek halála miatt, akiket az amerikai szőnyegbombázás iktatott ki az életből, hogy 
majd keseregni fog-e a később megtámadott közel-keleti országok lakosainak 
pusztulásáért? 
 A délelőtti program véget ért, még volt egy kicsi beszélgetés, mert lehetett kér-
dezni, és egy öreg bácsi mindig kérdezett valamit. A többiek, akik nem mertek 
kérdezni, köztük én is, lenézően tekintettünk a bácsira, aki rákérdezett, hogy 
a  kottán szereplő jelek akkor olyanok, hogy bárki bármit gondolhat róla, hogy 
akkor ez nem egy olyan zenemű, ami meg van írva, csak olyan, ami az előadók 
fantáziájára van bízva, hogy mit játsszanak ott, ahol mondjuk egy kis állatka van 
rajzolva. 
 A zenészek, akik maguk is zeneszerzők voltak, és le voltak nyűgözve ezektől 
a  bátor zeneszerzőktől, akik a korábbi hagyományba egyáltalán nem illeszkedő 
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partitúrákat hoztak létre, amilyeneket ők is létre akarnak hozni, mert ők is ilyen 
bátrak, mondhatni szabadok akarnak lenni, akiket nemcsak a társadalmi, de a ze-
neelméleti szabályrend sem köt meg. Ezek a zenészek készségesen válaszoltak, és 
azt is mondták, hogy a kortárs zene bizonyos értelemben arra a kreativitásra épít, 
ami bennünk van, arra a némikor akusztikus és vizuális gondolkodásra, amit 
a  modern társadalmak nyelvcentrikussága teljesen ki akar belőlünk iktatni, hogy 
robotokká legyünk, akik készségesen végrehajtják a felsőbb utasításokat. 
 Mégiscsak jó volt, hogy a bácsi kérdezett. 
 Mentem haza, ez alatt a kollégiumot értem, mert különben soha nem mentem 
haza, mert nem volt olyan, hogy haza, csak helyek voltak, amiket az egyszerűség 
kedvéért így neveztem meg. Helyek, amik tulajdonképpen, mivel hiányoztam be-
lőlük, hiányzott a valós ottlétem belőlük, tulajdonképpen nemhelyek voltak. 
 Volt ebéd, ott főztek konyhásnéninek kinéző konyhásnénik. Hétvégén ün-
nepi volt, mintha otthon lennénk, mondta az egyik konyhásnéni, aki szeretett en-
gem. Eltelt a délelőtt, és ott van még a délután. Tudtam, hogy olvasnom kell, mert 
ahhoz, hogy az legyek, aki akarok lenni, olvasnom kell. 
 Olvastam és lapoztam, de nem maradt meg a fejemben semmi, csak kiolvastam 
a betűket, és nem tudtam, hogy mi zajlik a könyvben. Később lementem a városba 
busszal, kiszálltam a Felszab téren, és bementem a Jégbüfébe. 
 Az egy olyan hely volt, ahová be mertem menni, és kértem gesztenyepürét, az 
egy olyan édesség volt, amit mertem kérni, mert helyesen mondtam a nevét, és 
különben szerettem is. Kettőt is megettem, utána haza, ez megint csak képletesen 
haza. Az utcán azon gondolkodtam, hogy jól néz-e ki, ahogyan megyek, hogy 
olyan vagyok-e, amilyennek szeretnék látszani. Néha belenéztem a kirakatok üve-
gébe, ahol halványan visszatükröződtem, abban a halvány változatban megfelelő 
voltam az elvárásaimnak. 
 Este lett. 
 Ha ez vasárnap volt, akkor elmúlt a hétvége, ha szombat, akkor még volt egy 
nap, ami előttem állt. 
  
Rossztanulónak lenni nagyon rossz. Ezt a jótanulók nem tudják. A jótanulók 
élete olyan, hogy ők bíznak a körülöttük lévő világban, mert az úgy működik, 
hogy mindinkább elősegítse a jó tanulmányi eredményeiket, majd pedig a mun-
kaerőpiacon a legjobb állásajánlatot kapják, amit pályakezdő kaphat. Különösen, 
ha még jól is néznek ki. Ez ki van mutatva, hogy a jólkinéző jótanulók lesznek 
a  legsikeresebbek az életben, mert a jólkinéző jótanulók a társadalom sikerágazata. 
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Velük úgy bánnak a tanárok, ha valami kicsit kétséges, hogy ötös, akkor mindig 
az ötös felé kerekítenek, akkor is, ha matematikailag a négyes felé kéne, ahová 
a  rossztanulók jegyét kerekítik.  
 A jótanuló, ha valami nem sikerül neki, lehetőséget kap a korrigálásra, mert 
a  tanárok megértik, hogy volt egy olyan kivételesen rossz pillanat az életükben, 
vagy nem tudtak, mondjuk, családi okokból, készülni erre a napra. Szóval meg 
lehet érteni, és nem volna értelme egy ilyen kivételes és ritka esetben belepiszkolni 
az eredményeikbe. Olyan empátia működik az irányukba, hogy végül is részükről 
nem volna értelme gyanakodni a felnőttek és az általuk működtetett rendszer ha-
misságában. 
 Ezzel szemben a rossztanuló, ha matematikailag kicsit a jobb irányba kere-
kedne az átlag egy tantárgyból, biztosan lefelé kerekítik, mert az ő matematikai 
átlagán ott lóg a rossztanulóság terhe, ami értelemszerűen mindig lejjebb húzza 
a  számokat. Ha nekik nem megy valami, akkor senki nem gondolja, hogy olyan 
dolog történt az életükben, ami miatt nem tudtak készülni, vagy készültek, de épp 
valami volt velük órán, és nem tudtak teljesíteni. Nekik csak azt mondják, hogy 
már megint nem tanultál, holott persze tanultak, de a rossztanulóság miatt soha 
nem tudtak kitörni a legrondább jegyek, a hármasok fogságából. 
 A mellette ülő tanuló is rossztanuló lett, bár ő lehetett volna jó is. Gyanították, 
hogy a padszomszédja miatt vált rosszá. Hogy olyan a rossztanulóság, mint az inf-
luenza, hogy ráragad arra, aki közel van a fertőzötthöz. De mindez a rosszáválás 
sem tudta megakadályozni, hogy időnként mégis jó jegyet kapjon, holott már ré-
gen nem készült az órákra, de megmaradt róla a tanárokban a jótanulóság emléke. 
Vagy mert volt egy speciális tudása, hogy átlagon felül tudott rajzolni, és ezért 
a  rajztudásért is jár némi jutalom, akár biológiából is vagy kémiából. Egész gye-
rekkorától kezdve, amikor egy kisgyerek tulajdonképpen csak idióta vonalakat 
húz, ami semmit nem ábrázol, csak a gyerek fejében áll össze egy képpé, a szülei 
kivételesnek tekintették. 
 Azok a szülők, mesélte, akik minden hétvégén meghallgatják Csajkovszkijtól 
a  B-moll zongoraversenyt, ami önmagában is undorító giccs, de így a szülei rajon-
gásával megterhelve tényleg egy hányás. Ráadásul, mondta, szerinte ezt a lemezt 
akkor rakják fel, amikor utána vagy közben dugnak. Tényleg kifordul az ember 
gyomra, ha arra gondol, hogy ezekre a zongorahangokra húzza fel a faterja a far-
kára az óvszert, az anyja meg azt suttogja, siess már, meg rakd vissza a kezed. 
 Egyszer megtalálta egy vázában az óvszereket, és azért ez az egész mélységesen 
visszataszító, és nem érti, hogy ő mért van ebbe beavatva. 
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 Mit kerestél a vázában, kérdeztem. 
 Nem tudom, csak kíváncsi voltam, nem ott tartja-e a faterom az óvszert. 
És  bejött.  
 Azért hiába undorodott tőlük, ezek a szülők, mivel ezt a titkos akciót egyálta-
lán nem vették észre, ezt a gyereket kivételesnek tartották, ahogyan a tanárok is, és 
aggódtak a rossz jegyei miatt, hogy nem lesz-e ennek rossz vége, meg azért egy festő 
is jó, ha tudja a matekot, mert… Nem volt folytatása a mondatnak, de az biztos, 
hogy mert. 
 El is ment egy önképzőkörbe, ahová mindenki járt, aki festő akart lenni, 
a  Désibe, és ott derült ki a számára, hogy amint kilép a nálánál rosszabbul rajzolók 
köréből, rögvest megszűnik a kivételessége, mert abban a közegben a rajztudása 
átlagos, sőt még egy kicsit gyengébb is volt. Fel is vetődött benne, mondta egyszer, 
hogy mi a jobb, a legjobbak között szarnak lenni, vagy a szarok között a legjobb-
nak. És hogy nem lehet olyan ember festő, aki ne hinne abban, hogy ő a legjobb. 
Ez az önképző épp ezt mutatta meg számára, hogy nem ő a legjobb, de ha ott 
a  legjobb, ahol csak nálánál rosszabbak vannak, akkor miből derül ki az, hogy 
amit csinál, az tényleg jó. 
 Vajon azok a festők, akik elhagyták az akadémiát, gondolt akkor például Vajda 
Lajosra, akit a legjobban szeretett, nem azért hagyták-e ott, mert a többiek jobban 
rajzoltak, mint ők, és emiatt a tehetségtelenek közé lettek besorolva, és ez a beso-
rolás megingatta az önmagukba vetett hitüket, ami nélkül nem lehet senki igazán 
művész. Ez egy felfedezés, mondta, hogy nem a konzervativizmus hajtotta ki őket 
az iskolapadból, hanem a rettegés, hogy az iskola évei alatt végleg összetörik ben-
nük az, amiért ezt a tevékenységet vállalták. 
 A Wittmann Karcsibácsi jutott eszembe. 
 Mondtam is neki, hogy eszembe jutott a Wittmann Karcsibácsi. Jártunk 
hozzá, mert ő más volt, mint a falusiak. Festő volt. Giccsfestő, vagy mondhatjuk 
úgy, giccsőr, ami kifejezi azt a tevékenységet, hogy nem egyszerűen giccseket hoz 
létre, hanem őrködik afölött, hogy a giccs életben maradjon. Mert ha kihalna 
a  giccs, akkor neki nem lenne munkája, valamint az embereknek is rosszabb 
lenne, mert ezt tényleg szeretik. Mert azt, hogy ott van egy eltorzított nő például 
a vásznon, vagy néhány hülye kocka, azt nem lehet szeretni. Azt csak a műkeres-
kedelem juttatta a csúcsra, úgy, hogy a gazdagokkal megvetette ezeket a képeket, 
persze aranyáron, innéttől meg már a gazdagok képviselték ezeknek a műveknek 
az értékét. Nem attól értékesek, hogy jók, hanem attól, hogy a gazdagok tulajdo-
nában vannak. 
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 De a Karcsibácsi nem ilyen volt. Ő festette a falu boltjainak a feliratait, meg 
festett szarvasokat, lenyugvó napot, halott és élő vaddisznókat, fácánokat. A le-
nyugvó nap előtt elbukó szarvas volt az egyik specialitása. A parasztok nem sze-
rették őt, mert különbözött, és senki nem szereti azt, aki másmilyen, mint ő, de 
azt elismerték, hogy a Karcsibácsi alkoholista, meg megvet mindenkit, olyanokat 
üvöltözik a parasztok után, hogy fogok én még ibolyát locsolni a sírodon, de 
szarvasban meg lemenő napban verhetetlen. És a Karcsibácsi is tudta, hogy ő ezen 
a környéken közel s távol az egyetlen igazi festő. Mint amikor nekem gitárom lett, 
akkor én lettem a környék gitárosa, bár nem tudtam túl jól, de a többieknél job-
ban, vagyis sehogy nem tudtam, de nekem volt gitárom. 
 A Karcsibácsi nem volt dilettáns, mondtam a padtársamnak, mert ő pontosan 
tudta, mit tud. A dilettáns az, aki azt hiszi, többet tud, mint, amit tud. 
 Ezt nem értem, mondta a padtársam. 
 Hogy az, hogy dilettáns vagy, az hozzáállás kérdése, hogy te akkor leszel dilet-
táns, ha azt hiszed, hogy úgy fogsz tudni portrézni, mint akik a legjobbak. 
 De csak úgy lehet tanulni, ha jobb akarok lenni, mint voltam, nem? 
 Bejött az osztályfőnök, meghozta a félévi bizonyítványokat. Egymás után szó-
lította ki a tanulókat, többnyire pozitív megjegyzéseket tett a félévi eredmények 
mellé, hogy csak így tovább, meg év végén azt az egy négyest is leküzdjük. Így 
mondta, többesszámban, hogy leküzdjük, mintha ez nem pusztán a diák feladata 
volna, hanem a tanár is úgy érzi, ez az ő felelőssége is, hogy ezt az ötösök rendjét 
megbontó négyest megszüntessék. 
 Azért a kollégisták is tudnak, mondta egy kollégista bizonyítványának átadá-
sakor. Ez olyan kollégista volt, aki megfelelt az elvárásoknak, az osztály jó magavi-
seletét erősítette, és felkészültségével, jeles eredményeivel kimutatta, mennyire há-
lás, hogy itt tanulhat. 
 Leült. 
 A tanárnő folytatta. Ez nagyszerű eredmény, őrizd meg év végére is. Vagy saj-
nos ez a magatartásjegy nem úgy gömbölyödik, ahogy kellene, de hát volt az a kis 
szóváltás a kapuban a késés miatt. Tudom, a szülők miatt volt, hogy autóval hoz-
tak be, és későn indultak, vagy ezek az örökös dugók, de hát azért ennek nyoma 
maradt, de év végére biztosan elfelejtjük. 
 A padtársam is ki lett hívva. 
 Hú, de sajnálom, hogy nem olyan lett, amilyet vártunk, de én hiszek benned, 
ugye, a második félév jobb lesz. Jobb, tanárnő, mondta a padtársam, pedig tudta, 
hogy nem lesz jobb, de ilyenkor jelezni kell, hogy közös küzdelemben vannak 



S z é p i r o d a l o m  

212  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  Palócföld – 2025/1–2. szám 

benne, hogy ne veszítse el a tantestület és az osztályfőnök jóindulatát, hogy ma-
radjon olyan rossztanuló, akivel úgy viselkednek, mint a jótanulókkal, megértőek 
és jobb irányban kerekítők. 
 Amikor én jöttem, a tanárnő arcáról rögvest eltűnt az édeskés mosoly. Ez az 
eredmény, ha egyáltalán eredménynek tekinthető az eredménytelenség, nem meg-
lepő. Mindent megtettél, hogy ide juss. És a legrosszabbat pont abból a tantárgy-
ból érted el, amit én tanítok. Szerencsére, hogy mondjak valami biztatót is, évet 
ismételni nem kell, mert ez egy félévi tájékoztató tulajdonképpen, de azért alapve-
tően úgy látom, hogy neked ebben az iskolában túl magasan vannak a lécek. 
 Kimentem az ellenőrzőmért, és néztem benne az egyest a hármasok rengete-
gében. A padtársam meg mondta, hogy mutasd, még nem láttam biziben egyest, 
meg hogy szard le az egészet, ez tényleg nem érdekes, csak félévi bizi. De mit mon-
dok otthon, és mit mond majd az apám, mit mondanak a rokonaim, mit monda-
nak a koleszban? Mit mondanak a mitmondók, és mit mondjak én nekik.  
 Ültem ott a padban, és nem pusztán a jegy volt velem, mint valami szégyenfolt, 
hanem a csalódás. Ebben a pillanatban jöttem rá, hogy hiába számítottam rend-
bontónak, én eddig hittem abban, hogy majd odahajol hozzám valaki ezek közül 
a nagydarab emberek közül, megfogja a vállamat, és azt mondja, segítek, hogy 
másképp legyen. Valami igazságtalanság történt, amikor idejöttél, elveszítetted az 
otthonodat, és még nem sikerült megtalálnod, de én segítek neked ebben a kere-
sésben, mert én látom, hogy van benned valami, amiért érdemes. 
 Amíg ez a félévi értesítő nem került úgymond nyilvánosságra, azt hittem, csak 
egy véletlen, egy tévedés, hogy én a rossztanulók közé lettem sorolva, és hamaro-
san észreveszi valaki, hogy ez csupán egy hiba. Hogy valaki megkérdezi tőlem, 
hogy melyik út vezet itt Budára, és én felmarkolok egy petrencerudat, és megmu-
tatom, majd magam is a rúd irányába veszem a lépteimet, és ott a rúddal mutatott 
irány végén ott van valaki, aki észreveszi az igazságtalanságot, és azt mondja, im-
máron eddig tartott, de innéttől te vagy a legfontosabb vitézem. Mert van igazság 
a világban, ami mindig győzni fog, ahogyan az indiános regényekben, hogy az in-
diánok elvesztek, de az igazság győzedelmeskedett.  
 Elveszett az a hit, hogy van számomra feloldozás, amit nem a pap ad a gyónta-
tószékben, hanem a körülöttem lévő világ igazságkeresői és igazságtevői. De ez 
most elveszett, és a petrencerudat, ha feltartom, nem Budára mutat a vége, mert 
én már Budán vagyok, hanem arra a vidékre, ahonnét jöttem, ahol megtanultam, 
mi az, hogy petrence, boglya és kazal, ahol megtanultam kapálni, sarabolni és 
krumplit tölteni, ahol valaha otthon voltam, ahol otthon már nem lehetek, mert 
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ha visszaköltözök, hazaviszem az idegen világ szagát, az idegen világ törtvényeit és 
azt a mérhetetlen csalódást, amit abban az idegen világban átéltem. 
 Hétvégén kell hazamennem, hogy elmondjam. 
 Hogy a mondás után kiolvassam az apám szeméből azt a mondatot, hogy csa-
lódtunk benned, fiam. Vagy hogy te vagy az én fiam, akit immáron egyedül ha-
gyok a világban, mert nincs már feladata itt egy apának, akinek ezer gond rágja 
a  lelkét és a testét, többek közt az a gond, hogy megbirkózzon a sejtjeiben épp 
ébredező halállal. 
 
 

 
Csohány Kálmán – Tamási Áron: Ábel a rengetegben 

(tusrajz, 140 x 105; 1955) 
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FARKAS ARNOLD LEVENTE 

 
 

A HELYTARTÓ 
 
A harmadik valóságos 
költemény, Szigetmonostor, 
tizennyolc május harminc, 
szerda, kenyerespajtásod 
 
csigolyája roppan, ami ed- 
dig történt, majdnem min- 
den úgy van. A helytartó 
arca fehér, mint a viasz, 
 
három nappal később 
feltámad a pimasz. Éppen 
csak ellopták, állítják a 
 
papok, nekem aztán mind- 
egy, totál pipa vagyok, 
a halálnak fityisz. 
 
A második valóságos 
költemény, Szigetmonos- 
tor, tizennyolc május hu- 
szonnyolc, hétfő, néma, 
 
mint az angyal annak, 
aki nem hisz, álmodban 
a templom párkányára el- 
visz. A helytartó tudja, 
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hogy a víz már hideg, 
szeme alatt táncol arcá- 
ban az ideg. Harminc e- 
 
züst a vér, templomcsönd- 
be robban, kenyerespajtá- 
sod csigolyája roppan. 
 
Az első valóságos köl- 
temény, Pócsmegyer, ti- 
zennyolc május huszon- 
hét, vasárnap, szabályos 
 
józanság telepszik a táj- 
ra, fénybe borul a hely- 
tartó palotája. Szennyes 
ez a hajnal, hiába is 
 
mosdik, mennél inkább 
tiszta, annál inkább bűz- 
lik. Megmossa a kezét 
 
a helytartó vízzel, nem 
jelent számára semmit 
sem a szent jel, néma. 
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KOCSIS KLÁRA 

 
 

NÉGER DAL 

Ladányi Mihálynak 
 

hever víz alatt temetetlen 
nem pislog báván hallgat a történelem 
gyönyöröm-gyerekem elcsinált jövőm 
túléli tetemét a tettes 

verd a dobot néger 
pocsolyából tó lesz duma-dum 

 
halak harapják oszló húsod 
rák marja gyérülő emléked 
hívod istent foglaltat jelez 
túléli tetemét a tettes 

verd a dobot néger 
tóból tenger lesz duma-dum 

 
új háború harci dobját verik 
a régi halott még temetetlen 
kincses szavad számban rejtem 
túléli tetemét a tettes 

verd a dobot néger 
tengerből óceánt köpülj 
iszonyat-óceánt duma-dum 
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FOGYÓ ÉLETEM 
 
te sárhalmaz te átok 
megalkottalak mint Istent tonzúrás barátok 
lelket leheltem orrodba 
igémmel csipkéztem szád 
hittem nem véres vigasság az élet 
nem sorsomra törő ágyúnaszád 
angyalos egekig növesztettelek 
az Úr előszobájában örök várakozó 
most mégis szöksz előlem orvul 
fogyó életem te befuccsolt tréfacsináló 
 

 
Csohány Kálmán – Csontos Gábor: Száraz ér 

(tusrajz, 75 x 60; 1968) 
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PAPP ÁKOS 

 
 
ÖT EXPOZÍCIÓ 
  
Várfokon piruló hajnal.  
Titokzatos, málló falak.  
Toronyban félős csókok.  
Talányok szélén őrszemek.  
Kövekbe rejtett válaszok. 
 
 

TÖKÉLETESSÉG 
 

Lustán hasaló föld, 
határtalan határ, 
szikkadó rőzséket 
dob máglyára a nyár. 
 
Vért izzadó hajnal 
ülünk fent a lesben. 
Nézd, mily délceg őzek 
állnak célkeresztben! 
 

  

MÉG EGY KORTY KÁVÉ  
 

A szobában haldokoltál, 
én kávét főztem. 
Jó ez a kotyogás, mondtad és 
hallgattuk ahogy kieresztette 
magát a gépezet, 
benned megnyílt az ég, 
finoman áradt a lélek. 
Csak egy korty kávé még,  
s jöhet az örök élet! 

ÚTSZÉLEN 
 

Kisiklott kanyar az úton. 
Kabát alatt félhomály. 
Táskában megfagyott vágyak. 
Óvóhelyen egy bogár. 
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AKKOR IS, HA BELEPUSZTULUNK 
 
Majd eltörlik a múltadat,  ki demokráciát papol, 
és végül semmid sem marad,  bombákat robbant valahol, 
majd átírják a nyelvedet,  Afgánok, Ukránok, Irak, 
csak azt mondhatod mit lehet,  romok a háború miatt, 
 
és nem lesz titkos gondolat,  nagyhatalmak vitáznak itt, 
a Google mindent felkutat,  óvják a béke elveit, 
magadba lenni sem lehet,  míg végül belepusztulunk, 
egy drón figyel a ház felett,  nem lesz múltunk, sem holnapunk. 
 
a boltban tudják mit veszel, 
a jelszavakba’ elveszel, 
különleges hadművelet, 
ha elveszik a földedet, 
 

 
Illusztrációk: a szerző fotói 
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BRUNDA GUSZTÁV 

 
 
HOLTÁG 

Zsibói Béla szerkesztő úrnak az Égi Szemlébe 
 
 
Mi megint a holtágban rekedtünk. Oxigénhiány, lassúság, éppenhogy lebegés, la-
pulás a gyökerek, partszéli algák, moszatok alatt. Várunk. Várunk az új áradatra, 
amikor az oxigénben dús hullámok becsapnak a már szinte sűrű iszapos pocso-
lyába, és az egész testünk felélénkül, majd mozogni, úszni, táplálkozni lesz ked-
vünk. Várjuk a felpezsdülés semmi máshoz nem fogható mámorító élményét.  
 Nemrégen volt itt egy villámáradás. A hetekig tartó töppesztő forróságot kö-
vetően hirtelen fordulattal napokig esett. Több egymást követő vihar söpört át 
a  réten, a szélrohamok felkorbácsolták kis tavacskánk vízfelületét, sűrű eső verte 
a víz hátát, megkönnyebbültünk, és egyöntetűen rögzítettük, jó volt, szép volt, de 
ennyi volt az áldás. Innen, ebből a hosszúkás kubikgödörtől alig nagyobb pocso-
lyából nem érzékeltük a határainkon túli történéseket, nem sejtettük, milyen sok 
eső esett le hirtelen a tájra, mert a tavacskánk szintje csak pár centimétert emelke-
dett. Mi ennek is örültünk. Már elvonultak a fellegek, kisütött a nap, amikor egy-
szer csak furcsa jelenségre figyeltünk fel. A folyóval minket összekötő kis réti árok-
nak a víztükörnél fél méterrel feljebb lévő befolyásából csordogálni kezdett a friss 
víz. A meglepetéstől holtágunk minden élőlénye mozdulatlanságba merevedett és 
figyelt. Régen hallott zene hullámai rezegtették puha testünket. A csordogálás rö-
videsen csorgássá erősödött, majd másfél óra múlva a beömlés mély, öblösebb 
hangjai visszhangoztak a tavacskában. Lassan tudatosodott bennünk, hogy ez két-
ségtelenül áradás. Villámárvíz vonul le a folyón. Néhány óra múlva már minden 
oldalról dőlt felénk a friss víz, a holtág megtelt, majd eggyé vált a réten vonuló 
hömpölygéssel. A halak között akciócsoportok alakultak, és terveket szőttek. 
A  haltársadalom azonnal két részre szakadt. Voltak a távozni szándékozók, és vol-
tak a maradók. 
 Amilyen gyorsan jött, olyan gyorsan múlt el az árvíz. Este még valóságos báli 
hangulat, reggel már rezignált beletörődés. Mi, bizonytalankodók, fontolva hala-
dók arra ébredtünk, hogy az éjszaka történéseinek megkérdőjelezhetetlenül vége. 
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A kalandvágyók elmentek, mi, többiek itt maradtunk. Különben is a gyors cselek-
vések eseménysodrában nekünk senki nem szólt, hogy indulni kellene. Helyze-
tünket tudomásul véve lassan újra berendezkedünk, tudjuk, mi következik, már 
ismerjük ennek a létformának minden lehetőségét. Életvezetési tanácsokra nin-
csen szükségünk. Reméljük, ezt is túléljük, mint a korábbi szűk heteket! 
 A holtág újra éli mindennapi életét. Most éppen a nyárvégi életét. A holtágban 
látszólag alig történik valami. Csak az alapos szemlélő képes felfedezni a mikrovi-
lág történéseit. Olykor felkavarodik a padmaly alatti mélyebb gödör környékén az 
iszap, félelmetesen erős örvénylés okoz riadalmat, de kis idő múltán újra csend. 
Senki nem szeretné tudni, pontosan mi történt, bár sejthető. A felszín fodrozódá-
sai? Az más. Vízbe hullott bogarat, fanyűvő kukacot ragadnak magukhoz éhes ke-
szegek. Kit érdekel? Minket, algaevőket főleg nem. 
 Mint minden élőhelyen, a béke itt is csak látszólagos. Amikor megjelennek 
a  ragadozók, mindenki saját stratégiája vagy éppen pillanatnyi mozgástere lehető-
ségeit kihasználva reagál. Mert kérem, mondom újra, itt mindenki túlélni akar! 
Az  életösztön mindennél erősebb a holtágban. Kicsi az élettér. Mindenki min-
denkit lát ebben a korlátos, korlátolt világban. Látni a ragadozókat is, amikor 
zsákmány után nézve forgó szemekkel, jobbra-balra tekingetve, minden apró tör-
ténést lereagálva prédára indulnak. Hát igen. Ilyenkor összeszorulnak a halszí-
vek, a kis uszonyok hevesen szitálnak. A pillanat tört része alatt vész oda valaki. 
Mindig az, aki rosszkor volt rossz helyen. Így mondják itt a holtágban. Aki élet-
ben marad, az csodálkozás nélkül megállapítja, hogy hát igen, így megy ez, mert 
ez az élet törvénye. 
 A holtágban a rangsorok már régen kialakultak, azokat megkérdőjelezni, két-
ségbe vonni senki nem akarja. Hogyisne! Nem bolond ebben a holtágban egyetlen 
eleven lény sem! A legfontosabbat, az életünket védjük. Ez csak nem bűn? 
 Persze a rangsor azért nem volt itt mindig ilyen egyértelmű, mint mostanában. 
Mert még jól emlékezünk rá, hiszen nem is régen történt, amikor jött a tavaszi 
nagy áradás. A főmederből vadul kitört a folyó. Elöntötte a tájat, az egész nagy 
végeláthatatlan és beláthatatlan medencét, és minden holtágba, mocsolyába friss 
víz áramlott. Akkor nagy felfordulás kerekedett itt is meg mindenfelé, amerre 
a  szem ellátott. A szomszéd holtágakból idesodródott halak ki nem fogytak a tör-
ténetek meséléséből. Akkor a kishalak csapatostul jártak, sokaságba tömörülve 
bátran bandáztak, kilépve a rét sekély, tavaszi naptól fellangyosult vizeibe, a le-
begő fűcsomók között fröcsögtek, hancúroztak. Valami furcsa ösztöntől hajtva 
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hol erre, hol arra fordultak a snecifelhők, mint seregélyek az őszi égen, követhetet-
len vezérelv szerint mozogtak. A nem nagy mederben történt iramlások alkalmá-
val pedig gyakran előfordult, hogy a partfalnak ütközött a raj, amitől volt hirtelen 
ijedtség! Sokan a felszínre ugrottak, itt azt mondják: kipattantak a vízből. Valljuk 
be, ez azért nem normális szokása egy kishalnak, hacsak nem menekülőben van. 
 Legnagyobb csodálatunkra akkor voltak olyan ragadozók, akik érthetetlen 
módon gyorsan átalakultak. Persze nem is alakultak át, hanem inkább átlényegül-
tek természetükben. Legalábbis ezt beszélték szerte a holtágban. „Mert most már 
egy új világ van itt!” – mondogatták. Igen, tudom, hogy ez elég hihetetlenül hang-
zik, de tényleg így történt. Szembejöttek, mintegy előálltak a holtág közepére, és 
olykor a hangjukat is hallató kishalaknak odakiáltották már messziről, hogy 
„Mától mi vegetáriánus ragadozók vagyunk!” Meg hogy „Mi már nem molesztá-
lunk, fenyegetünk itt senkit, és nem is zsákmányolunk többé!” Még kiabáltak fur-
csa süllő- és csukanyelven mást is, de én, a nem túl fejlett kis sneciegyed például 
nem mindent értettem, ráadásul visszhangzik is ez kis tavacska. Sőt, olykor nekem 
az volt az érzésem, ez az egész egy kishal számára követhetetlen, érthetetlen is. Mert 
olyan nagy csendben éltünk itt azelőtt mindig. A holtágunk akkori elég betöp-
pedt, oxigénhiányos állapotában kinek lehetett kedve nagyoskodni, hangoskodni, 
meg minek is? S akkor, abban a hirtelen hangzavarban, ahol mindenki mondta 
a  magáét, csak hogy végre mondhassa, ahol a többség már azt sem tudta, hal-e 
vagy béka, teljes lett a zűrzavar. Mi, kis snecik félni kezdtünk ettől az érthetetlen 
és szokatlan helyzettől, mert ez azért tényleg nem természetes.  
 Meg az is nagyon megzavarta itt a nagyobb halakat, hogy bebuktak az áradattal 
új ragadozók, akik magabiztosak voltak, új stílust vettek fel, új eszméket terjesz-
tettek, és azok biztatták a kishalakat, hogy „most aztán tényleg eljött az ő idejük”, 
és csipkedjék, vegzálják csak nyugodtan a már megtért-áttért nagyhalakat, azok 
úgysem mernek most visszacsapni, már nem ők vannak soron, meg a bűntudatuk 
amúgy is nyomasztja, bénítja őket. Meg kell mondanom, azért ezt nem sokan mer-
ték, mert attól féltek, hogy talán ez esetleg provokáció, és ha netán bekövetkezne 
egy újabb időjárási fordulat, hát… Szóval, néhány domolykótól és balintól elte-
kintve nem voltak sokan fogékonyak az új nézetekre, de ők egyébként is képesek 
mindenre, mert bár keszegek lennének, de mindig ócska kis ragadozóként visel-
kednek, nekik ez a természetük. 
 Jaj, ne feledkezzünk meg róla, hogy a nagyragadozók között, illetve mögöttük, 
a háttérben meghúzódva ott forogtak a kisragadozók is! Láttuk őket mindannyian 
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jól, de sok vizet nem zavartak a holtágban, mert még nem tudtak önállóan zsák-
mányt ejteni. Csak settenkedtek, pöffeszkedtek félig takarásban. Azt azért persze 
tudtuk, hogy az ivadékokat megeszik, még a saját családjukban is. A kisragadozó 
amúgy nagyon éhes kannibálfajta. 
 A sok mozgástól zavaros volt itt minden. Aztán lassan elült a nagy felfordulás. 
Letisztult a víz. Valahogy mindenki meg is feledkezett a holtág régi urairól, míg-
nem egy szép napon, egy újabb tavaszi áradást követően egyszer csak ott sorakoz-
tak újra. A holtág egyik végében, vállukat összevetve, fenyegetően szitáltak fényes 
uszonyaikkal – „egy pengét nem tudtál volna közéjük nyomni” –, és villogtatták 
egészséges, tűhegyes fogaikat. A holtág lakóin mérhetetlen rémület lett úrrá. „Nem, 
óóó, no nem! Ezt talán már mégsem!” De. Mégis! Valaki közelebb merészkedett, 
jobban megnézte őket, és izgatottan újságolta: „…ezek ott elöl nem a régiek, ezek 
már a fiatalabbak, de a hínárok alatt, a hátuk mögött, ott vannak a régi öregek is!” 
 Most megint lelassult az élet, csend van, és újra nagy az oxigénhiány. Enyhén 
kábultan járjuk a holtágat hínárfedezéktől moszatfedezékig. Olykor, zsákmány-
ejtés idején felkavarodik az iszap, elültével prédává vált társaink pikkelyei lebegnek 
a vízben.  
 Mindenki egy új, nagy áradásban bízik, hátha jönne egy megváltó nagyobb ár-
hullám, és újra átmosná a pocsolyát halastól, békástól! Lehet, hogy akkor végre mi 
is az eltávozó kalandvágyókhoz csatlakoznánk. 
 
 

 
Benkó Balázs borítóterve 

A Palócföld 70 képzőművészeti pályázaton II. helyezést elért alkotás 
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NYILAS ATILLA 

 
 

JÓ SZERENCSÉT! 
 
Talán soha nem érzem már újra, 
ha most egy ponyvaregény föl nem idézi. 
Bányász vagyok, aki nyolcvanhatban 
szállt alá műszakra utoljára kasban. 
A felszínen is határozott, ám komótos 
léptekkel közelítek úticélomhoz, 
nyomomban néha boruló székek. 
Erővel fogok meg minden tárgyat, 
fölkészülve, hogy esetleg nehéz lesz. 
Már csak azért se igen vigyázok rájuk, 
mert ami nem bírja az igénybevételt, 
jobb, ha minél hamarabb tönkremegy. 
Kerülöm a szükségtelen kockázatot, 
ám a veszély mindig fölvillanyoz. 
Kézfogásom mint egy vasmunkásé. 
Fölöslegesen nem jártatom a számat, 
szókimondó vagyok, és nem tűröm el, 
hogy belevágjanak a mondatomba, 
szidják az anyámat, hülyére vegyenek. 
Fájront után velemsorúak körében 
szeretek mulatni, jókedvünk szárnyal. 
Nekem is a családom a mindenem. 
Csak az kell, amiért megdolgozom. 
Bányásznak lenni: jogos büszkeség, 
áldozatkész becsület, lélekjelenlét. 
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JELENÉS 
 
Abban az időben már rendszeresen jártam a Grinzingi borozóba, 
ha törzshelyemnek nem tekintettem is még, 
FIDESZ-filmklub előtt vagy ha másért a környéken jártam, 
ott vacsoráltam, bár lehet, hogy az inkább ebéd volt, 
mindig zsíros kenyeret száraz vörösborral, 
a belső terem sarokasztalánál, háttal a falnak, 
azt éreztem a legvédettebb helynek, 
s onnan szemmel tarthattam az egész helyiséget, 
a közeli vécé becsületkasszája pedig alkalmasnak bizonyult 
soványka pénzem kiegészítésére, 
talán akkor is valamely rövid versemet csiszolgattam fejben, 
mikor szerényen és barátságosan mosolyogva 
beljebb került Cserhalmi György és Udvaros Dorottya, 
pillanatok alatt fölmérték a helyzetet, 
és a bosszankodás bármi jele nélkül már távoztak is, 
én megigézetten követtem őket a tekintetemmel, 
s miután becsukódott utánuk az ajtó, csak akkor ismertem föl, 
hogy átengedhettem volna egymagam foglalta asztalom, 
de késő volt már hozzá, csak úgy lett volna szép, 
ha akkor teszem, amikor még ott vannak, 
utánuk szaladni tolakodó lett volna, 
és aki maga nem viselkedik méltósággal, 
az nem is méltó nemes gesztust tenni. 
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HORVÁTH DÁNIEL 

 
 
MEZTELEN EMBER 
 
 
Rossz érzés van bennem, hogy kiteszlek mindennek. Persze az is igaz, hogy fogal-
mam sincsen, ez a minden mit takar, mert nem tudom, hogy holnap mit fogok 
majd leírni, ha egyáltalán bármit is leírok. Viszont közöd van hozzám. Vagy in-
kább: közünk van egymáshoz, és szerintem, amikor ezt olvasod, sok mindenről 
egyáltalán nem tudsz. Még csak azt sem mondanám, hogy mindaz, amiről nem 
tudsz, az jelentős. Mégis azt érzem, jó lenne, ha tudnál ezekről. Például arról, hogy 
hol voltam akkor, amikor mindaz történt, amit itt leírok. Mi vett körül, kik jártak 
be hozzám, meg arról, hogyan is kerültem oda.  
 Egy fehér falú kórházi szoba volt. Mármint eredetileg fehér, aztán inkább szür-
kés árnyalatú lett. Készítettem egy fotót is a fekhelyemről, mit látok akkor, ha nem 
fordítom el a fejemet semerre sem. Mintha egy üres papírlapot fotóztam volna le. 
Egészen olyan, mint itt az ölemben a monitorom. Egy üres oldal, amire még nem 
írtam rá semmit. De mégsem. Mert a monitor csillog, és a szövegszerkesztő min-
denféle ikonja is látható. Ez rossz hasonlat volt. Csak az jutott eszembe, hogy pár-
huzamot vonok az üres fal és az üres lap között. Mindenesetre a lényeg, hogy ször-
nyen festenek ezek a falak, ha költőien akarnám mondani, némi képzavarral élve, 
mert éppen hogy nem festenek sehogy. Szürkék, és ennél rosszabb szín nem léte-
zik, csak talán akkor létezne, ha az ilyen falak mindenhol, mondjuk, világoszöldek 
lennének. Ez alatt azt értem, hogy nem a szürke az, ami önmagában nyomasztó. 
Mi tesszük azzá, akik érzékeljük az ilyen nyomasztó helyeken, mint ez. Vagyis va-
lójában nem a fal hat rám nyomasztóan, hanem én szuggerálom bele a magam 
nyomottságát, és így, ha a példánál maradok, akkor is ugyanilyenek lennének ezek 
a falak, ha világoszöldek lennének, nem pedig szürkék. Ilyen különösek ezek a falak, 
látod. Ilyeneken gondolkodom közöttük. Meg amikor rájuk visszaemlékezem.  
 Amúgy nem mindig ugyanabban a szobában voltam. Rakosgattak ide-oda az 
osztályon. Furcsa, hogy osztálynak hívják. Remélem, te is csak olyan értelemben 
ismered ezt a szót, ahogyan a suliban használjuk. Nem voltam végig bezárva. Elő-
ször csak négy hétre mentem, legalábbis kezdetben ennyit mondtak, de végül 
akármelyik szobába kerültem, a falak ugyanilyenek voltak. Erről jut eszembe, én 



H o r v á t h  D á n i e l  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 227 

nem vagyok az a szobák között mászkálós fajta, hogy átmenjek csak úgy akárkihez, 
leüljek mellé, aztán elkezdjem mondani az életem történetét. Mert mi köze annak 
a másiknak hozzám, nemde? Mások idejöttek pont így, gurítják magukkal azt 
a  póznát a gyógyszeres üveggel, amik engem azokra a bokához láncolt vasgolyókra 
emlékeztetnek, amit a kőfejtő rabokra tettek régen. Idejönnek, leülnek, és elkez-
denek beszélni. Persze ravasz módon az egészet valami alibikérdéssel kezdik, hogy 
úgy tűnjön, mintha igazából én érdekelném őket, miközben csak egy jogalap kell 
nekik ahhoz, hogy elmondják az életüket. Ebben a helyzetben pedig én vagyok az 
a másik, és teljes bizonyossággal meg tudom állapítani, hogy semmi közöm ehhez 
a történethez, következésképpen az enyémnek sem hozzájuk.  
 De az is teljesen nyilvánvaló, hogy ők ebben velem nem értenének egyet, kü-
lönben nem jönnének ide. A feltételes mód meg arra vonatkozik, ha tudnák azt, 
hogy ez a véleményem. Ehhez viszont meg kellett volna szólalnom, amit nem tet-
tem meg, mert szívesen megteszem valahol Berlin és Hamburg között egy vona-
ton, ha például sír mellettem egy nő. Akkor megkérdezem, mi a baj. Mert egyfelől 
jó dolog megismerni valakit, másfelől azért érdekel is a történet a könnyek mögött. 
Abban biztosan rejtőzik valami rendkívüli. Ott meg, azon a helyen, azon az osztá-
lyon pont az a helyzet, hogy nem kérdés, mi a gond. Az a gond, hogy ott vagyunk, 
ott meg az a normális, vagyis nincsen benne semmi rendkívüli. Ettől érdektelen. 
Nem szerettem az ilyen helyzeteket, és magam csodálkoztam a legjobban, milyen 
könyörtelenül tudtam hallgatni. Ez nem túlzás, van ebben valami könyörtelen, 
ebben az ignorálásban. Én is éreztem ezt akkor, amikor orvosokkal beszéltem, csak 
ők nem ilyen szótlan módon teszik, meg valójában nem ignorálnak, csak éppen 
nem engednek be az életükbe. Védik magukat, úgy, ahogyan én, és pont ezért nem 
is bántott, mert én is ezt a mechanizmust követtem. Még azt is mondhatnám, 
együttérzek velük abban, hogy nem akarnak együtt érezni velem. Viszont látni azt, 
amikor elsomfordál mellőlem egy ismeretlen, aki megérezte rólam, hogy nem ér-
dekel engem az ő sorsa, azért az kellemetlen érzés, belátom. Nem tudtam másként 
tenni, még akkor sem, ha tudom magamról, hogy nekem is kell, szörnyen kell az 
a másik szoba azzal a másik emberrel, aki meghallgat, még akkor is, ha nincsen 
közöm hozzá. Hiszen most is mit csinálok. Pont ezt, mondom magam neked. 
Csak te nem vagy itt mellettem.  
 Aztán odajött hozzám valaki azzal a kérdéssel, hogy szóba állok-e vele. Közben 
mosolygott. Meglepődtem ezen. A kérdés és a mosoly kombinációján. Mert ez 
a  mondat egyértelműen provokáció volt. A mosoly vagy inkább olyan kuncogás-
féle meg kedvesnek tűnt. Rögtön hozzáfűzte azt is, hogy csak azért kérdezi, mert 
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itt már beszélik, hogy én nem állok szóba senkivel. Ő meg ezen buzdult fel, hogy 
megkérdezze, vele szóba állok-e. Ekkor nekem filmjelenetek villantak be. Amikor 
odamennek az aktuális helyen, amely rendszerint börtön, ritkább esetben kórház, 
vagy ha mindenképpen egészségügyi intézmény, akkor zárt osztály, szóval oda-
mennek a zöldfülű kollégához, hogy jól elmagyarázzák neki, mi a dörgés ezen 
a  helyen. Ez az érzés motoszkált bennem, ódzkodtam az elcsépelt helyzettől, 
nem volt kedvem eljátszani a zöldfülűt. Szóba állsz velem, így kérdezte. Letege-
zett egyből. Ez itt biztosan így megy, gondoltam, rögtön megvan a pertu, biztos 
amiatt, hogy mind egy cipőben járunk. Ez hasonlat, merthogy ott papucsot hord 
mindenki. Kivéve engem, mert én olyan tájékozatlanul érkeztem, hogy papucsot 
nem vittem, pedig az igazán fontos, az egyik legfontosabb dolog. A sok vénába 
nyomott gyógyszer oldószere hamar távozik, állandóan ki kell menni vécére. 
És  nem elég, hogy ügyetlen voltam ezzel a gyógyszertartó póznával, a cipőmmel 
is szerencsétlenkednem kellett, mert csak a fél kezemet használhattam, a másikból 
lógott ki a cső, és utáltam, ha meghúzódik. Elég hamar rájöttem erre, így pedig 
arra is, hogy ebben az értelemben stimmel a képlet: tényleg zöldfülű voltam. Ne-
vetségesen. Mellette a szófukarságom egyenesen röhejessé tehetett az ottaniak sze-
mében. Talán ezért jött oda hozzám az a srác is azzal a különös mosolyával az ar-
cán. Talán nem is maga miatt jött, hogy meghallgassam a történetét. Az is lehet, 
hogy már olyan régóta volt ott, hogy elmesélte már egy csomószor, már maga is 
unta, és érdekesebb volt neki is egy ilyen lúzerszerűség, amilyennek én tűnhettem. 
Ezekre a dolgokra gondoltam, azt hiszem, amikor megszólított, de nem mondtam 
el neki persze, csak annyit nyögtem ki, hogy persze, mármint: persze, szóba állok. 
Bár nem tudom, miért így jött ki a számon. Hiszen pont nem persze, hogy szóba 
állok valakivel. Ez ennek a beszélgetésnek a kiindulási alapja. Hány hét, tette fel az 
alapkérdést, ami arra vonatkozik, hogy hány hetes kezelésre érkeztem, ennyit már 
én is megtanultam addigra. Meg azt is, hogy aki négy hétre jött, az azt jelenti, hogy 
rögtön a maximummal indít, aztán utána majd meglátjuk, mi lesz. Négyhetesnek 
lenni azt jelenti, hogy most egy ideig ne tervezz semmit az életedben. Körülvesz-
nek sokan négyhetesek, akik már nyolcadik hetesek, ezt a számot meg mindig fel 
kell szorozni minimum hárommal. Mert egy hét az intenzív terápia. Azzal úgy ha-
zavágnak, hogy utána két hét arra megy rá, hogy összeszedd magad annyira, hogy 
jöhessen a következő hét. Lehet három hét is a regenerálódás. Szóval ez a jövevé-
nyeknél az első fontos infó. Talán úgy gondolják, hogy nem érdemes összehaver-
kodni egy kéthetessel. Azok szerencsésnek minősülnek, hamar eltűnnek, vissza 
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az  életbe, az ember meg magára marad a harmadik héten. Ennyi időre minek 
kötni valami barátságfélét?  
 Mondtam, hogy négyhetes vagyok. Ez pedig az első hét harmadik napja. Neki 
ez a második hete, mondta ő, ezt én ki nem találtam volna, mert már rendesen 
kopasz volt, ahogyan ott mindenki. Ezért is lógtam ki nagyon. A vörös göndör 
hajamra minden nővér aranyos megjegyzéseket tett, nem vitás, hogy ritka arrafelé 
az ilyen. Annyi tehát kiderült, hogy nem egy nagy veterán, mégis, jóval előrébb 
van nálam. Túl van egy kezelésen, már a másodikat gyűrte, vagy őt gyűrte a máso-
dik, ez is nézőpont kérdése. Áttét? Van, de lehetne rosszabb is, azt mondja az orvos, 
mondtam ezeket, és itt értem el oda, hogy én is kérdeztem tőle, hogy neki van-e. 
Van hát, neki viszont lehetne jobb is, ő így fogalmaz, de hozzáteszi azt is, hogy 
emiatt szerinte ő sokáig fog itt maradni, mert neki már rendesen rámászott a tü-
dejére. Mondta ezt, és közben végig mosolygott, és ekkor már rájöttem, hogy ő 
egy ilyen folyton mosolygós ember. Vannak ilyenek. Ráadásul az ő mosolya olyan 
huncutféle, kópés, és ahogyan ez a mosoly ült az arcán, miközben arról beszélt, 
hogy úgy került már ide be, hogy vért köhögött fel, ez az egész olyan groteszk lett 
nekem, hogy nem tudtam, hogy a harmadik napja belém pumpált anyag tette-e 
vagy ez a beszélgetés, de éreztem, hogy hánynom kell. Megrémültem, mert nem 
tudtam, hova. Kifutni lehetetlen ezzel a póznával, papucs nélkül, és talán látta ezt 
rajtam az éppen arra járó ápolónő, egyszer csak előkapott egy kórházi műanyag 
tálat, aminek olyan az alakja, mint azoknak a régi palamedencéknek, amikben lu-
bickoltunk kiskorunkban. Odatolta az orrom alá, én pedig megfeszültem, de úgy, 
hogy egy szempillantás alatt kivert a víz. Az jutott eszembe, hogy nem is a verejték 
csapódik ki rajtam, hanem a szégyen, hogy ez lett a bemutatkozásomból, hogy 
nem is kellett volna megszólalnom, mert ha koncentrálok csendben, akkor talán 
kibírom hazáig. A srác nem zavartatta magát, lesütötte a szemét, nem nézett rám. 
Voltaképpen ez a tapintat kifejeződése volt, aztán mikor elmúlt ez a kisebb roha-
mom, és a nővér kiment a tállal a mosdóba, hátradőltem. Ő ekkor nézett fel, és 
úgy folytatta a mondókáját, mintha mi sem történt volna. Gipszkartonozik, sok 
a  meló, neki meg kell a pénz, így nem ment el orvoshoz. Mivel a rendelésnek min-
dig vége, mire leteszi a munkát. Meg úgy volt vele, hogy nem fájt neki semmi, 
amikor meg fájt, arra nem gondolt, hogy annak köze van ahhoz a kis csomóhoz 
ott, mert az teljesen máshol van. Csak amikor jött a véres köhögés, kért egy sza-
badnapot. Azóta meg már minden napja szabad, mert a második ilyen szabadnap-
ján már műtötték is. Ezt kuncogva mondja, mármint a szabadnapot, mert a halál 
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faszának kellenek az ilyen szabadnapok. Ezt nem ő mondta így, nem használ csú-
nya szavakat, csak valahogy nekem esik jól leírni ebben a formában, mert valójá-
ban én is csak leírom, ki sosem mondok ilyet. (Voltaképpen ez mocsokság a ré-
szemről, hogy ezt adtam a szájába, amit nem is mondott, visszavonom, bár ez meg 
így teljesen hülyeség, ha vissza akarnám vonni, fognám, és kitörlöm a szövegből, 
nem is tudnád, hogy leírtam, mégis itt hagytam, talán mert egyszerűen jólesik ez 
a  ronda beszéd, kicsit könnyebbnek érzem magam tőle, viszont arra is gondolok, 
hogy az sem szép dolog a részemről, hogy neked beszélek így, pont nem így kellene 
hozzád beszélnem.)  
 Ez a mosolygós srác tulajdonképpen idegesített ezzel a mosollyal, mégpedig 
azért, mert mélyről jött neki. Mondom, olyan folyton mosolygós ember, én meg 
ezt egyszerűen nem tudom hova tenni. Minek mosolyog ott, ahol nincsen semmi 
mosolyogni való, neki meg aztán pláne, ezzel a tüdővel. Ez a gond, ez a tüdő, mert 
amit lehetett, azt már kivágták belőle, de a tüdőt azt nem lehet csak úgy kinyisz-
szantani, mint más dolgokat, és – ezt már kicsit szomorúan mondta – ezért nem 
is látja, hogy mikor mehet vissza dolgozni. Pedig nagyon kellene, mert nem fogják 
tartani a helyét, aztán kereshet majd valami mást, holott szereti ezt a mostani mun-
kát. Csinált már annyi dolgot az életben, és el is kezdett mondani párat.  
 Rájöttem, hogy rosszul gondoltam. Ő is csak azért jött, hogy elmondja a maga 
történetét. Mégis, nem volt különösebben rossz hallgatni. Ugyanis amikor ezekről 
a korábbi melóiról mesélt, az tényleg mesélés volt. A történetének a keretet nem 
az az ottani világ adta, hanem ez a kinti világ, ahonnan mi ott mind kizökkentünk. 
Mesélt, én meg azon kaptam magam, hogy jó hallgatni. Hogy katona volt imitt, 
csajozott amott, melózott megint máshol. Elég vagabund figurának tűnt ez alap-
ján, mígnem elérkeztünk a mostansághoz, ahol kezd megállapodni. Van egy kis 
háza, ezt már a csajával vette, sőt, ez a lány már a felesége, ezért is kell az a fix meló, 
meg a kissrác miatt. Amikor ezt meghallottam, szóltam közbe, hogy neked gyere-
ked van, neki pedig elkezdett csillogni a szeme. Benne volt abban minden, de leg-
inkább mégis az apai büszkeség, bármilyen elcsépelten hangzik is ez. Ezen meg én 
azért lepődtem meg, mert amikor mondta, hogy van egy sráca, akinek a neve is 
olyan, hogy biztos őtőle kapta, mert olyan a-büszke-apa-fia név, szóval akkor ne-
kem összefacsarodott a szívem. Nem mertem megkérdezni, hogy mekkora, de ő 
elárulta, hogy lassan kétéves. Annyi mindent tud már, és a felesége otthon van 
vele, a pénzük meg fogy, szóval kellene a meló. Az volt a legrosszabb az egész szto-
rijában, hogy ennek a srácnak egyáltalán eszébe se jut az, hogy onnan már nem 
megy vissza dolgozni. Jóllehet én nem vagyok egy szakértő, de azt tudom, hogy 
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az  én szénám sem állt a legjobban, az övé viszont még keszekuszább volt. Mégsem 
láttam rajta semmit, ami arról árulkodott volna, hogy kezdene rákészülni valami 
végzetesre. Úgy beszélt, mintha azért szurkolna, hogy ne késsen túl sokat a vonata, 
vagy hogy, mondjuk, időre sikerüljön leadni valami papírt, egy támogatási kérel-
met vagy ilyesmit. Semmi nem utalt arra, hogy ezt az egészet úgy fogná fel, mint 
egy kibaszott élethalálharcot. Tényleg nem tudom, hogy én dramatizáltam-e túl, 
vagy a többiek veszik félvállról. Nem tudom. De a gyerek az egy rossz szorzó ebben 
a képletben.  
 Végül is beszélgettünk, ez kerekedett ki belőle. Be is mutatkoztunk egymás-
nak, rendes srác. Jólesett a találkozás, mert akkor abban a pár napban senkivel 
nem beszélgettem úgy, hogy ne rólam legyen szó. Ez végre üdítő kivétel volt, min-
den bizonnyal emiatt mászkálnak ott az emberek egymáshoz, mégiscsak jó dolog 
a beszélgetés, még akkor is, ha a tervek szerint nem szándékoztam belesimulni 
abba a közegbe. Vagy mondjuk úgy, asszimilálódni. Persze van a terv, meg van az, 
ami lesz belőle, és ez is talán ugyanúgy pusztán fizika, mint minden más, hogy az 
entrópia növekszik, a gázmolekulák elkezdik egyenletesen kitölteni a rendelkezé-
sükre álló teret, és én is bekapcsolódtam szépen lassan annak a helynek a vérkerin-
gésébe, még ha olyan mesterséges módon is csupán, mint ahogyan a branül is az 
én vénámra csatlakozott. 
 
 

 
Szilágyi Kata borítóterve 

A Palócföld 70 képzőművészeti pályázaton II. helyezést elért alkotás 
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lisi legelőn. 
 

Májusi eső: 
felserkennek a füvek. 

Gazda kaszát ver. 
 

Nyári éjszaka: 
csillagok között csobog 

az égi folyó. 
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ját kiszakítja a haj- 

nal aranypénze. 
 

Zöldséges kofa 
asztalát tisztára mos- 

sa: őszi eső. 
 

Meddő kukori- 
caszárat fosztogat a 

novemberi szél. 
 

Az ember társát 
keresi a földön az 

égen jövőjét. 
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TÖRÖK LÁSZLÓ DAFTI 

 
 

BÜKKI IMPRESSZIÓK 
Csipkéskút – 2024. augusztus 

 
emlékesőben 
sok aranysóhajtású 
anyaarcvirág 

* 
ördögpatazajt 
csenddé poroszkálja szét 
angyali ménes 

* 
instant jelenlét 
bölcs kritikus mestere 
kövekbe rótt múlt 

* 
becsatangolják 
érzékösvényeimet 
illatállatok 

* 
túltáplált élet 
böjti ajándékait 
megvonás adja 

* 
újra hangolja 
fásuló hallásomat 
dám barcogása  

* 
áldott gyengeség 
zöld csendben ténferegni 
térerőtlenül
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HLAVACSKA TAMÁS 

 
 
A BAKÓ-FIVÉREK 

Megjelent Czene László inkognitó alatt a Tömörkény István által 
redigált Betyárhistóriák című beszélykötetben. A szerző kézirathoz 
mellékelt levelében így ír a genezis körülményiről: „egy falumbéli fér-
fiember közhitelű elbeszélése, melynek irályát a szélesebb olvasópub-
likum műízléséhez igazítottam”. 

 
 
A hírhedett Bakó-fivérek legelébb Boldogasszony havának utolján bukkantak fel 
a csárdában, melyet apám akkoron másodfél évtizede árendált Kecskemét hírös 
városától. A betyárok érkezését megelőző napon Zorka nővéremmel eltalpaltunk 
az egy órajárásnyira fekvő tanyaiskolába, hol egy demizson borral s fél tábla sza-
lonnával bírtuk rá Sőtér tanító urat, hunyjon szemet afölött, hogy az idei tanuló-
évben is csak hébe-korba léptem át a tudás templomának otthont adó dohánypajta 
küszöbét. Mivel a következő őszön töltöttem be a tizenkettőt, az oskolakerülés mi-
att többé nem kellett tartanunk a törvénytől, a líceummal peniglen nem gondol-
tam, hiszen odakünn a pusztán matúra híján is elboldogult az emberfia. Zorka 
néném már négy esztendeje sutba vágta az alfabétumot, ám nebulókorában is 
csak elvétve látogatta az alma matert, különösképp mióta anyánk kocsmárosnéi 
kötelmeit megelégelve elszökött egy drótos cigánnyal, leányára testálván a házi 
teendőket.  
 A két szegénylegény öregozsonnatájt érkezett a csárdához, s épp abban a mi-
nutában kászálódtak le a nyeregből, midőn vederrel a kezemben kiléptem a sza-
badba. Egyikük egy szürkederes, másikuk egy sötétpej kanca hátán pöffeszkedett, 
az utóbbi árkányon vezetett egy meggyszín csődört. A lovakat nem kötötték be az 
istállóba, csak kipányvázták őket egy jegenyefához, s fejükre húzták a zabostarisz-
nyát, hadd abrakoljanak. Mindketten fedeles bocskort, buggyos szűrnadrágot, in-
gük fölött penig nyakas mándlit viseltek, csimbókos, fekete hajuk kilógott a szé-
les karimájú csikóskalap alól. A pejkó gazdájának vállán ócska huszárkarabély 
lógott, társa övében pattantyús pisztoly – alias disznóláb – fityegett a rézfejű 
kanászbalta mellett.    
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 Mire visszaértem a gémeskútról, s a vízzel telt vederrel betoppantam az ivószo-
bába, a két briganti már beleállította fokosát a mestergerendába, s letelepedett egy 
tölgyfalócára. Jövetelük előtt csupán három csürhésbojtár poharazott a kocs-
mánkban, kik véletlenmód épp abban a sarokban iddogáltak, hol a Bakókat ábrá-
zoló körözőlevelek cifrázták a falat. Tán ráismertek a veszett hírű haramiákra, tán 
a kecskelábú asztalra helyezett mordályoktól szállt inukba a bátorság, elég az 
hozzá, hogy sebtében magukhoz intették a csárdást, fejérpénzt nyomtak a mar-
kába, vállukra kanyarították a cifraszűrt, s azonmód odébbálltak.  
 A zsiványokat apánk szolgálta ki, míg engem és Zorkát beparancsolt a kony-
hába elmosni a rékást. A dézsa mellől kilesvén láttuk, amint két fakupát és egy 
karafinát tesz a vendégek elébe, azzal visszabattyog a kármentő mögé. A Bakók 
kipattintották szarunyeles bicskájukat, kenyeret, sódart, vereshajmát vettek elő az 
általvetőjükből, csámcsogva faltak, s nyakalták a bort. Bevégezvén a lakomázást 
felhörpintettek egy kupica papramorgót, leültették magukhoz apámat, s fidélis 
hangulatban eldiskuráltak vele. Odabentről nem hallottuk a beszélgetésüket, de 
az öreg arcáról lerítt, nem fűlik a foga a dologhoz. Miután hármasban kisétáltak 
a  csapszékből, mi kíváncsiságtól hajtva az ivószobába szaladtunk. A nyitott abla-
kon kikémlelve láttuk, amint a fivérek eloldozzák lovukat a jegenyétől, szorítanak 
egyet a hevederen, a meggyszín csődör kötőfékét a fogadós kezébe adják, s elvág-
tatnak a nagy merevenbe.  
 Este addig nyüstöltük apánkat, mígnem elmesélte, ki volt az a két firma, akik 
rálőcsölték a lovukat, s önakaratán kívül orgazdává tették. Az akasztófavirágokat 
Mihály és Imre néven jegyezték fel a mátrikulába, valódi előnevüket senki sem 
tudta, mindenfelé csak Bakó-testvérekként emlegették őket, s két ember vére ta-
padt a kezükhöz.  
 Először egy vén csordáson ütöttek rajta valahol a Szittyós-láp közelében. A bil-
logvassal verték agyon, s alkalmasint ugyanezen sorsa jut a bojtárja is, ki csak azért 
menekedett meg, mert ezen időben a Görbe csárdában mulatott.   
 Másodízben a legkisebb fivérükért, Gáspárért vettek bosszút. Kezdetben hár-
man együtt bitangoltak, de egy szekérposta kirablását követően összekülönböztek 
az osztozkodásnál, mire Gáspár faképnél hagyta a bátyjait, s ment egyedül a maga 
útján. Később haragosa lett Suhaj Mártonnak, aki besúgta rejtekét a zsandárok-
nak. Gáspárt a szegedi vár tömlöcébe árestálták, s mivel sok csintalanságot leltek 
rá a törvényszéken, egy hónap múltán már talpa alatt fütyörészett a szél. Hát egy-
szer, amidőn Suhaj Marci a Lesi csárdában tivornyázott, rátörtek a Bakók, kirán-
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gatták a kúthoz, s azzal fenyegették, ha nem vallja be, hogy Júdása volt az öccsük-
nek, belefullasztják a vályúba. Miután ellovagoltak, a csárdás a fásszín előtt találta 
meg Suhaj Marci levágott fejét és megcsonkított tetemét. Úgy nyakazták le a de-
látort, akár régi idők hóhérai pallosukkal a halálra ítélt gonosztevőket, így ragadt 
reájuk a Bakó név.    
 Bűnlajstromuk persze nem ért véget e két élet kioltásával. Megbecstelenítettek 
egy szőregi gányólányt, kirabolták a Ráday-kúriát, a kiszombori parókiát és az al-
győi krájzlerájt, vásározókat, fuharosokat fosztogattak az utakon. Azt is beszélték, 
hogy a makói hármas keresztútnál lepaktáltak az ördöggel: a vérükkel szubszkri-
bált kontraktus szerint éltükben nem éri testüket golyó, de haláluk után Belzebub 
elviszi lelküket az örök kárhozatra. Azontúl egy másik infernális história is közszá-
jon forgott. Amidőn dorozsmai kanászoknál rejtőzött a két csihés, s egy kuvasz 
éppen megfiadzott, az Imre csak úgy heccből felkapta az egyik csöppséget, áthají-
totta a vesszőből font szárnyék fölött, s arcán sanda vigyorral nézte végig, miképp 
szaggatják darabokra a disznók a vaksi kutyakölyköt.  
 Habár három vármegye üldözte a két sátánfattyat, a csárdákban és a tanyá-
kon rettegtek tőlük, bújtatták a két betyárt, így a csendbiztosok nem akadtak 
a  nyomukra. 
 Pár napra rá egy örmény kupec, Csausz Bábi tért be a kocsmába, s a meggyszín 
csődör után érdeklődött. Apám elővezette a lovat az istállóból, a girgác leszurkolt 
érte százhúsz rénus forintot, a ló kötőfékét a szekere saroglyájához kötötte, s eldö-
cögött Kecskemét iránt. Két hét múlva jöttek a Bakók, apám fizetett, mint a köles, 
az újonnan rablott harmadfű csikót bekötötte Hóka lovunk mellé a jászolhoz, s  ad-
dig szénáztatta, míg Csausz Bábi esmég nem szerencséltette látogatásával a  söntést.  
 Így ment ez egészen késő őszig. A Bakók sosem érkeztek üres kézzel, hol a mor-
gói gulyából hajtottak el három vágómarhát – egy elfektetett kereszt s egy azzal 
összeérő félhold volt rajtuk a billog –, hol a döbrösi kondát kurtították meg né-
hány ártánnyal. Apám persze nem lelkesült az új cimboraságért, mert nem akarta, 
hogy betyáros híre kerekedjen a csárdájának. Különösképp tartott az időről időre 
felbukkanó komisszároktól, hiszen ha a pandúrok netalántán bekukkantanak az 
istállóba, s az ebül szerzett jószág passzusát kérik, bizony még a legravaszabb rabu-
lista sem magyarázza ki a kázust. De szerencsénkre a perzekutorok nem baka-
fántoskodtak, csupán a körözőlevelekkel törődtek, az újdonsült anyaszomorítók 
arcmásait felcsirizelték az ivószoba falára, a kézre kerített zsiványokét penig le-
szaggatták.  

* 
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Egyébiránt tündérszép nyarunk volt. Hóka lovunkat, a tehenünket és a libákat 
minden áldott nap kihajtottam a Bodorka-patak partjára legelni, hová Zorka ren-
desen déltájt jött utánam a szilkével. Néha felsétáltunk az erecske mentén egy ma-
gas löszfalig. Néném pendelyre vetkőzött, én lehánytam az ingem, s föltűrtem 
a  gatyám szárát. Szilaj csikóként szaladtunk neki a martnak, egy szemvillanásig 
madarakká változtunk, zuhanó kőként csobbantunk a vízbe, végül fürge unka-
ként kallóztunk a habok között, míg a napfény úgy szikrázott a Bodorka tükrén, 
akárha ezernyi aranypikkelyű hal sikamlana körülöttünk.   
 Máskor Zorka rajhúzlit öltött, felszerszámozta Hókát, maga mögé ültetett a  nye-
regbe, s keresztbe-kasba poroszkáltunk a rónaságon. Ellovagoltunk a  Mennykő-
dombig, a halom tetejéről elláttunk a töltésig, s ha szerencsénk úgy hozta, megbá-
mulhattuk a füstöt okádó vasparipát, amint szélsebesen elvágtat Pest vagy Kecs-
kemét felé. Sokszor csak estennen indultunk haza, s a nyeregben ringatózva néz-
tük, ahogy odafönn a magasban a hullócsillagok aranyló fonalakat hímeznek az 
égbolt fekete szőttesébe. Hazaérvén a szabad ég alatt vacsoráltunk, apánk rende-
sen egy szolgafára akasztott bográcsban főzte a vetrecét, a tésztakását vagy a su-
hantott levest.   
 Ha a puszta csendjét fegyverropogásra hajazó robaj verte fel, Zorka megsar-
kantyúzta Hókát, s lóhalálában nyargaltunk, hogy még a zivatar előtt hazaérjünk 
a csárdába, vagy jólelkű pásztorok mellett leljünk menedéket egy cserény fedele 
alatt. Olykor megmenekedtünk a fergetegtől, olykor a viharfelhők megvadult mé-
nese utolért bennünket, s ránk szakadt a mennybolt, kifent kaszák, sarlók villan-
tak a magasban, a zuhogó eső firhangja eltüntette szemünk elől a nagy laposságot, 
s mi bőrig áztunk, akárha ruhástól mártóztunk volna meg a Bodorkában. Egyszer 
az is megesett, hogy épp csak betettük magunk mögött az ivószoba ajtaját, s pár 
minutára rá már jégeső verte az eszterhéjat. Ha néhanapján utunk dinnyeföld, sző-
lőskert vagy gyümölcsös mellett vezetett el, biz sosem átallottuk megdézsmálni 
a  termést, s mire a vén csősz felserkent az ebéd utáni szunyókálásból, mi már túl 
jártunk árkon-bokron.   
  Szent Iván éjjelén egy kőhajításnyira a csárdától kisded máglyát raktunk zsúp-
kévéből és ökörfarkkóróból. A tűz fölött nemcsak én és a surbankó pásztorfiúk, 
de szoknyája alját felhajtván Zorka is merészen általugrott, s a lobogózásból sem 
maradt ki: a kocsikenőcsbe mártott, lehántolt fakérgeket sodronnyal egy bothoz 
erősítettük, ostoraink sudárát belógattuk a lángok közé, majd tüzes kancsikáinkat 
suhogtatva vörös karikákat cirkalmaztunk az éjszaka fekete árkusára.      
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 A csárda forgalmára nem lehetett panaszunk. Nemcsak a puszta fiai, a csikó-
sok, kondások, juhászok, csordások és kecskepásztorok, nemcsak vásározó vagy 
atyjafiáikhoz igyekvő parasztok frekventálták a csapszéket, de ha alkalomadtán 
nálunk stációzott a szekérposta, a városi népek, főkötős frajlák és módisan öltö-
zött, gigerli uracsok is megtisztelték fogadónkat. Kiváltképp sűrű volt a vendégjá-
rás, ha vándorköszörűs, borbély vagy ócskás érkezett, ilyenkor a vizes dézsa tetejét 
a kútkávára állítottuk, s szűrt akasztottuk a kútgém hegyére, így üzentünk a kör-
nyékbeleiknek.  
 Pár nappal urunk színeváltozásának ünnepe előtt ekhós szekér állt meg nagy 
döccenéssel baromfiól mellett. A bakon termetes asszonyság trónolt, a ponyva 
alól előbújó három, kifestett ábrázatú leányról messziről lerítt, hogy a legősibb 
mesterséget űzik. Apám először hallani sem akart róla, hogy csárdája a bűn tanyája 
legyen, de midőn a madám elővette szironyozott erszényét, s néhány ropogós ban-
kócédulát csúsztatott a csapláros zsebébe, rögvest megenyhült, ám azt kikötötte, 
hogy a pénzen vett pásztorórákra csak a fáskamrában kerülhet sor.   
 A rosszéletű kompánia egy hétig táborozott nálunk. A kútgémre színes kendőt 
kötöttünk, így adtuk a pásztornép tudtára, hogy vászoncselédek tartózkodnak 
a  csárdában, kik egyébiránt mosást, varrást, ruhafoltozást is vállaltak. Mi tagadás, 
nagy volt a jövés-menés azokban a napokban, s bizony a csapszék forgalmának 
sem ártott a rosszlányok ottléte.   
 Nevem napján kezembe vehettem apám kiérdemesült kurtályát, mellyel el-
vétve nyúlra vagy szalonkára vadászott az öreg. Addig durrogtattam, míg végre 
valahára húsz lépésről telibe trafáltam egy vágótönkre állított csorba talpaspoha-
rat, majd újfent tekintélyes mennyiségű muníciót pazarolva egy törött nyakú bu-
téliát is szilánkokra zúztam.    
 Szent Jakab havának utolsó szombatján táncmulatságot tartottunk, melyen 
a  híres Rimóczi-banda húzta a talpalávalót. Az éltesebbek a fal mellé taszajtott 
lócákon, baklábú székeken ücsörögtek, míg a párok úgy forogtak a csárda köze-
pén, akár a ringlispíl az izsáki búcsúban. Zorka is együtt ropta a fiatalsággal, min-
den ujjára jutott egy bojtár vagy tanyáslegény. Egyik hordót ütöttük csapra a má-
sik után, cirka negyven icce vinkóval könnyebült meg a téglafalú pince. Midőn 
a  mulatság a végéhez közeledett, a legények egy titkos jeladásra betették az ablak-
táblákat, eloltották a gerendákra akasztott bádoglámpásokat, majd valamék elkur-
jantotta a „szabad a csók!”-ot, mire a leányok oly sikításba és rajcsúrozásba kezd-
tek, akár városi nagyságák, ha egér inal keresztül a vizitszobán.    
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 Azon a nyáron gyakorta eljártam apámmal mézet vadászni egy közeli nyár-
fásba. Ha kaptárra leltünk, lajtorját támasztottunk a fának, s atyám lószőrből font 
álarcot öltött, melyben úgy festett, mintha pókok szőttek volna hálót az ábrázat-
jára, vagy rostával fedte volna be az orcáját. Ezután szájában a pipájával felhágott 
a  létrára, lajbija zsebéből elővett egy darab mohát, a pöfögőjéből parazsat hullajtott 
rá, a füstölő bangyut begyömöszölte az odúba, a kaptár nyílásába penig egy rongyot 
tömött. Fülét a fához tapasztotta, s midőn elégedetten nyugtázta a bogárhad elcsi-
tulását, a kisbaltával ablakot vágott a törzsön, s egy vederbe gyűjtötte a  lépeket.  
 Az ivószobában Zorka egy lenyisszantott lúdszárnyvéggel kiseprűzte a lépek-
ből a méhtetemeket, majd egy szitán át a bödönökbe csurgatta a mézet. Ahogy 
elnéztem serénykedő nénémet, olybá tűnt, mintha nem is a méz, hanem az abla-
kon becsorgó napfény pergett volna át a szitán, mintha nővérem a nyár melegét és 
ragyogását kívánta volna elrakni ínségesebb időkre a színültig töltött csuprokba.  

* 

Beköszöntött az ősz. Szakadatlan esett, a puszta elposványosodott, a csárda ajtajá-
tól a reterátig deszkákat fektettünk le palló gyanánt, hogyha szükségünket végez-
zük, ne kelljen áttocsognunk a sártengeren.  Mihály-nap múltával a nyájakat szét-
verték, a jószágot beistállózták, a pásztornép hazaszállingózott, ki-ki a maga 
falujába. Az ivó üresen kongott, nem csendült fel többet a tambura muzsikája, 
sem billogozást, sem birkanyírást nem ünnepeltek már tavaszig. A csárdát kör-
nyező jegenyék lehullatták leveleiket, a firmamentum fakó, szürke sátorponyva-
ként borult a puszta fölé. A költözőmadarak csapatai úgy húztak el a magasban, 
mintha valami rettentő veszedelem elől menekülnének.  
 A Bakó-fivérek Katalin-nap még ellátogattak hozzánk, majd hosszú időre el-
maradtak. Alkalmasint egy kecskeméti sokadalomba igyekvő szűcsöt foszthattak 
ki, mert a nyeregkápához kötözött csalánzsákokból virágos ködmönök és skófi-
ummal hímzett bundák kerültek elő. A két kurafi most a csárdában éjszakázott, 
bevárták Csausz Bábit, s mielőtt túladtak volna a zsákmányon, magukra kanyarí-
tottak egy-egy újdonatúj bekecset, abban parádézva lovagoltak el, miközben pari-
páik csüdig süppedtek a sárba.  
 Karácsony havának előjén hajnalonta már zúzmara virágzott a jegenyék ágain. 
Az itatóvályúban megfagyott a víz, s ha frissen mosott gönceinket éjszakára a szá-
rítókötélen feledtük, a ruhák megmerevedtek, akár a hajdani vitézek páncéljai. 
Nagy csendesség telepedett a rónaságra, tiszta időben olykor hallani véltük, ahogy 
delet kongatnak, vagy vecsernyére harangoznak az izsáki szentegyház tornyában. 
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 Legelébb Borbálakor havazott, mindent beborított a hóesés, az égi áldás puha, 
ropogós dunyhát terített a pusztára. A főtől talpig havas jegenyék úgy állták körül 
a csárdát, akár fehér ruhás, boldog menyasszonyok. Luca napján apám fokhagy-
mával keresztet rajzolt a homlokunkra, majd az istálló és baromfiól ajtaját is ha-
sonlóképp jelölte meg, így oltalmazván bennünket és állatainkat mindennemű 
rontástól. 
 Nagykarácsony estéjén Zorkával korcsolyázni mentünk a Bodorkára. Lámpást 
nem vittünk, a hold szövétneklángjánál ezüstösen tündöklött a végestelen hó-
mező. A parthoz érvén felzsinegeztük csizmáinkra a vaséllel ellátott fatalpakat, 
majd elindultunk lefelé a folyócska jegén. Kétoldalt deres buzogányú gyékény len-
gedezett a szélben, fehér fűzfák ágai integettek. Zorka egyszer csak szaporára fogta, 
de én sem voltam rest, s űzőbe vettem. Már majdhogynem utolértem, midőn né-
ném elhanyatlott, én penig általestem rajta. Elfeküdtünk a jégen, hangosan kacag-
tunk, leheletünk párája füstként gomolygott, mintha apánk pipájával pöfékel-
tünk volna.  
 Vízkereszt éjszakáján dühödt angyalok szaggatták odafönn a cihát, a felhők 
vánkosaiból kiszabaduló pihék álltó éjjel hullottak az égből. Reggel apámmal la-
pátot ragadtunk, s a havat széthányván afféle ösvényeket vágtunk a derékig érő 
hóba, így legalább az árnyékszékre, az istállóba és a baromfiólhoz bátorsággal ki-
járhattunk.   
 Szent Sebestyén ünnepén már fogytán volt a tűzifa, ezért befogtuk Hókát 
a  szán elé, s apámmal nagy kínkeservesen elvergődtünk a nyárfásig. Midőn haza-
érve megállottunk a félszer előtt, s elkezdtük behordani a rőzsét, a gallyak közt egy 
megfagyott varjútetemre bukkantunk, mely bizonyosan valamék faágról zuhan-
hatott a gernye közé. Másnap reggel kifosztva találtuk a krumplivermet – jórendin 
vaddisznók túrhatták fel a prizmát –, s habár a kurtafarkú tolvajok alig hagytak 
egy kevéske veteményt a gödör alján, nénémmel kenyereszsákokba gyűjtöttük 
s  lehordtuk a pincébe a maradék kolompért és káposztát. Ha napszállat után ki-
kémleltünk az ablakon, toportyánok vörösen izzó szempárait láttuk parázslani 
a  sötétben. Zorkával az ivószobában aludtunk – ő egy szalmafonatú dikón, én 
a  kemencesutban –, s nemegyszer arra riadtunk fel, hogy farkasok kaparásznak 
a  kocsma ajtaján. Ilyenkor apám felporozta öreg vadászflintáját, s egy spalettát 
szélesre tárva közéjük durrantott, mire a csikaszok nyüszítve szaladtak szét az 
éjszakába.    

* 
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A Bakók hosszú pauza után váratlan cirkumstanciák közepette tisztelték meg új-
fent szerény hajlékunkat. Szent Balázskor a hóvihar miatt álló napra a csárdában 
rekedtünk. Estére már lecsillapult a förgeteg, apám slambucot főzött a konyhá-
ban, mi Zorkával tollat fosztottunk egy kocsmaasztalnál. Már jó órája tépdestük 
a pihéket a lúdtollak kemény száráról, amidőn lovak horkantása és kocsizörgés 
ütötte meg a fülünket. Álmélkodva néztünk össze nővéremmel, mert télen még 
a  herkópáter sem látogatta a csapszéket. Apánk ránk parancsolt, hogy maradjunk 
veszteg, míg ő felvette mándliját, fejébe nyomta kucsmáját, egy agyagmécsesről 
meggyújtotta a lantornás viharlámpát, s a pilács vaskarikáját kezébe fogva kisietett 
az ivóból.  
 Odakünnről lovak hőkölése hallatszódott, majd a zajokból ítélve a szekér kis-
vártatva továbbzötyögött. Az ajtón Bakó Imre sántikált be, jobbjával apám vállát 
karolta át, baljában az átalvetőjét fogta. Jobb lába két oldalára egy-egy gyalult desz-
kadarab volt kötözve, övében ott fityegett a disznóláb és a rézfokos.  
 Atyám segedelmével letelepedett egy lóca szélére, sínbe tett lábát penig ráfek-
tette a padra. Zagyvalékos elbeszéléséből annyit hüvelyeztünk ki, hogy néhány nap-
pal ezelőtt lefordult a lováról, ám balszerencsés módon lába a kengyelben maradt, s 
egy felcser ellátta ugyan a fraktúrát, de legkevesebb egy hét szigorú feküvést kom-
mendált. S mivel búvóhelyük – hol eleddig meghúzták magukat – lelepleződött a 
pusztázók előtt, minálunk fog kvártélyozni, míg bátyja másik azilumra nem talál.  
 Hívatlan vendégünknek néném dikója lett a nyoszolyája, míg mi Zorkával be-
költöztünk apánk mellé az ivóból nyíló tisztaszobába. Midőn hatszemközt ma-
radtunk, a csárdás nem rejtette véka alá, hogy háta közepére sem kívánja a pórul 
járt mákvirágot, kitől bárminő galádság kitelik, ezért kurtályát degeszre tömte 
ólommal, s az ágya alá dugta, hogy kéznél legyen, ha slamasztikába keveredünk.   
 A fiatalabbik Bakó-fivér vérszopó nadály módjára telepedett rá életünkre, az 
utolsó cseppig kiszipolyozván belőle minden nyugságot és örömöt. Hol az illem-
helyre kellett kitámogatnunk – ilyenkor az árnyékszék előtt vacogtunk a hideg-
ben, míg ő dolgát végezte –, hol ostoba, ízetlen adomáival fárasztott bennünket. 
Unalmában gyakorta hozatott fel bort a pincéből, zákányosra itta magát, duhaj 
kedvében ripityára törte a kiürült flaskákat és karafinokat, nemegyszer vaktában 
elsütötte a pisztolyát, míg másszor a pádimentumról takaríthattuk fel az oká-
dékot. Bátyja a csárda felé se nézett, s noha tíz nappal érkezése után már magabí-
zóan járt, sőt segedelmünkkel a lovat is megülte, esze ágában sem állt elkotródni 
a  kocsmánkból, apám penig nem merte kiebrudalni őkelmét.  
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 Egyik délután épp vizet húztam a kútból, midőn a távolban szuronyok hegyén 
csillant meg a bágyadt, téli napfény. Íziben felrángattam a gémet, leakasztottam 
róla a vödröt, s iparkodtam vissza az ivóba. Amint a többiek tudtára adtam a zsan-
dárok közeledtét, atyám oly pattogós kommandírozásba fogott, akár egy sokat 
próbált óbester. Zorkával átvitette a betyár celeculáját a tisztaszobába, a szegény-
legényt penig leszalasztotta a pincébe. Most nem merte a véletlenre bízni, hogy 
a  perzekutorok bekukkantanak-e az istállóba, ezért mindkét lovat felszerszámoz-
tuk, s alighogy néném elrejtette zsiványunk holmiját a tulipános ládába, legott fel-
pattant Hókára, engem szokásához híven maga mögé vett a nyeregbe, s a pejkót 
kötőféken vezetve elnyargaltunk a nyárfáshoz. Kicsinyég belovagoltunk az er-
dőbe, kikötöttük a lovakat, pokrócot terítettünk rájuk, majd uszkve két órát di-
deregtünk egy kidőlt fatörzsön gubbasztva. Már vöröslött az ég alja, midőn visz-
szaindultunk. Elébb csak poroszkára fogtuk a lovakat, de midőn megláttuk 
a  leeresztett kútgémet, már bátran vágtázhattunk, hisz ily módon jelezte apánk, 
hogy odébbálltak a fogdmegek, akik – mint utóbb kiviláglott – ezúttal sem kap-
cáskodtak, csupán Babaj Sándor és Csapó Jóska körözőlevelét tépték le az ivó-
szoba faláról.    

* 

Márciust mutatott a Bucsánszky-féle képes kalendárium. Bíbicek, nyári ludak csa-
patai bukkantak fel az égbolton. A mindent beborító fehérségből csak elszórt hó-
foltok maradtak, a jegenyék lerázták magukról a havat, rianások szaladtak szerte-
szét a Bodorka jegén.   
 Egy szerdai napon apám befogta a kocsi elé Hókát, s bár nem örömest hagyta 
magára gyermekeit, kénytelen-kelletlen elszekerezett egy szomszédos tanyára, hogy 
szárnyasokra alkudjon. Ugyanis valamék este elfeledtük a lakatot rázárni a  csirke-
ólra, ily módon egy görény vagy menyét könnyűszerrel bejutott a baromfihoz, 
s  nyakukat feltépve, vérüket kiszívva mindegyszálig lemészárolta a majorságot.  
 Épp a pincében csuholtam tisztára apám meghagyása szerint a kiürült hordó-
kat, midőn sikoltást véltem hallani odafentről. Csapot-papot otthagyva felrúgtat-
tam a földbe vájt garádicson, s a konyhába érve már tisztán hallottam a nyitott 
ablakon át Zorka sikolyát a reterát felől. Rögvest átvágtam az ivószobán, közben 
felragadtam a betyár szarunyeles bicskáját, és kisiettem a csárdából. Az árnyékszék 
ajtaja nyitva volt, s amint odaértem, Bakó Imrét pillantottam meg, ki bokáig letolt 
gatyában igyekezett a kezei közt vergődő Zorkát nekinyomni az illemhely falának. 
Nem teketóriáztam, kipattintottam a békanyúzó pengéjét, s egy jól irányzott 



H l a v a c s k a  T a m á s  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 243 

mozdulattal a briganti csóré ülepébe döftem. Bakó Imre egyik karjával hátraka-
pott, mire néném kiszabadította magát a lator karmai közül, s bemenekültünk 
a  csárdába.  
 Zorka átszaladt a tisztaszobába a kurtályért, majd pár lépésnyire megállt a be-
járattól, felvonta a sárkányt, a puskatust a vállának vetette, s amint a betyár fel-
tépte az ajtót, rásütötte a fegyvert. A golyóbis a karján találta el a haramiát, ki se-
béhez kapva elbődült fájdalmában. Tán még sebhedten is elbánt volna velünk, de 
a füstölgő puskacső látványától megroggyant benne a bátorság, ezért – amennyire 
frissen gyógyult lába engedte – elinalt az istálló felé. Míg nővérem felporozta 
a  kurtályt, én egy lócával eltorlaszoltam az ajtót. Ám az óvintézkedés fölösleges 
bizonyult, ugyanis egy miatyánknyi idő múltán lódobogásra lettünk figyelmesek, 
s az ablakon kisandítva Bakó Imrét láttuk ellovagolni a Mennykő-domb irányába.  
 Apánk este ökölbe szorult kézzel hallgatta végig beszámolónkat a történtekről, 
miközben átkozta magát, amiért egyedül hagyott bennünket, és százszor is meg-
bánta, hogy nem adta pandúrkézre a nyomorult himpellért. Ám nemcsak az ön-
vád marcangolta, nemcsak a harag emésztette, hanem büszkeséget is érzett avé-
gett, hogy gyermekei így csúffá tettek egy címeres gazembert, ki gyanúnk szerint 
már készült odébbállni, ám elébb kedvét akarta tölteni Zorkán, tán még Hóka el-
rablását is fontolgatta.     
 Amiképp kitárják az ablakot, s a cúg átjárja a dohos levegőjű szobát, úgy járta 
át a következő napokat valamiféle ujjongó öröm, miután Bakó Imrét kiakolbólí-
tottuk a csárdából. Szent György napján már a gémeskúthoz terelt gulya kolom-
polására ébredtünk. Megélénkült a kocsma, rügyezni kezdtek a jegenyék, a regge-
leket madárdal köszöntötte. Esténként pásztortüzek vörös virágai bontottak 
szirmot a messzeségben, míg az égbolt fekete üszkén apró zsarátnokdarabokként 
parázslottak a csillagok.  
 Az időről időre betévedő pandúroktól hiába tudakozódtunk, nem örvendez-
hettünk a Bakók kézre kerítésének hírén, s bármennyire is reménylettük, a fivérek 
nem hagyták bosszulatlan Imre megszégyenülését.  
 Boldogasszony havának derekán egy éjszaka arra riadtam, hogy apám felnyalá-
ból a kemencepadkáról, és se szó, se beszéd, karjai közt tartva kiviharzik velem az 
ivóból. A csárda és az istálló zsúpfedele lángolt, árnyékok táncoltak a meszelt ház-
falon, csípős füstszag terjengett a levegőben, a szállongó pernye hamuszín pillan-
gói röpdöstek a sötétben. Alig ocsúdtam fel, mire atyánk már befogta a lovat, te-
henünk nyakára hurkot vetett, a kötél másik végét a saroglyához csomózta, majd 
Zorkát és engem felparancsolt a szekérderékba, felpattant a bakra, s rásuhintott 
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Hókára az ostorral. Ám épp csak meglódult a kocsi, mikor gondolt egyet, meg-
rántotta a gyeplőt, leugrott a szekérről, s odarohant a fáskamrához. Baltával a ke-
zében lépett ki a félszerből, a baromfiólhoz szaladt, s leverte róla a lakatot, mire 
libáink és tyúkjaink gágogva, tikácsolva futottak szét, hogy alkalmasint görények, 
rókák, menyétek vacsorájaként végezze mindahány.  
 Miközben távolodtunk, s megigézve bámultam az égő csárdát, a táncmulatság 
ötlött eszembe, melyet tavaly nyáron rendeztünk a csapszékben. Lángszoknyák 
libbentek, füst-pántlikák lobogtak, tűzleányok hajladoztak az éjszakában a ro-
pogva, pattogva égő nádtető muzsikájára. Ahogy messzebb kerültünk, a tűz hangja 
is halkult, mígnem egészen beleveszett a tücskök cirregésébe. A nyárfáshoz érvén 
apám megállította a szekeret, hátrafordult a bakon, s mint egykoron Lót asszonya, 
sóbálvánnyá meredve nézte, amiképp otthonunkat fölemésztik a lángok.  
 A pásztorok néhány esztendeig még eljártak itatni az üszkös romok mellé, míg-
nem egy szerencsétlen pára belefulladt a gémes kútba, s megmételyezte a vizet. 
A  dézsát szokás szerint leakasztották az ostorról, az ostort penig feltették az 
ágasra, s attól fogva senki nem legeltetett a környéken.  
 Mi hárman apánk szülőfalujában állapodtunk meg, hol kegyelemkenyéren 
tengődtünk egy kupori atyánkfiánál. A hajdani csaplároson eluralgott a mélakór, 
majd szélhűdés érte, s alig egy évvel a csárda pusztulása után örökre elszenderült. 
A szűkkeblű rokon Zorkát elszegődtette cselédnek egy félreeső tanyára, míg én 
béresként görbedtem a földjén látástól vakulásig. Midőn megházasultam, 
s  napamékhoz költöztem, nénémet is magunkhoz akartam venni. De a tanyán már 
csak hűlt helyét leltem – a rossznyelvek szerint gazdasszonya elcsapta a háztól, mert 
férjura fülig belehabarodott a kis cselédlányba –, s bár azóta tűvé tettem érte a  vi-
déket, Zorka nővéremet soha többé nem láttam viszont. 
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MURÁNYI ZITA 

 
 

KOPPENHÁGA 
 
a piros házakat a sárgát a kéket 
viszem magammal Koppenhágát 
amikor a csatornához érek a hajó farát 
befonják lángos fényfüzérek 
  
csináltál egy képet amin a hajamat 
eszem mint a szél mindig csomót 
kötött rá és csontos kezed az északi 
hideget sodorta nem látszott ki fogsor 
  
talán mert nem is nevettem nem kérted 
arcomon meglátszódó hajszálerek 
verik vissza a tenger kékjét és messzebb 
egy gyerek idegen nyelven kiáltja elveszett emlék 
  
beljebb húzol magadba mintha 
csónakon ülnénk a vízen szoborárnyék 
karcsúbb vagyok nála mielőtt szétmállana 
szembogaradban tudom megvédenél de  
 
előtte még jó lenne összegyűjteni 
karácsonyra egy szívdobogás-számlálóra 
mert nem hallom soha tudom itt versz 
bennem nagyon mélyre csomagolva. 
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KERT 
  
a kanmacskák megjelölik a szobát 
mindenhol alszanak ahol érzik a szagot 
birtokba veszik az ágyat az ablakot 
a lepedő is lelakott 
  
tegnap amikor kitavaszodott percekre 
mégis kimentek hogy lepisiljék a fát 
gondoltam elszáradtak az almák és 
az éden csak ez a két kukacos virágágyás  
  
a nyöszörgő lécek a viharvert kerítés 
a szomszéd téglarakásai úgy néz ki 
mintha ószeres lakna itt és a 
felfordulásban nincs semmi isteni  
  
minden atom ellentmond az eredendő 
rendnek és az a nejlon amit a tetőre 
fölszögeltek éjjelente sötét denevérszárnyként 
lebeg amúgy meg halotti lepel lehet 
  
újságot böngészek interneten képeket 
egy másik otthont ha innen elmegyek 
ahol nincsenek legyek és az ablakból 
nem látom a Getsemáné-kertet. 
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GYŐRY DOMONKOS 

 
 
MIHÁLY ATYA ÉSZAKRA MEGY 
 
 
A szívem csaknem kiugrott, amikor Margit nénje a csontos öklével megdöngette 
az ablakomat: 
 – Polgármester úr, polgármester úr, jöjjön gyorsan, gyilkolják a Mihály atyát!  
 Ekkor már volt bennem néhány kisfröccs, nem röstellem, keményen hajtok 
egész nap, így amikor hazaérek, lassú és elégedett mozdulatokkal kifűzöm a ci-
pőm, kioldom a derékszíjamat, a kezem ügyébe helyezek egy üveg olaszrizlinget és 
egy palack szikvizet, lassacskán leengedem a torkomon a hideg itókát, és a nap fo-
lyamán először megengedem magamnak, hogy egy picikét laza legyek. 
 Harminc éve viszem a hivatalt, a népek szeretnek, tudják, hogy minden pilla-
natban a boldogulásukon jár az eszem, kinek mi baja, kinek van állásra vagy se-
gélyre szüksége, kinek kell a gerincsérve miatt felhasogatni a tüzelőjét, házi ápolót 
keríteni neki, esetleg valamiféle protekciót a vadászkompánia főorvosánál.  
 Tudják, hogy megépült a járda, megszépült az óvoda, jó orvost szereztem 
a  szolgálati lakásnak, a városi embert lépre csaló szépségű háznak köszönhetően. 
Amikor azt építettük, éreztem némi bizonytalanságot a környezetemben, suttog-
ták néhányan, hogy „magának építteti”, de nem sértődtem meg, legalábbis nem 
mutattam, mennyire rosszul esik ez a hálátlan beszéd, aztán rájött a nép, hogy ne-
künk bizony saját doktorunk lett, a rivális falvak pedig a kefét eszik az irigységtől, 
no, ezután a korábbinál is hangosabban kiabálták jó előre, hogy  
 – Jó napot, polgármester úr! Hogy szolgál a kedves egészsége?  
 Én persze szokásom szerint ilyesmit feleltem:  
 – Miként is lehetnék rosszul, ha magát látom Margit nénje? – És mosolyog-
tunk egymásra, hiszen cinkosok voltunk, orvost szereztünk, és ahogy a lakosság-
szám örömömre gyarapodik, Istenemre mondom, előbb-utóbb patikát is kerítek 
valahogyan. 
 Szóval mindent tudnak ezek, talán azt is, hogy sok évvel ezelőtt, amikor még 
olajozottan fordult a kulcs a zárban, számon tartottam, melyik gólya alatt meleg a 
fészek, de szigorúan csak azokat, amelyekben egyedül árválkodott a hosszú csőrű 
szépség.  
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 Nos, így az se volt titok, hogy miután lejjebb görgetem a zokni szárát, már nem 
ildomos megzavarni pihenésemben, így tényleg rettenetes dolog történhetett, ha 
Margit nénje a reumás válla dacára majdnem beszakítja az ablakkeretet. 
 A plébános urat megtámadták, szóval itóka ide vagy oda, gépkocsiba pattan-
tam, de amire odaértem, a jóravaló atya már biztonságban pihegett, mészfehér 
bőre világított a zseblámpám fényében, a homlokán veríték gyöngyözött, és kézzel-
lábbal tiltakozott a gondolat ellen, hogy megszervezzem bántalmazói üldözését. 
Mert a latrok a plébánia udvarában, a fagyal takarásából lestek rá, és ki tudja, hová 
vezet mindez, ha sikolyait és nyögéseit meg nem hallják a Kultúrból hazafelé tartó 
foltvarróköri asszonyok. Talpraesett fehérnépek voltak, megcsapkodták táskáik-
kal a két símaszkot viselő támadót, akik a maradék eszükhöz visszatérve futva 
mentették az irhájukat. 
 Előfordul egy kis verekedés, késelés a legjobb községekben is, pláne búcsúkor, 
amikor sokat tölt magába a férfinép, de most nem volt itt se temetés, se esküvő, 
arra végképp nem ismerek példát, hogy a falu papját érje atrocitás, nálunk még 
a  jegyzőt sem verik meg soha, a símaszk használatát pedig különösen tájidegen, 
ijesztő jelenségnek értékeltem.  
 Kérdezgettem a jó atyát, de csak cikázott a tekintete köztem és a körzeti meg-
bízott között, és ekkor kezdtem sejteni, hogy mi lehet a helyzet. Hazaküldtem 
a  rend derék őrét, pláne, hogy legalább annyira rémültnek tűnt, mint a papunk, 
az atyának pedig felvetettem, hogy a Jóisten bizonyosan méltányosan bírálja el, ha 
most mi ketten meg-dézsmáljuk a misebort. 
A második pohár után kiszínesedett a Mihály atya arca, fürkészett egy darabig, 
talán felidézte azokat a nehéz mondatokat, amelyeket fürgébb koromban a töm-
jénszagú gyóntatófülkében suttogtam el, és a bocsánatot nyert emberi gyarlósá-
gaim emléke a településvezetői létemből kiolvasztotta esendő mivoltomat. Vagy 
csak a fejébe ment az ital. Mindenesetre meglágyult a tekintete, és kiszakadt belőle:  
 – A Bözse. 
 A kép összeállt, pillanat alatt elillant a rizling savanykás mámora.  
 – A Bözse – ismételtem. Erre bólintott. 
 A Bözse átokként ült a falun. Nem tisztelt az senkit, még engem se. Fejesekkel 
pajzánkodott, így miután ittasan az árokba csúszott, még azután is vezethetett. 
Szerte a vármegyében. Úgy ivott, mint egy férfi. Úgy dobálta a dartsot a kocsmában, 
mintha oda született volna. A férje és a fia (ez utóbbi szégyenletesen hasonlított a 
tisztességben megőszült körzeti megbízottunkra), szóval, a családja úgy táncolt, 
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ahogyan fütyült. És akit kinézett magának, annak addig járt a nyakára, amíg meg 
nem szerezte.  
 Azért, mert erős volt a férfi vagy okos vagy gazdag, vagy befolyásos. Esetleg 
ferde volt az orra, vörös a haja, akármi. Bármi. Szégyen az ilyesmit kimondani, de 
Bözse alighanem fehérmájú lehet. És végtelenül kitartó. Senki nem képes ellen-
állni neki. Talán csak én. Mert engem tisztel. Valamennyire. 
 Együttérzően bólintottam, újratöltöttem a poharakat. És ekkor Mihály atya 
vallani kezdett. Évekig nem volt semmi baj, de egy nap, szóval, egy olyan nap, ami-
kor eszébe jutott sok minden, elsősorban az, hogy nem lesz gyermeke, kihal a vér-
vonala, magányos elmúlás várja az idős papok otthonában, nos, ahogyan az lenni 
szokott ilyen esetekben, egy kicsit többet ivott a megszokottnál, és ez pechjére 
a  vasárnapi mise előtti órákra esett. Így aztán a szertartás alatt botladozott piciny-
két a nyelve, és ami a legrosszabb, mindvégig tiszta tudattal érzékelte, hogy a hívek 
remekül szórakoznak a helyzeten. No, gondolt benne a bor egy merészet, és már 
mondta is:  
 – Drága híveim, ezt a misét én rettentően elcsesztem, de kárpótollak bennete-
ket egy rohadt jó litániával. – (Nem teljesen ezeket a szavakat használta, de hát 
a  tisztelet szelídebb szinonimákat követel.)  
 És ekkor a harmadik sorban ülő, szemérmetlen dekoltázsával kérkedő Bözse 
szemében megvillant valami, majd két nap múlva megjelent falunk plébánosánál 
azzal, hogy össze szeretné állítani a családfáját, segítsen neki keresgélni a templomi 
anyakönyvekben. Aztán addig hajlongott az egyik hatalmas kötet sárguló lapjai 
fölé, mondván, hogy nehezen betűzi a kézírást, amíg Mihályból előrobbant a férfi. 
Innét megszaporodtak Bözse kutatásai, majd a támadás előtt néhány nappal fel-
tette az „i”-re a pontot azzal, hogy a kocsmában harsányan kijelentette: „…akinek 
olyan tehetsége van, mint a Mihály atyának, annak vétek reverendát viselnie” 
(a  tisztelet ismét szelídebb kifejezést igényelt).  
 Ami pedig a kocsmában elhangzik, az tényként járja be a települést, és Bözse 
sokat látott családjának ez már több mint elég volt, de Mihályban az is felmerült, 
hogy talán az ellenkezője történt, és a nő mesterkedett addig, amíg a férje és a fia 
bosszúra nem adta a fejét, mivel ő a kocsmai pletykát követően többé nem támo-
gatta Bözse kutatási igényeit. 
 Hallgattam a jó atyát, iszogattunk, búslakodtunk, ő a lelke és a jó híre miatt 
aggódott, én meg a falu békéjét féltettem. Megragadtam tehát a vállát, a szemébe 
néztem, azzal az őszinteséggel, ami négy palack jóféle száraz fehér után már meg-
állíthatatlanul felszínre tör:  
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 – Ide figyelj, Misi! Ez a nő soha nem száll le rólad. A misén meg kiröhögnek 
a  népek. Mondok én neked valamit. Menj el a püspök atyához, és tárd fel őszintén 
a vétkedet. Rajtad már csak ő segíthet. 
 Így aztán Mihály atya rövidesen két faluval odébb kapott feladatot, de nem 
tartott sokáig a nyugalma, mert egy nap meglátogatta Bözse, és mivel hiába dö-
römbölt az ajtaján, bedobálta a plébánia ablakait. 
 Mihály nem tört meg, ismét a püspökhöz járult, aki felismerve a helyzet tart-
hatatlanságát, az ország másik felében, sok száz kilométernyi távolságra szerzett 
neki plébániát, és bár ott három községet kell istápolnia, végre nyugalomra lelhet. 
Hiányzik a jó papunk. Ha Bözse nem lenne, biztosan el tudnám intézni, hogy 
visszajöhessen. De rajta még az idő se fog. Így csak annyit tehetek, hogy minden 
évben, húsvét előtt küldök Mihálynak egy karton olaszrizlinget a távoli Palóc-
földre, segítse magányát a messzeségben, ahol ily regényes dolgok nem történnek. 
 

 

 
Kispál Benedek borítóterve 

A Palócföld 70 képzőművészeti pályázaton III. helyezést elért alkotás
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LACKFI JÁNOS 

 
 

ERŐSEN MEGLEPŐDNÉK 
 
Mostanában a madarak  
valahogy megtalálnak, az észszerűségen 
felüli mértékben és gyakorisággal.  
Míg állt a negyvenéves, öreg szilvafánk, 
nap nap után hat-nyolc tarka mátyásmadár 
ricsajozott rajta, ki tudja, mi után kutatva, 
a kis körtén meg rezzenetlen tekintettel ült 
egyikük, és tűrte, hogy lassan közelébe 
óvakodjam, és hosszan csodáljam. 
Mikor kávézni ültem ki a kertbe reggel, 
vagy tíz-tizenkét örvösgalamb korzózott 
a fűben, mely pedig különösebb csemegét 
nekik nem tartogathatott. 
Egy kékcinke jár rá ablakunkra, 
cseppet sem zavarja, hogy ott teszünk-veszünk 
tőle pár méterre, az üveg túloldalán,  
sőt, mintha eltökélt szándékkal jönne, 
talán kunyizni valamit, pedig még  
el se kezdtük a téli etetős szezont,  
tiszteletét apró pöttyök formájában  
hagyja ott maga után. 
Múltkor egy rádióstúdióban várakoztam 
adásra, magamra maradtam,  
mert a technikát kellett megbeszélni 
a többieknek egymás között,  
így szemmel követhettem a két bérház  
közötti zöldben akrobatikázó szarkát,  
mely mintha nekem produkálta volna magát. 
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A szomszéd barackfáján  
egy vékony ágon tornázó, rikító sipkás harkály 
is mintha az én tetszésemre pályázott volna,  
én nem tudom, mit akarnak  
ilyen kitüntetett figyelemmel tőlem 
a madarak, csak jönnek-jönnek, színesen, 
suhogva, legyőzve a gravitációt, 
s ha nem látom is, hallom őket,  
ahogy a felhős égen gágogva csapatban 
húznak dél felé, értem én, hogy a költők 
szinte kényszeresen csak az őszre gondolnak, 
még nem akarnék repülni feltétlenül, 
de mivel vállamat, hátamat erősen kikezdte  
az idő, olykor suta gyógytornamozdulatokkal 
körzöm karjaimat, lebbentem szárnyaimat, 
tollászkodó, ormótlan madárnak,  
akár albatrosznak is vélhet  
a felületes szemlélő, 
de erősen meglepne, ha egy napon 
tényleg elemelkednék a földtől. 
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Csohány Kálmán – Varjak és galamb (Radnóti Miklós: Töredék) 

(rézkarc, 30 x 20; 1968)
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Csohány Kálmán – Berzsenyi-versek XIII. 

(rézkarc, 9 x 6,8; 1976) 
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HAUSEL SÁNDOR 

 
„MEGTARTANI ÉS MEGMARADNI” 

Böszörményi István-emlékkötet 
 
 
Böszörményi István (1947–2022) tanár, közéleti ember, helytörténész, író 2022. 
július 19-én, 75 éves korában hunyt el Losoncon. Életével is és munkásságával is 
szolgált: a füleki gimnázium tantermében egy osztálynyi tanulóközösséget, a Cse-
madok tisztségviselőjeként és helytörténészként egy tájegység kisebbségi helyzet-
ben élő magyar közösségét. Mindezt tette olyan minőségben és színvonalon, hogy 
a nemzete számára végzett értékteremtő tevékenységével figyelemre méltóan túl-
lépett szűkebb szülőföldje határain. Évtizedeket átívelő, a nemzete szolgálatában 
kifejtett hagyományápoló munkáját 2021-ben a Magyar Arany Érdemkereszt ki-
tüntetéssel ismerték el. 
 Szellemi hagyatékának jelentőségét, személyének ismertségét és elismertségét 
mutatja, hogy halála után egy évvel, 2023. szeptember 22-én tiszteletére emlék-
konferenciát rendeztek és kopjafát állítottak. A konferencia után egy évvel pedig 
– 2024. szeptember 20-án – a szervezők ígérete és szándéka szerint az elhangzott 
előadások könyv formában is megjelentek. 
 Az elegáns kivitelű, gazdagon illusztrált tanulmánykötetet két szerkesztő, 
Gyurcsík Iván és Somogyi Alfréd jegyzi. A kötet írásai három csoportba sorolha-
tók: az elsőben Böszörményi István írásai, a másodikban a Böszörményi István 
közeli ismerősei, volt kollégái és barátai által készített emlékező és az alakját meg-
idéző írások, a harmadikban pedig a Böszörményi István életéhez és munkásságá-
hoz kapcsolódó, az adott téma szakértői által készített tanulmányok találhatók. 
A  húsz tanulmány után helyet kapott egy képösszeállítás is a konferenciáról, ezt 
követi a szerzők rövid bemutatása, végül a kötetet Böszörményi István műveinek 
„részleges bibliográfiá”-ja zárja. A könyv hátsó borítóján kapott helyet a Hrubík 
Béla, a Csemadok korábbi elnöke által faragott kopjafa, mellette pedig az ő bú-
csúzó szavai olvashatók.  
 Böszörményi Istvántól három írást választottak be a szerkesztők a kötetbe: 
az  egyik a 2021-ben megfogalmazott tömör önéletrajza, a másik 2007-ben meg-
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jelent „szubjektív vallomása” szeretett városáról, Losoncról, a harmadik a lo-
sonci és a füleki gimnáziumról 2001-ben, a Gömörország című folyóiratban kö-
zölt tanulmánya. 
 A magánember, a tanár, a szakember Böszörményi István emlékét felidéző 
szerzők – Gyurcsík Iván, a budapesti Nemzeti Közszolgálati Egyetem Kisebbség-
politikai Kutatóműhelyének vezetője, a füleki gimnázium volt diákja, Spiegelné 
Böszörményi Katalin, Böszörményi István nővére, Filep Tamás Gusztáv, a HUN-
REN Társadalomtudományi Kutatóközpont Kisebbségkutató Intézetének mun-
katársa, Duray Éva ny. középiskolai tanár, Szabó Kinga, a losonci Szabó Gyula 
Emlékház alapítója és vezetője, Hermel Éva, a füleki gimnázium volt diákja, 
Szvorák Zsuzsa, a füleki gimnázium tanára, Szvorák Katalin előadóművész, a fü-
leki gimnázium volt diákja, Balassa Zoltán kassai újságíró mint barát – szép és köz-
vetlen szavakkal mutatják be és méltatják erkölcsi tartását, szakmai elhivatottságát, 
szűkebb-tágabb közösségek iránti elkötelezettségét. 
 Az emlékkötet terjedelmének kétharmadát nyolc olyan tanulmány teszi ki, 
amelyek a történelmi Nógrád megye és Losonc művelődéstörténeti, köztörténeti, 

irodalomtörténeti, egyháztörténeti, nemzetiségtör-
téneti, etnikai eseményeihez, illetve tárgyköreihez 
kapcsolódnak. Draskóczy István történész a közép-
kori és kora újkori Losonc külföldi peregrinusairól 
értekezik. Csikány Tamás hadtörténész forrásköz-
lése a város 1849-es pusztulásának egyik dokumen-
tumát tartalmazza. Praznovszky Mihály irodalom-
történész Böszörményi Istvánnak a Madách-
kutatáshoz kötődő kapcsolatát mutatja be. Tyek-
vicska Árpád történész, levéltáros tanulmánya az 
Ipoly mente, kiemelten Nógrád vármegye 1918–
19-es csehszlovák megszállásának eseményeit elemzi 

gazdag forrásanyag felhasználásával. Somogyi Alfréd református lelkipásztor a lo-
sonci református teológia történetét foglalja össze. Németh Bozó Andrea művé-
szettörténész Petőfi és Losonc kapcsolatáról ír. Bóna László történész tanulmánya 
a dualizmus kori Losonc etnikai és politikai viszonyait írja le. Pulen Csilla tanár 
a  nógrádi kötődésű Mocsáry Lajos politikus, országgyűlési képviselő nemzetiség-
politikájának sajátos vonásait eleveníti fel. 
 A Böszörményi István emlékére kiadott kötet írásainak és tanulmányainak 
szerzői egyrészt tisztelegnek a szellemi hagyaték előtt, másrészt hozzájárulnak és 
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ösztönöznek is annak megőrzésére, ápolására. A tanulmányok pedig nemcsak az 
ő személyiségének történeti-társadalmi hátterét segítenek megérteni, hanem ezen 
túlmenően több tudományterület eszközeivel új ismeretekkel is gyarapítják Lo-
sonc, Nógrád vármegye, illetve a palócság történetét. 
 Bizton elmondható a könyvről: aki ismerte „Pisti”-t, annak újra elevenen fel-
idézi alakját, eszébe juttathatja a vele kapcsolatos emlékeket. Aki nem ismerte, 
vagy csak névről tudott róla, annak pedig segít közel hozni a nemzete iránt elkö-
telezett közéleti embert, a palóc vidék történészét. 
 
(„Megtartani és megmaradni”. Böszörményi István-emlékkötet, szerk. GYURCSÍK Iván, 
SOMOGYI Alfréd, Komárom, Calvin J. Teológiai Akadémia, 2024.) 
 

* * * 
 

MOHAI V. LAJOS 
 
EZERNYI TŰSZÚRÁS 

Cédulák Bíró Béla Káprázat-siratók (Erdélyi zsákutcáink) című könyvéről 
 
 
1. 
Bíró Béla könyve „kései sirató”, az életút félén túl végzett gyászmunka a családjá-
ért, az eltévedt Erdélyért – és egy elvesztett, saját maszatolásába, politikai és értel-
miségi katyvaszába fulladt Magyarországért. Közbevetve: sok évtizedes publicisz-
tikájának, mely robosztus erejű volt, vajon volt-e foganatja – ez is foglalkoztatja 
a  szerzőt. Okkal. Bíró fájdalmasan érezteti, hogy olykor kitessékelték „a jobb tár-
saságból”. Mindenesetre családja történetének nyomon követésével „politikatör-
ténet” is íródik a könyv lapjain. Benne a saját eszméletre ébredésének történetével 
– ezernyi tűszúrással, ami érte a „fekete sorsokkal” közeli és távoli környezetében. 
 Ez voltaképpen – legalábbis az én olvasatomban – a könyv tárgya. 

2. 
Hányszor és hányszor üt még lyukat az erdélyi magyarságon (és az erdélyi romá-
nokon) a múlt kísértete, hányszor és hányan kotorásznak még a múlt molyzsákjá-
ban a magyarellenes (vagy románellenes) érveket keresve, és hány és hány tűszú-
rást kell még elviselniük családoknak, nemzedékeknek, miközben a félig sem 
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megemésztett valóságot, a mindenkori történelem realitását elhessegeti magától 
az elme és a szív? A hosszan tartó totalitárius berendezkedések forgószelei söpör-
nek végig máig. Az ideológia fűtöttség korszakait nem lehetett és lehet pragmati-
kus cselekvésekkel fölváltani, hiszen csak keveseket emészt (foglalkoztat) az önde-
finíciós kényszer (ki vagyok én?)  – többször még a legjobbaknál is az óhajtó mód 
táplálja a gondolkodást. Szabadna-e múlt idejű panaszokkal előállni? Nem sza-
badna. Hogy egy nagy erdélyi gondolkodó metaforáját kölcsönözzem némileg 
módosítva: a szerző szerint a káprázatok csak röpke pillanatok a kedély ködképes 
láthatárán. A legégetőbb probléma a félelembe burkolódzott, rendszer iránti kö-
zöny, a tompa érzések melankóliája – ismerős lelki attitűd; ma is az. Ahogy a múlt 
alvadt vérdarabjaival való szembenézés az írók egy csoportjának a részéről. (Itt is 
ott is.) És akkor elérkezik Bíró Béla és az olvasó is a besúgáshoz, az ügynökkérdés 
csakis térségünkre jellemző politikai intézményrendszeréhez – mely a szovjet mel-
lett a „különutas” Ceaușescu-diktatúrában volt a legkiterjedtebb és leggyilkosabb. 
A magyarok és románok számára is. (Van nyomasztó családi érintettsége is a szer-
zőnek, de erről később beszélek.) 
 A politikai akciók, a titkosszolgálati vegzálások az írói, polgári („civil”) önszer-
veződéseket voltak hivatva semlegesíteni, és ezáltal a belső szolidaritást gyöngíteni, 

szétzilálni. A maradni vagy menni, a kitelepülés és 
emigráció kérdésében Bíró a  maradás mellett tette le 
a voksát, mégpedig – talán nem tévedek, ha azt mon-
dom – lelkiismereti okból: a szülőföld iránti szeretet-
ből és a felelősségből, amelyet a szülőhely adott, ami 
megadatott  számára. Elhivatottság gyümölcse ez a 
szenvedélyes múltfeltárás e kötetben, ebben a külö-
nös családtörténetben újjászületett, megvalósult is-
mét. És Erdély: a koragyermekkor mézédes, felejthetet-
len illata, a  főzött csokoládéból készült szaloncukor 
fölidézése, és a természeti táj mint az önfeledtség jel-
képe, és később is megvalósult formája a „vadonban”, 

a feleség által álmodott és számára létrehozott, fölnevelt kertben; író kezén szüle-
tett szerelmi vallomás ez a szülőföldhöz és a hitveshez. Bíró könyvében érzek vala-
miféle meditatív árnyalatot, amelyet nehéz lenne nem észrevenni, az író, igen, az 
író tesz hozzá ezzel a mondanivalójához.         
 Hogy a visszaemlékező túlzottan optimistán látta a világot a rendszerváltozás 
évében, 1990-ben, ahogy sokan tettük, erre nincs biztos tippem. A szabadság enyhe 
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mámorát másképp lehetett megélni egy őrült diktatúrája után, mint a kádári res-
tauráció végelgyengülése idején. És persze Bírónak az is „megvilágosodás”-t jelen-
tett, amit szüleinek az életútjából addigra leszűrt.  
 Egy bizonyos magyarországi attitűddel szemben van megbántottság a szerző-
ben; ez folyamatosan alakult ki benne: az intrikus, kirekesztő magyarországi köz-
életről van szó. Valakit meghív Budapestről, beengedi a házába, az illető végigmust-
rálja a könyvespolcát, más műveket is talál ott, mint ami az ő könyvszekrényében 
van, és máris kész a megbélyegzés, nem közénk való, nem egyezik velünk. 
 Mi történik az erkölcsi mércénkkel?  
 Tágabb összefüggésben Bíró munkájának ez is a tétje.       

3. 
Ha lennének kulcsszavai a könyvnek – és a recenzens miért ne találhatna kulcssza-
vakat –, a következőket írná le: politikai kultúra. (E fogalom lassan már fölélesz-
tésre szorul, és Bíró első rangú felélesztő.) A politikai kompetenciák újragondolása. 
Csakhogy: a legkevesebb befolyása épp annak van, akinek a politikai kompetenciája 
megkérdőjelezhetetlen. Ami marad: a marginalizálódás, a periféria, a regresszió és 
az avíttság: a kisebbségi komplexusok általi politikai mítoszképzés szintje. A poli-
tika verseny kiéleződése a szélsőségek malmára hajtja a vizet.  
 A legnagyobb gond, mi több, égető probléma a félelembe burkolódzott rend-
szer iránti közöny, a tompa érzések melankóliája – ismerős lelki attitűd; de a múl-
tat nem lehet eltörölni, tanultuk, és bizony számított 1990 után is, ami előtte volt; 
erről Erdélyben több tapasztalat lehetett, mint itthon. Még Esterházy Pétert is 
megtévesztette a rendszerváltoztatás, amikor azt állította, hogy a liberális köztár-
saságban nem számít az, ami előtte volt: „Mert minden akkori kompromisszum 
mára érvénytelenné vált, tökéletesen fölöslegessé: minden vacsora, minden ki-
mondott elvtárs szó, minden János, minden elterelő jelző, minden maszk”1.  
 Nem így történt.  
 Abban viszont Esterházyt igazolta az idő (az élet?, a történelem? az ember nem 
változó természete?, a soha el nem múló erőkultusz?) a Kádár-korszak játékszabá-
lyait egykoron hol kéjjel, hol kényszeredetten elfogadó irodalom nyugtalan pil-

 
1 ESTERHÁZY Péter, Nyári maszk = https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/ESTERHAZY/ester-
hazy00171/esterhazy00218/esterhazy00218.html [2025. 05. 14.] 
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lanataira reagálva, hogy „…ha negyven évig fal mellett éltünk, akkor ennek a sza-
bályait, törvényeit tanultuk meg. A félelem, az óvatosság, a bizalmatlanság tör-
vényeit”2. 
 Ahogy mindez Romániára, Erdélyre is igaz. Olvasás közben minduntalan rá 
kell jönnünk az emlékezővel együtt. 

4. 
A látszattal (vagy a látszattal részben) ellentétben a családtörténet írása hálátlan 
szerep, aki erre adja a fejét, az szilárd talajon vesse meg a lábát. Ha ez nem sikerül, 
csak saját magát okolhatja. Az őszinteség és a fájdalom nem spórolható meg. 
„Az  író legyen kegyetlen” – mondja Kosztolányi.  
 A családdal szemben engesztelő megértés van Bíróban, kiváltképp az Édes-
anyja iránt. Szülei, ahogy mondani szokás, „hithű kommunisták” voltak; sok rész-
letet megtudunk az illegalitás és konspiráció formáiról, játékszabályairól vagy vé-
letlenjeiről – ezt már-már szociológiai pontossággal részletezi Bíró. És az egyenleg, 
ami az emlékekből, a családi legendáriumból következik, miközben a szerző ösz-
szead, kivon: a szülők tiszta szívvel adták oda magukat a Pártnak, egybekelésük is 
a Párt parancsára történt. Ami legerősebben módon predesztinálhatta őket, az 
a  vágy, hogy az „internacionalizmusban mint itatóspapírban, föloldódik a nacio-
nalizmus” – ne feledjük: az erdélyi magyarság sorsáról van szó. Hogy aztán az in-
ternacionalizmus fogyó hiteléből épp az emlékiratot író fiúgyermeknek jusson 
érett korában a legkevesebb.  
 Még megállnék egy-két mondat erejéig az apa alakjánál. Az ő személyisége, vi-
selkedése szinte mindenben más volt, mint az anyáé. Az anya gondoskodó, finom 
és tapintatos, az apa kifelé élő, nagyhangú, kártyaszenvedélye messzire vitte bo-
hém hírét. Jellemének bizonyos vonásai „jól jöttek” a mozgalomnak („az alkal-
mazkodási kényszer hozzátartozott a konspiráció etikettjéhez”), ahogy az emlék-
irat szerzője nyomatékosítja, és a Párt vele szemben tanúsított igazságtalanságait is 
keményen állta. A fiú az elfogadás, az óvatos elutasítás hullámait érzi az apával 
kapcsolatban; amikor az Anyja válni akar, „…elvonultam a szobánkba, estig sír-
tam. Akkor már sejtettem, hogy apámnak még az alsórákosi válságos időkből van 
egy nálam alig kisebb fia, egy cigánygyerek is” – írja. 

 
2 ESTERHÁZY Péter, Nyári megjegyzések = https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/ESTERHAZY/-
esterhazy00171/esterhazy00218/esterhazy00218.html [2025. 05. 14.] 



K r i t i k á k ,  r e c e n z i ó k  

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 261 

5. 
És e drámai ponton visszatérnék a beszervezés problémájára, Géza bátyja ügynök 
voltára. A dolgon nincs mit szépíteni, nem is szépít, noha ítéletet sem mond fö-
lötte. Ahogy afölött sem, hogy a bátyjának a négy felesége közt volt cigány is: 
„Mellesleg a négy közül ő volt a legrokonszenvesebb”. Géza, a báty, a legtehet-
ségesebb, ő volt Bíró Béla számára a példakép. Még a pályaválasztásban is kö-
vetni akarta. A kötődés erős volt, és ez a korábban eltéphetetlennek bizonyuló 
szál eltépődött. A Báty is besúgó lett. Sorsa, végzete hasonló Szilágyi Domoko-
séhoz; mindkettejük számára az egyetlen menedék az elviselhetetlen lelkiismeret-
furdalás elől az öngyilkosság.  

6.  
Bíró Béla szenvedélyes és érzelmekben gazdag könyve (az érzelmeit sem rejti véka 
alá a szerző) „szabálytalanul-szabályos” családtörténete – olykor részleteiben poli-
tológiai-szociológiai esettanulmánya – megrendítő mű. Remélem, sokunk olvas-
mánya. De mint minden éleslátó szerző, tudja, hogy nincs nála a bölcsek köve, 
sem az ítélkezést, sem a megbocsátást nem neki rendelte az élet – ezért jól döntött, 
hogy az irónia és melankólia halvány árnyalataival is átszövi könyvét.   
 Ezernyi tűszúrást amúgy sem lehet másképp elviselni, szavakba foglalni.  
 
(BÍRÓ Béla, Káprázat-siratók. Erdélyi zsákutcáink, Novum Publishing Kiadó, 2025.) 
 

* * * 
 

BÍRÓ BÉLA 
 
A PANTEIZMUS PARADOXONA 

Mohai V. Lajos: A kanizsai Hidegház (Befejezetlen kézirat) 
 
 

„Szinte tenyeremben éreztem a saját vadgesztenyéimet a Rózsa utcából, ahol 
szelíd csodálkozással feküdtek a barna levelek között a bágyadt fényben, miért 
is nem veszem észre őket… Kicsi voltam még, a sors viszontagságairól mit sem 
tudtam…” (190.) 3   

 
3 A másként nem, csak oldalszámmal jelölt idézetek innen valók: MOHAI V. Lajos, A kanizsai Hi-
degház. Befejezetlen kézirat, Bp., Prae Könyvkiadó, 2023. 
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 „(Évek múlva egy hirtelen támadt vihartól kidől a fa, kiszakad a földből a gyö-
kérzete, rázuhan a szomszédos ház drótkerítésére, széttépi a gondosan ápolt 
fagyalsövényt. A gyökérzet helyén óriási kráter keletkezik, távolabb is berepedezik 
a föld, a kisebb bokrokat és a füvet kiveti magából. // A tragédia megtörténik.)” 
(183.)  Történet mindazonáltal alig van. Ha mégiscsak felfedezhető a metaforalu-
gas mögött valamiféle történet is, az a család fokozatos kimúlásának fájdalmas pre-
cizitással megjelenített emlékezete. A középpont természetesen az édesanya, még 
az apa halála is az ő betegségének és haláltusájának „elégiájába” ékelődik. Az em-
lékezés azonban „csapda is, a félbemaradt éden kísértése, mert a múlt elmosódik, 
föltámasztása sokszor hiú ábránd marad, hiába ez adja időtlen idők óta az elbeszélés 
illúzióját. A régmúlt események rejtjeleinek megfejtése mégsem szemfényvesztés, 
pedig sokszor beigazolódtak a vele kapcsolatos kételyek. Az ókorban minden út Ró-
mába vitt, az én életemben minden a kanizsai Hidegházhoz vezetett vissza” (53.).    
 A fenti sorok Mohai V. Lajos legújabb, A kanizsai Hidegház. Befejezetlen kéz-
irat című kötetéből származnak – első olvasatra azt a benyomást kelthetik, hogy 
a sortördelést elhagyva a recenzens egymás mellé másolt figyelemreméltó „vers-
részleteket”.    
 Hogy végül is mit olvasott, azt a befogadónak nem könnyű eldöntenie. A kö-
tet közel kétszáz oldalnyi szövegének nyelve a maga féktelen sodrásával mintha 
megszüntetné a vers és a próza közti különbséget. A Hidegházzal szomszédos Ró-
zsa utcának, a gyerekkor helyszínének „ábrázolása” önmagában is csaknem kötet-
nyi költemény.  

Mohai metaforái jól érzékelhetően igazolják azt az irodalomtudományi hipo-
tézist, hogy a líra az a beszédmód, amely a történeti tapasztalatból (az emlékekből) 
elvonatkoztatott világképnek és az erre szerveződő tárgyiasságoknak rendszer-
szerű formát ad, s ezeket esztétikailag élményszerűvé, átélhetővé, értelmezhetővé 
teszi. Más szóval a nézőnek, a versolvasónak a látvány élményében kell fellelnie és 
megértenie az azt létrehozó valóságot. Mohai nyilvánvalóvá teszi a költészet para-
doxonát, miszerint a líra túllép a nyelven mint nyelvészeti jelenségen, s ezzel lénye-
gében önmagára irányítja a figyelmet. 

Hankiss Elemér szerint „[a] költészet egyszerre több valóság-, érzelem- s maga-
tartássíkot villant fel a tudatunkban”4. S ezt a tételt N. Horváth Béla George 

 
4 N. HORVÁTH Béla, A líra logikája, Új forrás, 1995/10, 59. 
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Santayana észrevételével egészíti ki: a költeményben „a sorok jelentése valahol fo-
galmi jelentésük és asszociációs ellenpólusaik közt lebeg”5. 
 A Mohai-féle prózakölteményt már maga a cím is befejezhetetlennek nyilvá-
nítja. S nemcsak azért, mert Mohai képzeletvilága elvben – akárcsak maga a Világ-
mindenség – kimeríthetetlen, de azért is, mert maga a műfaj is végtelenbe fut. Azt 
a műfaj nélküliséget, melyet a lírai alany itt megteremt, leginkább prózaversnek 
szokás nevezni. Mohai megfogalmazása jóval pontosabb: „Ismerős érzés, mely föl-
támaszt minden pillért (értsd ’emlékmozzanatot’ – B. B.) a Rózsa utcától Na-
konxipánig” (45.). 
 Az irodalomtudományban azonban az is jó ideje közismert, hogy a vers nem 
föltétlenül költemény. A versbe szedett reklám, rigmus, csasztuska szintén ritmu-
sával és rímeivel hivalkodik ugyan, de nyilvánvalóan nem líra. Mohai közel kétszáz 
oldala azonban lenyűgöző líra, melyben a prózaforma egyesül a költőiség sűrítő, 
tömörítő, intenzitásnövelő formaszerkezeteivel. Egyebek közt olyan különleges 
retorikai alakzatokkal, parallelizmusokkal, a gondolatritmus számos képződmé-
nyével, költői képekkel, melyek némelyikét eleddig az irodalomtudomány sem ne-
vesítette. Csupán a költészetből ismert koncentrált érzelmi-intellektuális élmény 
gyanánt adottak számunkra, olvasók számára. Mohai szájából is természetesnek 
vesszük, hogy „nekem a próbára tett tehetség imponál, akkor is, ha beletörik 
a  bicskám” (10.). 
 A három alapvető irodalmi műnemhez, a lírához, az epikához és a drámához 
következésképpen odakívánkozna egy negyedik is: a prózaköltészet. Ennek 
a  műnemnek a regény terjedelmű műfaja a Mohai által is művelt lírai fogantatású 
halottsirató. A gyászmunka és a lírai thanatológia ezzel szemben inkább a Mohai-
féle prózaköltészet témáinak tekinthető. A műfaj teszi őket szépirodalommá. 
Az  eltérésnek másutt mintha maga Mohai is tudatában lenne. „Azt a végzetes hi-
bát azonban nem követem el – írja –, hogy ne higgyek a Rózsa utca halhatatlan-
ságában.” (11.) 
 Az öröklétről, a lélek halhatatlanságáról mindazonáltal kevés szó esik a szöveg-
ben. Annak ellenére is, hogy a szerző kiemelt betűtípussal vall róla: „A halál életre 
szóló nagy eseménynek, egyenesen szent dolognak számított a családban, mindenkit 
megrázott, és hullámai messzire terjedtek, egészen a távoli oldalági rokonokig, 
akikről a hétköznapokban alig vettünk tudomást. A temetés napja elfedett minden 
viszályt és haragot. Az öröklét egy röpke pillanatává összeillesztette a rokonság 

 
5 Uo. 
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csonka részeit, azokat is, akiket már elfedett a koporsó, sőt talán már ki is hullottak 
az emlékezetből” (130.). 
 A Rózsa utcában évtizedek óta arat a halál. „Öregapám csalánt evett a hadi-
fogságban, hátában a szuronyokkal megrohamozta a Téli Palotát.” (47.) Nem 
csoda, hogy később „összevitatkozott az Istennel, meghalt” (41.). A második vi-
lágháborús bombázások és ütközetek után még sokáig halottak feküdtek az útszé-
leken, s a következő évtizedekben a család lélekszáma is megcsappant. Az Öreg-
apát és az Öreganyát az Apa követte a Hidegházban, hogy aztán néhány év múlva 
a „mészporos angyalt”, az anyát is elragadja a halál.  
 A veszteségre jellemző, hogy a hiányt – önmagukra vonatkoztatva – a fiúk sem 
képesek feldolgozni. „Vajon ki rendelkezik rólunk a saját emlékezetünkön kívül? 
Meddig tart ki a múlt? Mi töri meg az erejét a jelenben? Csak a halál? … Gyászunk, 
hamuvá égett őrlődéseink nyomát, az önsajnálatot, gyarlóságaink tanújelét el-
pusztítjuk. Mentőövet senki sem dob nekünk.” (126–127.) 
 A testvérek ezután már „ketten, egyedül” látogatták a Hidegházat és a családi 
sírhelyet. Végül a főhős is magára marad. Az emlékeivel, melyeket váltakozó ének 
váltakozó, jelen és múlt idejű költői futamokban keltenek életre. Danilo Kiš nyo-
mán ő is úgy érzi, „…fúgát kellene komponálni zenekarra és orgonára. Lila üveg-
cséket fel az emelvényre az elsötétült teremben, színültig nemes illatokkal”6.   
 Már a gyerekkori emlékek sem a Rózsa utcát „támasztják fel” valamely múlt-
béli benyomásözön lírai felelevenítésével, inkább a szerző alakját világítják át, aki 
ekként (akárcsak időnként az Édesanya) azonossá válik a Mindenséggel: 
„Anyám körömcipője hegyével kötötte össze a konyhakő mintáit az Univerzum-
mal” (143.).  
 De mi lenne ez, ha nem annak tudata, hogy a Mindenség ugyanúgy miben-
nünk van, mint ahogyan a plátói tételt némileg átfogalmazva nem csak a teljesség 
foglalja magában a részt, de a rész is a magába foglalja a teljességet? Az öröklét kér-
dése azonban föl sem merül ebben az ellenállhatatlan sodrású lírai áradatban.  
 Ennek magyarázatát az öröklétről szólva A tragikus életérzés című filozófiai 
esszékötetében Miguel de Unamuno adja meg: „Rettenetes valami az értelem. 
A  halál felé tart, éppúgy, ahogyan az emlékezet az állandóság felé… Az igazi tudo-
mány mindenekelőtt kételkedni és »nem tudni« tanít”… A köznapi értelemben 

 
6  KIŠ, Danilo, Korai bánat, fordította ÁCS Károly, Újvidék, 1971 (vendégszöveg: MOHAI, 106). 
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vett tudós, akárcsak az ügyvéd, nem kételkedik, „…de azt sem hiszi, hogy nem tud. 
Mindenképpen megoldás kell neki”7. 
 „A valódi költészetnek – olvashatjuk ugyanott – két igazán mélyről jövő, radi-
kális hangzata van: a világ hívsága és a történések mikéntje az egyik, a szerelem 
a  másik. Ez a két hang csak egyszere szólhat.” (40.)  
 Mohai prózakölteményéből azonban hiányzik a szerelem. Egészen pontosan: 
csupán marginálisan van jelen. Egyik, önmagát szerelmes özvegynek érző barátja 
meséli a lírai alany fiatalon elhunyt unokanővéréről, hogy „[u]nokanővéred köré 
az élet erotikus aurája halálvágyat szült. Az elégikus lelkű kalandornő megtestesí-
tője volt, akit a férfiak önként követnek a halálba, miután az udvarlásban kudarcot 
vallottak” (164–165.). A szerelmes ember, tehetnénk hozzá – ha hiszi, ha nem –, 
rettenthetetlenül hisz egyfajta öröklétben.  
 Az ’Isten’ megnevezés Mohainál is gyakran felmerül, de csupán a költőiség 
rekvizitumaként. (Egyetlen példa: „Miközben begyűjtik a termést, Isten csönd-
ben elhagyja a világot.”) (29–30).  
 S ebben rejlik a Költemény örökre szóló befejezhetetlenségének voltaképpeni 
rejtélye is. A költemény nem azért befejezhetetlen, mert a Világegyetem, s követ-
kezésképpen a rá vonatkozó emlékek is kimeríthetetlenek, inkább azért, mert 
e  földi világban magukhoz az emlékekhez is csak részben férhetünk hozzá.  
 A prózakölteményt Mohai az olvasó örömére még hosszan folytathatja, de 
utolsó fejezetét maga sem írhatja meg. Hacsak nem abból az a szöveg hátterében 
mégiscsak ott lappangó öröklétből, melyről maga is szemérmesen hallgat. Az el-
halálozások családtörténete végérvényesen véget ér. A lírai alany után – legalábbis 
az olvasó tudomása szerint – nem marad leszármazott, aki folytathatná az „illatos 
fúgát”. 
 Mohai prózakölteménye nem csak a Naprendszer, de a Nagyvilág, Magyaror-
szág, Európa, sőt a Rózsa utca vonatkozásában is tovább árnyalható, írható, de 
valóban befejezhetetlen… 
 
(MOHAI V. Lajos, A kanizsai Hidegház. Befejezetlen kézirat, Prae.hu Kft., 2023.) 
 

* * * 
  

 
7 Miguel De UNAMUNO, A tragikus életérzés, 1989, 88, 91. 
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CSONGRÁDY BÉLA 

 
EGY „JÓÍZŰ” KÖNYV 

Pásztor Éva – Nagy Zsófia: Vendégségben Mikszáth Kálmánnál 
 
 
Aki „csak” úgymond átlagos szinten tájékozott a kulturális, művészeti életben – 
jelesül a magyar irodalomtörténet berkeiben –, az egészen biztosan tudja, hogy az 
egyaránt nógrádi, felvidéki gyökerű Madách Imre és Mikszáth Kálmán személye 
és munkássága a szülőföldjükön kultikus keretek között is megkapja a kiérdemelt 
megbecsülést. Az előbbi szerző természetesen a nemzetközi mércével mérve is ki-
emelkedően rangos drámai költemény, Az ember tragédiája jogán miatt vívta, 
vívja ki az elismerés ezen módját,  utóbbi – joggal nagy palócnak is nevezett – író 
esetében pedig az örökbecsű regények tekinthetők a megkülönböztetett elismerés 
és tisztelet forrásának. Mindkét szerző esetében közösségek – egyesületek, társasá-
gok, baráti körök – és az azok keretében tevékenykedő, esetleg éppen e területen 
végzett kiemelkedő, eredményes munkájuk révén ismert, elismert kutatók, iroda-
lomtörténészek járnak az élen. Jó példaként itt és most a Salgótarjánból elszárma-
zott Praznovszky Mihály neve említtetik, aki éppen megszámlálhatatlan  számú 
publikációjával – köztük az ugyancsak sok saját kutatásainak eredményeit közzé-
tevő könyveivel  – tudhatja magáénak a Mikszáth Kálmán Társaság örökös elnöke 
titulust, és aki három esetben – kutatóként, múzeumigazgatóként és mint a Pa-
lócföld főszerkesztője – is részesült a legújabb kori Madách-kultusz hajnalán, 
1964-ben, a Tragédiaköltő halálának századik évfordulója időszakában életre hí-
vott Madách-díjban. 
 Ugyanakkor az is természetes, hogy a kultikus jelenségek élenjárói, úgymond 
zászlóvivői mögött, mellett rendre feltűnnek új szereplők is. Olyanok, akik főhi-
vatásuk révén eleddig egyfajta távolságból kapcsolódtak az irodalomtörténethez, 
akár a fentebb emlegetett két jeles nógrádi alkotó munkájának, szellemi örökség-
ének további részletei feltáráshoz, bemutatásához. E személyiségek közé sorolható 
a – többek között  – Kazinczy-, Veres Pálné- és Balassagyarmat kultúrájáért díjjal 
kitüntetett pedagógus, Pásztor Sándorné, akiről  Tarnóczi László rádióriporter 
Nagyok című 2024 januári műsorához írott ajánlójában fogalmazta meg a követ-
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kezőket:  „A magyar irodalmat és az ének-zenét úgy tanította, hogy abból az élet-
hez találtak kapaszkodót a tanítványai, akik közül sokan lettek pedagógusok (óvó-
nők, magyartanárok) s aranydiplomás kórust is vezetett”. 
 Nos, Pásztor Éva – aki alelnök férjével immár évek óta nagyon közel állt az 
1993-ban alakult Mikszáth Kálmán Társasághoz – 2021-ben új oldaláról mutat-
kozott be: ekkor jelentette meg A halhatatlan Mikszáth Kálmán című könyvét, 
amely a 13. kötete volt a 2003-ban a Lohinai fű címmel a társaság révén útjára 
indított Mikszáth Könyves Téka sorozatnak. Ebben a kiadványban sorra vette, 
bemutatta és jellemezte azokat az írót ábrázoló emlékeket, a tiszteletére kialakított 
emlékhelyeket, megrendezett eseményeket, a nevét őrző intézményeket, amelyek 
szép számmal találhatók szerte az országban, illetve a határokon túl is. Hasonló 
megfontolásból, céllal és jelleggel jelent meg Az örök Madách Imre című, szintén 
gazdagon dokumentált könyve 2023-ban.   
 A 2024-es esztendő egyébiránt is  fontos esztendőnek bizonyult Pásztor Éva 
munkásságában.  Ugyanis a tavalyi év tavaszán a fentebb emlegetett Mikszáth 
Könyves Téka sorozat 20. köteteként, mondhatni Mikszáth Kálmán születésének 
177. évfordulójára jelent meg újabb jelentős munkája. Ez egyrészt folytatása 
a  Mikszáthtal foglalkozó írásainak, másrészt – műfajilag, jellegét tekintve – válto-
zást is hozott ezek sorában, amennyiben a Vendégségben Mikszáth Kálmánnál 
című kiadványt irodalmi szakácskönyvnek minősítette maga a szerző.  S ez utóbbi 
megjelölés pontosítást is igényel, mert ezúttal nem egyedül jegyzi a kötetet, mert-
hogy Nagy Zsófia gasztronómus, ételkritikus, a régi palóc konyha hagyománya-
inak ápolója, a Pozsonyban megjelenő Vasárnap Magazin háziasszonya személyé-
ben szerzőtársa is akadt.  Egy olyan szakértővel dolgozott együtt, aki már 
gyermekkorában olvasta Mikszáthot, és felfigyelt az író műveiben előforduló étel-
nevekre, kulináris élményekre.  Mostanra érett meg benne a szándék – amelyet 
a  Mikszáth Kálmán társasági tagsága és Pásztor Évával való megismerkedése, ba-
ráti kapcsolata, munkásságának ismerete megerősített – hogy ketten jegyezzék ezt 
a különleges műfajú kötetet. A felvidéki gyökerű Nagy Zsófia azért is gondolha-
tott erre, mert számára értelemszerűen nem idegen ez a vidék, s a Palócföld című 
folyóiratban már a korábbiakban és azóta is rendre közölt, illetve közöl gasztro-
nómiai jellegű írásokat, tájegységi recepteket. 
 Természetes, hogy a két – egymást jól ismerő és tisztelő – szerző a kötet elején 
megnyilatkozik, szól az olvasókhoz. Mindketten abban bíznak, hogy e nem szok-
ványos, mondhatni különleges témával sikerül felkelteniük az érdeklődést, első-
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sorban a címszereplő író iránt.  A könyv élén megnyilatkozik a szakértő Praz-
novszky Mihály is. Egy jóízű könyv elé című írásában: „Mikszáth Kálmán is azon 
írók közé tartozott, akik szívesen  ültetik terített asztal mellé hőseiket jó étvággyal 

falatozni, de ő maga soha nem írt le recepteket… 
Lett volna alkalma elmesélni a  jobbnál jobb ételek 
főzési praktikáit, de azok semmiképpen nem fér-
tek bele végtelen történeteibe. Hadd egyenek csak 
a hősök, az utókor olvasói pedig törjék a  fejüket, 
mit ettek… E könyv tartalmát Pásztor Éva dicsére-
tes szorgalommal szedegette össze az életműből, 
néha csak egy mondat, másutt egy bekezdés, vagy 
éppen egy karcolat kerül terítékre, mutatván, 
hogy az író a gasztronómiával is tudott helyzeteket 
és szereplőket, főleg kortársakat jellemezni.  
Mindezekhez mellékelt Nagy Zsófia, a palócföld 

ízeinek tudósa ide vágó ismert vagy kevésbé ismert recepteket” – írja Praznovszky 
Mihály, s gondolatait a kötet tartalma teljes mértékben visszaigazolja. 
 A kiadvány elején megnyilatkozik Mikszáth Kálmán is A magyar konyha című 
írásával, amelyet ő maga „fecsegés”-nek minősít. „Állj meg, Pegazus! Idekötlek 
a  fűzfához. S magam is betekintek a tepsik, lábasok és bögrék közé a konyhába. 
Eleget hallgattuk már együtt fülemilék dalát, prücskök ciripelését. A pecsenye-
sistergés sem a legutolsó. Az szóljon most…”  Teljes joggal került a könyvbe a ma-
napság jól ismert – a Magyar Rádióban e témában hetente megszólaló – népszerű 
Vinkó József Gourmand volt-e Mikszáth? címmel jelzett írása, amelyben néhány 
hajdani történet felidézésével érdekes, szellemes választ ad e kérdésre. 
 S mindezek után a Mikszáth-írásokból való kiemelések következnek és 
„végre” a receptek, amelyek ínycsiklandozó, ragyogó fotókon is kelletik magu-
kat.  A Mikszáth-művek és a felhasznált irodalom szokásos megjelenítése mellett 
immár az internetes források is helyet kaptak. A kötet tartalomhoz illő külleme 
a  tipográfus Bucsy Balázst és a veszprémi OOK Press Nyomda munkáját dicséri.  
Ugyanez a műhely jegyezte Pásztor Éva Az örök Madách Imre című kötetét is. 
 
(PÁSZTOR Éva – NAGY Zsófia, Vendégségben Mikszáth Kálmánnál, Balassagyarmat, 
2024.) 
 

* * * 
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RÓNA Z.  PÉTER 

 
KULTÚRÁT ÉS NYELVET ÁPOLÓ 

Zsibói Gergely: Hajnali vásznak 
 
 
Azt mondják: használatuk során megkopnak szavaink, vagy új jelentést nyernek. 
A költő az, aki kisajátítja őket, miképpen Ady a ’vér’ szavunkat. 
 Az emberiség történetének döntő részében a verset emelkedettség jellemezte. 
Az istenekkel, Istennel vagy valami transzcendensnek nevezhető dologgal/dol-
gokkal való kapcsolatfelvételt szolgálta a vers, ezért a közbeszédtől erősen eltért. 
 Arthur Danto a XX. század végét jellemző művészeti sokszínűség kapcsán írta, 
hogy addig, amíg a korábbi korokhoz egyértelműen valamilyen meghatározó és 
domináns irányzat volt köthető, ez ekkorra megszűnt, beköszöntött a pluralizmus 
kora. Ez azonban nem jelenti azt, hogy ettől fogva nincsenek domináns kánonok, 
s azt sem, hogy a művészet társadalmi szerepe valaha is még ugyanolyan jelentő-
séggel bírhat, mint korábban. Sőt, nyilvánvalóan szakmai kérdéssé, már-már ön-
magáért valóvá vált. Mondhatni: öncélúvá. Profánabbul: köldöknézővé. Ami bi-
zonyosan abból is eredeztethető, hogy devalválódott a költő váteszszerepe, 
küldetéstudata és az általa használt nyelv. Ezért fordulhat elő, hogy sok esetben 
nem olvas ki többet egy-egy belső körökben felmagasztalt költő soraiból az ember, 
mint amit egy kocsmai diskurzus során már hallhatott. Olykor pedig stílusbeli el-
térést sem tapasztalhat. Vagyis a költők is egyre inkább közhelyekkel szolgálják 
a  közízlést. 
 Természetesen akad ellenpélda bőven. S olyan is, aki ezt oly magas szinten mű-
veli, hogy épp ezáltal jut el kevesekhez abban a folyton rohanó világunkban, 
amelyben csupán percemberkék lehetünk. Zsibói Gergely költészete ez utóbbihoz 
tartozónak tekinthető; a magyar irodalom legjavához mérhető és hasonuló. 
Nyelvezete végletekig csiszolt, árnyalt és emelkedett. Mélyebb értelmének föl-
fejtése ismereteket igényel – elsősorban az irodalom és a történelem területéről. 
Gyakorta olyan szavakat épít a verstestbe, amelyek réges-rég eltűntek a közbe-
szédből. Némely esetben talán a jelentésük se teljesen világos mindenki számára. 
De az bizonyosan világos, hogy Zsibói ezek használatával ápolja a magyar kultúrát 
és nyelvet. Visszaemeli abba a magasságba, amely az övé, a miénk, a magyar nemzeté. 
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 A Hajnali vásznak című kötet versei három ciklusba rendeződnek; plusz egy 
– napjainkra teljességgel elhagyott, mottóként is értelmezhető – elővers segít 
a  szellemi tájolódásban. Nem véletlenül építi erre a könyv hátsó borítóján sze-
replő ajánlását Handó Péter. Érdemes elidőzni sorai fölött, s ehhez álljon itt a vers 
egésze: „Elébb padlatot: / a mosolyt, ölelést, / mit széthordtak / belőlünk annyi 
éven át. / Aztán a többit, rendjén, / hogy kinyíljék / bennünk a világ.” A padlat 
(padolat, padozat, padló) olyan ember által készített alap (például a kultúra is 
ilyen), amely „deszkáival” lefed egy alatta tátongó mélységet. Ezúttal pedig magát 
a világot. Azt a világot, amelybe bele- (vagy fölé-)cseperedik az ember megtartó 
mosolyok, ölelések által. De mi történik akkor, ha ezek a „deszkák” kihúzódnak a 
lába alól? És ha ezeket belülről hordják szét az emberből? Mi tárul fel ilyenkor? 
Miféle mélység? 

Thomas Mann írja a József és testvéreiben: „Mélységes mély a múltnak kútja. 
Ne mondjuk inkább feneketlennek?” Vajon ennek a kútnak a padlatát távolítot-
ták el? Az érvényes választ mindenkinek magának kell megtalálnia a Hajnali vász-
nak kibontása közben – mondom ezt azért, mert az én válaszaim legföljebb csak 
jelzőbóják lehetnek; többhöz egy recenzió teret nem ad. 

Beszédesek a cikluscímek, amennyiben az elsőnél fölkerül az álarc, az utolsónál 
pedig lehull. Mert mi jellemezhet egy Maszkabált? Az, hogy a benne szerepet vál-
laló más természeteket magára öltve tetszeleg úgy, 
hogy azzá válik, akit a felöltött maszk képvisel megjele-
níteni hivatott. Ez a szerep a Zsibói-versek esetében vá-
gyott és zsigerekből áradóan keresztény gyökerű. Már 
az első ciklus első versének címe (Kyrie) egyértelművé 
teszi ezt azzal, hogy egy IV. századra datált kegyelem-
kérő imádságra utal, s akár Krisztus szájából elhangzó 
könyörgésként is fölfogható. Legsűrűbben e cikluson 
belül asszociáltat Zsibói Krisztus életére, szellemi ha-
gyatékára. Nemzeti tudatunk történeti mérföldkövei 
is hangsúlyosan vonulnak végig a kötet egészén. Ennek 
első darabja az 1956-os eseményekből táplálkozik (Október-vég). A politikai állás-
foglalás lehetséges másik arcát mutatja a Biberach levele Meránba, melyben a 
Bánk bán-béli ritter/szerencselovag Biberach hívja az „övéit” magyar honba né-
metországinál busásabb hasznot zsebelni. Szinte természetes módon emelődik ide 
az Ady Endrét megidéző két irodalmi expozé (Hiába-Messiás; Búcsú Csucsától), 
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hiszen jobbító nemzetostorozásban aligha járt nálánál előrébb valaki, ez pedig Zsi-
bóitól sem teljesen idegen. A  „perc-ficsúrkák” kifejezés pedig nem pusztán felidéz 
egy jól ismert szóösszetételt, de meg is fosztja az ilyen típusú modern embert em-
ber voltától. Számba lehetne venni Ady (valamint Kosztolányi, József Attila, Ju-
hász Gyula…) költészetére való utalásokat, mint olyan szöveghelyeket, amelyek 
képesek komplett verseket előhívni az emlékezetből, s ezáltal értelmezési teret tá-
gítani, de ez ezúttal nem tehető meg. A kötet egészére nézve is fontos versek a szü-
lőföld – Erdély és Kolozsvár – történeti, irodalmi és a szerző személyes emlékeiből 
táplálkozó képek meg- és fölelevenítését végzik el. Ennek a sornak az első darabja 
az Ország-álmodó. Ugyanígy jelen van a kötet egészében a 13 évesen szerzett új 
hon, „Nógrádország” is: „Báthory István emlékezete” után Balassa úr mulat. 
Szintén több vers számít az antikvitással kapcsolatos ismereteinkre. Ilyen a Béke 
Ithakában, amelynek első két sorát a Somoskőújfaluban élő Kossuth-díjas Földi 
Péter ültette át impulzív rajzba. Itt kell megemlíteni, hogy a Maszkabál Karám 
című ciklusának mind a  hét szonettje a Marschalkó Zsoltnak emléket állító, 
2012-ben a Balassi Bálint Asztaltársaság által megjelentetett Rebbenő madárban 
szereplő Földi-rajzok alapján készült, ugyanakkor Földi Péter, ihletet merítve a 
versekből, új rajzokat készített ezekhez a szonettekhez, és még néhány vershez ezen 
túl is; nagy-nagy alázattal szolgálva a sorok közül kiolvasható vizuális világot. 
 A második ciklus a Mezsgyén címet kapta, amely határvidéket, műveletlen te-
rületet jelöl. Kérdezhetnénk: honnan nézve? A ciklusnyitó Kolozsvári anzix I. 
még bizakodó képeslapüzenet, de ahogy haladunk előre, egyre komorul a kép, 
s  lassan minden mezsgyére kerül, a címadó versben pedig ki is mondja a szerző 
azt, amit lát, él és érez: „Nincsen hazád”. Mély és megrázó vallomások, veszteségek 
sora, a létért való küzdelem hiábavalósága tömörült ide. 
 Ahogyan korábban jeleztem, az első ciklus különböző maszk segítségével el-
végzett szerepjátékai a harmadik ciklus (Reggel, november – Álarc nélkül) versei-
ben ellenpontozódnak. A természet és az elmúlás szépsége éppúgy helyet kap so-
rok között, mint ahogy egy szelíd szerelmi vallomás a Lépted-váróban. 
 A borítót Földi Péter „Hajnalra, ha itt az óra…” című rajza felhasználásával Or-
bán György János készítette. Régi-új köntöst szabott ezzel a Palócföld Könyvek so-
rozatnak. Remélhetőleg Zsibói Gergely Hajnali vásznak című, figyelemreméltó 
kötetét újabbak követik majd, hogy nógrádikumként lehessen hivatkozni rájuk.  

(ZSIBÓI Gergely, Hajnali vásznak, Balassi Bálint Könyvtár — Balassi Bálint Asztaltársa-
ság, Salgótarján, 2025.) 
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NAGY TIBOR 

 
BESZÉLGETÉSEK SZÖVEGKÖZELBEN 

Horváth Dániel: Mi az ámbra? Kortárs beszélgetések 
 
 
A kötet borítógrafikája lassan és biztosan tudatosítja az olvasóban, hogy miről 
is lesz szó ebben a könyvben.  Persze a „mi az ámbra? – mi az ábra?” szójáték sem 
hagyható figyelmen kívül. A Kortárs beszélgetések mint alcím pedig valóban pontos 
meghatározás, hiszen egy „kortárs létezés”-ről szóló interjúkötetről van szól.  

Biztosan emlékszünk még arra, amikor azt kérdést szegezték nekünk magyar-
tanáraink: „Mire gondolhatott a költő?” Általában megmaradt ez a költői kérdés 
szintjén, hiszen nem kevés rásegítéssel tudtunk csak belekezdeni a „magas iro-
dalmi elemzések”-be.   

De mi a helyzet a kortárs irodalommal? – a kötet célzottan teszi fel a kérdést, 
mely „A szerző”-höz szól. Az interjúkban ugyanis kortárs irodalmi művek alkotó-
ival beszélget Horváth Dániel olyan témákról, amelyek nagyon gyakran felmerül-
nek az olvasóban. Az oktatás dimenziója fontos szerepet kap a kötetben (az inter-
júk készítője maga is középiskolai tanár). Az irodalomoktatás problémái témaként 
erősen megjelennek a szerzőnél és az interjúalanyoknál is, így természetesen szóba 
kerül az irodalom olvasóvá nevelő szerepe is.  
 A mai fiatalok celebekért rajonganak, és érdeklődnek az ő mindennapjaik 
iránt. A kötetből kiderül, hogyha a kortárs szerzőkre ugyanígy tekintünk, akkor 

hasonló kérdésekre kaphatunk válaszokat. „Vajon mi-
ért írta ezt?” – „Hogyan zajlott az írás folyamata?” – 
„Milyen témák foglalkoztatták a megírás idején?” 
Mind-mind olyan kérdés, amely akár egy iskolásnál is 
felmerül egy vers vagy novella olvasása során. A mi-
ért?-ek és hogyan?-ok mellett sokkal személyesebb 
kérdések is előkerülnek. Traumák, tragédiák, betegsé-
gek. Több esetben érezhető, ahogy a kötetben sze-
replő alanyok a privátszférájukat lemeztelenítik be-
szélgetés közben. Olyannyira őszinték az interjúk, 
hogy olvasás közben megfeledkezünk erről. Magával 
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ragadó olvasni a kötetben szereplő alkotóknál az írással kapcsolatos motivációik-
ról, amely néha meglepő, néha teljesen hétköznapi.  
Erős motiváció az emberi kíváncsiság, az imént említett témák valamiért mindig 
is foglalkoztatták az embereket, legyen szó akár celebekről, akár irodalmi szemé-
lyiségekről (hiszen Ady Endre kalandos és csapodár életmódja valahogy mindig 
megragad a tanulók fejében, a szimultán verseléssel ellentétben). 
 Több szerzőnél felbukkan a közösségi média hatása az írásra. Például Nyáry 
Krisztiánnál, aki aktívan jelen van a médiában. Nála olvashatjuk, hogy egy-egy 
poszt, érdekesség hogyan alkothat meg, indíthat el akár egy kötetet, egy ötlet ho-
gyan alapozhat meg egy kutatást. Akár szeretnénk, akár nem, a közösségi média 
napjainkban döntő szerepet gyakorol az irodalomi életre, így a szerzőknek egyfajta 
létkérdés is, hogy megjelenjenek ebben a digitális térben.  
 Az idézett versek mellett találunk novellarészleteket és naplóbejegyzéseket is 
a  könyvben. Középiskolai tanár, evolúcióbiológus, katolikus pap, egy autista 
lány, slammer, zenész és mások szólalnak meg a könyvben. Nem biztos, hogy első 
hallásra olyan szereplők, akikhez a „kortárs irodalom” fogalmát társítanánk. Ter-
mészetesen vannak „hivatásos” írók is, hiszen a kötetben szerepel többek között 
Grecsó Krisztián, Nyáry Krisztián, Szabó T. Anna vagy éppen Tóth Krisztina és 
még sokan mások is. 
 Horváth Dániel a címekben jó érzékkel ragadja meg az egyes interjúk fő gon-
dolatait, kulcsszavait, mint például: Mindenből a legjobbat keresem (Dragomán 
György), Benne van az egész történelmünk (Nyáry Krisztián), Adyék elég menők 
voltak (Kemény Zsófi), Nagyon egyszerű: csak azt kell mondani, ami a valóság 
(Sinkó József).     
 A kötet rendezőelvére a kortárs irodalmi csemege megnevezés illik talán leg-
jobban, merthogy a változatos szerzőgárda az, amely elsősorban érdekessé teszi. 
És  amennyire változatos a szerzők foglalkozása, olyannyira egyetemes témakörök 
kerülnek gyakran előtérbe. Rendkívül „felhasználóbarát” is a kötet, hiszen egy-
egy interjú elolvasása csak pár percet vesz igénybe, bárhol és bármikor olvasható 
(akár még zsebkönyvformában is megjelenhetne). Az interjúk mint apró mozai-
kok, rejtett módokon kapcsolódnak ugyan egymáshoz, de természetesen nem 
olyan kötetről van szó, amelyet elkezdünk olvasni az elején, és folytatólagosan ha-
ladunk tovább. Inkább átlapozzuk a tartalomjegyzéket, és az az aktuális hangula-
tunknak megfelelően választunk egy szöveget. Ez a módszer jól működik, és légi-
esen könnyeddé teszi az olvasást.  



K r i t i k á k ,  r e c e n z i ó k  

274  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  Palócföld – 2025/1–2. szám 

 Vajon egy ilyen jellegű kötet közelebb hozhatja-e a fiatalokat az irodalomhoz, 
az olvasás szeretetéhez? Bár a modern irodalomtanítás a szöveget, az irodalmi mű-
vet helyezi középpontba, a kortárs irodalomnál kár lenne kihagyni egy olyan „ka-
landozás”-t, melynek során a szerző személyét közelebb hozhatjuk a szöveghez. Ez 
a könyv ebben segít. 
 
(HORVÁTH Dániel, Mi az ámbra? Kortárs beszélgetések, Szombathely, Savaria University 
Press, 2024.) 
 
 

 
Csohány Kálmán – Déry Tibor: Szembenézni (illusztráció) 

(tusrajz, 172 x 118; 1968) 
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VINCZE-LENDVAY GABRIELLA 

 
A NÓGRÁDI MIKSZÁTH LEXIKON  BEMUTATÓJÁRÓL 
 
 
2025. március 25-én a balassagyarmati Madách Imre Vá-
rosi Könyvtárban mutatták be Praznovszky Mihály leg-
újabb kötetét, a Mikszáth Kálmán Társaság gondozásá-
ban megjelent Nógrádi Mikszáth Lexikont. Akár 
félrevezetőnek is tűnhet legújabbnak nevezni egy olyan 
kötetet, amely már 1991-ben is megjelent azonos cím-
mel, de ha figyelembe vesszük a szerző állítását, miszerint 
ez egy „alaposan átdolgozott, tetemesen bővített, a régire 
egyáltalán nem hasonlító könyv”, s „...harmincévente ki 
kell adni egy ilyen fontos könyvet”, érthetővé válik, miért 
bátorkodunk mégis újnak nevezni. 
 Praznovszky Mihály (aki „gyűjtötte, írta, összerakta, szerkesztette” a kötetet) 
és Csipka Rozália (aki „a Kiadó részéről javította, beleszólt és kibicelt”) együtt, 
egymás mondandóját árnyalva, egymást kiegészítve, olykor fricskázva vezették vé-
gig a közönséget a rendkívül vidám hangulatú könyvbemutatón. 
 A szerző már a kötet bevezetőjében, az Elöljáró beszédben is hangsúlyozta: 
„Egyedi, besorolhatatlan műfajú könyv ez. Az volt már eredetileg is. Annyi min-
denféle jelzőt tudnék aggatni rá, hogy ti. mi nem, s mi minden összességében”. 
A  beszélgetés első témája is a műfaji besorolással kapcsolatos bizonytalanságok 
körbejárása volt. A kötet címe azt sugallja, hogy lexikonnal állunk szemben, hiszen 
szócikkekben foglalja össze Mikszáth nógrádi vonatkozásait, legyen szó szemé-
lyekről, intézményekről, helységekről, épületekről, de míg a szerző szerint a lexikon 
információk keresésére szolgál, rövidítéseket alkalmaz, és gyakorlatilag olvashatat-
lan, addig az ő lexikonja olvasmányos, ún. „elbeszélő lexikon”, mely alkalmazkodott 
a modern olvasási szokásokhoz.  
 A kötet tehát betűrendbe sorolt szócikkekből áll (egészen pontosan 131 szó-
cikkből), ezek majdnem mindegyikében szerepel Balassagyarmat, az egykori me-
gyeszékhely, mely olyannyira meghatározta Mikszáth életművét. „Jó eljönni Ba-
lassagyarmatra, ráadásul egy olyan könyvvel, amely ha címében nem is, de 
tartalmában nagyon-nagyon-nagyon erősen balassagyarmati. Legyünk őszinték 
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(…), Mikszáth elképzelhetetlen Balassagyarmat nélkül, Balassagyarmat elképzel-
hetetlen Mikszáth nélkül” – hangzott el a könyvbemutatón Praznovszky Mihály-
tól. A város kapcsán egy kis kitérő erejéig Madáchot is megemlítette a szerző, 
mondván, hogy ő egészen más viszonyban állt a környezetével, sokkal visszavo-
nultabban élt. Mikszáthra jobban hatott, ami körülötte zajlott, s ez a műveiben is 
visszaköszönt. Mikszáth Kálmán megtalálta azokat a helyszíneket, a csodás embe-
reket, amelyek ezt a várost egyedivé tették, az aranyos, mesés történeteket, melyek-
ből élete végéig táplálkozott.  
 Balassagyarmat mellett egyéb, Mikszáth életében fontos szerepet betöltő tele-
pülések is helyet kaptak a kötetben, például Szklabonya, Horpács, vagy akár Nóg-

rád határain túlmutatva Selmecbá-
nya, illetve Rimaszombat. S ezzel 
már érintjük is a következő kérdést, 
melynek apropóját maga a szerző 
szolgáltatta a Bágy patakról szóló 
szócikkben megfogalmazottakkal: 
„A lexikon írója megint csal egy ki-
csit, (illetve most először, később 
többször is…)”. Praznovszky Mi-
hály ezen csalások kapcsán el-

mondta, mindössze arról van szó, hogy a nógrádinak aposztrofált Mikszáth Le-
xikonba bekerültek olyan helyszínek, személyek, amelyek/akik nem nógrádiak.  
 Csipka Rozália kitért a kötet képanyagára is, arra a 45 fotóra, melyeket bevá-
logattak, hogy teljesebbé tegyék a szöveget, illetve a fotók kapcsán pár érdekessé-
get is megtudhatott a közönség. A beszélgetés lezárásaként szóba kerültek a jövőre 
vonatkozó tervek, távlatok, melyeket Csipka Rozália egy, a lexikonból származó 
idézettel rajzolt meg: „nem dolgoztam fel e vonatkozásban, azaz »nógrádiságá-
ban« az életművet, csak a kortársakra figyeltem, akiket Mikszáth ismert, látott, 
akikkel találkozott stb. Minden más és mindenki más nem fért bele, de ha egyszer 
lesz kedvem, még megcsinálhatom a teljes Mikszáth-enciklopédiát, az is lesz vagy 
tíz kötet”. 

(PRAZNOVSZKY Mihály, Nógrádi Mikszáth Lexikon, Horpács, Mikszáth Kálmán Társa-
ság, 2025.) 
 

* * *  
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HANDÓ PÉTER 

 
ÖSSZEGZŐ NYOMHAGYÁS 
 
 
Ritkán fordul elő, hogy egy lokális és – ebből adódóan 
– kis létszámú szervezet egy évtizednél tovább képes 
fennmaradni. Különösen így van ez a művészeti cso-
portosulások esetében, mivel az egyéni törekvések el-
térő iránya az idő előrehaladtával egyre nyilvánvalóbbá 
válik, s ez kikezdi a csoportkohéziót. Az, hogy a  salgó-
tarjáni székhelyű Balassi Bálint Asztaltársaság az ember-
élet dantei felén túl van, a 37. évében jár, már önmagá-
ban figyelemre méltó. Az pedig, hogy a létrehozott 
értékek száma évről évre nő, s ezek minősége fejlődést 
mutat, egyértelműen azt jelzi, az alkotói közösségen belüli műhelymunka eredmé-
nyes. Mondhatni: megújulásra ösztönző. Ennek tárgyi bizonyítéka az évente meg-
jelenő Asztaltársasági Füzetek s az egyéb tematikus kiadványok sokasága. Az előb-
biek mintegy összegzői a tagok elmúlt évi munkájának, tehát mindenképpen 
tartalmi áttekintésre érdemesek (még akkor is, ha korábban erre nem került sor). 
 A 2024-es Asztaltársasági Füzetek ezúttal nem emlékállítással, hanem köszön-
téssel indul. Tagtársuk, Botos Zoltán festőművész december 19-én töltötte be 75. 
életévét. Shah Timor portréfotója és a mögéje sorakozott három írás az ő köszön-
tését szolgálja. Elsőként Csernák Edit képzőművész-tanár Az útkeresés című tár-
latmegnyitó szövege nyújt betekintést Botos Zoltán művészeti tevékenységének 
történeti, irodalmi és szakmai hátterébe, rávilágítva ezek képi összefüggéseire, pár-
huzamaira. Másodikként Handó Péter Csak tesszük… című szabadversében eleve-
níti fel azt a pillanatot és a belőle fakadó folyamatot, amely párbeszédek útján mé-
lyülő emberi barátságát eredményezte Botos Zoltánnal. Brunda Gusztáv szintén 
szabadversbe (Nem hagyhatom) önti azt az anyaggal meg emberi küldetéssel való 
vívódást, a Botosra jellemző szerénységet és alázatot, ami egész életútján át elkísér-
te, s kíséri napjainkban is. Tekinthető a köszöntés megkoronázásaként is az ezt 
követő opusz, a köszöntött Szerelem és halál című verse, amely feltehetően ki 
máshoz szólhatna, mint akivel több mint fél évszázada összeköti a közös sors. 
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 Ami a kiadvány további részében újdonság erejével hathat, az az esszéisztikus 
művek dominanciája, s az írások gondolati – olykor provokatív – gazdagsága. 
E  téren a sort Almádi Róbert (Élet)hosszabbítás című, emlékelevenítéssel egybe-
kötött szövege nyitja meg. Múltidézéséből a keresztény hit egyik legfontosabb 
üzenete, az élet ajándék volta olvasható ki. Az a létezésajándék, amelyet az ember 
Istentől azért kap, hogy továbbajándékozhassa tettei révén szeretteinek, útmuta-
tás gyanánt. A következő esszé Teremtésmítosz és visszaháramlás – expanzióval 
Karaffa Gyula tollából származik, és 2024 szeptemberében hangzott el a Német 
Péter Mikola által szervezett váci XXXV. Expanzión, ahol az Asztaltársaság Nóg-
rád vármegyét képviselő csapatában ő is aktív szerepet vállalt a bemutatkozáson. 
Mondhatni, négy levegővételnyi mondatba tömörülnek Karaffa világba ágyazott-
ság, világteremtés körül forgolódó gondolatai, ugyanakkor négy olyan mondatba, 
amely akár az egyén létezését is jól illusztrálhatja azáltal, hogy nincs mondat eleji 
nagy kezdőbetű, és az egyes bekezdések is három ponttal végződnek. Vagyis egy 
nagyobb folyamat részeként van és lehet jelen valamennyi szó, akárcsak az ember 
az „idő” egészében. Kérdésként teszi fel (Végső válság?), ám kijelentések mentén 
halad előre Handó Péter, amikor korunk néhány válságra utaló jelenségét helyezi 
górcső alá. Meglátásait érdemes fontolóra venni, és akár revideálni is azokat. Szin-
tén Karaffa Gyula tollából született A kilakoltatott lélek…, amelyben Németh Pé-
ter Mikola VisszaSejtesít című kétnyelvű (lengyel–magyar) kötetével kapcsolatos 
impresszióit osztja meg cizelláltan fogalmazva, egyetemes összefüggéseket kutatva 
és föltárva. 
 Szépprózával ezúttal Paróczai Csaba Gergely és Zsibói Gergely van jelen az 
Asztaltársasági Füzetekben. Paróczai az előző években olvasható történetei sorát 
gazdagítja tovább, amelynek fő forrása a személyes tapasztalat, s annak érzelmek-
ben gazdag megéltsége. A Darabokra törted a szívem ezúttal a suhanc szemével lát 
és láttat, míg A szerdai ebédben egy fiatal felnőtt anyjánál ebédelése és a mellé tár-
suló/társítható rituálé elevenedik meg. Zsibói pedagógusi munkásságából táplál-
kozó élményanyagot (Fogadóóra) választ kiindulási alapul, ezt gondolja és írja to-
vább – mintegy rávilágítva arra az abszurdizálódott létre, melyen belül a pozíció 
minden erkölcsi és etikai normát felülírva képes alattomosan hatalmat gyakorolni 
az „egyszerű” polgár fölött. 
 Versek tekintetében gazdag és sokszínű választékkal rukkol elő ismételten az 
Asztaltársasági Füzetek. Botos Zoltán debütáló versén túl szerepel benne Karaffa 
Gyula, Brunda Gusztáv, Zsibói Gergely, Oravecz Tibor, Szabó Zsolt, Rónási Vik-
tor, Madár János, Hanácsek Erzsébet és Handó Péter. 
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 A kiadvány legterjedelmesebb írása Cs. Szerémy Andrea Acélrózsa című szín-
művének II. felvonása (az első felvonás a 2023-as Asztaltársasági Füzetekben ol-
vasható), ami a szerző nagyapjának naplója alapján az acélgyári munkások gyár-
mentő tevékenységét és egy szerelem II. világháborús viszontagságait meséli el 
dramatizált, dialógusos formában. Mivel a II. felvonás megjelenésével szinte egy-
időben került sor a darab premier-előadására, bizton állítható, hogy komoly érzel-
meket ébreszt mindenkiben nem csak a hűség, hanem a jó szolgálata, az emberi 
kitartás tekintetében is. 
 Botos Zoltánnal indul és vele ér véget a szöveges rész, mert ezúttal ő nyitotta 
meg az asztaltársaság képzőművészeinek 2024. évi Balassi Bálint Könyvtárban 
rendezett tárlatát, s hagyományosan az itt elhangzó beszéd mintegy bevezetésére 
szolgál az utolsó 16 oldal színes – alkotói sokszínűségről valló – képanyagához, 
melyről hosszan lehetne szólni, de legyen elég ezúttal annyi, hogy felsorolom a  ki-
adványban szereplő alkotókat: Agócs József, Botos Zoltán, Csépe Ferenc, Cso-
mor Imre, Deák László Tamás, Fancsikné Deák Ibolya, Gedeon Hajnalka, Gelen-
csér János, Handó Péter, Ispán Tibor, Kelemen József, Király Mandi, Krasznainé 
Konczili Éva, Kun Péter, Losonczy Ildikó, Orbán György János, Pampuryk Pé-
ter, Perényi Anna, Tuska Csaba. 
 

* * * 
 

KELE SZABÓ ÁGNES 
 
NÉHÁNY PILLANAT 
 
 
Utazunk térben és időben, valóságosan és virtuálisan, járművel, gyalog vagy a gon-
dolat szárnyán. Cél lehet a környezet, a látvány felderítése, a pillanat megélése, az 
ismeretszerzés, a kaland, a felfedezés. Jó elindulni, megérkezni, a várt és váratlan 
dolgokat megtapasztalni, de nagyszerű az „úton levés” folyamatát követni. Így 
születik a kaland, a szabadság, függetlenség flow-ja. 
 Napi rutin és utazás térben és időben. Tervezett, beosztott hétköznapok, azok 
minden örömével, bánatával, nehézségével és vidámságával. A Salgótarjáni Ma-
dách Imre Gimnázium vizuális kultúra és média szakos tanára vagyok. Élvezem. 
 Nyár és utazás térben és időben. Nyolcan – kollégák, kis baráti társaság – ter-
veztünk egy nyári utazást. A célpont: Gyula és környéke. Megyünk! – Hurrá! 
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Hát  persze, hogy nyaralunk! Közben pedig igyekszünk felfedezni a helyet. Tehát 
először kutatunk, tájékozódunk. Ha Gyula és nyár, akkor Várszínház. Mi lesz a 
műsor? Mit játszanak? Kitől tudhatjuk meg?  
 Kedves ismerősünk Nyisztor János grafikusművész. Honnan ered az ismeret-
ség? A salgótarjáni Dornyay Béla Múzeum kiadványainak évek óta egységesen ele-
gáns, letisztultan egyedi, karakteres a megjelenése. Néhány évvel ezelőtt ki akar-
tam deríteni, hogy ki az alkotó. Így ismerkedtem meg Nyisztor Jánossal, aki 
többek között a békéscsabai Munkácsy Mihály Múzeum grafikusa is. A két mú-
zeum szakmai kapcsolatának „hozadéka” lett a grafikai megbízás. 
 A Salgótarjáni Madách Imre Gimnáziumban több évtizede működik iskola-
galéria, ahol évente öt kiállítást rendezek, bemutatva különböző képzőművészeti 
ágakban alkotó művészeket. Így láttuk vendégül 2018-ban Nyisztor János Váz-
latanyag zöldben című kiállítását. Akkor ismerkedtünk meg személyesen is a na-
gyon kedves, bohém művésszel.  
 A kiállításrendezés logisztikai szempontból sem egyszerű feladat. A szállítás-
ban a Dornyay Múzeum segített. Ezután találkozott először személyesen egymás-
sal a megbízó és a megbízott: Dr. Shah Gabriella – a Dornyay Múzeum igazgatója 
– és Nyisztor János is. A kiállítás másfél hónapja alatt a gimnázium diákjai, dolgo-
zói és „külsős” vendégeink is érdeklődéssel igyekeztek megfejteni a képek tartal-
mát és a digitális technika rejtelmeit.  
 Nyisztor János Gyulán lakik. A művek hazaszállításakor Gyarmati Gabriellá-
val, a Munkácsy Múzeum művészettörténészével látott minket vendégül. Termé-
szetesen János készítette a Gyulai Várszínház programfüzetét és a plakátját is – 
mint minden évben. Mihelyt publikussá vált, máris küldte. Micsoda szerencse: 
a  jó hírű És Rómeó és Júlia című előadás is szerepelt a kínálatban! Gyors döntés 
után így sikerült megvenni a színházjegyeket. Hatalmas élmény volt Nagy-Kálózy 
Eszter és Rudolf Péter játéka. 
 Szép emlékekkel kezdtük újra a munkát térben és időben. A nyári szünet után 
elkezdődött az új tanév. Tervezett, beosztott hétköznapok, azok minden örömé-
vel, bánatával, nehézségével és vidámságával. 
 

* * * 
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KOVÁCS BODOR SÁNDOR FOTÓKIÁLLÍTÁSA 

Salgótarján, József Attila Művelődési Központ, 2025. január 23. 
(Részletek Bakos Gábor filmtörténész kiállításmegnyitójából;  

fotók: Varga Tamás) 
 
 
A 70 év, 70 fotó címet viselő, legújabb nagyszabású kiállítás átfogóan tükrözi Ko-
vács Bodor Sándor alkotói világnézetének lényegét, ahogyan a sok országot be-
utazó, „tekergő” fotográfus szüntelen lelkesedéssel kutatja a különleges és egyszeri 
pillanatok állóképes rögzítését. Az egymáshoz párosított meghitt, megkapó, emel-
kedett vagy olykor vicces iróniával fűszerezett életképek, illetve táj- és városrészle-
tek finoman stilizált kompozíciói különböző országokban, illetve életszakaszok-
ban készültek, mégis egységes erővel alkotják meg a művész világképét.        
 A köznapi életvilágunkat személyes nézőpontból megfigyelő Kovács Bodor sa-
játos szemszögű képeivel épp a megfigyelés aktusának különleges létélményét is 
tematizálja a konkrét képi tartalmon kívül. Ugyanezt teszi a fotóművész kedvenc 
filmjében a Nagyítás fényképésze is, Antonioni modern londoni kóborlástörté-
netében. Bár az átlényegült tájfotózás közel áll lelkiállapotához, képeinek legfon-
tosabb szereplője az ember vagy kisebb ember csoportok, akik valamilyen pilla-
natnyi kapcsolatba kerülnek egymással.   
 Fotóvilágában rátalálhatunk a magányos tekergés kalandos izgalmára. A szem-
lélődő, belső aktivitástól fűtött egyedüllét; az úton levés; a külvilág egyszeri életpil-
lanatai megragadhatóságának a szépségére. Az együttélés miatt kölcsönös viszonyba 
került eltérő társadalmi, és kulturális hátterű emberek mindennapi érintkezésének 
apró csodáira. Képfogalmazásának középpontjában a távoli tekintetű, ám a rálelt 
témával azonosuló szemlélődő tekintet időpillanatának a megörökítése áll.  
 Lírai dokumentarista módszerrel elkészített fotói a szemlélődés pillanatnyi ese-
ménycsodáira hívják fel a figyelmet. Képeinek kettős esztétikai élménye van, vagyis 
a fotós két oldalról értelmezi a világot. Egyrészt a közvetlen életrögzítés rendkívüli 
mozzanatait elleső költői dokumentarizmus felől, másrészt a hétköznapi világot 
absztrakt módon elemelő képei a természeti vagy építészeti formák egyedi szerke-
zeti szépségének lényegét, a helyhez köthető különös hangulatot emelik ki szá-
munkra. Kovács Bodor Sándor fotóvilága a képzőművészeti ihletettségű fotómű-
vészet és a költői realizmussal átitatott emberábrázolás különös határvidékén evez.     
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A kiállítás megnyitója 

 
 

Az óceán partján I–II. 
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Mannheim, holokauszt-emlékmű 

 

 
Hommage á Huszárik Zoltán  
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WEHNER TIBOR 

 
 
„ÖSZTÖNÖS PRESZIŐZ, NEODADAISTA ROKOKÓ” 

ef Zámbó István képzőművész kiállítása szülővárosában  

Elhangzott 2025. február 21-én Salgótarjánban,  
a Dornyay Béla Múzeumban, a kiállítás megnyitóján. 

 
 
ef Zámbó István képzőművész eme salgótarjáni tárlatának több helyi vonatkozása 
van: a legfontosabb, hogy ez a város a művész szülővárosa, habár az anyakönyvi 
bejegyzésen túlmenően nem regisztrálható szorosabb kapcsolat: a Tarján melletti 
Etes községben lakozó Zámbó-család a gyermek megszületését követőn azonnal 
Szentendrére költözött. A másik kapcsolat szálai már erősebbek: a kiállítás kezde-
ményezője és a falakra került művek nagyobb hányadának prezentálója egy, a vá-
roshoz, ehhez a tájegységhez kötődő műgyűjtő, Kalocsai Attila, aki a 2000-es évek 
óta kíséri figyelemmel a szentendrei alkotó munkásságát, és gyűjteményében szá-
mos fontos, az életművet fémjelző ef Zámbó-alkotást őriz. Ez a Kalocsai-kollekci-
óból és a festő műterméből válogatott műegyüttes azonban – az életmű nagysága 
és gazdagsága, szerteágazó volta miatt – nem tárhatja fel az immár lassan hat évti-
zedet átfogó munkásság teljességét, nem vonultathatja fel a szétszóródott, múze-
umokban és más magángyűjteményekben őrzött minden főművet: csupán bepil-
lantást adhat egy XX–XXI. századi alkotó fantasztikus, különös, szellemdús 
művészetébe.   

Vagyis ez egy vidám, laza, önfeledt, vázlatos, egy-egy műcsoportra villantó élet-
műkiállítás, néhány kósza, a dolgok mögött ólálkodó halál képében tetszelgő, sö-
tét gondolatfelleggel. Ezzel a lazasággal és önfeledtséggel, ezzel a szorongató halál-
tudattal áthatott az egész oeuvre, amely már az ezerkilencszázhatvanas–hetvenes 
évtizedforduló óta épül. Az izgalmakban bővelkedő kezdetekről tudósított a mű-
vészeti szaklap 1972-es, Szentendrei amatőrök című tudósítása: „A szentendrei 
amatőrök közül a legszorgalmasabb Zámbó István, aki a Dunakanyar Vízművek 
dolgozója, és aki ötletes kollázsokat készít deszkalapokra meg azoknak a tésztás fa-
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teknőknek a belsejére, amikkel a teknővájó cigányok látták el a falusi háztartáso-
kat. Zámbó rájött, megismerte, hogy a kollázs valójában a merész képzettársítások, 
a gondolkodás mozgékonyságának a műfaja, vagyis annak a képességnek, amivel 
ő remekül rendelkezik. A kitalálásban otthonosabb inkább, mint a csinálásban, 
amiről jócskán nyers színvilágú, olajjal festett képei tanúskodnak a legjobban. De  az 
odaadás hiányát a huszonkét éves Zámbó István megnyerő szellemességgel pótolja. 
Ez a szellemesség címadásaiban is megnyilvánul. … A nagy átkelés pszichoprenaturá-
lis teknője a címe az egyik kollázsának. Azzal játszik tehát, ami csak játékra való”. 

De ma már a művészettörténeti feldolgozások tárgyalják azokat a szentendrei tör-
ténéseket is, amelyek 1970 nyarán a városka Fő terén zajlottak le az Egy eszme zárt 
osztályba vonulása tiszteletére megrendezett Najala-happening keretében, a kor-
szak fiatal szentendrei alkotóinak felvezetésében, ef Zámbó István vezetésével, az 
arra tévedő turisták közreműködésével. Ezen a békésnek tűnő nyári délutánon fu-
rulyázással, bőrönd-dobolással, kacatok turistáknak ajándékozásával és Az utolsó 
Nalaja, avagy ne kövessetek el lobotómiát című kiáltvány felolvasásával indult 
a  program, és kemény rendőri intézkedéssel, őrizetbe vételekkel zárult: a happe-
ning egyik fő szervezőjének, ef Zámbó Istvánnak csuklóján a késő esti órákban 
kattant a bilincs. Hosszú-hosszú előzetes letartóztatásban töltött hónapok követ-
keztek, elmeállapot-megfigyeléssel, beszámíthatósági vizsgálattal, amelynek vizs-
gálati eredményét végül valamely fatális véletlen folytán egy Vajda Lajos-rajongó 
börtönorvos írta meg nagy jóindulattal, és így a szentendrei Városházán zajló tár-
gyalássorozat végén az egykori happening résztvevői fellélegezhettek: a korszak 
művészeti megnyilvánulásai előtt teljesen értetlenül álló hatóságok és hivatalok 
meghurcoltatása csak-csak véget ért. Ám e szocializmus-korszakbéli kemény tör-
ténések az alkotókban meglehetősen mély, életre szóló nyomokat hagytak.  

Tulajdonképpen ez volt az előjáték ef Zámbó István és pályatársainak színre lépése 
során: a szentendrei szabadtéri kiállítások szervezője és az 1970-es nyári happening 
szellemi vezére a börtönből kilépve megújult erővel folytatta, bontakoztatta ki 
munkásságát, amelynek a szentendrei perrel szorosan összefüggő, fontos törté-
nése volt a Vajda Lajos Stúdió 1972-es megalakulása és kiállítóhelyének megnyi-
tása. Az elmúlt évtizedekben aztán a szentendrei Vajda stúdiósok élcsapatával írta 
tovább ef Zámbó István a város művészettörténetét, megannyi nóvummal gazda-
gítva azt. A dolgok aztán a művész önhibáján kívül később, megtartva azért játé-
kos alaptermészetüket, békésebb irányba fordultak: hosszan sorolhatnánk a hat 
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évtizedes ef Zámbó-recepció  hivatalos fogadtatásának (Belügyminisztérium, Mű-
vészeti Ügyosztály) és kritikafolyamának fő- és mellékszólamait, alaptételeit és  ki-
tételeit, összefoglaló érvénnyel azonban talán leginkább egy szigorú szakmai meg-
szólaló, Pataki Gábor 1996-os eszmefuttatását érdemes megidéznünk: „A  Vajda 
Lajos Stúdió többi őstagjával együtt egy jó értelemben vett, szinte pimasz gátlás-
talansággal kavart össze stílusokat és motívumokat, s épp az volt a  rendkívül iz-
galmas benne, hogy ez az összehajigált katyvasz mégis milyen elemi eleganciával, 
öntudatlan rafinériával rendeződött végtére össze művé. Ösztönös presziőz, neo-
dadaista rokokó – e kibékíthetetlennek tűnő tulajdonságok és magatartásmodel-
lek mégis mintha szervesülni tudtak volna benne. Eme első pillantásra szabályo-
zatlanul kavargó világ részecskéi persze azután ülepedni kezdtek. Kialakult egy 
immár félreismerhetetlen, többé-kevésbé stabil motívumszótár…” 

ef Zámbó István a XX. század utolsó harmadában fellépett azon magyarországi, 
azon kelet-európai művész, aki az 1989–1990-es rendszerváltozásig a történelmi 
szorítások hatására defenzívába kényszerült, s aki az alapvetően és eredendően sza-
badságérzettel áthatott létezéstechnikájával, művészetet és életet egyesítő létformá-
jával szükségszerűen konfrontálódott a hatalommal. A háttérbe-szorítottságok, az 
ütközések törvényszerűek voltak. Az 1960-as évek második felében, a hatvanas–
hetvenes évtizedfordulón kezdtek éledezni a budapesti avantgárd művészeti cso-
portosulások, s e csoportok fellépésével párhuzamosan (és e csoportoktól teljesen 
függetlenül) ef Zámbó István – fe Lugossy Lászlóval, majd a később csatlakozó 
Wahorn Andrással és a Vajda Lajos Stúdióvá alakuló fiatal művészekkel – karak-
teresen különálló, szellemileg és stilisztikailag is autonóm művészi tevékenységet 
fejtett ki Szentendrén. Korántsem elhanyagolhatatlan, korszakjelző tényező, hogy 
Magyarországon az elvont, a nonfiguratív művészetnek ekkor még meg kellett 
vívnia művészeti szabadságharcát: gyanús és ellenséges volt minden absztrakt mű 
és minden absztrakt műveket alkotó művész. Az ef Zámbó-művészet-jelenség – 
azon túlmenően, hogy a „gyanús nonfiguratív szférát” mindig elkerülte, s a kez-
detektől napjainkig megőrizte az úgynevezett valósághoz kapcsoló, figuratív kód-
jait – talán legfontosabb specifikuma az volt, hogy nem voltak technikai-ágazati-
műfaji korlátok, e művész alkotótársaival szabadon csapongott a festészet, a gra-
fika, a szobrászat, a fotó, a zene, a film, az irodalom, a színház, a performansz és az 
akció felségterületei között (és határterületein), s munkáit hol a szabályos mű-
forma-kereteket megtartva, hol azokat felbontva, megújítva, egyesítve, újabb és 
újabb mű-minőséget teremtve alakította. „Amit én csinálok – fogalmazta meg 
a  művész egy 1991-ben rögzített beszélgetésben –, az egy huszonkét éve tartó 
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színház. És mindig is rendkívül kellemesen éreztük magunkat egymás között. Ösz-
tönösen arra törekedtünk, hogy olyasmit csináljunk, ami számunkra is meglepe-
tés, ami minket is szórakoztat. Nem arról szólt a dolog, hogy művésszé avanzsáljunk 
és abból megéljünk. Épp fordítva, azt akartuk, hogy a művészet megszüntesse ön-
magát. Amíg olyan cifra dolgokkal foglalkozol, amilyen az irodalom, a festészet, 
nem éled igazán az életed, nem vagy egészséges. Ezért hívtam én munkaterápiának 
a  művészetet. Oda kell eljutni, hogy az ember végül nem csinál semmit, az élete az 
alkotás.”   

Az ezredforduló éveihez érkezve, majd az új évezredben az összevarrt faluházak, 
a  szeretkező felhőkarcolók, a lelki űrhajóval felszerelt pipázó huszárok, a krampu-
szon lovagló létrafejű női aktok és a szívecskéket formázó keblek (illetve a keb-
lekké formálódó szívecskék) körében klasszicizálódó folyamatok figyelhetők meg. 
ef Zámbó István olajjal farostra festett, és vegyes technikával a merített papíron 
egyedi beavatkozású printekként rögzített, síkba transzponált és a térbe helyezett, 
szilárd anyagokba merevített művei körében a motívumok lassan alakulón állan-
dók. E motívumok vonzáskörében a kérdőjelek, a kételyek, a transzformációk ke-
rülnek középpontba, furcsa kapcsolatok szövődnek, egy-egy pillanatra megvilágo-
sodó jelentéskörök mosódnak el, szívódnak fel a sokértelműségekben. Nincsenek 
gátak, nincsenek konvenció-fékek, a kivetítést nem korlátozza semmi: talán ez 
a  megkérdőjelezhetetlenül őszinte és hiteles művészet alapfeltétele, alappillére. 
A  tudatos tudattalanság alkotómódszerét nem befolyásolják, nem korlátozzák 
a  mesterség, a technika megszokás-korlátai sem: különleges anyagok, furcsa eljá-
rások által materializálódnak a jellegzetessé erősödő, ám mindig új életre kelő, 
mindig új és új kapcsolatokba keveredő ef Zámbó-motívumok, amelyek önkénte-
len kiemelések foglyai és véletlenszerű kihagyások áldozatai. Vissza-visszatérők 
a  képjelenségek, és általában nincsenek részletezve a dolgok: biztos körvonalakkal 
körülvettek és világosan tagoltak a szerelmes gyárkémények, a szájfejű nők, a tég-
latestű hóemberek, a labdák, az üllők, a villanykörték. Szépek a tiszta és a kevert 
színek is, különösen a testek (és a gyakran önálló életre kelő testrészek) rózsaszíne 
bravúros, amely már-már e festészet emblematikus jelentőségű jellemzője. Minden 
jelent valamit, valamiért minden kapcsolódik valamihez. Nincs kép-környezet, csak 
mozaikszerű motívum-egymásmellettiség van, a mestert nem túlságosan érdekli 
a  perspektíva – vagy ha igen, akkor a fordított –, a dolgok csak az egymásba mo-
sódás vagy az összeolvadás révén kerülhetnek egymás mögé vagy elé, és a síkszerű-
ség csak mintegy véletlenszerűen vált át erőteljes plaszticitásba. 
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ef Zámbó tradícióba ágyazódó és radikális újító szellemű mű-világának minden 
fontos alkotása természetesen nem lehet itt: a néhány, több évtizede keletkezett 
mű mellett az újabb olajképek együttese, a kollázsok és az egyedi beavatkozású 
printek sorozata uralja a kollekciót, amely a jellegzetesen ef Zámbó-i műteremtés 
példája: sokszorosított és egyedi mű egyszerre. A XX. század harmadik harmadá-
nak és az ezredforduló éveinek magyar, szentendrei művészethez kötődő, a kép-
zőművészet és a más művészeti területek és ágazatok, műfajok és műnemek között 
szabadon csapongó alkotó produkcióját valószínűleg így foglalja majd össze a hal-
latlan gazdag eseménytörténet zuhatagában elvesző interpretátor: munkássága 
mind műfajilag, mind technikailag rendkívül összetett. A vászonra és farostle-
mezre festett olajképek, valamint a tusrajzok, akvarellek, szitanyomatok, a bronz-
ból és poliészterből öntött kis- és monumentális plasztikák, az assemblage-ok 
a  tradicionális műformák köreihez kapcsolhatók, míg a performance-ok, akciók 
(amelyekben a képzőművészet mellett egyenrangú szerepet kapnak a zenei, az iro-
dalmi és színházi effektusok) már a neoavantgárd kifejezésformák reprezentánsai. 
A képzőművészeti ágazatokban kifejtett munkásság mellett a hetvenes–nyolcva-
nas–kilencvenes évtizedek alternatív művészetében meghatározó jelentőségű iro-
dalmi és zenei előadások, koncertek, videóprodukciók, akciók, performance-ok 
szervezője, rendezője és résztvevője. Művészetét a XX. század magyar művészeté-
ben rendkívül jelentős szentendrei hagyományok egyik fontos ágához kapcsolódó 
szürrealista látásmód határozza meg, amelyet erőteljesen színez a dadaizmussal, 
a  neoprimitivizmussal áthatott alkotói attitűd, valamint a popművészet hatásvi-
lága. A látomásosság és a kollázstechnika sajátos szintéziseként szerveződő, nem-
egyszer meghökkentő hatású, máskor fájdalmasan ironikus korképet megrajzoló 
képi-tárgyi világban hangsúlyosan vannak jelen az erotikus szólamok. Egy szó 
mint száz: ef Zámbó István élénk színeiben, motívum-zuhatagaiban, szimbolikus 
utalásaiban tulajdonképpen nincs semmi különös: csak ott dübörög az egész szá-
nalomra méltó életünk. 
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SZERKESZTŐI JEGYZET 

 
 

Történhet-e nagyobb esemény, akadhat-e szebb pillanat egy szerkesztőség életében, 
mint hogy a végtelennel párbeszédbe elegyedni képes nagy írótól és költőtől – akinek 
ama „határolt végtelen” valóban el is fogadja a kérdéseit és a válaszait – évekkel 
az ő a halála után egyszer csak egy még soha meg nem jelent többoldalas, korszakos 
jelentőségű, eddig ismeretlen kézirat landol az e-mail-fiókjában egy hétköznapi ta-
vaszi délutánon? 

Vajon megáll-e ekkor egy pillanatra a tavaszi szél a mezőkön, megáll-e néhány 
madár és esőcsepp a levegőben, hogy ünnepelje a pillanatot, s új lendületet vegyen? 
Visszahőkölnek-e a percek a tiktakoló szerkesztői szobákban, s megrendülnek-e egy 
pillanatra azok is, akik tán soha nem szoktak megrendülni irodalmi csacskaságo-
kat olvasván? 

Nem hiszem, hogy történhetne valaha is lélekemelőbb dolog velem a Palócföld szer-
kesztőjeként, minthogy kiváló fiatal kollégám – a Tiszatáj főszerkesztő-helyettese, 
a Tandori-hagyaték gondozója, Tóth Ákos – teljesen váratlanul megtisztelt a lap-
számunk élén olvasható verskézirattal és a hozzá fűzött filológiai jegyzeteivel.  

Mondhatnám nagy örömmel, hogy a Palócföld ezennel bekerült a beláthatatlan 
méretű és jelentőségű Tandori-életmű recepciójába! De szerencsénkre már eddig is 
ott volt lapunk, mégpedig  nem is jelentéktelen helyen. Tandori Dezső ugyanis – aki 
Szilágyi Domokos mellett kétségbevonhatatlanul „az első magyar posztmodern 
költő” volt – örömünkre gyakran publikált a Palócföldben, és az Episzton című 
verset is ide szánta, ám az valahogy – ma már pontosan kideríthetetlen okból – 
mégsem jelent meg akkor, mintegy két évtizede a lapban. 

Megkésve, de annál boldogabban közöljük tehát most ezt az igencsak fontos verset 
lapszámunk nyitódarabjaként. Hálás köszönet érte Tóth Ákosnak és a Tandori-
örökösöknek! 

S ha posztmodernnel kezdtük, akkor zárjuk is azzal ezt a lapszámot – közrefogva 
sok-sok klasszikusabb darabot, Jókait értelmező tanulmányoktól kezdve sok-sok szí-
nes versig és novelláig, a zaklatott vajdasági helyzetet dokumentáló drámai szöveg-
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től kezdve a szűkebb hazát, a palóc földet érintő nyelvészeti, történelmi és egyéb ta-
nulmányokig, esszékig –, hogy méltó módon adjunk keretet a közös gondolkodás-
nak: szülővárosában, Salgótarjánban állított ki ez év elején korunk egyik legje-
lentősebb és kétségkívül legkarakteresebb festőművésze, ef Zámbó István. Az ő 
munkáiból nyújtunk át egy színes csokorral a Kedves Olvasónak – hosszas tűnődé-
sekre biztatva Őt, hisz Tandorival és ef Zámbóval felvértezve egy kicsivel mégiscsak 
könnyedebb és tán szabadabb is lehet a létezés mindannyiunk számára. 

 
 
 

 
Csohány Kálmán – Berzsenyi-versek I. 

(tusrajz, 212 x 170; 1976) 
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SZERZŐINK 

 
 
BAKOS GÁBOR filmtörténész (Salgótarján) 
BÁRDOS JÓZSEF irodalomtörténész (Nagykőrös) 
BENKÓ BALÁZS gimnáziumi tanuló (Balassagyarmat)  
BÍRÓ BÉLA professzor emeritus, író, publicista (Magyarvista – Kolozs megye)  
BODNÁR ILDIKÓ ny. egyetemi docens (Miskolc)  
BOTOS ZOLTÁN festőművész (Salgótarján)  
BRUNDA GUSZTÁV népművelő, szakközgazdász (Salgótarján) 
CSOHÁNY KÁLMÁN grafikusművész (1925–1980)  
CSOHÁNY KLÁRA építész (Budapest) 
CSONGRÁDY BÉLA ny. tanár, szerkesztő, közíró, lapunk főmunkatársa (Salgótarján)  
DEBRECENI BOGLÁRKA író, költő (Salgótarján)  
ef ZÁMBÓ ISTVÁN képzőművész (Szentendre)  
FÁBIÁN LÁSZLÓ író (Budapest, Zsennye)  
FARKAS ARNOLD LEVENTE általános iskolai tanár (Pócsmegyer)  
FŰZFA BALÁZS irodalomtörténész, főszerkesztő (Szombathely) 
GRÉCZI-ZSOLDOS ENIKŐ habilitált egyetemi docens, nyelvész (Salgótarján–Eger)  
GYŐRY DOMONKOS író, könyvtáros (Győr) 
HANDÓ PÉTER író, költő (Sóshartyán)  
HAUBER KÁROLY tanár (Pápa)  
HAUSEL SÁNDOR ny. főlevéltáros (Bercel) 
HÁY JÁNOS író (Budapest)  
HLAVACSKA TAMÁS tanár (Budapest)  
HORVÁTH DÁNIEL tanár (Nyergesújfalu) 
KISPÁL BENEDEK középiskolás tanuló (Tar)  
KOCSIS KLÁRA újságíró, költő, szerkesztő (Budapest)  
KOLOSAI NEDDA egyetemi docens (Budapest)  
KOVÁCS BODOR SÁNDOR dokumentumfilmes, fotográfus (Salgótarján)  
KOVÁCS-NAGY RÉKA kutatóorvos (Budapest)  
LACKFI JÁNOS író, költő (Zsámbék)  
LUKÁCS GERGELY SÁNDOR író, haikuköltő (Budapest) 
MÁRKUS ÉVA dékán (ELTE Tanítóképző Kar, Budapest) 
MERVA ATTILA irodalomtörténész, műfordító (Dunaszerdahely) 
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MOHAI V. LAJOS író, költő, irodalomtörténész (Budapest)  
MÓRA REGINA tanár, író (Szabadka)  
MURÁNYI ZITA író, költő (Budapest)  
NAGY PÁL író, lapunk főmunkatársa (Párizs)  
NAGY TIBOR tanár (Kunsziget)  
NYILAS ATILLA költő (Budapest)  
PAPP ÁKOS szociológus, költő, fotográfus (Budapest)  
PARÓCZAI CSABA tanár, jogász (Salgótarján) 
PEKÁR ISTVÁN újságíró, gazdálkodó (Herencsény)  
PÉTERFFY ANDRÁS filmrendező, stúdióvezető (Budapest) 
PRAZNOVSZKY CSABA középiskolás diák (Salgótarján)   
PRAZNOVSZKY MIHÁLY irodalomtörténész, lapunk főmunkatársa (Nemesvámos)  
PRAZNOVSZKY MIKLÓS FERENC helytörténeti kutató (Salgótarján)  
RÓNA Z. PÉTER (írói álnév) 
SULYOK LÁSZLÓ ny. középiskolai tanár, kulturális újságíró (Salgótarján) 
SUPKA MAGDOLNA művészettörténész (1914–2005) 
SZÉL DÁVID pszichológus (Budapest) 
SZILÁGYI KATA diák (Salgótarján)   
TANDORI DEZSŐ író, költő, műfordító (1938–2019)  
TÓTH ÁKOS irodalomtörténész (Szeged)  
TÓTHÁRPÁD FERENC költő, író, szerkesztő (Kőszeg)  
TÖRÖK LÁSZLÓ DAFTI tanár, költő (Szabadszállás, Szalkszentmárton)   
VASS TIBOR költő (Hernádkak, Berekfürdő)   
VÉN EVELIN bábszínész, PhD-hallgató (Marosvásárhely, Budapest)  
VINCZE-LENDVAY GABRIELLA könyvtáros (Balassagyarmat)  
WEHNER TIBOR művészettörténész (Budapest)  
WINKLER MÁRTA tanító (Budapest) 
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MELLÉKLET 
 

 
ef ZÁMBÓ ISTVÁN KIÁLLÍTÁSA SALGÓTARJÁNBAN,  

A DORNYAI BÉLA MÚZEUMBAN 
 

Fotók: KOVÁCS BODOR SÁNDOR 
 
 

 
A művész a salgótarjáni múzeum lépcsőjén barátaival,  
kiállításának megnyitójára várva (2025. február 21.) 
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A megnyitó közönsége 

 

 
ef Zámbó István, Szabó Tamás (háttal) és Földi Péter  
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ef Zámbó István 
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Golgota 

  



 

Palócföld – 2025/1–2. szám ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪  ▪ 297 

 
Fényes éjszaka lavórral  
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Szabad nap  
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Bombázó a női napozó felett  
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Szentendrei látkép 



megrajzolása. A Cigánydalok-sorozatot is folytatni szerette volna. A fiókban talált váz-
latok alapján pedig a Biblia, Juhász Ferenc A tékozló ország című eposza, Radnóti több 
verse (Razglednicák, Hetedik ecloga, Nem tudhatom stb.) fejben már el is készült. 

Csohány Klára 
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