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Szépirodalom

C s á k  Gy ö n g y i

Színjátékokra

Csónakjában nehezékként ülök, 
mégis nyílt vizekre 
merészkedik velem -  
gyönyörködik kisded játékaimban, 
tűri törvényeimben az önkényt 
az én Istenem szeret.

Szereti az álmaimat, 
nem engedi félbehagyni -  
kölcsönöz ezer alakot; vagyok 
színitanodájában növendék. 
Egyszer hatalmas tűz fölött 
mezítláb ropatja a táncom, 
másszor aranyatérő esőcseppben 
szitáltat egy májusi estén.

Dózsa asszonya

méltóságodat, 
adtál a sziklának 

apadhatatlan forrásokat

mióta tekintetemben 
a Te fájdalmad ül, 

súlyosnak érzem magam

mégis a tíz parancsolat 
szabályozta létre esketsz 
legendafényű ikonarc?

Játszottál

játszottál 
kísérleti 
nyulat, 

holdnak 
doromboló 
párducot, 

opart 
pázsiton 
táncoló 

madarat, 
partravetett 

fuldokló 
halakat, 
rózsát 

a kertből, 
őszt és 

rothadás 
szagot, 
fényt 

könnyező 
titokzatos 

cseppkövet 
homályos 

barlangfalon.
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Querela Hungariae

L im b a c h e r  Gá b o r

Nemzeti összetartozás és a haza csorbíthatatlansága

Ha a magyarság viharos 20. századi történelmére gondolunk, fölmerül a 
kérdés: mi a haza és mekkora a területe?

A haza nyelvi értelmezését áttekintve azt látjuk, hogy a szó maga magyar 
fejleményként a haza határozószó főnevesülésével keletkezett, és előfordul 
már a legkorábbi magyar nyelvű, kézzel írott könyvben, a 14-15. század 
fordulója táján keletkezett Jókai-kódexben.1

Az 1894-ben megjelent Pallas Nagy Lexikonában, „Az összes ismeretek 
enciklopédiájában” a haza szócikk még nem is szerepel. A kötetbeli haza
szeretet szócikk arra utal, hogy a haza fogalmát a lexikon magától értetődő
nek tartja. Olyannak, melynek földje -  azaz területe -, továbbá lakói, nyel
ve, emlékei stb. iránt érzett ragaszkodás hasonlít a szülők iránt érzett szere- 
tethez. A haza szeretete tettekben is megnyilatkozik, mint az iránta való kö
telességek teljesítése. Szükség esetén saját érdekeinknek, a legfőbbeknek is 
érte való mellőzése, önzetlenség, odaadás, sőt önfeláldozás.1 2 Itt tehát a haza 
olyan területtel, lakossággal bíró létező, mellyel a hazában élők szeretetkap- 
csolatban állnak, és érte áldozatvállalásra képesek. A haza iránti kötelessé
gek nem külső jogszabályi természetűek és értelműek, mint az állam, az or
szág esetében, hanem benső, szívből jövő késztetések. E fogalomértelmezés 
szerint a hazánk a jelenlegi Magyarországnál föltétlen nagyobb területre, 
legalább a magyar érzelműek által lakott kiterjedésre vonatkozik, de a haza 
minden lakója iránti célszerű ragaszkodás esetén az egybeesik a történeti 
Magyarországgal. Hasonlóan, a közös emlékekhez való ragaszkodás tekin
tetében a haza legalább a történeti Magyarországra vonatkozhat, kibővítve -  
előbb is, most is -  a moldvai csángók területével.

A Révai Nagy Lexikona már az ismeretek teljesség igénye nélküli encik
lopédiája, viszont tartalmazza a haza v. hon szócikket. Eszerint a haza vagy 
hon etikai egység, a közös területen élő nép(ek) emlékeinek, érzelmeinek, 
szokásainak és reményeinek közösségét foglalja magában. A haza a nép er
kölcsi egységének, jó- és balsorsban való együvé tartozásának, az egyaránt 
való önmegtagadás és önfeláldozás erényeinek kifejezője. A nép faj és

1 A magyar nyelv értelmező szótára. Harmadik kötet H-Kh. Akadémiai, Bp., 1960,
178.; A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára. Második kötet H-Ó. Akadé
miai, Bp., 1970, 76.

2 Pallas Nagy Lexikona. Az összes ismeretek enciklopédiája. VIII. kötet Gesztely- 
Hegyvám. Pallas Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság, Bp., 1894, 786.
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nyelv tekintetében részint egyeredetű, részint a történeti események által 
egybeforrasztott, amely akarat- és cselekvésbeli önállóságát másokkal 
szemben képes kifejezésre juttatni.3 A plurális társadalmakban e jellemzők 
már nem egységesen valósulnak meg, de mint normatív kategória a haza fo
galom az egységesülést szolgálhatja. E meghatározás sem zárja ki a haza 
történeti országterületre vonatkoztatását, de mindenképp meghaladja a je
lenlegi ország területet.

A trianoni országvesztést és a szovjet megszállást követően a Magyar 
nyelv értelmező szótára a haza fogalmát szorosabban összeköti az aktuális 
országterülettel. Főnévi mivoltában négyféle meghatározást ad: elsőként -  
az egyén, közösség, nép szempontjából -  az országgal, országterülettel 
vagy az annál szűkebb szülőfölddel azonosítja. Hivatkozik az akkori alkot
mányra, mely szerint „A haza védelme a Magyar Népköztársaság minden 
polgárának szent kötelessége.” Ugyanakkor idézi Vörösmartyt is: „Hazád
nak rendületlenül / Légy híve, oh magyar.” S bár a 19. századi kifejezés 
nyilvánvalóan az akkori történeti országterületre vonatkozik, a szócikk nem 
tér ki a haza fogalom és a 20. századi békeszerződések, nagyhatalmi dönté
sek eltérő magyarországi területeinek viszonyára. A második meghatározás 
szerint a haza az ország lakosságának a történelem során kialakult szerve
zett, politikai, társadalmi, érzelmi közössége. A Petőfitől, Aranytól, Csoko
naitól hozott példák itt is rávilágítanak a haza és az országterület viszonyá
nak tisztázatlanságára. A harmadik típusú fogalomértelmezés átvitt, költői 
értelem szerint definiál ’örök haza, másvilág, mennyország’ értelemben. 
Negyedik értelmezéseként a haza az az ország vagy vidék, ahonnan valami 
származik, ahol eredetileg létezett, ahol leginkább előfordul. Így -  a szemlél
tetés szerint -  a dohányzás eredeti hazája Amerika, a selyemtermelésé Kína. 
Nézőpontunk szerint e meghatározásba az előző példák mintájára az is bele
fér, hogy a magyarok hazája a Kárpát-medence / az integer Magyarország.

Az 1980-as évek végi rendszerváltoztatást követő újabb lexikonok közül 
a Magyar Nagylexikonban hiába keressük a haza címszót.4 A Magyar Kato
likus Lexikon tömör meghatározásában ország vagy tájegység, melynek ál
landó lakói ugyanazon törvények alatt élő polgárok közösségét alkotják. 
Ilyen értelemben tehát egy ország történelmi változása maga után vonná a 
haza változását is. Viszont földrajzi tekintetben a haza egy nép történelmi 
élettere, a népre jellemző szellemi-kulturális hagyományokat elevenen élte
tő tájegység.5 Ennek az értelmezésnek megfeleltethető a történelmi magyar

3 Révai Nagy Lexikona. Az ismeretek enciklopédiája. IX. kötet Gréc-Herold. Révai
Testvérek Irodalmi Intézet Részvénytársaság, Bp., 1913, 622.

4 Magyar Nagylexikon. Kilencedik kötet Gyer-Iq. Magyar Nagylexikon Kiadó, Bp.
1999, 303; 2004, 376.

5 Magyar Katolikus Lexikon. Negyedik kötet Gas-Hom. Szent István Társulat, az 
Apostoli Szentszék Könyvkiadója, Bp., 1998, 664.
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országterület, a Kárpát-medence, mint a magyarság történelmi élettere, 
amely a rá jellemző hagyományokat elevenen élteti a trianoni békediktátum 
után megmaradt országban és az utódállamok érintett területein egyaránt. 
Amíg a történelmi, földrajzi, kulturális, gazdasági, épített örökségbeli, szár
mazásbeli szálakat, polgárok közötti kapcsolatokat a magyarság elevenen 
fönntartja, amíg például Kassa, Munkács, Kolozsvár, Szabadka, Eszék, 
Lendva vagy Kismarton nem számít külföldnek, addig létezik a haza egész 
történeti országterületre kiterjedő abszolutisztikus értelme. Ily módon tehát 
a haza nem politikafüggő fogalom, hanem a kulturális folytonosságot kép
viseli. Azt a folytonosságot, amelynek sajátos, közegteremtő és létmód-ki
jelölő kezdeti megnyilatkozása Szent István királyunk végrendeleti ország
felajánlása a Boldogasszonynak: Szűz Mária szentséges kezébe és oltalma 
alá adta és ajánlotta az egyházat, „és ez szegény országot [evidens, hogy a 
Szent István-i Magyarországot!] mind benne való urakkal és szegénnyel, 
bódoggal egyetemben”.6 Ezzel a ha
za transzcendens kötődésűvé vált.
Modellértékű ikonográfiai hagyo
mány lett, hogy István királyt leg
többször úgy ábrázolják, amint az or
szágot és a nemzetet jelképező Koro
nát a Boldogasszonynak fölajánlja.
Legrégibb ismert emlékünk a XII. 
századbeli esztergomi Porta Specio- 
sa.7 A magyar haza transzcendens je
lentősége megfigyelhető a későbbi 
századokban is. Ily módon, mint a lé
lek lobogó lángja nyilatkozott meg 
Zrínyi Miklós hazaszeretete 1566- 
ban. Istennel, a királyi felséggel, a 
kereszténységgel együtt ő a szegény, 
végső nyomorúságba jutott édes ha
zát állandóan vidám arccal, vére on- 
tásával és végül Boldogasszony szü

letése ünnepén bekövetkezett hősi 
halálával pártfogolta, szolgálta. Gróf 
Esterházy Miklós nádor a hazaszere

1. kép: István király és a szent magyarság 
országfelajánlása Szűz Máriának, 

Boldogasszonyunknak 
Nógrád község templomában

6 Limbacher Gábor 2002. Hazaszeretet, magyarságtudat a népéletben. Palóc Múze
um (Nógrád Megyei Múzeum és a szerző), Balassagyarmat, 23.

7 Bálint Sándor 1977. Ünnepi kalendárium. A Mária-ünnepek és jelesebb napok ha
zai és közép-európai hagyományvilágából II. Szent István Társulat. Az Apostoli 
Szentszék Könyvkiadója, Bp.
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tetre mint történelmi távlatokra viszszanyúló fogalomra utalt 1627-ben: 
„Nem hazánk-e nekünk is ez, mint édes Eleinknek? Az bizony, más nincsen 
kívüle, s tartozunk mind Isten, mind világszerte az természetnek törvénye 
szerént is, minden óltalommal neki.” E mentalitásból kicsendül a haza 
mindeneknél előbbre valósága, a hazaszeretet törzsökös tágassága, 
transzcendens dimenziója, és az emberi nembe oltott természeti törvényként 
értelmezett mivolta.8 A 17. század közepén készült Mórichida-Árpás 
középkori Szent Jakab templomából a győri Püspökvárba került oltárképen 
Szűz Mária védő gesztussal köpenye alá vonja Magyarország területét 
(térképét), és az angyalok a Magyar Szent Koronával készülnek őt 
megkoronázni. A Köpönyeges Mária középkori ikonográfiai ha
gyományának megfelelően a felhőkön lebegő Mária széttárt palástjának ol
talma alatt világi és egyházi méltóságok is térdelnek, akik itt -  eltérően a 
legtöbb középkori ábrázolástól -  nem csupán általános típusok, hanem port
réként megfestett, egyéni vonásokkal jellemzett figurák. I. Lipót császár és 
a római pápa körül Magyarország világi és egyházi méltóságai látszanak, 
köztük Wesselényi nádor, Nádasdy Ferenc országbíró, Zrínyi Péter horvát 
bán, Szelepcsényi György esztergomi érsek és Széchényi György győri 
püspök. Az a veszély, amely miatt a haza területével mindannyian Mária ol
talma alatt kerestek menedéket, a török hódítás volt, amelyet a jobb oldal 
hátterében feltűnő kontyos török katona jelképez.9 A haza transzcendens 
összefüggése jelent meg II. Rákóczi Ferencnél is, aki szabadságharcának 
zászlóira a Cum Deo pro Patria et Libertate, Istennel a hazáért és a szabad
ságért szakrális-mágikus jelmondatot íratta.

A történelmi sors odavezetett, hogy a magyarság esetében sajátos módon 
különvált a haza, a nemzet és az ország vagy állam fogalma, különböző te
rületiséget jelölve. A lexikonbeli meghatározásoknak részint megfelelően a 
haza a politikai változásoktól független, kulturális, erkölcsi, szívbéli kate
góriaként a történeti, a Szent István-i Magyarország területét öleli föl -  hoz- 
záérthetően az egykori Kunország, moldvai vajdaság, moldvai csángók 
földjét, amely a középkorban a magyar királyság hűbéres tartománya volt, 
ahol a legtöbb város magyar, illetve magyar-szász alapítású, és ahol máig 
jelentős számú magyarság él.10 Az etnikai nemzet kiterjedése a Kárpátok 
térségére és a földkerekség magyarok lakta területeire vonatkozik. A politi
kai alakulatot képező ország az a jelenleg kereken 93 000 km2, ahol a ma

8 Limbacher 2002: 32.
9 http://www.wikiwand.com/hu/Szent_Jakab_apostol_templom_(M%C3%B3richid 

a%E2%80%93%C3%81rp%C3%A1s) (Letöltés 2017. 05 18.)
10 Kádár Gyula 2010. A Kárpátokon túli magyarság (3.). In: Székely Hírmondó, júli

us 29. http://www.hirmondo.ro/web/index.php/feed/velemeny/12236-Krptokon- 
tli-magyarsg.txt (letöltés: 2015. 10. 07.); Domokos Pál Péter 1987. A moldvai 
magyarság. Magvető, Bp.
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gyar állam található. Magyarországiakat és határon túli magyarokat érintő 
események, rendezvények esetén lényeges különbségtétel, hogy az nem 
nemzetközi, hanem államközi esemény, rendezvény, mivel egy nemzethez, 
de különböző országokhoz tartozókra vonatkozik. A haza-nemzet-ország 
rendszerét kiegészítő tényező az állampolgárság. Az előzőekhez képest ez 
nemcsak egyféle lehet, hanem immár -  legalábbis magyar részről -  legáli
san létezik a kettős vagy akár többszörös állampolgárság. Így egy utódál
lambeli magyar egyszerre teljes értékű polgára a szomszéd országnak és 
Magyarországnak. Értelmezésünk szerint tehát a haza egységes fogalom, 
nincs külön hon és külhon. A politikai, társadalmi változásokkal, a trianoni 
döntés és a korábbi kivándorlások óta viszont vannak külországi honfitársa
ink, akikkel a hazánk egy, de országaink különbözőek.

Csak az imént fölvázolt meghatározással, a kulturális folytonosság érvé
nyesítésével, azaz a haza abszolutisztikus -  nem a politika alapján relativi- 
zálódó -  felfogásával értelmezhetőek a hazafias művek, mint például ezek 
egyik legfőbbike, a Szózat. Az első világháború elvesztésének idejéig, az 
integer Magyarország fennállásáig tartó időszakra vonatkozóan értelmetlen 
volna kérdést föltenni, hogy a magyar mely hazának legyen rendületlenül 
híve, s mely haza az, amely bölcsője és hantjával takarója is, illetve ahol él
ni és halni kell. Ehhez hasonlóan azonban valójában egyértelmű, hogy Tria
non után is, máig is változatlanul ugyanaz a haza. Hiszen értelmetlen volna 
úgy tartani, hogy a Kárpát-medence trianoni határon kívül született magyar
jai számára nem volna bölcső és majdan sír a szülőföld, ahol élni s halni 
kell, hanem csak a megmaradt Magyarország. Utóbbi esetben teljes migrá
ciónak kellene megvalósulnia a határon túli területekről a Trianonban és Pá
rizsban megcsonkított Magyarországra, ami önellentmondás, mivel a szülő
hely adottságát nem lehet megváltoztatni. Az is értelmetlen volna, ha csak 
az elszakított területrész vagy a magyar nemzeti identitást többé-kevésbé 
folyamatosan korlátozó adott utódállam számítana hazának. Értelmetlen, 
mert az utódállam Kárpát-medencén kívüli része11 nem „az a föld, melyen 
annyiszor apáinak vére folyt”, nem az, melyhez „minden szent nevet egy 
ezredév csatolt”. Ott nem küzdtenek honért a hős Árpádnak hadai, s nem 
törtek össze rabigát Hunyadnak karjai. Ott nem hordozák a -  magyar -  sza
badság véres zászlóit, s nem hulltanak el legjobbjaik a hosszú harc alatt. És 
annyi balszerencse közt, oly sok viszály után, megfogyva bár, de törve nem, 
nem ott él nemzet e hazán. Tehát a csorbítatlan Magyarország, a Kárpát
medence területe az, ahol a magyar rendületlen híve legyen hazájának! Az 
egészséges magyar létnek ez éltetője, s bukás esetén hantjával takarója is 
ez. A nagyvilágon e kívül nincsen a magyarság számára hely, áldja vagy 11

11 Moldva kivételes helyzetére már utaltunk.
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verje sors keze, élnie és halnia itt kell.12 
E felfogást képviseli a vallási mintára 
Nemzeti Ereklyének nevezett irredenta 
emlék is, amely a hatvanhárom egykori 
magyarországi vármegye „vérrel, 
verejtékkel áztatott” földjéből őriz né
hány porszemet. A föld pecsét alakú tar
tóban található, előlapján az integer Ma
gyarország áttört, üvegezett képe. A pe
csét fölött „1000 éves jussunk, igazsá
gunk megszentelt pecsétje ez” felirat, 
körülötte: „Ez a föld melyen annyiszor 
apáid (sic!) vére folyt.”13 A másik fő ha
zafias műre és nemzeti jelképünkre, a 
Himnuszra utalva világos, hogy szintén 
mindenkor az egész Kárpát-medence az 
a terület, amelyen annyiszor támadt ten- 
fiad szép hazám, kebledre, s lettél mag
zatod miatt magzatod hamvvedre. Köl
csey Ferenc műve előtt a katolikus ma
gyarság néphimnusza a Boldogasszony 

Anyánk kezdetű ének volt a 18. század elejéről, melyet a hívek ünnepek al
kalmával ma is énekelnek: „Boldogasszony, Anyánk, régi nagy Pátronánk, / 
nagy ínségben lévén így szólít meg hazánk: / Magyarországról, Édes ha
zánkról, / ne feledkezzél el szegény magyarokról.” Talán sajátosan magyar 
örökség is, hogy a Szent István király által felajánlott országot, a Regnum 
Marianumot, a transzcendens jelentőségűvé és kötődésűvé vált országterü
letet tekintjük mindenkor hazánknak.

A haza, a csorbítatlan Magyarország összes nemzetisége és lakója számára 
a Magyar Szent Korona, a szentkorona-eszme és a hungarus nemzettudat 
nyújtotta és nyújthatja minden időben a kohézió alapjait. Első, apostol kirá
lyunk birtokolta Krisztus hatalmi jelvényeinek, szenvedése eszközeinek, az 
Őt átdöfő szögnek és lándzsának egy összeolvasztott darabját ereklyeként

2. kép: Magyarok Nagyasszonya 
hordozható kép. Szent Péter-Pál 

plébániatemplom, Bercel (Nógrád m.)

12 A világ elszármazott magyarjaira is igaz ez, ugyanis magyar mivoltukban -  a fen
tiek értelmében -  hazájuk mindenkor a csorbítatlan Magyarország.

13 A pecsét előlapján körben megismétlődik a szöveg, de itt az eredetivel megegyező 
„apáink” változattal. https://www.google.hu/search?tbm=isch&tbs=simg:CAQSigE 
ahwELEKjU2AQaAAwLELCMpwgaY gpgCAMSKMwKrResF 8 sKkgnWB9sF8gnd 
DJIM8zSWJ4giuzT1NPQ0vDTHNJM1_1zcaMDAI63VN7JkM_1QX9hHmjnqzKU 
P9bFD-5Z9jIkWhOkk60GiqIk-Y-y2UuCgG1CPeXjiACDAsQjq7-CboKCggIARIE 
FYp_19gw&sa=X&ved=0CBsQwg4oAGoVChMIxrDP6Zu_yAIVxQ8sCh3WpwaK 
&biw=1366&bih=599#imgrc=DIU5hYpA3LNi8M%3A (letöltés: 2015 09 20)
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lándzsába téve. Ez, a Lancea Regis, a Király lándzsája jelenik meg István 
ezüst dénárján, amint a szent lándzsát a mennybéli Istentől átveszi. Ezzel is a 
Magyar Királyság, a haza mennybéli kötődése és szabadsága hangsúlyozó
dott a német vagy esetleges vatikáni hűbérúri törekvésekkel szemben. A kirá
lyi tisztség legitimitásához szükséges volt az előd hatalmi jelvényeinek bir
toklása. István király birtokolta Krisztus hatalmi jelvényeit, és angyaloktól 
küldött koronája volt. Ezek és a keresztény királlyá avató szertartás által be
avattatott Krisztus királyságába és hatalmába. Ez a király szelíd és alázatos 
szívű, szolgálattevő, miként megmossa tanítványai lábát, és magára veszi má
sok terheit-bűneit olyannyira, hogy megváltja őket azoktól.

4. kép: Szent István király Mária-oszlopon 
Nyitra, 1750

3. kép: A Magyar Szent Korona 
a Szent Erzsébet Székesegyház 

csillárelágaztatójaként, 
mintegy a fény kibocsátójaként 

Kassa (Kosice, Szlovákia)

A kulturális folytonosság értelmében is a magyarságnak hivatása, hogy 
hazájának az egész Kárpát-térséget tartsa. A nemzeti együvé tartozást pedig 
a Szent Korona motiválja, akihez mindnyájan tartozunk. István király pél
dájával -  aki úgy találta, hogy az egynyelvű nemzet gyenge -, a fentebb vá
zolt keresztény mentalitással bizakodva remélhetjük, hogy magyar és ma
gyar, magyar és román, szlovák, délszláv és német, ruszin és ukrán mind 
összetartozunk, s egymásra számíthatunk.
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5. kép: Szent István-ének nemzeti színekkel 
ékesítve. Német kéziratos énekeskönyv 

Szendehelyről (Palóc Múzeum),
20. század eleje

6. kép: Szent István országfelajánlása. 
Szoborkompozíció 1821-ből.

A helyi szlovák lakosság máig jó  karban tartja 
és tiszteletben részesíti. 

Berencsfalu (Prencov, Hont vm., Szlovákia)

(A tanulmányban található fotókat a szerző fényképezte.)
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Ke s z t h e l y i-Ma n g ó  Ga b r ie l l a

Kőtáblák helyett

szavakat bízott rám az Isten 
nem nehéz komoly szavakat 
nem áthághatatlan parancsolatot 
megfélemlítő jövendölést istencsapásról 
csupán egy nonszensz képletet 
miszerint az ő képére teremtett engem

vizslattam magam a tükörben 
melyik ő és melyik vagyok én 
vajon milyen fogkrémet szeret ő 
s vajon milyet szeretek én? 
szeret vajon ő is hajnalban kelni? 
érzi azt hogy az élet ostoba? 
mikor valahol már unalmas lenni 
hátra se nézve indul máshova? 
s ha megy vajon mivel megy szegény? 
égi lajtorján mozgólépcsőn halad? 
vagy nem megy csak ott van mindenütt 
mint te és én és mi mind a Nap alatt? 
egyszerre van jelen bennem és benned? 
ezer alakja van vagy csak az az egy? 
miért nem válaszol ezekre senki 
ha mindenkiben ugyanaz a program megy? 
szavakba burkolt engem az isten 
körülölel mint Jézust a lepel
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Ke s z t h e l y i-M a n g ó  Ga b r ie l l a

Dunánál

kifutó széria tagja vagyok 
programjaim egy része elavult 
gondolataimon a ráülő por is 
csikorgó fogaskerék 
Duna mellé bújva fésülöm bodrait 
lagymatag haraggal tűri el nekem 
ha feléledne
pihenő ujjaim elmosódnának 
mint egy sokat nézett bikróm felvételen 
hátamon cipelem elmúlt illúzióm 
hogy tenni kell az emberért érdemes 
hogy maradjon utánam 
gallyak közt megakadt hordalék 
melyből sziget épül 
mielőtt

Csend-képp

feszület alatt moha tenyészik 
nyújtózkodik minden reggel 
s körbenéz
ma sincs még feltámadás
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Ka l á s z  Is t v á n

Stand by me

Az író a fürdőkádban ült, a víz meleg volt, az ablak párás, kint télies ősz, 
a férfi a kádban olvasott, amikor kopogtak, a szomszédnő nyitott rá, hogy 
előbb csöngetett, a lakásajtó nyitva volt, bejött, percek óta szólogat a nappa
liban. Nem hallja? Az író zavarba jött, nem hallottam, a nő folytatta, segíte
nie kell, az író többször ígérte, ha baj van, szóljon... és most baj van. Azon
nal jövök, mormogta az író, a nő kiment, várok, mondta, és a férfi esendő
nek érezte magát. Két nappal előtte hagyta el az élettársa. Mindenkit elűzöl 
magad mellől, mondta a nő és elment, te nem tudsz úgy szeretni, hogy jó le
gyen. Az író azt kiabálta utána, hogy a szeretet döntés, nem érzés. 
A nő állt az ajtó előtt, tudja, a volt férjemről, a lányom apjáról van szó, az 
író bólintott. Ismerte a történetet, a fiatal férj elment külföldre, ünnepekre 
jött haza nagy táskákkal, aztán többé nem, pénzt sem küldött, de a szom
szédnő nem bánta, mondta, hogy nem szerette a férjét, jobb így, őt is egye
dül nevelte az anyja. Az író felöltözött, kijött a fürdőszobából. Aztán állt a 
nővel szemben. Tessék, hallgatom. A volt férjem, mondta a nő, súlyos be
teg. A szíve. Telefonált, hívott. Menjek el hozzá. Látni akar. Mielőtt meg
hal. Az író nem értette, egy szigeten lakik, laknak, fent Dániában, nem tu
dom, miért költöztek oda, semmi sem megy arra. Az ott a világvége. Pén
zem most nincs, sóhajtott a nő, de megadom, kérem, vigyen el. Magának 
van autója. Jó autója. És ideje is van. Mostanában nem ír semmit. Ugye? 
Utána mosok, vasalok magára, ha gondolja. De nem mosolygott, miközben 
ezt mondta.

Egy nappal később indultak, két napig ültek az autóban. A nő elmondta, 
hogy a férje nem volt rossz ember, csak esetlen, érzéketlen, nem, durva 
nem, csak sérült, a férje otthonban nevelkedett. Az író vezetett, és arra gon
dolt, hogy semmi sem történik ebben a történetben, egy nő és egy férfi ta
lálkozik, házasság, remény, gyerek, válás, és most a férfi beteg lesz. Kint 
laposabb lett a táj, erősebb a szél, vörösek, kékek a házak, tehenek álltak 
mezőkön, és a fiatal nő mellette egyre csak mesélte, hogy a férfi nem volt jó 
neki. És ezt éreznie kellett volna. De, mondta az író, a férfi betegsége mégis 
mindent megváltoztatott, így van ez, és vezetett tovább északnak, a nő pe
dig azt felelte, hogy ő beszélni akart, még éjjel is felrázta, ha a gyerek aludt, 
de a férje soha. Átmentek egy hídon, szélmotorok surrogtak, kávét ittak az 
autópálya melletti étteremben, a nő telefonált, beszélt a lányával, a férje te
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lefonját nem vette fel senki. Aztán elértek a tengerhez, fújt a jeges szél a víz 
felől, sirályok vijjogtak, majd jött a komp, kék-fehér, lomha hajó. Amivel át 
kellett menniük. A szürke ég alatt. Arra a szigetre. Amin élt a nő volt férje. 
Kivel? Egy mongollal. Az író nevetett. Micsoda? Mongol a nő? Tényleg? A 
nő is nevetett, de-de, onnan jött az a nő, a poros tundrából. Kerek a feje, a 
szemét nem látni. Fekete a haja, persze. Állítólag sem dánul, sem németül 
nem tud. Nem értem. Miért ez a nő kellett neki? Mitől jobb, mitől több ez a 
nő, mint én? Érdekes így a történet? Az író nézte a tengert, a semmire sem 
emlékeztető felhőket, arra gondolt, hogy napok óta nem nézett tükörbe. A 
benzinkutaknál fénylő lap volt a falon a mellékhelyiségben, csak elmosó
dottan látta az arcát.

A komp szinte üres volt, egy fehér furgon és az író fekete autója álltak 
lent. Az utasok: három szőke asszony, egy öregember, két szótlan afrikai a 
hajó végében. És ők az ólomszínű tenger fölött. A nő ült az emeleti büfé 
mellett, itta a híg kávét, néha kiment cigarettázni. A hidegbe. Három évig 
éltünk együtt, mondta később a nő, a férjemet egy buliban ismertem meg. 
Zenélt. Ez tetszett. Gitározott. Énekelt. Stand by me. Vad volt. Az író hall
gatott, fiatalkorában ő azok közé tartozott, akik nem gitároztak, nem spor
toltak, ő csak állt, figyelte a lányokat, hogyan vihogtak a színpad előtt, és 
meredtek a fönt zenélő iskolai zenekar énekesére. A jóképű győztesre. Aki 
vad volt, persze. És hangos. Igen, a zenészek, mondta végül az író, vonzó
ak, ez mindig így marad, a zene a legjobb csábítás? Kérdezte hangosan. A 
nő nevetett, a nők a sikeres férfiakat keresik, ott az erő. És aki fent áll, sike
resnek tűnik. Kint havazni kezdett, ez meglepte az írót, nem gondolta, hogy 
a tenger fölött havazhat. A férfiak meg a gyengét, folytatta a nő, az alázatot 
akarják. De én nem vagyok az. Sirályok bukkantak fel és lepték el a hajót. 
A nő mutatta a telefonját, megint van vétel, közeledünk. Amikor a párából 
felbukkant a sziget, az író arra gondolt, jó lehet itt élni, és a volt szerelmére 
gondolt, ahogyan feküdtek egymás mellett, és nem beszéltek semmiről. 
Ahogyan örömtelenül nevettek. Szinkronban. Ahogyan a szerelme azt 
mondta... De nem, ez nem illik ide, ez a nő története.

Színes házak között, betonúton haladtak, a habzó tenger mellett. Egy 
kempingben lakókocsik álltak, két borzas kutya futott át előttük. Szörnyű, 
mondta ekkor a nő, hogy itt találkozom vele. Mit fogok mesélni a lányom
nak? Itt a világ legvégén. Ahová elbújt a szégyen elől. Aztán megérkeztek 
a házhoz. Erdő mellett állt, sötét fák előtt, kerítés nem volt, csak egy pajta 
hátrébb, a fák között. Az író azt mondta, nem akar bemenni. És az utolsó 
komp két óra múlva indul. Vissza. A szárazföldre. Igyekezzen, mondta a 
nőnek. A nő kérlelni kezdte, fél a találkozástól, az író ne hagyja cserben, 
menjen be vele, így ketten léptek be a házba. A sötét lakásban két öreg dán 
volt, magasak, vékonyak, mosolyogtak, jöjjenek, a magyar férfi bent van a 
szobában, magas láza van, az orvos reggel volt itt, adott morfiumot, holnap
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délelőtt jön megint. Az öreg nő beszélt, ők itt laknak az utcában, idevalósi
ak a szigetre, a magyar férfi nincs jól. A rák... Az író nem értette, rák? Nem 
a szíve? Az öreg nő mosolygott, a morfium miatt van, lassítja a szívet, de a 
rák már hónapok óta öli. Azért akarta a volt feleségét, de a gyereket nem, 
hogy jöjjön. Ide. A nő sóhajtott, hol van, nézett az íróra, a férjem. Az öreg 
dán az ajtóra mutatott, bent alszik. Talán. Az író mondta, akkor most men
jenek be. A komp indul. És a barátnője, kérdezte a nő halkan, a mongol nő 
hol van? Az öreg dán mondta, telefonáltak a kikötőből, hogy jött a magyar 
autó, a nő erre elment, hogy ne zavarjon. Az író elképzelte, egy mongol nő a 
tundrából a sötétedő dán tengerparton áll, és arra vár, hogy elmenjen a ma
gyar autó. És visszajöhessen ebbe az alacsony, sárga házba. A haldoklóhoz.

A férfi arca fehér volt, a fogai hiányoztak, a haja sem volt meg. Csak rit- 
kás, vörös pamacsok a fejbőrön. A nő nem szólt semmit, leült, nézte a bete
get. Hogy vagy, kérdezte a férj, nehéz utatok volt? A nő rázta a fejét. Ti 
együtt vagytok, nézett fel a beteg az íróra. A nő intett, csak elkísért. Én nem 
vagyok olyan, mint te, hogy másvalakivel. Kezdjek bármit. A beteg mo
solygott. Mit akarsz, kérdezte a nő, eljöttem, hallgatlak. A gyerek üdvözöl. 
Miért hívtál? Éles volt a hangja, az író megérezte benne a szeretet gyűlöle
tét, jobb híján így fogalmazta meg, és hogy semmi sem igaz abból, amit a 
nő idáig beszélt. Az író elcsodálkozott, ő eddig csak a nő elszántságát látta. 
A monoton hangját hallotta. A szeretetet nem érezte. Aztán bejött a mongol 
nő, mégis visszajött. Alacsony volt, kerek képű. Harmincéves lehetett. Állt, 
nézett. A nő felállt, tehát te vagy az, mondta, nyújtotta a kezét, a mongol nő 
nem válaszolt. Az író hirtelen fáradtnak érezte magát. Ez a gyengeség gon
dolta, attól lehet, hogy nem bántották őket, a két nő békésen kezet fogott a 
férfi fölött. Hogy nem is baj, ha nem mennek vissza a szárazföldre. Hogy 
maradhatnak ezen a szigeten. A beteg köhögött, vizet kért, a két nő egyszer
re mozdult a pohár felé, ezen nevettek.

Az író és a nő közös szobát kaptak, csak ez van, mondta a mongol nő, for 
you, az ágyak külön álltak a fal mellett, a falak kopárak voltak, középen 
asztalka, rajta lámpa. Leterítve kendővel, a keskeny ablak a murvával borí
tott kertre nézett. És a sötét fákra. Az éjszakáról nem érdemes beszélni, 
csak szavakat egymás mögé tenni: sötétség, lélegzés, nyögés a szomszédos 
ágyról, tompa ugatás a távolból, hideg, várakozás. Csönd.

Reggel aztán az író és a nő arra léptek be a nappaliba, hogy hatan ülnek a 
szobában, szakállas férfiak, sovány nők, teát ittak, halkan beszélgettek a 
kattogó nyelvükön, intettek, hogy az író és a nő üljenek közéjük, van tea, 
van sajt, kétszersült. A barna ajtó zárva volt. Az író kérdezte, mi van a be
teggel? Hogyan telt az éjszaka? Az egyikük válaszolt, hogy a férfi készül 
elmenni. Ők azért vannak itt, a mongol nő hívta őket, hogy üljenek, beszél
gessenek, a beteg hallja az életet, hogy ne féljen. A nő kinyitotta az ajtót, a 
férfi félrecsúszva feküdt, zihált, láthatóan haldoklott. A nő üvöltött, hol van

16



Szépirodalom

az a mongol ilyenkor? Hol a nagy szerelem? Hol vagy? A beteg lehunyt 
szemmel zihált, reszketett, arca fehér volt. A nő pedig kiabálni kezdett, hol 
vagy, hol vagy, mongol, hát így haljon meg? Ezt nem érdemli senki. Az író 
a fürdőszobához ment, kopogott, mondta, come on, jöjjön, please. Nyílt az 
ajtó, kijött a mongol nő, csak törülközőt tekert magára, lassan átment a nap
palin az öregek előtt, bement a szobába. Megállt az ágy előtt, lehajolt a fér
fihoz, megsimogatta az arcát, lehúzta róla az inget, magáról levette a törül
közőt és meztelenül a férfire feküdt. Majd énekelt, beszélt, suttogott, megint 
énekelt, dúdolt hozzá, neki. Tartotta a karjában. Mosolygott rá.

És a férfi megnyugodott, meghalt.
Huszonnégy órával később, hatszáz kilométerrel távolabb attól a szobától, 

egy másik országban, az autópálya mellett egy parkolóban, kamionok, bu
szok között megállt az író autója. A nő azt mondta, igyanak kávét, cigarettát 
akar venni, csokoládét a lányának. Az író azt mondta, persze, csak lassan, 
nem sietnek. A nő erre azt felelte, de-de, sietniük kell. Sok minden megvál
tozik. Mostantól. Mert ő így nem tudott szeretni. Miért nem tudtam? És sírt. 
Az író hallgatott.

Másnap az író ott állt a fürdőszobájában, nézte a kádat, fáradt volt, levet
kőzött, folyt a forró víz, kint még mindig a téli ősz. Aztán az író ült a forró 
vízben, a mongol nőre gondolt. Ahogyan meztelenül fölötte lebeg, suttog a 
gyönyörű nyelvén, tartja őt, védi őt, meleg lesz, minden jó lesz. Ne félj. Ne
félj, oh, I  won't be afraid, Just as long as you stand, stand by me.
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Ádám  Tamás

Fóliázott angyalok

Fóliázott angyalok szállnak a 
szmogban, szárnyuk csörög, forralt 
boromban részeg jégmadár 
fuldoklik. Fehér szárnyak 
zsugorodnak, valamennyi rideg 
háttér-információ esetleges.

szétroncsolt úton sem fordul vissza 
a tél, lapos köd koldul, minden síkba 
ágyazott varjú megfagy a hézagos 
vetéseken. A távolban vászonkapcát 
lobogtató nyárfák sikítanak.

Amott molinót feszítenek tömör 
nyakú angyalok, fóliázott mellükön 
katicabogarak mászkálnak. Látom 
már az eligazító mondatot: hogy 
hiába gyónok, nem léphetek túl 
megkövesedett bűnömön.

Elég pozőr az alkony, 
és a keret is tájidegen.
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Ád á m  Ta m á s

Plázában

Szaggatott erdőben keresem 
szarvasom, aki éhezik, s nem kap 
szeretetet. Hiány pereg az őzlábgomba 
pöttyös kalapjáról.

Ez a példány is plázázni indult.
Patanyomban gyűlnek könnyeim.
Vállamra súlyos molylepkék 
telepednek. Kéretlen tehertétel ez.

Plázában előkelőbb az önsajnálat, 
intim környezetben látványosabb az 
elérzékenyülés. Itt mindenkinek jut 
fény, romlandó remény.

Szarvasom hamburgert eszik s 
csillogó szemmel áztatja lábát.
Önmagunk elől mi is hattyús szökőkút 
lavórjába menekülünk.

Rozmaring

Hogy egész nap elviselhetőek 
legyünk, reggel rozmaringgal kenjük 
arcunkat, zöld leveleket teszünk 
nyelvünk alá, imádkozunk. Illatos lesz 
hajunkban a szivárvány.

A templom bejáratánál befagyott 
szenteltvízben mozdulatlanul fekszik 
egy szál rozmaring. Ujjunk száraz és 
törékeny marad. Isten néha jégbe 
zárja a pajzán szagokat.

Párában levelek puhulnak, az illatok 
ebédre kényszerítnek; kések, villák az 
asztalon. Ilyenek az ünneplőbe 
öltözött rozmaringos vasárnapok.
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Ze n t a i  Lá s z l ó

Mikor jön az öreg?1

„Mindenkiért időben el fogok jönni! Egészen biztos, hogy senkit sem fo
gok itt felejteni, egyetlen élőlény sem maradhat örökké ezen a földön, mert 
ez a dolgok természetéből következik. Ha megszülettetek, meg is fogtok 
halni! Ez alól nincs felmentés, nincs lehetőség fellebbezésre!” -  hallotta ál
mában, s mintha a tálalószekrény üvegvitrinjéből jött volna a jeges, kísérte
ties hang. Látta Leonardo da Vinci öregkori arcát, ahogy a szentenciát las
san, tagolva mondja, a szája nyugodt, a tekintete beletörődő, megfontolt, 
több mint atyáskodó, hullámos ezüsthaját félelmetesen fújja a szél.

Azonnal felriadt ebből a szörnyű látomásból. A hálóinge teljesen átnedve
sedett. Jenő a sötétben megtapogatta önmagát, erős pulzálást érzett a mell
kasában. „Igen, akkor megvagyok, de hol is?” -  kérdezte magában. Körbe
nézett és rögtön nyugtázta, hogy az ágyban, az asszony ott szuszog mellette, 
egyenletesen. Pánikra semmi ok, de azért le kellene menni a nappaliba, 
megnézni azt a tálalószekrényt, nem zörögnek-e az ólomkristály poharak, 
nincs-e rendellenesség, meghúzhatná valamelyik felnyitott konyakosüveget, 
az asszony most biztosan nem szólna érte, meg különben is mélyen alszik. 
Eldöntötte, hogy lemegy, pontosabban leoson a sötétben, majd a nappaliban 
felkapcsolja a villanyt, kioldja a riasztót és megvizsgálja a tálalószekrényt. 
Felkelt és az ajtó felé indult. Még csak a kilincset fogta meg, amikor meg
szólalt Irma, a felesége:

-  Hova mégy? Valami baj van, szívem? -  kérdezte és felkapcsolta az éjje
liszekrény lámpáját.

-  Semmi, szívem. Lemegyek és megnézem, hogy a hátsó kertkaput bezár
tam-e. Nem biztos, hogy kulcsra zártam az este, amikor bejöttünk a kisház
ból -  felelte kicsit bizonytalanul.

-  Ilyen marhaság miatt ébreszted fel az embert? -  méltatlankodott álmo
san az asszony. -  Szerintem jó lesz az reggel is. Gyere, feküdj vissza! -  kér
lelte emberét.

-  Meglesz az gyorsan -  válaszolta. -  Két perc és itt vagyok. Rögtön 
visszabújok melléd...

-  Menjél, ha már ilyen bolond vagy -  válaszolta beletörődve az asszony, 
és magára húzta a paplant.

Jenővel mostanában egyre gyakrabban fordult elő, hogy elbizonytalano
dott valamiben. Egyszerűen nem úgy emlékezett a közelmúltban végbement

1 Ez a címadó elbeszélés a szerzőnek az idei Ünnepi Könyvhéten megjelenő kötetében. 
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eseményekre, egy-egy saját cselekedetére, ahogy azokat átélte vagy végig
csinálta. Egészen más sorrendben rakta össze azokat. Néha az elvégzett 
munka folyamatait cserélte meg, máskor az előtte vagy vele zajló történé
sek menetét keverte össze. Bosszantotta, mert leginkább a precizitásáról, az 
idézőképességéről ismerték a rokonai, a kollégái és a barátai. A régmúlt 
idők mozaikképeit pillanatok alatt összerakta, felidézte vagy megelevenítet
te, de a tegnapi történéseket egyre nehezebben citálta a maguk tényleges fo
lyamatában. „Itt van a kertkapu esete” -  gondolta.

-  Miért vagyok ennyire bizonytalan a bezárásában? -  bosszankodott han
gosan, lefelé menet a lépcsőn.

Kioldotta a riasztót és a nappali ajtajából kilépett a hátsó teraszra. A teli
hold ezüstössé varázsolta a kertkapu melletti tujasort, e nagyon féltett, sokat 
babusgatott, gyönyörű smaragdzöld kardokat, amelyek túlnőtték már a há
zat. A kapu nem nyílt, a benne felejtett kulcsot kihúzta a zárból és a teraszra 
néző ablak párkányára tette. Ott volt a kulcs állandó helye, ha kimentek a 
kertbe, nem kellett keresgélni. Visszament a házba. A kijárati, fémkeretes 
üvegajtó kilincsét lefordította függőleges irányba, mert az úgy zárt. Már a 
riasztókódot készült bepötyögni, amikor eszébe jutott: „Hát tényleg bolond 
vagyok! A tálaló miatt jöttem le és arra rá se néztem”. A csillár összes lám
páját felkapcsolta. Fényárban úszott a majdnem három és fél méter hosszú 
szekrény, mintha egy gálaműsor díszlete lett volna, de az öreg Leonardót 
sehol sem találta. Az ólomkristály poharak, a meisseni süteményestálak és a 
hollóházi kapucsínóskészlet darabjai mozdulatlanul álltak. Fejmagasságból 
a poharak alját is megtöltötte a fény. A tárgyak porcelánhideg némaságuk
ban őrizték méltóságukat. Jenő megkereste a konyakjait, de mindegyik flas- 
ka bontatlanul feszengett az üvegpolcokon. Csalódottan beriasztotta az alsó 
szintet és visszament az emeletre. A hálóban nem kapcsolt villanyt, úgy 
bújt az ágyba. Irma félálomban kérdezte, hogy minden rendben volt-e, de 
kásás szavaiból érződött, hogy a kérdésre már nem várja meg a választ. Új
ra elaludt. Jenő megnézte az éjjeliszekrényen álló órát. Fél hármat mutatott. 
„Jó lenne még két-három órát szunyálni” -  gondolta, bár érezte, hogy telje
sen elhagyta az álom, fájt a háta, csak forgolódott az ágyban és belebámult 
a vaksötétbe. Ismerte már ezt a rohadt állapotot, mert többször előfordult az 
utóbbi években, hogy alig várta a hajnalt, amikor lassan átszűrődött a fény a 
redőnyréseken.

Reggel korán lement elkészíteni a kaját. Bekapcsolta a rádiót, de nem na
gyon figyelt a műsorra, inkább arra összpontosított, hogy mindent jól te
gyen. Nem akart gépies lenni, mert nagyon nem szerette azokat, akik így él
ték az életüket és minden mozdulatuk önműködő volt. Lélek nélkül semmit 
nem lehet csak úgy megcsinálni, mert ha nincs benne tűz, víz, fény és hang, 
akkor semmit sem ér. Egy sima mozdulatnak is van fénye, denevérhangú 
üzenete, tűz áradhat belőle és hullámok ölelkezhetnek benne. Ahogy át-
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nyújtja az ember a másiknak a kakaóspoharat, a kávét, a megszelt kenyeret, 
a húst, mind-mind csupa gesztus. Mindent megmutat egy-egy mozdulat, ha 
ki akar valamit fejezni. Ha nem, az akkor annyit is ér...

Irma is hamarosan lejött, megfésülködött és rendbe szedte magát. Leültek 
reggelizni. Keveset ettek, de jóízűen. Látszott, hogy nem zabálni akarnak, 
hanem éhüket és szomjukat oltani. Szertartásszerű, már-már rituális mozdu
latok kísérték az étkezést. A kés, a villa, a kiskanál és a teáskanál siklott a 
kezükben, némelyiken megcsillant a reggeli nap sugara.

-  A városba kell utaznom, a fogorvosommal délelőtt fél tizenegyre be
széltem meg találkozót. Elvihetem a kocsit? -  kérdezte Irma.

-  Nyugodtan, ma nem kell bemennem a képviselőházba. Itthon dolgozom. 
Kaptam ugyan feladatot a frakcióvezetőtől, de azt gépen is el tudom küldeni -  
válaszolta a férj. -  Csak lassan és figyelmesen vezess, annyira elvadultak az 
emberek, rettenetes ez a mai közlekedési erkölcs! Nehogy neked menjen va
lami barom! -  toldotta meg válaszát. -  Menj, csak készülődj, tollászkodj, 
majd én elmosogatom a törmelékeket! -  nevetett imádott asszonyára.

A felesége csodálatos, tengerkék, lenge ruhát vett föl, kis aranysárga öv
vel húzta meg a derekán. Jobban kiemelte az alakját, passzolt a melírozott, 
szőke hajához. Kívánatosan gyönyörű volt, pedig már elhagyta az ötödik 
ikszet. A társaságban gyakran ugratták az embert: „Jenőkém! Hoztad a lá
nyodat?” -  harsogták néha kórusban és volt ennek valami alapja, mert ez a 
hivatalnokember, bizony, jóval idősebbnek nézett ki a felesége mellett. Kü
lönösen megroggyant a gerincműtétje óta. Fiatalosságát annak köszönhette, 
hogy az asszony drága, elegáns öltönyökbe bújtatta, ha bement a hivatalba. 
Úszni járatta, meg szobakerékpárt vett neki az egyik megüresedett gyerek
szobába. Igyekezett karbantartani az urát.

Irma fél tízkor hajtott ki a garázsból, csókot küldött Jenő felé és elindult a 
nagyvárosba. Jenő lehajtotta a garázs ajtaját, belülről bezárta, a bejárati lép
csőkről még tudott integetni az asszonynak.

Eltörölte az edényeket és leült dolgozni. A frakcióvezető előző nap arra 
kérte, hogy a nyugdíjrendszer előnyeiről, más európai rendszerekkel szem
beni erényeiről készítsen ütős vázlatot. Nem kell részletezni, ha szükség 
lesz rá, akkor majd kibonthatja. Éppen ettől volt húzós a feladat, mert jó 
vázlatot csak az tud írni, aki teljességgel ismeri a rendszert. Ahhoz viszont 
sokféle szempontot kell figyelembe venni. Jenő két egyetemen is tanította a 
társadalombiztosítást. A kapott feladat hálás volt, mégis valahogy mindig 
elakadt, folyton elkalandoztak a gondolatai. Ahogy leütött néhány sort, 
azonnal elakadt a gépelés lendülete, mert megtörte gondolatait az öregem
ber arca. Egyre csak Leonardo álombéli mondatai jutottak az eszébe. Miért 
ő személyesítette meg a kaszást? Kinek üzent, és miért pont vele? Miért 
olyan erősen nyomatékos hangsúllyal és tagoltsággal mondatta vele azt, 
amit? Egyáltalában miért pont neki? Folyamatosan igyekezett visszatérni
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feladatához, de minél erőszakosabban szerette volna elhessegetni magától 
Leonardo mondatait, annál nagyobb erővel bénították a munkában. „Min
denkiért időben el fogok jönni! De hát mit jelenthet ez a mondat? Mit akart 
ezzel nekem mondani?” -  marcangolta Jenőt valami nagyon belső hang.

Félretette a vázlatot, lementette az addig elkészült szöveget a számítógép
asztalra és kiment a kertbe. Dél körül járt az idő, kellemes árnyat kínáltak a 
kis kertet körülölelő tuják. Különösen a legnagyobbat szerette, mert azt a 
hamis cédrust körbe is kellett kötelezni, annyira szerteágazóra nőttek az 
ágai. Úgy állt a kert egyik sarkában, mint valami gúzsba kötött, hatalmas 
toronyőr. A Nap a lakópark fölött ontotta sugarait. Nyár végi csend uralko
dott. Az emberek többsége nem tartózkodott otthon, a munkahelyükön dol
goztak. Csupán néhány iskolás lány sétált a lakópark fölső útjain. Egy nyo
morult kölyökkutya vonyítását hallotta már napok óta. Az a hülye, normá- 
latlan gazdája minden reggel kikötötte a teraszra, hogy meg ne szökjön, és 
elment dolgozni. Délután négy körül maradt abba a kutyasírás. Irma több
ször is mondta, hogy fel kellene jelenteni azt a barmot. Nem elég, hogy az 
ilyenek kijönnek a panelből és lelakják a saját házukat, még állatot is kínoz
nak! Jenő is így gondolta, de akkortájt az asszonynak nem mondta. Most 
napozott egy kicsit, aztán újra bement, hogy az automata kávéfőző-géppel 
kapucsínót készítsen magának. Nem volt éhes, meg egyre jobban dühítette, 
hogy még mindig nem birkózott meg azzal a nyomorult, pitiáner kis vázlat
tal. Megitta a kávét és újra odaült a gép elé. Folytatta a vázlatírást, de csak 
kínlódott. Beírt egy mondatot, aztán rögtön törölte. Vacakolt vele, mint a 
nőstény kutya, amikor a kölykeit rendezi az alomban. Ha kívülről figyeli 
valaki, akkor biztosan azt gondolná, hogy szenved ez az ember, nehezére 
esik a fogalmazás, de az is lehet, hogy nem ott jár az esze, mert nem is az
zal foglalkozik, amit ír, vagy ez a kapott feladat érdekli a legkevésbé, mert 
valami más foglalkoztatja. Igen, Jenő teljesen belegabalyodott az éjjeli 
mondatokba, rabul ejtették az öreg mester szavai... Dühösen felkelt a gép
től, mert egyszerűen megbénította a gondolkodását, minden fordulatnál 
visszatért elméjébe a „mindenkiért időben el fogok jönni” fenyegető, sejtel
mes felszólítása. Pedig rutinfeladat, amit kapott. „Egy született Jeney csípő
ből kirázza!” -  nyugtatta magát. Kikapcsolta a gépet. Lesétált a hegyről, 
egészen a település egyetlen élelmiszerboltjáig, hogy vegyen magának egy 
nagy üveg Coca-Colát. Azzal a reménnyel indult útnak, hogy talán találkoz
hat valami ismerőssel, talán beszélgetnek egy kicsit, aztán estig csak elké
szül azzal a könnyű vázlattal. Addigra már az asszony is hazaér, majd 
összeütnek egy sonkás-tojásos valamit. Elgondolásával ellentétben azonban 
nem találkozott egy árva lélekkel sem, csak a boltban váltottak néhány ér
dektelen mondatot a pénztárosnővel.

Otthon újra bekapcsolta a számítógépet, meghallgatott néhány zeneszámot 
a You Tube portálon, többnyire Bee Gees-dalokat, ifjúsága és első diákszerel
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me kedvencei közül a Holiday-t vagy ötször meghallgatta. Felesége is szeret
te ezeket az örök életű, egy korszak ifjúságának életérzését a világnak tolmá
csoló számokat. Ismét nekiesett a vázlatnak. Úgy érezte, most menni fog, 
most be tudja fejezni. Szabályosan csépelte a billentyűzetet, szaladtak a gon
dolatai, ujjai alig győzték követni azokat. Fél négyre végzett az anyaggal. E- 
mailben elküldte a titkárságra. Alighogy továbbította a levelet, csöngettek. 
Amikor kilépett a házból, a kerítés előtt egy rendőrségi autó állt az úttesten. 
Jenőt egészen a kertkapuig vitte a lendülete. Még mindig nem gyanakodott 
semmire. Kinyitotta a kerítés ajtaját és köszönt az egyenruhásoknak.

-  Hadnagy Sándor rendőr főtörzsőrmester vagyok a megyei közlekedés
rendészettől -  tisztelgett az akkor már megszeppent embernek.

-  Jeney Jenő urat keresem.
-  Én vagyok -  válaszolta zavartan.
-  Beengedne bennünket?
-  Persze, jöjjenek csak! -  hívta az egyenruhásokat.
Amikor beértek a házba, a főtörzs forgalmi engedélyt, slusszkulcsot, mo

biltelefont, valamint egy női kistáskát tett a konyhaasztalra. A felesége tás
kája volt. A rendőr azonnal elhadarta -  hisz’ volt már ebben rutinja -  a hi
vatalos szöveget:

-  A feleségét súlyos baleset érte a Szerencs utcai kereszteződésben ma, 13 
óra 14 perckor. Egy tehergépkocsi -  a tilos jelzés ellenére -  ráhajtott az autó
pályára és oldalról frontálisan ütközött az önök LCD-699 forgalmi rendszá
mú személygépkocsijával, amelyet a felesége vezetett. Jeney Jenőnét mentő
helikopterrel szállították az Országos Traumatológiai Intézetbe. Mi helyszí
neltünk a munkatársaimmal. A mentősök szerint nem sok esély van arra, 
hogy a felesége életben maradjon. Sajnos, már a helyszínen kétszer újra kel
lett éleszteni. A vizsgálati jegyzőkönyvet postai úton fogjuk küldeni.

-  Kérem, ha gyorsan összekapom magam, bevisznek a városba? Bevisz
nek a metró végállomásáig? -  kérdezte alig titkolt fájdalommal, és megren- 
dültséggel a férj. -  No persze, ha nem szabályellenes -  tette hozzá.

-  Kivételesen jöjjön nyugodtan! A kocsiban megvárjuk -  mondta szinte 
egyszerre a két rendőr.

Jeney két perc alatt összekapta magát. Autóstáskájába rakta iratait, pénz
tárcáját és mobiltelefonjait. Irma telefonját is beszorította a táskába. Be se 
riasztotta a házat, csak szaladt le a lépcsőn, aztán mégis visszarohant, hogy 
valami hálóinget vigyen a kórházba az asszonynak, amit begyömöszölt egy 
nejlonszatyorba. Egészen az épület bejáratáig vitték. Útközben folyamato
san hallotta a járőrkocsik egymás közötti beszélgetését. Amikor elköszönt a 
rendőröktől, csak annyit mondott neki a főtörzs:

-  Kérem, ne említse senkinek, hogy velünk utazott, mert tiltja a szabályzat!
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Felrohant az intézet lépcsőjén és a földszinti információs szolgálatnál ér
deklődött. A pultnál rövid telefonálás után közölték vele, hogy a felesége a 
harmadik emeleti műtőben van.

-  Felmehetek? -  kérdezte meg sem várva a választ, és rohant a lifthez. 
Ahogy fent kiszállt a felvonóból, rengeteg eligazító táblába ütközött. Kór
termek, mosdók, vizsgálók -  olvasta a balra mutató nyilakon, aztán a jobbra 
mutató táblán meglátta a MŰTŐK feliratot. Rohant végig a nappal is feles
legesen megvilágított folyosón. Két betegszállító várt az I-es és II-es számú 
műtő lábadozója előtt. Ők benn fekvő betegre vártak, de nem tudtak segíte
ni Jeneynek. Leült a III. terem előtt, ahol gyanította, hogy a feleségét műt- 
hetik. Nem hallott hangokat, de az ajtó tejüvegén erős fény szűrődött ki. A 
betegszállítók egy negyed óra múlva eltolhatták saját betegeiket a másik két 
operációs terem lábadozójából. Már három órája ott ült. Meg sem mozdult, 
a műtőből sem jött ki senki.

„Mit csinálhatnak ennyi ideig a feleségemmel?” -  gondolta. „Jaj, hát 
tényleg bolond vagyok!” -  nyugtatta saját magát. „Hát az életéért küzdenek, 
te ostoba!” -  konstatálta magában a tényeket.

Nagy sokára kijött valaki a műtőből. Odarohant hozzá.
-  Kérem! Jeney Jenő vagyok. Itt műtik a feleségemet? -  kérdezte a fehér 

maszkos orvostól.
-  Igen, azt a hölgyet operáltuk, akit az autópályáról hoztak 13 óra 45 

perckor helikopterrel. Nem mondhatok semmit. Majd a főorvos úr, ha kijön 
-  hárította el magától a kérdezés további lehetőségét. -  Várjon, kérem, vár
jon türelemmel!

Irma férje várt tovább, mit is tehetett volna, de nem kellett sokáig várnia. 
Két perc múlva kilépett az operációt vezető főorvos. Hozzá is odament és -  
ebben az épületben -  ma már harmadszor mondta el a nevét.

-  Kohári doktor vagyok -  mutatkozott be a főorvos. -  Kérem, mi minden 
tőlünk telhetőt elkövettünk, de olyan súlyos belső szervi roncsolódásai vol
tak az ütközés következtében, hogy mesterségesen sem tudtuk fenntartani a 
vérkeringését. Fogadja részvétemet!

Jenő leült a lábadozó előtti padra. Azt se tudta, hogy miért ült oda vissza, 
hiszen több mint három órát már odaszögezte a várakozás, a bizonytalan
ság, a remény és a mélységes önmarcangolás. Utóbbi a halálhír vételével 
kezdett rajta elhatalmasodni. „A csüggedő reménytelenségben is lehet bízni, 
mert az is átfordulhat kapaszkodásba. A Jóisten is segíthet, ha nekünk, em
bereknek már nem sikerült...” -  gondolta. Mintha fel sem fogta volna a 
megváltoztathatatlan tényt, az orvosra ordított:

-  Adják vissza a feleségemet!
-  Nem érti, uram? A felesége meghalt -  mondta Kohári doktor. -  Értse 

meg, tehetetlenek voltunk. Még egyszer mondom, meghalt. Fogadja részvé
temet! -  köszönt el, s gyorsan eltűnt a folyosón.
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Jeney végre megértette. Ez a széles vállú, kisportolt, erősen őszülő ember 
akkor ott nagyon összetöpörödött, majdnem belesüllyedt a fehér, kórházi 
padba. Merev szemekkel bámulta a nyálkászöld, undorító színárnyalatú li- 
nóleumos padlót. Tekintete hosszú percekig egyetlen pontra szegeződött. 
Oda, ahol az operáló orvos állt. A szempillái is mozdulatlanok maradtak. 
Még mindig nem akarta elhinni, hogy Irma elment. Hiszen csak a fogorvo
sát kereste fel, és gyanútlanul jött hazafelé, és óvatosan vezette az autót; 
ahogy megbeszélték, mindig óvatosan és a legkörültekintőbben közlekedett. 
Erre jön egy barom, egy tetű, egy félkegyelmű és eltiporja a feleségét, akár 
egy férget.

-  A Jóistennek most igazságot kellene szolgáltatnia! Vissza kellene adnia 
a feleségét, aki ártatlan volt, vétlen és gyönyörű -  mondta a nővérnek a kór
ház alagsori patológiáján, miközben a főorvosra várt. Az készséges volt, fi
gyelmesen végighallgatta Jeneyt. Elmondta a főorvosnak, hogy egyetemi 
hallgató gyerekei csak öt nap múlva térnek haza a római tanulmányi kirán
dulásról. Megállapodtak abban, hogy a jövő hét elején adják ki az engedélyt 
a holttest elszállítására, így a család minden tagja jelen lehet a temetésen. 
Majdnem meghajolt, amikor kezet fogtak és megköszönte a köpenyes em
ber jóságát. Elhagyta az épületet. Reflexszerű mozdulattal a zsebébe nyúlt, 
kereste a slusszkulcsot, amit reggel a felesége kezébe adott.

„De minek? Nem lehetek ennyire ostoba!” -  legyintett saját magára és át
ballagott az út másik oldalára. Nem akart még hazamenni, teljességgel elvi
selhetetlen lett volna már most bezárkózni az otthonukba. Ma délután képte
len lenne elfogadni, hogy a felesége már soha nem fog a házba hazatérni. Pe
dig milyen boldogan beszélgettek tegnap délután a kiskertben. Ő sört ivott, Ir
ma narancslevet facsart magának a turmixgépen. Eltervezték, hogy a gyere
kekkel közösen fogják megünnepelni a 25 éves házassági évfordulójukat. 
Senki más nem lesz ott, csak ők négyen. Milyen jó lesz újra együtt gyönyör
ködni a két egyetemista lányban, akik nemcsak külsőre formázzák az édes
anyjukat, hanem a lelkükben is hasonlítanak rá. Két gyönyörű angyal! Az ő 
kicsi lányai, akiket óvodás korukban minden este a térdein lovagoltatott.

-  Gyí, paci, gyí! -  sikongattak a szobájukban. -  Gyorsabban, apuci! 
Gyorsabban szaladjon velünk az a ló! -  kiáltozták ujjongva. Alig akartak le
feküdni, mindig Irma szólt rájuk:

-  Csajok! Irány az ágy! Reggel meg nem akartok kimászni belőle!
Úgy nőtt fel ez a két tücsök, hogy szinte észre sem vették. Nem volt velük 

soha semmi gond, mert maguktól tanultak, rendben tartották a saját szobá
jukat, egyetlen csalafinta füllentést sem eresztettek meg soha a családban. 
Ha zűr volt a gimiben, azt is azonnal tudatták a szülőkkel. Ugyanabban a 12 
osztályos gimnáziumban kezdték az iskolát, csak egy év különbséggel. Az
tán mindketten bejutottak az egyetemre. A nagyobbik lányt jogra, a kisebbi
ket bölcsészkarra vették fel, magyar-történelem szakra. Fiúk, udvarlók se
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hol a láthatáron. A nyarakat ők is végigdolgozták és a végén mindig együtt 
nyaraltak a szüleikkel.

Irma elégedett volt a lányaival. Nem egzecíroztatta őket, de megkövetelte 
a rendet. Nem adott utasításokat, de a kéréseit nem lehetett visszautasítani. 
Tanárként tudott bánni a saját gyerekeivel. Nemcsak tanulta, hanem értette 
is a pedagógiát...

Jeney Jenőt az emlékeivel együtt a lábai vitték ki a körútra. Egyszerűen 
képtelen volt eldönteni, hogy mikor hívja fel a lányait. Még ma beszéljen 
velük vagy csak holnap? Talán az lenne a legjobb, ha majd akkor közli ve
lük a lesújtó tragédiát, amikor hozza őket hazafelé a repülőtérről. „A való
ságban persze, ez sem lenne jó megoldás. Sokkolná őket” -  töprengett ma
gában. Elképzelte, ahogy a reptéri váróban rohannak feléje, boldogan moso
lyogva mesélnek, csiripelnek -  egymás szavába vágva -  mint a kisfecskék, 
majd beülteti őket az autóba, és az úton csak úgy közli a gyanútlan lányok
kal, hogy meghalt az anyjuk. Ez nemcsak brutális megoldás, hanem érzé
ketlen és ostoba is. Beülnek egy másik autóba, nem abba, amelyikkel az 
anyukájuk kihozta őket a reptérre, mert ugye, az már a roncstelepen van, és 
akkor az apukájuk -  vezetés közben -  csak úgy elmondja nekik, hogy Irma 
már soha többé nem fogja őket magához ölelni, mert meghalt. Ismeri a lá
nyait, ez mindkettőt leterítené. Nem tudta eldönteni, hogy mit tegyen, csak 
ment, s már a Nyugati téren is túljutott, amikor kistáskájában megcsörrent a 
mobiltelefon. A kijelzőn a nagyobbik lánya nevét olvasta. Jeney nem akarta 
felvenni. Képtelenség fogadni ezt a hívást. Még nem készült fel erre a be
szélgetésre. Aztán mégis megnyomta a fogadás gombot:

-  Szia, kicsikém! Majd este visszahívlak benneteket. -  akarta mondani, 
de Adélból már ömlött a szó:

-  Édes apucikám! Róma gyönyörű. Nemrég jöttünk ki a vatikáni múze
umból, most itt állunk a Szent Péter téren -  újságolta lelkesen. -  Míra annyi 
fényképet csinált az okostelefonjával, hogy betelt a memóriája -  hadarta. 
Érződött, hogy az élményeket akarja megosztani. Jeney összeszorított fo
gakkal hallgatta a lelkes beszámolót, de nem tudta eldönteni, hogy örüljön 
vagy sírjon. Ilyenkor mit kell tennie egy apának? Ebben a helyzetben ké
pes-e valamit mondani? Két percig némán figyelte Adélka hangját. Elkép
zelte a lányait, ahogy ott álnak a téren, csodálják a bazilika hatalmas kupo
láját. Sóhajtani sem mert, nehogy gyanút fogjon a lánya. Aztán erőt vett 
magán és közbevágott:

-  Oké, kicsikém, oké! Nagyon örülök. Majd este beszélünk. Most benn 
vagyok a városban és alig hallak benneteket ebben a zajban -  szabadkozott 
és elköszönt a lányától, aki még nem tudhatta meg, hogy félárva a húgával 
együtt, mert elvesztette az anyukáját. Majd később, majd este muszáj lesz 
megtudnia. Addig haladékot kaptak ők is, meg az édesapjuk is. A felesége
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telefonját végleg kikapcsolta. Hadd zörögje mindenkinek a gépi hang: „A 
hívott szám pillanatnyilag nem kapcsolható!”

Erősen sötétedett már, amikor hazaérkezett. Bezárta maga mögött a kert
kaput, de nem érezte, hogy otthon van. Megérkezett egy házba, ahonnan 
reggel a tengerkék ruhás feleségének integetett a lépcsőfeljáróról. Az elő
szobában ledobta a szatyrot, amelyből kicsúszott az asszony hálóingje, 
amelyet az már nem fog felvenni soha. Leült a gép elé, bekapcsolta. Bee 
Gees-számokat keresett, de nem adott rá hangot, így csak tátogattak a fiúk. 
Sehogy sem érezte magát, csak rettenetes fájdalom gyötörte legbelül, benn 
a lelkében.

-  Legalább megnézhettem volna! -  üvöltötte. -  Legalább megfoghattam 
volna a kezét! A kezet, amely minden mozdulatával engem szeretett. A ke
zet, amelyik reggel még elém tette a kakaót -  szakadt ki belőle a zokogás. -  
Ha van Isten, akkor most visszaadja nekem Irmát! -  kiáltotta az íróasztalát 
vigyázó feszületnek. Hirtelen felugrott és átrohant a nappaliba. A csillár 
összes lámpáját felkapcsolta. Mereven bámulta a tálalószekrényt. Hosszan 
nézte ezt a hatalmas monstrumot, ahonnan álmában kiszólt neki az öreg 
Leonardo da Vinci. Záporoztak a kérdései:

-  Hát eljöttél, ahogy ígérted? Mindenkiért, aki sorra kerül? Azt akartad 
tudatni velem, te rohadék, hogy ma elviszed a feleségemet? Hát tudattad 
velem, hát megtudtam!

Jeney a temetésig fel sem ment a hálószobájukba. Ott aludt a nappaliban, 
a tálalószekrénnyel szemben, az öreg kanapén.
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Ac s a i  R o l a n d

Felhőnjárók
Egy meg nem született gyermek története

(részlet)

1.
Az emlékbőrönd

Csend honolt a felhőmező fölött. A némaságot és a mozdulatlanságot egy 
robogó metrószerelvény törte meg. Világító reflektorokkal fúrta át magát a 
felhőkön, mint egy hatalmas vakond, majd láthatatlan sínjén berobogott az 
állomásra, ami egyetlen, üres padból és egy táblából állt, amin talán a meg
álló neve állt, amíg le nem koptatta az idő.

A metró csikorogva lefékezett, és sziszegve kinyíltak az ajtói. A hosszú 
szerelvény úgy ívelt át az égen, mint egy szürke szivárvány. Felszálló nem 
akadt, és leszálló sem a kislányon kívül, aki a középső kocsiból lépett ki.

Hat-hétévesnek tűnt. A bőröndje majdnem olyan nagy volt, mint ő. Hosz- 
szú, fekete kabátot viselt és a fején piros, kerek sapka ült. Megállt a felhő
peronon, a kocsi ajtaja becsukódott mögötte, a metró tovább robogott. A 
kislány utána nézett, aztán leült a padra, mintha várna valakit. Talán az ap
ját vagy az anyját.

De a felhőnjáróknak nincs senkijük.
A nap éppen lebukott a horizonton, és búcsúzásul vörösre festette a felhő

mezőt. A felhőnjárók és a védelmezők vörös pillanatnak hívták ezt. Ebben a 
pillanatban mindig váratlan dolgok történtek.

Mint akkor is.
A kislányt erős kar kapta fel és a járművére ültette. Széles, előrehajló há

tat látott maga előtt, aztán hátranézett.
Az állomás padjának egy nagy, tompa orr ütközött.
Mintha egy bálna ugrott volna ki a tenger hullámai közül, de valójában 

egy hatalmas személyszállító repülőgép orra volt, és szilánkokra robbantot
ta a padot.

Semmi nem maradt az állomásból, ahogy a kislányból sem maradt volna, 
ha nem menti meg az ismeretlen.

A repülőgép hangos zúgással továbbrepült, szele magasra dobta a szánt, 
de bőrszárnyak ugrottak ki a jármű oldalából, és a levegőben siklott tovább 
mutáns denevérként.
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A kislány a füléhez kapott, de nemcsak megmentője derekát engedte el, 
hanem véletlenül a bőrönd fülét is, ami pörögve lefelé zuhant.

Nagy hiba volt.
-  A bőröndöm! -  kiáltott fel a lány.
-  Elkapjuk! -  válaszolta egy érdes férfihang. A szán megfordult és üldö

zőbe vették a lezuhanó bőröndöt.
-  Egy lék! -  mutatott a lány ijedten a felhőrétegen tátongó lyukra.
-  Ha áthullik rajta, fújhatjuk! -  felelte a férfi és nagyobb sebességre kap

csolt. -  Mi van benne?
-  Az emlékeim -  felelte a kislány.
A segítője meglepődött:
-  Nektek nincsenek emlékeitek... És már neked sem lesznek -  mutatott a 

férfi szomorúan a bőröndre, ami éppen akkor zuhant át a léken az emberek 
világába.

-  Ne bánkódj! -  szállt le a férfi a felhőkre a szánnal. -  Mire jók az emlé
kek? Csak poggyásznak, nehezéknek.

A kislány a lék pereméhez sétált, aztán párás szemmel lenézett a mélybe.
-  Különben is, milyen emlékek voltak azok? -  folytatta az idegen.
-  Nem tudom. Még nem nyitottam ki a bőröndöt -  felelte a lány.
A kislány akkor nézte meg először a férfit. Az egész szeme kék volt, amit 

a pupilla vékony, fehér vízszintes csíkként vágott ketté, mint az eget egy re
pülő kondenzcsíkja. Arcát vörös tetoválások kunkorodó indái borították. 
Borotvált fejét prémes szegélyű csuklya fedte, mint egy eszkimónak, az ol
dalán fekete kard lógott.

-  Lemegyek érte! -  szorította a kislány kezét ökölbe az elhatározás.
-  Nem mehetsz le -  mordult fel a férfi. -  Különben is, az első hegy, ami 

átdöfi a felhőréteget és leereszkedhetnél rajta, messze van innen. Ráadásul 
veszélyes területeken kell áthaladni hozzá, ahol sok kiszámíthatatlan felhő
állat él. Felhőmedvék, felhőpumák. Én egy viszonylag biztonságos helyre 
vinnélek.

-  Nem érdekel! -  indult el a lány, és kis talpai apró nyomokat hagytak a 
felhőkön.

-  Azonnal gyere vissza! -  kiáltott utána a férfi, de a lány, mintha meg 
sem hallotta volna. -  A fenébe. -  suttogta maga elé, aztán felült a szánra, 
és elindult a lány után.

2.
Arcok a hóesésben

-  Szállj fel! -  mondta az idegen.
A lány szó nélkül engedelmeskedett.
-  Mi a neved? -  kérdezte a férfi, és hátrafordult.
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-  Nem tudom -  rázta fejét a lány, és fekete tincsei az arcát verdesték.
-  Mind ezt mondjátok. Pedig általában van nevetek, és olyan dolgokat 

tudtok, amiket egy földönjáró nem tudna ennyi idősen. Erősebbek és ügye
sebbek vagytok. Ismeritek a betűket és a számokat, továbbá jól harcoltok. 
Engem Lornak hívnak.

-  Ki az a „mind”? -  nézett a férfira kerek szemmel a kislány.
-  A felhőnjárók.
-  Kik azok a felhőnjárók?
-  Hamarosan elmondom, kik vagytok, és hogyan kerültetek ide.
-  Te nem felhőnjáró vagy?
-  Láncszem vagyok a föld, a felhők és az ég között. Én azért vagyok, 

hogy ti lehessetek. „Mi vagyunk a kar és a kard.” Ez a védelmezők jelmon
data.

-  Mire használod a kardod? -  tekintett a fegyverre a kislány.
-  Csak védekezésre. Ez nálam alapszabály.
-  Furcsa színe van. Miért fekete?
-  Mert a Fekete-bolygó ércéből készült.
-  Hol az a bolygó? Messze van?
-  A Sárkány-csillagképben. Meglehetősen távol, a Naprendszeren kívül -  

felelte a férfi, aztán témát váltott, mintha feszélyezné, hogy a fegyveréről 
kell beszélnie. -  Az embereknek van egy kifejezésük arra, ha nagyon bol
dogok. Azt mondják ilyenkor, a fellegekben járnak. Pedig az emberek nem 
járnak a fellegekben, hacsak nem a nyamvadt repülőgépeiken, amik miatt 
majdnem otthagytad a fogad a megállóban -  mutatott hüvelykujjával hátra
felé a férfi. -  Ha a fellegekben járnak, azt nem a talpuk alatt, hanem a szí
vükben érzik. Furcsa, mi? Tudod, mi az a boldogság?

A kislány tanácstalanul felhúzta a vállát:
-  Most szomorú vagyok.
A férfi a lányra mosolygott, aztán megveregette a kislány sapkás fejét.
-  Elviszlek a legközelebbi hegycsúcsig, amin leereszkedhetsz a földre, 

rendben? A bőröndöt nem hagyhatjuk odalent. Ki tudja, milyen értékes em
lékek lapulnak benne.

A szán előrelendült és gyorsulni kezdett. A kislány átölelte Lort és az ar
cát széles hátára fektette, hogy ne csípje a szél.

Megmentője váratlanul lelassított:
-  Hófelhők -  morogta. -  Kapaszkodj erősen!
A következő pillanatban kavargó, fehér pelyhek között találták magukat. 

Mintha egy sólyom fehér galambot tépett volna szét, és messzire szálltak 
volna a tollai. Az orkán ide-oda dobálta szánjukat. A hópelyhek között ka
vargó jégszilánkok véresre vagdosták Lor arcát.

-  Meg kell állnunk! -  kiáltotta túl a szél zúgását Lor.
A szán puhán landolt a felhőrétegen. A kislány a havazást nézte.
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Talán a hideg tette, talán a fáradtság, de szeme furcsa tréfát űzött vele. A 
pelyhek lelassultak és összeálltak egy képpé.

Egy női arc jelent meg a levegőben, és kinyitotta a száját. Lebegett egy 
darabig előtte, aztán a következő szélroham szétfújta. De a hópelyhek újra 
összeálltak. Most egy férfiarccá. A férfi hószájával kimondta azt a szót, ami 
az előbb a nőnek nem sikerült, de a kislány sajnos nem hallotta. Annyit lá
tott, hogy a szó rövid volt, mindössze két szótagból állt.

A kislány apró öklével megdörgölte a szemét. Aztán amikor újra kinyitot
ta, az arc eltűnt.

A hóvihar elállt, és teljesen besötétedett.
Lor a lányra nézett:
-  Nem vagy fáradt? Aludj kicsit!
A lány nem ellenkezett, fejét Lor vállára döntötte.
-  Te is alszol?
-  Én elég rosszul alszom. Aki olyan sok mindent látott, mint én, annak 

már nem jön álom a szemére -  mondta sejtelmesen Lor. -  Ráadásul valaki
nek őrködni is kell.

-  Miért?
-  Mert vannak, akik nem akarják, hogy itt legyetek.
Ez meglehetősen vészjóslóan hangzott.
-  Kicsodák?
Lor az ég felé mutatott, de nem néma maradt, mintha nem akarná kimon

dani a nevüket, mert attól fél, megidézi őket.
A kislány egy idő után egyenletesen kezdett szuszogni, aztán megrándult 

a teste, és felkapta a fejét.
-  Azt álmodtam, hogy repülsz, hatalmas szárnyaid vannak!
-  Akkor angyal lennék! -  mosolygott Lor. Amikor a lány újra elaludt, 

magában hozzátette: -  Pedig csak voltam.
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Oravecz Tibor

A csend követei

Vértől tocsogó gyilkosok táncolnak 
A színpadon
Zászlókba burkolt giliszták 
Arcukon
Gyűlölet torz epéje fakad
Lelkük kiégett sarlatán.
Alattvalóik sarlót kiáltanak
Megtévedt eszmék színjátszó köpenyén
Távolabb gumibot pergése
Vijjogó szirénák
Kivert fogak, széttaposott agyak
Fájdalom.
A tömeg oszlik, viszik 
S ki marad
Halkan virágot tesz Petőfi elé.

Ők a Csend követei.
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Or a v e c z  Tib o r

Nihil ad ego

Voltam nyomdász, kék virág 
Enyém volt az egész világ 

Enyém volt az út az égi kis vasút 
Peremvárosok lányai... virágai 

Nappalok vad harcának... esti bájai 
Én voltam a k ir á ly .  híres Kócos király 
Kopjaköveket ra k ta m . hol elhaladtam 

Volt közötte p i c i .  de volt óriás is 
Álltak m ögö ttem . mind 

Álltak képzeletem terén 
Remegve nézek 

Foltjaim felé 
Számolom 
Perceimet 
A lassan 

Múló 
Emléket 
Elúsznak 

Az árnyak 
Távoli mesék 

Megyek, zuhanok -
S némán vállalom sorsom, gyötrelmeim.
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Fa b io  Vo l o

Elveszett idő1
Kovacsics Zsuzsanna fordítása

2. fejezet

Ő

Két éve ment el, vagy tegnap este, vagy el se ment, nem tudom. Ha már 
nem vagy együtt azzal, akivel együtt szeretnél lenni, akkor az a valaki a legel
képzelhetetlenebb pillanatokban képes megjelenni a gondolataidban. Hirtelen 
megostromolnak az emlékek és az emlékképek. Amikor a jelen egyetlen pil
lantására sem méltat, jól esik visszahúzódni az elmúlt idő rejtekeibe. „I’ll tra
de all my tomorrows for a single yesterday...”: minden holnapomat elcserél
ném egyetlen tegnapért, ahogyan Janis Joplin énekli.

Ha már nem vagy együtt azzal, akivel együtt szeretnél lenni, akkor éjjel 
kinyújtod a kezed a sötétben, és tapogatózol, hogy megérintsd. Hajnalban, 
amikor felébredsz és odanézel a helyére, ahol feküdni szokott, megdörzsö
löd a szemed abban a reményben, hogy csak a fáradtság miatt nem látod. 
Kifut a kávéd a tűzhelyre, mert megfeledkezel róla, hogy odatetted. Kétszer 
sózod meg a tésztát. Vagy meg se sózod.

Ha már nem vagy együtt azzal, akivel együtt szeretnél lenni, rendbe raksz 
egy csomó mindent, átértelmezel egy csomó gondolatot. Takarítasz, leka
parsz, levakarsz, összeszedsz, rendbe teszel, kidobsz. Szöget versz a falba, a 
fába, a semmibe. Veszel ezt-azt, hogy kitöltsd az üres tereket. Visszalapo
zol olvasás közben, mert nem jutnak el a szavak a tudatodig, és mire erre 
rájössz, már egyáltalán nem érted, hogy miről is van éppen szó. A DVD-n 
is állandóan le kell nyomnod a REWIND gombot, mert nem tudod követni, 
hogy mi történt.

Ha már nem vagy együtt azzal, akivel együtt szeretnél lenni, akkor egy
szerűen visszamész az időben. Sokkal többet nézel hátra, mint előre. Mint 
amikor utazás közben a hajótat korlátjának támaszkodsz, ahelyett, hogy a 
hajóorr korlátjának dőlnél.

Ha már nem vagy együtt azzal, akivel együtt szeretnél lenni, nem kell te
lefonálnod a munkahelyedről azzal, hogy késésben vagy. Mert ez senkit

1 A regény első részének magyar fordítását a Palócföld 2017/1. számában olvashatják.
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sem érdekel, mert téged senki se vár. És amikor hazaérsz, nincs kinek pa
naszkodni, hogy rossz napod volt. Nem túl jó.

Észreveszel minden változást, a legapróbbat is, ami egyszerűen azért van, 
mert nincs asszony a házban: napokig bent marad a szemeteszsák, még akkor 
is, ha a bejárati ajtó elé teszed le. A vécépapír a földre vagy a radiátorra van 
téve, sosincs a helyén. A lepedőnek nincs olyan illata, mint azelőtt volt. Még 
mindig emlékszem, milyen illata volt a lepedőjének, amikor eleinte nála alud
tam. Nálam csak azóta volt érezhető az az illat, hogy összeköltöztünk. Most 
megint egyedül lakok, és ő magával vitte az összes kellemes illatot. Még a 
csend sem ugyanolyan azóta, hogy elment. Gyakran volt közöttünk csend, 
mert az volt a szép a kapcsolatunkban, hogy nem éreztük kötelezőnek, hogy 
szórakoztassuk egymást. Szép volt vele a csend, kerek, lágy és befogadó, 
nem úgy, mint most, amikor kényelmetlen, szúrós és hosszú. Őszintén szólva 
most valahogy túl zajos nekem a csend. Egyáltalán nem tetszik.

Mielőtt megismertem őt, volt néhány meggyőződésem magammal kap
csolatosan. Ő megpróbálta megértetni velem, hogy ez mind tévedés, és 
hosszú idő után végre rájöttem, hogy igaza van. Időbe tellett, túl sok időbe, 
és mire rájöttem, ő már sehol se volt.

Hiányzik. Soha senkit nem szerettem úgy, mint őt. Most, hogy sok min
dent megértettem és megváltoztam, senki mással nem tudok már együtt len
ni. Nem illek már senkihez: ahhoz, hogy illeszkedni tudjak, szükségem len
ne a régi hiedelmeimre.

Megesett néhányszor, hogy lefeküdtem más nőkkel. Ezek mind olyanok 
voltak, akik magukkal viszik az emléküket. Az egyikkel egyenesen úgy jár
tam, hogy miközben meztelenül feküdtünk az ágyban, rájöttem, hogy más a 
bőrének az illata, mint amibe beleszerettem, és ettől elkezdtem kellemetle
nül érezni magam. Felöltöztem, és bocsánatkérések közepette eljöttem tőle.

Vannak történetek, amelyek évekig tartanak, és ezek alatt az évek alatt 
beleszeretsz a másikba és aztán kiszeretsz belőle. Vannak, akik már nem 
szeretik egymást, mégis együtt maradnak. Vannak, akik úgy döntenek, 
hogy szakítanak, de időre van szükségük. Először megpróbálják kideríteni, 
hogy biztosan jól döntöttek-e vagy csak valami átmeneti válságról van szó. 
Ha végül rájönnek, hogy tényleg vége, még meg kell találni a módját, ho
gyan váljanak el, meg kell találni a megfelelő szavakat, hogy enyhítsék a 
fájdalmat. Vannak, akik ilyenkor akár hónapokat vagy éveket is képesek el
vesztegetni. Van, aki az egész életét elvesztegeti, és soha nem teszi meg a 
döntő lépést. Sokan azért nem tudnak elmenni, mert nincs hová menniük 
vagy nem tudják elviselni annak a gondolatát, hogy fájdalmat okozzanak a 
másiknak. Erős fájdalmat, amit akkor érez a másik, ha meghitt kapcsolatban 
voltunk vele. Azt gondolják, hogy a hirtelen jött fájdalom nagyobb kárt 
okoz, mintha naponta adagolják.

36



Szépirodalom

Ezek a kapcsolatok élik tovább a maguk életét, még akkor is, ha az a fél, 
akit el akarnak hagyni, tisztában van a helyzettel. Úgy csinál, mintha sem
mit se venne észre. Ha egyik fél sem képes szembenézni a helyzettel, akkor 
elakad a gépezet. Letaglózza őket a kölcsönös tehetetlenség. Ilyenkor húz
zák az időt. Vesztegetik az időt. Felélik az időt.

Az, akit el akarnak hagyni, majdnem mindig szívélyesebbé, kedvesebbé, 
engedékenyebbé válik; nem érti, hogy ezzel csak ront a helyzeten, mert aki 
túlságosan engedékeny, az idővel elveszíti a varázsát. Minél tovább húzzák 
az időt, az áldozat annál gyengébb lesz.

Van, aki arra vár, hogy a másik hibázzon, elrontson valamit vagy valami
lyen kis gyengeséget mutasson, amibe aztán belekapaszkodhat és ürügyül 
használhatja, hogy megszabaduljon a lelkiismeretfurdalástól.

Néha még akkor is tovább él a féltékenység, amikor már nem szeretik 
egymást és oda-vissza ellehetetlenítik egymás életét. Csak azért nem szakí
tanak, hogy mások ne tudjanak közeledni.

Sokféle okból maradnak együtt az emberek. Egy ötéves viszonyból lehet, 
hogy csak két, három vagy négy év volt a szerelem. Ezért van az, hogy egy 
kapcsolat minősége nem mérhető években. Nem a mennyiség, a minőség a 
fontos. Vele három évig tartott a kapcsolat, de az volt az érzésem, hogy 
négy évnél is tovább szerettem őt. Úgy éreztem, hogy a szerelmem időben 
túlnőtt a viszonyunkon. Nem sokkal ezelőtt még meg voltam győződve ar
ról, hogy szép csendben még ebben a két évben is szerettem őt, amikor már 
nem volt velem. Aztán rájöttem, hogy nem is szerettem őt, egyszerűen 
azért, mert nem tudtam szeretni. Mert mindig távolságtartó voltam. Sosem 
éreztem igazán szerelmet, csak beleéltem magam a másik érzelmeibe, akár 
egy színész, amikor szerepet játszik. Mindig sírtam a moziban, ha sántikáló 
kutyát láttam, haláleset történt vagy szerencsétlenséget mutattak a híradó
ban. Lehet, hogy erről ismerszik meg az, aki nem képes igazán szeretni.

A szerelmem valójában színjáték volt. Átéltem, de csak szerepet játszot
tam. És még csak észre sem vettem. Nem azért tettettem a szerelmet, hogy 
becsapjam a másikat. Amikor azt mondtam neki, hogy „szeretlek”, nem 
tudtam, hogy nem mondok igazat. Saját magamat is becsaptam, azt gondol
tam, hogy tényleg szeretem. És az együtt töltött három évben legalább két
szer vagy háromszor szerelmesnek is éreztem magam.

Ez volt az én nagy tévedésem, amire felnyitotta a szememet, hogy meglás
sam a valóságot. Mert igaza volt, amikor azt mondta, hogy nem tudok szeret
ni. Nem voltam rá képes. Összetévesztettem a szerelmet az alkalmazkodással.

„Ez a legnagyobb szeretetmegnyilvánulásod. Összetéveszted a két dolgot. 
Amikor alkalmazkodsz, azt hiszed, hogy szeretsz.”

Nagyon kellett vigyáznom vele, mert mindig észrevette, hogy mit gondo
lok, mit érzek. Vannak nők, akiknek hazudhatsz bátran: túlozhatsz, mond
hatsz nekik nevetségesnek tűnő képtelenségeket, és ők elhiszik. Ő nem

37



Szépirodalom

ilyen. Amikor olyasmit mondtam neki, ami nem volt igaz, lehetett az akár
milyen hihető, olyan arckifejezéssel nézett vissza rám, mint aki azt mondja 
„mit gondolsz, kivel beszélsz? ” vagy egyenesen belenevetett a képembe.

Amikor azt mondta, hogy összetévesztem a szeretetet az alkalmazkodás
sal, azt hittem, nincs igaza, hogy az csak egy veszekedés közben odamon
dott gonoszkodás. Pedig igaza volt.

Olyasmit akart tőlem, amit nem tudtam megadni neki, sőt még azt se tud
tam, hogy miről van szó. Ráadásul azt hittem, hogy el van bizonytalanodva, 
hogy paranoiás. Mert amikor elgondolkodtam magamon, arra jutottam, hogy: 
„Nem vagyok féltékeny, nem kérek tőle olyasmit, amit nem akar megtenni, 
nem szoktam haragra gerjedni, teljesen szabad mellettem, ha elmegy valaho
va, még csak azt se kérdezem, hogy hova megy, mi egyebet tehetnék?”

Nem értettem, mit akar tőlem. Aztán világossá vált az egész. Beletelt egy 
kis időbe, de sikerült. Sajnos oda vezetett a lassúságom, hogy nincs többé, 
aki felmelegítse a lábamat az ágyban. Megváltoztam, és ezért körülbelül 
egy hónapja újra keresni kezdtem őt. Hívogatom telefonon. Ma is ez volt:

„Szia, én vagyok”.
„Tudom, csak azért vettem fel, hogy megmondjam, ne hívj többet”.
„De...”
Kattanás.
Rájöttem, hogy szeretem, és vissza akarok térni hozzá. Mindent meg aka

rok adni neki, amit csak akar. Ezért dúlt fel annyira, amikor Nicola néhány 
nappal ezelőtt hírt adott róla.
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Na g y  Tib o r  Ba l á z s

A kuruc költészet mint közköltészet jellege, 
tematikája és egy tipikus műfaja

A közköltészet körülhatárolásának problémái

Az elmúlt évtizedek „vulgármarxista” hatásokat is elszenvedő folklorisz
tikája és irodalomfelfogása számára a közköltészet fogalma mai értelmében 
nem volt ismeretes. A Magyar Néprajzi Lexikon külön címszóként kezeli1 
ezt a tudományos diskurzusba a klasszika-filológus Marót Károly által be- 
vezetett2 terminust. A lexikon előbb Marót meghatározását közli, miszerint 
nincs külön irodalmi ( ’mű ’-) és népi ( ’nép ’-) költészet, csak az egyigaz köl
tészet van, amely akkor a legigazibb és a legtökéletesebb, ha ’közköltészet- 
té ’ válhat... A címszó szerzője természetesen és nyilvánvalóan elutasítja ezt 
a definíciót, de nem azon az alapon, ahogyan ma tennénk, hanem osztály
szempontokat (is) figyelembe véve: E meghatározás... különféle polgári 
esztétikák befolyása alatt... elmossa a közösségi (folklór) és személyes-indi
viduális művészet minőségi más és más voltát... Ugyanakkor, leszűkítve ér
vényességi körére, ti. a folklórra, kifejezi annak legfontosabb jellemvonását, 
a kollektivitást, amelynek sikerült magyar nyelvi megfelelőjét kínálja. Meg
történik tehát a közköltészet = közösségi költészet = népköltészet egybemo- 
sódás -  illetve egybemosás -  és az éles, műköltészet -  népköltészet kont
raszt, kiemelve az előbbinek „személyes-individuális” és az utóbbinak „kol
lektív” voltát. s  ebben implikatúraként ott vannak az iskolás tanulmánya
inkból jól ismert, a népköltészetről alkotott féligazságok. ilyenek a folklór 
alapvetően szóbeli jellegéről, „szájról szájra” terjedéséről, variálódásáról, 
közösségi voltáról, névtelenségéről stb. szóló elképzelések. Ezek azonban 
nem veszik figyelembe az orális és a „szkripturális” hagyomány közötti át
meneti jelenségeket, például tárgyalandó témánkat, a túlnyomórészt kézira
tos ún. kuruc költészetet vagy egyéb, „félig irodalmat (semi littérature)’.3

Feltételezésünk szerint ezek az alkotások lehetnek, amelyeket a lexikon 
rendre félnépinek nevez. A kuruc énekek, kuruc dalok, kuruc nóták címszó 
magyarázata szerint a kuruc énekek korábbi rétege félnépi, az újabb irodal
mi eredetű, mindkét rétegből számos alkotás került be a szóhagyományba; 1

1 Magyar Néprajzi Lexikon (a továbbiakban MNrL), 3. kötet, K-Né, főszerk. Ortu-
tay Gyula, Bp., 1980, 327.

2 KÜLLŐS Imola, Közköltészet és népköltészet, Bp., 2004, 11.
3 I. m. 12.
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az előző gyökeresebben, az utóbbi alig alakult át. Két évszázadon át tartott 
e téren is az írás- és szóbeliség kölcsönhatása... Mindez megnehezíti a ku
tatást, mely máig lezáratlan...4 Már ebből is sejthető igazunk, ám az akadé
miai kiadvány ebben is „segítségünkre siet”: bevezeti ugyanis a félnépi folk
lór fogalmát.5 Ennek magyarázatát -  a megfelelő tanulságok levonása ked
véért -  érdemes hosszabban idéznünk: az osztálytársadalmak alávetett, de 
nem kizsákmányolt [sic!] osztályainak (és rétegeinek) közösségi jellegű tár
sadalmi tudata... Voltaképpen ide tartozik a hivatásos és a folklór jellegű 
művészet közötti számos átmeneti forma... Tartalmilag a folklórhoz hasonló 
témák és művészi eljárások jellemzik, ugyanakkor megfigyelhető benne az 
egyéniség fokozottabb szerepe. A hagyományozás nem csupán szóbeli lehet, 
és a közösségi jelleg természetesen a nem kizsákmányoltak megfelelő cso
portjára [?] jellemző. Általában... minden közösségi jellege ellenére is az 
írásbeliség alapján áll... voltaképpen közösségi kultúra terméke, de nem ér
telmezhető sem a közköltészet, sem a tömegkultúra kategóriáival... Az ural
kodó osztályok kultúrája és a folklór közötti kölcsönös kapcsolatok (bár 
nem kivétel nélkül) zömmel a ~ segítségével történnek6 

Ha dolgozatunk elején -  a folklorisztika és az irodalomról való gondolko
dás szempontjából -  „vulgármarxista” hatások elszenvedését tételeztük, 
most megállapíthatjuk: ez a vulgármarxizmus maga. Habár az előbb kifej
tett álláspontnak vannak használható elemei, amelyek tárgyalt korszakunk, 
a XVII-XVIII. század főként kéziratos közköltészetére, s annak speciális te
matikájú részére, az ún. kuruc költészetre (is) jellemzőek. Ilyen például a 
nép- és a műköltészet közötti átmeneti jelleg, amely biztosítja a „magas iro
dalom” és a folklór közötti átjárhatóságot. Küllős Imola ezen az alapon -  a 
történész Burke modelljének felhasználásával -  feltételez a korábbi elit-né
pi oppozíció helyett egy U-alakú közlekedőedényre emlékeztető kultúramo- 
dellt7, melynek lényege, hogy a kultúrjavak cseréje „a nagy- és kishagyo- 
mány” között nem közvetlenül történik, hanem egy médiumszerepet betöltő 
kommunikációs csatornán -  illetve csatornák sokaságán -  keresztül. A köz
költészet -  felfogásában -  olyan általánosan ismert, tömeges terjesztésű 
verses művek variánsokban létező halmaza, melyet egy adott közösség (tár
sadalmi hovatartozásától függetlenül) használ; tekintet nélkül arra, hogy e 
műveknek van-e ismert szerzője vagy nincs, s függetlenül attól is, hogy az 
alkotás mely stílusrétegbe tartozik. [A közköltészetet] az alkalom és a 
funkció sokkal inkább meghatározza, mint az egyéni, költői invenció. Mind 
a névvel ismert szerzőktől származó, mind az anonim szövegek szájhagyo
mányban és írott formákban is (kéziratos másolatok, illetőleg olcsó nyom-

4 MNrL, 3. kötet, 1980, 360.
5 I. m. 2. kötet, F-Ka, 1979, 134.
6 I. h.
7 Küllős Imola, 2004, 20-21.
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tatványok útján) terjedtek és variálódtak.8 Küllős azonban a közköltészet 
műszót leszűkíti a „kora újkori verses anyagra”9, holott -  egyesek szerint -  
az tágabb értelemben az irodalom mindenkori populáris regiszterét jelenti, 
hiszen a népköltészet általunk ismert fogalmát csak a „Volksgeist” romanti
kus ideológiája, a XIX. századi programos népiesség hívta életre. Vagyis -  
e felfogás szerint -  a műköltészettel a közköltészet állítható közvetlenül 
szembe. Nyilván ez az álláspont is megfontolandó, ám témánk szempontjá
ból célszerűbb, ha Küllős definíciójánál maradunk. A kuruc költészet meg
határozásánál pedig -  kisebb kiigazításokkal ugyan, de -  a néprajzi lexikont 
követjük.

Tematikai és időbeli határok; a kuruc szó eredete

Amit általában kuruc ének vagy épp kurucnóta névvel illetünk, nem fedi 
le azt az igen heterogén elemekből összeálló hagyományréteget és/vagy 
szövegkorpuszt, amely valamilyen módon kapcsolatba hozható a „kurucos” 
tematikával. Éppen ezért kívánatos, ha a „rárakódott” vagy „beágyazódott” 
rétegektől eltekintünk, és ennek a kultusznak -  azt is mondhatnánk: „életér
zésnek” -  csak a magvát határozzuk meg kuruc költészetként. Ebben az ér
telemben korlátozzuk a kuruc énekeket a Thököly Imre, majd II. Rákóczi 
Ferenc vezetésével vívott függetlenségi harcok eseményeivel és személyeivel 
foglalkozó epikus-lírai alkotások10 körére, noha számos Zrínyi korabeli és 
az ő harcaihoz kapcsolódó, illetve a Wesselényi Ferenc nevével fémjelzett 
összeesküvéssel foglalkozó alkotás tartozik ide -  az ún. Thököly-kódex első 
versei például az 1663-64-es évekre datálódnak -, nem beszélve a „kései 
kurucság” egészen a XVIII. század közepéig kitolódó versköltéséről.11 Vi
szont ha a kuruc költészetet a históriai „kuruc kor” versterméseként igyek
szünk megragadni, azzal a kellemetlen ténnyel szembesülünk, hogy a jelen
ség behatárolása történetileg is problematikus. Egyes történészek az -  Ady 
szavaival élve -  „csatát vesztvén alig csatázva” megkötött dicstelen vasvári 
békét követő „elementáris erejű felháborodástól és elkeseredéstől”12 szá
molnak a mozgalommal, míg mások az 1670-es fegyveres felkeléstől szá
mítják a kuruc küzdelmek korát. Maguk a kurucok általában a Bocskai Ist
ván vezette felkelést tekintették a kezdetnek.13

Ami a kuruc szó etimológiáját illeti, Bél Mátyás óta elterjedt az az elmé
let, miszerint a kifejezés a latin crux, cruciatus, crucius szavakból eredez- * I.

8 I. m. 15.
9 I. m. 11.
10 MNrL, 3. kötet, 1980, 360.
11A Thököly-kódex és kuruckori versei, szerk. Busa Margit, Bp., 1958, 13.
12 Nagy László, „Nem jöttünk égi Hadak-Útján... ”, Bp., 1982, 13.
13 I. h.
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tethető, mely eredetileg Dózsa György kereszteseire vonatkozott volna. Ez 
az idea azonban eredendően nem a kétségtelenül jeles történetíró Bél Má
tyástól, hanem egy alkalmi „historiográfustól”, a székely nemesúr -  és 
egyébiránt udvarhű, „labanc” érzelmű -  Cserei Mihálytól származik.14 Tör
téneti visszapillantásában a következőket írja: László király idejében táma- 
da a paraszt had Dósa András [sic!] generálissága alatt; mely hadat a zász- 
lójokon és köntösökön levő fejér keresztről cruciatusnak hívtanak, a honnan 
vett eredetet a kurucz nevezet...15 De a szerző a labanc szónak is talál eti- 
mont: szerinte a „lobbants” kifejezésből keletkezett, mivel a németek puská
val szoktanak inkább harczolni, mint karddal, a puskapor penig felszokott 
lobbanni6. Érvelése nem túl meggyőző egyik esetben sem, ennek ellenére a 
történetírás felkarolta és a közelmúltig -  sőt: talán még ma is -  elfogadja 
ezt a vélekedést -  ti. a cruxból, cruciatusból való származtatást. A nyelvtör
ténet viszont nem foglal ilyen egységesen állást: néhányan osztják az imént 
idézett, Cserei laikus nyelvészkedésére alapozott föltevést, a TESz. viszont 
-  amellett, hogy a kuruc kifejezést ismeretlen eredetűnek tartja -  feltételezi 
a szóról, hogy kezdetben ’kóborló, kószáló, bujdosó személy’ jelentésű le
hetett.17 Megint mások a török kurudzsi ’kóborló’ vagy a -  török közvetíté- 
sű -  görög xvpoa  ’rabló’ alakból vezetik le a vitatott szót.18 A történész 
Nagy László egészen sajátos álláspontot képvisel ebben a kérdésben: egy 
1646-os, a „két Rákóczi György” idején készült erdélyi udvari ceremónia
tervből és II. Rákóczi György, illetve Báthory Zsófia esküvőjének leírásá
ból - , valamint Kemény János Önéletírásából -  arra következtet, hogy a ki
fejezés eredetileg ’páncélos udvari apród’-ot jelenthetett -  minthogy az er
délyi nemesi ifjakat páncélosan járatták („apró kuruczok”), és a páncél ko
rabeli elnevezése kuraczin vagy kuraczél volt. Nem zárja ki a Kur vagy 
Kurmacher szóból való eredet lehetőségét sem, ’udvaronc’ értelemben.19 
Ezek alapján Nagy azt fejtegeti, hogy a Habsburg-hatalom ellen harcoló I. 
Rákóczi György apródjainak nevét alkalmazta a hetvenes évek felkelőire 
valamelyik felső-magyarországi Habsburg-párti katona...20

A kuruc költemények műfaji, illetve tematikus besorolása

A néprajzi lexikon besorolása szerint a kuruc költemények „műfaji szem
pontból történeti énekekre, politikai dalokra, vitézi énekekre és bujdosóéne-

14 I. m. 33.
15 Idézi Nagy László, in i. m. 35.
16 I. h.
17 I. m. 37-38.
18 I. m. 45.
19 I. m. 40-42.

I. m. 46.
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kekre” oszthatók.21 Kérdés, hogy beszélhetünk-e egyáltalán műfajokról 
vagy csak nagyobb tematikus csoportokról. Küllős Imola „az egyes alkotá
sok, műfajok alkalomhoz és/vagy funkcióhoz kötöttsége” alapján a kuruc 
„verstermés” egészét a „történeti és társadalmi tematikájú költészet" körébe 
sorolja, ideértve még a latorénekeket, katonaénekeket, bujdosóénekeket, 
porcióénekeket, rabénekeket, paszkvillusokat stb. is.22 Természetesen nem 
arról van szó, hogy léteznek kuruc dalok és katonaénekek, bujdosóénekek 
stb., hiszen a kuruc tematikájú költészet nagy része besorolható ezekbe a tí
puskategóriákba. Érdekes viszont, hogy a kuruc költészet egyik legjelentő
sebb gyűjteménye, a Thököly-kódex verseinek szinte mindegyike olvasni 
való vers; dal, ének nincs egy sem.23 Először tekintsük át a ténylegesen 
„énekformájú” alkotásokat -  amelyek a folklórra is nagyobb hatást gyako
roltak -, majd foglalkozzunk részletesebben a Thököly-kódexben szereplő 
egyik elterjedt XVII. századi műfajjal, a paszkvillussal.

Az ún. történeti énekek valamely fontos közéleti vagy hadi eseménnyel, 
nemritkán ezek meghatározó, kiemelkedő személyiségével foglalkozó lírai 
vagy epikus alkotások, dalok. Előlegezőjüknek tekinthetők a XVI. századi -  
hivatásos énekmondók által előadott, citált -  históriás énekek. A történeti 
ének megnevezés használata széles körű: korszakunkból ide sorolható szin
te az összes többi tárgyalandó énektípus; legjelentősebb alkotása a Rákóczi- 
nóta.24 Utóbbi ismert és népszerű formájában a XVIII. század 30-as éveiben 
keletkezhetett, ám jelentős „előéletre” tekinthet vissza: többek között a 
„Querela Hungariae” -  főként a protestáns szerzők műveiben -  már a XVI. 
század óta ismert toposzára. Előképe Rimay Kiben kesereg a magyar nem
zetnek romlásán s fogyásán című, „Ó, szegény megromlott s elfogyott ma
gyar nép...” kezdetű verse25, melyben megjelenik a később közhelyszámba 
menő nép-szép-kép-ép rímnégyes; ez később kiegészül a tép-cserép-lép stb. 
rímekkel, s végigkíséri -  a „Magyarország panasza”-toposszal együtt -  a 
manierista (és a barokk) költészetet -  elsősorban református szerzőknél, s 
hatástörténete egészen a Himnuszig nyúlik. A Rákóczi-nóta -  tiltása ellené
re vagy éppen azért -  sokáig „szinte első nemzeti himnuszunk”26 volt, a ne
mesi-nemzeti ellenállás szimbóluma.

Érdekesek a közvetlenül Rákóczi fellépése előtt domináló porcióénekek. 
A porció kifejezés a latin portio ’rész, arány’ szóból ered; a katonatartás
ként vagy rovásadóként is ismert fogalom egy adónemre utal. A XVII- 
XVIII. századtól a jobbágyság állami hadiadójának az elnevezése, amelyet 21 22 23 24 25 26

21 MNrL, 3. kötet, 1980, 360.
22 Küllős Imola, 2004, 26.
23 A Thököly-kódex és kuruckori versei, 1958, 9.
24 MNrL, 5. kötet, Sz-Zs, 1982, 342.
25 A XVII. század költői, szerk. LATOR László, Bp., 1995, 24.
26 MNrL, 4. kötet, N-Szé, 1981, 301.
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egy-egy gazdaság összeírt vagyontárgyai után vetettek ki. A katonatartás 
tkp. a fizetni nem tudó jobbágyok számára a császári katonák elszállásolá
sát és élelmezését jelentette. A porcióének a jobbágyság ezzel kapcsolatos 
sérelmeit tárja fel -  és a nemességét, hiszen figyelemre méltó módon a 
XVII. században még jellemzően a -  jobbágyait „féltő” -  nemes panaszda
la.27 Már a Thököly és Rákóczi közötti két évtizedben felbukkannak az első 
bujdosóénekek12’, annál is inkább, mivel a bujdosik, bujdokol szó eredeti ér
telmében ’úton van, utazik, elhagyja lakhelyét’ szemantikai tartalommal 
rendelkezhetett, s csak később rakódhatott rá a ’kényszerűségből teszi ezt’ 
jelentésárnyalat. A kuruc korban azonban már jellegzetesen panaszdal, a 
„bujdosó” lehet „végvári vitéz (Buga Jakab éneke), kuruc katona (Egy buj
dosó szegénylegény), kóbor diák (Szegénylegény dolga) stb.” Ide sorolható 
a Geszti Istvánnak tulajdonított vallásos-elégikus Igen szép, bujdosó legé
nyek éneke, amely a folklórra igen erős hatást gyakorolt („Elindultam szép 
hazámbul...”, „Én Istenem, rendelj szállást!...”)29 A Rákóczi-szabadság- 
harc első győzelmeit ünneplik a vitézi énekek: „a lovaskatonák bizakodó 
táncdala, a Csínom Palkó (Nosza rajta, jó katonák.) és a gyalogosok szü- 
lőföld-dicsérő éneke, az Erdélyi hajdútánc (Nosza hajdú, fürge va rjú .) .” A 
vereségeket jeremiád típusú kesergő énekek örökítették meg, a szabadság
harc utolsó éveiben bukkannak fel a Rákóczihoz intézett panaszdalok.30

A Thököly-kódex paszkvillusai

Az ún. Thököly-kódex tipikus kéziratos közköltészeti gyűjtemény: versei 
-  és prózai szövegei -  a kora kuruckorból, Thököly idejéből valók.31 A pró
zaszövegek főként „hivatalos iratok: manifestumok, pátensek, epitafiumok 
és hivatalos levelek” másolatai túlnyomórészt latin nyelven. A versek több
sége magyar nyelvű, de néhány latin és német vers is található a gyűjte
ményben. A latin költemények egy része epitafium, mások gúnyos hangú 
paszkvillusok, mint a Pasquillus Thelekianus című is.32 Ezt megelőzi egy 
magyar nyelvű „válaszvers”, amely szintén gunyoros hangnemben íródott 
és szintén Telekihez szól -  ezt is vehetjük paszkvillusnak, mint ahogyan a 
latin-magyar makaróni-nyelven írott Bellevári Dávidnak maghán Wiczman- 
dy Mihály Lakodalmában eset Sorsarul uyobban job formaban irattatot

27 I. m. 264-265.
28 I. m. 3. kötet, 1980, 360.
29 I. m. 1. kötet, 1977, 381.
30 I. m. 3. kötet, 1980, 360.
31 A Thököly-kódex és kuruckori versei, 1958, 7.
32I. m. 8.
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Rithmussy is; rövidebb címe: Unghi lakodalom. A szüzsé azt követi nyo
mon, miként vernek szét és fosztanak ki egy labanc lakodalmat a kurucok.33

A pasquillus -  vagy magyarosabban: paszkvillus -  Varga Imre meghatá
rozásában ...olyan gúnyvers, melynek létrehozója az alkalomszerűség, célja 
az irányzatosság. Hátterében mindig ott találunk valamilyen indulatot, ér
zelmi telítettséget, mely a támadás lírai alapját szolgáltatja. Bár vannak a 
műfajnak epikus jellegű hajtásai, a pasquillus műnemét tekintve lírai alko
tás. A valódi vagy vélt sérelmet, bűnt, aljasságot, hibát, ferdeséget ostoroz
va vagy védelmezve., legtöbbször elfogultan szól egyénekről vagy közössé
gekről. (...) Céljának megfelelően nemcsak bírál és fedd, hanem ócsáról, 
sokszor becsmérel és rágalmaz is.34 A XVII. században igen népszerű és el
terjedt nemesipaszkvillusok azonban ... helyenkénti gorombaságaik ellenére 
sem alacsony művelődési szintű termékek, hanem a provinciális jellegű ne
mesi műveltségnek a kor társalgási nyelvén való (többször latin-magyar ke
verék nyelven) kifejeződései. (...) Az antik elem lépten-nyomon keveredik 
bennük a bibliaival, az adagiás stílus összeolvad a pórias durvasággal.35 A 
kuruc költészet számos alkotása verses paszkvillus, amelyek többségének 
történeti és esztétikai értéke is csekély, ugyanakkor jellemző műfaja a kor
szak közköltésének (is).

Mindezeknek az ismérveknek megfelel az előbb említett magyar nyelvű, 
a Pasquillus Thelekianust megelőző költemény, az Egy erdélyi fő  embernek 
némely írásira rövid felelet36 [a szöveget olvasatomban közlöm: N. T.], 
amely összevethető egy másik, Apafi Mihályra írt gúnyverssel (Ad illustris- 
simum ac celsissimum principem Michaelem Apaffi).37 Mindkettő magas 
rangú személyhez szól (az első főemberhez: „Telekirűl szól”, a másik feje
delemhez), és míg az első óva int a kurucok támogatásától, császári hűségre 
sarkallva, a másik a „közjót” és az igazságot kéri számon a fejedelmen -  ki
oktató modorban. Ezt mindkét mű a megszólított rangjára való gúnyos uta
lással teszi a „szellemi fölény” pozíciójából, sőt: a másodiknak ez a felüté
se. Ha az első lóra Isten felültetett, /  Kit soha sem vártál, szíved sem remén- 
lett, /  Mint jó  fejedelem ő hazája mellett, /  Fárasszad elmédet az igazság 
mellett.38 (Apafi); Uram, kérlek, kövesd az bölcsnek tanácsát: / Mentül na
gyobb lévélsz, megalázd magadat, /  Ne keresd magadnál magassabb dolgo
kat, /  S ne vizsgáld magadnál sokkal nagyobbakat39 (Teleki). S mindkét al- * I.

33 I. m. 8-9.
34 Varga Imre 1963. A nemesi verses pasquillus (Szentpáli Ferenc). In: ItK, 291.
35 I. m. 292.
36 A Thököly-kódex és kuruckori versei, 1958, 70.
37 Külömb-külömb féle jó  és rossz szagú virágokkal tellyes kert, szerk. LŐKÖS Ist

ván, Bp., 1989, 71.
38 I. h.
39 A Thököly-kódex és kuruckori versei, 1958, 70.
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kotás -  továbbra is fölényes tudálékossággal -  valamiféle morális érveléssel 
támasztja alá gúnyos hangütését: Dicsősség okosnak az ő beszédiben. /  De 
az esztelennek romlássa nyelvéb[en]: /  Úgy jár az, ki nem tér ő maga bőré
ben, /  S gáncsot keres maga jó fejedelmében.40 (Teleki); Mert igazság nél
kül semmi meg nem állhat, /  Isten is anélkül nem gubernáltathat, /  Tolvajok 
serege is jó l meg nem maradhat, /  Anélkül semmi rend nyugvást nem tanál- 
hat. (Apafi). A Telekiről szóló vers akkor ér a csúcspontjára, amikor már 
durván személyeskedik -  a „felfuvalkodott béka” ókori eredetű toposzát 
használva: Fől ne fuvalkodjál nagy gondolatidban, /  Mint a fene béka ő bú- 
súlásiban, /  Hogy valamiképpen le ne tőrjék abban /  Az erőd (ki nincsen), s 
dagállyos agyadban4  S a versszerző gunyoros udvariassággal, Vale-val 
köszön el a költemény végén.

40 I. h.
41 Külömb-külömb fé le ..., 1989, 71.
42 A Thököly-kódex és kuruckori versei, 1958, 71.
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„Az én lelkemben harmónia van”
Beszélgetés Cene gál István festőművésszel

Az utóbbi időben sok helyen nyíltak kiállításaid Magyarországon. Jelen
leg szűkebb pátriánkban is láthatók a festményeid, egyrészt a Nógrád me
gyei Prima-díjas képzőművészeket bemutató kiállításon a megyeházán és a 
nemrégiben nyílt Salgótarjáni Tavaszi Tárlaton is jelen vagy. A festményeid 
külföldi galériákban is láthatók. A munkatempód és a munkamódszered le
hetővé teszi, hogy sok alkotásoddal tudj megmutatkozni egy időben?

Körülbelül 20 képet festek meg egy évben. Van, aki azt mondja, ez sok, 
van, aki azt, hogy kevés. A festészetből élek, ez a főállásom, ahhoz nem 
sok. Egy képet egy-másfél hónapig szoktam festeni. Egyszerre több képen 
is dolgozom és egy képnek több fázisa van. Ezenkívül az előmunkálatok is 
nagyon időigényesek.

Az alkotási folyamat minden képzőművész esetében más. Hogyan indul 
nálad a képalkotási folyamat?

Gyűjtöm az élményeket, sokat utazom. Mindig nálam van a fényképező
gép, fotózom, mivel fotó alapján festek. Amikor az élmények és a képek le
ülepednek, akkor ezeket földolgozom.

Ezt azt jelenti, hogy tudatosan szerkeszted a kompozíciót. Adott az él
mény, a vászon... hogyan tovább?

Kifeszítem a vásznat a vakkeretre. Nekem nem tetszik a gyári alap, elő
ször mindig újraalapozom, van, amikor kétszer is. Szeretem, ha finom a vá
szon, ha eltűnnek a rostjai. Amikor ez megvan, akkor attól függően, hogy 
sötét vagy világos, hideg vagy meleg tónusú a kép, aláfestem egy színtó
nussal. Ezután döntöm el, hogy a képen mik lesznek a főhangsúlyok. Hogy
ha homogén háttérből indulok, akkor elkezdem azt megfesteni, ha valami 
nagyon precíz munkát kíván, akkor csinálok egy pontos előrajzot közvetle
nül a vászonra. Az előrajzot nem úgy kell elképzelni, mint egy teljesen pon
tos ceruzarajzot. A fő arányrendszerek fenn vannak, amikor már az ecsettel 
megyek rá, akkor a színeket ez alapján oda teszem, ahová kell. Az általá
nosból haladok a részletek felé, mindig az apróbbakból indulok ki. Ha van 
főtéma, akkor ebből indulok ki, eköré festem a képet. Akkor van mélysége 
a képnek, ha rétegekből épül föl, ezért rétegről rétegre festek. Ami hátul 
van, azt festem meg először, majd a középteret, előteret... Ahogy épül 
össze a kép, úgy látom egységben és folyamatosan mélyítem az árnyékokat 
vagy emelik ki a fényeket. Aztán megnézem messzebbről, és javítgatom 
utólag. Ezt a végtelenségig lehet játszani, míg olyan nem lesz, mint a fotó.
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Aprólékos kidolgozással festesz. Könnyen kiadod a kezedből a képeket 
vagy sokat dolgozol rajtuk?

Sokat dolgozom rajtuk, és minél többet dolgozom rajtuk, annál elégedet
lenebb leszek magammal. Pedig sokan azt hiszik, hogy ezek fotónyomatok. 
Mikor bekerül egy albumba vagy egy weboldalra, akkor tömörödik a nagy 
kép, így még fotószerűbb. Én mégse vagyok sok esetben elégedett.

A fotórealisztikus stílust képviseled. Korábban festettél szürrealisztikus 
képeket. Azok miből táplálkoztak?

Annak idején elkezdtem Madách Tragédiájának színeit festeni. Meg is 
festettem tizenötből hét színt. A londoni színnél akadtam el. Ahol szürreális 
lehetett, azok az első színek, az ókori, a bizánci, a párizsi, azokat viszony
lag jól meg tudtam festeni. A londoni színt nem tudtam úgy földolgozni, 
ahogy szerettem volna. Mikor készült a festmény, már arra gondoltam, nem 
is ezt a témát kellett volna megfestenem.

Érdekes, pedig úgy tudjuk, hogy Madách egy rézkarc alapján formálta 
meg a londoni kapitalista társadalmat, William Hogarth A Southworki vá
sár című képének ihletésére készült el ez a szín.

Nem voltam magammal megelégedve ennek a színnek a kidolgozásában. 
Nagyméretű képek voltak, általában 1,20-1,40. Úgy terveztem, hogy mikor 
mind a 15 meglesz, akkor ebből csinálunk egy kiállítást. De olyan lassan ha
ladtam vele, hogy a hat kép három év alatt készült el. Ráadásul szép lassan 
kezdték megvenni. Jött egy vevő Franciaországból, elvitte a Kiűzetés a Para- 
dicsombólt, a bizánci elment Szombathelyre, szépen lassan szétszóródtak. 
Most jutottam el oda, hogy újra érdekel a téma. De ma már másképp festek. 
A szürrealista képeknél tiszta színekkel festettem, ma már csak tört színekkel 
dolgozom, lassan, vissza-visszanyúlva, a megszáradt részt javítgatva... Azért 
tart sokáig festeni, mert mindig meg kell száradni egy-egy rétegnek, hogy új
ra hozzányúlhassak. Minimum 2-3 napot várni kell a rétegekkel.

Nem tompul az ihlet, amikor napokig várni kell, amíg hetekig apróléko
san dolgozod ki a képet?

Ha van egy nagyméretű kép, és azt fested két hónapig. amikor két hóna
pig nézel egy felületet. az elején még nagy a lelkesedés, a végére kissé 
tompul. Ez olyan, mintha két hónapig ugyanazt a filmet néznéd közelről. 
Ráadásul közben a következő kép van az agyamban. Mikor az ember fest, 
rengeteg ideje van gondolkodni.

Ezért is van, hogy párhuzamosan dolgozol több képen?
Igen, van, amelyiket aláfestem, van, amelyik lakkozásra vár. Fő munka 

mindig egy van, amin dolgozom, de például az alapnak is száradni kell egy
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hétig. Előrealapozok, előrerajzolok. A fotórealisztikus képeket nem is lehet 
másképpen csinálni, csak precízen.

Mikor kezdtél el festeni és kitől tanultad a mesterséget?
4-5 évesen már rajzoltam, ez volt a kikapcsolódás gyerekkoromban. Raj- 

zolgattam, képregényeket másoltam. Művész nem volt a családban, de lát
ták, hogy a gyerek ezzel akar foglalkozni. Salgótarjánban, a középiskola 
mellett folyamatosan jártam Iványi Dönci bácsihoz. Földi Péterhez 3 évig 
jártam rajzolni. Nála pasztelleztünk és skicceket, félalakokat, portrékat raj
zoltunk. Mindenhová próbáltam eljutni, felkerestem a környékbelieket: 
Szabó Gáspárt, Mustót, a korosztályommal tartottam a kapcsolatot: Gelen
csér Jani, Karácsony Attila, Ducsai Pisti... Aztán elkezdett érdekelni az 
olaj. Minden könyvet, ami ezzel foglalkozott, elolvastam. Egy Chardin-ké- 
pen láttam, milyen ecseteket használ. 17 éves lehettem, amikor a barátom
mal elutaztam Pestre a művészellátóba, s amilyen festéket ott láttam, min
denből vettem egyet, meg egy méter vásznat. A vászonnak külön története 
van. Hazafelé jöttünk a vonaton, de át kellett szállni, mert a szerelvény 
egyik fele Egerbe ment, a másik Tarjánba. Mi a másik oldalon ültünk, el
aludtunk és arra ébredtünk, hogy azt kiáltják: -  Átszállás! Leugrottunk, s ott 
hagytam a vásznat, mert az föntre volt téve. A festék, ecset hazajött, a vá
szon meg utazott tovább Egerbe. Akkor farostokra festettem. 17-18 éves 
koromban elkezdtem olajjal dolgozni, azóta is csak azzal. 20-21 éves 
voltam, akkor már harmadszor se vettek föl a képzőre. Olyan szűk volt a 
keret, 30 embert vettek föl, 800-an jelentkeztek. Persze voltak kivételes 
szupertehetségek, de a 800 emberből 200-at biztosan fel lehetett volna ven
ni. Megtudtam azt is, hogy Svábynak, a rektornak van egy felkészítője, ami 
számomra egy vagyonba került, hiszen alig kerestem. Kiderült, hogy aki 
oda jár, az jó eséllyel bekerül. Annyira nem is foglalkoztatott a rajz, én in
kább festek. Mégis, mivel érdekelt a művészet, a festészet, jelentkeztem az 
akkor induló Miskolci Bölcsész Egyesületbe művészettörténet szakra. Kiváló 
tanáraink voltak, Töttösy, Végváry Lajos professzor volt a tanszékvezető, ő 
nyitotta meg az első kiállításomat, amelyik nem Tarjánban volt. Végváry pro
fesszornak ekkor elmeséltem, hogy nem akartak fölvenni a képzőre, mire ő 
megkérdezte, hogy minek akarok oda járni. -  Hogy megtanuljak festeni -  vá
laszoltam. Mire ő: -  Pisti! Ott nem tanítanak festeni. Adnak instrukciókat, de 
ne képzeld, hogy effektíve tanítják, hogy kell színt keverni, mi a kompozíció. 
Ráadásul a 90-es években a figurális művészet nagyon el volt nyomva.

Most hogy áll ez?
Most sokkal jobban, bár Magyarországon kétesélyes. A 90-es években 

diplomát nem nagyon adtak ki figurális képre. Egy Patait, aki több tízmil
lióba kerül ma egy aukción, nem nézték semmibe. Vagy ma már azt mond
ják, hogy a XX. század egyik legnagyobb festője Csernus, de amikor 89-
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ben  a M űcsarnokban  vo lt k iá llítása , sokan  p rüszkö ltek , h o g y  lehet C aravag- 
g ió t festen i a X X . században. E lindu lt az absztrakt, a 70-es években  erre 
v o lt vá lasz  a  fo tórealizm us, u tán a  százfelé ágazott. Szép lassan  e ljö tt az 
egyéni m ito lóg iák  ko rszak a  és m inden  ek lek tikus lett. N ekem  ebből sok si
kerte lenségem  volt. 91-ben  beadtam  a T arján i T avaszi T árla tra  képet, akkor 
k izsű riz ték , és csak  26 évvel később  adtam  be egy ism erősöm  unszo lására  
újra. N em  az én  v ilágom  vo lt, m in tha  m ás un iverzum ban  já rnék . A bban  
nem  akarok igazságo t tenn i, hogy  jó  vagy  nem  jó . Ez a szép a m űvészetben , 
hogy  ilyen  színes. É n  m indig  úgy  osztá lyoztam  a képeket, hogy  érdekel 
v ag y  nem  érdekel. H a  v alam i érdekel, e lm egyek  a v ilág  végére  is m egnézni, 
h a  nem , a  szom szédba se m egyek  el. E gyébkén t szerin tem  sok a b lö ff  az 
absztrak t és a nonfiguratív  m űvészetben . H a  hozzám  a realizm us áll k ö ze 
lebb, akkor ezt m űvelem . H a  v an  olyan  szerencsém , hogy  m ásnak  is ez te t
szik, akkor örülök, h a  nem , akkor így  jártam . A zért nem  kezdek  el m ásképp 
festen i, m ert ez a d ivat, ez a m odern , am iben m ár nem  is vagyok  egészen 
biztos. R égen  a rea lista  festésze t v á lt akadém izm ussá, m a  m ár sok esetben 
az absztrak t az. N orm ál esetben  m indennek  m eg kell férn ie egym ás m ellett. 
A  cél ugyanaz, hogy  üzen jünk  a k éppel, csak  az ú t eltérő.

Sikereid vannak, mert sok helyen vannak képeid, kiállításokon, galériák
ban és magánembereknél.

A m ikor kiderült, hogy  a M iskolci B ölcsész E gyesület nem  ad állam ilag e l
ism ert diplom át, egy év u tán  elhagytuk a képzést. D e m ilyen az élet! Egy b e 
zárul, egy kinyílik. E lkezdték  vásárolni a képeim et, m eghívtak  k iállításokra, 
éreztem , hogy  ez az egész elkezd m űködni. Ö t évig festettem  úgy  olajjal, 
hogy  egyetlenegy kiállításom  nem  volt. 5 0 -6 0  festm ényem  volt, de nem  érez
tem  úgy, hogy  ezt ki lehetett vo lna állítani. Pál Jó ska1 volt az első, aki látott 
bennem  fantáziát. K özös gyökerünk, a ceredi szárm azás is szerepet já tszhato tt 
abban, hogy  sokat segített nekem , többször nyito tta  m eg a kiállításaim at. Jó 
kiállítás-rendező is volt. E lvittük a képeket, rögtön k iszórt 10-et, ezt ide, ezt 
o d a ... N agyon érezte, m i h ová  való. A ztán  M agyarországon m ár sokat állíto t
tam  ki, de az ún. hivatalos m űvészéletben nem  szerepeltem , nem  adtam  be 
tárlatokra a képeim et. A ztán  jö ttek  az első külföldi kiállítások. A  legelső H ol
landiában volt. A  N épjóléti K épzési K özpontban dolgoztam  akkoriban, ott 
szinte állandó je lleggel k inn  vo ltak  a falakon  a képeim . E gy alkalom m al H ol
landiából jö ttek  vendégek, ők  kérték, hogy  vigyük  ki. U tána  m ég egyszer volt 
ott, rá  8 -1 0  évre. A z  első külfö ld i u tam  Párizsban volt, ekkor teljesen  átérté
keltem  m indent.

Párizsban mi vagy ki volt rád hatással?

1 Pál József a Palócföld egykori főszerkesztője. (A szerk.)
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Sándorfi István volt véleményem szerint a legnevesebb magyar festő. Ná
la többször is jártam Párizsban. Hatéves korában került ki Magyarországról. 
Az apja az IBM magyar vezérigazgatója volt, de bebörtönözték, 56-ban sza
badult, akkor ment ki a család külföldre. Nem tudtam olyan helyre menni a 
világon, ahol az ő nevét ne ismerték volna. Elmentem Londonba egy neves 
galériába. Egy idősebb úr jött befelé, amikor én mentem ki. Elkezdtünk be
szélgetni, kiderült, hogy ő a galériás, mondtam neki, hogy Magyarországról 
jöttem. Csak egy magyar festőt ismert: Sándorfit. Mondtam, hogy én sze
mélyesen ismerem, erre adott egy Bernardi-albumot, kérte, hogy ha legkö
zelebb találkozom Sándorfival, mondjam el, mennyire tiszteli őt. De ez így 
volt Olaszországban is. Most szeptemberben Barcelonában a Modern Mű
vészetek Házában három szinten 150 Sándorfi-kép volt kiállítva. Ilyet még 
magyar festőnek nem láttam sehol. Hihetetlen, a Picasso Múzeum mellett 
pár méterre 3 hónapig... Itthon meg alig lehetett hallani a kiállításról.

Hogy ismerkedtetek meg?
Egyszer láttam egy festményt az interneten, nagyon tetszett, utánakeres

tem, kiderült, hogy Sándorfi festette. Megtaláltam a neten a weboldalát, de 
azt nem ő szerkesztette, hanem egy kanadai hölgy, aki a Sorbonne-ra járt. 
Neki írtam, ő adta meg István elérhetőségét. Aztán kimentem hozzá Párizs
ba, előtte föl se hívtam, csak e-mailt váltottunk. A címét se tudtam, csak 
egy telefonszám volt. Megérkeztem, először elmentem a Louvre-ba, csak 
azután hívtam föl egy telefonfülkéből. Üzenetrögzítő beszélt franciául. Rá- 
mondtam, hogy holnap 10-kor hívom. Gondoltam, ha nincs itthon, akkor se 
jöttem hiába, legalább megnézem a nagy dolgokat. Másnap hívtam, akkor 
már úgy szólt, hogy -  Szervusz, István! Mikor szeretnél jönni? Mondta a 
címet. Nálam volt egy újság, arra lejegyeztem fonetikusan, amit mondott. 
Vettem egy térképet, ültem a Tuileriák kertjében egy hatalmas kihajtós tér
képpel. Arra emlékeztem, hogy az utcanévben petit van, aláhúzogattam eze
ket. Öt ilyen utca volt. Választottam, elindultam az egyik felé gyalog, ke
zemben a térképpel. Útközben megálltam az érdekességeknél, pl. a Pompi- 
deau-központnál. A házon nem volt név, csak kódok a kaputelefonon. Fél 
óráig álltam ott, míg jött egy hölgy. Megkérdeztem, hogy ismeri-e. Hihetet
len! Ő volt a házvezetőnője. Nagyon izgatott voltam. Vastag falépcső ropo
gott a lábam alatt, rajta vastag, vörös szőnyeg. Egy teljes szint, hatalmas la
kás, többméteres belmagasság. Ahol lakott, ott volt a műterem. Előttem állt 
egy teljesen fekete ember fekete kimonóban, fekete ruha a lábára varrva, fe
kete rocker-haj. Kicsit archaikusan beszélte a magyart, nagyon lassan, úgy, 
mint a háború előtti magyar filmekben. Hatalmas bőr ülőgarnitúrára ültetett, 
először kellemetlenül, zavarban éreztem magamat, mit is fogok mondani. Az
tán egy fél pohár fehér whiskey után másfél óra oldott hangulatú beszélgetés 
következett. Később találkoztunk Magyarországon is, amikor itt járt. Nagyon 
előzékeny, közvetlen, figyelmes, rendes figura, igazi úriember volt.
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Látta a képeidet?
Igen. Akkoriban festettem az egyiptomi képeket. Talán miatta is hagytam 

abba. Elkezdtem neki mondani a történetet, hogy művészettörténeti korokat 
akarok megfesteni, egy kis görög, egy kis egyiptomi, eljutva egészen a mo
dern korig... Leragadtam Egyiptomnál, összesen 36 képet festettem ebben a 
témában. Készült katalógus belőle, vittem neki. Azt mondta, hogy hagyjam 
abba a témát, mert az emberek elsősorban Egyiptomot nézik benne, másod
sorban engem, a festőt. Azt javasolta, hogy semleges témákat fessek, mert ak
kor elsősorban a festőt nézik, másodsorban a témát. Már ott tartottam én is, 
hogy ismételtem magamat, éreztem, hogy ezt nem lehet a végtelenségig, mert 
kifullad. Akkor jött a fény-árnyék korszak, olyan képeket festettem, hogy a 
fényen volt a hangsúly. Akkor hagytam el a tiszta színeket. Sándorfi is arra 
tanított, hogy tört színekkel kell festeni. Ez akkor nehéz volt, teljesen más 
festési módot jelent. Magadnak kell kikeverni a színt két-három-négy színből.

Most már te magad is mentorálsz, segítesz másokat. Cereden nemcsak 
egy művésztelep, hanem egy alkotótábor is szerveződik évről évre, melynek 
főszervezője, illetve az alkotók mentora, segítője vagy. Kiket gyűjtesz ma
gad köré a ceredi alkotótáborban?

Füijesi Csabáék művésztelepén az első két évben még én is részt vettem. 
De én mást akartam, ezért kezdtük el a budapesti barátommal, Szabó Gá
borral ezt a szabad tábort, ahová bárki jöhet 12 éves kortól. Régen négy 
szakmai segítő volt: egy fafaragó, korongozó, egy kézműves, én pedig kép
viseltem az olajfestést. Most ketten irányítjuk a tábort. Egyre népszerűbb: a 
20 év alatt kb. 200 ember megfordult itt. Szerveztünk már vagy 20-30 kiál
lítást. Van egy törzsmagunk, 25-30 ember. Köztük vannak profik, pl. az 
olasz, művészeti akadémiát végzett Luciano Esposto, és persze olyanok is, 
akik itt kezdtek elmélyedni a festészetben. 20 évesek vagyunk, ennek alkal
mából szerkesztettünk egy patinás, keményborítású albumot. Ebben az év
ben július 21-én kezdődik a tábor, addigra szeretnénk megjelentetni egy
részt önerőből, másrészt támogatók segítségével.

Külföldön sok képed elkel.
Igen. A debreceni Art Expo-ra elvittem egyszer a képeimet. Egy ameri

kainak megtetszettek, azt mondta, hogy szeretne vásárolni, de most nem 
tudja elvinni, majd jelentkezik. Á! -  gondoltam, nem lesz abból semmi. Há
rom hónap múlva jelentkezett. Aztán jött az internet, fel tudtam tenni a ké
peimet. Egyre többen keresték itthon és külföldön is a képeket. Ma már 27 
országban vannak festményeim. Az első komolyabb megkeresés Tajpejből 
érkezett. Ilyen csak a mesében van, úgy tűnt. Tizenegy képemet kiválasztott 
a tajpeji galéria művészeti menedzsere. Gondolkoztam, hogy hol láthatta 
meg a képeimet. Kiderült, hogy mivel régebben felraktam 30 képet egy
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francia weboldalra, ott látta. Ilyenkor mindig eszembe jut a művészek sírá- 
sa-rívása, hogy nem lehet képet eladni. Én meg megkérdezem, hogy tesztek 
érte valamit? Aztán volt még egy érdekes megkeresés. Pekingből, a kulturá
lis minisztériumból hívtak, hogy 30 országból keresnek művészeket, egy 
nagy kiállítást terveznek az Európa Parlament dísztermében, a Chopin te
remben abból az alkalomból, hogy 70 éve fejeződött be a háború. Azt kér
ték, hogy Magyarországot én képviseljem. Mindenkitől kértek egy képet a 
békéről és egyet a háborúról a Művészek a békéért című kiállításra. Meghív
tak Brüsszelbe, ott 10 napig vendégül láttak, s aztán ezek a képek elmentek 
Pekingbe és egy múzeumi gyűjteménybe kerültek.

Tudsz úgy dolgozni, hogy meghatározzák a tematikát?
Először nemet mondtam, mert nagyon nehéz. Éppen benne voltam a taj- 

peji munkában. De nem hagytak békén. Nagyon kevés volt az idő és egyéb
ként is más feladaton dolgoztam. Felhívtak egy hét múlva, hogy adnak 
plusz határidőt. Végül elkészítettem: az egyik fekete-fehérben ábrázol egy 
szövetséges repülőgépet, amint bombáz, a másik színesben mutat egy utas
szállító gépet. Az egyik címe: Félelem, a másiké: Szabadság. A kettő kont
rasztja egymásnak. Kiküldtem a képeket, és azt mondták, hogy nem fogad
ják el, mert nem náci gép van rajta, hanem szövetséges. Aztán elmagyaráz
tam, hogy itt nem az a lényeg, hanem az, hogy aki a földön van, az fél, tel
jesen mindegy, felülről ki bombázza. Végül elfogadták és nemhogy gond 
nem volt, hanem Brüsszelben még a European Art Star elnevezésű díjat is 
megkaptam. Ami a legtöbbet ért ebben, az az, hogy azokkal a művészekkel, 
akik a harminc országot képviselték, együtt voltam 10 napig.

A vevőid és a kiállítások is visszaigazolják, hogy jogosultsága van ma is a 
realisztikus művészetnek, a szép ábrázolásának.

Van ilyen és van olyan vevő. Az biztos, hogy keresik ezt a fajta stílust. A 
távol-keletiek egyik pályázati kiírásában is szerepelt, hogy csak realisztikus 
képeket fogadnak el. Ez megnyugvás volt a lelkemnek. Nálam nem zárja ki a 
szép és a harmonikus fogalma azt, hogy az műalkotás legyen. A magyar gon
dolkodásban benne van a bús magyar sors. A Távol-Keleten sokkal jobban 
keresik a harmóniát, színben, kompozícióban. Ott nem a negatívumokat látják 
először, míg Magyarországon sok esetben ennek ellenkezőjét érzem világlá
tásban is és a művészetben is, azt, hogy ami harmonizál, ami megy az esztéti
kai szép felé, az kétesélyes. Persze akinek lelkületében a depresszív hajlam 
kerekedik felül, nem hazudtolhatja meg önmagát, de senkinek nincs kizáróla
gos igazsága. Volt egy Monet, aki egész életében a szépet festette. És van, aki 
szereti az életben és a művészetben is a harmóniát, a szépet, a pontosságot. 
Az én lelkemben ez van benne, és ezért, remélem, a képeimen is ez látszik.

(Az interjút Gréczi-Zsoldos Enikő készítette.)
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SUHAI PÁL

Mikszáth Kálmán versei
z-\ r 12. rész

Sötét évek -  Mikszáth pályakezdése

I. Az Igazmondóban megjelent versek

Az Otthon című vers zárlatát akár jóslatnak is tekinthetjük. Mikszáthnak 
mintegy másfél évtizedébe került, mire a maga útját megtalálta. „Sötétnek” 
azért is nevezem élete e szakaszának legalább az első éveit, a jogi pályára 
igyekvés időszakát, az egyetemi évekét, mert ezekről igazán keveset tu
dunk. Az a kevés is bizonytalan, ellentmondásokkal terhes. Az irodalomtör
ténetek is elintézik egy-két szóval. Mikszáth, a pesti joghallgató. Mikszáth 
győri évei. Kellettek, hogy legyenek -  és mégse. A Mikszáth Kálmán Tár
saság honlapján olvasható rövid életrajzban egyenesen ez áll: „Jogi tanul
mányokat kezdene, de ennek sem Pesten, sem Győrben nincs nyoma.” Ne
kik tudniuk kell, elégedjünk meg ennyivel (tudatlanságunkkal). Diplomát 
bizonyosan nem szerzett.

Fontosabbnak vélem az életrajz következő mondatát: „Egyre erősebb az 
írói elhivatottság benne.” Szép-szép, de e törekvése hamarosan szembeke
rült az egzisztenciateremtésnek a szülők s maga által is óhajtott elképzelésé
vel. „Iskolái befejezése” után (elégedjünk meg e kifejezéssel!) Nógrádba, 
pontosabban Balassagyarmatra ment, ahol Mauks Mátyás szolgabíró mellett 
esküdtként helyezkedett el. A vármegyei élet ekkor éppúgy megragadta 
Mikszáth fantáziáját, mint kenyéradó gazdájának nagyobbik lánya, Ilona. 
Mindkettő egy életre szóló szerelemnek bizonyult. Az előbbi az újságírás, 
az utóbbi a házasság vizeire sodorta a fiatalember hajóját. Csakhogy ezek, 
eleinte mindenképpen, nagyon is viharos vizeknek bizonyultak. Megpróbál
tatásai között ért íróvá-újságíróvá a fiatalember.

A hányattatás éveiben keletkezett művekről ad áttekintést W. Petrolay 
Margitnak föntebb már emlegetett tanulmánya (Mikszáth Kálmán elfelejtett 
ifjúkori írásai I—II.) Ebben a következő figyelemre méltó sorokat olvasom: 
„A kezdő írónak a [...] művei nem érik el a klasszikus író színvonalát, [...] 
mégsem érdektelenek, mert bepillantást engednek az író életének sötét évei
be, a nélkülözések, nyomorúság, testi nyavalyák és lelki válságok időszaká- 1

1 Az 1. rész a Palócföld 2017/1. számában olvasható.
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ba, megvilágítva [...] írói pályakezdését. Másrészt az alkotás műhelytitkai
ba engednek betekintést.” Oda-vissza. 1877-ben megjelent Vakációra cí
mű versének didaxisa költészetének tehertétele, de ha életrajzként olvassuk, 
nagyon is megszenvedett „tanítás”, hiteles vallomás: „De jő majd az élet. 
Új tanítómester / Kegyetlen virgáccsal szolgává keresztel.”

Mikszáthot persze nem, keményebb fából faragták ennél. Szinte nem is 
volt olyan lap, amelynél ne jelentkezett volna írásával. Pest, Balassagyar
mat, majd ismét Pest, pontosabban már Budapest tartózkodásának helyszí
nei ekkor -  a hatvanas évek végétől a hetvenes évek végéig. Némelyik új
ságnak, mint 1873-ban a Nógrádi Lapoknak, 1873-75 között a Magyar 
Néplapnak szerkesztője is. A reményeket azonban újabb és újabb kudarcok 
követik. Meg kell elégednie az alkalmi közlésekkel járó csekély honorári
ummal, s bele kell törődnie házassága anyagi okokból következő lehetetlen
né válásába. Közben még mindig írja, de most már publikálja is verseit.

15. Az időrendben ezután következő versek első csoportja a Hon vasárnapi 
melléklapjában, az Igazmondóban jelent meg. A lapot a kiegyezés évé
ben Jókai Mór indította, ekkor még ellenzékiségét hangoztatva: „A bal
oldal néplapja.” A felügyelőbizottság tagjai később „befutott” kormány
pártiak, köztük a későbbi miniszterelnökkel, Tisza Kálmánnal. Egyelőre 
azonban valamennyien meggyőződéses ellenzékiek. Ha az itt következő, 
1869. december 12-én közölt, egyszerre „pajzán” és gáláns labanc-gú- 
nyoló vers epikumára gondolunk -  kurucok:

A labanc neje
(Régi történet.)

Szécsény mellett tanyázik a kuruc tábor;
Deli hősök, büszke hősök legjavából.
A vezérök jó Bercsényi őkegyelme,
Őt rendelte a sereghez fejedelme.

Közel már az este, tábortüzek gyúlnak;
Egész mulatság a harcedzett fiúknak.
Ellepik a mezőt, e nagy, társas termet,
S lobogó láng mellett szőnek ezer tervet.

Jár köztök a kulacs s ezernyi sok kaland,
(Miknél cifrábbakat unokám sem halland)
... Mint vágta le Gyurka a labanc hadnagyot,
Kiből akkurate két darab maradott.

Mint vették be múltkor a füleki várat,
Labanc várparancsnok hogy könnyekbe lábadt,
S miként kiáltott rá kevélyen egy vitéz:
„Ne sírjon kend, hiszen csak tréfa az egész.”
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Huszt alatt meg mikor zúgott a golyó is,
Mikes süvegébe fogott egy golyóbist,
S azt a fejedelem elé vivé, mondván:
„Sánta öreg anyám sem járt ilyen lomhán” ...

Egyszóval a tűznél nagyon víg az élet.
Egyik a jövőbe, más a múltba mélyed,
S ha van is itt, vagy ott valami keserű,
Eloszlatja azt a muzsikus emberül.

Megzendül a nóta, a Rákóczi-nóta.
Szomorú, fájó az, a nagy idők óta:
Mintha megölt szellem lelke sírna benne.
Megölt szellem? Talán szabadság szelleme.

Hanem akkor az sem olyan búsan zengett, 
Jóllehet hangjára rögtön néma csend lett.
Egy-egy gyenge sóhaj halk szárnyakon repdes, 
Itt-ott egy kard csö rdü l. itt-ott egy szem nedves.

És amint hallgatva bámulnak a tűzbe,
Viadalt, diadalt gondolatba fűzve:
Egyszer csak ott terem egy lovas levente 
Lassan lép, -  gyanúsan lóg rajta a mente.

„Atyafiak! ” -  mondá -  nem tudnák kelmetek, 
Bercsényi urammal, hogy hol beszélhetek?”
A sorból egy öreg mogorva katona 
A túlsó tűz felé mutat, hogy: „Ahon a’!”

A lovag egyenest arra felé tartva,
Odaért és hosszú mentéjét felhajtja.
-  Egy alélt nőt emel le fakó lovárul,
S azután a vezér színe elé járul.

„Uram, vezér! Ehol van egy gazdag fogoly.”
-  Hol vetted -  kiált az -  beszélj, de ne koholj! 
„Úgy segéljen uram, hogy igazat mondok:
Amint az imént a tábor körül bolygok,

Hát messziről látok fényes úri hintót;
Felé vágok s aztán akképp volt, a mint v o l t .
Ez a fehércseléd ült benn’, -  kioroztam 
Egy szökéssel, s aztán gyű!. míg idehoztam.

A kocsis a beste, mindjárt észrevette,
De huszárral lévén dolga, restellette 
Utánam hajtani; pedig lett vón’ helye,
Mert ez Strumvix labanc óbesternek neje.”
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E közben a bájos hölgy felnyitá szemét:
„Hol vagyok istenem?” ... bágyadtan néze szét:
-  Köztünk van -  felelé Bercsényi -  ne féljen! 
Üljön le s pihenjen, ha úgy tetszik, kérem. -

De Strumvixné, amint a tábort meglátta,
Sikoltott s lelkét a fájdalom átjárta.
„Hisz ezek kurucok és én itt rab vagyok” .
Térdre esék: „Urak! Oh, irgalmazzatok!

Eresszetek haza férjemhez szabadon;
Legyen a váltságdíj bár mily nagy, megadom.” 
Közbeszól a vezér, a deli Bercsényi: 
„Szépasszony, galambom, semmit sem kell félni.

Te nem fogoly, hanem vendégünk vagy mára,
Ha már ez a vitéz hozott vacsorára;
Nem is kell váltságdíj... no, az volna derék,
Ha Rákóczi Ferenc nőkkel kereskednék.

De reggelig, mivel éjjel nem eresztlek,
S mert hintód is elment, maradj köztünk veszteg. 
Addig hajszáladnak sem történik baja;
Reggel pedig aztán, én vitetlek haza”. -

A csinos menyecske a vezérre nézett,
S látván, hogy nyílt arcán ott a nemes érzet,
Bátor kacérsággal ült a tisztek mellé,
Hogyha már a fátum ily furcsán rendelé.

A kuruc tisztek meg csintalan gyerekek.
Egyik sem fél, hogy a beszédtől bereked.
A csinos menyecskét unni nem engedték.
A mosolyt szívesen adták is, meg vették:

Különösen egy, a legdélcegebb: Bethlen 
Gyakran nyugtatá rajt’ szemét önfeledten,
Mit a szép asszonyság éppen nem vett zokon.
... Labanc szív is lehet kuruc szívvel ro k o n .

-  Egy szó, mint száz, minek nyújtsam a beszédet, 
A víg csevegésnek reggel vetett véget.
És a felkelő nap első pillantása,
A hölgy kezét kuruc tiszt kezében látta.

Bercsényi pediglen, ki egy bunda alatt 
Kergetett álmában futó labanc hadat,
Mikor felébredett legelső dolga volt 
Beváltani rögtön, a tegnap adott szót.
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„Strumvixné asszonyom! Mehetsz már szabadon,
Ezt a tíz vitézt meg kíséretül adom;
Biztosabbá teszik számodra az utat...
Tiszteltetem férjed, -  az óbester urat.”

A menyecske mintha gondolkoznék rajta,
Egészen elmélyed, a fejét lehajtja,
Majd meg egy olvadó hamis pillantással 
Titkos beszédet vált Bethlen Barnabással.

A titkos beszédnek pedig az lett vége;
A nő odalépett a vezér elébe,
S azt súgta szemérmes hangon, félmeghitten:
„Hadd maradjak én csak közöttetek itten.”

Úgy is volt, ott maradt, s egy szép csatanapon 
Strumvix is megtudta, hova lett az asszony;
S tudom meg is őszült vón’ belé a feje,
De levágták aznap. Nem volt rá ideje.

16. Az Igazmondó jelentette meg az Erdélyi Fejedelemség korát megidéző 
Mikszáth-verset, A két Pókai című balladát is (1869. december 26-án). 
A témát, a Bekes-pártiakat legyőző Báthory István kegyetlen ítéletét és 
ennek tragikus következményét korábban, 1851-ben Gyulai Pál is meg
verselte. Ha A labanc neje az anekdotaformálás és az élőbeszédszerűség 
sajátosságait mutatja már, a kiteljesedett Mikszáth-epika hangját vers
ben, A két Pókai sokkal inkább a korábbi iskolai feladványokét. Újszerű 
vonást azonban e költeménye is mutat: a mesteri szerkesztést s az 
ugyanekkor megjelent Jókai-regény, A kőszívű ember fiai csattanóra ki
hegyezett altruizmusának szerepeltetését. Ahogy is mindez az itt követ
kező versben áll:

A két Pókai

Pókai Jakabné néz le ablakából 
Kolozsvár terére.
Hajh! Mi épül ottan puha fenyőfából?...
Vérpad épül ottan; -  
Leroskad legottan,
Lélegzete eláll, elkábul, elképül,
Mikor megtudja, hogy ki számára épül,
-  Két fia számára.

„Nagyságos fejedelem! Légy hozzám kegyelmes. 
Özvegy, árva szívem
Nem lehet, hogy széttépd; nem lehet, hogy elmesd 
Törzsétől a tagot:
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A két ifjú rabot
Vagy bocsásd szabadon, vagy engem is ölj meg! 
A fájdalom, bánat nagyon későn öl meg,
-  Kínos lesz bevárni!” ...

Így könyörgött, térdén, talpig gyászruhába’
A szomorú özvegy;
És a fejedelem sötét haragjába 
Belopódzik egy-egy 
Fényes sugár: -  a kegy.
„Asszonyom, teljék hát kedve kegyelmednek; 
Mond a fejedelem: kegyelem az egynek,
De csupán az egynek!” -

Két halálra ítélt ül némán, nem sír, nem nyög, 
Mint a gyávák szoktak,
Midőn j ő száguldva fejedelmi hírnök:
Hogy csak egyik haljon!
. D e  melyik hát vajjon?
„Én legyek az, bátya! -  „De bizony haljak én,
Ki oka vagyok, mert én csaltalak öcsém 
Lázadók sorába.”

„Nem te csaltál engem, egészen más vitt el,
A szent meggyőződés,
A jog, az igazság, azon édes hittel,
Hogy győzni kénytelen.
Jó anyánknak, aki vigasztalja, ója 
Te maradj meg, bátya, te légy ápolója,
Légy hű gyámolója!”

„Jól van, elfogadom nemes ajánlatod’,
Hogyha már ekképp van.
De ím, megszámlálva minden pillanatod. 
Tudom, mi a vágyad:
Az édesanyádat
Szeretnéd még látni? Elmenjek-e érte?
Az ifjabb Pókai szinte arra kérte:
„Eredj hamar érte!”

El is megy. Az őr is kiengedi menni.
A fejedelem szerint
Csak egy fogolynak kell a börtönben lenni.
Az az egy meg ott van,
Csendesen, nyugodtan;
Nem bántja borzalmas gondolatok árja,
Nem a halált, hanem édesanyját v á r ja .
De hiába várja.
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Minden perc egy hónap, minden óra század,
„Ugyan hová késnek?”...
Lelkének türelme, hevesen fellázad:
„Istenem! Istenem!
Tehát így kell mennem 
A halál mélyére, búcsútlan, hidegen,
Ugyan hova késnek?”...

Hej, hogy hova késnek? jó vitéz, meghallod!
Ne várd, nem jönnek el!
Testvéred nem jöhet, mert az hideg halott,
Életéért váltott 
Neked szabadságot!
Jó anyád nem jöhet, mert az tébolyodott,
Véres feje láttán megőrült, lerogyott.
Félig ő is halott.

17. Történelmi allegória az Igazmondó 1870. szeptember 11-i számában kö
zölt vers, A vén fa  is, e bánatos életkép, melyben a szabadságharc buká
sát személyes sorsukban elszenvedő szereplők tragédiáját a természet 
körforgásának vigaszával ellenpontozza a költő. Mikszáthot ekkor még 
mindig negyvennyolc szelleme kísérti. (Majd csak 1875, a balközépnek 
a Deák-párttal és a kiegyezés rendszerével való megbékélése után szű
nik meg a forradalom miatti lelki konvulziók sora -  Mikszáth ugyan 
még a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján, Szegeden is ellenzéki.) 
Mint ebben a jóval korábbi versében is:

A vén fa

Ősz öregember ül az agg hársfa alatt;
Képzelete messze idők zaján mulat.
Az agg hársfa lombja rejtélyesen susog,
És elbeszél sok-sok régi történetet:
„Mikor még alatta széplányt ölelgetett”...

Az öregúr talán érti a beszédet,
Miről a fa lombja susogva beszélget.
Régi szép emlékek! Fájó is van k ö z te .
Hisz alatta mondá egykor két fiának:
„Menjetek! Küzdjetek...!” S mentek katonának.

Itt ült estelenkint s várta sóhajtozva,
Mikor jön már a hír, győzedelmet hozva,
Büszke győzedelmet küzdők táborából.
Nem jött a hír, hanem egyéb jött helyette,
Béna honvéd, -  vesztett csaták kísértete.
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Béna honvéd kardját a vén hárshoz vágta 
Mérgében, dühében most már nem sajnálta; 
Minek a kard, ha nincs mit védeni vele?
Ha szent közös anyánk, a haza elveszett.
A kard kettétörött; a béna könnyezett.

Aztán odaborult apja kebelére,
És sírtak mindketten hosszan, míg végtére 
Megtörülte szemét s szelíd fájdalommal 
Megkérdé az öreg: „Hát öcséd hol maradt?” 
„Annak jó dolga van már ott a föld alatt.”

A föld alatt, hová nem kísér a bánat,
Hol honvéd testéből nem por, virág támad. 
Milyen virág lesz az? Olyan virág, melynek 
Illatjától, hogyha kibúvik a földbül,
Férfi karja mozdul, férfi kardja csördül...

A föld a la tt .  s az agg megnyugoszik benne, 
Hiszen itt fenn százszor rosszabb dolga lenne. 
De most már a fiú kérdi: „Hol van anyám?”
Oh, mily nagyon könnyű bevágni a szóba: 
„Anyád? az is jól van rég -  a koporsóban.”

Csak ők nincsenek jól, az ittmaradottak, 
Rém-kriptában járó eleven halottak,
Bármerre tekintnek, mindenütt temető,
És a temetőben megvérezett térddel 
A kétségbeesés rémalakja térdel.

Két szobor ők a vén hársfa árnyékába’,
Akik élnek, de már egészen hiába.
Nem remélnek semmit, sem jobbat, sem rosszat; 
Ott ülnek órákig, némán a fa alatt,
S nap nap után megyen, év év után halad.

Egy nap mint a másik, egy év mint a másik,
A sötét éjszaka oszlani nem látszik;
A sors örökösen nyakukban felejti 
Az ürömcseppekkel telt olajos korsót.
Ah mégsem! Ím hozott végre egy -  koporsót.

És a koporsóba betette az apa 
Béna honvéd f i á t .  Utolsó magzata!
Oda temetteté a vén hársfa alá,
S most alatta tölti már az egész napot, 
Lombsusogást, szellembeszédet hallgat ott.
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Lombsusogás pedig titkos regét beszél,
Mit jövendők felől vallott neki a szél:
-  Szabadság zászlója lobogni fog újra,
Széttört kard egybeforr... a halott feltámad...
És millió kebel tápláland egy v ág y a t.

És mikor a vén fát a zivatar rázza:
Az öregúrnak ezt meg is magyarázza.
Csörömpölnek búsan sárgult levelei,
Aztán lehullanak, nem marad rajt’ sem m i.
S új tavaszkor ott van megint valamennyi.

18. T örténelm i esem ény t idéz  a P árizs alatt... c ím ű 1871-ben kele tkezett 
vers is. C sakhogy  az edd ig iekkel szem ben a tö rténelem  itt sokkal inkább  
a je len , m in t a m ú lt „szenzáció ja” -  a fra n c ia -p o ro sz  háború . A z összes 
eddig i közü l ta lán  a legrejté lyesebb  vers. N em  m in th a  nem  lennének  
azonnal átláthatóak  e népdal fo rm ájú  kö ltem ény  m otívum ai. A  tém ához 
vezető  lelk i m otívum ok  kétségesek . M i köze vo lt M ikszá thnak  a „ frank” 
háborúhoz? S vo lt-e  köze  egyáltalán  -  m i köze  vo lt a  vershez? (E  m eg 
hökken tő  kérdésrő l m ég lesz szó A  p ró za író  kö ltészete  c ím ű fe jeze tben  -  
lásd  o tt.)2 S h a  e kérdéstő l itt m ost el is tek in tünk , m ifé le  lelk i rezo n an 
c ia  kényszeríte tte  M ikszá tho t a háború , általában  a h áború  szö rnyűségei
n ek  a m egm utatására?  K ülönös, később i m élységeket és m agasságokat 
m egelő legező  költem ény. A  vers nyom tato tt fo rrásá t nem  leltem , R ejtő  
István  gyűjtem énye alap ján  közlöm :

Párizs alatt...

Párizs alatt áll 
Fekete lovam 
-  Tombol szüntelen -  
S azon a lovon 
Fekete lovon 
Én és fegyverem.

Veszélyes csata 
A német csata 
És oly szomorú.
De még ezerszer,
Három ezerszer 
A frank háború.

Tudod-e rózsám,
Mi az ebédem?
Nem halok éhen...

2 A Mikszáth-versek közlése folytatódik a 2017. évi lapszámainkban. (A szerk.)
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Ételem lóból,
Italom hóból,
-  Ez az ebédem.

Tudod-e rózsám,
Milyen az ágyam,
Mely ringat lágyan?
Jéghideg kövön 
Terített köpöny,
-  Az az én ágyam.

Tudni óhajtod,
Milyen halálom?
Szép harci halál,
Észre sem veszem,
A földre esem 
S jó kardom alám.

Tudni óhajtod 
A temetésem?
Miséznek szépen 
Az öreg ágyú 
S a dob, a bárgyú,
-  A temetésem.

19. A fönti verssel szemben az alábbira igaznak kell tekintenünk Rubinyi 
Mózes már idézett előtanulmányából az ifjú Mikszáth némely versére 
adott jellemzését, jelen esetben itt konkrétan éppen a Szelim bégre vo
natkozót: „hosszan eldöczögő ’népies kisebb elbeszélés, vagy inkább 
krónika’ -  ahogy [Mikszáth] maga megállapítja egyiknek műfaját, -  
[...] olyik 32 nagy strófában írva. A Szelim bég czíműnél, mely az Igaz
mondó 1871. febr. 12-i számában jelent meg, gondosan oda is teszi, 
hogy tárgyát ’Josephus Szabó: Historia de Em. Thököly’ cz. munkájából 
merítette. Akkori tudálékos természete elnyomja már jelentkező humo
rát.” Igaz ez is. A verssel egyéb célja is lehetett -  Rejtő István gépiratá
ban olvasom az utolsó versszakra vonatkozó megjegyzést: „értelme ha
zahozni Thököly csontjait!” (A nagy újratemetések -  egyelőre inkább 
csak óhajtásának -  időszaka volt ez is.) A költemény az Igazmondó em
lített publikációja alapján:

Szelim bég
(Történeti rege)

Rima partján, Szabadkánál 
Egy nagy, kopott kőoszlop áll, 
És virraszt a török vezér 
Két százados álmainál.
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Cifra török ábécével 
Rá van írva minden tette;
Hanem amit én mondok el,
Azt a szobrász kifeledte.

Mikor még a jó Thököly Imre 
Híres kardja villogott mellettünk,
Bort ivott a török kedvünkért,
Mi meg vele kávét szörcsölgettünk.

Jó barát lett a sas és a sólyom,
Együtt küzdve támadó csatában 
Rima partján, hol a kőoszlop áll,
Ott ütöttek tábort hajdanában.

Rimaszombat városa tanácsa 
Ezüst ruhás követséget küldött:
„Hozta Isten közibünk nagyságod!”,
Szólt a vezér előtt egyik küldött.

„Hódolatát küldi is a város,
És elvárja egy kis jó ebédre.”
„Elfogadom a szíves meghívást”,
Mond Thököly a nyájas beszédre.

Török vezér a délceg Szelim bég 
Karját fűzi a Thökölyébe:
„Jó barátom, nagyságos vezér úr!
Ne menjünk mi sehova ebédre.

Ne menjünk el, félek, baj ér ottan,
Rossz álmom volt, ijesztő... megrázó!” 
„Ejh, mit álom! -  mond Thököly hetykén -  
Nem vagyok én álommagyarázó.”

Megbántódva vonult el az ifjú;
Egy vén dervist híva sátorába:
„Jámbor dervis, fogjad a szent könyvet,
És tekints be a jövő titkába!”

Nagyszakállú dervis szent morgással 
Ákom-bákom könyvben megtalálja: 
„Kegyelmes bég! a magyar vezérnek 
Ez nap délben lészen a halála.”

Szelim arca megdöbbenve sápad,
Igazi mély fájdalom dúl rajta,
Leroskad a cifra tábor-ágyra,
S szép fejét a tenyerébe hajtja.

64



Mikszáth 170

„... Éltem menté meg egyszer Kassánál:
Most rajtam sor. Allah, adj tanácsot!
Egy jó eszm ét. Ah! megvan az eszme: 
Felkeresem az öreg szakácsot.”

Veres Gáspár, Thököly szakácsa 
Könnyen hagyta a fejébe verni:
„Őnagysága fölöstökömébe 
Jó lesz egy kis mákonyt bekeverni.”

Dél lőn. Jött egy ezüstös disz-hintó,
Mely Thökölyt viszi az ebédre;
Bandérium előtte, utána,
Hat fehér mén van fogva elébe.

De Thököly aluszik, nem látja,
Szelim lép be most a sátorába,
S lehányván a török mezt magáról,
Felöltözik fejdelmi ruhába.

Szűk nadrágra zöld szín bársony mentét 
S fejedelmi kucsmát tett fejére,
Aztán délceg, büszke főtartással 
Ült a hintó elzárt belsejébe.

Fedett hintó, belülről is fényes,
Az ülése olyan, mint egy láda,
Piros bársony, gyöngyökkel kirakva.
... Csak gazdag a magyar nép -  hiába.

De az ülés mégis gyanús, vagy m i .
Mond magában Szelim bég sötéten:
No de talán megvéd, hogyha baj lesz 
Talizmánom és kísérő népem.

Aztán, hiszen tulajdonképp mindegy 
Bármi módon, ha már meg kell halni;
Ami meg van írva a szent könyvben,
Azt nem lehet onnan kikaparni.

Így tűnődött, mikoron megzendült 
Rimaszombat mindegyik harangja.
Brum, drum!.  dördült meg egyszerre kétszáz 
Mozsárágyú ünnepélyes hangja.

Egy perc alatt siket lett mindenki,
És az ülés felpattant hirtelen.
Sötét arcú bérgyilkos tőrivel 
Kísértetként belőle megjelen.
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S tőrét a bég szívébe döfte be 
Áldozatját zaj nélkül megöli:
Aztán e holt mellé ülve mondja:
Ilyen ebédre híttunk, Thököly.3

Rimaszombat városa tanácsa 
Fejedelem ő nagyságát várja;
Gonosz szívük gonosz óhajtását 
Labanc főnök, Stramm Fülöp táplálja.

Jön a hintó, jön a hintó... itt van.
Jaj istenem! én istenem, véres! ...
Csak Stramm Fülöp és a tanács örvend, 
Hogy ügyesen működött a béres.

Jaj istenem!, borzad, zúg a népség:
„A fejdelem meg van ölve benne.”
A tanács is, a labanc is borzad:
„Oh hisz nem az!? Oh! bárcsak az lenne.”

Rimaszombat városa tanácsa 
Reszkess! fuss el bűnöd érzetében!... 
Thökölynek bosszúálló kardja 
Még ma itten fürödni fog vérben.

Ah! itt jön már. El sem lehet fu tn i.
A nyomában hős kuruc had lépdel; 
Rimaszombat városa tanácsa 
A fejdelem elé porba térdel.

„Keljetek fel eltévedt emberek,
S hogy megjavultok, adjatok kezet!”, 
Mondá a hős s némán leborulva 
Holt társára, sokáig könnyezett.

Rima partján, Szabadkánál 
Egy nagy, kopott kőoszlop áll:
És virraszt a jó Szelim bég 
Kétszázados álmainál.

Zivataros éjféleken 
Bolygó vándor látja néha:
Két alak ül a kő alatt,
Mind a kettő bús és n é m a .

Az egyik a jó Szelim bég,
A másik a magyar vezér,
Aki messze Ázsiából 
Szellemszárnyon honába tér.

3 Josephus Szabó. Historia de Emerico Tököly.
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Mikor aztán soká ülnek,
Búsan, némán egymás mellett, 
Megszólal a magyar vezér:
„Ne cseréljünk nyugvóhelyet?”

5. A  Hátrahagyott iratok e lső  ( a Mikszáth Kálmán munkái 33.) k ö te té n e k  b e lső  c ím la p ja  
(a  k ö te tb e n  R u b in y i M ó z e s  tö b b sz ö r  id é z e tt  e lő ta n u lm á n y á v a l)

20. A sváb hercegnőre is illik egy Rubinyi-idézet, ezúttal rövid: „vers-tré
fa.” De a vers nem rövid -  ez sem -: elbeszélő költemény, melynek hő
se, a nagyotmondó Lánczos Mihály Garay Háry Jánosának kései leszár
mazottja. „Kései”: némi patópálos beütéssel, ő is, mint egyébként a föl
kelt inszurgens-hadak Győrnél -  ez is Petőfi-reminiszcencia. Mikszáth 
nemcsak témáit váltogatja tehát, de hangját is próbálgatja. A vers az 
Igazmondó 1871. augusztus 6-i számában jelent meg:

A sváb hercegnő

Nagy vitéz volt hajdan Lánczos Mihály bátya,
Mikor háborúba kellett neki menni,
Fringiát kötött a kék bekecs-kabátra,
S azontúl elkezdett vitéz ember lenni:
Adta franciája, -  mondá -  most már véged,
Lánczos Mihály kardja majd megzaklat téged.

Vala pedig vitéz Lánczos Mihály uram 
Szegény nemes ember legidősebb sarja,
Akit a családi hét szilvafa mellől 
Kiszólított a nagy csaták zivatarja...
Mert hát a kutyabőr olyan jószág, vagy m i .
Néha saját bőrét kell érte otthagyni.
No de mindegy, annak most már meg kell lenni.
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Mint mondám, fringiát kötött Mihály bátya 
S elment, elszáguldott, otthagyván a falut 
Azzal a szóval, hogy: őt többé nem látja,
Mert van esze, ha már elmegy, hogy nem tér meg, 
Két hét múlva úgyis megteszik vezérnek.

Így ment Lánczos bácsi, így érkezett Vácig,
Hol valami százhúsz darabra gyűlének 
Szép délceg vitézek, hetyke insurgensek.
Lesz min gyönyörködni a király szemének.
Hátha még azt látná, ami belül dobog:
Harci tűz, bátorság s több efféle dolog.

Különben hiszen az annálék elmondják:
Egyet iszik a had Vácon, s tovább megyen.
Sötét az éj... bömböl, zúg a szél, de sebaj, 
Katonadolog ez, csak rosszabb ne legyen .
Mert a nemes ember bunda nélkül semmi.
Csak már ne kellene nagyon messze menni;

Csak már itt lenne hát az a mennykő ellen,
Hadd vágnánk le amúgy röptiben, hirtelen.
Mert a nemes ember már azt úgy szereti,
Míg lát, vág, azután ha győzött, megpihen. -  
Az insurgens-hadban ily nemes tűz lángol,
Lelkűk a győzelem hitében ficánkol.

S amint mennek, mennek koromsötét éjjel -  
Cifránál cifrábban szidva a franciát,
Aki nekik ilyen kegyetlen időben 
Olyan haszontalan komóciót csinált;
„No de üsse a kő! Ő bánja meg s nem mi,
Ha majd amit főzött, meg is kellend enni!”

Mondom, amint mennek, viszi őket útjok,
Erdőn, hegyen, völgyön, úttalan lapályon,
S amint álmodoznak ellenséggel, harccal,
Hát csak azon veszik észre, hogy nem álom...
A sötétben messze valami kóvályog.
Itt van az ellenség, épp szemközt jő rájuk;

Messziről hallatszik tompa dobogásuk,
Amint közelednek -  a föld szinte rendül -  
Már a beszédjüket is ki lehet v e n n i.
Ah, az ellenség az! Most már hiszik szentül,
S e hitre az arcuk megdöbbenve sárgul:
Ősi vitézség! No, most ránts ki a sárbul!

68



Mikszáth 170

És az insurgens-had tanácskozni áll meg 
S aggódva kérdi a kapitány Dél János:
„Nemzetes és nemes, vitézlő uraim!
Szóljon kegyelmetek, mit csináljunk már most? 
Határozzunk. Fussunk, vagy pedig bevárjuk?
Nini, már itt vannak... amott látszik árnyuk!

No’isz a’ kellett csak! ... Uccu, vesd el magad!... 
Ki jobbra, ki balra, mind kereket oldott,
És néhány perc múlva sem híre, sem hamva,
Hogy valaha híres magyar sereg volt ott. -  
Így történt futása az insurgens-hadnak,
És ha meg nem álltak, máig is szaladnak.

Vitéz Lánczos Mihály is ekképp cselekvék,
Mert egymaga minek maradott vón’ ottan?...
Futott tehát ő is nagy lélekszakadva,
Meg sem állva sehol hajnalig, nyugodtan,
És ahol hajnalban nyugodtan megállott,
Azon a helyen egy rozzant csárda állott.

S ha már csárda, hogyne ment volna hát bele 
Egy kis bú-oszlató jó papramorgóra?
Hiszen munka után édes a nyugalom,
Elkel a vitéznek egy pihenő óra 
S egy korty a hazáért, melynek oltalmába 
Annyit fáradott a tüdeje és lába!

A korcsmáros derék sváb ember volt, s mi több, 
Vala neki három takaros leánya,
Kik közül az egyik csintalan teremtés:
Pillantását Mihály bácsi felé hányja,
Ki mint olyanféle nőtlen emberfajta,
Szokás szerint meg sem botránkozott rajta,

Hanem sürgött ő is a szép Háni körül,
S jelekkel mutatva végtelen szerelmet, -  
Mert ő svábul, az meg magyarul nem tudott, -  
No de a szerelem megért minden nyelvet.
Azért megértette egymást a két kebel,
Hogy csak ásó, kapa választja őket el.

Elmúlt egy nap, két nap, egy h é t .  k e ttő . három, 
S Mihály úr még mindig a csárdában mulat.
Hjah! azóta talán régen kikergették 
A magyar bokorból a francia nyulat!
Hogy nélküle történt, baj, hanem hiába!
Befúlt a vitézség a szív mámorába!
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Diktum-faktum... az lett a dolognak vége:
Mihály bácsi egy szép lanyha téli reggel 
Megkérte apjától Háni kezét, és az 
A világ kincséért sem mondta: „Ne vedd el.” 
Megtartották tehát a lagzit emberül,
Már ahogy az ilyen puszta helyből kerül.

Lakodalom után pedig valahára 
Haza indulának mindketten lóháton,
Mert a menyasszonyi hozomány nem volt sok: 
Egy pár tallér, s egy pár szoknya, az is k árto n . 
Így ballagott Mihály a nejével szépen,
Sokféle gondolat fordult meg fejében.

„Ejnye, Mihály uram -  mondja egy vénasszony, 
Látván, hogy a lovag idegen helyre ment -  
Hiszen nem ez ám a kegyelmetek háza.”
„Hát melyik? -  rivallt rá hetykén -  Mutassa kend! 
Nem plajbász a fejem, mindent fel nem róhat,
Az ördög ismere minden apró ólat.”

Így vezették saját fundusára Mihályt,
Aki elfelejté, hogy hol áll a háza,
Úgy megzavarta őt, amint később mondá,
A nagy diadalmak emlékének láza.
No, volt öröm otthon, amint hazaére,
Fél falu jött nyomban a tiszteletére.

Mihály bácsi pedig elmondá egy szuszra,
Hol járt, mit tett, mint jött egyszer sötét éjjel 
Tengernyi ellenség, ezernyi francia,
S hogyan verték egy fél óra alatt szé jje l.
És még ezenkívül sok kalandos dolgot 
Hol mindenütt szörnyű veszélyekben forgott.

Bámulva, szájtátva hallgatták szavait:
Büszkén a rokonok, irigykedve mások,
Szinte elképzelték, milyenek lehettek 
Azok a nagy csaták, rémes bajvívások.
Csak az öreg apa szólt mogorván bele:
Hogy ki az a szép nő, és minek jött vele?

„Hogy ki e’? Ez bizony kedves atyámuram 
Hadi zsákmány, egy sváb princnek a leánya; 
Apjával fogtam el, hanem az megszökött, 
Különben okosan te t te .  ördög b á n ja .
Legalább lesz, aki váltságot küld érte.
Egymillió arany ennek az értéke.
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„Egymillió arany! -  förmedt el a népség -  
Hisz akkor kegyelmed szörnyen-nagyon gazdag!” 
„Bizony hallják kendtek -  bizonyítja Mihály 
Kikerül belőle egy kis bankó-asztag:
Csakhogy mi az nekem? Csak kismiska, semmi... 
Mikor lehet, akkor kell okosnak lenni.”

Mert hát őfensége, a princ gazdag ember,
A hercegnő pedig egyetlen leánya,
Úgyhogy a tizenhét gyönyörű vármegyét 
Mit az öregúr bír, ő kapja utána.
„Mit tehettem volna mást, mint amit tettem,
A gazdag örököst feleségül vettem.”

Erre lőn csak aztán bámulat, csodálat;
A sok hallgató közt egy-egy urambátyám 
Még a süveget is lekapta fejérül 
Ilyen rettenetes gazdag ember láttán:
Azt sem tudták, miképp kell szólitni már most: 
„Mihály öcsém”-e vagy „kegyelmes nagyságos.”

Ő magának pedig, jó Lánczos Mihálynak,
A nagy boldogságtól majd kilyukadt lelke,
S odaugorván a magyar szót nem értő 
Menyecskéhez, forrón, némán megölelte:
„No lássák -  dünnyögi -  ez aztán valami,
Az angyalát! Ilyet nem mindig hallani.”

Bizony nagy eset volt, mesének is furcsa,
Mégis hitték; kár hogy nem nagyon sokáig;
Mikor Háni asszony megtanult magyarul, 
Elmondá a dolgot amint volt, egy szálig.
Szegény Mihály bácsi irult-pirult nagyon.
... Biz’ a füllentésnek ilyen bére vagyon .

Hát még, mikor a hír nevetve széthordta,
Hogy az insurgens-had Győrbe menet éjjel 
Kukoricazúgást hallván a távolból,
Megijedt és gyáván futamodott széjjel,
Akkor esett le csak Mihály úr a fáról,
S nem szeretett többé beszélni magáról.

***

Sok év múlt el, ősz lett a jó Mihály bácsi, 
Felesége pedig ráncos vén anyóka,
S egy-egy pajkos suhanc még most is megkérdi: 
„Édes Mihály bátyó, ej hát, hogy is volt a’,
Mikor hercegasszony volt a Háni néni?
El tudná-e kelmed még most is beszélni?”
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Mihály bátyó egyet csavarint a bajszán,
Szemére húzván az ómódi kalapot,
Aztán kelletlenül vakarja a fülét,
Mint aki keserű almába harapott:
„Ne bolygasd a múltat, öcsém, ne is fárassz!
Régen történt, talán nem is igaz már az.”

21. Mikszáth időrendben következő versét, az Apafi kulacsát még mindig az 
Igazmondóban olvashatjuk (ezúttal az 1872. január 1-jei számban). Apa
fi Mihály erdélyi fejedelem személyét kétszer is érinti Rubinyi föntebb 
már idézett tanulmánya. Előbb Mikszáth még tudományos igényű korai 
publikációival kapcsolatban. Itt megjegyzi, hogy A jellem (Szabad Egy
ház, 1870. szeptember 8.) címűben „tudományosan defineálja [sic!] a 
jellemet és példákat idéz az egyes vérmérsékletekre. A ’mélás’ vérmér
sékletre a többi közt éppen -  Apafi Mihály uramat.” Ilyen „elmélázó- 
nak” mutatja a fejedelmet a két évvel későbbi Mikszáth-vers is. Csak
hogy a diákcsínyt sajátos humorával felülíró fejedelem történetét, sok, 
ami sok, „az ifjú költő tizennyolcz strófában pengeti ki”. Az alábbi köz
lés tanúsága szerint is:

Apafi kulacsa

Amint régi, igaz krónikák beszélik,
Apafi uramnak egy-egy viselt dolgát, 
Kiolvasom, hogy őnagysága csak félig 
Volt fejdelem; félig vak eszközül szolgált.

No de oszt’ neki is voltak eszközei,
Mik jámbor szívének örömére váltak,
A magas polcokon poros, vén könyvei 
Mellett, illő rendben telt kulacsok álltak.

És mikor olvasta Flaccust vagy Horácot, 
Egy-egy jeles mondat után „ámen” helyett 
Őnagysága bizony gyakran jónak látott 
Valamely kulacsból hörpinteni egyet.

S ha néha szép napon a kertbe ballagott, 
Hogy a fák árnyában némán merenghessen, 
Mellőle a kulacs soh’ el nem maradott; 
Utána hozván azt az apród rendesen.

Ez ott felakasztá egy leálló gallyra,
Hogy a fejdelemnek kézügyébe essék;
Így költettek aztán általános bajra 
Iszákosságáról szép furfangos mesék.
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... Miként döngeté el a szász követséget,
Mely megtagadni jött az adót elébe.
Mint tréfált meg egy bort nem szerető béget: 
Erővel öntetett egy iccét fülébe.

Vagy midőn a múltkor Czibles vadonában 
Sokáig vadászván, elfogytak a borok,
Egy icce lőréért rettentő szomjában,
Két falut ígért a fejedelmi to ro k .

Így költettek mondom, mindenféle dolgok, 
Istentelen népek még nagyítva rajtok:
Úgy, hogyha valami nem igazat mondok,
Az ő vétkök: én csak a szavakra hajtok.

.V o l t  pedig Kolozsvárit egy nagy kópé diák 
S ha már az volt, mindjárt volna esze máson! 
Kikkel verekedni szeret -  csizmadiák 
Futásán, széplányon, potya áldomáson.

Gergely deák egyszer társai körében 
Sétált, a fejdelem komor kertje mellett,
És fejét valami csínyen törve éppen 
Gyakran vetett abba fürkészgető szemet.

Hát mit lát, mit nem lát? Valóságos csoda! 
Egy ezüsttel kivert kulacs függ az ágon!
Ezüst is, kulacs i s .  epedve néz oda;
Lehet-e annál szebb látvány a világon?

S lehet-e diák, ki be ne menjen érte? 
Bizonytalanságba, életbe, ha lá lba .
Magas volt a palánk, de Gergely nem mérte; 
Van hozzája úgyis elég hosszú lába.

Átvetette magát könnyedén, s nesztelen 
A kijelölt fához érkezvén őkelme,
Akkor vette észre, hogy a mondott helyen 
Ott szundikál Erdély jámbor fejedelme.

Párnája egy kopott táblájú Biblia.
Fojtó szuszogása rossz álomra se jte t. 
(Körülbelül arról álmodozik biz a’,
Hogy jég esik s elver minden szőlőkertet.)

Fránya Gergely diák meghökkenve rémül,
A nagy ijedtségtől majdnem összeesik.
„Mit tegyen? Ne oldjon kereket vitézül?” 
Hah! Ott kinn a társak hahotára lesik.
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Most már nem habozhat. Most már meg kell lenni.
A kulacsot szépen leveszi az ágrul,
Aztán lassan vissza, kifelé kezd menni;
Hanem ingó lépte, az mindent elárul.

Apafi Mihály meg a támasztott zajra 
Felrezzen álmából s szemét megdörzsölvén,
Amint mosolyogva nézne jobbra, balra,
Látja a kulacsot, hogy a diákkal mén:

„Ejnye, ilyen-olyan beste lélek... Állj meg!
Hohó, hiszen üres; hová szaladsz vele?!” -  
Kiált a fejdelem s az remegve áll meg: -  
„Jer vissza! legalább hadd töltessem tele.”

22. Hogy születnek a népdalok? Mikszáth e versét Rubinyi (i. m.) a leg
szebb ifjúkoriak közé sorolja („Legcsinosabb költeménye.”). A Kos
suth emlékét idéző megszólalásban a mai olvasó előbb veszi észre a ki
egyezés intézményével szembeni dacos ellenállást, mint a vers invenció
ját, szerkezeti rendjét, személyes hitelét. Az Igazmondó 1872. február 
25-i számában közölte e költeményt:

Hogy születnek a népdalok?

Jött az ellen; ágyúk hangja,
Villogó kardok csengése.
Mindenki azt hitte, hogy ez 
Magyarország temetése.
Hisz még nem is volt katonánk!
Azt kéne hát teremteni,
Véres karddal körüljárni,
Lelket, erőt ébreszteni.

S ím! a véres kard sem kellett,
Mert támadt egy dalunk, melyre 
Mint a fű, úgy nőtt a honvéd;
Mely behangzott minden helyre,
Hol született, a kunyhóktól 
Egészen a palotákig.
Délceg ifjú, roskadt öreg 
Ezt énekelgette váltig.
Az a dal járt országszerte:
„Kossuth Lajos azt üzente.”

Aztán csendes újra m inden .
Lengő zászló lenn a porba’
Villogó kard összetörve,
Küzdő hősök letiporva.
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Egy börtönben, más a sírban...
Nincsen, ki a hazát óvja.
Ő is, aki a legnagyobb,
Ország-világ bujdosója;
Haza sorsán zokog túl a 
Tengereken messze-messze.
Csak nagy ritkán hallatszik át 
Fájdalmának hangja, nesze,
Meg is érzi, és azóta 
Született a népnek ajkán 
Az a csendes, fájó nóta:
-  Könny vegyül a dallamába -  
„Kossuth Lajos nagy bújába”.

És végre a teher alatt 
Magyar nemzet fejét hajtja.
Hosszú évek, kínos évek!
Mindegyik egy nagy seb ra jta .
Hamis bölcsek, jogtapodók 
Csinálják az igazságot,
Mindent adnak a nemzetnek,
Csak azt nem, amire vágyott:
Népjogot és szabadságot.
De ő mégis tűr és néma,
Szenvedésben már megedzve;
Csak a népdal sóhajt néha.
Nem is dal az, hanem zsoltár,
Mely a szívből megy az égbe,
Hogy azt, aki oly messze van,
A hazának visszakérje;
Ő viseljen gondot reánk:
„Kossuth Lajos, édesapánk.”

23. Versbe írta Mikszáth, tehát ide kívánkozik drámatöredéke, pontosabban 
mustrája egy soha meg nem írt népszínműnek is. Saját lapjában, a Ma
gyar Néplap melléklapjában, a Mulattató 1874. május 22-i számában 
„harangozta be” az itt következő részlettel. Szüreten a dráma címe, sze
replői pedig az alkotmányosság mibenléte és ellentmondásai körül sze- 
rencsétlenkedő, az eszmecsere örvén magukat semmit- és nagyotmon- 
dásba hajszoló, igazi Mikszáth-humorral megidézett figurák -  ezúttal 
versben. A Rejtő-dosszié e párrímes jambusokban megírt költői műnek 
csak a címét nyugtázza. A jelenetet a Mulattató publikációja alapján ol
vashatjuk:
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Szüreten
Az I. felv. 4-ikjelenetéből 

Gyurka.
Hát a konstitúció?

Már a nevében benne van a jó:
Annyit tesz, hogy alkotmány.

Tanácsbeliek
Hát a’ mi?

Gyurka
Az alkotmány az olyan valami,
Mint meleg fürdő, míg benn’ nem vagyunk, 
Belekívánkozunk, s ha benn vagyunk, 
Kikívánkozunk.

Tanácsbeliek
Nem értjük.

Gyurka
Dehogy,

Pedig elég világos a dolog.
Az alkotmány, barátim, semmi más: 
Parasztnak „profunt” sovány harapás,
Az úrnak jó falat, „dupla lénung”.
A kabátunkért bundát cserélünk.
Profuntban a paraszt foga kitörik,
Jó falattól úr megcsömörödik.
S míg rokkban fáztunk, most az lesz a bajunk, 
Hogy a bundában megizzadunk.

Miska
Sok beszédnek sok az alja, bátya!

Gyurka
Mert kegyelmetek följét nem látja;
De azonnal megértik, ha figyelnek:
Ha az iccét megtennék meszelynek,
Példának okáért, -  hát mi lenne?

Törvénybíró.
Üdvös intézkedés.

Tanácsbeliek
Úgy van.

Gyurka
Hehe,

Nem volna rossz, nem, persze nem; de lám, 
Vegyük -  teszem -  hogy ez az alkotmány 
Nem rossz, szeretjük, fű-fa dicséri,
A bort a korcsmában duplán mérik,
És mert így mérik, duplán isszuk ám,
S főfájás áll be az ivás után.
Nos, a főfájás jó-e? Mi?
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Miska
Jó-e? Ha jó-e? Dejszen...

Gyurka
Lásd bohó.

Lehet egy fán is kétféle gyümölcs,
Ki jól válogat köztök, az a bölcs,
Hát annyit mondok, hogy semmi 
Egyebet nem mondok.

Törvénybíró
Ej csak ennyi!

Kend valóságos rúdjatört szekér:
Nincs eleje, hát sehová se ér.

Gyurka
Kelmetek pedig faragatlan szán,
Lassan döcögnek a tudás haván;
Most már kiolvadt alóluk a hó.
Nem magyarázok.

Többen (körülveszik)
De ha kérjük.

Gyurka
Jó.

(félre) Dehogy jó, dehogy, egészen kifogytam, 
Azazhogy, hüm-hüm, (fennhangon) Aha, megvan! 
Hát földiek, cakumpakk, összevissza,
No, no, nem éppen tréfadolog biz a’,
A sok pogány diákos mondatot,
Amit a bíró uram olvasott,
Rövidre fogva, egy darabban,
Sallang hám nélkül, az van abban.
(lelkesen) Hogy’ kijött az igazság!

Mindnyájan (lelkesen)
Most értjük.

Éljen a király, a hon!
Gyurka

S mi értük.
Király, hon és nép legyen egy darab -  
Jó szót sem ér, ha együtt nem marad.

II. A Hasznos Mulattató és a Lányok Lapja versei

A fönti drámatöredék kivételével öt év telt el anélkül, hogy (a rendelkezé
sünkre álló adatok tanúsága szerint legalábbis) Mikszáth valahol is verset 
közölt volna. Nem akármilyen esztendők voltak ezek. A hetvenes évek eleje 
a balassagyarmati szerencsepróbálás időszaka volt -  a polgári pálya és a 
művészi ambíciók egyeztetési kísérletének korszaka. S hadd tegyem mind
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járt hozzá: az alkotásokat egy egész életre ellátó vármegyei tapasztalatszer
zésé, a Nógrádi Lapok szerkesztőjének és az első elbeszélések írójának tár
sasági sikereié is. Mindez többnyire a pesti Igazmondóhoz küldözgetett ver
sek ambícióval teltségén, magabiztos formáltságán, írói motiváltságának hi
telén is érződik. A lánykérés visszautasítása s a szülői tiltás ellenére kötött 
házasság, a lányszöktetés „lázadása” azonban látványos kudarcba fúlt. Ez 
utóbbiak immár a fővárosban, az éppen ekkoriban egyesült Budapesten. Bár 
Mikszáthot itt a Magyar Néplap és társlapjának, a Mulattatónak szerkesztői 
állása várta, csak a velük járó munka volt sok, a bevétel oly kevésnek bizo
nyult, hogy ebből a családot képtelenség volt fönntartani. A feleség kényte
len volt hazaköltözni -  az író (becsületből!) a házasság felbontását is kierő
szakolta. A nyomor évei következtek. Az írás egyre inkább a kenyérkereset 
kiszolgáltatottja lett. Legalábbis a versek esetében, amelyek színvonala 
(hogy kellően óvatosan fogalmazzak) némely esetben ezt látszik igazolni. 
1877-et írunk éppen -  Mikszáth ekkor az 1873-ban alapított Hasznos Mu
lattató és a belőle két évvel később kivált Lányok Lapja alkalmi megbízá
saiból próbál jövedelmet szerezni -  a Budapesti Napilaphoz való belépése 
után fokozatosan el is maradnak az előbbi újságokban a publikációi.

Nem mintha távol állt volna tőle e lapok irányultsága: a nép-, illetve a 
gyermeknevelés. „A verses múzsákhoz -  Rubinyi Mózes 1914-es megjegy
zése szerint -  csak a nép vagy a gyermek miatt tért még néha vissza.” A ké
sőbbiekben is. Egyetértett tehát e lapokat jegyző Dolinay Gyula programjá
val: „a lelket mérgező” ponyvairodalomnak s „a babona kiirtásának” a tö
rekvésével -  amely időközben a nép- és iskolai könyvtárak fölállítását el
rendelő vallásügyi és közoktatási miniszter, Trefort Ágoston támogatását is 
maga mögött tudhatta. W. Petrolay Margit azt is valószínűsíti (i. m.: Mik
száth Kálmán ifjúkori írásai I—II., Irodalomtörténeti Közlemények 1956. 3
4.), hogy -  bár e témák „már korábbról is foglalkoztatták” -  „szerkesztői 
megbízásból nyúlt Mikszáth Kálmán ezekhez...” De nyugodtan hozzáte
hetjük: anyagi gondjainak enyhítésére is. Mindezt annak fenntartásával is 
mondani kell, hogy tudjuk, Mikszáthot gyermekkorában -  még rimaszom
bati évei alatt is -  ugyancsak lekötötték a ponyvairodalom termékei. A „ba
bona” pedig nem egy későbbi elbeszélésének ihlető forrása és élesztője 
volt. Az előbbire a múltból-félmúltból elég itt talán a hivatkozottan nagysi
kerű Pisera bácsijára utalni.
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6. D o lin a y  G y u la  n é p la p já n a k , a  Hasznos Mulattató V I. év fo ly a m á n a k  e lső  sz ám a  
(A  K rk  29 . k ö te té b ő l)

24. Az itt következő Magyar zászló című versét már a Hasznos Mulattató- 
ban jelentette meg Mikszáth (a lap 1877. január 28-i számában) -  vala
mivel később az Igazmondó is közölte. Műfaját tekintve még a balladák 
közé sorolható: a szülőföldjéhez közeli Kékkő várának ostromáról szól 
(Rubinyi ismételt kifejezésével élve) „a Zápolya öldöklő századjából”. 
A téma ugyan riasztó -  a vers azonban hazafias tanulsága okán mégis 
ajánlhatónak bizonyult a kicsinyeknek. Oly egyszerű ez: a magyar zász
lót, bármekkora is a pártoskodás, magyar golyó nem fogja. Az alábbiak
ban a vers a Hasznos Mulattató szövegközlése alapján olvasható:

Magyar zászló

Hogy Kékkőhöz ére 
Ferdinánd vezére,
Balassának üzeni:
Adja fel a várat!
-  De mert nem adja fel -  
Nagy erővel támad.
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... Hull a golyó, kartács, 
Gomolyog a füstje!...
De a vár sem enged,
S rajta még a büszke, 
Föllegekkel játszó 
Háromszínű zászló.

Lent is olyan járja, 
Szakasztott a párja, 
Csakhogy míg az egyik 
Szapolyait ója:
Másik a Ferdinánd 
Hadi lobogója.
Magyar ez is, az is, 
Mindkettő királyé, 
Bizony rosszul esik, 
Hogy egy koronáért 
Magyar ont magyar vért.

De a váron látszó,
Meg nem ingott zászló 
A vezért bosszantja: 
„Hej, fiúk! Vitézek! 
Micsoda dolog az,
Hogy le nem lövétek?! 
Többé ott ne lássam; 
Tiszt, aki találja.
... Ezer puska, kartács 
Irányul re á ja .
Be összenyiszálja!

Eloszlik a komor,
Fekete füstgomoly, 
Odanéz a v e z é r .
És csodák csodája,
A zászló a tüzet 
Sértetlenül állja.
Állja méltósággal,
Egyre feszesebben,
Még csak meg sem inog, 
Még csak meg se lebben 
... Soha sem állt szebben.

Ferdinánd vezére!
Tudd meg tehát végre, 
Ne lövess! Ne fáradj 
Hasztalan dologba’! 
Magyar katonának 
Golyója nem fogja
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A magyar zászlót, ha 
-  Lövesd bár négy végbül -  
Rajta magyar címer 
Van hímezve ékül:
Kétfejű sas nélkül.

25. Tréfás gyermekvers következik komoly tanulsággal: nem jó a félbeha
gyott munka. Petrolay Margit (is) „középszerű versikének” tekinti. Arra 
talán mégis jó, hogy lássuk: volt idő, amikor kézimunka, lányok nem
szeretem feladata volt a harisnyakötés. A Lányok Lapjában 1877. febru
ár 4-én jelent meg M -  n. monogrammal, Mikszáth szokásos álnevei kö
zül az egyikkel:

A fél harisnya
-  Tréfás mese -

Harisnyát kötött, soká kötött 
Egy pajkos, kedves szőke lányka: 
Hej, szaporátlan volt a munka, 
Bosszankodott és dobta-hányta 
Egyik szögből a másik szögbe:
Nem volt meg kellő munkakedve.

Pedig így-úgy, fél harisnyának 
Meg kell lenni jövő szerdára,
Mama meghagyta szigorúan,
S mamát akkorra haza várja.
Meg is lesz az kettős dologgal!
S hozzá is fog nagy hévvel-lobbal.

Éjjel is fenn van, mert elkésett,
S az éji munka ki is vágja,
Nini! Csak szombat még s ihol már, 
Majdnem készen van harisnyája: 
Egy órát kell csak kötni s vége;
Azt hagyhatja kedden estére.

Nosza, eldobja vígan nyomban, 
Bevégzetlen, -  ez a hibája.
Egy gonosz macska hétfőn, kedden 
Ezzel mulat és ráncigálja;
Egy pamutszálat húzva-vonva 
Magát a pamut-hámba fogja.
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S mert a kötés leszúrva lévén 
A macskának sehogy sem enged,
S a folytatásnak szánt pamutszál 
Bolygatja ám fel most a rendet,
Fejtődik le... fogy a kötés-szem...
A macska fut, fejti merészen.

Egyszóval elfogy lassan-lassan 
A fáradságos munka, s végre 
A kezdetnél áll meg, ott, ahol 
Mamája adta a kezébe.
Van hát sírás-rívás. Hiába,
Lefejté már a macska lába!

Ő a hibás. Hajrá utána!
El is fogja -  szurkol a vásott,
S kéri a lánykát, hogy ne bántsa,
Ad majd akkor egy jó tanácsot:
Mit ma végezhetsz, jó barátom,
Ne hagyd holnapra, azt tanácslom.

26. A legdicsőbb nő című verset a Lányok Lapja következő száma hozta 
(kéthetenkénti megjelenéssel számolva ez pontosan február 18-ika). A 
tanítás poénja itt sem maradhatott el -  ezúttal történelmi témába, római 
erényekbe oltva: az egyszerű életmódú nő két gyermeke drágább kincs a 
fényűző dáma minden ékszerénél:

A legdicsőbb nő

Egyszerűn rendezett, tiszta teremben ül,
Előtte nyitott könyv, olvasgat egyedül 
A nagy római nő.
S ím, valaki halkan kopogtat ajtaján,
Föláll Kornélia, a lelkes honleány 
Megnézni, hogy ki j ő.

Barátnéja lép be, szép, úrias, deli,
S látszik, hogy amiben legfőbb kedvét leli:
Fényűzés s pipere.
Ruháját fény, haját borítja illatár,
Oly dúsan ragyog, mint maga a napsugár 
Tömérdek ékszere.

Hogy milyen tárgyakon jártatja az eszét,
Az asszonynál mindig mutatja a beszéd,
Fő gondja a divat.
Foly ajkán, mint patak, ha megered:
„Oh, jó Kornélia, mutasd az ékszered
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És drágaságidat!”
Róma legnemesebb asszonya elpirul 
E kérésre, nem jő válasz ajkairól.
Mit is szóljon? De ím ...
Megnyílik az ajtó és belép két fia,
S büszke arccal mutat rájok Kornélia:
„Íme, ékszereim!”

Hol ilyen az anya, hol gyermek az ékszer,
S az úgy van nevelve, hogy gyémánttal ér fel,
Ott van a nagy Róma.
Boldog lenne hazánk, hogyha minden lánya,
Figyelve az ő nagy, híres mondatára:
Követője volna.

27. A Hasznos Mulattató 1877. március 11-i számában Gyarmati álnévvel 
közölt Mikszáth-vers ismét egy ballada. Bár az ismeretterjesztés szándé
ka s a tanulság kényszere egyként köthette a költő kezét, sikerültebb al
kotásai közé sorolhatjuk:

Mátyás fia

Halálmadár huhog a Szent-István tornyán,
S varjúsereg lepi sötéten, m ogorván.
Bécsnek városában 
Reggeli órában
Sírva sír a lélekharang Szent-István tornyában.

Szomorú, gyászos nap, sosem volt szomorúbb, 
Még a felhő is sír, még az ég is borult,
Mátyás király lelke 
Van költöző-félbe’:
Ragyogó üstökös oszlik szét az é jb e .

Ország színe-java az ágya körül áll:
Zápolya, Bebek, Derzs s a hős Kinizsi Pál,
S haldokló királyuk 
Ekképp szól hozzájuk:
„Főurak! barátim! Én a sírba szállok.

De a hon hadd éljen s az, kit én neveltem, 
Kinek lelkébe van oltva az én lelkem,
Az én édes fiam:
Őt hagyom reátok
Esküdjetek meg, hogy ő lesz a királytok.”

83



Mikszáth 170

„Jó Kinizsi Pálom, emeld föl kezedet,
Tartsd fel két ujjadat... tedd le az esküdet,
Hogy megvéded karral,
Fényes seregeddel,
Egész hatalmaddal, ragyogó neveddel. ”

„Mim van, mind te adtad, fölséges királyom. 
Emelem két ujjam, Isten átka szálljon 
Őszülő fejemre:
Hogyha meg nem védem,
Ne legyen nyugalmam sem földön, sem égben.”

Kinizsi esküje, király végsóhaja,
Egyszerre röppen el. Ravatal a haza,
Ravatal ma, hanem 
Csatatér már holnap.
Kettészakad a h o n .  vérpatakok folynak.

Fekszik a nagy halott, akit eltemettek,
Fia barátai, h e j ! .  megkevesedtek.
Csekély serge száma 
Jó János hercegnek,
De azért vitézül harcba keverednek.

Lángokon, véren át viszik Hunyad fiát,
Igazi honfi szív rebeg forró imát,
Ő győzzön, senki más,
Ő nyerje el a trónt,
S legyen nagy a magyar, mint apja alatt volt.

De igazi honfi nagyon-nagyon k ev és .
Mindegy, megütköznek, -  nincs köztük csüggedés. 
Ulászló pártjával 
Vadul foly a csata,
Hogy ki lesz a király, eldől az éj szaka.

Éj van. Mély sötétség ereszkedik alá,
Jobb is, hogy ne lásson testvér testvér-halált, 
Amint önkezétül 
Véresen lefordul.
Oh, hogy ez a nemzet sokszor megbolondul!

Csattognak a kardok . halálhörgés között 
Egyre tüzesebb lesz az elszánt ütközet.
S már-már ingadozik 
Lengyel László hada,
Jó Korvin Jánosnak lészen itt igaza.
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Rendetlenül fut az Ulászló balszámya...
„Éljen Korvin János, magyarok királyai”,
Mennydörgik a bércek.
Úgy is lenne már most,
De valaki kiált: „Vesszen Korvin Jánosi”

És szava túlharsog csattogást, mennydörgést,
Villám-hordó kardja szakít rettentő rést 
A Korvin hadain.
Ki ez az óriás?
Hej, Kinizsi Pál, ki is lehetne más?

Segítséget hozott Ulászló hadának,
A Mátyás fekete seregével támad 
A Mátyás fiára.
Az Isten megverje!
Ne legyen nyugalma a fekete földbe!

Megvirrad, megvirrad. minek is virrad meg?
Minek a napfény a nagy hullatömegnek,
Korvin hű népének?
Csendes a csatatér.
Minden fűszál Korvin bánatáról beszél.

Megvirrad, megvirrad. minden jó léleknek 
Szól a lélekharang, sok embert temetnek,
De mint vén Kinizsit,
Senkit olyan m élyen .
A többi feltám ad. ő soha többé nem.

Megvirrad, vége az éjnek s a csatának,
De soha nem virrad meg Kinizsi Pálnak!
Megbüntette Isten 
A hálátlanságát,
Elveszté örökre két szeme világát.

28. A Lányok Lapjában 1877. május 6-án Gyarmati álnévvel megjelent 
Mikszáth-vers, a Megint itt a tavasz... első pillantásra a tavaszköszöntő 
lírai természetábrázolások körébe tartozik. (Ide sorolva a hirtelen fagy 
pusztításának képét is -  elvégre Janus Pannonius Egy dunántúli mandu
lafáról című verse is hasonló megoldással él.) Mikszáth verse azonban, 
nyilván a korabeli népnevelés elvárásaiból kiindulva, itt is didaktikus 
befejezést kap: óvja a lányokat a korai „virágzástól”:

Megint itt a tavasz...

Megint itt a tavasz, rügye, fája, lombja.
Madárdal, napmosoly, elragadó pompa 
Minden nyomon-lépten.
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Mosolyra derülnek hegyek, völgyek, berkek,
Mint anyai csóktól az ébredő gyermek 
Repeső kedvében.

Az egész természet magasztos, ünnepi,
Isten a világot legszebb ruhájába 
Mostan öltözteti.

És mindez a szépség és mindez a pompa
Hogy’ foszlik, hogy’ fonnyad el, hogy’ hanyatlik romba
Egy kis éles dértől.

Rügy elfagy, a virág szomorún lekonyul,
Ha hideg kezével kegyetlen hozzá nyúl.
Zöld mező elkékül.

Madárdal elhallgat, s a bimbó, a feslő 
Elválik kelyhétől, fa gyümölcsöt nem hoz...
Szomorú tavasz a z .  szomorú és meddő.

És megbánják a fák, bánják a virágok,
Hogy oly nagyon korán hozták a virágjok,
De késő a bánat.

Leányok! Akiknek a tavasz élete,
Tavasznak bűbájos, színdús költészete,
Értsétek példámat.

Ne virágozzatok korán, mert nem le h e t.
Virágnak az idő ad tavaszt, nem egyet,
De nektek nem adott -  csak egyetlen egyet.

29. A Hasznos Mulattatóban rendelkezésünkre álló utolsó vers a Vakációra 
címet viseli s a lap 1877. július 22-i számában Gyarmati álnév alatt je
lent meg. W. Petrolay Margit ezt a költeményt egyértelműen a „meg
szívlelendő tanácsokat” osztogató, az „ihlet elapadásáról” tanúskodó 
versek közé sorolja. Csak részben osztom felfogását. Kétségtelen, van 
alapja e kijelentésnek, de csak részben. A magam részéről a didaktikus 
szándék jelenlétét ugyanis egy kissé másképp ítélem meg. A vers „tanítá
sában” sokkal inkább vélek tapasztalati fedezetet észrevenni, mint a Mik
száth által mindig iróniával emlegetett „tanügyi bácsik” korlátolt szemlé
letének propagálását. Igaz, hogy a felnőtt, de a „sötét évek” szenvedései
nek tapasztalatával rendelkező felnőtt panasza súg itt a diákoknak meg
szívlelendőket: becsüljék meg kiváltságos helyzetüket. Az „ihlet elapadá
sát” tehát, a magam részéről legalábbis, nem ehhez a vershez kötném:
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Vakációra

Boldog diákévek, jaj de boldog évek,
Amiket ti mostan oly rosszaknak véltek;
Be el nem cserélném semmiért sem, ha még 
Eltolván a múltat -  tanuló lehetnék.

Mily kevés az, amit tőletek kívánnak:
Szép egyenes útján erkölcs s tudománynak 
Egy-egy lépést tenni, egyetlent naponta 
S ott is gyámoló kéz igazit a nyomba.

De jő majd az élet. Új tanítómester 
Kegyetlen virgáccsal szolgává keresztel,
Tömérdek a lecke, sokat követel-vár,
Nem ösmer „eleget”, nincsen nála határ.

Nyájas szava nincsen, csak kemény parancsa;
Nógatása sincsen, mely lángra lobbantsa 
A jóakaratot pihenőn, lankadón...
Elítél, mielőtt figyelmeztetett vón’.

Nem gyámolít soha, nem magyaráz semmit,
Cipeljük Herkules tizenkét terheit,
Nem mondja: „így kezdjed, így végezzed, az jó!”
És nincs pihenő nap, nincsen vakáció.

Jó ifjú barátom, ki mostan ünnepelsz,
Kinél most az óra hirtelen tűnő perc,
Mert a vakáció, jól tudom, hogy milyen,
Fut, mintha éppen csak gyorsvonaton menne.

Ha otthon ülsz, mondom, és szorongva nézed 
A közelgő újabb iskolai évet,
Új feladatait, újabb kötelmeit,
Melyekkel, mint véled, vállad túlterhelik,

És kivágyol onnan, jobbnak, szebbnek látva,
Amit még eltakar a jövőnek fátyla,
Hej pedig dehogy jobb, hej pedig dehogy szebb,
Több ott a feladat s ezerszer nehezebb.

Elégedett lehetsz: maradj te csak ott s ha 
Sok a feladatod, végezd mosolyogva,
És ne szokd meg nagyon a hosszú pihenést,
Amiből nekünk csak nagy ritkán jut kevés.

30. A hetvenes évtized utolsó verse, A légyott már nem tartozik a fönti, 
„népnevelői” körbe. Fogadás eredménye, fogadásé, melyet mégis az
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előbbiekkel való összehasonlításban rögzít W. Petrolay Margit (i. m.) 
emlékezete: „Nyilván maga is érzékelte az ihlet elapadását verseiben -  
ezzel a versével [a Vakációra cíművel -  SP] mond búcsút a versírásnak. 
Csupán Vahot Imrével kötött fogadásból vesz még egyszer tollat a kezé
be, hogy rímes sorokban légyottra hívja Borcsát, a szép korcsmáros- 
lányt.” Tegyük hozzá: egyetlen ilyen témájú, magánérdekű, jambikus 
versében, mely ráadásul nem is tanúskodik „az ihlet elapadásáról”. A 
Vahot Imréről szóló nekrológjában (Vahot Imre bácsi, in: Az én halot- 
taim, Mikszáth Kálmán munkái 37. ) maga is büszkén említi sikerét (sőt, 
a verset is közli). Itt az eredeti, a Magyarország és a Nagyvilág 1877. 
december 16-i számából vett átirat következik:

A légyott

A kertbe’ várj, ha jő az alkonyat,
Sötét ruhát öltvén fel, mely alatt 
Tovább szövődhet az édes titok.
A kertbe’ várj, -  kicsiny virágaid,
A jázmin bokrok megszólítnak ott 
Suttogva lágyan, mintha mondanák:
Sorsunk közös, mi is, te is virág.
Egy kéz letép gyöngéden, édesen...
Szebb tájra visz; a szív mellé teszen.
Vizsgáld meg a csukott virágkehelyt,
Hol a kifáradt méh tanyát talált 
És szívja a mézédes mámorát,
Vigyázd a lombot, a fa ágiról 
Elszállt madár után hogy’ integet;
S szólítsd meg végül a természetet,
Az majd kinyitja titkos lapjait 
S ott minden sor szeretni is tanít.

S ha ott lesz ő, -  természet, légy szelíd! 
Jó puha fű, tompítsd el lépteit,
Kis lábnyomán üdébb, zöldebb leszesz, 
Takard el éj, ki nálam boldogabb, 
Körülölelve karcsú termetét 
A kéjbe halsz, mert nem lehetsz setét. 
Patak, míg én jövök, regélj neki,
De óvakodj, nehogy partidra csald, 
Mert ám ha rád tekint, elbűvölend, 
Vized megáll őt nézni s tó leend.
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Bá r d o s  Jó z s e f

Arany János korszerűségéről

Arany János költészete, különösen a balladák és a Toldi korán és méltán 
került be a magyar irodalomtörténeti kánonba, és ezzel szinte egy időben az 
iskolai tananyagba is. Azonban ennek az örömteli és ma is vitathatatlanul 
helyes eljárásnak következtében elég hamar, de ma különösen szembe kel- 
lett/kell nézni azzal a problémával, hogy a korai kanonizálódás az értelme
zések megkövesedését is eredményezte. Így a mai olvasók, a mai diákok 
egyre kevésbé érzik magukénak ezeket a remekműveket.

Így például megjelenésekor -  és bizonyos értelemben még a XIX. század 
második felében is -  fontos és időszerű lehetett Toldi Miklós alakjának, az 
érdekegyesítő politika „nemzeti hőse”-ként, később a „magyar karakter” tu
lajdonságainak hordozójaként való értelmezése. Ez testesült meg a már a 
költő életében megjelent, s később évtizedekig alapvetőnek tekintett Lehr 
Albert-féle magyarázatos Toldi-kiadásban1, melynek hatása máig jelen van 
a közoktatásban.

Szó sincs arról, hogy Lehr Albert munkájának kiválóságát kétségbe akar
nám vonni. Pusztán arra gondolok, a Toldi-trilógia kínál ennél sokkal korsze
rűbb, a mai diákokhoz/olvasókhoz közelebb álló értelmezési lehetőséget is. 
Megtehetjük, hogy mindhárom műhöz egy közös problematika felől közelí
tünk. Ez pedig az identitás válsága.

A három különböző időben, különböző társadalmi-történeti viszonyok 
között született alkotást tehát nemcsak a szerző személye, a főhős élettörté
nete és bizonyos formai sajátosságok kötik össze. Egy közös, talán igazából 
még nem vizsgált, ma nagyon is aktuális vonásukra szeretném felhívni a fi
gyelmet. Arra, hogy bizonyos értelemben a Toldi-trilógia mindhárom részé
nek központi kérdése, hogyan változik meg a személyiség önmagához és a 
társadalomhoz való viszonya.

1 A kérdésről igen alapos tanulmányt jelentetett meg Lengyel András: Lengyel 
András: Lehr Albert magyarázatos Toldi-kiadása. Kortárs online 2015/11. http:// 
www.kortarsonline.hu/2015/11/arch-lehr-albert-magyarazatos-toldi-kiadasa/ 
30296 (Letöltés: 2017. március 31.)
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A Toldi
Az „ÉN”-identitás és „MI”-identitás konfliktusa

Mielőtt erről beszélnék, álljon itt egy gondolat Pataki Ferenc tanulmányá
ból: A kevéssé tagolt, hagyományhoz kötött társadalmakban, amelyekben a 
létezőnek nincs alternatívája, s az szinte természet adta kényszerűséggel és 
szükségszerűséggel érvényesül, a kétfajta reprodukció még igen közel áll 
egymáshoz. A kollektív lét az egyénhez -  fejlődése különböző szakaszaiban 
-  kész, merev, alternatívákat és személyes döntést nem ismerő, vagyis nem 
választható „identitásprogramokat” rendel hozzá.2

Ilyen „kevéssé tagolt” volt a magyar társadalom 1848 előtt. Ezt a helyze
tet, illetve ennek egy speciális problémává emelkedését láthatjuk a Toldi cí
mű elbeszélő költeményben. Egy ilyen társadalomban a „MI”-identitás 
szinte teljes mértékben meghatározza az „ÉN”-identitást. Az ember az, aki
nek születik. Lehet nemes, vagy lehet paraszt.

A Toldi azt a ritka és rendkívüli helyzetet jeleníti meg, amikor a nemesi 
„ÉN”-tudattal rendelkező Miklós, akit bátyja paraszti sorban tartat, neveltet, 
szembetalálkozik az őt parasztnak látó világ ítéletével. Arany világosan ki
emeli ezt a pillanatot, ismételt szóbeli megjelenítésével kifejezetten ráirá
nyítja figyelmünket. Előbb Laczfi nádor szólítja meg Toldit így:

„Hé, paraszt! melyik út megyen itt Budára? ”
Kérdi Laczfi hetykén, csak amúgy félvállra;
De Toldinak a szó szivébe nyilallik,
És olyat döbben rá, hogy kívül is hallik.
„Hm, paraszt én! ” emígy füstölög magában,
„Hát ki volna úr más széles e határban? ”

S a megaláztatás még meg is ismétlődik, amikor -  előbb az elbeszélő sza
vaival -  halljuk:

Szégyen és gyalázat: zúg, morog mindenki,
Egy paraszt fiúval még sem áll ki senki!

Majd harmadszorra a hadnép egyik tagja szól le „szánva” Miklósnak:
„ Szép öcsém, be nagy kár,
Hogy apád paraszt volt s te is az maradtál. ”

Aki parasztnak született, az se képességgel, se tehetséggel nem léphet ki 
ebből a társadalmi szerepből. De hogy a születés dönt el mindent, ezt tudja 
Miklós is, ezért kéri jussát bátyjától: pénzt, paripát, fegyvert. Ezek azok a 
nemesi külsőt meghatározó dolgok, amelyekre Toldinak szüksége van ah

2 Pataki Ferenc 2002. Identitás -  személyiség -  társadalom. In: Szociálpszicholó
gia (szöveggyűjtemény, vál.: Lengyel Zsuzsanna). Osiris, Bp. 513.
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hoz, hogy el tudja fogadtatni „ÉN”-azonosságát a társadalommal. Hogy 
mennyire igaza van, azonnal kiderül, amikor Bencétől megkapja a száz ara
nyat: tudja, milyen lovat, milyen fegyvert, milyen páncélt kell vennie, sőt 
másnap azt is tudja, mit és hogyan kell tennie, amikor a lovagi párviadalra 
sor kerül.

Az efféle külsődleges identitásprobléma a merev hierarchiájú, hagyomá
nyos társadalmakban fordulhatott elő (jól eljátszanak vele például a Má
tyás-mesék vagy akár Mark Twain Koldus és királyfi című regénye).

Arany János a saját családjában, saját sorsában élte meg ezt a konfliktust. 
Tudjuk, a család őrizte a hajdúnemességet igazoló oklevelet, de annak érvé
nyességét, elfogadását nem tudták elérni a kor hatóságainál. Hogy a költőt 
mennyire elkísérte ez a csalódás, azt jelzi, hogy még a Toldi szerelme ars 
poetica-szerű zárlatában is visszatér rá:

Ami úgy is történt: gyarapodott névvel 
Háromszáz esztendőn át mindenik évvel,
Nem is hagyta Miklóst homályba borulni 
A Nagyfalusi és Szalontai Toldi.
Szolgálta királyát, -  majd a fejedelmet,
Kinek én ezt írám tört címere mellett 
Zárt sisakon spajzson kézbe'kivont kardú 
Nagyfalusi Arany, szalontai hajdú.

A Toldi estéje
A „NEMZETI” és az „EURÓPAI” identitás konfliktusa

A Toldi estéje 1848 nyarán lényegében készen volt, de az 1854-es megje
lenéséig Arany még simított rajta. Így a nemzeti katasztrófa hatására nyil
ván még sokkal tragikusabbá vált az az alapvető probléma, melyet bizonyos 
szempontból azonnal érzékeltek vele kapcsolatban, s amely azóta is megha
tározza a vele kapcsolatos közfelfogást.

Nem akármiről van itt szó, hanem arról, hogy Kölcsey híres, Búcsú az or
szágos rendektől című beszédének sokat idézett szavai: (Jelszavaink valá- 
nak: haza és haladás) az idők változásával gyökeresen ellenkezőjükre for
dultak: kiderült, hogy 1849 után az a kérdés: „haza vagy haladás?”, vagyis: 
„nemzeti ellenállás vagy osztrák-németes modernizáció?”

Ez a központi gondolat állítja szembe a Toldi estéjében egymással Lajos ki
rály olaszosodó udvarát és Toldit, ezért van, hogy ott szinte már el is feledték 
Miklóst, aki maga is idejétmúltnak érzi magát: a mű elején halni készül. Ez a 
két, ellenségesnek tűnő felfogás feszül egymásnak a mű tetőpontján, amikor a 
király meglátogatja a halálos ágyán fekvő Toldit, aki így végrendelkezik:
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„ Szeresd a magyart, de ne faragd le ” -  szóla 
„ Erejét, formáját, durva kérgét róla:
Mert mi haszna símább, ha jó l megfaragják?
Nehezebb eltörni a faragatlan fá t.”
[...]
A király pediglen így felelt szavára:
„Hogyne lenne gondom az öreg szolgára?
S a magyart, a népet, mikor nem szerettem? -  
Birodalmát három tengerig vetettem

És még csak most következik a legfontosabb gondolatkör. Az, amelyik a 
magyar történelmet Gézától, Istvántól kíséri. Ez pedig nem más, mint a 
nemzeti identitás kérdése. Hogy vajon a hagyományos magyar-identitás ho
gyan egyeztethető össze az Európába való beilleszkedéssel? Vajon a min
denkori modernitáshoz való kényszerű felzárkózás nem jár-e a hagyomá
nyos magyar értékek elvesztésével? S vajon az ezekhez való merev ragasz
kodás nem vezet-e a magyarság lemaradásához, pusztulásához.

„Hajt az idő gyorsan -  rendes útján eljár -  
Ha felülünk felvesz, ha maradunk, nem vár;
Változik a világ: gyengül, ami erős,
És erős lesz, ami gyenge volt azelőtt.
Hajt az idő, nem vár: elhalunk mi, vének,
Csak híre marad fenn karunk erejének:
Más öltőbeli nép, más ivadék nő fel,
Aki ésszel hódít nem testi erővel.
lm az ész nemrég is egyszerű port talált,
Mely egész hadakra képes szórni halált;
Toldi vagy nem Toldi... hull előtte sorban:
Az ész ereje győz abban a kis porban! ”

Beszélgetésük kiegyezés nélkül, lezáratlanul végződik. Mi pedig, százhat
van évvel a mű megjelenése után sem tudunk könnyen válaszolni. Mert 
érezzük Toldi igazát, amit halálával hitelesít. De érezzük bukását, tragédiá
ját. És érezzük a király igazságát is. S hogy Arany milyen hihetetlen tuda
tossággal komponál, azt a király imént idézett szavai mutatják, melyeket vi
szont az első mű előhangja igazol:

Ez volt ám az ember, ha kellett, a gáton,
Nem terem ma párja hetedhét országon;
Ha most feltámadna, s eljőne közétek,
Minden dolgát szemfényvesztésnek hinnétek.

Lám, a magyarság megvan még, de a Toldik ideje réges-régen elmúlt -  
mondja Arany, aki ezt a konfliktust is testközelből tapasztalta meg, amikor
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nagykőrösi tanárként szembetalálta magát az új osztrák tanügyi rendelettel, 
az Entwurffal. Ez porosz és francia mintára modernizálta a gimnáziumi ok
tatást, ugyanakkor világos volt, hogy a bevezetés módja, az új feltételek 
előírása, a német nyelv szerepének növelése a legtöbb magyarországi fele
kezeti gimnázium nyilvánosságát kétségessé teheti. A nagykőrösi reformá
tus gimnázium a város nagy anyagi áldozatának hála megtartotta nyilvános 
főgimnáziumi státuszát, így jött létre a nevezetes, hét akadémikust felsora
koztató „nagy tanári kar”.

A nemzeti identitás válsága pedig tart ma is. A múltba fordulás újra 
könnyen tévútra vezethet. Vajon ma is még a „puszta, a csikós, a gulyás, a 
délibáb és »Puskás Öcsi« országa” volnánk?

Talán ideje volna a nemrég elhunyt Hankiss Elemérre hallgatnunk: Talál
junk ki egy jobb országot!3 Találjuk ki (a modern) Magyarországot!

A Toldi szerelm e
Az „EGYÉNI” és „SZEMÉLYES” identitás konfliktusa

Ez a trilógia legutolsó, legnagyobb terjedelmű része. A Toldi estéje és a 
Toldi szerelme megjelenése között egy negyedszázad telt el, benne a Bach- 
korszakkal, a kiegyezéssel, a gyors modernizáció megindulásával. Bizonyos 
értelemben megkésett mű, hiszen az elbeszélő költemény (vagy verses re
gény, amely felé egyesek szerint műfajilag eltolódott a Toldi szerelme) már 
„kiment a divatból”. Ilyen terjedelmű verses mű olvasására akkor már igen 
kevesen vállalkoztak. Ez pedig kissé meg is pecsételte sorsát. S Aranynak 
nem volt olyan szerencséje, mint barátjának, Madách Imrének, akinek műve 
újjászületett a színpadon, és ottani sikere azóta is töretlen.

A Toldi szerelme inkább filmre, tévésorozatba kívánkoznék, csakhogy hol 
találni ma egy olyan rendezőt, aki bele merne, bele tudna fogni egy ilyen 
műbe. Várkonyi Zoltán megtehette volna, sajnos az ő figyelmét elkerülte 
Arany remekművének korszerűsége.

Így -  bár a köztudatban benne él, olvasni mégis kevesen olvasták/olvas- 
sák. Annál is kevésbé, mert már az első kritikák is vegyesek voltak, mente
gették a művet a részletek szépségével, a koncepció és kompozíció hibáival 
szemben. Már Riedl Frigyes kimondta az ítéletet: Nagyjában tekintve, há
rom réteget lehet a Toldi szerelmében megkülönböztetni: egy a lovagkor 
kalandjait és erkölcseit feltüntető derült eposzt: a Daliás időket (a mai alak
ban az I. éneket és a II. ének 1-34. versszakait), egy lélektanilag részletesen 
rajzolt szerelemnek, Toldi és Piroska viszonyának történetét, mely a mű zö
me, Arany legnagyobb remeke, harmadszor egy bő, kissé fárasztó toldalék-

3 Hankiss Elemér 2015. A befejezetlen ember. Helikon, Bp. 239.
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kompozíciót, mely Nagy Lajos olasz hadjáratának fő  eseményeit, várvívását 
és bosszúállását adja elő 4

A  végső szót egyelőre, úgy tűnik, Keresztury Dezső mondta ki: A magya
rázók igényesebbje általában az első hat éneket tartja a mű igazán sikerült 
részének.[...] Bizonyos, hogy igen különnemű, egybeszövött s mégis széttar
tó elemeivel inkább gomolygó, mint kristályos egység.5

Igaz ugyan, hogy Csűrös Miklós egy tanulmányában már 1982-ben fel
hívta a figyelmet arra, hogy a vezérmotívumok egyikét az inkognitó: az ál
ruha, az álarc, a színlelés mozzanatában fedezzük föl: annyiszor s oly lele
ményesen variálva kerül elő, hogy jelentése, jelentősége túlnő az egyedi 
előfordulások összegén, a világkép emblémájává, a költői mitológia szimbó
lumává válik6

Keresztury teljes Arany-monográfiája7 kiadásakor mégsem változtatott 
korábbi véleményén.

Úgy gondolom pedig, érdemes a Csűrös Miklós jelezte úton elindulni. A 
motívumismétlődésnél ugyanis sokkal többről van szó. Mert igaz ugyan, 
hogy a Toldi szerelme cselekménye sokkal bonyolultabb a két korábbi mű
nél, de a felvett és levetett álarcokra, szerepekre épülő kompozíció kristály
tiszta szimmetriára épül.

S ha így közelítünk hozzá, a Toldi szerelme is a helyére kerül. A műben 
végig ember és társadalmi szerepe kettészakadásának vagyunk tanúi. Hogy 
miről van szó, azt jobban megértjük, ha figyelembe vesszük Jan Assmann 
felfogását az „ÉN”-identitás részeiről: az Énen belül továbbá különbséget 
teszünk „egyéni” és „személyes” identitás közt. Az egyéni identitás az 
egyén tudatában kiépült és fenntartott kép az őt mindenki mástól 
(„szignifikánsan”) megkülönböztető vonásokkal [...] Ezzel szemben a sze
mélyes identitás az egyén minden olyan szerepének, tulajdonságának és ké
pességének foglalata, melyek a társadalmi építmény speciális konstellációi
ba tagolódása révén hárulnak rá.8

Hogy ez mennyire aktuális, azt hadd igazoljam ismét Pataki Ferenc sza
vaival: Még inkább kiéleződnek az identitásproblémák akkor, ha a társadal
mi változások üteme oly sebes lesz, hogy már az egymást követő nemzedé
kek sem tudják változatlan alakban átszármaztatni öröklött identitásmintái
kat. [...] ha az azonosságtudat elveszti ezt a különös minőségét, s az identi
tásérvényesítési törekvések kudarcainak megtapasztalása vagy a környezeti

4 Riedl Frigyes 1982. Arany János. Szépirodalmi, Bp. 178.
5 Keresztury Dezső 1987. Csak hangköre más. Szépirodalmi, Bp. 624.
6 Csűrös Miklós 1983. Közelítések a Toldi szerelméhez. In: Arany János Centená

riumi Emlékülés (szerk.: Csáky Edit és Novák László). Arany János Múzeum, 
Nagykőrös. 67-74.

7 Keresztury Dezső 1990. Mindvégig, Szépirodalmi, Bp.
8 Jan Assmann 2013. A kulturális emlékezet. Atlantisz, Bp. 134-135.
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minősítések kedvezőtlenre fordulása következtében megszűnik hozzájárulni 
az egyén kedvező önértékelésének fenntartásához, akár gyökeres átrendező
dések -  identitásválságok, -kiürülések, -tagadások és -váltások -  kiinduló
pontja és serkentője is lehet.9

A  társadalmi változásoknak ezt a felgyorsulását élte meg, és az ÉN-iden
titásra tett hatását mutatta be Arany János a Toldi szerelmében (gondoljunk 
csak bele, hány „rendszerváltást” élt meg ő maga). A műben döntő motí
vumként megjelenő, az „ÉN”-identitás belsejében történt szakadás, az em
ber és szerepe közötti szakadás napjaink egyik legsúlyosabb problémája.

Ezt írja le Esterházy Péter a rá jellemző meggyőző erővel az Élet és iro
dalom című munkájában: Ez azért meglepett. Mi is? Hogy az író író és a ki
adó kiadó? Nemcsak (noha bárminő ilyen azonosság, vaskos meglepetés.). 
Inkább az, hogy itt a világ nincsen kettérepesztve magánra és hivatalosra, a 
kiadó (hogy úgy mondjam mint ember) mindig kiadó, egész álló nap és 
egész álló éjszaka az, az álmaimban is az, pontosabban ő az, aki, és akisága 
nem változik a munkaideje befejeztével.10

Vonzó kép. S vele szemben Arany János, a költő, aki a hivatali időben ta
nár, társasági elnök, főtitkár, lapszerkesztő, s ki tudja, mi nem még.

S a megoldás? Menekülés, kilépés a társadalomból? Lehet az alkoholba 
menekülni (mint a műben Toldi kétszer is) vagy a halálba, az apácazárdába 
(mint Piroska), vagy úgy, ahogy Toldi Miklós teszi a XII. ének végén, le
vetve minden szerepet, végképp kilépve a társadalomból:

Amelyik ellenben részeg, vagy garázda,
No! abbul a násznagy a lelket kirázza;
Toldi az a násznagy; -  de ha békén hagyják,
Szótlan az asztalfőn öntözi bánatját.

Ahogyan Arany János is teszi, mikor végre teheti, a Margitszigeten, A töl
gyek alatt.

Számunkra is ismerős helyzetek. És ha számításba vesszük a napjainkban 
jelentkező szakadást a generációk között, a fiatalok kivonulását a plázák vi
lágába vagy a virtuális térbe, no meg az öngyilkosságok magas arányát, lát
hatjuk, mennyire oda kellene figyelnünk erre az Arany előre jelezte válság
ra. S mennyit nyerhetnénk, ha új szemmel tudnánk nézni a Toldi-trilógiára.

9 Pataki Ferenc i. m. 513-514. és 522-523.
10 Kertész Imre 1993. Jegyzőkönyv és Esterházy Péter Élet és irodalom. Magve

tő -  Századvég, Bp. 45.
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K o v á c s  Kr is z t iá n

Protestáns gyökerek
A Balassa család szerepe a lutheri egyház elterjesztésében 

Nógrád vármegyében a 16. század folyamán

Luther Márton, a wittenbergi egyetem teológiaprofesszora 1517. október 
31-én a helyi vártemplom kapujára tűzte ki 95 pontból álló vitairatát. Bár az 
Ágoston-rendi szerzetes eredetileg csak bizonyos vallási kérdésekről akart 
vitát nyitni, azonban fellépése mégis gyökeres változást eredményezett 
nemcsak a vallás, de a társadalom és a politika terén is.1

A reformáció hatása nem sokáig váratott magára, hogy a Magyar Király
ság területére is betörjön. A protestáns egyháztörténeti hagyomány 1521-től 
tartja számon a reformáció magyarországi megjelenését; ez évben hirdette 
ki a Luther kiközösítéséről szóló pápai bullát szatmári György esztergomi 
érsek, mely jelezheti már, hogy a lutheri tanok az országban is elterjedtek.1 2 
Okolicsányi József -  aki 1917-ben megírta a nógrádi evangélikus egyház 
monográfiáját -  viszont úgy tartja, hogy kevesebb, mint egy hónappal a ki
függesztés után már ismerték a vitatételeket Bártfán, 1520-ban a Szepesség- 
ben és Erdélyben pedig már közkézen forogtak Luther iratai főként a német 
nyelvű szász lakosság körében.3

Az 1880. évi evangélikus névtár 46 anyaegyházat tartott számon Nógrád
ban. Jól mutatja a vallási irányzat korai jelentőségét, hogy Tablic Bogyoszló 
(1769-1832)4 egyházmaróti pap, nagyhonti alesperes a 16. században 48-ra 
tette az Ágostai hitvallás rövid története című munkájában a nógrádi evangé
likus egyházak számát. A nógrádi esperesség legkorábbi -  1524[!] és 1620 
között keletkezett iratai -  1663-64 körül semmisülhettek meg, amikor is Ro- 
taridesz János esperest, nógrádszennai lelkészt a borosznoki erdőben a törö
kök agyonverték, megsemmisítve a nála lévő legrégibb iratokat, emiatt pon

1 ifj. Barta János 2001. „Napkirályok” tündöklése -  Európa a 16-18. században. 
Történelmi kézikönyvtár, Debrecen. 80-87.

2 Engel Pál-Kristó Gyula-Kubinyi András 2003. Magyarország története 1301
1526. Bp. 402-403.

3 Okolicsányi József 2009. A Nógrádi Ágostai Hitvallású Evangélikus Egyházmegye
monográfiája. A kötetet sajtó alá rendezte: Galcsik Zsolt. METEM Könyvek 67., 
Bp. 23.

4 Életéről és műveiről: http://digit.drk.hu/?m=lib&book=3&p=2901 (Zoványi Jenő: 
Magyarországi protestáns egyháztörténeti lexikon; letöltve: 2017. április 27.)
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tosan nem azonosítható be az egyes egyházak keletkezési ideje, valamint ko
rai történetük is igen hézagos, olykor a történeti emlékezeten alapul.5

Kérdés az, hogy Nógrád vármegye népe mikor térhetett át az új -  itt kez
detben és egészen a 16. század végéig meghatározó lutheri -  vallási irány
zatra. A reformáció kezdetekor az országban az elsősorban német lakta vi
dékekre ható tanok a magyar és szláv lakosságú Nógrádban kevésbé jelent
keztek. A katolikus egyház védőbástyái voltak ekkoriban a szécsényi, füleki 
és gyöngyösi ferences rendi kolostorok, melyekben 1521-ben a rend vezető
sége kötelezte a szerzeteseket, hogy a lutheranizmus ellen buzgó tanítással 
és napi imádsággal küzdjenek.6

Mivel a megyében hiányoztak azok a központok -  szabad királyi városok 
-, melyek máshol táptalajává váltak a lutheri irányzat terjedésének, így 
Nógrádban csak azután vehetett lendületet az új vallás, hogy a nógrádi fő
urak a híveivé váltak. A legnagyobb impulzust azután kapta a lutheri irány
zat nógrádi terjedése, miután a Balassa család a katolikus hitről áttérve a re
formált vallás nagy terjesztője lett. A mohácsi csatatéren maradt Balassa I. 
Ferenc még 1522-ben II. Lajos kíséretében járt Csehországban, ahol megis
merkedhetett az új tanokkal. Atyjuk 1526. évi halála után fiai folytatták az 
új irány terjesztését; Balassa Menyhért vagy János lehetett az, aki 1537 kö
rül alkalmazott először lutheránus lelkészt Kékkő várában.7 A 16. század 
folyamán a megye nemes családjai mind a lutheri irányzat híveivé váltak. A 
földesurak áttérésének egyenes következménye volt a lakosság áttérése is 
az új tanokra. A nógrádi nemesség közül az áttértek között volt többek kö
zött a kislibercsei Libercsey, a sztregovai és kiskelecsényi Madách, a loson
ci Gyürki, a nagyréti Darvas (első képviselője 1614 előtt költözhetett a me
gyébe),8 a poltári Soós és a Derencsényi családok.

A Balassák térítő tevékenységét jól jelzi, hogy a 16. századra gyökerez- 
tethető evangélikus egyházak majdnem mindegyike valamelyik Balassa- 
uradalom (kékkői, divényi, szklabonyai) -  vagy az alá is -  tartozó települé
seken alakultak ki. Az alábbi térképen bejelöltem a 16-17. századból ere

5 A magyarhoni ágostai hitvallású evangélikusok négy egyházkerületének egyete
mes névtára 1880.; Evangélikus egyházlátogatási jegyzőkönyvek -  Bányai Egy
házkerület -  1876 Nógrádi egyházmegye „L.XXIII” -  Alsósztregova. https:// lib- 
rary.hungaricana.hu/hu/view/Banyai_07_1876_Nograd/?pg=99&layout=s (letölt
ve: 2017. április 27.) -  Okolicsányi József munkájában Rotaridesz személyével 
kapcsolatban tesz kiigazításokat (Okolicsányi 2009: 26).

6 Borovszky Samu (szerk.) [1911]. Magyarország vármegyéi és városai. Nógrád 
vármegye. Országos Monográfiai Társaság, Bp. 511.; Belitzky János 1972. Nóg
rád megye története 896-1849. Salgótarján. 152.

7 Borovszky i. m. 511., Okolicsányi i. m. 24-25.
8 Nagy Iván 1858. Magyarország családjai czímerekkel és nemzékrendi táblákkal. 

III. kötet. Pest. 243.
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deztethető evangélikus egyházakat9 -  Okolicsányi maga is a 17. századból 
adatolható gyülekezeteket korábbinak feltételezi -  megkülönböztetve (há
romszöggel) azokat a településeket, ahol a 16. században részben vagy 
egészben a Balassa család bírt javakat. Ezek közül Szentpétert -  melynek 
egyháza a 16. század vége körül keletkezett -  és Szennát bírta teljesen Ba
lassa Zsigmond; Tamásit, Dobrocst és Lónyabányát gúthi Országh Kristóf 
örököseivel (Nyáry, Török) egyetemben. Szügyben -  ahol a hagyomány 
szerint 1577-ben már éltek evangélikus vallásúak -  1549-ben Névery Má
tyás és Orbonás András volt birtokos.10

A térképen megfigyelhető, hogy a korai -  16. századból eredeztethető -  
egyházak főként az Ipolytól északra jöttek létre, kissé távolabb azoktól az 
erősségektől -  Szécsény, Fülek, Balassagyarmat -  melyek 1552-1553 fo
lyamán az oszmán seregek kezébe került, főként a még Balassa-kézben lévő 
kékkői és divényi várak szomszédságában. Divény 1575-ben, Kékkő egy 
évre rá esett el, majd 1593-ban került mindkettő ismét magyar fennhatóság 
alá. Így feltételezhetően a korai lutheránus egyházak -  melyek pontos kelet
kezési ideje nem ismert -  még 1575 előtt vagy 1593 -  a megye szinte egé
szének felszabadulása -  után keletkezhettek.

Írásom végén táblázatba gyűjtöttem a térképen is feltüntetett, 1700-ig ke
letkezett 32 nógrádi lutheránus [anya]egyházat, jelezve a portális összeírá
sok segítségével a földesúri tulajdonviszonyokat a 16. század közepétől a 
17. század elejéig.

9 Az adatok hiánya miatt még csak kísérletet sem tehetünk arra, hogy a Bogyoszló ál
tal 48-ra tett 16. századi evangélikus egyházat pontosan rekonstruáljuk. Feltételez
hetően a 19. század végén létezett 46 anyaegyház nagy része rendelkezhetett 16. 
századi gyökerekkel, mindez azonban kétséget kizárhatóan nehezen bizonyítható.

10 Maksay Ferenc 1990. Magyarország birtokviszonyai a 16. század közepén. I. kö
tet. MOL kiadványai, II. Forráskiadványok 16. Bp. 495-536., Okolicsányi i. m. 
205., MNL-OL E-158 1639-1640. d. Tom. XXIV. (részletesebb hivatkozás a le
véltári források felsorolásánál)
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Evangélikus egyházak a 16 □  -  17. O  században 
[ -  A Balassa család tulajdonában/rész~ lévő birtok]11

11 Görög-féle térkép (19. sz. eleje)
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16 . századi gyökerű lutheri egyházak

A Balassák által 1537 körül Kékkő várába hívott Lovcsányi György ud
vari prédikátor tisztsége valószínűsíthetően a vár 1576. évi elfoglalásáig 
működhetett, és 1593-as visszafoglalása után -  előzőleg a törökök felrob
bantották -  már nem tért ide vissza egyházi személy.12 Mocsáry Antal sze
rint már a reformáció kezdetétől Alsóesztergályhoz affiliálták Kékkőt. Esz- 
tergályon, mely község már a 13. század második felétől volt a Balassa csa
lád birtoka, tehát a lutheri eklézsia -  amennyiben hitelt adunk Mocsáry sza
vainak -  már a legkorábbi időben kialakulhatott. A reformációt megelőzően 
husziták éltek és építettek itt templomot a 15. század folyamán, melyet az
tán a lutheri hívek vettek birtokba. Alsóesztergály lelkészei azonban csak az 
1620-as évektől követhetők nyomon. 13

A 16-17. század állandó változásai következtében az evangélikus egyhá
zak nem párhuzamosan léteztek végig egymás mellett. Több település ese
tében hosszabb-rövidebb pusztulás figyelhető meg, emiatt egy-egy települé
sen nem tekinthetők jogfolytonosnak a legkorábbi -  a 16. században -  és a
17. század folyamán keletkezett egyházak. Itt hozható fel példának többek 
között Szügy, ahol -  a hagyomány szerint -  már 1577 körül találhatók 
evangélikusok, majd a 15 éves háború alatt elpusztult; már 1596-ban mint 
„török és tatárok által elpusztított” települést jegyezték, ezt követően a 17. 
század közepéig nem is szerepel az összeírásokban.14 Az 1670-es évek vé
gén az elszéledt lakosság visszatért régi helyére és a faluba hívták Suhajda 
Mátyás lelkészt. 1683-ban a szécsényi bég útban Bécs felé feldúlta Szügyöt, 
melynek lakossága a Hont-megyei Drénó-völgybe menekült, majd tért 
vissza a veszély elmúltával.15

Szintén hányatott sorsa volt a 16. század közepén még Balassa, majd a 
század végén az Orle család tulajdonában lévő, legdélibb evangélikus egy-

12 Borovszky i. m. 65-66.; Csáky i. m. 78-82.; Okolicsányi i. m. 26.
13 Mocsáry Antal 1820. Nemes Nógrád Vármegyének Históriai, Geographiai és Sta- 

tistikai Esmertetése. Első kötet. Pest. (Hasonmás kiadás. Kecskemét, 1982) 303
305, 315-316; Borovszky i. m. 12.; Evangélikus egyházlátogatási jegyzőkönyvek 
-  Bányai Egyházkerület -  1876 Nógrádi egyházmegye „L.XXIII” -  Alsóeszter
gály: https://library.hungaricana.hu/hu/view/Banyai_07_1876_Nograd/?pg=397& 
layout=s (letöltve: 2017. április 27.)

14 Okolicsányi i. m. 205., MNL-OL E-158 1639-1640. d. Tom. XXIV. (részletesebb 
hivatkozás a levéltári források felsorolásánál)

15 Hausel Sándor 2001. Szügy története. Szügy Község Önkormányzata. 178-179.; 
Okolicsányi i. m. 205-206., Csáky i. m. 37-39.; Evangélikus Egyházlátogatási 
Jegyzőkönyvek -  Dunáninneni Egyházkerület -  Mosoni és Nógrádi egyházme
gye 1899. -  Nógrádi esperesség 1899.: https://library.hungaricana.hu/hu/view/ 
Dunaninneni_92_1899_Mosoni_Nogradi_egyhm/?pg=1417&layout=s (letöltve: 
2017. április 27.)
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házú Sziráknak is, ahol a 16. század második felétől lehetett jelen a lutheri 
irányzat. Szintén a tizenöt éves háború idején pusztulhatott el, 1600-ban 
már nem említik létét, és egészen 1647-ig nem is szerepel az összeírások
ban, ezen évben is még mint töröknek alávetettet jegyzik. Ebből az évből is
mert lelkésze, Pirole Márton, aki ekkor hagyja el a sziráki egyházat. A 18. 
század elején a török alóli felszabadulás után a Felvidékről evangélikus tót 
lakosság költözött ide a nagyrészt kipusztult magyar népek helyére.16

Az evangélikus hagyomány 16. századi eredetűként tartja számon Balas
sagyarmat esetében is a lutheri vallás első megjelenését.17 Az eredetileg 
Hont várához tartozó település a 13. század közepén került a Balassa család 
őseinek kezébe, 1542-ben Balassa Zsigmond -  a mohácsi mezőn maradt 
Ferenc fia -  volt a földesura, így az új hitvallás már a 16. század közepén 
megjelenhetett itt is. Sokáig azonban nem virágozhatott, mert 1552-ben a 
város ostrom nélkül került a török seregek kezére, ezután erősségét teljesen 
lerombolták. 1593-ban visszafoglalták, de az élet nehezen tért vissza az 
egykori városba; még 1596-ban is mint „törökök és tatárok által elpusztí
tott” helységet írták le, és egészen 1609-ig a portális összeírások sem emlí
tik -  köszönhetően a folyamatos harcoknak. Első lelkésze: Niger Lőrinc 
1622-ből ismert, a település hányatott sorsa miatt -  1663-ban ismét elfog
lalván a török 1688-ig pusztán állt -  vallási élete is csak jóval az oszmánok 
alóli felszabadulás után indulhatott meg.18

A Balassák kékkői és divényi uradalmához tartozott a 16. század folya
mán keletkezett lónyabányai és szennai evangélikus egyház. Közös bennük, 
hogy mindkét helység már a korai időktől a Balassa család birtoka, és úgy 
Lónyabányán, mint Szennán az 1620-as évektől kezdődően ismertek az ott 
szolgált lelkészek. Az evangélikus jegyzőkönyvek és a hagyomány szerint 
Lónyabányán a 15. században nagy huszita gyülekezet működött, melynek

16 Okolicsányi i. m. 195-196.; Detre János (szerk.) 2006. Óráitok -  A Magyarorszá
gi Evangélikus Egyház Északi Egyházkerülete gyülekezeteinek története. Bp. 
565.; Evangélikus Egyházlátogatási Jegyzőkönyvek -  Dunáninneni Egyházkerü
let -  Nógrádi Egyházmegye 1900.: https://library.hungaricana.hu/hu/view/Du- 
naninneni_93a_1900_Nogradi_egyhazmegye/?pg=1323&layout=s (letöltve: 
2017. április 27.)

17 Az Óráiiók című munkában a következő olvasható: „vannak írások, amelyek tu
datják, hogy 1577-ben éltek a városban evangéiikusok’\  (Detre i. m. 501)

18 Maksay i. m. 506., Nováki Gyula-Feld István-Guba Szilvia-Mordovin Maxim-
Sárközy Sebestyén 2017. Nógrád megye várai az őskortói a kuruc korig. Magyar
ország várainak topográfiája 4. Bp. 97.; Okolicsányi i. m. Evangélikus Egyházlá
togatási Jegyzőkönyvek -  Dunáninneni Egyházkerület -  Nógrádi Egyházmegye 
1928.: https://library.hungaricana.hu/hu/view/Dunaninneni_93b_1925_1931_
Nogradi_egyhazmegye/?pg=78&layout=s (letöltve: 2017. május 2.)
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temploma -  amit 1861-ben bontottak le -  a reformáció után az ágostai hit- 
vallásúak birtokába ment át.19

A 16. század közepén a szintén a Balassák uradalma alá tartozó Nógrád- 
szentpéteren, a vizitációk tanúsága szerint már a 16. század végén létezett 
evangélikus közösség. A különálló harangláb ajtaja felett volt olvasható: 
„Luther tana megmarad örökké. Javíttatott 1599. . . ”20 Lelkészei 1618-tól 
kisebb-nagyobb megszakításokkal ismertek.21

Dobrocs és Tamási falvakban, valamint Losonc városában közös, hogy a 
16. század közepétől -  feltételezhetően a végéig -  a Balassa család a gúthi 
Országokkal és Losonczyakkal -  majd azok örököseivel -  bírta a 17. század 
elejéig. Dobrocson és Losoncon is a korábbi huszita örökséget vették át a 
lutheri vallás képviselői. Losonc már csak amiatt is kiemelkedő, mivel a 16. 
század végén itt került sor a lutheri és kálvini irányzatok szétválására. 
Amint Mocsáry írja művében: „Az ezer ötszáz kilentzvenedik esztendőben, 
oda is beférkezvén az eretnekség, a ’ szent képet oltárostól kivetették. Az ira- 
tik, hogy a ’ Reformatió idejében ezen város akkori lakosai közül három eze- 
ren egyszerre Reformatusokká lettenek, és a ’ már romladozásban pusztán 
hagyott templom ’ kő-falait felépítették egészen... ”22 Ez viszont már egy má
sik fejezetet nyit Nógrád vármegye protestáns históriájában.

A fentiekből látható tehát, hogy a Balassa családnak -  bár I. Ferenc ük
unokája, VI. Péter már 1615-ben a katolikus hitre tért vissza -  meghatározó 
szerepe volt abban, hogy a 16. század folyamán egyrészt megjelenhetett, 
másrészt elterjedhetett az új vallási irányzat Nógrád vármegyében. Hogy tö
retlenül nem virágozhatott -  mint akár Erdélyben a református vallás -, be
tudható annak a szerencsétlen történelmi körülménynek, amely a 16. század 
közepétől vármegyénket sújtotta. Az evangélikus hagyomány méltán tart
hatja számon a Balassa famíliát úgy, mint vallásuk korai ügyének nagy elő
mozdítóját.

19 Okolicsányi i. m. 152., 179.; Evangélikus Egyházlátogatási Jegyzőkönyvek -  Du- 
náninneni Egyházkerület -  Nógrádi Egyházmegye 1900.: https://library. hungari- 
cana.hu/hu/view/Dunaninneni_93a_1900_Nogradi_egyhazmegye/?pg=547&layo 
ut=s (letöltve: 2017. április 27.)

20 Okolicsányi fordításában Okolicsányi i. m. 180.; teljes felirat: VERBUM ET 
DOCTRINA LUTHERI MANEBIT IN ETERNUM PRIOR FUN. A. 1599 POST 
A. 1731 PASTOR D. PAN. FJgVRA AE THO. FABIAN, Evangélikus egyházlá
togatási jegyzőkönyvek -  Bányai Egyházkerület -  1876 Nógrádi egyházmegye 
„L.XXIII” -  Nógrádszentpéter: https://library.hungaricana.hu/hu/view/Banyai_ 
07_1876_Nograd/?pg=443&layout=s (letöltve: 2017. április 27.)

21 Okolicsányi i. m. 181.
22 Okolicsányi i. m. 151.; Mocsáry i. m. 68-69.
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Evangélikus egyházak viszonyainak változása 
a 16-17. században a portális összeírások fényében

Helység (mai 
elnevezés) - ev. 
egyh-a fennállt 

/keletkezett

1549 1596 1598 1600 1603 1608

birtokos(ok)

A lsóesztergály  
(D olné Strháre) 

16. s z  (1622)

Balassa Imre (kék
kői urad.), Balassa 
János (szklabonyai 

urad.)

Balassa uradalom Balassa
Zsigmond

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

Szügy  
157 7  k.

Névery Mátyás, 
Orbonás András

törökök és tatárok 
által elpusztítva nincs említve

S zenna (Zelená) 
16. sz.

Balassa Imre (kék
kői urad.), Balassa 
János (szklabonyai 

urad.)

Balassa Zsigmond Balassa
Zsigmond

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

Lónyabánya  
(Lovinabana) 

16. sz.

Országh Kristóf, 
Balassa Zsigmond 

(divényi urad.)

Balassa Zsigmond, 
Nyáry Pál, Török 
István, Homonnay 

István

Losonczy
család

Forgách
Zsigmond

Nyáry Pál 
és többek

Nyáry 
uradalom 
és többek

Szirák  
16. sz. 2. f e le

Balassa Zsigmond, 
Vidffy Pál

Orlle Miklós, 
Vidffy Kristóf (tö
röknek alávetett)

Orle Miklós 
(töröknek alávetett) nincs említve

D obrocs 
(Dobroc) 

16. s z  vége

Balassa Zsigmond 
(divényi urad.), 
Országh Kristóf

Balassa Zsigmond, 
Nyáry Pál, Török 
István, Homonnay 

István

Losonczy
család

Forgách
Zsigmond

Nyáry Pál 
és többek

Nyáry 
uradalom 
és többek

Tam ási 
(Tom ásovce) 
16. s z  vége

Országh Kristóf, 
Balassa Zsigmond 

(divényi urad.)

Balassa Zsigmond, 
Nyáry Pál, Török 
István, Homonnay 

István

Balassa
Zsigmond

Forgách
Zsigmond

Nyáry Pál 
és többek

Nyáry 
uradalom 
és többek

Szen t P éter  
(Pótor) 

1590

Balassa Imre (kék
kői urad.), Balassa 
János (szklabonyai 

urad.)

Balassa Zsigmond Balassa
Zsigmond

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

B alassagyarm at 
16. s z  (1622)

Balassa Zsigmond 
(1542)

törökök és tatárok 
által elpusztítva nincs említve

Szinóbánya  
(Cinobana) 
17. s z  eleje

Lossonczy István 
(somoskői urad.), 

Basó Mátyás

Forgách Zsig
mond, Nyáry Pál, 

Török István, 
Homonnay István

Losonczy
család,
Balassa

Zsigmond

Balassa
uradalom

Forgách
uradalom

nincs
említve

Uhorszka
(Vhorské)

1607

Bebek Ferenc 
(füleki urad.)

Radovánszky
Ferenc

Rad-
vánszky
Ferenc

nincs
említve uradalom nincs

említve

L est (Lest) 
1610

Balassa Imre 
(kékkői urad.), 
Balassa János

Balassa Zsigmond Balassa
Zsigmond

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

Balassa 
Zsigmond 

és Imre

Turopolya  
(Turie Pole) 

1610

Balassa Imre (kék
kői urad.), Balassa 
János (szklabonyai 

urad.)

Balassa Zsigmond Balassa
Zsigmond

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

Balassa 
Zsigmond 

és Imre
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Helység (mai 
elnevezés) - ev. 
egyh-a fennállt 

/keletkezett

1549 1596 1598 1600 1603 1608

birtokos(ok)

N agykürtös 
(V el’ky Krtis) 

1614

Balassa Imre (kék
kői urad.) Soós Ta
más, Soós Sebes
tyén, Kürtössy Pál

Balassa Zsigmond, 
Soós Gábor és 

János

Soós
uradalom,

Balassa
Zsigmond

Soós
uradalom,

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

N agylibercse  
(L ’uborec) 

1615

Bebek Ferenc (fü
leki urad.), Balassa 
Imre (kékkői urad.) 
Libercsey Bernát

Balassa Zsigmond Balassa
Zsigmond

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

Turicska  
(Turicky) 

1615

Derencsényi Far
kas (salgói urad.), 

Szőllősy János, 
Szőllősy Lőrinc

Balassa Zsigmond, 
Balogh Gáspár

Balassa
Zsigmond

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

nincs
említve

Abelova
(Abelova)

1619

Lossonczy István 
(gácsi urad.), 
Balassa Imre 
(kékkői urad.)

Balassa Zsigmond, 
Forgách Zsig

mond, Nyáry Pál, 
Török István, 

Homonnay István

Balassa
Zsig
mond,

Forgách
Zsigmond

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

Balassa 
Zsigmond 

és Imre

[G alga]G uta
1620

Balassa Zsigmond 
(1542)

törökök és tatárok 
által elpusztítva nincs említve

Ozdin
(O zd ’any)

1620

Derencsényi Far
kas (salgói urad.) Kubinyi Kristóf Orle

Miklós
Orle

Miklós
Orle

uraság
nincs

említve

K álnógaráb
(H rabovo)

1622

Etthre Benedek, 
Etthre Balázs, 
Etthre Péter

Serény Mihály 
(töröknek 
alávetett)

Etthre
család

Etthre
uradalom uradalom nincs

említve

P oltár (Poltár) 
1622

Soós Tamás, Soós 
Sebestyén

Soós János és 
Gábor

Soós Gá
bor és 
János

Soós
János

Soós
uradalom

nincs
említve

P olichno
(Polichno)

1630

Országh Kristóf, 
Balassa Zsigmond 

(divényi urad.)

Balassa Zsigmond, 
Török István, 

Nyáry Pál, Ho- 
monnay István

Balassa
Zsig
mond,

Forgách
Zsigmond

Losonczy
család

Balassa
uradalom

Balassa 
Zsigmond 

és Imre

K iszellő  
(M alé Z lievce) 

1633

Kutasy Balázs, 
Herédy István

törökök és tatárok 
által elpusztítva

Romhány Gergely 
(töröknek alávetett) nincs említve

M askfalva
(M asková)

1640

Losonczy István 
(somoskői urad.) Forgách Zsigmond Forgách

Zsigmond
Forgách

Zsigmond
Forgách

uradalom

Forgách 
Zsigmond 
és többek

A lsósztregova  
(Dolná S treho- 

vá)
1652

Madách István, 
Madách Márton Madách Péter Madách

Péter
Madách

Péter uradalom nincs
említve

B ér
1662

Báthori György 
(bujáki urad.)

Nádasdy Ferenc 
(töröknek alávetett)

Nádasdy Ferenc 
(töröknek alávetett) nincs említve

N agylám  
(V e l’ky  L om ) 

1662

Balassa Imre (kék
kői urad.), Balassa 
János (szklabonyai 

urad.)

Balassa Zsigmond Balassa
Zsigmond

Balassa
uradalom

Balassa
uradalom

Balassa 
Zsigmond 

és Imre
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Helység (mai 
elnevezés) - ev. 
egyh-a fennállt 

/keletkezett

1549 1596 1598 1600 1603 1608

birtokos(ok)

Alsóbodony
1677

Bodonyi Bendek

Bodonyi Miklós, 
Sambokréti Tamás, 

Peleny Benedek 
(töröknek alávetett)

Bodony János nincs említve

Sám sonháza
1678

Losonczy István, 
Országh Kristóf

Forgách Zsig
mond, Nyáry Pál, 
Török István, Ho- 
monnay István (tö
röknek alávetett)

Török István 
(töröknek alávetett) nincs említve

L egén d
1681

Ráskay család, Is
pán András, Le- 
géndy Gergely, 
Bernáthy Bernát 

(1542)

Legéndy Baltazár, 
Gyürky Benedek 

(töröknek 
alávetett)

Legéndi György 
(töröknek alávetett) nincs említve

B án k
1699

Balassa Zsigmond, bánki plébános 
(1542) nincs említve

A gárd
1700

Balassa Zsigmond 
(1542)

Paczoth András 
(töröknek 
alávetett)

Paczoth
András
özvegye

(töröknek
alávetett)

nincs említve

Levéltári források

1549-es összeírás: Magyar Nemzeti Levéltár Országos levéltára (MNL-OL) 
E-158 -  1672. doboz

1596: MNL-OL E-158 -  1639. doboz, Tom. XXIV. 477-503. o.
1600, 1603, 1608: MNL-OL E-158 -  1640. doboz, Tom. XXIV. 522-547. o. 
1609, 1610: uo. 551-567. o.
1613, 1614: uo. 570-582. o.
1618, 1622: uo. 587-629. o.
1626, 1647: uo. 634-649. o.
1635: MOL E-158 -  1639. doboz XXIII. (XXII.?) kötet 323-346. o.
1638: uo. 347-362. o.
1661: Magyar Nemzeti Levéltár Nógrád Megyei Levéltára (MNL-NML) 

IV.7.B. Nr. 2.
1683: MNL-NML IV.7.B. Nr. 5.

Evangélikus Országos Levéltár - Evangélikus egyházlátogatási jegyzőkönyvek 
Bányai Egyházkerület -  1876 Nógrádi egyházmegye „L.XXIII” 
Dunáninneni Egyházkerület - Mosoni és Nógrádi egyházmegye 1899. -  

Nógrádi esperesség 1899.
Dunáninneni Egyházkerület -  Nógrádi Egyházmegye 1900.
Dunáninneni Egyházkerület -  Nógrádi Egyházmegye 1928.

105



Szemle

C songrády Béla

Madách nyomában (is)
Kozma Dezső: Irodalmunk útjain -  Erdélyben 

Válogatott írások

Az 1964-ben alapított Madách-díjat mindig is szép 
számmal kapták meg olyan arra érdemes kutatók, 
szakemberek, akik vagy nem is magyar anyanyelvű
ek voltak, vagy ha igen, a határainkon kívül éltek, 
illetve élnek. Az utóbbiak sorát gyarapította 2000- 
ben Kozma Dezső kolozsvári irodalomtörténész, 
egyetemi tanár, mintegy kéttucatnyi könyv szerzője 
is. A díjat a hagyományos balassagyarmati Madách- 
napon -  amelyet a Tragédia-költő szerzőjének szü
letésnapja tiszteletére tartanak -  január 21-én vette 
át Becsó Zsolttól, a Nógrád Megyei Önkormányzat 
Közgyűlésének elnökétől „Madách életművének ku

tatásában, publikálásában, népszerűsítésében elért eredményeiért.”
Ráadásul -  nyilván nem véletlenszerűen -  az ilyenkor szokásos ünnepi 

beszédet ugyancsak Kozma Dezső -  akkor a kolozsvári Babe§-Bolyai Tu
dományegyetem dékánhelyettese -  tartotta. Ebben -  többek között -  az 
alábbiakat hangsúlyozta: Megcsonkítanánk Madách szellemi örökségét, ha 
fő  művét, „Az ember tragédiájá”-t csak úgy emlegetnénk, mint a magyar 
irodalom társtalan alkotását, ha szem elől tévesztenénk írójának szoros kö
tődését korához, irodalmunk korabeli állapotához...Nem titok az sem, hogy 
Madách Imre a magyar irodalom egyik legegyetemesebb költő-gondolkodó
ja, hogy a világirodalom jeleseinek szellemi rokona, s hogy 1860-ban befe
jezett, több nyelvre lefordított és a világ színpadait meghódító műve milyen 
alkotások „családját” gyarapítja... A magyar költő is az emberi lét alap
kérdéseinek avat részeseivé... Most, egy új évezred kezdetén, sok eddigi ér
téket kétségessé tevő világunkban megkérdezhetjük: Melyik Madáchra van 
szükségünk? Az örök küzdés értelmét megfogalmazóra? Az emberi cseleke
det hiábavalóságát felmutatóra? A kétségek és meghasonlások közepette is 
a bízva bízást kimondóra? Sorolhatnám a kínálkozó kérdéseket. Nem teszem 
már csak azért sem, mert önmagukban kirekesztők lehetnek. És Madách 
szelleméhez sem lennénk hűek, ha megelégednénk egyetlen válasszal, hisz a 
költő nem a boldogulás bizonyosságát, hanem annak lehetőségeit kínálja a 
sorsát alakító ember számára.A nagyságnak, a magasztosnak, az emberi
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nek és az isteninek olyan ígérete ez, amelynek éppúgy része a ködképeket 
oszlató realitás, mint a soha meg nem szűnő vágyakra ösztönző képzelet. 
„Karod erős, -  szíved emelkedett” -  mélyíti meggyőződéssé Madách az eh
hez vezető út feltételeit... S e szöveg -  A lélek él -  e kínos szent örökség 
címmel (Madách -  ma) alcímmel napvilágot látott az irodalomtudós leg
utóbbi -  jelen recenzió tárgyát képező -  Irodalmunk útjain -  Erdélyben cí
mű, válogatott írásokat tartalmazó kötetében is...

E szakszerű értelmezésnek természetesen nemcsak a Madách-díjat „meg
szolgált” előzményei voltak, de volt utóélete is. 2003-ban Salgótarjánban a 
Palócföld Könyvek új folyamában jelent meg Kozma Dezső Madách című 
tanulmánykötete. Ebben a fenti balassagyarmati beszéd, valamint a Biblia, 
mint élményforrás, a Hatalom és szabadság lehetőségei Madách műveiben, 
Fráter Erzsébetről többféleképpen című írások és Andor Csaba A siker éve: 
1861 című könyvéről írott ismertetés mellett több olyan -  Madách és Er
dély témakörű -  dolgozat is megelőlegeződött, amely az Irodalmunk útja- 
in...-ba is bekerült vagy szó szerint, vagy némiképp módosított változatban. 
Annál is inkább, mert e hatszáz oldalas kötet csaknem fél évszázad során 
papírra vetett, tematikailag, műfajilag sokféle írásból válogatott és -  mint a 
szerző az ajánlásban megfogalmazta -  a magyar irodalom különböző kor
szakaiba vezeti el az érdeklődő olvasót.

Kozma Dezső 1935-ben az egykori Kolozs megyei Középlakon született, 
tehát válogatott kötete megjelenésének évében volt nyolcvanéves. 1959-ben 
végzett a Babe§-Bolyai Tudományegyetemen, ahol -  egy rövid ideig tartó 
sepsiszentgyörgyi középiskolai tanárkodás után -  hamarosan gyakornokként, 
illetve tanársegédként foglalkoztatták. Kolozsvárott végigjárta az úgynevezett 
ranglétrát, volt adjunktus, docens, 1994-ben lett professzor, s az oktatás, kuta
tás mellett irányította a doktoranduszok képzését, s betöltötte a dékánhelyette
si funkciót is. Nyugdíjazását követően 2003-tól az akkor alakult nagyváradi 
Partiumi Keresztény Egyetemtől kapott meghívást. Egy évtizedig utazgatott 
Váradra, ahol dékánként is segítette az új egyetem működését.

Munkásságának jelentős részét főként 19., kisebb részben a 20. századi 
magyar irodalmi értékek felmutatása, népszerűsítése jelentette, illetve jelen
ti. Első írása 1961-ben látott napvilágot, azt követően számtalan publikáció
ja jelent meg az erdélyi folyóiratokban, lapokban. Bevezetésekkel és jegy
zetekkel látta el a Tanulók Könyvtára és a Magyar Klasszikusok sorozat 
több kötetét, monográfiát adott ki -  mások mellett -  Mikszáth Kálmánról, 
könyvet írt Petőfiről, Arany Jánosról, a századfordulós magyar irodalomról. 
Bécsben és Rómában nemzetközi ülésszak résztvevője volt, miközben elő
adások sorát tartotta Erdély-szerte, de az anyaországban is. Így került szo
ros munkakapcsolatba -  a válogatott kötetét is kiadó -  Madách Irodalmi 
Társasággal és a Nógrád megyei központú Mikszáth Kálmán Társasággal.
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Az Irodalmunk útjain -  Erdélyben négy fejezetre tagolódik. A Madách- 
csal kapcsolatos írások a Nagy idők vonzásában című első részben kaptak 
helyet. Nemcsak a legnagyobb -  csaknem húszoldalnyi -  terjedelme, de tar
talma következtében is A Madách-kultusz kezdetei Erdélyben (1884-1918) 
című tanulmány kívánkozik mindenekelőtt a kiemelésre. Az ősbemutatótól 
-  a kolozsvári színpadig című fejezet értelemszerűen Az ember tragédiája 
színházi „karrierjét” elemzi. Az 1883. szeptember 20-i budapesti Nemzeti 
Színház-i ősbemutató után alig öt hónappal -  1884. február 27-én -  már a 
kolozsvári Nemzeti Színház közönsége is megismerhette Ecsedi Kovács 
Gyula -  aki Ádámot is alakította -  rendezésében Madách Imre drámai köl
teményét. Évát nem kisebb személyiség, mint Jászai Mari formálta meg 
nagy elismerést aratva. A Tragédia sikerét követően Ecsedi Kovács Gyula a 
Csák végnapjait (1886), a Mózest (1888), valamint a Férfi és a nőt (1892) is 
megrendezte. Az 1895/96-os évadban újra műsorra került Az ember tragé
diája, amely Kolozsvárott 1918. december 18-án a századik előadást is 
megérte, de Nagyváradon is gyakran láthatta a publikum. Ugyanezen írás 
Irodalmi értelmezések című részében Kozma Dezső a Tragédia erdélyi szín- 
revitelével párhuzamosan megjelent két Madách-elemzésre hívja fel a fi
gyelmet: Morvay Győző -  nagybányai és budapesti gimnáziumokban taní
tott -  bölcsészdoktor 1897-ben Nagybányán (saját költségén) megjelentetett 
Magyarázó tanulmány Az ember tragédiájához című könyvére, egy „korai 
szintéziskísérletre”, valamint a Petőfi és Madách műveit német nyelven 
népszerűsítő szintén kolozsvári tanár, Barabás Ábel Madách-értelmezésére. 
Az előbbiben Morvay Győző világirodalmi párhuzamaiban jórészt az akkor 
még gyermekcipőben járó összehasonlító irodalomtudomány szempontjai 
érhetők tetten. Hasonló módon járt el Barabás Ábel -  aki szintén tanár volt 
Kolozsvárott -  is, aki szerint a Tragédia első színének „ hatalmas harmó
niája ” egyfajta egyetemes ideál megjelenítője.

Ravasz László teológiai tanár, akadémikus, református püspök és Páskán
di Géza író Madách-értelmezésének egy-egy önálló tanulmányt szentelt 
Kozma Dezső. Az előbbi tartalmát a cím -  Az ember tragédiája teológiai 
szemmel egyértelműsíti. Ravasz László a mű sokat emlegetett pesszimizmu
sára az eszményi és a realitás, a vágy és a lehetőség, az ember és az isteni 
egyensúlyának az igényével válaszol. Az irodalomtudós szerint lényegében 
Páskándi Géza is hasonló következtetésre jut Az Úr „ kiegyezése ” és a ráció 
magáramaradottsága címmel: A teremtéstörténet szorosan összefügg az 
emberi küzdelmekkel, a keret nem szó szerint bibliai, inkább annak egy mi
tikus formája. A bibliai elem csak kiindulási pont a szimbolikus felnagyítás
hoz. Az „ égi ” és a „földi ” -  nem válik el egymástól, az Úr megengedi Luci
fernek a „próbát”, ami nem jelenti az Úrtól való teljes elszakadást, csupán 
a „kétkedő kereszténységet.”
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Értelemszerűen külön dolgozatban foglalkozott Kozma Dezső 2014-ben 
az új évezred küszöbén született erdélyi Madách-értelmezésekkel. A Válto
zó átjelzések címmel megfogalmazott bevezetőben azt állapította meg, hogy 
az utóbbi időszakban Madách gondolatisága, világképe, etikai megközelíté
se kapott nagyobb nyomatékot... Mások mellett idézi például Deák Tamás 
író, műfordító 1983-as esszésorozatát, amelynek már a címei is árulkodóak: 
Száz év Madách, Egyedüli esélyünk a gondolat, Az üdvözült szellem. Kozma 
Dezső ezen tanulmányában esik szó arról a rendhagyó nagyváradi vállalko
zásról is, amelyik két színművész, Varga Vilmos és Kiss Törék Ildikó nevé
hez fűződik. 1994-ben ők alapították a Kiss Stúdió Színház magyar nyelvű 
magántársulatot, amelyik 2000. július 8-án oratorikus formában mutatta be 
a Tragédiát, a színeket összevonva, mindössze nyolc szereplővel. A művet 
egyedi módon színre vivő Varga Vilmos a következőket írta a Bihari Napló 
hasábjain ugyanazon év november 7-én: Ez az előadás mindenkihez szól. Ez 
a darab elgondolkoztat arról, hogy miért is születtünk erre a világra, mi 
célból élünk ezen a földön. Vagyis azt hozza elénk, amiről minden ember 
adott pillanatban óhatatlanul elgondolkozik... Tematikájában ide sorolandó 
az Egy Tragédia-rendezés műhelytitkai című, 2006-ban papírra vetett opus 
is. Ez a Marosvásárhelyi Színművészeti Főiskolán oktató Kovács Levente 
rendező 2003-as Madách és Harag Marosvásárhelyen című könyvével fog
lalkozik. Pontosabban a kötet azon részével, amely Harag György 1975-ös 
rendezését -  amelyben Kovács Levente a rendező munkatársaként maga is 
részt vett -  elemzi az előadást létrejöttének krónikája, művészi célkitűzései, 
színpadi megvalósításának és visszhangjának tükrében. A negyvenegy alka
lommal színre vitt előadás kivételes sikeréhez hozzájárult, hogy a főbb sze
repeket a korabeli erdélyi színművészet kiváló egyéniségei játszották. Éva 
Tanai Bella és Farkas Ibolya, Ádám Bács Ferenc és Ferenczy Csongor, Lu
cifer Lohinszky Loránd, az Úr Csorba András volt.

A Madách lírai versei -  kettős tükörben című tanulmány a Madách Iro
dalmi Társaság 2008-as balassagyarmati ülésszakán elhangzott és a társaság 
kiadványsorozatában megjelent előadás átdolgozott változata. Kozma De
zső Máté Zsuzsanna és Bene Kálmán közös, Madách Imre lírája -  iroda
lomesztétikai és filológiai nézőpontból című könyvére reagálva fejtette ki 
álláspontját. Nem szándékozott eldönteni a Madách-magyarázók sokéves 
vitáját, hogy mennyire egyműves Az ember tragédiája költője, de úgy véli, 
hogy a lírai verseknek az elméleti-filológiai megközelítése a 19. századi 
magyar líra új olvasatának lehetőségeit kínálja. S végül, de nem utolsósor
ban e „Madách-blokkba” Andor Csaba Madách életéről írott -  fentebb már 
említett -  könyvének méltatása is bekerült.

E reprezentatív válogatás első fejezetében nemcsak Madách Imréről esik 
szó, hanem Petőfi Sándorról, Arany Jánosról, Vörösmarty Mihályról, Tom
pa Mihályról, Jókai Mórról, Kemény Zsigmondról, sőt a 16-17. században
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élt Szenczi Molnár Albert zsoltároskönyvéről is. Felsorolni sem lenne 
könnyű, hogy a Korok fordulóján, a Régi erdélyi arcok és az Új évszázad 
sodrában című további három részben kikről ír Kozma Dezső, bizonyítva 
széles szellemi horizontját, sokoldalú érdeklődését, imponálóan gazdag is
mereteit, enciklopedikus tárgyi tudását. S ez gyakorlatilag az egész 19-20. 
századi magyar irodalomra igaz, még ha az orientációt, az iránytűt az „erdé- 
lyiség” képezi is. Azt, hogy egy Nógrád megyében megjelenő folyóirat 
szemlerovatában miért éppen Madách Imre lett a figyelemre különösen ér
demes szerző -  ha úgy tetszik, a „primus inter pares”, azaz „első az egyen
lők között” -, aligha kell magyarázni...

(Madách Irodalmi Társaság, Szeged, 2015)

110



Szerzőinkről

A csai R OLAND (1975 , C eg léd ) R adnóti-d íjas, 
Z e lk  Z o ltán -d íjas  és B árka-d íjas  író. S ok  
m űfa jb an  alkot. L eg ú jab b  könyvei: Szellem
kócsagok (versek), A betondzsungel könyve 
(ifjúság i regény). V an  eg y  lánya, Z sófi. A z  
Esumi és Asao c ím ű  d rám ája  m egnyerte  az 
R S 9  Színház fesz tiv á lján ak  fődíjá t.

Á dám T amás (1 9 5 4 , B a la ssa g y a rm a t)  k ö l
tő , sz e rk e sz tő , ú jsá g író . F o ly ó ira to k b an , 
an to ló g iá k b a n  k ö zö l v e rsek e t. T a g ja  a  
M a g y a r  Í ró s z ö v e tsé g n e k  é s  a  M Ú O S Z - 
nak . 11 k ö te te  k ö zü l az e lső  (Gyökerek lé
legzése) a  P a ló c fö ld  K ö n y v e k  so ro za tb an  
je le n t  m eg , az  u to lsó  k ö te te  2 0 1 4 -b e n  
lá to tt  n a p v ilá g o t Macskaszerdák c ím m el.

B árdos József, D r. (1 9 4 9 , S zeg ed ) fő isk o 
la i tan á r , iro d a lo m tö r té n é sz . M a g y a r
o ro sz  sz ak o n  v é g z e tt  a  J ó z s e f  A tti la  T u d o 
m án y e g y e te m e n  s z e g e d e n , i t t  sz e rz e tt 
eg y e tem i d o k to ri c ím e t, m a jd  P h D -fo k o - 
z a to t. M á sfé l év tiz ed ig  ta n íto tt  iro d a lm a t, 
g y e rm e k iro d a lm a t a  K e c sk e m é ti F ő isk o la  
T a n ító k é p z ő  F ő isk o la i K arán . K u ta tá s i te 
rü le te  M a d á c h  Im re  é le tm ű v e , a  X IX . szá 
z a d  m á s o d ik  fe lé n e k  m a g y a r  iro d a lm a , 
v a la m in t a  m e s é k  v ilág a .

C sÁK G yöngyi (1 9 5 0 , K isv a sz a r)  k ö ltő , író , 
p ed ag ó g u s . 2 0 1 3  ó ta  a  M a g y a r  Í ró s z ö v e t
ség  tag ja . B u d a p e s te n  él. V e rse i, n o v e llá i, 
d rám ái sz ám o s fo ly ó ira tb a n  je le n te k  m eg . 
E d d ig  n y o lc  v e rse sk ö te te  lá to tt n a p v ilá 
go t. M u n k á ss á g á t 2 0 0 8 -b a n  B á n k u ti M ik -  
ló s-d íjja l ism e r té k  el.

C songrády B éla, D r. (1941 , H atvan ) k öz
író, szerkesztő , közép isko lai tanár. A  N ó g 
rád  M egyei H ír lap n ak  1996-tó l 200 2 -ig  v o lt 
a  fe le lős szerkesztő je . É v ek  ó ta  szerkeszti a  
n ap ilap  K u ltú ra  rovatát. A  M adách -hagyo- 
m án y  Á p o ló  E g y esü le t elnöke, tö b b  c ik lus 
ó ta  tag ja  a  T IT  országos e lnökségének .

G réczi-Z soldos Enikő, D r. (1 9 7 4 , K ö r
m en d ) sz e rk e sz tő , iro d a lm i p u b lik á c ió k  
sze rz ő je , n y e lv é sz , eg y e tem i o k ta tó . Ma
dách Imre levelezését (2 0 1 4 )  b em u ta tó  
leg u tó b b i k ö te té t A n d o r  C sab áv a l á llíto tta  
ö ssze .

K alász István (1 9 5 9 , B u d a p e s t)  író , tan á r, 
sz e rk e sz tő . P ró z á t, c ik k ek e t, fo rg a tó k ö n y 
v e k e t ír. iro d a lm i fo ly ó ira to k b a n  p u b lik á l,

tö b b  an to ló g iá b a n  sz e rep e lt. T ö b b  ö n á lló  
k ö te te  je le n t  m eg . D o lg o z o tt a  te le v íz ió 
n ak , k ö zö sség i rá d ió t v eze te tt . s tu t tg a r t 
b an , B u d a p e s te n  él.

K eszthelyi-M angó G abriella, D r.
(1 9 6 5 , s z é c s é n y )  k ö ltő , h áz io rv o s , te rm é 
sz e tg y ó g y ász . G y ö n g y ö sö n  él. V e rse k e t 
é s  szak m ai írá so k a t p u b lik á l. A z  A ra n y 
a n y u  D íj k ü lö n d íja sa .

K ovács Krisztián (1984 , B a lassagyarm at) 
tö rténész . Je len leg  a  K áro li G ásp ár R efo r
m átu s E gyetem  T ö rténe lem tudom ány i D o k 
tori isk o lá ján a k  dok to randusza. F ő  ku tatási 
terü letei: a  R ád ay  csa lád  b irtok lástö rténe te , 
a  parasz ti c sa lád o k  tö rténe te  (ezzel k ap cso 
la tb an  m ár k é t könyve m egjelen t), a  2 5 -ö s 
lo sonci gya logezred  tö rténete , N ó g rád  m e
gye 16 -1 8 . századi tö rténete .

K ovacsics Z suzsanna (1 9 6 0 , B u d a p es t)  
k ö ltő , m ű fo rd ító , to lm ács . A z  E L T E  B T K  
tö r té n e le m -o la sz  sz ak án  d ip lo m ázo tt. E l
v é g e z te  a  M a g y a r Í ró a k a d é m ia  s z é p író  
M e s te rk u rz u sá t. K ü lö n b ö z ő  a n to ló g iá k 
b a n  je le n te k  m eg  v e rse i. K é t o n lin e  fe lü 
le t, a  L ite ra -T ú ra  Iro d a lm i é s  M ű v é sze ti 
M a g a z in  é s  a  L en o la j K u ltu rá lis  O n lin e  
M ű h e ly  á llan d ó  szerző je .

L imbacher G ábor, D r. (1 9 5 8 , B u d a p es t)  
n é p ra jz k u ta tó , sz o c io ló g u s . A  szécsén y i 
K u b in y i F e ren c  M ú z e u m  é s  a  K rú d y  G y u 
la  K ö n y v tá r  ig azg a tó ja . A  n ép i v a llá s o s 
ság  k u ta tó ja , k o n fe re n c iá k , k iá llítá so k  
sze rv ező je . M a d ách -d íja s .

N agy T ibor B alázs (19 8 3 , E ger) író , ú jság 
író , tanár. A z  E L T E  B T K  m ag y a r nye lv  és 
iro d a lo m  sz ak án  szerze tt tan á ri k épesítést. 
M u n k a tá rsa  v o lt a  H ev es  M eg y ei H írlap 
nak , c ik k e i je le n te k  m eg  az Egri Szín, a  
Part Magazin és az Egri Ügyek m éd ia fe lü 
le tén , ve rse  és  esszé je  lá to tt n ap v ilág o t az 
Agria fo ly ó ira tb an  és a  PoLíSZ on line  p la t
fo rm ján . Je len leg  a  D o b ó  Istv án  V á rm ú ze 
u m  R ég észe ti O sz tá ly án  d o lgozik . A  R egio  
V irid is  E g y esü le t tag jak én t az  eg y esü le t á l
ta l fen n ta rto tt B ródy5  K lu b  sze rv ezéséb en  
v esz  rész t. Typhóeus blogja c ím m el szem é
ly es b lo g o t is  vezet.

ORAVECZ T ibor (1 9 5 9 , S a lg ó ta r já n )  k ö ltő . 
K ö z é p is k o lá s  k o rá tó l ír  v e rsek e t. A z  ak -



k o ri P a ló c fö ld  iro d a lm i-sz e lle m i é le téb en  
te l t  if jú k o ra . Je len leg  N a g y ta rc s á n  él.

SUHAI PÁL (1 9 4 5 , B e z e n y e )  k ö ltő , tan á r , 
tan k ö n y v író . A z  E L T E  B T K  m a g y a r - tö r 
té n e le m  sz ak án  (E ö tv ö s -k o llé g is ta k é n t)  
k itü n te té se s  ta n á r i d ip lo m á t sze rze tt. T a n 
k ö n y v e ié r t az  M T A  P e d a g ó g u s  K u ta tó i 
P á ly a d íjb a n  ré sze síte tte . R é sz t  v e tt  a  M ik 
sz á th  k ritik a i k iad ás  78 . é s  80 . k ö te té n e k  
sa jtó  a lá  ren d ezéséb en .

Z entai László, D r. (1 9 5 0 , S op ron ) kö ltő , 
író , a  S opron i F ü ze tek  fő sze rk esz tő je , n y u 
g a lm azo tt ko rm án y za ti fő tisz tv ise lő , a  P a r
lam en t N ép jó lé ti  K ab in e tjén ek  fő tan ács
adó ja , nyug d íjszak értő . 2 0 1 0  és 2 0 1 6  k ö 
z ö tt  a  P a rlam en t N y u g d íjb iz to s ítá s i E llen 
ő rzési T estü le tén ek  tag ja . K ö zig azg a tási, 
jo g tu d o m án y i és  szo c io lóg ia i d ip lo m át 
szerzett. 1968 ó ta  pub lik á l szép iroda lm i 
írá so k a t é s  szakm ai c ik k ek et, ta n u lm án y o 
kat. E dd ig  ö t k ö n y v e  lá to tt napv ilágo t. L eg 
u tó b b i k ö te te  az  idei K ön y v h é tre  je le n t 
m eg  Mikor jön az öreg c ím m el.

Képzőművészek:
CENE GÁL István (1 9 6 9 , S a lg ó ta rján ) festő 

m űvész . C e red en  él. R a jz tan u lm án y o k a t 
Ivány i Ö dö n , m ajd  F ö ld i P é te r  irán y ítá sa  
a la tt  fo ly ta to tt. M ű v é sze ttö r tén e te t h a llg a 
to tt D r. V ég v ári L a jo s p ro fesszo rn á l a  M is
ko lc i B ö lcsész  E g yesü le tben . D ip lo m á já t a  
D O T E  E Ü  F ő isk o la i K a rán  szerezte . T ag ja  
a  M a g y a r F e s tő k  T ársaság án ak . 2 0 0 9 -b en  
N ó g rá d  M eg y ei P rim a-d íja s  le tt k ép ző m ű 
v é sz e t ka teg ó riáb an . 2 0 1 5 -b en  „E u ro p ean  
A r t S tar” d íja t k ap o tt B rüssze lben . T ö b b  
m in t n eg y v en  egyén i k iá llítá sa  v o lt o rszág 
h a tá ro n  belü l é s  k ívül.

H ÜVÖSI C SABA (1 9 8 1 , S a lg ó ta r já n )  fo tó ri
p o rte r. A  N ó g rá d  M eg y e i H ír la p  m u n k a 
tá rsa . N ó g rá d  m eg y e  tö b b  v á ro sá b a n  p a 
ló c  n é p tá n c o s o k a t b em u ta tó  k iá llítá so n  
sz e re p e lte k  képei.
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