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,KAVEHAZI SZEGLETEN...”

GYORI LASZLO

Tizenhat csapas

Dong a famozsar.

Még tizenhat csapés a mékra,

mert akit szeretek,

a Sztalingradi utca tizenhatban lakik.
Akkorakat dondiil,

hogy odaig hallatszik.

Az ablak is megdobban.

Htsvét van,

a fénnyel megrakott udvaron
egy vaspanttal gytirtizott
famozséarban

torom anyamnak a mékot.

A Sztédlingradi utcan

szétfut a dorrenés.

Még tizenhat csapas,
még egyszer tizenhat.
Babonas szamom

a tizenhat azéta.

Ha er6m végén jarok,
tizenhattal toldok meg akarmit:
lépést, 1élegzetvételt, sziviitést.
A végén tizenhattal

tobbet it az 6ra.

Szétmallaszt a poroly,
de a mozsarban még egyszer
tizenhatot dondiil.



Sziilészeti osztaly

Vadak, barmok, 6nz6k a férfiak.
Jobban vérjak az Gjsziilottnél
azt, hogy djra a n6hoz bajjanak.
Nekik a kérhaz az a roptér,
ahonnan a szeret hazalandol.
A sziilészeti osztalyon

errdl beszélnek a nék.

Rettegnek hazamenni.

Vadak, barmok, 6nz6k a férfiak.
Amit az asszony tud adni csak,
amiatt

varjak sovérogva Sket

- ahogy a n6k egymas kozt beszélik.

De mit nem adnanak a terméketlenek
egyetlen olyan férfiért,

aki teherbe ejtené 6ket csak egyetlen egyszer!
Hogy elviselnék a sok-sok onzést,

a sok-sok éjszaka faradalmait,

esetleg a gyonyort, amely velejar.

Artézi kat

Gazt kopott az artézi kut,

ha gytjtottam, mindjart kigytlt.
Mintha kopné a ttidejét,

mintha érné végidejét,
fulladozott horogve ugy

a vizcsap, az artézi kut.
Nagyot hordiilt, az volt a jel,
hogy a gdz mar itt van kozel.

Odatartottam a gyufat,
kibuggyant a torkon a lang.

Egy pillanat volt az egész



égbe csap6 gazkitorés.

Egbe ugyan sohase ért,
de azért csak langolt az ég.

Kozben a viz, a f6ldi lang
akadozva mindegyre jart,

ra se néztem sohase, hisz
a vodorben gytilik a viz

akér nézem, akar vakon,
ontudatlanul hallgatom.

Nem zubog el haszontalan,
a varazsnak j6 alja van,

lobban a lang, a viz folyik,
ez is kicsit, az is kicsit,

btivolet is, de miikodés
is a viz-, a gazkitorés.

Ami lang volt, feketeség,
fekete lyuk, arva sotét.

Elhagyatott. Elhagyatott.
Csondes a kuat, a viz halott.

Lobbantani, folidézni
csondes a kut, az artézi.

Aranyeso

Huszéves voltam, ugyanaz, ami ma.
Ugyanmas épp gy, épp olyan tétova.

Alltam az utcan, és nem voltam sehol.
Ki vagyok én, és mi ez a tar bokor?

El6bb viragzik, aztan levelezik.
Megforditja a vilag torvényeit.

Uj partra lattam, Gj volt a horizont.
Uj fényben kaprazott minden, ami volt.



Ami lesz. Egyetlenegy volt a vilag.
A kezdete meg a vége egyarant.

Szorongtam, féltem, sztikoltem, retteg6
lelkemmel jatszott a nagynak hitt erd.

Minden rdm tapos, drnyakat gléridz.
Minden ram tapos, és minden 6riés.

Az aranyes6 hirtelen szirmai
a rémdiletet ki kezdték irtani.

Uj fold pereme, j, végtelen es6.
Aranyba forrott velem a levegé.

A korai juhar

A Kkorai juhar ereszti mar
ajardéra, labaink al4,

attetsz6, hartyés szarnyait.
Nemcsak ereszti, le is iilteti,
letapasztja Gket.

Reggel még nem voltak sehol,
most pedig egy-egy rajzolat
mind-mind a htivos fak alatt.

Bar a szél elropiti mindet,
fénymasolataik

az aszfalton, a jardan

mind-mind megmaradnak.

Idei, legels6 szarnyai az évnek.
Nem hajléktalanok,

nem kisértik a kozeli temet6t,
kihajlanak a legkisebb résbdl is,

a buszmegéllonal életre gytjtanak,
elérik a legels® jaratot.

Mi a munkéba éppen csak indulunk,
6k mar dolgoznak, minimalbérért,
akar az utcaseprok.



A csédor

Hatalmas, fekete, sotét.
Irdatlan erd.

Egy gyerek iil rajta.

Lovagol.

Korbe-korbe jar.

Eggyé valik vele,

a lelkébe bujik.

Osztoznak egymdson,

alul a cs6dor, feliil a kislany.
Mintha legy(irné méris a himet.
Kort korre ré a cs6dor,
egyel6re még szfjon, vezetéken,
aztan elereszti a lovagoltato,
maga is lora il,

kiléptetnek az ttra.

Elttinnek tal a sarkon.

Elhal a patadoboggés.

De egyszer visszatérnek.
Menyasszonyi fatyol tszik az enyhe szélben.

Csavarmenet

Kiapad a foly6
lesiet a levél

a tiszta terebély
mindjobban lathat6

egy mokus folfele
fut a fa derekan
nem lehet latni se
olyan hirtelen &rny

csavarmenetben ér

a fara azutan

egy percre megpihen
ugy fut a koronan
mind foljebb hirtelen



talan odut keres
maganak télire
de a fa nem reves
nincs rése rejteke

a sok fa lombtalan
az 4gak lathatok
hat mindhidba van
4j fara futni méd

Biinbanat

Kiapad a foly6
vonszolja a habot
a viz a csobogd
er6tlen kanyarog

Koveit a meder
egyszerre folveti
ezernyi roncs hever
btinének jelei

a hdzainkat is
ezrével nyelte el

Bevallja btineit
letérdel most a viz
mert irgalmat remél
a foly6 vezekel

a talsé partra visz

a hajdan tal kevély

A vizen lépkediink

a habok tetején

de el nem stillyediink
a josag tenyerén



KANTOR ZSOLT

Mint a Hold

A htitlen este reggelre elmegy.
Sejtettem én, hogy van felesége.
Odabtjik hajnalban Hozz4

és Ggy tesz, mint aki alszik.

De mésnap tjra megszokik,
felovezi magat fénnyel, titokkal.
Mint a Hold, akinek a gloriaja
tele van csillagokkal.

A htitlen este, éjfélkor kezdi

a csabitast, hogy belopja magat
a mindenkori szivekbe.

Be a sotétbe, be a hitekbe!

Arra eskiiszik, hogy igazan érez,
de amikor felbukkan a Nap,
Neki felszivodnia, muszéj.
Hiéba a test hamva, a béj.

Es én hiszek a hiitlen estének,
tudom, kinek a famulusa, fia-borja.
Nem karhoztatom, csak nevetek.
Sok gondom-bajom megoldja.

Nem tehet réla, csélcsap.

Hol nagyon kicsi, hol nagy.

fgy kell szeretni, ahogy velesziiletett
erénye: az utdnozhatatlan holnap.
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Pesztonka

A erudici6 Nagy Asszonya

egy nagyon csinos pesztonka.

A sz06szék tamléjaba kapaszkodik

bal kezével, a jobbal szoritja a papirt.
Raizzad a tenyere a szegélylécre.

Ahogy éjjel az én csukléomra.

Ezt a kezet fogtam 8 6rdja.

Amit felolvas, Gadamer-szinti.

Vagy csak Rorty. Taldlgatom.

Most belemenekiil a fehér sikba a tekintete?
Egyébként fejbél mondja: , kiviilrél”

a korreferdtumot. De nagyon 4lmos.
Botrany lenne - ha kidertilne -

a papiron nincs semmi.

Nagyon valészinti, hogy tires,

mert immar tizendt perce mondja

a magéét, pontrol pontra megcéfolja

az el6tte felszolalé allitasait.

Es nem lapozott, pedig két lapbol all

a jegyzetanyaga, ha van egyéltalan ilyen.
Kozben az egyik labardl a masikra all.
Ejszaka mind a két talpa a tenyeremben volt.
Athelyezi a stlypontjat finoman,

ilyenkor a szokny4dja felcstszik a térdéig.
Majd vératlanul iszik a pulpitus belsejében
elhelyezett pohar sz6dabdl.

Hallatszik, ahogy lemegy benne a buborék.
Leteszi az tivegpoharat. Koppan. Sziinet.
Megigazitja a hajat, mert a szemébe logott
egy tincs. Most latszik a papfirja.

Tényleg tires. Nem arulhatom el,

az els6 sorban egyediil én tilok.
Fantasztikusan érvel, szétszedi a masikat.
Hallgasd végig majd a konferencidn

a kompondlt textardimat, mondta nekem,
éjfélkor, a fahazban.

Es itt van. Hallgatom és szeretem.



Szoba hozza a sz0 a beszédet

Egy fikusz, egy kaktusz és egy feny6
alakitjdk a szoba atmoszférajat.
Javasoljék is a botanikusok.

Rakjuk korbe magunkat cserepes viragokkal.

Ha a csalad viszont nincs otthon, elmehet
a hangulat szkepticista iranyba.
Replikaznak az ortodox animistak.

A fikusz roppant hosszutiré.
Igénytelen, de bolcs. Egész nap

dicséri az Istent, mint egy presbiter.

A kaktusz minden idegszalaval

a Mennyre figyel. A parat belélegzi

és elraktarozza a tiiskéiben, mint a teve.
A feny®6 illata irritalja a papagéjt,

aki kiviilrél tudja a Szézat els6 sorét.

De egész nap énekel a leveleivel,

amire a pormacskék elalszanak.

Ha a csaladtagok kiteszik a labukat,
azért van némi zavar.

A térgyak pletykalnak, a vazak szerint

a csaladfé nem torolte le rendesen a port
réluk. S6t a porszivozast se fejezte be,
amikor a baratja folnézett hozza.

A gombfocik a gyerekszobaban gurigaznak,
a kisfit leszakadt inggombijaval.

A plissmaci aludni akar, a zajt utalja.

A lexikon ismerteti a békefeltételeket.
Szkepticizmusrol viszont sz6 sem esik.
Csak az es6-kapa és a ho-gereblye
sorolja aggalyait a kozleked folyoson.

11
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Transzpartitarak Op. 01.

A Most egyetlen pillanatban 6lt testet
mint hds-vér korpusz és csészényi humusz
és Osszeszedi a komposztot a kiiltéri busz
a felejtés Ikarus szérnyaiba ragadt bogancs
majd azt mondjuk hogy milt vagy emlék
amim lehullt a sebrél kitin vagy épp a hancs
tdgymond hidba tortént meg nincs nyoma
igy lesz tényként aposztrofalt gondolat
a mult ha mulik a zamata izes fenséggé érik
és mégsem azonos a képzelet sziilte reggel
a valosagos es6s sziirkiilettel
ami inkabb hasonlit az alkonyhoz mint a pirkadathoz
és egy elgondolt alméat vagunk a falhoz
kinyilik a szemtink egy kiadds csattanésra
és még sincs szétroncsolt kép se htit6taska
ami emlékeztetne az elmulésra
mit kezdjtink héat azzal amit megbéntunk
f6leg ha igazab6l nem is bant ami torténik veliink
legszivesebben kezdenénk tjra a létiink s élettink
ezzel a meggyotort tapasztalattal s mélyen
folborzolt tudassal - nincs bajunk senki massal
csak a maltunkbél radirozhatndnk ama radarral
ami kapcsolatba léphet mtiholddal égi karral -
hogy a j6 emlékekre tisse ra a pecsétet a bolcsek
tanacsa, mely szerint OROKRE BIZTOSITVA
a Mennybe bedsva - - -
nem kell foglalkozni ezzel - ez a nyitja -
hadd késziiljon a torténet mint egy konyvkotészeti munka
s legyen kinyitva
hissziik lesz kegyelmi lista
s nem lesziink megbukva
sem kitiltva



Szellem-mezé

Derrida 4lmomban mondta el. Ertsem mar meg, eltoroltetik minden
emlék, ami a felszinre jon. Amit az id6 kihoz, lef616zi a memoéria. Ki-
teszi a partra, mint tiledéket, ami azutén elporlad. S ami mélyen gu-
boézik, érik. S oda le kell menni, a szellem bavarruhdjaban, hogy ki-
kutassuk a lényeg bugyrait, a pillanat cizellalt cellait. Ami szép és
tires, az tulajdonképpen még rondabb, mint a praktikusan kozép-
szer(i. Radikalis a méricskélés. A hasznavehetetlen gyonyor azonban
folyton bemdszik a hajéba, mint egy patkéany. Ejjel, amikor alszik a
tarsulat, megsziili a kolykeit a zsollye parndin. Azutan folmegy a
pulpitushoz, és azt kiéltja: elmdlt a jov6, jojjon az es6! Akkor elered
valéban a zdpor, mintha apré ttisztirasok dofkodnék a frigysator ol-
dalét, kopog a manna a ponyvan. S ami eltoroltetett, lassan kikel. Uj-
raszovi magat az id6 s a vizesés. A haj6 kikot, a vitorlat mosolagba
gyomoszolik, hogy kifehéritsék a vért. A folyoftibe matrézok feksze-
nek, lanyok legyezik ket parlamenti hatarozatokkal, torvényterve-
zetekkel. Kozeleg a testiileti iilés. Ahogy a hostess holgyek definial-
jak: a felhigitott recepcid. Sebaj, kozben a bali id6szak is elkezd6dik.
Méz illata szall az operahédz fel6l. Kakads palacsintat drulnak a sar-
kon. Arnyékokat rajzol a jardéra egy babos kendés restauratornd. A
vilag-hatalom, a vilag-nyelv dekorativ pompéjabdl pusztdn ennyi ma-
radt, jegyzi meg a fura néalak, a dolgok arnyai, a semmi pecsétes
multja.
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TURCZI ISTVAN

Népdal

Gondolj el valamit, ami jélesik. Mondd: asszonyod
furdik a téban. Ismételd meg: fiirdik a téban. Illessz
hozza tajat: opélos, tagolatlan derengésbél sz6dd Gj-
ra alakjat. Bizd magad a csondre, és nagyon figyelj.
Lathatod: ahogy hosszt vizes hajét el6re-hétra dob-
ja, megremeg a fold. Szél fésiili, viz a tiikre. Meghitt
fuvek beillatozzak. Feny6k vigyazzak méltosagat.
Felh6k utdnozzdk mozdulatait. Madarraj dicséri,
mikoézben pillantdsod aranypora messzir6l hull ra.
Az est csak egy borzongas szemhéjad alatt. Csip6t,
hasat, kebleket, végtelen megtérések helyeit vilagitja
be a ttilevelekrdl alahull6 nedves fény. Kitarté szita-
kot6k surrannak bére és emléke kozé. Tedd meghit-
té: kezedben lebbenjen rétpuhasagu toriilkoz6. Mar
kész a rajz; ujjaid, e fazékony madarak, hozzarepiil-
hetnek végre, miel6tt elfodi el6led a gyorsan leszallo
¢éj-paravan.



MADAR JANOS
Utassy Jozsef szemfedelére

Hold cipel tirt,

égi fényt arctdl arcig.
Alszik a fold,

és a ko is alszik.

A véres szarnyak
vannak csak ébren.
Madarak szallnak
az éjszaka ttizében.

Minden csupa lang,
és minden csupa lom.
Semmivé éget - - -
minket a fajdalom.

Sziviink folott - - -
lélegzetvételnyi t4j van.
Eltévedt bogarak ztignak
a fenyvesek magasaban.

A noégradi hegyeken tul
hazaig megered a gyész.
Virrasztasainkra
- - - ki vigyaz?!

Biikkszenterzsébeten
fekete tinnep késziil,
tengerre nyil6 tekintettink
csonddel kiegésziil.

Judas vagy magad is,
elarultal minket:
most folzaszlozzuk
vérz6 szemeinket.

2010. augusztus 27.
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PAPP DENES

Patyolat

A ruhatisztité tizemben masfél
tonna ruhat mostam naponta.

Az autébalkatrészt gyarté6 munkasok
ruhéja kék volt és olajos,

a husfeldolgozoké fehér és véres,
néha csirketollal diszitett,

a szenvedélybetegek dgynemdije
higyos, szaros és hanyadékkal teli.

Az ipari 6blit6 olyan er6s,

hogy csip, ha a bérhoz ér,

a vasalondk bére olyan gyonge,

mint a zsirpapir.

A néger lany nem tudott magyarul,
gerince tobb helyen gorbiilt,

akér egy haszndlhatatlan bicikliabroncs.
Senki sem kedvelte igazén,

mert mosolya mindig szép és tiszta volt.



Reggeli ahitat

Ujjlenyomat a kiiszobon,
kapaszkod¢ élet,
tegnapi csond a hazban.

Titanok virrasztanak
pinceszag leheletben,
tort szirtek kozott.

Fogaik tjra nének,
ereik kitisztulnak
a harapni val6é kodben.

Dogevék a verandén,
kegyetlen varakozésban,
mosolyuk forré kés.

17
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Decemberi csendélet

Faust labnyoma billog Eurépan,
hépelyhek fuldokolnak a sérban,
jégkasés szemek az olvadé id6ben,
a falu alszik, kébor kutyai
portyazo falkava stirtisddnek,
maré konnyre vadasznak,

de nem ejtenek egyet sem.

Ez itt a birodalom peremvidéke,
lakoi hési halottakkal kereskednek,
délibabos politikai rendszerekkel,
kicsiny vildgukat apranként égetik el,
hogy gyermekeik meg ne fagyjanak,
ezért szomord a kémények fiistje

a hamis fényt hold alatt.



DEBRECENI BOGLARKA

Podgorica plusz

V.

Attetsz6 hegyek kozott haladunk,

barkobaban verhetetlenek,
talan itt jart Christo

és Jeanne-Claudene,
becsomagoltdk Montenegrot,
ezért lettek a fekete hegyek
szines, éteri nylon szellemek,
milyen kar, hogy elkertiljiik
a tiirkiz Adriat,

Kotort, Bart, Perast,
karpétlasul a Moraca-volgy
el6ttiink széles siksagga
terebélyesedik,

égbe t616 cstucsok kozott

a koves orszag

legnagyobb mezésége,
lustan terpeszkedik,
talapzatan gy&ztes partizénja,
a fiatal Titograd,
Montenegré Cetinjéb6l
teremtette

az emészthet6 Podgoricét.
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VI

Egybehangzo vélemény,
hogy a f6évaros fél nap alatt,
els6 benyomasra, falusi,

a lakotelepeken

kisvarosi jelleget 6lt,

a tizenot emeletes
futurisztikus panelek
riicskos szornyek,

amorf testiik mégis
geometrikus tomb,
masodiktél hatodikig
vaskos betonerkélyek,
egy emelet sziinet,
nyolcadiktdl tizenegyig
el6reugré maganzarkak,
rejtett racsu, Osszeért
ketrecek,

a mutans oOriasok allnak,
sulyos titkaikkal némaén,
banatos, nehéz koviiletek.



VIL

Nézziik,

Podgorica az orszig
legkevésbé vonzo helye,
aztan

parkositott teriileten dtvezetd

ciprusfasor torkollik be a
modern vdroskdzpontba,
az atikonyv

5. atdolgozott kiadas,
a nyolcvanasban,

irta Bacs Gyula,

a parkban azéta

nem csak ciprus,
juhar, tolgy és topolya,
sz€p, persze,

szép, mi mas lenne,
zoldteriilet,

természet kozeli élmény,
ami Montenegréban
mindenkit megillet.
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VIIL

A Hercegovacka utcan
sziilévarosom jut eszembe,

6k ketten

majdnem egyszerre sziilettek,

de PodgorIca tobbre vitte,

Tarjan nem tarta ki

csak Gyarmatot,

mert van, aki,

és van, aki még inkabb elhivatott,
PIN,

tehat szazezerrel tobb aldozat él,
vonzaskorzetben

az orszag kozel kétharmada,
id6vel tobb lett a szerb, a bosnyak,
kevesebb a montenegroi,

az aranyok, mint tudjuk,

nem olyan régen véltoztak.



IX.

Testvérvarosa Belgrad,
Zagrab, Jerevan,
Stockholm, Skopje,
Moszkva, Los Angeles,

a facebookon

Tarjannak nem ismerése,
egyik testvére sem

kozos tobbszorss,

van reptere,

Oratornya,

citadellaja,

Eurdja,

nemzeti miazeuma,
mész0 csecsem6hoz hasonlo,
kéttapancsos hidja,

és vannak mend butikjai,
de nincs

partizédnszobor talapzata,
vasbeton kalvariaja,

T6 Strandja,

foldalatti banyamuazeuma,
Salgévara,

nincs Dolinkéja,

és nincsenek

Tarjanban nosztalgiazo,
htitlen lanyai.
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PAUL AUSTER

S. A.1911-1979

Veszteségb6l. Olyan veszteségb6l,
mely az elmét mardossa — az ép ész

elvesztéséig. Ezzel a gondolattal kezdeni, rim
vagy értelem nélkiil. Es azutén vérni. Mintha az elsé sz6
csak az utols6 utan jonne, egy élet utan,

mely a széra vért,

ami elveszett. Nem mondani tobbet eme
igazsdgnal: az emberek meghalnak, a vildg hanyatlik, a szavak

értelmetlenek. Fs ezért csak
keresni a szavakat.

Kéfal. Késziv. Hus és vér.

Mint mindez, ugyanannyi.
Tobb.



Matrix és alom

Az éjszakék hallhatatlan
dolgokat tordelnek szét,
s6haj a foldmélyi

télben: alapszavak
stillyednek el a ringatddal
sodra és medre

vajta fényben.

Elhajézol

félelem és emlékezés kozott,
lépteid

ékkove vorosben

jatszik

a gyermekkor pordban.

Szomjtsag és kéma és falevél —
belém temetett,

alafratlan tizenet

az ismeretlenné lett hajlatokbol.

A kimosott leped6

kotélen szarad, keserdi mocska
szétszorddott

a harcmezén.

Mentaillat sz&ll
a romok felsl.
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Délkor

Nyarhosszan

— sotét, buckaemel6 keziink
ereszkedd, horzsolt fényében —
6rolnek koveid vissza koréd,
az életbe.

Tiszta, holl6fekete szemhéjam mogott

csipkebokrok poklabol kiragadott
fiatal csillag

emel téged artatlanul

a reggelbe, és nevekkel népesiti be
arnyékod.

Ej rimelte. Asényomnyi.
Kozeli.

Lathato

Letekerednek a villdam orséi
a meghasadt, téli éjben: csillag
vonszolta mennydorgés — mintha

izz6 drnyad kiszott volna 4t
a tli fokan, hogy belehimezze
magat a nemlét

selymébe.



Fehér

Aki megfulladt, annak
ez a lap mintha

egy tengerbe dobott
palackban volna.

Es

mint az ég, ttra kel,

hogy foldet lasson, esetleg
felé lebeghet

a fold visszhangja,

az es6 emlékével,

a vizre hull6 es6

zajaval telten.

Es

meg fogja tanulni,

a hegyek tetejérél most
leszall6 hullam

dacéra, hogy negyven nap

és negyven ¢j

egyetlen galambot sem hozott
vissza hozzank.

(k. kabai I6rant forditdsai)
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FUzFA BALAZS

Kerber Balazs versei elé

A mindennapi mozdulatok, targyak, ,jelek és dolgok” (Borges) érzékeny tiikreként
megjelend koltészet lehetséges eszkoze a teremtésnek. Amiképpen a hétkéznapok
végiil mindig sorssa szervezédnek, a hiszon még inneni Kerber Baldzs versszavai
akként rejtenek magukba jovébeli vasarnap délutanokat. Legyen 6nmagunk hatéra
akdr a test, akédr egy varos, egy kocsma, valamely tabor vagy egy elfordulni késziilé
folyosoé. Attdl fiigg6en, hogy meddig tekint a szem, meddig sz&ll a hang, meddig ér
el a kialtas, jelolhet6k ki a felel6sség hatdrai. Amig lathat6 az okoz6, addig 6vé le-
het az okozat is. A kérdés ,csupan” annyi: a szivveréssé rendezett szavak, a versek
segitségével résztvevéi lehettink-e a Masik tegnapjainak, vagy csak marél holnapra
léteziink, s életiink mindossze a csocséasztali focistabdbuk egymés kozelébe soha
nem juthato, egymast soha meg nem érint6, kétségbeesett porgését imitalja...?

Kerber Balazs biztos kézzel avatja koltészetté a mindennapokat, nyelvi lelemé-
nyei a sztirredlidkon még innen, a hiperrealizmuson tadl torik ketté torokszorité at-
hajlasaikkal az 6nmagunkrol festett talontdl szép képeket. ,Robajlé torok”-kal va-
gyakozik nyugalomra ez a koltészet: mert a Kerber-szovegek bels6 fesziiltsége to-
rékenységet, 6v6 tekinteteket és félt6 gesztusokat (t)akar. Ertelmes szavakbol djra-
épithet6 vildgossagot remél.
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KERBER BALAZS

Korridor

mintha a folyosé elfordulna
termeit viszi magaval ajtoi

felém hajolnak még miel6tt
barmerre véget érne fala tamaszt
hogy semmi torlaszt ne lassak
messzire ttindk hagyom a pad-
labakat kiiszoboket a folyoso
tancba lépne pedig ez kedvemet
mar nem hozza meg ttlsdgosan
kozépre szorultam kezemben
fuzetlappal szamaitél menekiilnék
most a fordulén is mint gyors
ajtézaraskor igyekszem keresztiil
labamat jol atemelve hogy ugras
utan vissza ne rantson egy fogas
és ne akadjak még fel épp a
leveg6ben

Szoritasban

A varos ttjai kéken tovabb-
tornek, és csomagol6papirok
széllnak a huzatos feliiljarok
alatt, felirataik hajlatba gytir6dnek,
a forgédsban mind mosédnak el,
autésavok folott ropiilnek
harant a szélben. Két oldalon

fel és le szaguldanak a liftek
vilagitott épiiletablakokban,

és szorit a gyomrom, mintha

a tornyokat nyelném, de
dgaskodasuk omolne a szambodl,
marvanyfalaik csticsokka
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nének, és a lépések iiteme
beleful a zajba: fodroz6dé
lépcs6kon megyek le, mig

a fordulékon zakatol a ldbam.
De lehtitene kint a jarda,

mig kocsiajton fénycsik villan
és kerekek gordiilnek, éjszakak-
kal. Zold jelzés el6tt a kezem-
mel simitok egyet a p6lé6mon, és
ahogy néhany auté atsiklik még
el6ttem, robajlik utanuk a torkom.

Alaptabor

Egy réteg koszt letorlok,

mikor karomat mozgatom,

és az asztallapba mereviil

a fény, ahogy jatszom

ujjaimmal, sugara robogésnak
inditja a termet, csikjai

étlapokat szelnek keresztiil
pohéremeléseken at a hosszu
pulton. Valaki megszolal,
rohannék haza, iilés kozben
tornék el6re-hatra, az ajtéban
elém vag, mar nadragom

sem érzem a dohdnyszagban, mig
fustjével kisér a plafon. Kezedet
tennéd ram, el6bb a labamra,
most 6ramra nézek: tizenegy sem
mult még, tartéztat a kocsma:
csocsdasztalan lancban cseleznek
a babuk: sikjan vagodik tovabb

a labda.



SZAVAIRATOK

SZAVAT ATTILA

Magyar taj, magyar mellekkel

Kutyacsipogas és a dunai sirdlyok ropte,
avagy a cimvalasztas belharcai

Vasarnap.

Augusztus hét, reggel 9, Vac, foly6part.

Tetovalt férfi il a szomszéd padon, kovér, haja ritkas, loncsos, vallaig ér. Véllan
hatrafelé nyilaz6 lovas. A harmincas férfi hosszan mereng a talpartot nézve. Egé-
szen addig, amig bele nem gyalogol a merengésébe egy kozépkort né, szokatlan
méretti keblekkel. A tetovalt férfi hosszan elid6zik a dis eml6kon, taldn arra gon-
dol, hogy magyar t4j, magyar csecsekkel.

Minél tobbet jarok Vacon, annal tobbet tapasztalom, hogy olyan kalibert épiile-
tek, mint mondjuk a Nagyboldogasszony Székesegyhaz, kozismertebb nevén a Va-
ci Dém vagy mas egyéb torténelmi falak kozt is csaknem olyan természetes ko-
zonnyel jarkalok, mint a legtobb varoslaké. Egy id6 utan kénnyen megfeledkezik
az ember kornyezetének olyan épitett remekmtiveirsl, amikb6l drad a torténelem.
Mint mikor a mtzeum teremére aranykincsek, faradk, ezeréves irasos emlékek kozt
tarja az orrat, sporthireket hallgat a radién.

*

Nagyon sok munka van abban, véalaszolta a riporteri kérdésre az tisz6edz6, hogy
harom szdzadot javitottunk. Majd vazlatosan ismertette a napi programot, hogyan
megy egy ilyen felkésziilés, mikor mit evett az olimpikon, mennyit aludt. Es hogy
igazén oriilnek az eredménynek.

Villalhat6: a régi keresztények, mondjuk igy, sportot tiztek a kvazi hitetlen tigy-
fél rabeszélésébdl, gy6zkodésébsl. Hogy a béke és szeretet irdnt oly elkotelezett ke-
resztény egyhaz mind nagyobb tomegek felett szénokolhasson. Jobb torténelem-
konyvek egészen érdekes részleteket tarnak az olvaso elé. Kivancsi lettem volna
egy ilyen régi keresztény hétkoznapjdra, mit csinal két rdbeszélés, két mészarlas
kozott, mi a napi program, mit, mennyit evett, mennyit és hogyan aludt. Hogy
hozni tudja a kivant eredményt. Erdekelnének a részletek.

*
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Lehallani a partra, hogy a kozeli strand hangosbemondéja k6z6l valamit. Nem
érteni, csak hallani. Kisrddiét, ha felhangositasz, és beteszed egy tires hordéba,
majd hatralépsz 20 métert és figyelsz.

A varos délel6tti zajan kitiiremkednek a harangzigésok. Régi, n6tincsi nagy-
mamaés nyaralasok derengenek fel, kint jatszani az udvaron, beszélgetések titemes
zajai a szomszédos kozért és a szintén szemben 1év6 kocsma el6l. A baromfiudvar
nytizsg6 allati zajai, a szél, ahogy suhog az oreg diofa dgai kozott. Fs mindezek fe-
lett a harangok éneke. Két harangot haztak, de mas-mas ritmusban. A két kondulas
bizonyos id6kézonként taldlkozott, kéz a kézben, kondulds a kondulasban szar-
nyaltak a falu felett. Aztan az egyik leel6zte a masikat, hogy nem sokkal kés6bb ;-
ra egytitt legyenek. Lehet, hogy harom harang volt. Most, hogy felidézem tjra ma-
gamban, mintha egy magasabb hang is lett volna. A nétincsi harangzigésnak va-
sarnaponként mindig htsleves szaga volt.

*

A foly6n szarnyashajé sprintel az 4rral szemben. Gyors, vagany hulldmokat kelt,
amik mérgesen verik magukat a part kéveihez. A vadkacsak kozonnyel nézik ezt a
kozjatékot. Tudjik, hogy mint minden kozjatéknak, el6bb-utébb ennek is vége lesz.

*

Ha a véros fel6l nézed a tulpartot, a t4j f6lé magasodo6 paras-sziirkés Pilist, kony-
nyen gondolhatsz olyanokat, hogy ha nem lenne a hattérben a nagy hegyvonulat,
komolytalannak ttinne az egész ttlpart. Konfekciénak.

*

Akaratlanul is van valami Kharén-i abban, ahogy a komp egyik alkalmazottja
jegyeket ad az el6tte sorban all6 csiricsaré, délelétti turistdknak. Minden viteldijhoz
jegyet nyjt at, kell a pontos elszamolas.

A vadkacsdk nem ijednek meg az indulé komp felhorgé motorzajatél. Pedig
egészen kozel vannak, méterekre a hajotestt6l. Mindent meg lehet szokni. Azt is,
ami kellemetlen. Néha feladni minden vadkacsasagot, és a komp alél diiborogve
feltors, hajocsavarok keltette hulldmok ellenére (4tvergédni azokon) oda sompo-
lyogni, ahovéa varhatéan vizbe esnek majd a turistak bedobéalt kenyérmorzsai. Az
egyik kacsa kiilonos fejtartasa, mikor a turistagyerek imitalja csak a kenyérdobast,
de csak a mozdulat valédi, kenyér nincs. Csak a kamu.
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Fiatal lany kutyaval a parton. A kutya nyakan hosszt péraz, melynek mésik fele
a lanykézben. Az allat lathatéan oriil a htis viznek, miutan a lany beengedte a fo-
lyéba. Oriil, mint majom a farkanak, vagy, mint farok a majménak, ne menjiink be-
le. Es abba se, hogy ajandék fognak ne nézd a lovat. A derék eb a kozeli vadkacsék
felé probal tszni, a kacsdk kozonnyel nézik ezt az igyekezetet. Ezt is. Mint akik
tudnak valamit. Aztdn a lany rant egyet a pérédzon, gyere vissza. De nézziik meg a
lanyt. Hiszas évei elejét jarhatja, tetovalt labszard, bakancsot hord. Messzir6l
olyan, mintha ¢sszekoszolta volna valamivel az egyébként szép labat. Kozelebbrél
derl ki, hogy a vélt koszban van valami rendszer. A kifejezés szandéka.

*

Mondjék a szerencsés regényiréra, hogy XY (ZZs) megfogta az Isten labét azzal
a bizonyos regénnyel, mely nagyon sikeres lett. Igen, valéban megfogta, és meg-
probaélta osszefirkalni.

Letilni egy foly6parti padra és nézni a vasarnapi sétafikat. A fiatal napszemtive-
ges péarokat. A fiatal napszemiiveges lanyok kezében djabban nem virdg van, ha-
nem apro6, fehér, liheg6 kutyacska. Ha kétoldalrél megnyomnad a hasét, talan csi-
pogna is. Kicsipogna a kutyaeledelt.

Ajandékbolt. Udvézlom, koszon a belépé férfi. J6 napot, uram, mit parancsol,
igy az elad6. Névnapra szeretnék valamit a paromnak. Uram, parjuk a cipSknek és
a galamboknak van, de mit is szeretne konkrétan? O666...izé.. valami aranyosat a
baratném névnapjara, Gréta. Uram, ez a kis fehér lesz a megfelel6, sokat ugral, li-
heg, nyalaz, de ha alszik, meg lehet zabalni, imadjak a lanyok. J6 lesz, koszonom.

*

Van az egyik kedvenc Marai-gondolat, aminek lényege, veleje és sava borsa,
hogy j6-e az, ha valakib&l koztéri emlékmti lesz, valami faragott szobor? Mert min-
den koztéri emlékmtinek az a sorsa, hogy lehugyozzak a kutyak.

*

Vagy felmasznak rd a turistdk, hogy aztdn masik turistdk lefot6zzdk a felma-
szottakat. A felmaszottak ebéd utdn kiteszik felmaszottsagukat az internetes kozos-
ségi portalok képei kozé, atneveznek egy albumot. Ha van az emberiség kozelében
valami megmaszhato, tuti, hogy akad valaki, nehezen birja ki az Istenadta, hogy ne
massza meg. Van, amit illik megmaszni, és van, amit nem. Mert illik megmaszni
mondjuk a Himal4jat, de egy emlékmtivet nem annyira, hidba all ki ut6bbi is a
foldbdl. Nevezett mtiemlék torténetesen a vaci ereklyés orszdgzaszl6. Melynek , Ta-
lapzatdban a torténelmi Magyarorszag 72 varmegyéjének megszentelt foldje van el-
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helyezve”. Ez meg megmassza. Maszna meg egy szekér kangorilla, gondolhatnank,
de nem tessziik, nem mélt6. Inkabb arra gondolunk, hogy a szerencsétlen, ha mar
ilyen nemzeti emlékmtiveken akar ugralni, hogy aztan kozszemlére tehesse ezt, le-
hetne masképpen is. Példdul hogy magaban, beliil emel nemzeti, nevezziik igy,
mtemléket, de nevezziik nevén: identitdst. A nemzeti identitds elsésorban egy
személynek sz6l, egy személyhez kothet, magéhoz, az identitélthoz, ha hivhatjuk
igy. Aki aztan a bels6 nemzeti tjakat kedvére megmédszhatja, a bels6 mtiemlékek
minden lathaté magasat és lathatatlan mélységét. De ne els6sorban fényképekkel
bizonygassa identitasat, jelképekhez, eszmékhez valé htiségét. Sok divatmagyart
talalni az utcan. Es még valamit, a nemzeti identitas legtobbszor csendes, altaldban
nem akarja dnmagat bizonygatni. Csak ritka esetekben, vészterhes torténelmi pilla-
natokban bizonyitja 6nmagat. Vulkan, ha kitor.

*

Rézsaszin p6lés apukak toljdk babakocsikban rézsaszin ruhas kisfiaikat a folyo-
parti sétanyon.

Letilni egy padra, ahol nemrég nagy dolgok torténtek. Ilyen lehet az els6 szerel-
mes érintés. Padok, f6ként, ha folyoparton vannak elhelyezve, hajlamosak nagy
dolgok szinhelyeiként szolgélni. Ilyen a fent nevezett els6, kissé még bétortalan
érintés. Vagy épp az utolsé. Nézni az atellenes partszakasz eléd tarul6 szeletét, és
arra gondolni, hogy j6. Hogy tigy jo6, ahogy van. Ha néha szar is az élet. Ha szagban
intenzivebb.

A vizen evezGs sdrkdnyhaj6 halad, titemes dobolast hallani, igy segitik az evez6-
soket, igy tartjak ritmusban azokat. Halad valahonnét valahova ez a kedves jarm.
Néha pihennek. Ilyenkor utasai lelkesen integetnek minden dunai hajénak. Kivalt-
sagot, talan kicsi folényt is érezhetnek, de ne legytink rosszak, valészintileg csak
siman oriilnek a nyarnak. Nevetnek, kozben oriilnek a viznek, a kiilonos alakd cs6-
naknak, hogy egy csénakban eveznek, kozosen (azon el6l és hatul sarkanyt formalo
diszités), oriilnek a maradék nyarnak, csak tigy, maganak az életnek, és egyaltalan.

*
Szemkozt egy félkész téglaépiilet, kilatszanak az épit6anyagok. A nyilaszérék
egyelGre tires tiregei egy meztelen djsziilott homélyos tekintetével néznek erre. J6

lett volna latni a nagy valldsokat, hogyan épiiltek fel, milyen alkatrészekb6l, mib6l
mennyit hatdrozott meg az épitkezést feltigyel6 nagy intézet.

*
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A meztelen Gjsztlétt az olyan, hogy nincs rajta még mez, sem rajtszam, sem
szponzorok, sem eredmények, érmek.

Kozelebb lépve érthet6vé vialik a strandon nagy hanggal bemondott széveg.
Egyaltalan, ha meg akarsz érteni valamit, legjobban teszed, ha kozelebb 1épsz ah-
hoz. Legyen az egy elhagyott betonkevers, egy komp, amire éppen felhajtanak az
autok, vagy egy emberi hang, ami vélhet6en fontos tizenetet kozvetit a tomegek-
nek. Csak nem szabad félreérteni. Mert sokszor van, hogy félreértik, félremagya-
razzak, maszatoljak, aztin lesz nagy kalamajka, hajcih6, sirdsrivas, csapataink el-
foglaltak, satobbi, kedves néz&ink, most kaptuk a hirt.

A strand gyepe, medencéi, népe, klér- és vattacukorszaga felett elrepiilé hang ta-
jékoztatast ad valami lényegesrél, valami ismerésrél, amivel mitolégidkban, szent
konyvekben, politikai eszmékben, ideolégidkban, 6si tanitdsokban taldlunk parhu-
zamokat: ,Orzés nélkiil hagyott értékeikért felel6sséget nem vaéllalunk!” Ott a pont.
Kemény, igazsdgos szavak ezek. Figyelmeztetik az emberiséget valamire. Hogy
csak magdra szamithat, vessen magéra, ha elront valamit az életben. Vessen ma-
géra és az bnmagdaban 1étez6 Istenre. Ha mar volt olyan kegyes a sors, hogy hoz-
zajuthattal valami értékhez, akkor legyél ma’ szives vigyazni arra.

*

12 6ra, 27 fok, lenge, laza nyugati szél. A foly¢ illata. Mozdulatai. Aldzat, mely
atjar, elaztat. Siralyok ropte, ahogy rafordulnak a lenge, laza, nyugati szelekre.

*

Mikor egy olcs6, de kellemes, csalddias hotel portdsdhoz - aki egyben az intéz-
mény mindenese is, cseléd, f(it6, karbantarto, klozet- és zoldségpucold, kedélyes
férfi - becsenget a lassan tovabballd, kedves vendég. Mert épp arra jart, elment a
nyitott ablak el6tt. Par kedves kérdés, hogy van, koszonom, mérsékelten, ilyesmi
szelid beszélgetés, hogy van a csalad, meg tigy éltaldban az emberiség. Elmondani,
hogy vannak félbehagyott tigyek, pontot tenni azokra &sszel, felkidlt6jeleket, ha
kell. De ha csak épkézlab kérdések meriilnek fel, mar az is valami. Valahol el kell
kezdeni. Vagy éppen folytatni. Vagy éppen befejezni.

*

Vérhatoan igy koszon be par nyéri nap még, miel6tt atvalt az id6jaras. Miel6tt
megjon az 4j vendég, mas szokasokkal, mas kdszonési modorral, méas értékrenddel,
mas ruhakkal. A portas jél tudja, hogy a leend6 vendég szaméra melyik szoba lesz
a legalkalmasabb. Néha benéz a portds az egyel6re még iires szobaba, leiil a fo-
telbe, ahova néhany hét mdlva az Gj-régi vendég tl majd. Elprobalja, eljatssza, mi-
lyen is lesz majd.
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PROZA ES VIDEKE

BENEDEK SZABOLCS

Delej*

Séra folébredt. Egy darabig a szakadozott, foszlott baldachin komor, fekete kérvo-
nalait nézte, majd oldalra fordult, és a red6ny résein atsztir6d6 fényben megpré-
balta leolvasni az agy melletti éjjeliszekrényen ketyeg6 ébreszt6orardl az idét. A
szobaban altaldban oly médon véltoztak a fényviszonyok, hogy vagy sotét volt,
vagy félhomaly. Csupan reggel és kora este htiztak {6l néhany percre a redényt, és
hajtottak ki az ablaktabldkat. Ez a néhdny lépésnyi, kicsiny, foldszinti helyiség,
amelyet Saranak rendeltek, befelé, az udvar iranyaba esett, ajtaja és ablaka egyarant
a gangra nyilott, és igazdbdl nem is szamitott, hogy le van-e engedve avagy f6l van-
e hiizva a red6ny, a napfény mindenképpen elkeriilte a hdznak eme szegletét.

Séra most mar egész jol birt aludni. Nem tépel6dott, nem 6rl6dott, nem gondolt
semmire. Amikor a haz végre elnéptelenedett és az utols6 léptek is elhaltak a kes-
keny és az épiilet tobbi részéhez mérten meglepSen disztelen folyoson, Sara be-
csukta a szemeit, s néhany pillanattal késébb maér aludt is. Hogy dlmodott-e, arra
soha nem emlékezett, &m muszaj volt gyorsan elaludnia, hiszen Fruzsi néni éppen
csak megvérta, hogy a reggel valamelyest 4ttol6djon a délel6ttbe, utdna végigjarta a
szobakat, s mindenkit folvert. A haz délben nyitott, igaz, délutdn még nem az esti
fényében tizemelt, de ha vendég érkezett, azt fogadni kellett.

Egyel6re nem hallatszottak Fruzsi néni kemény, katonas léptei. Sardnak volt
még néhany perce arra, hogy folhajtsa a nehéz szagt, széraz, kérges foltokkal bo-
ritott takarét, megigazitsa az elnyfitt vankost, levegye az éjszakai haléruhat, és to-
riilk6z6t csavarjon maga koré. A folyosé végén volt a fiird6szoba. Az arcot és a fel-
sGtestet meg lehetett a lavérban 1évé enyhén allott vizben mosni, ahhoz azonban,
hogy teljesen megtisztulva, illatosan vérjak a vendégeket, be kellett mennitik a fiir-
débe is. Sara szeretett odabent lenni. Ha rajta mulott volna, sokkal tobb id6t toltott
volna a csobogo, forré viz alatt. BAr nem beszéltek réla, bizonyéra igy volt a tobbi
lany is ezzel. Jolesett a nehéz és rossz izeket hagyo6 éjszaka utan megfiirdeni, meg-
tisztulni, kimosni, vagy legalabbis megkisérelni megszabadulni att6l, amit6l Ggy-
sem lehetett.

Séra letolta magérdl a takarét. Foliilt, az 4gy szélére fordult, és lecstsztatta ap-
récska talpait a dongolt, csizmafoltos padléra. A hazban egyelére teljes csond ho-
nolt. Gyanttlanul akar azt is lehetett volna gondolni, hogy még éjszaka van, s min-
denki békésen alszik, de hat nappal volt, errél drulkodtak a redény vildgos rései,
valamint az éjjeliszekrényen 1év6 6ra is. Odakiinn mar pezseg minden: az tizletek

* Részlet Az drddg Budapesten cimii regénybol.
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ajtaja tarva-nyitva, emberek sietnek egyik iranybol a mésikba, a hdzmesterek har-
madjara seprik fol a jardat, a Vaci korut feldl fidkerek zorgése hallik, s a magasbél,
az Andrassy ut iranyabol kicsit bekéredzkedik a napfény, hogy ha egy kis savban
is, de dtmenetileg kiszinezze a vaskos hazak kozé rejt6z6 sztik O utcét.

Aztan a kovetkez6 pillanatban foltérult a nehéz tolgyfaajt6, és vildgossag vago-
dott be a szobéba a gangrdl. A kiiszobon Fruzsi néni allt teljes valéjdban: kévéren,
nagyokat szuszogva, egyel6re a szokédsos esti smink, 6ltozék és protokollmosoly
nélkiil.

Séra osszerezzent. Nem hallotta Fruzsi néni kozeledtét. Ezek szerint elbébiskolt
volna? Az el6z6 pillanatban még tokéletes volt a félhomaly és a némasag, most vi-
szont, ha nem is fényéarban tszik a kamréja, de mar élesen latszanak a kontarok,
meg lehet kiilonbozni egymastol a targyakat, még ugy is, hogy a befelé igyekvd
gyonge fény utjat jocskan elallja Fruzsi néni termetes alakja.

A sziil6otthon el6tt talalkozott el6szor vele. Mar akkor meghokkent a nem min-
dennapi méreteken, bar el6szor azt hitte, hogy a vastag prémkabét teszi. Fruzsi né-
ni gy allt a metsz6, stivitd februari szélben, akar valami készobor: megingatha-
tatlanul és megrendithetetlentil. S mintha éppen Sarat varta volna. Amint a lany
megjelent a kapuban, Fruzsi néni elindult feléje. Atvagott az utcan, az se zavarta
kiilonosebben, hogy alig tett néhany lépést, csikorgé kerekekkel, centiméterekkel
t6le fékezett le egy automobil. A vezetSje nem is mert hdborogni, csupan pislogott
a vaskos pil6taszemiiveg mogiil - nyilvéan oriilt, hogy jarganya megutszta az ekkora
tereptarggyal valo veszélyes {itkozést.

- Milyen béjos gyermek - jelentette ki kdszonés gyanant Fruzsi néni, anélkiil,
hogy egy pillantést vetett volna a Sara karjain hevers, 6sszegondoritett takaréra. -
Kisfita vagy kislany?

- Kisfia - vélaszolta habozva Sara, mintha maga se tudna pontosan.

- Mi a neve?

Séra gyanakodva nézte a festett, puf6k arcot, a zsirparnak fedezékébdl kikandi-
kélo, élénken csillogd szemeket, és nem igazan értette, miért csilingelnek a fejében
azok a kis csengettytik, amelyek veszélyre szoktattdk figyelmeztetni. Hetek, vagy
talan hénapok 6ta ezek voltak az els6, egyenest hozzaja intézett emberi szavak, am
nem érezte 6szintének Sket. Kés6bb, amikor djra meg Gjra folidézte els6 talalkoza-
suk kortilményeit, és foltette maganak a kérdést, hogy mit kellett volna, avagy tu-
dott-e volna barmit is masként csindlni, minduntalan megbizonyosodott arrdl,
hogy hallgatnia kellett volna azokra a csengettytikre. Foltéve, ha széltak egyaltalan,
és nem utolag képzelte 6ket oda.

- Balint.

- O! Hat milyen szép neve van!

Séra egyaltalan nem talalta szépnek. Amikor a komor arcd, folyton ingeriilt baba
a névrdl tudakolta, radobbent, hogy ezzel egyaltalan nem foglalkozott. Nem is tu-
dott hirtelenjében mit felelni. Végiil a baba nevezte el a kisfitt Bélintnak, mivel a
sziiletése erre a napra esett.

- Hat magét hogy hivjak, angyalom?

Megmondja? Sara végiil gy volt vele, miért ne mondja meg. Szépen, illend6en
bemutatkozott. Ugy, ahogyan azt hazaknél, az elsé viziteléskor szokott. Nem mint-
ha olyan sok lett volna. A harmadik gazdéja penderitette ki.
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- Fn pedig a Fruzsi néni vagyok. Mar ne haragudj, lelkecském, hogy igy meg-
sz6litottalak, de amint meglattam ezt a bajos latvanyt, ezt a szép anyat ezzel a gyo-
nyord gyermekkel, azt gondoltam, muszaj 6ket kozelebbrél is megnéznem.

Séarénak fol se ttint, hogy Fruzsi néni magazasbol atvaltott tegezésbe. Magatol ér-
tet6dé volt.

- Gondolom, az édesapa is nagyon oriil a csoppségnek. Hat hol késlekedik? Mér
itt kellene lennie.

Fruzsi néni teatralis mozdulatokkal korbeforditotta a fejét. Sara lehorgasztotta a
fejét, és a vékony, maris atazott cip6it bamulta. Nyilvan Fruzsi néni is nagyon jol
tudta, hogy se konflison, se automobillal, se gyalog nem fog megérkezni az édes-
apa. Akarhogy is alakultak kés6bb a dolgok, Sara azért halas volt Fruzsi néninek,
hogy annak kiléte fel6l soha nem érdeklédott. O se akart tobbé gondolni rea. Vég-
tére is majdhogynem lényegtelen.

- Ertem - Fruzsi néni bélintott, és szemében mintha tényleg szomortség tiikro-
z6dott volna. - Ne ess kétségbe, kislanyom! Nem vagy egyediil. Hidd el, hogy nem
egy ilyen esettel taldlkoztam maér. Gyere, igyunk meg egy kavét, és beszélgesstink
egy kicsit.

Fruzsi néninek nem lehet ellenéllni. Fruzsi néninek deleje van. Soha nem kérdez
senkit a szandékai fel6l, az 6 szdmara ismeretlen az a sz6, hogy , akarod-e”, , sze-
retnéd-e”. Egyszertien megmondja, mi legyen. Sara észbe se kapott, maris ott 1ép-
delt Fruzsi néni mellett, vagyis inkdbb mogott, és az ellen se emelt még gondolat-
ban sem kifogast, hogy a kis Bélintot Fruzsi néni vigye, nehogy a gyongélkeds
édesanyét megviselje a teher.

Az utcasarkon tul volt egy szegényes kavékimérés. A tulajdonoson kiviil senki
nem tartézkodott benne, az éjszakai dohanyfiist azonban még ott keringett az asz-
talok folott. Fruzsi néni hatarozottan, otthonos léptekkel betrappolt, és leiilt az
egyik kor alaku asztalka mellé. Balint nyoszorogni kezdett, mire Fruzsi néni rin-
gatni kezdte. Avatatlan szemlél6 konnyen rafoghatta volna, hogy rdzza a kisdedet,
de ennek a végeredmény szempontjabol kiilonosebb jelent6sége nincsen, a gyer-
mek ugyanis néhany pillanattal kés6bb ismét - legalabbis tigy ttint - békésen aludt.
Fruzsi néni diadalmasan nézett a mellette toporgd Sarara, majd biccentett, hogy
amaz is foglaljon helyet.

A tulajdonos el6jott a pult mogiil, és odament hozzéjuk. Csavart egyet-egyet ba-
juszanak mind a két végén, beletorolte a kezeit a koszos kotényébe, és azt kérdezte:

- A szokasosat, nagysad?

Fruzsi néni a zavar legkisebb jele nélkiil bélintott:

- A szokéasosat. Kettét.

Hetekkel kés6bb, amikor Séra elkezdte atgondolni az ezen a februari napon tor-
ténteket, eszébe jutott, hogy ez volt a kovetkezd jel, amely miatt megint gyanakod-
hatott volna. S persze utana jott az dsszes tobbi kovetkezs. Neki azonban a legki-
sebb gondja is nagyobb volt annél, minthogy az ilyesmikre folfigyeljen.

A ,szokasos” habos kavét jelentett. Sdra mar jol ismerte a kiillemérdl és az illata-
r6l. Tobbszor kisérletezett vele, s tulajdonképpen elmondhatta magarél, hogy tud
habos kévét késziteni. Persze nem olyat, amilyet a kdvéhazakban és a kimérések-
ben csinalnak a modern gépeken, de egyik gazdéja se panaszkodott emiatt. Izlelni
viszont ezen a délel6tton izlelte el6szor. Kétségkiviil finom volt. Talsagosan is fi-
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nom, olyannyira, hogy nem is merte mindet meginni. Pedig nagyon jolesett a szii-
16otthoni kegyelemkoszt utan.

Fruzsi néni egy sz6t sem szolt addig, amig a nagybajuszi tulajdonos - egyben
fépincér - ki nem hozta a két g6zolgé csészét, és Sara bele nem nyalt legalabb a
habba. A gyerekkel volt elfoglalva. Néha megringatta - eztttal kisebb mozdulatok-
kal -, néha dudoraszott neki, méaskor pedig csupan gyonyorkodott benne. Aztan
egyszer csak Sardhoz fordult.

- Mi lesz 6vele? - A kérdésben egyszerre volt szamonkérés és aggodalom.

Séra a kézfejével gyorsan letorolte a széja szélérdl a tejhabot.

Ezen természetesen mar & is rengeteget gondolkodott. Egy ideig legalabbis.
Majd miutan semmi értelmes és kivitelezheté megoldas nem jutott az eszébe, letett
arrél, hogy toprengjen rajta. Csak lesz valahogy. Ha méas nem, a hozza hasonlékat
mindig varja a Margit hid és az alatta 6rvényl6 jeges Duna. Csecsemével a nyakan
nemigen véllalhat dri hdzaknal munkét. Odahaza, a falujdban se fogadtak volna
szivesen. Taldn beallhatott volna egy gyarba munkasnak, de az elemi iskolan kiviil
semmilyen képesitést nem szerzett, rdadasul tal gyonge és vézna volt az efféléhez.
Nem beszélve arrdl, hogy mig a munkaid6 le nem telik (mar ha letelik egyaltalan),
a gyereket nem tudta volna hova tenni.

Elt Budapesten egy rokona, akivel miutén foljott a székesfévarosba, Sara hébe-
hoéba talalkozgatott. J6lesett a meleg sz6, a rokoni tlelés ebben a nagy idegenség-
ben. Csakhogy ez a férfi kezdte egyre merészebben olelgetni, Sara ezért letett a csa-
ladi kapcsolatok dpolasardl. Mostanaban viszont tigy talélta, hogy ez az utols6 szal,
amibe belekapaszkodhat. Kétségtelen, hogy borsézott a hata a rokon viszont-
latasatol, egyéb azonban nem jutott eszébe. Abban bizott, hogy odahaza, a felesége
jelenlétében csak nem viselkedik oly médon vele. Egyediil az jelentett némi gondot,
hogy nem tudta pontosan, hova kell mennie. Az a kis darab papir, amire az édes-
apja az 6 tavoli nagybacsikdjanak a cimét rétta szalkas bettiivel, mar régen elveszett
valamelyik hurcolkodés soran. Egyetlenegyszer jart a rokon lakdsaban, s emléke-
zett 14, hogy elég nehezen talalta meg a sztik és teljesen egyforma utcék és épiiletek
kozott. Onnantél fogva mindig masutt taldlkozgattak. A bacsi nem akarta, hogy Sa-
ra tobbé folmenjen hozzéjuk, egyébként meg azon a cimen, hogy a lanynak minél
jobban meg kell ismernie a varost, soha nem ugyanoda beszélték meg a kovetkez6
talalkat. Persze - gondolta kés6bb Sara - azért, hogy ne keltsenek mindig ugyanott
folttinést.

Viszolygott a gondolattdl is, hogy viszontldssa, de egyéb nem jutott az eszébe.
Csecsemével a karjan talan nem ragja ki. Sara azt is eldontotte, hogy amennyiben
az lesz ara, akkor engedni fog a rokoni noszogatasnak. Elvégre mar agyis mindegy.

Hiéba tervezte ezt igy el, mégse akarddzott a Fruzsi néninek elmondania. Nem
csak a Fruzsi néni miatt. Amaz hol Balintra nézett, hol red. S s6hajtozva, gondter-
helten megcsovalta a fejét.

Lassan, megfontoltan, &m annal nagyobb hatdrozottsaggal beszélni kezdett.
Hogy van neki egy igen kozeli ismer6se, s6t tulajdonképpen baratja, aki nagyon
rovid id6 alatt és a legkisebb fennakadas nélkiil el tudja intézni, hogy a gyermeket
elhelyezzék az egyik otthonban, amelyet a szabadkémtivesek tizemeltetnek. Ter-
mészetesen akar Sara is odakoltozhetne vele, azonban ennek Fruzsi néni semmi ér-
telmét nem latta, merthogy akkor onnét soha nem tudna kimozdulni, és onnantél
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fogva folyton masok kegyelemkenyerére szorulna. Neki sokkal jobb ttlete volt en-
nél. Maradjon a kis Balint abban az otthonban, Sara pedig dolgozzon 6énéla. Van
neki egy kis szalonja, ahol folyton rengeteg teend6 akad. Mindig sziikség van az ef-
féle csinos és talpraesett leanyokra.

Séra nem foglalkozott kiilondsebben azzal, hogy Fruzsi néni mit ért szalon alatt.
Raadésul nem is volt lehet6sége nemet mondani, hiszen azonnal Fruzsi néni leko-
telezettje lett. Els6ként ugye itt volt a finom habos kavé. Igaz, hogy Sara nem itta
meg teljes egészében, de hat azt is ki kellett fizetni, ami a csészében maradt. Aztan
a kévékimérésbol Fruzsi néni atcipelte egy kozeli kereskedésbe, mivel mégiscsak
tarthatatlan allapot, hogy szegény lanynak, egy fiatal anyanak egyetlen ruhéja van.
Séra ekkor arra gondolt, hogy a ruha még hagyjan, &m azon a kis batyun kiviil,
amely az iratait és azt a néhany személyes targyat tartalmazta, no meg persze az
egyre gyakrabban nytszorg6 Balinton kiviil végképp nincs egyebe, csupan a nagy
rakés szerencsétlensége, a kilatastalansaga, valamint az a halovany fénysugarral
sem kecsegtet6 lehet6ség, hogy folkeresse a faképnél hagyott rokont, és kosztért,
kvartélyért cserébe a karjaiba vesse magat.

Végs6 megoldasként pedig ott a Margit hid, vagy a szaguldé, diiborgé vonat.

Utoébbit a legjobb volna talan Pesten kiviil, mondjuk a sziiléfaluja hatdraban
megcsinalni. Hogy még egyszer lassa azokat az atkozott vélyoghazakat. Mondjuk
az édesapjanak nem esne jol, ha a draga lanya pont a falu kozelében vetné vonat elé
magat - talan el is futna szégyenében, meg se dllna Amerikaig. Az pedig tovabbra
is kérdés marad, hogy mi lesz a gyermekkel. Mert a feltdimadé anyai 6sztonok, és
hat Sara alapveten tiszta érzései még csak a gondolatat sem engedték meg annak,
hogy a kisfiat netan magaval rantsa a kétségbeesett haldlba. Az viszont mar ekkor
folderengett el6tte, hogy Fruzsi néni szivjésaga nem valamiféle velesziiletett 6n-
zetlenség eredménye. Ismerte mar annyira az életet, kiilonosen Budapestet, hogy
tisztdban legyen azzal, hogy az a hely a gyermekotthonban abban az esetben lesz
meg, ha 6 tesz érte valamit. Hogy pontosan micsodat, arrol egyelére sejtése se na-
gyon volt. Kérdés ellenben mindossze annyi maradt, hogy ki legyen a kettejiik, de
kulonosen a kis Bélint megment6je: Fruzsi néni, avagy apjanak kéjsévar nagyba-
csija valahol a Keleti palyaudvar kornyékén.

Am igazandibél ez se vart mar megvalaszolasra. Fruzsi néni gondoskodott arrél,
hogy semmi kétség ne legyen a célok és a kotelezettségek fel6l.

A Kisfiti mar nem csupéan ny6szorgott, hanem egyre tiirelmetlenebbiil sirt. Fruzsi
néni raparancsolt Sarara, hogy etesse meg azt a szegény gyermeket. A lany tétovan
korbepillantott, hova htizédhatna, azonban a kereskedés olyan kicsiny és szitik volt,
nem akadt sehol egy eldugott sarok. A kovér, kopasz férfia, aki az tizletet birto-
kolta, és a kavéshoz hasonl6an lathatéan kozeli viszonyt dpolt Fruzsi nénivel, nya-
jasan atengedte a sajat székét. Sara letilt, és kibuggyantotta jobb mellét. Fruzsi néni
szakért6 tekintettel mustralta, és mintha bélogatott is volna egy kicsit. Aztan, hogy
ne zavarjak az éhes gyermeket, félrehtzédott a kvér kopasszal pusmogni a bolt el-
lenkez6 végébe. Mikorra Sara végzett az etetéssel, jokora pakkot éllitottak Ossze
nemcsak néi, hanem gyerekruhdbdl. A koltségeket természetesen Fruzsi néni allta.

Akérhanyszor gondolt vissza erre a bizonyos elsé k6zos napra, Sdranak mind-
annyiszor meg kellett magaban allapitania, hogy Fruzsi néni tartotta a szavat. Ba-
lintot még akkor délutan elhelyezték abban az intézetben, amelyet a szabadké-
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mivesek pénzeltek, és ahol Fruzsi néninek megint csak egy ismerése dolgozott,
mégpedig a jelek szerint olyan beosztasban, hogy oda tudott hatni a folvett szemé-
lyek kilétére. Sara arra is igéretet kapott Fruzsi nénitél, hogy a kicsit rendszeresen,
lehet6ség szerint hetente meglatogathatja, amit be is tartott: cstitértok délutdnon-
ként - talan azért pont akkor, hogy Fruzsi néni szandékai és elképzelései szerint az
élménytdl kisimultan és megnyugodva allhasson a péntek délt6l kezd6d6 hétvégi
vendégozon elé - Sara kivillamosozott (megint csak Fruzsi néni kontdjara) az inté-
zetbe, és néhany ropke o6ra erejéig a karjaiba vette lassan gyarapodé gyermekét.
Fruzsi néni ugyanakkor azt is pedzegette, hogy 6rokbe kéne adni a kisfitit, az inté-
zet nem lehet végleges megoldas, és Sara, barmennyire is fajt neki, tudta, hogy Fru-
zsi néninek igaza van: arra esély se latszott, hogy barmikor is eljut abba az élla-
potba, hogy ledolgozza mindazt, amivel Fruzsi néninek tartozik, 1évén, hogy a
szamla folyamatosan névekszik a lakhatés, az étkezés, a ruhaztatas okan.

Séra azt hitte, hogy most fejmosas kovetkezik, vagy legaldbbis a szokottan gu-
nyoros szdmonkérés, hogy lam, a kisasszony még javaban pihen, mikozben vér a
temérdek tennival6: hamarosan nyit a haz, de el6tte még rendbe kéne tenniiik a
benne lakéknak nemcsak sajat magukat, hanem a szobaikat, a kozos helyiségeket, a
szalont és a folyosokat egyarant... Aztdn ra kellett dobbennie, hogy ez nem a szo-
késos reggel. Fruzsi néni hosszt pillanatokon keresztiil csak allt és allt a kiiszobon,
majd ingertiltség és indulat nélkiil azt kérdezte:

- Tejol vagy? Nincs semmi bajod?

Séra idejét se tudta, mikor kérdeztek t6le ilyet utoljara. Fruzsi néni hangjaban
azonban ezentul valédi aggodalom, s6t szomorisag és némi félelem csengett.

- Igen. J6l vagyok - rebegte Séra, és egyszeriben megmagyarazhatatlan szanal-
mat érzett a tétova, kezeit tordel Fruzsi néni irant.

Folkelt az 4gybdl és utdnament. A szomszédos szoba ajtaja nyitva volt. Az éjjeli-
szekrényen imbolygé fénnyel vilagitott egy petréleumlampa. Fruzsi néni tanacsta-
lanul allt a szoba kozepén. Sara odalépett melléje, és folsikoltott. Nem olyan na-
gyot, mert tudta, hogy ebben a hdzban nem szabad a kelleténél jobban hangos-
kodni, akkor legaldbbis bizonyosan nem, amikor nincsenek vendégek. A mellkasa-
bol kiszakadé sikolyt azonban nem birta visszatartani. Az 6véhez hasonlé balda-
chinos, foltokkal tarkitott 4gyon ott fekiidt I1diké, a szomszédja, a kollégandje, egy-
ben bizalmas baratnéje. Haloingén elol vérfolt éktelenkedett, de vér volt az dgyne-
min is, és a kemény, csizmanyomokkal teli padlét is vértécsék boritottak.
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JENEI LASZLO

Eberség
Gyongyok tavlatbol

Mult kedden a személyiségét meghazudtold, nyitott, zold ruhaban libbent be az aj-
toén, s egybdl azt mondta, megiiti a guta. Mert 6 ilyet még nem hallott, milyen vic-
ces ez az egész. Hatranyult a tarkéjahoz, aztin meggondolhatta magat, latszott a
mozdulat torése, markaban 6sszefogta hosszt, székitett hajat. Nevetett, mar oda-
kint elkezdhette, és a belépéskor elérte azt a szintet, amit a helyzetemhez leginkabb
megfelel6nek tartott. Ezzel van tele a feje, hogy felhozzon engem, pszichésen, mert
hogy én beletor6dom a munkanélkiiliségbe.

Vera nevetett, villogtak a fogai, negyvenhét éves, és gyonyorti a fogsora. Dzsen-
tri-fi-kd-ci6 - mondta a pofacskait felftjva, a szokdsos majdbepisilek mozdulattal
randult 6ssze a teste, egyméshoz tapadtak a combjai. Aztdn, nehogy megkérdéije-
lezzek barmit is, szinte azonnal felegyenesedett, kisimult az arca, megnyugodva
fajt egyet, majd elmagyarazta, min vihogtak a kht-nal fél napot. Allitélag a munka-
helyén stilustandcsadé szélesiti az ismereteiket, havonta egyszer; nem latom a hata-
sét. Bele se merek gondolni, mennyit kefél a hdtam mogott.

Szoval Vera lepett meg ezzel a kifejezéssel, ugyanaznap szerzett tirmost is, innen
jegyeztem meg, bodulatomban tucatszor is elismételtem - dzsentrifikdcié. Annyi
rémlik a jelentésébdl, hogy a feldjitott varosrészbe a régi lakok helyett 4j, gazda-
gabb réteg telepiil be. Vera tudta, miért nem nevetek vele, ahol élink, épp a fordi-
tottja torténik. Ez a baja a fitinknak, Zolinak is; havonta csak egyszer jon haza Pest-
r6l, egyetem mellett dolgozik valahovd - azt mondja, programokat ir. Az anyja
gy6zkodte telefonon, hogy azt itthon is lehetne, van géptink, meg mobilinternet, de
Zoli nem akar jonni. Allitja, hogy jonne, ha tehetné, de szerintem hazudik, biidos
neki ez a kornyék. Pedig megmutatndm a gyereknek, milyen, ha sokéig nézi; tavaly
a szemkozti vizmosastél egészen a bukdig kivégtak a fédkat. A dombtetének mintha
koronaja lenne: mogotte a hatalmas belvarosi lakételep tizemeleteseinek cstcsai
latszanak. Uristen, mondtam Veranak, amikor a kidélt fak helyén tdmadt résben az
els6 felbukkant, hiszen tényleg ott van. Marmint a lakételep; pedig tudtam, Vera is
tudta, mindenki tudhatja, merre van, de akkor is. A toronytet6k éjjel még inkabb
hasonlitanak egy korona cstcsaihoz, az ablakok szikranyi fényei lennének rajta a
dragakovek, ha meg tarlot égetnek a dombon, és sotétedésig nem fejezik be, a ra-
gyogo csikok igy maradnak meg egy ideig a lejtén, mint az aranyfiiggok.

Mindez miért jutott az eszembe? Taldn az tirmds miatt - ittam bel6le az el6bb -,
talan azért, mert utblag rajottem, hogy a szokédsos galambsziirke holmijai helyett
aznap Vera val6szintileg nem miattam vett fel z6ld ruhat.

*
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Két 6ra mult valamivel, ilok a galamblové székemen, nem lehet sokat gondol-
kodni, hamar jon az els6. A telek keleti oldalarél, az almafa t6vébdl a volgy egy
arénanak latszik, félkorben sorakoztatva ezernyi stratégiai pontot, ahonnan kivalé
ralatas van a hazunkra. Nem jovok zavarba, inkdbb kihivasnak érzem, komoly fel-
ismeréseket tartogat még szdamomra ez a helyzet, ha minden igaz. Nézem a galam-
bokat a vén karosszékbél, 16voldozom réajuk, célkeresztbe a sziirkékkel, szoktam
mondani részegen.

Egy éppen landol, hiisz méterre sincs, a zsombékos részen pihen egy nagyobb
gorongyon. Elvileg nem lenne szabad meghallanom a szarnycsattogdst, rontja a ta-
lalati és megsemmisitési aranyt. Etts] fliggetleniil talin megvan, mert lebukott és
nem ttinik fel sehol. Ez - hogy tigy mondjam - szakmailag relevéns. Eleinte céltab-
lara 16ttem, mert azt hittem, hogy a becsap6dés hangja nem csupén bevési a lakos-
sag tudatdba a létezésemet, hanem éppenséggel némi tobblettel szolgal majd; ezért
is tettem a papirosbdl késziilt 16lapok mogé vaslemezt. A galambok viszont lees-
nek, ha eltaldlom Sket, és ebben raadasként van valami vigasztalo.

*

Nem akarom becsapni magam, tudom, hogy vigaszra szorulok. Csak korl kell
nézni. Gondozott porta a busz megall6jatdl alig egy percre, csikkmentes el6kert,
egészben megmaradt beton jarélapok. A kapun piros postalada. Szép, de ez nem
elég ahhoz, hogy az is maradjon. Az eréssége a fontos. Tegyiik fel, ha tdmadés éri,
ne legyen teljesen kiszolgéltatott. Minden nap atgondolom, mit tehetnék még.

Beall a 14.35-0s busz. Még az index sarga jeleit lesem, amikor meglep a madar,
mégse taldlhattam el, folrepiil a régi 6vodai konyha hatalmas téglakéménye mel-
lett, 4t a magas falak tovében 1évé, takaritatlan kisudvar folott, ahol néhdny tarsa-
nak tetemét lathatja, ha lenéz - legaldbbis azt hiszem, ott vannak, egy ideje tervez-
getem, hogy utanajarok. A szerencsés talél6 6vatos, paskolé zajokkal tavolodik, va-
ratlanul htivos szél tdimad, a nyakamba fdj, megborzongok.

Nem igazan ttirém jol a bizonytalansagot. Januarban megmozdult a ldbam alatt
a fold, mint kés6bb megtudtam, minddssze 6t kilométeres mélységbél jottek a ren-
géshullamok - igen kis mélységben pattant ki, igy irtdk az Gjsdgok. Lehet, hogy hidba-
valé ez a sok aprémunka, amivel garantalni igyekszem legaldbb a minimumot?
Musz§j erre is gondolnia valakinek. Vera hiilyének tart, azt mondja, fogjam fel 4gy,
hogy egy védéréteg van a testemen, amit6l nem tudnak a kozelembe férkézni, vagy
ami még jobb: meg se latnak. Nem fognak beavatkozni, igy mondja, mintha sejtene
valamit is a folyamatokbol. Probal ravenni, hogy sétilgassak a kornyéken, hiszen
tobbfelé az erdébe visznek a foldutak. Nem 6 van itthon egész nap, rdhagyom,
hadd mondja. Amioéta kiizd a hormonjaival, nekem mar elég bel6le annyi, ameny-
nyit itthon t5lt, nincsenek vele kapcsolatos vagyaim. Ezért nem is tudok neki el-
hinni semmit.

Vera nem latja, mi folyik itt, mert szereti, hogy a varosban megkefélik, a nyelvén
még ott az ize a masiknak, mit érdekli, hova jon haza. Pedig lathatna, nem érnek
semmit a kifinomultabb médszerek. Van ugyan egy ideje lovas jarér, meg szkvados
jarér, konténerbdl kialakitott rendelSbe jar az orvos, s van egy templom is, bar ki-
viilrél semmiben sem kiilonbozik egy csalddi haztél - talan jezsuitak, vagy effélék,
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dlland6an nyitva a kapujuk. Mint a filmekben: ha tildéznek, biztosan bemenekiil-
hetnék. Sok valasztdsom nem lenne, egyetlen mtut van a hegyek felé, ezen jar a
busz valameddig, de tavaly agy két kilométerrel fentebb beszakadt az aszfalt, s a
hatésdgoknak nem siirg6és megesindlni. Azoéta alig van dtmend forgalom, csak né-
hany cifra és feszes sportruhdba 6l1t6zott kerékparos suhan at, van, amikor szemet
gyonyorkodtets, dramvonalas bolyban jonnek. A nék melle tisztin latszik, az
emelkedén az er6lkodéstsl kivagédnak a mellbimbéik. Aztan elsuhan a csapat, tet-
szik a tempojuk, raadasul a seggiik djuldozik jobbra meg balra, néha olyan gyorsan,
hogy semmire se marad idém. Nem gy6zom éallitani a puskan a tavesovet, ahogy
tdvolodnak. A célkeresztben vannak, az biztos, sosem késném le, igazan stilusos
nok, kir hogy a hajuk nem latszik a sisak alatt. Vera nem tud errél, de azt hiszem,
megértené. Néha mintha kézeledni akarna. Példaul mig eszem a vacsorét, 6 is letil
az asztalhoz, rejtvényt fejt, feltolja az Gjsagot egészen a tdnyéromig, vigydznom
kell, ne érjek a kezéhez, ha kanalazok. Raszéltam mar, de azt mondja, jobban latja,
ha messzebb tolja. Ez megy a sztik mosdéban is, meg az dgyban. Félévenként, ha
egyszer Ugy vagyunk, akkor meg minek ez a kinkeserves kertilgetés, hogy jajiste-
nem, kettesben vagyunk, zart ajtok mogott, s ilyenkor masok talan... Nem tudom
eldonteni magamban, széljak-e neki, hogy hagyjuk. Attél tartok, megszakadna
benne valami emiatt, mégiscsak né, igy azonban mintha egy akasztéfa el6tt udva-
riaskodnank, ki menjen el6re.

Mindig déltél érzem a délutant, tizenkettSkor kezd fajni, hogy nemsokéra ha-
zaér. Tudom, melyik busszal jon, addigra elteszem a puskat. A pisztoly a tokjaval
egyiitt van felakasztva, ott 16g a nappaliban a kétajtos szekrény oldalén.

*

Ha iszom egy kicsit, el6fordul, hogy kisétalok Vera elé. Hetente egyszer bevasarol,
segitek neki cipelni a buszt6l. Még senkit nem csaptak le fényes nappal, nem azért
megyek, csak segiteni. Vera szerint a buszon kell észnél lenni, a gyerekek kormét
megnovesztik és hegyesre vagjak, hogy kiszakithassak a nejlonszatyrokat.

Talan a galamb miatt gondolom igy, de most is szeretném kint varni Verét, a
megall6tol ugyanis nincs messze az a belsé udvar, kedvem tdmadt ellendrizni a te-
temeket. A busz kerekeit6]l hurkdsodott aszfalt, a véarakozoknak kiképzett kis szi-
get, majd keskeny ftives rész a lépcs6ig; onnan nagyjabdl harminc méter a hamlé
falt, megvakult épiilet, a volt 6voda, a bels6 udvarra eshetnek, a tdmfal tetejérdl is
leszedtem mar néhanyat. Régoéta késziilok megnézni, de ki sétafikal arrafelé, a
megallé6 mogott 6k vannak.

Biztosan az ital is, a kivancsisag is, hirtelen elindulok. A nyomds kat mellett
mindig van viztécsa, a szomszédos elhagyott, még fel nem tort haz hatsé fala fej-
magassagban teli van saros labnyomokkal. Ilyenek egyébként mindenfelé vannak,
sokan jatsszak ezt, Vera azt mondta, olyan, mintha freskét készitenének a frocskolt
vakolatra. Kelletlentil valaszoltam, hogy unatkoznak és kész.

Az egyik putri koriil mindig kint van egy 6éregember, a szine, mint a gyenge ka-
vém, majdnem mint a méz, de a testének nincs stirtisége. Tavcsével szoktam nézni;
most is kint van, 6t lestem a vallam folott, mig a kaput zartam. Csak ilyenkor lat
engem, és ez megnyugtaté. Val6szintileg mormol magaban valamit, milyen tires az
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utca, végre egy kis mozgas, nekem meg rogton kedvem tamad elvenni t6le ezt a kis
kozosségi élvezetet. Szeretem valami nagyon egzotikus és vad torzs tagjanak gon-
dolni, aki a haz mogott évekig gyakorolta, hogyan illessze a szajahoz egyetlen pil-
lanat alatt a favécsovet. Utam sordn nem leszek hozza kozelebb harminc méternél.

Lassan kertilgetem a godroket. A rég bezart szénbanya légaknaja egy feltartott
ujjra hasonlit, az arnyéka 6ramutatoként jar korbe a telepen - most 1épek éat rajta,
érzem a pulzusomon, hogy megtortént. A jokora vastornyot eddig csak a korrézié
tdmadta, nemsokara végleg levonul az amerikai, nem kell a szén az erémtbe. Ha
egyetlen napra Grizetleniil hagyjak, széthordja a nép. Ejszaka elszabadul a pokol,
mindenhonnan neszek jonnek, babonabél ki sem mondom, mi az, de tudom, és
szerintem Vera is tudja. Onnan jonnek el8, amerre most megyek.

Le kell térni az trdl, 6t 1épcs6, mindegyik fok vizes, a gyerekeket szoktdk vod-
rokkel elinditani. Lentrél mar jol latni azt a kis hazikoét, érthetetlen, mi lehetett va-
laha a funkciéja, ablaktalan, egyetlen keskeny ajtonyilds vezet be az alacsony helyi-
ségbe. Talan arra j6 volt egykor, hogy a telep széli kutyas 6rok beélljanak az es6 el-
ol. Most lakjék. Fjjel az aszfaltat melletti ostorlampa fénye sztikosen elér a bejarata
mellett n6tt bokorig, ha Vera hamar elalszik, s a szuszogasabol hallom, hogy meg-
probalhatom, kidllok még az ablakunkhoz, s tdvesovon nézem, mi folyik. Emberek
mozgésat lehet sejteni, bemennek, kisvartatva kijonnek, ez megy hajnalig. Mig né-
zem Oket, az agyam teljesen ledll, nem gondolok semmire, az id6 is vanszorogni
kezd. Amikor csend lesz, még maradok, nézem tadvcsévon a semmit, mintha egy
fekete fiiggony elé lennék allitva, az agyam elutasit minden jelentést, nincs sziiksé-
ge ram.

Kozben leérek a volgy legaljaig, itt kettévalik az Gt. Az egyik visz a ciganyokhoz,
a masik a romos 6voda felé. Hatarozottan fordulok be, s amikor odaérek a ttizfal-
hoz, jol latszanak a fels6 téglasoron a I6vésnyomok. Egy kis szakaszon félméternyit
visszabontottak, ott lesek be. Sehol nincs madartetem, nincsenek galambok, ma-
radvanyok. Most mit kezdjek ezzel; hogy intonaljak, ha legkozelebb Vera kérdez.
Szétlanul érek vissza az ttelagazashoz. Az oreg putrija fel6l kidltast hallok, majd
amikor egy asszony széthajtja az ajtonyilasban csting6 szines szalagokat, a vénem-
ber felém mutat, rdm néz és egy koromnyi hofehér kopet ztg ki a szdjabol. Ugyan-
ebben a pillanatban meggcsillan két galamb teste az égen - hogyan csindljak vajon,
mi fénylik rajtuk, hiszen vizesek nem lehetnek, a sotétebbik mégis, mintha tszna,
ugy repiil. Megcsillannak, akar a gyongyok, ha kifordulnak valamibél.
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MARAFKO LASZLO

Futam-tampon

Pezseg a vér, nevem visel6jének vére, hetek 6ta mar agy figyelem 6t, mintha nem is
én ulnék a kereveten, asztalon, vizsgél6székben, hanem 6, illedelmesen vélaszol-
gatva, ha kérdezik, ha alkatrészeibe belepiszkélnak, 6 nyog, fojtja vissza a szitko-
z6dést, ilyenkor a masik (az els6) elégedetten hatrad6l: micsoda nydmnyila alak ez
a hasonnevt(i, még ennyit sem bir ki jajgatas nélkiil, hiszen ez semmi (lenne) ennek
a hattérben marad¢ hallgatagnak. Pezseg, hogy a zoldruhasok, éliikon a hérihorgas
henteskopenyessel, elintsék a rajtot, s itt fent, agyilag készen kell lennem, mert ide-
gileg olyan nyugodt vagyok, mint a j6 puha, lyukacsos sajt, omlés, lagy, gyertek,
csak gyertek, kedveseim, alig varom, tegyétek velem, amit akartok, s akkor majd
feldtiborognek a motorok, bégnek a visszafojtott energidk, a torkomban (annak a
harmadik személyti masikéban) azért egy nyelésnyi dugasz, amely talan majd kilo-
kédik. Igen! - ahogy a filmekben kiéltjdk az igénytelen forditok szovegét a felajzott
és mindig taljatsz6 szinkronszinészek, igen, elrajtol a mezény, élpoziciéban én (te-
hat az a masik), rogton bevagok elébiik, elvégre engem vagnanak, vagy mi a... (ezt
az a masik fejezze be), lennétek csak ti itt, majd megtudnatok, megemlegetnétek, de
még megtudhatjatok, hogy mit, mondjuk, amikor a csapat névtelen nétagja az 6to-
dik kisérletre sem volt képes belém verni az inftizids ttit (,Micsoda véndja van ma-
ganak?!”), hat milyen lenne, kis csapraver6m, mar csak ilyen jutott, acélradial, ne-
héz eltrafalni, mondta is oldalra fordulva a kis bestia: ,Gyere, Manci, bokd meg
te!”, mintha hiz6 lennék, pedig az utébbi napokban inkabb lefogytam, de a masik is
hidba sztrt (,Prete! Allez!”), végiil a csendes harmadik telibe talalta, igaz, el6tte
ujjbegggyel kicsit megbabondazta, akarha csigabigdmmal jatszadozott volna. E pil-
lanatban elhal a diiborgés, a visszafojtott 6serd, s a terem végébdl idegen hang: ,Itt
van baj a foldeléssel?” ,,Ember, maga mit keres itt?” - emeli fel hangjat a hérihor-
gas. , Tegnap gond volt a foldeléssel. Inkdbb maradok, nehogy valami megint tor-
ténjen!” Milyen megnyugtat6, érzékenytiil el a pezsgé vért mésikom. ,Legaldbb
béviil a kozonségem” - érzékenytiil el az els6, motorok ismét fel, monitorok foszfo-
reszkélnak, arcmaszkokon at szapordbb a leveg6, izzik a lég, fehér leped6n lepe-
dék, elére! Nemrég a vérvétel utani eredményre vartam, de az tigyeletes kedves
kozolte, nincs meg, &m én allhatatosan kitartottam az dltaluk megadott hataridénél,
amelyet amtgy mar talléptiink, mire 6 azt javasolta, forduljak az orszag korma-
nyéhoz. Vélaszat nem tartottam sem illedelmesnek, sem helyénvalénak (akkor még
egyben volt a személyiségem), ugyanis vérképemet nem a kormanytél, hanem t6-
likk kértem, pontosabban ide irdnyitottak, az 6 kft.-jiikkhoz, igy ragaszkodtam ah-
hoz, hogy fent nevezett nem kedves névér teljes kapcsolatrendszerének latba veté-
sével nézzen utana, mert ha bértablazati alulfinanszirozasra panaszkodna, elvégre
a kft. tigyvezetSje mégsem szerénységem, tehat nem velem kell nytigoskodnie. Igy
aztadn nagy dérrel-durral (inkdbb durral, mint mollal) intézkedéseket foganatositott,
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s lam, csodédk csoddjéra, cserregve el6kiszott a gépb6l rég vart leletem. Validaltan.
Nem gy, mint megel6z6 vizsgélatkor egy titokzatos eszkoz: matat6 kezek, fiirkész
kamerdk mar bennem, am a szovetmintat kiemelni hivatott szerszam (,, Komémasz-
szony, hol az oll6?”) kideriilt, éppen egy masik osztalyon pihen, raadasul nem is
sterilen. Még j6, hogy nem rajtam (bennem) keresték. De a beteg ne rijjon, egy hét
mulva jojjon, de el6tte egy napig felkésziilve, étlen-szomjan, probajaratva, randevi
a vizsgalbasztalon, a megadott id6pontnal mindig harom 6raval késébb, akar egy
elrontott illegalis taldlkozoén, de legalabb eszkozhidnytalanul.

Padlégéz, nyomas, boxbajhozéim, elére a csatorndban, a szélcsatorndban, bél-
csatorndban, csatornatoltelék nem akadaly, nagytakaritast végeztiink az el6z6 nap,
huszonnégy 6ran &t tisztitottuk, az idéméré futamon 6t masodperc alatt értem el a
tisztitohelyet, még a teljes csatornacséd el6tt, s ezt az eredményt - nem amitas -
6rdkon 4t hoztam, masodpercre pontosan, csindlja utdnam, aki nem hiszi, taposs
bele hat, belém, kiralyi késes, ne kiméld a technikat, mert hogy engem ne, az csak
természetes, a gép meg kezes éllat, arra szolgél, hogy az embert gyotorje, ha ez az
dra a gyogyulasnak, a nem kért mamorbél val6 visszatérésnek, amikor virdgkoszo-
rukat dobalnak rokonok és hivek, szévirdgokat, pacsuliillatiakat, ingyen vannak, a
joszandék kaszélta Sket, a hésnek, nekem jar a lelkes éljenzés, meg a titkolt 6rom,
hogy nem rajtuk gézolt végig a kér meg az Gjraszerel6 csapat, hanem a szivés ba-
raton, ismer6son, rokonon, megtsztam megint (?) par évig, végig (???), hat a vé-
gemig biztosan, mert az egyszer csak eljon, bar az élet egy nagy megutszoverseny,
rovid- és hossztpalyas, nehogy mar szdmitson az a par méter, ha arrdl van sz6,
partot ériink-e, a lényeg a benytlés, froccsenjen a kléros viz, bele a kajan pofakba,
hogy megint legy6ztiik a feneked6 drményt, a sors kezét, betart6 labat (hogy ne vi-
seljen sipcsontvéd6t, ha egyszer szembetaldlkoznank!), persze, ezt most az ajzott-
sag diktélja, amikor az ember tigy sajndlja magat, mintha a sajat gyermeke lenne,
ha mar az anyjaé nem lehet, kicregedett bel6le, jobb is, ha szegény nem tud roéla,
hogy utélag mik esnek meg a sziilottjével, aki igy legaldbb csak magét vigasztalja, a
beste lelke, a jobbik énjét, mert ilyenkorra mindig megjavulunk, fogadkozunk,
hogy soha tobbé, egy pohérral, egy szallal, egy felesleges dugattytiitemmel sem
tobbet, mint amennyi a kiegyenstlyozott mtikodéstinkhoz sziikségeltetik, a legop-
timalisabb tizemmoédra beallva az élet nekiink kimért hatralev6jéig, ha van hatra és
elére, de legyen, édes istenem, legyen még egy picike, hogy elbticstizzunk a draga
arctdl, a kézt6l, mely finom erezésével a mi vigaszunkra mozdul (nem mozdul?),
de hét az élet mar csak ilyen (még ilyenebb!), az arnyék és a fény egytittes jatéka
(kik is irtdk meg ezt ezerszer?), de most arnyékok vetiilnek rank, jojj hat, fény, ref-
lektor bekapcs, de ne a pofdmba, draga gyermekem, asszisztensem, mert igy bele-
csipek a dagado fehér nadragba, mint a méhecske, fullinkszakadasig, bar j6 lenne
el6tte rebbenve virdgrol virdgra, gytjtve a nektart, betdrazva a kaptart, betartva a
naptart, bar mintha kezdeném elvesziteni ittlétemet, elmém szivattytizza a semmit,
hol is a mit, a tindokl6 arcjatékok kozt, szétcstisznak, folottem olléznak, hangtalan,
pé, aranyaim, feltarva, takaratlanul feltarva, eltakaritatlan, csak nem vakon veze-
tek, ebbdl csak durranas lehet, boxhajcsarkaim, frocsogni fog itt minden, nem te-
hetek réla, az én saram a ti saratok, én széltam id6ben, de nem figyeltetek, megjo-
soltam, mindig, de nem tigyeltetek, bar még igy is jol jartam az 6koriakhoz képest,
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engem életben hagytok, ott meg lesldosték a rossz hir hozéit, pedig azért joven-
doltem, hogy elkeriiljétek a bajt, hat magatokra vessetek...

Széguldés a csatorndban, egyediil a csatorndban, egyediil a szaguldassal, zaka-
tolé alomldz, nyomomban zoldruhas tildoz6k, nem kétséges, hogy beérnek, nem
kétséges a gyotrelem, johettek egyenzubbonyosok, talélem a haldlomat, elsiklom
el6le, mint egy csatornanyil, -nyilallds, csatornanytl, szére felall, elsimul, kicsaszik
a kezuik koziil, siklérepiilésben kanyart vesz, beddl, kidél, elszakad a zubbony-
zdldektdl, csak a fajdalomtél nem bir eltigyeskedni, bestivit az alagttba, beszivja,
mint egy nyel6cs6-kigyobendd, sariszap, nyogvenyel6 gyomorhénytorgas, hagy-
jatok, hagyjatok, semmi kivansag, uram, csak egy kis békesség, jo leszek, igérem, jo
gyerek leszek, mint évtizedek 6ta még soha, még biintetés is johet, csak ezt a kint
vedd le rélam, bel6lem, ezt a megaldz6 jarmot, igat, gyakorolni fogom az igét, nem
csupdn a leckét ismételni, megbantam mar a sok engedetlenséget, kezes joszagod
leszek, ez nem igérgetés, nem proballak kicselezni, Gjratanulom az imat, amiben
lam, most is elakadok, elttinik a gyerekkori sz6, mint egy tirgelyukban, behtizta az
apatirge, éles fogaval belekapott, nem engedi vissza hozzdm, pedig nyelvemen az
elillant hangsor, amit6l gordiilne a mondat, de mint kiakadt szerkezet, most
ugyanott kerreg, porog, ismétli csonka onmagat. O, Legnagyobb Gyoégyit6, ha
akarnad, elronthatnad a vilag egyensulyat is, bar meglehet, mar el is romlott, mit
tudhatunk mi réla ebben a légbuboréksatorban, mi nekiink adatott, a mindenség
szédavizgyongyozéseként, mig szallunk az ég felé a semmi 6cednjéban, s hissziik:
haladlunk a vilagvég, pedig csak annyi, mint a félrenyelés, amig a rokonsag kiko-
hogi magat, a mindenség ra se hederit, miért is hederitene barmire is, mi része.

Hajolj folém, Legf6bb Bir6, Végitélet Ura, Mindenekfolottim, leint6m a célegye-
nesben, fénnyel fejfed6s ar, él6k és holtak kiralya, reflektorok varazsléja, szerveim
rendezdje, infaziéim vezérlGje, ki izz6 lampakkal teli trénuson tilsz, melletted né-
ma angyalok kara, z6ld overéllban, szorosan zar6dé fehér képenyekben, csontarct
népség, mely szavak nélkiil is érti egymast, de ki ért meg engem, foldi fetreng6t,
legalabb a konyorgs szemeimet, hanytorgd beleimet, sz(ikol6 idegeimet, nem kérek
sokat, csak egy kis simogatast, nem csupan a miitéasztalét, vasagyét, s tépjétek le
r6lam a belém harapd fém-elektromos-kabelrdngé muréndkat, hogy mi az a
muréna, hat a mélytenger 4daz poféja szérnye, mely sziklahasadékbdl tor ki, az
dlom, a hanytorg6 képzelet mélyvizében ringé palackos bavér htséra ahitozva, le-
gyen szerencsétek hozza, bar nem kivanom, de remélem, mert akkor nagyobb haj-
landésaggal néznétek kiirt6 szemetekkel a kezetek alatt rangoét. Széval, fénnyel j6
az eljovendd, a Fehér Arcti Megvalto, ki visszapofoz a csatornaztigasos alvilagbél a
felvilagba, de most még a félvildgban, folottem lisztarctiak, aggodalmas nagyké-
ptek, azt hiszik, 6k sziiltek djra, holott sziilni csak egyszer lehet és szabad, mar-
mint egy embert csak egyszer, a tobbi csak szdnalmas kisérlet a jotéteményre, bar
beavatottak azt mondjék, az Gjjasziiletés felér egy extazissal. Szép joreggelt, napot,
éjszakét fehér arct varazslo, ki folsttem tronolsz, bar kinevezésedhez nem sok ko-
zdm volt, mondhatnam semmi, zsugoritott nulla, s a kovetési tavolsagot nem tar-
tottad be, s6t, belém végtal. Cél - egyenes, vég - egyenes.

,Kiszallok! Szalljanak ki bel6lem!” Kitolnak egy kocsin, négykerekti haromke-
reki az istenadta, a negyedik kereke csorba, ett6l rag, le akar vetni magarol, folyo-
s6i roded. A névérke nem is bir vele, ott hagy a kanyarban, mi az, nem lesz kerék-

48



csere, pedig én nem igy akartam tidvozolni kozonségemet, félig letakartan, dics6-
ségben s nem szanalomban, durrogok a kanyarban, a fél folyos6 engem néz, ne in-
halélt adj, istenem, ne inhalalt adj énnekem, biicstazéul még tamponélnék, mielStt
még talpon allnék. A takariton6 elhalad mellettem - ,,Hogy a keziik torne le!” foha-
sza a szemetel6knek sz6l, de szemetes edényt nem tesz le nekik -, kocsijarél kilocs-
csan a felmosolé, cstiszkédlnak a nyomadba 1ép&k, lesz utanpétlasuk a balesetieknek.
Két emelet kozt megtérek, a beteghordé missziondrius szeretetre int, kétszer akar
leejteni, de egyszer sem sikeriil neki. Az én valldsom a szabadség, a szabad orvos-
véalasztas és az orvosilag szabad vélasztds. Mi az, hogy az dgyamban, a beigért
dgyamban valaki fekszik, s hogy mashova helyeznek, j6, hogy nem kell puszit adni
a nyitott szemmel alvénak. Nem, névérke, éppen csak annyira tetszik viccesnek
lennem, amennyire a sebhegedés megengedi, semmivel sem tobbel, mert amivel
tobb, az mar veszélyezteti a rehabot, s azt mar a kezel6orvosok nyugalmanak ve-
szélyeztetése miatt sem kockdztatndm meg, mert ugyebar mds az ongyogyitas és
mas az onpusztitas, miként annak hatalmas szakirodalma van, tehat ezt az elhara-
pott mosolyt még engedélyezem magacskanak, de tobbet egy hajszallal sem, az
mar a trezoromba kertil, majd legkozelebb elsiitjiik, talan a kontroll napjan, a f&or-
vosi vizit utan ot perccel, egy minutummal sem hamarabb, hogy megprobaljam
jegyz6konyvileg és puritdnul szdimba venni a torténteket.

A versenyz6nek nem az a feladata, hogy gy6zzon, csupancsak hogy életben ma-
radjon, a gy6zelem kikényszeritése a boxfelel6s dolga. Ha nem sikertilne, az mar a
fels6bb hatalmak szamlajara iratik. Folottitk nem allnak foldi dont6birak, igy karté-
rités is csak a masik életiinkben véarhaté. (Megint 6sszecstisztam volna azzal a ma-
sikkal?) Bar abban a masik létben meg minek, az maga a karpétlas. Ugy latszik, re-
zisztens torzs tagja vagyok, talan még torzsfénok is, ki levelet intéz a betegjogi
képvisel6hoz, akit foldi halandé még nem léatott, akdrcsak a kvantumokat. Kvan-
tum... Punktum...

De azért legkozelebb kéretik a furcsan elvékonyodott tarcamat szorit6kotéssel a
vénadmra erdsiteni, jol johet az még az égi csarnokban a végsé varakozaskor, ha
megkivannék valamit a biifé makacs automatajabol, csak el6tte, még itt lent, ne fe-
lejtsek el aproét is valtani. ..
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ONAGY ZOLTAN

Enekek éneke
(63-67.)

63. Irigyen és rosszkedviien

A mesterek 0sszeszokott kis csapat. Mire a férfi egyet pislant, leszedik a problémas
kémény koriil a cserepet, két pallét dsszekapcsozva lecstiszdazzak a kukaba. Ot
perc. Ugyanazon a cstszdan htizzék fel az Gj cserepeket. Ot perc. Amulva nézi,
hallja a fiittyot, fentrdl a kett6s valaszt, jovok, kész, indulhat a kovetkez6. Nincs 1é-
legzetvételnyi sziinet a munkafazisok kozt. Ami volna, kitsltik. Ha mégis maradna,
belép a masik mellé, igazit az elmozdulni késziil6 tdmgerenddn, és vissza a sajat
feladathoz éppen id6ben, éppen a legjobb ritmusban.

Kozben egyikiik maltert kever, arra is jut ideje. A harmadik mester a peremen
egyenstlyoz, kampds végli borjukotélen hazogatja 6l a horpadt vodorbe pakolt
téglat, egyebet. Mire kett6t pislant, az Gj kémény all, a régi a szemétbe kertilt, a re-
pedt tet6cserepeket pétoljak.

Mindezt olyan dsszehangoltan és természetesen, mintha a vildg rendje volna 6t
méter magasan kormos téglakkal egyenstlyozni. Faradtan nézi, és arra gondol, ért-
e 6 valamihez ezen a rohadt vilagon annyira, hogy amikor valaki munka kézben
nézi, irigyelje a tudést, a szakértelmet. Nem, gondolja, semmit nem tudok igy.
Semmihez nem értek annyira, hogy menetben meg ne kelljen 4dllnom, gondolkodni
a kovetkez§ 1épésen.

Banataban alszik egy jelentSset. Koradélutani, oktébervégi tompa fény, a nap
lassan halad a Borzsony felé a vékony felh6k mogott. Nemrég fejezte be az ebédet,
ami elnyomja, a hajnal fél hatig tarté Réka-latogatds folemésztette minden erejét. Je-
lent&sebbet aludna, ha nem riasztja a telefon.

64. Csendben haza

- Engem soha, csak a libadat hivogatod? - reccsen ra a né.

- Most keltettél, ebben a pillanatban ébredtem.

- Ne hazudj, foglalt voltél, kétszer tiz percen beldil.

- A csorgésre ébredtem, mondom.

- Az nem lehet, massal beszél, hivjam kés6bb, mondta a géphang.

- Az ég aldjon meg, nem vagyok telefonos szakember, annyit tudok, aludtam, a
csorgésre ébredtem.

- Akkor nem a libat hivtad.
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- Nem hivtam senkit, 6t meg nem is tudndm, mert percenként ezer forint folott
csticsidében, a kartydn meg mar nincs ezer forint.

Sziinet. Mindketten ugyanarra a nére gondolnak. A férfi arra gondol, milyen
undoritd, ahogy kiejti a szdjan a libat. A n6 arra, vicsorogjon csak, szokja, hogy
mennyire gytilolom a szemét kis ribancot.

- Mélt se irtal - mondja a né.

- Nem tudtam reggel felmenni, mintha csak egy napra kaptam volna a kulcsot.
Prébaltam, nem sikeriilt.

- Akkor massal se levelezgetsz.

- Nincs netem. Galambpostam sincs.

- Nem is sms-elsz?

- Nem. Most ébredtem.

Sziinet. A férfi az 6rara néz, megallapitja, még nincs fél hat, nincs tizenkét 6réja,
hogy hazaautézott a n6, mi a francot akar, ki kell birnia fél napot, mert otthon se
hivogathat orrba-széjba, amikor tri kedve tigy tartja.

- A baratom vagy? - kérdezi a né.

- Nem.

- Mi az, hogy nem vagy a baratom?

- Estig a baratod voltam, most a szeret6d vagyok. Csoje?

- Ha a szeret6m vagy, és bajba keriilnék, nem segitenél rajtam baratként?

- Nem mindegy, ha segitenék?

- Nem. Egyaéltaldn nem mindegy. Az ember a szeret6jét bevagja a latrindba, ha
lejar az ideje.

- Honnan veszel ekkora hiilyeséget?

- Ismerek egy embert, aki bevégta a szeret6jét a latrindba.

- Mert?

- Mert folszarvazta.

- Akkor taldn kittintetést érdemelne a szeret&?

- Minden helyzet més és mas...

- Van helyzet, amikor kittintetik érte?

- A dolog latrina-kezelése nem axiéma - mondja a né.

- Nem axiéma, evidencia. De feltétel, hogy gyorsan kell cselekedni, amig van ér-
telme.

- Megfontoltan is lehet, nem?

Sziinet. Nem hagyja abba, nem és nem, gondolja a férfi. Belevessziik az j szer-
z6désbe, hogy én a férjét nem emlegetem, 6 pedig a helyettesit6 nét.

- Alljunk meg egy pillanatra... Mir6l beszéliink? - kérdezi a férfi.
- Arrél, hogy baratom vagy-e.

- Nem, te megint libdzol, pedig megegyeztiink.

- Tudni szeretném, mi volt, miért, hogyan.

- Megegyeztiink, hogy majd elmondom, ha lesz mit.

- De ha nem a szeret6d, akkor most micsoda?

- Aliba?

- Igen, a liba. Baratod?

- Nem.
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- En a baratod vagyok?

- Soha nem voltunk baréatok, miféle nyakatekert kiindulasi pont? Az ember nem
csindltat gyereket a baratjaval. Te se gondolhatod, hogy valaha baratok voltunk.

- Nem lehetne egyszerre a kett6? Szerelemmel gondolni a barétra?

- Nem. Legyen elég. Nyughass.

- Ha a libara nem gondolsz baratsaggal, akkor rdm hogyan gondoltél, amig a li-
ba megvolt?

- Nem gondolok semmit. Amig nem iszom egy kavét, til bonyolult ez nekem.

Sziinet. J6 volna némi nyugalom, gondolja a férfi. Ezt igy nem sokaig lehet, va-
lamiképpen a tudomaésara kell hoznom. Az is igaz, persze, rendezniink kell a két és
fél év szamlait, mert potyognak minden monitorbol, minden postaboxbol.

- Azonnal lemeriilok. Nincs velem a tolt6 - mondja a férfi, hogy végre befejez-
zék.

- Add meg anyad vonalas szamat.

- Minek?

- Hogy tudjam.

- Csiha...

- Megkérdem a tudakozét.

- Na. Szerintem pihenj, aludj, amig egyediil vagy, fuss egy kort, {6zz valami fi-
nomat, nézd a tévét, én intézem, amit kell, ma huzok haza. Nem akarok itt aludni.

Sziinet.

- Miattam? - kérdi a né.

- Miattad is.

- Mert?

- Nem mondom meg,.

- El akarod felejteni, hogy ott jartam?
- Nem akarom elfelejteni.

-J6 volt?

- Tudod, nem?

- Hat akkor?

- A dolgom elvégeztem, nincs netem, mennék haza a munkéaba.
Sziinet.

- Hallom a hazugsagot a valaszban - mondja a né.

- Nem hazudok.

- Ugy érzed, megcsaltad a libat. Velem.

- Nem. Nem jut eszembe, csak amikor emlegeted.

- Megint hazudsz.

- Nem jut eszembe, csak ha emlegeted. Mindketten jobban jarnank, ha nem ten-
néd.

- Megcsaltad velem? Igy érzed?

- Féradt vagyok, nem érzek semmit.

- Mind a ketten csaltatok, egy-egy, most mi lesz. Ez a kérdés?

- Nem ez a kérdés.

- Hanem?

- Nem csaltam, visszatalaltam. Csak éppen azt nem tudom, hova.
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- Minek mindent tudni?

- Ez az. Megyek csendben haza. Aztdn megragjuk, hogyan tovabb. Most leme-
riilok...

Katt.

65. A repiild elszdllt

- Elég lesz nyolcadikan a pénz? Nem hianyzik? - kérdi mélben a nét.
- Persze. Ma hetedike van. Ez azt jelenti, amit jelent?

- Azt.

- Vége?

- Ejfélkor.

- Ahogy megbeszélted magaddal?

- Ahogy megtargyaltam magammal.

- Jovok telefonon.

Sziinet.
- Jol vagy? - kérdi a né.
- Minden nappal jobban.

- Elmondod egyszer, mi volt ebben ilyen szornyti?
- Ha tudom majd, igen.

- Ne viccelj. Most is tudod.

- Talan. De nem konny elhinni...

- Hogy atbasztak?

- Ja. Hogy igy. Szart a paldnkon.

- Mindennapos torténet, erre gondolj.

- Gondoljon erre, akivel mindennapos torténet.
Sziinet.

- Miért éppen ez a nap a hatarid6?

- Nem a nap, a hét.

- De miért éppen?

- A tizedik hét. Ha valami tiz hét alatt nem ddél el, soha nem dél el. El kell don-
teni.

- Ezt értem. Tudom. De miért pont nyolcadika?

- Fjfélig meg kell rendelni a repiiljegyet, ha csiitortokon utazni akarsz.

- Es te csiitortokon utazni akarsz?

- Ma ¢jfélig akarok. Fjfél utdn nem akarok.

Sziinet.

- Ez szomort - mondja a né.

- A tények szomort dolgok. Nem mondom, ha nem kérdezed. Sajnalom. T6bb-
szor figyelmeztettelek, ne beszéljiink réla.

- Anyadnal is repiilni akartal?

- Igen.

- Es én, az isten verjen meg, én mire vagyok?
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- Mas vagy. Kerek egész. Erinthetetlen. Egy csoda. Ha rad gondolok, kistit a
nap. Melletted semmi dolgom. Csak az 6romdok, a gyonyorok. Ha odabtjok hoz-
zad, nem akarok semmi maést. Se folkelni, se gondolkodni, nem akarok csinalni
semmit, csak ott lenni ledllt aggyal, 4ll6 dreggel. O pedig egy félkész picsa, feladat,
munka, igyekezet, tervek. Elftjja a szél nélkiilem. Vége van.

- Ezt 6 masképpen tudja.

- Ugy ttinik.

Sziinet.

- Akkor reggel?

- Akkor reggel.

- Varlak. Szeretlek, te diszné. Még azt is szeretem benned, te diszn6, hogy nem
hazudsz. Meg azt is, csak azt kicsivel jobban, hogy tokéletesnek latsz, hogy kistit a
nap, a libat meg félkész picsanak.

Ejfél.

- Mi van? - kérdi a né.

- Hogyhogy még mindig ébren, mar éjfél van?

- Mi van, ne cicazz!

- Eldolt. Kész. Vége.

- Nnna. Akkor aludjunk. Akkor reggel?

- Akkor reggel...

Katt.

66. Bevezetd e-mail

Nem hivlak, nehogy baj legyen. Nehogy én legyek az oka, ha nem tudndl reggel jonni.
Csak elmondok valamit.

Ezt a telefont azéta haszndlom, amidta ismerlek. Veled beszéltem, sms-eztem legtobbet
rajta. Egy regényt irtunk dssze legaldbb. Kdr, hogy nem mdsoltam ki, a banatban olvashat-
tam volna regényiink egy-egy fejezetét. Most, miutdin éjfélkor hivtalak, megnyugodtam. Le-
raktam az asztal sarkdra, ahol a helye. Kinéztem a konyhdba, a hiit6lidiba, mit f6zzek neked
holnap. Mi legyen a reggeli, mi az ebéd. Ott szdszogtem, driilgettem, hogy milyen hosszi
éjszaka lesz, és milyen révid, ha reggelre itt vagy, amikor brekken a telefon. Hallom porszi-
v0zds kézben is. Udvarrdl is hallom. A metréban is hallom. Amikor nagyon vdrok valamire,
Otszor megnézem, hdtha mégsem, pedig tudom, hallom, dlombol is hallom.

Volt id6, amikor minden jelzésre végigfutott hitamon a hideg, hitha te irtdl. Az elmiilt
két évben is, amikor pedig soha nem. Sokszor ordkon dt nem néztem meg, mert addig bizhat-
tam benne, hitha varatlanul te vagy. De egyszer aztdn mégis, és a csalddds, minél tovabb
vdrtam, anndl nagyobb volt. Arra a bizonyos sms-re egy évig vdrtam. Minden nap. Csak
mondom, hogy tudd.

Most meg, most a konyhdban, ahogy kotordsztam a fagyos cuccok kozétt, kitaldljam, mit
ennél szivesen, éppen beszéltiink, éppen elmult éjfél, éppen nyugodt vagyok, mert tudom,
hogy akkor reggel, mert rdgton itt a reggel, vele te is itt leszel két év utdn, két borzaszto
hosszii év, harom honap utdn. Hirmat brekken, hirmat rezeg. Nem érdekel, mondom nyakig
a hidegben, senki ne irjon, senkire nem vagyok kivincsi, senkinek nem vilaszolok, mindenki
hiizzon el, én most egy napra megsziintetem a vildgot magam kériil. Olyan régen virom,
hogy megsziintessem.
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Nem megyek be, nem nézem meg, minek. Kivdlasztok egy hiist, berakom a mosogatdba,
hogy reggelre kiolvadjon. Aztan fiirddni. Latom a nagy fiirddszobai tiikérben, latom, mi tor-
tént harmincadikdn, hogy a testem tele fesziiltséggel, virakozissal, viggyal, kidbrandult-
sdggal is, hogy csak megmutattad neki a jot, aztdn elvetted megint egy hétre. Gyors zuhany,
benézek a gyerekre, alszik, mint a bunda, be az dgyba, hogy mdr , csak egyet alszunk”, elétte
odapislantottam a telefonra, litom ,iizenete érkezett”. A felado te vagy.

Jaj, mondom, csak nem valami kozbejott, csak nem az tortént, hogy nem johetsz reggel.
Kinyitom. Egyetlen betii. H. Ami mdsnak korhdz, Hungdria, az nekem ,, hidnyzol”.

Ulck a gépben, bégok, akdr a kamaszldnyok, az egyetlen embernek, az egyetlen emberért,
aki utdlja, ha b6gok. Mdsnak meg nem szoktam, még diithdmben se. Mds nem érdekel.

Torténjen valami, kérlek, mert ez t6bb mdr, nem birom sokdig.

67. Névnap el6tt

- Hallgatlak, éppen elaludtam - mondja almosan a né a telefonba. - Csak nem
reggel van, itt allsz a kapuban?

- Nincs reggel, éjfél mult.

- Akkor mi van?

- Ne irj nekem ilyeneket, mint ez a mél, ne mondj semmi olyat, ami miatt megint
csak szégyenkezhetek.

- Nem azért irtam, hogy szégyenkezz, hanem azért, tudd, igy is gondol rad va-
laki.

-Trd meg, aztan tedd fol a tarléba. De én...

- Mindig csak én, én, én!

- Széval, nem akarom olvasni, nem akarok gy nézni a telefonodra, hogy az jus-
son eszembe réla is, szemét voltam, pedig nem, csak tgy alakult, tgy latszott meg-
oldhatonak, ésszertinek.

- Nem szemeteztelek. Nem akartalak. De egyszerre annyi minden eszembe jut,
hogy szelektalni sem tudok koztiik. Ha tiltakozom, ha néha rosszul is esik, nem a
két év harom hénap jon ki gy6ztesen, hanem a kétszer hat honap. Na és anyad nap-
ja. A bajnok.

- Akkor maradjunk ebben. Trjuk le a két évet.

- Két és fél.

- A két és felet. Trjuk le.

Sziinet. Két év, harom hénap és egy kicsi.

- Persze. Te konnyen leirod... - mondja a né.

- Nem irom le kénnyen, sz6 nincs errél.

- Nalam mégis konnyebben. Te mentél el, veled tortént, ami tortént, a te életed
volt tele minden joval, tttal, kiranduléssal, idegen pinaval, én addig itt tiltem a fi-
addal a polcon lefagyasztva, hogy majd elévegyél. Ahogy el6vettél, amikor Gjra
kellettem.

- Ez tal durva.

- Annyira nem durva, mint megélni.

- Az élet durva. Nincs aranyba vésve senki, semmi. Nem tudhatni, mi lesz hol-
nap.
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- Ne mondd ezt. Csak egyre vagyok képes gondolni, ha ezt mondod.

- Arra ne gondolj, amire.

- Liba.

- Ugy van. Arra ne. Ott az a kiilonleges eset fordul el6, hogy tudom, mi torténik
holnap.

- Szabad érdekl6dnom?

- Szabad.

- Akkor ill6 aldzattal érdekl6dom, mi torténik holnap?

- Te torténsz. Ma is te torténsz, ma mar holnap van, és holnap is te torténsz,
mert holnaputén lesz holnap. Elmult éjfél.

- Hiszek neked. Illetve hinni akarok.

- Akkor ennyit. Ebben megegyeztiink.

Sziinet.

- Mit vigyek névnapodra? Minek 6rtilnél? - kérdezi a férfi.

- Nem kell semmi. Ha nagyon akarsz valamit, intézd el, hogy tizedikén veled
ébredjek, kész. Tavaly augusztusban, sziiletésnapom el6tt éppen ezt kérdezte
apam, minek oriilnék. Azt kértem, intézze el, hogy tizenkilencedikén veled ébred-
jek. Nevetett, hogy ennyi néi ostobasdagbol harom fiu kijott volna, de intézett vala-
mit, radd keresett, mert masnap telefonalt, hogy vélasszak mést, ha tudok, te valahol
a hegyek kozt koborolsz. Pontosan azt mondta, hogy vélassz elérhet6 férfit, te buta
nagylany, 6t hozom, de Kiraly elérhetetlen.

- Remek.

- Tehat azt kérem, probéld 6sszehozni, hogy tizedikén velem ébred;. Es akkor
minden el van felejtve, meg van bocsatva. Ma nyolcadika, holnap kilenc, maradsz,
itt alszol, egytitt ébrediink a névnapon.

- Nem lesz tobb liba?

- Nem. Taldn nem.

- Mi a garancia?

- Nincs garancia.

- Rendben. Megprébalom.

- Megprobalod a két napot?

- Igen.

Sziinet.

- J6 éjt akkor. J6 éjt neked. Mocorog a gyerek - halkit a né.

-J6 éit.

- Akkor reggelt6l két napunk van?

- Reggeltdl két nap. Ha Isten is tgy akarja - mondja a férfi.

- Isten agy akarja. Ha nem akarja, kapja be.

- Hogy beszélsz? Isten itt nem kapott kartyat, Maraé a leosztas.

- J6, hogy figyelmeztetsz.

- Kényszertiség. Tudnunk kell, merre hany méter.

- Na persze. Merre hany méter éter.

Katt.
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V ASS NORBERT

Hatra, le, kisiités

Kicsengettek. Tapétaval kotott tankonyveimet Lakers logés, lila Budmil hétizsa-
komba gytirtem. El nem fogyasztott citromos tedmat meg - valami zsigeri prakti-
kussag okan - a kiilonallé zsebbe pakoltam, ahol az elfogyasztott tizéraim okozta
tir tatongott. Igy, ha a nagy sietségben el is mulasztottam volna az tivegre csavarni
a kupakjat, csupan a nyugati parti alakulat arannyal himzett cimere latta volna ka-
rat 6vatlansagomnak. A tarsadalomban elfoglalt helyem legfontosabb - és a didk-
igazolvanyomon kiviil egyetlen - iratit, az tizené fiizetemet azonban nem fenye-
gette az elazas.

Nevezett, sziileim és tanitéim kozott létestilt papir alapt forrédrét ugyanis az
iskolataska felss, elcipzarozhato részében volt. Epp egy j6 nedvszivo tankonyvré-
tegnyire a teatl. Mindezt persze akkor és ott nem gondoltam végig. Helyette az
tizen6 kozvetlen kozelében pihend, miib6rbél késziilt, zsebpénztsl duzzado, beige-
barnéds pénztarcam jart az eszemben. Szaz koziil is felismertem volna, hisz egy
Slavia 630-as légpuskabdl kil6tt, eltévedt lovedék szaggatta meg. Céllovoldés volt.
Unikalis forméja miatt egy bélyeggytijt6 bolondult volna érte. A tartalma engem
momentan jobban érdekelt. Igen, a pénz egyben volt. Héla az aldozatos mignon-
bojtnek, Gjbol vsszegyfilt az 576 Kbyte magazin ara. Es ezért volt fantasztikus érzés,
hogy végre kicsengettek.

Kompijtateriink ugyan nem volt, &m cimbordimmal egyiitt fontosnak éreztem,
hogy hénaprél hénapra értestiljek a legtijabb fejlesztésti szamitogépes jatékokrol.
Es az ,6thetvenhat” - mi, vasarlok csak igy neveztiik - pontosan ezt kinalta. Fél-
szazndl is tobb szines, csillogd papirra nyomott oldalon. De nemcsak tdjékoztatott,
hanem kanonizalt is. , Ennek a szimuldtornak 91 %-os az irdnyithatdsiga” - idéztiik el-
képedve. ,Annak a repiildsnek meg csak 65 %-os a grafikdja” - hiiledeztiink, noha en-
nek nyilvanvaléan nem volt semmi értelme. Szamunkra meg aztan pléne, akik ki-
zarélag annyit lattunk a jatékokbol, amennyit a jotékony szerkeszté - éppen a ma-
gunkfajta kedvéért - a szoveg mellé képek gyanant betordelt. Képzeletben viszont
konyortelentil irtottuk az ellent. Megjartunk minden {itkozetet Tréjatél Pearl Har-
borig, Monzaban pezsg6t locsoltunk a pixeles kozonségre, a prérin vasttvonalat
épitettiink, a vilagtirben fel-ala repkedtiink. Es ez igy volt szép. A szemiink nem
romlott a monitortdl, a fantazidnk viszont naprél napra javult. S az tGjsdgban kozolt
titkos kédoknak héla, egy tokos féellenséget, vagy akar egy egész nemszeretem
kiildetést is lecsalhattunk, képzeletben. S6t, az sem volt ritka, hogy életerénket,
tizemanyagunkat, 16szeriinket fogytdn érezvén hangosan kimondtunk egy bett-
vagy szamsort, hogy aztan a tobbiek elismeré biccentésére minden egyenesbe joj-
jék. Bravur ugy geeknek lenni, ha csak hirb6l ismered az "ON’-gombot, nekiink ta-
lan mégis sikertilt.
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Jatékokat testkozelb6l akkoriban csak dszéversenyek alkalméval, a szottyadt
pogacsaval és vizes mtianyag székekkel felszerelt biifékben lattunk. Jatékgép for-
matumban. Az tizemeltetk a kotelez6 flipper mellé rendszerint egy verekedts
szimulatort allitottak. Szinte retindnkba égett a vérvorosen villogé “insert coin(s)’
felirat, amit a legvadabb mozdulatokbél 6sszevagott demo kisért. Es mi be is dob-
tuk az érmét. Am gyakorlatlanok 1évén jokora verést kaptunk a mesterséges intelli-
gencia mozgatta harcosoktol.

A kezdet kezdetén j6 volt nekiink a Streetfighter is, de ra kellett jonntink, hogy
azért a Mortal Kombat az igazi. Sotétebb felh6k, szigorubb tekintetek és a kivégzé-
sek. Szoval a ,Mortal”. Es a Mortalhoz fiz6dott az 6thetvenhat legnagyobb dobasa
is. Az Gjsag mellékleteként fakultpiros, félbehajtott cheatfiizet jelent meg. A Mortal
masodik részének kivégzéseit tartalmazta. Minden sora aranyat ért. Ezért az erek-
lyéért indultam hat akkor, mikor végre kicsengettek. Nem mondandm, hogy egy-
szer volt a dolgom. Mindezt ugyanis j6 elére beharangoztdk, ezért tartani lehetett
attol, hogy hamar elkapkodjik az tGjsagokat. A sulihoz legkozelebbi trafikkal ezért
nem is probalkoztam. Felesleges lett volna. Helyette egy tdvol es6 bodéhoz siettem.
Volt. Benne a kivégzés-kotta.

Abban a hénapban szerintem ember nem akadt, aki médszeresen végiglapozta
volna az Gjsagot és eltlin6dott a grafikdk meg a kezelhet6ség szazalékositasan. Az
olyan lett volna, mint a Disney alatt megkérdezni, hogy mi megy a masik csator-
nan. Abszurd. A Mortal mindent vitt. Att6l fogva mindenhol veliink volt a karakte-
rek skiccelt masaval diszitett, specidlis mozgésok varazsigéit rejté breviarium. Sza-
gos tollal kitépett fiizetlapokra mésoltuk a hermetikus tudast, a lanyoknak sz6t sem
szélva minderrsl. Ugysem értenék. Ordk alatt papirzsebkendskon cstsztattunk
oda egymadsnak egy-egy billentytikombinéciét, s mivel a smiley meg a lajkolas ak-
kor még ismeretlenek voltak, hat bélintassal ismertiik el a hibatlan repeticiot. Ez
volt a mi kis Morse-dbécénk. Napok alatt bevagtuk Liu Kang bicikliragasanak,
Raiden elektrosokkjanak, Johnny Cage tokon iitésének kodjat. Igen. Azt, amikor
lemegy spargéaba...

A fiizet az 6ltoz6ben is téma lett. Edzések alatt ugyanis elég id6 volt fejben vere-
kedni. Ha a f&ellenséggel birkdztal, megsziint a tréning monoténidja. Egy alka-
lommal aztdn Janoé bejelentette, hogy megvan nekik a jaték. Csak igy. Meghokken-
tunk. Arra gondoltunk, ez a fit letissza veliink a penzumot, lezuhanyzik, megto-
rolkozik, felsltozik, hazamegy és bekapcsolja a gépet. Es rajta van a Mortal 2. A ja-
ték, amit mi naphosszat jatszunk fejben, de igazibdl talan egy kicsit jobb lehet. Té-
vedtiink.

Janét digitalis Kénaan vette koril. Volt példaul radiés walkmanje, meg Game
Boya is. Igaz, versenyek alkalméaval mindig mas jatszott vele, mert szendvicset, tus-
furdét, csokoladét, Olympos idit6t, vagy ezek tetszéleges kombinaciéjat kinaltuk
fel neki egy fertaly6éranyi mariézasért. A kuncsorgokat Jané az erésorrend, az el-
lenszolgaltatas, meg a szimpéatia koordinatdival megadhaté bonyolult grafikon
alapjan rangsorolta. A legkisebbeknél rendszerint lemeriilt az elem. Janénak
Tupperware-mtianyagba csomagtdk a szenyait, mig én vildg életemben alufélias
voltam. Jané mindig az aktualis Air Max modellt viselte, és modszeresen szét is
rigta par hénap alatt. Innen tudtuk, hogy valéjaban nem is olyan j6 csuka az. Most
meg ez a Mortal.
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Igy hat mindenki Jané sziilinapi bulijat varta. Hideg szamitasbol. Tudtuk jol,
hogy ott, ha csak néhany percre is, de médunk nyilik kiprobalni a Mortalt. Es eljott
végre. A Bburago-modell mellett szatyromban figyelt a cheat-fiizet is. Mondtam,
hogy azt nem ajandékban hoztam, csak agy. A szendvicsen Zala felvagott, reszelt
trappista, a tojaskarika kozepén pirosarany-pstty. Arnyalata kisértetiesen hasonli-
tott az Gjsagban latott ,Round 1. Fight!” feliratra. Ugyhogy az étel iranti lelkesedés
ezuttal nem FEva néninek szolt. A szamitégéphez a tortdn, a gyertyaftjason, a ko-
lyokpezsgén meg a kézmosason at vezetett az ut. Az egyenlet ismeretlenje Gabor
volt, Jané testvérbatyja, a PC tulajdonosa. Kamaszos pokhendiségével nem egyszer
hidsitotta méar meg, hogy mi, kicsik a géphez tilhessiink. Am most mégiscsak az
occse sziiletésnapja van - gondoltuk. Es igazunk is lett. A monitor lassan melege-
dett, a rendszer mai fiilnek elképzelhetetlen kattogasok kozepette allt fel. Es Jano a
DOS-ban hatarozott entert nyomott. Neki ez mindennapos rutinenter volt, sza-
munkra viszont az orokkévalosag élénk kék hatterti torndcan elstgott bebocsato
ima.
A leiras alapjan jo el6re elképzeltiik, hogy milyen kezd6kép fogad majd. A jaték
gyartéjanak emblémajat is ismertiik mar. Am a karaktervalaszt6 ablaknal furcsa ér-
zés fogott el. Tényleg a Mortal 2-vel fogok jatszani? Liu Kangot valasztottam. Ug-
randoztam, kapkodtam, nyomkodtam én amit értem, de a ttizgoly6 sehogysem jott
ossze. De nem csak nekem nem. Dani se tudott fagyasztani Sub-Zeroval, meg Tomi
se szoérta a villamokat Raidennel. Hidba mondtuk fel hibatlanul a speciélis kombi-
nécidkat, a kiizdelem hevében tjra és tjra elvétettiik Sket. Ujjaink megbotlottak a
billentytikon. Amig a nyilakat kerestiik, az ellen jokora tAmadast vitt be avatarunk
gyomorszajaba. A monitortdl tavol konnyt volt széjalni, hogy hatra, le, kistités. De
a képerny6vel szemben? Pedig hat miféle sziilinap az, ahol még egy 6cska teleport
sem sikeriil? Nemhogy egy kivégzés. Marpedig mi aztan nem a dobostortéért jot-
tunk. Megkértiik hat Janot, a Mortél avatott mesterét: mutasson be néhany klasszi-
kus mozdulatsort. Az tinnepelt kis kéretés utan, jol ldthat6 fintorral helyet is foglalt
a forgds székben.

Persze egy kivégzést rendeltiink t6le. Azt, hogy hatra, le, kistités. Azt, aminek
hatasara a gy6ztes megroppantja ellenfele gerincét. Janéban benne volt a lezserség,
a bizonyitasi kényszer, meg a virtus is, hogy ezt aztan siman beviszi. Illyenkor ga-
rantalt a betli. - Hdt jo, mindig azért nem sikeriilhet - tarta szét karjat. Mi megszep-
penve, megértéen bologattunk. Hogy is sikertilhetne minden alkalommal ez a bo-
nyolult billentytisor, hatra - le - kistités? Kortyoltunk a Zupbdl, markoltunk a
chipsbdl és kértiik, hogy tegyen még egy prébat! Na, akkor dsszejott. Rohadt bénan
nézett ki. En olyan 55%-ot adtam volna ra. A katarzis elmaradt. Ahogy harcosban a
gerinc, tgy benniink is eltort valami. Mi nem igy képzeltiik. Szazfélén, de igy nem.
Leszegett fejjel mentem haza és mikor anyaék kérdezték, hogy milyen volt a sziili-
nap, csak megvontam a vallam. Aztan mar sosem jatszottunk fejben Mortélt. Nem
érte meg.
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KUTATOTERULET

HORVATH KORNELIA

Turczi Istvan kolt6i nyelvérdl

,van aki a sorok kozétt (in)formdlédik”
(Turczi Istvan: Rohamosan fogy az Esti Hirlap)!

, Hiszen eqymds nélkiil semmit sem ér a nyelv.”
(Turczi Istvan: Egymads nélkiil semmit)2

Dolgozatom cime kapcsan néhany el6zetes megjegyzést, két metanyelvi és egy tar-
talmi reflexi6t tennék. A kolt6i terminust egy szerz6 egész irodalmi munkassaganak
jelol6jeként (is) szokds érteni, jelen irdsban azonban a jelz6 sztikebb értelme szerint
Turczi Istvan verses lirai szovegeinek néhdny nyelvi és textuélis sajatossagat targya-
lom. Ebbdl kovetkezéen a cimbeli nyelv sz6t tag értelemben haszndlom, beleértve a
versek frott szovegi megjelenésére irdnyul6 észrevételeket is. Vizsgalédasom els6d-
leges targyaul pedig, némileg taldn meglepé médon az els6, a Segédmiizsik fekete
lakkcipdben cimt kotetet vélasztottam, noha tobb ponton kitérek mas kotetek meg-
hatarozoé jellemzéire, s allast kivanok foglalni az életmt allomésai kozotti dssze-
fuggéseknek, a Turczi-koltészet folytonossdganak kérdésében is.

S kezdem mindjéart ez utébbival, hiszen az életmt kontinuitdsdnak problémaéja a
Turczi-lira kritikai recepciéjanak is szinte els6 helyen visszatéré kérdésfelvetése. A
miivészi palya egységessége kapcsan Szepes Erika nem a kolt6i nyelv jellemz6 sa-
jatossagaira és esetleges valtozasaira, hanem a versekb6l kirajzolodé alkotdi sze-
mélyiségtipus identitdsanak folytonossagara kérdez ra, s ezt a keres6 aktivitdsban
jeloli meg: , Turczi nem d6nmagét keresi a vilagban, nincsenek onértékelési zavarai,
hanem igyekszik felderiteni mindazokat a vildgokat, amelyek hozzajarultak sze-
mélyiségének kialakuldsédhoz - érzelmileg, gondolkodasmédban, mtiveltségben, vi-
lagnézetben. Keres - de nem 6nmagét keresi, hanem a személyiségét generél6 erék
kezdetét.”? S bar a versbeli beszélének és a kolté biogréfiai személyének ilyetén
szétvalasztatlansagat problematikusnak taldlom, fontosnak ttinik, hogy Szepes ki-
emelt figyelmet szentel az els6 kotetnek, s abbdl épiti fel az életmti értelmez6i
konstrukciéjat. Masfel6l Kabdebé Lérant hatdsos paradoxonaval éppen a korai li-
ranyelvtSl val6 elforduldsban ragadja meg e koltészet belsé Osszeftiggését: ,Ha
nem lett volna a beat és a rock koltészet jelenléte Turczi Istvan kolt6i vildganak
meggépitése idején (az els6 harom kotet alakitasakor...), akkor nem lett volna mitdl el-
szakadnia - kialakitva egy sajatos magyar poétikai és grammatikai szovegépit-
ményt, amelynek osszefoglalasaként jelenhetett meg az 6sszegz6 Hosszii versek éj-
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szakdja kotet” (kiemelés t6lem, H. K.).# Kabdeb6 az emlitett mtivek kozotti szoveg-
szer( és stilaris kapcsolédas percepcidjanak lehetetlenségét is hangstlyozza, mas-
fel6l azonban - konyvének bevezettjében - Turczi poézisének meghatarozé vona-
sat a dialogikus és szintetizalé tipust versalakitds egytittes miikodésében fedezi
fol, s e kett6ségben implicit médon mégis e koltészet bels6 dsszefiiggéseire, poéti-
kai orientaciéjanak altalanos jellemzéjére vilagit ra. Vilcsek Béla mintegy harmadik
allaspontot elfoglalva a lirai életmt kibontakozasat a szerves tovabbfejlédés folya-
mataként értékeli, ahol minden alkotéi korszaknak sikeriil tovabb gazdagitania a
péalya kezdetén kialakitott egyéni verstipusait és versbeszédét.> Végezetiil a linea-
ritds és az ,egységesség” meglétének kérdésére az olyan kozvetett interpretaciok,
mint példaul Tarjan Tamas 2004-es valogatasa (Hivisra szol a csénd), mely a Segéd-
miizsdkbol tekintélyes szamu darabot emel be a kotetbe, egyértelmti igennel vala-
szolnak.

Ugy gondolom, az életmi egyik valtozatlan poétikai jellemzéje abban a tenden-
cidban mutatkozik meg, amely a verset kordbbi szovegek inskripcidjaként, defor-
macidjaként és transzformdcidjaként mtikodteti, s amelyik a textusok eme sszjaté-
kabol kivan létrehivni egy - a poligenetikus eredet okan - mindig masként szerve-
z6d6 szovegvildgot. Ez a poétikai elgondolas mar az els6 kotetben is megtapasztal-
hat6. Mindossze néhany példara utalnék: a Fallikus csond nemcsak ajanlasaban idézi
Hajnéczyt, de szovegébe A Haldl kilovagolt Perzsidbol és a Jézus menyasszonya meg-
hatarozé sz6-motivumait, illetve szovegdarabjait épiti be, mikozben az avantgarde
tipusd, a tipografia vizudlis lehet6ségeit kihasznal6 szovegkép elrendezése a ma-
gyar koltészettorténetbdl Szilagyi Domonkos textudlis haloit (kiilonosen a Biicsii a
trépusoktol verseit) eleveniti fol. Hasonld torténik a Pilinszkynek ajanlott Partitiird-
ban, mig a Bardtsig az én és a fak viszonyaban Nemes Nagy Agnes koltészetét akti-
vizélja a befogaddi emlékezetben. Az Egre nézek a Nagy Laszl6-i méagikus-mitikus
nyelvii versvildg raolvasasszertiségét idézi, az Uj vildg és a harom Akvdrium kisér-
tetiesen hivja el6 az irodalmi tudatbél Cortazar Axolotljat; A 22-es csapddja, noha
cimében Joseph Heller mtivére utal, szovegében Csicsikovot és a ,holt lelkeket”
nevesiti, mig példaul az Onzd vers Jézsef Attila-intertextusok segitségével artikulal
egy jellemzéen Szabé Lérinc-i tematikat. S bar a Segédmiizsikban meghatarozobb az
egész kotet korpuszanak, mint az egyes versszovegeknek a politextualis épitkezése,
a késébbi mtivekben markansabban érvényesiil6 szovegpoétikai tendencia mar itt
vilagosan érzékelhet6.6

Az SMS 66 kortirs koltének kotetben a kortars lirai tradiciéra valo (a , kortérs tra-
dici6” csak latszélag paradoxon) megszakitatlan ,,odahallgatas” mint alapvet6 kol-
t6i magatartds mar explicit, tematizalt forméban lesz a kotet mint kompozici6 és
mint szoveguniverzum donté szervezd erejévé. A 2007-es Athaldsok cime pedig
egyszerre megy vissza Szab6 Lérinc Vers és valdsigéra és Weores Athalldsok kote-
tére, mely utébbi versei kordbbi lirai hagyomanyvonalak és kolt6k mtveit, mtifa-
jait, poétikai alakzatait aktivizaljak. A Turczi-kotet cime e (minimdlisan) kett6s ,at-
halldsa” révén a szoveghagyomaényok és az egyes szovegek folytonos egymasra ré-
tegz6désének, egymasra irédasanak gondolatat explikdlja, mikozben a széjelentés
detrakcios atalakitdsaval a ,hallott”, a hangzé szoveg késémodern felfogasatol egy
posztmodern tipust gesztussal az irott, a textusok fel6l szervez6dé szoveg koncep-
tusa irdnydban mozdul el. A szinkopénak koszonhet6 egy bettinyi différance a sz6t6
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megvéltoztatdsaval ugyanakkor a szovegek ilyetén egymdsra iré6dasat a haldl, a
meghalés téméjahoz is koti. E ,haldl” nem pusztdn a megidézett kolt6kre vonatko-
z0an, tematikusan, hanem a versbeli beszéld , halalaként” is értend®, ami - a korab-
ban megallapitott posztmodern kot6dés ellenében - a késémodernség poétikai
alapallasat latszik reaktivalni. Pilinszky szavai a kolt6i ,halalrél” meggy6z&en ér-
zékeltetik ezt a késémodern felfogast: ,A kolt6 »menet kozben« valamiképpen
mindig belehal, belebukik abba, amit csindl. »Amig a mag meg nem hal... « Furcsa
modon enélkiil az dtmeneti kudarc nélkil - amit fras kézben az ember mindig vég-
legesnek érez - nincs autentikus »alkotds«. A halalnak bele kell éptilnie a versbe,
hogy a sorok életre kelhessenek.”” A Taldlkozis egy amnézids tetemmel cimt Turczi-
versben az irénia trépusa hasonlé gondolatot szélaltat meg: ,én vagyok hozz4 [t.i.
a halalhoz] a legkozelebb, / igy O most hozzam tartozik”. Turczinal azonban a Pi-
linszky-féle gondolat tigy médosul, hogy néla a koltsi (azaz a versbeli, a ,szovegi”)
én mas kolt6k szovegeibe , hal bele”, mikozben verse, amelybe e lirai beszéls nyel-
vileg és textualisan beirédik, mas kolt6k szovegeibdl épiil fel (a ,més kolt6k” meg-
nevezés a szerz6 sajat korabbi verseire is érvényesithet6: ennek jo példaja az SMS-
ek N6k és... elnevezésti szovege, amely az intratextudlis kapcsolodast kettds
autoreferencialis mtikodés révén hozza létre, egyszerre alludalva az els6 kotet so-
kat idézett A ndk és a kiltészet cimii versére, valamint az 1989-ben azonos cimen
megjelent, Jung Zseni aktfotéival megjelent kotetre).

Az Athaldsok versei szovegkompozici6 és versforma tekintetében is a
késémodernhez kothet6 technikdkat érvényesitenek, s teszik ezt a cimekben-alci-
mekben megidézett kolt6k beszédmddjatol és jellemz6 szovegalkotd eljarasaitdl
fuggetleniil. Irodalomtorténeti aspektusbol kérdés lehet, vajon a késémodernség
zart formdinak, letisztult nyelvének visszatérése a Turczi-kotetben visszalépésnek
minGstil-e. A kérdésre anélkiil felelnék, hogy a dilemméba részletesen belebocsat-
koznék: meglatdsom szerint itt korantsem beszélhetiink visszalépésrél, ellenkezs-
leg, inkdbb egy sajatos lirai beszédmoéd - esetenként doccendkon keresztiili - ki-
formalédasanak lehetiink tanti. A versek altal evokalt kolt6i tematikdk és/vagy re-
torikak ellenére a szovegek olyan versmegszolaldsokként olvashatdak, amelyek ha-
sonlé médon épitik be a késémodernség nyelvi-poétikai eljarasait, mint amiként a
késémodern szerzék épitették be nyelv- és koltészetszemléletiikbe az avantgarde
tapasztalatat.® Ennek aldtamasztidsaként a Parancs Janosnak szentelt EQymds nélkiil
semmit cim(, a versnyelv szoros szervez&dését s ezzel egyliitt a jovore nyitottsagat,
a szoveg kimondo utols6 versszakét idézem:

Barmi is torténik, nem tortént végleges -
Szoros texturaba széve, im, a talélési terv.
A vers egyszerre emlékszik és emlék,
Hiszen egymds nélkiil semmit sem ér a nyelv.

(55., a szerz6 kiemelése)
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A lirai és kortérs szoveghagyomanyra valé odahallgatas (egyébirdnt a modern-
ség kolt6itsl sem idegen) poétikai gesztusa mar az els6 szoveg cimében ott munkal.
Mint ismert, e paratextust tobb kritikus értetlentil vagy éppen elutasitassal fogadta,
s ez utébbi kiilonosen a segéd széra vonatkozott. A ,fekete lakkcipében” speci-
fikatora a mizsanak a gorog-eurdpai mitikus és kolt6i hagyomanybdl jol ismert n6i
mivoltat latszik meger@siteni (az effajta vélekedést a koltemények jo részének
néi/szerelmi tematikaja ala is tdmasztja). A segédmiizsik kifejezés azonban més in-
terpretacios lehet6ségnek is teret ad: lehet6vé teszi a kolteményekben megjelenitett,
de ily médon egyben szdveggé is tett n6knek mint a muzsa segédeinek, helyettesits-
inek értelmezését. Ez esetben azonban a cimet nem tematikusan, hanem
tropologikusan (retorikailag) kell értentink, vagyis a jelol6k felcserélésén
(transzmutécié) és behelyettesitésén (immutécid) alapuld nyelvi jaték jeloléseként.
Ebbél az aspektusbdl a kotetcim a nyelv ama eredend8en retorikus természetét jut-
tatja érvényre, amely Nietzsche szerint minden széban benne rejlik, s amely fel6l
nézve a racié megtévesztének, a moralisan felfogott igazsag fogalma (mint minden
fogalmunk) pedig illaziénak bizonyul.® Ez az eré, a nyelv illuzérikus ereje akkor is
miikodik, ha felismertiik illuzérikus mivoltat. Nietzsche azonban a tanulmany vé-
gén egy sajatos megoldast ,ajanl f61”, amit a nyelv eme torvényszertiségére valod
rahagyatkozasként, ,odahallgatasként” irhatunk kortil (amit 6 maga intuiciénak
nevez), s az antik gorog gondolkodas- és életmddban 14t megtestesiilni: érvelése
szerint a nyelv eme megtéveszt§ torvényszertiségének az intuitiv rdhagyatkozas
soran elérhet6 meghaladésat egyediil a koltészet nyelvi vildga képes lehet6vé tenni.
(lasd A ndk és a kéltészet ismert befejezését: , A koltészet olyan, mint az dgyba tévedt
szentjanosbogar: akkor is vilagit, mikor elkelne egy kis szolidaris sotétség...” [42.])
Més megkozelitésben a cim referencidlis és kolt6i értelemképzés folytonos osszja-
tékaként, Jakobsonnal szélva a referencidnak a poétikai funkciéban valé megketts-
z6déseként értelmezhets, miszerint a nék Turczi koltészetében mindossze ,segé-
dei”, helyettesit6i az ,igazi” muzséanak, az ihletnek, a koltészetnek.

Turczi kolt6i beszédének, grammatikdjanak és trépusalkotasanak, valamint
ezekb6l kibonthat6é szubjektumfelfogésédnak jelentés el6dei kozott Kulesar Szabé
Erné Radnétit, Vas Istvant és Pilinszkyt, mig Kabdeb6é Loérant Eliotot, Ezra
Poundot, Pilinszkyt, Szab6 Lérincet és Weores Sandort emliti. A Segédmiizsik szo-
vegeit 4tszov6 szamos idézet és alltizié mellett a versbeszéd és a szovegépitkezés
sajatossagaiban a magam részérél két magyar koltéi nyelv meghatarozoé szervezé
szerepét vélem folfedezni: els6dlegesen Wedres Sandorét, masodsorban Petri
Gyorgyét. Erveim: A halhatatlansdg felé Turczi-verse a weoresi A teljesség felé cimét
visszhangozza. Nyilvanvaléan parodisztikus parafrézissal van dolgunk, a szoveg
azonban 6nnon ,idézet-mivoltat”, travesztiaszertien kiforditott természetét explicit
modon reflektalja részint az ,ajanlom magam” egyszerre onreferenciélis és
énkett6z6 ajanlasaban, részint a versszoveg idézéjelbe tételével. A vers prézaso-
rokba tordeltsége, melynek intenciondltsagat a ,sorozatos” sorvégi elvélasztéjelek
rendre kiemelik (az elvalasztdjel a 31 kvazi-verssorb6l mindossze 12 végérél hiany-
zik, mig az utols6 sor kétszétagos rovidsége a prozai szovegek bekezdésvégeit imi-
télja). A teljesség felé alcimében (Proza-vdzlatok) jelolt szovegformanak
versszovegformilo elvvé tételeként mtikodik. A Csodakiit a Webres-lira egyik ismét-
16d6 kulesmotivumat, a kutat és a katba zuhanas témajat hivja életre, s ennek Weo-
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res azon Mertild Saturnus kotetében is jelentSs a szerepe, amelynek Orszdgiit cimi
kolteménye alighanem Turczi Orszdgiitonja ihlet6 szovege lehetett. Weores Athalld-
sainak Turczi-féle athalldsar6l mar volt sz6, de rokonséag fedezhet6 fel a két szerz6
kolt6i habitusdban is: Webrest a magyar lira els6 szamu alakvalto, , proteuszi”0
(Sz6cs Géza) koltGjeként szoktuk emlegetni, akinél azonban az alakvaltis sosem
puszta szerepjatékként, hanem mindig a nyelvi és szovegi lehet6ségek, a megszo-
lalas 1j és 4j regisztereinek kereséseként mtikodik. (V6. Weores szavaival: ,Nem ér-
tek egyet azokkal a modernekkel [...], akik mindig, kovetkezetesen, theoretikusan
modernek. Azok kozé szeretnék tartozni, akik, mint T. S. Eliot, koltészeti doktrina
nélkiil, legjobb hajlamukat kévetik, maximalis értékre torekszenek, ellanyhuldsuk
ellen makacsul kiizdenek, de semmiféle elrugaszkodé vagy kordaban tarté elméle-
tiikk nincsen. Hol hagyomanyosak, hol Gjitok, hol értheték, hol érthetetlenek asze-
rint [...] Nem kovetnek valamely irdnyt, hanem gy novekednek, mint az €16 fa:
dgaikkal minden iranyba, gyokeriikkel lefelé, koronajukkal folfelé.”1! Weores sza-
mara az ,eredetiség” deklaraltan a koltészettorténeti tradicié hangjainak atsajatita-
séban rejlik, szdimara ez az egyetlen poétika: pontosan tgy, ahogyan Kulcsar Szabo
Erné irja az Athaldsok kotet Utdszavdban: ,Egy vers tehdt nem attdl egyedi és meg-
ismételhetetlen, mert csupa eredeti darabbdl épitkezik, hanem mert részeinek egy-
szeri konfiguracidjat nem lehet szabélyokba foglalni.”2

A Petri Gyorgy koltészetével valé rokonsagot nem egyszertien a késémodern-
posztmodern hataran szitualhaté versbeszéd dilemmadjaban latom, hanem szdmos
nyelvi-poétikai megoldas hasonlésagéban. Petri az a kolts, aki egyfel6l agy épiti be
koltészetébe a magyar és a nemzetkozi lirai tradicié nyelvét, hogy mindekézben
originalis, jol felismerhetd beszédmodalitast, sajat témak, problémak, versnyelvi és
retorikai megoldasok koré szervez6d6 megszolaldsmodot alakit ki. E megszolalas-
mod egyik jellegzetes faktora az az irénia, mely a megidézett nyelvekre, de legfs-
képpen a sajit beszédre iranyul, ugyanakkor kénnyen véltakozik egy patetikus, alle-
gorizal6 beszédmoéddal. A nyelvek és a sajat mondés f6l6tti irénia Turczi versbe-
szédében a kezdetektS] meghatarozo6 szerepet jatszik (a szleng, a bulvar, a sldgerek
nyelvének , beépitése” meglatdsom szerint innen vélik értelmezhet6vé); mi tobb, a
Segédmiizsik kotetében latvanyosan valtakozik az allegorizalé beszédméddal. A
kozvetlen Petri-utalasokon tal (mint pl. a Petri-féle Sci-fi szerelem visszacsengése a
Sci-fi térténet cim( versben, vagy a Kériilirt zuhands kotet- és verscimének megsz6-
laltatasa a Teli torokbdl zuhands verscimében) hatdrozottan Petrit idézik a formailag
viszonylag kotetlen versek végén a poétikailag letisztult, s gyakran ritmikailag is
tiszta csengésti sor-mondatok (pl. ,a fantazianal nincs egyszertibb szerkezet” [E.T.]
vagy ,egyre er6sodé / sziv-sziinetjelek” [Sci-fi torténet]). Végiil szerelem és kolté-
szet témdjanak mindkét szerzénél markirozott nyelvi 6sszekapcsolasat szeretném
kiemelni, amelyet Petri az ismert Pilinszky-parafrazissal (, A koltészet nem ttiri az
alapok bonyolultsagat”) éppen a Sci-fi szerelem cim(i versében deklaralt poétikailag:
»A szerelem nem ttiri az alapok bonyolultsdgat.” Turczindl a n6 és a szerelem té-
maja mdr az els6 kotetben is kovetkezetesen a nyelv, a szavak, a hangok, a mond-
hat6ség probléméjaként artikulalédik (pl. ,ajkak olelésérdl letaszitott szavak” [Sci-fi
szerelem], ,mikor régi szeret6k nyakara tekeredve / elfelejtett szavakat szorongat a
nyelv” [Hegel], ,tdl a rogzithetd id6n / folyik tovabb és megtisztul a nyelv. / A sze-
relem kegyetlen mint a Nilus / mondtak az 6kori bolcsek.” [Tiil a rdgzithetd idén]).
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S természetesen itt nem puszta 9sszekapcsolasrdl van sz6, hanem a szerelem és a
noé textudlis inskripciojirol, szoveggé tételérdl. Ahogyan azt az SMS-ek A ndk cimti ver-
sének sorai mutatjdk: , A nék, akikkel nem talalkoztal [...] mind szép sorban szem-
bejonnek velem.” (Kiem. H. K.) Az életbeli (,,szép sorban”, azaz 'egymds utan’) és a
versbeli (‘'minden szép /vers/sorban’) kett6s szemantikajanak értelmezhetsége,
»jelentése” nemcsak egymasra rétegz6dik, hanem 6nmaga kett6sségében a kolté-
szet onértelmez6 aktivitdsat mutatja meg. Ezért vitatkoznék Vilcsek Béla azon meg-
latasaval, mely szerint , az els6 korszak emblematikus és kotetcimadé verse (A ndk
és a koltészet, 1990) utal ra: el6bb a nék, s csak azutan a koltészet”13, s tartom kett6s
értékd véllalkozasnak a Jung Zseni-féle konyvet, mivel ez utébbi képeivel az olva-
s6t minduntalan visszatériti a referencidhoz, a n6hoz és a néi testhez, s eltériti a
szovegbe irt, a szovegben ,inkorporal6dé”, nyelvivé tett ,néktél”, a nék ,segéd-
muzsaként” valé elgondoldsatol. A Segédmiizsikban e nyelvi kozvetitettség eklaténs
példéjat nytjtja az ,illuzérikus”, vagyis félrevezets cimti Eletkép direktben, amely a
szerelmi kapcsolat kibontakozasat kovetkezetesen a vers sziiletéseként irja le (,és
pillantasaink kivancsi keresztatjain / novekednek a szétagszamok”), s a szoveg
végén a tematikus aspektusbél a szerelmi egytittlét dldozataként megjelenitett n6t
(,Mint iphigenia fekszel itt”) oly médon emancipalja, s ezzel egyben targyiasitja,
hogy (persze ironikusan) demonstralja a versbe irtsag, a verssé tétel kolt6i aktusat:
,most eMANCIpéltalak”.14
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d6 hianyossagai.” KULCSAR SzZABO Erné: Nem historia — nem galéria. Turczi Istvin: Atha-
lasok. Alfold, 2007. november, 98.

7 PILINSZKY Janos: EgQy lirikus naplojabol (1971). In: UO: Publicisztikai irdsok. Bp.: Osiris,
1999. 639.

8 E tapasztalat ,értéke” kapcsan vo.: ,nem nehéz belatni, miért van kardindlis kiilonb-
ség az olyan vers-értelem vagy -jelentés kozott, amelyik a valamit mindig is gondoloé
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nyelv és a kijatszhatatlan koltészettorténeti hagyomany erejével val6 taldlkozasbol ke-
letkezik, illetve ak6z6tt a - mar Babitsndl és Maraindl kdrhoztatott - nyelvi triikk ko-
z6tt, amely a nyelv ‘jatékait’ miikodtetni és uralni képes btivészmutatvany illazi6-
janak terméke...” KULCSAR SZABO, i. m., 97-98.

9 NIETZSCHE, Friedrich: A nem-morilisan felfogott igazsigrol és hazugsigrol. Athenaeum,
1992, 3. fiizet, 3-15, kiilondsen 7.

10 V6. SzOcs Géza: A parton Proteus alakoskodik. (A megtaldlt vers.) Korunk, 1973, decem-
ber, 1849-1857.

11 WEORES Sandor: Megfejtés a , rejtelem”-re (részlet). In: ZIMANE LENGYEL Vera (szerk.):
Wedres Siandor Bibliogrdfia. Bp.: Févarosi Szab6 Ervin Konyvtar, 1979, 7-8.

12 KULCSAR SzABO Erné: A techné ,hangja”. Turczi Istvin Athalasok cimil kitetéhez. In:
Turczt: Athaldsok. 111.

13 VILCSEK, i. m., 90.

14 A tanulméany az OTKA PD 76152. szdmu palyazatanak keretében késziilt.
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GRECZI-ZSOLDOS ENIKO

Vazlatok a mikesi narracio értelmezéséhez”

,.fehér mésszel fostott
szobdm vak faldra
irok kédnek mast mdr,
irok utoljdra”
(Gyore Imre)!

A homilikus beszédmod

Hitiséges, &m maganyos, kozlékeny, de meghallgatasra nem talal - ezek az ambi-
valens jellemz6k, melyek els6ként kirajzolédni latszanak Zagoni Mikes Kelemen
életének, mtiveinek ismeretében. Immanens lénye viddm, j6 humord, ttizrélpattant
székely legény, legalabbis ekként szolal meg a levelek iréja. Kivetiilése, az
egyszintibb biografia a hiiséges, allhatatos szolgat, Istennek és foldi uranak feltétlen
htiségérdl tantisagot tevé Rakoczi-embert lattatja. Rdkoczi-ember - a megbizhato,
haldlig hti alattval6, aki minden jot és rosszat, mi életében torténik, az isteni ke-
gyelem megnyilvanuldsénak tart, s mindezt beletérédéssel nyugtazza (verbalisan
is). Példaértékii jellem.

Pszichoanalizistink konnyedén felismerhet6vé teszi a benne rejlé kettésséget.
Enjének (énjeinek?) megszolalési formdja mi mas lehet, mint a fiktiv levél, az
emlékiratjellegli, naploszerti, memoarféle jegyzetelésre alkalmas irodalmi midifaj.
Kommunikéciés elemzéssel analégiat taldlhatunk kedvelt mtifaja és modern ko-
runk blogja kozott. Akdrha blogbejegyzéseket talalnank, oly konnyed, kozvetlen
hangt, mesterkélt irodalmiassédgtol mentes élményleirdsokat, elmélkedéseket olva-
sunk t6le, de konnyen azonosithatjuk ezt a stilust a publicisztika jegyzet mitifajaval
is.

A homilia, amely a prédikaciéval rokon prézai mtifaj, s a gyakorlatban kotottebb
egyhazi beszédet jelent, gorogiil annyit tesz, mint ,egytittlétel, egymas kozti be-
széd”. Mikes levelei ilyen értelmezésben szabad témé&ja homilikus szovegekként is
olvashatok. Egyiittlét - a bels6 és a kiils6 vilag, az intraperszondlisan megszolalé
belsé beszéd. A centripetalis és a centrifugalis er6 egyarant hajtja ennek az
élménygazdag (sokszor az élménytelenségben is magat j6l érezni tudd) gondol-
kod¢6 parbeszédét: a kiils6 torténések érzetté, élménnyé alakitasat és a gazdag lelki-
vilag, a kortilményektdl felfokozott érzelmek megszolaltatasat. A szoveget kortil-

* Mikes Kelemen halalanak 250. évforduléja alkalmabol.
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vevl szitudcié teremtett kommunikaciés helyzet. Micsoda modernitds van abban
az iréi pozicidban, amely tgy teremt dialégust, hogy az elfojtdsban egy
intraperszonalis kommunikaciés helyzetet teremt. Szovegeinek mélyrétegi elemzé-
sei azt mutatjak, hogy ezek az irdsok nem tulajdonképpeni levelek, hanem egy bel-
s6 péarbeszéd verbalis megnyilvanulésai, dldialégusok. Gyore Imre a mottéban is
idézett versében érzékenyen ratapint a Mikes alkotdsaiban megbtvoé létprojekciéra:
,Kéd, édes néném, / életemet tudja”, minthogy a levelek olvasdja is, aki a mikesi
univerzumba kaphat igy bepillantast.

Interdiszciplinaritds a mikesi narrdcio vizsgdlatiban

Végtelen szdmu vilag is megbtjhat egy irodalmi mtiben, ezért az atjarhatésag is
tobb szempontbdl vizsgalhaté. Mikes Kelemen vildglatasa, lelke, amelyet Istennek
adott immar 250 esztendeje, olvaséi el6tt levélformaji textusaibdl vildgosodik meg.
Forditasaival kevéssé gondolunk, mégis ha szamba vessziik ezeket, regisztralhat-
juk, hogy tobbnyire didaktikus tematikdji egyhdzi munkak, homiletikai mtvek
magyar nyelvre val6 atiiltetései. (A homilikus beszédmodor, lam, itt is jelen van.)
Torokorszagi leveleinek atjarasa, a beltilré], illetve kiviilr6l indulé betekint6 olvaséi
interpretaci6 a kritikai kiad4ds megjelenésével, tigy ttinik, summasnak tekinthets,
azonban ez a fiktivitds koronként és beleéls olvasoként lehetSséget ad djabb és
djabb megkozelitésre.

Ha XXI. szazadi multidiszciplinaris médszertinkkel (Gn. a szévegpragmatika, a
textoldgia, a pszicholdgia, a szocio- és a pszicholingvisztika, a diskurzuselemzés és
az irodalomtorténet hatarmezsgyéjén korvonalaz6dé metodika segitségiil hivéasa-
val) megvizsgéljuk a valésagteremt6 nyelv 1étrehozoéjat, aki magaba stiriti - pneu-
matikus hatdsmechanizmusokkal - a kiilvilag 6nkénteleniil ranehezedd torténéseit,
akkor latjuk, hogy ezek érzésekké, érzelmekké, szocidlis viszonyuldsokka érlel6d-
nek benne. A kéd megfejtésének sikere, az empiria raciéva degradalasa, az igazsag
kinyerése a nyelvi rendszer szellempalackjdbdl - kiilonosen ily bujkalé-bujdosé
szovegalkotoknal - moédszerek, értelmezd eljarasok bonyolult osszerendezésén mu-
lik. A nyelv segitségével tudjuk megérteni, de megteremteni és kifejezni is szubjek-
tivitasunkat. Mindenkor a nyelviinkbe stiritjiik azt a torténelmi-tarsadalmi kontex-
tust, mely meghatarozéva, (Sapir, de kiilonosen tanitvanya, Whorf nézetei szerint)
determinisztikussa teszi ezt a viszonyt. Juhasz Ferenct6l kolesonzom ennek lirai
megfogalmazasat: ,Mert nemcsak a dolgok teremtik az én szavaimat, de az én sza-
vaim (és 1j épitésti szavaim) is teremtik a dolgokat: 4j 1étez6ket teremtenek, homa-
lyok hartyajat tépik le, titkok burkolatait bontjak fol [...]” (Mondatok a nyelvrél, sza-
vakrdl, koltészetrdl). Nyelviink korlatozza vilagnézetiinket, rdnk kényszerit szoka-
sokat, hagyomany szerinti strukttréja, lexémakészlete egyfajta korlat, ugyanakkor
identitdsunk, individuumunk, perszonalis sajatossdgaink tagitjdk - a teljesen at
nem léphet6 - hatarokat.

Hogy a rejtett, kozvetleniil nem hozzéférhet6 szovegtartalmakat rekonstrualhas-
suk, hogy a szovegszervezddési osszeftiggéseket feltarjuk, s azokbdl hiteles kon-
zekvencidt vonjunk, Ggy a nyelvet a tarsadalmi vildg empirikusan is megragad-
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hato, vizsgalhat6 kozegének kell tartanunk. A rejtett szévegértelemben bujkal, hisz-
sziik, a biopszichoszocidlis 1ény minden sajatossdgéval, melynek kifejezést a gram-
matikai formak, a lexémak adnak.

Diskurzuselemzés, avagy a palack és a belé szorult szellem

A diskurzuselemzés azon alapéllasa, mely szerint az egyén a szovegek altal hozza
létre, formélja meg sajat szubjektivitasat, kiegészithet6 azzal, hogy egyben sajat
fiktivitasat is. No de ki is a fiktiv ebben a diskurzusban? Az iré stratégidinak kiftir-
készése lehet az egyik feladatunk. Ha van fiktiv cimzett, az megteremti a fiktiv ol-
vas6t, de ebben a viszonyrendszerben lennie kell fiktiv irénak is. Az irodalomtor-
ténet-iras mindeddig a fiktiv levél fiktiv megsz6litottjara koncentralt.

Fiktiv frénk magét szovegeiben rejti el, &m rekonstrukciés eljarasaink kihtizhat-
jak a palackbdl a dugoét, s nem vart, el6re nem sejtett erejli, nagysagu szellemmel
léphetjiik at a val6ség hatarait. Mesénk hierarchikus viszonya (ti. , kis gazdam” és a
mindent teljesité dzsin) tdn a rekonstrualét is becsaphatja. A bujkalo-fiktiv iré hol
elénk all, hol alaposan megleckézteti fiirkészé gazdajat. Enje (nem nénje) -
interpretatora fifikijanak eredményeként - hol kikoszon, hol mosolyogva btjik a
szavak mogé. Bujdoso 6, szovegeiben is bujdoso.

Barna Lé&szl6 Gerard Genette narrativ univerzum-elméletére? hivatkozva irja le,
hogy a fikci6s metalepszis megnyitja a val6sdg és a narrativ szféra, vagy a narrativ
szféra és a narrativ szféra hatarait. Az elbeszél6 1étszférdja - fiiggetlentil az elbe-
sz€16 szerepétdl - az extradiegézis. Az extradiegetikus elbeszél6 a torténeten kiviil
helyezkedik el, s - Genette szerint - a szovegbeli hallgaté tolakszik be a torténet vi-
lagédba. Mikesnek a diegetikus univerzumaéba belétast enged az a kozvetlen, ,le-
vélhangt” narrici6, amelynek kézéppontjaban az én éll, amely a narrativ szintek
tobbségében megjelenik: tulajdonképpen 6 egyben a szoveg irdja, cimzettje és olva-
sbja; ez utéobbi mindaddig, mig olvaséi a szovegkiadasokat kovetSen beavatottd
nem véltak. (Els6ként Bevthy Zsolt utal ra, hogy ,, Az, akivel beszélt, bizonyara nem
is masodik énje volt, hanem 6nmaga.”, kés6bb Szalatnai Rezs6 is leirja, hogy ,a To-
rokorszagi leveleket nem »kedves nénjének«, hanem onmaganak irta”.) S mihelyt
az utékornak moédja van racsodalkozni erre a gazdag egységre, rajohet, hogy 6 ma-
ga, vagyis mi mindannyian vagyunk Mikes édes nénéi, fiktiv olvaséi. Az intra és az
extra viszony egymasba jatszasa ad olyan erét ennek a XVII-XVIIL szédzadi, ki-
vételes jellemti személyiségnek, hogy levelei, intraperszonalis kommunikéciéjanak
kivetiilései méig, tobb évszazad elteltével is fejtorést okoznak az irodalomért6 és -
kedvel6 kozonségnek.

A fiktivitas sajatos mtifajat teremtette meg honunkban, magyarul irt, eredeti,
egyedi, kés6bb hasonl6an Mikszathnal megjelend stilusban. Ennek az irodalom-
torténeti, mtivészettorténeti, torténelmi jelent6ségti korpusznak a recepcidja min-
den korban mast és mast rejteget. Az utébbi évek Mikes-problémamegoldasa a fik-
tiv dialogus, a latszélagos kolcsonosség, - vagy ahogy egyik kutatdja fogalmaz -
az ,arcok” dialégusénak a megfejtésére véllalkozik?
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Metanyelvi megfigyelések

Nyelvészettel foglalkozéként kiilonosen megragadtak Mikes Kelemennek azok a
megjegyzései, amelyek a nyelvvel kapcsolatosak. Kigytjtve ezeket racsodélkozha-
tunk, micsoda modern nyelvelméleti, kommunikaciéelméleti fejtegetések, nyelv-
politikai megjegyzések ezek. Amikor a 4. levélben ezt olvassuk: ,A’ vald, hogy a
nyelvnek nem tudasa is okozhatja a hozzédnk val6 idegenséget, mert csak nem le-
hetiink j6 szivvel ahhoz, akivel nem tudunk beszélni, mint akivel kimondhatjuk
magunk gondolatjat”, akkor a modern, XX. szazadi nyelvészeti irdnyzatok alapve-
téseit véljiik atérezni. A kognitiv nyelvészet képviseldi, akik a posztmodern para-
digmat tiikrozik a nyelvtudomanyban, hirdetik, hogy a természetes nyelv az em-
beri megismerés eleme.

Felvildgosult, korat meghalad6 gondolatai az idegennyelv-elsajétitasrol, -okta-
tasrol abban a korban fogalmazédnak meg benne, amikor a magyarnyelviiség még
csak lassan érzékelhetGen kap teret a latin formalitdsok mellett, s a magyar dialek-
tusok minden rangu és rendi magyar ember vernakularis, elsédleges nyelvvalto-
zataiként hasznalatosak: , Azt irta volt kéd a minap, hogy mar ért franciaul. Aztot
igen jol cselekszi kéd, ha idegen nyelvet tanul. Bar a mi f6ldink azon volnanak,
hogy idegen nyelvre tanyittatndk gyermekeket. De az olyan éllapottal oly keveset
gondolnak, hogy még csak az irdsra és az olvasasra sem kénszeritenék a lednyokot,
hogyha csak azoknak nem volna arra kedvek. Azt a két dolgot pedig egy
nemesleanynak nemcsak illik, de sziikséges tudni.” A nyelvi nevelés kiilonosen ér-
dekli, késébbi leveleiben is nyomat talaljuk ennek. A 175. levelében, amikor a torok
csaszér udvardban €16 ifjak nevelésérdl tudésit, fontosnak tartja megemliteni, hogy
a torokon kiviil més nyelvekre is tanitjak Sket.

A mult szdzad hatvanas éveit6l szdmon tartott tairsadalomnyelvészeti iranyzat-
nak korai el6futara lehetne iréonk az itt citdlt fejtegetésével: ,De amicsoda nem
sziikséges egy nemesasszonynak, hogy az ura tavullétiben az urat mindenekrél tu-
doésithassa, és az ura levelét elolvashassa. Nem lehet mindenkor olyan ember mel-
lette, akivel irattathasson; de ha szinte volna is, a férfi nemcsak a hagyméarol és a
dézmaborrél kivanna irni a feleséginek, hanem més egyéb egyességbdl, szeretetbsl
szarmaz6 gondolatit is leirnd, ha felesége tudna irni és olvasni. De minthogy nem
tud, agy ir néki, mint valami idegennek. Ha megvizsgalnok, hogy micsoda levelet
ir az ura egy olyan asszonynak, aki nem tud olvasni, és hogy micsodést ir a tiszt-
tartéjanak, meglatnék, hogy mindenik egy hdron pendiil, és nem sok kiilonbség
vagyon kozottok.” Felismeri a regiszterek, a tarsadalmi nyelvvaltozatok kiilonbo-
z6ségét, a szociolingvisztikai eltéréseket.

A falurdl jott székely nemes ifja , nyelvjarasiassaga” minduntalan verbalizal6dik
szovegeiben. Kordnak magyarorszagi nyelvi hierarchidjdban, a hasznalatos regisz-
terek kozott a latin - mint a ,nemesi kozélet nyelve”, ahogy biografusa, Galos Re-
zs6 fogalmaz* -, a tobbi nyelvvaltozat folott 4ll presztizsvaltozatként. A muvelt ré-
teg nyelvhaszndlatdnak, a formalis helyzetek latinnyelviiségének az alarendeltsé-
gében kell elképzelniink a magyar dialektusokat, melyek a standard, egységes iro-
dalmi nyelv és koznyelv megsziiletése el6tt szolgaltak az informalis, de a latinul
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nem tudok kozott akdr a formalis kommunikaciés helyzetek kozlési eszkozeként.
Mikes Kelemen regionalis nyelvisége identitdstudatdnak szimbéluma. Rovid ha-
romszéki életszakaszédnak székelysége élete végéig elkisérte, tajszolasa, észjarasa
els6dleges szellemi-kulturalis kozegének lenyomata. Székely dialektuséat kiilon
nyelvnek tekinti, érdekes adalék ez a nyelvjarasok korabeli megitéléséhez.

Onidentifikéci(’)ja a 39. levél végén a bucstizésban félreérthetetlen: ,...leszek
mindenkor a kéd (nem 16fejti), hanem 16f6 székelye.”, a 162. levélben a székely sziv
metaforaval illeti magat. A fejedelem haldla utdn nemcsak bels6 értékrendjében
azonosulhat soha meg nem tagadott etnikumaval, kiils6 jegyekben is, a viselettel is
prezentalhatja székely voltat: ,Eddig bels6képpen voltam magyar vagy székely, de
mar kiils6képpen is, mert huszonkét esztendé mulvan, ma tettem le a francia kon-
tost.”

Gyészbeszédét - utolsoként maradva a bujdosék kozott - maga irta onmaganak:
az irdsaiban megjelend magényos ,kett6slény” igy a valos létszférdban is megél-
het6 lesz. Elete végén, mivel nincs tarsa, baratja, aki ezt helyette megtenné, verbali-
san, a homilikus stilusban is jértas 1évén, pap médjara maga irja meg utolsé levelé-
ben az e vilagtol bacstut vevé l1élek rekviemjét: ,Mit rendel az Ur fel6lem, az 6 ke-
zében vagyok, hanem azt tudom, hogy a pornak porra kell lenni, és boldog az, aki
nem az Urnak, hanem az Urban hal meg.”
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TALALKOZASI PONTOK

NAGY CSILLA

Konyv, kultara, innovacié

Beszélgetés Molnar Eva konyvtarigazgatéval

A Balassi Badlint Megyei Konyvtir és Kézmiivelddési Intézet Nograd megye egyik legjelen-
t6sebb kulturilis foruma, amely (céljait, programkindlatdt tekintve) jéval tobb, mint kény-
vek, dokumentumok tirhdzaként szolgalo kozgytijtemény. Molndr Eva igazgatd lendiiletes,
kreativ stilusban vezeti az intézményt: a kényotdrrdl és olvasoirdl, tervekrdl és lehetdségek-
16l, hivatasrol és hétkdznapokrol beszélgettiink.

- Hirom évvel ezelétt nyerte el pdlydizatdval a BBMKKI igazgatoi posztjit. Fiatalos
szemléletii, de eqyben jelentds szakmai tapasztalattal rendelkezd vezet6 keriilt az intézmény
élére.

- Szinte mindig a kultdra teriiletén tevékenykedtem, egész életemben konyvek
és emberek vettek koriil. 1988-ban keriiltem a megyei konyvtarba, ahol azéta dol-
gozom. Igazgatoként talan elényomre szolgal, hogy ismerem Noégradot, a helyi le-
het6ségeket, igényeket, hiszen Salgoétarjanban sziilettem, majd tobb mint 38 évig él-
tem a kozeli Matranovédkon, mondhatni , t6sgyokeres” nogradi vagyok. Az alta-
lanos iskola utdn Batonyterenyén, a Vaci Mihaly Gimnéziumban tanultam tovébb,
ott is érettségiztem. Csalodassal éltem meg, amikor a kozépiskola utdn nem vettek
fel arra a f&iskoléra, ahol tanulni szerettem volna. Utélag azonban tigy latom, az az
egy esztend6 nem telt el hidba: a Matraterenyei Napkoziotthonos Ovodéban kezd-
tem dolgozni képesités nélkiili 6vondként, és a tapasztalat, amit ebben az id6szak-
ban szereztem, kés6bb nagyon hasznosnak bizonyult. Most ugyanis egy-egy
TAMOP-palyazat megirdsaban, a program lebonyolitdsaban, a gyerekekkel valo
egylittmtikodésben el6nyt jelent, hogy ismerem a legkisebbekkel valé banasméd
praktikdit. A munka mellett , g6zerével” késziiltem a felvételire, amely a kovetkez6
esztend6ben sikertilt is. Ekkor nyertem felvételt az Eszterhdzy Karoly Tanarképz6
Fsiskola Budapesti Kihelyezett Tagozatara. Igy lettem okleveles konyvtaros és pe-
dagogia szakos altaldnos iskolai tanar. A kovetkez6 munkahelyemen mar a hivata-
somat gyakorolhattam, a Nogradi Szénbanyak Mtivel6dési Otthona Konyvtaradban
izlelgettem és szerettem meg nagyon a konyvtaros szakmét. Akkor gy éreztem,
megnyilik el6ttem egy 4j vilag: nagyon boldogga tett az a tudat, hogy a konyvek,
dokumentumok éaltal ismereteim, tuddsom egyre biztosabbé vélt, hatdrozottabban
igazodtam el az élet minden tertiletén. Kés6bb f4j6 szivvel valtam meg a banyéasz
mivel6dési haztol, hiszen egy gyonyort, impozéns épiilete volt a varosnak, a kor-
nyékbeliek szivesen hasznéltdk a konyvtérat. Ma, amikor elmegyek az épiilet el6tt,
és latom annak lepusztult allapotat, kihasznalatlansagat, szomort vagyok.
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Az elmult két évtizedben nagyon sok véltozas tortént, kiilonbozé munkakorok-
ben volt lehet6ségem tapasztalatot szerezni, kiprébalni magam. Mostanra mar el-
mondhatom, hogy nemcsak tanulom, de tanitom is a szakmat. Az intézménytink-
ben szakmai gyakorlatukat t61t6 féiskolai, egyetemi hallgatéknak éveken at voltam
gyakorlatvezetdje, illetve a konyvtér éltal szervezett konyvtéros asszisztens tanfo-
lyamon is éveken &t tanitottam. Talan ez is hozzéjarult ahhoz (bar minden bizony-
nyal alkati adottsag is), hogy nagyon fontosnak éreztem a folyamatos tanulast, az
onképzést. Mindig is megvolt bennem a vagy arra, hogy 1épést tartsak a vildggal,
befogad¢ legyek az tjra. Az életkorom ugyan mar négyessel kezd6dik, de ennek el-
lenére a tudas iranti bels¢ késztetésem még mindig megvan. Ennek kdszonhetd,
hogy 1999-ben (maér felné6tt fejjel) ismét betiltem az iskolapadba, és az Eotvos Lo-
rant Tudoményegyetemen bolcsészhallgaté lettem, konyvtar-informatikai mene-
dzser diplomat kaptam. Ami rendkiviil fontos szdmomra, hogy ezekben az évek-
ben egy menedzserszemléletet sajatitottam el, ami arrdl (is) sz6l, hogy semmit sem
szabad feladni, merészen és batran kell a valtozasokat fogadni.

Az elmult esztend6ben elvégeztem a vezetSképzét, idén pedig eurépai unids pa-
lyazatiré tanfolyamon és angol nyelvi képzésen vettem részt, folyamatosan igyek-
szem gazdagitani, megujitani a tudasomat.

- A meguijuldsra vald képesség a BBMKKI-t is jellemzi.

- Hosszt tavi célom egy olyan dinamikusan fejl6d6, innovativ intézmény kiala-
kitdsa, amely képes a felhasznaléi igények kovetésére, kielégitésére, min6ségi szol-
galtatasi rendszerével elébe megy a valtozasoknak, rugalmasan képes feladatait el-
latni. A konyvtér feladatrendszere, szolgaltatasai jelenleg is tGlmutatnak az épiilet
falain, és a visszajelzések szerint egyre inkabb latvanyos és fontos szerepl6jévé va-
lik Nograd megye, Salgotarjan kulturdlis életének. Ugy itélem meg, konyvta-
runknak, mint kultarakozvetité intézménynek nagy szerepe lehet abban, hogy me-
gyénkrél pozitiv kép alakulhasson ki hatdrainkon beliil és azon tdl is. Aktivan részt
kivanunk vaéllalni minden olyan kezdeményezésben, amely elSsegitheti Nograd
megye értékeinek megismertetését és terjesztését, hiszen ha Négrad gazdag és sike-
res, akkor a konyvtarunk is az.

Ugy hiszem, rendelkeziink olyan lehetéségekkel, médszerekkel a kulturélis ér-
tékek felkutatasaban, feltdrasaban és kozvetitésében, amelyek komoly eredménye-
ket hozhatnak sztikebb hazanknak. Méas konyvtarakkal, egyéb kozgytijteményekkel
egyiittm(ikods, kapcsolatépité munkankat hosszt évek eredményei igazoljak visz-
sza. A sikeres tevékenységet meggy6z6en bizonyitja az a tény, hogy ma mar Nog-
rad megye kozel 60 teleptilésén van jelen konyvtarunk, a mozgoékonyvtari rendszer
révén. Ezt a programot a kozségi konyvtarak mtikodési feltételeinek javitdséara, a
dokumentumokkal val6é mind teljesebb ell4tasira dolgoztuk ki. Ez tulajdonképpen
egy ,vetésforgoban” miikod6 kolesonzési rendszert jelent, amely figyelembe veszi
az egyes telepiilések olvasdinak igényeit, emellett médszertani tanacsadé rendsze-
riink is segiti a négradi teleptiléseket. A tovdbbiakban hatokoriinket szeretnénk
béviteni, szeretnénk segitségére lenni mindazoknak a kistelepiiléseknek, amelyek
konyvtaraik megtartaséval és fejlesztésével voksolnak a tudas és a kultara mellett.

- Ahogy két éve a megyei kényvtdr is voksolt.

- A 2009-es esztend6 nehéz év volt szamomra. Nagyon sok kritika, vad ért azért,
hogy partneri kezet nydjtottam az egytittmtikod6 véarosi és megyei onkorményzat-

73



nak, amikor a racionalizdlds és koltségtakarékossag mentén, teriileti elvonasrol
dontsttek. Ugy gondoltam, és igy gondolom ma is, hogy bér a teriileti veszteség
mindig fajdalmas, de ha a valtozas elkertilhetetlen, és az addigi értékek megd&rzé-
sével, a megkezdett, j61 miikodé folyamatok tovabbvitelével torténik (és nem okoz
szakmai kart), nem szabad, hogy rossz érzéseket valtson ki, a feltételekhez alkal-
mazkodni kell, ha tovabb akarunk lépni. Valamennyi tertiletveszteségiink ellenére
vallom azt, hogy a BBMKKI meg tudott maradni korszerti, megtjul6, magas szak-
mai elvardsoknak megfelel6 intézményként, s6t sok szempontb6l emelni tudta a
szinvonalat, amelyet el6deim megteremtettek. Erre j6 példat jelentenek megujuld
hagyoményos és hagyomanyteremt6 rendezvényeink is, amelyeket a résztvevsk
(olvasok, pedagégusok, sziil6k, tehat a célcsoport) javaslatai alapjan alakitunk ki.
Hosszadalmas lenne felsorolni valamennyi kezdeményezésiinket, de fontos hang-
salyozni, hogy az 6vodéasoktél a szépkortakig igyeksziink minden korosztaly igé-
nyeit a legmesszebbmendkig kielégiteni, nemcsak a konyv-, folyéirat-, hangzo-
anyag- és mozgoképkinalatunkkal, hanem az olvasast kiséré popularis és szakmai
programjainkkal is. A klasszikus konyvtéri 6rak mellett rendhagy6, modern szem-
léletli olvasasnépszerisité események is helyet kapnak nalunk. Nemrég kertilt sor
a Ldzir Ervin éjszakdja cim( gyerekprogramra, amely keretében a gyerekek vették
birtokba a konyvtarat egy éjszakéra, és szérakozva ismerhették meg Lazar Ervin
miveit, illusztraciokat rajzoltak, verseket irtak a mesékhez.

A szamitastechnika rohamos elterjedésével nyilvanvaléan olyan kihivasokhoz is
igazodnunk kell, amik az informéacidszerzés Gj ttjait nyitjdk meg el6ttiink. Az em-
berek (sajnos) inkabb jol informéltak szeretnek lenni, mintsem olvasottak. Konyvta-
runknak erre a kihivasra is reagalni kell. A kényvtarhasznal6k tjabb és tjabb in-
forméacidszerz6 csatorndkat varnak el t6link, ezért a jovében egyre hangstlyosabb
szerephez jutnak majd az otthonrdl is elérhet6 szolgéltatasaink. De el kell fogad-
nunk az olvasas szokésainak véltozasét is, példaul azt, hogy a helyben olvasés in-
tézménye egyre inkdbb hattérbe szorul, és nagyobb ardnyban kell biztositanunk
példaul kolesondzhetd folydiratokat is az otthon olvashaté konyvek mellett. A ha-
gyomanyos formakat felvaltottdk korszertibb, olvas6barat megoldasok, amit min-
denki nagyon szivesen fogad.

A kozmitivel6dési feladatok sokfélesége és sokszintisége ugyancsak jol illeszke-
dett be konyvtari rendszertinkbe. A megyei és a megyehatarokon tdl is kitekint6
projektjeink szdmos esetben hoztak érdemeket, elismeréseket intézménytinknek. A
Nemzetkozi Folklérfesztival és maés kulturdlis rendezvények, a nemzetiségi ha-
gyomdanyok apolasat segité médszertani munka, az amat6r mtivészeti mozgalom
szakmai segitése, az orszadgos felmend rendszerti mtivészeti bemutatok folyamatos
megrendezése, a képzémiivészeti szabadegyetem, a kistérségi és kozosségfejlesztd
programok, a médszertani tovdbbképzések és szakmai napok, mind jeles példai
annak, hogy a jovében is meg kell 6rizni a konyvtari és kozmtivel6dési egytittm-
kodés jelenlegi formait.

A fejlesztések, programok megvaldsitasaban segitenek sikeres pélyazataink is,
amelyek jelzik, hogy az intézményben a kollektiva sszeszokott, j6 kis csapatként
miikodik.

- Hatalmas feleldsség, nagy feladat egy ilyen intézmény vezetése.
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- Igen, de teljesithet6. A sikeres intézmény irdnyitdsinak és fenntartasanak a
kulcsa szerintem az, hogy felismerjiik a lehet6ségeket, legytink tisztaban a hétra-
nyainkkal. Nézziink szembe a veszélyekkel, de épitsiink az erésségeinkre.

Egyébként, talan furcsa, amit most mondok, de szdmomra sokkal kénnyebben
elviselhet6 a mindennapok nehézsége, ha a konyvekbdl, a tanuldsbél meritek. Az
olvasas szerepét, mindenhatdsagat, divattdl valé fiiggetlenségét talan nem kell in-
dokolnom. Mégis, amikor olyan helyzetbe kertilok, hogy harcolnom kell a kony-
vért, a konyvtarért - és sajnos mostansag egyre tobbszor van ilyen -, eszembe jut,
hogy a konyv olyan élteté elem, 6romforrds, mint a tiszta viz. Ami az embernek
lételeme. Volt, hogy a tiszta forrds vizét hasznalta taplalékul, volt, hogy vezetékes
formédban alkalmazta céljaira, volt, hogy izesitette, szinezte, de mindig életének,
mindennapjainak része volt. Ezzel csupdn azt szeretném érzékeltetni, hogy a
konyv, akdr kézzel irott, akdr nyomtatott papir, akar elektronikus formét is olt,
mindig is része lesz az ember életének. Nagyon kevés olyan ember van, akinek
édesanyja ne olvasott volna mesét, tanulményaihoz ne hasznélt volna konyvet,
vagy ne vett volna kezébe djsagot. A konyvek szerepének véltozasarol lehet be-
szélni, de annak o6rok 1étét nem lehet megkérddjelezni. Az én értékrendemben a
konyvtar, a konyv is ilyen éltet6 viz. Része a hétkdznapjaimnak. A Dalai Lama bol-
csessége, a vilagrol alkotott nézete mindig, minden helyzetben tud adni szdmomra
dtraval6t. Marai Fiiveskényve, a Holt kolték Tirsasiga cim@ film 6rok visszatérési
pont. Ezért sem értem azokat az embereket, akik az Internet, a kozosségi oldalak
mindenhatésagat emlegetik. Taldn sokak korében nem népszerti a a magatartasom,
hogy nem vagyok egyetlen kozosségi oldalnak sem tagja. Lehet ezt maradisdgnak
is nevezni, de szdmomra ezek a férumok nem jelentenek olyan lehetSséget, amit
el6bbre helyeznék, mint a személyes taldlkozast szeretteimmel, barataimmal.

- Ezek szerint meghatdrozo az életében a személyes szféra, a csaladi hdttér?

- Nagyon. Szerencsés ember vagyok, hiszen a sziileim sok évig tarté6 védéhaléja
mellett a csalidom mindig tdmogatott céljaim elérésében. Eletem egyik gyongy-
szeme Nora lanyom, aki - és erre nagyon biiszke vagyok - sok mindenben hasonlit
ram, Ugy érzem, sikertilt &tadnom azokat az élettapasztalatokat, azt az értékrendet,
amit a sajatomnak vallok, és amely sziikséges ahhoz, hogy sikeres és boldog életet
éljen a késébbiekben. Ez nagyon fontos, mert most 1ép ki az életbe: idén érettségi-
zett, és szeptembertél az ELTE Tarsadalomtudoményi Karédnak hallgatéja lesz. Uj
oromok és kihivasok tehat varnak radm - a munkaban és a csaladi korben egyarant.
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MIZSER ATTILA

A foly6 mozgasat figyelve

Beszélgetés Szavai Attila ir6val

Szdvai Attila 2008 ota lapunk tdrcarovatinak szerzdje. A Jozsef Attila Kér és a Merlin
Szinhdz ,Add ide a dramad!” sorozatdban, valamint a salgétarjani Vertich Szinpad eld-
addsaban nemrég mutattik be Hevimetal, banyal6, tehervonat cimii darabjat.

- Révidproza, drdama, regény, ondllé tarcarovat. Kiilonbozd miifajokban alkotsz, amelyek
taldn nagyon eltérd iroi hozzddlldst, alkotoi stratégidt igényelnek.

- Hogy az egyik késziil6 dramam karakterét idézzem: nem szeretem eréltetni a
dolgokat, mert akkor 6k is eréltetésre késztetnek engem. Sok mindent elmond ez a
mondat rélam. Péld4ul azt, hogy konnyen hagyok félkészen munkat, arra varva,
hogy talén kiforrja magét a dolog. Viszont el6fordul, hogy egyszerre tobb szévegen
dolgozom péarhuzamosan. Jelenleg egy kisregény és harom szindarab otlete foglal-
koztat, plusz egy éltalam , dunai naplénak” nevezett szovegfolyam, amit altalaban
Vécott irok. Egyébként mindig az 6tlet hozza a miifajt: egy-egy karakter, szituécio,
cselekmény, akar egy érdekesebb kifejezés eredményez egy kisebb szoveget, pél-
daul dialégus-toredéket vagy szinpadi szituaciot, el6bb-utébb valahogy adja magat
a megjelenités, a fragmentumokat felhasznalom valamihez. Van példaul egy dra-
madctletem, amib6l eddig 15 oldalnyi dialégus van meg. Eredetileg prézanak in-
dult: 6t lakételepi figura beszélget két padon, jatszotér, liget, napstités, vasarnapi
sporthirek a hattérben, satobbi. Amikor elkezdtem kidolgozni a szereplék jellem-
rajzat, nem tudtam elképzelni, hogy hosszabb prézai mtiként legyen része egy ko-
tetnek. Egyszertien nyilvanvaléva valt szdimomra, hogy a szoveget szinpadra kell
vinni. De van, hogy rovidprézat hoz egy helyzet. Mondhatndm: révidpéraznak. A
lényeg, ha viragmagot kapunk ajandékba a virdgmagos szakboltban, akkor ne to-
kot varjunk, amikor kikel. Lényegében ezek a félkész tigyek, a szoéveg alakuldsanak
lehet6ségei érdekelnek, hogy egy 1j elem miként képes beépiilni valamelyik meg-
1év6, folyamatban 1évé munkamba. A ,,dunai naplé”, ami most a Szdvairatok kozott
jelenik meg, egy kiilon életet é16 valami, kissé mas hozzaallast is igényel. Rendsze-
rességet és stilaris harmoniat is. Szeretek hétvégenként letilni a folyopartra, a ka-
csak fejtartasara, a folyé mozgdasara figyelek. Egyébként legtobbszor az id6beosz-
tassal vagyok bajban: nagyon szeretek olvasni, ez elengedhetetlen, de ott van a ma-
géanélet is. Van, mikor nehéz 6sszelogisztikazni, hogy mondjuk van négy 6ram iro-
dalomra, van két frissen vasarolt kortars magyar kotet, de irni is kellene, mert van
egy csomo otlet, cetliken, vazlatban. Ilyenkor jon jol a hataridé...

- Tébb lapban is volt/van dndlld rovatod. Kapsz visszajelzést a , rendszeres” olvasoktol?
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- Igen, jelenleg két nyomtatott foly6iratban van sajat feliiletem, korabban példa-
ul az Uj Sz6 cimti szlovakiai magyar napilapban voltam jelen hasonl6 médon. Ugy
gondolom, egy lap f6szerkesztSje, szerkesztGje eleve tudja, hogy milyen olvasoks-
zdnséget szOlit meg, mik az igények, ennek tiikrében vallal egy szerzét, akinek sajat
rendszeres feliiletet ad. gy volt ez kordbban is, és igy van ez most is az esetemben.
Remélem, az olvasék nagyjabol elfogadjak azt, amit képviselek. Van, aki megirja,
hogy az adott sz6vegrsl mi a véleménye, mi tetszett, mi nem tetszett annyira. Az Uj
S5z6 idejében konkrétabb, kézzelfoghatobb visszacsatolasokat kaptam, mivel olyan
munkahelyen végzek irodai munkat, ahol t6bb szlovékiai dolgoz6 is van, a kollé-
gék rendre elolvastak a Szalon rovatot, és megosztottdk velem, milyen benyomasok
érték Sket. Egyikiiket mindig megbiztam, hogy hozzon egy példanyt az adott lap-
szambol. Gyakran porkoltszaftos volt az djsagoldal, azt mondtak, azért, mert na-
gyon nevettek ebéd kozben, amikor olvastik. Szeretem, ha jol érzik magukat az ol-
vasok, mikozben olvasnak, ahogy én is j61 érzem magam, mikozben irok. Masképp
nem is lehet, azt hiszem.

- Hevimetdl, banyalo6, tehervonat cimii dramdd nemrég bekeriilt a JAK ,,Add ide a
dramad!” felolvasoszinhdzi sorozatdba, és az ebbdl késziilt antologidban is helyet kapott.
Ugyanezt a mifvet Salgotarjanban és Rétsagon is jitszottik. Milyen volt szinpadon litni a
munkdd?

- Hat mtivet mutattak be a JAK sorozataban, a Merlin Szinhdzban, Budapesten.
Koztiik az én egyfelvondsos darabomat Vadai Vilmos rendezésében, a Szinhaz- és
Filmmtvészeti Egyetem Novéak Eszter vezette végzs zenész-szinész osztalyanak
el6adasaban. Nekem legaldbb ugyanilyen fontos, hogy a darabot a salgétarjani
Vertich Szinpad is el6adta Molnédr Ern6 és Susan Ferenc rendezésében, s6t gy tu-
dom, Gsztdl a Jozsef Attila Szinhaz bérletes el6adésai kozott is szerepel. A cselek-
mény két helyszinen jatszédik, az egyik helyszin egy falusi kocsma, ahol hdrom
szerepl6 beszélget a vildg nagy dolgairdl, a masik egy nagyvarosi lakas, ami a vi-
dék és a véros érintkezésének a terepe. Persze a hét jelenet tele van humorral, ir6-
niaval, jézan (vagy némi alkohollal leegyszertsitett) ,paraszti ésszel”. Periférira
sodrodott emberekrél szol, akik bizonyos dolgokat masképp, idénként tisztabban
latnak.

Azt hiszem, miutdn lattam a két tarsulat el6adasat, aztdn a valogataskotetet, vég-
leg megfert6z6dtem a dramairast illetéen. Igazabol eredetileg csak kisérleteztem
azzal, hogy karaktereket szitudciéba hozzak. Izgalmas volt megtapasztalni, hogy a
szovegkonyv 6nallo életet kezd élni a rendez8k keze alatt. Utélag latom a hibdit és
az erényeit, és érdekes volt latni, hogy a két rendez6 mennyire masként nyult a da-
rabomhoz. Vadai Vilmos zenei betétekkel értelmezte tjra a szoveget, mig a Molnar
- Susan valtozat talan szorosabban kot6dott az én elképzeléseimhez.

- Az irdsaid, beleértve ezt a dramit is, vidék és vdros konfliktusdt (is) bemutatjik. Miért
fontos szamodra ez a téma?

- Régota foglalkoztat a varos és falu kozti kiilonbség szociolégidja. Persze nem-
csak teleptilésszociol6giarol beszélek, hanem példaul a vidéki és a véarosi ember vi-
laglatasa kozotti kulonbségekrdl is. Hogy milyen viszonyok sziilethetnek abbdl,
hogy ha egy falun él6, gondolkodédséaban is vidéki ember ,felkeriil” a varosba, és
ott prébal 4j életet kezdeni. Ez jelenik meg a Hevimetdl... cselekményében is. A beil-
leszkedés nehézségei. Illetve érdekes korbejarni, hogy mennyivel erésebb tarsa-
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dalmi kontroll van egy kisebb, zértabb kozosségben, és hogy ez a kontroll milyen
szitudciét general, generalhat. F6leg, ha valaki kissé devians vagy kiilonc.

- Rétsdgon néttél fel. Tud tamasz lenni a vdros?

- Mindenképpen meg kell emlitsem, hogy Rétsagrol indult szdmomra az iro-
dalmi pélya. Itt ismertem meg azokat az embereket (neveket nem sorolok, mert
még kihagynék valakit), akik hozzatettek valamit az induldsomhoz, mondhatni. Az
els6 , kisgblyas” kalimpélashoz, az els6 elrugaszkodashoz a kémény peremérol.
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KEP-TER

FOLDI PETER

Foldi Gergely kiallitasarol

Mit var el az ember a fiaitél akkor, ha mar tdalnéttek rajta? Hogy el nem végzett fel-
adatait, sajat szinvonalat messze meghaladva végezzék el helyette, mindezt agy és
akkor, amikor nekik mar régen sajat dolguk van.

Mit vér el az ember a mtivészettSl, ha szembesiil a képbe zart tizenettel? A val6-
sagot? A valésagot! Es kit érdekel a valosag? A valosagshowk és teleregények vila-
géban, ahol vélogatott szépségek vonaglanak luxuskoriilmények kozott, hazug,
manipulalt helyzetekben?

A rézsaszin mamor és a szilikonnal duzzasztott drdma alsagos kozegében ugyan
kit érdekel, hogy ki ftiti be a romankalyhat, ki pdlydzza be a kerti csapot, amelyet
még igy is csepegésre allit, hogy végképp el ne fagyjon? Kit érdekel a garazssor
burkolatatél megfosztott neoncsoveinek pérén hideg fénye, a nyari konyha szines
lampaernyé&jének otthonmelege, hogy mi marad a vastiti sinen, ha elment a vonat?
(Hogyan halkul a sinben a kopogés?)

Hogyan kopik a kardcsony emléke az udvarra dobott feny6fa tépett eziistpapir
burkolataval egytitt? Zarak, zarszerkezetek, melyek ki-, be- és elzarnak. Droétok,
kébelek, bermancsovek keresztje, szerel6dobozok gléridja. ..

Targyak, viszonylatok, a sugalmazoé légkosr a képen, az élet jelenlétét hangsi-
lyozzék, mindezt atszellemiilten, szakrélis emelkedettséggel. Az ember latsz6lagos
hianyat ellenstlyozza munkéjanak, gondoskodésénak, kezének nyoma, ez teszi 6t
elevenen jelenlév6vé, karakteressé azzal, ahogyan szerel, becsomagol, félretesz... A
targyak mellett, kozott a tér, a tér mitosza, amiben az helyet keres, talal, funkci6ja-
nak, id6tlen jelenval6saganak.

A Pincelejird: szinte belezuhan az ember a keret altal megfeszitett térbe, és az
Osszegodngyolt 1abtorls pedig ott van az ajtérésben a hideg ellen... A képi kozegbe
ragadott motivumok éllasfoglalést, felel6sséget, egytittérzést tiikroznek, szandéka
van a képnek, az alkotonak. Az atélt valésagélmények, a lathatova tett élethelyze-
tek az emberi létezés otthonos vagy otthontalan kozegeit érzékeltetik, szembesite-
nek veliik.

Eszkozhasznalatdnak J6zsef Attila-i kietlensége kiilvarosi hatséudvari szagokat
szivarogtat a kidllitétérbe. A formaképzés nagyvonaltsédga, a gesztus pontossaga, a
vizudlis jellé szervezett indulat primer, semmit nem titkol6 jelenléte szervezi az
ecsetnyomokat. Vonal helyett folt, a latszat leképezése helyett a tisztan jelentést
hordozé festészet. (Atérzett, kifinomult aranyérzék; vizcsepp a kerti csapon, szél-
kés mtianyagvillandsok a 14btorl6 fonataban...)
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A rusztikus feliilet, a zsdkvaszon textaréja, a sz6rosen smirglis alapozas fokozza
a szinek tompasagabol, a pigment porézus, parazsos tiizébsl ered6 kesernyés, fiis-
tos hangzast.

Lira, nem fényesen cseng6 szinekkel, nem is borongdés kedélytelenséggel, hanem
a ,hely” atmoszférdjanak szinértékekben fogalmazott szévetében, gyarvérosi bal-
ladakat idézve, tényként lattatva az tizenetet, nem hangoskodva, csak a fogai kozt
atsztirten, diinnyogve, de a megkeriilhetetlen kimondésanak elkotelezettségével
feljogositva.

Szakralitédsa keresetlen, a bermancs6vel szerelt korpusz, a megtort , kortilslel6”
kereszt fényhozé. A kihtilt hamu urnahidege borzongato, atégett kalyhajanak ko-
romfeketéje torokkeserits. Alproblémdk, divattémak helyett a valosag egyiittérzé
atélése, poéztalan, szinte eszkoztelen felmutatdsa tarsul egy mélyen huménus, em-
berfélt6 szeretettel. Ez a formarend, formaképzs eré ezen a pliissel bevont para-
vansoron taldn szokatlan, a korszertiséget a technikai eszk6z6zok tGjszerti bonyo-
lultsagéval mérék szdmara hagyomanyos, akik azonban nyitottan kozelitenek a
képekhez, azok szembesiilhetnek a mai valésdgunkkal, igazsaguk megkeriilhetet-
lenségével. Az id6 a mtiveket, a befogaddkat és az alkotét is igazolni fogja.

(Elhangzott 2011. mdjus 4-én a salgotarjani Jozsef Attila Mifvelédési és Konferencia Kézpont
konferenciatermében, Foldi Gergely kidllitdsinak megnyitdjin.)
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AMI MARAD

KABDEBO LORANT

A valtozas retorikaja

Turczi Istvan: A viltozds memdridja

Szamomra Turczi Istvan a
meglepetések embere. Rohan,
szervez, utazik, fordit, szer-
keszt, antol6giat készit, konfe-
rencidkat rendez. Tud talalko-
zasokat, beszélgetéseket befe-
jezni. Mert ez szinte lehetetlen
a mi vidékiinkén, ahol min-
denkinek szinte elfolyik az
ideje a felesleges cselekede-
tekben. Ilyet eddig csak Esterhdzy
esetében figyeltem meg. De néla, gon-
doltam, arisztokrata beidegz&dés. Tur-
czi ellenben polgarontudattal éli vilagéat
és céltudatos. Majdnem azt mondom:
célratér6. Sohasem artdé szellemben.
Mindig alakit6, hidakat épit6, joszolga-
lati feladatokat beteljesit6. De hat akkor
mikor marad ideje masra? Onmagéra.
Es ami bel6le maradandé: a versre?
Szinte hihetetlen. Van egy masik
Turczi Istvan. A koltS. A tehetséges ver-
sel§, aki ha akarna, 8sszecsaphatna ver-
seit, mert azok akkor is megallndk a he-
lytiket. Sziiletett tehetség. Ezért j6 m-
fordit6. Ekként ismertem meg. Vas
Istvanéknal, Szentendrén. Itamar Jaoz
Keszt mutatta be, és ajanlotta, hogy for-
ditand a héber verseket Dobos Mari-
anne izraeli interjikotetében, A szivek
kdtelessége megmarad cimtiben. Pontos és
tehetséges versgyaros is lehetne. De
nem. O félti, sajnalja a verseket. Erleli
Oket, alakitja, becézi, formalgatja. Ad-

AVALTOZAS MEMORIAJA

dig nézi, simogatja 6ket, a-
mig ki nem kerekednek, bol-
csességgel nem telit6dnek.
Kolteménnyé nemesednek.

Mindezt persze csak kép-
zelem, nem tudhatom, hogy
valéjaban miként sziiletnek
ezek a versek. Valéban
mennyi, a rohandsbdl elvett
idst tud réjuk szentelni? Es
az érdekes az, hogy ez nem is fontos.
Minden versének ugyanis megvan a
bels6 érlel6dési, a maga sziikséges ki-
hordasi ideje. Kiviilr6l nézve lehet ez
egy pillanat, vagy évtizedes alakitas
eredménye. Turczi kolt6i csoddja:
mindegyik verse beleburkolézik a maga
végtelenébe, amivel véltoztathatatlanna
alakittatja magat.

Ebben az alakitisi id6ben azutidn
megsziiletik az a koltemény, amelyik a
kiils6 rohands ellenében az alland6sa-
got, a valtoztathatatlansag mozdulat-
lansagat tudja biztositani a vers szé-
mara. S6t tal ezen: Turczi esetében
nemcsak egyetlen vers szaméra, hanem
egy-egy tematikus formaltsaga ciklus -
valéjdban egy-egy egész kotet - sza-
mara. Ezért lathatjuk, hogy mindegyik
kotete mas-mas alakitottsaga. Mégsem
zavar az elkulonbozésiik. Mert mind-
egyik kotet egy-egy végtelenség. A tel-
jes kikapcsolodas a vildg zajabol. A 1é-
tezés lényegére val6 rakérdezés. Turczi
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létezésének lélegzetvétele: a vers. Ki-
kapcsolédds mindenb6l, ami zavaré
lenne. Es bekapcsolodas a létezés 1é-
nyegi ellatottsdgdba. Nem hadakozés,
hanem telit6dés. Ezt csodaltam el6szor
az Egy év ciklusban, amelyik a magyar
vers egyik magaspontja lett és marad,
gondolom, amig versre kivancsian fi-
gyelnek a vilag népei. Epp most jelent
meg a Biblia nyelvén éppen, a mar em-
litett kit(ing Itamar Jaoz Keszt fordita-
saban. (Es mert tudtdk, hogy szeretem
ezt a ciklust, és talan én voltam, aki el-
s6ként hajtottam el6tte fejet tisztelgéen,
az tunneplés pillanataban telefonon
egyiitt hivtak, osszam meg veliik a ta-
voli oromiiket.)

Azéta foglalkozom a kotettel: A wvdl-
tozds meméridja szamomra ugyanolyan
tinnepi esemény, mint valaha az Egy év
versciklusa volt. Ugyanazt a mai ember
szamara hianyt potlé iinnepélyes kony-
vet jelenti. Valamit megérzett hozza a
szent konyvek sugalmabol. Ebben a két
kotetben az ember 6nmagéba néz, de
onmagan keresztil tdl is tekint ezen a
cselekményes-zagyva foldi esemény-
halmazon. Valami olyanra érez rd, amit
most éppen a kotetében is megidézett
Gaal Jozsef szobraiban-festményeiben
taldltam szintén a magam szaméra. Be-
htizédas a mozdulatlan nyugalomba, és
atfogasa a vilagmindenségnek. Megér-
tése, hogy ez a teremtett vildg miér-
tiink, a mi szdmunkra vette fel ezt a vé-
ges alakjat. Amit mégsem tudunk, ha
tudésként kozelitiink, atfogni, értel-
mezni. Michelangelo annyiszor repro-
dukalt kézmozdulatat oly kevesen tud-
jak befogadni, értelmezni. Elhinni, hogy
ez a szornylien nagy vilag ezért a piciny
kis Foldért, és benne a morzsanyi em-
berért teremt6dott. Ezért az emberért,
aki fel sem tudja fogni, és ma mér hinni
sem akarja, hogy mit ér ebben a vilag-
ban. Hogy neki sz6l a Caravaggio ké-
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pén felidézett Krisztus, aki kiemeli Ma-
tét a sok bilinds ember koziil, a rohano,
cselekvd, ztirds, mindennapi kicsiny-
ségb6l. Es elhivia. Onmaga értékéhez.
Raébreszti onmaga méltésagara, belsé
nyugalmara, versalkot6 ellenvildgéra.
Versalkot6? Igen. Mert Turczi Istvan
valaha éppen Maté evangélista el-
hivasabdl tanulta meg a versalkotds
fenségét, a beliilrél a nagységra tekintés
tinnepélyes nagysagat. Lasd a Mité
evangéliuma cimd nagyszerti eget-foldet
Osszefogd versét.

Turczi Istvdn benne él kolt6ként a
Biblia 6szovetségi vilagaban, de jol is-
meri az evangéliumok hozadékat is.
Mint Ady a maga protestantizmusabdél,
Turczi a maga judaizmusébdl hasonlé-
képpen keresi az ember metafizikai vi-
szonyitottsagat. ,Nem ismerek szebb
szabadgondolkozast, mint az Istennel
valé nyugtalan és kritikus foglalkozast”
- irja Ady Az Isten az irodalomban cim(i
cikkében. Turczi Istvan egy kolt6i éle-
ten 4t ezt a ,nyugtalan és kritikus fog-
lalkozést” véllalja.

Hogyan épiilnek ezek a Turczi-ver-
sek? Mint az evangéliumok szovegei, és
a klasszikus koltok versei. Minden sz0,
ami behivatik a mondatba, mint Maté a
sokasdgbol, a versben dj értelmet vesz
magara. Elhagyja koznapi tiprédasat,
kiszolgald jellegét, zugérus kicsinyessé-
gét, és belekapcsolodik egy tjabb szer-
kezetbe, egy tjabb mondatalakulatba,
ami - mint a gorog kardalok - egy-
szerre e foldi kicsinységrél is hirt visz,
de a katharzis feloldé gyonyorét maga-
ban hordozza mar. Es ugyanigy a mon-
dat, ami magaba fogja az esend6 ese-
ményekre utalé szavakat, de azokat
maris atforditja a felemel6 méltésag ér-
telmességébe. Ehhez nem kell a vers
ritmikaja. A prézainak feltling szoveg
éppolyan ritmikdt rejt magaban, mint
barmelyik hagyomanyos versformaéci6.



Hiszen a szent konyvek, a Biblia és
Platon nyelve egyként formailag préza-
ban formalédik szamunkra. Benniik
mégis a metafizika csodas tizeneteivel.
De a vilag tobbi szent konyvei is ezt a
prézat alkalmazzdk. Akar az tdjabbak
egyike is, Nietzsche-Zarathustra: Also
sprach... A lényeg: a koltészet és a meta-
fizika osszeolelkezése. A kivélasztott és
a kivalaszt6 egytitt érzékeli benne a
ritmust, mely az ember szdmara a fel-
emelkedést jelentheti mindennapi ver-
g6désébol.

Turczi szavai mennyire magukban
hordozzak mindennapisagukat. Iréniaja
vissza-visszautasitja 6ket a , porbél let-
tél”  kétségbeejt6  szomortsagaba.
Mennyiszer csévalom olvasdsa kozben
a fejemet, mar megint itt a kapkodo, ro-
hanoé ember. Patronjai ezt idézik. De az-
tan felcsendiil a teljes mondat, az iin-
nepi korusba felvétetik az egyszerti
,porban cstiszé” sz, és maris betoltom
- olvaséjuk - olvasédsa kozben a teret és
az id6t. Mint Gaal Jozsef szobrai-képei,
Turczi mondatbdl éptilé megszentel6d6
szovegei is visszasegitenek a térré valo
idsbe. Az Edent6l Keletre még megma-
radé Eden emlékébe. Es ha az egyes
ember egyre inkabb elvesziti ezt az em-
lékezetébdl, a kolts feladata szamomra
kitolteni kortilottem a teret és id6t. Es
ha az Eden az emberiség tudatidban a
multtal valt azonossa, Turczi koltésze-
tében egy szellemileg megtisztulo, Gjja-
sziileté Eden sejtelme a jovét idézi ver-
sébe.

,... amikor itt tartottam, csengettek.
Vizéraleolvasé. Zseblampéval, mégcsak
le sem gugyorodik, és mar irja is. Kérek
egy aldirast, és rohan maris tovabb...”
Imigyen éliink. Ebbdl a kicsinyes roha-
nasbodl kell a versnek tugy kiemelnie,
hogy ne feledjem napi kicsinyes dol-
gaimat se, de megérezzem, hogy tobb
vagyok ennél. Nem mennyiségileg. Mas

vagyok! Hinni akarjam, hogy mas va-
gyok. Es ehhez kell a megerésités. Az a
caravaggi6i intés. A kiemelés 6nma-
gambol. Ezért fut, rohan Turczi Istvan.
Nem is értem, hogyan is birja. Meddig
is tudja még. Irigylem. De kdszonom az
altala megszerkesztett csodat: mondat-
koszortib6l éptilé verseit. Melyekkel
visszavezet a szent konyvekhez, ame-
lyet elhivatott emberek, a Maté-félék
szerkesztettek, hogy kozvetitsék a Six-
tindban megsejtett értelmét a teremtés-
nek. Mert... ,Barhol megteremthets a
mindenség kozepe. Ahogy két keze ar-
comat dsszefogja.”

Mindez Turczi Istvan konzervativ-
avantgard poétikai formaltsagaba il-
leszkedik. Konzervativ, mert az iras 6s-
eredetétSl eredezteti versformélasat. A
monddstol vezeti alkotdsi modjat, ami
torvénymondassa alakult, amint leirt
forméava alakult at. Avantgard, amint
igyekszik mindazokat a formdkat kiki-
sérletezni, amelyeket a modern tech-
nika felajanl a szamara, példaul az SMS,
vagy a szovegszerkesztett négyzet alak-
zatdban. Mintha a proéfétak meghallotta
szovegek interneten érkeznének kinyi-
latkoztatasként egyenesen a kolté Tur-
czi Istvan szamara.

Ehhez a kifejezési technikdhoz pedig
adaptalni kell a poézis hagyomanyos
eurépai és keleti médozatait egyként.
Es ha alapszovegeket kovet a kolté al-
kot6i gondolkozasa, akkor az alapfor-
mak modern varidnsaira kell formabéli
varidnst taldlnia a maga szdmara. Az
Egy év tulajdonképpen modern stréfava
alakitott szonett. Akér Szab6 Lérinc ke-
zében a Tiicsokzene strofikaja. Az SMS
66 kortdrs koltének a koan modern varia-
cidja. Es most ezek a ,proézai versek” a
szonettformdnak megint masképpen
valé atformalasai. A szovegszerkeszt6
épp olyan kegyetlen racs tud lenni,
mint az évezredes szonettforma kotott-
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ségei. A négyzetforma épptigy megkot.
Es egyben fel is old. Mint a szonett.
Mert nagy mesterek kezében a szonett
nem kotottség, hanem a létezésben vald
gondolkozasbeli feloldottsdg megvalo-
suldsa. Az, amir6l bevezetémben be-
széltem: Turczi sajatos, egyszerre min-
denkori és modern elgondolkozésai a
szovegben. Egy alapotlet: legyen az
esemény, gondolatszikra, onellentmon-
das, valamire radobbenés. Majd kovet-
kezik ennek a feldolgozasa. Mint a szo-
nett zenei parjaban, a szonataban. A té-
zist-antitézist kovet6en a feldolgozasi
rész. Az elgondolkozas. A gondolat ki-
uiresedése. Elvesziti minden kapcsold-
dasat a létezés értelmezhetségével.
Versének belseje mondatok sorozata,
mely mondatok egymésnak ellentmon-
doéan kitiresitik snmagukat.

Szalla ala poklokra. A poklok ezek-
ben a versekben az értelmezhetetlen,
barmihez is kothetetlen 1étezésben valo
megmeriilést jelentik. A nihil, a negativ
értelmezhet6ség szavakban Osszefti-
zése. A huszonegyedik szdzad emberé-
nek tiressége. Kapcsolédasra valé kép-
telensége. Fs ezt koveti a szonettforma
poénja: a varatlan felvillanas, amely az
in tertia die fényességével hozza meg a
zard rovid, tomor, lényegretors, a 1é-
nyeggel Osszekapcsold, az emberi tor-
ténelem megalazottsdgat visszautasito,
az ,Adam hol vagy?” kérdésére biztos-
siggal megfelel6 hiteles vélaszt.
,Mennybél az angyal”? Nem! A halot-
taibdl feltimadé Lazar széttekintése a
vilagban. Kordtte még a hullaszag, a
faslizas, a versbels6-feldolgozas ké-
telymondatai, amelyb6l kiemelkedik,
mint Botticelli Vénusz sziiletése - ha dia-
dalmas kimondas, és mint Caravaggio
Juditja, aki a maga szakértelmével nyi-
szélja Holofernesz fejét - ha szembefor-
dulds a szornytiséges megmeriilko-
zésekkel.
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,S amikor mér azt hinnéd, vége, el-
vesztél, meglatod fenn a fénybe nyilé
ablakot”. Ime, igy formalédnak Turczi
Istvdn négyzetté keretez6d6 szamito-
gép formaélta pszeudoszonettjei. Mind-
ezt mennyiben tudja ebben a huszon-
egyedik szézadi rohand, embert elkop-
tato, kitiresit6 vildgban hitelesen meg-
fogalmazni a szamunkra Turczi Istvan?
fme, itt hasznaélja ki a kapkodas, sokfelé
figyelés, a hajszat felvéllalo életméd
elényeit versei szdmara. Koltészete nyi-
tott haz életmodot kévet. Csakhogy eb-
be a nyitott hdzba mindenki bejohet, de
tdvozni mar ugyanabban a formdaban
nem indulhat. El6bb le kell nyugodnia,
at kell alakulnia. A ,Jatszd Gjra, Sam!”,
és a ,Nézz vissza haraggal!” - ihletéssel
gytljti koltGel6dei és tarsai szovegeit,
tjabban képzémiivészek targyait is ver-
seibe. Réakérdeztem egyszer: honnan
vetted ezt a T. S. Eliot-idézetet? Nem
emlékszem - felelte. Van egy fiizetem,
és ha valami megtetszik, belefrom. Es
aztan el6veszi, megidézi, és atformalja.
,Szonettesiti” vagy ,szonatasitja” -
amugy Turczi-médra. Ezt tette mar
nagy verses szeretkezésének latomasa-
ban, a Venus Vulgivagiban, és ezt az
SMS 66 kortdrs koltének kotetben. Es
most ezt teljesiti be a Remake-sorozata-
ban. Vas Istvdnéknal ismerkedtiink
meg ifjisagunkban, most ezt a Vas Ist-
van-Szanté Piroska-aurat idézi elénk,
olvaséi elé, és most 6 hiv tarsasdgba
kozéjiik. Szentendrei kert helyett
Turczi-vers, Gj vendégvar6 otthon. Em-
berhalasz kornyezet. Gyertek ide, ko-
zénk, az idézetek kiindulast jelenthet-
nek, iljik kortl. Es segitségiikkel
emelkedjiink fel, levitdljunk ebben a
huszonegyedik szazadban. Mert ez a
levitaci6 a Turczi-vers létformaja.

Persze minden egyes ,ujrajatszés”
djabb mutéci6 is egyben. A megidézés
az atalakitds kiinduldsa. A végered-



mény itt is a ,Nézz vissza haraggal!”,
csak ebbdl a formalasbdl kimaradt a
szakitds gesztusa. Turczi gy simul kol-
tészetével az el6dok és a tarsak versha-
gyomanydba, hogy a legnagyobb tiszte-
let és szeretet osszekapcsol6 erejével a
legkeményebb atalakitason viszi at kol-
tészetét. Nem latvanyosan, inkabb dip-
lomatikusan. A szeretet mindent be-
fogad6 erejével. Mégis a versben, ami
szamara is a lényeget jelenti, éppen az
atirds, a mast formalas alkot6i hataro-
zottsdga a meghatarozo.

Kiilon tanulmany lehetne a , Wir sind
nicht einig” [Gadl Jozsef Gnom cimil fest-
ménye mogé] ciml szonettje. Az értel-
mezés-megértés remeklése. Es a remake
mestermunkdja egyben. Ertelmezi a
szobor hallgatag idén-mindenen kivii-
liségét, de egyben ,mogé” tekint, mint
maga az alkotdja, a szobrész is. Es vé-
giil a zarsban 6sszegzi Gaal J6zsef és a
maga kovetkeztetésének elkiilonbozé-
sét. Ugyanazt miként mondjak mas
formatummal.

»A falnak it6d6 fej nem ver tobb
zajt, mint a teljes er6bdl tengerbe dobott
kavics.” Mennyire tud azonosulni és
mégis kivalni bel6le. Eszre sem veszem,
és maris masik vilagban élink, és koz-
ben belecsoppentink Turczi nagyon is
mai, még inkabb holnapot keres6 sajat-
hangt koltészetébe. Ennyire finoman,
észrevétlentil, mégis ennyire elvagélag
nem tortént korszakvaltas lirdnk torté-
netében. Illetleg egyszer: amikor Vas
Istvan - baratsagait megtartva - mégis
kemény szavakkal mondott ellent ifja-
sdga eszményei meghamisitdsanak. Ha
nem igy halljuk, ,rossz szinész” szava-
val, csak ,0szeresnek” hallatszik e me-
rész, elégidba hajlé6 hang. Ezt a forma-
tumot idézi fel most versében Turczi. A
Remake fejezettel zarul Osszefoglaléan
Turczi korszakvéltdsa. Ebben summa-
z0dik, amit részleteiben a roéla szolo

monogréfidban valaha dsszefogtam. De
Turczi azt is tudja, hogy éppen most,
amikor oly acsargdan néznek egymaés-
sal szembe az emberek, a koltoknek -
ha maést is csindlnak egyenként - nem
szabad egymast haraggal lesoporni.
Szeretve, személyileg kapcsolédva
mondja ki a kiilonbozését. A megvalto-
zott vildgban valé elhelyezkedését
mintegy el6deinek-tarsainak is elpana-
szolva-elujjongva. Bemutatva felnétt,
sajat magara talalt onmagat. Azt a kol-
t6t, aki immaér a maga Szentendréjébe,
Tésara hivja olvasoit, és ottani Osszeg-
zéseit szétsugarozza verseiben. Tésa
szamara egyben a maga Parnasszusa is.
Azt a koltészetet jelképezi, amit ponto-
san el lehet mér vélasztani el6deitsl-
tarsaitél. En, Turczi Istvan, itt vagyok!
A Tésai napok ezt a beérkezést jelentik
onmagahoz. Amint visszafelel Szent-
endrére. Onmagaban feliilirja azt. Ime
,a valtozds memoridja” miikodés koz-
ben.

Persze kérdés, lehet-e ez létforma
ma, ebben a multjat tagado, istentelen
modern vilagban. Amikor a lelked ma-
gantigyed. De csak itt, amire oly biisz-
kék lehetiink, ebben a liberélis Eurépa-
ban? Mas téjai a vildgnak mast akarnak,
levitdlasukkal meger6sodve. Mi le-
széllva a foldre, gyengévé valunk. Mint
Péter, amikor a tengeren jarva sajat hi-
tét6l megijedt. Nos, a Turczi-létforma
az alkimidban megedzett lelki lebegés,
amely a multak hagyomanyat és a jové
reményét a jelen siralmassdga folé
emelhetné. A hagyoményt és a reményt
szovi Ossze jelen kortdrsai szamdra.
,Mert ki ismerheti meg az emberek ko-
ziil azt, ami az emberben van? Nem le-
hetnek ilyen kézonyosek, 6k, a halaltu-
dok.”

,Beszélni kéne veliik” - Osszegzi a
Remake-sorozatot Turczi, hogy atadja a
terepet a Tésai napok csodélatos vildga
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szamara. Megszervezze sajatos szellemi
nyitott hazat. Ez a fejezet sem tarstalan
a Turczi-koltészetben. A Platon tir vacso-
rija lehet az el6képe. Mindenkit, aki
levitalni képes e szellemiség jegyében,
meghiv maga koré. ,Nem tudja, mit ve-
szit, aki el se jon.” Nem mulatozas,
amire hiv. Egytitt-szemlélédés. Vissza-
szerzése éppen az eurdpai szellemiség-
nek. Ezek a szonett-,prézai versek” fe-
jezetbe vonva ennek az eszmélkedésnek
a mindenki szdmara, barmikor elérhets,
a maganyossagban felvillané pillanatai.
Sajatos kolt6i erd: igy vonul maganyba,
hogy kozben mindenkit hasonld, tarsas
maganyossagba vonz a versével. Maga
mellé, de csakis a versében. O elmegy.
,Fehérre meszelt, erd6széli valyoghaz-
ban lakom. Nadragszijtelek a Borzsony
peremén. Tésa, Ipolysdg, Magyaror-
szag. J6 ezt leirni, kimondani: mintha
virdgot szednék, és egyetlen begyako-
rolt, otthonos mozdulattal &tkotném
szarukat.” Mint Horatius Tusculanuma.
Belefér a nyugalomra vonuld, elmél-
ked6 kolt6 sztikds zugolya, de benne él
Magyarorszagban. Ahol nekiink is ki
kell taldlnunk, hol érhetjiik el lelkiink
hasonlé Tusculanumét. Es ha mi is be-
lejutunk, maéris ott vagyunk a kolté tar-
sasdgdban, a kis szovegszerkesztett
négyzet alaka szonettben. Vele egyiitt,

az 6 Tésajaban. Kezdhetjiik a levitélast.
A, visszaszerviilést” muiltunk meg-
szentelt hagyomanyaiba, hogy megers-
sodve talaljuk fel mi is a 1étezés poénjat,
a jové megerdsitett lehet6ségét. Ma-
gunkat, a magunk Tésa-Tusculanumat,
Magyarorszagunkat. Es helytinket ttl
ezen, ezt mind felvéllalva, a nagyvilag-
ban. A teremtett vilagban.

Ui. Egy anekdota. Elmondhatom,
mert sajnos a szerepl6i mar nem élnek.
Mindhdrman altalam nagyra becstilt és
tisztelt alkot6 emberek. A Szépirodalmi
Kiadé klasszikus kolt6ket megjelentets
sorozatit azzal tette reprezentativabba,
hogy Borsos Mikl6s illusztraciéit belé-
jik applikalta. Mire Barcsay Jen6 meg-
jegyzi, halkan, csak nekem, és még ki
tudja kiknek maskor: ,Szornyd ez az II-
lés Endre, beteszi a versek mellé a gra-
fikdkat. Zavarnak az olvasasban. Ne
mondd senkinek, kitéptem.” O megte-
hette. Mert mtimellékletek voltak. Eb-
bél a kotetbl nem tudtam kitépni a
grafikdkat, mert a mésik oldalukon ver-
sek vannak. Nem a mtivészt kicsiny-
lem. Biztos jok a képek. Ezek mellé a
versek mellé nem valék. Egy masik vi-
laggal zavarjdk meg a versek misztéri-
umat.

(Palatinus, Budapest, 2011)
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DUMPF ANDRAS*

Gyiimolcs izzadasa

Parti Nagy Lajos: Az étkezés drtalmassigirol

. Egyenesen csapongok itt az él6-
szavamban”. , Uberelhetetlen szo-
készletem van magamra”, irja iro,
azaz prézai én, de egyben
szerz6 (Parti-Nagy Lajos is
mondhatnd magéara e sort.)
Nyelvi jatékai lassan mar koz-
hely szdmaba megy, nem is
érdemes sok sz6t fecsérelni r6-
la. Kérdés mar jo ideje inkabb
van abban eldsva (mint a fagyott ku-
tya), hogy mit lehet kezdeni mindezzel
a Partd Nagy-i vildggal immaron Sar-
bogérd-i Jolanokon, s Hdsom Terén (Se
dobokon, se trombitdkon, meg Hullimzo
Balatonokon, hogy kolt6i miikodést
most ide se keverjiik széba) tal, mikor
mindezen nyelvi bravirmutatvényok,
magyar nyelvvel val6 Parti-zankodasok
mar evidencia szdmban mennek. Ha
mint (stilszertien) htsrél a ropogés
csirkeb6rkét lefejtjiik (,lecsontozni rola
minden 1igynevezett folosleget”) példaul
okaért akar Az étkezés drtalmassigardl is
a stilus rétegeit, mi marad a mélyben?
Persze mind tudjuk, hogy ,le style est
I'homme”, tehét a fecseg6 felszin egyben
mi mélyrétege is, hiszen nem fecseg
olyasmir6l, ami ne lenne mély, mint
,buvdr, ha félbukik a habbol”, a stilus
(mégis stilizélt, irodalmias konstruk-
tuma) Parti-Nagy-nal mindent elarul. S
irodalomnak nem is kell mindig djat
mondania kordbbi mtivekhez képest vi-
szonyitva. Tegytink héat tigy, mintha le-
hetne o©Onértékében, kiilon 4alléan s
nyelvhis s egyéb-t6l fliggetlenil mo-
don olvasni Az étkezés drtalmassigarol.

De azonban nem lehet,
hogy Parti olyan nyelvet-e al-
kotott, mely immar' auto-
matikus vélasztasként, s egy-
ben egy értelmti kultarélis
koéd-rendszerként ttinik fel
tobbi szerz6 (de ami prob-
lématikusabb: sajat maganak)
szamdra is megszilardult kel-
lék-rendszerével?

F6 szerepl6 amugy kovér, ,vis-
cerdlisan obez”, & monolégizélja tele e
rovid, am izlésesen kiadott konyvet.
ElGadéasai, hosszas speech-einek kozti
lélegzetvételnyi sziinetei tagoljak ki-
sebb néhany harmincegy tartalmi egy-
ségre, s itt mar el is akadunk, ezt a kis-
regényt? Novelldkat? Vagy a konyvheti
lista szerint példédul ,esszéket”? A hu-
mora igen gyilkos, s komoly karakter-
véazlatot is ad, magam példaul igen saja-
tos, hosszabbra nydjtott novellajanak
nevezném, mas szovegeib6l mar meg-
szokott, monolég, dokumentarista
szerkezete, kissé mintha szocié-riport
jellege mian. Fibinger (f6 szerepld)
hosszan vonul (majd all, s végiil d¢l a)
szinpad felé, kozben a hihetetlen szel-
lemességérél tesz  tantbizonysagat.
Maliciés gtnya, morézus lelki allapota
késztetik sért6dékeny megjegyzések al-
lando tételére, kornyezetére, de magara
is nézve szellemes médon. Szélamanak
konstrualt jellegére hivja fel a figyelmet
az is, hogy nem ismétli magat, maga
nyelvének keretei kozt valasztékos, sz6-
dra szerkesztett, retorikailag alkotas.
(Mintha csak egy mtiveltebb Balatony
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Kélmant hallanank, nemcsak kovérség,
stilus, s konyhalany-jellegti anya okan
is. Olyannyira médon, hogy még egy
dimenziéban is feltehet6leg jatszédik
fentebb s lentebb utalt irdsokkal, mint a
Hulldmzo Balaton, mellyel-ben tan-e ko-
z0s karaktere mindkettének Fibinger
llike, s Hdsom tere, melyekkel mondhat-
ni folytonossagot szinte képez, meg-
egyez6 kereteik kozt jatszédnak.)

El6adasat a Fibinger (mar hogy a fér-
fi) Tompemizséren kozségben tartja a
magyarsag tapldkozasi szokasairdl s el-
adni igyekszik az Emese Acapulco Dia-
betikus Gyogyiré elnevezetti fiktiv ter-
méket. Ennek kapcsdn bontakoznak ki
ir6tél megszokott, sziirrealis képal-
kotdsok (és nyelv), s magara is utal
vissza, mikor Gjfennt megjelenik hirte-
len rejtélyes nagy salyboli gyarapodas
(,...a connecticuti |. G. Flow kdfarago, egy-
behangzo forrdsok szerint, csupdn a jéizii
nevetéstol felhizott majdnem kétsziznegy-
ven kilogrammra”), éppen mint pont a
Hdsom terében, hol Kis Henrietta ha-
sonloképp s méretben is. (Erre hasonlé
utalds, csak épp a Hullimzo Balaton cim-
re, mikor Ilike nevd szereplé ,a toalett-
ben” lenulldzta ,azon melegében” a fris-
sen fogyasztotta fiigetortat, kiemelés t6-
lem, idézet nem.)

A megint kézponti motivum eztttal
is a test, a haj, a has, s annak sokaséga
egyéni emberen. Test és lélek latszolag
oppoziciésan kiilon is valik helyenként,
mint , Almomban azt hiszi, nem biijok ki
magambol, mint egy bivdrruhdbol? [...]
Csakhogy oda nem vezet ajto, hogy rdm le-
hessen torni, de nem dm! Az egyetlen hely,
ahol nem lehet ram térni, én vagyok.” vagy
illetve: ,,a lélek zabal, hélgyeim és uraim, a
lélek teszi biinrészessé a testet”. E rovid
idézettek is mutatja, hogy a konyv eny-
hén szélva is tragiké-komikus, mely
nagy erésségére a szerzének, vall. (Lasd
még, hogy ,a tele bérzsik szomoriisiga”.)
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Maga Az étkezés drtalmassigdrdl is
mint erds szoveg mutatkozik latoszo-
gtinkben meg. Remekmtinek nyilvan
nem remekmd, annak alatta, vagy ha
felszint tetintetében: folotte, (esetleg le-
het még: mellette, mogotte, helyette)
elmarad, de jonak j6, erésnek jo és ez a
f6. Minden egyes soraiban zdporoznak
a lecsapott magaslabdak, szdmtalan po-
énok, s fokozasa is tet6 fokara nyilvanul
meg hégatva, mikor a mii végén olvasé
joforman Ossze-szarja magat a rohogés-
tol, ,,mdr bocsinat”. S a fent emlitett tra-
gédias vonatkozast sem véletlentl utal-
tam, hiszen e ifrdsmii f6hése valdban
tragikus hése is egyben magaban, kiért
a sziv és rekeszizom egytittesen szakad
meg. S hogy a lasd aldbbiakban még
vannak telhetetlen igényeink kielégitet-
leniil is, ez az oka: Az étkezés drtalmassd-
gardl van olyan j6, hogy ne legyen elég-
gé, tehat értsd: hogy akkor de azonban
mar tobb kell, mert az olvasé is épp
dgy, mint f6hés onnon evéséhez all
hozza: ,a lélek zabdl”, s csak az a baj,
hogy még béven éhes, rajta van az ol-
vasasi ,eszdiih” 1évén. Mi mas is, ha ez
ne lenne bizonyiték Parti zsenialitasdul?

De viszont ha Parti-Nagy Lajos nem
kérdés hogy zsenialis, talan kortarsai-
nak legtehetségesebb irdja, préza-vers
és drama mififajpban egyarant, akkor
hogy lehet, hogy egyre-masra olvasott
mivei, egyes alkotédsai szinte sosem ér-
nek fol alkotéjuk per sajat zsenialita-
séval. Szerz6 mintha gonosz malicidval
eléliink titkolna, dugdosna valamit, s itt
nem is fémtre gondolok, melynek kon-
cepci6ja amuigy sem biztosan érvényes
manapsag sem, de legaldbb olyanra,
amelyr6l batran kijelenhetné recenzens
is, hogy a szerz6jének a képességeinek
a legjavét, akar mindegyikét is maga-
ban foglalja, tehetség dolgédban neki
maradéktalanul megfelel hidnytalanul.
Az étkezés drtalmassigirdl Nagy szavai



utdn szabadon nem annyira ,izzadtsig
gytimolese”, mint inkabb gytimdlcs iz-
zadasa emiatt.

Igaz, szavam se lehet (fentieket most
leszamitva), mig ilyen j6 miiveket
eredményez Parti-Nagy Lajos. Viszont
az se hagy békében nyugodni, hogy
épp pont az a szerz6, aki tgy felforgatta
a magyar irodalmat nyelvi s mas érte-
lemben anné, ahogy; most mar miéta
nem képes érdemi valtdsra magét ille-
téen elszanni. S hogy taldn nem biztos,
hogy kizarva, egyes mtvei taldn ezért
nem tiikrozik vissza zsenialitdsdnak
legjavat. Nem panaszkodok tehat, s

nem akarok kigyo6t-békat annak kell6
oka nélkiil, vagy éppenséggel, hogy far-
kast kialtok, mikor csak a f6ld diiborog,.
Jol van ez igy minden.
Csak kisordogot tiltet az ember fejé-
ben, hogy mi van, ha lehetne-e jobb?
Hisziink benne, hogy de.

(Maguvetd, Budapest, 2011)

* Az ismert szerzdvel a névegyezés és a stil’
hasonldsdga a véletlen rokonsdg miive.

BALAZS GEZA

Metabomlas az egész

Slawomir Shuty: Bomlds

Az eszmék, hitek a multé, a
mindennapok a tulélésrsl és
tirességrél szoélnak, menekii-
lést a ,parhuzamos valésag”
jelent. A szinhely egy lengyel
kisvaros beszél6 nevti Ham-
burger Bankjanak egysége, de
barmely magyarorszagi vagy
posztkommunista ~ allamban
jatszédhatna. A hétféi nyitas-
tol a pénteki zarasig az egyetlen cél
(target) az ugyfélszam, a befektetések
novelése. E célt sulykolja mindennap
Basia, a bankfiok leginkabb bulvart,
utazasi hirdetéseket olvasé vezetGje,
ezért ,nyalnak” folfelé és persze az
ugyfelek felé az alkalmazottak, mikoz-
ben ,befelé” irigylik-lenézik Basiit, a
miimosoly mogott utaljak a ,kedves”
ugyfeleket, kifinomult latszattevékeny-

ségekkel (példdul internete-
zéssel) ttik agyon az idét,
el6szeretettel targyaljdk ki a
hirességek szamlatitkait...

A f6szereplé Mirek naplo-
szertien meséli el az esemé-
nyeket: leginkabb a hét napjai
(hétf6-péntek) szerint tagolva,
egyes szam elsé személyben,
olykor atképzeléses masodik
személyben, ismétlésekkel. A hétfék a
,nemhiszemelhogymarmeginthétf6”
utélaté, a szerda a fordul6épont, hogy ta-
lan mar kevesebb van el6re, mint hatra,
a péntek a ,legyenmarvége” érzésé,
amikor a zards percében érkez6 vendé-
get még mosolyogva kell kiszolgélni, s
a napi jelentést is le kell adni... A hét-
végék a parhuzamos valésagé: plazak,
vibral6é képek, internetes porndk, disz-
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kok, pialdsok, ,dilsracok”, nyilvan
,kabszerek” (a ,cucc beiit”), ,otperces
baratn6k”, majd nagyon fajdalmas éb-
redések. ,Nincs kétség afel6l, hogy a
mai torténelmi helyzet a vilagvége sze-
repét osztotta rank. Hullampala, szta-
niol, fehér zsorzsettek, lasztexek a
turibél... A legfontosabbat pedig, azaz
a credo6t, a lényeget, a dolgok sava-
borsat, bedrnyékolja a felszines mcdo-
naldizaci6.” Az egyetlen lehet6ség az
életre egy éllas kikonyorgése mélyen
,benyal6s” motivaciés levéllel, és meg-
tartasa: , El6szor mindig be kell hajol-
nunk, hogy utdna maésok seggét rug-
doshassuk. Vagy, ahogy azt mondani
szokték, Irakot sem egy nap alatt bom-
baztak le.” Kozben leginkdbb egyediil-
lét (szinglilét), baratnStlenség, huszon-
évesen otthonlakas, sziil6i befolydsolas
(jarjal rendesebb ruhdban és menjél
templomba, mint masok), internetes
ismerkedés, chatelés kozbeni szexualis
ajzés, majd a menekiilés megbeszélt va-
sarnapi, palyaudvari talalkarél a meg-
pillantott , tankaranka” eldl...

Minden folgyorsult és Osszekevere-
dett, nincsenek stabil pontok. Nyelvileg
(Jézsa Arpad talald koltsi-szlenges for-
ditasaban) ilyen halmozésos, tsszevont
mellérendeléses formékban jelenik meg:
,hiper-szuper-mega-store-shop”, ,am-
feto-vita-love-parade-hangulat”, ,poszt
auto-moto-foto-feto-karambol”. A tar-
sadalom maga ,borleszk tarsadalom”,
amelyben a latast az ,informacids fiist-
kod” homalyositja el. Ami kittinik: az
allamok csak latszatra ftiggetlenek, tar-
sadalmi osztalyokbdl fogyaszt6éi oszta-
lyok lettek, a ,hatalom rajta tartja kezét
a médidn”, a tarsadalom ,kedveszegett
és frusztralt”... A multik vilaga modern
rabszolgasaghoz vezetett (a mar emli-
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tett multin tal: , kebab-generaci6”), az
emberek megaldztatasban és a puszta
targyiassagban élnek. ,Gyorsan esziink,
gyorsan szarunk, alszunk, dugunk, be-
tegsziink meg, és gyorsan is gondolko-
dunk...”

Ez bizony maga a bomlés... Tarsa-
dalmi, szellemi-fizikai bomlés... Ahogy
a szovegben visszatéréen (s ezért szaj-
bardgésan) meg is jelenik: ,Vigyézat,
omlas! Vagy inkabb romlas? Egyszéval:
totalis bomlas”, ,Egy metabomlads az
egész”.

Aki folismeri, az valamiképpen la-
zad. Mirek is 1ldzad. Megkérdezi mene-
dzserasszonyat: ,Hiszel a fogyasztés
utani életben?”, majd hozzilat szak-
szer(, tizenkét stacios banki kivégzésé-
hez. Log-off! Mivel a kvazi-naploregény
mégiscsak regény, amelynek fordulat
van a végén, a kritikus itt elhallgat, csak
annyit 4rul el: azért nem minden van
ugy, ahogy azt gondolni véljikk. De
azért fontos iizenet: ,az életed nem
mas, mint egy sor egyaltaldin nem vic-
ces anekdota ldncolata, amelynek szo-
mor és tragikus a befejezése”.

Ehhez igazodik a nyelv: a méar emli-
tett halmozésos-egybeirdsos széterem-
téseken tdl a mai szlengre jellemz6 va-
donattj szavak (mtikszik, sirdly, zara,
ultragéz), kifejezések (neked fekszik =
neked jo), (b)andlis, tragar kiszoélasok
(,Egyél szart, karbantart”, ,Nagyon-
kibaszottulkurvavicces.”)

A torténet mintha itt jatszédna a sar-
ki bankfiékban, biztositénal, tigyfélszol-
galaton, gyorsétteremben... En is benne
vagyok. Ne ortiljetek, ti is.

(Napkiit, Budapest, 2010)



SZELE BALINT

Hang a kincsesfal mogott

Kovacs Imre Attila: A megkeriilt téma — mendemondik

Erdekes és gazdag konyvet
vehet kezébe az olvaso, ha
réabukkan Kovécs Imre Attila
kotetére. Az Erti-e Babits
Rortyt? (2003) cimt esszé- és
tanulménygytjtemény utn a
szerz6 most valogatott frasait,
,masfélperceseit”  rendezte
sajté ala. Az ir6 grafomania-
val hatdros termékenysége
sziilte meg a vélogatis gondos igyeke-
zetét is - 6t nagy témakorben kilencven
frast olvashatunk, melyeknek egyetlen
kozos vonasa talan a besorolhatatlan-
sdg: a kotet alcime ,mendemondak”
néven illeti ket (mendemonda fn. -
sz6beszéd, pletyka - mondja a Magyar
Ertelmez6 Kéziszotir) de a feliiletes ol-
vas6 szdmdra is nyilvanvalé, hogy ez
csak elterel6 hadmiivelet a iré részérsl,
sz6 sincs itt holmi mendemondakrol.
Ink&bb van sz6 olyan irasokrél, melyek
magabiztos stilusbeli tudasuk erds fala
mogé bujva zengik a nyelv mindentitt-
jelenval6sagét, retorikai erejét, s a meg-
hatarozé nem a szovegek klasszikus ér-
telemben vett tartalma - bar az ir6 cim-
valasztasa ezt igyekszik sugallni -, ha-
nem az irodalmi kontos, a ruha, amely
szépségével, elmésségével probélja a
nézé figyelmét magéra vonni.

Mér néhany oldal elolvasdsa utin
észrevessziik, hogy mennyire dominans
az frasok nyelvezete: ,j6l megcsinalt”,
okosan komplex mondatok kovetik
egymast, idénként kozmondasszert
szentencidkkal vegyitve; minden preci-
zen megszervezett, olyanok a monda-
tok, mint egy kis sz6-hadsereg, amely

Kovies Imre Attila

A meglkeriilt

fokozatosan, hullamokban ta-
mad. Erésen metaforikus, je-
lentéssel terhelt nyelv ez,
melyben ,kovacsizmusnak”
hat6 osszetett metaforak ta-
gitjdk-sztikitik a jelentéstar-
3 toményokat. ,A hosszinyeld
e pértiranyitas végére ékelt he-
lyi poroly” - jellemez szem-
léletesen az egyik irds (12.);
mashol az él6 metafordba oltott kozhely
véteti észre magat - , mekkorat fordult
egyre repedtebb sarkan a véniil6 vilag”
(41.); megint mdésutt ijeszt6 imagista
képzavar borzolja az olvasét: , bosszts
egekre nyelvfreskézott végitéleti re-
gény” (8.). S a legjellemz6bb taldn az
igazi kovacsizmus, a kotet sava-borsa, a
profdan hasonlatba oltott magasztos, a
foldi és az égi (vagy barmi mas Ossze-
nem-ill6ség) megdobbentéen komplex
gondolati egysége: ,az ég-fold-alvilag -
éhes lélekkel kitalalt - hamburgerének
htsos kozepe” (91.).

,Elvileg [...] benne vagyunk az iro-
dalomban” - irja a szerzé a sokatmondé
codm@ Szavak dpiuma fejezetben (128.).
Gyakorlatilag is. Kovacs Imre Attila ira-
saiban sajatos latdsmodja mellé egyfajta
kolt6i prézanyelvet teremtett (amely
sokszor koltSien zenei is: pl. ahol ,a
menza vad varakozoéi alkottak alaktalan
alakzatot” [149.]), melyet éppolyan ne-
héz meggérteni és élvezni, mint a , csak”
kolteményeket, mégis magukkal ra-
gadnak, csébitjak az olvasét a felfede-
zésre. A kotetben meghatarozo6 elem az
ifrasmod, és az ebben kozvetitett, a
nyelv képiségébdl és esztétikajabol fa-

téma
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kadé retorikai er6, amely egyszerre ra-
gadja meg és taszitja el magatol az ol-
vas6t. A szerz6i és - ritkabban - az ol-
vasé6i szoveg kozott egyensilyozé ira-
sok sokszor szandékosan elidegenitik a
befogadét, pedig bevallott céljuk az ol-
vas6 bevondsa, az Oszinte-személyes
torténetmesélés is.

Am ez utébbi sokszor hattérben ma-
rad akkor is, ha az elbeszél6 részeket az
ir6 simdbbra hangszereli. A szerz6
gyakran, j6 érzékkel valt a két szoveg-
mod kozott, de az elnydjtott hatasokkal
nem szamol: mig a stilizaltabb metafo-
rikus részek az olvasé gondolataban ra-
telepszenek az Gket kovet6 kozvetle-
nebb hangt szakaszokra, utébbiak vé-
gtil atfokuszaljak az olvasé figyelmét,
megnehezitve a stilizalt irodalmi térbe
val6é visszatérést. (Ez adja meg a szo-
vegnek a bevezet6ben emlitett hullam-
jellegét) Talan ide kivankozik az a
megjegyzés, hogy a stilus-komplexités-
sal val6 folyamatos birkézasba belefa-
radt, a személyes hangot (a cimben em-
litett , téméat”) keres6 olvaso helyenként
orul az egyszertien csak Gszinte vagy
meghato torténeteknek, mig a stilust él-
vez, a nyelvi bravirokban 6romét lelé
olvasét éppen az ilyen részek zokkentik
ki. S mivel a kett6 kozott gyors, hirtelen
valtasok vannak, ember legyen a tal-
péan, aki mindezt élvezni és kovetni
tudja. Ezért lehet sokszor olyan érzé-
stink, hogy a szoveg ,puha”, jelentései
sokfelé szaladnak, késza gondolatokon
tal nem mondanak el semmi Ossze-
fuggét vagy jelentSségteljest: Kovécs
Imre Attilanal a stilus az 6nmagéaba be-
lefeledkez6 mialkotas. ,Miért ne le-
hetne irodalmi igénnyel fogyokurés re-
ceptet irni” (47.) - Osszegezi mintegy
sajat alkotéi modszerét a szerzé.

E stilisztikai mutatvany mellett még
egy mindent athaté motivum vezérli a
szovegeket: az életre keltés retorikdja,
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amely kétféleképpen értelmezhets; egy-
részt megprobaélja a vilagot megvaltoz-
tatni a nyelv ereje altal, mésrészt meg-
kisérli az ir6i szubjektum meg6rzését is:
»[...] irni kellene [...] Hogy egy kicsit
még élhessenek, hogy egy kicsit még él-
hessek” (6-7. oldal, kiem. Sz. B.). A bett
az élet, az iras teremtd aktusa elodazza
a halalt, az elnémuléast, s ha az iréi
szubjektum él, él az ir6 is - sugalljdk az
frasok. Lépten-nyomon érezhet6 a
nyelv erejébe vetett hit, az, hogy az
,irodalmi kantalas”, a mondatok ,szo-
veggé blivolése” (143.) meggyogyithatja
a vildgot. Vagy legalabb szebbé teheti.
Ez a hit hajtja Kovacs Imre Attila tollat,
s igy alakul ki az, ami a hemingwayi
jéghegy-effektus ellentéte: a talzas-ef-
fektus, melynek soran az ir6é sokkal
tobbet ir anndl, ami sziikséges, szaba-
lyosan kortilirja témajat, kalandozik,
hogy az olvasénak kelljen lefejtenie a
felesleget, kihdmoznia a kommentéarbol
a mondanival6t, s ha nem elégedett, az
ir6 széttarhatja karjait: ‘rosszul farag-
tad, oregem!” ,Nem szabad rogton a
targyra térni!” - hangzik az els6 szdmu
ars poetica, amely szerint a legszebbek
a ,mondatok vég nélkili, vonds
legat6i” (140.). Itt valik értelmezhet6vé
a cim - ,a megkeriilt téma” - kétértel-
misége: kortlkertiljuk, j6l szemtigyre
vessziik a témat, de aztan kicsit masrol,
sokkal tobbet frunk. Képekkel, metafo-
rékkal tereljuk el a figyelmet sajat han-
gunkrél, hogy védve legytink az iro-
dalmi térben.

Bar az olvasénak stratégidkat kell ki-
alakitania, hogy hozzijusson, semmi-
képpen sem mondhatjuk azt, hogy a
kotetbdl hidnyozna a sz6 klasszikus ér-
telmében vett propozicionélis mondani-
valé. A Tiz perc sziinet cim@ irds mér-
mar pszichoanalitikusan (bar sajatos
szemszogbdl) dbrézolja a tanarok vila-
ganak egy szeletét; s nem hidnyoznak



az olyan kétségkiviil magvas gondola-
tok sem, mint pl. a kovetkezé: , mennyi
életet, ujitokészséget, erkolcsot, re-
mekmtivet pumpaltunk a szovijet szisz-
témdba, amit a magyar talélképesség
és alkotoerd kis hijan feljavitott és elvi-
selhet6vé tett”. (Mi a kapitalizmus?
[100.]) Az ir6 a hazai oktatds tgyérsl
jegyzi meg, hogy ,a lukakat az aljabol
levéagott csikokkal foldozzdk” (115.), és
a groteszk hangvétel is szivesen latott
vendége a kotetnek: ,Gyerekek! Van
egy rossz és egy j6 hirem. Kis osztaly-
tarsatok, a Pisti meghalt az éjszaka, de
aki ma a legjobban viselkedik, az me-
geheti az uzsonndjat.” (Apokrif tanévnyi-
t6 [112.]) A kotet bizonyos pontjain egé-
szen hagyomanyos elbeszél6i magatar-
tassal talalkozhatunk: ,ha egy ismeret-
len vérosban gyorsan otthon szeretném
érezni magam, akkor keresek egy an-
tikvariumot” - irja nyilvanvaléan 6n-
magarodl a kotet narratora (136.). S igy a
rengeteg toredékbdl és felduzzasztott
kommentarbol kirajzolodik egy kis élet-
regény is, egy toredékes személyes nar-
rativa, amelynek egyik csticsa a Hogyan
lettem pokémon mester? cim elbeszélés -
a kotet retorikdja itt valéban mutikodni
kezd és mar-mar moriczi magassagok-
ba emelked6 6n-ironikus valloméssa te-
szi az egyszerti kis irdst. Visszatér6
személyes motivuma az irasoknak az
elmulas, az ,azutan mi lesz” érzése, a
jovébeli kudarc el6revetitése, amely ha-
romszor is visszatér (Kdrisme miilt-, je-
len- és jouvd idében; Nem (a) fog fajnil; Lo,
szarnyak nélkiil).

Az olvasét tovéabbra is zavarhatja,
hogy tobbféle (egymasnak ellentmon-
dani latsz6) ars poetica is olvashaté az
frasokban (egyet mar idéztiink), melyek
sokszor elgondolkodtatnak az iré sze-
repérdl is. fme, a masodik: ,irni kell,

nagyon Oszintén, az Onbecstilésiinket
kockdra téve, vallomasosan” (48.),
mondja az ir6, majd elmarasztaléan
sz0l azokrodl, akik szerint ,az irénak
nem igaza van, hanem {tigyesen fogal-
maz” (155.). Kovacs Imre Attila kétség-
kiviil tigyesen fogalmaz, megszéllottan,
,nyelvi folénye” (106.) tudataban és ta-
kardsédban keresi és védelmezi az igaz-
sagot. Ebbdl fakadéan sokszor szenve-
délyesebb hangon szélal meg, s kozve-
tett médon megosztja veltink érzéseit,
frusztracioit és félelmeit is. , A koltd
[...] mostandban szakdolgozatokat ir
sorbe aztatott agyu egyetemistdk he-
lyett, pornograf novellakat izzad ki &l-
néven egy szines tjsdgba”, irja (65.), s
,a szobrasz megbizast kap, hogy elké-
szitsen egy haromméteres bronz hégo-
lyét, a muzsikus (eredetileg bim-bam
csengdre irt) miivét gyermek- és férfi-
kar orditja” (24.).

Megint talzasokbdl kell kihdmozni,
de itt djra konnyebb kozel férkézni az
ir6i szubjektumhoz, a stilus védébas-
tydja mogott Gjra felsejlik a tapasztald,
érz6, vallé6 ember. Ha kevés is a prozai-
an egyértelmti mondanival6 (csak azért
kérjiuk szamon, mert végil is prézéarol
van sz6), ha tetszet6s fliggonyoket -
vagy kezdeti metafordnknal maradva,
falakat - von is elénk a burjanzé stilus,
az fr6 gondossaganak koszonheten
mégis tobb esélyt kapunk. Az embert
eltakaré kincsesfal - vérmérséklet sze-
rint - lebonthat6 (dekonstrualhaté akar)
vagy megkeriilhet6 (mint a téma); ha
mégsem, kényelmes rések vannak rajta,
melyeken at legaldbb részlegesen meg-
szemlélhetjik az alkotét magat; s akit
maga a fal érdekel inkdbb, az is megta-
lalja a maga 6romét.

(Arcus, Vic, 2011)
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TOTH KINGA

Torténelmi klisétorés avagy kozépkori mélylélektan

Marton Laszl6: A nagyratérd

,Létezik egy olyan felfogas,
amely szerint nagyszabast té-
makrol csak emelkedett mo-
don lehet beszélni. Es megfor-
ditva: ahol tréfds, groteszk,
alantas mozzanatok mertilnek
fel, az csak valami kisszerti do-
log lehet. [...] Ennek ered-
ménye egy csomo tokéletesen
kitiresedett, semmitmondé kli-
sé [...] arra torekedtem, hogy nagy-
szabdsti személyiségeket mutassak,
akik azonban hellyel-kozzel romlottak
is, gonoszak, nevetségesek - és mindez
egylitt érvényes.”

Miérton Laszl6 mar a kotet fiilszo-
vegében (amely Radnéti Zsuzsa inter-
jujabol szarmazik) gesztust tesz, termé-
szetesen kideriil kés6bb, miért mindez,
merthogy meg lesz az olvasé dolgoz-
tatva, méghozza keményen.

Nem konnyd egy nagyformatumui
munkdhoz nydlni, pldne egy tobbszo-
rosen kitiintetett, zsenidlis iro-drama-
ir6-kolt6-mitifordit6 munkajahoz, aki-
nek jelen mtivét hatalmas szinpadi siker
is kiséri. Mar mdifajilag is ,el vagyunk
kapva”: szomortgjaték (legaldbb manké
az értelmezéshez), taldlunk hihetetlen
mennyiségli szerepl6t, akiknek j6 részét
természetesen, ragaszkodva a miifaji
szabélyokhoz, nem Kkertili el a tragikus
vég. (Josol a ,Koszonts”: ,az idék al-
konyan lett sziiletéstink / és az éjsza-
kdba hajlik életink”.) A trilogia (A
nagyratord, Az dllhatatlan, A térétt ndd-
szdl) megértésében segitenek a torté-
netmonddk, megkapjuk a hatteret és az
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el6torténetet is: Bathory Zsig-
mond fejedelem uralkodasanak
idején jarunk a 16. szazadvégi
Erdélyben, melyet egyszerre fe-
nyeget kivilr6l a Torok és a
Habsburg Birodalom, beliilrél
pedig a csalddi és politikai vi-
szalyok, érdekellentétek. A pa-
rabolikus narraci6 és a filozofiai
gondolatfolyamok miatt akér a
huszadik szdzadban és a jelenben is le-
hetnénk, de a szerzé nem vaélasztja az
automatikusan feltételezett aktualiza-
last (természetesen a mi miikodik eb-
ben a szemszogben is), sem id6t, sem
esélyt nem kindl erre, mert nem all meg
ennél a mélyebb rétegnél - , alaas”, egé-
szen vel6ig hatol, és ez a mar-mar vak-
mer6ség miikodik.

Marton nem birdl, hanem lattat. A
huszadik szazadi osztrdk-magyar dra-
mairodalomban-torténetirdsban is fel-
fedezhet6ek az abrazolads e formajanak
csirdi (gondolok itt példaul Odén von
Horvathra), de ott mégis az aktualis
helyzetre vonatkozéan szerepel. Mar-
ton viszont jelen tud lenni egy archai-
kus kornyezetben tgy, hogy nem akar
sem archaizélni, sem aktualizdlni - a
szoveg nem egyszertien huszadik sza-
zadi megjelenités korai nyelvi eszko-
zokkel (erotikus, kozonségesbe hajlo
pornyelv, klasszikus mitiveltség nyelve,
dialektika, filozéfia, szakszavak stb.), és
egyértelmtien kizarhaté a kozépkori
helyzetmegjelenités tisztan kozépkoria-
san, hisz maga a szerz6 személye aka-
daly. Egyfajta szovevénye inkdbb a



megjelenitési médoknak: j61 megkom-
ponélt (4j tartalmi-jellemzési modsze-
rekkel), tudatosan massziv anyagbol
felépitett, monumentalis er6d ez, mert
nem délnek egymadsra a torténelmi id6-
sikok, nem valik direktté, talutaltta, ez
a massziv nyelv mégis finoman iveli,
szovi komplexszé a szovegtestet. Nem
ragad le az olvas6 sem a tipizalasnal,
sem az athalldsok keresésénél, egyfajta
,nem is akkor, nem is most”-ba, egye-
temes, torténelmen tali vildgba keri-
link. A bravir az egyszerti kifejezések,
hagyoményok, btivos szamok, miszti-
kumok a groteszkkel és a posztmo-
dernnel val6 elegyitésében rejlik, ahogy
az alkimidban, itt is fontos a megfelel6
arany, és kijelenthet6: Mérton j6l ada-
golt.

Mintegy mellékesen megfestédik a
diszlet (vildg-, kor-, orszag-, és tarsa-
dalomkép), s mellé valaszok, reakciok
is jonnek a szerepl6ktsl olyan témako-
rokben, mint filozoéfia, bolcseleti kérdé-
sek, foldrajz, mtvészet, tudomany, po-
litika, egyhéazkérdés, vallas - mind-
egyiknek jelen van egy globalis dimen-
zi6ja, ugyanakkor a szerzé megrajzolja
a tarsadalmi kérdések egyéni vetiiletét
is, a problémak lecsapddnak a mikro- és
a makrokornyezetben egyarant. Dip6-
lusos rendszerben mozognak a karakte-
rek (polarizalt id6, tér, karakterek: Ba-
thory Zsigmond kontra Béthory Boldi-
zsér, Bathory Zsigmond kontra Bathory
Zsigmond, a mar emlitett torokok és
Habsburgok, katolikusok a protestan-
sokkal szemben, keresztények és az isz-
lam), de Marton a kétféle polust egyfaj-
ta reflektorként, szemszogként értelme-
zi és haszndlja, ebben az alapvetSen
kett6s fényben mutatja be a sokkal tobb
rétegti torténelmet, szereplSket.

Megjelenik a , theatrum mundi” (né-
mi Brechtes érzetekkel, szellemes és in-
telligens tanmesékkel az olasz udvari
mivészek-nevettetSk jatékaban, amely
megsejteti a komoly kritikai mondani-
val6t/tartalmakat), az abszurd (a hét-
térben ,zajl6” per tullép a kafkain, az-
zal az Oriilettel megtoldva, hogy koz-
benjarassal ugyan, de a szerepl6 kéri
maga ellen a vizsgalatot); keleti és bib-
liai motivumok, kultarak, filozofidk és
nyelvek keverednek, olyan élénkséggel,
hogy kétségtelen, ennek a szomorija-
téknak szinhaz a vildga.

Ebben a szinhazban pedig Bathory
Zsigmond a babumozgaté nagymester
(,En vagyok a sérkanyeregets / fit a
réten, s én vagyok a sarkany; / én va-
gyok a templom, és én vagyok / a
templom népes gytilekezete”). Epilep-
szids rohamai telitettek filozofikus 1a-
tomasokkal, szakralis athallasokkal;
hogy 6riilettel, btinnel vagy éleslatassal
van-e dolgunk, ez egy az egyben a ked-
ves olvaséra van bizva; olvasasfelfogas
kérdése még a legalapvetSbb jellemvo-
nas megéllapitésa is. Es ez pontosan igy
jo. Zsigerileg kiforgatott minden, mu-
tatia a ,szeretlek” sz6 haszndlata be-
szédben és cselekedetben, valahogy ki-
zarélag a mélyen szeretettek kimél-
tetnek meg az arnyékvilagtol, ami jelen
esetben a foldi 1étezés folytatasa.

S hogy meg lesziink-e nyugtatva?
Aligha, de legalabb a végén ott a re-
mény egy utdpisztikus magyar képben:
»,Majd a tavoli csillagzatokban / tala-
lunk masik magyar-nemzetet / épp-
annyira magyart, mint a magyar / any-
nyi kiilonbséggel, hogy boldogabbat.”

(Jelenkor, Pécs, 2010)
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