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Zalán Tibor

APPROXIMÁCIÓK
Hamarosan
félrelökött, lekörözött,
korán vagy későn meghalt alak leszel,
kit úgy emlegetnek, mint egy énekesnőt,
kinek a szopránja megkopott.

G. Benn

1.
Emléked árnyéka leng a délutánban.

2 .

A szél vállához vert egy 
levelet. Felkiáltott. Honnan 
ennyi súly, ekkora nehézség 
egy levélben, hogy fájdalmat 
okozzon, ősz tájban így, mikor 
kifáradt lélekkel ácsorognak a 
tornyok a megsűrűsödött levegőben, 
honnan, honnan?
Talán rátaposott, hallotta, 
ahogy reccsen talpa alatt valami, 
akár a gerinc, akár a héjáig 
lerágott dinnye, akár a fejszébe 
csapódó koponya.
Kérdéseket válaszolt meg, mikor 
nem értette a dolgok 
grammatikáját, botorkált 
jelentések és következmények 
homályos szegletein. Írni kell... 
s inni -  nyögdécselte, 
mielőtt végleg hátat fordított 
volna a nagyképű és végső soron
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szomorú
esztétikáknak... legalább 
egy közhely

3.
Mintha őt látta volna -
fekete kabátban a vörösesszőke
az aluljáró iszapjában,
előtte mintás zoknik a tarka
délelőttben,
turkál, hosszú ujjai
kényesen hajtogatják az olcsó
vackokat, ujjai, melyek egykoron...
Mocskos város, ócska évszakok.
Villamos, szitáló emlékek
a képen. Korom

4.
Valamikor hagyományai 
voltak. Hajáért nyúlt, s nem 
húzódott el tőle. Vékony, alig 
több, mint a csontjaira 
rétegződött gyönyör.
Szájában laknak, alig mozduló 
szájában a hangszerek.
Kuporog a melegében, eszébe 
sem jut, hogy integessen a 
századoknak. Férfi, lehet 
hát szerény. Nézi őket, ismétlődő 
egzisztenciális pillanatok - 
egyszerre látja őket mind.
A  nőket. Majd megint emez, 
a vékony, ahogy takarót húz 
részeg teste fölé. Riadt gyerek, 
ki teli élettel játszik. Romok, 
párolgó csődök, tükrök 
s a tükrökben, ahogy távolodik, el 
mindenfelé
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5 .
Menekül, így érik utol 
a tények. Az élet apróságai.
A szarba mártott délutáni 
kekszek. Az árnyékán tűnődik. 
Lehet, hogy az fontosabb. Nem 
válthat át egyes szám 
első személyre, zavarba ejtő, 
hogy minden csak mintha. És 
ennél is pontatlanabb. A mintha 
minthája.
A mintha mintája.
Ebben a játékban valamire 
ráérzett, ami pontosíthatta 
volna azt. Rovararcú kis antihímek 
lihegték szét körülötte a delet. 
Kurvák, akik még csak nem is 
élvezik. S a Nap, ahogy a 
legtetején az égnek. Hasába húzza 
fel térdeit, ez már 
a magány iszonyatos gravitációja

6.
A ragacsos délelőttben 
üzekedő szarvasbogarak.
Néhány telefon, mely 
meggyőzi, a világ nem 
romlott, csak gyáva.
S a lány, s a lágy megadás 
fragmentumai. Hanyatt 
hever, a plafon megnyílik és 
összezáru l . Közben csak 
ő cserélt helyet

7.
A  megalázottak 
tekintetében lakik ennyi 
fényes bogár! Forgolódnak,
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mindegyik mozdulatuk meztelen. 
Szégyenlős és szemérmetlen tehát. 
Akarom hogy etessenek! 
Táncolnak, előre tartott 
tenyerükbe pénz hull, sokáig 
visszhangzik a csörrenés. 
Visszhangzanak a csörrenések.
A hullás visszhangjai

8.
Közelébb vackolódott.
A hajnal, akár a megőszült 
és fölengedett csokoládé-máz, az 
ablakon csorgott lefelé. Ez a lassú 
visszavonulás sem zavarta most. 
Nézte, visszafojtva a lélegzetét 
(túlnyert kamasz tapad az ismerős 
üvegre így), ahogy 
álmában fölhúzza az egyik lábát, 
meztelen combja kiszolgáltatottá 
teszi, és a szarvasbogarak, és 
védtelenül előbuggyanó szemérme, 
nézte, aki elébe nyílt pár órával 
előbb és teljesen lefoglalták 
a nézés régóta nem ízlelt 
zavartalan részletei és az 
arcába szuszogó alvó arc, 
közvetlen közelről a 
lélegző pórusok, a szája 
sarkában a nyál apró, szárazfehér 
foltja, az övé is lehetne, ahogy 
(hogyan) csókolta éjjel - 
egyszerre egyszerű lett minden 
és vidám és megértett mindent 
végül.
Benne akart lenni megint, a
leikébe beleszeretkezni
magát. Oda, a szarvasbogarak közé
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9.

A kérdés,
akármerről közelítse is, 
megválaszolhatatlan. Azért 
forgolódott még, neveket és 
különféle jelentéseket illesztett 
hozzá, ám a részletek sem 
válaszoltak. Árulás történt itt, 
gondolta komoran, s előpergette 
a lehetséges összeesküvők 
a névsorát.
A konzekvencia levonásához -  míly’ 
magyar (mélymagyar?) szokásrendek! 
egy üveg pálinkát is el
használt fel. De nem, ha a dolog 
részleteiben sem, 
akkor nem ennyire... Mintha a 
grammatika fellazulása enyhe 
bűntudattal és nagyon sok levegővel 
járna. A penge lassan hatolt előre 
a húsban. De lehet, csak a felületeket 
vágta. A  jajgatás mindenesetre 
valóságosnak hatott

10.

A háborúról ír,
előtte kávé, veresbor mellette, 
s hallja a puskaropogást. Gubanc, 
ahogy könnyedén ajánlja fel az életét, 
oldalt magyaráz, ott ülhet 
valaki, az is lehet, ott ült, 
amikor még nem voltak készen 
a válaszok. Az élet válaszai 
kövekeztek el. Nem a halálhoz, 
az aknákhoz viszonyul a halandó 
és ez nehéz. A bátorság nem más, 
mint a naivitás térnyerése.

p a ló cfö ld  9 2 /4

321



Üvegszilánkok -  levelek a fájdalom 
ágain

11.
Ahogy a folyó lassan, 
a Duna, lefelé hordja az 
iszapot, ágakat, ahogy a 
hidak alatt megsűrűsödik a homály. 
Ballag a víz fölött, kifáradt 
teste előredől, támaszt keres a 
szürkület szétmozduló rétegei között. 
A  szájában alvadó mondat, az 
arcába akadó fakó tekintetek, a 
véletlenül megrúgott, alápergő 
kövek.
Azután éjszaka, a megszokott 
mozdulatokkal. Pedig ekkorra 
üveg a teste és minden 
megérintő gesztus reménytelen, 
hisz mind bemocskolja, mert 
megalázza mind

12.
Egyedül táncol, józan és 
lehetetlen. Mint a veréb, 
aki átült a szemközti ágra

13.
Hagyta magát. Kristálypoharak 
mélyén folyadék-rianás - csak azt 
szeretné tudni, hány szó 
választja el a hallgatástól.
Az anyag percegését 
hallotta meg. E hirtelen közelség 
először megzavarta, a tudatos 
visszavonulást csak később kezdte el. 
Az anyag percegése miatt.
Vagy tovább.
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Gyomrába húzott térddel nézi 
a porondot, a nyüzsgő rovarok 
kártékony áradását. A kis belezők 
nagy évada ez. Oly korban félek én, 
erre persze elszégyelli magát. Ki
mondta, hogy lehajtja a fejét. Aszpikba 
dermedt légy - a lét kocsonyás anyaga 
őrzi a szárnyak finom remegését

14.
A reggeli szürkeség, a 
híd fölött kelő Nap, valami 
játék folyik vele, emelkedésben 
rajzolódik ki a zuhanása. A hídon 
egyszer ott fog állni, válla fölött 
kel fel majd a Nap, inge belerebben 
a puszta légbe, száján rejtelmes mosoly, 
játszik. Addig csak görnyedten, nap mint nap 
a városon át, át az életén. Odapillant, 
sóhajt és elkeveredik

15.
Még ivott.
Miért iszik kérdezte gyertya 
fényében bolyongva a lány miért 
iszik miért - maga.
Az eső,
ez az évszak, kezéért nyúlna, ha 
nem lenne gyáva.. Gyáva, nem mer 
veszíteni. Nem is válaszolt.
Még ivott, mert értette már, felfogta 
már, pontos információ a szétivott 
zsigerekből, el fogja veszíteni.
Hozzá mennyi fölösleges, ami 
önsajnálatnak hívható!
Nevetséges és tragikus, hogy 
homlokát az üveghez nyomta később,
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szégyen és kétségbeesés oldata 
kerengett el benne, vereség 
és a rendszerek. Ivott még.
Hangosan kimondta a nevét, csendes 
menekülés, hová és mi elől?
Egyedül szenvedett mint az állatok, 
ragyogott és a szavakat is egyenként 
felejtette el
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Faludi Ádám

Fegyvertelen séták egy álmos kisvárosban
Ébresztő magyarok! Vályúhoz! 
Takarodó! Feküdj!

(Graffiti)

I.
Mercedesben töltöttem az éjszakát.
A vicc kedvéért. Vicc FOR SALE.
Vágyleszállítás; a reggelhez rendelt engedékenység nevében. A nyáreleji megbocsátást 

ingyen adom mellé, elnézéssel a kivételes bánásmódért.
Hogy legyen hol halászni a zavarosban. Zimmezum.

Pihent voltam, ahhoz kétség nem fér, de a fizikai fáradtság legcsekélyebb hiánya nélkül.
Sajgott minden tagom, égett a talpam, naplemente vöröslött a szemem szegletében, borosta 

lepett. A saját jogutódomnak éreztem magam, akinek mesterséges halállal szűnt meg az elődje.
Egy kétéves, nyeretlen napszemüvegre bíztam a rejtegetnivalóimat, úgy vettem célba a Gála 

cukrászda teraszát. Bőkezű nyárfák vattavirága, hála nektek a puha léptekért! A zökkenőmentes 
feltámadás igazán rámfért.

A Gála cukrászdáról elég annyi, hogy ott volt a szomszédban. A gyér forgalmú utcára néző 
terasza szabadtéri színpad gyanánt, naponta újabb ősbemutatókkal rukkolt elő.

Rendeltem egy Lehár kelyhet, egy kávét, és igyekeztem megfontoltan elterjedni a fehér 
műanyagszéken. A kellemesen hűvös reggelhez igazodni; kisimulni, egészséges reményekkel 
telítődni. Madárfütty és egyebek, kik vagytok a megfelelő menedékekben! Talán csak a fello
csolást hagyván háborítatlanul az utcának, mert az nekem nem állt volna jól. A körülmények 
ellenére hálával gondoltam a törődésre. -  Ha eszembejut, amit érted tettem, a relaxáció démonja 
máris megverten elsompolyog. Mercedes! Mercedes!

Efféle feltunningolt zagyvalékok sodródtak fejemben az árral szünet nélkül.
Rövid kókadozást követően megejtettem az első önellenőrzést.
-  Hogyan is állunk azzal a háborodott vegetatív működéssel?
A kockacukor jókorát koppant a bóklászó galamb hátán, az meg ész nélkül repült a járdáig. 

Döglött béka mondá; kutykurutty. Elaggott galambja. Nem is bíztam el magam azonnal.
Megittam a kávét, rágyújtottam és hagytam, hogy jóvágású, elégedett reggellé alakuljak át. 

Még csak félúton jártam, ezért kértem egy gint narancslével, hogy teljes legyen a kör. Nem a
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Gines Rekordok Könyve lebegett előttem, mindössze megkezdtem szokásos napi szórakozáso
mat a rizikófaktorokkal.

Mercy cherry.
A  bíztató jeleket mindkét kezemen megszámolhattam volna, csakhogy nem akartam kétes 

kimenetelű kalandokba bocsátkozni. Dolgom ugyan temérdek, de munkaképtelenségem napja
iban jobb szerettem munka helyett valami más jellegű bajt zúdítani a nyakamba. Ha tudtam 
volna, hogy aznap mi áll a házhoz, bizonyára hagyom a töprengést a pokolba, és menekülök, 
amerre látok.

De nem tudtam.
A  gyanú árnyéka nem sötétlett elég erősen. Lehet, hogy a napszemüveg miatt, amit közben 

levettem. Azért vettem le, mert úgy éreztem, hogy összekuszálja a képzeletemet. Tréfát űz 
velem. Üvegfalat von közém és a külvilág közé, hogy méla akvaristává tegyen.

Olyat láttam az akváriumban, aminek valószerűtlenségéért nem okolhattam mást. És mek
korát tévedtem!

A  túloldalon egy nyikorgó biciklin közelgett, amit látomásszámba vettem. Egy vénembert 
láttam eszelős vigyorral kerekezni, kék melegítőnadrágban, kigombolt viharkabátban. Már az 
utóbbi is kiverte volna szememből az álmot, hiszen vagy húsz éve nem láttam viharkabátot. Aki 
nem tudja, milyen egy viharkabát, annak hiába is magyaráznám.

A  térde mellett kétoldalt kondorkeselyűszárnyként seperte a földet. Az övet a küllők nyalo
gatták hátul, ő meg nyomta a pedált hegesztőbakancsaiban, miközben alig vánszorgott.

Vegyszerteknőc az égi lefolyóban! Honnan pottyant ez ide?
Világosszürke svájcisapka éktelenkedett a feje tetején, homlokközépig húzva. A fülét ezzel 

szabályozta be negyvenötfokos szögbe. Göndör ősz haja hátul összegubancolódott drót, 
hosszú és szerteálló.

Lerítt róla, hogy menő szeméttelepek a szponzorai, ám hogy milyen céllal, azt csak találgani 
lehetett.

Körbepillantottam a teraszon, hogy más is látja-e, amit én.
Látta.
Rehabilitálnom kellett a szemüveget.
Minden tekintet a két roncs felé irányult, köztük az enyém is. Az első elképedést máris 

követte az újabb.
Egy öt év körüli kislány ült a csomagtartón, aki az öreggel ellentétben teljesen normálisnak 

látszott. Tiszta ruhácskát, fodros fehér blúzt, virágmintás szoknyát viselt. A nyeregben kapasz
kodott és nem nézett se jobbra se balra, akárha biciklitartozék lenne, egykedvűn viselte a 
láncnyekergést, sárhányócsattogást és a kacskaringók szűntelen félnyolcasát.

Nem látomás.
Rosszabb.

Az öreg a szemközti üzletsor felé navigált, majd az egyik nyárfa közelében kínos bizonyta
lansággal addig lassított, amíg meg nem állt. Amúgy férfiasan hátralendítette a lábát, és 
sikeresen talajt fogott. Közben lerúgta a csomagtartóról a kislányt.

Nyekk.
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A gyermek arcizma sem rándult, szeme sem rezzent, szétvetett lábakkal ült az úton, és 
egykedvűen nézte jobb lábán a lecsúszott térdzoknit.

A lélegzetem is elállt.
A vén hülye azt mondta: -  Hoppá! -  és a képére száradt vigyorral visszatette a gyereket a 

csomagtartóra, aztán biciklit, kislányt odatámasztotta a fához. És még ő verte le a port fertelmes 
gönceiről!

Kényelmetlenül éreztem magam hirtelenjében. Kétségek kötöttek béklyóba, röhöghetnék 
kerülgetett, rossz volt az előérzetem. Megbűvölten bámultam a vénséget, így aztán hamarosan 
azt is észre kellett vennem, hogy kiszúrt magának.

Igazított egyet a menetfelszerelésén, bátorítólag/bátorítóan szélesvásznúra sikerítette a vi
gyorá t  és megindult. Egyenesen felém.

A  szemembe nézett, egyenesen. Lézeregyenesen.
Borzongott a hátam, de már későn. Komótosan az asztalomhoz ballagott, kihúzta az egyik 

széket és leült.
-  Simon mágus vagyok. Azért jöttem, hogy megdöntsem a rendszert -  mondta.

II.
És a Gála cukrászda előtt akkor pillanatokra megállt az élet. Megdermedtek a mozdulatok, 

egymásbaértek a jégtáblák. Megvetés lett az osztályrészem, igaz nem sokáig, mert hamarosan 
szedelődzködött mindenki, csak mi maradtunk ketten.

-  Kérj nekem egy stamesz vodkát! Nem. Inkább egy felest, pohárka szódával -  érintette meg 
vállamat horgas ujjaival.

Váratlanul ért ez az egész. A fához támasztott gyerekről a kivénhedt széltolóra néztem és 
elkapott a nevethetnék. Fejtől lábig végigliftezett bennem, fokozatosan erősödött, aztán akadály 
nélkül kirobbant. A térdemet csapdostam, majd feldöntöttem az asztalt, hogy egyre inkább bele
lendültem. Eufória könnyekkel, amin nem tudtam könnyedén túllépni miként bölcs a Náthán.

Mercedes, Mercedes, tudhattam volna, hogy a jegy erre is szól.
Bruce Lee ruszli, meg amik egy másnapos királynak kijárnak.
Merthogy tényleg nem álmodtam.
A ráncosképű kukaturkáló bedöntötte a vodkát, öblögetett a szódával és egy hátborzongató 

másodpercre fellebbentette szájának lottyadt függönyét agyarairól. Felül a két metsző kivételé
vel fémkoronák, a két alsó szemfogon arany. Fogarászok rémálma.

-  Apám zombi, anyám ninja, és én sem érzem magam valami fényesen -  lehelte bólogatva, 
aztán összedörzsölte a tenyerét.

Félcentis karmai alatt a humusz virágföldzsákolókra várt.
-  Most már egy kicsit jobb. Tegnap óta kereslek, azóta nem ittam egy kortyot sem, bár nincs 

nagy jelentősége.
Gondoltam, belemegyek a játékba, ha már idedelegált a jódolgom. Úrrá lett rajtam a játékos 

kedv. A tervgazdálkodásomat -  mármint a gyerekcipőst -  úgyis meghaladta a valóság, az öreg 
szélhámos jó időtöltésnek ígérkezett. Kényelmes volt a szék, átjárt a reggeli. A  pincérlány 
körülrepdesett, dezodorfelhője majdnem semlegesítette a kénkőszagot; akarhattam volna ennél 
többet? Azt hiszem igen, ha valaki jó előre nem semlegesíti a vészjelző rendszeremet. Csakhogy 
semlegesítette, éppezért mit sem tudtam arról, hogy nem működik.
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-  Szóval Simon mágus.
-  Aha. A világ minden tájáról.
-  Ez érdekes. Nemrég azt olvastam Simon mágusról -  vettem elő jólértesültégemet -, hogy 

korának egyik legnagyobb szélhámosa, egy közönséges sarlatán...
-  Az ám! Úgy bizony! -  vágott közbe büszkén. -  És sűrített levegőből állított elő emberi 

lényeket. A  régi szép idők -  ábrándozott majd hátradőlve székén végigpillantott a fasoron.
-  Az a kis szűz a biciklin, az is az én munkám -  mutatott a túloldalra. -  Nemrég megpró

báltam, hogy tudom-e még? Láthatod, tudom.
Felémfordult.
-  Ő az utolsó törvényes boszorkányper áldozata. Egy sövénytündér. Villazsírozó. Anna 

Goeldi darusból. Glarus. A messzi Glarus. Ott élnek a marmoták fenn a hegyekben. Meg a 
fahágók. -  Tudod, nőre vágytam, de egy megbízhatóra, és én akkor csinálok fából vaskarikát, 
amikor akarok. Ne is reménykedj, úgy intéztem, hogy rajtam kívül képtelen legyen mással 
lefeküdni.

-  Lefeküdni?
-  Kefélni, ha úgy jobban tetszik.
-  Dehát még gyerek!
-  Nyavaját. Öt-hat évesnek látszik, de kereken kettőszázöt. 1782-ben égették meg elevenen. 

Mostani formájában szűz, mert nem maradt rá időm. Dugásbiztos. Megdolgoztam, mivel én 
sem szívlelem, ha idegenek járnak rá a háztájimra.

-  Megdolgozta? Mi az, hogy megdolgozta?
-  Egyszerű. Mocsokkal bekensz egy tűt, aztán olyan sárba forgatod, amelyikben emberi 

hulla hevert, majd halotti lepelből szakítasz darabnyit és belecsavarod. A dolgot úgy igazítod, 
hogy a nő mindig magánál hordja, vagy a közelében legyen és kész. Ennyi. Én úgy beledugtam 
a blúzába, hogy még csak nem is sejti. Amíg nála van, csak én bírom kihozni belőle az állatot. 
Ajánlom szíves figyelmedbe. Jobb, mint a gyűrű. Mint Hans Carvel gyűrűje, ami csak addig 
hatásos, amíg a középső ujjadra húzva tartod.

Ez nagyon tetszhetett neki, mert újfent rámtárta az egész vaskereskedést, és hosszan viho
rászott.

Én másban utaztam, nálam nem a falióra indította az ingajáratot. Kértem a következőt.
-E z  mind nagyon szép. Szépséghibája mindössze annyi, hogy tudomásom szerint Simon mágus 

67-ben Rómában szerencsétlenség áldozata lett. Nem sikerült a mennybemeneteli kísérlete.
-  Badarság. Egyébként nem hatvanhétben, hanem hatvanhatban. Néró egy barom volt, 

dagadt hólyag, történelemhamisító. Egy gyufányi lángtól betojó buzi. Az ő parancsára lett 
öngyilkos Lucanus az örökzöld eposztermő, a Pharsalia írója. Nagy barátom. Nem tudtam 
megakadályozni, mert éppen máshol remekeltem petyhüdt úri társaságokban.

Újfent vihorintott egyet, tisztes úrilányt imitáló mozdulattal hátralendítve arca mellől nem 
létező hajának selymes tincsét.

Nem talált kivetnivalót magában.
Kezdtem fülelni, ő meg ezt bíztató jelnek vette.
Úgy döntöttem, hogy hagyom, hazudozza ki magát kedvére, hátha a forrás nyomára bukka

nok. Megtudom, honnan ollózta össze magát ez a megzápult Münchausen. Mivel egy szavát 
sem hittem el.

Zimmezum.
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-  Igenis sikerült felszállnom. Annyi baj történt csak, hogy a kelleténél nagyobb lendületet 
vettem, átzúgtam a légkörön és földkörüli pályára álltam. Amiről a néróbérencek azt 
híresztelték, hogy a maradványaim, azok csupán ruhafoszlányok és egyéb haszontalan tartozé
kok darabjai voltak. Előtted itt most a lehetetlen testesül meg. Hidd el, ehhez nem férhet 
kétség, dacára annak, hogy épeszű ember nem adna hitelt a szavaimnak, én Simon mágus 
vagyok!

-  Én meg Nehézlehelletű Nulladik Henrik -  válaszoltam neki a hülyeségzápor kínálkozó 
szünetében.

-  Lószart. Egy óra múlva hinni fogsz nekem.
-  Aha.
Honnan ismerheti ez a romhalmaz ilyen kiválóan a történelemkönyvet? Egy marxista 

egyetemmel ékesített meghasonlást írtam a számlájára minimálprogramként. Elmosolyodtam, 
hogy meg ne sértsem idejekorán. Vicc FOR SALE. A mai nap jegyében. Ő meg folytatta.

-  Tegezz nyugodtan. Mi rokonlelkek vagyunk. Nem véletlenül választottalak téged. Van 
akinek pápaszeme, van akinek püspökfalatja, van akinek barátja van, de nem minden papsajt. 
Egy hóbortos szédelgőre volt szükégem, akire úgy hatnak a kísértések, mint közönséges 
halandókra a tolófájás. Koporsó tejszínhabbal. Érted? Megváltoztatom az életed, te meg hálából 
megírod az enyémet. Csin-csin. Ügyesen eladod, aztán naphosszat pénzt fogsz olvasni utána. A 
magad ura leszel. A magad ura, érted?

-  Miből gondolod, hogy így lesz?
-  Mindent tudok.
Szóhoz sem jutottam.

Az elnéptelenedett cukrászdateraszon csak a kíváncsi pincérlány cikázott denevérfülekre 
vágyva. A  háborodott vénség beültetett egy magánakvaló hintába, amit úgy lengetett megállás 
nélkül, ahogyan akart, miután befogadókészségemről pontos információi lehettek. Lengetett, 
lengetett és kért még egy felest. Rendeltem neki, hogy levegőhöz jussak.

-  Az oroszoknál szoktam rá -  hunyorított és bedobta.
Nem kértem semmit. Csak hallgattam. Száraz tónak nedves partján kutykurutty.
-  Szemvillanásnyi idő alatt a mennyben találtam magamat, de hiába fékeztem. Éreztem a 

bajt, kapálództam, tekeregtem, nyomtam a szent zagyvalékot, nem ért semmit. Reményem sem 
maradt a körültekintésre. Átszakítottam a födémet, aztán úgyszólván azonnal ott súlytalankod
tam a Föld körül.

-  Holott tán legszívesebben Néróval fajtalankodtál volna, nemdebár? -  próbáltam meg egy 
próbatiszteletlenséget.

-  Nem volt közöttünk semmi.
Nem sértődött meg.
-  Pont erre gondoltam. Még ez a golyóálló hacuka sem. Ebben egy mágus sem ment volna 

semmire.
-  Nincs jelentősége -  legyintett - ,  odafönt megállt a tudományom. Rá kellett jönnöm, hogy 

levegő nélkül kizárólagos a mágia. Csak az űrben hat. Úgy értem; nagyrészt. Csekély az a 
varázslat, ami leszivároghat a bolygóra. Legalábbis a korábbiakhoz képest. Zuhantam vagy 
negyven kört, mire beláttam, hogy önerőből nem szabadulok.

-  Aha.
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-  Egyáltalán nem csodálkozom, hogy nem hiszel. Ahhoz túl normális vagy, de bizo
nyítékokkal szolgálok neked. Talán megelégszel annyival, hogy a szemed láttára beindítom a 
rendszer összeomlását. Minden rendszer összeomlását, elsősorban azonban a kedvezményezet
tekét. Hm. Igen. Megdöntöm a kormányt, elemeire hullajtom szét a Nagy Egyedülvalót.

-   Mit?
-  A  mindenkori futam győztest. A tömegbázisost, a vetélytárstalan magányost, vagy fogal

mazz, ahogyan akarsz. Nemcsak itt, mint említettem, hanem mindenütt.
Már majdnem azt hittem, kezdem érteni, mit lotyog. Makacsul megtelepedett bennem egy 

kifejezés. Túl p a l l é r o z o t t .  A lerobbant külsőhöz képest a szöveg.
-  Mindezt te egyedül. Értem. Az idegenek hazamennek, az egykori eszme mutánsai meg

bocsátanak azoknak, akik ellen vétkeztek, lemondanak a kényük kedvéről, visszavonulnak 
celláikba és hamuval hintik a fejüket vezeklés közben, mert te a fékevesztett eleganciád és 
varázslatos képességeid segítségével erre rábírtad őket.

Az utánzás bűnébe esve így próbáltam meg félkézzel asztaliteniszezni egy kedves barátom
ra emlékezve.

-  Nem egészen. Az idegen hadak elmennek, a többi nagyjából megfelelő, mondhatnám azt 
is, hogy jó irányba tapogatózol.

-  Szemernyit sem hiszek a szemfényvesztésben öreg!
-  Nagyon helyes. Én sem. Értelem, logika, szellem. Nem a természet alkalmazkodik 

hozzánk.
-  Szóval?
-  Elmennek az álvilágiak, süllyesztőbe a szolgák java, a többi már nem az én dolgom.
-  Álvilágiak?
-  A  meghívottak. Tudod, akinek majdnem minden mindegy, mert ellenőrizhetetlenné tették 

a sűrűjét. Veletek szivatták a mezítlábas Kossuthot, hogy negyvennyolc mellett tegyétek le a 
voksot.

-  Jajdeérdekes. És mikor indulnának megismerni szép hazájukat?
-  Jövő ilyenkorra a lényeg már mögöttünk. Csak egy kis homokot hintek a csapágyakba a 

te segítségeddel.
-  Hurrá. Van más is, vagy megelégszel mára ennyivel?
-  Hát hogyne!
Fülig ért a szám. Magyarországon a Hülyék Királya. Nálam vendégeskedik. Lesz mivel 

szórakoztatnom Mercedest estére. Szerteszáguldott tagjaimban a szerelem; ó te drága, hamvas 
Mercedes, gondozóm, testem, lelkem ápolója!

Szinte már kérdéseket sem mertem feltenni, holott néhány aktuális ott tolakodott valahol a 
Lehár kehely lejáratánál. Bizonyisten a szeme sem állt jól, furán, szúrósan tekintett rám. Várt, 
aztán a messzi távolból, megváltozott hangon belémtrafált:

-  Mercedest mára felejtsd el, dolgunk lesz.
Leesett az állam, pedig még a jajdeérdekesre nem is válaszolt.
-  Honnan...
-  Mindent tudok. A  harmadik évezredemet taposom, Mercedest én küldtem rád. Azt, hogy 

némi fogalmad van Simon mágusról, szintén nekem köszönheted. A  démonológusokkal és más 
szarrágókkal folalkozó könyveket a múltkor én vetettem meg veled. Miattam olvastál asztroló
gusokat s hasonló öklendezőket. Az én kezem volt benne. Nem gyanítasz semmit?
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Heves mozdulattal lejjebb rántotta a svájcisapkáját.
-  Ma belehintjük a homokot az összes eszement csapágyba, téged hagylak fejbenjárni, és 

közben diktálom az iramot. Érthető?
Régről ismert gondolatok kezdtek henteregni bennem. Klasszikusok. Az összes klasszikus 

az én lepedőmön adta a kilincset egymásnak szinte bagóért. Nyeltem is meg nem is.
-  Jó. Ha akarod tudni, megmondom ki vagy te. Igazolásképp.
Nem akartam tudni.
Gondoltam, épp eljött ez ideje, hogy a magam javára fordítsam ezt az elszabadult reggelt.
-  Állj! Előbb egy kis bizonyságot szeretnék. Egy parányi varázslatot, egy apró csodát, de 

most, hogy esetleg gondolkodóba essek, hátha mégsem vagy teljesen tökkelütött.
Muszáj volt felsrófolnom magamat, mielőtt teljesen elszabadul a mennyeknek országa, 

vagy a lejjebb levő.
-  Helyes! Ez az! Tökkelütött! A bizalom kezdete.
Odaintette a pincérlányt és fizetett.
Ő fizetett. Le nem vette rólam közben a szemét.
Beletúrt viharkabátja zsebébe, elővett egy marék pénzt és kiválogatta belőle a forintokat. 

Eltartott egy darabig. Nemcsak amiatt, hogy közben engem figyelt. Merthogy a pénz szárma
zási helyéről első pillantásra megállapíthattam: a világ minden tájáról.

Zimmezum.
Gyűltek ellenem a bizonyítékok.
Firkált valamit a számla hátuljára, de letakarta, úgy tette elém az asztalra.
-  Mennem kell, mindjárt tíz. Egy óra múlva találkozunk az Aranycsákányban. Pontos 

legyél! Ezt a jégesőpannát vidd magaddal!
-  Mit? Hogy?
-  Annát. Ha akarod, leveheted a bicikliről. Tud gyalogolni, nem gyerek már.
Rámnézett és elhallgatott.
Talán látta, hogy kezdem a másik végén kezdeni. Vagy éppen emiatt tekert még egyet 

rajtam.
-  Ha bizonyosságra vágysz, pisiltesd meg Annát valahol. Kukkants a szoknyája alá. Stigma 

diaboli. Ő ott hordja. Kevesellni fogod, de több a semminél.
Mutatóujját felemelte, fintorgott egyet és válaszomba sülve otthagyott. Eltűnt. Nyakamba 

varrta a kis szüzet. Még sosem voltam szűzzel. Mit kell ilyenkor csinálni?
Kivettem a hamutartó alól az összehajtogatott számlát, kisimítottam. Ez állt rajta:

S A T O R  
A R E P O 
T E N E T  
O P E R A  
R   O  T   A  S

Ez ám, és semmi más. Ki v o l t a m  segítve.
Végre egyedül. Kezdtem a lehetetlennel. Úgy tettem, mint aki végiggondolja, hogy mi is 

zúdult rá röpke negyedóra alatt, és úgy döntöttem, hogy megy a kórság az Aranycsákányba, 
még folytatódik ez a mittudoménmi. Hallucináció ide, hallucináció oda, nem hinném, hogy 
beteg vagyok.
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Éktelen ordítás riasztott.
Anna üvöltött a nyárfa tövében. 
Rádőlt a bicikli.
Zsebrevágtam a számlát és rohantam.

III

Lestem jobbra-balra futás közben, de a kutya sem volt rám kíváncsi. Ahogy leemeltem a 
kölyökről a biciklit, azonnyomban abbahagyta a sivalkodást. Nem könnyezett, felállt, megiga
zította a zokniját, szoknyáját. Hátravetette a haját és rámnézett.

A szája szöglete huncut kanyart vett felfelé.
-  Semmi baj kislány -  kezdtem, de csípőből tüzelt, akár a filmbeli cowboyok.
-  Kislány az öreganyád. Anna Goeldi vagyok Glarusból. Ne tégy úgy, mintha Simon nem 

sikerítette volna bele apró agyadba az imént. Ha kívánod, fogalmazhatok közhasznúbban is. Ma 
van a 205. születésnapom, és téged kaplak ajándékba, mielőtt éjfélt üt az óra.

Nagyszerű gondoltam -, nyílt nap az őrültekházában. Hangja Janis Jopliné az utolsó 
koncert után es a sokadik liter előtt. Egy koravén gyerekből gőzmozdonnyal keresztezett 
körfűrész-hang, férfias rekedtséggel kísérve.

Őrület. Éjfélt üt az óra. Méghogy éjfélt üt az óra. Miféle óra ütne itt ebben a városban 
egyáltalán?

Mindegy, játsszuk végig!
Egy időre örökre megjegyzem ezt a napot úgyis. Kongtam csak, s álltam bebarnulva, miként 

a menetvesztes műzlimedve.
-  Hogy mondod kedves?
-  Anna. Nevezz Annának. Tudod, az eredeti testemet elégették, de idejében elillantam és 

Simon kiváltott. Féltékeny, önző, perverz disznó, bár a választásáért néha szeretettel gondolok 
rá. Azt mondta, nem bírná elviselni, ha mással is összedörgölődznék. A beteges agyával úgy 
gondolja, ha gyerektestben rejteget, megússza.

Simonra gondoltam. A bombabiztos megoldásra. Agya rakétasilóira.
-  És a tű?
Anna legyintett. -  Ugyan! Simon deleje már csak félgőzzel üzemel. A súlytalanság megvi

selte. Mielőtt bevarrta a ruhámba, kicseréltem egy közönséges tűre. Nem is gyanítja, holott az 
orra előtt csináltam, míg a cérnák között matatott.

Jött nekem Solingennel, aki a késélt feltalálta. Könnyed közvetlenséggel magyarázott, akár 
egy órányi távollét múltán feltűnt ismerősnek.

Kínosan éreztem magamat. Kölyökvénasszony oktat egy kisváros nyugalmas utcájában 
fennhangon, betöltve a délelőtt enyhítő varázslatát szavai zajával. Ráadásul engem itt ismertek, 
tizenöt éves helybéli tanárkodásomnak köszönhetően.

Most kutykurutty vagy Zimmezum?

Tényleg úgy tűnhetett, mintha közünk lenne egymáshoz.
Megfogta a kezemet.
-  Menjünk.
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Erre aztán lecövekeltem. Földhöz szegezett egy gondolat. Hogy ez eddig nem jutott eszem
be!

-  Várj csak! Hogyhogy ti ilyen remekül beszéltek magyarul? Tudtommal...
-  Nem beszélünk sehogyan. Egyetlen ismert nyelven sem. Csak te hallod úgy, mert úgy 

akarod hallani. Jut  eszembe;  nem  is  mondtam  az  előbb,  hogy  én  alapvetően  interszexuális
vagyok

-  Nem. Ezt még nem mondtad.
Keresztező Szent János, Micsurin kertésze, mi van itt?
Blúza nyílásába tévedő szemem különös nyakéken akadt meg. Egy rövid aranyláncon függő 

kereszten, csakhogy ez nem a megszokott módon, hanem fordítva lógott. Ráadásul semmi 
szeglet, kiszögellés, hanem lekerekített formák, közel elliptikus alakzatok. Két mogyoró nudli
végen.

Anna kiszúrta, hogy mit nézek.
-  Majdnem elfelejtettem! -  azzal benyúlt a blúz zsebébe.
-  Guggolj le légyszíves!
Zárlatos maradt továbbra is az agyam, nem ellenkeztem. Egy medált vett elő, amit fejemet 

átkarolva akasztott a nyakamba. Sokáig szerencsétlenkedett vele, széna és virágillat áradt a 
ruhájából. Nem is áradhatott más, nem is számítottam másra.

-  Szép vagy és kívánlak -  mondta, amikor elengedett.
-  Nem én vagyok a hárslevelű -  közöltem vele a kiábrándító hírt.
Vékony bőrszíj tartotta a medált, kézbevettem és megtapogattam, hogy legalább a látásom

ról legyenek hiteles és megnyugtató ismereteim. Aztán a bőrszíjat húzogattam végig az ujjaim 
között.

-  Simon ilyet hasítana a hátadból, ha rájönne, hogy szeretkeztünk.
Ahogy mondani szokás, erre már elborított a nagy löttyös indulat, úntam a csevelyt.
-  De nem szeretkeztünk, és nem is fogunk, hagyd már ezt a marhaságot. Gyerek vagy még,

azaz...
-  Ugyan! Mielőtt éjfélt üt az óra, az enyém leszel.
-  Itt nem ütnek az órák, csak a kétkezű munkások, ha duplán látják a feleségüket, értsd már 

meg!
-  Nem számít, menjünk. Hozd a biciklit és mutasd az utat, mert én nem ismerem.
Még az sem jutott eszembe, hogy legyintsek. A medált a tenyerembe fektettem, hátha segít. 

Így nézett ki:
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-  Mindenkinek megvan a maga keresztje -  kuncogott a kis boszorkány. Felkaptam és a 
csomagtartóra ültettem.

-  Néha szinte hiányzik, hogy hülyét csináljanak belőlem.
Megindultam a buszpályaudvar felé. A  parkon keresztül megyünk, döntöttem el magamban.
-  Legyen -  mondta Anna, mielőtt bármit is közöltem volna vele.

IV.
Helyénvalónak tartottam egy kis számvetést; mibe is csöppentem én bele?
Mert a bicikli valóságos volt. Valóságos roncs. Rozsdás, ütött-kopott Csepel, jóval túl az 

alkonyon. Nem a vörös, hanem a fekete, laprugónyerges. Valóságos volt a gyerek is hátul a 
csomagtartón, a nyikorgás is, az utca is. Aki látott, azt hihette, a kislányomat tolom, s nem telik 
egyébre, hogy feltűnési viszketeségemet közzétegyem. Az cseppet sem izgatott, hogy a kerék
párkövület szemet szúrt -  szúrhatott - ,  mert a gátlásos korszakom is túljutott már a delelőjén.

Egészen addig nem izgatott, amíg a szemem meg nem akadt valamin. Már a platánok alatt 
jártunk, a murvával felhintett sétányon, amikor belémállt a nehézség.

A  tartóban, a pumpa helyén egy gumibot szürkéllett.
Egy tökéletes, szabvány gumibot.
A  francba!
A  nyelén fehér betűkkel; TENET made in CHECHOSLOVAKIA.
-  Hohó, hé, állj, stop! -  rikoltoztam, mint akit közrefogtak a nyáladzó kannibálok ebédtájt.
-  Mi ez itt? -  fordultam Annához, tömény undorral mutatva a gumibotra.
-  Simon mágus varázsvesszeje. Ezzel dönti meg a rendszert. A rendszereket. Mindegyiket.
Annak közönyétől elképedtem.
-  Hogyan?
-  Az oroszok teljesen felhergelték. Nem tudott tőlük majd húsz éven át megszabadulni. 

Lelépni. Ez aztán tisztességesen meggyötörte, mert alapjában kérdőjeleződtek meg a képessé
gei. Miután többszörösen elöntötte az epe, úgy határozott, hogy vége az előadásnak. Le a 
függönnyel! Kihasznált valami apró hibát, aztán elszelelt és kezdte hinteni a homokot a 
csapágyakba.

-  Ezt már hallottam.
-  A  saját fegyverüket adja a kezükbe, és mondanom sem kell, hogy ezt a fegyvert kiválóan 

ismerik és szakszerűen használják. Csak épp azt nem érik fel ésszel, hogy magukat ikszelik ki 
vele Simon fondorlata miatt. Eddig megy minden, mint a karikacsapás.

-  Nem sokat vettem észre belőle.
-  Mert csak a felszínt látod, a mázt, ami még tart. Belül rohad az egész. Simon csak 

összeérinti a végződéseket. Kezet a kézbe. Beadja a gyorsítót. Fű alatt játszik. Lót-fut, hogy 
mindenhol időben köphessen bele a levesbe.

-  Ez röhejes. Úgy gondolod, hogy az ember fogja magát, beleköp a levesbe, aztán el is 
intézte a dolgot? Azt állítod, hogy holmi hókuszpókusszal elérheti, ami eddig senkinek sem 
sikerült.

-  Nem hókuszpókusz, erőszak és felismerés. Észrevétlen, totális erőszak. Simonnak van egy 
mondata, hatékonyabb a radioaktivitásnál. Azzal kaszál; időben bedobja és kész.

-  Kacagnom kell. Hogyan szól ez a mondat?
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-  Kidolgozta az ellenmarxizmust. Latrina Magicának hívja. Biztosíthatlak, hogy sóval hinti 
be vele az egész kísérleti telepet. Azt mondta, hogy eljött a szellemforradalom ideje, és ő egy 
nagy szellem, ez tagadhatatlan. Csodálom, hogy ennyit kibírt a gyomra, de mondtam már 
neked, hogy csak félgőzös, a saját korlátai akadályozták, nem tudott miattuk előbb előjönni a 
trükkjeivel.

-  De milyen mondatról van szó?
Annára meredtem, aki tisztában lehetett azzal, hogy kapitális baromságnak tartom minden 

szavát. Ennek ellenére szerettem volna fenékig hörpinteni a kabarékoktélt. Ki akartam használ
ni a szerencsémet, ami terven felül ölembe pottyantott egy ingyencirkuszjegyet Kutykurutty.

-  Nem mondom meg. Én Simon sűrítménye vagyok és szélnekereszt, ha eljár a szám. Ráadásul 
-  és kivételesen -  ebben az egyben igazat adok ennek az aberrált szarházinak. Minden rendszert 
meg akar dönteni, és ezt helyeslem. Az anarchiát sem hagyja ki, mint a rendszertelenség 
rendszerét. Mindent, amíg le nem csillapodik a mérge, aztán majd más elfoglaltság után néz, 
feltéve, ha nem adja ki útját végleg a mágia. -  Az igaz, hogy nem mindenható, mert annak már 
lejárt az ideje, de még mindig képes összeugrasztani a hülyéket egy selejtezőre. Egyszerűen úgy 
alakítja a dolgokat. Létrehozza a megfelelő konstellációt. Csak ne lenne annyira kiszámíthatat
lan!

Hallgattam Annát, és egyre erősödött bennem az az érzés, hogy nekem lyukat beszélnek a 
hasamba. Kezdtem bánni, hogy az elmekórtan sosem érdekelt igazán. Ki játszatja velem ezt a 
játékot? Hibbantak majálisa, ahol ingyen szédülök mindenféle centrifugákban! Nem kimondot
tan dicsőséges szerep.

Toltam tovább a biciklit az Aranycsákány irányába és az idő múlására bíztam a megoldást. 
Nem tudtam ennél jobbat. Zimmezum.

Elárulom a titkot: az Aranycsákány a város számtalan vendéglőinek egyike. Az örökkéva
lóságnak épült alrealista stílusban; masszív, túlméretezett és ronda. A ligeten túl egy dombon 
áll, közvetlenül az isten háta mögött.

A népnyelv csak Hugyozni Muszájnak hívja, tán a sörkínálata miatt, tán azért, mert a 
népnyelv ilyen. A hozzávezető lépcsőket meg sztálingrádicsnak, de mint egyéb esetekben, úgy 
most is nyugodtan kijelenthetem; nem ez a lényeg.

A lépcsők, akárha emlékműhöz vezetnének; a vendég ünnepélyes léptekkel közeledik, ha 
akarja, ha nem, idézve ezzel távoli világok divatját.

Már majdnem félúton jártunk, amikor eszembe jutott a számla.
Megálltam, előkotortam és megmutattam Annának az egymás alá írt szavakat.
-  Szerinted ez mit jelent?
-  Semmit -  válaszolta.
Egy ideig hallgatott, aztán a gumibot nyelére emelte mutatóujját.
TENET made in CHECHOSLOVAKIA.
-  Tegyél le, pisilnem kell.
Közvelenül az út mellett megállt a pázsiton, és hóna aljáig felhúzta a szoknyáját. Nem viselt 

alsóneműt. A szeméremdombján nagy anyajegy barnállott. Kávébab formájú.

Virágéknál ég a világ. Karakter: megfogható. Megfejtés: test. “ A  földben az gnómok, 
lemurok vagy zörgősmanók, sylphek, monthánok és zonettik, az kiknek monstráji az pigmeik
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vagy helybeli manók, az levegőben az umbratiles, sylviestres, satyri, az kiknek monsráji az 
gigantes vagy órjások. A tűzben vagy az égben az vulkanales, poennates, salamandrae, superi, 
az kiknek monstráji az zundelek” -  indult meg bennem a hegyomlás Simon mágus ajánlott 
olvasmányai révén.

Egy darbig így állt ott, aztán a sarkaira ereszkedett.
Stigma diaboli.
Nem sok, de ez is valami. Hogyha hinnék benne. Kutykurutty.

Nem pisilt, várt.
-  Szeretném, ha idejönnél és néznél.
-  Micsoda?
-  Gyere ide és nézz, mert csak akkor tudok pisilni. Siess, mert szétreped a hólyagom!

(A kisregény folytatása következő lapszámunkban.)
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Praznovszky Mihály

Mikszáth Kálmán esete a “tanügyi bácsikkal”
Az ember két kézzel rángatná visszafelé a toronyóra mutatóját, csakhogy lassítsa az 
idő múlását. Nem mintha bármennyit is lehetne csökkenteni ezen a tempón, de hát 
munkálkodnak bennem is olyan vágyak, amelyekhez bizony jó lenne a tengerbe dobni 
minden óra-felhúzókulcsot. (Vagy gombelemet, hiszen modern időket élünk.) S mind
ezt kizárólag csak azért tenném, hogy még megérhessem Mikszáth Kálmán összes 
művei kritikai kiadásának befejezését s elolvashassam mindazt, amit valaha leírt.

Dehát erre semmi esélyem nincs. Sem az 
óra ketyegésének lelassításához, sem a kritikai 
befejezésének megéréséhez. Nagy kár, mert 
így csak véletlenül bukkanhatok az író olyan 
műveire, amelyekről még csak nem is hallot
tam, láttam.

Így került a kezembe egy 1895-ben megje
lent népiskolai segédkönyve. Nem ismeretlen 
ez a szakirodalomban, Rubinyi Mózes írt róla 
két oldalt a Magyar Nyelvőr 1954. évi száma
iban. (Maga a füzet sem sokkal nagyobb terje 
delmű!)

A pontos cím: “Társalgási leckék Az ele
mi népiskolák számára. Kulcs a magyar nyelv 
megtanulásához.” Rubinyi Mózes szerint ez a 
könyvecske “pompás segédeszköz lett a hazai 
nemzetiségek számára a magyar nyelv megta
nulásához.” Ez természetesen nem igaz, s ezt 
a kiváló Mikszáth-kutató is tudta, de hát vajon 
írhatott-e mást róla akkor abban a minden 
szép, minden tökéletes korban, országban.

Modern szóval azt mondhatnánk, ez a 
könyvecske nem más, mint a ma gombamódra 
szaporodó nyelvkönyvek egyik típusa: társal
gási könyv. Pontosan annyit ért akkor is, mint 
a maiak ma: semennyit. Aki a társalgási

nyelvkönyvek nyakatekert mondataiból akar 
megtanulni, vagy akár csak gyakorolni egy 
idegen nyelvet, például ausztriai bevásárló út
jain -  feleslegesen dobta ki a pénzt. Wlassics 
Gyula közoktatásügyi miniszter is így járt, de 
ő az állam pénzéből pazarolt, amikor ezt a 
vékony kis füzetet megrendelte Mikszáthnál 
és kiadatta német, román, szlovák, szerb, ru
tén és horvát nyelven 100.000 példányban s 
ingyen osztatta szét az elemi iskolák diákjai 
között.

Mindezt ma állítjuk, tudván, hogy a nyelv
tanuláshoz nem ilyen típusú nyelvkönyvek 
kellenek. Akkor a hivatalos álláspont az volt, 
hogy a kis könyvecske “a gyermekeknél öreg
bítse a magyar beszéd képességet, sőt a szülői 
háznál is kedvet ébresszen a magyar társalgás 
iránt.” Ma már csak mosolygunk ezen a naivi
táson, hogy még 1895-ben is ekkora önámí
tásban éltek a hivatalos politika irányítói. Pe
dig így igaz: hitték, hogy ez a könyvecske 
segít, egyik eszköz lehet a sok közül, amely a 
magyar nyelvet, a magyar nemzetiséget erősí
ti, terjeszti. Hitt ebben Mikszáth is, hiszen ak
kor nem fordított volna rá annyi gondot és 
időt. Ő maga is megírta, miként készült a száz
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magyar mondat, amely végülis 112 lett -  
mennyit kínlódott vele -  s kérte az olvasók 
segítségét félig tréfásan, de nagyon komolyan 
a szükséges mondatok összeszedéséhez. Való
ban úgy vélte, összeszedte a 100 legjobb mon
datot.

Azt úja a miniszternek 1895. április 25-én 
kelt levelében: “ Szinte azt merem mondani, 
hogy meg vagyok vele elégedve, mert nem 
lehetne másik száz mondatot találni, mely 
ezekkel nélkülözhetetlenség dolgában egyen
rangú lehetne, még talán tizet se lehetne többé 
ilyet találni.”

A  kis könyv tehát elkészült, Mikszáth még 
rajzokat is akart rendelni mellé, hogy a gyere
kek a tantermükben a faliképeket évekig látva 
bevéshessék ezeket a mondatokat, szavakat, 
kifejezéseket, s hogy azokat aztán soha ne fel
ejtsék el.

Persze ebből se, abból se lett semmi. A 
könyvecskék elkerültek ugyan az iskolákba, 
talán szemléltető kép is készült, de eredménye 
nemigen mutatkozott, mint azt a magyar törté
nelem közismert eseményei mutatják. Ámbá
tor volt eredmény: Mikszáth ellen olyan sajtó
támadás indult a lapokban, hogy nem győzte a 
fejét kapkodni és a válaszcikkeket írni.

Az első támadást Benedek Elek indította 
ellene. Lapjában, a Nezetiségi Iskola 1895. 
december 21-i számában sorakoztatja fel azo
kat a vádakat, amelyeket a későbbi cikkek 
mind ismételnek, színezve, gazdagítva a tá
madások amúgy sem szürke nyelvezetét.

Azzal vádolja elsősorban Mikszáthot, 
hogy nem is ő írta ezt a 100 mondatot. Kérdé
seket   tesz fel neki:    “- 

Kend-e az  a Mikszáth      
-   Én vagyok.
     -   Kend írta ezt a társalgót?
     -   Én.
     -   Mondja kend ezt a bolondnak, nekem ne. 

Valamelyik  reporterrel  iratta  ezt  kend. Bebizo
nyítsam?”

Hozzá is kezd nyomban, s végső megálla

pítása: Ennyi nyelvhelyességi hibát egy író 
nem véthet, hanem csak valami műveletlen 
újságíró. Majd vádolja a minisztériumot és a 
minisztert, hogy ennyi pénzt kidobott az abla
kon feleslegesen s ugyanakkor a magyar taní
tók sorsának javítására, az iskolai oktatás fej
lesztésére nincs pénz.

A  miniszter úr is megkapja a maga kérdé
seit: “- 

Gondolja-e, hogy a mindennapi élet 
legszükségesebb dolgaival sem törődő füze
tecskék előbbre viszik a magyar nyelv 
ügyét?

-  Hiszi, hogy az ön tanítóinak szükségük 
van ilyen fércmunkákra? Nem hallatszik fel a 
Hold-utcai palotába annak a sok ezer tanító
nak a gúnyos nevetése?"

A Magyarország című lap december 24-i 
számában a névtelen szerző még vitriolosabb 
lesz: ilyen fércművet még egy magyar újságí
ró sem tud összetákolni, ehhez valami vigéc 
kell. (V.ö. Vigéc: bóvli kacatokkal házaló ügy
nök.) Mikszáth “ nem követhette el ezt a me
rényletet a természetes didaktika, a magyar 
nyelv, az iskola és önmaga ellen.” Úgy véli, 
Mikszáth könyve a magyar pedagógusok le
becsülése is. “Hát olyan csekélység az a ma
gyar nyelv megtanítása, hogy ezzel a  16 olda
las írással meg van oldva? A nemzetiségi vi
dékeken működő magyar tanítók színe-java 
évek óta fárad, ír, gyakorol, cikkezik, vezér
könyveket csinál, az állam approbálja, gyá
molítja ezeket a könyveket. Mikszáth azt 
mondja: eh, subick: ehol az ige, ehol a kinyi
latkoztatás 112 mondatban. Add be oláhnak, 
tótnak, rácnak: esztendő alatt magyarul szid 
bennünket.”

A  Hazánk 1896. január 1-i számában pe
dig a hivatalos válaszra reagálva ugyancsak a 
minisztérium felelőtlenségét, pénzpocsékolá
sát támadják.

A hivatalos álláspont szerint a miniszter
nek meg volt az oka, hogy miért Mikszáthot 
kérte fel szerzőnek: “ mert  azt  az  egyik  legna
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gyobb magyar íróval akarta megíratni, ily mó
don biztosítani kívánta annak belbecsét és ro
konszenves fogadtatását.”

Mikszáth a maga módján igyekezett a vá
dakra válaszolni. Keményen és határozottan 
marasztalta el a “tanügyi bácsik” kifogásait. Ő 
úgy látta, írja -  hogy a nemzetiségi származá
sú gyerekek és felnőttek bárhol megtanulnak 
magyarul, de éppen az iskolában nem. Van aki 
a katonaságnál két év alatt, a börtönben egy év 
alatt -  “csupa magyarok közt Gyarmaton” -, s 
van aki fél év alatt a konyhában, a szeretőjé
től.

Hát ezért vállalkozott a könyvecske meg
írására. Noha tudta, hogy darázsfészekbe 
nyúl, mert a pedagógusok nem szeretik, ha a 
munkájukba avatkoznak. A tankönyvírás az ő 
kiváltságuk, azt más nem tud írni csak ők 
Valójában egyetlen eredeti tankönyvet sem ír
tak addig. Lemásolják, lefordítják a külföldi 
tankönyveket, s a jó német tankönyvből lesz 
egy rossz magyar tankönyv. De hát a tanügyi 
bácsik ellen nem lehet érvelni. Hiába mond 
bármit, nem hiszik el neki. Pedig -  ezt viszont 
mi higgyük el Mikszáthnak -  ő komolyan 
gondolta ezt a 100 mondatot, szándékosan írta 
úgy ahogyan megírta. S hiába vetik szemére 
a magyartalanságokat, éppen ez a szándéka: 
“ ...nem megyek annyira, hogy első intrádára 
Arany Jánosokat akarjak nevelni a román 
vagy tót gyerekből. Bőven megelégszem, ha 
egy kicsit neki erednek a magyar nyelvnek...”

De volt a támadásoknak két olyan részlete 
-  amelyek szorosan összefüggtek egymással -  
amelyekből egyértelműen kiderült, hogy nem 
tanügyi kérdésekről, nem a nemzetiségi taní
tók védelméről, nem a magyar nyelvhelyes
ségről van szó -  hanem politikáról.

Ehhez tudni kell, hogy a könyv ötlete va
lószínűleg a “ folyosón” született, azaz a Par
lament legaktívabb helységében, ahol azóta is 
minden fontos döntés fogamzik. Mikszáth 
képviselői élete is inkább itt zajlott, mint bent 
az ülésteremben. De itt sem igen beszélt, in

kább hallgatott és figyelt. Itt formálta ki ma
gában az ifjú miniszter portréját is, hiszen 
Wlassics Gyula mindenki meglepetésére ke
rült igen fiatalon a kultuszminisztérium élére. 
Mikszáth kedzettől fogva szimpatizált a tehet
séges, ambiciózus politikussal, aki magatartá
sában megőrizte ugyan a XIX. századot, de 
lélekben már a XX. századra készült. Így jel
lemzi őt 1895 áprilisában Pesti Hírlapbéli tár
cájában: “ Panaszkodik, hogy sok dolga van... 
Bosszankodik, hogy a lapok ostobaságokat ír
nak róla, ... sóhajt és lesüti szemeit ha a tanfe
lügyelőket említik előtte... Közönségesen 
ezekből a vonásokból van egy magyar kul
tuszminiszter konstruálva, de Wlassics abból 
a fából való, aki ha sokáig marad kezében a 
tárca, ott fogja hagyni mindenütt a Vatikántól 
kezdve le a szépen vasalt cilinderű tanfelü
gyelőkig, hatalmas keze nyomát.”

Ez a nyelvkönyv már ilyen fajta kézlenyo
mat volt, s máris morogni kezdtek ellene a 
tanügyi bácsik, illetve a könyvön keresztül a 
kemény kezű, reform-szemléletű miniszter el
len is.

A bírálatok a szemére vetik Wlassics Gyu
lának. hogy miért fizetett olyan sokat az író
nak -  3000 Ft-ot, ami valóban hatalmas tiszte
letdíj volt -  s Mikszáthnak is, hogy miért fo
gadta el ezt a pénzt.

Mikszáth is elmondta, meg a hivatalos vá
lasz is -  mert hogy a kabinetnek reagálnia 
kellett a vádaskodásokra! -  hogy szó sincs itt 
3000 forintról. Ő maga kezdettől fogva sokall
ta a felajánlott összeget, ami eredendően nem 
volt háromezer forint sem, s majd “a felaján
lott csekélyebb összegnek is csak a felét fo
gadtam el.”

S nem is a pénz volt itt a lényeg -  noha 
kedvelt fogás anyagi oldalról támadni valakit 
-  hanem Mikszáth szabadelvű pártisága, azaz 
az ellenzék támadott egy kormánypárti politi
kust, aki mellesleg író, sőt az egyik legna
gyobb író. Ez persze nem védpajzs, amely 
mögé elbújva bármit el lehet követni. De azt
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látnia kellett, legkivált Benedek Eleknek, aki 
maga is ünnepelt író ekkor -  hogy ez a kis 
nyelvkönyv nem a politikus, de az író Mik
száth műve. De mit számít mindez, ha ilyen 
csekélyke módon is, de bele lehet kötni a kor
mánypártba, ha annak bármely intézkedését 
támadni, kifogásolni lehet.

Benedek Elek igen élesen és durván ír -  
kimondottan azzal vádolja a kormányt, hogy 
megfizeti Mikszáthot azért, mert támadja, 
“ sárba rántja” az ellenzék vezérembereit. S 
fizet pedig “biztos oláh kerületekkel”. (Mik
száth 1892-tól Fogaras képviselője volt). Sza
vaiban rejtett fenyegetés is bujkál, az írónak 
címezve: csak támadja Mikszáth nyugodtan 
az ellenzéket, úgyis csak addig teheti, amíg ők 
hatalomra nem kerülnek. Éppen ezért -  teszi 
hozzá -  teljesen felesleges iskolai ügyekbe 
ártania magát “anélkül is biztos neki az oláh 
kerület” . Ugyanezeket említi a Magyarország 
és a Hazánk névtelen támadója is.

Mikszáth igen elegánsan, nem reagál a vá
dakra, mindössze egy mondat van róla 
“ ...most már látom, hogy nemannyira a »tá r 
salgási leckék«-ben van a hiba, hanem az én 
szabadelvűpárti voltom a baj: ebből a bajból 
pedig nem szándékozom kigyógyulni.”

Hát akkor mi is a helyzet ezzel a vitával, 
amely gyorsan jött s ment és elrontotta Mik
száth karácsonyát ebben az évben. Továbbra is 
úgy vélem, ezzel a könyvével Mikszáth se 
nem ártott, se nem használt a nemzetiségi ügy
nek Magyarországon. Nem is kell keresnünk 
benne semmiféle direkt csatlakozást a már ek
kor teljes erővel dúló magyarosítási politiká
hoz. Noha ő maga úgy vélte, hogy ezzel a 
könyvvel segített a magyar nyelv megtanulá
sában, valahol éreznie kellett, hogy könyve 
mind módszertanilag, mind tartalmilag édes
kevés választott nagyképű alcíméhez: Kulcs a 
magyar nyelv megtanulásához.

Nem tudta önmagát meghazudtolni s a 
kényszerrel-önként-elvhűségből vállalt fel

adatból nem lett társalgási nyelvkönyv, hanem 
“csak” egy Mikszáth kispróza. Mert bár
mennyire is igyekezett a végletességig leegy
szerűsíteni a nyelvi formulákat, mondatai 
mintha novelláiból lépnének elénk, mintha új
ra a jó palócok s a tót atyafiak beszélgetnének 
egymással a szekér mellett haladva a gyarmati 
vásárba.

Ezt maga Mikszáth is érezte, mert a meg
íráshoz régi emlékeihez nyúlt, visszatért gyer
mekkorába. Ahogyan írta a Magyarok szapo
rítása című tárcájában, amely e könyv megfo
galmazásáról szól: “ Újra látom a falunkbeli 
kavicsos országutat, labodával, szerbtövissel a 
széleken, ahol a gyerekek nem járnak, külön
féle nemzetiségű utasok vonulnak el nap
hosszat s szóba állanának a mi embereink
kel...”

S ha egymásután olvassuk a magyar mon
datokat, s oda se figyelünk a román, szlovák, 
stb. fordításokra, valóságos történetek kere
kednek belőlük. Íme a példák:

“-Vegyen fel a szekérre bácsi, nagyon fá
radt vagyok.

-  Mit adsz, ha fölveszlek?
-  Vegyen fel, szívességből, kevés a pén

zem.”
Vagy más oldalról összeollózva a példa

mondatokat:
“- Ébredjen fel atyafi, mert baj van!

      -  Hallja, valamit elvesztett.
      -   Énutánam kiáltott?
      -   Engedje gazd’uram a fészer alá tolni a 

kocsimat.
-  Szegény utas vagyok, engedje meg, 

hogy a fedele alatt valahol meghálhassak.
-  Nagyon átfáztam, adjon jó asszony egy 

kis helyet a tűzhelynél, hogy megmeleged
jem.

Igaza van Benedek Eleknek, így nem be
szélnek az ország egyetlen iskolájában sem a 
gyerekek. Ez nem nyelvkönyv. Ez Mikszáth 
Kálmán elbeszélése.
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Torma András

Fekete folt Mikszáth realizmusán
Közgondolkodásunk barbár realizmusfogalmán vélhetőleg az egyre tudományosabb 
viták eredményei sem fognak sokat változtatni, mivel alapjaiban érintetlenül hagyják 
azokat a tudományos gondolkodásnál lényegesen mélyebb, ha tetszik primitív lelki 
szférákat, amelyeket a népszerű realizmus fogalom kielégít.

A klasszikus értékű realista művek alapján 
akár a végtelenségig lehet finomítani azt, 
hogy mit nevezünk realizmusnak -  anélkül, 
hogy föltennénk a kérdést: Milyen pszicholó
giai igényt elégít ki a realizmus. Ennek a prob
lémának puszta jelzéséül hadd álljon itt Ró
heim Géza idevágó gondolata: “ ...A psziché 
eredetileg (kiem. nem tőlem T.A.) olyan szerv, 
amely a percepciót meghamisítja, a valóságot 
módosítja addig a pontig, amíg az én számára 
elfogadhatóvá nem válik. Viszont föl kell téte
leznünk egy olyan tendenciát, hogy illúzióink 
egyre inkább kiábrándítanak bennünket, és 
ennek következtében valóságvizsgálatunk is 
egyre fejlettebb lesz. A  hallucinációból szár
mazó kielégülés végül is egészen más, mint 
egy szükséglet igazi kielégülése, és ez a hi
ányzó valami vis a tergoként működik és a 
valósághoz való menekülést idéz elő.

Azért válunk realistává, mert ideáljainak 
nem válnak valóra. Bár ez a fantáziánkba ve
tett, egyre fogyatkozó hitünk tagadásokban és 
túlkompenzációkban újra s újra feltámad, mégis 
fokozatosan a valósághoz jutunk el, és csak ak
kor tudjuk fantáziánkat élvezni, amikor azok a 
valóság álruhájában jelennek meg. És így te
remtünk magunknak egy fantasztikus valósá
got, amelyben fantáziáink fennmaradnak.”

Szükségesnek tűnik a továbbiak szem
pontjából néhány következtetés levonása.

1. Az, amit realizmusnak tart a közfelfogás 
és a “ valóság visszatükrözése”-ként fogalmaz 
meg, valójában egy, a fantáziánkat és nem a 
valóságot körülvevő burok. Mint funkció lé
nyegében illúzióteremtés. Azt a benyomást 
kelti, hogy fantáziáink nem azok, amik, ha
nem reális tények.

2. A “realizmus” egy időben állandó fejlő
désben lévő pszihés igény, amelynek a mérté
két a mindenkori ember, ha úgy tetszik, hiszé
kenysége határozza meg. (Hihetőségi küszöb
érték)

3. Ha a realizmus, mint tendencia abszo
luttá válik, lehetetlenné teszi a vágykiélést, 
mivel száműzi a libidinózus gyökerű vágyfan
táziákat.

Mikszáth művészetének bizonyos konkrét 
problémái előtt talán túlzott általánosságú
nak tűnhet a fenti fejtegetés, ha a  tanítás maga 
is nem hasonló, bár tartalmában ettől különbö
ző általános séma felől közelítené meg a kér
dést. Mikszáth Kálmán ugyanis irodalom- 
történetünk pantheonjában a magyar realiz
mus nagy (totem) őse. Szimbolummá ma
gasztosult alakja sok tekintetben inkább el
fedi, mint felfedi műveinek fontos vonásait.
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Hiszen deduktív logikával leginkább azt vizs
gálgatjuk, mennyire sikerült végre neki a 
magyar irodalomtörténet folyamán először 
az, amit mestere Jókai csak vágyott -  áttörni 
a bűvös korlátot, amely a romantikát és a 
realizmust egymástól elválasztja. Míg Jókai
nál -  akit mi romantikusnak tartunk -  még az 
volt a kérdés, hogy a sok gyanúsan hiteles 
forrás, geológiai, közgazdasági, régészeti, 
stb. fejtegetés mögött milyen alapvetően 
romantikus világkép húzódik meg, addig 
Mikszáthnál fordítottnak tűnik a helyzet. Lép
ten-nyomon azt firtatjuk, hogy a romantikus 
csökevénynek tekintett anekdótái mögött 
milyen kőkemény társadalombírálat húzódik 
meg. Előszeretettel következtetünk figurái
ból, helyzeteiből társadalmi tendenciákra, tár
sadalmi típusokra. És amennyiben ezt nem 
tudjuk megtenni, még ebben a hiányban is 
azt látjuk, hogy íme, milyen tökéletesen jel
zi a korabeli magyar közállapotnak tökéletlen
ségét.

Nem csoda, ha nekünk nem futotta egy 
Balzacra vagy egy Gogolra.

Mikszáth-ban csak másodlagosan látjuk 
művei szerzőjét, Ő elsősorban egy magyar 
problémának a megtestesítője és megoldója -  
paradox módon egyszerre, egy ambivalensen 
értékelt totemős.

A speciálisan magyar probléma pedig nem 
más, mint Kelet-Európának a nyugathoz vi
szonyított megkésettsége, illetve a megkésett
ségből következően felemás eredményeket 
hozó felzárkózás. Úgy érezzük, Mikszáthtal 
sikerült felzárkóznunk, ha nem is egészen úgy, 
ahogyan arra igazán a széles nagyvilág előtt 
méltán büszkék lehetnénk.

A  szerző tekintélye egy ponton túl meg
szabja a műveire irányuló elemzések jellegét 
(kivált, de nem kizárólag az iskolai oktatás
ban). Az efféle elemzések, így Mikszáth mű
veié is egy olyan koncepciós perre emlékez
tetnek, amelyben a vád és a védelem képvise
lőjének csatározása -  az ítélet előre kimondott

lévén -  a “ vádlott” a mű szempontjából úgy
szólván érdektelen.

A bíró, aki maga is természetesen elköte
lezett, ahelyett, hogy pártatlan lenne, ha vala
miben, akkor abban fog ítélkezni, hogy az 
“ ügyvéd” elég akrobatikusan ügyes volt-e, 
elég buzgó volt-e abban, hogy újabb értékek 
felderítésével bebizonyítsa: a mű még annál is 
értékesebb, mint aminek eddig gondoltuk. Az 
“ ügyész” feladata pedig az lenne, hogy lojális 
mértékben súlyos akadályokkal nehezítse “el
lenlábasa” virtuóz ténykedését. Fontos azon
ban, hogy a nehézségek csak annyira legyenek 
nehezek vagy lojálisak, hogy a bíró ne legyen 
kénytelen elitélni -  nem a “ vádlottat”,-hanem 
a “ küzdő feleket” .

A figyelemreméltó az, hogy ilyen a mű 
szerzőjének auktoritásából induló elemzés is 
vezethet ugyan kultúrált, értékes eredményre, 
annak következtében, hogy a jó műnek nyitott 
szemantikai struktúrája még ezt is lehetővé 
teszi.

A műalkotás ugyanis -  a legtudatosabban 
szervezettnek tűnő is -  nem csak hordozza a 
szerző illetve az emberi pszichikum nem tu
datképes, ill. eleve tudattalan rétegeiből szár
mazó, alapvetően irracionális anyagát, hanem 
ugyanakkor tartalmazza és működteti a cenzú
rát is, amely az anyagot, ha el nem is fojtja, de 
szublimálja, másítja, és eltereli a rávonatkozó 
érdeklődést.

Egy nagy reprezentatív műalkotás kon
vencionális értékeit eleve elfogadó, ezeket ki
zárólag gyarapítani akaró elemző közelítés -  
nevezhetnénk akár hivatalos vagy iskolai stí
lusnak -  lényegében a műalkotás belső cenzú
ra-funkciójának a kiszolgálójává válik, sőt en
nek folyamán többnyire eljut odáig, hogy egy, 
a műalkotáson belüli részfunkciót tekint az 
értelmezés kizárólagos bázisának és eredmé
nyeit azonosítja a mű lényegével, megfejtésé
vel.

Különösen jellemzőek mindezek az olyan 
elemzésekre, amelyek nagy nemzeti vagy vi
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lágirodalmi klasszikusok hagyományosan ért
hetőnek tekintett, “ premodern” műveire irá
nyulnak.

A realistának tekintett, vagy az alkotó által 
annak szánt művek esetében ez a hatás sok
szoros erővel jelenik meg, hiszen -  mint a 
fentebb említettekből kitűnik -  az ilyen mű
vek maguk is belső energiáik zömét abból a 
célból mozgósítják, hogy reálissá tegyenek 
valamit, ami nem az.

Az elemző tehát jóhiszeműen csatlakozik 
azokhoz a tendenciákhoz, amelyek a mű in
formációs tömegének látszólag a zömét jelen
tik.

Például Mikszáth minden elemző számára 
felkínálja, hogy Pongrácz grófban valamiféle 
lappangó társadalmi anomália szimptómáját 
lássuk. Bizonyára az is. Rendkívüli korisme
retet követelő történelmi, korismereti, stb. is
meretet lehet fölvonultatni, hogy bebizonyít
suk, Pongrácz gróf nem is egy élő személy, 
vagy elsősorban nem az, hanem egy personi
fikált társadalmi probléma extraktuma. Pong
rácz gróf személyét Mikszáth “csak” felhasz
nálta.

Nincs feltétlenül álszentség abban a befo
gadóban, aki az ilyen közelítéseket pszicholó
giai és poétikai szempontból is iróniával sőt 
gyanakvással kerüli, és eltérő alapállása elle
nére elismeréssel nyilatkozik egy hasonló kí
sérletről, hiszen mindaz, amit leírnak, igaz, de 
hogyan lehet megmagyarázni azt, hogy Pong
rácz gróf figurája attributumaival együtt, 
egyébként akár szélsőségesen megváltoztatott 
alakban a rá jellemző epikus helyzetekkel 
egyetemben végigkíséri Mikszáth életművét. 
Ráadásul anélkül, hogy a különböző varián
sok között valamilyen fejlődési tendencia len
ne, ami a figurában “jelzett” probléma megol
dásának lehetősége felé mutatna. (Beszterce 
ostroma, a Sipsirica, Az a fekete folt, A fekete 
város -  mindenütt hortus conclusus motívu
ma.)

Ennek az az egyenes következménye,

hogy nincs olyan variáció, amelyre rámutatva 
azt mondhatnánk: ez az igazi a fejlődési csúcs 
-  végpontja, valami normális, értelmezhető 
jelenségnek megfeleltetni.

Lényegében ugyanennek a problémának 
egy változata, melynek vizsgálatát bizonyos 
szemléleti módosítások végett elemzésünk 
céljául tűzött.

Kérdésünk: Mi is az a “fekete folt” ?
A válasz végtelenül egyszerűnek tűnik és 

első közelítésre teljesen kielégítőnek is.
A  fekete folt a brezinai akol helyén támadt 

égési seb a havasi legelőn. A  novella voltakép
pen egy aitiológiai mítosz, monda, annak az 
okadó magyarázatát adja, hogy egy tájba nem 
illő elem miképp került oda.

Végtelen számú párhuzam húzható, me
lyektől Mikszáth művét leginkább az külön
bözteti meg, hogy mindenféle társada
lomtudományi szempontból informatív (jel
legzetes, hiteles néprajzi környezet, viselet, 
szociológiai típus, stb.) illetve az, hogy pszi
chológiailag motivált cselekménysort ad elő 
és ezzel a fekete foltnak is lélektanilag értel
mezhető jelentést ad. A  novella egész világa 
racionálisan áttekinthetőnek tűnik és legfő
képpen hitelesnek. Látszólag sikeres volt a va
rázslat a műben idézett balladában, vagy dal
ban valamiféle sötét démoni bélyegként, át
sújtotta, a mindenkori “ gonosz” , tehát most is 
jelenlévő hatalmát hirdető jelként feltűnő fe
kete folt, humanizálódott “polgáriasult” , de 
azért megmaradt fekete foltnak.

A diákok zöme azonban értetlenül áll a 
racionális magyarázat előtt, és elemezve Olej 
Tamás “döntésfáját” percek alatt tudnak olyan 
megoldással szolgálni, ami mindenkinek -  be
leértve ebbe a zöld környezetet és a teljesen 
büntetlenül kínhalált szenvedett, tehát egye
dül igazán bűnhődő birkákat is -  jobb lett 
volna.

Érvelésük szerint Olej Tamás tragédiáját 
az idézi elő, hogy két dolog, melynek vélt 
birtoklására egész egzisztenciája épül, a brezi
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nai “hamis”(?) paradicsomban, egymással 
együttjárónak, egymással összeegyeztethető
nek tűnnek.

Az alkolra és Anikára gondolnak.
Talári Pál herceg fellépése azonban elosz

latja az illúziókat, és az eddig konjunkcióban 
lévő két tényezőt a kizáró vagy összeegyeztet
hetetlen ellentétet rejtő viszonylatában állítja. 
Vagy Anika (vélhetőleg az Akol nélkül), Vagy 
az akol Anika nélkül.

Nemcsak az lepleződik le, hogy önámítás 
volt a két tényezőt természetadta módon kon
junkcióban lévőnek hinni, hanem egyúttal az 
is, hogy a birtoklásuk is illúzió volt. Kide
rül: sem egyik, sem a másik nem Olej Tamás 
tulajdona, legalábbis még, illetve eredetileg 
nem az.

Azzá lehet, de akár egyik, akár a másik 
változatért még egy feltételezhető optimális 
döntés esetén is súlyos árat kell fizetni.

A  tragikum egyik forrása tehát a nem tudás 
lenne, ez sodorná hybrisbe a brezinai bacsát. 
A másik forrása, ha lélektanilag mégoly hite
lesen ábrázolt vívódás előzi is meg, ismét csak 
az emberi pipogyaság, döntésképtelenség, bu
taság. Az ilyen vagy olyan döntés helyett a 
novelladráma hőse a döntés elodázását vá
lasztja, és felidézi ezzel a lehető legszánalma
sabb tragédiát, az emberi kisszerűséget. Ha
sonló tragédiákat ha hallomásból is, számta
lant ismernek, egyiket se emelte senki műal
kotásba.

Olej Tamás figuráját kezdettől fogva leple
zett ellenszenvvel és kinyilvánított derűvel 
szemlélik a diákok, legalábbis a tragikus vég
kifejletig. Zsarnok apát látnak benne és az 
sem emeli a presztizsét, hogy egy birkákkal 
szimbiózisban élő természeti lénynek, afféle 
vadembernek mutatja be Mikszáth.

Anikát viszont mindenki megérti, hiszen 
Talári Pált jóképű, gazdag és fair úriembernek 
gondolják és erre ad is lehetőséget, az senkit 
sem háborít fel, hogy nem igér házasságot 
Anikának. Senki nem értené a lojális strébere

ket kivéve, ha Anika a bojtáron kereszetül lé
nyegében az apját választaná, ráadásul úgy, 
hogy az már nem bacsája, sőt mondhatni ura a 
brezinai idill díszleteinek. Ebben az esetben 
egyébként képtelenség lenne a művet, mint 
realista alkotást elfogadtatni, bárki -  joggal -  
olcsó tanpéldázatot látna benne, ami ráadásul 
a szerelmi emancipáció az öntudatos szex ko
rában különösen groteszk hatású lenne. Ma
radna az a lehetőség, hogy a kortörténeti hát
térrel mentegetjük a művet, ami már önmagá
ban is megalázó Mikszáthra nézve, ráadásul 
joggal vonnak vállat, ha ez múlt századi regi
onális probléma, akkor nekik ugyan mi közük 
van az egészhez, ma itt.

Valami azonban megóvja a művet, és ez 
nem más, mint a realista elemzés csődje, az 
hogy az elemzés abszurditáshoz vezetett és 
ezzel indirekt módon bizonyított a vulgáris 
realizmus fogalom ellen, de a mű mellett. A 
reális társadalmi közegre vetítés, a racionális 
pszichológiai motiválás abszurditásokra, hiá
nyokra, homályos jelenségekre figyelmeztet. 
A homály azonban intuitíve átlátva, nem Mik
száth fogyatékos írói technikájának a követ
kezménye, hanem egy eleddig ismeretlen, rej
tett, sötét világnak a nyilvánvaló érintkező pe
reme, amely tehát rendkívül informatív, jelen
téses.

A feltárás módjául, mint minden olyan 
esetben, amikor a tudatos Én alól érkező, 
szimptomatikus -  szimbolikus üzenettel az 
un. érthetetlenséggel találkozunk, egyedül üd
vözítő módszernek tűnik az elemző számára 
ennek a tudattalan szimbólikának az analízise. 
Nem freudi értelemben veendő pszichoanalí
zisre gondolunk, hiszen annak az alapja az 
indulatáttétel itt aligha jöhet létre, ha igen, 
legfeljebb fordítva, az analízist végző műe
lemző részéről. A szimbolikára vonatkozó em
lékek, asszociációk sem gyűjthetők be egyér
telmű okok folytán, ismét csak fordítva, leg
feljebb az elemző felidézett emlékei, asszoci
ációi. Itt legfeljebb az elemző adhatná fel az
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önállóságát és végül tulajdonképpen, ha vala
mi történne, az még leginkább az ő, műalkotás 
közvetítésével lefolytatott önanalízise lehetne.

Terjedelmi korlátokból következően most 
csak egy hosszadalmas fejtegetés végeredmé
nye kínál alapot a fenti problémák megoldásá
hoz.

Eszerint a műalkotásnak a lényegét adnák 
a tudatalatti különböző rétegeiből érkező 
szimbolikus képződmények -  amelyek azon
ban a művészi formálás folyamatában -  (amit 
részben az álommunka egyfajta magasabb 
szinten való megismétlődésének tekintünk, 
részben pedig tudatos analízisnek) erősen mó
dosult formában egy felszíni struktúrává ala
kulnak. E felszíni struktúra “színtaktikai”  sza
bályai alapvetően esztétikai természetűek, et
től lesz egy tudatalatti projektum művészivé 
(de csak egy tudatalatti projektum az, ami mű
vészivé tud válni).

A felszíni struktúrának az analízis szem
pontjából az alábbi funkciókat adhatjuk mi, az 
elemzők.

1. A tudatalatti szimbólumok elemzését.
2. A tudatalatti szimbólumok rejtését.
3. A rejtett dolgokra való szimbolikus illu

ziók megalkotását.
Fel kell tételeznünk, hogy mint általában 

az analízis, a művészi alkotó tevékenységé 
sem abszolút sikeres. Ennek az a következmé
nye, hogy a felszíninek nevezett műalkotás 
értelmezési rétegben bőven maradnak az ere
deti szimbolikából “elszólások” , és nem való
színű, hogy ezek a “véletlenül” ottmaradt tu
dattalan elemek diszkréten elkülöníthetők len
nének a szándékosan feltártaktól. Ottmaradá
sukat ugyanis esetleg éppen annak köszönhet
ték, hogy az analízis figyelmét elkerülték, ha 
tetszik: elrejtőztek.

Ugyanezért a művész tudatos “rejtése” 
sem lehet tökéletes. Elkülöníthetetlennek bi
zonyulhatnak a tudatos megformálás közben 
feltárt és a véletlenül “ottmaradt” tudatalatti 
szimbólumok. Ezzel azt állítjuk, hogy a mű

nek mindig van egy, az alkotó számára is is
meretlen tudatalattija, melyet részben leg
alábbis a feltáró tevékenység teremt, és kever 
össze a tudatosan elhallgatottal (elfojtottal), 
valamint az eredetileg is rejtve maradóval. 
Rendelkezik továbbá a mű egy félig-meddig 
tudatosan működő öncenzurával, és egy tuda
tos, bevallott művészi koncepcióval. Az így 
felfogott műalkotás analóg felépítésű az em
beri pszichével. Az elemző dolga mindebből 
következően, megsemmisíteni azt, amit a mű
vész létrehozott (ti. a felszíni, az esztétikai 
struktúrát), szétválasztani amit összekevert és 
kimondani amit elhallgatott, akár kény- 
szerűségből, akár tudatosan.

Ebből a követelményből viszont az is ki
derül, hogy a tökéletes elemzés, totális műbe
fogadás elvileg is lehetetlen. Még abban a 
csodaszerűen valószínűtlen esetben is, ha az 
elemzés a mű komplementer antialkotásává 
tud is emelkedni, és a Művész, és az Elemző 
egyesülnének is az Opus Magnum-ban.

Visszatérve -  e kényszerű(?) kitérő után -  
az eredeti kérdéshez, mi is lesz tehát a fekete 
folt, jelezni szükséges hogy vizsgálódásunkat 
nem szűkíthetjük le a novella elemzésére, hi
szen párdarabjában, a Lapaj a híres dudás cí
műben is feltűnik, rögtön az elbeszélés elején, 
de ha konnotatív jelentése alapján a Pokolka 
nevű fekete bárányt, a belőle készült dudát is 
bevonjuk az elemzés körébe, azt kell mon
danunk, aktívan, sőt meghatározó módon 
eleme a cselekménynek. A  két elbeszélést 
összekötve megkapjuk a fekete folt genezisé
nek és megváltozásának teljes szenvedéstörté
netét. Pusztán terjedelmi korlátok tartanak 
vissza attól, hogy a fekete folt funkcionális 
megfelelőjeként, helyettesítőjeként ne vonjam 
a körbe Druzsba tanár úr kedélyének elsötétü
lését, Pongrácz gróf várkertjének nyilvánvaló
an kikövetkeztethető pusztulását, a virágzást 
hozó istennő, Apolka távozása után, vagy a 
néhai Cukri bárány árulkodó fekete foltját, 
stb.)

345



Az a jelenség, melyet a továbbiakban hol 
csak a kiválasztott két novella alapján szű
kebb, hol pedig más Mikszáth műveknek az 
elemzéskörébe vonásával tágabb, de mindig 
analóg értelemben fekete foltnak nevezünk, a 
cselekmény időbeli rendjében előzménykö
vetkezmény, vagy ez vagy az (a kizáró válasz
tásnak megfelelően) változik az ellentétével 
(leginkább ellentétes viszonyban látszanak 
lenni).

A fekete folt ellentétét Mikszáttól szárma
zó kifejezéssel nem tudjuk megnevezni, ezért 
utalásul az ikonográfiából jólismert motívum
ra, hortus conclusus-nak fogjuk nevezni. Hor
tus conclususon a profán világtól veszélyek
kel, akadályokkal, esetleg átvitt értelemben 
tévutakkal, csapdákkal elzárt, őrzött különös 
termékenységű kertet, vagy egyéb módon el
különülő nem “ mesterséges” faunát és flórát 
értjük, melynek különös vonásai egy fiatal 
szűz ottlétével függnek össze. A “realista” 
Mikszáth műveiben mindez természetesen 
“ hihetővé” írtan jelenik meg, mint esetenként 
látszólag mellékes díszlete egy cselekmény
mozzanatnak. (Csodás jellemzői azonban így 
is maradnak -  Mikszáth továbbjátssza a fele
lősséget az anekdota, a pletyka, a monda, nép
dal, stb. eredeti szerzőire.)

Ennek a mikszáthi hortus conclusus-nak 
jellegzetes tulajdonsága, hogy a virágzás 
(vagy regénybeli) vagy novella “ istennőjé
nek” távozása (halála) után nem a környezet
hez való lassú nivellálódás következik, hanem 
ekkor keletkezik a Fekete Folt.

Az Az a fekete folt című novellában a hor
tus conclusus-nak a brezinai akol felel meg. 
Ez az állítás erőszakoltnak is tűnhet, hiszen a 
brezinai akol csak annyiban hasonlít az egye
bütt felbukkanó -  nézetem szerint -  analógiá
ra, hogy a világtól elzárt helyen van, úgyszól
ván külön világ, “ úrnője” egy szép fiatal lány. 
A növényi burjánzás, a virágpompa ugyanak
kor nincs túlhangsúlyozva, az ezt helyettesítő 
elem, a birkák különlegesen szép selymes

gyapja pedig akár Olej Tamás hozzáértő tevé
kenységének is következménye lehetne. Eb
ben egyébként az olvasót Olej Tamás mérték
tartó humorral felnagyított önérzete is meg
erősíteni látszik. A novellán egyszer már vé
gighaladt olvasó azonban nem utasíthatja el 
mereven a kételyt: Olej Tamás talán ebben az 
ügyben is tévedésre épített naív énképének a 
rabja volt, vagy a másik oldaláról megfogal
mazva ugyanezt, amint “birtokolta” a bacsa 
cím mellé az akol urának a címét és önérzetét 
is, talán jóhiszeműen bitorló volt ebben a kér
désben is. (Amit idézőjelben bitorlásnak ne
veztem, az voltaképpen a “méretlen hús” sza
bad fogyasztásában is megnyilatkozó megká
rosítása a hercegnek, ill. Anika mint később 
kiderül nemcsak a birkaállományra ható ter
mékenyítő bűverejének a kisajátítását jelentet
te, amiért cserébe Anika (végül) tulajdonkép
pen védelmet sem kap(ott).

Anika termékenységistennőként való beál
lítását rendkívüli mértékben megnehezíti 
Mikszáth realista ábrázolási technikája, illetve 
az, hogy a novella tömörsége balladainak ne
vezhető. Az érvelési lehetőségeiben ilyen mó
don gátolt intuíció a sokak által megrovásként 
hangoztatott vádhoz menekül: ti., hogy Mik
száth lányalakjai egy sablonra rajzoltak. 
Ezek a leányok, és regényben jóval több lehe
tőség nyílik ennek az ábrázolására, minde
nütt kis paradicsomot teremtenek az ottlétük
kel, és míg őket elzárják őrzőik, gondviselőik 
a külvilágtól általában, jelesül azonban fiatal 
szerelmes kérőiktől, addig ők gyakran nem
csak a kertet virágoztatják fel néha csodasze
rűen, hanem anyagi prosperitást is hoznak. 
(Tipikusan ilyen Veronka a Szent Péter 
esernyőjében, vagy ebbe az irányba tart az 
Aranykisasszony is, stb.) Nos, ha Anika és 
társnői között nem merül ki a hasonlóság ab
ban, hogy valamennyien hamvas szűzek, ha
nem van köztük funkcionális analógia is, ak
kor feltételezhetjük, hogy a brezmai idill is 
Anika műve.
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Pontosabban, ezek a leányalakok valóban 
a termékenység és szépség istennői Mikszáth
nál mindaddig, amíg szűz foglyai a gondvise
lőjük által féltékenyen őrzött édenkertjüknek. 
A virágzás tehát mégsem egészen a leányok, 
hanem bizonyos szempontból az őrzőjük ér
deme is, hiszen amint siker koronázza a fiatal 
hős szerelmi törekvéseit, vége szakad a virág
zásnak, és elvész az ugyancsak mitikusan sze
repeltetett kincs is, ami ugyancsak gyakran 
kapcsolt eleme a leányalakoknak, hol nagy 
örökség egyéb hatalmas pénzösszegek formá
jában szerepel. Ezek a leányok tehát Mikszáth 
mitológiájának Pandorái, és ezt nem metafori
kusan értjük, hanem a szó legszorosabb értel
mében: Anika és társnői jungi értelemben vett 
archetípusok, akik a műalkotás folyamatában 
a kor hiszékenységi küszöbértékét figyelembe 
véve realizálódtak Anikává, stb. Ez az oka 
feltehetőleg annak is, hogy újra és újra felbuk
kannak Mikszáth műveiben, lényegében vál
tozatlanul.

Pandora alakját nem csak az “torzítja” 
Anikává, hogy hihetővé kellett tenni, hanem 
az is, hogy a markánsan “ térbeli” ambivalens 
mitológiai alaknak a sötét oldala, fekete folt
ként való mejelenése csak elemzés útján feltá
randó utalásként van jelen a műben, míg a 
világos arca direkt módon. A világos aspektus 
Pandora esetében (aki azonos a bibliai Évával) 
azonban nem egyszerűen ártatlan illúzió, ha
nem csapda az emberiség számára. Virágzó 
testébe úgy rejtették el, álcázták az istenek a 
pusztulás, szenvedés fekete foltját, mint 
ahogy az író tette, amikor csak a világos, fel
díszített arcot írta le és rejtette az egészet a 
realista “hitelesség” csalfa illúzióit keltő dup
la védműve mögé. (Az író tevékenysége sze
rint egyfajta éber álommunkának tekinthető, 
pontosabban az álommunka megduplázásá
nak: a cenzúra magasabb szekvencióját a be
fogadók feltételezhető “ hiszékenységi” kü
szöbértéke jelenti. Ez tudattalan, épp az alko
tói befogadói tevékenységben realizálódik.)

Az író személye ilyenformán, tehát egybe ol
vadt a kert, a szüzesség őrzőjével. Az elemző 
viszont ebből következően Epimetheusz -  
Ádám személyével azonos,

Pandora világos aspektusa, és ez vala
mennyi Mikszáth leányalaké, beleértve Ani
kát is, a szüzesség fázisa. Ez Pandora esetében 
világos, hiszen személye nyilvánvaló cunnus 
szimbólum. A mélyén maradó remény a beha
tolás gyümölcse, a gyermek, aki új esélyt je
lent az újra bekövetkező mitológiai helyzet 
csapdájának kikerülésére. Szakasztott ez a 
helyzet Évával, aki maga az egyik Fa, amelyik 
gyümölcsét kínálja. Az elnövényiesedés a 
mélypszichológiában a halál szimbóluma. A 
halott (haláldémon) ölt növényi alakot. (A Ká
dár Kata balladatípusban is erről van szó.) Az 
alma felkínálása ugyancsak a szexualitás kez
deményezését jelenti, elfogadása a szüzesség 
végét, a halált, az éden pusztulását, pontosab
ban azt, hogy ezek a látens tartalomból mani
feszt tartalommá válnak, úgy hogy ettől kezd
ve az új Éden lesz a látens, ígéret formájában.

Az ígéret pedig mindig a Gyermek
istenséget jelenti, aki ilyenformán megváltó.

Realista díszletek között Anika szerepe is 
a fentieknek megfelelően alakul, pontosabban 
ugyanazt az archetípust ismétli. Szűzként az 
idill úrnője, “ leszakítása”, elcsábítása(?) után, 
mint öngyilkos haláldémon, fekete foltnak ún. 
úrnője, mint szűzen az akol -  idillé volt, és 
végül Lapaj Istókra bízott kisgyermeke a meg
váltás ígérete.

Nincs róla szó, de alapos okunk van 
ugyanis feltételezni, hogy Lapaj a híres dudás 
című novella elején öngyilkosságot elkövető 
fiatal anya, a fiatal uraságot (vélhetően Talári 
Pált) nem öncélúan, hanem alapos okkal át
kozza meg Lapaj Istók előtt, utalva ezzel tet
tének okára és gyermekének születési körül
ményeire és származására egyszerre.

Ez a gyermek -  kislány -  valóban megvál
tója lesz Lapaj életének, és bizonyos értelem
ben helyrehozója azoknak a bűnöknek -  a mű
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dimenziói között katasztrofáknak melyeket 
édesanyja idézett fel.

Bizonyos, hogy folytatva a novellát, egy 
határig elképzelhetjük: a kislány gyönyörű, 
szexuálisan igéző szűzzé serdül, akire úgy vi
gyáz, vagy jobban Lapaj, mint “ régen” Olej 
vigyázott Anikára. Biztosak lehetünk abban, 
hogy a szép szűz körül meg fog jelenni előbb- 
utóbb a kert, a virágzás is. És biztosak lehe
tünk abban is, hogy a szexuális varázs fel fog
ja idézni a következő fázisokat is, melyeket 
bizonnyal melankólikus sugallatokkal kísér 
majd a növényzetbe rejtett halott anya lelke, 
mint tette ezt egy ciklussal “korábban” Anika 
anyja, a halott Boris.

Ebben a közelítésben Anika személye vég
képpen elveszti nemcsak személyes vonásait
-  ezekkel voltaképpen eredetileg sem rendel
kezett hanem mitológiai, archetipikus sze
mélyiségének határai is feloldódnak. Az, akit 
a Fekete Foltban Anikának nevezünk, egy 
komplex mitológiai alakzat egyik fázisa, arcu
lata csupán: a leány(szűz) -  elcsábított szerető
-  halott anya hármaságának ábrája egy archa
ikus -  primitív anyaistennő bálványt mutatva.

A novella ikrek további szereplői, termé
szetesen hasonló archeptikus alakoknak bizo
nyulnak, “dupla álommunka” rájuk rétegezett 
realisztikus fedőréteget alkalmas elemzőmód
szerrel eltávolítjuk.

Olej Tamást Anikához, mint Anyaistennő 
figurához képest, mint a Kincs őrzőjét, lénye
gében a Sárkányként kell definiálnunk. (Ró
heim Géza Sárkányok és Sárkányölő hősök 
című tanulmánya alapján.) Hasonlóan La
paj Istókhoz, aki Olej Tamásnak, mint mitoló
iai archetipikus személynek egy következő fá
zisa.

Olej Tamás kb. olyan mértékben “rokona” 
Pongrácz István grófnak, mint Anika pl. Apol
kának. Elemzésünk világképe szerint ugyan
annak az archetípusnak a megjelenési formái, 
a múltba tekintő haláldémon, hegylelke Janin
kó szellemnek. A Sárkányként felfogott hegy

mindig kincset rejt (im. 18.). Ez a Kincs min
dig baljós, elérhetetlen vagy vészthozó, mind
két formájában leányalakhoz kötődik.

Az egyik esetben a kincs a leány tartozéka, 
“ hozománya”, a másik esetben az ára. Mind
két esetre nézve igaz, hogy a leány megszer
zésére irányuló “hősi törekvés” a kincs elvesz
tésével (eltékozlásával) jár. Így történik ez 
Anika, Apolka, Veronka esetében.

A másik variációra Anika leánya a példa 
vagy Csemer Krisztina, ahol is a kincs a leány 
ellenértéke. Anika leánykája esetében a kincs 
Lapaj dudája. A duda tulajdonságainak, elő
történetének leírása afunkcionális ornamenti
kaként, aminek általában tekintik, aránytala
nul hosszadalmas lenne, sőt joggal keverné 
Mikszáthot a giccset súroló hatásvadászat 
gyanújába is.

A helyzet azonban az, hogy a duda, koráb
ban Pokolka, a fekete bárány a legfontosabb 
mitológiai attributuma Lapajnak, mint mitoló
giai figurának, voltaképpen lélekszimbólum
nak tekinthető. Lapaj vagy Olej Tamás pszi
chológiailag, és ezzel összefüggésben ábrázo
lási technikájukban sem civilizált emberi lé
nyek. Afféle vademberek, primitívek a lelki 
(vagy társadalmi) vertikum mélyén.

Ha valamit meg akarunk tudni róluk, 
kénytelenek vagyunk vagy az őket körülvevő 
természeti universumhoz fordulni, melynek 
egyszere a kadenciái és másai, valamint attri
butumként szolgáló tárgyaikhoz. Lapaj eseté
ben (is) összemosódik a kettő, hiszen legjel
lemzőbb attributumán, a dudán át hosszasan 
ecsetelten a természeti környezet egyéb híján 
megnyilatkozni nem tudó elemei szólalnak 
meg, pontos fedésben Lapaj tudatalattijával, 
természetesen a szűz jegyében álló melankóli
kus zeneként. Olej Tamás ugyancsak melan
kólikus töprengései külön bizonyításra nem 
szorulóan, ugyanezt a funkciót töltik be, de az 
Ő esetében leplezi az író a “ gondolatok” su
gallmazóját, Anika halott anyját is, Boriskát. 
A Pokolka lelke és Boriska közti lényeges
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különbség akkor tűnik ki, ha a fekete és a 
Boriskához -  Anikához kapcsolódó fehér bá
rány történetét összevetjük. A két történetben 
ugyanis egy természete szerint differen
ciálatlan, vagy ha tetszik komplex mitológiai 
-  architipikus szimbólumrendszert analizál 
az író.

Eddig is esett szó róla, hogy a sárkány 
mindig kincsőrző. Ez az őrzött kincs azonban 
primitív mitológiákban nagyon sokféle érte 
lemben tűnik fel: hol arany, hol a nap és a 
hold, hol királylány, hol egyszerűen a termé
kenység forrásaként az erővíz, vagy az élet 
vize.

Ezek az őrzött, elzárt dolgok, hol leány
ként, hol leányhoz kapcsolva, hol leány elle
nértékeként szerepelnek. Az utóbbi eset iga
zolja némely primitív nép áldozati szokásait 
(azt a hiedelmet, hogy nekik esik áldozatul a 
vízbefulladó! (I. Anika)

A forrást (vizet) ha külön nem is hangsú
lyozzák, a hegy lelkének, a hegy leányának 
tekintik. Ha tehát áldozatra kerül sor, tulaj
donképpen leánycseréről beszélhetünk (R.G. 
im. 10. 11, 18, 24, 39) inkább, vagy arról, 
hogy a leány egyik megjelenési formáját, fázi
sát felváltják a másikért. Ezek a fázisok, mint
hogy tulajdonképpen ugyanannak a “dolog
nak” az alternatíváiról, vagy egymást követő 
fázisairól van szó (ezek nyilván asztrális jelle
gű ciklust alkotnak) -  egyidejűleg összeférhe
tetlenek. Éppen ez indokolja, vagy teszi szük
ségessé a cserét, az áldozatot.

A duda az Az a fekete foltban fontos sze
relmi szimbólumként tűnik fel, mint az anya 
fiatal duplikátjának tekinthető Matyi bojtár tu
lajdona, vesztesnek bizonyuló altenatívája
ként a fiatal herceg ugyancsak fallikus jelzés
ként szereplő puskacsövének. (R.G. A fény 
elrablásának története című tanulmányában 
részletekbe menően ábrázolja ezt a fallikus 
vetélkedést.)

A mitológia és a kollektív tudattalan ésszel 
nem okvetlenül indokolt differenciálatlan vi

lága, ezeket a látszólag maszkulin attributu
mokat is hogy-hogy nem nőneműnek tekinti, 
tipikusan kígyóval ábrázolja. Ezt igazolja az 
is, hogy a leánynak a fogságból, a sárkány 
uralma alól való megszabadítása mindig 
együtt jár a sárkány kasztrálásával, amibe az 
természetesen lelkét veszítve, belehal (ld. még 
Pográcz gróf).

Fontos és Mikszáthnak a szüzesség tabujá
hoz fűződő, vélhetőleg tudattalan, ambivalens 
természetű viszonyát leleplező további adalé
kok, melyekre nézve az elemzett novellákban 
jellemzően egyetlen direkt célzás sincs. A Sár
kány a szűznek nem csak rabtartója, hanem 
férje is (R.G. im. 24.), sőt minden bizonnyal a 
fia is.

Ami a fiúi fázist illeti, ez azonos lehet 
hősével, akinek az elküldője az “Öreg Király” 
ugyanúgy kígyólelkű, mint ahogy a halott hős 
egy fázissal később maga is kígyóvá válik 
(R.G. im. 18., 21.)

Ez a jellegzetes differenciálatlanság, 
melyben nemcsak a hármasistennő komple
menter férfialakjának három fázisa bonyoló
dik össze, hanem a nemek maguk is, létrehoz
za a koragyermekkor naív világképét, vagy az 
androgün archetípusát. Ezt utóbbi a jungi érte
lembe vett OPUS MAGNUM, qadratura cir
kuli, a coincidentia oppositorum.

Ez egyszermint az elemzés szükségszerű 
végpontja is, amely végpont paradox módon 
vállalva a hős, de féleszű Epimetheusz szere
pét, aki felnyitotta az Opus magnum Pondora 
szelencéjét, bizonyos értelemben tönkretette 
az alkotó Prometheusz minden eredményét -  
kiszabadította a Khaoszt.

Prometheusz volt az elrendező, aki a diffe
renciálatlanságot művészi renddé emelte, de 
ennek árát is megfizette, a lényeg elrejtését. 
Az elemző Epimetheusz, ha a novella világán 
belülre kerülne, hívhatnánk Talári Pálnak, 
vagy Tarnóczi Emilnek is, kimondta az elhall
gatott igazságot, és ezzel szétdúlta az Édent.

Érzésünk szerint mindez az archetípusok
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szellemében történt, beteljesítve törvényün
ket, épp ezért a differenciálatlanság, az irraci
onalitás felmutatása nem a jelen elemzés hibá

ja, hanem -  reméljük - minden igazságkeresés 
törvényszerű a világrendhez tartozó eredeti 
bűne.
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Részletek egy Mikszáth-breviáriumból

Minden műfajnak megvannak a maga veszélyei. Ki ne ismerné a különféle breviáriumokat, 
amelyeket nagy gondolkodók műveiből nyirbál össze valamilyen kimondatlan vagy éppen 
kimondott szándékkal az utókor. Egyrészt hadd bizonyítsák így is a nagy előd szellemi fényét, 
elvitathatatlan bölcsességét, másrészt hadd igazolják, ő már akkor is megmondta általános 
érvényűen a mának szóló üzenetben stb., stb. Így állnak össze “kiherélt” -  legyünk mikszátho
sak: a megmiskárolt -  életművek, amelyeket elsősorban azok olvasnak, akik az egészre nem 
kiváncsiak, nincs rá idejük vagy szükségük.

Mindazonáltal és mindezekkel együtt a brevirárium mint műfaj rendkívül népszerű volt s az 
is maradt mindmáig. Mert így együtt a sok bölcsesség, a jóízű, hasznos, megszívlelendő mondás 
tán jobban érvényesül, jobban hat, mintsem egyenként kellene ráismerni egy hatalmas életmű, 
súlyra és terjedelemre egyaránt elveszejtő, néha elrettentő rengetegében. S akinek kedve támad 
megkeresni a teljes szöveget a közölt bon-mot alapján, hát tegye, az első impulzust már 
megkapta hozzá.

Hát most ki ismeri ki itt magát? Egy biztos, én lassan elkészülök a magam Mikszáth-brevi
áriumával, amely felejthetetlen perceket szerzett már eddig is nekem. Főleg azzal, hogy újra 
kell -  mi az, hogy kell? senki nem parancsolta meg! -  olvasnom Mikszáthot s megtalálnom 
benne mindazt ami nekem szól, amit elfogadok, amin felszisszenek, vagy amit elutasítok -  de 
mindet, mindet élvezem.

A breviárium a legszemélyesebb műfaj, nem szabad hagyni, hogy becsapjon minket, hogy 
felesleges aktualizálásra csábítson. Ha mégis megteszi, hát mi voltunk hozzá gyengék. Vagy az 
író nagyon erős...

Ez a kis válogatás kizárólag Mikszáth regényeiből készült. Sem a tárcákból, sem a publicisz
tikájából nem vettünk át egyetlen gondolatot sem. Szándékosan. Nem akartunk senkit sem a 
könnyű analógiák lápvilágába csalni s nem akartunk talmi politikusocskáknak vezérfonalat 
adni ahhoz, hogy okosnak látszódjanak. Ez egyébként tíz Mikszáth-breviáriummal sem sikerül
ne... (P.M.)

Elég nagy baj háramlott a világra, hogy Éva evett az almából és Ádámot megkínálta, de hát 
még milyen lett volna, ha teszem azt, Á dám eszik belőle és Évát meg nem kínálja?

Én nem hiszem például, hogy a paradicsomban a kígyó tanította volna meg Évát az almaevésre, 
de élek azzal a gyanúperrel, hogy Éva tanította meg a kígyót a sziszegésre és marásra.

A breviárium teljes anyaga a Mikszáth kiadónál jelenik meg Salgótarjánban 1992 karácsonyára.
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A nő szíve a szemein át mutatkozik, álnoksága a tetteiben, ravaszsága a nyelve hegyén.

Miből van gyúrva az asszonyi állat? Csakugyan nem volna benne semmi keményebb anyag? 
Csupa csiriz, mely ragad mindenhez, mindenkihez. Csiriz felül és csiriz belül, csupa csiriz az 
utolsó porcikáig.

...a házasság olyan, mint a koszt: aki kocsmai koszton van, házi kosztra kívánkozik, aki házi 
koszton van, annak a kocsmai után fut a nyála.

Este minden asszony békülékeny. A kígyó is megszűnik mozogni naplemente után.

Ahová maga nem mehet az ördög, asszonnyal helyettesíti magát.

Csúnya asszonytól ne kérjen az ember csókot és szegénytől kölcsönt, mert mindjárt eldicsek
szik vele.

A  férfi csak egyszer hal meg: az asszony kétszer. Egyszer, amikor megöregszik és másodszor, 
amikor elhagyja az életet. De csak az első halál nehéz neki.

Az elmésség sokszor vág, sért, de a humor sohasem; az csak mosolyt csal ki az ajkakra, vagy 
könnyet a szembe s édes meleget áraszt a szív körül, mert a humor nedve az író szívén 
átszivárogva csöppen el s újra a szívekhez iparkodik.

A közönség mindig azé, aki megnevetteti.

Sok szabad a bolondoknak és poétáknak, de minden mégse szabad.

... a jó  könyvek nem ölik meg az embert, a rosszak már hamarabb.

... a kortársak számára, kortársról nehéz történelmet írni, vagy éppen lehetetlen.

Először a Boriska, azután a borocska, utoljára a borovicska. Ez a három időszak vagyon az 
ember életében.

...aki gyalog van, az ne válogasson a hintókban, hanem üljön fel mindjárt az első kínálkozó 
járműre.

A fölösleges ész és a fölösleges háj nem visz jóra.

Rendkívüli komplikációk rendkívüli disznóságokból fejlődnek.
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-  Keveset beszélj, fiam, vagy semmit. Ha valamit elhallgatsz, amit el kellene mondani, azt még 
mindig elmondhatod, de ha valamit elmondasz, amit el kellett volna hallgatnod, azon többet 
nem segíthetsz.

-  A statisztika azért jó tudomány -  jegyezte meg - ,  mert mindent be lehet vele bizonyítani.

A háborúnak az a két nagy baja van, hogy sokba kerül és hogy visszalőnek benne -  különben 
egészen kellemes dolog lenne.

Az igazság szép dolog, jó dolog, de akinek hatalma van, az nem szorult rá.

Mi is beszélünk a demokráciáról: mondjuk azt is, hogy hiszünk benne, hogy létezik -  de nem 
látjuk.

A szegénység aztán jó tanító a demokráciára.

Azonfelül mi magunktól semmit se tudunk csinálni, ha mások ki nem kaparják nekünk a jobb 
időket, mert élhetetlen a magyar. Locsog a szabadságról, de azt se tudja, mi fán terem. Azt hiszi, 
a szabadság azt jelenti, hogy nem kell dolgozni. Innen is van, hogy mikor pihenni akar, 
szabadságot kér. A  pihenést nevezi szabadságnak.

Ha a porkolábot jól elpáholják, talán örül a rab, de abból még nem okvetlenül következik a
szabadság.

Népszerűség! Különös kis holmi. Az egyetlen dolog, amiből a látszat annyit ér, mint a valóság. 
Sőt talán többet, mert ha az embert népszerűnek gondolják, sokra viheti a közpályákon, ha 
alapjában gyűlölik is. Ellenben semmire se viszi, ha szeretik bár, de nem látszik, hogy szeretik. 
A valóságok bizonyára erős gránitkövek, de a legnagyobb karrierek mégis a látszatokon épültek 
fel.

Mindegy, azért a hatalom mégis hatalom, s úgy van vele az ember, mint a morfinista, mindig 
nagyobb adagot akar a morfiumból. Hiszen végre is csak fölfelé volt kényelmetlen, lefelé 
mindig kényelmes a hatalom.

A  magyar ember szereti keresni az igazságot. De nem szereti megtalálni. És ha mégis megta
lálja, mindjárt beleún: ejnye, de kellemetlen pofája van!

... a magyar hovatovább mindjobban összekovácsolva, győzi a rossz sorsot -  csak a jólétet nem 
bírja  ki hosszabb ideig.
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A nem-dolgozás kényelmes program, magyar ember szereti, de Wertheim-szekrény kell hozzá.

Magyarország a tapintat országa, és inkább tíz bűn, mint egy tapintatlanság.

Minden egyes magyar hazafi két emberből áll. Az egyik, aki otthon pipázik az ambituson; ez 
igen okos úr, érzületére nézve konzervatív, haragszik a zsidóra, de azért nem tud ellenni nélküle, 
okos, higgadt, egyébként, sóhajtozik a régi idők után s csendes filozófiával vagy keleti apátiával 
nézi az új időket -  a másik, aki magára veszi a közgyűlési atilláját és a fórumon kiabál vagy a 
zöldasztalnál könyököl, ez liberális és szangvinikus, jogállamot és egyenlőséget ordít, minden
képpen heves férfiú, se lát, se hall, rohan az ösztöne vagy a kiadott jelszavak szerint s még a 
búza sikértartalmát is politikai okokra vezeti vissza. Hát ez a két ember az emberben könnyen 
összetéveszti magát s két ellenfél csodálatos gyorsan békül ki; csak egy kis külső incidens kell 
hozzá s az egyik beadja a derekát a másik előtt, vagy pedig úgy belefárad az egymással való 
tusakodásba, hogy amikor tettre kerülne a dolog, egyik sincs ott.

Mert filozóf egyenként a magyar ember, de ahol több gyűlik össze belőlük egy rakásra, mint a 
kaszinókban, a kávéházakban vagy inter pocula a kuglizókban, ott rögtön aggódó hazafiaknak 
vedlenek át, panamát, korrupciót emlegetve s keresik a szálakat, amelyek a baj eredetét a lehető 
legmagasabb hegyig fölvigyék.

Egyet tanulj meg lelkem, hogy patikából szeretni, könyvből országot igazgatni, romlásra vezet.

Egy jó miniszterelnök nem búsul, nem csodálkozik és soha nincs zavarban.

Bolond kormányzás, mely előbb-utóbb megfeneklik, kétségtelenül van, de okos kormányzás, 
mely okvetlenül beválnék, nincs és nem is lehet, vagy ha lehet, eddig még ki nem találták. 
Kormányzás csak olyan van, amely sikerül vagy nem sikerül.

Csak a fa rügyezik ki magától, de a népek szívéből a szeretetet harapófogókkal kell kihúzni.

... a politikában a legfőbb axioma: szeresd barátaidat, hogy hosszú életű légy a földön.

Azok azt tartják, hogy csak háromféle beszédet lehet meghallgatni: a nagyon okosat, amiből 
tanulni lehet, a nagyon szépet, mely gyönyörűséget nyújt és a nagyon bolondot, mely megne
vetteti őket. A középszerű beszéd teljesen értéktelen. És a beszédek, sajnos, majd mind közép
szerűek. A  lapokban ugyan hirdetik őket pártállás szerint nagyszabásúaknak, kolosszálisaknak, 
szépeknek, bölcseknek, sőt elragadónak, de biz azok a szegény párák csak középszerűek.

No-no! Már megint értekezlet? -  Igenis megint. Mi volna belőled, magyarom, ha a sok 
értekezleten, ankéten, választmányi, bizottsági és tudja isten miféle ülésen ki nem beszélnéd 
magadat, nem panaszkodhatnál, nem lelkesedhetnél?
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Mert hiszen a nyilatkozatok földje ez. Az egész társadalom csodálatosan össze van kuszálva 
nyilatkozatokkal. Itt mindent nyilatkozatokkal gyógyítanak. Nyilatkozatok bizonyítják, hogy 
valamely asszony erényes, hogy valamely férfi tiszta jellem. Nyilatkozatokkal reparáltatik a 
törvény is. Ha a kormány valami hibát tesz, nyilatkozik. Még a király is nyilatkozik, ha rossz 
hangulatból jót akar csinálni. Nyilatkozik itt mindenki. A  nyilatkozatok az ország aprópénze. 
Ezzel fizetnek, ezzel élelmeznek.

Általában egészen más volt a régi állam. Akkor abban mutatta a hatalmát, hogy minél többet 
tud adni másoknak, most abban excellál, hogy minél többet tud elvenni másoktól. Melyik a jobb 
metódus, nehéz eldönteni. Mert akkor is mindenki szidta az államot és most is csak azt
cselekszi.

Nem okos világ ez a mai. De hát iszen a tegnapi se volt okos. És bizonyára nem lesz az a 
holnaputáni sem. Ebben van valami vigasztaló. (Összeállította: Praznovszky Mihály)

OROSZ PÉTER: Kir I. (bal láb)
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Fekete Gyula

Kié a hatalom két évvel a választások után?
“Akié a hatalom, azé a felelősség!” -  hangzott el többször Lakitelken 1987 szeptem
berében. A jelmondatban a hatalomból kiszorult értelmiség véleménye tükröződött: 
semmi közünk nincs az ország eladósodottságához, a gazdaság versenyképtelenségé
hez, az ország lakóinak harmadát napi megélhetési gondokkal sújtó szegénységhez, 
a bűnözés növekedésében is megnyilvánuló morális válsághoz. Nincs mindezekhez -  
mondtuk - ,  mert azokban a döntésekben, amelyek ide juttatták az országot, nem 
vettünk részt az ország antidemokratikus jellege miatt.

A  hatalom és a felelősség összefüggésének 
a kérdése ma is, helyi és országos szinten is 
nap mint nap felvetődik. Nem véletlenül uta
sítja el pl. a budapesti MDF frakció MDF-es 
alpolgármester kinevezésének a gondolatát, 
hiszen annak nem lenne tényleges hatalma (az 
SZDSZ-FIDESZ-MSZP éppen úgy leszavaz
ná javaslatait, mint eddig), viszont funkciójá
ból fakadóan felelősség terhelné általa nem 
támogatott ötletek következményeiért. Orszá
gos szinten is, mi, kormánypárti képviselők 
gyakran szóba hozzuk egymás között -  más
hol (pl. a TV nyilvánossága előtt) nem, hisz 
nincs erre lehetőségünk - , hogy vajon van-e tör
ténelmi felelősségünk a mai társadalmi-gazda
sági folyamatokért olyan körülmények között, 
amikor nincs érdemleges hatalmunk e folya
matok megváltoztatására. Hiszen épp a rend
szert változtató törvények “ kétharmadosak” -  
azaz a kompromisszum hiánya miatt vagy 
meg sem születnek, vagy annyira teli vannak 
kompromisszummal, hogy alkalmatlanok rend
szert változtató célokra. Ha valami csoda foly
tán átmennek, akkor hetekig, hónapokig halo

gathatja a köztársasági elnök az aláírásukat.
Ha netán ez megtörténik, az Alkotmánybí

róság bármikor megsemmisítheti rend
szerváltoztató tartalmukat. Ha ezt valami sze
rencse folytán megússzuk, akkor a közszolgá
lati jellegéből kivetkőzött rádió és televízió, 
továbbá a sajtó bojkottálja közlésüket, mit 
sem tud róluk a lakosság. Még szerencsénk 
van akkor is, ha szidják, szapulják törvény
einket, mert akkor e görbe tükörből is, de va
lami eljut a lakossághoz. Persze, ha meg is 
tudja a lakosság az új törvényeket, lehet hogy 
arról is tudomást szerez, hogy nem kötelező e 
törvények betartása, gond és veszély nélkül 
áthághatóak, hiszen akár a függetlenségét ily
képpen is kifejező bíróság, akár a gazdasági 
élet főszereplői, akár a végrehajtó hatalomban 
kulcspozíciókat változatlanul betöltő régi ap
parátus ehhez asszisztál. (Lásd azt, hogy a 
szakszervezetek a tíz hónapja hozott törvény
nek nyíltan nem engedelmeskednek, hogy a 
vám-, adó-, és társadalombiztosítási járulék 
kötelezettségeket a gazdálkodók egyre széle
sebb köre nem teljesíti.)
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Érezzük tehát, tudjuk -  hogy messze nem 
a parlamenti erőviszonyok határozzák meg a 
változás menetét és irányát. Messze nem a 
parlament kormánypárti hányada felelős tehát 
az ország újonnan keletkező -  a megörököl
tekhez hozzáadódó -  problémáiért. Vajon 
mennyiben kvantifikálható ez az érzés? Vajon 
a hatalom és felelősség kétharmadát, -  felét, -  
egyharmadát -  viseli-e a kormánykoalíció?

Ezirányú vizsgálódásaimhoz számba kel
lett vennem a törvényhozástól független hatal
mi ágakat -  klasszikus értelemben ezek: a 
köztársasági elnökség, Alkotmánybíróság, mi
niszteriális végrehajtó hatalom, bíróságok, ön- 
kormányzatok. Modern értelmezésben ezek
hez hozzáadódik: a gazdasági hatalom, elekt
ronikus és nyomtatott sajtó ("első nyilvános
ság"), politikai pártok, egyesületek és érdek- 
képviseletek. Társadalom- és gazdaságszocio
lógiai elemzések formálódó hatalmi ágnak te
kintik (vagy valaha volt erős hatalmi ágak ma
radványának): honvédség és nemzetbizton
ság, tudományos élet, művészet és kultúra, 
egyház és hitélet, vagyonosok és tulajdonosok 
hatalma, pénzkibocsátás (nemzeti bank), tár
sadalombiztosítás, második nyilvánosság, 
külföldi hatalmaktól történő függés, vérségi-, 
családi-, és nemzetiségi klánok, fekete gazda
ság és alvilági hatalom.

Megfelelő súlyuk szerint elemezve a hat 
klasszikus, négy modern és tíz szociológiai ha
talmi ágat -  hozzávetőleg kvantifikálhatjuk a 
kormánykoalíció szerepét és jelentőségét a 
hatalom összességében -  és az ezzel arányos 
politikai felelősségben.

1. Köztársasági elnökség
Magyarországon a közársasági elnöki 

funkció pártok közötti megállapodás kereté
ben került ellenzéki kézbe. Az alku fejében az 
ellenzék lemondott az úgynevezett “ kéthar
mados” törvények jelentős részéről -  belenyu
godva tehát abba, hogy a törvények megsza
vazásához elegendő a Parlament szava

zatainak egyszerű többsége.
Az alku természete ("valamit valamiért") 

magától értetődővé tette, hogy a köztársasági 
elnök külföldi és belföldi cselekedeteivel ne 
az egész magyar népet képviselje, hanem el
sősorban annak nem kormánypárti hányadát. 
Ellenzéki politikusok naponta felvetik, hogy 
szükség van a többség akaratát korlátozó köz- 
társasági elnöki jogkörök további bővítésére -  
a hatalommal járó felelősség terhe nélkül - , 
köztársasági elnöki ellenőrzés alatt kell kiala
kítani a Parlament második kamaráját, stb. A l
kotmánybírói döntések sorozatára volt szük
ség annak eléréséhez, hogy a köztársasági el
nök ne bénítsa meg a miniszteriális végrehajtó 
hatalom működését azáltal, hogy nem írja alá 
a törvényeket vagy a kinevezési okmányokat.

A parlamentáris államformákban az állam
fő az egész népet testesíti meg, nem teszi koc
kára erkölcsi tartalékát politikai játszmákban, 
hiszen válságos helyzetekben bizonyítania 
kell politikai felelősségét, az egész nép akara
tát megtestesítő személyiségét. Sajnos, Ma
gyarországon sem az államfő politikai ambí
ciói, sem az őt minduntalan politikai szerepre 
késztető pártok nem segítik elő, hogy politika 
feletti szerepe legyen a köztársasági elnöknek. 
Az államfő gyakran úgy érzi -  és ezt kifejti - , 
hogy ő csupán egy ceremoniális kellék, holott 
dönteni szeretne, irányítani szeretné a dolgok 
alakulását. Ellenzéki pártok is gyakran kifej
tik, hogy “ más országokban” nagyobb súlya 
van az államfőnek -  csak azt nem teszik hoz
zá, hogy ezek az országok elnöki rendszerű, 
prezidenciális berendezkedésű, nem parla
mentáris formában működő országok. Ezek
ben az országokban a hatalommal együttjáró 
felelősség is terheli az államfőt, emiatt eleve 
nem lehet politika feletti, egész nemzetet 
megtestesítő szerepkörük. A  parlamentáris or
szágokban -  így pl. Nagy-Britanniában -  el
képzelhetetlen, hogy ugyanazon “politikai” 
népszerűségi listán szerepeljen pl. az angol 
királynő, John Major kormányfő és pl. a Skót
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Nemzeti Párt elnöke. “ Akkor miért nincs rajta 
a listán a legnépszerűbb futballkapus, a legfel
kapottabb pornósztár, a leginkább csápolt rock
dobos?” -  adta fel nekem a kérdést egy londo
ni tanár, érzékeltetve velem, hogy megbor
zongtatja az abszurd ötlet: a királynő és a skót 
hordószónok ugyanazon a listán? Nálunk ezer 
szál húzza le a köztársasági elnököt a napi 
politika mocsarába, messze járunk még attól, 
hogy ne szerepeljen azonos népszerűségi vagy 
népszerűtlenségi listán az államfő, a kormány
fő és akármelyik parlamenten kívüli párt elnö
ke. Amelyik miért ne lehetne pornó-sztár, 
vagy rock-dobos -  hisz erre is akad példa.

Ma a köztársasági elnök erős politikai té
nyező, a kormányzati hatalmat ellensúlyozó 
meghatározó szerepköre vitathatatlan.

2. Alkotmánybíróság
Magyarországon rendkívüli, nagyon tág 

jogkörrel rendelkező Alkotmánybíróság funk
cionál. Valójában az arisztokrata köztár
saságok alsóházi határozatait bármikor meg
semmisítő, megfellebbezhetetlen erejű döntési 
jogkörrel rendelkező felsőházak jogosítványa
ival rendelkezik. Csak nálunk -  szemérmes
ségből -  nem felsőháznak nevezik ezt az in
tézményt.

Azokban az országokban, ahol van Alkot
mánybíróság, ott az ilyen hatalmi ág tevé
kenységi területét szorosabban leszűkítik a 
konkrétan is bizonyítható alkotmányellenes 
parlamenti döntések hatálytalanítására, és 
nincs -  a magyar eljárásnak megfelelően -  
annyira tág értelmezési jogkörük, hogy az Al
kotmányban szereplő paragrafusokkal csak 
többszörös logikai áttételben, laza és esetleges 
kapcsolatban álló parlamenti vagy kormány
zati döntéseket megsemmisítsenek.

A  nem jogelméleti, hanem politikai indít
tatású alkotmánybírósági döntésekre jó példa 
az elévülésről szóló, 4:1 arányban elfogadott 
törvény Alkotmánybíróság általi megsemmi
sítése.

A Parlament természetesen nem tudhatta 
előre, hogy a háború utáni Európában alkal
mazott elévülés értelmezése -  miszerint az 
elévülés órája nem ketyeghet, ha a bűnt nem 
is üldözik -  ellentétes a magyar Alkotmány
nyal, annyira nincs konkrét összefüggés az A l
kotmány paragrafusai és az elfogadott törvény 
szövege között. Külön súlyosbítja a jelenlegi 
helyzetet, hogy a megsemmisítés indokai 
olyan megállapításokat is tartalmaznak, ame
lyek alapján Magyarországon semmisnek kel
lene tekinteni a háborús bűnök elévülhetetlen
ségéről szóló törvényeket. (Mint jogi berkek
ben köztudott, a háborús bűnök 1960. január 
20-án elévültek, és csak több év múlva, “tá
masztották fel” az ismételt üldözhetőséget.) 
Nem fogadható el -  sőt szinte gyerekesnek 
tűnik -  egyes alkotmánybírók ama vélemé
nye, hogy ők csak a konkrét elévülési tör
vénnyel foglalkoztak, a többi, már érvényben 
lévő hasonló törvénnyel nem -  hiszen a Parla
ment a korábban hozott törvények logikáját 
szemelőtt tartva hozta meg a döntését, abban 
a hiszemben, hogy az Alkotmánybíróság is 
jogrendben gondolkodik és nem egyedi (tehát 
elkerülhetetlenül emiatt politikai) ítéletet al
kot.

Az Alkotmánybíróság jelenlegi, felsőház 
-jellegű szerepköre a parlamentáris demokrá
cia és a kormányzati hatalom teljes szétve
réséhez vezethet, hiszen döntéseihez nem 
párosul semmilyen erkölcsi vagy anyagi fele
lősség. (Gondoljunk csak a személyi számok 
használatának betiltásából fakadó milliárdos 
terhekre.) Jelenlegi működése nagyobb al
kotmányos gond, mint a paktum előtti kéthar
mados törvények magas aránya -  hiszen még 
az egyszerű, feles törvények napi létét is fe
nyegeti. (Szinte valamennyi törvény vitájá
ban tucatszor elhangzik: a törvényjavaslat 
alkotmányellenes, elfogadása esetén iziben 
fellebbezünk az Alkotmánybíróságnál.) A 
köztársasági elnöki poszt ellenzéknek történő 
átadása szinte teljesen értelmetlen alku volt a
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parlament és a kormányzat munkájának 
könnyítése érdekében -  ha ez a parlamenti 
akaratot elfojtó intézmény jelen formájában és 
jogosítványaiban fennmarad. Márpedig jó 
ideig fennmarad, hiszen bármely változtatás 
e téren kétharmados parlamenti többséget 
igényelne. Ismerve ez intézmény kialakulásá
nak körülményeit, személyi összetételét -  a 
változtatásához az ellenzék nem járulna 
hozzá. Ezzel is igazolva azt, hogy szerinte is 
az Alkotmánybíróság ma többségében olyan 
ellenzéki feladatokat lát el, amelyeket a 
parlamentáris demokrácia keretében az ellen
zék -  lakossági szavazatok híján -  nem képes 
ellátni.

3. Parlament
A kormánykoalíció többsége a parlament

ben mindössze öt százalékos. Tekintettel arra, 
hogy a miniszterek, államtitkárok többsége is 
országgyűlési képviselő -  akiknek elfog
laltsága a végrehajtó hatalomban ritkán teszi 
lehetővé a parlamenti szavazásokon történő 
részvételt -  a többség gyakran csak néhány 
szavazaton múlik. Tekintettel arra, hogy -  
minden sajtóbeli állítással szemben -  a kor
mánypárti képviselők nem szavazógép 
mintájára, hanem saját megfontolásukat is 
szem előtt tartva szavaznak -  gyakran csak a 
kormánypárti képviselők fegyelmezettebb je 
lenlétén múlik egy-egy törvény elfogadása. (A 
szavazásokon -  hosszabb időszakon keresz
tül -  az MDF jelenléte 75 százalék körüli, a 
kereszténydemokratáké 70  százalék körüli, az 
SZDSZ-é 65 százalék körüli, a kisgazdáké 
(még együtt) 60  százalék körüli, a szocialis
táké 55 százalék körüli és a fiatal demokratá
ké 50  százazék körüli volt.) A  szavazáso
kat elemezve az ellenzéki pártok mindig egy
ségesebben -  szavazógép módjára -  szavaz
nak, mint a kormánypártok. Ez azt is jelzi, 
hogy távlati törésvonalak esélye a 
kormánypártoknál valószínűbb, de azt is je
lezheti, hogy az egyéni képviselők nagyobb

aránya miatt tágabb az MDF frakció tűrési 
amplitúdója.

Európa egyik legdemokratikusabb gyakor
lata nyilvánul meg a parlamenti bizottságok 
vezetőinek kijelölése terén. Nem az egyszerű 
többségi elv érvényesül -  mint sok országban 
-  hanem az a szempont, hogy létszámuk ará
nyában valamennyi parlamenti frakció jusson 
bizottsági tisztséghez.

A parlamentarizmus ellen felheccelt lakos
ság, továbbá a médiák gyakran kifogásolják -  
sokallják -  a képviselők számát. Olyan orszá
gok példáit vetik fel, ahol valóban relatíve 
kevesebb a képviselő, de azt nem említik, 
hogy ez a “takarékosság” a demokrácia rová
sára megy. Ha nem lenne listán bejutó képvi
selő, akkor csak egy fiatal demokrata, csak két 
szocialista párti, csak három keresz
ténydemokrata képviselő ülhetne a függetle
nek között -  hiszen frakció alapításához 
messze nem lennének elegendőek. Az nyilván 
járhatatlan megoldás lenne, hogy a listán be
jutás érdekében még tovább növeljük a vá
lasztókerületek nagyságát, hiszen már most is 
elviselhetetlenül nagy az egyéni képviselők 
leterheltsége (van 100 falus körzet is), és már 
most is túl laza a kapcsolat a lakossággal a 
krónikus időhiány miatt.

A  Parlamentet gyakran éri az a vád, hogy 
indokolatlan jövedelmeket szavaz meg magá
nak. Valójában több bizottságba gond szakem
bereket toborozni -  annyira rossz a bizottsági 
munka megbecsülése -  és szinte valamennyi 
egyéni képviselő szótlanul tudomásul veszi: 
választókörzetében a polgármesterek, alpol
gármesterek, jegyzők jövedelme több, mint az 
övé.

Az vitathatatlan: öt százalékos többség a 
Parlamentben lehetővé tesz ennél jóval na
gyobb arányú akaratnyilvánítást a törvényho
zás területén. Az Országgyűlésben a kormány- 
párti hatalom megkérdőjelezhetetlen, az elfo
gadott törvények tartalmában túlnyomónak te
kinthető.
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4. Végrehajtó hatalom
A  miniszterek, politikai államtitkárok érte

lemszerűen a kormányzó pártok soraiból vagy 
azokkal egyetértő szakértőkből kerülnek ki. A 
többtízezres létszámú miniszteriális hatalom 
csúcsán a kormánytöbbség vitathatatlan.

Néhány minisztériumi személycsere körül 
támadt sajtóvitában ellenzéki politikusok 
megkérdőjelezték a kormányzó hatalom ama 
szokását, hogy a miniszteren és a politikai ál
lamtitkárokon kívül másokat -  saját emberei
ket -  behozzák a végrehajtó hatalomba. Felté
telezték tehát, hogy a rendszerváltás a korábbi 
tisztviselőkkel is levezényelhető, nincs szük
ség kívülről hozott szakemberekre.

Kormánypárti képviselők viszont éppen 
azt hányják minisztereik, államtitkáraik sze
mére, hogy leveleikre hónapokon keresztül 
nem kapnak választ, a pártban, lakossági kör
ben kikristályosodott javaslataikat rendre el
utasítják a régi éra minisztériumot ma is uraló 

hivatalnokai.
Személyes tapasztalatom az, hogy 1990- 

en még a minisztériumok szakembergárdája 
meglehetősen ellenszenvvel viselte el a kor

mánypárti képviselők kérdéseit és kéréseit. 
1991-ben közeledtek egymáshoz az elvárások 
-  a képviselők megértették, hogy nagyon sok 
lakossági vagy érdekképviseleti igény szak
mailag megoldhatatlan, viszont a minisztériu
mi szakértők is megértették, hogy egzisztenci
ális érdekük törődni a képviselői javaslatok 
teljesíthetőségének a vizsgálatával. A költség- 
vetési vitában az ellenzék igen sok minisztéri
umi szakértőt maga ellen hangolt, hiszen sok 
apolitikus családfő és családanya karácsony 
és újesztendő között éjfél után háromig, né
gyig volt kénytelen hallgatni a bizottságokban 
félórákig tartó ellenzéki obstruáló hozzászólá
sokat. A  hangulat-eltolódás ellenére is állítha
tó: a kormánypártok nem uralják a minisztéri
umokat, nem tudják elérni a választási ígére
teik kormányzati megvalósítását -  de az ellen
zék sem uralja már a szakértőket.

5. Bíróságok
A bíróságok személyi állományát a politi

kai hatalmi fordulat után több heves kritika 
érte a kormánypártok soraiban lévő hajdani 
üldözöttek oldaláról. Az igazságügyminiszter 
kiállt a bíróságok parlament általi érinthetet
lensége és önálló hatalmi ágként való kezelése 
mellett. Elutasította azokat az indítványokat, 
amelyek javasolták, hogy német mintára a 
polgárjogi aktivisták elleni ítéletekben részt
vevőket bocsássák el a bírói karból. (Mint is
meretes, ott a bírák 80 százalékát elbocsátot
ták.)

A miniszteri védelem ellenére a bírók nem 
váltak elkötelezetté, pl. jelenleg kétségbe von
ják a miniszter bizonyos kinevezési jogait. 
Mindez igazolja: a törvényhozásban kinyilvá
nított kormánypárti szándékok csak nagyon 
alacsony hatásfokkal érvényesülhetnek a 
megörökölt bírói kar ítéleteiben.

6. Önkormányzatok
A  magyar államiság fejlődésében soha 

nem rendelkeztek annyi autonóm jogosít
vánnyal a települési önkormányzatok, mint 
manapság. Mind a központi hatalom, mind 
pedig a múlt századbeli szabadelvűek által is 
szétverésre ítélt megyerendszer jogosítványai 
korlátozottak a helyi döntésekkel szemben.

Az önkormányzati választások előtti par
lamenti vitában a kormányzat komoly enged
ményekre kényszerült -  a törvény kétharma
dos jellege miatt -  csak hogy megmentse az 
ezeréves múltra tekintő megyerendszert, a fő
városi közigazgatást, hogy megelőzze azt a 
veszélyt, hogy az ország 3000 apró, életképte
len köztársaságra hulljon szét.

A kistelepülések jelentős részében -  fel
használva a korábbi helyzetismeretüket -  ko
rábbi tanács-rendszer vezetői nyerték el a pol
gármesteri, jegyzői tiszteket. A  nagyvárosok 
egy részében is érvényesült ez a tendencia, 
elsősorban a hatalomba bejutó pártok szakem
berhiánya, ismerethiánya miatt. Pl. a fiatal de
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mokraták az önkormányzati választások előtt 
többszázezer plakátot ragasztottak ki azzal a 
szöveggel, hogy “ Hej, ha se VB titkár, se szol
gabíró többé nem lenne” -  jelezve ezzel, hogy 
semmilyen eszmei közösséget nem vállalnak 
a hajdan ilyen posztokat betöltött egyénekkel 
-  majd a számukra sikeres választások után 
első dolguk volt a fővárosban, hogy jegyzői 
feladatok ellátására kérték fel a volt budapesti 
VB titkárt...

Sajátos politikai-pénzügyi játszma annak a 
következménye, hogy az önkormányzatok 
többsége ellenzéki kézben van. Anyagi gond
jaik nagy részét az ilyen önkormányzatok a 
“ rajtuk takarékoskodó” kormányzatnak tulaj
donítják, a központi kormányzat viszont azt 
bizonygatja, hogy az elmúlt években lényege
sen gyorsabban nőtt az önkormányzatok pénz
beni támogatása, mint a minisztériumoké, 
több százmilliárdos vagyonról és annak hasz
náról mondott le az állam az önkormányzatok 
javára, és míg az államnak az adósságai növe
kednek, az önkormányzatok harmadánál a be
tétek gyarapodnak.

7. Gazdasági hatalom
Az állami tulajdon szinte kizárólagos ará

nya óriási hatalmat összpontosított az állami 
nagyvállalatok irányítói kezébe. Az előző 
pártállam által kinevezett, megörökölt garni
túra a legheterogénebb összetételű volt: egya
ránt jellemezte egy részüket a szaktudás és 
helyzetismeret, mint más részüket az a tény, 
hogy tényleges szakismeret nélkül, a párthier
archia lajtorjáin feljebb kerülve jutottak jelen
legi pozícióikba.

Egy közös érdek összefűzte az állami vál
lalati vezetőket: ha már bele kell nyugodniuk 
vállalataik privatizálásába, akkor legalább le
gyen beleszólásuk leendő gazdáik, tulajdono
saik kilétébe. Hátha a tulajdonos hálás lesz 
jószolgálataikért... Közös vezetői érdek volt 
az is, hogy a közel 2000 milliárd Ft-os állami 
vagyon működtetése ne kötődjön túl súlyos

vagyonhasznosítást megkövetelő osztalékfi
zetési kötelezettséghez. Ezt a célt sikerült el
érnie a menedzsmentnek: két év alatt nem szü
lettek meg az állami vagyon hasznosítására 
vonatkozó vagyonpolitikai irányelvek, az ál
lami vállalatok -  a nyereségarányos befizetési 
kötelezettségen túlmenően -  nem fizettek be a 
költségvetésbe osztalékjövedelmet.

A gazdasági hatalomban ma a kormány
politikával rokonszenvező menedzserek csak 
szórványosan vagy kisebbségben képviseltetik 
magukat. Az állami nagyvállalatok körében a 
helyzet némileg kedvezőbb, mint az állami 
gazdaságok, mezőgazdasági termelőszövetke
zetek vezetői között. Ez utóbbiaknál a kárpót
lási törvény, illetve az új, bármely tagnak ki
válási lehetőséget biztosító szövekezeti tör
vény olyan mértékű egzisztenciális bizonyta
lanságot és olyan erős -  tagoktól történő -  
függést eredményezett, ami ezeknél a veze
tőknél egyértelműen kormányellenes maga
tartást váltott ki.

8. Első nyilvánosság
A  politikai hatalomban nagy -  egyesek 

szerint meghatározó -  szerepük van a közszol
gálati médiáknak, és a legnagyobb példány- 
számú napilapoknak. Mivel ezek a médiák 
közvetlenül sugallják politikai állásfoglalásai
kat, az egész lakosság többé-kevésbé hatásuk 
alatt áll -  elsődleges a szerepük a szavazások 
idején megnyilvánuló véleményformálásban.

A  kormányzat az első nyilvánosság hatal
mi szférájában nagyon hátrányos helyzetből 
indult. A televízió elnöke több esetben megta
gadta a szereplés lehetőségét a miniszterel
nöktől, a rádió és a televízió műsorai szinte 
csak ellenzéki szakértők véleményét sugároz
ták -  a kormánypárt tagjai csak nagyon ritkán 
jutnak mikrofonhoz; a kormánypárti képvise
lők több mint egy évig -  az Új Magyarország 
megjelenéséig -  még csak válaszolni sem tud
tak az ellenzéki napilapok (Népszabadság, 
Népszava, Magyar Hírlap, Magyar Nemzet,

361



Kurír, Mai Nap, Esti Hírlap, Világgazdaság, 
19 megyei napilap) többmilliós példányban 
kinyomtatott vádjaira.

A  magyarországi átmenet hazai sajátossá
gai miatt nálunk nem került sor arra, ami pl. a 
volt kelet-német tömegkommunikáció és sajtó 
területén. Ott a pártállami propagandában vét
kes munkatársakat elbocsátotta az új szövetsé
gi állam (az intézkedések az itt dolgozók kö
zel 90 százalékát érintették) -  így a megtisz
tult sajtó-közélet ott nem gátolta, hanem kife
jezetten elősegítette az ország békés egyesíté
sét, az óriási szociális problémák levezénylé
sét.

A tömegkommunikációban foglalkozta
tott, sajtómúltjuk miatt eleve kormányellenes 
szerepre kárhoztatott médiások mindent meg
tettek annak érdekében, hogy fennmaradjon 
monopolhelyzetük. Erősen ellenezték, hogy 
legalább egy kormányközeli napilap alakuljon 
és rendszeresen támadták azon televízió- vagy 
rádióműsorokat, amelyek szerkesztői -  ha 
nem is voltak kormánypártiak, de -  nem osz
tottták a politikai ellenzék véleményét.

1992 elejére elérte a kormányzat, hogy a 
köztársasági elnök hajlandó volt aláírni egy 
rádiós és egy televíziós alelnök kinevezését -  
cserébe viszont le kellett nyelnie, hogy a la
kosság számára foghatatlan URH sávba szá
műzzenek egyházi műsorokat, megszűntesse
nek harminc éve fennálló, magyar kultúrális 
életet jelképező alapműsorokat. ("Édes anya
nyelvünk", “Tanuljunk népdalt”) A  tömeg
kummunikáció szót emel néhány személy 
hobbiját kielégítő rádiózás “emberi jogáért” 
("Tilos rádió"), de tiltakozik az ellen, hogy 
többmillió ember választott képviselői hul
lámsávhoz jussanak.

9. Politikai pártok
Polgári demokratikus országokban a poli

tikai pártoknak -  közvetlenül -  nincs hatásuk 
a parlamenti életre, vagy a gazdasági-társada
lmi élet változásaira. Közvetett hatásuk termé

szetesen ott is van -  kellemetlen helyzetbe 
kerülhet az a képviselő, aki tudatosan mellőzi 
állásfoglalásainál a pártjában kialakult véle
ményeket.

Magyarországon két párt esetében volt 
látványos a törés a párt által kijelölt célok, és 
a párt parlamenti frakciója által kijelölt célok 
között: a Független kisgazdapárt és a Szabad 
demokraták szövetsége körében. A kisgazda
párt csak részben érte el, hogy mint pártnak 
nagyobb beleszólása legyen a parlamenti dön
tésekbe, mert próbálkozása az országgyűlési 
képviselők ellenállásába ütközött. A  szabad 
demokrata képviselők, pártközpontba beren
delt polgármesterek ellenállása mérsékeltebb 
volt, de közvetett jelek arra utalnak, hogy dön
téseikben ugyancsak korlátozottan érvényesül 
a párt szerepe.

Az MDF és a KDNP esetében országos 
vagy helyi szinten a lakosság által -  tehát nem 
pusztán párttagok által -  választott személyek 
rendelkeznek döntési (hatalmi) lehetősé
gekkel.

Összességében elmondható: a korábbi, to
tális hatalmú pártállammal szemben a mai 
pártok szerepe a hatalom gyakorlásában meg
lehetősen csekély.

10. Érdekképviseletek
Politikai tapasztalatok alapján az érdek- 

képviseleti szervek -  szakszervezetek, kama
rák -  nem alkalmasak a hatalom országos 
vagy helyi szintű gyakorlására. Részérdekek 
soha nem szoríthatnak hátra közérdeket bün
tetlenül. Sajnos, Magyarországon nem tudato
sodtak ezek a politológiai tapasztalatok, nem 
ismert eléggé, hogy mennyire vakvágány volt 
Mussolini, Peron vagy Walesa szakszerveze
tekre támaszkodó államrendszeri felfogása. 
Változatlanul nagyon erős hatalmi igény él a 
szakszervezetekben, nincs olyan törvényjavas
lat, amivel kapcsolatban ki ne nyilvánítanák a 
kormányzattal szembenálló véleményüket. A 
“nagypolitizálás” igénye miatt elsikkad a
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munkahelyi érdekvédelem, a munkavállalók 
töredékére zsugorodik a szakszervezeti tag
ság. A  kormánypártokra szavazó dolgozók 
joggal érzik úgy, hogy szemléletüktől idegen 
közegbe keveredtek, természetes reflexük te
hát, hogy kilépve az eddigi szakszervezetük
ből, megalkossák a saját pártjukkal rokon
szenvező szakszervezetet. A  munkahelyi ér
dekvédelmet elsinkófáló politizálási igény 
mára teljesen ellehetetlenítette az érdekvédel
met, mintegy 900  munkavállalói szakszerve
zetet és 600 szakmai kamarát, érdekvédő 
egyesületet regisztráltak eddig az érdekegyez
tetésben érdekelt kormányzati szervek. A 
szétaprózódott érdekvédelem -  különösen a 
privatizált és magánszektorban -  teljesen ki
szolgáltatottá teszi a dolgozókat. Kiutat a je
lenlegi káoszból csak a nagypolitizálástól le
hetőség szerint tartózkodó, a szakmai 
érdekvédelemre koncentráló -  és ebbeli minő
ségében valamennyi pártállású szakembert 
összefogó -  szakszervezetek jelenthetnének. 
Azzal párhuzamosan, hogy a munkahelye
ken formálissá süllyedt a dolgozói érdekvéde
lem, a hatalmi szférában valóban ellensúlyoz
zák ezt a hiányosságukat a szakszervezetek. 
Az érdekegyeztető tárgyalások eredményeit 
publikálja a Magyar Közlöny, határozatait -  
többségében -  a Parlament törvényerőre is 
emeli.

Ebben a hatalmi ágban még ma is a politi
kai rendszerváltás előtti erők képviselik a 
többséget, és a kormányzat befolyása -  mivel 
távlati céljaival nem is fér össze egy ilyen 
szerep -  minimális.

11. Honvédség, nemzetbiztonság
A  katonaság vezérkara az egyik legősibb 

hatalmi ág képviselete. A  világ országainak 
ötödében a politika gyakorlatában még ma is 
megkerülhetetlen tényező a hadsereg, véle
ménykülönbség esetén borítékolható a katonai 
hatalomátvétel, vagy az -  mint déli szomszé
dunknál - ,  hogy a hadsereg szétlövi, lebom

bázza az őt ellátó, tápláló állampolgárok lakó
telepeit, hajlékait.

Csak nagyon erős állami vagy pártel
lenőrzés tarthatja féken a hadseregekben ter
mészetszerűleg felmerülő ilyen jellegű hatal
mi igényeket. Ilyen szempontból veszedelme
sek azok az ellenzéki javaslatok, amelyek a 
honvédség-nemzetbiztonság kormányzatból 
való kiemelését és közvetlenül a köztársasági 
elnök alá való rendelését szoralmazzák.

Nem lehet egyetérteni azokkal a vélemé
nyekkel sem, amelyek kétségbe vonják a kor
mányzat hadseregen belüli kinevezési jogát -  
egyfajta pártbefolyásnak nevezve ezt a gya
korlatot - ,  és azt szorgalmazzák, hogy a had
sereg kizárólag saját állományából merítsen 
előléptetés esetén. Az ilyen jellegű kisszerű 
pártírígység -  ami tehát a demokratikusan 
megválasztott képviselők által elfogadott kor
mányzat hadsereg feletti ellenőrzési jogát vi
tatja -  a hadsereg önálló hatalmi ágazat-ter
mészetét erősíti.

Megjegyzendő, hogy a honvédelmi-nem
zetbiztonsági szakmában -  speciális jellege 
miatt -  nem volt lényeges vezetőcsere, vi
szonylag magas a politikai fordulat előtt kine
vezett vezetők aránya.

12, Tudomány, művészet
A választások előtt valamennyi párt igye

kezett választási listájára felvenni köztiszte
letnek örvendő akadémikusokat, ismert színé
szeket és írókat. A kormánypártok ebben a 
versengésben hátránnyal indultak. Miért?

Közismert, hogy a pártállam évtizedeiben 
a Tudományos Akadémia tagsága nagymér
tékben felhígult, áltudományos munkáért, be
osztottak által írt disszertációkért köszönhet
ték nem kevesen akadémiai tagságukat. A 
kontraszelekció miatt az átideologizált tudo
mányos élet résztvevőinek jelentős része nem 
pártolta a rendszerváltást.

A rendszerváltás iránt elkötelezett tudó
sok, kutatók talponmaradásukat gyakran kül
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földi kapcsolataiknak, ösztöndíjaknak, időkö
zönkénti vendégprofesszori állásaiknak kö
szönhették. Ebből a nagyvilágot ismert, világ
polgári szemszögből nagyon szegényesnek, 
porosnak, “ mucsainak” tűntek a magyar sors
problémákat felvállalt mai kormánypártok.

A fentebbi folyamatok eredményeként a 
tudományos világban a marxista és a liberális 
tömb a meghatározó, a szociáldemokrata és a 
konzervatív szemlélet jelentéktelen.

13. Egyház és hitélet
Az Egyház évszázadokon keresztül önálló 

hatalmi ág (rend) volt a magyar rendi ország- 
gyűléseken.

Az elmúlt négy évtizedet a történelmi egy
házak éppen hogy át tudták vészelni. Anyagi 
javaikból kifosztva, személyi állományukat 
tekintve nagymértékben elöregedve (zömük
nél a lelkészek átlag-életkora hatvan év körüli 
volt) érték meg a rendszerváltás időpontját.

A  világnézeti űrbe harcos kisegyházak, il
letve Európában nem honos vallások igyekez
tek benyomulni. (Jehovisták, mormonok, Hit 
gyülekezete, buddhisták, Krisna hívők, szom
batisták, stb.) A liberális pártok történelmi 
egyházaktól elvett vagyont ígértek ezeknek az 
újonnan megjelent egyházaknak, és kapcsola
taik révén igen nagy reklám-publicitást terem
tettek számukra a televízióban és a rádióban. 
Úgy tűnik, befolyásuk ezért ezeknél az egyhá
zaknál meghatározó, míg a hagyományos egy
házak hívői (talán éppen emiatt a pártstratégia 
miatt is) a konzervatív pártok irányába sod
ródnak.

14. Tulajdon és vagyon
A  tulajdonban, vagyonban rejlő hatalom 

különbözik a gazdasági életben ténylegesen 
funkcionáló, gazdasági hatalomtól. A Parla
ment és a végrehajtó hatalom viszonya hason
ló ahhoz, ami a tulajdonosi stratégia és a ter
melő-vagyont működtető vállalkozói maga
tartás között fennáll.

Magyarországon ma a vagyont működte
tőknek -  mint a modern demokráciákban min
denhol -  lényegesen nagyobb a szerepük a 
hatalomban, mint a tényleges tulajdonosok
nak. A gond az, hogy ma nagyon sok vagyon
tárgynak nincs tényleges felelős tulajdonosa, 
azaz a tulajdonosok bővülésével párhuzamo
san automatikusan növekednie kellene a tulaj
donból adódó hatalomnak.

Jelentős tulajdona ma a vagyont saját 
számlára átkonvertált fordulat előtti appará
tusnak, és a hagyományosan liberális városi 
polgárságnak van. A kormánypártok a kárpót
lás révén tulajdonukat visszakapók táborából 
várják az őket támogató tulajdonosi réteg ki
alakulását.

15. Pénzkibocsájtás
A Magyar Nemzeti Bank viszonylagos 

önállóságának szükségességét mind az ellen
zék, mind a kormánypártok elismerték. Az el
lenzéki pártok banki függetlenség értelmezé
sére jellemző, hogy még azt a indíványt is 
ellenezték, hogy az MNB részvényeit vala
mennyi hatalmi ág (Parlament, végrehajtó ha
talom, Köztársasági Elnökség, Legfelsőbb Bí
róság, Budapesti Főpolgármesteri Hivatal, 
stb.) közösen ellenőrizze.

A jegybank személyi állományának jelen
tős része az előző év végén kinyilvánította 
rokonszenvét a menesztett bankelnök iránt. 
Az aláírások révén is konstatált liberális jelen
lét mellett csak a vezetés legszűkebb köre te
kinthető kormánypárti szemléletűnek.

16. Társadalombiztosítás
Az elmúlt években fokozatosan vált erő

teljessé a társadalombiztosítás állami költség- 
vetéstől történő elkülönülése, a biztosítói ap
parátus köztisztviselőktől történő elválasztá
sa.

Több országban tudatosan vigyázzák ezt 
az elkülönülést, hiszen minden felelős társa
dalombiztosítási szakember 20-25 évre előre
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gondolkodik járulék-fizetői fedezetben, bizto
sítói vagyonban és a várható kötelezettségek 
felmérésében. Nem lehet elvárni a politiku
soktól, a végrehajtó hatalom szakembereitől, 
hogy ilyen hosszú távra előre tekintsenek, hisz 
túlnyomó többségük 3-4 évnél messzebbre te
kintő időhorizontban nem gondolkodhat: az 
újraválasztási kinevezéseket újra megerősítő 
esélyek ugyanis valamennyi demokratikus or
szágban meglehetősen bizonytalanok.

A legtöbb országban -  csakúgy, mint Ma
gyarországon -  a társadalombiztosítás önkor
mányzatának a kormányzattal szemben vétó
joga van és a parlamenti törvények keretén 
belül olyan autonómiával rendelkezik, ami 
egy önálló hatalmi ág jellegzetességeivel ru
házza fel.

Az egészségbiztosítási és a nyugdíjbiztosí
tási tanácsba szakszervezetek és pártok dele
gálják szakértőiket. A delegálók összetételé
ből fakadóan a kormányzat eleve kisebbség
ben van e tanácsokban, és a szakszervezeti 
választások után jelenléte jelképessé válik.

17. Második nyilvánosság
A második nyilvánosság elsősorban ér

téktrendeket, rétegszemléleteket közvetít, és 
lényegesen apolitikusabb, mint a sajtó, a rádió 
és televízió műsorainak -  azaz az első nyilvá
nosságnak -  a napi politikai parancsokat köz
vetítő tevékenysége. Koncertek, futballmecs
csek, szubkultúrák társaságainak a tagjai for
málódnak azonos szemléletű közösségekké.

A politikával szembeni bizalmatlanság, a 
nyilvánvalóan nem objektív tömegtájékozta
tással szembeni gyanakvás a második nyilvá
nosság tagjait olykor szélsőséges ideológiák 
irányába is sodorhatja, (ős-kommunisztikus 
elveket való szekták, életformák; fajgyűlöletet 
hirdető bőrfejűek; a parlamentarizmust, de
mokráciát tagadó anarchisták.) Mivel általá
ban a fennálló hatalmat tagadja leginkább a 
második nyilvánosság -  a legtöbb országban 
ideológiáikat ellenzéki beállítottságúak ural

ják. Magyarországon hatalomellenes, pártál
lam-ellenes második nyilvánosságot és lum
pen rétegeket a szabad demokraták tudatos 
politikával maguk mellé állították. Jelenlétük 
és súlyuk ma közel pártszakadást idéz elő, és 
a közelgő választások segéderő szükséglete 
(cédulabedobók, plakátragasztók) is megne
hezíti leválasztásukat.

18. Külföldi függés
A koalíciót alkotó pártok 1990 évi válasz

tási győzelmét követően néhány hét alatt más
fél milliárd dollárt vont ki nyolc külföldi bank 
az országból. A történetírás fogja majd kiderí
teni annak az alkunak és külföldről történő 
zsarolásnak a részleteit, ami az MDF-SZDSZ 
paktumot megelőzően (azt kikényszerítve?) 
lezajlott -  egy bizonyos: az újonnan megvá
lasztott képviselőkben hamar tudatosodott: 
nem feltétlenül külföldi csapatok magyaror
szági jelenléte jelképezi a külföldi függést.

Leghamará bb a nyomtatott politikai sajtót 
juttatták a korábbi vagyonkezelők külföldi 
kézbe. 1990 végére a napilapok példányainak 
közel kétharmadát már külföldi tulajdonban 
lévő lapok nyomtatták ki. Az előző rendszert 
kiszolgált újságírók nagy győzelemnek tekin
tettek minden olyan adás-vételi szerződést, 
amikor magyar vételi szándékot kiütve külföl
di tulajdonosok ajánlata győzött (Magyar 
Nemzet, Magyar Hírlap stb.). Óriási nyomás 
nehezedik a rádió és televízió hullámsávjai 
kiárúsítása érdekében a kormányzatra, nehogy 
megszólalhassanak saját adón a rádióból és 
TV-ből kiszorított kormányhoz közelebb álló 
politikai irányzatok.

“Idegengyűlölet, rasszizmus” -  hallszik 
naponta a vád minden olyan esetben, amikor a 
stratégiai ágazatok, tájékoztatás, a termőföld 
és önkormányzati lakástulajdon területén a 
hazai tulajdonosok legalább részleges jelenlé
tét szorgalmazzák a kormánypártok. Két do
log bizonyos: a külföldi tulajdoni hányadnak 
növekednie kell (a kormánypártok szerint el
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sősorban a technológiai megújulást szolgáló 
és világpiaci versenyben-maradást biztosító 
ágazatokban) és az is bizonyos, hogy a ma
gyar történelemben mindig kifizetődő volt 
külföldi hatalmak érdekképviselőjének, hely
tartójának beállni. Erről a hatalmi lehetőségről 
a kormánypártok többsége lemondott.

19. Kláni, nemzetiségi érdekek
A  kisebbségek kisebbségi természetükből 

adódóan összefognak, egymást segítik az üz
leti-hivatali világban, azaz összetartozásuk 
hatalmi tényezővé válik.

A politikai pártok megérezték azt a lehető
séget, hogy a politikailag közömbös lakossá
got mindig nehezebb megnyerni, mint a job
ban mozgósítható kisebbségeket. Leghama
rább a szabad demokraták állították magukról 
hogy kisebbségi érdekeket harcosan védenek. 
“Zsidók, cigányok, szegények, homoszexuáli
sok” kerültek azonos kalap alá kiáltványaik
ban, tanulmányaikban, mint az intoleráns kor
mány által üldözött kisebbségek.

A liberális pártok mellett a szocialista párt 
is kisebbségi támogatást kíván szerezni. Be
nyújtotta azt a törvényjavaslatát, ami pozitív 
diszkrimináció címén tízszer annyi szavazati 
jogot biztosítana a kisebbségieknek, mint a 
magyar lakosságnak. (A kisebbségi pártok 
esetében 0,4 százalékos, a többi pártnál 4 szá
zalékos lenne a Parlamentbe kerülés küszö
bértéke.) Válaszul a szocialisták javaslatára a 
liberális pártok azt a meggyőződésüket fejtet
ték ki, hogy minden magyarországi kisebb
ségnek joga van magát képviseltetni a parla
mentben a rájuk adott szavazatoktól függetle
nül. Mivel 10 személy az egyesület-alapítás 
alsó határa -  az orosz, görög, macedon, kínai, 
vietnami, kurd, palesztin, kubai vagy afgán 
érdekeket képviselő egyesületek is jelen kell

hogy legyenek az Országgyűlésben -  javasol
ják -  és csak a fennmaradó helyeket lehetne a 
pártok között lista alapján szétosztani.

A választójogi vita még nem dőlt el. Annyi 
bizonyos, hogy lesz pozitív diszkrimináció -  
legfeljebb annak a mértékét nem lehet előre 
megjósolni -  és az is valószínű, hogy liberális 
pártok lesznek e diszkriminációnak a haszon- 
élvezői.

20. Második gazdaság
A rendszerváltás előtt sok közgazdász -  

talán túlzott mértékben -  a “láthatatlan” gaz
daságnak tulajdonította az ország piacgazda
sági vonásainak az erősödését. Fusi, fekete 
munkavállalás, hálapénz, csúszópénz címén a 
lakosság -  ugyancsak túlzott becslések szerint 
-  legalább annyi pénzjövedelemhez jutott, 
mint társadalombiztosítási forrásokból. Azaz 
legalább ilyen erejű rejtett hatalom áll a “ gaz
dasági alvilág” mögött -  hallatszott a véleke
dés.

Minden jel szerint a második gazdaság jö
vedelmei csak harmadát-negyedét érik el a vé
lelmezettnek -  azaz e szféra hatalomból törté
nő részesedése is szerényebb. (A jövedelmi 
becslések messze nem találkoztak fogyasztói- 
háztartásstatisztikai felmérések eredményei
vel.)

A politikai fordulat előtti időszakban a 
gazdaság kiskapuit élvezők a liberalizált piac
gazdaság -  visszaszorított állami ellenőrzés 
jelmondatát hirdető liberális pártokba helyez
ték a bizalmukat. A fordulat utáni időszakban 
egyre több jelét lehetett annak észlelni, hogy 
az árnyékgazdaság politikai szférája gazda
gabb: jelentős a volt pártállam működtetőinek 
birtokába jutott, nem nyilvánosan átmentett 
(még tisztára mosásra váró) tőke szerepe és 
elterjedtsége.
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A hatalomból történő részesedés nagyságrendjei
Egységnyi hatalmi pozíció =x

Klasszikus 
halalmi ágak 
(Háromszo
rosan 
súlyozott 
tényezők)

Modernkori 
hatalmi ágak 
(Kétszeresen 
súlyozott 
tényezők)

Formálódó 
és elhaló 
hatalmi ágak 
(Egyszeresen 
súlyozott 
tényezők)

1. Köztársasági elnök xxx
2. Alkotmánybíróság xx x xx x
3. Parlament x xxx xxxxx
4. Végrehajtó hatalom   x                 x               x                   xxx
5. Bíróságok                     x                                x                   x
6. Önkormányzatok x x xxx x

33

7. Gazdasági hatalom     x x xx xx
8. Első nyilvánosság x x xxx x
9. Politikai pártok x x

10. Érdekképviseletek x                x                 x x

18

11. Honvédség,
nemzetbiztonság         x x

12. Tudományos élet,
művészet                       x x

13. Egyházak, hitélet x  xx
14. Tulajdon és vagyon     x x  x
15. Pénzkibocsátás x  x
16. Társadalombizt. x              x x
17. Második nyilvánosság x
18. Külföldi függés x
19. Kláni, nemzetségi

érdekek xx
20. Második gazdaság x x

21

MINDÖSSZESEN (1-20) 12 8 30 22 72
részesedés a hatalomból % 17 11 42 30 100

Politológiai
osztályozás

elve
Hatalmi ágak

előtti

Politikai rendszerváltás

utáni

Szoci
alista

Liberá
lis

Konzer
vatív,

nemzeti

Összes
hatalmi
pozíció

erők
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Összefoglaló megállapítások
A parlamenti képviselők még a hatalmi 

ágak hármas modellje szerint is (törvényho
zás, végrehajtás, bírói ítélkezés) csak a hata
lom egyharmadát birtokolják. Nem okozhat 
meglepetést, hogy a modern korban kialakult 
hatalmi ágak tovább gyengítik ezt a harmad
résznyi hatalmat, és ma a Parlament az össz
hatalom legfeljebb nyolcadával rendelkezik. 
(Lásd a táblázatot.)

Nyilvánvaló tehát, hogy ádáz küzdelem 
kell, hogy legyen a hatalom hétnyolcadát kite
vő posztokért a különböző pártok és politikai 
irányzatok között.

Legbeágyazottabb a hatalomban a két li
berális párt. Parlamenti kisebbségüket bőven 
ellensúlyozzák a köztársasági elnökségben, 
önkormányzatokban, sajtóban és a gazdasági 
hatalomban, érdekképviseletekben és tudo
mányos életben elfoglalt pozíciók. Részesedé
sük a hatalom teljességéből -  a táblázat alap
ján -  mintegy 42 százalék.

Parlamenti képviselete ellenére leggyen
gébben a szocialista-szociáldemokrata irány
zat részesedik a hatalomból ( 11 százalékban). 
Úgy tűnik, náluknál erősebb a szociáldemok
rata meggyőződést már nem vállaló, volt 
MSZMP garnitúra hatalma -  parlamenti kép
viselet nélkül is. 17 százalékos hatalmi ará
nyukat erősíti a tájékoztatásban betöltött 
kulcsszerepük, a saját részre átmentett va
gyon, a szakszervezetek támogatása, az ön

kormányzatokban -  a lakosság közömbössége 
miatt -  megtartott helyük, a tudományos élet
ben elért kinevezéseik. Ennek ellenére túlzás 
lenne baloldali veszélyről beszélni, mivel élet
koránál fogva ez a politikai irányzat lassan 
kivonul a hatalmi pozícióból, nincs fiatalok
ban megtestesülő érdemleges utánpótlása. 
Empirikus tapasztalatok alapján pozícióikat 
fokozatosan szociáldemokrata (szocialista) és 
liberális beállítottságú személyek veszik át, 
vagy döntően ilyenek a várományosok. Meg
jegyzendő, hogy szélsőjobb veszélyről is túl
zás lenne beszélni, nincs semmilyen képvise
letük sem a klasszikus hatalmi ágakban, sem a 
modernkoriakban.

Nagyon gyenge a konzervatív erők be
ágyazottsága a hatalomba. Hatalomból törté
nő részesedésük (30 százalék) kevesebb, mint 
a liberálisoké, és a hatalmi pozíciók eloszlása 
is egyenlőtlen. Szinte csak a Parlamentre, a 
végrehajtó hatalomra korlátozódik, és ebből a 
hatalomból fakad a gazdasági életben, jegy
bankban, társadalombiztosításban betöltött 
(ideiglenes?) jelenlétük is. Túlélési esélyeik 
választási vereség esetén jóval csekélyebbek, 
mivel választásoktól független hatalmi pozíci
ókkal alig rendelkeznek. Távlati esélyeiket az 
is rontja, hogy a közvélemény előtt felelős
ségük aránytalanul nagyobb, mint amennyi 
befolyásuk van ma az események alakulására 
részleges (30 százalékos) hatalmi jelenlétük
ből fakadóan.

p a ló c fö ld  9 2 /4
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Pataki Kálmán -  Tódor János

Katonahalál békében
Miért lesznek öngyilkosok a katonák? Miért kísérlik meg mind gyakrabban az 
önfelszámolás e legvégletesebb formáját?
Azzal minden pszichiáter és pszichológus szinte kivétel nélkül egyetért, hogy a több
ségében szerencsére befejezetlenül maradt akcióval az individuum mindig segítséget 
kér, föl akarja hívni valamire a figyelmet. -  Valamire, ami behálózza, túlnő rajta, 
felemészti. Amivel szemben esendően tehetetlennek és kiszolgáltatottnak érzi magát. 
És ami annyira ránehezül személyiségére, hogy sem módja, sem ereje nincs hatása 
alól kivonni magát.

A katonaság, mint minden totalitárius, hie
rarchikusan tagolt parancsuralmi szervezet, 
engedelmes gépként kívánja uralma alatt tar
tani az egyént. A  hadsereg amíg csak létezni 
fog, nem lehet más. Demokratikusnak nevezni 
pedig merő cinizmus.

És hasonlóképpen, az individuum, vagyis 
az érző, gondolkodó ember is mindig azon fog 
igyekezni, hogy kibújjon a lélekszorító vas
marokból.

Ez kinek-kinek habitusa és szerencséje 
szerint sikerülhet. Érzékenysége és öntudtos
ságának mértéke szabja meg, hogy az egyén 
miként reagál a függőségből következő -  és 
éppen ezért igazából ki sem védhető -  meg
aláztatásokra.

Az öngyilkosságot megkísérlő (vagy befe
jező) katona végső elkeseredésében folyamo
dik az önpusztításhoz, méghozzá azért, hogy 
ilyen drasztikus módon hívja föl magára a fi
gyelmet.

Úgy próbál védekezni, hogy önmaga ellen 
támad.

Bár megbízható, naprakész adatokhoz 
meglehetősen nehéz hozzájutni, szakértők 
becslése szerint a vizsgált időszakban (1990) 
negyven-ötven sorkatona lelte halálát a se
regben.

Közülük tizenheten önkezükkel vetettek 
véget életüknek. Ugyanebben az időszakban 
hét tiszthelyettes és három tiszt végzett magá
val. (Tíz évvel ezelőtt huszonhárom kiskatona 
és hat hivatásos hajtott végre befejezett ön- 
gyilkosságot.)

A laikus számára talán meglepő, hogy a 
hadseregben kevesebb öngyilkosságot re
gisztráltak, mint az ugyanakkora számú civil 
lakosságnál.

A húsz és harminc év közötti civil populá
cióban, amelyből a sorállomány zöme is 
kikerül, 1988-ban százezer főt alapul véve 
negyven fő volt az öngyilkosok száma. 
Ugyanebben az évben a seregben har
minchárom (huszonnégy sorállományos kato
na, négy tiszthelyettes, öt tiszt) öngyilkosság 
történt.
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A  szakirodalom szerint a kísérletek száma 
körülbelül tízszerese a befejezett suicidium
oknak. 1990-ben országosan három
százötvenhat kísérletet jegyeztek föl.

A  Központi Katonai Kórház Mentálhigié
nés és Pszichiátriai Osztályára abban az évben 
száznyolcvanhat beteget vettek föl öngyilkos- 
sági kísérlet miatt. Közülük hetvennégyen 
már a polgári életben is hajtottak végre ilyen 
cselekményt. Vagyis az önpusztítók több mint 
egyharmada (amennyiben a pesti adatokat 
vesszük alapul) már korábban is próbálkozott.

Az elkövetési módozatokat illetően lénye
ges eltérések figyelhetők meg. A civil öngyil
kossági kísérleteket legtöbb esetben önakasz
tással, gyógyszer beszedésével valósítják 
meg.

A  hadseregben ezen a téren uralkodó vég
rehajtási szokások közül azok a leggyakorib
bak, amelyeket a polgári börtönökben az el
ítéltek is előnyben részesítenek.

Így például a Honvédkórház pszichiátriá
jának nyilvántartása szerint a katonák hatvan 
esetben megmetszették (falcolták) mgukat, 
harmincöt ízben idegen testet nyeltek, és csak 
harmadik helyen szerepelt a civilben “ legnép
szerűbb” forma, a gyógyszerezés (harminc al
kalommal). A  katonaorvosok, pszichiáterek 
szerint nem is mindig a militáris konflikus, a 
szolgálatra való alkalmatlanság, illetve annak 
személyiségen elhatalmasodó tudata áll a de
monstrációk mögött. A katonák nagyon gyak
ran “magukkal cipelik” a seregbe otthoni 
problémáikat, egzisztenciális gondjaikat. A 
konfliktus-tűrő képesség hiánya, a beilleszke
dési zavar, az. antiszocialitás, a mentálisan le
épült személyiségszerkezet már korábban is 
jellemzi az egyént.

A megszokott környezetéből kiszakított, 
amúgy is labilis személyiség képtelen alkal
mazkodni a megváltozott feltételekhez. A ri
deg, nem egyszer agresszív rezsim -  lényegé
ből következően -  természetesen nem tud és 
nem is akar mit kezdeni ezekkel a “civil nya

valyákkal”. Illetve kizárólagos feladatának te
kinti, hogy letörje őket. A dresszírozás célja az 
egyén megtörése, hogy személyiségétől meg
fosztva illeszthesse a militáns gépezetbe.

Persze a következtetések ilyetén levonásá
tól ódzkodnak a katonai lélekgyógyászok.

Elvégre nekik csak az a dolguk, hogy igye
kezzenek legjobb tudásuk szerint megreparál
ni, ami eltörött. Csakhogy ők is nagyon jól 
tudják, hogy a katonai szolgálatra való alkal
masság nem a sorozásnál dől el. Sőt, amióta 
az ottani orvosi vizsgálat -  ami sokkal inkább 
kartonok szórakozott böngészését jelenti -  
merő formalitás, egyre több olyan fiú kerül 
hozzájuk, akiről messziről üvölt a szolgálatra 
való alkalmatlanság.

Egy olyan fiúval például, aki eljutott addig 
az elhatározásig, hogy hét vágást ejtsen a 
csuklóján, felelőtlenség lenne tovább kísérle
tezgetni. Kevés a valószínűsége, hogy akiben 
ilyen pengemélyen él a s ereggel szembeni 
mindenre kész ellenkezés, valaha is meggon
dolná magát.

Mert az alkalmasság elhatározás kérdése 
is. Ám nem elsősorban az orvosé, sokkal in
kább a páciensé. És ez még akkor is így van, 
ha a katonaorvosnak elvileg kutya kötelessége 
lenne az öngyilkosokból is hadrafogható fiú
kat faragni. Csakhogy az orvost, a katonai 
mellett a hippokratészi esküje is köti. No meg 
a saját lelkiismerete.

Így azután az előbb említett száznyolcvan
hat főből a pesti katonai kórház pszichiátriájá
ról száztizenegyet állítottak a felülvizsgáló bi
zottság elé.

De országosan is jellemző, hogy a mentál
higiénés osztályokra bekerült (nem csupán az 
öngyilkossági kísérletes, hanem az egyéb sze
mélyiségzavar miatt kezelt) katonák mintegy 
hatvan százalékának a leszerelését javasolják.

A Budapesti Honvéd Kórház Mentálhigié
nés és Pszichológai Osztályának kétemeletes
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blokkja előtt tompazöld színű katonai mentőa
utó áll. A  sofőr kényelmesen elterpeszkedve ül 
a volán mögött, s a lehúzott ablakon át füstka
rikákat ereget.

Közvetlenül a bejárat mellett, gyakorló 
-nadrágos, könnyű khaki inget viselő, magas
ra nőtt katona támaszkodik egyik vállával a 
falnak. Surranós jobb lábát a lépcső második 
fokán pihenteti. Tőle karnyújásnyira szürke 
pantallós, zubbonyos, antantszíjas fegyőr csü
csül fél fenékkel a pad háttámláján.

Egészen közel érve már jól kivehető, hogy 
ők ketten egymáshoz vannak láncolva. A talán 
másfél méter hosszú vezetőbilincs apró fém
karikái a csuklónál érnek véget. Mindkettőjü
kön karperec, amit a smasszer dzsekijének 
mandzsettája diszkréten elrejt. Annál szembe
tűnőbb a kiskatona meztelen csuklóján.

Fittyet hányva a fogolykísérésre vonatko
zó bűntetésvégrehajtási szabályokra, a poca
kos fegyőr, akinek derékszíja fölött fölcsú
szott zubbonya látni engedi a fehér atlétát, 
komótosan egy doboz Sopianaet vesz elő a 
zsebéből, és odakínálja a rabnak.

Az emeleti lépcsőfordulóban csíkos pizsa
manadrágos urak kornyadoznak, a falnak tá
masztott székeken, és szolgálatkészen igazít
ják útba a különböző doktorok felől érdeklő
dőket.

A csapóajtón túl éltesebb, rózsaszín frottír 
fürdőköpenyes asszonyok csevegnek. Akárha 
egy HM üdülő társalgójában lennénk, kávéi
dőben.

Csak a folyosó végén látni katonakorú fiú
kat. Magukba roskadva ülnek a fehér mű
anyag székeken, nem nagyon váltanak szót 
egymással.

Legtöbbjükön kimenőruha van, de akad 
köztük gyakorlós, kék honvédségi melegítős, 
tornacipős fiatalember is. Ketten kék-fehér 
csíkos frottírköpenyt húztak a pizsamájukra.

Az “öngyilkosok klubjának” minden 
olyan kiskatona tagja lehet, aki legalább egy 
értékelhető kísérlettel rendelkezik.

Az eredmény (illetve az eredménytelen
ség) dokumentálására az alakulat egész
ségügyi szolgálata a hivatott. Akinek ez az 
“ igazolás” az egészségügyi kiskönyvébe be
kerül, jogot szerez arra, hogy hetente egyszer, 
kedden délelőtt résztvehessen a “ klub” soros 
összejövetelén. Zártkörű ez a társaság, még ha 
ez a tény a klubtagokat nem is tölti el büszke
séggel. Mindamellett egyfajta kiváltságot je
lent: a halálból visszahozott (és eképpen to
vábbra is sorkatonai “életre ítélt”) önpusztító 
hetente legalább egyszer “kirepülhet” a lakta
nya gyengélkedőjéről, ahol a kísérlet után egy 
ideig -  biztos, ami biztos -  megfigyelés alatt 
tartják.

Gábor, akitől az öngyilkosok klubjának 
működésére vonatkozó értesüléseimet szer
zem, ezzel együtt azt mondja, hogy szar az
egész.

No nem a “klub”, hanem ami ezzel együtt 
jár.

Abban a pesti garnizonban, ahol ő él, de 
korántsem virul, például a hadnagya kifejezet
ten allergiás az egészre. Őt sem tekinti más
nak, mint hülye és szemét lógósnak. Hogy a 
pszichiátriáról mi a véleménye a derék had
nagy úrnak, azt aligha tűri a fehér papír. Ha 
esetleg valaki mégis kíváncsi rá, azt ajánlom 
neki, hogy asszociáljon a ló egy bizonyos (pá
ratlan) alkatrészére.

Pillanatnyilag azért dühös Gáborunk, hogy 
a hadnagya mentővel hozatta a “dilisze
ánszra”, nehogy véletlenül eltévedjen a 
nagy magyar faluban, aminek amúgy a 
szülöttje, és közel húsz éve koptatja a flasz
terjét.

Gábornak bevonulása óta ott parkol a ko
csija a laktanya előtt, azzal megy kimenőre, 
azzal jött eddig az öngyilkos-terápiára is. De
hát mostanság olyan jól megy a honvédség
nek, hogy neki külön kocsi jár, sofőrrel, mi 
egyebek... Hiába, egy hadnagyocska nagyobb 
űr a seregben, mint egy spórolós “karcsúsító” 
miniszter...

371



A hadnagy különben csak vigyázni akar a 
rábízott bakára. Gábornak azt mondta, hogy 
azért ad alá mentőt, nehogy csellengés közben 
véletlenül valami baja történjék.

Szabados Ilona a foglalkozást vezető 
asszisztens, talpig fehérben, kedves szemü
veges arccal, egyből kiszúrja (vajon miből?), 
hogy én lehetek a betolakodó, aki kíváncsi a 
processzusra. Szelíden, de jogosan megró, 
amiért múltkor megígértem és mégsem jöt
tem.

Szabadkozom, tehát (most itt) vagyok.
-  Na jöjjenek, fiúk -  tereli a fehér ajtó 

mögé a kint várakozókat az “öngyilkosok 
klubjának” főnökasszonya.

A szoba, nincs rá jobb szó, meglehetősen 
fantáziátlan. Fehér falak, szabvány dohányzó- 
asztal, elkoszolódott támlájú, sárgásbarna hu
zattal bevont székek. Sehol egy kép, vagy 
poszter, ne adja isten egy csokor virág. E szí
nek nélküli sivatagban kellene a fiúknak kitár
ni a lelküket". Hát, mi tagadás az “ öngyilko
sok zártkörű klubja” jobbat érdemelne! A hí
vatlan vendég legalábbis szebbre számított.

Amikor a terapeuta úgy mutat be a srácok
nak, mint aki a rádiótól jött, az egyik szúrós 
tekintetű, folyton tikkelő fiú a fejét rázza, s azt 
mondja, hogy ő nem járul hozzá, hogy magnó
ra vegyem, amit elmond.

Amikor megtudja, hogy nem kerül adásba, 
megnyugszik, s int, hogy oké, állítsam nyu
godtan felvételre a készüléket.

A  kis közjáték után Csaba rögtön bele
kezd:

-  Szolnokra vonultam be, a légideszant
hoz. De aztán az elhárítás egy eléggé zűrös 
ügy miatt elhelyezett Abasárra. Egy rohadtul 
igénytelen laktanyába. Olyan helyre, ami sze
rintem a legeslegutolsó Magyarországon. És 
nem is tudom miért, kezdtek tönkretenni.

Küldtek otthonról csomagot, ami tíz nap 
alatt sem ért oda. Mentem volna eltávra, s a 
kapus visszaküldöt, hogy koszos a cipőm. Ki
pucoltam, visszamentem, akkor meg azt

mondta, hogy nem stimmel valami az eltávom 
körül, menjek be az ÜTI-hez. Valami indok
kal mindig megpróbáltak késleltetni, vissza
tartani.

De nem is ezért, hanem elsősorban a csa
ládi problémáim miatt vagyok itt. Nem is tu
dom, hogy erről most beszéljek-e? -  néz kér
dően az asszisztensre, aki bátorítóan bólogat a 
fejével.

Mindeközben Csaba idegesen pislog, az 
arca időnként kényszeresen meg-megrándul.

-  Szóval a helyzet az -  pillant most egy
szerre kiszolgáltatottan és ugyanakkor szá
monkérően rám - , hogy a bátyám az úgyneve
zett kommandós bérgyilkosságban volt ben
ne... Most a napokban volt a tárgyalás. Én úgy 
tudom, hogy emiatt helyeztek el Szolnokról. 
Pedig minden vágyam az volt, hogy ejtőer
nyőzhessek, hogy deszantos lehessek. Az ott 
egy elit alakulat.

Nagyon jól éreztem magamat. Mindenki a 
barátom volt. Ezen az új helyen senki...

Körülbelül öt hete vagyok a gyengélke
dőn, mert már nem bírtam tovább. Valamelyik 
nap följött az alezredes úr, hogy menjek le, 
mert ő úgy gondolta, hogy közelharcból ne
kem oktatást kellene tartanom a többieknek. 
Bevonulás előtt ugyanis versenyszerűen kara
téztam. Mondtam neki, elég érdekes lenne, de 
sajnos nem mehetek, mert nekem megállapí
tották, hogy depressziós tüneteim vannak, 
meg beilleszkedési zavarom.

Erre elkezdte, hogy bajok lesznek, hogyha 
nem megyek le. Ráadásul az öregek is fújnak 
rám, hogy nem kell őrségbe járnom, meg bel
szolgálatot adnom. Nagyon igénytelen hely ez 
az Abasár. Szerintem a katonák kilencven szá
zaléka bűnöző. Én nem vgyok fajgyűlölő, de 
nagyon sok bent a cigány csávó. Borotvával, 
bicskával, késsel járkálnak. Meg tudom ma
gam védeni, nem arról van szó... De sok lúd 
disznót győz. Ez egy életveszélyes hely. 
Mindegyik romának van priusza. És ilyen em
berek is adnak ott őrséget! Ők maffia-szerűen
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működnek. Leülnek veled kártyázni, ha 
akarsz, ha nem, és kifosztanak. Amióta fönt 
vagyok a gyengélkedőn, a szekrényemből 
mindenem eltűnt. Hátulról fölfeszítik, a lakat 
érintetlenül rajta van. Ráverik az emberre a 
HTK-t, mert “a betörés nem bizonyítható”. A 
tolvaj meg a körletben árulja a cuccaidat...

Csaba monológja olykor megszakad. Nem 
tudni, hogy az indulattól vagy a keserűségtől 
fullad el a szava.

-  Szüleim kiskoromban elváltak. A nagy
szüleim neveltek. De hát milyen az?! Az öreg
apám katoniszt volt, s természetesen abban a 
katonás szellemben próbált nevelni. Ordibált 
velem állandóan. Úgyhogy nekem már 
egyáltalán nem volt új, hogy odabent üvöltöz
nek velünk. Az öreganyámmal is cirku
szolt, ő meg totál idegbeteg. A bátyám miatt is 
veszekedtek, hogy ez mekkora családi szé
gyen...

A tévé, a rádió, az újságok hozták, sőt még 
könyv is megjelent róla, amikor még be sem 
volt bizonyítva, hogy ők tették.

A barátnőm sem jöhet hozzám látogatóba, 
mert a szülei nem engedik. Tiltják tőlem, nem 
akarják, hogy egy bérgyilkos öccsével járjon, 
Barátaim legtöbbjét elvesztettem. A szomszé
dok is megszólnak bennünket... Úgy néznek 
ránk, mint a leprásokra. Pedig a kisvárosban, 
ahol éltünk mindenki ismert bennünket, hi
szen sportolók voltunk.

Én egyre inkább úgy érzem, hogy nem 
tudok beilleszkedni ebbe a társadalomba.

Mert az, hogy elmegyek a városomból, az 
kevés, nagyon kevés.

Nincs nekem már ebben az országban 
semmi keresnivalóm...

A bátyám javasolta, hogy menjek el a légi
deszantba. Ott megtanulok néhány dolgot, s 
ha leszerelek, majd közösen alkotunk valamit. 
Már úgy értve, hogy valamit rendesen csiná
lunk. Egy testőr kft-t, vagy ilyesmit...

Amiatt is szeretném, ha leszerelnének, 
mert félek, hogy valami jóvátehetetlent te

szek, ha felidegesítenek. Nem akarok vissza
élni a tudásommal, de végsőkig nem tudom 
magam visszafogni. Tragédiától meg az isten 
mentsen meg. Lenyomok valakit, elesik, be
veri a fejét és kész. Elég ideges természetű 
vagyok.

Vigyázzba állok, tisztelgek, engedélyt ké
rek -  mire a tiszt kiröhög. Azt mondja, hogy 
jól van, maradjál már, miért parádézol, mond
jad inkább mit akarsz. A deszantban más volt. 
Ott komolyan vették az ilyen dolgokat...

Megvolt ez a gyilkosság, a bátyám kétéves 
kislányát lehozták hozzánk.

Nem lehetett vele az utcára kimenni, pedig 
szeptemberben még szép idő volt. Féltünk, 
hogy a maffiózók bosszút állnak rajta. Ha ki is 
vittem, szaladtunk vele, mert mindig olyan 
érzésem volt, hogy megáll mellettünk egy ko
csi... És ez annyira nyomasztott, hogy teljesen 
kiakadtam.

Őrségbe néha már azon gondolkodtam, éj
jel egytől háromig, amikor a derekam szétfa
gyott, hogy megszökök. Ha meg valaki elém 
áll, lelövöm.

Aztán rájöttem, hogy hülyeség. Ki kell tar
tani.

Fölmentem a gyenguszra és elmondtam a 
doktornőnek ezeket. Ő dönött úgy, hogy ma
radjak bent.

Engem a bátyám nevelt, együtt nőttünk 
fel. Ő tanított biciklizni, vele mentünk csajoz
ni. És akkor egyszer csak látom az újságosbó
déban kirakva a Hóhérkommandó című köny
vet, a bátyám képével. Ez annyira feldühített, 
hogy ököllel betörtem az üveget.

Nekem a legtöbb élményem hozzá kötő
dik. És most egyszerre ő a rossz, akit el kell 
pusztítani...

Az asztal körül helyet foglaló fiúk érdek
lődéssel hallgatják Csabát, bár lehet, hogy in
kább magukba, befelé figyelnek.
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Viszonylag ritkán, akkor is legfeljebb egy- 
egy indulatszó erejéig kommentálják a történ
teket.

A locsifecsi Gábor, folyosói informáto
rom, köztük a rangidős. Egy csontcsillaga 
van, őrvezető.

Hogy e kompánia “ feje” lehet, azt éppen 
rajparancsnoki beosztásának köszönheti. 
Ugyanis hagyta, hogy két újonca merő játék
ból pirospozsgásra pofozza egymást. Megfe
nyítették, laktanyafogságot, eltávozásmegvo
nást kapott, mire ahogy mondani szokták “ki
durrant” .

Fölkerült a gyengélkedőre, ahol gyógy
szert vett be. Most is egyfolytában azt a had
nagyot csepüli, aki szerinte a honvédség 
csúcsbunkója.

Meglehet, hogy tévedek, de ő aztán tény
leg nem az a kimondottan öngyilkos típus. 
Legalábbis ránézésre.

Ellenben, ha a felülvizsgáló bizottság he
lyében lennék, a kék MN. feliratú melegítős 
Zoltánt azon nyomban “ szabadlábra helyez
ném”.

Cingár, majd kétméteres, sápadt fiú. Nem
hogy a többiekre, talán még sajátmagára sem 
figyel. Egyszerűen elképesztő, hogy ilyen ár
nyéklényeket sor alá vesznek...

Motyogva, alig érthetően beszél. Ujjaival 
apróra hajtogatott reklámszatyrot gyűrkész.

Zolit határőrnek hívták be, Ady-ligeten 
volt pár hétig. Onnan, a szülei kérésére he
lyezték át a honvédséghez, az Ács utcába.

-  Itt a laktanyában most nem bánt senki. 
De képtelen vagyok elviselni, hogy be vagyok 
zárva. Az az igazság, hogy sohasem voltam 
távol a szüleimtől -  mondja, de alig tudja foly
tatni, mert hangja minduntalan elcsuklik, föl- 
föltör belőle a zokogás.

-  Próbáltam én is lazán fölvenni..., ahogy 
a többiektől láttam. De... de legfeljebb órákra

sikerült. Én nem olyan vagyok. Nekem kint 
sem voltak barátaim... Csak a szüleim... Saj
nálom őket, mert teljesen belebetegednek. 
Édesapám tíz kilót fogyott, amióta bent va
gyok...

A  mellette ülő fiún kórházi szerelés. Ő ko
rántsem süpped magába. Sőt. Egyenes derék
kal ül, karjait a mellén öszefonva. Dacos büsz
keséggel néz el társai feje fölött.

Amíg az előtte szólók eddig -  talán a várva 
várt emberségesebb elbánás, avagy a leszere
lés reményében -  jobbára gyóntak, ő a meg
csalatottak és kiábrándultak keserűségével 
számol be arról, hogy valamit végleg tönkre
tettek benne.

-  Februárban, amikor megkaptam a behí
vóparancsot, írtam vagy öt levelet a kiegnek, 
hogy ne vigyenek be, mert hathónapos kisfi
am van. Hitegettek, hogy csak hat, vagy leg
feljebb nyolc hónapra kell bevonulnom.

Amikor Szentendrére kerültem, szóltam a 
századparancsnoknak a kérvények miatt, de ő 
csak nevetett. Azt mondta, hogy jobb, ha elfe
lejtem és belenyugszom a dologba. Hinni kü
lönben is a templomba kell...

A kiképzés nagyjából le is ment. akkor 
kezdődtek a gondok, amikor az őrszázadhoz 
kerültem. Minden másnap nyomtuk a 24 órás 
szolgálatot. Tizenötöt havonta. Egy nap pihe
nővel. De egy nagy lófaszt lehetett pihenni, 
mert akkor kitalálták a munkacsoportot, meg 
mindenféle hülyeséget. Olyan is előfordult, 
hogy egyszerűen nem váltottak le időben ben
nünket.

Fáradt voltam, egyik éjszaka aludtam. Jött 
az ÚTI, kaptam érte öt nap fogdát. A fenyítés 
letelt, de azután folyamatosan lehúztak a ki
maradásokról... Rámszálltak az öregek, bein
dultak a szokásos szívatások. Húsz vödör víz, 
két doboz ultra. Szó se róla, kicsit megkattan
tam.
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A múlt hét végén végre kaptam kimara
dást. Rohantam haza, erre az élettársam is 
kezdi, hogy válasszak, vagy ő, vagy a katona
ság. Mintha legalábbis én tehetnék róla, hogy 
itt kell rohadnom...

Összebalhéztunk, és ő elment a gyerekkel. 
Leittam magam, meg bevettem egy csomó 
gyógyszert...

Zsolt szomorú szavai után a fiúk fásultan 
merednek maguk elé. Még az asszisztensnő is 
elfelejti noszogatni őket.

Egy gesztenyebarna hajú, kimenőruhában 
feszítő fiú töri meg a csendet, akit Szabados 
Ilona Kálmánnak szólít.

Arról beszél, hogy őt is átverték, de nem a 
katonaságnál, hanem még az intézetben, ahol 
nevelkedett. Az igazgató azzal etette mind
annyiukat, hogyha rendesen tanulnak és dol
goznak, akkor nem viszik el őket, mivel álla
mi gondozottak.

-  A  kiképzést megúsztam valahogy. Egye
dül az eskü előtti éjszaka rendeztek komo
lyabb műsort az öregek. Fölborogatták a kály
hákat.

Kálmán, aki szakmájára nézve pék, abban 
bízott, hogy az ellátó századhoz kerül. Ebben 
azonban csalódnia kellett:

-  A századparancsnok kitalálta, hogy még
sem maradhatok a konyhán, mert kevés fönt a 
létszám. Vissza kellett mennem a századhoz, 
ahol egyből ránk szálltak az öregek. Az volt a 
bűnöm, hogy az elején a konyhán melóztam, 
így szerintük nem szívtam eleget.

Kálmánra is az várt, mint a többiekre. Az 
őrségnek járó négy óra pihenőben is takarítha
tott. A vasárnapi “katonai szünetben” meg 
nyírhatta a laktanya bársonyosan zöld füvét.

De a váci századparancsnoknak ez sem 
volt elég. Állománygyűlésre magához rendel
te a tiszteseit, és közölte velük, hogy szerinte 
ezek az első időszakosok túlságosan lazák.

Fogják őket keményebben.
-  Az őrség előtt berendeltek bennünket a 

tisztesek. Málhazsákkal a hátunkon, szatyor
ral a nyakunkban nyomtuk a fekvőtámaszo
kat. Ki meddig bírta... Éjszakánként nem 
hagytak bennünket aludni, óránként föléb
resztettek. Szétrúgták a stokikat, kimaradásról 
visszatérve részegen összehányták a folyosót.

Nekünk kellett föltakarítani...
Egyik reggeli tornán kegyetlenül meghaj

tottak minket. Már előző nap is nagyon ideges 
voltam. Ahogy vége lett a tornának, elkezd
tem ordítani az öregekkel, hogy most már 
elég, amit velünk csinálnak az már emberte
len. Ez bent történt a mosdóban. Átmentem a 
WC-be, utánam jött két öreg azért, hogy meg
verjen. Ki akartam szökni mellettük, de neki
löktek az ablaknak. Utána teljesen kiakadtam, 
és beronyóztam.

(A ronyó az állami gondozott szlengben 
annyit tesz, hogy Kálmán magatehetetlen sok
kos állapotba került, és karját többször is be
levágta a betört ablak tűhegyes üvegébe.)

-  A terápia célja, hogy ezek a fiúk elvisel
jék a katonaságot -  mondja Ilona asszony.

Hogy ami történik, az segít-e ebben? 
Tény, hogy a kiskatonák feszélyezettség nél
kül kiönthetik a lelküket.

-  Aki először van itt, az nehezebben nyílik 
meg. Tart attól, hogy esetleg az alakulatához 
visszajut, amit elmondott. Persze, amikor ta
pasztalják, akik sejtik, hogy hamarosan lesze
relik őket.

Az asszisztensnő elárulja, hogy a foglalko
zás első félidejében szereplő katonák közül 
Csabát és Zoltánt hamarosan “lefüvezik”. De 
a mindenkiben csalódott Zsoltnak is jó  esélye 
van rá, hiszen féléves kisfiának a jelek szerint 
nagyon is szüksége lenne az apjára.

-  Kétségtelen, hogy a srácok itt dédelgetve 
vannak. Szemünkre is vetik ezt az alakulatok
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parancsnokai. De hát mi más lenne a mi fel
adatunk?

Sokszor vissza is élnek azzal, hogy ilyen 
jó dolguk van. Főleg a “ csókosok” , vagyis 
azok, akik protekcióval kerülnek a kórházba.

-  Nemrégiben járt hozzám relaxációra egy 
pesti fiú, akit az apja nyomott be hozzánk. 
Egyébként lumbágóval kezelték, csak azért 
küldték át hozzánk, “elernyedni”, hogy kelle
mesebben múljék neki az idő. Állandóan egy 
szörfös magazint olvasgatott, s egyszer elárul
ta, hogy ő “civilben” versenyszörfös. A lum
bágójával együtt, ami csak a katonaságnál jött 
elő neki. Nem is titkolta, hogy mennyire únja 
a relaxot, ami mellesleg civilben kemény ez
resekbe kerül annak, aki ilyen módon akar 
ellazulni.

Nos, Laci gyerek az utolsó foglalkozáson 
különösen fancsali képet vágott, amikor föl
tettem neki a kazettát, ami egy Jean Michel 
Jare muzsikával indul. Nem állhattam meg, 
hogy ne kérdezzem tőle, ugyan mi a baja. 
Csak ekkor merte megmondani, hogy meny
nyire utálja annak a franciának a zenéjét...

Szabados Ilona, akinek már kiszolgált ka
tonafia van, figyelmeztet, hogy ne vegyem 
azért készpénznek, amit a fiúk a hivatásosok
ról mondanak.

-  Ha figyelte, akkor a tiszt mindig bunkó. 
És vele szemben kivétel nélkül a sorkatoná
nak van igaza.

Terápia ide, anyai tekintély oda, csak ezen 
a véleményen volt a saját fia is. Úgyhogy ad
dig rágta Ilona asszony a férje  fülét, amíg az 
atya kérdőre vonta az ominózus századpa
rancsnokot.

Lehet, hogy mégis csak az apai tekintély a 
leghatásosabb pszichológia?

Tamásra az asszisztensnő már a foglalko
zás előtt felhívta a figyelmet. Hogy civilben 
bőrfejű volt, a mostani frizurája alapján aligha

jöttem volna rá. Meg különben is. mi a külön
leges abban, ha egy katona tök kopasz?

Nos, Tamást legfeljebb punk-nak nézhet
ném, ha nem ezt a kincstári hacukát hordaná. 
A nullásgéppel megdolgozott szőke kobakon 
az ismeretlen Mester elől hagyott csak meg 
egy pamacsnyi tincset. Ennyiben másabb, 
mint egy békebeli porosz tiszti frizura.

De mégis csak van benne valami bizarr, 
hiszen Tomi azt mondja, hogy ezért is folyton 
cseszegetik. (Jut eszembe, velünk annak ide
jén a seregben még a “ hosszú” majdnem öt
centis hajunk miatt szórakoztak. Úgy látszik 
húsz év alatt hajhossznyit (se) változott a vi
lág...)

Annak, hogy Tamás “rettentően agresszív” 
lenne, ahogy a terápiás füzetben áll, egyelőre 
semmi nyoma. Igazságosztó szenvedélyét 
azonban hiába is próbálná palástolni. Benne 
van minden megnyilvánulásában. Ahogy a 
szavakat ejti, ahogyan gesztikulál.

-  Budaőrsre vonultam, és már az első na
pokban kemény összetűzéseim voltak a tiszte
sekkel, aztán a tisztekkel is. Ki nem állhatom 
a bezártságot.

Én, amióta az eszemet tudom, szabad vol
tam, de idebent a szabadságom elveszett. Azt 
elvenni pedig, szerintem senkinek sincs joga az 
embertől. Olyanok szívattak, akik első idősza
kos korukban megúszták, elsumákolták a szí
vást. De biztos jól esett nekik, mert látszott a 
pofájukon, hogy mintakatonák akarnak lenni.

Fanatikus csürhe. Ezt én egyáltalában nem 
bírtam. Szóvá is tettem többször a társaim 
előtt is, hogy nem lesz ennek jó vége.

A rajparancsnokomnak is megmondtam, 
hogy vigyázzon magára, mert ha sokáig pró
bálkozik velem, szólok a haverjaimnak... Erre 
telekürtölte a laktanyát, hogy én egy köcsög 
szkínhed vagyok, egy faszfej, aki ráadásul 
még fenyegetőzni is mer.

Rámszálltak rendesen. Konyhamunka, ta
karítás, szöveg. A cigányok is megtaláltak, 
persze sohasem egyesével.
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Dehát ők félnek, meg vannak halva a ki
maradásért, ezért nem mertek bántani.

Egyáltalában miért kell nekem ezekkel 
összezárva lenni. A sorozáson is megmond
tam, hogy gyűlölöm őket. Aki nem fajtiszta, 
azt ki kell irtani...

Tamás maga is észreveszi, hogy utolsó 
mondata a többiekben némi megrökönyödést 
vált ki. Hogy pontosan mit ért a fajtisztaságon, 
arra csak annyit mond, hogy aki nem magyar, 
annak ebben az országban semmi keresnivaló
ja.

-  Különböző szabálytalanságokért, főleg 
előljáróval szembeni tiszteletlen beszédért 
kaptam két hét laktanyafogságot, meg három 
hónap eltáv-helybenjárást. Kilenc hétig nem 
voltam otthon.

Nem tudom elviselni, ha ordibálnak ve
lem. Olyankor dafke nem csináltam meg, amit 
mondtak. Más lenne, ha megkérnének rá. De 
nem néznek bennünket semmibe. Direkt olyan 
dolgokat csináltatnak velünk, aminek semmi 
értelme.

Csikket kellett keresgélni olyan helyen, 
ahol egy gramm csikk sem volt. Vagy egyfoly
tában a füvet nyírjuk, akár a birkák. Az év 
elején áthelyeztek egy sárbogárdi bázisra. Ott 
is hasonló volt a helyzet.

Tamás föliratkozott a gyengélkedőre és el
mesélte az orvosnak, hogy fura gondolatai tá
madnak, amikor gépfegver van a kezében. A 
doktor nem sokat teketóriázott, beutalta a 
Központi Katonai Kórházba. De a szabad
ságra éhes szkínhednek itt sem volt maradása.

-  Rüheltem a kórházat, nem vagyok én 
dilis. Megléptem. A  VÁP kapott el, és vissza
hoztak az idegosztályra. Utána föl akartam 
vágni az ütőeremet. Hiányoztak a barátaim, a 
családom...

A katonaságot világ életemben gyűlöltem. 
Egy nagy baromságnak tartom. Legalábbis ezt 
a magyar katonaságot. Ha önkéntes alapon 
menne a dolog, állítom szívesebben jönnének 
a gyerekek. Mert így semmi értelme.

Még ha normálisabb kiképzést kapnánk. 
De az is csak annyi volt, hogy lőttünk egyszer 
kilenc lőszerrel, meg egy trotillt fölrobbantot
tunk. Ezzel mit tanulunk? Semmit.

Ha az önkéntesség bejönne, akkor biztos 
nem lennének ennyien az ilyenek, mint mi, 
akikkel tele van az idegosztály.

Én nyíregyházi vagyok, erre elvisznek 
négyszázhúsz kilométerre. Kinek jó ez? És 
mit akarnak ezzel elérni?

Odakint súlyemelő voltam, nem ittam, 
nem cigiztem. Ahogy bekerültem, lezüllöt
tem. Néha még az arcszeszt is megisszuk kí
nunkban, csakhogy felejsünk. Pedig annál 
nincs undorítóbb. De ilyenkor legalább kikap
csol az ember...

Sándor minduntalan sírógörcsöt kap be
széd közben. Szabados Ilona alig tudja meg
nyugtatni, hogy ne féljen, minden rendben 
lesz.

Ő is Budaőrsre, a Petőfibe vonult be, de 
minden vágya az volt, hogy szülővárosába 
visszakerüljön. Testvérei is ott, Veszprémben 
töltötték le a kötelező időt.

-  Akkor kezdődtek a bajok, amikor a ki
képzés után szétszórtak bennünket a század
szintre. Tíz öreg mellé két újonc került. Akkor 
már nem volt megállás. Találtak mindig vala
mit. Stokikat megcsinálni, surranót kipucolni, 
ágyat megvetni, a virágokat meglocsolni, 
merthogy az is volt nekik. Ha nem ugrottunk, 
homokot szórtak be, aztán leöntötték tíz vödör 
vízzel. Ha huszonkétéves volt a belszolgála
tos, akkor huszonkét vödörrel kaptunk. Volt 
úgy, hogy éjfélkor.

A Petőfi laktanyában Sanyi szerint az öre
gek írják a szolgálatvezénylést, nem a tisztek. 
Egyértelmű, hogy a kopasz az, aki nem megy 
haza a hétvégén. Kimaradásról is lehúzzák 
őket, elvégre valakinek benn is kell maradni, 
amíg ők kimennek részegeskedni.
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-  Naponta három doboz cigarettám fo
gyott el. Én ebből jó esetben elszívtam tíz 
szálat. De rá voltam kényszerülve, hogy ve
gyek, mert egy doboz egy kör... Szinte az 
összes pénzem arra ment el, hogy ellássam 
cigivel az öregeket.

Sanyi, akinek lumbágója van, a gyengusz
ra sem mert befeküdni. Kérte az orvost, hogy 
szolgálatmentességre se írja  ki, mert akkor 
lesz neki csak rossz világ.

-  Egyszer, amikor már nem bírtam tovább, 
összegyűjtöttem egy csomó gyógyszert és be
szedtem. Rosszul lettem. A kórházban tértem 
magamhoz...

Lassan már a második órája tart a heti lel
ki-masszázs, s a fiúk egyre türelmetlenebbek. 
Az asszisztensnő arra kéri őket, hogy még Ist
ván, a legfrissebb “ klubtag” székfoglalóját le
gyenek szívesek meghallgatni.

Ő tetőtől-talpig kincstári pizsamában, 
meglehetősen kába ábrázattal, kény
szeredetten mosolyog. Neki egyelőre nem sür
gős. Egy napja mosták ki a gyomrát, és egy 
hétig még biztosan a hármas belgyógyászat 
lakója.

István Tatán volt katona. A  hírközpontba, 
géptávírásznak osztották be. Beteg édesanyja 
hiába kérte, hogy helyezzék a fővárosba 
egyetlen fiát. Ottani főnöke, egy őrnagy eluta
sította a beadványt.

A fiút annak ellenére besorozták, hogy 
gyermekkora óta ideggyógyászati kezelés 
alatt állt, és erről papírjai is vannak. Ha stressz 
éri, súlyos beszédzavar, idegi alapú dadogás 
áll be nála.

-  Az egyik reggel az őrnagynak kellett 
volna jelentenem, de nem tudtam. Leblokkol
tam. Akkor a főnököm dühbe gurult és azt 
mondta, hogy mind a két jelentkezési formát 
másnap reggelig ötszázszor írjam le. Ha nem 
leszek vele kész, úgy szájon vág, hogy az

összes fogamat kiköpöm.
Isván éjjel-nappal írta, még szolgálat köz

ben is, a géptávíróban is.
-  Amikor meglátta, hogy ott is ezzel fog

lalkozom, a többiek előtt kigyúnyolt, megszé
gyenített. Olyasmit mondott, hogy én egy pes
ti strici vagyok, aki a haverjaival nyolcvan 
éves nagymamákat támad meg... Közbe akar
tam szólni, mire még jobban bepörgött és rá- 
kezdte, hogy a kurva anyámmal szórakozzak. 
Tudom-e én, hogy kivel beszélek. Nézzem 
meg a váll-lapját...

Hosszú hetek alatt István édesanyjának 
végre sikerült elintézni, hogy fia Budapestre 
kerüljön. Áthelyezték a hadműveletre.

Amikor már úgy nézett ki, hogy egyenes
be jönnek a dolgok, egy szerdai napon a barát
nője telefonált neki, hogy ő már nem bírja 
cérnával. El fogja hagyni, mert nem akar egy 
katonával járni.

-  Már pénteken elhatároztam, hogy be fo
gom szedni a gyógyszereket, ha a Katit elve
szítem. Vasárnap, amikor kiengedtek, egyből 
hozzá mentem, de szóba sem akart állni ve
lem. Kirúgott...

Istvánt, akiből idáig folyékonyan ömlött a 
szó, most előveszi a beszédzavar. Hebeg és 
szeméből potyognak a könnyek. Percek telnek 
el, mire újra megnyugszik.

-  Fölmentem a barátomhoz, s ott szedtem 
be egy maréknyi Beloidot és Seduxent. Meg
mondtam neki, hogy mit csináltam. A Gyön
gyösi útról gyalogoltunk be a kórházba. Idáig 
egyedül a menyasszonyom éltetett. Ezután 
nem tudom, hogy mi lesz velem...

1990. május 17-én este fél tízkor három 
ismeretlen ember csöngetett Tihanyi Gyula, 
Nyáry Pál utcai lakásán. Két egyenruhás és 
egy civil. Nem mutatkoztak be, csak azt 
mondták, hogy Lentiből jönnek és rossz hírt 
hoznak.
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-  A maga fia, Tihanyi Gyula honvéd ma 
öngyilkos lett. Délután kettőkor halt meg a 
zalaegerszegi kórház intenzív osztályán.

A kegyeleti bizottság -  mert az volt a há
rom ember -  borgőzös lehellete betöltötte a 
szobát. Többet nem szóltak, csupán azt mond
ták még el, hogy a fiú a gyengélkedő harma
dik emeletéről ugrott ki, összetörte a koponyá
ját és eltörött a nyakcsigolyája

Az édesapa így meséli el a történteket:
-  Egyedül voltam otthon, két kisebbik 

gyermekem, a kilencéves Annamari és a tizen
három éves Gyuri a már asszony nagylányom
nál voltak. Amikor a hírt meghallottam, azt 
hittem, hogy hallucinálok. Nem tudtm, mi tör
tént velem. “Önök kicsodák?” kérdeztem még 
egyszer. “ Azt hiszem rosszul lettem, nem ér
tem, mit beszélnek. Miért jöttek?”

Megismételték. Amikor valahogy magam
hoz tértem, arról faggattam őket, hogyan ke
rülhetett a gyengélkedőre a gyerekem, hiszen 
nemrég ment vissza makkegészségesen. Még 
nem tudtam az első, sikertelen gyilkossági kí
sérletről.

Nem válaszoltak.
A katonaságnál a fiam első élményei nem 

voltak valami felemelőek, hiszen nem szokott 
hozzá az ocsmány hangnemhez. Az eskütétel 
után elmesélte, hogy az egyik kiképzésen a 
kiképzésvezető robbanóanyagot, vagy talán 
aknát kerestetett velük a terepen. Korábban 
megtanulták, hogyan kell ezekkel bánni. A fi
am találta meg az első szerkezetet, hatástala
nította, ahogy tanították. Aztán megkérdezte 
az előljáróját, mit csináljon vele, hová tegye, 
hiszen erről nem volt szó az oktatás során.

“ Kuss, baszd szájba a kurva anyádat!” Ez 
volt a válasz.

A kisfiam édesanyja, az én feleségem, egy 
évvel ezelőtt halt meg, hosszú, öt éven át tartó 
szenvedés után.

Amikor a fiamra így förmedt a felettese, ő 
azt mondta:

-  Maga nekem többet ilyent nem mondhat.

Én nem kérdeztem a fiamat, mi lett a dolog 
következménye. Az első hónap után zászlóalj
írnok lett. Örömmel számolt be erről és arról 
is, hogy a lőgyakorlaton kiváló eredményt ért 
el. Hetente, kéthetente hazajöhetett Zalaeger
szegről. Őrvezetőt akartak csinálni belőle.

Azután a téli hadgyakorlat során megtud
ta, hogy megöltek egy sorkatonát. Nem ön
gyilkos lett, nem baleset volt, mint ahogyan 
állítják, hanem megölték. Erről az utolsó eltá
vozása idején beszélt nekem. Azt is mondta, 
ha leszerel, ebből ügyet fog csinálni. De erről 
addig ne szóljunk senkinek, mert baja lesz. 
Nem feltételes módban mondta, hogy baja le
het, hanem azt mondta, hogy baja lesz.

Hallgattam. Mégsem tudtam megmenteni 
a fiam életét.

Én 1990. február 28-án korkedvezmény
nyel nyugdíjba mentem a Taurusból. A fiam 
még ebben a hónapban beadta áthelyezési ké
relmét a századparancsnokának, Dömény szá
zadosnak. Pestre szeretett volna kerülni, egy 
építőalakulathoz -  akkor még voltak ilyenek 
- , hogy egy kis pénzt keressen, hiszen két 
kiskorú testvére volt még itthon. Kérte fel
mentését az írnoki feladatok alól is, hogy ez se 
legyen akadály. A kérését nem teljesítették.

Az utolsó eltávozásáról 1990. május 9-én 
ment vissza Lentibe a Bottyán János gépesített 
lövészdandárhoz. A vonat öt óra körül indult. 
Búcsúzáskor elmondta nekem, hogy nem bírta 
magában tartani a feszültséget, amit megölt 
honvédtársa halála okozott és beszélt az ala
kulat nyomozótisztjével. Ő azt válaszolta, jól 
van Gyula, ha visszajössz, írásbeli jelentést 
teszel arról, amit tudsz.

Ezután már nem találkoztunk többet. Le
het, hogy írt nekem levelet, de nem kaptam 
meg.

Azt kérdezi, hogyan kerül a gyengélkedő
re? A jegyzőkönyv nagyon ellentmondó. Azt 
állítják, hogy az ébresztő után egyedül volt a 
mosdóban, mosakodás közben esett el. Szá
zadparancsnoka szerint többen is voltak a
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mosdóban, de a tanúk véleményére később a 
Kaposvári Katonai Ügyészség nem volt kí
váncsi. Mindehol az szerepel, hogy egyedül 
volt, ami a katonaságnál igen ritka dolog.

Amikor a mosdóban elcsúszott -  csúszás- 
gátló papucsot vettem neki nemrég -  akkorát 
esett, hogy kizuhant a folyosóra, mert ott volt 
egy lambéria, amiben állítólag felhasította a 
torkát. A  négy centis sebet öt varrattal kellett 
összefogni. Közben kitört két foga is, a jobb 
kettes alsó és a bal felső négyes. Mindez úgy, 
hogy az ajkai épek maradtak.

Uram, az én fiam szájában hordta a fogait, 
nem a száján kívül. Ha valakinek egy baleset 
következtében kiesik két foga, nem létezik, 
hogy ez ne hagyna nyomot az ajkán. És a fiam 
tudott esni, hiszen barnaöves ifjúsági karate 
válogatott volt. Tizenhároméves korában 
negyvenéves embereket tanított arra, hogyan 
kell esni. Az pedig fizikai lehetetlenség, hogy 
valaki esés közben egyszerrre sebezze meg 
magát három ellentétes ponton, homorú és 
domború részeken, a nyakán és a száján belül 
egyszerre.

Ez volt az első kísérlet, hogy kioltsák a 
fiam életét, azért, mert tud valamit.

Amikor utoljára itthon volt, meghoszabbí
totta a gépkocsi- és motorvezetői jogosítvá
nyát, meg a vizijártasságiját. Ezt azért is mon
dom el, mert a katonaságnál azt is mondták, 
hogy a fiam megbolondult, holdkóros lett. 
Márpedig ilyennek nem adnak jogosítványo
kat, az ilyesmi igen hamar kiderül.

Azt is mondták róla később, hogy ha a 
nevén szólították, nem mindig észlelte, rágta a 
körmét, szemmel láthatóan ideges volt. Mégis 
beosztották harckocsi irányzónak a parancs
noki kocsira. Ha az állapotát többen észlelték, 
miért tették ezt? Nem féltek? Egy depressziós 
őrült szétlőhette volna az egész laktanyát.

Később a Pécsi Orvostudományi Egyetem 
szakértőit megkérdezte a katonai ügyészség, 
mi lehetett az oka a fiam “öngyilkosságának” . 
Nem azt kérdezték, mi lehetett az oka a halá

lának, hanem tényként állították az öngyilkos
ságot. Lelki indítékot keresgélve valamit kel
lett írniuk. A vélemény: az “öngyilkosság” 
oka visszavezethető az édesanyja egy évvel 
ezelőtti halálára, a menyasszonya abortuszára 
és az édesapja nyugdíjazására.

Uram, nekem semmilyen problémám nem 
volt a nyugdíjazásommal. Nem egyik napról a 
másikra éltünk. Ha kellett volna, segít a család 
is. A menyasszonyával is boldogok voltak, 
már mind a két család várta a leszerelést, az 
esküvőt. Volt lakás is, a gyereknek is lett volna 
helye.

A kihallgatásomra a fiam halálát követő 
harmincegyedik napon került sor. Addigra 
szellemi képességeikhez mérten a kaposvári 
katonai ügyészek fabrikáltak egy fikciót.

Közben meg akarták nekem magyarázni, 
milyen volt az én fiam.

A  Legfőbb Ügyészség nyomozásfelügye
leti osztályán átnéztem az iratokat. Az egyik 
tanúvallomás szerint a fiam holdkórosként bo
lyongott éjszaka. Kovács Tibor főtörzs
őrmester, ügyeletes napostiszt észlelte, hogy 
amikor a fiam azon a napon -  a gyilkossági 
kísérlet napján -  kilépett a mosdó ajtaján, vé
res papírzsebkendőt szorított az ajkára, majd 
engedélyt kért arra, hogy a gyengélkedőre me
hessen.

Nem tudom, Lentiben a Bottyán János 
dandárnál rendszeresítve van-e a mosdóban a 
papírzsebkendő, vagy a honvédségi alsónad
rágokra varrtak mostanában valamilyen zse
bet. Mert csak ez lehet a magyarázata, máskü
lönben nem tudom elképzelni, hogy a fiam 
papírzsebkendőt szorított a vérző szájára. Ha
csak arra nem gondolok, hogy előre tudta, 
hogy őt baleset fogja érni, és a zsebkendőt a 
kezébe vitte magával.

A szemtanú szerint, amikor kilépett a mosdó 
ajtaján, már zsebkendő volt a szája előtt Ezután 
vágta fel a torkát az a bizonyos lambéria?

A huszonegyéves fiam egészséges volt, és az 
is kétséges, hogy 1990. május 17-én halt-e meg.
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A menyasszonyának megírta, “kimostam a 
véres kimenőingem”. Ezt már a gyengélkedő
ről írta neki, úgy május 11-12-én.

A kegyeleti bizottság ismét megkeresett 
május 21-én hétfőn. Azt mondták, két nap 
múlva legyen a temetés. De hát gyászjelenté
seket is kell írni, védekeztem, a barátokat, a 
sporttársakat is értesíteni kell. Azután azt kér
deztem, tudnak-e valamit, hiszen az előző al
kalommal megígérték, hogy újabb informáci
óval szolgálnak.

Azt mondták, hogy ők nem adhatnak in
formációt, ők csak a kegyeleti bizottság. Még
is próbálkoztam, tudnak-e többet annál, hogy 
a harmadik emeletről esett ki?

“ Mi ilyet nem mondunk, nem mondha
tunk, hiszen nincs is a gyengélkedőnek har
madik emelete” válaszolták szűkszavúan. Ők 
azt mondták, hogy a második emeletről ugrott 
ki. Én elérthettem az előző alkalommal, hi
szen sokkos állapotban voltam.

Az ügyészségen láttam a fotók között a 
gyengélkedőt is. Bizony ott a harmadik eme
let.

Az utolsó katona, aki a fiammal utoljára 
élve találkozott, azt mondja, többször is be 
akart menni a vécébe. “ Várjál, mindjárt vég
zek” , mondta neki ez a katona. És a fiam be
ment a vécébe. Az első emeleti vécébe, mert 
ez ott történt.

A katona nem látott a fiam kezében sósa
vat. A  sósavas üveg az ügyeletes tiszt asztalán 
volt.

A vizsgálat megállapítása szerint a fiam a 
második emeleti vécé 30x30-as szellőzőnyílá
sán át préselte ki magát, csak azt nem tudom 
hogyan, hiszen kétszer olyan széles válla volt, 
mint nekem. Ráadásul ez a nyílás két méter 
magasan van. Ezt úgy próbálják magyarázni, 
hogy a vécétetőre állt. A  fényképeken a vécén 
nem volt tető.

Nem látszik a sósavtól származó elválto
zás az ablakkereten sem, márpedig a fiamnak 
sósavas volt a pizsamája, füstölt a szemtanúk

állítása szerint, és az orvos elsősegélyként le
vágta róla.

Vajon hogy férhetett ki a fiam azon a pará
nyi résen úgy, hogy hozzá sem ért az ablakke
rethez?

A  hivatalos verzióban ez szerepel:
“A fia bánatában sósavat ivott, ezután ki

ugrott az ablakon.”
A  fiam sotokán-karatés volt. Ez a sport 

önmagunk legyőzésére és az önmagunk feletti 
uralomra is megtanít, éppúgy, mint az élet 
tiszteletére. Kozma Erzsébet volt a fiam edző
je, ő mondta, hogy a világon még soha nem 
lett karatés öngyilkos.

Amikor kizuhant a harckocsik által kőke
ményre döngölt salakos földre, kilenc és fél 
méter magasból, betörött a koponyája és eltö
rött az egyik nyakcsigolyája. De a teste más 
részein nem volt semmiféle zúzódás, sérülés, 
csak a félig begyógyult sebe vérzett a nyakán. 
Márpedig, ha valaki ilyen magasból, ilyen ke
mény talajra zuhan, lába szétcsapódik ostor
szerűen, és nem csak külsőleg, de belsőleg is 
sérül.

A nyomozóorvos szerint, miután a fiam 
sósavat ivott, a gyomortartalom részben a has
üregbe távozott, de savhematinos anyagot ta
láltak a nagycsepreszben is. A lyuk a gyomor 
alján volt, a nagycsepresz pedig jóval feljebb 
van, ez egy szűkebb rész. Ez olyan, mintha 
egy kerti locsolókanna alul kilyukadna, de a 
rózsából még mindig folyna a víz, jönne a 
vízsugár.

Az ovosszakértő azt is megállapította, 
hogy a fiamnak épek maradtak az, ajkai, ép 
maradt a szájnyálkahártya és a garaton meg a 
nyelőcsövön sem látszik semmiféle elváltozás 
a maró folyadéktól. Még csak elszíneződés 
sincs.

Ha ez igaz, akkor csak úgy lehetséges, 
hogy egy csövön keresztül töltötték bele a só
savat.

Kértem, csináljanak röntgenfelvételt, nem 
teljesítették. Még fényképet sem készítettek a
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fiamról. A  kaposvári katonai ügyész, Gál Já
nos fatális véletlenre hivatkozva elmondta, 
nem volt kéznél fényképezőgép. De különben 
sem szükséges az ilyesmi, mert az ügy öngyil
kosságként indult államigazgatási eljárásban.

A nyomozóhatóság nem rögzítette az ujj
nyomokat sem. Nem vizsgálták sem a sósavas 
üveget, sem a vécét, sem a szellőzőnyílást. 
Ám harmincnégy nappal a vizsgálat lezárása 
után dr. Gál az után nyomozott, volt-e a fiam 
menyasszonyának abortusza, és hogy össze
veszett-e velem.

Nos, mi nem olyan családi életet éltünk, 
mint a Magyar Honvédség dísszázadának a 
parancsnoka, aki ahogy hallottam, kiirtotta az 
egész családját, mert nem vittek bort neki. Az 
én fiam nekem a legjobb barátom volt az éle
temben.

Hónapokkal később a sósavas palackot 
Budapestre szállították, de a daktiloszkópiai 
vizsgálatok során értékelhető ujjlenyomatot, 
vagy bőrfoszlányt nem találtak. Pedig az én 
szegény fiam, ha tettét ő követte el, alaposan 
megmarkolta volna a palackot. Állítólag még 
a kupakját is visszacsavarta, úgy tette vissza 
az ügyeletes tiszt asztalára.

Azt mondják, a fiam vért hányt a vécében. 
Csakhogy ez artikulálatlan hanggal jár, már
pedig semmi neszt nem hallott senki. Pedig 
többen voltak ott.

A nyomozóhatóság elismeri a nyomozati 
hiányosságkat, de befejezte a vizsgálatot. 
Csak akkor nyomoznának tovább, ha bűncse
lekmény alapos gyanúját észlelnék.

Kértem, hogy temetésén legyenek kint 
azok a katonák, akik a barátai voltak.

“ Ó, a fiának nagyon sok haverja volt” -  
mondták nekem. Az én fiamnak barátai vol
tak, nem haverjai. Megígérték, tele busszal

jönnek, és tudják mit kell ilyenkor tenni, hi
szen nem először temetnek Budapesten. Ak
kor majd lehet beszélgetni a fiúkkal.

Végül négy kijelölt sorkatonát küldtek. 
Jöttek volna többen, de nem engedték őket. 
Akik itt voltak, azoknak is megtiltották, hogy 
szóba álljanak velem. Parancsba kapták, hogy 
senkinek semmit. Csupán az egyik katona 
mondta, hogy kihirdették a körlet előtt, meg
találták Tihanyi Gyula búcsúlevelét, amely
ben arról ír, hogy családi ok miatt öngyilkos
ságot fog elkövetni. De ki találta meg ezt a 
levelet, ki hirdette ki, és egyáltalán ki látta?

Kértem a nyomozóhatóságot derítse ki, de 
megtagadták a nyomozást.

A sorkatona három előljárója füle hallatára 
mondta, amit mondott, és egyikük sem cáfolta 
meg. A laktanya parancsnokától nemrég leve
let kaptam, abban azt írja, ilyen levelet senki 
nem talált, és hogy a fiamnak határidőnaplója 
sem volt.

Én a fiamat nemzetközi orvosszakértők je
lenlétében fogom exhumáltatni.

A parancsnok felelős mindazért amit tesz, 
vagy amit tenni elmulasztott. Azzal hitegetnek 
minket, hogy testileg, lelkileg megerősödve 
kapjuk vissza gyermekeinket. Hát koporsóban 
kaptuk vissza őket.

Én már idegroncs lettem, nem tudom, 
meddig élhetek. Addig szeretnék, amíg a bíró
ság előtt felelősségre nem lesznek vonva a 
gyilkosok. Mindegyik gyermekemet nagyon 
szeretem, de ő volt a legjobb barátom.

Van még egy fiam, de remélem nem kap 
behívót, mert abból tragédia lesz. Ha fegyvert 
kap a kezébe, minden előljáróját a bátyja gyil
kosának fog tekinteni.

(Folytatása következő lapszámunkban.)
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T ó th  S á n d o r

Kövek és pillangók
(3.)

Tari látomás

Hol van már ez a fogalom: vízió? Eltűnt az idők barlangjában. Hajdan virágzó műfaj 
volt, amely a szürrealizmus bölcsőjeként emlegethető. Utólag. Akkor nem beszéltek 
valóságon túli irodalomról. Egyetlen irodalom létezett...
Ka Taron járok, eszembe jut ez az irodalom. A középkor jóvoltából. Mert ebben a kis 
nógrádi (előbb: hevesi!) faluban összesűrűsödik az idő. Előttem a templom, mellette, 
a dombtetőn romfalak. Kérdeztem: mi ez? Kapát a vállán vivő idősebb asszony csak 
ennyit mondott: “ L ő rin c vára.”  Elfogadtam. Magam sem tudom miért. Talán mert az 
asszonyt éreztem hitelesnek itt, a Mátra alatt. A kapával. Ő tudhatja...

Tudta is. Régész barátom, a spanyol (vala
honnan Andalúziából került ide) mondta ké
sőbb: “A  tari asszony jól tudta. A  tudomány 
1976-ig azt hitte, barokk kastély falai ezek. 
Megástam. Középkori cserepeket, kváderkö
veket találtam. Ideje lenne feltárni a titkot.” 

Feltárta. Tariak dolgoztak mellette. Aztán 
betemették a kutatóárkokat, mindent vissza
adtak a földnek, amely a legjobb konzerváló. 
Egyszer majd, máskor, szebb időkben talán 
újra... Ha lesz rá három millió. Akkor ennyi 
kellett volna. Vagy hét évvel ezelőtt...

Ha nem is teljesen, de a rejtély megma
radt. Részletek tisztázódtak ugyan. Az egész 
azonban még várat magára.

Állok a templom falainál. Nyugatról vág a 
Nap, amely már lefelé hajol. A  Zagyva csön
desen folyik, szemben az Ágasvár. “Castrum 
A gas” -  ez áll a középkori oklevélben. Hajdan

ez is a Rátótiak birtokában volt. Akik Köny
ves Kálmán feleségének: Busillának a kísére
tében jöttek Magyarországra, Itáliából. Meg
telepedtek, megsokasodtak. Családokra osz
lottak, így kaptak birtokokat “ Székhelyük 
Tar, Pásztó közelében, és többfelé osztályosok 
a Ráthold-nemzetség családaival” -  olvasom 
Csánki Dezső híres történelmi földrajzában.

Spanyol barátom azt is mondta: “Ha átte
kinted a magyar történelmet, a tariak Lőrinc 
ivadékáról sok mindent megtudhatsz. Egyet 
nem: költő volt-e vagy diplomata...” Nem zá
rom ki a kettőt. Zsigmond udvari embere 
ugyanis egy olyan kor hajnalán szolgált urá
nak, amikor diplomácia és költészet nem vált 
el egymástól. A  politika a finomságok felé 
hajlott, fegyverek helyett fehér asztalokhoz. 
Ahová leültek. Nem kellett meghalni. Egy 
másik barátom, a poéta Kiss Károly vetette 
papírra: “Zsigmond átmeneti ember, mint a 
korszak. Tetteiben és lelkében olthatatlanul ott
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van a korabeli Európa minden feszültsége: 
még lovagkori eszményekért lelkesedik, ud
varában vitézi tornákat rendez, de világméretű 
diplomáciáját a titkos társaságok látható és 
láthatatlan ügynökeivel intézteti.” Sok igaz
ság van ebben, viszont magánéletének vívó
dásaiban -  és ezt Mályusz Elemér olyan pon
tosan érzi könyvében 
-  folyton a kereszt 
titkával (teológiájá
val!) küszködött.

Ezekre gondolok 
a templom előtt áll
va. Klasszicista tim
panon köszönt, ba
rokk torony, de oldalt 
az ablakok gótiku
sak, s a “csúcson” 
osztott pálcikás cí
merek. Tar Lőrinc 
építtette át, akkor 
szokatlan formára a 
templomot, aki is
merte királyát. Ő 
emelt mellette kardot 
ama csetepatén, ami
kor Kanizsa érsek 

  meg a többi főúr ki
kelt Zsigmond ellen.
Lőrinc orrát csúnyán 
megmetszették, élete 
végéig viselte a nyomokat. Így ment Hispáni
ába, így Írországba, hogy leszálljon Patrik 
purgatóriumába 1411-ben. Ettől vált “ szürrea
listává”? Mindenesetre a látomások megszál
lottja lett, s híres vallomását Yonge Jakab ki
rályi jegyző véste árkusra, Dublinban.

De miért kellett jól ismernie Zsigmond ki
rályt, hogy rendhagyó: egyhajós, nyújtott ke
resztalakú templomot alakítson? Az említett 
lélektani okok miatt, s ezek szépen rögződtek 
a XIII. századi eredetű Urhajlékon: elrende
zett gótikája páratlan Európában. Nyújtva- 
szélesítve úgy rajzol keresztet a domb tövén,

hogy jelezze: 2000 év sem múlhat el nyomta
lanul, Európa ezen szögletében a legmélyebb 
teológiát hirdeti.

Benn a hajóban bordás mennyezet fogad, 
azt hinnéd, a Grienzingben vagy, fehér-rácsos 
vendéglő teraszán. Csupán jel ez is: a barokk 
ívek álbordázaton futnak: kétszáz év nyomai, 

de oldalt, kibontott 
oszlop-maradványo 
k, fali freskók, afféle 
Biblia pauperumok a 
tari hívőknek, vagy 
négyszáz év óta. 
Golgota. Találgatja a 
képzelet: nem messzi 
ide Maconka, s ott is 
olasz mester járha
tott, tán ide is eltalált, 
s elhozta az akkori 
stílust. Töredékes a 
kép, a redők, a színek 
a reneszánsz világa, s 
lehet, hogy maga 
Zsigmond volt mecé
nás, akinek köszön
hetjük a hazai rene
szánsz első emlékeit. 
A másik oldalon, ki
szögellő falfelületen 
egészen más színek 
ragyognak, kékben, 

fehérben az egyiptomi menekülés. A  Gyermek 
nem szamáron ül, hanem Anyja kezét fogja. 
Gyalogol. A Nílus mellé, ahol az első Paradi
csom lehetett, miként a messianisztikus Me
reskovszkij állítja. A festő: német lehetett. Ná
lunk divatos ez a menekülés-árázolás. Vele 
szemben kéz- és lábtöredékek rajzolatai és né
hány sejtető fő: a királyok imádása ragyogha
tott itt...

Aztán már a trichorában vagyok. Három 
karéjos szentély. A legelső templom, amit még 
Lőrinc őse építhetett ide. Valóságos peregriná
ció a hely, századokból századokba léphetsz:
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emitt a XIII. század, amott már a XV., majd a 
XVIII. következik, hogy aztán a múlt század
dal végződjék a vándorút.

Az oldalbejárati “ fülkében” (innen nyílt a 
hajdani porta speciosa) kövek és képek. Valósá
gos kő, és rekonsruált rajzok a templomról. Egy 
kővéset Lászlót, Lőrinc nagyapját idézi. A sír
köve volt. Zsigmondot kérte a fiú: írná át az 
apai jussot tartalmazó oklevelet az ő nevére. A 
király megteszi kedves emberének: 1405-ben 
Sirok vára a pokoljáró tulajdona lesz.

A kapu-címer különös: a pohárnokmester 
Lőrinc és felesége emblémája fonódik össze, de 
az ablak pálcikás emblémái mindmáig rejtélyt 
takarnak. A spanyol régész utánament, hiába. 
Még hazája uralkodó családjainak címereit is 
átbúvárkodta Zsigmond kapcsolatai miatt.

Túl a középkori falakon, amelyek a cinte
rem védői voltak, gyalogút vezet a várhoz. Itt 
töprengek a karéjos szentély oldalfreskónak 
galéria során: a lefejezett alakok kik lehetnek? 
Térdelő lovag, kardja a földet érinti. Fölötte ki 
állt vagy ült, amíg a barokk építőmester meg 
nem bontotta a románkori felületet, s le nem 
pergette a festéket? A  gyöngyösi ferences 
gvardián Magócsy István olyan latin verset 
talált 1836-ban, amelyen ez áll: Peregrinatio 
Laurentii Taar -  és a rangos főúr zarándokla
tairól szól. A  British Museumban van az elő
de, amely próza, és részletesen beszámol Lő
rinc pokolbeli útjáról. Amit ott látott, talán azt 
jelezné e freskó. Vagy... Találgat az ember: a 
család patrociniumának helye ez a “három le
vél”? (Mert mint lóhere összetartozó levelei 
fonódik össze a három “ térbővület”) Akiket 
odafestetett a gazda, szentek a család oltalma
zói lennének? Én jobban hiszem: a látomás 
emlékei, mely viziók olyan divatosak, megfo
gó erejűek voltak akkoriban, s az irodalmi mű
fajon túl lelki patika szerepét is betöltötték. 
Gondoljunk Tinódira, aki előzmények után, a 
tőle szokatlan stílusban énekli meg Lőrinc fi

gyelmeztetését királyának, amely a históriás 
nyelvén ekként szól:

“Énekben hallottam, vagy volt, vagy nem volt, 
Tar Lőrinc hogy pokolba bément volt,
Egy tüzes nyoszolyát ő ott látott volt, 
Négy szeginéi négy tüzes ember áll volt. 
Szózatot ott Tar Lőrincnek adának,
Az nyoszolyát tartják Zsigmond királynak, 
Érsek, püspek, két paraszturak voltanak...

Nagy sok csodát Tar Lőrinc látott volt, 
Egy tüzes kádferedőt ott látott volt, 
Zsigmond császár hogy benne feredett volt.”

Hogy urának mindezt a pohárnok elmond
ta-e? Elképzelhető, hiszen azt is papírra veti a 
krónikás, hogy ezután Zsigmond Budán Szent 
Zsigmond tiszteletére templomot építtetett, 
kolostort emeltetett, s “belé gazdagságot, pa
pokat szörze.” Angyali karok, ősatyák, valósá
gos bibliai körkép ez a galéria, ha igaz a láto
más-tartalom. Mindenesetre a kardos vitézben 
Lőrinc egyetlen képi emlékét sejtem. Akkor 
fölötte -  a látomás szerint -  a Szentszűz ülhe
tett. Hallgatta Lőrinc imádságát a megholta
kért. Paleográfus barátom két órát ült a kép 
alatti szöveg mellett. Gót-latin írás nyomait 
hordozza a fal ötszáz esztendeje. -  Ha Mária- 
könyörgés, mondtam neki, csak a látomásra 
gondolhatok. Lőrinc imádságára, amely zso
lozsmáskönyvek része volt a középkorban:

Maria mater gratiae 
Mater misericordiae 
Tu nos ab hoste protege 
Et hora mortis suscipe.

Magyarul valahogy így:
Kegyelmek Anyja, Mária 
Irgalmasságnak Asszonya 
Te légy ellentől őrizőnk 
Halál-órában véderőnk.

Töprengéseimre azóta sem kaptam választ. 
Az irodalom találgat: ki volt Lőrinc előde
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a Patrik-barlangban? Vagy maga élte meg lá
tomásait? Összefolynak az adatok, történetek, 
s csupán a műfaj világos. Bálint Sándor 
mennyire tudta a közékori ember lélektanát, 
amikor arról beszélt, hogy a megélt valóság 
határa nála túljutott a látott-tapasztalt dolgo
kon: átlépett idő- s tér-határokon. Számára a 
“ szent valóság” létezett, amely több, gazda
gabb a tényeknél. És ez a keresztény irodalom 
lényeg-magyarázata is. Pilinszkyé is.

A  romok beszédesek. A  régész ásója nyo
mán, amikor hét esztendeje vallani kezdett a 
föld, kiderült: már nem a kényelmetlen hegyi 
castrum kellett Lőrinc családjának, hanem a 
kényelmesebb “polgári rezidencia” , minek 
nyomán helyesbíteni kell lovag-kultúránk 
adatait. Lőrinc ugyanis lovagi udvarház tulaj
donosa volt. Zenészek járhattak nála, késői 
trubadúrok, s ki tudja hányan Európából, ép
pen gazdag kapcsolatai révén. És persze Zsig
mond, ha pihenni akart. Adatok nem szólnak 

ről, de ha úgy van: a templom is Zsigmond 
karatából vette fel különös architektúráját,

nem látogatta-e meg a szentélyt és Lőrincet, 
hogy újra meg újra elküldje diplomáciai utak
ra... Kétségtelen: Lőrinc hívő lélek volt, za
rándokhelyekről vallott a legtöbbet, titkos kül
detéseit csupán sejtjük. Vajon csak a teljes 
szabadságot kereste ilyenkor, amint a nevezett 
költő állítja? Nem hiszem. Illetve: akkor igaz, 
ha a keresztény szabadság lényegére gondolt. 
Vagyis ha az értékeset, a szépet, a nemeset 
akarta. Ez utóbbi nagyobb erejű állítás.

Még láthattam a föltárt palota-emlékeket. 
Elképzelhettem, emeletes épület volt Lőrinc 
vára, afféle reneszánsz lépcsősorral kívül, 
mély pincével, jó borral, lantszóval és temér
dek útiélménnyel, amit a gazda mesélgetett 
családjának. A ház mögött, az erdő alatt kő
nyomok: a gazdasági épületek sorakoztak ott.

Föld borít mindent, az M 21-es műútról a 
templom látszik, meg az eddigi falak, ame
lyek annyi találgatásra adtak okot. Pusztul az 
emlék, koptatja az idő, s mikor lesz majd, hogy 
végleg feltárul itt egy darab elfelejtett Magyar- 
ország? Ennyire nem vagyunk gazdagok.
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Tarján Tamás

Szemmagasságban VI.
Amikor ezt a jegyzetet írom, alig egy-két nappal vagyunk az idei -  hivatalos számítás 
szerint a hatvanharmadik -  ünnepi könyvhét befejezése után. Részletes statisztikák 
még nem jelentek meg a forgalomról, a listára vett kilencvenkét “hivatalos” újdon
ságból és mégennyi más friss kötetből álló kínálat szakmai, esztétikai mérlegelése 
egyelőre csak az ünnep eufóriájában történt meg -  annyi azonban bizonyos, hogy 
igényes és sikeres volt a rendezvény. Viták és vitapontok persze akadtak, szerzői jogi 
kérdésektől a különböző műfajok és tematikák arányaiig, vagy a könyvárak keltette 
indulatokig. Mégis, a könyvhét -  az ezúttal ötnapos könyvünnep -  kimelkedő esemé
nye volt a hazai kultúrális életnek. Természetes hát, hogy “könyvhét és környéke” a 
forrásvidéke szemlémnek, mely -  nem egészen véletlenszerűen -"a visegrádi hár
mak" közép-európai határokon túl nyújtózkodó epikájából válogat.

(Író civilben) Bohumil 
Hrabal fekszik az ágyában. 
Fölkel, borotválkozik. Csak 
egy pizsamanadrág van rajta. 
Kissé még álmosan töprenge
ni látszik, vagy talán épp nem 
gondol semmire. Netán azon 
töri a fejét, hogy melyik sörö
zőt keresse föl aznap.

Bohumil Hrabal fölkeresi 
a sörözőt. Mókázik a cimbo
ráival. Inkább mosolyog, 
mintsem nevet. Jól érzi magát 
ezekben a hol elegánsabb, hol 
kopottabb prágai sörfészkek
ben. Ez a világ az ő igazi ott
hona.

Bohumil Hrabal Mészöly 
Miklós kisoroszi kertjében 
vendégeskedik, máskor Es
terházy Péterrel -  a “monog

ráfusával” -  együtt tekint egy 
könyvbe, cigarettafüstöt fúj. 
Fejét fogja, egy különös pom
ponos sapkával lep meg, kis
macskát szorongat (a kutyá
kat ki nem állhatja).

Mindez Hrapka Tibor fo
tóin, a ZSEBCSELEK című 
kötetben. S bár mindez csu
pán periferiálisnak látszik, 
valójában csöppet sem mellé
kes. Csehül író magyar író
nak érzett és nevezett kortár
sunk, Közép-Európa még 
nem Nobel-díjas “virtuális” 
Nobel-díjasa a SZIGETI 
LÁSZLÓ által készített inter
júkötetet saját lehetséges öné
letrajzi regényei, legalábbis 
érvényes önvallomásai egyi
kének fogadta el, a pár évvel

ezelőtti cseh kiadáskor. A cím 
egyébként azt jelzi, hogy -  és 
akkor itt írjuk nagybetűvel az 
ő nevét is -  BOHUMIL 
HRABAL Hidegkuti Nándor 
focista zsenialitása előtt tisz
teleg: a hajdani aranycsapat 
klasszisa tudta zsebkendőnyi 
területen végrehajtani azokat 
a labdatrükköket, amelyek
nek irodalmi -  és néha filozo
fikus, élet-megtartó -  párhu
zamait a prózaírás jelenkori 
cseh mestere a papírlap 
“zsebkendőjén” vagy az élet 
kutyaszorítóiban gyakorolja. 
(HIDEGKUTI egyébként las
sacskán nemcsak a futballnak 
köszönheti halhatalanságát -  
azaz végülis ugyancsak a fo
ciból ered, hogy nemrég az
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RTV Újságban Omar Sharif 
is Hidegkutit nevezte meg a 
magyarok reprezentánsaként. 
Merthogy mint ifjú egyiptomi 
válogatott labdarúgó, egykor 
ő fogta -  próbálta fogni... -  
Nándit.)

Az önmagánál jelentéke
nyebbé és jelentésesebbé nö
vő anekdotikus elem termé
szetesen valamennyi repliká
ban megmutatkozik, kaján 
bölcselettel átszőve. Valósá
gos novella az az emlékezés, 
amely a harmincöt-negyven 
körüli Hrabalt akkori házacs
kája mellett, a ferde tetejű fé
szer platóján láttatja, mert 
csak ott juthatott egy kis ál
dott napfényhez, a sötét la
kásban nem. (Különben any
nyira napimádó, hogy negy
ven fokos kánikulában is át
megy az utca fényverte olda
lára. Ugyan jó barátságban 
van a sötéttel is -  de egy dol
got nem szeret: az árnyékot.) 
A  fészerre helyezett bútorok 
lába ferdére fűrészelve, hogy 
ne billegjenek; szecesszió 
korbeli, “atommeghajású” 
ősírógép dörgi betűit a felhőt
len magasban, az udvaron 
egy bernáthegyi kutya kis
kölykei botladoznak, maga az 
anyakutya fürdőnadrágokkal 
teleaggatva szaladgál, mert a 
játékos kedvű, legváltozato
sabb foglalkozású szomszé
dok szárítókötélnek is hasz
nálják merő játékosságból... 
Nem csoda, hiszen az egész 
díszes kompánia szellemi 
emberekből áll, esténként

Lao-Cet szeretnek olvasni...
Ez a kötet, a Zsebcselek 

fészertetőstül, bernáthegyis
tül, kocsmástul, s az asszo
nyokról, népekről, hazáról, 
halálról tett vallomásokkal 
együtt: életesszencia. Most 
indult kiadónak köszönhet
jük: a pozsonyi Kalligram
nak. Grendel Lajosék keresve 
sem találhattak volna -  persze 
más újdonságaik, a szlovákiai 
magyar irodalom új, radikális 
hullámát bemutató könyveik 
mellett -  márkásabb művet, 
mint ez az interjúregény. A 
sokoldalú literátor, drama
turg, irodalomszervező, Szi
geti László (Hrabal utószava 
szerint) eredetileg egy “szlo
vák, cseh és valamiféle dada
ista mondatok egyvelege
ként” ható alapszöveget tett 
le az író asztalára, aki a sze
métkosárba akarta hajítani az 
egészet. Nem tette. Belené
zett.

Kiváló könyvet hoztak 
össze ők hárman. Hrapka, a 
fotográfus, Szigeti, a kérdező, 
és Bohumil, aki nem mondott 
nemet.

Hrbalológiai ismereteink 
gyarapodására szolgál a HÁ
ZIMURIK című önéletrajzi 
regény is, amelyhez az írónak 
nem volt szüksége riporterre. 
Mesélőnek alkalmazta vi
szont benne majdani felesé
gét -  azt, akit a több, halálo
san szeretett és feleségül ven

ni szándékozott nő közül 
utóbb tényleg feleségül vett. 
(Tapasztalom, sokaknak kife
jezett csalódás, hogy ez a het
vennyolc éves, őszhajúan ko
pasz prágrai clochard magára 
vette a házasság kötelékét. 
Nos, további illúziórombolás 
végett közlöm: Hrabal -  dr. 
Hrabal, mivelhogy Justitia fa
kultásán szerzett diplomát.)

Az Európa Kiadó újdon
sága egy három kötetből álló 
folyam kezdete. Azzal, hogy 
a szerző átadja a szót az asz
szonynak, tehát megszabadul 
az egyes szám első személyű 
mesélés terhétől és szubjekti
vitásától, máris roppant el
őnyös epikai és önkritikai po
zíciót vív ki. (Nem) ő beszél, 
de róla beszélve beszél (nem 
ő)... A  Zádor Margit által haj
lékonyan, szeretettelien, 
meghitten tolmácsolt könyv 
végeérhetetlen történelmi és 
személyes anekdotasorozat, 
amelyben azonban a kis his
tóriák, egymással korrelálva, 
az elmélkedés és a konfesszió 
magasába emelkednek. Bár
mily meglepő, Szent Ágos
ton-i és pascali vonatkozások, 
megszólalásmódok érzékel
hetők.

Sokat vissza-visszatérő, 
jelképessé váló motívum. 
Ilyen Hrabal tisztaságmániá
ja. Hősünket kezében gyökér
kefével, padlót súrolva pil
lantjuk meg (vagyis így pil
lantja meg a majdani feleség): 
világnézeti okokból és derűs 
energiákkal végzi fölösleges
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buzgalmú munkáját. Energiá
it nyilván annak köszönheti, 
hogy egy lakótárs, testes, ép
pen melltartós szőkeség, ma
ga is tisztaságmániás, időről 
időre tápdús ételeket -  elsőre 
épp magyar gulyást -  fuvaroz 
neki. A  tisztaságmánia átra
gad a majdani feleségre, átra
gad az olvasóra, és a gyökér
kefe meg a padló kettőséből 
lassacskán minden értelmes 
emberi tevékenység munka
erkölcse, illetve minden hasz
nos emberi munkálkodás te
repe lesz. Tiszta szó, tiszta 
gondolat, tiszta erkölcs szük
ségeltetik -  különben meg
görbülne a világ gyémántten
gelye. Tisztának a tisztát őriz
zük meg... -  mintha Hrabal 
(aki nem csekély jártasságot 
árul el másutt a magyar sors
ban és irodalomban) ismerné 
egy nála fiatalabb és már nem 
élő nagy költőnk sorait.

Többször említtetik, hogy 
“ a doktor úrnak” “az egyik 
szeme egy kicsit lejjebb van, 
mint a másik...” Tényleg. 
Hrapka Tibor fényképein is el
lenőrizhető: a bal lejjebb van. 
Ilyen a prózája is. Minden 
szó egy kicsit lejjebb van, 
mint a szomszédja. Vagy for
dítva: a jelzett szó például 
magasabbra szökken, mint a 
jelzője. Ez a lejjebb-szem a 
hrabali szöveg ritmusa. A tex
tus nagyobb egységei is ha
sonlóképp igazodnak egy
máshoz.

Elsőrendű mesterre vall, 
ahogy a látszólag pepecselő,

profán történetmondás időről 
időre, sűrűn eljut szakrális, 
szimbolikus, költői magasla
taira. Ilyen például az a jele
net, melyet a Ieskelődő me
nyasszony és vőlegény meg
előlegezett násznak gondol
hatna, de nem, a férfi csak 
azért vetkőzteti gyöngéden a 
nőt, hogy a munkában 
elfáradt, elpiszkolódott testet 
-  megint a tisztaságidea! -  
gyöngéden lefürdesse, a láb
mosás gesztusával a krisztusi 
alázat tanújelét adva. Mi kell 
a gyönyörű, poétikus jelkép
hez? Egy rozzant lavór, ter
mészetesen.

A  lavór után aztán jöhet 
bármi, kiderülhet, hogy a 
lámpát a plafonon egy műlá b 
hoz erősítették, a műláb Bre
táé, a jövendőbeli sógoré volt, 
ő egyébként, a protézises, há
rom nap múlva esküvői tanú 
lesz...

Parancsoljunk megálljat 
saját újramesélő kedvünknek, 
mert még mind a kétszázhar
mincnégy oldalt felidézzük 
így-úgy. Az író -  egészen más 
sorsban -  szinte a mi sorsun
kat mondja-mondatja, a kö
zös emberi sorsot mondja, 
ezért szinte a teljes könyv, az 
egész mese megül emlékeze
tünkben. Pedig az ezernyi in
da, ciráda, mellékág olyan 
egyszerű, annyira egy... 
Annyi, hogy tisztának a tisz
tát...

(Tamás, ki nem szent) 

Majdhogynem mindenki 
megfigyelhette már, hogy ha 
egy-egy mű hősének neve 
megegyezik a mi nevünkkel, 
akkor fokozott figyelemmel 
követjük a figura életfordula
tait. Az ősi névmágia munkál 
ebben a jelenségben, a meg
győződés, hogy az azonos 
név sorsazonosságot is rejt
het, vagy sorsrokonságot in
dukálhat. Nem bolondság a 
nomen est omen feltételezése: 
a név -  mindazok testamentu
maként, akik már viselték -  
életformáló tényező.

Természetesen semmiben 
sem hasonlítok MILAN 
KUNDERA nálunk eddig 
csak szamizdatban ismert re
génye -  A LÉT ELVISEL
HETETLEN KÖNNYŰSÉ
GE -  Tomáš keresztnevű or
vos hősére. De hiába idősebb 
nálam évtizedekkel, hiába jár 
be országot-világot -  hol 
emigránsként, hol szakem
berként - , hiába szemlélem 
idegenül szeszélyes és zilált 
családi kapcsolatait, hiába 
gyakorolja azt a szép hivatást, 
amelyet -  talán egyetlenként 
-  a magam számára elképzel
ni sem tudnék: tehát hiába 
milliónyi a különbözés, 
mégiscsak “magamat” látom 
belé, mégiscsak “magunk
nak” keresek megnyugtató 
helyet Tamás, a hitetlen (Di
dimus), és Tamás, a hívő (az 
egyházatya Aquinói) között. 
Á m nyilván hívhatnak valakit 
Gábornak, Péternek, Balázs
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nak, Sebestyénnek, sőt Klárá
nak. Gizellának, Katalinnak, 
Eszternek is: a remekmívű re
gény mindenkit a maga vilá
gába és igazába, sodrába és 
főgondolatába babonáz.

Mint Hrabalnál a tisztál
kodáseszme, úgy itt is van re
gényszervező alapmotívum. 
Ez pedig a világhoz és önma
gunkhoz való sebészi viszo
nyulás. Kundera, aki erősen 
filozofikus, mégis pergő re
gényében néha még fölös
legesen is megadja a jelené
ses részek föloldását, ezt így 
mondja ki. “ A szenvedélyes 
sebész alighanem találkozott 
a szenvedélyes szoknyava
dásszal. Tomáš akkor sem tet
te le a képzeletbeli szikét, 
amikor a szeretőivel volt. Bir
tokba akarta venni, ami a leg
mélyükben rejtőzött, ami mi
att fel kellett metszeni őket... 
Tomášt korántsem kéjsóvár
sága űzte a nőkhöz (a kéj va
lamiféle többletjutalomként 
jelentkezett), hanem a vágy, 
hogy birtokba vegye a világot 
(hogy szikéjével felnyissa a 
világ fekvő testét)” .

A  főszereplő szexuális áll
hatatlansága így morális 
gyengeség helyett tartalmas, 
világfölfedező etikai izga
lommá minősül át. Csapodár
sága a létezés végtelenségé
nek, ennek a keserves és bir
tokolhatatlan gazdagságnak 
szól. Ha a donjuanizmus e ké
sei változatánál, a sokadik 
Casanova-történetnél többet 
nem fejezne ki Kundera, ak

kor is szép, értékes olvas
mánynak számítana a hűvös
sé fegyelmezett, életröntge
nező alkotás. Csakhogy To
máš éppen 1968 táján nem ta
lálja a helyét, és nem pusztán 
megokolt állhatatlansága, ha
nem európai árvasága, közép
európai otthontalansága miatt 
képtelen hűségesen kitartani 
szerelme, angyala, múzsája, 
jobbik énje és sorscsapása, a 
már a történet elején kisze
melt Tereza mellett (ez is be
szélő név? “ Kis”? “ Szent?”).

Nem tart ki? Kitart. A ki
tartás tart ki őmellette, kitar
tásra képtelen mellett. A mú
lás válik kitartássá: elmúlik 
az, ami nem kitartás. A könyv 
legfájdalmasabb és legföle
melőbb eleme az öregedés 
ábrázolása. Még a vétkeink
ből is kiöregedünk. Kiörege
dünk a “térségből” , Kelet
Közép-Európából, de más 
térségekben sem fiatalodunk. 
Kiöregszik alólunk a térség. 
Ki a kontinens. Éppen ebben 
a tragikus érzetben lesz az 
egyetlen biztonság Tomáš és 
Tereza együttléte: a vállra 
hajtott fej. Csak egymásban 
bízhatnak. Hivatás? “ A hiva
tás szamárság, Tereza. Ne
kem nincs semmiféle hivatá
som. Senkinek sincs hivatása. 
És óriási megkönnyebbülést 
jelent, amikor az ember meg
állapítja, hogy szabad, hogy 
nincs hivatása.”

Egy bizonyos emberi al
kattól -  a Tomáš-i alkattól -  
és egy bizonyos történelmi

eseménytől -  Európa 1968 
-ától -  így jutunk el a ciniz
mus nélküli negációig. Nem 
szükséges hozzá kommentár. 
Csak egy megjegyzés: az Eu
rópa könyvheti újdonságát 
Körtvélyessy Klára magyarí
totta, borongós stílusban, ren
díthetetlen hivatástudattal.

(Mrožek, morzsákban)
Amikor a Színház című folyó
irat 1990 auguszusában Mro
žek-fesztivál címmel remek 
összeállítást közölt a hatvana
dik születésnapjához érkezett 
íróról -  egyébként egy Krak
kóban rendezett, valóságos 
Mrožek-fesztivál, a “ nagy 
diadalmenet” kapcsán - ,  az 
életművet csak részben isme
rő magyar olvasó, színházba
rát is megsejthette, mit jelent 
a kortársi lengyel kultúrának 
-  az erkölcsnek és az önbe
csülésnek is, az irodalomnak 
és a színháznak is -  SLAWO
MIR MROŽEK, az évtizedek 
óta emigrációban élő próza- 
és drámaíró tevékenysége. 
Közvetett, lényegében mégis 
folyamatos az ő jelenléte az 
utóbbi harminc esztendő Len
gyelországában.

A Pesti Szalon Könyvkidó 
a hazai Mrožek-képet kívánta 
árnyalni azzal, hogy LEC
KÉK A LEGÚJABB KORI 
TÖRTÉNELEMBŐL címen a 
nyolcvanas évek kisepikai 
terméséből bocsátott közre 
válogatást Pálfalvi Lajos
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szerkesztésében és fordításá
ban. A kis kötet kétarcú: egy
részt remeklésekkel szolgál, 
másrészt egyes gyönge kroki
jai, pamfletjei olvastán leg
följeb elfintorodunk.

Az egyenetlenség az álta
lunk alighanem legjobban is
mert, a drámaíró Mrožek írás
művészetének is jellemzője 
volt, sőt nem szentségtörés 
kimondani, hogy abszurdoid, 
sőt übü-oid példázatainak né
hánya, politikai aktualitását 
és a kimondás fontosságát 
vesztve, irodalmi értékekkel 
már nem tündököl. Persze az 
Emigránsok például örökér
vényű parabola, egyben szo
ciográfiai jelentés a haza
vesztésről, arról az otthonta
lanságról, amelyhez képest 
Tomášunk vesszőfutása meg 
se kottyan. (A darab kvalitá
sait nemrégiben a stuttgarti 
tri-bühne vendégjátéka, Szé
kely Gábor vendégrendezése 
is igazolta. A “ kisbetűs” 
kisszínház az ugyancsak Szé
kely által színapadra állított 
Tótékat is elhozta, s talán az 
előadásokat nem ismerő olva
sónak is sokat mond, hogy az 
Emigránsok AA, illetve XX 
nevű értelmiségi, illetve fizi
kai munkás hősét a Tóték Őr
nagya, illetve Tót ura játszot
ta a Merlin Szinházban zajlott 
vendégszereplésen.)

Az író persze nem precizi
ós gép, akinek milliméternyi 
hiba nélkül kell egymás mellé 
rónia a betűket -  bár halkan 
megjegyezzük, Mrožek egész

talentumában van valami, 
ami a múlandóság, a csak e 
századi jelentőség érzetét kel
ti. Ezt a gyanút azonban ne 
hangoztassuk egy szerencsére 
még lezáratlan oeuvre-ről 
szólva, s legyen mégegyszer 
intő jel a “ nagy diadalmenet”, 
az otthonin kívül a nagyvilág
ban is joggal kivívott megbe
csültség.

A  Leckék-kötet legjobb 
darabjai -  az író egyik önélet
rajza mellett -  maguk is auto
biográfiai indíttatású, fájdal
masan és kegyetlenül gro
teszk írások. Köztük is Az orr, 
amely nyilván gogoli ihletés
sel arról a valóságos tényről 
értekezik, hogy a kamasz 
Mrožeknek hirtelen hatalma
san megnyúlt az orra (karika
turistái jószerivel csak egy 
orrnak szokták rajzolni az ar
cát). Ebből a fiziológiai vagy 
inkább fiziognómiai tényből 
a személyes gátlásokon kívül 
különféle származásbeli fél
reértések keletkeztek; de vá
laszként az agresszivitás. Az 
erkölcsi ember tiszta és bátor, 
gunyos és legyintő önkritiká
ja, emlékezése ez. Nélkülöz
hetetlen a Hamu, Gyémánt? 
elmélkedése, magyarázatra 
nem szoruló címével.

Másfelől érdektelenül ru
tinos parafrázisok, szössze
netszerű íráskezdemények 
sorakoznak: alkalmi futamok. 
Például az egy oldal terjedel
mű Az ifjú Werther gyötrelmei 
nem csekély, a fiatalok (igaz, 
a kivagyi, érdemet még nem

szerzett, máris nagyszájú fia
talok) elleni indulatot pufog
tat a levegőbe.

Éppen mostanában 
értsd: júniusban -  van az író 
születésnapja. Immár a hat
vankettediket üli. Ő maga tar
totta fontosnak jelezni, hogy 
nem 26-án van a nevezetes 
nap, amiként az majdnem 
minden lexikonban szerepel, 
hanem június 29-én (ha így 
nekünk könnyebb megje
gyezni: Péter-Pálkor). A pon
tatlan anyakönyvezésből ere
dő hamis születési dátumnak, 
mondja Mrožek, egy haszna 
volt.

Így a világ minden titkos- 
rendőrségének dossziéiban is 
hamis adattal szerepel. Amit 
olybá vehetünk, hogy nem is 
őt tartják nyilván. Az író nyil
vántarthatatlan.

(M inden nyilvántartható) 

Az 1992-es esztendő aligha
nem legkiemelkedőbb eddigi 
hazai irodalmi eseménye Bo
dor Ádám régen várt nem-re
gény regényének megjelené
se. Az időrendhez nem igazo
dó, novelláknál szervesebben 
összefűződő, ám teljes törté
netegységet nem alkotó írá
sok, a SINISTRA KÖRZET 
fejezetei “a dobrini termé
szetvédelmi területen” ját
szódnak, ahol sem a termé
szetet, sem az embert, sem 
semmi mást nem védenek -  
csakis magát a védelmet vé
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dik. Ha csak egyet akarunk 
kihallani a sokhúrú könyv ál
tal megzendített hangokból, 
akkor a legerősebb szólani ez: 
az államgépezet félelme alatt
valóitól (végsó soron túlszer
vezett, és ezért rosszul szer
vezett önmagától). A “véde
lemnek” ez a formája -  sőt 
általában mindenfajta, éssze
rű védelem, védekezés is -  
korlátozás, szabadsághiány. 
Bodor lenyűgöző légkörte
remtéssel ábrázolja, hogy 
ahol kezdetét veszi, majd el
harapózik a szabad
ságkorlátozás, ott a korláto
zók is mind kevesebb szabad
sággal rendelkeznek, és a 
gyilkosok is a legrútabb ha
lállal végezhetik. Sinistra la
tinul bal-t, balsorsot, balvég
zetet jelent. A  “ regény” lapja
in a fátum és az elterveltség 
együttesen munkálkodik: 
amit az ideológiai és bürokra
tikus gonoszság, a zsarnoki 
önkény, a totális diktatúra 
minden igyekezete ellenére 
csak felibe-harmadába old
hatna meg, azt a fátum végzi 
be.

A  mű szándékolt -  egyben 
kényszerű -  töredékessége az 
olvasás folyamán riasztóan 
kiöli időérzékünket. A törté
nés linearitásából kitépett, in
formációkat ismétlő, cáfoló, 
bolygató epizódok a folyto
nos tél képzetét keltik. Foly
ton csikorgó hideg közeleg, 
jönnek a “csonttollú mada
rak” , s velük a halálos “ tun- 
guz nátha”. Csonttollú madár

van, tunguzok vannak; tun
guz nátha nincs, és ha lenne, 
akkor sem a csonttollú mada
rak hoznák. Bodor hiperrea  
lisztikusan dolgozik ("min
den megvan"), de a valóság 
tényeit egymáshoz képest 
képtelenül, a gogoli fantaszti
kus realizmus, vagy a García 
Marquez-i mágikus realizmus 
hatását idéző módon elmoz
dítja. Szívfájdító, bizarr hu
mor vérzi fel a modern 
grimm-mesét, a mai véres 
krónikát: a sokszorozás, a föl
nagyítás, illetve a kicsinyítés, 
az eljelentéktelenítés démoni
ra rajzolja át a világot.

A  térkezelés hasonlatos az 
időkezeléshez. Térképpontok 
zsonganak fejünkben, fény- 
képszerű elevenséggel és fes
tői dússágában látjuk a vadre
gényes tájat -  mely szigorúan 
körülhatárolva, kerítve, őriz
ve terül el a kelet-közép-euró
pai (Balkán-közeli) senki
földjén. Kétségbeejtő kétség
telenséggel ott van a sehol- 
ban.

Harmadjára a beszélő -  és 
kevert -  nevű figurák, bi
zonytalan etnikumok átmene
ti képviselői hoznak zavarba. 
“ Saját” nevük tán nem is a 
sajátjuk, biléták bélyegezik 
őket. Bár a mellékszereplők 
névhálójáról és nomen est 
omen-jéről is tanulmányt le
hetne s kellene írni (például 
arról is, ahogy az öngyilkos 
homoszexuális éppen karóba 
húzza önmagát, s még jóideig 
él; csakhogy egyáltalán nem

bizonyosan homoszexuális, 
és a testvérével együtt egy né
ven ketten vannak) -  marad
junk azonban csupán a törté
net szinte kizárólagos mesé
lőjénél, Andrej Bodornál, 
aki a keresztnevét még szereti 
is. Íme, az írói alakmás! -  
csapna le örömmel a körülte
kintés nélküli elemzés. Hohó! 
Az a valaki, aki a nevelt fiát 
(Béla Bundasiant) megkeres
ni és hazavinni jött a maga 
akaratából erre a félelmetes 
“természetvédelmi” területre, 
kockáztatva az életét is, de a 
szabadságát föltétlenül, s 
célja érdekében az állati sort, 
a kabátujjon átszűrt 
nyersszeszt, gumók rágcsálá
sát, a villany nélküli sötétet, 
az ép ésszel felfoghatatlan 
munkatevékenységeket is 
vállalta -  az a valaki minden 
nevet viselhet a polgári élet
ben, csak a Bodort nem! Ér
keztekor úgy kapja a Bodor
bilétát, mint a rabruhát. Va
gyis a Bodor Ádám köny
vét lényegében egyes szám 
első személyben előadó And
rej Bodor minden, csak nem 
Bodor! Az alakmás úgy alak
más (és biztosan alakmás), 
hogy semmi esetre sem alak
más (egyértelmű, hogy nem 
az).

Ebben a paradoxonban a 
sinistrai lét totális paradoxitá
sa, az író északi szélként süví
tő alapgondolata is benne 
van. De Bodor Ádám is nagy 
író, mint Hrabal, Kundera, 
Mrožek. Másképpen nagy
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író, nyilván. Abban hasonlít 
hozzájuk, hogy a katasztrofi
kus XX. század groteszk vég
leteit ő is szinte teljességük

ben sejti, látja -  ezért az észa
ki szél még arra is képes -  
továbbra is jelképesen szólva 

hogy selyempapírba cso

magolt fésűn muzsikálja el a 
szabadságot áhító reménység 
cincogó dallamát. (Magvető 
Kiadó)

CSEMNICZKY ZOLTÁN: Bájvigyor
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Huszár Sándor

Naplólapok IV.
Világosodik -  vége a felvonásnak

1961. szeptember 16. péntek
A  színház előtt vezető színészünk László 

Gerő valamit nagyon nagy figyelemmel olva
sott. Előlről látom, hogy az Utunk eheti száma 
van a kezében. Mögéje kerülök és megállapí
tom, hogy Rappaport Ottónak a Színházi stí
lus -  színházi profil című kolumnás cikkét 
böngészi.

-  Na mit szól hozzá? -  kérdem.
-  Rapihoz? Azt, hogy egy marha! -  vála

zolja a rá jellemző vehemenciával Gerő. Meg 
ertem volna esküdni, hogy ezt válaszolja, 

smerem Gerőt és Rapit is kezdem megismer
ni. Mellesleg a cikket én is olvastam. Elbe
szélgettünk róla, mások is bele-beleszóltak a 
vitába. És kiderül, hogy ez az elfűrészelt óriás 
nem is olyan nagy marha, mint ahogy első 
pillanatban Gerő mondta. A műsorterv, a do
mináns játékstílus és egy kevésbé konkrét is
mérv alapján amit ő “az együttes közösségi 
tartásának mond” jellemzi a hat magyar szín
házat. Igaz, hogy nem valamennyit, csak né
gyet, de a vita alapján kialakult egy olyan 
színházkép, amit én is elismerek, bár mindig 
azt hangoztattam, hogy vidéki színházat nem 
lehet szigorúan profilírozni.

Nos így, a Rapi meg a mi nézetünket 
összevetve ez lenne a valós és tapasztalatokon 
alapuló minőségi jegye az egyes társulatok
nak:

-  Marosvásárhelyi Székely Színház -  Mű
vész színház

-  Nagyváradi Állami Színház magyar ta
gozata -  Vígszínház

-  Szatmári Színház -  Ifjúsági színház
-  Sepsiszentgyörgyi teátrum -  Faluszín

ház.
-  Temesvári társulat -  Kísérleti színház.
-  Kolozsvári Állami Magyar Színház -  

Nemzeti Színház
Természetes ez egy unalmas órán felme

rült beszédtéma, mert minden társulat tilta
kozna az úgymond lehatárolás ellen. Beleért
ve magunkat is, hiszen épp a nemzetiszínházi 
stílust akarom kiirtani nagy buzgalommal.

Az új évadra átszerződtetem Taub Jánost, 
a temesvári igazgató főrendezőjét, aki nagy 
kísérletező. Hátha ezzel is sikerül valamit 
mozdítani ezen az itteni begyepesedésen.

1961. szeptember 17. szombat
Megint tele van a dossziém kérvénnyel, az 

életem pedig problémával, meg átokkal. Azzal 
vádolnak egyfolytában, hogy tönkre akarom 
tenni a társszínházakat azzal, hogy átszerződ
tetem a legjobb erőiket. Isten látja a lelkemet, 
hogy ezt nem akarom. Egy objektív ember 
még azt is láthatja, hogy ennek a migrációnak 
nem én vagyok az oka. Örvendek, ha egy tize
de igaz annak, amit az átszerződni akaró szí
nészek a fülembe búgnak, mármint, hogy az 
én személyiségem biztosítja számukra a jövőt. 
Túl szép, semhogy igaz legyen. Nyilvánvaló 
elsősorban a város vonzó. Kolozsvár mindig
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vonzó is volt minden erdélyi ember számára. 
Ezért is támadnak Tompáék olyan hevesen, 
mert Kolozsvárt mégsem szidhatják. Én lehe
tek csibész, Kolozsvár nem lehet szélhámos. 
Az, hogy sokan szeretnének idejönni nem azt 
bizonyítja, hogy én milyen nagy ember va
gyok, hanem hogy milyen bizonytalan, meg
alázó és kínos a lét -  máshol. A  nálam lévő 
kérvények tanúsága szerint ez elsősorban Sep
siszentgyörgyre érvényes, ahonnan két kiváló 
színész ostromol: Király József és Bíró Leven
te. Mindkettőnek helye volna a társulatban, de 
az én lehetőségeim is korlátozottak. Olyan tí
pusokra van szükségem elsősorban, amilyen 
nálunk hiányzik. Persze nincs igazgató Er
délyben, aki a fenti két embert csak úgy, 
könnyedén elutasítja. Annyit mindenesetre el
értek, hogy mindkettőjüknek felemelte Ko
vács Dezső a fizetését.

Merthát ezt sem kell kifelejteni a pakliból, 
hogy manapság én vagyok a mumus. Ahogy 
valaki valamivel elégedetlen, bejelenti, hogy 
szerződik Kolozsvárra. Én ugyanis -  Vaida 
Vasile jóvoltából -  lakást is biztosítok az új 
tagnak.

Itt van például Sinka Karcsinak egy vásár
helyi levele. Kifejti, hogy nincs semmiféle 
igénye, csak annyi, hogy nálunk játszhasson. 
Ott nem érzi jól magát. Végül így zárja a négy 
oldalas írást: “ Levelemről senki nem tud és 
Tompának sem szólok addig, amíg nem aku
tális a kérdés.” Nos hát ha valakire, Sinkára 
nagy szüksége volna a társulatnak. Régóta 
játsszuk ezt a bújócskát, hogy “ Tompa ne tud
ja”. Aztán a minap Tompa hív telefonon és 
minden különösebb bevezetőt mellőzve így 
szól:

-  Huszár elvtárs ne fárassza magát Sinká
ért. Felesleges. Én már a lehető legmagasabb 
gázsit folyósítom neki. Annál nagyobbat maga 
sem tud adni. Adja fel a küzdelmet!

De ugye Tompa nem tud semmiről...
Mikor az életművészet ilyen nagy meste

reivel van dolgom, mint Tompa és a hozzáillő

tehetségű Sinka, valósággal kisebbrendűségi 
gátlásom van. Én persze azt tudom, hogy be
csületes vagyok és ők szélhámosok. Önámí
tás! Ők színházi emberek. Én civil vagyok. Az 
ő szemükben a becsület az előadás. A többi 
lényegtelen.

Hát nincs igazuk?

1961. szeptember 22. csütörtök
Az Utunk eheti számában Rappaport bú

csúztatja a napokban elhunyt Lucia Strudza 
Bulandrat, a kor -  ha nem az egész román 
színjátszás -  legnagyobb színésznőjét.

Mindössze kétszer találkoztam a nagy
asszonnyal. Az elsőt elmondtam Viktor Re
bengiuc-kal beszélgetve a Moszkvába tartó 
repülőn. A másikat ím most jegyzem le: 

Bukarestben, az akkori Művelődésügyi 
Állami Bizottságnál járván hivatali ügyben, 
Mircea Avram, a színházi főosztály akkori 
igazgatója meghívott, hogy menjek el vele a 
Municipal -  ma Bulandra -  Színházba úgyne
vezett “vizionálási” főpróbára. Madame Bu
landra, az igazgatónő kérte meg, vigyen ma
gával jóhiszemű színházi embereket. Ez, 
ugyanis az a főpróba, amelyen a színház mű
vészeti tanácsa és a hivatalos fórumok képvi
selői megnézik és engedélyezik a produkciót. 
Persze az előadás ilyenkor legtöbbször még 
nyers, ezért a Madame nagyon ügyelt arra, 
hogy illetéktelenek nehogy rossz hírét keltsék. 
Mindezt tudtam, csak a Madame módszerei
vel nem voltam tisztában, és így elkövettem 
azt az elővigyázatlanságot, hogy míg Mircea 
Avram az előcsarnokban időzött, én besétál
tam a nézőtérre. Egyenesen Madame Buland
ra karjai közé. Az igazgatónő ugyanis -  ki
lencvenen felül volt már a hatvanas évek ele
jén -  lesben állt a bejáratnál, s várta a hívatlan 
vendégeket. Mikor feltűntem, szeme elé kapta 
a szemüvegét, s pillanatok alatt eldöntötte: ezt 
az alakot ő életében nem látta, s ezért halkan, 
de roppant erélyesen rám szólt.

-  Iesi afa rǎ !
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Ami magyarul körülbelül így hangzana: 
-  Ki innen!

Szerencsémre ebben a pillanatban utolért a 
vezérigazgató, s bemutatott neki.

-  A  Kolozsvári Magyar Színház igazgató
ja.

A Madame azonnal magához ölelt és 
hosszan magyarázta a tévedését. Azt is elárul
ta, amit pedig gondosan titkolt, hisz nem viselt 
szemüveget, hogy súlyosan rövidlátó. Én per
sze az egészen jót nevettem, és biztosítottam, 
hogy nem bántódtam meg.

1961. december 1. péntek
Utunk: A Háború és béke az ország szín

házi életének eseménye, -  írja Szőcs Pista! 
Győztem. Ez rossz évad? Megújult a színház, 
ünnepel a sajtó!

1961. december 8. péntek
5 perc Huszár Sándorral (Utunk)
“ Hamarjában összeszámolom: kereken ti

zenkét esztendő telt el legelső találkozásunk 
óta. Magam előtt látom a megtermett, barna 
legényt, aki a bőrgyárból, a csereskádak mel
lől jött a napilap szerkesztőségébe, s az első 
hetekben még kicsit tanácstalanul, kicsit meg
illetődve csetlett-botlott az íróasztalok között, 
meleg, dióbarna szemében valamiféle gyer
meteg, mosolyra indító bocsánatkéréssel, mint 
aki azt mondja: mit keresek én itt? De ha 
akarjátok, hát megpróbálhatom.

Arcán most is feldereng egy pillanatra az a 
régi, restellkedő, fiús mosoly, amikor meglát
ja, hogy előveszem jegyzetfüzetemet.

-  Hű, de kínos szituáció! De ha minden
áron akarod, hát jó, megpróbálhatjuk.

Lazít a nyakkendőjén, leveti kiskabátját, s 
ingujjban ül át mellém a színigazgatói íróasz
taltól, mint aki a soronlévő feladatnak gyűrkő
zik neki. Valahogy úgy ahogyan elleste apjá
tól, aki évtizedeken át minden reggel neki
gyűrkőzött az ezerkilós Herbák-gyári gőzka
lapácsnak.

Az ilyen nagy nekigyűrkőzésekkel győzte 
le lépésről-lépésre a kishitűséget, s a toll lett a 
gőzkalapácsa, amellyel az új világot ková
csolja mind szenvedélyesebben. Első mestere, 
ahol a segédkönyvet megszerzi: a napisajtó. A 
tanulság: az osztály, az ügy, a forradalom szol
gálata egy életre szóló útravaló, a gyökereket 
többé nem lehetett eltépni. Az Utunk szer
kesztőségében íróvá érik, ebből az újabb neki
gyűrközésből novelláskötetek születnek, mély 
humanizmustól fűtött, ízig-vérig mai írások, 
amelyek a legtöbb esetben élénk visszhangra 
találnak, s a bennük felvetett etikai problé
mákkal nemegyszer szenvedélyes vitákat ka
varnak.

Vajon mi ennek a titka? -  próbálom most 
kitudni.

-  Hogy egy színházi kifejezéssel éljek, ne
kem is megvannak a magam bérleteseim. 
Időnként felkeresnek, s megosztják velem 
örömeiket, gondjaikat. Szeretek utánanézni 
az emberi sorsoknak, örömem telik ebben. 
Emlékszel a Marika-vekni című novellám
ra? Az is úgy “ született” hogy kicsit utána
néztem egy cukrászlány sorsának. Az 
írásban szereplő kopasz vasutas, aki összehoz
za a fiatalokat, tulajdonképpen én voltam. 
(...)

Az egykor oly sivár, kilátástalan külvárost 
újjávarázsoló blokkok egyikének földszintjén 
lakik Huszár Sándor. Dolgozószobájának ab
lakából a rendezett Szamos-parti sétány neon
fényeire lát, s a Hója erdőre, amelynek domb
jai alatt toronydaruk reflektorai pásztázzák az 
építőtelepet. Könyvekkel megrakott polcok 
futják körbe a dolgozószoba falát. Közöttük 
ott csetlik-botlik, s illegeti magát újabb karco
latainak legifjabb hőse, az író leánykája. Pipi, 
Ildikó.

Miközben hallgatom terveit, problémáit, 
egyik novellahősének, Máriskónak a szavai 
jutnak az eszembe, aki büszkén mesél a mér
nökké nőtt kőművesgyerekről, akivel régeb
ben együtt hordta a maltert:

396

p a ló c fö ld  9 2 /4



-  Ugye nem hittétek -  Nézzétek meg, mi 
lelt...”

Mikó Ervin

1962. január 5. péntek
Te jó ég, már ötödike! És eddig mi történt? 
Úri becsületszavamra nem tudom.

1962. március 23. péntek
Ma közli a sajtó a hírt arról, ami tulajdon

képpen már hetekkel ezelőtt megtörtént, hogy 
a Kolozsvári Állami Magyar Színház és a Bu
karesti Lucia Sturdza Bulandra együttes test
vérszínházi szerződést kötött. Ennek egyik 
pontja az, hogy rendszeresen játszunk Buka
restben és ők Kolozsváron, amikor is nem kell 
terembért fizetnünk, mert erre az időre a “test
vér” vidéken játszik.

Különösek az emberek. Sokan kérdezték 
meg tőlem, hogy ez meg mire jó? Kissé szo
morúan, de egyenesen válaszoltam: arra, hogy 
kifejezzük, őszintén akarjuk a román és a ma
gyar kultúra közeledését. Sok minden meg fog 
változni Európában. Talán még a határok is. 
Egy nem változik soha: a tény, hogy az Isten 
egymás mellé helyezett bennünket románokat 
és magyarokat. Mondtam Liviu Ciuleinak, a 
nagy román rendezőnek, hogy egyeseknek mi 
a problémája. Persze azt elhallgattam, hogy 
főleg magyarok kérdezték. És ő, a tiszta em
ber, akinek semmi érintkezése nincs a nemzeti 
kérdéssel és a nacionalizmussal, így felelt: tő
lem is megkérdezték. (Mert fel se tételezte, 
hogy a dilemmák között is van nemzetiségi 
differencia.) És tudja mit válaszoltam? Azért 
játszunk ott, mert nekünk a Magyar Színház 
művészi törekvései tetszenek. És még valami
ért: a Magyar Színháznak kialakult közönsé
ge van. Nos ha mi odamegyünk az a közönség 
befizet hozzánk, és a románok is eljönnek 
bennünket megnézni. Tehát dupla az ered
mény! Különben Liviu Ciuleitől, aki nemcsak 
kiváló rendező, de -  építészmérnökit végzett 
-  díszlettervezőként kezdte, megrendeltem a

Schiller Ármány és szerelem című darabjának 
díszlettervét. Mondtam a testvérek segítik 
egymást és ő ezt készséggel elismerte. Már 
készül is a díszlet. Emellett az is fontos lépés, 
hogy a Bulandra színház április 2 és 6 . között 
nálunk játszik!

Az Utunk erre vezércikket kért tőlem a 
“vérszerződésről” . Ismétlem ez nem ártatlan 
játék. Ez a mi közös lépésünk sokak szemében 
provokáció. Ma azt is hallottam -  ezt viszont 
román oldalról -  hogy Ciulei zsidó, nem ro
mán.

Tehát?
Valamelyik öreg színész mesélte ezt az -  

úgy néz ki -  öreg anekdotát. Egy kisváros 
direktora elő akarta adni Az ember tragédiá
ját. És, hogy az esemény minél ünnepibb le
gyen, fővárosi díszlettervezőt hívott. A z illető 
megérkezett, megnézte a színpadot s rendel
kezett: ezt a falat, meg azt a falat, meg ott 
amazt a kéményt lebontjuk. A direktor ájuldo
zott: De hogy képzeli ezt uram? Hát kinek van 
erre pénze? Mire a fővárosi díszlettervező így 
szólt: akkor viszont a nevem nem kerül fel a 
plakátra. Stimmel -  válaszolta az egyszeri di
rektor -  akkor marad a Madách!

Nos hát én is így vagyok az oponenseim
mel: akkor marad a tiszta gondolat! Legfen
nebb nem választanak meg képviselőnek.

1962. március 29. csütörtök
Ma Weisz Lázárnál voltam a II. belgyó

gyászaton. Tegnap találkoztunk az utcán és 
mondtam neki, hogy itt jobboldalt, a bordák 
alatt fáj. Időnként. És látom -  mondotta -, 
hogy ideges is vagy. Talán nincs pénzed? 
Mondom: Meg vagy őrülve? Mi köze a pénz
nek ahhoz, hogy nekem fáj a gyomrom? Sok
kal több mint gondolnád -  válaszolta. -  Az 
apró anyagi, meg egyéb hasonló gondok mor
zsolják fel az erős szervezeteket.

Annyit elért, elmentem hozzá, hogy hall
gasson meg. A szívemen nem érzett semmit, 
de a vérnyomásom -  mondta -  nagyon magas.
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Elég hamar! -  mondtam. Ebben egyet
értettünk. Erre aztán felírt valami vérnyomás
csökkentőt. A dili ellen nem írsz fel semmit? -  
kérdeztem. -  Azt mondta: arra nem adok sem
mit. Csak egy dolgot ajánlok: békülj ki önma
gaddal.

Nos Lózer -  íme -  kissé romantikus. Nem 
kell valakit kinevezni színidirektornak. Bel
gyógyászként is elmehet az esze.

Különben próbálják a darabomat. Mert er
ről nem írtam a naplóban, hogy A házasságok 
a Földön köttetnek címmel darabot követtem 
el. Taub Jancsi rendezi. Andrási Marci, Pász
tor János, Bisztrai Mária, Senkálszky Endre -  
szóval a színház legjobb erői játsszák a fősze
repeket. Reménykedem, hogy nem bukunk 
meg vele.

1962. május 28. hétfő
Lassan befutnak a visszhangok. Egyelőre 

a sikerről vagy sikertelenségről nem írok, 
mert még nem jelent meg az előadásról bírá
lat. Bírálat helyett viszont eljutott hozzám a 
következő visszhang a művelt világból.

-  Persze, hát ezért nem adta elő Huszár 
Nagy Istvánt, Tomcsa Sándort, meg a többie
ket! Kellett a hely a saját darabjának.

Nevetni hirtelenjében nem tudtam, de 
annyit elmondtam a hírhozónak, hogy van egy 
székely anekdótám a számukra. Apám mesél
te, hogy a kisküküllő menti Makfalván, a szü
lőfalujában hogy folyik a mészárlás A gazda, 
akinek levágni való marhája van, elmegy a 
mészároshoz, megegyeznek, s aztán kivezeti 
az állatot a mezőre, ahol egy kis fakalyibája 
van a mesternek. Annyi feladata marad ugyan 
a gazdának, hogy neki kell megfognia a marha 
szarvát, amikor a mészáros az állatot letaglóz
za. És az egyszeri parasztember meg is fogta 
és oda is nézett, hogy a mészáros erről mint 
vélekedik. Döbbenten látja azonban, hogy a 
mészáros magasra emelte a taglót, de nem a 
marhát nézi, hanem őt. Erre aztán már meg
szólal:

- Laji bá!
 -N a!
-  Maga odaüt, ahova néz?
-  Én oda -  fogadkozott a mészáros és a 

nagyobb nyomaték kedvéért még a tenyerét is 
megköpte.

-  Akkor álljon meg, mert eresztem el a 
marha szarvát!

Ugyanis a mészáros kancsi volt.
És az úgynevezett művelt társadalom sze

rint én is az vagyok. De ezek után ki fogja meg 
a marha szarvát?

Hát abban kétség nincsen A kérdés csal 
az, hogy most már aztán döntsük el: ki a mar 
ha?!

1962. június 1, péntek
Ezt azért mégis beteszem a naplóba. Ez 

nekem emberileg is sokat jelent.
Kedves Sándor!
Gratulálok a sikerhez, szívből örvendek, 

öreg. A darab érdekel, már egy hónapja felvet
tük a jövő évi kiadói tervbe Ha lehetőség 
adódik rá, még az idén kiadjuk.

Küldjél sürgősen egy végleges példányt 
Ölellek

Domokos Géza
Buk. 1962. V. 25.
Mondanomn sem kell, nem az hat meg. 

hogy Domokos az Állami Kiadó Magyar Osz
tályának főszerkesztője. Inkább az, hogy szí
vemhez közelálló lélek.

1962. június 15. péntek
Megjelent az első cikk a Házasságról az 

Utunkban. Szőcs Pista írja. A darab -  mondja 
-  azért volt siker, mert a mai életből fakad.

1962. július 1. vasárnap
A múlt héten végig Bukarestben voltam. 

Készítek elő egy őszi bukaresti turnét. Az a 
helyzet, hogy mikor 1959-ben betettem a lá
bam a színházba, már szóltak a tagok, hogy 
mielőbb Bukarestbe kell mennünk vendégját
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szani. Szerintük ugyanis Tompa itt nyerte el a 
pálmát, hogy minden jó előadást azonnal le
vitt a fővárosba. És -  ebben én is egyetértek -  
ma a romániai magyar színjátszást a marosvá
sárhelyi Székely Színház képviseli.

Feljegyeztem magamnak ezt a közösségi 
kívánalmat és -  ahogy az már szokásom! -  
szóvá tettem a barátaimmal való beszélgetése
ken. A legtöbben hümmögtek. Mondták so
kan, hogy igaz, mások, hogy nem kell elsietni. 
Egyedül Harag Gyuri magyarázta meg, hogy 
valóban miért nem kell elsietni a bukaresti 
vendégjátékot. Elmondta, amit én nem 
tudtam, mert addig nem követtem nyomon a 
színház útjait, hogy a Kolozsvári társulat 
sokszor játszott Bukarestben, itt nincs semmi 
hiba. A baj ott keresendő, hogy valahányszor 
lementek, megbuktak, vagy mert rossz volt az 
előadás amit vittek, vagy mert olyan össze
hasonlítási viszonyba kerültek, amiből nega
tív következtetés született a társulat művé
szetére vonatkozóan. Tehát -  mondotta Gyuri 
-  a társulat jobb, mint a róla, a fővárosban 
kialakított vélemény. Ebben -  70 százalékig 
hibás a balkezes művészi vezetés és a hiányzó 
30 százalék a Tompa -  különben a saját szem
pontjából érthető -  aknamunkája.

Nos ezért sóhajtok olyan nagyot a bejelen
tés előtt: az idei -  számomra a negyedik -  
évad eredményei alapján végre rászántam ma
gam a bukaresti vendégjátékra. Van egy pár 
olyan darabunk, ami novum. Így például a 
Háború és béke, amely sokak véleménye sze
rint ott is siker lesz. Van olyan darabunk, amit 
az összehasonlítás igényével vihetünk le, 
ilyen pl. a Mirodan A hírhedt 7 0 2 -ese, Kama
radarabnak ott a Kállay Költéltánca. Hazai 
magyar színműnek az  én darabom. És még 
van egy döntő dobásunk: az Arghezi szavaló
est, amit előléptetünk matinévá, s amelynek az 
a jelentősége, hogy a legnagyobb élő román 
költőnek egy magyar színház csinál elsőként 
előadó estet Vagy matinét.

Nos ebben az ügyben utazom.

A minisztériumban nem is volt különösebb 
ellenállás.

1962. szeptember 22. szombat
Bukarestben vendégszerepelt a Budapesti 

Nemzeti Színház. Idejében felhívták a figyel
münket a minisztériumban, hogy aztán ne le
gyen búcsújárás. Vagyis, hogy a színházak ne 
menjenek fel szervezetten az előadásokra. Fő
leg a magyar színházak ne. Én azt mondtam -  
persze csak szigorúan magánúton - ,  aki teheti 
saját költségén lemehet. Igyekeztem szabad
napot adni, vagy egyéb segítséget nyújtani a 
vállalkozóknak.

Nem volt ebben semmi hazafiatlanság, csak 
realitásérzék. Egy magyar szinésznek létfontos
ságú látni, hol tart a mai magyar színjátszás.

Végül is azt hiszem csak hárman mentünk 
le. Taub Jancsi, László Gerő meg én. De ha jól 
néztem, mi hárman képviseltük az egész ro
mániai magyar színjátszást is.

Nem voltam szégyenlős, jelentkeztem Ma
jor Tamásnál. Ezek vagyunk és itt vagyunk. A 
többiek igazoltan vannak távol.

Major megrázóan kedves volt. Gyorsan 
összetrombitálta a társulatot és ily szavakkal 
fordult hozzájuk.

-  Gyerekek! Nézzétek! A legrégibb magyar 
kőszínház igazgatója! Múzeumi tárgy... Ha jól 
megnézzük valahol leltári szám van rajta...

És magához ölelt. És -  könnyezett.
Mit mondjak? Én is könnyeztem.
Ezt követően sorra megismerkedtünk, sőt 

meg is barátkoztunk a színészekkel, rendezők
kel. Nekem Básti Lajos tetszett a legjobban. 
Mint ember. Jó színész sok van. Azok között 
nem tudok egyet választani. Bár Básti itt is 
kitűnik -  például -  a szép dikciójával. Azt 
hiszem ő ma a legszebben beszélő magyar 
színész.

Aztán óriási egyéniség Bessenyei Ferenc is.
Volt vele egy esetem. Ittunk. Mert mi mást 

tehettünk volna. Egyszer aztán -  nem tudom 
hogy és milyen apropóra -  Bástiról esett szó.
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És Ferike dühösen mesélte, hogy Lajosnak 
most már annyi a fizetése, mint neki. Na hal
lottál már ilyent?

-  Pedig ha a sírból kidugom a kezemet, 
akkor is nagyobb vagyok mint ő! -  mondotta.

Hallgattam. Aztán másról kezdtem beszél
ni, de ő újra csak visszatért Lalára.

Másnap délelőtt Bástival volt találkozóm a 
vendéglőben. Ám Lala késett. És megjött Bes
senyei Feri és odaült az asztalomhoz. Örvend
tem neki, hisz nemcsak nagy színész, de re
mek, jópofa ember is. Csak azért evett a fene, 
mi lesz, ha megérkezik Básti? Ezek amennyi
re utálják egymást, képesek összeverekedni.

És egyszercsak megjött. Fel akartam állni, 
hogy akkor menjek át egy másik asztlhoz. 
Básti azonban bűbájosan mosolyogva hozzám 
jött, kezet nyújtott, aztán Bessenyeihez for
dult, vele is kezet rázott és a legmelegebb 
hangján ezt rebegte:

-  Szervusz Ferikém, jól aludtál?
-  Szervusz drága barátom! -  harsogta Bes

senyei -  remélem te is!
Értettem őket. Színészek.
A Nemzetinek különben nagy sikere volt. 

Három darabot hoztak: Szofoklész Oidipus 
királyát, Brecht Gallile i életét és Darvas Jó
zsef Kormos ég című darabját. És a mi szere
pünk a végén nagyon jelentős volt. A minisz
térium főmunkatársai megköszönték, hogy le
jöttünk. Mert volt aki tolmácsoljon, aki elve
zesse őket a keresett színészhez, rendezőhöz. 
Szóval tökéletesen teljesítettük hivatásunkat, 
bár nem hívott senki.

A  végén dedikálták a nemzetiek a román 
műsorfüzetet nekem. Kiírok néhány dedikáci
ót, mert nem érdektelenek.

“Igazgatót hivatalból gyűlölni kell, téged 
szeretlek!

Bessenyei Ferenc”
“Lehet, hogy nem leszel sokáig igazgató ?

Kállai Ferenc”
“Találkozzunk gyakrabban.

Major Tamás”

“Bizonyos gyümölcsök későn érnek, tiszte
let a tenyésztésért.

Őze Lajos”
Nem tudom, jelezzem-e, hogy itt a román 

néppel való együttélésről, a román művészek
kel való előttünk megnyilatkozó barátságunk
ról is szó volt. Egy ilyen éjszaka után íródott
ez a szöveg.

“Az újra találkozás reményében szere
tettel:

Marton Endre”
“Sándor barátomnak, nagy szeretettel:

Berek Kati”
Ehhez is szükséges némi háttér. Nyilván 

egy vidám előadás utáni poharazáson íródik, 
ahol én is formában voltam már. Elmúlt a ve
lük szembeni lámpalázam, és ha formába len
dülök én is tudok jópofa lenni. Ezt a követke
ző eset is bizonyítja. Bessenyei fáradtam hall
gatott. Igazgatói duma -  olvastam le az arcá
ról. Egyszer azonban összeomlott és két te
nyerébe fogta az arcomat: Te édes marha! -  
üvöltette -  imádlak!

Nos, Katika ezután írta, amit írt. És a töb
biek is:

“Jól kezdtük, de hogy végezzük?
Gáti Jóska”

Na és persze rengeteg megjegyzés nélküli 
aláírás. Szinte mindenkinek itt a szignója. 
Azon is gondolkozom, hogy ha sikerül meg
őriznem a műsorfüzetet valami emlékhelyen, 
múzeumban vagy valahol leadom. Nem miat
tam -  érettük.

Még volt egy említésre méltó kalandom. 
Éppen a női öltözőben lábatlankodtam, mert 
mitagadás, mindenhol szívesen látott -  sőt rég 
nem látott -  kistestvér voltam. Ezúttal épp 
Lukács Margittal beszélgettünk előadás előtt. 
Elsírta nekem a bánatát. Imádja a népművé
szetet és végig azt remélte, hogy Erdélybe is 
elmennek, s akkor szerez valami szép cserép
edényt emlékül.

Dehát a nagypolitika megfosztotta -  Er
délytől.

4 0 0
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-  Egyet se búsuljon Margitka -  mondot
tam. -  Lehet ezt a hiányt pótolni.

És ezzel véget ért a terefere, mert szólt az 
ügyelő, hogy kezdődik az előadás.

Én azonban nem feledkeztem el a sejtel
mes szavaimba rejtett ígéretről. Ilona néném 
Pestről -  akiről már említés történt e naplóban 
-  most itthon járt és megkértem, hogy vigye el 
Margitkának az ajándékomat. Szívesen meg
tette. Egy udvarhelyszéki bokályt, meg tá
nyért csomagoltam be neki.

1962. szeptember 29. szombat
Margitka válaszolt. A késés miatt megha

tottan.
“ Hogy kezdjek levelet írni Magának -  

annyi idő után - ,  aki oly figyelmes volt és oly 
váratlanul hamar teljesítette amit ígért.

Nem mentegetőzöm, csak leírom, hogy 
rengeteg dolgom volt, és nem akartam pár kö
szönő sorral felelni arra, amivel oly könnye
kig meghatott.

Megkaptam a kancsókat és megkaptam a 
gratuláló lapot is.

Oly nagy örömet szerzett vele, hogy mivel 
nem vagyok költő, csak azt írom, hogy köszö
nöm. Remélem, hogy feljön Pestre, ha jól em
lékszem ezt mondta (...). Figyelmét és kedves
ségét még egyszer köszönve nagy szeretettel 
üdvözlöm

Lukács Margit.”

1962. október 1. hétfő
Őrület!
Egy perc nyugalmam nincsen. Készülünk 

a Bukaresti bemutatkozásra. Én legalábbis így 
gondolom. De vannak itt sokan, akik meg 
akarnak óvni a csalódástól és magyarázzák, 
hogy: nyugi-nyugi! Ez egy állomás. Olyan, 
mint akármelyik másik. Ha szép -  ajándék az 
élettől. Ha csúnya -  akkor is el kell fogadni, 
mert ez is az élettől van, ha nem is ajándék.

Nem tudom...
Én valahogy...

Jaj ne mondjak semmit.
Tehát akkor október 5 és 9. között Buka

rest. Ezzel a repertoárral:
Al. Mirodan: A hírhedt 702-es, 
Házasságok a földön köttetnek -  szerény

ségemtől,
Kállay István: Kötéltánc, 
Tolsztoj-Piscator: Háború és béke,
Arghezi irodalmi est vagy matiné, ahogy 

kijön.
Isten óvja lelkeinket!

1962. október 19. péntek
Az Utunk mai számának hírrovata Florin 

Torneanak , az egyik legnevesebb román szí
nikritikusnak a Contemporanul című fővárosi 
művelődési hetilapban közölt cikkéből hoz ki
vonatot a Kolozsvári Magyar Színház buka
resti vendégjátékáról. Íme egyetlen, de alap
vető és az országos sajtóvisszhang lényegét 
összefoglaló mondat:

“ ...A vendégjáték kitörölte tudatunkból an
nak a színháznak az emlékét, amelyet sokáig a 
tájékozatlanság és a helybentopogás jellemzett.” 

Szerintem nem is kellene többet beszélni a 
turnéról. Dehát beszélni kell, mert a romániai 
magyar kultúra tükrében is meg kell mutat
nunk magunkat.

1962. november 14. csütörtök
A napokban megkezdte működését a Ma

rosvásárhelyi Székely Színház -  román tago
zata. Ami nyilván fából vaskarika. Tehát a 
Székely Színház ezennel megszűnt. Állami 
színház lett. Annak ugyanis lehet román tago
zata. Méginkább magyar...

Régóta rebesgetik, szervezik pro- és ellen
agitálják. Már botrány is volt miatta, még mi
előtt meglett volna. A magyar társulat két legna
gyobb tagja jelentette fel egymást kölcsönösen 
a pártnál. Nem akarok neveket írni. Lejegy
zem inkább a botrány tárgyát. Ami egy vicc.

A pályaőr várja a vonatot. Ugyanis az egy 
szál sínpáron jobbról jön a Bukarest-Budapest
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expressz, majd pár perccel később balról a 
Budapest-Bukarest expressz. És hogy a pálya
őr ott ácsorog, egyszercsak megpillantja a tá
volból jobbról az egyiket, balról a másikat. És 
akkor beszól a feleségének a nyitott ablakon: 

-  Juli, gyere ki, s nézd meg, mert ilyen 
karambolt még nem láttál mióta kétágú vagy.

Nos ez -  állítólag -  a román társulat elleni 
agitáció. A. azt mondja hogy a viccet B. ter
jeszti, B. hogy A. a tettes. A  párt pedig akcióba 
lép. Hol egyiket vallatja, hol a másikat.

Persze most már abba fogja hagyni. A 
jobboldali express befutott és nem volt semmi 
katasztrófa.

1962. november 17. vasárnap
A  mozgalmas nyár után most kissé pihe

gek. Az ősz különben is mindig nehéz szá
momra. Ilyenkor valahogy mintha kevesebb 
lenne az életerőm. A  színház pedig pont ellen
kezője. Eddig még valahogy megfértek egy
mással az emberek a sikertelenségben. Sze
kértábort alakítottak. Összebújtak. Most hogy 
feltörtünk, hogy az emberek kihúzták lelkileg 
magukat -  tele lettünk konfliktussal. Most 
már van min marakodni. Most már sokan 
nyújtják ki a kezüket a hatalom irányába. Ed
dig a színházban az ilyen-olyan hatalom, a 
befolyás teher volt, felelősséggel járt. Elővet
ték az embert, hogy miért nem mennek a dol
gok. Most? Most épp ellenkezőleg. Megállít
ják az utcán és gratulálnak a sikerhez.

Mikor a színházhoz jöttem, két gyenge -  
vagy ha akarom fiatal -  rendezőt találtam itt. 
A  megbízott főrendező egy színész. Azonnal 
átláttam, hogy a mai körülmények között, 
amikor a rendező döntő szerepet kap az előa
dásban -  hisz ún. rendezői színházról beszél
nek -  ezzel a felállással aligha érünk el sikert. 
Ezért vállaltam el azonnal Rappaportot és 
ezért küzdöttem Taub Jánosért. Bár ezt nem 
jegyeztem fel, mert szinte-szinte szégyenlet
tem, hogy amikor egyesek látták, hogy ennyi 
“ furcsa nevű” embert szerződtettek, hogy Ko

vács György is hazajár és állítólag át is akar 
szerződni, akkor egyik nemzedéktársam, ki
váló tollforgató, körbeszaladta a várost: embe
rek -  mondotta -  Huszár megtölti zsidókkal a 
magyar színházat, ne hagyjuk!

Most ezen a vonalon is folyik harc a szín
házban. A volt főrendező székely volt, a mos
tani árnyékszékely, vagyis zsidó. De azért 
mondom, hogy nem ez a főcsapás vonala, 
ahogy Sztálin elvtárs nevezné, hanem az érde
kek. Eddig a legprivilégizáltabb réteg a negy
ven és ötven év közöttieké volt. Egy régi, 
nemzeti színház meglehetősen avas játékstílu
sú társaság. Ők nyomták rá a színházra a bé
lyeget. Őket, ezt a szellemet támadta a korosz
tályukból való, de abból -  ím -  kimagasló 
Tompa Miklós és a fiatalokat képviselő szat
mári gárda. Ők alakították ki az értékrendet 
kint, a régi kolozsvári harmad-garnitúra előre 
rukkoltjai bent. Főleg, hogy az előttük járó 
Fekete Mihály, Poór Lili generációja öreg volt 
a harcra. És túl sok mindenben voltak vezető 
egyéniségek. Poór Liló -  például -  nemcsak 
nagy színésznő volt, de a Janovics Jenő fel
esége is, aki itt kimondatlan érdemei ellenére 
burzsuj és kapitalista. Méginkább épp azért.

A háború után a nagyon tehetséges har
minc körüliek generációja -  László Gerő, 
Horváth Béla, Dórián Ilona, Bisztrai Mária, 
stb. -  játszotta a főszerepet, de a színház dol
gaiba nem volt beleszólása. Én erre a csoport
ra alapítottam a terveimet. És ez a csoport 
ábrándított is ki végül. Ugyanis ezek a tehet
ségük révén megkapták a főszerepeket, még
ha a színház műsorpolitikáját nem is rájuk 
alapozták. Így aztán ők nem harcoltak. Sőt 
restellték, ha valamiért szólniuk kellett. Az ő 
szemükben az ilyen színész nem tehetséges, 
azért áll le polemizálni direktorral, rendező
vel, vagy pláne pályatárssal. Nos, ez a méltó
ságában nagyon erős nemzedék engem, a har
comban nagy tisztelettel övezett, de gyakorla
ti segítséget nem nyújtott.

Az utóbbi két-három  évben  ez  az  így  ki
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sarkosított helyzet változott. Megküzdöttem 
például azért, hogy lépjenek be élszínészek a 
pártba. Ugyanis nagy politikai dolgok ott dől
tek el. Ha a pártszervezet kiállt az igazgató 
mellett, akkor azt nemcsak a pártszervek, de 
az állami intézmények különösen komolyan 
vették. Igen ám, de jó ideig a művész sze
mélyzet ki volt rekesztve a pártból. Ez is helyi 
jelenség. A munkások azt mondták, hogy az az 
ő pártjuk, a neve is mutatja -  Román Munkás
párt! -tehát ott művésznek nincs helye.

Micsoda helyzetek, uristen! Emlékszem, 
mikor Bisztrai Máriát vettük fel a pártba, mi
lyen kínos helyzet adódott. Már menni kellett 
a gyűlésre, amikor egyszercsak beállított Ma
riska kisírt szemmel.

-  Igazgató elvtárs! Én nem mehetek a gyű
lésre.

-  Miért? Mi történt magával művésznő? 
Hisz maga kérte a felvételét. Megegyeztünk 
abban is, hogy a színház szempontjából sors
döntő ügyről van szó..

-  Igen, de én hiszek Istenben.
-  Ez a maga lelkiismereti dolga. Ezt ne

kem maga már mondta. És tökéletesen megér
tette -  úgy láttam - ,  hogy a maga párttagsága 
nekünk mire kell.

-  Igen, de ha ott valaki megkérdi, hogy 
hiszek-e Istenben, én nem mondhatom, hogy 
nem, mert az is bűn.

-  Művésznő, jöjjön nyugodtan a gyűlésre. 
Biztosítom, hogy ha ezt a kérdést valaki felte
szi annak én válaszolok

És így, sorra.
Működő képessé kellett tenni a szakszer

vezetet és olyant kellett oda tenni az élére, aki 
érti, hogy mi történik a színházban.

És most dúl a belháború. A hajdani -  kor
szerinti -  élszínészek a bukaresti turné után 
rájöttek, hogy elveszítették vezető pozícióju
kat. Hogy most már nem úgy készül a reperto
ár, hogy nekik legalább egy parádés szerep 
jusson, hanem hogy ugyanez a szempont más
sal, másokkal kapcsolatban érvényesül, Hogy

a mostani rendezőt nem lehet rendezni, mert 
az őket rendezi. Hogy az igazgatót nem lehet 
megfélemlíteni, stb.

És ez hogy megtörtük a Szabó Ernő által 
találóan “nemlehet színháznak” keresztelt 
szellemiséget, ez remek dolog. De -  mondom 
-  most megindult a harc a csoportosulások 
között -  nem tudok mást mondani -  a hatalo
mért. Valamelyik nap megtudtam, hogy egyik 
csoport már árulja a szakszervezeti elnöki 
posztot. Mert annak az elnöke tagja az igazga
tó tanácsnak.

Eddig egyelőre engem még nem bántanak, 
de nem tudom meddig.

1962. november 19. kedd
Anyámék ma kértek meghívót az igazga

tói páholyba. El akarják hozni a szomszédot a 
darabom egyik előadására.

Azért ez mégis öröm. Eddig csak gondokat 
okoztam nekik. Most már olyasmi is történik, 
amivel eldicsekednek. Amiből úgy tűnik ki, 
mintha ők sem éltek volna hiába.

Eszembe jut a prömierem. Természetesen 
elhoztam őket, és az is természetes, hogy a 
banketten szintén jelen voltak. Szegények, ir
tó kínban lehettek. Ők eddig ilyen nagy urak
kal csak cselédként vagy más alárendelti vi
szonyban találkoztak. Most pedig mindenki az 
ő kedvüket keresi. Mert a színészek ezt tették. 
Értem is, meg aztán magukért is, hisz tudták 
hogy én az ilyesmire érzékeny vagyok.

Szegény mama, ellensúlyozni akarta ezt a 
nagy úrhatnámságot és irtó nagyokat mondott. 
Azt mondta az egyik színész, már nem tudom 
melyik: Huszár néni büszke lehet a fiára. Igen 
-  mondotta anyám egykedvűen, mint akinek 
ez igazán nem jelent sokat - ,  pedig azt hittem 
hogy hülye lesz. Hogyhogy? -  kérdezte a szí
nész. Úgy, hogy mikor kicsi volt, én meg cse
léd voltam, s hogy tudjak tőle dolgozni pálin
kába áztatott kenyeret kötöttem rongyba, s azt 
adtam a szájába. Attól aztán úgy aludt, mint a 
bunda. Rettenetesen nagyot röhögött rajta az
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illető, de mulatott rajta hetekig az egész színház.
Aztán abbahagyták, mert látták hogy én 

nem tagadom meg anyámat. Így volt. Elég 
keserves volt.

1962. november 23. szombat
Mint aki sok disznóhúst evett, már a pe

csenye gondolata is undort vált ki belőle -  
most így vagyok én a színházzal.

Sok volt. Elég volt.
Valami érthetetlen, ösztönös ellenkezés 

van bennem, egy idő óta az élethelyzet iránt. 
Úgy érzem a szervezet védekezik a rossz érzé
seket kiváltó élmények ellen.

És ez nem most kezdődött. Régóta észle
lem, de mindig meggyőztem magam, hogy ez 
csak pillanatnyi hangulatom terméke. Addig- 
addig, hogy mindig beláttam: nincs igazam, 
eltúlzom a bajokat.

Sajnos ez az undor egyre gyakoribb és 
egyre nyilvánvalóbb. Nagyon szeretnék végre 
nyugodtan élni és írni. Szeretném betartani a 
köztem s a társadalom közötti féktávolságot. 
Szeretném megóvni magam attól, hogy a ci
nizmus áldozata legyek. Hiszen ez -  úgy ér
zem -  az írói munkásságom végét jelentené. 
Én szeretem az embereket!

Mostanában gyakran gondolok vissza arra, 
hogy milyen jó dolgom is volt az Utunk szer
kesztőségében.

1962. december 7. péntek
Eltemettük Poór Lilit az erdélyi színjátszás 

talán legnagyobb művésznőjét. Termé
szetesen én is beszéltem fölötte. Ez már meg
szokott. Úgy látszik a régi magyar színjátszást 
én temetem el. Ez is valami.

A  mai Utunkban látom, hogy Jordáky La
jos  nekrológjában fájlalja: miért nem játszotta 
el Liló még egyszer élete nagy szerepét a 
Vassza Zseleznovát.

Érdekes: ez nekem is eszembe jutott. Már
mint hogy el kellene játszania. Ezt és több más 
nagy, emlékezetes szerepét. El is mentem hoz

zá egyszer, s kértem hogy jöjjön vissza. Egy 
szerepre vagy többre, azonnal szerződünk ve
le. Liló mosolygott. Talán jól is esett neki az 
én fiatalos lelkesedésem. Aztán, miután végig 
hallgatott így szólott:

-  Dirikém, köszönöm, de nem megyek. 
Elég öreg vagyok, hogy a tapasztalatomat ma
gának átadjam: nemcsak kezdeni, befejezni is 
tudni kell a pályát!

És ez nekem azóta is nagyon sokszor 
eszembe jut. Milyen bölcs mondás ez! Hiszen 
nem tudta volna visszahozni azt az illúziót, 
amit akkor, a maga idejében elültetett a néző
iben.

Szeged, 1989. november 29. szerda
Ma Újvidékről felutazott hozzánk felesé

gével együtt Kántor Oszkár. Interjút kért az Új 
Symposion számára.

Íme beszélgetésünk egy részlete.
-  Első találkozásunk idején, 1966 nyarán 

bizakodóbbak voltunk, nem emlékszel?
-  Emlékszem. Feltétlenül bizakodóbbak 

voltunk. Bár én akkor épp takarítónői státuson 
voltam a kolozsvári Utunknál.

-  Ezt most hallom először...
-  Bizonyára nem dicsekedtem el akkor ve

le. Épp túl voltam életem egyik nagy kaland
ján, a színházigazgatáson és valószínű, hogy 
inkább arról beszélgettünk.

-  Először egy faluban találkoztunk, úgy 
emlékszem, 1964-ben. Valahol Kolozsvár kör
nyékén.

-  Tordaszentlászlón. Oda szoktam kijárni 
írogatni. Teleky Mihály, a pap, jó barátom 
volt. Ott csend volt és béke. Színházi háborúm 
után nagy szükségem volt erre.

-  Ezt értem, de hogy lettél takarítónő?
-  Tulajdonképpen szerkesztő lettem, 

visszamentem abba a szerkesztőségbe, ahon
nan a színházba távoztam, csak a fizetésem 
volt takarítónői. Ugyanis én lemondással jöt
tem el a kolozsvári Magyar Színháztól. Még
pedig épp egy olyan szakaszában a színház
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nak, amikor az országban mindenhol felfi
gyeltek a produkcióira.

-  Egyáltalán hogy kerültél te író létedre a 
színigazgatói székbe? Tudtommal akkor még 
nem is írtál drámát.

-  Azt én is szeretném tudni, hogy miként 
kerültem oda. Bajor Andor kollégám egy sza
tírájában ezt írta rólam: Huszár úr ment az 
utcán és egyszercsak a nyakába hullott egy 
színház. Tényleg így volt. Mindössze harminc 
esztendős voltam és különösebben nem is ér
dekelt a színház. 1948-ban voltam először 
színházban, mint középiskolás. Hogy tizenegy 
év múlva bevonuljak oda, mint hatalom.

-  A kritériumot magyarázd meg, aminek 
alapján kineveztek.

-  Ó hát én akkor nagy ember voltam. Csiz
madia főherceg! Vagy ahogy később nevez
tek: munkás szülők paraszt gyermeke -  abszo
lút káder. Azt hiszem nálatok is ez volt a ká
derkiválasztás fő szempontja. Igaz, közben 
megjelent vagy három könyvem 1956 és 1959 
között és azok sikert arattak, de attól én köte
lezően nem kellett, hogy értsek a színházhoz. 
Mint ahogy nem is értettem. 1959-ben vettem 
át a színházat és amikor 1962-ben elvittem a 
társulatot egy bukaresti turnéra, ahol eladdig 
minden évben megbuktak, de én négy évig 
nem engedtem őket a fővárosba, dolgoztam 
velük, hogy ezt a turnét megtarthassuk, nos 
akkor a Scinteia, a párt központi lapja azt írta 
egy teljes lepedőoldalon, hogy csoda történt a 
Kolozsvári Állami Magyar Színházban. K i
cserélődött ott minden. Egy európához igazo
dó, modern társulat és műsorpolitika jellemzi 
a munkáját, a produkcióit.

-  Hogy sikerüli ezt elérned?
-  Ezt sokan kérdezték akkor is. Neked is 

ugyanazt válaszolom, remélem te nem sér
tődsz meg, mint az akkori érdeklődő. Ugyanis 
ezt feleltem, és ez is az igazság: úgy tudtam 
felhozni a színházat, hogy abszolute nem ér
tek a színházi munkához. Éppen ezért odahoz
tam Kolozsvárra minden mozdítható embert,

akinek a színpadon tehetsége és mondanivaló
ja volt. Harag Gyurit ti is ismertétek, nos ő 
átszerződött hozzánk. Meg Taub János, aki 
később Izraelbe távozott, és aki most Magyar- 
országon arat -  vendégként -  sikereket. Leg
utóbb épp a Nemzetiben. De leszerződtettem 
Kovács Györgyöt a Népművészt is. Oda szer
ződött a ma ugyancsak Magyarországon sike
res színművész Bencze Ferenc és Vadász Zol
tán. Sokan. Egészen Széles  Anikóig. Hogy 
csak olyanokat említsek, akiket filmekről Ju
goszláviában is ismerhetnek.

-  Ez egy kétségbeesett lépés volt a részed
ről?

-  Ez egy nagyon tudatos lépés volt. 
Ugyanis rájöttem: a színházban talán inkább 
mint más intézményekben, az igazgató kell 
legyen a legokosabb. A  szó azon értelmében, 
hogy neki kell mindenben dönteni. Csakhogy 
van itt egy kis hiba: én mint igazgató, semmi
hez sem értek. Sem súgni, sem színjátszani, 
sem díszletezni nem tudok. Ellentétben a lap
munkával, ahol ha kell korrigálok, ha kell ve
zércikket írok, tehát nem vagyok másnak ki
szolgáltatva. No és akkor jöttem rá: egy veze
tőnek nem a reszort ügyekhez kell értenie, 
hanem a vezetéshez. Tehát ahhoz, hogy értel
met adjon az emberek munkájának, a legjob
bakat segítse az élre, és teremtsen minden te
hetséges embernek kellő munkafeltételeket 
ahhoz, hogy magát megvalósítsa. Ha ezt meg
teszi, akkor teljesíti feladatát. És nem akkor, 
ha állandóan lábujjhegyen áll, hogy nagyobb
nak látsszon, mint amilyen valójában.

-  De ha ilyen okos voltál, miért kellett a 
színháztól eljönnöd?

-  Azért, mert nem voltam okos. Ugyanis 
az író nem elsősorban racionális, sokkal in
kább ösztönös lény. Én legalábbis az vagyok. 
És hiába okoskodtam, mert az érzelmi hatások 
szép lassan fölébe kerekedtek az értelmiek
nek. Ugyanis -  remélem ezzel nem leplek 
meg -  a teátrum nem az a kimondott szere
tetház. Ellenkezőleg:  ott  ütköznek  meg legin
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kább a színpadon eladott nagy emberi erények 
és a kulisszák mögötti emberi kicsinyességek. 
És én ezt nem bírtam.

-  És ezért hagytad ott a kivívott társadalmi 
rangodat?

-  A  felszisszenésben igazad van. De nem
csak, sőt nem is elsősorban azért jöttem el. Bár 
az itteni tapasztalataimból lett Színház (majd
nem) az egész világ című regényemben főleg 
csalódásaim emberi vonatkozásairól szólok. 
Alapjában véve politikai világképem omlott 
össze abban az időben. Az első nagy összeom
lást 1956-ban éltem át, de azt megúsztam na
gyobb tragédiák nélkül. Bevittek a pártba, 
szinte azt mondhatnám erőszakkal. Ennyi 
volt. Számos barátomat viszont a börtönbe 
vitték. Ők voltak az áldozatok. Például Pás- 
kándi Géza, Páll Lajos, Dávid Gyula, hogy 
csak néhányat említsek. Az igazgatói kineve

zés egyfajta pótvizsga volt. Azt mondtam: a 
rendszer hibája az, hogy tehetségtelenek és 
méltatlanok a vezetői. Vigyük be a közéletbe 
a mi proletár, népi hitünket és elszántságunkat 
és akkor sok minden másképpen alakul. És a 
színházból már azért jöttem el mert -  hadd 
fejezzem ki így magamat - ,  mint hatalom cső
döt mondtam. Hatalomra jutottam, ugyanis 
mint munkásosztály, de az alapvető bajokon 
nem tudtam segíteni. Védekezésből azt mond
tam: nem értem a társadalmi folyamatokat. A 
nemzetiségem elleni bűnöket azonban nem 
tudtam ilyen könnyen kitépni magamból. És 
Ceausescu 1965-ös uralomra kerülése után 
egyre durvább és egyre nyíltabb lett a nemze
tiségek iránti gyűlölet. Egészen 1968-ig, ami
kor ő is rájött, hogy szüksége van a nemzeti
ségiek támogatására a külső veszély ellen. De 
ez már más történelmi szakasz.

BOBÁLY ATTILA: Pásztorok köszöntője
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Cseke Péter

K o r f o r d u ló s  Ú j  e s z te n d ő

“Beteljesíthetjük az Ige parancsát...”

“Mindnyájan eggyek legyenek...” -  olvashattuk Nagyváradon a felénk világló jézusi 
intelmet, kik a Romániai Magyar Keresztény Egyházak Szövetségének ülésén február 
19-én megjelentünk a Királyhágómelléki Református Egyházkerület új épületében, 
a Teleki út 27. szám alatt. Az igemagyarázatot tartó S ik li L á szló  szilágysomlyói 
plébános figyelmét sem kerülte el, hiszen a tanácskozás előtt nyomatékkal hangsú
lyozta: elhozta az idő, hogy beteljesítsük az Ige parancsát.

Az idők változásának jele már az is, hogy 
a négy erdélyi magyar egyház szövetsége 
egyáltalán létrejöhetett január végén Kolozs
várt. Nagyváradon mindenik felekezet képvi
selője kifejtette, hogy miként próbálták -  sú
lyos veszteségek árán persze -  megőrizni ér
tékeiket... Számtalan tanulság kínálkozik 
ugyanis a mának és a holnapnak abból, hogy 
egyházaink miként élték meg az elmúlt negy
venegynéhány évet. A  tanulságok legfonto
sabbja pedig alighanem az, hogy sosem sza
bad többé olyan helyzetbe sodródnunk, amely 
lehetővé teszi erőink megosztását, megosz
tottságát; azt a képtelenséget, hogy egynyelvű 
egyházak ne értsenek szót egymással, netán 
ellenséges érzületet tápláljanak és harcot foly
tassanak a többivel.

Miután tisztáztuk közös dolgainkat -  fo
galmazta meg Veres-Kovács Attila fugyivásár
helyi lelkész (a Királyhágómelléki Reformá
tus Egyházkerület későbbi főjegyzője) - , 
mozgalommá kell tenni a nép körében az egy
ségre való törekvést. Nem titok: népünk jövő
je aggodalommal tölti el az érte felelősséget 
érzőket. Így a különböző felekezetek közis

mert személyiségeit is. Legfőbb ideje, hogy a 
különböző felekezetek együtt lépjenek fel az 
oktatás átszervezésének következetes végre
hajtásáért, az egyházi iskolák visszaállításáért, 
az egyházi javak visszaszerzéséért, intézmé
nyeik és értékeik védelmezéséért. (1990. feb
ruár 20.)

A szellemi otthonteremés szabadsága
A közművelődés napszámosai jól tudják: 

mennyi ragyogó kezdeményezés hullt hamvá
ba a hetvenes évek elejétől kezdve, mert nem
zeti sajátosságaink kinyilvánításában a hata
lom a maga egyneműsítő politikájának a hul
lámtörését látta. Az anyanyelvű oktatás leépí
tésével párhuzamosan igyekezett hát elnémí
tani nemcsak zenei anyanyelvünket, hanem az 
egyéni meg közösségi önkifejezés megannyi 
más lehetőségét is. A  valós szellemi értékek 
helyébe a dilettantizmus bárgyú magamutoga
tását állító “ megéneklünk Románia” fesztivál 
igényelte ugyan a jelenlétünket, de főként a 
diktatúra és a diktátor-házaspár dicsőítésére 
alkalmas műfajokban és műsorszámokban; és 
egy  bizonyos  idő  után  lehetőleg  csak  helyi
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szinten; sajátos jegyeink felmutatásával nem 
volt ildomos megtörni az “aranykor” talmi 
csillogását.

Azoknak volt igazuk, akik az utóbbi évti
zedekben azt vallották: az elszenvedett kudar
cok ellenére sem hagyják abba az együttének
lés léleknemesítő összejöveteleit, a közösségi 
önkifejezés színpadi erőpróbáit, és folytatták a 
szellemi otthonépítés -  szerény lehetőségek 
közt is jövőépítő -  munkáját. A híres nyárád
menti kórusok ugyan rendre elnémultak, de 
amit addig az együtténeklés a lelkekben kiépí
tett, azt semmilyen falurombolás nem pusztít
hatta el. Lám, ismét a somosdiak azok, akik a 
tavasz közeledtével a nyárádmenti kórusmoz
galmat új életre keltik. A tordaszentlászlóiak
nak sem engedték volt meg, hogy a férfikar 
fennállásának századik évfordulóján az elné
mított kalotaszegi kórusokat tetszhalott álla
potukból felélesszék, maguk is csak az egyház 
oltalmában maradhattak meg; de mert semmi
lyen körülmények közepette nem mondtak le 
zenei anyanyelvük használatáról, most nem
csak a kalotaszegi kórusok ébresztésén fára
doznak, hanem a tájegység néprajzi múzeu
mának újjáteremtésén túl is számtalan közmű
velődési aprómunka elvégzésére vállalkoz
nak.

Nem is sorjáztatom tovább a példákat: el
érkezett az ideje a szellemi otthonteremtés 
nagykorúsodásának. Ebben a reményben ala
kult meg március 3-án Kolozsvárott az 
RMDSZ Közép-erdélyi Magyar Közművelő
dési Egyesülete. (...) Tudatosodott ugyanis, 
hogy a magunk kultúráját, szellemi életünk 
nekünk kell fenntartanunk; kiépítését ma
gunknak kell irányítanunk. Sosem volt idősze
rűbb Kodály intelme, mint nálunkfelé manap
ság: “Csak az a mienk, amiért megdolgoz
tunk.” (...)

Hinni szeretnők, hogy ez a Kolozs megyei 
kezdeményezés is mielőbb összefogja a szi
lágysági, Nagyenyed környéki, Beszterce vi
déki önszervező  közművelődési  törekvéseket,

idővel pedig a romániai magyarság országos 
művelődési hálózatának intézményesülésévé 
válik. (Ez a reménykedésünk nem bizonyult 
hiábavaló várakozásnak, amennyiben nem telt 
el az  esztendő, és Brassóban újjálakult az EM
KE.)

Jelképerejű, hogy az egyesület első felada
tának azt tekintette, hogy -  annyi idő után 
újólag -  kellő méltósággal, politikai józanság
gal emlékezhessünk meg március idusáról. 
(1990. március 5 .)

Az első szabad március 15.?
A segesvári várban megkoszorúztuk Petőfi 

mellszobrát, majd utunk az Ispánkúthoz és a 
fehéregyházi Petőfi-emlékműhöz vezetett. Az 
Ispánkútnál már százak vettek részt a koszo
rúzásban, az emlékműnél pedig ezrek. A 
fehéregyháziak mértéktartó, bensőséges, mél
tóságteljes ünnepséget szerveztek. A megje
lent írók, művészek végre megfogalmazhatták 
ami a diktatúra évtizedei alatt kimondhatatlan 
volt.

Markó Béla költői, a marosvásárhelyi Látó 
című irodalmi folyóirat főszerkesztőjét hall
hattuk (oka lehet annak, hogy beszédének lé
nyegét ekként rögzítettem magamban: a már
ciusi rügyeket megdermesztheti a Vatra szele), 
az Etéden élő (az ünnepség után nemsokára 
Magyarországra menekülő!) Gelu Pateanu 
műfordítóval, kultúránk régi barátjával ölel
kezhettünk össze az emlékműről messze vi
lágló VILÁGSZABADSÁG felirat alatt. Gá
bos Dezső tanár, az RMDSZ helyi szervezeté
nek képviseletében méltatta e nap jelentősé
gét, mikor négy évtizedes sötét elnyomatás 
után újra tiszteleghetünk Petőfi Sándor emlé
ke előtt. Éspedig azokkal a román barátaink
kal, akik egy szabad, demokratikus, teljes jog- 
egyenlőségen alapuló társadalomépítés hívei. 
Hittük, hogy végre megvalósul Bem tábor
noknak Erdély népeihez intézett felhívása: 
“Magyarok, szászok, románok: nyújtsatok 
egymásnak testvérkezet!”
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Gelu Pateanu szavait hangszalagról máso
lom ide.

“Testvéreim!
Az ötven esztendő alatt, amíg szellemi 

rabságra voltam kárhoztatva, mindig azt re
méltem, hogy egyszer, amikor szabadon fo
gok itt állni önök előtt, méltán és teljességgel 
hozhatom román íróemberként Önöknek és 
Petőfi emlékének a román kultúra hódolatát. 
Sajnos, megint csak a magam nevében beszél
hetek, mert nem bízott meg senki sehonnan 
semmivel. Az egyetlen megbízóm: a lelkiis
meretem. Az a lelkiismeret, amelyik arra kész
tetett az elmúlt ötven esztendő alatt, hogy sú
lyos vádak terhe alatt menjek, akarjak és sze
ressek magyarbarát lenni. Miért éppen ma
gyarbarát? Úgy rázott össze engem a sors a 
magyarokkal. Ez nem azt jelenti, hogy más
nak nem vagyok ugyanolyan barátja. De ott 
izzik bennem, hogy akit a legjobban ütöttek, 
mindig amellé szerettem állni. Néha rogyado
zó térddel, de makacsul összeszorított fogak
kal.

Többször voltam itt, többször mertem szót 
emelni. Ma már nem ezt teszem. Hanem vadul 
fogok ordítani. Mert olyan dolgokba ütközöm, 
amiket nem lehet hallgatással meg nem tör
téntté tenni, nem lehet mindenféle szelíd mo
solyokkal elkendőzni.

Roppant sajnálom, hogy a világszabadság 
szimbólumához háttal kell állnom, amíg be
szélek, de egyben úgy érzem, hogy ez fantasz
tikus támasz is a hátam mögött. Ennek a fede
zetnek a nevében, ennek a gyönyörű elvnek a 
nevében kérek mindenkit, aki itt van, és aki 
nincs itt, azt is, hogy legyen türelmes, amed
dig lehet és muszáj türelmesnek lenni, és a 
hídfő másik oldalán óvakodjék a szélsőséges 
gondolkodástól. A világszabadság mindnyá
junké. Amikor Petőfi megfogalmazta, nem 
tette hozzá, hogy ezé vagy azé a nemzeté..."

Sajnos, az újra fellángoló nacionalista-so
viniszta indulatok bemocskolták ünnepünket.

Másnap már egyfolytában csengtek a telefo
nok: hallottuk-e, mi történt Szatmáron, Ma
rosvásárhelyen? Betörtek az RMDSZ székhá
zába és a református egyházi hivatalba, Sütő 
András kórházba került, szélsőséges uszítók 
Tőkés László és Király Károly felakasztását 
követelték... Hová vezet, hová vezethet mind
ez?!

A józanul gondolkodó kolozsváriak márci
us 8-án bejelentették, hogy felzárkóznak a ro
mániai forradalom szülővárosa, Temesvár 
mögé; elítélik a mesterségesen kiélezett ro
mán-magyar viszályt, az országszerte tapasz
talható uszítást és manipulációt, a diktatúra 
hajdani hangadóinak ma is zavart keltő csaho
lását. Mindenképpen útját kell állni a teljes 
destabilizációnak, le kell csillapítani az indu
latokat -  fogalmazódott meg az egyértelmű 
állásfoglalás - , különben másutt is elkezdődik 
a kirakatok bezúzása, ártatlan emberek bántal
mazása. Hiszen a Vatra Romaneasca újabb 
tüntetéseket jelentett be ellenünk. (1990. már
cius 19.)

Nincs szükségünk nemzetiségi prófétákra?
Öt esztendő telt el azóta, hogy az ország- 

világ előtt “nemlétezőnek” nyilvánított cenzú
ra egyik teljhatalmú ura kiemelte Sütő And
rásról szóló írásomat (is) Hazatérő szavak cí
mű kötetem (Albatrosz Könyvkiadó, Buka
rest, 1985) gépiratai közül. Akkoriban már rég 
nem jelenhetett meg nálunkfelé Sütőnek köte
te, de arra mégsem számítottam, amit vele 
kapcsolatosan ki mert jelenteni a félelmetes 
hírű Illetékes Elvtárs: “ nincs szükségünk 
nemzetiségi prófétákra”. Ha neki nincs szük
sége, az az ő magánügye. De miért nyilatkozik 
a nemzetiségi milliók nevében? Ki hatalmazta 
fel őt erre? Hogy ki, azt nagyon is jól tudtuk, 
ezért ítéltem meg ezt követően úgy az akkori 
helyzetet, hogy beláthatatlan időre szellemi 
vakságra vagyunk ítélve. Furcsa fintora a 
sorsnak, hogy a diktatúra köpenye alatt fel
nőtt,  és  a  decemberi  fordulat  után  nyíltan
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előlépett nacionalizmus épp Sütő András sze
mét találta ütésközelben. Akik a fütykösöket a 
feje fölött megforgatták, és akik a régóta el
húnyt Bolyaiakat is agyonverték volna, ha ne
tán valamilyen csoda folytán rájuk akadnak 
(miért is akartak kései utódaiknak magyar 
egyetemet?!), bizonyára ugyanúgy gondolták, 
mint Illetékes Elvtárs: nincs szükségük nem
zetiségi prófétákra.

A  nagyvilág -  amelyre Sütő András írásai 
(is) ablakot nyitottak -  szerencsére másként 
vélekedik. Különben miért imádkoztak a fel
támadás ünnepén világszerte annyifelé milli
ók, hogy a Bostonban megoperált és további 
kezelés alatt tartott Sütő András szemevilága 
megmaradjon?! (1990. április 15.)

Az erdélyi tévékultúra első hónapjai
A  Kolozsvári Magyar Demokraták Taná

csának a megalakulása után mindenkinek volt 
önként vállalt vagy rábízott feladata bőven. 
Egy ideig napi négy-öt megbeszélésen vet
tünk részt -  jórészt mind ugyanazok a szemé
lyek. De Csép Sándort valahogy szem elől 
tévesztettem. Annál nagyobb volt az örömem, 
amikor a korfordulót ígérő újesztendő első 
napjaiban viszontláthattam az általa beindított 
kolozsvári magyar tévéadás első műsorában.

Három és fél hónapi tapasztalatot próbá
lunk rögzíteni -  egyszersmind a szabad televí
ziózás kezdeti gyakorlatának a tanulságait 
mefogalmazni - , amikor a beszélgetéshez 
hozzákezdünk. (Még a Falvak Népe rovatve
zetője vagyok, de már a Korunk számára is 
dolgozom. Leendő Korunk-szerkesztőként ez 
az első írásom, amivel az “ akié a tévé, azé a 
hatalom” felismerés jegyében szerkesztett 
súlypontos számhoz magam is hozzájárulok.)

-  Sándor, induljunk ki abból, hogy mi tör
tént karácsony és Újesztendő között?

-  Te tudtad azt, hogy már december 22-én 
megszólalt a Kolozsvári Rádió? Az történt, 
kérlek szépen, hogy a régi rádiós kollégák -  
akiket 1985-ben szélnek eresztettek -  elfog

lalták a Dónát úti stúdió épületét, URH-án 
kapcsolatot teremtettek a zsuki adóval, és már 
estefelé műsorral jelentkeztek. Románul és 
magyarul is. Később, amikor a Magyar De
mokrata Szövetségben felmerült, hogy segíte
nünk kellene a rádiósokat, akkor kerültem én 
a stúdióba. De már azzal a meghagyással, 
hogy próbáljunk tévéműsort is csinálni. Ad
digra már munkába lendültek a tévé régi em
berei is, akik -  mielőtt felszámolták volna 
őket -  1985-ig az állandó jelleggel Kolozsvárt 
tartózkodó közvetítő kocsinak a munkatársai 
gárdáját alkották. Összeszedtek néhány video
magnót, kapcsolatba léptek a feleki tévérelé
vel, működőképes állapotba hozták a stúdió
ban talált felszereléseket, és január 2-án vagy 
3-án -  olyan forgatagban éltünk, hogy ponto
san nem is tudom megmondani, melyik napon 
-  beindulhatott az adás.

-  Ha a napra nem is, de arra bizonyára még 
emlékszel, hogy mit mondtál, amikor a tévé
nézők előtt megszólaltál?

-  Csak azt tudom, hogy izgalmamban egy
más után kétszer is jó napot kívántam, mert 
rendkívüli örömömre szolgált, hogy újra 
anyanyelvünkön köszönthetem nézőinket. És 
akkor én is V-t formáltam az ujammal, és azt 
mondtam, hogy: győztünk! Hát persze a teljes 
győzelemig még eltelik egy kis idő, de ezzel 
indult az adás. Első intrjúalanyom pedig Kán
tor Lajos volt, az RMDSZ akkor Kolozs me
gyei elnöke. Különben magad is az első napok 
egyikén mutattad volt be az újjászületett Fal
vak Népét...

-  Ugyanakkor, amikor az RMDSZ román 
nyelvű lapja, a Szilágyi Júlia és Manus Taba
cu szerkesztette Puntas megjelent. Marius ba
rátunknak tudtommal az volt az első kolozsvá
ri tévés jelentkezése. Később állandó belső 
munkatársaddá vált. Hányan is dolgoztok tu
lajdonképpen?

-  Akik csak tévéműsorokkal foglalko
zunk? Hát ezt még magamról sem mndhatom 
el. Amióta kineveztek főszerkesztő-helyettes

p a ló c fö ld  9 2 /4

4 1 0



nek, rádiós ügyekkel is foglalkoznom kell. 
Néhány hete számíthatok már Marius Tabacu 
és Maksay Ágnes közreműködésére...

-  Úgy emlékszem, hogy harminc helyet 
kértél...

-  És kaptunk huszat. Ennyi ember van 
összesen a heti 105 perc tévéadásra és a napi 
négyórás magyar rádiózásra. Végeredmény
ben mindannyian a Rádiónál vagyunk alkal
mazásban. kezdenek már dolgozni a régi rá
diósok közül is néhányan, bár rendkívül fél
nek rivaldába állni...

-  Miként ítéled meg a kolozsvári magyar 
adás eddigi fogadtatását?

-  Példátlan volt a lelkesedés és az odaadás. 
Napokon át tízen-tizenöten hívtak telefonon. 
Mások levélben vagy személyesen fordultak 
hozzám: bármire van szükségünk, csak szól
junk, mert segítenek. Az volt a legmeghatóbb, 
hogy értelmiségiek jelezték: akár fizikai mun
kát is hajlandók végezni, csak valahogy tart
suk életben ezt az adást. Az önzetlenség és a 
közösségi ügyszeretet számtalan felemelő pél
dájával találkozhattam. (...)

-  Miként látod az erdélyi magyar televízi
ózás jövőjét?

-  Pillanatnyilag a Kolozsvári Televízió he
ti öt órát sugároz, és ebből 105 perc áll a 
magyar adás rendelkezésére. Eddig jórészt az 
ún. tűzoltómunka igényeinek rendeltük alá a 
műsoridő jelentős hányadát. Odafigyeltünk az 
éppen aktuális, olykor drámai eseményekre, 
és próbáltuk normális mederbe terelni a konf
liktusokat. Az az érzésem, hogy mind a ma
gyar, mind a román értelmiségiek mozgósítá
sával sikerült megakadályoznunk az indulatok 
elszabadulását.

-  Román hofitársaink részéről egyébként 
milyen visszajelzéseket tapasztaltál?

-  Hát, kérlek szépen, nagyon sokan őrjön
genek, hogy már megint magyarul szól a tévé, 
viszont ezek mégiscsak kisebbségben vannak 
azokhoz képest, akik elismeréssel szólnak 
adásainkról. Egyetlen dolgot persze ők is hiá

nyolnak: miért nem látjuk el román felirattal 
közérdekű műsorainkat? Teljes mértékben 
igazuk van: számunkra rendkívül fontos, hogy 
a román közönség megismerje nézeteinket, 
értse szándékainkat, hogy első kézből, közvet
lenül értesüljön a romániai magyarság állás
pontjának a korrektségéről. De nemcsak mi 
érezzük fontosnak azt, hogy megértessük ma
gunkat. A  Nemzeti Egység Kolozs Megyei Ta
nácsa részéről is többen megjelentek -  Octa
vian Buracu elnökkel az élen -  kameráink 
előtt, hogy közvetlenebb kapcsolatot teremt
senek az erdélyi magyarsággal. A  román értel
miségiek közül nagyon sokan érezték azt, 
hogy amit a központi tévé munkatársai és bi
zonyos sajtóorgánumok művelnek, azt vala
miképpen ellensúlyozniuk kell. Olyan szemé
lyiségek segítettek munkánkban, vettek részt 
műsorainkban, mint Ion Aluas, a szociológia 
professzora; aztán a híres sebész, Bologa pro
fesszor; nagyon jól fogott, hogy a legkritiku
sabb helyzetekben mindig számíthattunk Ca
mil Murasan történész-professzor meggon
dolkoztató érvelésére; és még nem is említet
tem Ocavian Bratilat, a Szabad Európa mun
katársát... Azt hiszem, sikerült bizonyságot 
tennünk arról, hogy a hagyományos erdélyi 
tolerancia érvényesítése ma is lehetséges. És 
ez talán nem is olyan kevés. (...)

-  Műhelyteremtésetek történetéhez hozzá
tartozik az is, hogy nagyon sokan segítettek 
benneteket felszerelésekkel, különféle adomá
nyokkal...

-  Mindenkit név szerint nem tudok felso
rolni, hiszen magyar, norvég, holland, belga, 
francia egyesületek, intézmények és magán
személyek egyaránt segítették stúdiónkat. Az 
első szállítmány a Magyar Rádiótól és a Ma
gyar Televíziótól, illetve a Pécsi Mechanikai 
Művektől érkezett. Nagyon sok szalagot kap
tunk, keverőpultokat, stúdiómagnetofonokat, 
terepmagnókat. Ez még januárban történt. 
Közben a győri vagongyáriak gyűjtést rendez
tek számunkra, és abból vásároltak rádiósfel
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szereléseket. Egykori kollégám, Fischer Ist
ván sem feledkezett meg rólunk: óriási szállít
mánnyal érkezett haza ifjúkori városába. Ho
zott tévékamerákat, monitorokat, hangosító 
berendezést, telexet, sokszorosítót, mindent, 
amiből berendezhettük a tévéstúdiónkat. A z
tán jelentkezett Kanadából a Kolozsvárról el
származott Bíró Zsigmond rádiós, aki szala
gokkal és riportermagnóval igyekezett segít
ségünkre lenni. Dévai Nagy Kamilla londoni 
fellépti díjából szerzett nekünk kamerát. (Ad
dig csak egy kamerával dolgozhattunk, ami 
roppant megnehezítette a munkánkat.) Na és 
ne hagyjam ki Csoma Judit kolozsvári szár
mazású színésznőt: rengeteg anyagot kaptunk 
tőle is. És a sort folytathatnám a Soros Alapí
vánnyal, a Magyarságkutató Intézettel... 
(1990. április 15.)

A gazdaköröktől az EMGE újjászervezéséig
Először Székelyudvarhely vidékéről, majd 

Háromszékről érkezett a hír, hogy már január 
elején újraalakultak a falvainkban hajdan 
nagy népszerűségnek örvendő, létfontosságú 
szerepet betöltő gazdakörök. Később Gyer
gyóból, Felcsíkból, a kolozsvári Hóstátból, az 
Érmellékről és más tájegységekből kaptunk 
jelzéseket falvaink hasonló önszerveződésé
ről. A  mesterségesen kiürített falusi települé
seken ismét kezdték újjáépíteni a csűröket, 
műhelyeket; kimondták, hogy a gazdaköri 
összefogás eredményeként közösen akarják 
használni az erő- és munkagépeket: ismét 
talpraállítják a házi- meg a kisipart.

Időközben a gazdamén ökök önszervező
dése is egyre többet hallatott magáról. 1990. 
február 26-án megalakult a Romániai Magyar 
Mezőgazdászok Kolozs Megyei Szövetsége, 
mely azzal a felhívással fordult az ország ma
gyar ajkú mezőgazdászaihoz, hogy más me
gyékben is hozzanak létre hasonló szervezete
ket. Mégpedig azzal a célkitűzéssel, hogy -  
miként a gazdakörök -  az RMDSZ helyi és 
országos szervezetének keretében megteremt

sék a gazdálkodni vágyók szakmai és érdek
védelmi szövetségét, mely tömörítené mind
azokat a főiskolai és középfokú végzettségű 
szakembereket, akiknek elméleti és gyakorlati 
tevékenysége a mezőgazdasághoz, illetve an
nak háttérágazatához kötődik.

Most már csak az volt hátra, hogy a szak- 
tanácsadást igénylő, az anyanyelvű agrármű
veltség magasabb szintre emelésében közvet
lenül érdekelt gazdatársadalom és az agrárér
telmiségiek szövetsége egymásra találjon, a 
két -  egyidőben alakult, párhuzamosan épít
kező, ám egymásra utalt -  szervezet között 
szerves kapcsolat jöhessen létre.

Kapóra jött a romániai Magyar Mezőgaz
dászok Szövetségének (későbbi nevén: 
RMGE) országos tanácskozása március 25- 
én. Nincs mire várni -  fogalmazták meg rend
re Bihar, Fehér, Hargita, Kolozs és Szilágy 
megye küldöttei Kolozsváron -: mondjuk ki 
az EMGE (Erdélyi Magyar Gazdasági Egye
sület) jogutódaként működő érdekvédelmi és 
érdekképviseleti szervezetünk megalakulását 
az RMDSZ keretében.

A szaktanácsadás és ismeretterjesztés 
megszervezése mellett különösen a közép- és 
felsőfokú anyanyelvű szakoktatás újraindítá
sát tartották rendkívül fontosnak az egybe
gyűltek. A szövetség nyilvánítsa ki, hogy ra
gaszkodunk az agrárműszaki értelmiség anya
nyelvünkön történő képzéséhez -  fogalmazták 
meg többen is. Ha Kolozsváron le is építették 
a mezőgazdasági főiskolán hajdan szép szám
ban működő tanerőket, a termelésben és a ku
tatásban épp elegendő szakemberünk dolgo
zik, akik már bizonyságot tettek arról, hogy a 
felsőoktatásban is megállják a helyüket. 
Ugyanez a helyzet a mezőgazdasági szak
lap(ok) szerkesztésével és a szakkönyvkiadás 
újjászervezésével is. Amióta Szalay András 
nyugdíjba vonult ( 1985), a Ceres egyáltalán 
nem adott ki magyar nyelvű mezőgazdasági 
szakkönyvet. Azelőtt is elenyészően keveset 
jelentetett meg, és korántsem a korigényeknek
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megfelelőeket. Pedig évek óta kész kéziratok 
várnak a szerzők fiókjaiban. A megújult Fal
vak Népénél is egyre többen kopogtatnak. Az 
erők felmérésével és tervszerű megszervezé
sével el kellene érnünk, hogy gazdatársadal
munk mielőbb a maga hasznán mérhesse fel 
az agrárszakírás műhelyeinek teremtő fárado
zását. (1990. április 16 .)

“Nincs-e okunk önmagunktól félni ?”
Erdélyi közművelődésünk térképén a 

Nagy-Homoród mente még a hetvenes évek
ben is amolyan “ fehér foltnak” számított. Ak
kor kezdett hallatni magáról, amikor másutt a 
művelődési önszerveződés jegyében indult 
korábbi kezdeményezéseket rendre elsorvasz
tották, megfojtották vagy pedig -  kisajátítot
ták. Nem csoda, hogy az 1979-ben beindított 
Homoródmenti Művelődési Hét rendezvény- 
sorozatára úgy tekintettek a Hargita megyei 
illetékesek, mint a nem kívánt gyermekáldásra 
szokás: ha már nem akadályozhatták meg vi
lágra jövetelét, tudomásul kellett venniük a 
létezését. S ezt eléggé bosszúsan tették. Ké
sőbb pedig a bosszúállás sem maradt el, 
amennyiben a kezdeményezőket sorra levál
tották, akit pedig nem lehetett, azt egyszerűen 
a rendezvény szervezésétől eltiltották.

Meglehet, hogy a hatalom épp szándéká
val ellentétes hatást ért el ezzel. Attól kezdve 
ugyanis a homordómentiek már nem pusztán 
befogadói a nagyobb művelődési központok
ból kisugárzó -  valójában házhoz szállított -  
szellemi impulzusoknak. A láthatártágító, 
igényszintnövesztő események oda vezettek 
ebben a szellemileg korábban ingerszegény
nek tekintett környezetben, hogy az emberek
nek ma már hiányérzetük lenne, ha a pünkösd 
előtti nagyhéten a rendezvény valamiért elma
radna. Mert ezidáig csupa olyan személyisé
gekkel találkozhattak, akikkel megoszthatták 
gondjaikat, s így érezhették azt is, hogy nem 
élnek elhagyatottan, és különösen nem szel
lemi elszigeteltségben. Ha nem is fogalmazták

meg maguknak, azt már sejtik: korántsem 
mindegy, hogy miként élnek. És nem csupán 
a saját szempontjukból. Hiszen nem csupán a 
nemzeti-nemzetiségi közösségért felelősséget 
vállalók tartoznak számadással nekik; ők ma
guk is létfenntartói saját körükben a nemzeti
ség és a nemzet közösségének.

Nem annyira másoktól kell(ene) félnünk - 
hangzott el az 1990-es rendhagyó rendez
vénysorozat lélekfelszabadító megnyitóján 
szószékről és pódiumról egyaránt sokkal 
inkább saját magunktól. Hiszen a mostani 
exodussal nem csak a tájból, falvainkból és 
városainkból vonulunk ki -  hanem történel
münkből is. Hargita megyében az év első öt 
hónapjában mintegy négyezer terhességmeg
szakítás történt -  idézték a figyelmeztető 
számsorokat az előadók -  ugyanakkor a lelki- 
pásztor nélkül maradt gyülekezetek száma el
éri a százat, őszre pedig minden jel szerint 
hétszáz tanítói meg tanári állás marad betöl
tetlenül. Az írástudók egy részének árulása 
éppúgy öngyilkosság -  hangzott el miként 
a növekvő arányú terhességmegszakítás. “Hát 
nincse-e okunk önmagunktól félni?” -  vissz
hangzanak bennem azóta is Keresztes Sándor 
tiszteletes szavai.

Mert az oldott kéve sorsára jutván sem 
mondhatjuk azt, hogy nincs megoldás. A  tör
ténelem mai kihívásaira nekünk kell választ 
adnunk. Elsősorban persze a tömeges mene
külést kiváltó okokat kellene megszüntet
nünk, s ezek tőlünk függetlenek. De aligha 
lehet mindent a külső okokra, a nagypolitika 
által diktált érdekszférák lefegyverző uralmi 
túlerejére hárítani. A magunk igazába vetett 
hitünk is lehet történlemformáló erő. Ezt is
merte fel 1943-ban Szárszón Veres Péter, 
1989-ben pedig Temesváron Tőkés László. A 
Hallgatás Falát áttörő Tőkés volt a kezdet. 
Mert Marosváráshelyen kétszer is megmutat
tuk ebben az esztendőben: hogyha belső félel
münket le tudjuk gyűrni, a magunk igazának a 
fényét fel tudjuk lobbantani, akkor kénytelen
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ránk figyelni a nagyvilág.
Európa újjászületésének hajnala itthon vir

radjon reánk, ne az exodus útján. Történelmi 
jelenléttel csak itt tudjuk kitölteni a rajtunk 
kérlelhetetlenül keresztül zúduló Időt. (1990. 
június 4.)

Segíthet-e rajtunk a finnországi svéd mo
dell?

Finnországi és svédországi útra készülő
döm, és ahelyett, hogy útikönyveket tanul
mányoznék, a finnországi svéd költők antoló
giáját (Tanács boldogoknak. Bp., 1990.) olva
som. Kíváncsiságomat, felfedező kedvemet 
ugyancsak fokozza, hogy a romániai magyar
ság önszerveződése, a jogállamiságért és a de
mokratikus életkeretek megteremtéséért ví
vott eddigi harca során gyakorta emlegettük a 
finnországi svéd modellt, s ezen belül is Aland 
tartomány példáját. Ahol az alkotmány bizto
sította jogok “elképesztően széles körűek” .

Egy nép életérzésének sosem a politiku
sok, hanem a költők a hiteles kifejezői. A kö
vetésre méltó finnországi svéd modell ígéretes 
távlatában sem feledhetem immár Per-Hakon 
Pawals groteszk vízióját: “Az utolsó ló vodkát 
iszik/ itt a városi bárban műanyag-/ szívószál
lal. Hogy felejtsen,/ mondják. De hát mit kéne 
felejtenie?// Mellette a magas-ülésen, enyhén/ 
részeg, ül az utolsó finnországi svéd./ nyugdí
jas villamosvezető/ Sibbóból.// A szomorú pár 
muzsikál:/ az öreg Az anyanyelv dalát énekli,/ 
a ló dobogja hozzá az ütemet.// Zárórakor/ 
éjféltájban,/  mikor csak a csillagok virraszta
nak,/  látni Sibbo fiát/ amint fölkapaszkodik a 
gebe hátára.” (Az utolsó ló vodkát iszik...) Ha 
a finnországi svéd költők ilyen kétségbeejtő
nek látják, így érzékelik a kisebbségi léthely
zetet, akkor mit szóljunk mi? És velünk együtt 
a csehszlovákiai meg a jugoszláviai magya
rok? Elképzelhető, menyivel tragikusabb ott 
és akkor a helyzet, ahol és amikor az állampo
litika rangjára emelt “ nemzetvallás” szabja 
meg a többségiek viszonyulását. Ebben az

erőtérben a toleranciának, a sokat emlegetett 
európai, illetve az erdélyi humánumnak aligha 
lehet valaminő esélye.

Könnyű belátni: akik az 1989 decemberé
ben bekövetkezett romániai fordulat eufóriá
jában arra számítottak, hogy a jogállamiságot 
és demokráciát ígérő átmeneti hatalom egyből 
megvalósítja majd a kisebbségek teljes jog- 
egyenlőségét, azok minden bizonnyal törté
nelmietlenül gondolkoztak. És nem azért, 
mintha a Gyulafehérvári Határozatok gyakor
latba ültetése -  akár hét évtizedes késéssel is 
-  időszerűtlen feladat lett volna; ellenkezőleg: 
a sokat emlegetett Európa házba való belépés 
alapvető előfeltételének számít.

A történelem fintora, hogy amikor a román 
és magyar szellemi elit 1990 márciusában Bu
dapesten a kapcsolatok új alapokra helyezésé
ről tárgyalt, Marosvásárhelyen akkor kezdő
dik a magyarellenes pogrom. Amivel a romá
niai magyaságnak már a fordulat előtt számol
nia kellett volna. Hogy idejében felkészülhes
sen rá. Annál is inkább, mivel az 1988-89-ben 
megjelent erdélyi magyar szamizdat, a Kiáltó 
Szó szerkesztői és szerzői nem mulasztották el 
felhívni a figyelmet erre a veszélyre. És itt 
nemcsak arra a cikkre gondolok, amelyiknek 
a szerzője a pogrom várható bekövekezését 
latolgatja, hanem mindenekelőtt annak az erő
térnek az elemzésére, amelyik ezt előkészítet
te. Akinek nem járt a kezében a Kiáltó Szó 
1988/1-es száma, az a Korunk harmadik fo
lyamának első számában (1990/1) is olvashat
ta az újraközölt Beköszöntőnek ezt a passzu
sát:

“Ma már nemcsak nacionalista állampoli
tika, hanem nacionalista hangulat is van Ro
mániában. Az alaptalan veszélyérzet betáplá
lásával -  »a magyarok követelik Erdélyt« -  
sikerült általános ellenérzést kiváltani velünk 
szemben. /.../ Ne képzeljük, hogy ha /.../ a 
piramis csúcs nélkül marad, sorsunk feltétle
nül egyből jobbra fordul. Ott marad maga az 
épület, a Legek-legjét ma ajnározók sokasága,
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azok, akiket elbódított a nacionalista mákony, 
s ők e csúcsra emelhetnek majd valakit, hogy 
minden menjen tovább úgy, mint azelőtt. Nem 
melengethetünk tehát illúziókat, nem várunk 
közeli megváltást.”

A  Kiáltó Szó előrelátását az azóta eltelt 
idő, sajnos, nagyon hamar igazolta. Ám ne 
higgyük, hogy a nacionalizmus nyíltabb, ag
resszívebb továbbélése a diktatúra bukása 
után csupán romániai sajátosság. A  Kárpát
medence magyar kisebbségeinek első konfe
renciáján derült ki (Keszthely, 1990. május 
4-5.), hogy a kommunista hatalomgyakorlás 
utáni helyzetben a térség uralkodó nemzetei, 
amelyek most tanulják a demokráciát (néme
lyek mímelik csupán), a Trianon óta velük egy 
államkeretben élő magyar nemzetrészekkel -  
amelyek korántsem a maguk elhatározásából, 
hanem az államhatárok megváltoztatásának 
következtében váltak kisebbségekké -  már 
egyáltalán nem óhajtják megosztani a jogálla
miság és a demokrácia lényegéből fakadó sza
badságjogokat. Kizárólag a maguk számára 
tartanák meg azokat. Vagy ami még tragiku
sabb: egyik-másik inkább lemondana az au
tentikus nemzeti lét (ön)korlátozásmentes 
gyakorlásáról, csakhogy a kisebbségiek ne ré
szesülhessenek az önszerveződésüket elősegí
tő “előjogokból”.

Az Igazság fényét kellene tehát végre fel
lobbantani a trianoni térségben is; az Igazság
ét, amelyik minden különbejáratú Érdek fölött 
ott ragyoghatna megnyugtatóan. Csakhogy 
amennyire életbevágóan fontos ez a felisme
rés, a mindennapok gyakorlatából nézve épp 
annyira reménytelen. Elvégre egy elaknásí
tott terület felszabadítása nem költői művelet. 
Ahhoz tűzszerészek kellenek. Márpedig a ke
let-európai diktatúrák eltűnése is csak akkor 
lehet végérvényes, ha az új európai elrendező
dés tűzszerészei a trianoni határsávok és az 
államhatárokon átnyúló etnikai övezetek rob
banásveszélyét is megszüntetik. Sajátságos 
módon -  és ez is bizonyára kelet-európai je

lenség -  nem politológus vagy kisebbség
szakértő fogalmazta meg keszthelyen ennek 
az elkerülhetetlen ártalmatlanításnak az elmé
leti alapvetését, hanem költő. A  konferencia 
felemelő zárőmozzanatának is beillő emléke
zetes okfejtésében Tornai József ugyanis 
eképpen érvelt: minthogy a nacionalizmus 
eredendően vallásos képződmény -  annak au
reóláját ölti magára a dolgok természetéből 
következik, hogy a nélkülözhetetlen toleranci
ához csakis a “nemzetvallások” deszakralizá
lása, szekularizációja révén juthatunk. (1990. 
június 6 .)

Az azonosságtudat fokozatai 
(egy hét Tangagärdében)

A  letűnt diktatúra szellemi kény
szerzubbonyából kibújva 1990 nyarán hunyo
rogva szoktattuk szemünket az európai látóha
tárhoz; eleinte még lélegzetet is úgy vettünk, 
minha attól tartottunk volna: holnap-holnap
után nem jutunk majd elegendő levegőhöz. 
Ami nem is csoda, hiszen olyan sokáig vol
tunk szellemi légszomjra ítélve, hogy teljesen 
elszoktunk a teremtő gondolatok babitsi áram
lásától (“Erdő nem egy van: de egy a szél”). A  
létminimum szintjére taszított milliók sorsá
ban osztozó erdélyi magyar értelmiségiek szá
mára nem is a vegetatív túlélésre berendezett 
életvitel, hanem a szellemi fuldoklás volt az 
elviselhetetlen.

Tizennégy évi kényszerszünet után eleve 
nem azzal a szándékkal utaztunk el felesé
gemmel és kislányunkkal Kolozsvártól több 
mint kétezer kilométernyire, hogy a dél-svéd
országi Tangagärdében is -  ahol a Stockholmi 
Magyar Ökumenikus Önképzőkör harmadik 
nyári táborozását tartották -  az erdélyi gondo
kat osszuk-szorozzuk; hanem hogy európai ta
lálkozásaink utolsó stációjában, skandináviai 
magyar barátaink körében lélekben végre ki
nyújtózkodhassunk. Rendkívül tanulságos 
volt, ahogy ez megtörtént. Délelőtt-délután 
előadás meg vita; befejezni, persze, egyiket
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sem lehetett -  csupán abbahagyni valameny
nyit. Miként is tudtuk volna kimeríteni példá
ul a kelet-európai diktatúrák helyébe lépő tár
sadalmi berendezkedések kérdését? Hát az 
emigrációban élők identitástudatának szeiz
mikus változását, magatartásmodellük szük
ségszerű módosulását? Vagy akár Határ Győ
ző, illetve Szilágyi Domokos költői világte
remtését? Ám alig volt olyan előadás meg vi
ta, amelyiken ki ne derült volna: Európa hol
napi arculatának a kiformálódása valamikép
pen összefügg a mi erdélyi sorsunkkal is; tá
gabb értelemben: a kisebbségi kérdés meg
nyugtató, európai szintű rendezésével. (...)

Skandináviai magyar barátaink talán azóta 
sem tudják, hogy voltaképpen milyen nagy 
örömet szereztek nekünk az “ erdélyi dolgok” 
iránti nagyfokú érdeklődésükkel. Hiszen éle

tünkben először gondolhattuk végig korláto
zás- és félelemmentesen, nyíltan és nyilváno
san a sorsunkkal összefüggő létkérdéseket: 
Európa harmadik újjászületésének hajnalán a 
romániai magyarság harmadik életkezdésének 
törvényszerűségeit.

Ne aggodalmaskodjál -  csendült fel bú
csúzáskor könnyekkel küszködő barátaink 
ajkáról a hazáig kísérő protestáns kánon. 
Idehaza pedig egyszer csak azon kaptam 
magam, hogy egyik közismert népdalunk dal
lamára ezt dúdolom: Tangagärde messze 
van...

Már akinek. Mert ha történetesen nem is 
lennénk ott a soron következő táborozásokon, 
akkor is tudjuk, hogy hol a helyünk és mi a 
dolgunk az Erdélyt újra magához közel érző 
Európában. (1990. július 10.)

CSEMNICZKY ZOLTÁN: Ítélőszék
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Pályázati felhívás

A Nógrád Megyei Közgyűlés, valamint a PALÓCFÖLD 
közéleti, irodalmi, művészeti folyóirat szerkesztősége 

1992. évre országosan meghirdeti a hagyományos

MADÁCH-PÁLYÁZATOT.
A pályázatra olyan, eddig nem publikált, máshol egyidőben be nem nyújtott művekkel lehet 

nevezni, amelyek elmélyült szakmai igénnyel mutatják be valóságunk közérdekűen időszerű 
kérdéseit, illetőleg, amelyek Madách Imre korára, életére, életművére, annak utóéletére vonat
kozó új gondolatanyagot, adalékot tartalmaznak.

A  jeligés pályamunkákat három gépelt példányban 1992. december 1-ig lehet benyújtani a 
Palócföld Szerkesztőségének címére. (3100 Salgótarján, Rákóczi út 192. sz. Postafiók: 270.) 
Kérjük, hogy lezárt, külön borítékban mellékeljék a jelige feloldását.

PÁLYADÍJAK:

1. Szociográfia, irodalmi riport, esszé, tanulmány kategóriában
I. díj: 50 000 Ft
II. díj: 30 000 Ft 
III díj: 20 000 Ft

2. Versek, szépprózai művek kategóriájában
I. díj: 50 000 Ft
II. díj: 30 000 Ft 
III. díj: 20 000 Ft

Balassagyarmat város különdíja 
Salgótarján város különdíja

Eredményhirdetés 1993. jabuárjában, a hagyományos Madách-ünnepség keretében kerül sor, 
amelyre a díjnyertes szerzőket külön értesítéssel hívjuk meg. A  díjazott művek első közlésének 
jogát a Palócföld folyóirat magának fenntartja. (Csak szakzsűri által közlésre javasolt kéziratok 
sorsáért vállalunk felelősséget.)

A  Madách-pályázat eredményhirdetését a folyóirat februári számában tesszük közzé.

NÓGRÁD MEGYEI KÖZGYŰLÉS 
PALÓCFÖLD SZERKESZTŐSÉG
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A l a p í t v á n y

A  P A L Ó C F Ö L D  S z e r k e s z t ő s é g e

P A L Ó C  K U L T Ú R A  A L A P Í T V Á N Y T  

h o z o t t  lé tr e .

A z  alapítvány célja többek között a PALÓCFÖLD folyóirat szellemi műhely
munkájának fenntartása és gazdagítása, díjak, pályázatok alapítása és kiírása, 
valamint a történelmi Nógrád Megye (Nagykürtös, Losonc, Rimaszomba, stb.) 
művelődéstörténeti hagyományainak, szlovákiai magyar nemzetiségű alkotók és 
a lakosság kulturális feltételeinek javítása is.

A z Alapítvány nyitott bel- vagy külföldi természetes, illetőleg jogi személyek 
vagyoni (pénzbeli és dologi) adományai előtt, amelyről az Alapítvány Kuratóriu
ma köteles nyilvánosan elszámolni.

A z  Alapítvány támogatóinak nevét vagy a cég címét, kívánság szerint a PA
LÓCFÖLD folyóiratban megjelentetjük, valamint kedvezményes reklámlehető
séget biztosítunk számukra a Mikszáth Kiadó könyvein és más, a kiadó által 
szervezett fórumokon.

Az 1989.XLV. 34. paragrafus szerint csökkentheti az Ön éves adóalapját az 
Alapítványnak felajánlott pénzösszeggel.

Az OTP Nógrád Megyei Igazgatóságánál vezetett bankszámlánk száma: 
5062-7.
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