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Nagyközségek

Város és környéke

Bezzeg János, 
Bódi Tóth Elemér, 

Hideg Antal, Katona Judit, 

Madár János, 
Romhányi Gyula, 

Zonda Tamás versei

Nagy Iván, a történész

A szolnoki színházról, 
évad elején

PALÓCFÖLD
„Szakemberek (kik büszkeséggel, kik kéte

lyekkel) mondják, hogy hazánkat az elmúlt 
évtizedben soha nem látott mérvű urbanizá
ció jellemezte. Csaknem százra emelkedett a 
kis- és középvárosok száma, így megfordul
tak az arányok. Míg tíz esztendővel koráb
ban 4 667 000 honfitársunk mondhatta magát 
városi lakosnak és 5 665 000 ember élt köz
ségekben és falvakban, addig 1981 elején 
5 750 000 ember lakik a városokban, a köz
ségek és falvak pedig 4 963 000 lakost szám
lálnak. És még egy jellemző adat: míg a hat
vanas évek elején a közös tanácsú községek 
száma nem érte el a kétszázat sem, addig 
napjainkban ez a szám már a hétszázötven
hez közeledik.”

(Császár Nagy László: Reteszek)

„Három nagyközség — többnyire azonos 
vonásokkal, s alapjaiban eltérő nehézségek
kel. A kiindulópont: betölteni egy-egy körzet 
differenciált ellátásának szerepét, biztos jö
vőt nyújtani az itt élőknek. A statisztikák 
sok mindenre felhívják a figyelmet, főként 
a temérdek tennivalóra, amelyek nélkülözhe
tetlenek. ha Pásztó, Szécsény és Rétság a 
fejlődés következő szintjét célozza.

Mi ez a szint?
Gyakran a pontos meghatározás is hiány

zik. Nem pótolja ezt önmagában sem közép
távú fejlesztési terv, sem a baráti, nem hi
vatalos összejövetelek közepette szőtt ábrán
dok.”

(M. Szabó Gyula: Tenyeredből megmondom )

„A vidéki színházakra felesküdött lelkesült 
hívek között bizonyára szentségtörésnek 
hangzik: »szolnoki színház« nincsen. Termé
szetesen pontosítani kell ezt a kifejezést, hi
szen az ártatlan olvasót, illetve színházlá
togatót enyhe tudathasadásos állapotba ta
szíthatjuk, a „bennfesekből” pedig fe
lesleges felháborodást provokálunk ki. Az 
előbbieknek tehát megnyugtatásul annyit, 
hogy továbbra is működik a színház Szolno
kon, az utóbbiaknak pedig nem szabad el
felejteni: egy szóval sem állítottam, hogy a 
szolnoki színház nem jó.”

(Bérczes László: Egy szolnoki évadról — 
évad kezdetén)
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Örömmel tudatjuk olvasóinkkal, hogy az Ébresztő idő című 
sorozatindító antológiát reményteljesen rövid idővel követően 
a napokban könyvesboltokba került a Palócföld Könyvek újabb 
kötete, LACZKÓ PÁL SZALMAKOMISZÁR című könyve. A 
szerző hét kisprózai munkáját tartalmazó kötetet Földi Péter 
festőművész illusztrációi gazdagítják. A kötet iránt mutatkozó 
olvasói érdeklődés első megnyilvánulásaként máris sor került 
az első író-olvasó találkozóra, melynek keretében Laczkó Pál 
október 5-én találkozott a Budapesti Finomkötöttárugyár ba
lassagyarmati telepének dolgozóival.

*

Ez év negyedik negyedévében várható a Palócföld Könyvek 
következő kötetének, KELEMEN GÁBOR BAKSZEKÉR című 
könyvének megjelenése. A kötetet Lóránt János Munkácsy-dí- 
jas képzőművész illusztrálja.

*

Sikeres Palócföld-ankét keretében találkozott az Állami Biz
tosító salgótarjáni járási fiókjának dolgozóival, a Május 1. Szo
cialista Brigád tagjaival Kulin Ferenc, a Mozgó Világ című fo
lyóirat főszerkesztője, egyetemi adjunktus. A találkozó témája 
Kulin Ferencnek a Palócföld ez évi 4. számában megjelent A bé
kíthetetlen című filmforgatókönyve volt. A beszélgetést Végh 
Miklós, lapunk főszerkesztője vezette.
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VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK
ReteszekMég egyszer körbejárta a házat, ellenőrizte, hogy jól erősítette-e fel a reteszt, tekintetével végignézett az eleddig bőven termő kerten. Hálával gondolt a gazdagon termő gyümölcsfákra, amelyek — igaz, sok munkával — megalapozták az életét. Megkérte a szomszédot, hogy amíg ők maradnak, néha vessenek egy-egy pillantást az üresen maradt portára. A sofőr türelmetlenül dudált, így sietve lekezeltek:— Ég áldja L. szomszéd, aztán sok szerencsét a városi élethez — ejtette maga elé némi irigységgel a szavakat az öreg.L. azonban mégis a megfutamodóknak kijáró megvetést érezte a szomszéd hangjában. Elindult a teherautóhoz, az órájára pillantott. Sietni kell, gondolta, mert az asszony és a gyerek már bizonyára nagyon várja. Fölkászálódott a bútorok közé, előreszólt a sofőrnek, hogy indulhatnak.A motor felbőgött, L. még intett néhányat a motorzúgásra a ház elé tipegő öregasszonyoknak, hátát nekitámasztotta a szekrény oldalának, egyedül maradt a gondolataival. Még egy évtizede sincs annak, futott át benne, amikor még hatszáz lelket számláltak a faluban, most pedig alig maradtak kétszázan. Akkoriban még szép jövőt, virágzó életet jósoltak a településnek. Aztán amikor híre ment, hogy elköltöztetik a tanácsot, körzetesítik az iskolát, az egyesülés miatt pedig raktárrá alakítják a termelőszövetkezeti irodát, hirtelen megváltozott minden. Akik az egyik napon még új házat álmodtak maguknak, a következő hetekben már azon töprengtek, miként adhatnák el jó áron hajlékaikat. Előbb az orvos költözött el, aztán a tanácsi tisztviselők. Őket a pedagógusok követték, végül pedig a tsz-irodán dolgozók látták jobbnak, ha megrendelik a bútorszállító teherautót. Akik tehették, a városba, a kevésbé módosak pedig a székhelyközségbe települtek.L.-ék úgy döntöttek, hogy a nehézségek ellenére a várost választják lakóhelyüknek. Így neki se kell ingáznia, és jövőre, amikor a gyerek középiskolába készül, a gyereket is megkímélik majd a mindennapos fárasztó utazástól. Igaz, előbb albérletben kell meghúzniok magukat, de reménykedtek, mert L. vállalatánál ígérték, hogy támogatják lakásgondja megoldásában. *Szakemberek (kik büszkeséggel, kik kételyekkel) mondják, hogy hazánkat az elmúlt évtizedben soha nem látott mérvű urbanizáció jellemezte. Csaknem százra emelkedett a kis-, és középvárosok száma, így megfordultak az arányok. Míg tíz esztendővel korábban 4 667 000 honfitársunk mondhatta magát városi lakosnak és 5 665 000 ember élt községekben és falvakban, addig 1981 elején 5 750 000 ember lakik a városokban, a községek és falvak pedig 4 963 000 lakost számlálnak. És még egy jellemző adat: míg a hatvanas évek elején a közös tanácsú községek száma nem érte el a kétszázat sem, addig napjainkban ez a szám már a hétszázötvenhez közeledik. Ez azt jelenti, hogy a falvakban és községekben élő lakosság csaknem háromnegyedének hivatalos ügyeit a több település igazgatását végző tanácsházákon intézik. Az adatok elgondolkodtatok és azt mutatják, hogy a községek egyesítése megállíthatatlan lett. A nekiveselkedés eredményességét aligha vitathatjuk, bár azt sem képzelhetjük, hogy a nagyarányú községegyesítéssel mindenki egyetértett.Falvak „tűntek el a térképről” és falvak százai váltak szerep nélküli településsé. Akik e folyamat gyorsítását szorgalmazzák a községek egyesítése nyomán keletkező társadalmi feszültségeket a fejlődés természetes velejárójának mondják. Mások éppen a tervszerűséget hiányolják és azt hangoztatják, megelőzhettük volna a feszültségek nagy részét, ha a települé

sek első lépésként csak egy-egy szakigazgatási feladat elvégzésére szövetkeznek. Ők vannak kevesebben. Mert a folyamat — ha lassult is némiképp — folytatódik és a falvak lakóit — a gazdaságosságra és az ésszerűségre hivatkozva — igyekeznek meggyőzni arról, hogy a községek egyesítése a falusi emberek érdekeit szolgálja. Ígéretben nincs hiány. A községek egyesítését kimondó államigazgatási határozat megfogalmazása előtt (a jogszabályi előírásnak megfelelően) azt ígérik a lakosságnak, hogy az egyesítés miatt a társközségek lakói nem kerülnek a korábbinál hátrányosabb helyzetbe. De jogszabályi előírás az is, hogy az összevonás után se csökkenjen a lakosság részvétele a közös ügyek intézésében. *Így az elmélet. A hétköznapok történései azonban gyakorta mást mutatnak. M. társközség lakói emléktáblával tisztelegnek a falu hajdanvolt tanítója emlékének. A tanító úr sírjára mindig jut friss virág. Nem meglepő ez a gondoskodás, hiszen a falu valamennyi negyven év feletti polgárát ő tanította az egyszeregyre. Munkásságának eredményét igazolja, hogy egykori tanítványai közül sokan orvosként, mérnökként, középiskolai tanárként keresik a kenyerüket. De mondják, szövögette ezekben a padokban egykor az álmait majdani vegyész, vállalati főmérnök, sőt még minisztériumi tisztviselő is. Útjukat tisztelik, nevüket megjegyzik.Ülünk a csendes iskolában, ahol már csak tíz alsó tagozatos nebuló ismerkedik az alfabetikával. S.-né, a falu mostani tanítója már nem is ábrándozik az elődjéhez hasonló szakmai sikerről. Szavai kongva visszhangoznak az üres tanteremben:— Csak az tart a faluban, hogy mindössze két évem van a nyugdíjazásig. Addig talán még lesz kit tanítani. Tanítványaim már nem kergetnek ábrándokat, reálisabbak lettek az álmok. Munkások és agrárszakemberek akarnak lenni. Mivel a felső tagozatot a székhelyközség iskolájában végzik, útjukat egyre nehezebben kísérhetem nyomon. Nagy volt itt a felzúdulás, amikor szóba került az iskola körzetesítése. De hiába minden, ha egyszer kevés a gyerek. Azóta a felső tagozatosokkal háromnegyed hétkor indul az autóbusz. Az út rövid, így megesik, hogy a gyerekeknek egy órát kell fagyban, sárban toporogniok, amíg kinyitják az iskola kapuit. Az általános iskola elvégzése után a gyerekek nem jönnek vissza, ez meghatározza a falu jövőjét.M. az életképes települések közé tartozik, hiszen a helybelieknek munkát kínál a téesz, a téglagyár, az erdőgazdaság telepe és rövidesen a most épülő halfeldolgozó is. Amikor D., a ma már tiszteletdíjas tanácsi kirendeltségvezető negyedszázaddal korábban idekerült tanácselnöknek, még hétszázhúsz embert számlálhatott a faluban. A nyolcvanas évek első napjaiban azonban már félszáz kartont se kellett kitölteniök a számlálóbiztosoknak. A lakosság egyharmada nyugdíjas.— Megállíthatatlan az elnéptelenedés — ejti maga elé a szavakat D. olyan keserűséggel, mint amilyen keserűséget csak azok érezhetnek, akiknek végig kell nézniök életművük romba döntését —, túllépett rajtunk az idő. Bárhogy is fáj. el kell ismernünk, hogy a falu életképtelen a társadalmi haladásra fogékony értelmiségiek nélkül. Nálunk pedig két évtizede nem állított ki tanult ember bejelentőlapot. A lányok szebb jövőt remélnek maguknak a városban, a legények pedig mennek utánuk. Az egyesítés óta pedig ami fejlődés van, az az itteniek kétkezi munkáját dicséri. A közös tanács pénzéből még a legalapvetőbb fejlesztésre se futja. Már akkor is boldogok lehetünk, ha fél kiló fehér festéket és lakkot kapunk, hogy a lakosság által létesített békeparkban fehérre tudjuk festeni a békegalambot.És a jövő sem ígér sok biztatást. A helybeliek abban reménykedtek, hogy a közös tanács az egykori kastély eladásáért 



kapott másfél millió forintból utat építtet. A pénz azonban kellett a székhely község fejlesztésére. Nem csoda hát, ha K., a helyi népfrontbizottság titkára nagy szóval tolmácsolja a legutóbbi lakossági fórum hangulatát:— Képzelheti, mi mindent mondtak ránk az emberek. A legenyhébb vélemény az volt, hogy mi az egyesülés óta csak hátrafelé lépegetünk. Azt pedig hiába magyarázom, hogy a kastélyunk árából felépített tornatermet a mi gyerekeink is használják, nem adnak igazat nekem. De mondjak valamit, ezt én sem hiszem, mert nem láttam még olyan gyereket, aki délután buszra ül és visszamegy az iskolába, hogy szaladgálhasson egy kicsit, hacsak nem teszik kötelezővé. Néhányan még azzal is megvádoltak, hogy eladjuk a falut. Nem haragszom senkire, mert tudom, hogy mindezt a fájdalom mondatja az emberekkel. Égetően nagy szükség lenne nálunk az útra, de erre nem futja a közös költségvetésből. Így aztán sokan már élére állítják a kérdést és arra várnak feleletet, hogy ők már ennyit sem érdemelnek? Pedig ezek az emberek a háztájiban végzett munkával milliókkal járulnak hozzá az ország boldogulásához, ám azzal nem mennek semmire, ha a tanácsülés évek óta elismeri az igényük jogosságát, de azonnal elmondják azt is, pénzre ne számítsunk. Talán majd az évtized közepe felé. S akkor is családonként négyezer forinttal kell hozzájárulni az útépítéshez. Mit tehetünk? Várunk, hát tervezzék csak, aztán építsék. Feltéve, ha még akkor is lesz, kinek építeni. Addig pedig bele kell törődnünk, hogy a tőlünk három kilométerre eső faluig negyven kilométeres utat kell végigautóznunk. Nekem elhiheti, ha út lenne, egycsapásra fellendülne itt az élet.*És vajon ki vitatná az igények jogosságát? Hiszen esős időben a kocsitengelyig érő sárban még a mentő sem tudja megközelíteni a falut. A többnyire idős embereknek pedig olykor szükségük van a sürgős segítségre, mert az orvos csak hetenként egy alkalommal rendel a faluban. A társközségek lakóit a székhelyközséggel csak a rossz állapotban levő utak és a segélykérő telefonok kötik össze. De időnként a telefon is felmondja a szolgálatot. Marad a sár, meg a várakozás.Csakúgy, mint S. társközségben, ahová falugyűlésre szól a meghívó. Órák óta egyhangúan esik. Néhol leragadunk, másutt meg kerülgetjük az árokba csúszott járdákat. Ez az idő nem kedvez a közéletiségnek, mert bár igaz, mind a négyszáznyolcvan házba küldtek meghívót, de ez a figyelmesség inkább a tisztelet jele. Tudják ezt jól a tanácsiak is, akik alig nyolcvan széket zsúfoltak be a tanácsterembe. Az ülőalkalmatosságok fele így sem talál gazdára. Mondják, ennek az időjárás az oka. bár gyanítom, szerepet játszik ebben az is, hogy a hajdan önálló főjegy- zőséggel rendelkező település egykori és mai polgárai szebb jövőt reméltek a településnek.A tanácselnök azt tudatja velem, hogy régen csak a bánya és az erdőgazdaság adott kenyeret a falu lakóinak, ma a lakosság fele a közeli város ipari üzemeiben dolgozik. Évszázadokon át nem történt itt a krónikások tollára kívánkozó esemény, mígnem kilencszázhetvenhét áprilisában kimondták az egymáshoz közel eső négy település egyesülését. A felzúdulást nem az egyesülés ténye okozta, hanem az. hogy a feleannyi lakost számláló szomszédos községbe költöztették a tanácsi apparátust.Egyesek úgy tudják, hogy azért lett a korábbi s-i tanácselnök a közös tanács első számú embere, hogy ezzel is csillapítsák a kedélyeket. A tanácsházán azonnal kicserélték a táblát, azóta szakigazgatási szervek vezetői hetenként két ízben fogadják az állampolgárokat. De, mint azt H.-né, kirendeltségvezető szavaiból kihámozom, nem sok sikerrel:— Nézze — okosít a fiatalasszony —, mi hiába erőlködünk, ha a lakótársak semmibe veszik az erőfeszítésünket. Többször ki- doboltattuk, hogy mikor intézhetik ügyes-bajos dolgaikat, mégsem jön senki. Előbb azzal magyaráztuk a közömbösséget, hogy a szakigazgatási szervek vezetői egy-egy alkalommal nem tudtak eljönni, de másról van szó. Az emberekben él az a torz szemlélet, hogy a hivatalos ügyeiket csak a tanácsnál tudják jól elintézni, vagyis a tanácsnak van tekintélye. Mi pedig csak kirendeltség vagyunk.

A jelenlevő tanácsi vezetők alig győzik jegyezni a sokak közérzetét befolyásoló gondokat. Egyebek között azt kérdik, miért sötétek az utcák? Miért nem lehet a patak fölötti átjáró korlátját évek óta kijavítani? Miért tehetik tönkre a téesz munkagépei a társadalmi munkában döngölt földutakat? És egyáltalán, az apró gondok megoldására miért kell évekig várni?A válaszolók megértést kérnek és türelmet. Mert meg kell értenie mindenkinek, hogy a székhelyközség fejlesztése fontosabb, hiszen halaszthatatlan feladat az óvodai helyek számának a növelése, sőt a körzetesítés miatt iskolai tantermeknek is szűkében vannak. De kell az új bolt is, mert a közigazgatási központba mégsem vásárolhatnak sokáig az asszonyok a jelenlegi rossz körülmények között. De azért — felelik nyugtatásként — a fejlesztésnél az s-iek igényeit is figyelembe vették, hiszen tízezer forint jut útjavításra, negyvenezer járdák fektetésére, ötvenezer pedig az új utcák villamosítására.Ennyi és nem több. Nem csoda hát, ha sokan nem érik be a válaszokkal, márcsak azért sem, mert azok a szövetkezeti vezetők, akik kötelesek lennének felelni az ellátással kapcsolatos kérdésekre, nem jelentek meg az állampolgárok legfőbb fórumán. Mintha elfelejtették volna, hogy kiknek a bizalmából és érdekében töltik be tisztségüket. Így aztán — jó esetben — csak a jegyzőkönyvekből ismerhetik meg az s-i háziasszonyok gondjait:—• A bolt éppen akkor zár be — csattan föl egy asszony —, amikor megérkezik velünk az autóbusz. Ha pedig a székhelyközségben vásárolunk, ahol egyébként háromszor annyi portéka között válogathatunk, csak egy órával később érünk haza. Ne csodálkozzanak hát, ha költözésre nógatjuk otthon a férfiakat, mert ne csak akkor legyünk jók a szövetkezetnek, amikor a felvásárlótelepen leadjuk a rengeteg zöldséget és gyümölcsöt, hanem akkor is, amikor értünk kell tenni valamit. Ne csodálkozzanak hát, ha a fiatalok nem vállalják ezt a keserves életet.*P. szerep nélkülivé lefokozott község főutcáján fiatal legényt faggatok a szórakozási lehetőségeikről. Ügy néz rám, mintha nem értené, hogy miről kérdezem. Beletúr bozontos sörényébe, ízlelgeti a szavakat, mint aki nagyotmondásra készül, aztán egy- szuszra elsorolja:— Évente két bál, de csak a búcsú utáni számít igazinak, hetenként egy mozi, tévé, meg az év minden napján a kocsma. Ennyiből áll itt az élet.A település — nemrégiben még főállásban dolgozó — művelődési házának vezetője sem sokkal derűlátóbb:— Lelkesedéssel jöttem, mert hívott a szülőfalum, és arra gondoltam, hogy itt kell élnem, mert idekötnek a szálak. Tévedtem. Nincs itt jövője az életnek. A szabad idejében mindenki dolgozik, hogy anyagilag ne érje felkészületlenül az esetleges elköltözés. Az emberek gazdagok, nekünk meg évente csak két bálra futja, mert egy zenekar négy-öt ezer forintot is elkér a muzsikáért. Mióta elköltözött az értelmiség java része, színtelenebb lett itt az élet. Már én is bánom, hogy a döntéskor nem engedtem a város csábításának.Z., a nemrégiben városba telepedett munkás meg azt panaszolja. hogy nem tud gyökeret ereszteni a megyeszékhelyen. Öt év alatt sem tudta megszokni a városi életet, a kapcsolatok hiányát, meg a tétlenséget.— Hiányzik a kert, a mozgás, de legfőképpen a barátok. Igaz, ismerek itt két falumbélit, de nem értünk szót, mert ők állandóan a kocsmákat járják. A lakótársaim nem fogadtak be igazán, mert elkövettem azt a hibát, hogy egyszerre kifizettem a lakás árát, amire ők éveken, évtizedeken át kuporgattak. Hallottam már azt is, hogy ennek a zsírosparasztnak még a bőre alatt is pénz van. Mondjanak amit akarnak, nem érdekel a véleményük, meg a lakógyűlésük, tőlem dönthetnek ahogy nekik tetszik, csak hagyjanak békén. Munka után beriglizem az ajtót, leülök a tévé elé, körbe pakolom magam sörrel, felerősítem a készülék hangját, hogy ne is halljam, miről esik szó a falakon túl. Ha őszinte akarok lenni, be kell vallanom, nem ilyennek képzeltem a városi életet. Nem, azért nem költözöm vissza, mert szégyellem a megfu- tamodást, hanem azért, mert nem akarom, hogy a gyerekeimnek végig kelljen járniok a mi utunkat.



Az egyik nagyvárosunk lakásosztályának munkatársát hallgatom :— Kár lenne tagadni, hogy az évek óta lakásra várakozók hangulatára kedvezőtlenül hat az ilyen mértékű urbanizáció. Sérti az igazságérzetüket, hogy miközben ők türelmesen várakoznak, a jobb anyagi lehetőségekkel rendelkezők a mellényzsebből kifizetik a lakás árát. Nehezíti a helyzetet, hogy nem készültünk fel megfelelően az urbanizációra. *R. székhelyközség végrehajtó bizottságának titkárával járjuk a néptelenedő falvakat.— Akad olyan község — jegyzem a titkár szavait —, ahol néhány év alatt hatszázról kétszáz alá csökkent a lélekszám. Másutt pedig az okoz gondot, hogy a hetven lakosból a legfiatalabb is betöltötte már az ötvenedik életévét. Viszonylag sok magára maradt ember szorul anyagi segítségre és kevés az a heti egy-két óra, amit a társközségekben töltenek az orvosok. Sajnos, a társközségekben élő honfitársaink gondjain önerőből nem tudunk segíteni, hitegetni nem szabad őket, mert a meg nem tartott ígéretek csak rontják a közhangulatot. Egy-egy meg nem valósult boltfelújítás, vagy útépítés után pedig érezhetően emelkedik az elköltözők száma. Szerintem az elnéptelenedés folyamatát nem szabad sürgetni, nemcsak azért, mert a falvakban élő honfitársaink a népgazdaság számára még ma is nélkülözhetetlen munkát végeznek, hanem emberi okok miatt sem. Inkább azon kell gondolkodni, miként javíthatnánk az életfeltételeket, mert az innen elköltözők lakásigénylőként jelennek meg a városokban. Ennek tudható be, hogy miközben a megyeszékhelyen ugrásszerűen emelkedett a lakásra várakozók száma, addig nálunk három év alatt kétszázötvenen jelentették be, hogy nem tartanak igényt elhalt szüleik jó állapotban levő ingatlanára. Ennyi üres házzal pedig a legnagyobb erőfeszítésünk ellenére sem tudunk mit kezdeni.Értékek enyésznek el. Meredek ösvényeken, gazzal benőtt kaptatókon kapaszkodunk a hegy oldalán levő L. társközségbe, az egykor négyszáz főt számláló faluba, ahol ma mindössze három háznak van lakója:— Ház után érdeklődik? — szólít meg egy öregember. Amikor megtudja, hogy mi járatban vagyok, csak legyint, aztán csöndes szóval folytatja:— Befellegzett már nekünk! Bennünket már csak az tart itt, hogy itt éltük le az életünket. Maradunk is addig, amíg onnan nem szólítanak — bök botjával a magasba —, aztán ha tíz év múlva erre vetődik valaki, csak a kidőlt falú házakról, meg a sírkertről tudja meg, hogy itt valaha emberek éltek.Nagyszóval bocsát utunkra. Dudvával benőtt kertek, bereteszelt és lelakatolt ajtók, szélben himbálódzó ablakok, málló va- kolatú épületek jelzik, hogy hol nincs már nyoma az életnek.
Császár Nagy László

Tenyeredből megmondom
Vannak, akik csupán azért élik le életüket egyetlen lakásban, mert minden porcikájuk irtózik a költözködéstől. F.-ék alighanem csúcstartók, hiszen tíz esztendő alatt a negyedik otthonukba cipelték cókmókjukat. Az Alföldről kerültek Pásztora, szűk albérleti szobába. Szokatlan volt eleinte a meztelen hegyormok látványa, álmosította őket a levegő. Az állami gazdaság tehenészeti telepére szegődtek, s hamarosan pakolhattak, mert Mária-tanyán kaptak lakást. Igaz, a fala foszladozott, a goromba viharok befütyültek a repedéseken, tetejét itt-ott kimarta az idő. Eső után cuppogott a víz a padlón, ahonnét négy oldalt fehér penészfoltok szaladtak felfelé. Az ember nekiállt: amikor végzett a fejéssel, habarcsot kavart, lyukakat foltozott betonnal. Életében nem volt kezében kőművesserpenyő, de megtanult vakolni. Felesége, aki munkahelyén a gazdaság jószágaival foglalatoskodott, a ház körül a sajátot gondozta: csirkéket nevelt, sertéseket tartott, s két hízómarhát abriktolt.

Néhány kilométerre a településtől nem volt unalmas életük.Egy alkalommal a központ embere állított be. Újságolta, hogy Pásztón a gazdaság korszerű szolgálati lakásokat emel dolgozóinak. Nem sokat kell befizetni, van-e kedvük hozzá? F.-ék nem mondtak se igent, sem nemet. Amikor a Cserhát vonulatai mögött lebukott a nap és kékre festette az ég peremét, a gyerekek ágyba bújtak, a házaspár órákig diskurált a ház előtti farönkön ücsörögve. Menni, vagy maradni? Egyik oldalon a kényelem, a másikon a megszokottság, a háztájiból származó többletjövedelem. A beköltözés gondolata ott motoszkált a fejükben, míg döntéssé nem érlelődött. Ismét pakolhattak.— Nem bántuk meg! — mormolja a gazda fekete mucibajusza alatt, s körbevezet a hevenyészve berendezett lakásban. Három szoba, konyha, mellékhelyiségek — két szinten. Fönt, apró erkélyről elénk tárul a Mátra nyugati oldala, ahonnét őszszel hűvös szelek görögnek alá, s ahová F.-ék hétköznapon a munkától, hét végeken a fáradtságtól, még nem jutottak el.— Majd a télen! Kivisszük a gyerekeket, onnét talán még a házunkat is látni — jegyzi meg a férfi, már lenn, a nappali üvegajtaja előtt. Kitárja, s a hűvös falak közé édes virágillat tódul be, ráfekszik a mellre, egészen megrészegít. Margaréták bókolnak fehér-sárga fejükkel, mint megannyi kíváncsi szem. A sorházakhoz darabka kert is tartozik. A mérlegelésnél fontos szempont volt. Gondosan kialakított ágyásokban paradicsom virít, paprika zöldell, uborka szúrós szára kúszik keresztül-ka- sul. — Olajjal fűtünk. Drágább, mint a tanyán a szén és a fa, de kevesebb a baj vele, tisztább — mondja az asszony, akinek ügyes kezét asztalon, falon textíliák dicsérik.F.-ék nehezen birkóznak az új környezettel. A szomszédtól csak egy fal választja el őket, megfér egymás mellett fejős és középvezető. A tanyára autóbuszon indulnak reggelente. Olyan korán, hogy még nyáron is pislákolnak az utcai közvilágítás lámpái.— Kinn pár lépés volt az istálló, de nem azért mondom, hogy visszamennék — mosolyodik el az asszony. Az ő arcán gyorsan felfedezni az elégedettség jeleit. — Itt minden más, közel az üzletek, nem sajog a derekem a nagymosástól, szabad napon még moziba is eljuthatunk...A fejőnő szavai a települést hozsannázzák. Pásztó, miként az ország nagyközségei, szépen fejlődik. Évek óta, s az itt élők bíznak abban, még sokáig az építők a főszereplők. A települést átszelő főutat, amely a Mátrába irányuló forgalmat is szolgálja, két esztendeje túrták fel. Elterelték a járműveket, a bazalt kockakövek kupacokban álltak a járdán, torlaszokként a járókelők előtt. S mint ahogy lenni szokott, akadtak káromko- dók Pásztón is, akik csak a törmelékkúpokat, a kellemetlenségeket vették észre. Szemüket ma elégedetten legeltetik a felújított úton.A nagyközségben nem szokták meg a településfejlesztéssel együttjáró felfordulást. *„Mikor lesz Pásztó város? Tudja, hogy milyen fölösleges a kérdés? Hat éve nagy dérrel-dúrral beharangozták, hogy a nagyközséget várossá kell fejleszteni. Aztán gyorsan lesöpörték a napirendről, még emlegetni sem volt szabad hivatalos fórumokon. Óvatosan most megint azt rebesgetik, a várossá válás folyamatát gyorsítani szükséges. Olyan ez, mint a lift, egyszer fenn, aztán lenn. Attól függ, hogy ki száll bele... ” (Pásztói nagyközségi közös Tanács tagja.)„Tervszerű településfejlesztésről beszélünk, amióta az eszemet tudom. Rendezési tervek, ilyen, meg amolyan állásfoglalások. .. S a felszabadulás óta most készül az első általános iskola. Nekem elhiheti, itt sem nézett televíziót mindenki minden este. . . Zsúfoltak a tantermek, tőlünk pedig olyan színvonalon kérik számon az oktató-nevelő munkát, amihez messze nincsenek meg a feltételek... ! ” (Pásztói általános iskolai tanár.)„Megvan itt minden. Elégedetlenkedők pedig mindig akadnak. Nézze meg az új házakat, mikor raktak ilyenféléket? Mind 



a három unokámnak építettünk, én mondom, hogy ilyen jó élete nem volt sohasem a pásztóiaknak... ! ” (A pásztói Béke Termelőszövetkezet nyugdíjasa.) *A nyári nap perzseli az aszfaltot. A délelőtt megszokott epei peregnek a pásztói utcákon. Az autóbuszokról a környező falvak lakói rebbennek szét ügyeket intézni járásbíróságra, járási hivatalba, vagy az üzletekbe igyekeznek. Az ÁFÉSZ áruháza előtt a létesítmény igazgatójába botiok. Ormótlan lemezajtón keresztül kalauzol kuckójába, s gyors mozdulattal törli le a homlokán gyöngyöző izzadságcseppeket.— Van sikere a kedvezményes akciónak? — célzok a főbejáratnál rikoltó táblára.~ Hogyne! — vágja rá. — Népszerű az áruház. Salgótarjánból, Gyöngyösről is gyakran járnak vásárolni, nagy a forgalom. ..Szakmai előadásnak is beillő monológ következik a nagyközség kereskedelmi ellátásáról. A legfőbb a vásárlók érdeke, s a kereskedő leleményessége. Nincs olyan hét, hogy az ide betérőket ne fogadná meglepetés, többnyire a pénztárcájukat kímélő árleszállítás. Érvei kifogyhatatlanok, és melléje szívós. Legutóbb a könnyűipari gyár elfekvő készleteit nyolcvanszázalékos engedménnyel hozta Pásztora, s adta tovább a vásárlóknak. Az irodán az ÁFÉSZ-elnök említette, hogy bővítik az áruházat, a település központjában megépült korszerű ABC-t pedig megirigyelhetné akármelyik város. Most a szakboltok bölcsőit ringatják.— Jó úton haladunk — állítják a nagyközségi tanácson, s ezt nemcsak a szó valódi jelentése szerint értik. Fektetik az újabb közműveket. Hasznos községe után hatalmas víztározó körvonalai bontakoznak ki. Látványnak is pompás a völgykat

lan, ahol hamarosan megállítják majd a hegyekből aláfutó patakokat. Hogy a beruházás százmillióit elsősorban nem Pásztó ivóvízellátása érdekében költik? A nagyközség vezetékrendszerébe is jut majd elegendő ivóvíz innen, s persze az ipari üzemeknek.Sokáig csak a mezőgazdaság jelentett kereseti lehetőséget a helyieknek. A vidéki ipartelepítés azonban Pásztói is elérte. Sorban leltek otthonra a gyáregységek: az Üvegipari Művek Szerszám- és Készülékgyára, a Váci Kötöttárugyár telephelye, a Közlekedési Nyomda. A „váci kötött” zömmel az asszonyokat szólította el hazulról.— Háztartásbeliekből váltak munkásnőkké dolgozóink, s a kezeik alól kikerülő termékek ma már számtalan országba eljutnak — mondja csendesen a gyáregység igazgatója. S, amint az ipar megjelent, az élet minden területén éreztette hatását, a munkásszállítástól az egészségügyi ellátásig, a kultúrától az üzletek nyitvatartásáig.S ha a „lift” jelenleg áll is, a nagyközség fogcsikorgatva készül a rangosabb szerepkörre. A VI. ötéves tervben legjelentősebb feladat a járás betegeit ellátó kórház rekonstrukciója.Ami itt is legkevesebb, a pénz.— Ismerve a népgazdaság lehetőségeit, különösebb panaszra nem lehet ok, hiszen a legszükségesebbekre rendelkezésre áll a fedezet — mondja D. Lászlóné, a környék országgyűlési képviselője. Azok közé tartozik, akik szabad idejüket szinte kizárólag a település holnapjára fordítják. A jövő Pásztója esetében ez a közvetlen holnap gyakran csak két-három évet jelent: sebesek a változások.A benzinkút felé tartva ott a Kiváló termelőszövetkezet címmel kitüntetett közös gazdaság kertészete. Évekig primőrt termeltek, a február végi fagyokban fóliát húztak csővázra az asszonyok, gémberedett ujjakkal babráltak, míg minden a helyére került, s hőmérőt lesve igyekeztek csongrádi, baranyai 

Változások 
és reményekKellene egy statisztikát készíteni, mi manapság a leggyakrabban visszaköszönő téma a napi sajtóban. Ügy vélem, a településszerkezettel és településfejlesztéssel foglalkozó cikkek alighanem dobogós helyezést érnének el. E föltevést erősítendő, íme a magánmegfigyelésem: egyetlen hét leforgása alatt több mint egy tucat írás foglalkozott az említett témával. Vagy több! Néhány lap olvasója vagyok ugyanis, nem pedig hivatásos sajtófigyelő.E „kampányra” többféle magyarázat is adható. Szolgálhat ez a a cikkdöm- ping afféle háttéranyagként is, elvégre a Minisztertanács néhány hónappal ezelőtt hozott határozatot az éppen tíz évvel ezelőtt elfogadott településfejlesztési koncepció módosításáról. A híradások szerint pedig a következő év végéig kell a megújított, a változó körülményekhez igazított elképzeléseket az Állami Tervbizottság elé terjeszteni. A naponta visszaköszönő témára persze van más magyarázat is. Ez az ügy a szó legszorosabb értelmében véve is közügy, amely mindenkit érint, ha nem is mindenkit érdekel.A zsebünkről van ugyanis szó.Lássunk előbb egy kis statisztikát, hol is élünk? Az elmúlt években megszaporodott — kilencvenhatra nőtt — a városok száma; 1429 községnek van

önálló tanácsa; a 714 községi közös tanácshoz pedig 2311 falu tartozik. A fentebb leírt magánfigyelésem egyik részlete — tudniillik, a sajtóközlemények zöme a falvakkal foglalkozik — következhet ezekből az adatokból is. A falutéma „túltengésének” sokkal valószínűbb oka azonban éppen az, ami a településfejlesztési koncepció felülvizsgálásához vezetett: aránytalanságok, ellentmondások jelentkeztek a településfejlesztésben.Talán mondani is fölösleges, a falu hátrányára. S, hogy a falu mennyire meghatározója a településszerkezet és -fejlesztés komplex gondjának, azt érzékeltetik a következmények is. Nevezetesen: az elmúlt tíz esztendőben csaknem kétszázzal emelkedett az olyan települések száma, amelyeknek a lakossága nem éri el az ötszázat. Olvashattam ez ügyben konkrétabb adatot is: ugyanebben az időszakbanSzolnok megyében „az aprófalvak népességének 18 százaléka keresett magának új lakóhelyet”. S, hogy mennyire zsebbevágó ez a nagy népvándorlás, arra megintcsak beszédes számok sorát lehetne idézni, de hadd utaljak csupán a „legbőbeszédűbbre”. A leg- meghökkentőbbre, a legmellbevágóbbra! Egyetlen Budapestre költöző család cirka másfél millió forintjába kerül a népgazdaságnak —, ha úgy tetszik, a településfejlesztés költségvetésének —, a megyeszékhelyeken a szükséges infrastruktúra árából való részesedés csak (?) egymillió körül van. 

A koncepció fölülvizsgálásának, a változás reményének éppen ez a jelentősége, hogy végre itt a felismerés: másként is el lehet költeni ezt a pénzt. Ezt és nem többet, mert több nincs is. Az elosztás helyesebb arányainak megteremtésével tehát kettős lehet a cél: hétköznapi gyakorlattá kell váltani a mostanság egyre divatosabbá váló kifejezést, a települések népességmegtartó szerepét; ezzel pedig elkerülhető a városok már-már egészségtelen felduzzasztása. Azaz, a kisebb településeken kell megteremteni a helybenmaradást domináló jó közérzetet, mintsem újabb terheket rakni a városok nyakába. Az utóbbit ráadásul meglehetősen drágán.S, hogy miért ment, (és megy?) ez a lakóhelyében csalatkozott, rengeteg ember a városba, ahhoz számos adalékot szolgáltat a Palócföld mostani számának több riportalanya is. Felemlegetésükre és kiegészítésükre egyszerű ok késztet: a „menekülés” indítékainak ismerete egyfajta mankó is a cselekvéshez. A változáshoz. A megjelenített életképeinkben felemlege- tetteken túl íme egy másik példa: a megyeszékhelytől negyven kilométerre levő faluból ingázó munkásnak és diáknak, az ügyes-bajos dolgaikat intézőknek két-három óra az út a városba. A buszok és a vonatok csatlakozása között semmire sem használható félórás, egyórás „lyukak” vannak; a vonat a huszadik század végén óránként harminc kilométeres sebességgel „szá-



kertészekkel versenyre kelni. Feladták, mert gazdaságtalannak bizonyult a zöldség. Most szegfű virul a koraiak helyén. Jobban is illik ez Pásztóhoz.A Cserhát vendéglő asztalain mégis rubinszínű kardvirágok ágaskodnak. Sarkig tárva a bejárati ajtó, hívogatja az utazót. A beruházás hajdan nagy port vert fel. A téesz, később az ÁFÉSZ volt a gazdája, majd átkerült a megyei vendéglátó vállalathoz.Az étlapot az üzletvezető fekteti elénk. Negyven-ötvenféle étel: szárnyasok, birkapörkölt, palóc specialitások. Összefut a nyál az ember szájában.— A presszóban gyakran tartunk rendezvényeket, főként a délutáni órákban, irodalmi pódiummal is próbálkozunk hamarosan — magyarázza. Igényekről beszél. Meglevőekről és olyanokról, amelyeket ébresztgetni kell. A pásztóiak igényesek, s vágyuk, hogy idővel várossá nyilvánítsák a települést. Azt is tudják: ez nem határozat kérdése csupán.A feltételeket kell megteremteni először hozzá, nem a címert. .. *A Cserhátot keresztülszelő műút vadregényes tájon át vezet. A padkán gyalogos, hátizsákos turisták húzódnak félre óvatosan. A bitumen fölé hajoló fák nyújtanak némi enyhet a melegben, lombkoronájuk rezdületlen. Apró és csendes falvakon át kanyarog az út, míg fel nem tűnik a helységnévjelző tábla: „Szécsény”.A szécsényiek nagy lokálpatrióták. Helytörténeti kiadványuk rendszeresen napvilágot lát, a környéken számos régészeti érdekességre bukkantak. A Kubinyi Ferencről elnevezett múzeum pedig idegenforgalmi megállóhely. Az egykori, restaurált kastély előtti réten 1705-ben tartották az országgyűlést, ahol II. 

Rákóczi Ferencet fejedelemmé választották. Némi túlzással, Szécsényben minden „II. Rákóczi Ferenc”. A könyvtár, a termelőszövetkezet, a művelődési otthon.A nagyközség két esztendeje még járási székhely volt. A közigazgatás átszervezésével e tisztétől kénytelen volt búcsúzni. Persze mindössze annyi történt, hogy néhány középület megüresedett, a hatóságok, szervezetek elköltöztek. A szécsényiek mindebből — néhány tucat tisztviselőt leszámítva — vajmi keveset észleltek.— Talán még jobb is — mondja K. András, a helyi szolgáltatóipari szövetkezet alkalmazottja. — Túl közel volt a „járás”, körülbelül kétszáz méterre, s gyakoriak voltak a „vendégek”...A tanácson ugyancsak úgy tűnik, kevés idő szükségeltetett az új helyzethez való igazodásra. Gyorsan ocsúdtak. Töprengésre a VI. ötéves terv feladatainak kidolgozása egyébként sem engedett túl sok időt.— Folytatjuk a telepszerű lakások építését, húsz célcsoportos és harminc OTP-lakás kivitelezése a terv. Szükség van új szeméttelepre, bővítjük a közműveket. A legjelentősebb vállalkozás a művelődési központ lesz, jelenlegi árakon is több mint harmincmillióba kerül — sorolja Ceglédi János, a nagyközségi közös tanács végrehajtó bizottságának titkára.A művelődési központ több mint évtizede valamennyi falugyűlésen, tanácstagi beszámolón morgásra adott okot. A jelenlegi korszerűtlen, zsúfolt, kevés a hely a kultúra új formáinak meghonosítására. Járási székhelyként a ház a környező községek életére is kihatással volt, kiállítások, rendezvények követték egymást. A falakat azonban régen kinőtték...S aki „kiszorul” a művelődési központból, a település szívében fekvő Rákóczi étteremben és Omnia eszpresszóban veri el idejét. Az egység a közétkeztetésből is jelentős részt vállal magára, de az elmúlt években a terített asztalokhoz ülők a koszos abroszok, ürítetlen hamutartók és a gyér választék miatt dohog- 

guld”; s a csigatempó miatt kétszer olyan hosszúnak tűnő utat enyhén fogalmazva is kulturálatlan körülmények között kénytelen az ember végigszenvedni. Ugyancsak — a létfontosságú! — utazásnál maradva: egy bevásárlásra, vagy más kurta ügyintézésre Salgótarjánba érkezett (rendelt) polgár egész délelőtt az állomáson kénytelen lézengeni. Egy megyeszékhelyről ugyanis reggel fél nyolc és déli háromnegyed tizenkettő között nem indul vonat!!!Bagatell ügy. De meglehetősen súlyos érv lehet a sokba kerülő döntéshez: megunta már a család a kínlódást, költözik! S bár vegye meg — a később megvilágítandó módon megszerzett — készpénzért a lakást, mint Császár Nagy László riportalanya — az iskolát, az óvodát, a járdát, az ABC-áru- házat, meg mindenféle más járulékos beruházást fizethet a város. Vásárolni, persze az otthonmaradóknak is kell, igaz a jó utazási feltételek esetén csupán az alapellátás megteremtése is elegendő. Nem akartam hinni a fülemnek, amikor egy szövetkezeti vezetőkkel tartott rádióműsorban hallottam a kérdést: Kivonultak-e az ÁFÉSZ- ek a kisfalvakból? A tagadásra pedig ott volt a replika: sok helyütt a vegyesboltok mégis úgy néznek ki, mint ötven évvel ezelőtt. Az alapellátás kategóriája pedig? Némely megye statisztikája szerint minden rendben, a gyakorlat pedig egészen mást bizonyít.Íme, az újabb érv a kistelepülésről való „menekülés” mellett; ami egyben adalék is a teendők hosszú, most ko

rántsem teljességgel részletezett sorához.A rendelkezésre álló anyagi eszkö- közök arányosabb elosztásával — tehát a kisebb településeknek juttatott több pénzzel — megteremthető az egészségesebb településszerkezet. S ez nemcsak a városok tehermentesítése érdekében fontos! Legalább ilyen számottevő, hogy a jó közérzet, s a hely- benmaradás eredményeként tetemes „hozadékhoz” jut a népgazdaság. Ne részletezzük most a kistelepülések zöldség- és gyümölcsellátásában betöltött kiemelkedő szerepét, de hadd jegyezzünk meg egyetlen apróságot: a helybenmaradó megtermeszti a magáét, a városba költöző pedig veszi a kosarát, megy a piacra. Vevőként kér— a megtermesztett kevesebből. Még a piac puszta „tehermentesítése” is — hát még a fölösleg értékesítése!— a népességmegtartás, az arányosabb településfejlesztés mellett szól. Akárcsak sok más. Rossz rágondolni, mi lenne, ha a rossz közérzet, a külvilágtól való elzárás, a gyerekek jövőjének féltése, a kritikán aluli alapellátás „eredményeként” a kistenyész- tők zöme is indulna a városba. Bármilyen hihetetlen is, hozzáértő közgazdászok mutatták ki: ha a háztáji és kisegítő gazdaságokból származó állattal nem számolhatna a népgazdaság, a hasonló mennyiség elhelyezését megteremtő állami beruházásokra egy egész tervciklus pénzösszege sem lenne elegendő.E kurta cikkben természetszerűleg minden összefüggés nem világítható

meg, az önkényes példák azonban bizonyára érzékeltetik: éppen időszerű a településfejlesztési koncepció felülvizsgálata. Mi több: talán a tizedik évfordulót sem kellett volna megvárni, és akkor kevesebb lett volna a változás ára is. Ami persze a tempót illeti, az most sem valami nagy. Az országgyűlés legutóbbi ülésének kapcsán is felpanaszolták, hogy kevés még a kézzelfogható bizonyíték a falvaknak juttatandó ,„több”-re. Somogy megyéről meg azt olvasom: „Ebben az ötéves tervben a községek fejlesztésére a központi pénzalapok 18,1 százalékát szánják, az előző 12,5 százalékával szemben”. S mi erre a reagálás? Keserű Ernő idéz egy országgyűlési képviselőt: „Ez a szétosztás még mindig nem egészséges mértékű, kevés ahhoz, hogy elindítsa a szükséges megújulást a falvak százaiban”. Kétkedésért azonban nem kell messzire menni. Nógrádi községek tanácselnöke néz rám: „Nem valami nagyon tapasztaljuk, hogy többet kapnánk!”Itt van tehát egy jó lehetőség, élni kell vele; gyakorlati tettekkel kell igazolni a reményeket! S akkor talán mihamarabb valóság lesz, amit M. Szabó Gyula egy jegyzetének címében fogalmazott meg: „Falvakban élni”. Élni és nem lakni — a kettő között kimondhatatlanul nagy a különbség.Az utóbbi ugyanis nekem kissé átmeneti jelleget sugall. Ideiglenesnek érzem.
Kelemen Gábor



tak. Bizonyára hozzájárult ehhez a személyzet és a vezetők gyakori cseréje is.— Érdemes összevetni a korábbiakat a mai tapasztalatokkal — jegyzi meg Szelcsik Pál, az ÁFÉSZ elnöke. A Vásárlók könyve lapjainak másodpéldányait sorakoztatja fel bizonyítékként. Szinte kizárólag dicsérettől hemzsegnek; pompásan érezte magát Szécsényben a budapesti természetjárók csoportja, a bagi nyugdíjas házaspár, s a többiek.Vajon miként érzik magukat Szécsényben a szécsényiek?*Három éve költöztek D.-ék a Magyar utca egyik négyemeletes tömbjébe. Ízlésesen rendezték be a lakást, az előszobafalat mutatják: saját ötlet, saját kivitelezés, az erkélyen gyalulta a férfi, pirosra mázolták a deszkákat, csavarokkal erősítettek rá tükröt, fogasokat. Megvásárolni egyébként sem tudták volna hol.— A Skálával nagyot javult az ellátás, itt a lakótelepen kényelmes az élet — ejt el egy mondatot a szűkszavú feleség. Szemközt a tavaly átadott tizenkét tantermes általános iskola — a nagyobb gyerek ősszel oda jár majd. Az ablakok porosan csillognak, a nyári szünetet a játszótér pezsgő élete is mutatja.D. az ELZETT helyi gyáregységében dolgozik. Korábban a megyeszékhelyre járt, de mivel itt is megkapta ugyanazt a pénzt, három éve állást változtatott.— Az utazással rengeteg idő ment pocsékba. A családdal alig lehettem együtt, a gyerekeknek pedig hiányzik az apa... — magyarázza a családfő, miért az ELZETT-et választotta.A nagyszobában kényelmes heverők, műbőr fotelek, a nemrég cserélt televízió, a szekrénysor polcain állandó díszként néhány könyv, csiszolt falú pohárkészletek, törékeny porcelánfigurák társaságában.— A tévé az egyetlen szórakozásunk, időnként édesapámék- hoz megyünk el — mondja a nő, aki gyermekgondozási szabadságát tölti. Nem unatkozik. Az erkélyen kiteregetett pelenkák, a patyolattiszta lakás elárulja, mivel tölti a délelőttöket.A szomszédokkal a kapcsolat a köszönőviszonyt alig haladja meg. Jöttek ide lakni Nógrádszakálból, Varsányból, Endrefalvá- ról, s a családi házhoz, kerthez szokott ember nehezen viseli az emeletes világot.— Kocsira gyűjtünk! A pénz lassan csordogál, hiányzik az asszony keresete. Most vettünk bérbe egy darabka földet a falu szélén, azzal pótolgatjuk a háztartást, a friss levegő sem árt. Nézze meg a gyereket! — mutat D. a kétéves kislányra, akinek csokoládébarna arcából kivillannak apró, fehér fogai.Szécsény lehetőségei alkalmasak a lendületes fejlődéshez. Szellős a nagyközség, megmaradt műemléképületei sajátos hangulatot árasztanak, s úgy tűnik, a járási székhely szerepköre megszűnését nem sajnálják. Az átmenő forgalom ugyanolyan, mint előtte. S megmaradt a szécsényi vásár is, amely országos esemény: Varsányból, Rimócról a hónap első hétfőjén már hajnalban hajtják a jószágokat, a kirakodók előző este verik a sátrak csővázát, s szálloda, panzió híján a személygépkocsiban töltik az éjszakát. A vásárban reggel ezrek forognak.Színes kavalkád, alkalmi bóvliárukkal. Narancssárga és püspöklila kötött pulóverek, farmernadrágok és -öltönyök minden méretben.— Mama, ezt nézze! — tolja egy öregasszony orra elé portékáját a köpcös árus. Az azonban mással van elfoglalva. A sátorsor végén cigányasszonyok perlekednek. Az egyik elkapja egy arra sétáló középkorú férfi kezét: — Drágaságom, megmondom a tenyeredből a jövőt! — Hasztalan a próbálkozás.Hiszen, ha ilyen egyszerűen menne Szécsény jövőjéről is a képalkotás. Nem kell hozzá kártya sem: a nagyközség hosszú életre számíthat, és sok gonddal kell megküzdenie. Félúton a két város, Balassagyarmat és Salgótarján között egyre inkább kötelező megállónak számít. *Nógrád megye nyugati csücskében, Rútságon ellenkező a helyzet. Járási székhely, nagyközség, de mintha a megyei pén

zekből ide kevesebb jutott volna. Itt is a többszintes családi házak uralkodnak, tucatnyi telepszerű lakótömb jelent fejleszthető magot. Társközségei — Tolmács és Bánk — a két véglet. Bánk, a vízi falu, tópartján hétvégi házak százai, a rétságiak is szívesen töltik itt idejüket. Motel, víziszínpad, tájház — útikönyvekben néhány sor. Rétságról kevesebb kívánkozik a turistákat eligazító lapokra. Tolmács pedig maga a csend.A nyár elején a televízió riportfilmet forgatott a nagyközségben. A főszereplő a víz volt. Az ihatatlan, a vezetéket evő víz. A tanácsiak válasza: — Ha majd a Nyugat-nógrádi Regionális Vízmű elkészül, pont kerül az ivóvízgondokra Rétságon is...Addig a boltokban nagy tételekben fogy a kristályvíz és a sör. Utóbbi főként a nemrég nyílt, szemre is tetszetős sörözőben, ahol olyan a zsúfoltság, mint a futballrangadón.— Máshová nemigen mehetünk. Sivár kis falu a miénk — mondja H. Tamás, a helyi építőipari társulás vízvezeték-szerelője. Fiatalember, alig túl a húszon, közelebbi tervei között nem szerepel a családalapítás.— Lakás kellene előbb! — sóhajt. — Kiutalást aligha nyomnak a kezembe a tanácson, ahhoz meg lusta vagyok, hogy telket nézzek, alapárkot ássak, családi házat emeljek...A magánerőből való otthonteremtés egyébként mind a három nagyközségben fő napirend. A tanácsok telekkiosztási vázrajzokat rendelnek a földhivataloktól, pénzt terveznek a legszükségesebb közművekre, minimálisan burkolt utakra. Ez azzal jár együtt, hogy a telkek használati díja a korábbinak többszörösére emelkedik.— Az épít, akinek pénze van! — kommentálja az egyik tanácstag.A tapasztalat más. Az vág neki a családi ház építésének, akinek kevés a tőkéje, számol a családtagokkal, munkatársakkal, C-menetlevéllel, kedvezményes anyagokkal, OTP-hitellel.



Mi ez a szint?Gyakran a pontos meghatározás is hiányzik. Nem pótolja ezt önmagában sem középtávú fejlesztési terv, sem a baráti, nem hivatalos összejövetelek közepette szőtt ábrándok.A nagyközségiek véleményéből kitűnik, hogy a kulcskérdés a helyi ipar. Ereje sokszorozhatja a települések gyarapítására biztosított erőket, lendítője lehet a falvak képe formálásának. Mert a legnagyobb jóindulat mellett is falvakról van még szó. Tömött és alkalmanként hiányzó gyermeklétesítményekkel, az igényekhez mérten lassan csordogáló fejlesztési forrásokkal, felújításra, vagy korszerűsítésre váró utakkal, régóta kívánt közművekkel, jogos lakásigénylőkkel.Az elmúlt évtizedek nagyközségépítésének eredményei azonban tagadhatatlanok. Korabeli merész jóslatokat is túlszárnyalt a változás. Természetes, hogy a településfejlesztés üteme nem lehet erőltetett: gátat szabnak, befolyásolják az ország lehetőségei.A jövő biztosítéka a szándék, s az a figyelem, amely a három nagyközségre irányul. Minden bizonnyal a két város árnyékában is arányosan részesülnek e települések a fejlesztésre fordítható összegekből.Az alapokat felemelték, van mire építeni...
M. Szabó Gyula

Városkörnyéken

V.-éknek egycsapásra ment. Szolgálati lakást kaptak. A feleség óvónő.— Sok a gyerek nálunk is. Zsúfolt az óvodánk, nem szép azt mondani, de télen alkalmanként örülünk, ha néhány gyerek meghűlés miatt otthon marad. A többi kényelmesebben elfér...Nekik még nincs gyerekük, pedig öt éve házasok.— Szeretnénk elébb élni keveset. Utazni, menni, szórakozni, miként a pénztárcánk engedi. Bejártuk már Ausztriát, Olaszországot, Jugoszláviát. A legtöbb magyar városban is megfordultunk. Igaz, takarékbetétünk csak kora ősztől nyár elejéig van. Igyekszünk spórolni. Gyerek? Talán majd jövőre — mosolyo- dik el zavarában a fiatalasszony, s a gőzölgő kávéból néhány csepp az asztalra kerül. Rongyért szalad, letörli,— Esténként egyedül vagyunk. Néha nagyokat kószálunk. Korábban össze-összejöttünk a kollégákkal, de abbamaradtak a közös, s olykor fárasztó programok. Elég, ha látjuk egymást napközben. Alkalmanként bekukkantunk a művelődési házba, de tényleg nagyon ritkán, kevés a vonzó program — folytatja.Rétság újabban ipari üzemeivel is magára hívja a figyelmet. Néhány gyáregység, ipari szövetkezet visszaszippantott valamit abból a munkaerőből, amely reggelente Vácra, Budapestre indult. Ahhoz egyelőre erőtlen a település, hogy eltartsa saját lakóit, s megélhetési lehetőséget kínáljon a vonzáskörzetnek is. Mint közigazgatási központ pedig nem valami csábító.*Három nagyközség — többnyire azonos vonásokkal, s alapjaiban eltérő nehézségekkel. A kiindulópont: betölteni egy-egy körzet differenciált ellátásának szerepét, biztos jövőt nyújtani az itt élőknek. A statisztikák sok mindenre felhívják a figyelmet, főként a temérdek tennivalóra, amelyek nélkülözhetetlenek, ha Pásztó, Szécsény és Rétság a fejlődés következő szintjét célozza.

Frissen bitumenezett kocsiút húzódik a falu közepén. Bal oldalt daliás ház; „Üjgazdagné” csörögve zárja be az ajtót, s bogyösen lépked le a betongrádicson. Vele szemközt, az út másik oldalán helyi népviseletbe öltözött hatvanéves „menyecske” ereszti a vizet. Nyomós csapból virágmintásra zománcozott vödörbe.Autó dudál! Félrehúzódok. Vajszínű Skoda söpör el mel- lettem, fölfénylik teteje a napsütéstől. Kifut a házak közül, az erdőben tűnik el. Alkalmasint a közeli városba tart.*Kétezerkétszáz lelkes falu Kazár, légvonalban legföljebb három kilométerre a megyeszékhelytől. Bízvást gondolható, hogy ránehezedik köz- és vasárnapjaira a „városkörnyékiség” néven nevezett állapot minden nyűgje, kolonca.Négyszáz fős könnyűipari üzem (varroda) és egy majdnem háromszáz fős tsz kínál helybeli munkaalkalmat. Ezzel fontos szerepet töltenek be egy viszonylag újsütetű faktor, a „népességmegtartó képesség” fejlesztésében. Ami kiváltképp a mostani középtávú terv szakaszában kerül a figyelem középpontjába. A megye és a járás illetékesei mind masszívabbá próbálják tömöríteni a gátat a városba való áramlás előtt. Mert a beköltözéseknek mérhetetlen „anyagi vonzata” van, s egyéb bonyodalmakkal is jár.A falu neve a viszonylag jó népességmegtartó községek lajstromára írható fel. Idén senki nem kérte lakcímváltozásának bejegyzését a tanácson elköltözés miatt. Helyi építési engedélyt viszont tizenhármat adtak ki a tanácsi vezetők. Így most összesen huszonhat új ház falait húzzák föl a faluban, annyit, mint 1965. és 1968. között összesen. Persze elő lehet keresni másféle adatokat is. A községben száz lakásra háromszázhét ember jutott a legutóbbi fölméréskor. (A megyében kétszáznyolcvanegy, az országban kétszáznyolcvannégy fős átlagról beszél a statisztika. Ugyanakkor száz lakásra az országban százhat, a megyében száztíz, a faluban viszont csak kilencvennyolc família ju-



tott. Tehát ha háromfős családokat veszünk alapul: tizenöt; ha négyfős háznéppel számolunk: tizenegy lakás üres __  legalábbis állandó lakó nélküli — a településen).*— Régebben, aki beköltözött a városba, munkaerőként elveszett. Most már nem ez a jellemző.Magas, karcsú asszony a gyáregység vezetője; fehér köpenye alatt talpig feketében.— A beköltözéshez elsősorban sok pénz kell. Ez adja meg a választási lehetőséget arra, hogy menjenek vagy maradjanak. Elég pénze csak annak van, akit a szülei támogatnak. Ehhez az kell még, hogy a férj Nagybátonyban vagy Salgótarjánban dolgozzon, ő már odahúz.Tizennégy éve építették fel a faluszéli kis üzemet, amelyért a karcsú, őszülő asszony felelős. Melegítőöltönyöket szabnak, gépelnek benne a varrónők. Csaknem százan mindig gyesen vannak, vagy betegek. A dolgozó háromszáz főnek körülbelül a fele helybeli, a többiek húsz kilométer sugarú „vonzáskörzetből” buszoznak be naponta. Újabban a „vonzáskörzetbe” tartozik maga a megyeszékhely is. Onnan reggelente öt nő jár be — pontosabban: vissza — dolgozni, régi, megszokott munkahelyére.— Úgy látom én, hogy akik beköltöztek, nem nagyon találják a helyüket odabenn. Vissza-visszakacsintgatnak. V.-né például több mint két éve bement, de majdnem mindegyik hét végét itt töltik a szülőknél. Nemrég meghalt egy öregember, a háza megüresedett. Ügy hallottam, V.-ék érdeklődtek utána... De ezt csak hallottam innen-onnan! Lehet, hogy nem így van.Hosszú tárgyalóasztalnál ülünk szemben egymással. Az üzem vezetője egyik kezével rákönyököl a fényezett deszkalapra, másikkal élénken gesztikulálva szemlélteti bizonytalanságát.— Vagy ott van B.-né. Idén költöztek be a városba. Lassan egy fél éve ott élnek, de az itteni házukat még nem adták el. Hét végeken ők is visszajárnak. B.-né állítólag azt mondta, meggondolják még, hogy végleg beköltözzenek-e.— Mi az előnye annak, hogy itt maradnak?— A megszokás. Meg aztán itt hozzájutnak a kiegészítéshez zöldségből, gyümölcsből, baromfiból. Ezekkel szeretnek is foglalkozni munka után.A fehérköpenyes asszony hangja itt bizalmasabbra vált, közelebb hajol.— És az az igazság, hogy a férjeket, főleg a fizikaiakat a napi munka után a falu . . . szóval, jobb irányba tereli.— Mert a „bűnös város” . . .?Összehúzza szemét, széttárja tenyerét. Mindezt önkényesen „igenlő” válasznak könyvelem el. Lapozok egyet a noteszomban, az üres lapra fektetem a tollat, s az üzemvezetőre nézek.— Ön hol lakik?Hirtelen hátradől a széken, s fejcsóválás közepette kettőt is legyint.— Ó, az én helyzetem nem illik ide . . . az egészen más.Érzem — látván a fekete ruhát —, hogy a további faggatózás friss hegeket szaggatna föl.*— Csak napi egy órát buszozok, ezt könnyen elviselem. Fönt lakunk a Platón, ha onnan például a TIGÁZ-hoz járnék le, akkor se sokkal hamarabb tenném meg az utat, mert a buszmegállóban a helyijáratokról is át kell szállni.E kerek válasz hallatán örömmel konstatálom, hogy V.-né végre-valahára elfelejtette, hogy most „nyilatkozik”. Piknikus alkatú, mosolygós fiatalasszony. Bennszülött a faluban. Két és fél éve költözködtek el a szüleik vásárolta öröklakásba. Egy akkor bölcsődés korú gyereket vittek magukkal, csemetéjüknek rögtön helyet is találtak. Így V.-né szinte megszakítás nélkül folytatta munkáját — a bérszámfejtést — faluja üzemében.— Bent a városban nem is igen találna ilyen munkalehetőséget.— De igen. Volna bent is ilyen lehetőségem. De nem akarok innen elmenni, mert ezt megszoktam. Jók a kollégák, szeretnek. Ha sok a munka, megosztjuk egymást közt . . .Gondolkodik; szótlanul várom, hogy túllépje a sztereotípiákat. De az én türelmem fogy el hamarabb.

— Mondják, hogy egy itteni ház után érdeklődtek.Meglepődik „fölkészültségemen”.— A férjem kívánkozik vissza, Ő is itt született. Hiányzik neki a kinti munka, de főleg a garázs, a műhely. Ő autószerelő a bányánál.— Ezért járnak haza hétvégeken?— Nemcsak ezért.Szünetet tart, mintha azon meditálna, elmondja-e. Én türelmesen várok, közben kézbe veszem és tüzetesen megvizsgálom a „Váci Kötöttárugyár” föliratú reklámhamutartót.— Ott még a szomszédok sem olyanok, mint itt . . . Csak bezárják az ajtót, és megszűnt nekik minden. Lehet, hogy azért, mert idősebbek? . . . mert nyugdíjasok? . . . Vagy mert mink később költöztünk be a házba? ... Itt a faluban az ember csak kiállt a kapuba, és mindjárt akadt beszédpartner.— A gyerek hogy bírja?— Neki vannak barátai a Platón. Ha kimegy, mindjárt a többiek között látom. De most, a nyári szünetben már több mint egy hónapja itt lakik mamánál. Jól érzi magát itt is, haza se akar jönni.— És maguk, hogy viselik el a szabad időt ott bent, az „idegen” városban?Egy pillanatra összecsomózza homlokán a bőrt, mintha zavarná a kissé sajnálkozó kérdés. Ő nem panaszra termett.— Gyakran el szoktunk menni táncolni a Salgóba. Meg diszkókba. Diszkót itt a faluban is szoktam szervezni. A kultúrház évekig zárva volt, de most másfél éve megnyílt. A mi gyáregységünk a gazdája, így szállhatok be én is mindenbe. Újra megalakult a tánccsoport is, szóval most van élet megint.*— Én nagyon jól érzem magam bent a városban. Lehet, hogy csak az első hónapok öröme ez, de most nagyon elégedett vagyok. Ajánlom is mindenkinek: aki teheti, költözzön be.



B-né, a varrónő határozottan és láthatólag őszintén beszél. Februárban a férje révén öröklakást kaptak a bányavállalattól. Szoba-konyhás házikójukban a nagyobbik fiukat tizenhat esztendeig, a kisebbiket hét évig nevelték. Most egy háromszobás, összkomfortos otthonban élhetnek. Érthető, hogy boldognak érzi magát a karcsú, barna asszony.— Korábban el se tudtam volna képzelni ekkora kényelmet. Főzök, mosok most is, mint régebben. Csak sokkal köny- nyebben, és sokkal hamarabb végzek. Már a tévéhez is oda tudok ülni.Ez már „túl idillikus” kép, megpróbálom valósabbra igazítani.— De most már nincs zöldség a kertből, csirke, disznó az ólból!— A zöldséghez kellett mag, az állathoz kellett élelem — és a rengeteg munka. Úgyhogy nem volt nyereséges. Most szinte ugyanannyiból kijövünk, kevesebb fáradsággal.Karba tett kézzel, a székén hátradőlve válaszol. Eszembe ötlik a gyáregységvezető értesülése a „fizikai” férjek életmódváltásáról. B-né élete párja „fizikai” a javából: vájár.— Az urának hiányzik az udvar?— Most neki is sokkal jobb. Hazajön a munkából, lepihen, olvasgat, tévézik. Még sétálni is eljárunk a Sebaj-telep melletti tóhoz. Persze, lehet, hogy egy idő múlva hiányozni fog neki. Ezért nem adtuk el még az itteni házat. Néha vasárnaponként ki is jövünk, dolgozgatunk. Most is be van vetve a kert.Eufória ide, eufória oda, a köldökzsinórt még ők se vágták el a falu és maguk közt. Biztos, ami biztos.— Hiányoznak-e a jó ismerősök, barátok?— Sok jó ismerősünk van, akik innen, vagy a környékről költöztek be szintén. El is járunk egymáshoz, viszünk egy üveg bort, azt elszopogatjuk. A szomszédok is helyesek. Mind fiatalok laknak mellettünk.

— Csak kollégistaként laktam négy évig a városban. Érettségi után nem sokkal a szüleim beköltözködtek, én itt kint maradtam. Aztán hamar férjhez is mentem. Soha nem vonzott a kőrengeteg. Kertes házunk volt mindig, kert nélkül nem tudnék megmaradni. Szeretem a falusi embereket is. Itt csupa falusival dolgozom együtt, könnyen szót értünk.A varrodavezető a gyáregység második „legnagyobb” embere. Az idézőjel itt mindenképp helyén van, mert a megállapodott korú asszony nem termetes. Élénken mozog, feje is friss: hamar egy kiselőadást kanyarít szakdolgozatáról, amelyet egy egyéves tanfolyam végén írt, s benne a minőségi bérezés helyi bevezetésének bajait boncolgatta. Könnyedén vált témát: a faluról mindig szívesen beszél.— Itt sokkal szabadabbnak érzi magát az ember. Nálunk is szó volt ugyan róla, hogy beköltözünk, de szerencsére a férjemnek nem tetszett a lakás. „Babalakás”, azt mondta. A bátyámék két éve beköltöztek Novákról. Először tetszett nekik a meleg víz. De most már bezártalak érzik magukat. Ki akarnak költözni, itt is jártak, hogy házat nézzenek.Hátratett kézzel áll íróasztala mögött. Néha az az érzésem, hogy nekem is illene fölállnom.— Soha nem irigyelte azokat, akik innen bejárnak az összkomfortos lakásukba?— Inkább ők irigyeltek engem. Olyankor jajgatnak, ha nincs víz. Vagy: múltkor a T. Mari jajgatott, hogy mit fog most ő enni, mit ad a gyerekének, ha nem lesz gáz. Egyébként, ha akarok, én is bemegyek. Óránként jár a busz. Aki nem a városközpontban lakik, az sincs sokkal nagyobb előnyben, folyton panaszkodnak a helyijáratra.
*— Mindig falusi gyerek voltam, az a kis állat mindig hiányzott. Erdőszélen laktam, megszerettem a friss levegőt. Most is oda építkezek, apám háza mellé.A huszonkilenc éves sofőr nyolcévi városban lakás után szánta el magát arra, hogy házat épít szülőfalujában. 1973-ban feleségével és kislányával költözött a negyvenhat négyzetméteres, egyszobás szövetkezeti lakásba. Azóta született még egy kislány, s az „odu” — ahogy ő mondja — kicsi lett.— Az új házban majd mind a két gyerek szabadon mozoghat...— És mit szól a dologhoz a neje?Az ösztövér, fölnyírt hajú fiatalember szenvedő képet vág.— Hát nehéz volt neki, de most már beletörődik. Ahol most lakunk oda közel az üzlet, az „Éva” Áruház. Csak kilép oszt mindent megkap. Meg a ruhagyárban dolgozik, azt se akarja otthagyni.— Pedig van a faluban is egy varroda, ahol dolgozhatna. Tud róla?— Hát hogyne tudna? Ott dolgozott, ott ismerkedtünk meg. De oda nem akar visszamenni.— Épp azért, mert ott dolgozott?— Hát . . .Újabb szenvedő ábrázat, felvont váll.— Nem gondolja, hogy egy kicsit önző? Hogy a neje nem akar megint falusi lenni, maga mégis odaerőlteti?Bár óvatos, szelíd hangon kérdeztem, így is zokon veszi. Rám néz, mintha tőlem várná a választ is. Végül kiböki:— Rájön ő is majd, hogy a gyereknek szabadabb a mozgás .. .Legyint, s elnéz messzire.— Mikor lesz kész az a ház?— Jövő szeptemberre állapodtunk meg, de most is áll a munka, mert valami nincs a kőművesnek. Így nem lesz készen akkorra.— Mennyibe kerül?— Ötszázhúszezerre jött ki a költségvetés. De csak úgy, hogy mindenki segít: apám, bátyám, sógorom. Megéri, mert az 



a lényeg, hogy csak tömbház ne legyen. Nem bírom, ha a házból nem az udvarra lépek ki. Ott lesz a jó levegő! Tenyésztem az állatot is. Ezt szeretem, meg haszon is van belőle.*— Idén alakítottunk ki hat háztelket. Ezekből már csak kettő van szabad, a többit megvették. A legtöbben olyanok vesznek telket, akik itt laktak, s most visszajönnek. De akad tősgyökeres városi is a vásárlók közt, egy tervező. Igaz, neki a felesége idevalósi.(Ezt a tervezőt fölhívtam telefonon, „Őt most hiába keresi — közölte a főnöke —, egy hónapig a francia Riviérán van.”)A tanácselnök mély fotelbe nyomott, ő maga egy magasabb rekamiéra telepedett, s onnan fürkész. Tényleg újságíró ez, vagy szélhámos? — kérdezi a tekintete. De azért minden kérdésre barátságosan válaszol, még adatokat is kerestet, ha szükséges.A faluban nyolcszázötven fő az aktív dolgozó, négyszáztíz az „inaktív”. Kétszázharmincan a mezőgazdaságban, a többiek az iparban keresik a kenyeret. A faluba bejárnak kétszázhuszan, a faluból eljárnak majdnem négyszázan; közülük kétszázharmincan a megyeszékhelyre utazgatnak be naponta.Helyi munkalehetőség főleg a nőknek kínálkozik. A faluhoz közel egy címkegyártó üzem szuperál, abban is javarészt nők dolgoznak. Gyerekük, ha van, addig az óvodában tölti az időt. Tíz óvodai helyre nem egészen tizenegy emberpalánta jut a faluban — ez a megyei és az országos átlagtól lényegesen jobb arány. Áldoz rá a helyi könnyűipari üzem máshol székelő központja is: az ötödik ötéves terv ideje alatt ötszáznyolcvanezer forintot adtak a tanácsnak óvodafejlesztésre. Azon ritka községek közé tartozik a most vizsgált falu, amelyeknek hosszú időre megvan az iskolája, kultúrháza, orvosi rendelője. Ezek közül a gyermekintézményeket kell bővíteni a leghamarabb, a VÁTI- készítette prognózis szerint 1995-ben. A mostani középtávú tervükbe csak útépítéseket vettek bele a felelősök.— Most, a gazdasági nehézségeink idején hogyan lehet ennyi építkezés, mint amennyi maguknál van?— Az OTP jó feltételekkel ad kölcsönt az építkezésekre. Ezenkívül nálunk olcsó a telek: húsz forint négyzetmétere. Így tizenhatezer forintért már hozzájuthat mindenki olyan házterülethez, amilyet Terenyén csak negyvenezer forintért kap meg, a megyeszékhelyről nem is beszélve. Számít az is, hogy közel a fa, a sóder, amit az erdészettől olcsóbban is kapnak.— Miért mérik olcsón a telket?— Szeretnénk, ha itt ragadnának meg a fiatalok. Ők a közéletbe jobban bevonhatók, és többet tudnak tenni a faluért, mint az öregek. Bár lakóhelyszeretet inkább az öregeknél lelhető fel. El-elhangzik egy-egy társadalmi munkán, hogy: „én jöttem a fiam helyett, ő kirándulni ment a családdal”. Érthető: nekik nem volt olyan lehetőségük annak idején a beköltözésre, mint a gyereküknek.— Sok beköltözött „gyerek” mégis visszajön. Lehet, hogy reklámozzák is a falut?A tanácselnök érzi a „provokáció” tréfaízét. Elnéz a fejem mellett, úgy válaszol.— Én szerintem annál jobb propaganda, hogy víz, villany, út, olcsó telek — nincs. *Déli nap perzseli a falu utcáit, alig néhányan lézengenek csak a házak előtt. A tanácshoz közeli kocsma rácsos ajtaján ormótlan lakat. De a zajokból kihallani: bent megkezdődött az italmérés. Hátulról, az udvar felől lépek be a csapszékbe. Nagy terem, nem látszik rajta, hogy a faluban száz lakosra tizenkilenc négyzetméter vendéglátó-terület jut csupán, azaz majdnem hét négyzetméterrel kevesebb, mint a megyei, vagy az országos átlag. Nyolc-tíz ember ül az asztaloknál, előttük sör, pálinka. A pult előtt köpcös, barna ember szellemeskedik: „A csíkig töltsd, Bandikám, nemcsak repedés az ott!” Nekem is levékonyított habú, hideg sört nyújt át a csapos, közben jól megnéz magának. Nehézkesen számolja ki a visszajáró filléreket.

A kocsmától nem messze, drótkerítéssel körbehúzva a temető. Gondozott sírhantok a legtöbbön kisebb-nagyobb faragott sírkő. „Tőzsér” a leggyakoribb név a fölvésettek között.Fülledt csönd nehezedik a posta környékére. Bent a nagy üvegtábla mögött ül, s a vele szemközti ablakon kifelé mered a kövérkés hivatalnoknő. Megkoccantom az üvegtáblát. Kicsit hangosra sikerül, az asszonyka felém kapja kerekded arcát, s akkora szemeket mereszt, mintha pisztolyt fognék rá. De a hangja öblös, magabiztos: „Tessék”. Egy helyi képeslapot kérek tőle, sajnos nincs. „Nem is szokott lenni?” Barátságosan felel: „Volt vagy tíz éve, aranyom, de azóta nincsen”.Már-már romos, nagy épület mellett lépek el. „ALLAMI” van kirakva a homlokán fémből öntött, fekete betűkkel. Alatta a leszedett betűk helye látszik: ÁLTALÁNOS ISKOLA. Körbenőtte a gaz is a levert falú hodályt. („Most pingpongasztal van benne, és a község fiataljai azon szoktak pingpongozni” — hallottam a tanácson.) Eredeti szerepét már rég nem tölti be, nincs is rá szükség. Az új iskolában huszonkét „és fél” gyerek jut egy tanteremre, ez a létszám az országos átlag kétharmada. A VÁTI szerint csak 1995-ben lesz szükség újabb négy tanteremre.Zsebkendőnyi önkiszolgáló boltba lépek be. Ezen az üzletecskén bizony meglátszik, hogy a faluban száz lakosra húsz négyzetméter eladótér jut, fele a megyei átlagnak. („Csak az alapellátást kell biztosítani — mondták a járási hivatalban. — Az a tapasztalat, hogy az asszonyok szatyrokkal utaznak a buszon, innen a városból viszik haza, ha valami nagyobb dolog kell”.) Én rágógumit keresek a polcokon, nem találok. Kérdem az eladót. A testes nő frissen kiperdül a kassza mögül, s mutatja: van. Igaz, csak egyféle.A bolt előtt egy ősz apókától tudakolom, merre menjek a tsz-irodába. Kis ösvényt mutat egy kerítés mellett, ama közelebb. „Kutya van arra?” Legyint: „Eridjen csak nyugodtan”.*A titkárnői iroda egyik foteljában kényelmesen elterpeszkedve hörpöli kávéját a fiatal sofőr. Ide nősült, a szomszéd faluból költözött át az apósáékhoz. Nem is kérdezem tőle, úgy mondja:— Itt lakok a Sztálin úton.— Tessék?— Sztálin utca ötvenhat.S gyakorlottan belefog kedvenc adomájának elmesélésébe.— Egyszer ez mentett meg a rendőröktől. Nem égett az egyik féklámpám. Bírságra nem volt pénzem, erre a tag fel akart írni. Diktálom a címet, visszakérdez. Megismétlem, erre odahívja a társát. „Hallgasd már, hol lakik. Nem elég, hogy Sztálin út, még ötvenhat is!” Erre a másik azt mondja: „Írjál neki egy KRESZ-figyelmeztetést”. Ezzel megúsztam. De különben van itt Rákosi utca is.Bár az utcanevek talán jellemzőek lehetnek egy falura, inkább a „városkörnyékiségről” faggatom a könnyűszavú fiút.— Ahhoz túl közel van a város, hogy itt jó kulturálódási lehetőségek legyenek. Esténként egyedül a „Hatcsecsbe” lehet menni. Három jó nő volt ott korábban a pincér, akkor maradt rajta ez a név. Most már régóta férfiak dolgoznak benne, mert aki oda belép, számíthat rá, hogy söröskorsóval fejbe verik. Jobbik esetben csak lehányják. Ha bált rendeznek, a verekedés napirenden van. Jobb érzésű emberek inkább bejárnak a városba szórakozni.Hamisnak érzem ezt a péhovardi képet.— De hát vannak olyanok is, akik bent laknak és ide járnak vissza!?A fiú hajthatatlan.— De csak a répáért, zöldségért, húsért, amit a szüleik így adnak nekik! *— Kevés az eredetileg földműves foglalkozású ember, ezért a tsz-nék korábban nem volt vonzóereje. Húsz évig kínlódó, vegetáló gazdaság volt.



Szekrénybe beépített hűtőszekrényből veszi elő a kólát a férfikorának javában lévő elnök. Ő maga nem iszik (mert vezet?), csak nekem tölt.— Hat éve jöttem ide, és a mostani első fél év az, amikor végre elértünk egy komolyabb sikert, és az emberek érdeklődését is növeltük a tsz iránt. Főleg „műszakiak” hiányoztak: lakatos, sofőr. Idén enyhítettük a hiányt.Korábban egy másik tsz-ben elnökölt. Ide azért hívták (?), hogy „stabilizálja” a gazdaságot. Beszédes adatokat sorol. Hat éve tizenötmillió forint termelési értéket állítottak elő húsz függetlenített vezetővel. Most negyvenmilliós terv végrehajtásán dolgoznak, a függetlenített vezetők száma tíz. Bátor ember lehet, mert megszüntette többek között a függetlenített párttiká- ri státuszt is. „Ez nem volt nehéz — rázza a fejét. — Mindenki belátta, hogy negyven párttagnak erre nincs szüksége”.Ő maga is a faluban lakik, tehát „városkörnyéki”.— Nekem szerencsére annyi az elfoglaltságom, hogy nincs időm nem elviselni ezt az állapotot. Ha kilenc-tíz óra hosszat arat egy kombájnos, akkor nem árt, ha látja, hogy a vezető a munka kezdetekor is, végékor is ott van, dolgozik.— Semmilyen szórakozásra nem jut ideje?— Ezt otthon, családi körben oldom meg. A falunak tíz év 

után tavaly nyílt meg újra a mozija. Én ugyan nem voltam ott eddig még, de akik látták, mind azt mondták: élvezhetetlen. Egyébként más értelmiségiek se nagyon mozdulnak ki. Én azt mondom: a munkám miatt.
*Lemenőben a nap. Nekivágok a „kertek alatti” útnak, erre — állítólag — közelebb a város. Vigasztalanul gyér a „forgalom”, csak egy marhacsordával találom szembe magam. Kitérek előle a biztonság kedvéért. Később egy terepjáró duruzsol el mellettem, tömve nyakkendősökkel. Félúton járhatok, amikor egy Wartburg fékez a sarkamban. Harminc körüli, elzsírosodott fiatalember nyitja ki a hátsó (!) ajtót.— Megboldogult legénykoromban sűrűbben jártam erre — meséli néhány perc múlva. — Bementem; az ÉMÁSZ parkolójában otthagytam a kocsit, aztán nyomás szórakozni. Akárhogy beszittyóztam, itt az erdőn át hazataláltam az autóval. . Félnem nem kellett. Errefelé a rendőr se jár.

Regős Molnár Pál

Falujárás 1981-ben
Beszélgetés Lázár Istvánnal 
és Szoboszlai Györggyel

J. J.: — A régi falu képét sokkal könnyebb 
lenne megrajzolni, mint a mai, de még inkább a 
jövendő magyar falu arcát. De azért itt a Valóság 
szerkesztőségi szzobájában próbálkozzunk meg kö
rülírni, hogy milyen is lenne a korszerű magyar 
falu?

Lázár: — Urbanizált lenne, de ez alatt nem ér
tem azt, hogy várossá vált volna, hanem csak azt, 
hogy egy sereg technikai, vagy úgynevezett infra
strukturális mutatójában, berendezésében tulaj
donképpen technikailag igen, de a felhasználást 
tekintve, tehát azt, amit ezek a berendezések a 
lakosoknak nyújtanak, nem különbözne a város
tól, volna már vízvezetéke, a villanyról nem is 
beszélek, mert az szerencsére már van, csak nem 
olyan megbízható, mint a városban, legalábbis 
általában, és volna csatornázása, és volnának se- 
regestől, hogy úgy mondjam, már a méreteken 
belül, olyan közösségi helyiségei is, amelyek 
sokszor csak városban vannak meg. Vagy itt sem 
esetleg.

J. J.: — Lázár Istvánnak igen komoly kötődése 
van, melyik faluhoz is, azt hiszem, valahonnan 
Borsodból érkezett Budapestre?

Lázár: — Nem, én tulajdonképpen kvázi város
ból érkeztem, mert Sárospatakról és tegyük hoz
zá, hogy Zemplénből, amely ugyan ma Borsod- 
Abaúj-Zemplénnek a része, de már ezt is degra- 
lálásnak tartom, hogy az összevonások emlékét 
őrző megyenevekből hovatovább lehagyjuk a 
mellékesnek vélt részeket és egyszerűsítjük, az 
elölállót említjük csak. Szabolcs-Szatmárnál csak 
Szabolcsot, Borsod-Abaúj-Zemplénnél csak Borso- 
dot. És most közvetlen a szülőhelyre értve. Sá
rospatak ősi város, azonban hosszú ideig nagy
községi rangú, de tulajdonképp városi funkciókat 
ellátó, kulturálisan, közlekedésileg, kereskedelmi
leg, hivatalokat is tekintve. Még akkor is, amikor 
megszűnt járási székhely lenni, többnyire ellátta 
a városi funkciókat. Csak ehhez a közigazgatási 
rangja, formális rangja nem volt mag. A falukat 
viszont a környezetében ismertem meg, a Bod
rogközben, a Hegyalján, a Hegyközben részben 
már egészen kisgyerekkoromban, mert apám tan
felügyelője volt a régi sárospataki járásnak, és 
bizony engem elkért annak idején a tanítómtól, 
a gyakorlóiskolából, a tanítóképző gyakorlóis
kolájából, és magával vitt az iskolalátogatásokra, 
kicsit szabálytalanul, de ennek megfelelően is
merem már a Horthy-rendszer iskoláit és apró 
falvait is.

J. J.: — Ön azt mondta, hogy mindenképpen 
urbanizált lesz a magyar falu, Szoboszlai György 
hogy van ezzel?



Szoboszlai: Hát nekünk mások a faluemlékeink, 
mert ml nagy típusú falukkal, vagy más típusú fal
vakkal kerültünk kapcsolatba. Én úgy fogalmaz
nám meg — talán élesebben — a kérdést, hogy 
lesz-e egyáltalán magyar falu? Lázár István azt 
mondja, hogy ez a magyar falu egy amolyan vá
rosias település lesz, a jelenlegi demográfiai szer
kezeti folyamatok azt mutatják, hogy ez a falusi 
szerkezet az utóbbi 10—15 évben radikálisan átala
kult. 1970. és 1980. között a falusi népesség közel 
8 százaléka elvándorolt.

J. J.: — De még mindig majdnem az ország fe
le, a lakosságnak is az 50 százaléka falun él...

Szoboszlai: — ...pontosan 50 százaléka, ezért 
vetődik fel ez a kérdés az utóbbi időben eny- 
nyire élesen, mert megvan az az ellentmondás, 
hogy a falusi népesség még ott van, a lábával 
szavaz a viszonyokra. Mert a viszonyok sajnos 
nem úgy alakulnak, ahogy a falusi településegy
ségekben kellene, hogy alakuljanak. Ugyanakkor 
ez az elvándorlás eléggé tendenciaszerű folyamat
nak látszik. Na most azzal egyet lehet érteni, 
hogy mondjuk a falunak urbanizáltnak kell len
nie, de ami azt vonja maga után, hogy a fej
lesztési, elosztási politikát még radikálisabban 
meg kell változtatni, mint ahogy azt ma meg 
akarjuk változtatni . . . Én szeretek számokra hi
vatkozni, számokban gondolkodni. Az V. ötéves 
tervben a város-falu településfejlesztési arány 
89:11 volt, a VI. ötéves tervezet arányai lemennek 
84:16-ra, de bizony az a 16 % sem látszik elégnek 
ahhoz, hogy a falu népessége magának érezze a 
falut, és tartósan úgy ítélje meg, hogy be tud 
vagy be kellene, hogy illeszkedjen a falusi tele
pülési egységekbe.

J. J.: — Tehát úgy folytathatnánk, hogy ne csak 
a maradék jusson a pénzeszközökből a falura?

Lázár: — Hát az eredeti, hosszú időn át érvé
nyes területfejlesztési elképzelések 100—130 város, 
megyeszékhely és nem megyeszékhely funkciójú 
nagyobb város fejlesztésével számoltak, azonban a 
tervezés dacára, rendkívül erős spontaneitást mu
tató folyamatok — melyek magyarul azt jelentet
ték, hogy a fejlesztési eszközökkel részben Bu
dapest, részben ha nem ő, akkor a megyeszékhe
lyek rendelkeztek — azt eredményezték, hogy 
gyakorlatilag az a tizenvalahány megyeszékhely 
és még egyszer annyi, összesen mintegy 30 város 
fejlődött igazán. Tehát még a városokon belül is 
közigazgatásilag száz körül tartunk, és a jelenlegi 
tervek szerint az ezredfordulóig 200 városrangú te
lepülésünk lenne, mindennek dacára csak 30 te
lepülésünk fejlődött igazán dinamikusan. Na most 
ezt részben azzal szokták indokolni, hogy valójá
ban a fejlesztés ezeken a koncentrált helyeken 
gazdaságos. Szerintem ez merőben téves számí
tásokon alapul! Hogy mondjam? Az egy főre eső 
és a települések nagyságának megfelelő techni
kával elkészített infrastruktúra beruházása nem 
lehet nagyobb kis településeken. Gondoljunk ar
ra, hogy egy csatornázás egy sűrűn lakott régi 
városban, vagy annak közvetlen környékén mibe 
kerül, és mibe kerül majdhogynem szűzvidéken, 
ahol a régi vezetékeket nem kell átvágni és így 
tovább, és így tovább. Éppen azért, mert a hal
mozódó költségek minden bizonnyal a városban a 
nagyobbak, amikor mi jó néhányan forszírozzuk a 
falu és a kistelepülések fejlesztését, valójában a vá
ros érdekét szolgáljuk: a városok sok tekintetben 
önmaguk fejlesztésébe fulladnak bele. Egyik építke
zés akadályozza a másikat, egyik közmű lehetetlen
né teszi a másikat, elképesztő költségeket jelent pél
dául a felüljárók építése, a metróépítés, amelyet ho
vatovább már nem csak Miskolcnak, hanem más 
vidéki városok utópistái is kezdenének követelni 
és így tovább. Mindezek a normális élet 
lehetőségét megteremtő fejlesztések igenis falun 
olcsóbbak. Ha tehát a falvak megtartóképességét 
tudjuk fokozni, akkor a városi fejlesztési tervek 
(nem csak a lakásépítés, hanem a közműfejlesz
tés és egyéb tervek is) csökkennének, és a városok 
harmonikusabb fejlesztését ezzel tudnánk csak el
érni, a mai lehetetlen — az igényeket messze el
maradva követő — munkálkodások helyett.

Szoboszlai: — Ehhez azt is hozzá szeretném ten
ni, hogy a városnövekedés mögött ott van az is, 
hogy az urbanizációs, civilizációs értékek a váro
sokban összpontosulnak. Nálunk egy olyan téves 
elképzelés van, hogy ez sajnos a hivatalos telepü- 
léspolitika rangjára is emelkedett, hogy különbö
ző intézményeket, úgynevezett központi funkciókat, 
csak városban lehet vagy kell, vagy érdemes te
lepíteni. Tehát egy egyetemvárosban tud életké
pes lenni, Gödöllőnek, miután egyeteme lett, vá
rosnak kellett lennie.

J. J.: — Vagy kórházak például otthont talál
hatnának nagyobb falvakban...

Szoboszlai: — ...Zsámbékon például hosszú időn 
keresztül, ameddig a szakemberképzés igényei 
megkövetelték, a Gödöllői Agrártudományi Egye
tem egyik kihelyezett részlege nagyon jól tudott 
funkcionálni. Különben egy volt apácazárdában, 
amelyben azonban még annak idején, még egyhá
zi kézben, egy nagyszerű tanítóképző működött, 
egy kicsike faluban, fejlett, az ország egyik leg
jobban fölszerelt, tanügyi szempontból legjobban 
felszerelt tanítónőképzője. Szóval, félreér-
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tés ne essék, nem arról van szó, hogy a fővárosi 
klinikákat az ember a községbe kívánná áttelepí
teni, itt egy gondolkodásmódról van szó, egyfajta 
sematikus gondolkodásmódról, amelynek az ered
ményét, sajnos, hátrányait is, nagyon jól látjuk 
már a 80-es évek elején. Nem véletlen az, hogy 
a falvakban a természetes szaporulat körülbelül 
fele a városiénak.

Lázár: — Számomra egy döntő kérdés az, hogy 
mennyire sikerül megteremteni a községi, falusi 
közösségek önálló gazdasági hátterét. Tudniillik 
hiába mondjuk azt, hogy a funkciókat le kel) 
vinni a falvakba, az iskolákat nem szabad kör- 
zetesíteni, vagy túlzottan körzetesíteni, a népessé
get helyben kell tartani, emlegetjük a falusi vidé
kek népességmegtartó erejének fontosságát, ha 
nincs mögötte egy olyan gazdasági háttér, amely 
ennek megfelelő vért biztosítana, akkor úgy ér
zem, a jelszavaink jelszó szinten maradnak.

J. J.: — Amikor központosítottuk a termelőszö
vetkezeteket — a falvakból elkerült az egyetlen 
tehetséges háttér. Nagyon sokan azzal védték az 
összevonásokat, a kis falvak szerepelvonását, hogy 
az élet, a fejlődés természetes velejárója, hogy a 
falvak egy része elhal és új települések keletkez
nek. Az elmúlt 15 évben az aprófalvas települé
sek, azt hiszem, vagy háromszázzal növekedtek.

Lázár: — Valóban, a megszűnés inkább jóformán 
Gyürüfűre korlátozódik, s ez nem zárja ki, hogy 
holnap, holnapután nem lesznek újabb Gyürü- 
fűk, viszont a keletkezés ... Teljesen prérin jó
formán nem keletkezett városunk, még Dunaújvá
ros is Dunapenteléhez, Leninváros is Tiszaszeder- 
kényhez kapcsolódik. Viszont jöttek létre falva- 
ink a semmiből, ugyanakkor nem kell kizárni, 
hogy a fejlődés falvakat meg fog szüntetni. Ez 
számomra nem probléma. Valóban, mint ahogy a 
tanyavilág egy része is megszűnt, a rendkívül 
rossz természeti és egyéb körülmények között 
vegetáló falvak egy részének megszűnéséért sincs 
mit sírni. Ez történelmileg, társadalmilag igazol
ható.

J. J.: — Tehát csakugyan nem érdemes bekötő
utat építeni, nem érdemes semmit sem csinálni?

Lázár: — Ritka helyen még ezt is lehet monda
ni. Az én problémám az, hogy úgy járunk ezzel 
is, mint a szénbányákkal, vagy némely vasutak
kal. Én nem attól félek, hogy X falu megszűnik, 
hanem attól félek, hogy hogyha Y, Z falu úgy 
szűnik meg, hogy öt év múlva már szükség len
ne rá, akár faluként, akár nyaralótelepként, akár 
más módon, ami az ott meglevő természeti érté
keket, és nem utolsósorban a beépített nemzeti 
értéket, az épületeket, kutakat, villanyvezetéket, 
az esetleg mégis meglevő utat, feleslegessé teszi, 
mert hirtelen, túl hamar vontuk ki onnan az em
bereket, kényszerítettük a lábukkal szavazó elvo
nulást.

Szoboszlai: — Én említenék egy másik, nagyon 
fontos problémát: a falu — a hálózat fejlesztésé
vel kapcsolatban általános, sajnos a mi konflik
tust kezelő rendszerünkre, talán a politikai rend
szer egészére is, hogy túlságosan felülről kezelünk 
nagyon fontos alapfolyamatokat. Ez nyilvánvaló 
az iskolakörzetesítésnél. Ma már elismerjük azt, 
hogy bizonyos fokig szükségszerű volt, bizonyos 
fokig nagyon túlhajtott volt az a folyamat. Elis' 
merik ezt a tanácsi körzetesítéssel kapcsolatban is. 
Itt is volt egy nagyon racionális elv. Az, hogy a 
tanácsi közigazgatást olyan egységekké formálni, 
ahol nagyon vulgárisan fogalmazva megéri eltar
tani egy hivatalnokot, egy előadót, aki ellátja a 
közös ügyeket, a probléma abban van, hogy 
ennyire alulról fogalmazódnak meg az igények és 
nem felülről. Mondanék egy újabb példát. Manap
ság szó van a városkörnyékek kialakításáról. Er
ről készülnek, központi hivatalainkban készülnek, 
pontosan megrajzolt térképek, arról, hogy ho
gyan nézzenek ki a városkörnyékek anélkül, hogy 
megkérdeznék helyi szinten, a helyi viszonyok, a 
helyi érdekek hogyan kívánják ezt a folyamatot. 
Tehát nem tanulunk a saját hibáinkból, a hibákat 
más szinten, más területen, újra és újra elkövet
jük.

Lázár: — Ezt kiegészíteném azzal, hogy a ter
melőszövetkezetek összevonásával nemhogy
könnyítették, szervezettebbé tették volna a mun
kát, hanem megnehezítették, mert az összevoná
sok nem feltétlen gazdasági racionalitások alap
ján történtek, hanem valahol megbukott, vagy 
meghalt a tsz-elnök, a felsőbb szervek nem talál
ták meg rögtön az alkalmas utódját, meg külön
ben is egy járásnak, egy megyének mindig köny- 
nyebb kevesebb darab iskolával, tsz-szel, tanács
elnökkel és a többivel dolgozni...

J. J.: — ... elvileg könnyebb . . .

Lázár: — ... a káderes munkája egyszerűsödik, 
a gyűléseket, eligazításokat, kisebb helyiségben 
lehet megrendezni — karikírozok. Tehát a leg
egyszerűbb utat választják: vonjuk össze a ráfi
zetésest, tegyük oda egy jó elnökhöz, majd az ga
tyába rázza; nem biztos, hogy ez következik be, 
ellenben nő a benzinfogyasztás, üzemanyag-fo
gyasztás, nőnek ezeknek az üzemi utaknak a tá
volságai, a munkásszállításra már annyi energiát 
kell felhasználni, amivel a nedves kukoricát ki 
lehetne szárítani.

Szoboszlai: — Nem arról van szó, hogy itt me
reven szembeállítanánk különböző értékeket. Te
hát az a jó, ami kicsi és közösségi, a hagyomá
nyos értékeket őrző, vagy az a jó, ami nagy, ra
cionális, elvontan persze, racionális, hatékony, 
modern. Arról van szó, hogy egyeztetni kellene 
tudni értékeket és nem látszatmegoldásokhoz ra
gaszkodni. A tsz-körzetesítésnél sok helyütt kide
rült. hogy (és ezt gazdaságpolitikusok, agrár 
szakemberek kimondják ma már) túlhajtott volt 
a körzetesítés. Területileg sem volt már racionális 
az, amit eleve racionálisnak tekintettünk. A taná
csi körzetesítésről kiderülnek más problémák; az, 
hogy a társközségekben a közélet hanyatlik, az, 
hogy a...

J. J.: — ...és a társadalmi munka is esetleg...

Szoboszlai: — ... a társadalmi munka is, egyál
talán a közösségi jelleg, ahol még a falusi telepü
lések őrzik leginkább a közösségi érdekintegráló
dás bizonyos motívumait, és ennek vannak pozi
tív hatásai. Ezek mögött a körzetesítési tendenci
ák mögött az a momentum is meghúzódik, hogy a 
települések között— akár beismerjük, akár nem 
ismerjük be — versengés folyik. Versengés folyik 
az elosztható javakért, mondhatnám (talán kicsit 
általánosabb formában) a központi funkciókért, 
egyáltalán az intézményekért; és ebben a ver
senyben nyilvánvalóan a fejlettebb, a már eleve 
előnyt élvező települések vannak jobb helyzetben.

J. J. — A központi községek általában.

Szoboszlai: — A központi községek, vagy a já
rásszékhelyek, megyeszékhelyek. Na most az ezt 
kompenzáló mechanizmusaink nem alakultak ki. 
Az egyik vitában ezzel az érveléssel szemben azt 
az ellenérvet hangoztatták, hogy dehát ott ülnek 
a községek a megyei tanács ülésén, ők is megsza
vazzák azt az elosztási tervet, amely elvileg ne
kik hátrányos. Valóban, a község képviselői ott ül
nek ezen a tanácsülésen, de rögtön hozzá kell 
tenni, mire tanácsülésre kerül ez az ügy, addigra 
nem egy-kettő, hanem több tucat szervvel egyez
tetik ezeket a terveket, és teljesen diszfunkcioná- 
lis és politikailag talán még negatívan értékelt je
lenség lesz az. hogyha egy-két tanácselnök, vagy 
tanácsképviselő feláll a tanácsülésen és azt mond
ja, hogy mi nem értünk egyet ezzel az elosztási 
politikával. Tehát én azt mondom, hogy a terve
zés egész metódusa és az érdekegyeztetés egész 
mechanizmusa. az, ami indikál bizonyos követ
keztetéseket, következményeket.

Lázár: — Egy valamire kellene még azt hiszem, 
nagyon vigyáznunk. Felmerülhet és azt hiszem, 
fel is merül néha az, hogy a falu-város érdekek 
szembeállítása esetén vajon nem az agrárgazda
ság és az ipar, vagy társadalmilag nem a mun
kásosztály és a parasztság érdekeinek valamiféle 
szembeállításáról van-e szó. Nos, erről egyszerűen 
semmiképpen, semmi körülmények között nem le
het szó, mert a munkásosztály jelentős része, 
felerésze, vidéken, községekben él, és a községi 
térségekben folyó termelésnek igen jelentős része 
már nem agrár, hanem ipari termelés.

J. J.: — Azt hiszem, fogalmazhatunk úgy, hogy 
az a falu, amelyből elvitték a tsz-t, amelyből el
vitték az iskolát, a tanácsot, azzal, hogy megfosz
tották értelmiségétől, megkapta a kegyelemdöfést.

Lázár: — Beszűkül egyszerűen, lényegében a 
társadalmi keresztmetszetnek csak egy szűkebb 
szelete marad meg egy ilyen településen. Ugye, 
ironikusan, de a valósághoz még hűen szoktunk 
úgy fogalmazni, hogy végül nem marad a faluban 
csak a kocsma, meg a pap. Bocsánatot kérek a 
kissé rosszízű összehasonlításért.

Szoboszlai: — Igen a történeti igazsághoz per
sze hozzátartozik az, hogy Magyarország egészen 
alulurbanizált és én úgy szoktam fogalmazni, 
hogy ez a viszonylagos torzulás a hatvanas-het
venes évek településpolitikájában rejtett magában 
egyfajta racionalizmust, azt a törekvést, hogy ki
építeni egy viszonylag arányos városhálózatot. A 
probléma az, hogy nálunk általában az infrastruk
turális beruházások hosszú időn keresztül igen le
maradtak a termelői beruházások mögött. Itt köz
tudottan a maradékelv érvényesült, és még ma 
is vannak ennek nyomai. Ha az egész országun
kat lakni akarjuk, akkor nem mondhatunk le a 
települési struktúra viszonylag azonos szintű fenn
tartásáról, és ez bizony, a fejlesztési arányok, 
de sokszor még a fejlesztési politika mögött meg
húzódó értékek megváltoztatását is magában fog
lalja.

Lázár: — Márpedig az egész országot lakni kell, 
a világgazdaság fejleményei is, az élelmiszerek 
felértékelődése és a nyersanyagok felértékelődése, 
az energiahordozók magas ára egyaránt azt köve
teli, hogy kihasználjuk a termőföldet is, kihasz
náljuk az eddig kevésbé értékesített nyersanyaga
inkat is. Mindezeket pedig néhány városból kiraj
zó munkássággal megoldani nem lehet, csak olyan 
lakossággal, amelyik nagyjából egyenletesen, az 
egész Magyarország területét belakja.



Hideg Antal 

Szúnyoggal havaz 
szigetén okos erőknek
szövetén teres erdőknek

nyaralni kedves a kedvem 
fénnyel is ver isten engem 

béke van dunai csönd van 
fejem a nyakamon fönt van 

és tündérei tűzliliom 
és bűbájol tűzliliom 

melled hirtelen kidobod 
legyek birtokos birtokod

Mohács fénye látszik ide 
hallom dobban véres szíve 

fekszem tűzre titkos testre 
szúnyoggal havaz az este

Madár János

Kiszárad a tenger
szememben 
kiszárad a tenger 
a végtelen

hullámai

fölött 
megfeketedik 
lassan az idő 
Anyám! 
hol vannak 
a gyermekarcú 
délutánok 
a kövek 
víz-suhanása 
a jegenyék 
lábainál 
hol vannak 
a sirályok 
merre vitték el 
a napok 
hajnaltól estig 
csillogó 

örömét

Bezzeg János

Nincs átkelés
beüvegezve a délután 
nézi a fiú mint kirakatot 
míg arcának szédül az ősz 
köd-zsibbadt kezéből mindent kiejt

teleírt papírok szaltóznak 
elküldhetetlen levelek 
nyár-tépett sugarak oszolnak 
és indulnak sose-volt barátok 
a készülő havazásnak háttal

a hosszú poharazások évszaka jön
a szesszel-vert részegségé 
emlékezünk csak képzelt magunkra 
mert a tekintet sugárútján 
arctól arcig 
nincs ma átkelés

Arc borul arcra
ennél a tekintetnél már ne tovább 
ebbe a tekintetbe már befalazva 
lassít a megfoghatatlan zuhanás 
tükörnyi arc simul az arcra

már mindig csak ez a kéz legyen ez 
a száj 

ez a forrás mosdasson meztelenre 
hazatalálni legyen mosolynyi fény 
versben és szavakban hazát keresve 

most már mindig csak e lázverte élet 
szökéseimet már ez vigyázza 
lehessen zsebemből kinyíló bicska 
vagy csukódjon talpig gyászba

Arckép indulóban
a csillaggal megdobált éjszaka 
titkait kivallja az idő felfüggesztett 
a vándorlás falakat zülleszt ez az 

üzenet 
tisztább eget hadd húzzak magamra

az összekócolt tájból fény fésül 
maradék szavakat ami volt ami 

voltam 
mi sose lesz s míg gyanútlan 

szóltam 
de jeleket hagyva menedékül 

a lebontott időből valami épül 
s bár keretezés alatt a kép 
még semmise végleges — 

kilátni: valaki valamit keres 
ennyi: egy arc felé emeli kezét 
s a fáradt képből kilépni készül



Bódi Tóth Elemér

Maszületett 
gyermek fölött
Csillagszemű kis juhászom, 
ostoros unokám, 
majd eljössz hozzánk a nyáron 
a kert alá, az ám.

Annyi kukru-galamb van, hogy 
őrület, mert igen 
elszaporodtak. A mag fogy, 
ha jószágnak vetem.

Mikor épültünk, kint háltam 
a fészerben, de már 
hajnalkor gerle-zivatar 
vert föl, így múlt a nyár.

A villany oszlopa fából 
volt, óvná még az űrt, 
egy galamb végig — huj, gondom — 
az oszlop csúcsán ült.

Tengertánc
A tenger robajlik, 
porlik, dühöng, 
egy csepp belőle a 
kövön a csönd.

Gólyaförgeteg
Tikszerieket nem látni, 
hajó a ház, vagy akármi, 
nyög, hordja a havat.

Hó a cserép közt betáncol,
Gizi söpri a padlásról 
a szelemen alatt.

Nini, az Etit pördíti,
Benő kapuját oktondi 
dühvei fordítja ki.

Valaki szalad etetni
Magdus malacait, ennyi 
a dolga most neki.

Utána mindjárt süt a nap, 
a postaúton átszalad 
egy kis csalóka fény.

. f

És fönségesen orgonái 
tovább a sátán, aki már 
sürgönypóznában él.

Csillagom fészkel
Liza orosz 
táncokat táncol, 
láng rezgése 
kél Szkítiából.

Kék Taurisz 
sajdul mögötte 
amforaként 
hűs partra vetve.

Két kis melle 
sugarat bontó 
földi súlya 
sincs görög kancsó.

Pördülése, 
amint álmodom, 
bennem fénylik, 
mint római rom.
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Hullámot vet 
nyomán az idő, 
nomád ősöm 
bukkanna elő.

Tatár szemű 
széles fennsíkok 
fölött felhő 
ménesük robog.

S száll a tajték, 
hogy ne nyugodhass, 
ragyog reád 
az aranyszarvas.

Cipruságon 
csillagom fészkel, 
nyúlnék érte 
és nem ereszt el.

Szédület
Sirályokat is álomban, 
mikor a hajnal fölrobban.

Magamat is a párkányon, 
mikor a lábam lóbálom.

Világ végét is ásítva, 
mikor mennybe megy hét vidra.

A halakat is tépetten, 
mikor a fényes átok ver.

Pikkelyüket is ezerszám, 
mikor az ezüst olvad már.

Örvényeket is álomban, 
mikor a tengert álmodtam.



Zonda Tamás

Születésnapomra
Sustorgó, sziszegő szellő 
babrál a bágyadt kis füvekben, 
fülledt június aranya 
csordogál a fákról, 
a mai nap is felvette 
végre kormos kalapját 
molyrágások rajt a csillagok, 
a vén romantikus hólyag 
is fent kódorog az égen 
szőke mosolyában katedrálisok 
a kert tujái...
És meg kituszkoltam magam 
erre a langyos kis teraszra 
elmélkedni, hogy pont negyven éve 

ma, 
hogy bizony, bizony, meg minden, 
de akárhogyan is várom, hogy 
majd valami szomorú, pláne 
okos dolog eszembe jutna, 
nem megy...
Megtörténtem egyszer, indultam 
védtelen, mi mást tehettem?
Valami csattogás felettem 
„menekülés”, ki elől? hova? 
(mindegy) végülis stabil 
akác-illat, varas térdeim, 
lopott gyümölcsök íze, békák, 
kanyargós, havas utak, 
aztán alig másfél évtizedig így 
és gyanútlan sejtjeimre 
rátört egy kegyetlen nagy szerelem, 
és azóta legalább tudom, 
de azóta se...
Közben meneteltem azért 
pirult pántlikákkal, arccal 
(így volt szokás) 
lassan megtanultam persze, 
hogy piros a szélverte ég is 
a láz a harag a vér is 
a szégyen és bizonyos naptári napok, 
az arcom is, ha pofont kapok 
(ez utóbbit csak azért jegyzem meg, 
hogy valami bravúros kis rím is 
kikerekedjen, szokatlan tőlem úgyis) 
egyszóval meneteltem 
egyre pontosabban, rendben 
kis könyvecskéket kaptam 
tudásom, lelkem bennük 

számszerűen, 
letapétáztak végül egy-két 

diplomával 
kezdtem egész formás, takaros lenni 
kinek is a szemében? nem érdekes, 
s bár tudatalattim néha

rakoncátlankodott 
két igazán kedves katona-előzetest 
is sikerült' összeindukálnom... 
Ráncaim, miértjeim csörömpölése 
egyre hangosabb ugyan, de 
szavazok, mosolygok, bevonulok, ha 

kell, 

magány-parcellám fala biztos panel 
(na, na! ez is hogy sikerült!?) 
szóval tiszta a ház és rendes az udvar 
a bajtársaim és a felettesek 
mit mondjak? Kedvesek, okosak és 
mint pont odavalóak...

Hogy most a négy X-szel mit 
kezdhetek 

még nem tudom. Mondjuk 
kitűzhetnék 

velük egy szabályos, nyugodt teret, 
vagy átüthetnék egy csúnya, 

négybetűs 
szót, hogy ....(?) pl.: sz..., ha 

netán leírnám, 
de nem teszem, úgyis nyálkás 

gáncsok 
röhögnek cipőmre, 
varangy szóesőkben ázom szüntelen, 
idegen pupillák fényét egyre 
kevésbé értem, 
cselvetők trágár fölénye 
csattan arcomon, 
dacgyúrta csontjaimmal állok 
alvadék-tűnődés foglyaként magam, 
s lágy kegyelmét kérem még 
a versnek, zenének...

Velünk az ősz
Lassan végetér a nyár.
A sétány mögötti rétről elveszett 
a pengezaj, most majd a táskarádió. 
Gyűrött bánatunk fűzfákat keres 

majd,
a párás esték bolyhos völgyek 
ölébe fészkelődnek,
a hélium-robbanás 
lassan tükörtojás lesz.
A Körúton gyógyíthatatlan bánatunk 
kezdjük rugdosni a gesztenyékkel.
Veled, vagy nélküled, még nem 

tudom.
A törvények zsibongó kérdéseimmel 
majd most sem törődnek.
Az újra újabb következik, de a kajmán 
enyészet már munkál is benne, 
hosszabb útra késztetve: 
visszaadni egyensúlyát a Rendnek. 
Remélem, szívemből is telik majd 
egy kedves jácint illatára egyszer.
Bizony remélni kell most az 

összetartozást.
Nehéz lenne szemed nyarától
is elszakadva
penészes ízeket kutatni újra.
Reméljük maradnak titkok 

feltöretlen.
Reméljük szép ősz következik, 
mályvás, mézgyöngyű ünnepély, 
hiába szeretné arcainkat 
öregre karcolni a kapkodó idő.



Katona Judít

Karácsony-köszöntő
Szikrázik december hava, 
csillagfészket himbálnak ágak.
Hírrel járnak a pásztorok: 
bölcsőt ácsol József, az ács 
az ember egyszülött fiának.

Pattog a forgács, hull a hó, 
Máriát vaksin-abroncs fogja, 
s vajúdva megszül. Száll a hír: 
dicsértessék, megszületett 
a gyermek, az élet legnagyobbja.

Hírrel járnak a pásztorok, 
Mária karjában a gyermek.
Rebben a hófehér világ 
s a velünk virrasztó vézna fák 
csendben az útra térdepelnek.

Magányosan
Rossz pulzusán a gyors idő tapint. 
Rebbenő keze szárnyal a falon: 
fia elmozdult képén igazít.

Riadtan áll meg tört tükre előtt, 
hajához kapva épphogy belenéz — 
ünneplőbe is mily rég öltözött!

Mintha ott állna szépség, ifjúság. 
Körötte holtak s élők serege 
villanna néha az ezüstön át.

Kerüli házát dércsipkés öröm. 
Rázkódó vállal szép asztalt terít 
és hazavárja azt, ki sose jön.

Romhányi Gyula

Ősz, 1980

Látod Anyám: újra itt az ősz, 
és én még mindig nem tudok sírni. 
Szemem csak gyantát vérzik érted, 
„pinokkio-sorsom” még a régi. 
Hiába száll a számról új dal,

új ígéret — 
átokként folyton visszahull rám: 
s mert „tündérséged” is rég tényekbe 

enyészett...,
Nézd!

...meséidtől mérgezett hulláin 
szíve helyén csak üres pacsirta

fészek.

Szemben 
magammal
Csak hordod a sorsot, 
vagy a sors hord téged —
Nyelved alatt 
elporladt pecsétek.

A szád is csak néha mozdul.
Szavad (ha van) méla, lomha 
zuhanással tűnik bele 
asszonybeszédbe, 
gyerekzsivajba — 
nagy néha borba.

Szemed már tompa, fénytelen: 
befelé vérzik szüntelen.
Arcodról eltűnt a könny

színtörése; 
nem ragyog fel se csókra

se ütésre — 
beletörődtél...

Vagy talán mégse!?



HAGYOMÁNY
Nagy Iván, a történész

A reformkor szülötte volt, 1848—49-ben lett felnőtt és a magyar történelem egyik legnagyobb korszakváltását megélve nevelődött történésszé. Személyiségét kél élmény formálta. A nemes fiúnak az országos váltás egyéni sorsát sarkaiból fordító megrendülés; a feudalizmus összeomlott, a régi, a nemesi, jobbágyi, a Habsburgokat uraló Magyarország elmúlóban és kialakulóban az új, a kapitalista világ, a bankok, gyárak, hitelszövetkezetek, vasutak, politikai pártok, tőkések, polgárok, parasztok, munkások világa. De a múlt még nem tűnt el, és a jövő ugyancsak bizonytalan: a csatavesztés, a megtorlás, a Bach-korszak, az országos megújulás és a kiegyezés évei ezek. Egyik nagy élmény tehát ez a múltat és a jövőt, a lehetőségek többféle változatát magábasűrítő és felkínálni látszó, kegyetlenül sokértelmű másfél évtized. A másik élmény a szellem világába vezet, a tudományok forradalmi átalakulásához. Természettudomány és technika nyelvén ezekben az évtizedekben fogalmazzák újra a világot és ez a világ összehasonlíthatatlanul tágasabb, mint a régi. Varázslatos kincsesláda nyílik fel az ember előtt, eddig nem sejtett ismeretanyag önmagáról, környezetéről, főleg pedig lehetőségeiről. Az átalakuló Európában a történettudomány kulcshelyzetbe került. Új módszerek birtokába jut, új feladatok megoldására kényszerül. A historikusok, ha tudományukról szolnak ebben a korban, szívesen és öntudattal élnek a világítótorony-, az iránytűhasonlatokkal, így fejezvén ki meggyőződésüket, a történettudomány immáron a természettudományok egzaktságával dolgozik és arra hivatott, hogy a biztonságos jövőbe vezesse a forradalmak korából Európa társadalmát és nemzeteit. A fiatal polgári történettudomány boldog korszaka ez; a társadalom gyakorlati hasznot hozó tudománynak tekinti, mint például a geológiát. Általános meggyőződés, hogy a jövő megszerkesztésében elengedhetetlen a múlt ismerete. Sőt, miként az orvostudomány az emberiség testi egészségének záloga, a történetírás a társadalmi-politikai közösségek, a nemzetek lelki egészségéért felel.A balassagyarmati fiatal tanulmányai során, Pozsonyban, majd a nógrádi falvakat járva, azután az 1850-es évek elején Olaszországban, főleg pedig könyvtárak és levéltárak falai között kerül az alkalmazható tudománnyá váló história sodrába. S a két élmény együtt: leküzdhetetlen felelősségtudat.1 A kérdés, hogy miért? Közvetlen út sem az életből a történettudományba, se a történetírásból az életbe nem vezet. Bonyolult áttételeket, látszólag össze nem tartozó metszeteket kell szemügyre vennünk, hogy valamit is megpróbáljunk érzékelni a ma még alig ismert folyamatokból, a személyi adottságok és az értékítéletek, a kor követelményei és a történelmi mű létrejötte között lezajló rejtett és izgalmas kölcsönhatások törvényszerűségéből.A legnagyobb kérdés tulajdonképpen maga a témaválasztás. Egy huszon-egynéhány éves fiatalember elhatározza, hogy összeállítja Magyarország nemesi családjainak történeti adattárát az ősidőktől 1848-ig, vagy addig a pillanatig, amikor ő is felvette a honvédruhát. Vajon hogyan jutott eszébe éppen ilyen művet írni? Sem az Akadémia, sem a Kisfaludy Társaság nem tűz ki ilyen tárgyú pályázatot. Az 1850-es években pedig az egész ország a közelmúlt és a régmúlt csatáit idézgeti, az elnyomatás és a bosszú históriáiban keres vigasztalást és a napilapok a régi nagyságról közölnek nyakra- főre kis színeseket, mert a történelemnek most kell közönséget teremteni, az olvasók vigasztalódni és felejteni akarnak. A szerző eligazítása meglehetősen szűkszavú: az 1848-as törvény eltörölte a nemesi kiváltságokat, az ősiséget megszüntették, a nemesség mint társadalmi osztály nincs többé, történelmi szerepe lezárult. A mű „szükségét okadatolják a külföldiekkel összehasonlított irodalmunk e téren feltűnő szegénysége, kopársága: korszerűségét az állami átalakulásnak ősiségi törvényeinkben mélyen beható újabb intézményei”. Majd kifejtette, hogy a szerző az „áldemokratizmussal szemben”, a nemzet történelmi érdekében kívánta megmutatni az egyes családok és a nemzet történelmének szerves kapcsolatát.2 Bevallhatom, hogy sokáig egyáltalán nem értettem ezeket a gondolatokat. Az ugyan világos, hogy nem valami emlékművet kíván állítani egy, a történelem színpadáról letűnt osztálynak — ahogyan sokan magyarázták a Magyar családok története 12 kötetét. Az sem kétséges, hogy az európai történettudomány példájára használható könyvet akart letenni a hazai történészek asztalára. De hogyan gondolta, hogy aktuális társadalmi programot szolgál — amint írta — „az áldemokratizmussal 

szemben”? Hogyan vélhették, hogy ez a mű a polgári társadalom és a polgári nemzet megteremtésének is segédkönyve lehet? Korszerű, nemcsak tudományos, hanem társadalmi értelemben is.Hogy a kérdésre válaszolhassunk, szélesebb körben kell végighordoznunk tekintetünket. Miként a képi ábrázolások perspektívái csak megfelelő távlatból tűnnek elénk, a történelmi alkotások társadalmi-szemléleti dimenzióit is csak messzebbről nézve érzékelhetjük.Nem volt magányos történetíró, tudományos mozgalmak sodrában dolgozott. Neve először Erdélyi János vonzáskörében tűnt fel, a Zagyva és Tarna menti népdalokat gyűjtötte össze. Az 1820-as évek sok szülöttjét, későbbi neves történetírókat Pesty Frigyest, Révész Imrét is magával ragadta az az önmaga múltját kereső európai polgárság felismerése, hogy a nép körében élő emlékek, a történelem eddig ismeretlen fejezetének dokumentumai. Nagy Iván 1848—50-ben már kapcsolatban van a Magyar Tudós Társasággal is, de a Magyarország családai I. kötetének megjelenése 1857-ben mégis országos meglepetés. Ipolyi Arnold, a Magyar Mithológia szerzője, akinek nevét Herder- rel, a Grimm testvérekkel, az angol Percyvel és a finn Lönrottal együtt emlegették ekkor, így üdvözölte: Ilyen munka „históriai tanulmányaim között nekem is régtől kedvenc eszmém volt, de megfelelő kivitelét csak hosszas stúdiumok után és többek egybegyűlt erejéből mertem egykoron reményleni.. S ime most minden óhajtásainkat, bizonyára nem csak az enyémet, de a hazai történelem valamennyi barátjáét felülmúlta... Kezdetnek, melyre csakugyan szükség volt, nem csak jó és dicséretes, de sőt a várt és reménylettnél is többet ad... Tökéletesnek látom a munkát..., becse, értéke, szívemen fekszik.”3 Vagyis világosan kifejezik Ipolyi szavai, hogy ez az alfabetikus rendben közölt családtörténeti adattár a hazai tudományosság egyetemes igényű elvárását hivatott kielégíteni.Hazai tudományosság — mit fed ez a szépen hangzó, sőt nagyképűnek tűnő kifejezés? Valójában nem többet, mint alig két tucat férfiút Pozsony, Máramarossziget, Pest, Buda, Sárospatak, Kecskemét, Temesvár, Kassa és más városok, falvak dolgozószobáiban. De nem is kevesebbet, mint a magyar polgári tudományosság és ezen belül a történettudomány megteremtésén munkálkodók közösségét. Az immáron egyetemi könyvtár őreként Pesten dolgozó Nagy Iván, miközben családtörténeti kézikönyvének következő köteteit készíti sajtó alá, e láthatatlan munkaközösség osztatlan támogatását élvezi. Sokan küldenek rendszeresen címére forrásokat, így például Kazinczy Gábor is, aki 1857-ben meghívja magához, hogy Miskolc és Eger városi és vármegyei levéltáraiban végezzen kutatásokat.4 Részt vesz a szaktudomány és a társadalom összefogásán munkálkodók mozgalmában. Szoros kapcsolatban áll Ráth Károllyal, a szakmai demokratizmus jegyében egyesülést szervező, a Magyar Történelmi Társulat megteremtéséért küzdő Győri Történetkedvelők Társaság vezéralakjával Közreműködik a Magyar Monográfusok Társasága keretei között a vármegyei történet módszertani alapvetésének kidolgozásában.Az 1850-es, 1860-as évek a társadalomtudományok és természettudományok egymásra találásának zavartalan és gyorsan múló mézeshetei: a geológus Lyell felgyújtja a historikus Buckle képzeletét, Buckle-tól Darwin örömmel tanulja meg a cédulázás technikáját és a Down-i Darwin-házban ma is olvashatóak a fejlődéselmélet koronázatlan királyát üdvözlő Marx elismerő sorai. Magyarországon a történészek őszinte érdeklődéssel járják végig az országot a Magyar Orvosok és Természetvizsgálók vándorgyűlésével, és sokan hallgatják az Akadémia és a Nemzeti Múzeum természettudományos előadásait. S a történettudománnyal eleve kapcsolatban levő természettudományra példát keresve megbocsájtható lokálpatriotizmus, ha ehelyütt most Kubinyi Ferenc szavait idézzük: „Valamint a nemzetek történelmének leírásában a régi oklevelek, emlékek, romok, népmondák, adatok gyanánt szolgálnak: azon szerint a földgömb külső kérgének időszakonkénti képződésére nézve a kövületek, a részint már kihalt ős-, részint még élő állatok csontjai mindmegannyi régi okleveleknek tekintendők, melyek a föld kérgének régibb vagy újabb származására mutatnak.”5Nagy Iván világképének természettudományos elemeiről ma még csak vázlatos ismereteink vannak, de a könyvtárát mintaszerűen feldolgozó Kovács Anna tanulmányából tudjuk, hogy érdeklődése friss, eleven és korszerű.6 A tudományok egészét egységbe foglalni igyekvő szándékát többek között rövid életű folyóiratának szerkesztési elvei szépen kifejezik. 1861 végén írja Szabó Károlynak Kolozsvárra: „A megszűnt Új Magyar Múzeum helyébe egészen vakmerőséggel egy hasonló irányú Magyar Tudományos Értekező című folyóirat kiadására vállalkozván csekély erőnk érzetében csak 



úgy remélhetjük a vállalat megalapítása körül előforduló nehézségeket leküzdhetni, ha abban jelesebb tehetségeink közreműködése által is segítve leszünk.”7 Afolyóirat szellemére többek között jellemző, hogy a korszak egyik legszínvonalasabb történetszemléleti értekezését közli. A szerző Kautz Gyula közgazdász, aki az elsők között tanítja és ismerteti az egyetemen Marx elméletét, Nagy Iván lapjában a világhírű heidelbergi történetírónak Schlossernak azért állít emléket, mert úttörője volt az új történetírói irányzatnak. Ez az irányzat pedig: „nemünk világtörténeti fejlődésmenetében a szellemi és anyagi, a politikai és műveltségi momentumokat egyaránt és egymással szakadatlan kölcsönhatásban tanítaná méltányolni.”8Társadalomtörténeti szemlélet, a múlt szakadatlan fejlődésnek, állandó változónak, a feltartóztathatatlan haladás folyamatának tekintett felfogása. Meggyőződés, hogy törvényszerűségek szabják ki a történelem menetét és eltökélt hit, hogy e törvényszerűségek fel- tárhatóak, ha nem a mesék világában, hanem források alapján, reális valóságában ragadjuk meg a múltat. Íme a pozitivista történetszemlélet alapelemei. A polgári világ e nagyhatású szellemi áramlata a történettudományt a jövő megszerkesztéséhez elengedhetetlenül fontos, praktikus tudománynak tekintette. Úgy, ahogyan azt a fiatal Nagy Iván munkásságát nagyrabecsülő Szalay László is kifejezte: „Csak az alaposan ismert múlton építhető fel a jövendőre számottartható biztos jelen”.9Ezek után talán nem lesz nehéz meghatároznunk Nagy Iván történetszemléletének családfáját. „Én nem hiú elogiumok, nem kétes mesék előadására, hanem hiteles történetírásra vállalkoztam — olvashatjuk történetírói hitvallásának is beillő szavait. Nem a Góthai Almanach irányát követtem, hová minden beküldött közlemény változtatás, megrostálás nélkül utat találhat... Sok képtelen mesét el kellett hallgatnom... A hitelesség tekintélye előtt, melyet elvvül tűztem ki, háttérbe kell szorulni minden magánérdeknek.”10Hitelesség a magánérdekkel szemben. Meggyőző kijelentés vajon a nemességről író nemes tollából? Próbáljuk ellenőrizni. Figyelemre méltó, ahogyan meghatározza önmagát: „Tökéletesen független proletariátus lévén, időmet legnagyobb részben a mindennapi szükségek megszerezhetése igényli” — írta 1854. június 18-án még Balassagyarmatról Toldy Ferencnek.11 Féreértés ne essék, ebben a korban proletárnak nevezte magát a szellemi foglalkozású is, aki ne mvagyonból, hanem esze-keze munkájából élt. Nagy Iván családja több generációra visszavezethetően a köznemesség sajátos rétegéhez tartozott. Újabban nemzetközi és magyar kutatások egybevágóan bizonyítják, hogy a feudalizmus utolsó századaiban a nemesség jól elkülönülő rétegekre bomlik. Legutóbb a múlt évi szécsényi konferencián hallhattunk róla, hogy a köznemesség Magyarországon is a XVII. század második felétől fogva anyagi helyzet, státus, fog- lalakozás, műveltség, társadalmi presztízs, mentalitás tekintetében nemegyszer egymással is szembekerülő csoportokra különül el.12 A társadalmi átrétegződés e folyamatának végén a polgárosodó nemesség sajátos csoportját látjuk, történelmi jelentőségének teljes fegyverzetében a reformkor hajnalán. Nagy Iván családi hagyományként a hivatalnok nemesség szakértelmét, a vármegyei közigazgatásban kifinomult politikusi és valóságérzékét hozta magával és generációkon át őrzött könyvkultúrában kialakuló történelmi és egyetemes látókör igényét örökölte. Ugyanakkor családja rokoni és baráti kapcsolatain át, mintegy belülről élte meg a nemesi osztály végletes felbomlását. A konzervativizmust, az elszegényedést, az életidegenséget, a meglevőhöz való ragaszkodást — és — ez nagyon lényeges, az értékmegőrző és átalakuló képességet. Neki is, miként például Mocsáry Lajosnak, aki erről a folyamatról mai szociológiai elemzésekkel vetekedő eleven képet rajzolt, megadatott a belülről és kívülről való kettős látás élménye.Tárgyát, a nemesség nagyjából csaknem ezeréves történetét, tudatosan távol tartja önmagától, a történésztől. Ezt írja: „Részre- hajlatlan és elfogulatlan igyekszem lenni mindenütt”.13 Jogos az ellenvetés: a historikusi pártatlanság csak súlyos megszorításokkal létezik. A történetíró korának gyermeke, mozgásterén véges ismeretanyag, adott tudományos fejlettségi szint állít gátat és rejtett kelepcéket elé. Gondolatai irányát meghatározott világlátás, a kirepítő és befogadó társadalmi, politikai közeg milyensége szabja ki. Az úgynevezett elfogulatlanság történeti és szemléleti kategória.A nemzetről szólva a reformkorra jellemző demokratikus felfogásból indul ki. „Hazánkban az 1848-i törvény hatályba léptéig a nemzetet csak a nemes rend képezé. És noha vannak e körön kívül is nem kevés családok, amelyeknek tagjai akár a harc, akár az irodalom, vagy ipar mezején nem csekély horderejű szolgálatot 

tettek a közügynek, s kikre e hon büszkén tekinthet, — mégis a szereplő nagy tömeg a kiváltságosak sorából állott ki.”14 És eljut a volt nemesség polgári feloldódásának programjával a polgári nemzet megszületésének és kibontakozásának eszméjéig, amint szinte versenyfutásban kora politikai fejleményeivel sorra adja ki a Magyarország családjai köteteit. Legmegrendítőbb sorai magyar és más nemzetek együttélésének dokumentumai: fölöleli a múltat, amikor is sokan kerülnek a kiváltságos nemesi osztály tagjai közé. Közli a tegnap harcait, a kardrahányt fiak sorsában megélt erdélyi eseményeket. Vázolja végül a kívánatos jövőt: „a román lapokban publicisztikai dolgozatai... nemzetbeliei tiszteletét és ragaszkodását vívta ki... a román nemzetiség ügyében tanúsított buzgósá- gáért az erdélyi román nőegylet által gyönyörű koszorúval tisztel- tetett meg... általában a nemzetiségek testvéries egyesülésére irányzott működése...”15Különös eset, hogy egy történelmi kézikönyv, egy adattár ugyanazt fejezi ki, mint a korszak legjobb irodalmi alkotásai. Egyszerre nyitogatja a múltat és a jövőt. A „vert hadak vagy vakmerő remények” kettős élményben részesíti olvasóit. Miközben pedig a nemzeti fejlődés útelágazásainál reméli művét, mint valami irányjelző táblát, kiszegezni, nevezetes egyetemes érvényű felismerésekkel szolgál. A pozitivizmus fejlődésfelfogása ugyanis egy elég súlyos ellentmondást hordozott magában: ha a törvényszerűségek szabják ki a fejlődés menetét, vajon nyílhat-e tér az egyén, a közösség történelemalkotó tevékenysége előtt? Sokszor megkapta ezért e történelemszemlélet számos irányzata a história elembertelenítésének vádját, a nemzetek fejlődését uniformizáló sivár, a doktrinér elméletalkotásnak kijáró kritikát. Ezek a kritikák sok vonatkozásban nem voltai alaptalanok, de igen sokan keresték e történelemszemlélet jegyében is a reális választ. Közöttük látjuk — más magyar és európai történészekkel együtt. Nagy Ivánt is. Sikerült felmutania, ami talán a legnehezebb: a fejlődés alternatíváit egy letűnt osztály és egy születőben levő nemzet tagjai előtt. A Magyar családok története gondosan közli a nemesi polgárosodás tényeit is. A múlt fényeiből rakta le a híd pilléreit, de mire átért a túlsó partra tudomásul kellett vennie, hogy a választás megtörtént. Az 1860-as években már fortisszi- móban zeng az új, a nemesi historizmus hangja. Thaly Kálmán lelkesen hiszi, hogy a gyárak szirénáját elnyomhatja a régi rézkürtök harsonája és Toldy Ferenc egyetemi előadásaiban már hevesen bírálja a pozitivista társadalomtörténeti szemlélet radikális képviselőjét, Henry Thomas Buckle-t.Nagy Iván csendben, minden látványosságtól távol zajló történészi munkájának sok fejezetéről itt még csak meg sem emlékezhetünk. Tanulságok értékkategóriái: előítélet-mentesség, szorgalom, takarékosság, számolni tudás, a mindennemű szépítgetéstől irtózó magatartás, a minőség, az egyetemes látásmód tudományos hitelességigénye. Nagy Iván kérlelhetetlen kritikus volt. Korán felfigyelt a jobbágyok, napszámosok, kézművesek életkörülményeire, felismerte a falusi önkormányzat-történet kutatási módszerét. A történelmi nőalakok sorát vázoló írásait, vagy a Magyarország történetében a családok nőtagjait minősítő megjegyzéseit olvasva, nehéz szabadulni a gondolattól, John Stuart Mill titkos tanítványai között a helye. Olyan távoli területek között próbál húzni íveket, mint az ipar- és az erkölcstörténet. Számos kísérletét pedig csak ma értheti és értékelheti a társadalomtudományok egyik legfiatalabb ágazata, a mentalitástörténet.Nem csak kiemelkedő teljesítmény, hanem nagyszabású tervek, kezdeményezések jellemezték, ezek valóra váltására azonban nem nyílt előtte tér. Fő művéről egyetlen elismerő bírálat jelent meg. Kritikát azonban annál többet kapott. Hol radikalizmusban marasztalták el miatta, hol pedig konzervatívnak mondták. Nevezték veszett demokratának és avíttan nemesi szemléletűnek. Megrótták, mint a nemzeti kegyelet sértőjét és mint a feudalizmus átmentőjét. Anyagi áldozatokkal indított tudományos folyóiratot, de vállalkozása megbukott. Ő kezdeményezte a Thököly- és Rákóczi-kor forrásainak felkutatását és tervszerű közlését. Az Archívum Rákóczianum sorozatból mégis kirekesztették. Már 1861-ben ajánlotta kiadásra Eszterházy Antal kuruc tábornok „hadi irodájának leveleskönyvét”, azt a Rákóczi-kor egyik legjelentősebb társadalomtörténeti dokumentumát, amely a katonáskodó jobbágyok felszabadításáról hozott sárospataki törvényt is magában foglalja, de Nagy Iván nem érhette meg, hogy ez a forrás napvilágot lásson. S amikor Eszterházy leveleskönyve 1901-ben Thaly Kálmán neve alatt megjelent, a forrás felfedezőjéről a közlő éppen úgy megfeledkezett, mint érdembeli tartalmáról, miközben büszkén fogadta az ősz tudósnak, Rákóczi íródeákjának ez újabb művéért kijáró ünnepléseket. Számta



lanszor elmondta Nagy Iván, hogy mindaz, amit ír, első kapavágás, a történelemtudomány új disciplináinak alapvetése. Tanítványa azonban nem akadt. 1866-ban, amikor Horváth Árpád az egyetemi katedra betöltésére javaslatot tesz, őt Thaly és Kerékgyártó után csak harmadiknak javasolja.Ott volt Nagy Iván Erdélyi János népdalgyűjtő vállalkozásában, a Történelmi Társulat megalapítását kezdeményező Dunántúli Történetkedvelők között, az 1850—1860—70-es években kora minden számottevő tudósával sűrűn levelezett. Mégis azokat az évtizedeket, amelyek a történetírói kiteljesedés évtizede lehetett volna, a tudomány központi fórumaitól elszigetelten élte le. Művei után ítélve a hazai társadalomtörténet, ipartörténet, művelődéstörténet egyik alapvetője volt, mégis a szellemtörténeti iskola az 1920-as években úgy hangsúlyozta a családtörténet, a geneológia jelentőségét, hogy Nagy Iván munkásságát nem méltatta figyelemre. Nem is olyan régen, 1969-ben pedig „A magyar történetírás története” összefoglaló mű Nagy Iván nevét meg sem említette. Tegyük fel a kérdést: Vajon Nagy Ivánról, a történészről csak a maga korában jelentős, de ma már elavult historikusnak kijáró kegyelettel érdemes megemlékezni? Vagy azért is, mert művei, eszméi, sőt egész történetírói életpályája eleven ma is? Sőt, korszakunkban eligazításul szolgálhat, ebben 
a korban, amikor a szinte életbevágóan fontos ismernünk a társa

dalom és az egyetemes művelődés, a tudomány és a nemzet kapcsolatát, e bonyolult és rejtett összefüggések törvényszerűségeit.Nagy Ivánt, a történészt mi sem jellemzi jobban, mint meggyőződése: „a nemzet jövője annak múltján alapszik”. A történetírói társadalmi elkötelezettségét különösen találóan fejezi ki: „Úgy vagyunk mi, mint a szegény, fáradó bányászok, kik az izzadsággal fejtett törmeléket átszolgáltatjuk az olvasztókohóknak, ahonnan azok a finomító gyárak, és végre az alakítóműhelyekbe kerülnek, hol a társadalom érdekében a végcélnak megfelelő alakot nyerik el.”16 A ma emberének Nagy Ivánról, a történészről szólva egyaránt méltatva érdemeit és tevéseit, talán legméltóbb, ha Buckle szavait idézzük: „A nagy férfiak tudományos felfedezései nem hagynak el bennünket soha, ezek halhatatlanok, örök igazságokat tartalmaznak, melyek túlélik a birodalmak romlását, melyek tartósabbak, mint a küzdő vallásfelekezetek harcai... Csak a tudomány felfedezései maradandók, egyedül nekik köszönhetjük mindazt, amit bírunk; örök időkre élnek, soha nem fiatalok és nem vének, magokban hordják életök csíráját, tovább özönlenek egy halhatatlan folyamatban, önmaguk szülik folytatásukat, melyek később létrejönnek, és így a legtávolabbi utódokra is hatnak, sőt századok lezajlása után még tevékenyebbek, mint kinyilatkoztatásuk pillanatában.”
R. Várkonyi Ágnes
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KÖRKÉP
Gondolatok 
a szocialista filmek 
fesztiválja utánEbben az esztendőben második alkalommal rendezték meg hazánkban a szocialista filmek fesztiválját. A bemutatósorozat apropóján érdemes közelebbről megvizsgálnunk néhány kérdést — mindenekelőtt azt: mit ér a film, ha szocialista? Továbbá: milyen helyet foglalnak el a baráti országokban készített alkotások filmpolitikánkban? Mivel az idei programban jelentős művek szerepeltek, mérlegkészítésre is vállalkozhatunk (elsősorban a pozitív tendenciák számbavételének, az ígéretes kezdeményezések felsorolásának szándékával).

*A szocialista országok filmjei sajátos színfoltot képviselnek a világ kulturális térképén. A mennyiségi arányokat tekintve nem számottevő ez a jelenlét (évente mintegy 4—5000 filmet forgatnak a különböző stúdiókban, s ebből mindössze néhány száz születik a „mi égboltunk” alatt), a minőség azonban tekintélyt parancsoló. Hosszú hasábokat töltene meg a történeti értékű filmek felsorolása, amire ezúttal nem vállalkozhatunk, de azért szeretnénk felsorolni néhány mérföldkövét. A Szovjetunió filmművészete a húszas évektől kezdődően megadja a XX. század népszerű Múzsájának alaphangját. Az egyetemes kultúra elképzelhetetlen a Patyomkin páncélos, A föld, a Csa- 
pajev, a Rettegett Iván, a Szállnak a dar- 
vak, a Ballada a katonáról, az Andrej 
Rubljov nélkül. A lengyel új hullám számottevő darabjai, a Hamu és gyémánt, a 
Máter Johanna, a Kés a vízben stb., a ma és a tegnap legizgalmasabb konfliktusait állították az ábrázolás homlokterébe. A csehszlovák műtermekben is pezsgett az élet a film modern forradalma idején; elég, ha bizonyítékként megemlítjük a 
Fekete Pétert, a Szigorúan ellenőrzött vo
natokat, az Éljen a köztársaságot, az Üz
let a korzónt. A jugoszláv film felnőtté válását egyebek között a Találkoztam bol
dog cigányokkal is dokumentálja. Mi is sokszor tanújelét adtuk annak, hogy a világ filmművészetének élvonalába jutottunk (leginkább a Szegénylegényekkel, a 
Húsz órával, a Hideg napokkal, a Szind- 
báddal, a Szerelemmel, az Angi Verával). De még azok az országok sem szégyenkezhetnek, amelyekben jó előzmények és hagyományok nélkül teremtették meg a filmipart, netán még most sem nőttek ki 

teljesen a gyerekcipőből. Újra csak egykét adalékot iktatok ide. A vietnámi film egyre inkább elszakad a sokáig követett sablonoktól, Kubában pedig erőteljesen avantgarde-törekvések jelzik a lépéstartás igényét. Vagy egy másik — az egyenlőtlen fejlődés hullámzásairól tanúskodó — jelenség: a nyolcvanas évek elejének egyik meglepetése a sokáig csak a középmezőnybe (vagy még oda sem) tartozó bolgár film előretörése.Mindezzel nem azt akartam bizonyítani, hogy a világ filmművészetében a szocialista országoké a vezető szerep, hiszen a fejlett tőkésországok és az úgynevezett „harmadik világ” államai ugyancsak előrukkoltak érdekes témákkal, vállalható eszmékkel, figyelemre méltó formanyelvi kísérletekkel. Tény, hogy manapság az új erő- szonyok kialakulásáról beszélhetünk — s az is kétségbevonhatatlan: a képzeletbeli kórusban egyre erősebben hallatszik barátaink hangja (meg a miénk is).Az igazi szocialista filmművészetnek az a legfőbb ismertetőjegye, hogy nem csak tényeket rögzít, hanem új összefüggéseket is teremt. Elandalítás helyett mozgósítani szeretne. Nem kikapcsol, hanem bekapcsol (micsoda óriási különbség van a két igekötő között!) Ezzel kapcsolatban szeretném aláhúzni — mégha evidenciának tetszik is — a „mit” és a „hogyan” szinkronjának fontosságát. Jó dolog amikor a rendező — konstruktív szándékoktól vezettetve — a közérzetet feltérképezi és olyan jelenségekre irányítja a figyelmet, melyek mindenkit foglalkoztatnak.Ez azonban nem elég. Megfelelő mesterségbeli tudásra, megbízható szakmai ismeretekre van szükség ahhoz, hogy a gondolatok a vásznon esztétikummá transzponálódjanak. A lassú ritmusú, unalmas, érdektelen film akkor sem kaphat semmiféle menlevelet, ha netán a szocializmus igazságait hirdeti.Ezzel összefüggésben még két tézist terjesztenék elő.Sajnos, el kell ismernünk, hogy a szocialista országokban forgatott filmek sokszor kívül rekednek az izgalmasság szféráin. Magyarán szólva: nincsenek elég hatásosan megcsinálva. Dadognak, ahelyett, hogy folyékonyan beszélnének. Túlteng bennük a verbalitás. A nézőt alig teszik érdekeltté az „üzenet” befogadásában. Téved, aki azt hiszi, hogy pénzkérdésről szólunk. Általában nem a szuperfilmek a jó filmek. A mi gyakorlatunkkal is igazolhatjuk: ahhoz, hogy a szemlélő odatapadjon a vászonhoz, nem annyira mesés kiállításra, látványos trükkökre, rutinos hókuszpókuszokra, mint inkább épkézláb mesére, hús-vér jellemekre, igaz konfliktusra, nagy tétre, s ezzel együtt 

filmművész-erényekre van szükség. (Zárójelben: mindazok a filmek, melyek híjával találtatnak ezen sajátosságoknak, természetesen nem számíthatnak a szakértők és a laikusok jóindulatára. Sűrűn megesik, hogy a szocialista védjegy ellenére eltűnnek a gyengébb filmek az érdektelenség süllyesztőjében. Ez ellen hiába berzenkedünk, az éremnek azonban érdemes szemügyre vennünk a másik oldalát is. Gyakran az előítéletek kezdik ki a szocialista országok filmjeit: a látogatottsági statisztikákban a kvalitásos — és okosan politizáló — művek eléggé hátul kullognak.)A szocialista szemlélet egyébként — erről sem feledkezhetünk meg — nem köthető mereven az országhatárokhoz. Elképzelhető, hogy marxista elkötelezettséget tükröz egy — urambocsá’ — kapitalista stúdióban készült film: szerintem ezek az alkotások is a szocialista művészet kategóriájába tartoznak. Mint A háborúnak 
vége, vagy a Norma Ray — annak ellenére, hogy szerzőik nem feltétlenül hozzánk hasonlóan érdekeltek a világ meg- forgatásának szándékában.

*A film több évtizedes krónikája meggyőzően érvel amellett, hogy a rendezőt elsősorban a „kor érzeményének” kell hevítenie. Más szavakkal fogalmazva: a maiság és az időszerűség a kiemelkedő teljesítménynek az egyik „sine qua non”- ja. Persze, nem szabad abszolutizálni a követelményt. Elképzelhető, hogy a hősök elmúlt századok gyermekei, de gondjaikat, dilemmáikat mi is maradéktalanul át tudjuk élni, s megfordítva — lila köd borítja be az 1981-es színtereken tevékenykedőket, mert nincs hitele a megjelenítésnek.Az idei szocialista filmek fesztiválja legörvendetesebb tanulsága, hogy a müvek többsége — igényes híradás a máról, összetett analízis napjaink emberi próbatételeiről. Közös sajátosságuk, hogy kritikus szemlélet tükröződik bennük. Egyáltalán nem szépítik meg a gondokat. Lefegyverző hangulati gazdagság avatja élménnyé őket.Mármint a program gerincét képező három filmet, melyre együttesen és kü- lön-külön is jelest adhatunk.Lana Gogoberidze rendezte a Néhány 
interjú magánügyben című kamarajátékot, Krzysztof Kieslowski nevéhez fűződig Az amatőr, Konrad Wolf irányította a 
Solo Sunny felvételeit.Kezdjük az áttekintést a grúz Gogoberidze drámájával. A sztori egyszerű és banális (mint amilyen egyszerűek és banálisak az efféle históriák általában). A 



roppant elfoglalt Szofiko, a feleség látszólag ügyesen kormányozza családját, ám egy napon rá kell döbbennie arra, hogy hátországa egyensúlya megbomlott. Férje — megunva asszonya örökös távolléteit — fiatal nővel vigasztalódik. Mikor elválunk a tragédia peremére jutott főszereplőktől, még sok minden elképzelhető. A házasságban már nagyok a hajszálrepedések, de talán még lehetne tenni valamit a harmónia helyreállítása érdekében. Valószínűbb azonban, hogy Szofiko és Arcsil útja kettéágazik. A befejezet- lenség ebben az esetben szomorú konklúziót sejtet. Reálisnak és célszerűnek a válás látszik — s ebben az a lehangoló, hogy két tisztességes ember alól csúszott ki a talaj. Pedig korábban remekül megértették egymást, s szentül meg voltak győződve arról, hogy szövetségük az egész életre szól...A Néhány interjú magánügyben felületes megközelítésre melodráma (vagy háromszög-mese), valójában azonban ennél sokkal több. Mint ahogy az egyik kritikus fogalmazott, a családi konfliktus mélyén az életcélok és igények változásának összeütközése áll — méghozzá sajátosan női aspektusból megörökítve.Itt álljunk meg néhány pillanatra. Érdemes felidéznünk Lana Gogoberidze vallomását, mert mondatai az értelmezés kulcsát adják kezünkbe:Azt hiszem, a filmrendezés az, amiről meg szokták állapítani: nem női mesterség. Talán van ebben némi igazság. Bár nem vagyok benne egészen bizonyos. Magam úgy vélem, mégis van értelme ezzel a nem női „mesterséggel” foglalkoznom. Hogy miért vélem így? Azért, mert, mint nőnek, alkalmam és lehetőségem van a nők problémáit a férfiak számára egyszerűen megközelíthetetlen nézőpontból vizsgálni. Pontosabban: olyan pozícióból vizsgálhatom a lányok, asszonyok problémáit, melyet egy férfi nem mindig ért meg, és nem is mindig hajlandó elfogadni.”Ha valaki az interjú alapján azt hinné, hogy a rendezőnő feminista húrokat penget, biztosíthatom: téved. A Néhány in
terjú magánügyben egyáltalán nem a női felsőbbrendűség apoteózisa, s a férj sem a tisztességtelen (csapodár, alkoholista, karriervadász stb.) „teremtés koronájának” karikatúrája. Gogoberidze szemléletének specifikuma abban rejlik hogy a művész a kialakult szituáció romboló-emész- tő következményeire koncentrál — vagyis vesztesnek, áldozatnak tekinti zsákutcába jutott hőseit. Nem tör pálcát felettük, a morális kioktatástól is tartózkodik, inkább sajnálkozással szemléli a házastársak között egyre növekvő távolságot. Ez lenne a nők problémáinak hamisítatlanul asszonyi interpretációja? Részben igen, de azért más is színezi a rendező felfogását. Az a didaktikus szavakban szerencsére nem megfogalmazott, de a film logikájából következő felismerés, hogy cselekvéseink (önmegvalósításunk) határait körültekintően szükséges kijelöl

nünk. Szofiko él-hal a közösségért, a munkáért — és közben megfeledkezik otthoni telepei feltöltéséről. A sok plusz így válik — szükségszerűen — mínusszá, de ezért nem a társadalmat kell hibáztatni.Krzysztof Kieslowski sűrűn csóválja a fejét Az amatőrben —, hiszen bíráló szenvedéllyel ostorozza a közéleti fonákságokat —, de az irónia fegyverét is ügyesen forgatja. Egészséges derű hatja át a jeleneteket, s mindvégig érezzük a rendező indulatainak forrását — tudniillik azt, hogy értünk haragszik, s nem ellenünk.
Az amatőrben a magatartásforma „körbejárása” éppolyan lenyűgöző, mint a társadalmi holdudvar alapos-aprólékos feltérképezése. Filipp Mos — a címbeli filmes — tulajdonképpen nem a kamerába szerelmesedett bele, hanem abba a lehetőségbe — nevezhetnénk missziónak is —, melyet a masina berregtetése jelent. A körülmények alakításának felelősségébe. A környezet jobbításának szándékába. A cselekvés, a beavatkozás, a leleplezés má- morító részegségébe. Metamorfózis elevenedik meg a szemünk előtt. Igaza van Ki- eslowskinak. Sokféleképpen lehetett volna kibontani a cselekményt. De adjuk át a szót az alkotónak: „Például egy ember kamerát kap a kezébe, és azután kiderül, a kamera a gyáré és nem csinálhatja vele azt, amit akar; vagy elmondhattam volna egy olyan ember históriáját, aki felfedezi magában a művészt. És úgy is értelmezhetném: valaki olyan képességet fedez fel magában, melynek létezéséről korábban nem is tudott.”Filipp Most az a lehetőség keríti hatalmába, melyet a celluloid szalag biztosít számára. Nyitott szemmel járni-kelni, meglesni az eseményeket, rögzíteni a változásokat — vagy ennek az ellenkezőjét, a mozdulatlanságot —: igen, ez is lehet szenvedély, ennek is van értelme, ezért is érdemes feláldozni sok mindent. Kieslowskinak nagy „találmánya”, hogy a perifériálisnak tetsző filmezés voltaképpen színe és fonákja annak a gyakorlatnak, melyet az elsővonalbeli nagyok folytatnak. Szatirikus mozzanatok sora csipkedi meg a filmkészítési mechanizmust — az ötlet megszületésétől a helyszínek kiválasztásán át az eszme érlelődéséig, a kész produktum elfogadásáig. A „visszacsatolás” folyamata ugyancsak hangsúlyos motívum Az amatőrben. Emlékezzünk az amatőrfilm-szövetség találkozójára, vagy Krzysztof Zanussi látogatására; ezekben az epizódokban a megsemmisítő irónia színei bújkálnak, s a könnyed játék halálosan komoly bírálat felkiáltójeleit tartalmazza.Rendezői koncepció és színészi azonosulás közös nevezőiről árulkodik Jerzy Stuhr, az amatőrt megszemélyesítő szerepjátszó vallomása. A rokonszenves művész így ecsetelte az élményt, melynek részese lehetett: „Filipp Mos alakját teljesen a magaménak érzem. Annyira magaménak, hogy amikor Kieslowski a film végleges összeállítása után azt velem együtt először megnézte és azt mondta: "Filipp- ben tulajdonképpen egy kicsit magamat 

mintáztam meg« — kis híján komolyan megsértődtem. Ügy éreztem, el akarnak tőlem venni valamit, ami csak az enyém.”Az NDK-beli filmesek a hatvanas évek második felének kis és nagy forradalmaiból csupán szerény mértékben vették ki a részüket: olyan fajta iskola nem verbuválódott náluk, mint a lengyeleknél, a cseheknél, vagy a jugoszlávoknál. Mostanában meghatványozódott a kísérletező kedv, és egyre ígéretesebbek az eredmények. A 
Solo Sunny — melyre a tavalyi nyugatberlini fesztiválon felfigyelt a világ filmközvéleménye — klasszisteljesítrnénynek tekinthető. Kemény realizmus, felfedező erő, vizuális ötletgazdagság jellemzi: olyan mű, mely — amennyiben lenne ilyen minősítés — „dobogós helyezést” érdemelne.Konrad Wolf a következő szavakkal tárta fel elképzelései kártyáit: „Egy slágerénekesnő regényét szerettem volna elmondani. A történet a hivatás- és szerelemkeresésről, a párválasztás nehézségeiről, a csalódás és beteljesülés mélységeiről és magasságairól, valamint az újrakezdés képességének kialakulásáról szól. Szeretem Sunnyt, aki mivel nem hal meg, tovább fog élni — és csak remélhetjük, hogy sikeresebben, erősebben és boldogabban mint eddig...”Az énekesnő eredeti foglalkozása ■— legalábbis így írnák a kérdőívekben — textilgyári munkás. Szeretne kiemelkedni (ez meg a szociológia szóhasználata). Sunny a saját bőrén kénytelen tapasztalni, hogy a karrierhez még a tehetség és a kapcsolat sem elegendő. Alkalmazkodási készség nélkül nem lehet boldogulni ebben a különös miliőben. S, hogy mit takar a fogalom? Olyan függőségi viszonyt, mely — fiatal nők esetében — a megaláztatással egyenlő. Sajnos, az épülő szocializmus még nem számolta fel a kizsákmányolás e vérlázító formáját. Sunny vágyai és lehetőségei dermesztő aszinkronba kerülnek egymással. De ő nem adja fel a küzdelmet. Kész arra, hogy pályakezdő fiatalokkal szövetkezzen, mert bízik magában és képességeiben.A Solo Sunny a hétköznapok gyönyörét tárja fel — meg bánatait is. Utóbbiból vastagabban jut a rokonszenves teremtésnek, de ennek ellenére indokolatlan az a simogatásnak szánt dehonesztá- ció, melyet Wolf fejéhez vágtak egyes nyugati kritikusok a film bemutatását követően. Ekképpen érveltek: „Sötét pesszimizmus árad a műből, voltaképpen mindenki mindennel elégedetlen. Bátor tett a Solo Sunny; Wolf nem úszik együtt az árral.”Itt szükséges egy kis kitérőt tennünk. Hozzászoktunk már ahhoz, hogy egyes szocialista filmek „olvasata” enyhén szólva különös a kapitalista sajtóban. Még olyanok is akadtak, akik a Vörös kánya
fa című Suskin-drámában vallásos felhangokat fedeztek fel (azon az alapon — furcsa asszociáció! —, hogy az egyik képsorban kolostor látszik a főhős mögött). Megszokott, hogy nagy előszeretettel karolják fel és favorizálják azokat az alkotásokat, melyek a szocialista rendszer hi- 



báira és ellentmondásaira hívják fel a figyelmet. A mi filmköveteinkkel is megesik az ilyesmi. Csak egyetlen példa. A Csa
ládi tűzfészekért „odaát” sokan azért lelkesedtek, mert — úgymond — egy família sorsába sűrítetten jeleníti meg a társadalmi hangulat disszonanciáit. Holott: Tarr Béla nemet is mond, igent is, s egyáltalán nem azzal a szándékkal állt a kamera mögé, hogy a szennyest kiteregesse. Azt tűzte „kamerahegyre”, ami nem tetszett neki — s azzal a céllal, hogy az amorális magatartás elleni harc fontosságára figyelmeztessen. Ilyen átlátszó módon nem lenne szabad összetéveszteni a műkritika szempontjait a propaganda frázisaival...Visszatérve a Solo Sunnyra: a filmet csak merő rosszindulattal lehet „negatív lenyomatnak” tekinteni. Tagadhatatlan, hogy több benne az árnyék, mint a fény, ám arról sem feledkezhetünk meg: Konrad Wolf a folytonos küzdelem, az örökös talpraállás értelméről és esélyeiről is beszél. Miért lenne hurrá-optimista? És egyáltalán: mivégre szelídítené meg művészi helyzetjelentését? Erről egyébként még csak annyit: a szocialista társadalomban senkinek sem lehet érdeke, hogy elkenje a problémákat és lakkozzon akkor, amikor SOS-jeleket szükséges kopogtatni.
Egy szolnoki évadról — 
évad kezdetén______

Osztályzatok I. Ha az ember nem ér rá hosszú kritikusi fejtegetéseket böngészgetni, akkor legjobb, ha általában e „szó- cséplés”, akkor legjobb, ha általában a cikkek végén kezdi az olvasást. Többnyire itt derül ki ugyanis — ha kiderül, tetszett-e az illető ítésznek a mű (a kép, a koncert, az előadás). Nos, hogy a rutin- talan olvasót megkíméljük a felesleges fáradalmaktól és ne kelljen átnyalnia néhány oldalt, hogy megtudja a végeredményt, álljon itt az osztályzat: jó évad volt az 1980/81-es. Sőt, minden kártyámat felfedve folytatom az osztályozást, négy produkciót tartok kiemelkedően jónak (Az ember tragédiája, Születésnap, Pablito nővérei, Amerikai Elektra), kettőt illet jó osztályzat (Bíborsziget, Troilus és Cressida), kettőt pedig a gyenge közepes (Szerelem, ól, Három testőr). Volt még egy — vetélytársak nem lévén — monopol helyzetben levő sikeres gyermekelőadás (Hókirálynő).Ilyen világos beszéd után megkockáztatok magamnak egy rövid kitérőt, mielőtt az osztályzatok részletezésébe fogok. Feltétlenül szükségesnek tartok egy tiszteletkört az ún. „szolnoki színház” körül.
A „szolnoki színház” A vidéki színházakra felesküdött lelkesült hívek között bizonyára szentségtörésnek hangzik: „szolnoki színház” nincsen. Természetesen pon

A szocialista filmek fesztiválja idején természetesen nemcsak a Néhány interjú 
magánügyben, Az amatőr és a Solo 
Sunny szerepelt a fővárosi és vidéki mozik műsorán. A kínálatból említést érdemel még a bolgár Csak a szerelem (a szerelmi kapcsolat mai változásairól), az Építs 
házat, ültess fát (a csehszlovák mű az érvényesülés és a bizalom témakörében vizsgálódik), valamint a kubai Ötvenöt testvér (megrendítő dokumentum külföldre került fiatalok hazalátogatásáról). Több filmszínházban felújították a korábbi sikereket: a rendezvényt ilyenformán felhasználták arra, hogy a hazai nézők a szocialista kultúra eredményeivel ismerkedhessenek.Utópista célokat nem tűzhetünk a filmesek elé. Hollywooddal nem versenyezhetünk, s bizonyosnak látszik, hogy a szocialista film még sokáig nem fogja kiszorítani a tőkés ipar számos sikeres produktumát. Van azonban valami, amiben mi vezetünk, s pozícióinkat még erősíthetjük is. Továbbra is „fel kell fedeznünk”, meg kell örökítenünk azt a világot és azt a valóságot, amelyben élünk. Hatásosan. Érdekesen. Felelősséggel állíthatjuk: a szocialista filmművészetnek kimeríthetetlen az arzenálja.

Veress József

tosítani kell ezt a kifejezést, hiszen az ártatlan olvasót, illetve színházlátogatót enyhe tudathasadásos állapotba taszíthatjuk, a „bennfentesekből” pedig felesleges felháborodást provokálunk ki. Az előbbieknek tehát megnyugtatásul annyit, hogy továbbra is működik a színház Szolnokon, az utóbbiaknak pedig nem szabad elfelejteni: egy szóval sem állítottam,hogy a szolnoki színház nem jó.Mi nincsen tehát? Nincsen az az utóbbi idők vidék—Pest háborúskodásában és a magyar színházi világban kétségkívül meglevő forrongásban — kockáztassuk meg: fejlődésben — kialakult misztikus, szent zarándokhely, ahol a csoda születik. Nincsen az egyetlen zászló mögött felsorakozó, hősies, áldozatokat vállaló nagy csapat. De nincsenek azok a mindenre elszánt színházi terroristák sem, akiket beérkezett nagyjaink közül néhányan — a messzi távolból! — látni vélnek.Mi van tehát? Van egy idézőjelektől megfosztott jó szolnoki színház, melyben. 1. igényes és sokszínű a műsorterv: 2. dolgozik egy nagyhatású, meghatározó rendezőegyéniség (Paál István); 3. egy-egy előadásra csapattá kovácsolódó, a kemény munkától nem ódzkodó társulat; 4. valamint (nem mellékes!) létezik egy ún. „problémás” színházat vállaló megyei vezetés.Miért fontos mindezt tisztázni akkor, amikor egyetlen évad értékelése a tét? Mert a néhány évvel ezelőtti nagy érvágás után (azaz a Nemzeti Színház átszervezése szolnoki és kaposvári áldozatok 

árán), még mindig nem sikerült e két vidéki színház szerepét, helyét bemérni. Az kiderült, hogy mindkét színházi közösség kiheverte a változást, frissen, megújulva került ki belőle. De a differenciálásra képtelen, elvakult elfogultság — itt minden jó, illetve minden rossz — összemoshatja egyetlen évad előadásait, és a „szolnoki színház” jelszava mögött összekeveredve felsorakozik értékes és értéktelen. Ezért az egy évadon belüli közös pontokon belül a különbségekre is figyelni kell. Hiszen itt egymás munkájára figyelő, de önálló, saját elképzelésekkel és módszerekkel dolgozó rendezők, színészek vannak. Ami mégis közös, az minden jó színház sajátja; szándékuk szerint közéleti, politikus, a befogadót aktivizáló és a minőségből nem engedő előadásokat próbálnak létrehozni.
Osztályzatok II. Hangsúlyoztam már, hogy a műsorterv értéke az a toleráns sokszínűség, melyben a különböző közönségigények és alkotói módszerek békésen megférnek. Nem jelenti ez azt, hogy a szándékokban, a megvalósításban ne találnánk lényegi azonosságokat. Így rímel, erősíti és kiegészíti egymást három produkció (Az ember tragédiája a nagyszínházban és a Születésnap, illetve a Pablito nővérei a szobaszínházban.) Más-más oldalról, de azonos kérdéseket járnak körül: az egyes emberek felelőssége, lehetőségei, kiszolgáltatottsága, az eszméket alkotó ember és az eszmékből kinövő intézményrendszer kapcsolata... ezekről gondolkodik a színház nyelvén három előadás.Kétségtelen, hogy az évadban az Előadás Az ember tragédiája volt. (Hatvan bemutatót ért meg, ami vidéki színházról lévén szó kivételesen nagy szám.) Ez a Paál István által rendezett „szentségtörés" felbolygatta a színházi világot. Hiszen szentségtörés történt: a nézői elvárások kielégítetlenek maradtak, sorra kicsorbul- tak és sebeket kaptak. Mert ki hallott olyat, hogy az előadás logikáid alapján nekem, a nézőnek Lucifer mellé kell áll- nom az Úr elleni harcban? Emellett már csak halkan említendő az, hogy a látványos. számtalan kort, helyszínt, szereplőt felvonultató művet amatőrszegénységgel, egyetlen és állandó díszlettel mindössze tízen adják elő. A monumentális felvonulást, cirkuszi parádét, ...szép embereket” remélő elvárások itt csődöt mondanak. Kétféle nézői magatartás lehetséges ilyenkor. a Ttragédia körüli viták magja is e kétféle reagálásból állt össze. Az egyik nagyképű fölénnyel és magabiztossággal utasítja el a „művészkedő, különcködő” kísérletet. A másik — a nyitott, befogadói magatartás ez — félreteszi előítéleteit és az egyszeri előadás érvényességét vizsgálja. Az utóbbi közelítésmód — melvet alkalmazni kötelességünk — igazolhatja, hogy az iménti kifogások nem szükségképpen cáfolják a szolnoki előadás érvényességét. Paál azzal teremt igazat, színpadra kívánkozó konfliktushelyzetet, hogy az egymást erősítő, különálló történetei sorát folyamattá alakítja. Lucifer és az Úr 



— Madáchnál eleve adott — szembenállásából itt megszülető és állandóan változó küzdelem lesz. Kettejük Adómért folyó párharca közben lelepleződik az a hatalmi mechanizmus, mellyel szemben a kiszolgáltatottságban vergődő, küzdő ember egyetlen fegyvert tud szembeállítani; az erkölcsi tartást. Paál emberléptékű világot teremt, ahol emberi ravaszság, számítás és zseniális helyzetfelismerés tartja hatalmon az Urat. Csak így azonosulhatunk Lucifer és vele Adám — reménytelen, de feladhatatlan küszködésével. És így a furcsa logikájú előadásban a keserű zárókép és az Úr hiányzó zárszava ellenére a küzdő ember magasztosul fel.Bármilyen szembetűnő is első pillanatra a Tragédia és Paál István másik rendezése a Születésnap különbségei, a két előadás alapvető helyzetazonosságra épült. Egy emberek alkotta szervezet és az egyén, az egyedüli ember találkozásáról és összecsapásáról van szó. Ez a találkozás persze különböző szinteken zajlik. Míg Madách darabjában a külső, társadalmi mozgásmechanizmusok jelennek meg, addig a Pinter-bemutató a belső, lélektani mozgásokra figyel. Nem az alaposan megkésett magyarországi premier ténye emeli a Születésnap értékét, nem emiatt tartom az évad legjobb, szinte hibátlan előadásának. Nem részletezve itt az egyébként hihetetlenül gondos szakmai munkát, mindenekelőtt a mély és kegyetlen korrajz megteremtése teszi a Születésnapot sokáig emlékezetessé. A rendező két apró csavarral számunkra keserűen aktuálissá teszi ezt az 1957-ben Angliában írt ún. abszurd drámát. Az egyikről Koltai Tamás ír — SZÍNHÁZ 1981. április —: „...amit a szolnoki előadásban láttunk, az a darab közép-kelet-európai olvasata. Mindenekelőtt Stanley figurája révén. Kovács Lajos Stanleyje jellegzetesen értelmiségi típus...” A másik az a pontos rendezői elképzelés, mely megszünteti a pinteri (vagy inkább az értelmezők által Pinternek tulajdonított?) titokzatosságot. A szolnoki Stanley nem egy ismeretlen, misztikus múlttal rendelkező művésziélek. Nem köldöknéző közöny, vagy érzelmes nosztalgia űzte őt ebbe az ócska panzióba. (Mert így akármilyen jó színészekkel is, de üres naturalizmusba fulladna az előadás, mint láttuk azt az idén egy televíziós filmváltozatban.) Stanley szökése politikai jellegű, Goldbergék politikai szervezet tagjai. (Mindegy melyiknek, gondoljunk napjaink terrorista csoportjaira. Van belőlük bőven.) Stanley nem „csak úgy” menekül, ő konkrét múlttól, konkrét személyektől fél. És velük találkozik. Ezért születik igazi dráma, valódi összeütközés.Ami a sajátos rendezői értelmezések ellenére nem történik meg a Tragédia és a Születésnap esetében, az megtörténik a Pablito nővérei bemutatóján: a rendező meghamisítja a művet. Szerencsére. Csak így születhetett egy alig közepes darabból remek előadás. Manzari írása szinte csak ürügy arra, hogy Árkosi Árpád, a rendező, a végtelenül kifinomult manipulációról — vagy ahogyan a zárda főnök

asszonya fogalmazza: „az Úr kifürkészhetetlen útjairól” —, eszme és ember kapcsolatáról gondolkodjék. Azért tud újat mondani ezekről, mert nosztalgiával, emlékekkel bearanyozott időpontot, a hit születésének pillanatát vizsgálja. Hazugsággal, önkínzással, tébollyal, gyilkossággal mocskolt ez a pillanat. A főnöknő terrorizálja és becsapja a nővéreket, helyettese emberség és szolgálat közt vergődik, a nővérekben a természetes, őszinte emberi érzések és a magukra erőszakolt hit küzd egymással. Az erkölcsi egyértelműségek viszonylagosságát hangsúlyozza a Pablito nővérei azzal, hogy a tettet okaival és következményeivel együtt jeleníti meg. A főnöknő egy ember halálát okozza, mivel betartja a zárda szabályait. Rendíthetetlenül őrzi és őrizteti az eszmét és közben őrületbe hajszolja a nővéreket. Amikor a naiv hívőket maga mögött tudja, vállalja a rend feloszlatását és feláldozza saját embereit. Neki az a fontos, hogy a hit megszületett. Csakhogy csalással és áldozatok vérével szennyezve. Árkosi rendezésének legfőbb érdeme a naturális rítus megteremtése. Ügy mutat be egy szertartást, hogy közben elvárja és lehetővé teszi a nézői azonosulást. Értjük és átéljük a folyamatot.Jól kiegészíti ezeket a bemutatókat a nagyszínház két illúzióromboló előadása (Bíborsziget, Troilus és Cressida). Bulgakov is emberek alkotta intézményrendszerek torzulásáról beszél, de a színház szerepét eltúlzó vak önáltatást durván szétrombolja. Az „Ür” a színházba csöppen, és itt még ellenfélre sem talál. A Troilus a mindentudásban tetszelgő embert gúnyolja ki, az előadás az emberi butaságról szól. Számtalan változata megjelenik előttünk: a tohonya állatembertől (Ajax —Györgyfalvay Péter), a naivitása, vagy hiúsága miatt rászedhető áldozattól (Hek- tor—Katona János, Achilles—Fonyó István) a ravasz számítókig. Az utóbbiak csak ahhoz okosak, hogy a betegség — a háború — vámszedői legyenek, ahhoz nem, hogy magát a kórt megszüntessék. Az egyetlen bölcs (Thersites—Jeney István) pedig már az abszurd drámából került ide, és túl mindenen már csak arra képes, hogy kiröhögje a szögesdrótok között ugrabugráló társait és a kukák és létrák között (ld: A játszma vége) hempergő szerelmeseket.Ez a bemutató is bizonyítja, hogy Shakespeare népszerűsége változatlan, legfeljebb az ügyeletes darabok változnak. Ilyen „ügyeletesnek” tűnik a Troilus és Cressida is. Kecskeméti, kaposvári, és budapesti bemutató után került Szolnokra. Ez az egyik legösszetettebb Shakespeare-dráma. Kockázatos vállalkozás, de Horváth Jenő rendezése csökkenti a kockázatot. Kevesebbet markol, mint amennyit a mű kínál. Ezt viszont, pontosan, tisztességgel teljesíti. Egyetlen — kétségkívül alapvető — nézőpontból értelmez mindent: az örökké ostoba, háborúkba sodródó és onnan kikecmeregni nem tudó embert jeleníti meg. Ez az ember szánalmas és mindenekelőtt nevetséges. A mindenre ráte

lepedő háború árnyékában a szerelem, barátság, hősiesség csak apró kiütések a háború mocskában fetrengő világ testén. A mocskos szájú Thersites lesz így a főszereplő és a bölcs, öreg Pandarus itt csak a csetlő-botló kerítő. Megváltoznak és többnyire egyszínűvé egyszerűsödnek a szerepek. Felemás tehát az előadás. Horváth Jenő nagy szeletet kanyarított Shakespeare-ből. De meg sem próbálta az egészet.Néhány évvel ezelőtt már sikerrel játszották Kaposvárott a Bíborszigetet. Az akkori előadás rendezője Babarczy László állította színpadra a művet Szolnokon is. Ez a kockázatmentes vállalkozás garantálta a sikert. Bulgakov népszerűségének csúcsán sem árt persze megjegyezni, hogy a Bíborsziget nem tartozik legjobb írásai közé. Inkább zseniális vázlat ez. A cselekmény mozgatója a jól ismert, tipikus helyzetek és figurák találkozása: a darab nélkül bemutatóra készülő színház; a szerepekre vadászó, nagyképű, álszerény,féltékeny, túlbuzgó színészek; a színpad után kajtató Shakespeare-utód, az elsőműves Ifjú szerző; a mindig kétségbeesett, de mindenből élve kimászó direktor... Mindezek őrölt kavalkádja megspékelve a bemutató engedélyezése körüli viharokkal, melyben művészet és politikum egyenlőtlen harcában végre megszületik a darab, Szavva Lukics tehát — a szükséges „ideológiai vita” után — rábólint, a mindenre hajlandó szerző felmagasztosul, az igazgató elégedetten omlik székébe. Lesz előadás. Nem nehéz észrevenni, hogy a darab erényei éppen a primitív és hihetetlen, meseszerű alapszituációkból fakadnak. A színészi játéknak, díszletnek, jelmeznek ezt kell — és többnyire sikerül is — a végletekig felerősíteni. Ami talán kevésbé sikerült: a féktelenül mulatságos játék mögött érzékeltetni a helyzet félelmetességét. A várva várt Szavva Lukics megjelenésén csak mulatunk, kinevetni merészeljük ezt a mozgalmi közhelyekből összegyúrt kispolgárt. Márpedig a zseniális vázlat állandó aktualitása nem engedi ezt meg nekünk.Az eddig említett bemutatókhoz képest témáját és megoldásait illetően is alapvető különbségeket mutat az a lelki pokoljárás, melyre az Amerikai Elektrával vállalkozott a színház. A bemutató előtt érthetetlennek tűnt, miért bányászta elő Szur- di Miklós O’Neill egyre porosodó egykori sikerét. Bármilyen jól megírt is ez a mű, a cselekmény minden lényeges fordulata erőltetett. A szereplők lépéseit a napjainkra túlhaladott, csikorgó, pszichologi- záló dramaturgia mozgatja. Mindezek ellenére letagadhatatlan, hogy az előadás katarzist hozó élmény volt.Az ember egy idő után elfogadta és ezzel félretette az O’Neill-i játékszabályokat. Mert a Mannon-család pusztulását valójában mégsem a dilettáns módon alkalmazott freudi tételek, hanem a mögöttük húzódó emberi szenvedélyek okozzák. Jó volt színpadon látni ezeket az élő, érző, szenvedő embereket, jó volt megfü- 



rödni a felcsapó indulatok, vágyak, ösztönök zűrzavarában, jó volt átélni valamit. Mert ez a kétségkívül hagyományos színház ezt adta a nézőnek: az átélés élményét. A lendületes, kitűnő ritmusú rendezés, az ötletes játéktér, a hatásos zene és mindenekelőtt az egymással versengő, nagyszerű színészi alakítások biztosítják a sikert. Szurdi nem „értelmezte” mindenáron O’Neillt. Elfogadta az írót. Tudta, hogy a felszíni hibákat nem tüntetheti el. De elfeledteti, ha minél mélyebbre ás. És ezt maradéktalanul meg is valósította. Ezért olyan hatásos és felkavaró az előadás.A sikerről szólva nem szabad el feledkeznünk a Hókirálynőről. Ebben az esetben azt kell hangsúlyoznunk, ami sajnos még nem mindenütt magától értetődő: a színház komolyan vette az előadást. Már a szereposztás is ezt jelzi. Nyoma sincs „a gyerekeknek tartalékcsapat is megte- szi”-szemléletnek. A közönséget nem nézik gügye felnőtteknek, akikkel csak ri- pacskodó gügyögéssel lehet szót érteni. Vidám, felszabadult játékra hívnak bennünket. Az éppen most születő közös játék élménye a legfontosabb. Ennek az élménynek részesei a színészek is, akik látható örömmel, sőt apró rögtönzésekkel vesznek részt a játékban.Feltétlenül szólni kell a balsikerekről is. (Szerelem, ó!, Három testőr). A két előadás külön kezelendő, hiszen sikertelenségük okai is különbözőek. Valószínűleg közös azonban a ki nem mondott cél: közönségdarabot kell csinálni. Árkosi Árpádnak ez nem sikerült. Igaz, a három színész élvezi a játékot, az ötletek sorra bejönnek. Igazán jól megcsinált produkció. De ha a nagyképű kritikusi arisztokratizmus vádja ér is, kitartok szigorú véleményem mellett: az egész vállalkozás méltatlan a szolnoki színházhoz. Schisgal darabja üres, igénytelen, értéktelen. A színpadon sem lehet más. Ennek fejében hajlandó vagyok elismerni, hogy az előadás hibátlan, komoly és igényes szakmai munka. De minek?A Szerelem, ó! nem lehetett jó. A Három testőr lehetett volna. Elégedetlenségemet nem a szándékok, hanem a megvalósítás hiányosságai okozzák. Természetesen nem a Dumas által elképzelt testőröket látjuk. Három öregedő, életunt testőr robotolja végig a darabot. Unott közönnyel forgatják a kardot. Ha muszáj. Végzik a dolgukat. Közéjük cseppen D’Artagnan, ez a vézna, pápaszemes, mitugrász. Vívni nem tud, de tudja mit akar. Ő a jövő embere. Céljai vannak, és ezekhez meg is találja az eszközt. Lázas „árnyékbokszolással” pattog a háttérben, míg a többiek halomra ölik az ellenséget. Aztán a kézfogásnál, kitüntetésnél egyszercsak előterem ez a törtető pojáca és learatja a sikert. Kb. erről szól a Fábri Péter által átírt szolnoki Három testőr. A szándékok tehát világosak. Tudjuk, miről szól a produkció, de nem élvezzük. Pedig kitűnő a szereposztás — felvonul majd’ mindenki, aki „számít” —, jó a zene. És mégis: nézelődünk, unatkozunk. A túlkomplikált díszle

tet, a lányokat, az előkandikáló mikrofonokat nézzük, és nem értjük, hogy ez a sok remek színész miért van erre a cél nélküli jövés-menésre, ácsorgásra kárhoztatva. Szurdi Miklós, a rendező talán attól tartott, hogy az ötletek, a poének gyengítik a „komoly mondanivaló” erejét. Ez a tévedése akadályozhatta abban, hogy bármit is kezdjen az elképzelt groteszk kiindulóhelyzettel. Így ez a Három testőr csak egy jó szándékú, de ötlettelen, tem- pótlan, sikertelen kísérlet maradt.
És a színészek? Produkciókról, illetve azok kapcsán rendezőkről esett eddig elsősorban. szó. Színészekről szinte semmi. Azt a félreértést erősíthette ez. miszerint az ún. rendezői színházé a jövő, a színész csak eszköz. Ez persze nem igaz. Az viszont igen, hogy néhány színházban — ahol igazi közösségek létrejöttének lehetőségei mutatkoznak — eltűnőben vannak az önkielégítő jutalomjátékokra épülő rutinelőadások. A produkció a fontos, melyben emberek egy csoportja — köztük a színészek — közölni akar velünk valamit. Furcsa módon ezekben a színházakban születnek a legjobb színészi alakítások is. Könnyen feloldható paradoxon ez. Nyilvánvaló, hogy az egymást segítő, egymásra figyelő csapatmunka alapfeltétele és biztosítéka a jó egyéni alakításnak. Egymás kölcsönös kiszolgálása feltétlenül magasabb színvonalú színjátszást eredményez, mint amikor mindenki azt az egy-két sztárt szolgálja, akinek kedvéért a produkció megszületik. Elég itt utalni a négy legjobb előadásban megvalósuló színészi összmunkára. A Pab- lito nővérei a csapatjáték remek példája, az Amerikai Elektra pedig annak fényes bizonyítéka, hogy így is születhetnek emlékezetesen nagy színészi alakítások (Christine — Margittai Ági, Lavinia — Udvaros Dorottya, Orin — Ivánka Csaba.)Két alakításról feltétlenül külön kell szólni. Természetesen külön hangsúlyozandó a nyilvánvaló szubjektivitás és az esetleges elfogultság. Tehát: alulírott kritikusnak ezek tetszettek legjobban.Az egyik Jeney István Goldbergje a Születésnapban. Amint belép, ideges remegéssel töltődik fel minden. Félelmetes. Taszítja és megbabonázza partnerét. Még nem csinált semmit, csak magabiztosan sétál fel s alá az ismeretlen panzióban, de mi már kínosan feszengünk. Arad belőle az a tudat, hogy minden az övé, mindenhez joga van. Vele szemben elbizonytalanodunk abban is, amit tudunk, idegenként mozgunk saját otthonunkban. Mert ő viszont mindenütt otthon van. Bántóan éles hangja belehasít a csendbe, mintha kést állítana a levegőbe. Mindenki felett rendelkezik. Hatalmában tetszeleg a kisember. Ez Jeney alakításának kulcsa. Goldbergje valahol érzi kisszerűségét, jelentéktelenségét. Embertelen kegyetlenségével ezt takargatja mindenáron. Állandóan fél a lelepleződéstől, ezért keresi folyton hatalma bizonyítékait. Így kínoz és aláz meg másokat a végtelenségig és így hal meg benne lassan az ember. Csak egy szörny marad.A másik emlékezetes színészi munka 

számomra Ivánka Csaba Orinja az Amerikai Elektrában. A bölcs rálátás és az érzékeny beleélés összetettsége jellemzi a játékát. Orin maga a megtestesült bizonytalanság. Azonosulni vagy kilépni, részt venni vagy megítélni, belül maradva küszködni vagy kívülállóként másfelé indulni? Ezek a választások gyötrik, ezek hajtják meghasonlásba kortársunkat, ezt a megöregedett kamaszt. Orin megjárta a háborút, egy pillanatra kiszabadulhatott az önpusztító, haldokló Mannon-csa- ládból. Messziről érkezve jól látja a csődöt, de látja a rá kiosztott szerepet is a kiúttalanság haláltusájában. A kötődés és elszakadás egyidejű kettősségéből építi fel Ivánka eddigi legjobb alakítását.*Az osztályzást idő előtt elvégeztem. Mi állhat itt végső összegzésként? Néhány — a kibicnek úgysem drága — jó tanács illene. de erre a nagyképű gesztusra nincsen szüksége a színháznak. Egy bizonyos: a minőségből nem szabad engedni. Még az ún. „közönségdaraboknál” sem. Bizonyítják ezt az idei balsikerek. Az igényes, színvonalas előadás is lehet vonzó. Bizonyítják ezt az idei sikerek.A minőség tartására megvan minden remény. Alapvető személyi változások nincsenek, a műsorterv is kialakulóban.Jó évad elé nézünk.
Bérczes László

Ancsel Éva:

Írás az éthoszróI
Rejtőzködő, vékonyka kötet a könyvheti kiadványok sorában Ancsel Éva legújabb munkája. Nagy formátumú viszont ezúttal is a gondolat, amely — A szabadság dilemmái, 

A megrendült öntudat mítoszai, a Töredé
kek az emberi teljességről, a Történelem és 
alternatívák társaként — e tanulmányméretű könyvet életre hívta. Hisz nem direkt reflexiói ezek — mint ahogyan felületes megközelítésben vélhetnénk —a politikai, ideológiai szükségleteknek, nem a szellemi élet konjunkturális igényeit hivatottak kielégíteni, hanem fordítva: mintegy előlegzett válaszoknak tekinthetők a társadalmi praxisban még csak formálódó, sokszor még ki sem mondott kérdésekre, s így legfeljebb igazolják — de nem kiszolgálják — az erkölcsi, etikai kérdések iránti növekvő érdeklődést.Így értelmezhető Ancsel abbéli törekvése ís, hogy az „itt és most” paraméterei által mindig viszonylagossá redukált erkölcshöz képest keres mérceként tételezett abszolút értéket akkor, amikor sürgetőbbnek látszik a morál általános természetének szocialista viszonyok közötti módosulásait leírni és elemezni. De miután teoretikus szándéka végül is az erkölcs és történelem, az erkölcs és politika összefüggéseinek viszonylatában teljesül, egyáltalán nem lehet időszerűtlennek minősíteni gondolatait.Ancsel az éthosz fogalmát használja megkülönböztető értelemben, „az uralkodó normák által szabályozott és a szokások által garantált, történelmileg változó erkölcsökkel szemben” és — lévén szokatlan, kevéssé ismert kifejezés — sokoldalú bemutatására törekszik. Mindenekelőtt azt hangsúlyozza, hogy ha a viszonylagos állandót jelenti is a morál folyamatos változásai közepette 



nem tekinthető a történelemtől független, örök emberi kategóriának, sőt, „az éthosz talaja — ha ugyan ez talaj! — a munka és tulajdon elkülönülésével létrejött szakadék”, amely antagonizmus a modern polgári társadalomban az „anonim bűnösség” világában a legerőteljesebb. „Mert vajon van-e és lehet-e bűn ott, ahol a politikai gazdaságtan megbíráltan is tovább uralkodik az élet fölött, ahol a puszta készpénzfizetés minden erkölcsi sallangot leszaggat az emberi viszonylatokról —, s ahol minden embernek megvan az ára.” „Visszaadni a bűn nevét” morális és nemcsak jogi értelemben ■— sugallja, tehát az éthosz parancsa, a történelem viszont épenséggel a negativitás szerepét „törekszik elhallgatni”, s ezáltal igazolni. „A kanti, hegeli, marxi tudás a rossz szerepéről a történelemben minden bizonnyal a legnehezebben elviselhető igazság” — írja Ancsel Éva. „De nem is arról van szó elsősorban, hogy hogyan viseli ezt a tudást a szubjektum maga, hanem arról, hogy hogyan lehet és kell ismerni a rossz szerepét mindenfajta rossznak a fatalizálása és a mindenkor fennálló viszonyok apológiája nélkül. Nyilvánvaló, hogy ez a tudás nem 
»bontható le« oly módon, hogy ennek alapján az ember rezignáltan rábólintson mindenre, ami rossz, eleve föltételezve, hogy az hajtóereje a haladásnak.”De ha egyáltalán elismerjük a negativitás „történelmi küldetését”, „ha megértjük, hogy lennie kell kufárságnak, akkor hogyan ítélhetünk a kufárok felett?” — fogalmazza konkrét kérdéssé Ancsel az ember dilemmáját és így válaszol: „Azt hiszem, semmi sem lehetetlenebb, mint azt képzelnünk, hogy lehet létezni az emberélet közegében és nem hátrahőkölni az emberi aljasságtól, belátván, hogy a világtörténelmi fejlődés szempontjából »végső soron« semmi jelentősége nincsen — ha ugyan nem tölt be éppen előrehajtó szerepet. Legalább annyira lehetetlen ez, mint a fordítottja: az emberélet mércéit alkalmazni arra, amit történelemnek szoktunk nevezni. Mert — ahogy Marx írja — az elidegenülés lényegében van megalapozva, hogy a nemzetgazdaságtan és a morál ellentétes mércét alkalmaz az emberre. De mit tehet és mit tegyen maga az ember? Nem alkalmazhatja emberéletének mércéit a történelemre, de azért le sem mondhat róluk. Alkalmazni lehet és kell tehát az éthoszt az élet dimenzióiban.”A történelmi progresszió és az' éthosz ellentmondásos viszonya ugyanakkor megengedi — sőt feltételezi — az értelmes cselekvés lehetőségét akkor is, „ha nincs, mert adott esetben nem lehet összhangban az éthosz princípiumával. Így válhat elkerülhetetlenné adott helyzetben az erőszak választása, vagy olyan érdekeltségek mozgásba hozatala, amelyek közvetlenül nem segítik elő az emberek összetartozásának erősödését. Csakhogy mindezt valóban tudva kell tenni, mert ez a tudás, az ilyenkor elkerülhetetlenül vállalt ellentmondásnak a tudása lehet csak biztosíték arra, hogy ne váljék megszokottá az, ami puszta kényszerűség. Még fontosabb, hogy ne stilizálódjék heorikus tetté, a forradalmi magatartás kritériumává.. Az ideiglenesen fölfüggesztett, de érvényében meg nem ta- még nem involválja az éthoszt — és megfor- gadott éthosznak nem szabad a felejtés sorsára jutnia. A történelmi progresszió és az emberi éthosz követelményeinek kereszteződését éppen azért szükséges újrafogalmazni, mert a lehetséges összhang illúziója a tévutak egyik gyakori forrása. Ami progresszív, az még nem involválja az éthoszt — és megfordítva sem. Az éthosz egyeduralmának, egyedüli vezérelvként való működésének hiedelme ilyen vagy amolyan formában tolsztoja- nizmushoz vezet, ennek ellenpólusa pedig vak behódolást jelenthet annak a kényszerűségnek, hogy osztálytársadalmi viszonyok ellen csak osztálytársadalmi eszközökkel lehet föllépni.”A történelem és az éthosz „kereszteződésének” leírását szolgálja Ancsel gondolatmenetében az egyértelműség kategóriája is. 

„Az egyértelműséget olyan princípiumként működő bizonyosságnak tekintem, mely megítélési bázist, cselekvést meghatározó elvet jelent, de nem kötelező — másokra, avagy mindenkire kötelező — célt. Olyan bizonyosság ez, amely nem zárja ki a szkepszist. Ügy gondolom — írja —, lehetséges metrioszt (középértéket) keresni és találni az egyértelműség, avagy a bizonyosság és a szkepszis között. Sőt, ez szükséges is, hogy a bizonyosság ne merevedjék rögeszmévé és ne változzék hitté. Mert a bizonyosság nem tudás és nem hit. Eredhet tudásból, akkor sem azonos vele. A bizonyosság lényegében az, aminek alapján igent mondunk, vagy nemet, magunkévá fogadunk vagy eltaszítunk.” Ancsel — lényegében egész könyvével — arra keresi a választ, hogy „nyújt-e a marxizmus egyértelműséget az éthosz számára — s vajon ez kimerül-e a kommunizmus ígéretében?” Arra a következtetésre jut, hogy a marxizmusban van ilyen bizonyosság, „mely nem tagadás, nem posztulálás, hanem fölismerés, amely gyakorlati követelést implikál és szemléletet, életvitelt is meghatározó princípiummá lehet. Ez az egyszerű fölismerés úgy fogalmazható meg, hogy a tárgyi-anyagi gazdaság létrehozóinak ki- semmizettsége, alárendeltsége nem lehet a világ rendje, hanem megszüntetendő és megszüntethető történelmi állapot, mely ellentmondások és szenvedések egész sorának alapját jelenti... Ez az egyértelműség meghatározhatja az emberi életvitelt és magatartást, s mivel az anonim bűnösség alapját föltárja, az éthosz helyét is kijelöli: szemben minden osztálytársadalmisággal. Kijelöli, de nem biztosítja ezt a helyet, s itt mégiscsak egy paradoxonnal van dolgunk: mert nem lehet teljes következetességgel tagadni az osztálytársadalmiságot a benne élőknek, mégha föllépnek is ellene — ez a történelmi helyzet pedig valóban nem mentes a tragikumtól.”Ez magyarázza az emberi kapcsolatok konfliktusait is, mert ahogyan „nem lehet fölszólító módban beszélni arról, hogy az embernek mi iránt legyen szükséglete... nem lehet kötelességként, normaként szólni a szeretetről” sem. „Kontaktusok az emberek közt természetesen minden társadalomban létrejönnek, de sem az összetartozás fölismerését nem hozzák szükségképpen létre, sem pedig az éthoszt. Nélkülük viszont éthosz nem születhet... A polgári világ lakhatatlanságát az allegorikus érintkezés, a talányok formáját öltő beszéd torzító és kínzó hatásai nélkül nem lehet teljesen megérteni. Akik ilyenné teszik ezt a világot, azok is feszengenek benne, mint ahogy vergődnek mások gyanakvásának, vagy totális érdektelenségének hálójában; megfosztva a kölcsönös egymástismerés nélkülözhetetlen örömétől... Az összetartozás... sem éthosz még, miként a kontaktusteremtés képessége sem. De nélküle éthosz sem születhet, mert az a legmagányosabb emberi lény tettében is a mások idegenségének tagadása, a határok lebontása. Annak kinyilvánítása, hogy az osztálytársadalmiság nem mindenható, meg kevésbé természetes. Így őrzi az éthosz az emberi lényeget, így mutat túl a jelen korlátain a jelenben, kioldozva az élet — ne kérdezzü, hogy mennyi időre —, a morális szűkösség béklyóiból.”Ancsel Éva tanulmánya nem könnyű olvasmány de gondolatmenetét követni kamatozó vállalkozás, hisz — mint ahogyan a citátumok is jelezhetik — nem csak az etikai kérdésekben leszünk tájékozottabbak ál- tala. hanem lehetőségeinkről, feladatainkról - s ami megvalósításuk feltétele — önmagunkról tudunk meg sok újat, emberi természetünk eddig nem - vagy nem ígv - ismert vonását. Írásában tiszteletet paran- csoló szellemi elődök (egyebek közt Kant és Hegel Marx és Engels, Heidegger és Nietzsche,’ Iszaak Babel, Dosztojevszkij, Franz Kafka Thomas Mann, Ady, József Attila, Lukács György) igazolják —szavaikkal, vagy sorsukkal — az éthosz tényét és értelmét.(Magvető, 1981.) Csongrády Béla

Énekfogytiglan
LADÁNYI MIHÁLY: 

TORKOMBAN SÓHAJOKKAL
UTASSY JÓZSEF:
POKOLBÓL JÖVET

A két könyv rokonságot mutat egymással, tartalmi, hangulati, nyelvi megformálási szempontból egyaránt. Jól megfigyelhető bennük például a haza—költészet—szerelem hármas egysége. A visszafogottság, befelé- fordulás, torokhangra emlékeztető megszólalások — amelyeket kimutathatunk a szerzők korábbi köteteihez képest — ugyancsak testvéri kapcsolatot mutatnak.
„Kifulladva,/ amikor már zihál a 

tüdő,/ mikor már pislákol csak az élet,/ az 
emberi/ elhagyják ellenségei” — Ladányi: Kifulladva; „Utolsó tantuszommal,/ a tele- 
holddal hívom föl a figyelmed:/ úgy dől be- 
lőlem a dögszag,/ mint egy fölakasztott ku
tyából. ’ — Utassy cím nélküli keresztversé- ből. Ezek az idézetek — és a két könyv hasonló költeményei — azt igazolják, hogy a létérzékelés dimenziói a személyesség irányába mozdultak el; veszített erejéből a Petőfire emlékeztető lobogás; az indulatok helyet elfoglalja az emberi értékekért való pereskedés. Amikor ezeket a tényeket megállapítjuk, eszünkbe jut az a Ladányi, aki a mindennapok ellen nyílt lázadásokat vezetett, kiskocsmákban, vidéki állomásokon irta verseit; a be nem illeszkedések villoni értelmében élt. Ugyanakkor megjelenik előttünk a Tüzem, lobogóm Utassyja is: szociális-erotikus lendülettel, nyers szókimondással, ítélkező gesztusokkal, páratlan hetykeséggel. Még a második kötetében (Csillagok árvája) is találunk bőven olyan költeményeket, amelyekben váteszi kinyilatkoztatással szólal meg. Mi az oka, hogy a fiatalság mindent elsöprő, mámoros dala visszafojtott torokhanggá változott? Elsősorban elhatalmasodó betegsége. Mindezt tetézte a körforgás reménytelenségének felismerése, ami egyre hatalmasodó hiányt vált ki belőle. Különösen, amióta Nagy László, Kormos István meghalt. Tőlük versben is búcsúzik: „Hát 
megnyílt a föld alattad, Pistám!/ Már méte
res lehet szakállad,/ Érted én, árván maradt 
tanítvány,/ üvölthetnék, mint a vadállat.” 
„kikeleti zöldözönben vigyázlak világba öl
tözötten/ orcámra permeteg bánat nem kell/ 
fájdalom vizének ott a tenger/ZENG HANT 
ALÓL IS ZENG/ A SZAVAD ZENG”. Az 
Ezüst rablánc ciklusban olvashatjuk az Eset, Aki maga ele mered, Félek már, Halálra váltan, Daltalanul, Holtpont, Szárnyasoltár, 
A mélységekről című verseket is, amelyekből szintén a megrendültség, a pokol, a megfeszí- tettség megéltsége tör fel. Külön ki kell emelni Utassy József címadó versét — Pokolból jövet. Nem csak a ciklusnak, hanem a kötetnek is egyik legmegrázóbb darabja: 
„Jövök a pokolból,/ kór tüze ragyogtat,/ 
megettem egy mázsa gyógyszert, mégsem 
enyhül kínom. Jövök a pokolból,/ immáron 
öt méve/ úgy járok én oda, mintha/ ottho
nomba mennék./ Otthonomba, végleg/ té
bolydába zárva:/ ments meg engem ifjúsá
gom,/ te egyetlen árva.”Ladányi Mihály sóhajainak okát nem könnyű kitapintani. Abban biztosak lehetünk, hogy a csalódásai közrejátszanak. 
Bertha Bulcsunak így vall az Írók műhelyé
ben című interjúkötetben: „Sajnos, az úgynevezett munkásosztály sok esetben követője a kispolgárságnak. Rossz véleményem van a kispolgári vircsaftról, ami berághatja magát a mozgalomba... Azzal le kellett számolnom, hogy én érvényes recepteket tudok adni a jövő csinálásához... Az emberekben van egy bizonyos közöny és gyávaság... A legnagyobb hazai gond szerintem az érdektelenség, az, hogy az emberek cinikusak a társadalom menetével szemben... Nem ér-



zik az emberek, hogy közösségben élnek, s az utca és a gyár az övéké...” Az évek múlása, a család kijózanító ereje meghatározó lett: .....a fiatalkori forradalmiságban sok aszerepjátszás, a romantika, a hősi póz. Ami aztán a versekben fényt is kap. A költészet rendkívüli szuggesztivitása révén ez a hősi póz szépen fest. Aztán, ha az ember kicsit vénül, észreveszi, hogy nem minden úgy van, ahogy az az ifjúkori romantikus pózból látszott...” Nosztalgikus hang is keveredik a Torkomban sóhajokkal című kötet verseibe. A szülőföldjét elhagyó vándor nosztalgiája ez, ami a nagyvárosi élet elutasításában, a „mindenütt otthon” költői alapállástól való távolodásban fejeződik ki. Ladányi Mihály ismert beszélő figurái is bátortalanabbak lettek. A vers hőse lehajtott fejjel jár. Csavargó gesztusait fájdalmas rezignáltsággal vallja be. Ha visszalapozunk Ladányi költészetében, már az 1974-ben megjelent Kitépett tollú szél (kilencedik kötete) is hordoz hasonló motívumokat. Az azóta megjelent könyvek pedig egyre jobban fölerősítették mindezt.Amikor a két költő legújabb könyvét olvassuk, emlékek ébrednek bennünk: Váci Mihály fájdalmas paradoxona; József Attila meditációs érzékenysége; Tersánszky Józsi Jenő szabadságvágya; Petőfi lobogása, Villon legendás poéta szerepe; Berda József polgárpukkasztó egyszerűsége; Kormos István legényes kiállása; Arany János derűsen- szomorú epigrammái; Nagy László tisztasága; Illyés Gyula felelősségtudata; Juhász Ferenc mindenséglírája; Babits Mihály nép- költészet-főnixmadara; Bartók tiszta forrása; Radnóti Miklós elysiumi mezeje. Mindez azt is elárulja, hogy a Torkomban sóha
jokkal és a Pokolból jövet asszociációs köre igen tág. Egyben arról is árulkodik, kikhez kötődnek szorosabban. A látleletkészítés— persze — mozaikszerű, mivel Ladányi Mihály és Utassy József költészete sok ellentmondást hordoznak magukban. A közéleti-közösségi indulat, a politikusság, a Julien Sorel-i vágy, a kibeszélés megejtő közvetlensége, az önéletrajzszerű vallomásosság, magyarságélmény, felfokozott érzékenység kibékíthetetlen harcot eredményez mindkettőjüknél. „Születtem sónak, jókedvet 
ízesíteni,/ születtem színnek, hangnak, ta
pintás gyönyörének,/ itt jártam símogatásra 
kész tenyérrel,/ az örömöt akartam fölmu
tatni vele./ De mindig szél fújt és eső esett,/ 
bírák, gyámok és őrök ültek mellém./ Hát 
csak a tévelygés örömei maradtak,/ kocs
mák, szerelmek, és persze álmok,/ hogy el
jön az a kor, azért is eljön.” — olvashatjuk Ladányi Égő liftben című költeményét. Utassy József könyvéből pedig az Eset, Sötétedem, A kör átváltozásai, Holtpont, Szárnyasoltár, Paradicsomi tűzmadár mutat rokonságot.Az ellentmondás feszültsége ilyen képekben realizálódik: „a félelem megunta meleg fészkét”, „bemondjuk magányunk hívószámát”, „elmehetek emlékeim krematóriumába”, „milyen bőbeszédű benne a semmi”, „gyújtogatsz bennem szerteszét”, „lázadás dala rossz fogként hull ki számból”, „magamra csukom szempillámat”, „a szerelem üres papírlapokkal van teli”, „megbúvok szemed balsarkában”, „ágyékok gyantaillatát szívtam magamba”, „szájamba epigrammát tömtek”, „gyönyörködtem sebemben”— Ladányi; „esteledik a Zéró kilométerköve”, „a Mester most önti fölém az egek nagyharangját”, „szemébe csöppent a tenger”, „gyöngybaglyasodva lesem a hulla Holdat”, „zendítsd rám a csontok csöndjét”, „tovatündököl asszonyom”, „kék tavon szürkehályog a pára”, „éhes vagyok a Tilalomfára”, „szerelem gyűrűsférge vagy”, „szekerek hordják haza a homályt” — Utassy.A nosztalgia és az irónia egyszerre jelenik meg ezekben a képekben. Azonosulás és eltávolodás, hűség és hűtlenség, történelmi elmerengés és jelen — mind-mind olyan mozzanat, amely része a megjelenítésnek. Idealiz

mus és józan realizmus alakítja-formálja egyszerre. Janus-arcúnak tűnik ez a szerep. A valóságban azonban szerves egységet alkot Ladányi Mihálynál és Utassy Józsefnél is. Természetes és intim légkört teremtő szavakat használnak mindketten. Olykor-olykor társalgó stílusban. A régi nyelvi formákat csak ritkán használják, fontosabb számukra, amit mondanak. Utassynál megfigyelhető az is, hogy a katartikus feloldást a mágikus si- ratókban keresi.A szerelem külön fejezet Ladányi Mihály és Utassy József költészetében. Gyönyörű versekben vallottak már korábban is róla: Szépséges asszony, Nyár, Mint a gyökér, Imaszőnyeg, Tüzet hoztam, Menedék — Ladányi; Pohárköszöntő, Hófehérke. Zöld láz, Egy pillanat rögzítése, Egészségedre!, Derengők. — Utassy. A torkomban sóhajokkal és a Pokolból jövet egész ciklust szentel a szerelmes verseknek, Ladányinál Éden-konzerv, Utassynál pedig Áve, Éva! címmel. Ezekben a versekben — csakúgy, mint a Levélben, Tavaszi naplóban, Mint a kenyérben — Ladányi Mihály szerelem utáni sóvárgása, a „valami elveszett” fájdalma fogalmazódik meg. Utassy Józsefnél viszont a szerelmes versek nem csak nosztalgikus perelések, hanem kapaszkodók is egyben. Az is bizonyítja mindezt, hogy több vers esetében él a kötetbeli újraközlés lehetőségével — Tél, Ének virág helyett, A szerelem szélen. Ezek a páratlanul szép költemények a szerelem megtartó erejéről tudósítanak. Oldják az egész kötetben végighúzódó rettenetet, elterelik az olvasó figyelmét a költő esendő voltáról, olykorolykor erőt adnak a programversek kimondására, földig alázva is másokért éneklésre.Összességében elmondhatjuk Ladány Mihály és Utassy József verseskötetéről, hogy az „élet sűrűjéből” merítenek Elkötelezettségüket morális elszántság hatja át. Nyelvteremtő képeségüket most is jól kamatoztatták: újszerű képekkel, feszültségeket magukba záró tömörítésekkel, döbbentik meg az olvasót. Utassy József — amit korábbi köteteiben is tett — saját magát vértezi föl látomásaiban. Ettől sokszor mitologikus hangvétel keveredik költeményeibe, ami csak
Fekete korall

A borítón a cím fölött glóriás gyermekarc. A belső címlap csak annyit mond: antológia. Szerényen rejti azt, amit csak Ke
rekes György előszava árul el: a születőben levő magyar cigánylíra antológiáját tartjuk a kezünkben. (Megjelentetéséért a Táncsics 
Könyvkiadót, a fotóanyagért Gránitz Mik
lóst és Soós Györgyöt illeti dicséret.) A hét költő verseiből „küldetéses” kötet állt össze. Igaz, hogy e szerzőket a közös léthelyzet utalta egy táborba, költői elképzeléseik azonban — már ez pozitívum — külön utakat járó egyéniségekre vallanak. Az antológia egységét csak erősíti, hogy az egyes verscsokrok mögött szinte tapinthatóan érződik a magyarországi cigányság heterogenitása, azaz az eltérő talaj, amely a versek egyes szerzőit útjára bocsátotta.A kötet bevezetője a versanyag társadalompolitikai küldetését emeli ki: az antológia üzenetét a magyar—cigány viszonyban, 

fokozza a hatást. Ezzel függ össze befeléfor- dulása, Istennel való perelése. Különös hangsúlyt. kap a megfeszíttetés, a kereszt, amit betegségéhez vezethetünk vissza. Jelen van az énkettőzés, ami ugyancsak itt gyökerezik.Mindkét költő magyarságélménye sokkal visszafogottabb lett. A tőlük megszokott programversek most elmaradoznak. Inkább csak a sorok közt vannak jelen olyan motívumok, amelyek forradalmiságukra vallanak. Továbbra is jellemző maradt mindkettőjükre a mesterkéletlenség, a rendkívüli közvetlenség, magával ragadó természetesség. Mindezek nagy szerepet játszanak abban, hogy olvasótáboruk nagy. Verseik igazi hatása elsősorban mégis a kép- és reflexteremtő képességükben gyökerezik. Ehhez hozzáadódik a jellegzetesen rokon önirónia. Ladányi Mihály magánélmény-tartalomként jelenít meg mindent. Önarcképformálásában van módszerének lényege. Mindez megfigyelhető Utassynál is, de nem általános. Jellemző műfajuk az elégia. Társadalmi aggodalmuk nem lebecsülendő a „konszolidált körülmények között”. Tiszteletet parancsoló versbeli kiáltásuk. Ladányi Mihály sokszor rajzol mostani kötetében is megrendítően pontos képet a „csorda-emberekről”. A drámai feszültség, gondolati-képi sűrítés mesterének bizonyulnak. A Tengerlátó motívum Utassy 
Pokolból jövet című könyvében ugyanúgy végighúzódik, mint a Csillagok árvájában. A természet szépségéről, a gyermekkorról is szívet melegítve vallanak. Mindkét könyv erkölcsi parancsa: küzdjünk egy emberségesebb életért!; harcoljunk a közöny, a konformizmus, a nyárspolgáriság ellen. Mindkét költő sokkal személyesebb lett; kitárják önmagukat. Nyelvi invenciójukat megőrizve — megváltozott hangszerelésben szólalnak meg. Cinizmusuk éléből is sokat veszítettek. A maguk kis különbékéjüket megkötötték, de az ügy szempontjából semmiféle kompromisszumról nem beszélhetünk. Ugyanazzal az elkötelezettséggel énekelnek, de a régi „kétségbeesett kiáltozások” sóhajokká válnak. (Szépirodalmi).

Madár János

másrészt a cigány értelmiséget sajátos kulturális szituációjában helyezi el. A művek esélyt jelentenek, lehetőséget a megismerésre, a szegénységtől reflexszerűen elforduló tekintet visszavezetésére, az előítéletek elvetésére ebben a — Balogh Attila kifejezésével élve — „cigányviccekkel teleröhögött 
országban”. Már itt jeleznünk kell, hogy az antológiában nyoma sincs a türelmetlenségnek, a költők nem öltik magukra az ostorozó próféta szőrcsuháját. Versben beszélnek, nem „tudományos igényű, félhivatalos 
és magántermészetű ítéletek és vélemények” nyelvén: szelíden szólnak sérelmekről, kirekesztettségről, nyomorról, kiszolgáltatottságról. Szelíden szólnak szerelemről, munkáról, családról, örömről is. Az előszónak csak egyetlen bevezető félmondata utal a versek adta „esztétikai élményekre”. Bár elismerjük annak a jogosságát, hogy épp e költemények esetében többszörösen lényegesebb a mit jelent? kérdése, figyelnünk kell — versekről lévén szó — a hogyan jelent? kérdésre is.



A kötetben két teljes fegyverzetben előlépő, érett költőt találunk. Egyikük Balogh 
Attila. Valamennyi itt szereplő versét olvashattuk már tavaly megjelent kötetében (Lendítem lábamat), ám az antológiában szereplő szövegek — gyengédebben, vagy erőteljesebben — a kötetbeliek változatai. A csiszolás használt a költeményeknek, lágyabbá, érettebbé váltak általa. Csupa magánbeszéd, soliloquia minden verse: Balogh önmagának énekel. Helyét keresve egyre pontosabban fogalmazza meg léthelyzetét. Rendkívüli szenvedéseiben a szegénység élőhalottjai, az állami gondozott gyerekek, a kitaszítottak sorsközössége ad neki erőt. Felfokozott személyessége — választott költőelődjének, József Attilának verseihez hasonlóan — az egyediben, a partikulárisban mutatja föl a társadalmilag érvényes ítéleteket. Saját helyzetének fölmérésétől jut el az „itt vagyunk hát” látleletéig: ,,Itt va
gyunk hát/ sovány krajcárokkal' megvesz
tegetni az életet,/ nemzetet hurcoló szekér 
nélkül,/ tüdőbajos,/ epét köpdöső asszonyok
kal,/ segédmunkás dinasztiát csiszolni ma
gunkból,/ az ország terhére/ megcsonkított 
kultúrával,/ ez hát a hazánk” (Numero XIX.)Ha Balogh Attilát a magán mítosz juttatja el a közösségig, Osztojkán Béla fordított utat jár be. Rég tudott, hogy mitikus gondolkodású szerző. Márquez-i módon mitikus képzetek, látomások egész szövevényét teremtette meg, látszólag öntudatosan elegyítve történetit az ahisztorikussal. Ez az elegyítés azonban csak látszólagos. Osztojkán a mítoszoknak két alaptípusával dolgozik. Az egyik pozitív előjelű: népe eredetmítosza, tulajdonképpen egy pogány Éden, a nemzés, szülés, születés, halál megbonthatatlan egységében élő természeti népek természetes, a kozmogóniai mozgásokhoz igazodó rítusaival. Ez az ősparadicsom az óhaza, a „más haza” az Ady-bejárta Gan- gesz partján, a Földanya megtestesülése — Osztojkán leggyakoribb motívumaival, a pálmafákkal és a tengerrel. A „jámbor” nép ahisztorikus időszakát azonban a szét- szóratás korszakai váltják fel. A Nílus partján a pusztítás és az erőszak jelképeként a Fáraó megépítteti a piramist, és felépül a Birodalom stadionokkal és Via Appiával. A kegyetlen Úr. a mindent igazgató sors elbuktatja és felépítteti a Várost, kiszolgáltatottságba sodorva a természeti népeket a város hatalmának — ami a civilizációs romlottság gyűjtőhelye („gőgös Ninive”!). Egymásnak feszül tehát a természeti és a ci- vilizatorikus, a tenger és a város. E motívumsorok bekapcsolásával mitizálódik a jelen, a mesékkel teli gyermekkor és a másik meghatározó élmény, a felnőtt gyűlölt és szeretett városa, Debrecen, kórházi ágyaival, kocsmáival, pincérnőivel, a „kismadá- mokkal”, sérelmekkel és szerelmekkel együtt. Osztojkán persze tudja, hogy kiküzdött mitikus versnyelve „eladhatatlan kincsek 
vasnehéz' tömege”, s hogy „Csak itt nem 
kérik;' csak itt nem értik;1 akad még kü
lönc, ki mérhetetlen, mint Dareiosz.” (Csak itt nem) Könnyen továbbírható versnyelve birtokában Osztojkánt két veszély fenyegeti: az éneklő, mesélő költői magatartás olykor fellazítja a kompozíciót, túlírttá teszi a verset. De említett Édenmítosza is elcsábíthatja: érzésem szerint A városban című versében is a túlszínezett idill festi hamissá az óhaza tájait. Ám az antológia után megjelent önálló verseskötete (Halak a fekete citerában) tanúsítja, hogy kérik és értik verseit.A kötet többi szerzőjére még a költői útkeresés jellemző. Burai Katalin versnyelve tétovázó, verseszményének még nincs határozott iránya. Rövid verseinek és szonettvariációinak erénye a szerénység: bár „ellentmondásos léte szégyentelen fájdalom”, a fájdalom kimondásában jó érzékkel kerüli a szólamszerűt, a hangzatosat. Anyai 
nagynéném című prózaverse nagy találat: hiteles, dokumentarista felütéssel kezdődik 

a vers, és e kezdetet Burai Katalin képes egyenletesen elvezetni a zárás személyesebb hangjáig: a személytelenné stilizált nyelv és a nagynéni végigküzdött-végigkínlódott életének szenvedésekkel teli mozaikképe torokszorító ellentétbe kerül. Katartikus hatású vers. Choli Daróczi Józsefet elsőként a versanyag válogatásáért (szerkesztéséért) illeti elismerés. Jó, hogy az antológia szerkezete nem ragsorol, a költők az abc meghatározta demokratikus rend szerint szerepelnek verseikkel benne. Choli Daróczi József gazdag életanyaggal rendelkezik. Szimpatikus verseinek megszervezett nyersesége, a vállalt indulatosság, a keménység, a provokatív Kérdés, a dac, A megbélyegzett, öntudata. Daróczi Józsefet a tapasztalatai tanították meg a szegénység gőgjére. Versei néhol sajnos kissé didaktikusak, olykor erőltetett szójátékokba is belemegy (Sóhaj).A korábbról kevésbé ismert szerzők között 
Kovács József versei jelentik a kötet egyik meglepetését. Hangütése a Nagy László-i vershagyományhoz közelíti, költeményeiben alig van közhelyszerű kép. Mítosztalan köl- tő, mert érzi, érzékeli a hamis mítoszok súlyát. Hazáját és ősei nyomát egyszerre akarja ő is fellelni, ám ismerve az őskeresés veszélyeit, tudatosan vallja: „A hamis legendát,/ a káprázatot, elűzöm szívemtől (Arcomra hó hullhat). Jó útja van Kovács Józsefnek egy teljesebb költészethez. Akárcsak Balogh Attila, Lojkó Lakatos József is József Attilát érzi leginkább magáénak a versiró elődök közül. Költőegyénisége még kialakulatlannak tűnik, ám erénye az a szigorúság, amellyel önmagát, eredetét, örökségét próbálja visszakeresni — „Jaj sose lelek otthonra” — az anya és az apa sorsában: a személyes múlt e kútjába mélyebbre szállni még az elkövetkezendők keserves munkája lesz. Szepesi József önmaga megváltását írja; a költészet, a versírás neme- sebb létforma felé nyit ajtót számára a. tartalmas, őszinte szókkal teli, teljesebb életmód nevében küzd, „az értelem igényjegyet” használva fegyverül. Versei dalszerűek, o maga — látható módon — kedveli a tisztán csengő keresztrímeket és a pontos ütemeket, vonzódik a helyzetdalhoz (Egy kutyához), a zsánerjelenethez (Ajtómon kopogtat) és a leíráshoz (Tél van), előszeretettel zárja verseit poénnal. Ösztönös versíró, ennek minden veszélyével: szándékai, céljai tiszták, élményanyaga láthatóan rendkívül gazdag, ám költői kifejezőeszközei szűkösek. Inkább a kifejezőeszközökhöz igazítja élményeit és nem fordítva. Jól tudja, hogy a hegytetőn szárnyalni veszélyes, mert Ikaroszként összetörhet. Petrarcát kell köve - nie aki ugyanitt Szent Ágoston gondolataival foglalkozott. Szepesi Józsefnek mélyebbre kell hatolnia az önelemzésben és elengedni a rímek, szótagszámok és egyéb kellékek mentőkötelét.Ami az antológia hét költőjét a leginkább összeköti egymással, az a felelősség. A helyzetfelmutatás és a cselekednivágyás mindegyiküknél egymásra rímel a kötetben. S közös a szép, okos szó igényelte költői magatartás is: ezért nem jellemző e versekre sem a vádló hang, a dac, a gúny, a kihívás, sem a panasz, a fásult beletörődés. „Nincs nekünk a külvilággal nyíltan vitánk, perünk” — írja Osztojkán. „Itt vagyok felperes/ és alperes' enyém a kérdezés/ és az ítélet” — mondja Burai Katalin. A „csalás nélkül szétnézni könnyedén” parancsa ez. Valamennyiünkre érvényes parancs. 
(Táncsics, 1981.)

Szigeti Csaba

Mátyus Aliz:

Holnapon innen, 
tegnapon túlMAGYARORSZÁG FELFEDEZÉSEJó oka lehet annak, hogy a szociográ- fusok figyelme a textilipar felé fordult. Még szinte le se tettük a kezünkből Moldova György könyvét (A szent tehén), s máris itt van Mátyus Aliz gondolatébresz- tő kötete. (Ez talán magyarázat is lehet arra, hogy Moldova könyvét miért nem vették be a Magyarország felfedezése sorozatba?) A bőség azonban ezúttal egyáltalán nem zavaró, sőt. Nemcsak azért, mert Moldova és Mátyus Aliz módszere, szemlélete más, a következtetései is, hanem mert erről a témakörről valóban soha ne lehet „eleget” tudni. Ha alaposan meg akarjuk ismerni a magyar ipar és a munkásság történetét, fejlődését, szerkezetét, törvényszerűségét — márpedig elemi létérdekünk, hogy jól megismerjük! —, akkor mindent tudnunk kell a „könnyűnek” nevezett textiliparról és a munkássá válás fázisairól és nehézségeiről.Ez az az iparág, amely a klasszikus kapitalizmus korában a világ első gazdasági hatalmává tette Angliát, mert itt kamatozik a leggyorsabban a tőke, itt a legolcsóbb viszonylag a munkaerő, ment itt alkalmaznak a legnagyobb tömegben nőket. Ez az iparág rendelkezik a legnagyobb hagyományokkal, hiszen a szövésfonás az egyik legősibb mesterség, ugyanakkor ennek az iparágnak a léte, fejlettségi szintje nagyon is meghatározó lehet egy-egy ország gazdasági életében, jelzője lehet a fejlődésnek, s talán nem túlzás: az adott ország gazdasági erejének, mobilitásának is. S most itt nem csupán arra gondolunk, hogy a beruházás ebben térül meg a leggyorsabban, hanem arra is. hogy az ebben előállított áruk (textíliák) ára, minősége, mennyisége erősen meghatározhatja a lakosság életszínvonalát is (közvetlenül az élelemárak után). Egyáltalán nem közömbös tehát, hogy a textilipar, hogyan részesedik a beruházási javakból, milyen presztízst tud kivívni más iparágak mellett. Angliában, ahol időközben döntő szerephez jutott a nehézipar is. a textilipar sem veszített a súlyából, nem került perifériális helyzetbe.Nos, Moldovát a magyar textilipar egésze érdekelte, maga az iparág, míg Mátyus Aliznál nagyobb hangsúly helyeződik az emberi oldalra. Ez azonban legalább olyan fontos, ha nem fontosabb, mint Moldova vizsgálódási szempontjai. Félreértés ne essék! a világért sem sze- retnők a két szerzőt és módszert szembeállítani egymással! Sőt!, ha javasolhatnánk valamit az olvasóknak, akkor azt, hogy a két könyvet egymás után olvassa el. Csupán a tájékozódás megkönnyítése miatt idézünk itt még két szerzőt (ezúttal már a Magyarország felfedezése sorozatból): László-Bencsik Sándor Történelem 



alulnézetben-jét és Halmos Ferenc Illő 
alázattal-ját, mert Mátyus Aliz, az ő törekvéseiket is folytatja, mintegy kiegészíti, új ismeretekkel, motívumokkal gazdagítja. László-Bencsik a Szegvári brigád történetével a munkássá válás első fázisát: a betanított munkás sorsát írta le, Halmos Ferenc ezt a folyamatot egy üzemben követte (tovább) nyomon. Mátyus Aliz mindkettőjük módszeréből átvett valamit. Ő is a munkások között élt (a Goldberger- gyárban, a munkásszálláson), ő is nyomon követ egy-egy munkássorsot, elutazva azok szülőhelyére, megismerkedve a családjukkal is. A kép így lesz alapos, sokrétű és tárgyilagos, ugyanakkor ez ad a leírásnak epikai hitelt, egyszersmint lírai töltést is.Mi az, ami különleges, eredendően új Mátyus Aliz könyvében? Az, hogy ő a másik nemről, a munkásnőkről ír. Azokról a lányokról, asszonyokról, akik látszólag különböző okok miatt, még kora kamasz korukban elhagyják a szülői házat, kisfalut, kisvárost, hogy a textilszakmában, a legendás hírű Budapesten szerencsét próbáljanak. Néhány évig „hajtják” a fonó- vagy szövőgépet, laknak a leányszálláson vagy albérletben, de jelentős hányaduk otthagyja a gyárat. Ennek különböző okai lehetnek: férjhezmenés, honvágy, a munka (három műszak, rendszeres túlórázás) összegezve az, hogy nem találják meg itt önmagukat, a boldogulás módját. Mátyus Aliz induktív módszerrel dolgozik. Sok-sok esetet figyel meg, alaposan megvizsgálja a gyár, a leányszállás, a szülői ház körülményeit, s ezek ismeretében fogalmazza meg a következtetéseit. Talán nem meglepő, hogy ezek a következtetések azonosak Berkovits Györgyével, aki (a 
Világváros határában című szociográfiájában) minden gondot abból eredeztet, hogy nálunk olcsó a munkaerő. Ezek a szövőfonó lányok abban hasonlítanak Berkovits építőmunkásaihoz, hogy az ő munkájuk nélkül sem létezhetnének a budapesti (és a vidéki) textilgyárak, ám a (budapesti) letelepedésüket, családalapításukat már nem tudja biztosítani a munkáltató üzem. Azaz nem tud lakást adni (a leányszállás nem tekinthető annak), ugyanakkor a jövedelmek, amelyek látszólag magasnak tűnnek, nem elegendőek ahhoz, hogy ezek a lányok lakásra is félre tudjanak tenni belőle. Mátyus Aliz finom és pontos megfigyelései, következtetései azonban nem érik be ennek a ténynek a puszta megállapításaival. A legmegdöbbentőbb, legszomorúbb megfigyelése az, hogy ezeknek a lányoknak nincs jövőképük, azaz olyan cél- és normarendszerük, amely átsegíthetné őket a kátyúkon A legtöbbjük mene- külésszerűen hagyja oda a tanyát (például Tollár Ica), kisfalut (a komlóskai lányok), kisvárost Szíj Mari (Kazincbarcikáról), vagy mert nem érzik jól otthon magukat, vagy mert nem találnak megfelelő munkalehetőséget. Az esetek döntő többségében nem választják a textilipart, csupán elfogadják azt, mint egyetlennek látszó lehetőséget. A legcsábítóbbnak éppen az tűnik, ami később gúzsba köti őket, 

majd taszítja: a leányszálló. Ez kelt bizalmat a kislányaikat féltő szülőkben is: a biztonság és az otthon illúzióját kelti. Mátyus Aliz éppen ezt az illúziót elemzi a biztonság és az otthon illúzióját kel- az, hogy ezekben a 4—8—14 ágyas szobákban csak a legritkább esetben, s akkor is csak átmenetileg alakulnak ki igazi közösségek, a házirend merevségei, pedagógiai meggondolatlanságai, a nevelők felkészületlensége és tehetetlensége, s nem utolsósorban a gyár elemi érdekei és a lányok valós érdekei közötti áthidalhatatlan ellentét miatt, a személyiségek sem fejlődhetnek, alakulhatnak igazán ki. A gyár érdeke ugyanis az (s ezért áldoz a leányszállásokra), hogy a lányok közel lakjanak, és állandóan rendelkezésre álljanak (ha például túlórázni kell). A lányok kezdetben örülnek a viszonylagos „szabadságnak”, annak, hogy szülői felügyelet nélkül kószálhatnak a városban, ismerkedhetnek fiúkkal. Igen tanulságos azonban, hogy mire használják ezt a szabadságot. Budapest az ország legnagyobb városa, de csak annak lehetőség, aki ismeri, akinek igénye is van rá. Ezek a lányok azonban nem jutnak mesz- szebb a Vidám Parknál, Ifjúsági Parknál, moziknál, presszóknál — kulturális igényük, világképük tehát alig, vagy semmit sem gazdagodik a Pesten eltöltött évek alatt. A leányszállóból ki vannak tiltva a fiúk, a teherbe esett lányokat kilakoltatják. Így a másik nemmel való találkozás, érintkezés a szó szoros értel

mében kiszorul az utcára, esetlegessé és rendszertelenné válik. Az amúgy is nehéz helyzetben levő fiatal lányok (három műszak, szűkös szobák) teljesen magukra maradnak érzelmi életük válságaival, hiszen— minthogy igazi közösségek nem alakulhatnak ki — még egymást sem nevelhetik, egymás tapasztalataiból sem okulhatnak, Így alakul ki a carpe diem, a csupán a mának élés, idővel egyre sivárabbá, üresebbé váló szemlélete és gyakorlata. Ebből a kelepcéből csak a házasság segítheti ki őket, ám a párválasztáshoz nincs hol és hogyan megszerezni az ön- és az emberismeretet, hiszen a felületes pár- (és szex) kapcsolatok csak a kudarc, a bizalmatlanság és az elbizonytalanodás érzését erősítik fel. Ilyenkor — amikor a csőd már elviselhetetlenné válik — csomagolnak és a megoldatlan problémákkal hazautaznak a szülőkhöz, akiktől éppen a megoldatlan helyzetek miatt menekültek el.A kör — látszólag — ördögi. A gyár, mint egy Moloch, állandóan újabb és újabb (vidéki) kislányrajokat vonz magához, akik a szabadság és a jövő ígéretére, vagy éppen jobb megoldás hiányában választják a textilszakmát. Azt a textilszakmát, amelynek — hiszen Mátyus Aliz sokat beszélgetett az idősebbekkel is — hajdan rangja volt, presztízse, mint ahogyan a Goldberger-márkának is. Ezek a lányok, asszonyok, azonban ma már mitsem tudnak, érzékelnek ebből. Csak néhányuk válik a szó klasszikus értelmében munkássá, öntudatossá, azaz nem csupán pénzkereseti lehetőségnek látva a textilszakmát, de egzisztenciának, hivatásnak is. A gyár azonban őket sem tudja megtartani, már elemzett okok miatt, hiszen lakás nélkül a családalapítás megoldhatatlan. Az emberek — miért ne mondhatnánk ki?— egyszerűen boldogok akarnak lenni. A lányok férjet szeretnének, otthont és gyerekeket, s miután ehhez a gyár, a leányszállás nem tud segítséget adni, hát elmennek. Ezért ekkora a fluktuáció a textiliparban — tudatosítja Mátyus Aliz.Nagyon leegyszerűsítenénk azonban a kérdést, ha csupán a textiliparra vonatkoztatnánk az elmondottakat. Mátyus Aliz a leányok sorsát követve nemcsak az országot járta be, de feltérképezte a munkássá válás lehetőségeit, fázisait is. Választ keresett arra a hallatlanul izgalmas kérdésre, hogy kikből lesz ma munkásnő Magyarországon, milyen családi, társadalmi háttérből jönnek ezek a lányok? Milyen kulturális, szociális, nevelési hagyományokat hoznak és örökítenek át? Mit tesz (tehet) ma a társadalom, hogy ennek a rétegnek a tudata és öntudata erősödjön? Felismerve a mai és a jövőbeli érdekeit is. A szociográfus csak ritkán kommentál. Csupán felvázolja a tényeket, rájuk kérdez, de nem jósol. Mégis, és éppen ezért nagyon fontos könyv ez, mert igen sok tényanyaggal, tanulsággal szolgál annak, akit érdekel még az ifjúság sorsa, a munkásság helyzete, egyszóval a jövő. 
(Szépirodalmi, 19S1.)

Horpácsi Sándor






