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VÁRSZEGI GYÖRGY

Bányászsorsok

Késő délu tánba nyú lt a  vezetőségi értekezlet Mohos terem szerű üzemvezetői 
szobájában legalább tucatny ian  szív ták  a cigarettát. Fuldokolva ny ito tt ab lako t a 
főm érnök, hogy a kezében lobogtato tt pap írlappal tű rhetőbbé keverje  m aga körül a 
levegőt. Egy darab ig  vesződött vele, az tán  lá tva  fáradozása céltalanságát, rem ényét 
vesztve ereszkedett vissza a tanácskozó aszta l mellé.

A p árttitk á ro n  és a pártvezetőségi tagokon kívül a  szakszervezeti titkár, a bá
nyam ester és a főaknászok is részt vettek  a tanácskozáson. Tulajdonképpen a  p á r t
ok ta tás feladata i szerepeltek napirenden, de a szakszervezetnek is vo ltak  problém ái 
bizonyos bérpanaszokkal kapcsolatosan: ezért Mohos jav asla tá ra  a frontm estereket is 
m eghívták a megbeszélésre.

Oravecz, a p á rttitk á r, nem  szerette  a félnapos ülésezéseket. Még v á já r korából 
m agával hozta az ösztönös ellenszenvet a fölösleges és hasztalan  szócséplés ellen. 
Ha valak i m egfeledkezett volna errő l, az t okos és h iggadt szóval in te tte  az  idő m ú
lására, vagy csak éppen m egkopogtatta egy ceruzával a karó rá já t. A kkor azonban 
valóban lényeges kérdések kerü ltek  terítékre. Vétek le tt volna elvágni a beszéd fo
nalát. A nnál is inkább, m ivel az akna  kilencvennyolc százalék körü l evick é lt  a havi 
te rv  teljesítésével: fenyegetett a hó vége. A szó a három  főaknászé, meg Ocsenásé 
volt, ak ik  részletesen felsorolták  a bajokat, de valam ennyien fogadkoztak, hogy leg
később harm incadikáig  behozzák a  lem aradást. Mohos szabad jára engedte őket, hadd 
sírják  ki m agukat kedvükre, csak néha szú rt közbe egy-egy kiegészítő vagy k o n t
rázó m ondatot. A legsírósabb hárm uk  közül Susán, a ha jdan i vájártanu lóbó l k i
nő tt fia ta l főaknász volt. Ha valaki nem  ism erte őt és a körletét, hajlandó  le tt 
volna m inden további nélkül elh inn i, hogy a bánya összeomlással fenyeget, a vá
gatokban derékig érő víz hömpölyög, s m ár a fővonalakon végigm enni is felér egy 
életveszéllyel. A legpiszlicsárébb problém át olyan drám ai pátosszal odta elő, hogy 
a jelenlevők érzése az volt: m ár csak a könnyek hiányoznak a szeméből.

— A pályán kevés a paten tlaka t! — süvítette. — B efulladunk a szállításal !
— M ennyi kell? — kérdezte Mohos.
— H á t . . .  vagy tizenöt. De tíz legalább.
— Huszat kapsz — h ű tö tte  le  Mohos és a gépészeti vezető felé in te tt.
— Meg két B -kaparóm at, am it a m últ hónapban G albács ellopato tt a  fen n ta rtó i

val, m íg én szabadságon voltam!
— L opatta a  fene — m ordult meg G albács . — A rozsda e tte  őket a lég

vágatban. Egy hétig  taknyoltak  ra jta  a lakatosok, míg renbehozták.
—Visszaadod neki — m ondta a  főm érnök —, az egyiket.
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— Vigye! Lesz egy rendes kaparó ja  legalább. H a az én napi tervem  annyi 
lenne, m in t az övé, a sapkám ban kihordanám .

Mohos összepillantott a bányam esterrel, p illan tása  ezt m ondta: „Az öreg huszár!’’ 
Szerette így becézni az idős főaknászt. Ha m egjelent a szobájában Galbács, azon

mód, ahogy a bányából kijö tt, izzadtságtól gőzölgő háttal, szénportól m aszatos arcán  
a gyerekes dicsekvés m osolyával: „négyszáz csillém  van m ár a napon. Még m ondja 
valaki, hogy nem  én húzom  ki a ganéból a m ásik k é t kö rletet!” — ilyenkor Mohos 
m indig megjegyezte, G albács távozása u tán : az öreg huszár! De m ost a lkalm asin t 
rovásán is volt valam i G albácsnak, m ert v á ra tlan u l m egkérdezte tőle:

— Nocsak, hogy is volt azokkal a fenn tartókkal?
— Nem  értem  a kérdést, főm érnök elvtárs.
Mohos a p á rttitk á rra  nézett.
— T egnapelőtt reggel jön  a tám felelős és jelenti, hogy három  darab  kom plett 

biztosítószerkezet hiányzik a „vaskertbő l”: három  acéltám  és három  acélsüveg. 
G yanúsnak ta lá ltam  a dolgot, m ert a  m últ héten  ugyanennyi szerkezet h iányát je len 

te tték  a nyugati frontró l. Újabb  le ltá rt rendeltem  el a  fronton, az eredm ény: a  
hiányzó tám ok m egkerültek.

— M egkerültek — erősítette  Galbács.
— H át persze! — vágott a főm érnök hangja. — K isétáltak  az om lás alól, ahol 

hagytátok  őket! Meg kell hagyni, jól k ifundálták  az egészet — m agyarázta. — Bor
bás elv társ, m agának  is g ratu lálok, öregem! M it gondolnak m aguk tu la jdonképpen? 
Fogják a fenn ta rtókat és u ta s ítják  őket, hogy az éjszaka leple a la tt lop janak  acél
tám okat a táro ló  helyről. Ezt nevezem  szervezésnek! Még az t a vén sa labak ter 
sz ivattyúst is beszervezték, M ihókot. E lkaptam  m a reggel a bányabárót, mondom 
neki: „öregem, egy kis panasz m erü lt fel m aga ellen. A zt m ondják a rossz nyelvek, 
hogy nagyon elkényelm esedik o tt a szivattyú m elle tt.” E rre az öreg önérzetesen: 
„Rosszul tá jékoz ta tták  a főm érnök elv társat. V alam elyik éjszaka is acéltám okat 
cígeltem  a fenn tartókkal.”

Nem v á rta  meg, hogy a derültség  hu llám ai végigfussanak a szobán, hanem  az 
aszta lra  ü tö tt és hangjából kiérződött, hogy m ost nem  ism er tréfát.

— Nem tű rök  ilyen im pertinenciát! Ez tolvajlás! T udják, m i az á ra  három  da
rab  acélszerkezetnek? Persze, hogy tud ják . Több, m in t kilencezer forin t. Ez a 

fron t boríték jából fog k ikerü ln i, Borbás elv társ! Te pedig m ajd  nézd m eg a prém ium  
borítékodat — fo rdu lt G albács felé.

H allgato tt G albács is, a fron tm ester is. V alójában nem  volt az az ügy úgy elő
készítve, ahogy Mohos gondolta. Csak éppen olyan kapóra  jö tt az egész, nem  lehe
te tt elszalasztani. S zivattyú t szállíto ttak  az éjszakai m űszak elején a  fenntartók , 
pontosan a „vaskert”-ből. Borbás addig  se ttenkedett körölöttük, m íg oda nem  h u 
nyo ríto tt G albácsnak:

— Főaknász e lv tá r s . . .  M ost lehetne! — és fejével a tám ok felé in te tt.
— M enjen, vén gazem ber — h o rk an t fel Galbács. — A jég re  v inne engem  is?
De m in t ak inek  sürgős dolga akadt, gyorsan elm ent onnan, a vaskert lak a tjáb an

fele jtve a  kulcsot, m in tha csak ezt m ondta volna: „Csináljátok, az anyátok  istenit, 
de én nem  tudok  ró la!”

A  turpisságot, főleg, hogy így a plénum  elő tt p a ttan t ki, m ost m indketten  rop
pan tu l restellték . Mohos nem  ism ert tré fá t ilyen dolgokban. A kárté ríté s  olyan biz
tos volt, hogy ak á r m érget is vehettek  volna rá. G albács a negyedéves prém ium ára
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gondolt, Borbás a kilenc ezer fo rin tra , am it a fron t am úgyis m egfizetett volna. Ocse
nás a rra , hogy a ké t öreg az ajtón  kilépve, m enten hajbakap  m ajd, lesz baja, m íg 
k ibék íti őket.

Mohos, az előbbi in d u la tá t egy-két erélyes orrfúvással végképp levezetve, nyu
godt m ozdulattal nyú lt egy pap írlap  után.

— Volna m ég i tt  egy fegyelm i ügy. T ulajdonképpen nem  a pártszervezet veze
tősége elé kellene tárnom , de nagyon örölnék, ha közösen döntenénk az ügyben. 
Benedek P éte r v á já rró l van szó. — A pap írró l olvasta: — Jún iusban  k erü lt vissza 
a bányába a külszínről, ahová fegyelmi okokból helyeztük. A ugusztusban két n a 

pot m ulasztott, b á r ezt, hála  üzemi döntőbizottságunk liberalizm usának  — és itt  a 
szakszervezeti titk á rra  te k in te tt — utólagosan szabadsággá változtattuk . T egnap
elő tt délu tán  je len tették , hogy a felolvasóterem ben ki-beszállás ideje a la tt  b án ta l
m azta K riston László harm adéves vájártanu ló t, m ajd  am ikor a fegyelm i jegyző
könyv elkészítése m ia tt a bányam esterhez irány íto tták , az t m egtagadta ezekkel a  
szavakkal: „Köpök az irkafirkátok ra , i t t  úgyis az tö rténik , am it Mohos ú r  akar!”  
Term észetesen, ez az utóbbi interm ezzo csak súlyosbítja a dolgot. De ettő l függet
lenül is! Türelm esek, elnézőek vo ltunk  vele szemben. T ek in te tte l vo ltunk  a család
já ra , korábbi m unkájára . De m eddig élősködhet egy em ber a  m últjából?

K iv árt egy kicsit, m in t az ügyész, aki a vád  képviseletében e lérkezett a döntő 
szóhoz, úgy fo ly ta tta:

— A rendbontás a  legnagyobb nyilvánosság elő tt tö rtén t. K ét m űszakharm ad 
dolgozói elő tt nem  engedhetjük  meg az üzem vezetőség tek in té lyének  a le jára tásá t. 

A zt hiszem  egyetértenek velem.
— Egyet kell é rtenünk  — bó lin to tt a titkár. — De m ost m it cs ináljunk  vele? 

E lkü ld jük  az üzem től?
— Nem jószívűsködhetünk tovább vele. K orábban  is bün te ttük , mégsem használt 

a  figyelm eztetés. M ár régen m egérett a fegyelm i elbocsájtásra. De m ondják  e l a  
vélem ényüket.

— Nekem  a  sa já t kenyerén se kellene! — jegyezte meg Susán. — K ínlódtam  
vele eleget, az egész körle tte l nem  volt annyi bajom , m in t vele. Az ilyentől szaba
duln i a  legjobb. Van felvétel az építő iparban, rontsa o tt a levegőt.

— Ez igaz — a  titk á ro n  látszott, hogy erősen gondolkozik —, de m ilyen te lje 
sítm ényt ad tak  ki ezek a siklókból ? V olt olyan műszak, am ikor hárm an  harm inckét- 
harm inchárom  csillét rak tak . Én já rtam  egy párszor a m unkahelyükön, de azon az 
em beren száraz inget sohasem  lá ttam .

— Sajnos, csak szalm aláng vo lt — szólt közbe Ocsenás. — M egérezték a pénz
szagot, meg aztán  körülm ényeik  is vo ltak  hozzá. A m ostani te ljesítm ényük a fő
vonalon egyenlő a nullával. M ár kom olyan gondolkozom, hogy szét kellene robban
ta n i őket.

— És ha m egtáltosodnak m egint? Tegyük fel: szokatlan nek ik  az új m unkahely. 
Ism ertem  m ár nem  egy olyan vá já rt, ak i csak akkor tu d o tt hajtan i, ha szenet lá to tt 
m aga előtt. Nem volt k á r  átdobni m eddőre őket? Most ezt nem  azért mondom, hogy 

p á r tjá t  fogjam  Benedeknek, de ha m ár belem élyedünk a kérdésbe, v izsgáljuk meg 
m inden  o ldalró l az igazság arcát.

— Nagyon helyesen! — Borbás izgett-m ozgott a  széken, végül is fölállt, úgy foly
ta tta : — Nagyon helyesen. M ert azé rt valahogy b án tja  az én fülem et, ha egy m elós
ró l úgy beszélünk, hogy szabadulni kell tőle, m eg szétrobbantan i közöttük. Kedves 
Susán   elv társ!   Ahhoz,   hogy   te   zsenge   korodban   főaknász    lehess,   Bandi   fiam ,    sok
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m elós em bernek  m eg kell fogni a  csákányát, m íg te  Miskolcon szedted m agadba a 
tudom ányt ingyen és bérm entve! Többek között olyan vén csontoknak is, m in t az 
apád, akivel együtt kezdtem  csilléskedni. M itőlünk m ég ugyancsak nem  kérdezték, 
hogy á r t-e  a tüdőnknek  a fö ldalatti levegő, hanem  ha úgy ak arták , k isuppoltak  a 
bányából és ráadásu l ép ítő ipar se volt, am i befogadott volna. De h á t hol vagyunk 
m ár a ttó l a kortó l? Ma m ár törvények biz tosítják  a m elósok jogát. A p ro liké  az 
ország, csak néha-néha azért m ég m egfeledkezünk erről. O tt az a  szerencsétlen 
Benedek is. H át fasiszta volt ő valaha is, kérdezem  én? Benne volt-e csak a hiba, 
hogy e lvad íto ttuk  m agunktól, hogy idáig ju th a to tt?  H ányszor ü lté l le beszélgetni 
vele, titk á r  elv társ? M ondta-e neki valaki egyszer, vagy ha k e lle tt százszor is, 
hogy: közülünk való vagy, az istenedet, ne b itangolj el. Tedd rendbe a szénádat, 
vagy ha bajod van, ki vele, a r ra  való a szád! A főm érnök e lv társ is, engedelm ével, 
felü ti azt a vastag könyvet és olyan akkurátosan  idézi belőle a  paragrafust, hogy a 

a pap se idézi kö lünbül a bib liát. Csakhogy az em ber azért nem  prése lt v irág , hogy 
belesim uljon abba a vaskos könyvbe és keze-lába ne lógna ki néha egy kicsit. Az 
em ber azért em ber, hogy ne legyen h iba nélkü l való. Én m ár csak így m ondom : 
a rra  tan ítanak -e  a  mi törvényeink, hogy egy m unkásem ber kezéből kiüssük a k e 
nyeret, ahelyett, hogy a fáradozásunk  árán  bíbelődnénk egy kicsit vele?

Mohos heves m ozdulattal te ríte tte  szét m aga elő tt a sta tisztikai k im utatást.
— A rra  sem m iképpen se tan ítanak , Borbás elv társ, hogy tű rjü k  a fegyelm ezet

lenséget. A napi te rvünk  száznegyven vagon szén. I t t  kezdődik és i t t  végződik a 
törvény. Van szén — van becsület: nincs szén — nincs becsület. H a ism ét csak 
valam i szelíd figyelm eztetéssel cirógatjuk  m eg az t az em bert, holnap m ár tízen v i
gyorognak a  szemembe, m ert haszontalan  em ber m indig van, még a szocializm usban is. 

Tessék: m ár dolgozunk a jövő évi tervfeladatokon! — m eglobogtatta a pap írt. — 
Term elékenységről, önköltségcsökkentésről beszélünk nap nap után. Azt hiszem, fö
lösleges bizonygatnom , hogy fegyelem  nélkü l egy tapod ta t sem  ju th a tu n k  előre.

A m int elhallgato tt, a  titk á r  a fron tm esterre  nézett.
— Befejezte, Borbás elv társ?
— Nem! — a v á já r  olyasféle m ozdulatot te tt, am iből ezt lehete tt érten i: „de h a

m ar belém fojtanátok  a szót! Pedig én m ost úgyis kiöntöm , am i bennem  van, k ilenc
ezer forin to t fizettem  érte !” — Azt szeretném  még elm ondani, hogy m indaz, am it 
a főm érnök e lv társ em líte tt: a gazdaságosság, m iegym ás — ha nem  is tudom  olyan 
nyakatekerten  kifejezni, azé rt értem , m it je len t — nem  is olyan kicsi dolgok. A 
sorsunk alaku lása függ ettő l és ezt m indenki m egérti. V oltunk mi m ár úgyis, hogy 
égigérő je lszavakat feste ttünk  a takarékosságról. Ha nagyobbat m arko ltunk  a sín
szegből, három  darabo t v isszatetettek  velünk. Közben k ih a jto ttu n k  olyan vágatokat 
kőben, nagy szelvénnyel, dupla v asú tta l százezer fo rin tokért, am ire a ku ty án ak  se 
le tt volna szüksége. Csakhogy nap jainkban  az olcsó szén m ár nem  jelszó, hanem  
a létezés kérdése. E rrő l a m unkahelyen is sokat beszélgetünk. H ányszor feldobják  
a kérdést az em bereim : mi lesz m ost m ár velünk, bányászokkal? N yakunkon a 

kőolaj, a földgáz, az atom energia. K ell-e m ég a szén egy p á r  év m úlva egyáltalán? 
A Puporka B erciről senkise m o ndha tja , hogy újságolvasó em ber, m égis azzal á llt 
elő, hogy m égse ad ja  ő a f iá t v á já rtan u ló n ak . A ztán m ié rt nem , hékás? — kérdeztem  
tőle. H át csak úgy — m ondta. Egy napon úgyis szélnek eresztenek bennünket. Még 
jó  lesz, ha addig  k ita r t  a bánvászkodás. am íg a m i időnk kitelik . Így kalku lá l a 
cigány! N e higgyék ám  a m űszaki elv társak , hogy csak szám ológéppel lehe t k i
csengetni,   hogy   mi  a   gazdaságos,   m i   nem .   Beszélek    én   az   acéltám okról   is,   ne   gon



doljátok, hogy kivette  a szívem et az a  kilencezer forint. Régebben, am ikor fával 
biztosítottunk, egy-egy om lasztás u tán  vérzett az em ber szíve a sok összetördelt fe
nyőláb m eg gerenda m iatt, am iből egy gram m  se jö tt  vissza a napra . Egy kisebb
fa jta  erdő m arad t a kő a la tt om lasztáskor! Az acél m ia tt károm kodtunk, nem  m ondom, 
m ert nehéz volt megszokni a súlyát. De m ár úgy m együnk vele, m in t a karikacsapás. 
Azzal is egyetértek, főm érnök elv társ, hogy vigyázni kell rá, drágák  az acéltám ok. 
Ha mi a nyolcvanm éteres fron tunk  két u tcá jába  beépítünk  kétszáz vasat, az úgye 
m ár rögtön van vagy . . .  hatvanezer forint.

— H atszázezer — jav íto tta  ki Ocsenás.
— Igaz is, hatszázezer! H át még a hom loktám , meg a tö rő tá m so r. . .  Egy vagyon 

ez elv társak! Ennyi pénzre vigyázni kell, tu d ja  az t a m elós em ber. M ert ha nagy a 
tám veszteség, akkor sem m ivel se te rm eltünk  olcsóbban, m in t régen a fával. Csak ám 
itt  is van az érem nek egy harm ad ik  oldala. K ita lá lták  az acéltám  prem izálást, hogy 
jobban vigyázzunk a tárnokra, ez helyén való. De olyasm it is pengetnek, hogy azok
nak  a tá m oknak az értékét, am ik az om lásban m aradnak , nekünk  kell m egfizetnünk. 
Mi ezzel nem  értünk  egyet! Aki m ár já r t  fronton, tudhatja , hogy az om lasztáskor a leg
veszélyesebb m unka. A szívem -lelkem  adhatom  a tám rablásba, akkor is jöhe t egy 
mozgás odafen trő l és a  vas odam arad. Ez az érem  harm ad ik  oldala! Hogy az t ne 
kelljen  a borítékom ból m egfizetni, am i nem  az én hibám ! A fro n t nem  gyerek
já ték . Úgy kell ügyeskedni az om lasztásnál, hogy se anyag, se em beréle t ne m enjen 
veszendőbe. De kérdem  én: beküld jem -e az om lasztóm at olyan hely re  is a tám  
u tán , ahová istenkisértés bem enni? A m ikor így szól a kérdés: vagy az em ber, vagy 
a tám . H át m ost m elyik fontosabb?

— Csodálkozom, hogy tapasz ta lt bányász lé tére ilye t k ie jt a száján! — m ordu lt 
rá  a bányam ester. — Term észetesen, az em ber. És az egész tám prem izálási ren d 
szer k ísérle t a la tt áll. Senki se a k a rja  azt, hogy a fro n t o tthonról hozzon pénzt a 
fizetés nap ján . De azt sem engedhetjük , hogy országos szinten a mi m edencék álljon  
élen a fron ti tám veszteség vonalán.

— É rtem  én ezt — fűzte a szót ravasz p islán tással az öreg. — De van itt még 
m ás is, am i k ikívánkozik belőlem. Bevezették az e havi szakm ányunkba azt, hogy 
a mi szénm ennyiségünk hatvan  százalékát egyenesen rá ro b b an tju k  a kaparóra , ané l
kül, hogy fejten i és rakodni kellene. Nem  sok ez a szám, em berek, gondoljátok csak 
meg? R eklam áltam  is m iatta . A ztán m egtudtam , hogy ez a hatvan  százalék azért 
hatvan  százalék, m ert egyes m űszaki e lv társaknak  az a  prém ium  kitétele, hogy a 
gépesített fejtés term elésének legalább hatvan  százaléka kell, hogy  rárobbantásból 
eredjen. De nálunk, a vékony telepben ez nincs meg. H elyesbítették is a szakm á
nyunkat. De a kérdés azért csak m egm aradt: a valóság ta la ján  á ll-e  az a vezető, 
aki ilyen lekiism eretlenül vagdalkozik a szám okkal a mi rovásunkra, csakhogy az 
ő prém ium a m eglegyen? M ert tiszte let-becsü let annak, ak i többet ta n u lt nálam , 
de azért mégis úgy gondolom, hogy a p ro le tá rd ik ta tú ra  nem  azonos a m űszaki d ik 
ta tú rával! De nem  ám! — nagyot vágott öklével az aszta lra  m integy befejezésül és 

h irte len  leült.
— Befejezte? — kérdezte ú jra  Oravecz. Ism erte  Borbás zsémbes, bogaras te r 

mészetét. A m ilyen nehéz volt szóra b írni, e lhallgatta tn i is olyan nehéz volt. Ilyenkor 
válogatás nélkü l u g rá lt tém áró l-tém ára  és m indenkit m egharapdált. De m ost lá tható  
megelégedéssel ü lt a helyén és m ozdulata, m ellyel egy K ossuth-ra gyújto tt, ezt 
m ondta:   „k iraktam    m agam ból,   am it   akartam .   É rtse   k i-k i   úgy,   ahogy   a k a r ja ”.
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A főm érnökön és a bányam esteren  lá tha tó  is volt, hogy a „m űszaki d ik ta tú ra” 
elm élet célba ta lált, m ert a két vezető összenézett, az tán  Mohos erő lte te tt nyuga
lom m al jegyezte meg, hogy érzése szerin t e lkanyarod tak  a tém ától, a Benedek ügy 
még döntésre vár.

— M egmondom őszintén — sim ogatta jegyzetfüzetét a p á r ttitk á r  — tú l szigo
rú n ak  ta lálnám  az elbocsájtást. Borbás e lv társnak  igaza van. Az üzem  egyik törzs
dolgozójáról van szó, ak inek  m inden h ibá ja  ellenére it t  érdem ei is vannak. G on
dolok a korábbi m unká jára  és az ellenforradalom  a la tti állásfoglalására. Ezt az 
em bert sérelm ek érték  — jogos vagy jogtalan, utólag nehéz lenne külön válogatni. 
De mi se sokat te ttünk  azért, hogy a szálkákat k ihúzzuk a körm e alól. Én az t ja 
vaslom, tegyünk még egy p róbát vele. H átha még visszafordítható  sorsának szekere.

— Tessék — fo rdu lt Mohos a főaknászok felé — m elyikőtök v álla lja?  Susán 
nem , Fodor ebben a szobában je len te tte  ki, hogy kapjon inkább öt em berre l keve
sebbet, csak B enedeket ne. G albács elv társ? Te voltál az U lti-b rigád  legnagyobb

ellenzője. Ezt m ondtad: m ost aztán  kaparhatom  a fejem et ké t kézzel, olyan csapat
hoz ju to ttam . Így m ondtad, öregem?

— Így m ondtam  — dünnyögött Galbács. — Nem valam i bizalom gerjesztő együt
tes. Ha Godót k ioperá lhatnám  közülük! A többi dolgozik. O tt az a  cirkuszi szélhá
mos, meg a szegedi gyerek. A kárhogyan is nézzük, Benedek gyúrja-gyöm öszöli őket, 
bányászt farag  belőlük. Nekem nincs kifogásom  a m unkája  ellen.

M int az ü lésről fe lve tt jegyzőkönyv bizonyítja a vezetőség tag jai közül sokan 
felszólaltak  m ég a B enedek-ügyben. P ro  és kon tra  vélem ények hangzottak  el. Végül 
így szü letett m eg a döntés: kapjon szigorú írásbeli m egrovást, utolsó figyelm eztetés
képpen. A főm érnök még azon a délu tánon elkészítette a fegyelmi határoza tró l szóló 
p ap írt, m elyet G albács m ásnap reggel, beszállás elő tt ado tt á t Benedeknek.

— H át ez m i? — nyú lt a v á já r  a pap ír után, m ajd  szétnyitva, furcsa, torz fin 
to rt vágott: — Fegyelmi határozat. Írjanak , am it akarnak! — gombóccá gyúrta, úgy 
dugta a zsebébe. — A pap ír sok m indent elbír.

— Nono, Benedek — m ondta kom olyan Galbács. — Ez a pap ír most, a m aga 
helyzetében egy K ossu th -d íjjal é r  fel.

— Igazán? A kkor m ár legalább bekeretezhették  volna! — m ondta m aró gúnnyal 
Benedek és becsapta m aga m ögött az ajtó t.

K in t a folyosón egyenesen O raveczbe ütközött.
— Benedek! — szólította m eg a titkár. — G yere be egy percre hozzám. Lenne 

veled egy kis beszédem.
— M it akarsz? — kérdezte nyersen. I tt  is m egm ondhatod.
— Nem a folyosóra való tém a ez, Péter. P roblém ák vannak  veled. Egyre több. 

E rrő l kell beszélnünk, m ert nem  jó l van ez, ahogy m ost van, változtatn i kell ra jta .
A nyugodt, csöndes hang m in tha m egtorpanto tta  volna Benedeket. A titk á r  

a rcá ra  kém lelt, de nem  tudo tt onnan m it leolvasni. H angsúlyából jó indu la t csendült 
ki, am i rosszabb a tám adásnál, m ert a tám adást ki lehet védeni ellen tám adással: a 
gorom ba szó n á la  m indig kéznél volt, ak á r  a csőre tö ltö tt fegyver. Az ú risten it! — 
gondolta. Egyik jön a doronggal, a m ásik m eg a szép csöndes példabeszéddel. M ost 
m it m ondjon neki? Együtt csilléskedett vele vagy k é t esztendeig. Negyvennégyben, 
m in t levente-suhancok együtt bu jkáltak , hogy el ne ha jtsák  őket Ném etországba. 
Később   a   népnevelőkkel   já rtá k   a   falvakat,   rázós   teherautókon,   zsebükben   az   olajos
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kenyérrel, Ötv en h at után, am ikor O raveczet független íte tt p á r tt itk á rrá  kiem elték, 
fö lkereste és arró l beszélt neki, hogy a  p á rtb an  a helye, hagyjon fel az ostoba sé r
tődöttséggel. G orom bán tám ad ta  le akkor. Ez a kötélidegzetű em ber azt is elfe le j
te tte  volna?

— Nincs nekem  időm  tere fe ré re  — m ondta csöndesebb hangon. — N em sokára 
kezdődik a  beszállás. Meg am it m ondani akarsz, i t t  van  a fejem ben elraktározva. 
H a akarod  felm ondom , ak á r  a leckét.

Oravecz nem  hallga to tt rá, betuszkolta a szobájába. C igarettá t ta rto tt e léje és 
helyet m u ta to tt neki egy párnázo tt széken. A v á já r  e lh á ríto tta  m aga elől a tá rc á t és 
rág y ú jto tt egyetlen c igarettá já ra , am it szokása szerin t m unkakabá tja  felső zsebében 
a beszállás előtti várakozás idejére tartogato tt. A bordó plüssfotel feszélyezett érzé
seket k e lte tt benne. Ü gyetlenül a k a rfá ra  ereszkedett, ettől a fotel feldőlt. Egyszerre 
nyú ltak  érte : ő jobbkézzel, a ti tk á r  ballal. Az egész szituáció olyan h irte len  jött. 
M ire észbekapott, a kárp itozo tt a lkalm atosságot egyetlen közös m ozdulattal helyre 
is állíto tták .

— Látod — nevette el m agát Oravecz —, ezek a csülkök még értik  egym ást.
U gyanarra gondolt, am ire  ő: am ikor a vén Csík A ndrás csapatán  dolgoztak, m in

dig úgy rakodtak , hogy kiegészítsék egym ást, ő jobbkézzel fo rga tta  a  lapátot, Béla 
ballal. A szűk vágatszelvényben áldás, ha az egyik csillés balkezes. Csakhogy az
régen volt m ár. A kkor még cim borák voltak, ”bodik” ahogy bányásznyelven m ond
ják. S most? K örülnézett a szobában. A padló t piros kókuszszőnyegek boríto tták , 

az ablakon csipkefüggöny, kényelm es párnázo tt székek sokasága a fa lak  m entén. 
V ajon ju t-e  eszébe ilyen környezetben, hogy a vizes m unkahelyen az ing foszlik 
le az em berről? — gondolta keserűen.

— Ülj m ár le  — in te tt a titk ár, m in tha gondolataiban olvasott volna. — Ne 
félj a ttó l a széktől, p ro le tároknak  csinálták  azt. H a a R óth F lórisok ü lepét m eg
ille tte  a kényelem , m ié rt ne ille tné m eg a m iénket is?

L átta , hogy Benedek zárkózottsága nem  ak a r felengedni s akkor h irte len  ezt 
kérdezte tőle:

— Te Benedek, m ondd csak! De igaz lelkedre! Jóban  vagy te  önm agaddal? 
E légedett vagy azzal, am it csinálsz?

— És te elégedett vagy? — ad ta  vissza Benedek a  kérdést. — E légedett vagy? 
felugro tt a székről és szinte o rd íto tta  a szavakat: — A zt csinálod, am ire  vágytál?
M indent elértél, am it ak a rtá l?  Örülsz ennek a szép szőnyeges-függönyös szobának? 

E lérted, hogy p ertuban  vagy a főm érnökkel m eg a  tröszti fejesekkel és a m elósok 
előre köszönnek neked — téged ez kielégít?

— Nem érte lek  — m ondta Oravecz és m eglepődés tükröződött arcán.
— Nem értesz! Látod, ez az egyetlen igazság ebben a szobában. M á r  nem  

értesz. H át azt, am i ezen a küszöbön kívü l tö rténik , vajon  érted-e? Mi le tt  igaz 
abból, am irő l az istenhátam ögötti falukban, a sa ra t gázolva fecsegtünk valam ikor? 
A választások u tán , em lékszel, m it m ondtál? „Ezek m ég csak szellemi petró leum - 
lám pák. De lesz nekünk  egym illió voltos á ram unk  is, eloszlatni a sötétséget!”

— A szellemi petró leum lám pába anyag is kell, Benedek. A h it m atériá ja . Belőled 
ez hiányzik. M ert te  m ár nem  hiszel sem m iben.

— Dehogynem!  A bban,  hogy   semmi   sem  le tt  igaz  a  nagy   szavakból.   N egyvenöt
ben     u jjong tunk     a     m egm arad t     é letünknek        és  a   v asárnap i   félcipőnkbe   ku tyáztunk  
a    bányában   kukoricalisztért,    m elaszért:   bagóért,    sem m iért.   A tuda tért,    hogy   a     sap
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k á t    ezentúl   csak    aktk o r    veszed   le   az     irodában,   ha   akarod:   senki   se   ü the ti   le   a
fejedről. Em lékszel a rra  az első igazi m ájus elsejére? M ennyire szívből jö ttek  a 
jelszavak, meg a mozgalmi nóták! Éreztük, hogy valam i nagyon nagy dolog tö rtén ik  
velünk. Nem  szám íto tt a m illpengő m eg a napraforgóolaj, m ert am iben hittünk , 
m indennél többet ért. H ittünk, Oravecz, tudod m it je len t az? Nem csak abban, hogy 
jó  ruhában  já rh a tu n k , meg olyan lakásban  élhetünk, m in t azelő tt a  tisztviselők, 
hanem  sokkal többen: valam i olyasm iben, hogy ha egy rossz p illanatodban  elkárom 
kodod m agad, azért még senki se fog a rendszer ellenségének tekinteni. Meg abban, 
hogy ha valaki azt m ondja neked: elv társ, — annak  az ab lakán  éjszaka is bezörög
hetsz, ha valam i bajod van, m ert ugyanúgy nem  tud  aludni m iatta , m in t te. Most azt 
kérdezed tőlem, hogy hová le tt az én nagy hitem ? Én nem  kérdeztem  ezt önm agam 
tól? A m ikor a Békekölcsönt jegyeztük, tudod nagyon jól, m ár én is vezetőségi tag 
voltam . A jegyeztetésben rész vettem , h ivatalból kirendelve, m iu tán  én is lejegyez
tem  a m agam  sum m áját. A kkor kezdett az én nagy h item  alábhagyni, am ikor hoz
zám     hasonló     csórókra   kell   rásü tn i,    hogy    az    im perialisták     szekerét   to lják :     sa já t
csapatom  tag ja ival kerü ltem  szembe, ak ike t úgy ism ertem , m in t a tenyerem et: tu d 
tam , hogy nem  beszélnek mellé, csak h á t egyszerűen nem  b írják , am it várn ak  
tőlük. Em lékezem  az utolsó napokra, m ikor a jegyzéseket le  ke lle tt zárn i s egy esti 
beszállásnál a m akacskodók m ár le se szálha ttak  az aknán. O tt álltak  összeverődve 
a felolvasósban, r iad tan  bám észkodva, m in t az állatok, szem ükben a kérdéssel, hogy 
ki csinálja  m indezt velük, a m unkáshatalom ? M ind családosok, kispénzű, ágról
szakadt ördögök, ak iket eszük tu d ta  óta tépett-c ibált a keserves sorsuk. Ezek lenné
nek az im perializm us szekértolói? — kérdeztem  és levágtam  a jegyzési íveket Szabó 
elé. N incs gyom rom  ahhoz, hogy ezt csináljam ! — m ondtam . Lehetetlen, hogy a 
párt, hogy Rákosi elv társ ezt k ívánná tőlünk!

— Nem élsz együtt az esem ényekkel. Benedek elvtárs! — jö tt a k ioktató  válasz. 
Em lékezhetsz, az egyik vájárom at, H alász P is tá t m ásnap fegyelmi úton elbocsáj
to tták  azzal, hogy ellenagitáció t fo ly ta t a Békekölcsön-jegyzés ellen. A nyom aték 
kedvéért az ávó is foglalkozott vele. Lehet, hogy m arhaság  vo lt tőlem, akkor sza
lad tam  be a megyei titkárhoz. E nnyit m ondott:

— Ide hallgasson. Benedek elv társ. Mi m agáról az t h ittük , hogy kom m unista és 
örül, ha a p á r t harcában  részt vehet. Jegyezze meg, hogyha ennyi m agyarázat kevés, 
tudunk  mi m ás m ódszerekkel is dolgozni.

M agyarán: kuss! Fogd be a pofád, m ert ha nem, mi m ajd  befogjuk. H alász 
P istával közös lépcsőházban laktunk, a  tagfelvételnél én voltam  az aján ló ja. A m ikor 
az ÁVH hazaengedte, k iköpött előttem  ezekkel a szavakkal:

— M unkásem ber vagy te, Benedek? R ohadt strici vagy, a  m ások bőrén keresztül 
akarsz te  is fölfelé kapaszkodni!

Nekem  m ondta ez t, érted? Aki m ajdnem  a sorsára ju to ttam ! H át van-e  még 
ezek u tán  em ber, aki lelkesedni tud? E rre  ad já l nekem  választ titk á r  elvtárs! Hová 
le tt az egym illió voltos áram ? Tizenegy évig ha jto ttuk , hogy m iénk a hatalom , 
aztán  ö tvenhatban  szétfu to ttunk  az első puskalövésre. A zt h ittem , hogy rossz álom 
tré fá l velem, am ikor olyan riherongyok vettek  körül és h ív tak  m aguk közé, akikbe 
a cipőm et sem törülném . M egtörténhetett volna m indez, ha azok,  akik  olyan h an 
gosan hirdették , valóban a helyükön állnak?

Figyelem  én azóta is az esem ényeket, ne gondold, hogy bedugott füllel-szem m el 
járok. Csakhogy   a   h á tak    is   nagyon   m egsűrűsödtek  körülöttem .   M intha   egyes   em be
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rek  csupa hátbó l állnának : akárhogy keresem  a szem üket, m indig fa rra l fo rdu lnak  
felém. O lyan szépek ezek a hátak , egyenesek és jó ltáp lá ltak , ném elyik a négyzetm é
te rt m ajd  m eghaladja. Büszkén elm ondhatjuk, hogy jó l élünk  a szocializm usban! 
F ehér kenyér le tt a  negyvenötös kukoricalisztből, Oravecz! És még abból is a frisset 
esszük, nem  a m ásnaposát. M ost m ár nem  az a bajunk, hogy p ap írta lp a  van a 
cipőnek, hanem  az, hogy nem  elég divatos. A m ikor suhancok vo ltunk  a rossz n ad 
rágunk  m ia tt szégyelltünk bálba m enni, a m ostan iak  elé tá lcán  viszik a v á já r
bizonyítványt és ké t-három  éven belül T raban ton  szaladgálnak.

— És ez rossz? — kérdezte a titkár.

— Nem ez a rossz. A nem törődöm ség rossz, a lélektelenség. A közömbösség 
egym ás dolgai irán t. H a húsz évvel ezelőtt m egkérdeztük egym ástól: „Hogy vagy?” 
— az kérdés volt, am ire  választ vártunk . Ma m ár csak odavetjük, m in t azt, hogy: 
„Szép az idő!” Sokszor elgondoltam  m agam ban, hogy h a  m indaz, am i az em ber 
belsőrészében sajog, úgy nyekeregne, m in t egy elrom lott szerkezet, akkora  zaj lenne 
a világban, hogy nem  értenénk  egym ás szavát. Még akkor segítenénk is egym áson 
talán . H a m ásért nem , legalább azért, hogy m eg ne süketü ljünk . De így? B erendez
zük a m agunk szép, kényelm es életét, je lszavak mögé bú junk , de a je lszavak leg
többször csak ezt je len tik : Nagyobb darab  húst! K ényelm esebb autót! A ztán ha ezt 
az erős m unkásöklünket, hata lm unk  jelképét, m egrázzuk, p iszlicsáré kis indu la tunk  
legfeljebb a játékvezetőnek szól, ha vasárnap  nem  győz a csapat.

F elá llt és elnyom ta c ig are ttá já t a ham utartóba.
— K ár nekünk  az idő t vesztegetnünk egym ással, Béla. Az é let úgy jó, ahogy 

van. Fő, hogy jó  legyen az étvágyunk. A kkor a sü tő ipar dolgozói sem m aradnak  
m unka nélkül.

Oravecz elgondolkozva nézte és egy vonás m egkem ényedett az arcán.
— R ettenetesen keserű  em ber le tt tebelőled, Benedek! Ha az em ber sokáig 

hallgatna téged, nehezen tudná  eldönteni, hogy téged hallgat-e , vagy valam i vén- 
asszonyos siratóéneket. Te pajzso t táko ltá l össze a sérelm eidből, nem  is pajzsot: 
dekungot, fedezéket. V alam i összkom fortos kis lövészárkot, ahonnan  kedvedre p u 
fogtathatsz, rizikó nélkül, m ert an n y it tudsz, hogy a g rán á t az első vonalakba ver, 
te m eg onnan távol ta rtod  magad! T íz és m ég ki tu d ja  hány  évvel ezelőtti pofonok 
és rúgások m ia tt jajveszékelsz, m iközben azok, akik  k a r ju k a t veszítették, a m eg
m aradó  m ásikkal fo rm álnak  valam i olyasm it, am iből te  sem m it sem  akarsz észre
venni. M egütöttek, m egtapostak  azokban az években? H át aztán! O lyan em ber vágta
a szemed közé, hogy rongy vagy, aki m indenkinél rongyabb volt, m ert az első 

szellőfuvallatnál eliszkolt, keresve a m aga biztonságát? H át aztán! Az elszám olást, 
am it sa já tm agadért kell adnod, legfeljebb csak szépítik a sebek, de nem  m ossák 
le ró lad  a gyávaságot. M ert gyáva az az em ber, szem edbe megm ondom , ak inek  elvei 
vo ltak  valam ikor, és m ost a szeszben, a flegm ában, a fenegyerekeskedésben keresi 
előlük a m enedéket. B árm i tö rté n t veled, nem  jogosít fel a rra , hogy ordináré, sem m i
em berré  válj. Csak ezt ak artam  m ondani neked, Benedek. Köszönöm, hogy m eg
hallgattál!
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TÓTH ELEMÉR

BÓ LYA

C saholnak 

a  hullám kutyák , 

a v iha r 

m ájfo ltja ival 

tündöklik  a  víz.

M ardossa 

valam ennyi a 

bólyákat, 

tá rgyak  dolga is 

az ellenállás.

Ne jusson 
bólya so rsára 
az em ber 
kontinensei 
szögleteiben.

De az t se 
feledje, am it 
a bólya
tesz, megkötözve 
is ellenálló.

(Salerno)

12

VALLASS

U tcáról kövei, 
csillagról fényei, 
szelekről szárnyai 
vallanak.

K üzdjél utcakövön, 
gondolkodj csillagon, 
bújj szél szárnya alá, 
vallasd  ki.

(Salerno)

CÉ GÉ R NÉ Z Ő

Am íg a szem em  fénylik, 
m ert örökre nem  fénylik, 
am íg a  szelet hallom , 
m ert ö rökre nem  hallom , 
am íg a hu llám  ringat, 
m ert ö rökre nem  ringat, 
az éb ren lé tre  intek, 
álnoktól óva intek, 
m áshova nem  is nézek, 

m inden cégért megnézek, 
p ár hely re  be is megyek, 
de sok m ellett elm egyek.



ERDŐS ISTVÁN

 Hűvös e ső

Szabad vagyok, enyém  a  világ! Egyedül az enyém. Egyedül? Egyedül vagyok. 
E lőttem  három  szépen m etszett pohár, félig tö ltve borra l. Zöldszilváni. Ez áll a 
palackon. H am utartóban  köröm ig elszívott cigarettavég-halom . É tterm i csend. A 
m otoszkáló p incéren k ívü l egy le lket sem lá tn i sehol. M onoton esőkopogás. Víz
buborékok. Az ab lako t letö rö lhetné valaki, behom ályosodott. P edig  olyan jó  k i
kinézni. Hogy m iért?  Sem m iért. K ülönben is te ljesen  üres az utca. Esik. Őszi eső. 
A szem ben levő áruház k irak a táb an  o tt á ll egy kiszebábu. Hogy k erü lh e te tt oda? 
H aj, kisze, haj! V alam i szim bólum féle ak a rn a  ez lenni, vagy csak szim pla, erő
szakolt dekoráció? M indegy. H átra  kell dőlni a széken, a könyöklés hosszabb idő 
u tá n  fárasztó. M inden kocsis e lh a jítja  egyszer az évekig szorongatott gyeplőt. F á
rad tságában  vagy unalm ában . De az is lehet, hogy h irte len  tám ad t ijedtségében, 
esetleg azért, m ert já tszan i szeretne, s szabaddá a k a rja  tenni a kezét. Ez van. H á
rom  pohár bor. H árom  félpohár bor. A m elyik é rin te tlenü l áll, az vo lt a  Zsuzsáé. 
U tá lta  a bort, am ióta csak em lékszem  m indig is u tá lta  a bort. T alán  éppen ezért kel
le tt  m a zöldszilvánit rendeln i? M inden aprósággal kontrázik , akciózik a tehete tlen  
em ber kétségbeesésében. P iros fénycsom ó egy pocsolyában. A ztán  zöld, sárga. F el
gyú jto tták  a  neonokat. M ert az esték  m indig könyörtelenül m egérkeznek. R á
gyújtani, m egint rágyújtan i! Egyetlen Fecske m a ra d t csak a doboz alján , keresztben 
eldőlve. Egy c igaretta  keresztben eldőlve. M agam  vagyok! Ez is egy tartalom , nem 
is tú l lapos gondolat. M agam  vagyok! A p incér szalvétákat hajtogat: ahogy be
esteledik, jönnek m ajd  a  vacsorázók, az esti m enüsök. R ettenetes lehet estéről-estére 
ötötvenes előfizetéses m enü t vacsorázni. Ötvenfillér helybenfogyasztási pó td íjjal. Jól 
ism erem  ezeket a vacsorázókat. M agányos em berek, albérletből, m unkásszállásokról. 
Meg ki tu d ja  m ég honnan. K ispénzű m agányos em berek. H a pénze van az em bernek, 
nem  lehe t igazán mgányos. Hm! Gyönge, b u ta  vigasz. Pénz, igen az van. E lá llhatna  
m ár az eső! Csurom vizesen érkeznek az első vendégek. Szőke, dundi nő telepszik  le 
a szomszéd asztalhoz. Egyedül. P on t szem be ül. A utók spriccelik  a vizet. H árom  fe
kete Volga. M a az az igazi m enő nálunk, aki m inim um  fekete Volgával közlekedik. 
Elnökök, igazgatók, titkárok  m eg ilyesm ik. P ersze ez csak ebben a városban  érvé
nyes tétel. P esten  egészen m ásképp áll a  dolog. Szinte idehallan i az ab lak törlők  
surrogását. Zsuzsával azóta e lindu lt a vonat. V issza a  faluba. A vidéki b irtok ra! 
Haza. T alán  véglegesen. H olnap a k e r t végében lem egy a folyóhoz, odaáll a m ere
dek p artra . A folyó szürkészöld. K is halak  ra jzanak  oda a  lábad  elé, h a  beleköpsz 
a  vízbe. Zsuzsa nem  köp, elm élkedik  életről, halálró l. A túlsó parton, „túl a  vízen” 
nagy  libacsapatok fehérlenek. L usta  libák. Állnak, tipegnek, m ajd  egy-ke ttő  lom hán 
nekilendül. F u tn ak  u tán u k  a  többiek, r itk a  falusi ünnep, felszállnak. G yönyörű lá t
vány, ahogy repü lnek  a libák. H úznak a folyó fö lö tt hosszan, aztán rikoltva, csap
kodva    ráereszkednek    a     vízre.     L ibegve    úsznak    lefelé   a     Cserkészfüzes    irán y ába.     M i
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lyen nevetséges ez az elnevezés! Cserkészfüzes? M ikor csupa nyárfa  van ott. Zsuzsa 
o tt szerete tt feküdni az ezüsthom okon. F ö lö ttünk  tem plom orgonaként zúgtak a n y ár
fák. F orrástiszta  volt a víz, egy kisfiú — vízbehajló öreg fán  guggolt — ök lömnyi 
kis fényes ha la t fogott. Bosszankodva csóválta a fejét, m int a felnőttek, m ikor visz
szadobta a vízbe. Zsuzsa átszellem ü lten nézte, m ajd átö lelte a  nyakam .

— A karok tőled egy ilyen édes, szőke gyereket.
N evetnem  kellett. Zsuzsa h irtelenszőke kontyán  csillogott a napfény.
— K ét ilyen szép fiúgyereket szülök neked. Egyszerre! Jó? Ikreket. Ik rek e t 

akarok.
Szép nagy hom lokán, fürge gyík, finom  ránc fu to tt keresztü l. Összeszűkült a 

szeme.
— Nem akarod? Ne nevess ezen! Te!
A szilváskertek  fölött k ilom éternyi messziségből odalátszott a reform átus tem p

lom torony. H arangoztak. Tem etésre. Zsuzsa tud ta , k it tem etnek. El kellett m enni 
a rra  a tem etésre. Ö tvenöt évesen h a lt m eg Ferge bácsi, a falu  legolcsóbban dolgozó 
susztere. Kicsi, szűk vo lt az udvar, alig  fé rtek  el a gyászoló rokonok, ismerősök. 
G orotny tiszteletes ú r beszélt. Nem m ennyről, pokolról, nagyon is evilági dolgokról 
p rédikált. Á tszellem ült dem agógia! M egbocsássunk-e m indig az ellenünk  vétkezőknek? 
M iért volt ku lák  Ferge János? H ét hold föld, ócska kaptafa. Ez volt a  birtoka. K itől vette 
el a  kenyeret? P irosra hevülten kérdezett szónokolt a pap. T áto tt szá jja l h a llg a tták  a asz
szonyok, nem  hallo ttak  még ilyen búcsúbeszédet, az em berek lesütött fe jje l sunyíto ttak , 
érezvén, tilos dolgokról esik szól. A rra  gondolhattak: nem  idevaló ez! G orotny szónokolt. 
D rága testvéreim ! Cséplés u tán  nyolc nappal az utolsó zsák búzát is e lv itte  az a 
teherau tó  a Ferge portáról. M indenki tud ja , hogy Ferge János agyvérzést kapott. 
Ne kérdezzük, ki kü ld te  rá  a halált?

Zsuzsa lábujjhegyre állt, nyújtózkodott, gebeszkedett. Lővendi János tanács
elnök felegyenesedett. E lindult a kapu felé. M inden szem az ő lépéseit követte. Á r
ván á llt a szérű végén egy nagy búzaszőke szalm akazal. Feljebb zsuptetős disznóól, 
vécé. A vécé a jta ja  felszögezett zsákdarab, szakadozott, du rv a  lepedő. Két öreg 
akácfa. Gém eskút. Kőkolonc. Virág, gyüm ölcsfa sehol.

Ferge Jánosné könyörögve nézett a pap ra  könnyein át. G orotny tiszteletes ú r 
csak beszélt. H abzott a szája, fröcskölt a fegyelm ezetlen nyál. Hosszú h a ja  csap
zottan lógott a szemébe.

Zsuzsa csak a ha lo ttra  gondolt, gyönyörű volt, ahogy á llt m ellettem  elrévedező tek in 
tettel. K önnyek csillogtak szem esarkában, szája nedvese-fényesen duzzadt. A házfalra, 
közvetlenül a k ap u b e já ra t m elle tt fel volt szögezve egy m egba rn ult, ócska cégtábla. 
F este tt férfi, női cipő, bugyosszárú csizma. — hogy csilloghatott valaha ez a fekete 
zománc-, s a lan t az írás: Ferge János cipészmester.

Évekkel ezelőtt Zsuzsa m ajd m indennapos volt az öreg suszter házában, akkor 
még it t  lak tak  ők is az Égett u tcában. A szomszédos házban. A tem etés még nem  ért 
véget, am ikor Lövendi József m egjelent a k iskapu m ellett, s a  pa lánk ra  tám aszkodva 
á llt meg a p á r ttitk á rra l és egy egyenruhás rendőrre l az oldalán. Zsuzsa felkap ta a fejét, 
indult, m enni kellett vele. Oda a kis csoport elé. Szem be a p á rttitk á rra l. F ia ta l em 
ber volt, magas, kövérkés arcú, am olyan falusi főbika típus. Zsuzsát is életveszélye
sen   kerü lge tte     akkoriban,   am ikor   Zsuzsa    le tt   a    községi     D ISZ-szervezet     titkára .

— M it ak a rn ak  it t  K álházi elv társ?
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Ez a K álházi később tanácselnök le tt a  faluban. Lövendi m eg p árttitk á r. H ely
csere! V alam ilyen súlyos k á r t okozó o la jm anipuláció  m ia tt kerü ltek  börtönbe 1955- 
ben, Lövendi B ertalannal, az olajü tő  akkori vezetőjével együtt. K álházi ránézett Lö
vendire, m egvonta a vállát, nevetett.

— Jö ttü n k  a tem etésre. Jó  em berünk volt nekünk  az öreg Ferge. Vagy nem ?
Zsuzsában    fe lfo rrt   a    düh.    Azon    a    nyáron    érettségizett.   H itt m agában,   erejében.

Együtt já r t  g im názium ba Ferge Irénnel, tudta, ism erte, m ennyire b a rá tja  a  család
nak  K álházi. M egölte volna az öreg Fergét egy kanál vízben is, m ert az nem  ad ta  
hozzá a lányát feleségül. Irénnek  teljesen  m indegy volt ki jön, férjhez a k a rt m enni 
tizenhat évesen, csak hagyják  m ár békén őt a  tanulással.

— M ásvallású, részeges, nem  a adlak hozzá —, tiltakozott az öreg, m ikor Irén, 
ahogy a m ásodik év vége elő tt k im arad t az iskolából bejelentette, hogy K álházi 
Dezső felesége lesz. Irén  belenyugodott a dologba, — nem  volt éppen Jú lia  alkat, — 

K álházi nem. Ferge János m agánkisiparos és földtulajdonos ku lák listára  került. Két 
év te lt el azóta. Ferge János halott. A pap m ondja fö lö tte a búcsúztatót. K álházi 
kacag, hahotázik az alacsony palánk  kerítés m ellett. M ielőtt m egakadályozhattam  
volna, Zsuzsa jobbról is, balró l is arcu lcsap ta K álházit. Még an n y it tudo tt m ondani 
az elképedt csoportnak, hogy m ásnap bejelenti az ügyet a Megyei Pártbizottságon, 
aztán  zokogni kezdett. R áboru lt a  palánkra, úgy sírt. Nem lehete tt m egnyugtatni. A 
tem etés rendben befejeződött. K álházi, m in t a község p á r ttitk á ra  nem  javasolta 
Zsuzsa egyetem i felvételét. Azt ír ta  róla kéretlen  javaslatk iegészítésként, anarch ista, 
nem  lehet tan árk én t a tá rsadalom  nyakára  szabadítani. Így aztán  Zsuzsát csak egy 
év m úlva vették  fel az egyetem re, am ikor Kálházi Dezsőt, m in t olajban úszó hájfe je t 
ábrázo lta  a L udas M atyi karik a tu ris tá ja . M ennyit nevettünk  ezen Zsuzsával! T izen
ké t éve, hogy odajö tt ő is egyetem re, Pestre! Micsoda tizenkét év volt!

A szőke nő lassan m egszárad a szem közti asztalnál. Folyton a pincérnek integet. 
Helyes, babaarcú, kékszem ű lány. Azon gondolkodhat, egyedül vagyok-e, vagy egy 
percre t ün tek  el csak a partnerek . T alán  tú l kövér és alacsony ez a leányzó! De olyan 
mindegy. Soha más, soha Zsuzsa u tán . S Zsuzsával robog a vonat hazafelé. Abból az 

ikerszülésből nem  le tt semmi. Zsuzsa úgy gondolta, hogy az egyetem  u tán  néhány évig 
még ne legyen gyerekünk . Örü ljünk  az életnek, a m unkának. Egy abortusz 1959-ben 
egy hatvankettőben , egy 1965 januárjában . Egy, kettő, három . Zsuzsa ak a rta  így. E l
lenkezni kellett volna. D ehát a mozgalom! Zsuzsa a bölcsész diplom a m egszerzése 
u tán  egy évvel a KISZ m egyebizottságra került. Egy évig ta n íto tt ugyanabban a 
gim názium ban, ahol m aga is d iák  volt annak  idején. A ztán  kiem elték. Éppen idejé
ben, m ert állandó hányigere volt attól, am i a nagy gim názium  tanári szobá
jában  tö rté n t. Örü lt az új m unkahelynek, lelkesedett. K u ltú ros lett. Egy megye 
KISZ ku ltú rá lis  életé t kele tt irányítan ia . Kom olyan vette. Tervezett, ag itált, szerve
zett. És utazott, állandóan utazott. Az élet csodálatos, m ondogatta esténként, ha végre 
hazakeveredett. — Nincs igazam, férjem  uram ? T ttte! Van m indenünk, am i az élethez 
kell. H át igen. Szerelem, m unka, h it, s nem  utolsó sorban rem ek lakás. Ez volt. 
K ét szoba összkom fort, m odern szuperberendezés. Csak egy gyerekágy h iányzott n a
gyon. Nekem. Volt egy tö rö ttlábú  bölcső Zsuzsáék régi padlásán. Ebben az évben 
k erü lt elő augusztus nyolcadikán Búcsúkor. Nagy sátoros ünnepekre sose volt jó 
hazam enni Zsuzsa szüleihez, de a  búcsú, ez m ind közül a legfontosabb, teljesen el
v iselhetetlen volt. M inden közeli, távoli rokon összegyűlt ilyenkor az ünnepi ebédre. 
Pokolian nehéz végigülni egy ilyen ebédet. T estvérek , unokatestvérek, sógorok. Kö
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zös gyerekkor, szétvált u tak , vagy m ásik verzió — tök ism eretlenség. Idegenként 
ü lnek  egym ással szem ben; Zsuzsa, főm érnök feleség, tanárnő  és Erzsi, a h á z ta rtá s 
beli, az otthonélő unokatestvér. K éptelenek beszélgetni. Zsuzsa teljesen  h á trad ő lt a 
székével, rá  kelle tt szólni, h an y a tt ne essen. H intázott. Az ebéd olyan volt m in t egy 
lagzis vacsora. Hosszú, fárasztóan  te líte tt. A tö ltö ttkáposztánál Zsuzsa a  társa lgás 
középpontjába kerü lt. A rról példálózott m indenki, m ikor lesz m ár gyereke. M erthogy 
rohan az idő, ugye. Zsuzsa kényszeredetten nevetett, az tán  pislogott körül, h á tha  
m egvédené valaki. Csend. Mit lehe te tt m ondani? H allgattam  én is. K ínlódva mosoly
gott Zsuzsa a bölcs gondolatok ha lla tán , eszébe sem  ju to tt m ég, hogy aznap fogunk 
először válásról beszélni. Este bálba kelle tt m enni. S zabadtéri bál volt az iskola 
udvaron, és term észetesen g itá rzenekar szo lgáltatta a zenét. Zenét? Valam i m onoton 
zsongás, fárasztó ritm ikus zaj, zene-bona olvadt le a hangszórókról. K ezdettől fogva 
hülyén éreztem  magam. Tíz órakor a  szívküldiben berecsegte valaki a nevem et. 
Szűcs D ániel főm érnök ú rn ak  küldi sok szeretettel, a régi em lékek m elegével, egy 
e lfe le jte tt lány. Egy ökör, ak artam  m ondani a hülye szövegre, de gondolkodnom  kel
lett, Zsuzsán kívül egyetlen lány t nem  ism ertem  ebben a  faluban. Felhangzott a 
szám : „Ne gondold azt, hogy tied a  világ.” Zsuzsa gúnyosan kacagott. Rosszul 
esett ez a nevetés. Szóltam  volna épp, de lekérték. Egy ism eretlen  egészen 
pisze, zöldpulóveres fiatalem ber. A tem plom kerítés m ellett, a sűrű  sövény elő tt p a 
dok álltak . Nézőknek, pihenőknek. L eültem  az öregasszonyok közé. Zsuzsa e ltűn t a 
forgatagban. H átam ra tap ad t az ing, kellem es hűvösség á ra d t a bokrok közül. K ívül
ről lá tszo tt csak, m icsoda porkavargásban  topognak a táncoló párok. Fullasztó ez az 
egész. Az iskola hófehér fa lá ra  erősítették  fel a  hangszórót. P on t szembe volt velem. 
V alahol a töm egben felv illan t Zsuzsa szőke haja, kacagó szem e. Örültem , legalább 
ő jól m ulat. Délben elkeseríte tték  ezzel a  gyerek-sürgetéssel. L erohan t a  kerten  á t 
a folyóhoz, a legm eredekebb p artrész  fö lö tt m egállt, bám u lta  a vizet. A libákat, 
ahogy lustán  bóklásztak a t u lsó parton , a fövényes hom okban.

M ostan legalább jól m ulat, kacag. Fölengedett. H olnap reggel végre hazau tazha
tunk  innen. Hogy szerettem  pedig valam ikor ezt a falut! A k ijá ra tn á l a legfiata labb  
sógorom at látom  átnyom kodni a töm egen sörös üvegekkel m egrakodottan . Száll a 
por, száll az ének. Zúg a fejem  ettől a m uzsikától. Zsuzsa halad  á t a k ijá ra ti em ber
gyűrűn, nyom ában a pulóveres fiatalem berrel. A büfébe m ehetnek. H add m enjenek. 
M egszomjaztak. Persze Zsuzsa szólhatott volna nekem  is. Apróság. M ásra kell figyelni. 
Izzadt hátak , hónaljak , homlokok. Tapadó zsíros tenyerek. Egy csizm ás öregem ber 
ugrál elém  feleségével. Csárdásoznak. Öregek „ki m it tu d ja .” Fel kellene kérn i v a la
kit, te ljen  az idő. Bepréselődni a táncolók közé. M indenki összeütközik velem . M in
denki m ás irányba mozog, m in t én. Hol a feleségem ? H átam  mögé lopakodott, m el
le ttem  áll. A zöldpulóveres fiúval.

— Szia, öreg. Ittam . Csuklik a szeme.
— M it ittá l?  Kötelező finom  udvariasság, elnéző mosoly.
— Konyakot. Vele ni. M eghívott. K onyakokra. B aj? K islányosan kuncogott, aztán 

furcsa hideg fény v illan t meg a szemében. Egyetlen kézm ozdulattal e lkü ld te a fiút. 
Tanítványom  volt, m ondta és belém karolt, cipelt ki az u tca felé. A kövesúton m eg
állt. Nem nézett a  szemembe.

— Ma m indenkit jobban szeretek n á lad . Őszinte szó, ez van. Lassan e lindult 
m ellettem , leh a jto tt fejjel, ferde vállakkal. A bál zaja rácsavarodo tt m indenre kö
rü lö ttünk , éles kés k e lle tt volna, lefejteni, legalább m agunkról.
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— M it jelen tsen  ez? H ülye kérdés volt, tudom.
— Ne nevettess! Ha tudnám !?
K ét kerékpáros jö tt szembe velünk. E lvakíto tt a  fény. A kis sem m i dinam ó fény. 

P róbáltam  nyugodt hangon beszélni. Szenvtelenül, frappánsan.
— A kkor én elválok tőled, kicsikém.
M egvonta a vállát. M eglátjuk. H azáig egy szót se szóltunk. S a m ásnap reggeli 

e lu tazásnál is olyan volt m inden, m in tha az előző este sem m i nem  tö rtén t volna. 
Zsuzsa, s a levegő körülötte pont olyan volt, m in t házasságunk nyolc éve a la tt bá r 
m elyik hajnali utazáskor.

Zsuzsa m ost is ha jna lban  érkezik  haza. K ihalt, csendes udvaron toporog 
m ajd, am íg ébred a ház, nyílik  az udvari ajtó. Röpül vele a vonat. Zuhog ez 
az átkozott eső. Folyton esik. M ár zsúfolva az é tterem  vacsorázókkal. Az elő
fizetéses vacsora: tarhonya m arhaszelettel. Sörét, tevehús. A szőke, dundi nő 
szem ben m ár a  harm ad ik  féldecit rendeli. Nyilván még m indig m elegítőnek szán ja az 
elázás után. K inyílt az arca, m in t a rózsa, piros. Mosolyog folyton mosolyog. E l
v ite ttem  a p incérre l a fölös ké t poharat, am ikor a  m ásodik üveg zöldszilvánit ren 
deltem . Szórakozottan, vagy inkább bam bán nézek a b e jára ti a jtó ra, h á th a  mégis 
csoda történik . Nem m ent haza. Hazam ent. Az ajtón  behúzottnyakú, bőrigázott v a 
csorázok érkeznek. El kell m enni innen valahová. K im enni az esőbe. Hűvös sím oga
tás. Szem ben autók. Üres, széles út. Fasor két oldalt. A ztán párhuzam osan haladó 
lány. Szó nélkül jön, két — három  m éterny ire oldalt. M int egy oldalazó kutya. M it 
ak a r  a kis m alacfejű? Négy cipő cuppog. M enjen a fenébe. Sok-sok víz. K urva le
het. Ócska kurva. M ind a négy cipő elázott. Esőfüggöny. M inden villanyoszlopnál 
meglebeg. K utyaugatás. Zsuzsával robog a vonat valahol. Nem  lehete tt e lfelejteni 
azokat a szavakat. M a m indenkit jobban szeretek nálad. V annak hazug pillanatok. 
Hazug hangulatok. Lehetnek. Nem, nem. V életlenül nem  mond. ilyeneket az em ber. 
Zsuzsa azu tán  az este u tán  ugyanolyan ak a rt lenni, m in t azelőtt. Szerelm es asszony. 
L átszatra . Vagy való jában? Őrjítő  állapot volt. Nem lehe te tt így élni. M a m indenkit 
jobban  szeretek nálad. M indenkit. M indenki m ást. Negyvenegy n ap ja , csak ez a 
m ondat. Tökéletes harm ónia. Tessék. Feloldódás a m ásikban, feloldódás a  levegőben. 
Csakhogy vége van. Az ú t m onoton surrogással megy vissza-vissza a város felé. Te
mető. Öreg hársfák . Zuhog az eső. Nagy deszkapalánk. Zsuzsa nagyszerű nő volt. Zsuzsa. 
Erdőszél. V illamos végállom ás. O ldalt, m in t egy óvatos kutya, halad  az a teljesen 
elázott lány. Az eső súlyától görnyedten, előredőlve megy, fe ltám ad t a szél is. M it 
akar?  H iábavaló m inden. Zsuzsa elvesztése nem  kutyaharapás. T izennégy év. Nem 
volt még egy ilyen szerelem. Tizennégy éven á t egyform a lobogás. Bele lehet ebbe 
fáradn i ta lán? Szerelem ? Soha, soha senki más. Zsuzsa nem  változhato tt meg. K ül
seje is pont olyan m in t tizennégy éve volt Azon a délutánon o tt a vonatban. Az 
első találkozáskor. B ejáró g im nazista volt. A diákkocsiban a fiúk lehúzták  az ab 
lakokat, és két nem  egym ásm elletti ablakon k ihajo lva köpködték egym ást. G im nazis
ták, ipari tanulók. H arsány nevetés k isért egy-egy te lita lá lato t. Zsuzsa egy sarokba 
húzódva olvasott, sö tétkék iskolaköpeny, vak ító  fehér gallér volt ra jta . A rca elám uló, 
komoly, m égis rendk ívü l kedves. M icsoda szentségtörés volt, am ikor a köp- 
ködés hevében egy krákogva felszívott takonycsom ó a v á llá ra  esett. S írva fa 
kadt. Meg kelle tt pofozni azt a tökéletlen  állato t, aki leköpte. Igen, K utyi volt a 
neve, Zsuzsáek u tcájában  lakott, m ásodik gim nazista volt akkor, s ö tvenhatban  — 
ekkorra  m ár k ibuko tt az iskolából, fő felhajtó  volt a faluban. Volt egy galerije, 
hangoskodva, hőzöngve tiltakoztak  a gyűléseken a R ákosi-féle önkény ellen, — hol
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volt m ár akkor Rákosi —, gyűlés u tán  borházakat feszítettek  fe l a pincesoron, bort, 
k isfűrészt, kapát, korsót kerestek. Meg m inden t am i m ozdítható. Sohasem  d erü lt ki azóta 
sem  a faluban, hogy ők vo ltak  a  fosztogatók. És az sem, hogy félév m úlva m egöltek egy 
öregem bert, aki szőlőcsősz lévén, m egtudott a  dolgaikról valam it. Özvegyasszonyok, öreg 
m agányos em berek pad lásáró l lop tak  szalonnát. K un A lbert bácsit a folyó jege a lá  be
fagyva ta lá lták  meg egy reggel a gallygyűjtő  cigánygyerekek. Zsuzsa akkor m ár a m áso
d ik  évet végezte az egyetem en. C saknem  az egész te le t otthon tö ltö tte abban a tanév
ben. Nem  ak a rt o tt lenni Pesten, a kétségbeesés haza v itte. A zt ír ta  akkor egyik 
levelében: az a legrettenetesebb, hogy egyszerre, m integy varázsü tésre kellett sok-sok 
em berben  csalódnia. Ezt nem  b ír ta  elviselni. E gyedüllétre vágyott. Leballagott dél
elő ttönként a  kertvégébe, a fo lyópartra  odaállt a  legm eredekebb partszakaszra 
és nézte a vizet. Köd, szürkeség, levegőtlenség m indenütt. A fák  m egkopaszodtak, 
A legelőn keresztül haladó szekér tengelyig süppedt a sárba. A szekéroldalról az 
ostorával in tegetett valaki. Zsuzsa nem  in tegetett vissza. H allgatta a harangszót. A falusi 
tem plom okban m indig harangoznak valam iért. Vagy valak iért. H em ingway volt Zsuzsa 
író ja  azon a télen. Hősöket, erős fé rfiaka t k elle tt ta lá ljon  valahol. Rám  ilyen téren  soha 
nem  szám íthatott. Sodródó em ber voltam  világéletem ben. Nem lehete tt tőlem  nagy te tte 
k e t v á rn i, valam i m ást. Nem. Nekem  álta lában  m indig egyezett a vélem ényem  a 
többség vélem ényével. S ha nem  egyezne tudatosan  keresem  az egyezést. Nem vol
tam  m indig ilyen, ilyenné nevelődtem  felnő tt korom ban. M ióta okos fiúkén t ta rtom  
szám on magam. M ióta tele van jó  pénzzel a zsebem.

Le kellene feküdni ezzel a nem tom kicsodával. I tt  jön m ellettem  rendületlenül. 
Zsuzsa messze van, és ak á rh a  halo tt is lehetne felőlem  m ár. Engem  nem  lehet nem  
szeretni, egy percre sem. K örbe m entünk a kiserdőn, villam os végállom ás. Megint. 
Végállomás. K iszállok a  buliból. I tt  van  velem  ez a nő. Egy m éterre  áll tőlem. V e
lem  is van, nincs is velem. Villamos döccenések, leszállunk valahol. Együtt. Egy 
vaságy, csupasz m atracokkal.

— Vagy felveszem  ezt a fürdőköpenyt, vagy ez lesz a lepedő? Szőke kis göm
bölyű veréb. Csak ne ny itná  ki a száját. E lázott kis veréb. Vetkőzik, ki kellene 
nyitni egy ablakot, m egfulladok. Csaknem  teljesen bev ilág ítja a szobát az utcai fény.

— Ne vedd fel!

Nem vette  fel. Az egyik ágyfölötti sarokból pókháló csüng lefelé. O tthonos kis 
pókháló. Lent az ab lak  elő tt csenget egy villamos. Egész éjszaka já rn ak  itt  a  v illa
mosok? Nem is tud tam . A szeretkezések egym ásutániságában lehetne valam i be lá t
ható  ritm us. Valam i általánosan elfogadott. Ezt m indig is szerettem  volna. Csönd 
F á rad t csönd. F ehér csönd. T úlérzékeny em ber vagyok, b án t ez a  nagy csönd. T úl
érzékeny, hallod, Zsuzsa, túl érzékeny. . .  De há t te is az vagy, tudom . Jó, hogy 
o tt volt m a veled az ügyvéded is, legalább nem  gyötörjük egym ást szem élyesen ez

után. K eserű a torkom , inni kellene valam it. Te lány! Adj valam i italt! I ta lt a fő
m érnök úrnak!
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Á lltam  a kerta jtóban , és egy nagy m adár ereszkedett le a csillogó tisztásra, 

m ajd  csőrével békésen k u ta tta  a  re jte tt m agokat. Eközben szomszédunk, a fűzöld 

kötényű kovács barátságosan odaállt mögém a jószagú reggelben.

Most is világosan látom  e jelenetet, m in t életem  legelső em lékét négy esztendős 

korom ból. A jókedvű kovács m egfogta kezem et, és k ivezetett az u tcára, aho l egy 

m egkínzott bádogkrisztus nézett szem be házunkkal, s arrébb , a p a r t mögött, ta rka  

ringispil fo rgott aranyszárnyakon.

Íme, a  kis diafilm , alig  p á r p illanatny i jelenete.

Számos lé lekbúvár vélem énye szerin t nem  véletlen, hogy ki m it őriz meg é re tt 

koráig élete első em lékéül. A zt m ondják, hogy e töm ör em lékkép eljövendő é le tünk  

jelképes foglalata, sorsunk főm otívum ával. H ajlam os vagyok ezt az elm életet elfo

gadni, m inthogy hitelesnek érzem. Első em lékem ben ugyanis, m in t festm énybe töm ö

r íte tt képben m agam ra ism erek. A kert, a  m adár, a kovács és a  ringispil. Egész 

életem ben e díszletek között bolyongtam , és soha ki sem léptem  belőle.

Ha m a is a herald ika d iv a tja  já rn á , ezt festetném  cím erem be, m e rt valóban 
ez a sorsom. A zt hiszem  kinek, k inek  m egvan e belső cím ere, am ely igazabbul reá 
illik, m in t ak á r  a neve. Vagy éppen ez tek in thető  az igazi nevének? M ilyen é rd e

kes lenne, ha valam ennyi em ber a szíve fölött, a  ruháza tán  is pajzskén t viselné 

első em lékképe foglalatát, ezt a pasztellszínű lebegő ra jzo t, ra jta  egy arccal, fával, 

utcával, am i az övé, gyerm ekkora ha jn a la  óta. M ennyi közös ábrát, hasonló je lene te t 

hordoznánk ily módon, s á lta lu k  ta lán  könnyebben egym ásra ism ernénk, hogy való

jáb an  testvérek  vagyunk.
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A FELROBBANT MOZDONY

T alán a b űn tuda t mélyéből sa rja d t a kusza szorongás, am iért nem  m entem  el 
az aggastyán végső tisztességadására, ho lo tt egyidőben m éltán  a h ívének tek in the
tett, b á r  később, azonos eszm éink ellenére szembe k erü ltünk  egym ással.

É jfél felé, a lefekvés órájában , a v illanylám pa ernyője a la tt a sír csendjébe 
m erü lt fekete katonára, reá  gondoltam , arra , hogy mi vo lt e kom or zászlótartó  m a
gányosságának titka, am i vastag fa lla l vette  körül, elválasztva őt bará ta itó l is. 
T alán  az em beriséget jobban szerette m in t az em bert? Az egyikért fe lad ta  a m á
sikat?

N éhány hétte l ezelőtt még lá ttam  őt a kávéházban, h á tán  a szom orúság p ú p já 
val, m in t egy kö rú ti Jerem iást, összetört tézisei rom ja között. M iféle aggodalom  
gyötörte őt, am i a rra  késztette, hogy annak  nevében szájából zord ité le t füstölögjön? 
A hajdan i harcos bizony m akacs, szigorú ö regúrrá  változott, ak inek  kezében a lo
bogó m ár csak a r ra  szolgált, hogy nyelével ide-oda sújtson. Mi te tte  ő t ilyenné?

E kérdésre kerestem  a választ, m iközben ketyegett az óra, néhány  oldalnyit 
olvastam  m ég egy könyvből, m ajd  nyelvem  a la tt a n itrom in t pasztilla enyhületével 
belesüppedtem  az álom  puha iszapjába,

s m áris o tt á lltam  egy vörös téglás pályaudvaron, s néztem  az elzúgó vonat
so rt totyogó m agatehetetlen vakok  seregével le tt tele a peron fehér botja ikat v ia sz
gyertyakén t fö lem elték  aztán lángnyelvek dördülés felrobbant a m ozdony vasbelei
ből sisteregve kiszakadt a láng a gőz az o la j . . .

Az álom  a kép nyelvén szól hozzánk, m ondatai zuhogó képsorok.

Felrobbant a m ozdony hallatszott a kiáltás a vakok  eszelősen sípolni kezd tek  
egy láthatatlan vezér vezényszava harsant s ők egy m ozdulatta l lerántották sötét 

szem üvegüket, m ert kiderült hogy fé lreveze ttek  bennünket m in thogy soha sohasem  
vo ltak  igazán vakok s ezer m eg ezer kígyóként csapkodó fehér bottenger lendült 
a magasba

az előbb még vánszorgó lábak akár a nehéz fegyverek csattogva odavágódtak  
a kövezethez néhány pillanat m últán  m in tha  örökké így le tt volna á tve tték  az 
állomás irányítását én pedig m indezt m egkövü lten  szem léltem  de h irtelen  eszem be  
ju to tt hogy gyerm ekem  is ott van a fe lrobbantott vonaton

s m ost m ár a hátára forduló  őrjöngő m ozdonyt ké t karom m al igyekeztem  fe n n 
tartani m ígnem  ez csontjaim at szétlapítva lassan testem re om lo tt pörgő acélkere
keivel de közben m ég fe lk iá lto ttam  a bóbiskoló város felé V IG Y Á Z Z A T O K  BE V A 
G YU N K  K E R ÍT V E  E L Á R U L T A K  B E N N Ü N K ET aztán a gépek berregtek nagyon  
sokáig s végül egy fonnyad t halálos tenyér eltakarta előlem  az eget és vonagló 
a jkam  betapasztotta a sűrű sár, s mégis m in tha egy tü k rö t is lá ttam  volna, benne 
az ő a rc á t p illan to ttam  meg, ahogy s ira tta  önm agát
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BÁBA MIHÁLY

Letértek a tejútról

Oli a M alom tó-presszó teraszán  várta . F eketét ivott, cukor nélkül. Egyedül ü l
dögélt. Ilyen korán i t t  még egy lélek sincs. A felszolgálónő k inéze tt az ajtón  s am i
kor lá tta , hogy üres előtte a feketés pohár, mosolyogva odasietett és felvette.

— Fél konyakot kérek  — m ondta nyugodtan, az tán  rágyu jto tt. Ó rá já ra  nézett. 
B élának m ár itt  kellene lenni, gondolta. K ifú jta  a füstöt, té rd e it á tv e te tte  egymáson. 
Szoknyája felcsúszott com bján, k icsit le jjebb húzogatta és végig sim ogatta térdét. 
M osolygott. Béla rendszerin t szem ben ül vele, té rdére  teszi kezét, sim ogatja, néha, 
h a  nincs körö ttük  senki, akkor meg a szoknyája a lá  b ú jta tja  tenyerét és u jja iva l 
becézgeti bőrét, fent, egészen a harisnya fölött.

— Parancsoljon.
— Köszönöm — bó lin to tt és a pohár u tán  nyúl.
A konyak á tjá r ja  testét, egyszerre melege lesz. A felszolgálónő m egint e ltű n t 

a teraszról. A dom b lejtő jén  fekete rigó sétál, lejön egészen a kőpárkányig, az tán  
szépen, lassan lépegetve indul visszafelé. A tó  zöldes vizén békanyál úszik, a kövér 
laboda-levelek  között. Egy m agányos fűzfa szom orkodik a  parton , ráh a jlik  a vízre, 
m in tha el ak a rn á  rejten i. A kerítésen  tú l au tók  su rran n ak  el, de egy sem fékez, 
egyik sem áll meg, h iába m ereszti a szemét.

— G yere   korán,    m a    k im együnk    valahová — telefonált    Béla   hozzá   még   délután.
H at órakor m ár felébredt, készülődött.
— Hány óra? M iért öltözködöl? Hová készülsz? — kérdezte az anyja, am ikor 

észrevette lázas kapkodását.
— K iránduln i m együnk.
— K irándulni?
— Igen. A laborosok.
— Hová?
— L eányfalu  vagy Visegrád.
— Ne m arad j későig.
— Tízre itthon  vagyok.
— És vigyázz m agadra, kislányom .
M indig ezzel engedte el. Sohasem  ellenzett sem m it. É rettségi u tán  azt m ondta 

n e k i:
— Kislányom, felnő tt vagy, okos, értelm es. Élj, ahogy akarsz, nem  akarok  bele

szólni életedbe, nehogy később neheztelj rám , de vigyázz, m indig vigyázz m agadra.
Ism ét ivo tt a konyakból. Egy kocsi m egállt a tó  előtt. Felugrott. Nem, nem  az ő 

kocsija. V isszasreszkedett a székre. A felszolgálónő az ab lak  függönyén á t nézte, 
figyelte, m ert u n a tk o zo tt
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Ő is sokat unatkozott. A p ját nem  ism erte, any ja  egyedül nevelte f el, dolgozni 
já rt , presszóban volt pénztárosnő, aztán  egy vendéglőben. A p jára  alig gondol, a fényképe 
o tt lóg a falon, de nem  tu d ja  felidézni arcá t, m ozdulatát. A nyja m esélte, hogy sötét
szürke k ab á tján  v irító  sárga csillaggal v itték  el, az tán  soha többet nem  kap tak  
ró la h írt. Hol, m erre  h a lt meg? Nem tu d ja  senki. M egfagyott, agyonverték, folyóba 

lőtték, gázkam rába zárták? — ki tudja. És m it je lentene az, ha tudnák, ha pontosan 
ism ernék ap ja  szenvedését, utolsó nap jainak , perceinek görcsös vergődését! M it je 
lentene, ha tudnák, hogy feleségét, szerelm ét szólongatta utolsó perceiben, ha tudná, 
hogy az ő neve rebben t utolsó szóként ajkán , am ikor a kín m eggyötörte testét, szét
roncsolta agyát, gondolatát, idegeit? Sem m it. T alán m ég rosszabb lenne. Kétségek 
gyötörnék, agyába furakodnának  ap ja  fájda lm ainak  á té lt kínjai. Eszelősen bo
lyongana, rebegetve, hogy: m iért?  m iért?

Az utolsó csepp konyakot is m egitta. E rre jó lesett egy kis szódavíz. Pezsgett. 
Ez az, m inden pezseg, m in t ez a csepp pohár szódavíz. Az ő élete is ilyen. Hol itt, 
hol o tt buggyan fel egy-egy buborék, tele különös ízű boldogsággal. M iért tűnnek 
el olyan ham ar ezek az öröm et hozó buburékok?

Tizenhét éves elm últ m ár, am ikor szeretni akart. V alakit. Úgy, hogy az any já t 
ne lopja meg. M ár akkor is olyan fe jle tt volt, m in t most. Mellei teltek, nagyok, 
ta lán  egy kicsit tú l nagyok is. Com bjai feszesek, kem ények, ruganyosak. O tthon, 
ha nagyon m eleg volt, sortban, m elltartóban  volt. Sokszor m egállt a nagy tü k ö r 
elő tt és nézte m agát, csípőjét, derekát. Néha ledobott m agáról m indent, hogy szem 
ügyre vegye testének arányos vonalait. Jókedvű vo lt és boldog.

Ü ltek  a heverőn, beszélgettek. Semmiségről, csak azért, hogy a csend rá ju k  ne 
szakadjon, m ert félt, hogy akkor elvész, röv idzárlat keletkezik agyában és vége. 
Tudta, hogy ennek be kell következni, de halogatta, m akacs ak a ra tta l to lta  a h a

táridőket. A ztán m ár ő akarta , am ikor a fiúk  kezdték unni a m enekülését.
— M ár egy hónapja húzol, lelkizz a m am áddal!
Még m ost is tisztán  h a llja  az a jtó  becsapódását. N evetett, de ebben a nevetés

ben nem  a győztes, m agabiztos hang ja csendült fel, hanem  a kétségbeeset vesztesé. 
U nta a  lányok triv iá lis  locsogását: Fogok egy autós m uk it és elm együnk bibizni 
egyet. Ilyenkor elfordult, elm ent, szinte észrevétlenül.

A pohár u tán  nyúlt. U jjai m egrem egtek. Ezek sim ogatták az őszes fürtöket, 
am ikor o tt p ihen t a mellén, két könyökével összeszorította m ellét, hogy puha párna 
legyen. R ájuk  szakadt a  csend. Egyetlen szót sem szóltak, tek in te tük  beszélt, arcuk  
színe, bőrük  reszketése, u jja ik  remegése, a ném aság tengerében hullám zó testük  
ritm usai, a ttó l a perctő l kezdve, hogy a fotelből felkelt, m ellé ült, v á llá ra  te tte  kezét, 
füléhez hajo lt, nyakába lehelt és közben blúzának  gom jait k izavarta  istállóikból.

A napsugarak  összegyűltek az ab lak  előtt, betáncoltak  a szobába, nem  engedték, 
hogy árnyék vetődjön testükre. Ha egy p illan a tra  lecsukta szemét, r iad tan  ny ito tta  
ki, m ert fel a k a r t szívni m inden becéző m ozdulatot, ritm ust, já tékot, az arcának  
vonásait, a  száj táncoló vonaglását.

U jjai rem egtek. V elük sim ogatta az őszes fürtöket.
M ár csak szódavíz volt előtte. Abból ivott. Az óra m u ta tó ja  rekordot a k a r t ja 

vítani. Rohant. A kocsik is e lrohan tak  a M alom tó előtt. Szem ben a kopott falak, 
m in tha m ost is tu rbános fejek  bám ulnának , vagy a hárem -lányok  átlátszó, bokáig 
érő selyem  bugyos nadrág jait. E lfordíto tta tekin tetét.
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— Jobb lenne, ha m egesküdnétek — m ondta egy este az anyja, am ikor hazam ent.
F erivel akkor m á r egy esztendeje já r ta k  együtt és ő a laborató rium ban  dolgozott.
— M egm ondjam  neki, hogy vegyen el, k ü lö n b e n . . .
K ülönben? Az any ja  nem  szólt errő l többet. K ülönben? Zárdai élete t élek. 

Agyam se jtje it lassan felőrlik  a m agányos ó rák  és az éjszakai álm atlanság, gondolta, 
és végül bevonulok egy sárga intézetbe, a fák  a la t t  fogok sétáln i és hangosan be
szélgetni önm agam m al.

M egállt egy autó. Felugrott. A felszolgálónő az a jtóban  állt. Ő is az au tó t nézte. 
V isszaült és in te tt a felszolgálónőnek.

A felszolgálónő kedvesen bólintott.
E lécsúsztatta a  tálcát.
— Parancsoljon.
— Köszönöm.
— Szép idő lesz. Kellem es, k iránduló  idő — sóhajto tt. — Nekem  m eg i tt  kell 

m ajd  fu tkároznom  egész nap ebben a kán iku lai melegben.
— Hm.
— H olnap szabad napom  lesz, de m it érek  vele. Az uram  dolgozik. M ost meg ül 

otthon. Biztosan elmegy a b itang  csatangolni — nevetett. — Na, nem  irigylem  tőle, 
de az bosszant, hogy am íg én i t t  izzadok, ő egy kis fruskával úszkál a vízben, vagy 
bu jk á l a  bokrok alatt.

— Hm.
— Azt meg nem  tehetem  meg, hogy m agam m al hozzam és leültessem  ide a sa

rokba, am íg én dolgozom. A m ikor még csak udvarolt, akkor persze m indig i t t  volt. 
M ost m ár tudja, hogyha hazam egyek bebújok hozzá az ágyba, m ert nekem  is jó, és 
ezért nem  kell udvaro lgatn i nekem . M ondtam  is neki — igazítja m eg a h am utartó t 
— fiacskám , csinálj, am it akarsz, de engem  n e  lopj meg. H elytáll otthon is, ezért 
nem  tudok rá  nagyon haragudni se.

— Hm.
— Igen, m a szép idő lesz, határozottan  szép. M ár is m elegem  van, pedig csak ez 

a köpeny van ra jtam , m eg egy bugyi — lebbenti m eg fehérgalléros kék köpenyét, 
am elyiknek felső gom bjai n incsenek begom bolva és m ost m egm uta tták  szépívű, 
feszes ta rtású  m ellét.

— Hm.
— Még egy kávét, ta lán? Messze m ennek?
— Hm. Igen. Messze. — Oli mosolygott: a te jú tra , gondolta. — Valóban, egy 

dupla még jó  lesz.
— Biztosan. Jobban dobog m ajd  a szívecske. H angosabban. A zt szeretik  — bó

logato tt és elsie tett egy cinkos m osollyal szája szögletében.
Jó  volt egyedül m aradn i és nézni a zöldes vizet. Egy béka fe jest ug ro tt a vízbe 

nagyott loccsant. Egy m ásik  a túlsó részen m in tha m ost ébredne, álm osan fe lb re
kegett. De azonnal elhallgato tt, m egijedt a fénytől, vagy a csendtől. Esténként, 
am ikor it t  teli a terasz, versenyt brekegnek.

Igen, jó  ez a kávé.
Tavaly Olaszországba m en tek  együtt. A  m am a persze nem  tu d o tt erről. Sokan 

m entek  akkor a laborból. A zt m ondta velük megy. Ferivel a  vonaton találkoztak.
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A helyjegyük egym ás m ellé szólt. E légedett volt, ta lán  egy kicsit boldog is. Egy szo
bában laktak , így olcsóbb volt. Sétáltak, csatangoltak az „olasz ég” a la tt, am ely 
nem  is volt kék, nem  is volt mély, m in t a versekben. Szürke felhők úsztak a város 
felett, m in tha Ó buda fö lö tt vonulnának.

F árad tan , elcsigázottan vetődtek haza; Ő lefeküdt, elaludt. É jfél u tán  éb red t fel. 
Egyedül volt. G yorsan felöltözött és lem ent a bárba. O tt ta lá lta  Ferit. Egy néger lány 

ü lt m ellette. O dahajo lt Feri arcához, sim ogatta. Feri mosolygott, lehúnyta a szemét, 
m in t aki a fu tó  perceket idézi fel. Tudta, lá tta , hogy két boldog, k ie légült em ber ül 
egym ással szemben. L ejöttek  a szobából, hogy igyanak egy kis frissítőt. V isszam ent 
a szobájába.

— A négertől jössz? — kérdezte, am ikor Feri belépett.
— Nem vagyunk házasok, hogy beszám oljak m inden lépésem ről — dünnyögte. 

Levetkőzött, lefeküdt és rögtön el is aludt.
Ő ekkor lá tta  először az olasz napfelkeltét. Az ab lak  elő tt ü lt felöltözve a fo

telben és bám ult kifelé. Furcsa, de akkor olyan kábu lt volt, hogy nem  gondolt 
sem m ire. Azóta nem  lá tta  Ferit. Lelépett O laszországban. T alán  azzal a néger 
lánnyal.

A teraszon m ár ké t asztal m elle tt ültek. Nem nézett hátra , csak az u ta t figyelte. 
A kocsik elsuhantak  a M alom tó előtt.

Jó  ez a  konyak. M egint üres a pohár. K ét kávé, ké t konyak. Elég. M ire v á r még? 
Telefonra, üzenetre. Vagy ő h ív ja fel? És, ha a felesége veszi fel a kagylót? Csicse
regje azt, hogy bocsánat, tévedés, vagy m ély hangon kérje  a Juci nénit? Gyerekség. 
Béla úgyis m egtudná, hogy ő hívja. Nem, nem, ő nem  ak a r rosszat Bélának. Ha 

nem  szeretné, ha csak azt akarná, hogy vegye feleségül, ta lán  akkor érdem es lenne 
így játszani. Neki m indegy, hogy Béla felesége vagy nem, csak az a fontos, hogy 
néha lássa, hogy néha együtt legyenek. B arátnői m ár iskolába kisérgetik  gyerekeiket, 
ő meg csak v á r  és vár, m in t most is. Mire, k ire? M iért nem  m ozdul innnen, m ié rt 
nem  megy szem be a strand ra , fel a napozó teraszra, m iért nem  udvaro lta t  m ié rt 
nem  vadászik valakire, m in t m ások?

— Fizetek!
— K ét kávé, két konyak . . .  ötvenest kap tam  . . .
— Köszönöm.
— Szép időnk van. T alán  jobb is akkor indulni, ha a tömeg elvonult — moso

lyog a felszolálónő és a szódát az asztalon hagyja.
K attan  a  re tikü l zárja.
Ül tovább, m in tha csak m ost érkezett volna. Rágyújt. Ez m ár az ötödik ciga

re tta . Szájában keserű ízt érez. Egy korty  szódavizet iszik.
— Oli!
F elkapta a fejét. Szem e k itág u lt, m in tha az eget akarná  m agába nyelni.
— Oli, ne haragudj, defektem  volt.
— Mosolygott, felállt, indu lt a k ijá ra t felé.
— M ár fizettem  — m ondta, am ikor Béla a felszolgálónőt kereste.
A kocsiban belakapaszkodott Béla karjába. Remegett. A várakozás idegessége 

m ost robban t benne.
— Ne indulj m ég — súgta.
Béla megsím ogatta.
— Ez a rohad t defekt.
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— Hová m együnk? V isegrádra?
— M enjünk oda.
Béla bekapcsolta a m otort. A m otorház te teje  rem egett, a  kocsi előrelendült. Oli 

h á tra h a jto tta  a fejét, szem ét becsukta. Homloka, m in tha harm atos le tt volna.
— Isteni idő van.
— Hm.
— H am ar felérünk.
Mosolygott. A zt a k a rta  kérdezni: hová? De hallgato tt. Az ú t m elle tt velük 

 szem be rohan tak  a fák, a kilom éterkövek. A házak, ha a falun  m entek át, belenőt
tek  az autóba, az ereszüket fölé ta rto tták . A fák rohan tak  feléjük és csak elő ttük  

ugro ttak  szét, hogy u ta t engedjenek nekik, ném elyik m ajdnem  vállá t súro lta  törzsé
vel. Dunabogdány. Leányfalu. H atár, gyümölcsös táblák, búza mezők.

— Hová visz ez az út?
— M elyik?
A kocsi lassított.
— Az ott, a fasor végénél!
— Nem tudom.
— Nézzük meg.
— K ár le térn i errő l a  p rím a útról.
— M iért? Nem te jú t ez.
— T ejút? Lehet, hogy az nekünk!
H alk  nevetés. A tükörben csillog Béla szeme. Tele van ap ró  csillagokkal. A 

kocsi zökken, rossz az út, porfelhő száll, kapaszkodik felfelé a  kocsi, felfalja  a 
m étereket. Az erdő szélén m ár sím a az út. Sehol egy te rem te tt lélek. Be a fák közé, 
tovább, még, még, ki a tisztásra.

— Állj meg. I t t  az árnyékban.
A kis dom b csúcsán vannak, a fiatal erdő közepén. A fák között a távolban 

sötétlik  a Duna, a túlsó oldalon m eg egy falu.
— A zt h ittem , hogy nem  jössz!
— Tessék?
— Semmi, semmi. Hozz egy pokrócot. N apozunk? Felveszem a bikinit.
Béla nyújtózkodik, ledobta az ingét, nadrág ját.
— Isteni hely. I tt  még a  m adár sem jár.
— Sok is — m u ta to tt körbe Oli. — Nézd m ennyi fészek, és nem  hallod  a csi

csergésüket?
— Nem. Még zúg a fülem . Jól jö ttü n k  mi?
— Aha.
Tenyérnyi a  tisztás, puha a fű, nem  kell a  pokróc, a  fű a la t t  m eleg a homokos 

föld. H anyatt fekszenek, a fák  lom bja keretbe zá rja  a kék eget. Ilyen lehet az olasz 
ég, am it nem  láttam , gondolja Oli. O dam entem  és i t t  van, fölöttem , ha k inyújtom  
a kezem et, elérem ,m egsím ogathatom  a bársonyos színét. M indig m ásu tt keressük azt, 
am ire anny ira  vágyunk, ezért vagyunk olyan boldogtalanok. Kószálunk, kóborgunk, 
fáradozunk, hogy e lé rjünk  valam it, és csak akkor riadunk  fel, am ikor üresek, kifosz
to ttak  vagyunk. És legtöbbször akkor tud juk  meg, hogy am it anny ira  hajszoltunk 
it t  van m ellettünk.

K inyú jtja  a kezét, itt  van.
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Becsukja a szem ét az ég á tkék lik  szem héján. O ldalt fordul, a kék szín zöldbe 
olvad, a  fák, a  fű  színébe. A nyám  huszonnyolc évesen m ár özvegy volt, sárga csil
lagát, szeme fényét, az apám at halálba csigázták. Nem le tt senkinek a szeretője. 
É jszaka nyugtalanul forgolódott, sírt. H ányszor éb red t és ébred még m ost is a  hang
ta lan  zokogására. Nem vigasztalta sohasem. Huszonnyolc évesen . . .

M egrándult a teste.
Huszonnyolc évesen a te jú ton  m arad t. Én letértem  a te jú tró l. Hová vezet a  te jú t?  

Nem tudom . Az egyiket ta lán  a messzi ném aságba viszi, m in t az anyám at, a  m ási
kat?  Ki tudja. Én letértem , le ak artam  térni, ide de egyedül. V annak, ak iknek  m in
dig le kell té rn i ha éjszakánként nem  ak a rn ak  fel-felnyögni, hánytorogni.

K inyú jtja  kezét, am it az előbb visszahúzott, m in t a csáp já t a  csiga, am ikor ve
szélyt érez. K inyú jtja  kezét és a forró  bordákon pihenteti. A lük te tés lassú, egyen
letes. A nap m ár egész testén  já tsz ik  csin talan  sugaraival. A bikini kartávolságnyira 
hever tőle. M intha egy dom b fordulna felé és m aga a lá  préselné. Az ég kékje is e l
tűnik. V alahol lent, a m élyben fekszik, fölötte a dom b m inden t eltakar. A vulkán  
ostrom olja így a hegy csúcsát, m in t ahogy ő hozza m ozgásba a dombot. 

L ent van a m élyben, felfelé tör, m in t a m élyből induló  hullám . K a rjá t széttárva 
dobja a  fűre. A ztán h irte len  átöleli a dombot, kezefejével az ég bársonyos k ék jé t 
érin ti. K iny itja  szemét, sátoros felhő lóg fölötte.

A ztán m egint csak  az ég lóg fölötte. Csend. Egy hangya sétál köldökénél, moso
lyog. Ezt látnom  kell, gondolja és felem eli a fejét. Béla észreveszi a m ozdulatát.

— Nézd, hangya. M ilyen nagy te rh e t cipel.
— És, hogy siet.
Á tmegy köldökének völgyén, dom bján, tovább siet, az tán  csípőjénél lecsúszik 

terhével.
— Szegény, lezuhan t — ül fel h irte len  és a fűben lesi a hangya mozgását. A 

hangyával nem  tö rtén t semmi, m ár megy tovább, viszi a terhét. Nem ism eri az ak a
dályt, tö r célja felé. Com bján egy m ásik, m ellén egy harm ad ik  igyekezett terhével.

— Útjukban  vagyunk, gyerünk odább.

H anyatt fekszik, k a r já t feje a lá  teszi. Béla m elle tte e lnyújtózo tt a fűben. K áp
rázik  a szem e a tűző napfényben. Csillagok szelik á t  a  tenyérnyi égboltot. Sárga  
csillagok, egyik a m ásikba kapaszkodva. Az ap ja  hordo tt ilyen sárga csillagot a 
mellén. (Milyen ritk án  gondol az apjára.) És m enetelnek ezen a sárga csillagos te j
úton. Ének zeng fel a m enet élén, végig hullám zik  a sorokon s m ire hozzáért m ár 
csak züm m ögést hall. Megy vonul a m enet, az utolsó sorokban lépked ő is. Egy 
hatalm as kéz vonszolja m agával. Sír, visít, tépi ki a kezét, m ert nem  ak a r a sárga 
csillagos te jú ton  menni.

F ejé t csapkodja, nyöszörög, lábával kapál. Béla felül, nyugtalanul figyeli.
Vonul a  végtelen m enet, a sem m ibe vész az eleje. Végre kitépi kezét, egy ugrás 

csak, lelép a sárga csillagos te jú tró l és zuhan a semmibe.
— Oli, Oli, mi bajod — ébreszti fel Béla.
— Tessék? Hogy? — kap ja  fel a  fejét. Fekete szeme r iad t — Mi tö rtén t?
— H ánykolódtál, nyöszörögtél. Mi bajod? G yerünk az árnyékba, napszúrást 

kapsz.
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— Igen, igen. G yerünk az árnyékba. V árj, felveszem  a bikinit.
— Olyan furcsa voltál, álm odtál valam it?
M ár az árnyékban  heverésztek a pokrócon.
— Aha. A te jú ton  m eneteltünk. És a te jú t sárga csillagokból volt. Nem ak artam  

m enni, k itép tem  m agam  a hatalm as kézből és le tértem  a te jú tró l. Z uhantam  le
felé. . .  a z tá n . . .  az tán  felébresztettél és m ost nem  tudom , hogy hol vagyok. Úgy 
érzem , hogy o tt zuhanok még m indig az ű r b e n . . .

— Micsoda bolond álm aid  vannak!
— Bolondok? Hm. Lehet.
— Vissza kell m ennünk.
— M ár?
— Megigértem  a feleségem nek, hogy délu tán  a gyerekekkel felm együnk a 

H árm ashatárhegyre . De este még találkozunk  a M alom tó-presszó teraszán . . .
H ét óra. Zsúfolt a terasz. A sarokban egy asztal s egy szék. Leül. M ajdnem  a 

falba préselik  a terpeszkedő társaságok. A fűz a tó ra  ha jlik  A lám pák  á tv ilág ítják  
sátoros lom bját. A békák zenekara szünet nélkü l játszik. A felszolgálónő, egy fia ta l 
lány, ide-oda szaladgál.

— Fél konyakot kérek, és egy duplát.
A szúnyogok döngicsélnek az asztal fölött. R ágyújt. A fü st elűzi őket. A  lám 

pák  fénye sápadt. Az ég szin te fekete. Szikráznak a csillagok. A te jú t végtelenbe 
vezető fehéres csík ja szeli á t  az ég egy d arab já t.

A kávé erő. H ét óra tizenöt. Félnyolc. Nyolc. Negyed kilenc.
— Még egy du p lá t kérek.
A fü st elűzi őket a szomszédos asztalhoz, ingajáratos szúnyogok. T alán  közben 

táncolnak is a béka-zenére.

K ilenc óra. Kezében rem eg a cigaretta. Hevesen elnyom ja. Fizet. Az u tcán  meg
érin te tte  hom lokát: tüzes volt.

Tíz ó rakor elvesztette eszméletét.
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JOBBÁGY KÁROLY:

EGY VILÁGOS PILLANATBAN

A ki szelíd, az nincs m ért éljen. 
Aki csöndes, az jobb, ha pusztul. 
Ez it t  a  vadak  harcm ezője.

M ert a  szelídnek nincsen karm a, 
nincs könyöke a küzdelem re.
Ü tik? — D erm edten áll. Nem  érti. 
Lökik? — Estében könnye csillan.

Én azt h ittem , hogy e világon 
szép szóra m inden zár kinyílik. 
Egy mosoly csak és m egjuhodnak 
k arám om szörnyeteg bikái.

De m ár látom , hogy — jaj! — nem  így van. 
C sörtet az élet körülöttem .
Hír, pénz, autó, nők . . .  — annak  ju tnak , 
aki vagány és jól verekszik ,

ak i nem  fél m ásokra hágni, 
ha egyet lép — valaki ja jdul.
Nevet, iszik, ö le l . . .  s tovább megy. 
Ha szom orkodom  — hátba-bokszol.

Így h á t én lassan félreállok. 
Szegény, szelíd palóc! Te csöndes, 
fellángoló és elm erengő, 
m it ak a rtá l te  itt, e  korban?
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Állok az ú t szélén m erengve, 
nézem  az elsuhanó „bárkák”, 
d iadalm as szín-orgiáját, 
s azokat, akik  bennük  ülnek,

a könnyed és fölényes arcok 
hömpölygő, győztes k a v a lk á d já t. . .  
— az tán  nehéz táskám  cipelve 
elm erülök a nagy töm egben.

AJÁNLÁS

Én nem  szánha ttam  soha fel 

szép, líra i m agaslatokra, 

nem  lebeghettem  ott, — mivel 

nehéz súlyok ta rto ttak  fogva:

öklöm nyi ólom -bánatok, 

m ázsás népsorsok nehezéke, 

hallo ttam  azt, ki felzokog, 

s azt, aki felüvölt az égre.

K ritikusom , há t m ielő tt 

fitym álva gúny tá rgyává tennél, 

á llj meg e kínból v ert cölöp

sor közt, percnyit az é le temnél.
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VINCZE GYÖRGY

A kihagyott hely

M ónus á llt a  tap é taa jtó  előtt, az t várta , hogy kinyíljon. Nem hivatták , Ő k ért 
k iha llga tást az akadém ia parancsnokától. Am íg ism ételgette m agában: hogyan fog 
jelentkezni, izgult. Többszörösen izgult. Nagy dolog az akadém ia parancsnoka elé 
já ru ln i. Meg tegnap óta m in tha elektrom ossággal tö ltö tték  volna fel az  agyát. G on
dolatai cikáztak. M inden körülm ényt la tra  tett. Az ő rü le t környékezte. H átha mégis 
ig a z . . .  Az lehetetlen.

Szidta is m agát, m ié rt engedett a p á rttitk á rn ak . A zt m ondta: „olyan kom m unis
tá k ra  van szüksége a  hadseregnek, m in t am ilyen te  vagy M ónus e lv tá r s .. .”

I t t  az akadém ián, ahol még azt is lenyomozzák, hogy ki volt az illető  ükapja, 
nem  lehet elhallgatn i sem m it. Pedig ő igazán nem  fele lhet a  sógoráért. Még akkor 
sem, ha m iniszterhelyettes. Igaz, több volt m in t sógor. E lv tá rs és barát.

K inyílt a tapé taa jtó  és a  segédtiszt in te tt, hogy bem ehet. Mónus leplezve rem e
gését, m egállt a  vezérőrnagy előtt.

— V ezérőrnagy e lv társ jelentem , állam titko t kell közölnöm.
A vezérőrnagy m eglepetten  hallgato tt és hellyel k ín á lta  M ónust.
— Tegnap hajnalban  le ta rtó z ta tták  a só go rom at. . .
A parancsnok tanácsta lanu l figyelt. G ondolatait rendezte, az tán  megszólalt.
— Tudom ásul vettem . E rről senkinek nem  kell beszélni. Őszintén szólva nem  

értem . L ehet :tévedés az egész. Meg különben is. Érti, hogy az ilyesm it, b izalm asan 
sem kell elm ondani. M enjen vissza a foglalkozására. Tanuljon. És am ennyire lehet, 
függetlenítse m agát az esettől. H am arosan avatás lesz. M int tisztre, önre is sok 
kem ény feladat vár.

M ónust k icsikét m egnyugtatták  a vezérőrnagy higgadt szavai. Jó volt elhinni, 
hogy valóban lehetséges, csak tévedés az egész. T alán  napokon belül m inden ren 
deződik.

— Van még valam i je len ten ivaló ja? — kérdezte a vezérőrnagy.
— Nincs.
Az őszhajú parancsnok bizonytalanul mosolygott, kezet fogott M ónussal és az 

távozott.
Az órát, a m indig nevető szakaszparancsnok szakíto tta meg. Je len te tte  a ta n á r

nak. hogy M ónust h ivatják .
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P á r  perc m úlva M ónus P ista  keresztkérdések pergőtüzében állt. A rra  gondolt, 
hogy m icsoda egyenlőtlen já tszm a ez. Négyen faggatták . V alam i különös vallom ást 
ak a rtak  belőle kicsikarni. K ét ó ra hosszat ta r to tt az idegek já téka.

— É rtsék  meg — m ondta Mónus, felrúgva a katonai kötöttségeket —, semmi 
o lyat nem  tudok m ondani, am i önöket érdekelné.

— Hogy beszél!? förm edt rá  az egyik főhadnagy. — Azt hiszem, még egyenru
hában  van. Válogassa meg a szavait, m ert gondolom m ár hallo tt róla, hogy tudunk  
mi m ásképpen is tá rsa lo g n i. . .

M ónus P ista  életében m ost először érezte a  felelmet. G ondolatában felidézte a 
vezérőrnagy szavait. P á r ó ra te lt el azóta és m ost i t t  van . . .

— Szóval védi a sógorát!? K özénk furakodott — jegyezte meg a százados. — T a
nulta, de most a gyakorlatból is tudhatja , m ilyen az ellenség. O lyan m int maga.

— Nem vagyok ellenség — tiltakozott Mónus.

— Ugyan! — m ondta lealázóan a főhadnagy. — A zt hiszed öcsém, hogy mi a 
hathuszassal jö ttünk?

A hálóterem ben M ónus pakolt. Felszerelését szedte össze. Egy elbocsátó cédulát 
kapott, azt kellett végig hurcolni a fegyverm estertől a könyvtárosig; hogy hiány 
nélkü l hagyja el a tan in tézetet.

— M iért szerelsz le? — faggatta  Tobak Jóska bará tja .

M ónus m osolygott és  zav ará t leplezve m agyarázta:

— Tudod, a  p á rt m ás te rü le tre  küld. — S am íg ezt kim ondta, fülig vörösödött, 
m ert tu d ta : most hazudik.

— M elyik az a  m ás te rü le t?

— Még nem  közölték velem.

Egy ak ta táskával hagy ta el az akadém iát. A rra  gondolt, v illam osra száll, úgy 
gyorsabban otthon lesz. A ztán mégis gyalog bandukolt, hogy később érjen  haza, m ert 
o tthon olyan m inden, m in tha tem etés lenne: az any ja  az egyik sarokban sír, nővére 
a m ásikban zokog.

P ista  a parkhoz é r t  és leü lt egy padra. K ábult. Úgy érezte m agát, m in tha sokat 
ivo tt volna. Révetegen bám ulta  a hom okban játszadozó óvodásokat.

— Lám  — su ttog ta m aga elé — az élet megy tovább. M ilyen érdekes is az élet. 
Egy kézlegyintéssel ketté  lehet vágni sorsokat. Igaz is. Mihez k e z d e k ? . . .  Mihez? 
A L ám pagyárba nem  m ehetek vissza. O tt m indenki ism er. Csak röhögnének ra jtam  
és m ondogatnák: „Mónus P ista  felm ászott az uborkafára  és letörött a la tta  az ág!”

K im erü lten  bo to rkált haza. A p asaréti v illa  m ár nem  volt olyan m in t két nappal 
ezelőtt. Az őr e ltű n t a  ház elől bódéjával együtt. A kertben  is szom jasan halldoklott 
a  sok nyári virág.
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M ónus P ista  e lindu lt a  Váci úton.

A gyárban a szem élyzetist kereste.

— Szerszám készítő? Kell a jó szerszámos. Eddig hol dolgozott?

— Régebben a Lám pagyárban dolgoztam.

— De m ost hol dolgozott?

— A hadseregben voltam .

— És m iért jö tt el onnan?

— El kellett jönnöm , leszereltek.

— Nem értem , most am ikor anny ira  toboroznak, m agát meg leszerelték?

— M egbocsát. Nem m indegy, hogy a szerszám készítő honnan jö tt?

— Túl agresszív a kérdése!? — S  a szem élyzetis k itessékelte az irodából.

Az újpesti D una-parton  ü lt P ista. Egy kivénhedt gőzös uszályokat vonszolt m aga 
után. Nézte a hajót. Alig cammogott. K avicsokat dobált a  vízbe. Azon tanakodott, 
hogy m ára elég volt a kilincselésből. Még két napot rászán  a próbálkozásra és ha 
nem  sikerül a szakm ában elhelyezkedni, akkor beáll valahová segédm unkásnak.

A m unkanélküliség  elveszi az em ber erejét. M unkanélkül legyengül az em ber 
testileg, lelkileg, hiszen úgy teng a v ilágban, m in t felesleges senki. M int olyan, 
ak it a sors p réd á ra  dobott, ak ivel nem  törődnek. A kire nem  szám ítanak  az m ár 
lényegében nem  is é l . . .

G ondolatai ism ét fe lkavarták . A bban azonban még m indig bízott, am it a vezér
őrnagy m ondott: lehet tévedés az e g é s z .. .

Egy hé t m úlva elhelyezkedett K őbányán. F urcsa volt ism ét üzem ben dolgozni. 
A ztán megszokta. Csak a délu tánok  voltak  hosszúak. A m ikor hazaért ú jra  és ú jra  
m egtám adták  a gondolatok. Ilyenkor le te tte  a könyvet és nézte a plafont, m in tha 
jövendőt a k a rt volna leolvasni róla.

Tobak Jóska m ár já r t  M ónuséknál. Az avatás nap ján  délu tán  ku ltú rm űso r volt 
a szabadtéri színpadon. Ő nem  oda m ent. M onusékhoz indu lt P asaré tre . Izgult a 
P istával való találkozás előtt. Amíg a kaputól a villáig ért, azon tanakodott, m iként 
is kezdje.

Becsengetett. Az a jtó  k inyílt. Idegen férfi je len t meg.
— K it keres? — kérdezte.
— M ónusékat — felelte.
— Ők m ár régen elköltöztek in n e n . . .  Vagy ha úgy tetszik: elköltöztették  őket. 
U nottan, közönnyel beszélt a férfi. Tekintetével végigm érte Tobakot.

32



— Valahol a déli környéken laknak.
Tobak érezte, hogy a költözködés és a költöztetés különbsége sok m indent re jt

het m agában. A Nagyenyed u tca egyik bérházának  hatodik  em eletén m eg talá lta  
M ónusékat. P is ta  a szobában olvasott. A ztán felem elte tek in te tét. Az ú jdonsü lt 
tiszte t ve tte  szemügyre.

Tobak nem  tudo tt szólni. M ereven állt. m ert érezte. h o gy P istában. — m egjele
nésével — hegedő sebeket tépe tt fel.

Mónus segítségére sietett.
— Elegáns vagy. És a többiek?
— A többieket is felavatták . Csak Cserest, tudod, azt a különcöt, őt leszerelték. 

A te helyedet k ihagytuk. A körletben is, meg az étkezdében is Úgy h írle tt vissza
jösz. De most m ár végre, beszélj!

— Jó — felelte P ista. — Elmondom. Term észetesen szám ítok a diszkréciódra. 
M ónus elm agyarázta sógora ügyét. Keze rem egett. És m ost fél év táv latából is a

vezérőrnagy higgadt szavai ju to ttak  eszébe. T alán  tévedés az egész . . .

M ónus és Tobak évekig nem  lá ttá k  egym ást. E zerkilencszázötvenhat novem ber 
közepén ta lálkoztak  ism ét. P ista  pufajkában  volt, nyakában  géppisztoly. M ásodm a
gával a k a rt fellépni egy teherau tó ra . T ársa  idősebb férfi volt. Szintén p u fa jk áb an , 
géppisztollyal. P ista  bem utatta  Tobaknak.

— A sógorom.
Nem beszélgethettek sokáig. T eherau tóra szálltak. Sokan voltak. M unkások. 

V alam ennyien pufajkában , géppisztolyosan.
A teherau tó  elindult. A ködös pesti u tcába belehasíto tt a dal:
— Fel vörösök, pro letárok  . . .

3 33



POLGÁR ISTVÁN:

TÉKOZLÓ FIÚ

H avas fa, óriási gomba, 
m adár érin ti, és ezüst 
por hull zizegve kalapom ra. 
Ötszáz kém ényből száll a füst, 
indázva száll és kavarogva.

Bealkonyult. A hó világít.
Úgy rém lik, m inden te tszhalo tt ma. 
Lopódzkodva megyek hazáig — 
legalább egy ku tya csaholna, 
vagy a szél fú jná  halk  danáit.

Végre! a V edlett, narancssárga 
ház ablakából elhaló 
hang öm lik ki az ú t hav á ra  — 
ó, régi harm onikaszó!

Megadom, bárm i is az ára, 
fogadj vissza, falum , te  jó.

FORRADALMÁR

k iterjedek  m in t hőben a vasgolyó 
így tiltakozom  a m egalkuvás ellen 
m ely ittas  töm egek közt furakodik  felém

ez a haccacáré nem  kedvem re való 
a boszorkánykonyhák dús főztje sem ízlik 
állok s lasszót vetek  az álszentes szavakra

titkok szövevényeiben kotorászunk 
s m indig életveszélyeket m arkolunk 
titkok  és veszélyek m indenütt

bábu t ak arn ak  faragni belőlünk 
hogy a haccacárés forgatagba lökjenek 
hizlalni akarnak  sótlan konyhájukon

levetkőzött az ész 
elvek horkannak  
figyelj
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VÉGH MIKLÓS

„Rég m ár, hogy az új élet nyűgeit ho rd juk  nyakunkon

és em lék csak a ház, az a város, am ely m elegített 

gyerm eki dallal.

Mondd! Te, ki já rsz  o tt hon, m ik  a gondok, 

s m ely örömök, nagy te ttek  büszke derű je  

já r-k e l az arcokon otthon?"

Hallik, hogy a nem rég-volt tavaszon 

a vidéken

új m agvak ú j-fé le  csírá ja  buko tt ki a földek 

széles öléből,

régi dalunk, boraink  m ind m egtüzesedtek, 

s m élygyökerű buzogással 

erjedez o tthon a város:

keskeny u tak , lassú szem afor letaposva hevernek, 

a házak

nagytüdejű-konokon ballagnak a dom bok oldalain  fel, 

im hol m ár a  tetőkön,

távol-m esszi szelek frissében szárad a tégla,

s m ondják, ú jszerű  dal

fütyörészik e messzi szelekben:

hígabb le tt levegőnk,

tágabb, lépésnek az utca,

s nyújtózni a házak  nyurgák.

„S m ondd, ha a dal m eg a szó tüzesebb, 

s a te rek  tágabbak, m ernek  a bátrak?

S báto r akad közülük, ki a szót, 

ki a dalt vágtá ra  vezérli?”

R O H A N U N K  H A Z A
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M ár a nehéz rög is égnek eredt, 

s felhőkre sa rka ll a mész meg a tégla, 

csak még,

m in t aki láncaveszítve, a láncok

szűk körinél tágabb lépésre szokva — szokik,

úgy

já rja  a régi szokott ü tem et 

az óvatos kétkezi em ber.

„És k it a város öle m elegített s az tán  vissza-rem élve, 

m ás tejeken nevelődni távol-szélnek eresztett, 

hol van?

K arja  segít-e vajon?”

R ohanunk haza mi is, 

szélnek ereszte tt otthoniak,

sokféle napon cserzett bőrűek, rohanunk  haza mi is: 

józan buzgalm at te lep ítn i m a szürke agyakba, 

szűk m elle t szélesb lélegzetre segítni, 

a té tova láb a t tágabb lépésre, 

és fú jn i a lángot,

s új je leket rajzolni a nyurga falakra.

— Hagy  ̓ nyargaljon  elénk m iham ar 

az a régvárt 

szépszínű holnap.

36



AVAR PÁL

A hazugság

A sofőr eldöntö tte  m agában, hogy nem  fogad el pénzt a  nőtől. H a igaz lesz. 
ő  is jól szórakozik m ajd. F inom  ita lokkal k ín á lja  meg a finom  hölgyike, hideg é te 
leket, fö lvágottakat tá la l fel. A m agányos nők nem  szeretnek  főzőcskézni.

— Jö jjön  el este és m arad jon  nálam , am íg a szolgálata le nem  te lik ! — szólt 
vissza a kapuból és sokat se jtetően hunyoríto tt hozzá.

Bene á llt egy darabig, m ajd  egyensapkájá t m egem elte. „M ilyen csinos, milyen 
előkelő, m égis őt szem elte ki partnernek . Nem  ez az igazi boldogság?”

R uganyos léptekkel s ie te tt vissza a  kocsijához. Ó ez igazán fölséges!”
Nem, nem  fogadhatja  el, hogy a nő fizessen. Egy k ra jc á rt sem! A m it fogyaszt 

m ajd , az egy százasba is benne lesz. E nnél a taxam éte r sem  m u ta th a t többet. Az 
időm érő lassan forog.

Fölcsapta a „szabad,, je lzést és haragudott m agára, am iért rögtön nem  tiltakozott. 
Csak á llt a kapuban  nagy m aflán, nem hogy odavágta volna a nőnek: „Ugyan hö l
gyem, m it nem  gondol! Nem vagyok én gyerek!”

Most m ár m indegy!
Volt még vagy három  fu v arja  aznap, a sofőr azonban folyton csak azon töpren- 

kedett, m iféle szerkezet ez a tündér. Leány, vagy e lvált asszony? V an-e édesanyja 
és az tud ja-e. hogyan él? T alán  szerelm i csalódott és a b án a tá t a k a rja  elpanaszolni? 
M iből ta r t ja  fönn m agát? D ivatszabász vagy m űvésznő? Lehet, hogy külföldön élnek 
a szülei és azok tám ogatják? Esetleg olyan vérű?.. . .  De azok nem  szoktak ilyen 
finom an viselkedni. É jszaka azt álm odta, hogy a nő a sa já t tu la jdon  v illá jában  lakik. 
Töm érdek szoba nyílik  egym ásba, m indegyikben m ásfa jta  bútor. A falakon a ran y - 
keretes, d rága festm ények, a p a rk e ttán  süppedő perzsák egym ás hátán . És van egy 
kom orna, aki korán  megy aludni.

M egálm odta az érkezését.
A nő m aga fogadta kék selyem  pongyolában. Nagy ezüst serlegből k ínálta , 

valam i soha nem  ízlelt kristályos ita llal. „GÉPKOCSIVEZETŐ KNEK!” — h irde tte  a 
a fe lira t a cimkén.

— Igyon csak bátran! Ezt nem  hozza ki a vérvizsgálat.
M egszólalt az ébresztő óra.

Bene fe jfá jásra  eszm élt: nem  tu d ta  meg, mitől bánatos a tündér, am ikor m in
dene m egvan. Pénze, gyönyörű lakása . . .

Hogy is m ondta tegnap? „Maga jó em bernek látszik, meg fog érten i engem. Jö j
jön  el holnap, ha végez! Vagy h a  szolgálatban van, mindegy, bárm ibe kerül! . . . ”

Ugyan m itől bánatos egy hercegnő?
Bene a huszonötödik évét tö ltö tte a  v állalatná l. Ism erte az em bereket. A háború 

elő tt meg tu d ta  különböztetni az úriem bert, az u ra t játszó senkifiától, az orvost a
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m érnöktől és a gim názium i tanártó l. A kereskedőt az iparostól, a „telefon-szinésznőt 
az igazi, szerződéses m űvésznőtől. A családos k ispo lgárt a jó löltözött agglegénytől 
és így tovább. Jó  m ásfél évtizede azonban olyan em bereket fuvaroz, akik azelőtt 
ijed ten  ugro ttak  félre  a  kocsija előtt. És? O lyan utasai m arad tak  el, ak ik  szinte m in
den éjszaka vendégei voltak és őt csak „per Józsikám ” szólították. „Szépen e ltű n t az 
a világ, am ikor egy egész cigányzenekart v ittem  föl a Svábhegyre. A kocsi tetején  
is ü ltek  a m orek, a nagybőgő meg a m otorház fölé volt erősítve.” A szerenád után 
őt is beh ív ták  és m egvendégelték.

Futó  kaland ja i is szép szám m al adódtak legénykorában. Egyes nők nagyúri dá
m akén t te lepedtek  be a kocsijába és csak a fuvar végén derü lt ki, hogy egy huncut 
vasuk sincsen. S hogy hogyan kv ittelték  le a szám lát mégis? . . . Úgy, hogy ezekből 
adódtak  Bene kalandjai.

A m ikor aztán  m egnősült, egyszeribe lehiggadt. M egszűntek a kalandok, és a 
potya fuvarok is elm arad tak . K ellett a pénz a családnak: az asszonynak, meg a h á 
rom  gyereknek, akik  olyan egym ásután jö ttek  e rre  a  v ilágra, m in tha nem  is anya 
szülte volna őket, hanem  valam iféle autom atából potyogtak volna ki.

„Talán öregszem, hogy újból m egbolondultam ?” — eszm élt fel kissé önm agától 
is m egrettenve a sofőr.

— H ánykor végzel? — kérdezte tőle az asszony.
Bene m egnézte m agát a tükörben. „Kicsit testesebb vagyok a kelleténél”, — á lla 

p íto tta  meg szom orkásan. — „a hajam  megkopott, m egszürkült . . . ”
— H ánykor végzel? — ism ételte meg a kérdést az asszony, és meg sem várva 

a választ, k im ent a konyhába, onnan a kam rába. Zörgeti az edényeket, gyújtóst a p 
r í t , törlőrongyokkal csapdos a levegőbe — egy percig meg nem áll.

— M ikor végzel, azt kérdeztem  . . .
„Tán m ost m egáll” — hegyezte a  fü lé t Bene. „Talán!” É letükben először. De té

vedett. Felesége valahonnan az udvarról k iabá lt be:
— H ozhatnál négy fej sa lá tá t a zöldségestől, egy kiló alm át! . . .
„H át asszony ez vagy óra, hogy folyton já rn ia  k ell, le-fel, k i-be?”. Ha beszél

getnének, ő is elm ondana egy-két vicces tö rténe te t ,am it az utasoktól hallo tt. És egy 
m egh itt p illan tást vá ltanának  egym ással — ők ketten. Mi tagadás, gyöngédségre 
vágyott.

— Délben kezdek! — k iá lto tt egy nagyot Bene, az utolsó szótagot azonban leej
te tte , még legyin te tt is hozzá. „M inek? K ár a szóért! Nincs ennek a nőnek lelke. De
h isz az any jának  sem volt,, — állap íto tta  meg m ár nem  először. Az is hogy ki tud ta 
hozni az apóst a béketűrésből! Az öreg gyakran  gu ru lt m éregbe m iatta , poharakat 
vagdosott a falhoz, meg a ru h á já t is tépte. Meg is ü tö tte a szél hatvanéves korában, 
hogy fél fele m egbénult, a beszéde is elakadt, és m ár csak legy in te tt az ép kezé
vel: mindegy, nekem  mindegy!

„Ha nem  szólal meg, azonnal elm egyek” — határozta  el m agát Bene. K ite tte  az 
ó rá já t a kis aszta lra  és öt percet ado tt a feleségének. Persze csak m agában. Ő nem  
engedte kicsordulni a harag já t. Nem ak a rt apósa sorsára ju tn i.

L etelt az öt perc. E lte tte  ó rá já t és szó nélkül, ridegen m ent el hazulról. Bosszú
san döngette a  lábá t az u tca kövezetéhez, vissza sem tek in te tt. A váltásnál té rt csak 
magához. K ollégája szavai té ríte tték  észhez.

— Mi újság? — kérdezte a társa.
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—Szeles idő van, — rán d íto tt a v á lán Bene, aztán  beült a volán mellé, de csak 
úgy fél lábbal ahogy szokott, m ikor m egvizsgálja a gyújtást, meg a féket. — Mi lenne? 

— dörm ögött m agában. M intha csak azt m ondta volna: „Mi lehetne? M iféle ú jság 
lehet egyálta lán?”

M iközben az állom áson várakozott, m egéhezett. ”Csak p á r  fa la to t eszem, hogy 
k ib írjam  estig” — gondolta és ím m el-ám m al harapo tt bele a sonkás kenyérbe, am ely 
a táskája  fenekén lapu lt dél óta. „No m ajd  este! A kkor eszem én igazán, m ert annyi 
bizonyos, hogy annak  a nőnek, aztán  van lelke. Ez a hangjából is k itűn t, am ilyen 
sejtelm esen m ondta: M aga jó em bernek látszik, meg fog engem  érteni. Jö jjön  el! . .

„Ezegyszer zsivány leszek és hazudni fogok”, — határozta  el m agát Bene. „H a
zudni ám, ak á r a  vízfolyás. A zt füllentem  az asszonynak, hogy leü tö ttek  . . . Soha
sem m ondtam , de m ost m ajd  mondom!..

— Köszönöm, csak idáig kértem ! — Szólalt meg az első u tasa, és hátra fe lé  m u
ta to tt egy kapualjra .

— Bocsánat! K icsit túlm entem . — reste lkedett a sofőr.
Jó  húsz m étert kelle tt hátrá ln ia , hogy a m egjelölt háznál tegye le a harm inc 

év körüli férfit.
— Sebaj! M indenkivel előfordul. — mosolygott az utas. Ezzel fize tett és tovább 

m ent.
„Nolám, ez m icsoda rendes em ber!” — állap íto tta  meg Bene. Jó  érzés volt a rra  

gondolni, hogy vannak  még rendes, m egértő em berek a világon. És a szíve tá jékán  
kellem es b izsergést érzett. A nnál nagyobb volt a h arag ja  m indazok ellen, akik ezt 
az elemi fokot még nem  érték  el.

A zalatt, m íg a legközelebbi tax iállom ás felé ha jto tt, te ljes részletességgel ki
gondolta leü tte tésének  szívet szom orító tö rténeté t: „Éjszaka am ikor hazaállítok, elő
ször is összekócolt hajjal, tántorogva lépek be. A ztán h irte len  ledobom m agam  az 
ágyra és úgy m aradok egy fél óráig. — Semmi, semmi! Ne izgasd magad! — nyö
szörgőm m ajd, ha kérdezi az asszony, hogy mi tö rtén t. — Ugyan, ne m ondd, hogy 
semmi! Hisz látom , — feleli ő és faggatni kezd. Én válasz helyett egy korty  teát ké
rek, m erthogy a szám teljesen  k iszáradt. E rre ő kiszalad a konyhába és m áris hozza 
a forró  teát, am it m ajd  k ana lank in t m egfujkálva töltöget a szám ba. E rre  én lassacs
kán. csak úgy a fogaim közt kezdem sorolni, m i tö rtén t: V árj csak. hadd szedjem  
össze! . . . Igen. egy férfi szállt be az A lagútnál és a rra  kifelé, m erre  is . . . v ite tte  
m agát. A kkor m ár sötét volt, meg jó  messze is já rtu n k , am ikor egyszercsak v illan  
nekem  valam i a tükörben. De m ár késő volt. Éppen rátaposok a fékre, am ikor iszony
ta tó  ü tést érzek itt  . . . itt a fejem  búbján. De akkora ütést, hogy a beleim  meg a 
vesém is belerezdültek. A sarkam ba is belehasíto tt a fájdalom . Többre azu tán  m ár 
nem  em lékszem . H át ez volt. — Sehol nem  volt egy rendőr? — kérdezi m ajd  az 
asszony. — Rendőr? Ugyan hova gondolsz? k in t az isten h á ta  m ögött? Egy lélek sem. 
nem hogy rendőr . . . ”

A sofőr anny ira  beleélte m agát a koholm ányba, hogy valósággal izgalom ba jö tt. 
Szerencsére csendes nap ja  volt, így csaknem  teljesen zavarta lanu l élvezhette k ita 
lálásait.

Egyszer, úgy öt évvel ezelőtt valóban leütötték. P énzt alig ta lá ltak  nála. m ert 
aznap is igen gyengécske volt a forgalom. Fejbőre azonban mégis csak fölrepedt, 
hogy a kórházban kellett összekapcsolni. Feleségének kím életből nem  vallo tta  be az 
igazat. Nem a k a r ta , hogy attó l kezdve folyton rém eket lásson, m in t a legtöbb taxis
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felesége, akik  m inden nap rettegve v á rjá k  haza a férjüket, s ha csak egy kicsit is 
késik a váltás, m ár egészen odavannak  a félelem től. Bene azt fü llen tette , hogy a 
garázsban a vasajtó  vágódott neki a  fejének. Nem figyelt oda és így tö rtén t a b a l
eset. N ahát, hallgathato tt eleget, hogy m iért nem  vigyáz jobban. M iért nem  néz 

m aga köré, a h á ta  mögé, a  feje fölé . . . A kinek gyerekei vannak, annak  folytono
san figyelnie kell m inden irán y b a n , a h á ta  mögé. a feje fölé, és m indenfelé. O lykor 
a  szem rehányások halla tára , m ár-m ár azon a ponton volt, hogy k iva llja  az igazat. 
De aztán mégis sikerült visszafognia m agát, m ert győzött benne a jószívűség, az 
irgalom. De m ajd most nem! "Ugyan jószívűség! A hülyeség, az győzött ben

nem ”. — állap íto tta  meg m agában. „Hülyeség, hülyeség, hülyeség!” ism ételgette gon
dolatban, de olyan erővel, hogy csöpp kis h íja  ki nem  m ondta. Hiszen m agyaráz
kodhato tt volna az u tasai előtt, ha puszta véletlenségből kicsúszik a száján: hülye
ség! A szótlanul üldögélő, szem m elláthatólag haragban  álló  házaspár joggal h ihette 
volna, hogy a megjegyzés rá ju k  vonatkozik.

Bizony nehéz a taxisofőrnek! A lkalm azkodnia kell, folyton csak alkalm azkodni. 
A szótla n u tas m elle tt szótlannak m aradni, a beszédes em berre l szóbaelegyedni. 
viccein nevetni, b izalm askodását jó  szívvel venni. Még jó. ha tudni lehet, kiben mi 
lakik.

A sonkás kenyér ínycsiklandóan kand ikált ki a táskából, m ia la tt Bene tervezett 
utolsó fu v a rjá ra  várakozott a téren. „Szépen száll le az este. M ost m ár k ib irom  
addig!” — m ondotta m agában, de m ár ny itn ia  is kellett az ajtó t, m ert m inden 
krém m el m egkent, k ifeste tt nő kocogtatott az ablakon. A sofőr, m in t ak it álm ából 
riasztanak , m egdörzsölte a szem ét és m áris s ie te tt a jtó t nyitni a hölgynek.

— Kényszer! — je len te tte  ki a nő és kényelm esen betelepedett a hátsó  ülésre.

— Szóljak a rendőrnek? — kérdezte önkéntelenül Bene. m ert m indig felháborí
totta. ha egyes férfiak — rendszerin t részegek — anny ira  kivetkőztek önm agukból, 
hogy védtelen nőkkel m erészkedtek erőszakoskodni.

— Nem akarom ! — tiltakozott a nő ,és pedig olyan hevesen, hogy Bene azon 
nyom ban le te tt lovagias szándékáról, s m ár csak az u tirán y  felől p róbált érdeklődni.

— M ost v á rju k  meg, hogy ő m it a k a r , m ert érzem , m ég így hátu lró l is érzem, 
hogy a szemével kényszerít, — felelte a nő, am iből a sofőr két dologra következte
te tt. Először is, ahogy m ondani szokás: a hölgy kissé bogaras, m ásodszor pedig, 
hogy a „szem m elverő” férfi is velük ta r t  m ajd. sőt hogy m ár nem is já rh a t messze.

Bene jóslata bevált. Alighogy kigondolta m indezt, egy fia ta l férfi lépett a kocsi
jához és illedelm es hangon bekéredzkedett.

— A m egértés, kérem . . .  Fő a m egértés! — kockáztatta  meg az oktató  szava
k a t Bene. m ert ném i atyai tü relm etlenséget érzett az ilyen tejfölösképű ifjoncok 
irán t, akik  m aguknál korosabb hölgyeket hajkurásznak , még hozzá nem  is valam i 
m egengedhető eszközökkel. „Szuggerálja, biztosan szuggerálja”, — gondolta a sofőr 
és m ár a tenyere is v iszketett a  gondolattól: „Lenne csak a fiam. de bizony lekennék 
neki egy pofont, és m ég meg is érdem elné!” — m orfondírozott m agában, De m in t 
életében annyiszor, most is alaposan m elléfogott a helyzet m egitélésében.
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— A m egértés! — vágott vissza az ifjú . — Szép szavak! M egírta azt m ár 
K arin thy  Frigyes, hogy mi férfiak  csupán eszközök vagyunk a  nők kezében, — tol
do tta  m eg a fiatalem ber. — A Hűvösvölgybe m együnk, uram !

„H át igen! Lehet, hogy m indez igaz” — gondolta Bene.” Nem  tudom  még, hogy 
én is nem  egy unatkozó nőt találok-e, aki csak szórakozni ak a r velem. A kinek  csak 
a  férfi kell, vagy még az sem. Esetleg egy hűséges ku tya is m egjárná, csak éppen 
e lü tö tte  a autóbusz, s most nincs, ak i az ü r t  betöltse. Igen, ta lán  én is csak 
ku tyának  kellek, nem  m ásnak .”

— A Hüvösvölgybe! — ism ételte m eg a fiatalem ber, m ert a sofőr nem  eszm élt 
fel azonnal.

Végre e lindu ltak.
P á r  perc m úlva m á r  szabad te rü le ten  voltak, m ert Bene a m egengedett leg

nagyobb sebességgel hajto tt. ”M inél előbb meg kell tudnom , mi az igazság!,, — sa r
kalta  m agát és szünet nélkül adagolta a gázt.

A gyéren fe lá llíto tt lám paoszlopok egym ásután  v illan tak  el m elle ttük . Szép, 
tiszta idő volt. A közvilágítás sárgás színét úgy k ifehéríte tte  a hold sokezer gyer

tyányi fényerejével, m in t a klórozott mosószer a fehérnem űt. A széles úton még az 
aszta lra  perge tt virágszirm ok is tisztán  k ivehetőkké váltak.

— Hoztál takaró t, aranyozott rub in tom ? — kérdezte a fiatalem ber.
— No m ajd  a puszta fö ldre ülök! — válaszolta a nő és egy term oszt húzott elő 

a táskájából. Á tnyú jto tta  a fiatalem bernek: — Igyál egy kis rum os te á t!
— Á rum ! . . .  — k iá lto tt fel az if jú  és nevetett. — Ezt ad ják  a  katonáknak  is 

ü tközet előtt. Növeli a harcképességüket, — m ondta és úgy nevetett, m in tha  sose 
ak a rn á  abbahagyni.

Ekkor egy pofon csa ttan t a hátsó  ülésen.
— Nesze — m ondta harc iasan  az asszony. — Az enyém et m áris m egnövelte, — 

te tte  még hozzá és elhúzódott a fiatalem bertő l. M indketten  sértődötten  hallgattak  
egy jó  darabig.

„H idegvér!” — b iz ta tta  m agát Bene. — „Csak m ost őrizd meg a  hidegvéredet! 
H am arosan végzünk ezzel az átkozott fu v arra l.”

— M eddig óhajtanak? — a k a rta  kérdezni u tasaitó l, de nem  volt ideje k im on
d an i, m ert vagy százötven-kétszáz m éterre  egym ásbaolvadt szerelm es p á r  bukkan t 
elébük az úton. A fák közül sé tá ltak  ki, s m itsem  törődve a v árha tó  veszéllyel, 
nyugodtan keresztü lvonultak  az úton.

Bene rá juk  r e flektorozott, de lassítan i nem  lassíto tt, m ert úgy ilé lte  meg a h e ly 
ze te t, hogy még éppen el tud siklani m ellettük.

E p illana tban  azonban v ára tlan  dolog tö rtén t. Bene nőutasa h irte len  n ag y ot 
sikolto tt:

— A férjem ! — k iá lto tta  fü lsiketítő  hangon. — Á lljon meg! — parancso lta  a 
sofőrnek és a  nyom aték kedvéért a v á llá ra  te tte  a  kezét.

— M egőrültél? — ripakodot rá  a fiatalem ber.— Meg akarsz halni?
— Á lljon meg! — k iá lto tta  m égegyszer a nő és m egrán to tta  a  sofőr vállát.
Az ú jabb  k ité résre  a sétáló p á r  valósággal m egm erevedett az ú t közepén.
Bene kétségbeesetten fékezett.
E rre  em lékezett még és a rra , hogy a szerelm es párn ak  az utolsó p illana tban  még 

sikerü lt elugrani a kocsi elől.
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M ellén arasznyi horzsolással, fején pedig egy b ev arrt repedéssel ballagot haza 
Bene reggel a kórházból. K ábult volt, tagjai sajogtak a fárad tság tó l, m in tha v a laki 
alaposan összeverte volna. K im ondott fá jdalm at azonban csak a m ellkasában érzett, 
s azt is csak olyankor, ha a szokottnál m elyebbet sóhajtott.

H ét ó ra  lehetett, am ikor hazaért. Még a lépcsőházban volt, am ikor ny ílt az  ajtó , 
felesége az előszobában várta .

— Mi tö rtén t veled? — kérdezte az asszony elgyötört, rekedtes hangon. — Egész 
éjszaka nem  aludtunk.

Bene szó nélkül lépett be a szobába. Fiai éppen akkor ébredeztek.
Becsukta a  hálószoba a jta já t, aztán egy h irte len  fo rdu la tta l a székbe h u p p an t és 

csak nézett m aga elé bosszusan, anélkül, hogy egy árva hang elhagyta volna a to rkát. 
A szája is száraz volt, ezért az tán  mégúgysem  volt kedve beszélni.

A felesége követte őt a szobába és ugyancsak ném án á llt meg az a jtó  közelében
Bene fölnézett rá  egy p illan a tra  és a nő szeméből kivillanó riadalom tól fékezhe

te tlen  indu la t tám ad t benne.
— M it nézel? — k iá lto tta  olyan hangosan, hogy az asszony észrevehetően bele

rem egett.
Bene fölállt. Az asszony elsápadt és nagyot nyelt.
— Nem vigyáztam , — m ondta valam ivel halkabban a sofőr. — N ekim entem  egy 

nőnek, érted? Egy hercegnőnek! — em elte fel ism ét a hangját, de akko rra  m ár az 
ökle is összeszorult.

Az asszony szem ében m in tha valam i felism erés lobbant volna lángra; fejét le
h a jto tta  és ijedten  hátra lépe tt.

Bene ráron to tt.
— M egcsaltalak! — üvöltö tte és felem lte az öklét. — N en hallod?
Az asszony ránézett és szigorú tek in te tte l m érte végig.
— Nézd meg m agad a tükörben , aztán  beszélj! — parancsolta, m ajd odalépett a 

férjéhez és szelíden belekarolt. A toalett asztalkához vezette.
— Nem igaz! — o rd íto tt fel a sofőr, am in t a  képét m eglátta s fején  a kötést. 

— Nem igaz! És teljes erejéből belevágott a tükörbe.
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D. NAGY ISTVÁN

Diabetes m ellitus

Az infúzió teljes három  óra hosszat ta rto tt. M ozdulatlanul feküdtem , com bjaim 
ban egy-egy injekciós tű. K ifárad tam , izzadtam . A lázam  felszökött, a szemem köny
nyektől csillogott, egyszerre éreztem  sú ly ta lannak  és óriási tehernek  m agam . V alam i 
nagy-nagy gyengeség u ralkodo tt el ra jtam . Csend m indenütt. Csend. V alaki belé
pett a kórterem be, egy nővérke volt. M ár a h an g já t is hallo ttam . M egkérdezte szük
ségem van-e valam ire, m it kívánok? H irtelen  rájö ttem , m ié rt vagyok nyugtalan  és 
azt kértem  hozzon egy széket és üljön  az ágyam  mellé: beszélgessünk. H ihetetlenül 
erős volt bennem  a vágy, beszelni egy em berrel, elm ondani neki m indent, vállaira 
rakn i ezet az összedőlt világot, rávenni őt, hogy megosszam vele problém áim at.

K edves volt. Szívesen em lékszem  vissza rá. Rövid, barna  hajú , huszonegy éves 
lány, K lára. V idám an, pajkos-gyerekesen, villogó szeme, szerény, tartózkodó m osl y a 
és sim ogató hang ja ide is elkisér. M egnyugodtam , ha lá ttam  fe ltűnn i a folyosó 
végén, sokkal jobban esett az ebéd, ha ő ad ta  nekem : ha tek in te tünk  összefonódott 
melegség bo ríto tt el és felvillanyozódtam . Este, vacsora u tán  sétáln i m entünk, be
já r tu k  a kórház épületét, m indent m egm utato tt, én pedig m agam ról m eséltem . Ha 
néha p ár óráig elm arad t, nyugtalan  lettem , az ab lakba ü ltem  és lestem  m ikor lép be 
a kapun. H álás vagyok neki. m ert nem  hagyott m agam ra, igyekezett eltereln i a 
gondolataim at, am elyek egyre jobban sokasodtak, sö té tté  váltak. M inden összekúszá
lódott bennem . M ár-m ár tiszta gondolataim  voltak, különbséget tud tam  ten n i, de 
m ost csaponganak az em lékek, zavarosak az elképzeléseim . Szeretném  m egtalálni 
ön magam.

Picasso: G uernica. E látszólagos kavarodásban felism erem  a törvényt, a fá jd a l
m at, h irte len  m egvilágosodik előttem  a szenvedés értelm e: azonosulni tudok.

A zután m egérkeznek az á lm atlan  éjszakák is m inden átm enet nélkül. M egro
hannak  a kétségek, de m ár délelőtt tudom , érzem, hogy h iába próbálok m ajd 

elaludni. M egváltozott a helyzetem . Új fo rm ám at keresem , hogyan fogok élni ezután: 
e rre  gondolok. H irtelen  elszorul a szívem  és jó  lenne sírni, de m ár tíz éve nem 
sírtam . Józan m érlegeléshez kezdek, higgadtan. Nézzük c s a k . . .  Nem, én nem  tudok 
így kufárkodni! Nekem  szükségem  van a gondolataim ra, szükségem  van a hitre! 
M ióta játszom  m ár a vidám , boldog, kiegyensúlyozott em bert! Nem fogadnak be 
m áskén t az em berek. De nem  csinálom  tovább! A lta tó t sem kérek, nem  akarok  e l
m enekülni. szembe kell néznem  a problém áim m al! Pőrén akarom  lá tn i m agam , nem 
teleaggatva apró  díszekkel, álarccal, m askarával m egrakodva, azt az em bert akarom  
látn i, aki a nevem  mögé b ú jt és naponta teszi a dolgát.

Egy éjszaka se tettem  fel m agam nak a kérdést: m iért?  É rtelm etlen  volna, h iá b a 
való. Csak az öröm ökről ne kellene lem ondani! Sötét van. m indenki alszik m ár
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Az a jtó t figyelem, a k ilincsre összpontosítok. Erősen nézem, élesen latom , m ár 
csak a k ilincset és nő, nő, egyre nagyobb lesz, aztán  elhom ályosul, eltűn ik  előlem. 
Rágondolok valam ire ugyanezt tapasztalom .

Emlékszel,   m ilyen   boldogok    voltunk?     Fény-szalagokat   fontam    a     hajadba,   u jja 
im m a l    végigsim ítottam     a    szádat,    a r ra    gondoltam :    fia tal    életem ben   ta lán    ez  az  örök
kévalóság   édes    p illana ta?     A   hosszú   séták     a latt,   am elyek   m enekülések    voltak    inkább 
önm agam tól     s    a     kam aszkor    jellegzetes   gondolatai   elől,    am ikor    egyszerűen     elindul
tam       az    úton,     ki   a    városból,   m entem ,   am íg   rám boru lt   az   éjszaka,   m íg    e lfárad tam , 
aztán   leültem    egy    k ilom éterkőre   s   azon   nevettem ,   hogy   m it   gondolnak   m ost   rólam  
 egy-egy    tovatűnő   au tó    u tasai.   Te    villództál    bennem .    E lindultam    haza.   M ár   éjfél   is 
elm últ,    am ikor    m egérkeztem .   Nem tu d ta  senki   hol   voltam ,   m egm ondanom     felesleges 
lett volna: ra jtam  ne nevessenek!

A zt m ondják, a táj, az erdő sohasem  vidám , sohase szomorú, hanem  csak mi 
v e títjü k  ki érzéseinket a tá jra , az erdőre , m ert azonosulunk vele, átlényegítjük. 
M inden vidám  volt. Hozzád kapcsolnak életem  szép percei. Meg kell válnom  Tőled. 
V árj, nem  akarom , hogy szom orú légy! Legyen a hom lokod rán c ta la n , a szemed ne
vetős, így akarok  em lékezni Rád! Nehéz elm ondani, m it érzek most. T alán hazudnom  
kellene valam it, de tudom  rá jönné l s nekem  is fájna , hogy m ost nem  m ondtam  iga
zat. Nem akarom , nem  szeretném , ha sírná l ezután, velem , h idd  el, boldogtalan 
lennél. Nem nevetek m ár, mosolyt nem  lá tsz arcomon, örökké m ardos a keserűség. 

Éjszakánkén t csatangolok a városban és Téged kereslek , de Te m ár nem  vagy sehol, 
m ert Te m indenü tt vagy! Nem szerettél hasonlítani senkihez. De a kórházban, am i
kor fárad tan , tü relm etlenü l és szom jasan kezem be vettem  egy könyvet, felism ertelek. 
B eauvoir: Egy jó házból való ú rilány  emlékei.

A kis S im one-ban Téged véltelek  felfedezni. A Te lázas, nyugtalan életed n a p 
ja it. örökké villogó b arn a  szemed alaposan m egism ertem . Nagyon fe lkavart ez a 

könyv. Eddig titok voltál és azt h ittem  m egism erhetetlen is, most m inden m egvilá
gosodott, boldog voltam . Szinte m egbénított ez az érzés, örültem , m egdöbbentem : 
ilyen nagyszerű em ber vagy? A gondolatokban vibráló  nyugtalanság, elégedettlenség, 
az ism eretlen u táni vágyakozás, az em ber önkontrollozó képessége, a m i S im one-ban 
és benned is m egtalálható , ám ulatba ejtett. R ájöttem , sokkal többet tan u lh a
tok Tőled, m in t gondoltam . Képes vagy rendszerezni, az élet szom orú tetteiben m eg
ta lálod  az értelm et, a vidám ságot.

„Ne légy szom orú!” — m ondogattad, kérted  és végül parancsoltad . Szívesen en 
gedelm eskedtem  volna Neked. A m ikor derű tő l csillogó leveleim et olvastad, am ikor 
egym ásután sokáig nevettél egy-egy m odatom on, s lá ttam  arcodon a büszkeséget, 

m ajdnem  elsírtam  m agam . E nnyire jól s ike rü lt a já ték? Ilyen hi telesen tud tam  já t
szani? Nekem  kétszeresen fá jt a vidám ság, de érted  m egtettem .

Emlékszel v itá ink ra?  H ányszor engedtem  Neked. Te ezt nem  tudod: nagyon fél
tettelek. M agamtól. Végképp kiszak ítsalak  m agam ból vagy keressek szép em lékeket? 
Nem  tudom. Azt sem tudom , hogy tartózkodásod m ögött mi re jlik?  Nem egyszerűnek 
lá ttad  a világot, am it elfogadtál azért megdolgoztál. K em ény voltál, k itartó , szívós. 
Úgy éreztem , nem  téphet el bennünket egym ástól semmi. Mi legyőzzük a sorsot 

Most, am ikor a búcsú szavait keresem , megköszönök m indent: türelm et, szeretetet, 
m egértést. Veled gyakran m egfeledkeztem  arró l a világról, am elyben élek és én is 
nevettem , m egfogtam  a kezed, szőttük a te rveket és ám ulva vettük  észre m ennyire 
egyezünk. De m ár akkor is o tt volt se jtje im  mélyén m ostani sorsom. Lassan fogyott 
erőm , rém ülten figyeltem , mi következik.
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Sokkal több vagy ennél! Nem tudok írni, nem  találom  a szavakat, lehete tlen t 
kívánok m agam tól; egy m entségem  van, hogy Téged védlek. H irtelen  azt vettem  
észre, hogy száz m étert se tudok lefutn i: kifulladok, a  lábaim  rem egnek. Nagyon 
gyenge vagyok. M ennyit fu tkároztam  heccből, versenyre k ilom étereket és a fu tb a ll
pályán m ennyit kerge ttük  a labdát, míg be nem  esteledett, m íg e ltű n t a  nappal a 
hegy mögött, egészen addig, am íg nehéz sötét ü lepedett a házak közé és m eggyullad
tak az utcai higanygőz lám pák. A kkor m egálltunk, tág rany ílt szemm el néztük az 
égőket egy percig rózsaszínű fényt on to ttak  s aztán  élesen kegyetlen-fehéren szipor
kázni kezdtek. V alam elyikünk búsan hóna a lá kap ta  a focit és m egindultunk haza
felé. Egyszer m ég visszanéztünk, m in tha m ásnap m ár nem  m ennénk oda többé.

Az első in jekciót vegyes érzésekkel ad tam  b e m agam nak. A karatos kíváncsiság 
volt bennem ; m ilyen lesz, meg tudom -e tenni? A nnyira irtózom  az injekciótó l, hogy 
ha film en lá ttam , m ég akkor is elfordultam , lehete tlen  volt néznem . A győzelem 
m ám ora am it m ajd  érezni fogok, m indent megér, ezzel vigasztaltam , s erősítgett em 

magam. E lfogódottan fogtam  m eg a com bomat, felcsíptem  a bőrt é s . . .  m egm ereve
d e tt a m ozdulat a levegőben, de azután  egy ú jabb  ak a ra t-h u llám  következett: nem  
éreztem  sem m it. Ü gyetlenül fogtam  kezem be a fecskendőt és lassan nyom va a 
dugattyú t m egtörtént, am itől féltem , retteg tem : beadtam  az első injekciót.

Ahogy átolvasom  az eddig írtaka t, zakatol bennem  szüntelenül bennem  egy k ér
dés. Tudom, hogy végeredm ényben teljesen fölösleges, m ert am it m egtettem  azt n em, 
lehet m egnem történ tté  ny ilván ítan i, hazudni, de. . . .

A rra  gondoltam : Nem hiábavaló, am it csinálok? Az egész nincs ekkora je len
tőségű! Mi tö rtén ik? E ltépem  ezt a füzetet, nem  lá tta  senki, m in tha  nem  is le tt volna. 
De m agam at nem  csaphatom  be! K önnyíteni m agam on, m ásnak az élő beszéd, ne
kem  az írás? Nem, az t hiszem  többről van szó. Egy „ilyen” beteg em bernek  szerettem  
volna m egírni a gondolatait, hogyan változnak, alakulnak , fejlődnek. Milyen szem 
mel nézi a világot, hogyan barátkozik  m eg a „gyógyulása: rem énytelen” gondola
tával. A m egváltozott belső v ilág új szűrőjén keresztü l az arcok, az esem ények 

hogyan tükröződnek? E rrő l ak artam  írni. Úgy érzem, m ost senki sem tudna szeretni. 
Látom  az em bereket, e lhaladnak  m ellettem  jókedvűen, csillogó szem ekkel, v a la 
m elyiküket e lk isérem  egy utcai fordulóig, m ással m indig szembe szeretnék kerülni, 
a p illan tását ku ta tn i. G ondoltok-e a rra . hogy él m elle tte tek  egy em ber, aki úgy 
szeretne egyszer megérkezni valahová! A kinek jólesne, ha valak i-m egfogná a kezét 
és elk ísérné egy darabon, kezébe zárva m egm utatna egy m ás világot és a jó  m eleg 
tenyerekből elengedné egym ás u tán  a reggeleket, az éjszakákat. G ondoltok-e arra , 
hogy abban  az em berben  éppen m ost épül valam i új, ism eretlen , hogy m indenért 
kétszeresen meg kell m ost küzdenie, m ert gyönge még és lassan rakódik  le  benne 
a m indennapi élm ény, a  kudarcok arcp irító  forrósága m ár a gondolatra is elő tűnik  
és alakul, változik, em berré form álódik. Nem gondoltok rá! Nem is haragszom  ezért, 
csak jó  volt elgondolni, m ilyen lenne ez! Furcsán nézek rátok, fo rd íto tt önm agám ból. 
Felvett álarcom  tapogatjátok, örültök, nevettek , ha kell. Csak keresgélek közöttetek, 
arcokat, szemeket, m ozdulatokat látok, az t figyelem, am i közös velem , hogy időben, 
m egragadhassam . K ínzó vágyakozás! K itörn i ebből a — ta lán  m agam -form álta  m a
gúnyból — kem ény fa la it ledönteni és nevetni, nevetni. E leinte sokkal jobban von 
zódtam  az em berekhez. M inden é rd e k e lt b á rk it m eghallgattam ; m enekültem  az üres 
szobából, am ely azelő tt barátságos otthonom  v o lt  nem  érdekeltek  a könyvek, se  
film,   se    televízió,    ha   egyedül    foglalkoztam    valam ivel:   hallgatnom    kellett.   A    h a ll 
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gatás gúzsba köti az em bert. H irtelen  m i nden megnő, óriásira , re ttenetes és sö tét 
lesz. Nem tiszták  ilyenkor a gondolatok, csak azt érzem , hogy nagyon szenvedek, 
fá j kegyetlenül valam i, az egész létezés, a  fény, a hangok.

A fal m ár nem  fal volt, de leküzdhetetlen akadály, a függöny erős rács szétszab
dalva előttem  a k in ti világot, a megszokott em beri hangok u tá la tosakká váltak, m ert 

e m l é k e z t e t t e k  s én f e l e j t e n i  akartam . E sténként já rtam  a város utcáit, 
idegen em berek arcába mosolyogtam, fia ta l kam aszlányok szemébe nevettem  s a 
legboldogabb akkor voltam , ha visszanevettek. A m ikor m ár teljesen néptelen  le tt 
a város, nekidőltem  egy bérház falának  és végigbám ultam  az u tcán ; könnvű szél 
rezegtette a fák  leveleit a parkban, egy m acska friss iram ban  fu to tt egy kap u b a , 
m indenü tt csend. Homlokom a fa lnak  szorítottam  és szerettem  volna k inyú jtan i a 
kezem, u tána  nyúlni valaiknek, aki a legjobban teszett aznap este, csillagokat 
tűzni a  legkedvesebb lány  h a jáb a  és a legszom orúbb a jk á ra  m osolyt varázsolni. 
De rájö ttem , hogy k inyú jto tt kezem  a sem m iben keresgél; lehete tlen re vállalkoz
tam. Csak figyeltem  m egtört u jja im  végét és szom orúbb lettem , m in t voltam . A 
sírással küszködtem . S zerettem  volna huncut m anó lenni, jókedvű, játékos: sokáig 
nevetni, k inevetni a sötétet, az éjszaka butaságát.

Nem tudom , m ennyi idő te lt el tám aszkodva, ta lán  tíz perc, de lehet, hogy egy 
félóra, nem  volt fontos. Lassan m egnyugodtam . Behúnytam  a szem em  s m ikor k iny i
to ttam  m ár egy m ás v ilágot lá ttam ; derűsen csillogót. Fölnéztem  az égre, m egkeres
tem  a C assiopeia-t és elm osolyodtam . Ú jra  m egláttam  az éjszaka szépségét: rád b o 
ruló m élykék palást, ezüst csillagokkal hím zett, puha. bársonyos, úgy érzi az em ber 
m ost bárhová elkü ldhetné a gondolatait, m egértenék. Azt éreztem : elju tok  ahová 
csak szeretnék, pusztán  akarnom  kell.

Könnyű vagyok, tiszta és egységes, egy porszem  sincs a cipőmön, nem  zavar 
senki: átö lelhetem  a világot, m egcsókolhatom  rideg, szom orú a rc á t, m ert lehúnyta 
szem eit és alszik. Olyan, m in t egy pufók kisgyerek.

Aztán dühös le ttem  az em berekre, nem  kö tö tt le a  hangjuk, sorsuk sem érdekelt. 
„Hogy vagy? Beteg vagy még? M ennyire sa jnállak !” Az arcukba tud tam  volna vágni 
egy téglát. Szánakoztak  A fene enné meg őket! A gúnyoros mosoly, az egészségesek 
derűs fölénye izgalom ba hozott. Egyszerre meggyűlöltem, aki vigasztalni akart, 
ak i sorsom  u tán  érdeklődött. U ntam  az ism erősöket, m ás városba m entem , ahol még 
senki se ism ert, barátkozni valakivel, megfogni a kezét és az t színlelni, hogy: m in 
den t tudok, am it Te!

Szabadulni m agam tól! Nem fogadtam  el, hogy beteg vagyok. Nem igaz! Csak a 
hosszú, kegyetlen sé ták  u tán , az erős izom m unka m iatt, am ikor k ive rt a láz és a 
gyomrom hánykolódott, am ikor patakokban  öm lött ró lam  a víz és m egrohant az 
éhség és valahol az erdőben, vagy a vasúti töltés o ldalában  voltam , akkor ju to tt 

eszem be vak ító -fehér kegyetlenül: nem  m enekülhetsz. Nem ak artam  beolvadni. 
U táltam  a cukorbetegek „kasztját” ahová én is tartozom . „Nem szabad, nem  szabad." 

Lázad n i akartam , m egpróbáltam  kitörni, igen tapasz ta la tlan  voltam . Reggel az 
injekció m indig kijózanított, rájö ttem , a  lá tszat csal, m égsem vagyok olyan, m in t a 
többi.

„Kedves Zalabér!
Ugye nem  bántódsz meg, ha így szólítalak? Egyszer, m ikor csöppség voltam , elv ittek  

nagyon m esszire, egy m ogorva, ódon kastélyba. K ét hétig  kelle tt egy nagy erdőben 
lakni, képzelheted! M inden rém esen rossz volt körülötem , régi. sötét-gyáva gyerekek,
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szigorú nevelők hada, rengeteg szúnyog, sikló. M int egy elvarázso lt országban. A kkor 
a  vidám  színekhez m enekültem . Tudod, o tt egyetlen v idám nak  m ondható dolog volt 
egy kis patak. A színe: zöldes-barnás-szürke. Cukor eb ihalak  úszkáltak  benne, meg 
falevél. A fű  vállam ig é r t  és jó  m élyen lehajo ltak  a m ogyoróbokrok. Ó rákig lehe te tt 
vigasztalódni. A patakocska neve Zalabér. Azóta kiszáradt, de m ivel egészen apró  
dolgokra em lékszem , bennem  m ég m ost is csörgedező, nagy vízként él.’'

A kkor még harm adikos voltam . G im nazista. Izgatott, nagy te rveket kovácsoló. 
Azt hiszem  csak a kam aszkor képes ennyi lendü letet adn i az em bernek. A feladatok 
bátor-könnyelm ű vállalása átsegít a töprengéseken, a  sikerek  jóízű m osolyt varázsol
nak az a rcra , könnyűek a léptek. Jó lenne átm enten i az t a  kort. A lázas keresést, a 
m egtalálás, a felfedezés sim ogató feszültségét, gondolataink m ég gyerekes á r ta tla n 
ságá t . M ost itt  ü lök és aggódom. Hová tűn té l kam aszkor? M ennyivel nehezebb ez a 
m ostani! A híres ifjúkor! I t t  ü lök és a rra  gondolok: beteg, beteg vagyok. Figyelem  
m agam , m it érzek? Sem m it. Nem fájdalom  ez, még nem  is beletörődés a m egváltoz

ta th a ta tlan b an : fé lú t a  kettő  között. K ínzó bizonytalanság, hitetlenség, nem  is igaz. 
Fejem  fölött lebegnek az évek, keserűen p illan tok  rá juk . M it ad tatok? M egajándé
koztatok az é let értelm ével, de el is vetté tek  azt. M ost fulladok, kapkodok, m ié rt 
vagyok ilyen nyugtalan?
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BOROS SÁNDOR

Új korszak kezdete a kultúra fejlődésében

(A Szovjetunió ku ltú rá lis  fejlődésének néhány  tapasztalatáról)

I t t  M oszkvában m ar m inden a közelgő ünnepről beszél. A középületek és lakó
házak kim osakodva-m egfiatalodva bú jnak  elő az őket hónapok óta elborító  á llvány
erdő alól. A k irakatok , fényreklám ok, az u tca egész képe m ár az ünnepet idézi. Az 
50 év tö rténeté t felidéző fotomontazsok előtt összeverődött csoportok sponta n emlékező 
hangulata , az ünnepi program ok közös izlelgetése a p lakátok  előtt, az ünnepi a já n d é 
kok és ruhák  k iválasztásának  izgalm a az arcokon, az üzletekben, m ind azt tanúsítják , 
hogy az „októberi ü nnep” itt nem csak állam i, hanem  a szó legigazibb értelm ében 
népi ünnep, a szovjet em berek személyes ügye is, am elyre az előkészületek „kinn” és 
„benn” egyarán t folynak.

Sőt tu la jdonképpen  m ár nem csak az előkészületek folynak, hanem  m aga az 
ünnep is m egkezdődött. H iszen ez az ünnep nem csak a novem ber 7-én lezajló o rszá
gos szintű program ból áll, hanem  elsősorban abból, am it a  szovjetország dolgozóinak 
m illiói készítettek  hazájuk  szü letésnapjára, s ez az esem ény közeledtével egyre na
gyobb szám ban kerü l nyilvánosságra, m ind jobban m egterem tve az ünnep  hangula
tá t . Az egész ország közvélem énye figyelte és üdvözölte a  B ratszki gigant: a világ 
legnagyobb vízierőm űvének á tad ása t , am ely a „NOSZF 50. évforduló ja” nevet kapta. 
Ü nnepi ajándékkén t kerü lt á tad ásra  a v ilág jelenleg legm agasabb építm énye, a karcsú  
osztakinói tv-torony, és kezdődött meg a színes tv  m űsor sugárzása.

A szovjet k u ltú ra  m unkásainak  jubileum i alkotásai k itö ltik  az egész év p rog 
ram ját. A könyvkiadók, színházak program jában  vezető helyen szerepelnek a fo rra 
d alom -történeti tém ák. Hónapokon keresztü l folytak itt  a  fővárosban a szövetséges 
köztársaságok k u ltú rá ján ak  és m űvészetének ünnepi bem utató i és néhány  n ap ja  fe
jeződött be az Orosz Föderatív  K öztársaság h ivatásos m űvészeinek és együtteseinek 
nagysikerű előadásaival. Egyidejűleg folyt országszerte az am atő r csoportok m integy 
10 m illiós seregének fesztiválja, m elynek döntőjét a tv  á lta l biztosított országos ny il
vánosság elő tt ta rto tták  meg a Kongresszusi Palo tában. Szinte nem  m úlik  el egyetlen 
nap sem jelentős ku ltú rá lis  esem ény nélkül. K iállítások, bem utatók, tudom ányos 
konferenciák  követik  egym ást, m onográfiák és cikkgyűjtem ények m egjelenése je len t 
esem ényt, vagy a folyóiratok egy-egy cikke k av a rja  fel az érdeklődést.

Sokszínű és érdekes a szovjet k u ltú ra  széles m ezejének ünnepi term ése, de m in
den te rü le ten  közös vonásként figyelhető m eg a félévszázados fejlődés eredm énye
inek összegezésére való törekvés. Ennek jegyében zajlo tt le a Szovjet Írok Szövetsé
gének kongresszusa és a  m űvészértelm iség m ás alkotó szövetségeseinek ünnepi szám 
adásai. Hasonló törekvések figyelhetők meg az elm életi folyóiratokban is, am elyek 
cikkeiben különböző oldalakról tá rják  fel a szovjet k u ltú ra  eredm ényeit a legkor
szerűbb   tudom ányos   v ívm ányoktól   és esztétikai   értékektő l   a    hétköznapok   é letform á
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jának  ku ltu rá ltságáig  terjedő széles skálán. Azt hiszem, hogy ez a törekvés teljesen 
indokolt, hiszen az 50. évforduló legm éltóbb ünneplése a m egtett ú t elemzése, tapasz
ta la ta inak  felm érése és O któber eszm éinek következetes m egvalósítására irányuló 
további gyakorlati tennivalók kijelölése.

Ez a hangu lat itt  most a „levegőben van”, és ha most az ünnep kapcsán a szov
je t ku ltú rá lis  életről próbálok rövid á ttek in tést adni, m agam  sem tudok k itérn i a 
„jubileum i összegezés” k isérletének csábítása elől.

Az   e lm últ   félévszázad,    tö rténete    sokoldalúan   igzolja,    hogy   1917.   októbere   u tán  
más    le tt    a    világ,   olyan   folyam atok   indu ltak    meg   és   halad tak    jelentősen   előre,   am e
lyek   történelm i   k ifejlődésükben   egy   gyökeresen    új    em beri   civilizáció   irányába    m u
tatnak.    A     változások    te rjedelm e    és    mélysége   olyan,    hogy    belső    összefüggéseik    ke
resése    és    az    em beri    haladás    különböző    te rü le teire       gyakorolt     hatásukon    való    gon
dolkodás     nem csak      hogy    nem    válik     tú lha lado ttá     m agának   az   esem énynek   távolodt á 
val,    hanem    —   ellenkezőleg   —   az   O któber   á ltal   m egnyitott   történelm i   prespektívák 
reá lis     közelségbe    kerülésével    válik     egyre   izgalm asabb   és   sürgetőbb    fe ladattá .

A k u ltú ra  m in t társadalm i jelenség tó rténelem alak ító  szerepének nap jainkban  
tapasztalható  rendkívüli m egnövekedése, a  folyam atban lévő tudom ányos- technikai 
forradalom  és annak m élyreható szociális következm ényei, a  dolgozó m illiók gondol
kodásában és m agata rtásában  világszerte végbem enő változások m a különös je len tő 
séggel teszik fel azt a  kérdést, hogy m ilyen ha tást gyakorolt a NOSZF az em beri 
ku ltú ra  fejlődésére, közelebbről és szűkebben: m ilyen tapasz talatokkal szolgál az 
első szocialista forradalom  eredm ényeként és annak  ta la ján  lé tre jö tt szovjet k u ltú ra  
félévszázados tö rténete  az egész em beriség ku ltú rá lis  haladásának  alapvető  tenden
c iá ira  vonatkozóan?

A k u ltú ra  so rsáért felelősséget érző em ber korunk szellemi fejődésének hatalm as 
eredm ényeit és ugyanakkor az egész k u ltú rá t fenyegető veszélyeket lá tva, felteszi 
m agának a  kérdést: mi az em beri k u ltú ra  továbbfejlődésének ú tja , am ely hum anista  
h iva tásának  betöltését biztosítja, mi az összefüggés a fo rradalom  és a k u ltú ra  fe j
lődése között? E rre a kérdésre a választ a NOSZF és a szovjet ku ltú ra  fejlődésének 
tapasz talata iban  lehet elsősorban m egtalálnunk.

Mi az új a SZU-ban lezajlott ku ltú rá lis  fejlődésben, m elyek azok a tendenciák, 
am elyek a  k u ltú ra  egész fejlődésének új perspek tívákat adnak? Ennek feltárásához 
a ku ltú rá lis  fejlődés szocializm us előtti és szocializm usbeli (vagy: október elő tti és 
október utáni) jellem zőinek összevetésével ju th a tu n k  el.

A k u ltú ra  egész korábbi fejlődést á th a tja  az az ellentm ondás, hogy az em beri 
k u ltú ra  általános e lőrehaladásának  a fizikai dolgozók széles töm egeinek k u ltú rá la t
lansága, elm aradottsága az ára. Az em beriség túlnyom ó többsége ki van rekesztve 
azoknak az értékeknek  az élvezetéből és használatából, am elyeknek a ku ltú rában  való 
objektizálódása éppen az ő m indennapos term előm unkájának  és tapasz ta la ta inak  
eredm ényeként vált lehetővé.

A dolgozó tömegek elidegenülése az igazi ku ltú rá lis  értékek tő l az antagoniszti
kus társadalm akban  a k u ltú ra  fejlődésének olyan jellem ző vonása, am ely a tá rsa d a l
m ak belső s tru k tú rá jáv a l és alapvető  törvényszerűségével függ össze. A m agán tu la j

donra   és   antagonisztikus   osztályellentétekre   épülő   tá rsadalm akban    a   dolgozó   töm e
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gek elválasztása a k u ltú ra  igazi értékeitől, az uralkodó osztályok közvetlen gazda
sági és politikai érdeke. Az a  haladás, am ely ennek ellenére tapasztalható  a dolgozó 
osztályok k u ltu rá lis-techn ika i színvonalában, egyrészt a term elés technikai szükség
leteinek következm énye, m ásrészt — elsősorban — a m unkásosztály  és vele szövetsé
ges dem okratikus erők osztályharcának  eredm énye. M indezekkel együtt is azonban 
a dolgozó lakosság túlnyom ó többségének m űveltségi színvonala jelentősen elm arad, 
egyrészt a term elés és a k u ltú ra  fejlődése á lta l nyú jto tt lehetőségektől, m ásrészt a 
meglévő értékek  továbbfejlesztésében való ak tív  részvételhez szükséges korszerű te 
vékenységi form ák szükségleteitől. A dolgozó töm egeknek a ku ltú rá tó l való e lvá
lasztása az an tagoniszi kus tá rsadalm akban  hatalm as energ iatartalékok tó l fosztja 
meg a ku ltú rá lis  és az egész társadalm i haladást, am ennyiben a m ár létrehozott é r te 
kek e lsa já tításának  lehetőségétől m egfosztva kirekeszti a  lakosság túlnyom ó többsé
gét az űj értékek  ak tív  alko tásának  folyam atából. Az új értékek  alkotása, az egész 
ku ltú rához való ak tív  k ritika i viszony így csak egy szűk in te llek tuel réteg szám ára 
válik  lehetővé, am ely azt a polgári társadalom ban elfoglalt helyzeténél fogva á lta 
lában  az uralkodó osztályok érdekeinek m egfelelően realizálja . A dolgozó lakosság 
nagy többségének ku ltú rához való viszonyában a passzív töm egfogyasztás dom inál, 
am elyet az uralkodó osztály sa já t k u ltú rá ján a k  töm egm éretekben te rjesz te tt „értékei
hez” való adap tá lásra , a tömegek „lelki m egdolgozására”, szellemi önálóságának a lá 
ásására használ fel. Az igazi ku ltú rá lis  értékek  e lsa já títása  a dolgozó osztályok egyes 
tagjai szám ára az antagoniszi kus tá rsadalm akban  csak az uralkodó osztály szellemi 
befolyásának leküzdésével, a  gazdaságilag kizsákm ányoló, po litikailag  elnyomó és 
szellem ileg elidegenítő, leigázó rendszer felszám olására irányuló ak tív  osztályharcban 
lehetséges.

Az antagoniszi kus tá rsadalm akban  lezajló ku ltú rá lis  fejlődés tehát képtelen k i
lépni a k u ltú ra  és a dolgozó töm egek elválasztásának, elidegenültségének keretei 
közül, nem  képes egyesíteni a tá rsadalm i haladás két k im eríthete tlen  energ iafo rrá
sát: a dolgozó töm egek élő alkotó energ iáit és az em beriség ku ltú rában  ob jek tivált 
erőit, képességeit. Ez egyben azt is bizonyítja, hogy a term elés-technikai tek in te tben  
legfejlettebb és leggazdagabb antagonisztikus tá rsadalom  sem képes biztosítani a 
dolgozó em ber képességeinek kibontakozását, szem élyiségének gazdag fejlődését. 
A ku ltú ra  és a dolgozó em ber elidegenültsége az antagonisztikus tá rsadalm ak  an ti
hum ánus lényegének egyik m egnyilvánulása, am elyet sem m ilyen m odernizálással 
sem tud m egszüntetni, m ert alapvető  társadalm i viszonyaiból egész belső s tru k tú rá 
jából  következik.

A szovjet k u ltú ra  fejlődésének történelm i jelentősége az em beri ku ltú rá lis  h a 
ladás szám ára m indenekelőtt az, hogy m egm utatta  az antagonisztikus tá rsadalm ak  
ku ltú rá lis  fejlődése során k ia laku lt és m agának a ku ltú rán ak  a fejlődését egyre in 
k ább  gátló  és eltorzító  ellentm ondások m egoldásának reális ú tjá t, először je len íte tte  
meg a ku ltú rá lis  fejlődésnek azokat az új vonásait, tendenciáit, am elyek végső k i
fejlődésükben a ku ltú rá lis  haladás új típusá t jellem zik.

E  tendenciák  a ku ltú rá lis  élet egyes te rü le te in  — term észetesen — számos konk
ré t történelm i determ inánssal összefonódva és korántsem  ellentm ondásm entesen je 
lentkeztek. Így pl. az a körülm ény, hogy a szocializm us k u ltú rá ja  először egy zöm é
ben írástu d atlan  és évszázadokon keresztül intézm ényesen szellemi sötétségben ta r 
to tt országban a laku lt ki, e lkerü lhetetlenné te tte  a m űveltségi h iányok pótlását, egy 
hosszú évekre k ite rjedő  időszakon keresztül. Az egyébként is e lm aradott és a sokéves
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háborúban  még jelentős — részében elpusztíto tt term elési — technikai bázis, a fa 
sizmus elleni háború  pusztításai jelentősen nehezítették  a ku ltú rá lis  életnek a szoci
alizm us általános társadalm i, politikai feltételei á lta l le letővé te tt fejlődési ütem ét. 
Azok a körülm ények, am elyeket a személyi kultusz fogalm a a la tt foglalunk össze, 
szintén nem  kis m értékben  nehezítették , gáto lták  zavarták  a szocialista k u ltú ra  új 
tendenciáinak teljes kibontakozását. Azonban m indezek ellenére a szocialista kultu ra 
SZU-beli fejlődése m ár az első évtizedekben gigantikus eredm ényeket produkált. A 
félévszázada még m űveletlen, írástudatlan  ország a korszerű  tudom ány és technika, 
a  haladó hum anista  irodalom  és m űvészet, a lakosság m inden rétegének szellemi fej
lődése szám ára lehetőséget biztosító közoktatás és népm űvelés hazájává vált.

Ma m ár azok sem tagad ják  a SZU érdem eit és szerepét korunk ku ltú rá lis  fejlő
désében, ak iket igazán nem  lehet szovjet szim pátiával gyanúsítani. Az éppen tíz év
vel ezelőtt a fe jle tt tőkés országok vezető köreiben jelentkező sokk-szerű rádöbbenés 
a szovjet tudom ány és technika színvonalára az első kozm ikus objektum ok felbocsá
tásával kapcsolatban, m ajd  az ezt követő vizsgálódások m egállapításai: a szovjet köz- 
m űvelődési rendszer hatékonyságának, a tudom ányos ku ta tóm unka, valam in t a lakos
ság m agas ku ltú rá lis-techn ika i sz ínvonalának elism erése és tapasz ta la ta inak  a tőkés 
országok korm ányszintjén  való tanulm ányozása — m indez csak késői felism erése 
volt a 40 éves ku ltú rá lis  fejlődés m ár világszenzációkat produkáló  eredm ényeinek. 
A polgári szociológusok szeretik  úgy beállítan i ezt a fejlődést, m in t a  hiányzó polgári 
k u ltú ra  egyszerű pótlásának, a korszerű ipari társadalom  funkcionálásához szükséges 
ku ltú rá lis-techn ika i színvonal elérésének folyam atát, azaz: m in t a k u ltú ra  m ár is
m ert fejlődési ú tján ak  m egism étlését, illetve annak  korszerű színvonalához való fel
zárkózást, figyelm en kívül hagyva és tagadva a szovjet k u ltú ra  fejlődésének gyöke
resen új tendenciáit. Pedig éppen ezek a tendenciák  — am elyek az egész félévszáza
dos fejlődésben jelen  voltak, de éppen az utolsó évtizedben bontakoznak ki egyre 
szem m elláthatóbban, egyre érzékelhetőbben — jelen tik  a szovjet ku ltú rá lis  tapasz ta
la t legnagyobb értékeit a ku ltú rá lis  haladás korunk szükségleteinek megfelelő ú tja 
inak tanulm ányozása szám ára.

A SZU -ban 50 évvel ezelőtt m egindult és jelenleg is folyó szocialista ku ltú rá lis 
fo rradalm on során a k u ltú ra  igazi értékei először váltak  reálisan  hozzáférhetővé a 
dolgozó töm egek szám ára. H atalm as lendülettel indult meg és folyik jelenleg is a 
ku ltú ráb an  ob jek tivá lt em beri erők és képességek széleskörű e lsa já títása  a m unka 
em berei szám ára. B ár egy nép ku ltú rá lis  színvonalában bekövetkezett minőségi v á l
tozások jellem zésére önm agában nem  elég egyik vagy m ásik statisztikai adat, mégis 
ezek az adatok  u ta lnak  a k u ltú ra  és a dolgozó em berek között lé tre jö tt új kapcsola
tok néhány vonására. Az írást-olvasást, m inden további m űvelődés első előfeltételét 
a fo rradalom  előtti 28,4 % -kal szem ben a lakosság 93,5 % -a sa já títo tta  el. A 7 osz
tályos általánost, és annál m agasabb iskolát 84.5 m illió em ber végezte el, ami azt 
jelenti, hogy az ak tív  dolgozó lakosság 56,4 n/0-a  általános, közép vagy főiskolai vég
zettséggel rendelkezik. Jelenleg  m integy 9 m illió dolgozó tanu l esti és levelező tago
zatokon, 14 m illió vesz részt szakm ai alap - vagy továbbképzésben. 2 m illióan lá togat  
gatják  a k u ltú ra  esti egyetem eit. A szovjet könyv táraknak  100 m illió beiratkozott 
olvasója van, művelődési intézm ények és társadalm i szervezetek m űvészeti csoport
ja iban  95 m illióan tanulm ányozzák ak tívan  a különböző m űvészeteket.

A szovjet     ku ltú rá lis    fejlődés    azt     m utatja ,    hogy    döntő   lépés   tö rtén t   a   dolgozó   em 
berek    ku ltú rá lis    elzártságának,   elidegenültségének   leküzdése   ú tjá n .    Az    e lsajátítás

52



rendk ívü li m éreteiben kifejeződő töm egaktiv itás m elle tt elsősorban annak  je lentősé
gét, kell hangsúlyoznunk, hogy a dolgozó töm egek ebben a  fo lyam atban ta rta lm ilag  
a k u ltú ra  igazi értékeit sa já títjá k  el, a klasszikus örökséget, a  szocialista k u ltú ra  és 
a külföld korszerű, hum anista  alkotásait. A folyam at eredm ényeként fokozatosan 
csökken a társadalom  ku ltú rá lis  haladása és a  dolgozó töm egek ku ltú rá lis  technikai 
színvonala közötti szakadás, az egyes dolgozó em ber m űveltsége egyre inkább  követi 
a k u ltú ra  általános fejlődését, m inden dolgozó em ber részesülhet a  ku ltú rá lis  fejlő
dés eredm ényeiben.

Az e lsa já títás új lehetőségei és form ái egyrészről, a  k u ltú ra  új ta rta lm i jegyei 
m ásrészről azt eredm ényezik, hogy a szocialista k u ltú ra  értékei egyre ak tívabb  h a 
tást gyakorolnak a dolgozó em berek m indennapi tevékenységére: term elő m unkájára, 
közéleti-politikai tevékenységére, szabadidejének eltöltésére, személyes kapcso la ta ira , 
egész életm ódjára. A k u ltú ra  és a  töm egek közötti ellentm ondás, am elyet a  burzsoá 
teoretikusok arisz tokratikus koncepciói olyan nagy előszeretettel abszolutizálnak 
valam ilyen örök antagonizm ussá, a szocializm us ta la ján , a szovjet tapasztalatok 
a lap ján  úgy oldódik meg, hogy a  dolgozók egyre szélesebb rétegei nem csak befogad
ják , hanem  m indennapi tevékenységükben m ind ak tívabban  fel is haszná lják  a k u l
tú ra  értékeit, a m egoldás iránya tehát: a  töm egek k u ltú rá ja  m unkában, m agata rtás
ban, életm ódban. Ezzel eddig elképzelhetetlen  perspektívák  ny ílnak  m eg a k u ltú ra  
társadalm i szerepe elő tt is. Ha a k u ltú ra  nem  csupán priv ilegizált in te llek tuellek  
szűk rétegének szubjek tív  tevékenységében nyer életet, hanem  m ind szélesebb dol
gozó töm egek m indennapi m unkájában , akkor érdekeik  m egvalósításának, a tá rsa 

dalm i haladás m eggyorsításának egyre hatékonyabb és jelentősebb tényezőjévé v á 
lik. Nem kevésbé fontos e tapasz ta la t m ásik aspektusa sem, az ugyanis, hogy a  k u l
tú ra  ak tív  e lsa já títása  a dolgozó töm egek á lta l nem  lehetséges a társadalm i á ta la 
k ító  tevékenységtől elszigetelve, m ert annak  szükségletei ösztönzik ezt a folyam atot, 
és az alkalm azás képessége, am i a k u ltú rán ak  az ism ereteknél nem  kevésbé fontos 
eleme, csak a gyakorlat fo lyam atában sa já títh a tó  el. A dolgozók ku ltú rá lis  felem elése 
teh á t nem  valam i steril „kultúrális-felv ilágosító”, elvont pedagógiai m unka eredm é
nyeként valósulhat meg, hanem  az osztályharcba, a szocialista építés politikai, te rm e
lési ku ltú rá lis  fe ladata inak  m egoldásába való ak tív  bekapcsolódásuk révén.

A szocializmus társadalm i, politikai körülm ényei lehetővé és szükségessé teszik, 
hogy a  dolgozó em ber nem csak a ku ltú rá lis  értékek  passzív fogyasztói, hanem  ak tív  
felhasználója legyen, óntevékenyen-kritikusan  választva ki azokat az ism ereteket, 
am elyek tevékenységének eredm ényességét leghatékonyabban m ozdíthatják  elő.

Fenti folyam atok eredm ényeként k ibontakozik a k u ltú ra  és a dolgozó em ber kap 
csolatának, kölcsönhatásának egy további új o ldala is. A ku ltú rá lis, technikai szín
vonal általános em elkedése, az ak tív  term elési-közéleti tevékenység során szerzett 
tapasztalatok, a szabad idő növelése és a  term elési-technikai feltéte lek  fejlődése kö
vetkeztében a dolgozó lakosság egyre növekvő része kapcsolódik be ak tívan  a k u ltú ra  
továbbfejlesztésébe, a ku ltú rá lis  értekek  alko tásaiba is. A SZU népgazdaságában fog
lalkoztato tt szakem berek szám a 1941. és 1966. között 2,4 m illió főről 7,7 m illióra 
em elkedett. K ülönösen erő teljes volt a szakem berek kiképzésének és m unkába á llí
tásának       ü tem e    az    utóbbi     évtizedben.    Az     összes     szakem berek     37,6 %  - a 30 éven,
72,4 % -a pedig 40 éven aluli. R endkívüli ü tem ben növekszik a  tudom ányos ku ta tó  
m unkával foglalkozó dolgozók száma. Míg 1914-ben a m ai SZU terü le tén  összesen 
11,6   ezer   tudom ányos   ku ta tó    dolgozott,   addig    1966-ban    712,4   ezer,   s   szám uk   csak   1960.
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és 1967. között több m in t kétszszeresére em elkedett A term elő üzem ekben 1966-ban 
több m int 4 m illió ésszerűsítési javaslato t nyú jto ttak  be a dolgozók, s ebből 2,8 
m illiót bevezettek.

A SZU ku ltú rá lis fejlődésének tapasztalata i egyértelm űen tanúsítják , hogy a ku l
tú ra  és a dolgozó töm egek elidegenültségének leküzdésére döntő lépések tö rtén tek  a 
szocialista ku ltú rá lis  forradalom  során A dolgozók érdeklődése, látóköre, szellemi 
szükségletei, ku ltú rá lis  ak tiv itása  nagy fejlődésen m ent keresztü l az elm últ 50. év b en. 
Ennek a fejlődésnek az a lap já t a k iindulópontját azok a társadalm i, politikai viszo- 
nyok képezték, am elyeket a NOSZF hozott létre. Csak a szocialista társadalm i viszo

nyok ta la ján  vált lehetővé a ku ltú rá lis  értékek  m inden dolgozó szám ára hozzá
férhető tétele, az aktív  társadalom  alak ító  tevékenységbe, a k u ltú ra  ak tív  e l
sa játításába   és   továbbfejlesztésébe   való   bekapcsolódási    lehetőségének     a    biztosítása.

A szocialista ku ltú rá lis  forradalom  a SZU-ban még nem  fejeződött be. A NOSZF 
álta l m egnyito tt lehetőségek realizálása és a m egindult folyam atok kiteljesedése még 
folyam atban van, és számos m ás tá rsadalm i problém a m egoldásával függ össze. De 
h a  a  fejlődés mai prob lém áinak  m egoldása még további k ita rtó  m unkát, a konkrét 
u tak  és form ák tü relm etlen  keresését, é s k ipróbálását is igényli, m a 50 év m últán  
m ár te ljes világosággal rajzolódnak ki azok a tendenciák, am elyek a kom m unista 
társadalom  új típusú ku ltú rá lis  haladását jellem zik, a személyiség sokoldalú fejlődé
sét igénylik és teszik lehetővé, az em ber szellemi szabadságának kibontakozását 
eredm ényezik. Ezek a tendenciák  először a NOSZF eredm ényeként és annak  ta laján  
lé tre jö tt szovjet ku ltú ráb an  je len tek  meg. előlegezve a nem zetközi m éretekben k i
bontakozó szocialista k u ltú ra  néhány  általános vonását.

Most, am ikor a NOSZF. 50. évforduló jának  előestéjén a félévszázados fejlődés 
eredm ényeinek sokoldalú értékelése folyik, a m arxizm us-leninizm us igazságának és 
mélyen hum anista  lényegének történelm i igazolását nyú jtják  azok a tapasztalatok, 
am elyek azt m uta tják , hogy az em ber szellemi felszabadulása, az em beriség ku ltú - 
Iis haladásának  új korszaka felé is az Orosz O któber ny ito tta meg az utat.
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SZABÓ BÉLA

M a g y a r in te rn a c io n a lis tá k  a s z o v je t  h a ta lo m  
v é d e lm é b e n  (1917— 1922)

A végtelen időben az évek jelzik  annak  m úlásá t s évszámokhoz kötődik az em be
riség életét őrző történelem . A történelm i évszámok zöme elvész az ism eretlenben, 
de hosszú századokra fennm aradnak  azok, am elyek egy kor gondolatvilágát, harcait, 
eredm ényeit fejezik ki. N ekünk m agyaroknak 1514 Dózsa p a rasz thábo rú já t je len ti és 
1848—49 a nem zeti függetlenségért és polgári ha lad ásé rt fo ly ta to tt küzdelm ünk szim 
bólum ává vált.

1917 az egész em beriség szám ára e lválaszthata tlanu l és örök időkre egybeforrt a 
Nagy Októberi Szocialista F orradalom  győzelmével. E történelm i győzelem re ötven 
év u tán  is büszkeséggel és öröm m el tek in tenek  a  dolgozó száz és szám illiók, rem ényt 
kelt m a is az elnyom ottakban és gyűlölettel veszik körül a kizsákm ányolók ezrei, 
de a nagy történelm i te ttekhez m éltón senkinek sem közömbös. Az e lm últ ötven 
év m egérlelte a fo rradalom  m agvetését. Azok a m élyreható  változások, m elyek 1917 
ó ta az egész em beriség fejlődésében, annak  h a tásá ra  végbem entek; a  szocialista vi
lágrendszer lé trejö tte, a szocialista társadalom  gazdasági, ku ltu rá lis  eredm ényei iga
zolták ,hogy O któber valóban egy ú j korszak kezdetét je len te tte  és egy új korba, a 

szocializmus, kom m unizm us korába léptünk.

K üzdelm ekben, eredm ényekben gazdag ötven év u tán  a nagy idők nagy tanúira, 
a résztvevőkre em lékezünk.

A vér és tűz szim bolizálhatná leghűbben a kezdet időszakát. A pétervári győ
zelm et négy, vérben, szenvedésben, tűzben és pusztu lásban teli év követte — a pol
gárháború  évei. Égő városok és falvak  házai, töm egsírok, m egkínzott m illiók h ird e t
ték, hogy a régi rend, a  m egsebzett im perializm us nem  nyugszik bele vereségébe.

1918-ban az a n tan t h a ta lm ak  hadihajói hasíto tták  az orosz tengerek  vizeit észa
kon és délen, keleten  és nyugaton. Tizennégy állam  im perialistá i zsoldosokat, k a 
tonaruhába bú jta to tt, m egfélem lített és félrevezetett m unkásokat és parasztokat 
rak tak  p a r tra  az orosz földön, hogy e ltipo rják  a szovjetek hatalm át. F ehér kozákok 
lovas bandái száguldoztak a végtelen pusztán a h a lá lt idézve. M ensevikiek, esszerek, 
junkerek  és anarch isták  ta lá lkoztak  a gyűlöletben. A cá r tábornokai ú jra  k ibonto t
ták  a  „szent Oroszország” zász lajá t és puskatussal, szuronnyal, golyóval ta n íto tták  
a paraszto t a régi félelem re.

1918 n y ará ra  az angol, am erikai, francia  és japán  intervenciósok kezébe kerü ltek  
a Balti-, a  F ekete-tenger és a Csendes óceán kikötői. Intervenciós csapatok m enetel
tek M urm anszk, A rhangelszk, Odessza, Szevasztopol, V lagyivosztok utcáin. A ném et 
G yenikin és K rasznov tábornok fehér kozákjai u ra lták  a  Don, a  K ubán és Dél-Volga 
vidékét. Az   angolok   á lta l   tám ogato tt   fehér   gárdisták    kezébe     k e rü lt    K aukázus   és   T u r
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kesztán. A csehszlovák burzsuázia húszm illió ru b e lé rt e lad ta  az im perializm usnak a 
csehszlovák légió katonáit. A cseh légió lázadása úgyszólván egyetlen éjszaka a la tt 
az im perialisták  kezére ju tta tta  a Volgától Vlagyivosztokig húzódó transszibériai
vasútvonalat, Szibéria ü tőerét és ezzel a Volga, U ral-v idék és Szibéria is a fehérek 

kezébe került. A nagy Oroszország nyolctized része az ellen fo rradalm árok  ellenőr
zése a la tt á llt 1918 nyarán. Az e llen fo rradalm at a közös gyűlölet fogta össze és kon
c e n trá lt tám adást készített elő a  forradalom  bölcsője, P é te rv ár s a fo rradalom  szék
helye, Moszkva ellen. Egyetlen cél lebegett előttük, m egsem m isíteni a fo rradalom  ve

zető ere jé t a Bolsevik P árto t, rabságba dönteni a felszabadított m illiókat, hogy ú jra  
é le t és halál, kenyér és szabadság u ra i lehessenek.

Zord idők következtek. É let vagy halál? ? — ez volt a kérdés.
A Lenin vezette Bolsevik P á r t harcba h ív ta  Oroszország m unkásait és parasz t

ja it, hogy m egvédjék életüket, k iv ívott szabadságukat, a m unkások—parasztok h a 
ta lm át: a jövőt. A P á r t hívó szavára új sereg született, a  m unkások—parasztok Vörös 

Hadserege. Nem  pom pázott fényes egyenruhákban, szürke, egyszerű p ro le tár sereg 
volt. Felszerelése, fegyverzete, ellátása, e lm arad t az a n ta n t csapatoké mögött, de tá 
m ogatta  a nép, az ő ügyük volt az igaz és szívük, h itük  legyőzhetetlenné te tte  őket 
A tú lerővel szemben felvették  a harcot.

1918 nyarán  m ég csak 450 ezer fő volt a Vörös H adsereg létszám a. 1919 tavaszán 
m ásfélm illió, 1920 nyarán  több m in t három m illió  és 1921-ben m integy ötm illió  k a 
tona harco lt a  Vörös H adsereg soraiban. 1918-ban 25 ezer kom m unista, 1919 elején 
ú jabb  25 ezer kom m unista, 60 ezer szakszervezeti vezető, több tízezer kom szom olista 
je len tkezett    önként   e   hadsereg   so raiba .   Összefogott   a    nép  a    győzelem ért.   Négy   hosszú
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év küzdelm ei következtek. Az áldozat, am it hoztak  nem  volt hiábavaló. 1918-ban 
m egállíto tták  az in tervenció  előretörését, 1919-ben k ivéd ték  K olcsak keleti, G yenikin 
déli, Jugyenics nyugati és M iller északi koncen trá lt tám adását. 1919 tele és 1920 
tavasza m eghozta a  győzelmet. Döntő vereséget m értek  K olcsakra, m egsem m isítették 
a szibériai ellenforradalm at. Szétzúzták Jugyenics és G yenikin hadseregét. 1920-ban 
felvették  a  küzdelm et az ú jabb  tám adókkal, a  lengyel u rakka l és V rangellel szem 
ben és 1921-re m inden fron ton  döntő győzelm et a ra to tt a p ro le tá r hadsereg. 1922-ben 
a Csendes óceánnál a japán  im perialisták  szétzúzásával véget értek  a  csaták.

Sok százezer fiatal é lete t áldozott fel az orosz nép a  győzelem ért, a legjobbak 
életét. N incsenek sta tisz tikai kim utatások, a fron t és a hátország véres veszteségei 
egybeolvadnak. Egyedül a Bolsevik P ártn ak  több m in t ötvenezer tag ja  halt hősi 
h a lá lt ebben a küzdelem ben. Az orosz nép m elle tt rész tvett a történelm i harcok
ban, a p ro le tá r nem zetköziséghez híven a Szovjetúnió soknem zetiségű népe, a cári 
O roszországban élő hadifoglyok tízezrei és az intervenciós csapatok fo rrada lm ár 
hősei. Tetté v á lt a jelszó: „Világ p ro le tá rja i egyesüljetek!”

Ebben a nem zetközi seregben o tt ta lá ljuk  az elsők között a mi népünk  f ia it, a 
m agyarokat.

A forradalom  idején a központi hata lm ak  kétm illió  hadifogoly katonájából fél
m illió m agyar hadifogoly élt a  cári Oroszországban. A burzsoázia nem zetközisége és 
osztály-szolidaritása a hadifogoly táborokban is érvényesült. A tisztek jobb ellátást, 
rang juknak  m egfelelően havonta fizetést kap tak , tisztiszolgát ta r th a tta k  — a fogság
ban is m unka nélkül, m in t „u rak” éltek. A barakokkban  összezsúfolt legénységet t i 
zedelte a nyomor, a flecktífusz, a skorbut. Több m in t négyszázezren h a ltak  meg így 
hadifogoly táborokban. De még e nyom ort sem  ad ták  ingyen. Az orosz burzsoázia 
a m ezőgazdaságban, a bányákban, az erdő irtásoknál, vasú tép ítéseknél zsákm ányolta 
ki sok százezer hadifogoly fizikai erejét. A m agyar hadifoglyok életközelségbe k erü l
tek az orosz dolgozókkal. A ta rján i bányász, a nógrádi paraszt, a m agyar p ro le tár 
közvetlen tapasztalatbó l ta n u lh a tta  meg a m arxizm us nagy igazságát, hogy a pro le
tá roknak  egyetlen és közös ellensége van  ,a sa já t kizsákm ányolója. A burzsoá és 
p ro le tár viszony felism erésének nagy iskoláivá v á ltak  a  hadifogoly-táborok.

Ennek tudatosításában  jelentős szerepük volt a  táborban  m űködő pártvezéreknek
A Nagy O któberi Szocialista F orradalom  nem csak az orosz nép szám ára hozott 

békét, földet, szabadságot. M egnyíltak a  táborok  kapui és az elnyom ott, lenézett rab  
szabad em berré lett. M időn a  fia ta l szovjet állam  veszélybe k e rü lt és fegyvert 
fogott az orosz nép, a volt hadifoglyok közül nagyon sokan tu d tá k  hol a  helyük.

M integy kettőszázezerre tehető azoknak az O roszországban élő kü lfö ld ieknek a 
száma, ak ik  fegyvert rag ad tak  a  forradalom  védelm ére a  po lgárháború  idején. Lenin 
és K un Béla e lv társak  1919. áp rilis 28-án felh ívással fo rd u ltak  a  Vörös H adseregben 
harcoló m agyar in ternacionalistákhoz. E felh ívásban  olvasható  az első ad a t a  m agya
rok lé tszám ára vonatkozóan: „Ti huszonötezren T urkesztánban, ti százezren Szibé
r iáb a n ” — ír ja  a felhívás. Százhuszonötezerre tehető  te h á t a  Vörös H adseregben 
harcoló m agyarok száma. A szovjet hadtörténészek legújabb  ku ta tásai m egerősítik 

ezt az adatot. I. M atvajev  a Vörös H adsereg nem zetközi osztagaiban küzdő m agya
rok szám át, levéltári ku ta tások  a lap ján  „m integy százezerre” teszi nem  szám ítva a 
partizánm ozgalom  harcosait. A m agyarok létszám a jelentősen m eghalad ta az egyéb 
nem zetekből toborzott in te rnacionalisták  szám át. A szovjet fo rrások  negyvenezer 
kínai, harm incezer délszláv (szerb, horvát, szlovén, m acedon, m ontenegrói), több 
ezer   lengyel,    csehszlovák,    koreai,    sok   ném et   és  osztrák    hazafi  részvételéről   em lékez
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nek meg. Még jelentősebbé válik a m agyar in ternacionalisták  részvétele a v ilág tör
ténelm i jelentőségű küzdelem ben, ha a m agyarság létszám ához viszonyítjuk az 
adatokat. E szerin t m inden századik m agyar, m inden huszonötödik felnőtt m agvar 
férfi, illetve m inden ötötdik m agyar hadifogoly a Vörös H adsereg ka tonájakén t h a r
colt a polgárháború idején a szovjet hatalom  védelmében.

A m agyar in te rnacionalisták  h arca  népünk  legnagyobb forradalm i tettei közé 
tartozik. Részvételük nagyságát; a m agyar m unkásoknak és parasztoknak  a szoci
alizm us és az internacionalizm us m elletti tömeges h itva llásá t a m agyar történelem  
nagy fo rrada lm i harcaiva l történő összehasonlítással em elhetjük  ki a legjobban. 
Rákóczi kuruc seregének legnagyobb élelmezési létszám a százezer főt te tt ki. 1848— 
49-es szabadságharcunkban a honvédsereg legnagyobb létszám a százhatvanezer fő 
körül mozgott és ugyanennyire tehető 1919-ben a m agyar Vörös H adsereg soraiban 
küzdő vörös katonák  száma. Ezek az összehasonlítások is bizonyítják, hogy a 
szocialista fo rradalom  védelm ében a m agyar m unkás a proletárnacionalizm ushoz 
híven a sa já t ügyét látta.

E számok tükrében  válnak  érthetővé a szovjet tö rténelm i m unkáknak  a m agyarok
kal kapcsolatos kiemelései. „A nem zetközi alaku la tok  központja Omszk lett, szerve
zői pedig m agyar kom m unisták  élükön Ligeti K árollyal, a nagyszerű bolsevikkal". 
Vagy: „a nem zetközi partizán  osztagok m egalak ítását a  tomszki szovjet kezdem é
nyezte. . .  1918—22 között m integy harm inc nem zetközi, főleg m agyar partizán  szá
zad, zászlóalj védelm ezte hősiesen az O któberi Forradalom  v ívm ányait Szibériában 
és a Távol-K eleten.” A III. In ternacionálé nem zetközi hadosztálya az O m szkban meg
alaku lt nem zetközi dandá r és a Szovjetunió legkülönbözőbb terü lete in  m egalakult 

nem zetközi ezredek szervezői és tagjai a szovjet források szerin t „elsősorban m agya
rok vo ltak”.    Ezred-   és osztagparancsnokként   em lítik    meg   a   források   M üller   A rm ad,
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Szabó Ferenc, K áplán Zsigmond, H orváth  Im re, N atik  János, V arga Gyula, Varga 
István, M ünich Ferenc, V ienerm ann Lajos, Szabó Sándor, G avró  Lajos, Dömök Jó
zsef, Zalka M áté és még sok m ásnak  a nevét.

A m agyar in te rnacionalisták  m ár a nagy október forradalm i harcaiban  is részt 
vettek. A K rem l fa láná l a hősök tem etőjében m agyarok is nyugszanak. Az elsők 
között vették  fel a harco t Szibériában az ellenforradalm i tú lerővel szem ben; hetekig 
védték  a B ajkál kö rvasu ta t; em léküket őrzi a m agyarok gázlója, ahol az utolsó 
em berig k ita rto ttak , s o tt ta lá lju k  őket a végtelen ta jga partizán ja i sorában. Küz
döttek  Kolcsak, G yenikin, Krasznov, Jugyenics ellen. A legendás hős Csapajev had
osztályában éppúgy vo ltak  in te rnacionalista  m agyar lovasezredek, m int Bugyonij 
m arsall lovas hadseregében. A főparancsnok Frunze őrzászlóaljában, m in t a 
legm egbízhatóbbak éppúgy helytálltak , m in t a fo rradalom  vezére Lenin  elv társ sze
m élyét védő testőrségben. L átták  hősi harcukat a K aukázus bércei, T urkesztán  ho
m oksivatagai. U kra jna  pusztái és az U ral, Szibéria végtelen fenyőrengetegei.

R észtvettek az illegális kom m unista m ozgalm akban a Kolcsak u ralm a a la tt síny
lődő Szibériában. Omszk, Tomszk, K rasznojarszk , H abarovszk, Irku tszk  városokban 
voltak  a legjelentősebb megmozdulások, hol m a is kegyelettel őrzik a m ártírh a lá lt 
h a lt in te rnacionalisták  em lékét.

Az érdekesség kedvéért csak egy esetet, tán nem is a legjelentősebbet szere t
ném  bem utatn i az O któberi Központ Á llam i L evéltár anyaga alap ján . B ennünket 
nógrád iakat különösen érdekel, hiszen testvér m egyénk K am erovó te rü le tén  tö r té n t 
1919 tavaszán a kam erovói kerü le thez tartozó kolcsuginói (Ma Leninszk Kuznyeckij) 
bányában robbant ki félelm etes Kolcsak-uralom  elleni felkelés. A bányákban 

több ném et, osztrák  és több m in t hatszáz m agyar hadifogoly dolgozott. A Kolcsak 
korm ány rendőrségének osztályvezetője így ír  errő l a felkelésről: „Kolcsugino köz
ségben m unkásfelkelés za jlo tt le. a helyőrség egy része átáll: a felkelők oldalára. A 
helyőrség parancsnokát és több tisztjét m egölték. A m unkásokhoz csatlakoztak  a fog
lyok és velük együ tt tám ad ták  m eg a helyőrséget. Az orosz bányászok és katonák  
m elle tt a  m agyarok vettek  legtevékenyebben részt e felkelésben”. M egőrizték az 
adatok, a m agyarok vezetőinek nevét is: Kovács B urek János. P ásztor Károlv. M ol

n ár  János, Dénes József, Nagy Dezső és R ajszki, Kolcsak katonái leverték  a felkelést 
és ö t-hatszáz hazafit lő ttek  agyon az orosz bányászok és a külföldi e lv társak  közül. 
A K am erovói T erü le ti P á rta rch ívum  m egőrizte R. N yevilevszkij kozák százados je 
len tését e véres napokról. Jelen tésében  elism erte: „Jóm agam  április 9-én Bulancev 

ezredes parancsa értelm ében h é t m agyar foglyot lőttem  agyon, akik  r észtvettek  e 
felkelésben. Közülük csak egynek a nevére em lékszem  R ajszk iéra.”

A kolcsuginói felkelés csak k iragado tt példa. A forradalm i hűségüket, b á to rsá
gukat, in ternacionalista  ön tuda tukat bizonyítják  hősi te tteik . A visszaem lékezések, 
a hadijelentések, tudósítások m egőrizték ezeket.

Az in ternacinalisták  politikai jelentőségét Lenin e lv társ em elte ki 1918 augusztusi 
beszédében: „Most m egvalósul a különböző nem zetek fo rrada lm ára inak  szövetsége, 
m elyről a legjobbak álm odoztak, a m unkások igazi szövetsége, nem  pedig az in te llek 
tue l álmodozóké.”

A m agyarok harcáró l így í r t  Szergej Lázó a nagy partizánvezér, a k it  az e llen 
fo rrada lm árok  egy mozdony kazán jában  elevenen égettek el: „Jól harco lnak  a nem 
zetköziek. Túlnyom ó többségük m agyar (80—85%). M indnyájan  m in t volt katonák 

harci   tapasz ta la tta l     rendelkeznek.       A   harcban    lelkesek,     lendületesen   küzdenek,
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hűek a forradalom hoz”. Bugyonij m arsall így em eli ki az in ternacionalistákat: 
„L átják  ezeket az in ternacionalistákat? Igazi fo rra d a lm á ro k . . . ” A nem zetközi ezre
dek önfeláldozó bátorságáról tanúskodnak  kitüntetéseik . A III. Nemzetközi lövész
ezred a forradalom  odaadó szolgálatával G avró G yula ezredparancsnoksága a la tt a Vö
rös Zászló k itün te tést érdem elte ki. F runze főparancsnok ír ta  alá 1920. jún ius 22-én 
azt a parancsot, m elyben a V arga parancsnoksága a la tt küzdő I. T urkesztáni Nemzetközi 
Ezredek „azokért a különleges érdem ekért és hőste ttekért, m elyek a m unkás—paraszt 
Oroszországnak a fehér ellenforradalom  ellen v ívott harcában  T urkesztán  területér, 
az in ternacionalisták  nevéhez fűződnek, a tu rkesztán i F ront forradalm i katonai ta 
nácsa a tu rkesztán i nem zetközi lóvészezrednek a legm agasabb forradalm i katonai 
k itün tetést, a Vörös Zászló-rendet adom ányozza.” Ide kívánkozik a 216. nem zetközi 
lövészezred parancsnokának 1919. I I . 19. 13 óra 10 perckor kelt jelentéséből a kö
vetkező: „Jelentem , hogy Bergyaseva községet hé t órás harc u tán  bevettük . . .  A 
harc energikusan és bátran , a legnagyobb rendben  folyt le. A kozákok visszavonulá
sát. elősegítette, hogy a m agyarok kitartóan , lendületesen tám adtak , bár tüzérségük 
nem volt . . . A láírások: Varga a 216. lövészezred parancsnoka I. Zsidorszki poli
tikai biztos.”

Az elismerés, k itün te tés sok esetét sorolhatnám , azonban hely hiánya m ia tt csak 
még egyet em elek ki. A Dagesztáni K öztársaság Központi A rchívum a őrzi az aszt
ráhán i fron t parancsnokságának je len tését a dagesztáni harcokról, 1918-ban e te rü le
ten egy főleg m agyarokból álló, nem zetközi ezred is harcolt. A jelentésben így m é lta t
ják  az ezred harcait. „A m agyarok szívesen és hősiesen h a rc o ln a k . . .  R endkívül sok 
alkalom m al v isszaverték az ellenséget, ha lá lt osztogató géppuska és tüzérségi tüzük

60



segítségével.” A Petrovszk és M ahalacska védelm éről szóló harcokról ezt o lvashatjuk : 
„A haditanács, m in t a  leg tapasztaltabb  és legharcképesebb szovjet egységnek a m a
gyar osztagnak a legveszélyesebb arcvonalszakaszt je lö lte  ki védelem re. . .  A m agya
rok úgy harcoltak , m in t az ördögök. K éptelen volt az ellenség á ttö rn i a m agyarok 
állásán. Midőn az ellenség nyom ására m ás szovjet egységek visszavonultak, a vissza
vonulást a m agyarok tüzérségük lövegeinek tűzével fedezték. Tiz löveg szünet nélkül 
vezette a tüzet. Azt a huszonhét m agyar kom m unista tüzért, ak ik  a legutolsó löve
dékig k ita rto ttak  ágyújuk m elle tt Bicsehorov fehér bandái a M olokanka halüzem 
m elle tt á llati kegyetlenséggel élve tem ették  el.” Ma M ahacskalában hatalm as em lékm ű 
őrzi annak  a  nyolcvan m agyar m ártírn ak  em lékét, ak iket e harcok  u tán  a fehérek k i
végeztek. A m ahalacskai em lékm ű nem  az egyetlen, a Szovjetúnió népei em lékm ű
vekkel, em lék táb lákkal em lékeznek a m agyar in ternacionalistákra, őrzik és p é lda
kén t á llítják  az ifjúság elé a m agyar in ternacionalista  hősöket és m ártíro k a t is.

A szovjet hata lom ért harcoló in te rnacionalista  nem zetközi ezredek névtelen 
katonáinak  sorában o tt voltak  — és nem  kis szám ban — a mi m egyénk legjobbjai 
a nógrádi in te rnacionalisták  is. M egyénk f ia ta lja it zömmel a 10., a 16. honvéd és a 25.,  a 
60. közös gyalogezred katonáikén t és népfelkelő iként v itték  el az I. v ilágháborúba. F. 
gyalogezredek hosszú ideig az orosz fronton harco ltak  és így az 1914 őszi galíciai, 
az 1915-ös przem ysli és az 1916-os Brussilov á ttö résnél tömegével kerü ltek  hadifog
ságba. Részesei lettek  ők is a hadifogoly sorsnak, töm egesen csatlakoztak a fo rra 
dalom hoz és léptek  a Vörös H adsereg soraiba. A Megyei P ártb izo ttság  A rchívum a és 
a Megyei M unkásm ozgalm i M úzeum anyagát tanulm ányozva m egállapítható , hogy 
m ég 50 év u tán  is 97 olyan veterán  él, illetve az elm últ években é lt köztünk, ak ik  
részt vettek  e történelm i küzdelem ben. Sajnos rendszeres ku ta tóm unka nem  folyt 
ebben az irányban . Az idősebbekkel elbeszélgetve azonban még m a is ú jabb  és 
ú jabb  szem tanúkra, résztvevőkre bukkanunk. E megem lékezés keretei nem  teszik 
lehetővé, hogy ezt az anyagot feldolgozva em léket állítsunk  a résztvevőknek. Nehéz 
és küzdelm es élet részesei vo ltak  m indannyian. Sokan közülük részt vettek  a Tanács- 
köztársaság hősi harcaiban  is, védelm ezve a p ro le tá rh a ta lm at itthon. A T anácsköztár
saság bukása u tán  m eg járták  a börtönöket, az in te rnáló  tábo rokat és 25 évig üldözés, 
m egfigyelés és hallgatás ju to tt osztályrészekül. A felszabadulás u tán  a személyi 

ku ltusz éveiben sem kerü ltek  elő térbe a Bakonyi Lajosok. Bojtos Sándorok, a F arkas 
Istvánok, Turiczki Jánosok, Buga A ndrások, a Bahoti Pálok, a V arga Istvánok. Sza
bó Istvánok.

Az elm últ években kezdődött meg országosan a rendszeres ku ta tóm unka és 
kerü ltek  előtérbe. Életükből nem csak m indnyájunk  szám ára példaképként állítha tó  
em beri sorsok bontakoztak  ki, hanem  a valóság éltető  levegőjét ad ták  a k o rra l fog
lalkozónak. M ily szépen bontakozik ki a forradalm i h á tté r  például idős G yuris F e
renc elbeszéléséből, aki nem  is ta r t ja  m agát vöröskatonának. K azán városában érte  
a forradalom . Elbeszéli, hogy az orosz ezredek hogyan á lltak  a  szovjetek m ellé és 
utcai harcokkal hogyan tisz títo tták  m eg a várost a junkerek tő l. A győzelem u tán  a 
bolsevikok közölték a  foglyokkal, hogy m ostantól kezdve szabad em berek. É rdekes
sége elbeszélésének, hogy a győztes parasztka tonák  fegyvereikkel, ágyúikkal elhagy
ták  a várost és m entek  haza a falvakba, végrehajtan i a földosztást. A katonaság  né l
kül m arad t várost ekkor tám ad ták  meg a junkerek  900 felfegyverzett junker fenye
gette a várost. A szovjet a felszabadíto tt hadifoglyokat is felh ív ta a város védelm ére, 
akik, köztük ők is, fegyvert fogtak és m egvédték a várost. Fazekas Sándor, akit 
P é te rv áro tt é rt a forradalom , em beri közelségbe hozza a februári forradalm at, pl. az
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za l, hogy egy rendő r köpönyegforgatásán keresztü l m u ta tja  be. „A policej, aki a fo r
radalom  elő tt m indenható  ú r volt — még a te je t is a  kanálisba ön tette — szelíd lett, 
és ő újságolta, hogy a  cár arcképét ledobálták, szem eit k iszúrták .” L átta  K un B élát 
az első p ityeri ezred katonájaként, harco lt az U ralban, gépfegyveres volt H arkovnál, 
m in t a III. H adseregtörzs katonája  küzdött Ogyesszában, rész tvett a lengyelek elleni 
küzdelem ben. 6 hónapon tisztiiskolát végzett, 1921. m ájus 1-én fogadalm at te tt a 
V örös-téren, és 1921 augusztusában indu lt haza. A hadifogoly sorsról és a küzdelm ei
ről így beszél Tarnócz József, aki 1915. m ájusában  kerü lt hadifogságba: T askentben 
8 hónapot tö ltö tt hadifogolytáborban, innen Rosztovba vitték, ahol egy esz tendeig 
volt „gyenge koszt és sok m unka m elle tt”, m ajd a  finn  h a tá rra  k e rü lt a volovodszki 
gubernába erdő irtásra , de úgy látszik  meg ak a rták  vele ism ertetn i O roszországot és 
három  hónap m úlva az U ralba v itték  Perm be vasútépítéshez. A lágerből megszökött. 
1918 tavaszán C seljabinszkban m in t tüzér lépett a Vörös H adseregbe, s harcolt a cseh 
légió ellen „2—3 hónapig váltakozó szerencsével harcoltunk, hol mi szaladtunk, ho l 
a fehérek”. F ehér fogságba kerü lt Jekatyerinbu rgban  őrzik. Kétszer átszökött a vörö
sökhöz m in t partizán  harco lt a fehérek ellen. K erkiben 3000 m agyar hadifogollyal együtt 
1917 decem berében lépett a Vörös H adseregbe Turiczki János, és a B uchara környéki 

harcokban vett részt. 1920-ig harco lt a vörös hadseregben. Jobb lábán m egsebesült, 
s Csóton keresztü l 1921 m árciusában  é r t  haza. Nincs lehetőség a rra . hogy részletesen 
foglalkozzunk életükkel. P éldakén t még csak egyet em lítek e gazdag anyagból. Itt 
él köztünk Som oskőújfalun R ittinger Frigyes, aki a 16. gyalogezred első zászlóaljá
val vonult ki a fro n tra  1914-ben , R avaruszkánál m egsebesült és 1914 decem ber 31-én 
hadifogságba került. A hodzenti, az alexech i és a zalatorda i táborokban volt had i
fogoly. 1918. decem ber 13-án lépe tt az orenburgi 1. nem zetközi vörösezred soraiba,
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ahol ezredparancsoka Boriszov elv társ volt, zászlóalj parancsnoka M áté János, szá
zad parancsnoka G oldschm idt József, szakaszparancsnoka V arga József. Ő előbb m int 
rajparancsnok , m ajd  m in t szakaszparancsnok harcolt. 6 hónapig az orenburgi fro n 
ton, különösen Jagm ond vasútállom ásán vív tak  véres harcokat és a Volga partján  
vettek  részt nagy ü tközete kben . 1919 nyarán ú jra  előrenyom ultak  T askentbe az as
habádi fronton K ornvilov csapatai ellen, 6 hónap a la tt ötször v e tt részt nagyobb 
ütközetekben ,századparancsnok lett. M egkapta az ötágú aranycsillag  zászlórendet. 
Rövid időre Szam arkandba. m ajd U kra jnába került, ahol Vrangel ellen harcolt, ez
redparancsnoka V arga János, zászlóalj parancsnoka G oldschm idt József volt. M időn 
a 13. hadsereg parancsnokának  áru lása  következtében szétverték  őket az ú jjászerve

zett 1. orenburgi lovasezred zászlóaljparancsnoka lett. A 6. hadsereg kötelékében Ni
kopolba k e rü lt helyőrségi szolgálatra. Innen M oszkvába utazott 6 hónapos tiszti isko lára 
ahol m agyarul tan íto ttak . Csibi József. Vég István. Á rvai József tanárok  nevére em lék
szik. 1920. m ájus 1-én tisztté ava tták , hallo tta  Lenint, aki a tisztek ava tásán  megkö

szönte a m agyar in te rnacionalistáknak  az t a segítséget, m it a szovjet hatalom  vé
delm ére adtak.

Többször beszélt K un Bélával. L eningrádban  az 1 éves törzstisztiiskola növen
déke lett. 1921. októberében leszerelt. 1921 decem ber 4-én érkezett Csótra. A csóti 
ellenforradalm i szűrőállom áson kiszűrték, Zalaegerszegre in te rn á lták  és 1924. m ájus 
2-ig ta r t já k  ott.

Nem egy R ittinger Frigyes. T ar nócz József. Turiczki János él még m a is köz
tünk  a megyében. Most a Nagy O któberi Szocialista Forradalom  50. évfordulóján 
em lékezünk azokra, ak ik  ennek a tö rténelm i küzdelem nek részeseiként harcoltak  
híven a p ro le tá r nem zetköziséghez az egész em beriség jövőjéért.
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BELITZKY JÁNOS

A Nagy Októberi Szocialista Forradalom 
visszhangja és hatása a nógrádi értelmiség

körében

Nógrád megye értelm iségét az első v ilágháború t közvetlenül megelőző években, 
a későbbi visszaem lékezők szerint, bizonyos m egelégedettség jellem ezte. A megye 
értelm isége feltétlenü l h itt a politikai szólam okban, ha azok „tekintélyes” em berek 
a jkáró l hangzottak  el és nem  v e tt m agának  annyi fáradságot, hogy a dolgok m élyére 
tekintsen. A „boldog békevilág” m egelégedettségéről hangozta to tt kép azonban csa
lóka. A nógrádi értelm iség kom oly anyagi gondokkal küzdött, hogy a közéleti állása 
á lta l m egkövetelt „úri é letfo rm a” kötelezettségeinek eleget tehessen. Ez az anyagi 
helyzetükből fakadó elégedetlenség a közhivatali pályán m űködők körében ír így
séget, sőt ellenséges érzü leteket szült a szabad pályán m űködőkkel szemben. Ez az 
indétéka a községi, a megyei és az állam i tisztviselők körében terebélyesedő an ti
szem itizm usnak épp úgy, m in t a tá rsadalm i á ta lak u lást követelő szocialistákkal 
szem beni ellen téteknek  is. A beléjük  nevelt sovinizm us következtében pedig ekkor 
m ár határozo ttan  kiéleződtek a m agyar és a szlovák értelm iség közötti ellentétek. 
Ezek az ellentétek  á llíto tták  szem be m egyénk értelm iségét azzal a néhány polgári 
radikálissal, ak ik  a társadalm i haladást és a nem zetiségek önrendelkezési jogát a 
term észetjogból igyekeztek m egm agyarázni.

A problém ák töm ege azonban csak a háború  évei során k erü lt felszínre. Ezen 
a téren  szinte fordulópontnak tek in the tjük  I. Ferencz József 1916 novem berében be
következett halálá t. Az értelm iség zöme úgy érezte, hogy lábai a la tt m egrendült a 
föld, új szelek, ráadásu l hideg szelek, kezdenek fújni. Ebben a b izonytalanságban a 
rem ény sugarát, a béke lehetőségét csillogtatta m eg az 1917. évi oroszországi pol
gári forradalom .

A cári hatalom  összeomlása m egyénk sa jtó jában  olyan visszhangra ta lált, am ely 
nagyon em lékeztet a  vízbefulló szalm aszál u táni kapkodására. Ez a hang a régi 
világ visszatérésében rem énykedők hangja, akik  m ost — a központi hata lm ak  harc
téri sikereinek tu la jdon ítva  az esem ények bekövetkezését — m ár tám adásra  is m er
nek lendülni az új v ilágot rem élő polgári rad ikálisokkal szemben. C éltáblájuk 
K árolyi M ihály és pártja , am ely ”rad iká is követeléseivel m árcsak a parlam enten  
kívül ta lá lh a t őszinte fegyverbarátokra.,,1

Ezeknek a polgári radikálisok elleni tám adásoknak  a hátterében  a nem zetiségi 
kérdés és a  földreform  elodázásának a vágya rejtőzött. 1917. m ájus 26-án volt az 
a megyei közgyűlés, am ely Heves megye á tira tá t m agáévá téve, b izalm at szavazott 
Tisza Istvánnak  és a határoza t m ásodik pontjában  „Nógrád várm egye közönsége k i
m ondja, hogy a m agyar nem zet szuprem áciájának és az értelm iség vezető szerepé
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nek feltétlen  biztosítása szem elő tt ta rtásával, nem  ta r t ja  időszerűnek az 1913. év
ben hozott és a gyakorla tban m ég ki sem  próbált választójogi tö rvénynek rad iká lis  
irányban  való m egoldását.”2 Azt, hogy a  megye vezető testü le te  m ié rt foglalt el ilyen 
állást, m egm agyarázza l a Somogy megye birtokpolitikai á tira tá ra  ad o tt válasz, am ely 
a  N ógrád várm egyei G azdasági Egyesület m eghallgatása u tán , K rudy Ferenc fő
szolgabíró m egfogalm azásában azt követelte, hogy az akkori ngybirtokok érdekeit 
kiszolgáló gazdaságpolitika védelm ében tegyen szigorú intézkedéseket az á llam ha
talom. Indokaik: „A nagybirtok  szétforgácsolódása m ég nem  b iz tosíthatja  a k íván t 
célt. A földéhség kihasználására a lap íto tt egyszerű földfelosztás m ár eleve az é let
telen  kis egzisztenciák töm egét te rem theti meg. A m agyarországi nem zetiségi kérdés 
m egoldása gazdasági alapokon nyugszik, a  k u ltú ra i eszközök legfeljebb kisérői le 
hetnek  azoknak. Vagy m egoldjuk a je len re  nehezedő feladatot, vagy kisik lik  ke
zünkből a nem zeti alapon szervezett m agyar hatalom  a m agyar állam iság k iépí
tésének utolsó lehetősége.”3

A fenti idézetek m inden kom m entár nélkü l is kifejezésre ju tta tjá k  a megye h i
vatalos álláspon tját: a nagybirtok  és a korm ányhű értelm iség a m agyar á llam h ata
lom — azaz a  soviniszta m agyar im perializm us — talpköve és tám asza. E lképzelése
ikben az értelm iség — ez a társadalm i réteg, am elynek számos eredője van — téve
sen m in t tá rsadalm i osztály, az ún. „középosztály” kategó riá jakén t je len ik  meg. 
Ezzel csak fo ly ta tják  az értelm iség tá rsadalm i tú lértékeléséből fakadó tévedéseik 
láncolatát, m ivel az t egységesnek tekintik , pedig akkor ez m ár m egyénkben is rész
ben szociáldem okrata, részben polgári rad iká lis  elveket valló  csoportokból is te 
vődött össze.

Jellem ző a soviniszta irányzat képviselőire az, hogy feltétlenü l hisznek a m a
gyarság szellemi fölényében és m ás népekre gyakorolt varázsában. Tévedésükre 
éppen egyik szellem i vezérük — aki különben a „keresztény szocializm us” élharcosa 
is — Jeszenszky K álm án balassagyarm ati plébános m u ta to tt rá  a lengyelekkel k ap 
csolatban táp lá lt rem ényeket illetően. „M inket m agyarokat tehete tlennek  hisznek, 
ak ik  a sa já t dolgunkat se tu d ju k  A usztriával szem ben jó l elintézni. Nem lá tjá k  
teh á t garan tá lva  részünkről a biztos jövőt, ezért várnak. H átra  vo lnának a fo rrad a l
m árok. Ezek is elcsendesedtek. Az orosz forradalom  esem ényei közelebb á llíto tták  
őket a gyűlölt Oroszországhoz, m in t hozzánk s így ők is várakozó állásponto t fog
la lnak  el.”4 Jeszenszkynek a lengyel „középosztály” m agata rtásá ró l ír t  cikkéből is k i
derül, hogy a K erenszkij-offenzíva ellenére is — vagy éppen ezért — napirenden  van 
az oroszországi fo rrada lm i esem ények irán ti érdeklődés. Ennek során születnek 
olyan cikkek, am elyek a dem okrácia terjedésének  hasznos és á rta lm as hatása iró l 
vitáznak. Ezen a téren  is hűek  m aradnak  elveikhez: „Mi úgy lá tjuk , hogy a dem ok
rácia terjedése előnyös a m agyar várm egyékben, de hátrányos a  nem zetiségi v idéke
ken, éppen a várm egyeházán, am ely kell, hogy a nem zeti alkotm ány védőbástyáját 
képezze.”5

Ekkor azonban m ár nem csak a nem zetiségi vidékekkel vo lt baj. A balassagyar
m ati já rás  főszolgabírája rendelete t bocsát ki, am elyben u ta sítja  a községeket, a 
ile lkészek és a tan ítók útján, hogy ta rtsák  figyelem m el a hadifoglyoktól érkező cso
m agokban ta lá lh a tó  szabotázs felh ívásokat.6 Sok a  szökevény, a szabadságuk le já r ta  
u tán  is o tthon m aradó  katona.7 H íresztelések te rjed n ek  el az O sztrák—M agyar m o
narch ia  és a  N ém etország között fennálló  ellen tétekrő l.3 M indezek a jelenségek első
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sorban az értelm iség körében voltak ism ertek, am ely az országos lapok a n tan t és 
semleges állam ok h írirodáinak  közléseire a lap íto tt cikkeiből értesü lt az 1917. novem 
ber 7-i oroszországi esem ényekről is.

A Nagy O któberi Szocialista Forradalom  első ha tásá t m egyénkben a békét kö
vetelő tünte tésekben kell látni. Ezek sorában is első a k isterenyei nők 1917. novem ber 
25-i m egm ozdulása.9 Az értelm iség reagálása is ebben az irányban  ny ilvánu lt meg, 
persze átfogalm azva. Íme: „A világbéke m ielőbbi m egterem tését célozza a most k i
bocsátásra kerülő  hadikölcsön. — A központi hatalm ak  leghatalm asabb ellenfele, az 
orosz kolosszus m a m ár fegyveres ellenségnek nem  szám ítható. Belső forradalom  
szülte osztályok harca teljesen m egbénította az orosz nem zetet. Létük fen n ta rtásá 
nak  egyedüli a lap ja  a m ielőbbi béke. — A központi h a ta lm ak a t gyűlölő s le tiporni 
szándékozó orosz korm ányzatokat először a mi hős, áldozatra  kész véreink bám u
la tra  m éltó bátorsága s a hű ném et szövetséges fegyelm ezett rendszeressége és a la 
possága zúzta össze.”10 Ezt a felh ívást gróf M ajláth  Géza főispán ír ta  alá, de nem  
ő fogalm azta. A fogalm azás a megye közhivatalnok értelm iségeinek „hivatalos” á llás
foglalása a „fegyveres” béke, az á lta luk  d ik tá lt béke érdekében. I tt  egy szó sincs az 
orosz népről és hős m unkásosztályról.

Nyilván a kötelezően közzétett ”Felhívás,, ellensúlyozására és m egm agyarázására 
közölte ugyanazon a napon a polgári radikálisok felé hajló  losonci Felsőnógrád a 
következő cikket, am ely rám u ta tva  a polgári fo rradalom  u tán i helyzetre, így e l
m élkedett: „Az angolok fontjai nem  apad tak  el és a népek szabadságát h irdető  
an tan t szövetségesek ölelő karja i, m ellyek lekötötték az orosz nép szabad e lh a tá
rozását, még nem  hu llo ttak  le elerőtlenedve. Ámde győzött L en inék hazaszeretete  az 
arany  csábjaival szemben és d iadalt a ra to tt az orosz nép akara ta . K iragadta m agát 
az ölelő polipkarokból, m egértette rettenetes helyzetét, mely csak a végrom lásra ve
zetheti, lá tta , hogy felboru lt a belső rend és züllött hadseregét a m egsem m isüléstől 
csak a béke m entheti meg. —Az orosz nép forradalm i korm ánya, leszám olva a m últ 
csillogó áb rán d ja iv a l és szappanbuborékként szertefoszló terveivel, m egszabadította 
m agát önző bará ta itó l és kétes szövetségeseitől. Jövő állam i létének biztos a lap ja it 
ó h a jtja  m egszervezni, m egtalálta  az u ta t és módot, m időn a központi hatalm akhoz 
fordult, fela ján lva a  fegyverszünetet és k im utatva  készségét a béketárgyalásokra .”11

Ugyanott, egy héttel később ezt olvassuk: „De nagyot vá ltozott a világ egy nap  
alatt! — É rtjük  a m agyar bakának  ezt a filozófiáját, hiszen am ilyen m egdöbbentően 
é r t m indanny iunkat a háború  kitörése, épp oly h ihetetlenül hangzik a fülünkbe a 
béke harsonája, am elyet az uralomra ju to tt bo lsevikiek  fú jnak . — Most még csak 
su ttog juk  a békehíreket, b á r bizonyosak vagyunk benne, de féltjük  az an tan ték  felől 
fújdogáló szelektől, fé ltjük  az esetleges ú jabb  orosz belpolitikai válságoktól, de 
azért e ltitko lhata tlan  gyönyörűséggel lá tju k  az e lh in te tt m agnak csendes kikelését, 
szárba szökkenését. — K elet fe lő l ú j csillag tűn ik  fe l, m ely a világ bölcseit e lm é
lyedésre, gondolkodásra inti. Ez a csillag m ég bizonytalan fénnyel v ilágít — de v i
lág ít — Akik m ost m ég e ltak a rják  arcu k at a fény elől, azok nem sokáig fognak 
bú jká ln i előle, m ert ez a fény utó léri és sz ínvallásra fogja kényszeríteni őket. — A 
kelet felől jövő világosság a népek m egm ozdulását m u ta tja  a világbékének a m eg
szerzésére. A m it a d iplom aták e lron to ttak , azt m egcsinálják a népek.”12

Ezt a  nagy lelkesedést tom pítani kellett. Egy hétte l később Csuday Jenő egyetemi
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m agán tanár o k ta tja  ki a Felsőgnógrád rad iká lis olvasóit: „Ma, m ikor m inden figye
lem  Bresztlitovszk felé fordul, hol a tárgyaló  felek őszintén törekednek arra , hogy a 

v ilág legnagyobb háború já t, negyven hó véres küzdelm e u tán  békével fejezzék be, 
rem élni lehet, hogy a józan  m agyar nép m egérti a tö rténelem  nagy tanulságait, azt, 
hogy a nem zeti politika  és a ná lunk sürgetett választójog egym ással alig k ieg y en 
líthető ellentétet képeznek.”13

M egm ozdulnak azonban a balassagyarm ati polgári rad ikálisok  is és N ógrádvár
megye cím en 1917 decem berében lapot indítanak. Fő elvük: „hogy a nagy ne bántsa 
a kissebbet, a kissebb m egkapjon m indent, am ihez joga van. Csak így tud juk  el
képzelni a dem okratikus jogrendet, hogy m indenki m egtalálja  helyét, m egélhetésének 
fö ltételeit s m inden egyes társadalm i osztály békében m egélhessen egym ással. A m int 
teh á t a N ógrádvárm egye e litél m inden hatalm i túltengést, tö rvénytelen  zsarnokosko
dást, úgy elitél és ostoroz m inden alulnól jövő jogtalanságot vagy törvénytelen  erő
szakoskodást is.”14 — Elism erik, hogy a „dem okrácia hatalm as szellem e m ár kezdi 
kikezdeni az agyvelőket, s az agyvelők milliói m ár d ik tá ln i kezdenek, hogy m it kell 
csinálni a vezetőknek. — Oroszország legjobb bizonyítéka m indezeknek ,”15

A megyei rad ikálisok  ellentm ondásokkal teli politikai irányvonalát — részben a 
sa já t burzsoá érdekeik  m ia tt is — m a m ár nehéz tisztán  lá tn i és m egérteni, m ert hol 
elism erik  a m unkásosztály követeléseinek jogosságát, hol pedig tám ad ják  azt. Nézet- 
eltéréseiket igazolja, hogy az 1917 elején m egszűnt Losonci Ú jságot 1918 ja n u á r já 
ban ú jra  m egjelentetik , am elyben hangoztatják, hogy „lehető legteljesebb jogki
terjesztés hívei.”16

U gyanakkor aggodalom m al is el vannak telve. — „A keleti szél kezdi elsöpörni 
a polgár nevet. — A francia forradalom  te rem te tte  m eg az új polgár típusát, de 
am in t távolodott az idő forradalom tól, aképp halványodott a »polgártásrs« varázsa is. 
Ú jból a régi osztályok szeparatisztikus felfogása le tt az úr. A polgártárs, m elynek a 
tisztviselő  osztályban új típusa is ke le tkezett, kénytelen volt visszahúzódni. A fe l
éledt, részben vagyonhoz, de m indenesetre ranghoz s k itün tetésekhez ju to tt osztályok 
részéről m ellőzéseknek és m egaláztatásoknak le tt kitéve, m elyet a polgári osztály 
nem  volt hajlandó  e ltű rn i s így óriási szakadék keletkezett köztük, m elyet csak 
a keletről jövő fuva lla tok  töm hetnek be. — A két osztály érte tlenü l áll egym ással 
szemben. Am az ha jlandó  leereszkedni, de hódolatot kíván. Emez vállalná a közössé
get, de m egalázkodni nem akar. — A két osztály farkasszem et néz egym ással az 
egész országban. Amazt, még nem  tudn i, hogyan fogja a keleti szél kikezdeni. Em er
ről m ár tudják , hogy ú n ja izolált helyzetét. — A  »polgártársat« erősen invitá lja  az 
»elvtárs«. A m aga erős, s az új idők új fuvallata  á lta l szen tesíte tt d ok tríná já t k í
n á lja  neki. A »po lgártárs« m a m ég habozik, félti szép titu lusát, s gyanakszik, hogy 
az »elv társaknál« a lá ren d e lt szerep ju tn a  neki. — Nagy része m ég alázkodik  felfelé, 
m ert onnan rem éli polgári m ivoltának m egerősödését. A m ásik és nagyobb rész, m ár 
kacérkodik  az elv társakkal. — Annyi bizonyos, hogy a polgár név és jelleg ve
szendőben van, felszívja a kelet felől rohanó új rend és szervezet.”17

Ez a hosszú idézet nagyon jó korképet fest a polgárság és az értelm iség ré teg 
problém áiról és azon túlm enően a Nagy O któberi Szocialista F orradalom  álta l te 
rem te tt helyzetnek ezekre a rétegekre gyakorolt hatásáról.

A m ásik vonal, ahol a Nagy Októberi Szocialista Forradalom  h atása  k im utatható , 
főleg az iparv idék  szociáldem okrata pártszervezeteinek m egerősödésében, és az 
itten i értelm iségnek az akkor egyedüli m unkáspártunk  célkitűzéseit tám ogató m a
gatartásában  ny ilvánu lt meg. Sajnos, a S algó tarján  és Vidéke c. hetilap  ezidőből
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szárm azó szám ai nem  lelhetők fel a hazai közkönyvtárakban, de így is több je l m u
ta t e rre  a  jelenségre. 1918. ja n u á r 8-án Zagyvapálfalván  és B aglyasalján13, feb ru ár 
3-án pedig S algó tarjánban  — itt  ism ét — a szociáldem okrata p á r t  győzött a községi 
választásokon.19

Ezen a te rü le ten  különben korábban  igen tekintélyes vo lt a  keresztény szocia
lis ták  szervezkedése is. Ezek azonban kom prom ittálták  m agukat. — A m ikor ugyanis 
az USA h ad a t üzent a központi hata lm aknak  ,k iderült, hogy az  am erikai korm ány 
tám ogatta  a  keresztény szocialista egyesületeket és hogy ezek az egyesületek m un
kástoborzó tevékenységet fe jte ttek  ki az A m erikába való k ivándorlás érdekében .20 
Az így fe jbevert társaság, am elynek fő szervezői a szécsényi zárda ferencrendijei 
voltak, mélységes hallgatásba burkolódzott. Vezetőjük, a szécsényi kerü le ti n éppárt 
elnöke, Lepsényi Miklós, egykori országgyűlési képviselő volt, aki ekkor a kato likus 
n ép p á rt egyik lap jában  a Gyöngyös és V idékében cikkez.21

Ez is az t m uta tja , hogy az iparvidéken a bresztlitovszki béketárgyalások a la tt 
és u tán  m ár nem  lehe te tt sikere a  bolseviki ellenes politikának. Egymás u tán  a la 
ku ltak  m eg az oroszországi szovjetek példájára , 1918 jan u árjáb an  és feb ruárjában  
i t t  is a m unkástanácsok.22 A Zagyva völgyének egyik legolvasottab polgári lap ja, a 
H atvan  és Vidéke, 1918. ja n u á r 6-án egy olyan L en in t m agasztaló cikket írt, — hogy 
ism erve az akkori cenzurá t  — csodálkoznia kell m egjelenésén.23 — Ez azt is jelenti, 
hogy a Nagy O kótberi Szocialista Forradalom  és Lenin elképzeléseinek varázsa 
alól egyetlen gondolkodó em ber sem tu d ta  kivonni m agát.

M ost pedig ugorjunk  egy nagyot az időben és lapozzuk fel a m agyar „őszirózsás 
fo rrada lom ” u tán i idők nógrádi sa jtó já t, am ely számos leleplezést ta rta lm az  az előző 
időszak megyei értelm iségének nézeteiről és állásfoglalásáról is. — Például ezt ol
vassuk 1918 végén: „A polgári pártok  egyesüléséről beszélnek s m egfeledkeznek 
arró l, hogy csak azokat az em bereket lehet egy táborba gyűjteni, akik  ugyanazon elvi 
alapon állnak, akiknek hasonló meggyőződésük van. — E lvtelenség és m eggyőzödés
telenség ura lkodik a m i polgári társadalm unkban. Alig van em ber, aki csak annyi 
fáradságot is venne m agának, hogy az egyes politikai pártok  p rogram jának  m iben
lé té t m egism erni törekednék. Ennél sokkal kényelm esebb odacsatlakozni, ahol éppen 
könnyebb érvényesülni. Nagyon sokszor ez a meggyőződéses álláspont. E zért nehéz 
a polgári p á rto k a t egyesíteni. — A m ásik nagy h iba a  polgári p ártok  egységes szer
vezésénél az, hogy ezeknek a  pártoknak  elem ei nem  olyan egynem űek, m in t a  m un
kásság. — A m unkásság érdekei azonosak, akárm ilyen  szakm ában dolgozzanak is. 
A polgári társadalom  elem einek, a gazdálkodóknak, a kereskedőknek, az iparosok
nak, a  köz- és m agántisztviselőknek, a szabad pályán  m űködőknek m ás-m ás a gaz
dasági érdekük és így ezeket egy táborba gyűjteni nehéz. A politikai pártok  szerve
zésének a lap ja  m a elsősorban a gazdasági érdekek  érvényesülése.”24

1919 jan u árjáb an  így elm élkedik az egyik cikkező: „Mai polgárunk gyönyörűnek 
ta rto tta  az t az őszirózsás októbervégi napot, de m a ja n u á r elején  ugyan hagyjanak  
neki békét azzal a forradalom m al, ő nyugodtan ak a r  tovább em észteni. — A kik a 
forradalom ba szinte hetyke kedvvel lép tek  be, nem  gondolták meg, hogy Schiller 
Z auberlehrling jének  szellem ét idézték fel, m elyet leigázni többet nem  tudnak. — Nem 
kell hozzá lá tnoki erő, hogy a m egkezdődött küzdelem  a tőke és a proletarizm us e l
határoló harcának m egindulását jelenti. — Isteni naiv itás, vagy pokoli elvetem ültség 
nyilatkozik   m eg   azokban,   ak ik    je len    kényelm üket   és   jövő,    dolognélküli    m egélhetésü
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k et veszélyeztetettnek látva, sz id ják  a fo rrada lm i korm ányt. — Ezek visszakívánják  
a  háborús állapotot, m ert akkor nek ik  és érdekeiknek  kellem es rend  volt. Ezek 
visszahoznák a  le tű n t rendszert, csakhogy m egrebbent idegzetük, m egriad t zsebük 
vélt nyugalm át visszanyerjék .” — A felbukkanó ellenforradalm i hangu latra  való u ta 
lás u tán  kipécézi az értelm iség passzív szerepét is: „A napokban  egy ú tkaparó  a z 
irá n t in te rpe llá lt meg, hogyhát őket m ostm ár egyszerűen szélnek bocsájtják , úgye, 
m ert hiszen nincsen állam ? — Tanulság: Az elm últ hetek  a la tt ú tkaparó  p o lg á rtá r
sunk  fa lu jában  nem  ak ad t pap, tanító , jegyző, ki őt a köztársaság m ibenlétéről fe l
v ilágosította volna, pedig az u rak  aza la tt m indennap a köztársaság éltetésével keltek  
és feküdtek .”25

Érdekes és figyelem rem éltó az a cikk, am it 1919 ja n u árjáb a n  H uszár A ladár 
ír t  az orosz forradalom ról és ha tása iró l. Ő az, aki az akkori népköztársaság korabeli 
nógrádi sa jtóban  a legvilágosabban fe jte tte  ki nézeteit. — „A burzsoá társadalom  
alapjaiban m egrendült és összeomlása csak idő kérdése. Az orosz forradalom , mely 
képes volt E urópa legau tokratább  h a ta lm át összetörni, m egadta a lökést a tá rsa d a 
lom  fejlődésében abban az irányban, m ely a gazdasági és állam jogi berendezések 
egész s tru k tu rá já t  új alapokra van  h ivatva fektetni. — A francia  forradalom  hatása  
alól csak egy nem zet vo lt képes m agát kivonni és ez az orosz állam hatalom . A m in
den oroszok cá rján ak  m indenhatósága, egyházi és világi téren, nap ja ink ig  fennállott. 
B á r az 1905 évi fo rradalom  kiv ívo tt bizonyos népjogokat, m elyeket ném i gúnnyal 
a lko tm ánynak  is lehe t csúfolni, de m indennek dacára  hol m arad  Oroszország azon 
alapigazságtól, hogy »term észetétő l fogva m inden em ber egyenlő«. — Nagy v ilág
égésnek ke lle tt jönni, m ely m egrázta az óriás kolosszust, hogy agy csapásra ne csak 
a burzsoá társadalom  által h irde te tt em beri jogok és szabadságok, hanem  a szociális 
berendezkedés ko llek tív  form ája  is m egvalósuljon.”

A tárgyilagos hangú bevezetés u tán  kom m unista ellenes nézeteit igyekszik gaz
dasági, politikai és filozófiai eszm ékkel alátám asztani. — M ajd így fo ly ta tia : „Hazánk 
sem kerü lte  ki a bolsevista eszm ék hatását. A sok ezer hadifogoly, k ik  összebaran
golták  a  hatalm as Orosz b irodalm at a Csendes óceánig, ezen eszm éktől te lítve té r
tek  m eg hazájukba. Az eszme tetszetős és term ékeny  ta la jra  ta lá l m indazoknál, k iket 
az élet nyom orúságos gondja nyom  és ak ik  egy szebb, egy jobb jövő ha jna lhasadásá t 
lá tjá k  az új eszm ékben.” — Ezt a tén y t azonban úgy értékeli, hogy „A töm egek nem  
tudnak  az eszm ék m élyére hatolni, nem  tu d ják  az okok okozatát m érlegelni, csak a 
felü letén  mozogván, a  dolgok felszínét teszik m agukévá és töm egérzéseiktől hajtva , 
gondolkozás nélkü l igyekszenek is az t m egvalósítani.”— Végülis a r ra  a következte
té sre  ju t, hogy „a ko llek tív  berendezés fő h ibá ja  abban  áll, hogy nem  húsból és 
vérből való em berekkel számol, hanem  m egalkotja a m aga em beri id eá ljá t és erre 
alkalm azza a m aga szabályait. H a az em berek csupa M arx-ok  lennének, ak k o r ta lán  
m egvalósíthatók lennének M arxnak  különben ideális eszméi. — Hogy ebben m eny
n y ire  igazam  van, példa reá  a kereszténység története. A kom m unista elvek először 
a  N ázáreti a jk án  hangzottak  el.”26

H uszár A ladár eszm efuttatása azért is fontos, m ert ő a H orthy-rendszer idejében 
egyike a megye kom m unista-üldöző vezetőinek, aki azonban a m ásodik v ilágháború  
a la t t  ráeszm élt egész életének tévedésére. A ntifasiszta m agatartása  m ia tt a ném etek 
hurco lják  el és o tt h a l m eg az in te rnáló  táborban.

A m ásik  pólust a haladó  értelm iség feltétlenü l m unkásosztálypárti m agatartású  
tag ja i képviselik. Sokuknál ez csak hangu lat — néha csak m úló hangu la t — kérdése, 
sokuknál sz ilárd  m aradandó  jellegű meggyőződés. Ilyen meggyőződéses elem ektől
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gazdag gondolatvilág le tt ú rrá  az iparm edence értelm iségiei körében, akik  irodalm i 
és m űvészeti a lkotásaikban is kifejezésre ju tta ttá k  az új világról a lko to tt vélem é
nyüket.

Salgó tarjánban  1919. m árcius 23-án a Főtéren ta rto tták  meg az üzemek vörös 
zászlók a la tt felvonuló m unkásai a m árcius 21-én k ik iá lto tt T anácsköztársaságot 
üdvözlő töm eggyűlésüket. Ennek a vasárnapi m egm ozdulásnak jegyében fogam zott 
meg — az o tt elhangzott beszédek a lap ján  — Nógrádi P app Dezső verse: „Az idegen 
katonákhoz!”

A mi földünkön a nyom or tanyáz, 
K önnyektől sózott m ost a kenyerünk, 
Nincs tüzelőnk és rongyos a ruhánk , 
A k iv e rt eb se cserélne velünk.
A  kohóinkban nem  lobog a tűz 
S m egállnak lassanként a  vonatok,
Ha ellenünk  h a jt  izgató parancs,
Ne lőjjetek , fegyvert ne fogjatok!

Vagy nem  volt elég még a vérözön?
A ném a falvak, az e ltű n t tanyák?
A zt akarjá tok , ú jra  sírjanak  
Az e lá rvu lt özvegyek, anyák? 
K iham vadjon az é let mécsese,
M it ő rü lt vérszom j itt-o tt m eghagyott? 
Ha ellenünk  h a jt izgató parancs:
Ne lőjjetek , fegyvert ne fogjatok!

Az em ber célja nem  lehet a vér 
S nem  trónolnak örök Káinok,
T itő letek  függ s a cézári gőg 
A vult u ra lm a porba hulln i fog.
A földnek méhe, kalászt szüljön-e 
T itőletek függ, vagy átokm agot?!
H a ellenünk h a jt  izgató parancs:
Ne lőjjetek , fegyvert ne fogjatok!

Ledobtuk a szolgaság lánca it 
S m ost a  szabadság ténye v á r  reánk,
Ha akarjá tok , az az égi nap 
M inden nem zetre sü the t egyarán t 
Ti nem  hozhattok új rabláncokat,
M ert nek tek  is szent kincsetek a jog. 
H a ellenünk  h a j t  izgató parancs:
Ne lő jjetek , fegyvert ne fogjatok!

S algótarján , 1919. m árcius 23.



Ez a vers A Nap cím ű budapesti újságban je len t meg, ahol sa jtóh iba következ
tében a h arm adk  versszak ötödik és hatod ik  sora fe l van cserélve. A költem ényt 
pontosan az 1918/19-es fo rrada lm ak  irodalm át összefoglaló szöveggyűjtem ény III. 
kötete közli.27

U gyanennek a főtéri gyűlésnek van egy képzőm űvészeti lecsapódása is. Bóna 
Kovács Károly, akkor fia ta l festőm űvész, o la jvázla to t készített a té r közepén össze
gyűlt tömegről. A képen központi helyet foglal el a  vörös zászlók közt em elvényén 
beszélő szónok, ak it — ru h á ju k  u tán  is m egitélhetően — a  legkülönbözőbb tá rsa 
dalm i osztályhoz tartozó em berek hallgatnak. Érdekes ellentétképpen feste tt az elő
térbe két, a  szónoknak h áta tfo rd ítva  golyózó gyerm eket. — A képet, sajnos, k á t
rányfestékkel készítette és így ez az o la jvázla t m a m ár anny ira  sötét, hogy szinte 
alig reprodukálható . C élja az volt, ahogy szem élyes beszélgetés során  m egem lítette, 
hogy később ennek a lap ján  egy nagyobb o la jképet készít, am iben azonban az ellen
forradalm i időszak, bebörtönöztetése és üldöztetése m egakadályozta.

Ez a festm ény, am ely jelenleg  a sa lgó tarján i M unkásm ozgalm i M úzeum  tu la j
dona, országosan is egyedülálló tö rténelm i érték, m ert nincs tudom ásunk arró l, hogy 
az országban bárhol is készült volna a Tanácsköztársaság k ik iá ltá sá t követő n apok 
ban ilyen, hasonló jellegű, képzőm űvészeti alkotás.

Cikkem ben igyekeztem  néhány olyan, ta lán  nem  is legjellem zőbb m ozzanatot fel
villantani, am elyek a nógrádi értelm iség hangu la tá t és politikai m ag ata rtásá t a 
Nagy O któberi Szocialista Forradalom m al kapcsolatban ném ileg kifejezik. A rész
letekbe elm erülő és a h á tté r  még re jte tt o lda la it is feltáró  feldolgozás azonban csak 
egy nagyobb terjedelm ű m űben lehetséges.
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NÁDHÁZI LAJOS

A „Vörös zászló hőseinek útján“ mozgalomról

A felnövekvő nem zedék nevelésében különös jelentősége van a szocialista haza
fiság tudata  és érzése kifejlesztésének. Ez a személyiség vonás — m in t alapvető  
életérzés — a hordozóit késszé teszi a hazát alkotó  közösség érdekeinek  szolgálatára, 
a szellemi, erkölcsi és fizikai ere je  legteljesebb m ozgósítására.

A szocialista hazafiság és a  részét alkotó m unkás nem zetköziség az átfogó jellege 
m iatt csak a nevelés valam ennyi tényezője céltudatos, együttes ha tásán ak  eredm é
nyeként a lak u lh a t ki.

Az   ú ttörő     mozgalom     születése   p illana tában    felism erte   a      szocialista    hazafiságra 
nevelés   társadalm i   jelentőségét,    ezért    egyik   legfontosabb     célkitűzésének   tek in ti   a  
gyerm ekek ilyen irányú  nevelését.

A jelkép, példakép, eszm énykép rendszerét a hazafias nevelés szolgálatába á llí
totta, de felhasználja céljai eléréséhez a rom antikus m ozgalm ait, akcióit és a  nem zeti 
nem zetközi ünnepeinket.

A Nagy O któberi Szocialista Forradalom  50. évforduló jának  ünneplésével ren d 
kívüli lehetőség kínálkozik az ú ttörő  m ozgalom nak a gyerm ekek szocialista hazafi
akká nevelésére. Az ünnepségsorozat keretein  belü l alkalom  nyílik  a hazafisággal 
összefüggő ism eretek  nyú jtására , érzelm i hatás keltésére, cselekedtetésre. Az utóbbi 
azért lényeges, m ert a gyerm ekek társadalm i tevékenysége m indenkor hasznos esz
köze, egyben eredm énye és m ércéje is a hazaszeretetnek.

Az Úttö rő  Szövetség, felism erve az évforduló ünneplésében rejlő  nagyszerű 
nevelési lehetőségeket, a gyerm ekek fejlettségi sz in tjé t és érdeklődési szférá it fi
gyelem be véve, gondosan m egtervezte a „Vörös zászló hőseinek ú tjá n ” m ozgalm at.

Az ú ttö rő  szervezeteknek ez a nagyszerű m egm ozdulása a N ógrádban élők szá
m ára  külön jelentőséggel bír, m ivel 1966. szeptem ber első nap ja iban  Salgótarjánból, 
a m unkásm ozgalom  kiem elkedő helyéről indu lt el.

Zászlódíszbe öltözött városunkban összegyűlt az ország több m in t 250 ú ttörő  
küldö ttje , hogy találkozzon a harcokban edzett fo rrada lm árokkal, ú j é le tünk  fá 
rad h a ta tlan  építőivel, és az ifjúság vezetőivel. A Zója ligetben rendezett több ezer 
fős találkozóról röp íte tte  a  televízió, a  sa jtó  az ország összes kisdobosához és ú ttö rő
jéhez a „Vörös zászló hőseinek ú tjá n ” m ozgalom  elind ítását célzó felhívást. Nagy h a 
tással vo lt a találkozón részt vevő úttörőkre, hogy a vörös zászló á lta l je lképezett 
eszm ék m egism erésére, tiszteletére, védésére, a Rákóczi és az 1848-as szabadságharc, 
a T anácsköztársaságért harcoló  csepeli vörös ezred és a nógrádi partizánok  sok h a r
cot lá to tt zászlói alól szólíto tták  fel őket éppen azok az em berek, ak ik  egész életükkel 
küzdöttek  a szabadságért, az em beri haladásért.

Az ünnepélyes indítás, a  felhívás körülm ényei és ta rta lm a  vonzóvá, rom antikussá 
te tte    a     gyerm ekek  szem ében   a   m ozgalm at.    A    gondosan      m egtervezett    akciók,   a    lán 
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colatot       alkotó     szakaszok   a   hazafias    nevelésnek   konkrét     form át,     k ere te t   ad tak .    Lehe
tővé        v á lt    az   ú ttö rő     közösségek    érzelm i,    értelm i    és    ak a ra ti   nevelő   ha tásán ak    k ibon
takoztatása.

Az egyes akciók á lta l e mozgalom keretén  belül szerves egységbe illeszkedett 
nem zeti tö rténetünk , a m unkásm ozgalom  harca, a Nagy O któberi Szocialista F o rra
dalom m al m egindult társadalm i áta laku lás és nap ja ink  fő küzdelm e, a ké t világ- 
rendszer harca.

A mozgalom feladata inak  m egoldása során a gyerm ekek olyan fontos kérdésekre 
kap tak  választ — term észetesen életkori sz in tjüknek  m egfelelően — m in t a fo rra 
dalm i elm élet és gyakorlat kölcsönhatása, a  m unkások nem zetközi érdekegységéből 
fakadó szolidaritásnak szükségessége a forradalm i harcokban, a Szovjetunió sze
repe a népek felszabadításáért, a békéért v ívo tt küzdelem ben.

Az úttörők a kutatások, gyűjtések, találkozások segítségével betek in tést nyertek  
az elm últ idők küzdelm eibe. Ezek fe ltárása  a r ra  is ráébreszte tte  a gyerekeket, hogy 
a haza, a dolgozók érdekeit nem  lehet m ásként szolgálni, m in t ezek ellenségei elleni 
harccal, gyűlölettel.

Az egyes akciók során — am elyekről később részletesen szólok — az ú ttörőknek 
nem csak a hazafias ism eretei gyarapodtak, hanem  form álódtak  érzelm i viszonyu
lásaik  is. Az őrsi naplók feljegyzései m u ta tják  m ilyen szeretet, tiszte let fejlődött ki 
olyan idős kom m unisták  irán t, akik  válla lták  a tá rsadalom  haladásáért fo ly ta to tt 

küzdelm et, A gyerekek feljegyzései között m egtaláljuk  az előzőekben ism erte te tt 
vonások ellenkezőjét is, a háborús kardcsörte tést fo ly tatókkal szem beni gyűlöletet.

Az ism eretek, az érzelm ek, a naplókba ír t  szavak, kis tö rténetek  m egörökítése 
m elle tt je len tkezett a cselekvéseikben, állásfoglalásaikban m egnyilvánuló szocialista 
hazafiság és m unkás nem zetköziség is. Csaknem  m inden őrsi naplóban o tt ta lá lha tó  
a felírás „Békét V ietnam nak”, vagy „Tiltakozunk az am erikai agresszió ellen”. Az 
177 sz. Petőfi S ándor ú ttö rőcsapat Bolygó őrsének tag ja i összejövetelünkön e lh a tá 
rozták, hogy m élyebben m egism erik V ietnam  földjét, népét, ha rcá t és közös m unká
val szerzett pénzüket elküldik  a  v ie tnam i gyerekeknek.

A „Vörös zászló hőseinek ú tjá n ” mozgalom nevelő h atása  leginkább az egyes 
szakaszok gyerm eki m egnyilvánulásain vizsgálható és m érhető. A m ozgalom ba 
m inden ú ttörő  és kisdobos önként je len tkezhetett, a  közösséget, a szocialista hazá t 
szolgáló te ttekkel és jelentkezési em lékek készítésével. A nem es te ttek  díszes fe l
jegyzéseit, a  tárgy i em lékeket az őrsök, az egyes pajtások  szeptem ber 29-én, a 
Fegyveres Erők N apján ad ták  á t a  csapatok vezetőinek.

Érdem es néhány  p illan tást vetn i a  v á llla lt és te lje síte tt m unkákra . Igen sok 
ú ttörő  őrs válla lta  az iskola ud v ar tisz tán tartását, isko lakert gondozását, a szertárak  
rendezését, kiegészítését, a tan terem  otthonossá tételét. Még többen vo ltak  ak ik  a 
lakó terü le t, a község gondjainak m egoldásából válla ltak  részt, pa rk  gondozás, fásítás, 
vízlevezető árok  tisztítás, gyalogjáró rendbeszedés és hasonló form ákban. Olyan 
őrsökkel is leh e te tt ta lálkozni, ak ik  a term elő  egységekben végeztek erejükhöz m ért 
m unkát. Az 1654-es Petőfi S ándor ú ttö rőcsapat Vörös csillag őrse pedig a vörös
katonák  s írján ak  ren d b en ta rtá sá t végezte és végzi. Az ú ttö rők  ezekkel a nem es 
te ttekkel bizonyították, hogy készek a mozgalom feladata inak  teljesítésére.

A gyerm ekek érzelm eit, gondolatvilágát még gazdagabban k ifejezték  a k iá llí
tásokon is bem utato tt jelentkezési em lékeik. Rendkívüli ötletességgel fo rm álták  m eg 
felszabadulásunkat, a Szovjetúnióhoz fűződő b ará ti kapcsolatainkat, a m unkásm oz
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galom nem zetközi küzdelm eit, a vietnam i felszabadítók irá n t érzett szolidaritásukat 
jelképező em léktárgyakat. A lbum okban, festm ényeken és rajzokban  örök íte tték  m eg 
az    ú jjáa lak u lt   életünket,    a     lakó terü le tük     fejlődését,    az   ú ttö rők     é letének   szépségét.

A legkiválóbb pedagógusok viszont felism erték az t a rendkívüli nevelési lehető
séget is, am ely a Fegyveres Erők N apja „úttörő csapatzászló ünnepévé” tételében 
re jle tt. A kínálkozó a lkalm at — az ünneség előkészületeit,, m egrendezését az előző
ekben ism ertetekkel egységbe ötvözve — felhasználták  az ú ttö rő  jelképek je len tésé
nek, eszm ehordozó szerepének m élyebb m egértésére, az érzelm i kötődés sz ilárd í
tására.

A zászlóról ta rto tt beszérgetések, a vörös zászló eszm éiért egy életen á t k ita r
tással küzdőkkel — in ternacionalisták , kom m unisták  — rendezett találkozások erős 
h a tást gyakoroltak az úttörőkre. A fegyveres testü le tek  á lta l ado tt zászlók avatása, 
a  csapatzászlók és ú ttö rő  je lképek m éltóbb elhelyezése hozzájárultak , hogy a nem es 
eszm ék jelképei nagyobb helyet kap janak  a gyerm ekek form álásában.

Az eddig e lért h a tást — több tényező m elle tt — jól m érhetjük  azon is, hogy 
az ú ttö rők  naplóiban, szabad tem atikájú  ra jzaiban  ( a pszichológiából ism ert a ra j
zok személyiség tükröző szerepe) díszítő, vagy funkcionális elem ként az elm últ év
ben gyakrabban ta lálkozhatunk  a vörös, a nem zeti színű, vagy éppen az ú ttö rő  é le t
hez kötődő őrsi és ra j zászlókkal.

A „Vörös zászló hőseinek ú tjá n ” m ozgalom akcióiban könnyen felism erhettük  
a szocialista hazafiság teljes ta rta lm án ak  a m egragadását. Az eszközök és m ódszerek 
oldaláról m egközelítve viszont egy jól kidolgozott rendszerbe illeszkedést tapasz ta l
hattuk . K ülön em lítést érdem el a gyerm ekek életkori sa játosságainak figyelem be 
vétele és az öntevékenység szélekörű k ibon takoztatására ösztönzés.

A Nagy O któberi Szocialista Forradalom , a  K om m unisták M agyarországi P á rtja  
m egalakulása évfordulóin ta rto tt m egem lékezéseket, a  pá r t  IX. kongresszusának kö
szöntését, a  „K öszöntjük p á rtu n k a t” akció fogta össze. Jelszóként „A pártta l, a  nép
pel egy az u tu n k ” ism ert forradalm i dal so rá t választo tták . Ez az akció jó  lehető
séget n y ú jto tt az em beriség életében új korszakot nyitó  1917-es oroszországi fo rra 
dalom  jelentőségének, hatásának  ism ertetésére, a kom m unisták  célkitűzéseinek m eg
ism ertetésére. A p á r t IX. kongresszusa előkészületeiben való tevékeny részvétel — a 
tá rsadalm i m unkaakciók, a találkozók, az anyaggyűjtések, a m űsoradás — az ese
m ények figyelem m el kisérése, a gyerm eki kérdések m egválaszolása gazdagíto tta az 
ú ttö rők  tá rsadalom ra vonatkozó ism ereteit, élm ényszerűen kapcsolta őket a helyi 
és országos esem ényekbe. Közelebb kerü ltek  a gyerekek a párt, a kom m unisták  he
lyes megitéléséhez, a szocialista építés fe ladata inak  m egértéséhez.

Az erős h a tás t akkor érezzük csak igazán, ha beszélgetünk a gyerekekkel a 
fo rrada lm i tém ájú  akadályversenyeknél, harci tú ráknál, ha többet ha lljuk  énekelni 
a fo rrada lm i dalokat, vagy ha elolvassuk az őrsi nap lókba bejegyzett őszinte, gyer
m eki gondolatokat az idős kom m unistákkal fo ly ta to tt beszélgetésekről. Ezekben a 
m egnyilvánulásokban szem betűnik az elm últ idők csodálata, a  fo rrada lm i te ttek e t 
elkövetők tisztelete és a  nagy elhatározás: ők is valam i nagyot ak a rn ak  tenni, ám u
la tba  k ív án ják  ejten i a  világot.

A „H arsan a kürtszó” akció, am ely a téli időszakot ölelte fel, elsősorban a ta 
nulás, a ku ltu rá lis  tevékenység felé fo rd íto tta  a figyelm et. Ennek tám ogatásában 
m ár sokkal egyértelm űbbnek bizonyult a  nevelők és szülők tám ogatása. M a m ár senki 
elő tt nem  kétséges, hogy a tanulás, a ku ltu rá lis  szin t em elése előnyös a tanu lók  fe j
lődése    szem pontjából.    Ez    egyszerűbben    érthető,    m in t   a    m indenoldalúan    fe jle tt   sze
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mélyiség k ia lakításához szükséges sok irányú  hatások megszervezésének, bonyolult fel
adata. I tt  látszólag kevesebb a világnézeti és politikai ütközőpont is. Nem csoda, 
h á t h a  az akció szinte em előjévé vált a  tanu lásnak . A  tan tárgy i vetélkedőkre készülő 

ú ttö rők  közül sokan vettek  kezükbe az iskolai órán  tan u lta k  kiegészítésére ism eret- 
terjesztő  könyveket, lexikonokat. A megye csapatszin tű  vetélkedőjén  közel 15 ezer 

gyerm ek vett részt, ilyen az ú ttörő  mozgalom fennállása óta m ég nem  volt. Az or
szágos orosz nyelvi versenyt is a zagyvapálfalvi R átkai Ju d it nyerte, ak i ju ta lm u  

egyhónapos táborozáson vett részt a k rim i A rtyekban.

A „Ki m it tu d ” keretein  tovább gazdagodtak az ú ttö rők  ism eretei. Em lékezetükbe 
idézték a haza tá jairó l, tö rténelm i hagyom ányairól, ku ltu rá lis  k incseiről tanu ltakat, 
hallo ttakat. M indezt kiegészítették az akció je lszavának  — „P ajtás dalo ljunk  szép 
m agyar hazánkról,, — szellem ében rendezett ku ltú rá lis  szemlék, bem utatók. A m ű

sorok nagy része szervesen illeszkedett a m ozgalom légköréhez. A nagy esem ényeket 
művészi form ában tükröző alko tásokat m u ta ttak  be az ú ttörő  szólisták és művészeti 
csoportok.

Helyesen kapcsolódott itt  egybe a haza építéséhez, védéséhez elengedhetetlen 
m űveltség gyarap ítására  ösztönzés, életünk szépségeinek, gazdaságának m egm utatá
sával. A ku ltu rá lis  rendezvények pedig m in t m ély élm ények hagytak  k itö rö lhe te t
len nyom okat a  gyerm ekek életében.

Alig néhány hé t m úlva a  nem zeti tö rténelm ünk három  tavaszi fo rrada lm át 
— 1848, 1919 és 1945 — esem ényeit á llíto tta  az em lékezés a hazafias nevelés közép
pontjába. A „Három  tavaszt ünnepelünk” akció, a „Pirosló arccal és p iros zászlókkal” 
jelszavának hangulata , a tavasz közeledte lázba hozta az ú ttö rőket. Az előző idő 

szak ku ta tása, tanu lása u tán  a cselekvésre k e rü lt a sor. E m léktúrák, akadályverse
nyek, nagyszabású harci játékok, történelm i nevezetességű helyekre te tt k irán d u lá 
sok, fáklyás felvonulások, ünnepélyes tábortüzek  gyújtása közben em lékeztek a k is
dobosok és ú ttö rők  a nagy idők bá to r te tte ire . Sok helyen szóba kerü ltek  e harcok  
gyerm ek hősei. Ilyenkor itt-o tt m ég sóhajok is felszálltak, hogy m ost ilyen nagy 
te ttek re  m iért nincs szükség. A nevelők, a katonatisztek, a  többszörösen k iü tn te te tt 
harcosok ilyenkor példák  segítségével igyekeztek m egértetn i; m a m ilyen hely tá llásra  
van szükség, és bizonyították, hogy ez aligha kisebb a tö rténelem  álta l feljegyzett 
tetteknél.

A helyes tanácsok ha lla tán , a figyelő szem párok lá ttá n  önkéntelenül felidéző
dött az em berben az ifjúság fogadatlan  p rókáto rainak  destruk tív  hangja, a „ne szólj 
szám, nem  fáj fejem ”, „csak m agaddal tö rőd j”, „igyekezzél bevágódni” stb., m inden 
nem es em beri szándékot és tö rekvést gúzsba kötő, ham is frázis. Vajon fel tudjuk-e 

kellően vértezni ezekkel szem ben leányainkat és fiainkat?

A ham is gondolatok és nézetek befolyása elleni együttes fellépésre a különböző 
nevelési tényezők — család, iskola — jó lehetőséget biztosit. Az ifjúsági szervezet 
m egm ozdulásai b iz tosíthatják  a gyerm ekek helyes szándékainak  k ibontakoztatását, 
a  ko rnak  m egfelelő cselekvésben való realizálását.

A „Lenini zászló a la tt” elnevezésű akcióval m egkezdődött előkészítés a Nagy 
O któberi Szocialista Forradalom  ünnepségeire. Lenin születésnapjának  m egünneplé
sére készülve az ú ttö rők  és kisdobosok igen sok tö rténete t, verse t olvastak, nem  egy 
helyen album okat készítették  a  forradalom  vezérének életéről. Ezek a foglalkozások 
jó l segített a példakép választásában  és eszm énykép kia lak ításában .

76



A foglalkozásra m gehívott in te rnacionalista  harcosok, idős kom m unisták  el
m ondták, annakidején  hogyan ind íto tta  őket cselekvésre Lenin eszméje. Ism erte tték  
m ilyen h a tást gyakorolt rá ju k  az októberi fo rradalom  esem ényeinek híre. I t t  kezd
ték  közelebbről is m egérteni a gyerm ekek az elnyom ottak fo rrada lm ának  nem zetközi 
jelentőségét. Egy k icsit ta lán  az t is, hogy a je len  eredm ényeinek fo rrása  a m ú lt tö r
ténelm ének ha ladást szolgáló esem ényeiben rejlik . A gyerm eknap idejére m ár nagy
arányú  levelezés indu lt m eg a m agyar és szovjet gyerm ekek között. M egyénkből 
több m in t három ezer ú ttö rő  gondolatait v itte  a posta az évfordulóra készülő szovjet 
pionírokhoz.

Ezek m ár m integy előkészítését is je len te tték  a  szeptem ber 3-án G yőrből induló 
A uróra akciónak. I t t  kétnapos program on m egyénk gyerm ekeit 20 kiváló ú ttörő  
képviselte. A legfőbb cél ez alkalom m al a m unkás nem zetköziség gondolatának 
m egértése, gyerm eki közelségbe hozása. Az ú ttörő  szervezetek a cél eléréséhez a 
pedagógia eszközeinek és m ódozatainak gazdag tá rházával rendelkeznek. Az A uróra 
m akettjének  elkészítése a „ki tud  többet a Szovjetúnióról” vetélkedők, a szovjet 
nép életével összefüggő m űvészi m űsorok előadása, a szovjet pionírok m egajándéko
zása az együttérzésüket, az egy közösségbe ta rtozásukat kifejező ap ró  tárgyakkal, 
em lékekkel. A Szovjetúnióban já rt, ta n u lt em berekkel való találkozás, a novem ber 
7-én Szovjetúnióba u tazó ú ttö rők  élm énybeszám olói olyan esem ények lehetnek, am e
lyek kitö rö lhetetlen  nyom okat hagynak a tanulók életében. Az egyre szaporodó be
nyomások, élm ények biztos a lapo t je lentenek az érdekegységünket bizonyító szám ta
lan  tény befogadásához, meggyőződéssé érleléséhez.

A mozgalom  állom ásain végighaladva látszik  csak igazán, m ilyen ügyesen ötvö
ződött i t t  egybe az em beriség, a haza, az egyén érdeke. M indez m ilyen sok oldalról 
m egközelítve éri a  gyerm ekeket, átszövi élete, tevékenysége m inden m ozzanatát. A 

hazafias nevelés i t t  valóban a nevelés egészét átfogó céllá lesz. O lyan céllá, am ely 
m egvalósulása után, a szocialista hazafiság, személyiség vonás form ájában , cselek
vésre ösztönző erőként m űködik az egyén életében.

Az ú ttörő  m ozgalom nak ez a gondosan m egtervezett akciósorozata ism ét bizo
nyíto tta, a szövetség a nevelés legkiválóbb m űvelőire építve, gyerm eknevelésünk 
általános céljai elérése érdekében m ilyen nagyszerűen tu d ja  kom binálni a szocia
lis ta  pedagógia m a m ár gazdag tá rházában  m egtalálható  eszközöket.
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CSÍK PÁL

Boncs-Brujevics: Emlékeim Leninről

T alán törvényszerű jelensége a tö r
ténelem nek, hogy legnagyobbjai — ak i
k e t valóban szívébe zá rt egy nép, 
vagy az em beriség — nem  ír ta k  m e
m oárt. Vagy m ert nem  volt rá  idejük, 
de inkább  nem  ta rto tták  fontosnak. 
M inden energ iájukat, képességüket a 
tö rténelem  á lta l rá ju k  ró tt feladat 
v ég rehajtására  koncentrálták . A tény 
leges cselekvés volt életelem ük, te tte 
ikkel ír tá k  népeik em lékezetébe nevü
ket, eszméiket.

S — úgy tűn ik  — a népek tudatosan 
őrzik és gyűjtik  h iva to tt vezetőik éle
tének m inden m ozzanatát. És évek, év
tizedek a la tt összeáll a  kép; az é letm ű
ből, a  tettekből, az em lékekből, a te l
jes személyiség, m inden apró  jellem ző
jével s végülis többet tudunk  róluk, 
m in t az élőkről.

Ezért is ö rü lünk  Boncs—Brujevics 
Leninről ír t legszemélyesebb em lékei
nek. (M ár m ajdnem  lírtam  a sztereotip 
m ondatot, hogy a könyvtárnyi Lenin- 
irodalm at ilyen és ilyen módon gazda
gítja, de nem  tehetem , m ert — ha jól 
m eggondoljuk — alig  néhány mű, visz- 
szaem lékezés ism ert nálunk  Leninről, 
s azok sem tú lzottan  széles körben.)

Lenin m ár életében halhata tlanná 
vált, arcát, a lak já t, m űveit ism erik az 
egész világon. Energikus m ozdulatait 
— m ikor a töm egeknek beszél, vagy a 
kom m unista szom baton cipeli a nehéz 
gerendákat — m egőrizte a film. Igaz, 
hogy Lenin e lválaszthata tlan  a néptől, 
de az em bereket egyre jobban foglal
koztatja, hogy m ilyen volt, am ikor a 
világot fordító  idők apró  ügyeit intézte,

pl. a jog ta lanul rek v irá lt vöröskatona 
feleség panaszát, m ilyen vo lt m in t 
m unkatárs, m ilyen em ber volt?

Ennek az érdeklődésnek roppan t e ti
kai, politikai jelentősége van. A töm e
gek benne lá tják  a célt, a  példát, a 
m egvalósult kom m unista em bert. Ha 
k im ondatlanul is, de ta lán  a rra  a k é r
désre keresnek választ, hogy m ik vol
tak  azok a  különös vonások, am elyek 
m indenki m ásnál különbbé, teljesebbé 
te tték  Lenin egyéniségét: hogy a m a 
cselekvő em bere szám ára m egközelít
hető-e a lenini m agatartás m ércéje?

H alála óta m indig hivatkozunk rá, 
m indig idéztük m űveit, m indig azokat 
a passzusokat, am elyek napi po litikán
ka t igazolták. Idéztük tudom ányos elő
relá tását, m agyaráztuk filozófiai gon
dolatait, de kevéssé aknáztuk  ki a  sze
m élyiség form álása szem pontjából oly 
döntő személyes példáját. A jelek  azt 
m uta tják , m ost jö tt el az ideje annak, 
hogy ne egy-egy vonását ragdjuk  ki. 
Lenin nem csak fo rrada lm ár volt, nem 
csak politikus, legyőzhetetlen vitatkozó, 
gondolkodó, állam fő, tudós, kivételes 
képességű szervező, hanem  m indez 
együtt — a kom m unista em ber, kom 
m unista vezető, aki szenvedélyesen és 
következetesen élte á t a  p ro le tár hum a
nizm us eszm éjét.

Az em beriség nem  engedi valóra 
válni M ajakovszkij — nem  éppen a lap 
ta lan  — aggodalm át, hogy a koszorúk, 
citátum ok elfeledik Lenin em berségét, 
egyszerűségét, szoborrá m erev ítik  ma 
is élő alak já t.
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Róla, a m a is élőről ír ta  könyvét 
Boncs-Brujevics, ak inek  nevét nálunk  
— gondolom — csak e kor történészei 
ism erik, pedig Lenin egyik közvetlen 
m unka társa  volt, a  szovjethatalom  első 
éveinek tevékeny és felelős harcosa. 
Nem hivatásos író tehát, hanem  fo rra 
dalm ár, s ebből adódik könyvének sa já 
tos varázsa. Nem regényt ír, nem  tö r
ténelem  könyvet, nem  anekdotákat és 
epizódokat, nem  is szokványos, m aga
m utogató m em oárt hanem  a fo r
rada lm at, a hatalom  m egszilárdításá
nak  fo lyam atát; az t a néhány, soha 
nem  volt kao tikus évet, am iből a bol
sevikok Lenin vezetésével „m egterem 
te tték  a harm óniát.”

A szerző az 1930-as években írta  
m eg em lékeinek zömét. Az esem ények 
újbóli átélése szenvedélyessé, d rám aivá 
teszi könyvét. K itűnő érzékletességgel 
hozza em berközelbe a  történelm et. Az 
olvasó együtt lelkesedik a Szm olnij bol
sev ik ja ival a  győzelem hírére, s fel
lélegezve mosolyog, am ikor Lenin fe
jé rő l végleg lekerü l a paróka, hiszen 
„a hata lm at ta rtósan  vesszük a kezünk
be.”

A győzelm et követő első órák  leírása 
tap in tha tóan  tá r ja  fel a lenini politika 
alap já t, lényegét: a névtelen fo rrad a l
m árokkal való összeforrottságot.

Ezt a sajátosságot, a fo rradalm i ta 
pasztalatokkal rendelkező fo rrada lm ár 
töm egekre való tám aszkodás képességét 
meggyőzően ábrázolja. A könyv egyik 
legkedvesebb tö rténete — a földről 
szóló dekrétum  szétküldése — nem 
csak az előbb m ondottakat igazolja, h a 
nem  Lenin rendkívüli valóság ism eretét 
is. K ip róbált fron tkatonákat, m atrózo
k a t bíznak m eg a dekrétum ok szöve
gének széthordásával, de Lenin

„ . . .  h irte len  elm osolyodott és így 
szólt:

— De van egy kis baj: pap ír nincs, 
ú jság  nincs, rágyújtan i viszont kell, 
fogja a dekrétum ot, és m ár csavar is

belőle egy kecskelábat. M ire hazaér, 
b a jtá rsa iv a l együ tt elfüstöli az  összes 
p é ld á n y t. . .    O kvetlenül   e lfü s tö li. . .

E lhallgato tt egy kicsit, az tán  ravasz
kás m osollyal így szólt hozzám:

— T udja  m it, V lagyim ir D m itrijevics, 
m enjen csak el Szityin üzletébe és 
kérdezze meg, hogy vannak-e náluk  
régi falinap tá rak . A d janak  b e lő le . . .  
Nos, am ikor a katonák  a dekrétum o
k a t   jó l   e lra k ták    az   iszákjuk   m élyére
— »a faluig hozzá ne n y ú lj!« —, m ind
egyiknek a kezébe kell nyom ni egy 
n ap tárt, hadd  dohányozzék kedévre. 
K önnyen letéphetők a lapjai, a pap ír 
megfelelő, puha, és pontosan egy kecs
keláb ra  elegendő, Összesen három száz
hatvanö t lapocskája van, még a ba j- 
tá rsak n ak  is ju t b e lő le . . .  A dek ré tu 
m ot pedig vidd el a f a lu b a . . .  — V la
gyim ir Iljics úgy m ondta m indezt, 
m in tha eegy katonához beszélne. — 
Nos, a  b ro sú rákat bizony m egm entjük
— és halkan  elnevette  m agát, örült, 
hogy kivezető u ta t ta lá lt az ugyancsak 
nehéz helyzetből.”

A könyv hét év esem ényeinek lé
nyegét sűríti össze, de nem  a tö rté 
nészek aprólékos, cselekm ényt leíró  
kronológikus módszerével, hanem  úgy, 
hogy legfontosabb m ondandóját Lenin 
a lak ja  köré csoportosítja. Ezért v á lha
to tt    rendkívül    széles     ská lá júvá: az
anekdotátó l    a   tragédiáig      terjedővé.

A szerző — ahol csak teheti — igyek
szik háttérben  m aradni. K ét alapvető 
vonása m egkülönböztetett je lentőségűvé 
teszi m űvét: őszintesége eredm ényezi, 
hogy az olvasó olyan dolgokat tud  
meg, am elyekről eddig még nem  olvas
hatott. A bolsevikoknak nem csak az 
uralkodó osztállyal kelle tt m egküzde
n iök, hanem  a részeg-pogrom okkal, a 
forradalom ban kicsapódott olyan k a
tona és m atrózréteggel, am ely „törek
véseit tek in tve ténylegesen forradalom 
ellenes vo lt”, az ú tonállókkal, szervez
kedőkkel, különféle pártokkal.
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Meg kelle tt szervezni a szovjet á l
lam  külső és belső védelm ét, az irá 
nyító  szerveket, a  közigazgatást. S 
m indezt a  töm egek bevonásával, neve
lésével, rá ju k  tám aszkodva, őket moz
gósítva. S a m ásik iényeges vonás a le
ír ta k  hitelessége. Így csak olyan em ber 
írhat, aki nem  szemlélője, hanem  cse
lekvője, olykor irány ító ja  vo lt az ese
m ényeknek. Innen a stílus szuggesztivi
tása; az olvasó is szinte átéli az ese
m ényeket.

Lenin tudta, hogy sok ellensége van, 
tudta, hogy ezer veszély leselkedik rá, 
s mégis, vagy éppen ezért v á lla lta  a 
népgyűléseken való m egjelenést. Szá
m ára  m indennél fontosabb vo lt az em 
berek  sorsa, boldogsága.

A könyvben le ír t 15 tö rtén e t m ind
egyike az t a  lenini a lape lvet bizonyítja, 
hogy a  szocialista fo rradalom  lényege, 
értelm e az em ber felszabadítása az  el
nyomás, a  m űveletlenség, az előitéletek 
alól, m egszabadítása az évezredek so
rán  rá rak o tt béklyóktól, hogy boldog 
lehessen.

S Lenin m élységes meggyőződéssel 
bízott az em berekben. A könyv egyik 
legizgalm asabb, legdrám aibb fejezete az 
ok tóbrista Boriszov vasútm érnökkel 
fo ly ta to tt v ita  a  vasu tak  helyreállítása 
érdekében. S m iu tán  megegyeznek a 
legfontosabb teendőkben és kinevezik 
Boriszovot a közlekedési népbiztos he
lyettesévé Lenin megjegyzi: „Eredeti 
em ber ez az »októbrista«, . . .  nem  tit
ko lja jobboldali meggyőződését, de dol
gozni, az t fog.”

A könyv utolsó lap ja i a Lenin elleni 
m erényletet, betegségét és felépülését 
tartalm azzák. A leírás nem csak a szer
ző és Lenin környezetének mélységes 
aggodalm át érezteti, hanem  a töm egek 
m érhetetlen  ragaszkodását, szerete té t is.

A m erénylet u tán  a feketeszázas agi
táció Lenin h a lá lh íré t te rjesz tette  a 
nép körében. Ennek cáfolására film et

készítettek  Lenin sétájáról. S m ikor ezt 
b em uta tták  Moszkva m unkásnegyedei
nek film színházaiban, m ajd  valam ennyi 
m oziban „le írhata tlan  vo lt a nézők le l
kesedése. M indenki felállt, és Lenin 
m egjelenésekor hosszan tapsolt, vissz
hangzott a terem  a felk iáltásoktól; É l
jen  V lagyim ir lljics. Sokan s írta k  az 
öröm től, am ikor lá tták , hogy él.” S 
á ra d t a szerete t a felépült Lenin irán t. 
Még a H ad irokkan tak  Szövetsége is 
felkérte  — m in t sebesültet —, hogy 
iratkozzék tag ja i sorába. S Lenin nem  
m osolygott a szerete t e naív  m egnyil
vánulásán, hanem  elrendelte: „rövid
időn belül szerezzen be inform ációkat 
ennek  a szövetségnek a helyzetéről. 
M indenképpen gondoskodni kell ró luk . 
Íme, ez az eredm énye annak  a harci 
k iá ltásnak , hogy »háború  a győzelmes 
befejezéséig«. N ekünk béke kell, nem  
pedig háború .”

Értékes könyv Boncs-Brujevicsé. 
N em csak ism eretekben gazdagít, hanem  
érzelm einkben is erősít. Van képes
sége arra , hogy az olvasó szívébe lopja 
történeteit, hogy élővé tegye a k o rt s 
benne Lenint.
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S O M O G Y I JÓ ZSEF KOSSU TH -D ÍJA S: 
FELSZABADULÁSI EMLÉKMŰ 

SALGÓTARJÁN, VÁROSKÖ ZPO N T



EMLÉKMŰ

A kezek

fe ls z a b a d u lt  m e g á llj t  k iá l tá s a  s z a b a d u l az  izmok b il in c s te le n sé 
g é b ő l é s  v éd ő n , k e c se se n , fe lm a g a sz to su lv a  e n g e d n e k  g a la m b 
ra jt a  f é s z e k p u h a s á g ú  m e leg  te n y é rb ő l, m int n ag y fe sz ü ltsé g ű  
á ra m  a d  é lte tő  n e d v e t a z  em lő k ö n  keresz tü l le fu to tt e rő v o n a l a  
k é z b e fo g o tt v irág n ak , a z  a n y a  te rm ék en y  te s té n e k  szívfelőli tá já n ,  
m ert a  s z a b a d s á g  fészke  o tt lakozik.

A g a la m b o k

c s a p a to s , s z a b a d  s z á rn y a lá sa , ö rök  ö ssz e fo g á so k  sz im b ó liu m a a  
c so n tro h a sz tó  h á b o rú k b ó l va ló  s z a b a d u lá s  é s  ö rö k  k iláb o lá s -v ág y  
m e leg  v a d g a la m b sz á rn y ú  p ih e g é s e , z en e i a k k o rd o k  h im n u szc , 
g y e rm e k k a c a g á s , ró z sá tn e v e té s , a  h a lá lo s  b e te g s é g b ő l g y ó g y u l
ta n  táv o zá s .

A fe jek

k lassz ikus a ran y k e ly h e i, az  ö rök  em b e ri sz é p s é g  c ic o m á z a tla n
fo rm á ra  íro tt n ag y  tö rvényeivel. B en n e  a  te k in te te k  fe le lő s s é g -  
te lje s , m e g b a b o n á z h a ta t la n  su g á rk év é i sz igo rú  p a ra n c s o k , m eleg  
szere lm ek , fe ls z a b a d u l t  könnyek  g yökere i a  k e se rű e n  só s  b a r á z 
d á k  helyén , a  f e ls z a b a d u lt  e m b e r  v ilá g ra n y ito tt t á g a s  a b la k a i.



A szájak

csókpuhaságú, de szigorú rendbe zárt igazm ondásra, a szabad 
é let harsonái, gondo la ttrom b itá i.

A ha jak

koronaékességű puha héja, vá llraom ló dús indá inak érckoszorú 
m aradandósága, nagy egyszerűség.

A homlokok

tiszta háromszöge, zárt rend! A ráncokból való felocsudás sim á
ra fo rdu ló  nagy megnyugvása, a gondolatfészkek nagy rön tgen
képei. Ó  soha ráncbanem fordu ló  jövő t igéző homlokok, h a ta l
mas ütközői az a lantas gyalázatoknak, győzelmek pajzsai.

A testek

fe lk iá ltó je lszerű biztos kiállása, bronz kapufélfák, igaz d o lm e · 
nek, testtel szabadságunkat védő hős emberiség örök nagy írás
je le i az é let testam entum ában.

Munkásasszonyok

rusztikus, prom etheusi ereje, v ilágo t legyőző termékenysége, győ
zedelmeskedő, m indennél szilárdabb anyagok!
Görcsök, redők, d rapériák  fényjá téka inak, változatos fe lü le te i, 
konstruktív nagy töm egei, fény és árnyék nagy d ia lektikus e lle n t
m ondásainak virágoskertje.

A lábak

m egtám asztott ere jéből, a negatív form ák kecses, táncléptékű 
népdalritm usára a küzdelem és győzelem szenvedélye és öröme 
hullám zik á t egymásba a zsibbadástól a megnyugvásig, az ú jra 
m egindító, terem tő új nagy lépésekig!

A kígyó

feszes vonaglása, a m agát m egadni nem -akaró a lantas vergő
dése, a sá tánfa jzatok örök törvényének e lnyú jto tt paragrafusje le , 
ra jta  a győznitudóval, az igazként m indig győző asszcnyi D ávi
dokkal, a kocsonyahátú, kígyósimaságú G ó liá tta l szemben!

Emlékmű

az éhségm enetből nő tt fegyveresek és fia ik, az új városalapítók, 
a győzelemet hozó és vérrel szabadságot hozó csillagos katonák 
örök nagy emléke és m em entó ja ,
Kegyelet azoknak, ak ikért az érc csengése szól,
Jószerencse azoknak, akik örökükbe léptek!



HAGYOMÁNY

Bérczy Károly

Száz éve h a lt m eg Bérczy Károly. Ma m ár a  legfontosabbat is kevesen tud ják  
róla, azt, hogy a m agyar fordításirodalom  m ajd  egy évszázadig legnépszerűbb re 
m eke, P usk in  A nyeginjének ford ítása az ő nevéhez fűződik. Az irodalm i lexikonok 
rövid cikkei, az irodalom történetek  m érsékelt terjedelm ű fejezetei som m ás és sablo
nos ism ertetést ism ételgetnek róla. Élete és m unkássága ma m ár leginkább csak 
adat, adalék, jegyzet.

Most, halá lának  évfordulóján  kötelességünknek érezzük felidézni Bérczy K ároly 
egyéniségét ,cselekedeteit és a kort, am elyben élt, am elynek egyik legism ertebb író ja  
volt; felidézni m egyénk szülöttének, Petőfi, Jókai, M adách tá rsán ak  és b a rá tján ak  
em lékét.

Bérczy K ároly 1821. m árcius 21-én szü letett Balassagyarm aton. Apja, János a 
megyei tisz tikar tagja, N ógrád főorvosa volt, aki eredeti családnevét — S tand — 
1804-ben cserélte fel Bérczyre. A S tand  család Svédországból N ém etországon keresz
tü l szárm azott M agyarországra a  hétéves háború  idején. Bérczy János valószínűleg 
N agyabonyban született, szülei nyolcadik, legfiata labb  gyerm ekeként és orvosi p á
lyá ra  lépett. T anulm ányait a pesti egyetem en végezte be, és egy ideig a h íres S táhly  
professzor asszisztense volt. Rokonai közül unokatestvére, K ároly a leghíresebb. Ő , 
a  Petőfi á lta l is versbe foglalt M egyeri néven le tt a XIX . század egyik legnevesebb 
színésze. Bérczy K ároly anyja, M olnár Jú lia  egy pozsony-megyei nem esi családból 

szárm azott.
B alassagyarm at, Bérczy szülőhelye a század elején még rendkívül kicsiny te le

pülés volt. 1825-ben is csak 3692 lakos élt tú lnyom órészt zsindely- és zsuptetős házai
ban. G yakori tűzvészek, járványok, vízhiány késleltették  fejlődését. A XIX . század 
első évtizedeiben azonban végül is m egindult felvirágzása. A környék jó l term ő 
földjei, a céhes ipa r megerősödése, a helyi vásárok  ösztönző piacigényei, és az, hogy 
a Csehország és Lengyelország felé fu tó  — P est—Vác—Losonc — útvonal egyik állo
m ása, jelentős gazdasági fellendülést biztosíto tt szám ára. U gyanekkor v á lt valóban 
a m egye politikai, társadalm i, ku ltu rá lis  központjává is. 1790-ben a m egyegyűlések 
színhelyét Szűgyből B alassagyarm atra, a ném et katonaság á lta l e lhagyott kaszár
nyába te tték  át. M egváltozott a város külső képe is, de legfigyelem rem éltóbb mégis
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az a  társadalm i, szellem i felpezsdülés, am elyet a reform kori harcok  új, am bíciókkal 
teli, tehetséggel m egáldott, széleskörű és alapos m űveltséget szerzett megyei nem ze
dékének fellépése hozott meg. Közülük sokan nem  csupán a politikai, hanem  a tudo
m ányos élet ism ert a lak ja ivá  is váltak . Ím e néhány név a  vezetők közül: S réter 
János, G yurcsányi Gábor, P rónay János, Baloghy Lajos, M ocsáry A ntal, Kacskovics 
Lajos, K ubinyi Ferenc és Ágoston, F rá te r  Pál, Veres Pál, Szontágh Pál. M agatartá
suk  bátorságát, gondolkodásm ódjuk felvilágosultságát a  k irály i le iratok  visszautasí
tása, a k irály i biztosokkal való szem beszállás, haladó  szem léletű országgyűlési be
szédek, követi u tasítások  és a korukban  példam utatóan  első — 1831-ben m egalakí
to tt — közm űvelődési egyesület, a N ógrádi Nemzeti In tézet létrehozása, a „nemzeti 
léleknek és erőnek ébresztgetésére és fenn ta rtásá ra , a honi nyelv v irágzására”, bizo

ny ítja  leginkább.

A megyei főorvos jó l b eille tt e társaságba. Nem ességét nevének m egváltozta tá
sakor elvesztette ugyan — M etternich nem  engedélyezte a ném et nem esi cím  á t
v ite lé t a m agyar névre —, de széleskörű m űveltsége, tudom ányos és irodalm i tevé
kenysége, tiszteletet ébreszte tt irán ta, m agatartása  népszerűséget szerzett szám ára. 
Az elism ertség jele, hogy többször meg ak a rták  választani táb lab írónak  is. T agja volt 
a jénai M inerologiai T ársaságnak, sa já t orvosi tanulm ányain , cikkein kívül fran c iá 
ból, spanyolból és ném etből fordított, illetve m agyarázo tt m űveket. E lm élyülten ta 
nulm ányozta a görög és la tin  irodalm at és m aga is ír t  verseket (Széchenyi Ferenc 
könyvtáráró l; egy m ohorai b a rá tja  em lékezetére). Az Esztergom ban m egjelen t U rán ia 
cím ű zsebkönyvben — m elyet Szeder F ábián  István szerkesztett és a m ú lta t rom antikus 
szem lélettel felidéző, a reform kor eszm éit szolgáló a lko tásokat ta rta lm azo tt — je len t 
meg 1828-ban A három  gyűrű. C astíliai rege rím es versekben cím ű műve.

A Bérczy-család jó  anyagi körülm ények között élt, kiegyensúlyozott, h a rm ónikus 
légkörben. O tthonuk, — a tágas nem esi k u riához hasonló ház — a jta ja  bizonyára 
ny itva  á llt a barátok, ism erősök, a h iva ta li tá rsak  előtt, ak ik  körében a napi érdekes
ségeken kívül, sor k e rü lt a közélet és a szellemi é let felvilágosult szellemű, kom o
lyabb m egbeszélésére is. Ez a  szellem látszik hatn i a család m indkét fiúgyerm eke 
pá lyájának  a laku lására  is. Egyiktől sem idegen a társadalm i cselekvés, a közéleti 
feladatválla lás gondolata, a reform kor eszm evilága. K ároly  báty ja, Lajos (1810— 
1883) ügyvéd és N ógrád megye törvényszéki ülnöke, m ajd  főügyésze volt. A fo rrad a
lom  és a szabadságharc idején a nem zetőrség szervezésében v e tt részt. A bukás u tán  
börtönbün te tést szenvedett, és állásából is felfüggesztették. A család — Lajos csa
lád jának  — tekintélye, társasági szerepe tükröződik a város későbbi életének egyik 
M ikszáth-tal kapcsolatos epizódjában is. M ikszáth K álm ánné ír ta  le visszaem léke
zéseiben az 1871-ben B alassagyarm atra k e rü lt M ikszáth — aki Bérczyékkel v a la
m ilyen rokonságban á llt — körü l k ia lak u lt helyzetet: „ . . .  A kisvárosi társaság 
kétfelé szakad t, az egyik volt a m ienk, a m ásiknak központja volt a mi régi h a ra 
gosunk, a Bérczy-család. K ét gyönyörű leány vo lt a háznál, ak ik  M ikszáthnak gyer
m ekkori já tszó társai v o lta k . . .  Lehet képzelni, m icsoda dilem m ába ju to tt szegény 
M ikszáth, anná l is inkább, m e rt m ás lányosházakhoz is kezdték hívogatni. Sokféle 
zsebei te lve vo ltak  m eghívókkal, ilyenform án: legyen szerencsénk egy csésze 
teára . . .  jó  fe k e tek á v é ra . . .  vacsorára. Bérczyék pláne m eghívták m ákoskukoricára 
i s . . . ”

Bérczy K ároly 12 éves koráig é lt Balassagyarm aton. Elemi iskolai tanu lm ányait 
ap ja     és    Tordy    János   plébános   segítette,   irány íto tta .   A     gim názium    négy    sz in tak tikai
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osztályát 1829—1833-ig — részben m agántanulóként — a  váci kegyesrendiek, a  ké t 
hum án osztály t pedig 1833—35-ig a pesti p ia ris ták  isko lájában  végezte el. Szorgal
m as tanuló  volt, irodalom ból különösen kiváló. Váci tanulóéveiből való az első ad a t 
M adách Im rével való ism eretségére vonatkozóan. M adách ugyanis abban  a 3. osz
tá lyban  vo lt m agántanuló, am elyben Bérczy is tanult.

A m ikor a hum án osztályok elvégzése u tán  választan ia kellett, hogy a  váci vagy 
a pesti egyetem re m enjen-e, Bérczy P este t választo tta . U gyanott le tt joghallgató is 
(1838). Jogi tanu lm ányainak  befejezése u tán  p a tv aris ta  a nógrádi Alsó-Bodonyban, 
H orváth  Elek szolgabírónál, ju rá tu s  pedig Pesten, G yurcsányi G ábor szeptem virnél 
volt. Az ügyvédi vizsgát 1842. m árcius 11-én te tte  le.

Bérczy m ár tanulóéveiben ta lá lkozhato tt az akkor m ég iskolapadokban ülő, 
de a  diákszervezetekben m ár nagy te ttek re  készülődő „F iatal M agyarország” m ozgal
m aival. Nem tud juk , hogy Bérczynek m ilyen kapcsolata volt velük, de tény, hogy a 
pesti p ia rista  d iákok 1833-ban — Bérczy ekkor k e rü lt oda — egy kötetnyi verset 
ad tak  ki. Egy titkosrendőri je lentés 1839-ben a rró l szám olt be, hogy a pesti jogászok 
között — Bérczy is i t t  ta n u lt — egy tá rsaság  alakult, am elynek célja m agukat böl
cseletben „és m ás hasznos tudom ányokban” képezni ,a nézetek kölcsönös kicserélése 
és egym ás kölcsönös felvilágosítása révén. 1842-ben pedig eredm énytelenül kérték  
a k a ri tanácso t egy d iák társaság  engedélyezésére.

Ha nyom on ak a rju k  kisérn i Bérczy gondolatvilágának, m ag ata rtásán ak  a lak u lá 
sát, annak  eredetét, nem  felesleges felfigyelni H orváth  Elek és G yurcsányi G ábor 
személyére. B izonyára nem  volt véletlen, hogy m ellé jük  kerü lt. Valószínűleg a család 
jó  ism erősei, b a rá ta i lehettek , hiszen G yurcsányi és H orváth  E lek nagybáty ja Bérczy 
ap jának  h iva ta lnok társa  volt. De az ism eretségen tú l közre já tszha to tt a  k ivá lasztá
sukban eszmei, em beri szim pátia is. A megyei politikai é le t egy-egy jelentős sza
kaszában  éppen a haladó  erők vezéri szerepét v á lla lták  m indketten . G yurcsányi 
G ábor 1819-től 1828-ig m ásodalispánként m űködött. Ő vezette az 1822—23-as megyei 
ellenállási m ozgalm at, m ajd  az 1825-ös országgyűlésen nagyhatású  és m eggyőzőerejű 
szónoklataival az ellenzék tám ogató jaként v á lt ism ertté. K övettársával, P rónay  J á 
nossal ő javaso lja  1826-ban a hazafias szellem ű N ógrádi Nemzeti In tézet m egalak ítá
sát. 1828-ban első alispánná választo tták . M űködése term észetesen fe lke lte tte  az u d 
v a r  ellenszenvét, k irá ly i vizsgálóbiztosokat kü ld tek  a megyébe. Ezek eredm ényte
lensége u tán  sajátos módon oldották  meg a helyzetet. Hogy G yurcsányit a megyei 
po litikai életből k ivonják, 1832-ben a k irály i táb la  ülnökévé, később a ltá rn okká, m ajd  
pedig  a hétszem élyes táb la  ülnökévé nevezték ki. Ebben az időben kezdhette  m eg 
h iva ta li p ályafu tását H orváth  Elek, aki aztán  a forradalom  és a  szabadságharc ide
jén  le tt a megyei politikai élet tö retlen  h itű  vezetője. M ásodalispánná 1848 m ájusá
ban, első alispánná pedig jú liusban  választo tták  meg. Lelkesen tám ogatta  a  nem zet
őrség m egszervezését, és am ikor a császári seregek ideiglenesen elfoglalták a m egye 
te rü le té t, 1849 jan u árjáb an , nem  volt hajlandó  m eghódolni a császári biztosnak, 
am iért 5 hetes börtönbün te tést szenvedett. A szabadságharc leverése u tán  fogságba 
ese tt és a pesti Ú jépületben raboskodott. 1861-ben a megyei tisztú jító  közgyűlés 
jegyzőkönyvben örökítette m eg hazafias hűségét és bá to r m agatartásá t. M indezek 
a lap ján  nem  lehet kétségünk, hogy e ké t em ber irányító , a lak ító  szerepének hatása  
vo lt Bérczy K ároly  szem léletének alakulására .

Úgy tűnik , hogy Bérczy különösen vonzódott a pesti élethez. Vác helyett m ár 
előbb is P estet válasz to tta , de nem  véletlen szerencse, hogv Pesten ju rá tuskodhato tt, 
és b izonyára az sem, hogy 1842-ben — nem  M adách ú tjá t já rta , akivel szinte egy-

83



időben te tt ügyvédi vizsgát, és aki visszatérve vidékre, megyei aljegyző le tt — olyan 
gyorsan e lvállalta  kineveztetését d íjta lan  fogalm azó-gyakornokká a H ely tartó tanács
hoz. E lhatározásaiban  ,szándékainak  alaku lásában  nem  az ism erősök és b ará tok  biz
tonságot adó segítőkészsége, nem  is valam ilyen h iva ta li k a rr ie r  vágya és rem énye 
kapo tt döntő sze rep e t hanem  valam i más. Más: m inden bizonnyal írói törekvései, és 
az, am i ezzel já r t :  a forrongó, érdekes szellemi, irodalm i és társadalm i é let vonzása.

Első írásai elsőéves joghallgató korában  je len tek  meg. 1838-ban a  M unkácsy 
János á lta l szerkesztett R ajzolatok közölte novelláit (Fülekvár, A jövevények, Sze
relem bosszú) és verseit. Ez u tán  a kor legism ertebb szépirodalm i fo lyó irataiban — 
Honművész, Pesti D ivatlap, Életképek, H onderű  — je len tek  m eg elbeszélései, fo rd í
tásai, versei, balladái, b írálata i. M egpróbálkozott d rám aírássa l is. Nem  m ondható  
te rm ékeny írónak, és m egjelen t m űvei sem különösebben jelentősek ugyan, de neve 
á lta lu k  ism ertté  v á lt és alkotásai népszerűek voltak. M ár 1838-ban M adách őt kérte, 
hogy m ondjon vélem ényt verseiről: „Hozzám is hozott egy párt, s a já tja it s te j- és 
vérvegyületű  arcán  utóbbi lőn uralkodó, m időn m élytüzű fekete szem eit rám szegezve 
kért, m ondanék m unkáiró l lehető legőszintébb és legszigorúbb vélem ényt. Tekintély  
lehettem  előtte, m ert néhány  versem  és beszélyem  je len t m eg m ár a R ajzolatokban 
és Regélőben.” (Bérczy M adáchról m ondott em lékbeszéde. 1864.). A negyvenes évek 
közepén pedig m ár az iskolai önképzőkörökben és irodalm i d iák társaságokban  or
szágszerte szavalták  költem ényeit.

Versei a kor ízlését tükrözték, szentim entális érzésvilág, erőszakolt keresettség 
jellem ezte azokat. Csak a legjobbakban tű n tek  fel a társadalm i kérdések dem okra
tikus szem léletére, és az egyszerűségre való törekvésének jelei.
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Fenn a term ek csillogó ölében
Tombol, élvez a víg úrsereg, — 

Lenn a tél hideg sötét ködében 
Rongya közt a  koldus didereg, 

F e ltek in t a dúsnak ab lakára ,
Nem kívánva, csak feleslegét, — 

S visszadől a durva kőpárnára  
M egátkozni sínlő életét.

A kinek nincs enni, m aga lássa — 
Hiszen ez csak a v ilág folyása.

Boldog az, ki m ással nem  törődik 
S részvétet nem  ism er kebele, 

F ájdalom tól bú ra  nem  edződik,
Boldog a m indennap  em bere, 

Lelkében nincs egy m agasztos érzet, 
Szebbért, jobbért szíve nem  dobog, 

A honért elég, hogy őse vérzett,
Á ldott földjén ő csak hízni fog, — 

Ámde, mi a jobbak nyugtatása: 
Önszívében van vigaszta lása.

(Világ folyása, 1844)



Ha volnék rózsaszál, 
É rted  virágzanám ,
S szemed tek in te te  
H arm atkén t szállna rám.

Letörnél m ajd  ta lán  
Egy bájos reggelen;
S dicső sors várna  rám : 
M eghalni kebleden.

K erted  v irági közt 
O tt foglalnék helyet, 
Hol legötbbet m ulat 
Mosolygó szép szemed.

(V o ln é k ... 1846)

B alladái (Széchi Dezső önfeláldozása R óbert K árolyért, Béla és Borics, A két 
Frangepán), m in t cím ük is m uta tja , tö rténelm i ihletésűek vo ltak  és bennük  a m agyar 
rom antikus iskola ha tásá t érezhetjük . Elbeszélésein kezdettől fogva az angol iroda
lom irán ti m ély érdeklődésének nyom ait fedezhetjük fel. És esetenként ez a hatás 
m ár tú lzo tt is volt, m in t az a B ajzával 1843-ban fo ly ta to tt v itában  nyilvánvalóvá 
vált. Bajza Bérczy ké t novellájában (A sírásó, Vérség és csel) fedezte fel és próbálta  
b izonyítani a plágium  tényét. 1840-ből m arad t fenn egy fordulatokban  gazdag, de lé
lek tan ilag  nem  eléggé kidolgozott négy felvonásos d rám ája  is a B itorlo tt szerelem.

Bérczy a negyenes években a pesti közélet ism ert és népszerű a lak jává vált. 
A tehetséges, m űvelt — angolul, ném etül, olaszul és franciáu l egyarán t ír t és olvasott — 
szerény m odorú, de szellemes vidám  és eszm ékért lelkesedni tudó fia ta lem bert m in
den ü tt szívesen lá tták . Ő term észetesen az 1841 tá ján  gyülekezni kezdő, az irodalm i 
és a  politikai m egújulás szükségességét h irdető  csooprthoz csatlakozott. Ez a fiatal 
írókból, joghallgatókból álló csoport, am elyet „F iatal M agyarország”-nak, m ajd  
„M árciusi ifjúság”-nak  neveztek el, a reform kor m ásodik nem zedéke volt. Az ő fe l
lépésükkel valóságos őrségváltás m ent végbe az irodalm i és a politikai életben. A 
visszaem lékezések színesen elevenítik  fel szervezkedésüket, eszméiket, m indennapi 
é le tüket és a többiek között Bérczy a lak já t is.

A csoport igen jó  barátságban, szinte m indig együtt volt, ism erkedtek, v itáztak  
egym ással! „Néhány napot töltvén Pesten, folytonosan együtt valánk  Pálffy, Petőfi 
és én. N em sokára tá rsaságunk  tetem esen szaporodott, úgy hogy egy nap  a »K é t pisz
to ly«-ban egész nagy aszta lt fog laltunk el, Bérczy Károly, B arna Ignácz, Halász, a 
»S zivárvány« szerkesztője, L auka G usztáv és Lisznyai K álm án is o tt voltak. Továbbá 
egy Berzsenyi nevű paksi kasznár, ki szem ét le nem  vette  Petőfiről. Beszéltünk, v i
ta tkoztunk, eszm éket cseréltünk , m ert eszm e több volt, m in t étel, m íg egyszerre vala
kinek az az ötlete tám adt, hogy szavaljon el k i-k i egy darabo t sa já t költem énye
iből. . . ”( Jámbor  Pál  (Hiador): Egy kedves em lékem).

U gyanerről szám olt be Degré A lajos is (Visszaemlékezéseim): „ . . . A  fia ta l iro 
dalm at csooprtosulva ta láltam . Petőfi m ár szerepet já tszott: nem  az a fakó fiú  volt 
többé, akivel Pozsonyban m egism erkedtem , hanem  finom  m agyar ru h áb a  öltözködött, 
s m agára ta rtó  fiatalem ber. K öltem ényei m egjelentek, m űveit d íjazták  és segédszer
kesztő volt. Ekkor m ár Dobsa Lajos és Lisznyai K álm án is elszárm azott Pozsonyból. 
T ehát ezek hárm on, aztán  Bérczy Károly, P álffy  A lbert, P ákh  A lbert (K aján Ábel), 
Emődy Dani, Sükey Károly, Tom pa M ihály, Berecz Károly, O bernyik K ároly (m ár 
akkor a Főúr és pór című színm űvével akadém iai ju ta lm a t nyert) asztaltársaságot 

képeztek a P ilv a x b a n . . .  Ez a kis aszta ltá rsaság  naponként ebéd u tán  elfog lalta 
kerek     asztalát,   s   a   fekete   kávé   m elle tt   folyt  az    adom ázás,   élcelődés,    többnyire   egym ás
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rovására  nevettünk, a nélkül, hogy valaha harag  vagy neheztelés le tt vo lna a követ
kezménye. Pénz dolgában szűken voltunk, sőt egyharm ada a  társaságnak  rendesen 

pénzzavarban is szenvedett, de k iseg íte ttük  egym ást, úgy, hogy egyik-m ásik  néha  
h ite lé t is igénybe vette  b a rá tja  k e d v é é r t.. .”

A közism ert, irodalom történeti jelentőségű „Tizek T ársasága” m egalakitásáról 
Jókai szám olt be részletesen (A F iata l M agyarország): „Ekkor egy eszm e v illan t meg 
Petőfi agyában: az írói tá rsu la ti terv. M iért m inekünk m indig m ásoktól függnünk? 
Egyesüljünk egy célra m ind, s ad junk  ki m agunk egy közlönyt. És aztán  kötelezzük 
m agunkat egy évig nem  írn i sehová, m in t egyedül sa já t közlönyünkbe. Tízen ír tu k  
a lá  e szerződést: Petőfi, Pálffy, Degré, O bornyik, Pákh, Bérczy, Tompa, K erényi, 
Lisznyai és én. Ez vo lt a »tizek tá rsu la ta«. Csupán egyet hagytunk ki a  szám ításunk
ból: azt, hogy abban az időben a lapkiadáshoz engedély is kellett. A lap tu la jdon  aki
kor szabadalom  volt, s gondoskodva volt róla, hogy három  szépirodalm i lapnál több 
ne legyen a világon. A tizek nem  kap tak  egy negyedik lap ra  engedélyt, s egy év re 
terjedő  fogadalm okkal csak az t nyerték, hogy egy évig el ke lle tt ném ulniok, nem  ír 
h a ttak  sehova. Ezt a  helyzetet bölcsen felhasználta Frankenburg, s egy lekötelező 
felh ívásban m eghívta lap jához a tizeket, té r t  nyitva nekik, hogy irodalm i m űködésü
k e t folytathassák. K ilencen elfogadták  a m eghívást, csak O bernyik n e m . . .  A többi 
elfogadta a  tért, s a fiatal irodalom  együttes erővel kezdte meg m űködését. De nem 

csak azért vo lt az irodalom  fiatal, m ert tag jai ifjú  em berek voltak, hanem  azért is, 
m ert új, ifjú  és m erész volt egész irányzata  politikai, társadalm i, költészeti téren, 
elü tő  az eddigitől, kezdem ényező, korszakba vágó.

Bérczy egyéniségét is Jókai — a m ár em líte tt m űvében — jellem ezte találóan, szelle
m esen: „Bérczy K ároly a lak ja  finom, előkelő szabású volt, m indig udvarias, lekötelező s 
m indnyájunk  között az egyedüli angol. Mi többiek m ind franciák  voltunk. Bérczy pedig 
anny ira  angol vo lt, hogy csak angol írókat tanulm ányozott, angol m érföldekben beszélt; 
s m ikor egyszer valaki kétségbe vonta azon állítását, hogy színelőadás h a t ó ra hosszat 
ta rth a to tt, azt felelte rá : »Én angol ó rákat érte ttem .« M int novellaíró  a lélek tan i bú v ár
lók közé tartozo tt.” T ársasági sikereinek okairól A rany  László em lékezett m eg em lékbe
szédében: „Eleven, víg fiú volt, kedvence a  társaságoknak  és bará ta inak . T réfában, apró  
csínytevésekben m indig lelem ényes, adom ákban pedig kifogyhatatlan . Ezzel néha 
valódi b ravourokat v itt végbe: jó  kedvű b ará ti körben fogadott rá, hogy egym ás 
u tán  húsz vagy huszonöt olyan adom át m ond el, m ég pedig jókat, am elyekből a 
je lenvoltak  közül senki egyet sem ism er. H a aztán  valam ely ik  adom áját, m ielő tt 
vége elcsattan t, valak i fo ly tatn i tud ta , akkor a m ár elm ondottak  nem  szám ítottak, 
hanem  elől k e lle tt kezdenie a  huszonötös sort. Am ely adom át a társaság  nem  ism ert 
el jónak, a helye tt ú ja t ke lle tt m ondani. E m ia tt néha kétszer annyi adom át elő 
ke lle tt szednie, m in t tu la jdonképpen  a fogadás m egkívánta volna; s m égis e tré fá t 
egyazon társaság  elő tt többször is b ír ta  ism ételni.”

Ebben az időben ta lálkozott Bérczy első és egyetlen szerelm ével is. H árom  jó 
b a rá tjáv a l és h iva ta lnok társával Budán, a Svábhegyen b ére lt lakást. Szom szédjuk
ban á llt a F rivaldszky család nyaraló ja, ahol n y aran ta  nagy társaság i élet folyt. I tt  

ism erkedett m eg a h íres term észettudós, F rivaldszky Im re leányaival. A szinte m in
dennapossá v á lt vendégeskedés közben szü letett a  kölcsönös vonzódás és szerelem  
Bérczy és A nna — aki a  négy leány közül a  m ásodik vo lt — között 1846 nyarán. 
Egyik versében az öröm  és kétség hang ján  em lékezett m eg erről:
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E ljö tt az alkony röpködő hom álya,
De lelkem  éjén  új nap  k e lt vala;
Ki m ondja óh meg: ez a boldogságnak,
Vagy új keservnek volt-e hajnala?

Szerelm ük beteljesedését — a költő kérdésének eldöntését — azonban országos és sze
m élyes okok is hosszú időn á t  késleltették.

Bérczy életében ú jabb  jelentős szakasz kezdődött 1847 januárjában . Széchenyi 
István  ekkor nevezte ki az országos közlekedési bizottsághoz tollvivői — jegyzői — 
állásra . Széchenyi közelsége, egyénisége és politikai nézetei bizonyára nem  m arad tak  
hatásta lanok  Bérczyre. E rről és kapcsolatukról azonban m indeddig  csak általános 
m egjegyzéseket és feltételezéseket ism erünk: „1847-ben gr. Széchenyi István  m ellé 
kerü lt, a  k inek  igen kedvelt em bere lőn.” (Zichy A ntal Emlékbeszéde) „Szép k itü n 
tetés volt Széchenyi m elle tt szolgálni; rendkívüli iskola egy gondolkozó if jú ra  nézve; 
m ert a bureau i korlátozottság, pedantéria , vagy egyoldalúság befolyásától sehol nem  
leh e te tt oly messze, k iv á lt á llam hivatalban , m in t Széchenyi o ld a lá n . . .  V alam in t ő 
m aga nem  a k a rt ism erni sem testi, se lelki fáradtságot, ső t gyakran a legnagyobb 
erőfeszítéseket önkényt kereste: így környezőit is szerette különféle testi és lelki 
p róbáknak  vetni alá. M integy m érte  őket, hogy önm agához hasonlítva, m ennyit b ír 
nak  ki.” (A rany László Emlékbeszéde). S ez jó  iskola volt Bérczyre n é z v e . . .  A lkal
m asin t m ár  i t t  éb red t fel benne a hajlam  Széchenyi kedvenc eszméi: lóverseny
ügy, sportirodalom  és casinói tevékenység irán t, s le tt későbben m egtestesítője a 
nagy refo rm áto r egyik eszm éjének, a  m agyar sportirodalom  m egterem tésével.” (Pau
lovics István : Bérczy K ároly  élete és jellem zése. Bp. 1903.)

Széchenyi m elletti szolgálata nem  volt hosszú idejű. Széchenyi ugyan az első felelős 
m inisztérium  m egalakulásakor m agával v itte  Bérczyt a közlekedési m inisztérium ba — 
és ez m indenképpen m egbecsülést je len te tt —, de a h ivatali teendőkben betegsége 
nagy m értékben  akadályozta. U gyanis 1848 feb ru árjáb an  egy pozsonyi h ivatalos ú t
ján  m eghült  és egy ideig Pozsonyban, m ajd  Pesten  feküd t betegen. G yógyulása nem  
volt teljes, m ert szervi szívbaja 1848—49 telén  k iú ju lt. 1849 tavaszán a levegőváltozás 
gyógyító hatásában  rem énykedve bátyjához, B alassagyarm atra költözött. A fo rrad a
lom ban és a szabadságharcban így nem  v eh e te tt részt betegsége m iatt, de versei 
lelkesedését, m ajd  együttérző keserűségét híven tükrözik.

A Pesti H írlapban  m egjelent ünnepi hangú versében a trónfosztást és a P estre  
bevonuló m agyar sereget üdvözölte:

Fény és dicsőség a m agyar hazára,
A gyáva fu tó  e llen re  szégyen!

. . .ingadoz, dől
A zsarnok trón, undok bűn alap ja ,
Trón, te  rongyos felhő le  az égről,
Ragyog m ár a szent szabadság n ap ja  . . .

Buda visszafoglalását Görgei táborából nézte végig, és a Frivaldszky A nnához ír t 
levelében szám olt be ró la : „Nézze és jegyezze meg jól, kedves, édes Ninám , levelem  
költének n ap já t: ez tö rténelm i em lékű nap, ez B uda visszavételének nap ja!” A
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világosi fegyverle té telt egy, fa lu jáb a  visszatérő huszár elbeszélése a lap ján  idézte 
fel (A huszár, Augusztus 20-án 1849-ben). A haza elvesztéséi s ira tja  ebben, a harci 
zászló m egőrzését akarta . A m egadást szégyennek, áru lásnak  ta rto tta :

Dicsőség volt le lketek  párnája,
A nevetek: Isten  katonája,
S m ert valátok  m indig haln i készen:

Mi v ár rátok? tud já tok -e  — szégyen.

Üres szóra, puszta igéretre 
A sereg m ár fegyverét le te t te ; . . .

És a zászlót, mely a la tt  küzdöttünk.
S száz csatában lobogott felettünk,
M elyre szent név: „Szabadság van írva,
D iadalként ellenség nem  b írja  . . . ”

T épjétek  szét, rongyait vigyétek,
Ez légyen legszentebb ereklyétek.
A ztán m enjen, a ki m erre  akar.
É ljen a hon! s az e lá ru lt „M agyar” !

A nem zeti tragédia átérzésének ado tt hangot a szabadságharc rokkan tja iró l (Két 
béna) és a h a lá lh írt hozó h írnökrő l (A hírnök) íro tt költem ényeiben, balladá jában  is.

A szabadságharc sorsának rosszrafordulását lá tva, üldöztetéstől ta rtv a  Bérczy 
bujdosni kezdett. Jú lius elején V anyarcra, sógorához utazott. K ét hónap m úlva 
azonban — m ert nem  érezte o tt biztonságban m agát — B alassagyarm atra m ent báty
jához, aki éppen akkor szabadult ki a börtönből, ahová a szabadságharc a la tti cse
lekedeteiért és egy lakásán őrzött K ossuth kép m ia tt kerü lt. A m ikor itt  keresték  a 
zsandárok Bérczyt, szerencsére m ár leendő apósának svábhegyi lakásában  tartózko
dott. B átyja, hogy az üldözőket tévú tra vezesse, azt m ondta, hogy A ngliába vagy 
F ranciaországba m enekült. Bérczy B udáról is tovább m ent. A te le t Putnokon — a 
legidősebb Frivaldszky lány férjének  b irtokán  töltötte. Pesten  csak 1850 tavaszán 
je len t m eg újra.

É letét e lőlről kelle tt kezdenie, egyáltalán  nem  b íztató  helyzetét átgondolnia, 
választani a lehetőségek között. Különösen nehéz volt ez akkor, ha nem  
ak a rta  feledni hitét, szándékait. H ivatali á llás t a  kecsegtető aján la tok , az ism erősök 
segítőkész tanácsai és anyagi helyzetének kényszerítő hatásának  ellenére sem vállalt. 
Nem  betegsége volt ennek az oka, hanem  hűsége az elbukott eszmékhez, az a  tö rek 
vése, hogy m egőrizhesse a cselekvés szabadságát. Véglegesen és kizárólagosan az írói 
h iva tást választo tta „kenyéradó állom ás”-ként.

Újra  ta lálkozott ekkor jegyesével ,F rivaldszky A nnával, — aki a harcok idején 
O laszországban tartózkodott —, de Bérczy, betegsége m ia tt aggódva tépelődött, hogy 
a házassággal m agához kösse-e A nnát. Végül is orvoshoz fordult, a  Görgei táborában  
m egism ert L um itzer Sándorhoz, aki b ár súlyosnak ta rto tta  Bérczy betegségét, mégis 
javaso lta  a régen eltervezett szándék m egvalósítását. A házasságot 1851-ben kö tö t
ték  meg. F rivaldszky Im re Szolnok m elle tt b irtokot vásáro lt nek ik , ahová le is köl
töztek. De a gazdálkodáshoz nem  értő, és a P estre  visszakívánkozó Bérczy néhány 

hónap m úlva v isszatért a fővárosba.
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A cenzura  á lta l élénk figyelem m el k isé rt és színvonalban erősen ingadozó, röv i
debb-hosszabb ideig fennálló  pesti lapokban je len tkezett Bérczy m űveivel. Elbeszé
lései je len tek  m eg a M agyar H írlapban  (1850—52), a M agyar E m léklapokban (1850), a 
Szépirodalm i Lapokban (1853), a B udapesti H írlap -ban  (1853), a D élibáb-ban (1853) 
és a D ivatcsarnokban (1854). Ugyanezekben közöltette angol fo rd ítása it is (W. Irving, 
Dickens, Bulwer, Scott W alter, T hackeray  stb.). A lapokban m egjelent legjobb no
velláit 1852-ben Em ich G usztáv ad ta  ki ké t kötetben É let és áb ránd  címmel. Könyve 
szinte visszhangtalan  m arad t, csupán a Pesti Napló em lékezett meg róla.

Gyulai P ál és K em ény Zsigm ond segítségével 1851-ben m unkatársi á llás t kapott 
a  Császár F erenc á lta l szerkesztett Pesti N aplónál, am elynek a külföldi ro v a tá t szer
kesztette. 1854-ben valószínűleg Csengery és K em ény ösztönzésére maga is k isérle
te t te tt lapalap ításra. Egy szépirodalm i fo lyó iratra  k é rt engedélyt, am elynek Szemle, 
az élet, irodalom  és m űvészet köréből le tt volna a címe. K érését azzal indokolta, 
hogy nincs olyan szépirodalm i lap, am ely é re tt ízlésű m unkákat közölne. K érelm ét 
elu tasíto tták , jellem ző m ódon az 1848—49-es m agatartása  m iatt.

P ákh  A lbertnek  — a „tizek” egyikének — azonban sikerü lt m egindítania a V asár
napi Újság cím ű szépirodalm i és ism eretterjesztő  képes hetilapo t 1854-ben. Fő
m unka társa  Jókai M ór volt. A lap szellem éhez figyelem rem éltó adalék  Tom pa — ak it 
közrem űködésre kértek  fel — levele Pákhoz: „V asárnapi Ú jság? Nem hallo ttam  m ég 
h írét. Jókai főm unkatárs vagy p láne szerkesztő? H át a »D élibáb« hová lesz? M inden
esetre közétek állok, a ha jdan i »T izek« akárm elyikétől szégyen volna a hűtlenség. 
Legalább én, együgyű falusi em ber, így képzelem, m eglehet: Pesten  m ás pennával 
írn ak , m int Dálnoky professzor hajdan  éneklé.” Így nem  csodálkozhatunk azon, hogy 
Bérczy is o tthagy ta a Pesti N aplót és a V asárnapi Ú jság m unkatársa lett. És ta lán  
döntő szerepe lehe te tt a P o litikai Ú jdonságok cím ű m elléklap m egindításában 1855- 
tő l am elynek főm unkatársa, m ajd  1865-től 1867-ig szerkesztője is volt.

Ú jabb elbeszélései és fordításai 1844-ben je len tek  m eg három  kötetben Világ fo
lyása címmel. G yulai P ál szigorú b írá la tn ak  vetette  a lá  Bérczy m unkáit a  Pesti 
N aplóban: „ . . .  m ívelt ízlése és ism eretei m egőrzik a  botlásoktól: erkölcsi érzéke 
nem  téveszti össze a jó t a rosszal; nyelv és kidolgozás körül gondot tanúsít; iránya 
legkevésbé m egtám adható: beszélyeiben m égis hiányzik valam i, s ez a valam i igen 
s o k . . .  Személyei, noha bennök sok elem e a költőinek, nem  tudnak  a lako t váltani, 
egyénekké kikerekedni, meséi ügyesen kigondolván, de n incsenek m egterem tve: az 
alkotó képzelem  erőtlenségét vagy lankad tságát érezzük m indenütt. Innen művei 
közt inkább sikerü lnek  a hum oros képek, kedélyes rajzok  m in t a valódi beszélyek.” 
D icsérete is rela tív : „A hang  m ely ra jto k  átvonul, az irány, m elyet képviselnek, jó 
tékony ellen téteket képez azon beszélyekkel. m elyek d iva tlap ja ink  rendes táp lálékai. 

S m ik lap ja in k  rendes táp lálékai? F rancia hulladékok, valam i durvaság, valam i 
könnyelm űségben feloldva, mi nem  az erő vagy elm ésség korlátlanságából foly, de az 
ízlés, a szív m íveletlenségéből. Bérczy beszélyeiben m indenü tt egy m ívelt ízlésű 
em ber szól hozzánk, s m indenü tt érezzük benne azon jótékony hatást, m it reá  az 
angol irodalom  tőn.”

Bérczy szépirodalm i alkotó m unkássága az ötvenes évek m ásodik felében h á t 
té rbe  szorult. Ennek valószínűleg nem  csupán újságírói, szerkesztőli m unkája, elfog

la ltsága az oka, hanem  m űveinek k ritika i visszhangtalansága, illetve negatív  fo
gad tatása  is. 1855-ben és 56-ban a P olitikai Ú jdonságok szám ára vezércikkeket és az 
európai   politikai   esem ényeket   ism ertető    c ikkeket   írt.    Ezeket    felhasználva,   egy-egy
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időszak esem ényeit összefoglaló, népszerű nyelven m eg írt tanulm ányokat, szem léket 
is m egjelen te tett: A keleti viszály (M üller G yula Nagy N aptára. 1855.), V ilágkrónika 
(a V asárnapi K önyvtár ju ta lék -kö te te  1856.), V isszapillantások Európa közelm últjára 
(Nemzeti Képes N ap tá r 1856— 1857.)

B ará ta i és ism erősei — a Nemzeti Casinó és a  Pesti L ovaregylet tag jai — kéré
sére és tám ogatásával 1857 jan u árjáb an  m egindíto tta a Lapok a  lovászat és vadászat 
köréből című sportlapot, am ely a következő évtől V adász- és V ersenylap címmel 

je len t meg. A lap bevezető cikkét Eötvös József írta . Bérczynek nagy gondot je len 
te tt a szerkesztői m unka. Nem csupán m u n k a társak at kelle tt szereznie, hanem  a m a
gyar sportnyelvet is ki k e lle tt alak ítan ia . Ezen felül irodalm i igényességet igyekezett 
érvényesíteni a cikkek elb írálása során. Ez a törekvése nem  volt m inden eredm ény 
nélküli. A rany László em lékbeszédében m eg is jegyezte, hogy: „a V adász- és V er
senylap, a m ellett, hogy a sport h ivatalos közlönye volt, félig-m eddig egy szépiro
dalm i lap fe ladatának  is m egfelelt.” De ezt bizonyította az 1863-ban k iado tt Hazai 
és külföldi vadászrajzok cím ű kötet is, am ely a lap h a t évfolyam ának legjobb cikkeit 
ta rta lm azta , és am ely Bérczy jellem zése szerin t: „e könyv ta rta lm a  a szépirodalom  
könnyebb s a szaktudom ány kom olyabb igényei között m integy középhelyet foglal 
el.” A lap szerkesztésén k ívül a  sportirodalom  terén  Bérczy egyéb m unkákat is közre
adott: M agyar—ném et és ném et—m agyar vadászm űszótár (1860.), M agyar M énes
könyv (1865.) és cikkeket ír t  az Egyetem es M agyar Encyclopédiába. (1895).

Bérczy — m in t em líte ttük  — ebben az időben alig ír t  szépirodalm i m űvet. Egy 
M adách-hoz íro tt levelében (1861) keserű  derűvel jellem ezte önm agát: „ . . .  Kemény, 
Jókai regényeket írnak. Én is hegyezem to llam at, s nem sokára vágni fogom. A négy 
lu strum  hátam on ugyan, de m ost ism ét az t m ondom, m it az öreg táb lab író  a L ánc
híd tervezésekor: »M inek az m ár e rre  a rövid időre?«  Bár e hasonlat hatalm asan  sán
tít, m ert a táb lab író t századokkal élheti tú l a Lánchíd, m íg az én lepkeéletű  betűim  
előttem  enyésznek fel a semmiségbe. E gyébirán t is m inden csak »vanitátum  van itás«, 
jó, hogy m egírta  Kölcsey, legalább u tán a  m ondhatja  az, k i — m in t jóm agam  — az 
erő h iányában  e v igasztalásban a k a rja  önm aga elő tt eltussolni.”

Az irodalm i élettő l azonban nem  szakadt el. Irodalm i érdeklődése, esztétikai né
zetei és b ará ti köre is a k ia lakuló  irodalm i D eák-párthoz, a  K isfaludy Társasághoz 
kapcsolták  őt. N ézeteit legrészletesebben a K ülföldi regényirodalom  (Budapesti 
Szemle 1858.) cím ű tanu lm ányában  és az Irodalm i hum orró l ta r to tt  székfoglalójában 
— a M agyar Tudom ányos A kadém ia levelező tag jává válasz to tták  1859 decem beré
ben — fe jte tte  ki. Ezekben a francia  irodalom m al szem ben az északi népek (angol, 
orosz) irodalm át dicséri. K ritika i tevékenysége, am ely Greguss Ágost szerin t: „a 
d icséretben az őszinteség melegsége és biztossága, az ócsárlásban a gúny a ttik a i fű 
szere, m indkettőben pedig a  meggyőződés ere je  á lta l” tű n t k i — m ás m ódon is h a
to tt: a  K isfaludy Társaságban a k iadandó Shakespeare-ford ításoknak  egyik b íráló ja  
vo lt és tag ja  az A kadém ia és a  Nem zeti Színház d rám abírá ló  bizottságának is.

Különösen őszinte szeretettel segítette b a rá tján a k  M adách Im rének  irodalm i 
m unkásságát, érvényesülését. 1861-ben n évnap já ra  ír t  levelében öröm m el tudósíto tta 
Az em ber tragéd iá jának  kedvező fogadtatásáról: „M inap este a Casinóban kandalló  
körü l ülvén többen, Csengery A n ta l nem  győzött elég d icséretet halm ozni az Em ber 
tragéd iájára , m elyet F austta l és M anfréddel helyezett párhuzam ba. G ra tu lá lok  e 
nagyszerű sikerhez s m ai neved n ap ján  neked sok egészséges évet, irodalm unknak  
to lladból   sok    ily    m űveket   óhajtok .”   M adách    elsősorban     Bérczyvel   és    ennek    b a rá ti
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körével — Gyulai, Szalay László, Eötvös, Csengery — ta lálkozott Pesten  és Budán. 
M indig szívesen lá to tt vendég vo lt Bérczyék S zervita té ri otthonában, ahová öröm 
m el h ívták, v á rták : „Szontágh írja , hogy együtt jösztök P estre  m ajd  »ha fagy«, az-az 
ha beáll a kem ényebb tél. Hozzon Isten, nagyon jó l fog esni néhány veletek  töltendő 
nap .” — ír ta  Bérczy egy 1861 novem beri levelében. 1864-ben, m ivel M adách beteg
sége m ia tt nem  tu d o tt je len  lenni az  A kadém iába való beválasztásán, székfoglaló 
beszédét — A nőről, különösen aesthétikai szem pontból — Bérczy o lvasta fel. És 
ugyanő válla lta  elhuny t b a rá tján a k  búcsúzta tását is. A K isfaludy T ársaság 1866. feb
ru á r  6-i ülésén elm ondott em lékbeszéde az első, tudom ányos értékű , ugyanakkor köl
tői érzékenységgel m egírt ism ertetés M adách Im re életéről, m unkásságáról. Őszinte 
szeretete és segítőkészsége M adách család jával kapcsolatban is m egm utatkozott. Az 
árván  m arad t M adách A ladárt és Balogh K áro ly t — M adách Im re trag ikus sorsú nő
vérének, M áriának fiát, — akik  a  pesti p ia rista  gim názium ban tanu ltak , pártfogásába 
vette: „Bérczy karo lta  fel a falu  csendes és egyszerű életéből a fővárosba szakadt ké t 
tapasztalatlan , bá to rta lan  d iákot s m eghívta őket családi körébe és o tthon t ad o tt 
nek ik  otthonában. A tudom ányos, irodalm i és politikai é le t számos kiválósága for
du lt m eg ez időben az agg tudósházánál. S a  ház élénk életű  gyerm ekszobájában 
ism erkedett meg A tyám  Bérczy K ároly  leányával, M argittal is, k it az tán  később 
1875 őszén nőül vett.” (Balogh K ároly: M adách az em ber és költő. Bp. 1934.)

Bérczy K áro ly t a  K isfaludy T ársaság 1862. ja n u á r 30-án választo tta  tag jává. 
Székfoglalóul Puskin  A nyeginjének egy B odenstedt nyom án fo rd íto tt részletét olvasta 
fel. Az a tény, hogy az Anyegin leford ítása Bérczy legjelentősebb és legsikeresebb 
m unká jának  tekinthető , és hogy a „m agyar A nyegin”-nek irodalom történeti je len tő 
sége van irodalm unkban, érdem es e kérdéssel részletesebben foglalkozni.

A korabeli irodalm árok és olvasók P usk in  m űveit szinte k izárólag külföldi fo r
d ításokból ism erték. Az első legjelentősebb P usk in  é le tra jz  csak 1864-ben je len t meg 
m agyarul (Kiss Ferenc: Oroszország első költője. Fővárosi Lapok, 1864. szept. 13.). 
V erseinek első ford ításai pedig 1862-től 1866-ig Z ilahy K árolytól, Z ilahy Im rétő l és 
Bérczy K árolytól. Az Anyegin fo rd ításával Z ilahy Im re 1863-ban kezdett foglalkozni, 
V ajda János N ővilágjában, a m ájus 16-i szám ban m eg is je len te te tt egy részletet, de 
a szerkesztői m egjegyzésből az t vehe tjük  ki, hogy a további m unkáró l lem ondott. 
Bérczy ugyanis m ár az  előző évben — az em líte tt székfoglalóban — nyilvánosságra 
hozta ford ításait, és az is köztudottá vált, hogy a K isfaludy T ársaság a  te ljes fo rd í
tá s t tőle k ív án ja  m egjelentetni.

Nem  tu d ju k  pontosan m eghatározni az t az időpontot, am ikor Bérczy Puskin 
m űveit és az A nyegint először olvasta. Az 1866-ban m egjelent fo rd ítás elé ír t  Elő
szava azonban n y ú jt ném i eligazítást: „Anyegin Eugént több év e lő tt B odenstedt k i
tűnő fo rd ításában  olvastam  e lő sz ö r .. .  — írta , m ajd : — Puskin  m űvei az összes 
orosz szépirodalom  irán ti érdekeltségem et kelték  fel, s csakham ar azon meggyőző
désre ju to ttam , hogy nem  csupán P uskin  és Byron, hanem  álta lában  a jelesebb 
orosz és angol írók  között van bizonyos szellem rokonság, m ely az írói objectivitás 
legm agasabb fokán, a hum or közösségében nyilatkozik.” Ezt a gondolatot azonban 
Bérczy m ár k ife jte tte  akadém iai székfoglalójában is, így te h á t a „több év e lő tt” 1859 
elő ttre  vonatkozhat. Ugyancsak az Előszóban a rra  is utal, hogy m iko r kezdte a fo r
d ítást: „E jeles m űnek  irodalm unkba á tü lte tésé t czélomul ak k o r tűztem  ki, m időn 
néhány  év elő tt ú jra  olvasván, szépségei anny ira  m egragadtak, hogy az első vers
szakot   já ték -   és   k ísérletképpen    fo rd ítgatám    s   az   első   fejezet     végéig   értem .”   Az   ú jra 
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olvasás m indenképpen 1862 ja n u á rja  e lő tt tö rténhete tt, hiszen akkor m ár a K isfaludy 
T ársaságban felolvasott belőlük. Ebből viszont az á llap ítható  meg, hogy Bérczy 
nem  csupán a  teljes fo rd ítást végezte el elsőnek, hanem  egyáltalán  fo rd ítan i is első
k én t kezdte.

A felolvasott részletek  elism erő fogadása végleg m egerősítették Bérczy szándékát 
a teljes fo rd ításra. N em csak lelkesedéssel, hanem  igen nagy igényességgel is lá to tt 
m unkához: „A kkor m ég csak B odenstedt ném et ford ítása á llt elő ttem ; de bárm ily  
k itűnő legyen is ez, éreztem  és tudtam , hogy m ásolatról vett m ásolat halványan, 
színevesztetten fogna to llam  alól k ikerülni. E redetiben olvasni, eredetiből fo rd ítan i 
Anyegint, e vágy nap ró l-n ap ra  erősebb gyökeret v e rt bennem ; oroszul kezdtem  
ta n u ln i . . . ” (Előszó). De nem csak az orosz nyelvet tan u lta  Bérczy, hanem  széleskörűen 
tanulm ányozta a P usk inra, az orosz irodalom ra és az orosz é le tre  vonatkozó irodal
m at is, m in t ahogy errő l em lítést te tt E lőszavában, és ahogy ez k itűn ik  a fo rd ítás elé 
íro tt P usk in  é letrajzából és a fordításhoz fűzö tt jegyzeteiből.

A fo rd ítást az 1838-ban k iado tt — Zsukovszkij, T urgenyev és V jazem szkij á ltal 
szerkesztett — díszkiadás szövege a lap ján  készítette el. M unkája négy évig ta rto tt, 
m elyet időnként Bérczy ú jra  m eg ú jra  előtörő betegsége is késleltetett. Részleteket 
a Részvét K önyvében (1863), a K oszorúban (1863. I. félév), és a Fővárosi Lapokban 
(1866. ápr.) közölt a fordításból. A teljes 1866 m árciusában  ,a K isfaludy T ársaság m ű 
fordítási gyűjtem énye kö te tekén t je len t meg.

A m űvet a  k ritik a  és az olvasók tábora  egyarán t nagy eilsm eréssel és érdeklődés
sel fogadta. Újabb  és ú jabb  k iadásai je len tek  meg. 1948-ig összesen tizenöt. Irodal
m unkban  új m űfaj születését eredm ényezte — Balogh Zoltán: A lpári, Gyulai P ál: 
Rom hányi, A rany László: Délibábok hőse, Reviczky Gyula: Szeptem ber cím ű verses 
regénye —, h atása  a XX. századi m agyar irodalom ban is, K rúdynál is nyom on kö
vethető. Újabb  k ritik án k  erő teljes revízió a lá  vette  a fo rd ítás értékeit. B érczyt első
sorban a m ű k ritika i élének tom pításában, a  főhős egyéniségének elnéző és m eg
értő  értelm ezésében, m egjelenítésében m araszta lják  el. H a egyet is é rtünk  ezekkel 
az álláspontokkal, mégis szükségesnek ta r t ju k  kiem elni: Bérczy világosan felism erte 
P usk in  m űvének és álta lában  az orosz irodalom nak bíráló  hangvételét, sőt ezt e ré n y 
nek m inősítette Előszavában is: „ . . . a z  orosz író  ostoroz, hogy javítson és zokogva 
nevet sa já t honi viszonyain, m időn ezeknek term észetes, hű  képét adja. S e képek 
épen ezért, m ert élethívek, m ert igazak: szépek, m egragadók . . . ” és az Anyeginről 
ugyanott: „ . . .  az orosz viszonyokra és tá rsadalom ra vonatkozó tem érdek  gúnyt is 
foglal m agában . . . ” Mégis, hogy ennek ellenére m indez a ford ításban nem  ny ilván
való, annak  oka — vélem ényünk szerin t — a kor m eghatározott irodalm i és tá rsa 
dalm i szem léletében, esztétikai, etikai felfogásában és a ko r m agyar irodalm át á lta lá 
nosan jellem ző nyelvi és stíluseszközök helyzetében ta lá lható  meg és nem  Bérczy 
fe lté te lezett szándékaiban egyedül.

Bérczy K áro ly  Anyegin leford ításával végül is k iv ív ta azt az egyértelm ű irodalm i 
h írnevet, elism erést, am elyre valószínűleg m indig is vágyott. És ebben az időben ír ta  
meg eredeti a lkotásai közül is a legjobbat, a lélekábrázolás, a hősök jellemzése, a lo
gikus cselekm ényelbonyolítás és a szerkezet átgondoltsága te rén  k itűnő Gyógyult 
seb cím ű elbeszélését.

É letének utolsó időszakát is igen sokrétű  és serény m unkálkodás jellem ezte. Á l
ta lános elism erés és tisztelet, bará ta i őszinte szeretete, harm onikus családi boldogság 
légkörében    élt.   O tthona   irodalm árok,   tudósok,   politikusok   ta lálkozóhelye   volt.
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Betegsége azonban, különösen egyik leányának  h alá la  u tán  egyre rosszabbra fordult. 
A hazai és külföldi gyógyfürdők rendszeres lá togatása sem  seg íte tt m ár. 1867 decem 
berének  elején  lába is dagadni kezdett, szobájá t nem  hagyha tta  el. Ő m aga a halá l 
gondolatával kezdett m egbékélni. Jellem ző e rre  b ará ta in ak  — Szontágh P ál és R aj
nis P á l — utolsó lá togatásáró l fe lm arad t epizód: „Az örökké vidám  Szontágh P ál 
m ikor belépett, m eglepetve m ondá: Nem is tud tam , hogy in te rná lva  vagy!? — 
Egyelőre in te rná lva  — felelt m elancholikus m osollyal a  beteg, — nem sokára in te r
nálva. S a lá togatás estéjén, 1867. decem ber 11-én h a lt meg.”

H alá láró l m inden lap m egem lékezett, felidézve és m élta tva Bérczy nem es em beri 
m agatartásá t, írói, közéleti tevékenységét. A K isfaludy Társaságban 1868 feb ru á r já 
ban  Zichy A ntal búcsúzta tó já t Szigligeti Endre olvasta fel, az A kadém ián pedig 
1875. novem ber 29-én A rany  László m ondott em lékbeszédet. Pesten, a K erepesi úti 
tem etőben tem ették  el decem ber 13-án. Az azonban nem  köztudott, hogy valószínű
leg felesége kérésére, aki Jobbágyiba költözött fiához, Gézához, a jobbágyi tem etőbe 

v itték  á t ham vait. A község halo tti anyakönyve errő l a  következőket ta rtalm azza: 
„Halál, év, hó, nap: 1867. decem ber 11. Neve, h ite stá rsán ak  neve, polgári állása: 
Bérczy K ároly  földbirtokos, a m. tud. akadém ia lev. tagja, F rivaldszky A nna, rk., 
férje . Születése: B alassa-G yarm at. Lakóhelye, utca, házszám : P est Szervita té r  3 sz. 
Neme: fi. K ora: 46 év. V allása: r. k. V olt betegsége: szívbaj. A  tem etés helye és 
nap ja : Pest. 1867. D ecem ber 13. A tem ető  lelkész neve és h iva ta la : H aboz László 
káplán , a pest-belvárosi p lébánián. Észrevételek: E xhum álta tván  a  budapesti kerepesi  
úti tem etőből, a  családi sírbo ltba tem ette te tt Jobbágyiban 1908. évi szeptem ber 
hó 19-én délu tán  Bősze Em il plébános á lta l.”

KOJNOK NÁNDOR
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A „magyar Anyegin“

A lekszandr Szergejevics P usk innak  (1799— 1873), az orosz klasszikus költészet 
kim agasló egyéniségének fő m űve, az 1823-tól 1831-ig í r t  verses regény a Jevgenyij 
Anyegin, am elyet Belinszkij az orosz é le t enciklopédiájának nevezett. Az A nyegint 
k ifo rro tt rea lista  jellem ábrázolása és átfogó tá rsadalm i korra jza  em eli a nagy orosz 
realizm us és a világirodalom  legkitűnőbb alkotásai közé.

Az Anyegin m agyarországi ú tja  m ind elterjedésének mennyiségi, m ind pedig h a 
tásának  m inőségi vonatkozásában p á r já t ritk ító  jelenség. A teljes Anyegin a K isfa
ludy T ársaság k iadásában  1866-ban Bérczy K ároly fo rd ításában  je len t meg először 
m agyar nyelven. Századunk negyvenes éveinek derekán Mészöly Gedeon, az ötvenes 
évek elején pedig Á prily  Lajos fo rd íto tta  m agyarra  P uskin  rem ekét, am ely a  h á
rom  ford ításban  huszonkét k iadást é r t  meg. Az ú ttö rő  jelentőségű B érczy-fordítás, — 
am elyet tizenötször ad tak  ki — m integy nyolc évtizeden keresztül egyedül vo lt h i
vato tt P uskin  m űvének tolm ácsolására. P uskin  és az orosz irodalom  m egszerettetésén 
és m egism ertetésén tú l Bérczy irodalom történeti érdem eit az is növeli, hogy szép 
A nyegin-fordításával új m űfaj, a verses regény honosodott meg hazánkban.

A m űford ítás azonban, még a leggondosabb, leghűségesebb is — óhata tlanu l el
avul, hiszen változó korhoz, ízléshez kötöttebb, m in t a nyelv és művészi m egvalósítás 
egyszeri fo rm ájába zá rt eredeti alkotás. A legjobb fordítások sem  örökéletűek, s az 
eredetivel a tartósság  tek in te tében  nem  á llh a tják  a versenyt. Az egym ás nyom ába 
lépő fordítók  az „új vívm ányok segítségével egyre teljesebben teszik tu la jdonukká az 
idegen kincseket.” Mészöly A nyeginje az A rany  János-i realizm us jegyében fogant, 
Á prily  Lajos pedig a puskini m ondanivalót és költői szépséget a  m i korunk  és ízlésünk 
szerin t közvetítette.

A több ford ítás lé te  csak fokozta a v itá t, — am ely a húszas évektől kezdve elő
ször csak b íráló  m egnyilatkozásokban, később pedig ny ílt irodalm i polém iában je 
len tkezett — Bérczy K ároly  A nyegin-ford ításának  eszmei és m űvészeti hitelességéről. 
Az alábbi szem elvénygyűjtem ényből — am ely kereken  egy évszázadot ölel á t  — 
nem csak Bérczy fo rd ításának  korabeli v isszhangját ism erjük  meg, hanem  a koron
kén t term észetszerűleg változó k ritik a i szem lélet a laku lását és a fo rd ításró l alkotott 
vélem ények csatározását is nyom on követhetjük .

94

GYULAI PÁL

Íme, le írtu k  Anyegin képét. De le írtu k  egyúttal Puskin, le  az orosz költészet, le 
az orosz tá rsadalom  képét: m ert Anyegin m ind a három nak  hű képe.

S e hű  kép m áso la tát ta lá lju k  Bérczy fordítm ányában. H ű m ásolatnak  m erjük  
m ondani, hab á r m agunk oroszul nem  tudunk  s az orosz irodalm at csak ném et és 
francia fordításokból ism erjük, hű  m ásolatnak m erjük  m ondani, m ert ra jta  van  a 
hűségnek az a félreism erhetetlen  bélyege, m ely sa já t m agának biztos ism ertető jele.



Szinte kézzel fogható eleven vo lta  bizonyítja, hogy vonásai a  költő tu la jdon  vonásai; 
fesztelen és sím a szabatossága, hogy fordító  a nyelvet te ljesen  b írja ; h atározo tt je l
leme, hogy eredetié t m inden ízében á th a to tta ; egyöntetűsége, hogy e lta lá lta  hangu la
tá t; világossága, hogy e lta lá lta  érte lm ét; egyszerűsége, hogy nem  ak a r szépíteni és 
— rontani. K ivált a  m inden cikornyától m en t egyszerűsége az, m i fo rd ítónknál oly 
kedvesen meglep, s m i őt kedvező színben m u ta tja  be még oly jeles fordító  m elle tt 
is, m in t Bodenstedt, ki bizony eredetié t néha elcifrázza. Ez a  keresetlen  és igénytelen 
egyszerűség egyszersm ind fő biztosítéka a fordító  hűségének. Bérczy, ki a  m űford í
tás te rén  m ár angol beszélyei á lta l is k itűn t, A nyeginnel m űford ító ink  legelső so
rába em elkedett!

Fordítónk arró l is gondoskodott, hogy az olvasó teljesen tájékozódva vehesse 
kezébe P uskin  verses regényét: a  bevezetésben ism erteti az ú jabb  orosz szépirodal
m at s ad ja  a szerencsétlen költő é le tra jzá t; a regény m agyarázatra  szoruló egyes 
helyeit pedig fölvilágosító jegyzetekkel k iséri, m elyek a könyv végéhez vannak  csa
tolva. Anyegin m agyar k iadása tehá t föl van szerelve m indennel, am it az iroda
lom nak ak á r búvára , a k á r  csak élvezője k ívánhat. Am az élvezettel fogja használni, 
ez haszonnal élvezni.1
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ZICHY ANTAL

A m agyar A kadém ia és a K isfaludy T ársaság tag ja i közé választván o tt a 
„H um orról” ír t  értekezésével, itt  P uskin  h íres „A nyegin”je m esteri ford ításával fog
lalá el székét, m ely utóbbi m űford ítását, szépirodalm unk rem ekét, a Bodenstedtevel 
szemben, igazi büszkeséggel m u ta th a tju k  fel. M éltónak ta r tá  az északi irodalom  e 
drága gyöngyszem ét eredeti kú tfejénél keresni föl; ennek kedvéért m egtanult oro
szul: s a siker teljesen igazolá e fáradtságot. E fo rd ítást olvasva m erőben feledjük, 
hogy az fordítás: eredeti m ű gyanánt élvezhetjük. Még verseinek bájos csengése és 
könnyű röpte H im fyre s a Regék-re emlékezt et, addig  az egészet átlengő szellem, s 
a  kifejezések szintoly fesztelen, m in t jellem ző volta, nekem , a ki oroszul nem  tudok, 
éppen úgy, m in t egy művészi kéz alól k ike rü lt arskép, lá ta tlan u l is kezeskedik a r 
ról, hogy az eredetiséghez csak hasonló lehet, s hogy ez csak ugyanazt és ugyan
oly módon m ondhatja  el, m in t a fordító  nekem  tolm ácsolja .2

ARANY LÁSZLÓ

H a a m agyar és a ném et fo rd ítást egybevetjük, az eredeti szöveg ism erete nélkül 
is m eg kell győződnünk, hogy a m agyar h ívebben visszaadja az eredetinek  m inden 
apró  sajátosságát. B odenstedt verselése sim ább, fogékonyabb, m értéke és rím ei tisz
tábbak  ugyan, de sok eredeti kifejezés, sajátságos szólás, fo rdu la t, kép, sőt néhol az 
egész eszme is közönséges szóvirággá vagy poétai közhellyé mosódik széjjel és azok 
valódi e re jé t csak Bérczy ford ítása u tán  é rth e tjü k  meg. Teljes örömmel, kedvvel, 
élvezettel dolgozott e fordításon k é t évnél tovább, nu lla  dies sine lin e a ; szívesen 
olvasott belőle ism erőseinek, ezek közt Eötvösnek is, a ki szom szédja volt a S váb
hegyen, napró l n ap ra  belátogato tt hozzá m eghallgatn i a frissen készült verssorokat, 
és   m ár   m unka   közben   lefoglalta   az   egészet   a   K isfaludy     T ársaság   m űfordítási   gyűj



tem énye szám ára. Ebben je len t meg, a h írlapok  és a közönség általános tetszése á l
ta l fogadva s m áig is általánosan el van ism erve, hogy egész irodalm unkban  a leg
rem ekebb m űfordítások közt foglalhat helyet.3

K RÚDY GYULA

Bérczy Károly, aki az Anyegin lefordítása kedvéért ta n u lt meg oroszul, 1866-ban 
ad ta  ki m agyaru l a költem ényt. Nagyon öreg em berek, ta lán  régi sírlakók  azok a m a
gyarok, ak iknek  szíve először in d u lt m eg a csodálatos hangra, am ely felü lm úlja  
G linka zenéjét, m inden eddigi orosz költészet m eghatóságát. Az Olcsó K önyvtár v i
lágoszöld füzetkéje az Anyegin verseivel évtizedeken á t m egöntözte a szomjúhozó 
ifjú  szíveket, m íg végre k iapad t a forrás, am elyből a nobilis érzelm ességet szívszere
lem m el tan u lta  két m agyar generáció. A füzetek  elfogytak az if jak  és lányok kezéből, 
a ligetek pad jairó l, a m erengések óráiból; könyv tárak  és régi m agyar házak  könyves
polcai őrzik az Anyegin Eugén első m agyar k iadását. S a százesztendőssé le tt orosz 
ifjú  m ost új k iadásában  éppen olyan hódítóan, szerelm etesen, gyengéd szíveket m eg
igézően lépdel az olvasó elé, m in t egykor nagyanyáinkat boldogította. Ő az, aki soha 
meg nem  ném ul, am íg a tavasz évszaka látogatóba já r  a fö ldre.4

GYERGYAI ALBERT

Ma m ár P usk in-specialistá ink  is vannak, ak iknek  Bérczy ford ítása sem kell, m i
vel sok helyü tt „m agyarta lannak”, „erő ltetettnek”, „nehézkesnek”, sőt sok m indent 
elsikkasztónak és félreérthetőnek  ta lá lják . M indezt pedig egy drága s pazaru l k iá llí
to tt könyvben állítják , hogy elhatároztam , u tánanézek: a figyelmes, kom oly Bérczy 
valóban ennyire tévedt volna? Szerencsére nincs nagyobb baj: a fo rd ításnak  s az új 
jav ításoknak  összevetéséből kiderül, hogy Bérczy két helyen összevont, s ké t helyen to 
vábbfejleszte tt egy-egy képet; hogy kihagyott egy egész s tró fá t és k é t kissebb s tró fa
részletet, hogy három -négy esetben á tgyú rt vagy egyszerűsített p á r sort, m indenkor 
az egész stró fa s tru k tu rá já n ak  kedvéért, hogy Bérczy m a is m egállja a helyét az 
ú jrafo rd ítóval szemben, aki pedig az új m agyar verselőkészség egész nagy arzen á ljá 
ból m eríthe te tt; s végül ta lá ltam  négy sajtóh ibát, h á rm a t egy francia m ottóban, 
egyet pedig az I. könyvben; de ez csak nem  Bérczy h ibá ja?

Nem — Bérczy sokkal többet ér, semhogy ak á r őt, a k á r  fo rd ításá t holm i b ieder
m eier bókkal vagy rossz pedan tériával lehetne bárk inek  is elintézni. Négy évig dol
gozott e fordításon, elein te ném etből, m ajd  m agából az eredetiből, szívbaja ellenére 
is k ita rtóan  s m integy egészen beleömölve. Utolsó évei vo ltak  ezek s most, Anyegin 
mezében, fenékig élvezhette m indazt, am it eddig valóban megélt, vagy csak be nem  
vallo ttan  álm odott. Szalongavallér lehete tt, titokzatos és vonzó, m in t egykori hőse, 
L adár gróf, á lm atag  és érzelm es, m in t oly kedvelt regényalakja, Octave F euillet 
Szegény ifja, s m in t Anyegin legjobb perceiben s m in t ő m aga fiatalkorában , a v i
lággal szem ben álló  büszke forradalm ár!

E könyvön egyben k itö lthette  egész anglom ániáját, hiszen hangja B yronra, h u 
m ora pedig a régi angol regényírókéra em lékeztette. O tthon vo lt benne és mégis 
távol s ő, aki tán  legfeljebb rom antikus novelláiban lépte á t a K árpátokat, most 
szabadon bolyonghatott nyugtalan  s ragyogó hősével, s veszély nélkül érezhette a
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heroikus é let szédületét. Oly Zamata van e fordításnak, m in t a későn és nehezen 
érlelődő aszúszőlőé, am ely m agába szítta a ny ár és az ősz m inden sugarát. A m a
gyar A nyegin-strófák  zenéje — e te ljes akkordokban felszökkellő s táncosan ap ró 
zódó strófáké, m elyeknek végső sorai m indig dallá  o ld ják  a tragéd iát — nem  egy 
csöndes titokkal terhes, csak m eg kell lesni hullám zó lejtésüket. Rom hányi és a 
Délibábok hőse e lő tt egy szerény és érzékeny lélek szólal meg ebben a zenében, 
am ely — m in t Bérczy m aga m ondja róla — „a hatalm as végakkordok egyikén h ir 
telen megszakad, s le lkünk m integy önkéntelen fo ly ta tja  a m egszakított d a l
lam ot...”5

7

MÁTHÉ—HAUPT GYÖRGY

A Bérczy ford ításban  m egjelent Anyegin Eugén a  közönség körében óriási te t
szést a ra to tt: Z ilahy Kiss Im re az Északi fény előszavában m ély elism eréssel ny ila t
kozott a fordításról. A világirodalom  legszebb m űvének nevezte Puskin Anyegin 
Eugénjét. Még a  „hivatalos” m agyar irodalom történet is elragad ta tással nyilatkozott 
A nyeginről, és fo rd ításá t a legszebb m agyar m űford ításnak  ta rto tt. A  Beöthy-féle iro 
dalom történe t m egállapítja, hogy ennek Anyegin „hangulatát, színét, zam a tjá t oly 
tökéletességgel sikerü lt visszaadnia, hogy az orosz költő regénye m éltán egyike 
le tt a legolvasottabb m agyar könyveknek.”6

KOCZOGH ÁKOS

O daadás és tám adás, féktelen lírai vallom ás és elégikus em lékezés, lobogó indulat 
és bátor, vizsgáztató ön tudat rem ek egysége ez a levél, s Á prily tolm ácsolásának 
Bérczy K árloy klasszikus ford ításával szemben egyik érdem e az, hogy változatos ta r 
talm i s m agatartásbeli a t t i tü d jé t nyelvében is érzékelteti. (Ebben te h á t nem  értek 
egyet Fodor Andrással!). M ásik érdem e:a ta rta lm i hűség. Bérczy fordítása egyívásű, 
egyform a a nyelve, szólam ai, a lebegése — s nem  elég, hogy az Anyegin forradalm i 
részei elpusztu ltak , Bérczy m ég az eredeti szövegben m egm arad t egyetlen szociális 
tendenciájú  m ondato t is elhallgatja. M iben nehéz fölibe kerekedni? A költői a t 
m oszféra m egterem tésében. Bérczy tudta, hogy Puskin nyelve erősen népi, mégis a 
kiegyezés ko rának  nyelvújításos, biederm eieres, kissé rom antikus elem eit elegyítette, 
s a k á r  helyesen, a k á r  nem , azt a nyelvi és eszmei m ag a ta rtást szuggerálta, m elyet 
a  kor m agyar olvasója szinte m egkívánt Puskintól. Vagy m ondjuk így: ezen a 
nyelven, ebben a  m iliőben m egértette, közel tu d o tt férkőzni Puskinhoz.7

KOMLÓS ALADÁR

Az igazi tám adások azonban a felszabadulás u tán  indu lnak  m eg a ford ítás ellen. 
Nem a szélesebb körökre k ite rjedő  orosz nelvi tudás m agyarázza ez t. Régente, m int 
lá ttuk , az oroszul tudók is el voltak ragad tatva  a fordítástól. A realizm us nagyobb 
igénye, a feudális é le t k ritikus szem lélete okozza, hogy az olvasók m ost sorra r á 
eszm élnek   Bérczy   ferdítésére.   A   m arx i   irodalom szem léletnek:     hogy   a    m űvészet   fe l
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é p ítmény, k itűnő illusztráció ja ez. A fo rd ítást rem eknek ta lálták , még tisztelték és 
szépnek lá ttá k  a birtokosnem esség életét, s rögtön felfedezték a ham isságot, m ihelyt 
k ritik áv al szem lélték a feudalizm us v ilá g á t . . .

Persze érzéketlenség volna nem  lá tn i és m élta tlanság  elhallgatn i am elle tt e 
fo rd ítás érdem eit: hogy ha m ás hangnem be te tte  is á t a költem ényt, e hangnem  több, 
m in t egy félszázad m agyar olvasóit bűvölte el s nem  ok nélkül. Bérczy nem csak a 
sokszínű versform a technikai nehézségeivel küzdött meg virtuóz módon, hanem  egy 
finom  és egyéni hangu lat b á já t is rá lehe lte  a költem ényre. K issé selypítő nyelvének 
varázsa is hozzájárult, hogy Puskin költem ényének tükrében  nem zedékek szerették 
m eg a régi orosz élet képeit. A zt se képzeljük, hogy tudatos szándékoltsággal ham i
síto tta  meg Pusk in t: afféle önkéntelen m ódosítás lehe te tt ez, am inővel a festők tu d v a
levőleg kissé a  m aguk képére ra jzo lják  m odelljeiket. Bérczy a lkalm asin t m aga sem 
vette észre, hogyan csinált Anyeginből olyan hőst, am ilyen ő maga szerete tt volna 
lenni.8

REJTŐ ISTVÁN

Bérczy K ároly ford ítása egyrészt hosszú évtizedekre szívébe lopta a m agyar 
olvasóknak P uskint, m ásrészt Puskin m űvén keresztü l közel hozta az  orosz é let egyik 
jellem ző korszakát. Ennek ellenére Bérczy ford ítása m inden szándékosság nélkül lé
nyegében változta tta  m eg Puskin m űvének eszmei és művészi értelm ét. A Bérczy- 
átköltés é rték é t és je llegét az e lm ú lt tíz  évben a k ritik a  több ízben m érlegre helyezte. 
A k ritika  észrevételeit Komlós A ladár irodalom történeti szem pontú fejtegetéseivel 
alátám aszto tta, illetőleg m egm agyarázta. M egítélése szerin t Bérczy m ódszerének je l
legzetessége „a léhűtő  főúri hősön gyakorolt puskini k ritik a  elkenése, ezáltal a köl
tem ény érzelm i ta rta lm án ak  és ennek m egfelelően nyelvének is fennköltebbé, f ino
m abbá tevése. Bérczy A nyegin-je egészében édesebb m in t Puskiné; a gyilkos p á r
baj és T atjána m eg nem  értése nála  nem  egy léha főúr felelőtlenségéből fakad , h a
nem egy részvétünkre m éltó nem es lélek  szom orú tévedése; így az olvasó csak 
rokonszenvet, tiszteletet, sőt honvágyat is érez az előkelő világ költői m élabúja 
i r á n t .9

PÉTER MIHÁLY

M indenekelőtt le kell szögezni, hogy Bérczy K ároly A nyegin-fordítása a m agyar 
m űfordításos irodalom  rem eke s egyben az Anyegin egyik legjobb európai fordítása. 
Az igazság azt k íván ja, hogy ne csak a „m agyar A nyegin” bizonyos torzulásainak, 
hanem  a m ű ha lla tlan  elterjedtségének és népszerűségének fő fo rrásá t is a Bérczy- 
féle ford ításban  keressük. Az, hogy az Anyegin egyáltalán  „m agyarrá” vá lha to tt — 
e m agyarrá-vá lás m inden negatívum a m elle tt — érdem e B érczynek . . .

Az „Anyegin-”é r t fo ly ta to tt „kollektív nem zeti küzdelem ben” Bérczy Károly é r 
dem e nem csak az úttörőé; az ő ford ítása olyan művészi teljesítm ény, am elynek fe lü l
m úlására  csak a legjobb, leg ih le tettebb  m űfordító ink vállalkozhatnak. S ha sikerül 
is az „új vívm ányok segítségével” felü lm úln iuk  Bérczy A nyeginjét e fo rd ítás akkor 
is meg fogja őrizni kivételes helyét és ran g já t a  fordításos m agyar irodalom ban.10
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NAGY MIKLÓS

A nyelv avultsága sokkal kevésbé feltűnő, inkább  csak valam ely  nem es és tisz
te le te t parancsoló p a tin án ak  érződik  A nyegin-fordításán (1866), m ely négy évi m u n 
kájának  gyümölcse. Tolm ácsolása a hazai Pusk in -ku ltusz  kútfejévé, a  m agyar verses 
regény nagyhatású  ih lető jévé lett, olvasója m ajd  száz év u tán , Á prily  Lajos pompás, 
új átköltésének versenye ellenére is, bőven akad. A „m agyar A nyegin” K osztolányival 
szólva „igazi csodája az á tkö ltésnek”, s helye o tt van A rany  H am let és V ikár Béla 
K alevala ford ítása m ellett. Költői szépségét m a sem vonhajtuk  kétségbe, eszm ei- 
művészi hitelességét azonban több tek in te tben  v ita tn i lehet. Bérczy olykor gyengíti 
Puskin társadalom bíráló  szatírá já t, m egfeledkezik népiségéről, nem egyszer a kelle
ténél finom kodóbb hangot ü t meg. Azonban következetes, állandó  b iederm eier átszí
nezésről nem  beszélhetünk Bérczy esetében; a századforduló A nyegin-kultuszáért, 
am elynek K rúdy G yula is nagyhatású  élesztője volt, nem  ő a felelős elsősorban. 
Érdemes ilyen szem pontból m űve előszavát is m érlegre tenni: a m űfordító  világosan 
felism eri A nyeginben a „felesleges em ber” típusát, s nem  tagadja, hogy a verses 
regény „tem érdek gúnyt foglal m agában az orosz viszonyokra és társadalom ra.” A 
m agyar és az orosz társadalom  közti párhuzam ok m egléte ugyanúgy kétségtelen 
előtte,     m in t    A rany    László   és   G yulai   elő tt.11

1. G yulai P ál: A nyegin Eugén. — P olitikai hetilap, 1866. IV. 8. Ua. B írá latok  Cikkek 
Tanulm ányok. Bp., 1961. A kadém iai Kiadó, 97. I.

2. Em lékbeszéd a K isfaludy T ársaság 1868. feb ru ár 5-i ülésén. M egjelent: Budapesti 
Szemle, 1868. 342. I.
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FODOR ANDRÁS

Újból hansúlyozzuk, a százéves Anyegin nem  anny ira  a szövegértelm ezés hibáin  
avu lt el, m in t inkább  a tá rsad alm i-nyelvi szem lélet s a fo rm ai elégtelenségek m iatt. 
Á prily soraival egybeolvasva lá tjuk , előde olykor m ily nehezen birkózik  az orosz 
költő töm örségével, tö retlen  ritm usával. De m inden erőltetettség, kom ikus ódonság, 
szentim entális „negély” m elle tt igazán tiszteletrem éltó, m ennyi frisseség, bá to r ötle
tesség, költői lendület, m egkapó hangulati erő m arad t m indm áig  a  Bérczy ford íto tta  
strófákban. Ez anná l is meglepőbb, m ivel sa já t versei kevés eredetiségről tan ú s
kodnak.

É rdem eiről szólva ne hagyjuk  em líte tlenü l a m agyarrá  le tt Anyegin költésze
tü n k re  te tt közvetlen hatását. A D élibábok hősén k ívü l neki tu la jdon ítható  G yulai 
P ál Rom hányi cím ű eposzkísérlete és Reviczky G yula Szeptem ber cím ű versesregény 
töredéke.

A jó l végzett m unka fénye csak egy évig sü th e te tt vissza P usk in  to lm ácsára. 
F iatalon h a lt meg, negyvenhat éves korában. Mi, kései utódai, ha szigorúbban is
í té lünk  róla, sose fogjuk kifeledni a m agyar m űfordítás legjobbjai közül.12
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3. Em lékbeszéd a M agyar Tudom ányos A kadém ia 1875. novem ber 29-i ülésén. Meg
je len t: A rany László: Bérczy K áro ly  em lékezete. Bp., 1876. A M agyar T udom á
nyos A kadém ia K önyvkiadó-H ivatala, 9— 10. I.

4. M egjelent: P uskin: Anyegin. Bérczy K ároly fordítása. Díszkiadás. Bp., 1920. Gé
nius, 1—2 I. Ua. K rúdy Gyula: Írói arcképek. Bp., 1957. M agvető Kiadó, 275. I .

5. G yergyai A lbert: Bérczy K ároly Anyegin m agyar fordító ja. — Nyugat, 1921. Ua. 
K lasszikusok. Bp., 1962. Szépirodalm i Kiadó, 416—417 I.

6. M áthé-H aupt György: Puskin hatása a m agyar társadalm i gondolkodás és iro
dalom  fejlődésére a XIX. század m ásodik felében. — Irodalom történet, 1949. 
68—69 I.

7. Koczogh Ákos: T atjána levele (Megjegyzés Á prily Lajos fordításához). — Filo
lógiai Közlöny, 1955. 419—420 I.
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352 I.
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1961. A kadém iai Kiadó, 379. I.
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K Ö R K É P

M adách- Emlékérmesek -1967

A M adách-kultusz ápolása, h a lh a ta t
lan költőnk em lékének rangos, méltó 
ünneplése, szellem ének továbbélése, a 
szám otadásnak im m ár hagyományos, 
kedves ünnepe a M adách-em lékérm ek 
á tadása, am elyre ebben az esztendőben 
október 6-án k erü lt sor Salgó tarjánban  
a K arancs Szálló m ozaikterm ében. 
M unkásságuk elism eréseként H ankó J á 
nos a N ógrád megyei Tanács VB. elnök- 
helyettese ad ta  á t  a k itüntetéseket:

Dr. Radó György

m űfordító  és irodalom történésznek, 
aki a k itün tetés átvéte lekor úgy ny ila t
kozott, hogy N ógrádba egy kicsit m in 
dig hazajön, m ert i t t  érzi igazán a kö
zösséget az élő, a világhódító, az új 
kiadásokat, új színházi bem utatókat 
megérő nagy m agyar költővel. Öröm 
mel szám olt be arró l, hogy M adách 
Im re ma új renesza nszát éli, számos or
szágban Az em ber tragéd iájának  új 
fo rd ítását készítik, általános a  tö rek 
vés, hogy a mű színrehozatalánál ne a 
Látványosság érvényesüljön elsősorban, 
hanem  a m ű eszmei m ondanivalója. Be
szám olt arró l, hogy a T ragédia siker- 
ú tjának  figyelem m el kisérése m ellett 
dédelgetett terve — és ehhez az an y a

got állandóan gyűjti —, M adách é le tú t

ján ak  krónikaszerű, szinte napró l-napra 

való feldolgozása.

Kass János

grafikus-m űvésznek M adách illu sztrá

cióért. V égtelenül szerényen a legna

gyobb eredm ényének az t tekin tette , 

hogy részese lehete tt a T ragédia eddigi 

legnagyobb sikerének: m ásfél év a la tt 

70 ezer példányban fogyott el a mű, s a 

bibliofil k iadás a M oszkvában m egren

dezett nem zetközi kiállításon a ra n y ér

m et kapott. A nagy m ű szellem e m agá

val ragadja az illusztráló  m űvészt is, 

aki sajátos eszközeivel segíti a  m ű még 

tökéletesebb m egértését, ugyanannak a 

gondolatnak a m űvészet m ás sík ján  

való fellobogtatásával.

Mánczos József

M unkácsy-díjas üvegtervezőnek egy s i
kerekben gazdag, végtelenül eredm é
nyes m unkásélet elism erésekén t Az 
idős tervezőm űvész 37 évet dolgozott
a S algó tarján i Öblösüveggyárban, s te 
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vékenységének term ékei szinte az egész 
világon h irdetik  a m agyar dolgozók a l
kotó kedvét. Hiszen üvegbe álm odott 
rem ekei nem csak a művész, hanem  a 
gyár ko llek tívájának  d icséretét is m a
gukkal hozzák, am ikor öregbítik  h í
rü n k e t a nagyvilágban.

Molnár Pál

történésznek, a sa lgó tarján i szénm e
dence m unkásm ozgalm át feltáró, a m e

gye szellemi törekvéseit m egm utató 

m unkássága elism eréseként. A k itü n te 

tett,     történésztársai    elism erését   is   lá tta

a  d íjban, ak ik re  az elkövetkező  esz

tendőkben hatalm as m unka hárul. El 

kell készíteni a megye m onográfiáját, 

am ely a m últ esem ényeinek hű  m egm u

ta tása  m elle tt tükrözni fogja a dol

gozó töm egek alkotó, tö rténelem  for

máló szerepét is.



Ta más Aladár: Szétszórt parazsa k

A m egélt évek lehetnek élm ények
ben, tapasztalatokban, te ttekben gazda
gok, de m ondhatja -e  valaki, hogy 
puszta létükkel, önm aguk érvényével 
dacolnak az em lékezés szeszélyeivel? 
Az élettények, a m indennapiság szürke 
gomolygása, a nyugtalan  keresések, a 
v á ra tlan  találkozások öröm e és döbbe
ne te, a betöltetlenség sóvárgó érzete, 
a rom antikus áb ránd  és a  k iáb rándu 
lás egym ásba szövődő rétegei vajon 
m ikor tö rnek  á t önm aguk érvényén, 
az esetleges, az egyedi körén? A k a 
vargó, színes életsors, a képzeletgyújtó 
tények és a te ttek re  serkentő  képzelet 
vajon hol kristályosodik alkotássá úgy. 
hogy az em lékezés m aisága több le
gyen egyszerű keretnél, a m egírtak  é r 
vénye se nélkülözze a „jelen volt”-ot?

Tam ás A ladár legújabb kötete, a 
Szétszórt parazsak  olvasása közben tá 
m adnak  ezek a gondolatok az olvasó
ban. A kérdések anná l izgatóbbak, 
m ert az olvasó többet vél tudni az író 
ról, m in t am ennyi e kötetben benne
foglalt. Ám tapasztaln ia  kell, hogy is
m eretei m ennyire felszínesek, olvas
m ányélm ényei m ennyire szegényesek. 
S ez a kínzó elégtelenség érzése az ol
vasottak  kapcsán a m ég meg nem  í r 
tak ra  is irányul, a  sorok m ögöt se jte te t
tekre, a m egírt é le tú t m ögött a  m egélt 
élet m egism erésére, m elynek — az a l
kotás m etam orfózisában fogant m ű — 
csak elem eit tá rja  elénk.

Emlékezés ez a kötet, évtizedeket 
fog á t , az évtizedekkel együtt növő, érő

alkotó ú tjának  dokum entum a. Az a lko
tóé és az em beré, hiszen elválaszthata t
lanu l egyek ezek: a szilárd kom m unista 
fo rrad a lm árrá  növekedés az írói fo rra 
dalom  m uta tó ja  is. H íven tükrözi ezt 
a kö te t felépítése: a kronológiai elő re
haladás a lírai, logikai-lírai ú tja  is; az 
írói logikai igényű rendszerezés érezhe
tően összeolvad a jelenben m egírás lírai 
élményével.

A Szétszórt parazsak az  1958-ban 
m egjelent Zsuzsi és A ranka  c. elbeszé
léskötet szerves fo lytatása, a  Tanács- 
köztársaság bukása u tán i időszak k ró n i
kája. A kötet első írása inak  (Bécsi ta 
vasz, Olasz ég alatt, Bécsi ősz) érzelm i 
és gondolati világa a férfivá érés állo
m ásait v illan tja  fel. Az előző kötet 
gyerm ekien naív érzelm i ská lá ja  itt 
azálta l színeződik át, hogy az írások
ban o tt k isé rt az em igránsok egyéni — 
közvetve a bukott Tanácsköztársaság, 
a szétzilálódó m unkásm ozgalom  — tra 
gédiája. S ha az író részéről önként 
vállalt — húsz évesen — az em igráció, 
az m ár erejének, kristályosodó h ité 
nek a p róbaté tele  és bizonyítéka: ön
m agát m induntalan  szem besítenie kell 
a válla lt nehézségekkel, a szituációk 
kényszere á lta l kell kontro llá ln ia  ön
m agát. Innen ered az az író á lta l is 
csendes derűvel figyelt komolykodás, 
m elynek finom  rom antikája , hevülete 
h itelesíti a  20 éves fiatalem ber nagy 
te ttek e t dédelgető alak já t.

A novellák közül leginkább a Bécsi 
tavasz lírai töltésű. T árgy ta lan , jeltelen
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szom orúság szövi át, líra ian  se jte tő  á l
mok zsongnak, o tt kisé rt m induntalan  
a kaland, a „várakozás és rem énykedés 
felcsigázott izgalm a”. De o tt k isért a  
mozgalmi életbe történő bekapcsolódás 
vágya is, a mozgalmi felelősséggel já ró  
tevékenység igénye. H atározatlan , a lak 
ta lan  keresés űzi az író t: „Én nek i
vágtam  a világnak, hogy m egkeressek, 
felleljek valam it. De hogy mit, azt 
sehogyan sem tud tam  senkinek sem 
m egm agyarázni. Hogy az elképzelésem 
ben élő forradalom  gyönyörűséges v i
lágító lángja csábíto tt — az t ilyen egy
szerűséggel halálosan szégyelltem  volna 
bárk inek  is m egm ondani” — írja  az 
Olasz ég alatt c .elbeszélése első so ra i
ban. S bár a börtönben tö ltö tt hónapok 
egyhangúsága, m ajd a Bécsi ősz nyug
talan ító  tá rsta lansága m in tha ere jé t 
venné a rom antikus lendületnek, az 
ú jra  itthon tö ltö tt éveket idéző írá 
sok (A  Liget és a Duna-part között 
történt, A  100% előtt, K ét nyári nap) 
m indig új, m ám oros kezdésről tudósí
tanak. A végeérhetetlen viták, régi 
kapcsolatok felelevenítésnek k isérletei, 
az új ism eretségek vonzó vagy taszító 
volta, a költői csapongások ecsetelése 
(A Liget és a D una-part között tö rtén t), 
az 1926-os lapalapítási k isérle t az 
MSZMP megbízásából (A  100% előtt) 
vagy a Két nyári nap roppan t súlyú 
felelőssége vall az író t „nagykorúvá” 
é rle lő  évekről, korról. „Forrongó, k av a r
gó idő volt ez, tele tisztázatlan, k ia la 
kula tlan  eszm ékkel, vágyakkal, kétsé
gekkel, am elyek bennünket is á t meg 
á tjá r ta k . K im ondhatatlanul nagy dolgo
kat ak a rtu n k  m egvalósítani, s nem 
éreztük  m agunkat netségesnek, h a  ezt 
meg is m o n d tu k . . .  Magasztos, gyö
nyörű verseket akartunk , te le fo rrad a l
mi h ittel és lázadással. E lm ényedt, a la 
pos írásokat, am elyek a kom m unizm us 
ú tjá ra  viszik az olvasót. S m indezt v a 
lami egészen m agasra em elkedő, e lvo
natkozta to tt   módon,   az   úgynevezett   új

em bertípusnak  m egnyilatkozási fo rm á
jában .” — olvashatjuk  A  100% előtt c. 
írásban. S ha a bizonytalanság, a  re a 
litásokkal nem számoló tú lfű tö tt le lke
sedés h a tja  is á t  a sorokat, mégis, ez 
m ár előlegezi a  nagy dolgok m egvalósí
tását, m ár benne van a 100% c. folyói
ra t alapítása, 3 éves szerkesztése, a 
börtönben tö ltö tt idő; m ár benne van 
annak  tudata, hogy a kort a kom m unis
ták, a m unkásm ozgalom  teheti nagy
gyá, hogy az em berekben felgyülem lett 
„keserűség, rem ényvesztettség és dac” 
m ennyi bizodalm a t adó te tte t követel 
a tisztánlátóktól. E folyam at eredm é
nyeként ju t  el Tam ás A ladár kötete 
időrendileg is utolsó, a cím adó írá s
ban m egfogalm azott sorokig, hogy: „a 
szabad igaz világról nem  elég álm o
dozni, ennak  lé tre jö tté t napró l napra  
elő kell m ozdítani. N apról napra , m i
vel a nagy dolgok születése, végső k i
alakulása lassú folyam at, és ezt m in
den kim ondott szó, em beri gesztus for
málja. Nehéz m unka ez — kétségtelen 
— de csak ez őrizheti meg az elképzelés 
tisztaságát és szabadságát, ugyanakkor 
ra jta  hagyja nyom át a  koron, am elyben 
élünk és dolgozunk.”

Az író a cím adó novellában a fasiz
mus té rhód ítása elől M exikóba m ene
kült antifasiszta  alkotók életéből v il
lan t fel képeket (Anna Seghers, Egon 
Erw in Kisch, C onstancia de la Mora 
stb. Azokéból, ak iket akkor em ber
telensége, jog tip rása idegen földre 
űzött, akik „szétszórt parazsak voltak, 
m elyeknek sorsa könnyen lehet a  k i
húnyás is. De kem ény, korbácsoló szél 
vágott végig ra jtu k  szüntelen és ön
emésztően,, de szakadatlanu l lobogott 
a láng.” A m egingatlhatatlan  meggyő
ződés, a holnapokba vete tt hit, a  közös, 
mégis m indenkinél sa játosan  egyedi 
szenvedések sodorták  őket egym áshoz 
közel ünnepekben és bánatokban, „a 
Nagy Forradalom  évforduló jának  esté
ién” vagy a búcsúzások alkalm aival.
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A legélőbbek, olykor a  legfájdalm asab
bak ezek az em lékek az író lelkében, 
a cím adó novella a soha m eg nem 
ú ju lha tó  találkozások, a  soha nem  fe 
lejthető  m egtörettetés és szüntelen lo
bogás krónikája.

A Szétszórt parazsak cím ű kötet do
kum entum  jellegű értékei, a m űalko
tássá em elt életsors k rón ikája  folytán

figyelem re m éltó m ű. H iteles példája 
annak , hogy az esztétikai m etam orfózis 
a társadalm i és az egyéni korreláció
jában  gyökerezik. Ezáltal a fáradságos 
szolgálat könyvét ír ta  m eg Tam ás 
A ladár. (Szépirodalm i Kiadó, 1967.)

DANYI GÁBOR

Kortársak szem ével — Írások a magyar
művészetről

„Úgy érzem , könnyebb dolog megcsi
nálni a  p ik tu rá t, m in t róla írni, vagy 
csevegni” — ír ta  K ernstok  K ároly ta 
lálóan „A ku ta tó  m űvészet” cím ű cikké
ben. T alán  furcsa, hogy ezt a m ondatot 
éppen a  K ortársak szem ével cím ű k iad 
vány böngészése közben éreztem  á l
landó m ottóként jogosultnak. Hiszen a 
Pern eczky Géza á ltal válogatott gyűj
tem ény 50 év m agyar képzőm űvészeté
ről ír t  k ritikák , b írálatok , tanulm ányok 
gazdag antológiája. A kötet a M űvészet
történeti források cím ű sorozatban je 
lent meg, és a m illeneum i időktől a 
m ásodik v ilágháború végéig ta rtó  k o r
szak jellegzetes m űvészetelm életi írá 
sait és k ritik á it foglalja m agában. És 
bárm ennyire is nehéz írni az elkészült 
képről, m űvészeti alkotásról, a kötet 
dokum entum  anyaga azt b izonyítja, 
hogy az írók, költők és m űkritikusok 
m elle tt a festők és szobrászok is to llat 
ragadtak  és kifejtették vélem ényüket a 
m üvekről és alko tó ikró l, s am i talán 
még ennél is fontosabb és jelentősebb, 
m űvészetelm életi kérdésék eszté tikai, 
etikai, filozófia i kérdések so rát boncol
gatták, elem ezték a m űvészeti alkotások 
kapcsolatában.

(Ezzel a fe lad a tta l a felszabadulás 
u tán  egyre kevesebb m űvészünk próbál 
megbírkózni — néhány  tiszte letre  m éltó 
kivételtől eltek in tve — m egelégednek a 
„pictura m egcsinálásával”, a  ró la való 
írást vagy csevegést feleslegesnek ta r t 
ván. Pedig kevésbé lenne érdektelen, 
ha a m a élő és alkotó m űvészek vallo
m ásait olvashatnánk, ha az ő vélem é
nyüket. állásfoglalásukat hallhatnánk  
a képzőm űvészeti stílusirányzatok m eg
lehetősen gazdagon burjánzó  sokaságá
ról, művészet elm életi stb. kérdésekről.)

A perniczky szerkesztette fo rrásk iad 
vány átm enti és a  mai olvasók szá
m ára  is hozzáférhetővé teszi, hogy a 
fél évszázad a la tt a legkülönbözőbb fo
lyóiratokban és nap ilapokban m egje
lent cikkek tanulm ányozásával képet 
alkothasson a m agyar képzőművészet 
fejlődésének irodalm i vetületéről. Az 
em lített időszakból eddig egym ástól e l
szigetelve, és jó részt k iragadva a tö r
ténelem  form áló, m ozgató erejéből, is
m ertük  a jelentősebb m űvészeket, a 
képeket és szobrokat, m űvészeti alko
tásokat. valam in t a különböző s tílu s
irányzatok és a  k ia lak u lt alkotó  cso
portok tevékenységét. A k iadvány  fő
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érdem e éppen az, hogy a közelm últ 
évtizedek m űvészetét úgy á llítja  az 
olvasók elé, m in t a  történelm i esem é
nyekkel szorosan összenőtt fejlődést. 
„A m űvészeteket k isérő irodalm i vissz
hang a tö rténelm i esem ényekre is éles 
fényt vet, összekötő híd a ném a m ű
tárgy  és az  eleven é let között.” (Per
neczky: Előszavából) Ezt a cé lt sikerü lt 
a  szerkesztőnek m egvalósítani, s ezzel 
hozzájáru lt a m agyar képzőm űvészet 
tö rténeti tu d a tán ak  kialakításához. A 
gazdag szem elvényanyag m elle tt nagy
ban segíti ez t Perneczky Géza bevezető 
tanulm ánya, m ely az egyes cikkek közti 
hézagokat, a teljes h á tté r  h iányát pó
tolja. M ivel e tanu lm ány fejezetei sze
r in t csoportosulnak a  szem elvények, a 
könyv bárk i szám ára könnyen á ttek in t
hető. A csaknem  száz cikk és ta n u l
m ány így nem  alko t kibogozhatatlan 
szövevényt, hanem  a szerkesztő cél
ján ak  megfelelően hű képét ad ja  a  m a
gyar képzőm űvészet egy jelentős szaka
szának — ko rtársak  szemével a kor 
m űvészeti problém áiról.

A bevezető tanulm ány, és így a sze
m elvények is 6 fejezetre oszlanak. Az 
első három  fejezet időrendi egym ásutá
niságot is m utat, m íg a m ásodik három , 
m ely a  k é t v ilágháború  közti évek 
anyagát tárgyalja , az egym ás m elle tt 
fu tó  áram latok  szerin t tagozódik. Ezt 
a felosztást nem a válogató önkénye 
szabta meg. hanem  az ado tt kor m ű
vészete.

Plein-air festészet a századfordulón  
cím et viseli az első fejezet. Tudvalevő, 
hogy az im presszionizm ust a XIX .-X X . 
század v ízválasztó jaként tekin tik , m ert 
míg a hagyom ányos polgári m űvészet 
tradíció itó l nem  tu d  elszakadni, m ár 
m agán viseli a m odern  törekvések sok 
fontos ism ertető  jegyét. K erü lte  a  „ ta r
ta lm as” tém ák és jelenségek ábrázo lá
sát, és egyedien lá to tt dolgokat, m in t 
véletlenszerű je lene te t vagy pillanatnyi 
vizuális   benyom ást   örökítette   meg.   T e r

m észetesen ez a törekvés m agával hozta 
a festés techn iká jának  végső kifino
m ultságát, a  p le in -air m űvésze tet. Az 
im presszionizm us lázadás vo lt az a k a 
dém ikus m űvészet szárazsága és h a 
mis pátosza ellen. Ez a lázadás össze
függ a hagyom ányos m űfajok és a pol
gári világkép k iöregedésével és a  dol
gok tartósságába v e te tt h it m egrendü
lésével. A m agyar m űvészetben ez a 
korszak Hollósy Sim on és az 1896-ban 
a lap íto tt nagybányai szabadiskola m ű
ködésével esik egybe. A szó szoros é r 
telem ben vett képzőm űvészeti k ritika  az  
ő m űködésük éveiben szü letett meg és 
szaporodott el roham osan. Ennek egyik 
oka, hogy a  századforduló körüli évek
ben a lak u lt ki a főváros nyugateurópai 
nagyvárosokhoz hasonló élete, s ek k o r 
je len t meg a m odern  értelem ben vett 
polgári h írlap írás. A Kiss József szer
kesztette H ét hasáb ja in  először á llt 
ta rta lm as képzőművészeti fórum  a k ri
tikusok rendelkezésére. A H ét e kezde
ményezése ham arosan általánossá vált, 
és a többi folyóirat is tere t nyitott 
m űvészeti írások szám ára. A m ásik ok, 
hogy a nagybányaiak m űvészetéről é r
demes volt írn i, felfedezni őket, h a r 
colni értük , közel hozni a közönség
hez a lk o tá sa ik a t A nagybánya ikkal 
egyenrangú m űkritika  m egterem tése a 
festőnek indult, de újságíróvá le tt Lyka 
K ároly nevéhez fűzűdik. A nagybánya
iak cím ű cikke (Új Idők, 1897.) a te r
mészetkultusz igényét és a  nemzeti je l
leg dom inanciájá t hangsúlyozza a Hol
lósy iskola lényegeként: „ . . .  (a nagy
bányaiak) le lkük tele itta m agát azzal a 
töm érdek üde és m agától te rem te tt 
im presszióval, am it m agábul lehel az 
erdő meg rét, meg a  csalitok árnyéka, 
meg a felhők já rá sa  meg egy p á r  hosz
szan, bánatosan elcsöngő m agyar m e
lódia.”

Lyka Károly, am ellett, hogy sikeresen 
m egoldotta a  p le in -a ir  alapokon nyugvó 
új m agyar festészet népszerűsítését.
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értékes kom m entátorává v á lt a m űvé
szeti közélet m ás kérdéseinek is. Az 
Új Idők és a M űvészet lap ja in  a  m ű
kritika  írá s t a  m űvészeti fejlődés ré 
szévé tette. (M űvészeti po litikánk  című 
cikke pl. M űvészet, 1907.)

AZ AVANTGARDE ELŐKÉSZÍTÉSE

Az 1900-as évek fia ta l nem zedékére 
az  im presszionizm usénál tágabb lá tó 
körű és filozófiailag is jobban a lá tá 
m asztott m űvészetszem lélet várt. A ve
zető szerep i t t  Fülep Lajosé, aki k riti
kai tevékenységének a lap jává  tette, 
hogy esztétikai meggondolásokból k i
indulva fogalm azza meg a kor m űvé
szetének problém áit. K ritika i tevé
kenységek első lépése az akadém ikus 
és eklektikus m űvészet tekintélyének 
m egingatása. (A m agyar m űkritika  c. 
cikke, M agyar Szemle, 1906.)

N orm atív k ritika i igényének közép
pontjába a  cezanne-i világképet állítja, 
s em ellett ham arosan észreveszi az im 
presszionizm us s a  m agyar plein -a ir  
festészet érvényének ha tára it. K ritiká i 
azt m utatják , hogy lépést ta r t  az im 
presszionizm ust tú lhaladó  egyetemes 
festészettel:

Cezanne „puszta m ejelenésével m eg
v ilág íto tta a nagy érdem ekben gazdag 
im presszionizm us kiéltségét.” — ír ja  
P aul Cezanne cím ű cikkében (Művészet, 
1907.)

Az Új m űvészeti stílus cím ű tan u l
m ánya (Új Szemle, 1908.) a stílust, m in t 
a társadalom  és a  m űvészet közös pro
duk tum át tárgyalja . Fülep eszté tiká já
ban alapvető  igénnyel je lentkezik  a 
történetiség  igénye, és az im m anens 
értékek  ku ta tása, m ely a posztim presz
szionizm us fő problem atikája, m űvé
szeti és elm életi gyakorlata. Innen m ár 
csak egy lépés az avantgarde, mely 
széttörte a tö rténetiség  és elvontság 
e llen té te it és a problém ák 

siká t igyekezett egym ástól függetlenül 
m egoldani. A kor képzőm űvészeti vo
n a lá t először Rippl-R ónai, m ajd  m ivel 
ő sem tu d ta  a  felszíni jelenségvilág és 
a mögötte rejtőző problém ákat egység
ben m egoldani, a Nyolcak működése 
je len tette. A p roblém ákat ku ta tó  és 
m inden téren  állásfoglalást kereső m ű 
vészi m agatartás az ő nem zedékükben 
vált alkotó  karak terré . A nagybányaiak 
óta először szak íto tta  szét a k ritikusok 
és a közönség táborá t. Berény R óbert 
és K ernstok K ároly m aga is to llat fo
gott. C ikkeik közül többet bevett a 
szerkesztő a szem elvények közé. A te r
mészet ihlető fo rrásának  m indketten  
há ta t fo rd ítanak  .Találóan ír ja  ezzel 
kapcsolatban Lukács György Az u tak  
elváltak  című cikkében (Nyugat, 1910):

„K ernstok K ároly  m egm ondotta, hogy 
itt m iről van szó. A rról, hogy azok a 
képek, am iket ő és bará ta i festenek , a 
dolgok lényegét ak a rják  kifejezni. M ű
vészetük hadüzenet m inden im presz
sziónak, m inden sensatiónak és hangu
la tnak , m inden rendetlenségnek és é r 
tékek letagadásának, m in t világnézet
nek és m űvészetnek, am ely első szavá
nak  és utolsónak az »én« szót ír ja .”

AZ AVANTGARDE TÉRHÓDÍTÁSA
Az első v ilágháború előtti években 

E urópaszerte k ia laku ltak  az avan tgarde 
irányzatok, m elyek k ia laku lásában  a 
„vajúdó világkép valóságos kérdései és 
dilem m ái já tszo tták  a főszerepet.” (Per
neczky: Bevezető).

Először a futurizm ussal ta lálkozott a 
budapesti közvélemény, az 1912— 13-as 
francia és olasz fu tu ris ták  kiállításán . 
Balázs Béla: F u tu risták  (Nyugat, 1912.) 
és Szabó Dezső: A futurizm us: az élet 
és a  m űvészet új lehetőségei (Nyugat, 
1913.) cím ű cikkeik jelzik  talán  a leg
jobban az t a hatást, am it a különböző 
em bertípusokra gyakorolt a fu tu rista  
képekből áradó  dinam izm us. Szabó De
zső cikkében, ahol az erőszak dogm áját
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AZ IM PRESSZIONIZMUS 
REHABILITÁLÁSA

A T anácsköztársaság bukása után 
a művészi é let fejlődésének k é t évtize
des eredm ényei légüres térbe kerültek. 
A visszafejlődés fokozatosan, m integy 
10 év a la tt m en t végbe. A hazai kisé r
letek a haladó szellem ű képzőművészeti 
fó rum ért egym ás u tán  kudarcba fu llad 
nak  — a M agyar Írás  és az Ars Una 
pl. csak néhány évfolyam ot értek  meg. 
Jelentős művészek a m űvészeti közélet
ben sem kapnak  helyet, a K épzőm űvé
szeti T ársu la t tagjai, sőt a főiskola ta 
nárai is je lentéktelen  egyénekből k e rü l
nek ki. Csak 1925-ben tö rtén t változás, 
am ikor Lyka K ároly szervezte ú jjá  a 
főiskolát. Ebben az évben indu lt el a 
M agyar M űvészet cím ű folyóirat is.

Nem csodálatos tehát, ha ebben a po
litikai és szellemi légkörben á té r té 
kelődtek a m agyar képzőm űvészet e red 
ményei. A nosztalgia, m ely a polgári 
békeévek felé irányult, a  képzőm űvé
szet terén  is érvényesült. Az esztétikus 
belállíto ttságú im presszionisták a m ű
vészet és a szellem virágkorának  kép
viselőiként látszottak. A radikalizm us 
és az avan tgarde a bajok okozójaként 
tű n t fel. Ebben a korban  tehát, akik 
nem  tud tak  visszafelé tek in ten i, visz
szaté rni az im presszionizm ushoz, a 
teljes k iú ttalanságot lá ttá k  m aguk kö
rül. a m űvészet agóniájáról beszéltek, 
m in t pl. Hevesy Iván. (A m űvészet agó
niája. Nyugat, 1921.)

A művészek először a Szinnyei Merse 
Pál társaságba töm örültek, m ajd  új 
társaságot is a lap íto ttak  a K épzőm űvé
szek Új T ársaságát, mely KÚT néven 
vált ism ertté, s ahonnan jelentős m űvé
szek indu ltak  Vaszary tan ítványaikén t: 
Barcsay, M edveczky és rövid ideig ide 
kapcsolódott D erkovits G yula is. Folyó
iratuk. a K Ú T, 1926-tól publikációs le- 
hetőséget is biztosít szám ukra, nem  so
káig, m ert m ind a társaság, m ind a fo
lyóirat a húszas évek végén felbom lott.

fogadja el, m in t am i a világ an a rch iá já t 
m egszüntetheti, m ár a futurizm us fa
siszta torzu lását érezzük.

Különbözőképpen reagálnak  a hazai 
m odernek, a Nyolcak is a k iállításra. 
Berény Róbert A nem zeti szalonbeli k i
állításró l (Nuga t,1913.) című cikkében 
értékeli a futurizm us expresszív lehető
ségeit; m íg K ernstok: A futurizm usról 
(Huszadik Század, 1913.) című írásában 
egyöntetűen elitéli.

A m agyar avan tgarde kivirágzását 
az első v ilágháború te tte  lehetővé, mely 
olyan helyzetbe sodorta a m agyar tá r 
sadalm at, ahol a végletekig kiéleződ
tek az ellentétek, s ezt csak a végletek 
nyelvén lehete tt kifejezni. A m agyar 
ak tiv ista  művészet k ia lakulása és fejlő
dése Kassák Lajos nevéhez fűződik. 
K assák lap ja ival (Tett, m ajd  a Ma) ösz
szefogja az új törekvéseket, a kezdők
nek bátorítást, a haladóknak  publicisz
tikai lehetőséget ad. Az ak tiv isták  csak
nem teljesen „törvényen kívü li” csopor
to t alkotnak, m ert nem csak az eszté ti
cista tradíciókkal fo rdu ltak  szembe, h a 
nem a bizonyos m értékig rad ikálisa b o 
N yugatot vagy a Nyolcakat is ellenfe
lüknek tekintették . K evesellték a ra d i
kalizm usukat, és sokallták a kom pro
m isszum aikat. C soportjukra jellem ző a 
társadalm i m egújulásnak az em ber á t 
alak ításával elérhető  program ja. P o liti
kai és m űvészeti forradalm iságuk ve
zette őket odáig, hogy a Tanácsköz
társaság ku ltu rá lis életében fontos sze
r epe t tö ltö ttek  be. Fő teoretikusuk és 
a kritikai hang irán v ító ja m aga Kassák 
Lajos, akinek több cikkét ta lá lju k  a 
szem elvénvek között. K assákon kívül 
helvet kap az antológiában Hevesy Iván, 
Kállai Ernő M olnár F arkas és még 
néhánvuk írása, k ritik á ja  is. De b árm e
lyik cikket olvassuk is el a sok közül, 
m indegyikben m egnyilvánul az ak tiv is
ták fő erénye: a kom prom isszum  e l
u tasítá sa , mely a csoport m unkájának  
értéké t és m aradandóságát b iz tosítja .
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A harm incas évek válsága a k u ltur 
politika terén  ú jabb  süllyedést hozott, s 
ez ú jabb  ind ítéko t ado tt a v isszatérés
hez az im presszionizm us kiegyenlítet
tebb világa felé. Az új m űvészeti cso
pa rtosulás a  G resham  kör néven vált 
ism ertté. K örükben m egfordult Egry 
József és D erkovits is, de a  társaságot 
olyan m űvészek alko tták , m in t B ernáth , 
Szőnyi, Pátzay és Berény Róbert. M ű
ködésük a posztnagybányai stílus fogal
m á t te rem te tte  meg. A csoport m unkás
ságának értékelését G enton István vé
gezte el A harm incas évek festészete 
cím ű írásában. (M agyar Szemle, 1932.) 
A nagybányai iskolához való visszaté
rés egyes m ozzanatait K állai E rnő is 
világosan elem zi B erná th  A urél ú jabb  
m unkái című cikkében (M agyar M ű
vészet, 1929.), bem utatva azt az elm életi 
háttere t, ami felm entette a  m űvészeket 
attól, hogy a prózaibb, kevésbé esztéti
kus problém ákkal foglalkozzanak.

A fejezetben közölt szem elvények 
nyilvánvalóan bizonyítják  a reh ab ili
tá lt im presszionizm us kettős szerepét: 
az első nem zedék á lta l képviselt igazi 
m űvészeti értékek  á tm entését a fasizá
lódó hivatalos m űvészettel szemben, 
részben pedig az t a negatívum ot, mely 
főlég a másod, m ajd  harm ad generáció 
kézén ju tta tta  a stílus t sorvadáshoz: 
a festészet m ozgékonyságának, való
ságra reagáló képességének hiányát.

HIVATALOS MŰVÉSZETPOLITIKA A 
KÉT VILÁGHÁBORÚ KÖZÖTT

A harm incas évektől a ku ltu rpo litika 
kezdem ényező erővel, agresszivitással 
lép fel. S tílu sá t a m illeneum i időkből 
á tm en te tt neobarokk és novecento kép
viseli, mely szorosan összefonódik a 
„katolikus, szentistváni” állam eszm ény
nyel. U gyanakkor a  jobboldali m űvé- 
szetpolitika dem agóg módon a legha
ladóbb és legkorszerűbb színben tün 
teti fel m agát. Ideológiájukat a szellem - 
történészek rossz ir ányú történetisége

is alátám asztja , m elyből hányzik a 
valósággal való báto r szembenézés és 
a  realisztikus látásm ód. Így H ékler A n
tal: M űvészet és világnézet cím ű cik
kében (M agyar M űvészet, 1927.) a  való
ságnál rokonszenvesebb m iszticizm usig 
ju t el, s ennek tö rténeti lé tjogosultságát 
fejti ki. H iába b írá lja  F arkas Zoltán a 
N yugat hasáb ja in : V isszafelé m együnk 
című cikkében (Nyugat, 1929.) a képző
m űvészeti é let hanyatlását, sőt 1933-ban 
G róf K lebelsberg K unó képzőművészeti 
po litikája  cím ű cikkében (Nyugat, 1933.) 
h iába kéri szám on a  több m in t tíz  év 
m űvészetpolitikai m ulasztásait, a  fel
vete tt prob lém ák visszhang nélkü l m a
radnak. Később m ár b íráln i sem  lehet 
radnak. Később m ár b írá ln i sem lehet 
hasonló hangnem ben a h ivatalos m ű
vészetpolitikát. A polgári törekvések 
a passzív e llená llást választo tták . De 
az igazi ellenzék m aga az eleven m ű
vészi folytonosság volt, am elyik  nem  
a lkudo tt meg. hanem  a N yolcak és az 
ak tiv isták  pozitív örökségét vallva és 
folytatva, tovább m en t egy európai 
igényű szintézis felé.

És ezzel elju to ttunk  a könyv utolsó 
fejezetéhez. A legjelentősebb ta lán  az 
itt  közölt cikkek között Fülep Lajos: 
M űvészet és v ilágnézet cím ű tanu lm á
nya (Ars Una, 1923.), m ely „a k é t v ilág
háború közti m agyar képzőm űvészet 
sorsproblém áinak, ső t szinte már- fá tu 
m ának  megidézése.” (Idézet a Bevezető
ből). Fülep tisztán látása , mély filozó
fikus lá tásm ódja világossá teszi előtte, 
hogy a művészi v ilág eleve determ iná lt a 
kor valóságától: „akár fu t a m űvészet a 
világnézet elől, m in t az im presszióniz
mus, ak á r  keresi, m in t az avantgarde, 
benne van és m arad  a világnézet és 
form a korellácíó jában, s belőle veszi 
értelm ét.”

A korszak végén, 1945 nyarán  a la 
ku lt új művészcsop o rt, az Európai 
Iskola m egszületése és tag ja inak  vallo
mása i   a    m űvészétről,   a    m űvészeti   ha
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gyom ányokról, je lzik  a m űvészet, s egy
ben a m agyar tö rténelem  új periódusát.

„Ha m egkérdeznétek, hogy m it ak arok, 
hogy m it a k a r  az a m űvészet (m odern 
absz trak t művészet) akkor k é t óriás ne
vével kell válaszolnom : B artók és P i
casso. Egyik a zenében, m ásik a  fes
tészetben valósítja meg a népi, a h u 
m ánum  és az európaiság egységét. A 
fia ta l m odern m agyar festészet néhány 
képviselőjénél is ezt a  tö rekvést látom

derengeni, m agam  is e rre  törekszem . 
Ilyen értelem ben ak a ru n k  folytatóik 
lenni. Ez a m űvészet a legm élyebb v a
lóságot ak a rja  kifejezni az é le t szépsé
geivel, de poklaival együtt.” — ír ta  
K ornis Dezső Önéletra jzában  (Európai 
Iskola, 1945.) — s ezzel híven fejezte ki 
a csoport tag jainak  pozitív célkitűzéseit.

B a s ilid e s  S á n d o r  k iá llítá sa

D iákkorom ban két fia ta l festő képei 
je len te tték  szám om ra az ú ja t a  m űvé
szetben. K iállításokon lelkesedve keres
tem  képeiket és hosszan elnéztem , hogy 
ú jra  és ú jra  lássam  belőlük: a kép nem  
a term észet szolgája. A két Basilides 
testvér keleti lélekzetvételű festői v i
lága ragad ta  meg az akkori gim nazista 
fiú  képzeletét: finom an hajladozó vo
nalak  ír ták  körül a szegény em berek 
a lak já t, színek fátyoloztak ra jtu k , am i
lyenek  a valóságban nincsenek, á rnyalt 
tek in te tükben  a  lé t fá jda lm a rebbent, 
a  tá rgyak  külön-külön é ltek  a  képen 
mégis m eghitt kapcsolatban vo ltak  egy
m ással. Más világ vo lt ez, m in t am it 
akko ri nagy m estereinknél lá th a ttu n k : 
rokona volt a Távol-keletnek, a k o ra
reneszánsznak és egyúttal Dosztojevsz
kij m egalázottjainak.

A ké t testvér közül B arna kezéből k i
hu llo tt az ecset s most, hogy S ándor k iá l
lításá t kell m éltassam , nem  tagadhatom , 
hogy még m indig fiatalságom  elfogó
dottságával közelítek képeihez. Pedig 
azóta sok idő te lt el, a  festői tapasz ta
latom, művészeti iskolázottságom  a lak u 
lása, tízezernyi festm ény látása, a ké
pek előtti m egszokottság érzése, erősen 
tom pítja  bennem  az egykori áh ita to t, 
csak r itk a  alkalm akkor lobban az m ár

lángra. Nem tagadhatom , hogy m ost is 
felcsillan t a szemem, am ikor e k iá llítás 
anyagának  nézésekor egy-egy régi ké
pen azt a Basilides S ándort látom  v i
szont, ak it serdülőkorom ban távolról 
tiszteltem .

H item  m ost is, hogy am iket itt  m a
gunk e lő tt lá tunk, nem  pusztán képek, 
hanem  egy festő életének stációi. M en
jü n k  m entünkbe m eg-m egállván, e l-e l
gondolkozván az egyes stációk előtt.

A ny itány t sö tét h á tté r  elő tt felcsat
tanó fények ad ják , ám  e fényekben h a l
kan kergetőznek a szivárvány világos 
színei, éppen csak m egérin tik  a vászon 
színeit s lazu rjuk  átm osódik a m ásikba. 
Kétségtelen, hogy Ballo Ede fegyelm e
ze tt rajz i követelm ényei u tán  Rudnay 
G yula ind íto tta  ú tnak Basilides S án 
dort. A képet a szín és árnyék, a  köny
nyed  árnyékok nélküli súlyos atm osz
féra fogta össze. A vastag o lajfesték 
és a tüntdéri lazurok cilágában azon
ban a M ester — Rudnay — u tán  csak 
epigon lehet az em ber, m ásfelé tá jéko
zódni!

A következő stáció: k isérle t a sza
badulásra. A fia ta l festő tek in te té t a 
közelm últról a nagy kora-reneszánsz 
elődökre veti, náluk  keres m egújulást. 
A kép m inden pórusa egyenlő értékű
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lesz, e ltűn ik  a fény és árnyék  d rá 
m ája, Helyette határozott, rajzos fo r
m akban  je lennek  m eg a  dolgok, s az 
éles körvonalon belü l gyengéden, szin
tehogy egy-egy szín á rny la tá ban bon
takoznak ki a form ák. Az elm esélő ko
molysága, m ely hang ja  m ond ja -m u tatja  
a dolgokat, ak árcsak  „m estereknél a 
régi reneszánszban.” M eghatottan f i
gyeljük, hogy az első k é t stációban m i
lyen m ondhata tla n részvéttel, ha jlik  
az  éle t m eggyötörtjei, szegényei, éhezői, 
rem énytelen je i felé.

A harm ad ik  s táció ism ét csak k iú t
keresés a szebb, tisztább é le t jegyében 
— elerkezés a  faluhoz. Ebben az időben 
ír ja  egyik felvidéki költőnk: „M inden 
rem ényünk a falu, s a parasztnak  neve
ze tt különös em berek .” (Győri Dezső) 
A m űterm ek és a régi m esterek sö
t é t j e? helyett a  képen is sokasodni kez
denek a nagy színfoltok, am elyek az 
egész felü lete t tiszta harm óniává n e
m esítik . Egészség és derű  az em ber
ben, egészség és derű  a színekben.

K özjáték: Basilides nagym éretű, já té 
kosan szép felületű gobelineket tervez, 
gobelinm űhelyt vezet. Világos, virágok
kal, régiesen hetyke alakokkal népesít 
be hatalm as falfelületeket.

N egyedik stáció (itt ta r t  most B asili
des S ándor) a term észet színcsodái
n a k á h itata, hit az élet szépségében. 
Ám a z  aki á tm en t az előző stációkon, 
nem  lehet képes a rra , hogy á tad ja  m a
g á t az im presszionista sz ínkáprázat 
önm agáér t  ellesett szépségeinek. A h u 
m á n um féltése, a szépség m élyebb r é 
tegei felé forduló aggodalm as tek in te t 
á rn y a lja  a napfényben villanó színek 
csevegését Ez a mély művészi e tika  te
szi rokonává Ferenczy K ároly m űvé
szetének.

E stációkban néha-néha a bohóc 
képzete k isért, a  kendőzött világé, 
am elynek kom édiázása m ögött zokog a 
lélek. Nem a Bajazzók m ásodélm énye 
ez, hanem  az egyik testvér színészéle
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tén keresztü l á té lt jelkép. Ezzel az 
érzéssel kapcsolódik bele az európai 
m űvészet tám avilágának  áram körébe.

M ás és m ás világokon vándorolva k e 
resi önm agát Basilides S ándor a  festő. 
M ilyen lesz vajon  az em beri sz ín játék  
stációin keresztü l készülődő végső k i
bontakozás? Mi is az az egyetlen festői 
m ondanivaló, am elyért érdem es vo lt a 
szüntelen m unkálkodás öröm ei s gyöt
relm ei között ú jra  és ú jra  m egküzdeni 
a képpel, az em beri é le t feste tt je l
képével? Basilides S ándor egyénisé
gében van valam i m élyen áh ihatos vo
nás, festőélete során  pedig m eghódította 
az európai p ik tú ra  kifejező eszközeit. 
V alam i ötvözet, valam i tündéri szinté
zis készülődik egyénisége és a  festészet 
m ély rétegei közt? Nem  zavarjuk  k é r
déseinkkel, am elyekre a  válasz nyilván 
festői ösztönében szunnyad s értelm e 
fényében ébred.

Még sok, m unkában  eltöltött, ered 
m ényes esztendő rem ényében köszönt
jük ő t, ak it m ost ünnepel szülőföldje:
Balassagyarmat

LÁSZLÓ GYULA

Basilides S ándor 1901. feb ru ár 3-án 
szü letett B alassagyarm aton. A Képző
m űvészeti Főiskolán tanu lt. A m űvész
képzőn Balló Ede és R udnay G yula 
vo ltak  m esterei, az u tóbbinak  ta n á r
segéde volt. 1925-ben olaszországi ta 
nu lm ányu ta t tett. A tanárképzőt 1928- 
ban fejezte be, aho l a rajzpedagógia és 
vízfestő tan árán ak  B aranski E. László
nak  tanársegéde volt.

1929 óta tan ít, 1937-től a m ai napig  
a  Képző- és Iparm űvészeti G im názium  
tanára. Az Ern szt M úzeum ban (1926, 
1932) és a M űcsarnokban (1940) volt 
gyűjtem ényes k iállítása. A korábbi di
csérő elism erései m ellé 1955-ben a 
M unkaérdem érem , 1962-ben a K iváló 
T an á r k itü n te tést is m egkapta.
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