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Szepesi József

Erkölcsök
“Erkölcstelenség az az erkölcs, mely 
nem azonos a mienkkel."

(Anatole France)

Antimorális cselekedeteim egynémelyikére -  oly régen történt -  nem, vagy csak halványan 
emlékszem. Szegény anyám jajveszékelős emlékezete szerint közszemérem elleni vétségért 
valószínűleg már három és fél éves koromban felelősségre vontak volna a mennyországban, ha 
nem élem túl a tüdő-mellhártyagyulladást. Tél volt ugyanis, amikor életemben legelőször 
anyaszült meztelen hátat fordítottam a családi tűzhely melegének. Esztelen elhatározásom oka. 
állítólag, a durván összetákolt, csikólábú öntöttvas kályha volt, amit a haldán guberált sifer 
méregvörösre hevített.

Az eltűnésemet követő riadalom közepette - miután sebtében kiszellőztették a lakást - 
félájult anyámnak természetesen eszébe sem jutott megtudakolni tőlem, mi okból szórtam a 
sparherd izzó platnijára szegedi pirospaprikát. Könnyes szemében szeretetreméltó, ártatlan 
“ördögfióka” voltam akkor is, amikor (néhány hónappal később) hiányos anatómiai ismeretei
met egy, a kishúgom felboncolására tett kísérlet kapcsán próbáltam gyarapítani.

Megúsztam a felelősségrevonást, amikor hat évvel öregebb bátyám és társa “bűnperében” 
hirdetett ítéletet a családi tanács. Igaz, az én vétkem mindössze az volt, hogy amíg ők ketten a 
szomszédasszony csitri lányát felváltva “agyusztálták” , nekem a sparherd lankadó tüzét kellett 
élesztgetnem. A  rám szabott feladatot mindenesetre messzemenően teljesítettem; a félőrült anya 
kezében vészesen füstölgő, tüzes piszkavas, amellyel lánya altestéből akarta kitömjénezni a 
gonoszt, legalábbis ezt mutatta. A piszkavasat persze a szülő utasítására szintén én hevítettem 
nagy buzgalommal tüzesre; bosszúból, miután a leány kiskoromra való hivatkozással velem 
nem volt hajlandó szerelmeskedni.

Gyermekded vétkeim megtorlatlanok maradtak. Annál fájdalmasabban érintettek azok a 
szankciók, amelyeket már iskolás koromban, legtöbbször vétlenül kellett elszenvednem. Nem 
állítom, hogy származásom miatt kerültem a szamárpadra. Azt sem, hogy a legfegyelmezettebb 
tanuló szobrát rólam lehetett volna megmintázni. Azt viszont igen, hogy a magyar nyelvtant, 
irodalmat, történelmet egy osztálytársam sem ismerte jobban nálam.

No persze, énnekem nem volt sötétkék köpenybe bújtatott füzetem, könyvem, se golyóstol
lam, se színes ceruzám; ez súlyos véteknek minősült, különösen az osztályfőnök szemében. 
Bűnömet ráadásul nemegyszer betetézte a nincstelen famíliák csemetéire jellemző lovagiasság. 
Nem voltam hajlandó például tollbamondáskor eltakarni a papírlapot osztályeminens padszom
szédom elől, aki mellé büntetésből ültettek egy órára. Vagyis: fittyet hánytam az osztályfőnöki 
utasításra. A kölcsönkapott papírt ily módon a saját erkölcsi normám szellemében használtam, 
ezért nem éreztem lelkiismeretfurdalást. Egyest kaptam viszont a dolgozatomra, mert a
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szemfüles tanárnő szerint sem követhettük el mindketten egyformán ugyanazt a helyesírási 
hibát. Annak gyanúja természetesen fel sem vetődött, hogy “lesipuskás” esetleg ideiglenes 
padtársam, a gyárigazgató lánya is lehet. Csöppet sem csodálkoztam tehát, amikor a nagyszü
netben a szőke szépség kissé elpirultan szememre vetette, hogy dolgozatára ő bizony az én 
hibám miatt kapott csupán közepes osztályzatot. Mindazonáltal testvériesen megosztotta velem 
a tízóraiját.

A sors ingoványában azóta hínárként fogva tart nap mint nap vétkemül felrótt lenni akará
som és árvaságom.

Groteszk viszonyaink
Már egészen apró babakorában megkapta a cigányoknál szokásos ragadványnevet (szem

ferdüléssel született és folyton az ég felé bandzsított) nem sokkal azután, hogy Kádár kézzel
fogható bizonyítékát adta Kopi iránt táplált forró szerelmének, két putri közt, egy sötét szoros
kában.

Csillagvizsgáló, persze, ekkor még mit sem sejthetett erről. Jó pár év múlva jutott tudomá
sára az is, hogy Kádárt nem sokkal később, hajnalban, a Nagyállomás közelében elütötte egy 
vonat. Az ő szemében, tehát nem volt különösebb jelentősége ennek a balesetnek. Azon viszont 
módfelett csodálkozott, hogy Kopi hosszú évek eltelte után sem lett hűtlen megcsonkult 
hitveséhez, sőt, féltucat szutykos aprósággal is megajándékozta. A Kádárnak, tudniillik csak a 
két lábát és az egyik karját vágta le tőből a vonatkerék. Mindazonáltal csöppet sem volt 
irigylésreméltó a helyzete. Főként, ha becsiccsentett s az épkézláb cigányemberekhez hasonló
an, ő is meg akarta rugdosni a feleségét. A Kádár iránt érzett részvét Csillagvizsgáló részéről 
ilyenkor valószínűleg tovább fokozódott. Kádár érzelmeiben azonban a sors túlságosan meg
rongálta a relét, mely által felfoghatta volna ezeket az impulzusokat.

Egymáshoz való viszonyuk hasonló az efféle embereknek. Hasonló volt az én serdülőko
romban is. Fatyi félvér fiával például, gyakran mindketten ugyanabba a lányba voltunk szerel
mesek, s a lányok eleinte mindig jobban kedvelték őt nálam. Nem csoda, hiszen nagyon jóképű 
srác volt, szépen énekelt és gitározni is nagyszerűen tudott. Egyetlen problémája volt csupán: 
az egyik lábára kissé bicegett.

Groteszk viszonyaink, jobbára a titokzatos zsidó templom kétes hírű szomszédságában, 
bűzös, homályos kis szegletekben szövődtek - hamisítatlan alvilági környezetben. Az ifjú 
naplopók egyik legkedveltebb találkahelye volt abban az időben ez a környék, nevezetesen a 
Winter udvar. Itt tanyáztak a legkeményebb öklű suhancok és a legszebb alakú lányok. 
Idegennek -  sötétedés után különösen -  nem volt ajánlatos az udvarba merészkednie. Az 
ódon terméskőházak nyirkos falai között ízlelgettük a bűnt és a szerelmet.

Szép Ica miatt, emlékszem, a Fatyi gyerek legszívesebben lerúgta volna fájós lábával a 
szívemet. Mérhetetlen dühéből azonban csupán egy könnyes kifakadásra tellett a lány felé.

-  Nézz rá és rám -  zokogott. -  Hát nincs neked szemed...?!
S a Szép Ica nagy dióbarna szeme megvetően és kihívóan csillogott. Éppúgy, mint néhány 

héttel később, amikor énvelem szakított...
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Mendemondák
Ha -  igen ritkán -  összeverődik néhány “ős-hegyilakó”, mondjuk a Sörbár teraszán, a 

jóképű pincér, a híres prímás rokona elmeséli, hogy kivételes képességű unokabátyját már 
zsenge gyerekként kivételes személyiségként kezelték. Ő volt ugyanis a régi cigányiskolában 
az egyetlen tanuló, akit még mindig pelenkázni kellett. S a híres prímás sem lódít valószínűleg, 
amikor a kategóriavizsgákkal kapcsolatos élményeiről mesél. Eszerint, egy ilyen alkalommal 
megkérdezték a segédprímást, hogy olvassa-e a kottát. Ő ugyan nem -  hangzott a válasz - , de 
a felesége olvasgatja néha. Ennek ellenére kiváló, főfoglalkozású muzsikus, mert a cigányze
nészek szerint “nem nagy ész, nagy vér kell a jó cigányzenéhez.” Így a kötelező esti gimnázium 
legtöbb esetben mulatságos formaság. Arra a kérdésre például, hogy ismeri-e Petőfit, az egyik 
irodalomórán így válaszolt a cigány:

-  Már hogyne ismerném, kérem... Bejár minden este az étterembe... Nagyon szereti a 
romákat...

Régen, a cigánytelepen nem voltak ilyen “iskolázott” zenészek. A vélt felsőbbrendűséget 
sem az ábrázatukon viselték. Muzsikálni azonban nagyszerűen tudtak. Fényes Misire, Kadaj
csik apjára, ma is sokan és szívesen emlékeznek. Abban az időben volt híres (talán a leghíre
sebb) Botos Bandi is. Pucinál, -  Dratvás bátyjánál, -  a Puru Pistán kívül több, régi. ízes magyar 
nótát nem ismert messzeföldön senki. Aztán ott voltak a Gaborák, akiknek immár az utódaik 
híresek.

Kajtán Karcsi, a cimbalmos, a Somlyó-szénbányatelep palahányójának, a haldának köszön
heti, hogy zenész lett. Vagyis: az anyjának és három nővérének, akik a haldán éveken keresztül 
keservesen összeguberált szén árából vásárolták meg számára a hangszert. Nagybátyja, Sánta 
Lajos csúnyán összeveszett Kajtánnéval, nem is szóltak többé egymáshoz. A Sánta, állítólag, 
nővére temetésére sem ment el. Miért? Sajnálta volna az akkor még szívós, hihetetlenül 
energikus asszonyt, aki özvegy lévén, görnyedt vállain cipelte a családfenntartás súlyos kötele
zettségét, míg fia, akit a szellőtől is óvott, naphosszat a drága, öreg cimbalommal bíbelődött? 
Mert való igaz, Kajtánné kegyetlenül sokat dolgozott azért, hogy fia “úriember” lehessen. És 
nem csak ő, három eladó lányának is könyörtelenül húznia kellett az igát; anyjuk e tekintetben 
nem ismert semmi tréfát. Ráadásul a legelemibb szülői gyöngédséget is nélkülözniük kellett. 
Arra öccsüknek nagyobb szüksége volt. Ám az is lehet, hogy a Sánta már abban az időben 
szakítani akart a hagyományos cigány életmóddal, miután a hadifogságban(?) különféle szemi
náriumokra járt. Épp ezért hazatérése után a cigányhegyen (valószínűleg elsőként!) megalakí
totta a Cigány Kommunista Pártot. Legfontosabb tennivalójának természetesen, az új politikai 
funkciók, a szerepek elosztását tekintette. Eszerint ő lett Lenin elvtárs, a szervezet korlátlan, 
teljhatalmú vezetője. A tagoknak mindig így kellett szólítaniuk őt, még Sztálinnak is, akit 
felváltva, vagy a Murga Rudi vagy a Káko Jani személyesített meg. S ha netán, valaki vétett e 
szabály ellen, azt ideológiailag képzetlennek nyilvánította, ami a pártból való azonnali kizárását 
jelentette.

Meglehet, Kajtánné is efféle szabály ellen vétő személynek minősült Sánta Lajos szemében. 
Csakhogy őt nem fegyelmezhette a párt vasszigorával, mert ő egy egészen más szervezethez 
tartozott. Ennek a szervezetnek nem volt politikai neve. Ezt a szervezetet életszükségletnek 
hívták, s a sajátos ősi cigány érzelmek és hiedelmek ideológiáján alapult. Anélkül persze, hogy 
tagjainak a leghalványabb fogalma lett volna erről.
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Kajtánné egyébként különbnek érezte magát a legtöbb telepi cigánynál. Ebben hasonlított 
testvéréhez, Sánta Lajoshoz. Csakhogy ő a saját szervezetében halálosan komoly küzdelmet 
folytatott a jobb, emberségesebb életért, amelyben, tudta, már csak a fiának lehet része. De tudta 
azt is, hogy erre csak egy lehetősége van: taníttatnia kell a gyereket bármilyen áldozat árán, 
mert a jövő záloga a jó muzsika. Így gondolkodott különben abban az időben országszerte a 
legtöbb cigány.

Puci gyerekei, Firka meg a Cicu Pista is nagyreményű “zenésznövendékek” voltak, de őket 
a modernebb hangszerek érdekelték. Dob, gitárkísérettel gyakran énekeltek divatos angol 
nyelvű slágereket esténként a “villanyfa” alatt. Ez volt a cigánytelepi gyerekek legnépszerűbb 
esti találkozóhelye. Az oszlop érdes, gázolajos törzse köré mézszínű ernyőt vetített a sápadt 
fénnyaláb, néhány tenyérnyi reményt a végtelennek tetsző éjszakában. Mert furcsamód, akkor 
hold is ritkán volt az égen. S legtöbb esetben sűrű, ragacsos sárban ténferegtünk, melynek 
romlott szilvalekvár szaga volt. Talán a sok húgytól, amit a Bárkányi Bözsi mindig közénk 
loccsantott, ha túl hangosan szórakoztunk. Egyébként a kutya sem törődött velünk. Kedvünkre 
röhöghettünk a szánalmasan apróra töpörödött öreg Csopánén, aki az éjszakában kódorgó 
macskáját szólongatta. “Cecokám. cec, cec...!” - vonított hosszan, panaszosan.

Néha elindultunk körbekoslatni a telepet. Falkába verődve, mint zsákmányra éhes kis 
kopók, szaglásztunk, tapogatóztunk szűk szoroskákban. pléh- és rőzsekerítések között. Ez volt 
a leskelődés. Egyik-másik viskó ablakából gyér világosság szűrődött ki itt-ott még gőzölgő 
ürülékre. Ez volt a látvány. Hajnalonként, amikor már elcsendesedett a telep, Janó. maga 
faragta hegedűjén gyakran órákig játszott furcsa, senki által nem ismert szerzeményeket, mely 
valójában nem is volt zene. inkább egy nagy, kínlódó lélek vergődésére emlékeztetett. S ettől 
mindig vonítani kezdtek a kutyák. Akárcsak azon a hajnalon, amikor meghalt az apám. Szikrázó 
télben, nélkülem temették. Talán, mert nem volt kabátom, sem meleg cipőm. A cigányok azt 
mesélik, hogy apám esküszegő volt, azért kellett fiatalon, harminchat éves korában meghalnia. 
Janóval együtt megfogadták, hogy soha életükben nem alapítanak családot, kizárólag a művé
szetnek élnek. S aki megszegi fogadalmát, sújtsa közös átkuk. Kár, mondogatják, mert apámból 
nagy művész lehetett volna. Azt is mondják, hogy amikor én születtem, apámnak már el volt 
törve a hátgerince. Kerékpárral valami szakadékba zuhant. Én, mintha megéreztem volna, hogy 
az életben kemény megpróbáltatásokban bőven lesz részem, az istennek se akartam a világra 
jönni. Valami úton-módon mégis kitessékelt az ördög, minek következtében olyan csúnya baba 
lettem, hogy velem ijesztgették a felnőtteket. Úgy döntöttem hát, hogy meghalok. Két hétig ki 
sem nyitottam a szememet, a számat is csak erőszakkal lehetett szétfeszíteni. Talán már el is 
indultak értem az angyalok, de az ördögök valószínűleg megtáviratozták, hogy milyen vissza
taszító vagyok. Odakínáltak hát a létezésnek, mely örömmel elfogadott, mivel ő sem volt 
semmivel különb s kívánatosabb nálam.

Mindazonáltal, apám. állítólag nagyon büszke volt kis “hegyes fejű fiára”, aki szerencsétlen 
külseje mellett ráadásul valami furcsa betegségben is szenvedett. Ez akkor vált nyilvánvalóvá, 
amikor járni kezdett. Első útja a falhoz vezetett, és minden átmenet nélkül mohón nyalni kezdte 
róla a csontszilárd mészréteget. Mire a szülők észbekaptak, nyelvéből dőlt a lúgtól habos vér.

-  Szent Isten -  sopánkodott Bozóné, a babonás szomszédasszony, szaporán hányva magára 
a keresztet -  pokol fattya ez a szörnyeteg. Pedig csak mészhiányom volt.

Később, amikor a cigánytelepet már földig romboltatta a tanács, s lakóit, mint gyommagva
kat a szél, szétszórta a város különböző pontjain, rokkanttelepi lakásában, melynek ablakai a 
néhai cigányhegy romjaira néztek, Janó a következőket mondta nekem: -  A sorsváltás nem
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jelent problémamegoldást, csak az élet igazabb megismerését, mert minden életprogramot a 
problémák ízesítenek élvezhetővé. Minél közelebb kerülnek egymáshoz az emberek, annál 
inkább érzik azokat a korlátokat, amelyek elválasztják egymástól őket. S egy régi filozófus 
példáját említette a barátságról. A sündisznók fáznak, tehát közel bújnak egymáshoz. Csakhogy 
a tüskéik szúrják egymást. Ekkor széthúzódnak, de ismét fáznak. Többszöri összebújás után 
végül megtalálják azt a távolságot, amikor a tüskék már nem szúrnak, de mégis melegítik 
egymást. Most, hogy visszagondolok erre, kezdem megérteni a remetét.

A tüskék közti távolság bemérése nem is olyan egyszerű dolog. Neki például sosem sikerült. 
Talán mert művész volt, a társadalom pszichoanalitikusa, csak éppen fogalma sem volt róla.

Levert fecskefészkek
Professzor, a kislányosan fehér bőrű, törékeny, szemüveges fiú tornán kívül csaknem min

den tantárgyból jeles volt, azért kapta ezt a megtisztelő becenevet. Barátságunk rendhagyó 
története, ha jól emlékszem, 1956 után, életem kilencedik esztendejében Harkány báró árvaház
zá átalakított kastélyának mesés parkjában kezdődött, vadregényes környezetben.

Új fiúk lévén akaratlanul is egymás mellé sodródtunk a tarka gyermekforgatagban? Vagy a 
kirekesztettek titkos cinkossága működött delejként? Elég az hozzá, hogy aznap délután már 
együtt maradtunk ki az uzsonnaosztásból, mert ő képtelen volt tolakodni, én meg szolidaritásból 
szintén a sor legvégén rekedtem.

E tény önmagában talán szenderegni hagyta volna bennem a korgó bendőjű kölyöktigrist, 
ha egy dülledt szemű, jól táplált kamasz nem terrorizálja gátlástalanul csenevész kis társamat. 
A többiek félelemmel vegyes tartózkodásának okát az igazgató elkényeztetett csemetéjével 
szemben, akkor még természetesen nem ismertem. Így hát minden teketória nélkül képen 
teremtettem párszor az ellenszenves “maszek gyereket”.

Az efféle “testgyakorlást” egyébként az intemátusi felügyelők és felügyelőnők is meglehe
tősen sűrűn és előszeretettel gyakorolták; ezt a megszokottól eltérő néprajzi környezetből 
származó állami gondozottak nem ritkán tapasztalhatták. Mindazonáltal nem kellett túl éleslá
tónak lenniük ahhoz, hogy megállapíthassák: mi ketten, a Professzor és én ebbe a kategóriába 
tartozunk.

Különösen a magatartásunk váltott ki általános felháborodást a nevelőtestületben és nem 
utolsósorban maga az a tény, hogy pont egymással barátkozunk. Pedig akkor nekünk még 
fogalmunk sem volt a faji hovatartozásról. Az intemátus többi kis lakójával együtt mi is 
vidáman, gyanútlanul nevettünk a cigányokról és a zsidókról szóló tanmesén, amit vérebkedé
lyű karhatalmista testnevelő tanárunk adott elő a kötélmászás közti szünetekben.

A fikció lényege az, hogy ezt a két népcsoportot egy különálló szigetre kéne telepíteni, így 
kárt nem okozhatnának sem másnak, sem egymásnak. Ott tudniillik, amit napközben a zsidó 
csalással megszerezne a cigánytól, azt a cigány éjszaka visszalopná.

A szökés gondolatát hónapokkal később, furcsamód a magatehetetlen Professzor vetette fel 
először. Engem a nem mindennapi csavargásokban szerzett tapasztalat egy ideig óvatosságra 
intett. Különben sem volt hová mennem; az egykori otthon már-már bemérhetetlen távolságra 
fészkelt tudatomtól. Végül -  mint viszontagságos gyermekéveim során már annyiszor -  ezúttal 
sem sikerült ellenállnom a szabadság csábításának: melyet valószínűleg az örökletes természeti 
tulajdonságok részecskéiként mélyen a kromoszómáinkba rejtve hordoztunk mind a ketten.
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A balszerencse alkonyattájt egy Hernád menti kisközség határában ért utól minket, amit a 
szerencsétlen Professzor kificamodott bokájának köszönhettünk. Egyetlen mód kínálkozott 
csupán a továbbjutásra: ha biciklit lopunk. A kocsma előtt, a falnak támaszkodva szinte ránk 
várt több tucat küllós lehetőség; ördögi pech. hogy közülük éppen a körzeti rendőr járgányára 
esett a választásunk.

A rend illuminált őre lelepleződésünk színhelyén időnként a Hernád-híd rozsdás korlátjának 
billenve, rezignáltan annak az elképzelésének adott kifejezést, hogy legjobb volna mindkettőn
ket a folyóba fojtani. Meggyőződése ugyanis -  mondta -, hogy mi veszett ellenforradalmárok 
vagyunk. Szerencsére kíséretében, a rend 
önkéntes őrei között akadtak józanabbak 
is, ahhoz azonban jócskán ittasak, hogy va
lódi kilétünk akár a legcsekélyebb mérték
ben érdekelje őket. Ennek ellenére rövid 
lármás tanácskozás után (mint “fölöttébb 
gyanús” egyéneket) végülis a téesz magtá
rába zártak éjszakára.

Ezen az  éjszakán Professzor azt álmod
ta, hogy özvegy édesanyjával dinnyét árul 
a Szalma téri piacon; rövid, sötétkék nadrá
got visel fehér úttörőinggel és piros nyak
kendővel; az  elegáns úttörősapka csak 
azért nincs rajta, mert meleg van. No hi
szen, látnák csak így őt a komisz Makaren
kó-gyerekek!

Én átkos természetemnél fogva sokkal 
reálisabb voltam annál, mintsem, hogy 
ilyesformában álmodozzam. Azon törtem 
inkább mind kétségbeesettebben a fejem, 
miként szabadulhatnánk börtönünkből, 
mielőtt fogvatartóink teljesen kijózanod
nak. Mintha érzékeny, kódorgásokban 
edzett nomád ösztönöm megsúgta volna, 
hogy a gyűlölt internátus egyik legmegalá
zóbb íratlan rendelkezése értelmében, a 
szökött gyerekeket büntetésből kopaszra 
nyírják és azontúl -  elrettentő példaként -  
koszos, rongyos gúnyát kell viselniük.

Szegény Professzor. Fejét oldalt bil
lentve, tágra kerekedett szemmel ilyen gú
nyában néz azóta egyre távolodva rám, 
mint egy sértett kis kölyökkandúr. A távol
ság köztünk immár egy emberöltő: masza
tos pracliját már senki sem mossa meg he
lyettem. Néz, néz csalódottan a kölyökkan
dúr, tekintetében levert fecskefészkek...
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Tandori D ezső

Várd, hogy

Várd. hogy rövidüljenek az éjszakák
és akiket szeretsz, akikkel összetartozol,
megébredjenek.
előbb még szobájuk sötétjén
odaharsogjanak egymásnak három-dekányi-test
torkukból,
elkezdjék fontos -  valóban létfontosságú! -  
foglalatosságaikat: evés -  
a kölesből, valami maradékból; 
ivás -
a tegnap dél óta kicsit megfáradt vízből;
csőrfenés. tisztálkodás,
minden.

Minden, igen. ez itt a kulcs, hogy minden.
Menj be hozzájuk. Fulladt a levegő?
Ez mégis: minden. Mert nem tart örökké, 
mert nem volt mindig, neked, kezdetektől: 
hogy lett volna. Valahol elkezdődött, 
valahol véget fog érni.

Beszélgess el velük a maguk módján.
Etesd meg látó szeme felől a vakot 
alma- és krumplipéppel.
És hagyd, hogy a bice-lábú. aki leginkább tiéd. 
mert leginkább magáénak óhajt, 
szorítsa ujjad, tenyeredbe hasaljon 
-  már mind a halottak helyett is.
Tudd. ők elmennek, és te nem születsz másokkal újjá.
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Most már nap s nap

Most már nap s nap csak mellettük akarnál 
maradni, óra s óra, és nem érti 
úgysem, akinek magyaráznád, miért.
A felhőkre ki sem akarsz majd nézni
azt a műsorújságot másképp lapozod, mint akár fél éve,
a nagy parkban a tónál és a pataknál
úgy ülsz le ismerős fatörzsedre egy másik világban,
hogy az már kétszeresen másik világ.
ez így már sok akkor,
ez így már túl kevés.

Viszaestél. Ide, ahová való
vagy. közéjük, akik el fognak menni,
itt fognak hagyni.
mint egy érzelemfacsaró film végén 
a felnőtt gyerek a szülőt, aki 
feláldozott érte valami “életre szólót” , 
kalandnak is ígérkező stabilitást, mondjuk, 
vagy mit tudom én.
Majd élnek mind tovább.

Veled ez nem így lesz. 
Ők meghalnak, erre gondolsz a gépen, 
az újság más-állatok-programjait nézve, 
lovakét a madaraké helyett, és a patak 
a nagy parkban, a nem-locsogó felszínével, 
mélyen-sejthető áramlatával már azt mondja:

   “- - -” Csak ülsz, vársz, hazaérsz. Végre. És ott se jó, itt se.
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Kerékgyártó T. István a “Totalitarizmus vége” című (Palócföld 1991/1 sz. 8-13 old.) 
vitaindítója bevezetőjében kijelenti: “A posztkommunizmus időszakát csaknem le
hetetlen a leegyszerűsítések veszélye nélkül jellemezni. S nem csak azért, mert az alig 
néhány hónap alatt lezajaló politikai konfrontációk zavaros áradatában nehéz eliga
zodni, hanem azért is, mert az, ami az elmúlt időszakban történt, nem hasonlít 
semmilyen más modernkori forradalomhoz.”

Az idézetben foglaltak két okból sem iga
zán állják meg a helyüket, s csak a lezajlott 
(és zajló) folyamatok leegyszerűsítésének ve
szélyét fogadhatom el maradéktalanul. Miért? 
Például azért, mert nem tudom, mit is értsünk 
'‘posztkommunizmuson”. Hiszen, ha erről be
szélünk, akkor azt is mondjuk, hogy Magyar- 
országon (vagy bárhol másutt), kommuniz
mus volt, akár egy röpke pillanatra is. Holott, 
még csak kommunizmus sem volt azon orszá
gokban, melyek most az átalakulás kínos útját 
járják. Hogy mi volt itt, persze nem csak Ma
gyarországon? Kegyetlenül kemény -  igenis 
fasisztoid -  és lágyabb diktatúrák váltották 
egymást, melyek ideológiai munícióját a szo
cializmusnak, kommunizmusnak nevezett va
lami adta meg. Ezeket a diktatúrákat, mint jól 
tudjuk, magukat kommunistának nevező vak
hitűek, semmiben sem hívő konjunktúralova
gok, és kíméletlen inkvizítorok irányították 
egy bizantikus hatalom, a Szovjetúnió fegy
vereinek árnyékában, a nyugati jóléti demok
ráciák közömbösségétől kísérve.

Nem osztom K.T.I. véleményét a forrada
lmi átalakulásról sem. Mert, noha a változá
sok számos vonatkozásban forradalmiak, for
radalom még sem zajlott le a magukat nemrég

még szocialistáknak nevező országokban. 
Még ott sem volt forradalom, sőt ott a legke
vésbé, ahol pedig fegyverek dörögtek, s vér 
folyt az utcákon. Romániában ugyanis puccs, 
egy napjainkban jobbára Afrikából és Dél- 
Amerikából ismert hatalomváltás történt.

Magyarországon, és az egész térségben, 
hosszú folyamat eredményeként jöttek létre a 
forradalmi jellegűnek minősíthető változá
sok. Mert -  maradván Magyarországnál - , ne 
feledjük, hogy 1956 után huzamosabb ideig 
már nem lehetett a régi módon uralkodni. 
Igaz, történtek erre embertelen kísérletek, ám 
viszonylag rövid idő után messzeható szel
lemi és gazdasági folyamatok indultak el az 
országban. Olyanok, amelyek előbb a hata
lom kemény ellenállásába, esetenként meg
torlási kísérleteibe ütköztek, majd a realistáb
bá és “puhábbá” váló diktatúra szemhúnyása, 
félrenézése mellett bontogatták le, eleinte 
csak téglánként, az erődítmény falait. Kiala
kult az a réteg, s az a bázis (gondoljunk a 
háztájira, a butikokra, a maszekoskodásra, a 
géemkákra), ami(k)re mai gondjaink mellett 
is építeni lehet. S nem tegnap kezdték el rin
gatni a mostani pártok(?), mozgalmak(?) böl
csőjét sem.

Mi történt? Mi történik itt?

Speidl Zoltán

Széljegyzetek egy vitához
(avagy, a totalitarizmus vége a politika nyomorúsága?)
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Amit fentebb írtam, csak a vázlat vázlata, 
de talán igazolja, hogy valóban békés átmenet 
-  és nem forradalom -  történt, ami egy kedve
ző pillanatban, a külső és belső körülmények 
szerencsés találkozása révén, szabad választá
sokhoz vezetett és lehetővé tette az ország 
demokratikus intézményrendszerének felül
ről való kiépítését. (Az események termé
szetéből eredően csakis “fentről” volt ez le
hetséges.) S ha K.T.l. azt írja, hogy ami ná
lunk is történt “nem hasonlít semmilyen más 
modernkori forradalomhoz”, annak csakis 
egy, egyszerre örvendetes és bánnivaló oka 
van: Magyarországon utoljára 1956-ban volt 
forradalom.

Gyökereket és szárnyakat hiányol K.T.I. 
Valóban hiányoznak (talán csak gyengék 
még) azok a gyökerek, melyek biztos talajba 
kötnek minket, s hiányoznak (talán csak fej
letlenek még) a szárnyak is, melyekkel az ön
tudat, a szabadság, vagyis az igazi polgári lét 
régióiba röpülhetünk. Hiányzik még a jól mű
ködő társadalom is, de mit is várhatnánk 
egyetlen, röpke esztendőtől? Úgy vélem, 
szemben K.T.l.-vel, hogy az alattvalói léten - 
bizonyos szempontokból nézve mindenképp 
sikerült már túllépnünk. Nagyon egyszerűen 
fogalmazva ugyanis: aki nem alattvaló, az a 
dolgok természeténél fogva, szabad ember. 
Tudom persze, hogy a nem alattvalóságnak 
számos összetevője van, s ameddig nem va
gyunk ezek teljességének a birtokában, addig 
a szabadságunk is csak a már birtokolt alko
tóelemek arányában nevezhető valódinak.

A magam részéről két egymástól jól elkü
löníthető, ám ugyanakkor egymással szorosan 
összefüggő szféráját tudom a szabadságnak 
megnevezni. Az egyik a gondolkodás, a nyil
vános véleményalkotás szabadsága, a másik - 
újfent egyszerűsítve a gazdaság szabadsága, 
ami egyebek közt azt is jelenti, hogy a társa
dalom lehetséges legnagyobb részének ki
jutnak azok az anyagi javak, melyeket az 
egyén képességei, tanultsága. munkájának 
hasznossága alapján kiérdemel, magának

megszerezni tud. Úgy vélem, ami a gondolko
dás, a véleményalkotás szabadságát illeti, pa
naszra okunk egyre kevesebb lehet. (Sajnos, 
hogy a szabadság önmagában még nem ga
rantálja a minőséget is.) Ha azonban a gazda
ságra gondolunk, bizony elfelhősödhet a 
homlokunk, noha reménytkeltő mozgások ott 
is megindultak.

A demokrácia -  ebben azonosan gondol
kodunk K.T.l.-vel korántsem a demokrati
kus intézmények összessége. Vitathatatlan, 
hogy ezek az intézmények törékenyek, s tény 
az is, hogy “nagyobb társadalmi csoportok 
úgy érzik, hogy őket kirekeszti a politikai 
gyakorlat abból, ami nekik jár...” hogy “a 
politikai gyakorlatban a deprivált helyzetű ré
tegek nem tudnak valóságos aktorként (sze
replőként) résztvenni.” Lehet, nincs igazam, 
de legelébb is azon kell elgondolkodnom, 
hogy tudjuk-e egyáltalában, mi is az, ami ne
künk “jár”. Nem, nem azért, mert buták, éret
lenek lennénk. Tanulatlanok vagyunk inkább, 
persze nem a szó iskolai értelmében (sokszor 
abban is), hanem a demokrácia, a politikai 
gyakorlat ismereteit nem tanultuk meg. Kér
dés persze: mikor és hol tanultuk volna? Szá
mos évünk fog még erre rámenni, de ez aligha 
vigasztalhatja azon legalacsonyabb státusú 
rétegeket, melyek nem kiszorultak, hanem so
ha be sem kerültek a politikába, s alig képesek 
befolyásolni saját sorsukat. Az igazi gondot 
az jelenti, hogy szélsőséges jobb- és baloldali 
csoportok mindent meg is tesznek annak ér
dekében, hogy elhitessék ezen rétegekkel, mi
szerint a politika alakítására, a demokrácia 
adta lehetőségek kihasználására még csak kí
sérletet sem érdemes tenni. Kellő demagógiá
val -  hisz értenek hozzá! -  ezt könnyű elfo
gadtatni. s akik meg sem kísérlik, hogy a már 
ténylegesen létező demokratikus intézmény- 
rendszeren keresztül próbáljanak meg bele
szólni az ország és saját létük alakításába, 
azok hamarosan egyetlen színterét ismerik 
majd a politizálásnak, az érdekérvényesítés
nek. Az utcát!

224

Mi történt? Mi történik itt?



K.T.I. azt gondolja, hogy az “uralkodó 
rend hívei ugyan annak örülnének, ha az 
egyének úgy tekintenének sorsukra, mint egy 
szerepre, melyet következetesen és szépen 
végigjátszanak, de ez csupán politikai áb
ránd.” Eme kijelentést illetően kétségeim 
vannak. Azt nem kétlem, hogy az uralkodó 
rend (persze ki, vagy mi ez?) egyes hívei va
lóban erre törekszenek, de összességében 
nézvést a dolgokat, kétlem, hogy a “rend” úgy 
ahogy van, egységesen (ha ugyan beszélhe
tünk egységes új uralkodó rendről) maga táp
lálna önmagában ilyen szándékokat. Már csak 
azért sem, mert ennek eredményeként az ál
lampolgár újfent a felelősség alóli mentesség
be akarhatna menekülni “a szórakozásba és a 
magánszférába... .” Az “új rendnek” -  szem
ben a régivel -  ez nem lehet szándéka. Ezzel 
önmaga sírját ásná meg, mert a passzív állam
polgár csak a diktatúra számára kívánatos, 
márpedig ami ma és itt van, habár sokminde
nért hibáztatható is. mindennek nevezhető, 
csak diktatúrának nem.

K.T.I. szerint: “A hazugságok egyetemes 
elhallgatása és elleplezése -  mely az állam
szocializmus szerkezeti vonásává és paradox 
módon az egyének túlélésének feltételévé vált 
-  ugyanúgy a polgárosodás folyamatát akadá
lyozta, mint az egyeduralkodó vagy a maga 
akaratát érvényesíteni akaró csoport döntése
inek kiszámíthatatlansága...” Szerintem nem 
paradox, hanem logikus összefüggésben volt 
az elhallgatás és a túlélés. Meggyőződésem, 
hogy az elhallgatás és az elleplezés. pontosan 
a demokratikus intézményrendszer létezése, a 
sajtó szabadsága okán, az “új rend” egyetlen 
felelősségteljes tagjának, csoportjának, párt
jának sem lehet érdeke. De megtenni is nehe
zen tudná. S ez is egyik bizosítéka annak, 
hogy az “összeroncsolt társadalom” újbóli 
felépítése nem lesz utópia.

Brunda Gusztáv “A politika nyomorúsá
ga” címmel (mihez képest nyomorúság?) 
megjelent dolgozatában (Palócföld 1991/1 
sz. 14-26 old.) azt mondja, nemzedéke

szerencsés, “hiszen eszmélése előtt befejező
dött az utolsó nagy politikai-hatalmi leszámo
lás.” Hogy szerencse-e valamikor születni (és 
meghalni), nem tudom, miként azt sem, hogy 
szerencse-e valamiben résztvenni, vagy részt 
nem venni. Csak annyi bizonyos, hogy vala
mikor -  bármikor -  születni és élni, csupán az 
ismeretek, a tapasztalatok hiányát és többle
tét, a szemlélet, a látásmód különbözőségét 
jelenti.

Nyilván ebből a különbözőségből fakad, 
hogy B.G. kissé gúnyorosan fogalmaz. “Lám 
- írja - most szabadsággal(?) áldottak meg 
bennünket a Nagy Rendezők, s azt mi örömtől 
felbolydult lélekkel magunkra vettük.” Akik 
félig, vagy egészen felnőtt fejjel értek meg 
sokmindent, ami -  például -  1956 után tör
tént, aligha tennének kérdőjelet a “szabadság” 
szó után, s kevésbé neveznék a személytelen
séget. a magasban levést sugallóan “Nagy 
Rendezők ”-nek azokat, akiket jószerént 
mindnyájunknak alkalmunk van ismerni.

Abban egyetértünk B.G.-vel, hogy nem 
kommunizmust hagytunk magunk mögött, te
hát posztkommunista sem lehet az új rend
szer, de ami a totalitarizmust és annak hitleri 
és sztálini vállfaját illeti, igencsak elfogadom 
az azonosság hangsúlyozását, hozzátéve ter
mészetesen azt, hogy a szocializmus utolsó 
évtizedei már korántsem nevezhetők a totális 
diktatúra korszakának.

Noha számos ponton lenne vitám B.G.- 
vel, szeretnék megállni egy mostanság oly di
vatos és valamiképp negatív kicsengésű szó
használatnál. Ez pedig: a “politikai elit”. 
Azért érzem esetenként zavarónak ezt, mert 
azt sugallja, hogy itt ugyebár nem történt 
semmi, csupán egyik elitet váltotta fel a má
sik. Ez a tétel -  noha rejt magában a valóság
ból is egy adagot - , alapjában mégis megkér
dőjelezhető. Még akkor is, ha az új politikai 
“elit” tagjai között ott vannak a régi “elit” 
tagjai is, lásd a parlamentet, az önkormányza
tokat. a gazdaság egyes színtereit; de, hogy 
mégis kategorikusan tagadom a “politikai
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elit” megfogalmazás tértől és időtől való el
vonatkoztatás nélküli elmarasztaló tartalmát, 
annak legfőbb oka. hogy legyen bárminémű 
minőségű az új vezető erő (ha tetszik: elit), 
nem tagadható, hogy most kiválasztódás és 
nem kiválasztás révén jutott oda, ahol van. Ez 
pedig azt jelenti, hogy alkalmatlanság esetén, 
el is csapható. Nem feledhető ugyanis, hogy 
1990 tavaszán milliók választottak ebben az 
országban, s ezek a milliók egy dologban fel
tétlenül egyetértettek: ami addig volt, az to
vább már nem kell.

A mai pártokról szóló rövid elemzéséből 
csak egyet emelnék ki, azt is csak azért, mert 
jó hazai szokás szerint megelőlegez valamit, 
természetesen valami rosszat, sikertelenséget. 
Azt írja B.G.: “A kormánypárt elitjét alkal
mazkodóvá tették a könyörtelen realitások, de 
a “balhét" nekik kell majd elvinni egy napon 
-  végülis ezt vállalták. Vigaszuk lehet, hogy 
ők vezényelték le a nagy átalakulást." Nem 
tudom, miért csak a “balhéról” lehet szó? Per
sze lehet, hogy tényleg “balhé” lesz. De a ma 
kormányzók természetesen nem azért vállal
ták, amit vállaltak, hogy “elvigyék a balhét”. 
Ki az az őrült, aki kudarcra szánja életének 
számos évét? Mellesleg: ha a rendszerváltást 
(változtatást) sikerül -  rondán fogalmazva -  
“levezényelni”, már nem hiába adták politiká
ra a fejüket, akik ma kormányoznak (s ebbe, 
tűnjék bár ellentmondásosnak, de az ellenzé
ket is beleértem). Az viszont biztos, hogy mi
ként B.G. mondja, a jövő kínokban születik 
majd, de garancia lehet a sikerre, hogy az, 
amit szocializmusnak neveztünk, világmére
tekben omlott össze. Így fegyverrel már alig
ha hozható vissza, amire százmilliók szavaz
nak nemmel.

Csongrády Béla a “túlparton” áll, amikor 
elkötelezett szocialistaként nyilatkozik. 
(Palócföld 1991/1 sz. 19-26. old). Amit önma
gáról mond, sem okom, sem jogom kétségbe
vonni, megcáfolni. Cs.B. egyebek közt meg
rendüléseiről ír, arról, hogy néha még ma is 
rossz hallania, hogy Kádár János, akinek

ravatalánál maga is tisztelgett, gyilkosnak ne
veztetik, s ennek igazságában már maga sem 
kételkedhetik. Elhiszem, hogy így volt, habár 
amikor Kádár János ravatalra került, alapvo
nalaiban már ismert volt az a szerep, amit 
történelmünkben eljátszott. S hogy csak vég
rehajtó volt? Ha ezt elfogadjuk, akkor meg
kérdezhetjük: eszerint a hivatásos állami hó
hér szintjére süllyedt Kádár János, akinek a 
végtisztességet Cs.B. is megadta?

Azt írja. hogy az átmenet békességéhez, 
civilizáltságához a mai Szocialista Párt (az 
akkori MSZMP) néhány személyisége is 
hozzájárult. Ez tény, s ha neveket kell sorolni, 
feltehetően ugyanazokra gondolunk. De vajh 
mi az oka, hogy a mindkettőnk által összeál
lítható rövid névsorról néhányan már eltűn
tek, pontosabban szólva: pártjukból kilépve, 
parlamenti képviselőként a függetlenek kö
zött ülnek, vagy mandátumukról lemondva, 
visszatértek eredeti foglalkozásukhoz. Nem 
tudom, kell-e hálálkodnia a társadalomnak? 
Hála jár-e azért, mert a nemrég még a hatalom 
sáncai mögött meghúzódok nem nyúltak 
fegyverhez? Milyen normák szerint gondol
kodunk. ha ezt érdemnek vesszük? A realitás
érzék volna oly múlhatatlan érdem?

Olvasom Cs.B. hozzászólásában, hogy a 
“szocialisták elsöprő veresége a posztsztáli
nista struktúrák könyörtelen és igazságtalan 
visszahatásaként következett be” . A vereség 
még csak könyörtelen sem volt, igazságtalan 
pedig semmiképp. Ami történt, a történelem 
logikája szerint történt. Valami, ami még csak 
az sem volt. aminek magát nevezte, bukásra 
ítéltetett, s meg is bukott.

Ugyancsak Cs.B. írja, hogy saját gyönge
ségüknek is köszönhetik a vereséget, s 
annak, hogy a társadalom alapjában véve 
“differenciálatlanul” elveti az elmúlt negyven 
évet. A “differenciálatlanul” kifejezés haszná
lata azt sugallja, hogy igen. voltak megbo
csáthatatlan tettek, de mint mondani szokták, 
sokminden épült is ám itt. Épült, az tény. De, 
míg a megbocsáthatatlan tettek nyugodtan

Mi történi? Mi történik itt?
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nevezhetők rendszerspecifikusnak, addig az 
építés aligha minősíthető így, hiszen a világ
ban mindenütt (újjá)építettek -  a szó konkrét 
és átvitt értelmében de közben embereket 
meghurcolni és kiirtani, ideológiai alapon, 
csak a földgolyó egy jól körülhatárolható ré
szén volt szokásos.

Olvasom, hogy különösen nagy csalódás 
volt az önkormányzati választásokon elszen
vedett szocialistapárti vereség, mert “én sze
mély szerint abban is bíztam, hogy ekkor 
majd figyelembe vétetik a felkészültség, az 
egyéni kvalitás, az egyenes jellem”. Mit 
mondjak: ezt még értelmezni is alig merem. 
Mert ezek szerint, mi volt a nem szocialista 
oldalon? Felkészületlenség? A kvalitások tel
jes hiánya? És -  ami talán a legjobban elgon
dolkodtat -  jellemtelenség?

Az igazi demokrácia minden lényegi is
mérve -  mondja Cs.B. -  Bibó István értelme
zése szerint is fellelhető ebben az országban. 
Egyetértve K.T.I.-vel, azt hangsúlyozza, hogy 
hiányzik még a civil társadalom, hiányzanak 
az állampolgári önszerveződések. Ha pedig 
ezek hiányoznak, hiányzik a politikai intéz
ményrendszer egyik fontos -  ha nem éppen a 
legfontosabb -  kontrollja. Ez igaz, ugyanezt 
mondom én is. Csupán az zavar, amikor onnét 
érkezik a kritika, ahol nemrég még hallani 
sem akartak civil társadalomról, az állampol
gárok alulról való, önkéntes, éppen ezért de
mokratikus szerveződéséről. Egyébként -  
szerencsére -  egyre több (ám korántsem elég) 
az önszerveződés, és ez bíztató ígéret a na
gyon is új demokrácia jövőjét illetően.

Mivel Cs.B. balról, és pártja politikai re
ményeiben csalódottan nézi a jelenségek 
jónéhányát, nem csodálható, hogy ő is a 
“keresztény-nemzeti” kurzus felelevenedésé
nek a jeleit látja, s a konzervatív körök eszmei 
hegemóniájától tart. A keresztény-nemzeti 
kurzusról csak annyit mondanék, hogy azért, 
mert bármely világnézet -  így a keresztény is 
-  szabadon vallható. s a “nemzeti” kifejezést 
sem kell szókincsünkből kiirtani, aligha kell

tartani ettől a sokat emlegetett veszélytől. 
Nem jönnek vissza az 1930-as évek! Még a 
kormánykoalícióban is kisebbségben vannak, 
akik “keresztény-nemzeti kurzust” akarnának 
a fogalom Cs.B. által is idézett értelmében.

Nem tudom, kiket ért Cs.B. a konzervatí
vok alatt, s nem tudom, hogy az ő politikai 
színskáláján hol foglalnak ezek helyet. Balra? 
Jobbra? Vagy inkább mindenütt fellelhetők, 
csak “konzervativizmusuk” mást és mást cé
loz meg? Jó volna tisztázni, hogy a konzerva
tivizmus önmagában nem jó és nem rossz. 
Bizonyos hagyományos értékeket követni, 
vagy feleleveníteni, rosznak igazán nem ne
vezhető. S ha körülnézek mondjuk a parla
ment széksoraiban, bizony mondom, hogy 
minden pártban, így természetesen az MSZP- 
ben is látok konzervatívokat, természetesen a 
szó Cs.B. által használt elmarasztaló értelmé
ben. Az pedig -  olvasván a hazai lapok java
részét -  elfogadhatatlannak tűnik, hogy a 
konzervatív erők “befolyásolják a sajtósza
badság korlátlan érvényesülését is”. (Csak zá
rójelben: a sajtószabadságnak természetesen 
vannak korlátai is a világon mindenütt. Cs.B. 
pontosan olyan jól tudja ezt, mint én.)

Kétségtelen, hogy felerősödtek a naciona
lista, pontosabban fogalmazva a soviniszta 
hangok is, de enyhén szólva is túlzás uralkodó 
jelenségként beszélni erről. (Ismét zárójelben: 
a sovinizmus és a nacionalizmus ma és itt oly 
divatos egybemosása, mértéktartóan fogal
mazva, hibás. Ennek igazolásául elég fella
pozni az értelmező szótárt.) Ám, ha terjednek 
is ezek a nézetek, értékelésükkor néhány 
tényről elfeledkeznünk nem szabad. Az 
egyik: az “internacionalizmus” mindenen 
eluralkodó eszmerendszerének sajnos termé
szetes -  ha jónak nem is nevezhető -  vissza
hatása a kétségtelenül jelenlévő (de nem ural
kodó!) sovinizmus; a másik tény: a környező 
országokban is ugyanezek a jelenségek ta
pasztalhatók, esetenként a mienkénél sokkalta 
fokozottabb mértékben és a nacionalizmusok 
-  sovinizmusok -  bizony kölcsönhatásban
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állnak egymással. Vagyis: Összefüggéseiből 
kiragadva vizsgálni és elmarasztalni bizonyos 
tendenciákat, történelmietlen. Végül: beszélni 
azon történelmi eseményekről, melyekről 
negyven évig nem volt szabad, s melyeket ki 
kell beszélni (persze az igazi az lenne, ha ezt 
környezetünkkel egyetemben tehetnénk), 
csak nagyon nagy elfogultsággal ítélhető el 
kategorikusan. Mi tagadás, az ellenségkép 
fenntartása -  ha van ilyen - , korántsem ma
gyar sajátság, noha tagadhatatlan, hogy 
magunk mentségére nem elegendőek csak a 
mások tetteit nézni. Összetett kérdés ez, s az 
a törekvés, mely mindezen jelenségekkel 
kapcsolatban azt akarja sugallni, hogy “lám, 
ezt hozta az új rend”, manipulatív és igazta
lan.

Cs. B. hozzászólásának olvastán úgy ér
zem, elfeledte, hogy a választásokat nem a 
magát lejáratott régi-új baloldal nyerte meg. 
(Az természetesen igaz, hogy európai érte
lemben vett baloldal, bizony nagyon is kelle
ne, de ma még, nálunk, csírájában is alig léte
zik ilyen.) A kormányalakításról szólni sokat 
nem óhajtok, csak annyit jegyeznék meg,

hogy a demokráciákban a győztesek alakíta
nak kormányt, hiszen övék a többség, és övék 
a legfőbb felelősség. A “legalkalmasabb” em
berekről pedig csak annyit: akikre Cs.B. gon
dol, egy széthullott országot hagytak örökül. 
Szakértelmük felmutatására igazán elég időt 
kaptak. Amit az önkormányzati választások
ról ír, az is azt sugallja, hogy szerinte, szem
ben a múlttal, immáron az alkalmatlanok, a 
dilettánsok rémuralmának az ideje követke
zett el. Lehet, hogy igaza lesz Cs.B.-nek. Ám 
azért némi távlatra is szükség van az ítéletal
kotáshoz.

Cs.B. írása utolsó részében így fogalmaz. 
“Egészen biztos van azért kiút ebből a fele
más, átmeneti -  már nem az, még nem az -  
helyzetből is. Egy népben kell, hogy legyen 
annyi erő, hogy mindenen felülemelkedve 
összefogjon önmaga fennmaradásáért, s ki
használva a felettébb kedvező nemzetközi 
feltételeket, megformálja önálló nemzeti lété
nek adekvát kereteit.”

Ebben tökéletesen egyetértünk. Célunk -  
ezek szerint -  tehát közös. Csak az odavezető 
utat látjuk másként.
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Horpácsi Sándor

Értéktérkép*
“Haza és halogatás” 

(Gondolatok a rendszerváltásról)

Nem csupán a saját véleményemet fogalmazom meg, ha azzal kezdem, hogy még ma 
sem hiszem, hogy megtörtént a rendszerváltás. Ez szubjektív érzés, de aki elmúlt 
negyven éves, azaz élete döntő, nagyobbik részét a létező szocializmusban élte le, 
hagyta el, annál ez az érzés indokolt és érthető. Logikailag is “levezethető”. Magyar- 
országot egy rettenetes háborúban, óriási véráldozat árán foglalta el egy világbiroda
lom. Még két éve is azzal érveltünk (érveltem magam is), Newton törvényére hivat
kozva, hogy egy tömeget csak egy másik tömeg, erő tud kimozdítani nyugalmi 
helyzetéből, s Jalta után nem láttuk azt az erőt, amely a Szovjetuniót ki tudná innen 
mozdítani.
Akkor még nem láthattuk, sejthettük, hogy a történelem nem a mechanika vagy a 
vulgáris materializmus törvényei szerint működik, hogy a szovjet rendszer a saját 
súlyától roppan össze és hullik szét. Mindezt azért tartom fontosnak előrebocsátani, 
mert nem tetszik a “csendes forradalom” kifejezés, amivel a rendszerváltozást indo
koljuk és magvarázzuk. Nem a változás tényét vitatom, hanem a minősítését.

Az a paradox, a történelemben ritka hely
zet állt elő, hogy a változást maga a hatalmi 
elit jobban akarta, mint maguk a tömegek hit
ték. Csak utalok itt Csongrády Béla eszme- 
futtatására (Palócföld 1991/1.sz. 19-26. old.), 
aki apparatcsikként élte meg a fordulatot. 
Mert ezt a rendszer- vagy modellváltást min
denki várta, de a társadalom olyannyira ato
mizálódott, apatikussá, fatalistává vált, hogy 
belenyugodott a költő szavával (Petri 
György) az “időtlen ideiglenességbe” . Szépen 
fogalmazta meg ezt Mészöly Miklós, aki a 
rendszer “erejét” éppen a tömegek reményte
lenségében, apátiájában látta. Egy hosszú és 
keserves folyamat eredménye ez. Gyermek- 
kiskamasz koromban azt hallottam a felnőt

tektől, akik esténként áhítatos várakozással 
hallgatták a gyengén fogható Szabad Európa 
Rádiót, hogy aszongya: “majd tavasszal”, s 
amikor eseménytelenül múlt el a tavasz: 
“majd ősszel!” -  Mi lesz tavasszal, ősszel? -  
kérdeztem naívul, mire ők az evidencia erejé
vel hitték, hogy összeomlik a rendszer. Aztán 
eljött 56 ősze, amit már érettségiző diákként 
éltem meg. A legnagyobb meglepetésemre és 
csalódásomra apám ekkor azt mondta: -  “Ne 
avatkozz be fiam! Ezt nem mi rontottuk el. 
Azoknak kell kijavítani, akik elrontották.” -  
Erősen megcsappant ettől a paraszti óvatos
ságtól apám tekintélye, akinek -  szubjektíve -  
minden oka meg lett volna, hogy elégtételt 
vegyen, igenelje a rendszer bukását. Az igazi

* (A címet Kamarás István könyvéből kölcsönöztem, aki egy gimnazista dolgozatában olvasta
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csalódást -  mindmáig nem hevertem ki -  
azonban nem apám okozta, hanem a “művelt 
Nyugat”, amely -  lásd a SzER adásait -  harc
ra és kitartásra biztatott a zsarnok birodalom
mal szemben, ám segítséget nem adott. Kül
dött kakaóport és használt ruhákat, amelyek
nek a javát az apparatcsikok mazsolázták ki. 
Jutott egy viseltes nagykabát nekem is, de 
jobban örültem(tünk) volna, ha egy ejtőer
nyős hadosztályt dobnak le Győrnél. Meg
győződésem volt akkor (s nem voltam egye
dül!), hogy a jenkik fehér kesztyűben is besé
tálhattak volna Pestre. De nem jöttek, helyette 
az ENSZ-ben fecsegtek, hőbörögtek. Azt a 
csalódást éltük át, amit most a szerencsétlen 
kurdok a török hegyekben... A tankokkal leta
posott szabadságharcunk után érthető volt az 
apátia. A történelmi analógiát ismerjük. 150 
éven át álltuk a sarat a törökkel szemben, el is 
véreztünk ("kereszténység védőpajzsa"!), de 
kiverni innen csak európai összefogással sike
rült. Tehát nem a Dobók, Zrínyik hősiessége, 
hanem Savoyai Jenó, Badeni Lajos hadvezér 
zsenialitása. S ami utána jött? Abban se volt 
sok köszönet, mert mintegy előkészítette, ki
provokálta Thököly és Rákóczi szabad
ságharcát. A magunk erejéből tehát nem 
megy, a külső segítségnek ára van -  foglaltuk 
össze a tanulságot. Más történelmi példákhoz, 
analógiákhoz kellett hát nyúlnunk, ha élni 
akartunk. Deák Ferencéhez, aki miután felis
merte, hogy Európa nem akarja a Monarchia 
szétesését a kiegyezést szorgalmazta. Mint 
minden hasonlat, ez is sántít, de így értékelő
dött föl Kádár János szerepe, aki egyszerre 
volt Haynau, Bach Sándor és Deák Ferenc. A 
status quo elfogadása -  bármennyire keserves 
és gusztustalan volt az egyetlen lehetséges 
megoldásnak tűnt. Jaltában felosztották a 
győztes hatalmak a világot, s mi megint a 
rossz oldalra kerültünk, s emiatt a háború után 
elvesztettük a békét is. A nyugati demokráci
ák cinizmusa miatt nem maradt más hátra, 
mint valamelyest lakályossá tenni a barakkot.

s nem közelíteni a szögesdróthoz, az aknazá
rakhoz. Tudtuk, éreztük, hogy ez megalkuvás, 
nem is tetszett, de nem volt mit tenni ellene. 
Élni akartunk, élni kellett, ahogy lehetett. Az 
is nyilvánvaló volt -  ha más nem 1968 figyel
meztetett -, hogy Kádár mozgásszabadsága is 
rendkívül kicsiny. Még tetszett is -  egy ideig 

-,hogy a politikáért, a közügyekbe való bele
szólásért cserében hagyta a magyart inasza
kadtáig dolgozni, kizsákmányolni önmagát. 
Volt sör és lecsókolbász, gmk és kiskertmoz
galom, háztáji és gebin. Épültek a sátortetős 
házak (mekkora sajtója volt!), s ha a nyomo
rultabb szomszédainkra néztünk (fenemód 
irigyeltek minket például a németek), akkor 
még védelmünkbe is vettük a “magyar mo
dellt” , mint kevésbé rosszat. De szaporodtak 
a nyugtalanító jelek, s egyre rosszabb lett a 
közérzetünk. Felismerhetővé váltak a bajok, 
amelyeket József Attila énekelt meg egy fél 
évszázada (Hazám, A Dunánál stb.), az ön
gyilkosság, egyke, alkoholizmus, az erkölcsi 
és az intellektuális züllés, összegezve: az ér
tékrend devalválódása, hiánya. Felelős értel
miségi -  pártállástól, világnézettől függetle
nül -  már nem hallgathatott erről. S ekkor rá 
kellett döbbennie, hogy Aczél György három 
T-jének országában berúgni szabad, de gon
dolkodni tilos. A “marxizmus hegemóniája” , 
a párt vezető szerepe ("élcsapat"), a szovjet 
“testvér” barátsága tabu témák voltak. A ha
zugság. mint az őszi köd járta át a társadalom 
pórusait. Minden nyúlósan, nyálkásat) raga
csos volt ettől a félig kimondhatóságtól, a 
csűréstől-csavarástól, attól a felismeréstől, 
hogy már a hatalmi elit sem hiszi el, amit 
mond. A rendszer repedéseit már belülről tá
gították azok, akiket majd “reformkommunis- 
táknak” neveztünk. Eleinte még hittünk is ne
kik (lásd Nyers, Pozsgay, Bihari Mihály, Bíró 
Zoltán, stb., stb.), mert ők is hitték, hogy a 
rendszer megreformálható. Ez volt a hatalmi 
elit utolsó tévedése ti., hogy a rendszer és 
az ő hatalmuk átmenthető. Ugyanakkor -  a
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türelem fogytán -  a társadalom már nem te
kintette a párt belügyének, hogy merre állítja 
a szekér rúdját. Még örültünk annak, hogy az 
aggastyán Kádárt félreállították, de hirtelen 
nyilvánvalóvá vált, hogy az “ifjú törökök”: 
Grósz, Berecz, Nyers, Németh Miklós, Pozs
gay, stb. puccsa csak elodázta, meg nem ol
dotta a bajt. Hirtelen felidéződött, fontossá 
vált 1956, s Berecz ízetlenkedése, ízléstelen
sége (“ellenforradalom”) még a közönyösöket 
is irritálta. Fokozódott a félele,  hogy a világ 
megint elmegy mellettünk, s mi Kenya, Kam
bodzsa szintjére csúszunk le. Egyre nyilván
valóbbá vált, amit addig is tudtunk, de eltűr
tük, hogy ez a hazudozó politikai elit tűrhetet
lenül pökhendi, ugyanakkor gyáva is, tehetet
len is. A nyolcszázezres párt úgy olvadt el, 
mint vaj a napon. Kicsit igaza van Grósz Ká
rolynak, amikor azt mondja, hogy a párt szét
verte önmagát. Egyébként Grósznak semmi
ben nincs igaza, mert az az ember, aki felelős 
magyar miniszterelnökként Ceausescut “elv
társának” vallja, jobb, ha lelép a történelem 
színpadáról! Előállt tehát az a helyzet, amit 
Marx forradalminak nevez, azaz az uralkodó 
elit már nem tud helytállni, a tömegek pedig 
már nem toleránsak. Így jutottunk el 1989-ig, 
amikor felcsillant a remény: Magarországon 
először(!) megteremthető a parlamentariz
mus, a demokrácia. A világot, de -  valljuk be 
minket is -  meglepték a választási eredmé
nyek. Az, hogy ez a lenézett, erkölcsileg meg
nyomorított nép egyértelműen nemet mondott 
a bolsevik diktatúra középeurópai változatára. 
Egy pillanatig joggal lehettünk büszkék arra, 
hogy ezt szépen, méltósággal, fegyelmezetten 
csináltuk végig. Kossuth szelleme, a parázs a 
hamu alatt tehát nem aludt ki, hiába taposták 
el az orosz tankok, hiába csorgott rá negyven 
évig a nyál, a hazugság mocska. A magyar 
nép utoljára 1848-ban, március 15-én, vagy 
a jobbágyfelszabadítást kimondó áprilisi 
törvényekkel érezhetett át hasonló történel
mi pillanatot. Hatalmas fegyvertény volt a

tavalyi választás -  ne hallgassunk a népszava
zásról sem! - , de ez az eufória őszre már 
kihűlt. A helyhatósági választáson már a csö
mör jelei mutatkoztak, a taxis blokád meg 
sajátos leckét adott föl immár az új hatalmi 
elitnek. Majd a történészek eldöntik (túl köze
li még az esemény), hogy ki vizsgázott job
ban: a nép vagy a totojázó, mafláskodó, új, 
demokratikus kormány. Noha egy percig se 
adtam igazat a taxisoknak -  senkinek sincs 
joga az érdekeit az országé elé helyezni, az 
egész társadalomra ráerőltetni! -  de meglepett 
az a fegyelmezettség, ahogyan, amellyel a 
nép ezt elviselte. Ki utálkozva, ki rokonszen
vezve a taxisokkal, illetve a kormánnyal, de 
pattanásig feszülő idegekkel is toleránsan. 
Ám ez a taxis ügy egyben figyelmeztető jel is 
volt! Nem elég sem a legitim parlament, sem 
a legitim kormány, ha az érdekek képviseleté
nek, érvényesítésének nincsenek játékszabá
lyai. A taxis ügyet tekintsük jelzésnek, mint
egy a jéghegy csúcsának, amely alatt bizony 
motiválatlan, alig ismert-feltárt indulatok ka
varognak, amelyeket ha nem terelünk meder
be, csapdába ejtheti a legolcsóbb demagógia 
is. Ezek az indulatok fel is korbácsolhatók. 
Csak utalok itt - nem minősítem - a földfogla
lásokra, önkényes erdőirtásokra (pl. Abauj
ban).

Negyven évig éltünk elnyomatásban, ami
kor sem a hír. sem a vélemény nem volt szent 
és szabad. Most kihúztuk a dugót a palackból, 
s meglepődünk, hogy mi is van benne. Furcsa 
dolog ez. Végre van kormányunk, amelyet 
azért bírálhatunk, mert a miénk, s hamar kide
rült, hogy ez is nehezen tűri a bírálatot. Len
gyel Lászlóval értek egyet, aki szerint a pár
tok jószerével -  igaz idejük se volt rá -  meg 
se fogalmazták magukat. De néha úgy visel
kednek, mint az az egy párt -  mintha minden
hatók, mindentudók lennének. Holott nem 
azok, nagyon nem. Vannak vélemények, ame
lyek szerint a nomenklatúra harmadik-ne
gyedik, eladdig elnyomott, árnyékban lévő
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káderei jutottak most szóhoz, akik nem pro
fik, messze nem olyan felkészültek, mint az 
első vonalbeliek voltak. Ez lenne a kisebbik 
baj, majd megtanulják a hatalomgyakorlást, 
mint szakmát. Jobban aggaszt a kultúrálatlan
ságuk, már-már kultúraellenességük. Hajda
nán a vezető apparatcsikok a sofőrjüket küld
ték el a premierre a tiszteletjeggyel. Hiába 
mondtam, mondtuk nekik, hogy hivatali köte
lességük ismerni a helyi színházat (ha már 
spontán igény, kíváncsiság nincs is bennük), a 
kultúrális életet, mert ők döntenek (fölös
legesen is) róla. Vártam és árgus szemmel 
lesem, hogy az új honatyák miben különböz
nek tőlük. Szinte semmiben... Egyik városunk 
kulturális bizottságáról kiderült, hogy nem is
meri az országos hírű táncszínházát, nem ol
vassa irodalmi lapját. Az egyik vezető az óvo
dát “szociális intézménynek”, tehát gyermek- 
megőrzőnek nevezte, míg egy másik (máshol) 
ki merte mondani, hogy a “kultúra huszadran
gú kérdés”! Ugyanakkor ezek az urak (tegna
pi elvtársak?) nagyon is jól ismerik, képvise
lik a saját érdekeiket! Most nem is csupán arra 
utalok, hogy a parlamentnek (a címer mellett) 
a legsürgősebb a honatyák fizetésének a meg
szavazása volt, mert - olvasom - így van ez 
Olaszországban is. Mondok más esetet. Az 
egyik község művelődési házának igazgatója 
havi 15 ezret keresett. Amikor megtudta, 
hogy a szomszéd községben nincs jelölt a pol
gármesteri székbe (30 ezerért) megpályázta, 
de fenntartotta az eredeti állását is. Ezt most 
négy évig nem töltik be? Nagyon kíváncsi 
vagyok (és gondolom nem vagyok egyedül!), 
hogy a honatyák, a mai tisztségviselők man
dátumuk lejártával visszamennek-é a munka
padhoz, vagy előjogokat vindikálnak maguk
nak, mint a hajdani elvtársak? A kérdést mi 
sem indokolja jobban, mint az a megdöbbentő 
közöny, ami a pótválasztásokon mutatkozik. 
Sátoraljaújhelyen a jogosultak 13 százaléka 
ment el szavazni a helyhatósági választáson. 
Tehát már az se érdekli az embereket, hogy ki

lesz a szenátor? Szimptóma ez, lecke a tudós 
politológusoknak, de intő jel is a hatalmi elit
nek. Mert vagy az van, hogy az emberek egy 
év alatt kiábrándultak a maguk választotta ho
natyákból (a kultúrálatlanságukról, a kultúrá
hoz való viszonyukról már szóltam), vagy 
még nem történt meg az igazi áttörés, a civil 
társadalom még apátiában van vagy alszik. Ez 
sem csoda. Emberöltők haltak ki a török ki
űzetése után, míg a letarolt Alföld benépesült, 
a nemesi vármegye ismét kiépült. Csaknem 
két emberöltőn át szenvedtük el az ázsiai, te
hát egy már meghaladott színvonal nyűgét, 
torzításait. Alattvalók voltunk, atomizáltak, 
megfosztva nemzeti tudatunktól, a személyi
ség méltóságától. A szocializmus ethosza a 
szegénység volt, mert csak ebben tudott 
“egyenlőséget” teremteni. Ez fogta vissza a 
teljesítményt, az innovációt a termelésben is, 
a közéletben is. Büntetlenül nem lehet sokáig 
így élni. Csak a felismert szabadság igazi sza
badság, s ehhez nem elegendőek a vitézköté
ses, keresztény, vagy éppen nemzetiszínű szó
lamok. Most, mintha ezeknek lenne piaca, di
vatja. Éhes gyomorral nem lehet Himnuszt 
énekelni -  szokták idézni Szabó Dezsőtől. En
nek a népnek már gyomorrontása van az ideo
lógiáktól, szólamoktól. Fáradt és fél, hogy 
megint eljátssza, vagy mások játsszák el a 
lehetőségeit. Fél a szegénységtől -  valós ve
szély, fenyegetés! - , a létbizonytalanságtól. 
Máris vannak hangok, amelyek visszasírják a 
“jó” Kádár korszak langy nyugalmát, pocso
lyáját. Ne legyintsünk erre! Most derül ki, 
hogy annak a rendszernek az igazi vesztese 
éppen az az osztály, amelyről azt hazudta, 
hogy hatalmon van, hogy vezet: azaz a mun
kásság. Félelmetes, hogy a parlamentben ép
pen a levitézlett párt vállalja az érdekképvi
seletét, mert sem a kormánypártok, sem az 
ellenzék nem értenek szót velük. Ez a mun
kásság alulképzett, kizsigerelt, leharcolt, je
lentős része továbbképzésre alkalmatlan. 
De érvényes ez az értelmiség egy részére is!
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A legfájóbb, hogy a tulajdonszerzésre sincs 
semmi reménye, mert kimarad a kártalanítás
ból is. Kitűnő terep, táptalaj lehet a baloldali 
vagy akár a fasisztoid ideológiáknak! (lásd 
Ózd, Csepel, Diósgyőr, Salgótarján). Ez a 
munkásság, vagy finomabban szólva alkal
mazotti réteg ugyanakkor azt látja, tapasz
talja, hogy a cégek, vállalatok élén ugyanazok 
az urak tehetetlenkednek, pökhendiskednek,

akik tegnap még elvtársak voltak. Magyarán 
sem a “nagytakarítás”, sem a rendszerváltás 
nem történt meg! Összegezve, szlogenszerű
en: a kormányon a “parasztok” (bölcsészek, 
fiskális urak), az ellenzékben “zsidók” (szin
tén bölcsészek, jogászok, tojásfejűek), a hata
lom pedig (pénz, gyár, hivatal) maradt a 
“kommunistáké”. A többi -  ahogy Hamlet 
mondja -  csak szó, szó, szó. De meddig?
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Simor András

Az én ellenzékiségem 
( vallomás)

Örömmel teszek eleget a Palócföld felkérésének, annál is inkább, mert néhány évvel 
ezelőtt ugyancsak ez a folyóirat tette lehetővé számomra, hogy elmondjam vélemé
nyemet egy másik témáról, a politikai költészet helyzetéről.
A mostani vita közvetlenebbül társadalmi kérdéseket feszeget, de engedtesssék meg 
nekem, hogy ehhez is az irodalom oldaláról közelítsek.

Politikus költő vagyok, és nem tévesztem 
össze a jelzőt a főnévvel, nem vagyok és nem 
is akarok gyakorló politikus lenni. A kétféle 
helyzet igen különböző. A politikus költő - 
éppen költő volta miatt - megengedheti magá
nak, hogy egyik szemével a hétköznapok pa
rancsoló emberségére, másik szemével pedig 
- tehát a képet kibontva, kissé kancsítva - 
mindig a messzi jövendőbe nézzen. Vagyis: 
soha, semmilyen körülmények között se adja 
fel eszményeit, és azokat mindig a valósággal 
és a valóság - akár távoli - lehetőségeivel 
szembesítse.

A Tüz-tánc nemzedék tagja vagyok; azok 
közé tartozom, akik a nevezetes antológiát 
vállalták, és vállalják ma is. Ám itt mindjárt 
meg kell állnom, és olyasmit kell tisztáznom, 
amiről mostanáig kevés szó esett. Nevezete
sen azt, hogy ez a fajta irodalmi baloldaliság 
már a hatvanas évek második felében sem 
jelentett semmiféle előnyt, sőt, egyre több 
hátrányt jelentett. A tűz-táncosok legjelentő
sebbjeiről kiderült, hogy igen kellemetlen 
emberek, makacsul ragaszkodnak igazukhoz, 
és nem manipulálhatók. Korántsem köztu
dott, hogy baloldali szerzőket szilenciumok

kal, zaklatásokkal tüntettek ki, és kegyetlen 
kiszorítósdi játék részeseivé tették őket. Áll
jon itt két jelzésértékű példa: az irtózatos sze
génységben meghalt Ladányi Mihály verseit 
élete utolsó két évében egyetlen vezető buda
pesti irodalmi lap sem publikálta. A másik, 
ugyancsak jelzésértékű tény: 1988-ban Tűz- 
tánc címmel gyűjtemény jelent meg az egyko
ri antológiában szereplő és a hozzájuk csatla
kozó költők verseiből. Az antológia huszonöt 
költőt vonultat fel, köztük nyolc halottat. A 
halottak közül hét nem érte meg a hatvanadik 
életévét.

A hatvanas évek óta vagyok ellenzéki köl
tő. Könnyű dolgom van: bizonyítékaim meg
jelent verseskönyveim. A marxi értelmezésű 
szocializmus eszményeit kértem számon a va
lóságon. tehát csakis ellenzéki lehettem. De 
ellenzékivé kellett lennem műfordítói tevé
kenységemben is. A számos latin-amerikai 
kommunista párttal vitázó Kuba költőóriásait 
nem volt könnyű minálunk megjelentetni. 
Nézzük a legjellemzőbb tényt: Nicolás Guill
én verseinek újbóli kiadása például tizenegy 
évig húzódott, és az az apróság, hogy a husza
dik század egyik legnagyobb költőjéről van
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szó, egyetlen illetékest sem érdekelt. S ellen
zékivé kellett lennem filoszként is. Amikor 
Szamuely Tibor írásos életművének kiadatá
sára vállalkoztam, a régi MSZMP kiadója ter
vem megvalósítása elől határozottan elzárkó
zott, és ha a Magvető akkori igazgatója, Kar
dos György nem vállalkozik rá, a kötet nem 
jelent volna meg.

Ellenzéki voltam tehát három évtizeden 
át, és ellenzéki vagyok ma is. S ma is ugyan
arról az alapról. Nem a szocializmus omlott 
össze, még kevésbé a kommunizmus, mert 
ami történelmileg még nem valósult meg, az 
össze sem omolhatott. Költő vagyok, azt hi
szem, legpontosabban versben fogalmazok. 
Kénytelen vagyok ezúttal saját magamat 
idézni; így írtam erről az elmúlt időszakban:

Elveszítik a nincset,
hogy a nincs ne legyen.
Sohase legyen többé.

Hiszen, jaj, eddig se volt.
Elvenni hogy lehet?
Nem őrzi élő, se holt.

(A nincsről,
Fohász Prométheuszhoz c. kötet, 

1990. Z-füzetek)

Másutt így fogalmaztam: “Sírba hullóban 
nem-volt világom.”    És így: “...a rosszra érke
ze a rosszabb.”

Hogyan ne legyek ellenzéki ma, amikor a 
bérből élők tetemes része ismét a kasszáig lát 
a kirakatok üvegén át, amikor a szegények 
gyerekei két kanállal esznek egy tányérból az 
iskolában, vagy egyáltalán nem esznek, mert 
szüleik még a silány iskolai ebédre sem tud
ják befizetni őket, amikor nyugdíjas öregek 
féltett könyveiket árulják a buszmegállókban, 
amikor “segítsenek, éhezem!” - feliratú kar
ton mögött ülnek a koldusok a metrókban, 
amikor hajléktalanok lődörögnek a télben, 
amikor ordas eszmék leselkednek a gyanútlan 
kiszolgáltatottakra?

Egyetlen sort sem volna jogom leírni töb
bé, ha most nem volnék ellenzéki. Ismétlem, 
helyzetemet megkönnyíti, hogy azelőtt is az 
voltam. Három évtizede dolgozom középis
kolai tanárként, anyagi függetlenségemnek ez 
az alapja, semmi más. (A ma már 12 füzetet 
felmutatni tudó Z-füzeteksorozatot anyagi 
juttatás nélkül szerkesztem, és hasonlóképpen 
veszek részt a meginduló új irodalmi, művé
szeti, társadalomkritikai havi folyóirat, az Ez
redvég szerkesztési munkáiban.)

Megszoktam, hogy veszélyt jelezzek. Ma 
is ezt teszem. A külső szemlélő számára talán 
időszerűtlen, groteszk figurává válok olykor, 
de ez egyre kevésbé zavar.

Igen, tisztelt hölgyek és urak, ha nevetünk 
Don Quijótén, aki Rocinantéjén ülve a Tőkét 
olvassa, akkor meg sem érdemeljük, hogy jö
vőnk legyen ezen a szerencsétlen, Földnek 
nevezett golyóbison.
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Petronyák Laszló

A csodavárás csapdáinak veszélyei
(Gondolatok Kerékgyártó T. István 

A totalitarizmus vége című írása kapcsán)

A rendszeresen publikáló szociológus szerző legutóbbi tanulmányában (Palócföld 
1991/1. sz. 8-13. old.) -  bonyolult elméleti felvetések “jótékony ködében” -  oly 
dolgokat kér számon az alig egy esztendős, fiatal, épp ezért még sérülékeny és 
korántsem tökéletesen működő új magyar demokrácián (pl. “a jogérvényesülés 
társadalmi alapjainak megteremtése”), amely útravalónak azért sok, mert már is
mert; számonkérésnek pedig még egy cikluszáró elszámoltatásnál is súlyosnak minő
síttetne - az örökölt feltételek, a teremtett vagy kihagyott lehetőségek és mozgató okok 
részletezése nélkül.

Ennek ellenére a szerzó gondolatmenetén 
érződik a tisztes aggódás a mai helyzetért és 
az ebből levezethető perspektivikus kilátáso
kért; valamint az etikai indíttatású jobbítás 
szándéka -  néhány kategórikus vagy túlzot
tan elvont -  elméleti ebből eredően eseten
ként félreérthető megállapítása mégis vitára, 
ellenérvekre készteti a figyelmes olvasót.

Mindenekelőtt amin fennakadhatunk: a 
szerző az eltelt, gyökeres változásokat hozó 
évet a “posztkommunizmus”  időszakának ne
vezi, az eseményeket pedig -  kézzelfogható
ságukat is elismerve -  “metafizikaiaknak”  
Mindkét jelző túlzottan leegyszerűsítő, s kate
górikusságában erősen félreérthető. Klasszi
kus filozófiai olvasatban ugyanis a posztkom
munizmus egyaránt jelenti az utókommuniz
must, amelyből következhet a társadalom de
mokratikus átalakulásából eredő elhalása 
éppúgy, mint az átemeneti háttérbe szorulását 
követő újjáéledése is. Ezért lenne szerencsé
sebb és egyértelműbb a kommunista beren
dezkedés és diktatúra utáni demokratikus át
menet - ellentmondásoktól és a súlyos, örö

költ terhektől nem mentes, ám céljaiban min
denképpen bíztató és emberi időszakának ne
vezni napjainkat!

A metafizika pedig az ókori görögök óta a 
jelenségek egymástól való elszigeteltségét, 
megváltoztathatatlanságát, egyszer s minden
korra adottságát jelenti.

Önkéntelenül adott tehát a kérdés; szer
zőnk szerint (ráadásul véleményét az embe
rek. a megfoghatatlan tömeg szájába adja) itt 
semmi nem változott, mert ha az események 
valóban metafizikaiak, akkor rendszerváltás 
ide, új, többpárti demokratikus parlament és 
kormány oda, minden eleve megváltoztatha
tatlan.

Nem szeretnék tovább a szavakon lova
golni, de isten óvjon attól, hogy többekben - 
esetleg eme cikk hatására -  annak a népi szó
lásnak a pejoratív “bölcsessége” erősödjön föl 
a jelenlegi létnehézségek (benne a valós napi 
megélhetési gondok) hatására, hogy “a lánc 
maradt, csak az eb változott”!

Emlékezzünk; mindegyik felelősséggel 
cselekvő párt, majd az új parlament és
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kormány programjában óvott az eltúlzott, 
azonnali csodavárástól; attól az illúziótól, 
hogy a politikai rendszerváltással egycsapás
ra, rögtön jobb lesz minden! Ezt épeszű em
ber, aki ismeri a hazai gazdasági gondjainkat 
és a környező térség problémáit, nem gondol
ta és nem is gondolhatja komolyan!

Azt, hogy egyre több ember érzi rosszul, 
szorongatott egzisztenciális helyzetben ma
gát; a politika olykor sokkoló hatással van 
rájuk, senki sem tagadja. Sajnos, a rend
szerváltás a “bibliai hét szűk esztendőhöz” 
hasonló gazdasági feltételek között ment vég
be, és küzdelmes út elé nézünk, melyen -  
bármily nehéz is lesz -  végig kell mennünk, 
helytállva mindenkinek a maga helyén! Ho
mokból, alapok nélkül ugyanis nem lehet tar
tós várat építeni. Ezt a korábbi éra a hetvenes 
években megpróbálta már. A következményei 
ismeretesek. Nem létezik, hogy a józan több
ség ma az átmeneti, látszólagos jobbért képes 
volna egy későbbi, még mélyebb válság ve
szélyeit vállalni.

Annak okait taglalni pedig merő dőreség 
lenne, hogy hol és hogyan tanulhattuk volna 
meg a plurális, többpártrendszerű demokrácia 
sokszínűségének, gyakran kiszámíthatatlan 
politikai mozgásainak értő követését és fe l
dolgozását; s a tudatos felkészülést az új

folyamatokban, ill. az újraépítkező, helyi tár
sadalomban való részvételre?!

A “mozdulatlansághoz” pedig talán még 
csak annyit, hogy az új, demokratikusan vá
lasztott Országgyűlés működésének tíz hó
napja alatt több mint 100 új tövényt, törvény
módosítást, határozatot stb. alkotott (ezzel ga
rantáltan bekerülne a rekordok könyvébe). A 
parlament és bizottságai -  az esetenkénti, 
látványosnak és időhúzónak tűnő pártközi 
torzsalkodások ellenére -  megfeszítetten és 
felelősen dolgozik, terhelése a jelenlegi hely
zetben tovább már nem fokozható. De ugyan
ez érvényes a helyi önkormányzatok tevé
kenységére is.

Ugyanakkor ebben a folyamatban, min
den embernek megvan a saját felelőssége és 
feladata. Különösen vonatkozik ez az 
“írástudókra”. A negatívumok örökös hang- 
súlyozása, pesszimista jövőkép festése, alig
ha segíti elő a társadalom fejlődését, sőt jelen
tős termelőerőket von el. Éppen ezért az idé
zett vitacikk fő kérdését ("...mi történik 
itt?") talán szerencsésebb lenne úgy feltenni: 
mi történt és mi történik annak érdekében, 
hogy megteremtődjön az új társadalomnak 
megfelelő új jogrend, s az érvényesüljön is 
helyzetünk jobbítása, mindannyiunk érdeké
ben.
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Rákos Csaba

Miért, történt itt valami?

Kérdez vissza bennem némi rezignációval az olajos kezű munkásgyerek, elmosódó 
kontúrjaival, fanyar félmosollyal dacos szájaszélén, és a koravén bölcsesség, világ
rengető hit keverékével szemében. Csalódottsága miatt ökölbe szorul elpuhult(?) 
értelmiségi kezem, s ellazultával érte írom le e szavakat, mert még mindig tudok hinni 
a szabad szó hatalmában a szabad hatalom szava felett. Az iménti rezignációra saját 
magam megkontrázom. Hogyne történt volna. Valami mindig történik. Most például:

1. A történelem gyakorlati példákkal iga
zolta Jászi Oszkár váteszi hipotézisét a kom
munista rend megfenekléséről.

2. Hankiss Elemér az uralkodó elit “nagy 
koalíciós” hatalom átmentésének képlete a 
valós folyamatok értelmezésére alkalmasnak 
tűnik. Ami pedig előtte történt, néhány évtize
den keresztül, azt saját és szociológus társai, 
lletve a liberális ellenzék kutatásai, megfi

gyelései alapján pontosan megírta.
Jászi kifejti, hogy a piac és a verseny ki

küszöbölésével csak három feltétel mellett 
óvható meg a gazdaság az összeroskadástól:

“ 1. A szükségletek szigorú visszaszorítása 
által egy uniformizált és erősen aszkétikus 
szükséglet kielégítési rendszer által.

2. A legkérlelhetetlenebb munkakényszer 
s az ember legegyénibb életkörülményeibe 
való állami beavatkozás által.

3. Egy oly vallásos ideológia segítségével, 
amely a materializmus és a hedonizmus teljes 
kiszorításával egy földöntúli cél érdekében 
volna képes az emberi cselekedetet tartósan 
befolyásolni.”

Hogy e feltételek betartása miért lehetet
len hosszú távon, az érvek közül kiragadok 
egyet: “A modern európai lélek pedig... a vi
lágtörténelemnek legindividualistább, legro

mantikusabb, legegocentrikusabb, az élet je
lentőségét leginkább hangsúlyozó terméke 
sosem lesz hajlandó a legrémesebb militarista 
despotizmus nyomása nélkül legbensőbb 
ügyeinek állami reglementációját eltűrni.” 

Nem tűrte valóban, mint ezt az 1956-os 
magyar és az 1968-as prágai forradalom éke
sen bizonyította. Heller Ágnes, Szelényi Iván 
és mások 1968 után kimondták a kimondhatat
lant: a rendszer nem reformálható. De Jászi. 
mint idéztem, és például József Attila a “pro
letár költő” csupán a szovjet példa alapján 
megírták ugyanezt. (József Attila egy esszéjé
ben a tervutasításos gazdaság életképtelensé
gét bizonyította.) Hankiss Elemér pontosan 
kifejti az uralkodó elit milyen stratégiával te
szi kiszolgáltatott alattvalóvá a társadalom 
hatalomból kiszorult egyéneit. (A társadalom 
demobilizálása 1948-tól 1956-ig.) Amikor az
tán kiderült, hogy a Jászi Oszkár vázolta fel
tételeket az elit nem tudja biztosítani, stratégi
át változtatott. (H.E.: A liberalizált társadalom 
1956-1985 című fejezet.) Itt már valóban nem 
beszélhetünk totalitariánizmusról, tehát a kö
zelmúltban nem is annak éltük át a megszűn
tét. (Most persze úri passzióból rágódhatunk 
azon, hogy milyen rendszer szűnt meg 
és minek hívjuk, hiszen most már legalább a
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polgárjogokat újra élvezhetjük -  szólás- és 
sajtószabadság, egyesülési és gyülekezési jog 
stb.). De vajon a társadalom alávetettsége de 
facto megszűnt-e, illetve, hihetjük-e, hogy ha 
igen, akkor ezt gyorsan el is lehet hitetni a 
társadalommal?

Újra Jászi: “Minden fejlettebb messzeme
nő munkamegosztáson a nemzetközi piacon 
alapuló társadalom gazdasági élete három lé
lektani előfeltételezésen alapszik: 1. Az egyé
ni iniciatíva, fölfedezés, szervezés, folytonos 
gyarapodásán. 2. A kereslet és a kínálat által 
megszabott áralakuláson. 3. A nagyon megfe
szített, finomabb, ritkább munkaenergiát az 
átlagnál jobban honoráló jövedelem eloszlá
sán, mely szintén a szabad verseny terméke.” 
Ha visszagondolunk a “kádári liberalizmus” 
élet és munkaviszonyaira, láthatjuk, hogy az 
előfeltételezések nem teljesülhettek. Márpe
dig ezek nélkül a reformtörekvések, a szük
séglet-kielégítés differenciálódása, a bekap
csolódási törekvés a nemzetközi munka- 
megosztásba a rendszer felbomlását eredmé
nyezik. Ezt ismerte föl az uralkodó elit. és 
kezdte a hatalom átmentési manővereit 1988- 
ban, s amely tart napjainkban is, azon politi
kai erők önkéntelen segítségével, akik például 
a “Jusztítia” csomagtervet megtámadták és 
azt tartják, “a rossz tőkés is jobb mint a sem
milyen”. Lehet, hogy azok a gyárigazgatók, s 
a technokrácia egyéb tűzközelben lévő veze
tői, akik az utolsó pillanatig milliós prémiu
mokat vettek föl erkölcstelenül, a veszteséges 
vállalat élén - s most ebből vállalkoznak, még 
jól is kezelik a tőkét, de akkor is sérti a társa
dalom igazságérzetét, s a kisember, aki eddig 
“csak” a becsületes munkából szeretett volna 
megélni, egyre keserűbb szájízzel kóstolgatja 
azt a fekete levest, amit az új rendszer első 
kormánya tálal föl neki. Ezért húzza el a szá
ját a rendszerváltás hallatára, amely valójában 
csak politikai rendszerváltás és hatalomváltás 
volt. De ha igaz az, hogy akinek a kezében a 
gazdasági hatalom, az a háttérből diktál a

politikának, akkor kérdéses a hatalomváltás 
is.

A “ne legyen boszorkányüldözés” jelsza
vával szenteskedők sóhajával az intézmény- 
vezetők bizalmi szavaztatásáról is letett a kor
mány, s bölcsen az önkormányzatok hatáskö
rébe utalta azt, ők pedig “bízunk mi bennetek, 
hisz jó emberek vagyunk” leereszkedő gesz
tusával ad acta tette a kérdést. Pedig, hogy a 
rendszerváltás mennyire nem gyűrűzött még 
be a politikai intézményrendszer alrendszere
ibe, egy iskolai példával illusztrálom.

Ismeretes, hogyan nyilvánult meg az ál
lampárti diktatúra az ideologikus tanterv-kö
telezettségen keresztül az oktatásban. Ez 
azonban elviselhető volt azokban az intézmé
nyekben, ahol az igazgató felfelé hárítani tu
dott. s a lehető legnagyobb szabadságot adta 
a pedagógusoknak, a tantervi diktatúra kere
teiből való kitörésre. Azonban a pedagógus 
kiszolgáltatottságát növelni is tudta munkajo
gi eszközökkel -  ha érdekei, vagy meggyőző
dései úgy kívánták -  túllicitálva a hivatalos 
ideológiát. Erre lehetőséget adott a szakszer
vezeti mozgalom jól ismert hatalomba való 
betagosítottsága. Ebben a mai napig nem tör
tént előrelépés. Így születhetett meg például 
az a kollektív szerződés, amelyben az aláve
tés korábbi stratégiái közül a ”norma elrejté
se" (Hankiss) a norma kihirdetésével s kano
nizálásával lett felcserélve. Hogyan? A  peda
gógusi munka objektív mérése korábban sem 
volt és most sem megoldott. (Talán majd a 
vizsgarendszer.) Korábban a jutalmazás és a 
differenciált béremelés hivatkozási alapja az 
igazgató szubjektív véleménye volt, nem léte 
zett tantestületi egyetértéssel megalkotott ér 
ték és normarendszer. Ezt most a kollek  
szerződés “megoldotta” . A jutalmazási szem 
pontok című fejezet egyik fő pontja: “a ne 
lő személyes példamutatása az iskolai <d 
mokratizmushoz> való hozzáállása, a közö 
ségért végzett tevékenysége, nevelő társaihoz 
való viszonya.”
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A ”demokratizmus” szóhasználat már ön
magában is árulkodó jele a régi rezsim szem
léletének, amelyben a demokratizmus nem 
mást jelentett, mint, hogy a hatalom adja a 
szabadságjogokat, de ha az alattvaló békét
lenkedik, vissza is veheti azt. A demokráciá
ban kivívott és mindekire érvényes és vissza
vonhatatlan polgárjogok vannak. A többi pont 
említése nélkül maga a hűbériséget idéző ju
talom intézményének fenntartása, sőt ilyetén 
megerősítése is arra utal, hogy az igazgató 
nem tud, vagy nem akar lemondani az oszd 
meg és uralkodj elvének alkalmazásáról. (A 
jutalom az ilyen nehezen mérhető munka ér
tékelésénél csak erre alkalmas.)

Ennél azonban pikánsabb az, hogy a kol
lektív szerződés máshol hat pontban kifejti, 
mit kell érteni az átlagosnál jobb munkán. 
Például: “munkájában gondos, lelkiismeretes, 
erdményes”(?!). Vagy négy pontban leírja, mi 
a példamutató magatartás. Például: “a munká
jához való viszonya példás”(?!). A jutalmazás 
lehetőségén kívül megmaradt a munkaadó ke
zében csaknem az összes régi demobilizációs 
stratégia. Ezek közül a megfélemlítés a legha
tékonyabb. Így, aki a pocsolyába kavicsot 
dob, számíthat - a jutalom elmaradásán kívül 
- az állandó ellenőrzésre, “építő” kritikára, 
szemelőtt van, s gyűlnek ellene az alkalomad
tán felhasználható vádpontok, amelyek lehet
nek szakmai, munkajogi, vagy általános er
kölcsi vonatkozásúak. A megfélelmlítés nagy
ágyúja, a szakma non plus ultrája a csalhatat
lan szakfelügyelő (szaktanácsadó), akinek a 
szava szent és illik is szent áhítattal megdicső
ülve, vagy pironkodva, de mindenképpen sze
rény kéztördeléssel, alázattal fogadni. Ebben 
a viszonylatban a pedagógus szép lehet, de 
okos nem. (Arra is volt példa, hogy a válaszra 
a pedagógusnak ideje sem lehetett, mert a 
szakfelügyelő (szaktanácsadó) a félórás előa
dása után sietett a buszhoz.) De ha nem sietne, 
az igazgató, mint az alkalmi, kisebbfajta kon
ferencia levezető elnöke, belátása szerint

fojthatja bele a szót a negligált tanárba. Ha 
egy ilyen szituációban az “engedetlenségéért” 
pária kasztba süllyesztett tanár bölcsen hall
gat, az “szakmai gyengeségének” bizo
nyítéka. ha vitába száll, azt gyanús védeke
zésnek, önigazolásnak fogják föl, ha a hely
zetnek adekvát módon visszavág, az az 
“összeférhetetlenségének” a jele. Látható te
hát, még ha a szakfelügyelő (szaktanácsadó) 
a legnagobb jószándékkal is mondja el kriti
káját, akkor is felhasználható a tanár ellen.

A tanárnak azonban joga van -  különösen 
ha nem kért szaktanácsadást -  a látogatási 
engedélyt megtagadni. 1. Akkor viszont csí
pőből tüzelve meggyanúsítják, hogy takargat
ni valója van. 2. Miután a szaktekintély az 
érkezése után mondjuk olvadozva csókolgatja 
végig a réglátott kollégákat, akik boldog fel
szabadul tsággal borulnak a nyakába -  hisz 
most nem hozzájuk jött - , a látogatásra kisze
melt áldozat nem léphet fel elutasítólag a ki
közösítés veszélye nélkül. A játszma tehát 
kezdettől fogva egyesélyes, mert az szóba 
sem jöhet, hogy az órán minden tökéletes és 
csak jót lehet mondani. Ez kizárólag olyan 
esetekben történik, ahol a jutalmazandó klien
túrába beférő tanár -  aki egyébként mindig 
“jól viselkedik” -  számlájára kell gyűjteni 
pozitívumokat. A szakfelügyelő (szaktanácsa
dó) szerepvállalása szerint lehet kívülálló, 
akit felhasználnak, vagy beszervezett cinkos, 
jól felépített prekoncepcióval.

Az attitűdje (beállítottsága) szerint lehet 
erkölcsileg szilárd, szuverén személyiség, aki 
ha felfedezi, milyen szerep vár rá, elutasítja a 
szakmai lejáratáshoz való asszisztálást. De le
het konformista, aki behódol a saját érdeké
ben a mindenkori vezetésnek. Lehet továbbá 
naív, jóhiszemű, aki tudtán kívül szakmai túl
buzgóságból jó sok hiányosságot “tár fel”, hi
szen úgy érzi, minden szem rajta függ. és 
tanítani akarja a kollégákat. (Ha felfedezi a 
valódi célt, gyötrődik e szerep miatt, de nem 
biztos hogy elutasítja.) Végül pedig lehet,
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paternalista viszonyokat kedvelő, aki végre a 
szakma felkent papja lett, s megmutatja mi jár 
annak, aki ellenszegül a hierarchiában feljebb 
levőnek.

Egy szakmán és intézménytípuson keresz
tül talán merészség bemutatni az egész társa
dalomra érvényesítve az alattvaló - uralkodó 
viszony fennmaradását, de mint cseppben a 
tenger, fiktív példámban is benne rejlik az 
általános. Semmi okom feltételezni, hogy bár
melyik munkahelyen a parlamentális demok
rácia első évében már hemzsegnek a jogaikat 
ismerő és azokkal élni is tudó, vagy merő 
szuverén gondolkodású polgárok. Másfelől 
pedig a politikai hatalomra kerülő új pártok új 
embereiről(?) még nem tudhatjuk teljes bizo
nyossággal, mennyire hajlandók vagy nem a 
régi káderoligarchiával való kooperálásra, 
vagy mennyire hajlamosak egy patrícius de
mokrácia kialakítására (aggasztó jelek már 
vannak erre nézve), és mennyire veszik ko
molyan a népszuverenitás elvét. Bár az ered
mény szempontjából nem mindegy, hogy

valakit mi motivált a hatalmi helyzet elfoga
dására, vagy az érte vívott harcra: maga a 
hatalom élvezete, vagy a politikai hatalom ál
tali egzisztenciális emelkedés. Mert a hata
lommániákus a pozícióban maradás érdeké
ben még az őszinteségtől, az igazmondástól 
sem “riad vissza”, s ha a népszerűségi indexe 
csökkenne, végszükség esetén még arra is 
hajlandó, amire felesküdött: a nép, a lakosság, 
a közösség, a választó érdekeinek valódi kép
viseletére.

Mint történelmet “oktatónak” termé
szetesen érdekes és fontos kérdés tehát, hogy 
mi történt itt, de mint a történelemmel “neve
lőnek” az is fontos kérdés, ha nem ez a leg
fontosabb, mi van és mi fog történni itt?

Felhasznált irodalom
Jászi Oszkár: A szocializmus reformációja és 
a kommunizmus kilátáslalansága.
Hankiss Elemér: Kelet-Európai alternatívák.

A hazai rendszerváltással kapcsolatos 
VITÁ-ban eddig szerzőink voltak: 
Kerékgyártó T István, Brunda Gusztáv, 
Csongrády Béla, Erdős István, Boros Árpád
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Németh János István

Hajnal István: Variációk Európa-témára
(Magángondolatok:)

Mi történik, mi van itt, teszi fel a szerkesztőség a kérdést, megküldve írásra buzdító 
levele mellé egy figyelemreméltó tanulmányt. Évek, évtizedek óta figyelek, gondolko
dom azon, ami itt történik a környezetemben. Most azután eljutottam oda, hogy 
inkább bevallom: nem tudom pontosan: “Mi is van itt”. Ám nem szeretném megke
rülni a véleménymondást, ezért más megoldást választottam: Hajnal István utólér- 
hetetlenül pontos elemzéséből válogattam és rendszereztem azt, hogy mi nincs itt, de 
minek kellene lennie.

Vélhetően a mai olvasó ritkán olvashat 
ilyen pontos “Európa-lelrást” , mint az itt kö
zölt Hajnal-variációkban. Elemzései teli
találatok, mi több élvezetesek. Ám szakszerű
ek, bensőségesek, elmélyültek is, olyanok 
amelyeket ma hiányolhatunk a kultúrából, 
politikánkból, gazdaságunkból, emberi kap
csolatainkból, önmagunkat továbbvivő min
dennapjainkból egyaránt. És amelyek nél
kül képtelenek leszünk az európai léptékvál
tásra.

Jó ötven éve megfogalmazott gondolatok 
nem helyettünk, de érettünk fogalmazódtak.

Kezdjük hát.

A kultúra, talán nincs a világon még egy 
ilyan fogalom, melynek több ezerre tehető a 
meghatározása a szakirodalomban. Korok és 
világrendek fogalmazták újra és újra a kultú
ra mibenlétét, mintegy önmaguk elé tükröt té
ve. Mert a kultúra a humanitás tükre, ember
ségünk jelzőrendszere. Ez ilyen egyszerű. 
Nem is kezdhetnénk másként Hajnal-variá
ciónkat Európáról, mint az európai ember lé
nyegét bemutató kultúra értelmezésnél.

KULTÚRA

“A középkori Európa kultúrája önmagába 
mélyedő volt, szemben az antik és az arab 
kultúrák aránylag gyors, földrészeket átható 
terjedésével. Annál feltűnőbb az, hogy az új
kor elején, pár emberöltő alatt, éppen ez a 
kicsiny politikai és társadalmi egységekre da
rabolt földrész ismeri fel és kezdi gazdasági
politikai hálózattal átszőni a Földgömb összes 
tengereit és kontinenseit.

Csak közelebbről megnézve, megvizsgál
va tűnnek elő a középkori társadalomban 
mindazon belső elemek, amelyek a modern 
társadalomfejlődésnek lényeges alapjai vol
tak s amelyeknek az antik életben szerepük 
alig volt. Kitűnik, hogy a középkor szokás
szerűsége megrögzítette, megmentette, érvé
nyesítette a társadaloméletnek olyan alkotása
it, a közös munkának, a társulásnak olyan sza
bályait, amelyeket az  antik szerveződés tiszta, 
gyors racionalizmusával megragadni nem tu
dott, elsöpörte őket, mindent uniformizálva 
eleven, kíméletlen érdekei szerint. Kitűnik, 
hogy az újkor első századainak nehézkes,
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akadozó fejlődésmenete nem egyéb, mint a 
szokásszerű, primitív középkori alakulások
nak lassú intellektuális feldolgozása. Ami az 
ázsiai kultúráknak nem sikerült, vagy csak 
igen tökéletlenül, azt az európai intellek
tualizmus finomabb módszerei és szervezete 
összehasonlíthatatlanul tökéletesebben elvé
gezték, az életnek nagyszerű s elmélyülő 
szabályozásával.

Az intellektualizmus, az antikkal oly éles 
ellentétben, nehéz polgári gond, amely szinte 
egész természetében alakítja át az embert. A 
legnagyobb úr is óriási, sokszerű kultúr
szövődményhez kötöttnek érzi gondolatait, 
elhatározásait, minden feladat a feladatok 
hosszú sorát vonja maga után. A társadalom
fejlődés mély üzemiessége új embert, új mód
szereket követel...

A »tradicionális« nem állítható feltétlenül 
szembe a »racionálissal«. A fejlődés attól 
függ, hogy az emberi társulás milyen élet- 
anyagot tud érvényesíteni és milyen módsze
rek állanak rendelkezésére. A tradíció helyett 
felvettük a »szokásszerű« fogalmát: a közös
ség minden cél nélkül a közeli együttélés 
alapján szabályozza magát, nincs lehetőség 
arra, hogy bárki a másik rovására emelkedjék, 
az érvényesülés csak az egyéni képességek 
belső fejlesztésével lehetsége. Felvettük az 
»intézményesség« fogalmát: a közösség az 
élet kitermelt formáit megalapozza az azokat 
szolgáló exisztenciák szokásszerű biztosítása 
által. A fejlődést nem az okszerű erőkifejtés 
viszi, hanem az exisztenciák megőrzésével 
kialakuló, tökéletesedő módszerek, az objek
tív »szakszerűség«. Minthogy e módszerek 
fejlesztése mindig új és új. biztosított exisz
tenciájú rétegek által folyik, mély »üzemies
ség« alakul ki. Az »intellektualizmus« számá
ra is, már a szóbeliségen kezdődve: nagy 
arányban az írásbeliségre való áttéréssel. Ez 
az intellektualizmus nem racionalizmusa által 
kerül vezetésre, hanem maga is társada
lomképződmény, történeti alakulás. Mint a

társadalom egész üzemiessége, úgy az intel
lektualizmus is »közintézményszerűsége« ál
tal növekszik, fejlődik. Ez az »adminisztratív 
társadalomszervezet«: végső alapjai az exisz
tenciák, amelyeknek biztosítása nélkül nem 
érvényesülhet semmi kultúrtechnika; a »sze
mélyies teljesítmény«, azaz a mások kihasz
nálása nélküli munka, a mély, általános embe
ri értékeket termelő fejlődés alapja. A »racio- 
nális« szellem egyre dolgozik, mint örök em
beri ösztön; s elejétől arra tör, hogy a fejlett 
módszerek rétegeit emelje a többi fölé. Ami
dőn a »szokásszerűséget« az általánosan kép
zett intellektualizmus módszerei -  s ide tarto
zik a pén'  - váltják fel, mind akadálytala
nabb racio  lis fejlődés következik, s mégis 
az üzemiesség. a közintézményszerűség 
kényszerével modern kultúra...”

Elmélyülés intellektualizmiis, pontosság, 
formagazdagság. Hajnal  Európa-látomásá
nak kedvelt kifejezései, sajátosságai. Biztosan 
nem túlzás azt állítani -  amennyiben a mai 
magyar demokrácia képviselői nem unják a 
szakadatlan “B i b -idezést” -, hogy demokrá
ciánk szellemi önmeghatározásának bölcsőjé
nél Hajnal István bábáskodott. Az Európa 
születésének részleted bemutató könyveinek, 
tanulmányainak ismerete nélkül egyszerűen 
nincs e fogalomra, erre az önmagunk megha
tározását is szolgáló ilágértelmezésre mérté
künk. Nos, a technika és a gazdaság ebben a 
világképben döntő jelentőségű. A technika, 
úgy is, mint az emberi hőforrások megsokszo
rozása. A gazdaság rövid bemutatásánál pe
dig ugyancsak a jól ismert fogalmak köszön
nek vissza...

Az ember sokszor elkedvetlenedik ezeket 
olvasva: “Úr Isten, mióta tudjuk már ezt mon
dani szép anyanyelvűnkön, s vajon miért nem 
csináljuk?”  Így is megtagadva és “fejtetőre” 
állítva amúgy magyaros karakánsággal Mar
xot, aki a történelmet alkotó emberiségről 
mondta volt: “Teszik, de nem tudják.”

243



TECHNIKA -  GAZDASÁG

“Az a kevés technikai előny, amivel a fel
fedezések, különösen az ázsiai kultúrákkal 
szemben, megindultak, hamar kiegyenlítőd
hetett volna, ha a belső fejlődés Európát nem 
képesítette volna oly szervezetek kibocsátásá
ra saját társadalmának mélységeiből, ame
lyeknek szívós, eleven fonadékából semmi 
idegen társadalom sem tudott kibontakozni, 
amiket nagy viszontagságok, katasztrófák, 
ellenségeskedések sem tehettek tönkre. A 
XVI. század a vakmerő nyereségvágy kalan
dos korszaka, uralkodók és harcias vállalko
zók vezetésével; a XVII. században széles 
társadalomrétegek szakszerűbb vállalkozása 
veszi át szerepüket. A XVIII. század végétől 
pedig, a hatalmi eszközök mellett, az ipari 
termelés munkája, főként pedig az európai 
társadalomfejlődés leghatalmasabb eredmé
nye, a gépi technika biztosította a vezetést az 
európai ember kezében.

A szűk, helyi fejlődésre szorítkozó inten
zív munka alapozza meg az európai terjeszke
dést; ez teszi fejletté a fegyver és a hajózás 
technikáját is. Más kultúrákban régismert ter
mészeti jelenségek az európai társadalom fel
dolgozásában válnak használható technikai 
találmányokká, a lőpor csak itt teremti meg a 
lőfegyvert.

Nem a dolgoztatás, hanem a beható, dere
kas egyéni munka végzi a termelést; csaknem 
az egyetlen példa Európában, hogy a föld, víz 
kihasználása szinte céhszerű szervezetekben 
folyik, a gazdák mesteri teljesítményeinek 
versenyével, a közös erőfeszítést, befekteté
seket kívánó feladatok testületi elvégzésével s 
végül a termelés értékesítésének testületi vé
delmével a vállalkozói kihasználás ellen. Iga
zi szakmunka, sok apró tapasztalat állandó 
egyesítése s tanítása. Nem tisztán a természet 
adományainak egyszerű kihasználása, henem 
a természet beható megfigyelése is, s a ter
mésnek nemesítése, feldolgozása...

Nem az élelmes vállalkozás, szövetkezés, 
hanem a parasztmunkának generációkon át 
való biztonsága, a személyi teljesítmények
nek védelme, a testületi együttesnek nem a 
közös nyereségre, hanem a munka szakszerű
ségének érvényesítésére szolgáló szervezete 
emelte fel itt a parasztságot, avatta méltó hi
vatásréteggé, vonta be, itt először Európában, 
az irodalom s művészet érdeklődésének köré
be. Oly szerveződés, amelynek lényegét s ér
telmét csak akkor értjük meg, ha a városnak, 
az európai polgárságnak a céhekből való fel
növekedését vesszük vizsgálat alá.

A munkafázisok függetlenek maradnak, a 
vállalkozás nem dolgoztat, hanem szervez, s 
így elsősorban a minőség versenyére kény
szerül, fokozódó szakszerűségre. Céhhez való 
tartozása vállalkozó-társaival szemben is tilt
ja a »tisztességtelen« versenyt, a termelés 
spekulatív felvásárlását, nagyobb árak ígére
tével, amiket azután a konkurrencia kipusztu
lásával alaposan leszorítana. Ilymódon a vál
lalkozás is tulajdonképpen a személyies telje
sítmény alapján áll, az intellektuális szervező
munka szakszerű hivatása lesz, éppúgy speci
alizálódva a produkció teljes folyamatából, 
mint ahogyan az egyes kézművességek speci
alizálódtak. A továbbiakban meg természet
szerűen ismét elkülönül az a szakszerű mun
ka, amely a termelés menetét foglalja össze és 
másrészt a piac, a vásárlóközönség szervezé
sének, az áru elhelyezésének feladata, tehát a 
kereskedő hivatása. Addig a kereskedő kalan
dorszerű exisztencia, a társadalom bizalmat
lansága kíséri, akár Indiában, ahol a legutolsó 
kasztokba sorozzák őt; luxuscikkekkel, 
különlegességekkel, alkalomszerű nyeresé
gekre dolgozik. Most a közszükségletek el
lenőrzött, szakszerűségre kötelezett közvetí
tője lesz, polgári hivatás.

Csak a XVIII. sz. végén kezdenek jelentő
sebb szerepre jutni a »munkagépek«: sok em
ber, sok munkáskéz mozdulatát egyesítő 
szerkezetek. S csak a XIX. sz. elejétől az
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»erőgépek«: szerkezetek, amelyek a termé
szet addig jelentéktelennek tartott erőit sűrí
tik-fojtják magukba, s kényszerítik irtózatos 
feszülésre, robbanásra egyetlenegy irányban, 
amelyben hasznos funkciót teljesítenek. Az 
erőgépek bekapcsolása a munkagépekbe: 
szinte korlátlan fokozása az ipari termelés
nek. Az erőgépek bekapcsolása a mozgás
szerkezetekbe: csodálatos fokozása a sebes
ségnek. Ma már, kiszámították, a gépierő 
összessége annyi munkát teljesít a Földön, 
mintha minden teremtett lélek mellett egy 
rabszolga szolgálna...”

A politika mindennapi életünk főszereplő
je. Hínárszövevény, mely ezer szálon magá
hoz köt minket. Előlopakodik a lakások intim 
csendjéből, az autóbuszt vezető sofőr rádiójá
ból, a munkahelyi disputákból, a baráti be
szélgetések hajdan izzó hamujából, ott lesel
kedik gondolatainkban, viszonyainkban, cse
lekedeteinkben. A politika diadalt aratott. Pe
dig, mint Hajnal István jókor fölismerte, nyu
gat számára a politika pusztán szolgálója a 
főszereplőnek: az embernek. Figyeljük meg, 
évezredünk elején tiszteletre méltó polgár el
ődeink milyen nagyon iparkodtak védőrend
szereket kiépíteni szakmájuk, közösségeik, 
emberségük érdekében. Miként akadályozták 
meg azt szívós és lokális szervezkedésükkel -  
a szabadságunk ama “kis köreivel” - , hogy a 
mindenható központi irányítás fölfalja szere
tett autonómiájukat.

POLITIKA

“Az újkori fejlődés nem valami nagy 
egyesüléssel kezdődött, a római birodalom
hoz hasonló hatalmas politikai egységek nem 
keletkeztek. Franciaországban, Spanyol- 
országban a középkori részek ekkor forrnak 
össze egy állammá, a német birodalom széttö
redezettsége viszont ekkor válik véglegessé, a 
skandináv unió is ekkor bomlik fel részeire. 
Területre a Karoling- vagy a Staufen-imperia

lizmus is volt oly nagyarányú, mint a XVI. sz. 
hatalmaié. Éppen az a jellemző a nyugati fej
lődésre, hogy egyik állam sem tudott a többi
nek rovására igazi nagy hódító birodalommá 
alakulni. Az államszervezet inkább elmélyü
lésében, mint terjeszkedésében erősödött. A 
középkor folyamán a régi népállamok részek
re osztódtak fel, mindegyik többé-kevésbé 
önálló uralommal, igazgatással; e kicsiny 
egységekben közeli, gondos, szakszerű mun
kával dolgozták ki az európai államigazgatás 
módszereit. Az újkori fejlődés ismét egyesí
tette a népi-nyelvi határok között a részeket, a 
nemzet-állam fogalmában, de már hatalmasan 
elmélyült szervezettel, feladatokkal, mint szí
vós, önálló kultúregyéniségeket, amelyeket 
tartósan leigázni vagy éppen megsemmisíteni 
nem lehetett. A nemzetállam végleges kiala
kulása azonban csak a fejlődés utolsó, modern 
korszakában következett be, lassú, fáradságos 
munkával s nem csupán nyers hatalmi eszkö
zökkel...

A középkor végén már egyöntetű képzett
ségréteg, nagy központi iskolákkal; a rész-ál
lamokat ismét egységes nagy állammá for
rasztja össze. A társadalom szempontjaiból és 
nem a központi hatalom egyoldalú szempont
jából kiindulva épül fel tehát ez az új európai 
állam; a hivatalnokság, mint szakszerű, meg
bízható közintézmény, elsősorban a társada
lom szükséglete, a társadalmat nem kényszer 
hajtja alája, hanem saját érdeke. Már a közép
korban szervessé, üzemszerűvé válik az ügy
vitel, hiszen minden jog, minden kötelezett
ség generációk életére nyúlik vissza, minden 
rendelkezés az előzmények és a helyi ala
kulások sajátos viszonyainak vizsgálatát kí
vánja meg.

Külön hatóság a parlament, a legfőbb bí
rói fórum, egyúttal a törvények legfőbb őre a 
királlyal szemben is. A királyi rendeleteket 
átvizsgálhatja, ellenvetéseket tehet, s hagyo
mányos gyakorlat szerint csak a parlamenti 
regisztrálás után jutnak azok törvényerőre...
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A kormányzat minden fontos rendelkezése a 
parlament vizsgálata alá került, ellenállása 
például sikertelenné tehetett államköl
csönöket, új adókivetéseket. A vidék ma
gisztrátusai is ellenőrzése alatt állottak s így 
néha még a kormányzat parancsainak 
végrehajtását is megbéníthatta. A fennálló 
rend őre: s ebből rendőri jogokat is igé
nyelt, különösen Párizs területén, időnkint 
egyenesen a város főhatóságaként szerepelt. 
A közvélemény támogatása tette hatalmassá. 
Ereje természetesen a körülmények, az ural
kodó egyénisége, hatalma szerint változó, de 
néha egyenesen döntő tényező lehetett, külö
nösen kétes trónutódlás, vagy belső zavarok 
idején...

A városi adminisztráció a társada
lomszabályozás mély üzemévé: nem vagyo
nos előkelőktől függő pártok harca irányítja a 
várospolitikát, hanem a generációkon át kifej
lődött társadalmi-gazdasági struktúra kívánal
mai: szakértő, állandó hivatalnokszervezet. 
Mintegy semmiből, az antik időkben példa 
nélkül, szerves városi törvényhozás, szerves 
pénzügyi, jogi és szociális ügykezelés kelet
kezik már a középkor végén s általánosodik 
az újkorban állami szabályozássá. Nem hatal
mi- és érdekcsoportok tülekedése ez, hanem a 
számtalan polgári exisztencia igényeinek 
szakszerű, intellektuális szabályozása. Szak
értő, tanult bürokrácia vezeti már a várost; a 
céhek közül azok lesznek előkelőkké, ame
lyeknek mestersége intellektuális munkát kí
ván...”

Az emberi kapcsolatok tisztasága, rend
szeressége jelenti az európaiság erejét, kivéte
lességét. Együtthatás az egyén és a közösség 
érdekei között egy olyan energiatöbbletet hor
dozó társadalomépítő elem, melyet Európa 
évszázadai fejlesztettek tökéletesre. Az egyete
messég igénye a kereszténységből táplálkozva 
az európai ember homlokjegye, eligazítónk. 
Hitelességét a lokalitás iránti mély kötődés, 
szeretet adja.

”A római úr, ha feltámadhatott volna, vég
telen érthetlenséggel nézett volna végig Euró
pa társadalmán, kicsiny államain, a közigaz
gatás, a gazdaság szűkös, fáradságos 
berendezkedésein, a seregek, adminisztráci
ók, jogok, vagyonok kisméretű, tarka változa
tain, bajlódó apró gondjain. Az antik politika 
és gazdaság hatalmas tömegerőkkel dolgo
zott, népek s társadalmak létét söpörte el ér
dekeinek útjából; a nyugati fejlődésnek ki
csiny egységek önállóságával kellett folyto
nosan egyezkednie. Kicsiny városok merev 
falakkal emelkedtek ki vidékükből, átmenet 
nélküli idegenséggel a szántók, mezők, erdők 
természetes környezetéből. Az idegen ember, 
még saját népének, államának vidékein is, 
alig boldogulhat különleges helyi ismeretek 
és pártfogások nélkül. Alig intézheti el ügyét- 
dolgát a bennlakókkal, mint ember az ember
rel, kiszámítható terv szerint. Paraszt vagy vá
roslakó, mind behúzódik előle saját szűk helyi 
társadalomalakulásába, különleges, szokász
szerű összefüggéseibe, amelyeknek sajátosan 
alakult szabályaival, jogaival kell aztán min
den közeledőnek megismerkednie és tárgyal
nia. Nyelvek sokasága képződik ki elpusztít
hatatlan önállósággal. S egyáltalán, minden 
különbség erősen kifejezett, kidolgozott, kül
sőségeiben is erősen hangsúlyozott, mint pél
dául a ruházatban is. Az általános, okszerű 
társadalomszervezet helyett mindenütt mes
terséges, szokásszerűen megrögzített alakulá
sok, fantasztikusan felmeredő történeti for
mációk.

A szövetkezésszerű társadalom, amelyben 
mindenki a maga erejével vesz részt a ver
senyben, s amelyben az erősebb érvényesülé
sének a többi fölött nincs semmi akadálya, 
óriási erőkifejtésre képes, hatalmas alkotá
sokra. Ezért az újkori fejlődés titkát elsősor
ban a régi kötelékeket felbontó, fokozódó 
racionalizmusban szokás keresni, az erők
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szabad versenyének térhódításában, a kissze
rű, elszigetelt, testületekhez kötött munka 
felszabadulásában, nagy arányokra való ösz
szesítésében. Pedig nyilvánvaló, hogy ez a 
racionalizmus nem más, mint felhasználá
sa mindazon mélyebb elemeknek, ami
ket a társadalom szervezetében az előző kor
szakok érvényesítettek, -  egyébként a 
modern társadalmak mély üzemszerűsége, 
az antikkal szemben, meg nem magyaráz
ható...

Erős polgárjog, éles magántulajdon bizto
sított minden családot és minden vagyont; 
mindegyik magába zárkózott és célszerű 
munkarendbe való aktív sorakozás helyett 
mindegyik csak apró tőkefeleslegét bocsátja a 
kapitalizmus rendelkezésére, amely létesíthet 
hatalmas vállalkozásokat, de nem célratörő 
társadalomszervezeteket. A család a meglévő
höz való görcsös ragaszkodással él, a népsza
porodás megáll. Elvont eszmék csapdosnak a 
társadalom fölött, gyűjtik milliók szavazatait 
hol az egyik, hol a másik szélsőségre, szug
gesztív erők hirtelen rántják magukkal a nem
zetet, -  de valami általános, az emberi jogokat 
méltányló ésszerűségen túl nincs fejlesztő tár
sadalomvezetés. Ez a modern világnak egyik 
arca, az angol-amerikai típussal szemben.”

Az ember, Európa Istene. Úgy is élt jó 
ezer évig, szerencsére a demokrácia önkorlá
tozásait jól-rosszul tűrve és elviselve. Talán ez 
lesz a megmentésének egyedüli lehetősége, a 
jövő évezred birtokbavételének utolsó esélye. 
Ha nem birtokba vesz, de együtt él, ha nem 
fogyaszt csupán, de adni is tud majd szépen, 
szervezetten. Hajnal Európa-olvasatában az 
ember lényegében hordozza ezt a gerincne
mesítő mértéket is.

A FŐSZEREPLŐ

“Mint minden részleteiben gondosan szer
vezett munka, amely szakszerű ismereteken 
és nem mások dolgoztatásán alapszik, a

középkorvégi intellektuális fejlődés az euró
pai hajós mesterségét is öntudatossá, biztos 
számításon alapulóvá tette.

Ezt az európai hajóst, a középkori társada
lomnak ezt a növendékét kell látnunk a tenge
rentúli vidékek felfedezőjében. Minden gon
dolat, terv hatalmas, kipróbált tapasztalati 
anyagon alapszik. Az európai társadalom 
szervezete intézményesen használhatóvá tette 
a tapasztalati eredményeket, soha el nem ért 
arányokban közvetítette az ismereteket, a ké
zimunkától kezdve az elvont gondolatokig. 
Minden munka s minden vállalkozás mélyen 
beilleszkedik a társadalom munkaszer
vezetébe, reálissá válik, a generációk gyakor
latán alapuló biztosság érzésével, nem ha
gyatkozik csupán az elméleti tanításra és az 
egyéni képességekre, vakmerőségre. Távoli, 
ismeretlen tengereken is a munkának ez a tu
datossága biztatja a hajóst. Az európaiak fel
fedezései ezért nem maradtak elszigetelt elő
törések, hanem a társadalomból kiinduló és 
egyre növekvő hullámok sorozata követte 
egymást, mindig szélesebb rétegek vállalko
zásai, mindig magasabbfokú, szakszerű szer
veződéssel ...

A magárahagyott kicsiny emberi együtte
sek természetes, primitív életszabályozását 
még soha, egy kultúrfejlődés sem tudta any
nyira építkező elemei között felhasználni, 
mint az európai fejlődés. Egyik legfeltűnőbb, 
a mai felfogásnak érthetetlen jelensége az, 
hogy a hosszas gyakorlattal állandósult lét
fönntartó munka miként nő rá minden termé
szeti s társadalmi talajra, sajátítja ki magának 
a munka anyagát, eszközeit, lehetőségeit. Ál
talában véve az a légköre e primitív, nyomo
rúságba süllyedt társadalomnak, amit később 
európai szellemnek nevezhetni: a teljes, ter
mészetes emberi életnek elsősége minden fel
ső szerveződéssel szemben, minden céllal 
szemben, ami a méltányos emberközti viszo
nyulás megrontásával akarná az emberi erő
ket szolgálatába hajtani.”
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Hajnal István Európa-képe több mint idő
szerű. Ha az “Európába vezető út” program
ja nem csupán ideológiai varázspálca a hata
lom új birtokosainak a kezében, akkor a “haj
nali” meghatározások tudósítása több mint 
ajánlatos. Nekünk, a mindennapok futósza
lagján nyúzódó reménykedőknek e gondola
tok újraolvasásukkal hitet adhatnak, csak- 
csak eljő ilyen szellemi indíttatásra az a kor -  
“jobb kor” -, amikor végre tudjuk és tesszük 
ami a dolgunk.

Felhasznált irodalom:
Hajnal István: Az új kor születése. 

Bp 1988.
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T. Pataki L ászló

Madáchné sírjainál 
(riport helyett)

1984 nyárutóján levelet kaptam a Magyar Rádiótól, Liptay Katalintól.
Liptay Katalin ismerte vonzódásom “Fráter Erzsi titka” iránt, illetve azzal kapcso
latosan, hogy mennyire torzított a kép, amit róla az első szerzők a századelő óta 
megrajzoltak (Palágyi Menyhért, Balogh Károly), és akiket követően iroda
lomtörténész nemzedékek nőttek fel, vitték tovább a megítélés egyoldalúságát: Fráter 
Erzsébet rútul visszaélt Madách Imre bizalmával, becsapta, megcsalta őt, stb. Az igaz 
ugyan, hogy “neki köszönhető az a mérhetetlen szenvedés, ami Madáchot a Tragédia 
megírására ösztönözte...”, és így tovább. Ez ilyen egyszerűen persze főként a közfel
fogásban maradt fenn és sajnos az oktatásban, a tankönyvekben is. (Más, nem 
kevésbé fontos, eltorzított Madách képpel egyetemben.) Krizsán László kutatása 
kellett ahhoz, hogy a Madáchról kialakított közfelfogás változzon: Madách Imre
nem volt remeteéletű, nem volt apolitikus, résztvett a szabadságharcban, nem volt 
pesszimista és küzdött is a maga eszközeivel, a maga modorában. De az asszony 
tragikus sorsképe csak nagyon nehezen bontakozott ki. (L. Kiss Ibolya felvidéki 
orvosnő, kutató írt alapozó munkát erről később.)

Liptay Katalin levele az idevágó résszel 
így szólt:

“...Édesapámmal küldöm a megígért leve
let. Remélem, tud vele valamit kezdeni. Ha ír 
róla, az is jó és talán egy kis mozgalmat lehet
ne indítani, hogy Fráter Erzsi hamvai hazake
rüljenek - ha még megvannak egyáltalán! Saj
nálom, hogy a levél több helyen ”vesztegelt" 
és csak most jutott hozzám, de talán még nem 
késő... A nagyváradi hölgynek megírom, hogy 
valamit próbálunk tenni az ügy érdekében. A 
levél olvasható része tőle származik (címe a 
másik oldalon a bal fölső sarokban), a többi 
egy közléskényszerben szenvedő magyaror
szági rokontól van... őt kérte meg özv. Kissné 
(Nagyvárad), hogy a levelet adja fel a Rádió
nak már itthon Békéscsabán.”

Az akkori(?) állapotokra fokozottan érvé
nyes volt a hasonló “közvetett” módszer: sen
ki sem tudhatta, hogy a Romániában feladott 
leveléből milyen bonyodalmai származhat
nak.

Özvegy Kissné Nagyváradról rózsaszín 
borítékos, rózsaszín papírú levélben szálkás, 
reszketős, lefelé lejtő sorokkal a következőket 
írta régi ismerősének, a rádiónál is szerkesztő 
Pándy Lajosnak, “az irodalmi kör tagjának” :

“Tisztelt Szerkesztő Úr!
Most van Madách Imre hallhatatlan mű

vének az »Ember tragédiájának« ünneplése.
Hogy ez a nagy mű megszületett, amit 

számtalan idegen nyelvre is lefordítottak és 
sok országban is bemutattak nagy sikerrel, 
köszönhető Fráter Erzsébetnek is, Madách
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feleségének, akinek elhagyott sírja a nagyvá
radi olaszi temetőben van, teljesen elhanya
golt állapotban. Egy kis jelt pléhtáblára irva 
a magyar írók szövetsége hozta vagy 15 évvel 
ezelőtt, a következő felirattal »Könnyű a fe
lületesnek ítélni, de nehéz annak, aki a szívet 
vizsgálja«.

1972-ben Szabó József evangélikus püs
pök Győrből Nagyváradon járt, a Madách 
Imre múzeum összegyűjtője, az én segítsé
gemmel a temetőben megnézte Fráter E. sírját 
is. Akkor mutatta be a nagyváradi magyar 
tagozat a Szigligethy Színházban az újonnan 
átdolgozott »Ember tragédiáját«.

Arra kérem kedves jó Pándy Lajos (ró elv
társat, hogy szíveskedjék mindent elkövetni, 
hogy egy itteni nagy temetőbe vigyék át Frá
ter Erzsi hamvait, s valami hozzá méltó kis 
sírkövet állítsanak emlékének. Ennyit megér
demelne!

A nagyváradi-olaszi temető ezen része rö
videsen fel lesz számolva. Az exhumálás no
vembertől áprilisig lehetséges. Ebbe a teme
tőbe 1970-től nem temetnek. (...)

Kérem segítségét, esetleg rádión keresztül 
is, mert itt sajnos én nem tudok intézkedni, 9 
év óta félvak vagyok.

Kérem az illetékesekkel felvenni mielőbb a 
kapcsolatot Fráter E. hamvai ügyében. Kö
szönettel és szívélyes üdvözlettel.” (Aláírás, 
elnyújtott, energikus.)

A rokon, az aradi születésű Várszegi Jó
zsef még hozzáfűzte a maga apró betűivel, 
hogy a Váradi hölgy, Dormány Ica özv. Kiss 
Béláné az ő mostoha anyjának (Dormány 
Etelka Várszegi Bélánénak) a húga, továbbá, 
hogy évente kétszer látogatja meg az idős, 
félig vak nénikét Váradon, ő maga pedig Bé
késcsabán él. (A cím: Ilona Kiss - 3700 Ora
dea - Nicolae Balcescu Nr. 5., volt Rét utca)

Egyenesen Ica nénihez tessék levelet írni, 
mert én nem tudok az “ügyhöz szólni” - így 
szól a záradékban Várszegi József, aki ezzel 
“ki is szállt” az ügyből.

Özvegy Kissné levele azonban egy évvel 
korábban(!) keltezett, pontosan 1983. IX. 23- 
án. Az ügy tehát majd egy év késést szenve
dett és hiába fordultunk volna bárhová szán
dékunkkal -  Liptay Katalin sem tudott többet 
tenni, sőt maga Pándy Lajos sem. Hivatalos 
román-magyar kapcsolatok ezekben az évek
ben egyáltalán nem voltak. Létezett ugyan, de 
nem működött a közös történelmi társulat 
sem, a levéltárakban nem lehetett kutatni, az 
engedélykérelmeket sorra-rendre elutasítot
ták.

Az emberek -  hacsak nem rokoni szerep
ben -  egyáltalán nem jártak át Erdélybe. Nem 
volt hát kihez fordulni. A levél keltezésétől 
eltelt majd egy esztendő alatt megtörténhetett 
a visszahozhatatlan is: Fráter Erzsébet Ma
dáchné sírját egyszerűen beszántották és fölé
je valami új blokkház épült.

Az első utazás
Pintér Károllyal, aki azóta Ausztráliában 

él, az ausztrál állami rádió magyar adásának 
és az ausztráliai Magyar Élet (Hungarian Li
fe) című magyar nyelvű hetilapnak egyik 
szerkesztőjével nem tartottuk kivihetetlennek 
azt az ötletet, hogy menjünk ki valamilyen 
módon, keressük meg Fráter Erzsébet elha
nyagolt, beszántásra ítélt sírját és megfelelő 
álcázással hozzuk haza! Temessük el ott, ahol 
férjével hét évig boldogan élt, ahol gyerekeit 
szülte és amikor már mindenki “mélyen saj
nálja” az elvesztését, akkor hívjuk el az antro
pológusokat, akadémikusokat, magyar és ro
mán irodalomtörténészeinket Csesztvére és 
velük ott feltárjuk a sírt. Az ötlet, bármennyire 
is képtelennek, sőt elismerem, bizarrnak tűnik 
-  mégis kivihetőnek látszott. Csak társ kellett 
hozzá és megfelelő forma, felszerelés, álcá
zás.

A döntésben a következők motiváltak 
bennünket. Felháborított mindkettőnket a kö
zömbösség, a tehetetlenség, a jogos felhábo
rodás pedig indítékot, erkölcsi alapot adott a
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cselekvéshez. Ismert volt előttünk a magyar
román viszonyok terméketlensége. A Váradi 
idős asszony segélykiáltásában benne volt az 
is, hogy a váradiak sem tudnak tenni semmit 
(vagy nem akarnak, ami az eredményt tekint
ve ugyanaz). Sőt, talán egy híres magyar író 
özvegyének sírja körüli “ügy” román szem
mel veszélyes is lehet.

A cselekvéshez tehát együtt volt minden.
A formát kellett kitalálni. Ez is önmagától 

adódott: kerékpártúrára megyünk Nagyvárad
ra az Alföldön át, majd onnan az első terep
szemle után Cséhtelekre kirándulunk. Cséhte
lekről fotodokumentumokkal, feljegyzések
kel térünk vissza, közben a közeli Margittán 
is megfordulunk: ezeken a helyeken élt utolsó 
hónapjaiban, évében, a már szellemileg meg
bomlott Fráter Erzsébet. Így került a Váradi 
ispotályba, ahol azután meghalt.

Ezekről a körülményekről meglehetősen 
sokat tudhattunk meg L.Kiss Ibolya Az asz
szony tragédiája című (Tatran) dokumentum
kötetből. L.Kiss Ibolya a negyvenes években 
járt Nagyváradon és mindenhol a Fráter és 
Madách rokonokat kereste-kutatta. Felkereste 
a sírt is, amely most végső veszélybe került.

A kiindulás tehát, mint vállalkozásunk 
alapja, megfelelőnek látszott.

Özvegy Kissné megjelölte az exhumálási 
időpontot, azt az intervallumot, amikor a sír- 
áthelyezéseket hivatalosan lehet kérni. Ez 
azonban nem egyezett utunk idejével. Októ
ber elején mentünk volna ugyanis az előké
születek miatt. A terv lényeges része az volt, 
hogy a megfelelő szerszámokat ott szerezzük 
be, lehetőleg feltűnés nélkül, személyünk 
azonosíthatatlansága mellett. A kissé na
gyobbra méretezett és erre a célra alkalmas 
kerékpáros táskák (négy volt belőlük), vala
mint egy jó fényű, árnyékolható kézilámpa 
nem kelthetett semmilyen gyanút, hiszen 
ilyen eszközökre szükség van egy túránál. A 
további tervünk az volt, hogy a sírt megtalál
va megfelelő időpontban elvégezzük az exhu

málást. A csontokat pedig a táskában elosztva, 
egyéb holmikkal álcázottan a lehető legrövi
debb úton (ugyanott, ahol beutaztunk Bihar
keresztesnél, Borsnál) visszatérünk. Előzetes 
érdeklődésünkre kedvező válaszokat kaptunk 
azoktól a kevesektől, akik abban az időben 
erdélyi kerékpártúrákon vettek részt: egyálta
lán nem törődnek a kerékpárosokkal! Legfel
jebb kinyittatják a táskát és belenéznek. Arra 
az esetre külön tervünk volt, ha mégis megta
lálnák a csontokat. Nem tagadtuk volna, ki
nek a földi maradványait visszük, és elmond
tuk volna cselekedetünk okait is. Bizakodtunk 
abban, hogy ha kitudódik, bizonyára valami
lyen akció indul “mindhármunk” megmenté
sére.

A túra leírását, az éjszakai alföldi tempó
zásokat most mellőzöm. Egyetlen dolgot ér
demes említeni: P.K. életében először vett 
részt kerékpártúrán. Egy viszonylag kényel
mes Csepel Luxszal jött, háromsebességes, 
kerékagyváltós, kicsit nehéz, de kényelmes 
gépen. Női vázzal. Ennek külön örült, mert 
biztosabban érezte magát rajta, mint egy ver
senygépen. Jóformán kerékpározni is akkor 
tanult meg. Ezenfelül zavarhatta még a két 
táska és a súly is. Soha egyetlen szóval sem 
panaszkodott, pedig az ülés(!) a kezdőnek a 
második napon szinte elviselhetetlen.

A határon éppen úgy jutottunk át, ahogyan 
azt barátaink előre jelezték. A gépkocsikat 
megelőztük, gyalogosnak számítottunk. A 
táskákkal egyáltalán nem törődtek, mert egy
szerűen szólva nem mennyiség, ami abban 
lehet, bár azidőben egyetlen újság is főbenjá
ró bűnnek számított. A “veszélyes elemek” 
gépkocsin járnak - a román hivatal szerint. 
Kerékpáros “diverzánsokkal” soha nem volt 
dolguk.

Úgy igyekeztünk, hogy Nagyváradra dél
előtt fussunk be. Azonnal a legnagyobb temp
lom, a Szent László székesegyházhoz kari
káztunk. Egyetlen biztos, biztonságos, tájé
kozódási pontnak az egyháziakat tekintettük.
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(A tér szélén húzódik az Ady által is megírt 
híres, hírhedt Kanonok sor, mellette a kápta
lanok házsora, a rendkívül elhanyagolt árkád
dal, oszlopokkal.)

Szerencsénk volt. A Szent László székes
egyház papja. Matos Ferenc fogadott és kö
zölte a jó hírt: társával, a várad-olaszi feren
cesek templomának papjával. Tempfli József
fel már hosszabb ideje mentik a várad-olaszi 
temetőből a nevezetesebb emberek földi ma
radványait, ő maga főként a papi személyeket 
(engedéllyel és az exhumálási díj lefizetése 
mellett) a székesegyház, altemplomába. 
Tempfli atya pedig a polgári személyeket. Ő 
vétette fel Fráter Erzsébet maradványait is 
és helyezte el templomának kriptarendszeré
ben.

Fráter Erzsébet tehát biztonságban van.
Mégis elmentünk a temetőbe. Lehangoló 

látvány volt. Bármennyire is örültünk, úgy 
éreztük, hogy valamit elmulasztottunk... Saj
náltuk magunk szabta feladatunk, ez talán ért
hető. amelyet mások már elvégeztek helyet
tünk.

Tempfli József apátplébános (egyébként 
szentjobbi címzetes apát is) szintén nagy 
örömmel fogadott bennünket. (Hozzá már 
Matos atyától érkeztünk, s rá hivatkozva.) El
helyezte a pélébánia udvarán gépeinket, min
ket pedig a szomszédos templomba vezetett.

A várad-olaszi barátok temploma közel 
van a régi déli korzóhoz. Várad egykori sétáló 
utcájához. Annak torkolatában magasodik és 
k is kert tartozik hozzá. Az aszkétikus külsejű, 
energikus, nyílt-derűs apát elmondta a temp
lom történetét. (Szólt az I726. július 28-án 
kelt püspöki adománylevélről, amelyet Csáky 
Imre püspök írt alá és az építésről, melyet 
1732. május 11-én kezdtek, a “Dominica Can
tatat” alkalmával. És arról is, hogy az alapkő
be Szent Reperát vértanú és Urbana szűz 
ereklyéit helyezték el. Aztán még szó esett az 
1749. év áprilisában történt felavatásról. A 
felszentelést Forgách Pál nagyváradi püspök

végezte. Ez volt Várad-Olasz kerületének el
ső nagyobb méretű temploma.)

Lent az altemplomban szinte egy félteme
tőnyi halott csontjait helyezte el részben 
Tempfli József, aki közben Várad új (hosszú 
idő után az  első) katolikus püspöke is lelt.

A falsírokban már korábban is voltak földi 
maradványok, rendszerint márványtáblával 
lezárva. A kezdetekkor 25 arany forintot fizet
tek a tehetős, érdemdús Váradi polgárok, hogy 
ezeket a falsírokat előre megváltsák. Egy el
falazott boltíves rész feltárásakor viszont 
megszámlálhatatlan csontot talált Tempfli Jó
zsef hatalmas halomba hányva. Valószínűnek 
tartja, hogy egy, időközben (a korábbi század
ban) feltárt és megszüntetett temető halottait 
őrizték így. Őket egy nagyobb fali üregbe he
lyezte el. előtte márványból kis oltárt építte
tett. Misézésre is alkalmassá tette e helyet.

Tempfli József az olaszi temetőből körül
belül százhúsz(!) sírt exhumáltatott. Az al
templomba került Fráter Erzsébet is. Bár vé
leménye szerint három oka is lehetett volna 
annak, hogy ne kerüljön a ferences (korábban 
bencés) barátok templomába: rossz híre. re
formátus hite miatt és azért sem, mert nő volt. 
Az irodalom, a művelődés egykorvolt magyar 
fellegvárában. Váradon ez azért mégsem tör
ténhetett meg! Ezeken túl kellett lépni... val
lotta és vallja ma is Tempfli József római ka
tolikus püspök: Fráter Erzsébetnek ide kellett 
kerülnie.

A Hlatky, Beleznay, Haller, Sal. Rima
nóczy családok tagjai mellé került hát Fráter 
Erzsébet, szomszédságában Farszády Kováts 
Mihállyal. Bem egykori szárnysegédével, akit 
ugyanígy hozott az altemplomban a plébános.

A sírt lezáró fekete betűs márványtáblán 
azok a sorok állnak, amelyekről Kissné is írt 
a levelében, itt azonban pontos (Tragédia XI. 
szín, Ádám szavai) az idézet:

“Könnyű ítélni a felületesnek, 
és mily nehéz, ki a szívet kutatja
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Második utazás
Másnap útnak indul

tunk a nem túl távoli Cséh
telekre. Váradtól észak
nak, majd kissé keletnek 
kellett hajtanunk.

A “bérces Bihar” jó ré
sze valóban hegység, er
dőség. Az utak csapnivaló
ak. (Az első tizenöt kilo
méteren defektünk volt. 
később másik is. P.K.-nak 
durrdefekt, és helyrehoz
hatatlan: egy traktoros fu
varozta el a közeli állo
másra őt, meg a Luxot is. 
onnan majd vonattal ér
keztünk haza.)

Szalárdra még emléke
zem. Magyarlakta község, 

híres a közeli feltáratlan földváráról. Cséhte
lekről    mégis   keveset  tudnak  a helybéliek.

Az évszám azonban hibásnak tűnt akkor - 
erre ott felhívtam a plébános figyelmét. ” Ma
dách Imrén é szül. Fráter Erzsébet élt 45 évet 
+ 1875. nov. 15.”

Tempfli József elmondta, amit később má
sok is megerősítettek, hogy a síron a legutób
bi időben egy feketére feslett csőre erősítve, 
kis tábla volt elhelyezve a fenti felirattal, ő ezt 
másoltatta át a márványra. Említettük L.Kiss 
Ibolya dokumentumkötetét, és megígértük, 
hogy megszerezzük számára és “rokoni szá
lon” mielőbb eljuttatjuk hozzá. Tempfli Jó
zsef szenvedélyesen érdeklődött Madách 
egész költészete iránt, maga is irodalomtanár 
volt mielőtt pap lett, s mindent gyűjtött, ami 
Madáchra vonatkozott.

Néhány hónap múltán könyvekkel megra
kodva már gépkocsival mentünk Váradra. 
Megmutatta az új táblát, időközben maga is 
hozzájutott L.Kiss könyvéhez. Fényképet is 
kaptunk tőle, ezt írta rá az ajánló sorokat kö
vetően: “Templi József Madách Imréné szüle
tett Fráter Erzsébet őrzője” . Itt már az állt 
“...élt 45 évet + 1873 nov 17".



kicsik az érdeklődési körükből. Fráter Erzsi 
utolsó tartózkodási helye már benn van a Réz
aljában. Egy kiterjedő völgyben, a Rézhegy
ség nyúlványán helyezkedik el.

Az út rendkívüli viszontagságokat hozott, 
mintha Majthényi Anna. Fráter Erzsi legna
gyobb ellensége küldte volna reánk a szélvi
hart. Egészen váratlanul. Ez órákra visszave
tett bennünket az előrehaladásban. Cséhtelek 
nincs igazán messze Váradtól, mégis késő es
te értünk a faluba, amelynek központja a Frá
terek kastélya: magas kőfal, mögötte park 
(Erzsi és bátyja, Béla birtoka kétezer hold 
volt, amelyből Erzsi semmit sem látott.) Ma
dách idejött lánykérőbe, itt tartották eljegyzé
süket is -  Erzsi apja akkor még élt -  Fráter 
József házában. Fráter Pál a nógrádi alispán 
és fivére József, Nógrádban gyűjtötték össze 
azt a pénzt, ami a bihari, cséhtelki birtok te
hermentesítésére kellett. Amikor együtt volt 
az összeg, József és családja Erzsivel együtt 
visszaköltözött Biharba. 1844-ben Erzsi már 
itt élt, innen ment az esküvőre Csécsére, ahol 
született (Szirákon keresztelték református 
hitben, evangélikus templomban) sokáig ott 
élt, nevelkedett nagybátyjánál, Pálnál és an
nak feleségénél Platthy Kláránál.

A Fráterek ezen a tájon őshonosnak szá
mítanak ugyan, de nem voltak igazán nagy- 
birtokosok. Gróf Almássy Kálmánnak vagy 
tizenháromezer holdja volt Biharban, gróf 
Batthyány Józsefnek, majd huszonötezer 
holdja. Brüll Ármin, aki teméntelenül gazdag 
embernek számított Váradon -  apja Ady Lé
dájának, Brüll Adélnak -  mindössze hétezer 
holdat birtokolt. A föld ötvennégy százaléka 
volt úgynevezett kötött birtok (másfél millió 
hold fele), amit parasztkézbe sehogy sem ad
hattak az örökösök.

Cséhtelek sorsa mégis megpecsételődött. 
Nemcsak Erzsié. A halálozásokkal a birtok 
újra elveszett most már visszahozhatatlanul a 
Fráterek részére. Máig emlegetik Cséhteleken 
Wertheimstein Alfrédot, az angliai mágnás

Charles Rothschild későbbi apósát, ő szerezte 
meg ugyanis a Fráterek újabb eladósodásával 
Cséhtelket, a kastélyt és a kétezer holdat, Frá
ter Béla és Erzsi egykori örökségét. Werthe
imstein nem volt lovag, pedig ezt hírelték ró
la, csak nyugállományú kapitány, izraelita 
vallású. Egyik fia jogász volt, főszolgabíró, a 
másik ugyancsak az, és bankember, a Holnap 
alapítója.

Azon az estén vagy inkább éjszakán szinte 
semmit sem láttunk a kastélyból. Hosszú ideje 
öregek otthona vagy inkább menhelye. Illik 
ez valahogy a Váradi ispotályban koldus
szegényen, elmeháborodottan, epileptikusan 
meghalt Fráter Erzsihez, emlékéhez.

A román portás beengedett ide és hagyta, 
hogy hálózsákjainkkal a park fái alatt megpi
henjünk, csak azt kérte, hogy mielőtt reggel 
az igazgató megjönne, mi már menjünk in
nen.

Éjjel az öregek árnyait láttam, kerék
párjaink körül osontak. Nem volt igazán fé
lelmetes. Egyik utolsó halkonzervünk bánta 
csak ezt a jelenést, amelyet harmadnap egy
mást gyanúsítva kerestünk, mert akkor már az 
lett volna minden ennivalónk. Végül beértük 
azzal a szalárdi körtével, amit egy paraszttól 
még Cséhtelek előtt vásároltunk az utcán.

Reggel kigurultunk újra a falu elejére, 
hogy azt a látványt is megörökítsük, amivel a 
völgyi Cséhtelek fogadott. Felejthetetlen az, 
ahogy a község lovai kipányvázva álltak a 
hajnali derengésben, Kelet felé fordultan ló
gatták fejük. Várták a Napot. Még készítet
tünk volna néhány képet az öregekről is nap
világnál, meg a kastélyról, csak közbejött va
lami. Ketten rontottak ránk. Egy nő és egy 
férfi. Otthonbeli gondozók, hivatalosak. El
követelték az útlevelünket, elvették a fényké
pezőgépet és valamennyi filmünket, a gépből 
kitépték a szalagot. Csak üggyel-bajjal jutot
tunk tovább. Meg kellett alkudnunk, hogy ne 
keverjük bajba a portást. Nem hívták ki még
sem a rendőröket.
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A harmadik utazás
Váradon is ismerik azt a bihari mondást, 

amit a könnyelmű, könnyűvérű asszonyokra 
illesztenek: “Tóti, Bozsaly, Cséhtelek -  vi
gyenek el a szelek”.

Egy év sem telt el és újra Váradon vol
tunk. Biharba húznak örökké a szelek. Fráter 
Erzsi sírja felől akkor már nyugodtak vol
tunk.

Életének és Madách Imrével történt utolsó 
1862-es (ekkor vitte el egyezségük szerint Er
zsitől Jolán nevű lányukat) találkozásának 
színhelyét, az L.Kiss Ibolya által fotón is be
mutatott, úgynevezett Fogtövi házat azonban 
meg kellett találnunk! Hogy áll-e még? Vagy 
annak a helyén is tömbházat emeltek az évti
zedek során? Ha áll, akárhogy is, védelmet 
kell szerezni rá! A magyar irodalomtörténet 
eleddig elhanyagolt és ismeretlen helye: már
ványtáblát kellene rá tenni, ha megvannak 
még a falak.

Tempfli atyánál kezdtük ezt az utat és a 
kutatást is. Ő semmit sem tudott mondani a 
Fogtövi házról, káplánja sem és testvér nővé
re úgyszintén. A szállodában (Park) senki 
nem hallotta ezt a nevet.

Fráter Erzsébet jónéhány levelét is e ház
ból datálta, amit aztán Madáchnak küldött a 
hatvanas években, az örökké hátralékos tar
tásdíját kérve, követelve. Egyszer még végre
hajtót is útnak indított Sztregovára. Madách 
lovainak elárverezésére. Madách mindig ké
sett a megítélt díjjal, Erzsi pedig előre költe
kezett, soha nem tudta utolérni önmagát. És 
elég könnyelmű is volt pénz dolgában. A Fog
tövi ház, tehát létezett. Létezik-e még?

Napokig jártuk a várost. Mindenkivel be
széltünk. Főként az idősebbekkel, a könyv
tárban is megfordultunk már, amikor Tempfli 
József (egyik hívének segítségével) nyomra 
vezetett. Goron Emília valamikor a városnál 
szolgált, s ő volt az első, akit negyvenötben 
hivatalából elcsaptak a románok.

Gyűjtött mindent, ami Nagyváradhoz

köthető. Emlékezett sok mindenkire: L.Kiss- 
re, Gulácsy Irénre is, aki a háború alatt járt az 
ispotályban. Állítólag regényt akart írni Fráter 
Erzsiről és összeszedett mindent, amit még a 
padláson talált.

Az igazság az, hogy már a korábbi kór
házigazgató is sok mindent egybegyűjthetett. 
Rokona volt Erzsinek dr. Fráter Aladár igaz
gató főorvos, neki valóságosan is érdeke volt, 
hogy a Fráter Erzsébetről szóló közkórházi 
feljegyzések ne kerüljenek avatatlan kézbe. 
Ez persze érthető, de ugyanúgy el is ítélhető. 
Goron Emíliától még két idős Váradi asszony
hoz vezetett utunk. Bartos Máriához (régi ne
mes-família, nevének említése elég volt ké
sőbb Kolozsvárott, hogy a ma élő legjelentő
sebb művelődéstörténész, a megfigyelés alatt 
álló Jakó Zsigmond professzor azonnal fogad
jon lakásán). Bartos Mária szalárdi volt (mi
ként Pop Simion a mai budapesti román 
nagykövet, akivel együtt járt talán iskolába, s 
aki bizony szerinte Pap Simon, s akinél ő 
bármit elérhet, majd kicsinálja azt is, hogy én 
bemehessek a váradi levéltárba). Bartos Má
ria barátnője az a Mici néni volt, aki irodalmat 
tanított az egyik váradi középiskolában, de 
magyarsága miatt hamar távoznia kellett a ka
tedráról. Amíg viszont tanított, minden évben 
kivitte diákjait a várad-olaszi temetőbe Ma
dáchné sírjához. Rendbetették, újra festették a 
tábla feliratát. Keszthelyi Mária is ismerte a 
Fogtövi házat. A három asszony és az apát úr 
aztán már könnyen megmutatta az utat.

A régi Apolló utca egyik saroképülete, ma 
is áll, részben nagyon rossz állapotban. Egyik 
(kisebb) felét felújította egy fiatal házaspár, 
Szép Pálékról van szó. A kapun csengők, “Fo
dor Klára sunati  ⃰   ⃰   ⃰ ”, ami annyit tesz, hogy 
az idős hölgyhöz, aki visszavonultan, már- 
már betegesen zárkózottan lakja a sarokszo
bát, ahol Erzsi tekintetes is élt és Madáchcsal 
utolszor találkozott, nos, Klára asszonyhoz 
hármat kell csengetni. Senkinek soha nem 
nyitott még ajtót. Nekünk sem.
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Bartók tanította zongorázni. Valamikor 
szép napokat élt meg. A fátum itt is megnyi
latkozott. Magábafordult, még a lányát is rit
kán engedi magához. Az öregasszony befelé 
forduló lélekkel él azok között a falak között, 
ahonnan Fráter Erzsébet a teljes bukáshoz el
jutott. A padláson pedig, állítólag, sok kotta, 
levél, dokumentum van ma is. Fodor Ildikó, 
Klára asszony lánya a közeli Félix fürdőn 
könyvtáros, de segíteni ő sem tudott. Klára 
asszony végérvényesen elfordult a világtól. 
De amíg él, a Fogtövi ház sarokszobái meg
közelíthetetlenek. Szerencsére mindenkinek 
az. A bontásra készülőknek is. Egyetlen re
mény talán, hogy Szép Pál és családja felújí
totta a ház másik részét, ezért talán mégsem 
szerepelhet a bontásra ítélt váradi házak listá
ján. De tenni akkor is kellene valamit. Vagy itt 
is az (apát) püspök úr lesz az, aki cselekszik 
majd...?

A Fogtövi ház eredetére is érdemes lenne 
rálelni, maga a ház kis Fráter múzeummá vál
hatna egy jobb korban, jó törődés mellett. Er
re már, a ma nagy számban az ország szinte 
minden pontján élő Fráter rokonok, biztosan 
megmozdulnának.

“Tóti, Bozsaly, Cséhtelek -  vigyenek el a 
szelek”.

Nemrégiben levél érkezett egyik jeles Ma
dách kutatónktól, Leblancné Kelemen Máriá
tól, aki most hatalmas munkára vállalkozott. 
Madách írásos dokumentumainak teljes listá
ját állítja össze a fellelhetőség szerint egy kö
tetbe, a Petőfi Irodalmi Múzeum által megje
lenésre szánt Madách kéziratkatalógusban. A 
kötet szerkesztője Láng József, az iroda
lomtöténeti részt a fiatal kutató, Madách ifjú
kori szerelmeinek új megvilágításba helyező
je -  Andor Csaba végzi. A lektor ezúttal is 
Kerényi Ferenc professzor.

Kelemen Mária levelében újra rákérdezett 
Fráter Erzsébet halálozási időpontja körüli el
lentmondásokra, hiányokra. Valóban kérdés 
marad(hat), mikor halt meg végülis Fráter Er

zsébet?! Ezt érdekes körüljárni. Az egyik leg
főbb bizonyíték arra, hogy valóban az ő földi 
maradványait vette-e fel Tempfli József vára
di püspök -  éppolyan meglepő lehet, mint a 
terv, ami arról szólt, hogy “elmegyünk és el
hozzuk őt Csesztvére...”

Éppen Andor Csaba kérdezte a halálozási 
dátum körüli ellentmonásokon kívül azt is: 
vajon nem kellene-e antropológiai vizsgálat 
alá venni Váradon Fráter Erzsi földi maradvá
nyait? Amikor mindvégig annyi elhanyagolt
ság mutatkozott sírja körül az évtizedek so
rán! A kérdés indokolt. Azonban ugyanígy in
dokolt lehetne Madách maradványait is meg
vizsgálni. hiszen a sztregovai családi kriptá
ból, ahonnan felvették és a parkba eltemették 
anyjával, Aladár fiával együtt(!) hihetetlen 
összevisszaság uralkodott. Jómagam ismer
tem azt az embert, aki résztvett a munkában. 
Lázár ügyvéd, az örökös férjenek sofőrje volt. 
Ő megerősítette azt a hírt, hogy a csontok 
össze voltak forgatva, semmi sem igazán biz
tos talán.

Fráter Erzsébet halálozását, anyakönyvi 
bejegyzését a református egyház vastag bőr
kötésű könyvében egyedül a nagyvenes évek
ben kutató L.Kiss Ibolya látta. Fotózta is a 
szöveget és közölte könyvében. A felvétel 
nem mutatja az  oldalszámot is a könyvben, 
így az évszámot sem láthatjuk. Az  egész 
könyv “láthatatlanná” vált. hiszen az  anya
könyveket begyűjtötték és megközelíthetetlen 
levéltárakba zárták Erdély-szerte. A váradi le
véltár amúgy is egy katonai objektumban, be
lül(!) a várban székel... L.Kiss Ibolya azóta 
meghalt, legalábbis ilyen hír jött felőle. 
Egyébiránt a Felvidéken, Rózsahegyen élt. 
egy időben ott is dolgozott, pszichológus volt. 
Pozsonyban lakott élete vége felé. Összegyűj
tött dokumentumainak sorsa ismeretlen.

Ugyanő kint járt természetesen a várad- 
olaszi sírkertben is. Látta, lefotózta azt a feke
te kopjafát, ami akkor még a síron állt. A 
felirat, feltételezésünk szerint nem kerülte el
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a figyelmét ott sem. Nem lehetett eltérés. Saj
nos, a könyvében közölt képen az évszám 
utolsó (vitatott, 1873 vagy 1875) része nem 
olvasható a rossz nyomdai munka miatt. A 
szövegben viszont 1873 szerepel.

Az első életrajzírók, akiktől egyéb pontat
lanságok is eleredtek Fráter Erzsivel, Ma
dáchcsal kapcsolatban -  Balogh Károly és Pa
lágyi Menyhért (egymástól véve az adatokat, 
sőt Aladártól, Erzsi fiától) - , a születés idejét 
érthetetlenül 1826-ra teszik, a halálozást pe
dig 1875-re, ami azt jelentené, hogy élt 49 
évet!

Jól gondolja Leblancné, aki így érvel: ha 
45 éves volt - akkor 1873 az “érthetőbb” dá
tum. Ezenfelül mára bizonyos, hogy 1827- 
ben született Csécsén. Nógrád megyében. S 
bizony 48 éves volt, amikor meghalt.

Fráter Erzsébet sírja, sorsa, mint egész 
élete meglehetősen hányatott volt. Először is 
a halálozása, betegségei: már egészen elesett 
állapotban (a váradi kapitány is levelet írt 
Aladárnak, felszólítván a gondoskodásra, hiá
ba) került el, szökött meg Cséhtelekről, Mar
gittáról, Szakállné nevű rokonától és ment be 
Váradra, ahol végülis szó szerint az utcáról 
szedték fel s vitték be a váradi ispotályba. A 
rokonok visszaemlékezései, levelezése alap
ján tudható, hogy ott némileg javult az állapo
ta, de aztán egy hirtelen jött epilepsziás roham 
elvitte örökre. Hiába várta mindvégig gyer
mekeit, Jolánt, Aladárt. Nógrádból senki felé 
sem nézett. Aladár rendkívül kemény hangú 
levelet írt neki és a rokonoknak (közismert 
spiritiszta lévén feltehetően apjával “beszél
te” meg a dolgokat, aki 1864-ben halt meg. 
Erzsi legfőbb ellensége, nagyanyja pedig még 
élt!)

A halál oka: eskór. Halottkémlő volt dr. 
Spitzer. Ez pontos, bejegyzett adat. a hónap 
november, a nap 17. És a kórterem száma is 
ugyanennyi. A tizenhetesben halt meg 1873- 
ban(?) L.Kiss szerint kilenc évvel túlélte Ma
dáchot. A várad-olaszi sírkertben temették,

csak néhány rokon volt jelen Biharból. Egy
szerű, reformátusokhoz illő jelet tehettek a 
sírjára, amit később állítólag egy vadrózsabo
kor is benőtt. Elhanyagolt volt a sír, hiszen 
amikor egyik kis unokahúgát a halál elvitte és 
mellé akarták temetni - csak egy közeli rokon 
tudta megmutatni a sír helyét! A kis unokahúg 
neve Fráter Erzsébet. Ketten feküdtek sokáig 
egymás mellett, azonos névvel, minden gon
dozás nélkül sírjukban. Az apát úr a kis Erzsi 
földi maradványaival együtt temette el Ma
dáchnét a templomban.

Többször is “eltűnt” a sírjuk, besüppedt. 
Tabéry Géza író, Csinszka egykori barátja, 
amikor felkereste a sírt, kénytelen volt -  hogy 
kiemelkedjen róla valami -  botját leszúrni és 
kalapját ráakasztani. Így fényképezte le vala
mikor a harmincas években. A kép ma is meg
található éppen Tempfli Józsefnél Nagyvára
don. Ady egykori lapja, a Laszky Ármin alapí
totta Szabadság Váradon 1939-ben számolt 
be egy érdekes látogatásról. Mohácsy Jenő, a 
Tragédia német nyelvű egyik (sikerültebb, 
mert hazafias kötelességéből végezte a mun
kát, az első fordítást németesnek, rossznak 
tartotta!) fordítója másokkal együtt felkereste 
Váradon Fráter Erzsi sírját.

Alig találták meg. Egy szál fehér krizanté
mot vittek és tűztek a besüppedt halomra. Er
ről is van kép, Balassagyarmaton őrzik a mú
zeumban, Elekes Éva fedezte fel iratrendezés 
közben. Mohácsyék akkor bejárták Bihart, 
Cséhtelken, Margittán is megfordultak az 
egykor híresen szépnek mondott asszony “bá
li cipőinek kései nyomában”. Ők is szóvá tet
ték, hogy a Tragédia nőalakja modelljének 
ismert Fráter Erzsinek rendes sírköve legyen! 
Akkoriban faragtatta a szép, nemesen egysze
rű kopjafát a helybeli Szigligeti Társaság, ami 
Váradon működött a háború előtt (később 
Ady Körként létezett irodalmi társaság Vára
don, már a mi időnkben).

A kopjafát, mint tudjuk, még látta és 
fényképezte L. Kiss Ibolya. Nem tűnt fel
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semmilyen eltérés az anyakönyvi bejegyzés 
és a fejfa közötti szövegben? A helybeli társa
ságnak nem volt igazi támpontja. Nem volt 
fejfa, felirat, azért minden bizonnyal ők is az 
anyakönyvhöz fordultak. Ott tehát az 1873 
szerepelhetett? Semmi más? A “rejtélyre” Ra
dó György, a Madách életrajzi adatok inven
ciózus összegyűjtője válaszol: 1875-ös dátu
mokat is közöl a dokumentumokkal egyetem
ben. Könyve azonban csak 1987-ben jelent 
meg Salgótarjánban (Madách Imre életrajzi 
krónika). Egy biztos: a váradi táblát Tempfli 
püspök úrnak újra cserélnie kell. S bár felte
hetően az lesz az utolsó, Erzsi tekintetes még 
ma sem nyugodhat háborítatlanul!

A kopjafa sorsáról annyit tudnak a váradi
ak, hogy elkorhadt az alja, kidőlt, valaki elvit

te. Ezt követte, mint a bevezetőben olvasható, 
a pestiek, a Madách Társaság (vagy másként 
az írók szövetségének) idehozott vastáblája, 
amit viszont az otthoni (Palágyi, Balogh, 
stb.) adatokból feliratoztak és Váradon egy 
csőre erősítettek. Ezt festegette újra diákjaival 
Mici néni, míg élt. De már ő is meghalt azóta.

Erzsit viszont már nem viszik el soha se
hova azok a bihari szelek. Így igazságos ez.

Képek jegyzéke
1. A templombeli márványtábla első (he

lyes) változata az 1875-ös évszámmal.
2.Az új márványtábla felirata Fráter Erzsi 

halálozásának téves időpontjával (1873).
(a szerző felvételei)
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Dobai Péter

Magyar öntudat-zúzda: 1949-1990...?!
avagy: Madách művének időszerűsége 

(Tizenkettedik Szín -  a “falanszter” és a “szocializmus”
iker-jelentésében)

“Hitvány erőmű az ember;
Az ész, e mozgató alig keres 
Annyit, mint amit rossz fűtője,
A jó gyomor tőle igénybe vesz.
És sokszor egy nap is már többet kér, 
Mint amit az egész erőmű ér." 
(Madách Imre, Egy őrüli naplója)

“A’ borzadás egész 
Világkört eltemet..."
(Madách Imre, Lant-virágok című könyvéből) 
“Mert minden kezdetnek varázsa van... 
Mert minden indulásban varázs rejlik, 
Mely véd minket és megsegít, hogy él
jünk." (Hermann Hesse, Üveggyöngy-játék)

I.

1.
Olykor rémes könyvek kerülnek az ember 

kezébe, egészen véletlenül. Ilyen riasztó talál
kozás volt számomra a Szikra kiadásában, 
Budapesten, 1952-ben megjelent: Vita irodal
munk helyzetéről című, másegyébként puritán 
kék, kemény-kötésű borítóval, 10 forintos 
áron megjelent könyv. Nota bene: ekkor még 
Sztálinnak nem csupán szelleme, de akarata is 
élő és fegyelmező volt, mind az ideológiában, 
mind a gazdaságban, mind az esztétikában. A 
szóbanforgó könyv eképpen mutatkozik be: 
“A MDP Központi Előadói Iroda Kultúrpoli
tikai Munkakaközössége 1952 szeptember és 
október hónapban, több ülésen, számos meg
hívott író közreműködésével megvitatta iro
dalmunk időszerű kérdéseit. Ez a kötet, amely 
a vita gyorsírói jegyzőkönyve alapján készüli, 
teljes egészében közli Gimes Miklós vitaindító

téziseit és Révai József zárszavát. A hozzászó
lásokat rövidített formában közöljük.” Érde
mes néhány író nevét fel- és megidéznünk, 
akik hozzászólásukkal részt vettek ebben a 
mai szemmel olvasva: rémálomszerű vitában, 
melynek kritikai célpontja egyébként Déry 
Tibor, Felelet című regénye volt. Íme a “lajst
rom” , az egykori, lehangoló “jelenléti ív”, 
mely a könyv tartalomjegyzékében megörö
kíttetett: Déry Tibor, a vita-téziseket előadó 
Gimes Miklós (azonos azzal a vértanú halált 
halt férfival, akit Nagy Imre felelős magyar 
miniszterelnökkel, Maléter Pál páncélos ez
redessel, kinevezett honvédelmi miniszterrel 
együtt -  mint ellenforradalmárokat, mint a 
szocialista rendszer megdöntésére ösz
szesküdött árulókat, etc. -  1958. június 16-a 
hajnalán, a Kozma utcai Gyűjtőfogházhoz 
tartozó. Állami Büntetésvégrehajtó Intézet
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börtönének úgynevezett “Kisudvarán” , kötél 
által kivégeztek. Ám Gimes Miklós 1952-ben 
még intranzigens sztalinista-zsdanovista-ré- 
vaista esztétikai nézeteket hirdetett, példátlan 
eréllyel méghozzá) ott voltak még: Benjámin 
László, Juhász Ferenc (utóbbit különben Gi
mes Miklós a vitaindító téziseinek Újjáéledő 
kispolgári irodalmi irányzatok fejezetében, 
külön a 3. “pont” alatt, két-három pengevá
gással intéz el, mondván, hogy Juhász Ferenc 
“ A jégvirág kakasa” című elbeszélő költemé
nyében: “Az új életnek, az értelemnek, a sza
badságnak, az újarcú embernek a nyomát sem 
lehet felfedezni. /.../ Tagadja az író és az iro
dalom társadalmi feladatát, s csak abban lát
ja  az irodalom lényegét, hogy a költő »kifejez
ze önmagát«...” ; ott voltak még: Lukács 
György, Aczél Tamás, Darvas József, Király 
István, Kónya Lajos, Keszi Imre, Eörsi István 
(ő vajon, mint sztalinista vagy már akkor is, 
mint “lukácsista” jelent meg azokon a zord 
vitákon?). Karinthy Ferenc, Urbán Ernő, Sar
kadi Imre, Veres Péter, Zelk Zoltán, Devecseri 
Gábor, Illés Béla, Háy Gyula, Örkény István, 
Somlyó György és sokan mások. Nem kétsé
ges, hogy az ekkor igen fiatal Gimes Miklós - 
különben Torquemada atyához méltó -  tézise
it gondosan áttanulmányozta a “mester” , az 
igazi Torquemada, a kötet zárszavának írója, 
Révai József. Minden bizonnyal konzultált az 
ifjú Gimes Hováth Mártonnal, esetleg magá
val Lukács Györggyel is, vagyis a Moszkvá
ból megtért ideológiai “grémiummal”, miköz
ben a Pártvezér, Rákosi, talán éppen egy ha
talmas, páncélozott, lefüggönyözött ablakú, 
fekete Zil vagy Zisz gépkocsin száguldott a 
Nagyalföldre, terem-e már a gyapot, virágzik- 
e már a narancs a csongrádi Tisza-holtágak
ban, vagy éppen vasöntödékben, szövőgyá
rakban agitált, hátrahagyva Révaira, Lukácsra 
- mint holmi bagatell, másodrendű dolgot, az 
irodalmat... Nevezett elvtársak bátran szem
benéztek a “kispolgári, sematikus, múltbafor
duló” magyar irodalom tetszhalott horizontjá
val, mely -  Gimes Miklós szavaival, melye

ket mind Révai, mind Lukács: nemcsak he
lyesnek ítéltek, de még meg is toldottak (és ez 
a “toldás” valóban torquemádai volt...) -: 
képtelen ábrázolni “a jelen küzdelmeit, hősi
ességét, nagyszerű eredményeit (1952!) és 
távlatait, új kiváló embereit olyan gazdagon, 
olyan igazsággal és olyan szépen, hogy né
pünk ebből az írói ábrázolásból új erőt, lelke
sedést, tisztább öntudatot nyerjen nagy fe l
adatainak elvégzéséhez.”  Anélkül, hogy bő
vebben idéznénk itt az 1958 egyik júniusi haj
nalán kötéllel kivégzett, akkor már anti-sztá
linista Gimes Miklós. 1952-ben Révai, Lu
kács, Horváth Márton sugallmazására írt és 
elharsogott inkvizítori téziseit (hiszen említet
tük már, hogy a nagy moszkvai “felszabadító 
trojka” főnöke -  Kun Béla egykori népbiztosa 
1919-ben Rákosi Mátyás, ekkor “máshol 
járt...” mely népbiztosi “magas” funkciót 
Lukács György is bírta és emléke a lukácsi 
“gyakorlatnak” a szolnoki katonák megtize
delése. mely ténykedése: méltó társává teszi 
Korvin Ottónak és Szamuely Tibornak...) és 
anélkül, hogy bővebben idéznénk a Gimes-té
zisek pergőtüzébe parancsolt írók védekezé
sét, nyomorúságos önkritikáját, haladékot ké
rő és a műveik igen gyors átírását ígérő írók 
riadt, ijedt, sőt félelemben-fogant magyaráza
tait, in medias res: közelítsük meg jelen írá
sunk igazi arcvonalát!

Gimes “rámutat” - hogy a korszak kötel
mes-divatos kifejezésével szóljak -  “A 
jelenlegi helyzetben irodalmunk fejlődését 
mindenekelőtt a./ a sematizmus; b./ az újjá
éledő kispolgári irodalmi irányzatok gátol
ják.”   (Ugyan mi. micsoda éledt akkor egyál
talában “újjá ”?! No igen, a világháború, a 
nyilas rémuralom, az  ostrom, az ország 
kifosztása, a hadifoglyok elhurcolása, a jóvá
tételnek nevezett szovjet hadisarc, a tel
jesíthetetlen “újjáépítés” túlóráinak csakis 
vegyes-kevert gyümölcspálinkával oldható 
delíriuma után: igen. talán a félelem az na
ponta “újjáéledt”... Hiszen a szintén a Szov
jetúnióból -  honvággyal? bosszúvággyal?:
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utóbbi a valószínűbb - “hazaiért” Farkas Mi
hály. nemkülönben fia. Farkas Vladimír, Pé
ter Gábor altábornagy -  volt szabósegéd, 
mint később “kiderült” a honi illegális kom
munista mozgalom hőse. aki oly mélyen 
konspirált, hogy maga a saját Pártja sem talál
ta vele a kapcsolatot!!!), igen. Farkas Mihály 
és Péter Gábor uralma alatt a félelem az való
ban naponta “újjáéledt”, dehát -  Gimes sze
rint... -  talán még ezt sem ábrázolta a magyar 
irodalom “minden kispolgári sematizmus nél
kül”! Gimes Miklós szolgai, sőt, lakájhoz 
méltó szellemi “hajlongással” únos-úntalan 
idézi-citálja a megfellebbezhetetlen Révait. 
hiszen Révai József a szocialista világrend
szer “metropoliszából”, Moszkvából jött -  
igaz, nem felszabadító, netán ejtőernyőn a né
met és magyar védelmi lépcsők és a végsőkig 
-  sajnos... -  kitartó, keményen harcoló arcvo
nalak mögé ledobott magyar partizánként, ha
nem a már kimerült, leharcolt Wehrmachtot 
és a megtizedelt Luftwaffét a birodalmi Berli
nig, egészen a negyven méter mélységben a 
föld színe alá süllyesztett, acélbeton Hitler- 
bunkerig űző -  és útközben Budapestet is 
földdel egyenlővé tévő -  Vörös Hadsereg T- 
34-es tankjainak immáron biztos nyomában... 
Dehát maga Rákosi Mátyás - “Sztálin Elvtárs 
legnagyobb, leghűbb magyar tanítványa...” 
vagy Gerő Ernő, Vas Zoltán, Farkas Mihály 
és sok más “moszkovita” sem avatkozott soha 
aktív, felszabadító harcokba, csak a "Katyu
sák” . csak a szovjet harckocsioszlopok után 
érkeztek: menteni Magyarországot... Farkas 
Mihály tehát a “katonai vonalat” vezette, prí
mán... Sokszor konzultált Péter Gáborral, aki 
viszont szovjet tábornokoktól kapta a napipa
rancsokat. (Lásd erről Szász Béla. Minden 
kényszer nélkül című emlékírását.) A fő gaz
dasági-ideológiai feladatokat természetesen 
maga a “nagy tanítvány” , Rákosi vállalta ma
gára, maga mögött tudván immár a szétvert 
egykori koalíciós pártok prominens tagjai el
len, továbbá  “Rajk és társai”    ellen, továbbá 
“Pálffy, Sólyom és más honvéd főtisztek" el

len lefolytatott gyilkos kirakat-pereket, maga 
mögött tudván a Mindszenty-pert, a Standard- 
pert, a MAORT-pert, s más tucatnyi, “osztály
harcos“ -  halálos ítéletekkel teli -  pert, ahol 
jómaga (ti. maga Rákosi) diktálta a vészbírák
nak és ügyészeknek a totálisan koholt váda
kat. Gerő Ernő szintén az ideológiai -  néha 
már-már a gazdaságot is érintő... -  problémák 
megoldásával volt lekötve, maradt tehát 
“csak” az esztétika a szintén Moszkvából ha
zatért Révai Józsefnek és Kun Béla egykori, 
“legendás, tizenkilences” Népbiztosának, Lu
kács Györgynek: kimerítő párt- és munkás- 
mozgalmi feladataként, amit e két nagytudású 
férfiú, -  hiszen lenini, sőt, sztálini “útmutatás” 
könnyítette, különben keserves és kemény 
munkájukat, el kell ismernünk, tökéletesen el 
is végezett, jóllehet nem akármilyen ellenfe
lük volt: “a   sematizmusban, olykor effektív 
üres formalizmusban, kispolgári világfelfo
gásban tévelygő, ott csak a maga kifejezését 
keresgélő”    magyar írók sokasága... Merthát 
nem mindenki írt azért olyan, a maguk aktua
litásában is -  akkor -  remekműként számon 
tartandó könyveket, mint például Szabó Pál 
Csendélet a gépállomáson, (Új Magyar Elbe
szélések, Országos Béketanács, Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1953. -  Csak szomorúan vetem 
közbe, hogy Szabó Pál e hitvány, lakáji. ha
zug kisregényét -  nyilván presszióra... -  maga 
Ferenczy Béni illusztrálta...)

2.
Az egész magyar irodalom időszerű kér

déseit oly igen előremutatóan tisztázó és ezen 
közben új távlatokat nyitó vitát Révai József 
vezényelte -  például közbeszólásaival, derűs 
megjegyzéseivel, melyek vastapsot váltottak 
ki a jelenlévő írók lelkes körében -, és ugyan
csak ő, Révai öszegezte, zord zárszóban ő 
“emelte szintézisbe”, ő “integrálta” a szocia
lista realizmus párt-princípiumainak -  ma 
már döglöttnek, ijesztőnek ható dogmáival 
azok valamennyi, úthengerszerűen elnyomó
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és siváran demagóg fogalom-kellékeivel az 
egész vitát, a Gimes-téziseket, az úgynevezett 
“Déry-kérdést”, az “irodalmi klikkek” kibon
takozást gátló “átmeneti jelenlétét irodal
munkban”, a “polgári ideológia jelenségeit 
irodalmunkban”, “a polgári befolyás gyökere
it...”, és természetesen ő maga, Révai József 
értékelte 1. a Gimes-téziseket, 2. a “Déry-kér- 
dés”-t, 3. az egyes, igen bátortalan, zavart, 
tanácstalan hozzászólásokat az írók részéről, 
bár némelyiket azért egy-egy “elvi síkon he
lyes” meglátásáért olykor meg is dicsérte... 4. 
és végül: ő maga, Révai József értékelte a 
tulajdon értékelését, vagyis Révai József zár
szavát... Ezt a könyvet -  hiszen több új nem
zedék nőtt fel azóta, holmi múltbeli tájékozó
dás, mementó, ideológiai “delejtű” céljából -  
ki kellene adni újra, most: 1991-ben! Ott, 
azon a rémes vitán, mely az ő regényéről 
folyt, a Révai-Gimes-Lukács irányította par 
force attaque-kal szemközt, maga a tetemre 
hívott auctor, Déry Tibor megkísérli megvé
delmezni regényének bizonyos fejezeteit, 
amelyekben -  Révai József szerint -  nem 
eléggé markánsan, nem a valóságnak megfe
lelően ábrázolta az illegális kommunista moz
galom jelentőségét... Sőt, Déry ígéretet tesz 
arra is, hogy néhány “nagyobb jelenetet” ké
szül még írni -  a már kész regényébe, a most, 
frissen kapott Párt-útmutatások szerint, sőt ar
ra nézve is ígéretet tesz, hogy a tervezett to
vábbi köteteken (hál’ Istennek, hogy azokat 
már meg nem írta...!) majd körültekintőbben, 
mélyebben fogja ábrázolni, elevenebben, és 
“elvhűbben”(!) fogja megjeleníteni a Párt je
lentőségét, kimenekítve ezzel regényhőseit a 
polgári individualizmus mocsarából, kivezet
ve őket a “kispolgári befolyások zsákutcájá
ból”. Déry Tibor sokkal inkább úgy viselke
dett a Révai-Lukács féle “irodalmi ítélőszék” 
-  hogy ne mondjam: esztétikai direktórium -  
előtt, mint Galileo Galilei az egyházi vészbí
rák előtt, mintsem Giordano Bruno, aki nem 
alkudott. (Természetesen a fenti hasonlattal 
még csak távolról sem szeretném azt a

látszatot kelteni az olvasóban, mintha én Déry 
Tibort az irodalom olyan páratlan nagyságá
nak tartanám, mint amilyen halhatatlan óriása 
volt a matematikának, a fizikának, a csillag
ászat- nak Galilei, vagy a filozófiának a mág
lyán megégetett Giordano Bruno.)

3.

Az idézett, 1952-ben megjelent: Vita iro
dalmunk helyzetéről című “summázata” a 
magyar irodalomnak -  a szocialista realizmus 
jegyében -  valóban megérdemelne egy új. 
egy intő, mementó kiadást... Ám mégsem 
Déry Tibor ott és akkor élesen és “elvi ala
pon” megbírált regénye miatt, nem Gimes 
Miklós “tézisei”, még csak nem is az önnön 
mélyenszántó értékelését ugyanő és éppoly 
mélyenszántóan értékelő Révai József miatt, 
hanem Kun Béla egykori tizenkilences Nép
biztosának, a későbbi bécsi, majd moszkvai 
emigránsnak. Lukács Györgynek az ugyaneb
ben a könyvben megjelent hozzászólása mi
att: “Fő vonalában egyetértek Gimes elvtárs 
téziseivel, helyesen emelte ki gyengeségünk 
társa- dalmi és irodalmi okait. Most csak egy 
kédést szeretnék felvetni, mégpedig nem pole
mikusan, hanem kiegészítésképpen. Gimes 
elvtárs téziseiből szinte teljesen hiányzik an
nak a nagyjelentőségű vitának az irodalmi 
életbe való bevitele, amely idén tavasszal 
a Szovjetunióban folyt a konfliktus nélküli 
drámáról. Szerintem ez a vita messze túlmutat 
a dramaturgia kérdésein. A szovjet írók tekin
télyes része nem értette meg, hogy a szocia
lizmus felszámolta a társadalom ellentétek
ben, ellentmondásokban való mozgásának 
antagonisztikus jellegét -  az antagonisztikus 
szót alá szeretném húzni - , amely az osztály
társadalmi fejlődést jellemezte.”  Később Lu
kács György a Pravda “egyik nagyjelentősé
gű” írásából idéz: “A drámairodalom elmara
dásának leküzdéséről” . (Különben ezt az út
törő és útmutató írást -  szó szerint a Pravda 
után -  külön könyvben adta ki a Szikra
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Könyvkiadó, 1952-bcn!) Hozzászólásában 
Lukács György mindezek után többször is 
idéz Sztálintól, Révai Józseftől, sőt: Schön
herz Zoltántól, majd visszatérve az óriások
hoz, Lenintől, továbbá: a Marx & Engels, Mű
vészetről, irodalomról című, Szikra-kiadású, 
1950-ben megjelent, kapitális útmutatásokkal 
teli könyvből is idéz Lukács, majd újra Sztá
lintól, (citátumok szériájáról van szó, ha Sztá
lin neve fölmerül, márpedig igen gyakran me
rül föl..., de már-már oly kontextusban, ame
lyet a “plebs” , a profanum vulgus, de még az 
ott jelenlévő írástudók egyike sem érthetett 
meg), azután Ady, Babits -  sőt: Dózsa György 
- , valamint a Hunyadiak érintésével: Lukács 
György mintegy vissza-ível a “Déry-komp
lexumhoz” és azt bizony “somásan” elintézi, 
nem is egy ki-kiragadott mozzanatot, szerep
lőt említve Déry regényéből. Végül, így inti 
Déryt Lukács György: “Véleményem szerint 
Déry elvtárs önkritikájában sok elismerendő 
van. (...) Ha Déry elvtárs komoly önkritikát 
akar gyakorolni, olyant...”   Nos, “milyen önk
ritikát” javasol Lukács György Dérynek? Rö
viden: semmilyent. Egyszerűen beleszól a re
gény szereplőinek, fő- és mellékalakjainak 
sors-alakításába! Eképpen például: “Még Jú
liánál is feltűnőbb a hiba Eszter alakjában, 
akinél a Horthy-mocsárnak az a jelképe, amit 
ez a nő reprezentál, elvész a szimpatikusan 
ábrázolt és vonzónak feltüntetett vonások sű
rűjében.” Vagy, ugyanabban a felszólalásban, 
eképpen nyomatékosítja az addig mondotta
kat Lukács György: “Déry önkritikájáról ma
ga mondja, hogy az nincs lezárva és még 
folytatni fogja. Remélem, hogy a vitán való 
gondolkodás, a saját magán való gondolko
dást tovább viszi. Ebben az esetben lehetőség 
nyílik arra, hogy a regény folytatása maga
sabb eszmei színvonalon jöjjön létre. (...) Ha 
ez sikerül, nagy lépést fog jelenteni Déry fej
lődésében.”  Ezt kisvártatva egy újabb rövid 
idézet követi Révaitól... Dehát nem is ez a 
lényeg! Idézzük még egyszer ezt az abszurd 
Lukács-idézetet az 1952 tavaszán, a Szovjet

unióban folyt és a “dramaturgia kérdésein 
messze túlmutató vitából”: tudniillik a konf
liktus nélküli drámáról! Melynek jelentősé
gét, Lukács szerint oly sok szovjet író még 
csak fel se fogta... Mihail Bulgakov forogha
tott moszkvai sírjában... Ő már csak - akár 
Büchner, Kleist, akár Strindberg, Ibsen, akár 
A. Miller és még oly sok drámaíró -  ha nem 
is vakon, de világtalanul -  megmaradt a konf
liktusokból -  ugyan mi másból is?! -  építke
ző, sőt, olykor-olykor antagonisztikus ellent
mondásokat hordozó drámánál. És mondta és 
leírta a fentieket -  “konfliktus nélküli drá
ma” ! -  az a Lukács György, aki Ifjúkori Mű
veiben (1902-1918) -Magvető Kiadó, 1977— 
fényes tanulmányok, felfedezés-értékű kriti
kák egész sorában a színháznak, a drámaírás 
elméletének szentelte, nem felületes figyel
mét: írt Ibsen-darabokról, írt Hauptmannról 
(Hauptmannról többször is), írt Hevesi Sán
dornak a színjátszás és az előadás művészetét 
közelítő “teorémiáiról”, írt Lukács az angol 
lírikusok drámáiról, továbbá értekezett -  ifjú
korában... -  “A nem-tragikus dráma problé
máiról”, vagy olyan tanulmányok sorát írta, 
mint a “Shakespeare és a modem dráma”, írt 
Strindbergről, ismételten Ibsenről is, általá
ban és meglehetősen “magas lóról”: írt Babits 
Mihálynak. “Egypár szó a dráma formájáról”, 
eközben egekbe emelte Balázs Bélát, költő
ként is, drámaíróként is (hiába, tény, hogy 
Lukács eléggé fiatalon kezdett el tévedni ko
moly dolgokban és hát a Balázs Bélával, an
nak “nagyságával” kapcsolatos jóslata -  ma
gabiztos jövendölése -  enyhén szólva nem 
igazolódott...) De írt Lukács György (- ifjú
korában, még a “kommün”. még Kun Béla és 
forradalmi elvtársainak “eljövetele” előtt, so
kat idézve Hegel és Kant esztétikai vonatko
zású elemzéseiből -  elvégre Lukács Heidel
bergben tanult... - ,  mely idézetek azután el
maradtak az 1952-ben Révai elvtárs oltal
mazó oldalán kifejtett, és Sztálin-idéze
tektől hemzsegő hozzászólásából-) a “ro
mánc” esztétikájával összefüggésben további
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tanulmányokat “a nem-tragikus dráma for
májának metafizikai megalapozásáról. Nota 
bene: Madách Imre drámáiról nem írt, legalá
bis ifjúkorában nem... Annál többet tett vi
szont (-Révai Józseffel, Horváth Mártonnal 
(akit különben Lukács aligha tartott sokra... 
éspedig joggal) és a magyar Nagyalföldön 
termő-nemtermő gyapotföldek, narancslige
tek valamint a Sztálinváros-i vasmű és más 
nagy létesítmények között lázas lendülettel, 
fáradhatatlanul ingázó pártfőtitkár, Rákosi 
Mátyással is ”konzultálva” -  ha annak erre 
szabad “munkaperce” adódott, nos, biztosan 
nem sok...-) azért, hogy Madách remekmű
vét, AZ EMBER TRAGÉDIÁJÁT ne játsszák 
a színházak... Miért ne? Lukács érvei: Goethe 
Faustjának gyönge utánérzése... továbbá: 
mélységesen pesszimista mű, különösen, ami 
a TIZENKETTEDIK SZÍN-t, az úgynevezett 
“falanszter”-jelenetet illeti, az kifejezetten 
szocializmus-ellenes, kiúttalan, perspektívát
lan, ahol:

“... Nincs élet, nincs egyéniség 
Mely mesterén túljárna semmi műben.
Hol leljen tért erő és gondolat, 
Bebizonyítani égi származását?“

Sokáig nem is tűzték műsorra Madách 
Tragédiáját. Helyette? Nos, ott volt az operett: 
a viharkabátban ingázó munkásosztály, a bé
kekölcsönt (kötelezően!) jegyző nép. a be
szolgáltatástól túlterhelt parasztság: Honthy 
Hannával együtt ugrott be a nagybőgőbe... 
Bár azt mégsem hiszem, hogy maga Lukács 
György különösebben rajongott volna a Csár
dáskirálynőért vagy a Mária Főhadnagyért, 
ám -  ha szótlanul is -  áldását adta a Csárdás
királynőre, a Tragédia helyett. És, amíg szá
műzetésbe nem kergették: nagyságos Karády 
Katalin is énekelte -  már nem azt a híres dalt: 
“Kívül a kaszárnyán, kint a kapunál... az őr
ség trombitál...” hanem az új “nótát”: “ A 
gyár, a gyár, ahol a munka vár...”

I I .

1.
És akkor micsoda fordulat következik! A 

Magyar Helikon Könyvkiadó -  1960-ban, te
hát amikor még folytak a megtorlások, sőt. 
bizonyos információk szerint 1961-ben is vé
geztek még ki kötél által olyan embereket, 
akik harcoltak 1956-ban! -  díszkiadásban, 
gyönyörű, nagyformátumú könyvben. Zichy 
Mihály rajzaival illusztrálva: kiadja Madách 
nagy művét! AZ EMBER TRAGÉDIÁJA, te
hát tetszhalálából ismét színpadi, könyvbeli 
életre kel! De ki írja a Madách-díszkiadáshoz 
az elemző utószót, amelyben különös elmé
lyültséggel analizálja éppen a Tizenkettedik 
Színt, vagyis a “szocializmus-ellenes” fa
lanszter-jelenetet? Nem más, mint maga Ré
vai József írja az 1960-ban megjelent Ma
dách-műhöz az utószót: “...U alakra épült 
nagyszerű falanszter udvara. A két szárny 
földszintje nyílt oszlopos csarnokot képez. A

jobboldali csarnokban mozgásban lévő kere
kes gőzgépek között munkások foglalkoznak. 
A baloldaliban a legkülönfélébb termé
szettudományi tárgyak, mechanikai eszközök, 
csillagászati, kémiai műszerek s egyéb külö
nösségek múzeumában egy tudós működik. 
Mindnyájan a falanszterhez tartozók -  egyen
lően vannak öltözve.”    Anélkül, hogy Madách 
Tragédiájának Falanszter-jelenetéből, Luci
fer-Ádám-Tudós-Aggastyán-Plátó-Michel- 
AngeIo-Luthcr-Cassius-Ádám-és-Éva párbe
szédeiből vagy monológjaikból idéznénk itt a 
híres, ismert mondatokat, a kérdéseket, a vá
laszokat, egy dolgot biztosan leírhatunk: Pla
tón az Állam című utópiája óta, Morus Utópi
ája, Campanella Napállama, Fourier Fa
lansztere és más, lényegüket tekintve Utópi
áknak, Falansztereknek felfogható művek so
rában, mint például Mozart Varázsfuvolája, 
vagy Nietzsche Zarathustrája vagy akár
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Orwell baljós művei, tény, hogy mindezen el
őbbiek között a Madách Falansztere a legvi
lágvégibb, a leg-édentől-fosztottabb, a legki
hűltebb (-hidegebb és végzetében kiszámítot
tabb, mint Hermann Hesse Az üveggyöngy-já
ték című regényének Kasztália nevezetű tu
dósállama -) falanszter, mely tökéletesen ki
fejezi a nietzschei követelményt: jogunkat az 
esztelenséghez, még akkor is, ha ez Madách
nál éppen az ész révén valósul meg! “A mun
ka modern apoteózisát a klasszikus görögség 
nem ismerte. Szinte megdöbbentő az a merev 
szigorúság, ahogy minden fizikai munkát a 
megvető ” banausos″    szóval bélyegeznek meg, 
ha ennek célja pénzkeresés vagy az élet fenn
tartása. Nem kivétel ez alól még az alkotó 
művész sem, ha f izikai munkát végez." -  írja 
Szabó Árpád, Perikles és kora című könyvé
ben. És Madáchnál, ama híres-hírhedt XII. 
Színben, a Falanszter-rémképben olvasható a 
következő kegyetlen párbeszéd:

Az AGGASTYÁN:
Rendetlenül hagyád el műhelyed. 

MICHEL-ANGELO (a madáchi, vagyis a ko
rabeli magyar névírásmód szerint):
Igen, mert mindig széklábat csináltam 
És azt is a leghitványabb alakra.
Soká könyörögtem, hagyják, módosítnom, 
Engedjék, hogy véssek rá holmi díszt, 
Nem engedték. Kívántam változásul 
A szék támláját, mindent hasztalan. 
Megőrüléshez voltam már közel,
S ott hagytam a kínt, ott a műhelyet.

AZ AGGASTYÁN:
E rendbontásért a szobába mégy 
S nem élvezed e szép meleg napot. 

ÁDÁM:
Michel-Angelo, mily pokol lehet 
Szűd istenének, hogy nem bír teremtni.-"

2.
A negyvenes évek végén, az ötvenes évek 

elején olyan totális Torquemada-i szigorral 
tiltó-ítélkező Révai József: Az Ember Tragé

diája 1960-ban megjelent díszkiadásához írt -  
(immár szinte minden arroganciáját mellőzve 
a “marxista esztétikának”, a “szocialista rea
lizmus” par exellence optimista végkifejletet 
“előirányzó”, osztályharcosan eszméletre-rá
zó-robbantó -  ha nem megy: akkor arra bilin
cselő)- ”elvileg” megalapozott “zár”  és utó
szavában már-már porto franco-t, esetünkben 
szellemi értelemben használva az eredetileg 
tengerészeti kifejezést: szabad kikötőt, sőt, 
“vámmentes kikötőt” ad Madáchnak, még
hozzá nem a régi, rigorózus, rideg Révai 
hangján, hanem: postillon d’amour -  azaz a 
szerelmi postás gráciájával... -  új erkölcsi pa
radigmát állítva fel épp oly önkényesen, mint 
amilyen önkényesen az ötvenes években Ma
dách egyetemes pesszimizmusáról beszélt. 
1960-ban immár bölcsebb belátásra térvén, 
egyenesen valamiféle madáchi optimizmusról 
értekezik, ami -  legyünk mi mindenesetre tár
gyilagosak -  a valóságban, illetve a madáchi 
műben sohasem létezett... Mindez persze post 
festam, post festam... De az igazság kedvéért, 
legalább Lukács, ellentétben Révaival, Ma
dáchról és művéről alkotott ítéletét meg-soha- 
nem-változtatta...

3.

“Hiú törekvés. Mert egyént sohsem
Hozandsz érvényre a kor ellenében:
A kor folyam, mely visz, vagy elmerít,
Uszója, nem vezére, az egyén.-″
"Fourier Charles, franczia szocziálista 

(egy róla szóló régi szócikk nyomán, egy 
múltszázadi magyar enciklopédiából, korhű 
helyesírással), rajongó utópiák álmodója. egy 
képzeletbeli ország tervezője, híres világ
jobbító, kinek magasztos elvei szerint a társa
dalom csupa 12-1800 egyénből álló közössé
gekre osztandó be. majd ezek kiterjeszked
nek az egész földkerekségre... lassankint...” 
Nos, Madách Imre, talán sújtva magyar mi
voltától is, nem volt oly naív, mint Fourier
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Károly (ismét a régi, múltszázadi magyar en
ciklopédia helyesírása szerint írva a francia 
flagrans-enthusiasta futurológus nevét...), és 
noha műve európai, sót, egyetemes “volume
nekkel” játszik (ha ugyan Madách egyáltalá
ban játszott is valamivel, személyesen is  súj
tatott sorsával és életével), “szögekkel-szö-

I I I .

1.
Madách Tragédiája egyik fő műve a ma

gyar Európaiságnak -  iránytűje ennek a ne
héz “expedíciónak” -  és az európai Magyar
ságnak! Félelmetes falansztere ijesztően idő
szerű: miközben az emberiség túlnyomó 
többsége éhezik, a “fejlett -  fogyasztói... -  
nyugati társadalmak ezer-és-ezer tonnaszám
ra őrzik mélyhűtött raktáraikban a húst, a va
jat, műholdak százai keringenek Földkörüli 
pályán -  legtöbbjük katonai kémhold... hi
hetetlen tempóban folyik a szuper-szakosított 
kutatótudomány (nota bene: elsősorban kato
nai célú kutatásokról van szó, és maximum 
másodsorban például egészségügyi vagy 
gyógyszervegyészeti kutatásokról...), a com
puter-civilizáció, az abszolút automatizáció, a 
robotok gyártása: újabb millióit ”produkálja” 
a munkanélküliségnek, miközben egymás 
után robbannak ki az úgynevezett “lokális há
borúk”, drága fegyver-rendszereket emésztve 
fel, hogy helyükbe még korszerűbb vadász
bombázók, rakéták, harckocsik, tengeralattjá
rók százai, ezrei épüljenek! Meglehet, nagyon 
is meglehet, hogy a XX. évszázad és a Krisz
tus születése utáni második évezred végén: a 
madáchi falanszter foglyai leszünk, miköz
ben szabadságnak fogjuk nevezni fogságun
kat.

2.
Falanszter -  Phalanstére ez a neve an

nak a közös épületnek, amely az utópista Fo
urier rendszere szerint a Phalange vagy

geznünk-le-kell” -  legalább entre nous enten
de... “szögeznünk” -  ha már keresztfa nélkül 
is -: Madách Utópiája, Falansztere, bizony 
fagyosabb a fjordoknál, a zajló jéghatárnál, 
horizont-tükre rejtélyekből csinál játszva ha
lálos játszótereket... jeges játszótereket, 
ahonnan azonban hiányoznak a játékosok...

Phalanx tagjait szigorú rendszabályok szerint 
összefogja. Ám a munka nem kötelező. Mi
lyen a f ourieri Falanszter? Hosszúkás, három- 
emeletes épület, hatalmas, egymásból nyíló 
udvar-terek sorával, melyeknek közepén 
nyernek elhelyezést a közös gyűlés- és étke
zőtermek, tantermek, szemináriumi szobák, 
meditációra alkalmas üvegpavilonok, könyv
tárak, színházak, kivilágítható szökőkutak, és 
a tökéletesen zajtalan műhelyek. Az egyik 
szárnyon nyernek elhelyezést a mégis némi 
zajjal együttjáró mesterségek műhelyei, a má
sik szárnyon vannak a gyermekszobák és az 
idegen látogatók vendégszobái. Az egész -  
nyilván a Colosseum és a Caracalla-thermák 
méreteivel vetekedő... -  házóriásban el- és 
szétszórva kapnak helyet a magánlakások, és
pedig különböző nagyságban, jobb és kevés
bé jó berendezéssel, közelben vannak az istál
lók, magtárak, raktárak, zöldséges- és gyü
mölcsös-kertek, továbbá a kocsiszínek, vala
mint a tengerjáró hajók kikötésére is alkalmas 
rév... Mezők, legelők, ligetek környezik e vi
rágzó helyet... A konyhák, a pincék: közösek 
("communálisak"), nemkülönben közös a fű
tés, valamint a világítás díja, éspedig azért, 
hogy a legkülönbözőbb munkák elvégzése 
épp úgy, mint a szükségletek kielégítése a 
lehető legolcsóbban történhessék. Természeti 
rendeltetés az, hogy az egyén a vágyait és 
ösztöneit teljes mértékben kielégíthesse, mi
vel -  legalábbis Francois Marie Charles Fou
rier doktrinája szerint -  csakis eképpen rom
bolható szét 1. az ipar őrült versenye, 2. a
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kapitalizmus, mely a kisvállalkozókat “tö
megsírba löki”, 3. és végül: csak és kizárólag 
az ösztönök és vágyak kielégítése révén való
sulhat meg az a 810 azaz: nyolcszáztíz külön
böző jellem, amely mindeddig elnyomatott 
mind az egyes egyénekben, mind társult kö
zösségeikben... Fourier szerint mindenki 
olyan munkát végezhet, amilyent éppen ő ma
ga jónak lát... (Például Michel-Angelo-nak 
nem kell okvetlenül széklábat vagy ahelyett 
legalább széktámlát faragnia, mint Madách 
Falanszterében...) A falanszter legfőbb prin
cipiuma: a nevelés. A falanszterben megszű
nik a családi élet, és a házasság úgyszintén 
fölöslegessé válik. Emlékezzünk Madách Fa
lanszterének arra a mozzanatára, amikor Éva 
fölkiált:

“Mit nékem a fagyasztó tudomány! 
Bukjék, midőn a természet beszél."

Később, amikor gyermekét elveszik, Éva 
ezzel a kiáltással esik össze:

“Oh, gyermekem!”
Ádám, bizonyos férfias - hogy ne mond

jam: masculin melankóliával jegyzi meg:
“Ne szánjatok. - Miénk 
Ez őrülés: mi józanságtokat 
Nem irigyeljük. Hisz, mi a világon 
Nagy és nemes volt, mind ily őrülés, 
Melynek higgadt gond korlátot nem ír. ″

Fourier 1822-ben tette közzé utópisztikus 
munkáját: Traité de l'association domesti
que-agricole címen. E művet -  Marx & En
gels & Lenin súlyos kritikája ellenére: leg
alábbis bizonyos részleteiben Sztálin rémesen 
realizálta, már ami a közös konyhákat, közös 
wc-ket és az egymástól igencsak különböző 
méretű, még inkább “jó és kevésbé jó” lakás
berendezéseket, továbbá a kötelezően közös 
ideológiai nevelést illeti...

3.

Tanulmányomat a Szikra kiadásában, 
1952-ben megjelent: Vita irodalmunk helyze
téről című könyvvel kezdtem. Befejeznem is

egy korabeli kiadvánnyal (-ez is díszkiadás!, 
ezt is a Szikra Könyvkiadó adta ki, Budapes
ten, 1951-ben -) illik: MAGYARORSZÁG 
ÚJ ARCA

Ez is falanszter a maga borzalmas nemé
ben: sztálini falanszter, amit a “nagy tanít
vány” hozott létre, lázas munkával, a nagy 
sztálini életművet lakájhoz méltó lendülettel 
utánozva. Ezt a könyvet is ki kellene adni 
újra, a mai nemzedék okulására! A borítón 
“szoc-reál” dombormű ékeskedik: ifjú gyer
mek, hatalmas lobogórudat markolva halad az 
élen, mögötte öles termetű munkás lépdel, a 
munkás mögött daliás parasztember, vállán 
kéve. mögötte gyönyörű parasztleány, díszes, 
fodros szoknyában, fején hatalmas szüreti bő
ség-tálat visz: benne szőlőfürtök, és más gyü
mölcsök... Aztán belelapozva e könyvbe: vö
rös alapon Lenin mellszobra aranylik ránk. 
Pátzay Pál Kossuth-díjas festőművésztől... 
Következő lap: Rákosi Mátyás remekbe-retu
sált. mosolygós fényképe néz ránk... (A szó
banforgó könyvet különben a Magyar Dolgo
zók Pártja II. Kongresszusa alkalmából adták 
ki.) A könyvben cirka tíz-tizenöt olyan fény
kép látható, mely mind Rákosit ábrázolja: hol 
parasztok, hol munkások, martinászok, bá
nyászok, máskor meg (noha ritkán...): az ér
telmiség, a tudósok, az akadémikusok köré
ben... A feliratok: “A NÉPÉ A GYÁR!” , “A 
NÉPÉ AZ ISKOLA!”, “MINDEN HATA
LOM A DOLGOZÓ NÉPÉ!” Számos idé
zet Sztálintól, Rákositól, Gerő Ernőtől, Far
kas Mihálytól, akit kedélyesen elbeszélgetni 
látunk a Néphadsereg honvédei között... (Jól
lehet Farkas Mihály soha nem is volt katona!) 
Az egyik kép szörnyű emlékű kísérő szövege: 
“Ratkó Anna textilmunkásnő, egészségügyi 
miniszter, első női miniszterünk.” Azután a 
röpgyűlésekről készült fotók sora következik: 
“spontán” felvételek... Majd iparunk és mező- 
gazdaságunk - valóban utópiába illő - statisz
tikai grafikonjai következnek. Azután ismét 
hatalmas felvonulásokat, békéért tüntető 
munkásparaszt-tömegeket, kitüntetéseket,
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továbbá sztahanovisták vállalásait (például a 
volt Weiss Mannfred, későbben Reichsmars
chall Hermann Goeringról elnevezett, ezidő
szerint [1951!] Rákosi Mátyás Acél-Művek
ben...), boldogan szántóvető-szüretelő parasz
tokat ábrázoló fényképek sora “Bikov szov
jet sztahánovista, a magyar gyorsvágó eszter
gályosok tanítómestere...”, “Panyin szovjet 
sztahánovista mozdonyvezető a ferencvárosi 
pályaudvaron magyar tanítványai között, 
1950. február 22-én...” “Felajánlások Sztálin 
elvtárs 70. születésnapja méltó megünneplé
sére kezdeményezett munkaversenyben 
megszületett hazánkban a sztahánov-moz
galom...” “Dubjága szovjet sztahánovista 
szövőnő a Kelenföldi Textilkombinátban 
Kapitány Sándorné Kossuth-díjas sztaháno
vista szövőnőnek bemutatja munkamódsze
rét.” És! Igen,“ mintha azelőtt a magyar kő
művesek nem tudtak volna falat húzni: “Po
zsonyi Zoltán Kossuth-díjas sztahánovista

kőműves szovjet falazási módszerre tanítja 
munkatársait.” És látjuk a fotón a “szovjet 
falazási módszert...” Eszünkbe juthat akár 
RECSK is! Sem Platón Államában, sem 
Thomas Moore Utópiájában, sem Campanel
la Napállamában (jóllehet Campanella 26 
évet töltött börtönben, jóval többet tehát, 
mint maga Rákosi...), sem Fourier Falanszte
rében, sem Madách Imre Falanszterében: nin
csen börtön, nincsen RECSK, volt viszont 
igenis (és hozzá nem is egy...) RECSK: a Rá- 
kosi-"Falanszterben"... sőt, egész rendszere 
egyetlen Recsk, egyetlen kényszermunka-tá
bor volt, méltóképpen nagy tanítójához. Sztá
linhoz -  és még csak nem is “mutatis mutan
dis...” Rákosi is Gulág-szigetekké “fejlesz
tette” Falanszterét. Európa szívében! A Rá
kosi-Recsk-Falansztert csak az 1956-ban 
megdördült fegyverek, a T-34-es nehéztan
kok lánctalpai elé dobott “Molotov-kokté- 
lok”, kézigránátok rombolták porig!
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B atta István

A széncsata történetéhez I.
A demokratizmus és a baloldal küzdelme Nógrád megyében

(1935-1944)

Nógrád megyében az első világháború következményeként nagy változások és várat
lan hatások következnek be. Az akkori ország közepén fekvő megye hirtelen az ország 
határára szorul. Mi több, a ketté szelt megye befogadója és szemtanúja is a Felvidék
ről menekülő magyarok kínlódásának. Nógrádban a nemzeti katasztrófa naponta 
megélt valóság. Érzékenyebb a hazafias szólamokra, a politikai radikalizmusra, a 
pillanatnyi hatalom viszont -  az országhatár miatt is -  éberebb, jobban vigyáz a 
rendre, kényesebb a társadalom “békéjére”.

A trianoni békeszerződéssel a megye ipara 
és elsősorban szénbányászata új feltételek kö
zé kerül. A már hanyatlóban lévő szénbányá
szat, kisebb bányák fenntartásával, újak nyitá
sával, a szállítás korszerűsítésével, a szén osz
tályozásával új korszakot kezd az energiában 
szegény országban. A bányaipar kis létszámú, 
kolonizált törzsgárda fenntartásával és nagy 
tömegű falun élő munkások foglalkoztatásá
val szerez szükséges munkaerőt. A megye bá
nyaiparában foglalkoztatottak nagy tömege; 
társadalmi, politikai körülményeik jelentős 
hatást gyakoroltak az 1945. után elindult vál
tozásokra is.

A nógrádi bányászság egyik sajátossága 
a társadalmi, politikai elzártság, elzárkózott
ság. Ez, az akkori társadalmi, települési viszo
nyokból is kövekezett. A két világháború kö
zött felnőtt nógrádi bányász-nemzedék és ve
zetői nem ismerhették meg a magyar baloldal 
törekvéseit. A munkásmozgalom eszménye, a 
szocializmus, mint politikai mozgalom nem 
tudott soraikban hitelesen és tömegesen elter
jedni. A szocializmus elveit abszolutizálva.

leegyszerűsítve, sokan egyéni vágyaikhoz 
igazítva terjesztették, saját műveltségük szint
jén értelmezték. A szocializmus eszméi, tehát 
hiteles források hiányában, a demokrácia 
gyakorló terepe nélkül terjednek. Az uralkodó 
réteg is “segített” abban, hogy az elégedetlen
kedők, a hatalommal szembekerülők váloga
tás nélkül szocialistának minősüljenek. A 
nyilas mozgalom átmeneti sikereiben ez 
majd jelentős szerepet játszik. A fentiek miatt 
is az akkori középrétegek, az értelmiség 
távol tartja magát az ilyen szocializmus kép
től.

A szocializmus torz felfogásának kedve
zett továbbá a Horthy-rendszer is, a kommün
ről fennmaradt ismeretek, a szélsőjobboldali 
demagógia, a baloldali szervezetek hiánya, 
erőtlensége, valamint az MKP, az SZDP egy
más elleni harca, az illegalitás, a rendkívül 
szűk nyilvánosság, stb.

A megye lakosságát tartósan foglalkoztat
ta Trianon és annak hatása. A munkásmozga
lom két nagy áramlata: a demokratikus szo
cializmus és bolsevizmus, az ezekről folyó 
viták, álláspontok nem jutnak el a megye
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mozgalmaiba. Az általam vizsgált korban a 
szociáldemokrata párt, a szakszervezet kiszo
rult a megye munkáslársadalmának életéből.

A napi gazdasági, politikai küzdelmek, a 
pártharcok nem közvetítették a baloldal valós, 
kiküzdött értékeit. Sőt a községekben a balol
dali pártok nincsenek jelen, a sajtó pedig 
csak kevesekhez jut el. A bányászmozgalmak 
a gyári munkásságtól elszakítva, gyakran 
szembeállítva léteztek.

A bányászok egy része idényjellegű mun
kát végez, ősztől tavaszig bányász, nyáron a 
mezőgazdaságban keresi kenyerét. A falun 
élő bányász könnyebben ellenőrizhető, befo
lyásolható. A tőke- és kormányellenesség ön
magában nem bizonyult jó iránytűnek a né
met nemzeti szocializmus és a nyilasmozgal
mak fellendülése idején. A trianoni határok 
revíziója bénítólag hat a magyar progresszió
ra. A megyei bányászmozgalmakban is erősö
dik az uralkodó körök befolyása.

Az 1930-as évek második felében a moz
galom új feltételek közé szorul. A fasizmus 
előretörése, a háborús konjunktúra, az életkö
rülmények javulása más igényeket, körülmé
nyeket alakít ki. A bányamunkásság mozgal
mainak helyzetét jelzi, hogy a nyilasok által 
pártolt 1940. évi őszi bányász-sztrájknak a 
megyében politikai bázisa volt, hogy a Szov
jetúnió elleni háború éveiben sok bányász a 
szocializmust azonosítja a szovjet rend
szerrel. A nógrádi bányászmozgalmak sajá
tossága, a radikalizmus, a háború éveiben 
terjed és megerősödik, egyértelműen “balra 
tart”. Ezt a radikalizmust egy szűk cso
port elkötelezetsége, messianisztikus hite, 
személyes bátorsága élteti, de a bányászok 
életviszonyai, összetartása, egyetértő támoga
tása ösztönzi. Ennek a radikalizmusnak új 
erőt ad az a felismerés, hogy a háborút az 
uralkodó osztály elveszíti. A radikalizmus a 
politikai kizárólagosságot, a “múlt teljes” el
törlését teszi mércéjévé. Az igazságosság

megteremtését a sérelmek orvoslását, a bünte
téssel, a leszámolással azonosítja. Terjed az az 
illúzió, amely a “felelősök” megbüntetésétől 
automatikusan a társadalom bajainak orvoslá
sát reméli. Ez a radikalizmus a felhalmozott 
sérelmek és a keletkező indulatok levezetésé
re nem is keresi a politikai, a jogi, a törvényes 
kereteket. Ebben a légkörben érthetjük meg, 
hogy az SZDP által 1942 után kiépített szer
vezetek, felkutatott munkásvezetők egy része 
1945 után az MKP-hoz pártol.

Az MKP felkarolja, ösztönzi a bányász
mozgalmak radikalizmusát, mert a politikai 
fordulatokban az egyeduralomért folytatott 
harcában könnyen és jól tudja felhasználni. A 
hangzatos jelszavak az “egyszerű megoldá
sok” gyorsan mozgósítanak, valósággal vakí
tanak, alkalmasak arra, hogy a bányaüzeme

Bódi Ildikó

Salgótarjánban születtem, Etesen nőttem fel, 
egy csodálatosan szép utcában, amit magasra 
nyúló gesztenyefák szegélyeztek. E fák alatt tí
zévesen arról álmodoztam, hogy író leszek. Az 
első füzetet, amire ráírtam: “REGÉNY”,  azóta 
is őrzöm, és céljaim között első helyen szerepel 
a húszéves álom megvalósítása.
Az emberi lélek, a gondolkodás, az élet rejtett 
oldala az, ami érdekel, és írásaimban ezt a meg
foghatatlant próbálom bemutatni. Rohanó vilá
gunk nagy hajszájában félő, hogy elfeledke
zünk önmagunk “mélyére”   nézni. Ez szerintem 
veszélyes játék. Ezért írok olykor rejtett értelmű 
novellákat.
A köpködő kobra című irásomban a kobra a 
sekélyes lélek jelképe, akit-mert ilyen -  a gonosz 
felhasználhat céljaira.
Novelláimat pszichológiai sci-fi-nek neve
zem.
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ket egyetlen párt befolyása alá helyezzék.
A bányászmozgalom radikalizmusa és e 

radikalizmus 1945. utáni kultusza a mozgal
mat dezorientálja, megfosztva attól az igény
tól, hogy tömegesen nevelje fel a képzett, a 
művelt, a kompromisszumokra kész munkás
vezetóket. A bátorság, az elszántság, az “osz- 
tályharcosság” az egyén értéke, de a mozga
lomnak ennél többel kell rendelkeznie. Az el
zárkózásnak kedvez, hogy a termelőüzemek 
egymástól nagy távolságban, kis- és közepes 
települések közelében helyezkednek el. A 
széntelepek geológiai viszonyai nem teszik 
lehetővé a nagy kapacitású bányák kiépítését. 
A termelő üzemek létszáma alacsony (átlag 
300 fő körüli),1 a bányászok sok településen 
éltek. Egy 1940. évi jelentés szerint a 27 bá
nyaüzem dolgozói 70 községből és 38 bánya

A köpködő kobra
1.

A köpködő kobra unottan siklott a kígyóktól 
hemzsegő keskeny sziklautakon. A kirívóan csinos, 
és fiatal kígyólányokat megbámulta, néhányukra 
rámosolygott. A többiekre ügyet sem vetett. Azok 
előtt viszont, akiken látszott, hogy hajlandók lenné
nek szóbaelegyedni vele, azok előtt megpödörte 
nemlétező hetyke bajszát.

Ő is, mint a többi koros kígyótársa, a zsenge 
nemzedéket kedvelte. Azokat, akik még tapasz
talatlanok voltak. A vele egykorú hölgyeket már 
nem lehetett átlátszó, minden nő fülébe suttogható, 
rongyossá kopott bókokkal elszédíteni. A serdülő 
nemzedék azonban így is izgalmasnak találta őt. 
Mellettük tündökölhetett és igazi férfinak érezhette 
magát, annak ellenére, hogy már régóta feledte, 
milyennek kell lennie egy igazi férfinak. Az sem 
csökkentette diadalérzetét, hogy tudta, ezek a fiata
lok csak azért fogadják udvarlásait, mert legyezi a 
hiúságukat, hogy alig bújtak elő a tojásaikból és 
máris egy felnőtt kígyó udvarolja körül őket.

telepről származtathatók.2 A termelő-létszám
hoz képest a műszaki értelmiség feltűnően 
alacsony. 2-3 százalék. Az adminisztratív lét
számmal együtt 5-6 százalék körül van az 
“irodisták” aránya. A termelésnek ez a két 
emberi tényezője, ilyen körülmények között, 
még ha akarna sem tudna hatásosan egymásra 
találni.

A szakszervezetek tevékenységét szabá
lyozó rendelkezések szerint helyi csoportokat 
100 tag hozhatott létre. A Bánya- és Kohó
munkások Országos Szövetségének 1942-es 
adatai alapján mindössze 904 tagja volt, ami 
az iparág 70.000 dolgozóját alapul véve alig 
több mint 1 százalékos szervezettséget je
lent.3

A nógrádi medencében 1936 után a szak- 
szervezetnek nincsenek helyi csoportjai. A 
helyi csoportok a második világháború idején 
alakultak meg. Olyan jelentős bányásztelepü
léseken mint Etes, Kazár, Karancslapujtő, Ka
rancsalja, Nagybátony, Zagyvapálfalva, csak 
1943-ban alakulnak meg legálisan a szakszer
vezet helyi csoportjai. A Szakszervezet Salgó
tarjáni Alközpontja is csak 1943-ban jött lét
re.

A szakszervezet kiépítésében kimagasló 
szerepe volt a Bányász-szakszervezet orszá
gos titkárának. Jellinek Ferencnek, aki az 
1940. évi országos bányász-sztrájk idején is
meri fel, hogy a nyilas mozgalom milyen ve
szélyes játékot űz az elégedetlen, szervezetlen 
bányásztömegekkel. A korbeli hiteles adatok, 
tények azt bizonyítják, hogy a nógrádi szén
medencében a legális munkásmozgalom az 
1935-1942 közötti években gyenge és szerve
zetlen. Az egyes bányászrétegek politikai 
hangulatát, kormány- és tőkeellenes megnyil
vánulásait, elkeseredett törekvéseit a legális 
munkásmozgalom meggyengülése miatt is - 
többféle politikai irányzat is formálja illetve 
kihasználja.

A Gömbös-kormány idején az SZDP és a 
szakszervezet érzékeny veszteségeket szen
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ved. A legális munkásmozgalmat a támadá
sok, a szélső-jobboldali demagógia, a trianoni 
sokk, majd az “országgyarapítások” nehéz 
helyzetbe hozzák. Ehhez járul a KMP, amely 
éles harcot folytat a szociáldemokrata párt és 
a szakszervezetek ellen. A KMP, az egyes 
kommunista csoportok fellépései zavart és 
károkat okoznak a legális mozgalomnak: a 
hibás politikai alapállás, a tájékozatlanság mi
att több alkalommal a Horthy-rendszer és a 
szésőjobboldal kezére játszanak.

A kibontakozó háborús készülődés gaz
dasági fellendülést indukál, érezhetően javul
nak a megélhetési körülmények. Az ország
ban jól érezhető az életviszonyok, a politikai 
hangulat változása.

Ezek tükröződnek az SZDP 1939-es vá
lasztási vereségében, a szélsőjobboldal általá
nos előretörésében, a munkásmozgalomra 
gyakorolt hatásában. A szakszervezetek tag
létszáma jelentősen csökken. A Bányamunká
sok Szakszervezetének taglétszáma erősen 
visszaesik. A rendszeres tagdíjat fizetők még 
a 200-as létszámot sem érték el. (Országos 
adat.5)

A legális munkásmozgalom ilyen arányú 
meggyengülése nehéz helyzetet teremt a ma
gyar baloldal számára is. Különösen bonyo
lult helyzetbe kerülnek a haladó értelmiségi
ek, a német orientációt elutasítók, stb. A szo
ciáldemokrata párt és a szakszervezetek 
meggyengülése szinte lehetetlenné teszi az 
MKP illegális tevékenységét. A tájékozódási 
zavarral küzdő KMP, az illegális kommunis
ták súlyos és értelmetlen áldozatokra kény
szerülnek. Ilyen körülmények között a láza
dók akkor is kommunista jelzőt kaphatnak, ha 
politikai színük nem vörös.

“Salgótarjánban a munkásmozgalom erő
sen visszaesik, tíz éven át jelentősebb esemé
nyei úgyszólván nincsenek.”6 A harmincas 
évek második felében a nógrádi munkásmoz
galom történetének legnagyobb válságát éli

át. Az elzárt, a kedvezőtlen feltételek között 
élő bányászság szinte teljesen magára marad, 
egyes körzetei, jelentős rétegei egymástól is 
elszigetelődnek. A bányász-szakszervezet a 
stagnálás és érdektelenség évei után 1937-ben 
a megyében megszűnik. Ekkor a mintegy 
6.000 bányász közül csak néhány száz tagja a 
szakszervezetnek. Az 1930-as évek végére 
nagy nemzedékváltás következik be a bá
nyásztársadalomban is. A szociáldemokrata 
párt 1939-ben Nógrád megyében és Salgótar
jánban sem állít képviselőjelöltet, mert semmi 
esélyét nem látja a sikeres szereplésnek. 1938 
után a salgótarjáni városi képviselőtestület
nek nincs már egyetlen szociáldemokrata tag
ja sem. (1925-ben még 38 tagja volt.) A szo
ciáldemokrata pártra, a szakszervezetre mért 
csapások hatását, a bányászmozgalmak álla

A kobra -  ellentében szokásával -  most nem 
foglalkozott a lányokkal. Fontosabb gondolatok 
kötötték le. A Sátánra gondolt, meg arra, hogy 
éveken át keményen dolgozott, tanulányozta az 
emberek megrontásának módozatait, de a legmeré
szebb álmában sem merte azt képzelni, hogy 
ennek jutalamául egy napon, a Sátán találkozóra 
hívja.

Már besötétedett. Egyre több kígyó nyüzsgött 
az utcákon. A köpködő kobra most, a megköthető 
előnyös üzletekre sem gondolt. Határozottan ha
ladt a külváros felé, ahol már teremtett lélek sem 
jár, és ahol majd találkozik a világi gonoszság irá
nyítójával. Eszébe jutott a felesége. Sejtette, hogy 
ezidőtájt néz másodszor a faliórára, egyre növekvő 
dühvel, mert ő, a férje megint késik.

Persze hogy nem szólt neki! Az asszonyokban 
nem lehet megbízni! Vagy nem hitte volna el, vagy 
szétkürtöli e fontos, és megtisztelő találkozást a 
szomszédoknak. Nem érdekelte őt most sem az 
asszony, sem a tény, hogy néhány nap múltán itt a 
fészekkészítés ideje, és asszonya majd lerakja to
jásait.

Alig hagyta el a város fényeit, a zsivalyt, egy
szercsak ott állt előtte. Hatalmas patáival csaknem 
rálépett, a feje pedig olyan volt, mint az övé.

A kobra megtorpant. Nagyon lassan -  nem árt
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potát mutatja, hogy a kormánypárt vállalko
zik (vállalkozhat!!!) a munkások érdekeinek 
képviseletére. Egyes helyeken a bérharcok a 
Magyar Élet Pártja támogatásával érnek el 
eredményt.7 Ez a tény a legszemléltetőbb mó
don mutatja, hogy a tárgyalt időszakban 
mennyire elgyengült, visszamaradott Nógrád 
megye munkásmozgalma.

A Nyilaskeresztes Párt, mint a kormány 
ellenzéke látványosan “karolja fel” az SZDP 
befolyása alól kikerült, az önmaga érdekeinek 
védelmére képtelen nógrádi bányászok érde
keit. Rendezvényeik, sajtójuk élesen támadja 
a kormányt, időnként a nagytőkét is, fellép 
egyes munkáskövetelések mellett. Az 1939-es 
választások után látványos interpellációkkal 
“védelmezik a magyar munkás érdekeit” . A

az óvatosság! -  felemelte testét a talajról, hogy 
jobban szemügyre vehesse a fölötte magasodó, go
noszan villogó szemeket.

-  Hát itt vagy!? -  dörögte a Sátán gúnyosan. -  
Régóta figyellek! Makacsul sóvárogtál utánam. 
Bosszantó volt, nem mondom!

A kobrát elöntötte a méreg e gúnyos szavak 
hallatán. Ösztönösen, közte és a Sátán közötti tá
volságot kezdte méregetni. Azon töprengett, hogy 
vajon mérge -  ha most kilövelné — elérné-e a Sátán 
szemét. De eszes volt, és hamar rádöbbent, hogy a 
Sátánnal nem szabad kikezdenie, nemcsak mert ná
la erősebb, hanem azért sem, mert annak is kobra 
feje van, és ki tudja? Talán mérge sem más!

-  Te nyomorult porbacsúszó! Te semmirekellő! 
-  kiáltott le a Sátán.- Mit meg nem engednél ma
gadnak?! Méghogy vak legyek?... De azért tetszel 
nekem! Látom, igazam volt, amikor úgy véltem, 
kellő gyűlölet és gonoszság lakik szíved helyén!

-  Köszönöm, hogy felfigyeltél rám! -  hálálko
dott a kobra. -  Remélni szem mertem, hogy egy 
napon majd méltányolod igyekezzzetemet. Engedd 
meg, hogy szolgád legyek!

-  Megengedem! -  vihogott a Sátán. -  Ezért 
hívtalak! De azt megmondom, hogy ettől a pillanat
tól kezdve feltételek nélkül engedelmeskedned kell 
nekem!

magyar progresszió különböző irányzataival 
nem tudtak tartós politikai szövetségre lépni. 
A vázlatosan felsorolt tényeknek szerepük 
volt abban, hogy a szociáldemokrata párt be
folyása, szervezeti ereje meggyengült. Nóg
rád megyében, a szénmedencében, ez a folya
mat mélyebbre hatol, mint más bányavidéke
ken.

A magyar szociáldemokraták rendkívül 
nehéz helyzetben, tartósan kedvezőtlen felté
telek között, tiszteletre méltó nemzeti értéke
ket alkottak. A Horthy-rendszer ellenséges 
légkörében szembeszálltak a látványos, sike
reket felmutató, “diadalmasan” előretörő fa
sizmussal. Olyan politikai rendszerben teszik 
ezt, amelynek államhatalma, hatalmon lévő 
pártjai, intézményei, ellenségként állnak 
szembe a demokratizmussal, szocializmussal.

Az SZDP-nek úgy kell elhatárolódnia a 
szocializmus bolsevik változatától, hogy ezt 
az uralkodó hatalom ne fordíthassa a haladó 
mozgalmak ellen. Akkor kell ezt megtennie, 
amikor az európai munkásmozgalom bolse
vik irányzata is látványosan tör előre, nemzet
közi sikereket arat, katonai nagyhatalommá 
lép elő.

A szociáldemokrata pártnak ez a küzdel
me, törekvése az 1935-1942-es években a 
szervezetlen megyei bányászmozgalmakban 
nem tudatosulhat. Az 1939-es választások, a 
politikai nyomások, a manipuláció ellenére is 
türközték az országban végbement, a kikény
szerített változásokat. A nyilaskeresztes párt 
országosan a szavazatok 25 százalékát sze
rezte meg. Az országos átlagnál nagyobb ará
nyú sikert értek el több bányavidéken. Így pl. 
Pécsett, Tatabányán, Salgótarjánban. Nógrád 
megyében kiemelkedően szerepeltek: a sza
vazatok több mint 36 százalékát szerezték 
meg. A szavazatok arányában Nógrádban a 
párt második lett.

Az 1939-es választásokon egyetlen balol
dali pártként a kisgazdák indultak, 12 száza
lékos eredményt értek el.

273



A Nyilaskeresztes Párt 1939-es választá
sok előtti taglétszámát több korabeli forrás 
Nógrád megyében kb. 5.000 főre becsüli. A 
párt a rétsági járásban megelőzte a kormány
pártot, és mandátumhoz jutott. A salgótarjáni 
választókerületben erős ellenfelekkel szem
ben megszerezte a szavazatok több mint 31 
százalékát. A lajstromos választókerület pót
képviselő helyeinek a fele jutott a nyilasok
nak. A szélsőjobboldal előretörésének sok oka 
van. A legdöntőbb a Szociáldemokrata Párt 
befolyásának csökkenése, a legális munkás- 
mozgalom meggyengülése, elsősorban a fa
lun élő munkások között. Következménye, 
hogy jelentős munkásrétegek a nyilaspártot, a 
tőke és a tőkés rend ellenségének gondolva 
hamis útra tévednek. A kiábránduláshoz 
hosszú évekre lesz majd szükség, a morális 
megítélés az, hogy “nyilasok voltak”, viszont 
egy életre szólt. A megye történetírásának az 
eddigieknél mélyebben kell ezzel a “homá
lyos folttal” foglalkozni.

A nyilaspárt felismerte, hogy a meggyen
gített szociáldemokrata párt az érdekképvise
let nélkül maradt munkáság új lehetőséget 
nyújthat számára. Az uralkodó körökben is 
ismert, hogy a nógrádi bányászok helyzete, 
körülményei az iparágban a legrosszabb, 
hogy ez a tendencia évek óta tart, súlyos sé
relmeket halmozott fel, és örökített át a bá
nyászok között. Borsod megye főispánja egy 
1940-ben kelt titkos jelentésben írja a kor
mánynak: ..."a mukásság jövedelmét 12-20 
százalékkal emelni kell, mert a salgótarjáni 
szénmedence munkásai ennyivel keresnek 
kevesebbet, mint a szomszédos vármegyék 
ipari területeinek munkássága".8

A Nyilaskeresztes Párt 1940 őszén a lap
pangó kormányválság idején elhatározza, 
hogy a bányászok elégedetlenségét felhasz
nálva olyan belpolitikai válságot hoz létre, 
amely a szélsőjobboldal hatalomra jutását 
eredményezi. Ehhez a külpolitikai fejlemé
nyeket is kedvezőnek gondolták.

Budapesten 1940 szeptember 1-én titok
ban 120 bányász részvételével országos bá
nyászkongresszust rendeztek a nyilasok. A 
kongresszuson az Esztergom megyei, a salgó
tarjáni és a pécsi küldöttek voltak a hangadók. 
A dorogi küldöttek javaslatára 30 százalékos 
béremelést követelő memorandumot állítot
tak össze. A kongresszust vezető Gruber La
jos nyilas országgyűlési képviselő bejelentet
te. hogy a memorandumot munkásküldöttség 
adja át az ipari miniszternek.9

A kongresszus után fokozott erővel, a nyi
laspárt rendelkezésére álló valamennyi esz
közzel, folytatódott a bányamunkások köré
ben az elégedetlenség szítása, a nyilaspárt 
népszerűsítése, a sztrájk előkészítése, a tagto
borzás. A nyilas propaganda a rosszul fizetett 
- saját politikai- és érdekképviseleti szervek

-  Rendelkezzz velem! -  hajlongott a kobra.
-  Szükségem van a gonosz lelkedre! Csak egy 

hónapra. Túlságosan nagy most a nyugalom, és 
sok a jóság az emberek között. Igazán kellene már 
egy kis felfordulás! Jó tervem van!

-  A le...hel ..kem? -  hebegte a kobra. -  De 
hogy képzeled?

-  Nem kell berezelni! Nem a halálodat aka
rom! Hozok én a te lelked helyett egy emberit. A 
tiédet meg egy emberi testbe helyezem.

-  Én...? Engem? -  hülledezett a kobra. -  De 
hogyan tudnék én úgy élni, mint egy ember? Túl 
szokat kérsz tőlem!

-  Elhallgass, átkozott! Ne merészelj ellenkez
ni! -  üvöltötte a Sátán. -  Eltaposlak! Egyébként 
jobb sorod lesz, mint most, ezt garantálom!

A kobra jobbnak látta, ha nem makacskodik. 
Úgy gondolta, valahogy majd csak elviseli azt a 
néhány hetet, és ha mindent megtesz, a Sátán bizo
nyára gazdagon megjutalmazza... -  A Sátán gú
nyos röhögése térítette vissza a valóságba.

-  Látod! Ezt már szeretem! No, várj itt egy 
csöppet! -  szólt le nyájasan és a következő pilla
natban hűlt helye volt.

A kobra még néhány percig ágaskodva állt és 
csak azután ereszkedett a talajra. Ha nem fárad el 
oly nagyon, azt hitte volna, az egész csak egy
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nélküli - nógrádi bányászok között különösen 
hatásosnak bizonyult. Valós és régóta fájó sé
relmeket tárt fel. A politikai élettől elzárt, a 
mozgalomtól távoltartott bányászok hirtelen 
azt érezték, hogy van, aki törődik velük.

A mátranováki bányakörzetben 1940. 
szeptember 8-án az 1.200 bányászhoz rövid 
idő alatt a nógrádi medence mintegy 4.000 
munkása csatlakozott. A sztrájkolok a fizeté
sek emelését, a szénjárandóság növelését, a 
munkafeltételek javítását és jobb élelmi
szerellátást követeltek. Ez a sztrájk 72 órán 
belül főként helyi intézkedésekkel, engedmé
nyekkel fejeződött be. A megmozdulás meg
növelte a közreműködő nyilaspárt tekintélyét. 
A Teleki-kormány felismerve a nyilas mester
kedések céljait, a bányászok bérének emelé
sét határozta el, de rosszul mérte fel a bányá

rossz álom. Nem képzelte, hogy a Sátán ilyen óriási 
dolgot követel majd tőle. Mert ugyebár az is más, 
ha azt parancsolja, hogy törje össze a kígyók tojá
sait, vagy gyilkoljon állatokat, esetleg méreggel 
fröcsköljön le embereket! De hogy a lelkét cserélje 
ki! ...? És mit fog szólni az asszony, ha észreveszi? 
És mi lesz, ha az emberek jönnek rá? Nem töpreng
hetett tovább, mert a Sátán visszatért. Száz kezet 
növesztett, mert csak így tudta biztosan tartani a 
kétségbeesetten hadakozó emberi lelket.

Szó nélkül kivette a kobra lelkét, s az élettelen
né váló kígyótestbe belegyömöszölte a vergődő 
emberit.

2.

A kobra jobban dolgozott új, szokatlan környe
zetében, mint ahogy azt maga, vagy a Sátán előre 
elképzelte. Teljesen elvakította széptevéseivel, 
ügyesen előadott hazugságaival az embereket. A 
város rendőrei nem győzték begyűjteni a rendbontó 
fiatalokat sem, amíg a kobra a városban élt. De 
ezek csak az első lépései voltak. Három hét lefor
gása alatt két gyártulajdonost is koldusbotra jutta
tott, mindkettő bedőlt Nick hamis információinak. 
A siker csúcspontja az volt, amikor mindkettő

szok hangulatát, elszántságát, a nyilaskeresz
tes párt iránt ugrásszerűen megnőtt reménye
ket, illúziókat. 1940 október 7-én bejelentet
ték, hogy a béremelés 7 százalékos lesz.

A felfokozott hangulatban a bányászok el
utasították ezt a béremelést és 1940. október 
8-án elsőként az országban az etesi Frigyes
akna bányászai sztrájkba léptek. A mozgalom 
vezetője Faragona József munkásvezető lett, 
1943-ban a zagyvapálfalvai szakszervezeti 
csoport helyi vezetőinek egyike.10

A Frigyes-akna sztrájkját még azon a na
pon követték a szénmedence összes bányái. A 
mozgalom országosan is gyorsan terjedt, ok
tóber 14-én leálltak a dorogi, tatabányai és 
pécsi szénmdencék munkásai. A Nógrádban 
kezdődő országos megmozdulásban a hivata
los statisztika szerint 16 bányatársulat és 
31.219 munkás vett részt. Tartani lehetett at
tól, hogy a sztrájk más iparágakra is átterjed. 
A mozgalom csapást mért a hadiüzemek kato
nai rendjére, megnövelte a munkásság önbi
zalmát.

A kormány a mozgalmat elsősorban erő
szak alkalmazásával, katonai erővel akarta le
törni. Valóságos hadmozdulatok folytak, ka
tonai alakulatok vonultak fel, százával vettek 
őrizetbe embereket és sokakat katonai behí
vóval vittek el. A katonai erőszakkal a kor
mány egyszerre figyelmezteti a nyilaspártot, a 
szélsőjobboldalt és a munkásmozgalmat is. 
Ekkor azonban a Horthy-rendszerben példát
lan eset történt. A Salgótarjánba kirendelt két 
tábornok -  Barabás Emil altábornagy és Bán
tay Alfréd vezérőrnagy -  a megtorló intézke
dések teljesítése közben a munkáskövetelése
ket jogosnak ismeri el. Az egyik értekezleten 
Barabás altábornagy egy kezében lévő cédu
láról fizetési adatokat olvasott fel. Elmondta, 
hat bányászt hallgatott ki, akiknek napi kere
sete 2-4,33 pengőt tett ki. Ő megállapította, 
ezek családos emberek és fizetésük a létmini
mumot sem éri el. Ezután személy szerint 
aposztrofálta Schmidt vezérigazgató-helyet
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test és megkérdezte tőle, vajon ő meg tudna-e 
élni havi 66 pengőből? Kijelentette, bár őt 
teljhatalmúnak küldte ki a kormány, ő nem 
lesz hajlandó a munkásság elnyomásához se
gédkezet nyújtani, legfeljebb elcsapják. Vé
leménye szerint nem politikai harcról, hanem 
bérmozgalomról van szó, amelyet úgy lehet 
megszüntetni, ha a társulat ad valamit a mun
kásoknak. Álláspontjához csatlakoztak a ve
zérkar kémelhárító képviselői is.11

A tábornokok ilyen állásfoglalása kedve
zett a sztrájkmozgalomnak, mert az erőszak 
alkalmazása mellett más megoldásokat is 
szorgalmazott. Az állásfoglalás kedvező volt 
a nyilaspártnak is, mert az ország nyilvános
sága előtt elleplezhette hatalmi törekvéseit, 
azt a látszatot keltette, hogy önzetlenül állt a 
bányászok mellé. A kormány azonban ismerte 
a nyilasok igazi szándékait. Fenyegetéssel, 
kemény intézkedések kilátásba helyezésével, 
zsarolással a Nyilaskeresztes Párt vezetését 
meghátrálásra kényszerítette, amely október 
20-a után elhatárolta magát az általa kirob
bantott és szított sztrájkoktól. A nyilaspárt 
nyilvánosan is megtagadott minden támoga
tást a sztrájkoló bányászoktól.

A bányatársulatok így is engedményekre, 
10-17 százalékos béremelésre kényszerültek. 
Segélyeket folyósítottak, javították az ellá
tást, nagyobb figyelmet fordítottak a munka- 
körülményekre.

A Szociáldemokrata Párt és a bányász 
szakszervezet az események során nehéz, ké
nyes helyzetbe került. Nem tagadhatta a mun
kások gazdasági, szociális követeléseinek jo
gosságát, de látta a mozgalom mögött álló 
fasiszta fondorlatokat is. Ha ebben a helyzet
ben a bányászok mellé áll, akaratlanul is a 
szélsőjobboldal kezére játszik, viszont nem 
támogathatta a nyilasok ellen fellépő és a bá
nyászmozgalomra csapást mérő kormányt 
sem. A szociáldemokrata párt végül is helyes

megoldást talált, amely megfelelt a nagy ál
dozatokkal kialakított politikájának, és a va
lóságnak is. A kritikus napokban elhatárolta 
magát a politikai céloktól. A bányász szak- 
szervezet 1940 decemberében megtartott ülé
sén a következő határozatot fogadta el: “A 
Magyar Bánya- és Kohómunkások Országos 
Szövetsége vezetősége és azok tagjai a legha
tározottabban visszautasítanak minden olyan 
törekvést, amely a bányamunkások gazdasági 
helyzetének javítását célzó mozgalmát a bá
nyamunkásság igazi érdekeivel ellenkező po
litikai célokra kívánja kihasználni” ... és min
den közösséget megtagad azokkal, akik ki
mondott politikai célokból olyan cselekedetre 
bírták, amely a termelés menetét megzavar
ta.12

önkezével vetett véget életének. A  mosószergyáros 
főbelőtte magát, a hajógyáros meg felakasztotta 
magát.

Nick a nőket is sorra elcsábította, akiknek emi
att ment tönkre a házasságuk, életük. Nick felesége 
pedig az idegösszeomlás határán állt.

A Sátán lubickolt a gyönyörben. Rettenetesen 
élvezte a káoszt. A napok azonban gyorsan futottak 
és egyre közeledett az a határidő, amikor vissza 
kellett volna cserélnie a lelkeket. A kobra többször 
is kérlelte, hagyjanak mindent úgy ahogy van, de a 
gonosznak óriási ötlete támadt.

A következő éjszaka, anélkül, hogy azt előre 
közölte volna a kobrával, visszacserélte a lelkeket.

3.

A cserét követő reggelen Nick a szokottnál is 
fáradtabban ébredt. Fájt a karja, zsibbadt volt a 
lába. Végtelen űrt érzett a testében és a lelke is 
mintha egy stadionban kóborolt volna.

Nehezen tápászkodott fel az ágyról, maga után 
húzva lábára tekeredett, izzadságtól nedves lepe
dőjét. A fürdőszobában a kád szélére ült és maga 
sem értette miért, de elsírta magát.

A Sátán térdét csapkodva vihogott.
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Az illegális kommunista mozgalom is
kényes helyzetben volt ekkor. A párt politikai 
irányváltása, az 1936-os feloszlatás, a sztálini 
leszámolások, a hazai letartóztatások, a szoci
áldemokrácia iránti ellenszenv, stb. megbéní
tották, tájékozatlanná tették a pártot. A szén- 
medencében a magukat kommunistáknak val
lók nagy része elszigetelt környezetben, szűk 
üzemi viszonyok között éló, a tájékozódástól 
elzárt ember. Kapcsolatuk más rétegekkel, a 
magyar baloldal erőivel nincs, soraikból szin
te teljesen hiányzik az értelmiség. A párt kül
földön élő vezetői és szervei a helyzetet nem 
ismerve a bányászsztrájkot a fennálló rend 
elleni, a “munkáshatalomért” fellépő mozga
lomnak látják, a kommunista mozgalom fel
lendüléseként értékelik. Ezért a sztrájk egyol
dalú pártolásával, a politikai szenvedélyek

Nicknek úgy fájt a háta és a melle, mintha tűvel 
szurkálták volna össze. Égett a teste, sajgott a lelke, 
amikor csöngettek. Szorongó szívvel, kiürült elmé
vel, összetapadt gyomorral nyitott ajtót.

Abby Duella állt az ajtó előtt. Dirk Duella, a 
hajógyáros leánya. Nem szólt. Nicknek nem volt 
annyi ideje sem, hogy megijedjen. Abby azonnal 
lőtt, és Nick golyóval a szívében rogyott össze.

4.

-  Roppantul élveztem ezeket a heteket - mond
ta a Sátán, de a kobra hiába tekergett, nem látott 
senkit maga körül. -  Azért jöttem, hogy köszönetet 
mondjak és megjutalmazzalak. Igazán büszke le
hetsz magadra!

-  Nem értelek -  szólt a kobra. -  Ha ennyire 
élveszted, miért nem hagytál az ember tesztében, 
bőrében? Akkor még többet isz tehettem volna!

A kobra csalódottan felsóhajtott és elnyúlt a 
földön.

-  Vigyázzz! -  kiáltott ekkor váratlanul a kobra 
felesége, aki tojásain összetekeredve, a közelében 
feküdt.

A kobrának azonban már nem maradt ideje a 
menekülésre. Egyiptom szent madara, az íbisz, 
hosszú koplalás után végre jóllakott.

szításával, a megegyezést elutasító állásfogla
lásokkal nem tudták a bányászok igazi érde
keit képviselni. Álláspontjuk alkalmatlan volt 
a szélsőjobboldali mesterkedések leleplezésé
re.

Nagy leckét kaptak ezúttal a kormány és 
a polgárság erői is. Bebizonyosodott, hogy a 
legális munkásmozgalmat támadó politikájuk 
a szélsőjobboldali erőknek kedvezett. Nem 
kerülhetik el a szélsőjobboldal hatalomátvéte
lét, ha engedik megsemmisíteni a legális 
munkásmozgalmat. A külpolitikai megfonto
lásokon túl bizonyára ez a felismerés is szere
pet játszott abban, hogy az SZDP és a szak- 
szervezet legalitásukat a háború éveiben is 
megtarthatták.

(folytatása következő lapszámunkban)

Jegyzetek

1. Lassan József: A Nógrádi Szénbányászat Fel-
szabadulás utáni Műszaki Története, I. kötet 
90. oldal

2. Szekeres József: Magyar Bányamunkásság Har
cai 1934-1944, 176. oldal

3. Zágoni Ernő: A Magyar Kommunisták a Mun
kásegységért 1939-1942, Kossuth 1963, 56. 
oldal. Az adatok meglepőek, mert korábban 
nem használták fel, másrészt az emlékiratok, 
memoárok egyoldalúak. Az 1920-1935 közöt
ti adatokat nem vizsgáltam.

4. Jakab Sándor: Nógrád megye gazdasági, társa
dalmi helyzete a felszabadulás idején Hadtör
téneti közlemények 1967/4. szám 651. oldal. 
Kómár Gábor visszaemlékezése., Nógrádi Tör
téneti Múzeum adattára. 1717-74.

5. Baloldali Összesítő 1939. május 19. Szekeres
József: Magyar Bányamunkásság Harcai
1934-1944 167. oldal

6. Szekeres József idézett mű, 128. oldal
7. Uo: 128. oldal.   1939.   június   6-án  a   Fri

gyes-aknán kitört sztrájkot Mocsáry Ödön 
kormánypárti képviselő közbenjárásával ren
dezik. Sőt a követeléseket más bányaüzemek
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is megkapták.
Zágoni Ernő: Magyar Kommunisták a Mun
kásegységért 1939-1942. 76-77. oldal 
Nógrád megye története III. kötet 160-161. 
oldal.
A Nyilaskeresztes Párt megyei taglétszámát az 
1939-es választások idején kb. 5000 főre be
csülik.

8. Szekeres József: Magyar Bányamunkásság
Harcai 1934-1944, 155.oldal.

9. Uo.: 171. oldal. A Nógrád megyei küldöttek
személyére vonatkozó adatokat nem találtam.

10. Párttörténeti Intézet: A Bányász-szakszervezet 
iratai. 3/1940.
Szekeres József: az idézett mű 175. oldal. A 
nyilasok által szervezett bányászkongresszu
son 30 százalékos béremelés követelésében ál
lapodtak meg. Ez példátlanul magas!

11. Szekeres József: idézett mű 179-180. oldal
12. Magyar Vasmunkások lapja, 1940. dec. 15.
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Lőrinczy  István

Édenkerti intermezzo
*

(részletek)

I .

(...) -  Amikor Ádámkáékat kiűztem a Pa
radisoból -  kollegáim, a többi istenek -  ne
kem estek. Hibáztatták szűk látókörűségem, 
önfejűsködésem, s reformokat sürgettek a 
parlamentben, demokráciát, pluralizmust kö
veteltek.

Na, ennek folyományaként aztán soha 
többé nem teremtettem embert...

De azért Ádámkáék utódai az elkövetkező 
hatszázezer év alatt még nagyon sok bosszú
ságot okoztak nekem, s elképzelhető, hogy 
majd ezután is sok borsot törnek az orrom 
alá...

(...) Hajnalban így szóltam Évához: -  
Agyon akartam ütni a Kígyót, mert már nem 
bírom elviselni, hogy mindig megaláz en
gem...

-  Ugyan, szívem -  mondta Éva -  tudod, 
hogy ki vagyunk neki szolgáltatva, ne csinálj 
olyan nagy ügyet ebből, édes... Csak azzal 
törődj, hogy élvezzél engem, én meg téged...

-  De te folyton sértegetsz engem a Kígyó 
előtt...

-  Csak azért becsmérellek előtte, hogy ne 
árthasson nekünk, mert biztosan tudna ártani, 
ő mindent tud, nagyon... -  Nagyot nyújtózko
dott az asszony amikor ezt mondta, de akkor

már nem nyújtózkodott ekkorát, amikor meg
kapta tőlem azt a pofont, amely a legtávolabbi 
fáig repítette, az úgy hét méterre állhatott tő
lünk.

Hát, valahogy így zajlott köztünk a házas
élet az Édenkertben. A többi már ismeretes a 
Bibliából... A Kígyó bosszút állt rajtam, be
mószerolt az Úr előtt, megtörtént igaz, a bűn
beesés is, és mi ott álltunk már felöltöztetve a 
nagy semmiben... Most már tudtuk, hogy ez 
nem lesz jó... De én tudtam azt is, hogy az Éva 
nagy mellei, a mindig tüzelő öle az jó, na
gyon, bár az Édenkert sem volt rossz, még így 
a Kígyóval közösködve sem...

II.
III.

(...) Szégyelltük már meztelenségünket, 
hát faleveleket kötöztünk a nemiszervünk elé. 
Ekkor süvöltött az Úr hangja a kert fái fölött, 
Ádámot kereste. Sajnos az Úr megkérdezte, 
ki tudatta velünk, hogy meztelenek vagyunk... 
És azt is megkérdezte, hogy ki adott Ádám
nak a tiltott fa gyümölcséből... Persze a fér
jecském rögtön beárult engem, közben a Kí
gyó lázasan integetett az Úr háta mögött, 
hogy szóljak, és mondjam, hogy ez nem igaz, 
hogy Ádám adta nekem az almát a jó és a 
rossz tudásának fájáról... Én azonban nem 
tudtam hazudni, megmondtam az Úrnak, 
hogy a Kígyó vezetett félre, azért ettem a 
tiltott gyümölcsből, és adtam a férjemnek is

(Lőrinczy István közeljövőben megjelenő kisregényéből.)
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belőle... Gondolhatni, hogy ezzel betettem 
magunk mögött az Édenkert kapuját.

Kizavart az Úr bennünket a dolce vitaból, 
sőt, velem még külön is kilőtt, azzal, hogy a 
szülés fájdalmát is rámtestálta, tisztára kiszú
rásból, mert engem sosem bírt... Ádámot meg 
arra kényszerítette, hogy ezentúl melózzon, 
fáradtsággal szerezze meg táplálékunkat e 
földön...

Mi a gyepre feküdve szűköltünk az Úr 
nagy szövegelése alatt, vagy két óra hosszat 
tartott, piszokul be volt gerjedve a nagyfő
nök... Fekve kellett maradnunk, amíg az Úr 
elkészítette ruhánkat, nekem szép kis bőr
szoknyát fabrikált, Ádámkámnak meg hercig 
bőrzekét... Aztán ránk ordított az Úr, hogy 
takarodjunk...

Nem volt kecmec, menni kellett... A Kí
gyó is ráfázott ám a sompolygására, az Úr 
levettette vele azt a klassz szerelését, azontúl 
a földön csúszkálhatott és port kellett zabál
nia, na, lőttek a sok madártojáspuncsnak...

Én még visszanéztem a földön lapuló Kí
gyóra, de Ádámka rémülten húzott maga 
után, kifelé a paradicsomból...

További dolgaink már szintén ismerete
sek...

adtam nekik az első leckét a gyönyörből.
Ádámnak részletesen megmutattam a fe

leségén, hogy mit kell csinálnia. Az asszony 
pedig igen tüzes volt, nem tűrtőztette magát, 
láttam, hogy ráérzett a csízióra... A szép kis 
nőstény haja sötét volt és ilyen volt ágyék
szőrzete is, a mindig tátongó ágyékáé... Nagy 
mellei, telt combjai valának. Igen szeretett si
koltozni gyönyör közben.

Megtanítottam őket a szeretkezés minden 
fajtájára, beleértve a specialitásokat is. Az 
asszonyka úgy belejött a mókába, hogy az 
csak csoda! Igen erős kis csaj volt, amikor 
majmokkal szeretkezett, az aktus után a ma
jomhímeket úgy vágta a bokorba, hogy rend
szerint nyakukat szegték. Az Állatvédő Egye
sület azonban akkor -  még érthető okokból -  
nem tiltakozott az ilyen kegyetlenségek el
len...

Ádámka más állatfajta volt. Nem sokat 
szövegelt, amikor a felesége pattogó hangon 
becsmérelte férfiasságát, csak rezignáltan 
mosolygott... Aztán a csinos majomlányok
hoz ment vigasztalódni...

Beszélni is tanítottam őket. Mindennap. 
Persze, elég nehezen ment velük a nyelv- 
tanulás. A nemi élettel kapcsolatos szavakat 
hamarabb megjegyezték, ám a növények, ál
latok nevét sehogysem tudták megtanulni...

Aztán elkezdtek egymásra féltékenyked
ni. Más ember nem lévén a kertben, főleg 
majmokra, vadkecskékre féltékenykedtek, 
bár Ádámka -  ismerve neje igényeit -  szinte 
minden állatra szerelemféltő volt. Azt hiszem 
ezt azonban csak falból csinálta, így akarta 
“szerelmét” bizonyítani felesége előtt.

Ekkor még nem tudták, hogy meztelenek, 
tudatlanságukban szeméremérzetük sem volt. 
A meleget öntő, tűzszínű nap alatt a férfi me
rev doronggal járt duzzadó mellű, vastagcom- 
bú felesége mellett, tisztára mint a többi há
zaspár -  hatszázezer év múlva -  egy nudista 
strandon...

Ja, és a férfi humorérzéke... Vad, mond

IV.

(...) -  Én, a Kígyó voltam az első, aki az 
Úr által megteremtett emberpárt megpillan
tottam.

Ádám, a férfi nem lett az esetem. Rendkí
vül darabos fickó volt, szeretett aludni, álmait 
részletesen elmesélte kis feleségének, aki az 
egészből semmit sem értett.

A csaj, az igen, az szuper volt...
Sajnos az Úr engem igen apróra mérete

zett, így a nőnek a válláig, a férfinak a dere
káig értem...

Kedvemre való feladatot kaptam az Úrtól, 
amikor a nemi örömöket kellett az első em
berpárnak meg- el- és bemagyaráznom... Én
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halni ”ősemberi” szeretkezéseik közben az 
asszony állati hangon üvöltött, rázta hatalmas 
tomporát, míg Ádámka ekkor is szép csendes 
maradt, csókolgatta az asszony lobogó söré
nyét, és végül igen csalafinta módon beletö
rölte szerszámát a hajsátorba. Rögtön azután 
kezdett el őskori vicceket mondani az asz
szonynak, aki viszont sosem értette a csatta
nót. Így, csak szegény Ádámka nevetett saját 
viccein: -  “Mit mond a hímmajom, amikor 
felesége szeretkezni hívja? -  Na, ez a nap is 
jól kezdődik! -  mesélte ilyenkor Ádámka és 
kuncogva folytatta: -  És mit mond a nőstény
majom a szeretkezés után? -  Na, ma sem tör
tént semmi...” -  Hát ilyen humora volt Ádám
kának.

Az asszonyt rendszeresen használtam vá
gyaim kielégítésére, miközben megsemmisü
lésig elárasztottuk egymást nedveinkkel. A 
férj tudott a dologról. Észrevettem, hogy állan
dóan les bennünket. Az asszony nagyon sze
rette volna a gyűrűmet elcsalni, persze nem 
adtam, de észrevettem, hogy e kíváncsiságát 
még sok mindenre fel tudom majd használni.

Ádámka igen primitív módon próbált en
gem kinyírni: hurkokat vetett, fákat akart 
rámdönteni, a madártojásokat -  naranccsal 
keverve kedvenc koktélom volt - ,  megmér
gezte, és hogy nem sikerült neki semmi, na
gyon dühös lett rám...

Egyszer, mikor már az asszony öléről kel
lő nektárt szívtam, s mint egy isten, sétálni 
indultam, megvárt a fák között. Kövekkel ha
jigált, hogy agyonüssön, de persze célozni 
nem tudott, vagy én voltam nagyon fürge, 
szóval mindig kitértem a gyilkos kövek elől. 
Nem tetszett nekem ez a húzása, arra gondol
tam, hátha az asszonnyal együtt agyalták ki, 
hogy végezzenek velem.

A buja asszony állandóan kellette magát 
előttem, farát riszálta és csecseit, combja kö
zét kenegette, közben kacsintgatott felém. 
Persze sosem provokált hiába... Úgy gondo
lom azonban, hogy a maga primitív módján a

férjét is kedvelte, mégis talán legjobban kene
kedni szeretett... A fügefa gyümölcséből, tűz- 
illatú füvekből készítettem neki kenőcsöt a 
puncikenéshez... Használta is elég gyakran. 
Így én voltam a világon az első, aki női koz
metikai szereket gyártottam, sőt forgalmaz
tam. Bár igaz, hogy a nő csak természetben 
fizetett a gyártmányaimért, azóta is márka 
azonban az általam feltalált kenőcs... és tud
tommal azóta már New Yorkban is árusítják. 
Szólnom kell majd a jogtanácsosomnak, hogy 
indítson pert a szöveségi bíróságnál: hitelron
tás címén. Az engem ábrázoló P-kenőcs illata 
ugyanis meg sem közelíti az általam előállí
tott termék eredeti kellemét, aromáját.

De térjünk vissza az Édenhez. Egyik na
pon, ha jól emlékszem egy tamariszkusz tö
vén gyaktam a kis nőstényt, s amikor fölém 
kerekedett megint kérte tőlem a gyűrűt... Azt 
a szót, hogy “gyűrű” -  ugyan nem ismerte, 
csak rámutatott, aztán meg le akarta húzni az 
ujjamról. Ekkor adtam elő neki tervemet, 
amely elég ócska volt, ma már egy múmia 
sem alkalmazná... Szóval Ádámot akartam 
bemószerolni az Úr előtt, tisztára ennyi volt 
az egész... Ha a csaj azt mondja az úrnak, amit 
én belesulykoltam, tudniillik, hogy Ádám ad
ta neki az almát, akkor az Úr Ádámot, aki már 
igen veszélyessé vált számomra, az Édenből a 
jó francba zavarja, a nő mellé pedig esetleg 
teremt egy másik férfit. A jó meg a rossz 
tudását biztosan elveszi Évától és marad min
den a régiben: én továbbra is kefélgethetem 
az asszonykát... De a lüke nő ellenem vallott, 
így aztán lebuktunk, ők is, én is.

Na, hogy érthetőbb legyen, elmondom, 
hogy engem is az Ádámék szintjén kezelt az 
Úr. Engem ő sosem tartott sokra. Csak eszköz 
voltam neki Éváék okításához, hogy a kollé
gái előtt ne fuccsoljon be az emberteremtés
sel. Mint az Úr segédje -  zsakettban járhat
tam, ez nagy kegy volt, mert ilyen szerelésben 
csak az alacsonyabb rangú istenek pompáz
hattak akkortájt.
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Hát igaz, ami igaz, Kígyó létemre nem sok 
magamhoz való eszem volt, hiszen én kezde
ményeztem az egész bűnbeesést, aztán ma
gam is ráfáztam a témára. Végeredményben 
én is, mint olyan sokan még utánam -  egy 
puncin buktam le. Hiába, sosem lehet elég 
okos az ember, illetve a Kígyó... Ámbár, ha 
előlről kezdődhetne az egész, azért másként 
csinálnám... Nem adnék a nőnek lehetőséget 
arra, hogy nekem a hülyeségével betartson. 
Akkor például a Kígyó, mármint én, megvárja 
Ádámot, aki éppen most kelt fel kis felesége 
mellől s a “bűnbeesés” eképpen módosul:

-  Te, Ádám, nagyon sajnálom, hogy a 
múltkor összeszólalkoztunk..., már majdnem 
baj történt közöttünk... Jóvá lehetne mindent 
tenni, ha a kert közepén álló fa gyümölcséből 
ennétek...

-  Abból nem ehetünk -  mondaná Ádám -  
nem ehetünk, mert meghalunk, azt mondta az 
Úr.

-  Ne félj, egyet se, nem fogsz meghalni... 
Sőt a szemed megnyílik általa, olyan leszel, 
mint maga az Úr...

-  Oké, és mire lesz az jó nekem?
-  Hát arra, hogy teremthetsz magadnak 

másik asszonyt, sőt többet is, és azokat nekem 
adod, így a kis asszonykád megmarad Ne
ked... Na, érted a szitut, fiú?

-  Remek, de ha ez így van, akkor miért 
nem te eszel a kert közepén álló fa gyü
mölcséből, he? Így te is isten lehetnél s teremt
hetnél magadnak asszonyt tucatjával, tati...

-  Sajnos ez így nem logikus, kiskomám... 
Az Úr lelket lehelt belétek. Lelkek lettetek, 
lelkecskék. Porból lett lelkecskék. Érted kis- 
lelkem: csak ti válhattok istenekké!! Én sajna 
nem. Persze előbb enned kellene a tiltott fa 
gyümölcséből...

-  Ja! És ha Éva is enne abból az ominózus 
almából? Mi? Ő meg pacákokat teremthetne 
magának, szintén tucatjával, sőt több tucattal 
is? Hát...

-  Erről van szó, leikecském! Neki egy

szót se az egészről, ő  magától úgysem mer 
enni a jó és a rossz tudásának fájáról. Tudod 
jól. hogy semmilyen fogalmat sem ismer!

-  Hát ebben van valami... -  vakargatná 
fejét Ádám. -  És ha az almából ennék, én is 
istenné válnék és akkor békén hagynád Évát?

-  Lovagi becsületszavamat adom, hogy 
igen... Teremtenél te nekem csajokat, kíván
ság szerint...

-  De álljon meg a menet, komám! Mit 
szólna ehhez az Úr? Gondolod, hogy örülne a 
konkurenciának?

-  Te ettől ne félj... A többi istenekkel 
együtt, egy jó kis palotaforradalommal meg
döntenéd a hatalmát... Aztán ezeket is eltávo
lítanád és egyedül uralkodnál, akár majd va
lamikor egy Napoleon, egy Brezsnyev, egy 
Kádár vagy még ki tudja ki...

-  Te, bizonyisten meggyőztél... Engem 
ugyan a hatalom nem érdekel... De azért, 
hogy a kis feleségem édes érzéki porcikája 
csak az enyém legyen, megteszem amire 
kérsz... Na, hol az az alma, hadd kapjam be...

-  Itt van, la, nesze... -  Így aztán Ádámka 
harapott volna a tiltott gyümölcsből. Aztán 
rögvest fügefalevéllel feszít a kis felesége 
előtt, hogy meztelenségét eltakarja, mert hogy 
már ismeri a szemérmet... De -  szerintem -  
inkább így akarta volna a csajt újabban feliz
gatni. Szóval azzal kérkedett volna a nejének, 
hogy ő bizony már nem meztelen.

És a többi? Az Úr Ádámot kiűzi a Paradi
soból, az asszony mellé teremt egy még bam
bább hapsit, én meg tovább gyárthattam volna 
a márkás kenőcsöt a szép kis Évának, aki az 
áruért mindig természetben fizetett...

Sajnos, nem így történt, de azt azért nem 
fogom engedni, hogy az engem ábrázoló P- 
kenőcsöt New Yorkban vagy bárhol a világon 
árúsítsák, amikor az, meg sem közelíti az ál
talam feltalált termék eredeti illatát... Majd 
szólok a jogtanácsosomnak, hogy a szövetsé
gi bíróság előtt indítsa meg a pert, hitelrontás 
címén...
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George Steiner szerint “jól olvasni annyi, mint nagy kockázatot vállalni. Annyi, mint 
sebezhetővé tenni énünket, lelki nyugalmunkat.” Ami engem ilett George Orwell már 
anélkül is megsebzett, hogy akár egy sort is olvastam volna tőle. Pironkodva vallom 
be, hogy csak valamikor a nyolcvanas évek elején hallottam először róla. Az sem 
érdektelen, hogy hol és mit tudtam meg vele kapcsolatban. A kultúrairányítás -  
mások számára kifejezetten misztikus, de még a hozzám hasonló “távolról beavatot
tak” előtt is eléggé homályos -  felső szintjén úgy említették a nevét, mint olyasvala
kiét, akinek művei -  az “Állatfarm” és az “1984”-  veszélyesek a szocializmus számára, 
ezért nem kívánatos olvasmányok Magyarországon. Az utóbbi kötetről mondottakat 
már csak azért is egvcsapásra megjegyeztem, mert különös dolognak tetszett, hogy 
egy 1948-ban papírra vetett regénynek az utolsó két számjegy reciproka legyen a címe.

Miután magát a könyvet 
még jó darabig -  1989-ig - 
nem volt módom látni, kény
telen voltam a szűk körben 
kapott figyelmeztetésre ha
gyatkozni. Úgy tudatosodott 
bennem, hogy Orwell egy 
nyugat-európai fantaszta, aki 
a kommunisztikus viszonyok 
gúnyrajzában nem áttallotta 
megcsúfolni milliók eszmé
nyeit. Azért a biztonság ked
véért még megnéztem a lexi
konokat is. Nem lepődtem 
meg, hogy a fenti képet erősí
tették. Az 1961-es kiadású, 
“Új Magyar...” azzal, hogy 
meg sem említette az 1950- 
ben -  alig negyvenhét évesen 
-  elhúnyt, skót származású 
tollforgatót. A két évvel ké
sőbbről datált A XX. század 
külföldi írói című szakmai 
kézikönyv viszont már egy 
szerény terjedelmű szócikket

szentelt George Orwellnek, 
megállapítván, hogy az 
“ 1984” a ”proletárdiktatúrá
nak és továbbfejlődési lehető
ségeinek torz rajza.” Valami
vel árnyaltabban, de hasonló 
szellemben fogalmazott az 
1972-es kiadású Szenczi- 
Szobotka-Katona-féle angol 
irodalomtörténet is.

Tájékozódásomban az 
1984-es esztendő jelentette a 
fordulópontot. Az Élet és Iro
dalom januári számában több 
írás is emlékeztetett az  omi
nózus regényre, sürgetve ma
gyar nyelvű kiadását. Az 
Akadémiai Kiadónál ugyan
akkor megjelent Világ-
irodalmi Lexikon Orwell
címszava már viszonylag 
hosszan elemezte munkássá
gát és jóval tárgyilagosabban 
-  a többféle értelmezés lehe
tőségét taglalva -  szólt az

“ 1984”-ről, alaposan felerő
sítve bennem is az iránta való 
várakozást.

Az “első találkozások” 
óta bizony nagyot fordult a 
világ Kelet-Európában, jele
sül a mi határaink között is. A 
politikai rendszerváltozás 
kézzel fogható jeleként végre 
magyar nyelven is kiadatott a 
nevezetes “ 1984” , s azonnal 
cikkek sora íródott elemzésé
re. A sajtószabadság légköré
ben mi sem természetesebb, 
minthogy a kritikák alaposan 
különböztek egymástól. Az 
azonban egyértelműen kide
rült számomra -  persze első
sorban magából a regény
ből-, hogy az elsőként hallott 
sommásan elutasító interpre
táció hamis, vulgárisan leegy
szerűsítő volt.

Már csak azért is, mert 
Orwell nem célzottan a szo
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cializmus, hanem mindenféle 
totalitárius diktatúra ellené
ben emelte fel a szavát. Világ
szemléletére ugyanis egya
ránt hatott a náci Németor
szág és a sztálini Szovjetunió, 
de nem tudta közömbösen 
szemlélni az antifasiszta koa
líció széthullását, az államka
pitalizmus amerikai szerkeze
tét, módszereit, hatalmi tö
rekvéseit sem, s a kiéleződő 
hidegháborús atmoszférában 
eléggé reménytelennek ítélte 
meg az emberiség jövőjét. In
nen a negatív utópia eszméje, 
a történelmi rémkép víziója, 
amely az “ 1984” lapjait áthat
ja. Vagy ahogyan Ágh Attila 
fogalmaz: e hátborzongató 
metaforában “a tökéletes 
bűntény szörnyű látomását, a 
történelem meggyilkolását ír
ta meg” .

Egyébiránt azért sem lett 
volna szabad Orwellt a szo
cializmus esküdt ellenségé
nek gondolni, mert -  mint Sü
kösd Mihály kitűnően forma
lizált tanulmányában kifejti -  
ő a demokratikusan szerve
zett szocialista társadalom hí
vének vallotta magát és a 
negyvenes évek végi vigasz
talan világhelyzetből éppen 
“az emberi szabadság és 
egyenlőség, az állampolgár 
és az államhatalom közti, 
egyenrangú társadalmi szer
ződés gyakorlatát” hiányolta.

E nézeteinek megértésé
hez persze azt is tudni kell, 
hogy az indiai születésű kis
nemes Eric Blair -  minthogy 
ez volt Orwell eredeti neve -

a huszas években öt évet szol
gált Burmában a brit birodal
mi rendőrség kötelékében. 
Olt tapasztalta meg először az 
emberek közti nagy különb
séget, a hatalom és a kiszol
gáltatottság magától értetődő 
hierarchiáját. Londonba visz
szatérve s a külvárosok “en- 
gelsi, dickensi munkásnegye
deiben” járva-kelve azt volt 
kénytelen meglátni, hogy az 
angliai anakronisztikus társa
dalmi szerkezet méltatlan a 
világ élenjáró polgári demok
ráciájáról és virágzó kapita
lizmusáról kialakult képhez. 
Olvasmányai nyomán magáé
vá tette a francia forradalom 
és a klasszikus angol libera
lizmus szabadságeszméjét, 
Marx néhány -  az alap és fel
építmény összefüggésére, va
lamint az osztályharc fogal
mára vonatkozó -  tételét. Tá
vol állt azonban tőle az orto
dox marxizmus, mint aho
gyan semmilyen párt, szerve
zett politikai alakzat, irányzat 
tagja sem kívánt lenni. Az  -iz
mussal végződő szavakat már 
pusztán hangzásuk miatt is 
“propagandaszagúnak” tar
totta.

Baloldalisága, a demokra
tikus szocialista tanok iránti 
vonzódása sodorta a spanyol 
polgárháborúba is, ahonnan 
nemcsak lőtt sebbel a testén, 
hanem a köztársaság tetemén 
létrejött francoista félfasiszta 
diktatúra keserű élményével a 
lelkében tért haza. A remény 
és a kiábrándulás e kettőssé
gét tükröztette a Hódolat Ka-

talóniának című vallomássze
rű könyvében.

1938-ban belépett ugyan 
az angol munkáspártból ki
vált független ellenzék sorai
ba, másfél év elteltével azon
ban onnan is távozott. A to
vábbiakban -  ahogy ez lenni 
szokott -  “a konzervatívok
nak túl baloldali, a munkás
pártiaknak túl radikális, a 
kommunistáknak előbb utó
pikus, majd renegát szocialis
ta, a sztálinistáknak trockista. 
a trockistáknak anarchista, az. 
anarchistáknak magányos ér
telmiségi" volt -  írta találóan 
Sükösd. Orwell azonban min
denekelőtt írónak tartotta ma
gát. Pedig humanista filozó
fus, politológus, szociológus 
is volt, de nem kevésbé erede
ti hangú, stílusú publicista.

Ezt igazolja a negyvenes 
években megjelent esszéiből, 
publicisztikai írásaiból -  Ta
kács Ferenc által -  összeállí
tott magyar nyelvű válogatás 
is, amely ismét az Európa Ki
adó jóvoltából a közelmúlt
ban -  1990-es keltezéssel -  
látott napvilágot. Az irodalom 
fölszámolása című kötetet 
már alapvetően más moti
vációkkal, de nem kevesebb 
kíváncsisággal vettem kézbe, 
mint a sajátos előéletű 
“ 1984”-et.

Nemcsak, mert bevezető
je a gyűjteménynek, hanem 
mert az egész életmű szem
pontjából eligazító érvényű
nek véltem, mohón vetettem 
bele magam a Miért írok cí
mű, 1946-ból keltezett önval
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lomás olvasásába is. Jól sej
tettem: sokat tudtam meg be
lőle a szerzőről, de arról is. 
hogy milyen indítékai lehet
nek egyáltalán az írói -  leg
alábbis a prózaírói -  ambíci
óknak.

Orwell szerint négy té
nyező -  a színtiszta egoiz
mus, az esztétikai lelkesült
ség, a történetírói késztetés és 
a politikai célzat mozgatja 
minden pályatársa tollát, per
sze koronként és személyen
ként szükségszerű eltérések
kel. Önmagára vonatkoztatva 
ez azt jelentette, hogy élete 
utolsó harmadában a politikai 
témát törekedett művészetté 
emelni. “Minél tudatosabban 
vállaljuk politikai elfogultsá
gunkat, annál több esélyünk 
van rá, hogy politikusan cse
lekedhetünk esztétikai és 
szellemi épségünk feláldozá
sa nélkül ... S ha visszanézek 
munkáimra, azt látom, hogy 
ahányszor hiányzott belőlük a 
politikai cél, kivétel nélkül 
mindig élettelen könyveket 
írtam, és áldozatául estem az 
emelkedett stílszerű passzu
sok, a jelentés nélküli monda
tok, a díszes jelzők, és általá
nosságban a szemfényvesztés 
csábításának” -  írta.

Ezek után már semmi két
ségem nem lehetett a kötet 
tartalmát illetően. Azonban 
egyre jobban elmélyedve a ta
nulmányokban, azt is észre 
kellett vennem, hogy a politi
kai állásfoglalás belső igénye 
Orwellnél semmiképp nem 
vezetett irodalomellenes ma

gatartáshoz. Sőt - mint az Iro
dalom és a totalitarizmus cí
mű cikke tanúsítja - kifejezet
ten aggódott a szépírás jövő
jéért. Az elmúlt évtizedek ta
pasztalatainak tanulságainak 
birtokában szinte hihetetlen, 
hogy 1941-ben mennyire pon
tosan látta, mi történik a tota
litárius szocializmusban: “Az 
állam nemcsak, hogy megtilt
ja bizonyos gondolatok kife
jezését -  sőt elgondolását - , 
hanem azt is diktálja, hogy az 
embernek mit kell gondolnia, 
ideológiát teremt az ember 
számára, megpróbálja irányí
tani érzelmi életét és előírja 
viselkedését.” Ilyen atmosz
férában az irodalom nem ma
radhat fenn -  jövendölte -, de 
abban azért reménykedett, 
hogy “a gondolatszabadság 
túlélheti a gazdasági indivi
dualizmus eltűnését.” Ebben 
azonban nem lett igaza.

Orwell arra esküdött, 
hogy senki -  így az író -  sem 
tarthatja távol magát a politi
kától. Azt a nézetet, mely sze
rint legjobb ha a művészetnek 
semmi köze a politikához, 
önmagában is politikus állás
pontnak tartotta. Még a lát
szólag “tisztán” irodalmi, 
művészeti igényű elemzései
ben is -  Dickensről, Kipling
ről, Shakespeareről, Swiftről, 
Tolsztojról és másokról -  ha
tározott társadalmi politikai 
szempontok érvényesülnek. 
Nota bene: A politika és az 
angol nyelv című eszmefutta
tásában azt vizsgálja, hogy a 
politikai kurzusok milyen ha

tással vannak a gondolatok 
kifejezésére. “Az ortodoxia, 
legyen bármilyen színezetű, a 
jelek szerint élettelen utánzó 
stílust követel meg ... Amikor 
általában rossz a légkör, ak
kor azt a nyelvnek is meg kell 
szenvednie” -  írja.

A politika és az “írástudo
mány” összefüggéseinek elis
meréséből Orwellnél egyálta
lán nem következett a fennál
ló hatalmi struktúra kritikát- 
lan elfogadása, szolgálata. El
lenkezőleg: számos tanul
mányában is éppen -  a regé
nyek esetében már jelzett -  
angol és világpolitikai viszo
nyok kíméletlen bírálatát le
het felfedezni. Újságírói tevé
kenységének termékei kortör
téneti dokumentumként is ér
tékelhetők. “Politikus korban 
élünk. Háború, fasizmus, 
koncentrációs táborok, gumi
botok, atombombák és a töb
bi -  mindennap ez jár a fe
jünkben, tehát jórészt erről is 
írunk, ha nem nevezzük is 
meg nyíltan a dolgokat. Nem 
tudjuk megállni. Ha az ember 
süllyedő hajón van, gondola
tait lefoglalják a süllyedő 
hajók” -  mondta Az írók és a 
Leviatán című esszéjében e 
század felettébb viharos idő
szakáról.

“...nem létezik eredendő
en politikamentes irodalom, 
legalábbis korunkban nem, 
amikor is az egyén kifejezet
ten politikai természetű félel
mei, ellenérzései vagy éppen 
hűsége egyre tudatosabbá vá
lik” -  írja a kötet címadó ta
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nulmányában Az irodalom 
fölszámolásá-ban, s e gondo
lata már sokadik lehetőséget 
kínálta napjaink valóságával 
való összevetésre.

Bár felületesen szemlélve 
úgy tűnik, az embereknek ma 
elegük van a politikából, ki
ábrándultak belőle, s látszó
lag nem akarnak mást, mint 
békességben élni, dolgozni, 
boldogulni, de az alaposabb 
helyzetelemzés azt mutatja, 
hogy igenis munkál bennük 
politikai azonosságtudat, el
lenérzés, netán félelem. Ez 
pedig azt jelenti, hogy -  min
den jelentős eltérés ellenére -  
van hasonlóság a két korszak 
között. Így a mára vonatkoz
tatott következtetés sem le

het más, mint Orwell idejé
ben: “Gondolkodó ember
nem maradhat, és ha őszinte, 
nem is marad ki a politiká
ból”.

Igenám, de az alakuló új 
demokratikus rendszer éppen 
a szellem szabad szárnyalása, 
a művészet -  s benne az iro
dalom -  autonóm jellege, po
litikai függetlensége mellett 
tör lándzsát. Hogyan lehet hát 
összeegyeztetni e kél szem
pontot? Orwell segít feloldani 
ezt a dilemmát. Azt vallja, 
hogy az írónak, mint polgár
nak, mint egyénnek, mint sze
mélyiségnek nincs joga, hogy 
kibújjék a politizálás alól, de 
nem szabad semmilyen párt
érdekeknek, semmilyen poli

tikai gazda diktátumának en
gednie. Így őrizheti meg al
kotói szuverenitását, kívülál
lóságát.

George Orwell -  e külö
nös sorsú és hangú író -  im
már idestova egy évtizede 
alaposan próbára tesz, mint 
érdeklődő értelmiségit. Ele
inte “rejtőzködésével”, a rá
sütött bélyeggel, később a 
“megismerkedés” élményé
vel, szimbolikus regényeivel, 
most meg legújabb “magyar” 
kötetének nagyon is realista 
mondandójával. S a “felad
vány” megoldásának még kö
zel sem jutottam a végére.

Csongrády Béla
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Tóth Sándor

Kövek és repkény
(Útijegyzet Rómából)

Cimitero degli Inglesi

“A holtak versenyt élnek az élőkkel, a: 
élők élnek maguknak, csodálatos egyensúly
ban.”    Cs.Szabó sorait idézem, amíg döcögő, 
kivénhedt villamosom a Piazza San Giovanni 
di Dio tágas végállomásától Caio Cestio pira
misához érkezik. A rómaiak csak így nevezik: 
Piramide -  a Piramis. Fehér falak, Epulio 
néptribun nyugvóhelye, aki Krisztus előtt 12- 
ben halt meg. A hála emlékművének nevezte 
valaki, mivel a politikus iránti tiszteletből az 
egyik felszabadított rabszolga emeltette gaz
dájának. Azóta a régi Róma jellegzetes épít
ménye. Úgy vannak előttem ezek mint a sza
badság művei. Világítanak, szólítanak. Bár 
sokkal kevesebben, mint a gyalázat emlékei. 
A világ jobbára sírokkal van tele.

A temető a Piramis tövében mást jelképez: 
a szellem örökérvényűségét, amelyről egyik 
lakója életében így énekelt: “A Szépség is 
csak Bú, mert halni vész” . J.Keats angol költő 
volt az, aki féltette a szellem legnemesebb 
gyümölcsét. Mintha már a múlt század elején 
érezte volna, mit hoz az új idő.

Utam először az ő sírjához vezet. A felül 
lekanyarított kövön a neve nincs feltüntetve, 
csak saját epitáfiuma, ez a “megható hazug
ság”: “Itt nyugszik az, akinek nevét a vízre 
írták.”    Miért? - tűnődöm, miközben az elma
radhatatlan pettirosso, a vörösbegy a szom
széd bokorra száll. (Így látta már itt ifjúkorá
ban Jékely Zoltán.) Ennyire nem értékelte ön
magát a romantika csillaga? Túl fiatal volt,

amikor meghalt. Gondolhatott-e a halhatat
lanságra? Előző nap a Piazza di Spagnán jár
tam, a Spanyol téren, ahol a barokk palazzo 
áll. Az emeleti sala-soron a költőét tábla jelzi: 
itt halt meg 1821 kora tavaszán, egy könny
től-izzadtságtól fullasztó éjszakán. Kazettás 
mennyezet, régi bútorok. Amolyan remete
költő búvóhelye volt ez a halál elől, a Szépség 
világvárosában. “Érzem, hogy nő fölöttem a 
százszorszép” -  sóhajtotta, amikor egy évvel 
korábban itt szállást vett. A szelíd-szerény vi
rág, amely azóta jelen van minden idők költé
szetében: él, gyönyörködtet és az örök kérdés
sel hervad el. Ez a reszketőn aggódó poéta 
írhatta le egyedül, alig huszonötévesen. “Ha 
most meghalok, nem marad utánam halhatat
lan mű, semmi, amiért a barátaim büszkén 
emlegetnének, de minden dologban szerettem 
a szépség gondolatát, s ha lett volna időm, 
megörökítettem volna a nevemet.”   Még egy 
évig élt. Maradt utána halhatatlan mű. Élet
mű. Fölé, hogy nem írta a nevét, a túl sok 
szenvedés volt az oka. Elbizonytalanította őt, 
és megrabolta kincseit. Így lett nagy költő. És 
megható: a barátait emlegeti. Akik egyedüli 
olvasói voltak. Schubert, a testvér-társ jut 
eszembe. Neki még hét esztendeje volt, mi
után Keatsre hulltak a rögök az Angolok Te
metőjében. Egyikük sem érhette meg önnön 
dicsőségét. Az angol költő nagyságát halála 
után fél századdal fedezték fel. Az “érzelmes 
bécsi dalköltő” legnagyobb műveit csak évti
zedek múltán hallgatta meg az utókor. És: ma 
sem tudni pontosan, ki volt Franz Schubert...
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Sodor a Szellem. Az Idegenek Temetőjé
ben is, ahogy gyakrabban emlegetik az Ango
lok Temetőjét: Cimitero dei Protestanti.

Alkonyodik. A vaspántos, tömör kapu rit
kábban nyílik, a látogatási idő végéhez köze
ledik. Ne zavard a holtak nyugalmát - eleve
nedik meg a régiek mondása. Még lopakodva 
tovább indulok. Gyötör a kérdés: miért itt 
akart megpihenni a másik angol is: Shelley. 
Sírkövére ezt íratta 
tengerész barátja: Cor 
cordium -  Szívek szí
ve. Csontjai nyugsza
nak itt, szívét a mág
lyatűzből felesége ra
gadta ki, s vitte magá
val a ködös Angliába.
Nemes ládikában asz
talán őrizte. Hogy vele 
legyen: a kisfiú, aki 30 
évesen lett a tenger ál
dozata. Ő is jövendölt 
sorsa felől: “... míg 
majd a halál közeleg/ s 
úgy hallom, mint egy 
halk zenét,/ a langy 
szélben megderme
dek,/ s halódó agyam 
érzi még/ zúgni az óce
án örökös ütemét.”
Holttestét Viareggió- 
nál vetette partra a ten
ger. Amikor hajóján, a 
Don Juan fedélzetén 
Livernóból elindult Pi
sa felé, fülledt nap volt. Alkonyatkor támadt a 
heves vihar. A tombolásban is saját lelkével 
küszködhetett, tán jobban, mint a kötelekkel. 
Szenvedélyes vitorlás volt. (És: nem tudott 
úszni.) Szenvedélye mögött talán ősibb érzés 
lapult: visszavágyódás az elemek Teremtőjé
nek nyugalmas végtelenjébe, ahol elcsitulnak 
a kételyek. Szabadságvágya lehetett hasonló. 
-  Örök Szépség, halhatatlan Szabadság -  ezt

kellene írni e temetőkapura. Földi téreken 
egyik sem érhető el. “A temető szabad terület 
a romok közt, télen ibolya és százszorszép bo
rítja.” Shelley sorai egy évvel a halála előtt. 
Rokon-szívvel barátja iránt. Mellé vágyódott: 
“Az ember szinte beleszeret a halálba, ha ar
ra gondol, hogy ilyen édes helyre temetik.” 
Felesége őrizte meg szavait az Idegenek Te
metőjéről.

Hatalmas árnyé
kot vet a Campo san
tot övező aurelianusi 
fal-tömeg. (Campo 
santo - Szent mező. 
Így nevezi a dallamos 
olasz nyelv a teme
tőt.)

Valahol Goethe 
beszél arról, hogy ha 
“úgy fordul, hogy 
meg kell halnunk, de 
esetleg meg is mene
külhetünk, hősiesebb, 
ha nem halunk meg.” 
Neki hosszú élet ju
tott. A két fiatal angol 
nem menekülhetett 
meg, s talán ez lett az 
első “diadaluk” . Fél
be maradt életművek? 
Ki tudja? Egész va
lónkkal hivatásunk 
áldozatai vagyunk. 
Ha ismerjük hivatá
sunkat...

S akkor ki menthet meg?
Látja a temetőgondnok: nem mozdulok 

August Goethe sírjától, odajön hozzám. Órá
jára mutat. A fejem rázom, és palócos olasz
sággal mondom. La morte non ha tempo -  a 
halálnak nincs ideje. Azaz, csak ideje van: 
minden pillanat az övé. Bólint, s megkérdezi, 
honnan jöttem. -  Á, igen önök magyarok is 
tudják, mi az, ha a költők korán meghalnak.

Shelley sírja
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Olvasott, literátus ember. Már járt Magyaror
szágon. Kiderül: maga is régi följegyzések 
szorgalmas böngészője és tudója annak, ami a 
világirodalom. Talán éppen Goethe nyomán? 
Erre is bólint. Egyébként a protestáns római 
gyülekezethez tartozik, s a temető felügyelő
je. Megigérem, ha írok erről a gyönyörű Cam
po-ról, elküldöm neki. Mielőtt a temetőről be
szélgetnénk, a sírkő-domborműre mutat. A 
feliratra. Augustnak csak ennyi jutott: Az apja 
fia volt.

Valóban ezt vésték Thorwaldsen, a hideg 
szívű dán bronza alá: Goethe filius patri. A 
második szóvégi s már lemaradt. Rosszul tu
dott latinul a betűvéső? Az olaszok különben 
is rossz latinisták. (Bár lehet, hogy német 
volt.) Mindegy. Úgyis hiányos élet az, amely 
a weimari költőfejedelem egyetlen fiának ju
tott. Ennyi jutott: az apja fia volt. Ez nyom
hatta őt Weimarban. Meg a legendák bilincse. 
Ezért menekült volna a napi sok pohár pezs
gőhöz. ahogyan Thomas Mann megjegyzi, Ő 
is menekült Rómába, mint korábban apja? 
Hogy aztán hirtelen távozzék az életből. Ez is 
legenda lehetne. 1830-at írtak. August 41 évig 
élt. A költő 81 esztendős volt ekkor, túl az 
utolsó szerelmen, amely egy 18 éves lányhoz 
fűzte. Egy év múlva követte fiát. Sírjához 
már nem juthatott el. A “teljesség emberének” 
szokták nevezni őt, a fausti embert. Frieden
thal írja, hogy amikor annak idején Goethe 
Frankfurtot elhagyta, anyjával többé nem tö
rődött. Valahol legbe lül hordozta. Most: más. 
Idős már és különben: oly messzi Itália. Ha 
Tischbein, a festő-barát jelen lehetne, melyik 
pillanatát ragadná meg öreg barátjának? Ő 
volt az első. aki fölkereste Rómában, a Tevere 
partján, a dell’ Orso fogadóban. 1787-ben. 
Szintén legendákat kellő képén Goethét antik 
szobrok, töredékek közt ábrázolja; azóta sem 
fakult e színhalmaz..

-  A temető nem olyan régi, mondja veze
tőm. Múlt századi. Napoleon ha nem háború

zik, e békesség-hely sem lenne. A halál távla
tai kiszámíthatatlanok. Nelson admirális 
egyik tisztje több francia hajót elfogott. Vati
káni műtárgyakat vittek hazájuk partjai felé. A 
kincsek az angolok jóvoltából visszakerültek 
Rómába. A pápa hálás volt és megengedte: a 
nem-katolikusoknak is legyen temetőjük.

Erről nem beszélünk, de tudom: csak éj
szaka temetkezhettek az “idegenek”, nappal a 
római nép megdobálta őket. Nem kis kocká
zatot vállalt a pápa. Tudta, mit jelent a római 
öntudat. Akkor még volt. Ma: kevésbé. Igaz. 
új “tartásuk” sincs. Pedig valami kellene. Itá
lia: Itália. Róma: Róma. Ahol az idők végez
téig “a holtak versenyt élnek az élőkkel”. Bel
inda is, a színésznő. Félig tört, tógás alak őr
ködik hamvai felett. A tört szoborból virág 
hajt. Örökzöld...

Kitekintek a Piramide mellett, a kereszt
vasas kerítés-szögleten. A porta S. Paolo - 
Szent Pál kapu középkori bástyáit festi a le
menő Nap. A hajdani ostiai úton. Róma egyik 
legtartóztatóbb szeglete ez a hely, nehéz sza
badulni a varázsától. Az idő megdermedt, s 
mégis nyugtalan: emlékek özönében a törté
nelem ember-nagyszerűségű, kő és repkény 
foglalatában a folyton kutató, nyugtalan szel
lem lobog, amely most súlyos veszélybe ke
rült. Mi lesz. ha egyszer leomlik Cestio pira
misa, a sírok egymásra fordulnak, s Szent Pál 
kapujának helyét sem jelöli térkép? De lesz-e 
új, ha kihal a régi? Ha végleg felborul az 
egyensúly, amelyben az ”élők maguknak él
nek” ? Ha nem emlékeznek Keatsre, Shelley- 
re, Goethére, ha elvesznek a magyar temetők 
is?

Rómából Visegrádra utaztam. Ahol Áprily 
nyugszik. Kísérteties találkozás volt: a költő 
ezt kiáltotta felém: “A fény halott! Mi lett 
Sugárországból? Fellegország. ”

Róma is látott temérdek felleget. És oly
kor nem törődik múltjával. Könnyedén él.

Súlyunk nekünk is van...
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Grand Caffe - Caffe Greco

Róma undoros -  mondta Kosztolányinak 
Gabriellino d’Annunzio, a költő fia a Via Ve
netón, az Arany macska kávéház teraszán, 
ahol zöld, vörös meg fehér színű hűsítőket 
szolgáltak fel darált jéggel 1924 nyarán.

Róma izgalmas -  mondom a pincérnek a 
Grand Caffe Roma-ban, a Capitólium tövé
ben, ahol capuccinót rendelek. Hosszabb gya
loglás után léptem be az ajtón, Pilinszky 
nyomdokain, mert ez volt kedvenc kávéháza, 
ha az Örök városban járt. Lírájában nincs 
nyoma ennek. Nem “alkalmak” költője volt. 
De európaisága itt is erősödött, amikor otthon 
vörös fellegek jártak. Szinte menekült Euró
pába!

Zárt, szerves életmű az övé, mint Ibsené, 
aki szintén nem volt az “istenek kedvence”.

Gyaloglásom kiindulópontja éppen az a 
ház, ahol a norvég író, költő főművét, a 
Peer Gyntöt befejezte, a Trinita dei Monti 
közelében, a Via Francesco Crispin. Időszerű- 
e még? -  kérdezem ezen a mindent meg
rostáló századvégen. A hétköznapi ember, 
aki nem tud önmaga lenni. Sajnos, újra idő
szerű...

A kereszténység példaképeket ajánl, a 
modem század az individuálisra központosít. 
Önzés a vége. Ön-vesztés. Kosztolányi Gab
riellinónak is azt ajánlhatja, amit versében 
hangoztat: önmagadat önmagaddal mérd. 
Mennyivel több, másabb e megfáradt kor 
gyermekének: Pilinszkynek egzisztencializ
musa, szemben az “északi ködlovas” “jeges 
tumultusával”: “Számos előjele van annak, 
hogy rövidesen a szeretet lesz a művészet és 
az irodalom legfőbb tárgya és problémája, 
olyan értelmi és érzelmi gazdagsággal, ami
lyen centrális hangsúllyal egyedül és utoljára 
az Evangélium foglalkozott vele.” Ibsen meg
alkuvásnak ítélte volna. Mi tudjuk: az egye
düli mentség.

A föntebbi utca, a Sistina, Andersen napjai 
emlékét őrzi 1833-34-ből. A mesemondóét. 
Századunkat kiáltották ki a gyermekek száza
dának. Nosztalgiámat nem titkolhatom to
vább. Andersen korában mintha többet tudtak, 
éreztek volna a gyermekről. A dán mesemon
dó minden sora mélység és jelkép. Felnőtt-ta
nítás. Magas költészet. A fantázia sugárzása. 
Különös idők gyermeke ő, akit a kor nevelt. A 
biedermeier nemeslelkűsége. Ennek lett utol
érhetetlen dalnoka. A jóságot pedig senki sem 
ismeri annyira, mint a gyereklélek. Elnézem a 
néma házat, ahová a király jóvoltából Ander
sen került hazájából és elgondolom: ha mel
lettem lenne, az utca, a házak mind lelket 
kapnának szavaitól, hiszen ki tudott úgy azo
nosulni a tárgyakkal, mint ő, Róma antik köl
tőjének: Vergiliusnak utóda, s az impresszio
nisták előde? Kozmikus meséket mondott. 
Újra kellene hallgatni valamennyit. Hová let
tek érzékeink?

ACaffe Grecóba, mint szentélybe lépek. A 
Görög kávéházba. Idejárt Ibsen, Liszt, Grieg, 
Stendhal, Goethe, Gogol s a fiatal Pecci, a 
későbbi XIII. Leo pápa. Száz esztendeje adta 
ki a Rerum novarumot, amely ma is érvényes. 
Mert ki törődik ma a munkásokkal?

Akkor még élt Ibsen, és fiatalon alkotott 
Hamsun, a másik norvég, aki fellázadt a kor
társ hűvös intellektualizmusa ellen. És a mo
dern város ellen. A civilizációt amerikaniz
musnak tartotta, lélekölő méregnek. 1952-ben 
halt meg. Ismerhettem volna, tizenhárom esz
tendős voltam.

Ahogy így egymásba kapcsolódnak a 
láncszemek, erős feketémet kavargatom (a 
legjobb kávét itt mérik Rómában). Álom és 
valóság megmagyarázhatatlan egységében 
úgy szállnak rám az emlékek, hogy testi való
jában látom a szomszéd asztalnál Grieget, a 
zeneköltőt, a Peer-szvittek poétáját: éppen kis 
grafitceruzáját keresi a zsebében, majd ír va
lamit: fehér papírra egy dalsort, németül... 
Már nehezen olvasható, azóta időmarta és
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kávégőz; a keret, amelyben kifüggesztették, 
csokoládébarna. Hány pillantás érhette? Hány 
pillantás vetült Rómára? És -  nem történt 
semmi. Az égvilágon semmi...

A közelben a bárkaszökőkút csobog, a Pi
azza di Spagna ékessége. Fölötte a scalinata -

a spanyol lépcsősor orchideáktól fehérük.
Itt senki sem idegen. A humanizált civili

zációt a történelem garantálja. Meddig?
A Caffe greco míg áll... Nem is: ameddig 

Róma áll, Európa sem vész el.
Lehetséges új hazánk.
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M linárik  István

Arcok a menekülttáborból
(Naplórészlet)

Mlinárik István a Nógrád Megyei Nemzeti Bizottság Elnökségének elnöke volt 1956- 
ban. Tudta, hogy súlyos büntetés vár rá, ezért emigrációba kényszerült. A megyei 
bíróság 1957-ben 15 év börtönbüntetésre és vagyonelkobzásra ítélte, amelyet a Leg
felsőbb Bíróság 1958-ban halálbüntetésre módosított. Így jutalmazták, amiért a 
forradalomban kitartott kommunista hite mellett. Amióta nyíltan lehet beszélni a 
történtekről, lassan számba vesszük a forradalom megnevezhető szereplőit is. Mliná- 
rikról úgy tudtuk, hogy valahol Franciaországban él.
Az 1956-ban bekövetkezett társadalmi gátszakadás idején a Megyei Tanács művé
szeti előadójaként tevékenykedett volt. Egy emberöltővel ezelőtt Budapestről Tarján
ba helyezett tanárként abban a székben ült harmincöt évvel ezelőtt, amelyikben ma 
én ülök. Az utóbbi időben egyre többször jutott eszembe, hogy egy beszélgetésben az 
események összefüggéseinek még pontosabb megvilágításán túl, elmondhatná saját 
átélt történetét is. Rajta hát, gondoltam, francia kapcsolataimat felhasználva keres
sük meg Mlinárik Istvánt. Csakhogy akikkel tartós kapcsolatot tartott, már nem 
tudnak róla. Nagy Pál régen elvesztette szem elől, Kende Péter sem látta a hetvenes 
évek vége óta. Olyan hírek is szárnyra keltek, hogy talán hazatelepült. Nagy Pálnak 
azonban eszébe jutott, hogy ő a Párizsi Magyar Műhelyben közölt tőle egy naplórész
letet “Arcok a menekülttáborból” címmel, s ezt postázta is számomra a szerkesztősé
gük utánközlési engedélyével.

Jugoszlávia 1957. február 13.
Zsúfolt a szoba, kevés az ágy. Ketten fek

szünk együtt az “emeleten”. Hogy kényelme
sebb legyen - szemben egymással. A lábam 
ott motoszkál a füle mellett, dehát nem bánja, 
jó fiú. K.A . -nek hívják. Lomha mozgású, ne- 
hézbeszédű parasztlegény, aki naphosszat 
fekszik, sakkozik, vagy egyszerűen kibicel. 
Csendben gondolkozni nem tud, talán nincse
nek is gondolatai közvetlen megfogható tár
gyak nélkül. Vadonnőtt, göcsörtös fa, tele 
vadhajtással. Nagyokat ásít társaságban és

böffenve válaszol.
Amikor már mindenkivel sakkozott és ún

ta az ágytól-ágyig mászkálást, hozzám for
dult.

-  Maga mért jött el?
Apróságokról szoktunk csak beszélni, 

ilyen komplikált kérdést nem vártam tőle. De 
azért megmagyaráztam.

Sokáig hallgatott, aztán gyanakodva 
mondta:

-  A szocialistáknak is menekülni kellett?
Előlről kezdtem az egészet, hátha megérti.

Brunda Gusztáv
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Lassan-lassan sikerült is. Csak furcsa volt ne
ki nagyon. Sohase hallott ilyet. Nála “szocia
lista”, “kommunista” , “marxista”... egyre- 
megy, s az egészet azonosította azzal a kelle
metlen érzéssel, amelyet a rendszertől kapott. 
Elhitte, hogy a rendszer “szocialista”. A rend
szer azonban rossz. Tehát több a rossz és hát 
a jót mindenki természetesnek veszi.

KA. is hallgatott szemináriumokat. De 
nem hitt bennük. Megmaradt egynek, a milli
ók közül, akik úgy gondolkoznak, ahogyan a 
helyzetük diktálja. Meg kellett volna becsülni 
őt, meg kellett volna hallgatni egyszerű kö
vetkeztetéseit, mert az ország érverése volt. 
De K.A.-et senki se hallgatta meg.

*
“Határozatlan”  nem rossz fiú.  Udvarias 

az idősebbekkel, vidám, eleven és remekül 
futbalozik. Az összeíráskor Franciaországba 
jelentkezett, bár nem emlékszik arra, hogy 
mit írt róla a földrajzkönyv, mert iskolába 
nem járt szívesen. De a kezébe akadt egy pár 
oldalas ismertető és abban olvasta, hogy mi
lyen olcsók ott a karórák. Ő pedig imádja a 
szép karórákat. Meg aztán a barátai is oda 
jelentkeztek. Csak nem fog egyedül menni 
egy vadidegen országba?

Emellett maradtak két hétig.
Ekkor ugyanis svéd küldöttség érkezett, 

hogy összeírja azokat, akik ebben az északi 
országban szeretnének letelepedni. A tábor 
úgy zsongott az izgalomtól, mint egy meg
bolygatott méhkas. Kalmár, a kis csoport ve
zetője, ki is jelentette, hogy ő nem vár tovább, 
neki elege van ebből a tábori életből.

“Határozatlan” csendben végighallgatta, 
aztán ő is úgy döntött, hogy jobb lesz Svédor
szágban. mert ott minden olcsóbb és nagyobb 
a kereset. Jelentkezett a többiekkel együtt és 
el is fogadták őket.

Ekkor történt a baj.
Kezükbe került az a tájékoztató, amelyet a 

svédek hoztak magukkal. Kalmár elképedve

csapta le a vékony füzetet:
-  Hogy az a magasságos!
És szidta csúnyán a mennybelieket. Neki

támadt a többieknek is:
-  Miért nem mondtátok előbb? Marhák!
A tájékoztatóban ez állt: “Svédországban

1 liter bor ára 25 korona. A tej 0,6 koronába 
kerül. Egy munkás havi bére 120-150 koro
na.”

A csapás tragédiává nőtt. amikor megtud
ták, hogy Franciaországban a bor olcsóbb, 
mint a tej. Kalmár le volt sújtva és a többiek 
osztoztak bánatában. El is határozták azon 
nyomban, hogy semmi körülmények között 
sem mennek északra. “Határozatlan”    szólni 
akart, hogy ő nem szereti a bort, de alig nyi
totta ki a száját, máris letorkolták:

-  Hogy én vasárnaponként ne ihassam 
meg azt a két litert? Meg hogy egy egész 
vacsorát rendeljek, ha fel akarok hajtani egy 
féldecit? Micsoda ország ez?!

Végülis azzal nyugtatták meg, hogy Svéd
országban nagy a hideg.

-  Egész évben télikabátot akarsz hordani?
“Határozatlan”  ezt nem akarta, inkább

töröltette magát a listáról.
-  Megyünk Franciaországba, adták ki újra 

a jelszót.
-  Barátom, micsoda melegvérű nők van

nak ott!
“Határozatlan”  elhitte és jelentkezett újra 

a régi listára. Csakhogy a franciák közben 
már elszállították a maguk csoportját, az új 
szállításig pedig várni kellett. Talán hónapo
kig.

És ekkor megérkezett a brazíliai küldött
ség.

(Az eset annyiszor ismétlődik, amíg vélet
lenül el nem viszik őket valahová.)

*
Hallgatom ezt a simára fésült parasztle

gényt, akinek a délelőtt töltöttem ki egy kér
dőívet, hogy a francia bizottsághoz küldhesse.
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Az USA-ról lemaradt, mert oda olyanok 
nem mehetnek, akiknek családtagjuk maradt 
otthon. Ezért próbálkozik most Franciaor
szággal.

-  Otthon maradt a család, mondja és az 
arca vörösen izzik az izgalomtól, meg a nap
tól is, amely szokatlan erővel tűz.

-  Miért nem hozta magával az asszonyt?, 
kérdem tőle.

-  Úgy beszéltük meg, hogy majd utánam 
jön, ha én már kijutottam. Hát most aztán 
éppen ezért nem jutok ki az USA-ba.

-  Mit csinált odahaza, térítem vissza.
-  Én? Semmit. Segítettem a többieknek.
-  És azok mit csináltak? kérdezem újra 

csaknem mosolyogva.
-  Visszavették a földet a téesz-től, meg 

fenéken rúgták a párttitkárt.
-  Más nem történt?
-  Nem.
-  Hova valósi?
-  C...-ra.
Vár egy kicsit, aztán gyötrődve folytatja: 

-  Ha maradtam volna, már kitelt volna a bün
tetés. -  Levelet húz és mutatja. -  Azt írja az 
asszony, hogy az elnököt (a Forradalmi Bi
zottság elnökét) hazaengedték. A télen vitték 
el és már kiengedték. Én is szabadultam vol
na. Most meg azt írja az asszony, hogy ne is 
gondoljak a hazamenésre.

Izzad, gyötrődik, szidja magát, hogy pár 
hónapos büntetés elől megszökött. Most jóval 
többet kapna, márcsak a határátlépésért is. In
gadozik, meg fél is. Talán a pofonoktól, de 
talán csak úgy általában. Nincs ami erőt ad
hatna neki. Nem sokat csinált, és azt a keveset 
se tudatosan. Ment az erősebbek mögött és 
segített, amikor kérték. Elfutott a pofonok el
ől, de valójában nem tudja, hogy miért is kap
ta volna őket. Elviselné most már szívesen, 
csak nagyobb baj ne lenne.

A család, a föld messze van, ő meg itt ül 
egyedül és elveszítette a tájékozódóképessé
gét. A földben még megkapaszkodott. Ha rája

állt tudta, hogy a sajátján áll. Ebből az is vilá
gos lett, hogy a szövetkezetnek nincsen joga 
kisajátítani ezt a kis szigetet, az ő szigetét, 
amelyre a családjával együtt húzódott. 
Most aztán semmije se maradt. Mehet Fran
ciaországba, ha egyáltalában elviszik. Magá
nyos kutya lesz, mert egy szót se ért majd az 
idegen nyelvből. Előre kapkodja a fejét a sok 
érthetetlenségre, furcsaságra. Miben fog ő ott 
megkapaszkodni? Mikor fog újra szilárdan 
állni?

Elhallgat és a csoportba verődött suhan
cok után bámul, akik mennek az USA-ba, bár 
nincsen ott rokonuk, mint neki. Pár éves kato
nai szolgálat után megkapják az állampolgár
ságot is.

Elkeseredve mondja: -  Én még katonának 
se mehetnék, mert már nős vagyok.

*

A Professzornak jó diplomáciai érzéke 
volt, s ez egy bizonyos természet adta előke
lőséggel párosult. Ennek köszönhette a sike
reit a pályáján és a szerelemben egyaránt.

Nős volt, de nem élt jó házaséletet. Négy 
szobás, szépen berendezett lakást hagyott ott
hon a feleségének, azzal a kimondatlan kikö
téssel, hogy váljon el. Nem volt szándékában 
többé visszatérni és az új hazában, amely re
mélte hogy Kanada lesz, új családot kívánt 
alapítani. A felesége egyébként nem is tudta 
biztosan, hogy hová ment, mert csak annyit 
mondott neki, hogy egy barátja meghívta lá
togatóba és pár napig ott marad. De a közöt
tük lévő feszült viszonyból, no meg abból, 
hogy még egy hét múlva se jelentkezett, az 
asszony megérthette, hogy mi történt.

Erről egyébként nem beszél, hiszen a 
disszidálásra bőven volt más oka is. Nagyvo
nalúsága nem bírta elviselni, hogy az egyete
men ostoba, de megbízható káderek figyeljék 
minden lépését. Régi értelmiségi lévén, az 
ő tanszékére is tettek egyet, bár tiltakozott
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ellene, mert a fiatalembert szakmailag tehet
ségtelennek tartotta. Ettől kezdve rosszul 
érezte magát a tanszéken. Feszélyező volt 
együtt lenni azzal, akinek a kinevezését elle
nezte. Egyre többet maradozott el. Alighogy 
leadta az óráját, máris sietett. Kávéházakban 
dolgozott. Amikor óvatosan figyelmeztetni 
kezdték, hogy az államtól kapja a fizetését, 
gorombán kitört és összehasonlítást tett né
hány állam egyetemi oktatóinak fizetése kö
zött. A szaktekintélye védte, amely túlhaladt a 
kis ország határain.

Valójában abból élt, amit a fizetésén felül 
keresett. Szakkönyvei, tanulmányai külföldön 
is megjelentek és a honoráriumok gyakran 
többszörösét tették ki annak, amit idehaza ha
vonként kapott. Szeretett bőkezű lenni és ha 
néha pénzzavarba került, beteg lett. Vonaton a 
második osztályt szerette, szállodában az első 
emeleti szobát. Azt tartotta, hogy az elmélyült 
kutatómunkához elengedhetetlen az anyagi 
gondtalanság.

A hallgatói szerették, mert szellemesen 
adott elő. Sétált a katedrán, de ha új gondolat
hoz ért, megállt és beharapta a bajuszát. Erős 
orra csaknem sasívben görbült, vörösesbarna 
haja elől megkopott. Mindig elegáns volt. az
zal a csipetnyi hanyagsággal, ami hozzátarto
zott a nagyvonalúsághoz. A ruháit gyakran 
váltotta, naponta fürdött és állandóan friss fe
hérneműt viselt.

Talán emiatt szenvedett a táborban legin
kább. Hogy ne legyen feltűnő, egészen kis 
csomaggal jött. A rajta lévőn kívül mindösze 
egy váltás fehérneműje volt. Egyébként se 
szokott bőrönddel utazni. Ha véletlenül inget 
akart váltani és nem vitt magával, vásárolt 
egyet.

Ígéretet kapott arra, hogy a legrövidebb 
időn belül külföldre jut. Legfeljebb két-három 
hetet kell a táborban töltenie. A kíséretében 
lévő négy egyetemista ezért szokatlan buzga
lommal tanulta az angolt. Legalább az alapo
kat el akarták sajátítani tőle.

Ebéd után a professzor anekdotákat me
sélt. Néha egy-egy viccet is közéjük kevert, 
mert szerette a mindig aktuális csattanót.

“A tanító dolgozatot írat az 1945 előtti és 
utáni helyzet különbségéről. A hajdani gyáros 
kisfia, aki nem ismerte a régi rendszert, meg
kérdezi az apját:

-  Mondd papa, milyen volt a múlt?
Annak felcsillan a szeme:
-  Autó, pezsgő, nők.
-  És a jelen? érdeklődik tovább a gyerek.
Az apja felsóhajt:
-  Villamos, kisfröccs, anyád.”
A viccek ellenére Professzor nem kívánta 

vissza a régi rendszert, amelyben mint értel
miségi, idegennek érezte magát. Az 1947-48- 
as években vélte felfedezni társadalmi ideál
ját: a születési előjogok lerombolását és a sza
bad véleménynyilvánítást. Ezt magyarázgatta 
az ügyésznek, aki megundorodott a mestersé
gétől és önmagától is. Annyi ítéletet rótt ki a 
“nép nevében”, annyi kisparasztot büntetett 
“feketevágásért”, hogy nem mert a tükörbe 
nézni és csak az ujjaival tapogatta arcának 
vonásait. Egy lakatlan szigetre szeretett volna 
menni vagy legalábbis Izlandba, ahol kevés 
az ember és félrehúzódhat. Végleg.

⃰

Szabó művelt ember volt. Autodidakta. A 
maga erejéből végezte el a középiskolát, a 
munkája mellett, esti tanfolyamon. A tanácsa
it mégis kétkedve fogadták, mert tudták róla, 
hogy kommunista. Szabó ezt nem is titkolta. 
Ha vitatkoztak a szobában, csendesen figyelt 
és csak akkor szólalt meg, ha kérdezték. Nem 
gesztikulált, a szavait nem színesítette külső 
eszközökkel. A mondatok úgy folytak belőle, 
mint a csendes víz. A logika eszközeivel akart 
hatni. Azt tartotta, hogy az emberhez egyedül 
az érvek, a meggyőzés méltó. A hangja kelle
mes volt, de a puritánság olyanná tette, mint a 
távoli harangzúgás. Ha sokáig hallgatták -  és
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főleg takarodó után folyt a vita - elálmosodtak 
tőle. Szabót ez elkedvetlenítette. Szörnyű volt 
látnia, hogy hosszas erőfeszítéseit pillanatok 
alatt megsemmisíti egy üresfejű. Amikor a 
nyugati államokról beszélgettek, tárgyilago
san elmondta mindazt, ami ellenük és mellet
tük szólt. Végighallgatták, tisztelték a tájéko
zottságát, de nem engedték meggyőzni magu
kat. Az érvek ellen bombákat dobtak be:

-  Hány személykocsi van az USA-an?
-  Mennyit keres egy svéd munkás?
-  Meglehet-e élni a munkanélküli segély

ből Kanadában?
És ez többet ért egy félórás előadásnál. 

Szabó végülis megértette, hogy feleslegesen 
pazarolja az erejét. Majd megtanulják a ma
guk bőrén. Ezután inkább sétálgatott, rótta a 
kavicsos utakat. Ha mellészegődött valaki, 
közömbös dolgokról beszélgetett vele. Együtt 
szidták a szakácsot, meg a szállítás késlekedé
sét. Ha már nem volt téma, rendszerint feltet
ték neki a kérdést:

-  Maga kommunista?
És ez úgy hangzott, mint amikor az orvos 

egy különös esettel találkozik.
-  Igen, válaszolta Szabó.
-  Akkor miért van itt?
-  Hát hol legyek?
A másikon látszott, hogy nem érti.
-  Hát otthon, ott vannak a kommunisták.
Szabó magyarázgatni próbálta, hogy mi is

a szocializmus, milyennek képzelte ő az ille
galitásban.

Közben visszaértek. A szobában forró volt 
a levegő. Több mint kétszázan zsúfolódtak 
össze. Valaki szónokolt:

-  Csak ide jöjjön a piszkosa, ellátjuk a 
baját!

-  Nem volt elég az akasztásból?
A táborba magyar Hazatelepítési Bizott

ság érkezett és az a hír járta, hogy összeszedik 
azokat, akik fegyverrel harcoltak. Szabó elő
refurakodott és egy székre állt.

-  Ez képtelenség, kiáltotta. Ne üljetek fel

mindenféle rémhírnek.
A tömeg elcsendesedett és Szabó folytatta:
-  Nemzetközi jog is van a világon! Hát azt 

hiszitek, hogy az ENSZ nem lépne közbe?
-  Novemberben miért nem lépett közbe? 

-  süvített egy hang.
-  Az oroszok fütyülnek az ENSZ-re!
A tömeg megmozdult, az előző szónok 

pedig újra kezdte:
-  Akkor honnan kapták a névsort? (Már 

azt is tudták, hogy a Bizottság kezében névsor 
van.) Megmondom én! És Szabó ra mutatott. 
Az ilyenektől!

Szabó szólni akart, de nem engedték. A 
társa megragadta rajta a kabátot. Az arca vö
rös volt a dühtől. Hát ezzel beszélgetett ő egy 
fél órán keresztül?! És ököllel az arcába vá
gott.

Maga se tudta, hogyan lökték ki az ajtón. 
A szeme alja dagadt volt, az orrából szivárgott 
a vér. Átment az udvaron és leült egy kőre. 
Hűvös tavaszi este volt és ő nyitott kiskabát
ban üldögélt. Nem volt határozott gondolata, 
mintha minden érzéssé olvadt volna benne. 
Egyetlen ködös gomolyagban olvadt össze az 
élete és hol a gyerekkorát látta, hol meg Légi
ós-t, amint ágyról-ágyra ugrál. Aztán Seftelő 
villant fel előtte, akinek odaadta a nagykabát
ját, hogy adja el a faluban, mert nem volt 
pénze cigarettára, a táborban pedig csak ötöt 
adtak naponta. Mit veszítenek ezek? Semmit. 
Úgy hagyták el az országot, mintha csak egy 
másik városba mennének. De ő otthagyta 
mindenét. Tőle nemcsak a lakását vették el, 
meg a családot, hanem az eszét is. A szívét.

Valójában ő állt közéjük még a háború 
előtt. Bújta a könyveket, kereste az igazságot. 
És amikor megtalálta, közéjük állt. Tiszta lel
kiismerettel, meggyőződésből tett mindent, a 
háború után magas beosztásba került és csak 
évek múltán vette észre, hogy vakvágányra 
futott. Ő a nagyapját akarta szolgálni, aki har
minc évet dolgozott a bányában, a parasztot, 
aki egy pengőért dolgozott naponta a káptalan
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földjén. És most ugyanez a paraszt börtönben 
ül, mert feketén levágta a malacát, a gyárban 
pedig bírságolják a munkást, mert elvitt egy 
szöget, ami nem kapható az üzletben.

Szabó éjszakákat kínlódott végig, amíg rá
szánta magát, hogy lemond az állásáról, ott
hagyja őket.

Hajdú, a megyei első titkár hosszasan für
készte Szabót. Nem értette mi történt vele. 
Magas beosztása volt, jó fizetést kapott, akkor 
használja a személyautót, amikor kedve tart
ja... Mi kell még?

Szabó csendesen hallgatta a meggyőzésé
re szánt szavakat és csak a fejét rázta, meg a 
titkár ujjait nézte. Hajdúnak hosszú, vékony 
ujjai voltak. Finomak, mint egy arisztokratáé. 
A szobájába csak úgy lehetett bejutni, ha na
pokkal előre bejelentette magát az illető. És 
Szabó most töprengett először azon, hogy ez 
az ember vajjon ismeri-e az igazságot? Hi
szen valamikor ő is munkás volt.

Hetekig nyaggatták. Mindenáron ki akar
ták húzni belőle, hogy ellenséges befolyás alá 
került. Gondosan újra átnézték a származását, 
de ebben nem akadt kifogásolnivaló. A baráti 
köre is régi munkásokból állott. Egyedül a 
feleségénél találtak olyan pontra, ahol meg
vethették a lábukat. Kiderült, hogy az asszony 
két évig apácáknál tanult.

Szabót végülis elengedték. Valójában 
azonban elküldték. Az utolsó taggyűlésen, 
amelyen még résztvett, Hajdú elmondta, hogy 
az egyik elvtársuk klerikális befolyás alá ke
rült és ezért felmentik az állásából. Fekete, 
aki Szabó helyére pályázott, olyan esetet em
lített, amikor az “igazi kommunista” a felesé
gétől is elvált, de nem engedett a meggyőző
déséből.

Szabó úgy ült köztük, mint egy idegen. 
Legszívesebben felállt volna, de nem akart 
feltűnést. Úgy zárták ki a pártból, hogy nem 
is védekezett. Azután hetekig járta a vállalato
kat, míg végre munkát kapott. Mindenütt óva
tosan fogadták, hümmögtek. Végülis felvet

ték piszkos munkára. 1955 nyarán, amikor 
levelet kapott Csehszlovákiából, a bátyjától, 
behívatták a Személyzeti Osztályra és a kül
földi kapcsolatairól faggatták.

Otthon a felesége halálra rémült. Könyör
gött neki, hogy költözzenek el egy másik vi
dékre. Szabó azonban tudta, hogy nem mene
külhet. Másutt is vannak Hajdúk és Személy
zeti Osztályok. Az asszony azután olyan ja
vaslattal állt elő, hogy váljanak el. Formáli
san. Attól ők még szerethetik egymást és ne
velhetik a gyereket is. De ő a fejét rázta. Ilyen 
megalázó komédiába nem megy bele. Külön
ben is elkésett vele. Most értette csak meg, 
hogy akaratlanul is a cinkosuk lett. Egy új 
osztályba tartozott, ezért félnek tőle. Külön
ben volna-e értelme a hajszának?

1956. okóber 24-én az ablakból hallgatta 
a gépfegyverropogást. Fel-alá sétált a szobá
ban és cigarettázott. Aztán megcsókolta a fe
leségét, megsimogatta a gyerek fejét és ki
ment.

Az útkereszteződésnél lőállás volt. Diá
kok emeltek barrikádot. Ahogy odaért, meg
szólították:

-  Ki vagy?
Szabó nagyot lélegzett.
-  Szabad akarok lenni.

(Megjelent a Magyar Műhely 2. számá
ban, 1962. július-augusztus, 46-51.p.)
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Habonyi Zoltán

Önéletrajz helyett
(Hetven év emlékeiből) 

III.

Háztartás-életmód-kultúra
A bányászlakásokban a telepen minden 

éléskamra - mi spajznak hívtuk - szükségsze
rű tartozéka volt a többrekeszes polc. Az élel
mesebb háziasszonyoknak volt itt egy 50-100 
literes hordója, télire káposztát savanyítani. 
Tartottak még egy nagyteknót is kenyértészta 
dagasztására s disznóöléskor a hús besózásá
ra. A kenyeret, lisztet ládában, illetve zsákban 
tartották, edényeket a családtagok számához 
méretezve vásároltak. A polcokon helyezték 
el a házilag készített lekvárt, befőtteket, para
dicsomlét, savanyúságot. Káposzta gyaluló -  
a “gyarló” -  és malomkalács sütő nem sok 
háztartásban volt, szükség esetén az asszo
nyok kölcsönkérték egymástól. Hűtőszek
rényről jóformán nem is hallottunk azidőben, 
csak a bányakaszinónak volt egy jégverme 
nyárra a sör hűtéséhez.

Azokat az élelmiszereket, melyeket az 
asszonyok maguk nem tudtak előállítani, a 
“magazinból” szerezték be levonásra. Sok 
családnak - így nekünk is - volt azonban hite
lező könyvecskéje a falusi boltosnál (Lusztig 
Tibornál), aki feleségével vezette az általuk 
létesített vegyeskereskedést, mészárszéket és 
italboltot. A vásárolt árú értékét bejegyezték a 
könyvecskébe és annak mértékétől függően 
megelégedtek havi tíz-tizenöt pengős részlet- 
törlesztéssel. A rőföskereskedő Gerő Her
mann ugyancsak hitelezett rendszeres vásár
lóinak.

A bányászfeleségek és a lányok el nem 
mulasztották volna nyáron és ősszel az ottho
ni befőzést. Káposztát, zöldparadicsomot és 
paprikát, uborkát raktak el. Almát, körtét, 
vadkörtét, szilvát aszaltak, főzték a csipke-, 
szilva-, borzag- és szederlekvárt. (Itteni szo
kás szerint például a szilvalekvár csak akkor 
volt jó, ha olyan sűrű lett, hogy a kavarókanál 
függőlegesen megállt benne.) A kis konyha
kertekben, olyan bányai “háztáji” félékben 
megtermelték a szükséges zöldségféléket, de 
megmunkálták a parasztoktól felibe-harma
dába vállalt kisebb földeket is, ahol krumplit, 
kukoricát, tököt, babot termeltek. A termést 
aztán a bérbeadók ingyen szállították a bérlők 
lakásaira. A családok az udvaron lévő ólban 
disznót hizlaltak, kacsát, csirkét, libát, nyulat 
tartottak és hízót vágtak minden télen. A disz
nók között leginkább a mangalicákat kedvel
ték, sok zsírja miatt.

Telepünkön a falusi asszonyok házról- 
házra járva rendszeresen árultak tejet, tejfölt, 
túrót. A tejet kezdetben azonban csak a bab- 
és káposztafőzelék behabarására használtuk. 
Az iskolásgyermek tejet az iskolában is kap
hatott -  ingyen - , ha ugyanakkor elfogyasz
totta a kiporciózott csukamáj-olajat is.

A telepi bányászcsaládok étkezési szoká
sai nagyjából azonosak voltak. Leginkább pa
rasztiak voltak, de magukon viselték a be
telepítettek étrendjének jellegzetességeit is. 
A baromfi, nyúl és sertéshúson kívül főleg
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viszonylagos olcsósága miatt juhhúst, néha 
kecskehúst, ritkábban marhahúst sütöttek ün
nepekre a háziasszonyok. Hétköznapokon 
babfőzeléket készítettek, több napra, a téliről 
maradt disznóbőrdarabokkal. Ettünk sava
nyúkáposztát juhhússal, nyáron pedig gyak
ran készítettek macsánkát -  paprikás krumplit
- és lecsót. Szerettük a laskát -  a törtburgo
nyából és lisztből készített, palacsinta alakúra 
nyújtott, a tűzhely vaslapján sütött, lekvárral 
töltött és hengeralakra csavart sülttésztát.

“Laktatós” ételnek számított az ugyan
csak tört burgonyából és lisztből készített, to
jás nagyságúra szaggatott, vízben kifőzött 
ganca -  pirított hagymával, párolt káposztá
val, túróval, mákkal. Kukoricalisztből készült 
a puliszka és a tepsiben sült görhe. Közked
velt étel volt a sztrapacska, mi úgy hívtuk: 
haluska. Nyáron és ősszel kilószámra szedtük 
a harmat és rókagombát, a disznó szepét, a 
keserű, az úri, a galamb és a kékhátú gombát, 
a csiperkét vagy a vargányát. Pörköltnek elké
szítve a spajz hideg cementpadlóján harmad- 
negyednapig is elállt. Gombamérgezésre eb
ből az időből nem emlékszem. Farsang idején 
gyakran sütöttek pampuskát -  fánkot - , herő
cét, malomkalácsot.

A reggeli legtöbbször fokhagymás pirítós
kenyér, vagy kávéba aprított kenyér volt. 
Frankból, cikóriából, Kathreiner Kneipp féle 
malátából készült a kávé, későbbiekben a te
jeskávé is. Zsemle, kifli fizetésnapokon jutott. 
Ízlett a magazinban vételezhető sózott fehér 
szalonna. Vacsora rendszerint a délről meg
maradt ételekből állt.

Krumplis kenyeret -  kovásszal, élesztővel
-  otthon dagasztottak, liszttel kelesztették 
reggelig az asszonyok és a közös kemencében 
sütötték. A sorrend érdekében napokkal előbb 
jelezték szándékukat, a kemence tetejére tett 
“jeggyel”, egy méter hosszúságú fadarabbal. 
A fatüzeléssel felforrósított kemencealjat 
szénvonóval és vizes pemetével (rúdvégre 
erősített kukoricahéj) tisztították meg. Mielőtt

már a szakajtókba kiszaggatott, szépen kelt 
kenyértésztát a sütőlapáton a forró kemencé
be tolták volna, keresztet vetettek mindegyik
re. Egy-egy alkalommal öt-hét kenyeret sütöt
tek. Itt sült tepsikben a karácsonyi és húsvéti 
túróslepény is.

A két nagy ünnepnek -  karácsonynak és 
húsvétnak -  a bányászcsaládoknál is megvolt 
az ünneplési- és étkezési hagyománya. Kará
csonyfának a legtöbb háznál ezidőben boró
kafenyőt állítottak. Feldíszítették szaloncu
korral, mézeskalács figurákkal, csillagszórók
kal, jutott alája narancs is. A szentestén szoká
sos étrend: fokhagymás-mézespálinka, gom
bás savanyúkáposztaleves, főtt aszalt-gyü
mölcs és öntött mákos kifli, vagy gubó. A 
karácsonyi maradékot a baromfiaknak szór
ták az ólakba. Az éjféli misét inkább a lányok, 
asszonyok látogatták.

Húsvétra a családok többségénél ebédre 
főtt sonkát, kolbászt, tojást, tormát fogyasz
tottak, leves nélkül. Ezeket azonban a falusi 
szokásoktól eltérően nem vitték megszentelés 
végett a templom elé. Húsvét hétfőjén a fel
nőttek kútvízzel, a gyerekek szappanos, vagy 
“szagos” vízzel locsolkodtak és hímes tojást, 
virágot kaptak ajándékba.

Az őszi munkás-hétköznapokon a parasz
toktól bérelt földeken termelt krumpli és ku
korica betakarításában segített egymásnak a 
szomszédság, rokonság. A hazaszállított ku
koricát otthon, az udvaron fosztották a héjá
tól. Mint más vidékeken is ez az alkalom jó 
volt mókázásra, tréfálkozásra, enyelgésre. A 
fosztókat a háziasszony tavalyiból főzött cuk
ros-mákos kukoricával vendégelte meg. A hé
jától megfosztott kukoricát a padláson és a 
konyhaajtó feletti eresz alatt szárították.

A moslékon, makkon, kukoricán másfél
kétmázsára hízott disznót legtöbb helyen a 
családfő vágta le, de voltak családok, akik 
a “jónevű”, nagy gyakorlattal rendelkező 
Radosinszki bácsit, vagy Halama Katit hív
ta disznóölésre. Előző este a fokhagymát,
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hagymát tisztították, házilag faragták a hurka
pálcikát. Reggelire friss disznóvért sütöttek 
hagymával, délre “szegdelt levest” (abárlébe 
szegdelt kenyeret) és tepsis krumplis húst et
tek. Vacsorára sült hurka volt. A sonkát, sza
lonnát, kolbászt felfüstölték s akkor voltak 
elégedettek, ha mindezek mellett megtelt a 
hatvan-nyolcvan literes zsírosbödön is. Emlé
kezetem szerint mi minden télen vágtunk hí
zót.

Ritka csemege volt a telepen a vadhús. 
Ehhez néhányan úgy jutottak hozzá, hogy az 
“ember” -  mármint a családfő -  vadászat al
kalmával -  elment “hajtani” az uraknak: mér
nököknek, igazgatóknak. Fizetségképpen 
egy-egy vadnyulat kaptak. Telepünkön a “fő” 
hajtószervező a tízgyermekes családfő, Feke
te János (Noé) volt.

A bányászok háztartásvezetését meg
könnyítette az, hogy havonta járt egy csille -  
hét mázsa -  illetményszén, évente két csille 
“ócskafa” és az, hogy lakbért, villanyt nem 
kellett fizetni. (Megjegyzem azonban, hogy 
huszonöt wattos égő használatát írták elő. 
amit szigorúan ellenőriztek is.) Sokat segített 
az aprójószág nevelése, zöldségfélék, krump
li, kukorica termesztése.

A keresetek és egyéb jövedelmek mellé 
idekívánkozik néhány árismertetés is. Tej lite
re -  házhoz szállítva -  10-20 fillér, zsemle 
kifli 4; tojás darabja 2 fillér. Egy kiló zsír 
1.20 pengő, marhahús 80 fillér. Egy férfiöl
töny ára -  alku után 25-től 60 pengőig terjedt. 
Női ruhaanyag méterét 40 fillértől 1.20 pen
gőig vásárolták. Cipő 15 pengő körül volt. 
Egy mozijegy 30, egy báli -  mulatsági belé
pőjegy 80 fillér. Egy liter bor 30-70, egy deci 
pálinka 60-80 fillér volt.

Néhány család kivételével telepünk lakói 
csak mértékletesen fogyasztották a szeszt. 
Leginkább nagyfröccsöt ittak a bányakaszi
nóban kártyázás közben, ritkábban sört vagy 
pálinkát. Ismertem azonban olyan bányászt is, 
aki vasárnap reggel éjszakai műszakból jövet

négy deci rumot fogyasztott el egyszerre. 
Olyan idős, gyermektelen házaspár is akadt, 
ahol a szobában a falbavert szög pótolta a 
ruhásszekrényt, mert a férj keresetének nagy 
részét állandóan italra költötte.

Nyáron és ősszel más vidékekről hosszú 
parasztszekéren az őstermelők almát, szilvát, 
szőlőt, dinnyét, bort árultak. Az itteniek szíve
sebben vásárolták az olcsóbb Gyöngyös-kör
nyéki mustot, bort, pálinkát (ez utóbbit őrölt 
pirospaprikával még “megerősítették”). A ka
szinó alkalmazottjai a konkurenciát sokszor 
zavartatták el a csendőrjárőrrel. Telepünkön 
egyetlen “szőlősgazda” akadt csupán. A Má
kos család telepített szőlőt a déli fekvésű apo
kás-vízmosásos hegyoldalba. A családfő falu
ról származott, aki telepi lányt vett feleségül. 
Bányászkodása mellett rengeteg időt fordított 
arra, hogy saját borát kezelje, fogyaszthassa. 
Nyugdíjas segítőinek napszámbére egy liter 
bor volt.

Mai szemmel nézve a legtöbb helyen pél
damutató volt a családi élet. Válás nagy ritkán 
fordult elő, a szülők tisztelete, a testvéri sze
retet természetes volt. Megkülönböztetett te
kintélyű volt az apa, hiszen ő a kereső. Nem 
emlékszem olyan családra, ahol a gyerekek 
tegezték volna szüleiket; megszólításuk édes
apa, édesmama, apuka, anyuka volt. Esküvő 
után az örömszülők nászuramnak, nászasz
szonynak szólították egymást, a keresztszülőt 
keresztapának és keresztmamának. A koma és 
komasszony rokonnak számított, a szülő test
vérének a felesége volt az ángyi néni. Közeli 
és távoli rokonság gyakran látogatta egymás 
családját s a legtöbb helyen a nagyapa és 
nagymama is beletartozott a szűk családi kör
be.

Jó emlékeim vannak közeli és távolabbi 
szomszédainkról is. Hatlakásos épületben 
szomszédainkkal (Gasparkovics-Zavilla, 
Jekkel-Surányi, Citór-Toldi, Schrüffel-Sza
bó, Házer-Győri, Mákos-Orosz házaspárok) 
jól megfértünk egymással. A szomszédok
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egymást segítették, nem voltak irigyek, ha
ragtartók. A közösségi élet egyik gyakori for
mája volt a közeli és távoli szomszédolás.

Az idegent “jóembernek” , “jóasszony
nak” szólították. “Jóember volt számunkra a 
telepen időközönként megjelenő, lyukas lá
basokat, fazekakat befoltozó drótostót, de ”te 
Lina" volt anyánk számára a kéregető, száraz
kenyérgyűjtő cigányasszony. Ez a “te Lina” 
viszont igen gyakran meghált nálunk a kony
ha cementjén, ha gyűjtögetés közben a tele
pen érte az este s anyánkat nagy tisztelettel, 
duplán becézve “Rozikakámnak” szólíthatta.

A köszönés a mindenkori napszaknak 
megfelelően jóreggelt, jónapot, jóestét volt, 
az idősebbek hozzátették az agyonistent is. 
Kapálókat, kaszálókat -  még ha idegenek vol
tak is -  így köszöntötték: -  agyonisten jóna
pot, jómunkát, vagy Isten áldása legyen a 
munkájukon. A válasz: -  fogadj Isten vagy 
Isten álgya meg magukat is.

Egyfajta köszönési módnak számított a 
menet közbeni kérdés: -  Hazafelé? -  Elfárad- 
tak-e már? Fölöslegesnek tűnhetett, de illen
dőségből mégis megkérdezték: -  Kiültek? -  
Jó pihenést! Az “urakat” “Jószerencsével” il
lett köszönteni. A papnak a “ Dicsértessék a 
Jézus Krisztus” járt. “Kezitcsókolomot” csak 
a tanítókisasszonynak köszöntünk. A nagyjá
ból egykorúak mind tegeződtünk és “sze- 
vasz”-szal köszöntöttük egymást. Az alsótele
peiek ezt “szermusz”-szal viszonozták. A 
munkahelyeket vizitáló bányamestert, főak
nászt, aknászt “Jószerencsével” kellett üdvö
zölni. Távolabbról érkező vendéget “Isten 
hozta nálunk”-al fogadták és hosszan marasz
talták.

Az emberi kapcsolattartás, érintkezés, 
szóhasználat és érzelmi élet ismertetésénél 
nem mellőzhető az indulatok kifejezésének 
körülírása sem. A haragos bányász inkább 
csak magában szentségelt. Telepünkön nem a 
jól megtermettek, nem az erősek, nem a jó 
bányászok káromkodtak, hanem azok, akik

csak hangerővel bírták, a gyengék, a hetven
kedők. Lányok, asszonyok ritkán s még az 
ottani bányakocsisok sem vitték túlzásba a 
dolgot. Igen mérges asszonyi kiszólás volt a 
“basztyikuri”, “basszorkányos Varga János”, 
“a ménkő csapjon beléd”, “a rossznehézség 
győjjön rád” illetve “a zíz egyen meg” ...

Bár az 1930-1940-es éveken egy munka
csapatban dolgoztak már telepi és falusi bá
nyászok, küzdelmes életük, sorsuk, egymásra 
utaltságuk hasonlósága ellenére is szokásaik
ban -  így az öltözködésben is -  még nagyon 
különböztek egymástól. A falusi bányász nem 
hagyta el ünnepi öltözékéből a csizmát, csiz
manadrágot, lajbit, tisztes fekete kabátot, fe
hér inget, nem hordott nyakkendőt és temp
lomjáró volt. A lányok sok szoknyában, csip
kés ruhában, hajadonfőtt, de szalaggal, fekete 
félcipőben fehér harisnyában; a menyecskék 
emellett cifra főkötőben, az idősebb asszo
nyok sötét fejkendőben jártak a templomba.

A telepi bányász másképpen öltözködött, 
amúgy “városiasan”. Szűkszárú nadrágot vi
selt -  simi nadrágnak hívtuk - , cipője hegyes 
-  “csákányorrú” - , nyakkendőt és sapkát 
vagy kalapot hordott. A ruhát Salgótarjánban 
rendszerint ugyanannál a boltosnál vették 
hosszas alkudozás után. (A boltosok Amália 
telepi vevőiket név szerint is ismerték és úgy 
szólították meg.) Ruhavásárlásra rendszerint 
húsvét előtt került sor, anyagi helyzetüktől 
függően.

A fiúgyermekek ruháit szintén boltokban 
vásárolták, de a lányok ruháit már otthon 
varrták, vagy varratták meg Singer-féle varró
gépeken. A gyerekek kora tavasztól késő 
őszig mezítláb jártak (cipőiket gyakran na
gyobb testvéreiktől örökölték), emiatt egy-két 
lábujjuk sokszor “el volt verve” , de tetanusz
ban egyikük sem betegedett meg.

Lányok, asszonyok a divatot szerényen 
követő ruhákban jártak. Ünnepnapokon a fia
talok szívesen hordtak matrózblúzt, magyaros 
mellénykét, babos ruhát, később kosztümöt.
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Kortól és ízlésüktől függően rövid frizurát, 
fonatot, kontyot viseltek, “hajsütő” vasat 
használtak illetve hajukat “berakatták” . Rúzst 
keveset használtak (nem volt a telepi társada
lom által elfogadott), az alsó telepiek viszont 
arcuk pirosítására piros krepp papírt használ
tak. Bányász egyenruhát ebben az időben már 
egyre kevesebbet láthattunk.

Amália akna ugyan nem volt zárt telepü
lés, a lányok többsége ide ment férjhez, a 
legények innen nősültek. A soknemzetiségű 
őslakosok jóvoltából egészséges keveredés 
volt ez. A fiatalok nem nézték, hogy ki milyen 
eredetű, a nemzetiség fogalmának nem tulaj
donítottak semmi jelentőséget. Azt sem lehet 
mondani, hogy a szülők előre kiszemelték 
volna egymásnak a jövendőbeliket, a vagyon 
sem játszhatott itt szerepet - , mert nem volt. 
A kölcsönös rokonszenv mellett sokat jelen
tett a külső, valamint a fiú munkaszeretete, 
magaviselete, a lány szerénysége és háziassá
ga.

Amint azt már jeleztem, a telepre jellemző 
volt a “vegyes” házasságkötés. Hoztak felesé
get a szomszéd telepekről és mentek is férjhez 
oda -  bár ez nem volt gyakori - ,  kevés volt 
viszont a telepi-falusi házasság. A módosabb 
parasztok általában lenézték az “éhenkórász” 
bányászt. Ennek ellenére ha mégis hoztak 
férjhez a telepre falusi lányt -  bármilyen el
lentmondásnak látszik is - ,  ez szüleinek alig 
titkolt örömére szolgált. (Ha már így esett, a 
falusi szülők egy kicsit lányuk kiemelkedését 
is látták a telepre kerülésben.) Falusi legény 
és telepi lány házassága ritkaságnak számí
tott. A házasulandókat a templomban három 
vasárnapon kihirdették -  nem áll-e fenn há
zassági akadály -  s  a templomban is és a 
községházán is meg kellett a házasságot köt
ni.

Egy telep közösségében élve a fiatalok is
merték egymást, nem volt szükség bemutatás
ra, bemutatkozásra. Együtt jártak iskolába, 
majd később -  lányok a mamák kíséretében -

bálakba, mulatságokba. Az akkori modern 
táncokat -  tangó, angolkeringő, slowfox -  és 
a társasági viselkedés formáit Hulik tánctanár 
úrtól sajátították el. A ma divatos leány-fiú 
együttjárás sokkal szerényebb módját válasz
tották: közös séták, a hazakisérés alkalmával 
pedig az udvaron köszöntek el egymástól. Ha 
az utcán már kézenfogva sétálgattak, komoly 
szándékukat így hozták nyilvánosságra. Szo
kás volt a telepen is a májusfa (itteni szóhasz
nálattal “májfa”) állítása a kiszemelt lányos
házaknál. Ugyancsak májusban lányok-fiúk 
lapostányéron, virágokkal, színes kendőkkel 
díszített süteményeket, tojásokat “mátkatálat” 
küldtek körbe-körbe egymásnak.

Mire a lány eladósorba került, “kistafírun- 
gozták”. Ebbe beletartoztak az ágyneműk, le
pedők, bútorok, terítők, konyharuhák, töröl
közők. Az edényeket, egyéb háztartási eszkö
zöket a rokonságtól nászajándékba kapta. A 
vőlegénnyel kevesebb gond volt, csupán alsó 
és felsőruházattal illett őt jól ellátni. A lako
dalom költségeit közösen viselték. Hagyomá
nyos öltözék a menyasszony részére a hosszú 
fehér ruha és fátyol volt, párjának pedig erre 
az alkalomra vásárolt fekete vőlegényruha il
lett. A rokonságból származó koszorúslányok 
rózsaszín, a vőfélyek sötét ruhát viseltek az 
esküvőn.

Esküvőre a fiatal pár a templomba és a 
községházára még külön-külön a násznép kí
séretében hintókon ment. Az erre az alkalom
ra felfogadott falusi gazdák hintóit és lovait 
színes szalagokkal és virágkoszorúkkal díszí
tették. Odafelé menet a menyasszony az utol
só hintóból cukorkát szórt a menetet futva 
kísérő gyerekhad elé. Hazafelé jövet a fiatal 
pár együtt, az első hintóban ült. A lakodalmas 
ház ajtajában a nászasszony édes pálinkával, 
cukorral kínálta az ifjú házasokat, hogy édes 
legyen az életük.

A vacsorát szokás szerint a lányos ház ud
varán fogyasztották el. Sátortetőt nem csinál
tak, rossz idő esetén és télen a szomszéd lakás
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helyiségeit is igénybe véve ettek, ittak, tán
coltak hajnalig. Asztalokat, székeket kértek 
kölcsön, a muzsikát a három-négytagú ci
gányzenekar szolgáltatta, majd a később meg
alakult helybeli (telepi) zenekart vették in
kább igénybe. (Tagjai: prímás, kontrás, cim
balmos, tangóharmonikás, szakszofonos, 
nagybőgős.) Az alsótelepen és a faluban a 
szinte mindenütt megalakult fúvós (dumber
gós) falusi zenekarokat hívták a lakodalmak
ba.

A vacsora tyúkhúsleves, tejfölös hús ma
karónival, rántott és sülthús, fasírozott volt. 
Éjfélkor savanyú káposztalevest, hajnalban 
sülthurkát és kolbászt adtak. Bár a háziasszo
nyok is sütöttek erre az alkalomra, a meghí
vottak sok süteményt -  főként tortát -  hoztak 
ajándékba. Menyasszonytáncnál díszes ken
dővel fedett szakajtóba gyűltek a pengők s 
bemondták, ki mennyiért vitte táncba immár 
a fiatalasszonyt. Minden lakodalom nagy ese
mény volt a telepen, sok nézője akadt és itt is 
szokás volt a sütemények, italok kínálgatása. 
A zenekar felváltva játszott csárdást, polkát, 
keringőt, tangót, slowfoxot. A helyhiányból, 
de a felfordulásból következett viszont az, 
hogy a fiatal pár hajnal felé -  kis időre ellopva 
magukat a sokaságtól -  valamelyik szomszéd 
lakásban, sokszor alvó gyermekekkel egy 
szobában bújt a “nászágyba”.

Más bányatelepi asszonyokhoz hasonlóan 
az Amália telepiek is otthon szültek. A század 
elején Rósemberg Mórnét -  Mór mamót -  
hívták a szülő nőkhöz, a későbbi bába Kova
lovszky Adolfné lett. A kicsinyeket megke
reszteltették, a pelenka-korszak után öltözé
kük a kising, pendely volt. Egy-egy gyékény, 
nád vagy fűzfavessző fonatú négykerekű gye
rekkocsi-igényt rendszerint a rokonság elégí
tette ki. A megbetegedett kicsiket orvoshoz 
vitték, de mert nálunk hetente csak kétszer 
volt rendelés, gyakran a telepi ápoló segítsé
gére szorultak. A bányaorvos -  a mi időnk
ben dr. Zemplényi Imre -  hol egyfogatú hin

tón, hol sínautón járta a bányai rendelőket. Az 
általa felírt gyógyszereket bányai “küldönc” 
hozta ki a patikából. A hatóságilag előírt vizs
gálatokat, oltásokat a karancssági körorvos, 
dr. Tompos István végezte.

Mindemellett a telepiek sokszor alkal
maztak népies gyógymódot is. Furunkulusok, 
tályogok érlelését “gyűlését” zacskóba kötött 
meleg korpával, utilapuval, paradicsommal 
siettették, a “tyúkseggre” (Verrucca) kutyate
jet kentek. Ritkán “privát” orvoshoz is fordul
tak. Saját esetemből tudom az akkori vizsgá
lati díjat is. Nyolc éves koromban 1928-ban, 
dr. Winter Simon salgótarjáni magánorvos 
egy vizsgálatért 20 pengőt kért.

Akinél kórházi kezelés látszott szükséges
nek, a bányaorvos a tarjáni, baglyasi -  esetleg 
más -  kórházba utalta. Üzemi baleseteknél a 
rövidebb-hosszabb ideig tartó keresőképesség 
csökkenést, a tartós, vagy maradanó rokkant
ság mértékét az úgynevezett “orvosi tanács” 
állapította meg. Ha a dolgozót keresőképessé 
nyilvánították, utána tizenhat százalék alatti 
munkaképesség csökkenés esetén további 
kártalanítás már nem járt.

A halottkémlést legtöbb esetben az ápoló 
végezte, a sírt a szomszédok, ismerősök ásták. 
Elhalálozáskor a lakásban a tükröket fekete 
fátyollal borították: senki ne nézzen ilyenkor 
tükörbe. Szokás volt a halott mellett virrasz
tani, ilyenkor a gyerekek a szomszédoknál 
aludtak. Az elhunytat az udvaron ravatalozták 
fel; kántor búcsúztatta, pap temette, de ehhez 
a párbérfizetésnek rendezettnek kellett lennie.

Az 1920-as években Amália aknán élő hat 
éven aluli gyerekeknek nem adatott meg az 
óvodai -  akkor szóhasználattal gyermekkerti 
-  nevelés lehetősége ennek hiányában, a csa
ládban nevelődtünk.

Amint a gyermek iskolaköteles lett, a bá
nyatelepi iskola első osztályába iratták be. A 
mi öttantermes iskolánkba jártak az alsótele
piek is, így az első osztályos tanulók létszáma 
1928/29-ben 57 volt. A kisiskolás felszerelé
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séhez tartozott a palatábla palavesszővel, a 
spongya, és az előírt tananyagnak megfelelő 
könyv meg irka. Mindezeket a későbbiek fo
lyamán tolltartóval, rajzlapokkal, atlaszokkal, 
tollal, ceruzával kiegészülve a hónunk alatt 
(az alsó telepiek tarisznyában) vittük-hoztuk 
az iskolába. Számolni “számológépen” -  áll
ványra szerelt huzalon tologatható sárga-fe
kete golyókkal -  tanultunk meg.

A tanterem tartozékai a két- vagy négy
személyes padok, a dobogóra helyezett tanítói 
szék, az állótábla, széntüzelésű kályha, törté
nelmi faliképek, valamint a negyedik osztály
tól falitérképek is voltak. Ötödikes-hatodikos 
korunkban jól felszerelt iskolai szertárban is
merkedtünk meg a vegytannal. A tanítók és a 
takarítónők egyaránt bányai alkalmazottak 
voltak. Az iskola tüzelésére a társulat korlát
lan szénmennyiséget biztosított. A tanítók 
tisztviselők voltak, konyha, éléskamra, fürdő
szoba mellett három-négyszobás lakásokban 
-  körülötte nagy kerttel -  laktak.

A tanítás, valamint az óraközi szünet kez
detét, illetve végét az iskola külső falára sze
relt nagyobb csengő (amolyan majdnem kis 
harang) megszólaltatásával mindig más-más 
tanuló jelezte. A tanítási napot a Trianoni béke 
revíziójának reményében ilyen imádsággal 
kellett kezdenünk: “Hiszek egy Istenben, hi
szek egy hazában, hiszek Magarország feltá
madásában, ámen”. Hittanóra előtt “dicsértes
sék a Jézus Krisztus”-al köszöntünk, majd 
együtt imádkoztunk a pappal. A tanítási napot 
pedig ezzel zártuk: “Csonka Magyarország 
nem ország, egész Magyarország Mennyor
szág.” Mondtuk, mondtuk ezeket a mondóká
kat, de tudatunkban különösebb érzelmeket 
nem keltettek.

Visszagondolva elemi iskolai tanulóéve
imre ma is hálásan emlékezem a tanítóimra 
(Bozó József, Győrffy Imre, Kupcsok Antó
nia, Rozehnál Nándor -  igazgató - , Rozehnál 
Kornélia, Rozehnál Valéria, Schiffler Teodó
ra, Tóth Zoltán, Varga Imre, Wehovszky

Magda) felkészültségére, lelkiismeretes mun
kájára. Érdemeiket az sem csökkentheti, hogy 
néhanapján a fenyítés lehetőségeivel is éltek: 
fülhúzás, pofon, pacsi (tenyeres), körmös, stb. 
Az akkori időkhöz és a falusi iskolákhoz ké
pest több és igen jó tananyagot egy-két tanuló 
kivételével mindnyájan elsajátítottuk. Meg
szerettették velünk a természetet: minden év
ben velük együtt ünnepeltük az erdőben a ma
darak és fák napját. Én az elemi iskola hat 
osztályát két “jeles” kivételével “dicséretes”, 
“kitűnő” osztályzattal végeztem el. (Az iskola 
Házirendjét lásd az 1. sz. mellékleten.)

Ötödikes elemista voltam 1933 tavaszán, 
amikor február elsején elhunyt gróf Apponyi 
Albert. Ez alkalomból “fogalmazást” -  dolgo
zatot -  kellett otthon írnunk s én azt a követ
kező sorokkal kezdtem: “Egy nagy fiát el
vesztett nemzet gyújt felszentelt emlékezet
gyertyákat gróf Apponyi Albert ravatalá
nál...”

Akkori osztályőnök-igazgatónk Radnai 
(Rozehnál) Nándor ismerte ugyan képessége
imet, mégsem akarta elhinni, hogy e gondola
tokat nem valamelyik újságból másoltam ki. 
A dolgozatot mégegyszer leíratta velem, majd 
nem kis büszkeséggel mutatta meg az isko
lánkat éppen akkor ellenőrző Csathó Imre fő
mérnöknek. A dicséret nem is maradt el: “Ne 
félj fiam, aki így fogalmaz, így ír, abból nem 
lesz bányász...”

A jóslat nem teljesült. Első munkahelyem 
1934 szeptemberében a Pályi-bányai palahá
nyó lett, takaronc -  “csillepucoló” -  beosztás
ban napi 40 fillér műszakbérrel. Abban az 
időben ez -  tanulmányi eredménytől függet
lenül -  szinte természetes volt. Az úgyneve
zett polgári iskolában való továbbtanulás le
hetősége -  tisztek és altisztek gyermekeinek 
kivételével -  csak kevés telepi kisdiáknak 
adatott meg. A bátyámtól tudom, hogy 1920- 
1930 között vele együtt innen csak 14-en jár
ták ki a polgári iskola négy osztályát. Ki
vételes szerencsének számított, hogy néhány
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sovány, gyenge leánygyermeket különböző 
hollandiai szervezetek hosszabb időre elvitték 
fölerősödni, tanulni, nyelvet megismerni. 
Cserkészcsapat a telepen nem alakult, egy pár 
gyerek más -  tarjáni -  csoport tagja lett.

Gyermekkorunk játékszerei leginkább há
zi kivitelezésűek voltak. Síelésre jó volt két 
szál felerősíthető hordódonga, a szánkónk is 
otthon készült. Sokat kergettük a vaskarikát, 
gomboztunk, rongylabdával futballoztunk. 
Ugráltunk a földre rajzolt “iskolázáskor” és 
ruhaszárító kötéllel. Kislányok “babakonyhá
jában” Kakas- és Schmollpasztás dobozok 
voltak az edények, a nagyobbak szabadide
jükben leginkább labdáztak. Ősszel a kivájt 
tökből, a beléállított égő gyertyával halálfejet 
készítettünk. Kardnak megfelelt egy fűzfa
vessző, lónak a seprűnyél. Nem volt azonban 
ártatlan játék az a háborúsdi, melyet az amá
liai és albertaknai gyerekek vívtak a két tele
pet elválasztó hegyen “sújtóval”, kővel, csúz
lival, parittyával. Szinte naponta hangzott el a 
harci kihívás: “Gyertek ki bénasiak, gyertek 
ki etesiek!” -  Csatározások helyett én otthon 
tájképeket festegettem.

Az 1920-as évek közepén-végén nyáridő
ben vasárnap délutáni szórakozásként néztük 
miként bicikliztek az altiszti sor útján a csen
dőrök. (Csak nekik volt még kerékpárjuk.) 
Nagy esemény volt 1931-ben számunkra Al
bert Akna “temetése”, valamint az Amália 
Akna “nagykéményének” ledöntése.

Szerettük az erdőt járni. Szedtünk szamó
cát, gombát, csipkét, vadkörtét, galagonyát, 
borzagot, szedret, kökényt, makkot. Minden 
évben nagyon vártuk a május elsejét, bár mi 
fiatalok nemigen fogtuk fel annak mozgalmi 
jellegét: Amália telepről félúton Felszőszánas 
puszta felé napsütötte domboldalán tölgy, a 
másik oldalán bükkfákkal övezett völgyben 
ilyenkor lombokkal díszített sátrakban árulták 
a csapolt sört, mérték a bányakaszinói bort. 
Sült a szalonna, lókolbász, sertésoldalas. Tán
colni cigányzenére lehetett késő estig.

Telepünk szórakozás és a kulturális élet 
tekintetében viszonylag zárt világot jelentett. 
Az őszi-tavaszi sáros és a téli fagyos-havas 
időkben nem szívesen mozdultunk ki. Kivé
telt a heti kétszeri mozizás jelentett Zagyva
pálfalván a bányatelepi moziban, ahová in
gyen utazhattunk a helyi “villamoson”. Ez 
időkben láttuk a Három sárkány, Mai lányok, 
Iglói diákok, Bob herceg, Ida regénye, Férjet 
keresek, János vitéz, Királyok királya. Ben 
Húr és a Tarzan filmeket.

Farsang idején végigbolondozták a telepet 
a maskarák bohócnak, madárijesztőnek, dró
tostótnak, kéregetőnek öltözve, ősszel a szü
reti felvonulás, szüreti bál jelentette a látvá
nyosságot. A bált -  mi úgy hívtuk, hogy mu
latság -  nyáron a kaszinókertben télen az ol
vasókör nagytermében rendezték, ahová az 
eladó lányok mindig illő kísérettel mentek el.

Ugyancsak a húszas években gyakran sze
repeltek négy-hat fős színtársulatok a telepen. 
Általában egy hétig tartózkodtak ott -  gyer
mektelen házaspároknál, özvegyeknél “hál
tak” meg, tiszteletjeggyel fizettek, és az ol
vasókörben tartották előadásaikat. Később mi 
fiatalok is játszottunk már színdarabokat, me
lyeket az itteni tanítók rendeztek meg. A főleg 
népszínművekhez szükséges ruházatot a fal
vakból, részben pedig a kölcsönzőkből sze
reztük be. Amennyire szerettünk szerepelni, 
annyira nyűgnek tartottuk a vasárnap délelőt
tönkénti kötelező leventésdit, alaki kiképzé
sével, fapuskás fegyverfogásaival, menetgya
korlataival. A telepnek ezidőben ETK néven 
már volt futballcsapata is: pályáját, öltözőjét 
a bányatársulat alakította ki. A gyakran sze
replő harminc fős férfi dalárdájának karmes
terei a helyi tanítók voltak.

Az akkori országgyűlési képviselőválasz
tási “hadjáratokból” a mi falunk, telepünk 
sem maradhatott ki. Az 1930-as években báró 
Orosdy Fülöpné, Sztranyavszky Sándor, 
Knob Sándor és Krudy Ferenc neveit ol
vashattuk a plakátokon. A válaszás előtti
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hetekben a jelöltek -  gyakran feleségük kísé
retében -  járták a vidéket, ismerkedtek, paro
láztak, mondták mondókájukat, csapoltatták a 
söröshordókat, a feleségek meg fejkendőket 
osztogattak... Sok pénz kellhetett ehhez a 
hadjárathoz is. Minden képviselőjelöltnek 
megvoltak a maga kortesei, akik nem eléged
tek meg azzal, hogy a minél több szavazat 
érdekében jelöltjeiket dicsérjék, hanem kímé
letlenül pocskondiázták az ellenjelöltet is. 
Knob Sándor (politikus, a Gyáriparosok Or
szágos Szövetségének titkára, NEP -  Nemzeti 
Egység Pártja -  képviselőjelölt) kortesének 
rövid volt a harci felhívása: “Sag éljen Kob, 
majd lesz job...” Az alsótelepiek rigmusait az 
ottani iskolás gyerekek is fújták már Krudy 
Ferenc (volt főispán, politikus -  ugyancsak 
NEP jelölt -  a parlamenti agrárblokk egyik 
vezetője ellen: “Krudy Ferenc sánta lába -  
nem illik az országházba...”

Az iskoláskorból kinövő -  kamasz, majd 
legénykorba lépő -  telepi fiatalságra az ösz
szetartás, egymás megbecsülése volt a jellem
ző. (Kivételt képezett három-négy “gari le
gény”, akik beképzeltségük, gőgösségük ré
vén inkább közutálatnak, mint csodálatnak 
“örvendtek”.) Felnőtt korukban is tegeződtek, 
egymást bizalmasan pajtásnak, hékásnak, bo
dinak, öcskösnek, druszának -  vagy becene
vükön Bobonak, Dodonak, Jankonak, Posel
nak, Vezonak, Csitának illetve Pancinak, Csu
linak, Marcsunak, Pavlának, stb. szólították. 
Számukra az idegen: ipse, hapsi, manusz, szi
var, pasas volt.

A legtöbb szülő tiltotta gyerekét a korai 
dohányzástól -  nem sok eredménnyel, mert a 
családfők nagy része nem járt elől jó példá
val: dohányzott, pipázott, bagózott. Rákapott 
hát a gyerek is, hamar megtanulta a cigaretta
sodrást, vagy “lőtte” -  elkérte -  pajtásától a 
csikket. Bálakban, lakodalmakban azonban 
már illett töltött cigarettával kínálni egymást.

Tájékozódás -  és bizonyos fokig művelő
dés -  tekintetében jelentős szerepe volt az

Amália telepi férfi fodrászműhelynek. A mes
ter -  a sokgyermekes Kláben Jenő -  széles 
látókörű, művelt ember volt. Sok mindenről 
lehetett vele elbeszélgetni, több napi- és heti
lapot járatott. Mindennapi és legfőbb szóra
kozásunkat azonban az Olvasókör jelentette. 
Ennek nagyterme színielőadások és táncmu
latságok rendezésére is alkalmas, szépen be
rendezett, volt billiárdasztallal, körben szé
kekkel, nagyméretű falitükörrel és az idő mú
lását félóránként jelző mély zengésű órával. 
Bennem maradandó emléket hagyott két szí
nes nyomat: Petőfi halála a csatatéren és Kos
suth Lajos búcsúja a hazától. Ez utóbbi kép 
alatti szövegre ma is emlékszem: “Kifejezhe
tetlen érzelemvihar dúlta lelkemet, midőn a 
Világosi fegyverletétel hontalanná tett. Nincs 
szó, mely kifejezést adhatna mérhetetlen bá
namtomnak és keserűségemnek. Leborultam 
hazám földjére, zokogva nyomtam reá a haza
fiui szeretet búcsúcsókját: még egy lépés és 
úgy valék, mint tört hajó roncsa, melyet kidob 
a szélvész a homokra a sivatagon...”

A családokhoz leginkább a Friss Újság, a 
Bányamunkás, a Mátyás Diák jutott el és 
nagy keletje volt a ponyvaregényeknek (Var
só hóhéra, Rózsa Sándor, Rinaldó Rinaldini) 
is. Az Olvasókörbe a Pesti Hírlap és a Tolnai 
Világlapja járt. “Philips” gyártmányú rádiót 
hallgathattunk, itt lehetett sakkozni, malmoz
ni, dominózni. Az olvasószoba volt egyben a 
könyvtár is, abban az időben hozzávetőleg 
800-1000 kötetnyi könyvvel. Jókai Mór, Mik
száth Kálmán, Móricz Zsigmond, Herczeg 
Ferenc, Gárdonyi Géza, Makkay Sándor, Ta
béry Géza, Rákosi Viktor, Somogyvári Gyula, 
Markovits Rodion, Surányi Miklós kötetein 
kívül kölcsönözhetők voltak Zola, Gorkij, 
Maupassant, H.G. Wels, Verne művei is. 
Hosszú ideig Pavlenkó Lipót volt a könyv
táros, s mint a fentiekből kiderül, nagy barátja 
volt az irodalomnak, a ponyvaregények után 
így ismerkedhettünk meg a klasszikus ma
gyar- és világirodalommal is.
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Az olvasókör tagja tizennyolc éves korá
ban az lehetett, akit két régi tag ajánlott felvé
telre. Okát nem tudom, de nőtagja nem volt a 
körnek. Vezetője pedig az iskolaigazgató volt. 
Fűtésről, takarításról a megbízott “körgazda” 
gondoskodott. A bányakaszinó és a kör közöt
ti udvart és kerthelyiséget -  a nyári táncmu
latságok színhelyét -  ilyen alkalmakra színes 
lampionokkal díszítették. A tekepálya (a 
“gublizó”) a felnőtteknek szórakozást, a bá
bukat állítgató gyerekeknek pedig pár filléres 
“keresetet” jelentett.

Szóltam már arról, hogy a magyar iroda
lomban a második világháború előtti évek, 
évtizedek bányászéletének ábrázolása eléggé 
egysíkú volt. Főként a lélekölő munkát, a nél
külözést, sztrájkokat, a letűnt hatalom ember
telenségét, zsarnokságát hangsúlyozták az is
kolák számára írott történelemkönyvek is.

Milyen volt hát valójában a bányászok 
élete? Megélés és megítélés kérdése ez. Más
ként látta -  látja emlékeiben is -  az, aki gyer
mek- és ifjúkorát bányatelepen, bányászcsa
ládban élte át, és másként, aki -  politikai 
okokból is indíttatva -  annak sivárságát, ne
hézségeit, nyomorúságát hangsúlyozza, le
egyszerűsítve azt a jó, (a bányász) és a rossz 
(a hatalom) párharcára. Nem hagyhatók azon
ban figyelmen kívül az akkori körülmények 
sem. Mások voltak a lehetőségek és mások - 
szerényebbek -  az igények is. Egy-egy ház
tartásban nagy segítséget jelentett a bérelt - 
családtagok által megművelt -  földek és a 
konyhakertek termése, a disznóhizlalás, kisál
lattartás, a házi befőzések, a háziasszony lele

ményessége, az egyszerű, laktató ételek ké
szítése. Olcsóbbá tette a nők ruházkodását az 
otthoni szabás-varrás. Voltak sok gyerekes 
családanyák, akik “bérmosást” vállaltak má
soknál, nagyobb lányaik pedig az “uraknál” 
(mérnökök, tisztviselők, tanítók, kereskedők) 
szolgálva egészítették ki a háztartás jövedel
mét. Családi keresetkiegészítő lehetőség a pa
lahányói hulladékszén gyűjtése és eladása 
volt.

Művelődési, szórakozási igények kielégí
tése távol állt ugyan a városi lehetőségektől, 
de jóval több volt az átlagfalusiakénál. A bá
nyatelepi elemi iskolák jó elméleti alapot biz
tosítottak a felnövekvő fiatalság életre való 
felkészítésére. Az olvasókör, mint kis kultúr- 
centrum, a színjátszás, a dalárda, az együtt- 
művelődés és szórakozás jó közösségi szelle
met alakított ki a fiatalságban: s ez a fiatalság 
tudott örülni az apró örömöknek is.

Visszaemlékezésemben érintettem Albert 
Akna (mint bánya) temetését 1931-ben. Ma, 
ha nem is temetésre, de a bányák bezárására 
Nógrádban is sor kerül. Sok bánya és jóné
hány bányatelep is megszűnt már, jobbik eset
ben ez utóbbiak átalakultak, “belenőttek” a 
nagyobb helységeke, városokba, kis közössé
gekként már csak az emlékekben élnek to
vább.

Etes Amália Akna -  mint bányatelep -  
1920-1940 év közötti életének mindennapjai
nak megörökítésével tartoztam azok emléké
nek, akik a mai 60-70 éveseket szülték, taní
tották, keservesen felnevelték és emberré fa
ragták.

Vége

Habonyi Zoltán Önéletrajz helyett, a bányászok mindennapjaira visszaemlékező értékes 
szociográfikus írása I. részében idézett Mocsáry Antal Nemes Nógrád Vármegyének Históriai, 
Geographiai és Statistikai Esmertetése című munkájának megjelenési éve helyesen: 1826 
(A szerk)
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l.sz. melléklet
A Salgótarjáni Kőszénbánya Részvény-Társulat elemi népiskoláinak 

H Á Z I R E N D J E  
a növendékek számára.

1. Minden tanuló köteles a tanítási napo
kon a kijelölt időben megmosakodva, megfé- 
sülködve, tisztaruhában és a szükséges tan
könyvekkel ellátva az iskolában pontosan 
megjelenni.

2. A tanulók az iskola épületben való belé
pésükkor letisztítják a ruhájukat és lábbelijü
ket a portól, sártól és esetleges hótól.

3. A tanterembe lépéskor minden tanuló 
illedelmesen köszön, ruháit tanszereit rendes 
helyére rakja és csendesen elfoglalja helyét, 
melyet tanítója engedelme nélkül elhagynia 
nem szabad.

4. A tanteremben, a folyosón, és az iskola 
bármely helyiségében mindenki illedelmesen 
viselkedik, lárma, szaladgálás szigorúan ti
los.

5. Csereberélni, adni-venni, nyerészkedni, 
illetlenül beszélni, csúfolódni, dohányozni 
úgy az iskola épületében, mint azon kívül szi
gorúan tilos.

6. Az iskolaépületben, vagy annak környé
kén köteles minden tanuló a tisztaságra 
ügyelni, az iskola-bútorokat, tanszereket és az 
iskolaépület falait, úgyszintén tanulótársai 
ruháit és taneszközeit minden rongálástól 
megkímélni. A kárt okozó gyermek a kárt 
megtéríteni köteles.

7. A tankönyvek és egyéb taneszközön kí
vül más tárgyat az iskolába hozni nem szabad. 
10 órai uzsonnát szabad hozni, de annak hul
ladékait az erre a célra szolgáló helyre kell 
tenni.

8. Talált tárgyakat nem szabad megtarta
ni, azokat át kell adni az osztálytanítónak.

9. Minden tanítási óra után a tanulók 
csendben és rendben kimennek az udvarra és 
ott a szünetet tisztességes játékkal töltik el.

10. Az iskolaépületet csak az illető osztály

tanító engedelmével szabad elhagyni.

Salgótarján, 1921. április hó 16.
A tantestület
Láttam:
Roth s.k.
Az értesítő könyvecskében (értesítőben) hasz

nált érdemjegyek fokozata:
a/ a magaviseletnél: 1 =  dicséretes, 2 =  jó, 

3 =  tűrhető,
b/ a szorgalomnál: 1 = dicséretes, 2 =  változó, 

3 = hanyag,
c/ az előmenetelnél: 1 =  kitűnő, 2 =  jeles, 

3 =  jó, 4 =  elégséges, 5 =  elégtelen.

Osztályonként tanított tantárgyak:
I. (első): Hit és erkölcstan, olvasás, írás, 

beszéd és értelemgyakorlat, számtan, ének, 
testgyakorlás.

II. (második): Hit és erkölcstan, olvasás, 
írás, helyesírás, nyelvtan, fogalmazás, beszéd 
és értelemgyakorlat, számtan, rajz, ének, kéz
ügyesség, testgyakorlás.

III. (harmadik): Hit és erkölcstan, olvasás, 
írás, helyesírás, nyelvtan, számtan, termé
szetrajz és gazdaságtan, rajz, női kézimunka, 
kézügyesség, ének, testgyakorlás.

IV (negyedik): Hit és erkölcstan, olvasás, 
írás, helyesírás, fogalmazás, beszéd és érte
lemgyakorlat, földrajz, számtan, termé
szetrajz- és gazdaságtan, rajz, női kézimunka, 
kézügyesség, ének, testgyakorlás.

V (ötödik): Hit és erkölcstan, olvasás, 
írás, helyesírás és nyelvtan, fogalmazás, föld
rajz, történelem, polgári jogok és köteles
ségek, számtan, mértan, természetrajz és gaz
daságtan, természettan, vegytan, egészségtan, 
rajz, női kézimunka, kézügyesség, ének, test- 
gyakorlás.

VI (hatodik): ugyanazok mint az ötödik
ben.
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2. sz. melléklet

Összeállítás
A Salgótarjáni Köszénbánya Részvénytársaság, valamint az Északmagyarországi 
Egyesített Kőszénbánya és Iparvállalat RT. tulajdonát képező, 1860-1960 között 
megművelt s azóta nagyrészt megszüntetett kisebb-nagyobb bányáiról a Nógrádi 

Szénbányászati Tröszt irattára, valamint Gyurtyánosi adattárának dokumentumai
alapján.
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Zagyvai terület 
Inászón, Zagyván: 
Anna táró 
Aranyosi lejtős 
Csengő lejtős 
Gusztáv táró 
Ferenc akna 
Ferenc lejtős 
Kakas táró 
Kerekbükk ereszke 
Kerekbükk táró 
Lajos lejtős

Lajos táró 
László táró 
Margit táró 
Nándor táró 
Ó-László táró 
Ó-Mária táró 
Rezső táró 
Rudolf bánya 
Székvölgyi táró 
Szőlővessző ereszke 
Zichy akna

Baglyasi kerület 
András akna 
András lejtakna 
Baglyasi ereszke 
Béna akna 
Emánuel akna 
Géza táró 
Gusztáv akna

Ibolyás táró 
István táró 
János táró 
Katalin akna 
Katalin táró 
Sára akna 
Szénás akna 
Új táró

Salgótarjánban: 
Emma akna 
Forgács lejtős 
Forgách akna 
Gyurtyánosi lejtős 
József akna 
József lejtős 
József táró

Jakab táró 
Károly akna 
Király táró 
Somlyó bánya 
Teréz táró 
Ó-akna 
Új akna 
Zweier akna

Nemti, Mátraszele, 
Mátranovák 
Auguszta akna 
Ferenc akna 
Gergely akna 
Gusztáv tárók 
György akna 
Gyula akna

Ilona bánya 
Istenáldás táró 
János akna 
József akna 
Király táró 
Kutfői lejtős 
Ortvány akna

Zagyvapálfalvai
kerület:
Albert akna 
Alsópálfalvai táró 
Amália akna 
Antal akna 
Ágoston táró 
Etes lejtős 
Frigyes akna 
Jenő akna

Karancs lejtős 
Kazárvölgyi táró 
Kisfaludi bánya 
Kotyházai lejtős 
Kőkút lejtős 
Margit bánya 
Marokházi lejtős 
Rau akna 
Ságujfalui lejtős 
Újlak lejtős

A részvénytársaság által kiépített (s köz
ben megszűnt, lebontott, illetve még ma is 
meglévő) bányatelepek:
Albert akna 
Amália akna 
András akna 
Chorin telep 
Etes-alsótelep 
Forgács telep 
Gusztáv akna 
Gyula akna 
Ilona bánya 
Inászó 
Jánosakna 
Katalin-telep 
Kányás 
Kotyháza

Mátranovák
Mizserfa
Nemti
Rau akna
Salgótarján b.t.
Somlyóbánya
Székvölgy
Zagyvapálfalva b.t.
Jenőakna
Józsefi
Károlyi
Kazár-telep
Zagvaróna
Ujakna



Javaslat a Madách-kultusz ápolására
Elvek és eszközök

I.

Nem kétséges -  és vélhetően senki által 
nem is kérdőjelezhető meg -  az az alapelv, 
hogy szellemi értékeink között, gondolkodá
sunk körében, s hangsúlyozottan éppen itt 
Nógrád megyében, Madách Imre emberi és 
művészi hagyatéka meghatározó jelentőségű. 
A Nógrádból kisugárzó -  s reméljük ez a mi
nősítés ma már nem hat túlzásnak -  Madách- 
kultusz fő jellemzője, összetevője a tisztele
ten, tisztelgésen túl (a “cultus” fogalom ere
deti jelentéséhez hűen) a cselekvő, tevékeny 
részvétel: a Madách-i örökség ápolása, műve
lése, gondozása volt. A tárgyilagos, az utolsó 
25 évre visszatekintő elemzés szerint: “A me
gye szellemi élete több vonatkozásban is ki
sérleti terep, műhely volt egy szerves fejlődé
sű, alulról építkező kultusz javára” (Dr. Keré
nyi Ferenc).

Ebben a vonatkozásban, a sokszor kisérle
tező cselekvési folyamatban a Madách-díj
nak, a pályázatok rendszerének, s az ünnepsé
gek alkalmainak mindig is kiemelkedő jelen
tőségű szerep jutott. -  De hogyan lehetne ezt 
az eszközrendszert még hatékonyabban mű
ködtetni? -  Érdemes erre a kérdésre is a Ma
dách-i életműhöz fordulva keresni a választ, 
onnan nyerve a további eligazító elveket, 
mert a Madách-kultusz, a hagyományápolás 
kérdéseiben eligazító erejűek a Madáchi élet
mű elvi tanulságai: -  az alkotó, eredeti terem

tő szellemiség ereje, a magyarság sorskérdé
seihez való kapcsolódás igénye, és az egyete
messég, az európai távlatú gondolkodás szük
sége.

A fenti elvekből következően:
-  A Madách-díjnak szakmai, alkotói (szel

lemi) díjnak kell lennie, folyamatos alkotóte
vékenység elismeréséért. Továbbá a pályázati 
rendszer működtetésével szerves részévé kell 
válnia a magyar szellemi élet folyamatának, 
és a mai magyar irodalom élő áramának. Vé
gül pedig az európai távlatú gondolkodás igé
nye -  éppen itt Nógrádban -  elsődlegesen a 
szlovákiai (magyar és szlovák nyelvű) iroda
lommal való eleven kontextusában kellene 
megnyilvánulnia.

S hogy mindezek ne csak elvi jellegű 
megfontolások maradjanak, szükségesnek 
látszik ez alkalommal közelebbről is meg
vizsgálni: a Madách hagyományápolás kérdé
seit, valamint az ünnepségek helyének, a 
helység kiválasztásának problémáját, a mű
ködtetés feltételeit.

II.

1. A Madách-i hagyományápolás javasla
tunk szerint folyamatos, egységes rend
szerként működjék majd, melynek kiemelke
dő nyitó “rendezvénye”: a januári Madách- 
ünnepség, záró “eseménye”: az októberi Iro
dalmi Napnak kellene lennie. Ezek szerint
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januárban ünnepi keretek között hangsúlyo
sabb a szakmai alkotó tevékenység cent
rumba állítása, októberben pedig a populári
sabb jellegű, szélesebb körű kultúra közvetí
tés legyen az elsődleges cél.

A tevékenység alapját képező intézmé
nyek, szakemberek köre (Palócföld Szer
kesztősége, Madách Könyvtár, Múzeumi 
Szervezet, Magyar Irodalomtörténeti Társa
ság Nógrádi Tagozata) tovább bővítendő len
ne a sztregovai Madách Múzeum mellett a 
Madách Kiadó és a Magyar Területi Színház
zal is. Hasonlóképpen az irodalomtudomány, 
a kortárs irodalom, a történettudomány és a 
színház területéről is országos szaktekinté
lyek bevonása lenne ajánlatos.

2. A működtetés elemi feltételének egy 
szakmai kuratórium megalakulását látnánk 
szükségesnek. E kuratóriumot a megyei köz
gyűlés hívja majd létre, dönt összetételéről, 
feladatairól, és elkülönítve biztosítja működé
sének anyagi feltételeit.

Az anyagi támogatásra három mód kínál
koznék:
A. Évenkénti finanszírozással: a költség 

összege minimum 1 mill. Ft.
B. Közületek és magánszemélyek számára is 

nyitott alapítvány létrehozása, amely 
összeg éves kamatai tartósan biztosítanák 
a rendezvény lebonyolítását. Az alapít
vány összege: minimum 5 mill. Ft.

C. A szlovákiai partner anyagi hozzájárulása.

A kuratórium tagjai:
-  a díj alapító képviselete,
-  a Madách hagyományápolás bázisát képző

intézmények szakemberei (Szlovákiából 
is)

-  külső szakértők (irodalomtöténész, Ma- 
dách-kutató, író, stb.).
A kuratórium elnökének a magyar szel

lemi élet kiemelkedő képviselőjének kell len
nie.

A kuratórium feladatai:
-  legáltalánosabban a Madách-kultusz egé

szének szervezése, alakítása, lényegében 
pedig társadalmi önirányítása,

-  a pályázatok kiírása és elbírálása,
-  a pályadíjak odaítélése,
-  döntés -  a fenti szakmai elvek érvényesíté

sével -  a Madách-díjról.

3. A Madách-ünnepség évenkénti váltako
zó helyszínét a kuratórium határozza meg. Ja
vaslatunk szerint Csesztve, illetve Sztregova 
helységekben.

Csesztvén Magyarország egyetlen Ma
dách Emlékmúzeumának épülete, a körterem
mel, a pinceklubbal alkalmas e feladat ellátá
sára. Sőt kialakulhatna -  hisz az itt megfordu
ló alkotók megismernék a vendégszobákat is 
- , hogy a Múzeum épülete írói alkotóházként 
is funkcionáljon.

A sztregovai felújított Madách-kastély (és 
a majdani állandó kiállítás) közgondolkodá
sunkba, irodalmi életünkbe természetes mó
don épülne be.

A kuratóriumot 1991. szeptember 1-ig lét
re kell hozni, hogy az 1992-es Madách-ün
nepséget már a kuratórium szervezhesse.

Palócföld Szerkesztőség 
Múzeumok Igazgatósága 

Irodalomtörténeti Társaság 
Nógrádi Tagozata

Salgótarján, 1991 májusa
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Pályázati felhívás

A pályázaton olyan, eddig nem publikált, 
máshol egyidőben be nem nyújtott művekkel 
lehet nevezni, melyek elmélyült szakmai 
igénnyel mutatják be valóságunk közér
dekűen időszerű kérdéseit, illetőleg, amelyek 
Madách Imre korára, életére, életművére, an
nak utóéletére vonatkozó új gondolatanyagot, 
adalékot tartalmaznak.

A jeligés pályamunkákat három gépelt 
példányban 1991. december 1-ig lehet be
nyújtani a PALÓCFÖLD szerkesztőségének 
címére. (3100 Salgótarján, Rákóczi ut 192. sz. 
Postafiók: 270.) Kérjük, hogy lezárt boríték
ban mellékeljék a jelige feloldását.

PÁLYADÍJAK:

1. Szociográfia, irodalmi riport, esszé, tanul
mány kategóriában

I. díj: 20 000 Ft
II. díj: 15 000 Ft

III. díj: 10 000 Ft

2. Versek, szépprózai művek kategóriában
I. díj: 20 000 Ft

II. díj: 15 000 Ft
III. díj: 10 000 Ft

Balassagyarmat város különdíja 
Salgótarján város különdíja

Eredményhirdetésre 1992. januárjában, a 
hagyományos Madách-ünnepség keretében 
kerül sor, amelyre a díjnyertes szerzőket kü
lön értesítéssel hívjuk meg. A díjazott művek 
első közlésének jogát a PALÓCFÖLD folyó
irat magának fenntartja. (Csak a szakzsűri ál
tal közlésre javasolt kéziratok sorsáért válla
lunk felelősséget.)

A Madách-pályázat eredményhirdetését a 
folyóirat februári számában tesszük közzé.

NÓGRÁD MEGYEI KÖZGYŰLÉS 
PALÓCFÖLD SZERKESZTŐSÉGE
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A Nógrád Megyei Közgyűlés, valamint a PALÓCFÖLD 
közéleti, irodalmi, művészeti folyóirat szerkesztősége 

1991. évre is meghirdeti a 
MADÁCH-PÁLYÁZATOT.
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Alapítvány
A PALÓCFÖLD Szerkesztősége PALÓC 

KULTÚRA ALAPÍTVÁNYT hozott létre.
Az Alapítvány célja többek között a PA

LÓCFÖLD folyóirat szellemi műhelymunká
jának fenntartása és gazdagítása, díjak és pá
lyázatok alapítása és kiírása, valamint a törté
nelmi Nógrád megye (Nagykürtös, Losonc, 
Rimaszombat, stb.) művelődéstörténeti ha
gyományainak, a szlovákiai magyar nemzeti
ségű alkotók és a lakosság kultúrális feltétele
inek javítása is.

Az Alapítvány nyitott bel- vagy külföldi 
természetes, illetőleg jogi személyek vagyoni 
(pénzbeli és dologi) adományai előtt, amely
ről az Alapítvány Kuratóriuma köteles nyilvá
nosan is elszámolni.

Az Alapítvány támogatóinak nevét vagy a 
cég címét, kívánság szerint a PALÓCFÖLD

folyóiratban megjelentetjük, valamint ked
vezményes reklámlehetőséget biztosítunk 
számukra a Mikszáth Kiadó könyvein és más, 
a kiadó által szervezett fórumokon.

Az 1989. XLV. 34. paragrafusa szerint 
csökkentheti az Ön éves adóalapját az Alapít
ványnak felajánlott pénzösszeggel.

Az OTP Nógrád Megyei Igazgatóságánál 
vezetett bankszámla számunk: 5062-7.

A szászhalombattai Magyar Szénhidro
génipari Kutató-Fejlesztő Intézet az elmúlt 
hónapban folyósított anyagi támogatását 
köszönettel vette a Palóc Kultúra Alapít
vány.
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