
XXVII. évfolyam május-június

KÖZÉLETI, IRODALMI, MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT 1993/3





Barcs János versei 217
Onagy Zoltán Nagyidő (novella) 223

Praznovszky  Mihály  Madách,  a Tragédia  és a kortársak 1861-1864
(tanulmány) 233

Andor Csaba Madách Imre levele Frenyó Nándornak (tanulmány) 242

Tartalom

Radó György Forgácsok (irodalmi elmélkedések) 246

ÉSZAKI KILÁTÓ
Kä fer István  Magyar-szlovák jegyzetek 255

MŰHELY
  Szokács László Hűségben a szűkebb hazához (interjú) 263  

Réti Zoltán Önéletírás (részletek)        272

MÉRLEGEN
Tarján Tamás Szemmagasságban XI. (kritika) 279

HAGYOMÁNY
Csapody Miklós Erdélyi Fiatalok (tanulmány) 286

Fekete Miklós Hét lépés (elbeszélés) 308

palócföld 93/3

KÖZÉLETI, IRODALMI, MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT

215



Nógrád Megye Közgyűlésének 
folyóirata.

FŐSZERKESZTŐ: 
Pál József

FŐSZERKESZTŐ-HELYETTES 
Zsibói Béla

FELELŐS KIADÓ: 
Brunda Gusztáv

Szerkesztőség: 
3100 Salgótarján, 

Rákóczi út. 192 sz. 
Telefon:(32) 314-386 310-022 

Levélcím: 
3101 Salgótarján, l.Pf.270

Kiadja 
Nógrád Megyei 

Közművelődési Központ

Készült
az UNIPRINT Nyomda 

salgótarjáni nyomdaüzemében 
a Mikszáth Kiadó közreműködésével

Szerkesztőségi fogadóórák: 
csütörtökön 11-16.30 óráig 

Számlaszám 750-453523

E SZÁMUNK SZERZŐI

Andor Csaba Madách-kutató (Budapest), 
Barcs János költő (Budapest), Csapody 
Miklós országgyűlési képviselő (Budapest), 
Fekete Miklós író (Budakalász), Käfe r  Is t
ván irodalomtörténész (Budapest), Onagy 
Zoltán író (Esztergom), Praznovszky M i
hály muzeológus (Nemesvámos), Radó 
György irodalomtörténész (Budapest), Réti 
Zoltán festőművész (Balassagyarmat), Szo
kács László újságíró (Budapest).

E számunk illusztrációs anyagát

Réti Zoltán festőművész alkotásaiból vá
logattuk. Címlapunkon a Juhász, a belső bo
rítón a Rajz című grafikája látható.

A szám színes melléklete Nógrád Megye 
Közgyűlésének külön anyagi támogatásával 
készült.

216

Terjeszti a Magyar Posta Vállalat. Előfizethető bármely hírlapkézbesítő postahivatalban, 
a posta hírlapüzleteiben és a Hírlapelőfizetési és Lapellátási Irodánál (HELIR) Budapest 

XIII.,Lehel u.10/ A - 1900 - közvetlenül vagy postautalványon, valamint átutalással 
a HELIR Postabank Rt. 219-9863 021 -02799 pénzforgalmi jelzőszámra.

Egyes szám ára 50 Ft., előfizetési díj félévre 150 Ft., egy évre 300 Ft. Megjelenik kéthavonta. 
Kéziratokat és rajzokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

ISSN 0555-8867. Index 25925

KÖZÉLETI, IRODALMI, MŰVÉSZETI, FOLYÓIRAT

palócföld 93/3



Barcs János

Futott a föld

Kincset fogtam. Szívemben elvittem. 
Biztattam magam: -  Véled az Isten. 
Bősz vihar tombolt tűzfogú szájjal 
S tele lett az ég síró madárral.
Láttam kínjukat: Szárnyuk tekergett, 
S tört tollal teltek tavaszi kertek.
Az áglombok is tótágast álltak: -  
s ércből öntött ágyúk kiabáltak. 
Futott a Föld: Vér-tóba szállt a Nap; 
tűz-kancák nyihogtak vert ég alatt.
S jöttek sorba gyalázott bús napok -  
S minden mező gyászt orgonáltatott. 
Menekültünk gyalázott szegények, 
mert mögöttünk az iszap is égett... 
Meghalt a hajnal a friss kikelet: 
Bombák nyesték a vérrel vakolt telet!

(1945. február, Tapolca)
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A vörös oldal

A tüntetők tűkön állnak;
Várnak megtisztított időt;
Pesten most ágyúk kiabálnak, 
görcsbe rántva szívet tüdőt.

A vörös oldal elfáradt; 
bitang sorsa csapdába zárt, 
mert a FÖLKELŐ bátran támad: -  
S meglazították a határt.

Fut a bűnös! S maradna is, 
sajnálja lopott vagyonát;
Rejtené elvesztett elveit,

de milyen lehet odaát?! 
Ezüst-penészt férgez álma: -  
S gránát röpül csillagára!

(1956. október, Salgótarján)

Konok költő vagyok!

A gondolat benned szundikált 
s míg vertek is volt gondolatod 
Léha ügyeskedők csodálták, 
hogyan cipelted minden napod.

Gondjuk képlékeny, tél-hajtás volt; 
megduzzadt ajkuk csonttá fagyott, 
látva erőben s életben vagy: 
Irigyeltek a “kicsiny-nagyok!”
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Ostobaságuk égbe dermedt! 
Jambusaikon hamis átok- 
vadász! Egyszer rájuk kiáltok: 
Beléreszket róna s a várfok.

Konok költő vagyok! S erős is! 
Gondolat-fény éltess még soká! 
Lehessek bölcs álmok hírnöke; 
míg arcom jégeső páholá...

Mennyi acsarkodó közt éltem; 
szórva kincsemet teleken át:
De sosem volt végtelen vétkem! 
Értitek sorsom diadalát?!

(1957. február, Dunakeszi-Szob)

Világból kiátkozottak

Ne fuss el! Jelez a harag.
Hajnal ébredt, ötórát kongat. 
Gyere vélem messzi útra 
csallak: Ne higgyél a pokolnak.

A kalmárok még alusznak; 
horkolva, szemük gyémántot les, 
de hiszik álmuk igazát, 
hogy aranykályhán forr a leves.

Ringyó-álmú gazemberek: 
ti világból kiátkozottak!
Mindent áruló szívetekben, 
nem pánsípok; gaz-dobok szólnak.
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Bitók kontyán hős testvéreim 
szép lelkéért fohászkodom. 
Szemükből kizuhant minden kín. 
Istenem! Hallgasd meg szavam.

Hős testvéreim bitók kontyán! 
Kopjafaerdők sikoltsatok!
A sírotokon árvacsalán 
zokog: -  S reccsennek grádicsok!

(1958. március 15, Újpest)

Új kataklizma
-  részletek -

Amikor majd elmegyek: Nem lesz lelkifurdalásom!
Nem marad könnyű öröm sem nehéz bánat utánam 
Ti sem ölitek soká egymást a beérett földön 
Olcsó koporsók rozsdás szögsora emelkedik majd 
A kiszáradt szemgödrök fölötti föllazult humuszban 
Százlábúak és rusnya hízott pondrók menekülnek a 
Vaksi vakondok vájta alagutak sötét csatornáin át 
Végtelen támadásra indulni, egykor volt életek 
Széthullt maradványain lakmározni iránytűs kemény 
Csápjaikat köszörülve tüzesre, parázstól-likacsos csontok 
Csörömpölésében megfonnyadt forró fagyökerek között... 
(...)
-  S micsoda gyarmatosító fényesség lesz akkor a földön: 
Ember-agyban fogant, fékezhetetlen halálos naplemente!
A megrémült gyáva kutyák nyüszítve zuhannak a dögkútba 
S a félénk riadt barmok rémülettől nyílt álkapcsa 
Örök kalodába zárja a nyeldeklőbe szorult megroppant napot 
(...)
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Gyerekkori játszópajtások, tiszták, ringyók s Ti szűzek 
Dühös költő-társak, tudósok, majmok, betörők, papok, kántorok 
Pártvezérek, tudatlan honatyák, parlamenti kufárok, csalók 
Verset lopdosó idegen tollnokok, hamis buzik, boncoló-koncolók 
Szolgaságra esküdött berozsdált-agyúak, hatalomféltő mocsártaposók 
Mindnyájan találkozunk majd ott -,
( . . . )

Fölkészültetek-e arra a végtelenségbe futó fogadtatásra?!
Amikor ott nyüzsögnek majd egymáskörül forogva-pörögve 
Az egykor volt élők és az egykori meggyötört élőholtak:
Akik idelent a palánk alatt sohase értették meg egymást -  
S akiket sose érthettek gonoszok a földi türelmetlenségben! 
Fecske-lelkek szállnak sírva, üszkös-tökű csikó-csődörök 
Nyihognak majd fönt a kormozott űrben és a parázs-tűzfogú 
Pejkancák a Hold megsápadt karéjába rúgják két hátulsó 
Patájuk lángolva sziporkázóan szálló sarkos-patkószögeit,
Míg a violaszínű fekete-csillagokat szikrázó éji-zablák 
Gyász-írásjeleket fénymásolva repdesnek a tüzesnyelvű 
Meteorok csak nagy ritkán látható veretlen árnyékában:
És megriadt ember-szívek hajóznak majd fönt valahol 
A csillagokkal feleselve, de visszatérésre már nem lesz idő:
De minek is marad élő a hamuhegy izzó várfalai között 
A földön...
( . . . )

Folyómedrekben és a cigánykunyhók torma-gazos környékén sírva 
Hegedül majd a megszenesedetten zörgő fekete csutaszár:
S a bokrok hajszál gyökerei eltorzult gumókká zsugorodva 
Verik egymást a meleg hússzagú pernye-paplan alatt...
( . . . )
Táltos Hitem Kemény Lángjával Akartam Egyre Előbbre Törni,
Mint megvadult préritűz a végtelen mezőkön a gyökerekig 
Korbácsolt fékezhetetlen szélviharával igazságot keresőn -:
Kanossza járásom nekicsattant sokszor a palánkok bezárt ajtóinak 
És őseim maszkja arkangyalok markolásában ott meglobogtatott: 
Elkéstem a lakomáról suttogták hátam mögött a gyáva ítészek...
( . . . )
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Nem nézték meg a koponya felső boltozata elég kemény-e már: -  
Késő! Késő?! A bezárt ablakszemek is csak télen virágzanak -  
Feleltem, béklyóból kibontott kemény szavakkal szólva...
( . . . )

-  Sokszor ellopták tiszta gondolataimat: pénzt vertek belőle... 
Könnyű forintokat... Sovány magyar forintokat: de valutát is!!!
És eközben cafatokra szaggatták ifjú szívemnek beérett 
Hasáb-szeletkéit az idegen tollal gazdagodó hamis idegenek...
( . . . )
Élve löktek a földi pokol egekig kavargó lángjai közé,
Hogy örökké éljek!... De könnyes arcomnak némán is szívós 
Szarkaláb-redőit csontig mossa majd a kéretlenül érkező:
A fölibénk észrevétlen ereszkedő, utolsó szélroham 
És a legutolsó -, Kivédhetetlen fölhőszakadás!!!

(1992. október, Szigliget)

Réti Zoltán: Gordonkázó (tus)
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Onagy Zoltán

Nagyidő

Huszonhatodikák
“Mindent mag adnak csinálsz, min

dent. Nem is kérdés. De ha mást 
nem, ha soha, ha senkit nem fo 
gadsz el, nem engedsz közel, van 
ott valami, ellene te sem tehetsz, 
nyiss neki ajtót, legyen egysze
rűbb az életed vele, ne küzdj, 
ne harcolj, ha közeleg a Nagyidő." 
(Károlyi Anna - M.: Verslevél -107)

Gyakran már az is sok, ha az ember annyira beenged valakit, hogy ő szentenciázhasson, 
hülye tanácsokkal billentgesse, beszóljon olyan események menetébe, amihez nem csak köze 
semmi, de nem is ért hozzá. A szép nők születéskor örökölt magabiztosságával beleugatni a 
tájba, azután elsétálni onnan könnyedén, mintha ő nem is. Valaki más. Ám ha bekövetkezik a 
jóslat, bejön a tanács harmada, be a figyelmeztetés már újra ott, újra kaszabolás: leszedni, le
aratni a termést, ha mást nem, hát néhány kínkeserves hálás szót.

A cél nem ez. Nem az aratás. Célja a: bent lenni. Bent érintőlegesen a másik életében még 
úgy is, ha nincs bent. Nincs benne. Másik életet él, másik vidék porát rúgja, más illatú férfit 
szagol.

A cél: megtartani lehetőségként. Ha nem úgy jönnek össze a dolgok, mint az tervbe van vé
ve, ha elcsúszunk kapcsolaton belüli pozícióharcainkban, gondolja a fönti szépségesszép nő, a 
napra lehet nézni, de rá nem, akkor még mindig itt lóg nekem, nekem lóg ez a szomorúfűz ág, 
odaérek, ha mindennek vége, megérintem, magamhoz ölelek belőle egy nyalábnyit. Jót csiná
lok neki, megborzongatom, gondolja a szépségesszép nő, és nem téved, ők ritkán tévednek. 
Ritkán, mert nem mondanak kereket, szinte alig kétszer kettőt, szinte alig színt, napot, órát, 
időjárást, buszindulást, könyvcímet, tételmegfejtést, politikusnevet, utcaszámot, nem mond
ják a hegycsúcs magasságát, nem a folyó másodpercenkénti vízáteresztőképességét, /melyen: 
ki viszi át?/, nem mondanak MHz-t, amikor egy rádióműsor sávját keressük, nem mondanak 
autómárkát, azt mondja lazán, olyan kék és olyan nagy hátul az ablaka, és olyan lankás az or
ra, és olyan rugódzós, és olyan szürke benne a fény.
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Szépségesszép nő mindig túl van egy lépéssel. Odébb jár már. Ha tévedésen, hazugságon 
volna érve, az mi vagyunk, az én, mert ő nem mondott semmit, én voltam az, aki pontos hely
rajzot építettem a szavakba, greenwhichi időt, pályát, eget, napot, holnapot. Erre a megrendí
tő, támadhatatlan tényre rövidke elemzés után maga is ráébred, aki nem dührohamot kap, mi
után elveszítette, amit elveszített, helyette inkább végigfutja az adott időt, mit ígértek neki, 
mit és azzal mit kezdett ő. Ő, a marha. Ezt nevezik szerelemnek a szakírók. Ha lehetséges sze
relemnek nevezni valamit kintről. A szakember kintről nevez el dolgokat. Amikor benne van, 
alany ő is, nem más. Messze a tárgyilagosságtól, messze a hitelesnek nevezhető elemzetektől. 
Úgy volna értelme, ha egy szakíró nem volna megforgatva -  alkalomadtán -  maga fölhevült le
vegőjében hatvanhatszor, közben már a hatodiknál zúg a feje, azt se tudja megmondani, ha 
hirtelen egy rosszindulatú néző rákérdez: Csibém, melyik most a füled, melyik a farkad? Sza
kírjad mostan akkor csibém, mit hová köllene dugnod, ha nem forognál a levegőben éppen!

Naszóval, kérem.
Szélről csak akkor, esőről, bolond viharról, jegekről az égből csak akkor, szerelemről csak 

akkor, amikor már többszörösen megcserzette, meggyógyította a szerelem és a nyár nedvei
vel, s azután újracserzette az óvott bőrt. Addig egy szót se. Sokadjára derül ki az is, csak so
kadjára, az újracserzés lényegesen nagyobb hatásfokkal gyógyít a babakrémnél.

Nagyidő
Hogy csináljak egy hetet neki. Ahogyan régen. Ő olyan boldog régi hetünkre emlékezve.
Mikor?
Mikor?, kérdezem, én is olyan boldog vagyok régi hetünkre emlékezve.
Számol. Látom a telefon másik végén, számolgat. Ekkor.
Rendben.
Solymár?, kérdi.
Solymárvölgyi út, mondom, Solymárvölgyi út, föl az orosz laktanya mellett a Lejtő úton, 

de vigyázz, a sarkon, abban a házban, amelyik leégett két véreb talált otthonra a katonák miatt 
meg ellen, az egyik, a fiatalabb, a megbízhatatlanabb szabadon van, nehogy megkóstoljon...

Gyere le elém, mondja.
Jó. Ha ideszólsz, lemegyek, persze.
Mikor indulsz?
Pénteken, fél hétkor.
Akkor az volna a legjobb, ha találkoznánk menetben.
Szerintem is.
Hol?
Merről jössz?
A végekről.
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Otthon élsz most?
Otthon.
Várjalak meg fönt a gyógyszertárnál?
Az se rossz, de a laktanya előtti megállóban, ahol a tizennyolcas megáll, az se rossz, nem 

kell feljönnöd a hegyre. Hm?
Mikor?
Fél hétkor.
Pont?
Pont.
Vigyek valamit?
Mindent, ami csak van. Húst, bort, pénzt. Főzünk, főzök nagyokat. Nyílt itt egy kisbolt, itt, 

közel, onnan pótolhatunk. Mindent hoz a nő, mindent, amit csak kérek, másnapra.
Tiéd?
Mi? Mit kérdezel?
Tiéd a boltoskisasszony?
Dehogy. Csak kereskedő. Öreg. Van vagy harmincöt.
Engem szeretsz?
Igen.
Komolyan?
Persze.
Miért nem azt mondtad, hogy szeretlek.
Mondhattam volna azt is. Mondhatom, ha azt akarod hallani. De a hangomon nem megy 

át? Nem rezeg odáig, milyen izgatott vagyok?
Nem. Úgy beszélsz, mint egy kurvával.
Mikor hallottál engem kurvával beszélni?
Azt nem, de ez most nem olyan, mint máskor, most úgy beszélsz, mint egy kurvával. Min

dig tudom, mit gondolsz.
Jó lehet. Én se tudom, mit gondolok, de te igen. Jó lehet neked.
Nem úgy értettem. De hát nem hallom, tényleg.
Mikor találkoztunk utoljára?
Két éve.
Három lesz márciusban. Áprilisban mentél férjhez, így van?
De írtam is, telefonáltam is. Kerestelek többször. Nem tudták megmondani, mi van veled. 
Miért tudná bárki is megmondani, mi van velem?
Úgy értettem, hol vagy, hol talállak, mikor talállak meg valahol.
No! Jó volna nem összekapni most, hogy ilyen irányba mozdultak el a szerencséink. Fejez

zük be. Találkozunk pénteken. Tehát mégegyszer, pontosítva, a szádból akarom hallani...
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Huszonhatodikán, pénteken, fél hétkor, vigyek, amit csak tudok, mert nem gazdagodtál 
meg az elmúlt esztendőkben.

Először is pontosan fél hétkor, nem várhatok, akkor már loholok fölfelé, másodszor pedig 
senki nem ígérte neked, hogy én valaha is meggazdagszom, harmadszor meg nem kívánok a 
pénzről, a pénz életekre gyakorolt jótékony hatásáról, boldogságteremtő képességéről eszmét 
cserélni sem most, sem a jövő héten. Én ehhez nem értek, azt viszont mintha még nem felejtet
tem volna el, hogy pénzhez mentél férjhez, férjül, a pénznek nyitottad ki a puncit, most meg 
mintha...

Jó. Hát akkor ennyit a pénzről. Igaz? Pénteken. Igaz?
Igaz.
Megkérdezhetem, hogy milyennek képzelsz?
Megkérdezheted. De minek?
Szeretném tudni. Úgy szeretném, ha mondanád.
Szépnek.
Ennyi?
Ennyi. Minden porcikádra emlékszem.
És?
És külön külön is, együtt is, ellépve is, közelből is, hat mérföldről is mindened nagyon na

gyon szép.
És?
Mit akarsz még?
Mit akarok, mit akarok. Engem nem hatmérföldekről láttál azért, jártam közelebb is.
Jártál, kedves. A segged selyme itt van az arcomon, ha jobban belegondolok. Szőrök össze

akadva a bajuszommal. Ismered a sutkát, miért nevel szerelmes ember bajuszt orra alá? Nem? 
Mondom akkor. Ha nincs mellette a szeretett nő, ha ő valahol távol mozog, de estig nem bírja 
a férfiember, nem bírja, mert nem bírja, van ilyen szenvedélyes fazon, akkor csak odacsücsö
rít gondosan meg nem mosott bajúszával, a reggeli mosdáskor szappan alól gondosan kiha
gyott bajuszszőreivel orra alá, nagy levegőket vesz, és a szeretett nő illata odateremti neki a 
szeretett nőt. Én neked növesztettem a bajuszt. Elég ennyi?

Igen.
Tényleg?
Persze. Tudni akarod, hogy nőben az ilyen szenvedélyes hogyan vizionálja a szeretett fér

fit?
Nem akarom tudni. Nem akarok semmiféle ordenáré dolgot hallani. Nekem te csak legyél 

ilyen, mint a tavasz, akit külön meg kell bolondítani ahhoz, hogy bezöldüljön, hogy átöltözzön 
szűzi fehérből...

Biztos?
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Kérlek! Be a kaput! Van egy hetünk. Készülj rá, de ne nagyon. Rendben? Elég ennyi?
Persze. De majd meghallgatlak még néhányszor. Fölvettelek.
Mit csináltál?
Fölvettem a beszélgetésünket.
Fasza. Az volt az a percegés?
Azt nem tudom, de fölvettelek, hogy meghallgathassalak. Ez a bajusztörténet tönkretesz 

engem a jövő hétig. Nem vicc ez? Nem?
Mostmár aztán francba!
Ne haragudj, kérlek. Ne haragudj. Honnan tudhattam volna, hogy mit mondasz?
Mégis honnan tudhattad volna? Mit gondolsz, honnan tudhattad volna, hogy mit válaszo

lok a hetedre? No. Szevasz.

Nagyidő
A  nagyidőnek olyan jellemzői vannak, csak úgy mellesleg, amelyeket a kisidők futama 

közben el is felejt az ember. Mert ugyan nem feltétlen jellemzője a nagyidőnek , de a kisidőhöz 
nem tartozik semmiképpen. Ennek köszönhetően közvetlen emóciók nélkül olyanok ezek a 
valamik, mintha a normális polgári létben nyugodtan el lehetne nélkülük éldegélni. Akár száz 
évig is. Nem hiányzik. Hiánya akkor tűnik fel először, amikor beköszön a nagyidő, vele a vala
mi. A valami, melynek ugyan nincsenek külön szavai, s ha vannak, azok olvasva meglehetősen 
banálisak, sokszor gyagyák, butuskák, kisidős nemigen értheti meg a nagyidős szavait, gesztu
sait, mégis úgy zuhog a nagyidős mellére-hátára az egész (addig nem hiányolt valami), mint a 
legörgő sziklatömbök a dömösi vasútállomás túlsó felén: áll csak, áll a vártán hősiesen, meg 
nem rendülne semmi szín alatt, és reméli, jön még valami különlegesen hegyes, különlegesen 
nehéz, goromba, érdes, furcsa, követhetetlen.

A nagyidő titka az, hogy nem viseli el a kisidő nyomorúságát, színtelenségét. Minden lila 
benne, minden harsány és eltúlzott. A kisidő szemével. A nagyidő szeme azt kívánja, ó bár le
hetne még egy kis fekete, kis lila és bordó, mint a temetőkben, lehetne kis éjkék, mint nyári éj
szakákon, ó, bár csak még kis vérszag, kis borzasztó!

Ember nem készíti a nagyidőt. Beleengedi magát, mint egy kútba, kezéről, combjáról húsig 
kopik a bőr, torkában egyre több a fémes íz, minden órával, minden félnappal és minden nap
pal több és több, végül -  lejártával -  ülnek a konyhaasztal két felén az utolsó reggeli mellett, 
mint két aranytömb. Szikráznak. Nem érintik meg egymást, csak odapillantanak: és szikrákat 
vetnek, mint a karácsonyi csillagszóró.

Nagyidő
Az élet születése a természet egyik legnagyobb furcsasága. Születik, ha a topolya bolyha 

helyet  talál,  születik,  ha a  fagyöngy termését héja elől menekülő  kismadár  ijedtében  kiröty 
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tyenti, születik, amikor hat katona mász meg egy fekete hajú kislányt a déli végeken. A termé
szet nem foglalkozik körülményekkel, a természet nem kérdez, befeszíti lábát minden adandó 
alkalommal, ha teheti. Teszi a dolgát.

A természet itt egyenlít, a teremtés csodája nem csak a nyerőknek adatik meg, a vesztesek 
is teremthetnek, ámuldozva körbejárhatják teremtésük érinthető, mozduló, a hely ellen kéz
zel-lábbal hadakozó alanyát.

A gyerek. A gyereket. Hát. No. Gyerek ez. Lánygyerek.
Ebben a percben elmondható volna, bele is férne, mikor, melyik nap melyik órájában, mi

lyen testhelyzetben, mit ettünk előtte, mi volt a hírek végén, milyen rossz kávét vettünk vélet
lenül, s hogy feltöröltem a konyhakövet előbb, s hogy elmosogattunk, beáztattuk fakó katona
ingeimet, visszaakasztottuk a megszáradt függönyöket, megfordítottuk a lepedőt, mert ő ágy
ban reggelizett és leette, kereszthuzatot csináltunk előtte, a zuhany alatt -  mialatt magamat is 
-, kiverettem a hamutartóból a sarkokba ragadt, bűzlő kormot, hamut, használhatatlan do
hányszálakat, megkérdeztük előtte, mit álmodtál, kedves, veled álmodtam mondta, mondta 
előtte, veled, kis kesztyű volt rajtad, nem mozogtak benne az ujjaid; és te mivel álmodtál ked
ves, én is veled, mondtam, mert én is vele álmodtam; és mit, mit álmodtál velem, kérdezte, de 
nem tudtam, mit álmodtam, reggelre, ébredésre én már régen elfelejtem az álmokat, ezért 
nem voltam vevő Krudy Álmoskönyvére, mit kezdjek vele, ha nem emlékszem az álmokra; de 
elmondhatnám most azt is, bele is férne, kiálltunk szellőztetéskor a nyitott, faiskolára néző aj
tóba, a huzatba, odabújt, ahogyan csak lehet, ahogyan lehet egyszerre háttal és hassal-mellel 
is bújni, néztük a varjúsereget a szélben kergetőzni, vitorlázni. Most nem vitáztak. Elsiklottak 
egymás mellett. Nem tartottak szünetet, föl, le, föl, le, föl meredeken, le átlósan, hat kis lép
csőt beleépítve -  szédülésig.

És ekkor.
Másképpen szól a szerelem, ha gyerek van benne. Mélyebbről nyög. Távolabbról hallatsza

nak a hangok. A szikrák és a vörös gömböcskék is olyan nehézkesek. És a tarkó meg van két 
forró kézzel fogva, és a fül ezzel a két kézzel oda van kényszerítve a forrót suttogó szájhoz, és 
a száj azt suttogja: Jaj! Jaj-jaj! Jajjajjajjj! Közben majd kétrét görbed a hát.

A sok nyitott hangzó, a köztes a-k, a mindent összekötő ezeregy j  kisodorja az összes me
leget a másik teremtőből. A teremtés végére kihűl, elomlik. Nem szabad érinteni.

Ezt azután még meg kellett egynéhányszor ismételni. A dolog szépsége, az igény biztossága 
miatt. Nem álltam ellen. Az ember nem szól, hogy nem tetszenek neki a dolgok, ha nem tudja, 
hogy nem tetszenek neki, illetve ha úgy gondolja, jól van ez így, ahogy.

A hét úgy telt, ellenségemnek egy napot nem kívánok belőle. Egy órát, egy percet sem. 
Nem, dehogy. Üldögéljen csak ellenségem az ő illemben és konszolidált, paplan alatti, (villany 
lekapcs) szerelmében derűsen gömbölyödő, megfontoltan száradó asszonya mellett. Soha ne 
jusson neki hasonló, soha ne értse meg, miről beszélek, ha beszélek.
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De mondom: ahoj! Úgy. Zengett.
Én csak két, mondjuk három napot, a harmadik közepétől arra figyeltem inkább, arra kon

centráltam, ő mitől zendül. És milyen csodálatos is szép nőt -  kézben -  zendülni látni. Amikor 
nem csinálja magát, mert minek, nem tesz rá, mert nincs értelme, amikor zendülni akar úgy 
fordul, gátak nélkül, mert tudja, én is azt szeretném, ha ezek a harangok hónapokig szólnának 
neki. Hónapokig, amikor hop, bajúszszimatolgatás van soron. Ide. Itthon, ehe, ehelyt. Egy teli
vér hét ritkaságszámba megy annak is, aki helyet ad az egy hétnek. 168 óra olyan ritka, mint a 
fehér holló. Békében, az első pillanattól az utolsóig. Csókkal köszöntve és csókkal búcsúztatva. 
Valahogy mindig többet szeretnénk kiharapni belőle, nagyobb falatot, a holnapot is. A hol
naputánt is. De ha tudni, és az biztos: 168 óra ez itt most, akkor a 168 óra minden percének he
lye van a 168 órában. A 169. követelései nélkül.

Amikor időnk letelt, összerámoltunk. Száradt kint a kő, föltérdeltünk, sarkunkra ültünk a 
heverőn. Jobbra kis batyu, az övé, balra nagy batyu, az enyém. Közelebb araszolgattunk, úgy, 
ahogy voltunk, térden, megfogtam a vállát, ő is az enyémet, összebuccantottuk a homlokokat, 
és azt mondta, nem láttam közben, mert a szemem be volt csukva, és mert nem is akartam lát
ni:

-  Olyan jó veled, te hülye...
-  Ühm -  mondtam én meg, pedig valami hasonlót mondtam volna zárásilag. De így meg

hagytam neki.
Nem mondta viszont a  gyereket. Az elkészült kislányt. Persze nem kérdeztem rá. Jutott en

nél fontosabb: elköszönni szépen, el, tudja, ilyen hét nem jut akárkinek. A szerencse fia va
gyok. Annak tartom magam, akkor is, ha férjhez ment mellőlem, akkor is, ha oda indul vissza. -

Nagyidő
       A november 3-ig tartó időszakban a következő leveleket kaptam kedvesemtől rendesen ki

gondolt gyanúelterelő cégjelzéses borítékokban.                              Az 
első hónap elteltével.     

“Újhold, új király!
      Szerencsés hónapba szerencsés hetek!
      Szerencsés hetekbe szerencsés napok!
      Szerencsés napokba szerencsés órák!
                                              Szerencsés órákba szerencsés pillanatok!"

Az újhold meghozta neki a bizonyosságot. A másodikban, amikor még lóg itt-ott némi két
ség, különösen két három abortusz után, amelyeket meggondolatlan ifilány korában volt
kénytelen elkövetni:

“Dicsértessék a Jézus Krisztus! Jó napot Új hold, jó  napot neked! ”
Amikor megmozdult, meg ő, rúgott egyet-kettőt szépségesszép édesanyukáján, aki meg
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rendült ettől, akinek szívébe hála költözött, s azt nyomban, de azon nyomban át akarta adni 
annak, akinek jár, de nem lehet a helyszínen, tehát amikor a kislány megmozdult, kedvesem 
pedig elhelyezkedett a fotel mélyén, kényelmesen, hogy a gyereknek is kényelmes legyen, és 
várta, remegve leste a következő rúgást, könyöklést. Kedvesem mindig is húsból, húsból és 
még húsból való, a mozduló lány fizikai gyönyört okozott számára, és várta, és a kislány me
gint rúgott, és megint várta, és a kislány megint odabólintott fejével, vagy csak megérintette 
hátával az anyja érzéki kezét.

“Nagyhatalmú Úristen, Te, ki mind az egeken, mind a Földeken megmutatod a Te nagy 
hatalmasságodat, amikor szózatot intézel hozzám itt ezzel a gyerekkel, amikor a felhőt meg
rendíted, amikor évszázados fá t  derékon ragadsz, amikor a hegyeket megindítod, amikor 
haragoddal megrettented a bűnösöket, alázatosan könyörgök neked, a Te nagy hatalmad
nak, most engem veszedelemtől, förgetegtől kímélj, kísérd el mellőlem, vidd mellőlem, ne 
engedd utcánkba a bajt, ketten könyörgünk a Te nagy oltalmadért, Uram, könyörgök Neked, 
ámen.”

Kapkodtam a fejem. Mit tagadni. Ő azt remélte, ha olvasom, márpedig vagy ötvenszer elol
vastam minden levelét, nem értettem kristálytisztán, mi van, akkor már nem csak ketten van
nak, hárman vagyunk. Hárman könyörgünk az Úrnak, oltalmat hárman kérünk, s ha hárman, 
az már nem kettő: el ne menjen, korán ne jöjjön, bele ne vesszen valahogy a szétkaszabolt 
helybe a kislány.

De persze amikor írtam, én nem másztam föl az égiekért, közelebb lévén a földhöz azt ta
nácsoltam, ne engedd még a punci közelébe se a pénzt, menjen, vegyen magának kurvát, “fus
sa rá” üzentem szemét módon, pedig hát itt nem számított ő, a negyedik személy. Talán még a 
magtalan kandúr is benne van az egészben, ami elkeserítene, ez mellékág, ezt nem gondolom 
még rossz reggeleken sem.

Bár? A létező pénz tisztábbá, racionálisabbá teszi a gondolkodást, pontosabbá a célokat, 
határozottabbá a követelményeket. Bár?

November negyedikei pecséttel érkezik egy vékonyka boríték, onnan, ismert kézírással:
“Fekszem, fe l jő  a Nap. Benéz rám. Szembe, teljesen, egész arcommal szembefordulok 

vele.
Jó reggelt adjon a jóisten.
Én Istenem segíts nekem
A Szent Mái Napon, kérlek!
Adj szerencsét, egészséget lányomnak!"

Végére, mintha visszakanyarodott volna a való világba, azt írta: “De szeretlek. Istenem, de 
szeretlek. Bejöhetnél, holnap már felhívhatsz, ma még nem kapcsolnak, pedig van telefon a 
szobába -  szobámban.”
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Nagyidő
Nagy idő ez. Tíz lesz a lányom. Apja egyike az ország ötven leggazdagabb emberének. Ha 

közel mennék a házhoz, ahol él, levernének a biztonsági emberek. Minden telefonhívás az úgy
nevezett egérlyukon keresztül jut el a hívotthoz, s az rögzíti. A nap huszonnégy órájában. Ko
rábban még könnyebben volt minden. Kiugrottak a tizenhatos kőhöz. Csináltuk ketten a tej- 
begrízt a lánynak. Ha elnyúltunk az időben, a tej kifutott, pucoltuk a gázt kettesben. Nevetve.

Nagyidő lépdel felénk. Felém. Nem látható még, izületeim érzik, repedt csigolyám, mell
bimbóm alatt a szúrás. Hol ez, hol az zsibbad, mikor mennyire érzem közelinek. Fiaimat lá
tom. A fiúkat, akik benne lesznek a nagyidőben, ami messze nem a habos szerelem napjának, a 
ragyogó szemek délutánjának látszik, nem.

Nem tudom hogyan megvédeni őket. Nincs módom.
Persze hát, igen, hogy miért a fiaim, ha ez itt a lányom, miért ez a kérdés, miért nem ő?
Köhögtök?, kérdezem, amikor tudom, köhögnek. Negró cukorkát hoztam nekik, hadd szo

pogassák köhögés ellen. Ez volt a válasz a fenti kérdésre. A lányon nincs mit félteni. Ha két lá
nyom volna két fiam helyett, volna mit. De a létezőt, a november harmadikán tizedik évét töl
tő lányomat nem kell féltenem attól, amitől ma minden normális lányos apa félti lányát, hogy 
lenyomják kajakra hatan.
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Nagyidő
Jön, ha kiszabadul, telefonoz: 

Mi van, jól vagy?
Kösz.
Van két órád?
Persze.
Képeket vigyek?
Persze.
Videót?
Masinával együtt, persze. 
Tényleg jól vagy?
Persze. Semmi bajom. 
Olyan furcsa vagy...

Nem válaszolsz?
Mire?
Hogy mi bajod!
Semmi. Mi lenne.
Akarsz beszélni Annával?



Nem... Nem nagyon. Hozd inkább ki, ha lehet.
Nem lehet. Nem szabad. Csak tizennyolcéves korában.
Az még nyolc és fél év. Nem érem meg sehogyan.
Bizony mondom, vigyázz magadra, vigyázz nagyon. De hát miért mondod, semmi bajod! 
Ez az. Ezt nem értem én sem.
Akkor meg nyugi, az istenke áldjon meg. Ne szenvedj, ha nincs rá okod. 
Így mondom én is. De mit vegyek neki a születésnapra, mit, nem is kell megmondani, hogy 

tőlem van...
Ne erőlködj, jó?
Nem erőlködöm, jó.
Hányra jöhetek, mikor?
Most is. Mindig jöhetsz.
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Persze túl vannak a dolgok hajtva egy kicsit, bár büszkeség -  így férkőztem be a gazdasági 
elitbe nincs bennem.

Más van.
Öröm, amikor bemondja a rádió, huszonegy óra négy perc. Odanézek a gombostűről leló

gó, arra akasztott órára, a karira, annyit mutat, amennyit mond a rádió.
Ekkor elégedett vagyok magammal. A Longinest én magam kaptam szét, amikor nem javí

tották meg, én kerestem meg benne a féket, és én csináltam meg az órát magamnak, hogy mu
tassa az időt. Az időmet.



Praznovszky Mihály

Madách, a Tragédia és a kortársak 1861-1864

Az irodalmi kultusz-kutatás az utóbbi 
pár esztendő hazai irodalomtudományának 
jelentős eseménye. Túllépve a fogalmi tisztá
záson, amelyhez példát Szalai Anna az 
1923-as Petőfi évfordulóban, Dávidházi Pé
ter Shakespeare hazai fogadtatásában talált, 
Tverdota György pedig a József Attila-i élet
műben, most már az egyes szakterületek 
részkérdései kerülnek sorra.

A kezdetben csak az Irodalomtudományi 
Intézet falain belül működő KUKUCS (kul
tuszkutató csoport) megőrizve szakmai önál
lóságát, az elmúlt években kilépett az intézet 
falai közül és az irodalmi kultusz szokás
rendjének szélesebb megjelenési formáit 
vizsgálta. Így kapcsolódott be a kutatásba, 
vagy inkább még csak a helyzetelemzésbe az 
irodalmi muzeológia is.

Ezt a kutatási irányt -  mint általában 
minden új kérdéskört -  hosszas viták fogad
ták, ezek azonban szakmai jellegüket mind
végig megőrizték. Az első eredmények egyér
telműen bizonyították, hogy a kutatómunka

során számos olyan kérdés merül fel, amely 
gondolkodásmódunk felülvizsgálatára, ered
ményeink újragondolására késztet. Ezek rá
világítanak a kultusz kutatás lényegére: az új 
megközelítés és kutatási mód új megvilágí
tásba helyez esetleg korábban már ismert je
lenségeket, szituációkat. A kultusz kutatás 
nem kizárólagosság, nem csodaszer, hanem 
az irodalmi jelenségek megközelítésének új 
és hatásos eszköze.

Kutatásaimban jelenleg az 1850-1860-as 
évek magyar irodalmi világát vizsgálom a 
kultuszjelenségek felől kiindulva. Ez volt az a 
másfél-két évtized, amikor tömegesen és tu
datosan megjelennek ezek az elemek az iro
dalmi életben, a köztudatban.

A Madách-kultusz vizsgálatában tisztán 
feltűnik az irodalmi kultusz ama három atti
tüdje, amelyeket Dávidházi Péter a Shakes- 
peare-jelenséget vizsgálva mutatott ki.

Ezek egyike a kultusz mint beállítódás, 
azaz a költő “rajongó, mértéket nem ismerő 
imádata”,  amelynek  lényegi  eleme,  hogy  a
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A Madách-kultusz jelenségei



kultusz a hívő imádat tárgyát minden bírálat 
alól felmenti, feltétlen odaadással tiszteli és 
bármilyen negatív beállítódás ellen köröm
szakadtáig védekezik.

A másik, elemeiben összetettebb és 
mennyiségében is nagyobb csoport a kultikus 
szokásrend. Ide sorolhatók az olyan jelensé
gek, mint a szentnek tekintett helyek felkere
sése, pl. a költő lakóhelye, szülőháza, sírja, 
stb.; ereklyék gyűjtése, amelyek lehetnek 
személyes jellegűek és kapcsolódhatnak az 
alkotás folyamatához is; szövegek áhítatos 
gondozása, amelybe beletartozik az irodalmi 
hagyaték és annak rejtélye, vagy az idegen 
nyelvű megjelentetés; szent idők ünneplése, 
amely lehet a születésnap, a halál, lehet an
nak évfordulója, általában a költőhöz kötő
dés bármely dátuma, pl. a Tragédia megjele
nésének időpontja, az első színházi bemuta
tó, stb.; a szertartásokon való részvétel, mint 
egy irodalmi társasági ülés a költővé avatás 
r itusával, emlékünnepségek, társas összejö
vetelek; valamint a költő személyéhez köthe
tő rejtélyek, azok életben tartása és további 
mélyítése.

A harmadik a nyelvhasználat, annak 
vizsgálata, hogy a költő személyét és életét 
dicsérő, dicsőítő, magasztaló kijelentések 
(költemények, emlékbeszédek, stb.) milyen 
tartalmi, nyelvi összetevőket hordanak ma
gukban.

A kutatásokat elsősorban a korabeli saj
tóra alapoztuk, hiszen ennek a jelenségcso
portnak ezek az elsődleges és e szempontból 
legmegbízhatóbb forrásai, és a legtöbb ada
tot is ezek tartalmazzák. A sajtótörténet má
sodlagos forrásokat használ, ez a kutatómun

ka azonban e területen és ilyen vizsgálati 
módszerrel elsődleges jellegű, alapkutatás
nak tekinthető, mert ezt az anyagot még nem 
tekintették át. Így az itt közölt adatok, össze
függések döntő többségükben először kerül
nek olvasók elé.

Nem túlzás azt állítani, hogy Madách 
megjelenése a magyar irodalomban legalább 
olyan üstökös-fényű volt, mint Petőfié és 
Aranyé. Az üstökös-hasonlat azért is illik 
Madáchra, mert míg két pályatársának 
hosszabb-rövidebb idő adatott meg pályájuk 
végigfutására, addig Madách irodalmi élete 
ellobbant négy esztendő alatt.

Négy esztendő, hiszen a Tragédia 1862 
januárjában jelent meg, de Madáchot már 
1861-től ismerte az országos közvélemény, 
annak legalábbis egy része. Az 1861 évi or
szággyűlésen, május 28-án elmondott beszé
de nagy tetszést aratott -  ámbár hasonló ho
zsannázás fogadott valamennyi, a határozat 
mellett szóló dikciót is. Kákay Aranyos - 
azaz Kecskeméthy Aurél -  sietett is bemutat
ni a fiatal politikust, s találó jellemzése a fo
tográfia hűségével vetíti elénk a költőt: “Sző
ke haj, szláv-jellegű arc, chinai lekonyuló 
hosszú bajúsz, de magyar kebel; s európai 
míveltséggel táplált fő.” Neve még egyszer 
feltűnik nyomtatásban. November 7-én és 8- 
án jelenik meg a Magyarország című lapban 
A politikai és nyelvi nemzetiség című írása, 
ám minden különösebb visszhang nélkül.

Időközben, egészen pontosan október 12- 
én első nyomtatott említése is történik a Tra
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gédiának, de a szerző neve nélkül. A Magyar
ország című lap beszámolván a Kisfaludy- 
társaság október 10-i rendkívüli üléséről 
többek között ezt írja: “A pártolóknak járó 
hatvanívnyi könyvilletménybe »Az ember 
tragédiája« című eredeti mű felvétele hatá
roztatott. Szerzője nincs megnevezve.”

Egyetlen mondatban megannyi érdekes
ség, megfejtendő titok. Miért a Kisfaludy- 
társaság, miért rendkívüli ülés, miért nincs 
megnevezve a mű szerzője, mi az hogy 
könyvilletmény?

A Kisfaludy-társaság az abszolutizmus 
utáni tetszhalál állapotából immáron ekkor a 
második éve hogy magához tért, s kezdte 
szervezni önmagát és az irodalmi életet. Tag
jai havonta egyszer, a hónap utolsó csütörtök 
délutánján találkoztak. Ha valami sürgős 
megbeszélni valójuk akadt, akkor hívták 
össze a rendkívüli ülést.

Az alapító és pártoló tagok befizetéseik 
ellenében évente 60 ív terjedelmű könyvillet
ményt kaptak. 1861 végére egy francia re
gényfordítás volt tervezve. A társaság elnöke 
(igazgatója) ekkor Arany János.

Nos, mindezekből a válasz nyilvánvaló és 
közismert. Madách hosszas habozás után vit
te el a Tragédia kéziratát Aranynak, aki 
szeptember 12-én kelt levelében gratulált 
hozzá első ízben.

Igen, de augusztus 25-én, csaknem három 
héttel korábban Tompának írt levelében út
jára indítja a remekművet: “Poesisről szól
ván: valahára födöztem föl egy igazi talentu
mot. Egy kézirat van nálam: Az ember tragé
diája. Faust-féle drámai kompozíció, de tel
jesen a maga lábán jár. Hatalmas gondola

tokkal teljes. Első tehetség Petőfi óta, ki egé
szen önálló irányt mutat...”

Arany lelkesedésében október 10-én be
mutatta röviden a Társaságban a Tragédiát, 
de a szerző nevét nem említette! Nem, mert 
megigérte Madáchnak, hogy addig nem hoz
za nyilvánosságra, amíg ő azt nem kívánja.

Jellemző Arany korrektségére, hogy 
Tompának, szívbéli költőtársának sem írta le 
Madách nevét, hiszen titoktartást igért! E
lőbbi levelében ugyanis még ezt is írta: “Írója 
egy fiatal képviselő, nevét majd megtudod, 
ha elhatározza magát költeménye kiadására 
s neve nyilvánossá tételére”.

Így aztán az 1861-es év ősze-tele egy is
meretlen szerző művének hírében telt el. 
Csak kevesen ismerték persze magát a művet 
is, hiszen Arany azonnal megváltoztatta a 
Kisfaludy-társaság tervét, s a Tragédiát 
nyomdába adta - de voltak néhányan, akik a 
Kisfaludy-társaság ülésén hallhatták részle
teit.

Október 31-én a Társaság soros ülésén 
Arany részleteket olvasott fel a Tragédiából. 
Csengery Antal ezt írta Erdélyi Jánosnak az 
élmény hatására november 2-án: “Az ember 
tragédiája byroni conceptio shakespearileg 
kivive. Roppant erő az egészben és a részle
tekben egyaránt, csak a verselés gyönge. 
Ezen igazgat Arany, ahol lehet.”

Arany a november 28-i újabb felolvasás 
után -  a Kisfaludy-társaság igazgatójaként -  
december 18-án “örömmel jelenti Az ember 
tragédiája nyomdai munkájának befejezését 
és hogy a köteteket nemsokára szétküldik.” 

Ám nem mi lennénk, ha az első híreket 
nem követné nyomban némi kétkedés, kötöz
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ködés. Mentségünkre legyen mondva, a 
Hölgyfutár című lap hír-íróján kívül aztán 
disszonáns hang nem is igen hallatszott. Ez a 
szerző egyébként ezt írta többek között: “Az 
író ismeretlen, s bizonyára kezdő lehet, mi
után kézirata helyesírási hibákkal van tele.”

Arany rögtön tollat ragad, s a Szépiro
dalmi Figyelőben kis glosszában vág vissza: 
“...egyik lap ellenében megjegyezzük, hogy 
helyesírása még sem olyan képtelen rossz; de 
ha az volna is, mi szükség a közönséget vala
mely kézirat rossz ortographiájára figyel
meztetni. Gyakorlott írókat tudunk, kiknek 
hibás kézirata van”.

1862. január 14-én, a Divatcsarnok című 
lap 2., a Magyarország, a Pesti Napló ugyan
csak 10. számában egyaránt olvasható a hír: 
“Megjelentek és beküldettek. Az ember tra
gédiája drámai költemény. Írta Madách Im
re”.

(Érdekes, hogy az Ország-Tükre című 
lapban egy nappal később Madách arcmása 
is mejelenik, ámbár teljesen véletlenül. Ott 
közlik ugyanis a múlt országgyűlés minden 
tagjának portréját, s ekkor került sorra Ma
dách.)

Ettől a naptól kezdve minden nap kisebb- 
nagyobb hír, ismertetés olvasható Madách
ról és a Tragédiáról. Magát a művet viszont 
elég kevesen ismerik, hiszen mint tagsági il
letményt, csak a Kisfaludy-társaság tagjai 
kapták meg, könyvárusi forgalomba nem ke
rült, csak a második kiadás jutott el a széle
sebb olvasói körhöz.

Azonnal leírták a később közhellyé vált 
megállapítást, amely újra és újra visszatért. 
A Sürgöny újdondásza január 16-án így kez

di írását: “A magyar irodalom »Faust-ja« 
megjelent.” S némi túlzással így fejezi be: A 
mű már felolvasása során “oly nagy hatást 
gyakorolt, hogy megjelenését bizonnyal már 
az egész honban a legnagyobb kíváncsisággal 
várják mindenütt”.

Ez utóbbi mondata valóban igaz volt. Pél
dátlan érdeklődés fogadta a könyvet. S ami 
még példátlanabb: egyöntetű lelkesedés 
övezte a szerzőt és remekét. Az értő közön
ség is felismerte, hogy végre nem epigon, 
nem középszerű tucatíró, hanem igazán nagy 
alkotó lépett be az irodalomba.

De nemcsak a közönség látta, érezte így, 
hanem a kritika is. Közel egy éven át a ma
gyar kritikusok színe-java a Tragédia elem
zésével, értelmezésével volt elfoglalva. Ma 
Erdélyi János, Szász Károly bírálatát isme
rik leginkább, hiszen Madách az ő vélemé
nyüket tartotta legtöbbre, illetve reagált is 
észrevételeikre.

Ám rajtuk kívül Greguss Ágost, Zilahy 
Károly, Reviczky Szevér, Vajda János és 
néhány ismeretlen, álnéven publikáló kriti
kus írása is előkerült az elmúlt években.

E kíváncsiság alakulását nyomon lehet 
követni az. irodalmi, művészeti közélet több 
területén, így a kritikai visszhangban. Nincs 
lap, amelyben hosszabb-rövidebb ismertetés 
ne jelenne meg a Tragédiáról. A sort Vajda 
János írása nyitja meg a Nővilág című lap
ban, legalábbis őt sejtjük a terjedelmes is
mertetés névtelen szerzőjében. A színvona
las és igényes ismertetés máris szót emel a 
Fausttal történő összehasonlítás ellen. Sze
rinte a Tragédiát és szerzőjét a magyar iro
dalom egészében kell elhelyezni, ott kell érté
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keit felsorakoztatni, s mindenféle mérlegelés 
helyett ezek az értékek határozzák meg majd 
világirodalmi helyét is. Végső summázata: 
“valóságos jótékony tisztító villámként hat a 
sok absurditás között, mely most, buja paraj
ként irodalmunkat fölveri, s a szerző Ma
dách, mint talentum, beláthatatlan magas
ságban áll számosak fölött, kiknek az utóbbi 
évtized alatt a nemzeti színházban előadott 
drámái, s illetőleg frázisai nagy tapsokat 
arattak”.

A Családi kör ugyancsak névtelen szerző
jének terjedelmes ismertetése szerint a fővá
rosi szalonokban másról sem beszéltek azok
ban a hetekben, mint a Tragédiáról: “láttad-e 
már? megismerkedtél-e már vele? sok időt 
töltöttél-e mellette? ugye szép, ugye felséges 
-  lehetett hallani a múlt héten minden mű
velt férfi, minden művelt hölgy ajkairól...”

A kissé társalgási ízűre és színvonalúra 
sikeredett ismertetés után, amely azonban a 
teljes elragadtatottság hangján íródott, sorra 
jöttek az alapos és elmélyült értelmezések. 
Greguss Ágost, aki ugyan mint a Kisfaludy- 
társaság titoknoka, elsősorban jelentést írt a 
társasági életről, az új könyveket említvén a 
Tragédiát részletesen elemezte. Februárban 
megindult Szász Károly hosszú, nyolcrészes 
kritikája a “Szépirodalmi Figyelő”-ben. 
Alighogy befejeződik, a Gombostű című lap
ban Reviczky Szevér indítja meg a maga bí
rálatát. A tragikus véget ért fiatal kritikus 
(párbajban agyonlőtték) írását a Tragédia 
korebeli visszhangját elemzők nem említik. 
A kissé avitt stílusban író szerző a maga állí
totta szándék: azaz tüzetes vizsgálat, az apró
lékos elemzés után is csak a legnagyobb elis

meréssel szól a műről és szerzőjéről. A lap 
női olvasóinak kíván kedvet támasztani az el
olvasáshoz. “Az ember tragédiája felmutatta 
belső világunk minden tényezőit, melyek 
bármily célú mű megkezdésekor mindannyi
an naggyá forranak, hogy az elért célnál az 
életunt csüggedtség panaszaként párologja
nak el. S íme -  m i e mű többszöri átolvasása 
után -  nem a csüggedtség, de az alapos előre
törekvési remények jogosultságát látjuk az 
emberiség, s annak egyes tagjai működési 
körében.”

Ezt követi Zilahy Károly elnagyolt bírá
lata a Kritikai Lapokban, amelyből rövid kis 
polémia is támad közte és Szász Károly kö
zött. Nyáron egy Kronosz álnevű szerző ha
talmas, négy részes bírálata jelent meg a Ne
felejts című lapban. A szerző maga sem tud 
megbirkózni a feladattal, önmagának ellent
mondva próbálja megfejteni a Tragédia esz
méit, keresvén közöttük az összekötő gondo
latot, a vezéreszmét. “Szomorú dolog, hogy 
szerző philosphiája oly kevéssé emberi mint 
keresztény, s ennél fogva oly kevés vigaszta
lást nyújt az azt keresőknek.” Legsikerültebb 
résznek, illetve “tárgynak”, ahogyan ő ne
vezte, a “nő eszméjét” tartja.

A nagy elemzések sorát Erdélyi János va
lóban nagy ívű és Madáchra is nagy hatást 
gyakorló bírálata zárja le, amely a Magyar- 
ország című lapban jelenik meg.

A kor legnagyobb kritikusa, Gyulai Pál 
furcsa módon nem szólalt meg. Pedig készült 
rá, sőt állítása szerint meg is írta  cikkét, ame
lyet a Budapesti Szemlébe szánt, de mégsem 
adta le közlésre. Csengery Antal többszöri 
biztatására  is  csak  a kritikájának  koncepció
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ját, vázlatát írja le barátjához írt levelében. 
“A Madách műve egészen visszaadta kriti
kusi kedvemet, oly mű, miről doctori nyelven 
azt szokták mondani, fölséges.” Gyulai sze
rint -  s ez a kritikai megítélések másik cso
portja -  a Tragédia “nem remekmű, sőt bár
mely nagy költő sem alkothatott volna belőle 
azt, mert conceptiója csak eszmének látszik 
nagyszerűnek, valóban költőileg kivihetet
len”. (Csengery újabb levelében azt fejtegeti, 
hogy rá a Tragédia roppant “pessimistikus 
hatással volt”, bármennyire is állítja Arany, 
hogy nem ez volt a költő célja.)

S amíg a kritikusok birkóznak a Tragédia 
nagy rejtélyeivel és egymással, a korabeli 
sajtóban számos olyan híradásra bukkanha
tunk, amelyek a közönség véleményéhez 
szolgáltatnak apró adalékokat, s amelyek az
tán összességükben igazolják a bevezetőben 
tett állításomat.

1862. január 26-án a Pester Lloydban 
Dux Adolf fordításában nemcsak a Tragédia 
első német nyelvű ismertetése jelenik meg, 
hanem Dux terjedelmes fordításrészlete is, s 
így az első idegen nyelvű műfordítást neki 
köszönhetjük. Mindez körülbelül két héttel a 
Tragédia megjelenése után történt! Más né
met nyelvű fordításról is érkezett hír Ma
dách életében. Bizonyos források szerint 
Kertbeny Károly igyekezett lefordítani a 
Tragédiát, de ennek hírétől mindenki vissza
rettent, ismerve Kertbeny műfordítói szín
vonalát. “Kertbeny úr fordításai pedig any
nyira rosszak szoktak kiütni, hogy jobb köl
tőink imáikba mindig befoglalják: A Kert
beny jóakaratától ments meg uram minket” 
-  írja a Pesti Hölgy-Divatlap újságírója.

Alexander Ditze viszont 1862 végére 
már teljesen készen volt a Tragédia német 
fordításával. Az Ungarische Nachrichten ja
nuári számaiban közöl is két mutatványt 
munkájából, de kötet alakban már csak Ma
dách halála után jelenik meg. Még egy német 
vonatkozású híradást ismerünk, amely sze
rint az első külföldi ismertetése a Tragédiá
nak 1863-ban jelent meg a berlini Magazin 
für Literatur des auslandes című folyóirat
ban. Az ismertetés szerzője Tivadar Opitz, 
aki már addig is több magyar művet mutatott 
be az olvasóknak. Ő is megismétli a kortárs 
kifogások leggyakoribbját, hogy ti. Madách 
jobb filozófus, mint költő. “Ha phantasiája 
oly erős volna, mint amily nagy eszmegaz
dagsága, ha tudná Madách gondolatjait és 
abstractióit általában költői vérré és hússá 
változtatni, vagy méginkább egyszerre mint 
élő nézeteket megteremteni: akkor Az ember 
tragédiáját a világirodalom legnevezetesebb 
művei közé kellene sorolnunk.”

A német fordításokkal egyidőben, 1864- 
ben, de még Madách életében elkészültek a 
Tragédia első orosz és szerb-horvát nyelvű 
fordításrészletei is. Október 7-én, halála 
után két nappal adta hírül A Hon, hogy a pes
ti egyetemen, még azon félévben több más 
érdekes “irodalmi felolvasás” sorában Fe
rencz József professzor “széptanilag” fogja 
méltatni a Tragédiát, s mindehhez fenti két 
nyelvű műfordításaiból olvas fel részleteket. 
Eddig még csak a hírt ismerjük, magát a for
dítást még nem.

Megindult a Madáchot köszöntő versek 
sora is. Az elsőt Eötvös Károly írta, aki ek
kor pápai joghallgató volt. A mindmáig isme
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retlen, s most fellelt verset a Szépművészeti 
Csarnok című, pár számot megért lapocska 
közölte, s a költői mű esztétikai méltatása 
vagy elhallgatása helyett csak annyit kell 
tudnunk róla, hogy a Tragédia hatására ke
letkezett érzelmeit fogalmazza meg a botló 
tollú poéta.

Nem sokkal különb a másik Madách- 
vers- sem, amelyet Szász Károly írt s jelente
tett meg az Alföldiek segélyalbuma című an
tológiában. A Kalauz című lap 1864. január 
31 -i számában a kritikus nem is vesződik so
kat a verssel, mindössze ennyit vet oda: 
“Szász Károlytól: Madách Imréhez., keveset 
ér.” Mindenesetre az utolsó versszakot, a 
költő élményeinek záró sorait idézzük fel:

Ezt tanulám én versedből, barátom!
S azóta szívem nyugodt és szilárd.
A küzdők vérét mosolyogva látom,
Bár küzdjön s essék új s új milliárd:
Mert nagy s kicsiny, hol mind egy célra

munkál
Ott óriás a munka s a siker...
Vesszünk egyenként, -  de több mindnyá

junknál
Az emberiség: s annak élni kell!
S jelentkezett a színház is a Tragédiáért. 

A Budai Népszínház igazgatója, a sok vihart 
kavaró, de kétségkívül nagyhatású Molnár 
György tervbe vette a Tragédia előadását. 
1863 augusztus elsején a Pesti Hölgy-Divat
lapban ez a hír jelent meg: “Molnár úr, a bu
dai népszínház igazgatója, azon különös 
tervvel foglalkozik, jövő télre a látható, de 
érinthetetlen szellemekkel Madách Imre 
Ember tragédiáját jeleneztetni s előadni kí
vánja.” A másnap megjelent Vasárnapi Új

ság rövid híre ugyanezt közli, némileg módo
sítva a vakmerő színpadtechnikai próbálko
zást. Szerintük ugyanis Molnár úr “a szelle
meket előtüntető gép alkalmazása mellett” 
mutatja be a Tragédiát. Az előadásból nem 
lett semmi, Molnár Györgynek meggyűlt a 
baja a színház működtetésével, fenntartásá
val, s kénytelen volt inkább cirkuszi mutatvá
nyokkal megpróbálni életben tartani színhá
zát.

A színházi bemutatás terve még egyszer 
felmerül. Madách halála után, 1864-ben a 
Hölgyfutár október 13-i számában megjelent 
hír szerint többen kérik, hogy a Tragédiát a 
Nemzeti Színházban mutassák be. “Úgy tud
juk -  teszi hozzá a cikkíró -  Molnár úrnak ez 
régi terve, ki már nagyjából skizzirozta szín
pad számára s nem is mond le reményéről, 
hogy azt a közönségnek illő kiállítással be- 
mutathatandja.”

A Sürgöny szerkesztői hasonlóképpen 
biztatják a Nemzeti Színház vezetőit, hogy 
adják elő a Tragédiát, mert annak színpadon 
a helye. “...hiányzanék valami drámai művé
szetünkből, ha e költői mű soha sem elevenít
tetnék meg a színpad által” -  teszik hozzá jö
vőbe látóan.

A képzőművészet is felfedezte a művet. 
Nem kisebb alkotóra, mint Than Mórra ha
tott úgy a Tragédia, hogy hatalmas méretű 
olajfestményen festette meg a Tragédiának 
azt a jelenetét, midőn Ádám el akar szakadni 
a Földtől, de a Föld szelleme visszahozza. Az 
1863-ban festett kép az első Tragédia-il
lusztráció, 1863-ban albumban is megjelen
tették. Magát a képet 1863 nyarán ezer fo
rintért az  un.  birodalmi  alapból megvásárol

239

palócföld 93/3



ták és a Nemzeti Múzeumnak ajándékozták.
Dicsőítő vers, festmény, színházi előadás 

terve -  egyaránt jelzik a közönség érdeklődé
sét, hangulatát. A lapok hírt adnak Madách 
szinte minden lépéséről; arról, ha Pestre ér
kezik, ha a Nógrád megyei Szécsénybe megy 
Haynald Lajost felköszönteni névnapján; 
megírják Kisfaludy-társasági tagságát, majd 
részletesen foglalkoznak vele, amikor az 
Akadémia tagjává választják. Számontartják 
a különböző antológiákban megjelent verseit 
s bírálataikban bizony megfelelő módon ér
tékelik is azokat.

Beszámolnak arról, hogy a szülőföld höl
gyei, a nógrádiak, 1862 tavaszán majálist 
akarnak rendezni a salgói vár tövében, hogy a 
befolyt összeget a Kisfaludy-társaság támo
gatására ajánlják fel. A Vasárnapi Újságban 
1862 májusában megjelenik az első arcképe, 
részletesen ismertetve életútját, s a Tragédi
át. Majd vásári árú lesz belőle, hiszen az 
1863. évre készült Emich-féle nagy naptár
ban részletes ismertetést olvasni róla s a Tra
gédiáról, tele számtalan oktalansággal, ok
tondisággal.

1863-1864 telén ezek a  légből kapott hí
rek újakkal gyarapodnak. Elterjed a híre, 
hogy új művön dolgozik, s ez Az ember komé
diája lesz. Egyes lapok már azt is tudják, 
hogy Madách 1864 februárjában részleteket 
olvas fel az új drámából Pesten. Ez a hír oly
annyira tartotta magát, hogy a halála után 
olyan tudósításokat is lehetett olvasni, mi
szerint hagyatékában megtalálták a csaknem 
teljesen kész mű kéziratát is.

Betegsége, halála rendkívül nagy terje
delmet kapott a sajtóban. Minden lap beszá

molt a gyászos eseményről, részletesen ecse
telték az utolsó órák történetét, a temetés le
folyását. Kezdetben még bíznak a gyógyulás
ban, majd a gyászhír hallatán abban, hogy 
tán tévedésről lehet szó, a költő mégis él.

A gyászjelentések sablonszavait alig-alig 
törte meg az igazi fájdalom érzelme. Életpá
lyája csillagfutás volt; ritka jellemű hazafi; 
európai hírre hivatott mély költő; a nép jóte
vője s barátja; a nemzet bátor és feddhetet
len képviselője; magasztos költő - sorakoz
nak a közhelyek.

Maga a temetés tüntetéssé változott. Oly
annyira, hogy hivatalos jelentést is kellett 
tenni a losonci járás főszolgabírájának az ott 
történtekről.

A Losoncon megtartott gyászünnepély 
többezer ember jelenlétében -  ma már tud
juk -  kettős hatású volt. Itt indult meg a Ma
dách-kultusz, a megtört pálya és a Mű ettől 
kezdve az irodalmi érdeklődés, az európai és 
a világirodalom része lett.

Másrészt ez a gyászünnepély beilleszke
dett abba a sorba, amely az ötvenes évek vé
gétől -  hatvanas évektől kezdődően a magyar 
irodalom halhatatlanjai emlékének felidézé
sével a nemzeti ellenállást, a nemzeti kitar
tást, önbecsülést volt hivatott szolgálni. 
Nincs a magyar irodalomnak jelese, akinek 
szobrot ne emelnének. Írói ünnepségeket tar
tanak szerte az országban, Kazinczynak 
Széphalmon, Zrínyinek Szigetvárott, Vörös
martynak Pesten, Kisfaludynak Balatonfü
reden rendeznek “szent ünnepet”. Az efféle 
ünnepségek célját az 1860. évi Berzsenyi-ün
nepségek szónoka így fogalmazta meg: 
“együtt  alkotni  és  ápolni  azon  szellemet,
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mely a múltnak őre, a jelennek vigasza, a jö
vőnek kezessége”.

Ilyen szellemet búcsúztattak 1864 októ
berében a magyar lapok. Legszebben a Ko
szorú, Arany lapja búcsúzott el tőle. Október 
16-án közölte Madách Őszi érzés című, elé
gikus hangú versét, majd a következő lapon 
egy “-U.” szignójú szerző tartalmas és pon
tos értékelését, amely a maga nemében az el
ső elemzése volt a madáchi életműnek. 
(Egyes források Gyulai Pált vélik felfedezni 
a szignó mögött.)

A versben Madách készül a halálra, bele

törődve a megváltozhatatlanba, s utolsó, a rá 
jellemző kétkedő, reménykedő kérdésére mi 
már tudjuk, megadjuk a választ, legalábbis 
ami a költői sorsát illeti:

És én éltem, amíg 
Halni megtanultam.
Vesztve vesztettem, míg puszta életemtől 
megválok nyugodtan.

Oh, de mély a sír is 
S  ami int, ha part e
a vesztett virággal -  S  a sejtés, ki tudja 
Honnan, -  merre-merre.
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Andor Csaba

Madách Imre levele Frenyó Nándornak

1859. március 27-én báró Balassa Antal 
levelet ír Madáchnak, amelyben meghívja őt 
a gazdasági egyesület előmunkálatait tárgya
ló tanácskozásra.1 Nem tudjuk, részt vett-e 
Madách a levélíró kékkői várában április 12- 
én tartott tanácskozáson. Az mindenesetre 
bizonyosnak látszik, hogy a tanácskozás nem 
maradt el, s hogy később, augusztus 11-én a 
Szécsényben tartott alakuló ülésen már ott 
volt Madách.2 Az alakuló ülés után csaknem 
egy évvel később megjelent újabb tudósításá
ból kitűnik, hogy Madách már az egyesület

A.Sztregova 
862 Jun. 19én

megalakulása óta az ideiglenes választmány 
tagja.3 Más forrásokból azt is tudjuk, hogy 
Madách 1860-61 -ben az egylet második alel
nöke, 1862-ben pedig első alelnöke.4 1862- 
ben, az alább következő Madách-levél kelet
kezésekor, az egyletnek már hét szakosztálya 
is van; a hetedik a “közgazdászati, statiszti
kai szakosztály”, valószínűleg ennek a szak
osztálynak az ülésére invitálja a címzettet a 
levélíró.5

De lássuk magát a levelet!6

Nagytiszteletű lelkész Úr!

A gazdasági egylet statisticai ’s nemzetgazdászati szakosztályának ülését kivánnám ma 
megtartatni, ha az illető érdemes tagokat a’ kedvezötlen idő megérkeztökben nem akadályoz
za. Nagy tiszteletű Uraságodat tehát mint e bizottmány érdemes tagját szintén ezennel becses 
részvétére felhivni bátorkodom. -  Fogadja öszinte tiszteletem nyilvánítását

alázatos szolgája 
Madách Imre
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A szakosztályok működéséről annyit tu
dunk: egy 1862-es jegyzőkönyv úgy foglal ál
lást, hogy a szakosztályok megfelelő műkö
dése nélkül az egylet működése sem lehet 
eredményes. Ugyanez az 1862. március 30- 
án Losoncon kelt jegyzőkönyv megállapítja, 
hogy a szakosztályok még nem készítették el 
a jelentésüket.7  Lehetséges, hogy a jelen
tések elkészítését sürgető jegyzőkönyv kész
tette Madáchot a szakosztályi ülés összehí
vására. Az a körülmény, hogy Madách hívja 
egybe a szakosztály ülését, arra enged követ
keztetni, hogy a szóbanforgó szakosztály el
nöke vagy helyettes elnöke lehetett. Nem 
tisztázott, sor került-e a tervezett ülésre vagy 
sem.

Több mint egy éven át a jelen tanulmány 
írója, minden kétség ellenére csaknem bizo
nyosnak tekintette, hogy a levél címzettje 
Henrici Ágoston alsósztregovai lelkész volt. 
Ezt látszott alátámasztani a megszólítás, 
amely az eddig közzétett Madách-levelekben 
csak egy helyen fordul elő, éspedig egy olyan 
levélben, amely minden kétséget kizáróan 
Henrici Ágostonnak szól.8 Így tehát rendha
gyó módon köszönetet kell mondanom e ta
nulmány késedelmes megjelenéséért, mivel 
egy súlyos félreértés korrekcióját tette lehe
tővé.

A levél tartalma nem hagy kétséget afe
lől, hogy a címzettet Madách lakóhelyének 
néhány kilométeres körzetében kell keres
nünk, máskülönben nehezen képzelhető el, 
hogy időben odaérjen a levélírás napjára 
összehívott (s ennél közelebbi időpontot nem 
is tartalmazó) ülésre. S mivel Madách köz
vetlen környezetében, a levélírás időpontjá

ban eddigi ismereteink szerint Henrici volt 
az egyetlen evangélikus lelkész, ez adott okot 
a félreértésre.

Arra, hogy a feltételezés hibás, magának 
a feltételezett címzettnek az unokája, Hen
riczy Bendegúz hívta fel a figyelmemet 1989 
decemberében.9 Ő ugyanis határozottan azt 
állította, hogy a gazdasági egylethez inkább 
anyai dédapjának, Frenyó Nándor nógrád
szentpéteri evangélikus lelkésznek lehetett 
köze, mintsem apai nagyapjának, Henrici 
Ágostonnak. Mivel azonban Frenyó Nándor 
neve Harsányi Zsolt regényében tűnik fel 
először és utoljára a Madách-irodalomban 
(még a nemrég megjelent Életrajzi krónika 
névmutatója sem tartalmazza),10 ezért a 
nógrádszentpéteri lelkész, mint lehetséges 
címzett, csak másodsorban jöhetett szóba. 
Tovább nehezítette a kutatást az a körül
mény, hogy az egylet működéséről kevés le
véltári anyag áll csak rendelkezésünkre, s 
azok között sincs az egylet tagnévsorával 
kapcsolatos érdemi információ.11

Egy eddig publikálatlan (bár 1913 óta a 
Magyar Nemzeti Múzeum könyvtárában őr
zött) Madách Imréhez intézett hivatalos le
vél tette egyértelművé, hogy a címzett való
ban Frenyó Nándor lehetett.

Közbevetőleg talán nem árt megjegyezni, 
hogy Henriczy Bendegúz, noha a Henrici 
Ágostonhoz intézett levelet mindmáig gon
dosan őrzi, nem tudott erről a levélről, s már 
ez is arra vallott, hogy más lehetett a címzett
je. Hasonlóképpen érthetetlennek tűnt, hogy 
édesapja, Henriczy Béla poltári lelkész mi
ért nem tette közzé a másik levéllel egyidő
ben  ezt  a  levelet is. Ezek a kételyek azonban
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sokáig nem látszottak elég megalapozottnak 
ahhoz, hogy Henrici Ágoston helyett más, 
valószínűbb címzettet feltételezzünk.

A címzett személyére a gazdasági egylet 
által Madách Imrének írt hivatalos levél vilá
gít rá. Az egyik ilyen levelet, amelyben az 
1863. nov. 24-én Balassagyarmaton tartandó 
választmányi ülésre hívja meg őt Szakall
Elek , az egylet titkára, már 1942-ben közzé

     tette Halász Gábor.12   A másik levél a vá
lasztmányi ülés során (vagy közvetlenül utá
na) született, s abban arról értesíti Madách 
Imrét az egylet titkára, hogy ismét választ
mányi tag lett, majd az ülés határozatainak 
7., Madách Imrét is közvetlenül érintő pont
ját közli:

dornak, emlékül, aki engem a kakas kukoré
kolására sem tudott megtagadni, s akinek én 
is ezt kiáltom oda: Tu es Petrus! Madách Im
re.” Henriczy Bendegúz gyermekkorában 
még látta a képet nagyapja (Frenyó Gyula) 
házában, majd a második világháború után 
Losoncon, a múzeumban látta viszont, de 
már az ajánlást kivágták belőle.

Érdekes, hogy Madách “korteshadjára
táról” gyakorlatilag semmit nem tudunk, így 
annak kapcsán nevek sem merültek fel eddig 
a Madách-irodalomban, hacsak nem számít
juk ide Harsányi regényét, aki azonban csak 
feljegyezni tudta a családi hagyományt. De 
hasonlóképpen kevés a gazdasági egylet mű
ködésével kapcsolatos levéltári anyag is, kü

“7. A közgazdászati és statisztikai főszakosztály elnöke: Balogh Antal, tagjai: Madách Im
re, Szontagh Pál, Kis Gábor, Sréter Horácz, Hinko János, Frenyo Nándor, Desevf fy  Ottó,
Pokorny Gusztáv, Dacsó Pál, Homer József urak.”13

Frenyó Nándorról dédunokája, Henriczy 
Bendegúz lényegében ugyanazokat az infor
mációkat tudta elmondani, amelyek Harsá
nyi Zsolt regényében is megtalálhatók.14 Ez 
nem is meglepő, figyelembe véve, hogy Har
sányi kapcsolatban állt Henriczy Bélával;15 
tőle is, de esetleg közvetlenül Henriczy Bélá
né Frenyó Iréntől is értesülhetett Frenyó 
Nándornak Madách Imre életében játszott 
szerepéről.

A családi hagyomány szerint Frenyó 
Nándor Madách 1861-es korteshadjáratát 
szervezte, s annak sikere nyomán a költő-po
litikus egy szent Pétert ábrázoló metszetet 
ajándékozott neki a következő ajánlással: 
“Szent Péter buzgó papjának, Frenyó Nán

lönösen kevéssé ismert a szakosztályok mű
ködése. Többek között ezért is érdemel fi
gyelmet ez a levél, mivel tanúsítja, hogy nem
csak léteztek, de bizonyos mértékig működ
tek is a szakosztályok.

A címzett, Frenyó Nándor a kövi Frenyó 
család tagja,16 önéletrajza szerint 1814. okt. 
19-én született Nagysztracinban; édesapja: 
Frenyó András, édesanyja: Fábry Mária 
volt. Előbb Rozsnyón tanult, majd Pozsony
ban (filozófiát és teológiát), Eperjesen (jo
got), végül Jénában. Széch Sámuel mellett
volt segédlelkész, mígnem Szeberényi püspök
1843. aug. 9-en pappá szentelte.17 Később 
fia, Frenyó Gyula is lelkész lett, s az ő lánya, 
Frenyó Irén révén, akit  Henrici Ágoston  fia,
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Henriczy Béla vett nőül, rokoni kapcsola a 
került a két család.

Alsósztregova és Nógrádszentpéter kö
zelsége valószínűvé teszi, hogy Madách több
ször is megfordult ott, bár azt nem tudjuk, 
hogy Frenyó Nándorral való ismeretsége mi
kor kezdődhetett. A családi hagyomány kö
zös vadászatokról is tud. Azokon azonban 
Madách csupán a verseit olvasta fel (ez egy
bevág unokaöccsének, Balogh Károlynak a 
visszaemlékezésével, aki szerint a Madách- 
fivérek egyike sem volt vadász).

Sajnálhatjuk, hogy Madách Imre utolsó 
éveiből inkább a közélet, s a magánélet terü
letén állnak rendelkezésünkre információk, s 
egy fontos köztes területről, a társasági élet
ről jóformán csak anekdotákkal rendelke
zünk. Pedig a jelek szerint voltak olyan “sze
replők” Madách életében, akik nagyobb fi
gyelmet érdemeltek volna: Frenyó Nándor, 
akivel a jelek szerint a kései Madách politi
kai tevékenysége legalább két ponton össze
kapcsolódott (választási küzdelem és gazda
sági egylet), mindenképpen közéjük tarto
zott.18
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Radó György

FORGÁCSOK

Madách és Einstein
Bármennyire átszőtte évtizedeimet és foglalkoztat mindámig Madách és a Tragédia té

mája, mégis valahányszor újra hallom, látom vagy olvasom a művet, mindig felfedezek benne 
valami újat, ami eddig elkerülte a figyelmemet.

...Hallgatom lemezjátszómon, s nem először, Dobos Attila operájának egyelőre csak hang
lemezre felvett részleteit, és megvillan egy gondolatom: az első színben, ahol Lucifer vitázik az 
Úrral, ezeket a szavait hallom megzenésítve:

Te anyagot szültél, én tért nyerék,

Ott állok, hol te, látod, mindenütt

...Madách Imre 1864 októberében húnyt el, Albert Einstein 1879 márciusában született, 
relativitáselméletével 1905-ben jelentkezett. Lehet-e hát kapcsolat kettejük eszméi közt?

Lehet.
Azt hiszem, nagyon kevesen vannak, akik a relativitáselméletet teljesen megértik, én nem 

tartozom közéjük, van azonban egy vonatkozása, melyet megértek, és most ezt próbálom köz
érthetően elmagyarázni.

Közérthetően, bár nem szemléletesen, ábrázolva.
Mert nem szemléletes sem a matematikai pont (hiszen kiterjedés nélküli létező, mely csak 

kompromisszummal -  odarajzolt pettyel -  ábrázolható.). Elvben láthatatlan a vonal is (hiszen
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nincs szélessége, csak hosszúsága), a felület is (nincs vastagsága) és persze, hogy a tér, az üres 
tér is.

Nagy ügy! -  gúnyolódhat valaki -  hát persze, hogy az üresség nem ábrázolható. Hol itt a 
kapcsolat Madách és Einstein között?

A sejtésben. Ezt nevezi Kant így: a priori, és elemzi mint létformát, mely eleve benne van a 
gondolkodásunkban.

A jelenségek -  köztük “ex definitione”   az a priori fogalmak -  léteznek már akkor is, ami
kor még nem fedezték fel létezésüket.

Felfedezésük pedig köszönhető ugyan vak véletlennek is -  de ez a ritkábbik eset -  a gyako
ri az, hogy létezésüket már előre sejti a felfedezőjük és keresi, kutatja őket, törvényszerűségü
ket. (Kolombusz is azért bontotta ki a Santa Maria vitorláit, mert szárazföldet sejtett odaát: 
igaz, Ázsiát). Hogy a sejtés hogyan keletkezik, miből ered, azt Einstein kimondatlanul is a ma
ga “kozmikus vallásosságára” vezeti vissza, de erről majd később. Most elégedjünk meg azzal, 
hogy Einstein egy napfogyatkozásról készült angol fényképfelvételeket attól a sejtéstől indít
tatva tette vizsgálat tárgyává, hogy az egyébként mindig egyenes fénysugár egy nagytömegű 
égitest gravitációs mezején áthaladtában elgörbül. Sejtése beigazolódott, s ezzel már meg is 
lelte a jelenség magyarázatát: az anyag jelenléte meggörbíti a teret. A régi, euklidészi geomet
ria csak azt ismerte, ami ábrázolható: görbe vonalat, domború felületet, de mindezt csak az 
egyenesnek ismert térben. 1854-ben ugyan Bernhard Riemann a térfogalmát matematikailag 
kiterjesztette a nem-euklidészi terekre is, ám ez, nem lévén ábrázolható, merő elmélet maradt 
mindaddig, amíg Einstein az anyag gravitációs mezejében elhajló fénysugárral szemléletesen 
be nem bizonyította, hogy miként a vonal és a felület -  úgy a tér is lehet görbült.

Madáchnál persze természettudományos felfedezésről, gravitációs hatásról, görbült térről 
nem lehet szó- annál bámulatosabb, hogy szövegében mégis ott van ugyanaz a sejtés, amely 
Einsteint a relativitáselmélet megalkotására vezette: tér és anyag szükségképpeni, szemléletes 
hasonlatokkal is alátámasztott (″Az élet mellett ott van a halál,/ A boldogságnál a lehango
lás,/ A fénynél árnyék“) összefüggése.

És most kerítünk sort Madách vallásosságának és Einstein “kozmikus” vallásosságának 
hasonlatosságára.

Az azóta elhúnyt András László jó barátom volt. Sokra becsültem, mint a spanyol nyelvű 
irodalom fordítóját, s amikor A Madách-rejtély című könyvét írta, szívesen adtam neki köl
csön, akkor még csak nyomdában lévő könyvem {Madách I mre - Életrajzi krónika) kéziratá
nak másolati példányát. Majd megjelent könyve nekem ajándékozott példányának dedikáció
jában azért utal jóleső vitáinkra, mert műve alapgondolatával bizony egyáltalán nem értettem 
egyet és telefonszámlám terhére hosszas-hosszas vitákat folytattunk róla.

András László ugyanis mindenáron azt akarta bizonyítani, hogy Madách vallástalan volt, 
csak bigott anyja kedvéért tett eleget formaságoknak.  (Bár  lázadozott  is,  például,  mikor pro
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testáns nőt vett feleségül.)
András szerint Az ember tragédiája annak története, miként távolodik el az ember az is

tenhittől. Ezzel szemben én azt állítottam -  s vallom ma is hogy Madách egyidőben volt mé
lyen hívő katolikus és lelkesedett korának szabadelvű felfogásáért meg tudományos vívmá
nyaiért; A z ember tragédiája pedig, akárcsak minden többi műve és egész élete is, tudatos 
küzdés mindezek összeegyeztetéséért. Egyik fő érvem az volt, hogy ez a küzdés kifejezetten 
ott van mind Ádámban (″A  cél halál, az élet küzdelem/ S az ember célja e küzdés maga“, 
13.szín), mind Lucifernél (”Küzdést kívánok, diszharmóniát,/ Mely új erőt szül, új világot 
ád“,2szín), mind, mégpedig a mű summázatául, ezt mondja maga az Úr (”Mondottam, ember: 
küzdj és bízva bízzál!“  15.szín).

Most, jóval vitánk után, azt fűzöm hozzá, hogy Einstein viszonya a valláshoz ugyanaz volt, 
mint Madáché, csakhogy ő már tudományos diadalútjának csúcsán és korszerűbb világtörté
nelmi ismeretek birtokában tovább jutott közös felismerésük megfogalmazásának útján: 
1930. november 11-én a Berliner Tagblattban Religion und Wissenschaft (Vallás és tudo
mány) címmel megjelent cikke tömör általános vallástörténeti áttekintést ad (vallások kelet
kezésének kétféle oka lehet: az ismeretlen természeti erőktől való félelem vagy egy felsőbb 
lény gondoskodásának reménye: “félelem-vallások” és “erkölcsi vallások”); majd e szenvtele
nül racionális gondolatsort követően szinte meghökkentő szenvedélyességgel hitet tesz saját 
vallásosságáról.

Nem valamelyik történelmi egyház hívének vallja magát -  hitét kozmikus vallásnak neve
zi.

Miből áll ez a kozmikus vallási
Nyomait Einstein keresi és meg is találja “minden idők vallási bölcseiben”, így Dávidnál 

zsoltáraiban, a buddhista tanokban és a kortársaik által ateistának vélt, illetve eretneknek 
mondott, bár a legmagasabb rendű vallásos meggyőződéssel áthatott szellemekben, mint sze
rinte Demokritosz, Assisi Szent Ferenc, Spinoza volt; velük szemben elutasítja a dogmákra 
épült, antropomorfizmust mutató, tételes vallásokat, s az ezeknek tanaitól megtisztult, immá
ron kozmikus vallásosságnak valóságos himnuszát zengi. “A tudományos kutatásnak legerő
sebb és legnemesebb hajtórugója”, s végül definíció helyett mintegy vallomást tesz arról, mi
lyen elmemunkával jutott el korszakalkotó felfedezéséhez:

“Aki mindazt az irtózatos erőfeszítést és mindenekelőtt azt az odaadást, melyek nélkül út
törő tudományos gondolatalkotás nem jöhet létre, felmérni tudja, csupán az képes annak az 
érzésnek az erejét felmérni, amely egyedül alkalmas rá, hogy egy ilyen, a közvetlen gyakorlati 
élettől távolálló munka származzék belőle”. Bonyolult mondat, de rögtön világos lesz, ha hoz
zátesszük, hogy nem más, mint az einsteini relativitáselmélet megalkotásának védőbeszéde: 
hogy az  őbenne  munkáló kozmikus vallásosság volt az a hajtórugó, mely  őt felfedezésére ve

palócföld 93/3

248



zette. Vagyis itt érkeztünk el ahhoz a sejtéshez, amely a felfedezéseket szükségképpen meg
előzi, és amely közös Madáchnál meg Einsteinnél. És pedig úgy, ahogyan néhai András László 
barátommal, most a nagy Albert Einsteinnel kell, hogy vitázzam:- abban, hogy ő eleve eluta
sít minden tételes - történeti vallást: “Nem létezhet olyan egyház, melynek fő tanítása a koz
mikus vallásosságon alapulna” írja.

Abban, hogy a tudományos felfedezéshez vezető úton akadálynak látja az antropomorfiz
must, igaza van. Mert mi az antropomorfizmus? Magyarul: emberszerüség, a primitív embert 
az elvont istenfogalom megértéséhez segítő hasonlat. Mai világképünknek, szellemi fejlettsé
günknek, az einsteini kozmikus vallásosságnak, sőt a mai teológiának is megfelelő istenfoga
lom helyett az a felhőkön trónoló, nagyszakállú öregúr, akinek a régi festők ábrázolták.

Amit vitatok, az Einsteinnek a vallástörténeti áttekintését követő mondata: “Érthető te
hát, hogy az egyházak mindig is küzdöttek a tudomány ellen és üldözték annak képviselőit.”

Ez a megállapítása azokra a babonákon nyugvó vallásokra érvényes, amelyeknek “papjai” 
a tudomány fényétől féltik hókuszpókuszaik leleplezését. S ha azt mondom, hogy érvénytelen 
a mi európai (euramerikai) kultúránk -  a Madáchban is élő kultúra -  egyik pilléréül szolgáló 
bibliai, zsidó-keresztény vallásra, akkor ez a kijelentésem már a jelenkorba belenyúló törté
nelemre vonatkozik.

E vallás egyházi szervezetét, kezdve az ószövetségitől, emberek hozták létre emberi gyar
lósággal. Már Dávid, akinek házából a Messiás fog származni, vétkezett Uriás és annak felesé
ge ellen. Péter, a kőszikla, melyre Krisztus az egyházát fogja építeni, háromszor tagadja meg 
őt, mielőtt a kakas megszólal, és VI. Sándor pápa vérfertőzésétől VIII. Henrik angol király so
rozatos feleséggyilkosságáig a keresztény felekezetek földi története tele van emberi gyarló
sággal, sőt bűnnel...

És mégis... Most, a második ezredfordulóról visszanézve, a Második Vatikáni Zsinat után, 
az Ökuménia korában, amikor II. János Pál pápa a világ-antiszemitizmust kezdeményező “is- 
tengyilkosság”-vádat és annak következményeit “Isten és az emberiség elleni bűnnek” minő
síti, amikor az Egyház elismeri a 400 év előtt elitélt Galilei igazát, most vajon Einstein kimon
daná-e fentebb vitatott mondatát?

Nem hiszem. Sőt állítom, hogy ma, amikor a mi kultúránktól idegen -  Indiában hindu és 
mozlim, a Balkánon pánszláv és pániszlám -  fundamentalisták stb. mészárolnak ártatlan tö
megeket, ki merem mondani, hogy a mi zsidó-keresztény alapú euramerikai kultúránk gyarló
ságokon és bűnökön átgázoló történelme nélkül nem juthattak volna el: Einstein a kozmikus 
vallás, Madách  Az ember tragédiája gondolatsorához, mindketten az emberi elme felfedezé
seit szükségképpen megelőző sejtéshez.

És még egy meghökkentő találkozása volt Madách és Einstein gondolatainak egymással: a 
fáradhatatlan Madách-kutató  Andor Csaba hívta fel rá figyelmemet, ő lelte meg a költő szét
szórt,  előzőleg  még  kiadatlan  feljegyzései közt és publikálta a vonatkozó szöveget a Madách
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I mre kéziratai és levelezése. Katalógus (Petőfi Irodalmi Múzeum. Bp. 1992) c. könyv 389. 
lapján.

Hol volt Madách Einsteintől! Időben mintegy fél évszázad (a természettudomány szédítő 
fejlődésének fél évszázada!), ismeretekben a tudóstársaságok egyik legnagyobbját és a vidéki 
kastélyába zárkózó földesurat egy világ választotta el egymástól -  és mégis, ha egymás mellé 
írjuk a két idézetet, elképedünk:

MADÁCH: Nem az a kérdés(,) jó(l) jár-e őrád, de úgy jár-e mint a többi.

EINSTEIN: Gehen zwei ideale Uhren irgendwann und irgendwo gleich rasch (wobei sie 
unmittelbar benachbart sind), so gehen sie stets gleich rasch (unabhängig davon, wo und 
wann sie am gleichen Ort miteinander verglichen werden).

Az einsteini relativitáselmélet pilléréül szolgáló időkoordinátatengelyen való mérés lénye
gét tehát már Madách is értette, mint olyan s  e j t é s t , amelyet Kant a p  r i o r i  gondolatnak 
nevez, és amely minden felfedezésnek az  alapja.

Ugyanazon a cédulán (Andor Csaba katalógusában a 936. szám alatt), amelyre Madách ezt 
az “einsteini” gondolatát feljegyezte, más feljegyzései is találhatók. Köztük a Lorán név 
("  Lorán/maga Devecser jő") arra enged következtetni, hogy ezek az írások a Csak tréfa című 
színdarab idejéből erednek (annak egyik szereplője Zordy Lorán),e  művét Madách 1844 előtt 
írhatta, mert ez év február 9.-én Szontagh Pálhoz írt levelében is Loránt említi: “...megtörhe
tek, de maghajolni nem fogok. -  Minden nap úgyis inkább hasonlóvá tesz mintegy látnoki ih
lettel írt Loránomhoz...” Ám logikai kapcsolatot e dráma és az órák járásának egyidejűsége 
közt nem sikerült felfedeznem, tehát valószínű, hogy csak időbeli egybeesésre következtethe
tünk: Madách “einsteini” gondolatának létrejötte kb. a Csak tréfa megírásának idejére, fel
tehetően 1843 második felére eshet: ekkortájt küszködik Madách a köszvénnyel és írja a me
gyei politikai-társasági életből való kiábrándultságáról tanúskodó közgyűlési tudósításait 
(amint említett színdarabja is ezt tanúsítja).

Történelem és térkép

Aki történelmet ír -  akár levéltárakban búvárkodó kutató az illető, akár erővonalakat fel
fedező író -, kezdje a térképpel.

Nézze hosszan, elmélyedve, és olyasvalami fog vele történni, mint azzal a fényképésszel, 
aki maga hívja elő felvételeit. A sötétkamra piros fényénél beteszi lemezét, filmjét az előhívó 
folyadékba és vár. Nézi hosszan, elmélyedve, és egyszerre csak körvonalak jelennek meg a fel
vételen, fokozatosan erősödnek, élesednek, mígnem végül teljességében megjelenik szeme 
előtt a kép.
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Ugyanígy jelenik meg a térképet elmélyedve néző történész előtt az, amit Isten keze for
mált: a természet.

Tegyünk egy próbát.
Nézzük hosszan, elmélyedve a glóbuszon az Atlanti óceánt.
És nini: a nyugati meg a keleti part szinte egymásba illeszthető: ahol Dél-Amerika csücske 

a brazil Sao-Roque foknál kitüremkedik, ott a túloldalon szinte beleillik a Guineai öbölbe, 
melytől északra a kiszögellő Zöld-fok viszont az amerikai Antilla-tengerbe és felette a Mexi
kói öbölbe nyúlik bele - mintha a közbenső karibi szigetvilág csekélyke vulkánikus pörsenés
ként jött volna létre. És észak felé folytatódik az USA, majd Kanada keleti partja, hogy az új 
fundlandi kiszölgellésben végződjék...

És ideát?
A nyugat-európai partvonal előtt az Északi tengerből szinte meglepetésszerű váratlanság

gal kiemelkedő brit szigetekkel “válaszol” a nyugat-atlanti vonalnak, hogy végül a Labrador 
és Skandinávia mintegy erőszakos elválasztójaként a grönlandi óriás ékelőjék közébük...

Tessék csak a glóbuszon nyomon követni az elmondottakat: valóságos ős-őskori földtörté
neti katasztrófának, az atlanti szétválásnak, a víztömeg benyomulásának -  netán az Atlan
tisz-monda emlékének -  leszünk a tanúi...

Ugye érdemes hosszan, elmélyülten nézni a térképet.
És most vessük tekintetünket Európára, annak is a szívére.
A Földközi tengerből hirtelen, meredeken emelkednek ki az Alpok: az is az ottani francia 

nevük: Alpes Maritimes -  Tengeri Alpok. Aki autózott már Nizzától Monte Carlóig (mint 
1974-ben jómagam az én Egyetlenemmel egy társaskiránduláson busszal) a magasba meredő 
partszegély három párhuzamos országútjának egyikén, vagy lagalább a sok-sok itt játszódó 
kalandfilmen, esetleg egy autóvesenyről készült filmriporton látta ezeket a merész kanyaro
kat, az személyesen is átélte az Alpes Maritimes hirtelen meredélyét. S folytatódik észak felé 
a hegyvonulat, úgy választva szét a franciául és az olaszul beszélőket, hogy egy-egy folyó völ
gye, mondják, valóságos nyelvész-paradicsom: amint a faluról falura változó dialektusokkal 
fokozatosan lesz franciából olasz, illetve fordítva.

Majd hirtelen kelet felé fordul a vonulat ott, ahol a kontinens legmagasabb csúcsa tornyo
sul ki belőle, Vajda Jánosunknak az örök fagy képe, “a Mont Blanc csúcsán a jég”, melyet on
nét néztünk a messziségből az én Egyetlenemmel, ahol a reformáció emlékművén Illyésre né
zett “a szablyás Bocskay”, hogy élő irodalomunkban Sütő jóvoltábó l  a Kálvintól megégetett 
Servet mint Csillag a máglyán légyen jelen világszervezetek városában, Genfben, ahol kelet
nek fordul a hegyvonulat, a “négyezresek” sora, melynek gleccsereiből, hegyi forrásaibó l  
eredve, ágaznak szét Európa vízgyűjtői: a Rhone, a Rajna és az Inn (mely Passaunál inkább 
felvevője, mintsem tápláló mellékfolyója a Dunának). E “négyezresek” úttalan hágóinak őrző 
kalauzait  tette  e  különleges  helyzetük  független  kantonszövetséggé,  Svájccá már az európai
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hűbérvilágban, amikor szemkápráztató, de fukar tájaikon oly nyomorúságban tengődtek, 
hogy tulajdon fiaik vérét-életét kényszerültek zsoldért áruba bocsátani.

Míg csak az újkori közlekedéstechnika (vasút, alagutak, stb.) mintaszerű alkalmazása Eu
rópa gazdag bankjává nem tette a természet által is védetten semleges, többnyelvűen is egybe
fonódott országokat.

Kelet felé folytatódnak a vadregényes, magas (bár már nem négyezres) Alpok, németajkú 
lakosság érintkezik vele egyhitű, katolikus délszlávokkal, a 996 óta önálló, utóbb egy inkább 
házasodással, mintsem erőszakosan terüket gyarapító dinasztia -  a Habsburgok -  alatt  Auszt   
ria, egészen a Lajtáig, ahol a történelemben ugyancsak erősen, de nem erőszakkal való nem
zetgyarapodás más formát ölt.

Ugyancsak a térkép parancsára. Mert itt az Alpok egészen a Gellért-hegy folyamfordító 
tömbjéig dombok lankáivá alacsonyodva belesimulnak egy másik hegyvonulat, a Kárpátok 
ölelésébe, mely keletre magas torlaszként választja el Európa szívét s az abból nyugatra szét
ágazó vízgyűjtőket az északra-keletre elterülő síkság vízgyűjtőitől -  az Elbától a Volgáig... Hát 
ezeket mondja el Európának az Alpokkal s Kárpátok ölelésébe nyúló “szívéről” a térkép.

Az antik Róma hivatása a mediterrán humanitás egyesítése, Európa szívében megelégszik 
a dunai limesszel s azt csak egyszer lépi át: amikor a provinciáit zaklató dákokat semmisíti 
meg; még azzal sem törődik, hogy két kárpát-medencei provinciáját, Pannóniát és Dáciát egy
mással egyesítse. A limes itt a vízgyűjtő folyamok (Duna, Tisza) egyik oldalát védi, a másik ol
dalt Róma átengedi Barbárföldnek.

A limes nem természeti, hanem stratégiai határ volt. Az ilyenektől mentsen meg az Isten, 
hiszen a magunk rövid életében is ismételten átélhettük, hogy akár egy-egy birodalom össze
omlása -  1918, 1989 -  akár egy-egy békediktátum -  1920, 1938/40 -  szinte egyik napról a 
másikra megváltoztathatja, minden természetes igény ellenére...

Természetes igény? Az európai népek létformája a nemzet, igényük a nyelvi-néprajzi (di
vatos szóval: etnikai) hagyomány szerinti életmód. Amikor a római rend és a barbár káosz 
közti stratégiai limes a birodalom összeomlásával megszűnt, a provinciák helyén sokféle hadi
nép kavargása során az avar nép (egyes történészek szerint a közelgő magyarok előőrse) fog
lalta el a Kárpát-medencét, mint természetes földrajzi egységet. E pogányok tán fel sem fog
ták, hogy a földrajzi egység gazdaságit jelent, s miután Nagy Károly frank császár eltörölte 
őket a keresztelkedő Európából, a természetadta földrajzi egység gyér frank, szláv, bolgár s 
miegyéb településekkel várta az egységteremtőt.

Az térben-időben messziről jött. Őstörténészeink nagyon hozzávetőlegesen tudják meg
határozni, mikor és hol vált ki az ugor ősközösségből, otthagyva a vogul és osztják (önmagukat 
manysinak, hantinak nevező) nyelvtestvéreket, az a csoport, melyet idegen említői többféle
képp -  ugor, uhor, turk, szavartoj aszfaloj névvel stb. -  illettek  (a Dzsajháni iratában  álló maj
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girija az önelnevezésükre látszik utalni). A sok rokonságkutató elmélet egybevetésével a IV. 
században a dél-szibériai Isim-Tobol folyóvidékről indulhatott el és a IV-VI. század között 
több hullámban a Káma alsó, a Volga középső vidékére érkezhetett ez az ugor nyelvét megőr
ző csoport. További vándorútjáról már pontosan tanúskodik a nyelvtudomány: a más nyelvek
ből eredő életmódjelző szavak alapján állapítható meg - “homok”, “sajt”, “borjú”, “szakáll” 
stb. a volgai türkökkel, “tehén”, “kard”, “asszony”, “özvegy” stb. észak-kaukázusi irániakkal 
való - érintkezés. A szavakkal való gazdagodás pedig fogalmakkal, tehát ismeretekben való 
gyarapodást jelez. S hogy mi volt ez az érintkezés? Nem tudjuk. Összeházasodás? Együtt mun
kálkodás? Együtt védekezés? Vagy mind együtt? Ez a valószínű. És azt is tanúsítja a tudo
mány, hogy eközben a befogadó ugor ősnyelv megőrizte jellegét, mind struktúrában (pl. agglu
tinálás), mind az eredetére visszamutató szavaiban (pl. “vér”, “kéz”): az erős, de nem erősza
kos beolvasztás (asszimilálás) tehát a tényeken alapuló magyar útnak már a nemzetté válás 
csírájakor sajátossága. A krónikák hitelessége vitás: ezt-azt mítoszokból vagy külföldi króni
kákból vehették át (pl. a hun nyelvből semmi sem maradt fenn, így ez a rokonság mítosz), de az 
Anonymusnál felsorolt hét törzs neve közül csak kettő ("megyer", “nyék”) ugor eredetű, még
is a többség ezeknek vezérségét ("Árpád") választotta: ez is azt bizonyítja, hogy a beolvasztás a 
magyarságnak az a sajátossága, melyet vándorútjáról hozott magával a Kárpát-medencébe, 
ahol a IX. század végén épp erre volt szükség, s ahol száz év érlelődés (eufemisztikusan: “ka
landozások”) után a bölcs Géza fia Vajk -  Szent István -  törvényével, Intelmével épp ez a sajá
tosság tette nemzetté.

Mert az erős, ám sosem erőszakos asszimilálás azóta folytatódik: pl. a szlovákoknak a 
számtalan kölcsönös keveredés mellett a magyar uralom évszázadai után itt virágzott fel iro
dalmuk és tudományuk, a hazai ruszinok rokonai, a Dnyeszter-vidéki ukránok is Budán 
nyomtatták könyveiket, Budán meg Szentendrén épült a török Balkánról ide menekülő szerb 
művelődés, a horvátokkal a Zrínyi név fémjelzi a régi testvériséget.

Erdély helye a Kárpát-medence térképén különleges: a hegykoszorú csúcsai, mint északon 
a Beszkidek és a Tátra, északkeleten az Erdős Kárpátok, itt délkeletén Máramarostól Fogara
sig elvágják szomszédaitól. Ámde itt még egy, a Királyhágón túl emelkedő Gyalui havas éke
lődik be, tágra tárva a Mezőséget és Küküllőt, lakóhelyül m ár az európai vallásháborúk idején 
a vallásszabadság élén járó Erdélyi Fejedelemségben magyaroknak, még magyarabb széke
lyeknek, részben asszimilálódó, részben német kultúrájukat ápoló szászoknak, magyarosodó 
örményeknek, s a legnagyobb számban a jogos sérelmeik orvoslásáért küzdő románoknak, kik 
Kárpátokon túli nyelvtestvéreikkel ellentében nem Bizánc, hanem Középeurópa örököseiként 
Bécs és Róma felé tekintettek. Tehát a térkép: a nagy medencén belül a kisebb. És amiként a 
Vág, Garam, Ipoly, Zagyva, Sajó a Hernáddal, Bodrog a Latorcával, Talabor, Tarac és maga a 
Tisza, éppúgy a Szamos, Berettyó, a Körösök és a Temes is a hegykoszorú vizeivel táplálja a 
Dunát-Tiszát, páratlan földrajzi egységben teljes a gazdasági  egybefüggés.  A téképet csak ide
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ig-óráig lehet, addig is látszólag becsapni.
Szent István óta királyi hitvesekkel főurak, lovagok, írástudók, kalmárok, szolgák érkeztek 

Bajorföldtől Bizáncig hazánkba, s hogy jórészük ittmaradt, beolvadt, arra elég bizonyíték 
egyik első mágnáscsaládunk, a Hunt-Pázmány német eredete. A kézművesség és bányászat 
meghonosításáért érkezett sokakon kívül egyéni példaként a XVI. század két nagy államférfi
át említjük: az eredetét nevével jelző Oláh Miklós és az olasz anya, horvát apa fia Fráter 
György a magyar történelem két fénylő csillaga. A családnevek tanúsága szerint: kell-e hang
súlyozni, hogy a magyar orvostudomány legismertebbje, Semmelweis, a magyar rapszódiák 
szerzője Liszt néven került a történelembe, legnagyobb költőnknek meg eredetileg Petrovics 
volt a neve?

A magyart nemzetté tevő asszimilálás erős, nem erőszakos elvének megtagadásai vezettek 
az Úr keze, a természet által rajzolt térképnek Trianonban, a bécsi döntésekben és Párizsban 
stratégiai határokkal történt megcsúfolására, a gazdasági egység szétszabdalására, a legered
ményesebben asszimilálódó, magyar világdicsőséget színpadon (Molnár Ferenc), könnyűze
nében (Kálmán Imre), költészetben (Radnóti Miklós), tudományban (atomtudósok), sportban 
(Petschauer Attila) stb. szerző magyar zsidóság ellen -  igaz, külföldről rendelt, de a fajvéde
lem hazug jelszavával honi bűnözők által végrehajtott -  tömeggyilkosságra. Ám ez már a je
lenbe vezetne, mi pedig a térkép és a történelem összefüggését vizsgáljuk.

Dehogy is irredenta az, aki hosszan, elmélyedve nézvén Európa szívének térképét, azt álla
pítja meg, hogy a Kárpátok hegykoszorúja és annak megszakadásánál két folyó, a Lajta és a 
Száva által határolt természeti egység népeit (netán szövetségi, netán kantonális, netán egyéb 
struktúrában) csak az évszázadokig bevált igazi magyar út, az erős, de nem erőszakos asszimi
lálásban megnyilvánuló krisztusi szeretet, a gyűlöltségek szítását megakadályozó belföldi és 
nemzetközi megbékélés kovácsolhatja kiegyensúlyozott, tartós gazdasági egységbe.

Szép magyar beszéd

Patrióta szívemet évente megdobogtatta az ifjúság vetélkedése: ki ejti ki legszebben drága 
nyelvünk szavait. Fokozódott a lelkesedésem, amikor a versengésnek a mai határokon túlról is 
érkeztek pályázói.

Csupán azt hiányoltam -  bár talán saját figyelmetlenségem az oka -, hogy nem közölték, 
milyen magyar szöveg elmondásával mérték össze szép kiejtésüket a versenyzők. Gondolom: 
Kölcseytől, Vörösmartytól, esetleg Adytól, Kosztolányitól vagy tán Radnótitól, Pilinszkytől 
vették a “nyersanyagot”.

Ámde nagyúr a divat. Elszabadult fantáziámmal elképzelem, hogy nincs messze az év, 
amikor egy ifjú versenyző a Csirkefej szövegéből vett részlettel mutatja be, milyen a szép ma
gyar beszéd.

palócföld 93/3

254



Käfer István

MAGYAR-SZLOVÁK JEGYZETEK

A  Kultúrny život e zév i e lső  ö t s z á m á n a k  m a g y a r  v o n a tk o z á s a iró l

“A magyarok a szlovák politika végzete”
/V la d im ír  M in á č /

északi
kilátó

Az ezeréves álmok kérdőjelei
A beteljesülés első pillanatai bizony nem a föltétlen lelkesedésé a szlovák másképp gondol

kodók körében. A husáki “konszolidáció” alatt betiltott Kultúrny život tovább jelzi évfolyam
számozását és azt a szellemiséget, amiért annak idején elhallgattatták. A “magyar végzet” eb
ben a hetilapban már nem végzetnek látszik, hanem éppen helyretételünknek a másik nemzet
testvérrel, a csehekkel együtt a jelen és a jövő szlovák szellemiségében. A magyar vonatkozá
sok talán kevésbé sűrűn olvashatók, mint az utóbb ismertetett laptárs, a Literárny týždenník 
hasábjain, ám itt minden egyes írás tájékoztatni és tájékozódni, tisztázni, rendezni akar.

I. Az első szám nyolcadik oldalán hosszú 
beszámoló olvasható Tamara Archlebová 
tollából Budapesti kiállításmegnyitók cím
mel. A cikkíró kétnapos látogatása során elő
ször főként az Artpool-galériával foglalko
zik, a Fluxus-mozgalom keletkezésének 30. 
évfordulóján rendezett kiállítás kapcsán. 
Megemlíti Szkárosi Endre címergyalázó 
címlapját, az Újkapolcs Galériát, amit ka
pocs-nak  magyaráz olvasóinak, majd a be
számoló végén Galántai Györgytől, az Art
pool vezetőjétől idéz a következőképpen:

“Végezetül a nacionalista megnyilvánulá
sokról folytatott vitánk során... megjegyez
te: a jó  művész nem lehet nacionalista. Ca
geval értek egyet, amikor megmondta, hogy 
minden hely jó, ha jóvá tesszük.” A januári 
második számban Szirtes Jánosról és a szlo
vákiai képzőművészetre is tett hatásáról 
szólva fejeződik be a budapesti képzőművé
szeti szemle.

II. A győri balett változatlanul népszerű 
északi szomszédainknál. Barbara Brathová 
Varázsút  a  mesébe  címmel  az  együttes  két

255



második számban, január utolján pedig kife
jezetten példaként áll a természetesen min
dig telt házat vonzó társulat a Pozsonyban, 
mérsékeltebb érdeklődés mellett zajló balett
eseményekkel szemben (Katarína Hojová és 
Martin Kasarda írása Mozgásban címmel).

III. A képzőművészet, a művészetek álta
lában jó kapocsnak bizonyulhatnak magyar
szlovák viszonylatban is. A lap információs 
rovatában minket érintő/érdeklő programok 
szerepeltek január közepén. A Szlovák Nem
zeti Galériában például A barokk és a zene,

Donner Ráfael és Pozsony, a Galéria Des
sewf  fy-palotájában ("hagyományosan",
azaz nem név-reszlovakizált formában írva!) 
a Szlovákiai barokk művészet című kiállítá
sok voltak láthatóak. A Hviezdoslav Színház
ban Illyés Gyula-drámával szerepelt a komá
romi Jókai Színház, az Új Színpadon három 
előadás volt a Mária evangéliumából, Zó
lyomban Báthory Erzsébetről játszanak da
rabot, Besztercebányán Lehár Ferenc Víg 
özvegyének volt bemutatója.

Szlovákia önállósága a mi ügyünk is. Közös ezer évünk, meg az ettől elválaszthatatlan jö
vendő közös utunk miatt is. Az új állam szellemi ármköreinek figyelésével, tájékozódásunkkal 
segíthetjük szlovákságképünk objektívvá formálását, ami viszont döntő hatással lehet a teljes 
magyar-szlovák viszony alakulására.

IV. A lap első számában Ivan Štrpka fő
szerkesztő írt vezércikket Az első néhány szó 
a határ mögött címmel. Az írás józanságra 
int, lényege -  idézetekben -  az alábbiakban 
foglalható össze: “Lehet, sokan éppen örven
denek nálunk, Szlovákiában -  hiszen fentről 
és lentről egyaránt hallani nagy, patetikus, 
misztifikáló igéket a saját államiság ezer
éves álmának beteljesüléséről... Sajnos, ma 
múltunknak az aktív jövőnket abszurd mó
don beszűkítő elavult problémáiban gázo
lunk. É s nyakig kötözzük magunkat régi 
sztereotípiákban. Nagy visszalépést jelent a 
szlovák társadalmi fejlődés mai problémá
inak megoldása a múlt által megoldatlan 
problémák logikájában. És éppen ez tör
tént ...” A szerző nem kertel: “A kocka el van 
vetve. Megvan, amit eredetileg többségünk

nem akart.”
V. Ez a többség kap nyilvánosságot a lap 

ankét-sorozatában, amelyben 2-2 kérdésre 
válaszolnak a megkérdezettek: Mit veszítünk 
-  és mit találunk -  az önálló Szlovákiában, il
letve mi volt 1992 legnagyobb kulturális él
ménye? A feleletek legtöbbje az állami szu
verenitás mindent megoldó értelemezésének 
szellemes elvetése volt.

“Elveszítjük az ártatlanságot” (Peter 
Sýkora): “a felelősség másra hárításának le
hetőségét saját hibáinkért” (Ivan Kame
nec)\ a játéklehetőséget “a cseh kártyával” 
(Ivan Laučík); jó lenne elveszíteni “egyik 
jellemző tisztességtelenségünket: morogni, 
átkozódni és másokban keresni a bűnt ahe
lyett, hogy saját vétkeinkkel és tisztességte
lenségeinkkel  kezdenénk”  (M ilan Zemko);
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“elveszítjük végre a kifogásokat is. Biztos, 
lesznek olyanok, akik minden nehézségünket 
a csehek, a magyarok, a zsidók vagy az év
szakok számlájára fog ják  írni -  de ezzel a 
kommunisták sem tartottak ki örökké, pedig 
a hatalmas imperialista tábor és mind a 
négy évszak a rendelkezésükre állt” (Martin 
Bútora); illetve “semmit sem vesztünk el, 
olyanok maradunk, amilyenek voltunk. Ha
tárainkon túl továbbra is megmaradnak 
földijeink, akik a I I .  szlovák államot meg
szervezték (de ne gondoljuk, hogy az USA, 
Kanada és Ausztrália szlovák milliomosai 
mindazt megküldik nekünk, amijük az ottani 
bankokban van) ”  (Július Satinský) ; aztán: 
elveszítettük illúziónkat az autók SO azaz 
Szomália nemzetközi jelzésével kapcsolat
ban (Vladimír Kusý) ; elveszíti Csehszlováki
át, amelynek sohasem érezte magát másod
rendű polgárának a ma 41 éves egykori teoló
gus-növendék Ján Sucháň, aki különösen 
sajnálja a sok cseh nyelvű teológiai szak
könyvet, Peter Zajac szerint elvész a közép
európai közepes nagyságrendű ország és kis 
állam lesz belőle, amelynek elvész határainak 
zöme Nyugat-Európával, s annál fontosab
bak lesznek a keletiek; Ondrej Mészáros a 
Szküllák és Kharübdiszok között találja az 
utat, aminek egyik fele a szükséges, a másik a 
rendelkezésre álló idő; Pavol Uhorskai 
evangélikus püspököt fájdalmasan érinti 
Csehszlovákia elvesztése, mert 1918 nélkül 
“ ma már a szlovák nemzet valószínűleg nem 
létezne”; Alma Münzová szerint elveszett 
annak lehetősége, hogy a politika “a lehetsé
ges művészete” legyen -  inkább arról győző
dött meg, hogy “a politika nemegyszer sike

res módszer a lehetetlen érvényesítésére, 
hogy a politikában nem a többség, hanem (a 
különböző rangú) többek döntenek.”

“Elvesztettük a lehetőséget annak betöl
tésére, amivel mi szlovákok, mint nemzet és 
Szlovákia más nemzetiségei, mint Szlovákia 
polgárai megbecsülést szerezhettünk volna 
önmagunk és a világ előtt. Olyan alkalom 
volt ez, hogy megutathattuk volna, képesek 
vagyunk Cseh és Morvaország polgáraival 
az együttélés új kvalitásának nemcsak ki
alakítására, hanem példaadásra is főként 
ott, ahol a problémák megoldásának képte
lenségéért ártatlanok fizetnek. Soha nem 
volt még történelmi alkalmunk, hogy utat 
mutassunk Európa nagy része és Ázsia la
kóinak" (Braňo Liška).

“Elveszítjük annak bizonyítási lehetősé
gét, hogy inkább a nyugati, mint a keleti in
tegrációs folyamatokra értünk meg, hogy 
kivételek vagyunk a destabilizált kommu
nista világ keretében...” (Ivan Mikloš).

Dežo Ursíny elvesztette 45 év munkájá
nak közösségét -  minden ellentmondásossá
gával, civakodásával, de közös emberi örö
meivel együtt, Fedor Matejov két cseh idé
zettel válaszol a kérdésre, Ladislav M ňačko 
pedig semmivel, csupán antiélményekkel a 
második kérdésre ...

“Elvesztettük annak reményét, hogy ké
pesek leszünk átlépni saját árnyékunkat, és 
inkább a » Bocsáss meg« , mint az » a d j«  
szóval kezdeni. Nemcsak annak bizonyossá
gát, hogy a bársonyos forradalom bárso
nyos volt-e, hanem hogy volt-e egyáltalán. 
Némely pártok el veszítik létezésük értel mét. 
A szlovák kormány elveszíti a pofozóbábut
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-  azaz a szövetségi bűnöst önnön képtelen
sége miatt”. (Daniel Pastirčák).

Roman Bergert az nyugtalanítja, hogy 
amit ma elveszít az ember, az majd egy-két 
év múlva lesz igazán nyilvánvaló, hiszen az 
“ új határok”   mögött kell tovább hurcolni a 
régiek terheit, a természet és az ember meg
oldatlan kérdéseit; Vladimír Popovič műter
mének egyik tehetséges cseh növendékének 
elvesztésével dokumentálja veszteségét.

" M it veszítünk?... A válasz egyszerű: A 
cseh államot. Ezt a tényt... Szlovákiában 
valahogy félrehallottuk. Szlovákiának 
1993. január 1-től egy határral többje 
lesz... A zt hiszem, Szlovákiában nem veszí
tünk el semmit. Minden úgy lesz, mint koráb
ban. Mindaz, amit nem veszítettünk el, sok
kal nehezebben fog működni."

Soha Čechová szerint a cseh kultúra 
nagyjai, Václav Neumann, Milan Kundera, 
Miloš Forman és társaik ezentúl nem cseh
szlovákok lesznek, ugyanígy nem csehsz lo
vák lesz a prágai szent Vitus-templom, a Ká
rolyhíd vagy Kutná Hora, az eddigi himnusz 
“Hol a honom...” első részének elmaradása 
nyomán “nyilván még vadabbul zeng majd 
az ég a Tátra fölött” a közös himnusz máso
dik felében.

Grendel Lajos egyszerre válaszolt a két 
kérdésre: “Úgy mint Abszurdisztánban lenni 
szokott, az igazság megint győzött az igaz
ság fölött."

Katarína Zavacká az ellenzék mozgáste
rének elvesztését tartja veszedelmesnek a 
szűkülő új rendben, hiszen aki ellenzéki, az 
egyben a nemzet ellen van. S ennek a történe
lemben már megtapasztalt veszélynek a kö

vetkezményeit nem a mostani politikai elit 
fogja viselni.

A lap harmadik számában záruló ankét 
második kérdése, a “mit találunk” és a pót
kérdés, 1992 legnagyobb kulturális élménye 
a válaszadók nagyobbik felénél egybecseng 
az elsővel, azaz Csehszlovákia, Cseh-Szlová
kia megszűnésével. Mint Ivan Kamenec írja, 
a szlovák történelem nem kezdődik újra az 
államjogi átrendeződéssel, Milan Zemko a 
német-osztrák viszonyt hozza példának, mi
szerint az egykor megszálló németek és a le
igázott osztrákok évtizedek óta a legszoro
sabb, mindenoldalú kapcsolatban vannak. 
Ettől a gyakorlattól a cseheknek és a szlová
koknak sem szabadna eltérniük, annál is in
kább, mert a csehek nem is éppen a németek 
szerepét játszották a szlovákokkal szemben. 
Martin Bútora a szlovák identitástudat mos
tani állomására figyelmeztet: a szlovákság
nak reálisan kell szemlélnie önmagát és kör
nyezetét, fel kell adnia a semlegesség lázál
mát, meg kell szüntetnie a többszöri rend
szerváltásbó l  következő zűrzavart, hiszen 
immár az ország valamennyi polgára sokkal 
inkább felelős lesz saját rendszeréért; ami 
nem könnyű, hiszen a veszteségeket szinte 
azonnal érzi majd, a pozitívumokat viszont 
kitartóan kell keresnie. .

Tanúlságos néhány kulturális élmény is. 
Ján Sucháň keresztény hitének nyílt megval
lása, megvalósítása, Pavol Uhorskai látoga
tásai a jugoszláviai szlovákoknál, Ondrej 
Mészáros érzése Kundera-művek újraolva
sása közben. Martin Porubjak lelkesedése 
Berlin, München, Stuttgart százezreinek til
takozásán az idegengyűlölet ellen; Roman
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Bergert pedig Dr. Zdeněk Neumann előadása 
gyönyörködtette a prágai Károly Egyetemen 
A tiszta formákról címmel...

A kulturális élmények sorában ketten is 
elítélik a hatalom beavatkozását a nagy- 
szombati egyetem újraindulásába. Igen, 
Pázmány Péter egyetemének és szellem
iségének vállalásáról is van itt szó. “Antiél
ményeim vannak inkább: a kényelmetlen saj
tó likvidálása, az a ffé r  a Nagyszombati 
Egyetemmel, új, úgynevezett kulturális köz
pontok kiépítése” -  írja Ladislav Mnacko. A 
legnagyobb kulturális élmény egyben a leg
szomorúbb is volt Ladislav Snopko számára, 
mindkettő a Nagyszombati Egyetemről: “Az  
első a reménység élménye -  szeptembertől, 
csaknem fé l  évig, hogy Kucera miniszter le
állította a költségvetést, a pedagógusok in
gyen, saját pénzükön jártak előadni az 
egyetemre. A másik a reménytelenséget tá
masztja alá -  mind a kormány vagy a parla
ment igen kevés illetékese, mind az állam
polgár alig vette ezt észre -  akár a kommu
nista adminisztráció totalitárius hatalma 
idején.”

Braňo Liška kulturális élménye a Duna- 
elterelésének szomorúsága volt, az elszáradt 
ágak és az egykori áradás kontrasztja, az ott 
élők és az északról érkezettek közös bánata 
az utolsó közös hajózáson az elterelés előtti 
vasárnap.

Szinte megremeg a toll a sokat próbált 
magyar szlovakista kezében! Nem is olyan 
régen veszélyes volt innen pozitívan állást 
foglalni ottani személyekkel kapcsolatban. 
Talán ma már nem kell ilyesmitől tartani, hi
szen -  Martin Bútora szavaival -  “a hazafi

ságnak nincs szüksége ellenségre. A szom
széd fa lu  futball-ellenfél, a szomszéd or
szág partner az együttműködésben.”

VI. Külön figyelmet érdemelnek a lap
nak azok az írásai, amelyek az egészséges 
nemzettudat, a fajiság, az idegengyűlölet -  s 
mindezekben a történelmi tanulságok kérdé
sét vetik fel, aggódva az új szlovák állam eu
rópaiságáért. Ilyen írás Szergej Avrincev 
Amikor a kéz nem szorul ökölbe című esszé
je. Mindannyiunk számára tanulságos egyik 
gondolatsora az etnikumközi gyűlölködés le
küzdéséről: “Végül elmondom magamról, 
hogy nagyon is átélem orosz identitásomat. 
Ha nem lennének zsidó, lett, grúz, német, an
gol (és még milyen?!) barátaim, soha nem 
érteném meg, milyen mértékben vagyok 
orosz. A nemzeti típusok eltérő volta lehető
vé teszi a megértést, amiben mindig megvan 
a kedves gúnyolódás eleme... Minden ember, 
aki lélekben megöli a másikat, magát gyil
kolja... a nemzetileg szélsőséges ember... 
csak önnön nemzetének tud ártani... Tudják, 
nem különösebben érdekes szeretnünk az in
dusokat, mivel mi oroszok soha semmivel 
sem bántottuk meg őket. Ők sem minket. Én 
rövid életemet arra szánom, hogy olyan 
nemzeteket szeressek, amelyek történelme 
alaposan összeakaszkodott az én nemzetem 
történelmével, van tehát mit megbocsáta
nunk egymásnak.”

Hasonló céllal és szellemben került a lap
ba Ivan Hronec esszéje Britannia nem 
Anglia (és ami ebből számunkra következik) 
címmel. Észak-Írországról megállapítja: “Az  
ellenséges csoportok csak abban az esetben
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beszélnek halálról, ha az áldozat a saját so
raikból került ki. A z ellenfél halála csak az 
isteni gondviselés beteljesülése. Katolikus 
papok, protestáns prédikátorok egyaránt 
megfeledkeznek magukról prédikációikban, 
és leplezetlenül kifejezést adnak örömüknek 
az »ellenség« halálán... Közép-Európának 
gyakran szemére vetik a nacionalizmus 
szindrómáját. A »nyugatiak« nem értik, 
miért lehet olyan fontos valakinek, hogy 
szlovák, cseh, magyar... Mi meg azt nem ért
jük, hogy öldökölhet valaki a hit miatt...“ 
Bizony, a kommentár-részben kimondatik az 
aggodalom, miszerint “...Cseh-Szlovákia 
szétosztása után a problémát csak félrete
szik, mivel igen optimista lenne a feltétele
zés, hogy valaki tényleg foglalkozni fog ru
szinjaink, ukránjaink, romáink, magyarja
ink problémáival... Hogy a kormány vagy a 
parlament kezdeményezi-e majd a belső 
kapcsolatok kutatását és hogy annak ered
ménye szolgál-e majd jobb és objektívabb 
döntések meghozatalára.” A megoldás pe
dig: “Sem (Cseh- )Szlovákia, sem az Egye
sült Királyság nincs kívül az európai irány
zatokon. Egyrészt új európai integritás-tö
rekvéseket látunk, másrészről az aggodal
mat, mivé lesz az egyesüléssel az, ami a 
mostanáig önálló elemek számára tipikus... 
Ráadásul megvan a szerepe az egyáltalán 
nem problémamentes belső egységnek. Nem
csak Szlovákia, hanem Skócia, Wales, Iror
szág és végeredményben Anglia számára is 
lényeges lesz tudni, milyen únió-formát kép
visel majd a jövendő Európa. Államok uni
ója lesz-e a mostani határokkal, vagy nem
zetrészek uniója... Egy dolog bizonyos: Eu

rópának előbb-utóbb egyesülnie kell. És 
már csak pragmatikus szempontból bizo
nyára egyesülni is fog . Csak a mindenkinek 
megfelelő platformot kell megtalálni.” 

Hasonló szempontokat -  ha lehet, még 
élesebben -  vet fel Jaroslav Valenta cseh 
történész Halott a Versailles-i rendszer? cí
mű cikkében a történelmi tapasztalatokról, 
az Osztrák-Magyar Föderációról, a dezin
tegráció okairól, a csehek München-komple
xusáról. A tavaly Pozsonyban Politika és tör
ténelem címmel novemberben elhangzott 
előadás fölöttébb tanulságos a magyar olva
sónak is. Különösen ez a be- és felismerése: 
“Sajnálom, hogy a csehek nagyrészének tu
datában egy újabb visszahúzó komplexus 
lesz, a Csehszlovák Á llam  felosztásának 
komplexusa. A csehek három nemzedéke 
ugyanis saját államának tekintette Cseh
szlovákiát, mint az ősi középkori Cseh Ki
rályság felújítását, csupán határainak ki
terjesztésével Szlovákiára. Sok, gyakorla
tilag valamennyi cseh megszokta, hogy nem 
tisztán cseh értelemben, hanem a közös ál
lam értelmében gondolkozzék. Ennek a kö
zös államnak vége, nem a csehek akaratá
ból. Nekünk most új cseh államiságot kell 
kiépítenünk, nem a nemzet, hanem a polgár 
alapelvén. " A régió számára sürgős gazdasá
gi segítség kell, ami nem koldulás, hiszen a 45 
utáni Nyugat-Európa is a Marshall-terv se
gítségével stabilizálódhatott. És egy destabi
lizálódon, kétségbeesett, hosszú ideig meg
valósulatlan álmoktól gyötört Közép- és Ke
let-Európa veszélyt jelent az egész konti
nensre.
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VII. Van a lapban két olyan írás, ami a 
szlovák nacionalizmus névre szóló, különö
sen éles bírálata. Az egyik Ján Mlynárik vi
tacikke František Vnuk emigráns szlovák 
“polihisztor” ellen, aki igaztalan, vádaskodó 
bírálatot írt Jozef Špetko Szlovák emigráns 
és menekült-politika 1945-1989 című tanul
mányáról. Mlynárik szerint Vnuk “nem volt 
ugyan kommunista, de a totalitarizmust iste
nítő (mindegy, hogy fehér, barna vagy vé
res) életfilozófiájával a »vörös ludákság
ga l«  k ö z ö s k ö d ö tt”  Már ez egyértelmű ál
lásfoglalása amellett, hogy Tiso Szlovákiája 
nem sorolható a jelenlegi állam példaképei 
közé. (A »ludák« egyébként Hlinka Ľudová 
strana -  Néppártjához tartozók rövidítése.) 
Mlynár megvédi a szintén disszidált Špetko 
szakmai értékeit, és egyszerűen demokrati
kus történésznek nevezi. Ami megint “egye
nesben” tanulságos számunkra, az az USA- 
ban működő Szlovákok Világkongresszusá
ról -  tulajdonképpen a Magyarok Világszö
vetségének megfelelője -  írt sommás vélemé
nye. Nem dicsérte ugyanis a szervezetnek 
azokat a tagjait, akiket háborús bűnösként 
köröznek Amerikában és Kanadában, és nem 
is kaptak beutazási engedélyt a kongresszus
ra. Vnuk persze a bűnbak-keresést választot
ta ellenérvül, mondván, hogy a szlovákoknak 
idegen földön több az ellensége, mint a jó
akarója. Mlynár megjegyzi: “A világ végzett 
a fasizmussal, végez a kommunizmussal, 
hol kereshető akkor védelem, megértés és 
jóakarat a fasizmus utószülötteinek?”

Ján Grexa hasonló határozottsággal for
dul szembe Roman Kaliskýval, aki annak

idején feltűnést keltett Vádlott, álljon fel cí
mű riportkönyvével a személyi kultusz ál
doztairól. Kaliský szerint a szlovákság kizá
rólag önerőből elérendő sikerre ítéltetett, és 
célja az önálló állam, amelynek a történelem 
végezetéig fenn kell maradnia. Az állam nem 
eszköz tehát, hanem tartós cél. Grexa nem 
csak az idők végezetéig tartó, hanem a célnak 
felfogott államiságot is a helyére teszi: “...a 
modern európai gondolkodás már régóta 
túljutott az e ffé le  dilluviális elképzelése
ken. Éppen nem cél az állam, hanem esz
köz... szükséges rossz... és boldog, szabad 
államot csak boldog és szabad polgárok 
együttese alkothat.”

VIII. A Kulturny život valóban a mai 
szlovák kultúra szemléje. Ellenzéki? A jelen
legi sajátos szlovák helyzetben mindenkép
pen az. Lapozgatása számos összehasonlítási 
lehetőséget kínál a mi politikai viszonyaink
kal, ám ez már nem e lapszemle készítőjének 
dolga, de akinek viszont hiányérzete van, 
mert csak a legfontosabb írások rövid ismer
tetése fért bele e néhány oldalba. Minden
képpen reménysugár ez a hetilagp egész tér
ségünk túlfűtött problémáinak higgadt keze
lésére, és megérdemelné, hogy rendszeresen 
hozzáférhető legyen a magyar olvasó számá
ra.

Február elején Ladislav Snopko közölte a 
Pro Slovakia kulturális alapítvány támogatá
sát elnyert témákat. Ilyenek vannak köztük: 
Németek és szlovákok, vagy kultúrák együtt
éléséről; Mária Terézia szobrának restaurá
lása. Persze, nem a Pozsonyban ledöntött 
Fadrusz János-alkotásról van szó. Ez a szo
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bor a nyitrai préposti palotából származik. 
Mégis örömteli, biztató hír, különösen nap
jaink szoborgyalázásai közepette.

A szlovák írók szervezetének kiadásában 
mejelenő Slovenské pohľadyval kapcsolat
ban petíció jelent meg a lap ötödik számá
ban. A hatalom úgy döntött, hogy a szlovák 
írók folyóirata kerüljön a Matica slovenská 
gondozásába, ami ellen a Kultúrny život és a 
Romboid szerkesztőségében többen tiltakoz
tak a M ilan Hamada és Vladimír Petrík ne
vével jegyzett petícióban; amint arról az 
alábbiakban szólunk.

Közeli még az idő, amikor lehetőség nyílt 
az erőszak meghátrálására, a problémák pár
beszédben történő megoldására. És erről 
máris sokan megfeledkeznek.

Az erőszak, sajnos, éppen a kultúrába tér 
vissza, amely pedig éppen a folyóiratok ha
sábjain igyekezett védeni a toleranciát, a 
másságot, különösképpen a Slovenské poh
ľady.

A folyóirat a szlovák kulturális élet né
hány, magának az egész szlovák kultúra ne
vében döntési jogot követelő képviselőjének 
áldozatává válik, mivel szerintük “tartós

szlovákellenes vonalra” tért, ezért nincs jo
ga a létezésre.

A szlovák írók szervezetének kiadásában 
megjelenő Slovenské pohľady így hát a Mati
ca slovenská által kiadott Slovenské pohľady 
áldozatául esik, a durva hatalmi beavatkozás 
nyomán.

“Jogunknak, de    egyben    köteles
ségünknek tekintjük, hogy e tragikus tényt a 
magunk és a világ kulturális közvéleményé
nek tudomására hozzuk. Ne engedjünk akár 
a legnemesebb eszmék nevében is alkalma
zott erőszaknak, amely elnyomja a gondol
kodás szabadságát, az ember és a nemzet 
szellemi szabadságát, még ha a nemzet ne
vében teszi is ezt.

Felhívunk valamennyi szlovák írót, va
lamint más nemzetiségek íróit, tiltakozza
nak e Slovenské pohľady elleni hatalmi be
avatkozással szemben, mint olyan kultúra
ellenes lépés ellen, amely veszedelmes f e 
nyegetés mind emberi, mind nemzeti kultú
ránkkal szemben.“

Mivel a felhívás a világ kulturális közvé
leményét is tájékoztatja az ügyről, és mivel 
belső ügyünknek is tekintem a szlovák kultú
rát, a magam nevében csatlakozom a petíció 
aláíróihoz.
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Réti Zoltán : Nógrádi dombok (olaj)

Réti Zoltán : Gyarmati főutca régen (akvarell)



Réti Zoltán : Búza -  pipacs -  feszület (olaj)

Réti Zoltán : Nógrádi ballada (olaj)



Szokács László

Hűségben a Szűkebb hazához

m ű he ly

Réti Zoltán festőművész 1923-ban született Nagyorosziban. Gyermekéveit Ersekvad
kerten töltötte. Tanulmányait Balassagyarmaton (gimnázium) és Miskolcon (tanítóképző) 
végezte. A képzőművészeti főiskolát 1943-ban kezdte és a háborút követően, 1969-ben f e 
jezte be. Mestere Kontuly Béla volt. Közben zenetanári oklevelet is szerzett, több helyen taní
tott, Kiscsalomja, Csesztve, Nyíregyháza (Halmosbokor), Patvarc, Balassagyarmat 
(Bajcsy-Zsilinszky iskola, tanítóképző, Balassi Bálint Gimnázium). A Rózsavölgyi Márk 
zeneiskolának 1963-1983. között igazgatója. A Tokyo Europa Art Association Suginami 
UNESCO tagja. Rendszeresen szerepel a jelentős országos kiállításokon, biennálékon. A 
külföldön is ismert művész számos díj és kitüntetés tulajdonosa. Balassagyarmaton ez év 
májusában megnyitott tárlata, amely egyben születésnapi tisztelgés a művész előtt, a 99. ki
állítása volt.

“Képei szűkebb környezetével, Nógrád megyével régóta fennálló lírai kapcsolatáról be
szélnek; az egyediben is bennerejlö általános, a lényeg megmutatására tör. Rendkívül kultú
rált akvarellista, főként tájak, munkajelenetek, alakos ábrázolások után érdeklődik. Ismert 
zenetörténész és muzsikus.” -  Olvashatjuk róla a kortárs magyar képzőművészeket bemutató 
Művész életrajzok kötetben. Réti Zoltánnal közelgő 70. születésnapja előtt balassagyarma
ti otthonában beszélgettem.

-  Visszafele az időben, még fiatalember voltál, amikor kitört a háború. Mit jelentett ez 
számodra, hogyan változtattta meg életedet?

-  A Balaton partján 1941 nyarán egy protestáns ifjúsági táborban nyaraltam. Én voltam a 
napos,  és  reggel bementem  a  faluba  tejért  és kenyérért. Itt hallottam egy rádióerősítőn, hogy
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megüzentük a háborút. Amikor visszamentem, mondtam, hogy mi történt. Ésszel fel sem fog
tam mi is ez, csak amikor már hazaértünk Érsekvadkertre. A falun keresztül mentek az autók, 
folyt a vonulás, akkor sejtettük meg, hogy valami nagy dolog van készülőben, de még akkor 
sem vettük komolyan. Jöttek a behívók, s barátaim, nálam egy-két évvel idősebb fiúk is bevo
nultak. Én akkor döbbentem rá a háborúra, s fogtam fel miről van szó, mikor megjött két érte
sítés: két hősi halálról. Az egyik Kiszner Géza volt, ha jól emlékszem... Ekkor megdöbbent az 
egész falu. Szinte hihetetlen volt. Még középiskolás voltam 1941-ben, majd 1942-ben szerez
tem meg a tanítói oklevelet. Nekem azért volt rettenetes a háború kitörése, mert tanul
mányaimat a képzőművészeti főiskolán meg kellett szakítanom és be kellett vonulnom kato
nának.

Bizonyos fokig azért szerencsém is volt, mert én 1923-as voltam, a legutolsó behívottak 
közé tartoztam. A behívóm is kallódhatott valahol, csak 1944 őszén, tehát már a háború vége 
felé kerültem a karpaszományosok híres-nevezetes érsekújvári kiképző központjába. Mi vol
tunk a legfiatalabbak, de voltak közöttünk 30-35 évesek is. Egyetemi tanárok, főorvosok, na
gyon sokan a kolozsvári mezőgazdasági egyetemről. Tehát azok, akik nem voltak katonák, de 
akikből ott akartak gyorsan tisztet faragni.

-  Mikor és hogyan kerültél kapcsolatba a festészettel?
-  A hozzá kapcsolódó első emlékem nagyon érdekes. Érsekvadkerten, ahogy megyünk Pa

tak felé, édesapám építette az új iskolát, amely a kor viszonyai szerint modern iskola volt. A 
karácsonyi szünet után, egy gyönyörű szép, havas napon, sorbaállítottak minket és mentünk 
föl az új iskolába. Másodikos elemista voltam. Ma is előttem van, ahogy beléptünk az új, szép 
épületbe, az új termekbe. Új arcokat láttunk, tanítóink is újak voltak. Sziládi Jánosné tanító
nőhöz kerültem, egy halvány arcú, sötét szemű, sötétbarna hajú, jóságos fiatal tanítónőhöz, 
aki mindjárt azt kérdezte:

-  Na, gyerekek, jó volt idejönni? -  Igen -  válaszoltuk. -  S mit csináltatok? -  Hógolyóztunk! 
-  feleltük kórusban. -  Tudjátok mit? Rajzoljátok le! -  mondta, és nekünk ez nagyon furcsa 
volt, mert mi eddig csak pálcikákat, pontokat meg köröket rajzoltunk. Lerajzoltam a házun
kat is. Egyszer később azt mondta nekem Sziládi tanító néni: -  Sétáltam a faluban és megis
mertem rajzodról a házatokat.

Ez volt az első emlékem, aztán később Balassagyarmaton, a gimnáziumban volt egy na
gyon jó rajztanárom: Martos Zsigmond, aki engem másodikos koromban “fedezett fel”. Nem 
szerettem a rajzot. Elsőben ugyanis csak díszítő mintákat kellett rajzolnunk és én ezt nagyon 
untam. Nem is volt jó jegyem. Egyszer bejött Martos Zsigmond, kitett a katedrára egy élesz
tős deszkadobozt, ferdén rátette a fedelét, és csak ennyit mondott: -  Rajzoljátok le! -  És ne
kem az a rajzom nagyon jól sikerült. Hallottam, ahogy súgta kollégájának, aki művé
szettörténetet meg gyakorlati rajzot tanított, hogy ő még ilyet nem látott: -  Egy másodikos
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gyerek így, a perspektíva szabályai szerint megoldja, lerajzolja a feladatot. Kedvence lettem, 
de annyira, hogy festeni is sokszor magával vitt az Ipoly partjára.

Martos Zsigmond méltatlanul elfelejtett festője Gyarmatnak. Nagyon-nagyon sajnálom, 
hogy képeit nem lehet összegyűjteni. Tájképfestőként, posztnagybányai festő volt és a Nem
zeti Galéria számontartotta. Mindig készülök arra, hogy írjak róla, hisz nagyon hálás vagyok 
neki, és hogy is mondjam, ő mondta először: -  Tebelőled festő lesz... Beszélgetések alkalmán 
már többször elmondtam, hogy két rajztanárom volt, aki az életemet meghatározta. Az egyik 
Martos Zsigmond, a másik Remete Márton, Miskolcon a tanítóképzőben. Mindkettő élete 
tragikusan alakult: mindketten Auswitzban pusztultak el. Remete Márton sorsa talán tragiku
sabb volt, mert ő a bevezetett zsidó-törvények idején tudta csak meg, hogy valamelyik nagy
szülője nem volt ária származású; pedig jómaga, a szegény, nagy és igaz magyar ember volt, 
mégis mennie kellet, aztán elpusztult.

-  Az említett két rajztanárod beszélt rá, hogy főiskolára iratkozz?
-  Igen, bár ez sem olyan teljesen egyértelmű, mert mindig bennem volt az a vágy, hogy to

vább tanuljak, csak azt nem tudtam, hogy hol, mit. Szerettem tornászni, jó szertornász voltam. 
Zenei pályára is gondoltam, mert nekünk a tanítóképzőben orgonálni kellett, hegedülni is ta
nultunk. Persze ez a hangszeres tudás egy mai képzett zenetanár tudásával nem mérhető. 
Visszatérve a festészethez, a miskolci művésztelepen kezdtem 1943 nyarán, s ott Burghardt 
Rezső volt a mesterem. Sajnálom hogy őt is manapság elfelejtik. Benczúr Gyulának volt ked
ves tanítványa, nagyon értékes, aranyos ember, aki hagyta a tanítványokat dolgozni: tanácso
kat adott ugyan, de nem szólt bele a munkába. A képzőművészeti főiskolának a miskolci volt a 
hivatalos művésztelepe, ezt ő vezette. Amikor a főiskolai felvételinél mestert lehetett válasz
tani, én Kontuy Bélát választottam, aki Aba Novák Vilmos halála után annak osztályát vette 
át.

-  A háború főiskolai tanulmányaidat is megtörte. Bevonultál. Mikor, hol ért véget szá
modra a háború?

-  Németországban, az Északi-Tenger egyik félszigetén, Hillkroven nevű faluban, angol
fogságban voltam, amikor végetért a háború. Nem tartottak szögesdrót mögött, volt egy kör
zetünk, ahol szabadon közlekedtünk. Kosztot alig adtak, s úgy “kerestem a kenyerem”, hogy 
portrékat készítettem. Az apa majd minden családnál katona volt, s én a családtagokat rajzol
tam le, hogyha majd hazajön, megmutatják a képet. Hárman voltunk képzőművészeti főisko
lások. Felosztottuk egymás között a körzetet. Este mindig be kellett mennünk aludni a tábor
ba. Közben harmóniumokat, orgonákat is javítottam, és festettem a portrékat, később tájké
peket is. Egyszer az egyik család megajándékozott egy, az akkori idők leghíresebb márkájú 
Schminke akvarell felszereléssel. Nos, ennél a családnál is lerajzoltam a gyerekeket, egy fiút 
és egy kislányt. És akkor jött a hír, hogy az édesapa Prágában, a háború legutolsó napján meg
halt. Ez számomra nagyon megrendítő volt.
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-  Egyik pécsi tárlatod elé írt nagyon szép sorokat Martyn Ferenc. Hadd idézzem: “Zenész 
és festőművész egyidejűleg... Szeretettel ábrázolja a nógrádi embert, a földmunkást, az ottho
ni tájat, a virágcsokrot és ideje van arra, hogy tanulmányozza, ábrázolja a muzsikáló embert, 
a képzőművész örök és megújuló témáját.” Kérlek, szólj arról, mint jelent neked Nógrád, az. a 
vidék, ahol életed nagy részét töltötted?

-  Nagyon sokat. Mindent! Sokan figyelmeztettek már, hogy hagyjak fel a lokálpatriotiz
mussal, hisz maga a szó is bizonyos vállveregetést, lekicsinylést jelent. Azt, hogy szűklátókörű 
lesz az ember, mert csak a saját környezetével törődik. Nem fogadom ezt el. Mert én itt, ezen a 
vidéken érzem magam nagyon jól. Bármilyen irányba nézek, tele vagyok ismerős fákkal, dom
bokkal, hegyekkel, vizekkel, emberekkel. Elmehettem volna innen. Hívtak Németországba, 
Amerikába, itt Magyarországon is több városba tanítani. De... Hozzáteszem, hogy nagyon sze
retek utazni, világot látni. Feleségemmel fiatal korunkban sok utat megtettünk.

Élni azonban itthon szeretek! Amikor civil emberként 1946 tavaszán Münchenben jártam 
-  ahol festettem is -, egyszer csak megcsapott az ottani olvadó hónak, fűnek, a földnek az illa 
ta . Ugyanolyan volt, mint itt nálunk, Nógrádban. És ettől, annak ellenére, hogy nagyon ijeszt
gettek, ne menjek haza, mert lecsuknak, nem lesz állásom, eldöntöttem, hazajövök, bármi is 
vár rám. Nem bántam meg. Nagyon sok barátom kintmaradt, akikkel ha találkozunk, érzem - 
bár nem mondják - én jártam jobban azzal, hogy hazajöttem. Persze hozzáteszem ez alkat kér
dése is. Van, ki el tud feledni mindent. Ezért szoktam mondani, a helyhezkötöttség, a honvágy 
egyenlő a szerelemmel. Megmagyarázhatatlan mindkettő.

-  Az. akverell poétájaként ismernek. Miért ez a technika áll közel a szívedhez? Mi a művé
szi hitvallásod?

-  Én az akvarellt gyermekkorom óta nagyon szeretem és mindig hűségesen műveltem. Val
lom, hogy az akvarell nagyon komoly, nagyon szép műfaj -  ha ért hozzá valaki. Amit én az ak
varellel kifejezhettem, azt a nyelvet, most már át tudom tenni olajba. Évek óta inkább az olaj- 
képeimmel szerepelek országos kiállításokon, dehát rajtam ragadt az, hogy akvarellista va
gyok. Így tartanak számon.

Az ars poeticám? Nem tudom, van-e, egyáltalán lehet-e ilyenről beszélni? Nem hiszek ab
ban, hogy ezt valaki meg tudja határozni. Ez változik. Ami állandó: a becsületesség, a tisztes
ség, az embernek, a szülőföldnek a szeretete. Ezeken nem lehet és nem szabad változtatni. Kü
lönben az egyéb célok azok változnak. És hát változik az ember is... Művészek, festők, írók 
szokták mondani, hogy azért szólnak egyszerűen, őszintén, mert ezt mindenki megérti. Ko
dályra hivatkoznak, aki egyszerű nyelven, mégis magas szinten fejezte ki magát. Én erre Bar
tók Bélát idézném, aki azt mondta, az egyszerűség nem kategória: ami nekem egyszerű, az 
másnak lehet, hogy túlságosan komplikált.

-  A hangok és színek között, a zene és a festészet között van kapcsolat?
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-  Azt hiszem már sokan és nagyon okosan kifejtették - ha jól emlékszem a legjobbat Kosz
tolányi ABC-jében olvastam erről hogy mindenkinek van a világról, környezetéről gondo
latban vagy egyéb formában véleménye, benyomása. Ezt az irodalom, vagy a zene, vagy a kép
zőművészet nyelvén vissza tudja adni. Abban azonban nem hiszek, hogy az egyik helyettesít
hetné a másikat, vagy össze lehetne keverni. Lehet vitatkozni, hogy valakinek a költészete az 
színes, vagy nem színes... A festményei zeneiek vagy sem... De nem lehet direkt módon kije
lenteni, hogy egyenlőek lennének. Ezek csak olyan belső, rejtettebb alagutakon, vagy búvópa
takként ismerhetők fel. Dirrekt módon tehát nem hiszem, hogy a zenének és a festészetnek 
köze lenne egymáshoz.

-  Madách Imrének nagy tisztelője vagy. Az ember tragédiájához “lelkem felfelé tör...” 
címmel akvarelleket készítettél, és Mózes című drámájához készült lapjaid is nagy sikert arat
tak a Nemzeti Színházban megtartott kiállításon. Madách is Nógrád embere. Miért áll közel 
hozzád?

-  Kezdeném azzal, hogy családomban nagy Madách-kultusz volt. Édesanyám Madách Pál 
kastélyában töltött három évet árva kislányként, Csesztvén. Madách Pál haláláig anyám já t
szótársa volt Madách Pál lányának, és ezekről az élményeiről sokat mesélt. Később, amikor 
felnőttem, nagyon szerettem olvasni Madáchot és életem utóbbi húsz évében kezdtem azon 
gondolkodni, hogy hozzáfogok Madáchot festeni. Az érdekesség az, hogy az illusztrációk ed
dig fekete-fehér technikával készültek, és én megpróbáltam akvarellel, és úgy, hogy azok ne 
kimondottan illusztrációk legyenek; hanem önálló képek is. Az ember tragédiájához húsz ak
varell- lapot készítettem, s ugyanígy a Mózeshez is. De Mikszáth is nagyon kedves nekem, hi
szen egyazon vidéken éltünk, és tanítóskodtam az Ipolyon túl, Kiscsalomján. Vannak terveim 
vele kapcsolatban, és Komjáthyval is ugyanez a helyzet. Komjáthyt is sokáig csak olvasgat
tam, aztán bizonyos indíttatások következtében elhatároztam, hogy megpróbálom benyomá
saimat képekben is megfogalmazni.

-  Itt élsz. Nógrádban, több évtizede részt veszel a megye képzőművészeti életében. Mit 
mondanál erről?

-  Nem tudok arról, hogy a háború előtt itt Nógrádban kimondottan szervezett képzőművé
szeti élet lelt volna. Mindenki festegett magának. Az én életemben Balassagyarmaton egyedül 
Martos Zsigmond volt, aki komoly, szép dolgokat alkotott. A háború után hírből hallottam, 
hogy Salgótarjánban Bóna Kovács Károly összefogta a képzőművészeti életet, akivel én az 50- 
es évek elején találkoztam először: kecskeszakállas, kedves, őszhajú ember volt. Aztán lassan 
összeismerkedtem a többiekkel is. Balassagyarmatra került Farkas Bandi. Vele együtt állítot
tunk ki 1950-ben. Első valóban közös kiállításunk 1958-ban volt a Palóc Múzeumban. Erről 
megmaradt egy nyomtatott meghívóm is. A kitekintést illetően, az első komoly megyei tárla
tunkat 1956-ban rendezték Salgótarjánban, abban az időszakban, amikor a sortűz eldördült. 
Erre nagyon emlékszem. Az egyik képemet, amikor  visszahozták,  akkor  láttam,  a  csücske át
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volt lőve. Völgyi Laci a gyarmati megyeháza gondnoka hozta vissza a kiállított három képem, 
és mondta: “Ezt a képet ne add el, mert egy golyó átlőtte, ez még híres lesz!” Sajnálom, hogy 
elkallódott, annyiszor költözködtem, talán el is adtam, nem tudom mi lett vele. Még annyit: az 
ismert megyei torzsalkodásokból én mindig kivontam magam. Ezt azért tudtam megtenni, 
mert nekem sok más, egyéb dolgom volt. Tanítottam; énekkart, zenekart, iskolát szerveztem, 
vezettem... És festettem, amikor csak lehetett, ez kitöltötte minden időmet.

-  Farkas Andrással együtt emlegettek, nemcsak, mert mindketten gyarmatiak voltatok, 
hanem mert a festészetetekben is sok a közös vonás és gondolom sok más dologban is szót ér
tettetek. Beszélnél erről a barátságról?

-  Amikor Farkas Bandi idekerült Gyarmatra, akkor én még Patvarcon tanítottam. Össze
találkoztunk, nagyon megörültünk egymásnak, hisz a képzőművészetire is együtt jártunk. 
Igaz, ő jóval fölöttem járt, de aztán olyan szoros lett a barátságunk, hogy szinte mindig kint 
voltunk Patvarcon. Kijárt, motorkerékpárral jött. Sokszor este tízig maradt. Együtt mentünk 
festeni, zenét hallgattunk, nagyokat sakkoztunk. Nagyon-nagyon jó barátságban voltunk. 
Együtt tanítottunk később a Bajcsyban, a tanítóképzőben Gyarmaton. Együtt emlegettek hát: 
Farkas -  Réti. Most találtam meg följegyzéseimet, hogy kik jártak hozzánk, amolyan irodal
mi, zenei, képzőművészeti beszélgetésekre. Volt lemezjátszóm, elég jól kerestem Patvrcon, 
kántor is voltam. Beethoven szimfóniáim, opera lemezeim, komoly kamara műveim voltak. 
Gyarmatról sokan kijártak. A volt tanáraim közül Manga János, Nyéki Lali, aki most Párizs
ban, Kiszely Bandi, aki Amerikában él. Aztán báró Buttler János, aki akkoriban jött haza fog
ságból.

Voltak a barátságunknak árnyékos oldalai is. De Bandi utolsó éveiben megint közel kerül
tünk egymáshoz. Mindig szerettem őt, és azt hiszem ő is becsült engem. Apróságokon össze
zördültünk olykor, de nem tudom megmagyarázni, mi okból történtek ezek. A legutolsó láto
gatásakor megállapodtunk, hogy mihelyt jobb idő lesz, megint megyünk és festünk, úgy mint 
régen. Visszahozzuk a régi időket. Ez már sajnos csak terv maradt.

-  Nemcsak a festészet, a zene is végigkíséri életedet. A zeneiskolának húsz éven át voltál 
igazgatója. Első számú ember vagy, akit kérdezhetek a város zenei életéről.

-  Balassagyarmton már a múlt században is komoly zenei élet volt. Itt lakott például Thern 
Károly, Erkel Ferenc helyettes karmastere, zeneszerző és zenetudós. Nagyon híres cigányze
nekarai voltak a városnak. És mindig neves volt a balassagyarmati dalárda is. Szerdahelyi Jó
zsef, Straub Alajos, majd ötven éven keresztül Erdélyi József volt a dalárda karnagya. Én Er
délyitől vettem át a dalárdát. Amikor megszűntünk megyeszékhely lenni, rövid időn belül 
szétoszlott a kórus, pedig nagy és komoly énekkar volt az. Úgy vettem észre, hogy ebben volt 
egy kis mesterséges dolog is: nem akarták az 50-es évek elején ugyanazokat látni az énekkar
ban, akiket a háború előtt is láttak. Ezután mint baráti társaság jöttünk össze, énekelgettünk,
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hol nálam, hol másutt, aztán később a szabók szövetkezete vett át minket. Ez nagyon jó dolog 
volt, mert akkoriban több szövetkezet úgy igyekezett raklámot csinálni magának, hogy “fel
vállalt” egy-egy kultúregyüttest. A régi városi dalárdát vette át a szövetkezet, amely aztán új 
dalosokkal is bővült. Sok helyen szerepeltünk, ha nem is az élvonalban, de a versenyeken min
dig tisztesen megálltuk helyünket. Emlékszem 1949-ben vettem át a dalárdát, és 1951. októ
ber 1 -én szerepeltünk először egy nagy ruhabemutatón, itt a megyeházán.

A zeneiskola nekem mindig szívügyem volt. Gyarmaton azelőtt is voltak úgynevezett zene
iskolák, mint például a Rideg Arankáé, de ezek magántizmények voltak. Először a megyében 
Salgótarjánban létesült zeneiskola Váczi Gyula vezetésével, aki nagytudású ember volt, és aki 
engem is meghívott tanítani. Át is jártam szolfézst oktattam, és mindig reménykedtünk, hogy 
nekünk is lesz itt Gyarmaton zeneiskolánk. Nem így lett, mert Nagybátony következett. Ren
geteget küzdöttem, vitatkoztam, érveltem, míg végre egy zeneoktatói munkaközösséggel bebi
zonyítottuk, hogy szükség van zeneiksolára, amit a minisztérium 1963-ban engedélyezett. 
Mint “Salgótarján fiókja” működtünk 1966-ig, akkor önállósult. Nagyon sok gondunk volt ez
után is. Lakások híján vendégtanárokkal dolgoztunk. A város vezetői mindig mindenben tá
mogattak! Nagy gondunk volt az épülettel is. Kinőttük a Deák Ferenc utcát. Voltak olyan ter
vek, hogy beköltözünk a volt megyeházára.

A megyeházán zsidó öreg-otthon működött, mert az ő szervezetük házát Pesten elvették, 
és itt Gyarmaton “utalt ki” nekik a rendszer helyet. Érdekes emberek laktak itt. Farkas Ban
dival, Szabó Károllyal bejártunk előadásokat tartani. Találkoztam egy Heltai nevű bácsival, 
aki Ady Endre jó barátjaként sok “boros estén” együtt volt vele, aztán itt volt a lilafüredi szál
ló egyik fő részvényese. És olyan öregek, akik a századfordulón a magyar művészeti élet mecé
násai voltak. Festőket, írókat pénzeltek, segítettek. Egyszer Liszt Ferencről tartottam előa
dást, és egy 94 éves nénike odajött hozzám, és azt mondta: Kérem, Réti úr, én ültem a Mes
ter ölében, zongorázni tanított...” Utánaszámoltam és tényleg, taníthatta őt Liszt Ferenc. Igen 
nagyműveltségű emberek laktak itt, mint például Gyenes Izsó, az ország legidősebb hegadűta
nára. Már közel járt 90. évéhez, de még mindig tanított hegedülni.

Visszatérve a zeneiskolához, a Deák Ferenc utcába kétszáz gyerek tanult. Amikor nyug
díjba mentem, 1983-ban, a fiókiskolákkal -  Szécsény, Érsekvadkert, Rétság, Cserhátsurány 
majd Magyarnándor -  együtt már 683 volt a tanulók létszáma.

-  Könyvet írtál a város szülöttéről. Rózsavölgyi Márkról. Országos siker lett, jó kritikát 
kapott. Mi inspirálta, hogy volt iskolád névadójának életét feldolgozd?

-  Sok mindenbe belesodródtam már életemben, így voltam Rózsavölgyivel is, mert soha 
eszembe nem jutott, hogy zenetörténeti könyvet írjak. Ehhez nagyon sok idő kell, annak pedig 
mindig szűkében voltam. A történethez tartozik, hogy tanácsomra megkérte a város Volly Pis
tát, hogy írja meg a kötetet, de ő nem ért rá, és én, aki már sok anyagot gyűjtöttem Kmetty 
Kálmán rábeszélésére, hozzáfogtam a munkához. Amikor  Pestre  vitt  utam,  mindig  a  könyv
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tárakat bújtam. Jártam a Széchényiben, a Szabó Ervin könyvtárban, az Országház olvasóter
mébe is eljutottam. És a Semmelweis utcába, a mostani zeneművészeti szakközépiskola 
könyvtárába is bejártam, amely a leghíresebb kottagyűjteménnyel rendelkezik. Amikor 
összegyűjtöttem az anyagot, bevittem Kmettynek, aki átolvasta, s azt mondta: -  Jó amit írtál, 
csak nem tudjuk kiadni, mert nincs annyi pénze a városnak. Meghúztuk, tömörebb lett, s el
küldtük a város nevében Bónis Ferencnek, aki Rózsavölgyi korának legnagyobb szakértője 
volt, s felkértük a lektorolására. Bónisnak annyira megtetszett az anyag, hogy visszaírt, ne le
gyen ez a város gondja, ő már javaslattal átküldte a Zenemű Kiadónak, ott adják ki. Így aztán 
bekerült a “zenei vérkeringésbe”. Negyvenöt kritika jelent meg a kötetről, még most is egyre 
többen idéznek belőle és szerepel a Brockhaus Lexikonban, mint Rózsavölgyivel kapcsolatban 
az első számú alapmű.

-  Nagyon sok kitüntetést, díjat kaptál. Közülük -  bármilyen furcsa -  én az Apáczai Csere 
János díjat tartom fontosnak azért, mert a jövő Magyarországához szerintem jó iskolák, 
könyvek és tanítók kellenek. Több évtizeden át tanítottál. Ki a jó tanár?

-  Érdekes, amit kérdeztél. Én is az Apáczai Csere díjat -  amit azt hiszem tizenketten kap
tak meg évenként, és mi voltunk az ötödik garnitúra -, megtisztelő díjnak tartom, ám soha éle
temben nem használtam, nem írtam a nevem mellé. Hogy ki a jó tanár, azt így nem lehet meg
határozni. Az biztos, pedagógusként, sokat köszönhetek annak, hogy tanyán is tanítottam, 
kisgyermekeket elemi iskolában. Patvarcon, Kiscsalomján, Csesztvén. Szegény gyerekeket, 
akiken láttam, hogy rosszul öltözöttek, éhesek és úgy kellett velük beszélni, hogy érdekelje 
őket. És alig várták, hogy iskolába jöhessenek! Megfogalmaztam magamnak, a jó pedagógus 
ott kezdődik, úgy tudjon beszélni és viselkedni, hogy a tanítványai érezzék, és megértésék mit 
is akar. Vannak kitűnő tudós emberek, akik gyönyörűen tudnak beszélni, de a tanulók feje fö
lött elröpülnek a szavak. Sok kitűnően felkészült pedagógus barátom van, akik tragikusan sze
rencsétlen viszonyt alakítottak ki a tanulókkal és hiába szerették tanítványaikat, nem tudták a 
szeretetet kimutatni. Fontos tehát, hogy a fülekben megakadjanak a szavak! Ugyanakkor a jó 
tanárnak szigorúnak és következetesnek kell lennie. A szigorúságot úgy értem, rá kell nevelni 
a gyerekeket: az élet is szigorú! Nem tartom helyesnek az olyan módszereket, amelyek szerint 
a gyerek azt csinál, amit akar. Ez zsákutca, én nem hiszek benne.

-  A városban tisztelnek, szeretnek. Balassagyarmat díszpolgára vagy. Ez talán az egyik leg
nagyobb kitüntetés, amit kaptál. Mit éreztél  amikor tavaly a városházán átadták e címet?

-  Egy kicsit restellkedtem, mert én azt hiszem, hogy amit csináltam szívvel lélekkel tettem, 
és nem gondoltam ilyen elismerésre. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem esett jól, jóle
sett, de úgy érzem, ettől még nagyobb felelősség hárul rám a múltat, jelent és a jövőt illetően. 
Vannak emberek, akik nagyon tudnak csillogni, de ha csillogásuk végetért, akkor egy várossal 
továbbállnak. Én azokat becsülöm, akik sokáig egyhelyben tudnak maradni. Nem mindegy, ha
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az emberről tudják, azelőtt miként viselkedett, és miként viselkedik a jelenben. Egyhelyben 
élni azt jelenti, hogy valaki nyitott lap a környezetében. Egyhelyben lakni nagyon szép dolog, 
ám nagyon nagy teher és nagyon nagy felelősség is.

-  Hogyan élsz. mostanában, mi foglalkoztat, melyek terveid?
-  Korábban beszéltünk a barátságról. Sok barátom volt, van, de úgy istenigazában úgy va

gyok, hogy mindent a feleségemmel tudok megbeszélni: nagyon érzékeny akár zenéről, akár 
festészetről van szó. Tanácsaira sokat adok most is, de alapjában véve csak egyedül kell az em
bernek sokmindent feldolgoznia. Családomnak is sokat köszönhetek, mert gondolom nem le
hetett mellettem könnyű az élet, hiszen sosem értem rá szinte semmire. Hála istennek, azért a 
gyerekek elég önállóak voltak. Az egyik lányom zenetanár, a másik a Szépművészeti Múzeum
ban restaurátor. Az unokáim közül Kanyó Emese csellózik, most kapott nívódíjat Miskolcon, 
a nagyobbik, Kanyó Dávid fuvolázik, ő is kiemelt nívódíjat kapott az országos fuvolaverse
nyen társával, Ember Dániellel együtt. Barnás Gergely unokám, mint ifjú riporter szerepel a 
tévében. Mindkét vőm muzsikus. Kanyó András országosan elismert, kiváló fuvolatanár, és 
Barnás András, aki a MÁV szimfonikusoknál volt zenekari tag, most Szentendrén zenetanár, 
rezes- és nagybőgő szakos.

Terveimről nem merek beszélni, mert azokat az egészségi állapotom sokszor megmásítja. 
Észrevettem, hogy érzékenyebb lettem: megérzem a frontátvonulásokat, és a legkisebb lelki 
megterhelés is megvisel. Minél inkább halad az idő, annál jobban érzi az ember... Érzem én is, 
hogy mennyi mindent nem csináltam meg, s mi mindent szeretnék még tenni... Tervem renge
teg van, ám minden attól függ, hogy a sors, az ég mit engedélyez nekem ezekből megvalósítani.

Réti Zoltán: Érsekvadkerti beszélgetők (tus)
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Réti Zoltán

A gyarmati kisdiák csodálkozik*

Amikor anyám visszament Vadkertre, egyedül maradtam a nagyszobában. Kinyitottam a 
tükör alatti szekrény ajtaját, belebújtam, mintha keresnék valamit és keservesen sírtam. Úgy 
jöttek a könnyeim, hogy azt hittem, sohasem lesz vége. A legbensőbb zsigereimből eredtek, 
szinte beleremegtem a nagy zokogásba, de nem mertem hangot adni. Sajnáltam magamat, is
tenem, végleg elszakadtam a boldog vadkerti gyermekkortól, idegenben, ismeretlen emberek 
között kell élnem és tanulnom.

A konyhában csendben voltak azok, akik ezentúl nevelőszüleim lesznek. Ők sejtették, 
hogy min megyek keresztül, hagyták hadd fogyjanak el könnyeim. Amikor megnyugodtam, 
kimentem hozzájuk. Leültem és csendesen néztük egymást. János bácsi törte meg a csendet.

-  Hát a mi gyerekünk leszel. Meglátod, jó lesz itt Gyarmaton.
Nem válaszoltam, aztán kis idő múlva folytatta:
-  Aztán tudod-e miért kell nektek diáksapkát viselni? -  kérdezte, és nagyot szívott cigaret

tájából, s már mondta is a választ:
-  Először is azért, mert sok kalapos bácsi jár az utcán, és nem lehet felismerni közülük me

lyik a tanár, s melyik nem. De a gimnázistát meg lehet ismerni a sapkájáról. Hát majd úgy vi
selkedj! A felsős diákoknak is köszönnöd kell, mert ha nem köszönsz, abból baj lehet. (Tényleg 
igaza lett, egy hatodikos, amiért nem tisztelegtem neki, behúzott egy kapu alá és megnyakalt.) 
Aztán arra is gondolnod kell, hogy a diáksapka egyforma, de a gyerek, aki hordja, különbözik 
egymástól. Vigyázz, kerüld a rossz gyerekeket! Gondolj arra, hogy most ráléptél egy olyan út
ra, amely messzire vezethet. Lehet belőled még miniszter is. És sok minden, ha szorgalmas 
vagy. De semmi sem lehetsz, ha nem iparkodsz.

Aztán  megvacsoráztunk.  Ez megnyugtatott,  mert  finomat ettünk, olyat,  amit nem  ismer

*Részletek a festőművész készülő önéletrajzi írásából.
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tem, valami Szepetnek környékéről származó paprikás, túrós körözöttet, töltött paprikával. 
Vacsora után János bácsival elindultunk bezárni az épületet.

Ez később minden este nagy élményt jelentett, mert a zárásnak szigorú szabályai voltak. 
Először be kellett zárni az udvari nagykaput. Ez nagyon szép tölgyfa ajtó volt, sok kis abla
kocskával. Sejtemesen kongott a bejárat, mikor a hatalmas ajtóban megfordult a kulcs. Onnan 
a főutcán kívülről átmentünk a másik nagykapuhoz, amely a posta bejáratáig tartott. Az utcá
ról bemenet egy nagy előtér volt -  télen itt tanyáztak a szegény csavargók -  aztán a hatalmas 
postaterem következett, ahol a kis ablakok mögött nappal a postáskisasszonyok ültek. Volt 
pénztár, levél, távirat, csomag feladására szolgáló ablakocska, mindegyik mögött egy-egy 
tisztviselővel.

Nekem az is nagy élmény volt, hogy a főutcán világítottak a lámpák. A lélekzetem is elállt, 
amikor megláttam a sok villanykörtét, amint szórták a fényt. Mindjárt az jutott eszembe, mi
lyen lehet, amikor esik a hó.

Ezt a másik kaput pontosan fél kilenckor kellett zárni. Addig átmentünk a kisajtón, a kis
ablakok mögötti részbe, és figyeltük az órát. Amikor a nagymutató elérte a 6-os számot, János 
bácsi ismét elővette a nagy kulcscsomót, odament a kapuhoz és bezárta. Ezzel a művelettel mi 
ketten és az ügyeletes postás is elszigetelődtünk a külvilágtól. Az ügyeletre következő postás 
ebben a pillanatban hivatalos emberré változott. A leköszönő ügyeletes és váltótársa megáll
tak egymással szemben, vigyázzba vágták magukat és hangosan így szóltak:

-  Az ügyel etet átadom.
-  Az ügyeletet átveszem.
Ezután egy nagy hatlövetű forgópisztolyt a leköszönő postás átadott az új ügyeletesnek. 

Én majdnem elnevettem magam, mert azt hittem, hogy játszanak, de láttam, hogy mindenki 
komoly. Komoly az esemény is, hiszen tanúk előtt megszámolják a golyókat - hat darab volt -, 
és ezzel átveszi a “postai élet irányítását” az ügyeletes altiszt, akinek most kezdődik az igazán 
komoly munkája, mégpedig a levelek szortírozása. Ez olyan érdekes munka volt, hogy én is 
egészen beletanultam, és mindig segítettem berakni a küldeményeket a kis rekeszekbe. Persze 
közben beleolvastam a levelekbe, ami egyébként tilos volt, és megjegyeztem, hogy a legtöbb 
írás úgy kezdődött: “Tudatom, én jól vagyok...” Sok új dologgal ismerkedtem meg Balassa
gyarmaton, amelyek csodáltosak voltak.

Bizony az áram sehogy sem ment a fejembe. Hogy mennyi mindent tud. Nemcsak világít, 
hanem a rádiót is megszólaltatja. A konyhában otthon mindig szólt a rádió. Legnagyobb áhí
tattal akkor hallgattuk, amikor cigányzene hallatszott. Ilyenkor mindenki leült, áhítatos 
csendben figyelte a rádiót. Magyari Imre és zenekara tetszett a legjobban. Ha csak tehette, 
ilyenkor János bácsi is bejött, leült az ágy szélére, és szívta a Levente cigarettát. A csendet 
csak felesége törte meg egy mondattal, amikor a cigaretta hamuja János bácsi zubbonyára 
hullott: - “Már megint nem vigyázol!” -  mondta és szólt tovább a zene. Aztán nagy dolog volt a
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W.C. is. Eshetett az eső, fújhatott a szél, nem kellett kimenni a kertbe. És majd elfeledtem: a 
vízvezeték!

Csak meg kellett csavarni egy csapot, és zuhogott a finom, tiszta víz. Nem volt mély kút, 
amelyből veder hozta a vizet, s télen különösen vigyázni kellet, aki húzza, nehogy megcsússzon 
s belezuhanjon a mélyébe. No, azért ennek a víznek mégsem volt olyan jó íze, mint a miénk
nek Vadkerten. De azért megszoktam és nagyon élveztem. Különösen szerettem öntözni a 
slaggal az ablakunk előtti kis virágoskertet. Ez csodaszép volt akkor, amikor a nap sugarai 
megtörtek az apró, porló vízcseppeken. Szikrázott a fény, csillogott a fű és tüzelt a virág.
(...)

Kapros-túrós lepény a bunkerben

Mindig éhesek vagyunk. Éhesek és álmosak. Nincs mit ennünk, nincs idő aludnunk, mert a 
repülők ezrével jönnek, és egy-két elejtett láncosbombával időnként ránk is gondolnak. Itt, a 
holland határon van a találkozójuk, különböző helyekről szállnak fel a gépek, hogy együttes 
erővel vigyék a halált Berlinbe, Hamburgba és a többi német városba. Könnyű megszámlálni 
őket, mert egy 36-os alakulatnak jellegzetes, azonos az alulról látható repülési formája.

Azt hiszem, mi kerültünk nyugati irányban a legtávolabbra Magyarországtól. A V-l és a 
V-2 kilövőállomásai mögöttünk vannak, láthatjuk hogyan fúródnak a “küldemények” Anglia 
felé. Úgy hírlik, a szövetségesek áttörésre készülnek, s ezért kell nekünk futóárkokat, tank
csapdákat, raj- és szakaszbunkereket építenünk. Szerencsénkre a föld amolyan vályogtalaj-  
féle, félig-meddig homokos, ezért könnyen lehet ásni, s a környéken sok a fűzfa, könnyen 
megy a vesszőfonás is. Két éjjel rendesen tudtunk aludni, mert ultimátumat kaptak a néme
tek: ha leteszik a fegyvert, azonnal megszűnnek a bombázások.

Szép idő van. A fű frissen, zölden beteríti a tájat. Csak ne lennénk éhesek és izgatottak, 
hogy mi lesz kilenc órakor, mert ekkor telik le a határidő. Még van egy jó óra. Mindenki fe
szülten figyeli az eget, hallgatjuk a csendet, nem jelentkezik-e a szokásos irtóztatóan nehéz 
zümmögés, ami összenyomja a tüdőt, szorítja a szívet, s az embert bepréseli a földbe.

A látvány különben csodálatos: több kilométer hoszú, pontosan megépített girbe-görbe fu
tóárok karókkal és vesszőkkel megerősítve. Nagyon kies, lankás helyen dolgozunk, s hogy a tá
jat jobban belássam, kissé eltávolodtam tébláboló társaimtól. Bizony egészen megfeledkeztem 
arról, hogy hol is vagyok. Gyermekkori boldog-békés hangulat árasztott el. Kék ég, zöld fű, 
csend. Otthon vagyok, látom a házunkat, a kertünket, az eperfákat, az öcsémet (Hol lehet? 
Tényleg elhurcolták?), az anyámat (Megműtötték-e a veséjére?), az apámat (Érsekújvárról 
hazatért-e még az oroszok érkezése előtt?). Mit is ehetnek most otthon?

Mindig éhesek vagyunk. Legutóbb, amikor egy hatalmas, úgynevezett szakaszbunker fe
nekét  mélyítettük,  munka  közben  kedvenc  szórakozásunk volt  -   ha a helyzet megengedte -,
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hogy mindenki elmondott egy-egy jó ételt. Én általában az édes tésztákról szerettem mesélni 
és hallgatni is. De voltak közöttünk igazi ínyencek, még arisztokraták is, akiknek ereiben kék
vér folydogált. Ők nagy vadászatokról meséltek, hol maguk a vadászok készítik a finom étel
különlegességeket. Felsorolásaikban szerepelt mindenféle jó: borban főtt húsok, sült hús kö
zött főtt hús, s fűszerek garmadája. De hiába a sok jó falat, én inkább a mézzel leöntött mákos 
derelyére gondoltam, mintsem a nehéz húsokra. Persze közben ment az ásás, a lapátolás, hogy 
a közeledő nagy áttörést megakadályozzuk.

Volt közöttünk egy nagyon csendes, lányos arcú alföldi parasztfiú, aki bölcsészként került 
a karpaszományosok közé. Nem volt kötekedő, szinte csak mosolygott és általában egyetértett 
mindenkivel. Nagyon szerettük őt. Ám most valami történt. Ahogy végighallgatta a sok ételt, 
az édeset, a zsírosat is, elkezdett beszélni. -  Ez mind nagyszerű -  mondta -, de neki az a leg
jobb, amikor édesanyja kenyeret süt, és amikor megsült a kenyér, kiszedik a kemencéből, s be
rakják helyére a kapros-túrós lepényt. Amikor az megsül, olyan finom az illata, hogy messzi
ről érződik. Szép, ropogós, a közepe meg tocsogós. Abból annyit lehet enni, hogy... És ebben a 
pillanatban megmordult a levegő. A bombázók ellepték a kék eget, s mint lomha svábbogarak 
másztak a végtelenségben.

Lehasaltunk, miközben a bunkert képzeletben elárasztotta a jó, meleg kapros-túrós lepény 
illata. Ásónkat fogva az eget szemléltük, s miközben a bombázókat számoltuk, összekevere
dett bennünk az élet gyönyörűsége és a háború borzalma.
( . . . )

Éjféli mise Patvarcon

Patvarcra 1946. július 1-én kerültem tanítónak. Megválasztásom után pár nappal váratla
nul megkerestek a fiatalok azzal, hogy Szűgyben az ősszel evangélikus énekkari találkozó lesz, 
s azon ők is szeretnének résztvenni: alakítsunk énekkart. Nagyon szívesen! - feleltem -, de azt 
nem lehet nyáron elkezdeni, mert hetente legalább kétszer kell próbálni. Csak akkor állok ki 
velük, ha már jól megy az a kórusmű, amit előadunk. Ősszel kezdjük el - mondtam nekik. Más
nap újra jöttek, hogy ők nagyon komolyan meggondolták, megbeszélték és nagyon nagy ked
vük lenne az énekkarhoz. Ha elvállalnám a vezetést, mindenben végrehajtják kérésem. Na
gyon nyíltszívű, egyenes beszédű fiatalok voltak, mégis tréfára vettem a beszélgetést, mert 
tudtam, hogy ezt nem vállalhatják: az aratás, cséplés olyan nehéz munka, hogy este majd alig 
várják a végét. Legnagyobb meglepetésemre kijelentették:- Minden rendben van. Mikor 
kezdjük a próbát?

Megbeszéltük az első próba idejét és csodák csodájára az iskola terme szinte megtelt. Vol
tak vagy harmincai). Tizenöt éves kortól harmincig. És ahogy ez lenni szokott, több volt a lány, 
mint a legény. Mindjárt eldöntöttem, hogy egyenlőre egy háromszólamú vegyeskórust alakí
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tunk. Megmondtam nekik, ha valakinek nem találom megfelelőnek a hallását ne sértődjön 
meg. Szép csengő szopránokat, jó mély alt hangokat, szép tenor és mély basszus hangokat fe
deztem fel. Mindenki megfelelt, igen jófülű társaság volt, és ez a próbáknál mindjárt kitűnt. 
Amikor megkezdődött az iskolaév, szinte minden este együtt voltunk. A petróleum lámpa ki
szűrődő fényénél láttam, hogy sokan hallgatják az épületen kívül is a kihallatszó énekszót Ezt 
persze a kórus tagjai is észrevették és annál nagyobb figyelemmel, akarással folytattuk a pró
bákat. A nagy lelkesedés engem is magával ragadott annyira, hogy három korál feldolgozással 
el is készültünk a szűgyi szereplésre. Izgatottan várta mindenki a bemutatkozást, és gyakorolt, 
úgy hogy az utcán járva is hallani lehetett, amint otthon az énekesek gyakoroltak, ki-ki a maga 
szólamát. Volt, hogy a csendben megszólalt egy szép bariton dallam, miközben csattogott a 
balta.

Szűgyben nagy feltűnést keltett szereplésünk. A környék legnagyobb evangélikus templo
mának jó akusztikája van. Ott volt az eseményen Szécsényből Mihalovits Pál, a kitűnő muzsi
kus, a jó orgonista, aki az első világháborúban a Bajkál-tó mellett volt orosz fogságban, ahon
nan tíz magyar muzsikus összeállt, megszökött és hazajött. Kalandos útjuk könyvben is meg
jelent, én is olvastam “Tízen nyugat felé” címmel. Mihalovits Pali bának igen megörültem, 
mert fiaival együtt jártam gimnáziumba. Amikor végeztünk a szerepléssel, odajött hozzám és 
azt mondta: -  Fiam, nem leszel te sokáig Patvarcon. Ha nyugdíjba megyek, legyél az utódom, 
Szécsényben! -  Sokáig beszélgettünk, majd indultunk haza Patvarcra, ahol nagy volt az öröm. 
Örültek a kórustagok, de úgy éreztem a sikeres szereplésért boldog volt az egész falu.

Másnap összetalálkoztam a katolikusok egyik vezető emberével, Reznicsek bácsival, aki 
megállított és elmondta, hogy hallgatta a próbákat az evangélikus iskolában, és lenne egy ké
résük. Ha már orgonáltam náluk is a templomban, csináljak egy énekkart a katolikusoknak is. 
Meglepődtem, de nem tagadom, a kérést nagyon megtisztelőnek tartottam. Igent mondtam, és 
megalakult a katolikus énekkar is. Széphangú lányok és fiúk jelentkeztek, sőt még felnőttek is. 
Az éjféli misén, 1946 karácsonyán mutatkoztunk be. Én orgonáltam, s a kórus meghatottan 
énekelte a gyönyörű három szólamban feldolgozott karácsonyi dalokat. Csillagos éjszaka volt. 
Csikorgó hó, tömve volt a templom, mert mindenki szerette volna a kórust hallani, és nemcsak 
a katolikusok, az evangélikusok is.

Úgy éreztem, hogy nagyon nagy dolog történt azon az éjszakán, mert bizony korábban vol
tak súrlódások a két egyház között. Ez a szereplés csak szeretetet tükrözött. Sohasem titkol
tam azt a véleményemet, hogy nem szeretem, ha az egyházak viszálykodnak. Ennek hangozta
tása 1946-ban nagyon is aktuális volt, mert mindkét gyülekezet szinte minden családjában 
voltak még hadifoglyok, elevenen élt a hősi halottak emléke és a háború okozta sok fájdalom. 
Messze távolban az apa talán éhezik és honvágy gyötri, de még rosszabb is lehet, hisz azt sem 
tudták, hogy él-e még. Inkább örüljünk hát annak, hogy vége a háborúnak, örüljünk egymás
nak.
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Ez a kórusszereplés a két egyházat közelebb hozta egymáshoz. Annyira megjött a katoli
kus kórus tagjainak is a kedve, hogy további próbákat akartak tartani. Támadt egy ötletem, s 
azt mondtam nekik: mindkét kórus szépen énekel, még szebb lenne, ha egyesülnénk és létre
jönne egy nagy patvarci vegyeskar. Hát így is lett! A nagyobb ünnepeken külön is énekeltünk, 
de volt ennek a kisközségnek egy komoly, hatvan tagú vegyeskara. A közös próbák olyan jól si
kerültek, hogy asszonyok, nős férfiak is jöttek, s ez annyit jelentett, hogy minden tizedik pat
varci ember tagja volt az énekkarnak.
( . . . )

Réti Zoltán: Piacon (tus)
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Április 1-e van, Cseres Tibor születésnapja. Isten éltesse öt sokáig! De új Cseres-kötet 
pillanatnyilag nincs a boltokban. A mai nap Goda Gábor születésnapja is. Kívánjunk neki 
erőt, egészséget! De új munkát tőle ugyancsak hiába keresnénk. Próbáljunk tehát a bolondos 
derű világnapján egy szellemes, játékos kötetet föllelni. Nem igazán sikerül. A hazai 
könyvpiacon úgy sok a könyv, hogy kevés. Úgy bő a kínálat, hogy szűkös. S a közelgő ünnepi 
könyvhét, meg a magunk mögött hagyott téli könyvvásár, az esztendő két könyves sűrűsödési 
pontja túlságosan is magukba, maguk köré szippantják a jelentékeny kiadványokat. Könyv
kiadásunkból hiányzik a jó  ritmus, az egészséges folyamatosság, állandóság.

/Milyen az az ugyanaz?! Ha már április 1 -én íródik e 
szemle, s mindenképp a naphoz illő könyvet akarunk vá
lasztani előljáróban, essék a figyelem Koppány Márton 
BEVEZETÉS UGYANEBBE című kötetére, melyet a 
Pesti Szalon jelentetett meg. A Dada papa című nyitó 
írás, vagy a Hogyan jussunk ki a temetőbe?, Hogyan vi
selkedjünk a temetőben? útmutatásai, az ajánlott “mocor
gásmentes”, nyugodt fekvés azt sejtetik, hogy a formabon
tó elmésség, a morbid humor otthonos e lapokon. Így is 
van, általában azonban csalatkoznunk kell. A szerző szö
vegei, verses történetei és konceptuális sorozatai oly ele
gyesek, színvonalukban is, műfajukban is, megoldásaik
ban is, stílusvilágukban is, hogy az író tehetségének karak
teréről, mértékéről képtelenség informálódni. Ötletekre és 
sorokra futja a talentumból, művekre nemigen. Az első 
ciklus, a 80-90 a legígéretesebb -  vagyis a most negyven 
éves Koppány Márton korai, kezdő évtizede. A sokkal ki
sebb távot regisztráló 91-92 “elversesedése” nem a leg
jobb jel, mert az író jóval többet ígér a próza környékén, 
mint az akárhogy csűrt-esavart líraszerűség berkeiben. A

középső fejezel, az Egy kis idő 
hatvan oldalán összesen legföl
jebb háromszázötven szó áll, 
“hullámokba”, mondattöredé
kekbe rendezve, kézírásos be
toldásokkal megspékelve, láb
jegyzetelve. Ez, ha tetszik, a 
vérbeli posztmodern, ha nem 
tetszik -  és nem tetszik -, akkor 
a konceptualizmusnak nevezett 
irodalmi humbug.

Mindezzel együtt ez a frag
mentumos, likas, jellegzetesen 
ezredvégi könyv híven kifejezi 
a mai “fiatal”, vagy “fiatalabb” 
magyar irodalom állapotát. A 
teljes bizonytalanságot, amibe 
a csőd és a bravúr egyként bele
fér. Miként is írta Tandori De
zső a Wízjel W.S.-nak négy so

Tarján Tamás

Szemmagasságban XI.

mérlegen
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rában? “A kevesebb-mint- 
ugyanaz/ holnyi helyet se kér 
egészen,/semelyikfelől oldalaz/ 
maga s más egyenesszögében.” 
A semmivel egybevágó “ugyan
az”, a semmitlen semmi se
mennyi helyet sem kér magá
nak, és e semmitlen semmis 
semmi semelyikfelől sem “sem
mizik” a nem-szögben, sem
szögben: az egyenesszögben. 
Ebbe az “ugyanaz”-ba, ebbe a 
napjainkra jellemző hiátusos 
káoszba, ebbe az “ugyanebbe” 
is csak bevezet a könyv.

Ennyi a jelentősége. Tudni
illik: így vagyunk.

/Történelmi félálom / Jó 
lenne már egy Bereményi-re
gényt olvasni! Azt, amelyikbe 
az író jónéhány esztendeje be
lekezdett, publikált is belőle 
ízelítőt, aztán sikeres filmren
dezői és kevésbé sikeres szín
igazgatói tennivalói miatt ab
bahagyta, hogy időnkénti nyi
latkozataiban a mihamarabbi 
folytatással kecsegtessen. Amíg 
mi várakozunk, mint Ecsédi és 
Vízi a pályaudvaron, addig 
meg-megjelennek Bereményi 
Géza munkásságának pótköte
tei. Mármint a hiányt pótló 
könyvek. 1988-ban az Eldorá
dó című filmjének forgató

könyve -  arra emlékeztetve a bánatos szíveket, hogy vala
mikoron (tizenöt-húsz évvel ezelőtt) egészen természetes 
volt, ami ma egészen ritka: a magyar filmek textusának, az 
elkészülés körülményeinek, a kritikai visszhangnak a köz
readása, dokumentálása. Tavalyelőtt aztán jött a Dalok 
gyűjteménye, nem kevés hibával és hiánnyal, de mégiscsak 
a nyomtatásra bízva Cseh Tamás estjeinek repertoárját. 
Most pedig a T-Twins Kiadó előrukkolt a KELET-NYU
GATI PÁLYAUDVAR című kötetecskével, amelyben 
három műsor kapott helyet - “három időjárásjelentés, 
ahogyan azt Cseh Tamás előadta az 1979-es, 1981-es és 
1992-es években”. Ne füstölögjünk, hogy megint nem a 
legpontosabb a szöveg, és megint ügyetlen a kivitel (nincs 
tartalomjegyzék, nincs mutató a dalbetétekhez). Ne me
rengjünk azon, hogy a különben ízléses füzet talán aján
dék volt a magányos gitáros idén januárban megült, bi
zony már 50. születésnapjára... Örvendjünk, hogy van egy 
új Bereményink, az immár Liszt-díjjal kitüntetett Cseh 
Tamást elénk idézve.

A három eset: a Frontátvonulás, a Jóslat és a Nyugati 
pályaudvar hol sokszólamú, hol dialogikus magánbeszé
de, magándala arról győz meg, hogy Bereményi Géza és 
Cseh Tamás tényleg fontos dolgokat tudtak az idők járásá
ról. Az “Ennek vége, értik?!” úgy tett pontot - 1979-ben - 
egy dalest végére, hogy nemcsak a dalestnek volt vége: a tíz 
évvel későbbi nagy történelmi pontot is előre odaszúrta. 
Az 1981 -es Jóslat v i s s z a f e l é  is megjövendölte azt, 
ami van: a rejtjeles beszéd teljes nyíltságával énekelte, 
amit nagyon sokan tudtak, de nagyon kevesen mondtak. 
Végül a friss műsor, a Nyugati pályaudvar kemény és ke
délyes szürrealizmusa azt vizionálja, kérdi, latolgatja, 
hogy talán meg sem esett, ami megesett; hogy talán megint 
nem sikerült...?

Sokan fájlalják, hogy a daloknál sokkal nagyobb teret 
kap ez esteken, estekben a monodráma -  még ha ezt Cseh 
Tamás  immár  teljes  színészi  vértezetben  viszi is a közön
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ség elé. A szerzőtársak eleve dramatikus világa azonban 
most ezt a hangsúlyosan teátrális közlésmódot követelte 
meg. A csikorgóbb, kevesebb dallammal ajándékozó szö
veget.

Amíg továbbra is hűségesen és kíváncsian várjuk azt a 
bizonyos Bereményi-regényt, eltöprengünk: vajon mennyi 
esélyt adhatunk egy összegző, retrospektív Cseh Tamás- 
album -  nem egy neves együttesnek és énekesnek kijutott 
életmű-kiadás -  megjelentetésére? Mert a Kelet-nyugati 
pályaudvar szövegkavalkádja akkor lenne igazán érdekes 
és történelmi, ha  A dal nélkül, a Levél nővéremnek, a Fe
hér babák takarodója és a többi est, lemez felől érkezhet
nénk a könyv jelenébe. Átöregedtünk a rendszerváltásba, 
át a bakelitkorongok hőskorából a CD-lemezek korába. 
Megérdemelnénk a Bereményi Géza-Cseh Tamás-összest.

/Tettyei mulatság/ Ha az írónak és az olvasónak is na
gyobb szerencséje van, Blasszauer Róbert nevét 1971 -72 
tájt megismerhette volna az akkori, úgynevezett fiatal iro
dalomra éhes közönség. A REPORTER című regénye 
ugyanis már akkor készen állott, és csak jó pár fatális ki
adói cirkusz -  nem cenzurális kérdés! -  akadályozhatta 
meg a publikálást. Most a Fekete Sas Kiadóé az érdem, 
hogy ezzel a kötettel jelentkezett.

A mű egyébként valóban egy cirkusz körül forog, meg a 
címszereplő körül. A még millenniumi békeidőket élő vá
rosba cirkusz érkezik, és nagyjából ugyanakkor egy hírlap
író is, aki állítólag a mutatványosokra fogja specializálni 
magát. A helység neve a szövegből nem derül ki, de nem 
nehéz ráismerni a mediterrán hangulatú vidéki fészekre, 
patinás városaink egyikére. A címlap és a hasonmás il
lusztrációk amúgyis föloldják a rébuszt. Ha az Első pécsi 
Fűző Készítő hirdetése a mérték után megrendelt testfor
mázók ügyében a Király utcza 19. szám alatti Vasváry-ház 
“műtermébe” irányít, hogy az igényesek beszerezhessék a 
“batiszt selyemből és legkönnyebb bálnacsonttal készült” 
alkalmatosságot,  ha  alkalmi  ékszerajándékot  Fischer

Zsigmondnál (Pécs, Ferencziek 
tere 14. szám) tanácsos vásárol
ni, akkor a szín alighanem Pécs 
lehet...

Sokféle náció, sokféle em
ber, sokféle esemény kevereg és 
kavarog az archaizáló stílusú 
lapokon, melyeket talán sötétli
la tintával vethetett papírra az 
író. A színes, jó atmoszférájú 
anekdotafüzér elleni kifogá
sunk csupán az, hogy nem vér
re, hanem tényleg csak tintára 
megy a dolog. Nemes irodalmi 
irodalom ez, a századforduló 
kisebb íróin iskolázott epika, a 
cseh filmes újhullámtól moder
nebben is megihletett próza.

Kelletlenül bár, de párhuza
mot kell vonnunk a tettyei -  és 
nemcsak tettyei, de “összpécsi” 
-  vigasságok könyve és Spiró 
György 1974-ben közreadott 
Kerengő című regénye között. 
A kelletlenség oka az, hogy per
sze valódi összefüggés nincs a 
húsz esztendeje fiókban fekte
tett Blasszauer-kötet, meg az 
ugyancsak hosszas érlelés és át
dolgozás után véglegesült Spi
ró-alkotás között. A vidéki vá
ros rajza, az újdondász fölbuk
kanása, a sejtelmesség, a bol
dogtalanul boldog békeidőket 
idéző középponti “nagy ka
land” kimenetele mégis roko
nítja  őket  (a  nagyobb  súlyt
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egyértelműen Spiró koncepció
zusabb és hajlékonyabb műve 
képviseli). Ha... ha Blasszauer 
Róbert nyomtatásban látja vi
szont, már húsz esztendővel 
ezelőtt, a maga regényét, talán 
másképp alakul pályája. Talán 
Spiró mondjuk 1972-ben elol
vassa A reportert, és még egy 
pár vonásnyit módosít a Keren
gőn. Vagy nem módosít, és ak
kor tőle egy Ady-reminiszcen
ciákkal teli históriát, írótársá
tól egy Somlyó Zoltán köpönye
gébe burkolózó történetet ka
punk. A “ha” és a “talán” múlt 
idején azért törhetjük a fejün
ket ma is -  az olvasó figyelmébe 
ajánlva Blasszauer Róbert A 
reporter című regényét -, mert 
nem szűnünk meg bízni: az asz
talfióknak író egy kötetes, kötet 
nélküli, de tényleg tehetséges 
“hallgató” írók, más pályára át
nyergeltek (ismerünk nem ke
veset) negyvenes éveiket tapos
va visszatérnek az irodalomba 
is; és az ilyesfajta visszatéré
sektől talán a jövőben kevesebb 
lesz az irodalmi és a társadalmi 
ha.

/Apa-misztérium/ A Bécs
ben élő, 1943-as születésű Pe
ter Henisch neve hiányzik álta
lában aprólékos és színvonalas

világirodalmi lexikonunk negyedik kötetéből. A Grog-Ilv 
ugyanis éppen akkor jelent meg - 1975-ben-, amikor a 
szerző is publikálta APÁM KICSI ALAKJA című, önélet
rajzi indíttatású regényét, megalapozva ezzel európai hír
nevét. Az apa-misztérium, az “apák és fiúk” konfliktus, 
szembenézés lélektani vonatkozásai meglehetősen közis
mertek, aminthogy az is: a XX. század még jobban kiélezte 
e generációs kontradikciót. A magyar irodalom Henisch
sel egyivású nemzedéke (Simonffy András, Módos Péter, 
Nádas Péter, Marosi Gyula, Munkácsi Miklós, Bereményi 
Géza, Spiró György és mások rangos “társasága”) szintén 
számos apa-regényt, apa-novellát, apa-víziót tett közzé, és 
Szabó István Apa című filmje, noha korábbi keletkezésű 
valamivel, ugyancsak ebbe a körbe sorolódik. A német 
nyelvű irodalomból a század eleji Franz Kafka-példával 
éppúgy közhely lenne előhozakodni, mint a későbbi téma
párhuzamokkal.

Henisch író-hőse, alteregó-figurája a fotográfus apát 
fotografálja. Az idősödő férfi, aki valóban fényképész- 
megörökítője volt a II. világháború sok fontos eseményé
nek és színterének, eleinte szívesen és nyíltan, később óva
kodva és kertelve válaszolgat az oknyomozó fiú faggatása
ira. A fiatalember végülis képtelen megfejteni, miért lett 
az apa, a hajdani fiatalember a Wehrmacht egyik sztárfo
tósa, és arra is nehéz felelnie, mennyiben bűn ez a nem te
vőleges, de elfogadó-csatlakozó részvétel a háború őrüle
tében. Peter Henischnek nem pusztán a valóságos élet dik
tálta, mondta tollba az apa halálát. A mesélőnek egyéb
ként is el kellene tennie láb alól azt a “kicsi alakot”, egy
ben monumentálisan, nyomasztóan fölnövekedett árnyat, 
akit szeretve szégyell, taszulva ért, dühöngve hagy békén, 
éltetve temet. Nem a II. világháborús számvető, lelkiisme
reti irodalmat gyarapítja -  félszázad múltán -  e regény, 
hanem a borzalmas világégéstől és emberpusztítástól 
majdhogynem függetlenül az örök apa-fiú viszonyt láttat
ja  új  szemszögből,  impulzív  stílusban,  töprenkedve.  A
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szerző későbbi, már a saját nemzedékére koncentráló 
munkáiban annak is nyoma van, hogy nagyon jól tudja: a 
fiúkból valóságosan vagy jelképesen apák lesznek előbb- 
utóbb, s maga a konfliktus a békésen békétlen kontinense
ken is milliókban él tovább.

A Littoria könyvét Révai Gábor hidegizzású magyar 
nyelven, kiválóan tolmácsolta. Mondhatnánk, azért, mert 
neki is bőségesen volt oka és ideje az apa-emléken, apa-ké
pen meditálni. De mondjunk csak annyit, hogy mint első
rangú fordító, elsőrangú könyvet fordított remekül ma
gyarra.

/″Csak most értem meg az apámat...″/ A Bartók rádió 
április 11 -én -  húsvétkor, és József Attila születésnapján, 
és a költészet napján -  sugározza majd (azaz sugározta te
hát) a költő minden verseit. Párját ritkító vállalkozás, 
nagyszerű rádiós tett, versünnep. Éppen akkor, midőn Jó
zsef Attila művészi nagyságát oly sokan szeretnék kikez
deni, nem elégedvén meg azzal a ténnyel, hogy a sokáig ki
zárólagosan ünnepelt proletárköltőben a XX. századi eg
zisztencia, világárvaság nagy lírikusát is látnunk kell, s 
hogy legjelentékenyebb költeményeinek eddig hirdetett -  
és tanított -  listája átigazításra, újragondolásra vár.

Miközben például utcanévtáblák leszedegetésével, kis
hivatali pocskondiázásokkal folyik a méltatlan József At
tila-újraértékelés, a filológia, az irodalomtudomány sze
rencsére tudja a dolgát, és tárgyilagos szakmunkákkal 
igyekszik elmondani mindazt, amit elmondani a mai tudás 
szerint kötelessége. Szabolcsi Miklós nagymonográfiájá
nak harmadik kötete, a “Kemény a menny” e napokban 
hagyja el a nyomdát, két könyv pedig, szintén idézet-cím
mel, a minap látott napvilágot.

Az “ŰR A LELKEM” Szőke György tanulmányait 
fogja össze négy nagy fejezetbe. A kései, a beteg József At
tila iránti idegenkedést és értetlenséget kívánja oszlatni a 
szerző, életrajz, kórrajz és költészet bontatlan, ám árnyalt 
együttes bemutatásával. A hiányt összegző versek: az

anyakép és az apakép alakulá
sa című részt a legmegragadóbb 
a legkisebb lényeket is mérlege
lő, elsősorban pszichológiai kö
zelítésű, de az elemző vértezett
ségét is megcsillantó írások kö
zött. (A kötet a Párbeszéd Ki
adó újdonsága.)

“EGY, KI MÁRVÁNY
BÓL RAK FALUT...” címmel 
értekezik József Attila és a 
folklór viszonyáról N. Horváth 
Béla (Babits Kiadó). A falusi 
tapasztalatok, a népköltészeti 
ihletés, a népi írókkal való vi
szony inkább nyomszerűen szo
kott föltünedezni a József Atti
la-irodalomban, legalábbis a 
nagyvárosi élményanyag, a ma
gas irodalmi indíttatás, a mun
kásmozgalommal való kapcso
lat hangsúlyosságához képest. 
A laza monográfiává kerekedő 
tanulmánysor főként a szocio
lógiai-történeti-néprajzi vizs
gálódásszempontot érvényesíti, 
de kellő mértékben képviselteti 
magát itt is a műelemzés. A Jó
zsef Attila-ünnep előestéjén 
örömmel nyugtázhatjuk tehát, 
hogy minden polémia közepette 
ezt az életművet övezi jelenleg a 
legaktívabb szakmai serényke
dés.

/Borges Oral/ Az 1899 és 
1986 között élt argentin poéta
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és prózaköltő, Jorge Luis Bor
ges mester volt a tanul
mányírásban és a filozófiai el
mélkedésben is. A mitológiától 
az avantgardig évezredek iro
dalmában és művészetében 
mozgott otthonosan, ideértve 
több európai nyelv literatúráját 
és az észak-amerikai műveltsé
get is. Hosszú emberéletének 
alig járt túl a felén, amikor 
szembetegség támadta meg. A 
sorozatos hályogműtétek sem 
segítettek. 1955-től alig-alig 
szivárványlott föl előtt a külvi
lág: a belső látásra kellett ha
gyatkoznia. Vakságát “lassú 
besötétedésnek” fogta föl; a 
szenvedést -  kegyelemnek.

A modern Teiresziász 1978 
júniusában öt előadást tartott a 
Belgrano Egyetemen. Össze 
nem függő témakörei érdeklő
désének változatlan sokrétűsé
géről tanúskodtak. Nem ténye
ket “jósolt”, hanem teóriákat 
dolgozott ki, másfelől pedig a 
múlt bizonyos tendenciáit re
konstruálta. Szükségképp az él
őszó szabadságára bízta magát: 
a csapongás nélküli asszociáci
ókra és a dialógus közvetlensé
gére. Ez a BORGES ORAL: a 
könyv, amelyben az élőszó Bor
gese fordul az olvasókhoz. Ma
gyarul -  az egyik írás nyomán -

A HALHATATLANSÁG címet nyerte el az Európa kiad
ványa. (A szöveggondozók csak a legszükségesebb símítá
sokat végezték el a sajtó alá rendezéskor.)

Ha azzal a maximalizmussal közelítünk a könyvecské
hez, amely a szerző nagy alkotásainak olvastán vagy legen
dájának ismeretében alakult ki bennünk, akkor ez a lazán 
szőtt kései opusz: csalódás. Tóth Éva beleérző fordítása 
sem eleveníthette meg az agg zseni személyes jelenlétének 
szuggesztivitását. Maga a puszta szöveg nemegyszer vázla
tos vagy közhelyes. Az öt eszmefuttatás közül háromban 
inkább csak feladatokat jelöl ki az ész és a szív számára, 
saját gazdag tapasztalatai alapján. Ilyen az angyalokkal 
és a démonokkal történő társalgás kérdésköre például.

A legtöbb intellektuális és spirituális erő A halhatat
lanság és Az idő című gondolatsorokban pezseg. Ez az iga
zi, az ereje teljében lévő Borges, aki az örökkévalóságról 
mint “minden tegnapunk, minden tudatos lény tegnapjai
nak összegéről” meditál, és bár tagadja a személyes halha
tatlanságot, vallja azt, amit “kozmikus halhatatlanság
ként”, közös emberi reménységként fogalmaz meg. Mind
ezt személyes, szeszélyes, színes érvekkel és élményekkel 
hol többé, hol kevésbé támasztva alá.

Jó e könyvet olvasni, mert jó a nagyság közelében len
ni. S amilyen esendők vagyunk, attól is öröm fut át raj
tunk, hogy a földi nagyság néha maga is esendő. (Olyany
nyira, hogy a köteten Borges születési és halálozási évszá
ma is pontatlanul áll...)

(A megvilágosulás regénye) A svájci születésű, Nobel- 
díjas német író, Hermann Hesse SZIDDHÁRTA című re
gényével egyrészt visszatérünk Európába, másrészt máris 
továbbrepülünk Keletre. E könyvben a hagyományos tör
ténetmesélés és a poézis keveredik szerencsésen. Hasonló
képp ideális arányban van jelen az elvont keleties példáza
tosság, és az európai szívnek, elmének ismerősebb énköz
pontú, dinamikus, a kérdésekre biztos választ kereső élet
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felfogás. Német fejlődésregény és hindu rege alkot egysé
get a könyvben, melynek közbevetéses, faragványos mon
datait a fordító Kászonyi Ágota magyarul is kemény kő
ből, de a lágyság képzetét keltve véste ki.

A vándorútként fölfogott, stációs élet száz- és százezer 
jobb és rosszabb regénynek volt és lesz is még tárgya. 
Sziddhárta, a szép bráhmánfi, az ifjú  sólyom a maga aka
ratából végiglengi a létezés valamennyi gyönyörűségének, 
szenvedélyének, megpróbáltatásának tájait. Gyarapodik 
tudásban, fogyatkozik hívságban. A megnyugvást, a le
mondást, a szemlélődést, a benső látást mintának fölmuta
tó Hesse 1922-es datálású hosszú elbeszélése nem a szere
lem, a játék, a birtoklás elleni prófécia. Sőt: ezek meghódí
tására bíztat a mű költői epizódjaival és a címszereplő la
tolgató önkommentárjaival. Hiszen csak az képes a lemon
dásra, aki tudja, miről mond le. Erkölcsi értéke csak annak 
az elfordulásnak lehet, amely egyben odafordulás valami 
máshoz. A lényeges a lényegtelennek miriádjaiból sűrűsö
dik.

A könyv kulcsszava az utolsó mondatból sem hiányzó 
szó: a mosoly. Ami bölcsességgé, végső tudássá párlódik, 
ami az emelkedettségből sugárzik, ami a csudálatos hullá
mokat vető lelki öröm külső megnyilvánulása -  az mindig

a mosoly. Midőn Sziddhárta 
Énje “beleolvad az Egységbe”, 
ez a mosoly nem hagyja el. 
“Életének ettől az órájától fog
va Sziddhárta nem harcolt a 
sorsával, és nem is szenvedett 
miatta. Arcán a tudás derűje vi
rágzott, mely ellen az akarat 
nem berzenkedik, amely befo
gadta a tökéletességet, amely 
egyetért a történés folyamával, 
az élet áramával; mert megtölti 
a szenvedésben és örömben va
ló osztozás, odaadón követi ezt 
az áramlást, s az Egységhez tar
tozik.”

Kicsoda, micsoda a nagybe
tűs Egység? -  ezt Hesse Szidd
hártája sem tudja megválaszol
ni. De bizonyossá teszi, hogy lé
tezik; s így bizonyossá azt is, 
hogy szükséges, érdemes keres
ni. (Európa Kiadó)

Június 1-e lesz holnap. Pünkösdhétfő után elkezdődik az ünnepi könyvhét hete. Lesz a 

boltokban Cseres Tibor kötet a: Kentaurok és Kentaurnők. De az író már nincs velünk. A 

Hideg napok bölcs alkotóját, a mai magyar próza egyik legszellemesebb mesélőjét vesztet

tük el. Isten nyugosztalja*

* Szomorúan adunk helyet a Szerző lapzárta után érkezett sorainak.
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Csapody Miklós

Erdélyi Fiatalok
( Transzilvanizmus, hőskor és hanyatlás egy folyóirat történetében)

“ Szükségből az erényt ”

Hatvan esztendeje annak, hogy az Erdélyi Fiatalok mozgalmának belső egysége meg
bomlott, és az erdélyi magyar társadalom új, reális helyzett udatát formálni akaró nemzedék 
munkájában a polarizáló erők bizonyultak hatékonyabbaknak az egységet fönntartani kívá
nók törekvéseivel szemben. E korszakforduló előzményeit, eseményeit és a hozzá vezető f o 
lyamatok irányait mégis csupán jelzésszerűen ismerjük, annak ellenére, hogy a rendszerezett 
tények ismeretét az évfordulós alkalmon messze túlmutatóan a transzilvanizmus reviziójá
ról fo lyó  ideológiai-kritikai viták és a megváltozott történelmi viszonyoknak megfelelő új 
politikai modus vivendi keresése, a kollektív kisebbségi jogok és az autonómia régóta aktuá
lis kérdései teszik mindenekelőtt szükségessé.*

III.
Az Erdélyi Fiatalok: hőskor és hanyat

lás
1929-30, az Erdélyi Fiatalok fellépése 

előtt a magyar ifjúság kulturális-testületi te
vékenysége a három egyház kereteiben és a 
Székelyek Kolozsvári Társaságában folyt, hi
ányzott azonban az az összefogó magasabb 
és hatékonyabb szervezet, amely mindezek 
organizálását elláthatta volna, a meglévő tes
tületek érintetlen, kényes önállóságával.

Olyan mozgalomra volt tehát szükség, amely 
nemcsak az érdekvédelem gyakorlati teen
dőit képes ellátni, hanem reális, a történelmi 
viszonyoknak és a kisebbség létérdekeinek 
megfelelő új programmal új feladataira is rá
döbbenti az ifjúságot -  s amely ezáltal hozzá
járul a kisebbségi társadalom belső önépítő 
erőinek felszabadításához, a széthúzó erők 
ellensúlyozásához. Ezt a feladatot az 1929- 
ben színrelépő generáció vállalta magára, 
mely népi humanista és ellenzéki demokrata,

* Előző lapszámunkban közölt tanulmány folytatása.
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a tradicionális, morális értekekre építő esz
mekörében, a népszolgálat s a protestáns val
láserkölcs valamint a transzilvanizmus szel
lemében megteremtette az Erdélyi Fiatalo
kat.

A folyóirat minden támogatás nélkül mű
ködő idologikus mozgalmi-közéleti orgánum 
volt. A kezdeti ifjúsági egység legfőbb garan
ciájaként nemcsak a két háború közötti idő 
egyetlen stabil nemzedéki intézménye volt, 
hanem a korszak öt legfontosabb folyóiratá
nak (Pásztortűz, Erdélyi Helikon, Korunk, 
Erdélyi Fiatalok, Hitel) egyike is.1

Spiritus rectora Jancsó Béla volt, aki 
nemcsak a Tizenegyek közt, de a szegedi 
Bethlen Gábor Körben is vezető szerepet ját
szott, s aki legközelebbi munkatársaival: 
László Dezsővel, Balázs Ferenccel, Deb
reczeni Lászlóval és Bíró Sándorral látott 
hozzá a koncepció kidolgozásához és az ifjú
ság megszervezéséhez. A főiskolás életet a 
kisebbségi lét rezervoárjának tekintették, 
amely a közéleti feladatokra való előkészü
letnek is alkalmas iskolája. Újszerű sajátos
sága volt a mozgalomnak, hogy a húszas évek 
végére saját intézményeit nagyjából már ki
építő erdélyi magyar szellemi életben első
ként fogott hozzá a társadalom előítéletektől 
mentes megismertetéséhez, és a szociografi
kus önismeret elmélyítésével hozzájárult az 
irodalomközpontúság aránytalanságainak 
fölszámolásához.3 Társadalomtudatositásuk 
a nemzedékiségben jelentkezett, társada
lomszervezési-művelődéspolitikai elképzelé
seik azonban nemcsak saját nemzedékük 
eszmei tájékozódásának egyszeri kijelölésé
re irányultak, hanem az új, korszerű és létel

vű, hagyományra és nyitottságra egyszerre 
építő, sajátosan erdélyi lét- és szemléletmód 
általános érvényű megfogalmazását céloz
ták. Eszmeiségükre nagy hatást tett Ady 
Endre, Szabó Dezső és Móricz Zsigmond, 
erdélyiségüket pedig a történeti hagyomány
ban, Kós Károly és Makkai Sándor gondola
tainak hatására a fajoknak (nemzeteknek) az 
emberi értékek magaslatán való találkozásá
ban jelölték meg (Jancsó Béla). Helyzeti rea
litásaik és szigorú erkölcsi következetessé
gük, protestáns humazizmusuk szellemében 
is őszintén hirdették a magyar-román sors
közösségből fakadó, az emberi jogok teljes és 
kölcsönös tiszteletén alapuló megbékélés 
szükségességét, amely eszmekörüknek fon
tos eleme volt. A lap, melyet László Dezső az 
indulástól 1933 végéig romániai magyar fő
iskolás lapként, majd az 1934-es I. számtól a 
romániai új magyar nemzedék folyóirata
ként jegyzett 1941-ig, ezt a gondolatiságot 
propagálta, közéleti orgánumként pedig a 
nemzedék valamennyi számottevő testületi 
eseményét, irodalmi, művészi és tudo
mányos teljesítményét számontartotta. Bár 
munkájában és a mozgalomban is döntő sze
rephez jutott természeténél fogva az ideolo
gokus elem, programjuk gyakorlati termé
szetű volt, amely a legtöbb látható ered
ményt a falumunkában hozta. Hatásában 
azonban nem ezt a tevékenységet, hanem az 
említett mentalitásformáló szerepet kell a 
legfontosabbnak tekinteni, azt a “mélypoliti
kát”, melynek életbevágó fontosságát a nagy 
változáskor pontosan felismerték, mely 
szemléletet formál és készségeket alakít ki a 
megváltozott  körülményeknek  és  lehetősé
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geknek megfelelően. Rendkíkvül nagy jelen
tősége volt annak, hogy az Erdélyi Fiatalok a 
kisebbségi egység megvalósítását, ennek ga
ranciáit nem az ideológiai konszenzus kierő
szakolásában, hanem a világnézeti toleranci
ában és a napi politikától való tartózkodás
ban látták. Felismerésük szerint a fölkészü
lést csak ez biztosíthatta; a magyarság egyet
len legális politikai képviselete, az Országos 
Magyar Párt megítélésük szerint nem töltöt
te be valódi hivatását. Évtizedes működésük 
során az Országos Magyar Párttal mindvégig 
szembenálltak.

Az Erdélyi Fiatalok történeti jelentősége 
a magyar művelődésben abban áll, hogy 
nemzedékük valóban újat és szükségeset ho
zott, felismerte küldetését, és új helyzettuda
ta, eszmei orientálóinak hatására népe felé 
fordult, megteremtve az ifjúság egységét a 
nemzeti kisebbség leendő egységének előze
tes alapjaként, ideológiájában pedig reális és 
alkalmazható modus vivendit kínált. Miköz
ben a gondolkodásmód átalakítására vállal
kozott, álláspontját a világnézeti független
ség és a politikamentesség elveit követve ér
vényesítette. A világnézeti és politikai tole
rancia, a felekezeti szempontok kerülése ép
pen azt a mélyebb, “politikamentes politi
kát” szolgálta, amely a teljes autonómiát, az 
erkölcs elsőbbségének érvényesítését és a 
kollektivitás egészséges megszervezését cé
lozta. A világnézeti függetlenség és a politi
kamentesség kategóriái, melyek az “új ideo
lógia” gyakorlati képviseletének elvi állás
pontjaiként fogalmazódtak meg, a mozgalom 
és a lap működésének, a vezetőgárda lépései
nek fő mozgatói voltak.5

Az Erdélyi Fiatalok a korszak legfonto
sabb nemzedéki intézményeként előkészítő
je és érlelője volt minden későbbi konzerva
tív, harmadikutas és népi baloldali tájékozó
dásnak, mozgalomnak és szervezetnek. Az a 
közös alap, amelyen létrejött, mégis csupán 
néhány évig volt képes fönntartani az egysé
get, a megváltozott körülmények között a po
larizáló törekvések erősödtek meg.

1933 tavaszán az alapítók egysége fel
bomlott, lezárult a fölívelő mozgalmi perió
dus és új szakasz nyílt az erdélyi ifjúsági 
mozgalmak történetében, amely az Erdélyi 
Fiataloknak a szellemi utódlásgondoknak és 
az állandósult közéleti küzdelemnek az ide
jét hozta. Miután “...az Erdélyi Fiatalok ban 
megteremtett ifjúsági egység felbomlott és a 
szakadás megpecsételődött.”, “...heves harc 
keletkezett a különböző csoportok között. A 
baloldali diákok szervezkedését követte a 
jobboldali érzelmű csoportok fokozott akti
vitása és mindannyian szembefordultak az 
Erdélyi Fiatalokkal, amelyik folyóirat ezen
túl a »romániai új nemzedék« lapjának ne
vezte magát.”6 Amint Ligeti Ernő írta hig
gadt összefoglalójában: “Az »Erdélyi Fiata
lok« mozgalmának látható kettétörése után 
két teljes évig alszik minden ifjúsági mozga
lom.”7

Milyen történelmi okok és ellentétek ve
zettek a belső vitákhoz, a meghasonláshoz és 
a szakadáshoz? A válasz a mozgalom lénye
gét, a harmincas évek erdélyi világnézeti 
küzdelmeit és politikai útkereséseit érinti.

1918 után -  az adatokat a Tizenegyek e
lőzményeinek korából pontosan ismerjük -  
az 1930/31 -es tanévig a magyar középiskolá
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sok száma Romániában 50 százalékkal csök
kent,8 és a húszas évek iskolatörvényei is 
(köztük az úgynevezett baccalaureátusnak a 
bevezetése, mely valóságos tanügyi guillotin
ként működött,9 68 százalékos bukási arányt 
produkálva a románul még nem jól tudó ma
gyar érettségizők között)10 nagyban gátolták 
a továbbjutást. Mégis az 1929/30-as és a kö
vetkező tanévben a magyar diákság széles tö
megeit megmozgató, erőteljes ifjúsági mun
ka bontakozott ki Kolozsvárott az Erdélyi 
Fiatalok hatására. Ennek intenzitása az 
1931/32-es tanévben sem csökkent, bár az if
júság belső tagolódása, felekezeti és szerve
zeti valamint eszmei-világnézeti megosztott
sága fokozódott. A romániai magyar diák- 
mozgalmaknak az a hirtelen és mégis tartós 
lendülete, melynek kezdete az 1924/25-ös 
tanévre tehető,11 az 1932/33-as tanévben 
már megtört. Az ifjúsági közélet lassú ha
nyatlásának legfőbb oka a világméretű gaz
dasági válság volt, amelynek mélypontjára
1931 őszén-telén Nicolae Iorga egyéves
kormányzása  idején  jutott  az  ország,12    s
amely a politikai-társadalmi és az egyéni lét
valamennyi szférájában elháríthatatlanul
megmutatkozott.

Az Erdélyi Fiatalok megteremtette fele
kezetfölötti egység 1932-re föllazult, majd 
rövidesen megbomlott, főként a XI. Pius által 
1931-ben kibocsátott Quadragesimo Anno 
kezdetű szociális pápai enciklika és a nyomá
ban világszerte -  Erdélyben is rohamosan és 
erőteljesen -  kibontakozó neokatolicizmus 
hatására.13 Ez az új irány az erdélyi magyar 
római katolikus egyházban is többszörösen 
fölerősítette a különszerveződés régi és haté

kony intencióit, ami kedvezőtlenül hatott a 
hagyományos erdélyi sokféleség történeti 
adottsággá szilárdult elképzeléseivel szem
ben, és különösen a kisebbségi helyzetből 
adódó egység erkölcsi parancsa -  az Erdélyi 
Fiatalok alapvető egységelve -  ellenében. E 
tendenciák az ugyancsak hagyományos kü
lönszerveződés öröksége mellett az interna
cionális katolikus tradíció hagyományos er
délyi közösségerősítését is szolgálták, az 
adott összefüggésben párhuzamosan mobili
zálva a felekezeti elkülönülés erőit is. A gaz
dasági válsághelyzet határása viszonylag 
gyorsan megerősödni látszott a baloldal, az 
illegálisan szervezett munkásmozgalom is, 
melynek valódi tagjai és szimpatizánsai szo
katlan ütemben aktivizálódtak a “másik ol
dal” képviseletében.

1931-ben a magyar diákság már mind 
jobban rákényszerült, hogy anyagi helyzeté
nél fogva tanulmányait megszakítsa. Otthon 
készültek vizsgáikra, így ez is hozzájárult a 
mozgalmi élet, az. Erdélyi Fiatalok meggyen
güléséhez. A lapot és a mozgalmat elindító 
nemzedék tagjai is részint már végeztek, s 
többségük ugyancsak elhagyta Kolozsvárt; 
jelentős része volt a hanyatlásban annak is, 
hogy az első-másodéves hallgatók már nem
igen akartak bekapcsolódni abba a mozgalmi 
életbe, melynek kereteit nem ők, hanem az 
Erdélyi Fiatalok alakították ki. Ez az utódlá
si gond csak részben magyarázható az ön- 
fenntartás megnehezült anyagi körülménye
ivel, sokkal inkább azzal, hogy a radikalizáló
dó jobb- és “baloldal” koncepcionális és esz
mei malomkövei között őrlődő legújabb ge
neráció  már  elutasította  az  előtte  járók  el
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képzeléseit és erőfeszítéseit. “Nem évekkel 
számlált és fizikailag megkülönböztethető 
generációról akarok beszélni -  írta a fiatal 
Makkai László, Makkai Sándor püspök fia-, 
hanem az ideológiák nemzedékeiről, korkü
lönbség nélkül. És főleg arról a generációról, 
a harmadikról, mely úgyszólva két szék kö
zött a pad alatt maradt. Két idológia malom
köve közt őrlődünk. Általánosságban múlt
nak és jövőnek szoktuk nevezni őket. Ha job
ban szembenézünk velük: a polgári gondol
kodás és az új szociálista világrend katonái 
szegeznek egymásnak szuronyt.” “...rettene
tes a helyzete azoknak, akiket én a harmadik 
generáció-nak nevezek.14 Ezek, akik előtt a 
bálványozott múlt fekete hibái sötét felhők
ként tornyosulnak, ismerik ezeket a hibákat 
és boldogan futnának előlük, új, szebb jövő
be. De a jövő gárdájának, a második generá
ció ideológiája gyötrelmes rablánc nekik. 
Dogmává szilárdult szociálista tanokat nem 
tudják már a saját viszonyaikhoz hajlítani. 
Az ily formában elképzelt jövő menthetetle
nül sivár előttük... Nem olyan válaszúton áll
nak, ahol két út közül bármelyiket lehet vá
lasztani. Ők mind a két utat egyformán gyű
lölik, de tehetetlenül kívánják is.”15 Ezeknek 
a fiataloknak a bizonytalanságát és bizal
matlanságát tovább erősítette a felekezetek 
fölötti ifjúsági szervezkedést ellenző egyházi 
vezetőkörök hatása is, ami különösen a Mé
liusz József-Domokos Pál Péter- féle, 
nagyhatású összeütközés óta16 a feleke
zetieskedés új, erőteljes (és bár megérthető, 
de fölöslegesnek ítélhető) hullámát és a foko
zódó Erdélyi Fiatalok-ellenességet eredmé
nyezte. Furcsa módon nyilvánult meg az ifjú

sági élet autonómiája elleni támadás a Szé
kely Társaság működésében is, amely Deák 
Ferenc elnöksége idején egyenesen szabotál
ta az Erdélyi Fiatalokat és híveinek tevé
kenységét. A mozgalomtól való elfordulás
nak oka volt a hatóságok falumunkát akadá
lyozó, gátló föllépésének is. Nem jelentékte
len személyi oka pedig a hatásfok átmeneti 
csökkenésének, hogy Jancsó Béla bizonyos 
időre kivonta magát a közéletből, hogy egye
temi kötelezettségeinek eleget tehessen: or
vosi diplomáját 1933 elején szerezte meg 
Szegeden.

Mindezeken túl oka lehetett a mozgalmi 
élet hanyatlásának az a spontán nemzedéki 
gesztus is, amely inkább csak a megelőző 
nemzedék törekvéseinek puszta tagadását 
jelentette; az ifjúság jelentős részének szo
ciális érzülete csökkenni látszott; alábbha
gyott a falumunka, csökkent a szemináriu
mok látogatottsága. Ezzel egyidőben a fele
kezeti diákegyesületek munkája is alábbha
gyott.

Az említett módon és mértékben megerő
södött viszont a baloldal is, melynek egyik el
ső színrelépése az ifjúsági közéletben az Er
délyi Fiatalok 1932 őszi főiskolás konferen
ciáján történt. Az Erdélyi Fiatalok ekkor 
már másodszor kezdte meg évi működését a 
Kolozsvárra érkezett elsőéveseknek rende
zett évnyitó, tájékoztató-bevezető jellegű 
konferenciájával. A november 5-én kezdődő 
háromnapos előadássorozaton Szentimrei 
Jenő a társadalom és az ifjúság kapsolatait 
elemezve lényegében az Erdélyi Fiatalok fa-
lu - és  autonómiakoncepcióját  fejtette  ki;17 
Varga Béla  filozófus,  teológiai  tanár,  a ké
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sőbbi unitárius püspök Korunk lelki problé
máiról címmel tartott előadást, amit László 
Dezső áttekintése és az új erdélyiség vázlata 
követett. A konferencia az ifjúság hatal
mas érdeklődése mellett zajlott -  írta a be
számoló. -  Átlag kétszáz magyar főiskolás 
szorongott a református gimnázium termé
ben... Az előadásokat mindannyiszor eleven 
vita, néhányszor nívós felszólalással, követte. 
Célunkat: az ifjúság érdeklődésének felkelté
sét teljes mértékben elértük. A konferencia 
az erdélyi sajtóban is élénk visszhangot vert 
fel. Egyes lapok politikai színezetű és irány
zatos beállítású támadó írásai mellett a nagy 
erdélyi magyar lapok (Ellenzék, Keleti Új
ság) hosszabb cikkben számoltak be a konfe
rencia lefolyásáról...". Ugyancsak Szentimrei 
írta a találkozóról: “Lecsatlakozni (...) annyit 
jelent, mint szolgalélekkel születni és vizsla 
szemekkel keresni az utat, hogy kit hogyan 
szolgálunk ki, ki lesz a hatalmasabb úr, kinél 
lesz kellemesebb és jövedelmezőbb a szolga
ság? Született lakájok lelki szegénysége az, 
akik megérdemlik örökös lakájsorsukat, 
most éppúgy, mint a legvilágmegváltóbb dik
tatúrák eljövetelekor.” 19 Érdemes eközben 
utalni a “politikai színezetű” támadások 
egyikére, a temesvári 6 Órai Ujság cikkére, 
amely a következő címet viselte: “Leszámol
tak a kolozsvári diákok az Erdélyi Fiatalok 
reakciós lélekkufárjaival”. A cikk szerint a 
“marxista tudományok” iránt érdeklődő if
júság szembefordult végre az “erdélyi gró
fok, nagytőkések és papok” irányította moz
galommal.20 Az a szakadás, amelynek hátte
re a lap következő évi márciusi értekezletein 
bontakozott ki és vált véglegessé, már ekkor

érzékelhetővé vált a nyilvánosság előtt.
A konferencia valóban fordulópontot je

lentett, ha nem is az új nemzedék eszmei tá
jékozódásában, de az ifjúsági közéletben 
mindenképpen. A “baloldal” felé orientáló
dók a kapitalizmus csődjéről beszéltek: De
meter János a munkásmozgalomhoz való 
csatlakozást javasolta Csögör Lajossal és 
Rohonyi Vilmossal együtt, akik be is jelen
tették elhatározásukat.21A fordulópont sú
lyát és mibenlétét elemezte László Dezső és 
Jancsó Béla is az 1933-as évfolyam első szá
mában.22 László Dezső összefoglalója, 
amely 1929 nemzedéke eszmei és mozgalmi 
produkciójának mérlegeként -  a főiskolás 
élet számukra való lezárulásakor -  az Ellen
zékben is megjelent, a konferenciát a követ
kezőképpen értékelte: “Elvitatlahatatlan
tény, hogy az Erdélyi Fiatalok őszi konferen
ciája határkövet jelentett a főiskolás moz
galmak életében. A marxista ifjúságot és a 
neokatholikusokat mint kész világnézetek 
képviselőit mutatta be. Úgy látszott, hogy a 
liberális szellemet képviselő unitáriusok és 
az Evangélium álláspontját hangsúlyozó re
formátusok, a világnézeti függetlenséget hir
dető Székely Társaság és az Erdélyi Fiatalok 
nemcsak támadások kereszttüzébe kerültek, 
hanem ki is estek a nagy rostán. Divatos do
log volt a konferencia után arról beszélni, 
hogy tulajdonképpen két jelentős mozgalom 
van Erdélyben, a két világnézeti álláspontot 
elfoglalt mozgalom: a marxista és a katolikus. 
A konzervatív körök a katolikus mozgalmat, 
mint iskolapéldát emlegették; a marxisták 
pedig minden radikálizmust a fiatal marxis
táknak  tulajdonítottak.  Az  ifjú  katholiciz
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mus magának vindikálta az egész erdélyi ma
gyarság megtartásának jogát, viszont az ifjú
marxisták  úgy  léptek  fel,  mint  az  igaz hala
das egyetlen képviselői.”23 A két uj jelensé
get a folyóirat szerkesztője a világnézeti füg
getlenség tükrében így minősítette: “Az el
vek értékelésénél nagyon tisztán kell lát
nunk, hogy mi az az érdek, amiért valaki egy 
elvet magáévá tesz és vall. Ez a két csoport 
dogmatikus recitálással tárja elő a mozgal
maik mögött álló nagy közösségek általános 
tételeit. Amit az ifjú katholicizmus Erdély
ben mondott, olyan általános igazságcsoport, 
amit a világ bármelyik pontján el lehet mon
dani. Ugyanígy az erdélyi fiatal marxistáknál 
is nélkülöznünk kell a sajátosan itt és most 
való látást. Két ifjúsági mozgalom áll előt
tünk, és mindkettő éppen ifjúsági karakterét 
adta fel akkor, amikor dogmatikus világné
zetek propagálójává lett. Az erdélyi ifjú ma
gyar katholicizmus mozgalmának gyökere 
természetszerűleg nem Erdélyben, hanem 
Rómában van. Ez a csoport egy nagyobb tár
sadalmi és gazdasági koncepció ide előretolt 
állása.

A marxista csoport az egyetemesség igé
nyével lép fel, de letagadhatatlan, hogy meg
mozdulása, akár öntudatosan, akár öntudat
lanul, szintén egy máshonnan ide irányított 
erő propagandisztikus megjelenése. Nem ké
telkedem a mozgalmak tagjainak teljes jóhi
szeműségében, de egyik mozgalomban sem 
látom a sajátos erdélyi gyökeret és erdélyi 
színt. Erdélyben itt gyökerező, itt kialakult 
új látási módra van szükség... Megriadt kath
olikus fiatalságunk természetesen könnyed
séggel sorakozik fel a pápa által diktált világ

nézeti állásfoglalás mögé. Már mint ifjúság 
önálló döntése előtt csatlakozik egy kidolgo
zott rendszerhez és felvonul a marxista front 
ellen.

A marxista mozgalommal szemben ne
künk kisebbségnek nem szabad elfelednünk, 
hogy a marxista propaganda termé
szetszerűleg keresi meg az ifjúságot, mert eb
ben könnyebben talál propaganda eszközt. 
Neki pedig ma legelső sorban erre van szük
sége. A marxizmus mellett döntött ifjúság, 
maradék nélkül propaganda eszköz, olyan, 
mint az újság vagy a rádió. A nagy marxista 
felsorakozás előtt egészen mellékes, hogy 
az elvei mellett felsorakozott ifjúsággal 
vagy kisebbségi magyarsággal mi lesz. Ne
kem és nekünk nem mindegy. A magyarság 
számára az élet legelső parancsa önmaga 
létének biztosítása. (Kiemelés-Cs.M ) Ne
künk semmiképpen sem szabad a marxista- 
kapitalista háború malomkövei között felőr
lődnünk. Nem engedhetjük, hogy riadtsá
gunkat, fejvesztettségünket kihasználva, 
mindkét oldal minket játszodjon ki ellenfelé
vel szemben. Nekünk belső autonómiára van 
szükségünk. (Kiemelés Cs.M)(...) Nem mon
dom, hogy el kell zárkóznunk az egyetemes 
mozgalmak elől. Ezt nem is lehet megtenni. 
De a sort meg kell fordítanunk. Nem az egye
temes mozgalmak beidegzésével kell Erdély 
felé jönnünk, hanem Erdélyből kell azokra 
néznünk... Szomorú dolog volna az ifjú kat
holicizmuson keresztül az ifjúság figyelmét 
is elvonni a sajátos erdélyi katholikus problé
mák elől. Az ifjú katholicizmusnak sajátosan 
erdélyinek kell lennie. A felvidéki Sarlósok 
marxizmusát  egyoldalúságai  és  különböző
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felfogásom dacára is tudom tisztelni, mert 
fejlődés eredménye, mert magyar, mert ha 
egyetemes elvek hatására született is, nem
átvett,   hanem  az   ifjúság   által  elért  ered
meny.″24

Tény, hogy ehhez mérhető határozottsá
gú elvi állásfoglalással a folyóirat törté
netében később csak a Vásárhelyi Találkozó 
körüli időkben találkozunk újra. Kétségtelen 
az is, hogy a Falvak Népe-ügynek és a konfe
renciának az együttes hatása csapódott le ab
ban a máig élő értékelési sémában is, amely 
az Erdélyi Fiatalok mozgalmi egységének 
megbomlását a következő hármas képletben 
írja le: a kezdeti egység után a). kiválik a 
mozgalom “balszárnya”, s ennek lapja, a Fal
vak Népe fogja megvalósítani az Erdélyi Fia
talok falukutatásának “dialektikus folytatá
sát”,25  b). a nemzeti konzervativizmust és 
“új rendiséget”, konzervatív reformot, 
“jobboldalt”, “fasizmust” stb. képviselők, az 
Erdélyi Fiatalok “jobbszárnya” 1935-ben 
ugyancsak kiválik s megalapítja a Hitelt; c). a 
konzervatív reformista centrum pedig, 
amely továbbra is uralja a lapot, elkötelezi 
magát az Országos Magyar Párt politikai tö
rekvései mellett (amelyekkel a valóságban 
szembenállot); ez a megmaradt mag később 
annyira “elszigetelődik”, hogy a Vásárhelyi 
Találkozón sem vesz részt, 1937 októbere 
után pedig egészen eljelentéktelenedik.26 A 
leegyszerűsítő megfogalmazások sorából ér
demes idézni a legigényesebbek egyikét, Mi
kó Imre 40-es évekbeli álláspontját, amin lé
nyegesen később sem változtatott: “Az ezer
kilencszázharminchármas évek nagy szel
lemi harcaiban az »Erdélyi Fiatalok« világ

nézeti függetlenséget hirdetett s ennek kö
vetkeztében elveszítve jobb és balszárnyát, a 
lap egy szűkebb, de szívósan kitartó reformá
tus ifjúsági csoport kezébe került.”27 Ez az 
alapsablon, bár a lényeges történeti tényeken 
túlmenően sok valódi, rejtettebb összefüg
gést is megragad, egészében véve felületi: le
egyszerűsítés eredménye, mely nem számol 
bizonyos sorrendiségekkel és olyan -  szemé
lyi színezetet sem nélkülöző, később politikai 
töltettel is ható -  körülményekkel, amelyek a 
konkrét okai voltak az alapítók egysége föl
bomlásának. A vezetőgárda magját valóban 
Jancsó Béla, László Dezső, Debreczeni Lász
ló és mások alkották, az 1933-as értekezlet 
azonban egyszerre zárt ki egy “jobboldali” 
aspirációjú főmunkatársat és egy baloldali 
meggyőződésű alapítótagot, az utóbbit sem 
politikai elkötelezettsége miatt, hanem mert 
megszegte a szolidaritást és mert megtámad
ta a folyóiratot. Hangsúlyozni kell: a baloldal 
említett megerősödése csak fokozta a meg
hasonlást és a belső viszályt, ami nyilvánva
lóan konfliktusokhoz vezetett volna a Falvak 
Népe nélkül is, Demeter János kizárása 
azonban nem az ő politikai-világnézeti hova
tartozásának, hanem a mozgalmat már ve
szélyeztető, élesen támadó tevékenységének 
következménye volt.

Később a “jobbszárny” integrálódott a 
politikai életbe, majd - nem annyira ők, mint 
inkább a “harmadik nemzedék” -  megalapí
tották a Hitelt, amelynek második szakasza 
tekinthető jobboldali beállítottságúnak, a 
“balszárny” pedig -  megerősödve az 1933-as 
és későbbi kilépésekkel is, 1934-ben az Ady  
Endre  Társaságban, majd az Erdélyi Rea-
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listák csoportjában, 1937-ben az Új Erdélyi 
Antológiá ban, egy évvel később pedig az Er
délyi Enciklopédia kiadóban teremtette 
meg a maga időleges kereteit.
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IV.
Az egység megbomlása
Demeter János, az Erdélyi Fiatalok egyik 

alapító főmunkatársa 1932. szeptember 30- 
án hetilapot indított Falvak Népe címmel, 
anélkül, hogy lapalapítási szándékát az Erdé
lyi Fiatalok körében jelezte volna. Az 1934. 
március 19-én betiltott lap elvi előzménye a 
Kommunisták Romániai Pártjának (KRP) 
1931. december 3-24. között Moszkvában 
tartott V. kongresszusa volt, amely állást fog
lalt a kisebbségek elnyomása ellen,28 és ki
mondta a parasztság megszervezésének 
szükségességét, elhatározva egy kommunista 
irányítású, a Falvak Népe alcímében (Föld
művesek és falusi szegények hetilapja) is jel
zet profilú orgánum létrehozását.29 E hatá
rozat alapján Kohn H illel,30 a KRP kolozs
vári területi bizottságának tagja és Demeter 
János között kapcsolat jött létre: Kohn
Hillel Demetert az Erdélyi Fiatalokkal való 
szakításra32 és önálló kommunista lap alapí
tására ösztönözte, megígérve neki a lap anya 
gi fedezetének biztosítását is. A lapindítást 
megelőző tárgyalás 1932 szeptemberének 
elején folyt le -  tehát még a főiskolás konfe
rencia előtt - ,34 amikor a lap politikai irány
vonalát illetően a román és a magyar hivata
los politikával való radikális szembefordu
lásban állapodtak meg. A lap szerkesztőbi
zottsága és köre gyakorlatilag Antal Márk 
marxista szemináriumának egyik csoportjá

ból állott: Demeter János szerkesztő mellett 
itt találjuk az Erdélyi Fiataloktól a később 
kivált Jancsó Elemért,35 Csőgör Lajost, Ro
honyi Vilmost, Vincze Jánost,36 és Bányai 
Lászlót. Az irányítást a párt részéről később 
nem Kohl Hillel, hanem Szirmai János vé
gezte37 A Falvak Népe fennállásának rövid 
időtartama alatt -  25 száma jelent meg -  
ténylegesen szembefordult a Magyar Párt tö
rekvéseivel és a román kormányok kisebb
ségellenes politikájával, s nagy szerepe volt 
az V. kongresszus határozatainak érvényesí
tésében, a kommunista célokat szolgáló ki
sebbségi tömegszervezkedés elősegítésében. 
Beszámolt a földművesgyűlésekről, munkás
segélyakciókról, a Szovjetúnió életéről: 15- 
17 ezres példányszámban jelent meg benne 
furcsamód Illyés, Józse f A ttila , Tamási, 
Méliusz József, és a lapban közölte álnéven 
Nagy István első novelláját is. (A betiltás 
után,  a  lap  utódaként  jelent  meg Csőgör La
jos szerkesztésében az Ellenzéki K ölöny ,38 
egyidőben a Magyar Párt ellenzékének kom
munista irányítás alatti megszervezésével; 
1933. június 19-én -  már kizárása után -  az 
ellenzék gyűlésén Demeter János is részt
vett. Ugyancsak a Magyarparti Ellenzék 
adta ki még 1933-ban a Népakarat című fo
lyóiratot, majd ennek betiltása után a maros
vásárhelyi Székelyföldi Néplapot.)

A Falvak Népét -  első négy számának 
megjelenése után -  László Dezső méltatta az 
Erdélyi Fiatalok 1932 novemberi számában, 
kiemelve bátor hangját; kritikai észrevételeit 
nem szervezeti összetartozásuk számonkéré
sével vetette fel, hanem azokra a kérdésekre 
mutatott rá, amelyekkel az Erdélyi Fiatalok



nem érthetett egyet. Az Erdélyi Fiatalok 
ugyanebben a számban azt is tudatta olvasói
val, hogy “A Falvak Népe Demeter János 
magánvállalkozása. Lapunk semmilyen vo
natkozásban nem áll mögötte.” Erre az elha
tárolódásra azért volt szüksége a csoportnak, 
mert -  minthogy Demeter az Erdélyi Fiata
lok főmunkatársaként indította az illegális 
KRP lapját -  formálisan ez a vállalkozás is az 
Erdélyi Fiatalok sajátjának tűnhetett a köz
vélemény előtt, holott a Falvak Népe olyan 
hangnemben támadta a magyar társadalom 
bizonyos rétegeit és személyiségeit, amely 
nemcsak ellentétes volt az Erdélyi Fiatalok 
felfogásával és egységkoncepciójával, de az 
előfizetői bázis lassú felszámolódásának a 
veszélyét is kézzelfoghatóan előidézte, ami a 
lap kényszerű megszűnését jelentette volna. 
Veszélyeztette ugyanakkor Mikó Imrének 
Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés című 
munkájának kiadását is, mert a Falvak Népe 
megjelenése után Bánffy Ferenc báró -  a la
pot az Erdélyi Fiatalokkal azonosítva -  
visszalépett a könyv megjelentetésének
anyagi támogatásától.40

László Dezső észrevételeire Demeter Já
nos válaszolt a Falvak Népe 1932. november 
11-i számában Válasz az Erdélyi Fiatalok
nak címmel, amelyben Lászlónak általa ké
sőbb provokációnak nevezett “vádjait” uta
sította vissza. Cikkében -  mint később szó
ban is -  közös nevezőre hozta a Magyar Párt 
és a klérus törekvéseit az Erdélyi Fiataloké
val: “Annak az intelligenciának, amely az Er
délyi Fiatalokhoz tartozik, érdeke, de a ma
gyar falusi szegényeknek nem érdeke, hogy 
szent testvériségben hagyja magát nyúzatni

mindenféle faji és vallási, Sokszínűen egyszí
nű élősködők által.” Ez a kitétel volt az, ame
lyik Demeter János kizárásakor a legsúlyo
sabb körülménynek minősült, s amelynek 
feltételezése és hangja teljes joggal sértette 
az Erdélyi Fiatalokat. A válasz nemcsak sér
tő, hanem érthetetlen is volt, hiszen a kizsák
mányolásban érdekeltnek nevezte Jancsó 
Bélán és Balázs Ferencen át (aki unitárius 
egyházi főhatóságának állásfoglalása ellené
re is terjesztője volt a Falvak Népének!) Dsi
da Jenőig és Mikó Imréig mindazokat, akik 
közé maga is tartozott. Ekkor kelt szárnyra a 
mondás, hogy Demeter János mindenkit 
megtámad, még önmagát is...

Noha az. irónia nem hagyta el a folyóirat 
munkatársait és körét, az Erdélyi Fiatalok 
tudták, hogy a kommunista bomlasztás nem 
maradhat hatástalan mozgalmukra sem.

Mikó Imre 1932 novemberében tért 
vissza Bukarestből, ahol az. Országos Magyar 
Párt titkárságán dolgozott; az Erdélyi Fiata
lok szerkesztősége a faluszeminárium veze
tését ajánlotta fel neki, ezt azonban nem vál
lalta. Rövidesen az alapítók értekezletének 
összehívására kérte Jancsó Bélát, azzal, hogy 
határozzanak a lapnak a főiskolás konferen
cia utáni irányáról, illetve az esetleges felszá
molásról.41 Az azonban már Mikó saját 
helyzetének tisztázására irányuló kérésétől 
függetlenül is szükségessé vált, hogy a felme
rült kérdésekben döntsenek és hogy újabb 
munkatársakat vonjanak be a folyóirat mun
kájába a fiatalabbak közül. Az 1931. július és 
1933. március közti tevékenységről való be
számolás időpontját 1933. március 8-ra tűz
ték ki, amely ülés 9-én folytatódott; ezt 10-
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én és 14-én két további megbeszélés követte, 
amikor a lap újjászervezéséről tárgyaltak. Az 
értekezletet előkészítő László Dezső 1933. 
február 21 -én a következő felhívással fordult 
a főmunkatársakhoz:

Kedves Barátom!
Szerkesztőségünk úgy határozott, hogy 

az alapítók gyűlését f. évi március első nap
jaira hívja össze.

A  gyűlés anyagának előkészítéséhez 
szükségünk van a következő adatokra:

1). Milyen munkát fejtettek ki az alapí
tók a lap érdekében 1931. július óta? 
Mennyiben valósították meg ezeket a f e l 
adatokat, melyeket az 1931. júliusi, illetve 
1932. februári alapítógyűlésen vállaltak 
magukra?

2). Milyen kérdések tárgyalásának f e l 
vételét javasolják az alapítógyűlésre?

3). A lap jövő munkájára vonatkozólag 
milyen tervek közös megbeszélését tartják 
fontosnak?

4). A  fenti három pontra vonatkozó rész
letes válaszodat beszámoló, illetve javaslat 
formájában legkésőbb március 1-ig szíves
kedj írásban közölni."

Válaszában Debreczeni László a világné
zeti függetlenség fenntartását és egyidejűleg 
a határozottabb társadalombírálat szüksé
gességét fejtette ki, Jancsó Bélához hasonló
an, aki a politikamentességnek a társada
lomtudományi munkában való megerősíté
sét szorgalmazta. Jancsó Elemér azt tartotta 
fontosnak, hogy “...a lap szellemében, irá
nyában a mérsékelt szociálizmus szolgálatá
ban álljon. Ne foglaljon politikailag állást, ne 
támadjon pártokat és egyházakat, hanem

pozitív szociális irányt valljon és ezzel ellen
tétes cikkeket ne hozzon le (legfennebb vita 
formájában). Semleges ízű cikkek lehozha
tók.” Mikó Imre terjedelmes válaszában a 
szigorú önkritikát sürgette: “A helyzetanalí
zis és az alapítók véleményének meghallgatá
sa után a gyűlés második csoportját a lap és a 
mozgalom további folytatásának, vagy nem 
folytatásának megbeszélése tenné ki.” De
meter János nem adott munkabeszámolót, 
csupán javaslatot tett néhány dologban és fe
gyelmi eljárási indítványt jelentett be a szer
kesztőség tagjai ellen:

Kolozsvár, 1933. március 5.
Kedves Barátom!
Válaszolva a II. 21-én és III. 2-án kelt 

leveleidre, értesítelek, hogy az Erdélyi Fia
talok március 8-ra kitűzött főmunkatársi 
értekezletén személyesen kívánok részt ven
ni. A  második levélben jelzett tárgysoroza
tot tudomásul vettem és azt a következő in
dítványokkal kívánom kiegészíteni:

I. Vonassék felelősségre az Erdélyi 
Fiatalok szerkesztő-bizottsága, amiért a 
f őmunkatársak testületi megkérdezése és 
beleegyezése nélkül úgy a lapot, mint a moz
galmat egy politikai irányzatnak a szolgá
latába állította.

I I . Delegáljanak a fömunkatársak f e 
gyelmi bizottságot, amely a felelősség  
ügyében a vizsgálatot maradéktalanul leve
zesse: állapítsa meg azokat a személyeket, 
körülményeket és érdekeket, amelyek az Er
délyi Fiatalok politikai angazsálásához 
vezettek és a vizsgálat eredményének meg
felelően terjesszen elő javaslatot a megfe
lelő retorziókra.
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I I I .  Új szerkesztő-bizottság választan
dó pontosan körvonalazott elvi program
mal és hatáskörrel.

IV. Megtárgyalandó és revízió alá veen
dő az Erdélyi Fiatalok egész ideológiája.

V. Mondja ki állásfoglalását az Erdé
lyi Fiatalok főmunkatársainak értekezlete 
kisebbségi közéletünk minden életbevágó 
problémájában.

Ami a február 21-i levelednek első kér
dését illeti, arra a főmunkatársak értekezle
tén kívánságodra készséggel fogok vála
szolni.

Szíves üdvözlettel
Demeter János s.k.

A kizárás vitájára, a résztvevők állás
pontjára a három ülésről készült, a megjelen
tek kézjegyével hitelesített négy jegyző
könyv derít fényt. A március 8-i jegyző
könyv tanúsága szerint az alapító-beltagok 
beszámolóinak ismertetése után Jancsó Béla 
olvasta fel a szerkesztőbizottság jelentését, 
László Dezső pedig Demeter János beadvá
nyát tárta a gyűlés elé, kérve az abban emlí
tett fegyelmi vizsgálatot. Demeter kijelentet
te, hogy “semmiféle politikai pártnak nem 
tagja”, “de politikai téren mozgó hetilapot 
adott ki.” Hozzátette, hogy a többi főmunka
társ is kifejt politikai tevékenységet, hiszen 
többen egyházi alkalmazásban állnak és nem 
egy közülük névvel jegyzett politikai cikke
ket is közöl. Demeter János hangsúlyozta, 
hogy míg a László Dezső jelentésében foglal
takkal egyetért, “a lapban képviselt világné
zetet nem fogadhatja el”. Válaszul a szer
kesztőbizottság nyomtékosan hangsúlyozta,

hogy a főmunkatársak felé “semmiféle világ
nézeti kikötést nem tett”, így Demeter állás
pontját elvetették. Itt kell hangsúlyozni, 
hogy a már emlegetett egység, a közös plat
form nem ideológiai egyeztetés, vagy kierő
szakolt konszenzus esetleges eredményét je
lentette, hanem a magasabb egységet, a tár
sak autonómiájának tiszteletbentartását; az 
Erdélyi Fiatalok működését e tekintetben is 
a tolerancia jellemezte, hiszen épp a sokféle
ségben teremtett időleges egységet. Nemcsak 
“világnézeti kikötések” nem voltak, hanem a 
politikai működés is lehetséges volt, mindad
dig, amíg az az Erdélyi Fiatalok szellemével 
nem volt ellentétes, vagy nem hatott rá káro
san -  a politikamentességi határozat,42 de 
már a szervezeti szabályzat43 is ennek felté
teleit írta körül.

Demeter János vádjának elejtése után a 
bizottság a további nézeteltérések elkerülé
sére azt javasolta, hogy “a világnézeti kérdé
sek mostani alapítói gyűlésünkön alapos 
megbeszélés tárgyát képezzék.” Ezen a na
pon Demeter János kizárásáról nem esett 
szó.

A másnapi, március 9-i gyűlésen, amely 
Balázs Ferenc elnökletével folyt le a Refor
mátus Kollégiumban, elsőnek Debreczeni 
László szólalt fel Dr. Péterffy Jenő és De
meter János vétsége ügyében. Péterffy esete 
viszonylag egyszerű volt: “Az EF politika
mentességi állásfoglalásával ellentétbe ke
rült dr. Péterffy Jenő alapító beltagunk, ami
kor a M párt (Országos Magyar Párt - Cs.M) 
kvári tagozatának ugyanazon gyűlésén 
(1932. jan. 4.), amelyen az ún. harminc
évesek először léptek a politikai porondra, el
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vállalta a tagozat jegyzőségére való jelölteté
sét. Az 1932. február 16-18-i alapító belta
gok gyűlése megállapította az ellentétbe ke
rülést és a határozat be nem tartását, és azt a 
határozatot hozta, hogy mihelyt az ellentét 
miatt az Erdélyi Fiatalokat támadás éri, Pé
terffynek köteleségévé teszi kilépőlevele be
nyújtását. Miután ilyen támadás nem követ
kezett be, a dr. Péterffy Jenő kilépőlevelének 
benyújtására nem került sor.”44 Az viszont 
ebben az esetben -  Demeterhez hasonlóan -  
sem lehetett lényegtelen, hogy a folyóirat 
munkájában nemigen vett részt, írása is csu
pán egy jelent meg a lapban.45 Mivel meg
szegte a szervezeti szabályzat VII. pontját, 
távollétében történő kizárása körül nem me
rült fel kétség.

Figyelemreméltó, hogy ha valaki egyálta
lán exponálta magát az Erdélyi Fiatalok ré
széről a politikában, ráadásul a mozgalom ál
tal kevés rokonszenvvel kísért Országos Ma
gyar Párt irányában, akkor Mikó Imre igazán 
elkötelezte magát. 1932 januárjától a párt 
bukaresti irodájában dolgozott, később, öt 
esztendő múlva pedig a román parlament 
legfiatalabb magyar tövényhozója lett. Mivel 
azonban megnyilvánulásai kifelé sohasem 
sértették a lapot, tevékenysége pedig kezdet
ben nagy segítséget jelentett, kizárása föl 
sem merült. Szerepe volt mindebben annak a 
rokoni és baráti viszonynak is, ami idősebb 
unokatestvéréhez, Jancsó Bélához fűzte, aki 
megértéssel, bár némi aggodalommal figyel
te Mikó eszmei tájékozódásának irányváltá
sait s próbálta elősegíteni tevékenységét, pél
dául könyve kiadásának szorgalmazásával is; 
amíg ezt Mikó kifejezetten nem kérte, neve

közreműködésének megszűnte után is ott állt 
a lapon,46 az Erdélyi Fiatalok erkölcsi tekin
télye tehát mögötte állott formális kilépésé
ig.

Péterffy ügyének tisztázása után kerül
tek sorra a Demeter János működésével kap
csolatos kifogások; a számbavétel láthatóan 
növekvő fontossági sorrendet is jelentett. Az 
első “vádpont” a lap 32-es konferenciájával 
kapcsolatban merült fel, miszerint azon De
meter a lap ellen éles obstrukciót vezetett 
volna. A jegyzőkönyv szerint Demeter ezt 
cáfolta, hozzátéve: “Ha obstrukciót vezettem 
volna, akkor sem fogadnék el magam ellen 
fegyelmi bizottságot, mert az Erdélyi Fiata
lok szerkesztősége megérdemelte volna az 
obstrukciót.”, mivel “a lapot egy világnézeti 
irányba tolta”. Ezzel kapcsolatban érdemes 
idézni a szerkesztőbizottság 1933 elején ké
szült, Jancsó Béla és László Dezső készítette 
beszámolóját: “Főiskolás konferenciánk kü
lönben többek között egy különösen szomorú 
tényt hozott napvilágra. Azt egészen termé
szetesnek vettük, hogy az előadók felfogásá
val a hallgatóság egy része nem értett egyet. 
Éppen az volt a célunk, hogy napvilágra hoz
zuk a fiatalság rejtett arcát. Egyetlen konfe
renciánknak sem volt akkora sikere ebből a 
szempontból. Céltudatosan kértünk fel olyan 
embereket, akiknek előadása nem fog nyom 
nélkül maradni az ifjúság lelkében. Világo
san beleláttunk az ifjúság gondolkozásába. 
Kitűnő helyzetanalízist kaptunk. Szembeke
rült egymással a marxista és a r.kath.főisko
lás ifjúság. Ez a konferencia az összes ifj. 
mozgalomnak lökést adott. A konferencia 
nagyon is eredményes volt. A szomorú az
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volt, hogy a lap vezetősége nem tudott a kon
ferencia programját és lefolyását illetően 
egy testként állani. A résztvevők egy jelenté
keny része azzal a benyomással távozott, 
hogy a lap alapítói között éles szakadék van. 
Mi sohasem titkoltuk, hogy felfogásunkban 
sohasem voltunk mindenben egységesek, de 
akkor, amikor nyilvánosság előtt vagyunk, 
egyeknek kell lennünk fellépésben és takti
kában. Demeter János alapító tagunk azt a 
benyomást keltette, hogy az Erdélyi Fiatalok 
konferenciáján éppen ő az, aki a felkért előa
dók ellen sokszor kellemetlen és az illem ha
tárait túllépő obstrukcióban részt vett. Azzal 
a támadásával, amit Szentimrei Jenő szer
kesztő ellen személyesen intézett, túllépte a 
szabadságnak azt a határát, amivel egy mun
kaközösség egyik tagja rendelkezhetik. Le
het közte és Szentimrei között jogos harag, 
ez privát ügy; neki, amíg egy munkaközös
ségnek tagja, a közös munkában alá kell ren
delnie magát a közösség érdekének. Egyetlen 
mozgalom vezető tagja sem sértheti meg a 
mozgalomnak szolgálatot tevő vendéget a 
mozgalom összejövetelén.”47

A második pont Demeter mozgalomszer
vező különtevékenységét érintette, Demeter 
ugyanis a Falubarátok Szövetségével olyan 
célkitűzésekkel indított mozgalmat, melyek 
az Erdélyi Fiatalok “programját nem fedik, a 
nélkül, hogy erre vonatkozóan a szerkesztő
séggel megállapodott volna”. A csoportosu
lásról, amelyet a Falvak Népe körül terveztek 
volna kialakítani a lap munkatársai, önélet
rajzi visszaemlékezésében Demeter évtize
dekkel később így ír: “Anélkül, hogy mellőz
tük volna a polgári demokratikus vonalon

közeledő vagy tisztán népiességből közeledő 
barátainkat, a törzsgárda mozgalmat kezde
ményezett a Falvak Népe körül kialakult tá
bor megszervezésére. Elképzelésünk szerint 
a Falubarátok Szövetsége, amely itt Kolozs
váron főleg az egyetemi hallgatókat ölelné 
fel, jelentős tényezővé válhatna a magyar if
júság életében és segítségével radikális szel
lemben vihetnénk tovább az Erdélyi Fiatalok 
által félúton cserbenhagyott eszményeket... 
Magunk között ki is mondtuk, hogy mint Fa
lubarátok Szövetsége is létezünk, és ennek 
jegyében kerestük a munkatársakat.” (Ki
emelés - Cs.M ).48 Arról, hogy a Falvak Népe 
a Falubarátok Szövetségének lapja, még a 
Brassói Lapok is tudósított.49 Ezzel szemben 
a jegyzőkönyv szerint Demeter János kije
lentette, hogy a “Falubarátok Szövetségének 
kialakításában részt nem vett, az alakuló 
jegyzőkönyvet nem írta alá.” A gyűlésen ek
kor a tényleges helyzet megállapítására egy 
Jancsó Bélához írott Kacsó-levél került felol
vasásra, amely szerint az ÁGISZ-szervező 
Kacsó Sándort a Falubarát-mozgalom nevé
ben, annak vezetőjeként kérte föl Demeter 
János a Falvak Népében való közreműködés
re - ahol kétségtelenül igen nagy jelentősége 
lett volna az akkor már méltán országos hírű 
és tekintélyű publicista szereplésének. Kor
társ visszaemlékezés szerint a levélben Ka
csó Demeter vállalkozásának természetéről 
és annak az Erdélyi Fiatalokhoz való viszo
nyáról érdeklődött barátjától, Jancsótól. Vá
laszként Demeter kijelentette, hogy “Szövet
ségről, mint saját mozgalmáról Kacsóval 
nem beszélt”, majd Szentiványi Elek levelé
nek tartalmát (miszerint Demeter kijelentet-
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te volna, hogy az “Erdélyi Fiataloknál már 
csak névleg szerepel, s már saját orgánuma 
van, a Falvak Népe és mozgalma, a Falubará
tok Szövetsége”) is tagadta. Végezetül a har
madik, a legsúlyosabb vétség következett, a 
Falvak Népe 1932. november 11-i cikkének 
idézett kitételével kapcsolatban, amely 
“igazságtalan támadásban részesíti a lapot és 
a köréje tömörült intelligenciát és jóhisze
műségünk kétségbevonásáig megy el.”. Cik
két Demeter ekkor a László Dezső lapszem
léjére következett jogos reakciójaként tün
tette fel, mivel szerinte László Dezső “a Fal
vak Népét a hatóságok felé denunciálta”, ám 
ezt követően megállapította, hogy “Nem lát 
ellentétet az Erdélyi Fiatalok és a Falvak Né
pe között”.

Láttuk: a Falvak Népe 1932 szeptember 
végén indult, s hogy László Dezső írása az 
Erdélyi Fiatalok novemberi számában jelent 
meg. Demeter szintén novemberi, inkrimi
nált írása, a Válasz az Erdélyi Fiataloknak 
-  erre érkezett. Demeter emlékiratában -  
szemben a jegyzőkönyvben leírtakkal -  kizá
rásáról a következőket mondja: “Az Erdélyi 
Fiatalokból történt kiválás tiszta vizet öntött 
a pohárba. A kizáró határozattal kapcsolat
ban írtam a lap 1932. november 11 -i számá
ban...”50 -  s következik az Erdélyi Fiatalokat
a “faji, vallási, Sokszínűen egyszínű élőskö- 
dők”-kel azonosító részlet; a két időpont kö
zött négy hónap telt el. Demeter János kizá
rása a fenti nyilatkozat következtében, s nem 
pedig cikkét megelőzően történt.

Az ülésen Jancsó Béla “egyedül az önként 
vállalt szolidaritással szembeni fegyelemsér
tés szempontját” tartotta döntőnek;51 érde

kes az is -  ez a jegyzőkönyvekből nem, csak 
szétszórt adatok és néha egymásnak ellent
mondó emlékezések segítségével állapítható 
meg -, hogy kik foglaltak állást Demeter Já
nos kizárása mellett és ellen. Kizárására sza
vazott László Dezső és ráruházott szava
zatával Dsida, Jancsó Béla, Bíró Sándor, 
Debreczeni, Balázs Ferenc és László Ferenc, 
maradása mellett pedig Mikó Imre, rajta ke
resztül Demeter Béla, Jancsó Elemér, s általa 
Bányai László foglalt állást. A döntésre vála
szul Demeter hangsúlyozta: a lefolyt vita vi
lágnézeti harc volt, “ami pillanatnyilag a re
akció győzelmével végződött. Ezt László De
zső, Jancsó Béla, Bíró Sándor, László Ferenc, 
Debreczeni László és Balázs Ferenc vezette 
le, egyrészt világnézeti meggyőződésük alap
ján, másrészt abból a célból, hogy a kleriká
lizmus és a Magyar Párt felé érdemeket érde
meljenek ki. Ezzel a lépésével az. Erdélyi Fia
talok leleplezte magát, egy reakciós társaság 
áll most pőrén előttünk, amely ellen (Deme
ter) a legerősebb harcot fogja indítani.”

A történteket a már említett összegzés
ben László Dezső így értékelte: “Alapelve
inkben leszögeztük, hogy alapító tagjaink 
semmiféle politikai megmozdulásban nem 
vesznek részt. D.J. ezt a pontunkat átlépte, 
amikor az általa szerkesztett hetilapban ha
tározottan politikai mozgalmat indít és poli
tikai magatartást tanusít. Az EF az alapítók 
és munkatársak munkaközössége. Termé
szetszerűleg igaz, hogy az alapítóknak első
sorban nem szabad a mi célkitűzéseinkkel 
rokonságot mutató más mozgalmakban moz
galmunk ellen megnyilatkozni. Lehetetlen 
helyzetbe került az illető, de lehetetlen hely
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zetbe hozza a lapot is, ha alapelvekben tá
madja a lapot, de magát főmunkatársnak te
kinti. A F.N. 1932. nov. 11-i számában ex
pressis verbis megmondja, hogy a F.N.-nek 
nem érdeke az, ami érdeke az EF-nek. Rend
ben van. De most D.J .-nak mind a kettő az ér
deke, ha ott szerkesztő, emitt meg fm. (fő
munkatárs - CsM). Egy szerkesztő nem gya
lázhatja azt a mozgalmat, melynek ő alapító 
beltagja. Itt a konzekvenciákat le kell vonni. 
Értsük meg jól, nem világnézeti ellentétről, 
hanem a munkaközösség megsértéséről van 
szó. Akinek olyan súlyos kifogásai vannak 
egy munkaközösséggel szemben, annak két 
feladata lehet: vagy odahatni, hogy a közös
ség megváltozzék, vagy otthagynia közössé
get. D.J. egyiket sem tette meg.  Az  Erdélyi
Fiatalok nemcsak tagjait jelenti, és ezért a
felelőtlenkedést nem engedheti meg.”52

Mint már említettük, nem kétséges, hogy 
a “világnézetesek” aktivitásának fokozódá
sa, a meglévő ellentétek mindenképpen arti
kulálódtak volna, éspedig rövid idő alatt az 
Erdélyi Fiatalok vezetésében -  amint az sem 
lényegtelen, hogy jellegüket tekintve valóban 
rivalizálhattak volna (mert a munkaterület 
közös volt, csak ellentétes meggondolásból 
választották) az Erdélyi Fiatalok faluszemi
naristái és a Falubarátok Szövetsége. Ez 
azonban a történeti tényeket nem változtatja 
meg. Demeter János a maga kényszerű távo
zását egyértelműen világnézeti indítékú dön
tésnek nyilvánította már akkor, önmagát pe
dig a csoport "politikai lavírozásának" áldo
zataként állította be már 1933-ban, később 
még inkább, a baloldaliságot saját személyé
vel azonosítva, s megerősítve az Erdélyi Fia

talokat mindabban, amit László Dezső a főis
kolás konferencia után írt az ifjú marxisták
ról. A tünet bonyolultságát tükrözi később is 
az az események dokumentált sorrendjével 
szembenálló beállítás is, amelyben a vissza
térő önigazolási szándék a politikai színteret 
és más okokat a világnézeti meggyőződés 
tiszteletreméltó, nem egyszer mégsem egyér
telműen alkalmazott -  kizárólagos -  fogal
mával cseréli fel. Jeleztük azt is, hogy e 
csúsztatás szerencsétlen és a tényeket meg
hamisító volta ellenére is bonyolultabb ösz
szefüggésekről van szó. Az indokolatlannak 
tűnő harciasság és szektariánus merevség, 
taktikátlanság taszította az Erdélyi Fiatalo
kat, s amikor az a lapot közvetlenül is célba
vette, szükségesnek látták a radikális retorzi
ót.

Ennélfogva meglehetősen pontatlan az a 
már idézett, a szakirodalomban menetrend
szerűen visszatérő, örökletessé vált elképze
lés, mely szerint az Erdélyi Fiatalok a “bal
szárnyat” leszámolásszerűen eltávolította a 
centrum merevsége következtében. A “bal
szárny” a valóságban ekkor egyetlen alapítót 
jelentett, akit később a munkásmozgalmi 
balrafordulás útján így vagy úgy többen is 
követtek: Bányai László március 22-én lépett 
ki formálisan is a  vezetőgardából.53 Nem 
sokkal később Mikó Imre is kilépett -  nyilat
kozata nem maradt fönn. A 33-as forduló
pont vitái után Venczel József, a magát neo
katolikus irányban erősen exponáló munka
társ, a Hitel egyik fontos alakja is kilép a fa
luszemináriumbó l ,  mivel a lap irányával nem 
ért egyet.54 Lényeges momentum még De
meter János kizárásával kapcsolatban az is,
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hogy Demeter tagságának megszüntetése bár 
nem jelentett “jobbrafordulást” -  mivel a 
“balszárnyat”, sőt, magát “a baloldalt” érin
tette, a szakirodalomban és a mozgalom 
megítélésében az a felfogás is igen hatásosan 
öröklődött, hogy a balszárny kiközösítése 
után az Erdélyi Fiatalok a kiközösítettekkel 
szembenálló Országos Magyar Párt irányát 
követte volna.

Tamási Áron nemcsak a Tizenegyek 
szervezőjeként és novellistájaként, hanem 
mint Jancsó Béla, az  Erdélyi Fiatalok és az 
általuk kezdeményezett mozgalom barátja, 
ritka éleslátással és higgadtsággal fogalmaz
ta meg álláspontját -  Jancsóék nyomában 
már valóban a felekezetek és érdekcsoportok 
fölötti “magasabb egység” nézőpontjából. 
Tamási a történteket így látta: “Az elvektől 
(...) még nagyon messze van a cselekedet. Úgy 
látszik, hogy annál messzebb, minél több és 
szigorúbb az elv. Legalább is ezt bizonyítja 
azoknak a fiatalembereknek a kiválása és le
néző magatartása, akik minden »erdélyiség
től« mentesen, a szellemi és társadalmi kér
dések megoldására csak egyetlenegy kulcsot 
tartanak alkalmasnak: a gazdaságit. Egy ide
ig magukban duzzogtak s láthatóan megve
tették még azt a munkát is, amely például az 
Erdélyi Fiatalok kebelében vagy az irodalom 
területén folyt. Aztán néplap alapításával 
próbálkoztak: először egy olyan embernek az 
előtérbe állításával, akivel az elvi közösséget 
nem mindenben tételezték fel, de akinek ne
ve és munkássága vonzó lehetett az erdélyi 
közönség felé. Amikor ez nem sikerült, a ma
guk jelzésével is megindították az illető nép
lapot, amelynek nem az volt a legnagyobb hi

bája, hogy az okosságot és a dialektikát nél
külözte, hanem az, hogy személyi és anyagi 
támogatás híján hamarosan megszűnt. Ak
kor ismét csend volt, majd az »Ady Endre 
Társaság« megalakítására vonatkozó törek
vések következtek.55

A márciusi értkezeletek harmadik jegy
zőkönyve szerint a további két ülés az átszer
vezés, a laptörekvések újraértelmezése je
gyében folyt le. A március 10-i ülésen Deme
ter Béla figyelmeztetett a “főiskolás csopor
tok megindult izolálódására”; ennek oka az 
őszi konferencián már megnyilvánult ellen
tétek együttese és a “harmadik generáció” 
vázolt útkeresése volt, elmélyüléséhez a Fal
vak Népe ügye vezetett. Demeter Bélának lé
nyeges megállapítása volt, hogy “Az összes 
kisebbségi problémákkal szembenéző prog
ramot kell adni.”, s ennek megvalósítására 
nagyobb terjedelem és kisebbségpolilikai, 
gazdasági, társadalomtudományi írások köz
lése látszik szükségesnek. Bíró Sándor elkép
zelésének megfelelően az alapítók a folyóirat 
negyedévenkénti, számonként 40 oldalas 
megjelentetésében állapodtak meg. A továb
bi laptörekvéseket illetően eszmeileg Jancsó 
Béla intenciója volt a legfontosabb: ennek ér
telmében a mostani új nemzedékhez szólás a 
főfeladat, de a lap tematikájának is meg kell 
haladnia a főiskolás élet problémavilágát és a 
nemzedéki létszférát. A világnézeti alapelvek 
vitájában Mikó Imre a “ 100 %-os tudo
mányos szocializmust” ajánlotta nézőpon
tul. Véleményében szerepe lehetett annak is, 
hogy Mikó, bár csak érintőlegesen, de az őszi 
konferencia után személyes kapcsolatot ta
lált Antal Márkkal és marxista szemináriu
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mával is.56 Az alapítók megegyeztek abban, 
hogy “mindenki szólás-, illetve írásszabadsá
gát tiszteletben kell tartani”, ami világnéze
tileg a “vélemények egymásmellettiségét je
lenti.”: a világnézeti függetlenség tehát to
vábbra is alapelv maradt. Az átszervezést e
lősegítendő az alapítók elhatározták egy új 
szervezeti szabályzat kidolgozását is, ame
lyet Jancsó Béla március 14-én ismertetett. 
Az új szabályok ugyancsak rögzítették a
pártpolitikamentességet, elvben lehetővé té
ve egyes, konkrét kivételeket.57

E fordulóponttal az Erdélyi Fiatalok tör
ténetének első, legfontosabb korszaka lezá
rult, a csoport ettől kezdve a módosult erővi
szonyok és az új típusú ellentétek rend
szerében, fokozódó világnézeti, politikai és 
társadalmi nyomás alatt folytatta működé
sét.

A mozgalom történetét 1941 közepén 
zárta le a változás, amikor a lap a II. Bécsi 
Döntést követően megszűnt.

Ez a korszak az eszmei küzdelmek ideje 
volt az egész kisebbségi ifjúság számára, a 
szellemi utódlásgondok periódusa és azoké a 
közéleti vitáké, amelyekben az Erdélyi Fia
talokat autonómiájuk védelme folyamatos 
védekezésre kényszerítette. -  Ebben az idő
ben indult meg a Hitel új generációs folyói
rata két ízben is, s jött létre a Vásárhelyi Ta
lálkozó.

VÉGE

Jegyzetek

1. Borbándi Gyula: A magyar népi moz
galom. A harmadik reformnemzedék. Püski, 
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862.  10.  Szenczei  László: A magyar-román
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kérdés. Történeti és politikai tanulmány. Of
ficina, Budapest, 1946. 137. 11. Ld. Csa
pody Miklós: Program és nemzedék (Fejezet 
az Erdélyi Fiatalok előtörténetéből 1923- 
1929). In: Az Országos Széchényi Könyvtár 
Évkönyve 1982-83. 573. Ld. továbbá a ma
gyar hallgatóság számadataira és a magyar 
oktatás helyzetére is. 12 . Mikó Imre: Hu
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Fiatalok Csákány Béla írásával (Egyházaink 
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az erdélyi magyar egyházak (= EF 1931.4.) 
című cikke, amely a lap felekezetek fölötti 
álláspontját rögzíti. Később Márton Áron is 
bírálta a református jellegű lapot (Hol van és 
mit produkált eddig az erdélyi katolikus i f 
júság? = Erdélyi Lapok, 1932. márc. 17.). A 
többi között erre is reagált László Dezsőnek 
egy másik alapvető írása (Az Erdélyi Fiata
lok világnézeti függetlenséget hirdet = EF 
1932.3-4.). Érdekes, hogy Venczel József, az 
Erdélyi Fiatalok faluszemináriumának tit
kára már 1931-ben sem mint a felekezetek 
fölötti Erdélyi Fiatalok tagja, hanem mint az 
Erdélyi Római Katholikus Népszövetség 
képviselője  végezte  falumunkáját  (Demeter
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számolója az Erdélyi Fiatalok 1931. évi 
munkájáról). 14. Makkai László: A harma
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A lapot Franyó Zoltán szerkesztette - Jel
lemző, hogy ez a hang, az Erdélyi Fiatalok 
merev dogmatikus elítélése a belső hasadás 
után odáig megy, hogy még Gaál Gábor Ko
runkja is nyíltan fasisztának nevezi, többször 
meg is bélyegzi a mozgalmat (ld.: /sz./ - /m./: A 
Széchenyi ébresztők = Korunk, 1933.490. és 
/M.N.J./ (Méliusz Nelovánkovics József): I n
dulás = Korunk, 1933. 701. 21. Csatári Dá
niel: A Vásárhelyi Találkozó. Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1967. Irodalomtörténeti 
Füzetek 56.43. 22. László Dezső: Az erdélyi 
magyar ifjúsági mozalmak mérlege és Dr. 
Jancsó Béla: Határkőnél. 23. László Dezső: 
i.m., EF 1933.I.1-2. 24. i.m. 2-3. 25. Balogh 
Edgár: Mesterek és kortársak. Tanul
mányok, jegyzetek, emlékezések. Kriterion, 
Bukarest, 1974. 401. 26. Sőni Pál: A romá
niai  magyar  irodalom  története. Editura Di
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dactica si Pedagogica, Bucuresti, 1965. 15.; 
id. Mikó Akik előttem jártak 17.; A “népi” 
mozgalomhoz közelálló törekvések. Erdélyi 
Fiatalok. In: A magyar irodalom története 
VI: A magyar irodalom története 1919-től 
napjainkig. Szerk. Szabolcsi Miklós. Akadé
miai Kiadó, Budapest, 1966.; Czine Mihály: 
Nép és irodalom, II. 60.; Pomogáts Béla: A 
transzilvanizmus. Az Erdélyi Helikon ideo
lógiája. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1983. 
Irodalomtörténeti Füzetek 107. 197-98.; 
Herbai István:   A népi írók mozgalmának ke
letkezése és a munkásmozgalom (1928- 
1932). Tudományos szocializmus füzetek 
70. Kiadja a Művelődési Minisztérium Mar
xizmus-Leninizmus Oktatási Főosztálya, 
Budapest, 1983. 46, 75.27. Mikó Imre: Hu
szonkét év 189. 28. “A nemzetiségi kérdés
ben hozott határozat megállapítja, hogy az 
elnyomott nemzetiségek mozgalma a Romá
niában napirenden lévő demokratikus forra
dalom hajtóereje. A nemzeti mozgalmak be
kapcsolása az ország demokratikus átalaku
lásáért folyó küzdelembe akkor lehetséges, 
ha a párt fokozottabban szervezi a nemzeti
ségi elnyomás elleni mindennapos harcot, 
amely kiterjed a nemzeti nyelvű iskolák és 
kulturális intézmények likvidálására illetve 
bezárására, a nemzetiségi munkások és tiszt
viselők elbocsátása ellen, a nemzetiségek 
nyelvének egyenjogúságáért és a bojári, kirá
lyi földek kárpótlás nélküli átadásáért folyó 
küzdelmekre. A kongresszus a párt előtt álló 
feladatokkal összefüggésben hangsúlyozta a 
román uralkodó osztályok és a nemzetiségek 
burzsoáziája között meglévő együttműködés 
leleplezésének fontosságát.” (Csatári Dániel:

Román-magyar kapcsolatok. Történelmi 
vázlat. Kossuth Kiadó, Budapest, 1958. 144.) 
- “Az V. kongresszus arra irányította a pár
tot, hogy fokozza erőfeszítéseit a munkás
egységfront megvalósítására, munkásosztály 
akcióegységének erősítésére, új harci formá
kat jelölt ki a széles tömegek megszervezése, 
gazdasági és politikai érdekeik megvédése 
céljából.” (A Román Kommunista Párt do
kumentumai. A Román Kommunista Párt - a 
román nép forradalmi és demokratikus har
cának, a munkás- és szocialista mozgalom 
haladó hagyományainak folytatója. Politi
kai Könyvkiadó, Bucuresti, 1972. 77.) - Fi
gyelemre méltó, hogy a szöveggyűjtemény 
így kommentálja az V. kongresszust: “A III., 
IV. és V. kongresszus egész sor dokumentu
mában, rezolúciójában, határozatában Ro
mániát tévesen tipikusan soknemzetiségű ál
lamnak nevezték, amely egyes idegen terüle
tek elfoglalása útján jött létre. A nemzeti ál
lam kialakulási folyamatának téves értékelé
se nyomán, ezek a dokumentumok feladat
ként tűzték ki állandó és átfogó tevékenység 
kibontakoztatását azért, hogy úgymond fel
szabadítsák a román imperializmus alól. az 
elnyomott népeket annak az elvnek az alap
ján, miszerint minden nemzetnek joga van az 
önrendelkezésre egészen a létező államtól 
való teljes elszakadásig. Az egységes államtól 
való elszakadásig terjedő önrendelkezés jel
szavának beiktatása a párt dokumentumai
ba, a pártnak adott azon útmutatás, hogy 
harcoljon egyes, döntő többségben román
lakta területek Romániától való elszakításá
ért, nem vette figyelembe Romániának mint 
egységes államnak a konkrét körülményeit.
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Ez mélységesen téves volt, mert valójában a 
nemzeti állam szétdarabolására és a román 
nép szétbomlasztására buzdított.” (i.m. 78.) 
29. Vö. Csatári: Román-magyar kapcsolatok
145., Csatári: A Vásárhelyi Találkozó 45, Ba
lázs Sándor: A Falvak Népe huszonöt száma 
= Korunk, 1964.I. 58., Dankanits Ádám be
szélgetése  Csőgör  Lajossal  =  A  Hét,
1975.4.10., Demeter János: Í gy indult a 
Falvak N épe = Igaz Szó, 1971.2. és Száza
dunk sodrában (Kriterion, Bukarest, 1975), 
173-203. 30. 1891-ben született Kolozsvá
ron, ügyvéd, a KRP egyik vezetője. 3 1. De
meter: Századunk sodrában 175. 32. uo. 33. 
uo. 175. 34. Uo. A találkozón eszerint részt 
vett még Jancsó Elemér, Szirmai István, Cső
gör Lajos és Tamási Áron is. A jelenlévők 
személyazonosságát megerősíti Marosi Ildi
kó beszélgetése Csőgör Lajossal (= A Hét év
könyve, Bukarest, 1978. 29.) 35. Jancsó - 
még mint az Erdélyi Fiatalok tagja - 1933- 
ban cikket írt a Boabe de griu-ba a “Falvak 
Népe című, erősen baloldali beállítottságú 
folyóiratunkról.” (Kiemelés - CsM). (Proble
ma satului ungurese in Ardeal - Az erdélyi 
magyar falu problémája. Vö. Beke György: 
Tolmács nélkül, Kriterion, Bukarest, 1972. 
143.) 36. Marosi Ildikó beszélgetése Csőgör 
Lajossal, 29. 37. uo. 38. Szabó Árpád. Beve
zette Jordáky Lajos. Testamentum-sorozat. 
Politikai Könyvkiadó, Bukarest, 1974.8. 39. 
Csatári: A Vásárhelyi Találkozó, 45.40. “Br. 
Bánffy Ferenc egyik alapítónknak: Demeter 
Jánosnak a Falvak Népe című hetilapja miatt 
vonakodott az E F kiadásában kiadni Mikó 
tanulmányát. A szerk.biz. e helyzetben Mikó 
tetszésére  bízta,  hogy  saját  kiadásában, v.

Falu-füzeteink sorozatában jelentetné-e 
meg művét, egyszersmind felkérte, juttassa 
Br. Bánffy F. tudomására, hogy a F N a De
meter János magánvállalkozása, amiért a fe
lelősség nem terheli az E F-at. E felvilágosí
tás után Bánffy Ferenc hozzájárult ahhoz, 
hogy Mikó kívánsága szerint a Falu-füzete
ink sorozatában jelenjék meg tanulmánya...” 
(Az Erdélyi Fiatalok szerkesztőbizottságá
nak jelentése, 1933.) 41 . Jancsó Béla 1932. 
december 2-i levele László Ferenchez: 
“Hogy ő (Demeter János) miért nem vonja le 
a helyzete konzekvenciáit az Erdélyi Fiata
lokkal szemben? Ezt nem tudom. Egy ilyen 
irányú puhatolózásomra kijelentette, hogy ő 
nem lép ki, tessék zárják i. Én pedig az Ő ve
lünk való ellentmondásaiban nem elvi hátte
ret látok, hanem egyszerűen az ő termé
szetéből folyó fegyelmetlenséget, amellyel 
semmi keretbe illeszkedni nem tud. Tehát itt 
elvi vitáról szó sem lehet az Ő esetében, főleg 
nyilatkozata után, örülök, hogy ebben is 
egyezik véleményünk. Érdekes, hogy Imrus 
(Mikó Imre) Dezsővel együtt felkeresett és 
nagyon határozottan kívánta, hogy a főmun
katársakat pár nap alatt hívjuk össze, ez 
döntsön, hogy legyen-e karácsonyi szám, 
döntsön az ő könyve megjelenéséről és a lap 
irányáról, esetleges felszámolásáról...”. -  
Hogy Jancsó Béla jóhiszeműsége Demeter 
János álláspontjának megítélésekor teljes 
mértékben téves volt, jelen tanulmány elem
zése is bizonyítja. 42. 1931. december 16. 
43. 1931. július 13. 44. A z Erdélyi Fiata
lok szerkesztőbizottságának jelentése 
(1931. júl.-1933.I.) 45. Az erdélyi magyar 
ifjúság  jövője  =  EF 1 930.2.  18-20. 4 6 . Mi
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kó Imre Jancsó Bélához 1933. április 11-én 
írott levelében kéri, hogy az alapító főmun
katársak között többé ne tüntessék föl a ne
vét. 47. Az Erdélyi Fiatalok szerkesztőbi
zottságának jelentése (1931. júl.-1933.I.) 48. 
Demeter: Századunk sodrában, 197. 49. Ha
lász Sándor írása, 1933. jan. 4. 50. Demeter 
I.m. 180. 51. A z 1933. márc. 9-i gyűlés 
jegyzőkönyve; a további részletekkel együtt 
ld. Függelék. 52. A szerkesztőbizottság je
lentése... 53. Bányai (Baumgarten) László 
kilépőlevele:

“Tisztelt Szerkesztőség,
Hónapok hosszú megfontolása után az 

Erdélyi Fiatalok körül utóbbi időben felvető
dött bizonyos politikai természetű hullámok 
véglegesen megérlelték bennem azt a szándé
kot, hogy az alapító tagok, illetve főmunka
társak sorából s egyben az egész mozgalom 
köréből kilépjek.

Vidéki tartózkodásom akadálya volt an
nak, hogy az Erdélyi Fiatalok irányításában 
közvetlenül részt vegyek s fontosabb idoló
giai állásfoglalásokban, valamint elvi jelen
tőségű megnyilvánulásokban alkalomról al
kalomra véleményemet nem nyílt alkalmam 
idejében közvetlenül kifejezni, ami egy mun
kaközösség természetével sehogysem 
egyeztethető össze. Ezenkívül a lap helyi ér

dekeit tartva szem előtt, kénytelen voltam 
olyan álláspontok védelmére, amik részben 
elveimmel, részben állásbeli érdekeimmel 
vittek összeütközésbe.

Ezek után, mivel a lap akcióiban különö
sen az utóbbi időben érvényesülő szempon
tokat úgy sincs módomban ellenőrizni s még 
kevésbé velük szemben saját szempontjai
mat érvényesíteni, egzisztenciális érdekeim 
arra indítanak, hogy az Erdélyi Fiatalok kö
telékéből kilépésemet ezennel bejelentsem.

Kolozsvár, 1933. márc. 22.
Baumgarten László s.k.

Bányai László egy évvel korábban még 
helyeselte a politikamentességet; a Magyar 
Gazdasági Szövetséggel kapcsolatban eluta
sítja a csatlakozást, s hasonló okból helyesli 
azt is, hogy Péterffy Jenő igazában már nem 
főmunkatárs (Bányai László levele Jancsó 
Bélához, 1932. január 20.) 54. Venczel Jó
zsef levele az Erdélyi Fiatalok szerkesztősé
géhez, 1933. május 30. 55. Cselekvő ifjúság. 
3. A “népvalóság” hirdetői. In: Virrasztás, 
273-74. 56. Mikó Imre: Antal Márk és köre 
= Korunk, 1970. 12. 1876. 5 7. Az idézett le
velek, beszámolók és jegyzőkönyvek másola
tai a szerző birtokában.
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Fekete Miklós

Hét lépés
Kátó Lukács memoriáléja

16. “Kéne a segítség, mert rengeteg a szilva a Szármányoldalon, s az idén megengedték, 
hogy harmadáért leszedjük, különben ott rothadna el az egész termés. Nincs, aki összegyűjtse. 
Üzentem Bágyba is Bencének, aki az üstöt tartja, hogy hozza be nekem azt a két kádat, ami a 
tavaly nála maradt, s azt a kicsi pálinkát is, amivel egyezségünk szerint még adósom, de hiába. 
Feledékenyek manapság az emberek. Különösen azok, akik leszedik a fölét mindennek. Nincs 
mit tennem. Egymagam vagyok, s a bágyiak bicskások...”

17. Megkérdeztem a tanító úrtól, miért mondják a bágyiakról, hogy bicskások, és megtud
tam, hogy mondanak róluk egyebet is.

-  Ha a legény túl hetyke és félrevágja a tökfedőjét -  mosolygott az öregúr -, ma is mond
ják, csáléravágta, mert nyüvött a füle, azt takargatja a gyöngyös bokrétával.

E szólás gyökere pedig egészen Báthori István Kerelőszentpáli győzelméig nyúlik vissza, 
mikor is a vajda összefogdostatta az ellene kelt székelyeket. Vezéreiket Kolozsvár főterén fel
akasztatta vagy lefejeztette, de legalább az orrát vagy a fülét vágatta mindahánynak, a közszé
kelynek is.

Azóta éneklik e vidéken:
Bánjad szegény székely nemzet,
Hogy jogaid védelmezted,
Orrod-füled megcsonkázták,
Szabadságod megnyírbálták...

És hogy miért bicskások? Mert mindig a csizmaszárhoz kapkod a kezük, ha nem tudják 
másképp bizonyítani a maguk igazát.

A legenda szerint a Bágyi várban volt egy kút, amelynek sohasem apadt el a vize, és amely
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ben sokan látni vélték a beledobott arany ekét, meg talyigát. Miután a kút beomlott, a forrás a 
hegy lábánál tört utat magának. Csemcsetének hívják, és télen-nyáron lábszárnyi vastagon 
ömlő vizével táplálja a Bágyi patakot. A vár maga már vagy százötven éve eltűnt, sok apró ház 
épült belőle a vidéken, de a kulcsa még ma is ott van valamelyik Bencze családnál. Ott még ma 
sem szégyen a vasárnaponkénti népi viselet... Hogy is van?...

Akkor gyere mikor mondom.
Csizmád sarka ne kopogjon...

-  Hát erre a dallamra szokták énekelni azt a kesergő nótát... Már amikor éneklik. Mert 
most más a módi -  az tilos.

18. “Négy cseber szilvát hoztam haza a szármányról, itthon a kertben is lett vagy hat vé
kányi a részem: lesz pálinka rogyásig. Csak az a baj, hogy a hátsó kerítést a múlt éjszaka letör
te valaki, a húsos szilvát mind lerázták a fáról s elvitték, pedig az még érhetett volna az ágán.

Nem hiszem, hogy idevalósi ember tette...
Inkább valamelyik tehenész lehet a tolvaj. Mert, hogy soha sem volt semmijük, hát nem 

tudják tisztelni a másét. Amit meglát a szemük, a kezük nem hagyja.
Elfigyeltem pityókaszedéskor is, hogyan csinálják. Reggel korán kimennek a krumpliföld

re, aztán dolgozik az egész család früstökig. Akkor a gyerekek, merthogy iskolába kell menni, 
megrakják a szatyrot, táskát, s gyorsan haza szepletnek vele, hogy még az iskolába is elérje
nek. Aztán tíz óra körül hazamegy az asszony is ebédet főzni, persze nem üres köténnyel. Este 
pedig mindannyian visznek újra egy-egy szatyorral, tarisznyával. Úgy szállingóznak haza 
egyenként, de naponta ellopnak két-három vékányit a közösből, amíg a szezon tart. Aztán 
odaadják borért vagy pálinkáért valakinek, hogy karácsonyra már főzni sem marad nekik 
semmi. Akkortájt már a tejet lopják. Sajtot csinálnak belőle, mert úgy könnyebben értékesít
hető, a borjaknak pedig jó a savó is.

És hiába áll ott mellettük a Papagájos. Megkínálják pálinkával, s amíg az egyikkel iszik, 
addig a másik intézkedik. Ha el is kapják valamelyiket, mit csináljanak vele? Ki feji meg azt a 
sok tehenet, ha ezeket elcsapják? Mert idevalósi ember csak olyan jár be tehenésznek, aki ma
ga is szereti a túrót.

-  Esetleg, ha a milicista állandóan ott állna, nem mernék eltúlozni a dolgot -  mondta mi
nap a Papagájos. Mert azt mondja, egy kis lopás még csak megjárja, ha az ember a közösből 
veszi és nem esik a ló túlsó oldalára, mert ugye, mindannyian emberek vagyunk, s nem a feu
dálista korban élünk, mikor az őr levágatta a jobbágy két ujját a balkezéről, ha rajta csípte.

-  A kezét kéne levágni, tőből az olyannak - mondtam, mire azt kérdezte, hogy akkor ki dol
gozta volna meg a földet, s én beláttam, hogy igaza van. Minden szentnek maga felé hajlik a 
keze...
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-  Amikor még én voltam az elnök -  morgolódott a Papgájos másfél kiló árpát s egy kiló 
törőbúzát osztottunk munkanaponként. Akkor nem lopott senki, mert tudtuk, hogy a miénket 
lopnók, de most, hogy csak az a tiéd, ami a kapudon belül van, mindent hazahordanál, amit le
het. Persze mindennek megvan a határa.

Arra gondoltam, hogy valamikor így kezdődött az emberré válás: gyűjtögetéssel..."

19. “Tegnap osztották az erdőt. Nyilat húztak, mint valamikor tették a faluközösség bir
tokával, ha újra parcellázták. Nekem a kert cseréjében jutott két rész. Egy szálasítás, meg há
rom öregtölgy. A héten haza is hozom, aztán szekérre rakom a zsendelyt, s elmegyek arra, Ko
lozsvár felé, mert azt mondják, ott még el lehet adni. Kell a pénz, mert karácsonra hazajön 
Annuska. Akkor járt itthon utoljára, mikor Regina mamát eltemettük. Sírt, hogy alig tudtam 
lelket verni belé, pedig nem volt neki rokona.

Akkor volt itthon Áronka is, a Kerekesék fia, de nem siratta meg a nagyanyját. Lóháton 
jött a havasból, mert erdész lett ő is, mint az apja volt, s mikor vége lett a tornak, nyeregbe ült 
anélkül, hogy valakitől elbúcsúzott volna. Még a fáradságom se köszönte meg, hogy a temetés 
körül mindent elrendeztem. Akkor ígértem meg Annuskának a lovat ajándékba, mert láttam, 
hogy legszívesebben utána szaladna a legénynek."

2 0 . “Nem érzem az időt. Ha nem látnám ezt a szemem előtt felcseperedett fruskát, nem 
hinném el, hány éves vagyok. Most, hogy itthon van, s naphosszat a lovát ajnározza, mind job
ban emlékeztet az anyjára.

Azon tűnődtem, mi lesz a sorsa. Nem számítok arra, hogy itthon maradjon velem a falu
ban. A lánynak az a sorsa, hogy férjhez menjen, s kövesse az urát jóban-rosszban.

Ő úgyis csak ajándék volt nekem a sorstól, hogy értelmet adjon a napjaimnak. Remélem, 
majd csak felkeres néha, azután is, hogy bekötötték a fejét. Ott fenn a havason nincsen isko
la...

Tegnapelőtt jött haza, ma pedig a Kerekesék fia is megjelent egy terü bükkfával.
Azért hoztam, hogy megbocsásson, amiért a temetéskor úgy elrohantam.... Nem tudok sír

ni, ha lát valaki, s én akkor jöttem rá, hogy senkim sem maradt már..., hogy magamra marad
tam.

Láttam, úgy nézte Annuskát, mint a halálra ítélt rab a kegyelmi szót, s úgy kipirult mind
kettőjük arca, hogy kimentem a házból, enni adtam a négy kabalának, s ott ücsörögtem az is
tállóban míg vacsorázni hívtak."

-  Mondom -  szólt Pap János egy alkalommal egy napig sem volt normális az az ember. 
Vagy ha az is volt, lóbolondja volt vagy inkább a ló-ajándékozás bolondja. Tudja, hogy mit 
mondott nekem egyszer? Ez még akkor volt, mikor hazakerültem a tanácshoz. Egy reggel hí
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vattam, hát lóháton jött, s meg sem várta, hogy megmondjam, mit akarok vele, azt mondja ne
kem: Egyszer még adtam valakinek ajándékba egy csikót, a közösnek meg, amint láttad, hetet 
adtam, ugyancsak ajándékba. Hát most neked is ajándékozok egyet, mert tudom, neked soha 
sem volt lovad. Viseld gondját és próbáld meg... próbálj olyan lenni, mint én. Még hogy én le
gyek olyan, mint ő! Mint ő!? Aztán a leánynak vett egy almásszürkét valahol a Nyárád mentén, 
s három napig kínlódott vele, míg nyereg alá törte. Nyerget meg egyenesen Szebenben csinál
tatott az öreg szásszal, de olyat, hogy ha még mindig én lettem volna a tanácselnök, elkonfis
káltattam volna tőle...

-  Azt hogy? -  szaladt ki a számon a kérdés.
-  Egyszerű dolog az -  bökte ki a Papagájos. -  Csak azt kellett volna rábizonyítani, hogy lo

pott bőrből van... Mert, ugyebár, a krómozott bőr ma zárolt áru.
Amíg beszélt, én arra gondoltam, milyen könnyen felfedi magát ez a szószátyár senkiházi.

21 .“Számolgatom, hogy csak huszonöt kilométer az út itthonról az erdészházig. Akár 
nyeregben is kibírom odáig, ha már nagyon fog hiányozni a lányom: Úgy határoztak, hogy jú
niusban egybekelnek. Párosával tán könnyebb az árvaság is... Csak azt nem tudom, hogy mit 
kezdek akkor én a magam árvaságával... Majd lesz valahogy.

Menjen csak és szüljön gyerekeket, mert a magvaszakadt ember bármennyire eleven, még
iscsak halott."

22 . “Lassanként meg kéne írni a lányom lakodalmi búcsúztatóját. Nem tudom, miért van, 
hogy egyetlen ép mondatot sem tudtam még papírra vetni. Pedig a hetedik faluból is hozzám 
jönnek, ha ilyesmi kell. Igaz, könnyű mesterség egy rakás kapatos asszonyt megríkatni, mert 
azért ők mégiscsak tudják, mit vállalnak azzal, ha férfit engednek az ágyukba, de itt most ró
lam van szó. Tőlem kell Annuskának elbúcsúznia, és úgy érzem a hagyományos frázisok egyi
ke sem fedi azt, amit én érzek, s amit ő érezhet.

Végigböngésztem a régi búcsúztatókat, de még csak hasonlót sem találtam ahhoz, amit írni 
kéne. Ezt nem lehet kaptafára húzni. Még a hagyományos jókívánságok sem tűnnek igaznak: 
Mintha valaki vaktölténnyel akarna medvét lőni.

Úgy látszik várnom kell még vele, amíg egészen megbarátkozom a gondolattal, amíg szá
momra is éppen annyira mindennapivá és törvényszerűvé nem egyszerűsödik belül a dolog, 
mint amennyire az."

23 . “Úgy hallom a tehenészek összeverekedtek a veteményföldek elosztásán. Azt mond
ják, hogy az a Tódor Gyula, az új főkönyvelő az oka mindennek, mert valami svindlit próbált a 
nyílhúzásnál,  hogy  a  kendereskert  az  idevalósiaknak jusson. Hát ez valamikor nem így volt.
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Húztak nyilat akkor is, valahányszor nyílföldre jogos szabad székely telepedett meg a falu
ban, mert mindannyiszor újra kellett osztani a közös földet, meg az erdőt. De a közösség na
gyon nehezen fogadta be a jövevényt, éppen azért, mert kevesebb földet bírhatott a közösből 
miatta. És ha a jövevény végül mégis beilleszkedett a közösségbe, munkája szerint a többiek
kel egyenlő rangú tagjává vált annak. Így adott a közösség biztonságot az egyénnek mindenna
pi munkájához. Sajnos, hogy a biztonság már a múlté: Tavalyelőtt a két víz között kaptam a 
veteményföldet, a tavaly már a kendereskertben. Ha tudnám, hol kapom az idénre, érdemes 
volna egy kis trágyát hordani rá, hogy teremjen is valamit, de nincs értelme a másét trágyázni. 
Mozdulni sem érdemes amíg semmi sem biztos, csak az egy bizonytalanság.

Hej, pedig már van négy esztendeje, hogy nem volt ilyen jó szánút."

24 . “Úgy nézem, nem csináltam rossz vásárt a lóval, amit Annuskának vettem. Hosszú 
léptű, gyors, okos állat. Olyan a járása, mint egy nagy leányé. Azon tűnődöm, mi lett a sorsa 
végül annak a csikónak, amit a háború végén Gyimesben hagytam: az is ilyen volt, csakhogy 
sokkal olcsóbban kaptam, mint ezt, de hát a jó ló olyan, mint a jó barát, azt nem is lehet meg
fizetni.”

25 . “Meggyűlt a baj a közösben a vaddisznók miatt, s nincs mit tenni. Előre láttam ezt én 
már az ősszel, és mondtam is az elnöknek, hogy ha már a kertcserénél vermelik el a dugványré
pát, legalább kerítenék be. Két nap alatt meg is csináltam volna a kerítést, de sokallták, amit a 
munkáért kértem. Hát most csak lássák, mit csináltak, mert a minap a Béresék nagyobbik fiát 
is megkergette a vadkan, a múlt héten pedig a brigádosról hasította le a nadrágot, mert oda
ment a legény hőmérőzni, s megzavarta a kondát a lakmározásban.

Az este pedig, amint beszélik, a tanácselnök állt lesre puskával, meg az őrsparancsnok, 
hogy legalább a vezért kilőjék. Azt mondják, van vagy három mázsás, az agyara pedig egyene
sen félelmetes. Holnap megnézem én is magamnak." -  írja Eszkáel és íme hozzá a Papagájos 
kommentárja.

-  Mondja meg nekem, hogy egyáltalán lehetett-e normális ember, ha odaállt egy somfahu
tyuróval a vaddisznók közé, külön választotta a többitől a kant, s kezdte hajtani a falu felé, 
utána meg ott csörtetett az egész konda, míg a faluvégen Fodorné észre nem vette, s nem kez
dett el torkaszakadtából ordítani.

A kiabálásra szétszéledt a csorda, a vezér kan pedig szembefordult Lukáccsal. Megállt erre 
bezzeg ő is, s még jó, hogy nem csinált a nadrágba, mert ott álltak egymással szemben, alig öt 
lépésnyire, s csak álltak mozdulatlanul, percekig.

A faluvégen összefutott asszonyok úgy elhallgattak ijedtükben, mint szar a fűben, míg az 
özvegy Bajkóné el nem ájult, mert azt mondják Lukács néha esténként meg-meglátogatja. Hát
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ahogy elájult a fehérnép, az asszonyok felemelték a hóból, s bevitték Fodornéhoz, Lukács pe
dig csak állt ott tovább, farkasszemet nézve a vaddal. Végül a kan megúnta a szemeződést, 
megcsóválta a fejét, felcsapta a farkát, s eloldalgott az erdő felé.

Lukács még állt ott egy darabig, állt ott egymagában, aztán egyenesen a kocsmába ment.
Soha nem láttam berúgva, de akkor megártott neki az ital. Egész nap csak a vén Fodornét 

szidta, hogy fene a torkába, azt mondja behajtotta volna a kondát a Barthakertbe, hogy több 
kárt ne csináljanak, ha a vénasszony nem kezd kiabálni.

2 6 . “Tegnap szembenéztem a vadkannal. Kicsit belefáradtam a dologba, mert a szemem
mel tartottam fogva a bestiát, míg el nem menekült előlem. Pedig amikor Bajkónét összeszed
ték a hóból, azt hittem, odanézek, aztán vihettek volna engem is.

Furcsa gondolatok rohantak rám az alatt a néhány perc alatt. Most sem tudom, nem csi
náltam-e rosszat azzal, hogy elhajtottam onnan, mert amíg a vaddisznók őrzik a répát, addig 
emberfia nem megy oda lopni. Bántott az is, hogy annak idején meghajoltam az új szélnek, s 
önként odaadtam minden birtokom a közösbe, hisz semmi sem úgy történt azután, ahogy én 
reméltem. Teljesen új értékű rendje alakult a dolognak, s a verseny szelleme nem becsületes. 
Lelkiismeret bántott azért is, hogy akkor, a háború elmúltával nem mentem vissza Gyimesbe 
azért a leányért. Most azzal mentegetem magam még önmagam előtt is, hogy azért nem men
tem, mert nem akartam a lány vagyonából meggazdagodni.

Most, hogy a lányom nagyapja meghalt, elmentem és megnéztem a földet, amit az ottaniak 
adtak Annuskának anyai örökségül. Ott nincs közös gazdaság, hát kincset ér a föld, bár nem 
terem meg mást csak a pityókát, rozsot és a zabot. Gondját viselném én magam is, ha nem vol
na olyan messzire innen, hát odaadtuk művelésre a rokonoknak, felébe. Most, hogy két lónak 
kell enni adni, nyáron szénát csinálni mi is odamegyünk. Vajon nem szül-e ez bajt, ellenséges
kedést?

És vajon, tartanának-e szívesen pár darab juhot ott a legelőn az én Annuskámnak is? Mert 
a sajtot, amit a nyáron vittem neki Keresztúrra, nem ők adták, ahogy én azt mondtam, hanem 
magam vásároltam Remete patakában Székely Sándortól, a delnei bácstól, a bárányt pedig a 
vén félszemű Tatártól, a Pálfalvitól.

Azt mondják a régiek, hogy aki ölni akar, először készüljön fel a halálra. Nos, én amikor 
azzal a somfabottal elindultam, nem gondoltam arra, hogy öljek. Csak a hajtókertig akartam 
elgardírozni a vezérkant, de amikor szembefordult velem, hirtelen mindennel számot vetet
tem. Nem tudom, miként lehetséges, de egyszeriben olyan dolgokra, félretett kérdésekre kap
tam megoldást, hogy a végén magam is elcsodálkoztam rajta.

Minden eszembejutott, amit elmulasztottam életemben, még az is, hogy a Papagájosnak 
egyszer  ígértem  egy  pofont,  és  hogy  Annuskának  még   sohasem árultam el, hová ástam el a
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bársonyos hüvelyű kardom. Azért valahogy azt is tudtam, hogy most nem halok meg.
És azt is tudtam, hogy most azonnal döntenem kell, hogy olyan válaszút előtt állok, ami 

egyszer s mindenkorra meghatározza a jövőmet. Képzeletben már át is ugrottam a felém ro
hanó vadállaton. Én láttam önmagamat, a régi, fiatal Eszkáelt, amint a muszka lehúzza lá
bamról csizmát, vagy amikor ott a Szépvíz mellett fejbevertem azt a másikat.

Tudom, Annuskának én nem választhatok jövőt. Abban kell segítenem, amit ő választ ma
gának a sok lehetséges közül.

Érzem, mint akkor is éreztem, mikor a barlang fölött a medvét nyúztam, hogy haladékot 
kaptam a sorstól, mert valamit, nem tudom még mit, de valamit véghez kell vinnem."

2 7 . “Hej, hogy micsoda élet van ott fenn az erdőn!... Csupa virág és madárének, valami 
nagy, titokzatos feltámadás: vagy nem is láttam még soha ilyen tavaszt, vagy mindig is ilyen 
volt az, csakhogy én nem vettem észre, mert nem jártam nyitott lélekkel. Nem tudom.

Megnyugtató volt még a zivatar is, pedig úgy csattogott, mintha sohasem akarna végesza
kadni. Áronka mondja, hogy idén ez volt az első igazi zápor, s hogy most már közeledik a nyár, 
lassanként készülhetünk az esküvőre.

Nem akar lagzit, mert jobban illik árvaságunkhoz a csendes beszélgetés, mint a dínom-dá
nom. Pedig sokan eljönnének rá, hiszen nekem rengetegen tartoznak: Az a pénz, amit az új 
párnak adnak ilyenkor, mindig is kölcsönadott pénz volt, s én sokaknak adtam.

Olyan volt a fiatalságom. Hívtak, mert remélték, hogy majd visszahívom, ha magam is 
megnősülök.

Egyszer azt mondta nekem a Papagájos, hogy az én helyemben még akkor is megnősülne, 
ha tudná, hogy harmadnap elválik. Nagy dáridót csapna, hogy a befolyt pénzből kocsit vehes
sen magának, mert manapság ezt mindenki így csinálja, nem pedig “Zabhengeresekre” áldoz, 
mint én. Azt mondta: olcsóbb a benzin, mint a széna, mert nem kell érte megizzadni.

Én örvendek annak, hogy Annuskáék nem akarnak senki előtt kalapolni. Egyébként úgy 
hallottam, hogy a közösben is lovaskocsit kell csináltassanak, hogy azzal furikázzék az elnök, 
és a benzin maradjon a teherkocsiknak."

2 8 . “Kibékültem az Istennel. Nem úgy mintha éreztem volna, hogy valamelyikünk orrol a 
másikra, nem is úgy ahogy a tékozló fiú tért meg apjaurához a példázatban, hanem úgy, ahogy 
az ember egy borgőzös éjszakai szóváltás után az édes testvérével békül meg másnap.

Kicsit sokáig tartott nálam ez  a boros hangulat, talán éppen azóta, mikor utoljára a Kőme
zőn jártam, a régi kápolna romjainál.

Ez ott van a Vargyas-patak szurdoka fölötti részen, ahol a medve megmocskolta a csikói
mat, s én azóta sem jártam arrafelé a tegnapi napig.

314

palócföld 93/3



Eredetileg Dobó pusztájára indultam, hogy megkeressem azt az öreg hársfát, amit ott lát
tam, mikor Moldvába mentem volt, de a vízválasztó gerincén találtam egy szebbet, ami gon
doltam megfelel a célnak: Faricskálni akarok belőle majd, ha megérem a telet.

Kőmezőtől a Kormos forrása felé követtem egy csapást, amíg egyszer csak döghús bűze 
ütötte meg az orromat. Lehetőleg a széllel szembe cserkészve valahogy megközelítgettem a 
helyet, de amikor már nem bírtam tovább a szagot egy kis vargabetűt csináltam a gerinc felé, 
ahonnan aztán megláttam a tetemet.

Egy marha-elő volt kerékkötő lánccal odakötve egy fához, hát gondoltam jó lesz vigyázni, 
és felmásztam a tetőre.

Leültem és vártam.
És amikor a medve megjelent a lakomára, megjelent a hátam mögött is a vadőr, meg egy 

milicista. Mindkettőjük nyakában távcső, vállukon golyós puska, és csorgott róluk a verejték.
Tudakolták, ki vagyok, s mit keresek arra, mert az tiltott terület. Valami főnökök járnak 

oda vadászni, hát jobb ha elballagok hazafelé.
Végigtapogattak, mint valami rablót, hogy nincs-e fegyver nálam, a csendőr meg belemar

kolt az ágyékomba.
-  Hány lövetű ez, öreg? -  kérdezte röhögve, s jól megszorongatta a heréim, aztán megint 

megkérdezte, hová valósi vagyok és hogy hívnak.
-  Szentmártoni -  mondtam.
-  Mit mond? -  kérdi erre a vadőrtől.
-  Martinisból való, s úgy hívják, Kátó Lukács -  mondta a vadőr, miközben a döghúst kém

lelte távcsövén át.- Engedd útjára, mert már ott vannak -  intett aztán fejével a völgy felé.
-  Leléphet -  mondta most emez, és láttam tévelygett a keze, végül a fegyvert emelte a sze

méhez, így észrevettem, hogy azon is van gukker.
Elindultam Kőmező felé, de éreztem, hogy muszáj megfordulni és azt is láttam, hogy en

gem kisér a távcső keresztje.
Nem szaladtam el, ahogy ő azt hitem szerint remélte. Még vizelni is megálltam, pedig nem 

kínzott a szükség, és vártam mikor únja meg már a játékot, de ő is türelmes volt és láttam, sze
rette volna, ha minél hamarabb eltűnök a szeme elől.

Amikor a kápolna falának omladékán végre leültem pihenni, két helikopter is elzúgott a 
fejem fölött, s én arra gondoltam, bárcsak annyi helikopter jönne már egyszer, hogy az eget se 
lássam tőlük, mert mi tagadás, ahogy ültem még mindig sajgott a két golyó a lábam között.

Nem tudom meddig bóbiskoltam ott a köveken. Arra ébredtem, hogy megint a fejem fölött 
repülnek az óriásmadarak, méghozzá annyira alacsonyan, hogy a benne ülőket is láttam egy 
pillanatra, s egyszer csak úgy éreztem, mintha finom, hűspermet szállna alá a gép nyomán iz
zadt arcomra, és a levegő mintha vérszagú lett volna.

Akkkor határoztam el magamban, hogy vasárnap elmegyek a templomba, utána pedig fel
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költözöm a lányomékhoz a havasra.
Már csak azért is elköltözöm egy kicsit a faluból, mert attól, amit az újságok írnak, kinyílik 

zsebemben a bicska.
Ez még nem megfutamodás, bár kisértetiesen hasonlít rá. Egynapi járóföld, akármikor ha

zajöhetek. Így legalább átadhatom Ferencéknek a lakást, amíg egy kicsit rendbehozzák az ő 
házát.

Szerencsétlen sors jutott neki is ebben az életben. A fiatalságát arra áldozta, hogy házat 
vegyen a városban, aztán férjhez adta leányát, s amire nyugdíjba került lebontották a feje fö
lül a fedelet. Annyi pénzt se adtak érte, amennyivel az itthon hagyott bennvalót kitataroztas
sa. Pénzt ugyan nem tudtam adni neki, de a szarufának való fenyőt, s egy köbméternyi deszkát 
felajánlottam segítségül, elvégre a nagyapáink testvérek voltak. Odaadtam a maradék csere
pet is, meg a zsindelyt, amit kolozsvári utam után hasítottam, aztán mondtam, hogy lakjon ná
lam ha akar. Azzal köszönte meg a jóságom, hogy a kezembe nyomott egy újságot: Saját sze
memmel lássam, mi következik ezután.

Lebontják a házakat még falun is, hogy senkinek se legyen semmije, egyik se legyen kü
lönb mint a másik. Akkor meg azt csinálhatnak mindenkivel, amit akarnak, mert a gyomor 
nagy úr.

Néha azon tűnődöm, nem jobb-e a Papagájosnak, hogy sohasem volt semmije. Most sem 
lesz mit sajnálnia, ha tömbházba költöztetik, mert mindig a máséban lakott. A kocsmában is 
addig ül a féldeci mellett, amíg valamelyik jövevény meg nem szánja. Kiszúrják a szemét egy 
korty itallal, aztán a szeme láttára lopnak mint a tűz.

A minap megtudta, hogy a bágyi Bence mégiscsak elhozta a pálinkát nekem, hát alkonyat
kor csak beállított hozzám. Megkínáltam, mert egyedül nem esik jól nekem az ital, aztán csak 
hallgattam, amint fiatalkori élményeit mesélte. Azt mondta, hogy ez a nagyfőnök, aki most a 
mi vidékünkre jár vadászni, valamikor együtt ült vele a sitten.

-  Úgy verték, mint egy lovat -  mondta két pohár kisüsti között -, de nem vallott semmit.
-  De hát mit is vallhatott volna a szerencsétlen? Mert hát csak az a bőrönd, amivel elkapták a 
brassói állomáson, az ragadt a kezéhez. Lopta, s fogalma sem volt, hogy röpcédulák vannak 
benne. Hát így került a sittre lopitikai okokból -  röhögött rajta nekitüzesedve. De azt már elfe
lejtette, hogy ő meg a papagájokkal vívta ki az elvtársak rokonszenvét, hogy ugyanúgy a fal
nak állította ő is azokat, akik hittek neki, mint az a másik.

Arra gondoltam, hogy most megadom neki azt a bizonyos pofont, de csak annyit mond
tam, hogy több pálinkát nem adok, mert látom, már a saját vackát ugatja.

Sértődötten ment el, nem is köszönt, pedig nem én emlegettem az osztályharcot, hanem ő, 
hogy ütné meg a ragya!"
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2 9 . “Hét lépés az istálló sarkától jobbra, ugyanannyi onnan a vén körtefa irányában, 
előre. Ha felmegyek a havasra Áronnak is megmondom hol keresse, ha majd egyszer szüksége 
lesz rá. Ki tudja?

Azt is megmondom, hová tettem a kutyabőrt. Mert eldugtam, hogy ne találják meg, ha ku
tatni jönnek érte. Az állam nemzeti vagyonnak tekinti az ilyesmit, pedig csak családi ereklye, 
mégis azt mondják, a levéltárba kell adni “megőrzésre”. Hát nem őriztük mi családilag 1612 
óta mostanig eléggé? Még a pecsétje is sértetlen, azzal a három sárkányfoggal a címerben. An
nuskának hagyom, ezért akartam, hogy mindketten viseljék az én családnevemet is az övékkel 
együtt."

3 0 . -  Még itthon lakott akkor -  mesélte nekem Papp János egy alkalommal - , amikor jött 
a hír, hogy Áronkáék családostól szökni akartak, s hogy elfogták őket a határnál.

Aztán vagy két nap múlva érkezett is a milicista valami Király nevezetű megyei úrral, aki 
azt mondta Lukácsnak, hogy Áronkáékat bezárják, mert nyugatra akarták rekkenteni a ku
tyabőrt, amit már rég le kellett volna adni a levéltárhoz. Engem hívtak, meg a tanács kocsisát 
is tanúként, amikor Lukácsot faggatták. De hát nem is kellett sokáig faggatni, mert ahogy hal
lotta, mivel vádolják a fiatalokat, csak felnyúlt a mestergerenda fölé, egy darabig matatott va
lamin, aztán először egy faszeget húzott elő onnan, utána egy szuvas deszkadarabot, végül egy 
óndobozt emelt ki a gerenda vájatából.

-  Azt pedig, amit az úr mondott, én nem hiszem el, mert nézze, a kutyabőr itt van -  mond
ta, s olyan szemekkel nézett körül, mintha ölni akarna. Nem győzöm eleget mondani, hogy 
nem volt normális! Ha már annyira ragaszkodott ahhoz a bőrhöz, miért mutatta meg? Hát per
sze, hogy elvették tőle, s “kusztógyiába” tették a megyénél, hogyha látni akarja, ott akármikor 
megnézheti.

Szóval igen könnyen hagyta magát átejteni, aztán sürgősen el is költözött a faluból egy idő
re, fel a havasra.

31.  “Már a második unokámmal terhes a lányom, ideje volt feljönnöm, hogy segítsek ezt- 
azt a ház körül, mert Áron egész nap az erdőt járja. Megszaporodott a dolga, mert hol medvé
re, hol meg szarvasra járnak vadászni a körzetében. Olyankor aztán mindig össze kell gyűjte
nie a fegyvereket pár napra a vidék összes vadászaitól, s hogy jobb legyen, ő is le kell adja az 
övét. Azért vicsorog, hogy nem bíznak benne; pedig tudhatná, hogy a megbízhatatlan ember 
senkiben sem hisz már a világ kezdete óta.

Csak ül lehajtott fejjel a kopjafák között a kispadon, s órák hosszán át hallgat. Ha pedig 
Annuskára téved a pillantása, villan egy keserűt a szeme, aztán elfordul, s hallgat tovább.

Az este későn jött haza, mert kifőzette a borókabogyót. Lett vagy negyven liter fenyővize,
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s én azt hiszem, csak a lovaknak köszönheti meg, hogy azok (nélküle is) hazatalállak.
Valahogy becipeltem a házba, Annuska levetkőztette, lefektette, ő meg csak azt motyogta, 

hogy már nem Szentmártonból, hanem Martinisból való, így mondták a megyénél, így írja az 
újság.

Nem szégyellte előttem a felesége hasát simogatni, dadogott, hogy belepirultam, végül az 
ábécét kezdte darálni a másféléves kis Attilának, mert hogy ezután otthon kell megtanulja a 
gyermek az ősei nyelvét.

Lassan álomba sírhatták magukat mind a ketten, mert mikor a lovaktól bejöttem, már 
aludtak.

Áldott jó természete van, hogy ritkán rúg be, s akkor is ilyen csendes. Csak a szeme ne vil
logna olyan vadul, amikor józanul a sírok között ül."

3 2 . “Nem vezet jóra ez a nagy bőség. Naponta jönnek holmi urak a megyétől. Őzet, szar
vast, vaddisznót lőnek, ládaszámra hozzák az italt, lakmároznak, aztán teletömik autóikat 
hússal, míg bent a városban a plebejusnak csirkeaprólékot osztanak porcióra. Olyan csirkét, 
amelyiknek nyolc-tíz lába és négy-öt feje van.

Nekünk jut ugyan a húsból is, az italból is rogyásig, csak azt kötötték a lelkünkre, hogy sen
kinek se adjunk belőle. Ne tudja más.

A medveetetőhöz is küldtek a múlt héten egy tinót, hogy vágjam le, s adjam a komáknak, 
de kár volna érte. Szép, kövér, pirostarka, s a farka hosszú, vékony, a bőre meg ráncos, hát 
hogy adtam volna a medvéknek. Kicsaptam a fűre, hadd legelésszen, s a vadászvacsorák mara
dékát tettem az etetőbe. Ha valaki megkérdi, hogy miért nem vágtam le, majd azt mondom, 
nem volt rá szükség -  értse, ahogy akarja."

3 3 . “Gyönyörű most is az ősz itt. És jó tudni, hogy egyetlen falevél sem hull le a fáról, ad
dig míg a hónaljában élő rügyet, a jövő tavaszi élet biztosítékát be nem érlelte. Így kellene va
lahogy élni az embernek is.

De vajon jön-e tavasza, jön-e nyara egyáltalán a magunkfajtának, ha nem mondhatjuk 
már: szülőföldem, falum, Édesanyám?..."

3 4 . “A rokonságból, a városlakók közül már öten vették útjukat az itteni biztos bizonyta
lanságból a lehetséges halálnak: azt mondják, hogy a határzónában felszólítás nélkül lelövik a 
nyugat felé igyekvőket.

Ha sikerül is nekik átjutni, gyökértelenek lesznek bárhol a világban, mert olyan a mi faj
tánk: Csak itt van itthon, hol ismerős a szó, legyen az akár bölcsődal, akár szerelmi ének, akár 
sirató.
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Ezt próbáltam megmagyarázni Áronéknak is a minap, mikor a kitelepedés gondolatát la
tolgatták Annával, de ők azzal érveltek, mekkora felelősség hárul a szülőre saját gyermekével 
szemben.

-  Mit mondjak majd neki -  kérdezte Áron -, ha majd egyszer a mellemnek szegezi a kér
dést, hogy miért nem tanulhatott az anyanyelvén, tehát magyarul?"

35 . “Meglehet, hogy csakugyan elmennek.
Magukkal viszik saját árvaságukat, mint csiga a házát, az enyémet meg itthagyják nekem. 

Pedig foggal-körömmel kéne ragaszkodniuk ehhez a földhöz és megállni: állni a sarat s nem 
adni át a helyet azoknak, akik a hegyeken túlról jönnek. Jönnek, csak jönnek, s kitúrják a he
lyéről az itteni népet, aztán lezüllesztik a munkát, tönkre silányítják a földet.

Ha meggondolom, nem is tehetnek másként. Nekik sohasem volt saját földjük. Mindig a 
másét művelték és gyűlölték, mert megkövetelte az izzadságot. Aztán a földreform után há
rom évvel jött a kollektivizálás. Nem tanulhatták meg, hogy mit jelent: az enyém. És hogy 
most sem tudják, lopnak, gyűjtögetnek a mának élve, mert érzik, minden bizonytalan.

Azok pedig, akik itt születtek hetvenhetedíziglen, ha nem akarnak lemaradni e botcsinálta 
honfoglalók mögött, kénytelenek nyalni, lopni mint amazok, mert ha nem fújnak velük egy kí
gyókövet, állás nélkül maradnak.

A fiatalja már szégyelli a kapanyelet, pedig ez a föld eltartaná még mindannyiukat, csak 
szeretni kéne s dolgozni becsülettel."

3 6 . “Amikor önként odaadtam a földem, rámsütötték, hogy kelekótya vagyok. Pedig csak 
a hurcoltatást akartam elkerülni, mint ahogy el is kerültem. Egyébként én is otthagytam volna 
a fogam a dobrodzsai mocsarakban, mint a többiek.

Lám, így is elkészült az az árok, nélkülem.
Senki sem tudja, mit éreztem, amikor azt a negyvenkét holdat odaadtam, de adtam, mert 

olyan idők jártak... Most meg menekül mindenki a vidékről, mint a patkányok, ha süllyed a ha
jó.

És hiába böngészem a bibliát, nem találok benne más megoldást, csak az állhatatottságot. 
Azt hiszem az a baj, hogy a fiataloknak nincs hitük. Nem önmagukban keresik azt, amiben 
hinni szeretnének, hanem valami kézzelfoghatót akarnak. Valamit, ami “van”, bármilyen si
lány is: legyen az -  és az övék legyen.

Áronék is, most önként lemondanak a sovány verébről a holnapi túzok reményében, pedig 
Annuskának ott volna a Gyimesi birtok, abból urasan meg lehetne élni, s ha már mindenkép
pen kocsit akarnak, van bőven mit eladni, miért nem vesznek egyet?

Lent a faluban a kert tele van gyümölcssel, csak mellé kéne állni. Csak ribizliből több mint
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húsz veder bor volna eladó, a szilvából meg lesz vagy másfélannyi pálinka, s ha eladják a fe
nyővizet is, már ott van a kocsi ára. Azért az áfonyalevet mégse szeretném ha eladnák: azt 
hagyják meg nekem, vigasztalónak."

3 7 . “Nem gondoltam, hogy ilyen hamar megszületik a kislány. Mert ezt, hogy kislány lesz, 
valahogy tudtam én már előre. Annuska is, csak októberre várta, hát meglepődött, amikor je
lentkeztek a fájdalmak. Szerencsére éppen itt voltak valami urak a megyétől, s amikor men
tek, bevitték őt is a szülészetre.

Igaz magukkal vitték a pirostarka üszőt is, darabokban. A mackóknak csak a csontosa ma
radt, de hát azoknak jó lesz úgy is. Nekem egy falás sem esne jól belőle, ezért csak annyit tar
tottam meg, amit Áronnak s a gyereknek vacsorára megsütöttem.

Mikor a fiúcska lefeküdt, Áron kinyitotta a fegyverszekrényt, s megmutatta az új puskát, 
amit az urak hoztak neki. Olyan távcsöves, golyós fegyver, amilyent a Kőmezőn láttam, ami
kor a milicista megszorongatta a tökömet. Elmondtam egyszer Áronnak az esetet, s csak kaca
gott, de most a kezembe adta a fegyvert, s azt mondta nézzek bele, nincs megtöltve.

Nézegettem. Áron közben arról beszélt, hogy két nap múlva megint jön a helikopter med
vére, ezért nem mehetett Annuskával a klinikára, de reméli hamar vége lesz a felhajtásnak, s 
akkor majd utána megy, hogy hazahozza.

Beraktam a puskát a helyére, s miután megittunk egy-egy pohárnyi fenyővizet, kinéztem a 
lovakhoz. Mire bejöttem, Áron már aludt, én meg arra gondoltam, hogy bizonyára bezárta a 
fegyverszekrényt, tehát nem nézhetem meg még egyszer a puskát, s lefeküdtem én is."

38 . “Reggelre mintha mindent behavazott volna, úgy ellepte a fákat a dér. Én meg csak az 
estét vártam, hátha még egyszer kézbevehetem azt a távcsöves fegyvert, de hiába. Kint kellett 
lefeküdnöm az odorban, a lovak fölött, mert nyüzsög az erdőben a sok városi ember, bent az 
ágyban az én helyemen is kettő aludt belőlük. S a tetejébe az egyik, a civilruhás, azonos az én 
kőmezői ismerősömmel.”

3 9 . “Ma reggel Áron azzal kelt fel, hogy a Cekenden kell várnia az urakat. Adjak reggelit 
a gyereknek, aztán csak a lovakra legyen gondom, ő a gyereket leviszi Homoródra, mert így 
szól a parancs.

Elmentek.
Ahogy felsütött a nap hullani kezdett a sárgult falevél, délre már vastagon takarta a földet.
Az istálló padlásán álltam, s arra gondoltam, hogyha csak egy-két cserepet elmozdítanék a 

tetőn, éppen az etetőhöz látnék a csupasz ágak között. Megint a fegyver jutott eszembe.
A fegyverszekrény nem volt bezárva.
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Visszamásztam a padlásra, s a szemem magasságában elcsúsztattam két cserepet: egyet 
fel, egyet lefelé, aztán a távcsövön át kémlelni kezdtem az erdőt.

A véres koncokat hamar megtaláltam, de a koma nem volt még ott. Lehet, hogy még nem 
éhezett meg, vagy megszimatolta volna a veszélyt? Nem tudom.

Kicsit elszunnyadtam a várakozásban, s arra ébredtem, hogy lent ropognak a fegyverek. 
Mire újra befogtam a távcsőbe az etetőt, már éppen az utolsókat rúgta az óriási dög, s én az 
ide-oda szaladgáló uracsokat célozgattam játékból, egyenként.

Mert lőni még akkor sem lőttem volna rájuk, ha lett volna töltényem. Miért éppen én csi
náljak nemzeti hőst az ilyen tetvekből?

Mire a fegyvert elrejtettem, s a cserepeket visszaraktam a helyére, már hallottam is a mo
torzúgást. Jöttek seregestül, kurjongatva hozták a bundást, dicsérték egymást, s én elszégyell
tem magam: hol itt a lovagiasság?

Alkonyat előtt mentek el Áronnal együtt. Visszaloptam a fegyvert a helyére, elláttam az 
állatokat, aztán aludni szerettem volna, de nem jött álom a szememre, míg az ágyneműt ki 
nem cseréltem. Most meg azt álmodtam, hogy ott ténfergek a barlang fölött, s a csikóimat si
ratom."

4 0 . “Negyven véka szilvát szedtem a kertből, a szármány-oldalról meg huszonhat véka 
lett az én részem, szőlőt is vettem vagy öt mázsányit, lesz borom bőven.

Az este beült hozzám a Papagájos, mintha semmi sem történt volna, s arról faggatott, mi
ért kellett Áronéknak beköltözni a városba.

Mondtam, hogy előléptették, most már nem a havason nőnek fel a gyermekei, s ott a me
gyeszékhelyen járnak majd iskolába.

Láttam rajta, hogy valami fúrja még az oldalát, hát elővettem egy kisüveg áfonyalevet, s 
töltögettem neki, míg végül kibökte:

-Nehogy azt mondja, hogy nem tudok a dologról!... Már két napja, hogy mindenki csak azt 
beszéli, Áronék Pestről írtak nekem, hogy immár nem jönnek haza, azért ha lehet, az Annuska 
lovát még egyelőre ne adjam el.

Úgy nézett rám, olyan győzedelmes pillantással, hogy azt hittem, azonnal a torkának ug
rom, de hirtelen eszembe jutott, hogy egyszer már beugrottam a mesének, hát csak legyintet
tem, hogy hazugság az egész, mire egy képeslapot vett elő a zsebéből, s ledobta elém az asztal
ra.

Láttam, hogy az Annuska írása, hát szerettem volna elolvasni, de egy pár percig képtelen 
voltam megmozdulni. Ő nyúlt utána, s olvasta el nekem, amit már elmondott."

palócföld 93/3

321



41.  “Már két hónapja élesztgetem magamban a holt reménységet: hátha mégis hazajön
nek onnan. Egyébként miért írták volna, hogy a lovat ne adjam el?

Mióta a levél megjött, már kétszer járt itt egy civil, hogy mit tudok róluk, de nem mond
hattam semmit. Ők bizonyára többet tudnak mint én, mert hiába írtam levelet, nem jött rá vá
lasz.

Legközelebb, ha érdeklődnek, megmondom: faggassák a temetőt, ne engem."

4 2 . “Szürke gránitból rendeltem magamnak sírkövet. Simát, egyszerűt. Sokba kerül ez így 
is, de mit tehetnék: én kell kifizessem, mert nincsen már unokám. Oda állíttatom a fenyőfa 
alá, a dédapámé mellé. Onnan majd messzire ellátok.”

4 3 . “Hét lépés az istálló sarkától jobbra, ugyanannyi onnan a vén körtefa irányában, e
lőre. Kinek mondjam?”

4 4 . “Szeretem ezt a vén fenyőfát.
Alatta ültem akkor is, mikor a községi bíró kocsija bedőlt a sáncba.

Most nekem volna kedvem kiáltani:
Gyertek halottak, segítsetek!

Rájöttem én is olyan vagyok, mint a többiek. Menekülök. Nem másként ugyan, csak az 
időben bujdosok, erre-arra, s még mindig úgy érzem, hogy reménységre születtem.

Megmagyaráztam magamnak: Azért bukott meg itt minden, mert úgy a föld népe, mint a 
vezetői, úgy lelki, mint technikai szempontból éretlenek voltak és azok ma is Krisztus társa
dalmára, szóval arra, amit most másképp neveznek: Hiába álltam félre a tulajdon földem mel
lől, a jobbágyból nem lehet pár év alatt proletárt csinálni, mint ahogy az oroszlánok sem győz
hetnek a szamarak felett, ha szamár a vezérük, a szamaraké meg oroszlán.

Gondolkozom, mit tehetnék még ebben a halálraitélt faluban. És vajon hiba-e, hogy csak 
játékból lövöldöztem le őket ott fenn a havason. Egyiket a faluért, másikat meg azért, mert hi
ába olvasom az újságot, nem találok benne egyetlen ismerős helységnevet sem. A harmadikat 
azért, mert nem nevelhetem az unokáim -  elűzték innen -, a negyediket, mert halálra ítélték a 
temetőnket.

Csak ülök leendő sírhantom felett, a fényesre csiszolt gránitnak vetve hátam, körös-körül 
hajdani nemzetségem düledező kopjái között és mar a lelkiismeret: Egész életemet eljátszot
tam, s amikor a sors a kezembe adta a sárkány fejét, megkegyelmeztem neki.

Lenézek a lábam előtti völgyben kígyózó aszfaltra és szeretnék elindulni én is, de tudom, a 
lábamra tekeredne az út szalagja, hogy megkössön: Maradni kell.

Hátha egyszer még azok is visszajönnek, akiket elsodort a nyomor. Vajon, azt a napot meg
éri-e ez a szürke kő itt?"
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4 5 .
“Tegnap kint jártam a temetőn.
Valaki nem fér a bőrében, hogy két helyen is megkarcolta a csiszolt követ, pedig még meg 

sem haltam. Az este Papagájos bejött a pálinka szagára, s hogy megkínáltam, azt mondta, le
het hogy a medve volt. Hát én kiráznám a bőréből azt a medvét, ha a kezembe kerülne -  mond
tam, mire azt felelte, hogy még szerencsés vagyok, mert máshol már a vaddisznók fel is szán
tották a temetőt.

Nem hiszem én azt.
Hét lépés az istálló sarkától jobbra..."

46 . -  Egész télen főzte a pálinkát egy kuktafazékban -  meséli Papp János. -  Bezárkózott a 
konyhába, s reggelre négy-öt liter szikraerős fenyővizet vagy szilvalevet kotyvasztott, aztán 
csak vitte a szekéren valamerre, ha tele voltak a korsók. Így nem is csoda, ha megtelt do
hánnyal, ’sze már kétszáz lejt is adnak az urak egy-egy literért.

Csak azt nem tudom, most már kinek gyűjtött megint ez a kelekótya, mert a Bajkónét el
vitték a faluból a rokonai Brassóba pesztrának, aztán el is temették hamar, mert kicsit szívba
jos volt az istenadta, hát Lukácsnak immár senkije sem maradt a faluban.

Most is azt mondom, valahová eláshatta a sok pénzt, mert a tavaszon a lovakat is eladta, a 
rokonok pedig nem találtak semmit. Tartsa nyitva a szemét mérnök úr, s meglátja, egyszer 
majd szép kis summára bukkan itt valahol. Aztán ha megkapta, ne feledkezzék meg Papp Já
nosról, tette hozzá sunyi vigyorral.

Én a minap felástam a kertet, de a jelzett helyen semmit sem találtam.
Lehetséges volna, hogy nem ástam eléggé mélyen?

VÉGE
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A pályázatra  olyan, eddig nem  publikált, máshol egyidőben be nem nyújtott m üvekkel lehet  

nevezni, am elyek elmélyült szakmai igénnyel m utatják be valóságunk közérdekűe n időszerű 

kérdéseit, illetőleg, am elyek M adách Imre korára, életére, életm űvére, annak utóéletére vo

natkozó új gondolatanyagot, adalékot tartalm aznak.

A  jeligés pályam unkákat három  gépelt példányban 1993. decem ber 1 -ig lehet benyújtani a 

Palócföld Szerkesztőség cím ére (3 1 0 0 . Salgótarján, Rákóczi üt 192. Postafiók: 270.). 

Kérjük, hogy lezárt, külön borítékban m ellékeljék a jelige feloldását.

PÁLYADÍJAK:
1. Szociográfia, irodalmi riport, esszé, tanulm ány kategóriában

I. díj: 50 0 0 0  Ft

II. díj: 30 0 0 0  Ft

III. díj: 20  0 0 0  Ft

2. Versek, szépprózai m üvek kategóriájában

I. díj: 50 0 0 0  Ft

II. díj: 30 0 0 0  Ft

III. díj: 2 0  0 0 0  Ft

Balassagyarmat város különdíja 

Salgótarján város különdíja

E redm ényhirdetésre 1994 januárjában, a hagyományos M adách-ünnepség keretében kerül 

sor, am elyre a díjnyertes szerzőket külön értesítéssel hívjuk meg.

A díjazott m űvek első közlésének jogát a Palócföld folyóirat m agának fenntartja. (Csak a 

szakzsűri által közlésre javasolt kéziratok sorsáért vállalunk felelősséget.) A M adách-pályá

zat eredm ényhirdetését a folyóirat februári szám ában tesszük közzé.

NÓGRÁD MEGYE KÖZGYŰLÉSE 
PALÓCFÖLD SZERKESZTŐSÉGE

KÖZÉLETI,  IRODALMI,  MŰVÉSZETI  FOLYÓIRAT
50Ft


