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PALÓ C  FÖLD
Szocializmust hozó szabadságunk születésnapja — nemzeti ün

nep. Része a megújulást, haladást és igazat akarók köszöntésének, a 
márciusi ifjakra, a tizenkilencesekre is emlékező ünnepségsorozat
nak, a három tavasz ünnepének.

Sajátos ízük, hangulatuk van a felszabadulás évfordulóját kö
szöntő rendezvényeknek, hiszen millióknak személyes élmény a tör
ténelmi sorsforduló minden nagy (és az idők távolából jelentékte
len, de akkor igenis fontos) mozzanata. Van, akinek 1945. április 
4. azt jelentette, hogy megszűnt „bélyeges” ember lenni, szabadon 
vallhatta hitét, meggyőződését; s vannak, akiknek először békét,

őszintébb, emberibb, küzdelmes és értelmesebb hétköznapokat, de 
mindenképpen átélt, munkával, harccal, jelenléttel hitelesített tör
ténelmi pillanatokat idéznek a megemlékezések. De vannak sokan 
(a dolgok rendje szerint egyre többen), akiknek 1945. április 4: 
történelem — úgy, ahogyan a ma negyven-ötvenéveseinek volt 1919. 
Azok, akik egyidősek a felszabadulással — felnőtt emberek, olya
nok, akik pályát és párt választottak, akik nemcsak készülnek új 
világot teremtő feladataikra, hanem napi munkájukkal formálják, te
remtik világukat. Felnőttek — ahogyan felnőtt szocialista társadal
munk. Felnőttek, akiknek tankönyvi ismeret, vagy idősebbek visz
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sza emlékezéseiből, történeteiből félig értett, izgalmas múlt ebből a 
harmincegy évből jó néhány. Ma már érettségi előtt áll, most ta
nulja közelmúltunkat az a nemzedék is, amely 1956 után született. 
Számukra gyakran nehezen érthető, miért kavarnak szenvedélyes 
vitákat a „fényes szelek” , miért tapsolnak hosszan azok is, akik
nek nem volt hozzá kedvük. Inkább sejtik, mint értik azoknak a 
felnőtteknek torok-köszörülős zavarát, akik kisgyermekükkel az Űt
törővasútra ülnek, a KISZ-táborban „sóderoló” fiataloknak ma már 
a „zakatolás” — legenda...

Az egymásra sorjázó nemzedékek történelemszemlélete — éppen 
élményviláguk különbségei folytán — különbözik árnyalatokban. 
Még azoknak a nemzedékeknek az esetében is igaz ez. akik egy 
nagy korszak gyermekei, akiket csak néhány év választ el egymástól 
— mert az elmúlt harminc évben minden esztendő kínált egyedi, 
izgalmas, távlatokban is történelmi jelentőségű élményeket.

Mindezt a felszabadulás ünnepére készülve a most felnövekvő 
nemzedékek történelemszemlélete, múlt-ismerete szempontjából ér
demes újra végiggondolni. Diákok, vagy dolgozó fiatalok beszélgeté
sei igazolják: többségükben pontosabb a kép a kiegyezésről, mint a 
fordulat évének politikai körülményeiről, sokuknak többet mond az 
érdekegyesítés, a Védegylet fogalma, mint az első hároméves terv, 
a koalíció, vagy a „vas és acél országa” .

De érdemes ezt végiggondolni a probléma megoldása miatt is. 
„A  mi időnkben” kezdetű magyarázó-oktató monológok ezen 
ugyanis éppúgy nem segítenek, mint a személyes élményekre apel
láló, romantikus-nosztalgikus visszaemlékezések. Az egyiket nem 
hallgatják meg, a másikat nem értik meg, vagy félreértik a ma 
felnövő nemzedékek.

Társadalmi érvényű tények és a kor lényegét kifejező emberi 
mozzanatok képesek megértetni: mai világunk, minden gondunk és 
sikerünk nemzedékek közös munkájának eredménye, örökségünk és 
távlataink fogják egységes egészbe az elmúlt három évtizedet. Ez a 
közelmúltra vonatkozó történelemszemléleti probléma nem ideológiai 
jelentőségű kérdés csupán, s aligha szűkíthető le a történelemtaní
tás szakmai-metodikai problémáira. Nevelési kérdés — de társadal
mi méretekben megoldandó nevelési feladat.

Az együttélő generációk napi konfliktusai, jelenünkről, a megtett 
útról kialakított vélemények különbségei, az igényekben, értékeink 
megbecsülésében mutatkozó eltérések egyik forrása is itt keresendő. 
A  mindig többre, másra törekvő ifjú nemzedékek törekvéseit a 
közelmúlt, a szocialista örökség alaposabb ismerete hitelesítheti 
igazán.  

De fontos ezen a téren mutatkozó hiányok pótlása azért is, 
mert a mai első szocialista nemzedékek egyik jellemző vonása az 
igény szűkebb világunk, társadalmi helyzetünk alapos ismeretére, a 
beleszólásra, az alkotásra és alakításra. Ezt az igényt felelősséggel, a 
kor követelményeinek megfelelően csak folyamatok, tendenciák 
alapos ismeretével, múltunk, erőfeszítéseink, kudarcaink és sikere
ink tanulságaival együtt lehet kielégíteni.

A  ma ifjú nemzedékei, a holnap építői számára a tudatos cse
lekvés feltétele: értékeink becsülete, gondjaink reális számbavétele. 
Ennek alapján oldhatják csak meg a feladataikat. Ehhez, elsősor
ban ehhez kell az elmúlt három évtized gazdagabb, reálisabb isme
rete. De ahhoz is elengedhetetlenül fontos, hogy ezeknek a nem
zedékeknek hazaszeretet-élményében a szülőföld, a táj, a kultúra 
mellett a dolgozó, a szocialista Magyarországért dolgozó ember még 
nagyobb, még fontosabb helyet kapjon.

Kiss Aurél
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A ma iskolája és a jövő társadalma

VÁLTOZÓ VALÓSÁGUNK

A ma iskolája és a jövő társadalma közötti párhuzam fel
vázolása mindig hatásos publicisztikai fogás, de a probléma 
felvetésén túljutni ritkán sikerül. A jövő igényeinek egyoldalú 
deklarálása, a jelenre vonatkozó siránkozások vagy bíráló köz
helyek hangoztatása csak a csodaváró tehetetlenséget erősíti, s 
feledésben hagyja vagy negligálja a fejlődés legfőbb lehetőségét, 
a lelkiismeretes, a mindennapi tevékenységet kritikusan és ön
kritikusan elemző, folyamatos és tudatos munkát. A jövő tár
sadalma szerves folytatása lesz a jelennek; s ezt az alapigaz
ságot nem azért hangoztatom, hogy az iskola, az intézményes 
nevelés szerepét alábecsüljem, hanem éppen az iskolával szem
beni reális elvárások kialakítása és saját felelősségünk,, a szé
les körű társadalmi felelősség tudatosítása érdekében.

Társadalmi, politikai életünkben növekvő szerepe van, s 
így egyre erőteljesebben foglalkozunk világnézeti, ideológiai, 
művelődéspolitikai kérdésekkel. Mindinkább erősödik a felisme
rés, hogy a személyiségformálás, a tudatformálás nemcsak egy 
életkor, egy korszak feladata, hanem permanens feladat; meg
jelelő világnézeti műveltségi háttér nélkül sem társadalomépítő, 
sem gazdaságépítő feladatainkat nem tudjuk maradéktalanul 
megoldani.

A fejlett szocialista társadalom építésének aktuális (a XI. 
kongresszuson meghatározott) és perspektivikus (a Programnyi
latkozatban megfogalmazott) feladatai a társadalmi, gazdasági 
fejlődés intenzív szakaszának kibontakozása és általánossá vá
lása keretei között valósulnak meg. Növekvő gazdaságépítő fela
datainkat stagnáló, néhol átmenetileg csökkenő munkaerő-bázis
sal és néhány vonatkozásban kedvezőtlenebb külgazdasági fel
tételek között kell megvalósítanunk. Tehát anyaggal, energiával 
és szellemi tőkénkkel hatékonyabban kell gazdálkodnunk. A 
szocialista demokratizmus tartalmasabbá tétele, az üzemi, mun
kahelyi demokratizmus tartalmi hatékonyságának kibontakoz
tatása új lehetőségeket tár fel, új energiát biztosít társadalmi, 
gazdasági feladataink megoldásához, jelenlegi nehézségeink le
küzdéséhez. Mindehhez azonban megfelelő felkészültségű, szi
lárd világnézetű, művelt, az információkat folyamatosan fel
dolgozó és értékelő dolgozókra van szükség.

A szocializmus számunkra nemcsak több gyárat, termelő- 
eszközt, korszerűbb mezőgazdaságot, javuló életszínvonalat, 
fejlettebb infrastruktúrát, (tehát több lakást, jobb ellátást, szol
gáltatást, közlekedést, színvonalasabb kulturális és egészségügyi 
intézményeket) jelent, hanem szocialista emberi kapcsolatokat, 
közösséget, fokozódó társadalmi aktivitást és a közügyekért ér
zett felelősség erősödését is. Ezért kerül előtérbe társadalmunk 
minden szférájában a nevelő tevékenység, ezért célunk, hogy 
a művelődés társadalmi mozgalommá váljék.

Mindezek egyszerre a jelen feladatai és a további fejlődés 
feltételei. Megvalósításukra olyan időszakban kerül sor, amelyet 
átmeneti történelmi kornak szoktunk nevezni. Ebben a kor
szakban „a szocializmus gazdasági és politikai építésében elért 
eredmények mély nyomot hagytak az emberek gondolkodásá
ban” (Benke Valéria kongresszusi hozzászólásából), de élnek, 
hatnak még kispolgári szemléletek, magatartásformák, vallásos 
nézetek, szokások és a nacionalizmus tudati, érzelmi gyökerei; 
s számolnunk kell a kapitalista környezet ideológiai hatásával, 
fellazító törekvéseivel is.

Az embert minden irányból érő, személyiségformáló hatások 
közül a legerőteljesebben a szűkebb környezet (család, munka
kollektíva, ifjúkorban az iskola) befolyásoló, nevelő szerepe ér
vényesül. A világnézet, a műveltség megalapozására a legterv

szerűbb, a legszervezettebb kereteket az iskolai nevelőmunka 
biztosítja. Az előzőekben azt hangsúlyoztam, hogy a személyi
ségformálás, a társadalmi nevelő tevékenység nem lehet egy 
életkori ciklusra — a fiatal korra — korlátozott feladat. Ez a 
megállapítás azonban nem mond ellent annak a pszichológiai 
törvényszerűségnek, mely szerint a legtöbb ismeret elsajátítá
sának, szokás kialakításának, jellemvonás alapozásának, erősíté
sének megvan egy optimális életkori intervalluma, melynek el
mulasztása esetén keletkező hiányosság később csak nehezen 
és alacsonyabb hatásfokkal pótolható.

Az eddig felsorolt tények, megállapítások szükségszerűvé 
teszik, hogy vizsgáljuk a tanulóifjúság erkölcsi, politikai arcu
latának fejlődését, elemezzük világnézeti nevelőmunkánkat.

„Az iskola egész munkásságával szolgálja jobban az aktív, 
közösségi életet élő, a szocialista világnézet és erkölcs befoga
dására fogékony személyiségek nevelését. Minden szinten ja
vítani kell a világnézeti oktatás és nevelés tartalmát és formá
ját.”  (Az MSZMP XI. kongresszusának határozata).

A szocialista iskolarendszer kialakulása óta központi fe
ladatának tekintette a világnézeti nevelőmunkát, a materialista 
világnézet megalapozását és fejlesztését. Ez az időszak rendkí
vül jelentős nevelési eredményeket produkált: kialakította a 
materialista világnézet alapvető feltételét, a szilárd természet- 
tudományos ismeretrendszert; a természet és a társadalom fej
lődésének dialektikus tanulmányozására, szemléletére nevelt; 
megismertette a tanulóifjúsággal — az életkori sajátosságok fi
gyelembevételével— a marxizmus—leninizmus alapfogalmait; 
törekedett a szocialista erkölcsi értékrend kialakítására, a szo
cialista életmód megalapozására, a társadalmi kérdések iránti 
érdeklődés, a közéletiség fejlesztésére. Azonban sem a fejlődés, 
sem a jelenlegi helyzet nem problémamentes. Hogy most első
sorban a gondokról esik szó, az abból fakad, hogy problémáink 
nagy részét nem hibának, nem mulasztásnak, hanem a fejlődés 
során törvényszerűen keletkező ellentmondásnak tekintem, 
amelyek megoldása útján közelítjük meg célkitűzéseinket, a 
szocialista személyiségjegyek uralkodóvá tételét.

Nemcsak a pedagógiai gyakorlatban, hanem a szülők gon
dolkodásában és sok helyütt még a társadalmi elvárásokban is 
tapasztalható a nevelés megosztottsága és szétparcellázása. Itt 
nemcsak arra a még ma is fellelhető és eléggé el nem ítélhető 
elképzelésre gondolok, mely szerint a szülők dolgoznak, felada
tuk kimerül abban, hogy gondoskodnak gyermekeikről, de 
„nem érnek rá nevelni”, „a nevelés az iskola feladata”, hanem 
— és főként — arra, hogy a nevelés, a személyiségformálás az 
a komplex folyamat, ami nem parcellázható szét részterületek
re, a világnézeti nevelés nem a nevelés egyik fontos feladata, 
hanem a nevelés egésze rendszerének és folyamatának világné
zetformáló neveléssé fejlesztése az igazi feladat.

Ma már a pedagógiai gyakorlat nemcsak felismerte, hanem 
tervszerűen épít a természettudományos alapismeretekre, mint 
a materialista világnézet tudományos alapjaira. Gondjainkat 
konzerválja azonban az az „aufklärisztikus” szemlélet, amely 
ismeretnyújtássál önmagában is megoldhatónak véli a világné
zeti nevelést. Sőt még a sokat hangoztatott „érzelemgazdag is
meretrendszer” sem elegendő, hiszen „a közvetlenül átélt való
ságélmény az, ami a világnézetet elemi erővel alakítja  A vi
lágnézeti nevelés próbája korántsem a társadalmi gyakorlattól 
elszakított teoretikus tudás, hanem a társadalmi praxis, a te
vékenység: a szocializálódó egyén társadalmi helytállása” (Ha
nák Katalin: Iskolatelevízió és világnézet. Világosság 1975/5). A 

személyiség fejlődése nemcsak a direkt vagy indirekt nevelőha
tások eredményeként, hanem a társadalmi környezet különbö
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ző hatásainak beépülése (vagy az azokkal szemben kialakuló 
aktív, illetve passzív ellenállás) során valósul meg.

Azért veszélyes az olyan illuzórikus elvárás, hogy küszö
böljük ki az ifjúságot érő negatív hatásokat, óvjuk meg őket 
a rossz példáktól, mert nem a való világra készít fel: ahelyett 
hogy vállalná és buzdítana a jelen jobbá tételére, egy sosem 
volt problémamentesség ideálját vázolja fel. Világnézetformáló 
nevelőmunkánknak nem lehet az a feladata, hogy tagadó ál
láspontra helyezkedjék, elzárkózzék a valós problémáktól, hogy 
sajnálkozzon azért, amiért nemcsak pozitív hatások érik az if
júságot. Arra kell törekednünk, hogy tanulóink ne legyenek 
fegyvertelenek a marxizmustól idegen nézetekkel, a környezet 
negatív hatásaival szemben! A nevelőmunkában jobban kell épí
tenünk a szocialista társadalmi környezetből fakadó pozitív ten
denciákra. nevelőhatásokra. Hazánkban a társadalmi elismerés, 
az egyéni boldogulás alapvető feltétele a munka, nincs kiszolgál
tatottság, létbizonytalanság, a társadalom funkcionális közössé
geinek — pl. az ifjúsági szervezetek alapszervezetei, a szocialis
ta brigádok — példája, befolyása erősödik; a művészet, a tö
megkommunikáció társadalmi hatása alapjaiban pozitív (reális 
képet, információt ad a valóságról, a progresszív életszemléletet 
propagálja).

A fiatalságban erőteljesen él a tettvágy, az érdeklődés ha
zánk és a világ dolgai iránt, keresi információéhsége és cse
lekvésigénye kielégítési lehetőségeit. A meggyőzés, a világné
zet cselekvés során formálódik. Tanintézeteinkben az ifjúsági 
mozgalom a társadalmi valóság helyi megfelelője: ha optimáli
sabb arányt sikerülne kialakítanunk a központilag tervezett, 
szervezett akciók és a fiatalok aktuális és konkrét igényeinek 
megfelelő helyi tevékenységi formák között, akkor egyben jobb 
feltételeket teremtenénk ahhoz is, hogy tanulóink közvetlenebb, 
személyesebb kapcsolatba kerüljenek a társadalmi valósággal, s 
azzal tevékeny kölcsönhatásban formálódjék személyiségük. A 
közös dolgainkért érzett felelősségnek a gyakorlat a próbája. A 
tanulók a társadalmi gyakorlatot — a viselkedési normákat és 
a döntési képességet, a vitakészséget és a szintézisteremtő ké
pességet — azokban a kisebb közösségekben szerzik meg, ame
lyeknek tagjai. Ezek a kisközösségek a szocialista személyiség- 
jegyek kialakításának műhelyei — tehát több figyelmet, meg
becsülést, gondoskodást érdemelnének.

Az iskolák társadalmi kapcsolatainak bővülése és fejlődése 
ugyancsak új lehetőségeket, megközelítési módokat ad a világ
nézeti nevelőmunkához: az üzemek és iskolák (konkrétabban: 
a szocialista brigádok és az egyes osztályok, az üzemi és az is
kolai KISZ-alapszervezetek) közötti tartalmas kapcsolatok meg
erősödése ugyanis nemcsak a tanulók pályaválasztását segítheti 
elő, nemcsak a személyes emberismeret gazdagítása által tesz 
sokoldalúbbá, hanem a társadalmi valóság új szférájával is 
megismertet. Alkalmat ad a tanultak, az elmélet és a gyakorlat 
szembesítésére, a tanulóifjúság tudatában alakuló valóságkép 
sokoldalúbbá és reálisabbá tételére. A közoktatási és közműve
lődési intézmények közti tartalmi kapcsolatok fejlődése is szé
lesíti az iskola és a „való világ” érintkezési felületét. A kap
csolatok rendszere pedagógiai együttműködéssé kell, hogy vál
jék (ami a színház és filmek megtekintését vitával párosítja, az 
öntevékeny művészeti csoportokban való részvételt a csoportok 
belső nevelőmunkájának fejlesztésével egészíti ki; az író-olva
só találkozók mellett a szóba kerülő művek világképét értő, ér
tékelő olvasóvá nevelést érzi feladatának.)

A nevelőmunka ma még gyakran fellelhető prakticizmusa 
saját cselekvési lehetőségeinket szűkíti le. Ennek egyik meg
nyilvánulási formája az a defenzív pedagógiai szemlélet, mely az 
úgynevezett rossz tulajdonságok korrigálását, megszüntetését 
tartja elsődleges feladatnak. Ez a szemlélet az események után 
kullogás állapotát konzerválja, holott a hatékony nevelőmun
kához offenzív pedagógiai, ideológiai magatartásra van szüksége 
pedagógusnak, ifjúsági vezetőnek egyaránt.

A pedagógus személyes példája, elkötelezettsége, elvhűsé
ge, társadalmi kérdések iránti fogékonysága, vitakészsége, prog
resszív felfogása és magatartása pótolhatatlan nevelöerő!
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1975. novemberében a pedagógusok az ország valamennyi 
alsó- és középfokú oktatási intézményében nevelési értekezle
teken tárgyalták meg az iskolájukban folyó világnézeti nevelő
munka helyzetét és feladatait. Részletesen és sokoldalúan ele
mezték a különböző tantárgyakban rejlő nevelési lehetőségek 
kiaknázását, az ifjúsági mozgalom nevelőmunkáját, a nevelés 
tanórán és iskolán kívüli lehetőségeit, ennek tervszerűbbé és 
hatékonyabbá tételét, vizsgálták a tanulóifjúság erkölcsi, poli
tikai arculatát. Összegezték a világnézeti nevelőmunka helyi ta
pasztalatait és megfogalmazták a tantestület közvetlen felada
tait. Megállapították, hogy a világnézeti nevelőmunka hatéko
nyabbá tétele érdekében egy célirányos és koncentrált vizs
gálatra is szükség van, amelynek eredményei és tanulságai 
alapján konkretizálhatjuk a társadalmi igényeket és elváraso
kat, kidolgozhatjuk nevelőmunkánk hosszabb távú feladatait.

Nem célom (hely és lehetőség sincs arra), hogy  a világ
nézeti nevelés valamennyi hatótényezőjéről szót ejtsek. Az ál
talam legfontosabbaknak tartottak közül is csak azokat elemeztem, 
amelyekről ritkábban szoktunk szólni, amelyek most kezdenek 
meghonosodni a pedagógiai gyakorlatban.

Társadalmi-gazdasági fejlődésünk és nevelőmunkánk kor
szerűsítése érdekében egyaránt elengedhetetlen követelmény
nek tartom az új iránti átgondolt és felelősségteljes fogékony
ságot. A munkánk folyamata során kikristályosodott gyakorla
tot, az elért és megszilárdult eredményeket a továbbhaladás felté
teleiként tartom számon. A szocialista személyiségnevelés szi
lárd alapja az a korszerű természettudományi ismeretrendszer, 
amelyet iskoláink kialakítanak, a sokoldalú társadalmi, törté
nelmi ismeretek jól érzékeltetik a fejlődés tendenciáit és ered
ményeit. Mind a magunk, mind pedig a ma még iskolapadok
ban ülő nemzedék jövőbeni helytállásához az is szükséges, hogy 
alkotó választ adjunk napjaink társadalmi kérdéseire, és vilá
gosan körvonalazzuk szocialista fejlődésünk távlatait, s szere
pünket a célok, távlatok megvalósításában. Világnézetformáló 
nevelőmunkánk elemzése és feladatainak körvonalazása során 
olyan — a társadalmi élethez szorosan kapcsolódó — kérdé
sekre is keresnünk kell a választ, mint a középiskolai tanulók 
politikai nézetei, aktuális társadalompolitikai ismeretei, szocia
lista hazafiságról, proletár internacionalizmusról, napjaink for
radalmiságáról alkotott véleményük: munkaszeretetük, erkölcsi 
követelményeink tükröződése magatartásukban, tudati, cse
lekvési befolyásoltságuk, illetve ellenállóképességük a marxiz
mustól idegen nézetekkel és magatartásformákkal kapcsolat
ban, tudati tevékenységi viszonyuk a szűkebb és tágabb társa
dalmi környezet relációiban (a szocialista életmód alapjai stb).

Az ezekre és még sok más fontos kérdésre kapott válaszok
ból leszűrhető tanulságok, valamint a tanulóifjúság társadalmi 
életéből, életmódjából, annak tudatos és folyamatos figyelem
mel kíséréséből származó tapasztalatok segítenek majd körvo
nalazni további konkrét feladatainkat, és segítik megtalálni a 
személyiségformálásnak azokat a szinte megfogalmazhatatlan, 
indirekt momentumait is, amelyek szintén elengedhetetlenül 
fontosak a világformáló nevelésben. Orientálási lehetőségeit és 
módjait annak a tevékenységnek, társadalmi gyakorlatnak, 
melynek keretei között alakul a jellem, erősödnek a szocialista 
személyiségjegyek.

Szalánczay György

Az ifjúság társadalmi szerepéről

„Az ifjúság szükségszerűen másképpen kény
telen a szocializmushoz közelíteni, nem 
azonos úton, nem abban a formában, nem 
olyan viszonyok közölt, mint apái” (Lenin)

Az ifjúság — mint sajátos társadalmi réteg — helyzetének, 
gondolkodásmódjának és magatartásának megítélése mindig és 
mindenütt a társadalom figyelmének előterében állt. Politikai



súlya, a gazdasági szférában — a termelőmunkában — és a 
közéletben betöltött, egyre inkább növekvő szerepe indokolja, 
hogy ma már az állami és nem állami politikai szervezetek tes
tületi döntései, a hírközlő szervek tevékenysége következtében 
a közvélemény is a szükséges gyakorisággal foglalkozik az ifjú
ság helyzetének megítélésével.

Már kétezer évvel ezelőtt folyt a meditáció az ifjúság jelle
méről: széles körben ismert a rómaiak idejéből származó szólás
mondás: „juventus ventus”, azaz „az ifjúság — szél” (aminek 
keletkezése kétségkívül kapcsolatban volt az ifjúság türelmet
lenségével, mozgékonyságával). Az ifjúságnak kezdeményező és 
kulcsszerepe volt a francia forradalomban, ott vannak a ma
gyar jakobinusok között, az 1848-1849-es polgári demokratikus 
forradalomban, a szabadságharcban, lelkesednek a Tanácsköztár
saságért, küzdenek célkitűzéseinek megvalósításáért. Számos tör
téneti dokumentum bizonyítja, irodalmi alkotás örökíti meg a 
II. világháború időszakában kibontakozó ellenállási mozgalom
ban aktív közreműködésüket.

Az ifjúság társadalmi helyzete a mi viszonyaink között 
alapvetően megváltozott. Az ifjúsági mozgalmaknak nem céljuk 
a társadalmi osztályok antagonisztikus ellentmondásainak meg
oldása. hiszen ilyenek társadalmi rendszerünkben nincsenek. 
Jellemző a megállapítás „A hetvenes évek magyar ifjúsága szá
mára az szocialista társadalom: objektív valóság, természetes 
létforma. A mai fiatalok a szocialista állam iskoláiban tanul
nak, vállalataiban vagy szövetkezeteiben dolgoznak, nem isme
rik a kizsákmányolást, a létbizonytalanságot. Számukra a kibé
kíthetetlen osztályellentétek között folyó, nagy politikai harcok 
időszaka már történelem, iskolai tantárgy, csak a mai kérdések 
érdeklik, és ezeket vetik össze saját igényeikkel és a környező 
világgal”. (Pullai Árpád: A Magyar Szocialista Munkáspárt if
júságpolitikájának néhány kérdése. Az MSZMP Politikai Aka
démiája. Kossuth, 1971. 3. old.) Pullai elvtárs idézett szavait úgy 
is felfoghatjuk, mint Lenin — a bevezetőben már idézett, az if
júság és a szocializmus, a szocialista társadalom viszonyát illető 
— zseniális elméletének gyakorlati igazolását.

Fentieket alapul véve várható megfogalmazásra az a kér
dés, hogy a társadalom fejlődésének jelenlegi szakaszában ho
gyan viszonyul az ifjúság a szocialista viszonyokhoz, hogyan 
veszi ki részét a szocialista társadalom alapjainak lerakásából, a 
szocialista társadalom építéséből. Mielőtt e kérdést körvonalaz
ni kívánnánk, célszerű meghatároznunk, mi az ifjúság — mint 
sajátos jegyekkel rendelkező társadalmi csoport — lényege.

Az ifjúság fogalmát — mint gyűjtőfogalmat — a szakiroda- 
lom is eltérő értelmezéssel dolgozza fel, s a közvélemény is kü
lönbözőképpen érzékeli. Egyrészt olyan emberek csoportjaként 
fogják fel, akiket a nemi érés és a szellemi önállósulás korának 
határai közé lehet sorolni. Egy másik irányzat, illetve vélemény- 
csoport szerint viszont — biológiai közelítésben — ifjúságon az 
ember életének egy szakaszát kell érteni, ez a szakasz egyszerű
en a fiatalkorral egyenlő. Mindkét — első hallásra logikus ér
velésnek tűnő — irányzat közös problémája, hogy az ifjúkort a 
már említett pszichológiai és biológiai szempontok mellett (sta
tisztikai módon) korévekben mérhető jelenségnek tartja, illetve 
erre egyszerűsíti.

A marxista szociológia alapkérdése a társadalom összetéte
lének. rétegződésének vizsgálata. Dr. Balogh József, az MSZMP 
IX. kongresszusa határozatainak a társadalom tagozódásával és 
érdekviszonyaival kapcsolatos kérdéseit vizsgálva a következő 
megállapítást teszi: „...a társadalom alapvető rétegeiről van 
szó, a munkásságról, a parasztságról, az értelmiségről, mint 
adott társadalom termelési és szociális rend alaptényezőiről. A 
társadalmi rétegződésnek azonban további szintjei is vannak. 
Több alaprétegeken belüli csoport egy, vagy több meghatározott 
társadalmi tényezőt figyelembe véve, azonos helyet foglal el. 
Például a szellemi és fizikai dolgozók, városiak és falusiak, a 
nők, az öregek és nem utolsósorban az ifjúság. E speciális ré
tegek az alapvető társadalmi érdeket tekintve heterogének, de 
mégis rendelkeznek olyan összekötő kapoccsal, helyzetükből adó
dó közös vonással, mely sajátos társadalmi közösséget, csoportot 
hoz létre”. Ilyen speciális réteg tehát az ifjúság; rétegjellemzői

nek meghatározására elsősorban nem a már említett pszicholó
giai, illetve biológiai sajátosságok adnak lehetőséget. Annál in
kább a helyzetükből fakadó közös vonás, mely szerint olyan 
sajátos társadalmi csoportról van szó, amelyre a szocializációs 
folyamat egy szakasza — a társadalmi lénnyé válás folyamata 
— a jellemző.”

Az ifjúság — a lakosság egészéhez viszonyított arányszá
mát tekintve — társadalmunk legjelentősebb rétege; megyénk 
lakosságáinak közel egyharmada tartozik ehhez a társadalmi cso
porthoz. A réteghez tartozók feladata, a társadalmi lénnyé válás 
folyamatának megfelelő tevékenységének jelentős része: a szak
mai ismeretek, a kultúra és a társadalmi tapasztalatok terén is 
adaptálódni a társadalomhoz.

Természetesen nem egyszerű adaptációról van szó. Ahhoz, 
hogy a mai fiatal teljes értékű társadalmi ember legyen, ma
gasabb szintű ismeretek elsajátítására van szüksége. Olyan is
meretekre, melyek meghaladják a mai felnőttek ismeretszintjét, 
előremutatóbban a kor szükségleteihez igazodnak. Az ifjúság 
tehát olyan életfolyamat, a társadalmivá válás folyamata, mely
nek eredménye az eddiginél magasabb szintű gazdasági, szociá
lis, szellemi és politikai tevékenység.

Az ifjúság — a társadalmi termelés folyamatába való be
illeszkedés szakaszainak, követelményeinek, sokféle módjának és 
területének megfelelően — korántsem önálló, homogén réteg. 
Az ifjúságkutatás is két nagyobb csoportját vizsgálja: a tanuló- 
ifjúságot (e réteghez tartozók elsődleges feladata a nagyrészt el
méleti jellegű, többnyire magas szintű elméleti ismeretek elsa
játítása); illetve a már társadalmi munkaszervezetben tevékeny
kedők rétegét (a dolgozó ifjúságot). Mindkét csoport további 
csoportrészekre bontható az elsajátított és a még elsajátítandó 
ismeretek, másrészt a munka kvalifikáltsága és jellege szerint.

Az általános és humán jellegű ismereteket elsajátító közép- 
iskolás fiatalok száma megyénkben mintegy 2000 főre tehető: 
ők szellemi pályák felé orientálódnak, többségük tudományegye
temi diploma megszerzése után kíván a társadalmi munkaszer
vezetbe bekapcsolódni.

A szakközépiskolai tanulók száma hasonlóképpen 2000 fő 
körül mozog. Érdeklődési körük az oktatott szakma szerint 
nagyrészt meghatározott. Kisebb részük műszaki vagy mező- 
gazdasági jellegű felsőfokú tanintézetben kívánja szakmai kép
zettségét emelni. Nagyobb részük műszaki középkáderként vagy 
magas műveltségű szakmunkásként vesz majd részt a termelő- 
munkában.

A középfokon tanulók további, jelentős csoportja (közel 
4500 fős létszámmal) a szakmunkástanulóké. A csoporthoz tar
tozók viszonylag rövid idő alatt sajátítják el a szükséges szak
mai ismereteket. A munkássá válás folyamata az e csoporthoz 
tartozók esetében a legrövidebb, a technikai ismeretekkel kap
csolatos gyakorlati tevékenységük az üzemben folyik. Általában 
jellemző, hogy elméleti előképzettségük az átlagos életkorú 
szakmunkásokénál magasabb, jó üzemi légkörben a szükséges 
szakmai rutint is gyorsan megszerzik. Ez a magasabb szakmai 
ismeretszint ott, ahol a fiatal szakmunkások beilleszkedését nem 
készítették megfelelően elő és nem kísérik figyelemmel, ahol 
az idősebb munkások szakmai féltékenységével, a kevésbé kor
szerű és termelékeny, régi, jól bevált szakmai fogások előny
ben részesítésével, ennek hangoztatásával párosul, a beilleszke
dés folyamatában zökkenőket okoz, kihat a fiatal szakmunkás, 
fejlődésére is.

A tanulóifjúságon belül is sajátos csoport az egyetemi, főis
kolai hallgatók csoportja. Sajátos, hogy a megyéhez való kötő
désük — az oktatóhelyek földrajzi sokfélesége miatt — az előb
bi csoportoknál lényegesen lazább. Számuk a most folyó tanév
ben 1100 fő, közülük 100 fő a megye első felsőoktatási intézmé
nyében, a pénzügyi és számviteli főiskola kihelyezett tagozatán 
tanul. Hogy a más megyék főiskoláin tanulók közül mennyien 
hasznosítják a szerzett ismereteket megyéjükben, az a tanul
mányi ösztöndíjak és az esetenként meghirdetett pályázatok 
kedvező ajánlatain is múlik. Erre a „visszatérési arányszám”-ra 
vonatkozóan még csak tapasztalati számok sem állnak rendelke
zésre. A felsőfokú végzettségű alkalmazottak jelenlétéi is kívá
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nó, fejlődő megyei ipar, az idényről idényre magasabb szinten, 
fejlettebb technikát és technológiát alkalmazó nagyüzemi me
zőgazdaság a „visszatérési tendencia” izmosodását látszik erősí
teni.

Ifjúságunk nagy csoportja a társadalmi termelés meghatá
rozott rendjében már helyet foglaló, ott aktív munkát végző, 
dolgozó ifjúság. Népgazdasági ágak és a munka jellege szerint 
ez a csoport is differenciált. A gazdasági életben betöltött szere
pét és létszámát illetően is legfontosabb az ifjúmunkások réte
ge. Számuk jelenleg mintegy 30 ezer fő, az elmúlt 13 év alatt 
több. mint tízezer fővel emelkedett. Az összes aktív keresők 
mintegy egyharmada tartozik ehhez a csoporthoz. Jellemzőjük 
a fokozódó politikai érdeklődés, a nagyfokú munkahelyi alkotó- 
készség. Viszonylag magas a községi lakóhelyről városi, ipari 
körzetekben levő munkahelyekre eljárók száma, ami az ifjúság 
lényegéből fakadó ambíciók és a falusi életforma adottságai kö
zött kisebb-nagyobb problémákat okoz.

Mintegy 1200—1300 főre tehető a fiatal értelmiségiek szá
ma: ez az ifjúság legműveltebb, munkahelyének szakmai vonat
kozásait, az előmenetel lehetőségeit illetően is legigényesebb ré
tege.

Az ifjúság élettevékenységének lényeges része tehát a 
munkavégzésre való felkészülés, illetve az aktív munkavégzés. 
Növekvő társadalmi szerepének lényeges eleme, hogy a munka
erő-utánpótlás legszámottevőbb forrása az ifjúság. Ma már szé
les körben ismertek népesedési folyamatunk alapjelenségei. A 
két világháború, illetve az elmúlt másfél évtized születéskiesései 
következtében emelkedett az öregkorúak — közöttük az idő
sebb korcsoportokhoz tartozó még aktív keresők — száma és 
aránya. (Elég itt csupán arra utalni, hogy a nyugdíjasok száma 
1960—1973 között 11 ezer főről közel négyszeresére: 42 ezer fő
re emelkedett.) Hasonlóképpen közismert a társadalmi rétegző
dés folyamata is, melynek alapvető jellegzetessége a mezőgaz
daság évszázados termelési rendjének felbomlása, a mezőgazda- 
sági népesség számának csökkenése, elvándorlása a népgazdaság 
egyéb ágazatai felé. Az átrétegződési folyamat egyik következ
ménye a férfi népesség foglalkoztatásának teljessé válása, illetve 
a női népesség gazdasági aktivitásának fokozódása. Természet- 
szerű, hogy az ifjúsági munkaerőforrás felhasználásának kérdé
se — az ifjúság belépése a társadalmi munkamegosztásba — az 
érdeklődés középpontjába került. Az MSZMP KB Társadalom
tudományi Intézete, a KISZ Központi Bizottsága, a Szakszer
vezetek Országos Tanácsa kutatóhelyei a Központi Statisztikai

Hivatal — eddig nagyrészt a társadalmi-politikai aktivitásra, 
ismeret- és tudatszintre vonatkozó — kutatási programja jelen
tősen bővült. Közülük egy, a Központi Statisztikai Hivatalnak 
az első ízben munkát vállaló fiatalok munkahelyi beilleszkedé
sére, a munkahellyel, a munkával kapcsolatos anyagi és erköl
csi elvárásaira, elégedettségére vonatkozó megállapításait célsze
rű e téma kapcsán említeni. A pályakezdő fiatalok nagyobb ré
sze a választott szakmával, illetve munkahelyével teljes mérték
ben elégedett, 10 százalék alatt volt azok aránya, akik e kérdés 
értékelésénél a „kifejezetten elégedetlenek” kategóriájába kerül
tek. (Figyelemre méltó, hogy szakmajelleg-csoportonként az elé
gedetlenek aránya legmagasabb a segédmunkások és az admi
nisztratív dolgozók esetében.) Nyilvánvaló, hogy az elégedetlen
ség okát egyrészt a munkahelyi körülményekben, a többé-ke
vésbé irreális elvárásokban, másrészt a pályaválasztás még 
mindig megnyilvánuló, kedvezőtlen jelenségeiben kell keresni. 
(A reprezentatív vizsgálat során az értelmiségi fiatalok 65 szá
zaléka, a középszintű szakemberek közel fele, az egyéb admi
nisztratív dolgozók csak mintegy 20 százaléka nyilatkozott úgy. 
hogy jelenlegi foglalkozását adott esetben újraválasztaná. A 
szakmunkások esetében az arányszám értéke 50 százalék, de a 
segédmunkások esetében nem éri el a 20 százalékot sem.)

A munkahellyel, munkahelyi célkitűzésekkel, magával a 
munkával való, az előbbiekben már említett elégedettséget bi
zonyítja a foglalkozáshoz való viszony egy másik vetülete is. A 
megkérdezett fiatalok válaszaiból kitűnik, hogy a munkával 
kapcsolatos elvárásokban a munka érdekes, változatos jellegét, 
az önálló munkát, illetve az alkotó jellegű munkát előnyben ré
szesítik, vagy közel azonos mértékben fontosnak tartják, mint a 
magas keresetet, a kényelmes, könnyű munkát, a munka irá
nyító jellegét, vagy a hírt, közismertséget biztosító munkát. A 
munkahelyi követelményeknél domináns tényként jelölték a jó 
munkahelyi légkört, a jó kollektíva szükségességét, a hozzáértő 
szakmai vezetést. E tényezők együttes figyelembevétele azt 
bizonyítja, hogy munkásifjúságunk a munkát — mint társadal
mi feladatát — komolyan veszi, a munkahelyi célkitűzésekkel 
könnyen azonosul. Általában érvényes, hogy a fiatal pályakez
dő és a munkahely kapcsolata zömben megfelelő, a munkával 
kapcsolatos elképzelések és lehetőségek nagyrészt egybeesnek, a 
munkahelyi beilleszkedés nem jelent különösebb problémát, bár 
a még e téren tapasztalható negatív jelenségek okainak meg
szüntetése sem hanyagolható el.

Tamás Pál

Szabad idő, tanyán

— Mit csinál hétvégeken, szabad szom
baton? Szokott olvasni? Sok időt tölt el 
haszontalanul? Miért nem... ? Mi az 
oka... ? Elég ez... ?

Kemény füst terjeng a levegőben, tö
mör, vágnivaló. Mi pedig szorongatjuk, 
majd mindannyian, a cigaretták köröm
re égő csikkjeit, szabadon maradt ke
zünk meg öntudatlanul babrál a sörös
üveg nyakán, és közben hallgatunk egy 
sort. Jó hosszút, gondolkodásra elegendőt. 
Még nem szólnak.

Az arcokat figyelem: a széltől cser
zett, barnára sült, darabos arcokat, ame
lyekből puszta ránézésre is elválaszthatók 
a tanyasi, falusi emberek a színtelen vá
rosiaktól. És a szemeket, a lesütötteket, a 
bakancs-, csizmaorra szegeződőket, az 
egymást kutatókat. Mintha a négy fal 
periodikusan, másodpercnyi kihagyások 
nélkül verné vissza a kérdést: elég ez?
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Ültében is látni: középtermetű, a töré
kenyebbik fajtából való, aki megtöri a 
csendet.

— Hát persze, hogy nem elég! Hát 
persze, hogy más is kellene, ami kizök
kent innen, a füstös falak közül, különö
sen így, esténként. Mert tényleg: csak
ülünk, diskurálunk, és ha már azt is 
megúntuk, magunk elé meredve bámu
lunk bele a törött szélű poharak zavaros 
löttyeibe. Vagy sakkozunk, már akivel 
lehet, mert kevesen értői itt ennek a já
téknak, talán hatan. Úgyhogy partner 
sem mindig akad... Mi marad hát? Csak 
egy újabb kör, amit nem is igen kíván 
már az ember, de issza, hogy ki ne néz
zék a helyiségből. És a meddő viták, 
amik — lehet, megsértődik valaki ezen 
— a tudatlanság, az önfejűség, s a „csak 
én tudom igazán jól, senki más” szemlé
let miatt szinte késhegyre mennek... 
Hogy miről esik szó? Mindenről: az űr
hajózástól kezdve az árak emelkedéséig, a 
csillagászattól a vaddisznólövés legjobb

módszeréig annyi a téma, hogy felsorol
ni is nehéz lenne.

— Szóval, esténként vitatkoznak?
— Csak akkor, ha összejön egy bizo

nyos kör, a viszonylag értelmesebbek cso
portja, akiknek a rádióból, eddigi tanul
mányaikból, a televízióból, az újságokból 
és a könyvekből megrögződött már annyi 
az agyukban, hogy érvelni, esetleg cáfol
ni tudjanak.

— Magát is közéjük sorolja?
— Igen.
— Es kik ezek az emberek?
— Foglalkozásuk szerint?
— Úgy is...
— Az egyik traktoros, a másik ma

rós, a harmadik-negyedik-ötödik hegesztő, 
aztán van egy erdész meg egy tanító is, 
az itteni egyetlen közöttünk.

— Szóval, a fiatalok.
— Nem egészen. Nyolcunk közül, 

akik így összeülünk, négyen-öten már jó
val túlhaladtuk a harmincat, sőt, inkább



közelebb vagyunk a negyvenhez, mint a 
harmadik ikszhez.

— Mondja, a kocsmázáson kívül még 
mit csinál hétvégeken?

— Ez az évszakok függvénye. Mert 
mi, akik itt kinn, a tanyán lakunk, majd
nem nyolc kilométerre is az egyik falu
tól, az időjárás rabszolgái vagyunk.

— Hogy érti?
— Ha a körülményeket ismeri —

márpedig egy kissé ismernie kell, hisz’ 
itt van közöttünk —, nem nehéz elkép
zelni... Mert ugye, kövesút (vagy ahogy 
mi mondjuk: csinált út) az nincs. A lép
teinkkel végigdöngölt gyalogutakon me
gyünk a faluba; egyikbe, vagy a másik
ba; ez a kettő van a közelünkben tíz ki
lométeres körzeten belül. És gondolom, 
nem kell különösképpen magyarázni, hogy 
ha beállnak a nagy őszi esők, vagy jön 
egy ilyen lucskos tél, mint ez a mostani 
is, egyáltalán nincs kedve az embernek 
még csak a lakásából sem kimozdulni. 
Higgye el, még onnan sem. Mert ez a 
kocsma, igaz, csak húsz méterre van a 
házamtól, de ha elszánom magam, hogy 
eljöjjek beszélgetni, vagy megkívánok 
egy sört, egy féldecit, bizony, ugyanúgy 
merülök a sárba csizmaszárig, mint ha öt 
kilométert gyalogoltam volna... Hát, ilye
nek vagyunk mi, tanyasiak, és hiába a 
közművelődés-politikai határozat: nem
nagyon tudunk többet tenni magunkért.

— És mások — önökért?
— Kit érdekel a mi bajunk? Legfel

jebb az üzemben nógatnak, hogy végez
zük el ezt vagy azt a tanfolyamot.

— És a KISZ?
— Kinőttünk már belőle.
— És a pártszervezet?
— Abba még nem nőttünk bele.
— Ismeri, vagy csak hallott a fen

tebb említett határozatról?
— Mit gondol? Azért, mert sokak sze

rint a világ végén lakunk — nekünk, — 
vagy személy szerint nekem —, nem le
het róla bővebb tudomásunk?

— Hadd kérdezzem meg még egy
szer, mit csinál hét végén, vagy egyálta
lán akkor, amikor szabad ideje van?

— ... Szóval, szakmunkás vagyok, 
csoportvezető, úgy gondolom, nem is a 
legrosszabbik a gyárban. Több mint húsz 
emberem van, nem vagyok hát szűkén a 
fejtörésnek, idegeskedésnek, bosszúság
nak. Ezek után mit is csinálhatnék? Pi
henek, olvasgatok, dolgozom a ház körül 
— kikapcsolódok.

— Mit olvas?
— Mindegy. Ami a kezembe kerül; 

az Érdekes Kalendáriumtól kezdve a 
napilapokon át Déry Tiborig mindent, 
csak betű legyen. Néha még tanulgatok 
is. Tudja, kint voltam három évig az 
NDK-ban, muszáj bele-belelapozgatni a 
szótárba vagy a nyelvkönyvekbe, hogy el 
ne felejtsek mindent.

— Szóval, a hétvége: tanulás, olva
sás, otthoni munka... és vitatkozás a 
kocsmában?

— Nagyjából. Bár néha azért ki-ki
ruccanok innen.

— Hová?
— Be a faluba.
— Ott milyen „szellemi pluszt” sze

rez?
— Szellemi plusz? Naiv kérdés! Nem 

tudja, mi az a tanya, meg nem ismeri 
ezt a falut sem... Ugyanolyan koszfészek, 
mint a tanyánk, csak járdája meg egy 
kultúrháza van, amiben a néma csenden 
kívül semmi nincs.

— És a család?
— Az nincs. De ha lenne, biztos, még 

ennyire sem futná az erőmből.

Újabb sört meg féldecit is hoz asz
talomra az öreg kocsmáros. Mondom ne
ki, nem kértem, nem kívánom, idegenek
től meg „így” el nem fogadom. Minden
ki figyelt a közjátékra, így nem csoda: 
a kályha melletti székről felállt egy bar
na óriás, hórihorgas, széles vállú;

— Ezt én rendeltem. Már csak azért, 
hogy ne mondd: udvariatlanok vagyunk, 
mi, pusztaiak. Bennünk is van művelt
ség, a maga módján. Igaz, nem annyi, 
mint tanult városiakban, de ha jól meg
nézzük. ti is mit csináltok? Esetleg több
ször eljártok moziba, vagy néha színház
ba. Mivel több nálatok a hétvége? Meny
nyivel hasznosabb? Nem ti is úgy vagy
tok vele, hogy örültök a semmittevésnek? 
A heverőn elnyúlásnak, a gondtalanság
nak?

— Magának ennyiből áll a hétvége?
— Tegezz csak nyugodtan, nem sok 

év lehet közöttünk! De hogy válaszoljak, 
nekem ennyi: dolgozgatok egy keveset 
otthon a ház körül: idősek a szüleim, 
nem nézhetem tétlenül szerencsétlenkedé
süket. Ezenkívül sokat pihenek, nézem a 
tévét.

— Ez minden?
— Mi más lenne még adva egy pusz

tai lakosnak? Igaz, nyáron könnyebben 
kimozdulok: van egy öreg motorom, ha 
kedvem támad bemenni a faluba, hát 
csak rúgni kell egyet rajta.

— És ott mit csinál?
— Amihez kedvem van.
— És mihez van?
— Néha egy mozi, de csak ha jó, 

aztán beülök a presszóba, valamelyikbe, 
mert több is van: tudod, nő is kell 
az embernek néhanapján.

— Nőtlen.
— Az hát. De mi köze ennek az én 

hétvégéimhez?
— Gondolom, másképp alakulnának.
— Tévedsz! Még ennyi sem lenne! 

Csak a gyerek csicsígatása, az asszony 
simogatása, meg a televízió.

— Biztos vagy ebben?
— Az hétszentség!

Lehetetlenség már a tekintetekből ol
vasni. De nem is szükséges, hiszen min
denki úgy mondja a magáét, mintha gé
pelt papírról olvasná.

1. — Írja meg, hogy én hétvégeken 
csak döglök. Végignyúlok a konyhai di

kón és döglök, amíg hétfőn fel nem kell 
kelnem. Hozzá nem nyúlok semmihez; se 
könyvhöz, se újsághoz, se semmihez. Eset
leg az asszonyhoz...

2. — Én meg vadászni járok.
— Más nem érdekli?
— Mondja! Érezte már a magalőtte 

vaddisznóból sült hús ízét?
— Nem. Sohasem.
— Akkor nem is értheti. Mert ez 

szenvedély.
— A has szenvedélye?
— Dehogy: kikapcsolódás. Nemcsak 

az evésre, a jó zamatokra koncentrál az 
ember, hanem élvezi a gyaloglást a 
hegyekben, csodálja a nem mindennap lá
tott tájakat, elgyönyörködik a fákban, he
gyipatakokban.

— Ezt csak te teheted meg! — szól
nak közbe.

— Miért?
— Leszázalékolt nyugdíjas. És még 

fiatalember.
— Mennyi idős?
— Negyvenkettő.
— Mit dolgozott?
— Bányász voltam sokáig.
3. — Nézze, nekem fájnak a lábaim 

Örülök, hogy hét végén egy tapodtat sem 
kell menni sehová.

— ... Csak ide.
— Ez nem távolság. Jó kétszáz méter 

az egész. De egyébként is unalmas ott
hon egyedül a négy fal között. Olyan az 
ember, mint a kuka. Beszélgetni mu
száj.

— Szóval, pihenget, eldiskurálgat.
— Igen.
— Mi a foglalkozása?
— Lakatos. De most fűrészgépen 

dolgozom.
4. — Nézze! Én kőműves vagyok 

Nem szégyellem bevallani, ritkán van új
ság vagy könyv a kezemben. Nem jut rá 
idő, de semmire sem ezen kívül. Én, ami
kor lehet, egész évben, szombaton, vasár
nap is dolgozom. Kell a pénz, el akarunk 
kerülni innen, valahol bent a faluban 
építkezünk, ha igaz. Tudja, mennyiben 
van mostanában egy valamirevaló ház? 
Hát nem sok választja el a milliótól...

Korán esteledik még.
Az öreg kocsmáros felkattintja a vil

lanyt és ráhajtja az ablakra a nehéz 
faspalettákat. Furcsák így, a hatvanas égő 
sápadt fényében, az arcok: olyan az egész, 
mint egy alulexponált kép, amit hosszú 
idő alatt sem lehet élesre hívni. A kon
túrok kiugranak ugyan a háttérből, de 
a mélységélesség és az apró részletek 
hiányoznak. Szinte meglágyul az arcok 
darabossága. Mintha az idő a másodperc 
tört része alatt finom ívvé hajlította vol
na pofacsontjuk és ajkuk szegletességét.

— Így van ez! — tér vissza pultja 
mögé az öreg főnök, ahonnan eddig csak 
szemmel kísérte szóváltásunkat. — Eny
nyire futja itt hétvégeken az emberek 
ereje. Megfáradnak a munkában, jól
esik a pihenés. Persze, az sem mindig,
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mert ha tavasszal megkezdődik a kinti 
vesződség — az ásás, ültetés, aztán a ka
pálás, kaszálás a jószágnak —, többet
dolgoznak itthon, mint az üzemben. Az
tán meg mit tudnának itt csinálni? 
Ahogy mondták, csak a faluba járnak el, 
de ott is csak a mozival, és esetleg két- 
három havonta a Déryné Színházzal van 
több (bár ez utóbbit nagyon rég hallot
tam, hogy voltak), aztán semmi. Olvas
nak. beszélgetnek, tévéznek.

Várhatunk, igényelhetünk-e többet 
— minőségben többet — ezektől az em 
berektől? Elvárhatjuk-e, hogy színházba, 
moziba, könyvtárba — egyáltalán: bárho
vá — járjanak, amikor az év felében a 
szomszédos házba lépkedvén is bokáig 
merülnek a sárba? Elvárhatjuk-e — mi
közben a felgyorsult élet-, technikai és 
ideológiai ritmusnak a kisközösségekre 
gyakorolt hatását emlegetjük általában 
—, hogy bár szokásaik java megváltozott,

nagyjából idomul a korhoz, gyökeresen 
legyenek másabbak a réginél?

Kocsmai beszélgetésünk természete
sen egyáltalán nem keresztmetszete — 
nem is lehetne — a hét végék (fogalmaz
hatnánk így is: külön) világának. Egy
fajta impresszió csak, erősen elnagyolt 
vonalakkal felvázolva. De hány meg hány 
ilyen vagy hasonló választ kaptunk volna 
nem tanyán: faluban, nagyközségben, má
sutt is...?!

Karácsony György

Színe és visszája

BESZÉLGETÉS HÁROM 
MADÁCH-ÖSZTÖNDÍJASSAL

Mi indokolja, hogy együtt szerepelje
nek? A Madách-ösztöndíj, amit Hibó Tamás 
1974-ben, Szujó Zoltán 1975-ben, Földi Pé
ter 1976-ban kapott meg? Azt gondoltam, ez 
az ösztöndíj mindhármuknak elég ürügyül 
szolgál a közös „szerepléshez”. S aztán 
mindegyikük ezt kérdezte: — Miért együtt?

Mondtam volna, hogy mert mindhárman 
fiatalok, új színt jelentenek a megye képző- 
művészeti életében, így akár közösséget is 
vállalhatnának —,  ha nem is deklaráltat, de 
legalább az emberi-művészi kapcsolatok 
szintjén. Azt is mondtam volna to
vábbá, hogy a Madách-ösztöndíjasok közül 
talán ők hárman bizonyították legmeggyő
zőbben, hogy kiérdemelték a támogatást. Mi
vel azonban egyik válaszom sem lett volna 
eléggé hihető számukra, elkezdtük a beszél
getést „ha kell, hát legyen” alapon. („Kinek 
kell? az olvasóknak biztos nem! akkor hát 
a szerkesztőségnek?”)

HIBÓ TAMÁS
Mindig zavarba hoz a lépcsőházi világí

tás kezelése: rögeszmésen arra gyanakszom 
hátha valamelyik lakásba csöngetek be, ami
kor megnyomom a piros gombot, aztán csak 
állok majd bárgyún és szégyenkezve, ami
kor felháborodottan kinéznek az ajtón.

A házhoz érkeztemkor már égtek a lám
pák. Azt latolgattam, hajlandó lesz-e nyilat
kozni, hiszen meg nem beszéltük a mai ta
lálkozót, pusztán a valamikori lehetőségében 
állapodtunk meg. Ekkor váratlanul kialudt 
a villany a lépcsőházban. Míg felfelé botor
káltam — meg sem várva szemem átállását 
a félhomályra —, az jutott eszembe, hogy 
Hibó Tamás grafikusművészt mindig tömeg
ben láttam: zsebretett kézzel állt mozipénz
tárak, élelmiszerboltok és kiskocsmák pénz
tárgépe, kórházi kapuk előtt. Állt nyugod
tan, nem kihegyezett, de éber tekintettel. 
Állt, mint aki biztos abban, hogy Pasolini 
őt emelné ki a tömegből, hogy eljátszassa 
vele a Máté evangéliuma főszerepét. Mert 
egyébként a körülötte levők valóságosan 
nemigen igényelnék az evangéliumi szerep- 
osztást, hát legalább a művészetben... Áll 
tehát a tömegben — önmaga felől meggyő
ződve.. .
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Az asztali lámpa fényköréből szabadí
tom ki. Felkapcsolja a teljes világítást. Alap
kérdéseket tisztázunk: 1. miért kíváncsi rá a 
Palócföld (nem vagyok túlzottan meggyőző), 
2. csak akkor hajlandó válaszolni, ha nem 
„kenem el” az interjút (ezt nyugodtan ígér
hetem), 3. a kész szöveget csak az ő hozzá
járulásával adhatom le a lapnak (ez termé
szetes). Ezután előveszi a szilvapálinkát, ami 
már a szaga után ítélve is a gyógyszer és a 
méreg közötti keskeny pallón egyensúlyoz. 
Nem iszunk sokat, inkább élvezzük. Kérde
zem, mégis inkább hosszú monológról van 
szó, mintsem interjúról.

— Feltétlenül lelkesítőnek és megtisz
telőnek éreztem, amikor megkaptam az 
ösztöndíjat. Azt hittem, hogy az irántam 
való különleges figyelem jele. Annak vél
tem. A későbbiek folyamán ez a hiedel
mem megváltozott, és cseppent egy kis 
üröm is az örömömbe... Idők múltával 
felkért a megyei művelődésügyi osztály, 
hogy számoljak be az ösztöndíj időszaka 
alatt végzett munkámról. Természetesen, 
kiállítással. Arra gondoltam — naivan! 
—, hogy végre csinálhatok egy kiállítást 
a megyei művelődési központban. Zártkö
rű kis kamaratárlat lett belőle, amiről a 
hivatalos szerveken kívül senki sem tu
dott. Bántott a dolog, mert ki-mindenki
nek nem rendeztek már tárlatot az üveg- 
csarnokban. Nálam méltatlanabbaknak is. 
Nem a díj lebecsülése is ez...? A  Madách 
nevével fémjelzett alkotói díj nagyobb 
pénzt, rangosabb kiállítást érdemelt vol
na. A méltó keretek hiánya szerintem he

lyi művelődéspolitikai hibára utal, vagy 
téves koncepciót sejtet.

Az sem lényegtelen aztán, hogy kik 
kapták meg utánam a díjat. Nem ellensé
gem egyikük sem, mégis: én másként va
gyok „fiatal”, „pályája elején álló mű
vész”, mint bármelyikük. A díj viszont, 
meg a helyi sajtó — többek között a te 
kis beszámolód is (vagy minek nevezzem) 
— egyenlőségjelet tesz közém s közéjük. 
Tudom, hogy ez nem természettudomá
nyos kutatómunkáért adományozott Nó
bel-díj, nem lehet teljes bizonyossággal 
megállapítani, hogy kik érdemelték ki. 
De mi lesz öt év múlva, ha minden év
ben mindenáron odaítélik valakinek?

— Hol jelölöd ki helyed a megye 
képzőművészeti életében, s megfelelő-e 
számodra a légkör?

— Az, hogy én itt élek, Salgótarján
ban — véletlen. Elsősorban ember és 
művész vagyok. Csak ezután Salgótarján
ban élő művész. Lehet engem önzőnek 
nevezni, de eszmei-alkotói közösségem 
nincs. Mert ilyen alkotói közösség egyéb
ként sincs a megyében. Barátaim nem a 
művészek közül kerülnek ki.

Több tényezője van ennek. Máshol 
sem örülnek a kollégák sikereinek, de leg
alább a formális elismerést megkapja az 
ember. Ezzel függ össze, hogy az idősebb 
művészek nem adnak kellő biztatást a 
fiataloknak. Mit „fiataloknak” ! Tulajdon
képpen én vagyok az egyedüli, aki már 
bizonyítani is tudna.

Van egy másik oka is az egyedüllé
temnek. Ha valakinek nem meggyőző a 
szakmai tudása, ne legyen nagyképű — 
sem magatartásában, sem témaválasztás
ban. Én csak akkor merek valamiről raj
zolni, ha már teljes mélységében megis
mertem.

— Neked vannak technikai, szakmai 
problémáid?

— A technika számomra sohasem 
probléma. Nekem a képpel belső egyetér
tésibe kell kerülnöm. Ezért alkotok látszó
lag keveset. Mert a műhelyforgácsokat én 
nem hagyom meg, nem tekintem művek
nek. Nem élek a mennyiség bűvöletében, 
mint annyian manapság. Én gyakran ürí
tem a papírkosaram...

— Milyenek a munkakörülményeid?
— Azoknak, akik négyszer-négyes 

szobában élnek összezsúfolva, semmit 
nem mond az én „rossz körülményem”.



Nem tudom, van-e jogom jobb körülmé
nyeket követelni, amikor kétszobás lakás
ban élek. Nem azok javára kellene-e kö
vetelnem, akiknek még ilyen sincs? 
Egyébként a konyhában van a műhe
lyem... mérgekkel, savakkal dolgozom. A 
hálószoba és a dolgozószobám ugyanaz a 
helyiség. Hamarosan két gyerekkel élek 
majd igy, a tüdőmet, gyomromat máris 
kikezdték a vegyszerek, s hogyan óvjam 
meg a gyerekeimet!

Megkérvényeztem a városi tanácstól 
egy, az épületben levő szárítóhelyiséget, 
amit pillanatnyilag üvegraktárnak hasz
nálnak. Különféle paragrafusokra való hi
vatkozással nem kaptam meg. Most már 
úgy vagyok, hogy nem is kérek.

— Többen mondják, hogy újabban 
egzisztencialista ízei vannak a munkáid
nak...

— Az én ízeim most is azonosak a 
régiekkel. Hogy én tömegeket ábrázolok, 
sokszor szinte alaktalan masszaként, indi
viduum nélkül, az szándékos. De azért 
még nem kell engem polgári ideológiák 
gyanújával lefejezni. Nem pusztán helyi 
művész vagyok. Nekem mások a léptéke
im: a dolgokat az összes hírforrás alapján 
szeretném megítélni. Tudok róla, sőt ér
zem az eltömegesedést, ijeszt a csőcselék, 
gyűlölöm a butaságot. Nézd, Dürer soha
sem látott orrszarvút, mégis milyen orr
szarvút csinált! Pedig hol voltak még 
akkor a mostani hírközlő eszközök.

— Példaképeid?
— Nincsenek.
_ ?
— Nincsenek, valóban nincsenek. 

Nem voltam mindig így, régebben művé
szettörténeti jelentőségű névsort tudtam 
volna mondani. Ma azonban már nincs, 
aki iránt igazi vonzalmat éreznék. Meste
reim persze voltak. A képzőművészeti 
gimnáziumban Viski Balázs László volt a 
tanárom. Tőle tanultam meg az etikus 
művészmagatartást. Ő azt sem bocsátotta 
volna meg nekem, hogy a Képcsarnoknak 
dolgozom. Az első mesterem különben 
Iványi Ödön volt: felfedezőmnek, támo
gatómnak, oktatómnak tekintem máig is. 
Megmutatta, hogy alázatosan kell nyúl
ni a természethez, az emberhez, a gondo
lathoz. Iványi egyébként több ember éle
tét megnyújtotta, nem csak az enyémet.

Megküzdöttem a magam világát, s 
hiszem azt, hogy szabadon ítélhetem meg 
a valóságunkat és a gondolatainkat.

Azután még hosszan beszélgetünk. Arról, 
hogy milyen sorozatokat tervez pillanatnyi
lag (Herman Ottóról, közmondásokról), ar
ról, hogy sikeres amatőr régész (a leleteivel 
bizonyít), főzési szenvedélyéről (számtalan 
fűszert mutat a konyhában), irodalomról 
(lelkendezve egyetértünk, hogy Meynheer 
Peeperkorn talán a legzseniálisabb teremt
ménye Thomas Mann-nak).

Nedves hó hull az arcomba, amikor ki
lépek az éjszakába. Olyasforma, amilyen 
Dosztojevszkij „odúlakóját” vallomásra kész
tette.

SZUJÓ ZOLTÁN
Még nem jártam nála, nem tudom, mi

lyen körülmények között lakik. Egy kiszol
gált mosókonyháról beszélnek, toilette
és központi fűtés nélkül. Naponta
találkozunk közös munkahelyünkön. A 
büfénél határozzuk el váratlanul, hogy „ak
kor most leülünk beszélgetni, essünk túl raj
ta”. Mielőtt helyet keresnénk magunknak, 
lejmol tőlem egy forintot, hogy az „egy de
ci szódavizet, két deci borral” (így kéri) ki 
tudja fizetni. Mivel hasonlóan nem ritka, 
hogy ő hív meg másokat, engem is, abban 
maradunk, hogy nincs aprója. Megpróbálok 
laza lenni. Gyanakodva néz: nem szereti az 
„okos Mikulásokat”.

— Mit jelentett neked az ösztöndíj?
— Hallatlanul sokat... Erkölcsiekben. 

Látom, hogy figyelnek a munkámra, és 
ez serkent. Tudom, hogy igény van arra, 
amit csinálok.

— Milyenek a munkakörülményeid?
— Hát, ha az igazságra vagy kíván

csi, elég rosszak. Az úgynevezett „laká
somról” hallottál. Arra is kicsi, hogy a 
gépemet ott állítsam fel. A munkahelye
men helyeztem el (ezért a lehetőségért 
köszönettel is tartozom a művelődési köz
pontnak). Most gondold el a munkában 
való elmélyülés lehetőségeit, akkor ami
kor otthon készítem el a dolgaimat. a 
nyomatokat viszont másutt csinálom. Az 
utóbbi időben a litográfia foglalkoztatott 
— a köveket Pestre kellett felvinnem, a 
barátaimhoz, mert az én gépem nem al
kalmas a nyomtatásra. De talán fölösle
ges is minderről beszélni: a kívülállóknak 
aligha mond panasznál többet.

— Kevés a művészi munkára fordít
ható időd, az ösztöndíjjal járó két hónap 
szabadságot mégsem használtad fel.

— Anyagilag érzékenyen érintett vol
na, hiszen két hónap fizetetlen szabad
ságról van szó, ami idő alatt az ösztöndí
jam teljesen elillant volna. Egyébként a 
magam számára kialakított programot a 
rendes munkám mellett is teljesíteni 
tudtam, elvégeztem az ösztöndíjjal vállalt 
feladatot is.

— Egy időben tele voltak lapjaid le
csúszott egzisztenciákkal, pszichopatolo
gikus esetekkel. Miért érdekel ez a világ?

— Tulajdonképpen szerencsétlen, 
gyenge emberekről van szó. Számomra ér
dekesek.

— Részvét?
— Nem részvét, nem. Nehéz erről be

szélni; egyébként is vége van már ennek. 
Nem foglalkoztat, vagy talán másképpen 
foglalkoztat már ez a téma. A részvét ki
fejezés sok mindent egybemoshat, pedig 
egészen más részvét az, amit egy háborús 
rokkant, s amit egy kocsmatöltelék iránt 
érzek. Lényegében az „ez van” lapjai vol
tak az említettek. Ismerjük az öngyilkos
ságra, alkoholizmusra vonatkozó statiszti
kai adatokat — azokat a rajzaimat Kör
nyezetvédelem címmel is közreadhattam 
volna.

— Már bemutattad az ösztöndíj idő
szakában készült lapjaidat. Sajátos néző

pontot választottál a salgótarjáni munkás
ság múltjának bemutatására.

— Nagyon sokan, sokféleképpen áb
rázolták már a munkást. Én a szürke kis 
körülmények közötti szürke kisembert 
szerettem volna bemutatni. A hősiesség 
nagy dolog, engem viszont kevéssé érde
kel a hagyományos hősiesség. Hiszen hő
siesség az „átélni és megmaradni” is. Az
tán: bűnhődtek emberek egyszerű, sok
szor véletlen kijelentésekért, apró, nem 
szándékos tettekért is. Ez is lehet hősies
ség. Pici, alig észrevehető láncszemei ezek 
a történelemnek. De tudjuk, hová vezet
tek.

Befolyásoltak a családi élmények is. 
Én ugyan falusi származású vagyok, de a 
mezítelen szegények, a zsellérek, kubiku
sok közül való. Nem szeretnék itt arról 
beszélni, hogy milyen szerepet töltött be 
apám a földmunkás-mozgalomban, mert 
dicsekvésnek tűnne, meg mert sokan él
tek már vissza azzal, hogy nyolcan voltak 
testvérek, s egymás cipőiben jártak (mint 
mi). Nos, gondolom, a városi szegénység 
soraiban sem volt más a helyzet... 
Egyébként a lapjaim hitelét a személyes 
élmények mellett levéltári kutatással is 
igyekeztem biztosítani, amiben Schneider 
Miklós, a levéltár igazgatója nagy se
gítségemre volt.

— Autodidakta vagy. Hogyan talá
lod meg a helyed a képzőművészeti élet
ben?

— Az úgynevezett hivatalos képző- 
művészeti életben én sehogy, mert erre 
nem érzek jogi alapot sem. Most van fo
lyamatban a Képzőművészeti Alapba való 
felvételem. Addig egyelőre maradok „va
sárnapi festőnek”.

A képzőművészeti élet légköre a 
megyében tudvalevően eléggé rossz. Ve
gyünk egy példát: mondjuk a Tavaszi 
Tárlat megnyitóját. Bemennek a nyak
kendős, fehér inges emberek a megnyitó
ra — aztán egy óra múlva (vagy még 
annyi se kell) a kiállításon már egy lélek 
sincs. Pedig ott, ott is meg lehetne be
szélni a problémákat, mint ahogy minde
nütt teszik, ahol problémák vannak. Ép
pen ezért szomorú viszont, hogy vannak
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aztán, akik vénasszony módjára foglal
koznak mások ügyeivel, ahelyett, hogy 
dolgoznának.

Különben: én bárkihez is fordultam 
szakmai segítségért, mindenkitől kaptam. 
Czinke Ferencet és Lóránt Jánost említe
ném elsősorban.

— Terveid?
— Főként irodalmi kapcsolódások 

foglalkoztatnak, bár az én világom nem 
kimondottan irodalmi. Azokat a dolgokat 
szeretném a művészi általánosítás maga
sabb szintjére emelni, amelyeket te a 
„lecsúszott egzisztenciák” címszóval jelöl
tél. Irodalmi témakutatásom ilyen irányú, 
kapcsolódásaim ilyen jellegűek. Nagy ked
vet kaptam továbbá mostanában a gyer
mekkönyvekhez: szülőfalum, Endrőd új 
tanyasi kollégiumába készítettem Huck
lebery Finn-illusztrációkat. Azt hiszem, ez 
is új lehetőséget nyitott meg számomra.

Itt megszakítjuk a beszélgetést, mert 
mindkettőnknek elfoglaltsága akad. Majd 
folytatjuk; mondván, hogy úgyis naponta 
találkozunk. Azt is megbeszéljük, hogy ellá
togatok a .lakásába”. Aztán mennek a na
pok, találkozunk a büfénél, amikor szoká
sos egy deci szódáját kéri kísérővel (két de
ci bor), lebontunk együtt egy kiállítást, 
megcsinálunk egy másikat, képeket akaszt, 
feliratokat rajzol (a másokét: ez a dolga). 
És sehogysem jön össze egy újabb beszélge
tés.

FÖLDI PÉTER
A hegyek között ballagok át hozzá. Me

hetnék kerülővel is: be a városba helyijá
rattal, s onnan egy másik busszal ki, So
moskőre. Ehelyett a Boszorkánykő és a sal
gói vár alatt gyalogolok át. Sovány porhó 
borítja a tájat, épp’ annyi, amennyi már 
hangsúlyozza és felfedi a táj szerkezetét. A 
hegyhátakról, messze lenn a völgyben látni 
Salgótarjánt: mi sem látszik az erőszakos 
környezetátalakításból.

Amikor megérkezem, felesége éppen a 
háromhónapos gyermeket csitítgatja. Földi 
Péter gyermekrajzokat tesz elém. majd át
megyünk egy másik szobába, bort iszunk, 
mert teljesen átfagytam idejövet.

— Mit jelent neked tanítani?
— Nem csupán rajzot tanítok, ha

nem matematikát is. Az engem rendbe 
szed. Persze, azért az igazi szenzáció a 
rajztanítás. Hihetetlenül sokat lehet ta
nulni a gyerekektől. Nem szégyenlem azt 
mondani, hogy ők mutatták meg szá
momra az utat. Kezdetben ugyanis túl 
sokat akartam egyszerre elmondani, és 
ehhez még hiányzott a forrna — ezt a 
problémámat a tanítás segített megolda
ni. Mert hogyan is rajzol a gyerek? Ce
ruzát vesz a kezébe, és minimális ismere
tek birtokában, szinte teljesen eszközte
lenül, kifejezi önmagát. Aztán gazdagod
nak ismeretei, gazdagodik az eszköztára, 
és a felhalmozott új ismeretek — a meg
ismert világ — birtokában az önkifejezés 
is egyre gazdagabb, árnyaltabb lesz. Az
tán már nem is önmagát, hanem világát 
fejezi ki. S ha ezt a gyerek meg tudja
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oldani, akkor talán én is. Talán majd én 
is csinálok egyszer valami nagy szinté
zist, ahogy a gyerekek is külön megold
ják a részleteket — a színt, a formát, az
tán egyszerre csak teljes értékű kompo
zíciót alakítanak ki.

A legfontosabb, amit a gyerekektől 
tanultam, hogy csak a megismert világ
gal fejezhetem ki magam, de amit a vi
lágról már tudok, azt teljes bizonyosság
gal és biztonsággal kell állítanom. Ezért 
aztán szinte elölről kellett kezdenem min
dent. Ahhoz nyúltam, amit a legjobban 
ismertem: a terményekhez, a hagymá
hoz, a krumplihoz, a kukoricához, a vö
röskáposztához — ezeket mind láthattad 
is a „műterem” padlóján, „őket” ismer
tem, mert ástam földet, szórtam magot, 
láttam növekedésüket, ott voltam, ami
kor kifordultak a rög alól, lefejtődtek 
szárukról. Ez az ismeret biztonságot 
adott, engedelmesebb lett a forma, tisz
tábbá vált a tartalom.

— Erőteljes plebejus szemléletet ér
zek az elmondottakban... Festőileg pedig 
a magyar festészet bizonyos törekvéseinek 
formai átértékelését.

— Nem akarok népies vagy népies
kedő lenni. Egyszerűen arról festek, ami
ben éltem, élek. Ástam kertet, húztam 
hagymát, törtem kukoricát. Tudok a dol
gok növekedéséről. Három hagyma ilyen 
módon számomra sokat, mást is ki tud fe
jezni. Ha ez plebejus szemlélet, akkor 
vállalom.

— Ebből a szempontból nézve, mit 
adott a Madách-ösztöndíj?

— Munkát. És olyan lépcsőfokra 
kényszerít rálépni, amelyre eddig nem 
merészeltem, s amit talán ki is kerültem 
volna. Az ösztöndíj teremtette meg a 
külső kényszert.

— Mi ez a lépcsőfok?
— Az emberi fej ábrázolása, a port

ré. Az élet nyomai az emberi arcon. 
Nézd, bennem mindenképpen van társa
dalmi felelősségérzet — a legelvontabb 
képeimben is. S ez fontos, mert akár
mennyire is változik a világ, mindenkép
pen emberközpontú marad.

— Nem érzed elavult feladatnak a 
mai festészetben a portrét vállalni?

— Nem. A fénykép nagyon objek
tív dolog, szinte személytelenít. Az egyes 
jelenik meg a fotón, és nem a kor embe
re, aki pedig szubjektum is. Itt vannak 
nagy lehetőségei máig is a festészetnek.

Az eddigi dolgaim után már nem lesz 
nagyobb probléma portrét festeni, mint 
például káposztát. Ez nem az ember de
valválása, hanem az elmélyülő megisme
rés eredménye... Az emberi fejet sok 
nyár alakítja, a káposztafejet egy. Az em
ber nem biztos, hogy embernek születik 
— legfeljebb élőlénynek, mint egy nö
vény. Ami ezen az élőlényen nyomot 
hagy, azt a társadalom végzi el. Erről 
szeretnék festeni.

Egyébként, nézd meg Lóránt János 
Madách-portréját, s azután kérdezd meg, 
hogy nem elavult-e a portré! Aztán, lát
tam Kassák önarcképét — fantasztikus!

— Mit tervezel a rendelkezésedre ál
ló négy hónap szabad idővel (kettő a nyá
ri szünet, kettő a Madách-ösztöndíjjal 
járó)?

— Eddig nem volt még napi időbe
osztásom, most csinálok: naponta nyolc 
óra festői munkát tervezek. És szeretnék 
újra — mint első megvásárolt képeim 
árából tettem — utazni, hogy Van Gogh
okat, Rembrandtokat és természetesen 
másokat, moderneket lássak. Persze, most 
érzem a munkát, és ha ez hosszabb ideig 
megmarad, akkor az idén volószínűleg el
marad az utazás.

— Milyennek érzed, ítéled a helyi 
alkotói légkört?

— Kell erről beszélnem...? Te is tu
dod milyen, de nem akarom kikerülni 
a kérdést... Én nógrádi vagyok, két ar
cát ismerem Nógrádnak: az egyik ke
mény, rideg világ — a bányák, a gyárak, 
a másik pedig a természet, ami lágy. És 
én, nehéz ezt kimondanom, félek bemenni 
a városba. Nem az emberek miatt. Alkati 
fogyatékosság ez talán?

Sokat tanultam itt az emberektől — 
Lóránt Jánostól különösen. A szavaiból, 
de anélkül is. Segített a légkör. Somos
kői Ödön volt a mesterem, vele máig is 
napi kontaktusban vagyok, ő ítél meg 
szakmailag a legmélyebben. Azt hiszem, a 
lehető legjobb alkotói kapcsolat van köz
tünk. S ahogy én látom, sokaknak éppen 
az ilyen kapcsolatok hiányoznak.

A borból még maradt. Bedugaszolja az 
üveget és egy darabon elkísér. Aztán egye
dül folytatom az utat. Tudom, hogy hazafe
lé a telehold és a januári csillagképletek 
vezérelnek. Tudom, megállok majd hallgat
ni a megugró nyúl dobogását, a felriadó fá
cán verdesését.

A porhó, mint  milliárdnyi kvarckristály 
csillámlik a szántóföldeken.

Pál József

A  fiatal Madách-ösztöndíjasok alkotó 
„munkálkodását” bemutató beszélgetések vé
gül is megyénk képzőművészeti életének fo
nákságait boncoló indulatokkal telítődtek. 
A  tisztázás szándéka érvényesül, amikor a 
fiatal művészek mondandóit (noha néhány 
megállapításukkal nem értünk egyet) válto
zatlan formában közöljük. ígérve újabb né
zőpontok bemutatását következő számunk
ban. (A  szerk.)



Kurucz Gyula

Négy negyed

1.
Kiakasztotta a fém csapóajtót, feltolta — arcába vágott a szi

porkázó napfény. Visszaengedte a lemezt, csak az üvegcserepeken 
szűrődött be világosság, ráesett a nyersszínű tetőlécekre, az új bá
dogszegélyekre és a padlást térdmagasságig borító törmelékre. Öm
lött róla a verejték, pedig még csak a kéményhez támasztotta a 
lapátot, a gereblyét és a seprűt. Két hete áll a szemétréteg — egy
negyede az övé. össze kellene rakni a cserepeket, a léceket, a bá
dogot — egynegyedét? Aztán kitakarítani és lehordani a sok mázsa 
törmeléket — egynegyedét?

A gereblye nyelével négy egyenlő téglalapra osztotta a padlást. 
A legtávolabbi sarokban, a tűzfal mellett kezdett takarítani. Porfel
hő burkolta be, verejtékes, meztelen felsőtestére tapadt a homok. 
Megállt: a szája elé kellene kötnie valamit. Lentről. Otthonról; 
Emmitől. Már Parádfürdőn lennének, azért vette ki a pénteket, 
hogy elutazzanak. Szerdán összevesztek, ő elhamarkodottan odavág
ta: ilyen hangulatban itthon is ölhetik egymást — és Emmi a sza
ván fogta. A férfibosszú meg mindig ugyanaz: mocsokba mászni, le
izzadni — piszkos munkával vagy a sarki kocsmában. Ő ezt vá
lasztotta. Ha meg szájvédőt — zablát — kér, az asszony elhúzná a 
száját: de sajnálod magad.

Megmarkolta a lapátot, tovább túrta a vastag hulladékréteget, 
újra vastag porfelhőbe burkolózott, krákogott és golyókat köpött: le
pördültek a malterdarabokon. Két négyzetméternyi hely felszabadult 
a tűzfal mellett — oda hordaná az ép cserepekét. A betűző napsu
garak kirajzolták a porgomolyagokat, kiléphetett belőlük, levegőt 
szívhatott réseikben. Megállt, szétnézett; mégis újra feltolta a csa
póajtót — a beáramló, ritkább hőség megkeverte a port. Végigné
zett a csatatéren: hová rakja a léceket, a félig rozsdás bádogleme
zeket, a törött cserepet, a használt kúpcserepeket? És hogyan hord
ja a törmelék között? Sötét, porral elegy csíkot húzott a verejték 
nadrágja korcán. Eltelt egy óra és még jóformán semmit sem vég
zett. Felderengett benne a következő három nap verejtéke: eltűnné
nek derekáról a zsírgyűrűk. Kiszáradt a szája, mindenhová tapadt 
a nyelve. Sör hűl a hűtőszekrényben. Már kopogott is lefelé a me
redek lépcsőn, de nem a sörre gondolt.

Csendesen lépett be a lakásba, a konyhába igyekezett, bár 
minden érzéke a szobák felé vonzotta. Hirtelen kinyílt a fürdőszo
ba ajtaja. Megrezzent — Emmi nézett ki feltupírozott hajjal, kifest
ve, félig kihúzott szemöldökkel.

— Te vagy?
— Hova készülsz?
— Csemegébe, zöldségeshez, háztartásiba, meg szétnézek és sé

tálok egy kicsit.
— Két óra?
— Negyven!
Megrántotta a vállát, pedig nem vállrángathatnékja volt, min

dene féltően égett odabenn. Behúzta  maga után a konyhaajtót. Na
gyot csattant, pedig nem akarta. Pálinkát kéne inni — nézte a sö
rösüveget, felrémlett benne a jótékony, derűs köd — pálinkát, aztán 
szétverni a lakást, vagy megszorítani Emmit, hogy ordítson, hogy 
magához térjen — átölelné, elfelejtenék a sok hülye veszekedést és 
olyan békésen élnének, mint ahogy szeretik egymást.

Kivette a sörösüveget, felnyitotta, meghúzta és kifelé indult.
— Leszopod magad? Azt hiszed, büntetsz vele?
Felforrt a vére, megszédült. Nem, nem szabad, elég közel van 

a gyomorfekélyhez, legalább a negyvenet kivárná vele. Véreres 
szemmel odaszólt:

— Ez ma az első korty.
Most három hete ivott néhányszor, de csak mert a tömény 

megkönnyíti, hogy ne válaszoljon.
Háttal állt az ajtónak, várt, egy jó szót, várt, de csak a 

sminkszerek zörögtek. Óvatosan betette az ajtót, és felment a pad
lásra a sörrel. Emmi is keserű, visszautasították az útlevélkérelmü
ket, nem vághatnak neki Európának. Igaz, ez közelebb viszi őket a 
kocsihoz, nemsokára meglesz a tragacs, kedvük szerint bejárhatják 
az országot.

Jól meghúzta az üveget, feloldódott a nyelve. Nekilátott utakat 
vágni a törmeléktengerbe. Eleinte még kétoldalra takarította, aztán 
már csak egyfelé, hiszen valahol össze kell gyűjteni, és miért nehe
zítse meg a többiek dolgát. Legjobb lesz az utcai front fölött felhal
mozni a hulladékot, ott a tartófal, amúgy is sérülékeny ez a két
szintes, kétszer kétfelé osztott néhai villa. Érezte, hogy hónaljá
ból ömlik a verejték: a sok veszekedés, keserűség okozta feszültség 
rossz szagú leve.

Elkészültek az utak, megállt, levegőért kapkodott. Kiitta a ma
radék langyos sört, megint föloldódott a nyelve, köhögött és neki
látott összegyűjteni a cserepeket. Húsznál inogni kezdtek a halmok, 
egyre többet alapozott meg. Nem jutott hely a használt kúpcsere
peknek. Úgyis mindent a tűzfal mellé kell pakolni: végigtakarította 
a szélső sávot, és tovább gyűjtötte a cserepeket. Sötét foltok üt
köztek ki öreg nadrágja combján, térdén, érezte, ahogy cipőjében 
átnedvesedik a zoknija. Már nem nézte az órát: gereblyével rángat
ta egyre magasabb kupacba a szemetet, a jobboldali sarokba gyűj
tötte a bádoghulladékot. Érezte, hogy éledeznek elhanyagolt izmai 
az irodai háj mentőöve alatt.

Négy órája dolgozott, verejtéke elvesztette rossz szagát. Minden 
felhasználható anyag szép rendben sorakozott a tűzfal mentén, négy- 
öt ösvény kanyargott a padláson. Elvégezte a munka egynegyedét. 
De ki ismeri el? Cseh Béla, a lumpenideológus ordibálni kezdene, 
hogy az egész padlás tele  van szeméttel, azt a pár cserepet ő is ki
kapkodta volna. Moray csak csapatban hajlandó dolgozni. Gábor az 
egyetlen, akinek nem büdös a munka, az meg összeveszne a másik 
kettővel, és elmenne sörözni.

Kibámult a narancsvörösbe hajló, alkonyi ragyogásba. Vajon 
mit csinál Emmi? Olvas, tévét néz, lemezeket hallgat?

Fogta a sörösüveget és lement. Várt egy kicsit az előszobában, 
hátha rányit valamerről. Belépett a konyhába, mohón kiszívta egy
üveg sör felét. Istenem, milyen szép volt eddig a házasságuk. Ve
szekedtek ugyan, de az természetes. Három hete mintha elromlott 
volna valami. Hol lehet Emmi? Köhögött, orrot fújt, de semmi jel 
nem érkezett, erre benyitott a lakásba. Rémülten végigkutatta a he
lyiségeket — Emmi nem jött haza. Újra a konyhába ment, meg
húzta a cseresznyés üveget, kiitta a sört, és fejbecsapva felmászott 
a padlásra.

Savanyú képpel szemlélte a zűrzavart: semminek tűnt a mun
kája. Hol lehet a felesége? Elment az örök-igazságtevőkhöz, Iriké
hez, Marikához, Elvikéhez panaszkodni? Hogy újra idézhesse őket 
ellene? Vagy az öreg házibarát, Kálmán oszt tanácsokat imádott 
Emmikéjének, akiért hiába epedezik? Egymás ellen hergelik őket. 
Őket? Emmit, hisz’ az ő barátait már rég elmarta mellőle. Nem 
is baj, hiszen azok mind mellette foglalnának állást, és talán fel
heccelnék a felesége ellen. Biztos, hogy szereti Emmi, ahogy ő, 
bizonyítja két gyönyörű évük — ha meg külső támaszra van szük
sége ellene, hát legyen, csak mellette legyen.

Nyögve lapátolt, tolta  a maltert és a cseréphegyeket. Maradék
talanul megérkezett agyába a pálinka és a sör, még egy kis jókedve 
is támadt, míg derekánál derekasan vetélkedett a szárító hőség és a 
lecsurgó verejték. Elmosolyodott: milyen buták a nők; képesek ki
sminkelni magukat egy barátnői látogatás kedvéért. Mintha be
csaphatnák az ugyanúgy sminkelőket. Ez csak a férfiaknál jön be.

Lassan sötétedett. Ugyanolyan lassan, sok verejték árán tisz
tult a padlás egynegyede. A seprűért nyúlt, mikor eszébe jutott 
egy régi óvás: Ne hordd le az apraját, az szigetel és melegít. Nem 
emlékezett, ki mondta, de igaza lehet: nagyon hideg télen a laká
suk, hátha. Így aztán csak gereblyével egyengette el a téglalapot.

Elégedetten körülnézett, piszkos ujjával lecsapta homlokáról a 
verejtéket. Úristen, fél hét. Ledobta a gereblyét és eleugrált a lép
csőn. Majdnem elütötte a feleségét az ajtó előtt.

— Hol voltál?
— Dolgomon. Hogy nézel ki?!
— Dolgoztam.
— Vedd le a cipődet!
Furcsán nézett rá Emmi. Bement a fürdőszobába, a tükörbe né

zett és elnevette magát.
Mikor égő tenyérrel, kemény ízületekkel, tisztán mejelent, az 

asszony egy ismeretlen dallamot dúdolt a konyhában, és egész va
csora alatt nem szólt hozzá.
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Ahogy körülnézett, hiábavalónak érezte a tegnapi munkáját: 
vastagon borította a törmelék a padlás háromnegyed részét, s tisz
tába tett egynegyed és az ösvények még jobban kiemelték a rendet
lenséget. Alig vigasztalta a magasan felrakott cserép. A bádogot 
sohasem rendezheti el: különbözőképpen hajlított, félig fényes, félig 
rozsdás,  kusza halom. Fél hét. Aludt az egész ház, csak neki nem 
megy. Aludt Emmi is nyitott szájjal: finom, tejfehér, sápadt a bő
re, keskeny, kissé fitos orra alatt kinyílt duzzadó ajka, szuszogva 
szedte a levegőt, fehéresszőke haja csapzottan szétterült a párnán. 
Lopva nézte, nehogy felébredjen a tekintetétől. Bekészítette neki 
a kávét, megitta a magáét, és felhozott egy üveg sört. Vajon meny
nyire hallatszik le a lapátolás? Emminek mindegy, kitűnő alvó. Egy 
cédulát állított az éjjeliszekrényre, rajta nagy betűkkel: A PAD
LÁSON VAGYOK, ALUDJ TOVÁBB. KICSIKÉM. Előbb-utóbb át
nyúl hozzá álmában, felriad tapogató kezének jelzésére, meglátja az 
üzenetet — most talán elhúzza a száját — és tovább szuszog.

Feltolta a csapóajtót, arcába vágott, megfájdította a szemét az 
éles napfény. Most kintről jött a meleg, még nem főtt fel a pad
lás. Össze kell szedni a korhadt tetőléceket, de ahhoz ki kell pucol
nia az utcafront másik felét is. Ugyan, miért ne? Ha olvas, ideges, 
„rossz” verejték csorog róla, Emmi megérzi, és folytatják a meg
romlott heteket. Így legalább a jól végzett munka, az eltávozott fe
szültség örömével megy le. Gyerünk.

A kert felőli negyedbe halmozta fel a maltert, törött téglát és 
cserepet — ugyan hova teszik, hiszen tíz kuka megtelne vele. Ha 
Cseh, a demagóg hajlandó bepiszkítani a Trabant csomagtartóját, 
kihordhatnák egy szemétlerakó helyre. Tíz forduló — vállalja-e?

Beborította a nehéz, karcoló porréteg. Orráról ütemesen csöpö
gött a verejték, még a kénes szagú, végigfolyt a felsőtestén, kelle
mesen hűtötte. elefántbőrszerű piszokréteget ragasztott rá. Időnként 
dühösen a tűzfalhoz vitt egy-egy kiásott, ép cserepet, a megtisztí
tott részre cipelt egy féligtelt homokos vagy meszes zsákot. Még 
alig sajogtak merev tagjai, nagyobb tempót diktált, hogy ne lepje 
meg az izomláz: ma végeznie kell az egésszel. Egésszel? Igen. 
Egészségesen kifárad, valamiképpen nyugalmat szerez, talán megsza
kíthatja a lenti fülledt hangulatot. Karja megszokta a tolást, eme
lést, lökést, lassan elzsibbadt, elveszett körülötte az idő, csak a 
munka ritmusa maradt meg a sűrű, harapnivaló porban.

Egyre forróbb a padlás, mint a hűvös olaj, hűti a „jó” verej
ték; lassan tisztul a második negyed. Mégis vigyáz, hogy az osztó
vonalak mentén dolgozzon; vigasztalja, hogy egy téglalap gyorsabban 
tisztul, mint az egész padlás.

Elkészült, lecsapta homlokáról, orráról a csiklandozó izzadtsá
got, órájára nézett: kilenc múlt. Nyújtózott, ropogtatta a tagjait. A  
sarokba állított sörösüvegért nyúlt, szájába engedte a szénsavat vesz
tett löttyöt, öblögetett, köpködött, aztán mégis lehúzta a maradékot. 
Leült, farzsebéből előkotort egy szétlapult cigarettát és rágyújtott. 
Rádióbőgésre kapta fel a fejét, lentről jött. Emmi? Lehetetlen, ő 
még alszik, ameddig bír. Csak fel ne ébressze ez a barom. Belesaj
dult alvó felesége képe: égő tenyerén érezte hamvas, fehér bőrét, 
formás, nehéz melleit, karcsú derekát, kerek csípejét, orrába szállt 
bársonyos bőre illata lehúnyta a szemét: egy hete nem érintette 
az esztelen veszekedés miatt. Ez nem múlthat el, benne nem múlt 
el semmi — akkor miért dacol? —, annak ellenére sem, hogy most 
már tudja: nem olyan nőt vett el, amilyenről álmodott, hogy sok
szor megkísérli bezárni fülét a barátnők végeérhetetlen, korlátolt, 
unalmas fecsegésekor, a telefonálások közben, hogy halálra dühíti, 
ha felesége lépten-nyomon kiforgatja a szavát, ellene bizonykodik, 
örökigaz példákat alkalmaz ellene a legtávolibb esetekben a leg
képtelenebb logikai bakugrásokkal, és minden módon tudtára adja, 
hogy sokkal különbnek tartja magát — és őt mindenki — őnála. 
Néha kirobban, fejéhez vágja a véleményét, s akkor végtelen bosz
szúhadjáratok következnek, szégyelli magát — de hiszen elvette 

bolond-szerelmesen, máig is szerelmesen, és ugyan mit várt, mit 
vár, ha ma is szereti, mit várhat többet máig is égő, féltő szerelem
nél?

Kinyitotta a szemét: rendetlen, féligkész padlás, száraz cigaret
tafüst a torkán. Vajon miért van az, hogy a férj lesunyja a fejét, 

szégyenkezve hallgat, ha felbukkan egy korábbi nője, a nők meg 
állandóan dicsekednek, mesélik a saját ügyeiket? Bizonygatják, hogy
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nekik ezer is akad? Így akarják tovább tiporni a férj módszere
sen megingatott önbizalmát? Rátaposott a csikkre, megint szép fele
ségére gondolt, végignézett közepesre sikerült testén, nadrágjába bú
vó huszárlábain, a verejtékező úszóövön a dereka körül, megmar
kolta a lapátot a harmadik negyednél, hogy legalább a kappan
háját veszítse el, azzal javítson vesztes helyzetén.

Tizenkettőkor már bőgött a gyomra, jólesően zsibbant a teste: 
legereblyézve, tiszta a padlás háromnegyede. Délutánra marad a 
törmelékhegy, sorba rakná a léceket és deszkákat, megtölti a pa
pírzsákokat és dobozokat a hulladékkal, és még egyszer átgereblyézi 
a padlást. A tiszta padlást. Néhány megbarnult lécbe belenyomta a 
körmét; nem mind korhadt. Ha leszállítja és felfűrészeli, megvan 
két egész téli gyújtós, a jobbakat meg felhasználhatja barkácsolás
hoz. Joga lett hozzá. Újra felbőgött a gyomra: vajon mit főzött Em
mi?

Lekocogott a lépcsőn, be a lakásba. Behajolt a kád fölé, lan
gyos zuhannyal lemosta a felsőtestét, nézte, ahogy a lefolyóban el
tűnik a sűrű, fekete lé.

Bement a szobába. — Émmi a heverőn olvasott. Felnézett, aztán 
vissza a könyvbe. Nyelt egyet, odalépett hozzá, megsimogatta a ha
ját, az asszony félrerándult:

— Mostál kezet?
Szótlanul tartotta tiszta tenyerét.
— Azért.
— Főztél valamit?
— Mondtad?
— Nem mondtam.

— Van kinn tej, disznósajt meg májkrém, én is azt ettem.
Kiment a konyhába, evett, elnézte a fehér falat, a szürke, bar

na szegélyes konyhabútort, nem nézett, ki az ablakon, az csak a 
délutáni hőségre emlékeztetné. Levágott egy szelet sajtot, bort töl
tött magának.

Benyitott az asszony:
— Holnap megint itthon rohadunk?
— Szeretném befejezni.
— Te vagy a ház balekja.
A munka nyugalma segített, megvonta a vállát.

— Szóval, holnap főznöm kell( Ebben az őrült hőségben, itthon 
Mert nincs kedved kirándulni, ahogy megígérted!

— Csak énmiattam?
— Ki más miatt?!
Kiitta a bort.
— Elmegyek a sarki fodrászatba, és veszek valami kaját is. 
Nem válaszolt. Az asszony kipenderült az ajtón, míg ő a ciga

rettáját szívta a második pohár mellett, a fürdőszobában sminkelt, 
és megint azt az ismeretlen dalt dúdolta.

Hatkor elkészült a padlással, lehordta a léceket az udvarra. 
Emmi még nem volt otthon. Jólesően fáradt volt, s csak pillanatra 
markolt a szívébe, hogy ugyan hol lehet a felesége. Lezuhanyozott, 
kiült a konyhába és várt.

Fél hétkor kipirultan betoppant Emmi, meglepődött, hogy ott 
találja:

— Mit bámulsz?! Nem gondolod, hogy itthon rohadok, mert te 
mocsokban akarsz hemperegni? Miért dohányzol, mikor megtiltotta 
az orvos?

A hűtőszekrénybe dugott két mirelit-dobozt, a fürdőszobába 
ment, levetkőzött, zuhanyozott, frissen, nedvesen, hamvasan bement 
a szobába, és halkan énekelni kezdte ugyanazt a dalt:

— Ó La paloma blanca, i am just a bírd in the sky. Ó la paloma 
blanca...

Lassan utánament, megállt a fotel mögött, felesége vállára tet
te a kezét:

— Hol tanultad ezt, kicsi?
Az asszony felpattant, dühösen nézett rá:
— Miért? Nem tetszik?
Nem. Erre nem mondhat semmit, ez elvágja a beszélgetést. 

Bárhogy megnyugtatta a munka, így mégsem bírja folytatni. Le
vett egy kötetet a könyvfalról, és átment a másik szobába. Ledőlt a 
heverőre, kinyitotta a könyvet, de csak bámulta a megbamult par
kettát.



Mereven mozgott minden tagja, de örült, mert feléledt izmai 
merevítették, feszítették. Hasizmai fölött lazán rázkódott vékonyodó 
kappanhája. Egy hét és nyomtalanul eltűnik. Rendet csinál a zsú
folt, műhelynek berendezett garázsban, kitakarítja, átrendezi a 
pincerészét, újrafesti a vécét és a spájzot. Tíz évet leírhat a testé
ről. Semmi sincs még veszve. Emmivel sem — ugyan, hogy is le
hetne. Ma reggel már csak azért zsörtölődött, hogy gyalázatosan 
dolgoznak a sarki fodrászatban — valóban úgy nézett ki a haja, 
mintha egy hete rakták volna be. Szombat délután fodrász? Miért 
ne?

Meghúzta a félig üres üveget, és tovább fűrészelt a közös ba
kon — évtizedekkel ezelőtt hagyta itt a kapitalista háztulajdonos. 
Körülbelül négyszáz „folyóméter” — miért „folyó” ? — lécet hordott 
le és jó ölnyi alig sérült bádogot.

Már kibújt a nap a ház gerince mögül, fél tíz lehet. Már egész
séges, „jó” verejtéket fogott fel a nadrágja korca. Süt a nap, fű
részel, minden rendbe jön. Megpróbált két lécet egymásra fektetni 
a bakon, aztán kikísérletezte, hogy jobb, ha egymás mellé fekteti, 
úgy nem rántja le minduntalan a fölsőt a fűrész. Kegyetlenül égett 
a keze: egy vérhólyag és három vízhólyag éktelenkedett a jobb te
nyerén.
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Hallgatott a ház, ha valamelyik lakótárs kikukkantott az ab
lakon, gyorsan visszakapta a fejét, nem vett tudomást a takarítás
ról, fűrészelésről. Vajon keresik-e rajta a léceket? Elzsibbadt a há
ta, nyújtózott, ropogtak a csontjai: kivette a csenevész bokor alól a 
borosüveget, meghúzta, még hűvös volt. Telepakolta a nagy, fonott 
kosarat, oldalt léceket szúrt bele, megpúpozta és letipegett vele a 
pincébe. Háromszor fordult, végül bevitt négy alig bamult, hasz
nálható szálat a garázsba — kipróbálta, egy-két millimétert lecsi
szolt, és előtűnt a világos, egészséges fenyőszín.
Újra ráhajolt a bakra, fűrészelt. Megpróbálta hármasával, de tá
masz híján mindig elcsúszott a harmadik — maradt a kettős rend
nél.

Gyorsan felszívódott benne a bor. Jó kedve támadt, akár éne
kelne is, ha nem nyílna két leselkedő ablaksor az elhanyagolt, kö
zös kertre. Vajon mit csinál Emmi? Ebédet főz? Milyen a hangu
lata? Hátha felderíti a munka. Sokszor a fejéhez vágta már, hogy a 
főzés semmi, robot, nincs látszatja, semmi nem kerekedik belőle. A 
lécekből sem kerekedik. Meleg lesz télen a lakásuk, boldogan ma
rad itthon a hosszú estéken, elücsörög a rajzasztalnál, ha pénzes 
munkája akad; fel-felnéz Emmire, az odalép hozzá, nagyon rövid 
kis frottírköpenyében, megpuszilja, nyafog egy kicsit, hogy mikor 
törődik végre vele, ő gyorsabbra fogja a tempót, siet, hogy köze
lebb kerüljön a munka végéhez, Emmihez.

Azonos mozdulatokkal fűrészelt, két-két darab lehullott, tovább 
tolta a léceket, nagyot lélegzett, megrántotta a fűrészt, míg rést 
fogott, míg elfogyott a két léc, újakat emelt fel és nőtt lenn a ha
lom. Néha belenyomta körmét a fába, s ha nem engedett, félrerak
ta a használhatók közé. Jólesett a tiszta padlásra gondolni, bárhogy 
is cserbenhagyták a lakótársak. Nagyon jókor jött a munka; és 
jobb, mint a tervezett kirándulás — csupa derű odabenn, nincs

3. az a sértettség, ami eltántoríthatja Emmitől. Lehet, hogy ő hibázott, 
hiszen ismeri az asszony sérülékenységét;  daccal válaszol minden 
kétes hangsúlyra. Őt meg elgyötörte a csúcsszezon az intézetben, a 
sok túlóra, különmunka, sokkal több megértéssel kezelhette volna 
Emmi uralmát, s bárhogy nem kap most szabadságot, nem kellett 
volna ingerülten elhárítani Emmi mozi-, strand- és sétajavaslatait. 
Nem baj, ez a hétvége már elveszett, de akár ma este — igen, már 
ma este elviszi, hiszen mire is a pénz, ha nem a kettőjük boldog
ságára. Újabb kosarakra való tüzelő gyűlt össze a lábánál, pakolt 
és cipelt. Amint megtisztult a bak környéke, méret szerint elren
dezte a léceket, a jobbakat a garázsba vitte. Meghúzta az üveget, 
már langyos volt a Mézesfehér — kinevetik érte, de hát nem bor
ivó —, és alig maradt valami az alján. Odafenn sincs több. Kelle
ne. Érezte, hogy egész délután fröccsöt kíván majd; hígakat, csak 
éppen megsavanyítani az unalmas szódavizet. Nyitva van a sarki 
talponálló.

Nagyobb sebességre váltott, de, hogy figyelte a tempót, las
súbbnak tűnt. Végre mégis térdéig ért a fáradt fenyőszagú halom, 
kosárba rakta és lecipelte a pincébe. Most kellene borért menni. A 
vége előtt? Nem. Nekilátott; újra elsüllyedt az idő, jólesően égő ta
gokkal fűrészelt. A nap égette a hátát, csak a mellén, árnyékban 
csorgott róla a fűrészpor szagú verejték. Kezébe tajadt a fűrész,  
újabb vízhólyag pukkadt fel a tenyerén. Csak pár percig érezte a 
csípést, aztán megint elringatta a mozgás. Elért az  utolsó lécekhez, 
nagyot sóhajtott, lehordta a teli kosarakat. Mellmagasságig, szép 
rendben álltak a fal mellett a l écek, mellettük a tavalyi akác
tönkök és pár mázsa brikett. Kész. Mosolyogva felment a lépcsőn, 
helyére húzta a bakot, összeseperte a fűrészport, bezárta a garázs
ba a söprűt és a fűrészt.

Senki nem fogadta az előszobában. Hogyan? Persze, hiszen 
mirelitet vett Emmi. Lezuhanyozott, a szappan belemart a felsza
kadt hólyagokba, nehezen hajlott a dereka, de fütyörészett a tuss 
alatt. Kikefélte a haját — este fejmosás —, jószagúan belépett a 
szobába. Felesége a tévé előtt ült, nem nézett fel. Odament hozzá, 
lehajolt, megsimogatta, a hajába csókolt.

— Kész vagyok.
— Szerencse.
Lehervadt róla a mosoly. Persze, únja magát.
— Elszaladok a sarokra egy üveg borért. Tedd fel a kaját, ki

csi, aztán oda megyünk, azt csináljuk, amit akarsz.
— A harmadik nap estéjén. Aranyos vagy.
— Ne veszekedjünk, Emmi. Megfőzöd az ebédet?
— Majd ha vége a filmnek.
Újra lehajolt, megpuszilta az arcát, kiment, szandált húzott, el

indult a sarokra, az üzletsorhoz.
Vett egy üveg rizlinget és egy Mecsekit — azt szereti Emmi. 

Bal kezébe fogta az üvegek nyakát, jókedvűen lóbálta. Elhaladt a 
fodrászat előtt. Itt fuserálták el szegényke haját, gondolta. A be
járatnál nagy tábla függött, sorban egymás alatt napok és számok: 
legalul: szombat: 7—12-ig. Nem figyelt a táblára, a napba hunyor
gott és remélte, hogy Emmi örül majd a Mecsekinek, vége a rossz 
heteiknek és megint sokat nevetnek, mint eddig.

H A N N  FERENC

Kísérlet a „Becsületes eklektika“ című 
értekezés gondolati alapvetésére

ezt a randevút beszéljük meg: 
találkozunk Gordiuszban 

módszeresen tört ion 
dór

oszlopok
rogyott állványzatai alatt

(az író művészettörténeti ismeretei 
szándékoltan hiányosak)

s egy gyerm ekvarjú jura-kori teteme fölött
(az író szándékoltan rosszul korszakol) 

elmondjuk az „E lárvult telefonfülkék panasza”  című misszálé 
ránk illő részleteit 
laza bánatban
bazaltömlés-szerű fohászt koccantva 
silány korunk* 
nefrit kötsögéhez

=  kórunk
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Kurucz Gyula

A fennsík*

Egy sportkocsi kaparta bőgve a meredélyt. Kerekei oldalra, hát
ra szórták a kőtörmeléket, néha előrelendült, de mindig újra vissza
csúszott.

Végül betárolt egy sziklafal alá, ahová nem tűzött a napfény. 
Frissen vasalt hegymászóruhába öltözött férfi szállt ki, elővett egy 
jókora hátizsákot, pakolászni kezdett.

A fennsík lábánál megtorlódnak a lankák és a dombok, a li
getek leszorultak a sziklákról, egy-egy csenevész sarj kapaszkodott 
a hasadékokban. Parcellázott földek, gyártelepek kéményei szürkéll
tek messze a síkságon, a fémfelületekről idecsillant a napfény. A 
férfi befejezte a pakolást, lezárta a csomagtartót, vállára akasztott 
egy rövid csövű puskát, és elindult. Ahol korábban csődöt mondott 
a kocsija, megállt, a puskát a másik vállára vette. Megfordult, visz
szament az autóhoz, az ülésre dobta a fegyvert, előkotort egy re
volvert, a hátizsák zsebébe dugta, aztán beállította a riasztóberen
dezést, és eltűnt a sziklavágatban.

Egy vízmosásból bukkant elő, homlokáról dőlt a verejték; pók
háló, gallyak tapadtak a ruhájára, hajába. Hátratekintett a ka
nyargó, nyirkos árokba, ahol lába alatt minduntalan megcsúszott a 
rohadó avarhordalék, föléhajoltak az éger-, gledicsia- és mogyoró
vesszők, ráhullatták szemetüket. Lassan alábbhagyott zihálása, pár 
métert mászott még, aztán leült egy kőlepény peremére. Szembe 
tűzött a nap — olyan párás ragyogással, ahogy csak ősszel tud ra
gyogni; csillogott a fű, a sárgásbarna hegyoldal, a kövek, de leg
inkább a levegő. Órájára tekintett, kigombolta lemberdzsekét, aztán 
rágyújtott egy hosszú filteres cigarettára. -

Szanaszét szórt sziklatömbök, száradó fű között vezetett az út
ja, oldalazva haladt — így többet látott a körkörösen elnyúló hegy
oldalból. 

Remegett a lába, mikor az utolsó meredélyhez ért. Szemével, 
kezével kutatva mászott fölfelé, gyakran meg kellett állnia, hogy 
kifújja magát.

Az utolsó perem fölé emelte a fejét, felhúzódzkodott. Hason 
fekve szagolta a füvet. Rézsútosan vágott már a fény, még fehé
rebb, még vakítóbb lett a ragyogás.

Szinte végtelenbe nyúlt a fennsík: kisebb dombok, sziklacso
portok törték meg, messzebb emelkedett egy terasznyit; nagyon tá
vol, mint egy felhőlánc, bércek szegélyezték.

Visszatekintett a meredek karéjról — odalenn már alkonyodott. 
Újra elővett egy cigarettát, letelepedett, bal kezével borzolgatta a 
növényeket. Bakancsai között két hangya fuldoklott egy szurokszeg
fűszár lila ragacsgyűrűiben; reménytelenül hullámzott, görcsölt a 
testük — menthetetlenül odaragadtak. Törpesásbokor meredt föl a 
fűből, tövében jókora póktetem. Keze undorodva elkerülte. Hátra
nyúlt; helyén volt a fegyver. Kivette, és a zsebébe dugta. A csik
ket belenyomta a pók maradványaiba, lábával morzsolta szét. Fel
állt, széttekintett, aztán nekivágott a fennsíknak. Óvatosan szem
mel tartotta ugyan a füvet a kígyók miatt, de tekintete mindunta
lan elkalandozott a facsoportok, sziklák felé. Megfakult színek ural
ták a vidéket: halványsárgák, halványzöldek, sárgult fehérek. Rá
lelt egy régi ösvényre, alig látszott, lassan benőtte a gyér fű, a 
füvet meg az ősz tizedelte.

Egy sziklacsoport mögül kibukkanva megállt: beesett arcú fér
fi ült a földön, düledező vályoghajlék előtt.

Önkéntelenül a zsebéhez nyúlt.
A férfi oldalazva az ajtóhoz hátrált:
— Jó estét.
— Jó estét.
Méregették egymást. Végül a beesett arcú szólalt meg:
— Kicsoda maga?
— Maga kicsoda?!
— Govor vagyok.
A férfi lejjebb csúsztatta kezét, de biztonságos távolságba a 

zsebéhez.
— Én meg Arpa vagyok, Almo atyához jövök.
Sóvár mosoly jelent meg Govor arcán:
— Végre valaki lentről! Három éve ülök az ösvény mellett! Ül

jön le, üljön le! Fáradjon be hozzám; itt ugyan csak rozzant dikóra 
ülhet, nincs fotel, bizony, hiányzik néha a kényelem, az alapvető 
igények... Jöjjön, jöjjön!

— Köszönöm, inkább kinn maradnék.
Levette hátizsákját, nyújtózott.
— Gyalog jött?
— A hegylábig kocsival. Ezeket a vízmosásokat csak holdjármű 

bírná. Lenn hagytam a kocsit. Mondja, ugye, itt nem lopnak?
— Ki?
— Azt kérdem éppen.
— Nincs, aki lopna. Hat éve maga az első, aki feljött az emel

kedőn. Mióta várom!
— Hat éve ki jött?
— Én.
— Egyedül?
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— De hisz’ maguk mind, végérvényesen...
— Én egyedül harcolok! Én mindenütt, mindig az igazságot 

akartam! Az igazságért egyedül kell maradni!
— Más nem jött vissza?
— Senki, csak én! Meg maga. Maga mért jött?
— Látogatóba. Egyetlenegy se jött vissza a fiatalok közül?!
Az ember megrázta a fejét. Arpa maga elé bámult:
— Nem értem.
— De én értem. Mire jutottak odalenn?! Hogy megy ott az 

élet?
— Hogy menne? Fejlődünk.
— Merre?!
— Hogyhogy merre? Előre.
— De elfelejtették az öregeket! Mindent elfelejtettek!
— Nem... Azaz talán. Nem tudom. Én nem felejtettem el 

atyáékat, de a többiek meg a gyerekek talán azt se tudják, kicso
dák.

— Na, ez az! Ez az! És nem foglalkoznak a gyökereikkel!
— Valóban... valóban nem. Egészen mással foglalkozunk. Erre 

nem is gondoltam eddig... Alighanem sok mindenre kellett volna 
gondolni...

— De maguk nem! Csakhogy nekem, nekem terveim vannak! 
Én nem adom fel!

— Nem adja fel...
— Figyeljen ide, jól figyeljen!
— Hallgatom.
Govor alacsony volt,  széles vállú, lapos mellű. Hátracsapta 

hosszú, szürkülő, zsíros haját, két oldalt hullámot vetettek a tin
csek, néhány a fülére hullött. Széles arcával, állkapcsával négyszög
letűvé vált a feje. Számtalan barázdába gyűrődött arcán a hús, a 
szemöldöke bozontos volt, húsos az orra, az ajkai; álla — gödröcs
kével hasítva — előreduzzadt. Sötét bőrét szürke borosta fedte. Ko
pott, szürke zakójában előre-hátra rángott a feje, mohón dülledtek 
a szemei, miközben beszélt.

— ... egy szó mint száz: bedolgozók lesznek.
— Kicsodák?,— rezzent fel Arpa.
— Nem figyelt! Ugye, nem figyelt! Ezért küzdök itt egyedül a 

megsemmisüléssel, ezért vállalom éveken át az önkéntes száműzetést, 
és akkor maga nem figyel!

— Bocsásson meg. Elismételné?
— Az a lényeg, hogy le kell vinni az öregeket, vagy ipart tele

píteni ide! Képtelenség így, kettészakadva élni! Kettészakad az igaz
ság is! Ott is, itt is javulhatnának, javulnának egymás által!

— El sem tudom képzelni. Ők annyira mások.
— Kik?!
— Atyáék.
— Ha itt maradnak, még „másabbak” lesznek. Mindenkitől el

szakítva megdöglenek, mint a beteg állatok!
— Lehet... Éppen ezért arra kérném...
— Ha levisszük őket, egészséges körülmények között élnek, 

jobban, kényelmesebben! Mindenki érdeke!
— Arra kérném: egy szót se ejtsen arról, amit itt mondtam.
— Le kell vinni őket! Segítsen, ketten többre jutunk!
— Egy szót se szóltam arról: mi megy odalenn! Érti?!
— Kettőnknek már elhinnék! Engem kitaszítottak, azt mondták: 

félrevezetem őket, azt mondták: maguk rendbe hoztak mindent. 
Maga elmeséli a valóságot! Maga helyreállítja a becsületemet! Nem 
hisznek nekem! Mi ketten győzelemre visszük az igazságot!

— Egy szót sem szóltam, érti?! Baj lesz, ha nem tartja a szá
ját!

— Nem fog elhallgattatni!
Elgondolkozva nézte, amint Govor tajtékozva dobbantott rövid 

lábával. Ócska cipőjéből por szállt fel, ahányszor lecsapta a föld
re.

— Rendben van. Hallgasson egy napig. Holnap este visszajö
vök, mindent megbeszélünk. Addig hallgatnia kell.

— Holnap estig. De egy perccel se tovább! Egy másodperccel 
sem! Kényszeríteni fogom, hogy elmondja az igazat! Hat éve tűrök! 
Hat éve várok itt, hogy jöjjön valaki! Ezt ember nem veszi el tő
lem! Menjen! Eljön az én holnapom, és akkor!...

Arpa felállt, jól megnézte a férfit, aztán elindult a falu felé.
Mikor visszatekintett, Govor görnyedt alakja ráfeszült a ragyo

gó égre.
Lassan hanyatlott a nap, nem vörösödött meg, mint lenn a 

síkföldön; alig váltotta színét, míg érintette a fennsík karimáját; 
utoljára sugárzott, aztán tiszta kék alkony terült a vidékre. Elgon
dolkozva poroszkált. A közelben felugatott egy kutya — összerez
zent.

Pár száz méterrel előtte álltak a falu első házai.
Egy fának vetette a vállát, hallgatott sokáig.
Mikor ellódult a fától, már sötétedett. Észrevette, hogy emberek 

állnak a szélső házak kerítésénél — alighanem már korábban fi
gyelmesek lettek rá.

Beért az utca elejére.
Jobbról is, balról is egy-egy ősz üstökű ember, száll egyenesen a 

kerítés mögött, oldalukon fekete kendős asszonyok.
— Jó estét. Jó estét kívánok — köszönt kétfelé.
Az öregek megbillentették a fejüket, az asszonyok mormoltak 

valamit.



Tétovázva lépkedett. Az öregeket mozdulatlanul figyelték. Tekin
tete a következő kiskapura esett: két ősz fő hallgatott ott is. Újra 
köszönt, újra a bólintások. A jobb oldal felé indult, aztán mégis 
középen maradt. Néma, fehér üstökök, fekete kendők minden kapu
ban. Bizonytalanodó lépteivel lassúdva sorjáztak előtte, melléje, 
mögé. A homály elfödte tekintetüket és az arcuk kifejezését. Moz
dulatlanok voltak, mint a kövületek, totemoszlopok egy temetőből — 
magasabbak; alacsonyabbak; világított a hajuk válluk magasságában, 
a fekete fejkendők mögött arcok? Közrefogták. Talpával tapogatta a 
következő lépést — végül megállt. Kapkodta a fejét. Keze a zsebét 
kereste.

— Mi van?! — kiáltotta végül. — Mi van!! Köszöntem, nem?!
— Ki maga, idegen? — szólott egy ősz szinte suttogva. — Mi 

járatban van?
— Én haza jöttem!
— Lehetetlen! — susogta az öreg. — Itt volt honos?
— Almo atyához jöttem. Arpa vagyok! Nem ismernek meg?!
Az öregek rámeredtek, hitetlenül.
— Arpa vagyok, istenemre! Be tudom bizonyítani!
Az öreg kinyitotta a kertkaput, lassú léptekkel odament hoz

zá, két tenyerébe fogta a vállát:
— Isten hozott nálunk, fiam.
Megfordult, lehajtotta a fejét, és bement a házba.
Egymás után kicsapódtak a kiskapuk, puhára kopott szoknyák 

borzolták az út porát. Körülkapták egy pillanat alatt.
— Arpa! Arpa! Csakhogy itt vagy, fiam! Hogy fog örülni Almo 

atya, ha meglát! Mennyit emlegetett anyó régente, míg vissza
várt! Arpa, hogy megnőttél, micsoda legény vált belőled! — mon
dogatták, megtapogatták a ruháját, keze után nyúltak.

Néhány férfi is kijött az útra, a csoporttól távolabb megálltak. 
Az asszonyok utat nyitottak — eléjük járult. Kérges, kemény te
nyerekbe fogták a kezét, vállon ölelték, megtapogatták.

— Menj utadra — szólott végül egyikük. — Atya vár, ő szol
gálta meg leginkább visszatérted örömét.

Zavart, ütemtelen léptekkel haladt tovább, jobbra kanyarodott, 
átbaktatott az árok töltésén; száraz léckerítés, megszürkült az idő
től, magas tornác öles fala, repedt gerendák, barnára festett ajtó, 
habtiszta, pókhálóvá kopott függöny, lámpa fénye mögötte.

Belépett. Két megrökönyödött tekintet és egy apró jajkiáltás:
— Arpa! — röptében félrepördült a néne; s míg a ház ura 

mellére ölelte a férfit, ő felkarjához szorította az arcát, úgy rázta 
a boldog zokogás.

— No, jól van, no! — fejtette le róla anyót az öreg. — Hadd 
szabaduljon a terhétől. Elég lehetett idáig cipekedni. Készíts inkább 
vacsorát.

— Hát mégis megjöttél, fiam! — mondta, mikor szemben ültek 
egymással. — Hosszú penitencia volt, mégsem haszontalan. Lám 
mégis megjöttél.

— Hidd el, atyám, jöttem volna én hamarabb, de odalenn any
nyi a tennivaló, sohasem tudjuk, mi történik a következő percben, 
merre kell futnunk, mit intéznünk. Én tudtam, hogy egyszer visz
sza jövök.

— Valaha számomra se volt kétséges. . .  talán máig sem. Meg
fárad ám az ember, nem kínozza magát fölösen reménnyel. No, ide 
itt vagy. Megnőttél, megemberesedtél, Arpa. Büszkeségére válnál 
apádnak.

— Nem tudom, hol van.
— Hírt se kaptál felőle?
— Nem.

Hogyan viselted el lent?
— Jól.
— Nem faggatlak most, elcsigázott az út.
Anyó szalvétát terített elé, óserpenyőben illatos étket rá, kö

zépre boroskupát két pohárral. Almo atya  töltött, ráemelte poha
rát:

— Isten hozott nálunk. Egészségedre.
— Mesélj, míg eszem: mi újság errefelé, hogyan éltek.
— Nem élünk; halunk lassan, fiam. Feltartóztathatatlanul. Nap

világnál nem láttad a falut: ürülnek a házak, gyarapszik a vetetlen 
föld és az ápolt sírhant. Tegnap Csomor anyót kísértük útjára, ma 
Bál apó hunyt el, holnap talán én következem. Békével fogadjuk 
mindnyájan. Újságot kértél... felénk már ez számít annak.

Az öreget nem roggyantotta meg a kor, egyenes maradt a tör
zse, vállai nem buktak előre. Hófehér, ,dús haj boltozta homlokát, 
patyolattiszta arcát; csak tömött, fehér bajsza árulkodott, hogy szőr
zet is lenne simára borotvált bőrén. Alig esett meg a hús kemény 
csontjain, éles kék szeme még jobban fiatalította. Fakószürke mel
lény simult fehér ingére, az asztalra könyökölt, egymásba fonta 
hosszú ujjait.

— ... Ma már csak a kor visz el. Öt-hat éve lemondtunk ar
ról, hogy miattatok emésszük el magunkat. Kerültek így is hant 
alá, belerévültek páran a várakozásba.

— Govor hogy jött ide?
— Nem vall róla. Izgága fickó, úgy vélem: távoznia kellett. Itt 

lakott velünk egy ideig. Nem nyugodott: keserítette a népet, hogy 
ti mind belevesztetek a lenti világba, mindőtöket felfalt apátok 
nemzedéke; hogy — ily módon — fölösen vesződtünk nevelésetekkel, 
hiábavaló az életünk. Kértük — lehet, hogy így van —, mégse gyö
törjön. Akkor rá akart venni, hogy hagyjuk el a fennsíkot, men

jünk a síkföldre vele. Elektromos taligázni, szemét munkára. Kér
leltük egy ideig, de elhagyott minket is a béketűrés: elküldtük ma
gunktól. — Holnap, ha újra erődnél leszel, szót ejtünk e lenti vi
lágról. Ha tudtunk várni tizennégy esztendeig, elfut ez az éjszaka 
is. Látod, így játszadozik a sors. Govor is sorsunkra jutott: ő is a 
várakozásból él. A sors végül mindenkit egybe, aklába terel. Egész
ségedre, fiam.

Le-lebuktatta Arpa szemhéját a tiszta erős bor és az út fára
dalma.

— Kész az ágy, Arpa, nyugovóra térhetsz — jelentette anyó.
Különös, hideg, halott szag terjengett a szobában, nagysokára

aludt el.
Körültekintett, lassan érte utol a történteket. Fél ötöt mutatott 

az óra. A szemközti portára látott az ablakból — kucsmás öregem
ber tett-vett az udvaron. Visszabújt a dunna alá, egyenesre igazítot
ta eltörődött tagjait. Hétkor ébredt fel másodszor. 

Már rég talpon lehettek az öregek. Állott víz várta a platton, 
minden előkészítve a reggelihez. Megmosdott, de mivel nem volt 
hová kapcsolni a villanyborotvát, Almo atya késével szabdalta ösz
sze a képét. Reggeli után az öreg megkérdezte: nincs-é kedve vele 
tartani a gyümölcsösbe.

Az utcán mosolygó öregek köszöntötték, tudakolták: nem za
varnak-e, ha tiszteletüket teszik délután.

Kiértek a faluból. Szürkére kopott ösvényen vitt az útjuk. A 
férfi megjártatta tekintetét a mindegyre ismerősebb vidéken.

— Szép, kedves táj ez, bizony — válaszolt gondolataira az öreg. 
— Emlékszel-e még a gyermekkorodra?

— Kevésre, túl kevésre, atyám. Gondolom, lassan eszembe jut 
majd.

— Késői, váratlanul szép feladat volt az nekünk.
— Tulajdonképpen miért kerültünk hozzátok?
Almo atya hümmögött, megállt, aztán leült egy kőre. Arpa mel

lételepedett.
— Úgy volt az, fiam, hogy komisz híreket hallottunk a síkföld

ről: miként folyik ott az élet. Sokat tanakodtunk: mitévők legyünk. 
Végül fiaink, ötezernyi életerős férfi a fennsíkról, elhatározták: le
mennek rendbe szedni a dolgokat. Akkortájt úgyis szűk lett a hely 
errefelé. Nos, amint mondtam, lementek a fiaink. Nem sokkal an
nak utána titeket, aprók voltatok még, visszaküldtek: a rendtevés
nek igen nagy az ára, nem való gyermekszemnek a látvány. Ránk 
hagytak. Tudták, kire bíznak.

Az öreg elhallgatott egy percre, botjára helyezte két tenyerét, 
arra az állát.

— Mellettünk cseperedtek fel, mi neveltük emberségre. Helye
sebben, szándékoztunk emberségre nevelni. Tízéves se voltál, ami
kor először kértek apádék. De mert akkor is szálltak a hírek, kö
veteltük: tizenhatodik évetekig szívjátok itt, ezt a levegőt... Két év
vel hamarabb visszavittek, erővel. Még így is hittük, hogy későn 
cselekedtek... Tizennégy esztendeje annak. Azóta várunk. Hír nem 
jön, madár nem repül. Te jöttél legelőször, bevallom, hízeleg ne
kem, ha mértékkel is ürítem örömét... Mégsem ez a fontos. Nem 
sok van hátra nekünk. Iszonyú súlya van a szavadnak.

— Tudom, atyám.
Az öreg felállt, háta meghajlott, vállai előreestek. Szótlanul 

mentek egymás mellett.
— Ti miért nem jöttetek le soha?
Az öreg megtorpant, felnézett Arpára:
— Nehéz nép a mienk, különösképp mi, öregek. Itt nőttünk fel, 

itt éltünk, nem hagyjuk szívesen az anyaföldet. Azután meg: senki 
se hívott. Nézz végig rajtunk: mind úr a saját portáján, a maga 
ura; méltósággal élnek, parancsot sohase tűrtek. Végül  meg: ti vol
tatok a mi késői nagy munkánk, annak utána vének voltunk, akár
hogyan nézzük.

Ajtónyira szűkült az út két szikla között. Arpa előreengedte az 
öreget. Kökény, csipkerózsa és farkasalmabokrok borították a domb
oldalt, a verőfényben drágakövekként virítottak a kék, piros bogyók.

— Különösképpen szép, hosszú ez éven az ősz.
— Igen, odalenn is...
— Miféle járművel jöttél a hegyig?
— Úgy szerettem volna megmutatni nektek! Van egy csadaszép 

szuper dzsiti sportkocsim!
— Mit jelent az odalenn?
— Vezető beosztásban dolgozom.
— Sokra vitted?
— Igazán sokra.
— Az a kérdés: mit fizettél érte.
A rpa rágyújtott, mélyen leszívta a füstöt, kifújta, szóra, nyitot

ta a száját. Karcsú, szürke test csapott fel a lábuk alatt. Villám
gyorsan csattant a nyakára az öreg botja. A fiatalabb óvatosan kö
zelebb lépett, megrúgta a vipera tetemét, s hogy nem mozdult, ta
posni kezdte. Almo megrökönyödve figyelte.

— Mit művelsz, Arpa?!
A férfi összerezzent, leszállt a dögről.
— Ennyire féltek odalenn?
Arpa elvörösödött.
— Mintha a többit is megölnéd, ha egyet péppé taposol.
— Menjünk!
Arpa vigyázva lépdelt, szemmel tartotta a mezőt. Fölvette az 

első útjába eső husángot, ütésre készen tartotta". Mikor másodszor
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hőkölt vissza száraz gally előtt, az öreg megjegyezte:
— Fiam, a kígyó nem támad, csak védekezik. Az nem fél any

nyira.
— Talán a cipőmet is levessem a kedvükért?!
Az öreg lehajtotta a fejét.
Kiértek a gyümölcsösbe. Jókora kosár alma állt a vert falú 

kunyhó előtt a padon. Megálltak. Szembe kellett fordulni egymással.

— Bocsásson meg, atyám. Nincsenek rendben az idegeim.
      — Jól van. Kóstold meg az almát. Megpihenek kissé; én már 

lassabban járok. Aztán indulhatunk.
— Csak úgy, mintha itt se lennék.
Ökörnyál úszott a levegőben, csillámló szálai kifeszültek a fák 

csupasz ágain.  Arpa undorodva lemarta arcáról a nyálkát:
— Hát igen, csodálatos ez a vidék.
— És a többiek? — kérdezte az öreg. — Mi van velük?
— Szétszóródtunk. Mindenkinek akad gondja, baja.
— Azért még köszöntitek egymást.
— Persze.. Az itteni településeken hogyan folyik az élet?
Épp úgy, mint nálunk a faluban. Az egyetlen irányba. Nem tu

dom, emlékszel-e Tompo község nevére. Nos, ott esett meg hét- 
nyolc éve, hogy elhíresztelte valamelyikük: jönnek a fiúk. Azazhogy 
ti jöttök. Este borhoz ültek az öregek, volt nagy öröm. Másnap, 
hogy fény derült a  tévedésre, néhányan önkezükkel vetettek véget 
az életüknek. Sokan követték őket, buzdulva a példán. A maradék 
meg elhagyta a házát... volt hely bőven minden faluban... De mi
nek mesélem én ezt?

— Ugyan, csak tessék nyugodtan.
Arpa a bottal kapargatta a földet. Hirtelen fölkapta a fejét:
— Azért sokra vittük ám odalenn! Egyszer leviszlek föltétlenül, 

atya! Látnod kell, mire képes az ember!
— Az ember sok mindenre képes.
— Olyan dolgaink vannak: a technika, a kísérletek diadalai! 

Nem győznél ámulni. Annyit mindenesetre tanultam ebből az útból, 
hogy terepjáró kell ide... Feljövök — talán már tavasszal — és 
leviszlek. Anyóval együtt. Felférnek a kocsira még a csirkék is, ha 
hiányozna neki.

Az öreg elmosolyodott:
— Kedves vagy, Arpa. Mintha gyerekként látnálak újra.
— Komolyan mondom!
      — Mindig szívesen láttunk. Induljunk lassan, már tűzhelyen az 

ebéd.
Arpa földnek szegte a fejét; nagyokat rúgott az útjába eső ka

vicsokon — élük apró rovátkákat hagyott cipője bőrén. Szótlanul 
mentek előre.

Anyó a konyhában sürgölődött. Köszöntötte őket, kérdezte: ho
gyan készítse a húst.

Arpa bement a szobájába. Egyenként kirakosgatta az ajándékba 
hozott holmikat: kendőt, ruhaneműt, késeket, hámozó, szeletelő ma
sinákat és sok limlomot. Kivette a zsebrádiót, maga elé tette, néz
te elgondolkozva, míg körmére égett a cigaretta. Akkor a ruhájába 
rejtette a készüléket.

Szólt: lemegy a kertbe, annyi időt töltött ott valaha.
Átbújt a kertet szegélyező akácok között — ott volt a „Kő

hegy” napos szikláinál, nyirkos hasadékai előtt, ahol végigjátszotta 
a gyermekkorát.

Kibiztosította a revolvert, ha netalán viperába botlana — bár 
emlékei szerint itt sohasem tanyáztak kígyók. Átgázolt a zsurlókon 
és páfrányokon, meglelte a hasadékot. Sötéten, titokzatosan hallga
tott a rés. Elővette a rádiót, belehajította, utánadobta az elemeket. 
Felmászott a „legmagasabb csúcsra” — negyven méter, ha lehetett.

Különösen éles, tiszta volt a levegő. Füstcsíkok emelkedtek az 
égnek a bércek irányából.

Kíméletlen csend ülte meg a vidéket.
Hallgatott a falu is, csak errülső oldalán füstöltek ebédre a 

kémények — ide költöztek a megmaradottak a hegyi szél elől.
Kifejezéstelen arcú gyík bökte föl a fejét egy kő mögül, a fér

fire bámult, aztán elsurrant valamerre.
Fölegyenesedett: szigorú rendben, párosával sorakozott alatta a 

falu; középen meg duplázódott a teste, mint a vemhes állaté, az
tán újra egy sorban futott tovább.

Udvarukon megjelent anyó, tenyerét a szeme fölé emelve kém
lelt a kert felé.

Elindult vissza.
Kezet mostak, puha damasztszalvétát tett a nyakába, jó étvá

gyat kívántak egymásnak. Anyó a tűzhely mellett, állva evett. Arpa 
időnként feléjük kapta a tekintetét, aztán félre, a falat borító szőt
tesnek, dús faragások felé.

— Szépek ezek a holmik — mondta a leves és a hús közötti 
csendben.

Az öreg bólintott.
— Ennyi van mindenkinél?
— Majdnem ennyi. Minden darabot összegyűjtöttünk, mielőtt 

szétszóródtak volna.
— Elvihetnék egyet?
— Amelyiket akarod — vidult fel az öreg.
Ebéd után bor került az asztalra. Arpa megköszönte az ebé

det, aztán áthívta az öregeket a másik szobába. Anyó elsírta magát 
az ajándékok láttán, az öreg köszönetet mormolt.
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— Pakold el a holmit, anyó, nemsokára jönnek a vendégek.
Egymás után öt öreg kopogott az ajtófélfán, fogasra akasztotta

a báránybőr kucsmáját, aztán félszegen leült az asztalhoz. Elfogó
dottan egymásba fonták újjaikat, izgatottan rá-ránéztek Arpára.

— Jön-e még valaki? — kérdezte a házigazda.
— Úgy állapodtunk meg a földiekkel, nem zavarkodnánk nyá

jastul. Hírül adjuk nekik, amit hallunk.
Almo atya bort töltött a poharakba.
Arpa elrévülten  nézte a galambősz vagy tar koponyákat — 

Csomor apó,  Bak apó, Kende apó, Som apó és Csanda apó — hó
fehér ingek a meggombolt kabát, a bárány- vagy farkasprémes be
kecsek alatt, arcbőrük áttetszően finom, szinte a húsukba látott: pi
rosan kacskaringóztak az erek.

Mindnyájan ráfüggesztették tekintetüket.
— Nem tudom... nem tudnám, hol kezdeni a tájékoztatást. Ta

lán kérdezzenek inkább.
Az öregek egymásra néztek, újra rá, végül megszólalt Csomor

apó:
— A népünk megmaradt-e odalenn?
— Megmaradtunk, hogyne maradtunk volna meg.
— Együtt vagytok-é legalább?
— Nem, tulajdonképpen nem vagyunk együtt, nem lehetne az 

ottani viszonyok között, de jobb így. Mindenki a maga területén, 
tehát sokfelé őrzi a mi.... hagyományainkat.

— Dúdoljátok-e dalainkat?
— Hogyne, szoktuk, ha — Almo atyára pillantott —, ha estén

ként összejövünk.
Almo lehajtotta a fejét. Az öregek megnyílt szájjal Arpára me

redtek.
— Nemcsak otthon. Sok kis csoport alakult a... gyermekeinkből, 

ők táncolják táncainkat, éneklik dalainkat. Előadásokon is.
A kitágult fehér szemmezőkben lobogtak a kék szembogarak.
— Egyébként senki se vonja kétségbe a hagyományainkat, az 

erkölcseinket, sőt, mondhatnám, hogy azok uralkodnak. Hiszen mi
kor apáink lementek, ők vették kézbe az irányítást, ők alakították 
ki a lenti társadalom mai építményét.

— Hogy viselik magukat?
— Tudják, az a helyzet megkövetelt bizonyos... De mi nem 

nyugszunk bele, és elszántan harcolunk, hogy minden úgy menjen, 
ahogy a... az itt kifejlődött és innen örökölt... kultúra kívánja.

— Van reményetek rá?
— Igen, igen. Rövidesen kialakul.
Az öregek félig nyílt száján mosoly ült, egészen előredőltek, 

szemük kitágult, felgyorsult a lélegzetük.
— Sőt — folytatta Arpa. — Sőt. Most épül egy kultúrpalota, 

annak a homlokzatát ilyen — a falra bökött, kikeresett egy farag
ványt — na, épp ilyen minták díszítik.

— Apáitok segítenek-é?
— Nem, tulajdonképpen nem, de gátolni se gátolnak.
— Nem tisztelitek őket?
— Általában nem nagyon.
Csanda apó megjegyezte:

  — Milyen világ, ahol nem tisztelik a kort?
— Hohó! — szólt közbe Bak apó. — Így szól a tétel: a kor kö

telez tiszteletre méltóságra!
Most egyszerre beszélni, vitatkozni kezdtek a felhevült öregek.
Erős küzdelem dúlt Almo atya arcán, megnyílt az ő ajka is, 

vonásaira ráült a révület. Arpa úgy fordult, hogy ne lássa.
Csomor apó fölemelte a kezét:
— Feledtük, hogy hírt hallani jöttünk.
Újra Arpa felé fordultak a szemek.
— Engedelmeddel, fiam, azt kérdezném még: miért nem jöttek 

vissza a csemetéink?
— Nem rosszindulatból, ez biztos. Nem feledtük mi a fennsí

kot, de olyan zaklatott lenn az élet; mi még a pálya elején va
gyunk, figyelni kell örökké, szemmel tartani mindenkit, rengeteg a 
munka... Jöttem volna én is hamarabb, de egyszerűen nem telt az 
időből. Biztos vagyok benne, hogy előbb-utóbb mind egy szálig el
jönnek látogatóba.

— Mit tudsz a csemetémről?! — pattant föl Csanda apó. 
— Ne haragudjon, úgy tele van nevekkel és számokkal a fe

jem. Majd legközelebb részletesen mesélek mindenkiről. Egyébként 
mind jól vannak, sikerül az életük, és gondolnak magukra.

— A gyermekeiteket  nem külditek-e fel?
— Nem tudom, erre nem is gondoltam. Nagyon nagyok lenn a 

követelmények, már szinte óvodában  kezdenek tanulni... De hogy 
nyárra felküldjük őket, annak azt hiszem, semmi akadálya.

— Mégsem éltünk hiába — mormolta maga elé Bak apó.
— Ezt nyugodtan elmondhatják. Mi lenn igenis folytatjuk azt, 

amiért maguk éltek. Nyugodt lélekkel várhatják... az évek múlá
sát, mi egyre erősítjük a hagyományt.

Rózsaszínbe váltottak a hófehér szemmezők. Az egyik öreg fel- 
emelkedett, hozzálépett, és vállon ölelte:

— Köszönjük neked, Arpa. Szálljo n  áldás a munkátokra.
Sorra léptek hozzá, aztán lehajtott fővel elballagtak libasorban.
Mikor kiürült a szoba, Arpa végigvetette magát az ágyon, moz

dulatlanul nézte a mennyezetet. Idő múltával felült, magához húz
ta a hátizsákot. Belerakta a fogkefét, pizsamát, törülközőt, puló
vert és pár kacatot. Fölállt, szembefordult az ajtóval, néhány kí



sérlet után elindult a konyha felé.
— Elmegyek, atyám — hajtotta meg a fejét.
— Hová, Arpa, hisz’ alig jöttél meg!
— Hagyd, anyó, dolga van, örüljünk, hogy ennyit is láttuk.
— Rögtön visszajövök, ha lesz időm, ígérem.
— Igen — mondta az öreg.
Megölelte:
— Az ég segítsen utadon.
Anyó szeméből újra kiperdültek a könnyek, köszönte az aján

dékot, a kelmét.
Kiléptek a tornácra.
— Inkább a kerten mennék. Az emlékek is...
— Isten veled, fiam, isten veled.
Az akácostól még látta töpörödő alakjukat.
Majdnem futva kerülte meg a falut.
Oldalról vágott szemébe a nap; ragyogása elvakította, mindún

talan ökörnyál szálai ragadtak hajába, arcára; csapkodott, kaparta 
magáról. Negyedannyi idő alatt tette meg az utat Govor kunyhójá
ig, mint ide tartva.

A férfi szaporán fel-le gyalogolt kalyibája előtt, mikor meglát
ta, eléje sietett:

— No, kezdjük, mehetünk?!
— Micsodát!
— Bebizonyítjuk, hogy nekem volt igazam!
— Nincs sok időm. figyeljen! Két lehetősége van! Hallgat, és 

elfelejti, amit mondtam, vagy leviszem magammal.
— Nem! — csapta föl eszelősen a fejét. — Nem! Én oda csak 

ezeknek az élén megyek! Hat évig érleltem a tervet! És másodszor 
is nem! Mindennél többet ér az igazam!

— Az „igaza” ! Ki hisz magának? Ha én nem támogatom.
Boldog vigyor jelent meg Govor képén:
— Kényszeríteni tudom, hogy bevallja: mi folyik odalenn. 

Egész idő alatt a kőhegyről figyeltem: mit művel. És ma délelőtt 
nem dobott elég mélyre valamit. Itt van!

— A rádió! — suttogta elképedten Arpa.
— Az! A kezemben van! Vallani fog! És én visszaszerzem a 

becsületemet! Itt is, meg lenn is!
— Adja ide!
— Neem, barátom, ezt soha! 
— Ideadja!
— Soha!
Lassan hátrált a kunyhó felé, fogai kibukkantak feszülő ajka 

mögül, haja arcába hullott az ideges íejrángásától. Arpa követte:
— Megegyezhetnénk!
— Csak ha én diktálok!
Arpa rásújtott a pisztoly agyával. Govor félrefordult, így csak 

a járomcsontját szakította fel a fegyver. Hátraesett, egyik kezével 
a rádiót szorította magához, a másikat belevájta a földbe, homok
kal elegy füvet vágott Arpa felé.

Élesen pukkant a fegyver, Govor teste elernyedt. Arpa elkapta 
a rádiót, darabokra törte a lócán. Iszonyodva a kunyhóba vonszolta 
a hullát, és rácsukta az ajtót.

Rohanni kezdett a fennsík pereme felé. Köpködte az ökörnyá
lat, hátrakapkodta a fejét.

Elérte a sziklák vonalát, levette a hátizsákot, és a mélybe ve
tette. Sebesen ereszkedett lefelé.

Az őszi verőfény rácsillant lenn a kocsijára, és szürkén őrizte 
a porfelhőt a fák és a kövek között.

*Kurucz Gyula: A  mákszem hölgy című kötetéből. (1974.)

Banos János

Őszirózsák ideje ódalog

Liliomok hajnalában 

amint az éjszaka megőszült?
Immár avarrá szakadt szájjal 
mondom: ágyadnál ne vakítson többé 
a fájdalom —  ez legyen 
a végleges s egyszeri fölgyógyulás

Galambdúc-meleg mosolyod 

mintha

Föllobogózott tagadással 
haladok elöl a körmenetben 
A  szembenézés elodázhatatlan 

dadogó tőmondataival

Temetőárokká lépni a Földet? 
Fölravatalozni a sírást?
A z ének majd megtépi ruháinkat!

Őszirózsák ideje ódalog 

követi árnyamat konokul 
Loboghatnak a novemberi gyertyák 

arcomra lihegő remények

M átraháza! Mátraháza!
Ha legördül a szél a szanatóriumból 

csattogtathatja a kifeszítétt vásznat 
a mosdatás után száradót

Vacoghatnak a liliomok
bonthatja kontyát csillogó mezőnek

asztalomra a sírás:
közelebb merészkedik a tél is
közelebb a fehér árulás
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Tamás István versei

Kovácsműhelyek

hűlt
helyét
fújtatom

kidülledt mellkasom 
fullad és hörög

kétágú nyelvük 
kénköves villám  
tekerőznek úgy 

sziszegő keréknyomok 
lábszáramon 

S régen-nyűtt kender 
kötelet vet 

nyakamra

s boszorkánytáncot 
jár

a forgószél

Patkolatlan 

eliramló napok 
átka fog rajtam 

ki a vasverők 
nyugtalan szikráit 

akartam gombolni 

pántolt ingem alá

Csősz
kezéből

kivert

somfabotra görnyedő 
e senkiföldjén itt 
a szakállas nyárutó 
hol ordas vadkant 
s bogyókra vicsorgó 
savanyú rókát rejt 
bújtat a bozót 
hej!
vadászni jó  berek

Nyergelve vén 
felöklelt tőkék 

horpadt bakhátait 
harasztot morzsol 

s bagót porcióz 
a téesz-járadékos 
ki üthetné bottal 

unokái nyomát

Templomok tornyán 

dohogva kondul itt 
a kehes alkonyat 
s ködkutyák csaholva 
nyalják dohos vérét 
a csapra vert 

nagy narancs Napnak 

s beleszelídülnek 
kerülők elaggott 
emlékezetébe

Istenvert
állok

a puszta közepén 
felhőt fe jn i nyúlt 
nyakkal mint a lúd 
mert mondotta volt 
a bába
akár egy nyúzott nyúl 
maradt volna bár 
az erdejében 
s lógatott csikasz 
lábamnál fogva

Hét hónapra 
tizennyolc évesen 
így  szült szegény 
anyám
ki tehenet meg 
vézna borjat őrzött 
s kármentő 
futtában elesett 
Hordott hét hónapig 
heted-hét tusára

S legyűrve százarcú 
nyavalyáknak ravasz 
mesterkedéseit 
a mindenség kiszabott 
hízelgő pályáján 
ím előállt hittel 
hinni hihetetlent 
kémlelni esőt 
s köszönni a nincs-mit 
e foggal-körömmel bősz 
tamáskodó Tamás 
István

18

Szepesi József

Valahol várnak engem

Valahol várnak engem 
szomorú valakik, 

és meg kell majd ölelnem 
valakit, valakit.

Várnak valahol engem 

ágrólszakadt árnyak, 
és el kell majd temetnem 
egy árnyat, egy árnyat.

Valahol várnak régen
elsiratott álmok,

és fel kell majd idéznem
egy álmot, egy álmot.

Várnak valahol engem, 
ja j, kallódó szívek, 

és meg kell majd sebeznem 
egy szívet, egy szívet.

Valahol hűvös csendben 
vár lázas alkalom: 

kigyúlni bús szemekben 

egy napon, egy napon.



Béri Géza

Gordonka, üstdob és cintányér

— Egyszerűen nem bírom tovább, nem bírom! Hogy, visel
jem el azt, amikor a hegedűk, azok a nyeszlett jószágok, gond 
nélkül vihorásznak a csiklandós vonók alatt, én csak hallgas
sak, egy hangom sem lehet, várjak, örökké várjak, amíg jön a 
keserűség, a bánatok, csak  akkor intenek nekem, hogy tessék, 
és mindenki rámnéz, akkor bőghetek, de azt is szelíden, mert 
mégsem vagyok bőgő. Még az sem — keseregte el egy lélegzetre 
a gordonka, oly’ gyorsan, mint egy hegedűfutam, és olyan mély 
átérzéssel, hogy szinte rázkódott rajta a posztóval kibélelt, csó
nak alakú tok.

— Ostobaságokat beszélsz — krákogott reszelősen az üst
dob —, más örülne, ha rábíznák az ilyen érzelmeket. Az a baj, 
hogy túl kényes vagy. Látod, téged óvnak a legjobban, mert 
egy kis hideg, egy kis nedvesség, s tüstént megereszkedsz. el
csuklik a hangod. Olyankor az a szépen zengő keserűséged, 
vagy mi a bánat, egyáltalán nem meggyőző. Csuklasz, mint a 
részeg!

Igen rosszul esett ez a gordonkának. Nem is válaszolt. Ösz
szehúzódott zöld  posztótakarója alatt, mert valóban érezte, elég 
hűvös van. Különben is, mit ért a zenéhez egy űstdob! Soká
ig csönd volt, csak a vonat kerekei csattogtak egy újabb város

felé, ahol valami fényes teremben megint az ő szomorú hang
jára várnak. Hiába, ez már így van. Nyilván közeledik a város, 
mert egyre több váltón zökken meg a kocsi, a dob fölött him
bálódzó cintányér mind gyakrabban csörömpöl. Jellemző. Senki 
sem kérdezi, de azért csörömpöl.

— Miért hallgattatok el? — csörgött a sárga tányér. — 
Azt hittem, tanulhatok tőletek valami érdekeset. Hiszen tudjá
tok, én úgy szeretem a zenét!

— Zenét! Mi közöd van neked a zenéhez? — dünnyögte 
bosszúsan az üstdob, mert éppen úgy volt, hogy talán sikerül 
elaludnia. — Te és a zene? Nevetséges. Megtűrt zörej vagy kö
zöttünk.

— Éppen te mondod ezt nekem?! — csikordult élesen a 
cintányér. — Te, te puffogó lármaeszköz.. .!

— Hagyjátok — szólt rájuk kedvetlenül a gordonka —, 
milyen gyerekes torzsalkodás ez? Mindegyikőtök azt nyújtja, 
amire képes. Az én tragédiám mennyivel nagyobb! Én attól 
szenvedek, hogy lehetőségeim, isteni adottságaim közül csak a 
keserűséget engedik kibontakoztatnom. Hol van ettől a ti dol
gotok? Hiszen én magam vagyok minden érzés. Az érzés, a ze
ne lényege.

— Az érzés? Az, amit te tudsz? — acsarkodott feldühödöt
ten az üstdob. — Dallamok, cikornyák! Az ütem, az elhatároló 
és rendező elv, a ritmus, az a zene lényege! A ritmus pedig én 
vagyok! — elszántan feszült meg a szamárbőr a dob kerek pe
remén. — Én soha sem engedtem meg magamnak az elfolyósó
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dó érzelgősséget, a felelőtlen trillákat. A zenének súlya van, s 
ezt én viselem!

— Nem. barátom, a zene elsősorban érzelem. És te csak 
döngeni -tudsz — jelentette ki a gordonka igen-igen elkomo
lyodva, s mintegy bizonyságul meg is pendült a sötétben.

— Méghogy az érzelem? Kíváncsi lennék, milyen érzelme
ket zokognál el, ha egyszer ezekkel az öklörhnyi dobverőkkel 
csalogatnának hangot belőled! Akkor lenne okod a siránkozás
ra.

— Nahát! — csattantott egyet a cintányér, bár lehet, hogy 
csak az elhanyagolt pályatesten döccent a kocsi.

— Ó, minek is vitázzam veletek? — zendült meg a gor
donka legmélyebb húrja. — Minden bizonyságom itt él,  itt resz
ket bennem, s tudom, hogy egyszer mindent kimondok, sose
hallott, szárnyaló dalolással. Több, amit lelkemben hordozok, 
mint az összes hegedű sikoltása, a bőgő sem tudhatja, mert alig 
érinti húrjait vonó. Egyetlen keserű zengésre ítéltek engem, a 
bánatokat kell megszólaltatnom, a végtelen szomorúságot. De 
nem igaz, higyjétek el, nem igaz, hogy én csak ennyi lennék, s 
ne tudnék mást! A megszokás, a könyörtelen sors vaksága tesz 
ilyenné, hiszen oly’ boldog tudnék lenni én is, csak egyszer 
szabadulnék meg e rámkényszerített melankóliától! Ha történ
nék végre valami  az életemben, ha egy nagy-nagy érzés érne 
el hozzám, valami mámoros szerelem! Hogy tudnék újjongani 
büszke férfihangon, tudom, belesápadná-nak a hegedűk, a zsu
gori zongora sárgán vicsorogna, fuldoklanának a kürtök, csak 
egyszer jönne el a megálmodott csoda!

— Nem hiszek az efféle eufóriákban, az nem zene. Szigo
rúan az ütemhez tartom magam, ha keményen vernek, még 
szigorúbban dübörgők. Csakis ez a nagy-nagy igazság. És tör
ténjék akármi, én teszem a dolgom — mondotta az üstdob ha
tározott döngéssel.

— És te, te cintányér, te sem értesz meg? Hogy az érzelem, 
egyetlen  nagy élmény varázsa meg tudna váltani? Ó, te elhi
szed, ugye elhiszed? — kérdezte felcsukló hangon a gordonka.

— Hát persze. Elhiszem. El — kocogta a cintányér, de csak 
annyira, ahogy a vonat döcögése rázta a lemezeit. — Elhiszem. 
Miért ne hinném? Hát nem mindegy?

Elcsendesedtek, csak a rézlemezek zörögtek. A gordonka le
hangolódott. A cintányér zöreje figyelmetlensége jobban elke
serítette, mint a pöffeszkedő üstdob.

X

Ősz volt, a hangversenyek szezonja, tehát esett az eső. 
amikor megérkeztek az állomásra. Tülekedés, hurcolkodás, ezt 
egyikük sem szerette. Az üstdob mérgelődött, érezte, hogy a 
nedvességtől megereszkedik a bőre. — A gutába, hogy fogok 
így, petyhüdten dübörögni? Pedig én azt akarok. Eh, úgyis 
megszáradok estig. Dörögni pajtás, mint az ég! az az igazi! Mit 
nekem a nyavalygások! — A cintányér kíváncsian billegett, új
ságpapírral tuszkolták körül, hogy csendben maradjon. Eső? Az 
nem befolyásolja a képességeit.

Persze, a kényesebb zeneszerszámokat külön ponyvákba te
kerték, esernyőt nyitottak felettük, úgy vitték a nagy, csukott 
autóhoz. Sietni kellett, mert az eső mégiscsak eső. Így, véletlen 
összevisszaságban keveredtek el a kocsi mélyén, szokatlan szom
szédságok jöttek létre. Akkor történt a rendkívüli, a megrázó, a 
csoda.

A gordonka közös ponyva alatt hevert (ó, később beszéltek 
mindenfélét, például a fagottról is, meg, hogy az egyik tiszta 
hangú kürt), de az igazság az, hogy a hárfával borult össze a 
kanyargós, rázós úton. Sokhúrú és érzelmekben gazdag hárfa 
volt, és így, mire a zenepalotához érkeztek, a gordonka lelke 
sejtelmes, csodálatos dallamokkal telt meg.

Hallatlan izgalomban feszültek meg húrjai, mikor a ref
lektorok tüzében izzani érezte az új érzést, tudta. hogy ma 
nagy nap lesz: könnyű, halk futamokkal készülődött. A többi
ek pletykálkodtak a hangolás idején, a fagott meg is sértődött, 
mert hírbe hozták, de főleg a hegedűk nevetgéltek feltűnően. 
A gordonka kimondhatatlanul boldog volt, nem is törődött a 
cincogó, brummogó, pendülő hangzavarral.
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Aztán csend lett, majd megszólaltak a fuvolák, a hegedűk 
édesen-szelíden simultak, az üstdob határozott egységekre ta
golta a teret, az időt — és ekkor, amint a hárfahangok végigle
begtek a termen, ekkor megszólalt a gordonka. Mélyen, zengőn 
és zokogva. Felszálló bánatát a többiek körülölelték, s ott tar
tották fenn. nagyon sokáig a szikrázó csillárok alatt. A záróté
tel volt a legfájdalmasabb, mindenki zengett, az üstdob fennsé
gesen hirdette konok igazát. A gordonka hangja már-már el
csuklott. Igaz, most nagyon szép volt.

És a cintányér? Vele nem történt semmi meglepő, sárgán 
és ütődötten lengett a dob fölött, mint bármikor, tehát csak
várt, és ha rákerült a sor. élesen csörömpölt, csörömpölt, csö
römpölt.

Veress Miklós

Macskaszemben

1.

Í rógépcsönd —  fölötte egy macska kúszik át 
a szeme sárga tenger —  arcom ott úszik át 
A z őszi est pohárban —  az estben őszi bor 
anyátlan macskaárva: nyivákolgat Kacor

2.

Így hát Kacor a gépen —  a gép egy sárga gép 
meginog szélén ugrik: pohárnyi estbe lép 
fröccsen az idő nyalja s macskává részegül 
szemében templomtéri cirkusz forog belül

3.

Lép a templomhoz A ida : ormányában kereszt 
elefántsága tűntén egy áriába kezd 
rezdül a mindenség ága kopognak gesztenyék 
születésem előttig harminc év lesz-e még?

4.

Eddig csak harminchárom s míg fé r fi lettem —  én 
megölte Veronikát egy szörnyen lusta gén 
január tizenhárom: siratta barcsi ház 
helyette férfigyerm ek lettem néhai srác

5.

Veronikát megöltem aztán öltem magam 
harminc és három évig nem éltem boldogan 
Marcsi— Gizi siratna: könnyük nem iható 
lévén csupán Dögeszvár az egyetlen való

6.
négykézláb mászna lépcsőt három szegénylegény 
azaz hogy fél e három: félhárom ez a tény 
azért háromkézlábon kúszik legényszegény 
deszkafolyosón zászlók: pelenka és kötény

7.

Tűszúrás: lepkereggel krisztusümögre vér 
lepke a tűre szúrva röpked és inni kér 
lepkegubó dobozban Fonyód Lelle Szemes 
élő szemek dobozban: a mennyezetfehér

8.
Mert előbb hernyók aztán szelek és emberek 
zabálják fö l a tájat: e lfogy idő s meleg 
Sálam fekete macska: Hamufia Kacor 
helyettem dorombol helyette énekelek



Bódi Tóth Elemér

Én földemen, Väinämöinen

Így  hallottam igaz szájból 
Keresztényről, Gógánfáról, 
Dasztiban karéjos rétről, 
Egyháziból hét legény jön, 
mondták, de hogy ki az egyik, 
nem tudták, csak hogy fiadzik 
csorda felhőt minden napra, 
mintha hasas asszony volna. 
Hogyha volnék V ä inä möinen, 

már rájöttem  volna régen, 
mi a titka a legénynek, 
csorda-felhő-születésnek.
Ámde, m íg meg nem születek 
titkot ki nem fecseghetek, 
növögetek bölcsességben 
a századok idejével.
Világ-méhe terhe vagyok, 
szi rthez teremtem a Napot, 
madár csippent a Tejűton, 
a Göncölt megcsikorgatom, 
állatövi ellenfényben 
játszom tucat csillagképpel.
De még meddig leszek magzat, 
kőeszközeim ragyognak, 
Velem -Szentvid barna bronzát 
fogdossák az illir-kelták, 
fenyőfából kövesedett 
borostyánkő lágy délre megy, 
köves úton csikordulnak 
szekerei vad hadaknak, 
nem marad a kő a kövön, 
emberfia emberre tör, 
iszonytató máglya lobban 
emberfia-hasábokkal, 
fenyő tűje záporban hull, 
meg se pisszen a szürke nyúl, 
rabló úton jár a sakál, 
üres odú gazdátlan áll, 
m orajlik a szél Nyugatról, 
barom szarva fénylik  Naptól, 
a regősök ablak alatt 
varázsolnak hetet-havat, 
bújnék már a világ-méhből 
ki a napra, minek gyötröm 
vízanyámként én anyámat, 
erős karom még elfárad, 
ha gyorsan meg nem születek, 
csak dadogok, mint a kövek. 
H a szomjamat nem oltom el, 
megbánja a habos tenger, 
éhes szájam buborékos, 
bánja még a rengeteg kos, 
roppant testem meredezik, 
érzi az ember szűzeit, 
hatalmasat talpam dobban,
Én földemen V ä inä möinen 

elbánok a farkasokkal, 
menekül a sárkány csorda, 
tűz száll a szíves bokorra, 
dédelgetem a halakat, 
üstököm a holdba akad, 
elmúlt sok nyár, elmúlt sok tél, 
vagy talán még több is ennél, 
volna már, hogy megszülettem, 
én földemen V ä inä möinen, 

volnék már csak agg csecsemő, 
habba, fénybe bújnék elő.

Lakos György

Márti, a magának való

— Megint viszket a talpad. Nem tudnál 
már egyszer itthon maradni a családdal?

—- Átugrom Jolihoz. Szerzett abból a 
rózsaszín jugó fonalból.

— Megmondtam néhányszor...
— ... hogy a Joli a bögyödben van. Tu

dom könyv nélkül. Volt nekem már olyan 
barátnőm, aki neked is tetszett?

— Mert mindig a söprűjét keresed. 
Mért kell neked mindig elvált asszonyok
kal, feslett lányokkal szövetkezned? Van 
elég rendes asszony, aki a családjának él.

— Csupa unalmas háztartásbeli... Sie
tek haza.

— Márti, ne menj el! Szerzek én ne
ked ugyanolyan fonalat.

— Megígértem... Nem tudom, mi a ba
jod Jolival!

— Csak annyi, hogy minden nadrágba 
belekapaszkodik.

— Azt ugyan nem érdeklik a férfiak. 
Örül, hogy megszabadult a részeges Vi
lijétől. Különben is azt csinál, amit akar. 
Elvált asszony.

— De te nem vagy az.
— Még lehetek, ha kimolesztálod a lel

ket is belőlem.
— Mikor látlak? Tudtommal azért még 

én vagyok a férjed.
X

— Mondtam, hogy sietek.
— Szia! Azt hittem, már el se jössz.
— Lajos cirkuszolt megint.
— Miattam?
—Ahogy vesszük. Inkább miattam.

— A világért sem szeretnék bajt kavar
ni.

Ugyan! Ha te nem vagy, akad más. 
Lajos könnyen talál címet a veszekedésre.

— Már bánom, hogy telefonáltam.

— Mért csinálsz gondot magadnak. Ba
rátnők vagyunk.

— De hát válaszolt a pasi.
— Ó, de izgalmas! Melyik?
— A havi hatezres, budai villás, bala

toni nyaralós...
— No, még ilyet! A „Vidékiek előny

ben” jelige.
— Ide figyelj!... „Kedves Jolika! Nagy 

műveltségről tanúskodó levelét megkap
tam. Tömör és szemléletes írásából külö
nösen az keltette föl a figyelmemet, hogy 
Ön egy apró növésű, mondhatnánk parányi, 
törékeny asszony. Márpedig én (a Sors 
kegyetlen iróniája!) tagbaszakadt, mázsá
nál nehezebb, magas férfi vagyok..

— Szép szál férfi lehet. És milyen gaz
dag!

— Figyelj!... „Lelki erényeink és el
várásaink azonban oly tökéletesen egyez
nek, hogy nekünk feltétlenül találkoznunk 
kell, hiszen a szellemet többre kell érté
kelnünk a halandó testnél. A három nap 
egyikén, amikor az Ön férje azon a bizo
nyos tanfolyamon tartózkodik, saját autó
mon fölkeresem..

— Saját autóján! Ennek biztos nem 
Trabantja van.

— „Bár nem értem, miért tart elvált 
férjétől, ha átmenetileg ugyanabban a la
kásban élnek is...” Satöbbi! Satöbbi! 
Mit szólsz hozzá?

— Szenzációs! S igaza van. Mit törődsz 
te már a Vilivel. Elváltatok, azt csinálsz, 
amit akarsz.

— Fiam, ez egy vagyonos pasi. Vilit 
megenné a penész a sárga irigységtől.

— No, te aztán megfogtad az isten lá
bát! 

— Nem kell..
— Megijedtél a gazdagságtól?
— Attól ne félts te engem. A mázsás 

súlyától. Még csak az kéne, hogy egyszer 
rámmásszon. Erre a törékeny karosszé
riára.
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— Ha Vilit kibírtad!
   — A Vili kis senki. Inteni kell neki, 
mint a kutyának, és máris a farkát csó
válja.

— Haláli bemondásaid vannak!... És 
mi lesz, ha beállít a pasi?

— Van egy jó elképzelésem, Mártikám.
  — Nem engeded be.
— Azt nem tehetem, hiszen én írtam 

neki.
— Hát akkor?
— Eljössz hozzám te is. Elvégre nem 

maradhatok kettesben egy Guliverrel.
— És ha Lajos végképp nem enged?
— Elintézed te azt. Te nem sokat tö

rődsz a Lajosod véleményével. Te a ma
gánakvaló asszonyok közé tartozol. Ugye 
eljössz?

— Te jóisten! Akkor rohanok. Ki ne 
törjön otthon a botrány. Jolikám, de adj 
kölcsön gyorsan abból a rózsaszín fonal
ból, mert Lajos úgy tudja, hogy azért 
jöttem.

X
— No, Joli, a pasid alaposan felültetett 

bennünket. Szerintem a behemótod már 
nem jön.

— Jobb is így, Mártikám.
— Pedig nagyon szerettem volna látni. 

Még sose láttam szocialista milliomost. Az 
én Lajosom olyan szánalmas alak, hogy 
sose viszi semmire.

— Legjobb férjhez nem menni. Nekem 
elhiheted.

— Ha én elválnék, én is fütyülnék a 
férfiakra. Van egy testi-lelki barátnőm, 
a többi nem érdekel.

— Mert te ugyanolyan magánakvaló 
vagy, mint én.

— Ennek is válás lesz a vége. Egy
szerűen unom a Lajos képét. Benned job
ban bízom, mint benne.

— Aranyos vagy. Mégis jobb lenne, ha 
most hazamennél. A jövő héten lehet, 
hogy megint szükségem lesz rád. Hátha 
bejelentkezik a párosan utazgatni vágyó 
gépészmérnök.

— Írtál a mérnöknek is?
— Pusztán hülyéskedésből. Te piszkál

tál föl, hogy van benne fantázia. Vili a 
jövő héten az NDK-ba utazik, szabad lesz 
a terep.

— Most hazamenjek ahhoz a Savanyú 
Vendelhez?

— Még mindig jobb egy fülesnél.
— Lajosnak még a vicce is ecetes ubor

ka. Legutóbb például azt mondta: „Nincs 
a világon szilárdabb pénz a magyar fo
rintnál, amit az is bizonyít, hogy húsz esz
tendeje egyformán 31 forint a napidij.” 
Neki ez egy vicc.

— De hiszen ez nagyon jó! Hohoho! 
Hahaha! Ez remek!

— Te ilyen marhaságon röhögni tudsz?
-— Mondok én olyat, amin te is röhögni

fogsz. Vili megkérte a kezemet.
— A volt férjed? Röhej.
— Hazajött mátósan és erőszakkal hoz

zám akart bújni. Amikor ellenálltam, há
zasságot ígért.

22

— És te? Igent mondtál?
— Nem ettem meszet. Így jó. Most a 

kedvemben jár, duruzsol. Úgy udvarol, 
mint vőlegény korában.

— Jolikám édes, válok.
— Ebbe én nem szólhatok bele.
— Elvégre furcsa, hogy melletted olyan 

jól érzem magamat. Otthon meg kiráz a 
hideg.

— Az olyan tartalmas lélek, amilyen te 
is vagy, nem érzi a magányt. Én már egy 
kicsit más vagyok. Mellettem mindig nyü
zsögnie kell valakinek. Azért is jó, ha el
látogatsz.

— No, most már Lajos se szólhat bele.
— Nem fog hiányozni?
— Az a Savanyú Vendel? Ha egyedül 

találom érezni magamat, akkor föladok 
egy hirdetést. Választok egy jó pénzes 
pasit.

— Hohoho! Hahaha! Egy jó öreget, aki 
hamar bekrepál.

— De rosszmájú vagy!

X
— Mért rosszmájú? Élelmes.
— Miért sír, édesanyám?
— Legalább tanácsot kértél volna, mi

előtt... De te ott laktál örökké, annál a 
szukánál.

— Látom, Lajos édesanyámat is beoltot
ta.

— Háromszor is kerestelek. Sose voltál 
itthon. Kerekesné mondta, hogy biztosan 
Jolinál vagy. Még meg is kérdezte, hogy 
nem éltek ti együtt.

— A Kerekesné egy piszok nagy...
— Te csak ne szólj meg senkit. Ott

hagytad azt a rendes embert, aki csak a 
családjának élt. Akit a munkahelyén is 
megbecsülnek..

— Olyan, mint a Lajos, akad minden 
ujjamra tíz. A melósok közt ő a legszür
kébb.

— Bolond vagy te, Márti. A Lajos már 
nem melós. Igazgató abban az új gyárban, 
amelyik a nagy hídnál épült.

— Csak nem akarja elhinni?
— Olyan szép, fekete autón jár, mint a 

miniszter. Engemet is hazakocsizott a 
múltkor.

— Édesanyámat aztán jól átejtette!
— A sofőr is úgy titulázta, hogy „igaz

gató elvtárs.” Nem hiába bújta a könyve
 ket annyit.

— Én nem szedem be a maszlagot.
— Mért is nem szóltál, hogy mi a szán

dékod!
— A házassághoz se kértem ki a taná

csát. Így nem tehetek szemrehányást sen
kinek.

— Megbánod te még, mint a koca, ame
lyik tízet fialt.

 — Többet jelent nekem Joli, mint az a 
nagyravágyó szürke egér. Az egérből sose 
lesz macska... Ne bőgjön már annyit, 
édesanyám!

— Halló, Jolikám, te vagy az?
— Szia Márti! Mondjad gyorsan, mi 

újság, mert rengeteg a dolgom.

— Halló! Nem hallani jól. Recseg a te
lefon.

— Rengeteg a dolgom!!!
— Átmennék hozzád.
— Nem érek rá.
— Öt perc az egész.
— De csakugyan csak öt percre. Siess, 

amíg Vili haza nem ér.
— Olyan furcsa a hangod.
— Tedd le a telefont és gyere!
— Mért mondtad, hogy csak öt percre?
— Mert jön Vili mindjárt.
— És aztán? Nem férjed ő, hogy ...
— Képzeld: a férjem. Tegnap újból ösz

szeesküdtünk. Jobb a rosszal, mint anél
kül.

— Erről nem szóltál.
— Váratlanul jött. Gyerekem lesz.hát...
— Attól mi még...
— Vili megtiltotta, hogy barátkozzam 

veled. Ha jó barátnőm vagy, megérted. 
Vili véleménye is változhat még. No, 
mondd gyorsan, mi az a fontos!

— Semmi, Joli. Semmi.
— Meg ne orrolj, te árva béka. Azt hit

tem, hogy egy magánakvaló, önálló hölgy 
vagy... Beszélj hát!

— Nem fontos.
— Bökd csak ki, mert szalad az idő!
— Anyám járt nálam. Szerinte Lajost 

kinevezték igazgatónak az új vállalathoz. 
Micsoda marhaság!

— Mért volna marhaság. Az egyetemet 
végzi. Szolid, mint az ökör.

— Te ezt elhiszed?
X

— Halló! Műszeripari?
— Igen. Kit tetszik keresni?
— Tóth Lajost a meóból.
— Már nem dolgozik nálunk.
— Halló! Halloooó! ... Az anyád iste

nit!-------
— Halló! Műszeripari?
— Igen. Műszeripari.
— Mért tette le az előbb a kagylót?
— Azt hittem, befejezte.
— Hol találom Tóth Lajost?
— Az új vállalatnál. Istenbizony azt 

sem tudom, hogy mi a vállalat neve. De 
a telefonszámot meg tudom adni. Tessék 
hívni a 26-13-at!

— Köszönöm.
— Kérem. 
— Halló! Tóth Lajost kérem.
— Milyen ügyben?
— Bizalmas.
— Az igazgató elvtárs szabadságon van.
— Megadná a lakáscímét?
— Én csak a titkárnője vagyok. Nincs 

felhatalmazásom. Az igazgató elvtárs 
egyébként sem tartózkodik otthon. Nász
úton van valamelyik tengerparton.

 — Aki a Műszeripariban a meóban dol
gozott?

— Úgy tudom, onnan nevezték ki hoz
zánk... Mit mondjak, hogyha hazajön? 
Ki kereste?

— Nem fontos,
— Más nem intézhetné el? ... Halló! 

Mért teszi le?



HAGYOMÁNY
Hogyan él a palóc nyelvjárás ma?

A táj nyelv egy ma elavulóban, elhalóban levő nyelvi ala
kulat ugyan, az igényes és művelt nyelvhasználatnak azonban 
még sokáig számolnia kell vele.

Léteznek még a nyelvjárások egy-egy táj sajátos nyelv- 
használataként, s léteznek hatásaikban — a köznyelviség kiala
kítását nehezítő jelenségként s ugyanakkor a beszéd és írás tu
datosságát segítő lehetőségként.

A nyelvművelésnek — történjen bármely szinten — a fő 
célja az, hogy a szóbeli és írásbeli kifejezés köznyelvi normáit 
alakítsa ki. Ez a cél azonban semmiképpen sem jelentheti a 
nyelvjárási beszédmód lekezelését, gúnyolását, hiszen a nyelvjá
rások nem valamiféle romlott változatai egy korábban egységes 
nemzeti nyelvnek, hanem természetes alakulatok, s a maguk 
helyén teljes érvényű beszédmódok. Sőt, azt sem árt hangsú
lyoznunk, hogy ezek a természetes képződmények — más irá
nyú s külső behatásoktól mentes fejlődésük következtében — 
nyelvi régiségek megőrzői, s történeti nyelvállapotok tanúság
tevői.

De eszményt sem láthatunk a nyelvjárásokban. Nem állít
hatjuk — mint ahogyan sokan tették a két háború között —, 
hogy a nyelvjárás az igazi magyar beszéd. Nem tehetjük (már 
csak azért sem), mert eltéréseik mégiscsak nehezítik a megér
tést, s a modern élet egységesítő kényszere úgyis visszaszorítja 
azokat.

Ha a tájnyelveket tárgyilagosan szemléljük — tehát le sem 
becsüljük, s nem is eszményítjük őket —, nyilvánvalóvá válik, 
hogy a nyelvjárások ma pozitív és negatív hatásaikkal együtt 
vannak jelen az ország beszédkultúrájában. Tagadhatatlan, hogy 
a nyelvjárásban beszélők számára összehasonlíthatatlanul több 
lehetőség nyílik arra, hogy hangtani okokból adódó helyesírási 
hibákat kövessenek el, tehát az általános érvényű hangzás he
lyett mintegy a saját nyelvjárásuk hangtanát tegyék normává, 
s így voltaképpen a nyelvjárásukat írják le. De megnyilvánul
hat ez az előnytelen hatás a szóalakok rögzítésében, sőt, a mon
datszerkesztésben is.

Vitathatatlan azonban az is, hogy egy-egy nyelvjárás isme
rete (helyi alkalmazása) megnövelheti a tudatos nyelvhaszná
lat esélyeit. Aki tájnyelvi közegben nőtt fel, vagy él, állandó 
összehasonlítási alappal rendelkezik. Mivel pedig a nyelvi jelen
ségek fölötti meditálást rendszerint a szokatlanságok, az elté
rések váltják ki, így a kétféle nyelvhasználatból adódó különös
ségek az átlagosnál nagyobb nyelvi fogékonyság kialakítói le
hetnek.

A PALÓC KIEJTÉS ÉS A HELYESÍRÁS

A palóc vidékre tévedőnek leghamarabb az a, illetve az á 
hang sajátos ejtése tűnik fel. Az előbbi az á-hoz, az utóbbi 
szinte az ó-hoz közelít az itteni hangzásban. Mintha csak nem 
rögződött volna eléggé a két hang képzésének módja. S a köl
csönös egymáshoz közelítés következtében a beszélő talán nem 
is érzékeli eléggé a közöttük levő különbséget. Ez a differen
ciálatlanság — a hangzás uralma folytán — jelentkezik az írás
ban is —, mint hangtévesztés és ékezetelhanyagolás: kovócs, 
Vóc, ajtajón, haz, hózban, házáját, tárisznyójóban.

Az ékezést bizonytalanítja el a palóc nyelvjárás egy má
sik sajátossága is. Mindenki érzékelheti ma is, hogy a Karancs 
vidékén és az Ipoly mentén bizonyos szavak — az úgynevezett 
váltótövűek közül — nem é-vel, hanem hosszú e-vel hangza
nak a végükön: tehen, szeker, keves stb. Valószínűleg ez a kü
lönlegesség a magyarázata, hogy nálunk sokkal gyakrabban

hiányzik az ékezet az é-ről, mint az országban másutt: feketel
lett, kéveket, kezetől, tehen stb.

Vagy indokolható-e egyszerűen a felületességgel, hogy eb
ben a tájnyelvi közegben annyiszor találkozunk az l hang hi
bás használatával? Gondoljunk csak az ilyenekre: felszollal, ül
lés. ellem, elmullás, hallad, allig. Nem jelent-e külön kísértést 
a vétség elkövetésére az, hogy itt olyan nagy úr ez a mással
hangzó, hogy gyakran hasonltja az előtte álló hangot is — sal
ló, talló, palló, özöllött —, s az, hogy az előbb felsorolt szava
kat úgy is ejtik, ahogy leírják?

PALÓC SZÓALAKOK — S HATÁSUK A HELYESÍRÁS
RA, NYELVHELYESSÉGRE

A palóc nyelvjárás mondattani, mondatszerkesztési külön- 
gozza, mint a köznyelv. A helyesírási hibák környékünkön szin
te fele részben ezekre a toldalékolási eltérésekre vezethetők
vissza.

A hangképzés ernyedtségéből, lustaságából fakad a ragok 
elharapása a kiejtésben: akkó, mikó, fáé, pénzé, házho, hátú. 
Ez a beszédbeli hanyagság kihat aztán az írásra is. Az első fel
adat tehát a táj nyelvi beidegződés megszüntetése a kiejtésben, 
a második az írás állandó figyelemmel kísérése ilyen szempont
ból, s annak tudatosítása, hogy a helyesírási hiba egyenes kö
vetkezménye a beszédbeli lazaságnak.

Mélyebb s az előbbinél talán belsőbb sajátossága a palóc 
nyelvjárásnak az úgynevezett középső nyelvállású magánhang
zók előnybe helyezése a toldalékokban. Itt a felső és alsó nyelv
állású magánhangzók többnyire kiiktatódnak a ragokból. Amíg 
csupán a kiejtésről van szó, addig hibáról nem, legfeljebb la
zaságról beszélhetünk. Leírva azonban az ilyeneket (lábo, kocs- 
mábo, tanol, alszonak, tanítonak, vonatokot, őköt stb.) minden
képpen helytelenítenünk kell.

Érdemes megemlíteni még két sajátosságot az alaktani elté
rések sorából. (Már csak azért is, mert gyakran vezet mindket
tő helyesírási és nyelvhelyességi hibákhoz.)

Vidékünkön nap mint nap találkozunk a t végű igék rö
vid múlt idejű alakjával: megütte, kikötte, kifeszítte, meg
sütte, ett, itt. De talán még ennél a jelentésnél is sűrűbben 
fordul elő a hasonlító határozó -tól, -től ragos változata: tőlem 
nagyobb, attól kisebb, szebb tőle, Feritől ügyesebb.

Az említett esetek nyelvjárási sajátosságok. A maguk he
lyén talán van létjogosultságuk, leszokni róluk azonban feltét
lenül tanácsos; hiszen a köznyelvi normák szempontjából be
szédben és írásban egyaránt hibának minősülnek.

A MONDATSZERKESZTÉS SAJÁTOSSÁGAI
A palóc nyevjárás mondattani, mondatszerkesztési külön

legességei sokkal ritkábban tudatosulnak, mint a hangzás és a 
ragozás eltérései. Az avatatlan talán csak egyszerű pongyola
ságra gondol, pedig — a köznyelv szempontjából javításra váró 
— szabályos nyelvjárási jelenségekről van szó.

A palóc például gyakran nem egyezteti az alanyt és állít
mányt, a jelzőt és jelzett szót. Beszédben és írásban tömegével 
fordulnak elő az ilyen mondatok: A haladást hátráltatta a múlt 
maradványai. Volt neki háborús tapasztalatai. A francia felvi
lágosodás eszméi Magyarországon is hamar elterjedt. Ady ver
sei nagy vihart támasztott.

A  felsorolt mondatokban a felületesség önmagában nem 
lehet az egyeztetéshiány előidézője. Azonnal feltűnik ugyanis 
a jelenség két törvényszerű vonása. Először az, hogy mindig az 
állítmány van egyes számban a többes számú alany mellett, 
másodszor: az egyeztetés elhanyagolása rendszerint akkor lép 
fel, amikor az alany valamilyen jelzős szerkezet tagja. Ezek a 
szabályszerűségek azt bizonyítják, hogy valóban tájnyelvi sajá
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tosságról van szó — s közömbösítéséért mindent meg kell ten
nünk.

Ugyancsak mindig javítanunk kell a kijelölő jelző és a jel
zett szó számbeli egyeztetésének elmaradását is: Add ide ezt a 
kön y v eket. Ezen a h a jókon  görögök  vo ltak . G yönyörű az a k é k  
h eg y ek . A nnak az em b erek n ek  a tettei.

Vagy hányszor hallunk ilyenféle mondatokat: Ott állt a
ablakn ál. A fo rrad a lom  hatott a irodalom ra is. M egjelent a új
ság. Itt sem valami gyerekkori rossz szokásról kell beszélnünk. 
Ősrégi tájnyelvi sajátosság ez: a palóc nem kedveli az az ha

tározott névelőt. A köznyelv viszont nem méltányolhatja az 
ilyenfajta részrehajlást.

A TÁJNYELV MINT A BESZÉDKULTÚRA
TÁMOGATÓJA
A tájnyelv azonban nemcsak gátló, hanem segítő is nyelvi 

kultúránk fejlesztésében. Számos olyan vonása van. ami a nyel
vi jelenségek iránti érzékenység forrása lehet.

Ha tudjuk például, hogy nyelvjárásunkból következően ele
ve hajlamosak vagyunk az egyeztetések elhanyagolására, sok
kal inkább ügyelünk eme köznyelvi követelmény maradéktalan 
teljesítésére. Ha meggyőződtünk róla, hogy a toldalékok írásá
ban és kimondásában a tájnyelvi közeg tévútra vihet bennün
ket, tudatosan védekezünk. A kétféleség tudatosítását különö
sen jól hasznosíthatja az iskola, de érdemes törekedni rá az ál
talános nyelvművelésben is.

Tudott dolog, hogy az embereket általában nagyon érdekli 
a nyelvtörténet, az anyanyelv történeti fejlődése. Ezért is érde

mes rámutatnunk a szülőföld nyelvjárásának értékm eg tartó  sze
repére. Ha például palóc vidékeken az ustor, b ukor, szem ök, 
b ucsó, tanol alakokban annak a küzdelemnek a nyomát keres
sük. amelyből végül is a zárt vagy a nyílt magánhangzós vál
tozat került ki a korábbi kettőshangzó állapotból, máris köze
lebb kerülünk a nyelvhez. Ha a magánhangzók vonatkozásá
ban tudjuk, hogy a palóc hosszú, nyílt e középkori maradvány, 
szinte már csak ez a nyelvjárás őrzi, talán nem törekedünk 
annyira az e hang uniformizálására.

Ha a hasonulásokon tűnődve felfedezzük, hogy a palóc táj
nyelv ezt a tendenciát hol buzgóbban, hol lustábban érvénye
síti a köznyelvnél, a mevvan, messzeret, naffülű , m effog , illet
ve a késvel, buszval, kanálval alakok az egész kérdést előtérbe 
helyezik gondolkodásunkban.

Ha egyszer is felfigyeltünk már arra, hogy vidékünkön a 
gyió, gyisznó, tyükör, húzógyik alakokkal szemben olyanok ál
lanak, mint a hodne, had ja , hidje, fodassza csak, s bennük az 
ellentétes irányok hadakozását látjuk, nyilván a helyesírásukra 
is jobban ügyelünk.

Manapság — a régi népélet és népművészet általános pusz
tulása idején — hallatlanul megnőtt a letűnt korok, s azok népi 
művészete iránti érdeklődés. Tagadható-e, hogy a régiségek je
lenlegi divatja növeli a művészet iriánti fogékonyságot általá
ban? Meggyőződésem, hogy a tájnyelvek lassú elhalásának idő
szakában az általuk őrzött értékek ápoló megbecsülése éppen 
így hathat ösztönzőleg a szép és helyes nyelvhasználatra.

Szabó Károly
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KÖRKÉP
VIII. Országos Grafikai Biennálé. Miskolc

Elegendő, ha az 1975-ös év fontosabb 
országos tárlatain végigtekintünk: mind
egyiken a grafikai anyag jelentette a vál
tozatosságot, az unalomtól, a középszer
től való kategorikus eltérést. Gondolha
tunk akár a Jubileum i tárlatra, akár a 
fiatalok Stúdiójának különféle csoportos 
bemutatkozásaira (Ifjúság a szocializmus
ban, Stúdió  75. stb.). vagy épp a X X II. 
Hódmezővásárhelyi Őszi Tárlatra. Ért
hető tehát a várakozás, ami a műfaj leg
jelentősebb hazai önálló tárlatát, a M is
kolci G rafikai Biennálét megelőzte.

Szabados Árpád  kitűnő plakátja (első 
„köztéri” műve e műfajban!) hívta be de
cemberben és januárban a látogatókat a 
Miskolci Galériába. Bent pedig jelenkori 
grafikánk széles panorámája tárult föl, 
nem kevés izgalmat kínálva a szellemi 
„kalandokra” vágyóknak.

A közönség és a kritika köreiben ko
moly sikere volt például Feledy Gyula 
visszafogott erejű, a lírát és a szerkeze
tességet egyaránt valló ikonvariációinak. 
Csohány K álm án  jellegzetes kéznyoma 
sem nélkülözte az elismerést: emlékláto
másait nem lankadó invencióval adja elő, 
minden vonala feszültséggel teli. Sorol
hatjuk tovább: Lóránt  Ján o s  csendes,
monumentális formáit, Czinke Ferenc 
elegánsan szervezett kompozícióit, Ta ssy  
Béla gazdagon megmunkált felületeit...

Az idei nagydíjas, R ékassy Csaba  
újabb rézkarcai is bizonyára sokak szívé
be lopták be magukat. R ékassy  újra és 
újra visszatér a repülés témájához, így 
örökítve meg vágyát, hogy felülemelked
jék a hétköznapokon, valami más, szebb 
világba jusson. Most — képletesen szól
va — célhoz ért, legalábbis valahová meg
érkezett: Cyrano-illusztrációján az ember 
eléri a Holdat, s kiderül számára, hogy 
ott ugyanúgy élnek, teszik a dolgukat. A 
különbség az ott és itt között csupán any
nyi, hogy mi fejjel lefelé látjuk őket. 
onnan viszont mi látszunk fejjel lefelé. 
R ékassy  személyében, úgy gondolom, a 
grafikusi megszállottságot, a bravúros 
technikai tudást díjazta a zsüri.

Egy másik díjjal pedig Bálint Endre  
felé tisztelgett, aki kultúrált, invenciózus 
formakezelésű (bár nem kifejezetten sok
szorosított) grafikai lapjaival rendszere
sen jelentkezik a biennálékon.

Talán kevés látogatónak tűnt föl, de 
mindenképpen figyelemre méltó — mert, 
bár kiforratlan, mégis újat hozó — Val
kó László fanyarsága, R átkai György  ér
zékenysége. A kondori leckét visszamon
dok kórusából pedig Püspöki István

hangja hallik ki, bár nála sem látható a. 
példaképtől való elválás krízisének ki
menetele.

Az említettekhez hasonlóan — és ez 
szinte már természetes — a „klasszikus” 
grafikai technikák kifogástalan ismerete 
jellemzi szinte az összes kiállítóművészt: 
A gotha M argitot, Ga cs G ábori, Gácsi 
M ihályt, M olnár G abriellát, Engel Te
van Istvánt, Bognár Á rpádot, Diskay  
Lenkét, Hibó Tam ást,' Badacsonyi Sán 
dort. . .  A témák tekintetében viszont kü
lönös helyzet állt elő: mintha elfogytak 
volna. Azaz nem egy mester saját koráb
bi mondatait ismételgeti — nem feltétle
nül rosszabbul, és nem feltétlenül maní
rosan; mások pedig egyre-másra a szép- 
irodalomhoz nyúlnak (regények, versek 
mögött húzzák meg magukat, azok gon
dolatait kísérelve meg látvánnyá transz
ponálni).

Kétségtelen, hogy az illusztrációs te
vékenység volt a hatvanas évek elején 
grafikánk nagykorúvá válásának egyik 
legfontosabb eszköze: bizonyos független
séget jelentett a bejáratott műértékesítési 
mehanizmusoktól. Az illusztrációs igények 
jó ideig együtt jártak a könyvkiadás el
képzeléseivel. Néhány éve azonban vál
tozás állt be. az illusztrációk jórészt el
tűntek a könyvekből, az irodalmi folyó
iratokból. Ami a kiadókat illeti: a lélek
telen epigonmunkától eltérői alighanem 
csak a szerkesztő Szántó Tibor produkál.

Szántó  ügyel a színvonalra, új ötletekre 
serkent: neki köszönhetjük K ovács Ta
m ás, Szem ethy Imre, Berki Viola, Tuli
pán László és még néhány fiatal grafikus 
könyvművészeti remekléseit. Közülük 
most Szem ethy szerepel a biennálén, ki
állított művei — nem véletlen — nem 
illusztrációk.

Így a Miskolcon látott literátor grafi
kákat nem konkrét feladatok inspirálták, 
hanem eleve kiállítási daraboknak ké
szültek. Funkciótlanok, de mondom, kifo
gástalan technikájúak, jó grafikai felké
szültségről tanúskodók.

Kivétel persze itt is van: B ognár Zol
tán  a szöveget a kultúrkincs részének te
kinti, úgy hivatkozik rá, mint egy közna
pi fordulatra. Számára egy népballada 
annyi, mint az Újszövetség egy epizódja 
egy festőnek a trecentóban. Így képes új 
adalékokkal szolgálni egy lényeges té
máról, a teremtés kínjairól, szófukar, 
kontrasztos lapjain.

Egység ellentmondásokkal, egyazon je
lenség jó és rossz oldalai. . .  A kritikus
tól azonban színvallást kívánnak: jó volt, 
sikeres volt tehát a biennálé? És aminek 
tükre: grafikánk még mindig „jó passz
ban van”? Vagy vesztett mozgékonysá
gából, frisseségéből, színvonalából?

A helyzet fonák, ugyanis a kiállítás 
szereplői (sőt, jószerivel a művek is) azo
nosak a felemlegetett tárlatok dicsért 
résztvevőivel. (Egyetlen megszorítás, hogy 
— tudjuk — itt csak sokszorosított grafi
ka szerepelhet.) Úgy gondolom, mégsem 
mondható el, hogy a biennálé — függet
lenül attól, hogy sikeresnek vagy kevés
bé sikerültnek ítéljük — hiteles tükre a 
műfaj jelenének. Ennek pedig jó néhány 
oka van.

Például?
Például gondoljunk arra, hogy min

den átfogó seregszemle jellegét a zsüri és 
a rendezés kultúrpolitikája, válogatási el
ve, sőt, ízlése határozza meg — bizonyos 
fokig nem is indokolatlanul. Aztán: egy- 
két mű legfeljebb a művész formavilágá
ról tudósít, míg elgondolásairól, céljairól 
ennyiből aligha tudhatunk meg sokat. 
Ritka az az eset — mint Rékassy Csabáé  
—, hogy egy cseppben a tenger látszik. 
Így hát a biennálé előismereteket köve
tel nézőjétől, vagy pedig (könnyen) felü
letes ítéletre csábítja. Különösen vonat
kozik ez olyan grafikusokra, akik na
gyobb léptékben gondolkodnak (mint 
Szem ethy Im re vagy Szabados Árpád), 
vagy akiknél életműszakaszok körvona
laznak egy elgondolást (példa erre M au
rer D óra művészetének összetettsége). De 
említhetjük még a beküldés, kiválasztás 
esetlegességét, mely könnyen hamissá te
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heti a megmutatott „szeletet” is (ennek 
esett áldozatul Kocsis Imre). Közismert 
dolgok ezek, nem árt azonban néha mind 
összeszedni, hogy tisztán lássuk, mit képvi
sel a miskolci biennálé. Úgy vélem, vi
lágosan kitűnt, hogy a válogatásnak bi
zonnyal egyetlen elve lehetett: a mes
terségbeli tudás. Azaz, a rendezők arra 
koncentráltak, hogy a kiállításon rossz 
mű ne szerepeljen...

De ez elvnek talán mégsem elég. Külö
nösen akkor nem, ha mindennek ellenére 
előfordult egy-két kisiklás. Ilyen tévedés
nek kell minősítenünk a festészet felől 
közvetlenül is átszivárgó képcsarnoki kon
formizmust (Topor András, Végh András) 
Másfelől viszont nyilvánvalóan kilógnak 
a sorból a merészen kísérletező munkák 
is, hiszen azok magukban hordják a bu
kás — a rossz mű — esélyét. (Persze, 
csaknem túlzás a többesszám használata, 
hiszen Maurer Dóra lemezhajlítása mel
lett legfeljebb Somogyi Győző sorolható 
ide). Maurer Dóra részvételét, úgy hi
szem, a szakmában kivívott olyan tekin
tély biztosíthatta, amit a sokszorosított 
grafika színvonalának emeléséért folyta
tott hosszú csatározásával szerzett. So
mogyi Győző pedig — szitanyomatai egy 
átjáróba rejtve — mintha jelen sem lett 
volna. Pedig Somogyi munkáira érdemes 
fölfigyelnünk. Hirtelen bukkant föl, ta
lán, ha két éve indult, különösebb szak
mai előképzettség nélkül, s éppen dara
bos előadásmódjával, bárdolatlan igaz
mondásával hat a pöttyözgetők, vonalaz
gatók, szőrözgetők, az eszközök megszál
lottjai közt. És, persze, kritikusan opti
mista szemlélete is ritka, végképp pedig 
az, hogy ennek müveiben hangot is ad.

Ami a grafikai technikákat illeti, itt a 
zsüri pontosan működött, kisiklást nem 
regisztrálhatunk: a kiállított művek több 
mint nyolcvan százaléka az elfogadott — 
a „klasszikus” — technikákkal készült: 
rézkarc, fametszet, linómetszet, litográ
fia. Az új grafikai eljárások nyomát 
sem lelhetjük. Kizsürizték az ilyen lapo
kat? Vagy már nem is küldtek ilyet a 
művészek? Egyre megy.

Ezeknek az eljárásoknak egy része per
sze egyáltalán nem „új” (pl. a szitanyo
más), csak épp használatuk különböző 
okok miatt újra időszerűvél vált a gra
fikusok számára. Nem a divat indokolja, 
hogy számon kérem hiányukat, hanem a 
sokrétűségükből, lehetőségeikből fakadó 
kifejezésbeli gazdagságra van igen nagy 
szükségünk.

Persze, szó sincs arról, hogy kimerülő
ben lennének a rézkarc és társai. Erre 
kétfelől is tudok ellenpéldát említeni: 
Maurer Dóráét, illetve Sáros András Mik
lósét, Szemethy Imréét és Szabados Árpá
dét.

Lássuk az elsőt. Maurer hosszú évek 
kutatásait sűríti újabb grafikai sorozatai
ba, melyek egyikének egyetlen lapja sze
repelt Miskolcon. A sorozat és ez a lap 
is végső formájában látszólag rendkívül
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egyszerű. Meglepően egyszerű. Jelenlegi 
két kategória foglalkoztatja Maurcrt a 
grafikában: a mozgás és maga a grafika. 
A mozgás, a változás grammatikáját kü
lönféle műfajokban (vagy inkább műfa
jok között) vizsgálta már és vizsgálja ma 
is. Ennyiben kapcsolódik a kortárs nem
zetközi törekvésekhez. A lemezhajlító-so
rozatba ezen vizsgálatok egyfajta ered
ményét sűrítette: az anyagi mozgás dia
lektikáját. Ugyanis az elmozdulás hordo
zójául, megjelenítőjéül a nyomódúcot vá
lasztotta Maurer Dóra. Így, miközben a 
változás a maga plasztikus valóságában 
jelenik meg, addig a hordozó végérvé
nyesen deformálódik és a folyamat nyo
mát már csak a nyomatok őrzik, több 
példányban ugyan, de lényegét tekintve 
egyedi módon, egyszerűen. Ezzel a gra
fikák egyidőben teremtik és megszünte
tik önmagukat. Intellektusának lenyo
matai, a grafikai lapok pedig, mintegy 
mellékesen, szemérmesen, de meghökken
tő, elementáris szépségű kompozíciókká 
rendeződnek. Vegyük még észre azt az 
oldalvágást is ebben a magatartásban, 
amit Maurer a lemezt gyötrő grafikusok
nak, az egyetlen dúcról mérhetetlen sok 
nyomatot lehúzó, üzletnek élő, felszínes 
grafikusoknak szánt.

És a másik oldal?
Sáros András Miklós éles szemű em

ber. Grafikáiban a jövő, a sci-fi után a 
jelenre kezd rátalálni — s egyúttal a szí
nekre is. Olyan biztos ura technikáknak

és stílusoknak, hogy bátran teszi nevet
ségessé azok öncélú használatát: a Me
mentón például a pontozgatást, a Regge
lin a lemezgyűrést. Trükkje egyszerű: 
funkciót talál az eszköznek. A ritmizálás, 
a különböző minőségek egymás mellé ren
delése teremt feszültséget lapjain, melyek 
kicsengésükben keserűek.  Iróniája:    a
nagy tudás állandó idézőjelei (sőt, idéző
jelek idézőjelbe tevése). Szigorú mások
kal, épp ahogy önmagával, mert neki 
mint jelenünkben hívőnek még van mit 
veszítenie: akárcsak Szabadosnak, Sze
methynek.

Szabados Árpád és Szemethy Imre 
művészetében ugyan semmi tételes azo
nosság nincs, gondolkodásmódjuk azon
ban némileg rokon. Munkáik jellegét ne
héz körülírni: részletezően meditatívnak, 
fanyar filozofikusnak, detail-szürrealis
tának egyformán nevezhetők. Ami azon
ban bizonyos: iskolateremtők.

  Szemethy lapjaitól idegen az irodalmi
  ság. A töredékek, roncsok, maradványok, 
  darabok, részletek, ezek az önmagukban 
is megélő wittgensteini aforizmák való
di értelmüket részlétükben nyerik el, az
az a grafikai lap egészében, a struktúrá
ban elfoglalt, a nekik kijelölt hely adja 
teljes értéküket. Ennyiben Szemethy 
grafikája Kondorét folytatja — a szó leg
tisztább, legtiszteletre méltóbb értelmé
ben: a részekben lakozó, de végső értel
mében azt bagatellizáló rend újabb, vi
zionárius józan-részeg kalandja ez. A 
biennálén bemutatott egyik lapján — mi
csoda találkozás Szentkuthy Miklós szó
képei és Szemethy képszavai közt! —vi
lágosság és rejtély ironikus egyidejű ott
léte és egymásnak hátat fordítása.

Szabados Árpád Miskolcon szereplő 
alumíniumkarca (Párosok) a „viszony” 
kategória intuitív-logikai tárgyalása. Az 
egyes párok viszonya szinte szabad asz
szociációsan sorolódik, mégis e szabadsá
got — mint minden szabadságot — szi
gorú rend hálózza át. Organikus és ad
minisztratív fölé- és alárendelés, közöm
bösség, hidegség, utálat, gyűlölet, meg
semmisítés, szerelem, szeretet, vágy, 
összezártság, elidegenedés, kozmikus űr 
... Az „ikonosztáz” közepén egyetlen 
krisztusi tartású figura mered rám: ne
ki én vagyok a párja. Ő egyben az olva
sat kulcsa, a megváltás lehetősége: ke
reszttel megjelölt fix pont — az önma
gunkkal való szembenézés metaforája.

Bán András

Salgótarjáni III. Zománcművészeti Biennálé

Böttger Meissenben gyártott első 
porcelánedényei ónkancsókat utánoztak, 
az eklektikus épületek öntöttvas oszlopain 
úgy kanyarogtak az akantuszlevelek, 
mintha kőből faragták volna őket, az el
ső műanyag tányérok pontosan igazodtak 
a cseh kristályüveg metszéséhez. Erre a

három példára azért kellett utalni, mert 
mentséget keresek egy negyedik anyag, 
a zománc számára. Művészettörténeti 
tény, hogy az új technika nehezen talál
ja meg saját formavilágát, előbb végig
járja más anyagok kipróbált útjait, és 
jó időnek kell eltelnie ahhoz, hogy por



celánszerű, vasszerkezetszerű, műanyag
szerű alkotások szülessenek porcelánból, 
vasból, műanyagból. Miért éppen a zo
mánc lenne kivétel a szabály alól?

A fémre olvasztott üvegpasztának 
hiába előkelő a múltja, hiába készült ha
sonló technológiával a korai középkor
ban kegytárgy és korona, könyvtábla és 
ékszer: ma már senki sem tekinti igazi 
kincsnek ezt a magas fényű anyagot. A 
baj akkor kezdődik, ha a zománc mégis 
úgy tesz, mintha nem múlt volna el ezer 
év; ott folytatja, ahol a cluny múzeum
ban és a Bargellóban kiállított tárgyak 
abbahagyták, és valami nagyon ódon, na
gyon értékes anyag szerepében tetszeleg. 
Közben ugyanis a zománc sok mindenné 
alakult, csak éppen ódon értékké nem. 
Bele kell nyugodnunk, hogy a velencei 
Pala D’Oro és a Mátyás Kálvária szépsé
geit akkor sem tudjuk feltámasztani, ha 
újraformázzuk a fegyelmezett szenteket 
és ősi jelképeket. A feketeborsot rakhat
juk a legdrágább szelencébe — emlékez
ve arra a korra, amikor súlya még az 
arannyal volt egyenlő —, ma már háztar
tási tömegfűszer, és ára alig több, mint 
a közönséges köménymagé.

Az érték- és funkcióváltásról mégis 
kevesen vettek tudomást (amire számos 
példa mutat), a III. Salgótarjáni Zománc
művészeti Biennálén is. És erre már ne
hezebb mentséget találni, mint a techni
kai lehetőségek lassú felismerésére, egy 
új művészeti ág szükségszerű bizonyta
lanságaira és melléfogásaira. A valódi 
veszélyt így nem Szatmári Béla szokat
lanul nagyméretű, üveglapra pontatlanul 
illesztett geometrikus síkidomai jelzik, 
mert ezek a síkidomok legalább a hu
szadik század vizuális közegének és vi
zuális igényeinek megértéséből fakadtak. 
Igaz, hogy a neokonstruktivizmusból 
öröklött ars accurata-stílus alkalmazásá
ból ezúttal éppen az akkurátusság hiány
zott, de hát a kristályos pontosságot a 
tűzben kialakuló formák nehezen tudják 
megvalósítani. A festményből, grafikából, 
plakátról ismert eszköztár csődöt mon
dott, mert forma és technika végérvé
nyesen díszharmóniába került. A kísér
letből fogant tévedés viszont nem akar 
másnak látszani, mint ami: dekorativi
tásra tör a szándék, és többé-kevésbé de
koratív a megvalósulás is. Bohus Zoltán 
Csuklópontja sem azért kelt hiányérzetet, 
mert csak két, sávos díszítésű hasábból 
áll, hanem mert ezeknek a végsőkig egy
szerűsített mértani testeknek az adott 
volna művészi hitelt, a lefokozott esz
közöknek pedig tekintélyt, ha az élek 
hajszálpontosan találkoznak és a színek 
egyenletes intenzitásúak. Ehelyett azon

ban csak olyan tárgy keletkezett így — 
az artisztikus térforma jelmezében —,
amely épp olyan személytelen, mint a fu
tószalag sorozatban gyártott termékei, 
ám az ipari igényeket kifejező precíz for
maképzés nélkül. Hajlok arra, hogy Szat
mári is, Bohus is — és mellettük még a 
biennálén kiállító Király Sándor és Lu
gossy Mária — majdnem lehetetlenre 
vállalkoztak: rá akarták erőltetni a zo
máncra azt a fegyelmet és hűvös tiszta
ságot, amelyet könnyűszerrel lehet meg
valósítani műanyagfestékkel, szitanyomat
tal és krómacéllal, de amelyet ezzel a 
technikával értelmetlen, mert az anyag 
más formába kívánkozik.

A zománc mély tüze ugyanis szereti 
a szabálytalan körvonalakkal határolt fol
tokat és a kötetlen festőiséget. Ismerte 
ezt a műfaji törvényt a Salgótarjánban 
bemutatkozók többsége; azok is, akik nem 
gondolkodtak a technológia és stílus ösz
szetartozása felett, és azok is, akik gon
dolkodtak, de a gondolatokból történel
mietlen következtetéseket vontak le. Iko
nok és tükrösök, aranypávák és szerel
mespárok archiaizmusokba feledkező szé
riája jellemezte ezt a biennálét, mintha 
mestereik így keresnék a menekülés út
ját azokból a szürke üzemrészlegekből és 
szervezett ipari környezetből, amelyek 
nélkül műveik meg sem valósultak volna. 
Szó sincs arról, hogy tematikai mérce 
szerint marasztalnánk el az álszentképe
ket, a pszeudo-népművészeti relikviákat, 
vagy az antikizáló szimbólumokat. Csak 
éppen elgondolkoztató, hogy milyen ke
vesen vállalják az emberalkotta ipari ci
vilizációt, amelyhez bizony sokkal több 
közük van, mint a bizánci, vagy limoges-i 
rekesz-zománchoz. Nem a gyárábrázoláso
kat és gépmotívumokat hiányolom: azok 
direkt, naturalista megjelenítése éppoly 
funkciótévesztés lenne, mint a pravosz
láv szentélyrekesztők sorozatban meg
idézett misztikuma. A második természet 
ihletöerejét vállalni lehet a fém, üveg és 
szín fizikai tulajdonságainak tökéletes ki
bontásával, a fölényes technikai ismere
tek leleményes megmutatásával is. Vala
hogy úgy, ahogy Mayer Berta képzelte 
Muráiis tervrészleteivel és kék alapú for
máival, vagy ahogy Jávor Piroska tette a 
Crepusculummal és a fali kompozíciók 
kal.

A biennálén talán akadtak látványo
sabb, hatásosabb művek; olyanok is, ame
lyek merészebb technikai megoldásokat 
találtak témáikhoz. De Mayer és Jávor 
darabjain kívül nem akadt egyetlen egy 
sem, amely a zománcban — és csakis a 
zománcban — rejlő dekorativitást emelte 
volna műve lényegévé, amelyik megelé

gedett volna az üveges fényű rózsaszín és 
arany ütköztetésével a nyersen hagyott 
vörösréz alapon, vagy amelyik kikísérle
tezte volna a szürke és barna összecsen
dítését — anélkül, hogy a komor hangu
lat kioltaná a csillogást.

Aki tehát azért érkezett Salgótarján
ba, hogy megnézze egy feledésbe merült 
— a modern magyar művészetben jófor
mán előzmények nélküli — műfaj tech
nikai színvonalát, elégedett lehetett. A 
mai zománc már régen túljutott a Bött
ger-porcelán, a korai vasszerkezet és az 
első műanyag tányér műfajtalanságain. A 
művek zománcszerűek. És mégis, könnyen 
megtörténhet, hogy a gyors kibontako
zást még gyorsabb hanyatlás követi majd. 
A „csendes halódás arabeszkjeitől” fél 
a katalógus írója is. És, ha ez ilyen meg
fogalmazásban még nem következik is az 
összképből, gyanítani lehet, hogy azok az 
ódon ábrázolást mímelő művek (amelyek 
semmivel sem többek vagy mélyebbek a 
pusztán dekoratív szándékú zománcok
nál) arabeszkekké ürülnek; lejáratva így 
a szenteket, hímes pávákat, busótáncoso
kat, de lejáratva a remek, még lehetősé
geket rejtő technikát is.

Dönteni kéne végre, hogy mire vál
lalkozhat ez a műfaj, és még inkább tud
ni kellene, hogy mit hagyjon a táblakép
re és az autonóm plasztikára. Nem érde
mes például olyan figurális kompozíciót 
csinálni, mint amilyeneket Lőrincz Vitus 
és Somogyi Gábor mutatott be. Felesle
ges galambos lányokat és Dózsákat for
mázni abba az anyagba, amely a katar
zis kiváltására jóformán alkalmatlan, 
mert a zománckép a szemnek mindig kel
lemes, így felkavaró indulatokat, megrázó 
élményeket, ha akarna sem tudna a né
zőnek átnyújtani.

Irodalomtörténészek mondták a szo
nettről, erről a legkötöttebb versformá
ról, hogy olyan, mint a macska, mindig 
talpára esik: a páros és ölelkező rímek, 
a szabott számú sorok verslátszatot kel
tenek igazi költészet nélkül is. A zománc 
is ilyen. A galambos lány és a Dózsa — csil
logás nélkül — kommersz, vagy annál is 
gyengébb táblakép. De nem lehet fel
adata ennek a látványos és elsődlegesen dí
szítésre termett technikának, hogy meg
mentsen kvalitásaiban hiányos, elvetélt 
festményeket és grafikákat. Különben 
könnyen bekövetkezhet az, ami egyszer 
már halálát okozta: valamikor a rene
szánsz idején addig utánozta a zománc a 
templomok oltárképeit és a magánházak
ba készült portrékat, míg végleg kiszorult 
a fontos műfajok sorából.

P. Szűcs Julianna

XI. Irodalmi Színpadi Napok

A balassagyarmati házigazdák a múlt 
évben már a művelődési központ új épü
letében rendezhették meg az ország min

den tájáról idesereglett amatőr színját
szó együttesek XI. fesztiválját, a Ma
dách Imre Irodalmi Színpadi Napok ren
dezvénysorozatát. Az új helyszín össze
hasonlíthatatlanul jobb játéklehetőséget 
biztosít a réginél: a színházteremnek kel

lemes az akusztikája, a színpad és a né
zőtér tágas, tetszés szerint bevilágítható. 
A tárgyi feltételek tehát — ha nem is 
egészében kifogástalanok — rendkívül 
sokat fejlődtek, már az egy évvel korábbi 
állapothoz viszonyítva is. Balassagyarmat
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városa így a fesztivál zavartalan megren
dezéséért erejéhez és lehetőségeihez mér
ten a tőle telhetőt megtette.

Ha tehát a külsőségeket (a megren
dezés előbb említett körülményeit, az 
elszállásolást, ellátást, gondoskodást) te
kintjük, akár elégedettek is lehetünk. 
Más a helyzet viszont, ha lehántjuk a 
felszínt — ekkor már korántsem lehet 
ilyen egyértelműen rózsás a közérzetünk.

Az amatőr színjátszók körében — 
igaz, elsősorban a másod,  vagy har
madvonal részéről — mindig nagy volt 
az érdeklődés Balassagyarmat iránt. Ta
lán a legutóbbi minden eddigit túlszár
nyalt. Több mint kétszáz együttes pályá
zott a versenyben, s közülük választotta 
ki a zsüri azt a tizenhetet, köztük több 
nagy múltú, fesztiváldíjakat nyert cso
portot), amelyik Balassagyarmaton ver
senyzett.

A fesztivál első napján két középsze
rű programot láttunk, és reménykedtünk 
a jobb folytatásban. A második napon — 
leszámítva az egyetlen nagyon szép elő
adást, a kaposvári Fonómunkás Színpad 
Csingiz Ajtmatov-kisregényadaptációját 
— még mindig csak reménykedtünk, de 
a bemutató utolsó napján, a harmadikon 
kénytelen-kelletlen lemondtunk mindar
ról, amiben kezdettől fogva bíztunk. Meg
állapíthattuk, hogy ez a seregszemle épp
úgy nem nyújtott semmi igazán megkapó, 
elgondolkodtató, felkavaró szellemi-emo
cionális élményt, mint az előző. Amatőr 
mozgalmunk pillanatnyilag csak ennyire 
képes; kivételes esetekben a különösebb 
gondolati izgalomtól mentes, kifogástalan 
szakmai érzékkel megrendezett produk
ciókra?

A néző, amikor elemző szemmel mér
legeli az előadást, az elsők között teszi 
fel magában a kérdést: mi az a minden
napokon fölüli, művészi többlet, amit az 
előadás adott neki s milyen érdekesség
gel, vagy használható tanulsággal szol
gált? S kezdi méricskélni, vizsgálgatni az 
előadás többi öszetevőjét, a stílust, a for
mát, egy szóval a színpadi kifejező esz
közök összességét, hogy e kettő szinté
ziséből kialakítsa aztán a maga elismerő 
vagy elmarasztaló ítéletét.

Ami a dolog tartalmi oldalát illeti, 
nincs elégedettségre okunk. Az előadások 
többsége kevésbé lényeges, a ma szem
pontjából gyakran lényegtelen emberi
közösségi kérdésekről szólt. Ha pedig ese
tenként elevenbe vágó, aktuális mondan
dóról esett szó, akkor azt nem úgy kí
vántuk volna látni, ahogyan a rende
zők velünk láttatták. Hadd említ
sem itt a női egyenjogúságról szóló 
Turgenyev-összeállítást, amely semmi újat 
nem tudott mondani ebben a témában. 
Ugyanígy Leszkov A kisvárosi Lady 
Machbet című kisregényének dramatizá
lását sem indokolja semmi, hacsak a ren
dező kivételes színpadi érzéke és ötletes
sége nem. Persze, csöppet sem biztos, 
hogy a mondanivalók erőtlenségéért a 
szerzők volnának hibáztathatók. Ami in
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kább valószínű: az átdolgozás gyengítet
te az eredetit, tette azt súlytalanabbá.

Az idézett példák felvetik a váloga
tás-valasztás fontos kérdését. Helyesen 
választottak-e az együttesek, az orosz
szovjet irodalom páratlanul gazdag tár
házából, s célra törően, jól szerkesztet
ték-e meg műsorukat? Vajon megfelelő 
körültekintéssel, gondos, alapos búvárko
dással, a hozzáférhetően legnemesebb 
anyagból válogattak-e? Meggyőződésem, 
hogy a közelmúlt és a ma szovjet irodal
ma stílusban, mondanivalóban, társadal
mi elkötelezettségben és érzékenységben 
egyaránt gazdagabb, színesebb és sokré
tűbb. mint azt a fesztivál előadásainak 
tükrében láthattuk. Tudom, a válogatás
választás szubjektív jog, de mindig kö
zösségi célzatú kell, hogy legyen. Különö
sen akkor, ha versenybemutatóra pályá
zik. A néző — a lelke mélyén — valósá
gos, mindennapi emberi helyzetekre akar 
ráismerni, ezekkel kívánja magát szem
besíteni, hogy tanulságokat vonhasson le 
a látottakból. Hogy ezzel a nézői alapál
lással miért nem számolt a legtöbb ren
dező, máig kideríthetetlen. Éppúgy, mint 
az, hogy a fesztivál színpadáról az utób
bi két évben hová tűntek az egyértel
műen és felelősséggel, s merészen politi
záló előadások, hová a határozott társa
dalmi érdeklődés és nyílt elkötelezettség. 
Vagy talán nem ez volna az amatőr szín
játszó mozgalom alfája és omegája?

Formai szempontból csak némileg ke
csegtetőbb a helyzet: ami elsősorban a 
különböző színpadi effektusok harmo
nikus, kifejező ötvözésében fejeződik ki. 
Műfaji szempontból, úgy érzem, az ama
tőr színjátszás a „nagy csatározások” idő
szakát éli. A „hogyan tovább” kérdése az 
oratórikus forma és a jelzéses játék kö
zött még nem dőlt el az utóbbi javára, no
ha számban több volt az ilyen produkció. 
De minthogy a jelzéses játéknak jó szí
nészre is szüksége van, amivel az amatőr 
együttesek általában kevéssé rendelkez
nek, nem valószínű, hogy a közeli jövő
ben, vagy akár később, e műfaj kizáró
lagosságra tenne szert.

E műfaji kettősségnek tulajdonítható 
a játékstílusban jelentkező keveredés, 
bizonytalanság és bátortalanság. Az ora
tórikus művek rendezői kitaposott úton 
járnak, s a kelleténél erősebben, mere
ven ragaszkodnak a konvenciókhoz, s ez
zel (a hagyományok tiszteletének félre
értésével), mintha önszántukból monda
nának le az újszerűségről, az újabb ki
fejezési lehetőségek kereséséről. Ezzel 
szemben a jelzéses játék képviselői a má
sik végletet járják: bátor újítók, ötlet
gazdagságuk sziporkázó. A nézőnek néha 
már az az érzése támad, hogy túlságosan 
is bátrak, több az ötlet, mint amennyit a 
játék pontos megértése megkívánna. S 
ez a már-már cirkuszi bohóckodás épp 
annyira gyengíti a produkciót, csökkenti 
a valóságábrázolás mélységét, hitelessé
gét, a mondanivaló világos kifejtésének

lehetőségét, mint a konvencionális meg
merevedés.

A látottak alapján, érzésem szerint, 
az amatőr színjátszó mozgalom — elem
zést kívánna, hogy milyen szervezeti, 
vagy egyéb összefüggései lehetnek ennek 
— hullámvölgyben van; keresi ugyan a 
kivezető utat, de egyelőre még nem ta
lálja.

Nos, a balassagyarmati irodalmi szín
padi fesztivál utolsó két éve ennek a hul
lámvölgynek az időszakára esik, s kielé
gítetlenségünkben tulajdonképpen ez a 
tény nyer kifejezést. Az amatőr mozga
lomnak, úgy gondolom, minél előbb kell 
lépnie, felnőni a nemesebb történelmi tra
díciókhoz — amiben éppen a fesztiválok 
segíthetnek sokat a többségében jó szán
dékú, lelkes amatőröknek. Segíthet a ba
lassagyarmati is. De vajon — anélkül, 
hogy a fesztivál ebbéli jelentőségét ki
sebbíteném — kellő segítséget és támo
gatást kapnak-e mindehhez itt a fiata
lok? Vajon úgy mehetnek-e haza a cso
portok — törekvéseikben határozottan 
megerősítve, vagy azokat egyértelműen 
megkérdőjelezve —, hogy érdemes volt 
eljönni Balassagyarmatra, mert a látottak- 
hallottakból sokat okultak, tapasztaltak? 
S elégségesek-e hozzá az egymás közötti 
tapasztalatok kicserélésére, a zsűrivel való 
érdemi konzultációkra rendelkezésre ál
ló jelenlegi keretek? Nem volna-e cél
szerű a szakmai viták körét bővíteni, 
esetleg műelemzéssel egybekötött bemu
tatókat tartani? Ezeken a fórumokon 
részt vehetnének a megye amatőr szín
játszó csoportjainak rendezői is, akiket az 
utóbbi években, bizony, nemigen láttunk 
a fesztiválon. Nem tudom, mi ennek az 
oka: de mindenképpen feltűnő. S itt ju
tottunk el a mondandónkban leghangsú
lyosabb kérdőjelekig: azokig, amelyek a 
XI. Madách Imre Irodalmi Színpadi Na
pok jelenének és jövőjének általános 
megítélésére vonatkoznak.

Mert hogyan magyarázzuk meg ma
gunknak azt, hogy a balassagyarmati fesz
tivál egy évtized alatt sem jutott el odáig, 
ahová fiatalabb testvérei — például a 
kazincbarcikai — eljutottak; miért nem 
tudta magát igazi, tekintélyes, országos 
rendezvényként elfogadtatni? Hiszen ne
vében országos ugyan a rendezvény, de 
ebben az esetben az országos jelző, azt 
hiszem, nem a színvonalnak dukál, in
kább csak azt a tényt rögzíti, hogy az 
ország bármelyik csoportja részt vehet a 
versengésben (nem mintha elfeledkeznék 
arról, hogy jó néhány egészen kitűnő 
együttesnek és magas színvonalú előadás
nak is tapsolhattunk az elmúlt évek
ben).

A fesztivál egészét tekintve, megma
radt periférikusnak. Az egyik tünet: 
Balassagyarmaton a zsüriben részt vevő 
szaktekintélyeken és újságirókon, a cso
portjaikat elkísérő rendezőkön kívül nem 
találkozhattunk más szakemberrel, olya
nokkal, akiknek neve elméleti vagy gya
korlati munkásságuk révén összeforrt a



mozgalommal. Másik: amíg Balassagyar
matról csak a helyi sajtó ad nagyobb ter
jedelemben méltatást, az országos lapok 
— azoknak is csak egyike-másika — ele
gendőnek tartják a pár soros címes hír 
megjelentetését, addig más hasonló ren
dezvényekről (a már említett kazincbar
cikairól, vagy tatabányairól) elemző cik
kekben számolnak be. Vajon az ilyenfaj
ta viszonyulás nem jelent-e olyan érték
ítéletet, amely kedvezőtlen a Nógrád me
gyei, a balassagyarmati fesztiválra néz
ve?

Még akkor is — vagy különösen ak
kor — , amikor tudvalevő, hogy egy fesz
tivál igazi értékét a környezetére gyako
rolt kisugárzó hatása is méri, s ebben a 
serkentő hatásban van éppen a fesztivá
lok létének egyik alapvető jogosultsága, 
amit Balassagyarmat dicséretes igyeke
zettel próbálkozik betölteni.

Sulyok László

Gerelyes Endre: Tigris

Nem voltam barátja, ismerősnek is 
csak amolyan féloldalas; bennem mély 
nyomot hagyott mindhárom „találkozá
sunk”, ő a nevemet is aligha tudta. Sihe
der gimnazistaként csodálkoztam rá elő
ször, de nem mint szárnybontogató író
ra, hanem a „szöges cipős”, jó mozgá
sú atlétára, aki edzésről jövet az aznapi 
szépséges gyötrelmektől megújhódva, ki
hívó magabiztossággal ölelte át az ugyan
csak sportzsákot lóbáló Editkét. Tanár 
volt már, s két kötet — Kövek között, 
Töprengés az éjszakáról — a tarsolyában, 
amikor másodjára figyeltem rá, sőt, büsz
kélkedtem is a pesti bölcsészhallgatók kö
zött: én jól ismerem Zagyvapálfalvát, 
azon a vasutasok, gyári munkások lakta, 
„furcsán szép” környéken gyerekesked
tem, amelyet vendégünk íróvá eszmélé
sének „katapultjaként” emlegetett, ahon
nan osztályszemléletét hozta. A hatvanas 
évek végén láttam utoljára, igaz, akkor 
nemcsak „test-, hanem szellemközelből” : 
a harmadik kötete, a Ki vagy te? — 
Ábel! ürügyén kísértem Baglyasaljára, 
író-olvasó találkozóra. Sötét szemüvegben 
volt, amit a közönség előtt csak a hang
súlyozni kívánt mondatoknál — amikor 
például a szorítóbeli háromszor három 
menetet újraélve magyarázta a Kilenc 
percet, vagy amikor jövendő regényhősét, 
Zrínyi Miklóst ébresztgette — amelte le, 
s meghosszabbítva karját szinte mutató
pálcának használt. Túljutván a hivatalos 
küldetésen, hosszasan lekerült a szem

üveg. Idősebbnek látszott koránál, pa
naszkodott, hogy fáradt, betegeskedik, 
tolla sem akar engedelmeskedni, de mint 
terveiből  láthatom: nem  adja  fel.  A
„csakazértis” virtusát éreztem szavaiban, 
amelyeket 1972 nyarán véltem újrahalla
ni. amikor az Új  Írásban megjelentek az 
Isten veled, Lancelot! részletei. S még egy 
év sem telt el, a következő tavaszon vég
leg feladta — mert egy tragikus baleset 
harmincnyolc évesen feladatta vele — az 
ádáz küzdelmet, s így időnek előtte kihir
dettetett a „bosszúálló, vérszomjas Tigris” 
győzelme.

Afféle prózai „tűztáncos”- ként, kirobba
nóan startolt Gerelyes Endre a művészi 
pályán. Jó szándékát, új hangját nem 
volt nehéz elfogadtatnia, s hamar kegyei
be emelte az irodalmi köztudat, szárny
ra kapta a gyors siker: nevezték intellek
tuálisnak, moralistának, közéleti írónak, 
szociográfikus vénájúnak, néptribunnak. 
S mert a kemény fizikai munkától sem 
riadt vissza, és, mert kereste a veszély- 
helyzeteket, hát nézték különcnek, „külön
leges ember”-nek is. Pedig Gerelyes End
re nemcsak mind volt ezek közül, hanem 
egyik sem volt tulajdonképpen. Már csak 
azért sem, mert tudatosan vállalta a 
„többműfajúságot” :  „... mert azt szerettem 
volna megéreztetni — amennyire tőlem 
telik —, hogy más-más kérdésekkel, úgy 
gondolom, más-más formában kell, vagy 
lehet szembenézni. A műfaj kevertségét 
jogosnak érzem, hiszen — szerintem — 
nem egy műfajt, hanem saját magát pró
bálja kifejezni az, aki író, illetve az akar 
lenni” — írta egyhelyütt. Erről győzött 
meg Tigris című posztumusz kötete is, 
amelyet Gáll István válogatott, jó érzék
kel a megelőző háromból, illetve a folyó
iratokban megjelent írásaiból.

Miért jogos például ennek alapján a 
szerző mély intellektualizmusára apellál
ni? Mert gyakran szimbolikusan, példá
zatszerűen ír, elvont fogalomrendszerben 
gondolkodik, nem könnyű követni illú
ziómentes, racionális világába. Hogy mi
ért volt moralista? Alapvetően a szándék 
és a tett, az akarat és a magatartás, a 
cselekedet és a passzivitás összefüggései 
érdekelték. A Jó nála a harcvállalás je
gyében született, a Rossz mindig kapitu
lált. Közéletisége szemléletmódjából fa
kadt: személyes örömeiről, gondjairól is 
a másokéval összevetve szólott, s talán 
legdinamikusabban a közösségteremtés, a 
felelősségvállalás szenvedélye munkált 
gondolataiban. Mintegy erre rímel írásai
nak szociográfikus jellege, amely egyebek 
közt a nógrádi bányászok hatvanas évek
beni sorsfordulójakor papírra vetett kér
désfelvetéseivel igazolható. Pedagógus, 
néptanító mivolta ugyancsak tetten érhe
tő irodalmi riportjaiban, jegyzeteiben, 
esszéiben és a sorok között, a ki nem 
mondott szavakban.

Hogy e kategorizáló jelzők egyike- 
másika egymással is ellenkezik, s hogy

visszájukra fordítva is jellemzőek az 
íróra: ez egyrészt Gerelyes Endre írás
művészetének gazdagságát, „totalitás”- 
igényét jelzi, másrészt ellentmondásait 
érzékelteti. Mi mással magyarázhatnók 
ugyanis puritán, közvetlen, indulatos, 
nem egyszer éppenhogy nyers kifejezés- 
módját, amely legalább annyira feltűnő, 
mint a töprengésre, az elvontságra, intel
lektualizmusra való készsége. Etizáló haj
lama viszont tévutakra is csábította: tán 
többször is körüljárta a küzdés és le
mondás, az aktivitás és belenyugvás vi
szonyát, mintsem „büntetlenül” tehette. 
Tézisszerűsége már-már a sablonszerűsé
gig jutott. Közéletiségének élét önmar
cangoló érzéseinek túltengése csorbította. 
Önéletrajzi ihletésű írásaiban megsokszo
rozta démonellenfelei erejét, tüzesre he- 
vült harcban állt velük. E befeléfordulás 
önkéntelenül gátolta valóságkutató, tö
megeket jobbító szándékában is. A Kések 
között élni kényszere lassanként fő kér
déssé érlelte számára a haláltudat prob
lematikáját, s küzdőtereként egyre több
ször az élet és a halál mezsgyéje szol
gált. Így vált, válhatott válogatott köte
tének — és egy kicsit életművének is — 
mottószerű írásává A mennyországba me
netelő részegek, amelyben mintegy a ha
lál közelségében szerzett tapasztalatait 
összegzendő, látszólagos egykedvűséggel 
állapítja meg: „A halál egyáltalán nem 
olyan rettenetes lény, mint ahogyan os
toba emberek hiszik. A halál nagy meg
nyugvás, csendesség. . .  Csak az kapja 
meg a nyugodt áldomást, csak akkor 
lesz gyors a halál, ha az, aki beszélt ró
la, aki mert róla írni, aki mert vele ta
lálkozni, másodszor sem fél tőle”. Mind
ezek tudatában sem vállalkozott azonban 
önkezével megszabadulni szenvedéseitől, 
teste szabotálta parancsait, mert tudat 
alatt nem békült meg — életigenlő, harc
vállaló volt a legvégsőkig.

Gerelyes Endre abban a korban halt 
meg, amikor a prózaírók (általában túl a 
pályakezdés sikerein és gyötrelmein — s 
az esetleges pályakorrekciókon is) a ki- 
teljesedés, az elmélyülés gyümölcsöző stá
diumát remélhetik. Gerelyes mohó tudás
vágya. szenvedélyes indulata irreálisan 
rövidre zárta e szakaszt — korai halálá
tól függetlenül is. Ezt látszik igazolni a 
hatvanas évek közepi válságperiódusa, 
amelyen átjutnia — bár ez nem kevés 
szellemi és testi energiáját emésztette fel 
—, nem is sikerült igazán. Előfutár volt, 
legalább egy évtizednyivel előzte meg ko
rát, meg nem érlelt gondokat fogalma
zott aktuális kérdésekké. Ezért hadako
zott gyakran fantomok ellen, légüres tér
ben. misztikus közegben. Ebben rejlik ta
lán írói és emberi tragédiája is.

Halálával nemcsak tehetséget, írót 
vesztett benne a magyar irodalom. (Szép- 
irodalmi, 1975.)

Csongrády Béla
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Bárdosi Németh János: 
A lélek lángjai

Csaknem fél évszázada kezdődött 
költői pálya legidőszerűbb verseit közli 
ez a szomorúan szép köntösbe öltöztetett 
kötet: a borítólap első oldalán a költő 
arcképe borong, esett fejjel, komor arcvo
násokkal, az idő súlya alatt. Bárdosi 
Németh életsorsa vidéken zajlott le. 
Szombathely, Bárdos község és Pécs mű
ködésének színhelye, élményadó térsége. 
Hosszú éveken át hivatali robot szorította 
vissza költészetét, majd irodalmi szerve
zőként, szerkesztőként, amolyan mellé
kes, tiszteletbeli államok vigaszaként ke
rült az irodalmi és közművelődési élet 
elevenébe, helyesebben a jobboldal pergő
tűzébe. Eközben verseket vagy regénye
ket írt. Különösen Szombathelyen vállalt 
nagyszerű feladatot: szerkesztette az
írott Kő című, a maga idejében egyetlen 
vidéki irodalmi-művészeti folyóiratot, szer
vezte a Faludi Ferenc Társaság irodalmi 
estjeit. Mindkét minőségében a haladás 
szellemét hirdette Pável Ágostonnal 
együtt. Szombathelyt, a harmincas évek
ben, hívó szavára felolvasóként megláto
gatta Móricz Zsigmondtól kezdve Bajcsy- 
Zsilinszky Endrén át Illyésig, Sárköziig a 
legtöbb új arculatú költő, író, politikus. 
Emellett a képzőművészet helyi felemelé
sét se feledte el: általa alakult ki Szom
bathelyen az a szellemiség, mely a meg
újulás szükségét hirdette, a kibontakozás 
útját egyengette. Ilyen előzmények után 
kellett Pécsre költöznie, ottan nyomban 
a Sorsunk szerkesztésében és a Janus 
Pannonius Társaság, majd a Batsányi Já
nos Társaság munkájában vett rész.

Mindezt el kellett róla azért monda
ni, hogy A lélek lángjai új kötetének fél 
évszázadot képviselő verseihez közelebb 
férkőzhessünk, illetve azok hátterének 
távlatait pontosabban mérhessük, jobban 
megérthessük a válogatás szempontját, 
szűkös keretét, az egyes költemények tet
szőleges és jóértelmű vidékiességét, nemes 
egyszerűségét, bensősógteremtő közvetlen
ségét. s nem utolsósorban tájjellegét, ama 
sokat emlegetett dunántúliasságot.

Bárdosi Németh János nyílt szavú 
költő, közvetlen művésze a versnek, ke
rüli a mesterkedést, az álmodernkedést, 
megveti a hangzatos önminősítést, ám fel
adatát, a csak reáháruló szerepet nemcsak 
átérzi, hanem mindenkor betölti. A táj
ból, Dunántúlról indult tisztes hagyomá
nyok birtokában, és egyenesen megérke
zett egy egyetemes szemlélethez: a sze
gények életét nemcsak önmaga élte, 
olykor szenvedte, közvetlen környezeté
ben tapasztalta, hanem eleinte botladoz
va, akadozva, később határozottan hirdet
te műveiben az általános társadalmi át
alakítás sürgető szükségét, érzékelhető 
közeledését. E felismerésekhez említett

szombathelyi személyes sorsa is nagy
mértékben hozzájárult szépszámú ottan 
írott versének lírai hitele szerint. Emez 
új kötetében az 1942-ig keletkezett költe
ményei mondott, merész magatartásának 
tanúi. A Szegény ország (1941) kötettel 
zárul első korszaka. Szülővárosa tehát 
kezdő költői lépéseinek, derengő eszmél
kedésének és három regényének, valamint 
irodalomszervező, közönségtoborzó szere
pének, a közművelődés önzetlen szolgála
tának adott terepet.

Művészete, eszmélkedése életének 
pécsi korszakában mélyült el az odaho
zott tapasztalatok, dunántúli utazásai 
alapján. Jelen válogatásának kétharmada 
ez útóbbi életszakasz terméséből került ki. 
Teljes joggal. Költeményei arányát nem
csak tartalmi jegyek, tényezők, hanem 
színvonalemelkedések határozták meg. 
Főképpen maga a költő — a legjogosul
tabb személy — szabta meg ekként a mi
nősítés arányát. Ezek azonban külsőleges 
szempontok, a költemények e kötetbe 
foglalt mennyiségüktől és minőségüktől 
függetlenül, egy egységes lírai folyamat
ba foglalódva, az érdemes költő arcképét 
vetítik elénk.

A verskedvelő olvasó az első sorok 
nyomán bizalmasan hajlik a költő vonzá
sának arányához, ővele együtt emlékezik 
tűnt tájak, múlt szépségek, fájó vagy vi
dító jelen hangulatkeltő őszinteségére, 
bensőségére: Bárdosi Németh János em
berségére. Költőnk lényegében szereti az 
embereket, mert megbocsát nekik az elle
ne elkövetett hibáikért, szereti tehát, még 
ha olykor korholja is őket, simogatása vi
szont mindig enyhítő, dorgálása halk 
hangú, s rendszerint szelíd bocsánatkérés
sé enyhül. Szeret emlékezni egyéni és 
családi múltjára, válságaira, örömest idő
zik egykori kedvelt helyein, tágabb hazá
jának mégis csak az egész Dunántúlt 
tudja, szereti tekinteni. Szinte pontosan 
ismeri, hol legkékebb ottan az ég, hol. 
merre úsznak legbodrosabb felhők, hol 
zeng e tájon legbájosabban a madárdal. 
hol konog-bonog a pásztorkolomp, és merre 
kondulnak a hívogató harangok: az egész 
Dunántúl a költészet kies hazája az ő 
számára is. Az emberi küzdelmeket szin
tén ez a tágabb környezet ismertette meg 
vele, megbocsátó gyöngédsége, általános 
szeretete végül is az őszinte, igaz humánu
mának egyetemességébe ömlik bele. Nem 
kell hangoztatni: a körülötte mostan meg
újuló világ szerzi számára a legszebb 
örömöket, hiszen egykori álmait, töpren
géseit látja bennük megvalósítva, életre 
keltve. A szegénység egykori átka, nyűge 
szinte szeme láttára szűnt mag. Boldog te
hát, a jobb emberségbe vetett bizalma 
nem csalta meg, sőt őt magát is fölemel
te.

Majdnem minden indíttatására egy- 
egy versét kellene idézni, erre azonban 
nincsen szükség, mivel költőnk benne él 
az irodalmi közvélekedésben, nemcsak 
egyes kötete, hanem alkalmian megjelent

néhány verse is élénk érdeklődést kelt. 
Most egy gondosan összefogott, hatalmas 
verscsokrot nyújt olvasóinak; a csokor
nak ugyanis az az elemi tulajdonsága, 
hogy együtt jellemzi leginkább a virágba 
szökkent természetet, szálanként pedig 
egy-egy változatát jelenti. Az egész csokor 
pedig a növényvilág kinyílt lelkének szép
ségét árasztja. Költőnk lelkének virág
csokra ez az új kötet, egyes versei úgy 
sarjadtak ki lelkéből, ahogyan a bimbó 
pompázó virággá feslik ki; jóllehet alak
juk, színük, illatuk, kinézetük különböző, 
ezért megannyi kismesteri  remeklés. Va
lahogyan ekként kell közeledünk költőnk 
e kötetéhez: tetszetős csokor az egész, 
emellett egyes darabjai jellemzik az egé
szet: egy nemes költői lelkületet. (Mag
vető.)

Paku Imre

PAKU  IMRE (1910—1975) fáradhatatlan 
munkálkodásban eltelt évtizedei eredménye
képpen vitathatatlanul sokrétű és emléke
zetre méltó életművet hagyott ránk. Iroda
lomtörténeti, -szervezői és -kritikai tevé
kenységét, érdeklődési körét, jelentősen be
folyásolta szülővárosa (Hódmezővásárhely), 
egyetemi tanulmányainak helye (Szeged), de 
a könyvkiadóknál, a különféle lapok szer
kesztőségében végzett munkájával országo
san fontos műhelyek alkotó tagjává is vált. 
Életének utolsó éveiben, látszat szerint „vé
letlenül” , született és erősödött kapcsolata 
Nógráddal, Salgótarjánnal a PALÓCFÖLD- 
del. Újabb lehetőségeket talált itt a maga 
számára és vállalt mindannyiunk hasznára; 
részesévé vált Nógrád szellemi, irodalmi 
életének is.

Valójában nem volt ez véletlenszerű, ha 
tudtuk és ismertük Paku Imre egyéniségé
nek jellemző vonásait: érdeklődésének nyi
tottságát és érzékenységét, a jó ügyek szol
gálatára való mindenkori készenlétét és 
készségét, a mások iránti figyelmességét. A  
fejlődő, nagykorúságának tudatára ébredő 
Salgótarján légköre, a Madách-hagyomá
nyok újraéledésének izgalmassága, a Palóc
föld szellemi hatásainak érlelődése, és a 
megyei irodalmi élet segítésének tiszta szán
déka kötötte őt ide. Tanulmányai, irodalom- 
kritikai cikkei, előadásai, és a látogatásai 
idején vele folytatott beszélgetések emléke
zetesek és maradandók számunkra.

Most, halálának első évfordulóján is rá 
kell döbbennünk, hogy a még intenzív al
kotói korában bekövetkezett halála milyen 
veszteséget jelentett körünknek is. Köteles
ségünknek tartjuk hagyományozó és erősödő 
örökségét megőrizni.
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