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SZIV E R I JÁN O S

Kóma

Kinek? K. I.-nek valamint T. L.-nak

valami mégsem stimmel ha egyszeriben szabad 
elszólnom magam bár szabad szemmel is látom 
ami előre az most hátrafelé halad 
s mint sliccen át felmered előttünk bizonyos zátony

ebben a városban minden olyan furcsa 
már fogy a fagy az égbolt oly igen szomorú 
ebben a városban minden olyan s húgyszag 
már fagy fogy az égbolt a velünk egykorú

egy köpködő ablakán tükörtojás csap ki 
kint nem szűnőn dülöngél locsog a város 
aki bent van másra sem gondol: csak ki- 
és elfele innen -  levegőn lenni kevésbé káros

s miközben imbolygom lázadó kobakkal elfele 
mint ádáz kártyacsatáknál -  ismét az látszat csal 
netán markomba lüktetne szerencsém szerecsen alfele 
nem vagyok több nélküle: száraz hal

por permetez akármerre lépek könnyek kopognak 
mély sebeket sütnek kézfejem zománcán hoznak 
vagy visznek felismerem ez a mai ugyanolyan rossz nap 
nem feledem származásom emlékeim noha foszladoznak

egyszer-másszor győznek a költők de csak 
a vadparaszt a kézműves a kisipar csuklik 
meg a buja munkás ha fogytán a ketchup 
és a szósz s mint a colstok mert teheti összccsuklik

járkálunk ahogy a kísértetek Európa-szerte 
szent hajszára szövetkezünk hajszálra így 
magasztosulnak érdemeink -  ha kiérdemeljük persze 
vigasztaló, hogy józanon fogant e frigy

világ és alvilág termékeny szerelme hangtalan 
léptek az olajon így fest amikor olajra lépnek 
váratlanul pedig várat magára kivillan az alany 
ocsmány képe -  tűnhet szemünkben ez is néha szépnek
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szódavíz serceg valamely hullahalovány reggelen 
s fülemben harangnyelvként vergődik egy hangya 
tessék boldog hencegésnek -  a kérdést falteszem: 
akad-e kinek enyémnél kisebb a rangja

a munkások is de csak egyszer-másszor 
hívei lehetnek elvont anarchiának 
szervezetten bedőlnek mint roggyant házsor 
óh istenem tekintenél bár fiad tékozló fiának

miként a kivénhedt kísértetek vonulnak arra 
és aztán nagy hirtelen leereszkedünk a mennyből 
úgy teszünk mintha kapaszkodnánk föl a rozoga falra 
kiúszni kéne kiúszni legalább egyszer még e szennyből

egyre zaklatottabb költeményeket írunk ez rá 
-  vagyis hát ez is -  a példa felülmúljuk 
a maga nemében felülmúlhatatlan Pound Ezrát 
s megfeszülve napi olvasmányainkat bújjuk

föntről aki lefelé nézelődik korántsem láthatja 
velünk, hogy itt mi van közibénk valami beékelődik 
mint a levegőt a trágyabűz az eszmét áztatja 
a rög -  mit hirdetnek hirtelen közéleti blődlik

magán kívül álldogál az ajtóban egy proletár 
fejet hajt előtte fesztelen Groucho képében a Károly 
eszméletlenül elhever, hogyha mer nem csatorál 
félszegen nyilatkozik immár a máról

tetten ért reményeinket sietve rakosgatjuk félre 
érkezésünk sincs megtanulni amit ma még nem szabad 
rothadást avar takar ha kínálnák akkor sem kéne 
a lehetőség szemrebbenés alatt elszaladt

egy köpködő ablakán tükörtojás csap ki
már fagyva fogy az égbolt oly igen szomorú
léha röpköd néha-néha s cimbalom vagy mi
feszíti pattanásig húrjait mint homlokom redőit a ború

item

megtörtént mindez szeptember végén a Pesti Vigadóban 
ahová beszorítottam akár az ék testek közé a testem 
és betértem oda akkor előtte éppen elhaladóban 
résztvehessek magam is a Sziveri-féle költői esten

Cigánysor, 1987. október-november.
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V A R G A  IM RE

Tavaszi szonett

Amikor lángot vet a Fehér Kos, 
a víz alatt fölvillannak csontjaink, 
s minden ami bennünk rejtett és titkos 
volt -  fényben áll. Elindul nagy mancsain

Medve és Sakál. Majomként futkos 
bőrünk alatt a bűntudat s arra int, 
hogy forduljunk vissza önmagunkhoz, 
s hagyjuk csak szerveinket sorba mind

figyelni, hallgatni s válaszolni 
füveknek, köveknek, madaraknak; 
kinyílni zöld erővel a Napnak.

A  vadak is csöndben elballagnak.
Új képek nyílnak a reggel halmain. 
Gyerekség, de jó a térbe lógni.

Időnkről

a tegnap is holnap volt tegnapelőtt, 
a holnap is múlt lesz, ha elérted, 
a múltadban most éld át a jövőt, 
s a leszben. ami volt is megébred

ne arra figyelj, amit még s már nem látsz 
érezd a földet talpad alatt, 
s újra épülhet a bensődben Hellász, 
de az űrben nem fogsz madarat

ami volt már hajdan, nem pusztulhat el, 
ami most nincs, az nem is volt sosem, 
világunk végén mosolygó totem

Szavainkban ásvány, növény s állat el
múlt időnkről tündöklik-nő-vakog 
s fénylik tágul végül eggyé a sok
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otthon

nyakamra
hideg símul régi festmények 
kékje zománcos bőrű merev ujj érinti 
az előtérben míg a liftre várok 
mélyvonóval a mennybe 
s amikor e képek egyik terebély 
törzse kinyílik beivódom 
halkan a szálkák rostok közé 
az élet csendje közös 
nyelvünk van lett 
a vagyunk
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H Á Y  JÁNOS

A  műalkotás létrejötte

(napló)

első nap

- ma hozzákezdtem regényem írásához, meleg teát ittam és a tussal 
készült apró képre gondoltam, amely képen ábrázolt világ alapjá
ul szolgál regényemnek (?). a tájkép az anyagi világban létezik, de 
egyszersmind a szellem világába emelkedik, az említett alkotás 
nem nevezhető tájképnek (?).

második nap

-  folytatom regényem írását, meleg teát iszom és hallgatom amint 
a cukor zizeg a csésze alján, az az egy mondat, aminek megírása a 
mai nap feladata (ez egyébként regényem második mondata) könnye
dén szaladt a papírra, sikerét bizonyítja, hogy az első mondaton 
elmélkedők ijedten dobták félre eddigi elképzeléseiket, ez a mon
dat megzavarta az előzőt, mert valamely variációt a róla gondol
kodók kifelejtettek, de ezzel tovább nem foglalkozunk, mert ugyan
így lesz minden további mondatnál (?).

harmadik nap

-  a harmadik mondat, amelyet egy régen kihalt nyelven írtam gyors
írással engem is meglepett, de hál’istennek elfeledkeztem a hiába
való igenlésről és tagadásról, ha nem így történnék semmire sem 
mennék, itt megnyugodtam és öröm fogott el, hogy ismerem a gyorsí
rást és a holt nyelveket.

negyedik nap

-  regényem negyedik mondatának helyén fekvő tusvonal megerősített 
abban, hogy nem tévedtem, rábukkantam a megfelelőre, valami mégis 
elkerülte figyelmem, ezt azonban nem tartottam szükségesnek tisz
tázni.

ötödik nap

-  a reggeli tea után kisétáltam az erdőre és 46 db apró faágat 
szedtem (ugyanis regényem 46 betűből és egy tusvonalból áll), 
hazafelé menet egyenként elszórtam az ágacskákat, nagyon örültem 
gyakran gondolok a 46 faágra, meleg teát iszom.
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A  test történetei | A  szöveg története

: Mi a teendő?

A  hatalmas lendület képessé tette a megállásra.

Mozdulatlansága lehetőség a mozgás tapasztalására.

-  A történelem különböző korszakai különféle

ruha viselését írták elő. Most választhatunk

a korszakok között, kinek mi tetszik, illetve

a praktikusság alapján válogatók: kinek mi a 
kényelmes.

XX

Hogy meghallja a hangot, némának kell lennie. A  be

szélgetés nagymesterei a hallgatást érték cl.

-  Az alexandriai filozófus szólt hozzá, a ró

mai vezér, a londoni kereskedő. A  perzsa köl

tő hallgatott. A  perzsa költészet különös 

mérték- és ritmusrendszere megragadta a be

szélgetés nagymesterének figyelmét. A perzsa 

költő nem érzett vágyat, hogy elmondja, mi

képpen szerveződik a vers.

XX

(A dolgok (?) bevonása a szövegbe megzavarja az öntör

vényű nyugalmat, s így megkérdőjeleződik a szöveg lét- 

jogosultsága. A  kifejezés, a jelentés kibékíthetetlenné 

válik a cselekvéssel, a cselekedettel... Mi a teendő?)



G YÖ N G Y Ö SI ISTVÁN

valóságunk

Devianciáról -  egy statisztikus szemével

Tudásom oly’ kevés a bűnöm oly’ sok, hogy nem tudom magam se, jó mi 
volna -  így töpreng Petrarca és önvizsgálata a napjainknak is szóló üzenet. 
Ismerve az utóbbi évek válságokkal terhes társadalmi és gazdasági helyze
tét, a riasztó méreteket öltő deviáns viselkedésformák mindennapossá vá
lását, meg is fordíthatjuk a kérdést: ha tudásunk több lenne, bűnünk is ke
vesebb lehetne, s valószínűleg akkor kevesebb kétség, bizonytalanság és fé
lelem gyötörne.

A deviancia gyűjtőfogalom. Egyfajta „normaszegő”  állapotot fejez ki, 
eltérést, elhajlást, elkanyarodást a társadalomban általánosan elfogadott 
szabályoktól, a jól működő közösség szokásaitól, írott és íratlan emberi 
normáktól. Tehát azok az elt érések, amelyekkel felülemelkedhetünk hétköz- 
napiságunkon, mint egy-egy jeles tudományos, művészeti vagy műszaki al
kotással, történelmi időkben hőstettekkel, ezek pozitív töltésűek, és nem 
sorolhatók a devianciák közé.

Annyiban új típusú és szokatlan viselkedésformák a bűnözés, az al
koholizmus, a kábítószer-fogyasztás, az öngyilkosság, a gyermekkori ma
gatartásrendellenességek, az elme- és idegbetegségek (az organikusak kivé
telével), hogy e deviáns folyamatok feltartóztatásában nem történt javulás, 
sőt romlás következett be.

Számok figyelmeztetnek, hogy az utóbbi években mintegy 30 százalék
kal emelkedett azoknak a bűncselekményeknek a száma, amelyeket alkohol, 
különféle kábítószerek, vagy kábítószerpótló anyagok hatása alatt követ
tek el. Elsősorban a fiatalabb korosztályok a veszélyeztetettek. És nemcsak 
az tartozik e körbe, amiért börtönbe csukják az elkövetőt. A  lélekben ej
tett sebek esetenként súlyosabbak a testieknél.

Hazánkban a deviáns viselkedésűek számát mintegy 550-600 ezer főre 
becsülhetjük, ezen belül az alkoholisták száma közel 450 ezer, a kábító- és 
kábítószerpótlót használóké 35-40 ezer, az öngyilkosoké hozzávetőleg 5 
ezer. Több mint 60 ezer ember kerül évente börtönbe.

Mint minden másban, talán itt is a leghatásosabb a megelőzés lenne, 
mert később a „gyógyításuk” egyre kisebb eredménnyel kecsegtet. Mérhe
tetlenül nagy a felelősségünk, a társadalomé, a közösségeké, a családé az 
egyéneké pedig külön-külön a legnagyobb. Mindannyiunk felelősségének 
már a tudatosulása is előre visz.

Ezt a sokat megélt és látott huszadik századot sokan és sokféleképpen 
jellemezték már. A  gravitáció legyőzése, a komputerek elterjedése, a gé
nek manipulálása, hogy csak néhányat említsünk. Határozottan hozzátehet-
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jük: a huszadik század az erőszak százada is. Az erőszaké, amely a má
sik ember, és az erőszaké, amely magunk ellen irányul. Bonyolítja a kér
dést, hogy első megközelítésben úgy tetszhet, a társadalom tagjai közül so
kan „védettek” a köztünk lévő és szaporodó „betegségcsoporttal”  szemben. 
Valójában olyan mértékű és hatású társadalmi jelenségről van szó, amely 
már mindannyiunkat veszélyeztet valamilyen módon. Ezért nem lehet 
közömbös senki sem. Mert mindent tehetünk, csak egyet nem: nem tudo
mást venni az egészről és nem küzdeni ellene.

A devianciákról sokféle nézet és vélemény látott eddig napvilágot. A tu
dományoknak -  közöttük a szociológiának, kriminológiának, statisztikának, 
pszichológiának, demográfiának, ökonomiának -  is megvan a maguk sa
játos álláspontja és módszere. Bár ezek a maguk szzemüvegén vizsgálják, 
ennél is fontosabb az egészben való megragadás. Több okból is. Már egy- 
egy deviáns viselkedésforma is számos társadalmi és egyéni probléma hor
dozója. Ettől is nagyobb gond a halmozódásuk -  például az alkoholizá
lás gyakran jár együtt bűnözéssel, a kábítószer-fogyasztás az öngyilkosság
gal -  és tartósságuk, azaz az idő nem gyógyít meg oly gyakran semmit.

A  biblia tanítása szerint az ember bűnben fogantatik és valamennyien 
bűnösek vagyunk. Ez a bűn azonban korántsem egyezik meg azzal, amit a 
törvények regisztrálnak, szankcionálnak és elsősorban erkölcsi rosszaságain
kat veszik számba.

Szociális nézőpontból vizsgálva a devianciák egyik kedvezőtlen hatása az, 
hogy a veszélybe sodródott embert eltávolítja és távoltartja a „gyógyító” - 
közösségtől, ő maga izolálódik, s a társadalom perifériájára kerül. Ha igaz 
az ókori bölcselet, mely szerint a hasonló a hasonlónak örül, ez csak fo
kozza a hátrányos helyzetüket.

A  szociológia és a közvélemény egyértelműen deviánsnak minősíti a bű
nözést és a kábítószer-fogyasztást. Nem ilyen az alkoholizmus megítélése, 
amelyet részben betegségnek tartanak. A sok éven át szemérmesen elhall
gatott prostitúció és a különféle perverzitások szintén a devianciák körébe 
tartoznak. Amennyiben sorozatosan ismétlődik a vandalizmus, az szintén 
devianciának számít és a sort folytatni lehet. Azt kell vizsgálni, milyen 
okok vannak a devianciák hátterében. Kialakulásának előzményei és gyöke
rei különös figyelmet érdemelnek. Egyfelől a gazdasági, a társadalmi és 
kulturális viszonyoknak megfelelően alakul, másfelől az egyén társadalmi 
beilleszkedésének zavarai érhetők tetten, a társas magatartás kibontakozá
sának, formálódásának és működésének anomáliái. Életünk folyamán egy- 
időben zajlik a tudatos önalakulás, önépítés, önmegvalósítás és a környezet 
befolyásolása. E  két folyamat nem mindig esik szükségszerűen egybe. A 
család, mint környezet, vagy annak hiánya nagyobb szerepet játszik, mint 
sok éven át gondoltuk, hittük, tanítottuk.

A  társadalom és a gazdaság számos stresszhelyzetet idéz elő. Az egyének 
alkalmazkodó- és tűrőképessége nagyon, eltérő. Függvénye intelligencia- 
szintjüknek, tudásuknak, az átörökített szokásaiknak, érzelmi beállítottsá
guknak, jellemüknek. Nem kevés azoknak a száma, akik a feszültséghely
zet feloldására és feldolgozására képtelenek, személyiségük többnyire primi
tív, s megoldásként a deviáns viselkedést „választják” .

Egyes szerzők szerint deviáns tulajdonságok minden embernél fellelhe
tők. Az agresszivitás például nélkülözhetetlen az élni akaráshoz és tudás
hoz. Ám túlburjánzása, amely révén egyik ember a másikon átgázol, ez a
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bűnözésnek fő mozgatója. Ugyanakikor a gyökértelenség. a vélt kiúttalan
ság, az el hagyatottság a talajvesztettség elvezethet a narkózishoz, az öngyil
kossághoz.

A  deviáns viselkedésformák járványszerűen terjednek hazánkban. A  ked
vezőtlen irányzatok fő vonulatai közismertek, s területi metszeteikben bár 
vannak lényeges különbségek -  valamiféle teljesség igényével történő átte
kintésre nem vállalkozhatunk. Egy cikk keretei erre egyébként sem nyújta
nak lehetőséget.

Ami mégis felvállalható, az valamiféle riadó -  néhány riasztó adat tük
rében. Azt gondolom, jelen időszakban ott tartunk, hogy konstatáljuk a 
kedvezőtlen folyamatok kórisméit megpróbálunk helyes diagnózist felállíta
ni, hogy komplex terápiával valójában gyógyítani lehessen.

A  Nógrád megyei adatok azért is figyelemre méltóak, mert jelzik a 
romlás gyorsulását.

Nem kívánok valamennyi deviáns viselkedésformával foglalkozni, csak 
az alkoholizmus, és az öngyilkosságok néhány jelenségét érintem.

Az alkoholizmus az utóbbi években olyannyira elterjedt, hogy elérte a 
népbetegség szintjét. Becslésére kétféle módszert alkalmaznak. Egyfelől az 
elfogyasztott alkohol mennyiségéből, másfelől egy képlet, a J ellinek-formula 
segítségével a májzsugorodás okozta halálesetek átlagosan 60 százalékos 
arányából következtetnek. Ez utóbbi adatok szerint hazánkban az alkoho
listák száma 1986-ban 448 128 fő volt, arányuk 4,2 százalék, s közülük 
1 1 1  504 fő a nők száma, tehát gyakorlatilag minden negyedik személy. A 
népesség mintegy 10 százalékára tehető a rendszeresen kritikusan nagy- 
mennyiségű alkoholt fogyasztók aránya.

Statisztikai adatok nemzetközi egybevetésével egy meglehetősen kétes 
értékű és szomorú világelsőség: nálunk százezer lakosra 43 fő az alkoholos 
májzsugorban elhunytak száma, s minden országban ettől csak jobb hely
zettel találkozunk. Csak felsorolásképpen: Ausztriában ugyanez a mutató 
30,8, Franciaországban 24,4, az NSZK-ban 23,7, Japánban 14,2, az Egye
sült Királyságban 4,6, Izlandon 0,8 fő.

Megszoktuk, hogy minden rossz keletkezésére van válaszunk. Akár elfo
gadható, akár nem. de van. Most ne legyen. Mert erre nincs. Ez ugyanis, 
ami történik, ez egy közvetett, lassú önpusztítás. Rejtőzködő szuicidum. A  
férfiak várható élettartamának csökkenésében -  szemben a világ országai
ban végbemenő lassú emelkedéssel -  ez mindenképpen szerepet játszik.

Nógrád megyében is súlyosbodott a helyzet. Amíg ugyanis 1980-ban az 
alkoholfogyasztásra visszavezethető halálokokban elhunytak 100 ezer meg
felelő korú lakosra jutó száma átlagosan 27,7 fő volt (az országos átlag 
28,3 fő), s ezzel a megyék között a tizedik helyet foglalta el. ugyanez 
1986-ban 64,2 főre rosszabbodott és már csak hét megye mutatója kedve
zőtlenebb ennél. Az orvosi kezelést igénylő 1 1 - 1 2  ezer beteg többsége ja
vakorabeli -  38-49 év közötti -  férfi, és biztosított az utánpótlás is, mint
egy 20-25 ezer rendszeres nagyivóból.

A jelenség tömeges elterjedésének hátterében számos társadalmi, gazda
sagi és személyiségi probléma áll. Döntő szerepe azonban a családnak van, 
a kötelékek lazulásának, felbomlásának. Az év végén nyilvántartott alkohol-
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betegek száma a nyolcvanas évtizedben háromszorosára nőtt. Szakorvosi vé
lemény szerint alkoholizmus esetén elsősorban az apák alkoholizmusára 
gondolnak, ám rendszeresen növekszik az anyáké, a nőké. Legfontosabb 
következménye az, hogy az egyén kiszorul a család életéből, amelyre pe
dig a legnagyobb szükség lenne. Az alkoholista családja mindig veszélyez
tetett. Gyakran izolálódik és neurotizálódik. A  külvilág számukra sokszor 
kirekesztődik, nehezen megközelíthetőek, nem képesek „gyógyító kapcsola
tot”  teremteni. Mivel a személyiség a családban fejlődik, az alkoholista 
családjában kapott „minta” a későbbi életutak során bekövetkezett embe
ri tragédiának egyik előidézője.
S egy megfigyelés: a legrosszabb anyák a női alkoholisták.

A gyógyult alkoholbetegek társadalmi megítéléséről nem sok szó esik. A 
helyzet paradox: a társadalom elviseli, a munkahelyek még imitt-amott el
tűrik az ittasságot, de a gyógyultat esetenként kiközösítik, mint hajdan a 
tbc-seket.

Az alkoholizmus népbetegség, társadalmi veszélyessége nagy. Talán je
lent némi reménysugárt az, hogy az összes ittasan okozott balesetek száma 
1980. és 1987. között országosan mintegy hatodával, Nógrád megyében több 
mint harmadával csökkent. Ám még így is magas. Közülük minden tizedik 
végződik halállal. Sokszor egy-egy élet megmentéséért az ország lakossága 
mozdul meg. S az így, értelmetlenül meghaltak? Ittasság által a valószínű
síthetően „halálra ítéltek” ?

És két tényszerű adat, csupán önmagukban említve. Azoknak a jogerő
sen elítélt felnőtteknek aránya, akiknek cselekménye az alkoholfogyasztás
sal volt kapcsolatban, 40 százalék közül alakul, de a fiatalkorúaknái is el
éri a 20 százalékot.

A pszichés segítség, a szociális gondozás és általában a társadalom kul
turális szintjének emelkedése fontos eszköz lehet az alkoholizmus kialaku
lásának megelőzésében. A fogyasztás korlátozása, a szeszes italok árának 
emelése csak tüneti kezelés, bár a kezdeti eredmények nem elhanyagolha
tóak. Ha elfogadjuk azt, hogy az alkoholizmus másodlagos tényező, akkor 
a fő hangsúlyt az elsődleges kiváltó okok megszüntetésére kell helyezni.

Manapság, amikor tovább romlanak az életkörülmények, a számítások 
azt mutatják, hogy társadalmi méretekben a reálbérszint úgy a tizenöt 
évvel ezelőtti szintre zuhant vissza. Kemény kényszerpályák állandósulnak. 
Szaporodnak a társadalmi anomáliák, fokozódik egyes rétegek szegénysé
ge. A felsorolt tényezők együttesen sem hibáztathatok, amiért az alkoholiz
mus mutatói egyre rosszabbodnak. Most köszönnek vissza a nevelés évtize
des restanciái, a véleményem szerint kialakulatlan, befejezetlen személyiség
építés. Hogy az emberek nincsenek felvértezve a váratlan stresszhatások 
fogadására, a jelentkező feszültségek feldolgozására és levezetésére.

Az alkoholizmus a küzdés feladása és feledése. A  kisebb ellenállás irá
nyába haladnak akkor, amikor egy élvezeti cikk fogyasztásába temetik a 
megoldásra váró problémákat. Az önsorsrontók deviáns viselkedésének el
terjedésére mégsem könnyű elfogadható magyarázatot találni. Krízishely
zetek, sorscsapások mindig voltak és lesznek. Miért nem hasznos elfoglalt
ságba, az ismeretek gyarapításába menekülnek, s miért hátra, miért nem 
előre? Egyáltalán van-e, s milyen a felelősségérzetük a jövő nemzedékével 
szemben? Tudom, naivul becsületes a kérdés, de kérdés. Mégha nincs is 
felelet.
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Nem öncélú a dohogás. Valamit ki kéne találni és megálljt parancsolni.
Ennek a valaminek az alfája és omegája a családi kötelékek erősödésé

ben, értékének növekedésében rejlik. És nem szabad feladni az alkoholel
lenes kampányt sem, még ha eddig nem is született látványos eredmény.

Nagyon nehéz és bonyolult kérdés az öngyilkosok problémája. Évente 
mintegy ötezer ember hal meg így Magyarországon, évtizedek óta a magyar 
mutató a legrosszabb a világon. Aránya 45 százezrelék körüli. Egy emberöl- 
tőnyi idő óta folyamatosan emelkedik, s 1983-ban érte el a legmagasabb 
szintet, amikor 4911-en vetettek véget önkezűleg az életüknek. A statiszti
kák szerint 1921-től 1940-ig Európában a magas öngyilkossági gyakorisá- 
gú országok között Ausztria után hazánk következik. A  második világhábo
rút követő 15 évben az öngyilkosságok csökkenő irányzata figyelhető meg. 
majd ezt követően erőtelesen nőtt és ollója az utóbbi negyed században 
még a magas öngyilkossági gyakoriságú országokhoz képest is nyílt. Az 
utóbbi három évtized átlagában az öngyilkosok héttizede férfi, 30 százaléka 
nő. A  kísérletek száma háromszorosa az öngyilkosoknak, és ettől is többen 
vannak a határmezsgye felé sodródók.

Lényeges a területi különbségek állandósága. A legmagasabb öngyilkos- 
sági gyakoriságú régió az alföldi megyék, különösen Bács-Kiskun, Csongrád. 
Szolnok, Hajdú-Bihar, ugyanakkor alacsony arányszámú Győr-Sopron, Vas, 
Zala és viszonylag Nógrád megye is, bár hullámzás az utóbbinál megfigyel
hető. Az 1981-87. évek átlagában a megyében évente átlagosan 73 fő halt 
meg öngyilkosság által, ezen belül a férfiak aránya 75,3 százalék.

A kormegoszlást vizsgálva ugyanebben az időszakban három 14 éven 
aluli vetett véget önkezével életének. A legveszélyeztetettebb korosztály a 
40 és 59 évesek közöttiek csoportja, az öngyilkosok 42,6 százalékos rész
arányával. A  60 éves és idősebbek az összes öngyilkos 30 százalékát teszik
ki.

Milyen tényezők váltják ki? Három ok látszik meghatározónak. Egyfelől 
az időskorúak számának növekedése a népességen belül. Másfelől a szocia
lis integráció mértéke gyengülő. Ez azt jelenti, hogy az emberek egy része 
akkor menekül az önkéntes halálba, ha kötődése az emberekhez, a közös
ségekhez végletesen meglazul, gyakorlatilag megszűnik. Nem az egyedüllét 
a meghatározó, hanem a reménytelen magány, s az önszeretet hiánya. Nem 
véletlenül élnek tovább a családosok, mint az egyedülállók, a házasok, mint 
az elváltak. S végül harmadik kiváltó ok a gyógyíthatatlan betegségek tu
data.

A területi különbségekben olyan okok is fellelhetők, mint a végletes túl
hajszoltság a munkavégzésben, az ezzel társuló egészségtelen életmód, 
egyéni, családi, közösségi konfliktusok esetén a tradicionális viselkedésfor
mák érvényesülése.

A  koncentrációs táborokról hallott szörnyű számok között akadt egy 
mélyen emberi. A  lélektan egyes művelői szerint ugyanis itt történt a leg
kevesebb öngyilkosság. Nem tudom, hogy igaz-e, de elhiszem. Elhiszem 
és megráz. Az élni akarók üzenete ez az egyszeri és a megismételhetetlen 
ÉLET-nek.

Aki emberi titkok mélyére tekint, beleszédül. Csak egy villanásnyi idő
re tekintettem a deviáns viselkedésformák két területére. A  figyetlemkeltés
és a segítség igényével.
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LUKÁCS G E R G E L Y  SÁND O R

Egy keszi gazda sorsa

A  harmincas években épült házon még ma is látszik az egykori 
gazda tehetőssége. Nemcsak az ablakokat őrző szálfenyők, de a 
nagyüzemi istállónak beillő gazdasági épületek is ezt a meggyőző
dést erősítik meg az erre vetődő emberben.
Félig lehúzott redőnyű nappali szobában, jobb napokat látott ba
rokk bútorok között ülünk le a ház gazdájával. Én hallgatni és 
kérdezni, ő pedig elmondani az életét.
Szálfatermetét még hetvenöt évesen is őrzi. Tekintetében az ön
ismeret illúziótlansága. Gyanítom, arcán a ráncokban nemcsak az 
időnek, de az emberek cudarságának is része van. Itt most egy 
sors következik. Egy gazda sorsa a huszadik században -  Ma
gyarországon.

Édesapám Obrecsány László kőszénbányász vájár volt. Édesanyám leány
kori neve: Pintér Teréz, háztartásbeli. Hárman voltunk testvérek: Béla
építészmérnök, Barnus a kereskedelemben, népboltvezető, én pedig „Gyula” 
állattenyésztési ellenőr voltam.

Etes község Amália-akna alsótelepén laktunk 1906-tól 1932-ig. 1932-től 
Karancskesziben laktunk, egész mostanáig. Születtem: 1914. február 5-én, 
Etes Amália-akna alsótelepén. Ott végeztem el a szokásos általános isko
lámat. Itt gyerekeskedtem.

1928-ban felvettek a salgótarjáni üveggyárba dolgozni, asztréger, 
üveghordó voltam.
1929. július 17-én a salgótarjáni kőszénbánya részvénytársulat bányaigaz
gatósága felvett dolgozni, az Etes községhez tartozó Szánas-pusztai kőszén
bányába. Itt először uraságiba, majd mint csillés dolgoztam. 1932. április 
30-án leszámoltam és hazajöttem Karancskeszibe dolgozni, azaz gazdálkod
ni.

Nagyapám, Pintér György, közösen gazdálkodott az öccsével. Pintér 
Istvánnal, 48 kataszterholdon. Mindent megosztottak fele-fele arányban. 
Az öccs maradt a régi házban, mi pedig a telek másik végén új házat és 
istállót pajtával egybeépítettünk. Azóta is itt lakunk. Itt dolgoztuk a 24 
hold földet nagyapámmal.

Édesapám eljárt dolgozni a kőszénbányába mindennap. Mikor tehették, 
ők is besegítettek dolgozni.

Ahhoz, hogy termelni is tudjunk, állatokat kellett vásárolni, mert ami a 
vállalkozásból jutott, kevés volt. Vettünk lovat, tehenet, sertést, juhot és 
baromfit tenyésztettünk. Ezek az állatok a trágya szempontjából is kellet
tek. Célunk az volt, hogy minél több földet le tudjunk trágyázni. E  szer
ves trágya mellé még műtrágyát is használtunk, így aztán jól termettek a 
földjeink.
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Hogy mennyire jól gazdálkodtunk, azt az is bizonyítja, hogy egy jó pár 
év után 14 kataszteri hold erdőt és hat hold szántót meg tudtunk venni 
anélkül, hogy adósságunk lett volna. Nem mondom, még több lett a mun
ka. Korán keltünk, későn feküdtünk. Tehát nem nyolc órát dolgoztunk. 
Mondhatnám azt, hogy sötéttől sötétig. De örömmel csináltuk, mert sza
badok, függetlenek voltunk, nem függtünk senkitől, úgy dolgoztunk, ahogy 
mi akartunk, zavartalanul. Ha elmentünk valahová kirándulni, vagy ünne
pélyre, vagy kiállításra, nem kellett engedélyt kérni senkitől, és akkor, 
mentünk, amikor mi jónak láttuk. Nem vendéglőbe étkeztünk, hanem ké
szítettünk idehaza azt, amit szerettünk ételt, italt, és azt bepakoltuk, ha 
kocsival mentünk, akkor a kocsiba, és ami a legfontosabb volt, akkor et
tünk, amikor mi jónak láttuk. Senki nem hajtott vagy zavart bennünket.

Nekem jobban tetszett mint egy miniszteri állás, mert egy miniszter sok 
gonddal, problémával küszködik és sok mindentől függ a helyzete, de én 
ezektől akkor mentes voltam, jól elfáradtam és munka után jól tudtam pi
henni. Nagy fejtörést nem kellett végezni.

Nagyapám jóba volt a jászberényi méntelep parancsnokával és ott meg
vásárolt egy szép lipicai fajtájú mént, melyet egész olcsón meg tudta ven
ni, mert rúgott, harapott, sok kezelőt a kórházba küldött, félték tőle. Ezt 
a rossz szokását soha nem felejtette el. Mi azért lekezeltük hiba nélkül. 
Ezt a mént igára nem használtuk, csak kimondottan fedeztetésre és lo
vaglásra. Még több volt a munkám. Reggel, este le kellett lovagolnom. 
Ezt azért említettem meg, mert a mén jó pénzforrás volt a gazdaságban. 
Sok volt a kanca és sokat fizettek. Volt egy príma nyerge, azzal lovagol
tam. Majd később meg tudtuk venni Gömbös Gyula miniszterelnök lovag
lónyergét, jó drága pénzért. Formatringgal, szügyellővel és sok rézkari
kákkal föl volt szerelve. Gyönyörű volt, még olyan szép nyerget nem lát
tam. Ezután már abban lovagoltam a mént.

Háború alatt a román katonák elvitték mind a két nyerget.
Később Losoncon megvettem egy gumirádlis hintót, amivel nagyobb 

távolságokat meg tudtam tenni. Ehhez Budapesten vettem egy gyönyörű 
parádés szerszámot, francia hajtószárral. Neveltem két vasderes lipicai mén 
csikót, melyet ki kellett heréltetni, mert ménnek nem engedélyezték és ez 
a két csikó húzta a gumirádlis hintót. Jobban élveztük, mint most az au
tót.

Ezt csak azért mondtam, hogy látni lehessen, ha valaki jól gazdálkodott 
abban az időben, mindent meg tudott venni, ami a gazdasághoz szükséges. 
Szép volt és jó volt a gazdálkodás mindaddig, amíg a németek ki nem 
találták a Furcsek-féle beszolgáltatást. Ezután felére csökkent a jövedelem. 
Ez senkinek nem tetszett.

1936. október 5-én bevonultam Salgótarjánba a határőrséghez katoná
nak. Itt Salgótarjánban elvégeztem a tiszthelyettesi iskolát 1937-ben. Őr- 
vezetőnek előléptettek és lehelyeztek Ipolytarnócra a határőrzászlóalj 
második századához. Itt kiképző voltam. Kiképzés után elküldtek Piliscsa- 
bára továbbképző katonai iskolára. Ezt kiváló eredménnyel végeztem. 
Visszajöttem Ipolytarnócra, előléptettek tizedesnek, majd nemsokára sza
kaszvezető lettem.

Itt megemlítem, hogy géppuskás-szakaszparancsnok voltam. Kint gya
korlat közben nagy eső, felhőszakadás volt. Az Ipoly tele volt a hullámzó 
esővízzel. A  bevonulóknak laktanyába érkezés után le kellett menni az

13



Ipolyra mosogatni a lovakat. Parancsba adtam, hogy senki nem fürödhet, 
mert nagy a víz. Az Ipoly szélébe mossák le lovakat. Az volt a szeren
cse, hogy én le voltam vetkőzve, fürdőruhára, és egy lópakrócon heverve a 
másnapi gyakorlatra készültem. A  katonai szabályzatot olvasgattam. Egy
szer csak hallom a nagy kiabálást, hogy segítség. Fölugrok, mondják, 
hogy Racsot elnyelte a víz. Gyorsan beugrok, látom hol dobálja a víz. Ez 
a Racs rokonom volt. Gyorsan odaúszok. Ő megijedve elkapja a két ke
zem és lemerülünk az Ipoly fenekére. Ö eszméletét vesztette, elengedett. 
Megfogtam a haját bal kezemmel és feljöttünk a víz felszínére. Megjegy
zem már nem sok kellett volna nekem sem, hogy ott maradjak. Nyeltem 
egy csomó vizet, de szerencsére akkor már a vízből a fejem ki tudtam 
emelni és levegőt tudtam venni.

A  hullám mentén úsztam egy kicsit, amíg a tüdő levegőt kapott, utána 
az összes erőt beleadva oldalra úsztam és kiértünk a partra. A többi ka
tonák már ott voltak. Racs eszméletlen, izmai megdagadva. Hasra fektet
tem, mesterséges légzést végeztem, kezét lábát mozgattam, dörzsöltük, 
nyelvét is megmozgattam. Egyszercsak fölébred és körülbelül egy fél má
sodpercig elmezavara volt. Majd később magához tért. Pillanat alatt ott 
volt az egész falu. Két hétig sínylette R acs János az esetet. Ez örökké 
emlékezetemben marad. Az volt a szerencse, hogy abban az időben kitű
nően tudtam úszni. Gyakorlatom volt a mentésben is.

Akkoriban éppen mozgósítás volt. A  gazdaembereket is behívták kato
nának, lovastól, kocsival és szerszámmal együtt. Ipolytarnócról 1938-ban 
bevonultunk Csehszlovákiába. Én mint kocsizó géppuskás-szakaszparancs- 
nok az első kocsin ültem tele virágokkal. A  nép örömmel, virágokkal foga
dott be minket.

Itt az új határon farkasszemet néztünk a szlovák katonákkal, de azért 
harcra nem került sor. Műveltebb emberek voltak a csehszlovák katonák 
annál, hogy ránk lőjjenek.

Innen a zászlóaljat 1939 elején Rahóra helyezték. Itt akkor a gárdisták 
voltak az ellenségek. Azokkal néha volt összeütközésünk. Közülük is estek 
cl, meg a ruszki gárdisták közül is. De nemsokára helyreállt a rend. Ta
nultunk rusziuszkóul. Itt megismerkedtem Pasulyka János tanító igazgató
val és Gorcsár Gyula gimnáziumi tanárral és ők hozzásegítettek ahhoz, 
hogy a négy középiskolát befejezzem. Ők tanítottak magánúton. A  zászló
alj parancsnokom engedélyezésével elvégeztem a négy középiskolát. A  
parancsnokom sokszor szolgálatmentesítést adott a tanuláshoz.

Itt, Rahón, a géppuskásszázadnál teljesítettem szolgálatot, mint szol
gálatvezető. Leszereltem, 1940-ben és hazajöttem. Idehazulról minden hó
napban feljártam Rahóra a feladott anyagot előadni, addig míg a bizonyít
ványt meg nem kaptam. Rahó 600 kilométer Keszihez.

1941-ben behívtak Munkácsra katonának a dandárhoz. Itt dandárírnok 
voltam két hónapig. Majd hiány volt a gépkocsiosztag-parancsnokból, ke
vés volt a tiszt és a dandárparancsnok. Német vezérkari tiszt úr engem 
nevezett ki osztagparancsnoknak. Ebben a minőségben voltam négy hóna
pig, míg le nem szereltem.

1942. szeptember 15-én megjelentem Balassagyarmaton egy mezőgazda- 
sági értekezleten. Ott megismerkedtem Alkér László egyesületi igazgatóval, 
és ő közölte velem, hogy még két állattenyésztési ellenőrgyakornok kelle
ne neki. Mindjárt hozzátette, hogy a követelmény kétéves mezőgazdasági
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gyakornok idő és négy középiskola. Felvétel után két évig állattenyésztési 
gyakornoki idő, és ha itt megfelel, csak akkor mehet a tanfolyamra. Mond
tam neki, hogy nálam ezek a követelmények megvannak. De még odahaza 
megbeszélem a szüleimmel. Idehaza megbeszéltem.

Plati Károly földbirtokos igazolta a két év mezőgazdasági időt és el
mentem 1942. október 2-án. Mindjárt föl is vettek és máris munkába ál
lítottak, mint állattenyésztési ellenőrgyakornokot. Hamar felismertem az 
anyagot, jól éreztem magam. 1943 augusztusában berendelték az összes 
gyakornokot Balassagyarmatra vizsgázni. Itt reggel fél kilenckor minden 
gyakornoknak kiadták a tananyagot, hogy csináljuk meg. Délután egy órá
ra várták a készenlétet. Egy ellenőr, Huszár Zoltán, szembe ült velünk és 
ő is csinálta. Egy óra előtt tizenöt perccel elkészültein és kivittem. Az el
lenőr egy órára vitte ki, két hibával, a többi gyakornok, egy kivételével, 
meg sem tudta csinálni. De az az egy gyakornok két órára vitte ki, tele 
hibával. Az én dolgozatom hiba nélküli volt. Az igazgató mindjárt kije
lentette, hogy csak egyedül az Orsovay gyakornok úr tudott produkálni, 
határidőn belül, hiba nélkül megcsinálta a dolgozatot. Ezért úgy határoz
tam, hogy ha nincs is meg a két év gyakornoki ideje, őt fogom elküldeni 
Munkácsra a tanfolyamra.

Gyakornokként 370 pengőt kaptam, egy tanítónak 120 pengő volt akko
riban a járandósága. Egy napszám meg 1 pengő volt. Ellátmányt adtak, 
mindenütt megvendégeltek. Ettől függetlenül megkaptuk az étkezési pénzt 
is, hivatalosan.

Munkánk: a törzskönyvezésre váró teheneket vettük ellenőrzésbe, kétha
vonta napi termelést mértünk és a tejzsír százalékát, év végén az egyesület 
döntött, hogy melyik tehén lesz törzskönyvezve. Az egyesületet az állam 
tartotta fenn. Értesítésem alapján vittek egyik helyről a másikra hintóval, 
vagy kocsival a gazdák. Nagyon jó foglalkozás volt, megmondom őszin
tén.

Segítettünk az állományszerzésben is, kereskedtünk ismeretségi alapon, 
az ellenőrök egymás között. Aki eladott, az is, aki vette, az is adott pénzt. 
Két-három százalékot kaptam az árból. Ez sok pénz volt.

1943. június 18-án, a Nógrád Megyei Független Kisgazda Földmunkás 
és Polgári Párt Központi Szervezete megbízólevéllel megbízott Karancske- 
sziben a párt szervezésével, párttagok gyűjtésével és a pártszervezet felál
lításával. Már akkor az állattenyésztési egeysületnél dolgoztam, mint gya
kornok, de azért ennek a felhívásnak is eleget tettem.

Helyi ember, Romhányi István 25 holdas gazda beszélt rá, hogy lépjek 
be az FGP-ba. Később én választattam meg őt országgyűlési képviselő
nek. Romhányi később ennek lett az áldozata. Őérte is megjelent a dzsip. 
49-ben elvitték. A  veséjét szétrugdosták. Megmondták neki, hogy nem be
szélhet a veséről, de orvoshoz járt és másfél évre meghalt. Hat hónapig volt 
bent.

De visszatérve a munkácsi tanfolyamra: el is mentem és elvégeztem azt, 
kitűnő eredménnyel. Kaptam egy német multiplikátor számolókönyvet, ezt 
csak a négy legjobb tanulók kapták. Lehetett vele osztani, szorozni, kivon
ni, összeadni pillanatok alatt. Mikor hazajöttem már itt várt a SAS-os be
hívó, mellyel azonnal be kellett vonulni Rahóra katonai szolgálatra. Ősz- 
szel máris kikerültem a frontra. Itt orosz fogságba estem és 1945. február 
elején hazakerültem. Ezzel a katonai pályafutásom végleg befejeződött, mint
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őrmesteri ranggal. Mikor Munkácsról a tanfolyamról hazajöttem vettem 
egy új bőröndöt és az összes ellenőri irataimat, írógépemet, számológépe
met, a kapott multiplikátoromat, meg az ellenőri bizonyítványomat is a 
bőröndbe tettem azzal a gondolattal, hogy ha mégis sikerül hazajönni a 
frontról, mindent egy helyen megtaláljak. Sajnos, az erre harcoló román 
katonák elvitték a bőröndöt anélkül, hogy felnyitották volna. Így minde
nem eltűnt. Ezek kirabolták az egész épületet és sok mindent elvittek. 
Akkor vitték el a két nyerget is. Ezért kértem az egyesületemet, hogy ré
szemre, mivel a románok eltüntették a bizonyítványomat, küldjenek egy 
másolatot, vagy egy működési igazolást. Ezt a kérésem teljesítették, el
küldtek egy működési bizonyítványt, melybe ez áll:

„Igazolom, hogy nevezett szolgálatát úgyis, mint gyakornok, úgyis mint 
ellenőr lelkiismeretesen, pontosan és hűségesen látta el, és az állattenyész
tés érdekében eredményesen munkálkodott.
A szolgálatot katonai behívás miatt hagyta el” .

1945-ben hazakerültem a frontról, már itthon vártak a kisgazdapártba. 
Mindjárt meg is választottak a Salgótarjáni Független Kisgazda Földmun
kás és Polgári Pártnak a titkárának. Ez történt 1945. május 10-én, akkor 
Szoó Vilmos volt a pártelnök.

Majd nemsokára megválasztottak járási párttitkárnak. Később megvá
lasztottak salgótarjáni járási rendőrkapitánynak. Mire beöltöztem, jött egy 
rendelet, melyben az állt, hogy megszüntették a járási rendőrkapitánysá
got. A városi rendőrkapitánynak kell ellátni a járást is. Így visszamarad
tam járási párttitkárnak.

A  szüleimnek nem tetszett, hogy én Salgótarjánban dolgozom, a gazda
ság meg itthon tönkremegy. Ezt magam is beláttam és lemondtam a párt
titkárságról és helyettem Kenéz Zoltán református lelkészt állítottam be. 
Ő rám hallgatott, mert jó barátom volt. Átadási idő egy hónap volt és 
utána végleg hazajöttem. Azóta itthon gazdálkodtam, amíg a tsz-be be 
nem léptem. 1947 tavaszán már idehaza dolgoztam.

Megjegyzem, ettől az időtől már nagyon nehéz volt gazdálkodni. 1946- 
tól már csak kínlódás volt itt a középparasztnak és a kuláknak a gazdál
kodás.

1948-ban kivettem a gyapori gyümölcsöst bérbe. Tizenöt éves szerződést 
kötöttem a tulajdonossal. Ivánfi Andor nyugalmazott főtanácsossal. A  föl
dünk határos volt a gyapori Ivánfi Andor gyümölcsösével. Ott szántok és 
kijön hozzám beszélgetni. Elmondja, hogy már hétéves a gyümölcsös, de 
még nem termett. Szakkönyve van. de ezekből nem tudja megállapítani, 
hogy mi az oka. Mondom neki, hogy több gyümölcsészeti tanfolyamot hall
gattam, valamit értek hozzá. Most nem, de vasárnap, ha magának ez meg
felel, eljövök. Azt mondja, jó lesz.

Vasárnap kimentem, vittem magammal egy nagyítót. Megvizsgáltuk kö
zösen a gyümölcsöst. Mindjárt megállapítottam, hogy nagymértékben ka
liforniai pajzstetűvel súlyosan fertőzött, és még más kártevőkkel is. Hu
szonöt fát ki is vágattam vele, mert az már annyira fertőzött volt, hogy azt 
már megmetszeni nem lehetett. Ezek már bacilusgazdák voltak. Mindjárt 
rábeszélt, hogy vegyem ki bérbe egy-két évre. Azt mondtam neki, hogy 
gyümölcsöst egy-két évre nem lehet kivenni, mert, ha én most rendbe te
szem, csak a jövő évben számolhatok a terméssel. Csináljuk meg tizenöt év
re a szerződést. Mindjárt jóbarátok lettünk, pertut ittunk, hozott enni-, in-
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nivalót. Akkor elmondtam neki, hogy miért nem terem a gyümölcsös. A 
gyümölcsös azért nem terem, mert annak idején nem lettek a fák kellő 
arányban visszametszve, minek következtében túl terebélyes fahajtások 
nőttek és emiatt a gyökérzet lemaradt a hajtásokkal szemben. Ezek után 
kicsi a gyökér ahhoz, hogy fölvegye az amúgy is sovány földből azt a 
tápértéket, ami a megtermékenyüléshez szükséges. Ezt abból lehet meg
állapítani, hogy a gyümölcsfa porzása nagyon kicsi. A  hajtás végén csak 
egy félcenti növekedés mutatkozik. A  tápértékhiány miatt mikor a fa tel
jesen kivirágzik, nem tud tovább mit csinálni, nem tud tovább fejlődni, 
minthogy a virág elsorvad és csomóstól lehull. Ezek után nem lehet gyü
mölcs a fán. És még ha volna is gyümölcs, a sok kártevő tönkreteszi.

Permetezésnél is akkor jár el helyesen az ember, ha először a szakköny
vek szerint a permetezőanyagot megcsinálja és mikor ez már permetezés
hez kész, csak egy fát permetezek le belőle, és amikor meggyőződtem, hogy 
a keverék jó, se nem gyenge, se nem erős, nem pörzsöl, viszont a kártevő 
meg elpusztul, a fának azonban semmi baja. Meggyőződtem, hogy minden 
rendben, csak akkor mehet a permet az egész gyümölcsösre.

Nagy hiba, hogy a gyümölcsös felső szélén az erdő húzódik, mert ab
ban rengeteg kártevő meghúzódik. Hogy a dolgomban biztos legyek, ír
tam a barátomnak. Homor Jenőnek, aki a Nógrád és Hont vármegye gyü
mölcstermés főintézője. Őt meghívtam, el is jött, itt aludt nálam, és ve
le együtt másnap egyszerre megvizsgáltuk a gyümölcsöst. Nekem ez fontos 
volt, hogy egy hivatalos embertől kapjam meg azt a választ, amely igazol
ja, hogy milyen rossz állapotban vettem át a gyümölcsöst. Összeírtuk a 
permetanyagot és megrendeltük. Amit a szakember előírt, minden munkát 
elvégeztem. Fogadtam egy alföldi érettségizett kertészt, aki a metszést és 
koronaalakítást végezte. Emellett tizenöt napszámos dolgozott benne. A 
permetezést magam végeztem batteriás géppel, hatvan darab juhot legel
tettem rajta egész nyáron. Kivéve permetezés után két hét, amíg az eső 
és az idő által a fűről a permetanyag elillant. Délben mindig másik fa 
alatt deleltettem, hogy minél több helyen meg legyen trágyázva. Ezt a le
geltetési trágyázást műtrágyákkal is kiegészítettem. 30 000 Ft-ot költöttem 
rá első évben. E  munkák után termőképes lett a gyümölcsös. Tavaszra két 
vagon alma mutatkozott, lett két és fél vagon. Ezt megfeleztük.

A következő évben már kilenc vagon lett. De abból már nem kaptam 
semmit, mert hazajöttek a tulajdonos rokonai külföldről és rábeszélték a 
tulajdonost, hogy bontsa fel a szerződést. Így bíróságra került az ügy. Én 
voltam a felperes. A salgótarjáni bíróság nem fogadta el az alperes véde
kezését, mert Homori Jenő intéző leigazolta, hogy a munkálatok az ő el
lenőrzése mellett folytak és a felperes mindent megtett a gyümölcsös ér
dekében, hogy el ne pusztuljon, mert az alperes erre nem volt képes, na
gyon elhagyta szaporodni a kártevőket, különösen a kaliforniai pajzstetű- 
ket, amely ha gyorsan ezt a permetezést meg nem kapja, két év múlva 
az egész gyümölcsös elpusztul. Végeredményben minden munkát az előírás 
szerint megkapott a felperestől, ami elég ahhoz, hogy a vész megáll jon, ne 
terjedjen tovább. A  felperes 30 000 Ft készpénzt belefektetett.

A  bíróság felszámolta a tizenöt éves szerződés alapján mennyi lett volna 
a jövedelem, mennyi volt a ráköltés és így kijött neki 400 000 forintra. 
Ennek a megfizetésére kötelezték az alperest. Azonban sajnos én abból a 
pénzből egy fillért se kaptam a kezemhez. Még azóta is a bíróságon fekszik

17



az egész akta intézés nélkül. A  gyümölcsöst az állami gazdaság a helyi ta
nács segítségével államosította. Pénzt a gazda tudtom szerint nem kapott, 
ugyanúgy nem kapott ő a gazdaságtól, ahogy én nem kaptam annak előt
te tőle.

Ahogy mondtam is már, ettől az időtől fogva nagyon nehéz volt gazdál
kodni. Olyan terhet tették a gazdákra, hogy nem lehetett adósság nélkül 
kibírni. Minden évben szaporodott az adósság. Sokan akik tehették, ál
lásba mentek, hogy valahogyan meg tudjanak létezni.

Nagy volt a beszolgáltatás.
1951. június 16-án elvették a fűkaszáló gépem is, hogy ezzel is megne

hezítsék a munkám.
Nemsokára kialakult az egypártrendszer.
Ezalatt még nehezebb volt a gazdálkodás, mert nemcsak beszolgáltatás 

volt, hanem ami gabona megmaradt a raktárban és kukorica volt a padlá
son, jöttek a tanácselnök, Tarjáni Lászlóné hajcsárai, és azok mind egy csep
pig elszállították. Utána kiadták a parancsot, hogy ennyi és ennyi gabo
nát határidőn belül vessünk el. Ellenkező esetben, aki ennek nem tesz ele
get, súlyos bűntetést von maga után, megbüntetik. Nekem a kisgazdák 
adták össze a gabonát kölcsön, úgy, hogy a tanács követelését teljesítettem. 
Mindezek mellett még két hízódisznót is le kellett adnom. Ezt meg úgy ol
dottam meg, hogy kölcsönkértem pénzt és azzal elmentem az Alföldre, ott 
megvettem és beadtam.

Apámat kuláknák minősítették, azután 1950-ben a helybéli tanács kisa
játította a beltelkünket, a gépállomás céljára, azzal, hogy majd később 
pénzben fognak kártalanítani, ami a mai napig sem történt meg. Ez az a 
terület, amelyen az A G R O FA  van, jelenleg a tsz-hez tartozik. Mind
eddig sem pénzt, sem bérletet nem fizetett a tsz.

Lehetne itt megegyezéses alapon valamit csinálni?
Ott voltam a közjegyzőnél, mikor a gépállomás vezetői át akarták íratni 
a területet a gépállomásra, de ez nem ment. Egy nagyon gerinces közjegy
ző férfi volt, aki azt mondta: Hol a tulajdonos eladási szerződése? Ezt 
nem tudták felmutatni, mert nem volt. A  telek nem eladó volt.

Kijelentette a közjegyző, hogy ő jogszabály-ellenességet még akkor sem 
csinál, ha őt lecsukják.

Ahhoz, hogy valakire átírjunk valamit, kell egy eladási szerződés, a 
földtulajdonos aláírásával. A tulajdonos beleegyezése nélkül nincs átruhá
zás. Ha mégis ezt valaki megcsinálja, az szabálysértést követ cl, amit a 
törvény büntet. Tehát a telek egy része, amin az A G R O FA  van, az édes
anyám nevén van.

Engem egy este el akartak vinni szürkületkor 19 52 szeptemberében. 
Egy dzsip állt meg a ház előtt. Ketten bejöttek, egy százados és a hely
béli rendőrparancsnok.

Azt mondja a százados miután igazolta magát:
-  Maga az Orsovay? Magáért jöttem. Legyen szíves szálljon be a kocsiba.
-  Minek a meghatározása alapján? -  kérdeztem.
-  Majd bent megmondom.
-  Talán valami bűncselekménnyel vádolnak?
-  Majd bent megmondom.
-  Én semmiféle bűncselekményt nem követtem cl. Bűnös nem vagyok. 

Ezek után nem engedelmeskedem, mert nem akarom azt, hogy alapta-
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lanul meghurcoljanak. Ezzel lassan elindultam a házba be. Elszántam ma
gam ha követnek, az ajtót hirtelen bekulcsolom és a kisszoba ablakán át el
menekülök.

De elmentek.
Az egész utca a dzsipnél állt és hallották, amint a százados azt mondja: 

Majd reggel jövünk érte. De nem jöttek.
Később aztán beköszöntött az 1956-os forradalom.
Ez aztán az említett gazdáknak végleg elvette a gazdálkodási kedvét. 

Megzavarodott az ország, sokan nem tudták, hogy hol tartanak. Itt is egy 
kiküldött futár megjelent majdnem minden gazdánál és megmutatta a meg
bízólevelét, melyre az volt ráírva, hogy minden paraszt fogjon be és a 
fogatával menjen be Salgótarjánban tüntetni.

Mikor nekem is megmutatták, akkor látom, hogy azon a levélen sem 
aláírás, se pecsét, akkor látom, hogy egy nagy semmi. Megkérdeztem, ki 
adta magának ezt a levelet. Azt mondta, hogy bent. a központban adták, 
de nem tudja, hogy kicsoda. Erre azt mondtam neki:
-  Ez a levél nem hivatalos, sem aláírás, sem dátum nincs, hogy mikor ki
csoda. Törölje ki a valagát vele és úgy vigye vissza annak, aki ezt magá
nak adta. De nehogy tovább hordja. Az illető be is fejezte és hazament.

Voltak akik már rárakták a lóra a szerszámot és eljöttek hozzám, hogy 
mikor megyünk.
Én azt mondtam, szó szerint idézem:
-  Szó se! Senki sehová! Márcsak nem gondolják, hogy lelövetik magu
kat?!

Így mindenki visszamaradt. Azt a levelet egy meggondolatlan pók adta 
annak az embernek, pecsét és aláírás nélkül. Másnap beugrasztották a 
munkásságot. Elmentek tüntetni, közéjük lőttek és lett egy pár halott, és 
sebesült.

Mikor ez megtörtént, másnap mondják az emberek, hogy milyen jó, 
hogy nem mentünk tüntetni, valószínű, mibelénk is belénk lőttek volna. Er
re azt mondom: Ez ami Budapesten történik, ez egy rosszul, vagy szerve
zetlen valami, amely folyamat nem sokáig tarthat, mert lehetetlenség az, 
hogy ezt az oroszok és a magyar kommunisták megengedjék, ezt a nagy 
vérengzést Budapesten. Hiszen túlerővel rendelkeznek e szervezetlen tün
tetőkkel szemben. Ez így is történt, nem sokára el is fojtották a tüntetést 
és helyreállt a rend.

A  forradalom után igen erőszakosan hajszolták a termelőszövetkezetbe 
a belépést. Apám bányász nyugdíjas volt, türelmes ember, nem szólt sem
mibe.
A föld anyámé volt, őt izgatta a dolog.

Egyszer jött három pofa Etesről. Megmutatták, hogy pisztoly van ná
luk, ha nem lépek be, használni fogják. Az egyiket régről ismertem, az 
csendesítette a másik kettőt.

A  szervezők gyakran jöttek részegen. Nem tudtam velük vitatkozni, mert 
buta emberek voltak. Korlátoltak.

Nálam is a helyi szervek minden héten megjelentek, hogy lépjek be a 
tsz-be. Mondtam nekik, hogy én nem nagyon vagyok érdekelt, mert nin
csen semmim. Azt mondták, az nem baj, én is bevihetem a szülők vagyo
nát a belépésemmel. Erre én azt mondtam: Én is a haladó emberek közé 
tartozok. Ha a kormánynak ez a programja, akkor én is emellé állok.
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De előbb meg kell győzni a szülőket, hogy tulajdonképpen mi is ez a ter
melőszövetkezet. Ehhez pedig nekem idő kell, és ha sikerül, akkor majd 
én jelentkezek. Addig ne jöjjenek. De ők mindig sűrűbben jöttek, úgy
hogy édesanyám nem bírta idegekkel és többször összeeset, elszédült. En 
akkor azt mondtam, ha már ilyen kellemetlen helyzetbe hoztak, vegyék 
tudomásul, soha nem fogok belépni.

Elmentem a vezetőjükhöz. Petik Sándornak hívták. Elmondtam neki, 
hogy áll a helyzet. Édesanyámat kíméljék meg és ez a vezető engem meg
értett, és megtiltotta az embereinek, hogy hozzám jöjjenek. Ezek be is 
tartották. Mikor aztán Salgótarjánból jöttek, hogy lépjek be. egyből belép
tem. 1960-ban. Mindent bevittem, dacára annak, hogy a vagyon az édes
anyámé volt. Ő már 98 éves el van. Hiába, hogy az összes vagyona bent 
van, még sohasem kapott a termelőszövetkezettől semmit. Itt megemlítem, 
ha van lehetőség arra, hogy a rendelet vagy a jogszabály értelmében va
lami jár neki, akkor ne játszuk ki a törvényt, adjuk meg neki azt, ami 
őt megilleti.

1960-ban megkezdtem a munkát a bevitt fogatommal. Ezzel dolgoztam 
és munkacsapatvezető is voltam egész 1967-ig. Ekkor megbetegedtem. Le
gyengültem, és hazamentem. Bevallom őszintén, titkoltam, hogy beteg va
gyok és szégyeltem. Orvosi kezelés alá kerültem és kijavultam. Ez alatt az 
öt év alatt, ahogy erősödtem, majdnem minden hónapban aratáskor a 
legnagyobb munkaidőben elmentem dolgozni a tsz-be, dacára annak, hogy 
már akkor nem voltam tsz-tag.

Mivel a gépekhez értettem, kaptam egy régi típusú cséplőgépet és azzal 
tisztítottam a gabonát, amelyet a kombájntól hoztak. Csak így megtisztítva 
vették át Szécsényben az átvevőhelyen. A  gépet is én kezeltem, meg a
zsákot is én tettem a cséplőgép alá és ott bekötözve elhordtam arra a
helyre, ahonnan Szécsénybe szállították.

Naponta 200 zsákot kötöttem be. Ezt megráztam, hogy minél több men
jen bele, bekötöttem és odább vittem. Ezt a munkát nekem sehová nem 
írták be. Pedig az ötéves távollétem alatt dolgoztam. Így a nyugdíjamhoz 
se számolták be.

1972 őszén írta az újság, hogy aki kilépett a tsz-ből és 1972. december 
31-ig visszalép a tsz-be, öt évet nyugdíjalapra jóvá lehet neki írni. Én 
1972 őszén visszaléptem a tsz-be és folyamatosan dolgoztam 1977-ig. 
Kértem az akkori vezetőséget, hogy írják nekem jóvá az öt évet a nyugdíj
alaphoz, mert a rendelet értelmében ez nekem jogos. De nem írták jóvá, 
mert annyira hiányos volt a tudásuk, hogy nem mertek ezzel foglalkozni. 
Nem tudom, jóvá lehetne-e még írni?

Közben építették az Agrofát, és odamentem át dolgozni. Itt segédmun
kásként dolgoztam 1977-ig. Innen mentem nyugdíjba 842 forint 66 fillérrel. 
Most már a legutolsó emeléssel 3013 forintot kapok. Nekem semmiféle 
premizálást nem adtak, pedig sok tejet, borjút, tehenet és hízóbikát lead
tam a termelőszövetkezeten keresztüli. Még ötven darab juhot is beadtam a 
tsz-nek mikor beléptem.

Most már beteges vagyok, nem tudok dolgozni, ezért mindent átadtam 
a bátyámnak, semmim nincsen, így betegen élem a még hátralévő nyugdí
jaséveim.

1988 elején februárban átadtam két tehenemet a bátyámnak. Pár év 
előtt még négy-öt tehenem volt.

Bátyám 1983-ban Pesten meghalt 73 évesen, azóta érzem, fogy az erőm.
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ZONDA TAMÁS

Tények, nosztalgiák

1945 február lehetett, szikrázó, „hófürdette táj” , a Káprások alatt vonultam 
csilingelő szánon gyermekkorom színhelyére.. .  Ma is pereg a film itt benn. 
Nem tudtam, hogy a hó alatt szuronyok, futóárkok. Később láttam még ki
álló végtagokat is, s amikor erre jártunk ibolyázni, „felhőtlen lépteinkre ak
nákkal vemhes bokrok leselkedtek” . Másodikban egy kiráduláson szegény kis 
P. egy földből kiálló drótot húzgált. Akkorát robbant.. .  Borzalmas volt: a 
környező fákon lógtak P. szervei, végtagjai, pedig abban a háborúban annyi 
bűne volt, mint egy cinkének a didergő sürgönydróton.. .  aztán a Disznólege
lőn a szánkózás, mekkorákat „büssengeltünk” . . ,  A  Várkert a kastély mögött, 
a lepketudós Báróbácsi, a végtelen indiánosdik, meg az „ásatások” , mikor a 
török idők feltárása közben bejutottunk a kastély kiszikkadt pöcegödrébe. . .  
Könnyünk folyt K. Jancsival, nem nevettünk. Meg a falu bolondjai, Rózsika, 
István és a hebegős Béla, akivel az esti tejhordás után mekkorákat sakkoz
tunk és a skrizofén tanárúr, aki matekból aszerint osztályozott, ki hogy tu
dott fejen állni. Mégis békében éltünk velük is (vagy csak Velük?), mind 
elnyelte őket a föld vagy a felnőtt-társadalom közeli elmeosztálya.

Riporter: . . .  és az ötvenes évek?
A megoldhatatlan matekpéldák, a hibás fordítás miatt, mégis a hátul meg

adott eredménynek kellett kijönnie; nem volt igaza őrült tanárunknak? . . .  
És gyűlt a fém a MÉH-ben, mint az ujjunk a sok sérüléstől.. .  Emlékszem, 
a család összes vaskályháját szétvertem, mert a samott nem kellett.. .  És 
minden dolgozatnak úgy kellett végződnie, hogy „és a Nagy Sztálinnal, né
pünk örök barátjával előre” , vagy ilyesmi.. .  Aztán Gyarmat, gimi, az első 
és utolsó nagy szerelem: pusztító, viszonzatlan, kozmikus, elmondhatatlan... 
Aztán egyetem, gyerekek, nagyon sok munka, lakás az elmeosztály közepén 
(azóta nincs olyan jó helyem), Pubika, Művész Laci, Körössi néni az „őrült” 
pesztonka, Házika.. .  Idilli táj. Nem hittem a „sivár és örömtelen” gyer
mekkorban. . .
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Búcsúleveleim: „Kedves gyermekeim. Búcsúzok tülettek nekem elkeli me
nem Aranyos kisfiam téged nagyon sajnálak de gyere teis utánam, mert ne
kem mindegy hogy itt halok meg mind apád megöl mert az éjel is a füstölő
be aludtam mert baltát behozta és aval akart agyonütni.. . ”

„Mikor ezt a levelet olvassátok, már hét határon túl leszek. Nagyon kér
lek benneteket ne haragudjatok rám...  nem tehettem mást, én már nem bí
rok tovább ebben a városban lakni..."

„Kedves Őcsi! Már beszedtem a gyógyszert, úgyis mindegy minden . . .  van 
még egy füzet rólad, keresd meg a szekrényemben.. .  úgy bíztam benned, 
nagyon szeretlek Őcsi..."



„Szépen megkérnék valakit, aki ráér, reggel bejönne és megetetné a kis
lányomat. Szeretném kialudni magam, én egy pár altatót most bevettem, ha 
szerencsém lesz fel sem ébredek. . . ”

„ . . .  üdvözlöm a kábelgyár összdolgozóit, búcsút veszek mindenkitől. Azért 
írtam ezen a menetlevelén, mert 10 évig a vállalat kiváló dolgozója voltam 
és mindenki S. bácsija . .  . Hajrá Fradi. . . ”

☆

É leteim: „o-6 éves korig: . . . jóbarátom sose volt. . . féltem a sötétben 
egyedül. . . akkoriban apám még hetente legalább kétszer részegen jött haza. . . 
olyan, hogy szeretet vagy családi légkör nem igen létezett. . . szóval az érzel
mi utat ebben az időben nem találta meg senki hozzám... 6-12 év: a kisdo
bos-úttörő mozgalmat mindíg egyedülálló hülyeségnek tartottam (lehet, hogy 
a tehetségtelen vezetők miatt) ..  . már félálomban írok erről. . . otthon nem 
akarják fedezni a továbbtanulás költségeit. . . gitároznék, de pláne otthon nem 
lehet, becsmérlik a »ricsajomat« . . . Katona akkor sem leszek, ha kénytelen 
leszek elhalálozni. . . ”

„Rengeteg ember van, aki már fiatal korában szellemileg »befagy« . . . el
üldögél a babérjain, mint apám a jogi diplomáján” . ..

„Nagyon szeretlek, de meg foglak ölni.”
„Előbb végzek veled, aztán magammal is.”
„Jó volna meghalni, az életnek semmi értelme.”
„Az én szívem nem sejti mi a csókos napsugár, sziasztok!”
„Nem sokáig isznak abból a kútból, amelyikbe beugrom. . .”
„ 19 .. .. nem bírtam a gazemberségeiket és ezt választottam. X most már 

örülhet.” (50 éves, a pártmunkás zsebkönyvében.)
„Tegnap úgy kívántad, elmentem.”

☆

Nógrád megye viszonylag kisterületű és népességű megyéink egyike, az or
szág északkeleti részén. Lakossága a vizsgált időszakban (1970-80) átlag 
238000 fő volt, valamivel több nőlakossal, az ismert hazánkbéli arányban. 
Nagyobbrészt magyar anyanyelvű lakosság lakja, bár még ma is sok a szlo
vák, „tót” anyanyelvű település. A nyelvi keveredés a névanyagon jól kimu
tatható, a vallási keveredés már alig (régebben a „tót” protestáns volt, a 
„magyar” katolikus). A vallás szerepe ma már egyébként is háttérbe szorult, 
szellemi lenyomata legfeljebb a hatvan éven felüli populációban figyelhető 
meg, de ez is inkább külsőségekben megnyilvánuló szokásminták alakjában, 
semmint mélyebb meggyőződésként.

A megye hat járásra oszlik a vizsgálati dekádban, melyek központja egy- 
egy nagobb település (Rétság, Balassagyarmat, Szécsény, Pásztó, Bátonytere
nye, Salgótarján). Ezek között akkor két város volt: Balassagyarmat és Sal
gótarján (a volt és a jelenlegi megyeszékhely). Joggal mert a többi járás
központ, bár időközben egyike-másika elnyerte a városi rangot, kulturális, 
szociális és egyéb paramétereket illetően inkább nagyközségnek, felduzzadt 
falvaknak tűnt és mára alig változott a kép.

„A várost nem a kényszer teremti, hanem közvetlen szociális ösztön. Egy

22



bizonyos fokú közösségi szenvedély nélkül nincs város. Közösségi szenvedély: 
az ember kilépett az elemi természet köréből.. .  felismeri a mindenki számá
ra egyaránt érvényes értékek rangsorát.” (Hamvas Béla.)

A megyében a szóban forgó tíz év alatt 522 személy lett „sikeresen” ön
gyilkos, mely 21,9 százezreléknek felel meg, Ez az érték Vas megye mellett 
az ország legalacsonyabb arányát jelenti.

Baranya 32,0 százezrelék
Bács-Kiskun 58,8 százezrelék (!)
Békés 51.9 százezrelék (!)
Borsod-Abaúj-Zemplén 30.7 százezrelék
Csongrád 57,9 százezrelék ( !)
Fejér 35.1 százezrelék
Győr-Sopron 22,5 százezrelék
Hajdú-Bihar 49,1 százezrelék (!)
Heves 33.0 százezrelék
Komárom 36,8 százezrelék
Nógrád 21,9 százezrelék
Pest 40,9 százezrelék
Somogy 30,7 százezrelék
Szabolcs-Szatmár 40,5 százezrelék
Szolnok 48.4 százezrelék (!)
Tolna 39.7 százezrelék
Vas 21,6 százezrelék
Veszprém 31.9 százezrelék
Zala 24.9 százezrelék

A fenti adatokból kiolvasható, hogy az ország délkeleti részében (kb. a 
Nyíregyháza-Pécs vonal) mintegy 2-2,3-szoros az öngyilkosság, mint ettől 
északra, és az északi és a nyugati megyékben viszonylag alacsony az érték. 
Ami különös, hogy ez az arány -  dacolva minden társadalmi-politikai-gaz- 
dasági „alakulattal” -  kb. 70 éve fennáll, s mely’ tény egyik legizgalmasabb 
kérdése a magyar öngyilkosság-kutatásnak, s ebben a kérdésben érdemi vizs
gálódás eddig alig történt. Jelen munka keretei sem biztosítják ennek taglalá
sát és a lehetséges válaszok megkísérlését, de bizonyos, hogy a kultúra mé
lyén keresendő az ok, a hagyományozódásban többek között, amelyről azon
ban e munka során is szót ejtünk.

A megye területén azonban a fentebb jelzett 21,9 százezrelék eloszlása 
egyenetlen, Mint az alábbi számok mutatják, a városok öngyilkossági rátája 
alacsonyabb, mint a falvaké, mely jelenség meglepő és csak az utóbbi évek 
jellemzőjeként jelentkezik.

Városok: Salgótarján 17,9 százezrelék
Balassagyarmat 18,1 százezrelék

Járások: Rétság 25,1 százezrelék
Szécsény 16,6 százezrelék
Pásztó 28,4 százezrelék
Bátonyterenye 25.3 százezrelék
Balassagyarmat 20,4 százezrelék
Salgótarján 25,6 százezrelék
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Fenti adatokból kitűnik, hogy a városok öngyilkossági rátája 18,o százez
relék, míg a falvaké 23,4. Ez megerősíti azt, hogy a falvak veszélyeztetettsé
ge lassan meghaladja a városokét, s egyben azt is mutatja, hogy az „apró
falvas” vidékek sem kivételek ebből, ellentétben egyes irodalmi adatokkal. S 
ebben a meghaladásban az a komor mozzanat, hogy nem a város átlaga 
csökkent a falusi ráta alá, hanem a falu érte utól alulról a városi átlagot.

A rendelkezésre álló rendőrségi anyagok, orvosi jegyzőkönyvek, korrajzok 
és a megyében eltöltött közel negyven évem (ebből hivatalosan 15 év) alapos 
benyomások megszerzését tette lehetővé, melyek alapján azt tudtam megmon
dani, mi nem okozza ezt az emelkedést:

1. Biztosan nem írható a változás az egészségügyi „infrastruktúra”  rovásá
ra” , a mentőszolgálat elérési ideje nem rosszabb a nagyvárosokénál; az egész
ségügyi ellátás lehetőségei egyre javulnak; a felfedezésben és kórismézésben 
késlekedés, tétovázás nem volt.

2. Az elkövetési módokat átnézve kiderül, hogy a sikeres elkövetők közel 
85 százalék olyan brutális módot választott, hogy mindennemű orvosi bravúr 
értelmét veszti (önakasztás, vonatgázoltatás, magasból leugrás, lövés, erős mé
reg-vegyszer) .

3. Az esemény felfedezésében a falusi kisközösségek sűrűbb kapcsolatháló
zata kifejezetten pozitív irányba hat.

4. Az esetté minősítés, mely több országban elfedő mechanizmusként hathat 
(biztosító, presztízs, vallási okok), hazánkban aligha bizonyítható, joggyakor
latunkban pedig kizárt.

A mi okozza? kérdés már nehezebb, de egy-két biztosan meglevő mozzanat, 
illetve körülmény kirajzolódott az anyagok értékeléséből:

1. A falusi populáció sajátosan nyitott, elfogadó, megértőbb az öngyilkos
ság mint megoldó képlet felé. A „majd mellátod kicsinyálom magam” , vagy 
„kisinkelem magam úgyis” -szerű megjegyzések a mindennapos kommunikáció 
részei, anélkül, hogy a környezet ebből beavatkozásra okot adó jelzést venne, 
hiszen „annyit mondta, hogy már megis untuk” , vagy „ha berugik, mindig 
öngyilkos akar lenni” . Ezek a kommunikációk, melyek meglehetősen direktek 
(az indirektekről itt nem szólunk), a legtöbb esetben nem járnak az inter
perszonális helyzetek, válságok javulásával, a konfliktust-sérelmet hordozó 
szituációk rendeződésével, a könnyen dekódolható jelzést a környezet nem 
„veszi” , sőt egyfajta „ártatlan megjegyzés” formájában sugallt is ez a megol
dóképlet: „ha ezt csinálod tovább, én ölöm meg magam” vagy: „mondtam
neki viccesen, ha ennyit iszik továbbra is, inkább ugorjon a kútba” . Az ilyen 
típusú megjegyzések a sikeres esetek (de az itt nem tárgyalt kísérletezők cso
portjában is) mintegy 4 százalékban szerepeltek (!),

2. Egyfajta kommunikációgátlás is szembetűnő. A kisközösségek tagjai kép
telenek vagy igen kis hatékonysággal képesek az egymás között felmerülő 
konfliktusokat verbális úton megoldani, mert az ilyen típusú „megbeszélés
nek” , megoldásnak, nincs kulturálisan meghatározott módja, kialakult hagyo
mánya, formája. Ez egyértelműen a falusi népesség sajátosságának bizonyult 
a feldolgozott anyag alapján.

3. Az is kimutatható és érzékelhető volt, hogy minden kétségtelen fejlődés 
és változás ellenére falvainkban még ma is élnek archaikus, évszázados tra
díciókba visszanyúló minták, szerepelőírások, patriarchális maradványok. Az 
egyre nagyobb társadalmi mobilitás, a termelési struktúra markáns átépülé-
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se, a lakhelytől távolabb és többnyire városban végzett munka a kitekintés 
horizontját tágítja, a tömegkommunikációs eszközökön keresztül kapott, a ha
gyományos életforma értékeivel sokban ütköző értékrend és normák konfron
tációja ezekkel a hagyományos, „archaikus” értékrendekkel számos mezőben 
komoly identitászavart, szerep- és önmeghatározási diszfunkciót okoz.

A szerepzavar talán a nők körében volt jobban érzékelhető, de lehet az is, 
hogy ők nyíltak meg könnyebben, őszintébben. A nőktől még ma is elvárt a 
gyermeknevelés-háztartás gondjának kizárólagos viselése, de többé-kevésbé a 
hivatalos munkavállalás is. Ugyanakkor az „ember” iránti kissé szolgai tola- 
rencia is megkívánt norma; a „fektessétek zöld. paplanos ágyba”, vagy „ha be
teg is keljen fel”  jelenség.

Ezt a túlzott tolarenciát még a hivatalos szervek részéről is sokszor tapasz
talhatják, mert ezek a fórumok is megértőbbek még a vizsgálódás időszaká
ban is a férfiak részéről megnyilvánuló masszív alkoholizálás, családon belüli 
„rémarulom” iránt. Az anyag elemzése során kiderült azonban az is, hogy fur
csa módon még a szülők is többnyire elutasító magatartás mutatnak, például 
az ideiglenesen gyermekeivel „visszaköltözni” kívánó leányukkal szemben, 
sokszor még az elvi szolidaritást is megtagadva: „az én uram is ezt csinálta, 
mégis kibírtam”, vagy „te választottad, most már csináld”. Az ilyen típusú 
válaszok nem ritkák, s mutatják a tradíciókba gyökérző rejektív, visszautasíto 
magatartást.

A férfinépesség tagjaira vonatkozóan viszont tradicionális követelmény, 
hogy „ne nyafogjon” , konfliktusait zárja magába, s talán ezért is megengedett 
és tűrt az egyedüli levezetési mód: az alkohol. A  kifelé fordulásnak, a hig
gadt válaszadásnak, a felgyülemlő agresszivitás levezetésének mélyen rögzült 
kulturális gátjai, illetve megszabott módjai vannak, mely talán a magyar 
(közép-kelet-európai) néplélek egyik sajátossága. (Sehol annyi véres ballada, 
halálközeli dal, „búsuló” !) Ez a konok, szikár fegyelem, mely az indulatok 
kummunikációját eredményezi (melyek ha kitörnek, akkor viszont inadekvát, 
enormis módon), a történelmileg ránk kényszerített és immár internizált- 
szervült fékek megléte nem mond ellent a „sej-haj sose halunk meg” nagy
bőgőbe ugró-sírva vigadó másik végletnek, mert „sírásnak és nevetésnek egy
formán a mindenre kiterjedő kétségbeesés az oka” .

5. Jól demonstrálható anyagunkban a szocializáció, a „megoldási képle
tek” tanulása, az öngyilkos viselkedés modell hatása is.

A  szocializáció az a nevelési-tanulási folyamat, mely során az egyén a tár
sadalmi tapasztalatokat, ismereteket, reagálási mintákat elsajátítja, miközben 
felnőtté válva definiálja-identifikálja önmagát. Így minden viselkedésre végül 
is a társadalom nevel, bár a társadalmi hatás (értelemszerűen) nem közvetle
nül érvényesül, nem azon primer közösségek szűrőjén keresztül éri az egyént, ahova 

születik és ahol a világgal ismerkedni kezd. Az öngyilkos-viselkedés is tanult 
magatartás és az önmagát meghatározó személyiségbe fejlődése során épül be 
-  mint megoldóképlet. Szerencsés esetben (kiegyensúlyozott életviszonyok, ér
telmi revízió stb.) ez a megoldásképlet a személyiségben háttérbe szorulhat, 
perifériára kerülhet, de megoldhatatlan élethelyzetekben mobilizálódhat.

Anyagunk elemzése során (s itt meg kell jegyeznünk: a vizsgálódás sokkal 
több szempontú volt, mint az itt közölhető) feltűnő volt az olyan típusú 
adat, miszerint „a gyerek talált rá” az istállóban, padláson stb. a sikeres el
követőre. Ilyen irányba is átnézve az anyagot, kiderült, hogy az esetek 4,2
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százalékában a „felfedező” az elkövető kiskorú gyermeke volt. (Ugyanezen 
adat a kísérletezőknél 4,5 százalék.) Az ilyen helyzetek fertőző-tanító hatását 
fentiek értelmében részletezni aligha szükséges, a lelki ártalomról se szólva 
ezúttal.

A szocializáción keresztül hagyományozódó megoldási minták meglétére 
utal a megye területén észlelhető kifejezett eloszlási egyenetlenség is. Mint az 
a már közölt táblázatból kitűnik: a megyei átlag alatt szerepel a szécsényi, 
balassagyarmati és bátonyterenyei járás, míg a rétsági és salgótarjáni már ma
gasabb, és kiugróan magas a pásztói járás öngyilkossági rátája (28,4), de főleg 
maga Pásztó nagyközség (ma város) is, ahol 3o,8(!) százezrelék a sikeres cse
lekmények száma. Nem látunk más érdemi magyarázatot erre a markáns kü
lönbségre, mint azt, hogy a szubkultúra „belterjes” szokásmintái beépülnek 
az azt alkotó egyedekbe és hagyományozódnak. Profánabbul: ezen a terüle
ten elfogadott megoldási mód az öngyilkosság megoldhatatlannak látszó élet
helyzetekben. (A hozzáférhető adatok összevetésével semminemű gazdasági- 
kulturális-szociális eltérést nem találtunk, mely ezt a kifejezett különbséget 
magyarázná.) A szomszédos, magasabb rátájú Heves megye felé ma a társa
dalmi mobilitás csekély, így ez a hatás is elhagyható, egyébként sem lenne 
önmagában magyarázó ok. A vidéken gyakran emlegetett, a megyei átlagot 
meghaladó alkoholizálást igazán nem lehetett kimutatni, legalábbis a pszichiát
riai osztályok idevágó paraméterei alapján.

De a még kisebb közösségek hatásának kimutatására is igen meggyőző 
példára bukkantunk az anyag elemzése során. A rétsági járás 3-3 faluja kö
zött kifejezett különbség mutatkozott. A két háromszög: Diósjenő-Nagyoro- 
szi-Nógrád, illetve Hont-Ipolyvece-Drégelypalánk. Míg az elsőként említett 
„háromszögben” a megyei és a környező járási átlagot is messze felülmúló a 
sikeres öngyilkosság (36,3!), addig az innen 15-20 kilométerre levő másik 
„háromszögben” a vizsgált időszakban egyetlen „bennszülött”  személy lett 
csak öngyilkos. A másik két személy tette előtt pár héttel költözött a falvak 
egyikébe Szabolcsból és a Nyírségből(!). Megjegyzendő, hogy a két három
szög falvai a terület talán legdinamikusabban fejlődő, jómódú, történelmi 
tradíciókkal, stabil településszerkezettel bíró régi települései. Gazdasági-kul
turális hagyományaikban értékelhető eltérést kimutatni nem sikerült, bár 
minden hozzáférhető mai adatot és történelmi forrást igyekeztünk felkutatni 
az összevetéshez.

Az említett hatás bizonyító még egyedibb és kirívóbb példája Patak község. 
Az alacsony rátájú járásban (20,4), a Balassagyarmathoz (18,1) közeli, 1100 
lélekszámú faluban extrém fokban magas a sikeres öngyilkosság, mintegy 56,7 
százezrelék!, s aképpen a megye legveszélyeztetettebb faluja, anélkül, hogy a 
szomszédos településektől bármi másban különbözne.

Ezek az izolált és nagymértékű eltérések a szubkultúra mintaadó, megol
dási képletet rögzítő-sugalló-hagyományozó hatását sajnálatosan szépen de
monstrálják.

A vizsgált anyag sok lehetséges demográfiai vonatkozásából csak párat 
emeltünk ki terjedelmi okokból egyrészt, másrészt csak azokat, melyek vala
melyest eltérnek az ismert irodalmi adatoktól vagy speciális lokális problé
mát hordoznak -  vélhetőleg.

A tíz év alatt az éves eloszlás gyakorlatilag változatlan, a férfi-nő arány
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is az ismertek szerint alakul: 4 :1 ; tehát lényegesen több férfi követ el sikeres 
suicidiumot. A kormegoszlást külön táblázatban mellékeljük, azért is, mert a 
szokvány adatoktól eltérően nem az időskorúak, a 60 év felettiek a legve
szélyeztetettebbek, hanem a 40-49 éves populáció, bár a különbség kicsi, a 
rizikó mindkét csoportban kétszeres a normál népességhez mérten. Relatíve 
veszélyeztetett csak az 50-59 éves korosztály, s ha a számok tükrében nem is 
az, mégis nyomasztó szám, hogy az egész sikeres létszám 14 százaléka 15-29 
éves volt!!

A következő táblázat a foglalkozás szerinti megoszlást mutatja. A „fizikai 
dolgozó” fogalom területünkön is sajátos munkás-paraszt keveredést-ötvöző- 
dést jelent; a munkásság nagy része faluból bejáró, nemrég még paraszti 
munkát végző (idényszerűen még ma is!), falusi közösségben élő, de város
ban dolgozó ember. A táblázat szokványadata az értelmiségiek alacsony ré
szesedése, a többi adat sem igen tér el a szokásostól, kivéve a nyugdíjas ka
tegóriát, ezen belül is különösen a rokkant nyugdíjasokat. Számuk viszonylag 
magas, és bár a táblázaton nem látható, életkoruk 45-55 év körül volt és 
csaknem kizárólag a salgótarjáni és bátonyterenyei járásból. Többirányú 
anamnéziseket elemezve, a következő kép derült ki. Jó  pár évvel ezelőtt or
szágos szintű döntés következtében visszafejlesztés történt a hazai szénbányá
szatban, így a salgótarjáni szénmedencében is. Pedig a bányászatnak itt nagy 
hagyományai voltak, jó keresetet biztosított és bár néha embertelenül nehéz 
körülmények között kellett dolgozni, valamiféle hősies attitűd is kialakult a 
„föld gyomrában” dolgozó kemény, férfias kitartást kívánó férfi emberekben. 
Sokat panaszkodva, de azért szerették ezt a munkát, túl az anyagi előnyökön, 
ami még így sem volt arányban az elvégzettekkel. A visszafejlesztés idején 
azután „tömeges” leszázalékolások indultak el bizonyos korosztályoknál (s 
kinél ne lehetne találni 15-20 évi bányászmunka után valamilyen bajt). E 
folyamat eredményeként meglehetősen sok, addig magas keresetű, más szak- 
képzettséggel nem rendelkező, arra már át nem képezhető, viszonylag fiatal, 
tulajdonképpen munkaképes férfi került nyugdíjazásra. Ezek egy része sértő
dötten, magukat feleslegesnek érezve otthon üldögélt, kocsmázott, rengeteg 
idejük lévén, feleségüket figyelték, gyanúsítgatták (aki továbbra is bejárt mun
kahelyére, vagy éppen ekkor állt munkába), majd lassan masszív alkoholistá
vá váltak, féltékenységi kóros állapotok léptek fel, s valamilyen aktuális ok 
kapcsán nagy számban követtek el öngyilkosságot. Ezért is észlelhető anya
gunkban olyan nagy számban a 40-49 éves populáció sikeres tette, szépen pél
dázva a társadalom markáns szerepét az öngyilkosságokban. Mindezt azért is 
érdemesnek látjuk részletezni, mert a munka írásakor egy a fentinél lénye
gesen erőteljesebb és jóval nagyobb réteget érintő hasonló tendenciáról, hatá
rozatokról hallunk nap mint nap. A döntéshozók figyelmébe kell ajánlanunk 
a fenti szerény tényeket és ha ezen újabb intézkedések nem kellő előkészítés, 
körültekintés után és embercentrikus módon fognak lezajlani (melyre társa
dalmunk mentálhigiénés viszonyai miatt van esély), úgy az elkövetkezendő 
2-3 évben a szociológus-statisztikus szakemberek ismét nem kívánt adatokat, 
tendenciákat lesznek kénytelenek rögzíteni a devienciák területén. Reméljük 
rossz jósnak bizonyulunk.

Elemeztük a motivációkat is, bár tudva tudjuk, hogy a végső pillanat „mo
tivációja” csak a jéghegy csúcsa, az öngyilkosság folyamat, „egy lassan leját
szódó psychológiai dráma utolsó felvonásának utolsó jelenete” (Steckel).
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Életkori megoszlás nemek szerint is bontva

Foglalkozás szerinti megoszlás

F IZ IK A I A LKA L - ÉRTEL- ELTARTOTT FOGL.

DOLGOZÓ M A ZOTT M ISÉG I HTB. GONDOZOTT TANULÓ N ÉLKÜ LI N Y U G D ÍJ A S

229 40 7 31 17 6 8

K O R A  M IA T T

144

R O K K A N T

40
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Az mindenesetre kiderült: a durva, iszákos, féltékeny, az egész családot 
permanensen rettegésben tartó férj viselkedése a női öngyilkosságok egyik 
legfőbb és leggyakoribb motivációja.

Mindkét nemben meglehetősen magas a megromlott családi viszony (alko
hol nélkül is), mint ok, és sok az idős, beteg, kiszolgáltatott állapotú, kör
nyezetük által „cserbenhagyott” ember is, mint elkövető.

A „szerelmi bánat” még „tartja magát” , de számuk lényegesen kisebb, mint 
például a századelőn. Anyagi gondok, munkahelyi probléma és a régen oly’ 
gyakori „becsületbeli ügy” meglepően kis számban szerepel a motivációk kö
zött. Nem tudni, örülni kell-e ezen tényeknek vagy gyengéden aggódni.

R : És a későbbi pályafutás?

A  pálya maradt, bár módosult-bővült. Futás? „ Önhibámon kívül” elhagy
tam e tájat, de vissza-vissza járok, életem szebbik-jobbik fele mégiscsak itt. . . 
Persze aggódva figyelem a változásokat. Eltűntek például Gyarmaton az ut
cáról a betegek; intoleráns lett a társadalom, vagy türelmetlen; ha valaki le
fröcsköli a másikat a strandon, legszívesebben „bevitetnék” ; a Zsiró-hegy al
jából is eltűnt a legváratlanabb időben kihajtó szamaras kocsi (hatalmas fék
csikorgást okozva), biztosan őt is letiltották, pedig azt is szerettem, időtlen 
nyugalom volt, de lehet az is, hogy öregszem, az utóbbi években már csak
nem kizárólag verset írok a „gyűlölet már visszavonhatatlan” . Ez a kis 
munka valamiféle visszatérés, hommáge á Nógrád, mégha komor is a téma. 
Azért is írtam, mert hiszem, hogy az öngyilkosság nem „betegség”, hanem a 
létezésre adható válaszok egyike, így talán tiszteletben kéne tartanunk. Csak
hogy az is kiderült, hogy többségük nem is igazán akarta a halált, csak a 
körülmények ellen akart tiltakozni. Schoppenhauer írta vagy száz éve: „ . . .a z  
öngyilkos csak elégedetlen a feltételekkel, amelyek között öngyilkossá vált. 
Az élet akarását tehát nem adja fel, benne csak egy jelenséget rombol le !” 
Talán akkor a feltételeken kellene változtatni és ez a feladat mindenkié. Ha 
egy társadalom elesettjein, az átlagnál talán gyengébbjein nem tud segíteni, 
az közönyének, végül is gyengeségének bizonyítéka lesz.

„ . . .  Mi sem természetesebb tehát, ha elsősorban szükségesnek tartjuk 
megismerni az anyaföldet és annak minden tagozatát, melyet magyarok ál
lam, megye, járás, község nevezetek alatt ismerünk, valamint az ezekben ta
lálható egyének egyesüléseit, melyek általánosságban a család, a lakosság, a 
népesség fogalmának felelnek meg...

Kelt Gárdonyban, 19 11 január hónapban

Gróf Mailáth István Géza”
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ETESI D EÁK LÁSZLÓ

Egy hét nyugdíjas férfiak között

Eddig nem tudtam, hogy hogyan élnek az alkoholisták. Láttam ugyan részeg 
embereket, sörösüveggel a kezükben, vagy támolyogni az utcán, de nem tud
tam hová tenni őket. Nemrégen közelebbi ismereteket szerezhettem róluk. E l
mentem velük Pestre dolgozni.

Ezek az emberek mind nyugdíjasok. Van lakásuk, családjuk. Nem lumpen 
elemek. Hatvanéves korukig dolgoztak. Van köztük aki villanyszerelő volt, 
van aki kőműves, a másik asztalos. Ám kevés a nyugdíj, és amíg bírják erő
vel, egészséggel, minden évben tavasztól őszig Pesten dolgoznak, kubikos
munkán. Szerszámuk az ásó és a lapát.

Hétfőn reggel én is, mint a többiek, fél négykor keltem. Fél ötkor már 
mindannyian ott vártuk a buszt a falu főterén. Az autóbusz körbejárta a Ka- 
rancsvölgye falvait és megtelt. A hajnali sötétségben olyan volt a hangulat a 
buszon, mintha egyenruhások között ülnék: a nyugdíjasok többségén nyűtt 
fekete bőrzakó volt. Falujukban az asszonyok azt mondják rájuk, hogy „bírós 
emberek” . Még bírnak dolgozni. Ügy fél óra utazás után már terjengett a 
buszon a vegyes pálinka szaga. Egy-két flaskát ugyanis felnyitottak. Nyolc 
tájban értünk Pestre. Aznap a Keleti pályaudvaron volt munkánk. Az új sín
pálya lerakása előtt egyengettük el a követ, amit gépekkel öntöttek le a föld
re. Délután ötig dolgoztunk. Utána egy szűk négykerekű bódéban gyorsan át
öltöztünk és irány Rákospalota, a Bartók munkásszálló. Metróval meg busz- 
szal mentünk. A közlekedést senki nem ismerte, az emberek azt sem tudták, 
hogy hol vagyunk. Mindenki rohant a főnökünk után, aki vezette a bandát. 
A munkásszállón átvettük a lepedőket, paplanhuzatokat, párnahuzatokat és el
intéztük a formaságokat. Akkor derült ki, hogy egy ember elveszett, lemaradt 
tőlünk a nagyvárosi forgalomban. A főnökünk megtudta, hogy Sanyi bácsi 
veszett el, és szidta, mint a bokrot. Visszautazott érte Rákospalotáról a Kele
tihez, és ott találta. Szomorúan ült a bőröndjén és bámult, mint a vett malac. 
A főnök elhozta a munkásszállóra.

Másnap reggel fél négykor keltünk. Öt óra előtt tíz perccel a földszinten, a 
társalgóban kellett lennünk. Onnan indultunk. A szálló ablakain néhányan  
hajoltak és utánunk szóltak: ,El ne csámborogjatok!

Ezt azért mondták, mert híre ment, hogy az este elveszett egy emberünk.
Kedden is a Keleti pályaudvaron dolgoztunk. Ötvenforintos órabérben, reg

gel fél héttől délután ötig. Reggeli idő nem volt, ebédidő is csak egy fél óra.
Műszak után mentünk a szállóra, de most mindenki ügyelt Sanyi bácsira, 

hogy el ne vesszen. A szálló ötemeletes, lift  nélkül. Ezek az öreg nyugdíjas 
férfiak az egész napos kőlapátolás után felbaktattak a lépcsőkön a negyedikre. 
Mindenki lehevert az ágyára. Egy kis pihenés után elővették a kétdecis pá
linkásüveget és kortyolgatták. Utána jött a vacsora. Házi füstölt szalonna, 
nyersen, kenyérrel, bicskával. Utána lement három üveg sör. A fáradtságtól 
és az ital okozta bódulattól úgy aludtak éjjel, mint a bunda. Nem zavarta 
őket, hogy a szállólakók csapkodták az ajtókat, hogy még éjfél körül is ré
szegek hangoskodtak a folyosókon.
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Szerdán reggel, megint fél négykor volt ébresztő a szobánkban. Ezen a na
pon már nem a Keletibe mentünk, hanem a Ferencvárosi pályaudvarra. Utaz
tunk busszal, villamossal, és többszöri átszállás után, egy óra alatt értünk 
oda. Szánalmas látvány volt, ahogy ezek az öreg nyugdíjas férfiak szaladnak 
a főnök után, keresztül a zebrán, de néha olyan helyen is, ahol zebra sem volt. 
Mindenki panaszkodott, hogy messze van a szálló a munkahelytől, sok az át
szállás. A főnök azzal védekezett, hogy csak itt, Rákospalotán kapott helyet. 
A Ferencvárosi pályaudvaron is követ lapátoltunk, reggel fél héttől délután 
ötig. Itt már le volt fektetve az új sínpálya, és a betontalpfák közé kellett 
odalapátolni a követ. Ez a kőzúzalék 5-10 centis nagyságú kődarabokból állt, 
és igen nehezen lehetett belemeríteni a lapátot.

Nehéz, embert próbáló munka ez. Főtt étel nélkül egy hétig, nyers szalon
nán és kenyéren. Vannak országok, ahol ezt a munkát fegyencek végzik. 
Ezek a férfiak mégis vállalják. Azért, mert kevés a nyugdíj. Minden dolgozni 
járó nyugdíjas férfi megissza a magáét. Napi alkoholfejadagja van. Két deci 
pálinka. Ezt este vacsora előtt és reggel ébredés után issza meg. Napi nyolc 
üveg sör. Ebből este vacsora után megiszik három üveggel, a többi öt üveg 
napközben fogy el. Például reggeli után és ebéd után.

A két deci pálinka ára 44 forint, a nyolc üveg sör ára 100 forint, (1988-as 
árak -  a szerk.) Ez naponta 150 forint, de ezen felül még megisznak napon
ta három kávét, és elvisznek minimum egy doboz cigarettát. Ez is 30 forint 
naponta. Tehát a napi rezsi 180 forint. Ez egy héten 1200 forint. Ez a heti 
minimumrezsi, mert hét végén, szombat-vasárnap többet fogyasztanak.

Könnyen kiszámítható, hogy ez a heti minimumrezsi, ez az 1200 forint 
egy hónapban 4800 forintra rúg. Ebbe nem számoltam bele a napi táplálkozás 
költségét, mert az elhanyagolható.

Ahol dolgoztunk, mindenütt tudták rólunk, hogy nyugdíjasok vagyunk. A 
Ferencvárosi pályaudvaron odaszóltak nekünk a vasutasok: -  Bácsikák! Meg 
vannak őrülve?! Mennének inkább a klubba sörözgetni!

A válasz ez volt: -  Kevés a nyugdíj!
Valóban. Ilyen napi, heti rezsi mellett kevés.
Az is igaz, hogy ezek a nyugdíjas férfiak egy életen át dolgoztak. A fiatal

kori hét végi sörözgetések 10-15 év alatt mindennapossá váltak. Hatvanéves 
korukra kialakult az alkoholszintjük, a napi fejadagjuk, és enélkül nem tudnak 
meglenni. Egy hatvan éven felüli nyugdíjas férfi előtt már nem nagy jövő áll. 
Nem visz magával a sírba semmit sem. Ügy érzi, az az övé, amit megiszik. 
És ennek a rezsijét előteremti. Egy hétig éltem köztük, de senkit sem láttam 
részegen. -  Mi az a két deci?! -  mondták. A sör pedig szerintük nem alkohol. 
Üdítő. Vizet nem ittak egész héten.

A faluban van olyan alkoholista is, aki összeszedi az eldobált üres üvege
ket, és abból a pénzből vesz magának egy-egy üveg almabort. Vagy behordja 
valakinek a szenet, vagy felássa valakinek a kiskertjét. Az ilyet lenézik, ki
közösítik, nem fogadják be maguk közé.

Csütörtökön rossz időnk volt. Reggel ahogy mentünk a sínek között, a tó
csákban fagyott volt a víz. Hideg szél süvített. Ahogy fogtuk a lapátnyelet, 
elgémberedett rajta a kezünk. Egyedül Sanyi bácsi nem fázott. Ő előrelátó 
volt. Hozott magával Pestre egy télikabátot. Bokáig érő, kopott barna bőrka
bát volt. Az igaz, hogy ő nem fázott, de nevetséges látvány volt a sok mun
karuhás férfi között, bokáig érő télikabátjában. Nem beszélve arról, hogy 
a kabátot otthonról el kellett hozni, és vissza is kell majd vinni. Az ő cso
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magja volt a legnagyobb. Hozott egy bőröndöt, meg egy táskát. A kettő 
együtt volt vagy nyolcvan kiló. A többiek is számítottak rossz időre, és ők 
úgy védekeztek, hogy hoztak magukkal otthonról jégeralsót.

Csütörtökön műszak után Sanyi bácsival megint probléma volt. A Ferenc
városi pályaudvar öltözőjében öltöztünk át, és itt volt fürdési lehetőség is. . . 
Mindenki otthon akart fürödni a szállón, de Sanyi bácsi, ő nem. Meztelenül 
járkált a folyosón, kereste a zuhanyzót. Húsz ember menetkészen toporgott a 
műszak után, mentünk volna a szállóra, de meg kellett várni Sanyi bácsit. 
Amikor kiértünk a kapun, az öreg elindult visszafelé. A főnök dühöngve 
utánaszaladt.

-  Hová megy öreg? Nem elég, hogy egyszer már elveszett?!
-  Elfelejtettem megfésülködni -  mondta az öreg, a legtermészetesebb nyu

galommal. -  Mit kell úgy rohanni, kapkodni? Az öregnek minden reggel re
megett a keze, amikor átöltöztünk munkaruhába, meg délután is, amikor vége 
volt a műszaknak. A főnök megmondta neki, hogy többet ne jöjjön el Pestre, 
mert ő nem pesztonka, nem foghatja mindig a kezét. Az egyik zebrán, ahogy 
mentünk át az úton a tizenhármas villamos megállójához, az öregnek leesett 
az egyik lábáról a félcipője, mert a nagy rohanásban, kapkodásban nem volt 
ideje befűzni. Fél lábon ugrálva kereste a zebrán a cipőjét. Körülötte rohanó 
emberek, autók, villamosok. Ha tudnék festeni, csinálnák róla egy képet, ez
zel a címmel: „Falusi nyugdíjas bácsika fél lábon keresi az elveszett cipőjét 
a fővárosi forgalomban, a zebrán.”

Ha nehezen is, de azért csak eljutottunk a szállóra. Az emberek, mint min
dennap, most is felbontották vacsora előtt a kétdecist, utána pedig a három 
üveg sört.

A tévét egész héten nem nézte senki. Újságot sem olvastunk. Örültünk, 
hogy ez a fárasztó nap is véget ért. Ki volt adva az ukáz, hogy reggel min
denki vigye le a portára a lepedőt, paplanhuzatot és a párnahuzatot. Meg a 
cókmókját, mert a szállón csak egy hétre adtak nekünk helyet.

Reggel fél négykor keltünk. Az emberek megitták a kétdecis üvegből az es
téről megmaradt pálinkát, levittük a portára az ágyhuzatokat meg a lepedőket. 
Ittunk egy kávét, nyolc forintba került.

Ahogy ott ültünk a társalgóban, és vártuk, hogy együtt legyen a banda, 
egyszer csak megjelent a lépcsőfordulóban Sanyi bácsi. Egyik kezében egy 
nehéz bőrönd, a másikban egy nehéz táska, a vállán a nyaka között volt a 
paplan és a párna. Ahogy megláttuk, kitört belőlünk a röhögés, de ez őt nem 
zavarta.

Vissza kellett neki vinni a negyedik emeletre a paplant és a párnát.
Az ablakokon megint kihajoltak néhányan és utánunk szóltak: -  El ne csám

borogjatok! Aznap fél héttől kettőig dolgoztunk. Utána csomagjainkkal köz
lekedve elmentünk a Lumumba utcába és fölvettük az egyheti bérünket. Igaz, 
két hétre jöttünk, de a második hétre nem kaptunk szállót. Így haza kellett 
mennünk. Az egyheti bérünk, pontosabban az ötnapi bérünk 2300 forint. Nem 
rossz kereset, de megszenvedtünk érte. Az autóbuszra, amelyik hazahozott 
bennünket, egy borozó előtt kellett várakoznunk. Az alatt az egy óra alatt 
amíg várakoztunk, az emberek egymás után beszállingóztak a borozóba.

Fél négykor indultunk el hazafelé. A buszon egy ember körbejárt egy kalap
pal, és mindenki beledobott tíz forintot. A sofőrnek gyűjtötték.

Délután hat órakor már itthon voltunk a Karancsvölgye falvaiban. Az autó
busz a falu főterén tett le bennünket. Csak egy-két ember indult el haza a 
családjához, a többi ment egyenest be a kocsmába. Ott voltak záróráig.
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Bebukottak*

A Balázs Béla Stúdió filmje

N. T .: 1981. január 8-án buktam be. A Tolnaiba kerültem, aztán a Mar
kóba. 1981 decembere óta vagyok itt Tökölön. . . Huszonegy éves koromig 
leszek bent. . . Még huszonegy sem leszek és szabadulok.

P. P .: Tulajdonképpen emberölésért ítéltek el, apagyilkosságért. Tizenegy 
évre. Hát leülöm ezt a tizenegy évet, mást nem tudok csinálni.

R. J . :  Öt évet kaptam. Halált okozó súlyos testi sértésért.
N. J . : Az aszódi nevelőtanár-gyilkosság... Tíz és fél évet kaptam érte. A 

intézet utánaküldött még fél évet, így tizenegy van összesen.
H. I.: Most lopásért vagyok itt. De aztán a kedvezményekből is kizártak, 

minden baja lett neki. . . Csak ennyi volt az egész, és kaptam öt évet.
T. G .: Súlyos testi sértésért vagyok itt. Volt előtte még egy felfüggesztett 

négy hónapos gyermektartási hátralékom, amit hozzávágtak ehhez, úgyhogy 
együtt kaptam tizenegy hónap börtönt összbüntetésben. Ebből most gyakorla
tilag leülök nyolc hónap és tíz napot. Mert a többi kedvezmény. Épp a na
pokban kaptam meg a kedvezményt, úgyhogy most tizenkét egész napom van 
vissza itt a börtönben. Most már nagyon vigyázok.

N. J . : Legelőször az intézetbe kerültem be: lopás, betörés, garázdaság, ve
rekedés, szóval minden. Ezért kaptam egy évet Aszódon. Illetve először Sző- 
lőkút, aztán Aszód. Hat hónapja voltam Aszódon, mikor ez az emberölés 
történt.

Hogy mi volt az előzménye? Az, hogy több szökésem volt, és mindig mikor 
visszavittek Aszódra, akkor úgy ellátak, hogy menni is alig bírtam.

Én akkor is annyira ki voltam kapcsolva, annyira nem emlékszem rá, hogy 
nem sokat tudok mondani róla. Azt tudom, hogy elmentem a lakására, mert 
vissza akartam menni az intézetbe. Tényleg azzal mentem oda, hogy vissza
megyek az intézetbe, és utána. . . Megszúrtam először, aztán meg már azért, 
mert féltem. . . és utána már jött a többi.. .

Tehát úgy volt, hogy becsengettem, ő kiszólt, hogy ki az. Mondom a ne
vem: N. J. Ő meg izéit, hogy mit akarok. Mondom, hogy vissza szeretnék 
menni az intézetbe, mondom, hogy fázom is, minden bajom van, nincs pén
zem se, hogy haza tudjak menni. Vissza akarok menni, és így jobb lesz, ha ő 
visz vissza, mert nem kapok annyi fogdát, ha önként jelentkezem.. . Behí
vott, azt mondta, üljek le, egyek valamit.. . Mert megkérdezte, hogy mikor 
ettem utoljára. Mondom neki, hogy tizenkilencedikén este, mikor megszök

* Rendezte: Mész András (1985)
Riporter: Mihancsik Zsófia 
Operatőr: Klöpfe r Tibor

Az itt közölt szöveg a film eredeti hanganyagának némileg rövidített és nagymértékben -  de nem a 

pontosság és a hűség rovására -  stilizált változata. (A riporter és a szerk.)
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tem. . . É s odaadja a kést, de én mondom neki, hogy tanár úr, menjünk, mert 
valami baj lesz. . .  Menjünk inkább vissza az intézetbe. . . A lényeg az, hogy 
ő meg: maradjunk, maradjunk... És itt kezdődött cl az az izé... amikor le
guggolt. . .  nem láttam, nem hallottam semmit se. . . Kész. . .  Arra eszméltem 
föl, hogy jaj, Jóska, mit csináltál? Megszúrtam. . .  Innen kezdődött cl, hogy 
utána megint rámentem. ..  Nem tudom. Csak úgy ültem ott a széken, ahogy 
most itt, és faragom.. .  máshogy nem lehetett. . .  Úgy mondták az izén, hogy 
az első szúrás tüdő volt, tehát tüdőt ért, és az magában halálos szúrás volt, 
mert elvérzett volna. ..

Nézzék meg, még mindig itt van a hátamon a jele annak, hogy mennyi
re. . . szóval hogy elég szépen összevert még az előző szökés után. Visszahoz
tak a rendőrök, ő feljött a fogdára, és hozott magával egy ilyen egyméteres 
vezetékkábelt. Ilyen háromeres áramvezető kábelt.. .  Azt kérdezte, hogy mi
ért szöktem meg, meg hogyan, meg hol voltam. És jól megvert. Eszméletemet 
vesztettem, úgyhogy nem tudtam magamról. Csak amikor felkeltem, éreztem, 
hogy ki van hasadva a hátam is, meg vérzek is, meg minden. Kikopogtam az 
őrnek, hogy jó lenne, ha bekötöznének. . .  De ő megtiltotta, hogy én orvos
hoz vagy bárhova menjek addig, míg rendbe nem jövök. Senkinek nem szól
hattam. Nagyon ki voltam készülve akkor. Két hét alatt gyógyultam meg, 
akkor engedtek le a fogdáról. Tizennégy éves voltam. De hát ez többször elő
fordult, mert több szökésem volt.

H. I . : Részeg voltam. Adtam neki egyet. Részeg embernek nem kell sok. . .  
Elesett. Aztán én mentem haza. És másnap meséli az unokaöcsém, hogy a 
kultúrba volt diszkózni, jött hazafelé és ott volt az az illető pasas, akit én 
megütöttem. Látta, hogy magatehetetlen és kivette a pénztárcáját. Kérdez
tem, hogy mennyit vettél ki, azt mondja, nem érdekes, nem volt sok. Azt hi
szem kétszáz forintot mondott. . . Jó, mondom, de ha rájönnek, vagyis ha a 
pali megismer engem, tudod, hogy ez rablás lesz! Én tudom, mert már vol
tam itt azelőtt ezen a körleten.

N. T .: Hát gyűlöltük az ilyen homoszexuálisokat... Biztos nem találtunk 
jobb szórakozást, gondolom azért. . . Először elmentünk, elvertük őket, aztán 
jött egy haver, az vitt minket bele a jóba, hogy szedjük le őket. Mert ha 
nem szedtük volna le őket, csak garázdaság lett volna.

P. P.: Én nem otthon nevelkedtem, hanem a nagymamámnál, kint a lövöldé
nél. Hétéves koromig ott voltam, aztán két évig apámnál. Utána megint visz- 
szavittek a lövöldéhez. Mikor betöltöttem a tizenhárom évet, megint vissza
adtak az édesanyámnak, utána már ott laktam.

Hát sokmindenen összevesztünk, és ezért is volt az egész.. . Először én 
nem azt akartam, hogy na most fejbelövöm, vagy valami. . . Én előbb ki 
akartam békülni, de ő nem akart. . .

Sokszor volt olyan, hogy hazamentem éjszaka. Akkor vágtunk disznót, ott 
volt a hűtőben a kolbász. Kérdem apámtól, van-e valami kaja. Azt mondja, 
nincsen. Kint voltam a lövöldénél, tudta nagyon jól, hogy délután elindulok, 
este érek haza, hogy egész nap nem ettem semmit, de akkor se adott kaját.

Én nem azt akartam, hogy most megölöm. Csak először meg akartam ijesz
teni, és magamhoz vettem a fegyvert. Felhúztam, kipróbáltam: belelőttem 
egyet a falba. Aztán kivettem a hüvelyt és beletettem egy másik golyót. Fel
húztam és letettem így a szekrényre. Apám úgy két óra után öt perccel jöhe
tett haza. Ahogy jött, kinyitottam neki az ajtót, és akkor a puska már a ke

34



zemben volt. Bejön, azt kérdezi, hogy mit keresek én itthon, takarodjak ki
felé a lakásból, míg szépen vagyok, meg ilyesmi. Mondom, jól van. És így 
elment mellettem. Én meg fordulatból rálőttem. Pont a halántékánál kapta el 
a golyó. Utána ott összeesett. Kiszedtem az ágyneműtartóból az ágyneműt és 
oda betettem.

Egyből kitisztult a fejem, mintha nem is lett volna bennem semmi pia. 
Csakhogy én már ültem előtte, tudtam milyen idebent. Hát megmondom 
őszintén, kinek volt kedve bejönni? Ezért is tettem be az ágyneműtartóba. 
Utána meg jöttek a barátok, meg a csajok. Körülbelül tizennyolcan lehettünk. 
Piáztunk meg ilyesmi, egész éjszaka szólt a magnó. Hát kinek volt kedve 
abbahagyni? Utána meg bevittek a rendőrségre. Mert hangosan szólt a mag
nó, és a szomszéd átjött, megakart ütni. Én meg visszaütöttem neki. Az ha
nyattesett és kihívták a rendőrséget. Bevittek éjszakára, másnap reggel kien
gedtek. De otthon házkutatást tartottak, de akkor se találták meg apámat. 
Pedig a golyó is, a puska is ott volt, minden. De ők nem találtak meg sem
mit. Na szóval kiengedtek, megint összejöttem a barátaimmal, megint elkezd
tünk inni. De közben anyám kijött a kórházból, aztán másnap már be is buk
tam. Kihívta a rendőrséget és megtalálták. Egyből hozzám jöttek. Megtalálták 
a puskát is, a golyókat is. Már vittek is be a rendőrségre.

R. J.: Voltunk hapsik sokan, hát magyarul egy banda, és én úgy főnökös- 
ködtem köztük. . . És mondom, hogy dobjunk össze húsz-húsz forintot. De 
az egyik hapsinak nem volt lóvéja, és arra jött ez az idős manusz, és tőle 
kért lóvét, Vagy ha nem lóvét, akkor azt, hogy fizessen neki. A manusz 
meg nem volt hajlandó, összeverekedtek, aztán én is beavatkoztam. És úgy 
sikerült, hogy én itt vagyok, ő kint. Kaptam érte öt évet, mert gipszes volt 
a kezem, és többször fejbe vágtam gipszes kézzel. Ezt nem birta ki a mand- 
ró, meghalt.

B. Zs.: Az anyám alkoholista, züllött, ittas. És én se valami jó társaságba 
keveredtem. Ott is hagytam a szakmunkásképzőt. Rá egy hónapra beállított 
két haverom, hogy menjünk cl valamerre, rúgjunk ki a hámból. Elmentünk, 
csavarogtunk, aztán visszamentünk a lakásra. És a haver erőszakoskodni 
akart az anyámmal. Gondolom ittunk, azért. Szóltam neki, hogy ne. . .  Ösz- 
szeverekedtünk. Négyszer megszúrtam. Meghalt.

Fejezd be, hülye vagy, ne csináld. Ilyeneket mondtam neki. Ő meg átlök- 
dösött a másik szobába. Akkor már gondoltam, hogy másképp kell elintéz
ni. Megütött kétszer. Tudtam, hogy ő az erősebb. Az alkalom adta. Ott volt 
a kés, megszúrtam. Nem, nem úgy szúrtam meg, hogy meg akarom ölni, 
csak, hogy észrevegye magát. Úgymond, jól helyben akartam hagyni, de meg
ölni semmiképp. De nem tudta elviselni, hogy valaki jobb nála. Megint ne
kem rontott és harmadszorra rálökött az ágyra. Akkor szúrtam meg komo
lyabban. Ez volt a halálos szúrás, a bal szívbillentyűjét sértette meg. . . Mi
kor rámzuhant, tudtam, hogy meghalt, tisztában voltam vele. Bal oldalt szúr
tam meg, tudtam, hogy csak szív, tüdő, olyan szúrás lehet, ami végzetes. 
Szóval felfogtam már akkor, hogy ezért kemény éveket kell majd ülni. K i
másztam alóla, megnéztem. . . Tudtam, hogy meg van halva. Kimentem, 
anyám ájultan az alkoholtól, feküdt az ágyon. Jól van. Visszamentem, leelle
nőriztem, hogy hátha mégse halt meg. Hát meghalt. Pulzus nem volt, légzés 
sem volt, de mondom, már előbb észre lehetett venni rajta, szóval mikor
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megfogja az ember, ha a pulzusát nem is érzi, akkor is érzi, hogy halott. Na, 
ledobtam az ágyról. Letakartam pléddel, mást mit tudtam csinálni.

Gyorsan végiggondoltam, mik az esélyeim. Gondoltam, eltűntetnem lehe
tetlenség, utoljára engem láttak vele, úgyis hozzám vezetnének a szálak. Az
tán arra gondoltam, nincs más, fel kell magam jelenteni. Kinéztem, láttam 
este van. Már csak az hiányzik, hogy éjszaka jól megrakjanak a rendőrségen, 
kicsit sok lett volna reggelig, nem hiszem, hogy el tudtam volna viselni. 
Gyorsan segítettem magamon: fél liter vegyest bevágtam. Pihentem egy kicsit, 
amennyire az ember tud ilyen állapotban. Reggel kihívtam a rendőrséget. 
Bevittek. Kicsit kikészültem, de azért jó volt, mert nyugtatót adott minden 
orvos, aki az utunkba került. Ki lehetett bírni. Lent volt az ember két napig, 
de aztán eltelik 2-3 nap, és akkor már belenyugszik, tudja, hogy most már 
nyugi van, ki van vonva a forgalomból egy időre. Muszáj belenyugodni.

T. G .: Azt mondják, hogy ide jönni kiváltság. Én eltekintettem volna et
től a kiváltságtól, mert a velem hasonló korú emberek között azért akad 
olyan is, akivel lehet két szót váltani, aki értelmes, aki normális. . .  Úgyhogy 
egy olyan börtönben, ahol egymás között még tiszteletet is ki lehet harcol
ni, jobb lett volna. Úgyhogy nekem nem kiváltság Tököl. Azért mondják, 
hogy kiváltság, mert itt fiatalkorúak vannak, és az a nagykorú, mint én is, 
aki idekerül, az segédfelügyelő lesz, tehát segíti az őrséget. Ezért aztán 
olyan más jogokat is elvehet, amiket egy másik börtönben nem.

Hát itt verés, ugye, hivatalosan nincs. Van, van, hajjaj, főleg itt a 12-es 
körletben, de az tiltott. Persze azért élnek ezzel a lehetőséggel, sőt a nagyko
rúak is visszaélnek ezzel a lehetőséggel, hogy megverhetnek valakit, és az őr 
tartja érte a hátát. Megverhet valakit, akitől egyébként olyan pofont kapna, 
kint, hogy összeszarná magát, magyarul. Itt megverheti, mert a felügyelet az 
ő háta mögött áll. Nekem viszont erre semmilyen tekintetben nincs szüksé
gem. Fizikailag se, tehát nekem nem kell ez a Tököl. Bár nem hiszem, hogy 
a jó pofimnak köszönhettem, hogy ide kerültem. Inkább a termetemnek. 
Csak hát hiába megfelelő a termetem, ha a lelki beállítottságom meg nem az. 
Mert lehet, hogy kemény vagyok, meg erős vagyok, de nem vagyok durva, 
se szadista. És én akkor lettem volna ott igazán jó ember, ha nagyon durva va
gyok, nagyon szadista vagyok, és lehetőleg nagyon igazságtalan vagyok. Ez 
nem jött össze.

H. I.: Most délutánosok vagyunk, tizenegykor jövünk vissza, este, és nyolc 
óráig alhatnánk. De reggel ötkor már fent vagyunk. Nem lehet itt aludni, 
mert a délelőttösök reggel ötkor kelnek, és olyan ricsaj van a folyosón...  Fut- 
károznak, össze-vissza, a kaját osztják nekik, nem tudunk aludni. Főleg mi
kor ébresztő van. Gumibottal ütik az ajtót, a délelőttös műszaknak, feléb
redünk rá, aztán már nem tudunk elaludni. Megreggelizünk úgy nyolc óra 
után, aztán visszafekszünk tíz-tizenegy óráig. Nincs más programunk, egész 
nap a zárkában vagyunk. Ma is elspórolták a tévét, a sportot. Kötelező spor
tunk lett volna, de nem engedtek ki. ..

B. Zs.: Lefekszek, megpróbálok aludni, de ha két napot rendesen alszok, 
harmadiknál már nem tudok. Szóval ezt csináljuk, hogy általában fent va
gyunk, dumálunk, elüssük az időt. De akkor meg dolgozni nem bírunk. Tök 
mindegy.. .  Hát van, aki a terveit meséli, van aki a balhéját. Amit lehet. 
Ami szóba jön. Van, aki focista szeretne lenni, van aki énekes. Nem is az, 
hogy nincs meg hozzá a tehetsége, csak már kicsit késő van ahhoz, hogy le
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gyek belőle valami. Hát ők még hisznek benne. Az ember meg, ugye, nem 
akarja mondani, hogy becsapják magukat. Sok választás nincs.

P. P .: Gyúrunk ben a zárkában. Nem sokat. Ötszáz fekvőtámasz, százszor 
kinyomni a nagy toloncot. Van ez a nagy 25 literes kanna, félig vízzel, és 
azt ki. Ezt csinálom.

B. Zs.: Hát itt nagyon gyorsan elengedik az emberek a kezüket. És nem 
biztos, hogy épp az a jobb, aki elengedi, bár valószínű. Én nem engedtem 
el soha, még ha megtehettem volna, akkor sem. Mert félek, nem attól, hogy 
megütöm, hanem ami utána jöhet. Verekedés, az hagyján. De utána megint 
keresi a párját a manus, nem akarja annyiban hagyni. Ha kitartóbb egy ki
csit, megint elsül a kés, esetleg a csavarhúzót is egymásba találják nyomni, 
mert volt már itt arra példa, hogy megszúrták egymást. Mondjuk ez nem 
gyakori. Az a gyakoribb, hogy egyik a másikat kikészíti, és akkor a gyerek
nek nincs más választása, farcol be az ablakba. Más megoldás nincs. K i
csinálja.

N. T .: Egyszer volt egy szóváltás köztünk. Elkezdtem vele vitatkozni a 
telefonról, hogy lehet-e innen kapcsolni Pestet. És én már amúgy is ideges 
voltam a zárkában sokmindenkire, és éppen reggeliztem, a kés a kezemben 
volt, mert hát kés nélkül nem lehet reggelizni, szóval vitatkoztunk, és bele
szólt, hogy ilyen köcsög meg olyan köcsög, én meg hozzájuk vágtam a csaj
ka vizet, erre fölállt, jött felém, énnekem meg a kés a kezemben volt, föl
ugrottam és gyomron szúrtam. A máját érte neki.

P. P.: Hát volt már olyan, hogy alig tudták megmenteni a gyereket. Ösz- 
szeugrott egy másik gyerekkel, és akkor ilyen.. .  áramszékbe beleízélték a 
többiek. Szóval hogy a székét belerakták a vízbe, rákötötték a stokira, oszt 
az áramot meg beleengedték a vízbe. Dróton berakták az áramot. Szeren
csére az őr hamar észrevette. Éppen, mikor tették volna bele az áramot a 
vízbe. És akkor az őr kirúgta a drótot. Áramot nagyon könnyű csinálni. 
Ott van a kislámpa a falba, mi onnan szoktuk venni, két rendes dróttal, vi
zet szoktunk vele melegíteni. Kicsavarjuk az égőt, azt a két drótot belecsa
varjuk az izébe, és rendesen felforr a víz.

N. J . : Nem volt dohány a cigibe, csak egy kevés lett visszadugva a vé
gére, úgyhogy nem lehetett látni, van-e benne valami. Direkt figyeltem, egy 
gyereket előre küldtem, annál is volt cigi, mondom, ha attól nem veszik el, 
akkor tőlem se. Hát attól nem vették el, tőlem meg elvették. Így összecsa
varták és beledobták a kukába, az ötszáz forinttal együtt. Anyámtól az utol
só ötszáz forintot vettem el. Húsz forint maradt nála. De az őrök ilyenek. 
Valamelyik gyerek a hapsija, attól nem veszi el. Csak énrám meg pont ha
ragudott ez az őr. . . Hát vannak trükjeink. Én a bátyámtól szoktam lóvét 
kérni, ezer-ezerötszáz forintot, mert az az igazság, hogy ha van az embernek 
itt bent pénze, az őrök behoznak neki piától kezdve bármit. Beszélőn szok
tam kérni, és aztán vagy úgy hozom föl, hogy itt kivágom az inget és be
lehajtom az ingbe, vagy földugom a számba. Az belerakja egy najlonzacskó- 
ba, én meg földugom a számba, tehát vész esetén le is tudom nyelni, úgy
hogy bukás semmiféleképp’ nem lehet vele. Mert nekik muszáj ellenőrizni, a 
szabályzatban benne van. Más kérdés, hogy hogy ellenőriznek, tehát ha meg 
is találja, akkor is: na jó, majd hozom kifele. Szóval van ilyen is.

T. G.: Aki nincs benne, azt feljelentik, hogy ezt és ezt csinálta. És akkor 
jössz rá, hogy miről is van szó. Hogy pénzt tart, piát vesz, de kitől? A fia
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talkorú srácok is dicsérték ezt a Lóbaszót -  elnézést, de így hívják hogy 
ez egy rendes hapsi, mert ha van kétszáz forintod, akkor hoz neked -  most 
nem akarok hazudni -  szóval hoz neked fél liter pálinkát. Hogy mit, azt 
nem tudom. Hát részben ebből élnek az őrök. Jó sok őr van ilyen. Ezek 
ilyen piti dolgok: ad egy cigit, vagy tizet vagy tizenötöt, a lényeg az, hogy 
dupla annyit kell visszaadni. Csinálják ezt a nagykorúak, de csinálják első
sorban az őrök. Elsősorban üzletelés, másodsorban kötés, mert aki benne van 
az ő kis üzletükben, annak járnak a kedvezmények, aki meg nincs benne, 
annak megpróbálják nyomni a fegyelmi lapot, és ha nyomják a fegyelmi la
pot, akkor nincs kedvezmény. És abban is benne voltak a nagykorú társaim, 
meg a raktáros srác a 12-es körletben, hogy benyeljék a kaját. Tehát van B 
norma meg C norma a kajában, és a kaja mindig nagyon kevés, de előfor
dul, hogy akinek három sajt jár, az csak kettőt kap, vagy akinek két tojás 
jár, az csak egyet kap, és -  nagyon piti dolog -  akkor osztoznak a maradé
kon, azon a rengeteg kaján, ami megmaradt. Az őrök meg a nagykorúak. 
És ha valakire haragszanak, az meghalhat éhen.

Ha én nem álltam be ebbe a sorba, nem csináltak belőlem hamis tanút, 
nem adtam pénzt senkinek, hogy hozzon be fél liter piát, nem adtam pénzt 
azért, hogy belenyúlhassak a maradékba, amit lecsalnak. De hát ez itt egy 
falu, tiszta por. Itt mindenkinek van rokona, és egyik kéz mossa a másikat. 
És én nem szóltam, nem jelentettem. Isten ments! Én kedvezménnyel aka
rok szabadulni, és akkor biztos, hogy ez nem menne. Rágalmaznék. Nem 
merném megcsinálni. Még az országos parancsnokságnak sem. . . Régen azt 
hittem, hogy bátor vagyok, de mikor elítéltek, akkor megtanultam egy olyan 
érzést, amit régen nem is ismertem, a félelmet. És azóta félek. Ha ez utá
latos emberi tulajdonság, akkor bennem most van egy utálatos emberi tu
lajdonság. Én félve fekszem, félve kelek. És jelen esetben csak magamra tu
dok gondolni.

N. J .: Hát a kórházba, fölmegyek az orvoshoz vagy bemegyünk a für
dőbe, vagy mit tudom én. . . Szóval vannak itt ilyen nők, tehát ilyen jellegű 
izék, mint kint, mondjuk a Rákóczi téren. Szóval pénzért mindent meg lehet 
kapni, az az igazság. A kórházban dolgoznak a lányok. Mondhatom, hogy 
lányok, mert az egyik tizennyolc, a másik meg húszéves. És úgy összejöttünk, 
mert járogattam hozzájuk orvosi izére, tehát ilyen vizsgálatra, majdnem min
den héten megyek, már magában csak azért is, hogy lássam őket. Összejöt
tünk. És csak öt ruppó. Ha úgy vesszük, nekem megérte.

R. J . : Hát voltam én kórházban, láttam őket, de nem csináltam ilyesmit. 
Nem is volt rá alkalom. Ha lett volna, csak öt percre is, biztos, hogy csi
náltam volna. Az biztos.

B. Zs.: Ez olyan dolog, hogy ahhoz először fel kell menni a kórházba, és 
ott, ott vannak nők könnyebben. De míg oda feljut az ember, hát ahhoz is 
kell kitartás, meg akarat!

N. J.: Hát az az igazság, hogy nekem vesekövem van. Hát szóval csak úgy 
van, hogy . . .  de lényeg az, hogy megállapították a vesekövet. Úgyhogy nyu
godtan tudok menni ide-oda. Szóval a lehetőség megvan, meg idő is van. 
Amennyi kell, 2-3 óra. De egy óra elég bőven. De az az igazság, hogy ez a 
vesedolog is egy trükk. Azt most nem mondom meg, hogy én hogy csinálom, 
de lényeg az, hogy én csinálom ezt. Na mondjuk annyi az egész, hogy elvá
gom az ujjamat és egy kis vért eresztek a vizelethez a pohárba, oszt oké.
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De hogy a vesekövet ezt hogy csinálom, na az már kemény dolog. Meg az 
az igazság, hogy ezt itt nem is tudják megállapítani, hogy frankó vagy nem 
frankó. Ez majdnem ugyanaz, mint a sárgaság. Hát én két nap alatt meg
tudom csinálni, hogy sárgaságom legyen. Fogok egy darab szalonnát, rákö
töm egy cérnára. És azt lenyelem, de csak idáig. Itt megakasztom. Egy éjsza
kán át úgy van, és biztos, hogy két vagy három nap alatt annyi.. .  Egy-két 
hónap pihenő az is. Csak ebben az a poén, hogy ezt csak egyszer lehet 
megcsinálni, mert utána rájönnek a rafkóra.

B. Zs.: Hát mondjuk a tbc... Tbc, istenem, nagy dolog, beszív egy kis 
timsót, kétszer-háromszor az ember, és szétégeti a tüdejét. Mondjuk annyi 
benne a poén, hogy ennek 2-3 hónap múlva már nincs nyoma, de az ember 
itt van vele egy fél évig. Nem csinál semmit, mindent a helyébe hoznak, jó 
kaja, elsőosztályú ellátás, nem csak a majmok ordítanak a fülébe, éjjel-nap
pal alhat, pihenhet, napozhat. Szóval egy luxusszálloda ehhez képest.

N. J .: Ez a Zsolti, itt a zárkán, ez egy kicsit bolond. A Csonka, a 
Lóbaszó hozta fel a körletre, és azt mondja nekem: te Jóska, te már régi 
gyerek vagy itt, ügyelj erre a gyerekre, mert nyelős. Hát jó, mondom, vi
gyázok rá. Na a lényeg az, hogy rádumált a hülyeségre, hogy menjünk föl a 
kórházba. Hogy ő nyel, mert neki az anyja ez meg az, az anyja végett van 
bent, szóval jó, megértem. Nyeljél, mit érdekel engem. Te tudod, mit csi
nálsz, te teszed magad tönkre. Hát lényeg az, hogy megevett, mit mondjak, 
egy teljes borotvakészletet, olyan hatvan darab pengét, de semmi baja neki.

B. Zs.: Ó, rengeteget nyeltem, nem tudom már megmondani, mennyit. 
Legelőször megettem három csomaggal, 15 darab pengét. Kettétörtük, a 30 
darabot egyberaktuk, stócba, és szépen egybe le. . . Hát semmi értelme nem 
volt. Akinek nem megy, az ne erőltesse, én amondó vagyok. Meg csak 
olyanról hallottunk, hogy megette, belehalt. . . szóval sajnálom őket, hogy 
mit összeszenvedtek szerencsétlenek, míg sikerült. És azért az emberben van 
egy kis félelem, fél a fájdalomtól. De hát. De hát tud jobb megoldást? Mivel csi
nálja? Főbe nem lőheti magát, fegyvere nincs. Ha lenne, akkor a fele már 
nem élne. Mert mindegyiknek van olyan kedve, mikor tényleg megcsinálná, 
csak nem mindig jön rá alkalom.

N. T .: Én meg fogdára kezdtem el járni, mert ami munka itt van, az nem 
tetszik nekem, legalábbis a nyomda nem tetszett. Elkezdtem a fogdára járni. 
Néhányszor húsz napot leültem, és ha meguntam, befarcoltam. Elkötöttem itt 
a kezem, fent, a pengét meg előzőleg már levittem a számban a fogdára, és 
egyszerűen csak behúztam. Mire felértünk a kórházba, már a padlóra men
tem, tehát elájultam. Utána visszavittek, és én megint befarcoltam, és más
nap megint befarcoltam, így ment végig. . .  Sok olyan gyerek van, aki azért 
farcol, mert kötözködnek vele állandóan, bántják. És van olyan is, aki vala
mi célját akarja elérni vele. Mint én is például, mikor a gyógyítóba akar
tam kerülni. Van, aki komolyan meg akar halni, de ilyesmi nem túl gyak
ran fordul elő. De amikor a gyógyítóban voltam, akkor is befarcoltam, akkor 
meg már azért, mert ideges voltam...  Meghalni csak egyszer szerettem vol
na, mikor begyógyszereztem. Szóval egyszer igen, egyszer nem. Mikor a halál 
előtt van az ember, akkor már meggondolja magát. Meggondolná magát. . .

A verés meg? Hát itt általában úgy szoktak verni, hogy leviszik az em
bert először a fogdára, ha haragszanak rá, és elverik ott. Fogdán húsz napig 
sehova se tud menni, húsz nap alatt meg a gumibotütés is elmúlik. De ha 
itt fent vernek el valakit, és van rá tanú, akkor viszont kapnak érte!
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T. G.: Itt tizenegy-néhány nagykorú van. Többségük hamis tanúnak van 
tartva, majdhogynem azt mondhatnám. Bármi történik, van egy hamis tanú. 
Mondjuk össze van verve valaki, annyira, hogy már nem lehet belül tartani 
az ügyet, tehát ki kell vinni, kórházba, ide-oda, mindig van egy nagy
korú, aki kiáll az őr mellett, hogy kérem, megtámadta az őrt. És 
ha megtámadta, akkor akármit alkalmazhat, kényszerítő eszközt, gumibotot 
is, ha tetszik. Van itt egy fiú, akit már teljesen megtörtek fizikailag, és a 
büntetését is megváltoztatták: először csak bevágták fogdára, onnan ugye 
már nincs kedvezmény, és a napokban azt is elintézték neki, hogy átminősít
sék, lefelé. Tehát ő fiatalkorú fogházas volt, most már börtönös. Hát van 
ilyen is .. .  És ha valakit így nem lehet megtörni, akkor kitalálnak más 
módszereket.. .  Mert a fogdán egyébként rendes körülmények között semmi 
más nem történik, mint hogy letölti azt a bizonyos napját, nagyon fegyelme
zetten. Hogy ezen a priccsen alszik, meg ha hideg van fázik, ha meleg van, 
majd megsül, az más kérdés. Ami a legborzasztóbb dolgok egyike a fogdán, 
legalábbis az én szempontomból, az az, hogy nem mehet vécére: abban a 
pici fogdában van egy úgynevezett kribli, ami egy akkorka vasedény, és abban 
végzi a dolgát. És nem lehet kiüríteni. . .

B. Zs.: A  fogda egész jó megoldás. Igaz, hogy deszkán alszik, meg csak öt 
óra hosszát egy nap, mert nem hagyják, piszkálják, meg az őrök még esetleg 
le is verik kétszer-háromszor, de ettől függetlenül ott még elég jól ki is pi
heni magát az ember.

T. G .: A fogdának van ez a fogda része, meg van a fegyelmező része, a 
dühöngő. Az egy pici, egyméterszer egyméteres helyiség, ami ki van belül
ről párnázva, szivacsozva és rettentően hideg. És akiről úgy gondolják, hogy 
dühöng, vagy nem dühöng, de azt mondják, hogy dühöng, vagy aki eleve 
olyan indíttatással jön le, hogy ez egy ilyen srác, akkor azt levetkőztetik 
meztelenre -  meztelenre, ez nem tudom, miért van így, de ehhez ragaszkod
nak - , és berakják a dühöngőbe. A legújabb szokás az az, és nincs kivétel, 
hogy a könyökét, amennyire csak tudják, összehúzzák lánccal, amennyire 
csak engedik az ízületek, a csuklóját összebilincselik, és a lábát is összelán
colják, és ott hagyják a dühöngőben. Hivatalosan egy vagy két órát lehet 
ott, de két óra szinte soha nem fordul elő, hanem csak négy meg öt meg hat, 
sőt egész éjszaka. ..

R. J . : Nem azt mondom, hogy a fogda jobb, de sokszor mégis jobb, mint 
fent. Mert ha már fent vagyok egy jó ideje, akkor megunom a társaságot, és 
lemegyek tíz napra vagy húsz napra. Mikor feljövök, a fentiek már majd
nem kicserélődnek. Elmennek másik zárkába, ide-oda. És akkor mindig jobb 
egy kicsit. Nem olyan szorult a légkör. De azért volt olyan is, hogy alig 
birtak levinni.

T. G .: Ez majdhogynem tanács: ha valaki bejön a börtönbe, inkább áll
jon ki az emberekkel, mert előbb-utóbb azért egy-két ember félni fog tőle, 
és csak nem az utolsó lesz a sorban, hanem utolsó előtti, és akkor még előbb
re is kerülhet a ranglistán. Kiderül, hogy ezt is megverte, azt is megverte, 
és akkor a menők befogadják havernak. Hogy te most mellettem leszel bika. 
Ez így megy. Amelyik meg mindjárt az elején odaad mindent, nyuszi, az 
megy a csicskák közé. A ritkább eset az, amikor egyik a másikkal kiáll, ösz- 
szeverekednek, valamelyik győz, és onnantól elismerik. Ez ritka. A gyakoribb 
az, hogy valamelyik kiáll az új fiúval, de ha már gyengül, akkor rárohan
nak a többiek is, és akkor is meg van verve. . . Az őrök persze erről nem
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akarnak tudomást venni. Sejtik, néha látják is, de nem, nem szólnak bele. 
Hát egy olyannal szemben szóljon bele, aki neki jó vamzera, jó üzletpart
nere? Őszintén! Hát megéri ez neki? De hangsúlyozom, én nem akarok ál
talánosítani, a 12-es körletről beszélek. Itt egy az egyben így van minden.

P. P.: Itt vannak ezek az újoncok. Én nem értem őket. Rendesen remeg
nek ám, mikor bejönnek a zárkába. Hogy mitől félnek?! Megeszik őket? 
Szerintem nem. Na jó, az igaz, hogy le kell játszani a zárkafelelőssel vagy 
valamelyikkel. De nem minden zárkában van ez sem.

R. J .: Nekem három és fél évet kellett elverekednem, hogy elismerjenek, 
hogy nem jó velem gecizni, hát onnantól nyugi van. Most már az van, ha 
én azt mondom, hogy ez fehér, hiába piros, akkor is fehérnek kell lenni, 
mert ha nem, akkor balhé van. Én amit megutálok, azt nagyon meg tudom 
utálni. Például a kétszínűeket nagyon utálom. Mert ha egyszer tudja, hogy 
együtt kell lennünk, akkor minek simliskedni? Például én akármelyik zárká
ban vagyok: ha ez a sampon az enyém, akkor az mindenkié. Én ezt szere
tem. Én nem szeretem azt, hogy most én ebbe a szekrénybe nem nyúlhatok 
bele, mert ez a Lacié vagy akárkié. Ha a szekrény a zárkában van, akármi 
is van benne, az közös. És nem mindenki osztja ezt a nézetet! De ahol én 
vagyok, ott kell hogy osszák. Muszáj nekik. Ott az kell hogy legyen, amit 
én mondok. És ez nekik is jó. Mert például én megmondom őszintén, én 
olyan vagyok, hogy ha spejz van, én végigmegyek a körleten, és nekem ad
nak. Akárkitől akármit kérek, nekem ad. Viszont ha énhozzám jönnek, én is 
adok. Ha tudok. Ha van.

T. G .: A zárkarinyó azt jelenti, hogy mindenki mindenkivel osztozik min
denben. Csakhogy ez azt jelenti, hogy a menőnek soha nem jön csomagja, de 
mégis osztozik. Ugye ez is börtönkifejezés: a menő meg a csicska. Az a csics- 
ka, aki a másiknak szinte szolgája, mert itt két táborra oszlik az egész bör
tön, egy menő, azaz csicskáztató táborra, meg a másik félre, a csicskára: ő 
az, aki kiszolgálja a menőt.

N. J.: Akkor most elmagyarázom, hogy miből áll ez az izé. Hát ugye van
nak köcsögök meg bikák. Köcsög az, akivel fajtalankodnak, gondolom tudja 
miből áll ez, tehát végbélen keresztül közösülnek vele. És aki csinálja, az a 
bika.

T. G .: Ez a homoszexualitás is részben kikényszerített. Itt minden erőszak 
alapon működik. Aztán van olyan is, akinek hajlama van rá. A 13-as kör
leten volt egy olyan fiú, aki tipikusan olyan volt, mint ahogy egy kurvát 
képzel el az ember. Egy teljesen igazi érdekkurvát. De azért többségében 
kényszeralapon megy. Kisebb, gyengébb, nem mer szólni. Lefogják, ketten- 
hárman, és megerőszakolják. Segbe basszák kajakra. És vagy az marad utána 
vagy úgy gondolja, hogy. . . Van olyan is, aki előnyöket szerez ebből, tehát 
például nem lesz többé csicska, csak köcsög. Neki megvan az a kiváltsága, 
hogy rendszeresen végigmennek rajta, de nem kell takarítania, felmosnia, 
esetleg nem is dolgozik semmit, ezért képes köcsög lenni vagy azzá válni. A 
többség ilyen. A bikák között meg sok olyan van, aki nem is volt még nő
vel, csak köcsögöl. Ide került tizennégy éves korában, nőt csak képen látott, 
és az úgy tetszett is neki, de nem nagyon tudna udvarolni egy nőnek. Csak 
erőszak létezik. Még az sincs, hogy buzi a buzinak megpróbál udvarolni. 
Vagy elhódítja a másiktól. Nem. Csak erőszakkal mindent. Erősebb vagyok 
a másiknál, akkor ezt a másik bikát jól elverem, és az enyém lesz a köcsögje. 
De ez nem ritka -  nem önzőek itt az emberek hogy én is beszállok, ha 
kölcsön adod.
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B. Zs.: Hát éveket ül le itt az ember, 5-6 éveket sokszor. Nőt nemigen 
lát. Hajcsa az ösztön, és nincs mese. Vagy az olyan, aki 15, 18, 20 évet ül 
itt le, mit tud tenni? Először bikáskodik, és utána már nemcsak bicex lesz, 
hanem homoszexuális egy az egyben. Akkor már szopik is, és akkor lesz be
lőle köcsög Szegeden. Vagy Vácon. Valamelyik nagykorú börtönben. Volt 
már olyan, mondták a körleten, hogy van olyan köcsög, aki a kazánházban 
valami öreg zászlóssal is csinálta, aki már nyugdíjba ment azóta. Hát le
szopta, magyarul. Ezért aztán a zárkában mindig az volt, amit a köcsög 
mondott. Ha azt mondta, hogy nem megy ki senki, akkor nem ment ki senki. 
Mert ott volt a zászlós, ugye. Volt itt minden, de hát istenem! Láttam már 
különb dolgokat is! Mondjuk furcsa egy kicsit előszörre. Először, mikor úgy 
hallja az ember, el se tudja képzelni, de aztán már lássa is az ember. Hát 
nem mondom, először elég erősen köpköd, meg émelyeg a gyomra, de hát 
utána már, mikor az ösztön elkapja, akkor megint más. De meg lehet állni! 
Ha valaki meg akarja állni, meg tudja állni.

H. I.: Inkább a kisebbeket köcsögölik meg, a sovány kis srácokat, akik 
nem tudják magukat megvédeni. Az olyanokkal csinálják. Egy jobb srácot 
meg sem próbálnak megköcsögölni. De legtöbbször benne van a srác is, csi
nálja nekik, benne van mindenben. Aztán csinál valami rosszat a zárkában, 
és akkor adnak neki egy pofont, na erre felhúzza az orrát, hogy húha, hát 
erről nem volt szó, hogy pofont is kapok. Kimegy és elmondja frankón a 
nevelőnek a dolgot. És már kész is. Úgyhogy ha a srác nem akarja, hogy 
megköcsögöljék, akkor azt nem is köcsögölik meg! Én inkább szétvágatom 
magam valakivel, de akkor sem! De van olyan, aki már kint is köcsög volt. 
Három éve itt van, és kiderült, hogy a srácnak a bűntársa már kint is kö
csögölte őt. Ezen nincs mit csodálkozni. Én nem is csodálkozom és nem is 
védem meg őket. . .  Volt olyan, hogy én az egyik srácot megvédtem, mert 
az tényleg olyan volt, hogy az nem akarta csinálni, és tényleg megfogta a 
kést és magába akarta szúrni, hogy ővele ezt nem csinálják, inkább megöli 
magát. De a többi száz meg kétszáz olyan, hogy na csináld vagy agyonütlek, 
hát perssze, hogy csinálja. Meg se várja a köcsög, hogy végezzen a srác a 
dumával, már mondja, hogy akarom, persze, hogy akarom. Hát egy ilyet mi
nek védjek meg?

R. J . : Ó, nagyon sokan vannak, a fél körlet az. Van egy-két menő, oszt 
annyi. Most van egy ilyen ügy, és lehet, hogy kapok egy bűnvádit. Pedig 
csak kétszer buziskodtam. Nem csinálom én! Bírtam öt évig, akkor ezt a más
fél évet is kibírtam volna már. Nehogy tévedésbe essen, én nem vagyok buzi, 
csak hát a többiek csinálták, oszt mentem én is. Nem kellett biztatni, nem 
azt mondom. .. De ez börtönszokás, úgy mondják. De nem vittük mi még el 
a balhét és nem is visszük. Most ugyan van az a bűnvádi, de a gyerek is 
azt fogja mondani, hogy nem volt semmi. Mert beszélgettünk vele, és őneki 
is azt kell mondani, hogy nem, ha azt akarja) hogy a továbbiakban ne legyen 
kellemetlensége. Mert én képes vagyok még kint is megkeresni. De ha ki
megyek, akkor nem gondolok rá többet. Meg ha kint ott fekszek egy nővel, 
és az megtudná, hogy én mit csináltam a sitten...  Vagy megtudná a hozzá
tartozója, nekem annyi is elég lenne. Én ott hagynám az egészet, hiába len
ne családom, akkor is ott hagynám őket, elmennék onnan. Akárhova. Fog
nák egy másikat, aki nem tud róla. Nem bírom én elhinni, hogy ezt megér
tené valaki kint a civil életben. Magukon is csodálkozok én, hogy így elbeszél
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getnek róla. Gondolom, érdekli magukat, de hát én ezt furcsának tartom.
H. I .: Inkább életem végéig segédmunkás legyek, mint hogy még egy évet 

itt leüljek. Míg meg nem halok, csákányolok, lapátolok, de ide vissza nem 
akarok kerülni. Inkább kint szenvedek, mint idebent. Nekem elég volt belőle.

N. T .: Én itt a börtönben hiába mondom azt, hogy ha kimegyek, nem fo
gok balhézni, meg nem csinálom a hülyeségeket. Hát ilyen nincs, mert vélet
lenül is bekerülhet valaki a börtönbe. Főleg egy olyan, aki már szabadult, az 
könnyebben bekerülhet, mint egy első bűntényes. Mert, ha van valami balhé, 
egyből hozzá mennek. És én nem is mondom azt, hogy nem fogok balhézni, 
mert még nem tudom, hogy lesz, ha kimegyek. Nem tudom, hogy fogok be
illeszkedni a társadalomba, mert ez egy kicsit nehéz lesz tizenvalahány év 
után. Szóval nem mondom azt, hogy nem fogok bekerülni többet, mert az 
hazugság lenne...

Hát vannak hülye gondolataim is, jók is, de hát a rosszból még mindig 
több van. Mármint hogy miket fogok kint csinálni. És ez nagyon kemény. 
És ezek olyan emberre vallanak, aki nem normális. Mert olyan gondolataim 
vannak. Hogy kimegyek, és felrobbantok minden házat, meg ilyenek. Pedig 
az intézetben még nem voltak ilyen gondolataim. Hát egy tizenhárom éves 
gyereknek még nincsenek.. . De aztán bekerültem ide, itt elvertek egy pár
szor, itt az őrök, meg még a rendőrségen is, meg itt van az, hogy csak az 
őröknek lehet igazuk, nekünk nem, hát ezért. . . Gondolkoztam már azon is, 
hogy el-e menjek dolgozni, vagy pedig csináljam én is azt, amit mások, hogy 
még csak véletlenül se teszek egy lépést sem azért, hogy dolgozzak, és anél
kül is megélnék.. .  Mert meg lehetne élni. Hát van sikkasztás, rablás, be
törés, minden. De hát rablást már nem szabad, mert ha a környéken valami 
rablás történne, kihez jönnének? N. Tiborhoz.

N. J.: Mindenféleképpen az az életcélom, hogy kimegyek. Ha úgy lesz, 
hogy komoly nőt meg tudok ismerni, és meg is szeret, a börtön ellenére, mert 
feltett szándékom, hogy én mindenféleképpen meg fogom neki mondani, hogy 
nézd, ez van, ezért voltam börtönben tizenegy évig. . . Szóval, ha így cl tud
fogadni, akkor én nagyon boldoggá teszem, tehát a földön olyan boldog asz-
szony nem fog lenni még egy. Két gyereket szeretnék, egy kisfiút és egy kis
lányt, és akkor meglenne az életem értelme, boldog lennék.. .  Ez feltett
szándékom. Hogy meg-e fog valósulni, azt nem tudom.

B. Zs.: Hogy mondjam: ezek a gyerekek, akik itt vannak, mind megpró
bálnak kitörni. De ahhoz túl kevesek, hogy megtegyék. Ahogy a börtönben 
mondják: kevés hozzá egy gyerek, pénz kell hozzá. És olyan fogadtatás is 
kellene. Márpedig az ilyeneket nem úgy fogadják. Tehát nincs lehetőség: És 
ez így öröklődik, családról családra. . . Nem, szóval ez csak nőni fog, csök
kenni nem. Hát eleve csak azt a lehetőséget adják meg, mikor innen kikerül 
az ember, hogy a semmiről indulhat. Csak gürizhet. Ha gürizik, iszik. Jobb 
esetben van egy családja, egy olyan családja, amelyik már eléggé züllött.. .  
Ahhoz, hogy az emberek jók legyenek, ahhoz feltétlenül az kell, hogy szen
vedjenek. És ezért nagyon sok mindent lehet tenni.. .  Elég, ha valami olyan 
betegséget olyan formában enged el az ember, ahogy nem várnak rá. Víru
sos fertőzést, két-három olyan vírust, esetleg összehozni, elterjeszteni, és lehet, 
hogy egy fél órán belül a fél ország kidől, meghal. Ez csak egy őrült gon
dolat, de megvalósítható, nem lehetetlen. És én megcsinálnám. Függetlenül 
attól, hogy nem csak a rossz emberek, hanem a jók is elpusztulnának. De az
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a sok rossz, aki megmaradna, nem biztos, hogy rossz maradna. Kicsit megvál
toznának. . .  Hát valamit változtatni kell. Valamerre el kell induljék a világ, 
és ha nem én, akkor megcsinálja egy másik. Ha nem ilyen formában, más
képp. Lehet, hogy két év múlva gépfegyverrel fognak szaladgálni az utcán, 
és ölik egymást halomra. Az is egy formája. És az is ugyanolyan kegyetlen, 
semmivel se különb.

Azt hiszem, nem csak nekem mindegy, nagyon soknak minden mindegy 
már. Van, mikor van bennünk egy kis életkedv, de azt általában hamar 
elveszik.. .



Vitazáró

Pesszimista remény, avagy a kishitűség optimizmusa

Be kell vallanom, a címben szereplő szokatlan szókapcsolat nem igazán az 
én leleményem. Elemeit Ancsel É vá tól kölcsönöztem, aki egyik filozofikus 
esszéjében éppen azon a már letűnt időszakon meditált, amelyben sokan 
bizonygatták, nem kell gazdasági helyzetünket olyan „borúlátóan” meg
ítélni. Majdpedig -  valószínűleg ugyanők -  az anyagi érdekeltség min
denhatóságától remélték -  s jórészt remélik még ma is -  az időközben 
mégiscsak felgyülemlett viharfelhők eloszlatását. Gondolván, hogy 
„az emberek akár Sziszüphosszal is hajlandók cserélni, föltéve, hogy nem 
túl meredek a hegy, nem túl nehéz a kő, és hiábavaló útjaikban anyagilag 
érdekeltek.”  (A. É . : Töredékek az emberi teljességről)

Ezt a felfogást nevezi a szerző pesszimista reménynek, olyan gyógyítha
tatlan borúlátásnak, melynek képviselői szándékuk szerint ugyan sajátos 
optimizmusukat deklarálják, de az -  hogy a cím másik felét is értelmez
zem -  lényegét tekintve leküzdhetetlen kishitűségükből ered.

Ki tagadhatná ma az anyagi érdekeltség érvényesítésének fontosságát, a 
jelenleginél sokkal hatékonyabb működtetésének szükségességét. Ám, hogy 
az anyagi érdekeltség lenne az egyedüli megoldás minden gondunkra, an

ak ellentmondani látszik a felelősségérzettel, hivatástudattal dolgozó sok- 
sok ember makacs ragaszkodása -  többnyire szerény keresettel járó mun
kájához. Másként hogyan is volna lehetséges, hogy még mindig annyian 
kitartanak eredeti foglalatosságuk mellett. Tanítanak, „közműveinek” -  
a pályaelhagyók helyett is, s minden tapasztalatuk ellenére hisznek a 
szakmai tudás, a kultúra, a műveltség fontosságában. Szinte tudomást sem 
véve az anyagi érdekeltség nagy ívű karrierjéről. Miközben haladottabb 
társaik felismervén az idők szavát, már rég kft-t, kisszövetkezetet ala
kítottak, vagy más jövedelmezőbb állás után néztek. Ily módon hasznosít
va a társadalom által egyébként nem túl sokra tartott diplomájukat. Csak 
ebben a mindent gazdasági érdekekre visszavezető eufórikus hangulatban 
eshet meg a kultúrával az a kaland, hogy nemtermelő szférává nyilvánít- 
tatik; hogy ennek következtében hátrányos helyzetűvé válik, mert egyre 
kisebb arányban részesedik az elosztható javakból. Nagyon egyet lehet ér
teni Király Istvánnal, aki szerint „Nem az a baj, ha valaki alapvetőnek te
kinti a gazdasági szférát, hanem, ha luxusnak a kultúrát.”  (A helyzet. 
Merre menjünk? Mozgó Világ, Múzsák Kiadó 1988.)

Hol vannak már azok az idők, amikor az egyik legfontosabb tudomá
nyosan kidolgozandó, sürgősen megoldandó feladataink közé tartozott a 
szabadidő kulturált, célszerű eltöltésének kimunkálása és gyakorlati meg
valósítása. Bár már akkor is voltak „kellemetlenkedők” , akik úgy vélték, 
ha az emberek megfogadnák tanácsainkat, s egyszercsak elkezdenének töme
gesen sportolni, színházba, hangversenyre járni, a közkönyvtárakban sze
retnék megtalálni a legújabb könyveket, a legfrissebb folyóiratokat, igen
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nagy bajba jutnánk. Azon mód kiderülne, hogy mindezekből az intézmé
nyekből mennyire kevés van az országban, s többségükben azok is egyre 
romló állapotban.

Időközben sajnos, az ebből az irányból fenyegető minden potenciális ve
szély megszűnt. Rá kellett döbbenni, hogy az emberek legtöbbjének se ide
je, se pénze az ideálisnak tételezett, követendőnek ajánlott életmód meg
valósításához. Viszont ismét gazdagabbak lettünk néhány tapasztalattal. 
Feltárult előttünk egy sor ellentmondás, amely törekvéseink és reális lehe
tőségeink között feszül. Mindez a megoldás további keresésére sarkall 
bennünket, hogy életünk valamennyi régiójában értékként manifesztálód
jon a kultúra, annak minden megnyilvánulása, a befogadástól a közvetítésen 
át az alkotói folyamatig. Ebből a kereső-kutató, elveket tisztázó, érveket- 
ellenérveket felsorakoztató, objektív ellentmondásokra, fenyegető veszé
lyekre, tévedésekre, hibákra, útvesztésekre rávilágító munkából igyekeztek 
kivenni részüket azok is, akik lapunk, a Palócföld hasábjain fejtették ki né
zetüket a munkahelyi művelődés anomáliáiról.

A vita szálai sokfelé vezetnek. Összefoglalásukra nincs mód és talán 
szükség sincsen. De néhány lényeges összefüggés hangsúlyozása és a vita 
során nem érintett, mégis fontosnak tűnő momentum feleml ítése esetleg 
hozzájárulhat egy pontosabb összkép kialakításához. Hogy segít-e a mun
kahelyi művelődés helyzetén, ha néhányan a jobbítás szándékával elmond
ják véleményüket? Nem tudom. De Herzennel együtt vallom: a szó is 
tett. Különben soha egy sort nem volna érdemes leírni.

Marschall Miklós és Nyilas György vállalkozott a vitaindító tanulmány 
megírására. Mondandójukat történelmi áttekintéssel alapozták meg. Bár 
Kárpáti Sándor vitacikkében kicsit sokallja azt, hogy „a tanulmány több 
mint kétharmada” foglalkozik a téma történetének kritikai leírásával, 
én mégis úgy vélem, a probléma megközelítésének ez az egyik elengedhe- 
tetlen feltétele. Segítségével kibontakozik előttünk az út, amely az ún. 
„szabad művelődésről”  már 1947-ben áttért a kultúra „öncélúságát kerülő 
kultúragitáció és termelési propaganda”  megvalósítására, hogy számtalan 
buktatón keresztül eljusson 1968-ig, s hogy minőségileg megújulva az 
„értelmiségi értékek mentén homogenizálódjon.”

Azt hihetné az olvasó, hogy innen már egyenes út vezet egy társadami 
szükségleteknek valóban megfelelő művelődési gyakorlat felé. A tanul
mány további részéből azonban megtudhatjuk, hogy mindez egészen más
ként történt. A vitaindító tény- és érvanyaga alapján a szerzőkkel együtt 
magunk is levonhatjuk a tanulságot. A művelődésügy sororozatos kudar
cainak magyarázata nem önmagukban, hanem a mozgástér határain kívül 
keresendők.

A kultúra, művelődés, közművelődés, vállalati kulturális élet, munkahe
lyi művelődés stb. kategóriák a mindennapok sodrában kissé összemosód
nak. Gyakran egymás szinonimáiként használjuk őket. A történeti áttekin
tés mellett tehát egy másik fontos tájékozódási pont felvétele látszik szük
ségesnek, ami a Palócföld lapjain folyó vita menetében nem merült fel. 
Nevezetesen a munkahelyi művelődés fogalmi meghatározása. A  szakiro
dalmat áttekintve úgy tűnik. ez a fogalom mindmáig kimunkálatlan. 
Maróti László valószínűleg e hiányt enyhítendő megfogalmazta a munka
helyi művelődés célját -  a Népművelés hasábjain. Ott ugyanis, velünk 
párhuzamosan, szintén e téma körül zajott a polémia. Kissé csalódottan
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szemléltük az eseményeket, azt, hogy emiatt az általunk felkért szerzők 
egy része elpártolt tőlünk. De csakhamar beláttuk: nem a gondolatok, vé
lemények megjelenésének helye, hanem tartalma a fontos.

Mivel a munkahelyi művelődés a közművelődés része, ám viszonylag 
önálló területe, ugyanakkor e két diszciplína gyakran a még elfogadható 
mértéknél is jobban összemosódik, Maróti László a munkahelyi művelődés 
mellett a közművelődés célját is megfogalmazta. Talán nem érdektelen a 
téma szempontjából, ha mindkettőt idézem.

„A  közművelődés célja, hogy az állampolgárok fejlesszék művelődési igé
nyeiket, műveltségüket, fejlődjön világnézetük, erkölcsük, magatartásuk, íz
lésük, bővüljön politikai műveltségük, megújuljon szakmai képességük. Ve
gyenek részt a művelődő közösségek tevékenységében, hasznosan töltsék el 
szabad idejüket, alakuljanak ki a kulturált szórakozás szokásai, bontakozzon 
ki az egyének kulturális alkotó képessége.”  A munkahelyi művelődés cél
ja viszont, hogy ,,a társadalmi munkamegosztás valamennyi ágában, az ott 
tevékenykedő emberek személyisége, szellemi felkészültsége és erkölcsi fel
fogása elérje azt a szintet, amelynek eredményeként a dolgozó mint a 
termelés, gazdálkodás emberi tényezője és a munkahelyi közösségek tagja, 
a legoptimálisabb teljesítményekre válik képessé.”  (Népművelés 1988. 5.
32. old.)

Tekintsünk most el a két célmeghatározás részletes, elemző összehason
lításától. Hiszen a közös jegyek mellett számunkra elsősorban a munkahe
lyi művelődés specifikuma a fontos. De a nagyobb nyomaték kedvéért had 
álljon itt még egy idézet Maróti László tanulmányából, amelyben a mun
kahelyi művelődés tartalmi jegyeit vizsgálva így sommázta mondandóját: 
,,Másképpen szólva a munkahelyi művelődés tehát nem egyéb, mint a mun
kaközpontú művelődés és a művelődésközpontú munka egysége.”  (Nép
művelés 1988./5. 33. old.)
A fentiek alapján az egyik legfontosabb felismerés az lehet, hogy mi az, 
ami nem tartozik a munkahelyi művelődés feladatkörébe. És ez nem is ke
vés, ha meggondoljuk, hányféle igény fogalmazódott meg az eltelt évek 
során, közülük mennyi mindenre vállalkozott a legtöbb munkahely, de 
aminek nagy része eleve teljesíthetetlennek bizonyult. Az irreális feladat- 
vállalások szükségszerűen bekövetkező kudarcai csak fokozták az egyéb
ként is meglévő zavarokat, bizonytalanságokat.

A  vállalatok a megoldást keresve mindinkább felismerik a senki másra 
át nem hárítható kötelességüket, miközben egyre határozottabban ellenáll
nak a velük szemben támasztott parttalan művelődési igényeknek. 
Ezek olyan racionális, jogos követelmények, melyek felismerése után egy
re kevésbé lehet elvárni a munkahelyektől, hogy a „felvilágosító kultúra
fejlesztést és szórakoztatást”  is magukra vállalják. Ha elfogadjuk a tételt, 
miszerint a ember a legfőbb termelőerő, akkor nem lehet kétség afelől 
sem, hogy a műveltség, a szakképzettség emelése a termelőerő értékét nö
veli. Ebből viszont az is következik, hogy a munkahelyi művelődés helye 
főleg a munkahely lehet, a ráfordított idő pedig a munkaidő szerves ré
sze, ha nem is kizárólagos érvénnyel.

Amíg a termelőerők technikai oldala a fejlődés alacsonyabb fokán áll, 
addig a képzetlen ember is képes azt működtetni. Ám a bonyolult terme
lőeszközöket használni, feljeszteni, hatékonyságát növelni már nem. Ezért 
az olcsó -  mert tanulatlan -  munkaerő alkalmazása csak látszólag érdeke
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a vállalatnak. A  nemzetközi piacon egyre nagyobb értéke van az emberi 
beruházás eredményeként megnyilvánuló munkakultúrának. ,,Csereará
nyaink: romlásának az a legfőbb oka -  írja Vajda György hogy termé
keinkben kevés az anyagiasult tudás és többletérték.”  (Társadalmi Szemle 
1 986-/3. 7. old.) Azaz, a kulturális infrastruktúra fejletlen volta már nap
jainkban is fékezi gazdasági fejlődésünket.

Az oktatás, közművelődés, munkahelyi művelődés viszonylag önálló te
rületei kulturális életünknek. Ugyanakkor szoros kölcsönhatásban állnak 
egymással, miközben bonyolult viszonyrendszert hoznak létre. E  viszony- 
rendszeren belül az oktatásnak kiemelkedő szerepe van. Bár az oktatási 
intézményeknek a jelenlegi széttagolt, nem konvertálható szakmai képzés 
helyett a jövőben általánosabb ismereteket kellene közvetíteniök annak 
érdekében, hogy megalapozott, szilárd képességeket fejlesszenek ki a tanu
lókban. Ugyanakkor, mivel az oktatás helyzeténél fogva nem képes nap
rakész, egy-egy konkrét munkahely igényeinek megfelelő speciális ismere
tek átadására, ez a feladat szükségképpen a vállalatokra, munkahelyekre 
hárul. A  különféle oktatási formák a speciális szakemberképzés vállalati 
igényeinek eddig sem feleltek meg maradéktalanul, ezért szükségesnek 
látszik egy olyan munkamegosztás, melyben az oktatási intézmények az 
általános és különös, a munkahelyek pedig a specifikus ismereteket nyújt
ják. A  munkahelyek egy részének azonban -  legalábbis a vita alapján úgy 
tűnik - ,  ehhez a követelményhez való viszonya enyhén szólva is ambi
valens.

Girasek. Károly a vitában a „kisüzemek felől”  közelíti a problémát. 
Valóban döbbenetes, hogy egy 50-100 főt foglalkoztató valamely község
be telepített kisüzem évente kettőezer forintot fordíthat közművelődésre. 
De talán mindegy is, hogy mennyit. Tízezret, vagy ötvenezret. Hiszen 
mint írja: „A  munkájuk végzéséhez elegendő kevés tudás megszerzése a 
megfelelő szakképzettség illúziójába ringatta a kisüzemek munkásainak 
nagy részét.”  Ám ha jól meggondoljuk, ez nem is illúzió, bármilyen ala
csony szintű is ez az „elegendő”  tudás. Mert ha az odatelepített „technika” 
például csak annyiban különbözik nagyanyáink varrógépétől, hogy nem 
kell naphosszat lábbal taposni a meghajtó pedált, mert villamos energia 
működteti, de a technológia nem igényel mást, mint hogy minél gyorsabban 
és persze lehetőleg hibátlanul varrják fel az éppen szalagon futó ing gal
lérját vagy gombját, akkor az ott dolgozó embereket semmilyen módon 
nem lehet rávenni, hogy képezzék magukat. Hiszen mindent tudnak, amit 
egyszerű munkájuk elvégzéséhez tudniok kell. A termelés oldaláról tehát 
nem kapnak inspirációt. A  tanulásnak, képzésnek, továbbképzésnek nincs 
semmilyen reális oka, nincs valóságos célja, értelme. Igaza van Girasek 
Károlynak akkor is, amikor azt írja:,,... ez nem más, mint egy modern be
dolgozói szisztéma.”  Legfeljebb a jelző (modern) használata ellen lehet né
mi kifogásunk.

Hogy a nagyobb üzemekben azért mégis valamivel jobb, vagy legalábbis 
összetettebb a helyzet, azt valószínűsíti Czinke Ferenc interjúja, melyet 
Herczeg Istvánnal, a Salgótarjáni Vasöntöde és Tűzhelygyár személyzeti és 
szociális igazgatóhelyettesével készített. Herczeg István mindjárt az első
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mondatai között kifejti, „...hogy a gazdasági feladatok megoldása elkerül
hetetlen, ennek kell elsőbbséget biztosítanunk. Tudniillik: csak a gazdaság 
megújítása, a megtermelt (jó minőségű!) anyagi javak nyújtanak fedezetet 
a szellemi vagyon színvonalas gyarapításához.”  Majd az interjú második 
felében hosszan sorolja a szellemi gyarapodás tényeit. Bizonyítván, hogy a 
gyakorlat emberei milyen pontosan érzékelik a problémát. Azt nem állítot
ta a nyilatkozó, hogy napjaik minden gond nélkül telnek, de azt sem, hogy 
fontos művelődési célokról mondanának le pusztán anyagi fedezet hiányá
ban.

Ismételten átlapozva a vita anyagát, úgy találtam, hogy a hozzászólások 
nagyon sok fontos, figyelemre méltó összefüggés felmutatásával gazdagítot
ták a témát. Ám mégis hiányérzetem támadt. Ezért, hogy néhány adalék
kal hozzájáruljak a közös munkához, felkerestem Szalai Sándort, a Salgó
tarjáni Kohászati Üzemek oktatási osztályának vezetőjét. A kérdéseimre 
adott részletes, dokumentumokkal alátámasztott tájékoztatásából a követ
kező adatokat jegyeztem föl. Az üzem dolgozóinak összlétszáma 3200 fő. 
Az 1988/89-es tanévben 7 fő egyetemen, 15 fő főiskolán tanul. 23-an jár
nak szakközépiskolába, 5-en gimnáziumba, 28-an a dolgozók általános is
kolájába. Vállalaton belüli szakmai át- és továbbképzésben részesüli 479 fő. 
Más, külső intézmények által szervezet szakmai tanfolyamokon tanul 162 
fő. 141-en szakmunkásképzőbe járnak. Ez összesen 857 fő. Erre a tanév
re 105 dolgozóval kötöttek tanulmányi szerződést, akiknek havonta rend
szeresen ösztöndíjat folyósítanak.

A felsőfokú képzésben részt vevő dolgozókat az első évben 3000 Ft, a 
második évben 4000 Ft, a harmadik és negyedik évben 6000 Ft, az ötödik 
évben 8000 Ft, a hatodik évben 10 000 Ft tanulmányi ösztöndíjban része
sítik. A  szakmérnök, a közgazdász hallgatók szintén 10 000 Ft tanulmányi 
segélyt kapnak évente. Mindezek mellett az üzem az esetenként 6000 Ft-ot 
is elérő tandíjakat, az utazási költséget magára vállalja, s a tanulmányi és 
vizsganapokra átlagbért fizet. Az általános iskola 8. osztályának befejezése 
után 800 Ft egyszeri jutalmat folyósítanak, a középiskola elvégzése, vagy 
a második szakma megszerzése után 2,50 azonnali órabéremelés jár. A  fel
sőfokú tanulmányok befejezésekor 800-1000 Ft havi béremelést kap a dol
gozó. Ezek a kiadások évente megközelítik a 2 millió forintot.

Ezen túl a vállalatnak külön műszaki könyvtára van és 26 helyen szer
veztek letéti könyvtárat. Működtetik a nagy hagyományokkal rendelkező 
Kohász Művelődési Központot, közművelődési könyvtárral, klubokkal és 
a legkülönfélébb kulturális szolgáltatásokkal. A  művelődési központ hosz- 
szú évek óta szervezi a Munka és művelődési hónap elnevezésű progra
mot, amelynek az a lényege, hogy minden hónapban más-más üzemrész 
dolgozói gondoskodnak a rendezvények lebonyolításáról, melyek tartal
mukban közművelődési feladatokat valósítanak meg.

A  példa -  meglehet -  estleges. Ám a kérdés kezelése, eredményes meg
oldása feltétlenül figyelemre méltó. Különösen ha azt is tudjuk, hogy a 
kohászati üzemekben a pénzügyi fedezetet mindenkor a valóságos szük
ségletekhez igazítják. Nagy valószínűség szerint ebben nem elsősorban el
méleti megfontolások, sokkal inkább a gazdálkodás gyakorlatra orientált 
racionális megszervezésének igénye játszik döntő szerepet. Az előttünk álló
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adatbázis azt látszik igazolni, hogy egy fejlettebb technikával rendelkező 
nagyüzemben, mint amilyen a kohászati üzemek, a termelési folyamatok 
nem csupán lehetővé teszik a kulturális törekvések megvalósítását, de meg 
is követelik a termelőerő emberi tényezőjének fejlesztését.

Ezen a ponton kellene abbahagyni a mérlegelgetést, néhány keresetlen 
mondattal levonni a következtetést és megnyugtatni az aggodalmaskodó
kat: lám-lám, nem kell a helyzetet olyan „borúlátóan”  megítélni. Csak
hogy! Ugyanabba a csapdába esnénk mint a bevezetőben említett kishitű 
optimisták. Mert mint azt Bagó József kitűnő tanulmányában olvashat
juk munkaerő fejlettsége, tudása nem a legvégső meghatározó ténye
ző, csupán erőforrás, amellyel lehet jól is, rosszul is gazdálkodni". Való
ban! Ki ne hallott volna már technikusi munkakörben foglalkoztatott mér
nökökről, adminisztrációs munkára fogott fiatal közgazdászokról és más 
diplomásokról, vagy az alapanyagok, munkaeszközök előteremtésével, a 
kész- és félkész termékek mozgatásával is bajlódó szakmunkásokról az álta
lános pazarlásnak e speciális megnyilvánulásáról. A  munkahelyi művelő
désbe invesztált anyagi eszközök csak akkor értékesülnek a kívánt hatás
fokkal a termelésben, ha a vállalatoknál alkalmazott termelési eljárások, a 
technika, technológia fejlettsége szükségessé, a munkaerővel való racionális 
gazdálkodás pedig lehetővé teszi a szakembereknek képessége és képzett
sége szerinti alkalmazását.

A vitában felmerülő véleményeket mérlegelve, az az álláspont látszik 
elfogadhatónak, amely kibontakozásunk akadályát nem csupán a pénztőke, 
hanem a szellemi töke elégtelen voltával is magyarázza. Ebben az össze
függésben érezzük jogosultnak, mi több, elháríthatatlan feladatunknak a 
munkahelyi művelődés kérdéseinek taglálását. Kötelez bennünket erre az 
a közeg is, amelyben élünk. Nógrád megyében vannak korszerű ipari nagy
üzemek, vannak a századforduló technikáját kényszerűen megőrző vállala
tok, vannak -  főleg a tanulatlan női munkaerő foglalkoztatására ide tele
pített -  elmaradott kisüzemek, szanálásra ítélt bányák. Ahány munkahely, 
annyiféle prioritás. Ugyanakkor be kell látni, hogy léteznek az egész tár
sadalmat közvetlenül érintő, az emberek életében elemi erővel feltörő, 
égetően sürgető, azonnali megoldást igénylő problémák, s ezek elsősorban 
gazdasági jellegűek. Valószínűleg éppen ebből kiindulva, napjainkban sokan 
hangoztatják, hogy gazdasági helyzetünk nem kedvez a kultúrának. Mégis, a 
bennünket műszaki-technikai téren meghaladó kisebb-nagyobb országok 
példái arra intenek, hogy minél nehezebb helyzetben van egy társadalom, 
annál nagyobb energiákat kell a kultúra fejlesztésére koncentrálnia. És még 
ránk vár egy új, a változásokat kikényszerítő társadalmi értékrend kiala
kítása is. Olyan értékrend megteremtése, amelyben Németh László szavai
val élve -  ,,. . . a műveltség nem ünneplőruha, amit hordani kell, a művelt
ség a helytállás segédeszköze... a vállalkozás fegyverzete” .
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ményeket felmutató Nógrád megyei vállalatok közül csak néhányan osz
tották meg velünk tapasztalataikat. Többen voltak a hozzászólásra felkértek 
mint ahányan elfogadták meghívásunkat, és többen mondtak igent felkéré
sünkre, mint ahányan megtiszteltek bennünket írásaikkal. Nekik -  a kevesek
nek -  szintén köszönettel tartozunk közreműködésükért. Hisszük, a távolma
radás oka nem az érdektelenség. Hiszen kétségtelen tény, hogy időközben sú
lyosabb társadalmi problémák kerülhettek a közfigyelem homlokterébe. 
Bár véleményünk szerint a művelődés ügye -  különösen a stratégiai célo
kat illetően -  méltán sorolható közéjük. Megköszönve a további hozzá
szólásokra való igényt, a vitát befejezettnek tekintjük. Hogy milyen lé
nyeges összefüggések maradtak ki a polémiából, és hogy volt-e értelme 
egyáltalán? Ennek eldöntését az Olvasó ítéletére bízzuk.

BAC SK Ó  PIRO SKA

51



HANDÓ PÉTER

Tört szonett

Zsenge szóvirággal hintve a mező -  
madárárnyék szárnyal színei fölött. 
Keletnek hódol, a léha dombtető,
a hajnal-csóktól, mint keblébe szökött

napfény füvecskéi 
Tükrét kőtől félti 
a lágy kanyarokban 
a szívéig csobban

a bókoló ágról, 
az első sugártól 

s a nedves bimbókat

a megbolydult réten, 
virággá érjen 
szüljenek jókat

1988. jún. 25.

a bogaraknak, 
a kibúvó ér, 

a réten átszalad, 
 az éjszakai dér

Álmával játszik 
születő öröm, 

szerelemmel szárít

hogy legyen ének, 
a gallyvégi köröm, 

az ébredő lények.

Teremtő

lágy esőként szitálva 
kifekszem a tájra

gyönge virággá borzad 
e csöppben-jött holnap

földszagú akarattal 
fölállok magammal

felhőbe visszatérek 
mint megtisztult lélek

1988. jún. 16-26.

52



ER D ŐS ISTVÁN

Klosters, avagy egy lóversenyfutam anatómiája

A pálya, ahol dolgozom, leginkább egy stadionra hasonlít. A lelátók három
négyszáz méteren át úgy magasodnak a versenytér fölé, hogy soha ne felejt
sük el: hetente kétszer a versenynapokon itt arénázik a közönség. Az ezer
méteres körpályán mint távfutók a salakon, rójuk a köröket. Munkában, ed
zésben néha számolatlanul sokat, a versenyeken legtöbbször két kört, a start
tól a célig. Leggyakoribbak a kétezer, kétezerszáz méteres versenyek, de mér
földön, kettőezerhatszáz, vagy háromezer méteres távon is gyakran tülekszünk 
a győzelemért.

A római kocsiversenyzők késői utódai, ügetésre idomított versenylovakat 
fogunk be a pillekönnyű, kétkerekű kocsi elé, ülünk kifeszített lábakkal, szo
rítjuk a gyeplőt, emeljük az ostort, ha kell. . .

Itt vagyunk dermesztő hideg teleken, forró nyarakon, itt gurulunk őszi eső
ben, itt reménykedünk az előbbrejutásban csípős tavaszi szélben!

Alig múltam 30 éves, de néha százévesnek érzem magam ezen a pályán. 
Nős voltam, elváltam, újra házasodtam: ez mifelénk bizony elég gyakori, ki
be, ki-be játék, hiszen a lóversenypályán élőket a hétköznapok nagyon nehe
zen fogadják be. Rabszolga-gladiátorok vagyunk, ha innen nézem magunkat, 
császárként ünnepelt sztársportolók, ha úgy akarom, majdnemművészek, és 
majdnemszolgák! Ma taps, siker, fény, pénz, holnap szidalmak, átkok, szür
keség, nyomorúság.

Óriási erőpróba a fiatal nőknek elviselni egy embert, egy társat ebből a 
világból. Az én párom nem tudott elfogadni olyannak, amilyen vagyok, el 
kellett válnunk. Most a második házasság tartósságában reménykedem, és 
megpróbálom nem hazavinni a hajsza, az idegbaj kínjait egyszobás, komfort 
nélküli enyhén penészes lakásomba.

Hátha mégiscsak lehetne velem élni...
Január 28., szerda. Tizenhét óra harminc perc. A Magyar Lóverseny Válla

lat Kerepesi úti ügetőpályáján starthoz szólítják a harmadik futam indulóit. 
Az időjárás ma kegyeibe fogadta a hajtókat, a közönséget, nincs túl hideg. 
Nem havazik, nem túlságosan csúszós a jól megmunkált pálya, érdekes és re
ális versenyekre lehet számítani. Alvance hendikep következik. Alapidő ezer 
méterre egy perc harminc másodperc.

Díjazásra hétezer forintot fordítanak. Az első díj négyezerötszáz forint. A 
versenyben legalább huszonöt győzelmet elért segédhajtók is hajthatnak, ami 
ma itt azt jelenti, hogy egyetlen középkorú idomárhajtó kivételével segéd
hajtók visszük küzdelembe a futam lovait. Kilenc mén startol, egy kanca, egy 
ötéves heréit. A  tizenegy ló a hendikep szabályai szerint 2100 és 2180 méter 
közötti távot kényszerül teljesíteni. A  hendikepelés, előny- illetve hátrány
kijelölést a lovak minősége, klasszisa és a versenyt megelőző formák, tel
jesítmények alapján végzik el a szigorú, hagyományos szabályok szerint. Itt
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minden automatikus pontossággal történik. Itt első látásra minden körülmény 
nyilvánvaló.

Tizenhét óra harminc: lecsapódik az indító zászlaja. Start van. A start pil
lanatában úgy tűnik, tizenegy ló, tizenegy hajtó nyílt küzdelme kezdődött cl. 
A  kocsikban valóban tizenegy hajtó ül, de hogy versenyezni? Az más kér
dés. . .  Az ügyesség, tehetség vagy éppen az ügyetlenség nyilvánvaló tényeit a 
pályán mindenki látja, és természetes módon igyekszik, hogy felhasználja az 
esélyek mérlegelésénél, a fogadásnál, de hiteles, pontos emberképek, szándék
információk a kihirdetett visszaélésektől eltekintve igen ritkán jutnak át a pá
lyát, a közönségtől elválasztó korláton.

A nevek, a teljesítmények, az évek során ugyan egyfajta ítéletsűrítménnyé 
válnak a hajtókra, segédhajtókra vonatkoztatva is: reményt vagy legyintést 
váltanak ki a legtöbb versenylátogatóból, a szakemberekből egyaránt. Ha a 
pálya közönsége, a fogadók köréből találomra megkérdeznének két-háromszáz 
embert, egyetlen egy sem tudna arra válaszolni, ki vagyok én, mit akarok? 
Mi a bánatom, mik az örömeim? A fogadó még a legtöbbet arról tud, hogy 
KISZ-tag vagyok, hiszen tudja, hogy április 4-én két futamban futják a 
KISZ-díjat, amelynek elnyerése évről évre tekintélyes teljesítménynek számít. 
Ha véletlenül a közönség tudomására jut, hogy a hajtók közül éppen ki a 
KISZ-titkár, egy-egy siker vagy kudarc ürügyén az elfogult nézők gúnyosan 
kiabálják át a korláton a pozíció vádját, pajtás, te nem a tehetségeddel, ha
nem a politikával akarsz itt érvényesülni. . .

A  Kerepesi úti ügetőpálya huszonegy istállójában mintegy száz KISZ-kor- 
osztályú fiatalember dolgozik. Többségük lovász, segédmunkás, udvari mun
kás, a kisegítő személyzethez tartozik, de általában úgy huszonkét-huszonnégy 
fiatalember, köztük egy-egy lány -  úgynevezett segédhajtói státusban dolgo
zik. Rendkívül alacsony alapbérért, háromezerötszáz, vagy négyezer forint 
fizetésért embertelenül kemény munkát kell vállalni, annak reményében, hogy 
a versenyekben elért hatvan győzelem után majd hivatásos hajtó lehet az em
ber.

Van akinek szerencsés esetben három-négy év elég a hatvan győzelem el
éréséhez, de arra is van példa, hogy valaki egy vagy akár két évtizeden át 
dolgozik, küzd, hogy előreléphessen a ranglétrán. Meghatározó momentum a 
tehetség, a képesség, de annál is fontosabb az istállóvezető-idomár akadá
lyozó vagy menedzselő magatartása. Teremt lehetőséget a fiatal kollégának a 
gyors előrejutásra, vagy minden kínálkozó szakmai babért maga arat le, mit 
sem törődve a gondjaira bízott fiatalember fejlődésével, előrehaladásával.

A segédhajtó hajnali négykor kel, hatkor már ott van az istállóban, ahol 
átlagosan 20-25 ló vár ápolásra! Az istálló teljes „lotjából” általában két- 
három lovat a segédhajtóra bíznak, hogy azokkal idomári irányítás mellett 
dolgozzon. Igen nagy az egyéni felelőssége is a versenyeket megelőző mun
kában, a versenyzésben. Gondozó és ápoló. Segédmunkás-szerepkör és sport
sikerek álma ötvöződik a hétköznapokon. Kudarcok és kellemes diadalok 
fényesítik, árnyékolják a versenynapokat. Szerdán és szombaton van verseny, 
egy-egy nevezetes nap nemzetközi verseny, vagy derby-típusú fényes prog
ram vasárnap kerül sorra. A segédhajtó az istálló főmunkása. Ő nem beteg 
soha, ő nem engedhet meg magának semmi lazítást.
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Ő segédmunkás sorsa, alacsony bére ellenére felelős személyiség. A mes
ter, az idomár szinte kivétel nélkül minden istállóban bízhat benne.

A  segédhajtó a főnök távollétében is rendet tart, másoktól is munkát, fe
lelősséget követel, hiszen ő imponálni, bizonyítani akar, hiszen sikerei, előre
jutása alapja a rend, a felelős munka, a szakszerű, becsületes versenyeztetés.

Mindemellett sok-sok konfliktus forrása, hogy az ügetőpálya igen speciá
lis üzem, a sport, a szerencsejáték sajátos ötvözete. Itt hetente kétszer lázba 
hozzák a közönséget a nagy lehetőségek, itt ezrek, tízezrek cserélnek gazdát 
percek alatt. A vállalati haszon kulcsa a játékkedv fokozása, a közönség tá
mogató részvétele a játékban. A munka, a versenyzés, a siker, a kudarc na- 
gyon-nagyon bonyolult körülmények között születik.

A segédhajtó önállósága, szakmai kezdeményező lehetősége a körülmények 
és az istállóvezető-idomárok árnyékában gyűszűnyi, a felelősség a verseny 
tisztaságáért ennek arányában óriási.

Eveken át minden épeszű ember látja a képtelen alaphelyzetet: közepes, 
vagy rossz minőségű, szerény létszámú lóállománnyal a pályán száz verseny
napon olyan látszatot kell fenntartani, mintha érvényt lehetne szerezni a 
versenyszabályoknak, legalábbis annak az alapelvnek, hogy azokat a lovakat, 
amelyeket egy-egy versenyre beneveznek, azért nevezik be, mert azzal való
ban győzni akarnak, a felkészült, szakértő fogadónak csak az a dolga, hogy a 
sok-sok győzelemre elszánt hajtó és ló közül kiválassza a legjobb esélyűt, és 
viheti haza szakértelme diadalaként a nyereményt. (A hetvenes évek elején 
szakkönyvnek is beillő szociográfia elemezte már meggyőzően az alaphely
zetet, a magyar lóversenypályák elemi tisztességtelenségét, s a rendezetlen
ség nyomán burjánzó bűnözés, csalás növekvő jelenlétét. Az azóta eltelt más
fél évtized alatt semmi sem változott lényeg szerint, de a vezetőség egyre 
kétségbeesettebb erőfeszítéseket tesz a látszatok és azokon keresztül a pénzt 
hozó közönség megtartására.)

A segédhajtó éveken át világosan látja, hogy a valós versenyzés látszata 
úgy viszonyul az igazsághoz, mintha azt mondanánk, van tűzhely, van víz, van 
tészta, remek húslevest lehet főzni ebédre. A húst, a hús ízét -  az igazi fair play 
küzdelmet közmegegyezéssel hozzáképzeljük a modern konyha, az ebédfőzés 
eseményéhez, illetve a versenyeztetéshez. Itt gyökerezik a versenypálya lénye
gi konfliktushelyzete, ki vonható felelősségre, ha a versenyeken nyilvánvaló 
szabálytalanság, visszaélés tapasztalható. Versenynaponként van 8-10 futam, 
fut 7 - 1 1 ló egy-egy futamban, nem túlozza el a tapasztalat érvényességét az 
átlagos hajtó, a versenylátogató, vagy tárgyilagos közreműködő, aki úgy gon
dolkodik, átlagosan legföljebb két-három hajtó ül úgy kocsiba, hogy komo
lyan gondolja, meg kéne nyerni a versenyt.

A  többség rendszeresen cél nélkül kocsikázik. Nem ritka az olyan verseny 
sem, ahol egyértelmű, hogy az egész mezőnyből egyetlen hajtó tör csak a 
győzelemre, versenynek híre-hamva sem lehet, s a népes társaságból három
négy hajtó legföljebb arra törekszik, hogy a számára nyilvánvaló nyerő mö
gött helyezést érjen el. A  pálya versenyintézősége mindezt ugyanúgy tudja, 
mint a közönség, az idomár, vagy a segédhajtó. Mégis a versenyintézőség 
időnként kirívóan látványos hajtói közönyösség, formaváltozás, fogadási visz- 
szaélés gyanúja esetén görcsösen, mechanikusan közé vág a közreműködők
nek, a hajtóknak: hulljanak a fejek, jöjjenek az eltiltások.
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Hogy tekintélyes idomárokat tiltanának el nyilvánvalóan negatív tények 
ismeretében, az évente egyszer-kétszer fordul elő, annál gyakoribb, hogy a 
kiszolgáltatott helyzetben levő segédhajtókat marasztalják el olyasmiért, amit 
az istállóvezetők, idomárok, hajtók többsége bármikor büntetlenül 
megtehet.

Lefutják a versenyt. Rossz nézni a tologatást, húzogatást, közömbösséget. 
Esélytelen lovak végeztek elől, a meglepetés óriási, az osztalékok rendkívül 
alacsonyak. Ilyenkor mondják: a kvóták gyalázatosak. A közönség, de külö
nösen a nagy fogadó elveszti a pénzét, tüntet. Nyilvánvaló, hogy valakik 
kirabolták a pályát. Mindenki követeli, büntessék meg a vétkeseket! Jogo
san vagy jogtalanul, mindegy, hiszen a vak is látta, valami nincs rendben. 
Kiírják az illetékességi körbe vonható paragrafusszámot, amely rendszerint a 
versenyek tisztaságát szabályozza, és a verseny lefutását követő órában 
megszületik az ítélet, az egy-két hónapos, néha féléves eltiltás a versenyek
ben való részvételtől. A segédhajtó ezalatt a fél év alatt ugyancsak négy óra
kor kel, ugyancsak kemény segédmunka olcsón díjazott balekja.

Minden körülmények közt szolgálja az istállót, a mester, idomár szakmai 
céljait, mert ha letelik a büntetés, majd újra kocsiba ül, és arat egy szép 
győzelmet, s ezzel megint közelebb jut a hőn áhított hivatásos hajtói címhez.

A büntetés hónapjait igen keserű elviselni egy-egy vétkes segédhajtónak 
is, de mennyire az olyannak, aki vétlen abban, amit szemére vetnek, mert 
vagy az idomár egyenes utasítására, ösztönzésére tette amit tett, vagy nagy
ritkán saját feje után képzelt el meglepetésszerű, de tisztességes küzdelmet, 
győzelmet, amely balul ütött ki. Valaki valakibe belelőtt egy információt, és 
az okospénz landolt. A jól informált fogadó, vagy fogadócsoport meggazda
godott. De meglehet, a győztes segédhajtónak semmi köze nincs a manipu
lációhoz. Az információnak egy-egy istállótól a nagy fogadók, a páholyok 
urai felé ezer útja lehet.

Egy biztos: a segédhajtók érdekében senki sem garantálja, hogy az igaz
ság, a tisztesség diadalmaskodik, ha valami zavaros ügy feltűnik a pályán a 
totalizatőr körül, s a tüntető közönség érzelmeinek kiszolgálására gyors, ke
mény büntetéssorozatról születik döntés.

Panaszra, a segédhajtó mehet az istenhez, még tán ott sem talál meghall
gatásra. Ebben a bonyolult, pénzéhes, pénzcsináló világban természetesen té
vedhetnek, hibázhatnak a becsületes emberek is, persze hogy olyankor bünte
tést érdemelnek, ha vétkességük, szabálytalanságuk bizonyos. Persze, hogy 
akad egy-egy segédhajtó, akit megszédít a pénz, a gyors siker ígézete, álta
lában ők jogosan bűnhődnek.

Ugyanakkor nem ritka az sem, hogy egy-egy szituációban keserűen kény
telen belenyugodni az igazságtalan elmarasztalásba. A segédhajtó közvetlen 
főnöke, kollégája csak azt tanácsolja, ne fusson az igazsága után, mert az 
csak rosszabb.

Még jobban felbőszíti a versenyintézőséget, és majd még gyakrabban „el
meszelik” , akár semmiségekért is. Szabálytalan ostorhasználat, felvonulási 
sorrend eltévesztése, veszélyes hajtás jogcímén. Egy segédhajtónak soha nincs 
igaza! A versenyintézősség határozatai ellen nem szokás, és gyakorlatilag 
nem lehet fellebbezni.

A csalások, csalássorozatok itt olyan természetűek, hogy bizonyítani, ellen
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bizonyítani nem igen lehet. A MOSZ 15-16. paragrafusa, a 133-as számú pa
ragrafus sok becsületes fiatalembernek okoz, okozhat álmatlan éjszakákat.

Egyébként a szerdai hétközi versenyek közönsége, létszáma nem túl magas. 
Ezen a január 28-i versenynapon -  amikor keserűen végiggondolom, ki is 
vagyok én, miért is vagyok itt -  1500-2000 néző, fogadó várja a harmadik 
futam startját.

A tizenegy ló meglehetősen „szétszórva” kezdi majd a versenyt: alaptáv
ról, kétezerszáz méterről két ló fut: az egyes számú Iramszarvas, a kettes 
számú Lottó.

Lottó, ahogy a szakértő közönség átlagos véleménye sűríti „nem ide való 
ló” , egyelőre jóval gyengébb képességű, halványabb formájú a többinél. 
Nem igen kell figyelembe venni az esélyek mérlegelésénél. Annál inkább az 
egyes Iramszarvast! Általános vélemény, hogy nem az első sanszok közül va
ló ugyan, de aki itt nyerni akar, annak őt kell megvernie. Iramszarvas két- 
három hete formába lendült, általában gyorsan kezd, megbízható, bírja a 
finis tempóját is. A  fogadók többsége számol is Iramszarvassal, a kasszák
nál „kóstolgatják, csipegetik” -  amíg Lottó kettes rajtszámát legföljebb egy- 
egy elfogult, vagy felkészületlen fogadó mondja be egy-egy kis címletű pénz
tár előtt, addig az ötvenes, százas, ötszázas kasszáknál sűrűn hangzik cl az 
egyes, a hármas szám.

A hármas számú ló Jampi. Hatéves és igen különös állata a pályának, a 
Csapodár-istállónak.

Hatéves, de az ügetőversenyzésben töltött négy évével alighanem kiérde
melte a pálya legmegbízhatatlanabb lova kitüntető rangot. Legföljebb ebben 
a mezőnyben, ezen a téren Klosters versenyezhetne vele, az ötéves heréit, 
amely ezúttal majd hatos számmal, negyvenméteres térhátránnyal vesz részt 
a versenyben.

1986. december 31-ig Klosters, az Ipoly-istálló átka volt, fékezhetetlen
sége, megbízhatatlansága, félelmetes nyugtalansága, idomárnak, hajtónak, 
de a versenyt indító startereknek, pályabíróknak egyaránt réme volt. Tíz 
indulásából ötször-hatszor már a startnál felágaskodott, az egész mezőnyt 
veszélyeztetve hibázott. Amikor január 1-jén átkerült a Pilvax-istállóhoz, 
formája már szerény javulást ígért, de fékezhetetlensége a régi maradt.

Azért érdemes erre a két lóra, Jampira és Klostersre ennyi szót veszte
getni, mert az Alvance hendikep gyászos főszereplői ők lesznek. De ne 
szaladjunk a dolgok elébe, ejtsünk szót a futam többi szereplőjéről is!

Ismerjük meg az egyes Iramszarvast, a kettes Lottót, a hármas számú 
Jampit, a hatos számú, elátkozott Klosterst -  az én lovamat. Négyes szám
mal Hírnév készül a küzdelembe, távja 2120 méter, jó beállítás, de a 
nyolcéves kanca nagyon szerény esélyekkel van jelen a Somogysárdi-istálló 
képviseletében. Megígérhetjük: nem is lesz főszereplő, mint hogy az ötös
számú öreg ló, Gabin sem, és a formán kívül levő, hosszabb pihenőből visz- 
szatért hetes számú Jobbágy sem. A segédhajtók között Jobbágyot hajtja ido
márhajtó.

Minden más ló -  már ígéretes esély, akár főszereplő is lehet.
Igaz, hogy jelentős hátrányt szenvednek a spiccről induló Iramszarvassal, 

a mostanában gyorsan kezdő Jampival szemben, de mind a négyen, a hátul
ról jövők, komoly esélyt képviselnek, ha „küldik őket” előre.
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A nyolcas számú ló Lipót. Formáját az előző versenynapon elért győzel
me igazolja. Január 24-én nagyjából ugyanez a társaság futott együtt. Az ak
kor is esélyes Jampi a célegyenesben hibázott, Lipót lett a győztes.

Ugyanazon a versenynapon más futamban nyert a kilences számú Giustó 
is. Mindkét jó formájú mént tehetséges fiatalember hajtja. Sőt Giustó kocsi
jában az 1986-os év segédhajtó-sampionja ül. A bajnok! Jelentős számú fo
gadó bízik ebben a két lóban, mint ahogy a papíron első esélyű, tizes számú 
Jótállóban, s a legnagyobb térhátránnyal startoló Egyetlenben is.

Legjobb hiedelmeim szerint egészséges emberi, szakmai kapcsolatban va
gyok a körülöttem élő munkatársakkal, hajtókkal, segédhajtókkal, így remél
hetően nem torzítják rossz érzelmek, ellenséges beidegződések az én verseny
anatómiám mérlegelését. Persze, az objektivitás, realitás itt gyakorta más je
lentésű, mint egy üzemben, hivatalban, vagy iskolában. Itt realitás a naponta 
fényre kerülő fantasztikus véletlen, a körülmények elképesztő, előre nem 
látható egybeesése. Itt mérlegel a résztvevő hajtó, a szakma, a közönség: s a 
mérleg fantasztikus eltéréseket mutat.

Ha az Isten egy óriási nagyítót próbálna tartani a pálya egy meghatározott 
területe fölé, a régi második hely környékére, így bizonyosan állítható, hogy 
az élesre exponálódó arcok, emberek jó mintát jelentenének a jelenlevő két
ezerből, s azzal együtt a közönség értékeléséről.

Egy fiatal postást lássanak maguk előtt.
A postás nyurga fiatalember. A Nyugati pályaudvar mögött, ha reggelente 

elindul súlyos zsákjával a vállán, félelmetes rutinnal ötvözi a kötelességből 
adódó muszáj információkat, címeket, házszámokat, praktikus, gyors útvonala
kat és a szerda délutáni futamok felállásának buktatóit.

Mindig kicsit nagyokos, majdnem mindig fölényes: „Jampi! Mert Jampi 
bombaforma. Utolsó versenyében -  egy hete sincs -  nyerőként hibázott. Itt 
korrigálni fog. Mostani beállításával verhetetlen. A ló hajtója ügyes fiatal
ember, ma itt mindenki csak a hátát szemlélheti a versenyben. Minden ellen
fél csak mögötte kocsikázhat. ."

Mindezzel gyökeresen szembenálló elemzés született egy jól felkészült 
öregember agyában. Réveteg, okos szemek, szeplős tésztaarc. Nyugdíjas fő
szerep. Utoljára moziüzem-vezetőként dolgozott valahol Budán, de amikor a 
nyolcvanas évek elején kilencféle fontos kategóriába sorolta a bürokratikus 
állami irányítás a mozikban játszott filmeket, felhördült és bedobta a törül
közőt. Marhák, mondta kicsit nyeglén, hadarva, fizetett egy-egy üveg sört a 
pénztárosnak, jegykezelőknek, takarítónőknek és kikérte a munkakönyvét. 
Azóta kizárólag a lóversenypályákról igyekszik feltupírozni szerényke nyug
díját, ami persze jóval több azért, mint az a fizetés, amit én vagy egy másik 
segédhajtó innen elsején hazavisz.

„Jótálló meg Iramszarvas lesz elől a döntőben: a két egyforma esély most 
megmérkőzik. A pillanatnyi pozíció vagy a jó szerencse dönthet köztük.

Harmadik esélynek meg itt van Klosters! Tudok róla, hogy az utolsó rossz 
futását a »torony« számon kérte telefonon, most javítani kell, most javítani 
akarnak vele.. . ”

Joggal kérdezheti most a nyájas olvasó azt is, honnan tudom én összerak
ni így utólag a fogadói mérlegeléseket, meg azt is például, amit tényként 
darál le barátainak az öregúr a telefonról, vajon igaz-é vagy kósza álhír, 
mint minden százból 99 itt a Kerepesi úton. Az első kérdésre egyszerű a vá

58



lasz: azok a lelátónégyzetméterek, ahová ezen a versenynapon az Isten oda
tartotta a nagyítóját egy nyitott szemmel élő újságíró barátomnak is a törzs
helyét jelentik. Az emberarcok, a vélemények -  amikor mániámmá vált a 
Klosters-ügy -  általa formálódtak valósággá a nehéz hónapokban, amikor az 
is sűrűn előfordult, hogy fél éjszakákon tépelődtem, izzadtam, kínlódtam: 
miféle hibát, bajt csináltam, mi lesz velem? Egyáltalán, ki vagyok én, mit 
érek? Az is előfordult, hogy virradatkor, hajnali félhomályban odaálltam a 
tükör elé, meredtem a sovány, nyúzott arcra. No kopasz, ki jössz te még a 
kútból valaha? Vagy dobjuk be a törülközőt, keressünk nyugodtabb, ké
nyelmesebb munkát, és felejtsük el a gyönyörű lovakat? Lehetetlen!

Hogy megnyugodjak, ezt a január 28-át meg kell fejteni! Ezt az átko
zott Klosterset el kell felejteni! Apropó, a másik kérdés, a nyugdíjas öreg
úr telefonsztorijával kapcsolatban muszáj nyilatkoznom, hiszen engem hivat
tak telefonhoz, nekem tettek szemrehányást Klosters első és rossz, ugráló 
futása után. Természetesen én erről a telefonról az istálló küszöbén túl soha 
sehol senkivel nem beszéltem, így csak az isten tudja, hogy a tésztaképű 
öreg mozis honnan tudhatott róla, és hogyan fejthette meg ebből következően, 
hogy második startjára Klosterssel reálisan lehet számolni az Alvance hendi
kep mezőnyében.

A mozis öregúr mellett szokott ülni a lelátón egy jóképű, intelligens ko
rombeli férfi.

Ő egy rendszerszervező pénzügyi szakember, aki fantasztikus méretű karrier 
lehetőségét áldozza fel, morzsolja szét az ügetőversenyzés oltárán. Lehetne 
tán miniszter, bankigazgató, sikeres külkereskedő üzletember, feltaláló, vagy 
akármi, de a kocsiversenyek úgy hozzánőttek az életéhez, hogy lehetőségét és 
tehetségét is mázsányi súllyal terhelik. Sütkérezhetne a megbecsülés fényé

ben itt a lelátón is, ezren kérdezik mindenről, de ő hallgat, visszahúzódó. 
Számítógép-programozó egy nagyvállalatnál. Logikája kíméletlen, kö
vetkezetes! „Egyetlen nyer! A tények, eredmények mérlegén 
Egyetlen áll a legjobban, nyernie kell. Most kutyák között szalad, verhetet
len. Nyolcvanméteres térhátrány nem lehet probléma az ő klasszisával.”

A kövérkés, alacsony, kopaszodó kocsmáros mindenben ellentéte a rendszer- 
szervező játékosnak. Gyanakvó, szűkreszorított szemek, izzadás, hangos át- 
kozódás van ott, ahol ő leül. A kocsmáros a pálya egyik leghírhedettebb fös
vénye. Megrendülés nélkül elveszít öt-hatezer forintot egy óra alatt, de ha 
a barátjának nem akad a kezébe egy kétforintos telefonra, és tőle kér, per
cekig morog, hogy azt a pénzt se fogja már visszakapni soha . ..

„Iramszarvast az élről ma senki sem tudja megverni. Jól kezd, most a 
finisben is acélos, megbízható. Senki sem adhat neki negyven, hatvan, vagy 
nyolcvan métereket. Nyer az egyes számú állat, aláveszem egy-egy százasért 
az egész mezőnyt, hátha belezuhan valami háromlábú a döntőbe, és lesz 
pénz. Valami ilyen Klosters-féle kutya, ha odaérne Iramszarvas mögé, rög
tön lenne itt pénz..."

Egy pontozásos bérű pályaalkalmazott mindig szigorúan csak öt forintért 
játszik, ő egy év alatt veszít annyit, ha rossz passzban van, mint a kocsmá
ros egy óra alatt. Egy évtizede megosztja magát a filmszakma és a lóver
senyzés között.

A filmforgatásnál jelentkező statiszta, itt a pályán egy a pályajelző zászló
sok közül. Sok hajtó barátja van, tréfásan-komolyan sokan odaszólnak neki
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a start percei előtt, bátyám, most lehet szurkolni értem, ennyi elég az öt
forintos kassszához, bemondja a friss tippet, és tulajdonképpen boldog, hogy 
tucatnyi ember nézi, mit is játszott a jól tájékozott öregúr. Hatvanöt éves le
het, mindig pirospozsgás, friss, és mindig magabiztos... „Uraim! Nem kell 
itt izgulni, most Jótálló nyer. Nincs ellenfél. Okos kis hajtó ül a ló mögött. 
Amennyivel kövérebb a gyerek az átlagnál, annyival több szürkeállomány is 
van a homloka mögött. Ez a ló nyer, mire várnának vele?”

Egy tudós portréjának felvázolásánál ne akadémikust várjanak megeleve
nedni: fiatal, kövér fekete fiú viseli ezt a címet a második helyen. Tudós. A 
hétköznapi foglalatossága a televízióhoz köti, valami könyvelő féle ott, itt 
meg tudós. Mindentudó! „Jampi verhetetlen. Műhiba lenne ellene játszani. 
Tudom, érzem, ma nem hibázik. Feltartva nyer. Jótállók, Egyetlenek, Gius- 
tók, avagy Hiedelmek elviszik a pálya pénzét, így Jampira még rendes oszta
lék is lehet, ahhoz képest, hogy csak azt szabad játszani. Nyomni fogják ezt 
a lovat, mert nincs ellenfele. . .”

A butikos ilyenkor télidőben báránybőr bekecsben, nagy hegyes kucsmában 
könyököl a korláton. Távcsöve van. Játékszisztémája a szakértők szemében 
nevetséges: azt figyeli, melyik hajtónak mi a „drótja” , mit „üzen” a játszó
társának a start előtti percekben bizonyos megnyilvánulásaival. Elsőként jön 
ki a pályára? Nyer. Emez a hajtó meg épp ezért nem számít. Rajta ül az 
ostorán vagy bal kézben tartja? Kulcskérdés ennél vagy emennél a hajtónál. 
Megint másnál azt kell nézni távcsővel, hogy az eredményjelző előtt melyik 
oszlopnál megy át a versenytérre, mert az a „drót” , hogy akar nyerni vagy 
nem akar.

Ez a butikos ellentétben más, itt a pályán közismert butikosokkal sem
mi, de semmi valóságos információt nem keres az istállók környékéről, mert 
ő bízik a saját szisztémájában, amely eredményességével igazolja őt, attól 
függetlenül, hogy agyrém, buta álom, vagy érvényes megfigyelés az egész. 
„Kérem, én Jótállót játszom, mert semmi nem szól ellene. Csak a saját okos 
hajtója verheti meg, ha megint akkor viszi küzdelembe, amikor már vége van 
a versenynek, mint legutóbb . . .  A baj csak az, hogy a bemelegítésnél végig 
a hatos számú, Klosters mögött kocogott, azt „drótozta", hogy ez a kecske 
nyeri a versenyt. Nevetséges!

Jótálló nyer! -  annak az ugrálóbéka Klostersnek semmi köze nincs itt a 
döntőhöz.

Január 28-án kellemes volt az este, se hideg nem volt, se jeges sár nem 
csapódott a hajtok képébe. Jókedvő voltam tizenhét óra harminc perckor, 
mikor starthoz szólították a mezőnyt. Mindenáron jól akartam szerepelni 
Klosters kocsijában. Álmodni sem lehetett volna azokban a percekben, hogy 
majd kíváncsi lehetek arra, hogy a közönség hogy vélekedik az esélyekről, 
hogy mi tükröződik ki a vágyak, álmok kerítésen túli rengetegéből.

Amikor lecsapódott a startzászló, én a Klosters-szel szerencsés, jó startot 
vettem, és megindultam az óriási előnnyel igyekvő Jampi, Iramszarvas ül
dözésére. . .

Mi, hogyan történt ezután Klosters körül? A január 31-i, szombati ver
senynapon megjelenő szaklap, a Pesti Turf szakvéleménye jól minősíti az 
eseményeket. Ezt írták az Alvance hendikepről: „Jampi az utolsó forduló 
előtt már élen volt, a célegyenes végén azonban ugrott, és a célt is átgalop
pozta.

A felzárkózó Klosters kapta az első díjat, míg a helyezéseken a feljövő 
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Jótálló, valamint a több mint egy körön át vezető Iramszarvas osztozott.
Négy hossz volt a hibázó Jampi előnye a célban, egy hossz, illetve két 

hossz a helyezettek különbsége.”
A kvóták gyalázatosan alakultak. A jószerivel esélytelen Klosters győzel

mére 65-ös tétet, 13-as helyett fizettek, de a befutó minden várakozást messze 
alulmúlt. A Klosters-Jótálló párra 79, a Klosters-Iramszarvas befutóra 286 
forintot fizetett a totalizatőr. A közönség joggal fütyült, tüntetett. Valaki 
megint kirabolta a pályát. Méghozzá olyan szemérmetlenül, hogy az párját 
ritkítja.

A turf hivatalos közleményei között január 31-én, a vezetőség reagálása 
méltónak látszik az eseményekhez. Első közlemény a lap második oldalán: 
„Klosters győzelme után is vizsgálatot indított (már tudniillik a versenyinté- 
zőség) a totalizatőrnél. Ennek eredményeképpen V. S. segédhajtót a MÜSZ 
15-16. paragrafusa alapján 1987. július 28-ig bezárólag eltiltotta a verse
nyekben való hajtástól. K. J-t az idomári gondosság elmulasztása miatt pedig 2000 
forintra megbírságolta, s elrendelte, hogy Klosters nem maradhat tovább ido- 
mításában. H. L. segédhajtót a MÜSZ 133. paragrafusa be nem tartása miatt 
május 28-ig eltiltotta a versenyekben való hajtástól.”  Ugyanezen lapszám 6. 
oldalának hivatalos közleménye: „A  Magyar Lóverseny Vállalat igazgatója 
E. J., V. S., és V. T., segédhajtók 1987-re kiadott működési engedélyét 
azonnali hatállyal visszavonta.” Megjegyzendő, hogy E. J. és V. T. diszkva- 
lifikálása, az 1987. január 24-én ugyanebben a társaságban futott lovak sze
replése miatt feltehetően a január 28-i, szerdai eseményekkel összefüggésben 
került megítélésre.

Ott is Jampi ugrott a célban, itt is Jampi hibázott: a súlyos fogadások itt 
is, ott is sikerrel „landoltak” .

A figyelmes olvasó csendes kérésemre velem kell együtt érezzen, aki a 
közleményekben V. S. jelzéssel jelentem meg, s a közleményeket követően 
január 28-tól a hajtói engedély megvonásából adódóan szeptemberig a Pilvax- 
istálló érdemes lovásza voltam. Az első napok nagy riadalma után nem fu
tottam el, nem kértem ki a munkakönyvemet.

Hajnalonta álltam a borotválkozótükör előtt, és napról napra néztem a 
sovány csüggedt arcot, az egyre kopaszabb kopaszságot, és a számon ott volt 
mindennap Klosters neve, az elátkozott heréké. Hogy ne is felejthessem, egy 
napon az égre nyíló szobánk mellett levő udvari vécé feliratát, a klozet fel
iratot levettem, és ugyanakkora fehér zománc táblácskára ráfestettem, rá- 
égettem a Klosters feliratot emlékeztetőül, hogy ha az ember nem elég erős, 
nem elég körültekintő, ebben a túlkomplikált életben, minden rossz is meg
történhet becsülete ellenére.

Szerelmesem, élettársam nem tudott megvigasztalni, kiegyenesíteni. Görbe 
hátú lettem ezekben a hónapokban. Lelkes barátaim elmaradoztak. Ha sűrű, 
kemény konyakos-sörös estéket szerveztem magamnak, nemritkán egyedül tet
tem. Hogy tompuljon az amúgy is tompa agyam, hogy legyen a csaló mellé 
részeges minősítésem is . . .

Január 28-án, szerdán este húsz óra harminc perckor, miközben én az is
tállónk mögötti nyomorúságos fürdőnkben zuhanyoztam, a pálya közönségé
ből 2-300 ember még belül volt a kerítéseken. A nyolcadik futam nyerő
fogadói nyilván a pénzüket várták a kasszáknál, akik nem nyertek, azok kö
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zül tucatnyi ember szintén ott ténfergett még a stencilező és a portásfülke kö
zött, hogy a következő szombati programelőzetest már rögvest tanulmányoz
hassa, ahogy szerdán itt elvesztette a pénzét.

Akik itt maradtak, érthető többletindulatokkal vitatták meg a versenynap 
tanulságait. Ekkorra már nagyon hideg lett ugyan, de itt is, ott is nagy cso
portokban folyt a diskurzus. Igaz-e hogy valaki látott egy kézben ötezerért 
Klosters-Jótálló befutót? Igaz-e, hogy a jókora köteg tikettel büszkélkedő, 
magát ünneplő, kövérkés mini gengszter csak kifutófiú volt, valaki a páholy
ból vele küldte kasszához a nagyobbacska okospénzt?

Az Alvance hendikep esélyeit latolgató urak közül fél kilenckor már csak 
négyen várakoztak a kasszák körül. Mind a négyen egyetértettek a szigorú 
felelősségre vonásokkal, eltiltásokkal, mindannyian átkozták az okos kezet, 
akinek állítólagos vezénylésére történtek volna úgy a dolgok, ahogyan tör
téntek.

A rendszerszervező pénzügyi szakember: „Tulajdonképpen az eltiltások 
alig érnek valamit. Rendőrért kéne kiáltani, mert ellopták a pénzünket. Nyil
vánvaló, hogy kipróbált gengszterek fosztogatnak itt a pályán, ők hozzák ki 
a nagy lóvét, abból van a vállalati haszon, hozzájuk nem lehet nyúlni, hát 
elmeszelik a segédhajtókat. Van bűnös. De, hogy van-e ezeknek a srácoknak 
valami köze az okospénzhez, azt csak az isten tudja. A páholy erős fiúi itt 
ma meggazdagodtak, én meg taxi helyett gyalog megyek haza az Őrsvezér 
térre.” Kocsmáros: „Én csak azért vagyok itt, mert 10-10 forintért eltaláltam 
a nyolcadik futam befutóját, engem már nem érdekel a szombati program, én 
lehúzom a rolót, én ide többet be nem teszem a lábam. Nem, én nem a har
madik futammal lettem megsértve, én a nyolcadik futam kvótáit tartom gya
lázatosnak. Rendben van, ott is történt valami bundaszerű komplikáció, el
dugták a pénzt előlünk, de én ott nem találtam el a sorrendet, engem a 
nyolcadikban sértettek meg. Itt fagyoskodok, hogy felvegyek a két tikettemre 
tíz rongyot, ehelyett kapok 2100-at.

Ez a kvóta itt most Jinks győzelme nyomán ugyanolyan gyalázatos, mint 
a gyerekeknél a harmadik futamban, de itt nem vonnak felelősségre senkit, 
mert olyan, mintha volna pénz, pedig nincs. Mert az arányok a fontosak. A 
harmadik futamban kiloptak ugyan öt-hat igen jó esélyű lovat, cél előtt ug
rott a biztos nyerő, de a favoritok közül kettőre akkor is fizettek . ..

Itt a 6-8 jó esélyű ló közül egyre fizethettek helyezettként olyan nyerő 
mögött, amelyik nem egyszerűen tök esélytelen volt, de olyan, amelyikre ta
lán az elmúlt három évben sem fizettek! Erre az egyik befutó negyvenszeres!

Azt mondja meg nekem valaki, itt miért nem százszoros a pénz, amikor itt 
a pályán elvétve akad egy-egy találat?

Fogadok, és adom egy a kettőhöz, itt nem lesz semmiféle vizsgálat, mint a 
segédhajtóknál. . .

Tudós: „Engem nem érdekel az egész, mert én Jampit játszottam, s a ló 
megint ugrott a cél előtt, de-az operatőr barátomat a mentő vitte el, annyira 
kiborult, rosszul lett a nyolcadik futam után. Ez a kvóta szenzációt produ
káló Jinkset játszotta. Nyolcas számú ló volt, ő háromszázért lekérte a jó 
nyolc-hetet, a félig süket kasszás mást hallott.

A haver -  ahogy célban vannak a lovak -  az égig ugrál: háromszázért el
találta a nap óriási pénzét, ez egy vagyon, gyerünk az étterembe, büfébe en- 
ni-inni mindenki.
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É n nem hiszem el, hogy el lehetett találni ezt a befutót háromszázért, mu
tasd, mutatja a tizenöt-húszforintos tikettet. Tényleg nyolcast játszott, de 
minden tiketten 8-1 1 áll a nyolc-hét helyett. Nyolc-tizenegy, hüledezik, mikor 
ő nyolc-hetet kért. . . Mi nevetünk, ő rohan a vénséges kasszáshoz, üvölt, s 
hogy igaza lehet, az bizonyos, mert a futamban tíz ló lévén, nem is mond
hatott be a nyolcas alá helyezettnek tizenegyest.

De „reklama-alma” , visszakapta a rosszul beütött tikettjeiért a háromszáz 
forintját.

Várt harmincezer forintot, kapott háromszázat. Összeesett. Mentő vitte el.
Engedjék meg, hogy nekem ma, január 28-án, ő legyen a gyalázatos szen

záció, ne az ügyetlenül kocsikázó segédhajtó eltiltása. ..
Pontozásos bérű pályaalkalmazott: „Jótálló hajtóját kellett volna eltiltani, 

mert megint csak a helyezésért kocsikázott. Toronymagas esély volt, és én 
porig égtem rajta: öt forint helyett most kétszázért játszottam.

Ki ad kölcsön egy ötvenest, hogy vacsorázni tudjak egy-két üveg sört?
Ennyi mérlegelő okosság közreadása után, joggal kérdezi tőlem az olvasó: 

Mi is történt tulajdonképpen a harmadik futamban? Versenyintézőség-hatá- 
rozatok, ítéletek, eltiltások, keserű fogadói vélemények kavargásában érdemes 
higgadtan szemügyre venni a tényeket, a minősítéseket.

Az egyharmincas alapú Alvance hendikepben (egy kör, egy kilométer le
futási ideje az egy perc harminc másodperc) az alaptávról induló Iramszar- 
vas 1,27,3-as első körrel kezdett, vezetett, aztán elfáradt, második köre 1,31,2 
másodperc!

Ezzel a visszaeséssel már aligha számíthatott helyezésre, de végül is har
madik lett. Jampi 2120-ról startolva, remek stílusban 1,26,6-os idővel futotta 
az első kört, s a második köre is a legjobb formájának megfelelően 1,28,4 
másodperc.

Ezzel a teljesítménnyel verhetetlen. A cél előtt azonban hibázik, fékezhe- 
tetlen, nyerőként átgaloppozza a célt, diszkvalifikálják.

A segédhajtó 1987. január 1-jén kerül a Jampit gondozó Csapodár istálló
ba, vagyis január 28-án „már” 3-4 hetes munkát végez a lóval. Az évek óta 
hírhedetten ugráló, rossz természetű Jampival. Ma sem állja végig a távot, 
pont a célba hibázik. A versenyintézőség szándékos hibázással vádolja a 
fiatal hajtót? Vajon miért hagyná a szándékos hibát az utolsó 20-30 méterre, 
a finisre, a torony árgusszemű szakértőinek koncentrált figyelme elé?

Talán épp’ azért, hogy a másodiknak, harmadiknak célba érkező lovakat 
kész helyzet elé állítsa? Ez aligha hihető! Az általában ugyancsak megbíz
hatatlan Klosterset nem lehetett komoly okospénz súlyával a helyezettek kö
zé várni!

Annál inkább Jótállót, Giustót, Egyetlent, Lipótot, amely lovak köziül egye
dül csak Jótálló igyekezett igazán odaérni. Jótálló közepesnek mondható 
1,27,5-ös kezdés után a második körben 1,25-2-t futott, így őt jogos szemre
hányás aligha érheti hanyag hajtásért. Legfeljebb lassú kezdésért!

Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy az igen gyors versenyben Lipót is, 
Giustó is csak 1,28,5 körül kezdett, és Egyetlen második köre is csak 1,28,7, 
ami egyértelműen jelzi, hogy a jobb formájú, jobb klasszisú lovaknak ez a 
csoportja itt egyáltalán nem törekedett a győzelemre. Vajon miért? Sajnos, 
Klosters hajtójaként törekedtem viszont a jó helyezésre, éles küzdelemre én,
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aki 1,28,5-ös közepes kezdés után, 1,25,8-at csavartam ki a megbízhatatlan 
lóból, hogy dobogóra jussak, hogy nyerni próbáljak. De győzelemre Iram- 
szarvas és Jampi gyors, határozott kezdése, magabiztos szereplése nyomán 
esélyem nem volt, nem lehetett.

Mégis nyertem, hiszen Jampi átgaloppozta a célt. Vajon a versenyintéző- 
ség azzal vádol, hogy előre tudtam arról, hogy Jampi pont a célba ugrani 
fog, és előre megbízást adtam volna nyerő lovam erőteljes lefogadására, vagy
is, okospénzt irányítottam csalók kezébe? Ha még mindez elvileg elképzel
hető is lett volna, honnan tudhattam előre Klosters hajtójaként, hogy a jó 
esélyű lovak ma csak közepes teljesítményekkel kocsikáznak? Ha azt feltéte
lezik, hogy ezt is előre megbeszélhettük, akkor az egyenlő lenne azzal a vád
dal, hogy fiatal segédhajtók csapata maffiaként működik. De akkor 6-8 haj
tót kell eltiltani, nem hármat. Ennyire pesszimista azért még a versenyinté- 
zőség sem lehet! Mire fel tehát a szigorú ítélet!?

A totalizatőrnél megtalált magas összegű fogadás teszi gyanússá a nyerőt?
Az ötezreket akárki befizetheti, akárki befolyásolására! Honnan a verseny- 

intézőség, az igazgatóság magabiztossága, vizsgálaton azt érteni, ami a ver
seny lefutását követő órában elvégezhető? Megkeresik a totalizatőrszalagokon 
a nagy összegben befizetett „okospénzt” , és kész? Nem kellene elemezni, vé
giggondolni ilyenkor a pályán látottakat? A finis alakulását?

A küzdelemtől tartózkodó hajtók indítékát?
Egyáltalán: nem kellene-e ilyen súlyos esetekben elmélyült, komoly feltá

ró vizsgálatot kezdeményezni, akár a rendőrség bevonásával is, hiszen köz
törvénybe ütköző csalásról van szó. Lehet minden további nélkül megbélye
gezni, „alapos gvanú” alapján elítélni embereket? Nyugodt lelkiismerettel 
mindezt aligha lehet tenni. 1987. január 28-án este, mégis ez történt az 
ügetőpályán. És másnap, harmadnap még rátettek egy lapáttal.

Vajon tovább kutatták, elemezték a tényeket. Meghallgatták az érdekelte
ket? Nem! Automatikusan megszigorították az ítéleteket, három segédhajtó
tói megvonták a működési engedélyét.

Lebunkóztak bennünket! Elítéltettünk: hat-nyolc hónapig, amíg majd vár
hatóan megkegyelmeznek, lehajtott fejjel, lesütött szemmel kell élnünk, 
szolgálnunk.

Klosters, a versenyintézőség döntése szerint január 28. után azonnal elke
rült a Pilvax-istállóból.

Néhány hónapon át mások kínlódtak az átok lóval, mígnem aztán végleg 
kiselejtezték a versenylovak sorából.

Klosters egy ló a sok közül, amellyel dolgoznom kellett: gyűlölöm vagy
szeretem? Persze átkoznom kellene az emlékét, dehát egy ló, egy kedves ál
lat akkor is az életem része, munkám értelme, ha versenyszereplése katasztro
fális volt is.

Itt a lovak szeretete nélkül nem lehet meglenni: aki üti-vágja dühében a 
tehetetlen állatokat, az keressen másütt munkát.

Én maradok: a baj tengernyi, de lovak nélkül a versenyzés, a győzelem 
reménye nélkül értelmetlen volna a jövőről gondolkozni. Január után február, 
március is elmúlik, akkor meg már majdcsak kitavaszodik.. .
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VIN C ZE D EZSŐ

Kóbor kutya

Csavargok az éjszakában, 
kóbor kutya; 
csontokat ropogtatok: 
az ujjaimat...

Örömem:
mint a gyógyulás reménye. 
Csak egy nő kéne!

S nézem a sok finom nőt. 
Nézem őket.

Egy finom nő:
kinek majd a húsát rágom.
Lihegek utána.
Várom.

(Kő)kemény világ

(Lemezeket hallgatva)

Elárulom, hogy ki játszik: 
a paranoidos Black Sabbath; 
s mindenki
vaságyra gondol majd, 
pedig a padlón heverek...

Kemény fekhely ez; 
s kőkemény 
körülöttem 

e zenés Világ: 
itt is, 
ott is

a félelemtől 
úgy vernek a szívek, 

mint mikor Charlie Watts 
a legvadabbul püföli 

a dobokat.

Fájdalmas blues-ban 
sír a Gibson-gitár.

Kemény zene ez, 
kemény, 

akár a fekhelyem.
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K E L E M E N  JÓ Z SEF

összegyűjtöttem a hajszálaidat 
a pulóveremről 
a plédről
és gyufásdobozba zártam őket 
ott vannak az éjjeliszekrény 
felső fiókjában 
szép hosszú
gesztenyebarna hajszálak 
hosszúságuk tizenhat és huszonhét 
centiméter között váltakozik

összegyűjtöttem hajszálaidat 
a pulóveremről 
a plédről
és gyufásdobozba zártam

Változatok a módszerre

tedd mindazt titkon

amit eddig nyíltan tettél

tedd mindazt nyíltan

amit eddig titkon tettél

tedd mindazt titkon

amit eddig nyíltan sosem tettél

tedd mindazt nyíltan

amit eddig titkon sosem tettél

ne tedd mindazt titkon 

amit eddig nyíltan tettél 

ne tedd mindazt nyíltan 

amit eddig titkon tettél 

ne tedd mindazt titkon 

amit eddig nyíltan sosem tettél 

ne tedd mindazt nyíltan 

amit titkon sosem tettél
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V E R ES A N D R EA

Visszafelé

Mi maradt az enyém?
Hangod a zakatoló vonat ritmusában?
Vagy szemed az elsuhanó városok fényjátékában? 
Vagy kezed melege és testi valóságod 
a gondolatok kuszaságában?
Vagy csak egyszerűen egy kesernyés integetés 
fázisai egy homályos ablak mögött?

kavargó fénytelen díszletekben
kopsz napról napra
toronyóra ütéseid csak ketyegnek
fárasztó betekinteni a magát ismétlő
fájdalmas teret
hát napjaidba omolsz újra
ezt még lehet

Fanyarságból szült biztonságom 
elkárhozott.
A fülledt-kocsmás augusztus
vetette ki vagy a fázósan összébbhúzódó
november ejtette ki ölelő karjai közül?
Az ismétlődést elvetem,
bár hiánya partra dob.
A  hajótörött földet azonban 
magam formálom.

A z  utolsó

Elvesztés
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hagyomány
FRIED ISTVÁN

Miroslav Krleža magyar irodalomképéhez

Krležának eddig csak részleteiben megjelentetett naplóiban tallózva 
minduntalan magyar irodalmi vonatkozásokra lehetünk figyelmesek. Oly
kor csupán ingerült felsorolásokban kerül elő egy-egy divatosnak vélt és 
rossz példaként aposztrofált magyar írók neve (mint Heltai Jenőé, Mol
nár Ferencé, Lengyel Menyhérté és ebben a sorban [!] Karinthy Fri
gyesé), más alkalommal az ihletőnek kijáró tisztelet övezi (mint Petőfi és 
Ady  nevét), olykor olvasmányélményként vet néhány mondatot oda (Ber
zsenyi, Vörösmarty, Zilahy Lajos), megint más alkalommal a közös múlt 
tetszik ki (mint Zrínyi Miklós esetében). Öntudatlan idézet is jelzi példá
ul Krleža mély Ady-ismeretét: „Rente i Kuponi, Profiti i Dividende, 
Krv i Zlato...”  — írja egy helyütt, fordításra aligha szorul az idézet. 
Azért emlékeztessünk a „vér és arany” — minősítésére, mint a tőkésedés 
költőileg megfogalmazott jelképeire. „És ez egyike a magyar sváboknak” 
— írja Krleža naplói negyedik kötetében, s hogy ne legyen kétségünk, 
zárójelben magyarul: „a Sváboktól jött Magyar” . Feljegyzést olvasha
tunk Kovalovszky Miklós Ady-esszéjéről, Ady Endre „híres Lédájának, 
Brüll Adélnak” regényesített életrajzáról (szabadon fordítva Krleža 
mondatát), Dénes Zsófia könyvéről. Krleža művészetének Adyéval ki
mutatható rokonságát, az olykor önkéntelen Ady-áthallásokat már a 
harmincas-negyvenes években rögzítette a magyar szellemi élet. Németh 
László pontosan jelezte Krleža szenvedélyesen árulkodó Ady-esszéjének 
jelentőségét egyfelől a horvát-magyar irodalmi kapcsolatok történe
tében, másfelől a horvát irodalom magyarságképének alakulásában. 
Németh László megállapításához kapcsolódik Hadrovics László, aki 
1944-ben (!) kiadott kismonográfiájában az éppen saját hazájában 
hallgatásra kényszerített Krležát a „mai horvát irodalom legizmosabb 
tehetségé” -nek nevezi, és leginkább a lírában véli felfedezhetőnek 
Krleža kapcsolódását az Ady-örökséghez. „Lírájában a német Rilkével s 
némileg Adyval mutat rokon vonásokat, prózája azonban határozottan 
emlékeztet Szabó Dezsőnek élettel teli, húsból-vérből való írásaira” S 
amit az irodalomtörténész elemzéssel állapít meg, azt a harmincas 
években a személyes találkozás hitelével hangsúlyozhatja az utazó. Krle
ža v iszonylagos elégedettséggel nyugtázhatta Németh Lászlónak és Fejtő 
Ferencnek róla szóló sorait. Fejtő rokoni látogatás céljából indult „ér
zelmes” utazasra, s könyvének irodalomtörténetileg is legérdekesebb 
részletei Krleža sziporkázó szeszélyes személyiségét elevenítik meg. A 
kulcskérdés Ady öröksége, amelynek feldolgozása Krleža számára ars 
poetica-érvényű, egy viszony felderítésére, egy helyzettudat megállítása,
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„egy európai színvonalú író” (ez Fejtő szava) nemzeti, regionális elkö
telezettségének problémája. Fejtő megkéri Krležát, interpretálja számá
ra az Ady-esszét. S a jó szerkesztő, az értő hallgató Fejtő nemcsak 
tolmácsolja Krležát, hanem evvel együtt megfigyeléseit is közli. A  ma
gyarul (és kis részben franciául) folyó diskurzusból az alábbiakat ér
demes külön is idéznünk: Mikor a hun-magyar helyzetről, a közös dunai 
sorsról olvasott Krleža, pathétikussá vált a hangja és álla megkeménye
dett. Stílusa és olvasási módja is szenvedélyes, látszik, hogy gyűlöli a 
maga sorsát, horvátságát s hogy líra az, amit Adyról ír. Hogy megér
tette-e? Azt hiszem, igen. Ady szociológiai helyzetét, városiasságát, 
ingadozását a bourgeois és proletár rokonszenvek között, bizarr élet- 
mohósságának radikális politikai meggyőződésével való összefüggését, 
az egész jelenségnek züllött s egyszersmind tragikusan nagyszerű voltát, 
nagyságát és törpeségét tisztán látja...”

Amit ki kell emelnünk Fejtő megfigyeléseiből: Krleža Ady-esszéjének 
lírai volta. S az, hogy ennek az esszének kulcsszavai Krleža szépirodal
mi alkotásaiban térnek vissza, ott is kulcsszavanként mintegy vezérmo- 
tivumként szőve át egy alkotói korszak (adott esetben az 1930-as eszten
dők) termését. S bár a kutatás több ízben említette, hogy Ady nélkül 
aligha ismerhető meg teljes egészében Krleža világa sem ; 
Krleža viszonya Adyhoz (amelyben ideges elutasítás és 
szenvedélyes vonzódás, ironikus távolságtartás és heves azonosulás egy
ként fölfedezhető számos tanulmányban kapott helyet, a monografikus 
feltárást igénylő munka java még hátravan. Aligha hagyható figyel
men kívül az, hogy az 1930-as években megkezdett és egy időre folytat
hatatlanná vált nagyregény, a Bankett Blitvában hun-magyar azonosí
tása az Ady-típusú hun-magyar gondolatkörből eredeztethető; hogy re
gényünk kulcsszava, a „blato” (sár, mocsár), szintén az Ady-lírából ve
zethető le. Beszédes példa:

„Csönd van és csöndben barangolok én 
E kis Guignol országocskán keresztül,
Hol füröszt mindent piszkos őszi sár...”

(Barangolás az országban)
„Sablasno, blatno prividjenje ta je prokleta zemlja”
„beskrajna blatna ravnica...”

De föllelhetjük az alábbi Ady-idézetek megfelelőjét is a regényben: 
„Hunnia úri trágyadombja” , „Hunnia piszkos ólja” , Most már orgia 

és eszeveszett / Haláltánc már a nemes urak tánca...
Hangulatában, megfogalmazásában, kulcsszavaiban (mint amilyen pél

dául a „köd” ) Ady felé mutat a regény, amely az 1930-as esztendők 
pamfletprózájával és „negatív utópiái”-val rokon „tipológiailag” . Örö
kölve a felvilágosodás ún. „államregényei” -ből kinőtt és éppen nem 
ideális államképződményt megjelenítő, hanem az adott politikai valóság 
szarkasztikus ábrázolásával új műfajt teremtő prózai elbeszélést, doku
mentációnak, fikciónak, látomásnak és a kulcsregény határát súroló szer
zői narrációnak „vegyítéséből” alakítja ki Krleža az általa művelt „ne
gatív utópiá” -t. A kutatás már számos részletre vonatkozóan azonosí
totta a szereplőket. Az alig elváltoztatott földrajzi nevek (Blitva, Blat- 
vija, Vajdahunen, Ingerlanmand stb.), a 20-as—30-as esztendők politi-
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kai eseményei (Pilsudski „diktatúrája” , a Párizs környéki békék stb.), 
a társadalomrajz, amely a lengyel, a magyar és a horvát nemesi világ 
örökségét, és az elmulasztott földreformokat pellengérezi ki, a „közös 
dunai sors” -nak az Ady-esszében megfogalmazott ellenképe: „A  hunok 
és blatviaiak (mint egyébként a többi nép is a világnak ezen az átko
zott részén) egymás kölcsönös tagadására építették politikai nézeteiket, 
ideáljaikat és meggyőződésüket” : mind-mind az egykori kelet-európai, 
kelet-közép-európai helyzet alig torzított regényesítése formájában kerül
tek a Bankett Blitvában című regénybe. A  mély Ady-telítettség mellett 
külön kell figyelnünk (a kutatás e téren jóval előbbre haladt) a lengyel 
kulturális-politikai áthallásokra. Krleža mintha modellként fogná föl a 
lengyel körülményeket, de a modell ábrázolása közben ki-kitekint min
denek előtt a horvát-magyar viszonyra.

A Bankett Blitvában nem regény a szó hagyományos értelmében, nem 
illeszthető bele egyetlen hagyományos regénykategóriába, viszont jóval 
több pamfletnél (bár annak elemeit nem nélkülözi), s ezen a ponton el
válik Szabó Dezsőnek a 20-as—30-as években írott regényszerű alkotá
saitól. A Bankett Blitvában központi figurája az értelmiségi, aki csaló
dott az első világháború utáni várakozásaiban, és nem képes beillesz
kedni a diktatúra kereteibe, hanem a maga eszközeivel (röpirattal, 
nyít levéllel) megkísérli a lehetetlent: a külön utat, a szembeszállást. S 
bár a főhős jórészt Krleža nézeteit közvetíti, mégsem azonos az író 
kedvelt szereplőjével, jóllehet ábrázolásában nem érvényesül az irónikus 
távolságtartás.

Pontosan érzékelhetjük Krleža ábrázolási módszerét, ha a regény mot
tóját vesszük szemügyre:

Blitvo, zavičaju moj, ti truješ ako bolest...
(Blitva, szülőhazám, te úgy mérgezel meg mindent, mint a be
tegség)

A nagy „nemzeti” blitvai költőnek tulajdonítja e sort a szerző, a köl
tőnek, akiről teret neveztek el, mint a nemzeti romantika képviselőjé
ről.

Ha Mickiewicz Pan Tadeuszát kezdjük olvasni felfedezhetjük, hogy 
Krleža a Pan Tadeusz első sorának parafrázisát adta:

Litvo! Ojczyzno moja! ty ješteš jak zdrowie 
(Litvánia! Szülőhazám! Olyan vagy mint az egészség)

Mégsem járunk el helyesen, ha a regényben több ízben említett Wal- 
demarast Mickiewicz-csel azonosítjuk. Viszont a két sor a (mottó és a 
Pan Tadeusz első sora) között feltétlenül genetikus kapcsolatot állapít
hatunk meg, és talán az sincs kizárva, hogy Blitva azért lehetett a re
gény színhelye, mert erre Mickiewicz poémája ötletet adott. Krleža ta
nulmányaiból, naplóiból kitetszik, hogy általában elvetette a roman
tikus örökséget, a „megkésett romantikus” minősítése nem kétséget ki
záróan elismerő jellegű. Valójában a romantikából — Krleža interpretá
ciójában — illúziók születtek, amelyek gátjai voltak a káros múlttal 
történő radikális szakításnak. A XX. század eleji horvát (és magyar) 
romantika „megkésett” , és ez a megkésettség a kelet-közép-európai ál
lapotok általános jellemzőjévé vált. Megkésettség ez, szociális tekintet
ben, a művészetre vonatkoztatva (s ilyen alapon az akadémizmushoz 
kerül közel) és mindenekelőtt a gondolkodás szférájában. Mickiewicz elé-
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gikus búcsúja gyermekkora tündérvölgyétől Krleža ironikus átköltésében 
keserű állapotrajzzá merevedik, és „tematikailag” több rokonságot mu
tat föl Ady ,,Guignolország” -ával, mint az eredeti forrással.

Amit Krieža jelezni akar: a tagadás. Ha úgy tetszik: a romantikus 
örökség elutasítása. S ezzel együtt annak demonstrálása, hogy a hajdani 
romantikus-nemzeti hevületből üres jelszó lett, az „egészség"-ből „beteg
ség” , a remények megfakultak, s a valóság a diktatúra embertelensége. 
Ehhez az alapképlethez igazítja Krleža a néhány szóval elmondható 
cselekményt, eszerint vonultatja föl a szereplőket, akik inkább elhelyez
kednek egy modellben, mint aktívan alakítják sorsukat. Van valami a 
regényben, ami a bábjátékkal rokon; mintha mozgatható figurák, az 
adott kelet-európai, kelet-közép-európai viszonyok közt megjelenő típus
szereplők jelennének meg. S bár a kutatás — többnyire joggal— felfedez
te egyik-másik szereplő (típus) mintáját, szintén többnyire joggal óva
kodik attól, hogy egy-egy szereplő „valóságos” életbeli megfelelőjét föl
lelje. Már csak azért is, mert akár a később is írt Zászlók esetében, 
Krleža ugyan politikai, művészi, irodalmi élményeit, találkozásait, véle
ményeit beledolgozta a kifejezetten szépirodalmi alkotásba, nem kulcs
regényt irt: parodizál, ironizál, indulatait sem titkolja, tagad, helyesel. 
Egyszóval „viszonyt” alakit ki a szereplőkkel. S ez a viszony nem egy
szer pontosan olyan, mint amilyen a valóságban volt, illetve mintha a 
valóságban lett volna, ha Krleža és a mintául szolgáló szereplő találko
zására az „életben” sor került volna. Ez a valóságközeliség és az irónia (a 
tudatos elrajzolás) révén történő távolságtartás egyképpen sajátja a 
krležai emberábrázolásnak. Semmiféleképpen sem tárgyilagos szemlélő 
Krleža narrátorként, hanem egyfelől bábjátékos, aki szeszélye szerint 
mozgatja szereplő bábjait, ugyanakkor — másfelől — hideg fejű elemző, 
aki még a narrátor bábjátékos mozdulatait is kritikusan veszi szemügyre.

Jól demonstrálható ez a módszer a Bankett Blitvában egyik szereplő
jén. A kutatás alig vett róla tudomást, Spiró György említi Krleža- 
monogáfiájában, hogy a regény egyik figurájában Kosztolányi Dezsőt 
ismerheti föl a magyar olvasó. S minthogy más közvetlen „azonosítás” 
inkább csak feltételezés (például a Rajevski—Meštrović megfeleltetés, 
ugyancsak a Barutanski—Pilsudski hasonlítás), ebben a figurában mint
egy tetten érhetjük az írói szándékot és módszert az élmény és írói 
megformálás közötti úton.

Lássuk előbb a kétségtelen bizonytékokat!
Krleža naplóinak tanúsága' szerint két ízben találkozott Kosztolányi

val, előbb 1915-ben, a Világ című lap szerkesztőségében, majd egy esz
tendővel később, a frontról hazajövet kereste föl a magyar költőt laká
sán, a Logodi utcában. Ezeket a találkozásokat az 1942-es esztendőből 
való naplójegyzetek rögzítik. Kosztolányi kiadott újságcikkeiben nem 
találtuk nyomát ennek a találkozásnak. Krleža azonban még a kettejük 
között lezajlott beszélgetés néhány mondatát is följegyzi. Az első alka
lommal Kosztolányi a magyar olvasóközönség érdektelenségére panasz
kodik, a másik alkalommal idegesen nyilatkozik meg (1916-ban va
gyunk!, s ezt mondja: „Ha valakinek ebben a háborúban győzni kell, 
akkor inkább győzzön a hazám!”  Krleža magyarul idézi Kosztolányi 
szavait.

A  Bankett Blitvában harmadik része 1962-ben jelent meg a Fórum  
című folyóiratban, és ennek első fejezetében (Hotel Savoy) szerepel „Ju
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piter Tonans blatvijske poezije, Oktavijan Deziderije Kronberg” (a blat- 
viai költészet Jupiter tonansa), az apolitikus esztéta, a l'art pour l'art 
híve. Már az önmagában árulkodó, hogy a költő nevének kezdőbetűi 
(D. K.) Kosztolányi Dezső nevének kezdőbetűi, majd az is, hogy szintén 
két korábbi beszélgetésről esik szó. S hogy semmiféle kétség ne adód
jék, „Halompestis” város Várnegyedébe helyezi Kronberg lakását, s a 
naplóbeli Krleža—Kosztolányi beszélgetést transzponálja a regénybe. A 
főhős is a fontról érkezik, a beszélgetés hasonlóan zaklatottan folyik, 
és Kronberg kijelentése valójában a naplójegyzet Kosztolányijáé: „ha 
már arról van szó, hogy valaki fölött meghúzzák a lélekharangot, ak
kor már jobban szeretném, ha azt a harangot az ellenségeink fölött húz
nák meg...”  A beszélgetést Kronberg Ádám (!) nevű kisfiának hirtelen 
belepése szakítja félbe, akárcsak a naplójegyzet szerint. Még azt tehet
jük hozzá, hogy a regényben szó esik Kronberg Hun akkordok (Hunske 
akorde) cmű kötetéről, amely minden bizonnyal a Négy fal között című 
kötet Magyar versek  ciklusára utal. A regénybeli harmadik találkozás 
alkalmából Kronberg a megbékélés, a „magasabb szempontok” költője- 
ként jelenik meg. Krleža valószínűleg nyomon kísérte Kosztolányi tevé
kenységét, legalábbis hallott arról, hogy miképpen tevékenykedett a 
PEN Klubban, és talán verseskötetei és novellái, regényei mellett sem 
ment el szó nélkül.

A többi apró „jelentős” tényből azonban nem szabad arra következ
tetnünk, hogy hiteles Kosztolányi-kép kerekedik ki. A Kronberg-portré 
éppen úgy valóságnak és fikciónak, élménynek és keserűen karikírozó 
szándéknak, a magyar irodalom iránt érzett tiszteletnek és vonzódásnak, 
valamint heves önvédelmi, elutasító gesztusnak keveréke — mint ahogy 
a regény többi szereplőjének jellemrajzát is hasonló módszer szerint 
vázolja fel az író Krleža, naplójegyzetének Kosztolányi-képe sem egy
értelműen pozitív kicsengésű, ott azonban mégis érződik valamiféle 
tisztelet egy jelentős alkotó iránt. De érződik az is, hogy a világháború 
frontjainak két különböző oldalán állnak. Mást óhajt a magyar költő 
és mást a horvát költő. A regényben ez az ellentétes szemlélet okozta 
szembeállás lesz az igazán fontos. Két különböző értelmiségi mentalitás 
kifejeződésévé lesz a két figura. Kronberg költészeténél a regényben 
fontosabb messze nem egyértelmű, inkább opportunista, mint nyílt ma
gatartása az adott politikai viszonyokkal szemben, de megbékélést szor
galmazó kijelentése sem több, mint a helyzet szülte kompromisszum. A 
regény főhőse, Niels Nielssen viszont minden tisztelete mellett határo
zottan és elkötelezetten képviseli az egyetlen értelmiségi magatartást, 
azt, amelyet Krleža is képviselt az első világháború idején, majd az 
1930-as esztendőkben. A kétféle gondolkodásmód egyben arra is rávilá
gít, milyen mély szakadékok választották el a magyar és a horvát állás
pontot, s arra, hogy Krleža a politikai utópiába rejtette a még messze 
nem megoldott, sem a történelmi kutatás, sem a publicisztika által a 
kellő mértékben föl nem tárt horvát—magyar viszony értékelését, amely 
fájó sebeket szakíthat föl. Hiszen Krleža e regényének ezen a helyén 
(és másutt is!) a kelet-európai diktatúrák, féldiktatúrák modellálása 
közben — talán önkéntelenül vissza-visszatér a horvát—magyar kapcso
latok, alá- és fölérendeltségek, történelmi hagyományok kérdésére. És e 
kérdés fölvetése, „körüljárása” , egyetemessé, modellérvényűvé építése
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közben halmozza egymásra a személyes tapasztalatokat, az olvasmány- 
élményeket, az újsághíreket (naplójegyzeteiből tudjuk, hogy sűrűn lapo
zott bele például a Pester Lloydba vagy a Magyar Nemzetbe). Ebben a 
folyamatban lesz több epizódnál Kronberg megjelenése a Bankett Blit- 
v ában című regényben.

Ma már aligha állaptható meg minden kétséget kizáróan, hogy Krleža 
két találkozása Kosztolányi Dezsővel valóban így történt-e meg, ahogy 
Krleža megörökítette. S bár Krleža félelmetes emlékezőképessége vitán 
felül áll, mégis elgondolkodtató, hogy a találkozások leírására csak 
1942-ben került sor (tehát 27, illetve 26 évvel az esemény után). Majd 
újabb húsz esztendő telt el, s lett Kosztolányi Kronbergként regénysze- 
replő. Ami az egyes részleteket illeti, ott Krleža valóban hiteles, Bioló
giailag is minden gyanú fölött áll. Ami az egészet illeti, Kosztolányi- 
Kronberg regénybeli szerepét, ott viszont a fikció lesz az erősebb. Krle
ža elszakad a figura modelljétől, s a valóság az intimitás részleteit a 
regény koncepció szerint szabadon alakítja, inkább típussá formálja, mint 
egyéníti. Mert a Bankett Blitvában a felvilágosodás államregényeitől ép
pen ezt a tipizálási, modellálási módszert örökölte. Barutanski egyszerre 
Pil'tsudski (majd anticipációképpen Ante Pavelić vagy Tiso) és általában 
a kelet-európai diktátor, aki nemzeti jelszavaival valósítja meg a totális 
államot, miközben megoldatlanok maradnak a legfontosabb szociális 
kérdések. Ilyeténképpen Kronberg-Kosztolányi is, akiről nem csupán 
Krleža vélte, hogy a l'art pour lart híve, és akinek homo aestheticus- 
elvéből nem pusztán Krleža következtette a kozmopolita költőt, de a 
mindenfajta rendszerbe jelentéktelen tartózkodással beilleszkedő poéta 
is, aki már semmiképpen sem viseli Kosztolányi valóságos vonásait.

Minthogy Krleža egyszerre akarta megírni a kelet-európai diktatúrák 
természetrajzát és a kelet-európai értelmiségi lehetőségeit és egyetlen 
lehetséges magatartási formáját, ezért fokozottan élt az elvonatkoztatás 
eszközével, és nem riadt vissza attól, hogy egészen közel kerüljön a té
zisregényhez, illetve a kulcsregényhez. Ám mivel módszerei közül a ka- 
rikírozás kitűntetetten fontos szerephez jut, így a kulcsregény felől fenye
gető veszélyt könnyedén kerüli el. Nehezebb feladatnak tetszik a tézisre
génytől való távolság megőrzése. A  szlovén író-esszéista, Bratko Kreft 
egy helyütt nem indokolatlanul szól „regénypamflet” -ről a Bankett Blit
vában című művel kapcsolatban, más kutató pedig a regény időszerű 
kicsengését hangsúlyozza, mondván: direkt reakció az európai naciona
lista mítosz felől érkező akut veszélyre. A magunk részéről ismételten a 
Bankett Blitvában államregény voltát, tehát a tematikai és regénytech
nikai vonatkozásokat emelnénk ki. Tematikai: mivel több kelet-európai 
állam szatirikus rajzát adja az író, alig túlozva el a valóságos elemeket, 
inkább e valóságos elemek tendenciózus csoportosításával keltve a szatí
ra hatását. Államot rajzol föl Krleža, cselekménybe ágyazottan, törté
nelmi háttérrel, földrajzzal, éghajlattal és kormányzási formával. Csak
hogy nem annyira valóságos történelemről van szó, mint inkább arról az 
eszmetörténeti folyamatról és konstruált múltlátásról, amely a két vi
lágháború között mindenekelőtt a lengyel, a magyar és a horvát álla
miság ideológiájában jelentkezett. Vágyakból, elképzelésekből, „ősi di- 
csőség”-ből, történelemkönyvekből áll össze az a „történelemszemlélet” , 
amely Blitva, Blatvija és a többi, Krleža által modellérvényességgel meg
épített állam létét igazoja.
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Ez a típusú államregény regénytechnikai szempont — a felvilágosodott 
XVIII. század pozitív utópiájával szemben a XX. század negatív utópiájá
val jelentkezett. Olyan állam megvalósulását jövendölte, körvonalazta, 
hirdette, amely a totális diktatúra jegyében áll, s annak szolgálatába kény
szeríti az egyént és társadalmat. Riasztó látomások jelzik az utópisz
tikus és tudományos-fantasztikus regény útját (a magyar irodalomból 
Karinthy és Babits idevonatkozó látomását említjük, a cseh irodalomból 
Čapekét) — Krleža Bankett Blitvában című regényéig. A legyei, a ma
gyar és a horvát államiság ideológusainak jelszavai, nézetei visszahang- 
zanak a regényben, s a nézetek szembesülnek azzal, ami létrejött, és 
ami ellen Niels Nielssennek föl kell vennie a küzdelmet. Ilyen értelem
ben a totális diktatúra és szabadságjogokat valló-hirdető értelmiségi „té
zisei"-nek regénye a Krležáé. A magános értelmiségi küzd a diktatúra 
ellen. Hiszen Rajevski elkötelezettsége a diktatúra mellett (amely tehet
ségének önfeladását eredményezi), a kevésbé tehetséges Knutson elkese
redett merénylete, Kronberg kiegyensúlyozottságra valló szüntelen 
kompromisszumra törekvése jelzi, mennyire egyedül áll a demokrácia 
harcos humanistája.

Aligha követnénk el nagyobb hibát annál, mintha Kronberg-Kosz- 
tolányi figurájával kapcsolatban méltánytalanságot és türelmetlenséget 
vetnénk Nielssen—Krleža szemére. S bár Krleža magánossága az 1930- 
as esztendőkben, naplójegyzeteinek és regényének több megfelelése okot 
adhatna arra, hogy regényfigurák szándékos elrajzolását rójuk föl, még
sem tehetjük meg. Krleža tézisregényt írt ugyan, általánosított, alig lep
lezve épített regényébe valóságelemeket, szubjektív indulatokat ültetett 
át regényhősébe, a regényegész azonban éppen államregény voltával 
olykor igényli ezt a fajta alkotói módszert. Nem egy államról van szó 
(tehát nem Lengyelországról vagy a későbbi Horvátországból), hanem 
azokról az államokról, amelyek az 1930-as évek szemlélete szerint bár
mely pillanatban létrejöhetnek. Olyan diktatúráról, amely akármely na
pon megvalósulhat. S amely államok és diktatúrák lényegében készen 
állnak létrejöttük előtt. Ideológiailag elő vannak készítve a kelet-európai 
népek közös történelmi nyomorában, felemás és megkésett fejlődésében, 
elmulasztott társadalmi reformjaiban, egymás ellen feszülő nacionaliz
musukban. S itt visszatalálunk Krleža Ady-élményéhez, „A  Duna vallo
mása” méltán szerepei kiemelt helyen az említett Ady-esszében.

Sosem lehetünk elég óvatosak akkor, ha Krleža magyar irodalmi is
mereteiről szólunk. Az eddig — részleteiben ismert naplók, az esszék, 
az önkéntelen idézetek, fordulatok azt tanúsítják, hogy otthon volt a 
magyar irodalomban, figyelemmel kísérte fejlődését akkor is, mikor év
tizedeken nem lépte át a magyar határt. Alig van olyan regénye, amely
ben ne találkoznánk valamiféle magyar vonatkozással. Talán az is több 
a puszta véletlennél, hogy Léda egyik színművének címe. Kosztolányi- 
Kronberg alakja pedig arról tanúskodik, hogy a magyar költői lét prob
lémái is foglalkoztatták.

Terjedelm i okok miatt nem közölhetjük szerzőnk eligazító jegyzeteit. 
Fried István és olvasóink elnézését kérjük. (A szerk.)
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K E R É N Y I FER EN C

Szemközt Madách Imre szövegével

(Egy sajtó alá rendezés műhelynaplójából)

1987-ben kaptuk Horváth Károly irodalomtörténész, egyetemi tanárral a 
megbízást, hogy készítsünk új válogatást a Szépirodalmi Kiadó számára, 
megállítandó azt a szövegromlási folyamatot, ami gyakorlatilag már Ma
dách életében megkezdődött, de az utóbbi évtizedekben felgyorsult. Olyan 
időpontban, amikor a külföld érdeklődése viszont megélénkült az első szá
mú magyar remekmű iránt; műfordítók, könyvkiadók, hungarológusok, 
színházi szakemberek kérik újra és újra Az ember tragédiája hiteles szöve
gét.

A kiadó feltételei kedvezőek: természetesen mai, olvasható, élvezhető, 
tanítható szöveget akar (szakkifejezéssel: szöveggondozott textust, de nem 
kritikai kiadást), de megadja ehhez a kritikai kiadást már közvetlenül elő
készítő szövegjegyzetek lehetőségét, s a kötet a Tragédia mellett tartal
mazni fogja a Mózest, Madách lírájának és levelezésének a két műre vo
natkozó hányadát. Íme a feladat, amelyről minden magyar irodalomtörté
nész ábrándozhat a tervezgetés óráiban...

a  k é z i r a t  é r d e k e s s é g e i r ő l

A Tragédiának egyetlen, Madách kezétől származó (autográf) kézirata 
van, amelyet a Magyar Tudományos Akadémia kézirattára őriz, K  531 
jelzeten, és amelyet 1973-ban, a költő születésének 150. évfordulóján jelen
tetett meg hasonmásban az Akadémiai Kiadó, Horváth Károly utószavá
val és gondozásában. Ismerjük még a Tragédia szereplőlistáját is, amelyen 
Madách maga rögzítette -  a drámai költemény kidolgozásával párhuzamo- 
san -  a megírás dátumait (innen tudjuk, hogy 1859. február 17. és 1860. 
március 26. között dolgozott rajta az alsósztregovai „oroszlánbarlangban” ), 
az egyes színek verssorainak számát mintegy ellenőrizve önmagát a kom
pozíció területén és a szereplők egyre gyarapodó lajstromát. E  szereplő
lista legutóbb 1983-ban jellent meg, hasonmás kiadásban, az Európa Könyv
kiadó azóta megszűnt Kézirattár-sorozatában; „ ...írtom egy költeményt”  
...idézetcímmel.

A  Tragédiának más kéziratát nem kell keresnünk. 1861. november 2-án 
Madách két levelet írt, egyet Arany Jánosnak, egyet Nagy Ivánnak. Ben
nük szinte szó szerint ugyanaz olvasható erről a kérdésről: „...nálam a kéz
irat mása nincs meg...” , illetve „... más példányom nincs...”  Hogy ez Ma- 
dáchnak rendes írói gyakorlata volt, arról a Nagy Ivánnak küldött, 1891. 
december 23-i levél tanúskodik, amelyben a Férfi és nő című, pályázatra 
benyújtott fiatalkori drámáját kérte vissza az Akadémia levéltárából: 
„...szokás szerint nem tartám meg párját.”

Látszólag a szöveggondozás munkája egyszerű, hiszen megvan az autog
ráf kézirat (K lesz a rövidítése a jegyzetekben), az első kiadás 1862 janu
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árjából (minthogy) a címlapon 1 861 áll, ez lesz a jelzése, sőt a költő meg
érte a második kiadást is (1863). Vagy mégsem?

Az akadémiai kézirat, a K  folyamatos alkotómunkát bizonyít -  Madách 
ezenközben nyolc tollat koptatott öl, amint az a kézirat vonalvastagsága 
jól szemlélteti. Mint említettük, a szereplőlistán Madách összeadta a vers
sorokat: 4080. Ezt meg is kapjuk, ha a VII., a konstantinápolyi szín sorai
ba nem számoljuk bele azt a 23-at, amelyet zsoltárokból emelt át a bará
tok és a máglyára induló eretnekek kórusába. Ez tehát az alapszöveg, 
amely az 1860. március 26-i állapotot mutatja. Csakhogy az Arany Jánoshoz 
eljuttatott és általa kiadott kézirat nem tisztázat, hanem Madách kezétől 
származó javításokat, sorbetoldásokat is taralmaz, nem szólva Arany jól 
megkülönböztethető módosításaitól, amelyeket Madách köszönettel elfoga
dott, jóváhagyott és amelyek így az első kiadásba is bekerültek. Mi történt
1860 márciusa, az alapszöveg elkészülte és 1861 tavasza között, amikor 
Madách Imre, Balassagyarmat város választott országgyűlési képviselője 
útipoggyászába tette a Tragédia kéziratkötegét is? A  választ az említett, 
1861. november 2-i, Nagy Ivánnak küldött levél tartalmazza: „M ár több 
esztendeénél, hogy készen van. Említettem több ösmerősöm előtt (...) -  
mosolyogtak rá, de olvasni nem akarta senki. Végre múlt tavasszal Szon- 
tagh Pál barátunknak felolvasám, s ő sörgetett, adnám Aranynak bírálat 
végett.”  Nem ítéljük el Madách baráti körét! Vaskos kéziratköteg, piszko- 
zatjellegű kézírással -  ez több volt, mint amit a lírai költemények cseréjé
hez, lakodalmi versezetek, csípős epigrammák meghalllgatásához szokott 
nógrádi litterátusok elfogadhattak. (Hasonló érzést, megtoldva a nyitóso
rok kedvezőtlen benyomásával, Arany is átélhetett.) A  javítások első há
nyada -  s ezzel indul a második munkafázis, az alapszöveg javításáé -  
tehát vélhetően Szontagh javaslata, bár a javítás mindenütt Madách kezé
től való, így talán helyesebb Madách és Szontagh javításáról szólni. Mind
ehhez járulták azután Arany javításai és a nyomda számára tett utasításai
1861 őszén, a kiadás munkálatai idején.

Olyan klasszikus kéziratunk van tehát, ami párját ritkítja a magyar iro
dalomban. Hiszen voltak már olyan esetek, amikor írói kézirat nélkül, egy
korú másolatok szövegéből kellett alapszöveget megállapítani, szinte ösz- 
szerákni (Csokonai Karnyónéja esetében például); máskor egy másoló ad
ta meg egy drámaszöveg végleges formáját (Bessenyei életművében); a 
Bánk bánnak pedig két kidolgozása ismeretes, de nem egy kéziraton. A 
Tragédia esetében az egy kéziraton belüli két munkafázis elkülönítése fel
felbukkanó óhaja a Madách-textológiának. Waldapfel József már 1956-ban 
célzott erre, az általa sajtó alá rendezett kiadás jegyzeteiben. Horváth K á
roly 1973-ban szintén gondolt rá, de a hasonmás kiadás, jellegénél fogva, 
nem volt alkalmas rá. Most -  szövegkritikai jegyzeteinkben -  megtehetjük 
ezt az elkülönítést. A  K  tehát a kézirat alapszövegét jelenti majd, az 1859. 
február 17. és 1860. március 26. közötti munkafázis eredményét, a Ki a 
kéziraton tett javításokat. A  másodikon (1863) Madách maga is tovább ja
vított, de figyelembe vette Szász Károly észrevételeit is.

Lássuk az elmondottakat egy szövegpéldán. Az egyiptomi, a IV. színben 
Ádám-Fáraó arról a leláncoló rokonszenvről beszél, amely az istenített 
uralkodót a rabszolganő-Évához köti. Lucifer válasza a 621-623. sorban, a 
K  szövegében, tehát ahogyan Madách azt először két sorban megfogalmaz
ta:
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’S így nincs más hátra, mint hogy a ’ tudás 
Azt el tagadja, ’s az erő kaczagja.

Madách maga javít a K 1-en:
Nincsen más hátra, mint hogy a’ tudás 
Létét tagadja, ’s az erő kaczagja.

Arany az utóbbi sort tovább módosítja és megtoldja egy harmadikkal , 
szintén a K 1 szövegén:

Nincsen más hátra, mint hogy a ’ tudás 
Tagadja létét e rejtett fonálnak:
S kaczagja durván az erő s anyag.

Arany javítása igen szerencsés: Ádám a 609. sorban láncról beszélt, Lu
cifer a párbeszéd korábbi fázisában „szálnak egyiké” -ről (611.) és „e vé
kony szál” - ról (615.). Az „erő s anyag”  mellérendelése pedig alkalmas ar
ra, hogy felidézze az 1850-es évek nemzedékének egyik nagy olvasmány- 
élményét, a materialista Ludwig Büchner Karft und Stoff című könyvét, 
Madách egyik forrásmunkáját.

A három sort tehát Madách érthetően fogadta el, s az így került be az 
1861. és az 1863. évi kiadásokba is. Korszerűsítenivalója itt a mai sajtó 
alá rendezőnek alig van: mint mindenütt, elhagyja az aposztrófot a 621. 
és a cz-t a 623. sorban. A szövegkritikai jegyzet pedig így fest majd (az 
aláhúzással a változó szövegrészeket emelve k i):
621 K : S így nincs -  K 1, 1863: Nincsen
622 K : Azt el tagadja, s az erő kaczagja. -  K 1: Létét tagadja, s az erő

kaczagja. (Madách javítása) -  K 1, 1861, 1863: Tagadja létét e 
rejtett fonálnak: (Arany javítása).
623 K 1: a sor Arany javítása.

H Á N Y  SO RBÓ L Á L L  A Z  E M B E R  T R A G É D IÁ JA ?
A  kérdést legutóbb Kelényi István, a Palócföldben is publikált fiatal 

költő és irodalomtörténész tette fel 1983-ban, a színpadi ősbemutató cen
tenáriuma alkalmából a Színháztudományi Szemle 12. kötetében. Tolnai 
Vilmosnál az 1924. évi „kritikai igényű” , sőt javított kiadásban 4 117  sor, 
Waldapfel Józsefnél (1956.) 4 114  sor. (Valamennyi változat a prózába tör
delt, tehát számozhatatlan zsoltárrészletek nélkül értendő.) Ha ezeket is 
figyelembe vették, az értékek jóval szélsőségesebbek: Alexander Bernát így 
mutatott ki (1900.) 4139, Szabó József pedig — egyébként számozatlan 
-  kiadásában (1972.) 4141 sort. Ugyancsak számozatlan a Tragédia Halász 
Gábor mindmáig legteljesebb közreadásában: Madách Imre Összes Müvei. 
Bp. 1942.

Pontos kérdésre illik pontos választ adni: Az ember tragédiája meggyő
ződésünk szerint 4 117  sorból áll. Visszahelyeztük a Waldapfel Józseftől el
hagyott három sort, így a Tolnai Vilmos-féle eredményre jutottunk.
Ezek a sorok a következők (mindhárom Ádám szövegében):
663. Ah, milyen édes kebleden pihenni -  az egyiptomi színben 
2141. Nem gondolok nevemmel, légyen átkos,
2215. E  guillotin is szinte hallgatózik. -  a párizsi színben 
Indoklásunk a következő: a K  és a K 1 szövegében mindhárom sor szere
pel. A  2 14 1. az 1863. évi második kiadásból, a másik kettő már az 1 861 . 
évi elsőből kimaradt. Madáchnak egyik esetben sem állt rendelkezésére
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kézirata: 1861-ben Arany javította a kefelevonatot, 1863-ban pedig az első 
kiadás egy példányán Madách készítette elő a szöveget -  anélkül, hogy az 
Akadémián lévő kézirathoz visszaegyeztethetett volna. Így (amint arra 
alább visszatérünk) a szövegromlás már itt, a költő életében óhatatlanul 
megkezdődött. Ezért érezzük teljesebbnek a Tragédiát e három sor közlé
sével.

SZÖ V EG RO M LÁ S É S  SZÖ V E G R E ST A U R Á LÁ S

Tökéletes könyv nincs; tollhibák, tévesztések a remekművekben is akad
nak és a klasszikus szövegekben is rögzülhetnek, ha a szerző, a szerkesztő és 
a korrektor szeme átsiklik rajtuk. Idevágó példánk a XV. szín szerzői uta
sításának egy mondata lehet: „A  nézőhely átváltozik a 4. szín pálmafás 
vidékévé.”  Nyilvánvalóan a III., a paradicsomon kívüli színre utal itt Ma
dách. Ráadásul a „pálmafás” jelző már az első kiadásban „pompás” -ra tor
zult, ami teljesen ellentétes a helyzettel: az Édenből távozott első ember
pár nem fogja új környezetét pompásnak találni... Ha szigorúan tartanánk 
magunkat a szövegmondás alapszabályához az „ultima manus” elvéhez, azaz 
az író életében megjelent utolsó, általa még láthatott és ellenőrizhetett ki
adást (esetünkben az 1863. évit) vennénk át minden korrekció nélkül, ez 
a hiba bizony továbbélne a szövegben.

Nagy a kavarodás a VI., a római színben is, s nemcsak a bacchanália 
szerzői utsításainak értelmében. A  két „kéjhölgy” , Hippia és Cluvia dalt 
énekel a dőzsölők szórakoztatására, akik -  mintegy a tetszés jeleként -  a 
refréneket velük éneklik. Ezt természetesen csak akkor tehetik meg, ha elő
zőleg a refrén egyszer már elhangzott. Madách a kézirat mindkét munka
fázisában gondosan jelölte is a „mind” előadta sorokat. Előírásait azonban 
sem az első, sem a második kiadás nem tükrözte, s később sem helyesbítet
ték.

Utóbb, már Madách halála után a római szín elején, a gladiátorok via
dala alatt folyó párbeszédből az egyik sor önálló életre kelt. Eredetileg 
Hippia mondja Ádám-Sergiolusnak, a kielégíthetetlen kéjvágyról és Éva- 
Júliáról elmélkedve:

Hogyan tudod, hogy szintén egy szeszélye,
Egy ábrándkép nem csábítandja-é el?
Egy gladiátor roncsolt izmai -

Ádám nem is engedi befejezni a mondatot, sietve és helyeslően közbevág: 
Igaz, igaz, ne többet, Hippia:
Miért is vonz ez a kéj Tantalusként,
Ha Herculesnek ereje hiányzik,
Ha Proteusként nem változhatunk...

Ezzel szemben még a XX. századi, szöveggondozottnak feltűntetett kiadá
sokban, így a legutóbbi ilyenben, a Magyar Remekírók Katona és Madách 
válogatott műveit egy kötetben tartalmazó darabjában (Bp. 1974.) is, az 
alábbi meglepő szöveg olvasható, Ádámnak adva:

Igaz, igaz, ne többet, Hippia.
Miért is vonz az a kéj Tantalusként,
Egy gladiátor roncsolt izmai -
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A három sorral lejjebb csúszott sor tehát kiadásról kiadásra vándorolt, no
ha azonnal szembeötlő, hogy semmi értelme nincs az adott helyen.

Az említett helyzet, hogy ti. Madách sem az első, sem a második kiadás 
esetében közvetlenül, kézirattal íróasztalán nem vett részt a sajtó alá ren
dezésében, sajtóhibák nagy mennyiségét eredményezte. 1863-ban például 
így jelent meg rögtön az I. szín szállóigévé lett 13. sora:

Be van befejezve a nagy mű, igen.
A „tetemesen javított” jelző a második kiadásra a szónak nem ebben az ér
telmében veendő...

A mostani sajtó alá rendezés során figyeltünk fel a szövegváltozásoknak 
egy másik, igen érdekes, egy irányba mutató csoportjára, amelyet mai 
nyelv- és versérzékünk egyértelműen szövegromlásnak érzékel. Madách, aki 
nem volt virtuóz verselő, kéziratában nagyon figyelt verssorai jambikus lej
tésére és ennek érdekében gyakran alkalmazott egyéni helyesírási megoldá
sokat, magánhangzókat nyújtva vagy rövidítve, mássalhagzókat kettőzve. 
Arany ezeket a K 1-en nemigen javította, mindazonáltal már az első kiadás
ban egyrészük megváltozott, közeledett az akadémiai helyesírási normák
hoz rontva a ritmust, növelve a hibásnak tekinthető sorok számát, végső 
fokon pedig erősítve a Madách verselését ért és érő kritikákat. A folya
mat a második kiadásban gyorsulóan folytatódott. A  Tragédiának, csupán 
első hatszáz sorából tucatnyi ilyen példát gyűjthetünk. Szemléltetésül egy- 
egyet iktatunk ide a két kiadásból. A  261. sor (a II., a paradicsomi szín
ben) három ritmikai indíttatású változtatást tartalmaz a K  és a K 1 szövegén:

-  -  l v  -  -  - v - v  -  -
Hogy testesűljön nagyszerű müvekben,

A két kiadásban viszont romlott szöveggel és ritmussal:
Hogy testesüljön nagyszerü művekben,

Ugyancsak a II. színben, szintén Lucifer mondja, az első emberpár megszó
lítására készülve a 2 10 - 1 . sorban:

— — v - v  — v — v —
Nem küzdök-é hiába a tudás,
A  nagyravágyás csábos fegyverével...

Az a névelő kettős, rövid és hosszú ritmizálásának lehetőségét is figyelem
be véve, az első, a 210. sor lejtése kifogástalan, mind a kéziratban, mind 
az első kiadásban. 1863-ban azonban a ritmus megdöccen:

Nem küzdök-e hiába a tudás stb.
A ritmikai szövegromlás ilyen mérvű, már már tömegesnek nevezhető elő
fordulása is az „utima manus”  elvének mechanikus alkalmazása ellen 
szól. Mostani kiadásunkban -  a kéziratot is szem előtt tartva -  követjük 
Madách eredeti elképzeléseit, s megőriztük ritmikai céllal végrehajtott vál
toztatásait. Kivéve persze azokat az eseteket, ahol a helyesírás időközbeni 
alakulása a költő szándékaival egybeeső változást mutat.

A ritmikai értékű és célzatú szövegrestaurálás azonban újabb izgalmas 
kérdést fogalmaztat meg a sajtó alá rendezővel.

H O G Y A N  ÍR T  ÉS B E S Z E L T  M AD ÁCH  ÉS K O R A ?

Mert való igaz, hogy az első magyar akadémiai szöveggyűjtemény már 
1832-ben megjelent (Magyar helyesírás’ és szóragasztás’ főbb szabályai
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címen), de ettől természetesen még nem egységesült az országos gyakorlat; 
naplók, magánlevelezések, napi feljegyzések bizonyítják ezt a XIX. század 
közepéről. Madách ehhez járuló sajátos, egyéni helyzetét Arany így foglal
ta össze 1861. november 5-i levelében: „Talán nem hatott úgy át meg át a 
magyar népnyelv érzete, mint oly nagy költőt kellene, az irodalmi nyelv 
pedig évek óta romlik, több-több idegenszerűt vesz magába. Talán előbb 
kaptad a német, s általában idegen kultúrát, hogysem a magyar nyelvszel
lem kitörölhetetlenül ette volna be magát nyelvérzékedbe. Vagy ha nem 
így volna, úgy tán merészebb játékot űzsz a nyelvvel, mint azt a nyelv 
most már tűrhetné.”  (Kiemelések Aranytól. -  K. F.)

Szembenézve az Arany felvetette részproblémákkal, a mai sajtó alá ren
dező sokban egyetért a Tragédia első sajtó alá rendezőjével. A  legendák 
megelőzése céljából szögezzük le: semmi jele nincs viszont annak, hogy 
Madách mintegy nyelvszigeten élve és dolgozva a vegyes lakosságú Alsó- 
sztregován, szláv nyelvi közeg hatása alatt írta volna meg főművét. (Ha
sonló olvasható az alsósztregovai múzeum katalógusában.) A germanizmu- 
sok sem a felületen, a helyesírásban jelentkeznek; a kézirat mindkét fázi
sában és teljességgól hiányzik a németességnek akkoriban közkeletű mód
ja, a főnevek nagy kezdőbetűs írása. A nyelvtani szerkezetekben (igevon- 
zatok, kötött szólások) már több volt a germanizmus, ezeket azonban 
Arany, majd Szász Károly nagyrészt eltűntette, s ezért ma csupán a szö
vegkritikai jegyzetekben bukkanhatunk rájuk. A II., a paradicsomi szín 
nyitómondata Éva szájából például így hangzott a K  154. sorában:

Ah, miilyen édes, miilyen szép az élni.

A III. színben Lucifer így jellemezte Ádám lázadását (365. sor);
K : Hiú báb, most dacolsz a tiszta égnek
K 1, 186 1; Hiú báb, most dacot hánysz tiszta égnek

Végül, a második kiadásban, Szász Károly megjegyzése alapján maga 
Madách oldja meg a németes szerkezet gondját egy szólással:

1863: Hiú báb, mostan fittyet hánysz az égnek 
Hasonló esetben javított Arany is a 401. sorban: „néked még dacolhat”  -  
„még dacol veled” . A  608. sor „bűbájt bír sajátul”  részlete Arany javító 
tollán: „bűve-bája van” .

A Tragédia alkotóműhelyének lényegi kérdéseire világít rá viszont 
Arany levelének idézett utolsó mondata. A  nyelvirodalom- és művelődés- 
történeti fordulatként számon tartott, Kazinczy Ferenc vezette nyelvreform 
(a nyelvújítás) mellett alkotóink megannyi kis, saját nyelvújításra is kény
szerültek, ha új tudattartalmak megfogalmazására vállalkoztak. Madách 
és főműve ebből a szempontból is kivételes helyet foglal el irodalmunk
ban. Hiszen filozófia és teológia, politika és költészet, történetírás és világ- 
irodalmi közkincs támasztott vele szemben merőben eltérő stílus- és nyelv- 
használati követelményeket. A  két pólus érzékeltetésére idézzük fel a drá
mai költemény két részletét. A  tiszta poézis szólal meg a londoni szín ha
láltáncán felülemelkedő Éva szavaiban (3137-40. sor):

Szerelem, költészet, s ifjúság 
Nemtője tár utat örök honomba;
E  földre csak mosolyom hoz gyönyört,
Ha napsugár gyanánt száll egy-egy arcra.
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A Tragédia ilyen részleteinél a sajtó alá rendező feladata az lehet, hogy -  
mint azt említettük és mint mostam példánkban a 3137. sor „ifiúság”  sza
va is szemlélteti -  maradéktalanul érvényre juttatja a költő szándékát. Lu
cifer és olykor Ádám tirádáiban a poétai eszköztár minimális foka viszont 
rendkívül erős intellektuális kifejezéssel tart egyensúlyt, olyan elvont fo
galmakat építve a verses szövegbe, melyet korábban csak értelmező pró
zában használtak a kortársak. Lucifer mondja a 4 14-5 . sorban: „Vagyok” 
-  bolond szó. Voltál és leszesz.

Örök levés s enyészet minden élet.
Az ilyen passzusokhoz általában Arany sem talált illőbb kifejezésmódot; ő 
a költői stílusréteget erősítette fel a szövegben. („. . . .  különösen a lírai ré
szek nem eléggé zengők”  -  kifogásolta már a szerzőt köszöntő első,
1861. szeptember 12-i levelében.) A  ma racionálisabb olvasójának ter
mészetes módon hangzanak -  költői szövegben is — a történelem és az 
egzakt, fogalmi gondolkodás terminusai, amelyek zöme ráadásul azóta tel
jességgel meghonosodott nyelvünkben: a pháraóból így lett fáraó, az 
aristocratiából arisztokrácia, az abst r a ctióból absztrakció. Kézenfekvő 
tehát, hogy ezeket kiadásunk a mai helyesírás szerint közölje. (A 
tudományos igényű, kritikai kiadásban természetesen más lesz a helyzet.) 
Ugyanez vonatkozik a görög nevek átírására, amely mindenkor alá volt 
vetve a helyesírás adott állapotának (Madách kora és a századforduló pél
dául latinos alakváltozatban használta, idézte a görög neveket és fogalma
kat.) Kivételt csupán a római színben tettünk, ahol meghagytuk -  kor
festő szerepe miatt -  a latinos írásmódot. Tehát: Herculesre, Tantalus, 
Proteus stb.

Kétségtelen az is, hogy Madách nyelvhasználata és helyesírása ugyan
akkor számos jelenségében archaikus volt, már az 18 50/60-as évek nyelv
állapotához képest is. A  K  jól szemlélteti ezt: az igekötőt Madách rende
sen különírta az igétől; a vonatkozó névmásnál olyankor is a régiesebb ala
kot használta (amelly), amikor az ritmikailag nem indokolt; következete
sen pótlónyújtást hajtott végre a 1 +mássalhangzó előtt (tehát v ólt, volna 
stb.). Legérdekesebb archaizmusa talán a hiátus meghagyása, amikor pe
dig a korban már mind a kiejtésben, mind az írásban hiátustöltő j-t hasz
náltak. A  Tragédia keletkezéstörténetét feltáró levélből az „esztendeénél”  
alakot cikkünkben mi is idéztük, de hasonló példákat bőven tartalmazott 
a K  is. A  korszerűsítés már a K 1 állapotán lemérhető, kisebb részben 
Szontagh, zömében pedig Arany tanácsai és munkája révén. Az így létre
jött ellentmondás a szövegen belül a költő életében megjelent két kiadás 
igyekezett ugyan feloldani, de ez csak részben sikerült, mert -  mint lát
tuk -  a helyesírási egységesítéssel (szakszóval: az emendációval) egyidő- 
ben megindult a ritmikai szövegromlás is. Nehezítette a dolgot, hogy a K  
helyesírása önmagában véve nem volt következetes, meglehetős számú 
nyilvánvaló tolihiba tarkítja, mintha Madách -  az elmaradó olvasói ér
deklődés miatt -  nem érzett volna indíttatást kézirata tüzetes újraolvosásá- 
ra.

Népszerű kiadásra készülve, ebben a vonatkozásban is a mai helyes
íráshoz közelítjük a szöveg ortográfiáját, ha az nem jelentésmegkülönböz- 
tető szerepű vagy ritmikai értékű, ideértve a központozást is. Madách pél
dául előszeretettel szakította meg versmondatait vesszővel és gondolat
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jellel; ma az utóbbi is elegendő a megszakítás vagy a közbeékelés jel
zésére. Egyetlen esetben tettünk kivételt: az -ul, -ül, toldalékot Madách 
következetesen hosszú magánhangzóval jelölte (úl, -űl). Megoldását átvet
tük a ritmikailag közömbös esetekben is, mert az 1 csekély hangzóssága mi
att még követő mássalhangzóval is inkább rövidnek érezzük és ejtjük a 
szótagot, mint hosszúnak.

Döntenünk kellett két név ügyében is. Lucifert, a Tragédia egyik fő
szereplőjét az Úr először a 76. sorban nevezi meg.

S te, Lucifer, hallgatsz, önhitten állsz...
A  főangyal neve a K-n: Lucifer, a K 1en azonban (Madách kézírásával) 
L úcifer, feltételezhetően a jobb jambus kedvéért. Később azonban -  a gya
kori előfordulás ellenére — nincs nyoma annak, hogy a költő a felvetődött 
névmódosítást végig kívánta volna vinni. Ezért a 76. sorban visszaállítot
tuk ugyan a K 1 L úcifer-változatát, de nem egységesítettünk erre az elszi
getelt alakváltozatra. Másként jártunk el a V II., a konstantinápolyi szín
ben, ahol Éva-Izóra kísérőjét Helenének hívják. A név -  minden szöveg
kapcsolatában -  három rövid szótagot jelent ritmikai szempontból, így 
használata egyértelműen a jambikus lejtés ellen hat. Az 1793. sorban 
azonban felbukkan a K  és a K 1 szövegében a Heléne névváltozat is. (A 
két nyomtatott kiadásban: ismét Helene.) A  változatosabb ritmizálás okán 
a Heléne mellett döntöttünk és erre egységesítettünk. Olvasóink között akad
nak talán, akik e kérdéseket már a tudományosság határain is túlmenően szőr- 
szálhasogatásnak érzik. Ne feledjük azonban, hogy a Tragédia -  immár 
105 éve -  színpadi, tehát mondott szöveg is, ezért a sajtó alá rendezése so
rán ilyen kérdésekkel is óhatatlanul foglalkozni kell. Mennyire bántóan 
hangzik például -  sajnos, a Nemzeti Színház jelenlegi, nyelvileg egyéb
ként igen gondos előadásában is - ,  amikor az Ádámot játszó színész ola
szosan ,,Lúcsiám” -nak ejti az 1079. sort, az athéni szín végén:

Megnyugvás szállt szivembe, Lúciám.

A Z ÉLETM Ű  E G É S Z É B E N

Madáchot -  mi tagadás benne -  a Mózes Keresztury-átdolgozásának 
átütő és tartós színpadi sikere ellenére is, ma is egyműves szerzőnek tart
ja az irodalmi közvélemény. Az egész életmű (s ez vitán felül állhat) a 
Tragédia irányába rendelhető el; darabjainak zöme közvetlenül is, egy- 
egy motívum felvillantásával, egy-egy stiláris fordulat kipróbálásával, más 
része pedig közvetve, problémáik, látásmódjuk azonossága okán vezet a 
drámai költemény felé. Minthogy ezúttal lehetőséget kaptunk rá, a lírá
nak és a levelezésnek azt a szeletét válogathattuk, amely a Tragédiáit és 
a Mózest, (az utóbbin persze a madáchi változatot értve) mindkét fenti 
módon keretezi, természetesen a közvetlen szálak túlsúlyával. A  Mózes, a 
líra és a levelezés Horváth Károly feladata lévén a sajtó alá rendezés mun
kamegosztásában, az ő tiszte lehetne szólni a Mózes eddig össze nem ve
tett két kéziratáról (pályázati darab volt, idegen kezű másolatát kellett be
nyújtani), Halász Gábor elévülhetetlen érdemeiről a bőrmappába gyűjtött 
kiadásra szánt, rendkívül nehezen olvasható verskéziratok kiadásáról és a 
mindennek ellenére ránk is maradt feladatokról. Most csupán annyit, a 
Tragédia felől nézve-olvasva a leendő kötet többi hányadát; azzal a tény
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nyel, hogy a szövegkritikai jegyzetek segítségével a Tragédiának, nemcsak 
végleges változata, hanem munkafázisszövegei is pontosan megállapíthatók 
lesznek a figyelmesebb és az ilyen kérdések iránt érdeklődő olvasó számá
ra, a madáchi életmű egysége még szorosabb lesz. És nemcsak a nagy 
eszmék (a küzdés gondolata, az értelmi kételkedés, a Világost átélt nemzet 
erkölcsi megtisztulása) vonatkozásában, hanem inkább az apróbb részletek
ben. Hiszen a lírát és a Mózes-drámát nem javította Arany János keze, 
ezek stiláris egysége ezért csupán a Tragédia kéziratának két munkafázisá
ból származó korábbi, javítatlan szöveggel egybevetve derülhet ki. Ugyan
azok a ritmikai megoldások, a helyesírás egyéni változatai, s amelyeket a 
Tragédia nyomtatott szövegeiben nagyrészt már hiába keresnénk. Hogy 
csak az általunk már említett példákból merítsünk: ,,a kő dacol a vésznek”  
a Búcsúérzetek című versben), az Éjféli gondolatokban „öszve-”  marad az 
igekötő alakja és elénkbukkan a jellegzetes, ki nem töltött hiátus is: „te
metőére”  (A  halál költészete). A  tudósok után most Madách minden hí
ve, rendszeres olvasója, rajongója megteheti a maga hasonló észrevételeit, 
bepillantva egyúttal Csesztve és Alsósztregova költői alkotóműhelyébe.

B E F E JE Z É S Ü L

pedig álljon itt az elmondották szemléltetésére, mutatványul az 1989-re 
megjelentetni tervezett kötet Tragédia-szövegéből a drámai költemény né

hány közismert sora, az új sajtó alá rendezés szerint:

LU CIFER

Nézd, ott a sast, mely felhők közt kovályg,
Nézd e vakondot, földet túrva lenn,
280
Mindkettőt más-más láthatár övedzi.
A  szellemország látköröd-kivűl van,
És ember az, mi legmagasb neked.
Az ebnek is eb legfőbb ideálja,
S megtisztel, hogyha társáúl fogad.

Madách Imre életművét gondozó munkánk során eljutottunk — a szükséges 
lépcsőfokokat mind bejárva -  a régóta és joggal, sürgetett kritikai kiadás, 
azaz a tudományos edíció lehetőségéig. Az ember tragédiája következő ki
adása már ilyen lehet. Mert ne feledjük: nemcsak az épületben, tárgyban, 
testett öltött javak, emlékek alkotják részét nemzeti közkincsünknek, ha
nem azok a szövegek is klasszikusaink életművéből, amelyeket a közös 
emlékezet nyomtatott kiadásokból ismer meg és örökít át nemzedékről 
nemzedékre.
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________  műhely
N APLÓ  H E LY E T T  VII.

Krumpliszedés 19 8 8  őszén

Szedtük a krumplit. Mellettem apósom, hetvennégy esztendős szikár öreg
ember, nem is titkolt büszkeséggel, hogy én négyet is elvágok, míg ő egyet 
sem. -  Jó lesz megnézni, hogy csinálja -  gondoltam magamban, míg hall
gattam az egyszeri menyecske történetét, aki nem győzte szidni az urát, 
amiért annyi krumplit elvág. Megnéztem hát, miben különbözik az ő kapa
vágása az enyémtől, már csak azért is, hogy ne tegyem kockára a jó hír
nevemet, hiszen én a kertész lánya vagyok, hozzáértő személy.

Szép, enyhe őszidő volt, szeptember eleje. Lelkiismeret-furdalással gon
doltam arra, hogy most a városban felvonulás van, amin szivem szerint 
magam is ott lennék, ha...

Ha nem kellene fölszedni a krumplit.
A krumplit, amit ötször kapáltunk, akkora esők voltak errefelé tavasz

utón, nyár elején; amiről kézzel szedtük a bogarat; aminek csak a vető
gumója is majdnem egy ezres volt. Ami -  amilyen szép az idén -  biztosítja 
két családnak újig a főznivalót.

Én volnék hát az a bizonyos kispolgár, akit a magántulajdon hátráltat 
abban, hogy közösségi, társadalmi erővé váljék? A  birtoklásvágy, a meg
gazdagodás délibábját kergetve nem jutok el a forradalmi barikádokig? 
Krumplit szedek, miközben mások történelmet csinálnak?

Eddig csak a pihenésről, a vasárnapi szórakozásokról, kirándulásról, 
strandolásokról mondtunk le azért, hogy megműveljük az apámtól ránk ma
radt földet. Nem, persze, hogy nem csupán a földhözragadtság hajtott, ha
nem annak a lehetősége is, hogy megtermeljük a háromgyerekes családnak 
a konyháravalót. Többet nem, mert bár a föld elég nagy lenne a piacra- 
termeléshez is, az eladással nem boldogultunk. Nem tudom elviselni, hogy 
a körtéért -  amit egész nyáron permeteztünk, gonddal megszedtünk, lá
dákba érleltünk -  mi kilónként tizenegy forintot kapjunk, míg a szemem 
láttára írja ki rá a huszonnyolc forintos árat a zöldséges. Lett légyen ma
szek avagy állami, illetve szerződéses. Ha a mi fáradságunknál ennyivel 
többet ér a boltos egyetlen kézmozdulata -  no, jó, ne legyünk elfogultak 
a boltos munkája, akkor dolgozzék ő.

Azóta csak saját fogyasztásra termelünk. A  munka persze így is sok, 
csaknem minden tavaszi-nyári-őszi hétvégénket igénybe veszi. Még szeren
cse, hogy nőnek a gyerekek, sorra elhagyják az általános iskolát, az erejük 
is gyarapodik. Nem mondom, hogy boldogok a földműveléstől, de csinál
ják.

Engem az a meggyőződés is vezérelt, mikor rákapattam őket, hogy ez is 
tudás, ez is szakma. Én sem gondoltam volna forrófejű kamasz- és ifjúko
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romban, hogy még egyszer visszaállok a barázdába, amiből akkora daccal 
és dühvei szöktem el. Sokszor eszembe jut: apánk talán máig is élne, ha 
nem hagytuk volna ott olyan magabiztosan, olyan ifjúi végletességgel, olyan 
hátra nem forduló világgáindulással.

De akkora már majd mindenre megtanított, amit ő maga tudott, és be
lénk oltotta azokat az élményeiket, amik visszavonzottak végül a földjére. 
Veszélyes dolog a készség, a tudás: a maga képére formál, megkísért, mun
kába hív.

Csak újra kézbe kellett venni a szerszámokat, amikor anyám átadta a 
stafétabotot, ránkhagyta a föld megművelését. Ha nem lett volna a vérünk
ben, hogy mit kell tennünk a gyümölcsösben és a konyhakertben, talán 
nem mosolygok fölényesen annak a mérnöknek a szemébe, aki tenisz
pályát akart kialakítani a körtésünk helyén. Pedig tudtam, ma is tudom, 
hogy nem elborult agyú álmodozás volt a terve, hanem akár nagyon jól jö
vedelmező üzleti vállalkozás is lehetett volna. A környékre kirajzottak a 
pesti lakótelepek kertészetre kiéhezett lakói. Nyaralnak az aprócska parcel
lákra épített hétvégi házaikban, hordónyi medencékben fürdőznek, nyug
ágyakban napoznak. Biztos a teniszre is rákapnának, ha volna módjuk. Mi 
csak ülnénk a pálya szélén és szednénk az óradíjat kapálás helyett.

Dehát ezt a szentségtörő gondolatot én egyáltalán nem tudom, s tudtam 
megemészteni. Úgy néztem a derék mérnök úrra, mintha templomban akar
na házibulit tartani vagy egy nevezetes történelmi tájba vízi erőművet épí
teni.

Most pedig már nemcsak a pihenéstől von el ez a darab föld, de lám, 
a történelemtől is. Szombat-vasárnap újabban mindig történik valami és 
mi nem vagyunk ott. Azelőtt csak május elsejei fölvonulásokról maradtunk 
le, most meg tüntetésről, konferenciáról, tanácskozásról, mindenről sorban. 
Pedig bánom is a lemaradást, és mégis, amikor választani kell, gondolko
dás nélkül nyúlok a kerti szerszámokhoz.

-  Miért? -  faggatom magamat. -  Miért?
-  Mert ezt senki sem végzi el helyettem -  hangzik a racionális énem 

válasza.
-  Mert itt csend van, együtt van a család, fák, bokrok és madarak fog

nak körül. Elegem van a városból, elegem van, az emberekből -  vála
szolja a szenvedélyes, régi sérelmekkel elborított pesszimista.

-  Mert kispolgár vagy -  kajánkodik a marxizmuson iskolázott értelmi
ségi énem - ,  eddig is az voltál. Társadalmi cselekvés helyett „művelted 
kertedet” , mint Voltaire tanácsolta. A krumpli néhány ezer forintos hasz
nát nézted a történelmi léptékű hasznok helyett.

Lehet -  morgom megadón, kapálástól kivörösödött arcomról letörölve a 
földdel elegy verítéket. -  Lehet, kispolgár vagyok, a földet túrom, zsákba 
gyűjtöm a szép, nagyszemű krumplit és már előre örvendek, hogy milyen 
jó lesz megfőzni a télen.

De annak is örvendek, amikor este bemondja a tévé, hogy hány ezren 
voltak a tüntetésen. Látom az áhítatos arccal vonuló tömeget, a pirosan 
szavaló szónokokat, mintha magamat látnám jó két évtizeddel ezelőtt egy 
hasonlóan áhítatos és boldog tömeg közepén a nyár eleji, virágos Prá
gában. Süt a nap, olyan fényes az utcakő, mintha üvegből lenne. És hiá
ba nem értettem a szónokokat, máig el tudnám mondani, miről beszéltek, 
miről beszélnek.
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Milyen egyformák a nagy, az ünnepélyes pillanatok.
És milyen egyformák az őket követő, egyenruhás szürke esztendők. 
És milyen nehéz újra hinni az ünnepek mámorának.

M E Z E Y  K A T A LIN
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mérlegen___________
Az önpusztítás esélye és ragálya

Tanulmányok a társadalmi beilleszkedési zavarokról

A hetvenes évek közepe óta szembetűnő érdeklődés kíséri az iparosodás, 
az urbanizáció, az életmódváltás, az értékválság nyomán keletkező jelensé
geket, melyeket -  közkeletűen és összefoglalóan -  a társadalmi beilleszke
dés zavarainak nevezhetünk. Némi eufémizmussal, hiszen az alkoholizmus, 
az öngyilkosság, a bűnözés és a különféle betegségek sokkal tragikusabbak 
annál, semmint csupán szenvtelenül a normálistól való eltérés formáiként, 
azaz devianciaként írhatnánk le őket. A hazai helyzet azonban itt is sajá
tos. A  sokáig társadalmi tabuként kezelt kérdéskör okán a nemzetközi ku
tatásoktól több évtizedes a lemaradás. Jószerével csak az utóbbi néhány 
esztendőben indultak meg az intenzív vizsgálatok, még ha a beilleszkedési 
zavarokkal foglalkozó komplex programot tíz évvel ezelőtt indították is el. 
Nyilván ebben az is közrejátszott, hogy a mai magyar társadalomban min
den hatodik-hetedik férfi alkoholistává válik élete folyamán (a nők között 
ez az arány csak kevéssé éri el a 2,5 százalékot), hozzávetőleg ötezer em
ber öli meg magát évente, s 183 ezernél több bűncselekményt regisztráltak 
már az elmúlt esztendőkben is. S ha mindehhez még hozzávesszük az igen 
alacsony születési számot, a növekvő halandóságot, a szemmel láthatóan 
szaporodó neurózist és kábítószer-fogyasztást, az egészséges társadalomról 
szőtt ábrándok rendre szétfoszlanak. Nem is annyira azt példázva, hogy a 
nemzethalál víziója korántsem teljesen megalapozatlan, hanem inkább azt, 
hogy a családi, társadalmi és munkahelyi szerepekben jó teljesítményt 
nyújtók száma egyre csökken, az ép vagy épnek látszó funkcióképességűek 
köre feltartóztathatatlanul szűkül. Ha rejtetten is, de a feldolgozatlan trau
mák ott szunnyadnak a mélyben, s éppen a traumák meg nem élése, a tu
datossá válás hiánya hozza létre és állandósítja a belső feszültségeket.

Mindennek talán legjellegezetesebb megnyilvánulási formái a társadalmi 
beilleszkedési zavarok. Nem mintha ezek a zavarok nem léteztek volna ko
rábban. Ám a nemzetközi szakirodalom (amely a hazainál jóval bőségesebb, 
fogalmilag és módszertanilag kidolgozottabb) azt erősíti meg, hogy igazá
ból modernizációs „betegségeknek” tekinthetők. S ha nem beszélhetünk ró
luk, akkor is jelen vannak. Kézzelfoghatóan és megmásíthatatlanul. Ki-ki 
tájékozottsága, vérmérséklete és elméleti irányultsága alapján vonhat le 
belőlük következetéseket. Legfeljebb az oksági összefüggéseket célzó ku
tatások árnyalják a diagnózist, mely szükségképpen előfeltételez bizonyos 
általános érvényű kritériumokat. Mert ha látszólag úgy tűnik is, hogy az 
említett devianciák kizárólag az egyén személyes viszonyaiból származnak, 
vagy pusztán egyéni eltévelyedésekkel, hibákkal magyarázhatók, az ezeket 
meghatározó történelmi-gazdasági-kulturális feltételektől semmiképp sem
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vonatkoztathatunk el. A  sokféle magyarázóelv közül ugyan nehéz kiválasz
tani a legmegfelelőbbet (akár az alkoholizmus, akár az öngyilkosság eseté
ben a kiváltó okok bonyolult láncolatával találjuk magunkat szemben), de 
miután a különböző deviációk igen gyakran halmozottan fordulnak elő, a 
komplex -  több tudományág (szociológia, pszichológia, neurofiziológia, kri
minalisztika, statisztika) módszereire épülő -  megközelítés egyszerűen el
kerülhetetlen. Híven érzékelteti ezt a Tanulmányok a társadalmi beillesz
kedési zavarokról című kötet is, mely az immár egy évtizede folyó elméle
ti és empirikus kutatásokból ad válogatást.

Bármelyik tanulmányt olvassuk is, a devianciákat termelő társadalmi 
gyakorlatról kapunk hiteles információkat. Széttöredezett valóságunkról, 
melyben az egyének nem találnak igazodási pontokat, s így az élet értel
me újra és újra megkérdőjeleződik. Kényszerek fogságában élve tudunk-e 
máshoz nyúlni, mint az alkoholhoz, vagy -  végső esetben -  az önpusztítás 
legdrasztikusabb formájához? Véletlenszerűen termelődik-e az önpusztítás, 
vagy újfajta népbetegségként -  tébézéként -  terjed. Ragályként, melynek 
okait nehéz feltárni? A válaszok korántsem adódnak maguktól. Hiszen tör
ténetileg nézve az egyes devianciák más-más valóságalapon jelennek meg. 
Éppen Andorka Rudolf tanulmánya bizonyítja, hogy például a XIX. szá
zadban az egy főre jutó szeszfogyasztás -  abszolút alkoholra átszámítva -  
hiába volt a mainál nagyobb, ha a társadalom modernizációjával szaporo
dó akut feszültséghelyzetek hiányoztak. Kezdve a férfi-nő kapcsolatoktól, 
a munkahelyi problémákon át a különféle anómiás helyzetekig. Az össz
társadalmi okokban mutatkozik meg ugyanis a legélesebben az a különb
ség, m ely -  a korábbi időszakokhoz képest -  az alkoholizmus, a bűnözés, 
vagy a mentális betegségek elterjedtségét bizonyítja. Talán ezért nem vé
letlen, hogy az anómia fogalma -  melyet Durkheim még a társadalom nor
máinak meggyengüléseként definiált -  valamennyi tanulmányban megje
lenik.

A kutatók figyelmét eredetileg valóban a pszichoterápiás kezelésre szo
rultak esetei irányították rá a kérdéskörre, de vizsgálódásunk során a társa
dalomban termelődő anómiás állapok elemzéséig jutottak el. Mivel a mai 
magyar társadalomban -  ahogyan olvashattuk -  a legkedvezőbb helyzetben 
lévő társadalmi rétegek életkörülményei alakítják az elérni kívánt célokat, 
ám ezeket a célokat -  akár a felhalmozásban, akár a fogyasztásban -  a 
népesség többsége egyszerűen képtelen elérni legitim eszközökkel, minden
fajta deviáns viselkedés gyakorisága nőtt a kedvezőtlen helyzetű csoportok 
felé haladva. Önmagukban is feloldhatatlan ellentmondások szaporodnak 
így, melyek óhatatlanul a kudarc, a vereség, a hiábavaló küzdés érzetét nö
velik. Kivált a társadalom egyharmadát kitevő elesett, elszegényedett né
pesség körében. És ha az iszákosságnak vagy az öngyilkosságnak valóságos 
gyökerei vannak is a magyar kultúrában (a viselkedési szabályok, az ün
neplés, a konfliktusmegoldás nemzedékeken átívelő hagyományaiban) a 
társadalmi folyamatokból származó feszültségek, stresszhelyzetek és szoci
alizációs zavarok ezeknél jóval meghatározóbbak. Ráadásul az elmúlt 
időszakban lejátszódó társadalmi változások (többek között a mobilizáció, 
az urbanizáció és szekularizáció következtében) inkább a hagyományos
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közösségi struktúrák szétzilálódásához, mintsem új identitásformák ki
alakulásához vezettek.

S ha a kötet szerzői külön nem is foglalkoznak vele, a személyes vi
szonyokban újratermelődő ellentmondások (mint amilyen a szeretet-, a 
barátság- és szoldaritáshiány) következményei a mentális betegségek sza
porodásában nyilvánvalóak. A  felemásan individualizálódó, szerzés- és fo
gyasztásvágyban testet öltő magatartás szükségszerűen vezet a társas kap
csolatok felszámolásához, az egyén szempontjából sikertelen, belső egyen
súlytalanságot előidéző életstílus kialakulásához. A  lelki sérülések meg
nyilvánulásai persze igencsak eltérőek. Az életformaváltás során elszenve
dett traumák (párosulva az elszegényedéssel és kilátástalansággal) elsősor
ban a már említett, lelki értelemben vett feldolgozatlanságuk, a tudatos 
felejteni akarás, valamint a társadalmi változások hatására a tudat mélyé
re süllyednek. Emiatt látszik gyakorta úgy: már elenyésztek, nem is létez
nek. De konflitkuskiváltó „élményként” mégis ott vannak, melyet a nö
vekvő toxikománia és neurózis egyaránt bizonyít. Az értéktelített viszo
nyoktól megfosztott egyén számára többnyire az alkohol, a kábítószer, a 
különböző gyógyszerek jelentik a szétzilált életből való kiemelkedés eszkö
zeit; egyedül ezek vannak adva számára élete „építőelemeiként” , s csak 
általuk rendelkezik olyan lehetőségekkel, melyekkel a nyomasztó valóságon 
ideig-óráig túlemelkedhet. Ám bármilyen erősen és szükségszerűen fonód
jék is össze az egyéni tehetetlenség a társadalmi távlatvesztéssel, s bármi
lyen erőteljesen jelenjen is meg az önpusztítás esélye a depriválódó réte
gek, csoportok esetében, az önpusztítás ragálya mégsem érthető meg csu
pán ebben az összefüggésben.

Mert a társadalom gazzdasági-politikai-kulturális folyamataiban testet- 
öltő represszív tényezők csaknem az egész népességet veszélyeztetik. Ért
sük ez alatt a már-már fokozhatatlan önkizsákmányolást; az anyagi-szociá
lis kiszolgáltatottságot, akár csupán a morális-szellemi válságot. Más kér
dés, hogy a beilleszkedési zavarok -  amint azt külön tanulmány is tag
lalja -  egészen korán keletkeznek. Az intézményes szocializáció legelején. 
Bármennyire a felnőttiét jellemzőiként tartjuk is nyilván a különféle de
vianciákat (szerencsére sem az alkoholizmus, sem az öngyilkosság, sem a 
bűnözés, nem öltött olyan méreteket gyermek- és ifjúkorban, mint fel
nőttkorban) mégsem csupán korspecifikus jelenségről van szó. Hanem va
lóban a társadalom egész népességében -  nemre, iskolai végzettségre, a 
munkamegosztásban elfoglalt helyre való tekintet nélkül -  előfordul. Mint 
ahogyan Kolozsi Béla írja: „egyes devienciaféleségeknél az utóbbi bő két 
évtizedben valóságos »járvány« alakult ki; az öngyilkossági halálozás meg
duplázódott, valamennyi korábbi öngyilkossági hullámot magasan meghala
dó és növekvő tendenciájú számértékkel ,a hivatalos adatokat közlő orszá
gok között a legmagasabb arányszámot érve el” . Hasonlóképpen ezt a sa
játos járványt érzékeltetik a gyermek- és ifjúkori beilleszkedés -  jelleg
zetes deviációtípusokká el nem különült -  tömeges zavarai, s még in
kább a másfélszeresére növekedett gyermek- és ifjúkori agresszív bűnözés.

De bárhonnan idézhetők e kötetből olyan adatok, melyek szinte az ön- 
pusztítás megállíthatatlan ragályát támasztják alá. S az objektív veszélyez
tető feltételek következtében akár azt is mondhatnánk: nincs vagy alig van 
eszköz a tbz visszaszorítására. Ám valóban ez lenne a helyzet? Még ha
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könnyebb is pesszimistának, mint bizakodónak lennünk, a látleleteket ol
vasva a devianciák megelőzése és mérséklése cseppet sem tűnik illúzorikus
nak. Már csak azért sem, mert a beilleszkedési zavarok létrejöttében elég
gé nyilvánvalóan szétválaszthatok a szociális-kulturális okok, illetve a sze
mélyiségben rejlő öröklött és később kialakult tulajdonságok. Elszigetelten 
az egyik vagy másik okcsoportot sem érdemes vizsgálni. Ha ugyanis csak 
az objektív veszélyeztető feltételeket tartjuk meghatározóaknak (a lakáskörül
ményektől kezdve a munkamegosztásban elfoglalt helyen keresztül az érdek
érvényesítés hiányáig), jóval nagyobb szerepet tulajdoníthatunk ezeknek a 
tényezőknek, mint amennyire valójában befolyásoló erejűék. A tömeges el
szegényedés sem jár szükségképpen együtt a beilleszkedési zavarok növeke
désével. Legfeljebb abban az esetben, ha az egyének körül hiányzik az a 
szociális háló, mely védelmet nyújt a teljes lesüllyedés és depriválódás el
len. Mert akárhogy nézzük, még az egyéni „eltévelyedésként” felfogott de- 
viencia is (akár a túlzott alkoholfogyasztásban, akár a kriminalitásban je
lenik meg) mindig valamiféle hiányon alapul, illetve a hiány nem a meg
engedett eszközökkel való megszüntetésén.

Ha a szociális normatívák betartásának nincsenek megerősítő feltételei, 
ha a konfliktusmegoldás tanulható formái is kívül rekednek a szocializáci
ós intézményeken, s ha a humánszolgáltatás infrastrukturálisan fejletlen, el
várható-e, hogy a beilleszkedési zavarok csökkenjenek? Aligha. Csak egyet
érteni tudunk Illyés Sándorral abban, hogy „szociális nézőpontból a szoci
alizációs előzmények, az életvezetés belső pszichológiai feltételei, az aktu
ális életkörülmények ugyanolyan értékűvé válnak, mint az egyén nem kívá
natos magatartása, és az egyén minősítése elválaszthatatlanul összefonódik 
a társadalom önminősítésével” . És ez az önminősítés annak felismerésén is 
alapul, milyen stratégiát alkalmaz a társadalom a veszélyeztetettség felszá
molására. Semmiképpen sem csak a közvetlen beavatkozás szintjén, hanem 
az önszabályozó intézményrendszerek révén. Hiába működik például tele
fonos segélyszolgálat, lelki tanácsadás, s hiába növelik a pszichiátriai kli
nikák, a különböző utógondozó intézmények számát, a devienciák valóságos 
visszaszorítása egyszerre feltételezi a társadalmi viszonyok humanizálását 
és a személyiség védelmét. Ha ugyanis a társadalomban patologizáló ha
tások érvényesülnek, ha a mindenkori államraison alig kötődik szervesen 
ahhoz a társadalomhoz, melyet viszonyaiban megőrizni és védelmezni hivatott, 
a betegítő tényezők orvoslását nem lehet pusztán az egyénen kezdeni.

Míg a makrostrukturális folyamatokban nem számolódnak fel azok a 
kényszerítő mechanizmusok, melyek a deviáns életutakat termelik, az egyé
ni gyógymódok csak időlegesen hozhatnak sikert. A  kötet szerzőit is az a 
meggyőződés vezette, hogy „folyamatosan szondázni kell a társadalom ál
lapotát, ha belső történéseinek irányításában tudatosan akarunk részt ven
ni, és nem csak az elkésett reagálás eleve kudarca ítélt, ,tűzoltó’-akcióval 
próbálunk operálni” . Csakhogy a tudatos részvétel kezdettől fogva feltéte
lezi a dolgok, folyamatok számbavevő feltérképezését és kritikai értelme
zését. Olykor leleplező módon. Főleg ha figyelembe vesszük, hogy a beil
leszkedési zavarok esetében a biológiai-pszichológiai és társadalmi okok 
sokszor a felismerhetetlenségig összefonódnak, s elválaszthatatlan kölcsön
hatásban állnak egymással. Ha kimondjuk, ha nem, a deviáns magatartások 
a maguk nemében csakugyan a „hogyan élni?” kérdésre adott válaszok.
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Mindezt azért is szükséges hangsúlyozni, mert még a neurózisként szám
ba vett jelenségek okait is -  önmagukban vagy más, élettani természetű 
okok mellett éppúgy a valóságos életproblémák jelentik, mint más devian
ciáknál. Így bármilyen megelőző és korrekciós stratégia -  mely a beillesz
kedési zavarok mérséklésére irányul -  csak a felismerésen alapulhat. Vagy
is az önpusztítást elősegítő életfeltételeknek kell megváltozniuk ahhoz, 
hogy ragályként ne terjedjen tovább. (Kossuth)

K E R É K G Y Á R T Ó  T. ISTVÁN
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Kritikaféle levél

Ádám Tamásnak Ádám Tamásról

Tamás!

Mikor a szerkesztőségből megkaptam köteted, hogy írjak róla, sokáig 
gondolkodtam, vállaljam-e egyáltalán. Hiszen tollal hazudni nem szeretek, 
s úgy éreztem, ha írnék rólad, amúgy kritikusi modorban, mint egy idegen
ről, hazudnék. Azt is tudom, rosszul jártál velem, hiszen manapság barátok 
írnak egymásról, szerzők keresnek kellően lelkes, alkalmazkodó kritikust, 
hálótársak dicsérik egymás műveit, vagy szidják azokét, akikhez nem fűzi 
őket semmilyen személyes viszony. Tudod, a mai kritikák nagy része alá 
név helyett kitehetnék a zárójelbe tett ikszet, mert bizony fizetett hirdetés
ről van szó, nem egyébről. Az olvasó pedig legfeljebb csodálkozik, hogy 
miért mindig ő látja rosszul, amit lát. A mi kapcsolatunkat is eltagadhat
nánk, annál inkább, mert ugyancsak elnémultunk egymás felé mostanában, 
de ne haragudj, szeretnék ragaszkodni saját vállalt magatartásomhoz, s 
mint a műfajban rekedt alkalmi kritikus, hadd legyek tisztességes, kiteríte
nek így is -  úgy is, ahogy azt legnagyobb költőnk oly igazul mondta. Te
hát nem tagadom, hogy örültem kötetednek. Örültem, mert öt éve, mi
kor először hallottam verseidet saját tolmácsolásodban, már akkor is azt 
kérdeztem, miért nincs köteted, s ha már eddig nem volt, mikor lesz? Öt 
év... sok idő. Túlságosan is sok, de mit tegyen az ember, aki nappal dol
gozik és csak ritkán tudja tiszteletét tenni bizonyos helyeken, ráadásul 
akkor is annak ígérete nélkül, hogy cserébe leközli közlőjének valamelyik 
el nem kelt alkotását. Nem... nem irodalmi életünkről írok publicisztikát, 
Rólad írok, mert nagyon fontos mozzanatnak érzem pályádon ezt a speci
ális helyzetet. Mit szépítsük, kevesebb az esélyed az igazi sikerre, arra 
még kevesebb, hogy viszonylag nagy számú közönség megismerjen, de sok
kal több esélyed van a tisztesség megtartására. Neked nem kell szerzőnek 
lenned ott, ahol legszívesebben néző sem lennél, nem kell csonkig járni a 
lábad, míg a tizedik helyen adnak párszáz forint előleget, hogy kifizesd a 
gázszámlát. Mert bizony, az a fővárosi költő-lét, amit talán irigyelsz, ami
kor vészesen egyedül érzed magad, többnyire ezt jelenti. Ne sajnáld, hogy 
nem vagy itt, Tamás és ne irigyeld őket, minket, mert csak nagyon ritkán, 
s akkor is hamar elfutó pillanatokra van miért. Kritikai zsargon szerint 
megkésett pályakezdő vagy. De mihez képest? Miről késtél le? Semmiről. 
Az, hogy nem valamelyik „nagy” kiadó adott ki, esetleg kevesebb pél
dányban, rosszabb papíron, azt ne sajnáld. Nincs túl nagy bizalom a kul
túra közelmúltjának monopolistái iránt.

Egy szó, mint száz, örülök, hogy megjelentél. Azt is remélem, hogy 
kötetednek szerencséje lesz és el is olvassák, mert bármennyire ortodox 
vélekedés is, bizony író olvasó nélkül fegyvertelen. Talán.. bár tudjuk, is
merjük, milyen kevesen vesznek verseskötetet a kezükbe, igaz ez min
dig így volt, mégis világraszóló költészetünk volt és van (sőt lesz is).
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Jó, hogy nem sajnáltatod magad, hasznára válik verseidnek. Az önsaj- 
náltatók mindig elfeledik, hogy maguk vettek tollat a kezüikbe. Még nem 
hallottam olyan esetről, hogy valakit hivatalból felkértek, ne tanár, jo
gász, munkás, földműves legyen, hanem alanyi költő. Mi magunkat ne
vezzük ki, ez szigorúan egyszemélyes ügy, s ha nem sikerül sereget tobo
roznunk, az nem a világ igazságtalansága. Verseidből kiderül, tudod, hogy 
a világot nem ezzel, vagy azzal a verskötettel váltjuk meg, hanem közö
sen rontjuk el. Mondandód van, írsz. Ilyen egyszerű. Sőt, azt hiszem, még 
egyszerűbb. Látsz és leírod, amit látsz. Csak egy kicsit pontosabban, érzé
kenyebben, mint a többi ember. Ebből az következik, hogy költő vagy. 
Méltó e névre, jogosult az ezzel járó előnyök, és hátrányok elviselésére. A 
szemedtől vagy költő. Az apró felismerésektől. Jófajta muníció ez, sokáig 
tart. Mert a váteszek felfénylenek és elhullanak a harccal (vagy arcot vál
tanak, ha váteszségük álarc volt csupán). A betegek meggyógyulnak, vagy 
végleg eltávolodnak. De a figyelők, a látók szemét a későbbi dioptriák 
sem ronthatják el. Nem téged fognak szavalni a következő felgyulladt 
napon, ezt bizonyára magad is tudod. De úgy élheted túl, hogy nem üsz- 
kösödsz együtt a világgal. Érdem ez, mert bár szívem a váteszeké, de az 
egyszeri csoda nem elvárható és nem követhető. Ez a költői magatartás 
azonban igen. S míg az egyiktől azt tudjuk meg, a világ milyen lehetne, a 
másiktól azt, hogy milyen.

Legjobb verseidből megtudok valamit a világról, legalább egy darabjá
ról, arról, amelyben élsz. Azokból a verseidből tudok meg a legtöbbet, 
amelyikkel legkevésbé akartál összegezni. A kötet nyitó verse, mely pe
dig valamilyen alapállás bemutatása, legalábbis szándéka szerint, jóval 
kevesebbet mond, mint a négy sor anyádról. Ebben a négy sorban ugyan
is két ember van. Olyan gesztusok, melyben ott egy élet. Színházban azt 
szoktuk mondani, az igazi színész behozza a színre a figura előző életét. 
Egy ilyen képet láttam abban a szégyenlős mozdulatban. Anyám hetven 
évét és a hozzá hasonlóak sok évezreddé összeadható hetven éveit. Ezt áb
rázolni tudod, mert ismered, érted, benne vagy, rólad szól. A  Nemzedé
kem? Többször elolvasva sem tudtam, mit gondolsz a mi nemzedékünk
ről, azokról, akik az utolsó viharos ősz előtt, alatt, vagy utána egy-két év
vel születtek és érték meg gyerekfejjel történelmünk ez idáig legnagysze
rűbb évtizedét, s most jófelé vivő jeleket keresnek a kora téli hóban. 
Egyetlen jó szójátékra akadtam benne (békekölcsön-kenyér visszajár), s 
néhány örökké ismételgetett jelképet, Kerouacot, Lennont találtam meg, 
nem túl eredeti szövegkörnyezetben.

Megijedtem egy kicsit, mert bár a kritikusnak remek mazsolázni való az 
ilyesmi, ezúttal egyetlen pillanatra sem tudtam letagadni szurkoló volto
mat. Ráadásul az első versek nem feledtették velem ijedtségem, s már 
attól féltem, kiderül, hogy nincs birtokodban az a többszólamúság, mely el- 
olvashatóvá tesz egy kötetet. Mert az egyéni hang néha azt is jelentheti, 
hogy a hangját megtalált költő ezen az egyetlen hangon szól, így viszont 
egyszeri publikációi élményszerűek lehetnek, de kötetei úgy válnak egyre 
unalmasabbá, ahogy egymás után olvassuk benne sokadszorra ugyanazt. 
Nem tagadom, néha zavart, hogy képek, fogalmak köszöntek vissza, min
denek fölött a vér, mint fregoliként használt kifejezés, de, ahogy haladtam 
előre az olvasással, úgy következtek egyre letisztultabb, értékesebb írások.
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Ha azért van így, mert a szerkesztő tudatosan így válogatott, akkor őt il
leti dicséret, ha viszont a versek valamifajta kronológiát követnek, akkor 
igen biztató, mert egyre jobb verseket írsz.

Egy kicsi irónia, úgy érzem, használna -  más írásaidból tudom, hogy 
nem vagy híján a humornak, s talán minden rezdülést láttató képeid a 
változásról még hatásosabbak lehetnének, ha egyszer-egyszer megszakíta
nád a sort valami egészen mással. A  humor nem szégyen -  kivéve azt a 
rád nem jellemző esetet, amikor valakinek nincs.

Nagyon szerettem olvasni szerelmes verseidet. Manapság a szerelem ki
múlt a költészetből, jószerével csak női költők foglalkoznak vele, a harmo
nikus szerelem pedig mintha nem is lenne -  ha egy utódunk írásainkból 
próbálná kibogozni, hogy ha sokan nem is, de ennyien egyáltalán hogyan 
lehetünk, ezekben az írásokban aligha találna választ oktondi kérdéseire. 
Amikor azt írom, hogy jó volt olvasni ezeket a verseket, azt is mondom, 
jó tudni, hogy ilyen is van, s ha mindez olyan stiláris érettséggel fogal
mazódik meg, mint amilyen például az Ima testedért című vers, akkor 
nincs egyéb dolga a kritikusnak, mint teljes egészében visszavedleni szur
kolóvá, s együtt örülni a költővel. Van egy régi, elnyűtt fogalom ezekre a 
versekre: szépek. Csak így egyszerűen.

Gyakran füstölgök amiatt (annyira, hogy e folyóirat korábbi számában is), 
hogy miért szólongatja a kisegér az elefántot, miért ír valaki botfüllel ver
set Bartók. Bélához (fül alatt itt most nem csupán zenei hallást értek), 
vagy ha baja van a mondategyeztetéssel, miért József Attilát nevezi test
vérének, ahogy ezt korábban egy kitűnő tollász megtette. Nagyon örülök, 
hogy nem esel ebbe a hibába, Tamás, s ahol híres a megszólított, annak 
is jó oka van. Tudom, hogy miért pont azt írod Jancsónak és miért amazt 
Fassbindernek. A  többiek pedig? Pinczési Judit, akit magam is nagyobb 
veszteségnek tartok, mint amennyit róla tudni illik, meg a közös ismerő
sök. A fegyvere csővét előreszegő vadász, a mátrai táj költője, Gyenes Ist
ván, élet és halál oly jó ismerője. Nékik van mondanivalód, hiszen őket 
ismered, velük élsz, így ezek a személyes vallomások megmaradnak sze
mélyes vallomásnak, s nem lesz belőlük nagyképű kinyilatkoztatás.

Szerény, mértéktartó költészet ez, ezért szerethető, s mert szerénysége el
lenére kvalitásos, ezért biztos vagyok benne, hogy nem leszel egykötetes 
költő, mint annyian. Bőrödre írod a verset, ahogy talán legjobb versedben 
magadról írod. Nyugodtan teheted, bőrödről talán többen leolvashatják, s 
amit írtál, nem kell szégyellned senki előtt.

Figyelmeztetni sem akarlak, hisz tudod jól, mert már túl vagy rajta: a 
világ ugyanaz, mint korábban volt. Mégis feljebb emelheted benne a fejed. 
Végtére is, amit felmutattál -  az már Valami.

Kívánom Neked, hogy jófelé fusson a sínpár és minél több igazi szót 
találj utadon! (Palócföld könyvek)

SIPO SH EGYI PÉTER
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