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ORAVEC JÁNOS

Pörkölt, hússal

Harmadik napja zötyögött már az úthenger Rendes Albert alatt. Sétáló 
ember sebességével vontatta maga után az öreg gépész zöldre festett, fa
kerekekre ültetett, megviselt lakókocsiját. Rendes Albert a tájat nézte. A 
meredek hegyoldalt, a gödrös út mellett futó és az úthenger mellett elfutó 
patakot. Keskeny csíkokban művelt földeket látott, melyek felfutnak a hegy 
lábának, fel, egészen a hegy térdéig. Ha kinézett az úthenger lemezsátra 
alól, tömött erdő vonult előtte, végig a hegy gerincén, a hegyormok körül 
pedig felhőpamacsok úsztak, követve a hegy vonulatát. Rendes Albert azon
ban ritkán nézett ilyen magasra, ilyen messzire. Az utat figyelte, amelyen 
nehezen mozgó gépét kormányozta, vagy a patakot.

A gépésznek régen volt nagyapja jutott eszébe, aki szívesen mesélt 
az unokáinak nagy vándorlásairól. Beszélt azokról a hegyi emberekről, akik 
családjukkal elindultak erdei házikóikból, és arra mentek mindig, amerre 
a patak sietett. Azt gondolták, hogy úgy lesz egyre jobb az életük, ahogy 
szélesedik a patak, ott lesz igazi jólét, ahol folyóvá terül az erdei forrás 
vize. ,,A patak okos, - mondta közülük a legöregebb. — Tudja, merre kell 
menni. Kövessük a patakot, a vizet!” Az erdei emberek pedig követték a pa
takot, de sohasem értek el oda, ahová igyekeztek. Hogy mi történt velük, 
arra már Rendes Albert nem emlékezett. Talán nagyapja sem mondta el . . .

Az egyik éles kanyar után a patak eltávolodott az úttól, átfutott a kes
keny völgy másik oldalára, ahol egy tanya nagy vízikerekéről lezuhanva, 
visszasímult az úttest mellé. A gépész a tanyát nézte, az egyenletesen forgó, 
fából készült kereket. Tudta, nemsokára megérkezik a faluba, ahol majd 
utat építenek.

Delet harangoztak, amikor Rendes Albert megállította az úthengert a 
falu másik végén, egy fehérre meszelt új gazdasági épület tövében. lekap
csolta a lakókocsit a fiatal nyárfák árnyékába, és a géppel előrement né
hány métert. A Diesel-motor szinte örömszuszogással állt meg. A gépész 
átvizsgálta a masinát, aztán visszaballagott a lakókocsihoz. Csak ekkor 
vette észre, hogy négy-öt falusi, félmeztelen, mezítlábas gyerek követi. Rá- 
jukmosolygott sildes sapkája alól, aztán odahelyezte az egykorlátos falép
csőt a bejárathoz. Kinyitotta a lakókocsi ajtaját és leült a lépcső legfelső 
fokára. Kioldotta a bakancsos szíjból készült fűzőjét, lehúzta a nehéz, meg
viselt lábbeliket, az összegyűrődött kapcát a korlátra terítette és meztelen 
talpait ráhelyezte a nap melegétől átforósodott falépcsőre. Komótosan rá
gyújtott, közben a gyerekeket nézte, akik ott ólálkodtak tőle néhány lépésre.

Később vizet hozott két kannával a majorság gémeskútjából. Megtöl
tötte a kis mosófazeket, a vödröt, a fazekakat, edényeket. Szombat délben 
vége a műszaknak. Ilyenkor főzni, mosni szokott. Az utolsó forduló előtt
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alaposan megmosdott a vályúnál, de nem törölte le magáról a vizet. A 
szappant zsebrevágta, a két kannát felkapta és visszaballagott a lakóko
csihoz.

Éppen a kis tűzhely előtt térdepelt, amikor szinte hangtalanul megállt 
a személygépkocsi a lakókocsi mellett. Rendes Albert hallotta az ajtócsa
pásokat és ahogy felnézett, a kitárt kisablaknál az autó nyomában most 
ideérkezett porfelhőt is megpillantotta. Kintről nevén szólították:

- Albert bácsi! Halló! Itt van, Albert bácsi?
A gépész azonnal megismeri a szakszervezeti titkár, Gyöngyös Miska 

hangját. Ki is szólt:
— Itt vagyok. Gyere be!
A szakszervezeti titkár otthonosan mozgott a szűk lakókocsiban. Kezelt 

a gépésszel, aztán leült a lópokróccal leterített alsó fekhelyre. Megtörölte 
izzadó homlokát, cigarettát vett élő és megkínálta az öreget. A gépész egy 
forgácsról adott tüzet, aztán ő is leült a kisasztal mellé.

- Meleg van - fújta ki a füstöt a titkár.
- Az - hagyta rá a gépész.
A szűk ajtónál megjelent a gépkocsivezető feje. Benézett, beszimatolt, 

de nem jött be. Inkább visszament a kocsijához, kijárta mind a négy ajtaját, 
aztán bömbölő erősre állította a rádiót. Cigányzene harsogott a hangszóró
ból.

— Meg se kérdezi, minek jöttem ilyen szokatlan időben, szombat dél
ben? - kérdezte oldalra hajtva a fejét a titkár.

- Majd megmondod - válaszolta szűkszavúan a gépész.
Gyöngyös jól ismerte az öreget. Évekig dolgozott a keze alatt, sok jó 

utat megépítettek később is együtt. Ismerte az útépítők vándorló, családtól 
távoli életét. Évekig ő sem földbegyökerezett kőházban, hanem útonguruló, 
pihenni útpadkára szorult lakókocsiban élt. Akkor benne is kialakult az a 
szemléletmód, hogy itt az embernek magának kell gondoskodni mindenben 
önmagáról. Ez az önálló és különleges életforma alakította ki Gyöngyös 
öntudatát, munkaszeretét, lelkiismeretességét a dolgokban és az életben 
egyaránt. Tudja az öreg Rendes Albert is, a munkájával járó követelmények 
és a saját maga által kialakított rend szerint él. Szombat délután van. Az 
úthenger és a lakókocsi pihen és ragyog a tisztaságtól. Most következik a 
főzés, a mosás, aztán a hosszú pihenés hétfő reggelig. Az öreg csak négy
hetenként utazik haza.

— Mi lesz az ebéd? — kérdezte hirtelen a titkár.
— Hát mi lenne? — vágott vissza az öreg kesernyésen. — Tudod jól. 

Pörkölt . . .
Gyöngyös bólintott. Ismerte jól ezt a különleges pörköltöt. Receptjét 

még Rendes Alberttől tanulta el, mikor még együtt dolgoztak. Ránézett a 
kisasztalon elkészített ,,hozzávalók”-ra, egy bögre zsírra, néhány fej hagy
mára, a fából készült és égetéssel cifrázott, díszített dobozban a sóra és a 
paprikára, a fonnyadozó zöldpaprikára, a gurulni készülő piros paradicso
mokra és néhány szem krumplira. Húst nem látott.

— Tehát pörkölt — szólalt meg Gyöngyös. — Pörkölt, hús nélkül . . .
— Mint mindig! — vágta rá az öreg.
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— Itt maradok ebédre — nézett a gépész szemébe a titkár.
- Váljék egészségedre! — mosolyodott el az öreg. — Legalább lesz, 

aki segít a főzésben. Hanem akkor — állt fel hirtelen — be kellene menni 
a faluba, a boltba. Legalább valami kolbászt kellene venni.

— Nem kell — állt fel Gyöngyös is. — Hoztam magommal marhahúst. 
Igazi pörköltet eszünk. Pörköltet, méghozzá hússal — tette még hozzá és 
lelépkedett a nyikorgó falépcsőn.

Ennek meg mi baja lehet? — morfondírozott az öreg magában. - Csak 
nem küldte el az asszony, hogy idejön ebédelni szombaton és még húst is 
hoz magával.

Közben Gyöngyös visszajött. A nylonba csomagolt húst az asztalra 
tette s mellé állított egy üveg bort is. Az öreg úgy csinált, mintha észre 
sem venné. Megpiszkálta a tüzet, rakott még rá száraz, olajos fahasábokat.

- Le kellene hűteni a bort - szólalt meg Gyöngyös.
A gépész felnézett és az járt az eszében, hogy Gyöngyös is minden 

másról beszél, csak arról nem, amiért idejött. — Igaz, - bólintott és egy 
göngyöleg madzagot vett elő. — A legjobb hűtőszekrény a gémeskút — 
folytatta mosolyogva. - Ott szoktam az ételt is tartani. Oda se a meleg, 
se a légy nem megy be.

Mire az öreg visszajött, Gyöngyös megtisztította, apróra vágta a hagy
mát. Vékonyan hámozta a burgonyát, ahogy itt tanulta, hogy minél keve
sebb menjen belőle veszendőbe. A gépész femfűrészből készült, borotvaéles 
késével szeletelte a húst. ..................................

Jó szagokkal telt meg a szűk lakókocsi. Amíg az étel főtt, újra rágyúj
tottak.

- Albert bácsi — szólalt meg váratlanul Gyöngyös. — Tulajdonképpen 
én azért jöttem, hogy megmondjam, hétfőn jelentkeznie kell a központban.

Az öreg felkapta a fejét. Kezében megremegett a cigaretta.
— Nekem? — kérdezte.
— Magának.
— Miért?
Gyöngyös nézte a gépész napbarnított arcát, őszülő haját, bajuszát és 

szinte színtelen szemét, kidobta a nyitott ablakon a cigarettavégeket és rövi
den ennyit mondott:

- A nyugdíj miatt.
— De hiszen — mondta meglepődve a gépész - de hiszen, az csak 

később esedékes . . .
Gyöngyös megvonta a vállát, aztán a tűzhelyhez ment. Felemelte a 

fedőt, megkavarta az ételt, és a kannából vizet akart hinteni hozzá. A gé
pész mellélépett, kivette kezéből a kannát, és ő mérte rá az ételre a vizet, 
miközben zavartan magyarázott.

- Nem tudnád, hogy ehhez mennyi víz kell. Elrontanád. Ez nem olyan 
pörkölt . . .

A titkár kilépett a lakókocsiból. Elballagott a gémeskúthoz. Kihúzta a 
madzagra kötött borosüveget, aztán visszament. A dugót ceruzával nyomta 
be az üvegbe, aztán teletöltötte borral az alumínium bögréket.
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- Úgy határoztunk - mondta csendesen, miközben gyufaszállal kiemelt 
néhány, a bor felszínén úszó kis parafadarabot, - úgy határoztunk, hogy 
nyugdíj előtt elküldjük magát üdülni, pihenni.

— Ki határozott így? — kérdezte élesen az öreg.
- A vezetőség — válaszolt Gyöngyös.
- Az igazgató is?
Gyöngyös bólintott.
- Hát Takács Ferkó, a párttitkár?
- Ő is — emelte fel az alumíniumbögrét Gyöngyös. - Meg mi is, a 

szakszervezeti vezetőség.
Az öreg gépész úgy engedte le a bort a torkán, hogy oda se figyelt, 

ízét, zamatát, hűvösségét sem érezte.
— Szóval, határozat?
— Igen — válaszolta a titkár. - Hétfőn a szerelőkocsi kihozza az új 

gépészt. Átadja neki az úthengert, a lakókocsit, magát meg behozzák a 
központba. Lesz egy kis ünnepség is. Jutalmat kap negyven évi munka után, 
mert ez jár. Meg beutalót a külföldi üdüléshez. Mert ez is jár.

Gyöngyös akart még valami nagyon fontosat mondani, de aztán hang
ját leeresztve, egyre csendesebben csak ennyit tett hozzá befejezésül:

- És borotválkozzon majd meg, mert jönnek a megyei újságtól is 
fényképet csinálni, meg hát magának is kell egy kis beszédet mondani, mert 
meghívtunk néhány fiatalt is.

Az üveg bor másik felét ebéd után itták meg.
- Jó volt ez a pörkölt - mondta Gyöngyös és meglazította a nadrág

szíját. Pörkölt, hússal . . .
A gépész megvonta a vállát:
- Talán az a másik fajta, az talán jobb . . .
— Tulajdonképpen miért főztük mi mindig hús nélkül a pörköltet? — 

kérdezte elgondolkozva a titkár.
- Miért? - nézett fel az öreg. — Azért, mert erre kényszerített minket 

a szegénység. Aztán megszoktuk. Megszoktuk a módját, meg az ízét is. 
Nem olyan könnyű ettől megválni. A megszokás nagyon erős hatalom az 
ember életében. A szegénységtől is, a nehéz munkától is nehezen válunk 
meg, a vérünkké vált. Én negyven évvel ezelőtt tanultam meg, hogyan kell 
pörköltet készíteni hús nélkül, akkor amikor beletörtem a nehéz munkába 
Utakat építettünk, kunyhókban, barakokban háltunk, távol a családtól. Éj
szakánként arról álmodtam, hogy otthon vagyok, hogy mellettem fekszik az 
asszony, hogy a gyerekekkel játszom. Esténként meg főztem azt a húsnélküli 
pörköltet. Becsaptam magam. Becsaptam a szívemet, az eszemet és a ha
samat. Mert így kellett élni, hogy megéljünk. És látod, most nem ízlett a 
pörkölt hússal és elszorul a szívem, ha arra gondolok, hogy át kell adnom 
az öreg úthengert, meg ezt a lakókocsit is, ahol életem nagyrészét eltöl- 
töttem. Megszoktam. Nagyon megszoktam . . .

A gépkocsivezető arca tűnt fel az ajtónál.
- Megyünk mindjárt - szólt ki Gyöngyös. - Türelmetlen - mondta 

aztán csendesebben. — Hiába, szombat délután van.
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Kint még erősen sütött a nap. Az öreg gépész elkísérte a vendéget, 
megvárta, amíg elindult a gépkocsi és kezét sapkájához emelve, köszönt. A 
fekete autó felverte a port, kibukdácsolt a műútra, aztán eltűnt a kanyar
ban.

Rendes Albert visszament a lakókocsiba, és nem tudott attól a gondo
lattól szabadulni, hogy neki most meg kell borotválkozni. Vizet töltött a 
lavorba, kissámlit húzott maga alá, a hokkedlira kipakolta a fadobozból 
szép sorjában a szappant, a borotvát, a pamacsot. Tükröt állított maga 
elé, és belenézett.

Nézte, nézte a saját képmását, és régen volt nagyapja jutott eszébe, 
aki szívesen mesélt unokáinak nagy vándorlásairól. Beszélt azokról a hegyi 
emberekről, akik családjukkal elindultak erdei házikóikból és arra mentek 
mindig, amerre a patak sietett. Azt gondolták, úgy lesz egyre jobb az éle
tük, ahogy szélesedik a patak, ott lesz igazi jólét, ahol folyóvá terül az 
erdei forrás vize. A patak okos — jutott eszébe.

- Tudja, merre kell menni. Kövessük a patakot, a vizet. Az erdei em
berek pedig követték a patakot, de sohasem értek el oda, ahová igyekez
tek.

Rendes Albert lassú mozdulatokkal belemártotta a pamacsot a lavor 
vizébe, aztán szappanozni kezdte az arcát . . .
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PAPP LAJOS

Nyughelykeresők

A hóhér edomita 
Heródes a kőszívű 
Palestina királya 
Antipas örökében 
amidőn népszámlálást 
hirdetett az országban 
aki élt mind elindult 
hogy késedelem nélkül 
megtérjen bárhol is van 
atyáinak házához 
József a názáreti 
ácsmester állongott csak 
otthona ajtajában 
S mikor okát kérdezték 
a vének közül hárman 
elpanaszolta nékik 
hogy asszonya várandós 
és órája közelít 
Nem bírná el az utat 
születő gyermekével

Én a széltől is óvtam 
szeretett Máriámat 
hogy életéből sarjadt 
duzzadó rügyecskéjét 
bimbóját baj ne érje 
Jaj mi lesz kettejükkel 
segítsetek ti bölcsek 
mondjátok mit tehetnék 
Dacoljak a paranccsal 
magamat megölessem? 
A latinok pribékje 
jaj őket is megölné! 
Gyámolítónk szent aggok 
segítsetek hát rajtunk 
Térdelek úgy könyörgöm 
az út porából esdek

Hát amint így könyörgött 
maszatos-könnyes arccal 
a három szelíd vénnek
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a függönyt föllebbenti 
és előlép Mária 
fáradt-dagadt lábain 
nehézkesen vonszolva 
formátlanná nőtt testét 
s könny szökik szemébe 
amikor férjét látja 
az alázkodó férfit 
a porban térdepelni 
És szól hogy bírja ő még 
s van liget is akárhány 
üdítő tiszta forrás 
pálmák olajfák hűse 
jóság az emberekben 
S átkarolja Józsefet 
és köszönt illendően 
a tisztes öregeknek

Csillagos volt a kék ég 
hajnali hűvös szél fújt 
sós ízű mint a tenger 
és mentek mendeqéltek 
József vállán iszákkal 
elől lépdelt és keze 
fogta a kantárszárat 
Mária sápadtan ült 
mosolygott a nyeregben 
A szélben dús olajfák 
datolyapálmák ringtak 
majd juhok bégetése 
hatolt el fülükhöz 
s ébredező ebeknek 
dühödt éh-csaholása 
Az égből harmat szállt le 
mely tiszta és bőséges 
Oly tiszta hogy a lélek 
megenyhül permetében

Elmaradt majd a város 
és fenyegető tűzvész 
előbukkant a rőt nap 
hogy egyre feljebb törjön 
egyetlen mohó korttyal 
fölhörpintvén a hajnalt 
s csenevész tüskös cserjék 
kórók közt botladozott 
a szamár Máriával 
A harmadik mérföldön
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állottak meg pihenni 
Az első hangos jajszó 
az asszony ajkát akkor 
hagyta el mikor férje 
leemelte az állat 
nyergéből s odavitte 
a kút mellé egy pálma 
hűvösébe hogy aztán 
megmerítse tömlőit 
a kút vizesgödrében

Jaj kicsiny cipruságam l 
Rebbenő szép madárkám 
maradj még szívem alatt 
napszállatig maradj csak 
Tető lesz fejünk fölött 
s néném két erős karja 
tartja guggoló vállam 
Csak akkor jöjj csak akkor 
kínozz fejeddel engem 
vérző ölemnek áldott 
gyötrelme akkor légy majd 
báránykám csillagocskám! 
E vad tájat ne lássad 
ha kiszakadsz belőlem 
méhem menedékéből! 
így sóhajtott és férje 
nem szólt csak megitatta 
a szamarat és rögtön 
tovább indultak onnét

A nap mind égetőbben 
tűzött alá s hevétől 
mintha tó hullámoznék 
vibrált a levegőég 
Horgadt fővel poroszkált 
meg-megbotlott az állat 
Torkuk-szájuk kiszáradt 
zúgott hevülő vérük 
Ám akkor fák sötétje 
rémlett föl a vakító 
fényben és nemsokára 
a másik kúthoz értek 
S a fák hűsébe rogyva 
két órányit pihentek

Rezdülő délután lett 
a moccanatlan délből
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A lomb közt szellő zizgett 
mikorra felocsúdtak 
S ímott Mária újra 
sajgó fájdalmat érzett 
egy villó pillanat volt 
feszítő vad nyilallás 
hogy összerándult tőle 
mint akit megütöttek 
Még kétszer jött a fájás 
amire messze föltűnt 
ligetektől övezve 
a város ahol fürge 
gyermekkorukat élték 
S az alkony aranyrőtes 
sugárözönbe vonta 
porlepett fáradtságuk 
amidőn odaértek 
Betlehem kapujához

Csak alig viszonozta 
József a köszönést is 
Fölvérzett lába sajgott 
s nem érezte fájdalmát 
Máriával gondolt csak 
s hogy hol kap menedéket 
A házakból víg lárma 
s ételszag szüremlett ki 
gyermeket rokont testvért 
messziről hazatérőt 
ölelt ismét magához 
az otthon szívessége 
Ki nem fogytak a szóból 
az egymásra találók 
s a késve érkezőkkel 
már senkisem törődött

Hívnálak kedveskéim 
csakhát hová lennétek! 
Egy derék család váltott 
szállást tíz napra nálam 
illendően megfizették 
ki nem dobhatom őket 
meg persze kell a pénz is 
magányos özvegyasszony 
kit nem gyámolít senki 
bizony nehezen élek 
Ti fiatalok vagytok 
erősek sokat bírtok
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követ rám ne dobjatok 
hogy nincs tenyérnyi hely sem 
a számotokra nálam 
Ha tán a kecskék mellett 
az ólban megférnétek 
vagy a kertem végében 
a vén fügefa alján 
Máriám kicsi gerlém 
kedvetekre mit mondjak?

S hallva e sopánkodást 
Mária nem szólt semmit 
fejét lefüggesztette 
nagynénjére nem nézett 
Az még sokáig ott állt 
szép háza kapujában 
kiáltozott utánuk 
s karjai hadonásztak 
fogózót keresve tán 
a sok hazug beszédhez 
Míg úgy eltávolodtak 
hogy már hangja sem hallott 
és alakja beolvadt 
a sűrűsödő estbe 
Haladtak háztól házig 
bekopogtak mindenütt 
s hol könnytől hol haragtól 
elfúló rekedt szóval 
nyughelyért könyörögtek

A fájás mind sűrűbben 
rontott rá az asszonyra 
görcsösen összegörnyedt 
vonaglott a nyeregben 
S az ajtók becsukódtak 
rögvest ha látták őket 
Másutt meg se nyitották 
szitok volt csak a válasz 
vagy léha gúny s idétlen 
otromba élcelődés 
Egy sunyin pénzt duruzsolt 
tízszeresét az árnak 
vélve hogy tán megadják 
keserves helyezetükben 
József odaadta volna 
megadott volna mindent 
egy kevés biztonságért 
de pénzük szűkösen volt
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S a fogadós röhögve 
pokolba küldte őket 
Miért hogy nekünk nem jut 
egy zug az otthonunkban 
hogy emberséget jó szót 
mitőlünk megtagadnak 
miért hogy szorultságunk 
segítő kézre nem lelt 
hogy tehetetlen-törten 
így kell itt tántorognunk? 
Miért hogy gyermekünkre 
fájdalom és félelem 
mécsvilágot lengető 
vak pillantása vár most? 
Miért fordít ma hátat 
rokon vér a vérünkből 
ki bőségben barát volt 
miért néz el fölöttünk? 
Miért ilyen az ember 
mert tudna jobb is lenni 
a közönynek miért kell 
pusztítóan megteremni?

így kesergett a férfi 
S már kelt a hold amikor 
a város másik végén 
egy sárga homokkőhegy 
lábánál megállottak 
és József leemelte 
Máriát aki vérben 
és verejtékben ázott 
A hűvös földre tette 
és fenn a hajnalcsillag 
körül ciprusok ingtak 
s menedék jászol nélkül 
életre ítéltetvén 
megszületett a gyermek 
Hazugság nem takarta 
pásztorok énekével 
nem jött hozzá kegyesség 
A szamár kórót rágott 
szemén megtört a holdfény 
s lecsordult mint fehér tej 
a fehér szomorúság
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MARÉK ANTAL

Két utazás

A hálókocsiban apró kék fény világít. Éjszaka van. Szememre nem jön 
álom. Felkönyökölök a helyemen és kibámulok az ablakon. Meg kell eről
tetnem a szemem, hogy lássak valamit. A sötétségből, amelyet a hold kékes 
fénye enyhít sűrűn kiválik egy-egy fehértörzsű nyírfa. Ezeket a nyírfákat, 
amelyekből annyi, de annyi van ezen a tájon, fekete színével alig tudta 
bemózolni az éjszaka. Tudom, talán napokig fut az erdőben a vonat, le
galább is így tűnt akkor, 1941-ben ez az út. De az is lehet, hogy rövid idő 
alatt szeli át a brianszki erdőt a gyorsvonat. Van ilyen téves emlékezés fel
nőtt korban is. Amikor hosszú évek után elzarándokoltam gyermekkorom 
színhelyére, kicsivé zsugorodott a ház, amelyben laktunk, a ház körüli tér, 
ahol játszottunk, a „nagy árok", az állomástól az Oláh vendéglőig húzódó 
út, és alacsonyabb volt a templom, mint ahogyan az emlékezetemben élt.

Különös utazás ez. Amíg világos volt, őrházakat láttam, előttük fele
melt kis sárga zászlóval pályaőrök vigyázták a gyorsvonatunk útját. Az éj
szaka elnyelte ezeket az embereket is, most csupán lámpásuk sárga fénye 
tűnik fel egy-egy pillanatra. Pedig ott vannak most is, nekik köszönhetjük, 
hogy minden olyan nyugodt és biztonságos. Néha egy-egy dallamos moz
donyfütty hasítja át az éjszaka csendjét. Olykor lassít a vonat, aztán újra 
nekiiramodik, és robog tovább pályáján.

Az étkezőkocsiban vacsorához grúz bort ittam. Máskor nem iszom este 
szeszes italt, mert az éjszakai nyugalmamat zavarná. Most azonban innom 
kellett, hogy zsivajgó emlékeimet a felejtés mélységébe visszaszorítsam. 
Hiába terveztem ezt a második oroszországi utamat szépnek és kellemesnek, 
az emlékek felriadnak bennem, mint a megriasztott feketetestű madarak. Nagy 
köröket írtak le a levegőben, szárnyuk suhogása is hallatszott az éjszaka 
csendjében.

Az első utazásom emléke olyan világosan rajzolódott ki bennem, hogy 
szinte az akkori ősz illatát is éreztem. És orromban ott kóválygott az akkori 
vasúti fülke áporodott, dohányszagú levegője is. A régi arcok is körém te
lepedtek, azok maszkja, akik körülöttem voltak. Odahaza már elfelejtettem 
valamennyiüket. Most feltámadtak, üres tekintetüket rám meresztették, mint
ha holtak néznének pislantás nélkül az élőkre. Emlékszem, akkor már sokat 
ittunk, mert féltünk. És dohányoztunk. Az otthon édes ízei még a szánkban 
keveredtek, az utolsó ölelés melege még a karunkban zsibongott. De előt
tünk feneketlen mélység feketéllett. Elindultunk parancsra valahová, isme
retlen céllal, ismeretlen veszedelmek felé.

Az étkezőkocsiban vacsoránál szaggatott mondatokkal beszéltem a fe
leségemnek arról az első utazásról. Csodálkozva hallgatta szavaimat. „Há
borús élményeimről odahaza édes-keveset meséltem. A doni visszavonulás 
borzalmairól sem szívesen beszéltem, a mínusz harminc fokos hidegről, a 
behavazott utakról, a sokezer halottról, megfagyott emberi testekről sem,
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melyek úgy szegélyezték menekülésünk útját, mint a szobrok. Mintha titkot 
őriztem volna, félelmetes titkot, amely nem való az otthon kedves öreg búto
rai, képei és könyvei közé. Ami volt, az elmúlt, lássunk megint a munkához, 
és küszködjünk az élet apró és nagy gondjaival. Elvem volt egy életen át, 
hogy mindig előre néztem és csak ritkán pillantottam vissza.

Most csíkos pizsamában fekszem a hálókocsi felső ágyán. A kerekek 
egyhangúan kattognak alattam. Gyermekkori kedves utazásaim idején ke
restem azt a szót, amit a kerekek ismételnek, és boldog voltam, ha megta
láltam. Mintha a vonat titkát lestem volna el, a kerékcsattogás emberi szóvá 
alakult, és ennek örültem. Haza-felé, hazafelé mondogatták sokszor a 
kerekek, amikor az otthon édes melege felé tartottam.

Most nem akarok játszani. Nem kérdezem a kerekeket, tudni sem aka
rom, mit mondanak. Kihajolok az ágyamból, és lenézek az alsó ágyra.

— Alszol? — kérdezem halkan.
Válasz nem érkezik. Ott fekszik egy meleg asszonyi test, a takaró csak 

éppen sejtteti testének körvonalait. Alszik . . . Egyenletes lélegzete legyőzi 
a kerekek csattogását, és felhallatszik hozzám. Pedig ő is részese volt annak 
az utazásnak. Ott állott éjszaka a komáromi állomáson, amikor elindult 
velük a vonat. Apró zsebkendőt szorongatott a kezében és nem sírt. Te 
kintete azonban zokogott, ahogy a búcsúölelés után utoljára rámnézett. 
Aztán bérkocsin visszament a városba. A komáromi szálloda kétágyas szo
bájában egyedül feküdt le, a másik ágy már üres volt. Sokáig nem tudott 
elaludni, csak bámult kifelé, nézte az utcalámpa sárga fényét, amelyet tán
coltatott a szél az úttest felett. Hajnalban indult a vonat Pestre, addig le 
sem húnyta a szemét. így mesélte.

Igen, az éjszakák. Az emberi szenvedések egyetlen tanúi. A lélek az éj
szaka sötétségében adja át magát a szomorúságnak és a tűnődésnek. Ha 
valaki megírná Európa sok-sok szenvedéssel teli éjszakáinak történeteit, mi
csoda félelmetes regényt építhetne belőle.

Most, hogy visszagondolok arra az éjszakára, nem mozdony húzta a 
szerelvényt, hanem egy tüzet okádó sárkány. Lopva osontunk át a határon, 
már idegen tájon jártunk, itt-ott órákat ácsorgott velünk a vonat. Aztán jöt
tek a végeláthatatlan erdők. A sínek mellett itt-ott égnek meredő kerekekkel 
vasúti kocsik hevertek. Ezeket a partizánok robbantották a levegőbe. Ko
mor volt a kép és vigasztalan. Mit keresünk mi ebben a hatalmas ország
ban lengyel golyószóróinkkal, amihez nem volt golyó, amit feltettünk az egyik 
vagon tetejére madárijesztőnek. Személyautóinkat is lovak húzták ki az 
állomásra, mert egyikük sem volt üzemképes. — Kint ráértek, — mondták Ko
máromban felelőtlen feletteseink, lesz időtök elég, csináljátok meg. Minden 
tisztnek tíz revolvergolyót számolt ki aggályoson a kövér géhás őrmester. 
Az egészségügyi katonák is kaptak fejenként két tár golyót. Mikor elindul
tunk úgy éreztük, hogy Júdás pénzen eladtak bennünket. Idegen volt déle
lőtt a búcsúztatás, hamisan csengett az itthon maradt magasrangú kato
natiszt kenetteljes beszéde. Még szerencse, hogy katonazenekar nem volt.

Észre sem vettük, amikor átgördült velünk a határon a vonat. Éjszaka 
lopakodtunk ki a szeretett házból, mint a tolvajok. Egyre messzebb és 
messzebb kerültünk az édes otthontól. Üvölteni kellett volna - most már
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tudom - torkunk szakadtából üvölteni, és mind a tíz revolvergolyót bele 
kellett volna ereszteni abba a magasrangú tisztbe, aki beszéde közben 
többször az órájára pillantott. Biztosan kártyapartira várták barátai a tiszti 
kaszinóban. De némák voltunk és tehetetlenek.

Ittunk és dohányoztunk, és keveset beszéltünk a tiszti fülkében. Sietve 
éltünk, mint a halálraítéltek azon az utolsó éjszakán, amikor a hajnal első 
sugarára meg kell válniok az élettől.

Ez az éjszaka azonban csodálatosan szép. Derakam megfájdult a szo
katlan tartástól. Vízszintesen helyezkedtem el a kissé kemény és keskeny 
ágyon, de boldog vagyok. Biztonságban, békében utazom, ismeretlen tájak 
várnak rám, ismeretlen városok: Moszkva és Észak Velencéje, Leningrád.

De akkor...
Amikor a brianszki erdőséget elértük, parancs jött, hogy éjszakánként 

egy tiszt, tisztilegényével felszáll a szeneskocsira, csőre töltött fegyverrel. 
Ha a vonatot feltartóztatnák a partizánok, és a mozdonyvezető csökkentené 
a sebességet, le kell lőni őt. A parancs még hozzátette, hogy tüzelni kell 
akkor is, ha a mozdonyvezető a legcsekélyebb jelét is adja annak, hogy 
összejátszik a partizánokkal. Hogy aztán mi lett volna a vonattal mozdony
vezető nélkül, arra nem gondolt a parancs kitervezője. Halálvonat lett 
volna, amely vezető nélkül száguld tovább a síneken, és az egyik állomáson 
belerohan valamilyen lőszerszállító szerelvénybe. Még rágondolni is borzal
mas volt.

A „lőállást” virradatkor kell elhagyni, - ez volt még az ostoba parancs 
befejező mondata.

Első nap mindjárt rám került a sor. Sötétedett, amikor az egyik állomá
son, ahol hosszabb ideig ácsorgott a vonatunk, felkapaszkodtunk legényem
mel a mozdonyra. Zavartan üdvözöltük a mozdonyvezetőt, a fűtőt, aztán 
nagy nehezen átmásztunk a szeneskocsira. Pokrócot terítettük a szénre, és 
elhelyezkedtünk valahogy. Ott ültem csőre töltött puskával, mellettem a 
legényem, ő is puskát szorongatott a kezében. Civilben békés asztalos volt 
Győrött, szerette a nőket, az italt és a dohányt.

Gyorsan sötétedett. A csillagok sorra kirajzolódtak a feketedő égbolt 
irdatlan messzeségéből. Sötétbe merült az állomás épülete is. Sehol semmi 
fény. Már nem látszott a gőgös, hatalmas tábla sem az állomásépület hom
lokzatán :

Die Räder müssen rollen für den Sieg!
A kerekeknek forogniok kell a győzelemért!

A mi szerelvényünk kerekei azonban még mindig nem forogtak, lősze
rekkel megrakott szerelvényeket indítottak előbb. Közben figyeltem a moz
donyvezetőt és a fűtőt. A tűztér fénye olykor megvilágította őket s most már 
szemügyre vehettem mindkettőjüket, nem mertem a szemükbe nézni.

A mozdonyvezető negyven év körüli szögletesarcú, szőke lengyel volt. 
A szeme színét nem láttam, de biztos voltam benne, hogy kékszemű. A 
fűtő tömzsi legénynek tűnt, fiatal, barna, borotváltarcú. Amikor a tűztér 
fölé hajolt, és lapátolta a szenet, látszott rajta, hogy erős legény, izmai 
kidagadtak ócska, olajfoltos ruhából. A mozdonyvezető biztosan nős, — 
gondoltam - az ilyenfajta férfi nem tud meglenni asszony nélkül. Talán már
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gyerekei is vannak, valahol Krakkó környékén. Néztem ezt a két embert, 
aki szó nélkül tevékenykedett a mozdonyon. Mindegyikük tudta a maga dol
gát. Ezt a két embert kell hát lelőnöm az első gyanús mozdulatra. De hol 
leszek én már akkor, amikor lőni kell? Élő célpontok vagyunk itt a kocsi 
tetején, két jól irányzott lövés, és mi mindketten elterülünk a pokrócon. 
Reméltem, hogy a találat halálos lesz.

Aztán elindult a vonat, kattogva hagytuk magunk mögött a váltókat. A 
mozdony füstje az arcunkba csapott, olykor majd megfulladtunk a sűrű, 
savanyú füstgomolyagban.

A fák egyszerre felsorakoztak mellettünk, mint a katonák. Elértük a 
végeláthatatlan erdőt. A fák ellenségesek voltak ebben a pillanatban, mert 
veszélyt rejtettek számunkra. A fák nagy részéről lehullt már a lomb, a 
csupasz ágak könyörgően nyúltak a csillagos ég felé. És micsoda alakúak 
voltak! Csak a fantáziámat kellet volna szabadjára engedni, hogy ördögöt, 
akasztott embert lássak bennük. Hiába meresztgettem a szemem, nem 
láttam messzire.

A többiekre gondoltam, akik ott gunnyasztanak a vasúti kocsikban. Biz
tosan elfáradtak már, és ülve alszanak, mint a halottak. Én vigyázok rájuk 
itt a szeneskocsi tetején, csőre töltött puskával, előttem a két lengyel vasu
tassal.

A fűtő fáradhatatlanul rakta a szenet a tűzre, a mozdonyvezető egyideig 
még a műszerek között sürgölődött, majd kikönyökölt a szerelvény oldalára, 
és figyelte a jelzéseket. Odabent az erdőben pedig éltek a partizánok, 
lehet, hogy már útban vannak a pályatest felé, kezükben fegyvert és kézi
gránátot szorongatnak. Biztosan észrevesznek a szeneskocsi tetején,, és 
belém eresztenek egy sorozatot. Legényem már elnyújtózkodott, és puskáját 
szorongatva az igazak álmá<t aludta.

Percek teltek el vagy órák, nem tudom. Sötét volt, karórámat meg sem 
nézhettem. Mindegy. Ha megvirrad, leszállhatok kényelmetlen helyemről, és 
visszatérhetek társaim közé. Előbb jelentem a parancsnoknak, hogy „az éj
szaka folyamán semmi nevezetes nem történt." De hol van még a hajnal? 
Hol jár most a nap, a föld melyik részére árasztja a világosságot és a 
meleget?

Életem leghosszabb éjszakája volt. Állomásokra futottunk be, és olykor 
megállás nélkül vágtattunk tovább a sötétben. Szemeim égtek a füsttől és a 
fáradtságtól. Jó lett volna rágyújtani, dehát szolgálatban tilos a dohányzás. 
Gyötört az éhség, de nem volt velünk semmi. Csak a kulacsot emeltem oly
kor a számhoz, hogy kiszáradt ajkaimat megnedvesítsem.

Lehet, hogy nyitott szemmel aludtam is. Percekre vagy órákra elsüllyed
tem a sötétségbe emlékeimmel, vágyaimmal együtt, aztán időnként felriad
tam. Körülnéztem, de a kép ugyanaz volt. Fák, fák, fák . .. Mintha nem is 
haladtunk volna tovább, csak egyhelyben topognánk. A csillagokra néztem, 
mintha azok állása szerint akarnék tájékozódni, mint a hajósok a tengeren. 
De a csillagok nem üzentek semmit, a tejút, amelyet indulás előtt nem
sokkal már felfedeztem az égbolton, vonszolta tovább sejtelmes fényű uszá
lyát, és magára hagyta az alatta didergő embereket.

Aztán hirtelen csoda történt. Virradt! Előbb csak tisztábban láttam a 
mellettünk futó erdő fáit, aztán halványodott az égbolt tömör sötétsége is.
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Senki sem volt a pályatest közelében. Úgy bámultam kelet felé, ahonnan a 
napnak kellett előbukkania, mint az üldözött, aki alig várja, hogy reszkető 
lábbal elérje a menedéket adó erdőt. Nekem a fény volt a menedék, a 
világosság, amely egyúttal a szabadulást is jelentette számunkra. Legényem 
mozdulatlanul hevert mellettem, mintha agyonlőtték volna. Nem ébresztettem 
fel, boldog voltam, hogy legalább ő alszik, és nem gondol a halálra.

A felkelő nap sugai bevágódtak az erdőbe, mint éles hegyes kardok, és 
kiűzték fák közül a rémület alakjait. Talán az ősember üdvözölhette így a 
napot, felemelt karokkal, arccal a fény felé, amikor a hosszú, fájdalmakkal 
és szenvedésekkel teli éjszaka eltűnt, hogy helyet adjon a fénynek és a 
melegnek. Én nem nyújthattam ki a nap felé karomat, elgémberedett kezek
kel a puska agyát szorongattam.

Figyeltem a fákba ütköző és megtört fénysugarakat, mintha attól tartot
tam volna, hogy eltűnnek és visszaoson a sötétség.

Ereimben lassan megindult a vér, amennyire lehetett megmozdultam. A 
fegyvert magam mellé tettem és nyújtózkodtam. A mozdonyvezető olykor 
visszatekintett és engem figyelt. Ő is ugyanazt a megkönnyebülést érezte, 
mint én? Ő is látta útközben a felrobbantott kocsikat, akárcsak mi vala
mennyien. De a vonatnak haladnia kellett a síneken még akkor is, ha rob
banásveszély fenyegette a vezetőt. Ezt parancsolta az állomások dölyfös 
felirata: a kerekeknek forogniok kell a győzelemért. A győzelemért? Egy 
pillanatig sem hittem benne. Mert ott, a szeneskocsi tetején megcsapott 
a hatalom ereje. Az a legyőzhetetlen erő, amely ott rejtőzött a határtalan 
erdő fái között, a végtelenbe nyúló sztyeppék meszeségében. És én, társaim
mal együtt szereplője lettem egy kétes és hiábavaló kísérletnek, amely 
szembe akart szállni ezzel a hatalommal. Ez a hatalom nem volt látványos, 
sőt ezekben a pillanatokban látható sem volt. Csak érezni lehetett, hogy 
jelen van, hogy eleven és élő valóság. Csak az nem vette észre, aki nem 
akarta.

A vonat lassított, váltókon kattogott tovább és megállt egy állomáson. 
Felköltöttem a legényemet, aki restelkedve, de boldog sietséggel szedelőz- 
ködött. Szégyenkezve léptem át a szeneskocsiról a mozdony terébe. Szeren
csére a mozdonytér üres volt, a mozdonyvezető és a fűtő lenn tevékenyked
tek a keskeny a mozdony körül. Nyakamba akasztottam a puskát és le
ereszkedtem a keskeny lépcsőkön a földre.

A lengyel mozdonyvezető mellém lépett. Most mór egészen közelről néz
tünk egymásra. A világosságnál láttam, hogy a szeme csakugyan kék volt, 
ahogyan gondoltam. Nézett rám azután megszólalt:

- Lőtt volna rám?
Fejemet ráztam és mosolyogtam. Most már mosolygott ő is. Közben a 

legényem szuszogva ereszkedett le a keskeny lépcsőkön, az ő nyakában is 
lötyögött a puska. Egyik kezében az összehajtogatott pokrócot szorongatta. 
Szaggatottan lélegzett és halkan káromkodott.

A fűtő is közelebb jött. Mindnyájunk arcát elöntötte a drága meleg 
napfény, amikor a nap végigöntötte fényével az egész tájat körülöttünk.

A lengyel mozdonyvezető karomra tette a kezét, és intett, hogy várjak. 
Fürgén fellépett a mozdonyra és vodkás üveggel tért vissza.

— Igyon, - mondta és nyújtotta az üveget.
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Számhoz emeltem az átlátszó italt, és pillanatok alatt forró hullámok
ban lüktetett a vérem. Legényem is kortyolt, valamivel többet, mint én, úgy 
kellett leszedni a szájáról az üveget. Megköszöntem az italt.

E pillanatban mi ketten vagy az is lehet, hogy mi négyen szövetségesek 
voltunk. E szövetségnek nem voltak szabályai, amiket ünnepélyes keretek 
között aláírnak a „magas felek". Mégcsak politikai tartalma sem volt, 
hiszen nem is beszélhettünk egymással. De mélységes emberi érzések szaba
dultak fel bennünk, barátok lettünk az embertelenség éveiben és ez volt a 
legtöbb, amit tehettünk.

A mozdonyvezető is, a fűtő is kortyolt az üvegből. Mindketten mohón 
ittak, hátravetették a fejüket, szemeiket lehúnyták, és ádámcsutkájuk kor
tyolás közben fel- alászállt. Aztán a lengyel visszavitte a mozdonyra az 
üveget. Mire lejött már csak kezet foghattam vele, mert közeledett a forgal
mista az állomás felől. Két kéz fonódott egymásba, két ismeretlen, más-más 
nemzetiségű ember keze. Lázadás volt ez a két egymásbafonódó kéz, ölelés 
és ütés, találkozás és búcsú, tiltakozás és könyörgés, szeretet és bosszú.

Elváltunk.
A parancsnoki kocsi előtt úgy ahogy rendbe szedtük magunkat. Aztán 

beléptem a fülkébe.
— Százados úr, alázatosan jelentem, az éjszaka folyamán semmi figye

lemreméltó esemény nem történt.
— Köszönöm, — mondta a parancsnok és elbocsátott. Ott álltam előtte 

egy ideig, mintha mondani akartam volna valamit, de hogy mit, azt ma sem 
tudom. Talán azt jelentettem volna, hogy találkoztam egy emberrel, akinek 
a háta mögött egész éjjel csőre töltött puskával ültem, és ez az ember 
megvendégelt és kezet fogott velem. És azt is elmondhattam volna, hogy 
vissza kellene fordulni, iszonyatos ez a sok erdő, félelmetes erők keringenek 
körülöttünk. Mit válaszolhatott volna a parancsnok? Semmit. Parancs, az 
parancs. Megyünk, de ő sem tudta hová és azt sem, hogy mit keresünk 
ebben a végtelen nagy országban.

Tisztelegtem és kiléptem a fülkéből. Viszamentem a fülkébe, és rövide
sen mély, egészséges álomba zuhantam. Valami meghatározatlan bizton
ságos érzés fogott el, barátom, a legyei mozdonyvezető vezeti a vonatot. 
Biztos voltam benne, hogy vigyáz rám és mindnyájunkra.

Ezt a kézfogást szinte most is érzem a tenyeremen. Most is, ahogyan 
nézem a mennyezeten a kis kék fényt, hallom dallamos beszédét. De aho
gyan végiggondoltam az akkori utazást, már messze kerültem a félelmetes 
erdő fáitól. Apró álmok kergetőznek az agyamban. Érzem, nemsokára el
alszom.

Most béke és biztonság van ezen a tájon. A vonatot nem robbantja fel 
senki, a mozdonyvezető mögött nem ül puskás ember. A pályaőrök apró 
kis fényei imbolyognak odakint, ahogyan vigyázzák a vonatok útját. Nézik 
az elsuhanó szerelvényt, aztán bemennek kis hivatali helyiségükbe és be
írják a kézi lámpa fényénél:

Az ilyen és ilyen számú gyorsvonat ekkor és ekkor rendben elhaladt.
Az álom pedig megszánt engem, karjaiba vett és elringatott. Utolsó 

gondolatom még az volt, hogy boldog vagyok,
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VARGA RUDOLF

Dózsa

Varangyvörös éjszakádban forgószél 
rabolta mennybe a fákat, égőszárnyú 
varjak vitték véred fekete 
hószitálásban, csak parazsatokádó 
hegedűszó, szelek kifeszített 
vitorlái feletti, halk, halotti 
ének, levelekből hullatott 
sikoly látta, mikor gyulladó 
leheleted az idegen csendben jeget 
kiáltott. Piros paripák előtt 
meztelenre vetkőztetett bőröd; 
pörkölt virág, sistergő fagyban 
hevitetted gyulladásig magad. Pengéid 
bontottak csontjaidon láng-ujjlenyomatos, 
felrobbant sugarat.

Varangyvörös 
éjszakádban forgószél rabolta 
mennybe a fákat. Ott volt a 
máglya; véres angyal. Mennybeszúrt 
tornyok csigaszarvai fölül, néztél 
le a Napból, tűztől viselős arccal.

Szemed minden könnyét

Húsodba költözöm, el ne jussanak 
szivemig véremben a férgek, pihéddel 
bélelt, viselt ruháidat hordom, maradék 
ételedet eszem, gyöngy-harapásaid 
mindenütt; ékszerem, elszívom 
csikkeid, szobád tömjénezem, szád 
némasága; bontatlan levelem, szemed 
minden könnyét kiolvastam már, 
utaim tenyereden, minden vonala 
tévedhetetlen-hozzád. örökös ébrenlétbe; 
virrasztani hajadba járok, emlékezeted 
víztükrén megcsókolom felfénylő
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arcod, sugaraddal lefelé lebegsz, 
kifutok eléd ajtómtól levegődig, levegő 
s küszöböd közt őgyelgek, megtorpanok, 
mintha régi szerelemmel találkoznék 
szembe, felzokogsz bennem, amikor 
torkomig télben, tengerig fénylő
sikoly elvezeti tántorgó árnyam s trombiták 
táguló tüdeje megreped, meghasad

nyíló repülésem.

VIDOR MIKLÓS

Földnélküli János

Elvesznek mögöttem az arcok elmaradnak a tájak 
magam sem értem mit akartam ott 
ahová nincs miért visszataláljak

Mért kívántam megölelni a nőket 
akiket nem sikerült megőriznem sem elfelednem 

miért volt fontos annyi minden —
hogy szaporodjanak a rovások berajzolt tenyeremben?

És mégis ennek a haszontalan világnak 
vagyok csupán szuverénje — 

meghódítottam amit senki se védett 
s aztán elhagytam magam is

Ott éltem én! — visszagondolok a hegyre a rétre 
már mesék mappáján bolyongok 

valahányszor az álom még odavisz

Cserepek

TRÓFEA

Vérkönnyes lőtt madár a fűben 
léptedre még riad

Nézd végig ha már nincs menekvés 
tulajdon kínhalálodat
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ELLENFÉNY

Megálltam ott 
ahol a nap 

a horizontban megkapaszkodott 
azóta tart az alkonyat

BÚCSÚ

Naptól sugárzik a domboldalon 
az őszi szomorúság 

magányos lány előtte lombhalom 
dérmart aszú ág

Lassan megkoszorúzza homlokát 
a szálezüst ökörnyál

s helyetted dúdol már a némaság 
ha szólalni akarnál

TÚSZ

Emlékeidben egy alak 
melyről a test levált 

híven ismétli gesztusaimat 
megadja magát 

fogoly marad

hogy én szabad lehessek

REMÉNY

A fáké hogy nem ez az ősz 
lesz a kivédhetetlen 

és az enyém hogy a tavasz 
mosolyoddal fegyverkezik 

az eljövő november ellen

MAGASBAN

Fölöttem ezer lábnyi mélység 
alattam az ég tükrözik 

sziporkás csillagára lépnék 
csak megbíztatnám egy kicsit 

s megnyitná fölöttem a mélység 
csillagait
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HANN FERENC

Versek

1.

úgy mégy el reggel
kávé után
mint ki bárd alá siet

voltam köd dér
kísérhettelek

láttam gyöngyszemed mögött
a salétromot
hogyan virágzott

ültettelek
Breton Michaux Klee asztalához

azt hittem
megmentettelek

látom
bomlik a tested
portyáznak
kísértetek

2.

arcodon só virága
szavak falkája vár ma

csended vertarany csipke
öklöm görcsébe zárva

szemed halott

ne verj ma álom

holtodra
holtom kiabálom
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3.

vasvirágcsokor bokra 
reszket a Van és Volna

Holnap jön-e és lát-e még 
roncsoltan hull rád a kerék

óra százat ver megbomolt ma 
nincsen Van gúzsban a Volna

ágyékod halott kút nap gyalázta 
arcomon széttépet lárva árnya

4.

holdra
köpenyként köd borul
égig nem látsz 
ez este szelíd lesz 
áldozattalan

kék arcod
kék hajad 
oltalmazzon
ma ne adhassam el magam

alvadt oboavér ne kísértsen 
senki
senki
el ne érjen

magam legyek
a csend panaszfala 
omoljanak
a hófalak
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TAMÁS ISTVÁN

Száz a libám

a gúnárom 
tizenhárom 
Szóvátett hitem 
senkinek 
nem kínálom

Elhagyott az 
Isten is itt 
S százhatáron

Száz határon 
a tilalmast 
egyedül csak 
magam járom

Borízű
almát 

kínált
Nyári — piros 
jóízű szerelmet

Szoknyáját 
combig 
fecskék emelték

S elém menyecskék 
tarka 
kendője 
hullt

S én megtöröltem 
vele a szememet
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Selyemkendő
száz forintos

selyem rojtú
Kék virága csodaszép 

és 

felém fordul 
Négy sarkába 
három kincsem 

belé varrva

Könnyeimet 

kiszáradt tó 

tükre 

tartja

Körtefák

szilaj 
kórusa 

körül

fátyla fehérben 

ég a pagony 

Sza — 
bálytalan ím e 

mélytüzű nász 

Csak a törvény itt az 

ős hatalom
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Földbe erezve 

élnek az ujjak 

Él a redőkben a 

szép akarat 
Csobban az élet a 

szépívű formán 
A kemény 

léten át 
zeng a patak 

Fába kövülve 

él a palóc itt 

s tétova versben 

izzik a táj 
Bütykös a kéz és 

szótlan a gond bár 

lobban a dal mint 

lángol a 

rőzserakás

S fátylafehérben 

körtefák 

szilaj 

bánata ölel át 

Tisztán 

szabadon
(ld. Szabó István szobrászművésznek)
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bemutatjuk

ZIMRE PÉTER

Kő-Szabó Imre

Szabó Imrét tulajdonképpen nem is kell bemutatni a Palócföld olvasóinak, hiszen 
megjelent már a folyóiratban néhány novellája, mégis szívesen írok róla mert szeretem és 
mert régi barátom. Több mint tíz éve ismerem, akkor még életre-halálra filmrendező okait 
lenni. Szorgalmasan tanult, készült és csökönyösen minden évben megjelent a Filmművészeti 
Főiskola Felvételi Bizottsága előtt, sajnos eredményetlenül, nem lett és most már valószí
nűleg nem is lesz filmrendező. De közben megtanult gondolkodni, figyelni - mint témát 
is - a világot, az embereket, környezetét, saját magát.

Mit tehet egy szorgalmas és csökönyös fiatalember, aki mindenképpen alkotni akar, 
aki nyitott szemmel és érzékeny lélekkel figyel, reagál az élet eseményeire?

Természetes ír. Először néhányszáz verset, aztán egy nagyon hosszú regényt. Majd 
véres fejjel támolyog a szigorú, de igazságos kritika után, Aztán talpra áll, csökönyösen 
folytatja, amit elkezdett. Novellákat ír. Azokról az emberekről akiket ismer, arról a város
részről, ami az övé, ahol élt, a külvárosról, a munkásokról.

Ezután is ír még gyengén sikerült novellákat, de ír közepeset, jót és nagyon jót is 
és ez utóbbi számít, csakis ez! Szabó Imre közben megtanult írni, egyre komolyabb és szebb 
témákra, egyre fontosabb problémákra figyel, közben erőteljesen keresi saját hangját, 
stílusát.

Itt tart most Szabó Imre, aki harmincöt éves, kezdő írónak már nem is olyan rettentően 
fiatal, de vannak későn érő emberek, későn érő alkotások, és ezeknek általában sajátossá
guk, hogy felnőttebben, mélyebben, nagyobb felelősséggel ragadják meg a világot, nehe
zebben, görcsösebben fejezik ki magukat, mint a csodagyerekek, de az anyaggal vívott 
harc izgalma, feszültsége ott izzik soraik között.

Szabó Imre Kő-Szabó Imre néven ír. Sok írói névvel találkoztam már, szellemesebbel, 
humorosabbal, szebb hangzásúval, de ilyen igazzal és őszintével még nem. Kő-Szabó Imre 
kő akar lenni, építőkő, kemény, összetörthetetlen, csökönyös és ez nagyon tetszik nekem, 
mert tudom azt, hogy e tulajdonságok nélkül nagyon nehéz az írói pályán elindulni és 
rajta maradni. Én bízom és hiszek benne. Tudom, hogy sokat fog dolgozni, tudom, hogy 
sok írását fogjuk még olvasni.

Kérem most olvassák el a folyóiratban közölt írásait és kisérjék figyelemmel Kő-Szabó 
Imre írói pályáját.
Bp. 1972. február 16.
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Kő-Szabó Imre

Szabadnap

Krén fél kilenckor indult a hévvel Szentendréről. Kényelmesen sétált ki az állomásra, 
volt ideje. Ma szünetelt a vállalatnál a munka, a kompresszor bedöglött tegnap. A sze
relőké a terület, holnapra ígérték, hogy megjavítják.

Vett egy újságot, megváltotta a jegyét és várt.
A mai napra állásidőt fizetnek, mondták neki, menjen haza.
Régóta várt már egy ilyen napra, képzeletében felépítette. Úgy gondolta korán fog 

kelni, bemegy a városba és végignézi az ébredő utcákat. Majd valahol reggelizik, utána 
sétál a Körúton, egész a belvárosig. Beül egy presszóba, mondjuk az Astoriába. Az ablakon 
át nézi majd az utcát, figyeli a nőket.

Jó volna valakivel megismerkedni, csak úgy. Beszélgetni, nevetgélni. Érezni az életet, 
a szabadságot, egy igazi szabadnapot akart.

Elképzeléséhez híven korán felkelni nem volt ereje. Az ágy melegségét, a lustálkodás 
varázsát nem tudta legyőzni.

Már csak a félkilences hévet érte el.
A hídfeljárótól futva tette meg az utat a hatos busz megállójáig.
— Irány a belváros!
Buszjegyet keresett elő zsebéből, hátra ment a kalauzhoz, ott kezelte a készülékkel. 

Az első pesti megállóban egy szőke hajú lány szállt fel.
Krén hirtelen azt hitte, hogy Anna, még meg is lepődött. A lány nagyon hasonlított 

rá, de állón erősen kiütközött egy rövid forradás.
Sokáig nézte, megfeledkezve magáról. A lány észrevette Krén tekintetét, tágra nyitott 

szemekkel nézett rá, aztán mégis ő került zavarba. Elfordította az arcát és kinézett az 
ablakon.

— Ennyire hasonlítana rá? — kérdezte Krén és most valóban Annára gondolt. Mi 
történhetett azzal a lánnyal, már olyan régen látta. Az üzemben két évig együtt dolgoz
tak. Krén szeretett volna mindig közelebb kerülni a lányhoz, de az valahogy nagyon tar
tózkodóan viselkedett vele. Hívta sokszor, hogy találkozzanak, de Anna ügyesen kitért a 
kérések elöl.

— Valami szerkesztőségbe került — mondta magának. — Szerzett egy pacákot, az vitte 
be, nem ízlett neki a meló. — Ennek hány éve? — gondolkozott. — Talán három, vagy 
négy? — mindegy volt most, csak annak örült, hogy ez a másik lány őrá emlékeztette.

Ujjával ábrákat rajzolt a párás ablaküvegekre. Eszébe jutott a szerkesztőség neve. 
— Felhívom! Biztos meglepődik.
A Madách téren leszállt az autóbuszról, keresett egy dohányboltot, vett egy tantuszt 

tárcsázott.
Míg kiment a búgás, hirtelen izgalom fogta el.
— Marhára meglepődik majd — gondolta.
Rövid kattanás és egy női hang:
— Tessék, szerkesztőségi iroda!
— Szalai Annával szeretnék beszélni — mondta száraz torokkal és úgy érezte gombóc 

nőtt a szájában.
- Tessék, én vagyok - válaszolta vissza a hang.
Krén hosszú másodpercekig nem tudott szóhoz jutni. Erre nem számított.
— Halló tessék! — sürgette a lány hangja.
- Szia . . . Krén vagyok, megismersz? - mondta és már meg is bánta, hogy belement 

ebbe az őrültségbe. Legszívesebben letette volna a kagylót, de már nem tudta, mert a 
hangja magával ragadta.

— Szia, mi van veled? Jaj, de jó, hogy felhívtál. Képzeld, sokszor gondoltam is arra, 
mi lenne ha egy szép napon csak úgy beszólnál telefonon — Krén vagyok, eljöttem érted! 
Mit csinálsz, hol vagy?
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— Szabadnap! Itt vagyok egy dohányboltban. Le tudsz most jönni?
— Akarod? — kérdezte a lány.
— Már négy éve! mondta Krén és megkönnyebült. Ezt is elmondta, lesz, ami lesz.
— Várjál, megyek! Félóra múlva a Dunakorzóban találkozunk, jó? — mondta a lány 

és izgalom érződött hangjából.
Krén az utcán teli tüdővel szívta magába a levegőt, súlytalannak érezte magát, való

sággal röpdösött.
— Milyen marha az ember, ha szerelmes — megdöbbent.
— Ilyen volna a szerelem, vagy csak egy különös vonzalom?
A sarkon összeütközött egy emberrel.
— Bocsánat, elnézést! — mondta és futásnak eredt. Ahogy végigszaladt a Deák Ferenc 

utcán meg a Vörösmarty téren, többen utána fordultak.
A presszóban leült az ajtóval szemközti asztalhoz. Látni akarta a lányt, még messziről, 

mielőtt belépne a helyiségbe. Kávét rendelt és egy colát.
A futástól egy kicsit kimelegedett.
Zihálva szívta magába a levegőt. Lassan megpihent.
Anna feltűnt az utcán, mindjárt megismerte. Szőke haja érdekes kis lófarokba volt 

megkötve. Könnyű pulóvert és vászonszoknyát viselt, meg magasszárú nyári szandált. Olyan 
volt, mint Picasso Sylvette arcképe. Ahogy a lány közeledett, úgy fogta el az izgalom 
Krént. Haragudott is magára. Bátortalan lett hirtelen, de aztán összeszedte magát.

A lány vidám volt és nagyon szép.
- Szevasz! - kiáltotta és a fiú nyakába ugrott.
- Szia! — mondta Krén és megcsókolta a lányt.
Másodpercekig nézték egymást.
- Itt vagyok! - mondta a lány.
- Tudom - felelte a fiú még most is zavartan.
Rendelt a lánynak egy kávét. Anna lassan kevergette benne a cukrot és nézte a fiút. 

A szemében vidám nevetés bújkált.
Krén érezte, mondani kellene valamit, de most nem jutott eszébe semmi.
— Hol dolgozol? — kérdezte sután.
- A szerkesztőségben, hiszen tudod.
- Igen, ne haragudj.
— Újból! - mondta a lány.
— Ezt nem értem ... — nézett ró csodálkozva Krén.
— Közben ahogy eljöttem tőletek, sok minden történt velem.
— Máshol is melóztál?
— Két évig. Vidéken.
— Vidéken? Hogy kerültél oda?
- Egyszerűen, férjhez mentem!
- Ez komoly?
— Volt! — mondta a lány és újból vidám csillogás bujkált a szemében és nyílt várako

zással nézett Krén arcába.
Krén látta a lány örömét, csak nem tudta kinek szól.
— A férjed?
— Ott van Somogyban.
— Te pedig itt?
— Igen itt, most veled.
— Végleg?
— Igen. Nem megyek én vissza. Még két tárgyalás és mindennek vége. Kész. Ennyi 

volt a egész. Egyszerű, nem?
- Igen, az életben minden egyszerű, csak nézőpont kérdése az egész — mondta Krén 

és arra gondolt, hogy ezt a lányt, akihez annak idején még szólni sem tudott, csak futólag, 
egy kicsit megtörte az élet. Most egészen más lett. Talán még jót is tett neki az a pár év.

— Válsz a férjedtől?
— Már volt két békítő. Nem akarok békülni!
— Ennyire haragszol rá?
— Te is haragudnál.
— Csinált valamit?
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- Másnak gyereket, meg ivott. Este későn járt haza. Én otthon voltam egyedül, vártam. 
Tudod te milyen rossz várni valakit?

- Tudom — mondta csendesen Krén és nézte a lányt.
- Később dolgoztam, egy téeszben, de nem tetszett a meló. Azt is otthagytam. — kicsit 

elborult az arca, mintha gondolkozna. Krén félt, hogy eltűnik a lány jókedve, hirtelen 
változtatott a beszélgetésen.

— Reggel még nem is gondoltam, hogy ma beszélek veled.
— Én sem. Néha eszembe jutottál — mondta a lány. — Vártam is, hogy majd talál

kozunk, de valahogy sohasem sikerült.
— Akarni kell! — mondta Krén.
— Te nagyon akartad?
Krén hallgatott, nem tudta mit mondjon a lánynak. Azt talán el sem hinné, hogy más

valaki, egy Annára hasonló lány emlékeztette. Talán ha nem szalad a busz után reggel, 
akkor nem utazik azzal a lánnyal, aki őt juttatta eszébe.

—Máskor, most nem — válaszolta Krén, látta hogy a lány nem elégedett a válasszal.
- Valakiről jutottól eszembe, aztán már minden olyan egyszerű volt.

— És veled mi van? — kérdezte Anna.
— Semmi. Semmi különös. Dolgozom, élek.
— Csak így egyszerűen?
— Így — mondta Krén.
— Nős vagy? — kérdezte hirtelen a lány.
— Nem, egyenlőre nem.
— Nem is akarod?
— Talán, majd egyszer.
- Most mit csinálsz?
- Szabadnapos vagyok.
— Azt tudom.
- Honnan? — kérdezte Krén.
— Mondtad a telefonba.
- És te? Vissza kell menned?
— Még nem tudom.
- Rajtad múlik?
- Inkább rajtad! - mondta a lány és újból ott bujkált a szemében a kedves, huncut 

mosoly.
— Velem maradsz? — kérdezte Krén és úgy érezte, hogyha ez sikerül, akkor nem is 

tudja talán, mit mondjon a lánynak.
— Akarod?
- Igen - mondta Krén és megfogta a lány kezét. Valami különös érzés futott keresztül 

rajta.
- Akkor menjünk - indítványozta Anna. Látta Krén arcán a csodálkozást. - Most 

minden úgy lesz, ahogy én akarom - folytatta a lány. — Kivettem egy szabadnapot én is, 
a kedvedért és most eljössz hozzám. Meglepődsz?

Krén újból zavarban volt. De most már nem futamodhat meg. Akarta is Annát, már 
régen, nagyon régen. És most végre ... el kell menni, oda ahová hívja.

Kitette a pénzt az asztalra, aztán már kint is voltak az utcán. A Vörösmarty téren fel
szálltak egy kilences autóbuszra.

— Hol laksz?
— Egy kicsit messze — mindta Anna, — Rákoscsabán.
— Szép kis séta.
- Busszal egy óra, de leszállhatsz.
— Ügy ismersz? — kérdezte Krén. — Elfejeltetted, hogy régen mindig hívtalak, de te 

sohasem értél rá?
- Emlékszem - mondta halkan a lány. - Persze, hogy emlékszem. Ott álltái és olyan 

voltál mint egy gyáva kisegér. Olyan aki talán háromig sem tud számolni. Akkor én másra 
vágytam, szerettem a nagystílű férfiakat.

Álltak a busz peronján, kapaszkodtak egymás mellett és szótlanul néztek ki az ablakon.
A Pataki téren bementek egy boltba.
— Mit szeretsz? — kérdezte a lány és a bevásárló kosarat Krén kezébe nyomta.
- Téged — mondta Krén.

31



- Azért enni is kell, meg inni is - válaszolta a lány és virslit, meg tormát rakott a 
kosárba. *

A csomagot, benne az üveg a bort Krén vitte. A hatvankettes autóbusz késve indult. 
Szótlanul ültek egymással szemben.

- Szüleid Szentendrén laknak? - törte meg a motorzúgásos csendet Krén.
- Nem, itt Pesten.
- Rákoscsabán?
— Zuglóban.
— És te?
— Albérlet! — mondta határozottan a lány.
— Ezt nem értem.
- Te semmit sem értesz. Olt nincs hely. Élj kislányom, ahogyan tudsz! Egyszerű, nem?
— Igen, annak látszik — mondta Krén csodálkozó arccal.
— Így kerül ki az ember a családi fészekből.
- Felnőtt lesz! - mondta Krén. - Aztán már azt csinálhat, amit akar.
— Amit tud, amit mások megengednek neki, mert akkor már nem olyan egyszerű 

minden, mint azt gyerekfejjel gondolta az ember — mondta a lány.
Az autóbuszon egyre kevesebb volt az utas. Felszálló már alig akadt, ahogy haladtak 

kifelé a városból.
— Hány megálló? — kérdezte Krén, és egy kis nyugtalanság volt a hangjában.
— Már nem sok, csak három.
- Készülődjünk.
— Gyere!
A csomagokkal még gyalogolni kellett túl a Rákospatakon, meg a hatvani vasút

vonalon. Anna egy kertes ház mandzard szobájában lakott. Az előszobából nyílt a keskeny 
egyfordulós falépcső sor. Krén lóba alatt sírt az öreg feljáró és tompán döngött.

Félve ment fel, nem találkozott senkivel.
Anna lent a konyhában megfőzte a virslit. Krén addig fent ült. Tetszett az egyszerű 

kis szoba. A bútorok, a szék, az asztal, az ágy, még a függönyök is a lány illatát árasztották.
Végignézett mindent, valósággal feltérképezte a lány holmiját, volt ideje rá.
Félóra múlva ott ettek fent. Az ablak nyitva volt. Beáradt a fák, meg a kert szaga. 

Csend volt, csend úgy általában, legalább is Krén felfigyelt rá. Általában, mert a száguldó 
villanyvonatok időnként átrobogtak ezen a csenden.

Szótlanul ettek.
— Kedves kis szoba. — mondta Krén.
— Én meszeltem! — válaszolta a lány.
— Nem hideg?
— Nyáron nem, a telet pedig még nem ismerem.
Aztán minden úgy történt, mint ahogy elképzelte. Ott feküdtek az ágyban. Anna 

később megmondta Krénnek, hogy ő már mindezt akkor tudta, amikor elindult a szer
kesztőségből.

Nem gyújtottak villanyt. Látták a villanymozdonyok futását, amint csillagszóróként patto
gott az áramszedőjükről a kék szikra.

összeölelkeztek, újból, mégegyszer.
Már éjfél lehetett, de a vonatok még mindig futottak távoli céljukig.
Anna szólalt meg:
— Alszol?
— Nem. •
— Én sem.
— Mire gondolsz?
— Rád!
— Mit gondolsz rólam?
— Nem tudom.
— Ha rám gondolsz, akkor kell is valamit gondolnod — mondta a fiú.
- Szeretsz? - kérdezte Anna.
— Szeretlek!
— Mennyire?
— Nagyon.
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- El tudnál most hagyni?
— Nem! — mondta Krén.
Szótlanok maradtak, ott feküdtek egymás ölelésében.
Krén érzékenyen figyelt. Érezte, amint a lány karjának szorítása egyre gyengébb lesz. 

légzése is szabályos időközökben ismétlődik. Tudta, a lány elaludt.
Óvatosan kelt fel, felöltözött.
A szeme teljesen megszokta a félhomályt. Emlékezett, hogy a sarokban látott egy sport- 

szatyort. Először azt vette magához, aztán a szekrényből kivette a lány pulóvereit, a kar
óráját, az asztalról a rádiót.

Látott még két könyvet délután a polcon, azt is levette.
A lány tovább aludt, szőke haja szétbomlott a párnán. Krén figyelte egy darabig, 

aztán döntött: - indulni kell! Emlékezett, hogy a lépcső mennyire recsegett. - Arra nem 
lehet menni! — Az ablakon! — jutott eszébe hirtelen.

Könnyen átlépte az ablak párkányát, lassan lehelyezte lábát a veranda tetejére. Gyors 
de óvatos mozdulatokkal lemászott. Atosont a kerten, a kerítésnél kinézett az utcára, nem 
látott senkit. Négy mozdulattal kiugrott a járdára és megindult visszafelé azon az úton, 
amelyen tegnap idejött.

A táskát könnyedén vitte a kezében.
- Öt pulóver, óra, rádió - kétezer lehet - számolta Krén. Aztán hirtelen megállt.
örült! Ez a lány ismer engem, végem van! - mondta és az ijedtségtől még a lélegzete 

is elállt. Dermedt merevséget érzett a gyomrában. Félt, most először.
Hallotta a gyorsvonat rohanását, a mozdony hosszú, elnyújtott füttyét.
— Tenni kell valamit — töprengett. — Visszaviszem — döntött. Talán még nem késő — 

és megindult visszafelé.
- Pedig, minden olyan simán ment - mondta kesernyés ízzel. - Ez volt a kilencedik 

szabadnapom.

A kirekesztett

Két hónapja kezdődött meg a tanítás. Ilyenkor év elején a fiatal tanítónő, aki a 
hetedikben osztályfőnök, lelátogatta a családokat. Beszélgetett a szülőkkel, szeretne segí
teni, hogy még könyebb legyen a tanulás.

Így jutott el azon az őszi napon Szekercésékhez is. Reggel szólt a fiúnak, Ferinek, ha 
az ideje engedi, elmegy hozzájuk.

Már szürkült, amikor kinyitotta a kaput. Keskeny betonjárda vezetett be az udvarra. 
Hangosan köszönt, várt. Semmi mozgás, minden csendes volt, csak az aprójószág zajon- 
gott éhesen az udvaron, a tanítónő köré gyűlve.

— Jó estét! — ismételte meg mégegyszer, talán egy kicsit hangosabban. t
— Igen, megyek! — jött távolról, valahonnan az udvar mélyéből egy gyenge hang. 

Majd Szekercés nagymama csoszogott előre. Kezében egy gömbölyű kosarat hozott.
— Isten hozta tanítónéni! — mondta az öregasszony, és apró szemeivel végignézett a 

tanítónőn.
- Csak egyedül? - kérdezte a tanítónő.
— Igen. A többiek kimentek kukoricát törni.
— És a gyerekek?
— Azok is!
- Igen, a Feri mór nagy gyerek — mondta a tanítónő.

tizenhárom éves. Ugyanúgy dolgozik, mint az apja. Múltkor kint volt 
az erdőn két hétig. Tessek nézni mennyi fát termelt - és mutatja az udvar végébe össze
rakott fahegyet.

— Ezt mind ő vágta? — kérdezte az öregasszonyt. A fa lehetett vagy nyolcvan mázsa.
- Az apja is segített, de nem sokat - tette hozzá. - Most is együtt dolgoznak. Tudja, 

a vőm éjszakás, bent dolgozik Vácon. Reggel aludt egy kicsit, aztán kimentek.
Kint beszélgettek a folyosón. Az öregaszony hirtelen észre is vette, invitálta beljebb.
- Jaj, tessék már bejönni, ne álljunk itt kint.
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— Nem, köszönöm! Már megyek is!
— Jaj, ne tessék sietni. Még maga nem is volt nálunk?
- Még nem voltam, de láttam, hogy építkeztek — válaszolta a tanítónő. Körülnézett. 

A régi falusi parasztházhoz most oldalt egy szobát építettek. Az utcai rész szépen, kőporos 
vakolással már készen állt. Onnan kintről nem látszik a régi ház. Egybe húzva olyan, 
mintha teljesen új lenne az egész. Itt az udvaron még csupaszok a téglák. Az öregasszony 
mindjárt hozzá is teszi:

— Tudja a tavasszal építettük ezt a szobarészt. Erre már nem futotta a pénzből.
— OTP-re csinálták?
— Adósságot mi nem csinálunk. Majd tavasszal! Húsvétre meglesz! — mondja, majd 

hozzáteszi — Tessék megnézni az új bútort. Ezt most vették, két hete — tessékelte be az 
új szobába.

A tanítónő körülnézett.
— Jaj, üljön már le kedves! — mondta Szekercés néni és kihúzta a kárpitozott támlás 

széket az asztaltól. A horgolt kis kerek terítőt megigazította rajta, és kötényének belső 
felével letörölte. Ő állva maradt.

A tanítónő végignézett a szobán. Sötétbarna kommersz kombinált bútor, még érződött 
rajta a politur szaga.

Fehér, tiszta fal, rajta a rekamié fölött egy széles keretben valami szentkép. Lejjebb 
a gyerekek bekeretezett fényképe. Születéskor, meg első áldozáskor. A szemközti falon a 
szülők, isiástól meredt derekú mesterkélt esküvői képe.

A padló olyan fehérre volt sikálva mint a frissen esett hó. Két kis rövid szőnyeg az 
asztal előtt. Szekercés néni figyelte a tanítónő körbe futó tekintetét. Hangosan folytatta

— Jaj, a szőnyeget azt még karácsonyra megveszik — mondta és megigazította az ima
könyvet, meg az olvasót az asztalon.

- Ugye szép? - kérdezte és elégedett arccal ő is körüljártatta tekintetét.
— Szép, nagyon szép! - mondta a tanítónő, mert nem akarta megsérteni az öreg

asszonyt.
— Ők akarták.
— Maga nem?
— Nekem tudja kedves, már mindegy. Én már elvagyok akárhol. Nekik meg kell, mert 

csak egy szoba, meg konyha volt nekem valamikor.
— Itt ki alszik? — kérdezte a tanítónő.
— Senki. Ez kell, ha jön valami vendég. Azt fektetik ide, ebbe a tiszta szobába.
— Ők a másikban alszanak?
— Igen ott! Jöjjön, megmutatom — és elindult előre, hogy mutassa az utat.
- Magáé a ház? — kérdezte tőle menet közben.
— Már nem, csak volt. A lányomé, tavaly ráirattam, annyira akarta. Mindig azt mondta, 

ő is ezeretne olyan szép házat építeni, mint a szomszédok. De ha nem az övé, akkor minek 
költsön annyit rá? — itt egy kis szünetet tartott, aztán egy kissé elkeseredettebb hangon 
folytatta: — Tudom én azt, hogy ezt az egészet nem a lányom találta ki. A vőm! Mert az 
ilyen ember. Teljesen kitúrnak a házamból. — hirtelen elhallgatott. Könny futotta el a sze
mét, a kötényébe törölte meg.

— Nem szól az hozzám semmit. Jön, megy, ha itthon van. Jó reggelt! — Jó napot! — és 
kész! Mindent a lányom mond, azt bujtogatja az a gazember.

— Magával egyáltalán nem is beszél?
— Még régebben beszélt, de mostanában nem szól. Ha bemegyek a konyhába, kijön, 

vagy bemegy a szobába - mondta az öreg Szekercés néni és befejezte a szipogást.
A konyha ahová beléptek köves és nagyon tiszta. A tűzhely széle fényesre csiszolva 

A falon hímzett falvédő, két galambbal. Az asztalon mintás viaszosvászon. Az ajtó mögött 
pokróccal leterített heverő.

- Ez a konyha! — mutatja, mindjárt beljebb ment: — ez pedig a szoba!
A két hatalmas ágy beágyazva, egymás mellett. A szoba földes, érződött a mázolás 

szaga. A nagyképernyős tévé horgolt csipketerítővei leterítve ott állt a sarokban.
— Szokta nézni a tévét? — kérdezte a tanítónő.

Szoktam, igaz rontja egy kicsit a szememet, de nekem már mindegy - legyintett a 
kezével. — De nem itt! — tette még hozzá. . .,

— Hát hol?
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— Tudja a vőm miatt. Nem szeretek én tolakodni. Inkább elmegyek a védőnénihez. 
Az mindig egyedül van.

— És hol alszik?
Az öregaszony a tanítónőre nézett, sírásra torzult szája, nagy könnycseppek futottak 

ránctól barázdált arcán.
— Én már csak kint a kamrában — lassan elindult ki a folyosóra. A tanítónő követte. 

A néni a kerek kosárból kukoricát szórt a tyúkoknak, majd megállt a kamra előtt. Mellette 
az összeácsolt padlásfeljáró létrája állt, a vége az ajtóig ért.

— Látja énnekem már csak ez jutott.
A barnára mázolt, a repedésektől fura alakzattal tarkított ajtót kinyitotta. Pici helyiség, 

kamra. Bent egy ágy, magas, régimódi ágyvégekkel. Kicsi asztal, mellette kerek vaskályha. 
A falat, meg a mennyezetet nem lehetett látni, mert festés helyett csomagolópapírral volt be
fedve. A rajzszegek fényes fejei úgy fénylettek, mint csendes estén a csillagok. Keresztbe, 
a szobának berendezett kamrában, egy ruhaszárító kötél volt kifeszítve. Ott lógtak Szekercés 
néni félig száraz rózsaszínű nadrágjai.

Zavartan lekapkodta őket és bedugta az ágyterítő alá, aztán megállt ott a kamra 
közepén. A tanítónő csak ekkor vette észre, hogy mennyivel alacsonyabb nála Szekercés 
néni.

- Jaj ide jutottam ... - mondta és kezével sután körbe mutatott. - Pedig az egész 
hóz az enyém volt.

— Most a lányáé, aztán majd a gyerekeké lesz — próbálta valahogy a tanítónő meg
nyugtatásként magyarázni.

- Nem érdemlik meg. Főleg a vejem. Az egy durva, mogorva ember. Nem őt akartam 
én a lányomnak, de már mindegy. Volt jobb kérője, de ő csak válogatott - fakadt ki 
indulat feszítette beszédét.

— Az a fontos, hogy boldogok. Van két szép unokája — mondta a tanítónő.
— Ők az én örömeim. Csak az a baj, hogy ők is megnőnek, én meg megöregszem 

és egyre kevesebbszer jönnek már hozzám.
— Így van ez! Az élet így hozza, de azt nem értem, hogy maga csak itt lakik kint - 

mondta a tanítónő.
- Hol laknék? - kérdezte.
- Bent a szobában, valamelyikben a kettő közül.
— Jaj az nem lehet! Azt nem engednék meg nekem — mondta az öregasszony és 

látszott rajta, hogy egy pillanatra talán el is képzelte, amit a tanítónő mondott.
— A hidegben is itt alszik? — kérdezte mert kíváncsi volt, hogy télen abban a nagy 

hidegben is itt hagyják ezt a töpörödött öregasszonyt? Itt ebben a kicsi kamrában, ezzel 
a vaskályhával, meg a repedezett faajtóval hol a hideg téli szél járkálhat ki és be? És 
csak úgy nézi a saját édes lánya?

— Ezt én nem hagynám annyiban. Télen megfagy maga itt! — mondta a tanítónő.
— Nagyon ritkán alszom itt. Elmegyek a védőnénihez aludni is. Mert tudja, ő is 

egyedül van. Meg a másik lányomhoz Pestre. Aztán ott vagyok tavaszig. De nem szeretem 
én azt a város — látszott rajta az idegenkedés, hogy a város forgalma viszolygást váltott 
ki benne.
- Jaj, tudja kedves nem tudok én mór elszakadni ettől a háztól. Az a pesti lányom 
hív mindig, mondja is, Anyus maradjon csak nyugodtan. Minek menne haza? Kapálni? Öreg 
mar a maga keze ahhoz. Pihenni kell magának.

Szünetet tartott itt. Apró szemét körbe jártatta az udvaron. Látszott rajta, hogy ki
mondhatatlan gondolatai messze futottak most.

— Nekem itt kell meghalnom, ebben a kis kamrában! — mondta csendesen, aztán 
visszaakasztotta a görbölöt, behúzta a repedezett faajtót mintha féltené a tanítónőtől az 
ő utolsó, kis világrészét.

- Maga is lesz egyszer öreg - mondta a tanítónőnek. - Lehet, hogy a gyerekei is 
kitúrják.

— Ezt nem engedem! Nem törvényszerű ez! — mondta az öregasszonynak. - Mondja 
meg a lányának, még ő is lakhat itt a kamrában, aztán majd mit szól hozzá?

— Lehet, de csak utánam — tette hozzá halkan.
— Jövőhéten visszajövök — mondta a tanítónő és elbúcsúzott. Szekercés néni az ajtóig 

kísérte.
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Aztán visszament a kamrájába és leült az ágy szélére.
Másnap a gyerekek hozták a hírt a tanítónőnek, hogy Szekercés néni meghalt az 

éjjel. Állítólag bevett valami fehér port, lefeküdt a tiszta szobában, ruhástul az ágyra és 
többet nem is kelt fel.

Mellékvágány

Egy éve már, hogy a csávaműhelyben dolgozott. Mindig úgy érezte, egy helyen nem 
bírja ki sokáig, tovább kell mennie. A második munkakönyve is majdnem megtelt már. 
Egyszer elhatározta, hogy összeszámolja hány helyen dolgozott, de képtelen volt rá. Több
ször végiggondolta, de úgysem lenne annak semmi jelentősége.

Ezen az elmúlt egy éven csodálkozott. Nem tudta megmagyarázni, mi tartotta itt. 
Igaz, a pénze mindig megvolt. A meló nehéz, csak erős férfiaknak való. Hajtani kellett 
reggeltől. — A bőrgyári csávaműhely nem üdülő — mondták egymás között a régiek. A 
vizes bőrök nehezek voltak, mint az ólom. Naponta öt-hat „haspli”-ból kellett kidobni a 
vízzel, korpával telített nyolcvan-száz kilós bőröket. Műszak végére minden ereje elfogyott.

Ma reggel erősnek érezte magát, olyan erősnek mint egy évvel ezelőtt. Akkor ugyan 
ráfizetett a nagy erejére:

_ Neve? — kérdezte Varga Sanyi bá a művezető, amikor belépett gyárba.
— Oláh Ferenc.
- Szép név, de a meló még szebb — mondta erőltetett humorral, jópofáskodva és 

körbe mutatott a műhelyben. - Ezekből a teknőkből kell a bőröket kidobni. Fejenként ezer
kétszázat.

— Nem vészes! — válaszolta akkor.
— Majd meglátjuk, na kezdjen hozzá — mondta az öreg és otthagyta. Furák Pista 

megmutatta mit kell csinálni, ő pedig nekikezdett.
Az akarat és a lendület óriási volt. Először minden könnyen ment. A kétszázadik bőr 

kidobása után már érezte, hogy nincs erő a karjában. Pedig ez még csak az első „haspli" 
volt. Hol van még a hatodik, meg az ezerkétszázadik bőr.

Körülnézett. A többiek egyenletesen dolgoztak, volt, aki már a harmadiknál tartott. 
Összeszorította a fogát. — Megmutatom nekik! — mondta biztatva magát. Körülnézett. 
Látta, hogy nézik. Az öreg Varga ott állt a szárítóknál, úgy tett, mintha dolgozna, közben 
ráfigyelt. Összeszedte minden erejét, újra belelendült a szedésbe. Behajolt a kádba, meg
fogta a bőrt, kihúzta a szélére. Hagyta, hogy a víz csurogjon belőle, aztán kidobta a ko
csira. Újabb bőrért hajolt a kádba. Ezt is kidobta, aztán jött a következő. Eleinte számolta, 
de a negyvenedik után abbahagyta. Most már csak egyre gondolt állandóan, kibírni a 
műszak végéig. Érezte, bőrönként fogy az ereje, a szedés egyre nehezebb. A mozdulatai 
lelassulnak, a dobások között nagyobbak a szünetek. Aztán már nem emlékezett semmire, 
csak arra, hogy egy meleg teremben fekszik egy padon. Az öreg Varga bámul rá, meg egy 
furcsa arcú nő. Lassan nyerte vissza emlékezetét. Később mesélték a többiek, hogy úgy 
ledőlt az állványról, mint egy zsák. Nem ő volt ebben a melóban az első, aki így járt. — 
Szokni kell ezt! — mondták. — Zavarban volt, mert eddig úgy tudta önmagáról, hogy erős 
ember. Szégyelte, főleg a furcsa arcú nő előtt, akit Uzák Margitnak hívtak.

Ez az egy nő dolgozott a műhelyben a tíz férfi között. Itt lakott a gyárral szemben.
Furcsa arca volt, egyáltalán nem szép. Könnyű gyapjú pulóvert viselt, mellei keményen 

rengtek minden lépésnél. Legszívesebben a lábát nézte, kerek formás combjait, amelyet 
szűk, rövid szoknyái inkább csak sejtettek.

A férfiak előbb, vagy utóbb feljutottak a lakására. Egyedül élt. Volt aki szeretett volna 
ott maradni, de rendszerint másnap de legkésőbb a hét végén egyszereűn elzavarta. Sza
bad akart maradni. A férfiak kedvében jártak.

Azért szerette, ha tették a szépet neki. Minden új férfi úgy érezte, most ő majd meg
szerzi magának. Akkor csodálkoztak csak, amikor az utcán találták magukat.

Oláh Feri lassan összeszedte magát. Visszanyerte régi erejét, a melóba is belejött. 
Megtanult minden fogást.

- Mert mindennek van fortélya — mondta az öreg Varga. — Még a lángosevésnek is!
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Reggelente a többiekkel nagyot evett a műhely közepére húzott lapos kocsikon. Rend
szerint szalonnát hagymával, meg egy liter tejet. Kellett az erő. Műszak után pedig söröz
tek. Aztán sétálgatott, néha megnézett egy-egy filmet. A mozit szerette, titkon vágyott is 
arra, hogy egyszer ő is csinálhasson filmet. Rendezni akart, de a bőrös-bűzös gyári világ 
után csak egy tompa, álomnélküli alvásban merült ki minden vágya.

Más szórakozása nem volt, de nem is akart többet. Néha elgondolkodott, hogy még 
mindig itt dolgozik. Vajon mi kötheti ide? Dolgozik, mint egy állat, szeretne más lenni, 
pénzt azt kap bőven, mert ezt az embertelen melót megfizetik. Mégis más köti ide. Nehezen 
merte bevallani.

- Uzák Margit! Őmiatta!
Hónapokig nem történt semmi. Pedig a többiek megmondták, most már ő a soros, 

hogy elmenjen a szemközti házba. Vágyott is ró, meg félt is tőle. Aztán összefutott a 
nővel. Érezte, hogy rosszul volt időzítve ez a találkozás.

Előtte már egy hete hajtottak a melóban mert valami export rendelést kellett meg
csinálni. Szakadt róla a víz napközben, estére már hullafáradt volt. Este találkozott 
Margittal a közértben. Mind a ketten vacsorát vásároltak.

— Megéhezett? — kérdezte a nő.
- Csak a szemem kívánja - mondta és arra gondolt, hogy csak az erejét akarja 

pótolni, azért eszik és nem az éhség miatt, mert étvágya az nincs.
— Szereti a májat?
— Hagymával, meg piros paprikával — válaszolta a kérdésre.
— Úgy készítem én is.
— Finom lehet,
— Csak a hagyma csípi a szemem. Megtisztíthatná.
Keskeny lépcsőházból nyílt a lakás ajtaja. Kicsi konyha, az ablaka az udvarra nézett, 

meg egy nagy szoba. Világos színű bútorral, az ajtóval szemben egy behemót rekamié, 
szétnyitva. Nem illett a többi bútorhoz.

Míg Margit főzött, addig ő leszaladt a sarokra és a kocsmából hozott két liter bort. 
A vacsora nagyon finom volt, a bor is elfogyott.

Aztán szótlanul ültek a rekamié szélén. Nem merte megölelni, végül Margit tette a 
férfi kezét a combiára. Vadul ölelkeztek, harapták egymást. A mellét akarta, de a kapocs 
a melltartón sehogy sem engedett, letépte. Teljesen megizzadt, ájultan feküdtek egymás 
mellett az ágyban.

Másnap pedig úgy viselkedett Margit, mintha nem történt volna semmi. Ez fájt neki. 
Tudott róla mindent, nem érdekelte, de ez a megaláztatás mégis sok volt.

Fájdalma gyűlöletté alakult, amikor egy hét múlva akaratlanul kihallgatott egy beszél
getést.

— Ferit is felcipelte — mondta egy érdes hang.
- Májat adott neki, mint nekem.
— Úgy látszik csak a máj után megy neki — tette hozzá egy vékonyabb hang. Ezen 

nevettek.
- De sok volt a savanyúság! - jegyezte meg egy újabb hang.
— Miért?
— Mert a Feri nem tudott csinálni semmit.
— Úgy kellett neki megmutatni, mi hol van — mondta az első hang.
— Honnan tudod? — kérdezte az egyik.
— Margit mesélte.
Gyűlölet fogta el, szeretett volna odamenni és szétlapítani ennek a strici bandának 

a pofáját. — Mit érek vele? Ilyenek maradnak ezek akkor is.
Margit miatt maradt itt a gyárban és most minden felborult. Napokon keresztül nem 

szólt senkihez, némán dolgozott.
— Ez hülye, ez meghibbant — mondták a többiek.
Aztán a következő fizetési napon bement a kocsmába egy sörre. Sokan voltak, han

gosak. Kikérte a korsó sört, lassan itta. Jólesett, kért még egyet. Félreállt a kocsmaablakhoz, 
így látta, hogy az egész műhely ide tart. Margit nem volt köztük, csak a férfiak. Hangos 
dörömböléssel léptek be, amint észrevették Oláh Ferit mindnyájan odamentek. Kerítettek 
egy üres asztalt meg három széket. Akinek nem jutott ülőhely az a falnak támaszkodott.

Jókedvűen beszélgettek.
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A sörös korsók száma megszámlálhatatlan volt. Oláh Feri sem emlékezett arra, hogy 
mennyit ihatott. Csak azt tudta, hogy a sörtől feloldódott. Könnyebbnek érezte magát, meg 
már kétszer volt vizelni a vécén két óra óta.

Erősen szürkült, amikor azt mondta valaki neki:
— Így már mindjárt emberi képed van.
— Nem kell azért búskomornak lenni.
- Mindenkit elzavart az a kurva — mondta valaki a társaságból.
— Nem te vagy az első - tette hozzá egy fiatal fiú.
Hirtelen elfutotta a méreg.
— Pofa be! — kiáltotta, és a méregtől, az indulattól fejébe tódult a vér.
— Ne védd azt a ribancot — kockáztatta meg valaki.
Felkapott egy teli korsót és hirtelen a földhöz a vágta. Éles csörmöpöléssel tört széjjel, 

és a szilánkok koccanva gurultak a kövezeten.
— Aki még egy szót szól róla, annak szétverem a fejét — mondta kibálva, és tekintetét 

körüljártatva szemébe nézett a társaságnak.
Csend állt a be a füstös levegőbe. Csak a pénztárgép kattogása hallatszott, majd egy 

rekedtese férfihang szólalt meg:
— Kurva az a javából!
Oláh Feri csak állt. — Honnan jött ez a fickó, aki csak úgy belepofázik az ő dolgába?
— Vigyázz, ez volt a Margit első szerelme — mondta a fiatal fiú.
Lassan körülnézett. Minden szem őt figyelte.
- Ha valami bajod van Margittal, gyere ki! Nyugodtan megbeszélhetjük - mondta a 

rekedtes hangú férfinak és elindult az ajtó felé. A többiek arcán látta, így kellett csele
kednie. neki kell megvédeni a nőt.

Másnap mesélték, hogy alaposan összeverte a rekedthangú pasas, és később tudták 
meg, hogy a véresrevert fejű Oláh Ferit este kilenc után Margit találta meg a „muki" 
mellékvágányai között. Hazatámogatta, azóta ott lakik nála.

Önmagámról

Eddig eltelt harmincöt év.
Nem sok, mégis egy fél emberöltő!
Adatok, történések, változások, elhatározások és döntések halmaza.

Születtem 1936-ban Orosházán.
Vasutas családból származom, nagyapóm és apám is az volt. Apámmal bejártam 

gyermekkoromban Magyarországot. Jártam vagy féltucat iskolába. Baján érettségiztem.
Ebben az időszakban jegyeztem el magam a művészetekkel.
Érettségi után a katonaság, majd pesti munkásévek következtek. Megpróbáltam a 

vidéki gyerekek város utáni nosztalgiáját valósággá váltani. Voltam, albérlő, segédmunkás, 
művezető és termelési programozó.

Filmrendezői pálya vonzott már régen. Mint amatőr filmes 1964-ben „Külváros" című 
dokumentumfilmemet oklevéllel tüntették ki.

Hat éve újból vidéken élek, és itt dolgozom mint közalkalmazott.
24 éves koromban kezdtem írni, addig minden idegszálamat a film kötötte le. Azt 

hiszem azt a harcot már feladtam, de mégsem volt hiábavaló, mert egy mélyebb ön
vizsgáló harc alapjait adta nekem, az írást.

Azokról szeretnék írni akik naponta a puszta két kezükkel cselekszenek, építenek, tesz
nek Azokról, akik élik a rájuk szabott életet, de ezen belül ők is megvívják harcukat, 
azokról, akiket az élet a perifériákra sodort, vagy egyszerűen kivetett önmagából. Azokról 
akik nagyon sokan vannak, az egyszerű emberekről.

Eddig írtam, regényt, novellát, film-forgatókönyvet, alapjában véve csak próbaképpen, 
de nem túl sokat. A harcban, az útkeresésben továbbra is egyedül vagyok.
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SZABÓ KÁROLY

Réti Zoltán festészete

Képzeljünk el egy 23 éves fiatalembert. A háború vihara idegenbe sodorta, de a 
szerencsétlenségben váratlanul emelkedésnek indult a csillagzatja. Festeni kezdett újra, és 
tetszettek a képei. Megrendelések és ajánlások. Hamarosan túljutott az anyagi gondokon, 
és bizonyossággá vált a befutás igérete.

Egyszer azonban kint festett valahol München határában. Körös-körül szelíd hegyek 
és völgyek — pontosan olyanok, mint a szülőföldjén, Nógrádban. A fiatalember még aznap 
elindul, hogy hazajusson mindenképpen.

Akár egy regény is kezdődhetne így. Pedig ami ezután következik, már csöppet sem 
regény, hanem — egyszerűen — élet. Szívós és tervszerű fölkészülés, helykeresés a társa
dalmi munkamegosztásban, s szemérmes belső önépítkezés.

De ami akkor, ott München határában feltört benne, nem hagyta el soha többé. 
Réti Zoltán művészetének azóta is a legáltalánosabb vonósa: szoros és bensőséges kap
csolat a magyar tájjal és annak népével. Azt látja és láttatja szüntelenül. S ebből az 
alapvető tárgyi tényből következik alkotói hitvallásának fundamentális elve is: az őszinteség. 
Mindig úgy láttat — manírok, ügyeskedések, korszerűsködő játékok nélkül —, ahogy az 
adott időszakban, az adott lelkiállapotban valóban érzékeli a világot.

Odahajlás a tájhoz és annak embereihez. Ez a - valamikor honvággyal is dúsított - 
erős kapcsolat adja meg a művészi alkat irányultságát is. Réti Zoltán a külső világra 
tárulkozó festő. A látvány igézettje. A befelé fordulás, a tárgyi világ feláldozásának 
olyannyira divatos szadizmusa idegen tőle. Azt is mondhatnánk: egészséges szellem.

Hogy a több mint húsz esztendős művészi pályafutás során Réti Zoltán miképpen 
látta és alkotta újra a környező világot; hogy a művészi továbbhaladás milyen síneket 
épített magának: azt is éppen a tájjal való kapcsolat alakulása jelzi leginkább.

Amikor először ismerkedhettem a képeivel - az ötvenes évek elején volt ez -, akkor 
még egy porózusan sejtelmes tündérvilág, egy légiesen könnyű idill arculatát vette föl a 
látvány. A kócos nógrádi dombok, a vízvájta szurdokok, a balassagyarmati parkrészletek 
pontosan úgy jelentek meg a Réti-képeken, mint ahogy az emlékezet és az álom idézi fel 
a szülőföld tájait. A fiatalember hazakerült, de mikor festeni kezdett, mintha a honvágyas 
képzelet produktumai bizonyultak volna erősebbeknek.

Nem mintha áldozatul esett volna a valóság a látomás előtt. Csupán arról van szó, 
hogy a megformálásában sokáig tartja magát a nosztalgikus elem, s a magatartásban 
egy korábbi helyzet állandósul.

A hatvanas évek elejére a táj anyagszerűbbé vált, markánsabb jelleget kapott. Lassan 
eltűnnek a nosztalgikus elemek, s megteremtődik a valóság és a művészi magatartás har
móniája. Réti Zoltán ez idő szerinti célja: feltárni a tűnő-változó látvány mögötti törvény
szerűségeket, s láthatóvá tenni a szépség belső struktúráját. A régi spontán képépítés 
helyére a tudatos és szigorú szerkesztés lépett, s a lágy, meghitt hangulatot egy villódzóbb, 
intellektuálisabb előadásmód váltotta fel.

S milyen most ez a piktúra? Ami ma leginkább feltűnik, az a megformálás dinamikája, 
ereje. Réti Zoltán mostanábam mintha birokra szállna a természettel. Vallatóra fog hegye
ket, völgyeket, egeket és vizeket, hogy milyen emberi tartalmak visszaadására képesek. 
Fákat láthatunk a képeken: görcsös ágaik valami rettenetes erő szorításában kínlódnak - 
mint Laokon. Fákat láthatunk: szerkesztettségükben az elpusztíthatatlan erő jelképei. S fák 
tűnnek fel megint: ágaik szelíd ölelésre tárva, mint a szeretőké. Barna szántások a képe
ken — oly áradók, mint maga az élet. Ismét barna szántások: rajtuk a sírhantok csendje. 
Azután újra csak szántások: örvénylő titokzatosággal.

De vallatóra fogja a színeket is és számára annyira kedves akvarell-technikát. Mire 
képesek a vízben oldott színek? Napos tavaszi tájakat fest, s a színek fény-természete 
hangsúlyozódik rajtuk. Tavak, egek alkonyok, s a színek az anyageszerűségükkel hatnak 
ránk, Öreg soproni házak, s a színek mintha tömb-jelleget öltenének.
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És mire képes az akvarell? A festői „esetlegességek műfaja"? Az ötletszerűség, s 
spontán részletezés már régen a múlté. Réti Zoltán mai festményeinek fő jellegzetessége 
a szerkesztettség. Intellektus és érzelem: nagyvonalúan és szigorúan kezelt kompozíció, 
amelyen belül szabadon játszik az anyag.

Azt hiszem, az eddigiekből is kiderült, mégis hangsúlyozni kivánom: Réti Zoltánt 
jelentékeny festőegyéniségnek tartom, akire méltán figyelt fel az országos kritika. Mind
inkább kiteljesedő festészete meggyőzően támasztja alá egyik méltatója szavait: „Réti 
Zoltán mindig új és új szépségekkel tudja gazdagítani művészetét valahányszor festő
állvány elé lép."

MAGAMRÓL

Nagyorosziban születtem, Érsekvad- 

kerten gyerekeskedtem. Középiskoláimat 

Balassagyarmaton és Miskolcon végez

tem. A budapesti Képzőművészeti Főis

kolára 1943-ban vettek fel. Katonaság, 

fogság miatt csak később tudtam befe

jezni tanulmányaimat. Közben zeneis

kolai tanári oklevelet is szereztem. Ba

lassagyarmaton tanítok az Állami Zene

iskolában és a Balassi Gimnáziumban.

Az iskolai, katonai éveimet kivéve itt 

telt el eddigi életem. Ha hívtak más

hová, mindig találtam kifogást. Mert a 

honvágy olyan, mint a szerelem. Nem 

lehet ellene védekezni. Lokálpatriotiz

mus? Nem tudom. Ez a kifejezés adhat 

patinát, de lehet vállveregető is. Min

denesetre nem érdem, talán inkább 

szerencse, hogy itthon lehetek. Utazni 

azért nagyon szeretek, sokfelé jártam, 

s visszatérés után a hazai tájnak még 

jobban örültem.

Ezt a magambaszítt világot szeret

ném képeimben visszaadni.

RÉTI ZOLTÁN
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Mikszáth Kálmán emlékezete

REJTŐ ISTVÁN

Mikszáth és a tisztelt Ház

Mikszáth Kálmán nem tartozik azoknak a művészeknek sorába, akik legelső müveik 
egyikével szerezték meg írói hírnevüket. De nem tartozik azok közé sem, akiket első je
lentkezésük alkalmával már tehetséges kezdőként tartott szómon a kritika és az olvasókö
zönség, akik a buzdító figyelem fényében bonthatták ki tehetségüket. Mikszáth lassan ér
lelődő tehetsége más utat járt be: az 1870-es évek elején megjelent elbeszéléseit közel 
egy évtizedes kudarcsorozat, nélkülözés, újabb próbálkozás, újabb eredménytelenség kö
vette. A gondok és megpróbáltatások szorításából végső mentsvárként merült fel a Tisza- 
parti város, Szeged egyik napilapjának szerkesztőségi asztala. A korabeli szemlélet szerint 
a fővárosból, az irodalmi központból eltávozni és egy vidéki város napilapja munkatársá
nak lenni egyet jelentett az önkéntes száműzetéssel, az írói tervekről való lemondással. 
Mikszáth számára a Szegeden töltött évek a felkészülés, az erőgyűjtés, az első sikerek 
évei lettek. A Szegedi Napló szerkesztőségében a mindennapi újságírói munka közepette 
találta meg igazi írói hangját, ismerte meg a publicisztikának véleményt formáló erejét.

Amikor 1880 végén újból visszatér a fővárosba, már javarészt elkészültek azok az el
beszélések, amelyekből hamarosan két új kötetét, A tót atyafiakat és A jó palócokat össze- 
állította. Ezek a kötetek egyszerre Mikszáth Kálmánra irányították a közvélemény és a kritika 
figyelmét. Új hang, új szemlélet tükröződött bennük. Bár ábrázolási eszközeivel még nem 
szakadt el teljesen kora irodalmi ízlésétől, robbanó erővel hatott a téma művészi megraga- 
dása: paraszhősei lelki és érzelmi világának megelevenítése új utat nyitott irodalmunkban, 
előkészítette a Tömörkény Istvánnal meginduló, maid Móricz Zsigmond művészetében meg- 
érlelődött realista parasztábrázolást. De amíg irodalmunk Tömörkényig eljutott, nagy var
gabetűt kellett megtennie: Mikszáth nyomán divattá lett a különböző etnográfiai tájegysé
geket megszólaltató novelláskötetek közrebocsátása. Az ismert és kevésbé ismert novellis
ták Mikszáth művészi újításából figyelmen kívül hagyták az alapvető jegyeket: a nép sze- 
retetét, a hősök lelki rezdüléseinek művészi megformálását, csaknem egy évtizedig e té
mában a provinciális, patriarchális, a polgári fejlődéssel szembefordítható „örök" paraszti 
vonósok idillizálására fordították figyelmüket.

Mikszáth művészetét az egykorú kritika, majd később az irodalomtörténetírás is szíve
sen vetette össze Jókai Móréval. A párhuzamkeresők arra már kevésbé fiaveitek fel, hogy 
Mikszáth A tót atyafiak és A jó palócok parasztábrázolásával már tulajdonképpen eltá
volodott Jókai művészetétől, sőt egyre nagyobb fenntartással nyilatkozott Jókairól. Nem a 
tisztelet és a megbecsülés szavai apadtak el, hanem az átalakuló élet letagadhatatlan 
jelei, sőt azok tömeges jelentkezése döbbentette ró Mikszáth Kálmánt arra, hogy Jókai 
művészete a megváltozott körülmények között egyre kevésbé lehet mérce és példakép.

E felismeréshez megint csak a napisajtóban végzett tevékenység vezette el. A Pesti 
Hírlap belső munkatársaként riporterként végigkísérte az 1881-es képviselőházi választáso
kat, majd az új parlament őszi ülésszakától kezdve tudósításokat és riportokat írt a kép
viselőház ülésterméből. Az első próbálkozások „Apróságok az ország házából", „Apróságok 
a Házból", „Az országházból" címmel jelentek meg. És alig telt el az őszi ülésszak és 
kezdődött a tavaszi ciklus, kialakult a sajátos mikszáthi műfaj, amely A tisztelt Házból 
címmel ment át a közönség tudatába és vonult be az irodalomtörténetírásba. Mikszáth 
nemcsak a végleges címet találta meg, hanem kialakította a formát is: rövid idő alatt 
megérezte, hogy a helyzet és a légkör megelevenítése sajátos publicisztikai feladat. Kar- 
colatainak legvonzóbb újdonsága az volt, hogy mert és tudott szakítani a korábbi évtize
dek és az egykorú újságírói gyakorlattal: nem beszámolót, nem recenziót, de nem is glosz-
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szót írt a képviselőházi ülésekről, hanem kézen fogta, szinte „belopta" a parlamentbe ol
vasóit, s a mindennapi élet közelébe hozta a politikai élet fellegeibe emelt testületet. 
Mikszáth művészetének sajátossága abból fakadt, hogy a kapott feladathoz, ahhoz, hogy 
napról napra írjon a Pesti Hírlap hasábjain, hozzáadta saját egyéniségét. Nemcsak eleven 
alakokká varázsolta a képviselőket, nemcsak élettel töltötte meg az ülésterem padsorait, 
a folyosót, a büfét, a karzatot, hanem a maga gondolatvilágán szűrte meg az esemé
nyeket.

A tisztelt Házból című karcolatokat egybegyűjtve mi magunk is — éppúgy, mint Mik
száth egykorú újságolvasói — napról napra nyomon követhetjük a parlamenti élet csendes 
hétköznapjait, időnként kedélyeket és hangulatokat egyaránt felkorbácsoló vitáinak hol a 
felszínen hullámzó, hol pedig valódi viharokat kiváltó összecsapásainak a szatíra torzító 
lencséje elé idézett világát. Mikszáth irónikus szelleme irányítja figyelmünket a fontosabb 
mozzanatokra, a jelentéktelen események mögött meghúzódó mélyebb összefüggésekre. 
Írónk finom észrevételeivel érzékelhetővé tette a képviselői habitus mögött meghúzódó 
szellem igazi értékét, a képviselői padból elhangzó nézetek és állásfoglalások erkölcsi
erejét. Mikszáth nem illúziórombolásra készült, nem az volt célja, hogy minden áron a gúny 
torzító eszközeivel csökkentse a tekintélyeket. Az érvet, a szellem igazi fényét még a saját 
nézeteivel ellentétben állókban is tisztelettel elismerte, és e véleményének karcolaitaiban 
egyértelmeűn hangot is adott.

A parlamenti karcolatokból bontakozik ki legteljesebben Mikszáth közéleti, társadalmi 
és politikai gondolatvilága. A közélet eseményeivel való szüntelen és folytonos foglalkozás 
arra késztette, hogy elmélyüljön a jelenségekbe, a felszín mögött keresse-kutassa a háttérbe 
meghúzódó mozgató erőket.

Az ülésteremben elhangzottak visszaadásakor az érvek és eszmék vonzzák. Vannak 
olyan írásai, amelyek szinte egy röpke mondattal adnak számot a napi ülésről, magát a 
karcolatot pedig a folyosó adomáival, a büfé tréfáival vagy egy-egy képviselőről szóló tör
ténettel tölti ki. De közvetlenül az ilyen jellegű írások mellett olyan karcolatokat is találha
tunk, amelyek nyomon követik az ülés fontosabb mozzanatait. A gyors általánosítás köny- 
nyen arra a feltételezésre csábíthatna, hogy voltak olyan napok, amikor Mikszáthnak nem 
volt „kedve” részletesen beszámolni, viszont voltak olyan alkalmak, amikor „jókedvében" 
bő lére eresztette referádáját. A behatóbb vizsgálat azonban kizárja ezt a feltételezést. A 
tények meggyőznek arról, hogy elsősorban nem Mikszáth kedélyállapota határozta meg a 
beszámoló megírásának módját, hanem a képviselőházi ülés témája és elsősorban a fel
szólalók személye, valamint állásfoglalása.

Arról a sajátos megközelítési módról, amellyel Mikszáth témáját megragadta, írásainak 
egész sora vall. Sokkal tudatosabb író volt annál, mintsem szellemes stílusfordulatokkal és 
csattanókkal beérte volna. A nézőpontról többször szól. „E karcolatokat — jegyzi meg egy 
alkalommal —, melyek a Pesti Hírlapban jelennek meg, rendszerint hárman írjuk. Egy ma- 
meluk képviselő (de ez csak akkor van ott, ha beparancsolják), némelykor egy független
ségi képviselő (de ez meg csak akkor van ott, ha valami botrány van készülőben) s végül 
én magam, akinek mindig csak azt lehet megírni, amit meghagynak, s az semmit sem ér.” 
Igen sokszor közvetlen formában is megfogalmazta sajátos szemléletmódját: „Nem áll 
jól nekünk filozofálni - írja egy helyütt —, hiszen mi csak a napokat jegyezzük, nem az 
időket, s azokban is csak azt, ami tréfás dolog.” „Oly mulatságos volt ez a mai ülés - 
veti közbe másutt —,hogy nekem, aki mindig a mulatságos oldalait keresem az ülésnek, 
meg kell hátrálnom, kiszorítottak a komoly oldalaihoz. Megbuktam." A hangnem, a tónus 
sajátosságairól vallanak a karcolatok szövegébe szőtt írói „kiszólások" is: „nem hoztam 
hát el semmi tárgyat ehhez a karcolathoz - vallja meg egyik írásában -, az lehetetlen is 
lenne, de minthogy egy hasábot mindennap nekem kell teleírnom a mellékleten a Házból, 
kénytelen vagyok a semmit nyújtogatni egy hasábnyira." Más helyen a folyosói pipafüstbe 
burkolódzó képviselőknek a jövőt latolgató beszélgetését kommentálva, saját karcolataira 
utal: „nekem az az ötletem támad, s aligha csalnak kombinációim, hogy a kormány meg 
akarja buktatni az én karcolataimat. Mert ez már a harmadik olyan ülés, amelyiknél az 
alvás is több megírni való mozzanatot nyújt."

Mindez tehát a módszer egyik jegyét, a megközelítés útját érzékelteti. A módszer má- 
sik ismertetőjegye az események megítélésének jellege. Erről is sok alkalommal vallott 
Mikszáth. Egyik karcolatában — minden valószínűség szerint a karcolat csattanója kedvé
ért — arról számol be, hogy a vadászat megnehezítése érdekében minden Farkas — azaz
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minden Farkas nevű képviselő — a vadászati adó felemelése mellett voksolt. Az ártatlan 
tréfa helyesbítő nyilatkozatot szült: az ellenzéki Farkas nevű képviselők tiltakoztak az ellen, 
hogy valóban megszavazták volna a kormány adóemelését. Mikszáth a kényszerű helyreiga
zítás alkalmával újabb oldalát világítja meg szemléletének: ha jól is hallotta az eseménye
ket — írja védekezésében — „a fejében — mert valami olyan gépezetnek kell benne lenni — 
visszájára fordult meg a dolog”. És ha ehhez hozzáfűzzük, hogy ugyanez alkalommal még 
azt is leszögezte, hogy olyan informátort nem tud és nem akar használni, „aki egészen 
tudja, mit beszélnek a Házban, hanem csak úgy félig tudja, s a másik felét maga képzeli 
hozzá ... az igazán becses anyag, kivált az a része, amit ő gondol ki". E mozzanat: 
a jelenségek visszájára fordítása, illetve a kialakult szituációba való beleélés és annak 
öntörvényű továbbfejlesztése a szatíra egyik legsajátosabb módszerének tudatos vallása és 
vállalása.

Mikszáth ismerte kora társadalmi közhangulatát, és ezért nagyon jól tudta, hogy amíg 
a humor és az anekdota mosolyt fakaszt, addig a gúny, az irónia és különösképp a sza
tíra hevesebb érzelmi reakciókat vált ki, és korántsem számíthat olvasói osztatlan egyet
értésére. Számított a támadásokra és vállalta azokat. Egyik karcolatában felidézi a mindig 
humorizáló függetlenségi párti Németh Albert egyik keserű kifakadását: ........míg én
ebben a Monarchiában vagyok, s míg ezeket a fizionómiákat látom, addig mindig a 
keserűség bolondozik belőlem." Mikszáth a mindig Németh Bercinek titulált Németh Al
bert kesernyés szavaihoz kapcsolja a maga vallomását (de az is elképzelhető, hogy csak 
maga mentségeként adja alakja szájába e szavakat, hogy hozzáfűzhesse a maga állás
pontját!): „Amit Németh Berci mondott, azt ő magamagáért mondotta, de a karcolatok 
írójának is jó mentségét képezi ez, ha netán szemére vetnék, hogy miért nem fordít na
gyobb gondot a Ház komoly eseményeire. Komolyabb események! Én istenem, de szörnyen 
naívok önök, képzeletbeli gáncsolóim!” Bár képzeletbeli gáncsolókat ír Mikszáth, voltak 
valódi támadói is. Bizonyíthatóan a Szabadelvű párti Dobránszky Péter nyilatkozatban til
takozott Mikszáth bírálata ellen. Írónk ugyanis lakonikusan a következőket írta: „ . . . meg
pihent a Ház a folyosókon, mert Dobránszky Péter beszélt másfél óráig. S hogy unalmas 
ne legyen, közben németül is olvasott fel, hanem azért mégis unalmas volt.” A sértődött 
képviselő tiltakozó nyilatkozatot küldött a Pesti Hírlaphoz. Kenedi Géza szerkesztő a tilta
kozást átadta Mikszáthnak. Az író annak szövegét azonnal beleillesztette a következő napi 
karcolatába. A csipkelődő kommentár élesebb volt, mint a nyilatkozatot kiváltó megjegyzés, 
sőt a hozzáfűzött anekdota még a kommentár szövegénél is kegyetlenebb.

De sok kritikát kaphatott szóban is, hiszen az alábbi karcolat alapérzelme csak konkrét 
eseményekre épülhet. Alig néhány hónappal később Mikszáth egyik parlamenti referádájá- 
ban újból visszatér A t. Házból című karcolatok fogadtatására és értelmezésére. Nem té
teles nyilatkozatot ír, hanem vérbeli író módiára sajátos formába önti a fülébe jutott ne
gatív megnyilatkozásokat. Ezt a karcolatot is úgy kezdi, mint a többieket: az általános 
helyzetképet vázolja fel, azon elmélkedik, hogy egyre inkább csökken a képviselők aktivi
tása. egyre kevesebben jelennek meg a parlament ülésein. E gondolatsor félbeszakítva - 
mintha valóban akkor jutott volna kezéhez — jelzi olvasóinak, hogy egy „gyengéd női 
kézből" egy karcolatot kapott, amely figyelemreméltó címet viselt. ,,A t. Ház hölgykarzatá
ról.” A maga fejtegetéseit amolyan tettetett kényelemszeretetből megszakítja („minek kop
tassam én a saját eszemet”) és átadja a helvet a „sokkal kellemesebb csevegőnek”. A 
gyöngéd ujjacskák ,,karcolásá”-nak szerzője leányos családanya, akit nemcsak kíváncsisága 
vezetett a képviselőház hölgykarzatára hanem terepismeretre is szert kíván tenni, így 
akart megfelelő férjet kiszemelni leányai számára. A hitelrontás vádjával illette A t. 
Házból című karcolatok szerzőjét.

Az első, amit felvet, az a nézőpont kérdése: honnan és hogyan láttatja Mikszáth a 
Házat. A feltett kérdésre adott válasz magában foglalja a szatíraírónkat ért vádak leg
gyakrabban hangoztatott tételét: nem az ülésteremben történtek foglalkoztatják, hanem 
a kuliszatitkok. ,,Vagy úgy - karcolja a „gyöngéd ujjacska” —, odakünn őgyelgünk ugye 
a folyosókon? Vagy a büfében szürcsöljük be a humort? Az országos gondok és ügyek 
azon az üvegen át nézve válnak oly tréfásakká, melyet nem az orrukon viselnek önök, ha
nem melyet a szájukhoz emelnek.” Tehát a mikszáthi karcolatokra érzékenyen felszisszenő 
közönség a szatíra eszközeit és módszereit félretolva a léhaság és felszínes bizonyítékát 
látja az ironikus hangnemben.

Ebből a megítélésből következett a második vád: a mikszáthi tárgyalási mód meg
fosztotta a parlamentet attól a nimbuszától, amellyel korábban a közhangulat övezte: 
amióta A t. Házból című karcolatok megjelennek, „. . . azóta lett előttem a Ház nem
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„tisztelt", de még csak nem is Ház, hanem csak egy nagy bazár, hol mindenki a szellemi 
portékáját árulja.” Az apokrif támadásokban Mikszáth kimondja az írásait ért legerőtel
jesebb vádat: „ön (ti. Scarron) tönkre tette az illúzióimat. Meg vagyok zavarodva. Vagy 
ön fog fel mindent ferdén, vagy én.”

A harmadik vád már csak következmény: a karcolatok önkényesen emelnek ki kép
viselőket és hallgatnak el fontos személyiségeket. Horváth Gyula, Komjáthy Béla, Hoitsy 
Pál és Prónay Gábor túlzott szerepeltetését említi meg, és szemére veti, hogy képviselő 
unokaöccséről soha nem írt, „pedig ott ül a jobboldalon és három tantárgyból volt emi
nens harmad éve”, de nemcsak őt mellőzi, hanem konokul hallgat a kerületüket képviselő 
„szegény Csejthey”-ről is.

Eddig „A t. Ház hölgykarzatá"-nak a véleménye. Azt talán szükségtelen megemlíteni, 
hogy a három vádpont A t. Házból című karcolatok legfontosabb sajátosságait vette célba: 
azt a módszert, amellyel Mikszáth kiküszöbölte a hosszadalmas referádát, helyette a hangu
latot és légkört teremtette meg, és ezen keresztül érzékeltette mindazt, ami a parlament
ben zajlott. Az apokrif levél szatirikus hatását még azzal is erősíti az író, hogy a „gyöngéd 
női kéz" karcolta egyes megállapításokhoz zárójelben amolyan szerkesztői megjegyzésfélét 
is fűz. Ezzel szellemesen fokozza a támadó levél tárgyalási hangnemét, irónikusan kiélezi 
a korlátozott szemléletre utaló megfogalmazásokat. Az így, önmagában is hatásos szatíra 
csattanója azonban betetőzi a kitűnő „ön-támadást”. Mikszáth visszaöltve magára az igazi 
scarroni mezt, egy P. Szathmáry Károlytól hallott anekdótával zárja a karcolatot. Egyik 
felvidéki faluba — így szólt a történet — nyalka honvéd huszárokat szállásoltak be. Egy 
tehetséges festőművész is volt köztük. A piktor szentképeket festett a helyi templomba, 
mert a falunak igen csúnya népe volt, s az öregek ezt annak tulajdonították, hogy az 
asszonyok az eddigi rút képeket csodálták meg a templomokban. Az új képek gyönyörűek 
lettek, angyali arcok, madonna fejecskék, a női és férfi szépség mintaképei néztek le az 
oltárokról. No, ezeket már bátran nézhetik az asszonyok - vélekedtek a vének. És az ered
mény valóban csodálatos lett: a következő évben csupa kedvesarcú gyermek született. 
- Megszépült a falunk! Íme, mit érnek a jó képek! - mondogatták az emberek. De olyan 
is volt, aki arra gondolt: - Megszépült a falunk! Íme, mit érnek a szép huszárok! Eddig 
az anekdota, és ehhez fűzi Mikszáth a maga lakonikus végkövetkeztetését: ....... Morál
ebből, mélyen tisztelt gáncsolóim, hogyha egyre csúnyul a falu, talán azt sem a mi 
rútító karcképeink okozzák, hanem ők, maguk a huszárok!...”

A parlamenti élet, az ott szerzett megfigyelések, tapasztalatok formálják Mikszáth 
Kálmán tudatát. Ennek az átalakulásnak nemcsak a parlamenti karcolatokban lehetünk 
tanúi, hanem ami még ennél is fontosabb: az abban az időben született művészi alkotá
saiban is Az író szemléletformáló kohója volt tehát a parlamenti élet, és egyben az írói 
témák kimeríthetetlen tárháza is. Az ülésteremben elhangzó felszólalások, a folyosón 
csattanó történetek, a képviselők és a választók által az ország minden területéről egybe
hordott históriák gazdag téma- és jellemvilággal ajándékozták meg az írót. Ezeknek egy 
része azon melegiben a parlamenti karcolat szerves tartozéka lett, más része újból fel
bukkant valamelyik rajzában vagy elbeszélésében.

Az írói életmű és a publicisztikai tevékenység más jellegű egységére utalnak a kép- 
viselőházi karcolatokba beleszőtt olyan anekdoták, olyan fordulatok, amelyek egy 
bizonyos idő után felbukkannak Mikszáth művészi alkotásaiban. Korábban a regények és 
elbeszélések kritikai kiadásának sajtó alá rendezésekor feltűnően sok „vánodr-motívumra" 
bukkantunk: sajá*os helyzetekbe bonyolódó hősök, hóbortos alakok, érdekes képek és 
hasonlatok abban a mértékben, ahogy haladtunk az életmű magaslatai felé, egyre gyak
rabban köszöntek vissza, felfrissülten támadtak fel a fiatalabbkori írósok sokszor csak 
jelzésszerű világából. Az esetek többségében új helyükön, az új művészi koncepcióban 
mélyebb, messzehatóbb értelmet nyertek. „A belső” írói világban bolyongó anekdotikus 
motívumok forrásvidékét az eddigi szakirodalom is a képviselőházban vélte megtalálni, 
de A t. Házból c. karcolatokban betöltött helyük és a későbbi szépirodalmi alkotásban 
való újabb felbukkanásuk a művészi érlelés számtalan változatát érzékelteti. Néhány 
példa: az 1882. december 17-t parlamenti karcolatában Mikszáth jelzi, hogy Mocsáry 
Lajos felszólalásában a jezsuiták tevékenységét bírálta. E megjegyzéshez hozzáfűzött egy 
Komjáthy Béla által előadott anekdotát a szécsényi barátokról, ez a történet szélesebb 
atmoszféráteremtő erővel átkerült a három hónap múlva megjelent História egy házasság
ról c. elbeszélésébe. Az 1883. február 18-i parlamenti karcolatban Mikszáth Szontágh Pált 
meséltette, aki előadta, hogy ő tarokkozás közben partnerei vitáiból ismerte meg a ház-
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szabályokat: „úgy lassankint összefogdostam fejembe a paragrafusokat — mondotta. — 
Most úgy állnak ott sorban, mint a cövek." A jogszabályok elsajátításának leírt módja 
megegyezik Mikszáth Az én első principálisom c. elbeszélésében Nicsy Istvánnak a per
rendtartás megtanulásáról vallott módszerével. Egy másik karcolatában Mikszáth előadott 
egy anekdotát a csizmába rejtett és így ronggyá táncolt ezresekről, majd ez motívumként 
visszatért az 1883-ban megjelent Az eladó birtokok c. kisregényében is, ahol Körmöczy 
bácsit hasonló „baleset” éri. Kemény István báróról és a stiglicekről szóló képviselőházi 
történetet, amely az 1883. február 10-i karcolatában csak egy futó utalásként merült fel, 
később A képviselőház madara címmel önálló rajzzá kerekedett. A hasonló jellegű példák 
tovább szaporíthatók, de úgy vélem ennyi is érzékelteti a műveszi transzfúzió irányát.

A tiszteit Házból írt kacolatok százai fokozták Mikszáth népszerűségét, de a legtöbb 
hasznot ezekből a karcolatokból mégis Mikszáth Kálmán, az író aratta. A politika konyhá
ján töltött évek tovább érlelték művészetét: egyre szélesebb összefüggésekben egyre 
mélyebben ismerte fel a történelmi osztálynak hirdetett középnemesség erkölcsi, társadalmi 
és politikai csődjét.

Természetesen ehhez a felismeréshez csak fokról-fokra jutott el. Több, mint húsz 
esztendőnek kellett eltelnie ahhoz, hogy a Nemzetes uramék nagyot mondó dzsentrijétől 
elérkezzen a hazug és korrupt Noszty-família bemutatásáig. A két mű megírása között 
eltelt két évtized társadalmi és politikai atmoszférája, a dzsentri szerepének teljes „ki
fejlése" foszlatták szét illúzióit. Útját meghatározta publicista tevékenysége. Mindaz, ami 
a parlamenti életben összesűrűsödött: a haza sorsa, a felelőtlenség, a politikai és emberi 
erények, libák, bűnök, valamint az író számára naponta kényszerű szelektálás és a téma 
humoros előadási módja visszahatott írói tevékenységére, segített mélyebbre látni, esztétikai 
értelemben közelebb kerülni a lényeghez.

BENEDEK ANDRÁS

Mikszáth a színpadon

Molnár György, korának egyik legértékesebb színészegyénisége volt, az első mai érte
lemben vehető rendező, aki fölismerte a díszlet és a világítás fontosságát. Fiatalon ván
dorszínészként bejárta az országot, majd a fővárosba került és 1862-ben, a budai Lánc
hídfőnél megnyitotta a főváros második magyar nyelvű színházát, a Budai Népszínházat. 
Paulay Edét megelőzve ő akarta először színre vinni Az ember tragédiáját. 1871-ben 
méltó helyére került, a Nemzeti Színházba, s bár kiváló Shakespeare-előadásokat rendezett, 
nem tudott itt sokáig megmaradni, s ismét vidékre került.

Podmaniczky Frigyes ebben az időben a Nemzeti Színház intendánsa volt — sok egyéb 
közt. A Bach-korszak alatt Tisza Kálmánnal együtt az illegális függetlenségi mozgalom hazai 
vezetője. Ők ketten informálták leginkább Kossuthot a hazai állapotokról, s Kossuth 
kettejüket tekintette a leendő vezetőknek. Amikor meghiúsult az első kísérlet a franciák, 
majd a második az olaszok segítségével, s egy szerencsétlen intrika következtében haza
került az emigrációból Teleki László, Podmaniczky és Tisza álláspontja megváltozott. Rá
vették Telekit, hogy a határozati párt „követeléseiből" töröljön minden kényes, forradalmi 
kitételt, s így az végül alig különbözött a Felirati Párt „kívánalmaitól". Ez a fölismerés 
késztette öngyilkosságra Telekit, s most vált Tisza az alkotmányos ellenzék, az ún. „bal- 
közép” vezérévé. A kiegyezés után fokozatosan közeledett az egykori Felirati Párthoz, majd 
1875 ben „szegre akasztotta o bihari pontokat" vagyis utolsó fenntartásait. Nyíltan és vég
legesen szakítva a Kossuth-féle irányzattal, fúzionált a Deák-párttal, majd az így létesült 
Szabadelvű Párt étén kormányra tépett. *

A történethez tudni kell még egy friss napihírt. Molnár György egy vidéki városban 
vendégszerepelt Shakespeare Coriolanusával. A neves művész tiszteletére zsúfolásig meg-
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telt a terem, s az utolsó pillanatokban derült ki, hogy a ruhatárnak nyoma veszett. A 
társulat hirtelenjében úgy segített magán, hogy összeszedtek a római tógák számára min
den föllelhető lepedőt, paplanlepedőt, törülközőt. Egyik-másik bizony csíkos volt vagy pisz
kos, s így aztán, amikor a függöny fölment, a nézőtér hahotázni kezdett.

Coriolánok lepedőben (Budapesti Napilap, 1877. nov. 14.)
„Egy Ipoly vize mellett fekvő kis városkának, Balassagyarmatnak jutott az a nagy skan

dalum: Coriolánt lepedőben láthatni. Az egész ország gúnyosan nevet a kis városka száza
dokig fennmaradó csúfságán . . . pedig ha körültekintünk, ha kissé gondolkozunk felette, 
bizony sok lepedőben járó Coriolánunk van nekünk egyebütt is. Nem is hiszem, hogy a sors 
szeszélye nem szándékosan, a mi komoly figyelmeztetésünkre csinálta ezt a kis tréfát.

Itt van ez a Molnár György. Tagadhatatlanul a legjobb tragikai művészünk, és minden 
kétségen kívül megbecsülhetetlen művész, s mégis lepedőben engedjük coriolánoskodni 
a vidéken, míg itthon nem adhatjuk Coriolánt, mert a vitézi köntös megvolna hozzá, — de 
maga Coriolán hiányzik belőle.

Márpedig shakespeare-i darabokat, mint Podmaniczky Frigyes mindja, vagy jól kell 
adni, vagy sehogy —, de adni kell.

Mi meg azt mondjuk, hogy ha valaki színházi intendáns, annak vagy magának kell 
eljátszani a Shakespeare-i szerepeket, vagy más olyanokra szert tenni, akik eljátsszák. 
Podmaniczky Frigyes választott. Eleresztette Molnár Györgyöt és maga játssza el - a 
Nemzeti Színház renoméját.

Kinek ne jutna eszébe a mi Tisza Kálmánunk, ki a volszkusok táborába lépett, s most 
Róma ellen harcol, melynek védőihez tartozott valaha.

Swippsz Pepi. (B. N. 1877. nov. 21.)
„(Ma úgy mondanák: Spicces Pepi, Nemzeti Kaszinó tagja) ....ha a német színházba 

megyünk, ott gesztikulál a színfalak között kicsiny gnóm-termete. mint egy perpetuum 
mobile örökké izeg-mozog, barna, keleti szabású arca elmaradhatatlan satirungja a szín
falaknak. Ahol balett-táncosné és színésznő van, ott nem hiányozhat ő sem. Félóra múlva 
o‘t láthatod a Népszínházban, műértő arccal vizsgálja a lábikrákat, a karokat, a lábak 
nagyságát, illetve kicsinységét, a portékának ő szabja meg értékét, s ebben Swippsz Pepi
nek csodálatos gyakorlata van. Ha cincogó hangján azt mondja, hogy ez a táncosné 
vagy művésznő ennyit ér, az meg van mondva, az olyan szabott ár, hogy egy garassal 
sem több, nem kevesebb . . .

Csakhogy Swippsz Pepit annyira elkapatta a szervezés, hogy most már Nikó Lina 
asszonyt szerette volna eltávolítani a Népszínházból; bizonyosan van már neki választottja, 
egy eddigi pályájáról lefogyatkozott szépsége, akit Nikó Lina helyére át kell adnia a 
nemzeti köztiszteletnek . . . Kimondta hát, hogy Nikó Linónak menni kell. S erre minden 
eszköz jó.

Felkeresi őt magát, és azzal fenyegeti, hogy ha nem távozik, egy olyan párt van a 
kaszinóban, mely ki fogja fütyülni. A szegény művésznő megijed, s zavarában szabadkozik, 
hogy neki szerződése van, azt ő nem bonthatja fel, hacsak 500 frt bánatpénzt nem fizet.

Swippsz Pepi egyet gondol, visszaszalad a kaszinóba, s egy gyűjtőívet csinál az ötszáz 
forint összteremtésére, ezen cím alatt:: „Nikó Linónak meglepetésül." Hamarosan össze is 
hoz kétszáz forintot, s rohan vele a Népszínház igazgatójához. De, oh sors! Itt szenved 
hajótörést a terve, mert az igazgatónak nem elég argumentum az, hogy Swippsz Pepi és 
társainak Nikó Lina nem tetszik . . .

Csodálatos igazgató ez! Swippsz Pepi dühöng és azt mondja, hogy a Népszínházat 
most már meg kell buktatni, mert neki nem tetszik, s féktelen dühében könnyen meg is 
teszi, ha nem vigyázunk.”

Ez a karcolat, ami a tényeket illeti, ismétli a kőnyomatosan olvasható hírt, amelyet 
más módon kiszínezve a többi újság is átvett. S most kezdődnek az igazi furcsaságok, 
amelyekre a következő napokban vissza-visszatér Mikszáth. Swippsz Pepi — valódi nevét nem 
érdemes megjegyezni - elküldi megbízottjait a kőnyomatos szerkesztőjéhez és lovagias 
elégtételt követel. Hasonló nyomásra a Népszínház igazgatója mentegetődző nyilatkozatot 
tesz. A Magyar Hírlap, amely szintén közölte a hírt, másnap cáfolatot ad ki: az olvasók 
tekintsék meg nem jelentnek a cikket. Végül, Jókai, az üstökös című hetilap főszerkesztője 
bocsánatot kér a méltóságos uraktól, hogy munkatársa, Bartók Lajos az ő előzetes hozzá-
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járulása nélkül a hetilapban pellengérre állította őket egy humoreszkben. Mikszáth 
rajongó tisztelője Jókainak, de ez az eljárás és a tűrhetetlen sajtómorál felháborítja. Ő 
aztán végigver a méltóságos ficsúrokon, később még többször is, például majd az Új 
Zrínyiászban.

1878 januárjában súlyos bonyodalom középpontjába került a Népszínház. Ugyanis 
a Nemzeti Színház igazgatója, Szigligeti is szeretne népszínműveket játszani, hiszen ő volt 
a műfaj megteremtője, a Nemzeti adott otthont évtizedekig a népszínműnek. Most méltány
talannak érzi, hogy a fiatalabb testvér, a néhány éve létesült Népszínház elhódítsa a 
közönség tekintélyes részét. A vitában a közvélemény, s csipős humorával Mikszáth is a 
Népszínház mellé áll. Furcsálja ugyanis Szigligeti átlátszó cselfogósát: magasabb gázsi 
ígéretével csábítja vissza a nemzet csalogányát, Blaha Lujzát. Mikszáth tréfásan azt ajánlja 
neki, szerződtesse a Népszínház társulatának színe-javát, sőt igazgatóját, Rákosi Jenőt is — 
rendezőnek. Két nap múlva újabb karcolat következik: hogyan kacérkod k a színésznő a 
két igazgatóval, s tán folyt volna még több is Mikszáth tollából, ha hirtelen válasz nem 
érkezik. Szigligetitől, a sorstól. Szigligeti meghalt.

Váratlan csapás a színházra, a magyar irodalomra, Mikszáth tudja a legjobban, s 
gyönyöreűn el is parentálja Szigligetit. De érezhetően szégyelli magát. Hiába volt igaza 
ebben a dologban, a halál hirtelen a teljes életet veti a mérleg serpenyőiére, sőt ízlés
telenné válik.

Szorosabb kapcsolatba került Mikszáth a színház világával szegedi újságíróskodása 
három évében. 1878 nyarán a Szegedi Naplóhoz szerződött belső mukatársnak, s többek 
közt a színházi rovat is az ő kezébe került. így aztán hetenként két-három estéjét a 
színházban tölti.

Tudósítása ritkán terjeszkedik ki a darabok tartalomismertetésére és bírálatára, hiszen 
javarészben nem újdonságok. Közismert népszínművek és operettek váltakoznak a színház 
műsorán, s elemzésüket a bemutatók idején már elvégezte a fővárosi kritika. Mikszáth 
inkább az előadást és az előadókat bírálta.

Elmélyült, kidolgozott alakítás nemigen fordul elő. Egyrészt azért, mert a szegedi tár
sulat nem rendelkezik kimagasló tehetségekkel, s így még a dícsérő szavak mellé is oda- 
kívánkoz:k, hogy mindez csak vidéki mérce szerint értendő. Másrészt a játékrend sem 
teszi lehetővé a művészi munkát. Egy-egy évad műsorán ötven darab szerepel, ami azt 
jelenti, hogy a legjobb esetben 2-3 próba előzi meg az előadást. A színészek nem győzik 
a szereptanulást, s így az előadások főszereplője a súgó, akinek duruzsolását folyton 
hallja a nézőtér. Szereptudás nélkül pedig nincs színészi alakítás, legföljebb egykét 
hatásos jelenet erejéig. A különbség akkor tűnik szembe, ha föllép egy fővárosi vendén, 
mint Prielle Kornélia, Halmi Ferenc vagy Ujházi Ede. Az ő alakítása különösen a Falu 
rosszában tűnik fel Mikszáthnak.

„Ujházi Ede Gonosz Pistát eredeti fölfogásban és többi, ismertebb személyesítőtől el- 
eltérően alakítja. Gonosz Pistája nemcsak a ravasz tolvaj, hanem főképp a falu diploma- 
tája, aki előáll rossz tanácsával, akár kérik tőle, akár nem. Ravaszsága kisegíti saját bajá
ból és ügyesen kever bajba másokat. Örömbe tör ki sikerült cselfogósai fölött, mint a 
második fölvonás végén, és saját ártatlanságának látszatát emeli a gyanúba kevert Boris 
és Tercsi szerencsétlensége. Az okozott zavaroknak örül, mert a zavarokban legjobban 
halászhat. - Ujházi baktere nem paraszt csősz, hanem öntudatos bocskoros nemes, aki 
bízik eszében s az eseményekben tud olyant csavarítani, hogy felülkerekedik mindig, amíg 
végre feje fölött összecsapnak gazságai és hazugságai. De a virtus még bukásában sem 
hagyja el. Az egyszer ugyan torkára forrt a virtuskodás, de a jövő, az mégis Gonosz 
Pistáé."

Mikszáth és a szegedi színház kapcsolata egészében meglehetősen passzívnak látszik. 
Sem a színházi tudósításokban, sem egyebütt nincs nyoma annak, hogy Mikszáth az újság
író-páholyból vagy a nézőtéri zsöllyéből a színpadra kívánkozott volna mint szerző.

Szívesen nézte az operetteket, de ez a műfai távol állt írói alkatától. A népszínművel 
más. bonyolultabb a helyzet. A népszínmű másodvirágzásának kora ez, amely Blaha Lujza 
varázslatos egyéniségéhez kapcsolódik. Ez a nagyszerű színésznő közepes, sőt gyönge 
műveket is diadalra tudott vinni, s mint néző Mikszáth sem szabadulhatott hatása alól. 
Mint író viszont világosan látta, mennyire hamisak maguk a művek. Mindössze két író 
akadt. Tóth Ede és Csepreghy Ferenc, akik a népszínmű örökös vasárnapjai mellett meg
próbálták a falusi élet, a vidéki alakok hétköznapjait, az élet realitásait is ábrázolni. 
Mikszáth elismeréssel nyugtázta ezeket az eredményeket, s ő maga is hasonlókkal próbál
kozott — de novellában. Ezt érezte akkor a maga sajátos terrénumának.
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Első nevezetes írásaiban, A jó palócok és a Tót atyafiak novelláiban érezhető mégis a 
népnek olyanfajta romantikus, idillikus szemlélete, amely egy tőről sarjad a népszínművek 
és népi melodrámák szemléletével. Az igazi érték azonban a realizmus, amely már itt is 
megvan, s később egyre jobban elmélyül.

A realizmus pedig ritka jelenség volt a kor színpadán. Jóformán egyetlen mű képviseli, 
a Proletárok — újabban Ingyenélők vagy Mákvirágok címen szokták felújítani — Csiky 
Gergely drámája. Jellemző, hogy ez volt az egyetlen, amelynek szegedi színrevitelét Mikszáth 
többször is nyomatékosan sürgette. A darab csakugyan színre került, elég közepes elő
adásban, de még így is jelentős sikerrel. „Uraim, le a kalappal" — idézte Mikszáth a szálló
igévé vált mondást.

A színházzal való állandó kapcsolat megszűnt, amikor Mikszáth Pestre költözött. Rövi
desen a Pesti Hírlap szerkesztőségében helyezkedett el, s itt jelentek meg nagyszerű 
országgyűlési karcolatai. A színház ügyeivel most már csak elvétve, ötletszereűn foglalkozott.

Az egyik, talán a legjellemzőbb humoreszkje abból az alkalomból született, hogy 
Pulszky Ferenc, a Nemzeti Múzeum főigazgatója is írt egy színművet, s benyújtotta a 
Nemzeti Színházhoz. Mikszáth eltűnődött, mi lehet még ebből.

„Most tehát senki se ment többé ettől a ragályos nyavalyától. S nem lehetetlen, hogy 
a Teleki-vígjáték díjra Tisza Kálmán is pályázik, és hogy a népszínmű-pályázatra Kossuth 
is küldött darabot.”

A Teleki-díj - száz arany - valóban sok embert csábított a drámaírásra, s a bíráló 
bizottság tagjainak lakásán csak úgy roskadoztak a bútorok a beküldött kéziratok alatt. 
Ezekről szól a humoreszk.

A drámaírók hazája (P. H„ 1881. dec. 14.)
„Száz arany egy poloskáért!” — szokott lenni felírva néhol a boltajtókon egy-egy 

táblácskán, hol oda van rajzolva nagyított alakban a hirdetmény mellé két oldalról a 
poloska is, arany színekben.

Valahányszor arra sétál el valami drámaíró (s vajon a nap melyik órájában ne 
sétálna?), mindig megrezzen és elhalványodik, sóhajt, kezét szívére teszi (hiszen a mellény
zseb is ott van azon a tájon van véletlenül), s gondolataiban, mint a villám cikázik át az 
elkeseredés emésztő töprengése:

- Hát egy poloska is annyit érne, mint egy sikerült darab?
De ez csak helytelen értelmezése a bolti táblácskának. Jönni fog idő (és már nem is 

lehet valami nagyon messze), amikor ilyen táblácskák fognak állni reklámul a puskamű
vesek cégtábláin: „huszonöt arany egy drámaíróért."

Mert, uraim, küszöbén állunk annak, hogy éppen mint a poloskák elszaporodása 
folytán, a drámaírók kipusztítására is valami arkánumot találjanak fel. Nehezen fog ugyan 
menni, mert szerény véleményünk szerint szásszor könnyebb a poloskákat kipusztítani, mint 
a drámaírókat.

Az elmondottak után furcsán hangzik az a kijelentés, hogy Mikszáthban kora leg
nagyobb drámaírója rejtőzött. Rejtőzött, mert hiszen ő maga egyetlen drámát sem írt. 
Mégis kibontakoztak drámai értékei, amikor az utódok elvégezték a színpadra állítás 
munkáját. Ha csak a jelentősebb színpadi műveket nézzük, abból is szép sor kerekedik ki. 
Hevesi Sándor volt az első. Régi világ címen 1919-ben mutatott be a Nemzeti színpadán 
három egyfelvonásost a Tavaszi rügyek, a Frivol akta és a Grisics hitelbe vett bort című 
novellák alapján. A továbbiak: Beszterce ostroma, Szent Péter esernyője, Az eladó birtok, 
Mindenki lépik egyet, A vén gazember, a Noszty fiú esete Tóth Marival, Akii Miklós, 
Különös házasság, A szelistyei asszonyok, A körtvélyesi csíny, Egy éj az Arany Bogárban, 
A sipsirica, A beszélő köntös, A két koldusdiák. A felsorolást lehetne folytatni az apróbb- 
nagyobb novellák dramatizálásával, a rádió, a tévé- és a filmváltozatokkal, de talán 
ennyi is elég.

Ezek a művek mind Mikszáth halála után íródtak. Életében, mint egy leveléből kitűnik, 
több regényének dramatizálását engedélyezte, de egyik sem került színre. Illetve egy mégis, 
a Szelistyei asszonyok német nyelvű opera-változata, amiről maga az író is csak utólag 
értesült. Viszont ő engedélyezte a regényének egy másik, operett-változatát, amely elkészült 
ugyan de nem került bemutatásra. Egyidejűleg ajánlotta a Kísértet Lublón és a Beszterce 
ostroma feldolgozását. „Ez a kettő született operett-anyag” — írta egy levelében.
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említett színpadi feldolgozások közül négyben magam is ludas vagyok, s ezt a bű
nömet még két nagyobb rádiójáték és egy tévéjáték súlyosbítja. Mint érdekelt fél nem 
érzem magam illetékesnek, hogy a többi pályatárs munkáját bíráljam, viszont talán nem 
lesz érdektelen, ha beszámolok saját tapasztalataimról.

Mi az, ami nemcsak engem, hanem a mai színházat és közönséget a leginkább vonzza 
Mikszáth műveiben? Egy szóban megjelölve: a realizmus. Az, hogy Mikszáth világosan látja 
és híven ábrázolja alakjait, akiknek színes egyéniségében és érdekes sorsában mindig 
megszólal valami többlet: egy-egy korszak eszmevilága.

Az irodalmi ábrázolásnak számos fogása van, s Mikszáth remekül érti, hogyan lehel 
néhány jellegzetes vonással az olvasó felé állítani alakjainak külsejét. Ennél azonban 
jóval lényegesebb a lélekábrázolás, s ezt szolgálja az ezernyi anekdota, apróbb-nagyobb 
történet, amely az alakokat meghatározott helyzetben mutatja be. Mozgásban látjuk őket. 
Magatartásuk, viselkedésük, minden szavuk pontosan kifejezi jellemüket. Mikszáth regény
alakjai nem csak életszerűek, hanem teljes emberek, színházi szemmel nézve kitűnő sze
repek, függetlenül attól, hogy csak egyszer, epizód-szerűen jelennek meg, vagy ők a fő
alakjai a történetnek. Az így jellemzett alakok úgyszólván személyes ismerőseivé válnak 
az olvasónak Apró uram, a bolondos Pongrácz gróf, Katánghy Menyhért, az öreg Gáspár, 
Kopereczky főispán, s annyi más — fogalommá vált.

Az anekdotikus emberábrázolásban az a vonzó a színpad számára, hogy az alakokat 
cselekvéseik által mutatja be, s színpadnak épp ez a legalkalmasabb eszköze. Csakhogy a 
regényalakokat, s az őket jellemző történeteket a regényíró kedve és tehetsége szerint 
szinte korlátlanul szaporíthatja, a drámaíró viszont nem. Sok minden köti őt. Először is a 
színtársulat létszáma. Aztán a színmű megszabott terjedelme, aránylag kevés helyszín
lehetősége. És sok egyéb közt, de talán ez a legfontosabb, a színész és a közönség igénye.

Ha egy alak — mondjuk a Noszty fiúban Bubenyik — egyszer a színpadra lépett, egy 
nekivaló, jó jelenetben bemutotkozott, akkor őt többé nem szabad eltüntetni a történetből 
vagy egyszerű statisztává degradálni. Választani kell tehát: vagy egyáltalán ne lépjen a 
színre, vagy szerepeljen a továbbiakban is, ahol a regény már nem ad segítséget.

Ez a Bubenyik például pokoli ravaszsággal ejti át a krapeci parasztokat, hogy ássák 
ki ingyen Kopereczky báró jégvermét, sőt még fizetnek is neki, hogy megengedi. Remek 
furfanggal bolondítja el a főkötő-őröket, hogy azok önként adjanak két fekete gyöngyöt 
a féltve őrzött családi kincsből. Ám ha ezt az önmagában nagyszerű jelenetet Noszty Feri 
és Tóth Mari tervezett házasságához viszonyítjuk — s a színdarab erről szól — ahhoz igen 
kevés a köze. Annyi, hogy Kopereczkynek a főispáni beiktatás miatt pénzre van szüksége. 
D maga a főispánság is alárendelt jelentőségű a drámai cselekmény szempontjából. 
Koperczkynek azért kell főispánná lennie, hogy hatalmaskodása és furfangja révén Ferit 
szolgabíróvá tehesse abban a járásban, ahol Tóth Mari lakik. Vagyis a drámai cselekmény 
felől nézve nemcsak Bubenyik epizódalak, hanem az a Kopereczky is, akiről szól a 
regénynek szinte harmada.

Talán ez a példa megvilágítja, miféle kincseket kap a dramatizáló az anekdótázó 
regénytől, s ugyanakkor mennyi problémát. Egyfelől vétek kihagyni bármelyik részletet. 
Másfelől a színpad gyorsabb, célratörőbb cselekményt kíván, s minél előbbre halad, annál 
kevésbé bírja el a kitérőket.

A színpadi átdolgozást én mindig úgy fogtam föl, hogy amennyire csak lehet, hűnek 
kell maradni az eredeti mű szelleméhez. Persze a „mű szelleme” mindig önkényesen értel
mezhető, hiszen az egyik olvasó ezt a részletet érzi döntőnek, a másik amazt. Ugyancsak 
ingatag fogalom az is, hogy „amennyire csak lehet”, hiszen a színpadon nemcsak a szöveg 
érvényesül, hanem a színészi játék, tehát gyakran fölöslegessé válnak olyan mondatok, 
amelyek a regényben nagyon is helyénvalók. Elvileg tehát abból kell kiindulni, hogy mivel 
Mikszáth kitűnő regényeket írt, az átdolgozónak ugyanígy be kell tartania a dráma szabály
szerűségeit, s lehetőleg a regény értékéhez fogható színpadi művet kell alkotnia. Mondanom 
sem kell, hogy ez gyakorlatilag igen nehéz, s mindig csak hozzávetőleges eredményt 
lehet elérni.

Néha elég egy epizódot más szituációba helyezni, de gyakran tovább kell menni. 
Mikszáth, mint minden regényíró nemcsak alakjain keresztül mutatja be az életet, hanem 
mint fölöttük álló elbeszélő, a saját szavaival, gondolataival is. Ez már kívül esik a színház 
eszköztárán, hacsak föl nem lép egy narrátor — aki az én megítélésem szerint nem illik 
Mikszáth stílusához. Az ő írásainak vonzóereje életszerűségében rejlik. Az olvasó együtt él 
az alakokkal, s ezt a meghitt viszonyt megrontaná egy folyton előlépő narrátor, aki puszta 
jelenlétével állandóan figyelmeztetné a nézőt, hogy mindaz, amit lát, csak mese.
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Mikszáth, az író azonban gyakran beszél gondolkozik úgy, mint egyik-másik alakja, 
s így az írói reflexiók egy részét szájába lehet adni némelyik figurának. Sőt olykor érdemes 
az írói megjegyzések elmondásáért fölléptetni egy-két mellékfigurát, aki a regényben tán 
csak fölvillanó statiszta volt. A Sipsirica színpadi változatában például a tabáni vendéglő 
két névtelen törzsvendége közt alakul ki valami apró nézeteltérés, aminek kapcsán meg
elevenednek Mikszáth remek apró megfigyelései.

Hasonló módszerrel próbálkoztunk a Körtvélyesi csínyben. A történet hőse, az esemé
nyek mozgatója Katánghy Menyhért, csakhogy ő a regényben a háttérből mozgatja az 
intrikákat, s alig egy-két pillanatra lép elő a homályból. Itt a darab egyik jelenete ki 
kerekedett abból a vasúti élményből, amelynek a regényben maga az író volt az egyik 
szereplője. Drámailag igen fontossá vált az a jelenet is, ahol Menyus elveszített mandátuma 
helyett másikat kér a minisztertől, s nyomban intézkedik, hogy Körtvélyes polgármestere 
és a főispán egy-két támogató szót kapjon. Ez a jelenet megvan ugyan a regényben, 
csakhogy túlságosan rövid lenne a színpadon, hiányzik a megfelelő körítés. A regényben 
egy-két utalás fölvillantja a Klub és a miniszter képét de ennyi a színpadon súlytalan 
lenne. Itt Mikszáth egyéb írásait, karcolatait lehetett fölhasználni.

Végül azonban, ha minden kötél szakad, a dramatizáló kénytelen saját leleményére 
támaszkodni. Mivel ilyenkor az átdolgozó teljesen beleássa magát Mikszáth írásaiba, némi 
gyakorlattal stílusát is tudja utánozni. A színészi alakítás egységbe foglalja az eredeti és 
az utánzott, s a közönség többnyire észre sem veszi a különbséget. Annál inkább maga 
az átdolgozó, mikor aztán később beül egy előadásra. Úgy érzi, mintha az eredeti 
Mikszáth-mondatok elnyűhetetlen bőrből lennének, az ő mondatai pedig szétmállanak, mint 
a rongy.

Elnézést az őszinteségért, de ez az igazság. Befejezésül mégcsak egyet. Húsz éve, hogy 
Karinthy Ferenccel együtt darmatizáltuk a Körtvélyesi csínyt, s a darabnak igen szép sikere 
volt a Madách Színházban. Most a Nemzeti Színház tűzte a műsorára, s összeültünk 
Karinthyval, hogy nem kellene-e egyet-mást még csiszolni rajta. Újraolvasva is tetszett 
mindkettőnknek, de némi fejtörés után Karinthy mégis azt mondta:

- Egészen jó darab ez, sőt kitűnő is lehetne. Csak azt húzzuk ki belőle, amit mi 
írtunk bele.

NACSÁDY JÓZSEF

Szegedi kirándulások

Köztudott - s különösen a szegediek emlékeznek rá -, hogy Mikszáth 1878 nyarától 
1880 végéig szegedi újságíró volt, a Szegedi Napló munkatársa. A város és az író kap
csolatának történetében nevezetes esemény az 1910 januárjában rendezett, az országos 
ünneplést megelőző, Mikszáth 40 éves írói jubileuma alkalmából rendezett szegedi ünnep
ség. Arról, hogy a közben eltelt harminc esztendő alatt hogyan alakult a város és az író 
kapcsolata, jóval kevesebb szó esett. Pedig az általában „eseménytelen"-nek jellemezhető 
Mikszáth-életrajz vonatkozásában sem lehetnek érdektelenek az írónak azok a szegedi 
„kirándulásai”, amelyekről tudunk ugyan, de részleteik jobbára ismeretlenek. Ez alkalomból 
az ilyen kirándulásokról adunk - emlékeztetőül — vázlatos áttekintést.
„Ki a Tisza vizét issza .,

Ha nincs is bizonyítékunk arra, hogy Mikszáth ivott a Tisza vizéből, mégis betelt rajta 
a dalba foglalt szólásmondás.

A városból való elmenetele is csak félig volt elszakadás. A Szegedi Napló akkori 
szerkesztőjével, Enyedi Lukáccsal megegyezett, hogy bárhová szegődnék, a laptól nem 
válik meg, hetenként fog Szegedre tárcákat küldeni. E kötelezettségének igyekezett is 
eleget tenni. Ha az 1881. év folyamán a Szegedi Naplóban megjelent tárcáit, elbeszélé-
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seit, kisebb cikkeit a Pesti Hírlapban közölt Miksázth-írásokkal összevetjük, azt kell min
denünk: megosztotta szívét és idejét Szeged és a főváros között, hiszen a pesti cikkek egy 
része is Szegedről, szegediekről szól. Amikor pedig megkapta évi szabadságát, első dolga 
volt Szegedre látogatni.

Tréfás cikkben jelentette be tervét szegedi barátainak: Mehádiára szándékozik ugyan 
utazni, de útközben kiszáll Szegeden „De minek is beszélek? Megyek is én Mehádiára — 
a pokolba? ... Szegeden kiszállok, s ha ott egyszer kiszállok, száz forintot lehet tenni egy 
hitvány spielmark ellen, hogy ott maradok Mehádia helyett a porfürdőben ... Én igazan 
nem hiszem, hogy meglátom valaha életemben Mehádiát, míg Szegedet nem építik máshová 
- messzebb az útból ...” — írta.

Még a Szegedi Híradó — pedig de sokat támadta annak idején Mikszáthot! — is 
örömmel kapta föl a hírt és már előre szívből üdvözölte Mikszáthot, mint a város „nemes 
barátját”.

A „nemes barát" valóban nem igyekezett továbbutazni Mehádiára (pontosabban a 
Mehádia vasútállomástól 7—8 kilométerre fekvő, európai hírű Herkulesfürdőre). Tíz napot 
töltött a „porfürdőben". Ha valaha ráillett Szegedre ez az elnevezés, akkor ez idő tájt 
igazán ráillet. Az árvíz után újjáépülő város sok földes, rendezetlen utcája, az úton- 
útfélen fölhalmozott építőanyag, a Tisza partjáról a Széchenyi tér közepéig benyúló vár 
lebontásából származó, óriási mennyiségű törmelék kézzelfogható, sőt belélegezhető való
sággá tette a nem éppen hízelgő titulust.

Augusztus 3-án érkezett meg — újságírói „potyajeggyel” — Mikszáth Szegedre. Elintézte 
ügyes-bajos dolgait a Napló szerkesztőjével, meg Bába Sándorral, A tóth atyafiak kiadó
jával, bizonyára fölvette az esedékes honoráriumokat. Ezzel elvetve minden gondot, Fel- 
mayer Jánossal (a híres helyi kékfestő família bohémtársaságokban forgó fiával), Kalmár 
István fiatal ügyvéddel meg a többi szegedi jóbaráttal beállított a „Prófétás Gyuri" néven 
közismert Ferencsevics Györgyhöz, a Próféta vendéglő tulajdonosához, s elfeledkezve Her- 
kulesfürdőről, folytatta az előző év Szilveszter napján abbahagyott sorát a vidám szegedi 
estéknek. Hogy a következő napokon mi történt, mi nem, arról nem szól a krónika, de 
bizonyosan megfordult Enyediéknél és meglátogatta Zsótér Mariskát, Enyedi sógornőjét is 
(hiszen ekkoriban még leveleztek egymással) és benézett az általa annnyiszor megírt 
„Arany Oroszlán"-hoz címzett vendéglőbe is.

A tíz napból jutott idő arra, hogy valóságos fürdőzésre is sort kerítsen barátaival. 
Elutaztak Orosházára és kimentek Gyopárosra, ahol — mint maga írta — nagyon tetszett 
neki az a — akkor még úgy látszik pikantéria számba menő — szokás, hogy kabinok hiá
nyában az elegáns dámák is minden feszélyezettség nélkül vetkeztek a tó partján fürdő
ruhára, pusztán bő szoknyáik és holmi lepedők spanyolfala mögött.

Az ekkor Szegeden töltött tíz napból az utolsó történetét is saját írásaiból iemerjük. 
A „Minél kevesebb mozgás" c. társa szerint az utolsó éjszakát a Felsővárosi Kaszinóban 
töltötte, ahol Ónodi Kálmán híres prímás hétszer játszotta el a kedvéért a „Korcsmárosné, 
nekem halat süssék kend . . ." kezdetű nótát, s vele tartó barátai vállalkoztak arra, hogy 
Herkulesfürdőre is elkísérjék. A cimborák — míg Mikszáth a szállására ment a holmijáért 
előre kihajtattak az állomásra. Csomagolás közben vette észre az ifjú író, hogy szabad
jegyét valahol elvesztette. Visszasietett a Kaszinóba, s szerencséjére - a Kaszinó gond
noka segítségével - az asztal alatt meg is találta. Azután meg valami babos kendőcskét 
kellett megkeresnie, amelyért — állítólag — két nappal toldotta meg szegedi tartózko
dását . . . Így azután éppen hogy csak elérte az indulófélben lévő vonatot, amelyben 
izgatottan várták barátai.

A „látogatások esztendeje”

Ha az 1881-es év végén — némi kimagyarázkodások kíséretében — meg is szakadt a 
szerződéses viszony Mikszáth és a Szegedi Napló között, s el is hárította a Szegedi Híradó 
ajánlatát, az 1882-es esztendőt szinte megosztotta Budapest, Szeged és volt feleségének 
lakóhelye, Mohora között. Az év nyarán négy alkalommal tartózkodott Szegeden, s egy 
ötödik alkalommal is szándékában volt meglátogatni „fogadott szülőföldjét".

A jó palócok megjelenését követő, A tót atyafiak nyomán támadtakat is fölülmúló, 
számára szokatlanul zajos, fárasztó ünneplések, szereplések közben, amikor pihenésre, ki
kapcsolódásra gondolt, Szeged és az itteni baráti kör jutott eszébe. 1882 márciusában 
írta Mauks Ilonának:
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„Elsején megjövök (t. i. Becsből) és pihenek egy hónapot, azaz Szegedre megyek, az 
én kedves Szegedembe, ahol nem vagyok „nagy ember", hanem csak otthon szívesen 
látott vendég, akik időről időre hazavárnak . .

A Húsvétot — az évben április 9-re esett — töltötte akkor Szegeden. Bizonyára meg
locsolta a Zsótér-lányokat, s vidám estéket töltött barátaival, akik neheztelve a végül 
mégis rövidre szabott látogatás miatt, megígértették vele, hogy hamarosan visszatér közéjük. 
Maga így számolt be volt feleségének, akivel már az újra egybekelés szálait szövögették, 
egyben kilátásban lévő újabb szegedi útját is bejelentve:

„A Húsvétot mint olvashatta, Szegeden töltöttem, igen kellemesen. Most már vagy tíz 
napig Pesten leszek, s csak a harmadik hét elején megyek ismét Szegedre.”

Mivel pedig a hírnév megbosszulja magát néha, a tervezett tíz pesti napból néhá- 
nyat Debrecennek kellett ajándékoznia. A Petőfi Társaság ugyanis Jókaival együtt Mik- 
száthot is elvitte oda felolvasó ülésre.

Alig értek vissza, a Pesti Hírlap máris elárulta az újabb szegedi út tervét és április 
19 én örömmel jelenthette a Szegedi Napló: „Mikszáth Kálmán pár napi pihenőre vá
rosunkba érkezett."

A pár nap szerdától vasárnapig, április 23-ig tartott. Úgy látszik, Mauks Ilona — tudva 
a Zsótér Marival váltott levelekről - neheztelt a gyakori Szegedre utazásokért, mert Mik
száth, mintegy megnyugtatásul Szegedről is írt hozzá egy levelet, s ebben már a vissza
utazás időpontjáról is tájékoztatta: ,, . . . néhány nap óta Szegeden mulatok, . . . vasár
nap Pestre érve csak rövid, mindössze három-négy napot fordíthatok lapunk (a Pesti 
Hírlap) fölélénkítésére, s ismét több napra távozom a fővárosból . . ."

Addig is, míg tervét valóra váltotta, vidáman töltötte ideiét és kellemes kártyajátsz- 
mában is része volt. Többekközött a város újjáépítését irányító királyi biztosság magas- 
rangú hivatalnokaival is játszott. Eltávozása után a szegedi újságírók valamelyike meg is 
emlékezett a nevezetes játszmák egyikéről a Szegedi Naplóban, s eszerint Mikszáth „meg- 
kopasztotta kellőképpen” egyik partnerét. A pletykázás nem esett jól Mikszáthnak, és 
május 3-án Pestről keltezett levelében panaszkodott Mauks Ilonának, hogy a sajtó ráles, 
szívesen ír róla, de nem kellemes számára az olyan népszerűség, mely magánügyeit is „a 
piacra hurcolná".

Alig telt el egy hónap, hivatalos ürügy is akadt az újabb szegedi kirándulásra. 
Tisza Lajos, az újjáépítés királyi biztosa — az újjáépítés elért eredményeinek propagálására 
— amolyan nagyszábású sajtófogadást rendezett. Képviselőkből és nevesebb lapok munka
társaiból összeválogatott társaságot hívott meg május második felében a városba. A Pesti 
Hírlap azt írta a „szegedi expedíció" tervéről, hogy Mikszáth vállalta a fővárosiak kala
uzolását Szegeden.

Bármennyire hivatalos volt is a május 19-i vendégeskedés, Mikszáth rátalált az őt 
illető megkülönböztetett szeretet gesztusára ezúttal is. A Hungária szálló éttermében ren
dezett vacsorán „Pálfy polgármester egy jegyzőkönyvi kivonatot nyújtott ót — írta észre
vehető büszkeséggel Mauks Ilonának - melyben a város „fogadott fiának" deklaráltak, 
kérve, ők is osztozhassanak dicsőségemben s magukénak vallhassanak. Kijelentettem, hogy 
büszke vagyok rájuk, s hogy szülőföldemhez „már" egyetlen kapocs sem fűz.” Annak iga
zolásául, hogy mindez megtörtént, az egyik szegedi lapot is elküldte Mauks Ilonának.

Nyári szabadságának fölhasználásáról gondolkozva ismét eszébe ötlött Szeged, s az 
1881-es mehádiai út emlékei is fölbukkantak a város „fogadott fiá"-vá deklarált író emlé
kezetében. De az is eszébe juthatott, hogy volt felesége és ismét menyasszonya nem na
gyon szíveli szegedi nexusait. Ezért aztán így írt neki nyári terveiről:

„ . . . Borostyányi (Nándor) holnap hazajön, s akkor én veszek szabadságidőt s me
gyek valamerre. Talán Mehádiára, mely azért is jobb nekem, mert ott útba ejthetem Sze
gedet is, ahova még egyszer okvetlen el kell mennem — mert azután . . . azután vége 
Szegednek.”

Hiába fogadta azonban, hogy „aztán vége Szegednek", menyasszonya megsokallhatta 
a szegedieket, mert Mikszáth ekkor nem utazott sem Szegedre, sem Mehádiára. Betegsé
gére hivatkozva maradt el a fővárosi író- és művészkörök nagyszabású, júliusban rende
zett társasutazásáról is, amelynek célja az Al-Duna megtekintése volt, s útbaejtették Sze
gedet is. A különös az, hogy amerre a társaság haladt, a helyi lapok sokhelyütt említet 
ték a kirándulás neves résztvevői között Mikszáth nevét is. Így azután Mikszáth kénytelen 
volt igazolni magát. Július 23-án írta Pestről Ilonkának: „Az a gyanú van itt elterjedve,
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hogy mivel neves írók nemigen mentek le az egy Pulszkyt kivéve, valakit kiadtak juxból 
úgy, mintha én volnék az . . . Szegedre csak a maga kedvéért nem mentem, - mert ott 
határozott aprehenzió lesz ebből. Sürgönyöztem, hogy beteg vagyok. Ebből pedig most az 
a bajom származik, hogy Zs(ótér).-ék lejönnek holnap-holnapután meglátogatni.”

Hogy Zsótérék valóban fölkeresték volna a „beteg" Mikszáthot, nem tudjuk. A távol
maradását jelentő sürgöny azonban későn érkezett Szegedre, mert július 23-án a Szegedi 
Napló is említette Mikszáth nevét a várt vendégek között, s csak utólag igazította helyre 
a téves hírt.

A nyár folyamán volt alkalma Mikszáthnak megnyugtatni menyasszonyát, hogy nincs 
mit tartania a szegedi kirándulásoktól. így azután november elején aggodalmak nélkül 
vághatott neki az újabb látogatásnak. A szegedi hírlapok szerint november 5-6-ón járt a 
városban, Ábrányi Kornél (a Zeneakadémia tanára. író), Bartók Lajos (népszerű költő) és 
Matolay Etele (talán Elek?) társaságában. Körülnéztek az épülő városban s a helybeliek 
„szűkebb körű" vacsorát rendeztek tiszteletükre a Hungária emeleti éttermében. (Voltak 
vagy huszonötén ebben a „szűkebb" körben.)

A viszontlátás örömébe, sajnos, üröm is vegyül. Ekkoriban készült a város eldönteni, 
hogy az újjonnan épülő színházban ki nyerje el az első színigazgatói tisztet. Az országos 
érdeklődés középpontjában álló, legnagyobb vidéki város színházának vezetését megka
parintani üzleti szempontból sem volt érdektelen lehetőség. A pesti Nemzeti Színház szí
nészei közül is akadt több aspiráns a szegedi direktorságra. A szegediek szenvedélyesen 
tiltakoztak a pesti direktorjelöltek protektorainak beavatkozása ellen, és a varos Színügyi 
Bizottsága, féltékenyen őrködve hatáskörén, igyekezett pártatlan (vagy talán szegedi szem- 
pontokat érvényesítő) döntésre előkészíteni a városi közgyűlést Mikszáth és társai sem 
kerülhették el azt a gyanakvást, hogy ittjártukkor valamelyik fővárosi színigazgató-jelölt  
útját egyengették. A Szegedi Híradó nyíltan meg is írta efféle föltételezéseit, amiből kínos 
polémia támadt Mikszáthtal is, de hamarosan szent lett a béke a varos és az író kozott.

Szeged „feltámadásának” ünnepén
Az 1883-as év Szeged történetében az árvíz utáni újjáépítés befejezésének esztende

jeként szerepei Nem azért, mintha ekkorra minden fölépült volna, amire a varosnak szük- 
sége volt hanem ekkor járt le az újjépítési kormánybizottság megbízatása, és a legszük- 
ségesebb középületek, lakások, utak stb. valóban elkészültek. A „rekonstrukció ilyen értel
mű befejezése alkalmat adott a nagyszabású ünnepségre. És ha már a király annak idején 
meglátogatta a „hullámsírba dőlt" várost, jelen kellett lennie „föltámadásá"-nak ünnepén 
is. Az egész esztendő a nagy ünnepre való készülődés jegyében telt el.

Mikszáthot, mint az eddigiekből sejthető, nemcsak a nevezetes alkalom és nem csupán 
a királlyal érkező országos celebritások csapata vonzotta ez évben sem Szegedre. Az 
ünnepély októberben zajlott le, de ő addig kétszer is megfordult a városban. Először 
január 22—23-án járt Szegeden. Nem tudjuk pontosan, mi hozta éppen akkor ide, de 
föltételezhető, hogy ekkor vonták be a szegedi toliforgatók azokba a beszélgetésekbe, 
tervezgetésekbe, amelyek egy szegedi irodalmi társaság megszervezését célozták. Az ünnepi 
év hangulata is bátorította azt a városban évtizedek óta meg-megújuló elgondolást, hogy 
szegedi irodalmi társaságot kellene alakítani. Szégyen, hogy az 1873-1876 között működött 
Dugonics Kör óta nincs ilyen szervezet a legnagyobb magyar vidéki városban. Magától 
értetődött, hogy a tervezgetésekbe Mikszáthot is bevonják a szegediek, hiszen rá is hivat
koztak a mozgalom hangadói az irodalmi társaság létesítését szorgalmazó cikkeiben. 
Későbbi újsághír jelezte is, hogy Mikszáth a létesítendő Dugonics Társaság „szervező 
bizottságá”-nak tagja. (Sajnos, a Társaság ekkor csak formálisan alakult meg.)

Augusztus 11-én ismét Szegeden volt Mikszáth. Sejthetően ekkor vállalt részt a nagy 
ünnep előkészítésében (mégiscsak a város „fogadott fia" volt.) Hajdani kiadójának, 
Endrényi Lajosnak segített emléklapot szerkeszteni, illetve őt kérték meg Endrényiek, hogy 
Pesten ismeretségi körét és friss hírnevét fölhasználva gyűjtsön a „Szeged Feltámadása" 
című ünnepi kiadványba nevezetes személyektől emléksorokat. Mikszáth hozzá is látott 
a munkához, hiszen a szívének kedves városról volt szó, no meg Burger Zsigmond a másik 
szegődi nyomdász is szerkesztett hasonló, még lojálisabb emléklapot (Szeged Hálája 
címen), s már csak az is sarkallta, hogy az övék különb legyen. Metszetek, kézirat-hason- 
mások, rajzok is kellettek volna, s ezeket akkoriban csak Pesten lehetett elkészíttetni. Ezt
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a feladatot is vállalta. Panaszkodva, idegesen írt is arról Edelényinek, hogy mennyi 
gondja-baja, sőt kiadása van emiatt. „Üdv és szerencse! Áldja meg önöket a vizek 
istene!" — fejezte be mégis kedélyes-lelkesen a levelet. S a „vizek istene" segítségével 
időre elkészült az emléklap.

Ha Mikszáth mint szegedi is részt vett az előkészületekben, az ünnepen is jelen 
kellett lennie. A Petőfi- és Kisfaludy Társaság is képviselőjéül jelölte ki ez alkalomra, de 
a Pesti Hírlap szerkesztősége sem delegálhatott nála alkalmasabbat a lap képviseletére. 
Október 13-án érkezett Szegedre, mint „háromszoros" képviselő”. Amint cikkeiből és 
korabeli tudósításokból kiolvasható, valamelyik minőségben az ünenpségek minden fonto
sabb epizódján (a Somogyi Könyvtár megnyitásán, a reprezentatív bálon stb.) jelen is volt. 
(A Somogyi Könyvtár emlékkönyvébe így írta be a nevét: „Mikszáth Kálmán, Tiszteletbeli 
szegedi.")

„Hivatalos” utak

A királylátogatást követő tíz esztendő közül alig akadt egy is, amelyikben Mikszáth 
legalább egyszer ne utazott volna az újjáépített városba, legalább hivatalos minőségben. 
Volt alkalom, amikor csak terv maradt a szegedi látogatás. Ilyen tervezett, meg nem való
sult, többé-kevésbé „hivatalos”-nak tekinthető látogatás alkalma lett volna a Petőfi 
Társaság 1884. május 4-i szegedi vándorgyűlése. Ekkor ünenpelte egyébként a Szegedi 
Híradó fönnállásának 25. évfordulóját. A vándorgyűlést őszig halogatták, végül mégis el
maradt. Azért Mikszáth kedves tárcalevélben csatlakozott a Híradót ünneplő szegediekhez. 
Csak terv maradt Mikszáth szegedi kirándulása 1891 tavaszán is, amikor a nagyhírű 
gyermeklap, „Az Én Újságom" szerkesztőségébe utazott Szegedre ,,gyermek-népgyűlés”-t 
tartani. (Egyébként a gyermekújság bölcsőiét Szegeden ringatták. „Jó barát" volt a címe 
és Pósa Lajos szerkesztette.) Pósa és Sebők Zsigmond (az utóbbi is volt szegedi újságíró) 
ugyancsak invitálták Mikszáthot, újsághírek szerint kitűnő halpaprikás is várta a Baló-féle 
vendéglőben, de ezúttal sem sikerül Szegedre utazni.

1880-as évek második felétől — ha többnyire csak valamilyen hivatalos minőségben 
látogatott is Mikszáth a városba, a hivatalos időt rendszerint megtoldotta egy-egy nappal 
szegedi barátai kedvéért.

1886. október első napjaiban az előző évben leégett új színház újramegnyitásakor 
tartózkodott Szegeden. A megnyitó ünnepség közel akkorának ígérkezett, mint a „király- 
látogatás”, Tisza Kálmán miniszterelnök is kitüntette jelenlétével a várost. Jókait is várták, 
de betegsége miatt távol maradt. Pedig „Az aranyember” színpadi változatának egy 
jelenetét is előadták ekkor a szegedi színészek. Mikszáth már az előkelőségeket egy 
nappal megelőzve, október 1-én érkezett, s csak egy nappal Tiszáék elutazása után, 5-én 
távozott.

1887. május 7-én betoppant a szegedi „Nőipar-kiállítás" megtekintésére. Ezúttal is 
még egy napot töltött a megnyitó-ünnepség után Szegeden és május 9-én utazott vissza 
a fővárosba. Ugyanebben az esztendőben már mint kormánypárti képviselő, „mamulek” 
jelent meg Szegeden, ahol inkább ellenzéki beállításúnak ismerték, s bizony most neki 
jutott ki a kötődő-csipkelődő megjegyzésekből, amelyeknek pedig ő volt a nagymestere. 
Az 1887-es választások után ugyanis Tisza Kálmán pártja nagy demonstrációt rendezett a 
városban. Szeptember 10-én érkezett Tisza Lajos - ekkor már mint a szegedi első választó
kerület képviselője. Mikszáth a megelőző napon érkezett és a szegedi fogadóbizottsággal 
együtt várta és üdvözölte Tiszát, akit annak idején éppen Szegeden annyit támadott mint 
„rekonstruktor"-t. Másnap, vasárnap volt a szabadelvű párt ünnepélyes naggyűlése a város
háza közgyűlési termében, azután „városnézés” következett (az új körtöltéshez kocsiztak és 
néhány új gyárat látogattak meg). Tisza még aznap elutazott, de Mikszáth - a közben 
Szegedre érkezett népszerű poétával, Bartók Lajossal - szeptember 12-ét is szegedi bará- 
taival töltötte. 9

Az újabb, 1899-es látogatás (október 11-14.) is úgy indult, mint az 1887-es szeptemberi. 
Ismét Tisza Lajos látogatta meg ez alkalommal is választóit, s hozzá csatlakozott Mikszáth. 
Annyival mégis más volt, hogy ekkor a „Csöngölei Vadásztársaság" meghívására a vendég
sereg részt vett a Csengelén rendezett vadászvacsorán (okt. 14.), ahol megülték a jelen 
lévő Kálmánok nevenapját. Az ekkor Szegeden töltött négy nap valamelyikén került sor 
arra a később szinte rendszeressé váló esetre, hogy Mikszáth nehány, fehér asztal mellett
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elmondott anekdotája előbb látott nyomdafestéket a szegedi újságíró-utódok fogalmazásá
ban, mint Mikszáthéban. (Békefi Antal: Az én Kálmán napom. Elbeszéli Mikszáth Kálmán)

1891-ben ünnepségre készülődött — ahogy Mikszáth keresztelte el Szegedet — ,,a 
paprikák városa". A 80-as évek katasztrófával fenyegető városgazdasági válságának ta
pasztalatain okulva a tanyavilág gazdasági és kulturális fölvirágoztatását tűzve ki célul, 
megkezdte a tanyaközpontok kialakítását. Az elsőt az úgynevezett „felsőtanyai kerületben", 
a mai Balástyán létesítették. Ennek fölavatására hívták meg Tisza Lajost. A várakozás 
izgalmát csak fokozta az örömhír, hogy az éppen hazánkban tartózkodó Munkácsy Mihály, 
aki a „Honfoglalás”-on dolgozott, szegedi rokonaihoz készül ugyanekkor látogatóba. Ez 
időre készült el az 1829-ben, Széchenyi ösztönzésére alakult Szegedi Kaszinó Egylet 
új reprezentatív épülete is (Vörösmarty u. 5. sz., ma a Juhász Gyula Művelődési Otthon), 
s fölavatását a neves vendég jelenlétében tervezték megtartani. Mikszáthot — amint maga 
írta kilenc esztendő múlva visszaemlékezve — Tisza Lajos invitálta, hogy jöjjön Szegedre 
„Árpád apánkat keresni Miskával" (t.i. Munkácsyval, aki jellegzetes „ősmagyar feleket” 
keresett nagy történelmi tárgyú képéhez).Mikszáth nem kérette magát és október 24-én 
Munkácsyval és két képviselőtársával útrakeltek. Az új tanyaközponthoz másnap indultak, 
különvonaton, majd ünnepi lovasbandérium által kísért fogatokon. A tanyaközpont épületei
nek ünnepélyes átadása után népünnepély következett originális birkapaprikással, tánc
mulatsággal. Ugyanaznap este volt a Kaszinó épület fölavatása is a városban.

Talán mondanunk sem kell, hogy bármily fényes volt is ez a vasárnap, Mikszáth 
korántsem érezhette magát olyan jól Szegeden, mint vagy tíz évvel ezelőtt. Amint maga 
írta Munkácsi halála után, a nagybeteg festőművész elszomorító idegállapota is lehan
golta. A hivatalos ünnepségek és „népünnepélyek” sablonjai szerint lezajló prorgam is 
meglehetősen sívár lehetett számára.

Az 1891-es tanyaközpont avatást újabb követte 1892 májusában. Tisza Lajos ezen is 
jelen volt. A Szegedi Híradó nagy garral jelentette, hogy az ünnepély május 15-én lesz. 
Tiszát az igazságügyi államtitkár, a Nemzet c. kormánypárti lap főszerkesztője és három 
képviselő (egyikük Mikszáth) kíséri a városba. A Szegedi Napló - lévén ellenzéki - 
fitymálva jegyezte meg: „Ez a második kiadású közigazgatási dáridó szakasztott párja az 
elsőnek."

A Szegedi Naplónak igaza volt, minden ugyanúgy történt, mint az elmúlt ősszel. 
Ezúttal nem volt ugyan Kaszinó-avatás. Ha azonban már a felsőtanyai központavatást 
kormánypárti korteskedésnek nevezhette a helyi ellenzék, most még több joggal tehette 
(s tette is!), mert Tisza Lajos egyúttal képviselői programbeszédét is elmondta a város
házán. A tanyán az új papiakban ebédeltek a pesti urak. Mikszáth Kálmán szellemes 
fordulatokban gazdag tószttal az Antaeus-legendából kiindulva éltette Ivánkovits János 
apátplébános képviselőjelöltet. (Mikszáth hasonlata nem vált valóra, mert Ivánkovits a 
választáson megbukott.)

A város értelmisége újabb kísérletet tett irodalmi kör alakítására, s 1892-ben végre 
sikerült elhárítaniok minden akadályt a Dugonics Társaság működtetésének útjából. Már az 
év elején megindult a tagtoborzás, Mikszáth is jelentkezett. A májusi tanyaközpont avatás 
idjén is szó eshetett az ügyről, tudjuk, hogy Tisza Lajos is megígérte támogatását. Őszre 
minden készen állott az alakuló díszgyűlésre, amelynek időpontiát november 20-ra tűzték 
ki. Mikszáth az előző napon érkezett a közben Pestre települt Enyedi Lukáccsal, Beksics 
Gusztávval és Kállay Alberttel, a szegedi főispánnal, aki egyébként keresztkomája is volt.

Mikszáth fölolvasása az alakuló díszgyűlésen némi csalódást keltett. A szegediek 
ugyanis a helyi sajtó hírei alapján eredeti, kimondottan erre az alkalomra írott művet 
vártak tőle. A fölolvasás azonban a helyi ellenzék szemében népszerűtlen Tisza Lajosról 
szólt, s mi több, a fővárosi lapok egyike ezt a kedélyes karcolatot éppen a díszgyűlés 
napján közölte. Csak az javított a hangulaton, hogy Mikszáth ezt tréfás bevezetővel egé
szítette ki.

Kortesúton

A legkínosabb találkozása Mikszáthnak Szegeddel 1904-ben történt.
Országos sztrájkok, általános politkiai válság felhőitől volt borús a nyáreleje, mikor 

a választások lezajlottak. Bánffy Dezső új nacionalista pártja is sorompóba lépett. A 
pártvezér Szegeden jelöltette magát. Tisza István, a miniszterelnök minden áron meg

55



akarta tartani pártjának legalább az egyik szegedi mandátumot, s a kormánypárti kortesek 
Mikszáthot is magukkal vitték a választásokat előkészítő akcióra. Szeged közvéleménye 
meglepetve fogadta Mikszáth kortesútjának hírét. Régebbről ellenzékinek ismerték, azután 
Tisza Kálmán hívének, a 90-es években Bánffy mellett látták számos kérdésben, s most 
Tisza István jelöltjét támogatni érkezett a városba. Különösen a Bánffy mellett kardoskodó 
Szeged és Vidéke nyilatkozott elkeseredetten és gúnyolódva Mikszáth politikai szerep
vállalásáról.

Az író május 29-én érkezett Szegedre. Beszéde a kormánypártot is, Bánffy híveit is 
kielégítetlenül hagyta. Az eszményi liberializmus mellett szólt, amelynek létesítményeit a 
Tiszákban (Kálmánban, Lajosban és Istvánban) látta. Az aktuális politikai kérdésekben vi
szont meglehetősen szkeptikusan nyilatkozott:

”... Hiszen, ami a nemzeti vívmányokat illeti és az önálló vámterületet, hát nem 
akarjuk mi az önálló vámterületet? Hiszen én is azzal a programmal léptem be. (Derültség). 
. . . Akarom és akarja Tisza István is (élénk éljenzés) és ha lehetséges lesz, megcsináljuk. 
Vagy ők (t. i. Bánffy és pártja) talán megcsinálják, ha nem lehetséges? (Derültség). 
. . . Mélyen tisztelt uraim, nem kell itt sokat okoskodni. Szeged politikai hivatásának irá
nya világosan ki van jelölve. Az a szobor, melynek avatása a legközelebb meg fog tör
ténni Szegeden (t. i.. Tisza Lajos szobráé), méltó jelképe annak a köteléknek, mely a 
Tisza család és Szeged között fennáll. (Éljenzés) Most Tisza István gróf Magyarország 
kormány-elnöke és talán nem véletlenség, hanem a Gondviselés műve, hogy éppen ő a 
miniszterelnök és nem más. Az, hogy Tisza István, ez az erős jellemű, férfias szívű, igaz 
politikus ül az ország kormányelnöki székében, szinte azt látszik bizonyítani, hogy nehéz 
idők járnak Magyarország fölött, azért jelölte őt ki a Gondviselés. Ő az egyetlen letéte
ményese a sziklaszilárd szabadelvű politikának. Ugyan mi lenne velünk, polgárokkal,ha 
az ő pozíciója meggyöngülne? Azért éltetem én igen tisztelt Rónay Jenő barátomat, mint a 
liberalizmus hivatott harcosát . . .” (A Szegedi Híradó 1904. máj. 30-i száma alapján.)

Bánffy fölényes Szegedi győzelme és Tisza István szegedi jelöltjének, Rónay Jenőnek 
csúfos veresége országszerte föltűnést keltett, s a gúnyolódásból Mikszáthnak is bősége
sen kijutott, aki szükségtelenül exponálta magát. A Tisza-párt szegedi veresége bizonyára 
közrejátszott abban, hogy Tisza Lajos szegedi szobrának fölavatására (1904. jún. 12-én) 
Mikszáth nem jött el, pedig a lapok a meghívottak közt említették a nevét.

*

A szerencsétlen kortesút kínos emlékét szerencsésen elfeledtette mind Mikszáth-tal, 
mind a szegediekkel az 1910-es jubileumi ünnepség, amelynek során Szeged a vidéki vá
rosok közül, az író szándékából abba a kivételes helyzetbe került, hogy Mikszáth egyedül 
ide utazott el a számos hasonló meghívást elhárítva. Ekkor mondot, őszinte megindultságú 
szavai örökre megpecsételték a város és az író bensőséges kapcsolatát.

CSANDA SÁNDOR

Mikszáth életművének szlovák sajátosságai

A százhuszonöt évvel ezelőtt született klasszikus magyar elbeszélőről Pavel Bujnák 
szlovák irodalomtörténész szellemesen azt írta, hogy korának legjelentősebb szlovák írója 
volt. Ezen persze elsősorban Mikszáth műveinek tartalmát, azok szlovák sajátosságait ér
tette, noha azt is állítja, hogy az író sosem tagadta meg szlovák származását és kötelessé
gének tartotta a szlovákság költői ábrázolását. Valamikor a Balassiak családi birtokához 
tartozott a Kürtös patak völgye, s azt a helyet, ahol ez a patak az Ipolyba ömlik szintén 
róluk nevezték el Balassa gyarmatnak. Az egykori uradalom szívében feküdt Sklabina 
(Szklabonya), írónk szülőfaluja, a történeti feljegyzések szerint igen régi település (a XIV.

Az író születésének 125. évfordulóján, Vel'ky Krtisen (Nagykürtösön) tartott előadásából

56



században már temploma is volt). A falu nagyrészt szlovák lakosságú, s Mikszáth apja 
mint elszegényedett kurtanemes itt a kocsmát és a mészárszéket bérelte, később pedig 
gazdálkodott. Anyja, Veres Mária, a szomszédos Ebeck községből származott, Nagykürtö
sön kötött házasságot írónk apjával, aki még Mixadt-nak írta a nevét. Mint a Vel'ky 
Krtis-i evangélikus egyházi anyakönyvben ma is olvasható, Kálmán fiúk 1847. január 16-án 
látta meg a napvilágot, s már másnap megkeresztelte a szlovák evangélikus pap.

A kis Mikszáth gyönge testalkatú és félénk gyermek volt. Életrajzírói feljegyezték, hogy 
nehezen tudott elaludni, ezért szülei öreg falusi mesemondókat hívtak ágyához, így ismer
kedett meg egészen kisgyermekkorában a szlovák népköltészettel, s vált később Jókai után 
ő maga is kiváló mesemondóvá. Sok szép népmese és népdal haláláig megmaradt emlé
kezetében, s hatásuk, nyomuk megtalálható az írónak szinte valamennyi jelentősebb mű
vében. A szlabonyai elemi iskolában egyébként nem tartozott a jó tanulók közé, s írása 
is csúnya volt. Tizenhárom éves korában szülei beíratták a rimaszombati protestáns kö
zépiskolába; itt már jobban tanult, s írói ambíciója is felébredt. Osztályuk egyszer ki
rándult az Aggteleki cseppkőbarlangba, s Mikszáth az önképzőkör számára kedvesen 
megírt beszámolót készített a kirándulásról, amely azonnal felkeltette a diákság érdeklő
dését. Az író rimaszombati diákéveit egyébként részletesen feldolgozta Veres Samu a rima
szombati protestáns főgimnázium 1910. évi értesítőjében. A rimaszombati gimnáziumnak 
azonban csak hat osztálya volt, s azután Mikszáth abba a stianicai (selmeci) líceumban 
folytatta tanulmányait, amelyben valaha Petőfi is tanult.

Szülei Mikszáthot — akárcsak valaha Petőfit — azért küldték Selmecre, mert az itteni 
líceumnak igen jó híre volt. Itt is jól tanult, és gyakran szerepelt az önképzőkörökben. 
Diák létére bámulatos élességgel figyelte meg a selmeci és Selmec környéki életet, melyet 
később igen sok művében ábrázolt. 1866-ban itt tett érettségi vizsgát, s utána már nem 
tért vissza Selmecre. Az író ezután elhagyta szülőföldjét, Pestre ment jogászkodni, majd a 
balassagyarmati vármegyeházán hivatalnoskodott. Ekkor már elbeszéléseket is írt. 1871-ben 
jelent meg Ami a lelket megmérgezi című novellája. A megyeházán szerzett tapasztalatait 
rövidesen meg is írta a Tekintetes vármegyében, s ebben Nicsy István néven főszolgabí
róját. későbbi apósát, Mauks Mátyást is emlegette.

Ebből az időből származik Az elfelejtett rab c. novellája, melyben élesen világít rá 
a megyei urak cinikus nemtörődömségére. Vrana Mihály csőszt beidézik a megyeházra 
és a szolgabíró részegség címén bezáratja (bosszúból) a színjózan szegényembert. A szol 
gabíró közben elmegy a szomszédos fürdőbe, és megfeledkezik az étlen-szomjan maradt 
rabról. Amikor visszatér, szabadon bocsátja a jámbor szlovák csőszt, aki még hálából 
kezet is csókol kegyetlen urának, s később még egy kosár szőlővel is megajándékozza „jó
ságáért". Az író mindezt leleplező szándékú realizmussal ábrázolja.

1873-ban Mikszáth megpályázza a megyei aljegyzőséget, de az urak ezt az állást 
másnak adják, s ő kénytelen díjtalan állást vállalni, Balázs József balassagyarmati ügy
védnél. Itt látta meg az elszegényedett dzsentri teljes anyagi csődjét, s itt ismerte meg a 
notorikus perlekedőket, akikről oly gyakran szól későbbi írásaiban. Az írói véna azonban 
egyre erősebben lüktetett benne, s elment Pestre, hogy csupán az irodalomnak élhessen. 
Pesti tartózkodását azonban meg kellett szakítania a nógrádi pestis miatt, amelyben 
szülei is elpusztultak. Az 1873-as évet azután szülőfalujában töltötte, s éjszakánként pász
tortűz mellett hallgatta csőszük elbeszélését. A nógrádi csapás emlékét A fekete város c. 
regényben, az osgyáki kolera leírásában idézi fel. 26 éves korában megnősül, de nem
sokára azt tapasztalta, hogy nem tudja feleségét eltartani, válást ajánlott neki. Ekkoriban 
még lakbért sem tudott fizetni, bútorát is elárverezték. Később azonban népies, színes 
novelláival utat tört az elismeréshez, s ezután újból elvette első feleségét.

1878 végén Szegeden tagja lesz az ellenzéki Szegedi Napló szerkesztőségének. 1881- 
ben pedig a Pesti Hírlap vette fel munkatársai közé. Ebben az évben jelent meg előbb 
A tót atyafiak, majd néhány hónappal később A jó palócok című novelláskötete. Mikszáth 
a Pesti Hírlap hasábjain kezdte meg a nagy népszerűségnek örvendő Országgyűlési kar
colatok közlését. Irodalmi munkássága magára vonja az egész ország olvasóközönségének 
figyelmét. 1887-ben Tisza Kálmán támogatásával országgyűlési képviselői mandátumot ka
pott. a kormánypárt tagjaként. Ekkor lesz országszerte ismert, beérkezett íróvá.

Mikszáthot írói fejlődésének első szakaszában főként szülőföldjének, Nógrádnak el
bájoló természeti szépsége, falvainak s e falvak szlovák és magyar lakosainak élete ihlette. 
Írói hírnevét is e témakörökről szóló elbeszélésgyűjteményeivel alapozta meg. Mikszáth

57



ezekben azt a paraszti világot ábrázolja, amelyben még élnek a feudális előítéletek, népi 
hősei még öntudatlanok és alázatosan hajlonganak uraik előtt. De 0 terjedelmesebb no
velláiban már társadalmi problémáknak, szegények és urak társadalmi összeütközésének 
is hangot ad.

Mikszáth írói fejlődésének első szakaszára az önálló írói hang keresése a jellemző. 
Első nagy és döntő sikerét két kis gyűjteménnyel, A tót atyafiak és A jó palócok című 
falusi tárgyú novelláival aratta, melyben szülőföldje népéről mondott el édes-bús törté
neteket. Ezeknek az apró elbeszéléseknek, rajzoknak legfőbb jellemzőjük a balladás rövid
ség és tömörség: formai bravúrjuk és tartalmi változatosságuk, főleg pedig előadásuk bája, 
kedvesséeg egyszerre meghódította a közönséget. A tót atyafiak négy nagyobb novellát, A 
jó palócok tizenöt apró elbeszélést tartalmaz. Maga a cím jelzi, hogy A tót atyafiakban a 
szlovák elem és környezet dominál. A legtöbb szlovák motívumot első nagysikerű elbeszélé
sében találjuk. A brezinai akol bacsója, Olej Tamás irodalmunk egyik legmegnyerőbb népi 
hőse, akinek az akol a mindene, mégsem adja oda a lányát a Talári hercegnek, mikor azt
leányáért felkínálja. Olej Tamás a hegyek kemény és igazságos fia. Hatalmas alak, az
első pillanatban az erdők uraként lép elénk, a valóságban azonban jobbágy, a Talári
herceg szolgája. ,,A haja térdig ér és nagy sárga fésűvel van megtűzve. Vállai izmosak.
Gondolkozik mindenről, de csak saját mulatságára, nem cseréli ki a gondolatait senkivel. 
Mulatságból gondolkozik, és ez sohasem rossz mulatság.”

A felgyújtott brezinai akolnak az éjszakában messzevilágító lángja egy tragikus népi 
hős alakját világítja meg előttünk.

Bede Anna tartozásának minden sorából két lánytestvérnek egymásért mindenre kész 
szeretete lángol.

Lapaj. a híres dudás című novellában a földbirtokos által meggyalázott fiatal lány 
ajkáról hallatlanul merészen hangzik az átok - „verje meg őt az isten, amikor ébren van 
és amikor alszik". Az általában gúnyolódó Mikszáth mély szeretettel és kedves humorral 
ábrázolja falusi alakjait, Lapaj, az öreg dudás potom áron eladta messze földön híres 
legféltettebb kincsét, a dudáját, hogy megmenthessen egy árva gyermeket és tejet szerez
hessen neki. Csoda történt egy öregember lelkében, az egész életét magányban leélő Lapaj 
élete alkonyán megtanult szeretni.

Mikszáthnak a romantikusból realistává fejlődő alkotó módszere, stílusa jellegzetes 
sajátosságot, új színt jelent irodalmunkban. Az ő műveivel vonul be először művészi szin
ten a magyar irodalomba a szlovák ember, annak népviselete, szokásai, ő beszél először 
nehéz munkájáról, amellyel a betevő falatért küzd. Egyszóval emberszámba veszi az addig 
észre sem vett, nemzetiségében és emberségében egyaránt elnyomott népet. Jól látja a 
jogtalanságokat, de osztályhelyzete és társadalmi hovatartozása gátolja a tárgyilagos 
szemléletben. A szlovákokkal szemben kialakított nézete nem egyöntetű, bizonyos kötött
séget látunk felfogásában. Tükröződik ebben egyrészt az úri, nemesi szemlélet, amely a 
parasztot naív gyermeknek nézi, mosolygó jóindulattal ugyan, de mint komoly társadalmi 
tényezőt nem akarja tudomásul venni, (ez az „álparaszti arc”). Máskor előtör Mikszáthból 
az együttérző ember. Ilyenkor belülről nézi a parasztot, akinek látszólagos békés együgyű- 
séqe mögött hatalmas szenvedélyek viharzanak, akinek erkölcsi törvényeit a természeti 
tényezők szabják meg, nem a hazug társadalmi szokások, pl. a brezinai juhász nem sírt a 
felesége temetésén, mert nem akaródzott neki, de magában egész életében siratta és 
bánkódott utána. Hőseinek belső világát a népköltészet segítségével igyekszik megközelí
teni. A szlovák népköltészettel még egészen kiskorában ismerkedett meg.

Mikszáth a szlovák irodalommal is megismerkedett még selmeci diákkorában. A gimná
zium filozófia- és latintanára, Suhaida hetente kétszer szlovák irodalmat is adott elő. 
Ezeken az órákon ismerkedett meg Mikszáth a nagy szlovák költő, Andrei Sládkovic költé
szetével, (néhány írásban Slankovicként emlegeti) A szlovák nyelv később is a hajdani 
boldog gyermekkor emlékét idézte fel benne, nincsen olyan műve, amelyben szlovák vonat
kozását ne találnánk. Saját stílusában számtalanszor előfordulnak szlovák szavak és mon
datok is, pl. povedálni, tratyogni, zapecska, dusa mója, szesztra, halina stb.

Mikszáth előadásmódjában, stílusában sokat merít a népnyelvből és a népköltészet 
stílusából. „Elbeszélni nem a regényíróktól tanultam, hanem a magyar paraszttól” — írja 
saját módszerének jellemzésére. Már Rubinyi Mózes megállapította Mikszáth Kálmán 
stílusa és nyelve c. könyvében, hogy „a fordulatok, áthajlások, sztereotip kifejezések mjnd 
többnyire a néplélek alkotásai, vagy továbbfejlődésének ezek analógiáira. Mert Mikszáth
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népiessége sajátos, művészi népiesség". Gyakran találunk elbeszéléseiben népmesei fordu
latokat, ilyenek például az ellentétes ismételgetések: „Hol volt, hol nem volt, volt egyszer 
egy gazdag juhász ezen a tájon, de olyan gazdag..." (Magyarország lovagvárai) 
„Csüggedten ballagunk a piacon, most mór igazán nem tudva mitévők legyünk, mikor 
csak honnan, honnan nem, ott terem Pernye Mihály." (A tekintetes vármegye)

Ugyancsak népmese színezetű az a stílusfordulata, melyet magára utalásnak lehetne 
nevezni: elbeszélése közben, mintegy közbeszólással magára tereli a szót. „Az anyóka 
kalácsot dagasztott, s uram bocsáss, valami száz esztendő előtti dalt dudorászott.” (Az én 
kortársaim) „Ha jól emlékszem, a Szlankovics a tótok legnagyobb poétája" (Club és 
folyosó). „Jaj, igen ... Mimit elfelejtettem mondani, hogy kicsoda. Hát Mimi az én jelöl
tem ... (Az apró gentry és a nép.) Mikszáth elbeszélése közben az átmenetet, áthajlást igen 
gyakran a népi hiszen, iszen szavakkal jelöli: „Egyéb rosszat a szegény Pistáról nem is 
igen lehetett mondani. Hanem iszen elég volt ez: a képviselők összesúgtak elképedve a 
folyosón” (Az én kortársaim). „Kedves mamácskám, és hála istennek egészséges vagyok. 
Hanem iszen egészséges volt már a nagyasszony is . . . (Urak és parasztok).

Rubinyi Mózes mutatott ró arra is, hogy Mikszáth prózája néhol ritmikus, rímes, 
s ezeket helyenként a népdalokra emlékeztető sorokba lehetnek tördelni: „Építik a / várat / 
nagy sürgés / forgással. Építik / építik, / míg csak meg nem / únják. Kilencvenhét / pallér / 
a téglákat / rakja, / ezerszáz / napszámos / váltig / adogatja." (Club és folyosó).

Igaz az író népköltési idézetei néha kétes hitelűek, a források ellenőrizhetetlenek. 
Pl. a Szegedi Napló 1880. évi folyam 217. számában a tárcarovatban M-th K-n aláírással 
egy cikk jelent meg, címe: A palócokról. A Pintér és a Mocsáry könyvéről. A cikk először 
Pintér Sándornak Budapesten 1880-ban megjelent „A palócokról” szóló tanulmánya tartal
mát mondja el. Megemlíti, milyen gazdag a palóc népköltészet, milyen a palóc nyelv, 
milyenek a dalai, balladái. S erre idéz egyet-kettőt, maid folytatja: „A Mocsáry gyűjte- 
ményéből szép az alábbi (108. I.), mely előttem különösen is becsesebb, a „Mikszáth 
László árulása" című. S utána közli a következő szöveget:

Mikszáth László árulása

Hegy elméne Mikszáth László 
Az akasztófára való, 
Keét pejlovat kantározzák, 
Kocsi elejeébe fogják.

Amint aztán oda ére 
Terek vezér elejeébe, 
Zibet-zabot a lovának, 
Aranyos kardot magának, 
Gyöngyös pártát asszonyának: 
Az Dráskóczy Ilonának.

Hogyan gyüsz te drága Uram 
Paszománnyal, ezüstökkel, 
Csomoszóval, garmadával 
Keretes mív' fegyverekkel 
Meé te vótál a terekkel?

Nem vótam én ott heába 
Terek urak udvarába 
A hegyek is elmorogják 
A füvek, kövek elmongyák . . . 
Jaj fektessél engem ágyba

Veres sujtással kihánytba 
Takarj fehér lepedőbe 
Ássa a fekete fődbe 
Mel átkos csontom kodobja 
Dohos pönész maj befogja.
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A cikk azután elmondja, hogy „Mikszáth László árulásáénál formailag tökéletesebb 
balladák is vannak a gyűjteményben, de feltűnő, hogy nem szól részletesebben Mocsáry 
Pál palócok népköltési gyűjteményéről. Mi ez a mű, kézirat vagy nyomtatott könyv? A 
gyűjteményről a szakirodalom semmit sem tud, s a Mikszáthtal foglalkozó szakemberek 
azóta is hiába kutattak utána (legutóbb Melich János), senki sem tudott róla felvilágosí
tást adni. A Mikszáth család története című értekezés írója, Miskolczy-Simon János, aki a 
Mikszáth László árulása c. balladát a Szegedi Napló nyomán szintén közli, Mocsáry Pál
ról nem tud, ellenben azt írja, hogy a Mocsáryak közül tudomása szerint Mocsáry István — 
1914-ben honvédezredes, kamarás — foglalkozott egy időben a palóc népköltészettel. 
Pedig fontos volna felkutatni a Mocsáry Pál-féle népköltési gyűjteményt, már csak a 
Mikszáth László árulása ballada hitelessége dolgában is. Miskolczy-Simon János ui. kételke
dik a ballada hiteles voltában. Ezt írja róla: ,,E népballadának alig van való alapja. A 
Mikszáthok csak jóval a törökvilág után költöztek a palócoktól is lakott Nógrád megyébe, 
de ott sem palóc falvakban laktak. Kérdés, hogy eredetileg Mikszáth (tulajdonképpen 
Mixadt) nevűről szólt-e az ének, avagy nem újabb gyártmány-e, mint pl. egyik-másik 
Thaly-féle kuruc ballada".

Miskolczy-Simon megjegyzései helytállónak látszanak a Mikszáth vezetéknév írott 
alakjaira vonatkozó megjegyzés is. Igaz, van 1770-ből hiteles Mikszady, tehát ksz-szel írt 
adatunk, mégis kétségtelen tény, hogy a nemzetrég tagjai régebben x-szel írták nevüket. 
Mikszáth Kálmán neve is a rimaszombati gimnázium Értesítvényeiben Mixadt alakban van 
írva. Ebben a tekintetben tehát a „Mikszáth László árulása” c. balladában a vezetéknév 
modernizálva van. A ballada nyelve, helyesírása máskülönben is hol népies, hol régieskedő, 
hol mai irodalmi, hol köznyelvi — vegyesen. Külünösen újszerű benne a „keretes mív’ 
fegyverek" kifejezés, s a „hegyek elmorogják” matefora is. Hasonlóan kétes hitelességű az 
az állítólagos szlovák népdal is, amelynek Szalatnai Rezső több mint egy évtizede egész 
tanulmányt szentelt az Irodalomtörténeti Közleményekben.

Mikszáth későbbi művében is gyakran találkozunk szlovák vonatkozásokkal (Történetei
ben később is fel-felbukkannak szlovák tájak és alakok, ha nem is állnak mindig a 
témák és a történések középpontjában. A Különös házasság kedves Vidonkája azoknak a 
paraszttehetségeknek a megtestesítője, melyek a kor mostoha viszonyai miatt nem érvé
nyesülhetnek. Ezermester, leleményes, fúr-farag, fából pontosan iáró órát készít, meg önma
gától járó szekeret". A nép alkotóerejébe vetett bizalmát fejezi ki e néhány sora, mely 
egyben szemrehányást is jelent: „Sok volt az országban a tehetség, de kevés érvénvesül- 
hetett úgy, mint a pozsonyi Kempelen Farkas. Vidonka jól járt. Bernáth odaadta asztalos
nak, de legtöbbször elvesznek az ilyen parasztzsenik, koporsót csinálnak és játékszert a 
földesúr gyermekeinek pálinka reményében". Amilyen szimpatikus és becsületes az egyszerű 
Vidonka, olyan ellenszenves alak Szucsinka plébános, Dőry Mária csábítója. Mikszáth 
Szucsinkával mondatja el a magyar nemesi fülnek disszonánsan hangzó érveket, amelyekkel 
a szlovák középréteg védekezett a magyarizáló politika ellen, igyekezve a nemzeti öntuda
tot ébresztgetni minél szélesebb tömegekben. Szucsinka szlovák érzelmű, azt mondja. 
„Árpádék is tótul beszéltek, tót lányokat vettek feleségül, ezért van a sok szláv eredetű 
elnevezés a háztartásban, sőt a gyerekek is kalandozó, csavargó apjuk helyett anyjuk 
nyelvét povedálták”. (165 I.)

Hasonlókat ír Padák Sámuelről, a Noszty fiú esete Tóth Marival egyik szlovák lelkészé
ről, akinek gyújtogató szónoklatai vannak és ő a „luteránus Kapisztrán". Ő szintén beszél 
arról, hogy az Árpádok szlovákul beszéltek otthon, vármegyéink nevei is erre vallanak, 
„Novigrád, Csernográd” tiszta szláv elnevezések. Négy magyar király neve volt Béla, ez 
is a szlávság mellett bizonyít. (303 I.) Érdekes, Noszty veje, Kopereczky Izsák Izrael szintén 
szlovák származású. A szlovák intelligencia azon részéhez tartozik, amely szívvel-lélekkel 
átáll a magyarokhoz, családi kapcsolatba kerül a dzsentrivel csak azért, hogy magasabb 
társadalmi pozíciót teremtsen magának. Kopereczky önző ember, afféle renegát, az egykorú 
szlovák epikában is tipikus jelenség. Hatalmas vagyona alkalmassá teszi arra, hogy a 
feudál-kapitalista Magyarország legzüllöttebb képviselői, Nosztyék a segítségével leromlott 
anyagi helyzetüket rekonstruálják. Bár abszolút alkalmatlan a funkcióra, főispánságot kap. 
Nemzeti öntudata nincsen. Szlovákul csak otthon, vagy alantas emberekkel beszél, de 
kortes-beszédét szlovákul tanulja meg, azután fordítja le magában magyarra. Ezzel a figu
rával egy ravasz, kereskedőszellemű, de gyenge jellemű embert mutat be Mikszáth, akit 
épp nemzeti öntudatának hiánya tesz ellenszenvessé. Alapjában véve nem is rossz ember, 
de belekeveredve az úri bandába alkalmazkodva vegyül közéjük. Szíve mélyén van valami
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szláv vonzalom, például, ha valakit „pán trafónak szólít, az részéről a legmagasabb 
fokú megtiszteltetésnek a jele. Ebben a regényben szereplő Malinka Kornél, Kopereczky 
titkára, szintén szlovák, „de az alföldről való, luteránus tanár volt az apja”. Jóindulatú, de 
gyenge ahhoz, hogy az igazságtalanságokkal szembeszálljon és harcoljon. Benne legalább 
valami bentről jövő nosztalgia található az anyanyelvi népművészet megismerésére; szlovák 
dalokat gyűjt. Trencsénbe utazva, Koleszár Mária, Koperczky fiának dajkája énekli neki a 
következő dal:

Nem ismerek szebb lányt Plevák Ancsuránál, 
Nefelejcs szeménél, lenszínű hajánál, 
Nem rózsatőn termett, nem liliom sáson, 
Az égből esett le valami nyíláson, 
Nyílást drótozni egy legényt felhívnak, 
Engem Králik Gyurit, engem hívnak 
Jaj, meghalok anyám."

A szlovák nép felette változatos dalaiban, nemcsak a szerelmet és a birkalopást 
énekli meg, nemcsak a falusi drámákat önti balladába vagy románcokba, hanem ezer apró 
baját is rímbe foglalja — írja ugyanott. Koleszár Mária egy vidám dalt is énekelt, amely 
a törvényszékkel évődik, ugyanis három fórum háromféle ítéletet hoz a számadó bojtár 
pörében: felmentőt, elmarasztalót, és mindet a király nevében:

„Ha én király volnék, 
Mindig egyet mondanék, 
Királynak úgy illik tralalala 
Össze-vissza én nem beszélnék 
Királynak nem illik tralalala.”

Roppant humoros alak Bubenyik, Koperczky csavaros eszű inasa, aki számos nehéz 
helyzetből kimenti urát. Valószínű, hogy ez a figura járult hozzá Mikszáth polgári kritikusai 
azon véleményének kialakulássához, hogy írónk a szlovákokat ravaszaknak, körmönfon
tabbaknak tartja a magyar paraszt egyenes, nyílt jelleménél. Klincsók Györgyről csak 
annyit tudunk, hogy „tajtékpipás kövér ember, rosszul beszél magyarul”. Ezeket az alakokat 
távolról sem olyan együttérzéssel ábrázolja, mint az egyszerű népi figurákat. Mikszáth anti- 
klerikalizmusa néha összefonódik a magyar nemzeti mozgalommal. Nem szívesen nézte a 
szlovák intelligencia, papok és tanítók öntudatébresztgető tevékenységét. Gyermekkorában 
Krozsnócra járt a nagyapjával prédikációt hallgatni, amint ezt a Prakovszky, a siket kovács" 
című művében említi: „Ott hallotta azt a nyelvet, mely az ő luteránus szószékük speciali
tása, valami ormótlan keverék az összes szláv nyelvekből, Isten nyelvének hívják a papok 
egymás között. És csakugyan lehet, hogy az Isten alkalmasint érti, de a tót gyülekezet 
nem. A papokért sem mernék jót állni . . .”

Egyik legmegkapóbb elbeszélésének, az Elfelejtett rabnak is szlovák a hőse. Ez a 
történet nem csupán az író személyes élménye. Vrana Mihály már nem fiatal ember, 
lelkiismeretesen végzi munkáját s eközben megbünteti az orvvadászaton kapott fiatalurat. 
Megyei esküdt korában ez a fiatalúr a tanúként beidézett Vrana Mihályban felismeri azt a 
csőszt, aki őt diákkorában öt évvel ezelőtt a tilosban megkergette. De még az esküdti 
székben sem akarja elismerni, hogy akkor ő törvénytelenséget követet el, tehát a csősznek 
joga volt megbüntetni. Bosszút akar állni rajta: ráfogja, hogy részeg és bezáratja. Aztán 
elutazik, elfeledkezik az ügyről, s amikor végre két nap múlva eszébe jut a bezért rab, 
nagyon megijed, hátha az meghalt éhen vagy szomjan. Roppant aggodalmak között áll az 
átatlan fogoly elé, aki ahelyett, hogy megbosszulná az önkényességét, lehajol és kezét csó
kolva mondja: „Gondoltam én mindjárt ,hogy kiszabadulok, mert tudom én, hogy a nemes 
vármegye igazságos". Annak ellenére, hogy kedélyes hangon adja elő, az úri vezetés 
eialjasodásának művészi rajza ez, a még jobbágyi öntudatú Vrana vármegyébe vetett 
hite és a tekintetes urak könnyelműsége közt feszülő ellentét gyújtó szikrát vet az olvasó 
leikébe. Vrana Mihály külsejének leírása is megkapó. „Hórihorgas, magas ember, széles 
szíj a derekán gavalléros öt csattal, hímzett halina lóg a hátán, s újdonat-új bocskor 
kunkorodik a lábán (fehér szíjakkal). Illemtudó, félénk, ünenpélyesen viselkedik a törvény 
előtt".
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Mikszáth művészi módon fejezi ki eszmei mondanivalóját: két tipikus alak, két jellem 
szembeállításával mutat rá az akkori társadalom két osztályának legjellegzetesebb voná
saira.

Mennyivel kevésbé szimpatizál a magyarizálódó földesúrral, „Krúdy Kálmány csínytevé- 
seinek", Balassa Antal bárójával. A főnemesek különben nem szimpatiusak Mikszáth mű
veiben: „Minden az övék, még a nép szíve is'' írja. Antal báró ugyan „egyszerű ember, 
népével tótul beszel, még magyarul sem tud jól". Ez a népével meg aránylag jó viszony
ban élő úr be-behívogatja magahoz a környék szépeit, egy-egy ködmönt adva a szolgalat
ért. Ellenállni nem lehet, még melyen szunnyad az öntudat, fogalmuk sincs arról, meddig 
terjedhet a földesúri önkény. Meg azt hiszik, ők járnak jól, ha valaki a „kozsusáriumból" 
(annak a teremnek a neve, ahol a ködmönöket tartják) ködmönt kap ...

A szlovák származású polgári és nemesi alakok között csak elvétve akadnak olyan, 
nemzeti szempontból tisztább és fényesebb jellemek, amilyen Wrbovszky Szaniszló, a 
Holt kortes című novella nemes hőse. Wrbovszky szlovák népdalt énekel Mikszáthnak, s 
azzal dicsekszik, hogy a Matica slovenskában kiadott egy gyűjteményt a Vág menti várak 
népmondáiból.

Mikszáth irodalmi tevékenysége azt bizonyítja, hogy az igazi szlovák nemzeti jelleget 
és sajátosságot nem a polgári és nemesi osztály képviselőiben találta meg, hanem az 
egyszerű szlovák népben, amelyet ő többnyire türelmesnek, csendesnek és sorsába bele- 
torődöttnek ábrázolt. Elmaradottságukat, műveltségűket általában idillikusan, fölényes iró
niával ábrázolja, de mint realista író, észrevette az is, hogy ebben az elnyomott népben 
ébredezik már a nemzeti öntudat. A 80-as évek Mikszáthjának lelkét áthatotta az úri Ma
gyarország nemesi romantikájának patriarchális nyájassággal megejtő szemlélete. Az Ala
kok című művében választási történeteket mesélve ír Németh Albert képviselőről, aki hogy 
megnyerje választói bizalmát, egy szlovák szolgától vesz nyelvórákat, hogy el tudja mondani 
minden faluban a mondókát a nép meghódítására:

„Nye bojtye sza moji mili szlováci, 
Kto vám zle prajeji, to sza darebáci 
Porcie sza velkje ludj Bozsi!"

Meg is tanul szlovákul, nagy közkedveltségnek örvend, de mindezt Mikszáth mint egy 
érdekes esetet, mint követendő példát említi. Élete vége felé látta csak tisztábban a 
politika népellenességét és ezt írja: „A magyar nemesi politikának előbb-utóbb a paraszt 
érdekeire kell helyezkednie, hogy igazi vágányra jusson.” Az urak és parasztok érdekét 
szerette volna egybefoglalni. Ezek az ellentmondások világnézeti távlattalanságban gyöke
reztek. Egyszerre antifeudalista és kapitalistaellenes. Látta az új polgár-paraszti életet, és 
visszakívánkozott a régi faluba. Ez az ellentmondás népiességére sajátosan rányomja bé
lyegét, ez alakítja ki annak romantikus jellegét, a népmeséivel való rokonságát. Vonzották 
az olyan képzetek, amilyenekkel a partriarchális parasztság fordul szembe tiltakozóan az 
úri világgal. Ezért találunk annyi népmesei motívumot, népdalt, csodás elemet írásaiban. 
Természetes tehát, hogy a szlovák nép, mely kiskorától kezdve egy képzetté vált benne a 
faluval, a néppel, s gazdag népművészeti hagyományaival számára a népi ábrázolás tár
házát képezte.

Számtalanszor találkozunk műveiben a szlovák folklór legendás hősével, Jánosikkal is. 
A Fekete városban Görgei gazdasszonya büszkén emlegeti, hogy ő még látta Jánosikot 
(164. I.), majd ugyanitt írja később a Szabatkától Osgyánig terjedő erdőről: „A híres 
Jánosik, a szlovák legendák betyárja, itt mérte a vásárosoktól elrabolt posztót a vándorló 
kiákoknak, egyik bükktől a másikig. Ez volt a rőfje”. (257. I.) Hasonlóan beszél Prakovszky, 
a siket kovács című novellájában a Neszte patak hídjáról: „Hacsak el nem hordta 
Jánosik, a felvidéki szlovákok gavallér rablója, aki ellopta a kereskedők portékáját, aztán 
kimérte a posztót a szegény vándordiákok között, s hatalmas rőfökkel dolgozott. Egyik 
bükktől a másikig. (Od buka do buka). Azok pedig ritkán nőttek a krizsnóci erdőben.” 
(81. I.) A nép nem fél Jánosiktól, pártfogót, legendás vezért lát benne, de az urak 
kevésbé szeretik. A Különös házasság Dőry bárója is kelletlenül emlegeti: „Itt barangol 
Jánosik tizenketted magával, és mindenről tud. A múltkor is azt üzente be, Dókus Antalnak, 
hogy küldje el számára az új csizmát, meg két oldal szalonnát. Elküldte a szalonnát, 
bizonykodott, hogy új csizmája nincs, Jánosik visszaküldött, hogy ne bolondozzon, hisz ott 
van az új csizma a hálószobában a dívánra téve. Igaz is volt.” (13. I.) Ugyanitt olvashatjuk,
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hogy a Jánosik bandájából odakerült hajdúnak, nagyobb respektjük van. Sőt maga Buttlert 
amikor Piroskát szerette volna látni és kertészlegényként lopakodott a közelébe, úgy enge
dik el a szolgálatból, hogy magát a Jánosik bandából való Bavtya Demeternek mondja. 
A Beszterce ostromában is ott van egy kocsma falán Jánosik arcképe, aki „híres zsivány 
és nagy gavallér volt, hét likra kapcsolódott a hasszíja" (81. I.).

A Tekintetes vármegye c. kötetében, egy szlovák vonatkozású elbeszélésében kifejti 
a szocializmusról valott felszínes nézeteit. Egy Hlavatsek József nevű kántorral beszél, aki 
hombárrendszerrel akarta megoldani az egyenlőtlen gazdasági helyzetet. Az abban állt 
volna, hogy a faluban mindenki beadná a keresetét a közösbe, s mindenki annyit venne 
ki, amennyire szüksége van, hisz aki kapja a pénzt, úgy is visszaviszi. De csak az illuzó
rikus elképzelésig jutott el, azt is kénytelen elejteni, mert maga is belátja annak kivihetet
len voltát. Leleményesnek véli a kigondolót, de nem látja a népben a társadalomalakító 
tényezőt, s fejlődés lendítőkerekét. Az egyszerű emberek jószívűsége, lelki tisztasága 
hatott Mikszáthra; akkor legmelegebb a hangja, ha róluk beszél. Ez vonatkozik a szlovák 
népi alakokra is. Tetszik neki egyszerűségük és természetességük, elbájolják a szép 
szlovák lányok, akiket igen gyakran emleget. A leányalakjai kivétel nélkül szépek és 
vonzók, a legények élettől és egészségtől duzzadók.

Az Utazás Palócországban c. ciklusban emlékezik meg a Fábry szekerén utazó piktor 
társáról, aki néhány szlovák arcot le is akar rajzolni. Három, pesti szolgálatból hazatérő 
szlovák lány különösen megtetszik neki: Anka, Panka és Hanka üdék és romlatlanok, 
megőrizték a fővársoban is faluról hozott tisztaságukat. A szép Hanka kitűnik jószívűségé
val, mikor az utasok megállnak, Sztruhár György lipótszentmiklósi születésű szlovák ember 
sírjánál, aki otthonától távol kolerában halt meg. Az aratók saját pénzecskéjükből emeltek 
sírkövet a szülőföldjétől messze nyugvó társuknak, és mindig megállnak imádkozni a „Nás 
Gyurko”-nál, Hanka ivóvizével öntözi meg a sírt. A szlovák nép nagyon vallásos, még Lapaj 
is letérdel imádkozni a vízbe ugró meggyalázott lányért, hogy ne pogányul jusson a más
világra.

A Tisztikar és a Glaükopis Athéné hősnője, Hanka is szlovák lány szépségének 
nehéz ellenállni, haza is akarja vinni az apja, mert a papnál, ahol szolgál, nagyon szeretik, 
s éppen ettől fél. Hlavatsek szerelme mély és szenvedélyes, de Hanka a német tudóst 
választja. Az urak mulattatására szlovákul énekel:

Kácser na doline 
Kacska vodu pije 
Kácser csernaja 
Vitaj dusa moja.

A dalnak szövege „összefolyva bájos zengzetté, úgy rémlett, mintha francia nyelven 
lett volna". A szlovák népdal gyermekkorában felcsendült melódiája csaknem minden 
művében vissza-visszatér. Művészetében központi szerepet játszottak a népmesék, népdalok, 
s a bizonytalankodó lélek homályából a babonák.

A Szökevények c. elbeszélésében a mosó, falusi menyecskék ajkán lágyan és melan
kólikusan csendül fel „valami csintalan tót dal, hogy bolonddá tegye az idegen füleket, 
mintha szomorú volna”.

Országszerte és külföldön is nagy sikere volt a Szent Péter esernyője c. regényének, 
amelyben ugyancsak sűrűn találkozunk szlovák motívumokkal. A regény szlovák környezet
ben, Besztercebánya környékén és Glogován játszódik le. Tárgya érdekes, vonzó, gyönyör
ködtető, hangja meseszerű. Az idillikus történetben az egyszerű szlovák nép élete tárul 
elénk. Látjuk, mennyit küzd a mostoha természettel, de tanúi vagyunk apró örömeinek, mu
latságainak is. Parasztjait rendkívül vallásos embereknek ábrázolja, akik a babonák vilá
gában tévelyegve, számukra megfejthetetlen dolgokról készek voltak csodákat kovácsolni. 
A nép képzeletének hatalmas ereje nyilvánult meg a regényben, amikor az ismeretlen 
zsidó esernyőjét szent ereklyévé avatták Glogova falu lakói. Babonákba vetett hitük és 
fanatikus vallásosságuk azonban nem tette őket teljesen vakokká. Sajátos paraszti bölcses
ségükkel szembeszálltak a klérussal. A régi glogovai parasztok, amikor megkérdezték, 
miért fizetik olyan rosszul a papjukat, azt felelték: „Nem a mi szolgánk a pap, hanem 
az Úristen szolgája. Mindenki fizesse a maga szolgáját." (13. I.) Ahol csak lehetett, meg
rövidítették papjukat, s nagylelkűséggel leplezett ravaszsággal akár ötszáz hold földet is 
adtak volna neki, persze a határ terméketlen részében. Szlávik Péter, az egyházfi, humo-

63



rosan jegyezte meg, amikor az új pappal körüljárta a parókiát és az elhunyt lelkiatya 
örökségét, a Visztula nevű kutyát figyelmébe ajánlotta: „Az embernek kezdeni kell valahol. 
Úgy is lehetne, hogy előbb az őrizni valót szerzi meg, aztán az őrzőt. De így is jó az, 
tisztelendő úr.” Az egyházfi tisztában volt azzal, hogy a papok nemcsak igével éltek, hanem 
általában jómódúak voltak. Föltételezte a fiatal Bélyi Jánosról is, hogy ha jól gazdálkodik, 
az őrizni valót is megszerzi magának.

Mikszáth gúnyos mosolyával elítélte a glokovai parasztok fanatikus vallásosságát és a 
babonákba vetett hitét, de meglátta bennük az életet figyelő embereket is, akik lelki el
maradottságuk ellenére sem hódoltak meg teljesen az egyház képviselői előtt. A regény 
központi hőse Vibra Gyuri fiatal ügyvéd, akit végig szimpatikusnak ábrázol. Gyuri gyetvai, 
ahol a férfiak „egy ölnél kezdődnek” és így énekel:

Tutaj szalad a Garamon
Janka pipál a tutajon.

Vagy a következő igazán melankolikus dalt szokta énekelni (szl. változata ismert nép
dal) :

Tudod-e rózsám mi az én ágyam?
Jéghideg kövön terített köpeny
Ez az én ágyam.
Így alszom én
De, hogy eszem?
Ételem lóbul, italom hóbul.
Tudod-e rózsám, így élek én.

A népi alakokon kívül megismerteti az olvasót Mikszáth Kálmán a szlovák polgársag
gal és nemességgel, akik nagyobb részt elvesztették már nemzeti jellegüket és öntudatukat, 
és elszakadtak a néptől. A sok fordulatos esemény széppé, színessé teszi ezt a humoros, 
mulatságos, kedves regényt. A Szent Péter esernyője Mikszáth érzelmes emberszeretetéről 
tesz tanúságot.

Az elnemzetlenedett polgári és nemesi figurák állnak a Beszterce ostroma című re
gény középpontjában is. Mikszáthot a kor magyar nacionalizmusa erősen befolyásolta. E 
felfogásnak megfelelően alakjait a kedélyes humor élénk színein keresztül ábrázolja, de a 
humor világos pasztell színeibe imitt-amott beleszövi az iróniának és a megvetésnek söté- 
tebb árnyalatait is. Ilyen a regény egyik szereplője, Klivényi írnok, aki nem más, mint meg
vetésre méltó áruló. Klivényi közismert korhely és munkakerülő, aki a fegyelmi eljárást 
mindig ki tudja kerülni azzal, hogy az öntudatos szlovák polgárok ablaka alatt éjjelenként 
eldalolja a gúnyverset:

Cserveni kantár bjeli kóny!
Predav szom ország, Bozse mój!

Ez a dal Svatopluk király szomorú kalandjára emlékeztette a zsolnai pánszláv urakat. 
Mikszáth felteszi az irónikus kérdést: lehet-e ilyen „nagy magyart" elcsapni az állásából? 
A válasz „nem”. „Klivényi ügye mindig a haza ügye volt. Klivényi nem volt ostoba, mindig 
jól tudta, hogy mitől döglik a légy. Annak a bizonyos „vörös kantárnak" bizony több hasz
nát vette ő, mint Árpád vezér, ez volt az ő immunitása." (73. old.) Ebből a kérdésből és 
feleletből kiérezhetjük az ellenszenvet, amelyet az író az akkori túlhajtott nacionalizmus 
ellen érzett.

A regény hőse, Pongrácz István gróf „az utolsó várúr", aki középkori szokások szerint 
rendezte be életét a nedeci várban. Pongrácz katonái szlovákok, a hajdúk bárányvérbe 
mártott kardot hordoztak körbe-körbe, és ezt mondják a legényeknek: „Vojna bude ludja!” 
Az emeberek örülnek a csatározásnak, mert komoly háború a „Rákóczi vojna" óta nem 
volt itt. A vezényszó szlovák: „Na dve strany chlapci!" A lábukra szénát és szalmát kö
töznek, így kommandírozzák őket: „szeno, szlama”.

A Lapuchnyai hadi banda a Rákóczi korából maradt híres nótát játssza, magyar szö
vegbe vegyített szlovák szavakkal dalolják:”

Mikor én még kuruc voltam
Rákóczi vojnában, 
Jártam szattyánból varrt 
cserveni csizmában.
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De másféle szlovák szöveg is feltűnik Mikszáthnál a Beszterce ostromában, amely nem 
népi motívum, nem a népköltészet remeke. Az öntudatosító nemzetiségek jogos követelé
seinek kielégítése helyett a nemesi Magyarország engesztelhetetlen gyűlölet szításával pró
bálta félreterelni saját magáról a figyelmet. A soviniszta hazafiasság lángját legkönnyeb
ben a középnemesek és a városi kispolgárság körében lehet megfelelő eszközökkel fel
szítani. A magyar nemesekhez húzódó urakat lenézi, renegátoknak tartja, de a fiatal 
szlovák származású diák szimpatikus számára. A Beszterce ostroma Apolkájának unoka
testvére, Miroszlav Trnovszky, nevét is megmagyarosítja. Itt képet nyerünk a korra jellemző 
tünetről, hogy egy családon belül nemzetiségi ellentét jön létre, ami komoly családi há
borúskodást jelent.

Mikszáth utolsó regényét, A fekete várost nem sokkal halála előtt fejezte be. A regény 
magvát legendaszerűen, szájhagyomány formájában fennmaradt történetből merítette, cse
lekménye szintén szlovák környezetben játszódik le. A Szepesség hajdani életét tárja elénk 
az író, Lőcsének, a „fekete városnak'’ különös történetét. A regény hőse, Görgei Pál, sze- 
pességi oligarcha. A mellékszereplők soraiban találkozunk szlovák alakokkal. Görgei job
bágyai és katonái egyszerű szlovák emberek. Vasárnaponként hadgyakorlatokat tart Görgei 
a kastély udvarán a zsoldosokkal, akik a „szeno-szlama" vezényszóra hallgatnak. Erre a 
látványosságra mindig összecsődül a nép még a szomszédos majorokból: Brásnyikból, 
Odorhcából, Pisarócról is. Ezek szlovák helységek Görgő közelében. A Fekete városban 
visszatér a kuruc időkhöz, amikor Esze Tamásnak szlovák fuvarosok szállították a puska
port. A toronyőr a bástyán ezt a dalt fújja szlovákul:

„Talpra katonák!
Fel a dolmányt,
Fel a tarsolyt, 
Fel a kardot, 
A karabélyt, a karabélyt. 
A karabély is csak elfér, 
De, ha lehet, hozzátok el, 
A pálinkás butykost is. 
Mert a butykos a csatán, 
Annyi, mint a kapitány!"

A regényben szerepel a híres Safranyik-zsiványbanda, amelynek tagjai Rimaszombat 
környékén pusztítanak, rabolnak és gyilkolnak. Amikor Quendel úr Rozáliát viszi a nővéré
hez, a Ljeszkova erdőben megtámadják őket „két marcona tót, bocskorban, piszkos, széles 
kalapokban, melyeket madzagra fűzött csigasor díszít, pisztolyokkal, késekkel megrakott 
rézcsattos tüszővel a meztelen hasukon." (242. I.) A rablók szlovákul kiáltanak: Sztoj! 
Elviszik a lovakat és ők az erdő közepén maradnak. Rozika segítségért kiabál, de az ő 
gyenge hangja még a rigót se zavarja meg. Elsüti Quendel minden pisztolyát, hogy a 
majorban is meghallják. A golyó egy fába ment, amibe mélyedés volt vágva, s abban 
pléhtáblán Szűz Mária képe, alul egy mécsessel. A nép szokása így megjelölni azokat a 
helyeket, ahol valami szerencsétlenség történt. Ez egy szlovák juhászbacsa emlékét őrzi, 
akit itt öltek meg. Quendel visszaemlékezett a gyilkosságra és elkáromkodta magát: „Szto 
Bohov". (245. I.) Quendel a közeli akol juhászától kér segítséget: szlovákul beszél vele. 
Lovai nincsenek, szamár is jó lesz „na moju dusu”. Mikszáth ebben a regényében bemu
tatja a görgői híres népszokást. A görgőiek sokat adtak hajadonaik jó erkölcsi hírére. A 
legényeknek a hétből csak egy estét, a szombatot volt szabad lányos háznál tölteni. Ez 
aztán kiadós látogatás volt. Hajnalhasadásig illett a legénynek ottmaradni.

*

Az író szívesen időzik a népviseletek leírásával is, ami nagy gyönyörűséget jelent neki. 
Milyen kedvesen írja a Szent Péter esernyőjében: „Kandi tót menyecskék békára igazított 
hajjal, kacér főkötőben, melyekből a fül irányában egy-egy ingergedő csipkekocka fityeg 
le, sudár termetű lányok piros pántlikával kenderszőke hajukban" leselkednek a kocsma
ajtóban, és néha táncra perdülnek az utcán. Itt tudjuk meg azt is, hogy minden jobb 
módú szlovák prémes „mentyéket" (mentienka) vett a maga asszonyának, ami igen drága 
öltöny volt, négy-öt generáción át csak a templomban viselik, panyókára vetve.

Lapaj gondjára bízott gyermek anyjának ruhája „zöld szoknya, fehér kötény veres 
rojtokkal, a tót nép ezeréves, nem változó divatja".
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A brezinai akol juhászlányának, Anikónak köznapi ruhája „fehérpettyes kendő, olajos 
pruszlik, zöld rásaszoknya és skófiummal kivarrt viseletes sárga ködmön."

Hasonló viseletről ír a Tekintetes vármegye és a Becsületbírók című elbeszéléseiben, 
ahol a főispán lányai ennivalóan szép ruhákat csináltattak maguknak, „kék-zöld szok
nyáikhoz piros szattyán csizmát viseltek, a fejükön pettyes kendőt és a kötényről piros 
galandok csüngtek.”

A lohinai fürge menyecskék is „zöld rásaszoknyában jönnek hátul a szoknya fel van 
szegve és galandok fityegnek le az övről."

A felvidéki mesteremberek tisztes ruházatát viseli Mrávucsáné, Bábaszék polgármeste
rének neje, rókaszínű sima szoknyát, fekete selyemköténnyel, a fején is fekete selyemből 
fodros főkötő, az álla alatt szalaggal átkötve.

*

Mikszáth műveinek jellemző sajátossága, hogy a szlovák alakokkal egyidejűleg jele 
nítette meg a szlovák föld vadregényes tájait. Előszeretettel választotta Szlovákia félreeső 
falvait vagy városait, mint a regényeiben és elbeszéléseiben lejátszódó események szín
tereit.

Tájainak nagy részét szülőföldjéről, Nógrád megyéről rajzolta. Amikor a szülőföld
jéről ír, soraiból az aranyos fénnyel vont lankák, zúgó, csobogó hegyipatakok és az egész 
természet szépséges muzsikája csendül ki. Tájleíró művészetére jellemző, hogy legtöbbször 
a romantika fátyla vonja be tájképeit. Gondoljunk csak a brezinai bacsa birodalmának 
rajzára, vagy Lapaj, a híres dudás c. novellájában az éjszaka csodálatosan szép leírására. 
Romantikája nem hazug és nem öncélúságból ered, a nép szemével nézte a tájakat, s az 
ő nyelvén beszélt róluk.

A nagy magyar író műveiben a mai Szlovákia számos falujáról ír. Leggyakrabban a 
Kürtös patak (Krtis) völgyében elterülő falvakat emlegette. A falvak takarosak, zsúppal 
fedett, fehérre meszelt házak között visz az út. Az ablakokban muskátli, a házak előtt 
rozmaringgal és mályvarózsával beültetett kiskert van. A rendezett utcákat fák szegélyezik. 
Patak szeli át a falukat, s vidáman kelepelő vízimalmokat építettek föléjük a leleményes 
vállalkozó szellemű emberek. Legtöbb faluban van templom, a faluvégen pedig kereszt 
vagy Mária-kép. Jellemző a falvakra, hogy bennük csupa derű és kedvesség. A vegyes 
lakosságú falvakban békés egyetértésben éltek a magyar és szlovák parasztok, torzsalkodás 
nem fordult elő közöttük.

Meg kell említeni, hogy költői szépségük mellett, kiváló megfigyelőképességével ész
revette a falvak szegénységét és nyomorát is. Mikszáth a szegénység okát mindenekelőtt 
a vidék zord természeti viszonyaiban látta. A kopár dombok és hegyek rossz termőföldje 
alig termi meg a mindennapi kenyérnek valót. A rozsvetést későn érleli meg a nap, a 
kukorica és a búza nem szereti a földet. A krumpli és a zab nő itt, ami a kecskének 
és a birkának édes eledele. A gyümölcsfák közül a szilvafa él a legtovább és ellátja a 
környék qyümölcsszükségletét. Zöldségek közül a káposzta szereti legjobban az agyagos 
földet. Mély együttérzéssel írt Mikszáth a szlovák paraszt nehéz munkájáról, a természetttel 
folytatott örökös harcáról.

Mikszáth tájait sokoldalúvá teszik a várak és várromok. A tájak vadregényes szépsége 
mellett a valóság hatását keltik, gyakran megemlíti Kékkő várát. Többször olvashatunk a 
festői várromokról, melyeket vadrózsák, árvalányhaj és sűrű bozót díszítenek.

Nem volna teljes a Szlovákia tájait ábrázoló mikszáthi kép, ha nem szólnánk az író 
műveiben említett városokról. Első helyen kell megemlíteni Rimaszombatot. A Ne okoskodj, 
Pista c. kisregényének története ebben a kedves, szép fekvésű városban játszódik le.

Selmecbánya, Mikszáth következő, sokat emlegetett városa. Vidám diákkori emlékek 
fűzték ide őt. Szerette ezt a „hóbortos” várost, mely úgy nézett ki, mintha az ördögök épí
tették volna. Az említett városokon kívül: Lőcse, Trencsén, Pozsony, Nyitra, Beszterce, Kör- 
möc, Zólyom stb. jelenik meg műveiben.

Az ecsettel dolgozó művész sem festhetett volna különb képet, mint Mikszáth, az író 
Szlovákiáról. Képeinek üdeségét, színeinek gazdagságát, realisztikus hatását és plasztikus
ságát képalkotó fantáziájának teremtő erejével érte el. Legtöbb művében az egyszerű 
forma, a tájleírás külső megjelenítő eszközei érvényesülnek.
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Mikszáth Kálmán, népének hűséges fia, művészetével korának szinte enciklopédikus 
képét alkotta meg a soknemzetiségű félfeudális Magyarországról, a demokratikus fejlő
dés kívánalmával. Ez abban nyilvánult meg, hogy mikor kora társadalmának visszásságait, 
bírálta nem kerülte el figyelmét a nemzetiségek társadalmi élete sem.

Mikszáth műve szervesen összekapcsolódik a szlovák nemzet életével és irodalmával. 
Elég, ha fellapozzuk a múlt század második felében és a század elején megjelent szlovák 
folyóiratokat: Národnie noviny-t, különösen pedig a Slovenské noviny-t, a Vlast a Svet-ee 
(Nemzeti Újság, Szlovák Újság, Haza és Világ), valamint a kalendáriumokat. Tucatszámra 
fordították le novelláit, elbeszéléseit és karcolatait, amelyek szinte a magyar kiadással egy
idejűleg láttak nyomdafestéket. Lefordították és kiadták nagyobb munkáit is, pl. a Lohinai 
fű-t (Daniel Bachát fordította le 1886-ban), A jó palócokat (fordította: S. Cambel -- 
Danielovic 1911-ben), a Szent Péter esernyője-t (fordította Hana Gregorová 1911-ben). 
Részletes tanulmányok megmutatnák, milyen hatással voltak ezek a művek nemcsak az ol
vasóra, hanem az irodalomra is.

Mikszáth rendkívül elevenül élt szlovák írókortársainak tudatában, erről tanúskodik 
számos megjegyzés és nyilatkozat, bár nem egyszer magukon viselik a kornak, főleg nem
zetiségi ellentmondásainak jegyét. Jozef Skultéty, a kiváló irodalomszervező, író és kritikus a 
tisztelet hangján emlékezik meg Mikszáthról. A Slovenské pohlady 1913-as évfolyamában 
így ír róla: „A Tót atyafiak olyan képeket tartalmaz, amelyeket szlovák szülőföldje és a 
szlovák környezete rögzített az író lelkében." Évekkel később, 1927-ben ezt írja Skultéty: 
„Amikor szülőfalujának, Szklabonyának a nevét hivatalosan megváltoztatták, Mikszáth 
megjegyezte: Hm, ez azt jelenti, hogy én sehol sem születtem.”

Mikszáth művei, bár ösztönösen, de nyilvánvalóan, érezhetően hatottak nem egy szlovák 
író munkásságára. Részletes tanulmányok megmutatnák, hogy termékenyítő hatossal volt 
Janko Jesenskyre, a szlovák szatírikus elbeszélés klasszikusara és mesterére. Mikszáth 
késői követőre is talált, Emo Bohúm személyében, aki a szlovák anekdotairodalom egyik 
legnevesebb művelője. Fordítói és a kiadói közé tartozik E. B. Lukác is, a magyar irodal
mat és a népet lelkesen pártoló, kitűnő szlovák költő.

Befejezésül így foglalhatnánk össze az író alkotásainak elvi lényegét: Mikszáth epiká
jában romantikus elemeket is találunk és nem véletlen, hogy csak élete végén, a kilenc
százas években formálta meg realista módon a lelkében élő, a boldogság, a szép után 
vágyó ember eszményét. A kiegyezés társadalmilag légüres tere késztette erre. Mikszáthot 
eltéphetetlen szálak fűzték a néphez (a magyarokhoz és szlovákokhoz egyaránt). Különö
sen stílusában volt a nép tanítványa. A nép beszédmódjának lényegét értette, nem a felü
letét másolta. Természetesen írt, könnyedén egymásból folyó mondataiban zengett a nép 
lelke.

Népiessége egyszerre volt antifeudális és kapitalizmus-ellenes. De nem tudta egységbe 
fogni népiességének ezeket a más-más előjelű tartamait. Romantikája a népmese kincsei
ben, mondanivalójában gyökerezett. Feltűntek írásaiban a népdalok egykori hősei, a ga
vallérok, nyalka betyárok. A népiesség megnyilvánulási formája a Mikszáth-romantika. Az 
urak és a nép világának ellentéte tükröződött benne.

Mikszáth fokozatosan realista íróvá fejlődött. Anekdotizmusa sokszor teherként neheze
dett realizmusára, de elválaszthatatlan tartozéka is volt annak. „A kiegyezés légüres te
rében csak így tudta meghódítani a valóságot.” Egyéniségének nagyságát mutatta, hogy a 
kiegyezés történelmileg légüres terében, a haladó társadalmi gondolat válsága idején, 
abban a harcban, amely lényegében gáncsot vetett az átfogó valóság ábrázolásának, el 
tudott jutni a realizmus magaslatára. Mindezt azért, mert „jó látása", bölcs és becsületes 
szeme volt, szerette az életet és szerette az igazságot.
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korszerű műveltség

A Palócföld Szerkesztősége a következő kérdésekre kért választ megyénk értelmiségé
nek számos tagjától:

1. Hogyan értelmezi a korszerű műveltség fogalmát?
2. Kit tart Ön művelt embernek?
A válaszadók között sokféle foglalkozású személy található; pedagógus, mérnök, orvos, 

népművelő, pártmunkás. Véleményük, állásfoglalásuk sokrétűen tükrözi szellemi dolgozóink 
szemléletét a korszerű műveltség felfogásával kapcsolatban.

A korszerű műveltség, mint címszó egyetlen régi és új lexikonban sem szerepel. A 
Szerkesztőség sem vállalta célként a fogalom ilyen fajta meghatározásának feladatát. A 
tanulságos, érdeklődésre számot tartható válaszokat minden változtatás nélkül közöljük.

Fekete László

A korszerű szocialista általános műveltség meghatározásának és kialakításának prob
lematikájáról a 60-as évek elején széleskörű, országos vita bontakozott ki. Gondolom T. 
Szerkesztőséget nemesebb célok vezetik annál, hogy e vita felújításával csupán a „két 
kultúra harcának" adjanak helyet lapjuk hasábjain. Az eszmecserének ugyanis már akkor 
sem tett jót az egy-egy tudomány- vagy művészeti ág szemszögéből való megközelítés, és 
véleményem szerint ma nálunk is reális az a veszély, hogy erre a vakvágányra terelődhet 
a vita, (melyben oda-vissza hangzanak el „műveltséget kizáró motívumok", melyben vala
mely társadalomtudomány művelője egy Arany vers hiányos tudásáért veszi fejét partne
rének, és viszont, ha az netán nem tudja „mi tartja a Holdat?") ha nem abból indulunk 
ki, amivel akkor zártunk.

A marxizmus-leninizmus eszmei offenzívája, a gazdasági építőmunka, a napjainkban 
végbemenő tudományos-technikai forradalom követelményei megkívánják, hogy a kor 
embere műveltsége alakításakor a természet- és társadalomtudományos műveltség egysé
gére törekedjék. Ehhez talán az azóta eltelt idő még annyit tehetne nyomatékkal hozzá, 
hogy ennek az egységnek, egyensúlyra törekvő műveltségnek „ember központúnak" kell 
lenni I

Félreértésekre ad okot, hogy ezt az egységet sokan csupán mennyiségi meghatározott
ságból adódó kérdésnek tekintik, és az egyensúly kialakítását úgy képzelik, hogy „kultú
ránk értékeit" a műveltségi szinteknek megfelelően fel kell osztani. Így a műveltség szerző 
folyamai korlátozott lenne, magára az iskolai rendszerű oktatásra, szakma tanításra szű
külne.

A kultúra tartalma történelmi, társadalmi szempontból meghatározott, így valóban igaz, 
voltak korok, társadalmak, melyekben ez az elképzelés valóság, esetenként „eredményre" 
vezető lehetett. Ma azonban, amikor a tudományok differenciálódási folyamata felgyor
sult, (a természettudományok forradalmát éljük; igaz, ennek kapcsán bizonyos integrálódás 
is megfigyelhető, de ebben a témában mindez nem csökkenti az információk áramlását, 
sőt!) ez az elképzelés két fő hibája miatt (1. mereven elkülönített műveltségi szinteket 
feltételez, 2. az önművelést teljesen figyelmen kívül hagyja) nem követhető.

Így, nem követhető már az az elv sem, hogy „mindenből egy keveset”. Ezért a mű
veltség tartalmát meghatározó politikai, társadalmi, termelés-technikai, tudomány-fejlettségi 
viszonyok alapján kultúránk értékei között súlyoznunk, válogatnunk, fontossági sorrendet ki
alakítanunk kell. A válogatásnál, a sorrend kialakításánál az az alapvető szempont, hogy 
olyan ismeretek birtokába jussunk, melyek elsődlegesen segítenek bennünket a természet
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és társadalom lényeges törvényeinek megismerésében, megértésében, s az ember érdekében 
történő felhasználásában. A különböző fokú iskolák anyagának válogatása így, s szerintem 
jól kezdődött el, melynek eredményeit egyre jobban fogjuk tapasztalni a mindennapi élet
ben. Az önművelés folyamatában azonban sokkal inkább érvényesülnek olyan szubjektív 
és csooort-vélemények által kialakított szempontok, melyek nem segítik a korszerű általá
nos műveltség kialakítását, hanem torzítják azt! (Pl. a túlhajtott „művészet-központúság", 
vagy a másik végletet jelentő „műszaki-technikai központúság” stb.)

Szerintem az általános műveltség alatt nem „az általában minden emberre érvényest" 
kell érteni. (Bár igen jó lenne, ha már ott tartanánk!) Amit sokan általános műveltség 
alatt értenek, annak neveznek, az legtöbbször „csak” alapműveltség. (Ennek különböző, de 
egybemosódó és igen árnyalt szintjei lehetnek, adódóan abból, hogy az ember a maga 
helyét, szerepét egy adott mikro, vagy szélesebb társadalmi környezetben csak akkor ta
lálja meg, feladatainak csak akkor képes eleget tenni, ha bizonyos műveltséggel rendel
kezik. A feladat, a hely, a szerep, az ember esetenként más és más, s így a műveltség 
illetve annak tartalma, részei, összetevői, mélysége is változik.)

A korszerű általános műveltség szerintem igen szilárd alapműveltségből, ehhez gyö
kereiben is kapcsolódó szakmai műveltségből, (melyek elsősorban a különböző szintű is
kolai rendszerű oktatás során szerezhetők) valamint a szakadatlan, egész életünkön át 
tartó önművelés során nyert ismeretekből áll. Így a korszerű műveltség nem egy bizonyos 
ismeretszerző folyamat végeredményeként fogható fel, hanem mint állandó készenlétet az 
új befogadására, és képességet annak feldolgozására, s az ember érdekében történő ér
telmes alkalmazására. E műveltség korszerűsége megszűnik mihelyt az önművelés torzulást 
szenved, (pl. csak szakirányú, vagy egyoldalú, — term. tud., társ. tud. — vagy lexikalitásra 
törekvő, vagy formális, stb.) vagy abbamarad.

Mivel a korszerű általános műveltség kialakításában döntő szerepe az önművelésnek 
van, szerintem az önművelésre fordított figyelemnek, társadalmi befolyásoltságának sokkal 
ösztönzőbbnek, több oldalúnak és perspektívát biztosítónak kellene lenni.

dr. Fóris László

Abból indulok ki, hogy a korszerű műveltség meg kell, hogy feleljen az adott termelő
erőknek, a fejlett társadalmi viszonyoknak. A műveletlen ember elmarad a tudományos
technikai foradalom támasztotta követelményektől, és például kevésbé érez ösztönzést a 
közösség ügyeivel való törődésre. Másrészt a korszerűség azt is jelenti, hogy széles töme
geket kell magával ragadnia.

Milyen összetevői is vannak e műveltségnek? Egyik oldala az egy szakmában való el
mélyedt jártasság, ami a fizikai munkást újítóvá, technikussá, irányítóvá, a szellemi mun
kást kutatóvá teheti, illetve mindkettőt hivatásból dolgozóvá neveli, és segít megszüntetni 
a különbséget a fizikai és szellemi munka között. Persze mindez elválaszthatatlan a másik 
oldaltól, az általános műveltségtől. Ennek összetevői (a teljesség igénye nélkül): 
1. Önmagunk megismerése.
2. A mindennapi szükségletekre vonatkozó ismeretekben való megfelelő jártasság. Például 

a táplálkozás, ruházkodás kultúráltsága, hogy az előbbi ne legyen pusztán egyenlő a 
bőségessel, az utóbbi a divatossal. Vagy: vitatkoznék annak az embernek a műveltségé
ről, aki — bár tudja, hogy a kézmosás szükséges — egyetlen érvet sem bírna felhozni az 
egészségügyi ismeret megokolásául.

3. A mindennapi szükségleteken túli tájékozottság:
a) térben (például akinek csak az országhatárig terjednek ki az ismeretei, az nem lehet 

korszerűen művelt, hiszen az ember már eljutott bolygókon túlra);
b) időben, előre (az emberiség jövője) és vissza (a történelem, az élet kifejlődése, 

bolygónk kialakulása);
c) mélységben. Ez utóbbinál említeném a természettudományos ismereteken túl, a hala

dó világnézetben való jártasság mellett a humán műveltség fontosságát. Ez eléggé 
elhanyagolt terület. Az irodalom bizonyos ismerete, a könyv szeretete nélkül nem
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lehet teljes az emberi tudás. Ugyanez vonatkozik a művészetekre is. Itt sokat segítene 
az amatőr tevékenység támogatása. Véleményem szerint legalább egy világnyelvben 
is el tud igazodni a korszerűen művelt ember. De folytathatnám a sort.

E helyett még néhány szót ejtek a korszerű műveltség megszerzésének feltételeiről 
eszközeiről. Szerintem nem lehet tömegméretekben megvalósítani e célt össztársadalmi 
összefogás, a vezetők műveltségi szintjének emelése és az objektív feltételek jobb bizto
sítósa nélkül. (Egy vezető, aki nem tekinti szívügyének a művelődést — ami egyenlő a ve
zető műveltségének korszerűtlenségével —, tíz és száz beosztott kultúrálódását fékezheti.)

És hogyan művelődjünk? Legfontosabb, hogy rendszeresen olvassunk és tanuljunk. Sze
rettessük meg gyermekeinkkel e két alaptevékenységet. Fejlesszünk ki bennük igényt, 
„örömigényt” ilyen irányban, és azt hagyjuk kielégülni. Olvassunk újságot is (a modern 
embernek értenie kell a politikához!), de válogatás nélkül ne nézzük a tévét sem.

Végül: amíg sok-sok felnőtt igényét kielégíti az italbolt hétvégi vagy naponkénti láto
gatása, amíg a dohányzásra többet költünk, mint kultúrtermékekre, addig sok akadályt 
látok a korszerű műveltség terjesztése előtt. Így olyan méretű érzelmi-akarati vagyis emberi 
energiák futnak zsákutcába, amelyek hiányát megérzi a szocialista társadalom is. Ez mint
egy az emberi örömigény „elidegenése", mert kielégítése visszaüt az emberre, beteggé, 
sokszor „rabszolgává" teheti. Márpedig csak az adott természeti és társadalmi körülmé
nyeken uralkodó - a szabad - ember lehet igazán művelt.

Herold László

A körkérdés elhangzott, de a válasz megkezdése előtt újabb kérdés tolakodik elő: 
miért szükséges tisztázni a műveltség fogalmát? Miért érdeklődnek napjaink szociológusai, 
közvéleménykutatói tőlünk, mindenkitől a műveltség tartalmáról? Miért a kérdés: „Kit tart 
ön művelt embernek?”

Úgy érzem, ezek a kérdések jellegzetesen korunkhoz tapadnak. Nehezen képzelhető el 
ilyen tartalmú körkérdés a XVI. vagy akár a XIX. században is. Nemcsak azért elképzel
hetetlen, mert a műveltség egy szűk társadalmi réteg kialakult monopóliuma volt, de 
talán azért is, mert a társadalmi struktúrában az egyéni műveltségnek kevesebb motiváló 
ereje volt.

Hogy korunk mind erőteljesebben kutatja az egyetemes emberi kultúra emberre kö
telezett műveltségtartalmát, valamilyen formában összefügg a társadalmi embereszménnyel.

Az ingerszegényebb korok sajátos ideálokat, eszményeket formáltak meg. Talán a 
klasszikus görög kalokagathia-eszmény közelített leginkább korunk „sokoldalúan művelt 
ember" eszményének ideáljához. A különbség azonban mégis elég nagy. A szépre-jóra- 
igazra törekvés alapmotiváltságát a szubjektum megismerő útjának végigjárása határozza 
meg, hogy mindez rendszerbe állva a harmonikusan bölcs ember emberideáljává nője ki 
magát. A természet és társadalom dolgairól szerzett konkrét ismereteknek ebben az em
bereszményben meghatározó szerepe talán kevesebb volt, mégis egészében mintha köze
lítene a mi modern „művelt ember” eszményünkhöz. Persze ez utóbbit alapvetően moti
válja korunk természet-, társadalom- és technikatudományos szintje. Hogyan?

Úgy gondolom, a korok embereszmény-ideálja szorosan összefügg az adott idő gaz
dasági-társadalmi alapmeghatározó tényezőivel. Az elmúlt félévszázad mind a természet 
megismerésében, mind a társadalom megváltoztathatóságának kitapogatásában olyan ha
talmasat lépett előre, hogy mind a társadalmi csoportoknak, mind az egyes embernek 
létérdekévé vált a körülöttük lévő dolgoknak a teljesebb megismerése.

Korunk technizálódása lényegében közkinccsé vált. Példák sorával lehet igazolni, hogy 
a kultúrtársadalomban élő legalacsonyabban képzett ember sem kerülheti ki a technikai 
kultúra eszközeit. De a társadalmi mozgástörvények ritmuslökései is eljutnak tulajdonképpen 
minden társadalmi réteghez, s többnyire valamilyen tudati fokon minden ember egziszten
ciális problémájává is válnak. Mind a technikára, mind a társadalomra vonatkoztatott 
megismerési példánk sajátos, a társadalom sűrűjéből távolabb lévő rétegek szintjét kívánta 
jelezni. A társadalomban benneélő, különösen az urbanizáltabb életforma óhatatlanul ma
gasabb szubjektív igényeket alakít ki az emberben,
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A belső igény hajtotta tanulás, mint a világ megismerésének tudatosan vállalt intellek
tuális tevékenysége s a tömegkommunikáció biztosította spontánabb ismeretátültető tevé
kenység külön-külön sterilben is meg egyesítve komplexen: lényegében az emberi műveltség 
kialakításának legfőbb forrása. Eredményük: a különböző műveltségi fokon álló ember.

S így talán eljutunk a körkérdésre megfogalmazott mellékkérdés válaszához.
Korunk szédületes léptű tudományos fejlődése elkerülhetetlenül szükségessé teszi, hogy 

az ember minden eddigi korénál többet tudjon a világról. Szükségessé teszi mindezt lété
nek elviselhető fenntartása. Mert ha létezni akar a maga és körülményei által kialakított 
létformában, el is kell tudni igazodnia mindebben. Így korunk egyre inkább az eligazodni 
tudó ember eszménye lesz az ideál.

Műveltség és a világ dolgaiban való eligazodás valahogy így kerül egymás mellé. Nem 
egészen azonos dolgokról van szó. A műveltség-fogalmat inkább körülírtuk, az emocionális 
meg pszichikai vonatkozásokról nem esett szó. Már pedig a műveltség-fogalom emberhez 
kötődik, s így ezek a jegyek nem hanyagolhatók el.

Alkotó, feltörő korok az önmagáért való tudást nem tekintették műveltségnek. A meg
szerzett tudós, ismeret etikai értéke emberi vonatkozású. Emberi vonatkozású a szubjek 
tum szempontjából: „meg akarom ismerni a világot, el akarok benne igazodni." De em
beri vonatkozású a szubjektumból kisugározva is: „ismereteim, tudásom, műveltségem révén 
iyenné vagy olyanná akarom tenni a világot, környezetemet.”

És a határ? Mikor művelt? Mikor nem művelt? Kund Abigél! Relativitás elmélet! Bar
tók! Kromoszóma! Mi: igen? Mi: nem?

A kérdés megint adott, s talán a válasz is.
Ki tud eligazodni a világ dolgaiban? Most sok-sok fölsorolásnak kellene következnie. 

Ehelyett summázva valahogy így: El tud igazodni az, aki ismeri a természet és társadalom 
legfontosabb törvényeit, azokat, melyek megmagyarázzák az anyag különböző formáinak 
mozgását, létét, elrendeződését, melyek megmagyarázzák a társadalmak mozgás- és lét- 
törvényeit. El tud igazodni az, aki ebbe a nagy rendszerbe be tudja illeszteni az emberi
ség szóban, hangokban, színekben, formákban kifejezett, megalkotott kincseit. El tud iga
zodni az, aki a nagy egészben helyet tud találni hazája szellemi kincseinek, értékeinek. El 
tod igazodni az, aki alkotó értékrendet tud teremteni a maga meg kisebb környezete szá
mára: ugyancsak a nagy egészben.

És a műveltségi tűréshatár plusz-mínusz %-ban?
Legyen talán a szándék, az eligazodni akarás intenzitásának szándéka.

Kiss Aurél

A korszerű műveltség voltaképpen egyet jelent a konkrét formában jelentkező társa
dalmi igények speciális objektivizálódásával. Olyan ismeretek, készségek és jártasságok 
jelenlétét foglalja össze, amelyek élő, mai (és részben holnapi) társadalmi követelmények
nek felelnek meg. Ezért is változik időről-időre a fogalom tartalma, s ezért természetes, 
hogy új igények jelentkezésekor szükségszereűn sor kerül a műveltségideál átértékelésére is.

A társadalmi igények azonban maguk is folyamatszerű változással alakulnak át, a 
műveltségideál tartalmi evoluciója tehát hosszabb időt ölel fel, többnyire nem kis késéssel 
válik az alapvető társadalmi-, gazdasági-, politikai- igények kifejezőjévé. S akkor is, a 
társadalom szükségleteinek magasfokú általánosítása nyomán alakul ki a korszerű műveltség 
tartalma, az egyes ismeretszférák közti belső arány.
Másrészt a közösségi igények áttételesen meghatározó ereje mellett a társadalmi munka
megosztás rendszere és bizonyos műveltségi hagyományok ereje is formálja a korszerű 
műveltség tartalmát. A kor általános igényei sajátos formában, a szakműveltség keretében 
funkcionálnak legközvetlenebbül. A művezető és a pedagógus, a betanított munkás és a 
könyvelő funkcionális műveltsége meghatározza azonban az általuk megszerzett és fontos
nak tartott ismeretek belső struktúráját is, amelyet a műveltségi hagyományok részleteiben 
módosítannak. Jórészt az utóbbival magyarázható, hogy az egyes társadalmi rétegek funk
cionális műveltségében tapasztalható különbség területén tartotta számon a társadalmi köz
vélemény, s a műveltség tulajdonképpeni értelmét egy magasfokú absztrahált általános 
(s főként humán vonásokkal meghatározott) ismeretrendszerre korlátozta.
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Már jó évtizede azonban ez a műveltség felfogás alkalmatlannak bizonyul az újonnan 
jelentkező társadalmi igények érvényesítésére, lezártságánál fogva pedig akadálya újabb, 
„korszerűbb” ismeretek beépítésére, a korábban kialakult ismeretrendszerben.

Az iskolai oktatás, mint a korszerű műveltségideál megalapozott és szimbolizáló köz
vetítőrendszer főként ennek a felismerésnek alapján kísérli meg megújítani a tantárgy 
struktúra belső arányait, s az egyes szaktudományokon belül nyújtandó ismeretanyagot 
modernizálni. Ez a megújulás azonban - számos pedagógiai probléma m att — korlátozott 
érvényű, eredményei viszonylagosak.

Noha társadalmi igények differenciáltan (és áttételesen) jelennek meg, a műveltség 
és a kultúra tartományában, nem indokolt a műveltség általános, tehát az egyes társadalmi 
rétegektől függetlenül létező és viszonylagosan állandó (tehát kortól független) elemeinek 
figyelmen kívül hagyása.

Az előbbihez ólampolgári- politikai, tehát az általános társadalmi tevékenység alapjául 
szolgáló ismeretek tartoznak, melyeknek tartalma általános érvényű, s egyben a legdinami
kusabb eleme a korszerű műveltségnek. Az utóbbihoz magam a nemzeti hagyományoknak 
azt a részét sorolom, amely emberségünk teljesebb fejlődéséhez, népünk és hazánk tudatos 
és érzelmileg mélyen motivált tiszteletéhez segítenek bennünket.
A tudományos—technikai forradalom műveltségideált formáló hatása, a közélet és a demok
ratizmus ma még nem érzékelhető a korszerű műveltség tartalmáról alkotott közfelfogásban. 
Az előbbi még nem reális társadalmi igény, az utóbbi rangjáért a műveltség szerkezetén 
belül többet kell tenni, segíteni jelentőségének felismerését, a műveltséget megalapozó 
intézményekben és a mindennapi életben.

Kovalcsik András

A korszerű műveltség tartalmáról általánosan bármit is mondani nagyon nehéz. Azt 
hiszem a Palócföld szerkesztősége is sok és nagyon eltérő véleményből kényszerül majd 
valamilyen összegezést elvégezni.

A középiskolákban jelenleg érvényben lévő tantervek készítése során ez a téma min
dennapos volt pedagógus körökben, és addig soha nem gondoltam volna, hogy egy ilyen 
általánosnak tetsző kérdés ennyire egyéni helyzetből fakadó véleményt szül.

Az irodalmár nem tud elfogadni korszerű műveltséget Homérosz, Dante, Petrarca . . . 
Camus, Sartre, Quasimodo nélkül és meglehetősen műveletlennek tartja azt az embert, 
aki embertársa elleni felháborodását nem a klasszikus cicerói szónoki kérdéssel kezdi: 
„Que usgue tandem abutere Catilina patientia nostra . . .”

A matematikus már sokkal „megértőbb”, a differenciálegyenletek megoldását nem so- 
rolja a korszerű műveltség tartalmának a magvába. Természetesen azt már nem venné jó 
néven, ha a mindennapi területszámításban nélkülöznünk kellene az integrálszámítást. Ez 
utóbbinak az anyagát már vissza is „préselték” a középiskola tananyagába. Ami a számí
tógépeket illeti, hát arról is illene tudni mindenkinek . . .?

Na és a nyelvtudás! Hát kérem itt kezdődik a . . .! Nem véletlen, hogy régi szólás
mondásunk: hét nyelven beszél . . .!

A képzőművészetek ismerete . . . "Na de kérem, összekeverni egy Tiziánt Rubenssel?!”
Mi lenne hát a korszerű műveltség?
Nem a korszerű műveltséget mérik talán a TV kérdezz-felelek műsorai?
— „Csak azt nem értem, hogyan kerülhetett képernyő elé az, aki Caligula lovát a 

rendelkezésre álló idő utolsó másodpercében tudta csak felismerni! Az igen, az az orvos, 
aki 30 másodperc alatt kitalálta, hogy Réz Adóm csak a Kon-Tiki tutajra gondolhatott...

Egy cseppet sem szeretném sértegetni a TV-nek ezt a népszerű műsorát, én is ott 
szoktam szurkolni a versenyzőknek, hogy sikerüljön nekik a TV vagyonát ismét legalább 
kétezerrel csökkenteni — de ezt a fajta tudást nem tartom ún. korszerű műveltségnek. 
A logikus és tervszerű következtetés, a fogalmak szép, egyértelmű körülhatárolása, amely 
szükséges az eredmény eléréséhez, az már igen!

Eddig jutottam a Palócföld szerkesztőségének a felhívása nyomán megindult elmél
kedésemben, amikor osztályfőnöki órára kellett mennem. Harmadik gimnáziumi osztály, 17 
éves fiúk és lányok. „Bedobom" a témát. Szerintetek mi tartozik a „korszerű műveltség” 
fogalmába?
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Kis csönd, majd megindul az áradat. Miért kell nekünk tanulni a . . .? De igenis 
kell! - mondja a másik. Legyünk széles alapokról indulók, hogy azután olyan úton indul
junk tovább, amely nekünk a legmegfelelőbb. Az igaz hoqy . . . De engem tönkretesz ez a 
matematika . . . Történelemből miért kell tanulni a . . .?

Majd egy újabb vonal. — A lányok tudjanak főzni ... A fiúk meg háztartási gépeket 
szerelni, biztosítékokat kicserélni . . .

A vélemények alakulni kezdenek:
— Én ismerek egy orvost, egy szöget nem tud beütni a falba, de nagyon jó orvos, 

szelemes, művelt társalgó, kellemes ember, miért kellene neki javítani a porszívót?..........
— A mi szomszédunkban is van egy ember, talán csak 6 elemije van, de a rádiótól 

kezdve minden elektromos eszközt meg tud javítani. Sok egyéb szükséges munkát is el 
tud végezni. Szinte áldás arra a környékre.

— A műveltség csak akkor ér valamit, ha az illetőnek és a társadalomnak használ is 
vele, nincs értelme az öncélú, begubózott olvasottságnak és műveltségnek.

És van is már aki összegezi az elhangzottakat: az a cél a műveltség megszerzésével, 
hogy minden ember legyen maximálisan művelt a maga munkaterületén és környezetében. 
Jól végezze a munkát és képes legyen fejleszteni magát. Környezetében legyen kellemes, 
ízléses viselkedésű és gazdag érzelemvilágú. Fedezze fel és élvezze a szépet, azért fog
lalkozzon művészetekkel, hogy ízlését fejlessze, és ne azért, hogy lexikonokból kilesett kü
lönlegességekkel „hengerelje le" műveletlennek titulált szomszédiát . . . Értékelje reálisan 
a társadalmunkban végbement változásokat, lehetőségeinket, ezért szerezzen alapvető tör
ténelmi és társadalomtudományi ismereteket. Legyen tudatában állampolgári jogainak, kö
telességeinek . . . Ezek sem ugyanazon a szinten szükségesek a társadalom minden tag
jának . . .

Így szólt a szó amíg csak kicsöngettek.
Okosabbat én sem tudnék úgy „általában" mondani. Amikor a tantervi bírálatok ide

jén összehasonlítottuk, hogy megadott órakeretekben, megadott céllal képzett embereknek 
inkább mire lenne szüksége, sokkal könnyebb volt javasolni. Elnézést kérek a szerkesztőbi
zottságtól, hogy a saját kiokoskodott véleményem helyett inkább elmeséltem, mit mondtak 
azon az osztályfőnöki órán a gyerekek.

Kovács Ferenc

Rendkívül széles skálán mozog a fogalom értelmezése: több oldalról közelíthető meg; 
sajátosságai nézőponttól függően különbözőek.

Amikor 1961-ben oktatási reformunk előkészítésének vitái folytak, éppen e kérdésben 
ütköztek össze leghevesebben az álláspontok.

Azóta egy évtized telt el, s a kérdés vizsgálata oktatási rendszerünkben újra és újra 
felszínre bukkant. Nem lehet mindenki számára elfogadható koncepciót megfogalmazni. 

Az alábbiakban nem kívánok belebonyolódni a korszerű műveltségtartalom kérdésébe, 
Tehát nem akarok azzal foglalkozni, milyen ismeretanyagot kell birtokolnia a mai ember
nek.

A műveltség mobilitását kívánom kihangsúlyozni, mindenféle statikussággal szemenben.
A ma emberének műveltsége nem lehet lezárt. Régen lejárt az az idő, amikor az is

kolában össze lehetett szedni azt a tudást, ami egy életre műveltté tette az embert.
Életünket ma már nem lehet felosztani egy felkészülési szakaszra — ami befejeződik 

az iskolarendszerű tanulással és egy tulajdonképpeni tevékenységi szakaszra, amikoris meg 
tudunk élni abból, amit az iskolában megtanultunk.

Az iskola után is folyamatos „önutólérésre" van szükségünk. Az élet gyakran késztet 
átállásra, ami műveltségtartalmunk ótstruktúrálódását is szükségszerűen maga után vonja.

A korszerűen művelt embert épp az jellemzi, hogy az ilyen átalakulások belső konflik
tusok nélkül lezajlanak nála.

Nem véletlen, hogy elsősorban nem a korszerű műveltség tartalmát vizsgálom. Ezzel 
kapcsolatban, csak egyetlen közhelyszámba illő jellenséget szükséges kihangsúlyoznunk: a 
polihisztorok kora lejárt.
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Éppen ezért a korszerű műveltség jegyeinek feltárásakor nem azt kell elsősorban 
számbavennünk, hogy mire terjedjen ki műveltségünk, hanem a műveltség hogyanját kell 
megvizsgálnunk,

Hogyan tudunk műveltek lenni?
Semmi esetre sem úgy, hogy igyekszünk mindenben jól tájékozottak lenni. Divatos 

manapság az információk habzsolása. Gyorsolvasási kurzusok alakulnak, hogy a ma em
berét megtanítsák arra, hogyan lehet véges ideje alatt minél több információt szerezni.

Természetesen ezzel a módszerrel csak a felszínig lehet jutni.
Egyáltalán nem biztos, hogy azt az ismeretanyagot, amit a könyvekben megtalálunk 

mindenképpen a fejünkben is el kell raktároznunk.
Szentgyörgyi Albert mondta: „A könyvek arra valók, hogy tudásunkat benne tartsuk, 

míg a fejünket valami értelmesebb dologra kell használni.”
Manapság már nem az „élő lexikonokat" tartjuk művelt embereknek.
Gyakorlati tevékenységünk során gyakran van szükségünk olyan dolgok ismeretére, 

amit eddig még nem tanultunk meg. Műveltségünk foka ilyenkor éppen azon mérhető le, 
milyen gyorsan találjuk meg azokat a forrásokat, amelyekből pótolhatjuk tudásunkat.

Persze bizonyos alapokra, alapműveltségre szüksége van a modern kor emberének is, 
e nélkül az emberiség könyvekben felhalmozott tapasztalatkincséből nem meríthetnénk.

Hogy aztán ezek az alapok mennyiben tartalmazzák az általános- és szakműveltség 
egyes elemeit? A kérdést úgyis mindig eldönti iskolarendszerünk.

Befejezésül Aczél György megfogalmazását érdemes idézni, amellyel a korszerű mű
veltséget adó iskola feladatait foglalta össze az MSzMP X. kongresszusán:

„A jövő iskolája adja meg a tudás szilárd alapját. Neveljen önálló gondolkodásra, 
modern természettudományos szemléletre, keltse fel egy életre a humán kultúra értékei 
iránti fogékonyságot és igényt, készítse fel a jelenleginél is jobban gyermekeinket, hogy 
felnőve is alkalmasak legyenek az új ismeretek befogadására és alkalmazására, formálja 
őket szocialista emberré.”

Kőszegi Jenő

Legfontosabb, hogy elfogadjuk a korszerű műveltség fogalmának és tartalmának időről 
időre történő változását. Már a korszerű szó is utal a mindenkori adott történelmi idő
szakra. A műveltség megszerzésének útját és tartalmát segítheti elő a jó megfogalmazás.

A társadalom minden polgárának a maga beosztásában, munkájának megfelelő szak
mai, és ezt jól kiegészítő általános ismeretekkel kell rendelkeznie. Mivel a beosztások 
sem stagnálnak, ezért további alapvető követelmény, hogy az ember belső indíték és igény 
alapján rendszeresen és mind magasabb szinten továbbképezze magát. Én ez utóbbit tar
tom a korszerű műveltség megszerzése, birtoklása legfőbb feltételének, sőt tovább mennek, 
ez maga a korszerű műveltség döntő része.

Az általánosan képező iskolák széleskörű alapműveltséget adnak, de már itt is fellel
hetők a szakmai műveltség alapozó tárgyai. Szinte már az ovodás korban kell az ismeret
szerzéssel párhuzamosan, vele egyidőben kialakítani az ismeretszerzési vágyat, az önkép
zési igényt. Végeredményben az államilag szervezett tömeges képzést szolgáló közoktatás 
meghatározott éveken át tort és valamilyen módon lezárást nyer. Tévedés lenne hinni, 
hogy ez elég egy egész munkás életre. Ez csak belépő valamilyen pályára, egy konkrét 
beosztáshoz. A jó hatékonyságú munkához rendszeres önművelés, továbbképzés szükséges. 
A tevékenységi formák egész sora adott, de feltétlenül számos újra is szükség lesz. Csupán 
példaként néhányat: Szakkönyvek, folyóiratok, újságok, rádió, televízió, lemezek, magnó, 
film, saját feljegyzések, alkotások stb.

Az egyéni kapacitás és hajlam szerint a a szakmai műveltség tekintetében szétválnak 
az utak, bár kölcsönösen feltételezik egymást. A teljesen elmélyült szakmai tevékenység 
mindinkább szűkebb intervallumra korlátozódik, de a részfeladatokat koordináló, célokat 
meghatározó, vezénylő, majd ellenőrző menedzser típus is szükségszerűen kialakul.

A korszerűen művelt ember legjobb művelője szakmájának, szereti és szívesen végzi 
teendőit. Elhivatottságot érez és magát, a szó nemes értelmében, igen fontosnak tartja a
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maga területén. Rendszeres kitekintése van tevékenységének szomszédos területeire. Meg
győződése, hogy egyéni boldogulása csakis az össztársadalmi érdekeken keresztül lehet
séges.

Mértéktartó válogatással felhasználja a tömegkommunikációs eszközökkel sugárzott is
mereteket. Rendszeresen olvas szakmai könyveket, folyóiratokat, szépirodalmat. Erejéhez 
mérten, megfelelő formában végez társadalmi munkát.

Becsülettel elvégzi napi munkáját, számbaveszi eredményeit és szüntelenül harcol a 
hibákkal szemben.

A köztudatban általában a magasan iskolázott, főleg szakmai embereket tekintik mű
velteknek, de ez nem helyes értékítélet. A társadalomban minden emberre nagyon szükség 
van, mindenki lényeges alkotóeleme a nagy közösségnek. Ezért tartom én korszerűen mű
veltnek a fent leírt embertípust. Mindenesetre nagyon fontos erről polémiát folytatni, mert 
ráirányítja az egyes ember figyelmét, elgondolkoztat, cselekvésre késztet.

A korszereűn művelt ember kritériumát azonban nem mindenki igyekszik megszerezni 
belső indítékból. Kellenek ismérvek, követelményszintek, megméretések, ítéletek. Mindezek 
egyaránt legyenek erkölcsiek és anyagiak is. Minél változatosabb, dinamikusabb legyen a 
követelményrendszer és az elismerés, mert a stagnálás a fejlődés legnagyobb gátlója. 
Sajnos, mindennapi gyakorlatunkban igen sokszor az idő, a szolgálati évek száma az ér
tékmérő, pedig ez egyáltalán nem helyes. Természetesen van összefüggés az idő és az 
ismeretszerzés, illetve az alkotás között, de döntő mértékben mégis a produktum számít. 
Igaz, a produktum mérése még nem mindenütt egyszerű és egyértelmű. Ezen a téren van 
a legtöbb tennivaló.

Erősen hangsúlyozom, hogy a korszerűen művelt ember csak akkor igazán az, ha 
beosztásának megfelelő módon előirt követelmények teljesítésével hasznos a társadalomnak, 
ezen keresztül saját magának is.

dr. Sándor Margit

A korszerű műveltség meghatározásához elsősorban tisztázni kell, hogy mit értünk a 
műveltség fogalmán. Definiálva: „A műveltség a kultúrális értékek egyéni elsajátításának 
foka". Így a műveltséget meghatározza az adott kor ismeretanyaga és az egyéni képesség. 
Szinte az osztálytársadalom kialakulásától kezdve beszélhetünk róla, attól az időszaktól 
kezdve, hogy a társadalom bizonyos rétegei felszabadultak a fizikai munka alól és szabad 
idejüket szellemi munkára fordíthatták, a társadalmi javak ill. a magántulajdonukból szár
mazó haszon egy részét a kultúra fejlődésére, a tudományok szolgálatába állították, va
gyis amikor már adva vannak kialakulásának anyagi, tárgyi, személyi feltételei. Az egyip
tomi, arab, görög, római kultúra hatása a más népekre mindenki által jól ismert. Hallottunk 
mecenásokról, akik kultúra, művészet szeretetüktől indíttatva támogatták a tehetséges mű
vészeket anyagiakban, és lehetőséget nyújtottak a művészi alkotásokra. Igaz ugyan, hogy 
ez sokszor csak lehetőség volt s kibontakozásukat elősegítette, de erkölcsi- anyagi meg
becsüléssel nem járt. (gondoljunk csak a pápák és Michalengalo kapcsolatára)

Tehát minden kornak megvolt a maga sajátossága. Így minden korban beszélhetünk 
korszerű műveltségről. Ami alatt értem az előtte levő korok szellemi, tudományos ismeret
anyagának elsajátítását az egyén érdeklődésének, képességeinek visszavetületében. Éppen 
ezért az ún. általános és szakmai műveltség nem választható szét egymástól, szoros köl
csönhatásban állnak és a kettő feltételezi is egymást.

A szakmai műveltség mindig együtt jár bizonyos fokú általános műveltséggel (irodalmi 
ismeret, a művészetek — zene, képzőművészet stb. — a társadalom és technikai tudományok 
ismerete). Ezeknek az ismereteknek az elsajátításához szükséges az egyén érdeklődése is, 
hogy milyen a vonzódása az egyes tudományokhoz, természethez, embertársaihoz, milyen 
impressiókat hoz magával a közvetlen környezetéből — családtól, iskolától, ismerőseitől —, 
milyenek a saját tapasztalatai.

Tulajdonképpen a pólyaválasztást is ezek determinálják. Tehát mindenki érdeklődési 
körének és képességeinek megfelelően kell, hogy szakmát válasszon és elsajátítsa a kellő 
szakmai ismereteket, majd ezen a szakon dolgozva kísérje figyelemmel szakmája esemé
nyeit. A szakmai műveltség tehát szorosan ráépül az általános műveltségre.
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A mi korunkban a tudományok már olyan sokrétűek és szerteágazóak, olyan hatalmas 
ismeretanyag áll birtokunkban, hogy egyetlen ember még általánosságban sem tudja át
fogni. Manapság nem beszélhetünk polihisztorokról. Ez az ismeretek tömegéből és az em- 
beri felfogóképesség korlátaiból illetve korlátlan voltából adódik. Hiszen az újabb isme
retek befogadása csak egy bizonyos fokú régi ismeretanyag elvesztése útján lehetséges. 
Szükség van a régi ismeretanyag gépi tárolására, a technikai adottságok kihasználására 
az ismeretszerzés és ismeretközlés területén. Korunk technikai adottságai elősegítik szá
munkra a megismerést, és lehetővé teszik az egyén érdeklődésének megfelelő szelekciót is.

A mai embertől nem követelhető meg, hogy behatóan jártas legyen minden tudomány
ban, de az elvárható és szükséges a művelt embertől — és ezalatt a mai kor művelt em
berét értem, vagy ha úgy tetszik, a korszerű műveltséget —, hogy legyen egy általános mű
veltsége és szakmájában képességeihez mérten a lehető legmagasabb fokú szaktudásra 
tegyen szert. Ne öncélúan művelődjön, hasznosítsa azt munkájában, környezetében, társa
dalmában.

Szőcs Gyula

Az emberek műveltsége szoros kapcsolatban van a mindenkori társadalmi rend
szerrel, valamint a gazdaság fejlesztési fokával. Korszerűnek, - adott körülmények közölt 
—, az a műveltség tekinthető, melynél e kapcsolat szorossága azonosulásba megy át.

Valljuk, hogy minden tudásunk alapja, kiindulási pontja az anyagi valóság. Ebből 
nyilvánvalóan következik, hogy a korszerűség egyik alapvető ismérve: a természettudomá
nyos jelleg.

A műveltség komplex jellegű, — talán csoportosítható: általános, szakmai és politikai 
tozik: tartalma, színvonala, egyes komponensei aránya. Mivel a technikai- gazgasági élet 
„motorja" a mindenkori műveltség — mint komplex olyan —, ezért a korszerű műveltség 
szükségszereűn „előtte kell járjon", meg kell előzze az adott gazdasági — technikai 
alapot; csak így képes megváltoztatni az ember állandóan (permanensen) önmagát és 
környezetét.

A műveltség komplex jellegű, — talán csoportosítható: áltaános, szakmai és politikai 
összetevőkre. A korszerűség követelményéhez hozzátartozik, hogy az ember általában, — 
különösen a vezető ember, mind a három területen kellő színvonalon legyen.

Ez alatt az is értendő, hogy e komponensek dinamikus kölcsönhatásban vannak, — és 
ezért elképzelhetetlen, hogy pl. alacsony általános műveltségi komponens gyümölcsöző 
frigyet tudjon kötni magas politikai, vagy szakmai műveltséggel.

A tudományos—technikai forradalom új helyzetet teremt sok vonatkozásban a műveltségi 
követelmények területén. Szoktuk mondani, hogy a haladás egyre jobban felgyorsul a mű
szaki- gazdasági életben; továbbá, hogy a társadalom ismerete kb. 10 évenként duplázó
dik. Nos, egy ilyen ill. egy quasi ilyen helyzetben a korszerűség fogalma nem tűri meg a 
lexikális (adatközpontos, ismeretfelhalmozó) tudást, annál inkább előtérbe kerülnek az 
olyan tényezők, mint: az alapozás, a készségek, a képességek, a logika, a gondolkodáshoz 
való hozzászokás.

A korszerű műveltség igen lényeges — az előbbiekből is következően —, talán döntő 
jellemzője a konvertálhatóság. Ma már hazánkban is benne vagyunk a fejlődés, a haladás 
oly tempójában, amikor a nemzedéki váltás nem esik össze a műveltségi színvonal és 
struktúra váltással, — egy nemzedéki időtartományon belül is, a műveltség vonatkozás
ban.

Részben a tudományos—technikai forradalom tényével, részben a mi szocialista társa
dalmi rendszerünkből fakadóan meg kell említsek még három fontos korszerűségi tényezőt. 
Az egyik az, hogy a gazdaságot jellemző egyidejű speciálódás és integrálódás — mely 
egyre gyorsul — szükségszereűn kihat ugyanilyen jelleggel a műveltségre is.
A másik az, hogy az általános műveltség „aránya" a szakmaihoz: növekedőben kell legyen. 
A harmadik fontos tényező, - éppen az objektív fejlődés hatására, - hogy milyen arányban 
van a természettudományos- műszaki műveltség a humán műveltséggel,
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Végül hangot kell adnom abbeli meggyőződésemnek, hogy a korszerűség növekvő 
tényezőjévé válik a matematikai műveltség is. Általában, mind a logikus gondolkodás ki
fejlesztésének nagyszerű eszköze; de úgy is, hogy ma már nem kizárólag a fizika nyelve 
a matematika, - hanem egyre jobban betör (nyelve lesz) még a humán jellegű tudomá
nyok területére is: ezek fejlődését hihetetlen mértékben fegyorsítva.

A fentiekben körvonalaztam volna a korszerű műveltségről valló képemet, elképzelése
met, modellemet. Nagyon nehéz téma ez. De fölöttébb aktuális! Jövendőnk alakulásának 
kulcsa ez!

dr. Ujlaky István

A korszerű műveltség fogalma véleményem szerint igen bonyolult, összetett. Meghatá- 
rozása ezért nem könnyű feladat. Reálisabb „vállalkozásnak" látszik a korszerű műveltség 
egy két ismérvére, jegyére rámutatni; ezeken keresztül elősegíteni fogalmának körvona
lazását.

A korszerű műveltség - úgy vélem — sajátos ideált, műveltségeszményt jelent Mint 
ilyen, része a szocialista embereszménynek, annak egy aspektusa. Tartalma állandóan vál
tozik: mind több és mind mélyebb tudományos és technikai ismereteket, s ezek haszon- 
sítására, alkalmazására való képességet foglal magába. Tartalmának ilyen értelmezése 
alapján azt mondhatjuk, a korszerű műveltség: folyamat. Egyszer s mindenkorra tehát 
senki nem tehet szert korszerű műveltségre; a korszereűn művelt ember kell, hogy lépést 
tartosn a műveltség tartalmának említett gazdagodásával, változásaival.

De van-e egyáltalán korszerűen művelt ember? Azt hiszem, abszolút értelemben 
nincsen. Helyesebbnek tűnik a műveltség-eszményt kevésbé, illetve jobban megközelítő 
emberekről beszélni. Korszerű műveltségre törekedni tehát azt jelentheti: mennél jobban, 
a lehető legteljesebb mértékben megközelíteni az említett műveltség-eszmét leginkább 
megközelítő személyiséget kell értenünk.

Hol húzható meg az ismereteknek, az újabb és újabb ismeretek befogadásának és 
hasznosítási képességeinek az a köre, amelyek nem hiányozhatnak a korszerűen művelt 
ember „fegyvertárából"? Ezekre a kérdésekre — bár szorosan összetartoznak - külön-külön 
kell válaszolni.

A korszereűn művelt embernek feltétlenül ismernie kell korának fő kérdéseit, prob
lémáit, és állást is kell foglalni ezekben. Napjaink emberének ismereteiből tehát nem 
hiányozhatnak a korunk átmeneti jellegére, a szocializmus és a kapitalizmus világméretű 
harcára, a szocializmus építésére, a háború és béke erőinek küzdelmére vonatkozó isme
retek, s az ezekkel kapcsolatos állásfoglalás. Nem hiányozhat a marxizmus-leninizmus - 
korunk megértéséhez és jövőnk felvázolásához is nélkülözhetetlen — forradalmi elméletének 
ismerete. Ide kell sorolnunk az emberiség legjelentősebb tudományos, kulturális éc technikai 
vívmányainak ismeretét, s természetesen a nemzeti kultúra különféle elemeit is.

Mindezek együttesen: az ismeretek hihetetlen nagy, s „ráadásul" — mint láttuk - 
állandóan tovább gazdagodó tömegét adják. Maga a „gyarapodás" olyan mértékű és 
ütemű, hogy a ma még korszereűn művelt ember — holnap már nem az.

A korszerű műveltségnek - sezrintem - nem egyetlen, hanem több szintje van. Ezt 
kell mondanunk, ha megfontoljuk, hogy pl. már az általános iskola(!) tudományos, technikai 
és világnézeti nevelése alkalmas annak az ismeretkörnek a kialakítására, amelyet a kor
szerűen művelt ember „fegyvertára”-ként jellemeztünk. A műveltség szélesebb alapjait, az 
ismeretek nagyobb mélységét biztosítják a középfokú, s újabb szintjét a felsőfokú oktatási 
intézmények. Korszerű műveltséget azonban — önmagukban — ez utóbbiak sem garantálnak. 
Részben azért, mert a műveltségnek az iskolák csupán egyik forrását jelentik, részben 
azért, mert a megszerzett műveltség elavulásának veszélye mindegyik szinten fenyeget.

A műveltség korszerű szinten tartása természetesen nem jelentheti a társadalom minden 
új ismeretének elsajátítását. Mind ez, mind műveltségünk „lapvetése" feltételez bizonyos 
szelektálást, lényegkiemelést. Abban, hogy a társadalom „tudósának" mely elemeit adap
táljuk, s melyek válnak szelektálásunk „áldozataivá", a személyiséget formáló, lehetőségeit 
meghatározó különféle tényezők - foglalkozás, érdeklődési kör, stb. - játszanak szerepet.
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Korszerűen művelt embernek tehát nemcsak felsőfokú iskolai végzettséggel rendelkező
ket tekinthetünk, s az értelmiséghez tartozást sem fogadhatjuk el kritériumnak. Ellenkező
leg: az hiszem, teljes joggal beszélhetünk korszereűn müveit munkásról, parasztról, értelmi
ségről, s mindegyik kategóriában találunk műveletleneket is. Erre utal az iménti fejtegetés 
mellett az is, hogy a korszerű műveltségnek nemcsak általános, hanem szakműveltségi 
összetevői is igen jelentősek.

Aligha áll távolabb műveltség-eszményünktől az a munkás, aki kiváló szaktudása (stb.) 
mellett pl. nem ismer idegen nyelveket, és nem tudja, mi az komputer, mint egy vallásos 
orvos, egy napjaink politikai problémái iránt érzéketlen mérnök, vagy „technikai-analfabéta" 
művész, stb.

Venesz Ernő

Sokszor és sok területen használjuk napjainkban a „korszerű" kifejezést. Szerintem 
talán túl sokat is, feleslegesen is. Minden területen — így a művelődés területén is — 
természetes igény a korszerűség, a maiság. Ha valaki nem a mában él, s nem a mai ill. 
a holnapi feladatok megoldásán fáradozik —, bármely területről is legyen szól — értelmet
lenül él. A korszerűség: a kor ma és holnap jelentkező problémáinak látásában és meg
oldásában élni, dolgozni — alapkövetelmény. Különben az ember anakrosztikus jelenség.

A mi korunkra talán a legjellemzőbb a dinamizmus, a gyors változás, a fejlődés. Ezt 
segíteni, megfelelő irányban és ütemben haladni a ma emberének fontos feladata és 
értékmérője. A változó, fejlődő növekvő ismeretanyagot raktározni, rendszerezni, felhasz
nálni új feladatot jelent. Objektíve lehetetlen minden ismeret — még egy szakterületen 
belül is! - tárolása. De a legfontosabb alapproblémák, alapismeretek birtoklása lehetséges 
és szükséges. Továbbá annak ismerete is, hogy milyen a fejlődés iránya, lehetősége egy-egy 
területen. Ismerni kell: a tudomány ablakai merre tárulnak! S megszerezni azt a készséget, 
hogy a mozgást nyomon követhessük! Tudjuk használni meglévő alapismereteinket, lássuk 
meg összefüggéseket!

Tudásunk ne statikus, hanem dinamikus és a valósággal dialektikusan kapcsolatot 
tartó, tevékenységünkbe kombinálható legyen — általános alapvetésnek véleményen szerint 
ennyi szükséges.

A ismeretanyag szerteágazó szövevénye között egy-egy terület mélységeiben is nehéz 
tájékozottnak, folyamatosan tájékozottnak lenni. De szükséges! Ám nem anélkül szakember- 
nek lenni, hogy ne lássuk a csatlakozó, szintézisbe vivő szálakat. Jó szakember és jól tájé
kozott ember korrelációiban élni.

Ez a probléma természetesen felveti a mai művelődésügyi konstrukció célszerűségét 
is, ha úgy tetszik korszerűségét. Felveti azt a kérdést, hogy vajon a közoktatás nevelő és 
oktató tevékenységében egyaránt felkészíti-e ifjúságunkat a XXI. század feladatainak meg
oldására, avagy a közművelődés rendelkezik-e olyan lehetőségekkel, hogy biztosítsa a 
permanens művelődést. Felveti azt az igényt, hogy a közoktatás és közművelődés szervezeti 
felépítéséig hatolóan egymásba érjen, szervesen kapcsolódjon.

Alapismeretek, törvényszerűségek ismerete, a változóhoz való alkalmazkodás készsége, 
a fejlődés állandó szemmel tartósa, a folyamatos művelődés igénye és készsége, a szak
terület analitikus ismerete és a szintézis igénye, a tudás használhatósága és alkotó erővé 
változtatása — ez szerintem a korszerűen művelt ember.
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körkép

SOMOSKEŐY ISTVÁN

A műemléki centenárium margójára

Száz évvel ezelőtt alakult meg a Magyarországi Műemlékek Ideiglenes Bizottsága. Ez 
különösen emlékeztes azért, mert:
— ez a szerv volt az első, amely a hazai műemlékekkel intézményesen kezdett foglalkozni 

és — az akkori felfogások szerint — „lajstromozta” építészeti emlékanyagunkat;
— ez a Bizottság, a Magyar Tudományos Akadémia védnöksége alatt, mint tudományos

társadalmi testület függetlenítette műemlékvédelmünket a habsburgi önkényuralom ide
jén Bécsben létesített, „összbirodalmi Zentralcomission-tól (Központi Bizottmány építé
szeti emlékek felkutatására és fenntartására), végül

— felvilágosító és előkészítő munkája eredményeként létrejött az első hazai egyetemes 
műemléki szabályozás, a műemlékvédelemről szóló 1881. évi XXXIX. törvénycikk. Ennek 
nyomán létesült a Műemlékek Magyarországi Bizottsága, amely már hivatalos, állandó 
jellegű szerv volt és végső fokon a mai Országos, valamint Budepesti Műemléki Felü
gyelőség elődje.

E jelentős kultúrtörténeti évfordulót ünnepük az illetékes hatóságok, élükön az Orszá
gos Műemléki Felügyelőség, az érdekelt tudományos intézmények és társadalmi szerveze
tek, velük együtt pedig országszerte a műemlékbarátok népes csoportjai.

A jubileum jelentőségét nagyban emeli az a tény, hogy ebből az alkalomból az 
UNESCO mellett működő nemzetközi műemlékvédelmi szervezet, az ICOMOS (International 
Council of Monuments and Sites) Budapesten tartotta meg III. közgyűlését. Ehhez kapcso
lódott számos fővárosi és vidéki műemlék bemutatása, valamint egy kollokvium, amelynek 
időszerű tárnája: „Modern építészet a történeti együttesekben”. Mindez műemlékvédelmünk, 
főleg a szocialista rendszer fennállása óta elért eredményeink újabb, megérdemelt nem
zetközi elismerése. Bizonyítéka ez annak is, hogy számos, műemlékekben gazdag települé
sünk korszerű helyreállítása, vagy urbanisztikai fejlesztése országunk határain kívül is meg
becsülésre talált. Erre példa a budai várkerület, Sopron, Eger, Győr, Veszprém, Szom
bathely, Székesfehérvár, Pécs, Kőszeg, Sárospatak és még néhány más városunk.

Az ICOMOS közgyűlésén, tanácskozásain és kirándulásain részt vett a világ mintegy 
45—50 országának összesen kb. 300 szakembere. Ebből is kitűnik e rendezvény tudományos, 
kultúrális, idegenforgalmi, sőt — bizonyos értelemben — politikai jelentősége.

*

Nemzetünk történelme során a gyakori háborúk és belső válságok okozta mérhetetlen 
épületpusztítások évszázadok óta azok lehetőség szerinti helyreállítására kényszerítették 
népünket. Tudomásunk van arról, hogy „régiségüknél fogva értékes épületek" megóvására 
irányuló, szórványos rendelkezések már László, II. Lajos, Zsigmond és Mátyás király idejé
ben történtek.1

Szorosabb értelemben vett műemlékvédelmi törekvéseket európaszerte, s így hazánkban 
is, a napóleoni hadjáratok után kibontakozó, ún. „nemzeti ébredés” váltott ki. Akkor 
döbbentek rá nemzetünk haladó gondolkodású, hazafias rétegei, köztük főleg a forradalmi 
fiatal nemzedék, hogy múltunk alkotó korszakainak gazdag hagyatékából mennyivel keve
sebb maradt meg, mint más, e téren szerencsésebb államokban. Ezért is mindjobban han
goztatták, hogy ezt az örökséget jobban meg kell becsülni és védeni.
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Arra az időre jellemzők Vörösmarty félig nosztalgiás, félig aggódóan figyelmeztető 
szavai: „Emlékek nélkül — népeknek híre — csak árnyék!” Hogy az ilyen aggódás néha 
szenvedélyes felháborodáshoz vezetett, mi sem bizonyít jobban, mint Petőfi 1845-ben, a 
nagymúltú füleki vár tövében írt naplóbejegyzése: ........kimondhatatlan harag fogott el,
midőn láttam, hogy a romokat lehordják az utcákat tölteni, . . . hogy amely köveken őse
ink szent vére szárad, azokon most tapodjanak . . ." Így tehát a történeti építészeti emlé
kek megmentése mindinkább a „hazafias becsület dolgává” vált.

Az eleinte ösztönös-érzelmi, romantikus-kegyeleti felfogáshoz hamarosan és szükség
szerűen egy inkább hisztorikus-tudományos szemlélet kapcsolódott. 1846-ban elhangzik, a 
nagyértékű gótikus és reneszánsz műemlékekkel rendelkező Kassán, a Magyar Orvosok és 
Természetvizsgálók vándorgyűlésén az első, jelentősebb, szervezett műemlékvédelmet köve
telő megnyilatkozás. Ez a Magyar Tudományos Akadémián is visszhangra talált. Kezdemé
nyezője a kassai születésű fiatal orvos, Henszlmann Imre volt (1813—1888), aki — Ausztriából 
és Olaszországból visszatérve — a gégészet és művészettörténet lelkes művelője lett.

A végzetes kimenetelű 1848/49-es szabadságharc alatt és az azt követő abszolutizmus 
első időszakában a műemléki mozgalom megtorpant. Számos lelkes híve kényszerült el
hallgatni. Maga Henszlmann Imre megjárta az osztrák börtönt és emigrált.

Néhány évvel, a bevezetőben említett, 1853 óta működő „Zentralcommission” létrejötte 
után, a Magyar Tudományos Akadémia újból felvette a harcot a magyar műemléki ügyek 
Ausztriától független elintézése érdekében. Ezt a későbbiek során a Magyar Mérnök és 
Építészetegylet is támogatta. Ebben a küzdelmes munkában kimagasló érdemeket szerzett 
akkor, a nagytudású történetíró és kutató, Ipolyi Arnold (1823—1886). Az 1860-es évek 
elején hazatért Henszlmann Imre, aki időközben, főleg Angliában és Franciaországban ki
fejtett, feltűnést keltő művészettudományos munkásságával európai hírnévre tett szert.2 Ő is 
újból részt vesz az előkészítő műemléki munkában, aminek elismeréséül, az akkor erre ille
tékes kultuszminiszter kinevezi őt 1872-ben a Magyarországi Műemlékek Ideiglenes bi
zottságának egyik vezetőjévé.

A műemléki Centenárium alkalmából sor került egy Henszlmann Imrét ábrázoló dom
borműnek, az Országos Műemléki Felügyelőség, Budapest I., Táncsics Mihály u. 1. sz 
alatti székháza falón való elhelyezésére.

A „PALÓCFÖLD” olvasói számára említésreméltó, hogy Ipolyi Arnold Balassagyarmat 
mellett, Ipolykeszin született, Henszlmann Imrét pedig szoros személyi kapcsolatok fűzték 
Nógrádhoz. Barátai és munkatársai közé tartoztak, Ipolyi Arnoldon kívül, többek között 
Szontágh Pál és Pulszky Ferenc. Feltételezhető, hogy e miatt is, még magas korban is, 
vidékünkre járt műemléki szemlére és dokumentációs anyag gyűjtésére.

*

A Műemlékek Magyarországi Bizottsága sajnos nem hozott a hozzáfűzött várakozásnak 
megfelelő eredményeket. Megjegyzendő azonban, hogy ezért a felelősség csak részben 
terhelte a Bizottság tagjait.

Mintegy 10 főnyi létszámmal képtelen volt a szükségnek megfelelő munkát végezni. 
De úgy. mint más tőkés rendszerű államokban még most is, nagyban gátolta működését a 
félfeudális-polgári társadalomban szentesített magántulajdon elvi sérthetetlensége. Mint a 
vallás- és közoktatásügyi minisztérium alárendelt szerve a Bizottság lényegében csupán 
fakultatív-tanácsadó hatáskörrel rendelkezett. Kritikus esetekre a törvény ugyan biztosított 
ingatlankisajátításra irányuló javaslattevő jogkört, ennek azonban gyakorlatilag csak kivé
telesen volt jelentősége. Az akkoriban nagyon kisszámú világi műemlékekkel szemben, az 
egyházi anyagnál némileg előnyösebb volt a helyzet, mert ott a személytelen tulajdon, va
lamint a funkcionális folytonosság általában több lehetőséget biztosított.

Az említett hátrányokon kívül, szemléleti és módszertani problémák is gátolták a Bi
zottság ténykedését. Az uralkodó osztály önzően ragaszkodott a „hisztorizáló” szempont
hoz, amelyet úgy értelmeztek, hogy műemléknek csak 1711, vagyis a Rákóczi-féle szabad
ságharc előtti időből való objektum számíthat. Ezáltal a hatóság számára elvben érinthe
tetlenné vált a gazdag barokk-, copf- és klasszicista stílusú emlékanyagunk. Lehetetlen 
felmérni azokat a nagy károkat, amelyek ebből keletkeztek. Idekívánkozik annak a meg
említése, hogy míg az 1919-ben készült műemléklajstromban is Nógrád területén csak 5 
középkori eredetű templom szerepelt, a jelenlegi hivatalos műemlékjegyzékben már - meg
lehetősen szigorú kiszűrés után - kereken 300 tétel van.
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Komoly problémákat jelentett és sok kárt okozott az évtizedeken át tapasztalható, 
ellentmondásokkal teli, módszertani felfogások útvesztője. Erre a legjellemzőbb az ún. „pu
rifikálás" irányzata. Ez azt kívánta, hogy restaurálások lehetőleg „egységes", vagyis „ki
tisztított" stílusban, „eredeti" kivitelezésben történjenek. Ezen „álhitelességre" törekvő mód
szer sokszor felelőtlen megcsonkításokkal, kontármunkával járt. Említésreméltó azonban, 
hogy hazánkban már a XX. század elején akadt olyan mint Möller István, aki például a 
zsámbéki templomrom mintaszerű állagmegóvásával európai viszonylatban is élenjárt, bi
zonyos értelemben megelőzve a mostani, korszerű koncepciókat.

„Miután a Műemlékek Országos Bizottságának eddigi működése nem hozta meg azt 
az eredményt, amelyet tőle méltán el lehetett volna várni” a Károlyi kormány feloszlatta.

A Magyar Tanácsköztársaság — a Nagy Októberi Szocialista Forradalom példáját kö
vetve - a terjedelmes társadalmasítások nyomán, a műemlékek nagy részének tulajdon
jogi és használati helyzetében bekövetkezett változások miatt, új Országos Műemléki Hi
vatalt és Műemléki Tanácsot létesített, új műemléki törvény és műemlékjegyzék előkészítése 
iránt intézkedett. E két szervben olyan neves szakemberek tevékenykedtek mint dr. Lux 
Kálmán és a már említett Möller István.

A Forradalmi Kormányzótanács 1919. március 26-án műtörténeti értékekre vonatkozó
lag így rendelkezett: „. . . azok fölött, akik . . . bármit is . . . megrongálnak, tönretesz- 
nek, vagy engedély nélkül felhasználnak, forradalmi törvényszék ítél." Ugyanakkor kihir
dette a Közoktatási Népbiztosság: „ti, akiket messze elkerült a szépség és a szép élvezé
sének gyönyöre, . . . meg kell tanulnotok látni a szépet. Munkában elsatnyult és meggyil
kolt érzéketeknek fel kell támadni, hogy részesei lehessetek minden harcotok és szenve- 
déstek eredményeinek, a kultúra, a szépség birodalmának!"

A Magyar Tanácsköztársaság 133 küzdelmes napja nem volt elég ahhoz, hogy egy 
egységes, jellegzetes műemléki szemlélet kialakulhatott volna. Az idézett sorok arra enged
nek következtetni, hogy ezen a téren is, az osztályharcos álláspont mellett, a korábbi 
hagyományos szempontok helyett, egy új, elvont meglátás kezdett érvényesülni, az eszté
tikáé. Ez nyilván az akkor kibontakozó ilyenirányú eszmei áramlatokkal összefüggű jelenség 
volt.

Az ellenforradalmi időszak alatt, a régi rendszerrel együtt, visszatért a korábbi műem
léki szabályozás.

Alapvető változást, e tekintetben is, csak Népköztársaságunk már említett törvényho
zása teremtett: A műemlékek jogi védelméről szóló Eln. Tan. 1949. évi 13. tvr., majd az 
1/1967. évi ÉM. sz., a műemlékvédelemről szóló rendelet. A korábbi hazai és más álla
mokbeli szabályozásoktól eltérően, ezek után a műemlékvédelem az építésügyi igazga
táshoz, a műemlékekkel kapcsolatos kultúrpolitikai feladatok ellátása pedig a művelő
désügyi igazgatásra tartozik. A felső hatósági feladatokat vidéken az Országos, a főváros
ban a Budapesti Műemléki Felügyelőség végzi. A szocialista jellegre jellemző, hogy az 
1/1967. ÉM. sz. rendelet kimondja azt is, hogy a műemléki hatóság munkáját a műemlék
védelem társadalmi szerveinek segítségére támaszkodva látja el. Ilyenek a Tanácsi Műem
léki Albizottságok, valamint a Hazafias Népfront műemlékvédelmi munkabizottságai.

Az újabb szabályozások és felmérések szerint meűmléki összállományunk tételszáma 
kereken 9000, ebből — átlagon fölötti értéke miatt kiemelt „műemlék” közel 1900, a többi 
műemlékjellegű, városképi, népi építészeti, kis részben ipari és mozgalmi emlék. Rendel
tetés szerint, tételszám arányban, kb. 72 % a „világi" és kb. 28 % az egyházi objektum. 
Tulajdonjog szempontjából, a nagyobb házingatlanok államosítása folytán, a magántulaj
donban levő műemlékek száma jelentéktelen és főleg lakott népi építészeti objektumokra 
korlátozódik.

A köztulajdonban levő műemlékileg védett létesítményeknél a műemlékvédelmi bea
vatkozás általában könnyebb és hatékonyabb. Sokszor azonban az aránylag szűkös anyagi 
és műszaki előfeltételek hátrányt jelentenek. Van még egy másik körülmény, amely — kü
lönösen a volt kastélyoknál és kuriáknál — nehézségeket okozott és részben még most is 
okoz: a célszerű felhasználás, illetve az eredeti rendeltetéstől eltérő hasznosítás. Hogy ezt 
az ún. „funkcionális problémát" mégis nagy mértékben sikerült megoldani, bizonyítja az, 
hogy műemlékileg védett összállományunknak kb. 42 %-a középület, lakóház, valamint 
ilyen célokat szolgáló kastély és kúria. Hozzászámítva a lakott népi építészeti objektumo
kat és némely más közérdekű létesítményt, mint pl. a műemlékesített hidakat, stb., az 
összállomány közel 60 %-a „élő funkciót" tölt be. Figyelembe véve az egyházak által
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használt, továbbá múzeumokra felhasznált műemlékeket, a „közhasználatban levő műem- 
lékállomány” hányada megközelíti az összállomány 90 %-át. A többi kb. 10 %-ban sze
repelnek várak, romok, szobrok, sírkövek, valamint olyan épületek, amelyek felhasználása 
még megoldatlan.

Kétségtelen, hogy még nagyon sok a tennivaló. Tagadhatatlan viszont az is, hogy mű
emlékvédelmünk rövid idő alatt — rendkívül értékes tudományos, kutató és sokoldalú egyéb 
működésével, nagyon eredményes munkát végzett. Noha sok mindent pénzértékben kife
jezni nem is lehet, a néhány közölt adat mégis érzékelteti azt, hogy műemlékeink — 
művészeti értékükön kívül — népi vagyonunk jelentős, el nem hanyagolható részei. Mint 
olyan pedig közvetlenül, vagy közvetve — pl. az idegenforgalom révén — számottevő nép
gazdasági hasonlattal is jár. Nem kevés az, ami megtérül abból, amit államunk műem
lékekre fordít. De ha volna is olyan ráfordítás, amely nem térül meg egyhamar, az sem 
öncélú, hanem törlesztés arra, amivel tartozunk a múltnak, jelenünknek, valamint az utó
kornak.

Társadalmunk fejlődése nyomán, valamint a szocialista kultúrforradalommal párhuza
mosan, egy új műemléki szemlélet kezd kialakulni. A szocialista eszméknek megfelelően, 
az építmény mellett, az építő, az alkotó, a dolgozó ember, — az ismert és a névtelen — 
kerül előtérbe. Figyelembe kell venni tudását, munkafeltételeit és — nem utolsó sorban — 
osztályhelyzetét. E „dialektikus" szemlélet híve nem tehet különbséget világi és egyházi, 
vagy volt feudális és a népi műemlékek között. Így válik építészeti emlékanyagunk a szoci
alista népművelés, a hazafias nevelés szemléltető eszközévé, műemlékvédelmünk pedig 
népi-nemzeti hagyományaink ápolásának fontos tényezőjévé, társadalmi követelménnyé.

A múlt mulasztásainak pótlása, valamint a II. világháború okozta óriási műemléki 
károk helyreállítása, súlyos egyéb gondok mellett, nehéz módszertani problémákat is oko
zott. Műemlékvédelmünk eleinte saját útján kényszerült elindulni. Az 1957-ben Párizsban 
megtartott I., de még inkább az 1964-ben Velencében megtartott II. nemzetközi műemlék
védelmi kongresszuson bebizonyosodott, hogy a jelenlegi magyar műemlékvédelem törek
vései megegyeznek a legkorszerűbb nemzetközi, a „Velencei Cartában” rögzített irányel
vekkel.5 A „Velencei Carta” kimondja többek között, hogy a restaurálások legyenek minél 
kíméletesebbek, ne törekedjenek „stílusegységre", hiányzó részek pótlása az eredetiektől 
szembetűnő módon eltérően, korunk technológiája alkalmazásával történjék, ezáltal is el
kerülendő a „dokumentumhamisítás", fontos a műemlékek környezetének, az ún. együtte
seknek arányos védelme, stb. A sokból a lényeget leszűrve, a következő módszertani út
mutatás: Történeti hitelesség, szemléltető összhatás és tiszta, közérthető formanyelv harmó
nikus szintézise. Erre pedig hazánkban sok az újjabbkeletű, jó példa. Ez egyúttal jelzi mai 
műemlékvédelmünk elismerésreméltó színvonalát, sőt nemzetközi rangját.
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Várostörténeti konferencia Salgótarjánban

Salgótarján jubileumi rendezvényeinek keretén belül sor került arra a megbeszélésre, 
melynek egyik feladatául a közelmúltban megjelent várostörténeti munka értékelését 
tűzték ki célul a rendező szervek: a Magyar Tudományos Akadémia várostörténeti albizott
sága, a városi tanács, a megyei múzeumi igazgatóság és a TIT megyei szervezete. S ha 
nem is sikerült a programot az eredeti terjedelemben megvalósítani, az egybegyűlt meg
lehetősen csekély számú fővárosi és megyebeli résztvevő tartalmas és tanulságos meg
beszélésnek lehetett tanúja, illetve közreműködője.

A megbeszélésnek különösen az adott értéket, hogy ez volt az első alkalom, amikor 
a városon kívülről érkezett bírálat a vórostörténeti művel kapcsolatban. Nem kétséges, 
hogy egy-egy helytörténeti mű megítélésénél az érdekelt város lakói, az ott élő bírálók 
más szemmel nézik az ilyen munkát, mint a kívülállók: örülnek legapróbb eredményeik
nek is, elnézőbbek fogyatékosságaival szemben, sokszor már azt a tényt is túl nagyra 
értékelik, hogy egyáltalán megszületett a mű. A helyes, higgadt értékeléshez feltétlenül 
szükség van a kívülálló hideg, józan és objektív észrevételeire.

Megnyugtató lehet a kötet kiadója és szerzői, de nyilván a város valamennyi lakója 
számára az a tény, hogy a várostörténet értékelése kapcsán a megjelent vendégek, a 
Magyar Tudományos Akadémia Történettudományi Intézetének, a Budapesti Történeti Mú
zeumnak és a Műegyetem urbanisztikai tanszékének képviselői nem fukarkodtak a dicsé
retekkel, a nem egyszer felsőfokú jelzők használatával. Természetesen nem kell arra gon
dolnunk, hogy valamiféle elvtelen udvariaskodás, a vendéglátónak kijáró tisztelet vezette 
őket abban, hogy jókat mondjanak. Mind az ő észrevételeikből, mind pedig az érdekelt 
szerzők felszólalásaiból meglehetősen tisztán rajzolódott ki az a sokféle probléma, melynek 
maradéktalan megoldására a könyv megírása közben nem került - nem is kerülhetett 
— sor. Ezek a hiányosságok természetes nem csökkentik a munka értékét, sőt a dícsérő 
jelzőket sem teszik tartalmatlanná, hanem — mint már hasonló esetben — jó tanulságul 
szolgálhatnak a később készülő hasonló munkák megírásához. (Mint ahogy az éppen fel
dolgozás alatt lévő Balassagyarmat történetnek a megbeszélésen jelen lévő szerzői nyilván 
máris sok tanulságot vonhattak le az elhangzottakból, melyeket még gyümölcsözően érvé
nyesíthetnek saját munkájukban.)

Az eszmecsere során mindenekelőtt az az alapvető megállapítás fogalmazódott meg, 
hogy milyen szükség volt ennek a könyvnek a megírására. SZABÓ BÉLA, a kötet főszer
kesztője bevezetőjében beszélt azokról az előzetes tárgyalásokról, melyek már évek óta 
folytak a város vezetői és helytörténettel foglalkozó körök között éppen arra vonatkozóan, 
hogy kell-e, érdemes-e Salgótarján történetének feldolgozásával foglalkozni, van-e ilyen 
mű iránt társadalmi igény. Az elkészült munka azok álláspontját igazolja, akik annak 
szükségességét hangoztatták. Erről beszélt VÖRÖS KÁROLY (Magyar Tudományos Akadémia 
Történettudományi Intézete) is, aki szerint a kötet jelentőségét elsősorban az adja meg, 
hogy Salgótarján az ország gazdasági életében jelentős település, amely a kapitalizmus
nak speciális terméke a maga összes problémáival és lendületével együtt: egy ilyen város 
bemutatása már önmagában is jelentős, hiszen ehhez hasonló folyamatról még nem készült 
feldolgozás, különösen ilyen színvonalon nem.

Ami a mű szerkezetét illeti és az ezzel kapcsolatos problémákat, egyértelmű tetszéssel 
találkozott a szerkesztőbizottságnak az az eljárása, hogy a szigorúan vett történeti részt 
1948-ig terjesztette ki és az utána következő korszak legfőbb vonásainak ismertetését 
három kortörténeti tanulmánnyal oldotta meg. SZABÓ BÉLA elmondotta, hogy a 19. század 
második felének a bemutatása azért kapott viszonylag nagyobb teret, mivel ez az a 
korszak, melyben tulajdonképpen Salgótarján városias fejlődése megindult, a Horthy-kor- 
szak aránylag rövidebb terjedelmű feldolgozását viszont az magyarázza, hogy ebben az 
időszakban - annak ellenére, hogy a várossá alakulás aktusa ekkor következett be - a 
kötetben is ismertetett okok miatt a város a vártnál kevesebbet fejlődött. A vendég hozzá
szólók is egyetértettek ezzel a beosztással, megjegyezték, azonban, hogy a mondanivaló 
felépítéséhez, belső arányaihoz lehet megjegyzéseket fűzni. Így GERELYES EDE (Budapesti
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Történeti Múzeum) főként azt tette szóvá, hogy az 1918—1945 közötti részben a politikai 
kérdések kerülnek előtérbe. Ez természetesen nem baj, csak bizonyos egyoldalúság veszé
lyét rejti magában. Az a tény, hogy — bár a társadalmi mozgás rajza jó és megfelelően 
elemzi a mű a várospolitikai mozgásokat is, bemutatva annak lényeges mutatóit — az 
egyes témák, vonalak vezetése a korábbi nagy fejezetekhez képest leszűkül és így az 
1945 utáni rész indítása már részben alap nélkül van. MOLNÁR PÁL, a kérdéses fejezet 
szerzője elmondta erre, hogy tulajdonképpen nem is állott szándékában minden lényeges 
vonalnak a végigvezetése, a rendelkezésre álló terjedelem főként csak azt tette tehetővé, 
hogy a város 1945-1948 közti története kapcsán a részkérdések mellőzésével a felszabadu
lás, malamint a demokratikus és szocialista átalakulás legfontosabb elemeit mutassa be, 
különös hangsúllyal elmezve az ország különböző városainak e korszakbeli fejlődésétől 
eltérő számos mozzanatot, a Magyar Kommunista Párt városi szervezetének meghatározó 
szerepét, Salgótarjánnak a megye politikai központjává való alakulásából adódó sajátos
ságokat.

Sok szó esett a megbeszélés során a várostörténet rendelkezésére álló és hiányzó 
forrásanyagáról. SZABÓ BÉLA színesen ecsetelte, hogy viszonylag milyen kevés, de ugyan
akkor tartalmas és értékes forrásanyag könnyítette meg számára a 19. század második 
felének a bemutatását, VÖRÖS KÁROLY arról beszélt, hogy a további kutatások során 
még milyen forrásanyagokat lehet figyelembe venni. SCHNEIDER MIKLÓS a Horthy korszak
kal kapcsolatos fejezet szerzője pedig arról tett említést, hogy bár századunk írásbelisége 
hatalmas méretekben felduzzadt, mégis számos alapvető forrásanyag hiányzik és így 
egyes kérdések bemutatása csak rendkívül időigényes, hosszadalmas utánjárást követelő 
forrás- illetve adatgyűjtéssel válik lehetővé, amilyenre e munka megírása során nem min
den esetben volt lehetőség.

Mindezeken túl esett szó arról is — és talán ez az egyik legdöntőbb mozzanata az 
egész megbeszélésnek —, hogy a Salgótarján város történetét feldolgozó munka a törté
nész szemével nézve hogyan állja ki a kritikát, nyújt-e valamit a történettudománynak. 
Hiszen a helytörténeti munkák, azon túl, hogy az adott helyen töltenek be fontos tudat
formáló funkciót, hozzá kell, hogy járuljanak olyan kérdések országos méretű tisztázásához, 
melyeknek összefüggései csak helyi adatok fényében mérhetők le maradéktalanul. Az ezzel 
kapcsolatos véleményt VÖRÖS KÁROLY tolmácsolta, midőn elmondta, hogy a kötet a tudo
mányosság mércéjével mérve is megállja a helyét, hiszen komplexen igyekszik ábrázolni 
a valóságot, sikeres lépéseket tesz abban az irányban, hogy a várostörténet szerves része
ként, a megfelelő helyre beillesztve szóljon olyan kérdésekről is (a helyi mikrotársadalom 
pontos feltárása, művelődéstörténeti adalékok, különösen iskola- és sporttörténet vonatko
zásában, valamint az életmódkutatás), melyek csakis ilyen helyi anyagok feltárása révén 
gazdagíthatják az országos történeti kutatás eredményeit.

A megbeszélés során szó esett még egyéb kérdésekről is. BELITZKY JÁNOS, a feudális 
kori Salgótarjánt bemutató fejezet írója arról szólt többek között, hogy a rendelkezésére 
álló anyag korszakának csak néhány kérdését világította meg és így teljes kép meg
adására enm vállalkozhatott: BERKES JÓZSEF az urbanizáció kérdéseit tárgyaló fejezetének 
problematikájáról szólva megjegyezte, hogy a téma nem tisztán gazdasági jellegű, hiszen 
közismerten számos, ma is ható politikai vonatkozása is van, melyről szintén említést 
kellett tennie a fejezetben. Ezekhez kapcsolódva MAJOR JENŐ (Műegyetem) nagy örömmel 
nyugtázta, hogy a sajátos fejlődéséi Salgótarján történetének feldolgozása mellett helyet 
kaphatott annak a hatalmas fejlődésnek a bemutatása is, mely ma Salgótarjánt ország
szerte nevezetessé teszi. Külön kitért arra is, mennyire szerencsés, hogy nemcsak a mai 
Salgótarján külső képének alakulását sikerült a kötetben rögzíteni, hanem a feudális 
falu és a kialakuló ipari centrum képe is jól érzékelhető megfogalmazást kapott.

Egyöntetű volt a konferencia résztvevőinek a véleménye abban, — s ez mintegy vég
következtetésnek is vehető —, hogy a vállalkozás sikere, a sok megoldott, de sok nem 
egészen tisztázott probléma csak arra ösztönözheti az érdekelteket, hogy ne hagyják abba 
ennek a karakterisztikus városnak további vizsgálatát, legyen ez a kötet az első lépés 
egy többévtizedes elemző munkához, legyen kezdete egy hosszútávú munkafolyamatnak, 
melynek eredményeként további hasznos tanulságok születhetnek mind Salgótarján lakói, 
mind pedig az egész ország számára.

SCHNEIDER MIKLÓS
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A szocialista városok és a szociológia

Mindkettő századunk szülötte: a szocialista város egyértelműen, a marxista szociológia 
pedig jelenlegi fejlettségi szintjén, kiteljesedett formában tekinthető annak. A marxista 
szociológia, mint önálló tudomány alapjait és társadalomelméleti kereteit a történelmi 
materializmus Marx, Engels és Lenin által kidolgozott tételei határozzák meg s e szocio
lógia a 19. században, a huszadik század elején - a klasszikusok munkáiban - a forra
dalmi gyakorlattal, a szocialista államépítéssel volt szoros összefüggésben. A szovjethatalom 
első éveiben megindult sokirányú szociológiai vizsgálódás lendületét a személyi kultusz 
szülte torz tudománypolitikai elvek ölték meg. A konszolidációs időszak politikája a marxista 
szociológia fejlődéséhez is kedvező légkört teremtett. Az elmúlt egy, másfél évtizedben a 
szociológiai kutatások a szocialista társadalom építésének gyakorlatával összhangban bon
takoztak ki, s a nagymértékben differenciálódott igényeknek megfelelően kiváltképp az 
úgynevezett szakszociológiák — mint például a politikai, a munka-, az üzem-, az erkölcs-, 
a jog-, vagy a városszociológia- fejlődtek minden előzőnél gyorsabb ütemben.

E speciális ágazatok megélénkülése nyomon követhető mind a külföldi, mind a hazai 
szociológiai irodalomban is, hiszen az általános problémákat tárgyaló művek mellett sorra 
jelennek meg szakszociológia jellegű kötetek. Ezek közé sorolható ,,A szocialista városok 
és a szociológia” című tanulmánykötet is, amely az elmúlt év végén — a Kossuth Kiadó 
gondozásában, Szelényi Ivón válogatásában és bevezetőjével látott napvilágot. Szerkesz
tette: Rathmann János.

Az urbanisztikában eleve új fejezetet nyitott szocialista városfejlesztésben a hatvanas 
évek során lényeges változások következtek be, amelyek eredményeként a kelet-európai 
szocialista országok városai sok szempontból eltérő típust jelentenek a nyugat-európai, 
vagy az amerikai városoktól, de a nem európai szocialista városoktól is. E jelenségre a 
szociológusok is felfigyeltek és tényfeltáró kutatásokkal segítik megtalálni a kelet-európai 
szocialista városok — a termelőeszközök magántulajdonának megszűntetéséből, a hasonló 
társadalmi, történelmi feltételekből eredő- közös, és — a nagyságrendből a gazdasági fej
lettség szintjéből, a kulturális hagyományokból fakadó — eltérő vonásokat. Szelényi Iván 
ilyen igénnyel írott városszociológiai tanulmányokat válogatott egységes nézőpontú, de 
sokszínű, az elméleti megközelítés ellenére is olvasmányos kötetté.

Hat országból — Szovjetúnióból, Lengyelországból, Csehszlovákiából, Jugoszláviából, 
Romániából és hazánkból — tizenkét dolgozat került a kötetbe, amely három fő fejezetre 
oszlik. A fejezetek a településrendszer szerveződésének három szintje — a településrendszer 
egészének tervezése, a szocialista város szerkezete és a lakáskérdés alapján különülnek el. 
Melyek a településrendszer tervezésének lehetséges céljai, milyen erők hatnak a nagyvárosi 
fejlődés irányába, milyen társadalmi érdekek mozgatják a tervezés mechanizmusát és a 
városiasodás folyamatát, hogyan formálja át a hagyományos városszerkezetet a korszerű 
építészet, társadalmunk új szerkezete hogyan tükröződik az ökológiai struktúrákban, a 
megváltozott lakásgazdálkodásban hogyan módosulnak a különböző társadalmi rétegek 
lakásszükségletei? - lényegében ezekkel a problémákkal - mint centrális kérdésekkel - 
foglalkozik a tizenkét tanulmány.

A kötet élén A. Ahiezer, L. Kogan és O. Janickij szovjet szerzők „Urbanizáció, társa
dalom és tudományos-technikai forradalom" című írása áll. A cikk alapgondolata, hogy 
az urbanizáció mai szakaszának specifikumát a tudományos-technikai forradalom, az isme
retek termelésének felgyorsult fejlődése jelenti, s mivel az urbanizáció nem elszigetelt 
folyamat, irányítása lényegében a társadalomfejlődés irányításának a településhálózat fej
lesztését alárendeltük az anyagi termelés fejlesztési érdekeinek, azaz az urbanizáció irá
nyítása gyakorlatilag a tulajdonképpeni anyagi termelés fejlődésével és telepítésével fog
lalkozó irányítás része volt. A tudományos-technikai forradalom korában azonban ez a 
megközelítés egyre kevésbé felel meg a termelődésfejlődés s az egész társadalomfejlődés 
szükségleteinek. Helyébe — e szovjet szociológusok részéről — az információ-termelés és 
továbbítás megnövekedett szerepének az elismerése lép. Miután a nagyvárosok az ilyen 
rendszerek természetes centrumai — hiszen hatalmas társadalmi-információs potenciállal 
rendelkeznek — szerintük a szocialista társadalom fejlődését nem a regionális politikával, 
hanem e településközpontok fejlesztésével lehet biztosítani,
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A szocialista város szerkezetét elemző fejezetben kapott helyet többek között Konrád 
György és Szelényi Iván „Új lakótelepek szociológiai vizsgálata" című tanulmánya. Ebben 
a szerzőpár — egy-egy budapesti, debreceni, pécsi és szegedi lakótelepen végzett felméré
sek alapján — azt a hipotézist állítja fel, hogy a főként lakótelepépítkezés formájában 
történő városfejlesztés a városközponthoz kapcsolódó úgynevezett átmeneti övezetben 
„slumosodási" folyamatot indít meg, azaz az épületek fizikai leromlását az alacsony jö
vedelmű rétegek koncentrációja kíséri, hiszen a lakótelepek éppen innen szívják ki a ma
gasabb státusú családokat. A lengyel, a csehszlovák illetve a jugoszláv szerző cikkének 
mondanivalóját is figyelembe véve Szelényi Iván az alábbi következtetést vonja le a vá
rosszerkezet változásáról: „Városaink jelenlegi társadalmi-ökológiai struktúrája fő voná
saiban már a háború előtt kialakult, s lényegében megfelel általában az európai váro
sokra általában az jellemző, hogy a népesség társadalmi státusa a város középpontjában 
a legmagasabb és a város széle felé egyre csökken ... A szocialista rendszer uralomra 
jutásával a különböző társadalmi rétegek térbeli elkülönülésének foka érezhetően csökkent, 
de a régi szerkezet tulajdonképpen tovább élt Az elmúlt évtizedben a tömeges lakótelep- 
építkezések viszont mintha módosítanák a kelet-európai városokban az európai városra 
általában jellemző struktúrát, mert ezekbe az új városrészekbe a városközponthoz közelebb 
eső, fizikailag leromló negyedekből az átlagosnál magasabb jövedelmű és iskolai végzett
ségű családok áramlanak, s így a társadalmi státus magasságát kifejező, legmagasabb 
értékét a városközpontban elérő és a periférira felé süllyedő görbe az átmeneti övezetben 
megtörik, majd a lakótelepgyűrűben ismét emelkedik."

A nem szakember olvasó számára a kötet egyik legérdekesebb írását minden bizony
nyal Zdravko Mlinár szolgáltatja. A kéziratban talált cikk a szociológia egyik fontos kate
góriájával a társadalmi kapcsolatokkal foglalkozik, konkrétan Velenje egyik kerületébe, 
az úgynevezett Novo Velenjébe bevándorlók baráti kapcsolatait vizsgálja. A részfejezetek 
a baráti kapcsolatok fogalmát, eredetét, vizsgálati dimenzióit, a barátok számának alakulá
sát, a baráti látogatások gyakoriságát elemzik. A „Hol lakik a legjobb barát?" kérdésre 
a válasz a következő volt: „A Velenjében baráttal rendelkezők 23 %-a, vagyis majdnem 
egynegyede, azt mondotta, hogy legjobb barátja vele egy házban vagy háztömbben 
lakik, tehát egyben szomszédja is. A soklakásos házakban élőknél ez az arányszám 25,6%. 
a néhány lakásos házakban lakóknál pedig 20.0%. Különösen érdekes, hogy a barátok 
lakásától való távolság szorosan összefügg a bevándorlás óta eltelt idővel. Adataink 
szerint minél régebben lakik valaki Velenjében. annál kevésbé valószínű, hogy a legjobb 
barátjával egy házban vagy háztömbben lakion. A baráti kapcsolatok területileg annál 
kiterjedtebbek, minél régebben él valaki a vársoban, a régebben bevándoroltak kevésbé 
kényszerülnek arra, hogy szomszédságukból keressenek maguknak barátot... Az adaptáció 
során a bevándoroltak mind nagyobb skálán integrálódnak a lakóhelyi közösségbe, és 
mind intenzívebben vesznek részt a város társadalmi életében . . .”

V Duric tanulmánya a lakást - meglehetősen újszerűen - mint társadalmi jelenséget 
vizsgálja és a gondolatmenetéből levonható következtetés szerint az ember lakás iránti 
szükségletének társadalmi létének mikéntje határozza meg, a lakásviszonyok az emberi 
társulások termelőképességét és fejlettségét, a munkarendszert, a társadalmi rendszert, az 
életfeltételeket, a társadalom kultúrális értékeit tükrözik, kifejezik a család típusát, szerepét, 
összetételét és kapcsolatait, „a lakásmód a társadalmi rendszerek és társadalmi intézmé
nyek önéletrajza " Erre az alapgondolatra épül cikkének második fele - amely a Iakás- 
szociológiai kutatások sajátosságaival foglalkozik — és tulajdonképpen a lakásszükségle- 
tekkel illetve a lakáselosztással foglalkozó másik két tanulmány is. Miután a szocialista 
országokban a „bérlakáspiac” gyakorlatilag ismeretlen, a szociológusokra rendkívül fele- 
lősségteljes feladat vár: a lakosság tényleges szükségletéről kell, hogy információkat 
nyújtsanak. A kötetet záró írások ilyen aspektusból vizsgálják a leningrádiak lakásigényeit, 
valamint a magyarországi lakásgazdálkodás mechanizmusát, modelljeit.

Ez utóbbi dolgozat pécsi és szegedi minta alapján íródott s csak sajnálhatjuk, hogy 
ebben sincs utalás — mint ahogyan az új lakótelepek szociológiai vizsgálataiból is ki
maradt — a minden bizonnyal rendkívül érdekes alapanyagot tartalmazó salgótarjáni urba
nizációs folyamatra, amely — a városközpont totális rekonstrukciója folytán — mind a 
városszerkezet kialakítása, mind a lakásépítés és elosztás terén sok speciális vonást tar-
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talmaz. Remélhetőleg a városszociológusok is mihamarabb „felfedezik” a régit és az újat 
egyedi módon ötvöző szocialista várost, hiszen e témában számtalan kutatási lehetőséget 
kínál, s olyan következtetésekre adhat alkalmat, amelyek moticálhatják a kis, illetve köze
pes nagyságrendű szocialista városokról a - szocialista viszgálatok eredményeképpen is 
— kialakult képet

CSONGRÁDY BÉLA

Hann Ferenc — Hibó Tamás: A város
A magyar városok némelyike évezredes hagyománnyal, sajátos történelemmel rendel

kezik Arrabona, Savaria, Aquincum már a magyarok megérkezése előtt virágzó város volt, 
a középkor vár-városai az irodalomban, képzőművészeti produktumokban is megörökített 
legendákkal büszkélkedhetnek.

A XX. század elő-urbanizációja, az új fogalmakkal előbukkanó, új értelmezésű civili
záció, az iparosodás új városokat szült. Dunaújváros, Leninváros mellett ilyen település az 
idősebb testvér, az ötven esztendős Salgótarján. Legendái újkeletűek. Nem kell még a port 
sem leverni azokról az alig sárgult lapokról, melyek a város történelmét őrzik. Sokan élnek 
még azok közül, akik e történelem résztvevői, alakítói, mozgatói voltak.

Hann Ferenc kis verseskönyve és a kötet metszetei (Hibó Tamás munkája) a város 
ötven évét, a fél évszázad jelentős fordulópontjait örökítik meg az irodalom és a képző
művészet eszközeivel.

A kötet alcíme: Egy legenda töredékei. A versek ciklusszerűen fűződnek össze. Az 
egyes történelmi szakaszok hangulatát, a ma számára átmenthető heroizmusát más és más 
eszközrendszer, műfaj felhasználásával reprodukálják. A bevezető vers a múlt és jelen 
tömör szembesítése: „hol hajdan lusta fű / és héjakút árnyéka / lengett /. . . ma város áll / 
homlokkal hegyeknek forduló / áll keményen / vas- betontürelemmel/..."

Az első sorsforduló; a város születésének előestéje, a Tanácsköztársaság bukásának 
nehéz és tragikus időszaka. A vers a népballada és a szürrealista költemény képvilágát 
egyesíti. Ilyenformán képes közelférkőzni a mai ember érzelmi világához, képes új értel
mezésben tükrözni egy adott kort: „...jöjjetek éjben / feketében / puskarácsa- mene
dékben / Trajbiár Pált meg is fogták / Messzevárosba hurcolták / jött az írás / nyakát szegték 
hatodmagával temették / szép szemük vak / fülük süket / moha növi be öklüket...

A harmincas évek válságos időszaka egyetlen ember, egy anya sorsában sűrűsödik. 
Rokonszenves felfogásmódot képvisel ez a vers, hiszen olyan alapvető emberi érzések 
(bánat, szenvedés stb.) ábrázolásával jut el a költő a mai olvasóhoz, melyek időtlenek, 
melyek mindenkor tudnak érzelmi rezonanciát kelteni. A fia halálán bánkódó anya jajszava, 
a reménytelen keresés drámája motiválja, emberléptékűvé teszi, emócionálisan jelzi a kort: 
„a gonosz kígyó hátán / jaj mi lett / ki fonja be hajam / ha a lámpátlan éj / reánkzuhan 
a kolónián / ha a rettenetes kuvaszok / felüvöltenek a gyárudvarra/...”

A város történelmének további korszakai dokumentumszerűen, szűkszavúan jellemzet
tek. Az itt található versek némelyike kevésbé szerencsés, váratlanul sematikus részletek 
hozzák zavarba az olvasót. A kis kötetet záró versek a jelen problémáit, csodáit vázolják. 
A hangvétel most már valóban modern, széles asszociációs skálán mozgó képek halmaza. 
A kábelek és acélrögök ritmikája jellemzi ezeket a sorokat.

Hann Ferenc szép kiállítású munkája nem történelmi illusztráció kíván lenni. Sokkal 
több annál, hiszen bármilyen alapos történelmi tanulmány sem tudná ennyire szemlélete
sen, tömören, szuggesztíven visszaadni a kort, fél évszázad hangulatát.

Az irodalom modern áramlataival kontaktust tartó, kisérletező kedvű, fiatal költő első 
önálló kötete A VÁROS, mely közéleti lírájával kiegészítője, szerves része eddigi publiká
cióinak. Rokonszenves hitvallás az emberről és történelemről.

Külön értéke a kiadványnak a gazdag — és a versekhez illeszkedő — grafikai anyag. 
Egységben a versekkel, a konvenciókat sikeresen elkerülve Hibó Tamás hangulatteremtő 
erejét és szakmai tudását igazolja.
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