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O L Á H Z O L T Á N

Találkozás

U tassy Józsefnek

-  És mondd csak barátom, 

te, hogyan élsz?

-  Ugyanúgy élek én is,

akárcsak te:
 

fényévek rései közt

várva törökülésben

a Holnapot,

miközben a szél
 

görbe háttal

közelít számhoz.

Lélegzem a földet,

sóhajtok sok folyót

és sokszor bizony

magam sem tudom, 

hogyan is szólítsam 

ezt a tudathasadásos 

századot.
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L A C Z K Ó PÁL

IDŐN TÚL

Történik 1920 májusában, valahol egy internálótáborban.

A  nézőtéri fény fokozatosan csökken. Zajegyveleg mértéktartóan indul, majd 
felerősödik: báltermi vidám szilveszteri moraj a Vadász Szállóban, poharak 
hangja, női nevetés, cigányzene -  mindez egyszerre hiteles, valóságos, s ugyan
akkor álomszerűen stilizált, amit főként a zene érzékeltet. Eközben függöny 
fel. Barakk belsejét látjuk, emeletes priccsekkel a színpad mélyén, az előtér
ben ún. stokik egy X  lábú asztal körül. Éjszaka van, súrolófényt kapnak az 
alvók, az asztal és környéke világos. A  szilveszteri hangeffektusok innen min
dent kitöltenek.

Az alsó priccsen forgolódás, majd egy fiatalember fölkel és alvajáró mód
ján a rivalda felé indul. Jobbját előretartja, mintha pisztolyt fogna valakire, 
de inkább célt keres tétován. Néhány lépés után alattomos sűrű köd éri 
utol. Női sikoltás. Zene elhallgat. Az alvajáró megtorpan. A  nézőtér irányá
ban célrakapja a „pisztolyt” .

I. V IRRA SZT Ó : Tényleg figyelemre méltó.
II. VIRRA SZTÓ : Mondtam. De csend!
A L V A JÁ R Ó : (álombéli, vinnyogó nevetés, diadalmasan és bosszúállóan.)
I. V IRRA SZTÓ : Miért nevet?
II. V IRRA SZTÓ : Pszt! Most jön a ja v a . . .
I. V IRRA SZTÓ : Hogyhogy? Fogak csikorgatása . . .  ?
II. V IRRA SZTÓ : Ugyan! Szelíd polgári á lm o k ... Hol vannak már azok! 

Figyeljen!
A L V A JÁ R Ó : (megint nevet. Fiúsan illegeti magát, mint aki elégedett fegy

veres önmagával. A  köd ömlik, de térdmagasságnál nem emelkedik feljebb. 
Alvajáró elunja a tetszelgést. Szabályos alapállásban, két kézzel álombéli las
súsággal, célra tart.)

TU LA JD O N O S: (a hangfalakból) N e! N e! A  tükröt ne!
A LV A JÁ R Ó : (Felkapja a fejét, valahová a nézőtéri mennyezet irányába 

hallgatózik, fegyvert tartó keze elbizonytalanodik. Mintha megtalálta volna a 
Tulajt: nevet, majd újra komótosan célra tart.)

I. V IRRA SZTÓ : Lenin-fiú?
II. VIRRA SZTÓ : Ugyan! Vidéki prolikölyök. Pszt! Még elrontja.
I. V IRRA SZTÓ : Dehogy! Istenemre, jobb, mint a színház.
II. V IRRA SZTÓ : Pszt!
TU LA JD O N O S: (a hangfalakból) Ne! Kérem ne! Még apám hozatta 

Bécsből. Velencei. Higgyen nekem: valódi velencei. Ez nem pesti hamisítás. 
Nem körúti svindlerség. Ez Bécsen keresztül jött. Békebeli. Ne! Kímélje meg. 
Kérjen valamit. Bármit. Teljesítem.
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A LV A JÁ R Ó : (a végsőkre elszánt nevetés. Lövés dörren, női sikoltozás,
moraj, majd csend. Alvajáró újra céloz. Lövés. Összetört tükör valósághű csö
römpölése. Színpad legmélyéről a dörej pillanatában -  mint a torkolattűz -  
erős reflektorfény vág bele a nézőtérbe az őrtoronyból és kapkodó kutatásba 
kezd, majd megnyugszik, kihuny. Két fénynyaláb csomópontjában áll az alva
járó és nevet, eszelősen nevet. Váratlanul -  mint akit leütöttek -  összecsuklik.)

K É T  V IRRA SZTÓ : (felső priccseikről nagy robajjal leugrálnak. Többen
felébrednek.)

T Ö B B E N : Mi történt? Mi az megint? Szilencium. Aludni akarok.
I. VIRRA SZTÓ : (ütögeti az Alvajáró arcát. A  többieknek:) Kuss.
CIN IKU S: Vagy úgy! Megint a mi kis terrorlegényünk. Lövöldözünk? Lö

völdözünk?
A LV A JÁ R Ó : (magához tér. Megérti, hogy ismét mászkált. Felpattan, ki

tépi magát a segítők kezeiből.) Hagyjanak! (Fel-alá rohangál.) Hagyjanak!
C IN IKU S: (gúnyosan röhög.)

(Lassan világosodik. A  barakk belseje mögött szögesdrót és őrtorony látszik 
az őrrel. Mindenki kászálódik. Nyújtózkodás, ásítozás.)

E LZÁ R K Ó Z Ó : Nem fér a bőrébe! Miért kínozza ezt a gyereket?
A LV A JÁ R Ó : Nem vagyok gyerek. Se magának, se senkinek. Én a Vörös 

Hadsereg katonája vagyok. Harcoltam. Nem úgy, mint itt egyesek.
I. M ALM OZÓ: (a társához, II . Malmozóhoz, aki közbe akar avatkozni:) 

Nyugi, nyugi. Semmi feltűnés. Minden rendben lesz. Egy parti? Így reggel
rő l. . .  ?

II. M ALM OZÓ: Sakk?
I. M ALM OZÓ: Ne játszd ezt. Sakk? Itt? Biliárdot nem akarsz?
II. M ALM O ZÓ : Utálom a malmot. Nem mondtam még? Infantiliseknek 

való.
I. M ALM OZÓ: Tehát?
II. M ALM O ZÓ : A  kedvedért. Ma utoljára. (Asztalhoz ülnek, annak lap

jába van karcolva az ábra. Egyikük fehér, másikuk sötét gombokat vesz elő.)
I. M ALM OZÓ: Köszönöm. Hálásan köszönöm. (Játszani kezdenek. N é

hányan köréjük gyűlnek. Időnként cserélik a gombkészletet.)
CIN IKU S: Milyen finom modor! Mily fenkölt stíl!
A L V A JÁ R Ó : (a Cinikusnak) És vegye tudomásul: főként magának nem

vagyok gyerek. Rémhírterjesztő ellenforradalmár!
C IN IKU S: Még Kun Béla is megmondta: „A  fosztogatás nem proletár-

diktatúra.”  És ki tudja, mi mindent csináltál te még! Meg a magadfajták. Le
járattatok a Tanácsköztársaságot. . .

A LV A JÁ R Ó : Én k é re m ...,  mi k ére m ... (fuldoklik a szégyentől)
Mi semmi ilyet nem csináltunk. Vonja vissza! Vonja vissza!, mert... Ezt ne
kem még a bíróságon sem mondták.

K É T  V IRRA SZTÓ : (két oldalról lefogják Alvajárót.)
I. V IRRA SZTÓ : Mit froclizza! Nem elég a maga baja?
A LV A JÁ R Ó : (toporzékol) Vonja vissza, mert. . .
C IN IKU S: . . . le lő , mint egy kutyát? (Hátat fordít és beveti a priccsét.)
A LV A JÁ R Ó : (tehetetlen zokogásban tör ki, Virrasztók csitítják, kitépi ma-
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TISZT: Dicsőséges? Mihez képest? Hogy itt rohadunk ebben a barakkban? 
Budapesten pedig mindenféle idegen katonaság?

A LV A JÁ R Ó : (eszelősen) Ez csak a kezdet! Éljen a Második Magyar Ta
nácsköztársaság! Éljen Kun Béla!

TISZT: Kérem, ezen a szinten csak a vereség ismétlődhet. Ismertetné ve
lem valaki, mi lesz, ha mindig ennyit veszítünk?

I . VIRRA SZTÓ : Mondja, maga mért tartott velünk?
ELZÁ R K Ó ZÓ : Vigyázat, provokátor!
II. VIRRA SZTÓ : Ne figyeljen rá!
E LZÁ R K Ó ZÓ : Vigyázat! Ennyit csak egy provokátor kérdez!
II. V IRRA SZTÓ : Folytassa főhadnagy úr!
TISZT: Tudja valaki, hány képzett tiszt kellett volna a Tanácsköztársaság

nak! És hány volt?
PR ÉD IK Á T O R : Mért engem néz? Én honnan tudnám?
T ISZ T : Az imént önök közül helyesen állapította meg valaki, hogy fiatal

barátunk azért lőtt kétszer, mert nem talált. Nem titkolom, láttam már a je
lenetét. A lélek rejtelmei, ugye..., de ezt hagyjuk. Ámbár titkos bűntudatként is 
felfoghatjuk. Fiatal barátunk -  mint vérbeli forradalmár -  máig igen restelli, 
amiért már az első lövésre nem omlottak össze régmúlt világok.

A LV A JÁ R Ó : (üvölti) Nem vagyok a barátja!
I. V IR RA SZT Ó : Talán jönne közénk, és mindent tisztázhatnánk . . .
ELZÁ R K Ó ZÓ : Vigyázat! Provokátor!
K U LT ÚR A K T IV IST A : Minden ezen múlott: nem volt elég időnk. Én

még 16-ban, a lövészárokban olvastam egy pesti lapban a személyi higiéniá
ról. Akkor elhatároztam: ha innen megszabadulok, minden erőmmel az embe
rek felvilágosítását szolgálom. Kultúra! Kultúra! Ezzel győzünk.
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(Valóságos vitaklubbá állunk össze, csupán a malmozók játszanak rendületle
nül. Alvajáró fekszik az ágyán.)

gát és az ágyához rohan) Úgyis megszököm innen. Megszököm. (öklével veri 
a priccset) Megszököm . . .

I. V IRRA SZTÓ : De vajon miért lőtt kétszer?
II. V IRRA SZTÓ : Mit gondol? Mert elsőre nem talált.
TISZT: (miután bevetette az ágyát, már végzett néhány tornagyakorlatot

az előtérben. Most sem hagyja abba. Nem találtak, uram, ezek másodjára sem.
CIN IKU S: Uram? Nocsak! Hová fejlődtünk!? Micsoda modor...
T ISZ T : (befejezi a reggeli tornát. Élesen) Velem nem fog itten packázni. 

Nem voltunk játszótársak. Egyszer s mindenkorra vegye ezt tudomásul!
CIN IKU S: Parancsára. (mesterkélten habozik. Túlzó udvariassággal) Mi is

volt a rendfokozata . . .  ?
TISZT: Pimasz. (Sarkonfordul) Hol is hagytam abba? Ja, igen. (A vir

rasztóknak folytatja, de mindenkinek szánja.) A  fegyverhasználathoz nem elég 
a lelkesedés. Ahhoz éppen az ellenkezője kell. Higgadt szakszerűség. Nekik 
honnan lett volna? Az kérem, a jobbra át-balra átnál kezdődik. Civilből ka
tonát kell formálnunk. A fegyver itt még eszükbe se jusson.

P R ÉD IK Á T O R : Már megbocsásson, hogy beleszólok. Ha a magafajtára 
hallgattunk volna, még mindig a gyakorlótereken kúszatjuk-mászatjuk a mun- 
kásezredeket. Hol lenne akkor a dicsőséges északi hadiárat?



CIN IKU S: (idézi az ismert 19-es plakát szövegét. É l le l .) „Proletárok! Ol-
vassatok mindennap! Könyv a házmesternél.”

EL V IRRA SZTÓ : Kuss!
CIN IKU S: Lakonikuss . Nesze neked tömegek felvilágosítása!
I. M ALM O ZÓ : (felcsattan) Te csalsz!
II. M ALM O ZÓ : (békülékenyen) Tudod, hogy un o m ...
I. M ALM O ZÓ : Akkor se! Játsz! Megbeszéltük.
II. M ALM O ZÓ : Már történnie kellett volna valaminek. Mindjárt reggeli 

szemle.
L M ALM O ZÓ : Ne fecsegj! Játssz!
II. M ALM O ZÓ : Sakk!
I. M ALM O ZÓ : Hülye.

(A többiek értetlenül néznek. Alvajáró kérés nélkül közéjük áll.)

CIN IKU S: (a malmozóknak szánva) A  biliárd mégis jobb: most üthetnék 
egymás fejét.

T ISZT : (mintha mi sem történt volna) Tehát fiatal barátunk mutat kész
séget az együttműködésre. Kérdezzük meg tőle, mi volt ahhoz képest, hogy mi
volt azután, amikor nem talált?

CIN IKU S: Mit tetszik kérdezni?
I. V IRRA SZTÓ : De kire lő hajnalonta? És miért?
E LZÁ R K Ó ZÓ : Agent provocatour!
PR ÉD IK Á T O R : Nincs mit számon kérni a Vörös Hadsereg hősiességén.
II. V IRRA SZTÓ : És Szolnok? Budapest?
E LZÁ R K Ó ZÓ : Tudtam. Mindig tudtam! Még egy provokátor!
TISZT: Kuss!
I. M ALM O ZÓ : Kértelek, hogy ne tépkedd a maradék gombjaidat. Nem

használható.
II. M ALM OZÓ: Nyugodt vagyok.
I. M ALM OZÓ: A fenét! A  második csiki-csukit csinálom.
II. M ALM O ZÓ : Mit akarsz?
I. M ALM O ZÓ : Nyerj egyszer !
II. M ALM OZÓ: Ha eddig semmi, akkor nyertünk. Vagy elúszott az utol

só lehetőség.
I. M ALM OZÓ: Kuss! Még gyanút fog valaki.
CIN IKU S: Mily fenkölt stíl! Mily finom modor.
I. M ALM OZÓ: Leütöm.
II. M ALM OZÓ: Te mondtad: kuss!
R É G I SZO C D EM .: Mi folyik itt kérem? Mire ez a felhevültség? Érvé

nyes ítélet van rajtunk, töltjük a büntetésünket. Európában élünk, nem a va
donban. Itt jogállamok vannak. Túlhajtottuk követeléseinket a változtatható
ság keretein — viseljük a következményeit.

A L V A JÁ R Ó : Mit mond?
P R ÉD IK Á T O R : Ne lázadj! -  azt mondja.
A L V A JÁ R Ó : Nem értem . . .
I. V IRRA SZTÓ : Mi sem téged.
E LZÁ R K Ó ZÓ : Provokatőrök egész hadserege.
K U LT ÚR A K T IV IST A : Fejtse ki! Európáról beszél -  végre valaki. Euró

pa -  kultúra. Ez egy!
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R É G I SZO C D EM .: Köszönöm, hogy megkaptam a szót.
CIN IKU S: Egy frászt kapott meg!
I. VIRRA SZTÓ : Én csak bámulok.
CIN IKU S: Rossz likba. Ide nézz! (Az ülepét mutatja.)
K U LT ÚR A K T IV IST A : (belerúg)
C IN IK U S: Kösz. De csak tőled.

(Általános kavarodás)

I. M ALM O ZÓ : A  mi malmunkra hajtják a vizet. Sikerülnie kell. Ennél 
jobban már nem lehet megszervezni. Ausztria innen csak egy kőhajítás.

II. M ALM OZÓ: Országomat egy sakkért! De legalább azt mondd meg,
miért mi vagyunk a visszamaradok.

CIN IKU S: Ó kultúra, ó Európa!
A L V A JÁ R Ó : Rothadt szocdemek!
PRÉD IK Á T O R : (feláll egy stokira, Kun szavait idézi.) A szocdemek kép

telenek vezetni a forradalmat. Nem tudják, de nem is akarják vezetni a forra
dalmat. És nem értik meg az eseményeket. Tegnap is rossz volt ez, ma pe
dig egyenesen átok!

E LZÁ R K Ó Z Ó : Ne! Testvérharcot ne!
K U LT Ú R A K T IV IST A : Kell ez nekünk? Nem kell! Mi kell nekünk? Ösz-

szefogás. Embertestvérek! Most én kérek figyelmet. Sorakozzatok fel ide mind- 
ahányan! (Félkörbe engedelmesen felállnak.) Tudjátok-e embertestvéreim, mi 
volt az utolsó pletyka, amivel közétek érkeztem! Honnan tudnátok? Kinek 
mondtam volna el? Mint tudjátok, a Monarchia összeomlott.

CIN IKUS: Kár, kár, kár . . .
ELZÁ RK Ó ZÓ : Lőjjétek le! Puffantsátok le! („Puskával” céloz, ismét

lődően elsüti.)
K U LT Ú R A K T IV IST A : Több komolyságot!
TISZT: Ne csináljanak itt május elsejét!
PRÉD IK Á T O R : Ellenkezőleg. Most igazán kell a majális.
II. M ALM OZÓ: Mondtam neked: csak semmi beavatás. Ezek hülyék.
K U LT Ú R A K T IV IST A : Ügy van barátaim! Most kell a majális. Mondan

dóm lényege ez. Befejezem, ha megengedik. Tudják mit hallottam?
CIN IKU S: Halljuk! Halljuk! (cikiző, szórvány taps)
R ÉG I SZO CD EM .: De kérem! A szó még nálam volt.
A L V A JÁ R Ó : Vén trotli!
TISZT: Mi folyik itt?
I. VIRRA SZTÓ : Én is ezt kérdezem!
II. VIRRA SZTÓ : Korai ébredés.
I. M ALM O ZÓ: Elég! Összekevered a gombokat.
II. M ALM OZÓ: Nekem elég! Egyedül is megcsináltam volna. Nélkületek.
TISZT: Pardon. Csak azt szerettem volna mondani, hogy én katona va

gyok. Védtem a hazát.
A LV A JÁ R Ó : Én meg munkás. Dolgoztam. Mégis védtem!
TISZT: Vádolsz?
A L V A JÁ R Ó : Védted?
TISZT: Taknyos! Talán te? A  parasztlegénynek én mutattam be a kú

szás módját. Megtanulta.
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K U LT Ú R A K T IV IST A : Ez az! Tanulás. Erről van szó. Képzeljék el! 
Bécsben egy lélekgyógyász betanította a Monarchia bukását.

CIN IKUS: (valódi érdeklődéssel) Eredmény?
K U LT Ú R A K T IV IST A : Kifejezetten gyógyulással . . .
I. V IRRA SZTÓ : Mit akar ezzel mondani?
E LZÁ R K Ó Z Ó : Nem megmondtam? Provokátor!
K U LT Ú R A K T IV IST A : (I. Virrasztó, felé) Végre komoly érdeklődést lát

ván, kifejezetten önnek mondom: a kultúra nem más, mint terápia. Ezt Bécs
ben tudják. Bécs, uraim, soha nem veszít. Vannak önök között néhányan, akik 
ezt talán tudják. És miért nem áll Bécs vesztésre sohasem? Kultúra, kultúra, 
és harmadszor is kultúra.

TISZT: Ugyan kérem! Végre közölje a szándékát!
E LZÁ R K Ó ZÓ : Csupa provokatőr! Vigyázat! Vigyázat!
I. V IRRA SZTÓ : Maga nem beszélt nekem ennyi mindenről.
II. V IRRA SZTÓ : Miért ijeszteném meg! Végzésünk van. Letöltjük. Aztán

kikerülünk. Hallotta.
K U LT Ú R A K T IV IST A : Nos .... Tehát. . .
PRÉD IK Á T O R : Majd én. A  XX. században élünk, amint az köztudott.

Többről van szó, mint az egyén rációjáról. A  tudományosság világába lép
tünk.

II. V IRRA SZTÓ : Rövidebben. Mindjárt reggeli szemle.
CIN IKU S: „Szeretnék május éjszakáján . . . ”
TISZT: Kuss . . .
A LV A JÁ R Ó : Ezért nem szerettük ezeket. A  végén a nemzeti zászlót is

kirakatták.
I. VIRRA SZTÓ : Beszéljen!
E LZÁ R K Ó ZÓ : Provokatőr! (Virrasztóra mutat)
K U LT Ú R A K T IV IST A : Nem értenek embertestvéreim! Nem értenek. Mit

akarok én? Amit a bécsi professzor.
CIN IKU S: Én aludni akarok. Át akarom aludni az éjszakát.
R É G I SZO CD EM .: Úgy van. Támogatom.
M ALM O ZÓ K: (nem néznek fel, de oldalt tapsolnak) Helyes, helyes, he

lyes.
ELZÁ R K Ó ZÓ : Csatlakozom.
PRÉD IK Á T O R : Ez csapda.
K U LT Ú R A K T IV IST A : Nálam a nyitja. Megbeszéljük és minden rendben.
II. M ALM OZÓ: Úgyis maradunk internáltak.
R É G I SZO CD EM .: Végzés van. Töltjük a büntetésünk. Élünk. Tudjuk a

szabadulás óráját.
K U LT Ú R A K T IV IST A : Mi tehát a teendő? Feldolgozni, túlélni! Ha azon

ban ifjonti lázongások uralkodnak el rajtunk, itt veszünk.
CIN IKU S: Mondtam. Ifjú barátunkat gyógyítani kell.
II. V IRRA SZTÓ : Cinikus barom.
TISZT: Túllépik a mértéket.
K U LT Ú R A K T IV IST A : Ez az: mérték! Ezt kell visszaállítani. Erre tö

rekedett a bécsi professzor is.
TISZT: De ön mit akar?
K U LT Ú R A K T IV IST A : Játsszuk el a bukásunkat, gyógyítsuk ki ifjú ba

rátunkat.
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R É G I SZO CD EM : Nekem semmi bajom.
T Ö B B E N : (felnyújtják a kezüket) Nekem se.
PRÉD IK Á T O R : (megint stokira pattan) Bennünk a hit: a világförrada-

lom a küszöbön! Börtönünk kapuja diadalkapu!
CIN IKU S: (a malmozókhoz) Nem vennének be engem is? Nekem ez sok.

(Nem reagálnak)

TISZT: Arról volt szó, mindent megbeszélünk...
ELZÁ R K Ó ZÓ : Negyedóra sincs ébresztőig...
A LV A JÁ R Ó : (hisztérikusan) Itt rohadunk mind! Én innen megszököm!
II. M ALM OZÓ: Megtaníthattuk volna sakkozni...
I. M ALM OZÓ: Kuss!
K U LTÚ RA K T IV ISTA : Tudják kiket adtam elő a csoportommal?
CIN IKU S: Fizetek, csak ne sorolja!
R É G I SZO CD EM .: Halljuk, halljuk! (Tapsol)
II. VIRRA SZTÓ : (énekli) Szeretnék május éjszakáján, letépni minden or

gonát . . .
II. M ALM OZÓ: Éppen ez . . .  ?
I. M ALM O ZÓ : Mondtam: fogd be a pofád.
II. M ALMOZÓ: Szerezz sakkot!
K U LTÚ RA KT IV ISTA : Most tehát ne legyen élet-halál a tét. Játék le

gyen. (Stok.it tesz középre) Ide kérem fiatal barátunkat. Ébresztőre könnyeb
ben érzi majd magát -  ígérem.

A LV A JÁ R Ó : (megbabonázottan leül. Ügy megy oda, mint éjszaka, alva
járóként.)

ELZÁ R K Ó ZÓ : Végünk! Végünk! Elveszejt mindannyiunkat? (A Kultúr-
aktivistára mutat, majd egy stokira rogyik. A  malmozók nem zavartatják ma
gukat.)

CIN IKU S: Reggel van, fáradt vagyok.
II. VIRRA SZTÓ : Végre.
A L V A JÁ R Ó : Kezdjük már!
K U LT ÚR A K TIV ISTA : Ez az, tisztelt elvtársaim!
TISZT: Na, na!
K U LTÚ RA K T IV ISTA : (bűvöli az Alvajárót; az ültében hátradőlve, meg

rettenve várakozik. Orrbacsapásként éri a kérdés.) Ismerted Kun Bélát?
A LV A JÁ R Ó : Igen! Éljen Kun Béla!
TISZT: Nem kivégzőosztag előtt vagy.
K U LTÚ RA KT IV ISTA : Ez az, ez az, tisztelt elvtársaim! Öntevékenység,

öntevékenység. Bekapcsolódni. Spontánul.
II. M ALM OZÓ: Bugris.
K U LTÚ RA KT IV ISTA : Tessék, tessék! Ne zavartassák magukat! (Várat

lanul Alvajáróhoz) K i hasonlít itt Kun Bélához?
A LV A JÁ R Ó : Senki. Kun Béla csak egy van!
K U LTÚ RA KT IV ISTA : Valakinek őt is játszania kell.
TISZT:  Talán én mégsem . . .
I. V IRRA SZTÓ : (az öreg szocdem.-re mutat) Ő a legalkalmasabb rá.
PRÉD IK Á T O R : Kikérem magamnak! Itt egyedül én tudom, mit jelent

nekünk Kun Béla!



K U LT Ú R A K T IV IST A : Tehát eldőlt. (A szoedemre mutat) Ön lesz.
R E G I SZO CD EM .: (Nem tiltakozik. Felveszi Kun Béla pózait: jobbjával 

Zakója hajtókájába kapaszkodik, baljával bajuszt igazít)
K U LTÚ RA K T IV IST A : (Alvajáróhoz, de a Kun Bélát megszemélyesítőre

mutatva) Mikor találkoztál vele először?
ELZÁ R K Ó ZÓ : (károgva) Provokatőr! Provokatőr!
A L V A JÁ R Ó : Decemberben, amikor nálunk megalapítottuk a pártot.
K U LT Ú R A K T IV IST A : Láttad még?
A L V A JÁ R Ó : Igen.
R É G I SZO CD EM .: (Kun energikusságával Alvajáró felé lép, hajtókáját

nem engedi el.) Mit kérdeztem tőled decemberben?
A L V A JÁ R Ó : (álmélkodva feláll) Kun elvtárs?
R É G I SZO CD EM .: (követelően) Felelj! Mit kérdeztem? Nem emlékszel?
A LV A JÁ R Ó : (fiús zavarral) Mindenre emlékszem.
SZOCDEM .: Akkor mire ez az időhúzás?
A LV A JÁ R Ó : Nem hittem, hogy mégegyszer látom Kun elvtársat.
R É G I SZO CD EM .: (hátravetett fejjel kacag) Azokra a februári napokra

gondolsz? Nézd! Már a hajam is felejti. Pedig azt a feleségem is sajnálta. És 
képzeld, így, tüskésen még jobban szerette. Tudod mit mondott? (Alvajáró 
fiús szégyenlőséggel rázza a fejét.) Ilyen vagy hát! -  azt mondta. Ilyen vagy 
hát! -  és simogatott. Így gyógyultam meg. (váratlan váltás) Válaszolj végre!

A LV A JÁ R Ó : Hogy van-e revolverem . . . Azt tetszett kérdezni.
R É G I SZO CD EM .: É s . . . ?
A LV A JÁ R Ó : Nem volt.
R É G I SZO CD EM .: (a Ku ltúraktivistának) Ez hülye. Már eggyel előbb

vagyunk. Már júliust írunk! Szóljon rá.
A LV A JÁ R Ó : Kun elvtársnak jelentem, egész századom van. Fegyver min

denkinél.
R É G I SZO CD EM .: Nekünk, a pártnak pedig hadserege! A  Vörös Had

sereg! Szervusz fiam. (kezet fognak, megölelik egymást, kibontakoznak, de Kun 
nem engedi el, kedvtelve nézi) Ti vagytok a reménységem. Veletek nyerünk. 
Egy tapodtat se hátráljatok innen. Ez a föld a miénk.

T ISZ T : Ezt ismerem.
I. V IRRA SZTÓ : Csendet! Csendet!
R É G I SZOCDEM .: Ha béke lesz, eljövök hozzátok a feleségemmel. Bo

londul a hegyekért. Tudod, ő erdélyi. Én is. De nekem mindegy, hol élek. 
Megnézzük Salgót, Somoskőt, Füleket, Almágyot, Kékkőt. . .

A L V A JÁ R Ó : Kun e lv tá rs ...
R É G I SZO CDEM .: Kérdezz fiam! Nektek kérdeznetek kell! Az ifjúság 

joga a kérdezés!
A L V A JÁ R Ó : Miért kellett nekünk onnan visszajönnünk? Úgy harcoltunk,

mint az oroszlánok.
TISZT: Kik ellen? Az első puskalövésre futottak, mint a nyulak . . .
V A L A K I: Csendet! Csendet!
R É G I SZO CDEM .: Tudom, fiam. Ismerem hősiességetek minden mozza

natát. Ebben a frontban biztos voltam. Csak azt nem tudtam, élsz-e, halsz-e.
A L V A JÁ R Ó : Egyben vagyok, Kun elvtárs! De a pajtásaim szednek szét.

Északról visszajöttünk puskalövés nélkül, most meg menjünk le a Tiszához...!? 
Ezt nekem nem hiszik el.
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R É G I SZO CD EM .: Fiam! Egy volt 21-es honvédzászlósnak hidd el: ha
Tarnopolból a Piavéhez küldenek, nem az a feladatom, hogy gondolkodjam az 
értelmén, hanem, hogy győzzek és életben maradjak. Ha lehet.

A LV A JÁ R Ó : De nekem Kun elvtárs azt mondta, vezessük tovább a spon
tán akciókat, álljunk az élére, aztán alkalmas pillanatban magyarázzuk meg. 
Most mit mondjak? Ha lemegyünk a Tiszához, ezek besétálnak hozzánk. Bosz- 
szúállás lesz.

TISZT: (tapsol) Igaza van.
I. M ALM OZÓ: Országomat egy kézigránátért!
E LZÁ R K Ó ZÓ : Csupa provokatőr!
CIN IKU S: Végre! Végre! Valami izgalom.
I. VIRRA SZTÓ : Valóban különleges...
II. V IRRA SZTÓ : Mondtam! Megmondtam!
PRÉD IK Á T O R : (bohókásan) Csak tessék, tessék!
TISZT: Csalárd az ellenfél!
CIN IKU S: Préda leszünk! Zsákmány!
P R ÉD IK Á T O R : A  helyünkön meg kell tudni állni!
CIN IKU S: (gúnyosan!) Csodát! Csodát!
TISZT: Útonállókkal szemben veszítjük el az országot!
R É G I SZO CD EM .: Jó ! Jó ! Nagyon jó!
II. M ALM OZÓ: (felpattan) Egy percig nem maradok.
I. M ALM OZÓ: Ha nem fogod be a szádat, letaglózlak, mint egy barmot.
CIN IKU S: Folytassuk elvtársaim! Folytassuk!
R É G I SZO CD EM .: (szónokol) Lássunk világosan! Mit jelent nekünk a

felvidéki hadjárat?
TISZT: (bekiabál) Harcoltunk saját földünkért.
II. V IRRA SZTÓ : Kuss!
R É G I SZO CD EM .: (rezzenetlenül folytatja, Kun-pózokkal) Elvtársaim! 

Megmutattuk az ellenfélnek, hogy valódi proletárhadseregünk van. Mi győz
tünk. Proletariátus és a haza: az egy.

A L V A JÁ R Ó : De Kun elvtárs! Mit mondjak a fiúknak?
TISZT: (érvelően) Önként lemondani egy fegyverrel visszaszerzett terület

ről -  ilyen nincs. Ezt én nem tanultam.
K U LT Ú R A K T IV IST A : (inkább a közönség felé) Tessék! Tessék!
CIN IKU S: (kikiáltó hangján) Volt egy ország, nincs egy ország! Tessék, 

tessék! Volt, nincs! Volt, nincs! Mesét mondok: hol volt, hol nem volt Ma
gyarország . . .

II. M ALM OZÓ: (I. Malmozóhoz) Üss le, mert nem állok jót magamért.
I. M ALM OZÓ: (keresztbe tartva dug, fehér-e vagy fekete. Csattan az

öklén a választás.)
II. M ALM OZÓ: (választ, játszanak)
R E G I SZO CD EM .: Annyira fontos neked a felvidék?
A LV A JÁ R Ó : Ennyire.
SZO CD EM .: Miért?
A L V A JÁ R Ó : Győztünk a fiúkkal. Losoncon két akkora ágyút zsákmá

nyoltunk . . .  Minden megvolt, csak nem tudtuk kezelni.
TISZT: Mit mondtam?
CIN IKU S: (taps)
R É G I SZO CD EM .: (látja, hogy minden bomlik, kézbe kell venni a dol

gokat. Mintha egy alakulatnak beszélne.) Mit jelent nekünk a dicsőséges észa
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ki hadjárat? A győzelmen túl? Összekovácsolódtunk, elvtársak. Hadseregünk 
van.

CIN IKU S: (taps)
TISZT: De kérem!
II. VIRRA SZTÓ : Ha kérhetem, főhadnagy úr, ne pontosítson.
TISZT: (leül)
P R ÉD IK Á T O R : Ez gyalázat! Határok nélküli Szovjet-Európát akartunk.

A népek Európáját. Itt meg felvidékeznek, erdélyeznek.
CIN IKU S: Mondanék v a lam it:..
R E G I SZO C D EM .: (kizökken a szerepéből) Jött-ment kalandorok.
K U LTÚ RA K T IV ISTA : De kérem . . .  ! Nem erről volt szó.
R É G I SZO CDEM .: Köszönjük. Talán ennyi elég.

(Általános taps. II. Malmozó csak a jobbjával csattog az asztalon. Feltűnő, 
mindenki odafigyel.)

A L V A JA R Ó : És velem mi lesz?
CIN IKU S: Agyonlőnek, kisfiam, agyonlőnek.
I. V IRRA SZTÓ : Szégyellhetné magát.
R É G I SZO CD EM .: Cinikus barom.
II. V IRRA SZTÓ : Szamuely kellett volna ide, úgy látom! Szamuely min

denkinek!
T ISZT : Rend kell. Még a forradalomban is.
CIN IKU S: (tapsol)
II. M ALM OZÓ : (az asztalt ütögeti)
R É G I SZO CD EM .: Tudják maguk, hogy Kun Béla mindig félrecsúszott 

kravátlival járt?
CIN IKU S: (gúnyosan) És moszkvai guruló rubeljei nem fértek a zsebébe... 

Károlyinak pedig farkastorka volt...
T Ö BBEN : (tapsolnak)
A L V A JÁ R Ó : Akkor most velem mi lesz?
R É G I SZO CDEM .: Főbelőnek.
TISZT: Ugyan, kérem! Ne ízetlenkedjünk.
A LV A JÁ R Ó : (reménykedve) Ugye? Ugye?
K U LTÚ RA K T IV ISTA : Íme az új páros.

(Mindenki zavarodottan felnéz)

R É G I SZO CDEM .: (Kun-pózban) Hogy érti? Még nem mondtam el min
dent.

I. V IRRA SZTÓ : Nekünk ennyi elég volt.
TISZT: Le vele!
ELZÁ R K Ó ZÓ : Terrort! Vörös terrort!
II. M ALM OZÓ: Országomat egy kézigránátért!
CIN IKUS: (énekli) Szeretnék május éjszakáján letépni minden orgonát... 
K U LTÚ RA K T IV ISTA : (rendezői pózban) Csendet! Rám figyel! 
A L V A JÁ R Ó : Akkor most velem mi lesz?
R É G I SZO C D EM .: (Még az előző szerep szerint) Lemégy a Tiszához!
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K U LT Ú R A K T IV IST A : (Erélyesen, de udvariaskodva) Megkérném... (helyet 
mutat, szocdem. leül egy stokira. Mindenki tapsol. Szocdem. feláll, hajlong, 
leül)

A L V A JÁ R Ó : Akkor most én jövök.
CIN IKU S: Telhetetlen.
II. V IRRA SZTÓ : Kuss.
A LV A JÁ R Ó : Mesélni fogok. (Úgy ül, mint aki gesztusokkal fogja kísérni a 

mondandóját.)

( Füttyögés.)

MÁ SO K: Halljuk! Halljuk!
A LV A JÁ R Ó : Hát az úgy volt, hogy nem tudtunk mi semmit.

(Röhögés, taps)

Csak ütöttük, vertük az ellenséget, akik a proletárhatalom ellen törtek. Az 
elején még ütöttük, vertük, de aztán már  nem volt kit, mit. Azt hittük, nem is 
az ellenségeink. Mondták is nekünk: megtévesztett proletár testvéreink vannak 
szemben velünk, egyenruhába kényszerítve. Mi ezt mindjárt gondoltuk, mert 
amikor a Karancsban verekedtünk, a gyalogsági ásót eléggé egyformán vágtuk 
egymásba.

(Röhögés, taps)

Történt egyszer, amikor már proletár testvéreinket, szemben velünk, sehogyan se 
találtuk, hogy portyára indultunk. Hogy Dobsinától feljebb volt-e, vagy a Szelí- 
cei-fennsikon, már nem tudom, de ott volt velünk Mendelson főhadnagy elvtárs. 
(Kultúraktivista int a Tisztnek, aki jelentkezésszerűen felpattan, majd töprengő- 
en fel-alá sétál.) Őt még Gödöllőről kértük...

E LZÁ R K Ó Z Ó : Provokáció!
K U LTÚ RA K T IV ISTA : Hagyjuk a részleteket!
A LV A JÁ R Ó : Akkor most mondjam, vagy ne mondjam?
R E G I SZO C D EM .: (kegyesen, kunosan) Folytasd fiam!
A L V A JÁ R Ó : (megvetően) Nem vagyok a fia... Szóval azt mondja nekünk 

Mendelson főhadnagy elvtárs, akit Stromfeld küldött Gödöllőről..., mert tőle 
kértük táviratilag...

II. V IRRA SZTÓ : Tudjuk, tudjuk...
A L V A JÁ R Ó : Szóval azt mondja Mendelson főhadnagy elvtárs. Fiúk! Tudjá

tok-e ki harcolt itt előttünk? Hát itt senki, mondtuk mi, mert ide ellenséget 
soha nem engedtünk. A  Kárpátokba a muszka is elakadt. Ez mindig a miénk 
volt. Azt mondja ő erre:

TISZT: Az anyátok istenit! Prolik vagytok, mégis derék magyar gyerekek. 
(Többen tapsolnak. Tiszt is.)

A LV A JÁ R Ó : Azt mondja még:
TISZT: (Patetikusan kinyújtja a kezét) Lembergig viszlek benneteket, ha meg

tanuljátok a harcászatot is.
A L V A JÁ R Ó : Mi meg erre:
M IN D E N K I: (felugrálnak) Hajrá! Hajrá!
K U LTÚ RA K T IV ISTA : Kérem! Kérem! 
II. M ALM O ZÓ : (higgadtan) Hülye fasz!



A L V A JÁ R Ó : Szóval, nem tudtunk mi ilyeneket. Ott voltunk már, valami 
tök ismeretlen helyen. Erre ő előveszi azt a kurva térképet. Sose tudtam kiis
merni azt a kulimászt. Azt megmondom, melyik fa alatt milyen gomba terem, 
de, hogy aszerint menjek, amit valaki lerajzolt, hát nem. Ő meg erre:

T ISZ T : (az asztalhoz megy, a malmozókhoz, mintha térképet terítene szét, 
többen odatelepszenek) Fiúk. Ősi magyar földön járunk. (Mutogat) Nincs talp
alatnyi hely, amit ne öntöztünk volna a vérünkkel.

A LV A JÁ R Ó : Nem akarom én ezt mind elmondani, mert akkor könnyeztünk 
a fiúkkal. Ha Králik itt lenne, ő tanúsítaná.

CIN IKUS: (értelmezően) Mendelson..., Králik... Téged hogy hívnak?
ELZÁ RK Ó ZÓ : Provokatőr! Provokatőr!
K U LTÚ RA K T IV ISTA : (leinti)
A LV A JÁ R Ó : Szóval kiejt ő egy nevet. Azt mondta, hogy...
TISZT: Mátyás király!
A LV A JÁ R Ó : Mi meg arra azt feleltük, hogy igazságot teremtünk a földön!
TISZT: Fiúk! Nézzetek ide! (Térképen mutogat) A mieink ide vannak diszlo- 

kálva. Veletek idáig jöttem.
A LV A JÁ R Ó : Hát csak néztünk. Ott volt neki minden azokkal a kriksz- 

krakszokkal.
TISZT: Tudjátok?! Nem vittelek bele semmi kockázatosba. De jelölve van itt 

nekem Mátyás király oszlopa... Itt járt a mi nagy királyunk. Odáig mi most 
elmegyünk. Önként jelentkezőket kérek.

A LV A JÁ R Ó : (mesél) Egyszer Mátyás király, amikor már elege volt a fel
vidéki menyecskékből, úgy megszomjazott, ahogy csak fehérnép után lehet. Ilyen 
húsra csak a vörösbor megy. Király volt: tudta. Főurakkal volt körülvéve: azok 
is tudták. Öntötte is nagy királyunk a nagy pittye mögé, mert szomjazni azt úgy 
nem tudott senki, mint ő. Ezért is mondjuk: Nem jár erre Mátyás, szomjazik 
az igazság.

T Ö BBEN : (Vad taps)
A LV A JÁ R Ó : (Hajlong) Nahát ugye, se asszony, se bor nem tart örökké. 

Azért volt király Mátyás, mert ő tudta ezt legelőbb. Csak figyeli, figyeli azzal 
a ravasz szemével, úgy, hogy oda se néz, miket mondanak neki, ahogy töltenék 
bele a bort. Mondják neki egyfolytában: most erre, most arra. De mindig teli 
kupával. Hát ő győzi. Fehér húsra jó a vörösbor, ugye... Megint mondják: most 
erre, most arra... Isznak. Hát már kimegy a király, mert feszíti a hólyagja. K i
veszi a brongáját, ezek a fekete hollófiak meg mellette rögtön ugyanúgy. Mert 
el nem hagyták volna. Eresztik lefelé a völgybe mind a hárman, csak úgy cso
bog, akár a Tátra hóolvadáskor. Középen a király nagy csobogója. Aszonygya 
erre az egyik... De már abbahagyta, illendőségből is, mert a király elé azért 
nem mehet, és csak úgy rázogatja: Király uram! Jó bor, csak úgy vastagodik a 
lándzsám tőle. Mátyás meg még csinálja a völgyre az áradást, mert amúgy nagy 
természetű volt. Mondjad fiam, mondjad! Ugyan, kérdezze már meg kegyelmed, 
vannak-e itt szőlőmunkások. Hát ugye, ritka nagyot röhög erre Mátyás, úgy 
hogy a falu apraja nagyja kirohant a völgybe, és még éppen látták, ahogy a 
királyuk elrakta. Hát másnap megvolt, ami megvolt.

I. VIRRA SZTÓ : Nem értem. Húgyoztak... és?
II. V IRRA SZTÓ : Kirendelt minden főurat kapálni.
A L V A JÁ R Ó : Dolgozzanak azok is, az anyuk keservit!
PRÉD IK Á T O R : (tapsol) Bravó. Proletár igazság! Ez kell nekünk! Már Má

tyás király is megmondta,..!
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II. M ALM OZÓ: Barom.
I. M ALM OZÓ: Fegyelmezd magad.
R É G I SZO C D EM .: És?
A L V A JÁ R Ó : Megtaláltuk Mátyás király emlékoszlopát. Mendelson főhad

nagy elvtárs pedig elmesélte nekünk a történetet.
CIN IKU S: Hogy kiveszik a brokijukat.
T Ö B BE N : (röhögés)
A L V A JÁ R Ó : Igen! Azt, hogy lesz igazságosság. Szedtünk mindenféle virá

got. Leraktuk. Ést azt mondtuk: Éljen Mátyás, az igazságos.
PRÉD IK Á T O R : Támogatom.
CIN IKU S: Nem áll fel?
T ISZ T : De kérem... Mindennek van határa.
K U LT Ú R A K T IV IST A : Úgy van! És most jöjjön a határ. (Gesztusaival sem

mi konkrétat nem mutat, mégis a stokikat vonalba rendezik, mint egy határt. 
Valahonnan két seprű kerül. A  stokik mindkét oldalán járőrözés indul meg a 
seprűkkel, mint fegyverekkel.)

A LV A JÁ R Ó : Most velem mi lesz?
CIN IKU S: Főbelőnek!
I. M ALM O ZÓ : Leütöm.
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II. M ALM O ZÓ : Én mondjam neked, hogy nyugi!
TISZT : (Alvajáróra mutat) Beszéljen!
A L V A JÁ R Ó : Maga is kell hozzá...
TISZT: Készséggel.
K U LT Ú R A K T IV IST A : Ez az! Erről volt szó.
E LZÁ R K Ó ZÓ : És ki az a Mendelson? Csak nem ő?

(A Tisztre mutat!)
II. V IRRA SZTÓ : Vigyázat! Provokátor!
K U LT Ú R A K T IV IST A : Ne rontsuk el! Fordulatot! De ne rontsuk el. 
PR ÉD IK Á T O R : Proletárok! Ellensúlyozni kell a polgári csitítást! Ne enged

jünk a közvetlen forradalmi felbuzdulásból!

(A  járőrözés komolyan tart a stokioszlop kétoldalán. Váratlanul -  a világosság 
ellenére -  reflektor is a nézők szemébe. Ekkor mindenki megdermed: élőképpé 
állnak össze az asztalnál, hasonlóan az „utolsó vacsorához” , de a központi figu
ra hiányzik.)

K U LT Ú R A K T IV IST A : Kérem a szereplőket előre. (A Tiszt és az Alvajáró 
felé pattint.)

CIN IKU S: Kérem szépen, nem akar jönni a forradalom. Ajaj!
II. M ALM O ZÓ : Szétvágom a fejét!
I. M ALM OZÓ: Kértem tőled valamit...
T ISZT : (tétován) Van még szerepem?
CIN IKU S: A  pokolba veletek!
II. M ALM O ZÓ : (I. Malmozóhoz) Nem kértem, hogy vigyázz rám.
I. M ALM O ZÓ : (Nem bírja tovább: pofon üti) Feladatod van!
CIN IKU S: (Röhög)
A LV A JÁ R Ó : Főhadnagy elvtárs! Még meg sem ismerkedtünk, pedig már 

hány hete savanyítjuk egymás levegőjét.
TISZT: Részemről a szerencse. (Komoly kézfogás, szembenézés) 
A L V A JÁ R Ó : Leonidászi feladatunk van.
TISZT: Ezt honnan tudja?
A L V A JÁ R Ó : Kun mondta...
TISZT: Magától semmit nem tud?
A L V A JÁ R Ó : Induljon. A  mozdony felfűtve. (Innen mozdonyhang)
TISZT: A  fegyverek?
A LV A JÁ R Ó : Ne aggódjon. (Egyenrangúan állnak szemben)
TISZT: Ahogy megbeszéltük?
A LV A JÁ R Ó : Annál biztosabban...
TISZT: Hogy-hogy?
A L V A JÁ R Ó : Ez a mi gondunk. Főhadnagy úrnak ezért ne fájjon a feje. 
TISZT: Csürhe!
A L V A JÁ R Ó : Egy héttel ezelőtt ezért lefogatom.
TISZT Nézzen szét!
A L V A JÁ R Ó : Mit akar, hogy lássak? (A stokikra mutat) A sorompókat? 
TISZT: Ember! Mindjárt elválunk! Ennyi harc után...
A L V A JÁ R Ó : Én nem kívántam magát...
TISZT: Ha én vezetem januárban az iglói géppuskásokat, többen maradtok a 

főutcán...
A LV A JÁ R Ó : Nem vártam mást...
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TISZT: Ekkora stiklit: Világforradalom! Alszik magában a magyar? Figyel
jen ide: maguk nem értenek a politikához. Vegye számba: mennyi hívük volt?

A LV A JÁ R Ó : (Elmélázva) Napokig néztük a vizet tétlenségünkben. Mert vé
gül lementünk a Tiszához. Milyen szép víz, Istenem. Szép a hegy, de még szebb 
a víz... A vízen túl láttuk a parti füzeseket, mögöttük a semmit, ahol -  jól tud
tuk -  falvak és városok vannak, összehasonlíthatatlanul nagyobbak, mint a mi 
bányászfalunk, mögöttünk fönt a hegyekben. Mi mégis kitartottunk. Az előttünk 
lévőkön viszont átsétáltak. Hogy lehetséges ez? Mi történik itten? Hát lehet ezt 
érteni. K i ad erre magyarázatot?

CIN IKU S: (tétova taps!)
T Ö B B IE K : (Ügyszintén)
R É G I SZO C D EM .: (Felpattan, Kunt idézi) Azt én Taknyos Jánostól nem te

szem függővé, hogy milyen lesz a magyarországi proletáriátus sorsa!
II. V IRRA SZTÓ : Kuss.
A L V A JÁ R Ó : (Kunt idézi) A  nemzetközi proletariátus új és új osztagai si

etnek segítségünkre...!
T ISZT : Ember! Ismét mondom: nézzen szét!
E LZÁ R K Ó Z Ó : (közbekiabál, a szokott módján) Idegen pénzzel hazajött ka

landorok!
II. M ALM O ZÓ : (kirúgja a stokit) Elég volt!
I. M ALM OZÓ: (áthajol, lenyomja. Szeliden:) Testvér!
II. M ALM OZÓ: Ha még egyszer megütsz...
A L V A JÁ R Ó : (a Tisztnek) Mondja végre! Szétnéztem. ... És?
TISZT: Mit szónokol itt nekem osztályokról! Nézzen szét, ember! (A stokik 

két oldalán jeladatuk megerősödött tudatával sétálnak a seprűpuskákkal az 
„örök”.) Osztályai csak egy nemzetnek lehetségesek. Egy nemzetnek pedig ha
zája van. Hol itt a haza? Hol itt az ország? Látja ezt a sorompót? (A seprű
puskákkal méginkább teljesítik a feladatukat.) Melyik oldalán áll magyar baka? 
Itt (mutatja) cseh légionár. Ott (mutatja) román pásztor. Köztük csak sorompó. 
Hol a mi országunk? A térképen se vagyunk. Újra fel kell rajzolnunk magunkat 
Európa atlaszára. Addig felejtse el ezeket a zsidó-orosz maszlagokat. Ország 
kell -  erre gondoljon! Maga jó eszű (a vonat sípol), katonaként, férfiként is 
megállta a helyét. (Vonatsíp) Ilyen derék magyar emberekre van szükség. (Hosz- 
szú síp)

T Ö B BIE K : (zúgó taps)
A L V A JÁ R Ó : (belejön a szerepébe) Főhadnagy úr! Én mától megint munkás 

vagyok, ha az ország elveszett is, akkor pedig... (kizökken a szerepéből, a hall
gatóságnak mondja) Nem hiszik el, de bennünket a románok is, a csehek is meg
szálltak. Jópofa volt. Fele itt, fele ott: mégis mi irányítottunk mindent.

TISZT: Hagyja most az agitációt!
A L V A JÁ R Ó : Hagyom. Maga agitál. Mostantól a magafélék agitálnak majd.
T ISZT : Mi van magával? A  Felvidéken is, a Tiszánál is teljes volt köztünk 

az egyetértés.
A L V A JÁ R Ó : Mindkettőnkre ugyanazok lőttek. Mindketten ugyanazt a tüze

lési sávot választottuk.
TISZT: Ebben a viszonylatban nem változott semmi.
A LV A JÁ R Ó : Ezt csak a főhadnagy úr gondolja.
TISZT : Szerencsétlen csőcselék.
A LV A JÁ R Ó : Mátyás király miatt nem lövöm le.
TISZT: Tehát a pisztolya magánál van. Köszönöm barátom.
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A LV A JÁ R Ó : Tudja, mit mondott nekem Kun Béla?
T Ö B B IE K  K Ö ZÜ L: Tudjuk! Tudjuk!
A LV A JÁ R Ó : Hát itt van! (Valódi pisztolyt vesz elő. Általános meghökke

nés. II. Malmozó felpattan, csuklóra mért ütéssel megszerzi a pisztolyt. Min
denki úgy tesz, mintha nem történt volna semmi. A  szereplők maradnak. Mal
mozó visszaül.)

K U LT Ú R A K T IV IST A : Nem megmondtam? Gyógymód! Európa! Kultúra! 
T ISZT : Menjen a példabeszédeivel!
A LV A JÁ R Ó : (A Kultúraktivistához) Ez később jön.
V A L A K I: Itt is jó.
A LV A JÁ R Ó : De én kezdeném.
V A L A K I: K i mondja, hogy ne?
A LV A JÁ R Ó : (határozott lesz) Főhadnagy úr! Futballozott maga?
TISZT: Anglomán hajlamaim ugyan nincsenek, de próbát tettem eme zagyván 

futkosós demokratikus játékban. Őszintén szólva, inkább a vívás, úszás, lovag
lás, futás érdekel mindmáig.

A L V A JÁ R Ó : Nálunk másként van. A  cég velünk van. Mi alkotjuk a csapa
tot. Beneveztünk az országos ligába is.

TISZT: Ezt akarta mondani?
K U LT Ú R A K T IV IST A : Nyugalom barátaim, nyugalom.
II. M ALM OZÓ: Lelövöm.
CIN IKU S: Nincs benne a darabban, de képes rá!
II. V IRRA SZTÓ : Kuss.
E LZÁ R K Ó ZÓ : Lőni! Lőni!
I. M ALM O ZÓ : Vigyázat, provokatőr!
TISZT : Emberek!
CIN IKUS: Micsoda modor! Mily fenkölt stíl!
V A L A K I: Kuss! (A feszültség általános. Valaminek történnie kell: ezt érzik.) 
TISZT: Tehát!
A LV A JÁ R Ó : Megismétlem...
T ISZT : Pontosan értettem. Válaszom: nem futballoztam.
V A L A K I: Kár.
A L V A JÁ R Ó : Ne szóljanak bele!
K U LT ÚR A K TIV ISTA : Arról nem volt szó! Éppen ellenkezőleg!
TISZT: Pofa be! Elég volt. Bohócot csinálnak az emberből. Hallgatom, fiatal 

barátom. (Rámutat) Valaki, aki figyelemre méltó.
A LV A JÁ R Ó : (folytatja, mintha semmi nem történt volna) Annyit azért mégis 

megjegyzett, hogy mit ér a sípszó utáni gól!
TISZT: Időn túl!
A LV A JÁ R Ó : Nem én mondtam...
TISZT: Semmit.
A LV A JÁ R Ó : Maga mondta.
V A L A K I: Láttam olyat, amikor megadták.
TISZT: Miért?
A LV A JÁ R Ó : Vegye már észre: a maga meccsét rég lefújták.
TISZT : És ez? Ez itt körülöttünk? Most mi ért véget? Mért éppen az enyém 

ért volna véget?
A LV A JÁ R Ó : Edzőmérkőzés volt. A rangadó ideje bizonytalan. De rangadó 

lesz.
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CIN IKUS: Bravó! Bravó! (Tapsol is)
TISZT: Uram isten! Ha szabad kérdeznem, kik futnak ki a részünkről a pá

lyára ?
A LV A JÁ R Ó : A  világproletáriátus kezdi majd.
CIN IKU S: Bravó! Bravó!
TISZT: (valóban kétségbe esve) Emberek! Mit el nem hisznek. Világforra

dalom -  ekkora stikli nincs.
P R ÉD IK Á T O R : (Feláll, Adyt kezdi): „Világok pusztulásán...”
T Ö B B E N : (lerántják)
T ISZ T : (többiekhez fordul, de nincs lehetősége)
A L V A JÁ R Ó : Elvtársak! Ne hallgassatok rá. (A Tisztre mutat)
I. VIRRASZTÓ : („A dyzik”) Én a magyarságom nem viseltem bízva!
II. V IRRA SZTÓ : Úri szamárság!
I. V IRRA SZTÓ : Vond vissza! (Ütéssel fenyegeti)
E LZÁ R K Ó Z Ó : (Feláll, „adyzik” ) „Itt is elárulnak, ott is elárulnak, Nem 

való ez nékünk, csupán csak egy úrnak.”
II. M ALM OZÓ: (Nem tudja, de Ady) Szétverek köztetek!
I. M ALM O ZÓ : Majd, Majd. Csillapodj.
TISZT : (Alvajáró felé) Folytassa kérem.
CIN IKU S: Semmi elvtárs?
E LZÁ R K Ó Z Ó : Kuss!
P R ÉD IK Á T O R : (Adyzik, ingatja a fejét, jobbra-balra) „Oda van; Oda van, 

Oda van”
ELZÁ RK Ó ZÓ : Lelőni! Lelőni!
A LV A JÁ R Ó : Azt mondja: Felvidék, meg a Tisza...
T ISZ T : Mondom....
A LV A JÁ R Ó : Ki akart velünk harcolni?
T ISZT : Talán értem, talán nem...
A LV A JÁ R Ó : Nem szeretnék találkozni a főhadnagy úrral, ha majd jobban 

megérti.
T ISZT : Ember! Együtt harcoltunk!
A LV A JÁ R Ó : K i mondta, hogy nem! De nem férj-feleségnek álltunk össze. 
T ISZT : Úgy látszik, nem ismertük meg egymást eléggé. (Tömeghez fordul). 

Emberek!
E LZÁ R K Ó ZÓ : Hagyjuk ezt!
A LV A JÁ R Ó : Ismétlem: nem férj-feleségnek álltunk össze.
T ISZT : (Kiesik a szerepéből) Tudtak valamit, amit mi nem tudtunk. Moso- 

tak a tisztjeik. Végig. Cseh? Román? Mosolyog. Tudniuk kellett valamit. Más
ként nem mosolyog az ember. Pedig vesztésre álltak.

A LV A JÁ R Ó : Igaz. Igaz.
TISZT: Ne! Nem kértem... Idáig jön a román tábornok... Mondom neki... 

Leállít... Hogy ő is tud magyarul. És mosolyog... Mért mosolyog?
A LV A JÁ R Ó : Nekünk Kun Béla azt mondta...
PRÉD IK Á T O R : (eminensként feláll) Katona testvéreim! Európa mozgásban 

van! Ezt mi csináljuk, az egyesült proletáriátus!
A L V A JÁ R Ó : És azt is megbeszéltük, hogy kiverjük az intervenciósokat. 
T ISZT : Az politika. A  hadtudomány kiverés előtt elhárító csapatmozdulato

kat ír elő.
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A LV A JÁ R Ó : Apám bányász volt. Azt mondta neki egyszer egy mérnök: 
ilyen jóeszű munkásra van szükségem. Én ismerem a geológiát, maga a csákányt.

V A L A K I: És?
A LV A JÁ R Ó : Apámat csákányostul odavágta a sújtólég.
P R ÉD IK Á T O R : A  történelemnek is van ilyen katasztrófája. A nemzetet érte 

sújtólég. Most hit kell!
A LV A JÁ R Ó : (A Tisztnek, tegeződve) Te lennél az a hit? Mire bízzam ma

gam? Jó lennék áldozatnak?
T ISZT : Az istenedet! A  haza az kényszer...!? „Másokra vársz, hogy érte vív

ni fognak.”
A L V A JÁ R Ó : Engem nem táplált mellén a haza.
TISZT: Úgy látszik, nem ismertük meg egymást eléggé.
A LV A JÁ R Ó : Ismétlem: nem szeretnék találkozni a főhadnagy úrral, ha majd 

jobban megért mindent.
TISZT: Ha végiggondolom, soha nem értettem a logikájukat. Egyet viszont 

tudtam: harcolni és magukból katonát faragni. A többit félretettem. Azutánra.
A L V A JÁ R Ó : Hát most itt van az az azután.

Valaki vasutasként jelent: Főhadnagy úr! Berakodást befejeztük, indulni kell.

(Távoli vonatsíp!)

TISZT: Már mindegy. (Kezet nyújt) Az együtt töltött időre.
A LV A JÁ R Ó : (tétovázik, aztán mégis) Jó katona a főhadnagy úr. Köszönöm, 

amire megtanított. A  fiúk nevében is.
TISZT: Ne f eledje: életben kell maradni. (Mereven tiszteleg, sarkosan for

dul.)
M IN D E N K I: (sűrű taps) Bravó! Hogy volt! (Taps folyamatosan.) Vissza! 

Vissza!

(Két irányból feltűzött szuronyú csendőrök rohannak be. Csendőrtiszt középre. 
Mögötte ketten vonszolnak egy véresre összevert internáltat. Az, mihelyt meg
látja a többieket, összeszedi magát.)

CSENDŐ RTISZT: (Egyenként mindenkit megnéz. A  malmozók is állnak.) 
Tehát?

Ö SSZEV ER T: (bizonytalanul a két malmozóra mutat. Akinél a pisztoly van, 
zsebéhez kap. Tiszt leüti. Felszedi a pisztolyt.)

A LV A JÁ R Ó : Én! Én! (Egy csendőr üti le, de fekve hagyja.) 
C SEN D ŐRTISZT: (Az összeverthez fordul) És?
Ö SSZEV ER T: (megnéz mindenkit, de nem találja, aztán mégis kiköt a Ci

nikusnál.)
CIN IKU S: (Sziréna hangja kintről) Tehát sikerült! Sikerült! Hányan? 
CSEN D Ö RTISZT: (Pofon üti) Megtudod időben.
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CIN IKU S: Szeretnék május éjszakáján...
CSEN D Ö RTISZT: Kuss!

(A  megjelölteket elvonszolják, kikísérik.)

A L V A JÁ R Ó : (Feltápászkodik) Én! Én! Én! Én is!
T ISZT : Fiam! (Magához öleli. Alvajáró zokog a mellén, aztán észbekap, el

löki a tisztet, térdre esik, zokog.)

(Függöny)
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valóságunk
--------------------------- ----------- ------------------------------------------------

K E R É K G YÁ R TÓ  T. ISTVÁN

Szegénység és kulturális megfosztottság

„N em  mondhatjuk, hogy valami van, amíg meg 
nem mondtuk, mi ez a valami. Mihelyt csak 
elgondoljuk a tényeket, máris fogalmakra 
vonatkoztatjuk őket és nyilvánvalóan nem 
mindegy, melyekre”. (Fr. Schlegel)

A szegénységet valójában könnyű is meg nehéz is meghatározni. Mert nyil- 
vánvaló s mindenki által érzékelhető jellemzői ugyanúgy vannak, mint rejtett 
-  okként és okozatként egyaránt felfogható -  vonásai. S hogy többnyire az ala- 
csonyjövedelműséget, az anyagi javak hiányát, vagy szükségességét, a többszö
rösen hátrányos helyzetet, az egyén önmagával és a társadalommal való „meg- 
hasonlottságát” , s ezzel összefüggésben a korlátozott önbecsülést említik a leg
gyakrabban, mi sem tűnhet természetesebbnek. Kivált azon oknál fogva, hogy 
ezek -  bárhogyan is nézzük -  valóban a szegénység szembeszökő vonásai. Csak 
az újabb szociológiai kutatások tették egyértelművé, hogy a társadalom által 
nyújtott javak közül nemcsak az úgynevezett materiálisak játszanak szerepet az 
elszegényesedésben, de azok is, melyek a tudás, az autonómia, a hatalom, az ér
dekérvényesítés hiányával függnek össze. Nyilván nem önmagukban, hanem 
rendszerint az előző veszélyeztető faktorokkal összefonódva. Olyan emberi ma
gatartásokat hozva létre, melyekből az önjobbítás vágya is kiveszett, s amelyek 
mindenképpen a végső elidegenültség, a semmivel azonosulni nem tudás, a tu
lajdonságnélküliség végső álllomását jelzik. Egészében is a kulturális deprivált- 
ságot, mely legalább olyan kínzó lehet, mint az anyagi eredetű. Mert ez a meg- 
fosztottság az egyént teljes közönybe süllyeszti, szociális és biológiai homeosz- 
tázisát (alkalmazkodóképességét) is kikezdi, kívülmaradását végérvényesen 
rögzíti. Legtalálóbban alighanem a kultúrán inneni lét következményének tart
hatnánk, melyből kilépni aligha lehet, hiszen az egyénből éppen azok az isme
retek (tájékozottság, hozzáértés), illetve érdekérvényesítési képességek hiányoz
nak, melyek motiváló erőt jelenthetnének számára. Ám amilyen mértékben kép
telenné válik valaki helyzetének változtatására, olyan mértékben válik depri- 
válttá. Akarva-akaratlanul. Mert ha gondolatilag képes is végigjárni a változ
tatás útját, vagy azt felismerni, mennyire hátrányos helyzetű, ugyanakkor azon
ban kiszolgáltatottságához nagyobbrészt mindig megtalálja az önfelmentés ér
veit. Ami végső fokon bármiféle lépésre való alkalmatlanságot is jelent, volta
képpen egyfajta „nullpontot” , ami már-már egyenlő a „nemlétezéssel” .

Mindenképpen a szó kulturális értelmében; akkor is, ha ezt a nemlétezést 
nem lehet egy az egyben individuális okokra visszavezetni. Inkább a társadal
mi viszonyokban kell keresnünk a magyarázatot. Mindenekelőtt olyan tapasz
talati tényekben, mint az iskolai végzettség, a munkamegosztásban elfoglalt 
hely, a kedvezőtlen települési státus, a kulturális szokások hiánya, s általá
nosságban is azokban a körülményekben, melyek a fizikai és szellemi alulpri- 
vilegizáltságot létrehozzák. Nagyjából annak megfelelően, ahogyan a hátrányos
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helyzet továbböröklődése és továbbörökítése a társadalom szélső pólusain ér
zékelhető. Akár a közkeletű jelenségekből indulunk ki (amilyeneket -  többek 
között -  a hátrányos helyzetű társadalmi csoportokhoz tartozók kommuniká
ciós készsége mutat), akár azokból az egyenlőtlenségekből, melyek a hátrányo
kat életben tartják, a végeredmény ugyanaz. Nevezetesen: ha az életszervezési 
és -vezetési stratégiákból végképp kiszorulnak a kulturális értékek, az óhatat
lanul a depriváltság újratermelődéséhez járul hozzá. Amint pedig tovább vizs
gáljuk mindazt, ami a szegénységgel összefügg, a kulturális megfosztottság ok
ként és okozatként egyaránt megjelenik. Minél kevésbé képes valaki autonóm 
viszonyt kialakítani a szimbolikus javakhoz, azaz minél fölöslegesebbnek tart
ja a kultúra értékeit, annál inkább bezárul deprivált helyzetébe. S bár az anya- 
gi javaktól való megfosztottság előfeltétele a kulturálisnak, de egy idő után 
következményeiben is végzetessé válhat.

Végzetessé mindenekelőtt abban az értelemben, hogy a lemondás, a beletö
rődés ugyanabból a magatartásból táplálkozik, mint amelyik az egyenlőtlensé
geket tényként fogadja el. A  pozitív életprogram hiányának oka így egyértelmű, 
hiszen, ha esélyek még az élet egyszerű reprodukciójának magasabb szintre 
emeléséhez sincsenek, hogyan jelenhetnének meg a magasabb rendű szükség
letek kielégítésében. Látszatra és felületesen szemlélve, a kulturális megfosz
tottság itt megint csak az okozat szerepét tölti be. Ha ugyanis az egyén idejét 
mindennapi létfenntartásának kínzó gondjai töltik ki, hogyan lenne képes et
től a kényszertől más irányba szabadulni? Úgy is mondhatnánk, hogy ebből a 
szempontból a társadalom szelektáló mechanizmusa mégiscsak kulturális kö
vetkezményű. Annyiban, hogy mindenki számára adva vannak ugyan a mű
velődés esélyei, és a munkamegosztás, a végzettség, a települési hátrányok kö
vetkeztében létrejött rétegződés az egyének jelentős részének esetében nem en
gedi teljes egészében kibontakozni, mivel a rétegek hierarchiájában alul helyet 
elfoglalók számára gátolt fejlődést biztosít csupán. Gyakorlatilag többnyire be
hozhatatlan hátrányt a privilegizált körülmények közé születettekkel szemben. 
Éppen csak az a kérdés, mi az, amire ezek a szociális tényezők hatnak? Még 
ha tudjuk is, hogy az egyén nem örökli az úgynevezett kulturális tőkét. Pon
tosabban nem örököl olyan tulajdonságokat, melyek ab ovo lehetővé tennék a 
kultúrához való autonóm viszony kialakulását.

De ez már a társadalmilag elosztott és meghatározott esélyekkel áll szoros 
összefüggésben. Hiszen az igazán patologikus eseteket nem számítva (mint ami
lyen egyfelől a testi rokkantság, másfelől a szellemi fogyatékosság), a depri
váltság társadalmilag termelt hátrány. Még ha súlyossága életstíluscsoporton
ként változik is, ha az összefüggésbe hozható is az iskolai végzettséggel, a 
család szocio-kulturális helyzetével és így tovább. Mert végeredményben sem
mi sem szól amellett, hogy a tanulási képesség egyénenként tökéletesen egy
forma lenne, amiért is nyilvánvalónak látszik, hogy az ebből fakadó differen
ciáltság a kulturális örökség egyik vagy másik részének jobb vagy kevésbé jó 
elsajátítását teszi lehetővé. Így a műveletlenséget -  mely a dekulturalizáció kö
vetkezménye -  leplező önfelmentés legfeljebb csak kísérő jelensége a megfosz- 
tottságnak, pusztán a belső egyensúly megőrzése érdekében. Köznapi példák 
egész sorával lehetne bizonyítani, hogy a többszörösen hátrányos helyzetű ré
tegek számára mennyire jelentéktelen a tudás, a műveltség, a tájékozottság. S 
nemcsak a kényszerítő szociális körülmények miatt, hanem ugyanígy belső in
dítékokból eredően is. Ahogyan redukálódik a fogyasztásban, ahogyan viszo
nyaiban is kiszolgáltatott lesz a hátrányokkal küszködő egyén, kulturális szük
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ségletei ezzel egyidejűleg szűnnek meg. És mivel a környezet megbélyegző 
(stigmatizáló) hatása vele párhuzamosan erősödik, a tehetetlenség érzete és „él
ménye” kíméletlenül fellép. Egyre kevésbé hisz abban, hogy kézben tarthatja 
életét, akarata céljai felé viheti, tettekkel teremtheti magát és környezetét.

Olyannyira beszűkül, hogy azok a választási lehetőségek, melyek -  Losonczi 
Ágnes kifejezésével élve -  a szoros meghatározottságban élő egyént döntésre 
kényszerítenék, szükségképpen lényegtelenné válnak számára. A mindent meg
határozó körülmények szigorán ugyanis csak akkor tudna lazítani, ha valóban 
választana. Azaz „vagy biztosítani próbálja a maga autonómiáját, s az adott
ságon belül tudatosan és szándékosan belső függetlenségét megőrzi; vagy meg
magyarázza ésszel, illetve létrendszerébe foglalja, hogy lehetőségei így is op
timálisak, és beletörődik a maga kiszolgáltatottságába; vagy igyekszik módot 
találni a kényszerpályákon belül mindig adódó játéktér kihasználására” (Lo
sonczi Ágnes: A  kiszolgáltatottság anatómiája az egészségügyben. Bp. 1986. 
Magvető K., 56. o.). Igazán képtelenné azonban a mobilitási csatornák bezá- 
rulásával válik a helyzet. A  kulturális megfosztottság legsúlyosabb következ
ménye éppen abban rejlik, hogy teljességgel redukálja az egyént, maximálisan 
korlátozza viselkedését, a minimumra csökkenti aktivitását, kezdeményező
készségét, s egyirányúsítja lehetséges kapcsolatait. Ez az izolálódás annyira fo
kozódhat, hogy a magárahagyottság akár önpusztító tettekben is kifejeződhet. 
S ebben nyilván szerepet játszik az is, hogy a szegénység ethoszának napjaink
ban nincs társadalmi relevanciája. Mert az az ethosz, melyet a szegénységgel 
ugyancsak összefüggő puritánság, aszketikusság valaha sugallt, vallásilag és 
kulturálisan volt megalapozott. Ezért is lehet különbséget tenni a szegénység 
és a depriváció között.

Míg az egyik vállalható, addig a másik társadalmilag közvetített. Mégpedig 
kényszerűen. Valójában a dekulturalizáció is abból a közvetítettségből szárma
zik, maga után vonva mindazon társadalmi és szociálpszichológiai folyamato
kat, amelyeket joggal tekinthetünk patologikusaknak. A  létfeltételek szűkös
sége ugyanis nemcsak materiálisan, hanem kulturálisan is értendő. Az alkal
mazkodóképesség elsorvadása értékvákuumot hoz létre az egyénben, amikor is 
nem egyszerűen a kulturális orientáció hiányáról beszélhetünk, hanem a sze
mélyiség teljes „elnémulásáról” . Akadályozottá válik kommunikációs készsége, 
megmerevülnek a szociális percepciós és ítéletalkotási mechanizmusai, és így 
tovább. Ez a helyzet szabadítja fel a rosszindulatú folyamatok spirálját, ami 
törvényszerűen vetíti elő az egyéni önfelszámolást. Társadalmi csoportonként 
persze különböző formában. Nyilván a legszembeszökőbben azokban a szub
kulturális csoportokban, amelyekben a nyelvi „elnémulás” , a társadalmi beil
leszkedési zavarok a meghatározóak. Csakhogy itt nem egyszerűen a hátrányos 
helyzet megnyilvánulásáról van szó, s aligha csak a társadalom peremére szo
rult rétegek jellegzetes „életstílusáról” . Mert ha figyelembe vesszük is, hogy a 
hátrányos helyzet halmozottan termelődik újjá a társadalom első pólusain (el
sősorban a képzetlen segédmunkásrétegek körében), azáltal, hogy ezeknek a 
csoportoknak objektíve nincs lehetőségük helyzetük megváltoztatására, a kul
túrához való hozzáférés esélyeinek növelése önmagában semmiképp sem jelent 
megoldást.

Alaptényezőnek tekinthetjük ugyanis az egyének előzetes ismereteit, család
ban szerzett szociális és kulturális diszpozícióit. Ha ezek nem örökítődnek át, 
az értékelsajátítás, a szellemi nyitottság eleve fölöslegesnek tűnik számukra. 
S ezzel csökken, illetve előbb-utóbb megszűnik saját helyzetük diagnosztizálá
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sának képessége. Cselekvési orientációik a puszta megélhetésre irányulnak, a 
nap nap utáni kényszerű önfenntartásra. Ám ebben az állapotban indokolat
lan oktulajdonítások, értékelések és valószínűsítések is felléphetnek, s minde
nekelőtt a megfosztottság önigazoló módon való elfogadása. Olyan paradox 
helyzet jön létre, hogy minél dominánsabbá válik a kulturális megfosztottság, 
annál kevésbé artikulálódik az egyénben a változtatás szükségessége. Inkább 
végzetszerűként fogadja el helyzetét, s a keletkező zavartság, düh, frusztráció 
és félelem legfeljebb a devianciákhoz (alkoholizmus, öngyilkosság) nyújt esélyt. 
Ugyancsak a kulturális megfosztottság érzékletes jele, ahogyan a többszörösen 
hátrányos helyzetben levők önkifejezésükben is beszűkülnek. Társas kapcsola
taikból kivesznek a valódi össszekötő szálak, s ünnepeik is csupán a szimulált 
boldogság érzését közvetítik. Mert éppen a létezés alapvető feltételein való 
változtatás hiányzó igénye hatja át ezeket a pillanatokat. S éppen azért, mert 
megfosztottan valódi érzelmi szükségletek sem születhetnek meg. Sokkal in
kább az illúzió keltette boldogságélmények, melyek pillanatnyi megfeledkezést 
jelentenek a hiányoktól megnyomorított létezésről.

Az életnek ezekben a látszólag örömélményt nyújtó perceiben a sehova sem 
tartozás, a társadalmi gyökértelenség és peremreszorultság érzése csak ideig- 
óráig függesztődik fel. S valóban ideig-óráig, minthogy ezek a kivételes al
kalmak sem segítik elő a racionális alkalmazkodást. Nem is segíthetik, hiszen 
ehhez felismerésekre lenne szükség, illetve olyan eszközökre (anyagiakra és 
nem anyagiakra egyaránt), melyek a depriváltság felszámolását tennék lehetővé. 
Onmagába záruló folyamatról lenne szó? A  közvetlen létszükségletek kielégí
tése ennyire meghatározó lenne? A  szorongató hiányérzet okozta feszültség 
csak az alkoholban vagy -  szélsőséges esetben -  az öngyilkosságban oldódhat 
fe l? Bármennyire összetartozó kérdésekről is van szó, nem a társadalmi egyen
lőtlenség szorul (morális vagy más) magyarázatra, hanem az, vajon hogyan le
hetséges az egyének életvitele, életcéljaiba beavatkozni úgy, hogy felismerjék 
kulturális megfosztottságukat? És ha ez a felismertetés sikerülne, lenne-e mód 
arra, hogy a társadalmunkban szaporodó hátrányos helyzetű csoportok többé 
ne essenek vissza a depriváltságba? Nyilvánvalóan nem, hiszen a kulturális 
megfosztottság a társadalmi zárványhelyzetek következménye. A felvilágosítás 
vagy a filantróp állami gondoskodás nem szüntetheti meg ezeket a zárvány- 
helyzeteket. Már csak azért sem, mert ehhez elengedhetetlenül szükség volna 
azoknak a viszonyoknak a megváltoztatására, melyek újratermelik az egyenlőt
lenségeket.

Még azokban az egyénekben is, akikben megvan az önjobbítás vágya, a 
már említett kulturális tőke hiánya átléphetetlen korlátot jelent a deprivált 
létből a nem depriváltba. Vagy ha mégsem így lenne, nyomban felmerülhet a 
kérdés: az ismeretszerző kommunikációs készségek beszűkülése, a megismerő 
tudat fejletlensége, a szükségletek egyoldalúsága mennyire határolja körül az 
egyének változtatási lehetőségeit? Alighanem a szónak abban az értelmében is, 
hogy az esélytelenség legfőképp kulturális esélytelenséget jelent, s valameny- 
nyire még akkor is, ha ennek az esélytelenségnek a csökkentésére elvileg adot
tak az eszközök. A  tömegkommunikációtól egészen az önszerveződő művelődé
si formákig. Elvileg és részben gyakorlatilag. Mert a valódi kultúrateremtés
hez és értékelsajátításhoz kognitiv és érzelmi készségek szükségesek. Ezért is 
keresik a többszörösen hátrányos helyzetűek a tartalmatlan kikapcsolódást, a 
kulturális pótélményeket. Méghozzá olyan pótélményeket, melyekből kiveszett 
a személyiségéltető erő, s inkább csak a nyomasztó mindennapi lét elfeledte- 
tését szolgálják. Vagy éppen a megfosztottság átmeneti megszűnésének illúzióját 
keltik. Ami viszont érthető, sőt másképp nem is igen képzelhető el. Mivel a
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szegények értékvilágára is az a tudat nyomja rá bélyegét, hogy életkörülmé
nyeinek javulására nincs kilátás, aligha tudják átvenni a társadalom uralkodó 
vagy elvárt morális, esztétikai értékeit. A vegetatív alapszükségleti szint meg
tartásáért folytatott küzdelem ezt eleve akadályozza. Épp ezzel jön létre a 
kettős kiszolgáltatottság, mely materiálisan az anyagi javak hiányában, vagy 
szűkösségében, kulturálisan pedig a tudatlanságban, az informálatlanságban ölt 
testet.

Nem tudják képviselni önmagukat, nem ismerik fel saját érdekeiket, s rá
adásul még környezetük is megbélyegzi őket. Ezt pedig nem csupán szegény
ségük következményeként kell számon tartanunk, hanem ugyanennyire annak 
a ténynek is, hogy az emberi élet újratermeléséhez szükséges anyagi és nem 
anyagi erőforrások csak elvont lehetőségét adják az érdekérvényesítésnek. Ha 
a domináns kultúrában való részvétel szubjektív feltételei hiányoznak, valósá
gos esélyről sem beszélhetünk. S minthogy a kulturálisan megfosztott egyén 
nem képes a körülményeket a maga befolyása alá vonni, nincs se kontrollja, 
se ismerete afölött, ami vele történik, előbb-utóbb autonómiáját is végképp 
feladja. A korlátozott létezésbe való beletörődés ezért jelent rendelkezéshiányt, 
önátadást és apátiát. Aminek kapcsán mindjárt az is felmerül, hogy ez az el
lehetetlenülés megállítható-e? Belenyugodhatunk-e abba, hogy a társadalom
ban növekvő számú csoportok kénytelenek a kultúrán innen élni? Függetlenül 
attól, miként válaszolunk ezekre a kérdésekre, látnunk kell, a kulturális meg- 
fosztottság csökkenése azoktól a változásoktól függ, melyek a munkamegosz
tási-munkavállalói, települési, hatalmi stb. zárványhelyzetek oldásában nyilvá
nulnak meg. De legalább ennyire fontos hosszabb távon az is, hogy a művelő
dési esélyegyenlőtlenségeket sem az iskola, sem a munkahely ne fokozza to
vább. Alighanem azt is megvilágítva ezzel, hogy a szegények és a kulturálisan 
megfosztott csoportok önerejükből nem képesek a kiemelkedésre.

Éppen a szegénység és a kulturális megfosztottság egymást erősítő inerciája 
révén. Nem utolsósorban annak révén, hogy kultúrafelfogásunkban mindmáig 
kísértenek azok az ellentmondások, melyek kezdettől fogva anomáliákat szül
tek az elvek és a gyakorlat ütközésében; az egyik oldalról erősítik, míg a má
sik oldalról gátolják ugyanannak a célnak az érvényesülését. Konkrétan ez 
azt jelenti, hogy ellentmondás feszül a kulturálisan preferált törekvések és e 
törekvések megvalósításának társadalmilag strukturált útjai-módjai között. A 
művelődés sem egyénileg, sem társadalmi méretekben nem válik attól intenzí
vebbé, ha olyan kulturális értékeket közvetítenek az egyéneknek, amelyek el
sajátítására nincsenek meg sem az egzisztenciális, sem az életmódbeli, sem a 
szociális feltételek. Ezzel függ össze az a körülmény is, hogy „míg általában 
tekintve, a művészet és a tudomány, illetve az általuk kidolgozott emberi ké
pességek potenciálisan minden ember számára való értékek, addig korábban és 
aktuálisan ugyanez a műveltség csak kevesek számára való, és ezért az ebből 
a „nembeli” szférából objektíve kirekesztett többséggel szemben nem egysze
rűen semleges, azaz nem képvisel értéket, hanem a maga elérhetetlen, de kö
vetelményként velük mégis szembe szegezett minőségében negatív, elnyomó 
funkciót tölt be” . (Orosz István: Az esztétikum egyeduralmi törekvései. Moz
gó Világ, 1982. 2. sz., 108. o.) S tegyük hozzá: minél egyenlőtlenebb egy tár
sadalom, illetve minél inkább az egész társadalom hierarchiájának alján van 
az egyén helye, annál inkább foglya marad körülményeinek. S annál kevésbé 
lesz képes abból az ördögi körből kitörni, melyet anyagi és kulturális megfosz- 
tottsága teremt számára. Időlegesen vagy végérvényesen.
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HORVÁTH ISTVÁN

Néhány szó a szegénységről, 

a gazdagságról

1. Milyen város Salgótarján? Szegény, vagy gazdag város? Nem hiszem, 
hogy bárki is hiteles és rövid minősítő választ tudna a kérdésre adni. A  
válaszadás során -  mivel a kérdés mögött az anyagi létre vonatkozó ösz- 
szefüggések rejtőznek -  talán akkor vagyunk legbölcsebbek, ha azt mond
juk: attól függ. A  jólét az egyén, egy közösség számára leginkább áldásos, 
mert értékteremtő munkát tartalmaz, amelyben az eszközök, a célok és az 
eredmények megkülönböztethetők. Az alkotás eszközei és haszna időben 
elkülönülhet. A  cél, eszköz, eredmény lecsupaszított összefüggése minden
napjainkban, és távlatos gyakorlatunkban is vizsgálható, noha tudjuk azt, 
hogy minden élő szervezet elemzése élveboncolás: fájdalmat okoz. Arra te
szünk kísérletet, hogy a jelzett hármas összefüggésben rendezzük a kérdé
sek nyomán feltoluló lehetséges válaszokat.

Az 1950-es évek végén, a 60-as évek elején még érdekes látványosság 
volt a le—föl hullámzó vasárnapi salgótarjáni korzó. Több más mellett azt 
is bizonyította, hogy a korábbi kisvárosi létforma, a hozzákapcsolódó szo
kások még élénken éltek. Az élet természetes keretei, a városkép külsőleg 
nem változott. „ B elakottsága”  viszont szembetűnt. A  korzó ténye bizonyít
ja azt is, hogy az itt élők még nem gubóztak be, a nem túl régen megka
pott megyeszékhelyszerep még nem ölte ki a korábban kialakított emberi 
kapcsolato kat: a vasárnap délutáni séta -  éppenúgy mint a megbeszél
hető futballmeccsek -  a jóízű beszélgetések alkalmai is voltak.

A sétálók külleme és a színtér állapota elütött egymástól, A  ruhák sza
bása, anyaga és más kellékek a kor vezető ízlését tükrözték. Annál feltű
nőbb a kopottas környezet: a szűk utca, gyér forgalmával, az egykor fénye
sebb időt is megélt kereskedőházak hámló vakolata. Olykor a sár, máskor 
a por, mindig a füst. A  városlakó ehhez a nem túl szívderítő feltételrend
szerhez is tudott alkalmazkodni. Megtanulta -  mert élni akart -  a lété
nek legapróbb részleteiben és legnagyobb elemében a mindig legjobb al
kalmazkodást: az alkalomhoz illő tiszta, divatos ruha viseletében, s mun
kájában egyaránt ez jellemezte.

A városlakó érezte a mindig mögöttes és csak néha felszínre bukó el
lentmondás tömegét. Nem túl sokat törődött vele, mert élni, megélni akart. 
A  városlakó akkor munkájával megkeresett pénzét, küllemének korát 
megelőző karbantartására, és erejének -  leginkábbb fizikai teljesítőképes
ségének -  újratermelésére fordította. Olykor túlzottan is hedonisztikusan. 
A  városlakó lelke és vágyai tükröződtek életformájában, viselkedésében: 
nagyvárosba -  a kinőtt cselekvési színtér megújítására -  szolid, anyagi jó
létre vágyott, és biztonságra. Bensőjében folyamatosan alakult ki ez, a 
gondolatok, a cselekvés logikája szerint: az otthagyott, az elfelejtendő sze
génység.

2. A  szegénység változó tartalmával több formában is végigvonul a vá-
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roslakó életén. A  hatvanas évek elejétől közel húsz éven át a hivatalos be
szédekből is megtapasztalta, oda is beépült: a szegénység program és inte
lem. Sokfelé hallhatta az elindulás keservét nem elfelejtendő: Tarján nem- 
csupán Salgó, hanem leginkább kenyeretlen. A  szószerkezet mint múltunk 
és közvetlen életünk sorscsapása stigmaként riasztja naponta életét. De mi
ért? A  válasz elmaradása lelke mélyére húzta vissza.

A ránktelepült fogalom B él Mátyás leírásaiból, a szorgalmas Radványi 
Ferenc nógrádi jegyző latin nyelvű szövegében bukkant fel legelőbb, még 
a X V III. század elején, nem sokkal a török kiűzését, Rákóczi-szabadság- 
harc elbukását követően. Az akkori elnéptelenedett vidék, a tucatsorsú job
bágyfalu, az ínséges kor, a mezőgazdasági termékszerkezet hegyi körülmé
nyei -  ahol a kenyeret jelentő búza előtt a zab, az árpa honosabb volt -  
szinkronban volt a „kenyeretlen Tarján”  fogalmával. Elegendő volt egy 
kései történészi rátalálás, és a szópár századok határait áthágva elterpesz
kedett riadalmat okozón mai életünkön is, sokszor gúzsba kötve a lanyhuló 
közösségi életet is. Az időcsúszások rendje szerint az akkori szegénységre, 
a korabeli nélkülözésekre is magyarázatként szolgált. Közben pedig történt 
egy s más, ami elfelejtődött.

Közel egy század múltán a XIX . század közepétől -  a parányi jobbágy
falu saját kereteit szétfeszítő, eddigi életét felrúgó, hatalmas fejlődésen 
ment át. Népessége megnőtt. Jöttek is a szélrózsa minden irányából új la
kói. kik ideiglenesen, kik véglegesen megtelepedtek itt. A  település a meg
gazdagodás, a gyors anyagi siker, a műszaki karrier szimbóluma lett. M á
ra elfelejtettük: a kor magyar és európai újságjaiban sok hír, közlemény 
jelent meg róla. Kimeríthetetlennek tűnő nyersanyaga, ipari termékei ré
vén világhíres lett. Akkor sokfelé így is emlegették: a magyar Birmingham, 
a magyar Rurh-vidék. A  ma élő ember számára ez legalább olyan fontos 
hagyomány mint a korábbi.

A  történelem léniáján következő XX . század nem folytatta -  nem is csak 
önmaga okán -  az előző hagyományt. A  kor nemzetközi politikai döntései 
miatt a település a perifériára vetődött: kezdetben beszűkült, a munka
erő szükséges mozgása, később a nyersanyag-utánpótlás fogyása miatt a tő
ke folyamatosan kivonult. A  technológia elveszítette vonzó újdonságát. Az 
1 92o-as évek változása: a várossá válás, örömünnep helyett kínná, a nem 
kívánt szegénység példájává tette Salgótarjánt.

Az ellentmondások kiélezettebbek lettek. A  társadalmi, a politikai tér 
leszűkült a cselekvés számára.

Ne felejtsük el S z a b ó  Z o l t á n  minősítő megállapításait: „ A  gazdag
ság pompázóbb ezen a tájon, modernebb színvonalasabb és több fénnyel 
telített. A szegénység szomorúbb, rikoltóbb és lehangolóbb. Ha megállsz az 
új telepek sétányain valami kispolgári Rózsadombon érzed magad, ha a 
barakkok közt jársz, valami hatványozottan reménytelen, színtelen és kopott 
periférián, ahol szürke minden, a ház, az ember, a pocsolya, a sár, és a le
vé l".

Az 1945. után bekövetkezett változás, és elsősorban a termelésre utalóan 
-  minden heroizmusa, tényleges erőfeszítése, a városkép mára már valósá
gos értékei ellenére -  sem tudta a ténylegesen új kor, új követelményei 
szerint tartósan újrafogalmazni az anyagi lét alapjait. A  modern város 
új ellentmondásai mellett, tovább hordozott többet a régiek közül is. A  
szolid -  korábban kisvárosi lét -  a középvárosi élettérré változott. A  meg-
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termelt értékek közül az anyagi ma is megelőzi -  a szépen fejlődő, de bo
rotvaélen táncoló -  szellemit. A  város környéki munkáskertek üdülőövezet
té alakultak. A  pénz mozgása látható: Gedőc, Szilvás, E resztvény házai, 
kertjei a tulajdonosainak -  az eddig rejtekező, most látható -  anyagi álla
potát jelzi. A  tehetősebbek a Mátra, a Balaton lehetőségein valósítják meg 
be nem váltott álmaikat.

A  városlakó differenciáltan él. Van aki szépen gyarapszik -  a legfon
tosabb az anyagiakban -  van aki kevésbé. A  szellem alkotói közül sokaknak 
gyerekkori élmény, be nem teljesült álom színtere lett Salgótarján. A  mai 
tapasztalat úgy fogalmazza: salgótarjánival az ország minden pontján lehet 
találkozni. A  városlakók be nem teljesült vágyaikat, lelki egyensúlyukat 
akarják visszaállítani: országos vándorlásra indultak.

3. A  statisztikusok szerint a szegénység és gazdagság folyamat. Jellem
zésüket egy állapotban kivetíthetően nehezen végezhetjük el az állandó 
mozgás következtében. Alkotóelemeiket, azok egymáshoz kapcsolódó vi
szonyát azonban megvizsgálhatjuk. Felsorolásuk is eligazító a sorsunkat to
vábblendítő gondolkodásban. Elemzésük pedig tanulságos.

Nem véletlenül került az első helyre a demográfiai tényező. Úgy tartjuk, 
hogy a magas népszaporulat, a szegénység, vagy az elszegényedés biztos je
le. De a másik pólusának tényeit is jobban illik szemügyre vennünk: a né
pesség kormegoszlásában az idősek, a nem aktív keresők, a nyugdíjasok 
számarányának változását. A  mindehhez kapcsolódó munkaerővonzás fo
lyamatai jelzik: nagyobb a baj, mint ami ma látható. A  lakosság tekin
tetében fogyó megyei népesség, Salgótarján lakóinak apadása mutatja: nem 
az önmagunkat kellető intézkedések ma a sürgetőek, hanem e folyamat meg
állítása, később megfordítása igényel koncentrált figyelmet. Ügyelnünk kell 
arra is, hogy a statisztikai hivatal 1987-es adatai szerint 1 982. óta folyama
tosan romlanak Nógrád jövedelemviszonyai. A  megyék sorrendjében Bor- 
sod-Abaúj-Zemplén, Hajdú, Szabolcs, Somogy megyéket előzzük csupán.

Életünk, jövőnk tervezésében a természeti-földrajzi tényezők fontosságát 
-  nemcsak a divat miatt -  kell hangsúlyoznunk. A  közlekedés, a keres
kedelem állapota, az emberek közötti, az élethez szükséges mindennapi 
kapcsolat minőségét jelzi.

A  tőkehiány a termelékenység színvonalában is megfogalmazható. A  
munkaerő gyenge minősége, alacsony teljesítőképessége fizikai és szellemi 
értelemben egyaránt utal az elit létére, vagy hiányára. Ez pedig tovább
lendít, az oktatás, az egészségügyi ellátás, az élelmezési szokások minősí
tésének irányába.

A  fentiekkel vessük össze helyzetünket. Meditálhatunk viszonyaink reá
lis ismeretében: szegények vagyunk, vagy gazdagok? A  válasz a végle
tekig vihető. Okosak lehetünk, amikor azt fogalmazzuk meg: egyik sincs a 
másik nélkül. A  két pólus egymással összefüggésben jeleníthető meg, a ket
tő közötti távolság nagyságrendje azonban nem elhanyagolható. Azt talán 
megkockáztathatom: senki sem szereti a szegénységet mint állapotot. Ha 
tartósan ehhez a pólushoz közelítés jellemzi életünket, természetes igé
nyünk a társadalmi, gazdasági törvények biztosította új nyomvonal kijelö
lésének akarása.

4. A  szegénység, a gazdagság mozgásformái: a történelem síkján, a min
dennapokban jól elkülöníthető kísérői életünknek. Jellemzői ott és akkor
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is jelen vannak, ha különböző okokból vezérelve tudatják jelenlétüket. 
Társadalmi, csoport- és egyéni mozgásokat, ambíciókat gerjesztenek. Mind
emellett bizonytalanságot is okoznak ugyanebben a közegben. Egy sor ösz- 
szefüggés helyes értelmezésére kényszerítenek: munka, munkaalkalom,
megélhetés, haszon a segítségükkel értelmezhető helyesen. Tenni felisme
résükkel lehet érdekükben, vagy ellenük, ez új folyamat elindulásával jár 
szükségképpen.

Úgy tűnik, itt és most is helyes megfogalmaznunk: e téren is a cselekvés
nek jött el az ideje. A  kényszer is járhat érdemi eredménnyel. Témánk 
kapcsán azzal, hogy a megváltozott város, lakói identitásának, lelki egyen
súlyának, a körülmények diktálta összhangját, céljainkat leszünk képesek 
újrafogalmazni.

Cselekedjünk alkotó eszközeinkkel, reménykedjünk, hogy az eredmény 
sem várat magára, mert létezünk.
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ALULLEVŐK

Jogszegénység

Tisztességben és bátorságban sokunk példaképe, Günter Walraff,  
írt egyszer egy könyvet Legalul címmel. Ott, Nyugat-Németországban 
akkor a vendégmunkások voltak legalul. Amikor mi most egy soro
zatot kezdünk Alullévők  címmel, azt kutatjuk, hogy egy „maga 
alatt lévő”  nép társadalmában kik és miért jutottak még alább. Jó, 
hogy ma már se tisztesség, se bátorság nem kell ahhoz, hogy a kér
déseinket föltehessük.

K is Zoltánnak, aki nem csak az egyik legegyénibb hangú magyar 
író, hanem történetesen gyakorló bíró is, beszélgetésünk elején azt 
mondtam, hogy szeretnék egy olyan Magyarországon élni, ahol egyet
len cigány megütése, a dominóelvet követve, a rendőrtisztek sorának 
leváltásához, végső soron a belügyminiszter lemondatásához vezet. 
Én tudom, hogy jószerivel ilyen ország a világon nincs. D e úgy gon
dolom, akkor beszélhetünk majd szocialista demokráciáról, ha a mi 
demokráciánk emberi jogokból minden más társadalomnál többet 
biztosít.

-  Egészséges politikai és jogi közállapotok esetén természetesen nem 
lenne kérdés, hogy egy cigány bántalmazása miatt mondjon le a belügymi
niszter, ugyanis hasonló helyzet adódhatna egy nem-cigány megpofozását 
követően is. A  lemondásra nyilván egy prularista berendezkedésben ke
rülne sor, ahol a kormányzásban résztvevő párt féltené képviselőhelyei
nek számát, ezért maga kényszerítené lemondásra kellemetlenné vált poli
tikust, aki megengedte, hogy az általa irányított nyomozó hatóságban 
még a leghalványabb lehetősége is felmerült annak, hogy valakit tiltott 
kényszer alkalmazásával vallassanak. Ez, szerintem, nem utópia. Talán 
annak hangzik. Ez elvi, tehát kissé elvonatkoztatott kérdés,

-  Engem  már vertek meg rendőrök, azért mert kölyökkoromban stop
poltam, kissé szakállasan. Ezek a rendőrök talán még ma is szolgálnak, 
ma már az én adómból fizetik őket.

-  De a kérdésedben a saját sérelmed mellett egy átpolitizált társadalmi 
vezérgondolkozás prüdériájának nyomát is megsejthetjük. Nem tudom, 
szoktál-e bírósági ítéleteket olvasgatni? Ha igen, találkoztál-e már egyet
len olyan büntető ítélettel, ahol az indoklás, „személyi részében”  szere
pelt az a szó, hogy cigány? Jómagam is legföljebb a nyomozati anyagok
ban, kihallgatási jegyzőkönyvekben bukkantam erre a szóra. Vagyis nem 
létezik olyan eseti jogalkalmazói aktus, határozat, vagy ítélet, ami ugye
bár, indokolási kötelezettséggel jogokat és kötelezettségeket, büntető- 
ítéletben szabadságelvonással járó kötelezettségeket és hátrányokat állapít 
meg, amely elfogadta, respektálta volna, hogy valaki cigány vagy nem az.
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Nem hinném, hogy ennek jogi elismerése diszkriminációt jelentene. Aki 
ezt mondja, annak csak a létező előítélet, a hátrányos megkülönböztetés 
jut eszébe. Pedig itt sokkal többről, és nem csak hátrányról van szó. Sőt, 
én mint büntető bíró vallom, hogy e körülmények figyelembevételével szü
lethetnének igazán törvényes ítéletek.

Ez a társadalmi prüdéria, ami mélyen beitta magát a közgondolkodá
sunkba, a bírót óhatatlanul törvénysértésre ösztökéli. Tudniillik nekem 
a „tényállást”  teljes egészében fel kell derítenem, ugyanakkor tisztáznom 
kell a bűncselekmény alanyi oldalát is. Vagyis azt, hogy ki, milyen, szemé
lyiség követte cl a cselekményt. Arról, hogy mit jelent a személyiség, ta
lán nem nekünk kellene beszélni, mégis az elkövető személyiségének föl
tétlenül vannak olyan „metszetei” , amelyek jogilag relevánsak. A  mai bűn
tetőeljárási jog gyakorlatának nagy átka, hogy a jogalkalmazó csaknem ki
zárólag a tényállás után érdeklődik, illetve csak azután érdeklődhet. Mert 
nincsenek a kezében olyan eszközök, amelyek által megközelíthetné az elkö
vető személyiségét. Egy cigány vádlott esetében nem kell számot vetnie és 
számot adnia arról, hogy az az ember milyen hatást gyakorolt rá. Ez a 
tényállás befejeztével a nyíló ajtón mintegy kipárolog a folyosóra. A  bíró 
legföljebb azt veszi figyelembe, hogy az illetőnek milyen a priusza, házas-e, 
vannak-e gyerekei, ésatöbbi... Semmi sem kényszeríti, hogy önvizsgálatot 
tartson: él-e benne az a bizonyos létező előítélet? A  büntető jogalkalma
zás szempontjából a cigányság ezért leledzik a jogszegénység állapotában.

K i kell mondanunk végre, hogy a cigányok másmilyenek. Minthogy a 
bíró nem ismeri ennek a másságnak a kulturális, történelmi, civilizációs 
vagy vallási „karakterisztikáját” , a tárgyaláson nem lehet vádlottja „egyen
rangú partnere” . Köztudott, és alighanem tudományosan földolgozott kul
turális tény a cigányságnak a tulajdonnal kapcsolatos attitüdje. Természe
tesen nem az előítéletek szintjén, azt is figyelembe kellene venni, midőn a 
bíró az elkövető személyiségében rejlő társadalomra való veszélyességről 
nyilatkozik.

-  Hogyan lehetne „h idaln i”  a cigányok és nem-cigányok tulajdoni szem
lélete közötti szakadékot?

-  Rettetenetes nehéz kérdés, legföljebb ötleteim vannak. Ha a helyi bí
ráskodásnak lehet jelentősége, az éppen a cigányságra igaz. Elképzelhető
nek tartanám, hogy a krisz (romanyi kris =  cigány törvény -  a szerk.) 
nagy tekintélyű bírái együttműködjenek a kodifikált törvény alkalmazói
val. Sokkal hatékonyabbá válna a jogalkalmazás. Akár úgy is, hogy a bí
róságok ügyforgalma a krisz-bírák (kris bíró =  cigánybíró -  a szerk) tá
mogatásával csökkenne.

Visszatérve az előző kérdésre, szerintem az előítéletek föloldásának csak 
egyetlen útja létezik, egymás kultúrájának, társadalmi helyzetének megis
merése és megértése. Mielőtt a tudatosan vagy akaratlanul fölszított faji 
érzület, nacionalista hőzöngés lincshangulatba,torkolna, nagyon fontosnak 
találnám, hogy végre lehetőséget kapjunk eme másság megismerésére, meg
értésére. A  cigányság büntetőeljárási jogszegénységének, mint már emlí
tettem, vannak olyan okai is, amik a processzuáljog intézményi környe
zetéből, környezeti elégtelenségeiből fakadnak. Hogyan lehetne megaka
dályozni, hogy egy cigányt -  vagy bármilyen alant lévő embert -  ne ver
jenek meg a rendőrségen? Legalábbis ne kényszerítsék akaratával ellenté
tes tartalmú vallomásra?
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-  Talán az ügyvédek jelenlétével.
-  Megmondom őszintén, a nyomozati iratokat lapozva a legritkább eset

ben találkozom az ügyvéd nevével a nyomozati vagy ügyészi kihallgatás 
során. Meghatározott fenyegetettségű bűncselekmények alapos gyanúja, 
fogva tartás esetén például kötelező a védelem. A  védő ilyenkor rend
szerint „más elfoglaltsága miatt”  a kihallgatáson nincs jelen. Tény, hogy az 
ügyvédek igen elfoglaltak. Az esetek nagyobb részében kötelező védelem 
esetében a hatóság rendeli ki az ügyvédet, akinek a díja ilyenkor minimá
lis. Hogy csak érzékeltessem: a bírósági tárgyaláson, vagyis ahol „fölte
szik a koronát az eljárás fejére” , egy nem túl bonyolult ügyben a kiren
delt védő díja 150 forint. Egy szerződésért ennek a tízszerese is jár a 
munkaközösségnek. Nyilván ez is közrejátszik, hogy kevés a védő. Talán 
nem köztudott, de az országban -  ha jól emlékszem -  összesen 1500 védő 
lehet. Kivételes az, hogy egy ügyvédi munkaközöségen kívül, magán- 
prakszist folytat. Tehát az ügyvédség is jó alaposan „meg van szervezve” . 
Ennek az indokát nem ismerem. Fogalmam sincs, mi szükség erre a limi
tált létszámra, miért nem alakulhat ki valamilyen szabadabb verseny az 
ügyvédek között, miért kell őket „betagosítani” , és az emelkedő bűnügyi 
statisztikával eképp miért kell csorbítani a gyanúsítottak védekezéséhez 
való, törvény általi biztosított és megkövetelt jogát? Ilyen körülmények kö
zött -  mert így a kirendelt védő és védence is a jogi szakértelmet igénylő 
kérdésben is afféle statisztikai szerepre kárhoztatik -  tanácsos meghatal
mazni az ügyvédet. Nem kell különösebben bizonyítanom, hogy a bűnö
zés, hogyan függ össze az anyagi szegénységgel. A  jelenlegi viszonyok kö
zött egy ügyvéd meghatalmazása, különösen egy halmozottan hátrányos 
helyzetű vádlott esetében -  anyagi csőd. Sajnos ez nem csak a büntető 
jogalkalmazásban van így, hanem a polgári ügyekben is. Noha a hivatal- 
bóliság, az officialitás ellve általában érvényesül a bírósági jogalkalmazás
ban, mégis a bíró nagy nehézségek árán, s emiatt talán igen rossz haté
konysággal képes a jogi szférában transzformálni az ügyfél vagy vádlott 
igazságkereső szándékát. Így az ügyfelek kielégítetlenül távoznak a tárgya
lóteremből, minthogy nem értik, hogy az ellőző egy órában miről is volt 
szó, ezért egyszersmind elégedetlenek is. A  jogalkalmazás titkos nyelvét 
használó hatóság így méginkább elidegenedik ügyfeleitől.

M ég valamit: a szegény, és ettől jogszegény, esetleg, ráadásul sötétebb 
bőrszínű vádlott megpofozásának nem csak az a motívuma, hogy ambició
zus rendőrtisztviselők valami elvont bűnüldözési eszme követelésére mi
nél gyorsabban akarnak hozzájutni a büntetőeljárásban egyébként túlon
túl nagy jelentőséggel fölruházott nyomozati beismerő vallomáshoz. Tény
ként azt is elfogadhatjuk, hogy a rendőrség presztízse rendkívül alacsony, 
ezért egyebek híján a rendőri testület legfeljebb anyagi okokból csábító....

-  T e  mennyit keresel?
-  Már majdnem annyit, mint egy „jólmenő”  rendőr főtörzsőrmester 

járandósága. De természetesen nekem nem jár ruházati illetmény.
-  Ez elképesztő.
-  Sajnos ennek az a következménye, hogy a rendőrök is hátrányos hely

zetű, vagyis jogszegény környezetből rekrutálódnak. A  kultúr- és jogsze
gény környezetben pedig kiváltképp tenyészik a faji előítélet.

-  M ondani szoktuk, hogy ebben az országban mindenki jogszakértő. E b 
ből csak az igaz, hogy pörösködő nemzet ez.
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-  A  jog az emberek túlnyomó többsége számára egy ronda, százkarmú 
monstrum. Nem hiszem, hogy az emberek szeretnék a jogászokat. Nem 
hiszem, hogy jogállamban élünk...

-  Szerintem inkább túlszervezetten anarchikus jogrendben.
-  Ez a két dolog szorosan összefügg. Ha nincs jogállam, akkor alatt

valók vagyunk. Tehát mi is többé-kevésbé a jogszegénység állapotában 
élünk.

Nagyon divatos mostanában a társadalom működésének zavarai kapcsán 
afféle értékválságról, az értékek lezüll éséről beszélni. . .

-  É n  úgy látom, hogy a lobogókra aggatott értékeink nagy része már 
,,kihirdetése”  pillanatában amortizálódott, ugyanis az emberek egy csomó 
„értéket" semmibe se vettek, de ezt senki nem merte kimondani.

-  A  funkcionalitás értelmében nekem ez a bizonyos értékválság társa
dalmi kommunikációs válságot jelent. A  társadalom értékfogalmai meg
könnyítik a kommunikációt, a kommunikációs csatorna hatékonyságát nö
velni képesek. Egyszerűbben: az emberek nem értik egymást. Közös ér- 
téknormatívusok híján a társadalom kommunikációs állapota egy 
Franz X aver Kroetz- vagy egy Spiró-drámához hasonlatos -  a Csirkefejre 
céloztam. Mindenki mondja a magáét, függetlenül attól, hogy a másik mit 
mond. Szociálpszichológusok talán így fogalmaznának: nincs hatékony in
terakció. Inglehart kifejezésével: hiányzi a flusztráció-tolerancia. Az egyik 
legnagyobb magyar jogfilozófus és Lukács-szakértő, dr. Varga Csaba 
szerint a jog a nyelvhez hasonlóan társadalmi szuperközvetítő ágens. Te
hát kommunikációs csatorna.

Amikor a jogalkalmazással kapcsolatban biztalmatlanságról, a jog tekin
télyvesztéséről beszélek, akkor azt mondom, hogy jogalkalmazásban meg
nyilvánuló kommunikáció hatékonysága rendkívül rossz. Ú gy találjuk, hogy 
ez a csatorna csak egyfajta irányból érkező információkat közvetít, a fölül
ről lefelé jövőket. Amikor az információk majdnem kizárólag fölülről le
felé áramlanak, akkor nem beszélhetünk jogállamról. A  jog szempontjá
ból ez az információáramlási „vektor”  fejezi ki és definiálja a diktatúra 
fogalmát.

Ennek okát, azt hiszem, a marxistának magasztalt, de valójában sztáli
ni elmélet rendkívül hatékony érvényesülésében lelhetjük meg. Vagyis az 
elmélet, az akarat, az Ige  a maga képére formálta a valót. Ez az elmélet 
a politikai akarat mindenhatóságát hirdeti, és ezt az omnipotenciát vérnő
sző következetesség érvényesítette is. Kezdetben vala az Ige, s lőn: nézzünk 
körül, ez a valóság. Ez egy nagyon nehezen érthető valóság. A  kétféle „m i”  
valósága ez. Egyrészt a párt- és állami funkcionáriusok szájából hallható 
dörgedelmes fejedelmi többes „m i”  szóhasználatának valósága. Másrészt az 
egytömbű hatalmi struktúrából és a korrupciós befolyáspiacról kiszorított 
alattvalói indifferens „m i”  meghunyászkodásának szóhasználati valósága. 
Az indifferencia tudatos szándék eredménye: tudatosan előidézett szerve- 
ződésképtelenség, a szervezkedés betiltásának következménye. A z indiffe
rencia, az alattvalói „m i”  viszonyai közepette pedig rendkívül alacsony 
hatásfokú a kommunikáció. Gondoljunk csak arra, hogy Rákosi hatalomra 
jutásával, az iparosítás elkezdésével, a civil-szervezetek szétzúzásával a tár
sadalom korábban megvolt kommunikációs hálója teljességgel szertefosz
lott.
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-  Azért ez valakinek így nagyon megfelelt a Rákosit követő időkben is. 
N em  is beszélve a reformpangás mesés korszakáról...

-  Homogén, szürke orwelli tömeggé lettünk. A ki pedig tömegben van, 
az nem képes társalogni, hosszasan és értelmesen a mellette állóval. A  tö
megember választhat: vagy meghunyászkodik és tovább sodródik, vagy 
üvölteni kezd, és megkönnyeztetik.

Amit most elmondtam, tekintsük „alaptényállásnak”  Többlettényállási 
elem viszont az, hogy a sztálinizáció, az ikonokra festett politikai akarat tel
jességgel eleszköziesítette, instrumentalizálta a jogot, amit afféle korbács
ként használt föl. Egy szolgálóleány, a politika szolgálóleánya, aki pliszé- 
kesztyűs kézben korbácsot markol.

-  E z  is egy kis adalék a  politikai vágy és a szexus ikermagvúságáról. 
Csak a szerelemben választod vagy elfogadod az aberrált partert, a poli

tikában kapod.
-  Ugyanakkor a nálunk még mindig betiltott Hans Kelsen  Tiszta Jog

tanából tudjuk, hogy a politika és a jog olyan, mint a víz és az olaj. Ha 
mégis megpróbáljuk összekeverni a kettőt, olyan szutykot kapunk, ami 
most a nyakunk magasságában hömpölyög. A  jogg instrumentalizáltsága hoz" 
ta azt, hogy eme szuperközvetítőben az információk csak -  majdnem kivé
tel nélkül -  lefelé áramolhatnak. Jogállamokhoz képest Magyarországon az 
állammal szembeni bírósági út rendkívül szűk. A  bírósághoz fordulás je
lenthetné ugyanis azt, hogy az ügyfél fö lfelé  indíthatná el saját „informá
cióit” .

-  Gondolom  mindez rátelepszik a pörösködők egymás közötti viszo
nyára is.

-  Te egy bírósági tárgyaláson nem azt látod, hogy a tiszteletben meg
őszült bíró bölcsen végighallgatja az ellenfelek ügyvédei által lefolytatott 
bizonyítást, és végül minden erejével és tehetségével a jogvita jogászi el
döntésére kell csak hagyatkozni. A  bíróságoknak kutyakötelessége, hogy ahol 
csak tudnak, ott „beavatkozzanak”  a felék jogvitájába. Ha a fölsőbb bíró
ság hatályon kívül helyez egy ítéletet, akkor igen gyakori érv az, hogy az 
alsóbb bíróság „nem derítette föl a tényállást” . Vagyis a „fölülről jövő 
információk”  alapvetően a tényállás felderítésében, az arra vonatkozó 
törvényi és eseti döntésekben megnyilvánuló iránymutatásokban testesül
nek meg. Így aztán az a furcsa helyzet adódik, hogy a bíróság bizonyító és 
végrehajtó hatósággá válik, azzal szemben, ami ex definitionem kellene 
lennie -  mármint ítélőhatóságnak. Ahelyett, hogy a peres eljárás tényleg 
az lenne, aminek lennie kellene, miszerint ellenérdekű felek pereskednek, 
vitatkoznak egymással, az amúgy is túlterhelt bíróságnak a tényállással, a 
bizonyítással kell viaskodnia. Nem kétséges, hogy kinek a rovására. A  kér
dés másik dimenzióját pedig akképp lehet jellemezni, hogy a bíróságok, a 
szép és garanciákat nélkülöző törvényi deklarációk ellenére korántsem füg
getlenek. A  jelenlegi gyakorlatban a végrehajtó hatalom képviselője, egy 
kormányzati-miniszterális hivatalnok jogosult arra, hogy egy úgymond 
„független”  bírót minősítsen,, megítéljen,

Tehát jogszegénységünk összetevőit, így tudom összefoglalni: a társa
dalom komunikációs válságában élő emberek „peren kívül” , kulturáltan 
vitájukat, konfliktusukat nem képesek föloldani vagy megoldani. Egy el
idegenített monstrumtól várják az igazságosztást. Ez a monstrum csak az 
egyirányú, fölülről érkező információkat képes áramoltatni, ezzel mégin-
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kább fokozza elidegenedett jellegét -  önmagától annyira elidegenedett, 
Logy már maga is kiszolgáltatott, függésben lévő, végrehajtó funkciókra
degradált.

Ilyen viszonyok közepette aztán könnyen megérhetjük, hogy az általá
nos jogszegénység állapotában leledző polgárok közül miképpen kereshe
tik a jogukat azok, akik a szegénység, a társadalmi esélyegyenlőtlenség más 
vonatkozásaival is terhelten tétováznak a törvény, a bíróság rideg bolt
ívei alatt, ,,a törvény kapujában” .

Sorolhatnám az iménti általánosságokat megalapozó példákat, de most 
csak egyre hagyatkoznék. A  panasznapon bejött hozzám egy ügyfél, aki 
üvöltve, artikulátlanul, csak a magánhangzókat tudta kiejteni. Valószínű
leg sérült a hallása. Nekem is kiabálni kellett vele, hogy megértsen, pedig 
-  most nem csak a saját „esetemre”  hagyatkozom -  ilyenkor, a tehetet
len szánalom miatt, összeszorul az ember torka. Előadásából annyit ki 
tudtam venni, hogy idős ügyfelem másfél éves korában agyhártyagyulladá
son esett át, és azóta „sokszor fáj a feje” . Följelentést kívánt tenni, mert 
két cigány kővel megdobálta. A  látlelet szerint nyolc napon belül gyógyu
ló sérüléseket szenvedett. Ügyfelem magánvádló kívánt lenni -  tehát önál
lóan kell bizonyítania, hogy az a két személy volt az, aki a sérüléseit elő
idézte.

Lehetőség van arra, hogy a bíróság az ügy iratait a vád átvételének 
megfontolása végett megküldje a vádhatóságnak. Akkor, ha valamilyen 
közérdek indokolja a vád átvételét. Végzésemben hivatkoztam arra, hogy 
„közvetlen észlelésem”  alapján a följelentő valószínűleg értelmi fogyaté
kos -  mindenkinek joga van ahoz, hogy büntető igényét érvényesítse, s hogy 
ügyfelem, állapotára tekintettel, ne akadályoztassék, ajánlatos lenne, ha az 
ügyészség átvenné a vád képviseletét.

Rövid, háromsoros átiratban közölte velem az ügyészség, hogy „nem 
-kívánja átvenni a vádat” , indoklás nélkül.

Aztán arról értesültem, hogy az ügyész kérésemmel kapcsolatban egy 
magánbeszélgetésben megjegyezte: „az ügyészség nem népjóléti intézmény!”

Kérdem, hát miféle intézmény akkor az ügyészség? És azt is megkér
dezném, hogy hol és milyen társadalomban élünk?

A N D R A S S E W  IV Á N
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K IS S N É  N O V Á K  É V A

Kapcsolatok a lakótelepen

A  lakóteleppel kapcsolatos, a közvéleményben meggyökeresedett sztereo
típiák közül a leggyakoribb, hogy a lakótelep a maga tárgyi és szociális 
színterével az elidegenedés melegágya. E  vélemény kialakításában és fenn
maradásában komoly szerepet játszott a publicisztika, amely gyakorta tűz
te tollhegyre a lakótelepi életmód visszásságait, de éltette, sőt ma is élteti 
ezt a felfogást, az ott élők tapasztalata. A  szegedi kontroll csoportban az 
egyik megkérdezett így summázta véleményét: „E g y  lakótelepen ez min
denütt így van, mindenki rohan, mindenki siet, tele van gonddal. Rohan 
az ember, megy csak lehajtott fejjel, föllöki inkább a másikat, se nem kö
szön senkinek se. Bevágja az ajtót, kész, az ő részéről el van intézve. Ez 
így van. Sajnos, annyira rohanunk, annyira sietünk valahová, de az egész 
ország. Kivétel azok a részek, külkerti részek, ahol még megvan az a régi 
jó szokás, hogy a szomszédok összejárnak, segítenek egymáson, ugye?! 
Itt benn az ember csak szalad, szalad, idegeskedik, el van foglalva a saját 
problémájával, most hozzák a fűtésszámlát, most nincs fizetés, mit tudom 
én, jön a karácsony, venni kellene ezt, venni kellene azt, nincsen rá pénz. 
Szóval egyszerűen rohanunk. . . ”

Nem vitatjuk, hogy a lakótelepi népesség heterogén összetétele, egy-egy 
kisebb lakóterületi egység tagjainak teljesen véletlen kiválasztódása, a ré
tegspecifikus életmód jegyei a lakótelepi népesség jövedelmi viszonyaiból, 
életkörülményeiből következő „hajtás”  és a szinte kényszer jellegű takaré
kosság és az ehhez társuló gyakran nem szerencsés építészeti megoldások 
kedvező lehetőségeket teremtenek az elzárkózás, a befeléfordulás, végletes 
formájában az elmagányosodás jelensége számára. A  jelenségekkel szembe
ni tiltakozást, megdöbbenést hangsúlyossá teszi a településforma lehetősé
ge és valósága közötti ellentmondás: viszonylag kis területen emberek ez
rei laknak együtt, ugyanakkor sok-sok ember érzi magát egyedül, bajában 
és örömében teljesen magárahagyatottnak másoktól -  akik talán szintoly 
egyedül érzik magukat — karnyújtásnyi távolságra. Ezt az ellentmondást a 
felszínen mozgó köznapi gondolkodás érthetően nem tudja sem feloldani,
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19 8 1-8 5 . között az M SZM P K B  Társadalomtudományi Intézete nagy
szabású empirikus vizsgálatot végzett Salgótarjánban. Többéves kutatá
sunk során arra a megállapításra jutottunk, hogy e város a település- és tár
sadalomfejlődés sajátos irányát -  talán modelljét -  képviseli. Salgótar
jánban jól nyomon követhetők mind a munkamegosztást, mind a város 
fejlődést-fejlesztést alakító legfontosabb gazdasági és társadalmi tényezők.

Tekintettel arra, hogy a városlakók egyre nagyobb hányada él lakótele
peken és ez Salgótarjánban is megfigyelhető, kutatásunkban részletesen 
vizsgáltuk a lakótelepen élő munkáscsaládok életmódját. A  rendelkezésünk
re álló adatok alapján most a lakótelepi munkáscsaládok kapcsolatairól 
igyekszünk átfogó képet adni.



sem elfogadni, és egyértelműen a lakótelepi életmód számlájára írja. Eköz
ben megfeledkezik arról, hogy az elzárkózás korábbi formái, például az 
én házam az én váram jelszóval jellemezhető felfogás nem lakótelepi ter
mék. Nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy a városfejlődés e szervetlen 
képződményében is végbe ment a mennyiségi változások minőségbe történő 
átcsapása; a lakótelep emberek nagy tömegét -  olykor egy (kisebb) város- 
nyi népességet -  fogta össze egyetlen nagy differenciálatlan építészeti egy 
ségbe és nem számoltunk azzal, hogy ezzel az urbanizáció keretei között 
egy új minőséget is teremtettünk. Mint ez gyakorta előfordult más esetek
ben is, az új minőség egy sor meglepő jelenséggel hívta fel magára a fi
gyelmet. Tudtuk, hogy a városi életmód is kedvez a személytelen kapcso
latoknak, mégis meglepődtünk, amikor a lakótelepeken ezek tömegeivel 
találkoztunk. Ismert volt, hogy a városi közegben -  a kapcsolatok lazább 
volta, felületessége miatt -  nehezebben vagy alig érvényesült a társadalmi 
kontroll, mégis furcsállottuk, hogy ez a lakótelepeken -  ahol jó ideig szin
te mindenki a teljes ismeretlenségben élt -  még hatványozottabban igaz. 
Kutatók már korábban felhívták a figyelmet arra, hogy szinte minden ré
tegben megfigyelhető „hajtás”  az életfeltételek megteremtéséért vagy javí
tásáért ellene hat a társadalmilag kívánatosnak tekintett életmód kialaku
lásának, de igazán csak akkor figyeltünk fel erre, amikor a lakótelepeken 
ezres nagyságrendben vált vizsgálhatóvá a „semmire nincs időm, mert haj
tani kell”  magatartás. A  problémák további felsorakoztatása helyett sze
retnénk megfogalmazni véleményünket, ezzel kapcsolatban: a lakótelepi
életmód számos visszássága egyáltalán nem lakótelepi sajátosság és nem 
csak a lakótelepi életmódban figyelhető meg, viszont a méretbeli különb
ségek miatt itt sokkal szembetűnőbbek, mint másutt. Vannak ugyanakkor 
olyan lakótelepi sajátosságok, melyek oka a lakótelepek szervetlen kelet
kezésében keresendő. A  szociális összetétel, a betelepítés esetlegessége, a 
helyi szervezet hiánya vagy késői keletkezése hosszabb-rövidebb ideig aka
dályát jelenti a helyi érdekek megfogalmazódásának, a helyi közösségek 
keletkezésének. Véleményünk szerint azonban sem a szociális, sem a 
tárgyi színtér nem predesztinál egy közösségellenes életmódra, nem zárja 
ki a közös érdekeken, érdeklődésen, térbeli közelségen stb. alapuló ki- 
sebb-nagyobb közösségek létrejöttét. Most -  konkrét adataink segítségével 
-  arra keresünk választ, hogy Salgótarján lakótelepein kitapinthatók-e 
ezek a pozitív és negatív tendenciák.

Kiinduló hipotéziseink egyikében azt fogalmaztuk meg, hogy azokon a 
lakótelepeken, ahol az egyes lakóegységeket nem csupán az együttlakás 
ténye köti össze, ott könnyebben és gyorsabban kialakulnak a helyi kapcso
latok, kisebb-nagyobb közösségek. Salgótarjánban, a régi kolóniák tradí
ciója, valamint a vállalatok ma is érvényesülő szemlélete és gyakorlata ked
vező szerepet biztosít olyan lakóegységek kialakulásának, ahol a közös 
munkahely az a fontos összekötő kapocs, amely sok esetben katalizátora a 
közösségi kapcsolatok kiépülésének. Egyik interjúalanyunk így beszél erről: 
„Talán egy családot mondhatnék, aki itt az egész lépcsőházban kiválik, 
ilyen van mindenhol, de itt még olyan sincs, hogy 
egyik szomszéd nem beszél a másikkal, szóval itt nagyon 
jó az összetartás, üveggyáriak vagyunk, kis kollek
tíva. Üveggyáriak vagyunk, itt mindenki ismer mindenkit. Nemcsak min
ket, a szüleinket is, mindenki mindenkit. S talán ez adja az ilyen közeli
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kapcsolatok, jobb v iszonyok kialakítását.. .  Itt még van olyan, hogy ki
ülünk a padra is, szóval biztosan azért van így, mert mindenki mindenkit 
ismer. Itt akárkit megkérdeznek mindenki meg tudja mondani, hogy akár
ki hol lakik.”

Természetesen a munkahelyi ismeretség önmagában nem garancia egy jó 
kollektíva létrejöttére, de mindenesetre egy lehetséges kiindulópont, amely 
az objektív körülmények tekintetében is bizonyos hasonlóságot jelent. Pél
dául műszakbeosztás, az üzem által nyújtott szolgáltatások, juttatások stb. 
E  lehetőségből azonban csak akkor lesz realitás, ha a lakók maguk is töre
kednek kapcsolatok kialakítására és fenntartására. Néhány olyan házat, il
letve lépcsőházat találtunk, ahol igazán jó kollektíva alakult ki. Ez álta
lában nem látványos külsőségekben nyilvánul meg, hanem olyan apró moz
zanatokban, melyről egyik interjúalanyunk így beszélt: „Mindenkivel jó v i
szonyunk van az egész házban. Szeretnek bennünket. Teljes kétségbeesés 
volt a lakáscserével, hova sikerül. (A család néhány hónappal az interjú 
készítése előtt költözött ugyanabban a lépcsőházban nagyobb lakásba. 
Üveggyáriak.) M ert: ó, el ne menjenek innen a házból! Az egész hurcol- 
kodásunk úgy zajlott le, hogy én fönt adogattam, ő pedig itt lent pakolta, 
és állandóan mindenki jött-ment, és mi senkinek nem szóltunk, de itt 
mindenki hurcolkodott. Egy délután, 4-5 óra alatt az egész lakás ki lett 
ürítve.”  Ugyancsak üveggyári házban készült az interjú, amelyből a kö
vetkező részletet idézzük: „Itt olyan lakás van, hogy itt már nem szégyen 
az, hogy »jaj elfogyott a cukrom, adjál már egy pohárral!« Nagyon szere
tek itt lakni, mivel én falun nevelkedtem, 14 éves voltam, mikor ide ke
rültünk Tarjánba, és én ehhez voltam szokva falun. És ez még egy olyan 
lakás. Ha most kiáll egy gereblyézni, akkor biztos, hogy öt perc múlva tí
zen mellette vannak, vagy legalábbis, aki itthon van, azok mennek.”  (Ter
mészetesen nemcsak ilyen lakóházak vannak, ennek bizonyítására éppen ide 
kívánkozik egy rövid részlet egy másik interjúból: „Nem  tudom látta-e azt 
az élősövényt a ház előtt? Hoztak 1 5 0  arabot. A z egyik közös képvise
lő ültette, és itt állnak a ház előtt: hát Lajos csinálod? Ja j, de szép lesz! 
és az ő részükről el van intézve.” )

A  kollektív kapcsolatoknak van egy sajátos formája, amit latens v i
szonynak neveznénk. Ennek mibenlétét nagyon jól adja vissza a követke
ző interjúrészlet. „A  lakókkal nagyon nagy kapcsolat nincs, de harag sincs... 
megértjük egymást mindenkivel. . . nem járunk egymáshoz. . . Én azt hi
szem, amikor hazajön az ember a munkából, van mit tenni-venni, ahol 
család van, és itt azért a legtöbb helyen van család. Szeretjük, tiszteljük 
egymást, csúnya dolog is volna, hogy egy helyen dolgozunk, egy vállalat
nál (ez megint a síküveggyár), és akkor együk, marjuk egymást. Itt ilyen 
nincs.”  Az interjú további részében kiderült, hogy a családot néhány évvel 
ezelőtt rettenetes csapás érte, középiskolás fiuk tornaórán baleset követ
keztében meghalt. És ekkor kezdett funkcionálni ez az általunk latens
nek nevezett közösség. „Bizony nagyon sokszor van úgy, hogy egyedül van 
a gyerek (ez a kisebbik fiú, 1 1  éves) délután idehaza. D e nincs egyedül, 
mert tudom, hogy itt a társaság is figyeli és szereti és tényleg, ha már nem 
látják, vagy nem hallják, mert magnózik, akkor keresik. . . Örülök, hogy 
mégsincs egyedül. . .  És tényleg olyan aranyosak voltak a lakók, hogy kér
ték a segítséget, látták, hogy nagyon le voltunk rombolódva, hogy miben 
tudnak segíteni. . .  Ez nekünk nagyon jó volt.”
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Mint a rövid részletből is kitűnik, a kapcsolatban nem egy-egy család 
vesz részt, hanem szinte az egész lakóközösség. A  kapcsolat megnyilvánu
lási formái között már csak a résztvevők nagy száma miatt sem jellemző 
a gyakori összejárás, de a résztvevők számon tartják egymást, figyelemmel 
kísérik életük alakulását, szükség esetén bárki segítséget nyújt az arra rá
szorulónak. Ez természetesen nem zárja ki, hogy ilyen kollektívisztikus 
kapcsolatokon belül szorosabb barátságok kötődjenek, egyes családok il
letve családtagok között, de nem tekinthető jellemzőnek. Más házakban, 
ahol nincs erre igény, a munkahelyi összetartozás ellenére sem jön létre 
szorosabb kapcsolat az együttlakók között. Találtunk arra is példát, hogy 
csupán az együttlakás ténye és néhány ember találékonysága, szervezőkész
sége nemcsak nagyszerű lakókollektívát kovácsolt egybe, de klubot építet
tek a ház nem megfelelően kihasznált helyiségében. A  kérdőíves megkér
dezés ehhez nem nyújt támpontot, de az interjúk egyértelműen tanúsítják, 
hogy az objektív adottságok mellett nagy szerepe van a szubjektív ténye
zőknek: az együttlakók készségének, nyitottságának, és legalább egy ember 
aktív kezdeményezőkészségének, ötleteinek. E  feltételek szerencsés össze
találkozása esetén, a lakótelepen is kialakulnak nagyon kellemes emberi 
kapcsolatok, kisebb-nagyobb kolletívák.

Az egy-két családot összekötő jó szomszédság vagy barátság létrejötté
hez elegendő a kapcsolatban részt vevők szimpátiája, valamilyen közös érint
kezési pont felismerése. Ilyen jellegű kapcsolatot is sokat találtunk. Ezek 
minősége, mélysége, bensőséges volta főként a résztvevők kapcsolatte
remtő készségétől, a kapcsolattal szemben támasztott igényeiktől függ. 
Volt olyan család, amely szinte testvéries összetartozásról számolt be: „A  
szomszédoméknak volt kocsi, nekünk sátor, és így közösen oldottuk meg a 
kirándulást. A  benzinpénzt azt mindig megfeleztük, szóval közösen. Nagyon 
jól megegyeztünk, így elfértünk a kocsiban, míg a gyerekek kicsik voltak. 
Nagyon jó szomszédok voltunk, sokan azt mondták, hogy testvérek va
gyunk, mondták, hogy nem is igaz, hogy ilyen jó barátok legyünk. Voltak, 
akik majdnem azt lehet mondani, hogy irigyelték, hogy ilyen jó viszony
ban vagyunk. . .  Minden születésnapot akár nekünk, akár a szomszédomék
nak, megtartunk.”

Akadt olyan, aki a barátság és a kölcsönös segítés szép formáiról 
számolt be: „V an a lépcsőházban három család, szomszédok, velük jó vi
szonyban vagyunk, és összejárunk, eszünk, iszunk, beszélgetünk. A  közvet
len szomszédainkkal vagyunk tényleg nagyon jó viszonyban. Van olyan 
eset, hogy egymásnak főzünk. Ilyen jó viszonyban vagyunk. Volt olyan 
eset, hogy én nagyon beteg voltam .. .  és a két gyerek egyedül volt itt
hon, és a szomszédasszonyom, a Jutka átjött, kimosott, ellátta a gyereke
ket, meg a férjemet. Szóval ilyen viszony van. Ha elmentünk üdülni, ak
kor főtt étellel várt bennünket, ha ők mentek el, akkor én vártam a ked
venc ételükkel. Ilyen viszonyunk van a szemben levő szomszédunkkal..”  Ez 
a kapcsolat az elmondottak alapján valóban mély, baráti, amelyben a részt
vevőket már nemcsak a közös érdeklődés, a hasonló problémák tartják 
össze, hanem egy szavakban nehezen megfogalmazható mély érzelmi kon
taktus is. Ismerik egymást a szó mélyebb értelmében is. Volt olyan barát
ság, amit a résztvevő családok már-már rokoni jellegű kötelékkel is meg 
kívánták erősíteni, és a baráttá vált szomszédokat választották a gyermek 
keresztszüleinek. A z interjúk -  mint említettük -  munkáscsaládokkal ké
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szültek. Ebben a társadalmi rétegben nem szokás az érzelmeket elemez
ni, „lelkizni” , ahogy mondani szokták. Mégis, amit néhány család kiala
kult baráti kapcsolatairól elmondott, az meggyőzött bennünket arról, hogy 
esetükben nagyon komolyan vett kapcsolatról van szó.

A  kialakult kötődések egy része nem ilyen mély érzelmi kapcsolat, ha
nem -  véleményünk szerint -  inkább a haverság fogalmával jellemezhető. 
Nehéz pontosan elhatárolni a két fogalmat egymástól, de a haverság ese
tében a kapcsolat valamivel felszínesebb, inkább alkalmakhoz kapcsolódó. 
Összejönnek alkalmanként, közösen szórakoznak, adott esetben segítenek 
is egymásnak. A z összetartozás érzését azonban inkább a közös létfeltéte
lek, a közös programok tartják fenn, kevésbé fontosak az érzelmi kötődé
sek, az azonos vagy hasonló lelki frekvencia. Ha valaki jópofa, tud va
lamelyest alkalmazkodni a társaság kialakult szabályaihoz, ha benne van a 
„balhékban” , az már lehet haver. Ebből a típusú kapcsolatból jóval töb
bet találtunk, sőt azt mondhatni, hogy ez tekinthető a leggyakoribbnak. E  
két fogalom megkülönböztetésének szükségességét részint az interjúk ké
szítése során, részint a kérdőív elemzése során éreztük, értettük meg kis
sé elkésve. A  kérdőívben még nem tettük meg ezt a distinkciót, a szom
szédokkal kialakult jó kapcsolat megnevezésére két alternatívát adtunk: 
jószomszédi és baráti viszony. A z első összegzéskor már érezhető volt, hogy 
ez nem eléggé differenciált, ugyanis a kérdésre válaszolt 1723 fő és ebből 
976 szomszédjához fűződő kapcsolatát barátinak minősítette. A  kérdés nem 
egyetlen, hanem 5 szomszédra vonatkozott, a második szomszéddal kiala
kult kapcsolatot 894, a harmadikkal 706, a negyedikkel 555 és még az 
ötödikkel is 478 fő barátinak nevezte. Ez nyilvánvalóan nem lehet egy ro
mantikus barátságfogalom, feltevésünk szerint ezeknek a kapcsolatoknak 
egy kisebb része tekinthető a szó igazi értelmében barátinak, és nagyobb 
része inkább az imént körvonalazott haverság fogalma alá tartozik. Ezt a 
véleményünket interjúkból vett néhány idézettel szeretnénk alátámasztani:

„Van-e olyan család a házban, akikkel összejárnak?
-  Hát van, mert azt nem mondhatom, hogy nincs, mert a két lány az 

én két lányommal egyidős és mondjuk ott elég jó a kapcsolat.
Vannak alkalmanként összejövetelek is?
-  Hát, születésnapok, névnapok, mit tudom én, de úgy különösebb nagy 

kapcsolatunk nincs.”
„Említette, hogy a házban vannak haverok. Ez a haverság hogyan ala

kult ki?
-  Hát szóval volt, amelyik spontán jött, magától, problémával. Föl 

kellene vinni egy szekrényt, ugyan jöjjön már segíteni! Vagy néha megál
lunk: szevasz, szevasz, beszélgetünk és akkor kijön, hogy hát koma, len
ne egy kis problémám, ezt kellene csinálni, és akkor így kialakul. Akkor 
van olyan, hogy összejön egy névnapra egy társaság, olyanok is voltak, 
akik csak jó napot, jó napot. Akkor a következő összejövetelre, hát mond
juk mint haver, hát csak nyíltabb volt az ember, tehát nem az, hogy na 
egy lakó, hanem hát már csak jobban ismerem.”

A  haverság nemcsak gyakorisága miatt érdemel megkülönböztetett 
figyelmet. Ha tipizálni próbáljuk a kapcsolatokat, akkor a haverság a ba
rátság és a jószomszédság között foglal helyet a kapcsolat érzelmi mélysé
gét, intenzitását, funkcióit tekintve. Nem jelent általában olyan szoros kö
tődést, mint a barátság, viszont lakóhelyhez kötötten viszonylag rövid idő
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alatt is kialakulhat. M íg az igazi barátságok rendszerint fiatalabb kortól 
datálódnak, és gyakran tér- és időbeli távolságok ellenére is fennmarad
nak, addig a haverság felnőttkorban is gyakran létrejön, ha kialakulásának 
feltételei (szimpátia, hasonló érdeklődés, szakmai kontaktus, hasonló gon
dok. stb.) adottak. Ezért a lakótelepi kapcsolatokon belül a legfontosabb 
kapcsolatformának tartjuk. Funkciói nem merülnek ki a segítség különbö
ző formáiban, emellett fontos szerepe van a napi kommunikációs szükség
let kielégítésében, a szabad idő házon vagy lakótelepen belüli eltöltésében, 
bizonyos fogyasztási, viselkedési minták kialakításában. A  mintakövetés
ben és az ebből következő bizonyos mértékű nivellálódásban jelentős sze
repe van ezeknek a kapcsolatoknak, melyeken keresztül a mintakövetés 
megvalósul. Ez a mintakövetés elsősorban a külsőséges dolgokban nyil
vánul meg: hasonló lakásberendezés, alig eltérő ötletek a lakás kellemeseb
bé tételére, hasonló hobbik, amelyek részben okai, részben következményei 
a haverságnak. A  haveri kapcsolatok olykor barátsággá mélyülnek, illetve 
barát hiányában vagy távollétében gyakran töltenek be olyan funkciókat is, 
amelyek eredetileg a barátság fogalmához és funkcióihoz tartoztak. Fel
színre került családi konfliktusok esetén a haverok -  mentalitásuknak, mű
veltségüknek megfelelő módon -  megkísérelnek segítséget nyújtani. De 
sokkal nagyobb aktivitás észlelhető ebben a kapcsolattípusban, ha mun
kahelyi problémában, vagy a haveri körön belül felvetődött nem családi 
természetű gondról van szó. Részben ez is visszavezethető az érzelmi ki
tárulkozás alacsony készségére, e kapcsolatforma bizonyos mértékű fel
színességére.

Az eddig elmondottak részben igazolják azt a hipotézisünket, hogy a 
lakótelep -  legalább is általunk vizsgált régióban -  nem tekinthető kap
csolatszegény területnek. A  kérdőív adatai számokkal is megerősítik ed
digi információinkat. Megkérdeztük, hogy „Vannak-e barátaik a házban 
vagy a közelben?”  A  lakótelepi mintában 23,6 százalék válaszolt erre a 
kérdésre nemmel, 1 , 1  százalék ismeretlen, a többi, tehát 65,3 százalék, 
igennel felelt. Az igen és a nem válaszok is megoszlanak a különböző 
státusú csoportok között, de nem találtunk egyértelmű korrelanciát a ba
rátok száma és az alkalmazás minősége között. A  szellemi dolgozók és a 
szakmunkások, korábban is megfigyelt, hasonló attitűdjei itt is érvénye
sülnek: a szellemiek 43,7 százaléka, a szakmunkások 47,8 százaléka vála
szolta, hogy három barátja van, míg a betanított munkások 24,6 százalé
ka és a segédmunkások 31,6  százaléka felelte ugyanezt. A  baráttal nem 
rendelkezők között viszonylag magas a betanított munkások aránya saját 
csoportjukon belül is. Fontosnak találjuk, hogy lakótelepi mintán belül va
lamivel kedvezőbb képet kaptunk, mint a minta egészében illetve a vá
rosi, de nem lakótelepi mintában, sőt nem jobbak, de nem is rosszabbak 
az arányok, mint a Salgótarjánon kívül eső, lényegében falusias telepü
léseken, melyet pedig általában az emberi-baráti kapcsolatok mintájaként 
tartunk számon.

A  baráti kapcsolatok számának egybevetése az iskolai végzettséggel 
eléggé nagy szórást mutat. Az egyértelműen kitűnik, hogy a 8 általános és 
középfokú végzettséggel rendelkezők illetve a felsőfokú végzettségűek tud
nak a leginkább kapcsolatokat kialakítani, ők szerepelnek nagyobb arány
ban a két, illetve három baráttal rendelkezők csoportjában. (Ezeknél az 
adatoknál a barát fogalma alatt barát és haver egyaránt értendő.)
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Érdekes képet mutatnak arra vonatkozó adataink, hogy az egyes társa
dalmi csoportoknál mi az alapja a barátkozásnak. A  szellemi foglalkozá
súaknál és a szakmunkások között a leggyakoribb válaszok: a szimpátia, 
az azonos érdeklődés és az azonos korosztály. Emellett fontos még a szom
szédság, és a szakmai hasonlóság. A  betanított- és segédmunkáscsoportok
nál ennél fontosabb a rokoni kapcsolat, a szomszédság és a munkatársi 
kapcsolat. (Százalékos arányát tekintve magas még a gyerekekre történő 
hivatkozás illetve a véletlen említése, de tekintettel a rendkívül alacsony 
abszolút számokra, ezek nem tekinthetők viszonyítási alapnak. A  nagy 
szórás miatt egy-egy kategóriába olyan kevés egyed került, hogy ez nem 
értékelhető.) Ezt a  kérdést a válaszban megjelölhető mindhárom barátra 
feltettük, és a válaszok a tendenciákat tekintve hasonló arányokat mutat
nak. Különbség a válaszok hiányában fedezhető fel, az első barát eseté
ben 23,6 százalék nem válaszolt a kérdésre, illetve nem nevezte meg a 
kapcsolat alapján, a második barát esetében ez az arány 34,8 százalék, míg 
a harmadik barátnál már 54 százalék. Ennek megfelelően természetesen 
csökkennek a pozitív válaszok, de ezeken belül az arányok lényegében 
változatlanok.

Az iskolai végzettség szerinti csoportosításban is megnehezíti az értel
mezést, hogy kevesen kerülitek egy-egy kategóriába, ezért módszertanilag is 
kifogásolható lenne az alacsony számokból messzemenő következtetéseket 
levonni. Három tendencia fogalmazható meg a túlértékelés veszélye nél
kül :

-  minden iskolai végzettség szerinti csoportban a legfontosabb a szom
szédság;

-  a 8 általános végzettségűek között magas arányban szerepel még a 
rokonság;

-  a felsőfokú végzettséggel rendelkezőknél gyakori még az azonos ér
deklődés és a szakmai azonosság..

Előzetesen úgy gondoltuk, hogy a lakótelepen kialakult különféle kap
csolatok a mindennapi élet során felmerülő problémák, gondok megoldá
sában fontos szerepet játszanak. Feltételeztük, hogy az egymással baráti 
kapcsolatban állók segítséget nyújtanak egymásnak a háztartási, a ker
ti munkákban, a gyermekgondozás feladataiban, szakmai prob
lémák megoldásában stb. Ezért megkérdeztük, hogy miben segíte
nek egymásnak barátaikkal. A  válaszok várakozáson aluli eredményt hoz
tak, s ez azért is meglepő, mert interjúalanyaink közléseikben többen is em
lítették, hogy segítenek egymásnak barátaikkal. A  kapott válaszok igen 
nagy és viszonylag egyenletes szórást mutatnak. E z  arra enged követ
keztetni, hogy bár a segítség különböző formái léteznek és nem jelenték
telenek a baráti kapcsolatokban, de ennél fontosabbak a barátság egyéb 
funkciói, a baráti viszonyban állók magát a kapcsolatot tekintik elsőren
dű fontosságúnak. A  lakótelepeken élők számára ma is a baráti, haveri, 
jószomszédi kapcsolatok az egyén családon kívüli dimenzióit jelentik, me
lyek mélyen hozzátartoznak az ember társadalmi lény mivoltához.

A  lakótelepi kapcsolatokban fontos típust jelent még a szomszédság, 
melyről a bevezető fejezetben már szóltunk. Vizsgálatunk megerősítette 
azt az általános tézist, hogy a szomszédság a lakótelepeken is élő kapcso
latforma, amely minőségét és funkcióit tekintve három csoportba oszt
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ható. Megkülönböztettünk jószomszédi, felületes és konfliktusokkal terhelt, 
feszült viszonyt.

A  teljes minta 20,2 százaléka (347 fő), a lakótelepen élő megkérdezet
tek 17 százaléka (47 fő) mondta, hogy mindenkivel jószomszédi, viszony
ban él. A  legtöbb megkérdezett szomszédaival más-más kapcsolatot alakí
tott ki. Minden települési formában és a minta egészében is a legtöbben a 
kapcsolatok mindhárom típusát megjelölték, utalva arra, hogy szomszéda
ikhoz való viszonyuk differenciált. A  többség tehát részben a felületes, 
részben jószomszédi és részben baráti kapcsolatban áll szomszédaival. A  
lakótelepi mintában 44,2 százalék (122 fő), Salgótarján nem lakótelepen 
élők 45,8 százaléka (373 fő), a Salgótarján környékéről 48,3 százalék (266 
fő) és e minta egészében 47,2 százalék (812 fő) válaszolt ily módon kér
désünkre.

Többen említették, hogy szomszédaikkal csak felületes kapcsolatban áll
nak, amely alapvetően információ- és időhiányra vezethető vissza. A  „ke
veset tudunk egymásról” , „nincs időm szomszédolni, mert akkor az ittho
ni munka nem halad”  típusú válaszok jól jellemzik ezt a viszonyt. Nem 
jelenti ez azt, hogy a családnak vagy az egyénnek nincsenek más típusú 
kapcsolatai, éppen ellenkezőleg. Akinek a közelben (házban, lakótelepen) 
baráti, haveri vagy rokoni kapcsolatai vannak, az természetesen kevésbé 
szorul a „csak szomszédok”  segítségére, érthetően nincs igénye arra, hogy 
meglevő egyéb kapcsolatai mellett még szorosabb szomszédi viszonyt is 
kiépítsen. (Az interjúk során összesen három családot találtunk, akiknek 
semmilyen kapcsolatuk nem volt a lakótelepen.) A  kérdőíves megkérde
zés során a teljes mintából 372-en minősítették az első szomszéddal való 
kapcsolatukat felületesnek, a másodikkal 401, a harmadikkal 374, a ne
gyedikkel 301 és az ötödikkel 276. Ezek a szomszédi kapcsolatok való
ban csak a köszönésre, semmitmondó, néhány mondatos beszélgetésre 
vagy apró szívességekre, például posta átvétele, számla kifizetése stb. szo
rítkoznak.

A  szomszédi kapcsolatok egy kisebb része feszült, melyek jelenlegi 
vagy régebbi konfliktusok következtében váltak ilyenné. Ennek okai oly’ 
sokrétűek, hogy tipizálni aligha lehet őket, hiszen a gyerekek viszálykodá
sától kezdve az együttélés során megnyilvánuló minimális alkalmazkodá
si készség hiányán keresztül igen sokféle ok vezethet egy kapcsolat meg
romlásához. Anélkül, hogy menteni kívánnánk a lakótelepi helyzetet, 
szükségesnek tartjuk megjegyezni, hogy a rossz szomszédság (mely állí
tólag török átok), nem lakótelepi specialitás. Az összes megkérdezetteink 
közül 190 válaszolta, hogy az első szomszédjával a viszony feszült, a má
sodikkal 144, a harmadikkal 76, a negyedikkel 75 és az ötödikkel 52.

Úgy véljük, az elemzett adatok és interjúk alapján megfogalmazható, 
hogy a lakótelepen élők is akkor érzik igazán jól magukat, ha kapcsolata
ik nem korlátozódnak csak a családra, illetve' a rokonságra. Igényük van 
a megváltozott lakóhelyi környezetben is olyan emberi kapcsolatokra, me
lyek mintegy meghosszabbításait jelentik saját életterüknek. Igényeiket 
kielégítendő képességeiktől, szükségleteiktől, kapcsolatteremtő készségük
től függően hosszabb-rövidebb idő alatt különböző minőségű és mennyisé
gű kapcsolatokat építenek ki és tartanak fenn. Ezek nem mutatnak lénye
ges különbségeket más települési formákban létező kapcsolatokhoz viszo
nyítva, nem jobbak, de nem is rosszabbak annál.
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M E Z E Y  L Á S Z L Ó  M IK LÓ S

szom szédság és közösség

A NEMZET: KÖZÖS IHLET
A szlovákiai és hazai magyar irodalom kapcsolata 

a két világháború között

I . A  B E K E R ÍT E T T  FA

Van Móricz Zsigmondnak. egy szép példázata a területi részekre szabdalt 
magyar irodalom összetartozásáról. A  Nagy Fát kerítéssel övezték az osztozko- 
dók, és szívós gyökerei és lombos, termő ágai továbbra is átnyúltak a rács 
alatt és fölött. „É s a Fa olyan távolról szívta az éltető föld savait, s oly mesz- 
szire szórta virágai illatát, sorsának gyümölcseit, amennyire a természet paran
csa terjesztette ki arányait...”  A  hazai és a határon túli magyar irodalom egész
rész kölcsönhatású viszonyrendszerének természetes életmegnyilvánulása volt, 
hogy a szlovákiai, erdélyi és vajdasági irodalmak alapozói nyomban kutatni 
kezdték az anyaország szellemi életével való termékeny együttműködés lehető
ségeit. A  kapcsolatkeresés legfőbb ösztönzője -  az együvé tartozás érzésén túl
-  az a fölismerés volt, hogy a nemzeti irodalom művelése kizárólag Magyar- 
országon az állami élet része, valamint az irodalmi és anyanyelvi intézményrend
szer teljessége csakis itt található meg. Ahhoz tehát, hogy a kisebbségi iroda
lom lépést tarthasson -  a vidékiesség és az elmaradás veszélyét kerülendő -  az 
egyetemes magyar irodalom művészi és nyelvi továbbalakulásával, az anyaor
szággal való szoros és folyamatos kapcsolattartásra utalt. E  józan ésszel egy
könnyen belátható igazságra akkor is és azóta sem ritkán a politikai természetű 
gyanakvás árnyéka vetült, és nem csupán a határokon túl. Így volt ez a két 
világháború között a szlovákiai és hazai magyar irodalom viszonyában is. A 
Horthy nevével jelzett bel- és külpolitika, valamint Masaryk polgári demokra
tikus Csehszlovák Köztársasága között az éles ellentétek mély sánca húzódott, 
amely egyebek mellett megakadályozta a kölcsönös sajtó- és könyvbehozatalt. 
1921. tavaszán Szlovákia teljhatalmú minisztere rendeletet adott ki, megtiltva 
azoknak a magyarországi nyomdatermékeknek a terjesztését, amelyek 1918. ok
tóber 28-a -  Csehszlovákia megalakulása -  után láttak napvilágot. Szigorú be
tartására különös gonddal ügyelt az éber hatóság; egymást érték az elkobzások, 
könyvrazziák. Az új magyar irodalom csempészárunak minősült. De nem csak a 
kisebbségi és a hazai szellemi élet kapcsolata került válságos helyzetbe. A  20- 
as évek mélypontot jelentettek a cseh-szlovák-magyar kulturális érintkezés tör
ténetében is. Az egymás iránti érdeklődés hiányának légüres terében néhány 
regényfordítás, elszórtan megjelenő versátültetés és könyvismertetés árválkodott. 
Az idegenkedés és gyanakvás okozta szellemi hullámvölgyből hagzott fel a 
szlovák és a cseh irodalmi, politikai élet két -  egymástól ugyancsak különböző
-  személyiségének, Milo Urbánnak és Julius Fučiknak a kapcsolatok rendezését 
sürgető fölhívása. Urban a pozsonyi A  Reggel hasábjain figyelmeztetett a kul
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turális elszigetelődés veszélyére, melynek következményeként a szlovákság 
számára a korábban nagyra becsült magyar műveltség teljesen ismeretlenné vá
lik néhány évtized alatt. Mindössze hetekkel később, 1931 szeptemberében 
Fučik a Sarló-mozgalom pozsonyi kongresszusán mondott beszédében a szom
szédos népek szellemi összefogásának jelentőségét hangsúlyozta. A nem kevés
bé Anton Straka áldozatos munkájának köszönhető cseh-szlovák-magyar kultu
rális érintkezéseknek a 30-as években bekövetkezett föllendülését időben és in
tenzitásban megelőzte a kisebbségi, illetve a magyarországi irodalom kapcsolat
fölvétele. A  szigorú szellemi határzár oldódását követően hamar kibontakozott 
és mélyült az érdeklődés és várakozás ösztönözte kölcsönös figyelem. A  föl
fedeztető, ismerkedő találkozást Mécs Lászlónak -  a korszak több tekintet
ben jeles pap-költőjének -  nagyhatású honi előadóestjei alapozták meg. Az el
ső nagyobb és immár kollektív jellegű szlovákiai magyar irodalmi estet 1926 
telén rendezték Budapesten, amikor a pozsonyi Űj Aurora almanach munka
társai léptek fel. 1930-ban a kassai Kazinczy Társaság alkotóközössége vendé
geskedett a Petőfi Társaságnál. Ebben az időben váltak rendszeressé magyar 
írók szlovákiai előadókörútjai, látványosan szaporodott a hazai szerzők mun
káinak megjelenése a kisebbségi sajtóban, és kisebb mértékben viszonosan: 
szlovákiai magyar költők, írók művei az anyaországi lapokban. A  kapcsolat 
szálainak mennyiségi sűrűsödése akkor csapott át új minőségbe, amikor Móricz 
Zsigmond lett a Nyugat szerkesztője, illetve a Vajdaságból hazatért Csuka Zol
tán megindította nevezetes, mindmáig egyedülálló folyóiratát, a Láthatárt. A  
program mindkét lapnál világos volt. A Nyugatét Móricznak a „nemzeti kon
centrációról”  vallott fölfogása, vagyis a Nagy Fa példázata mutatta. A  Lát
határ pedig így szólt: „Hidat verni a négy égtáj felé hullott magyarság szellemi 

életéhez, s ezzel párhuzamosan hidat verni az egymás mellett élő népek kulturális 
életében is.”  A lap évtizedes munkájának eredménye fényesen igazolta a bekö
szöntő ígéretét. 1934-ben a szlovákiai magyar könyv szereplője volt a buda
pesti utcának is: akkor hívták meg első ízben hazai könyvnapra a Kazinczy 
Szövetkezetet.

Érdemes idézni Fábri Zoltánnak egy 1937 októberében kelt, Remenyik Zsig
mondhoz szóló leveléből, amelyben új kötetének, a Fegyver s vitéz ellen magyar- 
országi népszerűsítésének fontosságára hívta föl a címzett figyelmét. „Itt nem 
az író nem kér, nem a »szerző koldul«, itt a mi életünk, a mi lényegünk tárulko
zik. (...) Nekünk nincsenek vízumaink, pesti attaséink, mi itt az önzsírunkba 
fulladunk, ha nincs, aki megvált minket. Nekünk segítség kell, és mert Önök 
Barátaim, egész munkát végeztek: kérjük, hogy nekünk is a mi hangunknak is 
hasítsanak levegőt. Lehet ezt kérni? Itt érdem és rang dönt és még valami. Az 
hogy talán nekünk is vannak történeti érdemeink. Mi voltunk azok, akik a 
frontot tartották, míg a mai atmoszféra így kirobbant -  Szép Szóvá, Számadássá 
stb. Mi voltunk a progresszív folyamatosság és töretlenség, az állásfoglalás. Ne 
feledkezzenek meg erről...”  A  levélrészletből szempontunk szerint két fontos 
megállapítás következik. Először az, hogy a szellemi határzár oldása ellenére 
és után a szlovákiai magyar irodalom még ugyancsak rászorult a hazai támo
gatók és népszerűsítők segítségére. Ennek fő oka abban keresendő, hogy a sok 
viszahúzó nyűg közepette majd két évtizeddel előtte éledező irodalom legjava 
még csúcsaival sem ért föl a kortárs nemzeti irodalom rangos alkotásainak szint
jéig. Ezt a tényt Fábry is belátta, tehát kénytelen volt hivatkozni a szlovákiai 
magyar írás egyetlen elfogadhatatlan érdemére, hogy ugyanis az tartotta fönn 
a haladó szellem folyamatosságát a magyar nyelvterületen, mindaddig, amíg
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Erdélyben ki nem bontakozott a Korunk körének tevékenysége, valamint Ma
gyarországon a baloldali és népi irodalom. Ez utóbbiakra utalt Fábry a levelé
ben a Szép Szó és Veres Péter új kötetének említésével. Másodszor tehát az a 
következtetés olvasható ki az idézetből, hogy a szlovákiai kisebbségi irodalom
nak volt valami sajátos, jellemző vonása -  amely kétségtelen esztétikai kö
zépszerűsége ellenére -  hatott a nemzeti irodalom egészére. Közelebből mi volt 
ez a hasadék? Az, amit Féja Géza állított: ,,A szlovenszkói írónak az adott 
polcot és létjogosultságot a magyar irodalom egészében, hogy a szellemi vissza- 
hőkölések éveiben bátor és haladó író volt.”  Az „újarcú magyarok”  nemzedé
kének a 20-as évek derekára eső zászlóbontása friss lendületet hozott és hatásá
ban roppant nemzeti irányú, népi szellemű áramlatot kezdeményezett a kisebb
ségi irodalomban. A  rögtön maximális programmal föllépők archimédeszi pont
nak tekintették magukat és munkájukat, ahonnan kivethetik sarkaiból, ponto
sabban megválthatják szellemi szuggesztiójukkal a félfeudális gondolkodási, 
zavart tudatú magyarázatot. Joggal állapította meg Fábry Zoltán a fölszaba
dulás után: „... ami szellemforradalmi és néptestvérülési mozgalom Magyaror
szágon megindult, annak magjaiban benne van a szlovenszkói vox humana ve
tése (ifjúsági mozgalmak, a Sarló hatása, szociográfia stb.) Európai kultúr
tudatunk, szociális emberségünk az egész Magyarországra kiható értelmet nyert. 
Nem éltünk hiába!”  A  mélyen demokratikus, a népben-nemzetben gondolkodás 
és szociális érzékenység alapüteme mellett a kisebbségi irodalom még a szü
lőföldön és népének hagyományaihoz való ragaszkodás, az együttélő nemzetek 
egymásra találásának szép példáit is nyújtotta.

Az elemző hajlamú irodalomtörténeti kutatás nagyjából érintetlenül hagyta 
azt a kérdést: vajon az akkori honi irodalom milyen konkrét -  azaz művekben 
kimutatható -  hatással volt a szlovákiai magyar költészetre és prózára. Mégis 
meglévő, csekély kiterjedésű és vázlatos ismereteink elsősorban a kor és a té
ma avatott kutatójának, Turczel Lajosnak a munkásságából származnak. Az a 
bizonyosság leszögezhető, hogy a kortársakat messze fölülmúló mértékben és 
intenzitásban Ady  lírája hatott termékenyítőleg a nehezen induló kisebbségi iro
dalomra. Emellett érvel az az irodalomtörténeti tény, hogy a születő szlová
kiai magyar irodalom legelső életmegnyilvánulása a költészet volt; az epika jó
val később, a 20-as évek második felében mutatkozott, s mindössze néhány je
lentősebb műre korlátozódó kibontása a következő évtizedekre esik. Első pil
lantásra talán könnyű magyarázni Ady népszerűségét, mert hiszen az államfor
dulat -  s a szellemi határzár — előtti utolsó korszerű nemzeti irodalmi hatás az 
ő munkássága volt. Továbbá a tragikus magyar sorsot egészében fölérző és ki
fejező lírájának hatásmechanizmusa szinte magától értetődő egy olyan fogékony- 
nyá vált közösségben, amelyik egyik napról a másikra szorult államalkotó többségi 
helyzetből kisebbségi sorba. Mindez igaz, mégsem kizárólagosan. Ady életmű
vének egésze -  a mindenséget megragadó teljessége okán -  fegyverként volt 
forgatható akár a bal-, akár a jobboldalon. Isten-keresése és -tagadása, forra
dalmas hevülete és komor bánata, duhaj kedve és rezignált lemondása „tetszés 
szerint”  fölhasználható volt a világnézeti szempontból felettébb megosztott ki
sebbségi irodalom benső vitáiban. Valamennyi táborban mindent eldöntő érv
ként csattogtak Ady igéi. Legszembetűnőbben Fábry Zoltán írói eszköztárában, 
a sarlós fiatalok irodalomszemléletében, kivált G yőry Dezső korai pályaszaka
szában érezni ezt, továbbá kimutatható Mécs László, Merényi Gyula és Ölvedi 
László verseiben. Nem szólva most az epigonok modort utánzó hadáról. Ady a 
„népi triász”  tagjaként döntő hatással volt az „újarcú magyarok”  nemzedéké
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nek gondolkodásmódjára, szellemének fénye vezércsillaguk volt, ahogy azt már 
Bölöni György is megállapította nevezetes könyvében, Az igazi A dyban. A  tri
ász másik két tagja, Móricz és Szabó Dezső gondolatainak és nyelvezetének le
nyomatát a két legjelentősebb szlovákiai prózaírónál, Darkó Istvánnál és Ta
más Mibálynál lehet érzékelni. Kívülük a Nyugat első költőgenerációjának mu
tatható ki több-kevesebb, de mindenkor áttételes hatása: Vozári Dezsőnél és 
Szenes Erzsinél, aki később maga is a folyóirat rendszeres munkatársa lett. A 
népi irodalom alkotói és műveik még ilyen mértékben sem hagytak nyomot 
külön-külön, inkább gondolkodói rendszerük mint irányvétel figyelhető meg az 
amúgy is hangsúlyosan szociális érzékenységű és látású kisebbségi irodalomban. 
Szlovákiai toliforgatóknak aligha volt esztétikai szempontból elemezhető, ki
mutatható hatása magyarországi művészre, talán az egyetlen Mécs Lászlónak, 
bár igazi sikereit nem a honi írótársadalom körében, hanem a nagyközönség 
előtt aratta.

A  fönti eredmények birtokában és hiányok tudatában indokoltnak látszik a 
kapcsolatszálak szövevényébe hatolni, mert az itt szerezhető részismeretek nem 
pusztán irodalomtörténeti adalékok, de szerencsés esetben mának szóló tanul
ságok is lehetnek.

II. JU LIA N U S B A R Á T O K
Ha a kapcsolatfölvétel egyik első ösztönzője Mécs László volt, megalapo

zója és még inkább kiterebélyesítője Móricz Zsigmond. Az ottani magyarság 
„Szlovenszko Julianus barátjaként” ünnepelte a mestert, hiszen ő fedezte föl 
a hazai köztudat számára a mind erőteljesebb és jelentősebb kisebbségi szel
lemi mozgalmakat és ritkábban rangos alkotásokat is teremtő irodalmát. Mó
ricz és az „újarcúak”  azonos szellemi csapáson haladtak, reveláló egymásra 
találásuk szükségszerű volt. Ady és Szabó Dezső mellé -  mint a „népi triász” 
harmadik tagja -  az ő neve került a másult generáció zászlajára. Móricz a 
magyar népélet mélyvilágát mutatta föl, a valóságismeretre éhes fiatalok pe
dig lényegében ugyanazt olvasták ki a regényeiből, amivel falukutató regös
járásaik során maguk is találkoztak a dél-szlovákiai falvakban. A megkapó 
szellemi azonosság és a hasonló cselekvési program mellett nem lényegtelen 
tényező, hogy amíg Ady Endre hagyomány, Szabó Dezső meg távol élő pró
féta és csak leveleivel, üzeneteivel ható példa volt, addig Móricz közöttük 
járó, velük érző és értük tevő személyiség. Aligha van a két világháború kö
zötti korszakban jelentős magyarországi író, aki annyiszor megfordult volna 
Szlovákiában mint ő. Összesen tizennyolc alkalommal. Az államfordulat után 
először 1926-ban, a kassai Renaissance Kultúregyesület meghívására járt Ke- 
let-Szlovákiában és Kárpátalján. Második és diadalúttá átváltozott előadókör- 
útját már az „újarcúak”  mozgalma, a később Sarlóvá átalakuló Szent György
kor szervezte 1927 áprilisában, amikor lényegében valamennyi nagyobb ma
gyarlakta városban föllépett. Az utazást egy hónappal előzte meg nevezetes 
írásának, a Gyalogolni jónak a losonci diáklapban. A  Mi Lapunkban való 
megjelenése, mellyel további falukutató munkára buzdította ifjú híveit. En
nek az egymást már nem csak fölfedező, de ünneplő körútnak volt még egy 
irodalmi szempontból -  igazából távlata miatt -  jelentős mozzanata. Megis
merte Győry Dezső Űjarcú magyarok című programot kiáltó és a korszaknak, 
de mindenekelőtt a nemzedéknek névadóul szolgáló verseskönyvét. A  sze
mélyes ismeretségek és barátságok mellett ez az egymásra találás igazi pilla
nata volt. Móricz a Nyugat 1928 márciusi számában lelkesen üdvözölte az if-
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jú szlovákiai magyar váteszpoétát, s bátran előrehaladó nemzedéki mozgal
mát. Móricz évek múltán is vissza-visszatért nyilatkozataiban arra a feledhe
tetlen élményre, amelyet Szlovákia magyar fiatalsága okozott neki. Velük 
való megismerkedése -  az élmény erején túl -  belső meggyőződésére is be
folyással bíró tapasztalatot hozott. Nem a vendéglátók elragadtatása tévesz
tette meg, józan figyelme pontosan fölmérte, milyen más az ottani ünneplés, 
mint a hazai. Kevesebb a külsőség, visszofogottabb a hang, egyúttal több a 
mélység, érezhetőbb a körülményekkel számoló realitásérzék; a csinnadratta 
helyett a hiteles életakaratot sugárzó humánus szellemiség. Az ötödik évtize
dében járó mester is talált tanulnivalót a  tájon, s nem is keveset. A  trianoni 
diktátum és következményei minden kortársban mély nyomokat hagyott. V i
szont csak kevesekben volt elengedő erő és akarat, hogy korábbi ítéleteit és a 
magyar külpolitika harsány téziseit átlépve a maga belátása szerint mérle
gelje új tapasztalatait. Móricz gondolkodása ebben az értelemben válto
zott, hiszen a nemzeti felsőbbség propagandájának évtizedeiben a néptest
vériség bartóki programjához jutott el. És még valamihez: megérte álmai való
ra válását. 1931 húsvétján levélben üzent a Prágában tanuló főiskolásoknak: 
„É s életem egyik legnagyobb élménye volt, hogy az ifjúsággal találkoztam. 
Azzal a magyar ifjúsággal, amelyet huszonöt éven át hirdetek és várok. S kü
lönösen nagy élményem, hogy azzal az ifjúsággal éppen általatok, köztetek, s 
bennetek találkoztam.”

1930-ban már Nyugat-esteket tartottak Kassán és Eperjesen, májusban az 
író díszvendége volt a marosvécsi helikoni összejövetelek mintájára szerve
ződött, s a kisebbségi irodalom nemzeti egységének megteremtésén munkál
kodó tanácskozásnak, az első Szentiváni-kúriának. Novemberben az időköz
ben Sarlóvá alakult és politikai tekintetben mindinkább balra tolódott ifjúsá
gi szervezet vendége Pozsonyban és Balogh Edgár hívására Prágában. A  ko
moly „parlamenti vitává” feszült előadás után Móricz így összegezte tapasz
talatait: „Odahaza a mi ifjúságunk üvegbúra alatt nevelkedik. Ti itt a vihar
ban mégis férfiak vagytok” . Napokkal utóbb pedig egy levélben ezt írta föl
emelő prágai élményeiről: „...én még soha ilyen végzetesen komoly vitát 
nem hallottam a magyarság dolgairól. Én az Országgyűlésről mindig undo- 
rodással megyek ki, utálva a fölösleges szalmacséplést és itt égett az ar
com és dobogott a szívem, hogy százötven diák úgy állott némán négy óra 
hosszáig, mint egy nemzeti törvényszéken, ahol az élet és a halál fölött dön
tenek. A magasztosságot éreztem.”

Itthon azonban még Móricz sem érezhette bűntetlenül a szlovákiai magyar 
ifjúsággal való találkozás utáni magasztosságot. A hivatalos politika dühöd- 
ten támadt az íróra és a Nyugatot „Beneš félhivatalosának”  nevezte, az írót 
a cseheknek való hízelgéssel vádolta. A  hajsza otromba kiátkozási kampány
ba fulladt. Zemplén vármegye például hazafiatlannak bélyegezte az írót, és 
erről szóló határozatát elküldte az ország valamennyi törvényhatóságának. 
Négyesy László szerint Móricz egyszerűen nem volt magánál, amikor úgy 
szólt és írt a kisebbségi fiatalokról, ahogy tette. A  hangulat érzékeltetésére 
elegendő egyetlen mondatot idéznünk magától az írótól: „Még a beleimet is 
kitaposnák, ha elnöki beszédekkel és vezércikkekkel lehetne” . A  kultúra itt
honi hivatalosainak acsarkodása nem rettentette meg a mestert, 1932-ben há
romszor járt Szlovákiában:( januárban Pozsonyban, márciusban Érsekújvá- 
rott, decemberben pedig Komáromban, ahol a Földes-féle színtársulat mutatta 
be a Légy jó mindhalálig-ot. A  rákövetkező esztendőben a Szlovenszkói Ma
gyar Kultúregyesület Ipolysági szervezete meghívásának tett eleget.
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Szlovákia-szerte fiatalok és idősebbek, értelmiségiek és munkások olvasták 
döbbenten és aggodalmas izgalommal a Móricz elleni hajsza magyarországi 
híreit. A  diákegyesületek és -mozgalmak egymással versengve adták ki nyilat
kozataikat együttérzésükről, támogatásukról; még a klerikális vagy konzerva
tív szervezetek is mellé álltak. A  szeretet és a tisztelet minden korábbinál 
magasabb lánggal lobogott föl. Az olvasók elkapkodták könyveit, a pozsonyi 
tanítóképző önképzőköre a nevét vette fel, megjelent az első szlovák Móricz- 
fordítás (Sárarany), hamarosan pedig csehül látott napvilágot a Légy jó mind
halálig, írásai bevonultak a tankönyvekbe. Szalatnai Rezső találó megfogalma
zása szerint: „Budapesten anaténa, Pozsonyban érettségi téma Móricz Zsig- 
mond.”

A  személyes kapcsolatokon túl, Móricz ismerte és értékelte a szlovákiai ma
gyar írók munkáit. Elismerően vélekedett Mécs László költészetéről, Ta
más Mihály, Rácz Pál, Simon Menyhért és kivált Darkó István prózájáról. 
Mint említettem, különös szeretettel figyelte Györy Dezsőnek, a kisebbségi lí
rában korszakos jelentőségű munkásságát. A  Nyugat szerkesztői székéből ki
terjedt levelezést folytatott számos íróval; legtöbbjüket Győry Dezső, Sebesi 
Ernő, Simándy Pál, Szalatnai Rezső, Szentivány József, Tamás Mihály írta, 
illetve kapta. Említésre érdekes, hogy Móricz személyének és munkásságának 
milyen nagy számú és mennyire elismerő hangú visszhangja volt a kisebbségi 
sajtóban. Fölsorolni is hosszadalmas volna mindazokat, akik riportot készítet
tek vele, ismertetést írtak köteteiről. Alig volt jelentősebb szlovákiai toll
forgató, aki ne szerepelne Móricz szlovákiai bibliográfiájában; egyedül Sza
latnai Rezső vagy tizenöt írást  szentelt neki. De a magyar mesternek is leg
alább hatvan műve látott nyomdafestéket szlovákiai magyar lapokban: leg
több a népfrontos szellemiségű Magyar Napban, a nemzeti ellenzéki Prágai 
Magyar Hírlapban, s a két kormánytámogató, aktivistaújságban, a Reggel
ben és utódjában, a Magyar Újságban. Egysíkú és árnyalatlan volna a kép, 
ha nem szólnánk arról, hogy bizony szlovákiai magyar szerzőktől is jelentek 
meg Móriczot becsmérlő, sőt a rágalmazás fogalmát is kimerítő írások -  de 
jellemző módon nem az ottani sajtóban, hanem a Gaál Gábor szerkesztette 
Korunkban. És még sajnálatosabb, hogy szerzőik között ott találjuk Fábry 
Zoltán nevét, akinek éppen ez az idő volt a legszerencsétlenebbül ultraradi
kális, rappista korszaka. Az ártalmas szándékok, elfogultságok és végzetesen 
téves -  mert az irodalmi értékítéletet világnézeti hitvallásokkal összecserélő 
-  nézetek természetesen nem zavarhatták meg Móricz és a szlovákiai magya
rok egymást gazdagító és tartós kapcsolatát, hisz’ eleve nem érhettek föl an
nak szellemi magaslatáig.

Nem a személyes jelenlét, hanem a gerjesztő szellemi erő révén Móricz 
után a „népi triász”  másik élő tagja, Szabó Dezső volt a magyarországi írók 
közül a legjelentősebb hatású Szlovákiában. Őt is az „újarcúak”  nemzedéke 
fedezte fel a maga és a kisebbségi szellemi élet számára, s az író jelentőségé
re való ráismeréssel szinte egy időben Szabó Dezső lett az ifjúság szellemi 
tájékozódásának irányítója. A  Szent György-kör, majd a Sarló korai, regös- 
mozgalmi korszakának „narodnyik”  irányultsága éppen egybeesett az író néze
teinek magvát egy mondatban összegző maximájával: „A  magyarság voltakép
pen a magyar falu” . Az erre felépített sajátos gondolkodói rendszer -  és el 
nem hanyagolhatóan az átütő erejű, dinamikus stílus -  elragadta az ifjúságot, 
és nem csak gondolkodását, hanem fantáziáját is. A  nemzet jövője formálá
sának közös gondjában mélyült el az időben viszonylag rövid, de hatásában
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annál erőteljesebb Szabó Dezső-kapcsolat. A  Szent Gyöngy-kör megalakulásá
tól nagyjából 1929-ig mint orákulumra függesztették szemeiket a fiatalok, s 
üdvözült arccal olvasták irányregényeit, cikkeit, szózatait, hozzájuk intézett 
leveleit. Az eszmék találkozási pontján létrejött rendkívül intenzív kapcso
lat annál sajátosabb, mivel -  ismereteink szerint -  az ifjúság bálványa mind
össze egyszer járt Szlovákiában. Miként Móriczot, először őt is a Renaissance 
Kultúregyesület hívta meg kassai és eperjesi előadások tartására 1926 decem
berében. Jöttét fokozott várakozás előzte meg, hiszen ebben az esztendőben 
már két jeles magyarországi személyiség is szerepelt itt: Móricz és Bartók; 
valamint akkor jelentek meg összegyűjtött munkái, köztük nagy hatású regénye, 
Az elsodort falu. Az esteken többnyire önmagáról beszélt; személyiségének, 
gondolatainak kétségbevonhatatlan szuggesztivitása lenyűgözte hallgatóságát. 
Apró adalék, de bizonyság arra, hogy Szabó Dezső hatásának mennyire lé
nyegi eleme volt a nyelv: utazásának még a sajtóvisszhangja is átvette mo
dorát. És persze nem csupán a megmámorosodott zsurnalisztika, hanem az if
júság maga is szívesen sajátította ki az író minden tekintetben egyedi nyelve
zetét. Olyannyira, hogy mindazok, akik nem épp’ rokonszenvvel figyelték ot
tani eszmei hatását, igyekeztek Szabó Dezső befolyását puszta stíluskövetésre 
szűkíteni. Az mindenesetre tény, hogy a haladó ifjúsági mozgalom korai sza
kaszának frazeológiája belőle építkezett. Amennnyire a vitairodalom modo
rát Szabó Dezső határozta meg, oly kevésbé hagyott nyomot a kisebbségi 
szépíráson. Győry Dezső verselésén és Darkó István kisprózájának né
hány darabján mutatható ki sajátszerű expresszivitása. Az eszmeileg mindin
kább balra tolódó és az osztályharc történelmi szerepét fölismerő nemzedéki 
mozgalom számára azonban már nem volt elegendő program Szabó Dezső 
„hasznos destrukciója” : a bálványdöntögetés. A  konzervatív társadalomszem
lélet dogmáinak elvetésében még iránymutató lehetett, a tudatos politikai 
munka szakaszában már nem.

Móricz nemzedékéből számottevő szlovákiai kapcsolatai voltak Schöpflin 
Aladárnak, aki a maga elemző érzékenységével az elsők között ismerte föl a 
kisebbségi irodalomnak az anyaországétól elütő vonásait. „A  magyar nemzet
nek kisebbségi sorsban élő tagjai szellemileg és sok tekintetben külön életet él
nek, más szellemi, társadalmi és politikai légkörben, lényegileg más élet
helyzetben, más életbevágó problémákkal viaskodva, más műveltségi behatá
sok alatt. Ebből a különállásból a magyarországi közvéleménytől, az általá
nos világszemlélettől gyökeresen különböző eszmei és érzelmi reakciók szár
maznak, amelyeket mi itthoniak befogadunk, szeretettel igyekszünk megismer
ni és megértetni, de teljesen átélni csak azok tudják, akiknek ez a mindenna
pi levegője. Ebből a reakcióból a magyarországitól eltérő irodalom keletke
zik, amely csak ott, a helyszínén tenyészhet és virulhat”  — írta Csuka Zoltán 
folyóiratában a Láthatárban. Ő tehát a korszakra általánosan jellemző véle
kedéssel ellentétben az anyaországi és a kisebbségi irodalom különbözőségei
re figyelt; mai tudásunkkal úgy is mondhatnánk, hogy a kettős kötődés „túl- 
parti” összefüggéseire. Schöpflin -  hasonlóan Móriczhoz -  a kisebbségi iro
dalom jelentős alkotások születését eredményező kibontakozásának legfőbb 
akadályát abban látta, hogy Szlovákiában a 30-as évek elejéig nem volt 
egyetlen megbízható értékrendszerrel mérő, tartósan színvonalas magyar iro
dalmi folyóirat. Ezért is üdvözölte olyan lelkesedéssel Szvatkó Pál lapalapí
tási kísérletét, az irodalom eszmei-stiláris színskálájának teljességét átfogni 
óhajtó Új Munka-tervezetét.
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Móricz nemzedék- és majd a Nyugatnál szerkesztőtársának, Babits Mihály
nak óriási tekintélye volt Szlovákiában. Sajátos e tisztelet forrása. Mert amíg 
a kisebbségi irodalom odahaza folyvást a „kicsi, de a miénk”  engedékeny 
kritikai szemléletét követelte a maga megmérettetésekor, addig Babitsban  
a líráján túl -  éppen az igényes és kérlelhetetlenül szigorú műítészt becsülte. 
Aki valóban több Nyugat-beli cikkében nyomatékosan figyelmeztetett, hogy 
a kisebbségi írók munkáinak értékelésekor csakis azt az értékrendet szabad 
alkalmazni, amit a magyarországi alkotók esetében. A  mindent elnéző, föl
dajkáló kritika a „vidékiességre” amúgy is hajlamos kisebbségi irodalom pro
vincializmusának tenyészete. Babits mint a Nyugat társszerkesztője a szlová
kiai írók közül Szenes Piroskával és Szenes Erzsivel állt közelebbi kapcso
latban, utóbbit a Baumgarten-alapítványból segélyben is részesítette. Leve
lező viszonyban volt még a költő E rd őházi Hugóval és a haladó ifjúsági 
mozgalom vezetőjével, Balogh Edgárral. Balogh 1928-ban, a Sarló nevében 
hívta szlovákiai előadókörútra Babitsot, aki akkor nem vállalta az utazást. 
A következő esztendőben ismét a fiatalok mozgalma invitálta a költőt, aki 
végül csak 1932-ben, a pozsonyi Uránia tudományos és ismeretterjesztő társa
ság hívására utazott el a szlovák fővárosba, ahol Szellemi kultúránk válsága 
címmel tartott nagy érdeklődéssel kísért előadást. Ott-tartózkodása alatt fel
kereste őt a Sarló delegációja és lelkesen ünnepelte a költőt.

Babits munkásságának jelentős visszhangja volt a kisebbségi sajtóban. Be- 
lyei (Zapf) László, Dobossy László, Egri Viktor, Erdőházi Hugó, Féja Géza, 
Komlós Aladár, Marék Antal, Mécs László, Peéry Rezső, Szalatnai Rezső, 
Vájlok Sándor -  vagyis valamennyi szellemi, politikai és művészeti áramlat 
képviselője -  elismeréssel méltatta életművét és köteteit. S amiként Móriczot, 
úgy Babitsot is az amúgy pártállás szerint megosztott sajtó egységesen ün
nepelte: a cserkész szellemiségű A Mi Lapunk épp úgy, mint a katolikus Új 
Elet, a haladó Magyar Újság, a nemzeti egység gondolatában szerkesztett 
Magyar Írás és a Tátra.

Megemlítendő, hogy 1929-ben még két neves és Szlovákiában is igen nép
szerű író, Móra Ferenc és Karinthy Frigyes vendégeskedett Losoncon, illetve 
Kassán és Eperjesen. Karinthy szó szerint fellépett itt, ugyanis egy Kassán 
bemutatott egyfelvonásosában maga is szerepet vállalt.

A  fiatalabb hazai írónemzedék tagjai közül a legszorosabb kapcsolatban a 
szlovákiai magyar irodalommal -  nem csupán lévai születése okán -  Féja 
Géza állt. A  20-as, 30-as évek kisebbségi sajtójában számos igen szigorú han
gú cikk jelent meg a kisebbségi irodalom szembetűnő fogyatékosságairól. Lé
nyegében ő is ugyanazon fáradozott, amin Babits a Nyugatban: a kérlelhetet
lenül igényes kritika, s általa a minőségelvű irodalmi közszellem kialakí
tásán. Kíméletlen szókimondással szembesítette Szlovákia magyar irodalmát a 
maga középszerűségével, dilettantizmusának és provincializmusának feltűnő 
megnyilvánulásaival. Féja szigora azonban nem a kívülálló kockázat nélküli 
indulatából következett, hiszen nagyon is tevékenyen vett részt a kisebbségi 
irodalom lehetőség szerinti továbbalakításában. Budapesti szerkesztője volt a 
Magyar Írásnak, lektora a Kazinczy Könyv és Lapkiadó Szövetkezetnek, szer
vezője és szorgalmas munkatársa a Tátrának, a Magyar Napnak, továbbá Ré
gi magyarság című munkája először a Tátra Kiadó gondozásában jelent meg. 
Féja -  és mint a népi írók általában -  hatással volt a kisebbség szellemi éle
tére, még akkor is, ha a szlovákiai magyar irodalomban -  a kétségtelenül 
meglevő előzmények ellenére -  nem alakult ki ilyen irányzat.
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Németh László két 1934-es Válasz-beli tanulmányában a magyarság helyze
tével foglalkozva, kitért a kisebbségi irodalom viszonyaira. Figyelemmel kí
sérte a szlovákiai magyar próza új termését, recenziákat közölt Darkó István 
és Tamás Mihály könyveiről.

Külön kell szólni József Attiláról, aki bár sosem jutott el Szlovákiába, 
már első kötetének megjelenése után folyamatosan jelen volt verseivel a ki
sebbségi sajtóban. Először a Kassai Napló, aztán A  Mi Lapunk, s az ugyan
csak losonci Indulás közölte verseit. Természetesen legnagyobb figyelemmel a 
szocialista eszmeiségű lapok követték munkásságát, a kassai Munkás, a 
Fábry Zoltán szerkesztette kommunista kultúrpolitikai folyóirat. Az Üt, a 
népfrontos Magyar Nap, valamint a Kéve. A  polgári beállítottságú orgánu
mok közül a politikailag meglehetősen jobbraálló -  de föltétlenül minőség
elvű -  Prágai Magyar Hírlapban is számos műve megjelent.

Valamennyi szlovákiai magyar író közül -  érthető módon, a világnézeti 
azonosság alapján -  Fábry Zoltánnal volt a legszorosabb kapcsolatban. A  
kölcsönös nagyrabecsülés jellemezte viszony azonban nem nélkülözi a kultúr
történeti izgalmakat sem. Fábry lapja, Az Üt közölni kezdte a Moszkvai Pro
letárírók Szervezete magyar csoportjának 1931-ben készült platformtervezetét, 
de azt a részt, amelyben József Attila oly’ méltatlanul durva és igaztalan mi
nősítést kapott, Fábry már nem engedte megjelenni. Ha már az érdekes ada
lékoknál tartunk, szólni kell arról is, hogy a több alkalommal emlegetett 
kassai Renaissance Kultúregyesület 1926-ban egy József Attila-verseskötetet 
szándékozott kiadni, Renaissance Könyvtár nevű sorozata kilencedik darabja
ként. Á m épp’ a megjelenés tervezett időpontjában az egyesülettel szorosan 
összefonódott és a könyvkiadásból is részt vállaló Kassai Napló szerkesztő
ségében politikai természetű nézeteltérések robbantak ki, melyek következté
ben a kulturális rovat vezetője, egyben az egyesület titkára, Jarnó József tá
vozott a laptól és Kassáról. Utódjának -  az álnéven igénytelen ponyvaregénye
ket írogató -  Keller Imrének semmit nem mondott József Attila költészete, s 
a már nagyjából együttálló kötet anyaga elkallódott a helyi világnézeti-politi
kai összetűzések forgatagában. Mint annyiszor és oly jellemzően a szlovákiai 
magyar szellemi élet két világháború közötti történetében, ezúttal is az eszmei 
megosztottság, az ideológiai torzsalkodás hiúsított meg eredményesnek ígérke
ző, művészi szempontból jelentős vállalkozást.

A  költő tragikus halála azonban -  akárcsak versei közlésekor -  a világné
zeti különbségek ellenére egységesen őszinte döbbenetet váltott ki a kisebbségi 
irodalom valamennyi táborában, csoportjában. Az irodalmi, kulturális társaságok 
színvonalas emlékműsorokkal, a lapok méltató nekrológokkal búcsúztak a XX. 
századi magyar líra óriásától.

A  fiatalabb hazai írógeneráció másik jelentős, és nagy hatású személyisége 
Illyés Gyula volt, aki Elégia című versét a Sarló mozgalomnak ajánlva küldte 
el A  Mi Lapunk számára. Illyés hatása talán nem olyan pontosan nyomon kö
vethető - mivel nem annyira átütő erejű - ,  mint Móriczé, Szabó Dezsőé, vagy 
később Kassáké, de a fiatalok nemzedéki mozgalma számára igazodási pontot, 
kiegyensúlyozott, állandó eszmei „hátteret”  jelentett. Balogh Edgár szavaival: 
„Illyés Gyulát idézzük és ünnepeljük, felcsillan az ő állócsillagmivolta, s 
végigsuhanva több, mint fél évszázad történésein, úgy érzem, az ő sarkigazsá
gai körül forgott a mi égboltunk.”  Ha mondjuk Szabó Dezső az üstökös csóvara
gyogásával villanófényűvé erősítette órákra-napokra a nemzedék fölismeréseit,
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Illyés a távolabbi, de mindenkor megbízható fénypont volt gondolkodásuk 
egén. Legtöbb írása -  szám szerint harminc -  az 1936—1938. között megjelent 
kommunista irányú és hangsúlyosan népfronti beállítottságú Magyar Napban lá
tott nyomdafestéket. A  lap -  elsősorban is Vass László érdemeként -  nagy te
ret szentelt a magyarországi népi irodalom alkotóinak és műveiknek. Éber fi
gyelemmel követte a hazai falukutatás és szociográfiai irodalom új és újabb 
eredményeit. A Puszták népéből szemelvényeket közölt az újság, Petőfi-monog- 
ráfiája -  amely a behozatali tilalom miatt nem kerülhetett be Szlovákiába -  
nem maradt ismeretlen, sőt a folytatólagos Petőfi-kultusz ösztönzőjévé vált. 
Oroszországi útinaplója pedig Az Üt számára volt visszatérő hivatkozási alap.

Illyés a maga érzékenységével, biztos irodalomszemléletével követte nyomon 
a kisebbségi irodalom termését, s tárgyilagosan mérlegelő kritikái a Nyugatban 
jelentek meg. A kisebbségi líra friss eredményeiről szólva, Forbáth Imre, Mécs 
László és Sáfáry László műveiről szóló ismertetései a legjelentősebbek. Érdekes 
cikke Forbáth Imre Favágók című kötetének méltatása, a szerzőt az öt leg
fontosabb kortárs magyar költő között tartotta számon. Kritikusi munkásságá
nak szlovákiai jelentőségét nagymértékben növelte, hogy 1928. és 1933. kö
zött -  vagyis a kisebbségi irodalom rövid minőségelvű szakaszában -  megje
lent objektív bírálataival, találó elemzéseivel segítette a nehezen bontakozó iro
dalom átmeneti magára találását.

Az érsekújvári születésű Kassák Lajosról igazság szerint nyomban Szabó De
zső után kellett volna megemlékeznünk, hiszen a „hasznos destrukció” taktiká
ját elhagyó és a konstruktív építőmunka stratégiáját kialakító Sarló mozgalom 
soron következő íróeszménye ő volt. Balogh Edgár visszaemlékezése szerint: 
„...minél tovább merészkedtünk szemináriumainkon a társadalmi kérdések 
elemzésébe, annál szívesebben tagadtuk Kassák Lajos Pozsonyban is terjesztett 
Munkáját a maga utopista ragyogásával, sokoldalú művészi konstruktivizmusá
val” . Az ideológiailag és politikai cselekvéstervével egyre inkább balra tartó 
Sarló új eszmei üstökösként fedezte föl a maga számára Kassák aktivizmusát. 
Hatása azonban ellentmondásoktól nem volt mentes. A mozgalom szellemi egén 
való tündöklés mögött kérdések, zavarok felhőzete gomolygott. Egyfelől a 
Kassák-hatás erősítette a Sarlóra gyakorolt szociáldemokrata befolyást, amitől 
a szervezet kommunista párt felé tájékozódó vezetése tartott; másfelől a Mun
ka világperspektívája a nemzedék számos tagjának csupán megfoghatatlan 
utópiát jelentett, nem eligazítást. A  diákság nagyobb hányada a kisebbségi élet 
sokszorosan szorongató körülményei között az európai horizont helyett a nem
zeti jellegű részmunkák elvégzésére pontos tanácsokat adó gondolatokat várt. 
Vagyis, Kassák amilyen mértékben serkentette továbbhaladásra a Sarló legön- 
tudatosabbjait, olyan mértékben jelentett veszélyt a mozgalom -  ebben az idő
ben már amúgy is kikezdett -  egységére. Éppen ezért az avantgárd mestere 
és a Sarló kapcsolata csak időleges lehetett. Mindazonáltal szlovákiai recepció
ja folyamatosnak mondható. Már a 20-as évek első felében sűrűn felbukkant a 
neve a Kassai Munkásban, főként Mácza János -  aki a Tett és a Ma rend
szeres szerzője volt -  ismertette új köteteit. A sarlós Peéry Rezső a diáksajtó
ban méltatta munkásságát; hasonlóképpen írt róla Fábry Zoltán, Kovács Endre 
és Szalatnai Rezső. Verseinek, művészeti tárgyú írásainak a magyar nyelvű 
baloldali, emigráns és szociáldemokrata sajtó adott teret, a Kassai Munkás, A  
Reggel, a Magyar Újság és a Csehszlovákiai Népszava.

Folyamatos szlovákiai jelenlétét és hol erőteljes, hol meg lanyhább eszmei 
hatását számos ottani előadókörútja segítette. 1922-től 1937-ig átlag kétévente

56



járt Szlovákiában, többnyire baloldali szervezetek meghívásának téve eleget. 
Még bécsi emigránskénk 1922-ben feleségével, Simon Jolánnal léptek föl a kas
sai proletkult-csoport rendezvényén. Később a Munka gárdájával érkezett Szlo
vákiába a szociáldemokrata munkásakadémia magyar tagozatának hívására. 
Másfelől a Munka hasábjain jó néhány alkalommal tűntek föl progresszív szlo
vákiai magyar írók, például Bányai Pál, Berkó Sándor, Sellyei József, Szalat- 
nai Rezső munkái, a valóságirodalom pártolása jegyében Szőke József ifjúmun
kás önéletírása. Ugyanakkor recenziók útján tájékozódhattak a Munka olvasói 
a szlovákiai szocialista irodalom új terméséről. A  sokoldalú és többszálú élő 
kapcsolat mellett Kassák valójában mindig csak egy eléggé szűk rétegre volt 
igazán hatással. Még a kis taglétszámú, de legradikálisabb ifjúsági mozgalom, 
a Sarló sem tudta követni és vállalni egészében. E  kérdésben beszédes doku
mentum Kassák és Kovács Endre levélváltása. Kovács Endre vállalta a Munka 
szlovákiai terjesztésének megszervezését, és amikor tudtára adta a főszerkesz
tőnek, hogy lapja nem lesz kelendő e tájon, mert a munkásság értetlenül for
gatja, akkor Kassák így válaszolt: ha a munkások nem értik meg a lapot, ak
kor ebből nem az következik, hogy a Munka száll le olvasói szintjére, a mun
kásság emelkedjék föl a lap nívójára. „Ezzel le is zárult a Munka terjesztésé
nek ügye” -  emlékezett Kovács Endre.

Lényegében hasonló a helyzet Balázs Bélával, aki a két világháború közötti 
első kisebbségi korszak kommunista sajtójából igen ismert volt, de tömeges ha
tása össze sem mérhető Móriczéval, vagy akár Illyésével. Írásainak zöme a 
Munkásban, Az Útban, Barta Lajos Új Szójában, a Magyar N apban jelent 
meg, sőt -  egy adalék a kisebbségi könyvkiadás zilált képet mutató történeté
ben -  Intellektüel aggályoskodás című könyve a Sarló könyvsorozatának első 
é s egyetlen darabjaként látott napvilágot. Balázs Béla politikai és esztétikai 
nézeteinek hatása -  kerülendő a magunk ismétlését -  Kassák recepciójához 
volt hasonlatos: a Sarló kései, már erősen megosztott korszakában volt erőtel
jes. A korábban sem magas taglétszám erősen leapadt, nem tudván követni ve
zetését, amely -  föladva a mozgalom azelőtt hangsúlyosan nemzedéki jellegét 
-  a Csehszlovák Kommunista Pártba történő beolvadás irányába haladt.

Komlós Aladár kisebbségi, mégpedig szlovákiai magyar íróként, a Tűz és a 
Kassai Napló munkatársaként indult. Kevésbé személyes jelenlétével, sokkal 
inkább a Nyugat recenzenseként és tanulmányírójaként volt jelen Magyarország
ra települése után a szlovákiai szellemi életben. Számon tartotta Darkó István 
prózáját, de igazi területe a költészet volt, Darvas János és Mécs László köte
teit ismertette, átfogó, fölmérő tanulmányt közölt Magyar költészet Szlovenszkón 
címmel a Nyugat 193o-as évfolyamában. Lelkes híve és ápolója volt a cseh
szlovák-magyar kulturális közeledésnek; 1937. őszi pozsonyi és prágai előadása
it Anton Straka kezdeményezte. Már ezért is, de leginkább bátor és őszinte be
szédeiért, valamint a Magyar Napnak adott nyilatkozatáért a Móricz Zsigmondé- 
hoz hasonló sajtóhajsza támadásait kellett elszenvednie, s két évre tanári állásá
ból is fölfüggesztették.

Összegzésként tehát azt mondhatjuk, hogy -  jellemzően a kisebbségi iroda
lom politikaközpontúságára -  a legnagyobb hatással a korszak magyarországi 
írói közül azok voltak Szlovákia magyar szellemi életére, akik gondolkodói 
rendszereikkel világnézet-formálók voltak. Sokkal kevésbé egy-egy mű, mint 
inkább egy-egy alkotó eszmei kisugárzása volt fontos. Nem elsődlegesen az 
alkotásokban megtestesülő esztétikai magasrendűség, hanem a társadalmi-poli- 
tikai-nemzeti öntudatot gazdagítani képes eszmék hagytak nyomot a kisebbség 
gondolkodásán.
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III. A SA JTÓ  T E N G E R É N

„A  felvidéki magyar irodalom nem szakadt cl soha az egyetemes magyar 
irodalomtól, mindig megtartotta a kapcsolatot a budapesti irodalmi élettel. Fo
lyóiratai állandóan közölték a modern magyar írók java termését, rendszeres 
magyar könyvszemlét vezettek” -  olvasható egy korabeli fölmérő tanulmány
ban. Csakugyan, a magyarországi és szlovákiai írók egyéni rokonszenvétől, von
zalmától, gondolkodásáról függetlenül sűrűre szövődtek az intézményesnek 
mondható -  lapok közötti -  kapcsolatok szálai. Ennek megfelelően, laponként 
persze roppant eltérő mértékben, sorozatosan bukkanunk magyarországi szerzők 
nevére a kisebbségi sajtóban, és megfordítva, a hazai folyóiratokban szlovákiai 
írókéra.

A két világháború közötti korszak szlovákiai magyar sajtója megismertette 
olvasóit a kortárs magyar irodalom jeles alkotóival, legértékesebb műveik több
ségével; lényegében megbízható áttekintést adva a nemzeti irodalom egészéről. 
Ez a megállapítás általánosságban igaz, de kiegészítésre szorul. Részben azért, 
mert nemcsak a legrangosabb hazai írók kaptak nyomdafestéket a lapokban, 
hanem a második, harmadik vonal toliforgatói is; részben pedig a szlovákiai 
lapok politikai pártállás szerinti különbözőségüknek megfelelően népszerűsí
tették egyik, vagy másik eszmei-irodalmi irányzat, vonulat szerzőit, illetve 
munkáikat. A baloldali sajtó nyilvánvalóan a hazai szocialista irodalom fóru
ma volt, a jobboldali pedig Herczeg Ferencet kínálta. Hasonlóképpen a politi
kai szempont erőteljesen érvényesült a magyarországi könyvszemlékben, kriti
kai rovatokban. Elfogult „elemzések”  láttak napvilágot, melyeknek főbb 
szempontjait aligha az esztétikai mérték, a minőségelv szabta meg. Az egyol
dalúságokat azonban a lehetőség szintjén helyrebillentette, hogy valamennyi lap 
-  gyakorlatilag lehetetlen -  áttekintése esetén az olvasóban mégis hiteles kép 
formálódhatott a kortárs magyar irodalomról.

Az 1919-1938. közötti első kisebbségi korszakban a rövid életű, kis példány- 
számú, burjánzó, vagyis gyorsan keletkező és hamar elhaló lapocskák százait 
nem számítva, egy időben mintegy nyolcvan magyar nyelvű periodika jelent 
meg rendszeresen és folyamatosan, ezekből hét-nyolc napilap. A  sajtó egészé
nek áttekintése tehát szinte reménytelen feladat volt a korabeli olvasó számá
ra. Elnagyolt válogatással legalább ötféle irányzat különíthető el a lapoknak 
a tengerében: a nemzeti ellenzék, az emigráció, a szociáldemokrata, a kommu
nista párt, valamint a „politikamentesnek” hirdetett, azaz részben, vagy egész
ben „független” sajtó. Áttekintésük is a felosztáshoz igazodik.

A nemzeti ellenzék -  mely politikai célokból is a lehető legszorosabbra fog
ta az anyaországgal összekötő kulturális szálakat — sajtójának legjelentősebb, 
egyben központi orgánuma az Európai Magyar Hírlap (1922-1938.) volt. Te
kintélye, színvonala magához vonzotta a kisebbségi irodalom szinte valameny- 
nyi tehetségét és -  a nemzeti szellem szolgálatában -  nagy gonddal követte a 
magyarországi irodalmi élet új eseményeit és termését. Figyelemre méltó tárca
rovatában ott találjuk Heltai Jenő, Móra Ferenc és Molnár Ferenc, majd K a
rinthy Frigyes és Móricz Zsigmond írásait, Schöpflin Aladár kritikáit. Egyedül 
Móricztól húsz novellát és cikket közölt 1927-ben, s ezen fölül folytatásokban 
hozta -  a Pesti Naplóval párhuzamosan -  Úri muri című regényét. Heti mel
léklete, a Győry Dezső szerkesztette Magyar Vasárnap munkatársai között ta
láljuk Márai Sándort, Somlyó Zoltánt és Szabó Dezsőt. A  melléklet önállósult 
folytatása, a Képes Hét (1928-1932) hazai főmunkatársa Márai volt, rendszeres
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szerzői sorában pedig Babitsot, Heltai Jenőt, Herczeg Ferencet, Komlós Ala
dárt és Kosztolányit találjuk. Ez a névsor persze, csak a leggyakrabban megje
lent szerzők kiemelésére vállalkozhat, mert egy-két előfordulás alapján a két 
világháború közötti magyar irodalom valamennyi jelentősebb költőjét, íróját, 
esztétáját fölsorolhatnánk; Erdélyi Józseftől Krúdyn és Pap Károlyon át Ter- 
sánszkyig. A Magyar Minerva (1930-1938), alcíme szerint „Szépirodalmi, tudo
mányos és társadalmi folyóirat”  a leghosszabb életű irodalmi orgánum volt. Lé
nyegében ugyanaz mondható el róla, ami a Prágai Magyar Hírlaptól, azzal a 
kiegészítéssel, hogy egyrészt föltűnően sok erdélyi és jó néhány vajdasági ma
gyar író is munkatársa volt, másrészt bőséggel közölte a nem éppen legrango
sabb hazai szerzők írásait. Viszont az „élcsapatban” található Áprily Lajos, 
Csuka Zoltán, Féja Géza, Kozocsa Sándor, Marconnay Tibor, Pável Ágoston, 
Takáts Gyula, Vas István és Weöres Sándor. A  legszínvonalasabb szlovákiai 
magyar irodalmi folyóirat a Darkó István, majd Szombathy Viktor szerkesztet
te „egység szellemű” Magyar Írás (1932-1937.) volt. A legmegbízhatóbban mi
nőségszempontú, igényes lap -  vállalt hivatásához ragaszkodva -  mindenekelőtt 
a kisebbségi írók fóruma kívánt lenni, de számos hazai szerző nevére bukka
nunk oldalain, mint Csuka Zoltán, Féja Géza, Fekete István, F ö ldessy Gyula, 
K odolányi József, Muharay Elemér, Móricz Zsigmond. Sárközi György, Schöpf- 
lin Aladár, Sinka István, Somlyó Zoltán, Szabó Pál és Tolnai Gábor. Megszű
nése után hasonló szellemben, csak jóval nehezebb körülmények között folytat
ta munkáját a Tátra (1937-1938.) Tamás Mihály szerkesztésében. Kevés szá
mú magyarországi munkatársa között tartjuk számon Féja Gézát, Hont Ferencet 
és Móricz Virágot. Az egyesült nemzeti ellenzéki pártok egységgondolatot szu- 
geráló folyóirata volt a Szvatkó Pál vezette Új Szellem (1937-1938.). A kul
túrpolitikai szemle ugyan szépirodalmi anyagot nem közölt, de könyvszemléi, 
kritikái -  a következetesen szocialista eszmeiségű vonulatot leszámítva -  a 
kisebbségi és magyarországi irodalmi termés egészéről rajzoltak hiteles tablót. 
Hazai munkatársai között tartotta szá mon Babitsot, Bálint Györgyöt, Bóka 
Lászlót, Boldizsár Ivánt, Féja Gézát, Halász Gábort, Ignotus Pált, Illyés Gyu
lát, K niezsa Istvánt, Kodolányi Jánost, Márai Sándort, Ortutay Gyulát, Reme- 
nyik Zsigmondot, Cs. Szabó Lászlót, valamint Szabó Zoltánt. Nem a fontos
ság, pusztán az érdekesség kedvéért említhető, hogy az Ipolyságon megjelenő 
és elsősorban az „Ipolyvölgyi egészséges lokálpatriotizmus" ápolásának prog
ramját megvalósító A  Hét (1929-1934.) című társadalmi hetilap munkatársai 
között volt Laczkó Géza, Móra Ferenc és Thury Zsuzsa.

A nemzeti ellenzékkel minden tekintetben szembenálló emigráns lapok -  me
lyeket a magyarországi ellenforradalom Csehszlovákiába üldözött menekültjei, 
az aktív kormánytámogatást élvező emigránsok indítottak -  többsége színvo
nalas volt. Ignotus, Barta Lajos, Gömöri Jenő Tamás és a többiek érdeme, 
hogy a helyi dilettantizmus burjánzása közepette a modern lapszerkesztés nor
mái, a korszerű zsurnalisztika elvei meghonosodhattak Szlovákiában. Ráadásul 
mellettük nőttek föl a kisebbségi újságírás fiatal tehetségei. Ugyanakkor poli
tikai beállítottságából következően, ez a sajtó tartott fönn legkevésbé kapcso
latot a magyarországi irodalmi élettel és hazai íróktól meglehetősen ritkán kö
zölt cikkeket. Az emigráns sajtó legígéretesebb kezdeményezése a Gömöri Jenő 
Tamás szerkesztette Tűz (1921-1923) volt, mely az „egyetemes kultúra magyar 
nyelvű folyóiratának” nevezte magát. Mivel a korszakos jelentőségű orgánum 
története kitűnően földolgozott, tárgyunkra összpontosítva figyelmünket, csak 
magyarországi kapcsolatait említjük. A  főszerkesztő programcikke szerint a Tűz
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hivatása, hogy magyar irodalmi életet teremtsen az utódállamokban, „de nem 
külön szlovákiai magyar irodalmat, mert ilyen természetesen nincs és nem is 
lehetséges.” Vagyis, a lap az egységes nemzeti irodalom elvének alapján állt. 
Noha az első szám magyar szerzői között csakis Csehszlovákiában élő írók 
szerepeltek, később -  főként a bécsi megjelenés korszakában — bővült a szerzői 
gárda, amelyben ott találjuk Füst Milánt, Juhász Gyulát, Karinthy Frigyest és 
Kosztolá nyi Dezsőt. A felsoroltak munkáinak közlésén túl, Gömöri Jenő Ta
másnak 1921-22-ben az egyetemes magyar irodalomról rendezett ankétja. 
A  résztvevők -  többek között Falu Tamás, Lengyel József, Ignotus, Barta Sán
dor, Mácza János, Kolnai Aurél, Lesznai Anna és Balázs Béla -  két kérdésre 
válaszoltak: meg kellett vonniuk az első világháború utáni magyar irodalom 
mérlegét, illetve véleményük szerint, milyen a magyar irodalom, s az írók hely
zete az utódállamokban és milyen lehetőségeket látnak együttműködésükre, az 
összefogásra. Az emigráció és a politikai aktivizmus jelentős napilapja volt az 
Érsekújvárott, majd Komáromban, s végül Pozsonyban megjelenő A Reggel 
(1922-1933). Irodalmi fontosságát növeli, hogy a kisebbség baloldali tájékozó
dású  íróinak nyújtott biztos megjelenési lehetőséget, és Antal Sándor révén pó
tolhatatlan munkát végzett az ifjabb tehetségek felfedeztetésével, megszólalta
tásával. Nézeteit és hangját azonban a magyarországi ellenforradalmi rend
szer kemény bírálata, illetve a csehszlovákiai viszonyok idealizáló dicsőítése 
jellemezte. Magyarországi munkatársa nem volt; buzgó kormánypártisága és 
néhány munkatársának kalandor machinációja miatt Szlovákiában elveszítette 
hitelét. Az utódjául létrehozott Magyar Újság (1933-1938.) az egyik legszínvo
nalasabb kisebbségi napilap lett, elsősorban két kiváló szerkesztőjének, Dzurá- 
nyi Lászlónak és Győry Dezsőnek köszönhetően. Ez a lap, eltérően a többi 
aktivistaújságtól, nem maradt közömbös a kisebbségi sérelmek iránt, ugyan
akkor melegen ápolta a csehszlovák-magyar kulturális kapcsolatokat. Magyar- 
országi munkatársai Heltai Jenő, Karinthy Frigyes, Kosztolányi Dezső, Nagy La
jos, Simándy Pál, Szép Ernő és Zsolt Béla voltak.

Az emigrációhoz sok tekintetben közel álló szociáldemokrata sajtónak vér
szegény kapcsolatai voltak a hazai szellemi élettel, és általában színvonalas 
szépirodalmat ritkán közölt. Próza- és verspublikációinak zöme átvétel, másod
közlés volt.

A  legnagyobb hagyományú és kezdetben legtekintélyesebb kommunista lap, 
a Kassai Munkás (1919—1937) előzménye 1907-ig nyúlik vissza. Az államfor
dulatot követően a korábbi Felső-magyarországi Szociáldemokrata Párt hetilap
jaként működő újság a CSKP megalakulása után a párt központi magyar nyel
vű orgánuma lett. A lap első korszakában olyan szociáldemokrata szellemiségű 
írók munkáit közölte, mint Csizmadia Sándor, Farkas Antal, Révész Béla, vagy 
Várnai Zseni. Jelentős szerepe volt abban, hogy nagy részt vállalt a szlovákiai 
Ady-kultusz fölerősítésében. A későbbi átszervezések nem váltak a kulturális 
rovat javára, tartalma ellaposodott, műkedvelő színvonalra esett vissza, majd 
funkcióját is elveszítette. Anyagának legnagyobb hányadát a helyi munkásleve
lezők irodalmi próbálkozásai tették ki. A népfrontpolitika meghirdetése átme
neti föllendülést eredményezett, mivel a lap irodalmi közléspolitikája szeren
csésen kiszélesedett, s a nemzeti hagyományok -  Batsányi, Petőfi, Vörösmarty, 
Ady -  ápolására is jutott figyelméből, a kortárs magyarországi iroda
lomból pedig elsősorban József Attilára. De az antifasiszta egységfront ala
kítása jegyében szót kaptak olyan haladó szellemű költők és írók,
mint Erdélyi József, Illyés Gyula, Nagy Lajos és Veres Péter. A
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Kassai Munkás azonban még így is az elszalasztott lehetőség benyomását 
kelti az utókorban, hiszen működése időben majdnem az egész kisebbségi kor
szakot felöleli, s az egyetlen olyan újság lehetett volna, amely folyamatosan 
tükrözi a kommunista kisebbségi sajtó közléspolitikáját. Mulasztásait utódja, a 
színvonalas és igen népszerű Magyar Nap (1936-1938) nem pótolhatta megje
lenési idejének rövidsége miatt. Az előbb Vass László, majd Berkó Sándor ve
zette, kitűnően szerkesztett kulturális rovat rendkívül gazdag volt: Bálint
György, Déry Tibor, Darvas József, Illyés Gyula, József Attila, Kodolányi Já 
nos, Remenyik Zsigmond, Sinka István, Szabó Pál, Veres Péter szerepeltek 
rendszeres szerzői sorában, vagyis többségükben a kortárs népi irodalom kiemel
kedő jelentőségű alkotói. Folyóiratszemléje élénk figyelemmel követte a ma
gyarországi Apolló, Gondolat, Munka, Nyugat, Szép Szó, Szocializmus, Válasz, 
valamint az erdélyi Korunk és Erdélyi Helikon körül csoportosult írók munkás
ságát. A  legjobb értelemben vett népfronti szellemiségű Magyar Nap szakított 
elődje túlságosan „harcos” -  és dilettantizmussal párosult -  közléspolitikájával, 
a kommunista írókon, a népieken át a polgári humanistákig szélesítette eszmei 
látómezejét. Egyetlen baloldali napilap nem foglalkozott olyan mélységgel és 
terjedelemben az anyaország szellemi életével, mint a Magyar Nap. Figyelem
mel kísérte minden megnyilvánulását, s a napi politikai szükségszerűségektől 
mentes magyar kultúrát hirdette. Ezzel még a politikai ellentáborból is sok olva
sót és megbecsülést szerzett. Nyitottsága nem csupán izgalmas gondolati sok
színűséghez vezetett, de az esztétikai igényesség követelményének maradékta
lan teljesítését is eredményezte. És ami a többi szocialista eszmeiségű lapra nem 
volt általában jellemző, a Magyar Nap összefüggésében látta a szlovákiai ma
gyarság helyzetét a progresszív magyarországi törekvésekkel, a haladó szellemi 
mozgalmakkal. Más oldalról, a magyarság sorskérdéseit európai horizontba ál
lítva, ugyancsak világtávlatot mutatott olvasóinak. A  politikai szempontból 
egyik legjelentősebb szlovákiai magyar kommunista kultúrpolitikai folyóirat a 
Fábry Zoltán szerkesztette Az Út (1931-1936) volt. Tartalmát és formáját te
kintve az ugyancsak álllásfoglalás-irodalom eszményét képviselő, a moszkvai 
Sarló és Kalapácshoz hasonlított, illetve a Gaál Gábor-féle Korunkhoz. Irodal
mi anyagát a „tiszta osztályértelmezés”  jellemezte, hasonlóan egész kultúraszem
léletéhez: „Aktuális beszámoló -  marxista-leninista elmélet -  osztályharcos kul
túrpolitika -  proletárharcos irodalom.” A  lap szerkesztőinek dogmatizmusa egy
felől példátlanul sommás kijelentéseiben is megnyilvánult, mint Rotor (Roth 
Imre) e mondatában: „A  nemzeti kultúra már-már mindenütt reakciós és a 
nemzeti kultúra a nemzetközi megújhodásnak fékezője” ; másfelől közléspolitiká
jának rendkívüli szűkösségében. S bár Az Üt a szlovákiai magyar szocialista 
irodalom első jelentős fórumaként jelent meg, ez az irodalom -  szektás túlzá
sokkal terhelten — kizárólag az osztályharc és a pártmunka közvetlen eszkö
ze, illetve támogatója lett. Megnyilvánult ez a szemlélet elsősorban a kortárs 
magyar irodalom -  kivált Kodolányi, Móricz és Kassák gondolkodói rendsze
rének és írásművészetének -  nemegyszer igaztalan és durva hangú bírálatában, 
valamint az esztétikai szempontokat zömmel nélkülöző munkáslevelezésből, ön
életírásokból összeadódó ún. „valóságirodalom” fölkarolásában és egyoldalú 
túlbecsülésében. A csekély terjedelmű szépirodalmi anyagban magyarországi 
szerzőt alig találni, csak József Attila, Illyés Gyula, Erdélyi József néhány mű
vét, valamint a már halott Ady és Gyóni Géza verseit.

A politikailag viszonylag független sajtó legkiemelkedőbb jelentőségű és 
színvonalú lapja a Kassai Napló (1919-1928) volt, amelynek irodalmi jelentő
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ségét Fábry Zoltán -  aki maga is ide küldte kezdő korszakának legsikerültebb 
írásait -  így summázta: „A  Kassai Napló a húszas évek elején és derekán a 
szlovákiai magyar irodalom legfontosabb progresszív orgánuma volt.”  Ami a 
kisebbségi irodalomban igazi érték volt. annak többsége -  állandó irodalmi fo
lyóirat híján -  e lap hasábjain kapott nyomdafestéket. Hozzájárult az újság a 
nemzeti irodalom klasszikus örökségének ápoló tudatosításában, elsősorban is a 
Petőfi- és Ady-kultusz fórumaként. Színvonalát jellemzi a közölt magyarorszá
gi írók impozáns névsora is: Babits Mihály, Biró Lajos, Déry Tibor, Dutka 
Ákos, Erdélyi József, Fodor József, Heltai Jenő, József Attila, Juhász Gyula, 
Karinthy Frigyes, Kassák Lajos, Kosztolányi Dezső. Krúdy Gyula, Molnár Fe
renc, Móra Ferenc, Nagy Lajos, Oláh Gábor, Somlyó Zoltán, Szabó Dezső, 
Szabó Lőrinc, Szén Ernő, Szini Gyula, Tersánszky Józsi Jenő, Tóth Árpád, Zi- 
lahy Lajos, Zsolt Béla. A  Prágai Magyar Hírlapon kívül ilyen tekintélyes szer
zői gárdával egyetlen szlovákiai magvar napilap nem rendelkezett. A  kisebbsé
gi sajtótenger több, mint érdekes színfoltja volt a meglehetősen bulvárjellegű 
Kassai Újság (1919-1938), amelyet Fábry Zoltán egyszerűen az „ízlésrontó iro
dalmi fertőzés”  lapjának tartott. Ugyanakkor két melléklete, a Kassai Újság In
g yenes Képes Melléklete (1924-1926) és az Ifjúvilág (1923-1928) évfolyamaiban 
olyan nevekre bukkanunk, mint Babits Mihály, Bródy Sándor, Dutka Ákos, E r
délyi József, Fodor József, József Attila. Juhász Gyula, Karinthy Frigyes, Kosz
tolányi Dezső, Krúdy Gvula. Marconnay Tibor, Molnár Ferenc, Móricz Zsig
mond, Nagy Endre, Somlyó Zoltán. Szabó Lőrinc, Szép Ernő. Szini Gyula, Tóth 
Árpád, Zsolt Béla, illetve a fiatalokhoz szóló mellékletben: Benedek Elek, Fa
lu Tamás, Gárdonyi Géza, Móra Ferenc, Oláh Gábor, Pósa Lajos, Sárközi 
György és Várnai Zseni. Az ifjúság számára készülő saitótermékek legneveze- 
tesebbikének, a losonci diáklapnak, A Mi Lapunknak (1921-1932) nem kevés 
érdeme volt az „újarcú magyarok” nemzedéki mozgalma indulásában. Az első 
évfolyamaiban régi vágású cserkészlapnak mutatkozó folyóirat 1925-26-tól meg
lepő változáson ment át, annyira, hogy évek múltán a Sarló mozgalom egyik 
központi jelentőségű fórumává vált. De nemcsak nemzedéki, hanem irodalmi 
szempontból is legalább ilyen súlya lett, hiszen lapjain formálódott ki az a bá
tor hangú publicisztika, amely a kisebbségi irodalom legjelentősebb műfaji vo
nulatát képviselte. Számos rendszeres és alkalomszerű magyarországi szerző 
bukkan föl a lapban a 20-as évek derekától: Babits Mihály, Berda József, Bó
ka László, Erdélyi József, Illyés Gyula, József Attila, Juhász Gyula, Kodály 
Zoltán, Kodolányi János, Móra Ferenc, Móricz Zsigmond, Sík Sándor, Szabó 
Dezső -  egyszóval többen olyanok is, akiket magyarországi középiskolákban 
még idézni sem volt tanácsos. És nem pusztán másodközlésekről van szó, hiszen 
Móricz a Gyalogolni jó-t a szlovákiai falukutatók buzdítására írta egyenesen 
A Mi L a punk számára; Szabó Dezső is lelkesítő cikkeket, Babits pedig üdvözlő 
verseket küldött. A  kor magyar szellemiségének legnagyobbjai szóltak a sze
gényes kiállítású losonci lapocskában -  a nagy tettekre készülő szlovákiai ma
gyar ifjúsághoz. Az ifjúság népfrontos szervezete, a Magyar Fiatalok Szövetsége 
adta ki a stencillel sokszorosított Kévét (1937-1938), amely politikai irányok
tól függetlenül kívánta egységbe fogni a magyar kisebbségi ifjúságot. Irodalmi 
anyagában Illyés Gyula, József Attila, Komját Aladár, Móricz Zsigmond, Várnai 
Zseni művei is megtalálhatók a számos, magyar klasszikusokat méltató cikk 
mellett.

Összegzésül megállapítható, hogy a kormánytámogató aktivista-, valamint a 
szociáldemokrata lapokat leszámítva, a kisebbségi sajtó élénk figyelemmel kö
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vette a magyarországi irodalmi élet új fejleményeit, a megjelent köteteket és a 
kortárs alkotók életművének alakulását. Ez az érdeklődés nem volt -  és a 
korszak ismeretében állítható, nem is lehetett -  független politikai pártállástól. 
Viszont nemritkán függetlenedett az értékszempontoktól -  ugyancsak világné
zeti okokból következően. Egy-egy kimagasló szerkesztő egyéniség, mint Darkó 
István, Dzurányi László, Győry Dezső, Scherer Lajos, Tamás Mihály, V ass 
László és mások, azonban olykor a körülményeikkel és a várható következ
ményekkel is dacolva -  egy-egy lap némelyik korszakában az irodalmat an
nak tekintve, ami -  nem engedtek a minőség elvéből, s akár karrierjük, szemé
lyes érvényesülésük kockáztatásával is a magyar irodalom első vonalához igye
keztek emelni lapjaikat.

A magyarországi sajtó érthetően szerényebb módon figyelte és kisebb terje
delemben közölte a kisebbségi irodalom új fejleményeit és termését. Ezt az ér
deklődést -  kár volna tagadni -  inkább jellemezte az elnéző jóindulat, semmint 
az aprólékosan mérlegelő kritikai vizsgálódás. A válogatásnál a politikai té
nyezők, a meggyőződésbeli nézetkülönbségek idehaza is fontos szerepet játszot
tak.

A  szocialista sajtó -  nehéz megjelenési és anyagi körülményei mellett -  
igyekezett nyomon követni a szlovákiai irodalom baloldalának teljesítményeit. 
Könyvismertetések és -kritikák nemcsak a legális szociáldemokrata orgánumok
ban (Népszava, Szocializmus) jelentek meg, hanem a legalitás és illegalitás ha
tárán álló 1oo %-ban, Gondolatban, illetve Kassák Munkájában is. A megíté
lés azonban ezeknél a lapoknál is a túlzott jóindulat formájában volt elfogult, a 
művek esztétikai, formai és stiláris gyöngéit alig érintette. „Az értékelési össz
kép -  írja Turczel Lajos - ,  amely ezeknek a kritikáknak alapján kialakítható, a 
valóságos helyzetet megszépíti, az igénytelen művészi színvonalat retusálja.”  
Ami a szlovákiai szerzők magyarországi publikációit illeti, nyilvánvaló, a bal
oldali sajtó a szocialista írók munkáiból válogatott. A  Gondolat Fábry Zoltán 
kritikáját. Forbáth Imre versét, a sarlós Jócsik Lajos tanulmányát és Morvay 
Gyula egy novelláját közölte. A  100 %-ban Fábrynak öt írása látott napvilágot, 
ezek közül kettő -  szempontunkból lényeges -  irodalmi tanulmány volt: Szlo- 
venszkói magyar irodalom (1928), illetve Menekülő líra (1929) rímmel. A  szo
ciáldemokrata sajtó -  kedvezőbb lehetőségeiből következően -  kisebbségi iro
dalmi visszhangja folyamatosabb és mennyiségileg számottevőbb volt. A Nép
szavában mintegy 3 5 -  többnyire rövidke figyelemfelhívó ismertetés -  a Szo
cializmusban pedig tizenöt cikk, recenzió, áttekintő írás jelent meg e tárgyban. 
Az utóbbiban látott napvilágot két, a kisebbségi irodalommal érdemben foglal
kozó munka Andreánszky Istvántól (1937-ben) és Palotai Boristól (1938-ban). 
Kassák Munka című folyóirata a maga „független szocializmusával”  és szoros 
szlovákiai kötődésével fontos szerepet vállalt a kisebbségi irodalom magyaror
szági befogadásának elősegítésében. Kassák, Bányai Pál, Berkó Sándor, Sellyey 
József. Szalatnai Rezső és Szőke József ifjúmunkás írásait közölte a folyóiratá
ban, de két kritikával némileg a könyvtermés újdonságait is regisztrálta.

Az ellenforradalmi rendszer nézeteivel maradéktalanul azonosuló magyar saj
tó jelentékeny mennyiségű kritikát közölt a szlovákiai magyar irodalomról, de 
ezeket szintén -  mégpedig szélsőséges - politikai elfogultság jellemezte. Példá
ul Császár Elemér azt kifogásolta Szenes Piroska Csillag a homlokán című re
gényéről szólván a Budapesti Szemlében, hogy a könyvből nem derül ki a Fel
vidék csehszlovák megszállása; ugyanő ugyanott Mécs Lászlót (!) „becsehelés- 
sel”  vádolta meg.

63



A mérsékelt liberális szellemű lapok ugyancsak világnézeti meggyőződésük 
szerint ítélkeztek írókról és művekről. Azzal a különbséggel, hogy az ideológiai 
nézetekből fakadó rokon-, vagy ellenszenvek egyoldalúságait mérsékelte az 
objektívebben mérő kritikai igényesség. A hazai Magyar Ír ás folyamatosan fi
gyelemmel kísérte a szlovákiai magyar irodalom első. alakuló periódusát. Átfo
gó igényű tanulmányokat ugyan nem közölt e tárgyban, viszont számos -  zöm
mel rövid -  könyvismertetést igen. A recenziók alapján azt lehet mondani, hogy 
fölismerték szerkesztői a születő irodalom zsengéinek legígéretesebb hajtásait, 
hiszen mások mellett Darkó István, Egri Viktor, Mécs László, Ölvedi László 
és Tamás Mihály köteteivel foglalkoztak.

A szlovákiai magyar irodalom legszínvonalasabb magyarországi nyomon kö
vetője, egyben megjelenési fóruma a Móricz szerkesztette Nyugat volt. Móricz 
a folyóirat programjává avatott „nemzeti koncentráció”  jegyében tágra nyitotta 
a legjelentősebb hazai lap kapuját a határon túli írók előtt, amire az utóbbiak
nak igencsak nagy szükségük volt, főként a szlovákiaiaknak. Mert Szlovákia 
nélkülözte a megbízható alapokon nyugvó, politikai befolyásolástól mentes, mi
nőségelvű irodalmi folyóiratot legérezhetőbben. Márpedig lap nélkül nincs 
egészséges irodalmi élet, vegetál a műbírálat, szűk a közlési lehetőség kereszt- 
metszete, hiányzik az új, tehetségeket pártoló fórum. A budapesti folyóirat kri
tikai rovatában napvilágot látott mintegy hetven írás lényegében hiánytalanul 
fölölelte a szlovákiai magyar könyvterjesztés arra érdemes egészét, továbbá a 
bírálatok megbízható összképet rajzoltak a magyar irodalom északi ágának tel
jesítményéről. Az így kialakult, objektívnek mondható visszhang egyik garanciá
ja az volt, hogy olyanok tollából kerültek ki a hitelesen mérlegelő írások, mint 
Babits Mihály, Bálint György, Bóka László, Füst Milán, Ignotus, Illés Endre, 
Illyés Gyula, Kardos László, Komlós Aladár, Kosztolányi Dezső, Kárpáti Au
rél, Móricz Zsigmond, Radnóti Miklós, Schöpflin Aladár. Jó néhány szerzőnek 
több művét is ismertette Szűkebb, vagy bővebb terjedelemben a folyóirat, így 
például Szenes Piroska (4 kötetét), Erdőházi Hugó, Győry Dezső, Jarnó József, 
Mécs László, Palotai Boris, Szenes Erzsi, Szabó Béla (3), Darkó István, Dar
vas János, Egri Viktor, Forbáth Imre, Sáfáry László. Sándor Imre, Tamás Mi
hály (2-2 kötetét). Itt nem a számok döntőek, hisz Mécs László, vagy Erdőházi 
Hugó esetében valamennyi bírálat elmarasztaló, hanem a névsor teljessége, s 
s ezzel az olvasók megbízható tájékoztatása. Ez nem pusztán abból a szem
pontból fontos, hogy a hazai érdeklődő színvonalas áttekintést kapott erről az 
irodalomról, de -  ha lehet —, még jelentősebb volt az a tény, hogy a szlová
kiai magyar írók a hiteles megmérettetés tükrében nézhettek szembe önnön hely
zetükkel, képességeikkel, munkásságuk értékeivel, vagy fogyatékosságaival. A po
litikai szempontok szerint tagolódott szlovákiai magyar sajtó világnézeti hova
tartozás szerint, egekbe emelő, vagy rosszindulatúan ledorongoló kritikai viha
rai közepette erre óriási szüksége volt a kisebbség szellemi életének.

Elsőül Rácz Pál kérte Móriczot 1929. novemberi levelében, hogy „ne feled
kezz meg az elszakított részek irodalmáról” . Egy hónap sem telt el, s Balogh 
Edgár azzal a hírrel tért haza Budapestről, hogy Móricz szívesen látja lapjában 
a szlovákiai magyar írók munkáit. Győry Dezső nyomban listát állított össze 
a számba jöhető szerzőkről: Darkó István (novella, regény), Simándy Pál (no
vella, esszé), Darvas János (vers), Sebesi Ernő (vers, dráma) nevét említette, 
és fölsorolta Jarnó Józsefet, Tamás Mihályt, Szenes Erzsit, Vozári Dezsőt, to
vábbá Fábry Zoltánt és Földes Sándort. Ezekről szólva azonban hozzátette: 
„Utóbbi kettő itt alig ír, a Korunkba dolgoznak, majdnem csak kimondottan
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a pártirodalmat értékelik. 'Vörös cenzúra’. De tehetségesek.”  Majd hozzáteszi: 
a szélsőjobboldal toliforgatóit nem is említi, hisz azok Móriczot amúgy sem 
érdeklik. Valóban. 1930-1932. között számos szlovákiai író kapott megjelené
si lehetőséget a Nyugatban, így Szenes Piroska (20 írással), Sándor Imre (19), 
Barta Lajos (14), Szenes Erzsi (13), Jócsik Lajos (9), Egri Viktor (4), Győry 
Dezső, Szalatnai Rezső (3), Dobossy László, Erdőházi Hugó, Forbáth Imre, N. 
Jaczkó Olga, Kovács Endre, Palotai Boris, Peéry Rezső, Sebesi Ernő, Szvat- 
kó Pál, Tamás Mihály, Vass László, Vozári Dezső, Zerdahelyi (Szent Ivány) Jó 
zsef (2), egy-egy alkotással szerepelt Gömöri Jenő, Házy Ferenc, Jarnó József, 
Kázmér Ernő, Rácz Pál, Sellyei József és Simándy Pál. A közlések száma sem 
jelez föltétlenül értékszempontot, és a névsor egész lényegében a kisebbségi 
irodalom legeredetibb tehetségű szerzőinek lajstromát alkotja. A folyóirat az 
eredeti közlések mellett számos fölmérő tanulmányt szentelt a szlovákiai ma
gyar írás egészének, vagy valamelyik műfajának, ezek szerzői között Komlós 
Aladárt, Móricz Zsigmondot ,és Cs. Szabó Lászlót tartjuk számon.

Csuka Zoltán múlhatatlan érdemű folyóirata, a Láthatár tanúsított figyelmet 
valamennyi határon túli magyar irodalom iránt. Több fontos tanulmány látott 
itt napvilágot a szlovákiai kisebbségi irodalomról, könyvterméséről, a kulturális 
életről -  Bisztray Gyula, Egri Viktor, Kardos Béla, Schöpflin Aladár, Szom- 
bathy Viktor tollából, párhuzamosan a cseh és szlovák irodalmak helyzeté
vel foglalkozó dolgozatokkal.

A  magyar sajtótörténet másik kimagasló fóruma, a Szép Szó is érdeklődött a 
szlovákiai magyar irodalom iránt, tanulmányokat közölt Jócsik Lajostól és 
Szvatkó Páltól, valamint novellát, a népi irodalmat Szlovákiában talán egye
dül képviselő Sellyei Józseftől. A még szorosabb kapcsolatépítés céljából a 
Szép Szó gárdája -  csak a Munkához és a Nyugathoz hasonlíthatóan -  kollek
tívan is vendégszerepeit Szlovákiában 1937 őszén. Fejtő Ferenc, Nádas József, 
Remenyik Zsigmond, Ignotus Pál részvételével Pozsonyban, Érsekújvárott és 
Komáromban rendeztek Szép Szó-esteket, valamint Prágában, az ottani ma
gyar nemzetiségű diákok Petőfi-körének és a cseh polgári demokratikus szel
lemiségű Přítomnost (Jelenkor) klub szervezésében. Az esemény jelentőségét ér
zékelteti az a puszta adat, hogy egyedül a Magyar Nap kilenc cikkben méltat
ta az óriási sikert hozó és ennél is nagyobb politikai jelentőséggel bíró találko
zósorozatot. De elismerőleg írtak róla a cseh és a német nyelvű prágai újságok 
is. Ugyanakkor a hazai ellenforradalmi sajtó (Új Magyarság, Függetlenség) az 
ellenszenv hangján kommentálta a vendégszereplést, mondván: „Magyarországon 
mindig akad bizonyos körökben írói toll, mely hajlandó leborulni az idegen de
mokrácia előtt.”  Talán ez a rosszízű mondat a legvilágosabb magyarázat az 
utókor értelmezése számára, miért is mentek a Szép Szó munkatársai Cseh
szlovákiába.

Az intézményes kapcsolatok történetének adaléka az a budapesti könyvki
adói vállalkozás, amely -  a Franklin Társulat jóvoltából -  tervbe vette a szlo
vákiai magyar írók munkáinak rendszeres hazai kiadását. A nagyon esetleges 
kisebbségi könyvkiadás nehézségeit nyögő irodalom osztatlan örömmel és fe
szült várakozással fogadta a hírt. Az öröm azonban kissé korainak bizonyult, 
mert a Franklin csak részben váltotta be ígéretét, a tizenegy kötet után beszün
tette a sorozatot, mely egy kitűnően válogatott antológiából és tíz prózai kötet
ből állt. Szerzőik: Jankovics Marcell, Neubauer Pál, Sáfár Katalin, Szenes Pi
roska (2), Szombathy Viktor, Darkó István és Tamás Mihály voltak. A válo
gatáson érezhető, hogy a kiadó tartózkodott a mindkét oldali politikai „szél
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sőségesektől” , hiszen a fölsoroltak közül a progressziót a polgári humanista Ta
más Mihály, vagy Szenes Piroska jelentette. A  baloldaliak és a fiatalabbak 
könyvei nem jelenhettek meg Budapesten, így a sorozatból aligha rajzolódha
tott ki hiteles keresztmetszet a hazai olvasók körében a szlovákiai magyar iro
dalom valóságlátásának és művészi nívójának teljességéről, sokszínűségéről.

☆

A  fönti -  szükségszerűen adatfölsorolásokkal és névlistákkal terhelt -  át
tekintés birtokában elmondható: a két világháború közötti korszakban aligha 
volt lehetséges a magyarországi érdeklődőnek hiteles képet kapnia a szlovákiai 
magyar irodalmi élet eseményeiről, műveinek színvonaláról, és megfordítva: 
a felvidéki magyar olvasó nem láthatta együtt és egészében a kortárs nem
zeti irodalmat. Mert bár 1928-ban oldottak a sajtó- és könyvbeviteli tilalmon 
Csehszlovákiában, valamennyi arra érdemes nyomdatermék azután sem ára
molhatott be akadálytalanul. Legjelentősebb példányszámban a Színházi Élet, 
a Tolnai Világlapja és a rádióújságok fogytak Szlovákiában, melyek nemcsak a 
magyar nemzetiségű lakosság, de a magyarul olvasó szlovákok és németek kö
rében is igen kedveltek voltak. Azonban a tekintélyes Nyugat - amint Móricz 
Zsigmond egyik 1929-es leveléből tudjuk -  negyven példányban érkezett po
zsonyi terjesztőjéhez, s az sem fogyott el mind...

Visszakanyarodva Móricz Zsigmondnak a Nagy Fáról szóló példázatához, be 
kell látnunk, ha át is nyúlt gyökérzete a kerítés alatt, s túl is hajoltak termő, 
ékes ágai fölötte, a magas rácsok gátolták a kerítés mindkét oldalán levőket a 
szellemi közeledésben, a kézfogásban, a nemzeti irodalom együttes gazdagítá
sában.
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személyes történelem 
SZOKÁCS LÁSZLÓ

Ady igézetében

„ A  költészet szeretete az életem lényege! Minden vers, 
amely nem mesterkélt, amelynek van mondanivalója, 
és amelyik szép, különleges formában jelentkezik, szól 
hozzám, újra szüli bennem önmagát. Mindenkinek van 
egy kedves, a többiektől megkülönböztetett költője. 
Reám nagy hatást gyakorolt A dy E n d re ! Költészete 
mindig a legtöbbet adta: meglepett, magával ragadott, 
szomjasan szívtam magamba minden sorát. Egy életen át 
e lk ísé r ...”  -  E  vallomást Volcsánszky Jánosné Mészáros 
Erzsébet tanárnő mondta, aki a századfordulón született 
Balassagyarmaton. Édesapját korán elvesztette, s édes
anyja nehéz körülmények között öt gyermeket nevelt, 
Ő volt a negyedik a sorban, Budapesten tanult s mindig 
tanítványokat vállalt, hogy özvegy édesanyját segítse. 
Az 1923-26 közötti éveket Svájcban és Franciaországban 
töltötte, mert ebben az időben nehéz volt Magyarorszá
gon tanári álláshoz jutni. Tanult abban a svájci nevelőin
tézetben is, ahol Csinszka is megfordult. Balassagyar
matra visszatérve a város több iskolájában tanított, s 
mint gimnáziumi tanár ment nyuggdíjba.

Ahogy vallomásában mondja, valóban egész életét 
végigkísérte A dy Endre költészetének szeretete. Mint 
fiatal diáklány, ott volt a költő temetésén. A  Pázmány 
Péter Tudományegyetemen Babits M ihály előadásait hall
gatta és Stószon Fábry Zoltánnal is találkozott, akivel 
az Adyról folytatott beszélgetések még teljesebbé tették 
számára a költő portréját. Nem sokkal 1978-ban be
következett halála előtt Szokács László beszélgetett 
Volcsánszkyné Mészáros Erzsébettel.

-  V ajdát, Reviczkyt olvasó, szavaló serdülő leány voltam, amikor re- 
v elációszerűen robbant az életembe A d y Endre  általam eddig ismert min
den költőtől merőben különböző versvilága. Budapesten a Csalogány ut
cai tanítóképző intézet másodéves növendéke voltam. Egyik barátnőm 
Sztrakoniczky M ária hozta el az Új verseket a háborúban elesett újságíró 
bátyjának, K árolynak hagyatékából. Akkori olvasmányaink Oscar V ilde, 
Maeterlinck művei voltak. Három-négy barátnőmmel, a haladó gondol
kodású költő-tanárunk, Palágyi Lajos szuggesztív hatása alá kerültünk és
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lelkesedtünk az irodalomért. Szinte ámulva olvastuk az Új verseket. A  
kötetből felolvastunk egymásnak és ha nem is értettük lelkileg, a versek 
titokzatossága, némelyiknek monoton zenéje lenyűgözött. Leckéimet néha 
el is hanyagoltam, asztalomra könyökölve, megfeledkezve a körülöttem 
nyüzsgő világról, a verseket olvastam. Ha a folyosón sétáltunk Nadányi 
Olgával egymás fülébe Ady-verseket sugdostunk. Sztrakoniczky Máriától 
újabb Ady-kötetek kerültek a kezembe. A  Nyugat számai közül is jó né
hány. Mindent szerettem volna tudni Adyról. Az 19 17-ig  megjelent verses
köteteiből már többet megvettem, a Fő utca egy sötét kis antikvár bolt
jában leltem rájuk. Mind többet és többet tudtam meg róla, költészetéről, 
elhivatottsági hitéről.. .

Nehéz időket éltünk. Dúlt a háború, érkeztek a menekültek, s egyre 
több lett a halottak száma. Majdnem mindenkinek volt valakije a fron
ton. Bátyám János már a második éve az olasz harctéren. András unoka
bátyám a Piave hullámsírjában. Gyarmaton a szomszédunkban egy kedves, 
Csíkszeredáról menekült család húzódott meg. Fiukkal Viktorral, aki az 
orosz fronton volt, leveleztem. Egyszer levél jött tőle egy hadikórházból: 
tőből amputálták a lábát. Velem tudatta először, az édesanyjának nem 
merte megírni. Aztán többet nem hallottam róla. Tele voltunk félelemmel, 
szorongással.

Egyik barátnőm Medgyesi Zsófia egyetemista nővérétől sokat hallot
tunk arról, hogy Adyt támadták háborúellenessége miatt. Magyartalannak 
bélyegezték, mert ostorozta a szörnyűséges pusztítást. A z intézet udvará
ból át lehetett látni a többemeletes szomszédos épületbe, ahol katona
kórház volt. A  szűk utcácska macskakövein panaszosan koppantak a se
besültek, féllábúak mankói. Egyszer láttam egy temetést, amint csendes 
menetben egy fekete ládát hoznak ki a kórházból, s a menet a kocsi után 
néhány emberrel elindul csendben a Széna tér felé. K i volt? K i tudja 
már a z t.. .

19 18 . szeptemberétől az Erzsébet Nőiskola Tanárképző Főiskolájának 
hallgatója lettem. Élményekben és tanulmányokban gazdag életszakaszom 
ez. A  kitört őszirózsás forradalom a főiskolára is nagy változást hozott. 
Új tanárok jöttek. A z irodalomtörténetet előadó Rubinyi Mózes Petőfi 
forradalmi költészetével kapcsolatban a beállott nagy fordulat jelentősé
géről beszélt. Ennek hírnökéül Adyt emlegette. Kogutovicz Károly a 
munkások nehéz helyzetéről festett részletes, megdöbbentő képet. Egy 
alkalommal egy gyűlésen vettem részt, amely az egyetem bölcsészkará
nak egy külön épületében, a G ólyavár nagytermében zajlott le. Politikai 
előadások hangzottak el, s valaki Ady-verseket szavalt.. .  A  világ zajlott, 
rengett körülöttünk. A  gomblyukakban őszirózsák virítottak. Károlyi M i
hály lett az ország első embere. Közben jöttek a hírek Adyról: már nagy 
beteg, s neve már nem szerepel a politikusok között.

Egy napon aztán végigszáguldott a hír a városon: meghalt A dy Endre. 
Megdöbbenve hallgattuk és adtuk tovább a hírt. Az ifjúság számára 19 19 . 
január 27. és 28. gyásznap volt. Nem mentünk az órákra, a folyosókon 
csoportokba verődve beszéltük meg, hogy elmegyünk a temetésre. Az 
egyetemi hallgatók pénzt gyűjtöttek koszorúra. Én is felajánlottam kis hó
pénzemből valamennyit. Talán két szál szegfű kitellett belőle, de az is 
lehet, hogy csak egyre volt elég. Pár nap múlva volt a temetés. Lucskos, 
tél végi délelőtt volt. A  Nemzeti Múzeumban ravatalozták fel A dy End
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rét. A  Múzeum körúton valóságos fekete tengerként hullámzott a gyászoló 
tömeg. Fedetlen fejű, fekete ruhás férfiak tartották fenn a rendet. Az elő
csarnokba nem lehetett bejutni. Fulladásig szorosan állottak egymás mel
lett az emberek: diákok, munkások, kalapos, kendős asszonyok. Valami 
roppant a lábam alatt, a mellettem álló középkorú férfi szemüvege volt. 
Leejtette, amikor könnyeit törölgette. Hihetetlen: sírtak az emberek.

A  kapun kifordult a gyászkocsi. Csak nagyon messziről láttam, amint 
kocsiba segítenek, az emberek elől arcukat fekete fátyollal elrejtő női ala
kokat. Megindult a menet a Körúton, a Rákóczi úton. Elöl az ezüstös fe
kete gyászkocsi, utána autók, kocsik a gyászolókkal, majd kocsik a ko
szorúkkal. A Kerepesi temető megtelt több ezer emberrel, sárba hajló, ta
pados, szürke hó fedte a sírokat. Mélyen gázoltunk a sírok között ebben a 
cipőbe befolyó olvadó latyakban. . . Voltak, akik a lebetonozott sírokra 
álltak, a vaskerítésekre kapaszkodtak, hogy jobban lássanak. Én elsodród
tam a tömegben, amely engemet vitt magával egy darabig, aztán megállt. 
Kezdődött a gyászszertartás. Messziről hallottam a gyászbeszédek foszlá
nyait. Valaki találgatta mellettem: most ]ászi Oszkár beszél, vagy talán 
Móricz Zsigmond?

A  Pázmány Péter Tudományegyetem Bölcsészkarán 19 19 . első fél
évében Babits M ihály -  akkor még a magyar és a világirodalom pro
fesszora -  Ady-szemináriumot hirdetett. Szerencsés véletlen, hogy óraren
dem olyan volt, eljárhattam az előadásokra. Az első emeleti nagy előadói 
terem mindig úgy megtelt diákokkal, hogy egy tenyérnyi hely nem ma
radt üresen. Még fakultásbeliek is eljártak Babits előadásaira, és álltak 
hátul és az oldalsó falak mellett is. Ma is előttem van, szinte látom, 
amint kilép szobájából, s a könyveket a tanári asztalra helyezi, hogy 
aztán ezeket mindig biztos kézzel felüsse, ha idézni akar. Fekete, vagy 
nagyon sötét szürke ruhát viselt, mindig állva adott elő. Magas, szikár 
alakja uralta a termet. Tisztán, érvelve, jól, érthetően beszélt. Néha ta
goltan kiemelte a szavakat, szépen zengő férfihangján. A  verseket emelt 
hangon, ám minden pátosz nélkül olvasta fel. Magas, fehér homloka, v i
lágított mint egy szép fehér ruhájú lámpa.

Valami tisztaság, szépség lengte körül ezeket az órákat. A  két költő
óriás újratalálkozásai voltak ezek az előadások. Babits Mihály, a költő 
szerényen félreállt: csak a költőtárs Ady állott a rávilágító reflektor fé
nyében, akit maga fölé emelt. „E z  csodálatosan szép!”  -  mondta Babits, 
valami tiszteletteljes elragadtatással egy-egy felolvasott vers végén, mi
közben az asztalra helyezte a kötetet. Nem különítette el magát profesz- 
szori magaslatokba a hallgatóktól. Témákat adott ki feldolgozásra. A  fél
év idejéből csak A dy két verseskötetének az Új versek és a Vér és arany 
vizsgálatára futotta. Babits versről versre lépegetve mutatta be, mint 
hámlanak le Ady költészetéről Reviczky, Vajda, a szigorú törvényeket 
maguk elé állító parnasszisták. Baudelaire, Rimband, Verlaine költemé
nyeinek reminiszcenciái és mint szólal meg a magyar ugarban már az iga
zi Ady. A  Babits-formálta Ady-portrék halványabbak, mint az általunk 
ma ismert teljes Ady-kép. Babits, az esztéta költő felől közelítette meg 
szinte áhítattal az alig egy hónapja elföldelt bajtárs költészetét, művé
szi arculatát. A  köteteket, azok ciklusokra osztottságát a költő lelkivilá
gában élesen különváló fonalaknak nevezte, melyeknek felépítése ugyan 
Dantéra emlékeztet, de ez a rendszer Adynál természet adta ösztön, mint
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a méhek, a pókok munkája. Csak mi szeretjük benne az ész rendezgető 
munkáját látni, élvezni.

Alkotóelemeire bontva Ady verseit, munkásságát, Babits a leglénye
gesebbek egyikének a költő önmagához való hűségét tartotta. A  lírikus 
problémája a maga egysége. Zsenijének legfőbb vonása az erkölcsi em
lékezés. Önmagára való ráemlékezések több verséből kimutathatók. Ő 
mindent csak önmagával kapcsolatban érez fontosnak. A z önmaga ellen 
támadó dacot is legmélyebb énjéből merítette. Múzsája is saját, legmé
lyebb lénye, teste. Szerelmi költészete is önmagából kibomló vívódása: 
emésztő-fogyasztó, rettenetes parazita, melynek a nők csak külső szimbó
lumai. Elvről, belső élményről van szó ezekben a költményekben, nem egy 
nőről. Ha a verset elemezte Babits, azt főleg a művészi megformáltságá- 
ban vizsgálta. „Nem  tehetek róla -  mondta mosolyogva -  de ez a gyen
gém. Aprólékos boncolgatásunk sem méltó Adyhoz, de hát itt most mi 
tanulók vagyunk”  -  mondta. D e Ady életművét, költészetének összes
ségét a költő művészi forradalma felől közelítette meg, annak alaphangja, 
a lázadás irányából. Hogyan lett A dy forradalmár? -  tette fel a kérdést 
Babits, mintegy önmagának. A  dac által -  felelte - ,  nem az eszmeáramla
toktól, nem könyvekből kölcsönözte. A  dac által, mely régi magyarok 
lelkének vonása. Örökség. Amikor A dy észrevette, hogy „meg van ver
ve”  éleslátással, már tudta, hogy választania kell a bátrak útja és a sze
met hunyó, gyáva meghunyászkodás, a szűkkörűségben megmaradás útja 
között, mely annyi sok ember veszte. Ez utóbbi nem lehetett A dy útja. 
Dacos konoksága űzi, hajtja, hogy elszakadjon a korabeli áporodott ma
gyar epigon költészettől, nem akart a „szürkék hegedűse”  lenni. Mikor a 
körülötte tengődő irodalmi szegénységet felismerte, úgy érezte magát mint 
a sziklán tengődő növény. Másra, újra vágyott, vagy belső élményekre. 
Ez hajtotta őt Párizsba. Babits szerint akkor tagadta meg a magyart, a 
magyarkodó magyart és akkor fordult el a „tilinkós álparaszt”  irodalom
tól. De még régi önmaga egy részéről sem tud megszabadulni, elszakadni: 
érzi, hogy költészete még nem bontakozott ki a maga teljességében, bár 
már elszakadt a körülötte tényésző álirodalomtól. Babits szerint Ady 
nagy problémája a magyar zseni problémája, aki mintha korán jött volna, 
aki miért nem aludt még vagy ezer évet a hepehupás vén Szilágyban. Ba
bits -  mint máskor is gyakran -  feltette a kérdést, mintha saját magával 
beszélt volna: „Milyennek látta magát Ady a nagy idegen, magyar népé
vel való . . . viszonyában?”  Sok-sok szimbólummal próbálta magyaráz
ni. Babitsot erősen foglalkoztatta Ady próféta volta is. Előadásai során 
nemegyszer költőprófétának, vagy egyszerűen prófétának nevezte. A  dol
gok mögöttinek meglátása Ady szimbolizmusának a gyökere: nem a fel
színen nyüzsgő a fontos, hanem az, ami mögötte van. Babits azt is fej
tegette, hogy A dy nem dekadens, nincs meg benne az élet tagadása, ha
nem az élet igenlése. Költészetének tragikus komorsága abból adódik, 
hogy teljesen tudatában van annak a tehernek, amit a sors reá rakott.

Nem is tudnék az előadások teljes anyagáról beszámolni csak néhány 
villanással próbáltam bemutatni azt a portrét, amit Babits elsőként Ady 
Endre halála után a költőtársról megfestett. A  kép nem teljes, mert szep
temberben már nem adhatott elő, leváltották, mert a történelem kereke 
csikorgott egyet -  visszafelé. Mennyi mindent tudott volna még monda
ni Adyról! A z egyetemre 1921-ben átkerültem, tanulmányaimat itt fejez
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tem be. Az irodalmat a nagy tekintélyű Beöthy Zsolt adta elő. Adynak a 
nevét nem em lítette.. .

Egy kis szlovákiai faluban Stószon töltöttem 1927. nyarát. Itt ismer
kedtem meg Fábry Zoltánnal. Most is előttem van az akkor még apró 
házakkal teleszórt mély völgyben fekvő falu, melyet szinte bölcsőként 
ringatnak a  stószi hegyek. Kedves, szeretetreméltó nép lakott itt. Ve- 
gyesajkúak, németül, szlovákul, magyarul beszélők. Még egy lengyel csa
lád is élt itt. Egybekovácsolódott, összetartó kis község volt ez. Mint egy 
előttem fekvő fényképen a tűzoltózenekar, melynek tagjai különböző 
nyelvet beszéltek, de egy ütemre muzsikáltak. A z akkor ott nyaraló fia
talokból álló kis magyar társaság, melynek tagja voltam, hamar összeba
rátkozott a falu fiataljaival. Fábry Zoltán is közéjük tartozott, kirándulá
sainkon nemigen vett részt, kivéve azon, melyet a falu közelében lévő 
kis tisztásra tettünk. A  fürdő felé vezető úton esti sétáinkra néha el- 
kísét. Nappal dolgozott. Ekkor írta irodalomesztétikai esszéit, újság
cikkeit. A  falu felső végén lakott egy kedves, derűs kedélyű bácsi. G e
deonnak hívták, akinek egy hatalmas gramofonja volt. A  társaság gyak
ran aljárt hozzá, hogy századeleji mulatságos kuplékat hallgasson. Az 
öreg szomszédságában lelkész apjuktól örökölt négyablakos házban la- 
tak Fábryék. Fábry Zoltán nem vett részt a bolondos zenedélutánokon, 
mosolyogva hárította el, ha hívtuk.

Ady szeretete közel hozott bennünket egymáshoz. Többször meghívott 
a család, vele élt nővére, a drága, kedves vak lány: Anna. Két nagy 
pupilla nélküli szeme, mint két fehér folyó világított ki az arcából. Biz
tosan járt, kelt a házban, a konyhában, a sáros kis udvaron gondos, meg
fontolt léptekkel tapogatta ki a köveket. Behozta az uzsonnát -  maláta- 
tejes kávét, friss kenyeret, áfonyadzsemet, aztán határozott léptekkel 
ment a cukorért a szekrényhez. Nem volt szánalmas, esetlen. A  csendes 
megadás méltósága ömlött el lényén. Fábry Zoltán nagyon szerette test
vérét. Beszélgetésünkkor ott ült a kanapén, s lelke fehér világának a 
hang jelentette az életet, a külvilágot. A  dolgozószobára most is emlék
szem. Középütt biedermejer asztal, székek. Oldalt a világos, fából fara
gott, kopottas huzat, a székekkel egyező stílusú kanapé. Egy szekrény, 
kis asztalon írógép. A  falak mellett egyszerű polcok a könyvek súlyától 
meghajolva. És újságok, sok-sok újság, főleg a magyar nyelvűek: kassai 
újság, bécsi magyar újság, a Korunk. Az Ady-verseskötetek külön polcon 
voltak.

Magas, sovány, nyúlánk termetű volt Fábry Zoltán. Keskeny válla 
kissé előreesett. Kissé lehajolt ahhoz, akivel éppen beszélt. Szőke haja és 
szürkésen kék szeme volt, tekintete nyugodt, szelíd, a világra rácsodál
kozó. Harmincéves létére nem látszott többbnek húszévesnél. Volt ben
ne valami kisfiús kedvesség. Mosolyogni láttam de jóízűt nevetni soha. 
Estefelé halvány lázfoltok jelentek meg az arcán. Köhécselt. „Em lékül 
hoztam a háborúból”  -  mondta. Fábry Zoltán Ady megszállottja volt. 
Én a szép, dekadens, az istenes, a magyarságverseket idézgettem. Ő az 
egész Ady-„rengeteget”  átölelte. A  vele való beszélgetések nyomán egy 
új, az eddiginél teljesebb, gazdagabb Ady-kép bontakozott ki előttem. Ő 
ismertette meg velem az igazi, a forradalmár Adyt. Nagyon jól ismerte 
a magyarországi és a kelet-szlovákiai parasztság nyomorúságos helyzetét. 
Pontos adatokkal támasztotta alá állításait, mikor a század első negyedé
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nek kisemmizett parasztjairól és a parasztmegmozdulásokról beszélt. 
Szabó E rv in  nevét tőle hallottam először. Nálunk ez időben a pesti értel
miségi fiatalok egy csoportja Szabó Dezső vonzási köréhez tartozott. Én 
az egyik rajongójától hallottam arról -  a ma már nagyon naivnak tűnő 
elgondolásról ahogyan az író a parasztnyomor megszüntetésének 
módját elképzelte. Fábián D ánieltől a Bartha M iklós Társaság egyik szer
vezőjétől pedig a társaság programjának a  nehéz paraszti élet megváltoz
tatásának célkitűzéseiről voltak némi ismereteim.

Fábry Zoltán tárgyilagos okfejtéssel beszélt Adynak a Magyarország 
fejlődését elgáncsoló nagybirtok elleni haragjáról. Az ő tolmácsolásában 
hallottam először azokat a verseket, amelyeket a felszabadulás után a 
középiskolában tanítottam, de akkor 1927-ben elemi erővel hatottak.
Az öreg Kunnét, a Dózsa György unokáját, a Fölszállott a pávát, a 
Csák M áté földjént. . .  A dy háborúellenes költészetéről többször beszél
gettünk. Fábry hangja ilyenkor megkeményedett, szenvedélyesen gyűlölte 
a háborút, mint Ady. Ebből a szempontból példaképnek tartotta. A  há
ború kérdésében Fábry szinte fájdalmasan azonosult Adyval. Erősen fog
lalkoztatta Ady magányosságérzete. Magányosnak érezte ő is magát, nem 
voltak körülötte őt magas szellemiségében megértő barátok. Magában élt, 
de nem magának. Szerette Ady kurucverseit. Az üldöztetések idején titok
ban írott Palackposta szerzője akkor még nem sejtette, hogy a nekem fel
olvasott Mag hó alatt című Ady-vers az ő sorsát példázza majd. A z Ady 
igazát haláláig kereső és bizonyító Fábry Zoltán a magyarországi népek 
-  magyarok és nem magyarok -  összetört elnyomottainak összefogását 
sürgető Adyt vallotta leginkább a magáénak. A  magyar haza szeretete -  
A dy e legszentebb érzése -  mondta Fábry, nem tévesztendő össze a más 
népeket lenéző magyarkodással. Ady az eszményképem -  mondta gyak
ran -  aki messze előre látott, s tőle tanultam meg nacionalizmusmentes 
távlatokban gondolkodni.

K ét tanítómesteremtől tolmácsolva így alakult ki bennem Ady Endre 
teljesebb portréja. A  művészi forradalmát megharcoló „pacsirta-álorcás 
sirályt”  Babits Mihály, a „népért síró”  forradalmár költőt Fábry Zoltán 
ismertette meg velem. Az idő mélyéről előkúszó hangjukat szinte újra 
hallom: a szépen zengő férfihangot és a csendes meleg hangot, a vox 
humánát.
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m űhely_____
KILENCEK IV.

Konczek József

Két ember sem lehet soha egyforma, hát még kilenc. S ha az emberek 
természete, tehetsége, minden sajátossága különböző, miért ne lenne külön
böző a sorsuk is. Hiszen azt még jobban befolyásolják, térítgetik erre-arra a 
külső körülmények. A  Kilencek  természetesen sokkal jobban hasonlítanak 
egymáshoz, mint akármelyik véletlenszerűen összeverődött kilenc ember, el
végre azért éppen ők a Kilencek. Mégis mindegyikük külön világ és kü
lön sors. S e kilenc sorsból -  most főképp a költői sorsra gondolva -  a 
legfurcsább minden bizonnyal Konczek Józsefé. Társai közül leginkább ő 
az irodalmi élet mostohafia, a jó szerencsével neki sikerült a legkevesebb
szer találkoznia, pedig igazán nem otthonülő fajta -  máig keresi a révbe
vezető hajtóutat.

Kezdetben pedig semmi sem mutatta, hogy neki kell majd a legtöbbet 
harcolnia még a puszta megjelenésért is. Az 1969-es antológia őt is pályá
ra röpítette, országos folyóiratok közölték, de verseskönyvét visszaadta a 
kiadó. Ez abban az időben önmagában nem lett volna szokatlan, de vele 
ez ötször egymásután fordult elő, s közben eltelt tíz esztendő. A  fiatal te
hetségeket felsoroló nevek listájából kezdett kikopni, vidéken élve a fo
lyóiratok szerkesztőségeit se tudta rendszeresen felkeresni, a kitartó ostrom
lást alighanem természete, önérzete sem tartotta követendő útnak. Így az
tán csak megyei antológiákban gyűjtődött össze hol több, hol kevesebb 
verse. A  legjelentősebb közülük alighanem 1971-ből a Sor, a fiatal vasi 
költők antológiája, amely az ő versei mellett Nagy Gáspárt is bemutatta. 
S ezután jó évtizeddel a második Elérhetetlen fö ld  antológia (1982) hoz
hatott csak ismét országos érdeklődésre számot tartó publikációt. Ekkor 
azonban már mind többen „leírták” , volt olyan, az antológiát elemző ta
nulmány, amely Konczek Józsefről egyetlen mondatot sem tartott leírni 
érdemesnek.

Költő a padlón? Akit kiütöttek? Költő két okból kerülhet szakmájában 
„padlóra” . Az egyik a tehetség hiányának, nagyfokú korlátozottságának 
vagy elapadásának a következménye, a másik a balszerencséé. A  nyolcva
nas évek számomra egyértelműen bizonyították, hogy Konczek József ese
tében az utóbbiról van szó. Már majdnem kiszámolták, ő mégis talpraállt, 
és újrakezdte a küzdelmet: folytatta a versírást is, a közlésben való re
ménykedést is. S bár nagy álma, a választott kiadónál való megjelenés má
ig álom, mégis két könyve látott napvilágot. Mindegyik „k is”  kiadónál, s 
még éppen a kiadáspolitika fordulata előtti években. A  Galambok, galam
bok a történelemben 1984-ben az E L T E  Eötvös könyvek sorozatában je
lent meg, a reprezentatív válogatású, az egész életművet szemléző E g y szó
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pedig 1987-ben a Palócföld könyvek újdonsága volt. Visszhangja egyelőre 
kevés e kötetnek. Kísért a múlt? Alighanem a személyes költői sors 
hányattatásainak is szerepe van e csendben, de talán még inkább annak a 
negyvenesztendős irodalmi beidegződésnek, hogy ami nem a központi 
könyvkiadónál jelenik meg, az nem számít, arra rá sem kell nézni. Néhány 
év múlva már különcség lesz így gondolkozni, de ma még ez az általános.

Summa summárum: Konczek József eddigi verstermése egészében szin
te hozzáférhetetlen. Talán harmada benne van a két Kilencek-antológiában 
és a két saját kötetben, legalább újabb kötetnyi található ezenkívül az utób
bi negyedszázad irodalmi folyóirataiban és egyéb lapokban, a többi pedig 
odahaza a költő polcán vagy íróasztalán. A  kötetek nem akkor jelentek 
meg, amikor a versek egy-egy nagyobb egysége elkészült, s ami megjelent, 
azt sem az időrend szervezi. Magyarán ez azt jelenti, hogy ma egyedül a 
költő tudja pontosan a maga fejlődésrendjét, csak ő emlékezhet a meg 
nem jelent kötetekre, és azok eltervezett építkezésére, s ez a rend igazán 
már soha nem lesz rekonstruálható, hiszen egy lehetséges majdani váloga
tott verseskötet nem jelentheti még virtuálisan sem ugyanazt, mintha az 
egyes könyvek a maguk idejében megjelentek volna. A  pályaívet nemcsak 
a megjelent, hanem a meg nem jelent könyvek is formálják. A  költői pá
lyának ez az első negyedszázada (az E gy szó 1960. és 1984. között kelet
kezett műveket ad közre) most már alighanem végérvényesen úgy bonta
kozik ki a legfigyelmesebb, s legrégebb óta olvasó előtt is, mint aminek 
nem az időbeli változás-alakulás a lényege, hanem sokkal inkább az alap
élmények, a fő motívumok alakulása-kapcsolódása, eleven élete a versek és 
ciklusok áramában. A  könyvek azt mutatják, hogy sem az egyes versek, sem 
az összességükből kibontakozó költői szemlélet nem ellenkezik ezzel a faj
ta felfogással. Van természetesen időrendje Konczek József lírájának, s 
van fejlődésrendje is. Egy hosszabb tanulmány egyszer majd kimutathatná, 
hogy hányféle, s milyen jótékony költői hatások érték, hogy kikhez járt 
mesteriskolába, s a korábbi versek mely rétegeiben ez miképpen érhető tet- 
ten. Ezek a hatások azonban soha nem voltak olyan erőteljesek, hogy elfe
ledték volna azt, hogy itt egy saját költői világ készül, s hogy ehhez a lé
nyeg: a saját élményvilág és szemlélet kezdettől adott.. S az eddigi 
Konczek-lírát vizsgálva érdemesebb is ezzel foglalkozni.

A  költő a Nógrád megyei Magyarnándor községben született, s itt, 
majd a nem túl messze lévő Szokolyán töltötte élete első öt esztendejét. 
Néhány évi vándorlás után Tapolcára került, itt élt kilenctől tizennyolc 
éves koráig, itt érettségizett, innen ment a fővárosba, egyetemre, tanárnak. 
Vagyis legalább két szülőföldje volt gyermekkorában. Az elsőt sokáig el
nyomta a második meghatározó élménye, mígnem aztán költőként egyidő- 
ben mindkettő fontossá vált, sőt melléjük sorakozott egy harmadik szülő
föld is, az értelmiségi lét környezete, amely már nem annyira egy hely
névvel, Szombathellyel vagy Budapesttel határozható meg, hanem egy 
életforma és a hozzzá tartozó magatartásforma kereteivel. De ez az utóbbi 
megélt múlttá tette az első szülőföldeket, s ami hozzájuk kötődik végér
vényesen: a gyermekkort és a felnevelő családot. S a megélt múlt lírai
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megelevenítésében emlék és élmény idősíkjai közt vibrál az alkotó tudat, 
ott van, Ott a kőverte tisztásokon, ahol „N yá r van, nyár van, / szösz buli, 
kóc hull, / állok benne, / olyan, mintha álmodnám csak, / olyan, mintha, 
olyan, mintha, / nem tudnám, hogy mit csináltak". Ez a vers beszédes al
címe szerint Virághinta a gyermekkorból, s ezzel nemcsak két alapvető mo
tívumát, a természetélményét és a gyermekkorát fonja együvé, hanem egy 
mindegyikhez tapadó életérzést is, amelyet leginkább talán a boldogság
igény fogalmával ragadhatnánk meg.

Mert milyen ez a természetképp A  béke, a tisztaság, a harmónia hatá
rozza meg. Nem ellensége, s nem is barátja az embernek, mert az ember 
egy vele, nélküle elképzelhetetlen a léte. Talán még az is megkockáztat
ható állítás, hogy ebben a költői szemléletben természetnek és embernek 
csak együtt, egymáshoz viszonyítva van értelme, egyik sem „létező”  a 
másik nélkül. Még a Ritmus is azt mondja: „Itt a rét, a margarétarét, / S 
ha nem volna itt? / Hajh, / mit is kezdenék?" A  Csillagos pedig: „Baltám  
megmarkoltam, / kimentem a forrásvízhez, a tölgyfához, / arcomat a hűvös
séghez hajtottam, és ittam / a csillagos égből.”

Szinte nincs a költőnek olyan motívuma, olyan élményköre, amelyhez ne 
kapcsolódna a természetszemlélet. A  gyerekkor elképzelhetetlen nélküle, s 
nemcsak a „virághinta”  miatt. A  megőrzött emlékek egy-egy darabkája ön
magán túli jellemzést nyer, mint az a fűzfa, amely a tóba nyúlva nemcsak 
fényképélességgel maradt meg, nemcsak életmentő volt az úszni nem tudó fiú 
vízi merészségekor, hanem mindezek miatt szinte egy mítoszi tó partján 
magasodik még holtában is (Gyászbeszéd egy fűzfa fölött). S mivel ezt a 
természetet a családtagok segítségével ismerhette meg, a család is termé
szeti világban jelenik meg. Főként a Káré M agdolna-versekben. Anyai déd
anyja ismertette meg -  már Szokolyán -  a költőt növényekkel-állatokkal. 
Halála után ezért költözik át olyan magától értetődően a természetbe: „ K á 
ré Magdolna, kicsike akácos, / topolyaerdő és tavaszi m elegség.. .  Saláták 
sorban, laza virágok, / kertek is jönnek: kézenfogott / növényi és emberi 
társulások, / de belőled nem maradtak, csak ilyen virághasonlatok.”  (Káré  
Magdolna sitilizált halála) S ez a szemlélet a városban is élő marad: 
„ A  szarvasház, a Krisztina, a Vér-, a Vérmező, / a tér, a rét, a  vér, a rév, 
az „ Ó , ki őze ő?”  /  A  kőszobor, A  kő előtt a tipegés. / A  topogás. A  
piros pad, a virágok. A  gyöngyös vízesés.”  (Ő zek a téren ) Jelen van a 
természet az érett versek határozott történelemszemléletében. A  Janicsár
keresztelőben a fa és a bokor ugyanúgy egy mítoszi jellegű világ elhagy- 
hatatlan elemei, mint a tóparti fűzfa volt.

S természetversek sorát hatja át nemcsak a boldogságigény táji képekbe 
és azok történéseibe rejtett áramlása, hanem egy közvetlenebb boldogság- 
varázs is, ahol a természet varázsolja az embert (a költőt), s az is a ter
mészetet. A  visszaadhatatlan visszaadása, a kifejezhetetlen megsejtése pél
dául a Szeptemberi vihar hang- és képforgataga: „A z  a szép, amikor 
minden hajszálzi zzenés, / őszi levelek kezdő sáfrány-halványszin szégye
ne, / egy szusszanás, egy szösszenés, egy szisszenés / jelzi, hogy mint tün
döklő vonat, / megérkezett az óriás-zene.”  Ha ennyire áthatja a költői 
világképet ez a szemléletivé szilárdult természetélmény, kötelezően jelen 
van azokban a hosszú versekben is, amelyek a világkép legteljesebb kifeje
zései (Episztola, Hegyi értekezés), s amelyekre még külön ki kell majd 
térni.
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A  több szülőföld és a felnőttkor többfelé volt otthona nemcsak a tá
gasság, hanem a megkötöttség élményét is adja, egyszerre azt is, hogy ma
gyar vagyok, s azt is, hogy ember vagyok. Ugyanez a következménye meg
van a család motívumának is. A  költőt tartósan foglalkoztatja családne
vének idegensége (hosszabb ideig Konc néven publikált, interjúban kitért 
e kérdésre, s az Episztolában is), gondolom ezért is kezdett nyomozni a 
család történetében, ahol tipikus Kárpát-medencei sorsot fedezhetett fel az 
emberemlékezet óta magyarul beszélő és gondolkodó ősök sorában. Káré 
Magdolna jelentőségét nemcsak az általa megismert természet adhatta, ha
nem az is, hogy ő volt a legmesszibbre emlékező előd. Az édesapja em
lékalakja viszont inkább a felnőtté válás motívumköréhez tapad, az ő 
örökségének átadása már azt jelenti: magadnak kell megállnod a lábadon, 
folytatnod kell a rádmért emberi sorsot: „A pám  áll a mindenségben. Fénylő 
könyökű zubbonyból egy rántásra / végvásznat hasit, hogy kiskabát / le
gyen nekem kopott ruhájából." (Alkuszom apámmal)

Nem is lehet másképp, a szerelem verseit is áthatja a természetélmény. 
A  létezés euforiájában először ,,Mint a népmesék, / történi minden ma
gát." (Virágfürt) s még a verscímek sora is a természetre utal: Harang
virág, harangvirág, Ideköt az ősz is, Tekinteted szellős tájain, E  laza rózsa, 
Igazi eső, A  kék tengerről, akit feketének mondanak, F ö ld  voltam még, 
stb. Később a szemlélet összetettebb lesz, ahogy a boldogság mellé tolak
szik annak hiánya is, s jön a felismerés, hogy „E g y  lélegzeten csupán a 
/ szerelmesek élhetnek meg, I ideig-óráig", -  „Á m  az élet valódi törvénye 
/ -  hiszen jól tudjuk, nem ez -  / más törvény.”  (A  madarász levele) Az 
élet valódi törvénye más, de ebbe igazán belenyugodni nem lehet, s ennek 
tükre a költemény második része, amely népdalok, virágénekek, bűvölők 
és bájolók hangját és ritmusát idézi, létrehozza a boldogságvarázst, majd 
meg is szünteti a most már végérvényesen, a képzelet síkján is magára ma
radó férfi szomorúsága.

A  gyermeki világ szerves része a játék. Ennek emlékképei is megjelen
nek, ennél is fontosabb azonban, miként őrződik tovább a játék a költői 
világban. Konczek József „játszani tudó”  ember, s ez áthatja egész köl
tészetét. Játszik a szóval, a ritmussal, a gondolattal, s végső soron a játék 
része az is, hogy olyan sokfajta verstípust, szerkezetet használ. Szinte 
mindben talál valami maga számára valót, amiként a természet bármilyen 
részletére, villanására is rá tud csodálkozni. S nemcsak a szó-, ritmus-, és 
mondatjátékok emlékezetesek, mint például a Nádas ciklus darabjaiban, 
hanem talán még inkább az, ahogy az ilyesmi át tud fordulni halálosan ko
moly dologgá. A  munkaszoba ezt még csak félsikerrel oldja meg, de hi
bátlanul láthatjuk az E gy szóban, ahol a sem hangzásában, sem képzetkö
rében nem túl kellemes M O T O R SZ A G  szó alakul át: „Talán, ha Rákóczi 
mondaná, /ezt a szót, mint egy zászlót, kibontaná: / M A G Y A R O R S Z Á G ! ” . 
S arra is nagyszerű példa ez a költemény, hogy a játék fogalma és szerepe 
miként fonódik eggyüvé a munkáéval. A  gyereknek a játék is munka, s 
ugyanígy van ezzel a költő is. Motorszag és munka, körhinta és játék gyer
mekboldogsága rétegződik egymásra, a teljes élet jelenik meg.

A  Magyarország-kép nem mindig ilyen harmonikus. Főként a Janicsár- 
keresztelő és az Épült ez a vár... mutatja a magyar történelem árnyékos 
oldalainak erőteljes átélését, de ezekben is nagyobb hangsúlyt kapnak a ki
egyensúlyozásra, a történelmi optimizmusra törekvő jegyek: nemcsak épült,

77



hanem „épül belőlünk ma is ez a vár” , s a szobor is „janicsárkeresztelő". 
S a dolog, A ház nem akkor van készen, amikor felépültek falai, amikor 
telihordják tárgyakkal, hanem: „Ú gy gondolom, /hogy a ház / egyszer majd 
maga is megszólal / magyarul, / tisztán, / akár egy népdal.’'

Egy költői világkép szintézisverse lehet egyetlen néhány soros dal is, 
de ez nem Konczek József esete. Ennyiféle -  bár összefüggő -  motívumot 
a mai magyar költő leginkább a hosszú versben tud egybefogni, főként ak
kor, ha motívumaiban fontos szerepet kap, az azokat mozgató, életrehívó 
epikus életanyag is. Így törvényszerűnek kell tartani, hogy többféle na
gyobb kompozícióval, ciklikus építkezéssel való kísérletezés után a költő 
eljutott az Episztola hoz. A  költői episztola műfaja, a megnevezett sze
mélyhez szóló, gyakran tanító célzatú verses levél a felvilágosodás- és a 
reformkorban igen kedvelt volt a magyar irodalomban is, a huszadik szá
zadra azonban ez is felbomló, eltűnő műfajjá szegényedett. Konczek mű
vének teljes címe (Tisztelve Arany Jánost -  Szalontai Mihályhoz, ma
gamhoz és hívőkhöz zárójelekkel és Utóirattal) a hagyományra is utal, de in
kább a műfaj modernizálását jelenti be: nemcsak a megnevezett személy
hez, hanem önmagához, s még másokhoz is íródik a vers, amelynek tehát 
potenciálisan mindannyian a címzettjei vagyunk. Az episztola megújítását 
elsősorban mégsem ez a szemléleti vonás biztosítja, hanem a hosszú vers 
műfajával való egybejátszása. A  hosszú vers elsősorban éppen annak a 
Juhász Ferencnek volt az újítása az ötvenes évek lírájában, akitől Konczek 
József a legközvetlenebbül igyekezett tanulni. Juhász lírai forradalmának 
korai szakaszához nyúl vissza, amikor a tárgyias és a látomásos elemek 
nágyjából hasonló arányban voltak jelen a költeményben, s egyenlő erővel 
és jelentőséggel szervezték azt. Ez a fajta egyensúly ma úgy lehetséges Kon
czek számára, hogy az időközben a látomásosság felé elkanyarodott hosszú 
Verset visszavezetgeti a tárgyiassághoz. Ennek állandóságát biztosítja az 
episztolajelleg.

A  vers alapeleme eleve egy „tárgy” , egy bicska, pontosabban egy 
bicskaajándékozás a barátok között. Ez a tény indítja el az emlékek és a 
köztük feszülő gondolatok sorát. Az emlékek eleinte mind erőltetés nélkül 
kötődnek a bicskához, annak asszociációs mezejében születnek újjá, de 
ezek a sokasodó emlékek aztán újabb és újabb emlékeket aktivizálnak, s 
ezek révén egy személyiség gazdag belső világa, élményanyaga által meg
határozott világszemlélete és világszemlélete által vezérelt és rendezett 
élményanyaga bontakozik ki.

Az emlékek egyik s terjedelmileg döntőbb rétege a személyes, a családi 
legendáriumot idézi, a másik a magyarság kultúrkinc sének elemeit: a késő
középkor külországi egyetemeken tanuló diákjait. Arany Jánost, a temp
lomban éneklő öregek dalait, az ifjúkor költő-példaképeit. Az Episztola 
alapelemei: a barátság, a család, a szerelem, a gyerekkor, az ifjúkor és
szembesítése az érett férfikorral, a magyarságtudat és az emberiét tudata. 
Bármelyikhez is nyúl a költő, bárhonnan indít, mindig az egész mozog ve
le, s így az összefüggések és az asszociációk gazdagon bomlanak ki. A  té
nyek, az emlékmorzsák az életet mutatják fel és az életet dicsérik, de e 
mögött mindig ott van -  hol kimondva, hol kimondatlanul -  egy elvon-

7 8



tabb sík is: a létezésé. Emlékezetes példája ennek a felidézett gyerekkori 
udvar, aholis az egyik szomszéd gyümölcsfát akart ültetni, s néhány ásó
nyom után meglepődve tapasztalja, hogy az egész udvar alatt betonréteg 
húzódik, s azt fel kell törnie, hogy a fa élhessen. Ez a gödörkészítés in
dítja el az akkorinak láttatott képzeletet:

. .  .Gondoltam, a halottaknak csinál fö ldi ablakot, 
hogy a hajukat, érzékeny idegeiket fölnyújtsák, 
létezve a kicsi fában, élvezkedve a virágban, 
boldogulva gyümölcsökben, szolgálva a létezők 
emberzsivajos világát, illegális mozgalmárok, 
növényekbe rejtett eszmék, nem hús-száj szagú, vérszagló 
öldökök, hanem a büszkén, s méltósággal megnyílt ágak 
mélyre izguló csodái, fák a betonudvaron, 
múltat, jövőt összekötve, ez a példa tetszett nékem...

Minden eddiginél hangsúlyosabban van jelen itt, mert már nemcsak a 
szerelmi megcsalatottságot magába foglalva, az érett férfikor keserűsége is, 
visszavetítve már a gyerekkorba is, amikor „mondták, hogy a jövő va
gyok” , s lett belőle mégis a „korán becsapottak”  nemzedékének tagja. 
Állandóan fel-felörvénylik a boldogságvarázs, s mindig megtörik. A  köl
temény egésze mégis e boldogságvarázs igézetében fogant. A  barátságnak 
egy szép gesztusa fogja keretbe az emberéletnek és a magyarságlétnek 
mindenen át megmaradó, sőt: megszilárduló öntudatát. Minden azért ka
varog és áramlik ebben a versi világban, mert „kutatgatja, mire való vol
tam” , s a végső válasz egyénileg is és történetfilozófiailag is a boldogság
varázs lehetőségét erősíti: „van bennünk valami, amit nem istennek mon
dok, de mindenható” , s továbblépve: „N incsen vége akkor sem, ha nekem  
elvégeztetett” .

Az Episztolához hasonlítható, de egészen más jellegű vállalkozás a H e
gyi értekezés (Új Írás, 1988/1.). Lényegében ez is a hosszú vers sajátos vál
tozata, de itt a tárgyiasságot az „értekezés” -jelleg biztosítja. A  mű egy sző
lőhegyi sárkánymondakör „kutatásának” , a gyűjtés eredményeinek a leírá
sa és közreadása — természetesen költői eszközökkel. A  sárkány léte, a sár- 
kányölés ténye, a sárkánynak megölése ellenére való létezése mind ál
lított és kétségbevont elemek, s ebben a szándékosan bizonytalanul meg
határozott közegben sokat lehet közölni az ember és a társadalom létezé
sének íratlan szabályairól. Az ember elképzelheti, legyőzheti, letagadhatja 
a sárkányt, maga is sárkánnyá változhat -  csak egyet nem tehet: a saját lé
tezéstörténetéből nem irthatja ki, ha már egyszer beleépítette. E  mű kom
pozíciója és gondolati anyaga egy fokkal bizonytalanabb, mint az Episz
toláé , mégis általános benne a l étértelmezés igénye, s ha közvetettebb mó
don, de itt is jelen van az embernek a boldogsághoz való elidegeníthetetlen 
joga.

Mert Konczek József felfogása szerint az ember dolga a földön a mun
ka, az élet küzdelem, ám ennek értelme a boldogság, s ebbe a fogalomba 
az életnek akármely tartós értéke beleértendő. S ha ebből valami megvaló
sul, az már ünnep, vasárnap, a szép emberi létezés birodalma.
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F E R D IN A N D Y  G Y Ö R G Y

PALACKPOSTA

Vadnyugati olvasónapló II.

I. Érdekes eszmefuttatás kerekedne belőle, ha valaki megpróbálná fel
kutatni: miért a dráma a nyugati magyar irodalom legvérszegényebb műfaja? 
A  jelenséget az idegen nyelvterületen való előadás lehetetlensége semmi
képpen sem magyarázná: líránknak és prózánknak sincsen olvasója, kiadó
ja, mégis - hogyan, hogyan nem? -  él, megjelenik.

Drámai helyzet azonban csak egy a kihívásokat elfogadó közösségen 
belül állhat elő. A  drámai hős szembefordul a sorssal: a színház nem a meg- 
futamodás műfaja.

Az ilyen töprengésekre cáfol rá időről időre Domahidy Miklós vagy 
Háy Gyula egy-egy drámája, és most a Kölnben élő Csiky Ágnes Mária 
új kötete.

Az írónő harminc év terméséből válogat: azokat a drámáit adja közre, 
amelyeknek „szellemi háttere, éjtető forrása”  Erdély mondavilága. A  kö
tet kiállítása ízléses, szép a borító és hibátlan a szedés. Mindez a szegedi 
nyomda munkáját dícséri. Igaz, hogy egyenlőre még csak így, félig, de ez
zel a saját kiadásában megjelent kötetével Csiky Ágnes Mária mégiscsak 
hazatért.

A  válogatás első darabja, a M edvetánc, díjat nyert a hatvanas évek 
elején, be is mutatta egy müncheni társulat. A  német elismerés világosan 
jelezte az írónő nem mindennapi tehetségét, a bemutató fogadtatása pe
dig azt, hogy amit Ágnes Mária művel, az -  hiába fordítják le -  tőzsgyö- 
keres magyar irodalom.

A  M edvetánc helyszíne a mesebeli Erdély, ahol a valóságon győzedel
meskedik a képzelet, a természet rendje pedig erősebbnek bizonyul, mint 
az emberek. A Titkos krónikában Csaba királyfi tér vissza, hogy kide
rülhessen: nem írható újra a világtörténelem. A  befejező írás, a Mónár An
na, a  közismert ballada rejtélyét próbálja kibogozni. Anna csak úgy tud 
felülkerekedni a férfivilág szörnyein, ha maga is szörnyeteggé válik.

Előszavában az írónő Goethe nyomán a játék, a képzelet mellett tesz val
lomást. „A  homo ludensnek szántam, írtam, ajánlom -  mondja -  ezeket a 
színjátékokat.”  Nem akar vélük javítani a világon. „M ár az is nagy szó 
-  jelenti ki -  ha sikerült semmit sem rontanunk... kerékzetén.”  Nem tö
rekszik élethű kor- vagy környezetrajzra sem, az a fontos -  írja -  hogy „az 
az imaginárius valami, amit légkörnek neveznek” , jelen legyen.

Ezt a célkitűzést érzésem szerint maradéktalanul el is éri a kötetben sze
replő mindhárom színdarab.

Fenntartásainak sem azért ad hangot a recenzens, mintha azok jelenté
kenyen befolyásolnák a felvázolt összbenyomást. Egy -  az Óhazában ke
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vésbé ismert jelenséget szeretne tetten érni: az idegen környezetben élő ma
gyar alkotó nyelvi nehézségeit. A  magyar közönség nagylelkű, még azon is 
elálmélkodik, ha néhány év után magyarul szólal meg az „idegenbeszakadt 
hazánkáfia.”  Mondjuk ki kereken: anyanyelvét csak az felejti el, aki így 
határozott. Csiky Ágnes Mária német családi környezetben leélt félévszázad 
után is ízesen, szépen ír magyarul. Céhbeliek között -  ez az általános, ez a 
természetes.

Mindez azonban nem jelenti, hogy ne kellene az anyanyelvvel mondatról 
mondatra megküzdenie. A  M edvetánc nyelve a népszínművészek nyelveze
te: a tűznyelő „kitanólt” , a medvét „kénozzák” , „semmiletteképpen” , mond
ják a szereplők lépten-nyomon. Ezt a nyelvi bravúrt azonban nehéz követ
kezetesen végigvinni a darabon. Gyakoriak az olyan stílustörések, mint a 
medvetáncoltató kislány kijelentése: „éhezni nem könnyű dolog” . Vagy a 
darab befejezése: „de hát ez már egy másik történet” , ami ráadásul záró
mondatnak, kétségbeejtően lapos.

Tudjuk, hogy az „ipse”  nyelvünkben latin emlék, ám a köztudatban 
mégiscsak a jassznyelvből került, jelentése krapek, tag, vagy pasas. Nem 
élhet vele egy magára valamit adó erdélyi ballada. Másutt Mónár Anna 
„burzsoá neveléséről” ejt szót Márton, a katona. Franciásan, bourgeois-nak 
írva mégcsak elmenne a dolog. A  magyar írásmód azonban századunk szü
lötte: munkásmozgalmi örökség. Nem veszi be egy X V II. századi népballa
da.

Idegen nyelvi közegben -  mint látjuk -  nehéz az írónak eltalálni a sza
vak -  matematikai kifejezéssel élve -  helyi értékét, nehéz elkerülni a stí
lustöréseket.

De hibátlan nyelvi szerkezeteknél is előfordulhat, hogy az olvasó nyelv
érzéke tiltakozik. „H é, V eron !”  -  kiáltja a M edvetánc Gábrisa. „Hozza
tok bort, hadd öntsem le a medvét a garatomon, mert megakadt benne.”  
Benne, vagy rajta (a torkán) akadt meg a medve? Magyar ember felönt a 
garatra, vagy leönt a garaton? Másutt a medvének „kedvét töltik az embe
rek a tánccal.”  Az ember valakin kitölti a (rossz) kedvét, vagy valakinek 
a kedvére tesz, helyesen. Az idézet két helyes kifejezés zabigyereke.

„Hogyha mindent elmondanék rólad, ez a tüskearcú legény itt rögtön ró
zsába bomlanék”  -  mondja Laji. Az ilyen nyelvi telitalálatok, megérdemel
nék, hogy kigyomláljuk körülöttünk a zsizsikeket.
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Mindent egybevetve: Csiky Ágnes Mária, a nyugati magyar irodalom 
nagyasszonya, értékes kötettel lepte meg az olvasót Madárlátta erdélyi me
sékkel. Az olasz neorealizmus (a Strada) jut róluk az eszembe, G a rd a  Lor- 
ca, és csak utánuk, harmadsorban, Gárdonyi népszínművei.

Az, hogy a könyvet Szegeden nyomták, csak az első lépés a hazafelé ve
zető úton. Ha -  mint hírlik -  bemutatják a nyíregyháziak, akkor nincsen 
már messze az idő, amikor Csiky Ágnes életművét is befogadja majd a kö
zönség és a kritika. Az a publikum, amelynek íródtak ezek a szép magyar 
színdarabok.

II. „ A  társadalomtudományokban az esettanulmány akkor hasznos, ha 
az egyedi eset „mikrokozmosz” , vagyis ha az egyetemes jelenség minél több



tulajdonságát tartalmazza. Ilyenkor egyrészt ellenőrizhetővé válik a teória 
-  mert az élet valóságaival szembesül -  másrészt általánosítható tanulsággá 
válhat az egyedi tapasztalatokból összegezhető következtetés”  -  állapítja 
meg a New Brunswiczki Tanúk korunkról kiadványok szerkesztője, Nagy 
Károly  egyetemi tanár.

Nyolcadik kötetében a sorozat folytatja az 1945. és 1956. közötti, a 
hivatalos történetírás által elhanyagolt történelmi események feldolgozását. 
Az események résztvevőit -  hol irányítóit, hol szenvedő alanyait -  szólal
tatja meg, remélve, hogy vallomásos visszaemlékezéseik hasznosan fogják ki
egészíteni a magyar közgondolkozás ma még feldolgozatlan fehér foltjait.

A  vállalkozás hasznossága kétségtelen. 1945 és 1956 idestova félévszáza- 
dos áll omásai a magyar történelemnek. Ahogy ritkulnak a szemtanúk, 
úgy válik egyre sürgősebbé a még életben lévők megszólaltatása. A  módszer 
buktatói: az önéletírással járó szubjektivitás, az önigazolás kísértése, 
az eseményeket átszínező, megszépítő messzeség -  ugyancsak ismertek.

Mindezt mérlegelve adta ki a New Brunswcizki Bessenyei György Kör 
és az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem Kovács Andor Forrada
lom Somogyban című tanúvallomását.

Kovács Andor, az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem köztiszte
letben álló vezetője, jómódú csurgói gazdacsaládban született. Ő sei aktív 
parasztpolitikusok, nagyapja a Nagyatádi-féle földreform egyik előkészítje. 
Halála után az akkor negyedikes gimnazista kisfiú nem folytathatja tanul
mányait. Gazdálkodik, 1940-ben, húszéves korában megnősül.

A  katonai behívót, a Don-kanyart úgy ússza meg, hogy M ÁV-pálya- 
munkásként dolgozik. A  hadifogságot így sem kerüli el. Hazatérése után 
felajánlja földjét az államnak, és visszatér a vasúthoz. Nem érintik tehát 
közvetlenül a kuláküldözések, és elkerüli a kitelepítéseket. 1956. októberé
ben a csurgói járás Forradalmi Nemzeti Bizottsága elnöke, 1957. február
jába Svájcba kerül, ahol azóta is él.

Mint mezőgazdasági cseléd 37 éves korában szerzi meg az érettségi 
bizonyítványt, 1966-ban válik belőle okleveles közgazdász a Basel-i egye
temen. „Munkára és parasztnak születtem -  mondja magáról — nem kasz- 
nár, hanem első kaszás voltam mindenkor. Az itt következő tanúvallomást 
is a csurgói járás közösségének egyszerű tagjaként, munkásaként és nem 
vezetője -  vagy akár küldötteként teszem meg”  -  fejeződik be A  tanú 
önmagáról című elöljáró beszéd.

Nagy Károlynak igaza van: 1956-nak a falvakban, községekben leját
szódott történésekről alig olvasható tanulmány, leírás. Hiánypótló munka 
tehát Kovács Andor vallomása, izgalmas napló, amelyből -  ha kiállja a hi
telesség próbáját, és igazodást nyer tapasztalatai általánosíthatósága -  
fontos forrásmunka lehet.

Kovács Andor útja nem átlagos életút. Nem az családi környezete, in
dulása: újabbkori történelmünkben -  sajnos -  nem a nemzetközi ka
tasztrófákból való megmenekülés a tipikus. Svájci munkássága is nem min
dennapi emberi tulajdonságokról árulkodik. Kivételes sorsot ábrázol, és 
kivételes egyéniség műve tehát ez az esettanulmány. Az olvasó mégis nö
vekvő érdeklődéssel forgatja a kitűnően megírt kötetet.

Az első rész, a könyvnek pontosan fele, a csurgói járás történelmi, tár
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sadalmi és politikai helyzetét vázolja fel 1956-ig. Itt, különösen az 1940. 
előtti évek rajzában, még kevés a személyes élmény, túlsúlyban van a más 
forrásokból merített anyag. A  hadifogságból való hazatérés, 1948. után 
válik fontossá az elbeszélő személye, és a könyv második, 1956-ról szóló 
részében lesz csak belőle központi alak.

Mi történt a  csurgói járásban 1956. októbere és 1957. februárja között? 
Kovács Andor objektivitásra törekszik, amikor -  szinte óráról órára -  be
számol élményeiről. Nem idealizál, nem hallgatja el sem a maga, sem a  má
sok tévedéseit. Szereplői esendő, a legjobbra és a legrosszabbra egyaránt 
képes hús-vér emberek.

A  szerző nem titkolja: ha lett volna idő rá, véleménye szerint Csurgón 
magától is helyreállt volna a rend. Élete csúcspontjának tekinti ezeket a na
pokat, lelkiismeretfurdalást csak azért érez. mert nem vállalta társai sor
sát, a népét, az 1956. után is otthon maradókét. Tanúvallomása végered
ményben ronkonszenves vállalkozás. Az olvasó hajlik arra, hogy fenntartás 
nélkül elfogadja Kovács Andor ítéleteit és magyarázatait.

Kár, hogy utószavában, az író megideológizálja az elmondottakat. E b
ben a részben olyan vitatható -  és a könyv tartalmából nem követhető -  
kitételek találhatók, mint az, hogy az 1945. és 1956. között Magyarorszá
gon nem volt forradalmi átalakulás. Itt a tanú túllép illetőségi körén. A  
nagykorú olvasó számára ez az utószó egyébként is fölösleges.

Felsoroltuk a szemtanúk megszólaltatásának veszélyeit. Úgy érezzük, K o
vács Andor írása minden szubjektivitása ellenére nem önigazolási kísér
let, és a tényeket nem hamisítja meg a nosztalgikus, a megszépítő emléke
zés.

De vajon általánosíthatók-e a szerző egyedi tapasztalatai? Ahelyett, 
hogy a régi módszerrel -  mint egy sértett kulákfiú megnyilatkozását -  
-  eleve visszautasítanánk szempontjait, helyesebb lenne megszólaltatni az 
e könyvben is gyakran szereplő ellentábor képviselőit. Engem most ez ér
dekelne leginkább: hogyan látta az 1945-től 1956-ig terjedő éveket egy 
volt napszámos vagy uradalmi cseléd?

Az esettanulmányok összegzése, a végső szó pedig a magyar történelem
re tartozik.

III. A  nyugati magyar irodalom hazai befogadása zavarba ejtően fele
más. Nem mindig azok kerülnek bemutatásra, akik arra a legérdemeseb
bek, és az utóbbiaknak nem mindig legfontosabb műveit ítélik kiadásra ér
demesnek a kiadók.

A  Domahidy-testvérek esetében minden valószínűség szerint az  ausztrá
liai András homályosítja el öccse, a svájci Miklós honi hírét-nevét. Tény, 
hogy Domahidy András regényei új színfoltot hoztak prózánkba. Hősei a 
vidéki kisnemességből szakadnak ki a nagyvilágba, hogy ott makacs el
szántsággal újra felépítsék almaillatos szabolcs-szatmári udvarházaikat.

A  nyugati: a német, a spanyol, a holland, a francia olvasó azonban a 
Domahidy-testvérek fiatalabbikát, Miklóst fedezte fel az elmúlt negyed
század alatt. Televíziós és hangjátékai, színművei kerültek bemutatásra 
Nyugat-Európa nagyvárosaiban, és regényeire is felfigyelt a kritika.

Mentségünkre legyen mondva, hogy mindeddig csak németüli, hollandul, 
spanyolul, franciául jelentek meg ezek a regények, színdarabok. Az 1985- 
ös, Pöltenberg Ernő  életét feldolgozó Osztrák vádlott Domahidy Miklós 
első magyarul megjelenő kötete. Feltehetően e könyv fogadtatásának kö
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szönhető, hogy most az író három régebbi regényét is kiadta az Európai 
Protestáns Magyar Szabadegyetem.

A  Könyörtelen évek  sajnos már csak ára miatt is hozzáférhetetlen a 
magyarországi olvasó részére: a szép, vaskos kötetet a kiadó félszáz svájci 
frankért (közel kétezer forintért) vesztegeti. A  hazai bemutatkozás tehát 
-  mint az elmúlt években bemutatott két tucat nyugati magyar író eseté
ben -  megintcsak honi kiadóinkra marad. Csak reménykedhetünk, hogy a 
berni kiadás nem elodázni, hanem sürgetni, siettetni fogja a hazait.

A  három regény jelenkori történelmünk három fordulópontját eleveníti 
fel: A lapítás iskolája 1945. télutóján, A csorba csésze az 1950-es évek 
elején, a Tizenhat zár 1956. novemberében játszódik. Hőseik átlagembe
rek: nem tolják tébolyuk koruk szekerét, de nem is vetik magukat a  ke
rekek alá. Átvészelők.

De lehetséges-e ez az átvészelés -  tisztességesen? Mindhárom történet 
erre a kérdésre keresi a választ. A z 1945-ös és 1950-es példabeszédek egy
értelmű nemje a Tizenhat zárban elbizonytalankodik: a férfivá érett el
beszélő megismerte az emberi nyomorúság pokolbugyarait, és megtanulta, 
hogy mi az irgalom.

A  végleges választ Az osztrák vádlott, Domahidy Miklós negyedik re
génye mondja ki. Az egyetlen lehetséges emberi magatartás a helytállás, 
még akkor is, ha vannak idők, amikor becsületesen kiállni nemcsak egyet
len ügyért lehet. A  végső kérdésekre különben nincsenek általános érvényű 
válaszok, és a válaszadással az ember csak önmagának tartozik.

Német, francia, spanyol, holland kiadásai után esemény ez a genfi tó 
partján született magyarnyelvű Domahidy-kötet.

Földi Péterről

Válságos korszakok nyitó dátumát a kortárs átélőknek éppolyan nehéz az 
ébresztőóra figyelmeztetésének könyörtelenségével átélni, in flagranti kapni 
amint amilyen könnyű utólag a szerepeket elosztani. Őszintébb és szerényebb, 
ha pusztán a magunk felismeréseivel számolunk. Saját időnk hitelességét ér
demes megtalálnunk. Átestem már első politikai és közéleti tapasztalataim 
dezilluziós hatásán, szinte még kamaszként (vélem, hosszúra nyúló kamasz
korom végén, bár mindenki koraérettnek mondott), amikor Földi Péterrel ta
lálkoztam. Ezt megelőzte egy már-már spirituálisnak nevezhető élmény. Á ll
tam a somoskői vár tövében, a kisharang cinksátora alatt, balomon a Petőfi- 
kunyhóval, derült májusi időben, amikor a táj hosszan kitárul, elnyújtózik, 
mint felhőtlen hitvesi szerelemben az érett asszonyok maradéktalan örömök
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után, s arra gondoltam, lehetetlen, hogy ez a kis táj ne teremjen valakit, aki 
a művészetében azt fogja majd adni, amit most átélek.

Napok múlva -  miközben végig azt képzeltem, egyszer lesz majd egy lo
vam (gyerekkorom legkedvesebb lelkes állata), és Balassiként fogok erre nyar- 
galászni -  találkoztam festőnkkel. A  „műtermébe” akkor egy jellegzetes fa
lusi spájzon keresztül (édesanyjáé) lehetett felmenni, közönséges falusi pad
láslétrán. Míg óvatosan lépkedtem, láthattam a stelázsin a bőrödző lekvárt, 
a töppedő uborkákat. A  megmaradt befőttek érlelődő ízei, amint kétéves 
levükben új minőségbe fordulnak, hirtelen többet mondtak képzeletemnek 
Proust teasüteményénél. Még a lépcsőfokot is eltévesztettem, pedig bort csak 
később ittunk. (Kedvvel mindig aztán, ha ketten voltunk. Legalábbis én úgy 
képzeltem, hogy akkor igazán kedvünkrevalóan.) Mielőtt a fejemet a pad
lásszobába dugtam volna -  periszkóp idegen vizek fölött -  még láttam alant 
a szakajtókat, fonott vesszőkosarakat, emitt a sarokban tavalyi vöröshagy
mát halomban, már kiütköző sáppadtzöld hajtással. Fönt pedig a képek. Ké
pek, képek, képek! Később már születés közben is. A  kínlódás és a műgond 
szigorúságában. Aztán az alaphelyzet: ő rakja le a képeket, én megpróbálok 
közvetíteni a jelen felé, mert azt hiszem, ez a hivatásom. Aztán a sorjázó raj
zok, akvarellek, hatalmas és a felhordott festékmennyiségtől súlyos képek egy
re inkább azt mondják: baj van! Kínjaim miatt rögtön tudom miért. Nem 
épült be valami olyan érték a mindennapjainkba, amit birtokolni véltünk. 
Hann Feri barátunknak mondom, hogy nem igazán jó cím ez a Művészetnek: 
boldog madárnyelv. Neked könnyű, mondom még neki. Hann Sebestyén 
ősöd számontartott alakja Erdély ötvösművészetének. Mi meg csak így név
telenül . . . Ahogy elfelejtett őseink lehetővé teszik. Meg különben is: még 
félreértik. Nem felhőtlen festészet ez. Ott dobog benne a magyar kultúra 
ellentmondásainak egyik legfontosabbika. A  népi kultúra körül kellene itt 
mondani és tenni valamit! Baj van -  ezt mondja ez a művészet. Hogy köz
ben ideái vannak? Földi Péter világot teremtett, önálló, saját univerzumot. 
Hisz világa mozgástörvényeiben. Vagyis ideái neki valóságosak. Kételyeink 
nem az ő hiányosságaira figyelmeztetnek, hanem kultúránk egészének válsá
gos helyzetére.

Világok persze múlnak és keletkeznek. Némi tapasztalat és annyi év után 
-  talán nem tévképzet -  már merek hagyatkozni a megrendüléseimre is. Föl
di Péter számomra a megrendülést nem csupán azzal ajándékozta, amit csi
nál, hanem azzal is, ahogyan a keletkezés és kibontakozás misztériumában 
csendes tanújává fogadott. Akik látták évről évre előrelépni, ugyanezt élhet
ték át. Közel s távol? Ők és én? A  művek mindenkinek rendelkezésére áll
tak, állnak. Gyarló magam pedig lezuhanhatok arról a bizonyos kamrabéli 
lajtorjáról, ami már a bizánci ábrázolásokon is oly’ tétova, veszélyes vá
lasztott útnak bizonyult a menny felé gyalogolva még a szentéletű IO AN N ÉSZ 
tész K LIM A K O SZN A K  is.

Mit akarunk akkor mi, kishitű maiak?
Figyeljünk arra, aki tud valamit. És szeressük is, ha futja erőnkből. Ez a 

képesség ugyanis előkereshető személyiségünk lomtárából. Csak rendezettnek 
kell lennünk, mint egy falusi spájznak. Vagyis ne csak a pillanat, hanem az 
ezután, a holnap és a jövő is jelentésteli legyen mindannyiunknak, akik vál
lalkozunk a látásra.

PÁL JÓ Z SE F
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L A C Z K Ó  A N D R Á S

A folyóiratok kiszolgáltatottságáról

Szerkesztőségünk a Somogy főszerkesztőjének, Laczkó Andrásnak 
minden megállapításával keserűen bár, de egyetért. Nem tervezünk 
ugyan vitát, mégis szívesen fogadjuk olvasóink és a szakemberek 
minden tanácsát és megjegyzését, amely a kibontakozás felé mutathat. 
( -  a szerk.)

Az Írószövetség kritikai szakosztályának helyzetelemző, jövőretekintő 
javaslatában is olvasható az irodalmi folyóiratok vezető munkatársaink 
régi témája: a kiszolgáltatottság. Ennek több, egymással szorosan össze
függő területe van. Ezek közül arról a háromról szólok, amelyek a „lenni, 
vagy nem lenni”  alternatíva szempontjából igencsak fontosak, meghatáro
zók. Kezdjük a költségvetés kérdésével.

G A Z D Á L K O D JU N K ?

Szinte márcsak közhelyként ismételhető, hogy a „nehéz gazdasági hely
zetbe”  került országnak a lehető legtöbbet kellene áldoznia a kultúrára. A  
gyakorlatban azonban az első és legfontosabb kérdés, hogy ez az adott 
pillanatban mennyi pénzt kíván? S az összeg honnan teremthető elő ha ki
fejezetten közgazdaságihoz közelítő szemlélettel próbálunk válaszokat ad
ni, akkor fölmerül: érdemes-e a kultúrára sok területen egyáltalán befek
tetni. Hiszen a megtérülés rövid távon és mérhetően: szinte semmi. Ugyan
akkor -  erre is elég gyakran hivatkozunk -  a gazdag országok (Japán, 
Franciaország, Tajvan stb.) sikereinek példája épp’ a kulturális ágazatokba 
fektetett pénz mennyiségének növelésére buzdít. Elvként ez szerencsére 
sokan felismerték. Nehéz lenne itt és most idézni,, felsorolni, hogy ki min
denki nyilatkozott arról, hogy a jövő érdekében elkerülhetetlen a kulturá
lis beruházás. De így méginkább nyitott a kérdés: mindezt ki fizesse? 
Tény, eléggé beszűkült a feleletadáshoz támpontot adó kör. Végül is há
rom finanszírozóról beszélhetünk: az állam, valamelyik gazdasági egység, 
illetve a lakosság, az olvasók.

Ide iktatható lenne egy negyedik forrás is : az irodalmi-művészeti társa
ságok. Az előző mondat feltételes fogalmazásában már jeleztem, ez nem 
egykönnyen oldható meg. A  társaságok ugyanis létezésük és munkájuk 
pénzügyi fedezetét nem a tagdíjakból, adományokból, teremtik elő, hanem 
állami tanácsi támogatásból. Ha egy-egy lap az önszerveződő társaságok
tól kapna anyagi segítséget, akkor az csupán annyit jelentene, hogy a költ
ségvetés egy lépcsőfok közbeiktatásával adná a pénzt.

Jó  ideje a pénzügyi kormányzat vezetői eléggé egyértelműen arra ösz
tönzik a színházakat, könyvkiadókat, folyóiratokat, lapokat, zenekarokat, 
hogy kíséreljék meg a gazdálkodást, a kockázatvállalást. Magyarán: keres
sünk mecénásokat! Ha e tanács nyomán képzeljük el a kibontakozást, ak
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kor találhatunk támogatót egy-egg gyárban, esetleg hirdetni óhajtó utazá
si irodában, kisvállalkozásban, biztosítóban, a „lapgazdához”  képest más 
költségvetési egységben. Azonban már az első lépéseknél előkerül a közgaz
dasági érdek. Mikor éri meg egy gyárnak a lapok támogatása? Ha vala
milyen csatornán, a növekvő vásárlások útján, esetleg távoli, de kecseg
tető üzleti reménnyel visszatérül a befektetés. Tételezzük fel, egy folyóirat 
a kaposvári ruhagyárat kérné fel támogatásra. Nagyon valószínű, hogy leg
feljebb egyszeri és meghatározott alkalommal kerülhetne sor konkrét összeg 
átutalására. Miért? Ha kérünk százezer forintot, akkor az valamit enyhít 
a gondjainkon, de az üzem áruforgalmát aligha lendíti fel a cikkünk, hir
detésünk a támogatás mértékéig. Arról se feledkezhetünk meg, hogy a ne
héz helyzetbe jutó vállalatoknak a legkisebb gondja is nagyobb az ilyen
fajta kiadásnál.

Mód volna könyv-, film-, utazási hirdetések közlésére. D e itt elsősorban 
az kell figyelembe vennünk, hogy mennyire illik a lap profiljához, amit 
közzé akarnak tenni. Ha mondjuk kétezer forintért adnánk el egy oldalt 
hirdetésre, akkor egyívnyi ilyen közlemény mindössze harminckétezer fo
rintot hozna. Viszont egy lapszám, mindenféle rezsit, költséget is beleszá
mítva ennek sokszorosába kerül. Ez már késztet bizonyos mérlegelésre. 
Egy ív feláldozása anyagilag nem hozhat annyi hasznot, amennyit iroda
lomban, szellemiekben veszíthettünk. Mégis fel kell készülni arra, hogy ez
zel a lehetőséggel is éljünk. Lapunk, a Somogy már a nehéz gazdasági 
helyzetet megelőzően kísérletezett azzal, hogy valamilyen módon könnyít
sen a költségvetés terhein. Hogyan? Egy-egy alkalommal városi számokat 
állítottuk össze, s a helységek vezetőit arra kértük, hogy az irodalmi-mű
vészeti körképért cserébe egy-egy esetben a település tíz-tizenkétezer fo
rinttal járuljon hozzá az előállítás költségeihez. Hangsúlyozni kell: egy- 
szer-egyszer történt ez meg. Aligha vállalná ugyanis bármelyik város, hogy 
évente vagy kéthavonta rendszeresen hozzájáruljon a lap fenntartásához. 
(Amennyiben nem kap érte valamit.)

Ezekután vissza kell térni a pénzügyminiszter-helyettes meglehetősen 
arrogáns hangú tanácsára, hogy gazdálkodjunk. Erre csak akkor volna 
mód, ha a feltételek is megfelelőek lennének. Gondolni sem merek ele
gendő induló tőkére, csupán arra, hogy gazdag, s nem a csőd szélén álló, 
vállalatok és termelőszövetkezetek ajánlhatnák fel segítségüket. D e itt is 
mindjárt arra kell gondulnunk, meddig? Melyik gyár vállalná, hogy (a 
F IA T  cég mintájára) éveken, esetleg évtizedeken át finanszírozzon kulturá
lis intézményt? Mostanában épp’ az ellenkezőjéről hallunk, hogy megsza
badulni igyekeznek az ilyen „nyűgtől” . Segítség lenne, ha úgy alakult vol
na az eddigi mozgástér, hogy abban az érték és az ár nem kerül oly’ messze 
egymástól. Minthogy nem ez történt, úgy tűnik, a jelen viszonyok között a 
l egjárhatóbb út az áremelés.

Nézzük még, mennyiben helyes a fenti következtetés. Alapelv lett, 
hogy közelítsük az árat a bekerülési költségekhez. A  vidéki lapoknál az 
utóbbi számonként nagyjából százhetven forint. Mit tehetnénk? Adjuk 
százért, százötvenért a lapot? Akkor ki veszi meg? Emeljük az árát hu
szonötre? Mi változott meg? Tapasztalat, hogy szinte semmi. Pontosabban: 
a helyzet romlik, mert az áremeléssel arányosan nő az előfizetői lemorzso
lódás. Ez adatokkal igazolható.
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Megjegyzendő, Hogy 1980-ban tíz forintért adtak egy folyóiratot, 
1986-ban pedig tizenhatért. E lvileg növekedni kellett volna a bevételeknek, 
de számok mutatják, csökkent. Ugyanakkor a költségvetés, illetve a fel
használt összeg ugrásszerűen növekedett.

Központi ötlet volt, kövessék a folyóiratok az előfizetések lemorzsoló
dását. Ezzel az olló még tovább nyílik, s egyre reménytelenebb lesz a 
gazdálkodás. Hiszen ha nincs megfelelő példányszám, akkor hogyan jut
hat el a lap az olvasóhoz, akitől nemcsak a szellemi táplálék vételét, ha
nem anyagi segítséget is várunk? A  csökkentéssel a reménye is elvész an
nak, hogy a bevétel növekedjék, s ezzel kisebb terhet vállaljon a költség- 
vetés. E  ponton kulcsszerepe van a terjesztésnek, ami nemcsak a folyó
iratoknál, de a központi napilapoknál is gond.

Aligha zárható egy ilyen számbavétel úgy, hogy ne vessünk pillantást a 
járható útra. A  pillanatnyi helyzeben aligha van más megoldás, mint
hogy a „lapgazdák”  vállalják  -  a jelen és a jövő érdekében -  a „vesztesé
ges üzemelést” . Ugyanakkor feltétlenül szükséges a terjesztés átszervezése. 
Az enyhén szólva furcsa, hogy egy országos terjesztésű folyóiratból egy tá
voli megyeszékhelyre csak egyetlen példányt visznek. Hogyan is ismerhe
tik ott meg? Mint minden kulturális terméknek, a folyóiratoknak is mi
nél! nagyobb számban el kell jutni a közönséghez. Erre egyfajta recept az 
előfizetők toborzása. A  lapok munkatársai ezért írásban, és a közönség- 
találkozókon szóban, mindent megtesznek.

E  rövid áttekintés azt bizonygatta, hogy a folyóiratoknál meglehetősen 
szűk a tér a gazdálkodásra. Azon belül -  gúzsba kötve - kell keresni a 
járható utat.

A  N Y O M D Á N Á L

Könnyű dolga volt Misztótfalusi K is Miklósnak, a szellemi produktu
mát maga szedte ki, saját nyomdáján sokszorosította és az olvasókhoz 
való eljuttatásban is közreműködött. Ezt az ideálisnak ítélt állapotot 
egyik-másik gazdag nyugat-európai lap és szerkesztő már elérte; szöveg- 
szerkesztő géppel, sokszorosítóval rendelkeznek. Ez nemcsak gyorsaságot, 
hanem jelentős pénzmegtakarítást is eredményez.

Viszonyaink között az ideális állapotokról legfeljebb álmodozhatunk. 
Kevés a reális esélye annak, hogy a kultúra mint költségvetési ágazat, 
belátható időn belül, valaha is rendelkezik annyi pénzzel, amennyivel leg
alább az előállítási (kötségek) feszütségek enyhítése elérhető lesz.

Melyek ezek?
Íme néhány!
Az átfutási idő és a megjelenés pontossága eltéphetetlen egység. Éppen 

ezért rögzítette szerződésbe (megállapodásba) a lapkiadó vállalat a nyom
dával, hogy a szerkesztőségnek mikor kell átadnia egy-egy szám kéziratát. 
A  folyóiratoknál ez általában öt-hat hét. Vagyis a megjelenés napjától (a 
postánál a tárgy hó 8. napja) visszaszámlálják a heteket. A lá kell húzni, 
hogy az átfutási idő hosszát a nyomda határozza meg, az egyes munkafo
lyamatok nyomán. Ez természetes, nincs szerkesztőség vagy kiadó, amelyik 
ez ellen tiltakozna. De van néhány esetleg előre nem látható, számításba 
nem vett elem, ami gondot okozhat. Például papír-, vagy festékhiány, 
géptörés, a szedők betegsége. Ne gondolja senki, hogy ezzel ékelődök. Sőt
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erősen számításba veendőnek tartom mindegyik tényezőt. Még a moder
nebb technikára való áttérést is. Az utóbbit meg kell tanulni, több benne a 
tévedés lehetősége (mondjuk egy kódszám melléütése a programozásnál), 
mindezek nyomán könnyen „elúszhat”  a lap.

S ki viseli a csúszás következményeit. A  nyomda nem, a terjesztő sem. 
Marad a lapkiadó (és a szerkesztőség). A  reklamáló levelek legtöbbször 
a szerkesztőségbe futnak be, noha a szellemi műhely csak a folyamat kez
dőpontját befolyásolhatja; mondjuk azzal, hogy nyolc héttel korábban 
adja le a kéziratokat. Kétségkívül, ezzel is enyhülhet a feszültség.

Amire szükség is van, mert a modernizálás automatikusan (?) újat ter
mel. A  fényszedés, az ofszeteljárás és a többi újítás drágább. Pontról 
pontra kimutathatóan az. A  különbözetet a megrendelőnek kell megfizet
ni. Már ha tudja! Tételezzük fel, hogy a „lapgazda”  képes követni a drá
gulást. Azzal viszont olyan ellentmondás keletkezik, ami a szellemi erők, 
produktumok kiszolgáltatottságát csak növeli. Statisztikákat bárhonnan 
idézhetnének arról, hogy egy-egy könyv, folyóirat előállításának költségei
ben hány százalékot tesz ki a szerkesztőség, és a szerző munkája és a nyom
dáé. Igen elgondolkoztató, ha az utóbbi kétszer annyira értékelődik. S eb
ben benne van az, hogy a „termelő”  vállalat kétszázhatvan százalékos ha- 
szonkulccsal dolgozik. Lehet játszani a számokkal: a ténylegesen kétszázhat
van forintot érő munkáért a megrendelőnek csaknem kilencszáznegyvcnet 
kell fizetnie.

Mi ez, ha nem többszörösre növelése a kiszolgáltatottságnak?
Mondjunk inkább ráfizetést?

Hiszen ilyen arányú növekedés aligha hárítható át az olvasóknak. S ha 
nem, akkor már csak egyetlen út tűnik járhatónak: a roló lehúzása. . .

A  pohárka alján még ezután is maradt a „feketelevesből” . A  nyomdák 
ugyanis nem szívesen vállalnak kisebb példányszámú, de minőségigényes 
megbízást. Így érthető, ha a gondok felsorolása után egy nyomdaigazgató 
ekként zárta le a vitát: „H a elégedetlenek, vigyék máshová a munkát!”  
Ez valóban megoldás lenne, de csak versenyhelyzetben, ahol esetleg lehet 
olcsóbb helyet találni. Ahol esetleg még él az elv: kle in e  Fische, gute 
F ische. . .

A  T E R JE S Z T Ő K N É L

Tizenhárom folyóirat részvételével Fonyódon 1987-ben megtartott eszme
csere egyik sarkalatos pontja volt, hogy a Magyar Postának és a Lapkiadó 
Vállalatnak alig-alig érdeke a lapok terjesztése! A  posta jelenlevő képvi
selője azt is kifejtette, hogy különösen az előfizetők okoznak nagy ráfize
tést; a lapkiadó viszont szorgalmazza az előfizetést, mert annak mennyi
sége a példányszámrendelésnél meghatározó. Viszont -  országos tapaszta
lat! -  a lapkiadók keveset tesznek az előfizetők számának emelése érdeké
ben. Az első pillantásra látható ellentmondás csaknem feloldhatatlan. E b 
ben a rendszerben ugyanis egyedül a szerkesztőség, illetve a lapot fenntar
tó szerv érdekelt abban, hogy növekedjék az előfizetők száma. Minthogy 
a fenntartó a lapkiadót bízta meg a folyóirat ügyeinek intézésével, a kör 
bezárult. A  szerkesztőségnek sem apparátusuk, sem erejük nincs arra, hogy 
előfizetőket gyűjtsenek.

Konkrétan somogyi tapasztalat volt, hogy a Lapkiadó Vállalat csak kü
lön dotáció ellenében lett volna hajlandó foglalkozni előfizetők gyűjtésével.
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E z a szerkesztőség tudomása szerint azóta sem valósult meg. Sőt, olyan 
jelzéseket kaptunk, hogy a meglevő előfizetők megtartásáért sem tesznek 
semmit. Ilyen: 1986 őszén egyik balatonfüredi szerzőnk vállalta, hogy 
tizenhat előfizetőt szerez a Somogynak. Ez megtörtént. 1987 elején viszont 
csaknem mindegyiküktől levél érkezett a szerkesztőségbe, hogy az előfize
tett lapot nem kapják! A  reklamációk, illetve a levelek egy részét továb
bítottuk a lapkiadóhoz. S mi történt? 1988 elején újabb levelek érkeztek, 
hogy hiányosan és véletlenszerűen kapják meg. A  megoldás legtöbbször 
az volt, hogy a remittenda példányokból pótlólag elküldjük, illetve ha er
re nem volt mód, akkor a szerkesztői példányokat áldoztuk fel. Hangsú
lyozni szükséges, hogy a szerkesztőség semmiféle jogviszonyban nem áll a 
Magyar Postával, erre egyedül a lapkiadó illetékes. 1980 július óta a lapot 
fenntartó Somogy Megyei Tanács képviselői és a lapkiadó vezetői többször 
folytattak megbeszélést ezekről az ügyekről, de a megoldásig -  sajnos 
nem sikerült eljutni.

Hasonló példákat hozott az A lfö ld  szerkesztősége. Debrecenben a fenn
tartók, a posta és a lapkiadó képviselői a szerkesztőségben ültek össze, 
hogy a megoldáshoz közös úton eljussanak. Akkor a posta 72 órás továbbí
tási határidőt vállalt, amit azóta sem tudnak betartani. Viszont a fonyódi 
megbeszélésen a posta képviselője határozottan kijelentette, hogy a lapter
jesztés nem nyereséges, s különösen nagy a ráfizetés az előfizetőknél. 
Ugyanakkor fölajánlotta, hogy számuk növelése céljából díjmentesen továb
bítanak körlevelet. A  posta arra is hajlandónak mutatkozik, hogy a ter
jesztés monopóliumának feladásáról tárgyaljon. Így esetleg mód nyílna tár
sadalmi terjesztőhálózat szervezésére.

A  kiszolgáltatottság, minthogy sok benne a bizonytalansági tényező, sen
kinek nem jó. Legkevésbé a szerkesztőségeknek, amelyek így aligha vál
hatnak irodalmat alakító műhelyekké. Ha a labilitás teljes felszámolását 
nem is, a folyóiratok érdekvédelmét határozottan vállalnia kell az Írószö
vetségnek. A  jelen és a jövő magyar irodalma kívánja ezt.
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JE N E I  L Á S Z L Ó

Történetiség, vidékiség 

mai prózairodalmunkban

I. A  társadalom manipulatív törekvései erősödtek meg annyira, hogy 
rövidre zárva a radikálisabb irányzatokat, átirányítson a történelemmel 
összehangzó múltidézéshez? A  lendületes átalakulás képzetét keltő törté- 
neti mozzanatok új heroisztikus struktúrát alakítanak ki, vagy az is pusz
tán önvédelmi reflexként megjelenő irányított nosztalgia? Hiteles-e az 
önmagát eredetében kiteljesedni látó alkotók törekvése, vagy az egyete
mes témahiány legújabbkori tüntetőcsoportjáról beszélhetünk? Ez esetben 
tehát szerzői manipulációkról? Legelső nekifutásra ezek ötlenek fel ben
nünk. Az egyik oldal ideológiai-politikai, a másik esztétikai-irodalom
történeti síkon ébreszt további kérdéseket. A z elsőhöz csak annyit fűzhe
tünk, hogy kulturális közviszonyaink manipuláltságának vizsgálata való
színűleg nagyrészt gazdasági kérdésekhez vezetne. Illetékességünket szem 
előtt tartva válasszuk azt az alapállást, miszerint a valóságtól most sem 
szakadt el irodalmunk. Így a tematika esetlegessége máris szilárdabb ala
pot nyer, (e l )kötelezettséggé válik.

Vegyük prózairodalmunk tárgykörének egyszerűsített képletét. Beszél
hetnénk akár a tematikai kényszerről is, hiszen a neoavantgarde -  de 
nemcsak a neoavantgarde! -  sikerületlen ágai megmutatták, hogy milyen 
elszánt erőkifejtéseket hív életre a mondanivaló hiánya. Szóljon a mű 
akár a történelmi múlt korszakos vagy hétköznapi momentumairól, avagy 
napjaink problémaköreit igyekezzen közelíteni: mindezt néhány általános 
nézőpont közül válogatva tudja kivinni. Megjelenhet valóságunk egy em
berben, egy családban, a Szűkebb pátriában, a legáltalánosabban a hazá
ban gondolkodva. Gyorsan szögezzük le: ezek nem szigorú sablonok, kö
zöttük nincs is éles határvonal, s egyszerre is szerepelhetnek -  ez már 
a 70-80-as évek nagyregény utáni vágyakozását idézi. Tehát azt írtuk, 
legáltalánosabb a nemzetben gondolkodó szerzők eljárása, azonban ezt 
manapság joggal cáfolhatjuk. A  tényleges történelmi regények -  mivel a 
nemzeti lét deduktív elemzése ezekben legkönnyebb -  ugyanis napjaink
ra legjobb esetben Spirónál, Dohai Péternél, Balázs Józsefnél áltörténelmi 
regénnyé átalakulva jelentkeznek. Tovább gyengült az a társadalomkriti
kai irányultság is, amellyel mind ez ideig többé-kevésbé találkozhattunk. 
A  változatlan irányú törekvés azonban most is elvezet a nembeliség kö
vetelményeinek beteljesüléséhez. Most az egyénnél megállva -  sajátos po
zitív eredményként -  a legapróbb rezdülés mögött is az általánosra isme
rünk: éppen mert az egyéni sors történelembe, közösségbe való beékelő
désének, beágyazottságának élményét igyekszünk átélni. A z író áttételesen 
érvényesülő szándéka találkozik az olvasó várakozásaival. A  szubjektivi- 
zálódás legértékesebb szakasza az, a magánszféra szétterülése, a keretek 
meginduló szétfeszülése a közösségi felé. Nem manipulációkról kell te
hát elsősorban beszélni, hanem a valóban létező problémák hatásáról, s 
az ezeket éreztetni igyekvő alkotók szerepvállalásáról. Az ilyen elhatáro
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zás azért is vonzó, mert módszerénél fogva a didaktikusságot is inkább 
elkerülheti.

Ezzel értünk el a második kérdéscsoporthoz. Hogy nevezzük tárgyun
kat: a történelem kisajátítása, gesztus, vagy tényirodalom történelmi 
távlatból? S ha a jelenről olvasva találkozunk ilyen szerzői igénnyel, meg
alkotott ítéleteink változatlanul alkalmazhatók-e? Találhatunk-e megfele
lő eszmei-társadalmi-művészeti alapot a mában, a helyi színezet kiemelé
séhez?

Mintha a ’7o-es évek epikájából köszönne vissza a légkör meghatáro
zó energiáinak fő szervezőerőként való szerepeltetése. Ottlik Géza  alap
példáján felserdülve sorakoznak itt Czakó Gábor, Vámos Miklós, H aj
nóczy igen jelentős példái. Ebből a törekvésből is táplálkozva jelenhet 
meg mind konkrétabban a „coleur locale”  sajátosan jellemző gondolati
sága, már a kisajátított történelem -  helyenként igencsak szubjektívan 
válogatott -  tényhalmazából építkezve. A  művek hátterében (?) megje
lenik az alkotó személye, és immár igazi despotaként, anyagának függet
len szerveződési elveket konstruál. A  neoavantgarde formai radikalizmu
sától csak részben elszakadva, a bölcseleti szinten így nyert tért a törté- 
netiség kényszerű parabolisztikusságán túllépő magánmitológia, a kollek
tív önvizsgálat változatlan igénye által teremtett új elemző eljárás. Amely
nek alkalmazása természetesen minden esetben a jelen érdeke elsősorban. 
Mennyiben érdeke azonban az a topográfiai tudatosság, mely most leg
többször keretet ad egy (csoport) mentalitás megrajzolásához?

II. Az elv és a gyakorlat igazságtartalmának félreérthetetlen kettőssé
ge a közéletiség értékszintjeinek törésvonala mentén szétrázta a társadal
milag leginkább érzékeny réteget, az értelmiséget. A  nehezen változó nor
mákhoz erősebben kötődők közül is sokan hasonlottak meg az egyéni ér
dek és a közösségi igények szembesülésekor. A  kollektív szempontok így 
egyre inkább a szubjektív megfontolások hátterévé váltak, s ezzel több
nyire értékminőségük is igencsak devalválódott. A  mindezzel szembesü
lők dezilluziója jelen esetben sem más, mint a kilábalás, vagy az elme- 
rülés alternatíváinak érzelmi-értelmi bázisa. Az irodalomban természet
szerűleg -  mivel alapvetően az etikum által vezérelt közlésmódokkal szá
molunk -  karakteresebben mutatkozik meg a választás szélsőségessége. 
Egyik esély a tragikus létszemlélet kialakulása, míg a másik a tragikus 
lét újfajta szemléletének deklaratív közelítése. Az utóbbi, lényegét tekint
ve, a formai lehetőségeken keresztül véli kivihetőnek az aktív létezés új
ratermelését. Mivel mindkét eljárás a valóságnak ugyanarra a mozzana
tára alapul, annak tartalmi vonatkozásait ábrázolnia szükséges valami
képpen. Tehát a fentiekben körvonalazott történelmi érdeklődés mellett 
igen erős a határozottan a jelenről szóló, a válságos időket megvilágító 
utalások műbe emelésének igénye. Ennek a sajátos axiómának az érvé
nyesülése érhető tetten például Temesi Ferenc sikerkönyvében is.

M ár a visszatekintés is egyféle értékítélet. Az a tudat, hogy a nagylép
tékű haladás vágya a befutott utak végpontján valóban anakronisztikus, 
megmutatta jelenünk igazi nehézségeit. Hogy a lehetőségek birodalmán 
végigrohanva ismét önmagunkra kell találnunk. Hogy ezt nem tehetjük 
meg ugyanúgy, mint elődeink, vagy hogy nem csak úgy kell megtennünk. 
Innen tágul a kép az érvényes komplexitás célkitűzésével. Itt gyökerezik 
a kollektív önvizsgálat reneszánsza, mely annyiban új, amennyiben a ki
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vívott posztjából nem engedő szerző sajátos intenciói alapján, a másság 
kényszerében szerveződik. Ezután mindegy már, ha egy faluról, egy csa
ládról, egy kisvárosról olvasunk: érezzük azt a feszültséget, amellyel cá
folhatjuk a szűkített tér feltétlen magánjellegét.

A  fiktív regényvilág, a sci-fi, valamint a múltról szólva a „románce” , a 
„gothic novel”  (Umberto Eco) túllép tételeinek helyi kötöttségein, s itt 
csak azt mondhatjuk, hogy az olvasó érdekében. Tudniillik, hogy érdek 
nélkül szemlélve a regény világát, fenntartás nélkül szórakoztasson. A  
pusztán ezt célzó befogadói érdeklődést jelen esetben azonban méltán 
hagyhatjuk figyelmen kívüli. Az igazán érdekes a valós történelmi szituá
ciónak a lényeget hűen tükröző ábrázolása -  s hogy az alkotó milyen me
todikai-stilisztikai eszközrendszert mozgósítva éri ezt el. Itt két alapvető 
megoldást elemzünk csak: a városmonográfia és a tényirodalom határán 
mozgó, a szociográfiához több ágon kapcsolható írásokat, valamint a 
„tisztán szépirodalmi szándékkal keletkezett” , a tényanyagot többnyire 
átlírizáltan, ritkábban természetéből eredő sokszerűséggel megjelenítő al
kotásokat. Mindezt azzal a további megszorítással tesszük, s keressük 
egyben a megfogalmazott kérdésekre a választ, hogy -  a témából adódó
an -  a „vidék”  a „vidékiség”  tényét választjuk válogatási szempontnak.

Kosztolányi szerint „az egész magyar irodalom vidékről jött”  (Dunán
túli Élet, 1924.). Pacsirtájában ennek a vidéknek elmaradottságát, a szé
lesebb szellemi horizont hiányának hátrányait mutatja fel. Ő maga Szabad
káról, K rud y  a Nyírségből elszármazva is a századelő Pestjének króniká
sa lett. A  vidék térfoglalása talán a népi írók mozgalma idején meghatá
rozó. Ekkor kezd igazán terjeszkedni, jóindulattal kikövezett utakon, a 
provincializmus, mely később néhány esetben a fasiszta ideológiához is 
közelített. „A  hírhedt coleur localehoz való ragaszkodás -  írja Daniló  
K iš - ,  ha kívül esik a művészi kontextuson (azaz nem a művészi igazsá
got szolgálja) szintén a burkolt nacionalizmus egyik módja” . Ez a fajta 
irányultság a felszabadulás után más, pozitívabb tartalommal telítődött; 
míg a „másik oldalon”  -  az illegalitásba kerüléssel egyidőben -  mind erő
sebb radikalizálódás tapasztalható. Talán nem tévedünk nagyot, ha azt 
állítjuk, hogy épp ennek a helyi színezetnek az átgondolt ábrázolása le
hetett célja például Illés Endrének  „krétarajzai”  megírásakor, ez a szán
dék vezethette a fiatalabb írógenerációkat közelmúltat megidéző alkotá
saiban. Nyitottabb, vagy szűkebb optikával, de rögzíteni lehetőségeink, 
illetve lehetetlenségeink keletkezéstörténtét. Ez a hagyomány elsősorban a 
súlyos próbatételekkel terhelt 50-es évek tematikájához vezet. Teljesen 
esetleges válogatásban álljon itt Rónay György, Bálint Tibor, Gyurkó  
László, Sántha Ferenc, Karinthy Ferenc, vagy akár Jávor Ottó, Gergely  
Á gnes, Mezei András műveinek példája.

Külön kategória -  bár legtöbbször ugyanezt az időszakot veszik elem
zés alá -  a családregények, családnovellák egész során: Bereményi, Csap
lár Vilmos. Nádas Péter, Lengyel Péter írásai már átvezethetnek minket 
tényleges témánkhoz. Mégpedig a célzatosan -  bár többnyire lényegét 
érintően átstilizáltan -  városmonografikus hajlandóságú irodalomhoz. 
Legtisztábban Temesi Ferenc mutatta meg Látom nekem kell lemennem 
című novelláskötetében, majd igazi népszerűséget kiérdemelten a Por cí
mű regényében, hogy az önéletrajzi elemek szervesülve a nemzedéksorsok

93



történelmének fő cselekménnyé tételével, és a szándékosan és irányzatosan 
pontos helymegjelöléssel, milyen új élményhez juttathatja olvasóit.

Ennek az új élménynek igen lényeges összetevője az ún. irányított 
(rossz értelemben manipulált) érdeklődés. A  bizonytalanság életérzésével 
szembehelyezhető eszmény által mintegy meghosszabbíthatjuk magunkat 
térben és időben. Ez a terjeszkedés nem változtatja meg körülményein
ket, csak a változatlan valóság szemléletét alakíthatja. Azt a pszichés 
többletet nyerhetjük általa, mely majd közegünkkel szembesülve a változ
tatás alapja lesz. Ez végső soron a legtöbb jelentős mai mű alaptulajdon
sága: a posztmodern szituációnak (Hegyi Lóránd) megfelelően nem bíz 
mindent az olvasóra: veszi a fáradságot és -  több-kevesebb sikerrel -  
megkísérli elvezetni önmagához. Ha nem ugrott be az igen változatos ha
táskeltő akciók fényűzésének, legalább az „egyszerű élményszerűséget 
fedezze fel újra, s ne szembesüljön szüntelenül önnön műveletlenségével 
a kollázs- és kompiláció-özönben.

Itt érdemes megemlíteni Umberto Eco intertextualitás-elméletét, mely
nek lényege, hogy a különböző szövegek, függetlenedve alkotójuktól, 
szüntelenül egymásra utalnak, mintegy külön kommunikációs viszonyt 
tartanak fenn. Erre építve, A rózsa neve  című regényét ő is különféle for
rásokból válogatta össze, mégis másirányú következetességgel. Mintha 
éppen mélytudományos nehézségüktől törekedne azokat megtisztítani -  
tulajdonképpen kommercializálja a szövegidézeteket. Eco tehát az intel- 
lektualitást megtartva -  mint erről majd a későbbiekben is szó lesz -  
igyekszik távolodni a szigorú értelemben vett elitművészet gondolatköré
től. A  valóság elől már nem elég a megszerkesztett zsenialitás burkába 
menekülni. Az irodalom is nyit a jellegzetesebb érdekcsoportok felderí
tése felé, s ennek a nyitásnak lesz az eszköze a történeti érdeklődés, a 
színhely mindenkinek személyes mitológiája.

III. A  szociográfia lebontotta magából azokat az egységeket, melyek
kel összetetten a szépirodalmi törekvések kifuthattak. Így némileg kétér
telműen anekdotikusra sikerült, vagy már-már a bedekkerhez hasonló írás
művek is megjelenhettek. A  változatlan esztétikai követelmények azonban 
megingathatatlanok. Így marad talpon többek között Sarusi M ihály bé
késcsabai, Szabó Magda, Mocsár Gábor debreceni, Simonyi Imre gyulai, 
vagy akár Szeberényi Lehel sajátosan egyéni „dunai”  irányultsága. Meg
említhetjük a „szegediek”  között Temesi mellett például Fenákel Ju d itot, 
vagy hogy nemzetiségi területekre ugorjunk, a csehszlovákiai magyar 
Tóth László vagy G rendel Lajos írásművészetét. Óvatosan megidézhet
jük egy pillanatra a Sütő-Panek-v itát is, valamint B eke György  példaérté
kű nemzeti (nemzetiségi) önismeretét.

A  szigorú szociológiai szempontokon túl de ezen a területen is igazán 
jelentős értékűnek tudhatjuk Kolozsvári Papp Lászlónak a vidéki értelmi
ségieket az intellektuális próza szövetében megjelenítő regényeit, Mészöly 
M iklós mitikus szekszárdiságát, Temesi Ferenc „tudatosan posztmodern” 
regényét. Általában a vidékiségről, vagy konkrétan egyik városunkról 
számtalan adalékot nyerhetünk ezekből a művekből. Az írói karaktert a 
közös alapon túl Kolozsvárinál a Németh Lászlói papírszínházra emlékez
tető igen erős és mély szellemi feszültség, Mészölynél az átadásra szánt 
anyag „pontos”  ismerete, s e tudás konok terrorja. Míg Illyésnél, Sütőnél 
stb. a táj is élményesített formában jelenik meg, Mészölynél az élmény is
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tárgyszerűen. Temesinél a forma is igencsak hozzájárul -  a korral halad
va lassan elhagyhatatlan követelményként -  a jelentésegység végső kiala
kulásához. Nem egyedülálló a vállalkozása: a szerb M ilorad Pavič is ha
sonló eljárással szerkesztette Kazár szótárát. Értékelhetik ezt is a neo- 
avantgarde késztetések nem csituló diktatúrájának, de valószínűleg köze
lebb jutunk az igazsághoz, ha a mű egészét a „mese”  felől közelítjük. Te
mesinél is a gondolatvilág legfontosabb egységesítő eleme a mese, az ál
landóan jelenlevő mese, mely miatt Marquez ezt az alkotásmódot „me
morias falsas” -nak, álmemoárnak nevezte.

Erősen meghatározza azonban elméleti tájékozódásunkat a posztmo- 
dern-kategória tisztázatlansága. Egyes elképzelések szerint a posztmodern 
pusztán a neoavantgarde formakultúra és eszmeiség utolsó, manierisztikus 
szakasza; s mint ilyenek, összetevői az új-avantgarde formai radikaliz
musa és egy bizonyos újfajta realizmus. Mások szerint új és szuverén 
irányzat, mely nem nélkülözi a neoavantgarde némely formai jegyét. Az 
bizonyos, hogy ma az erősebb és szélesebb gyűjtőkörű motivációt már az 
irónia finomságával, cizelláltságával is felemásan lehet csak elképzelni. 
Az ironikus beállítottság ugyanis intellektualitását megőrizve igyekszik 
mesterkéltségét levetkőzni: a sajátosan realisztikus tendenciákkal össze
függésben az emberi azonosságtudat valódibb biztosítékait kutatja. Dina
mikusabb viszonyulás ez tehát, de a nagyobb koncepció sodrában sem 
mond le az önvizsgálat kötelezettségéről. Ez pedig -  mint már többször 
jeleztük -  valami meghatározott egyénfölötti szinten realizálódik.

A  Száz év magányhoz, A  rózsa nevéhez méltó nagyregények azonban 
váratnak magukra. A  terjedelmesebb vállalkozások sem érik el azt a 
komplexitást, amelyet a felvállalt probléma sokoldalúsága igényelt vol
na. Egyelőre nehéz elhinni, hogy nemzeti sajátosságaink, múltunk ez- 
irányú semlegessége lenne a gátló tényező. Inkább az a kronológiai meg- 
rögzöttség hibáztatható, mely szerint egy nép arcéle produkciói egymás- 
utániságában, a hiányzó láncszemek számának tudatában, a megrontó 
erők fellebbezhetetlen dominanciájának elismerésével lenne megrajzolha
tó. Az efajta historikum népszerűsége igazán egyszerűvé tette tételszavak 
könnyed legyártását az ifjabb nemzedékek számára például a ’7o-es évek 
dezilluziójáról, az ’ 50-es évekről, vagy visszább hatolva: a fasizmusról, a 
Monarchiáról. A  körülmények szüntelen egymásbajátszása talán itt sik
kadt el, talán itt kereshető a potens magatartások időleges kifulladásá
nak magyarázata.

A  végére ismét elértünk tehát a manipuláció-evolúció problémaköréhez, 
s így a politikum legalább minimális megjelenésével is számolnunk kell. 
Mivel a jelenség nem manipulációk eredménye, de megjelenése nem a 
művészet krízisére válasz. E  motívumok mélyebb értelmű kibontása már 
egy másik tanulmány témája lehet. Ugyanis várat még magára a poszt
modern alkotások behatóbb, céltudatosabb elemzése, amely majd várha
tóan használhatóbb kifejezéseket ad kezünkbe.

95



Madách-pályázat eredményhirdetése

Szépirodalmi kategória
I. díj Juhász Zsuzsanna (Budapest)
II. díj Marno János (Budapest)

III. díj K is Zoltán (Budapest)

Tanulmány, esszé, szociográfia kategória
I. díj A  zsűri nem adta ki.

II. díj Juhász Zsuzsanna (Budapest) és 
Praznovszky Mihály (Veszprém)

III. díj Podmaniczky Katalin (Franciaország) 
és Csapodi Tamás (Budapest)

D IC S É R E T B E N  R É S Z E S Ü L T E K

Szépirodalmi kategória
Ardamica Ferenc (Losonc), Erdős István (Salgótarján), 

Onagy Zoltán (Esztergom).

Tanulmány, esszé kategória
Bogácsi Istvánné (Pásztó), Kaútzky Norbert (Budapest), 

Máté J. György (Budapest),
Tarján Tamás (Budapest), Várszegi György (Bátonyterenye).
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