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Bobál Gyula, 
a Palócföld alapító-főszerkesztőjének emlékére 

Eseményekben gazdag, évszázadnyit meghaladó életútja végén, Charon 
ladikján áthajózott a túlsó partra a nógrádi újságírás köztiszteletben álló 
Arany- és Vastollas Nagy Öregje. Lehet, hogy már ott is lapot szerkeszt, 
tárcát ír vagy folyóiratot alapít. De az is megeshet, hogy az elysiumi me-
zőkön hívja bőgőkürtjén a koronás szarvasbikát, vagy egyszerűen csak 
anekdotázik már korábban odaköltözött barátaival. 

Van miről beszélnie. Elmesélheti, hogyan cseperedett szerető édesanyja 
mellett korán meghalt édesapja híján, mindig az idősebb gyerektársai ba-
rátságát keresve a Szilárdy nagyságos úrék birtokán. Hogyan szegődött az 
erdőn-mezőn élő pásztoremberek, erdőkerülők és vadászok bűvkörébe, 
ahol meghallgathatta éjszakánként a bagoly huhogását, a zöld küllő soha 
el nem felejthető, tavaszhírt hozó rikoltását. Aztán a szorgalmas és ügyes 
hajtógyerek bekerült vadász–főszerkesztő, későbbi mestere, példaképe 
révén az ólomgőzös nyomdába, majd amolyan kifutó, mindenes gyerek-
ként a salgótarjáni Munka című lap szerkesztőségébe. Ezzel el is dőlt a 
sorsa, újságíró lett és az is maradt élete végéig. Megjárta a szakma minden 
lépcsőfokát a betűszedéstől a tördelésen át a lapszerkesztésig, a lapkiadá-
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sig, majd gazdag élettapasztalatainak átadásával az újságíró-utánpótlás ok-
tatását, képzését végző stúdiumok szervezéséig. 

Tette mindezt a változó politikai rendszerek mellett, alkalmazkodva a 
körülményekhez, de mindig szem előtt tartva az olvasók minél magasabb 
színvonalú kiszolgálását. Legjobban magát az írást szerette, az adminiszt-
ratív feladatokat csak szükségből, a szakma érdekében vállalta. Részt vett 
több lap elindításában Salgótarjánban és Balassagyarmaton, alapított egy 
Nógrád megyei vadászújságot is, de szíve csücske az 1954-ben néhány 
barátjával együtt életre hívott Palócföld maradt. Ennek alapítási körülmé-
nyeiről a lap mai, legutolsó szakasza első számának bemutatóján maga 
számolt be a közönséggel megismertetve az akkori, számára nem éppen 
kedvező sajtóirányzatot, melynek lényegét az határozta meg, hogy a kora-
beli politikai elit nem nagyon kedvelte sem Mikszáthot, sem Madáchot, 
de az értelmiséget és a lokálpatriotizmust sem. Ezért a Hazafias Népfront 
és a Természettudományi Ismeretterjesztő Társulat kulturális folyóirata-
ként jelent meg a lap, melynek első száma néhány soros beköszöntője 
szerint célja, hogy a megye föld- és néprajzi, zenei, képzőművészeti, iro-
dalmi értékeit feltárja, közkinccsé tegye és beszámoljon a mezőgazdasági, 
műszaki tevékenységéről is. „Hogy az új kultúra virágfakasztó legyen a 
gazdag hagyományok talajából.” Ha a beköszöntő teljes szövegét talán 
nem is ő írta egyedül, ez az utolsó mondat biztosan az övé! 

Bobál Gyula idős korában sem tétlenkedett. Az internet nyújtotta lehe-
tőséget kihasználva rövid, de velős írásaival rendszeres kapcsolatot tartott 
nagyszámú olvasóival, és mindvégig érdeklődéssel kísérte „saját” lapját, a 
Palócföldet is. Sajnálta, hogy 100 éves kora után, életerője fogytán már 
nem tudott részt venni a lapbemutatókon.  

Szeretetre méltó színes egyénisége nagyon sokunknak hiányozni fog, de 
nyugtassa őt odafenn is a „virágfakadás”, melyet a lap alapításával megte-
remtett. 

 
Fancsik János  
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SAITOS LAJOS 

Sokáig élni 

százévente egy gyásznap 
gondolnánk: még belefér  
történelmünk menetébe –  
ám úgy adódott: száz évünkre 
jutott egy-egy békés nap is 
amelyre csak matuzsálemek  
emlékezhetnek: mondván 
már azért is megérte sokáig 
élniük hogy fölemlegessék 
száz esztendőnk gyászos és 
békésen derűs napjait…! 
 
 
 

 

Etüd 
Jean Paul Sartre emlékének 

Halottaid, miként a romlott étel, 
kikerülnek házadból. 
 

Az együttlét élménye elvész 
az ízekkel, a sose volt,  
van és sose lesz. 
 

S holttá válsz te is, 
mint romlott étel. 

*** 

Fák ágain rongyolódik a szél. 
Sivítva-ríva viseli sebét 
egy őrült az éjszakában. 
 

Hajnala megkönnyülés, 
vizek, szoknyák fodra. –  
 

Goromba féltés reggelig. 
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KÉGL ILDIKÓ  

Csak a kiskutya nincs valami jól 

Ott volt a kezében a jegy. A bankkártyáját fizetést követően gondosan 
visszadugta fekete műbőr pénztárcájába, de a jegyet ott szorongatta a ke-
zében. Kislányos mosollyal az arcán nyomta le a díszes sárgaréz kilincset, 
majd kilibbent a jegypénztár ajtaján. Ábrándozva, elnyújtott léptekkel sé-
tált át a portikusz alatt, bekukucskált a nagyszínház főbejáratának üvegén, 
és megállt a Déryné utca sarkán, egy antikvárium előtt. Megállt örülni. 
Mert örülni mégiscsak jobban lehet megállva, mint menet közben. „Ha 
csinálunk valamit, azt teljes odaadással tegyük” – a nő egyébként is így vé-
lekedett. Olyan jó volt megpihenni kicsit a 10 óra 14 percben, visszatekin-
teni a színház ablakainak finom ívére, s közben beszívni az utcán höm-
pölygő kürtőskalács illatát. És örülni. Tiszta szívből örülni a semminek.  

Jó darabig állt a fiatal nő az antikvárium kényesen nyújtózkodó kirakata 
előtt, ám ezúttal ügyet sem vetett a bőr- és vászonkötésben kéjelgő, pati-
nás kötetekre, csak a markában féltve őrzött jegyet bámulta elégedetten, 
amit olyan erővel szorítottak csontos ujjai, hogy a vékony papír egészen 
meggyűrődött. A jegyről aztán a járókelők felé emelte csillogó tekintetét: 
fényes lakkcipős, századelőről itt ragadt urat, termetes cigányasszonyt és 
egy Barbiebaba-küllemű lányt látott, aki úgy ölelte magához vakító rózsa-
szín rongyokba öltöztetett kutyáját, mintha újszülött gyermekét tartaná a 
kezében. Mindhármuknak jól a szemébe nézett, s egy pillanatra eljátszott 
a gondolattal, hogy odalép hozzájuk, és megkérdi: mit gondolnak, kitől 
származik a mondás: „a színházhoz nem kell más, mint három deszka, két szí-
nész és egy közös szenvedély”. Aztán diszkréten elmosolyodott, mert elkép-
zelte a cigányasszony és a kutyás Barbie reakcióját. A Miskolci Nemzeti 
Színház épülete alig 3–400 méterre lehetett a lakásuktól, mégis ritkán ju-
tott el egy-egy előadásra. Kiszámíthatatlan volt a munkája, sosem tudott 
előre tervezni. Ám most végre kezében volt a jegy, amit úgy őrzött, mint 
valami ereklyét, miközben állt ragyogó szemmel a Széchenyi–Déryné ut-
ca sarkán, és azon tűnődött, melyik is a legszebb ruhája. Már indulni ké-
szült, amikor megcsiklandozta egy pajkos gondolat: „Mi lenne, ha most 
megcsinálnám? Ha most tényleg megcsinálnám?” Isten tudja, honnan jött 
a hóbortos ötlet, de meglehetősen régóta kísértette, hogy megszámolja, 
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hány lépés a színház jegypénztára és az otthona közötti távolság. Persze 
sosem tette, olyan gyerekesnek tartotta, ráadásul mindig akkor jutott 
eszébe elkezdeni számolni, amikor már elindult, emiatt pedig mégsem 
akart visszamenni. „Hát most megszámolom” – határozta el a fiatal nő. 
Visszalépett a jegypénztár bejáratához, pántos szandáljának tűsarkát egé-
szen az ajtóhoz érintette – mintha az lenne a startvonal –, és már lendült 
is a láb: egy, kettő, három…, tizennégy…, huszonhat…, harmincki-
lenc… Hetvenhétnél tartott, amikor megcsörrent a telefonja. Hosszasan 
kaparászott a táskájában, mire kezébe akadt a mobilja. A szomszéd-
asszony volt, a faluból, ahol a hétvégi házuk van. 

– Jó napot! Gizi vagyok a szomszédbúl! Mondta, hogy telefonáljak, ha 
elmentek. Na, hát elmentek! Akkor a kulcs meg itt lesz nálam. Majd tes-
senek begyönni érte! Én mindig itthol vagyok!  

– Köszönöm szépen! – hálálkodott a nő, és arra gondolt, milyen nagy 
kincs is ez a különös ősasszony, aki megannyi apró szívességet tett már 
neki, s aki úgy él szomszédjában, akárcsak a természeti népek: vezetékes 
víz nélkül, napjai nagy részét a birkái társaságában töltve. Mosolyra húzó-
dott húsos szája, ahogy visszagondolt első találkozásukra. Szinte hátrahő-
költ, annyira megijedt, amikor annak idején Gizit először megpillantotta. 
Meglehetősen vadnak és fájdalmasan öregnek tűnt ez a fiatalasszony. A 
beszéde, a külleme, a modora, az életszemlélete mind-mind olyan világot 
tárt fel a városi nő előtt, amilyennel azelőtt ő nem találkozott. Amelyről 
azt gondolta, letűnt világ ez, melyet rég elmosott az idő. – Hétvégén me-
gyünk, szokás szerint – közölte a nő, s csak úgy, a biztonság kedvéért rá-
kérdezett: – Minden rendben volt? 

– Minden hát! Az igaz, hogy egy csöppet nehezen nyílt a kapun a zár, 
de csak beeresztettem. Leolvasta, felírta valami papírra, oszt mán ment is 
tovább! Valami olyasmit még morgott az orra alatt, hogy jó kis fogyasztás 
ahhoz képest, hogy hétvégi ház.  

– A lényeg, hogy minden rendben! – felelte, majd még egyszer megkö-
szönte a segítséget, és elköszönni készült, amikor a szomszédasszony 
közbevágott. 

– Mondjuk azér’ azt éppen nem mondanám, hogy minden – tette hoz-
zá, mintegy mellékesen.  

– Hogyhogy? – kérdezte ijedten a nő.  
– A vizes embert beengedtem, azzal minden rendbe’, de a kiskutya... 
– Mi van vele? 
– Hát az nincs valami jól!  
– Tessék?  
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– Hát a kiskutya. A kiskutya, az nincs valami jól.  
– Jól van, jól van, de hogy érti, hogy nincs jól? – faggatózott, egyre in-

gerültebben. 
– Hát, az itt fekszik az árok szélin. 
– Milyen árok szélén? – értetlenkedett.  
– Hát itt, mielőttünk! Igen nyüszít, felállni se nagyon bír.  
– Mondja már érthetőbben! – förmedt a szomszédasszonyra. – Mi tör-

tént a kutyánkkal?  
– Nekiment valami szürke kocsi, oszt…  
– Elütötték a kutyát? – vágott közbe türelmetlenül.  
– Hát el!  
– Na de mikor? Hol? Hogy ment ki egyáltalán? – záporoztak a kérdé-

sek a szomszédasszony felé. Kisurrant, ahogy jöttek leolvasni...  
– A vizes ember nem oly rég gyött, a kutyát meg még reggel tájékán el-

ütötték. Kicsivel azután, hogy befordult a busz! – magyarázta az asszony. 
– A reggeli busz, Perkupárul! A negyed nyócas!  

– Negyed nyolckor? – kérdezte a nő elképedve, és nagyot harapott az 
ajkába. Na, de most – karórájára pillantott, majd megdöbbenve folytatta 
– negyed tizenegy múlt. Az Isten áldja meg magát, hát nem bírt telefonál-
ni? Az egész nyomorult faluból nincs egyetlen ember, aki értesített volna? 
– kérdezte szörnyülködve.  

– Hát mostan telefonálok! Gondoltam, ha majd a vizes miatt felhívom, 
mondom ezt is. Egyszerre a kettőt, és akkor a telefonálásér’ sem megy 
úgy a garas, ugye?!  

– Nem megy a garas… – ismételte egészen halk, elcsukló hangon a nő, 
szinte csak magának, miközben a színtelen-szagtalan Széchenyi utcán a 
fejét csóválva lépdelt. – És a kutya? Azóta ott fekszik? Senki nem próbált 
segíteni rajta? 

– Nincs mán itt mit tenni!  
– Hogyhogy? Hát nemcsak a lába törött el? Mit lát rajta, mondja már! 
– Hát rettentően nyüszített egy darabig, meg elég véres az egész sző-

re… Nagyot koppant a feje is, ahogy átment rajta a kocsi.  
– De hiszen azonnal állatorvoshoz kell vinni! Oda...Odamegyek! – da-

dogott zavartan a fiatal nő.  
– Hiába viszi azt mán – mondta lemondással a hangjában. De hát gyöj-

jön, ha akar… Egyébként meg nem kell úgy megijedni, mer’ hozzám ma 
megint hoznak hármat is fojtásra. Ha gondolja, meghagyok egyet, nem 
viszem le mindet a patakra. 
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– A patakra? Fojtásra? Hiába? – ismételgette a nő zavartan és öntudat-
lanul kinyomta mobiltelefonját. Zsibbadást és éles fájdalmat érzett a tes-
tében, mintha puskagolyóval lőtték volna belé ezeket a mondatokat. Ez a 
lövedék a mélyszegénység farkastörvényei és az ő tücsökzenés világa kö-
zött egyetlen pillanat alatt lebontotta a falat. Még nem értette meg, de 
már látta, hogy ez az acélszürke részvétlenség nem is a szomszédasszony 
sajátja, hanem egy társadalom túlélési ösztöne. A fiatal nő voltaképpen 
nem Gizivel beszélgetett. Nemcsak Gizivel. Ő csak közvetítő volt: egy 
közösség válaszát mondta ki. Egy közösség válaszát, amelynek nincsenek 
döntési lehetőségei. Nincsen semmije, csak a születéstől halálig zsoltár-
ként mormolt figyelmeztetése: ,,hogy ne menjen a garas”. Ne menjen a garas 
felesleges kiadásokra, felesleges beszélgetésre, felesleges gyógyításra, fe-
lesleges életre.  

 
Már harmincnégy kilométere kapaszkodott a nő a kormányba. Még he-

tet kell kibírnia. Falvakon halad át. Bebámul a kertekbe: aprócska mezít-
lábas gyerek emeli boldogan a szájához a két és fél literes coca-colás pa-
lackot. Nagydarab, pocakos férfi komótosan tolja maga előtt a rozoga fű-
nyírót, miközben elégedetten vakarássza felfoghatatlan méretű hasát. 
Vénnek tűnő fiatalasszony teregeti mosott ruháit a kopott vaskerítésre. 
Lát sok kutyaólat, és még több kutyát. Olyanokat, akik nem az árokpar-
ton fekszenek. Aztán elmosódik a táj, a kutya, az ember. Elmosódva le-
beg a szélvédőjén ez a mélyszegény csendélet, mint valami impresszionis-
ta festmény: a kólát belélegző gyerek, a fűnyírós torzó, a mosónő és az 
élő kutyák alakjával. Minden olyan esetleges – gondolja. Háromnegyed 
órával ezelőtt olyan jó volt a kürtőskalács-illatú sétálóutcán örülni a sem-
minek. Háromnegyed órával ezelőtt még érdemes volt a világról összetett 
mondatokban beszélni. Aztán negyed tizenegy után pár perccel hirtelen 
felsírt a kedd. Panaszosan sírt, nyöszörögve, mint egy megkínzott állat. 
És hiába rótta a kilométereket, hiába kapaszkodott a kormánykerékbe, 
nem halkult ez a furcsa hang. Egyre fenyegetőbben és egyre közelebbről 
hallja ezt a hörgő, vartyogó hangot: árad felé a műszerfalból, a visszapil-
lantó tükörből, az ülés kárpitjából. Hallja a fejében és a gerincében is. 
Reszketni kezd a fiatal nő. A falvak között a gázpedálra lép. „Te rohadt 
tetű!” – ordítja a sárga busz sofőrjének, miközben egy jobbkanyarban 
száznegyvennel megelőzi azt. Megelőz egy fényesen csillogó, fehér Vol-
vót, egy kamiont, egy Family Frost hűtőkocsit és egy biciklist. Mindenkit 
megelőz. Csak azt a lidérces, nyöszörgő hangot nem képes. Már csak 
négy kilométer. Egyre szaporább a pulzusa. Már csak kettő. Elmormol 
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egy miatyánkot. Úgy szorítja a kormánykereket, hogy az ujjai kifehéred-
nek. Párszáz méter, és megérkezik! Már látja a templomtornyot. Félreáll a 
falu határában. Elfordítja a slusszkulcsot, a motor leáll, de a kormányt 
nem engedi. Ránéz a műszerfalra. Tizenegy óra harminckilenc percet mu-
tat az óra. 11:41. Még nincs ereje kiszállni. 11:44. Csak egy kicsit marad 
még! 11:51. Most már ki kellene szállni. 12:27. El kell engednie végre a 
kormányt. De ujjai nem akarnak engedelmeskedni, makacsul rátekered-
nek a kifényesedett, megkopott bőrborítású kormánykerékre. Muszáj va-
lamibe kapaszkodnia.  

 
 
 

  

 
Farkas András: Téli reggel (diópác, 1978) 
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BARNA T. ATTILA 

Fekete tükörben 

Kezemben széthulló régi könyv az ősz, 
megsárgult lapjai körülsuhognak. 
Gramofonlemez 
korongja fent a Nap, 
szólni kezd, 
keringőznek lombok, tavak. 
Aranyló alvilágban járok. 
Falevelekkel 
teleszórt kőlépcsőn megyek fel. 
Ajtó nyílik előttem, 
bent testek önfeledt sóhajtozása 
vonagló félhomályban. 
Arcodat tapogatom fekete tükörben. 

 
 

 
Farkas András: Kemencés-patak 
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„…és nem múlt nap festészet nélkül” 
Farkas Andrásra, a 100 éve született művész-tanár életére, 

művészetére fia, Farkas Gábor emlékezik 

Szerkesztette: Nagy László 

A mindent meghatározó gyökerek 

Gyerekkoromban rengeteg szó esett a felvidéki, abaújszinai nagyszü-
lőkről, a rokonokról, és azokról az egyszerű, a földhöz zsigerileg ragasz-
kodó emberekről, akik körében apám felnövekedett. 

1920-ban született a többségében magyarok lakta, Kassa közeli faluban. 
Az ottani parasztemberek munkája, életszemlélete és egyáltalában a pa-
raszti származás volt az, amely művészetének, érdeklődési körének és 
gondolkodásának a legfőbb meghatározója volt. A gyerekeknek szóló 
családi „mesék” örökös tárgyát képezte a szántó-vető paraszt, a földdel, 
természettel megküzdő földműves élete, a napi rutinszerű feladataik, 
mindezek szépségei, de egyben nehézségei is.  

 

 
Farkas András: Micsoda türelmes állat! (1953, tus) 
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Emlékszem az első utazási élményemre, hiszen ez is Abaújszinához kö-
tődött. A 60-as évek elején egész napos vonatozás, többszöri átszállás 
után jutottunk Balassagyarmatról az abaújszinai faluba. Az utazások két-
évente nyaranta megismétlődtek, ott a rokonok mellett apai nagyanyám 
várt. A nagyapa már 1930-ban meghalt, apám 10 éves korában. 

Nagyapám azon amerikás magyarok közé tartozott, aki azzal a szándék-
kal ment ki Amerikába, hogy a nincstelenségből felvergődve majd földet 
vásárol, és itthon immár birtokos parasztemberként találja meg a biztos 
megélhetését. Háromszor is nekiment az Újvilágnak, először, amikor le-
gényember volt, utána már házasként, családját itthon hagyva, kétszer 
egy-egy évet dolgozott az óceánon túl. Az különböztette meg sok-sok 
más „kitántorgott” magyartól, hogy visszajött, mert komolyan gondolta 
és tervezte, hogy Magyarországon jut egyről a kettőre. Sikerült is neki a 
saját spórolt pénzéből – amelyet kegyetlen erőfeszítéssel bányában kere-
sett meg – és részben a nősülés utáni hozományból földet vásárolnia. 

De a bányabérnek súlyos ára volt, ráment az egészsége, tüdőbajban 
hunyt el, a nélkülözés, a kemény munka voltak betegségének előidézői. 

Az itthon megvásárolt 70 hold földet végül a hét gyereke között szét-
osztotta, mindenkire 10-10 holdat hagyva, így élete célja megvalósult. A 
földművelést azonban kevés gyereke választotta, hiszen az egyikük kato-
nai pályára lépett (a Don-kanyarban eltűnt), volt teológus is és legfiata-
labb gyermekként édesapám, aki szintén szakított a földműveléssel. (Én 
„ecsettel közeledtem a földhöz” – mondta a salgótarjáni tévé egyik ri-
portfilmjében élete végén.) 

Apámnak döbbenetes és egész életére szóló élményt jelentett édesapjá-
nak sorsa, mondhatni természetszerű tragédiája. A szófukar, ugyanakkor 
családszerető apa mindent megtett szeretteiért, de közvetlen emberi kap-
csolataiban nehézkes volt, idegenként mozgott, hiszen életét részben kül-
földön, részben a földeken töltötte reggeltől késő estig robotolva. 

Világháború és az újrakezdés  

Farkas András a kassai reálgimnáziumban 1939-ben végzett, ekkor már 
visszatért Felvidék, így már magyar állampolgárként maturált. Képességei 
alapján egyenes út vezetett számára a budapesti képzőművészeti főiskolá-
ra, ebben a szigorú és rendkívül igényes intézményben 1939–44 között 
tanult, diplomáját dicsérettel vehette át.  

Ezzel azonban be is fejeződtek a felhőtlen diákévek, hiszen 1944 őszén 
katonai szolgálatba lépve egy irgalmatlan szigorú kiképzőbe került, majd 
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nem sokkal utána az Odera melletti Frankfurt környékén bevetették őt is 
a fronton. 

A végzet ott majdnem utolérte, egy orosz géppisztolygolyó átlőtte a 
mellét, a tüdejét is érintve. A kórház és a fogság egymást váltogatták, vé-
gül hadifogolyként egy tiszti irodában kapott térképkezelői feladatokat. 

Ekkor már nem őrizték szigorúan őket, megszökött és kegyetlen vergő-
dés után visszatért szülőfalujába. Mindig fájdalmasan emlegette, hogy Po-
zsonyban, de más, Csehszlovákiához visszakerülő városokban is „magya-
rok, takarodjatok haza” feliratok fogadták a hazatérőket. Elképzelhető, 
hogy ez a fogadtatás és maga a súlyos sérülése is milyen érzéseket kelthe-
tett benne! Kezdetben apám is bele-belekapcsolódott az otthoni mezei 
munkákba, nehezítette helyzetét, hogy csak nehezen gyógyult fel súlyos 
sérüléséből. 

Végül döntött, átjött Magyarországra, diplomája alapján a minisztéri-
umtól állást kért. 1946-ban Nagykállóba helyezték. A szabolcsi járásszék-
helyen ismerkedett meg a békéscsabai származású édesanyámmal, akit 
földrajz-történelem szakos tanárként szintén ugyanoda neveztek ki. Az új 
környezetben visszatért az életkedve, azonnal diákszínházat szervezett, 
sőt ehhez egy fantasztikusan szellemes plakátsorozatot készített. Az ese-
ményre csalogató meghívó szövege és rajzai újszerűségükkel meghökken-
tették az iskola tanulóit, a település lakosságát.  

1947-ben kerültek Balassagyarmatra, itt kaptak tanári állást. Mindketten 
a Balassi Bálint Gimnáziumban tanítottak, illetve édesapám az iskola 
1948-as államosításáig az egykori polgáriban, 1951-től a tanítóképzőben, 
a későbbi Szántó Kovács János Gimnáziumban is dolgozott. Az első két 
évben albérletben laktak, majd alapvetően az anyai nagyszüleim révén egy 
kertes, négyszobás családi házhoz jutottak Balassagyarmaton. A nagyszü-
leim Békéscsabán ketten birtokolták az általuk épített családi házukat, 
majd a háború után olyan csapdahelyzetbe kerültek, hogy jobbnak látták 
eladni azt. A lakásínségre hivatkozva ugyanis a nagyobb lakásokba, há-
zakba társbérlőket helyeztek el, vagy pedig egyszerűen kisajátították azt, 
rosszabb esetben még internálták is a tulajdonosokat, velük is bármelyik 
megeshetett volna. Így sürgősen eladták az ottani házat, és Balassagyar-
maton vettek másikat, összeköltözve a fiatalokkal.  

Apám élete ekkortól fordulóponthoz érkezett, megnyugodott, úgy 
érezte, révbe ért, a nagyszülők pedig, akik két, ill. három évtizedet töltöt-
tek velünk, sikeresnek aposztrofálták az „idős fák átültetését”, a Békésből 
Nógrádba való költözésüket. 
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Eszmék, életszemlélet 

Apám sok tekintetben baloldali nézetrendszerű, de népben, nemzet-
ben, hazában gondolkodó ember volt. Már kamaszkorában az abaújszinai 
suszternál ült, és a kommunista lapokat olvasta. 18 éves korában, a család 
tudta nélkül lemondott egy képeshetilap-megrendelést, kísérő levelében 
közölte, nem kíváncsi ilyen-olyan grófnő estélyére, a színházba vonuló 
arisztokrácia gálaruháira, őt sokkal jobban foglalkoztatná a szegény em-
berek sorsa. A gyerekkori naivitás megbocsátható, de hogy a kérdést to-
vábbgondolta, mutatja az is, a Szabó Dezső-i eszmevilág szintúgy befo-
lyásolta. Nagyon erős nemzettudattal, lényeglátó realitással, de hatásva-
dász stílusban írta meg Az elsodort falut Szabó, amely a pusztuló magyar-
ságnak, a fenyegetett magyar léleknek valóságos bibliája volt az 1920–30-
as években. 

Apám 1943-ban két társával meglátogatta Szabó Dezsőt, aki nem fo-
gadta őket, becsukta előttük az ajtót, bizonyára elege volt az őt ünneplő 
diákokból. Zseniális karikatúrát készített „hálából” róla, most is megvan 
a műve. Tehát a baloldal örökös vesszőparipáján, a társadalmi igazságos-
ságon kívül Szabó Dezső szellemisége is erősen hatott rá, a nemzettudat, 
a magyar valóságra ébresztés. 

A háború utáni szocialista követeléseket még el tudta fogadni, de ami-
kor látta, kiknek a kezébe került a hatalom és milyen borzasztó lett a be-
rendezkedés, visszahúzódott. A politikai óvatosság eleve indokolt lett 
volna, hiszen anyai nagyapám végigharcolta az első világháborút, gyakran 
felidézte borzalmas élményeit, a véres harcokat, apám pedig szenvedő 
alanya volt a cselekvésképtelen és pusztulásra ítélt egysége kálváriájának. 

A korszak eleve irracionális volt, ennek ellenére a veszélyhelyzetből 
nem mindig tanult, amikor például egy gyűlésen felszólalt, hogy ne veg-
zálják a templomba járó embereket, az akkori párttitkár erről értesülve 
megfenyegette, hogy elbocsátják állásából és majd egy tanyasi iskolába 
fogják áthelyezni.  

A tanárokat keményen fogták, taggyűléseken, szemináriumokon kellett 
részt venniük. Az 50-es évektől már egy-egy kitüntetésben is részesült, de 
1956 után, mikor fel tudott mutatni eredményeket kiállításaival, szakköri 
kedvező véleményekkel, oktatási és városi elismeréseket is kapott, ame-
lyeket 1990-ben Balassagyarmat díszpolgára kitüntetés zárt le. 

Istenhívőként művészetében is erősen foglalkoztatta a vallás, ugyanak-
kor az 1950–60-as években félt a demonstratív vallásosságtól, az említett 
okok miatt. Minket, a két fiát sem engedte konfirmálni, ugyanakkor a vi-
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szonyok enyhülésével a 80-as évek tájékán többször elment a templomba 
és reformátusként a presbitérium tagja lett, szerették, tekintélye is volt.  

A viszonyok enyhülésével nálunk mindig is nagy volt a társadalmi élet, 
a vendégjárás. Kollégák, barátok gyakran jöttek össze a nappaliban kár-
tyázni, iszogatni, beszélgetni. Nem egyszer hívott olyan barátot is, akivel 
mély és szenvedélyes vitákat folytatott a művészet mikéntjéről, stílusok-
ról, alkotásokról. Értékeltek, vitatkoztak, megbeszélték a művészet hely-
zetét. Sőt laikusokkal is nagyon szívesen beszélgetett művészetekről, tár-
sadalmi kérdésekről. 

Egyik fő jellemvonása volt, hogy szeretett szerepelni, adomákat mon-
dani, megnevettetni a társaságot. Ugyanakkor, amikor valamit el kellett 
volna intézni, a feladatot nyomasztónak, tehernek érezte, legyen az egy 
kiállításmegnyitó vagy egy megrendelt kép dolga, ezekre gyakorta úgy rea-
gált, mintha fogát húzták volna. 

Katedra és festészet 

Apám életformáját meghatározta, és teljes életelemét jelentette a tanítás 
és a festészet. 

Amikor Gyarmatra került, szinte azonnal belépett a szerveződő városi 
irodalmi színpad társulatába. Az ember tragédiáját 1949-ben adták elő bará-
taival, kollégáival. Talán ez volt az a pont, ahonnan élete végéig tartó 
mély kapcsolat teremtődött Madách főműve és Farkas András között. 

Nagyon szerette diákjait, de túlzás nélkül állítható, ők is viszont. Rend-
szeresen rajzszakköröket tartott, ahol először a képzőművészet alapjaival 
ismertette meg a diákokat, az igényesebb, a továbbtanulásban gondolko-
dó, a képzőművészet felé érdeklődést mutatókkal már magas színvonalú 
eszmecseréket folytatott. A műkedvelő szakköri diákok sokasága a 
hosszú évek alatt éppúgy kitartó tanítványai voltak, mint jó néhány hiva-
tástudattal megáldott gyerek, akik később a felsőoktatásban próbálták ki-
bővíteni, kamatoztatni a szakkörökön tanultakat. 

Mint pedagógusról elmondható, rendkívül nagy örömmel tanított. Sajá-
tos, de „diákközeli”, laza stílusa volt, a katedrán állva vagy éppen a padok 
között sétálva vicces mondataival, „beszólásaival” vegyítve majd’ mindig 
sikeresen tartotta ébren a diákok figyelmét. Az értékelés, a pedagógiai 
munka, az órán született alkotások értékelése soha nem okozott feszült-
séget, igaz, szerencséje volt, hogy nem matematikát vagy történelmet ta-
nított, ahol keményebb követelményeket kell állítani a diákok elé. Az órá-
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in mindig felengedett, vidám hangulat uralkodott, ami mégis csak az ő 
személyiségéből fakadt, ezt évtizedekkel később is emlegetik tanítványai.  

 

 
Farkas András és tanítványai (Balázs Pál felvétele) 

 
Rajzainak rendszeres témája volt a papír fölé görnyedő iskoláslány vagy 

a témát kereső és kihívóan a lányok között körbenéző fiatalember, vagy 
bárki, akit arcformája vagy viselkedése miatt témaként ceruzája vagy toll-
hegye végére akart kapni. A diákok az iskolán kívül is kedvenc rajztémái 
voltak, az 1960–70-es években gyakori szeptemberi iskolaindító feladat 
volt a téeszekben a terménybetakarítás. Mint felügyelő tanár szívesen 
örökítette meg rajzaiban a földeken hajlongó, munkálkodó vagy éppen 
pihenő diákokat. 

A város kulturális életben aktívan részt vett, kitüntetéseket is kapott a 
szocializmus idejében, bár alapvetően politikamentesen élt, de a magas pe-
dagógusi eredményeit és művészeti munkásságának színvonalát elismerve a 
városvezetés büszkén tolta őt előtérbe, így ez a fajta elismertség sem ma-
radt ki életéből. Tevékenységének, gondolkodásának középpontjában 
azonban mégiscsak a festészet állt, jobbára mindent ennek rendelt alá. 
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Bár családi életünk nem sokban tért el a szokványostól, tehát volt va-
sárnapi ebéd, családi ünnepek, látogatások, ezek megegyeztek a más csa-
ládoknál megszokottakkal, de amióta eszemet tudom, a legfontosabb 
gondolata mindig is a festés volt. Igen, nem múlt nap festészet nélkül. Ez 
jellemezte mindennapjait, ehhez segítséget jelentett, hogy az akkori ren-
deletek lehetővé tették az alkotói szabadságot, művész-tanárként heti egy 
szabadnapot kapott, amivel lelkesen élt is. 

A kertművelésből, a háztartás és a ház körüli munkákból kivette részét, 
de a felüdülést, egyben a gondterhes koncentrálást a festés jelentette. 
Délutánonként gyalog, kerékpárral vagy éppen motorkerékpárjával neki-
indult a szabadba festeni, a dejtári rétek, az Ipoly-part zegzugai, a közeli, 
távoli falvak kedvenc terepei voltak. Az emberek, gyerekek odamentek 
hozzá, nézték, ahogyan alkot, mindenkivel szóba elegyedett, a szegény 
sorsú parasztasszonytól kezdve a cigány pásztorig, az Ipolyban fürdőző 
gyerekektől a szántó-vető emberig szinte mindenkit megörökített. Az 
emberhez, a tájhoz, a természethez kötődő szemlélet jellemezte, úgy fog-
ta fel a teremtést, mint egy komplexitást, ebből próbálta kirakni a részle-
teket, amelyek a műveiben megjelentek, úgy, hogy a szerves egységet 
érezni lehessen. Ez nagyon lényeges dolog, nem mindenkinek sikerül ezt 
felfogni vagy így megközelíteni, de ha képeit nézzük, és megismerkedünk 
a művészetével, a látásmódját megértve talán egy lépéssel közelebb kerü-
lünk a teremtés örök titkához.  

A plein-air festészet érthetően vonzotta, hiszen saját műterme nem 
volt, annak ellenére, hogy négyszobás lakásban laktunk. Csak nagyanyám 
halála után, élete utolsó évtizedében nyert abban a kisszobában némi fes-
tői otthont, meghitt önálló teret, amelyben korábban nagyszüleim éltek. 
Legjobban a szabad, önálló alkotást szerette, ha elmélyülve, több variáci-
ót latolgatva vethette papírra a képet. Ha nem sikerült valami, rögtön ki-
dobta, nekiállt újból és újból, főleg az akvarellnek, amin már eleve nem 
lehet javítani. 

A klasszikus művek illusztrálásához a hitelesség érdekében kivétel nél-
kül utánanézett az adott kor viseletének. Számos történeti könyvet átta-
nulmányozott, ezerféle vázlatot készített a kezébe kerülő bármilyen pa-
pírra, a szalvétától kezdve a diákok leadott rajzlapjaiig. Hányszor talál-
koztam a diákok rajzfeladatainak hátlapjára felskiccelt olyan tanul-
mánnyal, amelyen ott volt dátummal a beszedett, leosztályozott, hozzá 
újra visszajutott iskolai rajz. 

Minden szabad papírt és minden szabad percet kihasznált, hogy a motí-
vumokból vázlatot készítsen, így nem csoda, hogy amikor leült a tényle-



KÉPZŐMŰVÉSZET  
 

19

ges festmény vagy grafika elkészítéséhez, már ott volt a fejében, szinte a 
kezében a mű. Bámulatos pontossággal alkotott, gyorsan, könnyedén ké-
szítette a legnehezebb feladatokat. Temérdek gyakorlás volt emögött, 
tisztában volt azzal, hogy ezt nem lehet megúszni. 

Rengeteget olvasott, kedvencei Michelangelo versei, Vasari művésze-
tekről szóló könyve, van Gogh levelei voltak, hosszasan elmélyedt ezek-
ben. Szintúgy Fülep Lajos művészettörténész írásaiban, sőt el-elmerült 
(időnként fuldokolva) Lukács György: Az esztétikum sajátossága című, kiló-
ra nehéz könyvének kacifántos szövegtengerében is. 

Stílusok, izmusok, festészeti technikák 

Alapvetően a figurális és szociális töltetű, témájú festészetnek volt a hí-
ve, a szegényparasztság, a földművelés, a magyar falu a műveinek vissza-
visszatérő témái voltak, mintegy önmagát emlékeztetve, honnan jött. 

Rendkívül magas színvonalú irodalmi műveltségének köszönhetően az 
irodalmi művekre, és azok alakjaira alapozott illusztrációi mindig is nagy 
szerepet kaptak művészetében, így a Palócföld neves és emblematikus 
alakjai, Madách, Mikszáth, Balassi számos alkalommal megjelentek vász-
nain, papírjain. Harminc év alatt nyolcszor illusztrálta a Tragédiát, 1949-
ben az elsőt, 1981-ben az utolsót. A művet újra- és újraolvasva, saját (át)-
értelmezéseit használva dolgozott, inspirálta őt a hely szelleme és a kor 
legtekintélyesebb Madách-szakértője, Szabó József evangélikus püspök, 
aki Balassagyarmaton teljesítve szolgálatot apám barátja lett.  

A Madách-ikon ellenpólusaként bukkan elő a bűnöző városi csibész, az 
Isten- és anyaszerető, örök tévelygő Villon alakja, akinek Nagy Testamentu-
mát többször is illusztrálta. Először 1952-ben a Vas István-féle fordítást 
felhasználva tollrajzaival és gyönyörű kalligrafikus betűivel jelenítette meg 
a művet, majd a 70-es években, új verzióban nyomtatásban is megjelent 
az alkotás. A magyar és a világirodalom nagyjai – Shakespeare, Molière, 
Petőfi, Móricz, Csehov, Gogol, Gorkij, Dosztojevszkij – olyan irodalmi 
nagyságok, akik művei illusztrálás céljából szintén megihlették. 

A szépirodalmi alakok, a szociális témák, a tájképfestés mellett a 
könnyedebb, de csak látszólag egyszerűnek tűnő művészi megközelítés, a 
karikatúra, a portré és aktfestészet is közel álltak hozzá. Az 1950-es évek-
ben készített karikatúráit magam is csak sokéves „fáziskéséssel” ismer-
hettem meg. 

A diópác grafikák 1950–53 között készültek, részben a kor politikusait, 
Rákosit, Gerőt, Hegedűs Andrást ábrázolták, de sokkal erősebb kritikát 
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tartalmaztak allegorikus rajzai. A „berámázott” disznót tartó disznó, az 
acsargó medvék közé keveredett őzike, a torreádorok szúrásait beletö-
rődve fogadó „magyar” bika, az ostoba tervezést, a személyi kultuszt kifi-
gurázó képsorozatai életveszélyesek lettek volna, ha a hatóság kezébe ke-
rülnek. A rajzok címei is sokatmondók voltak, érthető, hogy mélyen a 
mappákba süllyesztve vártak a valamivel jobb időkre. Mai szemmel nézve 
bizony erős bátorság kellett elkészítésükhöz, de művészemberként nem 
tudott ellenállni a kísértésnek, hogy a korszakkal szembeni ellenérzéseit 
ne fejezze ki. 

 

 
Farkas András: „Maguk végtelenül nagy szamarak”(diópác, 1953) 

 
A portré- és aktfestés, ismerősök, jellegzetes figurák festése, rajzolása 

szintúgy vonzották. Érdekes esztétikai kérdés az aktfestészet, amelyet a 
festészet történetében a legkülönbözőbb módokon alkalmazták. Felvető-
dik a kérdés, miért festenek a művészek aktot, hogy a férfiúi vágyat, ér-
deklődést felkeltsék, vagy éppen az anyaságot, a test, a lélek, a természet 
harmóniáját hangsúlyozzák? Nyilvánvalóan ezek mind az ábrázolás vele-
járói, ezeket apám tudta, műveiben ki is fejtette. A torzított nonfiguratív 
vagy absztrakt irányzatokat és művelőit végtelenül megvetette, egyedüli 
kivétel Picasso volt, akit feltétel nélkül elismert, különösen az absztrakció 
területén való felfedezéseiért. A humor, a karikatúra e téren sem állt távol 
tőle, több olyan rajzot készített, ahol rozzant öreg festő a vonzó modell-
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jére rá sem nézve készíti a maga aktfestményét, amelyben a modell és a 
mű között semmiféle összefüggés, kapcsolat nincs, egyfajta negatív ars 
poeticaként értelmezhetők ezek a rajzok. Rengeteg olajképet készített, 
ezekben rendszerint úgynevezett olajkartont használt, amely a vászonnal 
szemben fakóbb színvilágot eredményezett. A festészeti technikákat ille-
tően nagyon sokat lehet tőle tanulni. Az egyik kevésbé ismert, de általa 
hatásosan alkalmazott bravúros módszer az úgynevezett lavírozott tus-
rajz, ekkor ecsettel, higított tussal is árnyalta a kifejezést.  

Szintén nagy volt az akvarellben. E technikáról tudjuk, hogy nem vagy 
alig lehet javítani rajta, pillanatok alatt kell a papírra felvinni a színeket. 
Ezek rendkívül jól variálhatók, de mégis szolidabbak, mint az olajképek 
színei. Ha az akvarellt valaki elrontja, akkor az már nem javítható, nagyon 
a festő fejében kell lenni a színvilágnak, a kompozíciónak és az átadandó 
hatásnak, még akkor is, ha mostoha körülmények között vagy éppen sza-
badban kell alkotni. 

Nagymester volt a diópác-technikában, az úgynevezett monokróm 
módszer révén melegbarna, világos vagy sötét színt használva. A diópác a 
dióburok kivonata, amellyel a legcsodálatosabb hatásokat lehet elérni 
akár portréfestésnél, akár tájképfestésnél. Utóbbiban a felhők, az ég ábrá-
zolása, az erdők, a virágos mezők tarkaságának kifejezése a monokróm 
technikával igazi bravúr. 

Érdekes, hogy az általa kevéssé értékelt kubizmusnak a mértani formá-
kat alkalmazó törekvései mégis nyomot hagytak festészetében, a szöglete-
sítő, hasábformákra lebontó módszerrel örökítette meg például a piszkos 
ruhában dolgozó utcaseprőt vagy hómunkást, ezekkel a sarkított, kemény 
mértani formákkal szögletességet, erőt, fáradságot egyszerre lehetett áb-
rázolni.  

Az izmusok nagyon sokat hozzáadtak a képzőművészethez, de apám 
szerint ezeket a festészeti technikai felfedezéseket csak akkor érdemes 
használni, ha a realista mondanivalót akarja pontosabban, jobban, hatá-
sosabban kibontani az alkotó. A kép nem ér semmit, ha a néző nem tud-
ja értelmezni a mondanivalót, ezáltal a látvány sem ragadja meg. Az öncé-
lúvá váló izmusok, amelyek már szinte éves gyakorisággal követték egy-
mást az 1910–20-as években, éppen ennek az elvárásnak nem tudtak 
megfelelni, vélte ő. Kitérőt téve a magyar festészet háború utáni világa fe-
lé, a korszakot a szocialista realizmus uralta, azzal a kőkemény követel-
ménnyel terhelve, hogy a fejlődő és vidám társadalmat ábrázolja, opti-
mizmust sugározzon, akkor, amikor mélyrepülésben volt a gazdaság, az 
emberek hangulata, a börtönök pedig tele voltak politikai foglyokkal. Ez 
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a követelmény 1956 után valamelyest lazult, többen kaptak nyugati lehe-
tőséget, mint például Maurer Dóra, Bálint Endre, akik a nyugati nonfigu-
ratív irányzatokat ábrázolásaikban megismertették, eleinte szűk körben, 
aztán egyre táguló körű kiállításokon bemutatva a nagyközönségnek. 
Nagy volt a visszhangja ezeknek a bemutatóknak, mert az egész társada-
lom ki volt arra éhezve, hogy a keleti blokk béklyójából egy kiskapun át 
kicsit kitörjön, de legalább kinézzen. A nyugati művészek távolról meg-
lengették a „szabadság” zászlaját, de amikor ezeket az irányzatokat el-
kezdték itthon másolni, akkor az egész egy elsekélyesedett változat lett, 
annak ellenére, hogy nagyon sok tehetséges festő kapcsolódott ehhez. 
Apám úgy vélte, a két véglet, a szocialista hurráoptimista realizmus és a 
nyugati nonfiguratív, részben meghatározhatatlan esztétikájú művészet 
egyike sem magyar sajátosság. 

Kvalitásokat felmutató, a magyar életszemléletből, a magyar lélekből ere-
dő irányzatot kell képviselni, követni, amelyben a magyar valóságot magyar 
eszközökkel ábrázolják. Mert Magyarország nem Franciaország, ahol Picas-
sótól kezdve már mindenki mindent megalkotott, és nem is a Szovjetunió, 
ahol keményen ellenőrzött körülmények között alkothatnak a művészek. 

Ez a szemlélet erősen hajaz arra az útra, amelyet egyik kedvenc gondol-
kodója, Németh László képviselt, aki 1943 augusztusában kifejtette a 
szárszói írókonferencián, Magyarországot két veszély fenyegeti az akkor 
már láthatóan vesztes világháború után, vagy az angolszászok teszik a ba-
kancsukat a magyar földre, vagy az orosz csizma tipor el először bennün-
ket. Mi vár ránk: pénz- és versenyuralom vagy kolhoz és parancsuralom? 
Bármelyik nagyhatalom győz, idegenként fogja a magyar szellemet nyo-
morítani. Mindkettő idegen a magyar szellemtől. A művészetben is vala-
mi hasonlót igényelt (volna) apám, azt, hogy a magyar sajátosságoknak 
kellene megfelelni, ez alapvető követelmény maradt mindig is a gondol-
kodásában.  

Minden külső ideológiai elvárás, kívánalom ellenére a vallási témák is 
részei voltak alkotásainak. Jézus alakját nemegyszer megfestette, szobrot 
is készített Corpus címmel. Akvarell-, diópác-, olajképei is készültek vallá-
si, bibliai témákban, jó pár például Munkácsyra hajazva, vállaltan az Ecce 
homo-motívumra és a Krisztus Pilátus előtt c. alkotásra utalva. Apám szerint 
egyébként a művészettörténetben Krisztus számtalan ábrázolása közül 
Munkácsyé a legsikerültebb. A szobám falát díszítő, az összekötözött ke-
zű Krisztust ábrázoló képe nem teljesen ugyanaz az arc, mint Munkácsy 
Krisztus Pilátus előtt című képén látható, mégis a csodálatos arc egyszerre 
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kemény és szelíd, lázadó és beletörődő, megbocsátó és elhivatott az isteni 
küldetés irányában. 

Megjelenítette a Sixtus-kápolna Jeremiás-alakját is, amely majdnem tel-
jesen pontos másolat, a próféta majdhogynem olyan, mint egy magyar 
parasztember. Ugyanabban a pózban ül az ő képen is, mint az eredeti, de 
keze földmunkáskéz, csizmája rögös földet taposó csizma. 

Agyagszobrokat is készített, amelyek olyan hatásúak, mintha ki lenné-
nek égetve. Ez és más technikai megoldásai, a kartonpapírra való olajfes-
tés, az olcsóbb papírok használata egyfajta sietősséget és kényszerű spó-
rolást mutatnak, hiszen „nem a keret és a papír a fontos, hanem a MŰ!” 
– vallotta. 

Keserédes sikerek 

Több lengyel, finn barátja volt, Finnországba is eljutottak képei, Kato-
wicében művészeti táborban járt az 1970-es években. Ekkor készült egy 
felkavaró képe, amelynek A pokol üldözöttei címet adta, egy füstölgő, 
monstrum ipartelep előterében megvert kutyaként kullog egy parasztem-
ber, aki nyomorult, sovány tehénkét húz maga után. Könnyen értelmez-
hető a mondanivaló, az ipar győzelme a régi típusú, az emberszabású vi-
lág fölött. 

A képzőművészeti alapnak, a budapesti favorizált művészeknek nem 
volt barátja. Bizonyos ellenszenvvel és – elképzelhető, hogy anyagi és 
művészeti sikereik okán – irigységgel beszélt róluk, szemlélte őket. Leg-
fontosabb ellenérzését abból a felfogásbeli különbségből eredeztette, 
hogy szerinte nem a tényleges világot, például a parasztság helyzetét, a 
munkásságot, a háttérbe szorított értelmiségit, az elhibázott beruházáso-
kat, a parlagon hagyott földek témáit ábrázolták a budapesti művészek. A 
kedvencek nyugati utakat kaptak, a keservesen küszködő vidéki művé-
szekhez képest érdemtelen előnyöket élveztek.  

A tárgyilagosság kedvéért ehhez hozzáteendő, nem a képeiből éltünk, 
de amikor szóba jött ez a kérdés, nem titkolta véleményét az igazságta-
lanságokról. A képzőművészeti zsűri megkritizálta például az édesanyjá-
ról készített csodálatos képét, azzal, hogy azon lecsupaszított kubista vo-
nások is fellelhetők, hiába fejezte ki a mű egésze a fáradt öregség magá-
nyát. A képet a képzőművészeti zsűri cerberusai leszólták, sematikusnak 
mondták. 

Ez hetekre elvette kedvét, sokáig ismételgette magában a keserves bán-
tást, amit a kritika miatt elszenvedett. Pedig az ítélet érdemtelen volt, an-
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nál is inkább, mert a fórumokon gyakorta gyenge minőségű képek kaptak 
teret a zsűri részrehajlása következtében. Tudjuk, az érvényesüléshez kell 
egyfajta menedzseri szemlélet, benne ez egyáltalában nem volt, pénzügyi 
tehetség végképp nem, ahogyan szervezőkészség sem. A maga érdekében 
fel nem emelte volna a telefont, egy levelet meg nem írt saját ügye elő-
mozdítására, sehova nem ment el, hogy bármit is kierőszakoljon. 

Egyetlen szerencséje az volt, hogy kollégája, barátja, Kovalcsik András 
felkarolta, néha kritizálta, de mindenekfelett dicsérte őt, átvette a képeit, 
szervezte kiállításait, tartotta benne a lelket. Neki rengeteget köszönhe-
tünk, az ő lelkes, műértő, önzetlen segítsége még édesapám életében, de 
azt követően is nélkülözhetetlen volt. 

* 

Gyakran gondolkozom azon, vajon mi lesz-e hagyaték sorsa. Mi lesz 
azzal a házzal, ahol ez a gazdag életmű megszületett? Mi az örökös, mi 
egy kisebb vagy nagyobb közösség, mi a kultúra irányítóinak felelőssége 
és feladata egy kvalitásos, de kevéssé „sztárolt” képzőművész hagyatéká-
nak megőrzésében? Egyáltalában, szükséges-e az alkotók műveinek meg-
őrzése és kell-e a „lángot” továbbvinni? Jó helyen vannak a műalkotások 
a múzeumokban, ha azok kb. 10%-a kerül valaha is kiállításra? Megoldás-
e a digitalizáció – mint sok tekintetben napjaink (kényszer)megoldása az 
oktatás, művelődés terén – például a műalkotások teljeskörű és hosszú-
távú hozzáféréséhez és megértetéséhez? A változó és bizonytalannak 
látszó világban egyáltalában mi lesz a kultúra és a művészetek helye, sze-
repe, vagy még inkább a pénz és az érdek lesz a meghatározó?  

Vajon apám mit felelne most ezekre a kérdésekre? Sejtem, sőt tudom a 
válaszát. 
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Farkas András: Édesanyám (vászon, olaj, 1964) 
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NAGY ANGELA 

Tisztelet a Mesternek 
100 éve született Farkas András 

A Balassagyarmatért Baráti Kör virtuális kiállításra1 hívta meg Farkas 
András tanár úr születésének 100. évfordulójára emlékezve a művészi pá-
lyán általa elindított egykori tanítványokat.  
 

 
Farkas András: Önarckép (1965, olaj) 

 
Farkas András káprázatos rajzkészsége, művészettörténeti tudása, kivé-

teles irodalmi műveltsége, kiváló előadói képessége nagy hatást gyakorolt 
a tanulóifjúságra, mindenkor az egyik legnépszerűbb tanár volt iskolájá-
ban, vérbeli pedagógus. Ahogy az éppen aktuális oktatáspolitikai refor-
mok meghatározták, Farkas tanár úr tanított rajzot, rajzmódszertant, mű-

                                                             
1 Az évfordulóra Nagy Angela virtuális kiállítást készített a www.balassagyar-
mat.eu honlapra, jelen írás abból tartalmaz szemelvényeket. 
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vészettörténetet, műszaki rajzot, ábrázoló geometriát. Meghirdetett drá-
maszakkört, részt vett az önképzőköri munkában, szerepelt a színdara-
bokban tanítványaival együtt. Amíg a műszaki rajzon csendben dolgoztak 
a tanulók, ő művészettörténeti szemelvényeket adott elő, verseket mon-
dott (nem felolvasott) és az életről mesélt, a száraznak tűnő tantárgy így 
mindenki számára elfogadhatóbb, közérthetőbb lett. Tartott rajzszakkört 
iskolában, művelődési házban, télen-nyáron, hétköznap-vasárnap, tante-
remben, Ipoly-parton és a saját lakásában is, amíg csak rajzolni vágyó 
gyermek jelentkezett. És az ifjúság mindig körülvette. Egykori tanítványai 
rendszeresen felkeresték, hogy pályájuk során is erőt merítsenek atyai tá-
mogatásából. 

Farkas tanár úr páratlan személyisége máig hat, hiszen a virtuális kiállí-
tásra meghívottak nagy tisztelettel azonnal támogatólag csatlakoztak.  

Álljon itt néhány szemelvény az emlékezésekből: 
 
„Első mesterem, aki bevezetett a művészi alkotás rejtelmeibe, Farkas András fes-

tőművész volt… Alaposan szemügyre vette rajzaimat, és legnagyobb örömömre tanít-
ványává fogadott… Szeretett mesélni magáról, a hadifogságáról, művészetről, hitről és 
arról, hogy mit jelent az, ha valaki alkotó ember. Sokat tanultam tőle, nemcsak raj-
zolást, hanem emberséget, hitet, kitartást, mérhetetlen alázatot és szeretetet a szak-
mája s az emberek iránt. Azt gondolom, kamaszkorom egyik legnagyobb hatású sze-
mélyiségével találkoztam, és elmondhatom, hogy mindazt a tudást és hozzáállást, 
amit tőle magamba szívtam, bevésődött, a mai napig tart és meghatározza minden-
napjaimat, munkámat.” 

 

Mózer Erzsébet 
Munkácsy Mihály-díjas 

grafikai restaurátor- és grafikusművész 
 
„...Nagyon jók voltak a Tanár Úr rajzórái, mindig izgatottan vártam, hogy talál-

kozhassak vele. Sudár alakjával, klasszikusan szép férfifejével és kackiásan pödrött 
bajszával valóságos jelenség volt. Kellemes orgánuma, melegszívű, emberséges tanári 
bánásmódja pedig szeretni valóvá tette. Derűjéről, ízes beszédéről, humoráról nem is 
beszélve. Egy-egy diák rajzát a kezébe vette, és kifogása vagy elismerése jeléül először 
csak annyit mondott róla, hogy »ezt mind te rajzoltad félkézzel?« S aztán jött a rajz 
tényleges korrekciója… Módszeresen foglalkozott velem, s ennek hatására valóban 
sokat fejlődött az eredetileg nem túl káprázatos »rajzkészségem«. S a hitem is meg-
erősödött, hogy tehetséges vagyok és érdemes, és kell is ezt gyarapítanom… Indíttatá-
somat később azzal hálálhattam meg első rajztanáromnak, majdan kollégámnak, 
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hogy a Bolyai Gimnázium rajztanáraként 1990-ben egy nagyon szép kiállítást ren-
deztem a műveiből iskolánk galériájában. Tárlatát Réti Zoltán tanár úr nyitotta 
meg. Hosszú idő után ez volt az első és egyben utolsó, felejthetetlen találkozásom is 
Bandi bácsival. Nem sokkal később elment közülünk. Mélyebben én ekkor ismertem 
meg az ő művészetét. Festői képeit, azok pasztellesen finom színeit, egyszerű kompo-
zícióit és motívumai könnyed rajzolatát éppen olyan finomnak, lélekben gazdagok-
nak és lírainak láttam, mint őt magát.” 

 

Gáspár Aladár 
képzőművész, ny. rajztanár 

 
„1963-ban a balassagyarmati Balassi Bálint Gimnázium diákjaként találkoztam 

először egy igazán hozzáértő, képzett és jó rajztanárral. Ő volt Farkas András, aki 
később az első mesterem lett. Elsős gimnazista korom elején javasolta, hogy járjak el 
hozzá tanulni… Középiskola után Szegeden jártam tanárképző főiskolára (földrajz-
rajz szak). Itt szereztem első diplomámat. Néhány év múlva felvételiztem a Képző-
művészeti Főiskolára is. Itt festészet–grafika–ábrázoló geometria–művészettörténet 
szakosként végeztem 1982-ben… Farkas tanár úrral a kapcsolatom nem szakadt 
meg. 1990-ben egy költözködésünk nyomán szomszédok is lettünk és igen sokat be-
szélgettünk. Természetesen elsősorban a képzőművészetről, az alkotómunkáról, kiál-
lításainkról, terveinkről.” 

 

Pénzes Géza rajztanár 
Horváth Endre-díjas 

grafikusművész 
 
„A gimnáziumi években (balassagyarmati Balassi Bálint Gimnázium) már tuda-

tosan készültem a rajz szakra. Farkas András tanár úr kiemeltem foglalkozott ve-
lem és egy másik osztálytársammal, ugyanis hamar kiderült, hogy rajzos pályát sze-
retnénk választani. Bandi bácsit nagy tisztelet övezte, mindenki számára, nekem is ő 
volt a Mester, a Művész és az Ember! Sokszor meghívott a műtermébe minket és 
próbálta átadni ismereteit, hol a munkáiban, hol művészeti albumokból, hol beszélge-
téseink során. Kedves emlékként él még ma is bennem, amikor kijött a falumba 
(Szentére) kis robogóján és együtt rajzoltam vele.” 

 

Sagyibóné Sára Anna 
rajz-földrajz szakos tanár 

 
„Gimnáziumi éveimet Balassagyarmaton töltöttem 1960–64 között, a Szántó Ko-

vács János Gimnáziumban érettségiztem. Itt volt szerencsém megismerni Farkas 
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András festőművész tanáromat, aki meghatározó élménnyel szolgált számomra. Ne-
ki is köszönhetem, hogy a képzőművészethez való vonzódásomat megerősítette, hitet 
adott ahhoz, hogy autodidakta módon folytassam szenvedélyemet, mely a rajzolásban, 
a festészetben, valamint a szobrászatban nyilvánul meg.” 

Dr. Várszegi Tamás 
orvos, képzőművész 

 
„A városban járva ismertem meg lobogó hajú, bajuszos, Petőfi Sándorra emlékezte-

tő alakját. Ezt a benyomást még fokozta, hogy a március 15-i alkalmakkor – bár 
ez akkor nem volt hivatalos állami ünnep – zsinóros Bocskai-kabátban jelent meg… 
heti két alkalommal délutánonként a tanítóképző egyik üres tantermében egyszemé-
lyes rajzórákat adott számomra… Engedett szabadon dolgozni, és időnként korri-
gált. Korrektúrái mindig lényegre törőek, egyértelműek voltak. Későbbi szakmai ta-
nulmányaim során sem kaptam jobbakat… Ő adta az indítást, az alapvető mester-
ségbeli ismereteket, a készségek fejlesztésének gondosan felépített rendszerét, szakmai, 
művészi világlátásom megalapozását, a hitet, hogy érdemes, amelyekre a későbbiekben 
minden felépülhetett. Talán nem tűnik túlzásnak, hogy okkal és joggal tekinthetem 
Őt első és meghatározó mesteremnek.” 

Benkő Cs. Gyula 
Ferenczy Noémi-díjas ipari formatervező művész 

Horváth Endre-díjas festőművész 
 
„Bandi bácsihoz jártam az Óváros térre. Mindig kaptunk Tőle olyasmit, amire 

máig emlékszem, és nem csak rajzzal kapcsolatban… Mondásait még idézni is 
szoktam tanítványaimnak. Az egyik, mikor csendéletet rajzoltunk, és több krumpli 
volt a tálon, de nekem csak kis gombolyagokká sikerültek, Bandi bácsi vett rá, hogy 
először alaposan figyeljem meg, és csak akkor rajzoljam le, amikor már látom, mitől 
krumpli a krumpli… szemléltette, hogy milyen egyszerű az akvarelltechnika. Neki 
az volt. A mai napig csodálom azt a könnyedséget, ahogy a vízfestékkel varázsolni 
tudott… Az Ő ebbéli tudása számomra etalon.” 

Merczel Péter 
Horváth Endre-díjas 

grafikusművész, tervezőgrafikus, tanár 
 
„Bandi bácsinak… középiskolás koromban lettem tanítványa; hetente tartott rajz-

szakköri foglalkozásokat Gyarmat festeni-rajzolni szerető polgárainak… Később, 
már egyetemista koromban hazalátogatva mindig felkerestem őt, rendszeresen jártunk 
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az Ipoly mentére, Kóvárra, Őrhalomba, Hugyagra vitt az utunk. Ő a kis motorbi-
ciklijén, én kerékpáromon. Idővel Péter öcsém is csatlakozott hozzánk, aki aztán vé-
gig hűséges tanítványa lett Bandi bácsinak, több kiállítását is megnyitotta. Ők ketten 
rengeteg időt töltöttek együtt a szabadban festéssel, rajzolással. Derűsen teltek ezek 
az órák, a meglátogatott tanyákon már ismertek minket, Bandi bácsit mindenhol 
szívesen fogadták. Munkáink elkészülte után szemlét tartott képeink felett, dicsérte 
jó képi megoldásainkat, és szólt a hibákról is. Nemegyszer egy-két jól elhelyezett 
ecsetvonással ő teremtett rendet képeinken. Nagy hatással volt mindkettőnkre.” 

Dr. Szabó András 
irodalomtörténész, előadóművész 

 
„A rajzoláshoz, majd a festéshez – főleg a középiskolában – egyre közelebb kerül-

tem. Ebben végig meghatározó szerepet töltött be Farkas András tanár úr, aki a 
rajz tantárgyat tanította. Maga köré gyűjtötte a tehetséges tanulókat, az általa veze-
tett szakkörnek én is lelkes tagja voltam, mai napig őt tartom első mesteremnek. Ne-
ki köszönhetem, hogy a pedagógiai munka végzése mellett a főiskolai képzőművészeti 
alkotótáborokban állandóan fejlesztettem elméleti és gyakorlati tudásomat.” 

Várszegi István László 
rajz-földrajz szakos tanár 

 
„Bandi bácsi tanította nekünk a rajzot. Kezdetben furcsa volt humora, csipkelődé-

se. Nekem azt mondta: »magának, Szilcz, okosan csillog a szemüvege«. Gondoltam, 
majd más lesz a véleménye, ha meglátja, milyen ügyes vagyok. Persze ő is észrevette, 
hogy jobban rajzolok, mint a többiek. Jártam a rajzszakkörébe is… Elhatároztam, 
nem maradok a gimnáziumban, megpróbálom a felvételit… és sikerült bejutnom. A 
kisképzőbe jó volt járni. Nem volt csupa álom, de sokat tanultam… Harmadik utá-
ni nyáron egy véletlen folytán összefutottunk Bandi bácsival… felajánlotta, hogy láto-
gassam meg. Ha kedvem van, mehetek vele festeni, ha megy a környékre… Tőle ta-
nultam meg akvarellel festeni. Ha megmutatta a képeit, elfogott a lelkesedés, hogy még 
többet fessek. Még mindig megvannak azok a festmények, amiket együtt festettünk 
20 filléres rajzlapra… Aztán vissza kellett menni a suliba. Leveleztünk, ami szá-
momra nagy feladat volt, mert ugyan mit írhat egy kamasz egy komoly embernek?... 
Még mindig megvannak a levelei, a préselt rózsával együtt. El nem tudom mondani, 
mennyit jelentett nekem a barátsága, szeretete. Hiányzik…” 

Szilcz Marianna 
Horváth Endre-díjas üvegtervező iparművész, 

szaktanár 
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Farkas András: Halász (1967, diópác) 



SZÉPIRODALOM 
 

32

ISTENES TIBOR 

Térélmény 

Végül képekké válik minden, 
Hullámzó kivetülés a lét.  
Állomásokra hangolva állunk össze,  
Frekvenciákat elhagyva esünk szét. 
 

Pipacsot rajzolok a zöld mezőben,  
A távolban kislány szalad a réten, 
Önfeledt fless a kék ég alatt,  
De már vihar gyűlik a képen. 
 

Pixeles filmkockák, sercegnek a hangok,  
Már más sávon halad a fény, 
Vonatsíneken kattogva ámul 
A hangokból megírt térélmény. 
 

Haladok festményről festményre, 
Tapinthatóvá válik az álom,  
A megállókban savanyú füstszag, 
A vonatülésen sáros lábnyom. 
 

Gyárvároson alszik az árnyék, 
A szmogtól hártya játszik a pléden, 
Fémkockák között kihűlt a fény, 
Lehunyja szemét az izzadt szégyen. 
 

Sportkocsin tűzpiros ízű a vágy, 
Sebességspirálban nyúlik tér, 
Kólásdoboz repül a szélben, 
Valahol egyszer majd árkot ér. 
 

Végül képekké válik minden, 
Hullámzó kivetülés a lét.  
Állomásokra hangolva állunk össze,  
Frekvenciákat elhagyva esünk szét. 
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ISTENES TIBOR 

Magam mellé 

Odaszülettem magam mellé, nem ismertem meg magam. 

A magzatvíz csepegte ritmus 

Oldalra nyaldosta hajam. 

A vér és a víz lángokba gyújtva kiterjesztette arányaim. 

A végtelenül szabályos véges 

Keretbe zárta szabályaim. 

Haldoklik bennem a halál, meghal kettős létem, 

Életből halálba, halálból életbe magamat visszatépem. 

Itt ül rajtam a harang hangja, 

Utolsó utamon kísér, 

Ezerszer járt itt már tudatom, 

Halott papom hazug hangokkal dicsér. 

Odaszületek magam mellé, 

Megismerem már magam. 

Teremtek meddő gondolatot, 

Vagy gyümölcsöt terem szavam. 
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CSONGRÁDY BÉLA 

Méltó módon őrzik Zenthe Ferenc emlékét 
Száz évvel ezelőtt született a salgótarjáni színház névadója 

A salgótarjáni Fő téren bármi okból megjelenők tekintete ritkán kerüli 
meg a jól látható Zenthe Szalon kiírást, amely a Zenthe Ferenc Színház 
székhelyét jelöli. Az alkotói műhely, a kamaraszínpadi terem ablakairól – 
ha úgy teszik, nézőcsalogató kirakatából – néhány, a magyar színháztörté-
net részévé vált jeles színművész – Márkus László, Psota Irén, Váradi Hédi 
és természetesen Zenthe Ferenc – s leginkább – a döntő többségükben 
szintén eltávozott – volt acélgyári színjátszók jelenetfotója néz vissza az ar-
ra sétálókra. S ez nem véletlen, hiszen a helyi színház legrégebbi elődjének 
joggal tartja az 1887-ben a rimamurányi salgótarjáni olvasóegylet keretében 
létrejött amatőr együttest, az 1948/49 óta Petőfi nevet viselt csoportot, 
amely alapításának évében Gerő Károly Vadgalamb című népszínművével 
debütált. Ez azt jelenti, hogy e művészeti ág képviselete jóval több, mint 
egy évszázados a városban, annak ellenére, hogy az úgymond professzio-
nalista színház csak nyolc évvel ezelőtt, 2012-ben született meg. 

Pedig sokszor és sok helyütt volt napirenden a téma. Távolabbi előz-
ményként – többek között – meghivatkoztatható az 1930/40-es években 
működött Balassa Társaság tagjainak véleménye vagy konkrétan e lap, a 
Palócföld első számában, 1954-ben megjelent írás tartalma. Ebben a 
szerző Vertich József, a Petőfi ikonikus rendezője, mondhatni vezetője – 
annak tudatában is, hogy viszonylag rendszeresen szerepelnek itt vendég-
színházak – írta summázatként az alábbiakat: „Színház nélküli városunk 
kultúrigényét e téren jól, helyesen kielégíteni nehéz feladat. Csak a város 
valamennyi színjátszó csoportjának komoly, szervezett, fejlődést biztosí-
tó munkájával, a dolgozók művelődését szolgáló törekvésekkel, a kultúr-
szervek, a sajtó támogatásával, végeredményben a lerögzítendő helyes, 
minden érdekelt őszinte, együttes munkájával lehet és kell elérnünk.”  

A kérdés – azaz helyi színház létrehozása – a továbbiakban is napiren-
den maradt. Ezt igazolja már jóval a rendszerváltás előtt, a hatvanas évek 
elején-közepén megfogalmazott egyik politikai döntés is, amely szerint 
Salgótarjánt a megye kulturális centrumává kell fejleszteni, s a megvalósí-
tandó tervek között a színházfejlesztés gondolata is helyet kapott. Ehhez 
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a József Attila Művelődési Központ 1966-os átadása lendületet adott, 
igaz, egyelőre – s még hosszú ideig – vendégteátrumok, -előadások foga-
dása formájában. A prózai művek esetében elsősorban a szolnoki, az 
operaelőadásokat tekintve jó ideig a debreceni teátrum volt a leggyako-
ribb fellépő, de egyre gyakrabban érkeztek fővárosi társulatok is. S vala-
mennyien kedvezően nyilatkoztak a fogadtatásról, a színházszerető tarjá-
ni közönségről. Ugyanakkor még évekig működött a Petőfi, létrejött az 
öblösüvegggyári Tempress, valamint a kereskedelmi és vendéglátóipari 
szakképző égisze alatt, de az acélgyári művelődési központban otthonra 
talált KiViSzI nevű amatőr színtársulat. 

A rendszerváltás bekövetkeztével újra és mind határozottabban merült 
fel, körvonalazódott egy helyi társulat létrehozásának igénye, mondhatni 
szükséglete, annál is inkább, mert egyre inkább tudatosodott: Salgótarján 
az egyetlen megyeszékhely, amelynek nincs önálló, saját színháza. Több, 
színjátszói, előadóművészi múlttal, tapasztalattal rendelkező szakember – 
mások mellett főként Molnár Ernő, Sándor Zoltán és Susán Ferenc – él-
tette folyamatosan e gondolatot, amelyet felkarolt és támogatott a dr. 
Horváth István elnökletével működött Salgótarjáni Polgári Kör elnevezé-
sű civil szervezet is. A színház közvetlen előzményének a 2004 februárjá-
ban-márciusában T. Pataki László újságíró, író, rendező és felesége, P. 
Kerner Edit kezdeményezésére és irányításával a József Attila Művelődé-
si Központban főként fiatalokból verbuválódott stúdiószínpad tekinthe-
tő. Az új formációnak szinte törvényszerűen az előző esztendő decembe-
rében elhunyt Vertich József lett a névadója. Eleinte a Palóc Parnasszus 
című pódiumújság rendezvényein léptek fel, de közreműködtek a Palóc-
föld fél évszázados jubileumi estjén is. Első színházi jellegű produkciójuk 
2005. április 28-án volt: Szép Ernő Május című darabját Molnár Ernő vit-
te színre. A következő években a Vertich Színpadstúdió egyre gyakrab-
ban mutatkozott meg és mind nagyobb feladatokat vállalva szinte egye-
nesvonalúan haladt a színházzá válás útján. A folyamatot felgyorsította a 
Színházépítés Salgótarjánban című, A függönynek fel kell mennie! című kiad-
vány, amelyet a Vertich Színpadstúdió Művészeti Tanácsa adott közre. 
Az abban megjelent felhívást számos cég, közösség és magánember tá-
mogatta. E törekvéssel a város önkormányzatának közgyűlése is egyetér-
tett és 2012. február 23-i ülésén úgy határozott, hogy önként vállalt köz-
szolgálati feladatként támogatja a létrejövő színházat, amelyet a 2011. jú-
lius elsejei dátummal életre hívott Salgótarjáni Közművelődési Nonprofit 
Kft. működtet.  
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E vázlatos születéstörténet 2012 tavaszán érte el csúcspontját, mint-
hogy május 29-én az akkor már Zenthe Ferenc nevét viselő színház T. 
M. Plautus ókori római vígjátékíró A hetvenkedő katona című darabjával 
megtette az első lépést. S onnantól kezdve már nem volt megállás a tár-
sulatépítésben, a bemutatók, a bérletek, bérletsorozatok, a helyi, a me-
gyei, a fővárosi, az ország határain belüli és túli vendégszereplések nö-
vekvő számában, a közönség által kinyilvánított szimpátiában, sőt a szak-
mai sikerekben sem. 

Abban, hogy kinek a javaslata volt a Zenthe név felvétele, nincs kon-
szenzus, azt viszont, hogy kiváló ötletnek, mondhatni telitalálatnak bizo-
nyult, az élet igazolta. Hiszen hosszas keresgélés után is alig lehetett vol-
na elismertebb, közkedveltebb személyiséget találni – a Nemzet Színésze 
és sok más rangos díjjal kitüntetett – Zenthe Ferencnél, aki nem melles-
leg Salgóbánya, azaz Salgótarján szülötte: éppen száz esztendővel ezelőtt, 
1920. április 24-én látta meg a napvilágot, s mintegy tízéves koráig élt ott, 
ahol édesapja bányai vezetőként dolgozott. Élményszerű gyermekkora 
volt, amelyből – mint többször elmondta – a felnőttként, művészi mun-
kája során sokat profitált. Szűkebb hazájával 1997 óta – ekkor lett Nóg-
rád megye díszpolgára – vált szorosabbá a kapcsolata, amelyet 2003-ban 
megerősített a Salgótarjántól kapott ugyancsak díszpolgári cím. Annak 
apropóján a baráti kör vendégeként látogatott el a salgóbányai idősek 
klubjába is, hogy elbeszélgessen földijeivel. Több, mint érdekes, hogy – 
miközben számos felejthetetlen film, tévésorozat, rádiójáték, színházi és 
filmszerep fűződött a nevéhez – színészként csak 85 éves korában, halála 
előtt egy évvel lépett a helyi publikum elé a József Attila Művelődési 
Központban, ahol a Madách Színház – amelyhez gyakorlatilag egész éle-
tében hűnek bizonyult – mutatta be Szakonyi Károly a Turini nyár című 
darabját. Mondani sem kell, hogy a közönség milyen ovációval fogadta 
Zenthe Ferencet, aki a tapsorkánban virágcsokorral a kezében, megha-
tódva szinte csak annyit tudott mondani: „Köszönöm a Jóistennek, hogy 
ide születhettem…” 

A legendás színművész 2006. július 30-án fejezte be földi pályafutását. 
A mennyei világba távozását követően – immár a méltó emlékőrzés szán-
dékával is – szinte azonnal kibontakozni látszott a máig tartó, s mond-
hatni fokozatosan erősödő Zenthe-kultusz. A városi közgyűlés hozzájá-
rult ahhoz, hogy a salgóbányai buszvégállomás mögötti parkot róla ne-
vezzék el, s ott 2017 tavaszán emléktáblát helyezzenek el. 2008 októberé-
ben az Ipoly Erdő Zrt. Salgótarjáni Erdészete által a vár alatt működte-
tett ház előkertjében ünnepélyes keretek között, volt pályatársak részvé-



ZENTHE 100  
 

37

telével és közreműködésével avatták fel a Somoskőújfaluban élő szob-
rászművész, Molnár Péter által készített mellszobrot, amely azóta is a 
rendszeres megemlékezések színhelye. 2010-ben ugyanott a művész ki-
lencvenedik születésnapja tiszteletére leplezték le azt a gránit emléktáblát, 
amely arra utal, hogy a budapesti Nagymező utcában látható a Halhatat-
lanok Társulatának tagjának választott művész lábnyoma. Az értékes 
ereklyét egy rajongója árverésen vásárolta meg, s úgy gondolta, hogy a 
szülőhelynek ajándékozza. 2011-től, 2012-től a salgóbányai rendezvények 
szervezésének élére a Zenthe Ferenc Színház állt. A teátrum 2013-ban dí-
jat alapított Zenthe Ferenc-emlékplakett elnevezéssel. Ifj. Szabó István 
szobrászművész bronzalkotásának előlapjára a színművész portréja ke-
rült. Az elismerés mindazoknak adható, akik magas színvonalú munká-
jukkal, illetve támogatásukkal nagymértékben segítik a színház működé-
sét, fejlődését. 2015 nyarán a Geocsodák Háza elnevezésű salgói látoga-
tóközpontban Zenthe-emlékszobát adtak át. Egy kicsit korábban, 2014-
ben a Dornyay Béla Múzeum Zenthe Ferenc és Salgótarján címmel kötetet 
jelentetett meg.  

Az idei esztendő, a születésnap centenáriumi éve különlegesnek számít 
a kultusz folyamatában, a világjárvány miatti kényszerűen hosszú szünet 
azonban átformálta az eredeti forgatókönyvet. Azonban januárban a ma-
gyar kultúra napján az első bemutató keretében Móricz Zsigmond Nem 
élhetek muzsikaszó nélkül című regényének dramatizált változata még színre 
került. A premieren – mint a legtöbb más esetben is – jelen volt ifj. Zen-
the Ferenc, aki minden alkalommal hálásan szokta volt megköszönni 
édesapja emlékének ilyeténképpeni továbbéltetését. Erre az alkalomra ké-
szítette el a salgótarjáni Kézműves Cukrászda az azóta népszerűvé lett 
Zenthe-tortát. Elkészült egy újabb, immár centenáriumi emlékplakett, s 
augusztusban – 2019 után – másodszor is megtartották a Fő téren a Szín-
ház újratöltve című látványos évadnyitóshow-t, amely egyúttal az elmúlt 
évad produkcióit elismerő díjkiosztó is volt. Szintén a nyár végén az 
SBTC sportklub – amelyet ugyancsak éppen száz éve alapítottak – öregfi-
úk labdarúgói vendégeként pályára lépett a Magyar Színészválogatott is. 
Az ősz során a moziban terveznek egy válogatást bemutatni a Zenthe Fe-
renc nevével fémjelzett filmekből, és készülőben van egy könyv is Szín-
ház született címmel, A „Vadgalamb”-tól az „Énekesmadár”-ig alcímmel, 
minthogy Tamási Áron székely népi játékát 2021 januárjában tervezik be-
mutatni. A Zenthe Ferenc szellemi örökségét őrző törekvéseknek, ten-
denciáknak is nagy szerepe volt abban, hogy a Simon Lajos vezette társu-
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lat 2019 óta már kiemelt előadó-művészeti szervezetként vehet részt az 
ország kulturális vérkeringésében. 

Büszke lehet a színház, hogy olyan ember nevét viselheti, olyan sze-
mély emlékéhez igyekszik méltó lenni, akit mindenki szeretett, s aki 
2003-ban salgótarjáni díszpolgári címe kapcsán – egyebek közt – a követ-
kezőket nyilatkozta jelen sorok írójának: „Bízom abban, hogy a mai ér-
tékválság csak átmeneti, s előbb-utóbb ismét túl leszünk a nehéz éveken, 
s helyükre kerülnek a dolgok, hiszen minden ember jónak születik, nem 
szabad hagyni, hogy a gonoszság felülkerekedjen…”  
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FECSKE CSABA 

Összekuszálódik 

aki voltam már nem az vagyok 
a változástól én én maradtam-e 
valóban engem lát a barátok 
ismerősök fürkésző szeme 
 
magam se tudom mi elől menekülök  
függönyként húzom félre a levegőt 
homály sündörög mindenütt 
nem tódul be fény mint azelőtt 
 
összekuszálódik minden a múlt 
lustán hömpölygő zavaros vizű folyó 
partra sodorja ami rossz volt 
görgeti tovább ami úgy tudni jó 

 
 

Mire rájössz 

ez nem az ugye ez 
még nem az igazi ennek  
még szinte semmi tétje 
ebbe még nem kell belehalni 
ezt még csak próbálgatod 
kerülgeted 
mint macska a forró kását 
megégeted magad az igazsággal  
ez nem próba volt maga az 
előadás 
rá kell jönnöd 
félreélted az életed 

 

Négy csupasz fal 

a reggel fölvállalta a napot 
de máris este van a nap halott 
felzúg házunk előtt a juharfa 
eddig hallgatott a szél 
erőszakoskodik vele 
árnyékomat cipelem haza 
otthon lenni bizony nem 
is olyan könnyű bámulom a  
négy csupasz falat ahogy 
felém közelítenek s én 
azon tűnődöm vajon melyik 
dől rám hamarabb 
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VÉGH JÓZSEF 

Kossuth Lajos, Diósjenő tiszteletbeli bírája 

A szabadságharc bukása után Kossuth emigrációba kényszerült, ám so-
sem adta fel a reményt, hogy újraéleszti a szunnyadó parázsként tovább 
élő forradalmi szellemet. Aktív nemzetközi politikát folytatott, terveket 
szőtt, szövetségeseket keresett. A császári udvar nem nézte jó szemmel 
szervezkedését, s mindent elkövetett ellene. Megfosztotta magyar állam-
polgárságától azt az embert, aki talán a legnagyszerűbb hazafia volt or-
szágunknak. A hír hallatán számos település – köztük falunk is – úgy rea-
gált, hogy tiszteletbeli polgárává fogadta. Diósjenő nem is elégedett meg 
ezzel. Ragaszkodásának úgy adta kifejezését, hogy nem csupán tisztelet-
beli polgárává, hanem bírájává választotta.1 Kossuth megköszönve a sok 
megtisztelő címet, gyönyörűen írja le Nógrád vármegye közönségéhez írt 
levelében a hazaszeretet fogalmát: „Nekem, – így szól – megvallom, más fogal-
mam van a hazaszeretet felől, mely nem henye érzelgés, hanem a haza javára törekvő 
önzetlen becsületes munkásságnak kútfeje. A hol jutalom tétetik kilátásba, ott bérért 
dolgoznak. A ki hazáját jutalom reményében szereti: az a jutalmat szereti, nem ha-
záját. A hazaszeretet jellege az önzetlenség, mely nem hogy jutalomra gondolna, de ál-
dozni is kész… 
 

 
Bejegyzés a református egyház jegyzőkönyvei között 

                                                             
1 Nógrád megyében nem egyedül Diósjenő fejezte ki ily módon a tiltakozását. 

Sámsonháza evangélikus egyháza felkérte őt az egyház főfelügyelői tisztére, 
melyet az államférfi elfogadott. 
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A „haza” otthona a polgárnak, mint a családi tűzhely otthona a gyermekeknek. Ki 
várna azért jutalmat, hogy otthonát szereti? Haza és család ikerfogalmak. Egyiket, 
mint másikat az emberi szívet megnemesítő szeretet forrásává rendelte a természet is-
tene. Én fajom nemeslevelét s fennmaradása titkának kulcsát látom azon érzelemben, 
mely arra tanított, hogy mi magyarok hazánkat közös édesanyánknak szoktuk ne-
vezni, s hogy nemzetünk otthonát és családunk otthonát ugyanazon egy szóval jelez-
zük, e szent szóval: „hon”. Naplójában megemlékezik arról is, hogy megér-
kezett a diósjenőiek levele, s nagyon megörült neki. 

 A diósjenői református egyház történeti leírásában az alábbiakat olvas-
hatjuk: „Minthogy Kossuth Lajos Diósjenő községnek tiszteletbeli bírája volt, emlé-
kezetnek okáért feljegyeztetik, hogy meghalt Turinban 1894. évben március 20-án. 
Gyászünnepélye Diósjenőn April. 7. tartatott meg mely alkalommal díszbeszédet 
mondott a helyi lelkészesperes, Nagy Gida. A gyászünnepély napján a templom belse-
je feketével volt díszítve, a házak gyászlobogókkal ékesítve, s a harangok 10 napig 
mindennap 1 óráig hirdették a gyászesetet.” 

Kossuth halála évében vált szükségessé a református templom tornyá-
nak újbóli, immár végleges felépítése. Majd száz évig bírta is a torony ez-
után a természet ostromát, ekkor azonban – 1993-ban – a toronysisakot 
teljesen újjá kellett építeni. Egy hatalmas daru érkezett, mely egyszerűen 
leemelte a falakról a sisakot, s lehelyezte a földre. Ott elkészült a szerke-
zet pontos mása, mely ugyanilyen módszerrel vissza is került a helyére. A 
bontáskor a toronygömb alatt találtak egy kis faládikát, fedelén a követ-
kező felirattal: 

 
Ha te engem felbontasz, 
Egy szép emlékre akadsz. 

Olvasd el figyelmesen, 
Szépen és értelmesen, 
Emlegesd nevünket! 

Rég hant fedi testünket. 
Éljen a magyar hon! 1894. 

 
 
 
 
 
 
A megemlékezést tartó 
Nagy Gida (Gedeon) református esperes 
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A ládikát az akkor 19 éves Halász Ferenc ácssegéd készítette a belső 
felirat szerint. 

Benne megtaláltuk az utókor számára emlékezetül hagyott néhány tár-
gyat: Kossuth Lajos halálhírét hozó újságot, a nagy államférfi fényképét, 
egy Kossuth-bankót, valamint egy feljegyzést a torony építéséről. Ez 
utóbbit Oroszy Pál tanító, negyvennyolcas honvéd fogalmazta meg. Ezek 
voltak a legfontosabbak, melyeket feltétlenül megőrzendőnek véltek. 
 
 

            
Feljegyzés a torony építéséről és a Kossuth halálhírét hozó újság 

 
A Budapesti Hírlap 1894. április 1-jei száma teljes terjedelmében Kos-

suth Lajossal foglalkozik. A feljegyzés a felújítás adatait, s a református 
egyház Diósjenőn hivatalban lévő tisztségviselőit sorolja fel, majd egy jó-
kívánsággal él az utókor felé: „Emlékül az Utókornak. Áldás és békesség pedig 
az Olvasónak! … Ezen új torony daczoljon az idő viharaival szemben. Védje meg 
az ég ura, mind kül, mind bel ellenség fegyverei, és minden elemi Csapások ellen. Bol-
dog és Számos évtizedeken átt ékeskedjék e’ mi diósjenői ev. ref. Egyházunknak mél-
tó díszére, és fényes Csillagával is intse az utókort, hasonló példás Keresztyéni buzgó-
ság teljesítésére, a’ mindenkori egyetértés, béke és Szeretet Szíves gyakorlására, Meg-
váltó Urunk a’ Jézus Krisztus nevében!” 
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A régi és az új toronysisak 
 
 
Nekünk, kései utódoknak az a fela-

datunk, hogy büszkén viselve az 
egész falunkat ért megtiszteltetést, 
méltók legyünk Kossuth szellemi 
örökségéhez. A Szentgyörgyi Kör 
kezdeményezésére születésének 190. 
évfordulóján egy emléktábla került a 
református templom falára. Az emlí-
tett ereklyéket a megtalálás óta a 
páncélszekrényben őrzik. A felújított 
toronyban pedig egy új feljegyzés vár 
arra, hogy egyszer majd tanúságul 
szolgáljon az utókornak.  

 
 
 

 
 
 

 
 

A Kossuth-emléktábla a templom bejáratánál 
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ONAGY ZOLTÁN 

Lókos, almaálom, almacsaták 

Élettér 

Mindig így volt, mindig így van, ennek mindig így kell lennie. Gondos 
apa, előrelátó családfő nem viszi csődbe azokat, akikért felelős. Hacsak a 
követhetetlen történelmi változások, a gyors gazdagság víziója meg nem 
zavarja az ő kiszámított, istenesen megkonstruált valóságát. 

Mert esetünkben ez történik. 1962 őszén tízéves vagyok. Öcsém kilenc, 
a húgom még meg se született. De már az ő házhelye is kinézve, megelő-
legezve, lefoglalózva, hogy a tulajdonos ne adja el másnak, ha azonnal 
kell a pénz. Anyám harminchárom, apám negyvenkettő. A faluközpont-
tól távol, a vasútállomás környékén lakunk. A tanya két földútból, és a 
földutak között és mellett fekvő földekből áll. A házhelynek nevezett tel-
kek közül négy a miénk, kettő a szüleink, kettő a mi nevünkre íratva. 
Mondom, tíz vagyok, öcsém még nincs kilenc. A két épület vélhetőleg 
éppen olyan lesz, mint a lassan, kalákában felhúzott, félkészen már lakott 
szülői ház. A korban engedélyezett sátortetős, kockaforma. Két szoba, 
konyha, kamra, fürdőszoba, benne évekig fém mosdóállvány lavórral, vi-
zes vödrökkel. Villany évekig nincs a környéken, víz a kútban. Az utcai 
fronton két ablak, a belsőn tágas veranda. 

A hatvanas években épült kockaházak ezek, Nógrádtól Békésig. A ter-
veket sorozatban gyártja a Hivatal. Az építkező kétféle típus közül vá-
laszthat, lényegében mindkettő ugyanolyan, egyik sem emlékeztet a ha-
gyományos paraszti lakóépület-együttesre, amelyekben minden sarok és 
beálló, minden szűkítés és bővítés konkrét feladattal készül, ahol minden 
tégla, minden cserép és gerenda funkcionál. 

A történelmi léptékekben gondolkodó apánk úgy számolt, a SZU nem 
adja fel száz éven belül az országot, tehát arra kell berendezkednünk, 
hogy az Új Világ képviselői is a nyakunkon maradnak. És ha ők úgy dön-
töttek, egységesíteni kívánják a falu arculatát, akkor az arculat egységes 
marad, semmi kétség. A méregdrágán megvásárolt tervet elzárja a doku-
mentumszekrénybe, hogy a következő építkezésnél ne fizessen újra egy 
vagyont a sablontervekért. 
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Az élettér maga a Paradicsom. A ház két-kétszáz méteres körben egye-
dül áll. Nyugatra két és fél kilométerre a falu. Központjában a legmaga-
sabb pontra épített templom, mögötte tiszta időben látható a Börzsöny 
kék sziluettje. Az előttünk futó földút észak-dél irányú. Déli irányba elha-
ladunk a kondás és egy traktoros háza előtt, néhány száz méter után száz-
ötven éves cserfaerdő alá ér, ott halad kilométereken át a Jánossypuszta 
kitelepített, lakatlan romházaihoz. Észak felé háromszáz méterre lerom-
lott makadámút, „betonút”, végestelen végig bőven termő szederfák kí-
sérik, a busz- és a vasútállomásra. A műút és a vasút ötszáz méteren át 
párhuzamos fut. A vasúton túl látható az Ipolyt szegélyező fűzfasor hal-
ványzöldje. 

Kelet felé, a házhely alatt kétszáz lépésnyi mocsaras, zsombékos kaszá-
ló, a „Kisrét”. Alatta bővizű patak hallal, rákkal, meder fölé növő fűzbok-
rokkal. A patak hídján átjutva érjük el a Balassagyarmatot Váccal össze-
kötő utat. Mindez – és a csend. Paradicsom és a csend. A 424-es moz-
dony vontatta szerelvény jelez néha szolidan, ahogy kattog a kanyarok-
ban, kakas kiáltja harsányan, hogy szép az élet, kutya jelzi kötelességsze-
rűen, helyén van, végzi a dolgát. 

 
Mindennapok 
 

Falun élő ember számára a föld az aranymérce. Földben méri az érté-
ket. Akinek nincs semmi földje, annyit is ér. Hiába érkezik fel a dimbes-
dombos (Mikszáth) nógrádi lankák, a nadrágszíjparcellák közé a tszcs, 
később a tsz, hiába kényszerül a gazda közösbe adni földet, állatot, ko-
csit, mezőgazdasági szerszámot, a föld szentsége marad. Föld a házhely 
is. Házhelyet gyűjt, aki földet gyűjt. 

Soha semmire nem költünk. Úgy semmire, hogy valóban semmire. Ta-
lán a fillérekért árult száraz kenyérért fizettünk, amit hetente egyszer tra-
gacson tolok haza a boltból, és amivel a moslékot sűrítjük. Még nincs 
nyúl-, disznótáp. A moslék főtt malackrumpliból, a belekevert búzakor-
pából és felkockázott száraz kenyérből áll. A malac tököt eszik, hasas-
magos uborkát, ha jó a termés, és nem kerül üvegbe, öreg dinnyét, amit 
szezon után a csányi vendégdinnyések hazaköltözése után cipelünk haza 
napokon át saraglyán, mielőtt betárcsázza a téesz. Paréjt esznek, szőrös 
disznóparéjt és szimpla paréjt, ami a krumpliszárak között erősödik nyári 
esők után, és amit kötelező kétnaponta kirángatni. Semmire nem köl-
tünk, mert minden megterem az élethez. 
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Az első négy évben villany nélkül. A villany se kötelező az élethez. 
Igaz, se rendes rádió (néprádió egyetlen csatornával), se tv, se lemezját-
szó, se Mambó magnó, se számítógép, mindezek helyett dolgozunk. 
Amikor nem, akkor is. Ha kell fény az esti leckeíráshoz, petróleumlámpa 
világít. 

Minden van. Szárnyas jószág, lábasjószág. Liba, kacsa, némakacsa, 
pulyka, vakmerő japán kakas a hisztérikus tyúkjaival. A japán kakas a vé-
delmi rendszer eleme. Se a kutya, se a kendermagos kakas nem fedezi fel 
olyan gyorsan a vadászó görényt, menyétkét, rókát, felderítő héját, a pi-
hés kislibára vadászó, baromfiudvarra ereszkedő gólyát, mint az őrző-vé-
dő szolgálatként tartott japán kakas. A baromfiudvar szintje fölött két 
emelettel föntebb, két egymásnak háttal fordított sokablakos dúcban 
igénytelen parasztgalambok laknak, számolatlanul szaporodva. Az oszlo-
pon macskák ellen méteres bádoglemez. A galambok együtt reggeliznek 
és vacsoráznak a tyúkokkal, csirkékkel, semmi gond velük. És a malacok. 
Egyetlen kecske a tej miatt. Reggelente a szomszédok kecskéi közé köt-
jük a „Kecskeliget” nevű akácosba, ne árválkodjon. Néha gida születik, 
ha a száz méterre bűzlő bakkecske jó időben látogatja meg az akácosba 
kikötött kecskelányt. 

Veteményes ágyások mindenféle zöldséggel. Kukoricaföld, krumpli-
föld, lucerna a nyulaknak. Kevés lucerna, amivel takarékosodunk. A lu-
cernát lekaszáljuk, száradni hagyjuk, kell téli takarmánynak, mert széna se 
égen, se földön. Takarékoskodunk természetesen. Zöldet találunk tavasz-
tól őszig. Friss, ropogós rozsot, búzát, árpát a téeszföldről, lóherét az ár-
térről, szállításra váró, elszórt káposztát, marharépát, cukorrépát. 

A nyolc anyanyúl ellátása a kötelező teendők közé tartozik, enyém és 
öcsémé, a táplálástól a trágyáig. Szalmánk ugyan nincs, de azt lopunk. 
Gabona se nagyon, hacsak apám nem szerez valamelyik téesztag barátjá-
tól, de azt is lopunk a magtár elmozdítható ablakán át. Mindent lopunk, 
amit csak lehet lopni, mert vásárolni nem lehet szinte semmit. Minden 
van, csak pénz nincs. A szüleim nem költenek. Pedagógusfizetésből 
nincs mit költeni. 

Gimnazistaként látok először párizsit, mert nálunk nem létezik párizsi. 
Semmiféle bolti felvágott nem létezik. Zsömle, kifli se létezik. Nagy-
anyám péntekenként süt két kocsikerék méretű kenyeret, együtt dagaszt-
ják anyámmal, ennek a vakarcsából nyújtanak lángost a kenyérsütés vé-
gén, lökik be a még forró kemencébe. Ezt kapjuk libazsírral, lekvárral, ki 
mivel. Zöldségesből való zöldséget se látok gyerekként, igaz, zöldséges 
sincs. Az volna csak irgalmatlan szégyen, ha valaki besétál a falu zöldsé-
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gesébe egy kiló hagymáért. Édesség sincs. Ahhoz jelentős hőstettet kell 
elkövetnünk, hogy apám hazajövetben vegyen kis zacskó pralinét vagy 
krumplicukortömböt. Édességnek ott a méz, nagybátyám hozza minden 
évben, ott az aszalt szilva, a padláson a füzérekbe felfűzött szőlő, az 
Othello és a Delavári. Szaloncukor sincs, anyám színezi, önti, csomagol-
ja, díszíti fel vele a fenyőt. Nyári édességnek ott a vasárnapi két gombóc 
fagylalt az utánfutós tricikliről áruló fagylaltostól, ha kéthetente vasárnap 
meccsre megyünk apámmal. Ritkán megyünk. Az idő pénz, a pénz pedig 
kell a következő házhelyre, nehogy valaki bevásárolja magát az utcába, 
amit apám sajátjának tekint. 
 
A munkásdemokrácia 
 

Apám úgy uralkodik birodalmában, mint a császár. Nincs munkahelyi 
demokrácia, üzemi négyszög. Hírét se hallottuk a demokráciának. Az tör-
ténik, amit parancsol. Nincs kérdés, előterjesztés, apánk elképzeléseitől 
eltérő ötlet, vita, közös megállapodás, esti összeülések, hogy a család el-
döntsön valami vonatkozó kérdést. Anyánk se vitatkozik. Talán úgy tart-
ja, ő ismeri a viszonyokat, amit eddig végzett, nagyon is rendben, a ház 
áll, a birtok él és életképes, mi is élünk és életképesek vagyunk. Minek vi-
tatkozzon hát? Ha néha mégis összecsapnak valamin, diszkréten történik, 
foszlányokat se hallunk belőle. 

Amikor betöltöm a tízet, négy egymás mellett fekvő házhelyen gazdál-
kodik a család. Apám ekkor szerzi az ötödiket. Az ötödik hozza a válto-
zást, mert az eddigi négy bőven ellátja a birtokot, takarmánnyal az állato-
kat, az állatok bennünket. 

A legszélső házhely kétharmadán szőlő, tizenkét sor, soronként negy-
vennégy tőke Oportó, rózsaszínű Delavári, sárga kecskecsöcsű, köztük 
sok direkt termő, a névtelen fehér nova és a nevesített fekete nova 
(Othelló), néhány tőke borszínezésre használt törökszőlő, a százszemű. 
Ezeket apám eredetileg úgy gyűjtögette össze különféle baráti iskolákból, 
a direkttermőket aztán minden évben cseréli. Ekkoriban cikkez a sajtó, 
hogy a peronoszpóra által kipusztított évszázados szőlőfajták pótlására 
Amerikából importált szőlők rongálják az agyat, elhülyítik a fogyasztót, 
apámat megrémíti a félidióta unokák születésének lehetősége, látott, lát-
hatott példát borissza családokban eleget. Előfordul, egy évben harminc-
ötven novatőkét cserélünk. Elsősorban a fehéret, azt tartja átoknak. A fe-
hér nova szürete maga az időrabló istencsapása. A legenyhébb dér utáni 
szüretkor – addig tologatja egy héttel és még egy héttel a szüret időpont-
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ját, „egy napsütötte nap egy fok a bornak!”, mire biztosan beköszönt a 
dér – a szemek az első érintésre lepotyognak, a homokból csipegetjük. 

A telekhatáron kerítésként, mert kerítés kezdetben nem készül, pénz sincs 
rá, és minek kerítés: málnasor. Az évenként burjánzóbb és kezelhetetlenebb 
málnasor alatt talál magának helyet a haszonnövények legirgalmatlanabb el-
lensége, a tarack. A tarack a szántóvető ember halála. Ahol a tarack képes 
megvetni a lábát, ott nincs többé önfeledt horolás, kapálás az enyhe reggeli 
szélben, ott a kertásás gyerekpróbáló feladat. Öcsémmel azon ügyeskedtünk 
minden kapáláskor, hogy a szélső sor a másiknak jusson. 

A szőlő alatt a konyhát ellátó veteményes. Hagyma, répa, zöldség, kara-
lábé, karfiol, paprika, paradicsom, madzaggal kiszabott ágyásokban. A vé-
geken kapor, a sarkokban, a trágyadomb mellett torma, a baromfiudvar 
kerítése melletti másfél méteren évelő vadsóska, fűszernövények, fehér-
bors, bazsalikom, turbolya, metélőhagyma, menta. 

A második házhelyen a ház áll. Az utcafronton virágoskert. A romhá-
nyi téglából rakott járda mentén is virágok. Bontásból való értékes tégla, 
csengő, díszes, feliratos a régi világból. Két héten át verjük kőműveskala-
páccsal a maltert, tisztítjuk, mielőtt nekiállunk a járdának. Apám nem sze-
rez annyit, hogy téglaként hasznosíthatná, egy ól fél falára se volna elég, 
ezért áldozza be a járdára. A lépcsőig ér. Szerepel a tervekben, hogy meg-
hosszabbítjuk a budiig, a szén- és fatároló színkéig, esetleg az ólakig, de a 
járda így marad, soha nem nő tovább. 

A második házhely a birtok szíve. Ezt vásárolták meg elsőként, ide épül a 
ház és a melléképületek, a kút, az ólak egy csokorba a kert végén. A máso-
dik házhelyen költözéskor már teremnek a gyümölcsfák, a két meggy, a 
ringlók és a magbaváló szilvafák. Az ólakat másodfelhasználású anyagokból, 
malternyomos zsaluanyagból, bontott, feketére vénült tetőlécekből, széle-
deszkából építette. Az oszlopok az akácosból való masszív akáctörzsek. 

Soha semmit nem dobunk ki. A szétszedett zsalu görbe szögeit szeker-
cével kirángatjuk, a kaszaverő síndarabon egyengetjük egyenesre. Nem 
dobhatunk ki semmit, mert semmi nem kapható a boltokban, amire ép-
pen szükség volna. Amikor hatvanas szög, akkor az, ha ácskapocs vagy 
ólakra való apró zsanér, az nincs. A nyúlólak ajtaját évekig autókerékből 
vágott gumiszalag tartja, melegben félrebiggyedve, hidegben megfeszül-
ve. Gyerekként megtanulom, tárolj, tartalékolj, ha nem kér kenyeret, soha 
nem tudhatni, mikor lesz jó valamire. Ez nem múlik, megmarad, mint a 
gyerekkori himlőhely. 

A két következő házhely a család ipari parkja. A krumpli és a kukorica 
termőhelye. A kukorica közt tök, uborka, bab. A bab, az mindenütt. 
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Ahol anyám talál kéttenyérnyi helyet, kézzel gödröt készít, kannából vizet 
önt bele, beiszapolja, két-két babszemet belenyom az iszapba, betakarja, 
és leszúr mellé egy figyelmeztető karót, nehogy véletlenül kikapálja a kö-
vetkező menetben, és hogy a gyorsan égnek induló babszár találjon ka-
paszkodót. Babunk mindig van. Fehér gyöngybab, cirmos, leveshez való 
bab, lóbab, ragyogó fekete ördögbab, ez a legfinomabb zöldbabfőzelék-
nek. A krumplitövek közt gyorsan lefutó borsósorok. Az alsó sávban 
egy-egy sáv pattogatni való és főzni való csemegekukorica. A két össze-
szántott telek közti zárványban, ahol az újkrumplit évente ásni kezdjük, 
görög- és sárgadinnye. A széleken végig, zárva a telekhatárokat egy sor 
cirok söprűnek, a cirok termése a kiscsirkéké. 

Dolgozunk. Nem kérdés. Kezdődik a libapásztorkodással, a borsó- és 
babfejtéssel, a krumplipucolással, a gyomlálással. Ahogy telnek az évek, 
nő a feladatlista. A hónapok, az évszakok feladatlistája. Nem marad sok 
szabadidő. Maradt, de harmada se, mint amennyivel elbírnánk. A környé-
ken egyetlen gyerek se unatkozik, nincs olyan, hogy ne tudna mit kezdeni 
magával, kivétel talán az orvos három fia, akik néha szórakozásból beáll-
nak tavasszal kertet ásni, trágyát hordani. Kukoricát darálni, ami ugyan-
csak a kínzás egyik fajtája, de az orvos fiai erősödni akarnak, mi pedig 
hagyjuk, hadd erősödjenek darálás közben. 

Közben az iskolai normákat is hoznunk kell, hogy nézne ki, pedagó-
gusgyerek, aki kihagyja a napi leckét, hebeg felelés közben. Tavasztól 
őszig hétköznap, vasárnap fél ötkor kelünk, hétre elvégezzük a kötelező-
ket, az állatok ellátását, a szükséges locsolást. Az állatok megszokják a 
reggeli idejét, ha fél hétkor kezdenénk, már állna a bál. 

Az egyik átkos munka a háromból a locsolás (a másik kettő: a soha vé-
get nem érő téli fűrészelés, a soha véget nem érő tavaszi darálás). A lo-
csolás a kerti munka büntetőtábora. Esőhiányban, kánikulában naponta 
kétszer, hajnalban és napnyugta után locsolunk. Kannával. Rózsafejes bá-
dogkannával. Egyik kézben a teli kanna, másikban a teli vödör, futás. Ha 
nem szedi a lábát az embergyerek, és a szél se fúj, megeszik a szúnyogok. 
Így is megeszik, de nem annyira. Reggel a kiéhezett, fürge, éppen ébredő, 
este a nappali hőségtől bosszús szúnyogbandák elől menekülünk. A kút 
környékén, a paprika- és a paradicsomágyás mellett állnak lesben, mert 
tudják, a locsolás nem marad el. Nem maradhat el. 

A locsolás minőségével apánk mindig elégedetlen. Soha nem ázik át 
eléggé a föld. Beledugja az ujját, és ha nem is mondja, arcára írva, ez sem-
mi. Szivattyú persze nincs. Kút van, kerekes kút, vödör, lánc, és négy da-
rab egymás szintje alá igazított, csővel összekötött kétszáz literes hordó. 
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Apám találmánya. Ciszternának nevezzük, mert ő annak nevezi, de nem 
ciszterna, mert a hivatalos ciszterna önmagát tölti fel mindenféle trük-
kökkel, csatornákon, vezetékeken át esővízzel. Az esővíz a lényeg, ami az 
égből érkezik. De minthogy esővízcsatornára nem telik, amíg gyerekek 
vagyunk, a négy hordó megtöltése, telehúzása napi kötelező. A friss, hi-
deg kútvíz leforrázza a növényeket. Ezért a négy hordónak tele kell len-
nie a nap minden szakaszában, hogy langyosodjon a tartalmuk. A legfelső 
hordóba harminc vödör víz fért. Amikor a víz szintje eléri a csövet, átfo-
lyik a következő kétszáz literesbe, abba is harminc vödör. És így tovább. 
Amikor a negyedik megtelik, felnyom egy piros fejű bóját, ami a kút mel-
lől látható. A négy hordó alapállása a szintig töltve. Kivéve az esetet, ami-
kor éppen locsolunk. Ha nincsenek tele, és nem állunk a kút mellett te-
kerve a fényes kereket, bűn. Soha nem kockáztatjuk. És egyébként is, el-
fogadjuk, amit az öreg mond, nem tehetünk mást. „Ha a Jóisten nem ad 
esőt, ad kutat.” Azért kelünk fél ötkor, néha korábban, hogy beleférjen az 
óra locsolás, és hogy visszatöltsük késődélutánra, estére a hordókat. Rá-
adásul a veteményes a szőlő alatt harminc méter. A dinnye – minden 
dinnyefészek egy-egy vödör – még messzebb. Amikor eső és szél, áldás 
az eső és a szél. Isteni áldás. Két-három óra tiszta nyereség a rövid hu-
szonnégy órából. 

Hétkor iskolába. Negyven perc gyalogút. Anyánkkal és a két utca 
összes iskolás gyerekével. A reggeli egyetlen buszjárat hét óra ötre érke-
zik, ha jön. Busz vagy van, vagy nincs, egyszer jön, máskor kimarad. Ha 
késik, de már elindultunk a megállóból gyalog, felszed bennünket menet-
ből. Ha nincs, negyed nyolctól nem várhatunk tovább, úgy fér a negyven 
perc becsöngetésig. Anyánk kikérdezi kutyagolás közben a házi feladatot, 
az időt hasznosan kell kitölteni. 
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ÁDÁM TAMÁS 

Sose halunk meg 
Interjú Koltai Róberttel 

Koltai Róbert (Budapest, 1943) Jászai 
Mari-díjas magyar színművész, film-
rendező, érdemes művész. 1968-ban 
végzett a Színház- és Filmművészeti 
Főiskolán. Pályáját a kaposvári Csiky 
Gergely Színházban (ahova később 
többször visszatért) kezdte 1968-ban, 
majd következett a Pécsi Nemzeti 
Színház, a veszprémi Petőfi Színház, a 
Nemzeti Színház. 1995-től a József 
Attila Színház vendégművésze, 2002–
2005 között művészeti vezetője. A sal-
gótarjáni Zenthe Ferenc Színházban 
több darabban is látható. Az egyik leg-
többet foglalkoztatott magyar színház-
művész, országos ismertséget azonban 

filmszerepei, illetve filmrendezései biztosítottak számára. Hét könyve lá-
tott napvilágot.  

Azt mondja Koltai Róbert, szeretne még egy jó filmet csinálni, bár ren-
geteg a munkája, amelyek a koronavírus miatt kissé megakadtak. Folyó-
iratunknak elárult egy titkot: a legendás Indul a bakterház című film egyik 
jelenete Vecsésen készült, és mesébe illő, miként választott ki egyes hely-
színeket a rendező. Koltai munkásságát tizennyolc kitüntetéssel jutalmaz-
ták, januárban pedig Balassagyarmaton átvehette a Madách-díjat. Ráadá-
sul beválasztották a Halhatatlanok Társulatába. A karantén idején ki nem 
mozdult otthonról, most már óvatosan megteszi. Bizakodik, hogy hama-
rosan felléphet. 

Miként van az, hogy ízig-vérig budapestiként otthagyta a fővárost és a szüleivel 
együtt Dunaújvárosban kötött ki? 
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Ezt a szüleimtől kellene megkérdeznie, én csak mentem, ahova az apu-
kámat helyezték. Többször megfordultunk abban a városban. Szóval 
apám miatt történt minden. Ezek a váltások tizenhárom éves koromig le-
zajlottak, utána már Pesten éltünk.  

Mikor dőlt el, hogy ez a pálya az öné? Hogy a színjátszás túlír mindent? 
Hát még most sem dőlt el! 

Tipikus Koltai Róbert-szöveg! Van ebben valami igazság egyáltalán? 
Minden nap újrakezdődik minden, az élet a színpadon, a közönséggel 

való találkozás mindig sorsdöntő. 

Kaposvárt nem hagyhatjuk ki! Legendás volt az a színház! 
Pontosabban fogalmazva legendás lett. Az ország egyik legjobb színhá-

zává nőtte ki magát.  

Ebben tökéletesen egyetértünk, miként azt is tudom, hogy szerényen elhárítja, ha 
azt mondom, ebben önnek is komoly szerepe van.  

Mit tegyek ehhez hozzá?  

Többször visszahívták és igent mondott.  
Egyszerűen visszahúzott az a régvolt hangulat, az összetartás, a teljesít-

mény, a színvonal. 

Egy idő után miért lett szabadúszó? 
Szerencsére volt lehetőségem, hogy több színházban szerepeljek, és azt 

is megtehettem, hogy csak olyan szerepeket vállalok, amelyek tetszenek. 
Ez a szabadúszás előnye, akadtak nehézségeim a pályán, de ez nem tarto-
zik azok közé.  

Tényleg Vecsésen vették fel az Indul a bakterház című legendás filmet? Ezt hal-
lom mindenfelől. Az egyik kedvencem. 

Vecsésen legfeljebb egy jelenetet vettünk fel, abban sem én játszottam. 

Kik szerepelnek azokon a filmkockákon? 
Bánhidi Laci bácsi, meg a gyerek, Regős Bendegúz. 

És a többi jelenet? 
A filmet részben az ócsai falumúzeumban, részben a Kunszentmiklós-

Tass–Dunapataj-vasútvonal Szalkszentmárton és Dunavecse közötti Csa-
bony nevű vasútállomásán forgatták, itt állt a bakterház.  
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Hogy választották ki a helyszínt? 
A rendező, Mihályfy Sanyi nagyon szerette a halászlét, és mindig vigyá-

zott arra, hogy olyan helyen legyen a forgatás, ahol van a közelben egy jó 
halászcsárda.  

Ez egészen gyönyörűen alakul… 
Ez a színtiszta igazság! 

Ha már Vecsésnél tartunk, más szál is fűzi önt ide, ha jól sejtem. Kiss István. 
Az idősebb István is közel állt hozzám, a fiatalabb pedig a legjobb ba-

rátom volt. Együtt jártunk a Színművészeti Főiskolára. 

Olyannyira szoros kötelék volt ez, hogy még filmet is készített róluk. 
Akkor már nem éltek, sajnos, István fiatalon ment el.  

Önnek is köszönhető, hogy nem feledjük őket. 
Igen, róluk készült a Szamba című filmem. A főiskolás évekről, a papá-

járól, az amatőr színházi királyról. Szó, ami szó: nem volt egy jó ízlésű úr, 
mindenkin átcsörtetett, de az amatőr színjátszásban maradandót alkotott. 

És a fia? 
Egy érzékeny, hihetetlen érzelemgazdag, csodálatos ember és színész 

volt. 

Tudja, miért lett öngyilkos? 
Nem bírta a pálya gyűrődéseit. 

A Sose halunk meg című filmjét rengeteg ország megvette, mint Oscar-díj váro-
mányost emlegették. Ma már alapfilmnek számít. 

Kétségtelen, ez a filmem jutott a legmesszebb, de én minden filmemet 
szeretem. Emlékezetes azért is, mert ez volt az első rendezésem. 

Ön ír is, az elmúlt évben jelent meg a legújabb könyve. 
Hol én írok, hol más, mindegyik az életemről szól, a színészmesterség 

színes és komoly fordulatai idéződnek fel.     

A színészet mellett fontos az írás? 
Valahogy úgy alakult az élet, hogy én mindig sokfélét csináltam.  

Vajon ismerjük eléggé a színpadon fellépő Koltai Róbertet? 
A színházban a vígjátéki szerepek mellett komoly szerepek is vártak. 

Felléptem sorozatokban, huszonöt éve megy a József Attila Színházban 
A balfácán vacsorára című darab, amelyben főszerepet alakítok. Jelenleg kis 
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pihenés van. A miniszter félrelép című darab is hosszú éveket élt meg. Film 
is készült belőle, ha még emlékszik rá.  

Melyik nagyobb kihívás: a színészet, az írás vagy a rendezés? Lehet különbséget tenni? 
Lehet, az a kérdés, mikor mi a feladat, ez a meghatározó. Amit örömmel 

csinál az ember és örömet tud okozni sokaknak, az a lényeg, az a boldogság. 

Mire készül, számíthatunk új filmre, új előadásra? 
Filmet is jó lenne még egyet csinálni így az élet vége felé.  

Csak ezt a végét hallgassa el! Sose halunk meg. 
Jól vagyok, azonban az idő nem pörög vissza. Rengeteg jó színházi mun-

kám van, vár még rám néhány kihívás. Igaz, most le kellett állnom egy időre. 

Gondolom, a vírus miatt… 
A fiam már korábban szólt, ki ne mozduljak otthonról, majd ő megve-

szi, ami szükséges. Önkéntes karanténban voltam, bár semmi bajom. 
Mint a tévében is láthatták, mindenkit az otthonmaradásra biztatok. Leg-
alább rendeztem az elmaradt dolgaimat. Azért most már friss levegőt is 
szívok. Bizakodó vagyok. 

Ha már az élet nevű nagy valamiről beszélünk, szerintem a könyvei nem fogják át 
a teljes életét. 

Semmibe se fér bele semmi. A könyveim elolvasása után azt vettük ész-
re, mennyi minden kimaradt belőle, hogy még mennyi minden lenne, 
mennyi mindent kellene rögzítenünk.  

Meglepődött, amikor az új kitüntetésről, a Madách-díjról értesült? 
Mit tagadjam, meglepődtem, meghatódtam, nem számítottam rá. Min-

dig is nagyon tiszteltem Madáchot. 
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NYILAS ATILLA 

Communio Balatoniensis 

Ha Akarattyán bemegyek a vízbe, 
akárcsak térdig 
– bőrömhöz simul a háborítatlan 
reggeli hűs –, 
ugyanabban a tóban vagyok, 
mint ha Kenesén mentem volna be, 
az az egy-két öböl nem is elválaszt, 
inkább összeköt. 
És ha nézek távolabb 
– valahol ott lehet Almádi –, 
látom, hogy ugyanaz a tó 
szelídíti az északi part hullámvonalát, 
s a kilátást Tihany félszigete koronázza. 
Ennek a fényes egységnek 
bal kéz felé Siófok is része, 
oda már egészen közeliek 
az áldott zamárdi vizek, 
s a szántódi kiszögellés 
további távlatokat nyit 
– amit az ember csak sejt, 
azt nyilvánvalóvá teszi a hit –, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

arra húzódik a déli part további 
településeinek sora, 

mint láthatatlan viharjelzést, 
sugározzák az összetartozást, 
ott messze, rádobban a szív, 

Balatonfenyves hona, 
ifjúság remegő edénye, 

augusztus reménye, 
átellenben meg Szigliget, 

a mieinknek az volt a Paradicsom, 
Keszthely öblében 

Gyenesdiás családi strandja, 
s a Badacsonyon már jóval túl 

a szépemlékű Zánka, 
és onnan nem messze Akali,  

istenem, ó, Akali! 
 

Ugyanaz a víz, 
ha színe változik is, 
közös illata, selyme, 

s az egybefogó meghitt alak, 
az úrfelmutatás kelyhe! 
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NYILAS ATILLA 

Búcsú 

Balaton, Balaton, 

ígértél valamit, 

ezért volt nagy a hit 

rég elmúlt nyarakon. 

 

Balaton, Balaton, 

most foglak szavadon: 

élhessek szabadon, 

szépen és szabadon! 

 

Balaton, Balaton, 

érzésed hova lett? 

Izgalmad odalett, 

engedj most szabadon. 
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ZSIBÓI GERGELY 

Presszó, tej nélkül 
 

Tisztelgés Mándy Iván, a Kulikabát írója előtt 

Már napok óta ténferegtem ebben az irdatlan metropoliszban céltala-
nul, egyedül, a sűrű-szürke őszben, amikor végre ráakadtam… 

A cég, ahol dolgoztam, egy hétre küldött ide bizonyos munkák elvégzé-
sére egy fiókvállalatához. A helyiek azonban nem vártak, nem is tudtak 
mit kezdeni velem, a munkát már korábban elvégezte helyettem valaki, s 
hiába jelentettük a központba, ott is csak hümmögtek: nem értik. Valami 
szervezési hiba történt; de hát egy ekkora konszernnél ez érthető is – ne-
kem is be kellett látnom. Mindenesetre maradjak még, majd szólnak, ha 
valami munkát találnak számomra. Így lettem fölöslegessé. A hét letelte 
után sem térhettem haza; minden telefonhívásomra az volt a válasz: ne 
mozduljak a városból, de legyek elérhető! 

Kezdetben kielégített a szálloda kényelme, míg kitartott az otthonról 
hozott olvasnivaló – szenvedélyesen szeretek olvasni – de a könyvek 
fogytával egyre nyugtalanabb lettem, s az unalom rávett, hogy nyakamba 
vegyem az ismeretlen várost. Késő ősz volt éppen – hideg és nyirkos – 
nem sétálgathattam órákat a meghűlés veszélye nélkül, ezért be-betértem 
egy kávézóba egy presszóra, tej nélkül. Csakhogy itt sem üldögélhettem 
órák hosszat egy kihűlt fekete mellett bámulva a hozzám hasonlóan unat-
kozó pincéreket, az eső elől bemenekült párocskákat, a ráérős nyugdíja-
sokat, akiktől korban egyébként nem is igen különböztem. 

– Kellene egy-két jó könyv – jutottam el a felismerésig –, de a boltok-
ban csupa puha fedelű, rikító lektűrt találni, semmi olyat, ami fél órán túl 
is ébren tartaná az érdeklődésemet. 

Így bolyongtam már egy ideje az idegen városban, mikor végre ráakad-
tam. Apró volt. Olyannyira apró, hogy először el is mentem mellette, s 
csak két kirakat múltán döbbentem rá, hogy ez az, amit kerestem. Persze, 
ekkor még ebben sem lehettem biztos, csupán a könyvek látványa fordí-
tott vissza, mert ezek a könyvek – kiáltott fel bennem a remény – egé-
szen másmilyenek voltak, mint a nagy könyv-vágóhidak filléresei. Régi 
vászonkötések, megkopott aranyozású könyvgerincek hívogattak befelé a 
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kicsiny antikváriumba. A nyíló ajtó csengőt hozott működésbe kedves-ré-
gimódian. Mint ahogy régimódi volt itt minden: a megfakult borítójú 
könyvek, a nehéz tölgyfa szekrények, az asztalok recsegő tonettszékei, az 
öreg kávégép. – Mert itt nemcsak könyvet árulunk! Egy kávé mellett nyu-
godtan leülhet a kedves vendég, és olvasgathat kedvére! – világosított fel 
a magam korabeli őszülő tulajdonos. 

Ahogy a napok teltek, egyre jobban éreztem itt magamat. Kezdetben 
nem maradtam sokáig, aztán ahogy a napok hetekké terebélyesedtek, 
gyakran már nyitáskor ott toporogtam a bejárat előtt. Megtehettem. Oda-
haza nem várt senki: feleségem, gyermekem sose volt, szüleim már régen 
a föld alatt, s egyéb rokonaim is úgy hullottak ki, mint odvas fogak egy 
elöregedő szájból. 

A központba még be-betelefonáltam, de csak az unalomig ismert mon-
datokat darálta egy fáradt titkárnő. Aztán egyszer hiába tárcsáztam. Az 
udvarias géphang arra figyelmeztetett, hogy a számhoz nem tartozik elő-
fizető. De ez már hónapokkal az után történhetett, hogy rátaláltam a bú-
vóhelyemre, de az sincs kizárva, hogy évekkel később. Ki tudhatná? Az 
idő néha olyan furcsán telik. Megvontam hát a vállam: talán az otthoni al-
bérletemet is rég kiadták már másnak, a bútoraimat és a könyveimet elár-
verezték. Csak a könyveket sajnáltam, de hát azokra itt is nap mint nap 
ráleltem, vagyis tulajdonképpen nem veszítettem semmit. 

Persze, volt árnyoldala is annak, hogy ilyen elfeledetté váltam, hiszen 
ennem és valahol aludnom is kellett, de mivel életem során szinte semmi-
re sem költöttem, egész komoly tőkém halmozódott fel. Beköltöztem te-
hát egy olcsó panzióba, teljes ellátással. Annyit én már nem élek, míg a 
pénzem nyakára hágok – gondoltam.  

A napjaim ettől kezdve megszokott rituálé szerint folytak. Nyitáskor – 
mint már említettem – ott lézengtem a bejáratnál. Pontosan 8 órakor be-
engedett a tulajdonos; köszöntöttük egymást. Aztán keresgéltem egy ide-
ig a polcokon, majd a kiválasztott könyvvel kényelmesen elhelyezkedtem 
az asztalom mellett. Már volt saját asztalom. 

– Mit parancsol? – kérdezte a tulajdonos. 
– Egy presszót, tej nélkül, ha lesz szíves. És olvastam estig. 
– Záróra – közölte velem 7 óra 55 perckor. Elbúcsúztunk egymástól, 

aztán visszatértem a hideg és penészes falú panziószobámba, lefeküdtem, 
és másnap újrakezdődött minden. Beszélgettünk is néha – kialakult köz-
tünk valami baráti meghittség. Talán a korunk miatt vagy a közös szenve-
dély, a könyvek okán, nem tudnám megmondani. Egyszer például meg-
kérdezte, hogy miért jövök nap mint nap, s hogy miért nem térek haza? 



SZÉPIRODALOM  
 

59

– Mert itthon vagyok – bukott ki belőlem, s ennek igazsága annyira el-
töltött, hogy nevethetnékem támadt. – Csak az a baj – mondtam elkomo-
rodva –, néhanap az foglalkoztat, hogy nem vittem – ahogy mondani 
szokás – semmire az életben. 

– Mindenki betölti sorsát – legyintett, s olyan természetes s egyszers-
mind megnyugtató volt a mozdulat, hogy nem is jutott eszembe firtatni, 
hogyan gondolja. 

Folyt az idő észrevétlen, s csak az adott ijedelemre okot, hogy az oly 
biztosnak vélt anyagi hátterem lassacskán eltűnt, felolvadt. Hogy a pénz 
értéktelenedett-e el közben, vagy én kapaszkodtam túlságosan szívósan 
az életbe, már nehéz lenne megmondani, akárhogy is, de rá kellett döb-
bennem: nem lesz mit ennem, nem lesz hol aludnom, sőt – és ez érintett 
a legfájdalmasabban –, még a napi kávémat sem lesz miből kifizetnem. 
Ezt be is vallottam barátomnak. 

– Talán segíthetek – mondta, de hogy hogyan értette, nem sikerült rá-
jönnöm. 

Beláttam: beosztással kell élnem, ha életmódomat folytatni szeretném: 
azaz alig ettem valamit. Bőröm már úgy kiszáradt, mint a papír; csontjaim 
kiütköztek alóla, s mintha derékszöget vettek volna fel. Ruhám feslett, 
mint az antikvárium könyveinek vászonborítása. Ezeken nem is ütköz-
tem meg, azon annál inkább, hogy testemen apró fekete pettyek kezdtek 
megjelenni, amelyek lassacskán betűkké, szavakká, mondatokká álltak 
össze. Aztán egy este nem volt tovább! Mikor barátom bejelentette a zár-
órát, csak feküdtem tehetetlenül az asztalon. Ő odajött, felvett, és gondo-
san becsúsztatott két könyv közé, a polcra.  

Azóta itt élek egy Mandelstam-verseskötet és Heinrich Mann egyik re-
génye között – várva arra, hogy valaki, aki régi magamra emlékeztet, be-
lép, leemel és belémolvas. Csak a napi kávé hiányzik. Tej nélkül. De az il-
latát azért érzem, s az sok mindenért kárpótol. 
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SZENTJÁNOSI CSABA 

Flórinak 

Tündér (igen, vannak tündérek), 
néma csendben ülünk az istentiszteleten – 
egy kislány bekiabálja: Flóra néni! 
Kiömlik az arcokra a mosoly tengere, 
így dobálja a tavasz is neki virágait, 
ahogy sok kis gyermeke (akiket tanít) 
szívük vágyait. 
Mikor Édesapám lassan 30 éve elment – 
Ő hozta vissza belém az életet, 
kezei tükreiben most is látom 
minden ősi mozdulatomat, 
Ő a Flóra, Kozmutza Flóráról kapta a nevét, 
áthangolta az életből vett adásaimat, 
az eső szemcseppjeitől jobban látnak 
a fák, a virágok, 
ő, mikor dolgozatot ír a főiskolán, 
gyerekeknek betűerdőt telepít a lapra, 
gyönyörű csapágygolyó-szemein 
átfordulnak gondolatai, 
valahogy képes megfogni a tél, az ősz kezét, 
Hundertwasser vonalaival Tejút-köröket ír le, 
köldökzsinórok: amik mentén  
megszületnek a színek, 
míg jön haza az Újlak utcába, 
és megnyomja a kapukódot, 
másképpen szólal meg a jelzés, 
mikor este a csillagok ráhintik a földre 
fényporukat, alattuk ott van  
léleknyomata 
 
a lányomnak. 
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SZENTJÁNOSI CSABA 

Lányom ajándéka 

Fejfájás. Rossz közérzet. 
Eldőltem fotelszékemen. 
Hallom, ahogy lányom 
kint a konyhában rendezkedik, 
mint a gondolatok ujjai, 
mikor rendet raknak az agyban, 
vagy az üvegfalú csönd mögött, 
ahogy Isten dolgainkat intézi. 
Orkánerejű szél. Küzd a bokor, 
de a szél folyamatosan 
az ablakpárkányba veri  
elzöldült fejét. 
Lányom mosogat. Főz. 
Hallom, ahogy az edények 
egymáshoz érnek, 
ahogy a víz a mosogatóhoz ér, 
a percek meg szaladnak 
a köztünk levő idő hídján. 
Egyszer ki kéne úgy aludnom magam, 
hogy két ébrenlétem összeérjen, 
de kalapácsokkal megdobált fejemben 
nyugalommal tölt el, ahogy Flóri 
tesz-vesz, rendet ad széteső világomnak, 
mintha kimerné a tengert,  
navigációs rendszert készítene róla 
a vízcseppek GPS-jeleinek segítségével. 
Én oroszlántestemet pihentetem, 
mancsom az elejtett napon van, 
míg lányom vízbe-tűzbe  
csomagolja ajándékát, nekünk. 
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PUTZ ORSOLYA 

Trianon: 
a metaforákban továbbhagyományozódó fájdalom 

A trianoni békeszerződés máig feldolgozatlan trauma a magyar 
nemzet életében. A feloldásához vezető út első lépéseként meg kell 
ismernünk, mi okozza magát a traumát: szembesülnünk kell azzal, 
ahogyan Trianonról gondolkodunk. A kognitív nyelvészet kitűnő 
módszert biztosít ehhez, azaz a Trianon-értelmezésben szerepet 
játszó fogalmi eszközök azonosításához. Cikkünkben feltárjuk, mi-
lyen logika szerint működnek a fogalmi metaforák, illetve bemu-
tatjuk, hogy milyen keretek közé szorítják gondolkodásunkat.  

 
A Magyar Királyságtól területeket vesznek el: a trianoni békeszerződést 

illusztráló korabeli képek jelentős része a megállapodásnak ezt az aspek-
tusát ábrázolja. Talán nem is gondolnánk, hogy e mögött az egyszerűnek 
tűnő értelmezési mód mögött milyen összetett kognitív folyamatok rejle-
nek. Ezeket a mentális műveleteket nem tudatosan működtetjük, sőt oly-
annyira automatikusak, hogy amint tudatossá tesszük, tehát kimondjuk 
őket, magától értetődőnek tűnnek. Az alábbiakban a trianoni békeszerző-
dést ábrázoló korabeli képekből válogatunk és sorra vesszük az ezek ér-
telmezéséhez szükséges kognitív mechanizmusokat. Végül azt vizsgáljuk, 
hogy ezeknek milyen hatása van a Trianonról való gondolkodásunkra. 

A térkép mint metafora 

A térképek analógiaalapú metaforák. A hagyománynak és társadalmi 
megegyezésnek köszönhető, hogy a húzott vonalakat határokként, a vo-
nalak által kirajzolódó formákat országokként azonosítjuk. Egy ország te-
rületét, amely a fizikai valóságban bizonyos négyzetkilométert lefed, ará-
nyosan valamilyen felületre vetítjük, a rajzolt országhatárok a fizikai hatá-
roknak felelnek meg. Ezt a mentális megfeleltetést a fizikai valóságban lé-
tező országok és a térképen rajzoltak között csak azért hozhatjuk létre, 
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mert létezik elménkben a TÉRKÉP1 fogalmi keret és az azt felépítő meta-
forák (pl. EGY ORSZÁG TERÜLETE A FIZIKAI VALÓSÁGBAN, EGY VONALAK 

ÁLTAL HATÁROLT TERÜLET EGY ILLUSZTRÁCIÓN metafora). 
Vannak olyan illusztrációk, amelyek a felbomlott történelmi Magyaror-

szág térképét ábrázolják. Ezeknek az értelmezéséhez nem elegendő a 
TÉRKÉP metafora ismerete, hanem az EGÉSZ ÉS A RÉSZEK képi sémához 
kapcsolódó tudással is rendelkeznünk kell. A szemlélőnek fel kell ismer-
nie, hogy ha (gondolatban) elmozdítjuk és egyesítjük a részeket, akkor 
azok az 1920 előtti Magyarország térképét adják ki. Ha viszont a részeket 
önmagukban tanulmányozzuk, akkor azokról a területekről van szó, ame-
lyek az utódállamokhoz kerültek. Az utódállamok kifejezés maga is meta-
forikus konceptualizáció eredménye, ugyanis a CSALÁD metaforán alapul. 
A családi leszármazás szerint az embereknek vannak elődei és lehetnek 
utódai. Ezt a tudásunkat vetítjük rá az országokra is. 

Azon túlmenően, hogy ezeken az ábrákon az 1920 előtti és utáni Ma-
gyarország térképét azonosítjuk, egy folyamatot is látunk. Ehhez az ESE-
MÉNY sémát kell aktiválnunk elménkben. A folyamat három fázisból áll: 

1. az 1920 előtti Magyarország területe egységes; 
2. egy külső erő valamilyen cselekedettel megszünteti ezt az egységet (a 

területeket az az első képen megragadja, a második képen elveszi, a har-
madik képen elvágja); 

3. az 1920 előtti Magyarország területi egysége megszűnt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    1. ábra 

                                                             
1 A kognitív nyelvészeti konvencióknak megfelelően kiskapitálissal szedjük a fo-

galmi kereteket, metaforákat, metonímiákat és képi sémákat. 
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A képek tehát azt az időbeli és térbeli változást rögzítik, ahogyan a tria-
noni döntés hatására megváltozott Magyarország helyzete. A figyelem 
minden esetben az állapotváltozás kiváltására irányul, vagyis arra a csele-
kedetre, amely Magyarország területének csökkenését előidézte. Vegyük 
sorra a területváltozás módjait.  

Magyarország területének megszerzése és megcsonkítása 

Az első képen kezeket látunk, amint nyúlnak Magyarország felé. Ezt 
úgy interpretáljuk, hogy az utódállamok darabokat vesznek el Magyaror-
szág területéből. Milyen mentális műveletekre van szükség, hogy ezt a 
magyarázatot létrehozzuk? Egyrészt a területeket kézzel veszik el a kép-
aláírásban szereplő rablók, azaz a rablók kezei a rablás helyett jelennek 
meg. Ismernünk kell tehát a CSELEKVÉS ESZKÖZE (KEZEK) A CSELEKVÉS 

(RABLÁS) HELYETT metonímiát. Másrészt nem a kezek mint önálló aka-
rattal rendelkező ágensek vesznek el valamit, hanem az emberek. Ebben 
az esetben tehát a személyt helyettesítjük a kezével (TESTRÉSZ A SZEMÉLY 

HELYETT metonímia). Végül, ha jobban átgondoljuk, a képen pusztán azt 
látjuk, ahogyan kezek nyúlnak Magyarország felé. Mi, a kép értelmezői 
tudjuk, hogy azért akarják megragadni az országot, hogy területeket ve-
gyenek el belőle. Megszerezni valamit egy elvont szintű cselekedet, azon-
ban megragadni egy tárgyat fizikailag lehetséges (MEGSZEREZNI EGY OR-
SZÁG TERÜLETÉT, FIZIKAILAG ELVENNI EGY TÁRGYAT metafora). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. ábra 
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A második kép sokban hasonlít az elsőhöz, a különbség a részletekben 
rejlik. Fizikailag elvenni valamit komplex esemény: nyúlunk egy tárgyért, 
majd megfogjuk, ezt követően magunk felé mozdítjuk, végül megszerez-
zük azt. Ennek a komplex eseménynek az első-második fázisát rögzíti az 
első kép, a harmadikat a második kép. Tehát mindkettő a MEGSZEREZNI 

EGY ORSZÁG TERÜLETÉT, FIZIKAILAG ELVENNI EGY TÁRGYAT metaforát 
aktiválja az elménkben, azzal a különbséggel, hogy a fizikai elvételnek 
mint komplex tevékenységnek más-más eseményére fókuszálnak. Továb-
bá eltérést mutatnak abban is, hogy ki vagy mi cselekszik. A második ké-
pen nem kezek, hanem személyek mozdítanak el darabokat Magyaror-
szág területéből. Az utódállamok sztereotipikus alakjai metonimikusan a 
„területszerző” utódállamokat helyettesítik (EGY ORSZÁG SZTEREOTIPI-
KUS LAKOSA AZ ORSZÁG HELYETT metonímia). 

Ha azt kellene leírni, mit látunk a harmadik képen, azt mondanánk, 
hogy Magyarországot megcsonkítják: valaki késsel levág belőle egy dara-
bot. Az értelmezésben szerepet játszó központi metafora a következő: 
EGY ORSZÁG TERÜLETÉNEK CSÖKKENTÉSE EGY TEST MEGCSONKÍTÁSA. 
A testnek Magyarország felel meg, a területcsökkentés eszközének – 

amely maga a békeszerződés – a 
kés, a csonkolást végző személynek 
az utódállamok vagy a döntéshozók. 
Magyarország területcsökkenésének 
korabeli ábrázolásmódjai közül a 
csonkítás hat a legintenzívebben a 
befogadó érzelmeire. Ennek az az 
egyik oka, hogy (a területszerzéshez 
és csatoláshoz képest) a csonkolás a 
legagresszívebb fizikai cselekedet. 
Ez okozza a legnagyobb fizikai fáj-
dalmat a testnek. Emellett – mivel a 
beavatkozás Magyarország akarata 
ellenére történik – azt implikálja, 
hogy a csonkolást végző személy 
szándékosan akar fájdalmat és kárt 
okozni. 

 
3. ábra 
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4. ábra 
 
A negyedik képről nem tudjuk meg, 

hogy mi okozta Magyarország területi 
egységének megbomlását. Csak az álla-
potváltozás tényére tudunk következtet-
ni, vagyis arra, hogy a területek kikerül-
tek Magyarország fennhatósága alól. Ez 
a fajta ábrázolásmód elrejti az aktív 
ágenst, vagyis azt a cselekvőt, aki elvette 
Magyarországtól a területeket. A kérdés 
már csak az, hogy ki ez az aktív ágens. 

Ki cselekszik? 

Az eddigiek során azt állítottuk, hogy 
Magyarországtól az utódállamok vesz-
nek el területeket, ugyanis a kezek az 
utódállamok irányából nyúlnak felé és a területeket elvevő alakok az 
utódállamok sztereotipikus népviseletében vannak. Röviden: a képeken 
metonimikusan ők cselekszenek. Valójában azonban a trianoni békeszer-
ződés határozta meg Magyarország új határait, nem az utódállamok „sze-
rezték meg” ezeket a területeket. Ez az elgondolás egy metonímián és egy 
metaforán alapul. A metonímia a trianoni békeszerződés mint komplex 
esemény egyik aspektusát helyettesíti egy másikkal. Amit helyettesítünk: a 
békeszerződésben rögzítették Magyarország új határait, azaz hogy át kell 
adnia bizonyos területeket az utódállamoknak. Amivel helyettesítjük: az 
utódállamok területeket szereztek. A metonímián túlmenően az értelme-
zéshez egy metafora is szükséges, amely a szerzést fizikai tevékenység-
ként képezi le. Megszerezni egy ország területét elvont cselekedet, amely 
a metafora szerint fizikai szinten úgy valósul meg, hogy valaki fizikailag 
vesz el egy tárgyat a másiktól. A metonímia és a metafora egyesítésével a 
következő metonímia alapú metaforát kapjuk: CSÖKKENTENI EGY OR-
SZÁG TERÜLETÉT, FIZIKAILAG ELVENNI EGY TÁRGYAT. 

Nem mindegy, ki birtokolja a területeket 

Láthatjuk, hogy a képekben az a közös, hogy Magyarország területeket 
veszít azért, mert az utódállamok azokat elveszik tőle. Más szóval, Ma-
gyarország bizonyos területei 1920 után az utódállamok birtokába kerül-
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nek. Ahhoz, hogy ezt a mechanizmust értelmezni tudjuk, ismernünk kell 
a HATALOMMAL RENDELKEZNI VALAMI FELETT, BIRTOKOLNI VALAMIT 

metaforát, ami ebben az esetben: HATALOMMAL RENDELKEZNI EGY OR-
SZÁG FELETT, BIRTOKOLNI EGY ORSZÁG TERÜLETÉT.  A metafora szerint 
minél több területet birtokol (irányít) egy állam, annál erősebb. Ebből 
adódóan az országok arra törekszenek, hogy minél több területet birto-
koljanak (irányítsanak), azaz vegyenek el (szerezzenek meg) másoktól. A 
metafora tehát azt implikálja, hogy az utódállamok célja és érdeke, hogy 
minél nagyobb területet vegyenek el Magyarországtól, ami nyilván sérti 
Magyarország érdekeit. Ezt az ellentétet, viszony- és érdekrendszert tá-
masztja alá az első kép címében a rabló kifejezés is (az utódállamok a rab-
lók, Magyarország a kirablott). Az utódállamok területszerző mohóságá-
ról kialakított kép két korábbi eseményben is gyökerezhet. Egyrészt az 
1919-es háborúk (magyar-román háború, északi hadjárat), amelyek során 
az utódállamok fizikailag megszállták Magyarországot. Másrészt az 1919-
es béketárgyalások, amikor egyes utódállamok a megvalósultnál sokkal 
nagyobb területigénnyel léptek fel. 

Magyarország perspektívája 

Ahogy már korábban is szó volt róla, a Magyarország 1920-as helyzeté-
ben bekövetkezett változás két szereplőt feltételez: egy aktív ágenst 
(utódállamok) és egy passzív elszenvedőt (Magyarország). Az előbbi terü-
leteket szerez, rabol, míg az utóbbi területeket veszít, kifosztják. A folya-
mat konceptualizálásában résztvevő SZERZÉS és RABLÁS fogalmi keretek 
képesek arra, hogy a trianoni békeszerződést Magyarország perspektívá-
jából veszteségként értékeljék. A képek a figyelmet az 1920 előtti és utáni 
Magyarország területének különbségére irányítják: a későbbi területe lé-
nyegesen kisebb, mint a Magyar Királyságé volt, ami azt implikálja, hogy 
az ország méretének csökkenésével csökkent az ország politikai, gazdasá-
gi stb. pozíciója és hatalma is Európában. Másrészt a képek azt hangsú-
lyozzák, hogy ezt a Magyarország számára előnytelen változást az utódál-
lamok okozták, tehát komoly veszteséget okoztak Magyarországnak. A 
fent bemutatott fogalmi eszközök (fogalmi keretek, metaforák, metoní-
miák) tehát a magyarok perspektívájából látják és láttatják az eseménye-
ket. Ezeknek hatására a Magyarország életében bekövetkezett változást 
kizárólag veszteségként, az utódállamok pedig szándékos károkozóként 
értékelhetők. Ezt az értelmezést tovább erősítik a képeken megjelenő 
nyelvi elemek (feliratok, címek) is. 
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Kulturális tudás 

A bemutatott képeket nagyobb szellemi erőfeszítés nélkül értelmezni 
tudjuk. Ennek egyrészt az az oka, hogy a Trianonnal kapcsolatos fogalmi 
műveleteket automatikusan működtetjük, másrészt az, hogy ezek a Tria-
nonnal kapcsolatos kulturális tudásunk szerves részei. Ennek a két ténye-
zőnek van egy rendkívül fontos következménye: a bemutatott fogalmi 
metaforák tudattalanul aktiválhatják elménkben a Trianonnal kapcsolatos 
fogalmi rendszer2 elemeit. Egyszerűsítve, bármely Trianonnal kapcsola-
tos kép előhívhatja elménkben a fent bemutatott metaforákat.  

Tehát könnyen lehet, hogy a történelmi Magyarország térképét tartal-
mazó illusztráció szemlélése közben eszünkbe jutnak Magyarország terü-
letveszteségei, az utódállamok területszerzése, a Magyarországnak oko-
zott kár stb. Ez annak ellenére is megtörténhet, hogy az ábrán nincsenek 
rajta se a területeket szerző kezek, se a csonkolást végző kés. Az elemzés-
ből világossá vált, hogy a trauma konzerválásában a fogalmi metaforák is 
jelentős szerepet játszanak.  Azzal, hogy a gondolkodásmód logikáját, a 
fogalmi eszközöket és működésüket azonosítottuk, elkezdtük a trauma 
feloldását. Kimondtuk, azaz tudatossá tettük azt, ami nem tudatos. A kö-
vetkező lépés annak elgondolása és megtervezése, hogy a Trianonnal 
kapcsolatos fogalmi rendszer ismeretében milyen fogalmi kereteket és 
metaforákat vezetünk be a probléma megoldására. Ennek egyik példája 
június 4-e újrakonceptualizálása. 2010-ben az országgyűlés a nemzeti 
összetartozás napjává nyilvánította június 4-ét, bevezetve ezzel az ÖSSZE-
TARTOZÁS fogalmi keretet. Ezzel megkezdődött a GYÁSZ és TRAGÉDIA 
fogalmi kategóriákhoz kötődő negatív érzelmek feloldása és pozitív 
irányba történő elmozdítása. 

 
 
 
 
 
 
 
 

A képek forrása: https://kepkonyvtar.hu 

                                                             
2 A Trianonnal kapcsolatos fogalmi rendszert részletesen a Metaphor and national 

identity (2019) című könyvemben elemzem. 
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SZTASKÓ RICHARD 

Temetés 

Hiába próbálok fülelni, nem értem, mit mond. Távolabb kellene állnia 
a mikrofontól. És persze artikulálhatna is. Mentségére szolgáljon, eléggé 
fúj a szél, és azt hiszem, márciusban még egészen korai az ilyen viharos 
idő. Kiváltképp egy temetésen. De akkor is távolabb kellene állnia a mik-
rofontól. Úgy látom, a kántorasszonyt is mintha átjárná a szél. Egyik lá-
báról áthelyezi a súlyt a másikra, talán a cipője szorítja egy kissé. Ha leg-
alább egy-két mondatot el tudnék csípni abból, amit a pap mond. Bár az-
zal se mennék sokra. Később majd úgyis azt mondják az öregasszonyok, 
lám a Péter atya milyen lelkiismeretes beszédet tartott, szavait átjárta a 
részvét és a kegyelet. 

A ravatalozóban meglehetősen hideg volt. Talán tízen vagy tizenketten 
állhattunk bent, egymás vállait érintve, a gyász könnyeivel arcunkon. Ne-
kem az ajtó mellett jutott hely. Az előttem sorra belépők mind szentelt-
vízzel hintették meg a nyitott koporsóban fekvő, lepellel letakart testet 
(meglehetősen ritkán járok temetésre, nem ismerem a szokásokat, de 
hogy ne lógjak ki a sorból, én is hintettem hát a vízből). Az apró cseppek 
sötét foltot hagytak a világoskék szöveten. A lepel alatt összekulcsolt ke-
zek körvonalaiból ismertem fel, hogy valóban elhunyt nagyanyám fekszik 
ott, s hogy valóban – megmásíthatatlanul – ez az ő temetése. Ha jól em-
lékszem, a felismerés pillanatában sírtam el magam először. 

Mintegy húsz percig álltunk a jégverem-hideg ravatalozóban. Emberek 
léptek be az ajtón, hintettek gépiesen, aztán léptek ki a szabadba. Néhá-
nyan a lepel alá is belestek, gondolom, hogy meggyőződjenek arról, tény-
leg jó helyen járnak. Mozdulni is alig volt erőm, nemhogy halott nagy-
anyám – vélhetően – fakó, szürke arcát nézegetni. Ami a ravatalozóban 
levő rokonaimat illeti: a nagyját nem is ismertem. Volt, aki csendben álldo-
gált, volt, aki hangos és színpadias zokogás közepette tudatta velünk ha-
talmas fájdalmát. Húgom szederpiros arccal könnyezett mellettem némán. 

A pap legfeljebb háromméternyire áll előttem, de így sem akaródzik 
megértenem a mondandóját. Talán most lehet az a rész, amikor csupa jót 
és kedveset mond az elhunyt testvérünkről, véletlenül se bolygatva a ké-
nyes igazság darázsfészkét. Minden bizonnyal engem is majd kegyes ha-
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zugságok közepette löknek a föld alá, ha eljön az ideje. Az Úr színe előtt 
olyan mindegy, ki mit mond felettünk. 

Látom, a sírásók is unják magukat, nemcsak a háttérben ácsorgó falu-
beliek. Ritka egy szakadt, szürke zakót húztak fel ma délutánra, persze 
nem kizárt, valaha rendben lehetett az anyag, csak hát a sok ásás, lapáto-
lás, gürcölés megviselte. Eléggé ide nem illő. De mit lehet ezen csodál-
kozni? Munkaruha, szabványgönc. Elkopik, elhasználódik, aztán úgyis 
felmosórongy lesz belőle vagy törlőkendő. Végül is nem divatbemutató 
ez, hanem temetés. Meglehet: nekik ezen a héten már a harmadik, negye-
dik. Biztos nem lesz izomlázuk az ásástól, hozzászoktak. És a mai napon 
– szerencséjükre – nem kellett fagyott földet mozgatniuk. A homok fino-
man szaladt föl az ásók tenyerére, itt-ott ugyan agyagosan, de mégiscsak 
úgy, ahogyan az a késő márciusi anyaföldtől elvárható. 

A halottaskocsi egészen rövid. A célnak természetesen megfelel, de 
olyan nevetséges. Főleg azokkal a koszorútartó rácsokkal. Pont úgy néz 
ki, mint az ablakosok teherautóin az üveglapoknak való támaszték. A ko-
szorúkat gond nélkül felaggatják majd; szépen, sorban, semmi heveder, 
gumipók, szíj. A sofőr aztán finoman gyújtást ad, rálép a pedálra s végig-
gurul a kijelölt útvonalon: néhány méter előre, aztán egy gyengéd jobb 
kanyar, aztán megint egyenesen, végül egy újabb fordulat jobbra. Ott az-
tán meg kell állnia, a sírok között már nem férne el az autó. A koporsót 
kézben viszik majd tovább, egészen a sírig. Talán három perc lesz az út. 
Lassan és méltóságteljesen ebben a viharos szélben. 

Aznap péntek volt, amikor nagyanyám meghalt. Szerdán beszéltem ve-
le utoljára telefonon, és azzal az ígérettel váltunk el, hogy majd szomba-
ton újra beszélünk, s ha lehet, benézek hozzá a kórházba. Amikor meg-
csörrent a készülék és egy összetört hang hallatszott a vonal túlsó felén, 
már tudtam, pillanatokon belül hozzám is eljut a hír, amire hónapok óta 
lehetett számítani. Az a két szó, az a négy szótag – „Mama meghalt” – 
hirtelenjében mindent kiszakított belőlem. Aztán eszembe jutott, gyerek-
koromban félve aludtam el esténként, ha lejöttünk a húgommal ide vi-
dékre nyaralni, mert attól tartottam, mi lesz, ha reggel azt látom, még 
nem ébredt fel s lélegzetvétel nélkül hever az ágyon. A sors fintora, hogy 
napra pontosan tizenhét évvel anyám halála után halt meg. Soha nem 
tudta ép ésszel elviselni – mert nem is lehet –, hogy megadatott neki az a 
tragédia, hogy a saját lányát eltemesse. 

Aztán persze mi az, ami marad az ember után? Néhány használati 
tárgy, ruhák, étkészlet, amit megörököl a rokonság. A kihúzható ágy fö-
lötti nagy szentképet biztos a húgom kapja, már korábban megígértette 
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nagyanyámmal, hogy ha-esetleg-majd-netalán-valamikor-a-távoli-jövő-
ben-akkor-nem-lehetne-e. Dehogynem, most majd lehet. Én megelég-
szem egy bögrével is. Vagy az alumínium evőkanállal. 

A pap igazán befejezhetné már. Meddig húzza még? Jó volna egy cigit 
is elszívni vagy kettőt egy korsó hideg sör mellett. A húgom reszket, a 
vőlegénye tartja, ne essen össze. Apám itt áll balra, próbálja ő is megérte-
ni Péter atyát, látom, hasonló sikerrel, mint én. A fejem elkezdett fájni. 
Ma még nem is ettem. Na, meg a szél. Csak nem csillapodik. Néhányan 
igazán eljöhettek volna az egyesülettől. Nagyanyám is csak addig volt jó 
nekik, amíg közel ötven évig mosta a kakucsi focisták ruháit; az agyvérzé-
se után persze ki akarták dobni az egyszobás szolgálati lakásból, mond-
ván, mi hasznát veszik egy félig lebénult, nyomorék öregasszonynak. Vé-
gül nagy kegyesen, mintegy szolgálatait elismervén, megengedték, hogy 
maradjon. Ennek is vagy kilenc éve már. 

Végre történik valami. Berakják a koporsót a lehetetlen méretű halot-
taskocsiba, kampókra aggatják a koszorúkat, az én kezemben meg nin-
csen virág, pedig lehet, illendő volna, a tenyereim izzadnak, ahogyan ma-
gam elé kulcsolom őket, megindulunk, némi homok szalad a cipőm orrá-
ra, felvehettem volna a feketét, de az töri a sarkamat, ez a barna meg nem 
passzol a nadrágomhoz, egy borotva is beleférhetett volna, valaki folya-
matosan pofázik a hátam mögött, zavar, nem, inkább idegesít, lehetne 
halkabb is, vagy befoghatná, valamelyik rokonomat szidja, de erre most 
mi szükség van, miért most kell ezt ecsetelni, nem ráér majd temetés 
után, süt a nap, kisütött végre, nincsen már annyira hideg se, a szél igazán 
abbahagyhatná a tombolást, fáj tőle a fejem, a fülem, lobogtatja a kabá-
tom, idehordja az autópálya forgalmas zaját, lassan sétálunk, egyik láb a 
másik után, cigarettafüst illata terjeng a levegőben, ki gyújtott rá, és miért 
pont most, és miért nem bírta ki ezt a pár percet, mindjárt vége, utána 
autóba szállunk, lesz valami tor, megiszom majd pár üveg sört, néhány 
felest, ha belefér, borral tompítok majd, ennél gyalázatosabb már nem is 
lehetnék, hogy viaskodnak odafent a madarak, szinte harcolnak a lebe-
géssel, már látom a sírt, sosem ismert mostoha nagyapámnak legalább 
többé nem kell egyedül várnia a feltámadást, barna cipőm orrán egyre 
több a mocsok. 
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BOTOS ZOLTÁN 

Szakítsatok ti is belőle! 

Minden hiábavalóságok közepette, amelytől nem tudok, de nem is aka-
rok megszabadulni, ez egy álom volt. Az én álmom. Végül is oda jutot-
tam, hogy leírom azzal a szándékkal, hogy másokkal megosszam. 

Ma is úgy gondolom, hogy valóságként éltem meg, és nem tudom elfe-
lejteni azt a három mondatot, amelyet akkor hozzám intézett. Hogy elfe-
lejtsem? Készségem sincs hozzá, hiszen ma is jólesően hallom, pedig már 
egy fél év is eltelt azóta. 

2016-ban, a nyár elején történt, hogy balesetet szenvedtem. Kórházba 
kerültem. Az intenzív osztályra szállítottak. Összetört csontjaim és egyéb 
sérüléseim miatt fájdalmaim szinte elviselhetetlenek voltak. Saját halálo-
mat kívántam, csak hogy megszabadulhassak kínjaitól. Mindezeket még 
tetézte az is, hogy nem tudtam elaludni. Az éjszakák végtelenül hosszú-
nak tűntek. A sötétség gyenge kék fényében figyeltem az infúziófolyadék 
szabályos csöpögését, és vigyáztam arra, nehogy mélyebb lélegzetet ve-
gyek, mert az éles fájdalommal járt a bordáim között. Testembe, ahová 
csak lehetett, csöveket vezettek. Az intenzív osztály orvosai és ápolói na-
gyon jól tudják, hogy az ilyen betegeknek mi jár a fejükben. Így hát kikö-
töttek, számba egy műcsontot dugtak. Arra haraphattam. 

Akkor már vagy tíz napja nem aludtam. A hosszú ébrenlétektől és a fáj-
dalmaktól elgyötörten testem végre mély álomba zuhant. Megkönnyeb-
bültem. Talán egy hívó szóra felkeltem ágyamból, és elindultam a terasz-
ra nyíló ajtó felé. Lépteim könnyűek, súlytalanok voltak. Félrehúztam az 
üvegajtót, és kiléptem a teraszra. Máris éreztem az éjszaka friss és hűvös 
szelét. Összehúztam magamon a fürdőköpenyem, nehogy a szél be tud-
jon bújni a köpenyem alá. Egy keskeny vaslépcsőt láttam magam előtt, 
ami felfelé vezetett. A lépcső mindkét oldalát vaskorlát zárta le. A lépcső-
sor bal oldalán óriási fenyőfa rönkök négyes sorban egymásra rakva, a 
lépcső aljától egészen a tetejéig. A farönkök felém eső részén ceruzasze-
rűen hegyesre voltak faragva. Közöttük víz csordogált. A tetején egy tisz-
ta vizű folyó nagy sebességgel zúdult alá. Úgy gondoltam akkor, hogy a 
Vág folyó felső folyásánál vagyok, és itt a kórház is. 
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Ez a tiszta víz olyan, mint egy szerelmes ifjú, aki rohan a randevúja fe-
lé. Buckákon és köveken át csak siet, a találkozás közeledtével vágya fo-
kozódik, alig várja, hogy szerelme magába fogadja őt. Ösztönös elragad-
tatás ez mindkettejük részéről, amely az egyesülés pillanatában melengető 
érzést, majd megbékélést hoz. 

Vízpermet szórta tele a lépcsősort, így nekem is jutott belőle. A lépcső-
sor tetejénél a folyó jobbra kiszélesedett, és errefelé folytatódott a vasjár-
da. Ahogy a lépcsősor tetejére értem, nekem háttal állva egy férfialakot 
láttam. Lábai alatt egy henger alakú hirdetőoszlop forgott, amit ő hajtott 
a lábaival, a víz sebességének megfelelően. Látni szerettem volna ezt az 
alakot, ezért egy pár lépést jobbra kellett mennem. Végre rápillantottam. 

Jézust láttam magam előtt. 
Itt áll előttem ez a mennyei lény, akinek a látványa áttörte bennem azt a 

korlátozottságot, amely engem tőle és Istentől távol tartott. Katolikus ne-
veltetésem ellenére nem hittem a teremtéselméletben a tudomány eddigi 
fejlődése és olvasottságom okán. De most elszégyelltem magam. Olva-
sottságom és képességeim miatti fennhéjázásom ebben a pillanatban sá-
ros porrá változott. Mintha már várt volna, és rám nézett. Arca szép volt 
és nyugodt. Hosszú fekete haja simára fésült, és a válláig ért. Gondozott 
körszakállt viselt. Bordó, hosszú köpenyének széles gallérja világosabb 
volt. Szépsége, ápolt külseje és nyugalma egész testemet áthatotta, 
könnyűvé tette. Néztem őt, ahogyan lépteivel hajtotta ezt a hengert. Ke-
resztbe font karjait köpenyének széles ujjai alá rejtette. Rám nézett és a 
következőket mondta: 

– Ne félj! Vigyázok rád! Meg fogsz gyógyulni! 
Ezzel a három határozott mondattal szólt hozzám, amit még most is 

hallok. Azon a fekvő, henger alakú hirdetőoszlopon, amit ő továbbra is 
hajtott, egy nagy méretű kép volt szépen körbekasírozva. A kép őt ábrá-
zolta. 

Már elindultam visszafelé, amikor újra megszólalt. 
– Várj még egy kicsit! – szólt nyugodt hangján. 
– Látod azt a nagy hirdetőoszlopot a vízen forogva? 
Megfordultam, és egy kicsit távolabb valóban láttam egy nagyobb hen-

gert, amit a víz forgatott, rajta egy nagyobb méretű plakát, ami szintén 
ugyanúgy Jézust ábrázolta. Újra megszólalt. 

– Szakíts magadnak abból a plakátból, amilyen nagyot csak tudsz, mert 
az a kép 24 karátos aranyból van. Odamentem. Egyik végén sikerült is 
megbontanom ezt a képet, és egy jókora darabot szakítottam belőle. A 
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mellemre hajtva összegyűrtem, és magam előtt tartva elindultam a kórte-
rem felé. Jézus újra megszólított: 

– Ezt add el, fogsz kapni érte 179.000 Ft-ot! Szólj még a barátaidnak, 
ismerőseidnek, ők is szakítsanak belőle! 

Többet nem szólt. Visszaérve az ágyamhoz lefeküdtem. Már délelőtt 
volt, amikor felébredtem… 

Kedves barátaim, szakítsatok ti is belőle!  
Utólag otthon összeszámoltuk a kórház miatt elköltözött pénzt, és az 

összeg nagyjából egyezett. 
 
 
 

 
Farkas András: Kaszáló öreg 
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SIMEK VALÉRIA 

Erőt adott 
Szüleimnek 

Földrögökkel küzdöttetek 
feszülő karotok erejével. 
Lebomlott jobbágykék fala 
az időnek… Szavatokat szél 
vitte, teleszívtátok tüdőtöket 
a bakonyi dombok levegőjével. 
Fölétek magasodtak munkáitokban 
a nappalok, s haza vezettek a 
fejkendős esték. Éjszaka  
gyermekeitek szuszogásának 
éltető dallama adott erőt a 
másnapi induláshoz. 
Nem volt megállás, a természet 
tette a dolgát, diktálta az ütemet. 
Kaszád suhogása aratásokon, 
réteken elszállt. Ablakotokon 
a fiatalság derűje bevilágított, 
erőt adott a történelem  
hullámzó talaján. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A völgy teknőjében 

Útjaid mindig oda vezettek 
vissza, ahol ujjaidról cseppent 
a hajnal, és beleoldódott a 
 délelőtt nyüzsgésébe. 
A völgy teknőjében  
dagasztottál, reggel már az  
illatozó kenyeret szelted az 
éhes gyerekszájaknak. 
Az üstben rotyogó lekvárra 
az éjfél borította vékony 
celofánját. A stelázsi polcain 
befőttek, lekvárok leselkedtek, 
melyikük viszi tovább édes 
ízét a tavasz felé. 
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Nagy Zsófia konyhája 
Négy recept – négy történet 

Keminmagos rántott leves 

Hozzávalók: 2 ek. zsír, 3 ek. liszt, 1 fej vöröshagyma, 1 ek. köménymag, 2 
tojás, 1 ek. pirospaprika, só ízlés szerint.  

A zsírral és a liszttel rózsaszín rántást készítünk, beleszórjuk a keminmagot, 
azzal együtt 1-2 percig pirítjuk. Felengedjük kb. 1,5 liter hideg vízzel, 
beletesszük a hagymát és megsózzuk. Miután a hagyma megfőtt, ki-
vesszük a levesből. A kész levesbe belehabarjuk a tojást és a pirospap-
rikát. Pirított kenyérkockákkal tálaljuk.  

 

Ez a leves nagyon egyszerű, gyorsan elkészíthető, hétköznapi leves volt, 
amit a nagyi főleg nyáron szokott készíteni, mert nem jutott idő a 
hosszantartó ételek elkészítésére, hiszen szinte egész nyáron a földeken 
dolgozott. Mindig arra törekedett, hogy a leves ízletes legyen, de nem túl-
ságosan fűszeres. Erre a levesre is ez volt a jellemző, hogy a köménymag 
ízét kellőképpen lehessen érezni. Eredetileg pirított kenyérkockákkal tá-
lalta, de mikor nem volt elég ideje, friss kenyérrel fogyasztottuk. 

Görhöny (kukoricalepény) 

1 liter finom szemcsézetű kukoricadara, 4 ek. cukor, zsír, tej, forró víz, 
só. A daralékot leforrázzuk, legalább 3−4 óra hosszat állni hagyjuk. 
Utána hozzákeverünk 4 ek. cukrot, pici sót, 2 evőkanálnyi zsírt, és 
annyi tejet, hogy a masszát könnyen lehessen a tepsibe önteni. A tep-
sit előtte vékonyan kizsírozzuk.  

 

Amikor édességre vágytam, a nagyi ezt gyorsan elkészítette, nyáron kima-
gozott cseresznyét, piszkét dobált a tészta tetejére, télen pedig cseresznye- 
vagy szilvabefőttet. Egy csésze tej mellé kiváló uzsonna volt. 

Hajtogatott tepertős pogácsa 

Hozzávalók: 50 dkg sima liszt, 4 dkg élesztő, 2 dl tej, 3 ek. bor, 1 ek. cu-
kor, 5 dkg zsír, 35 dkg tepertő, ízlés szerint só.  



PALÓC KONYHA  
 

77

A lisztet a sóval, a zsírral, a borral és a langyos cukros tejben felfuttatott 
élesztővel jól kidolgozzuk, majd a duplájára kelesztjük. A megkelt 
tésztát fél cm-es vastagra nyújtjuk, és rákenjük a felmelegített tepertőt. 
Összehajtogatjuk, és 15 percig hagyjuk pihenni. Ezt a folyamatot még 
kétszer megismételjük, bevárva a pihenési időt (így lesz réteges a po-
gácsa). A végén a tésztát fél cm-es vastagságúra kinyújtjuk, éles késsel 
bekockázzuk, majd pogácsaszaggatóval közepes nagyságúra kiszaggat-
juk. Forró sütőben szép pirosra sütjük őket. Amikor kisültek, a tetejü-
ket olvasztott zsírral megkenjük és letakarjuk.  

 

Ez a pogácsa a kedvenc pogácsák közé tartozott. Melegen, hidegen egy-
aránt finom volt. Legtöbbször akkor vittük magunkkal, amikor a szőlő-
hegyre mentünk dolgozni. A kiserdőn mentünk keresztül a hegyre, ahová 
egy keskeny ösvény vezetett. Emlékszem, nagy kövek is voltak az erdőben 
(de ez jellemző volt a falura, valamikor kőbánya is volt itt), és persze 
szebbnél szebb illatos mezei virágok. Hát ilyen nagy (kedvenc) kövön 
szoktunk megpihenni a nagyival. Természetesen előkerült a hátyikosárból a 
pogácsa. Amíg én majszolgattam a pogácsát, a nagyi sem tétlenkedett. A 
szép mezei virágokból koszorút készített a fejemre. Így még nagyobb 
örömmel folytattam az utat, elfeledve a fáradságot. Hiszen olyan hosszú út 
vezetett a szőlőhegyre, hogy mire odaértünk, már akkor fáradtak voltunk. 

Szilvás gombóc 

1 kg krumplit héjában megfőzünk, megtisztítjuk, és krumplinyomón át-
nyomjuk. Hozzáadunk kb. 25 dkg sima lisztet, pici sót, 1 tojást, 2 ek. 
zsírt és jól összegyúrjuk. Kb. 4 mm vastagságúra kinyújtjuk és 8−10 
cm-es kockákra vágjuk. Mindegyikre 1 szem (vagy fél) szilvát teszünk 
és megszórjuk fahéjjal. Lisztezett tenyérrel gombócokat formálunk 
belőlük. Sós, lobogó vízben kifőzzük, majd zsíron pirított zsemlemor-
zsában vagy cukros, darált mákban megforgatjuk.  

 

Nagyon laktató, finom étel, amiből gyerekként nem győztünk kiférni. Pl. a 
keminmagos leves után, második fogásként kiválóan megállta a helyét. 
Amikor a gombóc elkészült, elkaptuk a tálat (egy tálból ettünk), és verse-
nyeztünk, ki bír több gombócot megenni. Ilyen laktató étel után még se-
gíteni sem akaródzott. Először meg kellett pihenni, hogy bírjunk emész-
teni. Ilyenkor ledőltünk a sezlonyra pihenni, egy óra volt a kötelező pi-
henő, és utána folytattuk a munkát. 



KÉPZŐMŰVÉSZET 
 

78

NAGY LÁSZLÓ 

A balassagyarmati magángalériás 
Beszélgetés Fricska Évával 

Balassagyarmatról indult és oda érkezett 
vissza, igaz, sok év után. A hazatérés re-
mélhetőleg végleges, hiszen Palócország 
fővárosa (is) egyre kevésbé nélkülözheti a 
kultúrához, művészetekhez kötődő értel-
miségit, különösen olyan valakit, ki a mú-
zsák kedvelőit saját otthonába invitálja. 
Majdnem szó szerint, hiszen az ARTÉ-
RIA otthonául szolgáló épületet megvá-
sárolta és saját költségére felújította. 
Fricska Éva, a visszatérő, tanulmányait a 
balassagyarmati Bajcsy úti általános isko-
lában kezdte, majd a Balassi Bálint Gim-
názium angol nyelvi tagozatán folytatta, 
1982-ben érettségizett. Felsőfokú tanul-

mányait megszakítva az Atlanti-óceánt átszelő vargabetűt tett, barátjával 
az USA-ban telepedett le. A honvágya azonban egyre csillapíthatatlanabb 
lett, bizonyára ez is közrejátszott abban, hogy két gyermekével végleg ha-
zatért. Immár hazai földön a humán területek, a kultúra, a nyelvtanítás 
vonzotta, volt filmszinkron-dramaturg, filmek nyelvi fordítója, hazai 
filmsorozat angol nyelvű történetírója, szakfordító, szabadúszó nyelvta-
nár, közben szociálpedagógus diplomát is szerzett. A fővárosi éveket kö-
vetően Balassagyarmaton telepedett le, megtalálva mindazt, amit terve-
zett magának, és amit szeret: „képzőművészet, zene, irodalom, versek, és 
persze angol, meg egy kert…”. Ez irányú kedvteléseinek színtere egy le-
robbant gyarmati vendéglátóipari egységből átalakított, minikertben végző-
dő kulturális műhely lett. Az ARTÉRIA 2019-es létrehozása remélhetőleg 
szülővárosában tartja a galéria tulajdonosát, Fricska Évát. 

 
2019 nyarán nyitotta meg Balassagyarmat városközpontja közelében az ARTÉ-

RIA Galériát, Klubot és Nyelviskolát. Azóta egymást követik a Balassa utcai több-
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funkciós magánkultúrműhelyben a kiállítások, koncertek, irodalmi estek. Összeadta 
már, hány eseményt rendezett? 

Még nem, de itt az alkalom… Március végével 23 lett volna – a koro-
navírus-járvány miatt azonban az utolsó három programot törölni kellett, 
így bő fél év alatt 20 eseményt rendeztem.1 Hadd ragadjam meg az alkal-
mat, hogy köszönetet mondjak a kiállító festőművészeknek, zenei elő-
adóknak, íróknak, költőknek, rendezőknek, akik nevüket adták az AR-
TÉRIA jó híréhez.  

Állami, önkormányzati forrásokból gazdálkodó kulturális intézménynek is becsü-
letére válna ilyen aktivizmus. Genius loci, a hely, a szülőváros szelleme inspirálja 
vagy netán valami más? 

Ez is, az is. Nyilván sokat számít a hely szeretete, az, hogy ebben a város-
ban, a házunkban teljes lelki békében élek. Sokfelé laktam, laktunk, de pár 
éve tisztult le bennem igazán, hogy én itt vagyok itthon, itt tudok kiteljesed-
ni. Másrészt az ARTÉRIA számomra egy szent hely. Egy régi álom megva-
lósulásáról, megvalósításáról van szó, itt nekem küldetésem van, amit na-
gyon komolyan veszek. Igyekszem a hely nevéhez méltóan, önzetlen szere-
tettel támogatni a tehetséges alkotókat a kultúra különböző területeiről. Fel-
emelő érzés osztozni egy-egy kulturális élmény örömében – ennek igazi ér-
téke van, és hiszem, hogy ezzel tényleg szebbé tehetjük a világot.  

Azonban az érettségi utáni távozása és az ARTÉRIA Galéria megnyitása kö-
zött jó pár év eltelt. Időtávban és földrajzi távolságban is. Több, mint egy évtizedet élt 
a tengeren túl. Milyen jó tapasztalatokat hozott Amerikából? 

Amerika hatalmas, gyönyörű ország, számomra feledhetetlen és példaér-
tékű, ahogyan óvják, tisztelik a környező természetet (hétköznapi értelem-
ben véve, sajnos nem kormányszinten). Nincsenek kerítések, így vidéken a 
kertvárosi részben gyakran találkozhatunk őzekkel, mókusokkal, mosó-
medvével. Fát csak akkor vágnak ki, ha nagyon indokolt. Az utolsó pár év-
ben egy régimódi, elegáns bankfiókban dolgoztam, amit bővíteni szerettek 
volna. Toldani csak a hátsó kijárat felé volt lehetséges, viszont ott állt egy 
fácska. Míg nálunk gondolkodás nélkül kivágják azt, ami „útban van”, ott 
elvi kérdést csináltak abból, hogy a fa a helyén maradjon, és ne érje sérülés. 
Ennek eredményeképp szokatlan alakú, zegzugos lett a toldás, de nagyon 
büszke volt a vezetőség, hogy sikerült megmenteni a FÁT.  

Másrészt lenyűgözött az amerikaiak közvetlensége, figyelmessége, az, 
hogy bajban hihetetlen nagy az összefogás. Alig egy hete dolgoztam az 

                                                             
1 Az interjúra 2020 májusában került sor. 
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első munkahelyemen, amikor az egyik munkatársam nagycsaládi vacsorá-
ra invitált minket, csak hogy ne töltsük egymagunkban a Hálaadás napját. 
Emlékezetes a jogosítványom megszerzésének története is. Kaptam vizs-
gaidőpontot, csak éppen fogalmam sem volt, hogyan fogok levizsgázni, 
mert azon autóval és kísérővel kell megjelenni, és nekem egyik se volt. A 
vizsga előtt két nappal egy főiskolai tanárral beszélgettem továbbtanulás 
ügyében, és valahogy szóba került, hogy még nincs kocsim. Elmondtam 
neki dióhéjban, hogy készülök a vizsgára, csak van egy-két kisebb aka-
dály... Legnagyobb meglepetésemre aznap este felhívott, hogy átbeszélték 
a párjával, szeretnének segíteni. A vizsganap reggelén megjelent a házunk 
előtt a tanár várandós felesége egy ötméteres kocsival, hagyott vezetni, 
gyakorolni vagy egy órát, aztán végigülte velem a KRESZ-vizsgát, kivárta 
a tesztvezetést, és miután minden sikerült – vizsga után fényképet készí-
tettek és máris a kezemben volt a friss jogosítvány! –, hazavitt. Egyszer-
kétszer még beszéltünk telefonon, megköszöntem nekik, de azt is alig en-
gedték. Ez csak természetes, mondták. Sajnos nem találkoztam velük 
többet, de amíg élek, hálás leszek nekik. 

Tetszett az is, hogy a középiskolai oktatás egységes – mindenki „high 
school”-ba jár (persze vannak drága magániskolák is), és utána lehet 
menni egyetemre vagy dolgozni és kitanulni egy szakmát. Így a későn 
érők sem vesztenek el lehetőségeket azáltal, hogy korán beskatulyázzák 
őket. Az is tetszett, hogy szinte minden munkaterületen hirdetnek ún. 
entry-level, gyakorlathoz nem kötött állásokat, mondván, hogy ezt a 
munkát egy értelmes ember egy-két hét alatt meg tudja tanulni, nem kell 
hozzá külön szakképzés vagy bizonyítvány. Sokféle munkát kipróbálhat-
tam így, dolgoztam étteremben, áruházban, kórházban, kertészetben, de 
legtovább – nyolc évig – bankban. 

Amerikában természetes, hogy megannyi náció él együtt békés közös-
ségben. Persze voltak/vannak szélsőséges megszólalások, de ritkán és el-
szigetelten. Összességében a tolerancia és egymás elfogadása a jellemző, 
ami harmonizál az én világlátásommal is. 

Végül a sokat emlegetett honvágyról, aminek a szele csak az utolsó 
években csapott meg igazán. Ebben nagyban közrejátszott, hogy jó ideig 
kerültük a kinti magyarok társaságát. Sajnos megtapasztaltuk, hogy a ki-
szolgáltatott helyzetben lévőket sokan kihasználták, becsapták. Szeren-
csére alakultak életre szóló barátságok is. Sokat jártunk például a New 
York-i Püski-Corvin könyvesboltba Ilus nénihez beszélgetni. Örült ne-
künk, mert a földink volt, Magyargécen élte gyermekéveit. Aztán a rend-
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szerváltás körül Püskiék bezártak és visszaköltöztek Magyarországra, 
amit akkor nem értettem, de később meg már nagyon is.  

A honvágy megdolgozta, az élet megedzette, talán mintegy ellentételül megkapta ezt 
a bizonyos „klubot”. Hiszen, ahogy múltkorában elmondta nekem: „…mindig is ott 
lebegett előttem, időnként kimondtam, vagy leírtam, vagy álmodtam róla, hogy milyen 
jó lenne... és egyszer csak ott volt a hely előttem, és megértettem, hogy tessék, itt van, 
csináld meg, ha annyira akarod”. 

Igen, ez így volt. Huszonévesen besétáltam egy amerikai kisvárosi kávé-
zóba, ami megváltoztatott bennem valamit. Semmi különös nem volt a 
helyben, hosszú pult, egyszerű berendezés, a sarokban színpad. Egy nagy 
tábla hirdette, hogy aznap este Poetry Night (költői est) lesz, a hét többi 
napján pedig unplugged2 zenei estek váltogatják egymást. Furcsa pillanat 
volt, valami ismerős közelséget éreztem, hogy nekem közöm van ehhez a 
világhoz… Déjà vu volt, vagy a jövőbe láttam egy pillanatra…? Aztán 
teltek az évek, sok nagy változás követte egymást, de a klub gondolata 
végig ott maradt a háttérben, időnként kimondtam, vagy leírtam, vagy ál-
modtam róla, hogy milyen jó lenne… Öt éve is felmerült egy ilyen lehe-
tőség Budapesten, de még nem álltam rá készen.  

2018 őszén, miután visszaköltöztem Balassagyarmatra, csoportos 
nyelvoktatáshoz kerestem termet. Egy nap a Balassa utcában sétálva – 
ritkán jártam arra – elmentem egy kiadó üzlethelyiség mellett, és hirtelen 
jött egy érzés, hogy itt van az a hely… De mellélőttem, ez túl kicsi volt és 
drága. Pár ajtóval arrébb azonban árultak egy lerobbant kocsmát. Másnap 
megnéztem, és mit mondjak, borzasztó állapotban volt: beszakadt tető, 
bűzlő, salétromos falak, nem csoda, hogy senkinek sem kellett. Én vi-
szont azonnal megláttam benne a lehetőséget: a pult helyére menne a 
színpad, a hosszú falakra mehetnek festmények (galéria), az udvar felé 
pedig belépnénk az üvegházba. Bár kértem egy kis gondolkodási időt, 
megértettem, hogy „tessék, itt van, csináld meg, ha annyira akarod”. A 
rengeteg munka sem riasztott el, sőt szárnyakat kaptam. Kilenc hónappal 
később pedig megszületett az ARTÉRIA.  

De azért maradjunk a realitások talaján, hogyan lehet egy galéria, egy magán kul-
turális műhely önfenntartó, amikor szinte mindent a pénz, a jövedelmezőség irányít. 
A kérdés Nógrádban különösen hangsúlyos, hiszen sajnálatosan zsugorodik a kultú-
ra iránt érdeklődők tábora. Vagy másként látja?  

                                                             
2 Elektronikus hangszerek nélküli koncert. 
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Hamar szembesültem vele, hogy a klub fenntartása nem egyszerű fela-
dat. Jelenleg a bevétel java nyelvoktatásból jön össze, ez az ARTÉRIA 
vezérfonala. Ami pedig a programokat, kiállításokat illeti, egyelőre jóval 
több a kiadás, mint ami időnként visszajön belőle. Ez majd idővel változ-
ni fog, de most még ott tartok, hogy rengeteg időt, pénzt és energiát fek-
tetek a szervezésbe, reklámanyagok tervezésébe, nyomtatásába, terjeszté-
sébe. Kiállítások esetén kurátori, rendezői munkát végzek a megnyitók 
megszervezése mellett; az irodalmi, zenei és hamarosan színházi progra-
moknál a felsoroltak mellett biztosítanom kell a technikai eszközöket, a 
hangszert; a nézőteret be kell rendezni, aztán meg elpakolni. Ez túl sok 
feladat még egy „megszállottnak” is. Egyértelmű, hogy a fennmaradáshoz 
szükségem van/lesz a város és a megye, valamint magánszemélyek és 
műgyűjtők támogatására. Szemmel tartom a kulturális pályázatokat is, de 
KATA-s egyéni vállalkozóként eléggé leszűkül a lehetőségeim köre. Ke-
resem a megoldásokat. 

Említette, hogy sajnos zsugorodik a kultúra iránt érdeklődők tábora 
Nógrádban. Talán igaz, én mégis bizakodom, optimista alkat vagyok. Mi-
ért másért nyitottam volna meg Nógrád megye egyetlen magángalériáját, 
összművészeti műhelyét? Én azt vallom, hogy türelmesnek kell lenni, ki 
kell várni, hogy beérjenek a dolgok. Idő kell ahhoz, hogy rendszeressé 
váljanak egyes programok, hogy terjedjen a klub híre, hogy ideszokjanak 
az emberek. Az ARTÉRIA kicsiny mérete egyben az erőssége is: mivel a 
befogadóképessége maximum 30 fő, ideális helyszíne lehet meghitt han-
gulatú irodalmi és zenei esteknek, kiállításmegnyitóknak, miniszínházi 
előadásoknak. Úgy gondolom, hogy az ARTÉRIA ki tudja szolgálni he-
lyileg annak a keskeny, de a magaskultúra iránt elkötelezett társadalmi ré-
tegnek az igényeit, amelyik ki van éhezve a minőségi kulturális újdonsá-
gokra. A megyei tendenciákkal ellentétben azt remélem, hogy hamarosan 
kialakul a törzsközönsége, bármilyen programról legyen is szó.  

Különösen elismerendő, hogy az ARTÉRIÁban a Nógrádban élő vagy ahhoz kö-
tődő művészek fellépését, kiállítását, bemutatkozását segíti elő, sőt gyakorta ad lehe-
tőséget a fiataloknak. Mi ez: stratégia, erős lokálpatriotizmus vagy mindkettő?  

Felújítás közben igen sok váratlan kihívással kellett szembenéznem, és 
gyakran viccelődtem, hogy jutalomként talán ráakadunk egy kincsesládára 
valamelyik rejtett zugban. Később értettem meg, hogy az ARTÉRIA ma-
ga a kincsesláda; az idelátogatók az ismertebb, kiforrott művészek mellett 
találkozhatnak olyan, a környezetünkben élő, polgári foglalkozású, 
ugyanakkor művészi oldalukról ismeretlen vagy csak szűk körben ismert, 
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csendben, maguknak alkotó, rendkívül tehetséges emberekkel is. Fontos 
jelezni feléjük, hogy kíváncsiak vagyunk rájuk is, és elismerjük őket.  

A fiatal tehetségek támogatása az ARTÉRIA egyik fő feladata, küldeté-
se. Anya vagyok, tanár vagyok, szociálpedagógus vagyok – értem a fiata-
lok világát, nagyon szeretem őket. Szerencsére sok fiatallal találkozom, 
főként a nyelvoktatáson keresztül. Általában hamar kiderítem, ha valame-
lyik fiatal fest, zenél vagy írogat szabadidejében. Mindig is kíváncsi vol-
tam az ifjú tehetségekre, figyelemmel kísérem őket. Viszont azt is látom, 
hogy a jó adottság, a tehetség önmagában nem elég, muszáj fejleszteni, 
inspirálni, különben elvész. Ezt azért említem meg, mert januárban, a fia-
tal művészek csoportos kiállításának szervezése közben szembesültem 
azzal a megdöbbentő ténnyel, hogy a helyi középiskolák többségében 
megszüntették a művészeti oktatást. Nincs rajz, nincs zene/zenetörténeti 
ismeretek, a kortárs irodalommal sem terhelik túl a diákokat. Hatalmas 
hibának tartom! A tizenévesek a legfogékonyabbak az elmélyülésre, ilyen-
kor keresik a helyüket a világban, a művészeti nevelés az egyik leghatéko-
nyabb személyiségfejlesztő eszköze lehetne az iskolának. Mégsem veszik 
komolyan. Ezt igyekszem azzal ellensúlyozni, megyei szinten persze, 
hogy mostantól az év első két hónapjában a fiatal tehetségeké lesz a fő-
szerep az ARTÉRIÁban, nyaranta pedig művészeti alkotótábort szeret-
nék majd szervezni nekik. 

A képzőművészetben Balassagyarmat, Nógrád sosem nélkülözte a kvalitásos mű-
vészeket. Többek mellett említhetem egykori gimnáziumi rajztanárát, Farkas And-
rást is, akinek most ünnepeljük születése 100. évfordulóját. Azonban korszakoktól 
függetlenül keveseknek sikerült az áttörés, a tartós országos hírnév. Megvalósulhat-e 
ez, ha nincs mögötte állami megrendelések sora vagy műgyűjtői tábor?  

Egyetértek, kiemelkedő képzőművészek élnek és éltek a városban, a 
megyében, illetve az egykori Nógrád vármegye területén. Szerencsésnek 
mondhatom magam, hogy Farkas András tanítványa lehettem. Nemrégi-
ben a fia, Farkas Gábor meghívására megtekinthettem a festőművész há-
zát, dolgozószobáját, művészeti hagyatékát. Csodálatos világba csöppen-
tem. Megállapodtunk Gáborral, hogy a városi emlékkiállítást követően az 
ARTÉRIÁban is bemutatunk olyan Farkas András-műveket, amelyeket 
még nem láthattak a látogatók sehol máshol. Úgy legyen! 

Az áttörésre, sikerre vonatkozó felvetés egy komplex kérdés. Miután 
megnyitottam a galériát/klubot, páran utaltak rá, hogy ez nem egy kifize-
tődő biznisz, okosabban is ki lehetett volna használni ezt az üzlethelyisé-
get. Az ilyen megjegyzések nálam süket fülekre találnak. Galériát, kulturá-
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lis klubot nyitni ugyanis társadalmi felelősségvállalás, elköteleződés az-
iránt, hogy a helyi, környékbeli társadalom életszínvonalát emeljük, kultu-
rális életét színesebbé tesszük. Az én motiváló erőm az, hogy kedvenc 
festőim, gondolkodóim életükben nélkülöztek, éheztek, kortársaik nem 
ismerték fel nagyságukat, hagyatékukra nem vigyáztak, és csak posztu-
musz kapták meg az elismerést, a hazai vagy éppen a világhírnevet. Ma is 
élnek közöttünk ilyen nagy tehetségek, a galériák feladata felkutatni, meg-
hívni, bemutatni a tehetséges kortárs művészek munkáit. Az ARTÉRIA 
elkötelezett pártfogója a helyi, térségi, magyar kortárs művészetnek. A 
minőség mindegyik korban ott van. Tehát az áttörés, siker egyik kulcsa, 
hogy a műalkotásokat láthatóvá tegyük a közönség számára. 

A műgyűjtőknek szintén kulcsszerepe lehet egy-egy művész sikerében, 
ők meglátják, ha valamiben ott van az a bizonyos többlet. Gondoljunk 
Csontváry esetére: éhezett, kortársai bolondnak hitték, képeit kinevették. 
Hagyatékának csak az egyharmadát sikerült megmenteni, a többi barbár 
kezekbe került, tüzelőanyagként elégették őket, vagy krumpliszsáknak 
árulták a megfestett vásznakat a piacon… Itt látta meg véletlenül Gerló-
czy Gedeon a remekműveket, gyorsan felvásárolta az összes „krumplis-
zsákot”, így lett a Csontváry-hagyaték megmentője. 

De vegyük például Balázs János esetét. Teljesen reménytelen helyzetű, 
nehéz sorsú alkotó, aki világhírnévre tesz szert. Ilyen is van. Élete utolsó 
éveiben felfedezik – Botos Zoltán festőművész barátja segíti ebben –, és 
megkapja az elismerést. A múzeumoknak és műgyűjtőknek hála, Balázs 
János értékes festményei épségben fennmaradtak, és időnként kiállítást is 
rendeznek belőlük.  

És még mindig az áttörésről és korabeli trendekről: mondhatnánk, 
hogy a ma alkotó művészeknek könnyebb dolguk van, mint valaha, mert 
könnyen tudják reklámozni magukat, műveiket megoszthatják a világhá-
lón, vagy internetes nemzetközi műkereskedői portálokon keresztül árul-
hatják őket, ahol tényleg magas színvonalú alkotásokat láthatunk. Ebben 
a formában könnyű megmutatkozni, de pont ez a rendszer gyengesége is: 
túl sok a festőművész, túl nagy a választék, nehéz kiemelkedni. 

De hadd említsek meg egy másik modern trendet: képzőművészet a 
lakberendezés szolgálatában. A lakás berendezéséhez illő festmények ké-
szülnek rendelésre, előre meghatározott szempontok szerint. Furcsa mó-
don sokan így lesznek népszerűek és gazdagodnak meg. Ezt nevezhetjük 
áttörésnek, sikernek? Mert szerintem nem. 
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A műgyűjtői táborra azért céloztam, mert Párkányi Raab Péter az Örökség Kul-
turális Műhely estjén, éppen az Önnel folytatott beszélgetésben, a közelmúltban erről 
(is) sarkosan fogalmazott: „…a művészet elveszett, a művészetet elvették az embe-
rektől. Akik a mai művészeti világbizniszt irányítják, azoknak valójában nincs 
szükségük arra, hogy a nézők kiállításokra járjanak, értsék és ismerjék a művésze-
ket, műveket, sőt ezzel ellentétesek az érdekek. A »bizniszt« irányítók tehát… nem 
hozzáértőket kívánnak, hanem gyűjtőket, őket kívánják bevonni a pénzcsinálásba.”  

Péterrel hosszú idő után, Almásy-Balla Orsolya kiállításának megnyitó-
ján találkoztunk, ugyanis ő mondta a megnyitó beszédet. Mikor belépett, 
és körülnézett a galériában, megjegyezte, hogy ezek a festmények a mai 
felfogás szerint nem számítanának kortársnak. Értem, hogy mire célzott 
Péter, neki nyilván van rálátása a dolgokra. Valóban, Orsi festményeiben 
valamiféle időtlen ártatlanság, tisztaság tükröződik. Ez ellentétes a mai vi-
lágtrenddel, ahol globális méretű erők irányítanak minket, hogy mit ve-
gyünk, mit együnk, mit gondoljunk, ki a fontos, mi a fontos, ki a tehetsé-
ges, vagy hogy mi számít kortárs művészetnek. De ennek az ördögi, vi-
lágméretű manipulációnak nem kell, hogy feltétlen rabszolgái legyünk, mi 
magunk is szabhatunk határt, élhetünk a szabad akarat jogával, tudatosan 
kereshetjük az utat az igazhoz, a természeteshez. Gondoljunk arra, hogy 
az elnyomó rendszerekben általában felpezseg az underground kulturális 
élet. Vagy napjainkban a felgyorsult életmód ellenpólusaként egyre na-
gyobb tért hódít az úgynevezett slow food/slow life3 mozgalom. Úgy 
gondolom, hogy ez az egyensúlyra való törekvés a művészeti életre is igaz 
kell, hogy legyen. Hiába erőltetnek ránk valamit, hiába manipulálják a 
piacot, előbb-utóbb úgyis korrigálni fogja önmagát a rendszer, ha hamis 
elvekre épül. 

És még egy utolsó gondolat: ha vidéken (még) nem is, a budapesti mú-
zeumok előtt szinte mindig kígyóznak a sorok. A Múzeumok Éjszakáján 
szintúgy. A galériákban pedig hiteles képet kaphatunk egy-egy kortárs al-
kotóról, gondolkodóról: ez vagyok én, ez foglalkoztat, én ilyennek látom 
a világot. Úgy érzem, van remény. 

Apropó, Nógrádban a képzőművészeti alkotásoknak vannak-e számontartott 
gyűjtői, bizonyára Ön „képben van” e téren. Természetesen nem neveket, tendenciá-
kat várnék… 

                                                             
3 slow food – nyugodt, egészséges étkezés minőségi alapanyagokból, a fast food – 

gyorsétel ellentéte; slow life – szó szerint: lassú élet. A rohanó világ alternatívá-
ját hirdető szemléletmód, lényege a lassítás, a jelenre figyelés, a mindennapi 
élet örömeinek tudatos megélése.  
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Ez az egyik olyan terület, amit még nem volt időm alaposabban körbe-
járni. Egy-két helybéli műgyűjtővel, illetve budapesti magángalériákkal 
tartom a kapcsolatot. Rendszeresen látogatom a kiállításokat, ősszel pél-
dául a Palóc Múzeumban láthattunk nógrádi művészeket bemutató, ma-
gántulajdonban lévő festményekből rendezett kiállítást.  

Egyéni vállalkozóként, magángalériásként nincs kezemben megörökölt 
használati utasítás vagy forgatókönyv az ilyen jellegű lehetőségek felkuta-
tásához, így a kapcsolati tőke és bizalom kiépítéséhez több időre lesz 
szükségem. De fontos, hogy nekem is bizonyítanom kell a gyűjtők felé, 
hogy komoly partner vagyok, kiállom az idők próbáját. Kedvez, hogy vi-
szonylag kevés a kiállítóhely Nógrád megyében, ugyanakkor bővelkedünk 
magukat megmutatni kívánó művészekben, fiatal alkotókban. Igyekszem 
úgy alakítani az éves programot, hogy az önálló kiállítások mellett legye-
nek csoportos, tematikus tárlatok is, és olyan témákat tervezek választani, 
amelyek egyediek és érdekesek, hogy bevonzzam a látogatókat és gyűjtő-
ket. Szerencsés találkozás, ha a galériatulajdonos és műgyűjtő jól megér-
tik egymást, és hasonló az ízlésük. 

Párkányi Péter pesszimizmusát aligha oszthatja, hiszen csak optimista alkat lehet, 
aki magángalériát működtet a végeken. De eljöhet-e az idő, amikor irigyei 
üzletasszonyként tekinthetnek önre és nem megszállottként? 

Az üzleti világ, az „üzletelés” nem az én terepem, ahhoz én nem va-
gyok elég rámenős, becsapni sem tudnék senkit. Nyithattam volna bármit 
a klub helyén, mégis ezt a kiszámíthatatlanabbnak tűnő utat választottam, 
és senki se tudott volna lebeszélni róla – pedig próbáltak. Nyilván szeret-
nék megélni, jól megélni festmények értékesítéséből, és/vagy program-
szervezésből. Optimista vagyok, van rá esély a jövőben. De csak hogy le-
gyen rálátása: sok-sok töprengés után döntöttem el, hogy kérek belépője-
gyet a kiállításokra, mert valahogy vissza kell hoznom a kiadások legalább 
egy töredékét. Ezt a kis összeget – két gombóc fagyi árát – is pironkodva 
kérem el. De tény, hogy beleszakadni sem szeretnék. Akkor maradok 
megszállott? Én egyszerűen csak azt végzem, amire régóta készültem. Ez 
az életfeladatom. Remélem, hogy hozzá tudok járulni ahhoz, hogy Balas-
sagyarmat, Nógrád megye még vonzóbb hely legyen.  

Hogy tapasztalja, az alkotót, művészt mennyire befolyásolja a siker, hírnév, a gaz-
dasági „haszonelvűség” vagy a művészi önkifejezés, az alkotás maga mindent felül-
ír/hat? 

Úgy látom, hogy az utóbbi érvényesül, azaz az alkotók, művészek te-
szik a „dolgukat”, belső indíttatásból alkotnak, függetlenül attól, hogy 
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lesz kiállítás vagy sem, hogy elkel egy kép vagy sem. Az alkotás folyamata 
szent. A sikernek, hírnévnek, anyagi elismerésnek többnyire mindegyik 
képzőművész örülne, hiszen többségüknek polgári foglalkozása van, 
emellett folyik az alkotás. Ismerek olyan képzőművészt, aki rendszeresen 
kora hajnalban kel, csak hogy munka előtt legyen pár órája, amikor 
csendben tud alkotni. Ezt tudván még szebbnek látom a képeit. 

Nagyon egyedi az is, hogy kit mennyire vezet a gazdasági haszonelvű-
ség. Van, aki nem szeretné eladni egyik alkotását sem, mások meg egyál-
talán nem ragaszkodnak hozzájuk. Összefoglalva az a tapasztalatom, 
hogy a siker, ismertség, anyagi sikerek hiánya nem állít meg senkit abban, 
hogy alkosson. Minél erősebb a belső kép, a drive, annál kevésbé érzi az 
alkotó a kényszert, hogy megfeleljen másoknak. Csakis így tud hiteles 
maradni önmagához. Erről szól a minőségi kortárs képzőművészet. 

 Kérdéseim javarészt a képzőművészetet érintették, hiszen a zenei koncertek, iro-
dalmi estek alapvetően kiesnek az üzleti körön. Egyébként melyik művészeti ághoz a 
„legkönnyebb” kiállítót, fellépőt, közreműködőt találnia? Bevallhatja-e, Önhöz me-
lyik áll a legközelebb? 

A zenei koncertek belépőjegyesek és a színházi programok is azok lesz-
nek, hiszen honorálnom kell az előadókat, és felmerülnek szervezési, hir-
detési költségek is. Az irodalmi estek ingyenesek, amolyan baráti estek, 
aminek megvan az a hátulütője, hogy így nem tudok tiszteletdíjat fizetni a 
költőknek, íróknak, közreműködőknek, de pályázattal talán áthidalható 
lesz ez is. Másrészt szerencsés helyzetben vagyok, mert Nógrád megye 
bővelkedik tehetségekben mindegyik művészeti területen. Nagyon sok az 
aktív, alkotó képzőművész Nógrádban, és mint említettem, viszonylag 
kevés a kiállítóhely. A fiatal alkotóknak is szeretnék egyre több bemutat-
kozási lehetőséget biztosítani, úgy, mint a naiv művészeknek, de ne feled-
kezzünk meg az emlékkiállításokról sem. Az irodalmi estekhez is vi-
szonylag könnyű közreműködőket találni – hálás köszönet Handó Péter 
írónak a rengeteg segítségéért −, hiszen számos kortárs irodalmi kör mű-
ködik a megyében: tartjuk a kapcsolatot a helyi Komjáthy Jenő Irodalmi 
Társaság, a salgótarjáni Balassi Bálint Asztaltársaság, a rétsági Spangár 
András Irodalmi Kör tagjaival vagy a Börzsönyi Helikont szerkesztő Ka-
raffa Gyulával. Mellettük még ott vannak a saját útjukat járó írók, poéták, 
fiatal tehetségek… Zenei vonalon egyelőre a komolyzenei kamarakoncer-
teket szeretném rendszeresíteni, zseniális zongoraművésszel büszkélked-
het a város Kósa József személyében. Emellett felmerült olyan igény is, 
hogy zeneművészeti szakos hallgatók adnának vizsgakoncertet az ARTÉ-
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RIÁban. Terveim között szerepel jazz- és amatőr akusztikus estek meg-
szervezése, és csak egyeztetés kérdése, hogy mikor indul a lakásszínház, a 
filmklub, és még sorolhatnám… Mint láthatja, nekem mindhárom művé-
szeti ág fontos, és pont ezért szeretem kombinálni őket – az összhatás 
sokszor páratlan.  

Balassagyarmatra való visszatérése óta igen rövid idő telt el, de készíthető már kez-
deti összegzés benyomásairól? Annyit kapott a várostól, környezettől, mint amennyit 
adni próbált? De nézzünk más horizontok felé is, hogyan látja az ún. magaskultúra 
jelenét és jövőjét a lokalitásban és a megyén túl?  

Még kevés idő telt el nagyobb következtetések levonására, de annyit el-
mondhatok, hogy elégedett vagyok, inspirálva vagyok. Az ARTÉRIA ne-
ve ezalatt a rövid idő alatt fogalommá vált. Remélem, sokan érzik úgy, 
hogy érdemes volt eljönni egy-egy programra, megkapták azt a pluszt, 
amire vágytak. A magaskultúrára mindig lesz igény, kereslet az ördögi 
kommersz ellenében. Ez természetes. Hogy mekkora körben, az már 
más kérdés. Nem vagyunk túl sokan, de úgy tapasztalom, hogy elegen. Jó 
lenne minél több fiatalt is bevonni a közös munkába, hiszen nekik adjuk 
át majd a kulturális stafétabotot.  
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JÓNA DÁVID 

Traktorkeréknyom a homokban 

Traktorkeréknyom a homokban, 
nem tudja, merre vezethetett az útja, 
de mintái lenyűgözik. Kiváltság. 
 
A szokásos helyén ül a konyhában, 
a forró kávé bögréjének karimáján 
a mutatóujjával köröz.  
A kanalát elnyelte saját örvénye. Azonosság. 
 
Azt álmodta, hogy kislány, és hogy a vihar előtt 
odakötötték a vitorla árbócához. Hogy ne sodorja el 
a hullám. Fázik, az éjszaka leizzadt, pizsamája nedves. Túlélés. 
 
Könyvtári könyv az asztalon, 1962-es kiadás, 
a lapok között egy préselt rózsa szorong, 
elvesztette selymét, színét, illatát, 
ahogy valószínű az is,  
aki egykor odarejtette, s ott felejtette. Beteljesülés. 
 
Traktorkeréknyom a homokban, 
nem tudja, merre vezethetett az útja, 
de mintái lenyűgözik. Kiváltság. 
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Füleki Gábor 

Szüret 

Magasról csorog le a betelt augusztus végi fény érett-szikrás kévéje az 
ívesen hajló szőlődomb mélyzöld levélernyőire, mézédessé sűrűsödött sze-
mű fürtjeire. Ottonel. Muskotályos zamatú napsárga csemege, borszőlő-
nek. És aranyszínű Chasselas (saszla), melyet ládákba szépen elrendezve il-
lik szedni, a ritkább pirossaszla-sort rakva aranymetszetébe. Termett annyi, 
mint a rojt. Szüretelők víg társalkodása lengi be a balzsamos szellő simo-
gatta szőlőt. Ez itt az igazi internet, ez az igazi facebook, blog és fórum. Itt 
minden információ kicserélődik, mit a kis- és nagyvilágban hallani. 

Hatkor érkeztek, szürkületi derengésből ébredő, rőt felhőfénysávos ég-
boltú virradatban, zörgős, traktornyom-barázdás földúton zötyögő ki-
vénhedt, köhögős UAZ-zal, amely tekintélyes kora ellenére is sikerrel bir-
kózott meg gödörrel, pocsolyával, méteres gazokkal. Kedvizzító pálinka 
után munkához láttak a simogató hajnali napban. Némán nyisszannak a 
bemelegedő metszőollók, bemelegednek a nyirkos napkeltében még 
gémberedett ujjak, alig egy-egy szó hallatszik az álmos határban. Csak a 
vedrek öblös mélyére engedelmesen pottyanó szőlőfürtök puffanása, 
meg a ládázó Karcsi szuszogó cammogása hallatszik. Más dűlőkből is 
szüretkezdő hangfoszlányok szűrődnek át a szőlőbe.  

Nyolckor virslis-kolbászos, kenyeres-tejeskávés reggeli hozza meg az 
üdítő hangulatot, Paska Kati, a gazdasszony jókedéllyel tálal; az asszo-
nyok – az idősebbje még szoknyásan-harisnyásan, a fiatalabbja már cica-
nadrágban – a tőkék alatt felfordított vedreken, ládákon ülve jóízűen fala-
toznak, s megindul fürge nyelvük is.  

Fél kilenckor ismét csattogni kezdenek a metszőollók, s a társalgás is 
megiramodik, többszólamú párbeszéddé terebélyesedik. Holnap hajnalban 
szentkúti búcsúra mennek közülük többen is az egykori piros téeszbusszal: 
minden évben a parókia szervezi ezt; fél hatkor indul. Visszarévednek a ta-
valyira: csodaszép idő volt, a mise is lélekemelően emlékezetes, s pikán-
sabb téma is akad: Sipkár Ancsa néni külön összecsukható széket vitt ma-
gával, pedig Mátraverebély kegyhelye bővelkedik szabadtéri széksorokban.  

– Minek viszi azt a széket, köd ellen? – kérdezi az éles nyelvű Bertu 
Sinci néni. 
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– Vajon idén is hozza-e? – évődik a testes Szocska Ilka. 
Végül Mogyorós Böske néni szájából megszületik a szentencia:  
– Fáj a lába, azon tud már csak ülnyi, mer’ alacsony. Ízületes a térgye. 
– Pirke Rozi is jön hónap, a nagyszájú, tavaly is vót, még a buszon is ál-

landóan őtet hallani, a csúnya beszédjit, hacsaknem a többiek énekelnek. 
Úgy pletykálnak állandóan Zsufka Gizával, zeng belé a busz! – sápítozik 
a munkában megállva, még a kezét is kövér csípőjére téve Bacsko Mári. 
Nyiskite Maris éles hangja rádupláz a szélső sorból: 

– Boski Amál úgy tett nekem a múltkor, hogy ő még rájuk is szólt a bu-
szon akkor, hogy: ,,Nem hagynák már abba? Hát ki kíváncsi erre?” 

– Majd Szentkúton leimádkozzák a sok káromkodást! – replikáz rá Sin-
ci néni öblös orgánuma. 

Magasan jár már a Nap, megjön ereje, kiélesül fénye. Hajdan október-
november jelentette a szüret időszakát, forrósodó éghajlatunkkal azon-
ban az utóbbi évtizedekben szeptemberre, majd augusztus végére toló-
dott a szüret. Kezdődik a Csabagyöngyivel, az Irsai Olivérrel, folytatódik 
az Ottonellel, és sorban a többi, Chasselas, Kardinál, Kozma Pálné, Itá-
lia, Rizling, Kecskecsecsű, Blauburger, Otello. Kevés sárgaszőlő olyan 
sokágú, összetett intenzitással zamatos, mint a solymosi. Borvidékek van-
nak ugyan a mátrainál híresebbek, de mindig az itthoni szőlő csillámló 
zamatát éreztem a legtökéletesebbnek. 

A felizzó nappal nyelvesedik a pletyka is, egyre gyakrabban burran fel 
önfeledt hahota, érvek és vélemények csapnak össze sisteregve az egymás-
sal szemben, a sorok két oldalán álló párok között. A mondanivalók kör-
mondatosulnak, olykor azonban lényegbe vágóan élessé tömörödnek, egy-
egy töltelékszóként alkalmazott kedélyes káromkodással fűszereződve. 

– A tévében láttam múltkor, milyen ügyesen csinálták a tornászlányok a 
spárgát! – említi fel Mári néni –, az én ízületeimmel aztán próbálhatnám... Már 
a buszra is nehezen szállok fel, azok bezzeg úgy hajlonganak, mint a gumi... 

– Az kéne azoknak, jönnének ide, kötni a vesszőre tőkére a spárgát 
egész nap, megtudnák, mi a munka! – tromfol rá az éles nyelvű Sinci néni 
– ebbe’ ment szét a mi kezünk meg az ízületeink...! 

– Meg ezt a sok lusta fránya mai kölyköt kéne ide kihajtani, azok is 
megtunnák, mi az, dógozni! Nem vóna mindnek ideje innya meg drogoz-
ni! – vet fel össztársadalmi problémát Kati gazdasszony. 

– Drogoznak, mert mindnek orvos az apja! – érvel rá Sinci néni. – 
Unatkoznak jódógukba’! 

– Meg bedobják a buliban a diszkóport, attól ilyen bolondok mind! – 
fokozza Nyiski Mariska. 
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– Ezek-e?! Egész nap csak azt a rothadt mobilt nyomkodják, de kö-
szönni, azt nem tudnak az utcán! Egynek sincs anyja, aki megnevelje! De 
százezer forintja mindnek van a szigetes koncertjegyre! Spórolni aztán 
nem tud egy se! Mi lesz ezekből, he...? – mélázik el kifakadása végén a si-
vár jövőt fürkészve Mogyorós Bözsi néne.  

– De milyenek ezek a mai szülők is? – kárál hozzá rozsdás hangján Má-
ri nenő. – Két hete is mutatta a tévébe’, hogy elbarangolt a hároméves 
kisjány a vasúti sínen, még jó, hogy észrevette valaki, mer’ ha elüti a vo-
nat, má’ rab vóna az annya...  

Nincs mit tenni. Romlott és felelőtlen a világ. 
– Hát az öreg Micku Terkával mi van má? Nem látom mostanában az 

útcán járkálni... – váltja el a témát az eddig csöndbe burkolózó Zsike ma-
ma. Szocska Ilka rákap a felvetésre:  

– Ó, hát maga azt se tudja? Nagyon beteg lett a múltkor, csudára leso-
ványodott a májával, besárgút, meg a szívire is műteni kéne. Kampó lesz 
má néki hamarosan. 

– Oszt a családja micsinál vele? 
– Horgyák kórházba, de nem nagyon érnek rá vele foglalkoznyi. Bevág-

ják majd egy szeretetotthonba, mint a szegény Rinyu Bözsit is tavaly... 
– Jó’ van a’, hát ha nem tuggyák gondoznyi, emelgetnyi, micsinájjanak 

vele? Én nem akarok majd ám nyűg lenni senki hátán nyócvan évesen! – 
hevül bele Sinci néni. 

– Hát a Getyó Klári jár-e még napszámba, nem tudja? – kíváncsiskodik 
ollóját csattogtatva Mári néne. 

– Jár az, hogyne járna, le se lehetne kötözni! De mútkor is rosszul lett a 
szőlőbe a horolástól, egyszer úgy hozzák majd haza a tőke alól! Nem szá-
zas már asse... – harsog újra Sinci néni. 

– Én egyszer jól összevesztem vele, letagadta, hogy kölcsönt adtam ne-
ki, úgy felidegesített, az íz egye meg a fejit, azóta se szólunk! De egyszer 
még higgadtabb környezetben megmondom neki a magamét! – pöfög az 
emléktől dühösen Margit nenő. 

– Nekem ez nem újság, jóasszony! – kiabál egyetértőn át hozzá a szélső 
gordonosból Ilka. – Nekem kertszomszédom, oszt áthorojja a fődet a telek-
határon őhozzá! Hiába magyarázom neki, meszesedik már annak is az agya...  

– Olyan akkor, mint Sike Mari, mondom neki a mútkor, szát fel a buszra, 
hova megy avval a nagy hátyival? Aszongya, a lyányához, Nagyfügedre, át-
száll majd Gyöngyösön a buszra. Mondom neki, a maga lyánya nem Füge-
den lakik, hanem Vécsen! Az istennek se tudtam megértetni vele. Valami ba-
ja van már annak is, elme... – von sorspárhuzamot Pinte Julcsa hangvihara. 
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– Oszt elment Mari Fügedre? – kérdi Katus asszony. 
– El, oszt állítólag ott járkált a faluba’, végül a rendőrség hozta haza, mer’ 

szótak ott a népek, hogy fel-le kódorog egy idegen asszony az uccán...  
– Baj, ha mán valaki így van... csak az eszünk el ne menjen vénségünk-

re! – sopánkodik Zsike mámi. 
– Jó lenne, ha tudnánk, mi lesz velünk! – sóhajt fel megállva Nyismariska. 
– Nem tuggya azt senki előre! – torkolja le Márcsi kedélyesen. – Vagy 

az eszed megy el, vagy rákot kapsz! Annyi rákkeltő anyagot mutogatott 
most is a tévé, hogy miket tesznek bele az élelmiszerekbe, azt se tudjuk, 
mit eszünk meg. A biók meg drágák... 

– Ha belém jön a dög, úgyis belém jön! Ne egyé’, ne igyá’ semmit, oszt ak-
kor majd örökké élsz! – vonja le az örökérvényű konzekvenciát Sinci késéle-
sen. A vitát praktikus kérdés szakítja meg, Kata gazdasszony vág közbe: 

– Ki akar inni? Megyek vízér’!  
– Nekem hozhatsz! 
– Nekem is, szódát! 
– Jó híves, mer’ az árnyékba tettem! – fűzi hozzá Katus asszony. 
Jólesnek a kortyok. Pinte Julcsa megjegyzi: 
– Zsetri Panna meg balonokba’, üvegekbe’ vizet tart a szőlejébe, nem 

kell otthonról hoznia! 
 

 
Ebédszünet 
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– Oszt egész nap azt a lúg vizet issza? – repül rá Sinci néne. – Meg is 
érdemli... 

– Legalább nem hűtyi ki a torkát, süsd meg... – bukkan fel Mári néniből 
a nevetés. 

– Asszonyok, most már vége a szép szőlőnek, a többit már zsákba 
szeggyük! – adja ki a parancsot a gazdaasszony. A puttonyozó Csóka 
Karcsinak is könnyebb így már a dolga. Haladnak is szépen, déli harang-
szóra jóval túlhaladnak a dűlő felén.  

Ebédhez terítenek. Kolbász, kenyér, főtt virsli, tőtés, lecsó és savanyú-
ság kerül elő a szatyrokból. Jóízűen falatoznak ismét a szőlősládákon. Ti-
zenkettő húszkor az ügybuzgó Mári néni már ültéből metszegetni kezdi a 
tőkéről a keze ügyébe eső fürtöket, pedig fél egyig tart az ebédszünet. 

– Nédd a Marit, mán szedi, mint a motolla – sustorognak Sinciék a túl-
só oldalon. Hamarosan aztán követik is példáját: mindenki munkához lát. 

– Hű, de ritka itt, megugrunk! 
– Ritka szép, az biztos!  
– Van, akinek már szüretelőgép szedi a szőlejit, láttam a mútkor, hogy 

megy a soron az a nagy gép, ketten ülnek a tetejin, tíz perc alatt kiérnek a 
dűlőn, mi meg egész nap szedjük – újságolja Julcsa asszony. – Biztosang 
ócsóbb, de az ám csak leszíjja a szemeket, a csutkák meg rajta maradnak 
a tőkén, láttam utána, hogy ára jártam. Lészőlő lesz abból... 

– Jól mondja! Csak ez a jó hát, ahogy mi szedjük! Ahogy mindig is vót 
– összegzi Ilka a tanulságot. 

– Szedjenek szőlőt még maguknak is! – javallja Katus asszony. 
Szednek is, haladnak is iramosan, kettőre kiérnek a dűlőn, melyet ár-

nyas, vén diófa zár. 
– Na, ezt a tőkét kerestük! – kiált fel Zsike mama.  
Negyedik fordulóra érkezik már az UAZ a sofőr Tatka Pista bácsival. 

Pakolódnak fel a szőlősládák hátul a platóra, míg a kocsi araszolva, meg-
megállva a sorok között komótosan döcög. Közben az asszonyok ved-
rekbe, ládákba vizet öntve elmossák jó munkát végzett, szőlőlétől raga-
dós metszőollóikat, érdes-bütykös öreg kezüket. Visszadöcögve a sorok-
ba összeszedik batyujukat, szetterüket a tőkék alól, van, aki a szomszéd 
szőlőbe osonva guggolva még pisil egyet. Záróra. 

Elszámolás következik, a nap hivatalos berekesztése – mindenki meg-
kapja jogos napszámját és a maradék ételcsomagot Kati gazdasszonytól.  

– Szép időnk volt máma, hál’Istennek megúsztuk eső nélkül, pedig ten-
nap nagyon mondta! – összegez Márika néne. 
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– Tavaly én megáztam Boksárék szüretjin, oszt csuromvízben is szedni 
kellett! – mereng vissza Bözsi néni. 

– Nekem oszt mondhatná akárki, én nem áztatom magam senki kedvi-
jér’, hogy utána hetekig táppézen legyek! Mentem vóna haza! – mondja ki 
a végszót Sinci néni. 

– Mi megyünk a tanyára mérni! – kiált végül közbe a gazdasszony, felka-
paszkodva a szőlővel teli járműre. – Még egy személy befér! Ki jön velünk? 

– Én ára lakom! – csap le rögtön Sinci asszony az ajánlatra. 
– Gyűjjön akkor! 
Sinci néni felkászmálódik, hátyiját is bedobja a lábához. 
– Na, Isten áldjon mindenkit, köszönjük! – búcsúzik a gazdaasszony. 
– Sziasztok! Jó utat! – kiabálnak lentről a többiek. 
Ajtók csapódnak öblös bádoghangon, a roskadásig pakolt kiskocsi fel-

pöfög, kigördül a gordonosból, lassan zakatolva eldülöngél a göröngyös 
vájatútban a lassan hazafelé ballagó, trécselő asszonyok mellett. A szőlő-
domb érett sorsával betelten, szellőmozgatta, terhétől megkönnyebbült 
venyigéivel integet utánuk a kora délutáni arany verőfényben. 

 

 
Szőlők a Nagy-Málon 
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BARÁTHI OTTÓ 

Koszorú(k)ba kötött különleges kincseink 
Bemutatjuk Nógrád megye nemzeti értékeit 

A „Nógrádikum – Kincseink őrzője” gazdag és folyamatosan bővülő, gyarapodó tár-
ház, amelynek minden darabja önmagában is, de egymás mellé rakva különösen fe-
lejthetetlen élményt nyújt – írta a Nógrád Megyei Értéktár 2013. évi köszöntőjében 
Skuczi Nándor, a Nógrád Megyei Önkormányzat Közgyűlésének Elnöke. Mi pedig 
örömmel mutatjuk be lapunk egyik állandó szerzőjének erről a csodás kincstárról 
készített színes pillanatfelvételét.  
 
Az értékről. Emlékeznek kedves olvasóim, hogy a Palócföld c. folyóirat 
2016-ban kinevezett főszerkesztője, dr. Gréczi-Zsoldos Enikő mit írt kö-
szöntőjében? „Értékőrzés – értékteremtés – értékek hirdetése: ez a mi 
garabonciás hivatásunk [...] A Palócföld legyen továbbra is hírvivője a he-
lyi értékeknek, s befogadója a magyarság mindenkori kulturális kvalitásai-
nak. Ennek reményében invitálom kedves Olvasóinkat és Szerzőinket a 
közös útra.” Minthogy hasonló szellemben született a Nógrád Megyei 
Értéktár is, bemutatására keresve sem találhattam volna autentikusabb te-
ret-helyet, mint magát a folyóiratot.  

Ha már értékeink kerülnek terítékre, nézzük először a szó jelentéstar-
talmát – könyvtárnyi definíció alapján – saját szintézisemben: egyénben, 
közösségben, emberi cselekvésben, alkotásban meglévő különleges – a 
társadalom által elismert, közösségek által nagyra becsült – tulajdonság.  

A törvényről. Az Országgyűlés a magyar nemzeti értékekről és a hunga-
rikumokról szóló 2012. évi XXX. törvénnyel biztosította, hogy jogi kere-
tek között induljon meg egy széleskörű gyűjtési folyamat, amelyen belül 
lehetőség nyílik a magyarság számára fontos értékek lajstromba vételére. 
A „hungarikumtörvény” bevezető rendelkezései hangsúlyozzák a szabá-
lyozás fontosságát, az értelmező rendelkezésekben pedig olyan fontos fo-
galmakat magyaráz a törvényhozó, mint például a nemzeti érték, az ága-
zati értéktár vagy éppen a hungarikum. A törvény elsődleges célja az érté-
kek ún. „nemzeti értékpiramisba” történő rendezése. A piramis alján a 
helyi (települési, tájegységi, megyei, ágazati stb.) értéktárak szerepelnek, 
hiszen az értékekhez legközelebb állók tudhatják és érthetik valójában, 
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hogy milyen fontos is az az érték, amelynek fennmaradása, népszerűsíté-
se a magyarság leleményességét, teremtő képességét bizonyítja a világ 
közvéleménye felé. A helyi értéktárbizottságok önkéntesen hozhatók lét-
re, a törvény lehetőséget biztosít az önkormányzatoknak arra, hogy meg-
bízhatnak a nemzeti értékek azonosítását, gondozását végző, az érintett 
területen működő egyéb szervezetet is a feladat ellátásával. Az így nyil-
vántartásba vett értékeket nemzeti értéknek hívjuk. Az értékpiramis fel-
sőbb szintjeire való lépésről már a Hungarikum Bizottság dönt, melynek 
munkáját nagyban segítik az ágazati szakbizottságok. 

A hungarikum, amely nemzeti érték, a törvény meghatározása szerint: a 
magyarság és a magyarországi államalkotó nemzetiségek tevékenységé-
hez, termelési kultúrájához, tudásához, hagyományaihoz, a magyar tájhoz 
és élővilághoz kapcsolódó, nemzetünk történelme, valamint a közelmúlt 
során felhalmozott és megőrzött minden szellemi és anyagi, természeti, 
közösségi érték vagy termék, illetve a tájhoz és élővilághoz kapcsolódó 
materiális vagy immateriális javakat magába foglaló tájérték, amely tanús-
kodik egy emberi közösség és az adott terület történelmi kapcsolatáról. A 
hungarikum olyan nemzeti érték, amely nemzeti szempontból meghatá-
rozó jelentőségű, a magyarságra jellemző és közismert, jelentősen öregbí-
ti hírnevünket, növelheti megbecsülésünket szerte a világon, továbbá 
hozzájárul új nemzedékek nemzeti hovatartozásának, magyarságtudatá-
nak kialakításához, megerősítéséhez. Hungarikum csak az lehet, amelyet a 
Hungarikum Bizottság határozatában annak nyilvánított. Látható, hogy 
hosszú utat tesz meg egy adott érték, mire hungarikummá válik. 
 

NÓGRÁDI NEMZETI ÉRTÉKEINK: A NÓGRÁDIKUMOK1  
 

A Nógrád Megyei Önkormányzat Közgyűlése 2013. június 6. napjával 
létrehozta a Nógrád Megyei Értéktár Bizottságot. A Bizottság munkájába 
bevonja a Nemzeti Művelődési Intézet Nógrád Megyei Irodáját. A Bi-
zottság döntéseinek előkészítését állandó véleményezői kör segíti Szak-
mai Munkabizottságként. A Bizottság munkaszervezeti teendőit a Nóg-
rád Megyei Önkormányzati Hivatal látja el. A Hivatal kijelölt ügyintézője 
az Önkormányzati és Jogi Osztály munkatársa. A Nógrád Megyei Érték-
tárban nyilvántartott nemzeti érték adatait Nógrád Megye Önkormányza-
ta honlapján (www.nogradikum.hu) teszik közzé kategóriák szerinti cso-
portosításban.  
                                                             
1 A megyei önkormányzat területi referensének 2020 augusztusában megerősí-

tett közlése szerint. 
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Agrár- és élelmiszergazdaság (4 érték) 

� Horgászparadicsom a Mátra lábánál – Maconka (Bátonyterenye) 
� Palotási tó  
� Palóc ferentő  
� Bogyós gyümölcstermesztés (Berkenye)2 – régi hagyomány a község-

ben a „bogyósok” termesztése. 1996 óta jó minőségű biogyümölcs-ter-
meléssel is foglalkoznak, több európai országba exportálnak. Az 1994-
ben létesített hűtőház félszáz lakosnak adott munkát, míg a gyümölcs-
feldolgozó kapacitása 800 tonna fölé nőtt. A feldolgozott gyümölcs 
legnagyobb része málna, a többi szeder, ribizli és egyéb gyümölcs.  

Egészség és életmód (1 érték) 

� A Sóshartyáni Jódaqua jódos gyógyvíz – 100%-ban természetes erede-
tű, őstengeri koncentrátum. A termék 1,5–2 ml-e fedezi az Egészség-
ügyi Világszervezet által javasolt napi jódszükségletet. A gyógyvíz jó-
don kívül több makro- és mikroelemet tartalmaz, melyek szinergiahatá-
sa magasabb fokú hasznosulást eredményez. A gyógyvíz 200 ml-es ki-
szerelésben az adagolástól függően 3–6 hónapnyi jódpótlást biztosít.  

Épített környezet (43 érték) 

�Szent-Györgyi Albert-szobor és 
-emlékhely (Terény) – Szent-
Györgyi Albert, az első magyar 
Nobel-díjas tudós gyermekkorá-
nak színhelye volt a kiskéri kúria. 
1993. szeptember 16-án, a tudós 
100. születésnapján, a falu lakossá-
ga egy róla elnevezett utat adott át, 
a faluban emlékművet állított, a 

magtárépületnél emléktáblát avatott a nagy tudós tiszteletére. 2002-ben a 
szoborparkban felavatták Párkányi-Raab Péter szobrászművész által ké-
szített, Szent-Györgyi Albert professzor mellszobrát. 
�Romkerti műemlékövezet (Pásztó) – az eredeti épületeket a XI. század 
végén, a XII. század elején emelték. A monostort 1190-ben királyi ado-
mányként a ciszterciták kapták meg. Az U-alakú monostorépület a temp-
lom déli oldalához csatlakozott. Feltárásra került a káptalanterem, a nyu-

                                                             
2 A szerző a kategóriákon belül egy-egy értéket részletesebben is bemutat (a Szerk.). 
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gati szárnyban a refektórium, a kony-
ha és kisebb raktárak. A legutóbbi 
ásatáskor két műhelyépület falai ke-
rültek elő, melyek az első monostor-
hoz tartoztak. A mai kolostorépület 
egyemeletes, téglalap alaprajzú.  
 

 
 
 
 
 
 
� A szandai Máriácska-káponka 
� 1300-as években épült római ka-

tolikus templom (Zabar) 
�Tari udvarház és katolikus templom 
� Egyházasdengelegi Árpád-kori 

templom 
� Glatz-galéria (Buják) 
� A maconkai Szent István Em-

lékpark 
� A balassagyarmati börtön és ká-

polna 
� A mátramindszenti római katoli-

kus templom szárnyas oltára 
� Nógrádi vár 
� Háromnyílású műemlék kőhíd 

(Héhalom) 
� Szent Márton római katolikus 

templom (Csesztve) 
� Kishartyán római katolikus 

temploma 
� A szécsényi evangélikus temp-

lom oltára 
� Teleki-Degenfeld-kastély és mű-

emléki környezete, valamint a 
Teleki-kultusz (Szirák) 

� Karancs-kápolna 
� Mikszáth Kálmán Emlékház 
� Szontágh-ház 
� Madách-kúria 
� Palóc Múzeum és Palóc Liget 
� Drégely vára és várjátékok 
� Szent István király római katoli-

kus templom (Cserhátsurány) 
� Érsekvadkerti kálvária és a Bú-

csúzó-kápolna 
� A nádújfalui fakazettás római ka-

tolikus templom és harangláb 
� Cserhátsurány kastélyai 
� A berceli kastélyok és kúriák 
� Hollókő vára és néprajzi értékei 
� Patak épített örökségei (Három-

lyukú kőhíd, Szent János-kápol-
na, Szent Anna-kápolna) 

� Terény község római katolikus 
templomában a kézzel-lábbal 
megszólaltatott harangok 

� A homokterenyei Szent Márton-
templom 

� A litkei Szent Kereszt Római Ka-
tolikus Templom Szent János 
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mellékoltára, valamint a szentély-
beli feszület és Szűz Mária-szobor 

� A szurdokpüspöki Szentkereszt 
Felmagasztalása Templom Ba-
rokk Főoltára 

� Szécsényi Tűztorony 
�A maconkai Szent István-templom 
� Szécsény várának és egykori vá-

rosfalának, tornyainak, kapuinak 
maradványai 

� Legénd műemlékei 
� Kálvária (Buják) 
� Szandai középkori várrom 
� Népi harangláb (Cered) 
� Palócok Vigyázó Nagykeresztje 

és a kápolna (Herencsény) 
� Balassagyarmati ortodox temető 
� Edvi Illés Ödön családi sírbolt 

Ipari és műszaki megoldások (1 érték) 

� Magnéziumöntöde, Salgótarján – A Salgo Metal-Works Zrt. (elődjei: 
Salgo-Metall Kft, Vasipari Kutatóintézet) szakemberei a könnyű-, szí-
nesfém- és acélötvözetek gyártásában több évtizedes tapasztalattal ren-
delkeznek. A cég indukciós kohói lehetővé teszik a szabvány- és az 
egyedi kémiai összetevőjű ötvözetek előállítását. A kohók a kevésbé ér-
tékes, másodlagos nyersanyagok, többek között fóliák, forgácsok, ha-
bok gazdaságos feldolgozására is alkalmasak.  

Kulturális örökség (34 érték) 

� Orsósmagnó-múzeum (Terény) 
� Bujáki sokszoknyás népviselet 
� Búcsúfia (Hasznos) 
� Viselettörténeti babagyűjtemény 

(Vanyarc) 
� Tar Lőrinc pokoljárásának histó-

riája (Tar) 
� Fakanálkészítés hagyományai 

(Mátrakeresztes) 
� Szurdokpüspöki Mária-kultusz 
� Palóc szőttes, hímzés és népvise-

leti baba 
� A kazári és vizslási népviseletbe 

öltöztetett babagyűjtemény 
� Áttört fafaragás technikája 
� Barják-képeslapgyűjtemény 

� A kazári női népviselet 
� Rimóci táncok 
� Rimóci népviselet 
� Gyöngyös főkötő 
� Lóci Kalendárium 
� Tinódi Lantos Sebestyén éneke 
� Lapujtői népviselet 
� Nógrádmegyeri pásztorkultúra 

öröksége – juhásztánc, duda- és 
furulyahagyaték 

� Honfoglaláskori övveret (Ka-
rancslapujtő) 

� Nemti palóc viselet 
� Vadkerti népviselet 
� A bujáki Szent Márton-kultusz 
� A diósjenői fehér hímzés 
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� A régi maconkai népviselet 
� Hanák Kolos turisztikai öröksége 
� A bujáki kutyaköszörű 
� Hagyományőrzés Kazáron, az 

Ófalu, a karikázó és a csárdás 
� Szurdokpüspöki monográfiái 

Valus Piroska gyűjtése alapján 
� Palócföld irodalmi, művészeti, 

közéleti folyóirat 

� Varsány közösségi élete és a tú-
róslepény-készítés hagyományai-
nak éltetése 

� A rimóci rezesbanda hagyo-
mányteremtő tevékenysége 

� Csécsei Madách–Fráter-kultusz 
� Lyapuskás csepjec és viseleti 

kendőgyűjtemény 
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Természeti környezet (12 érték) 

�Tsitári-forrás – Mária-kegyhely 
(Hont) – Drégelypalánk és Hont 
között található a Tsitári-forrás, 
Kutyika és a Mária-kegyhely, a csi-
tári kápolna, mely a forrás miatt is-
mert zarándokhellyé vált. A tsitári-
források közelében már a közép-
korban két kápolna állt, s állítólag 
Drégely várából is ide jártak imád-

kozni a „titokzatos alagúton át”. 1977-ben VI. Pál pápa apostoli áldását 
küldte a kegyhelynek, s mindazoknak, akik e helyen a papi hivatásokért is 
imádkoztak. A csitári főbúcsú ideje áldozócsütörtök.  
 
�A nemti Leány-kő 
�A nógrádszakáli Páris-patak völgye 
�Honti szakadék  
�Karancs–Medves Tájvédelmi 

Körzet (Zagyvaróna) 
�A bánki tó és a hozzá kapcsoló-

dó kulturális hagyományok 
�Riolittufa (Kazár) 

�Milleniumi facsoport – Szent 
István Park (Litke) 

�Salgótarján – Salgói vár 
�Salgótarján-rónabányai Szilvás-

kő és környezete 
�Tuzson-Arborétum (Fenyves-

puszta, Tar) 
�Sámsonházai Geológiai Tanösvény 

Turizmus és vendéglátás (11 érték) 

� Szilvaszombat (Kétbodony) 
� Libakultusz (Szurdokpüspöki) 
� Muzsikál az erdő  
� Haluskafesztivál (Vanyarc) 
� Múltidéző Zsigmond Napok 

(Pásztó) 
� Vadkerti nagygönc 

� Szalonnasütővas 
� Borzagpálinka 
� Nemzetiségi nap (Terény) 
� Rétes (Hasznos) 
� Nógrád Megyei Nemzetiségi Ta-

lálkozó (Bánk) 

 
Összesen 106 nógrádikum.  
 
Információink szerint a 2020 szeptemberében – lapzártánk után – sorra 
kerülő értéktárbizottsági ülésen néhány újabb helyiérték-javaslat kerül el-
bírálásra. Ami egyben azt is jelenti, hogy várhatóan még folyamatosan 
bővül megyénk nemzeti értékeinek, nógrádikumainak száma.  
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KÖLÜS LAJOS 

Kilóg a keretből 
Abafáy-Deák Csillag: Gyilkos karakterek 

 
Lógok a szeren – írta Karinthy – …De nem tudhat-
játok, hogy mi lakik bennem. …Ti öregek és konzerva-
tívok vagytok, és azt hiszitek, hogy a világ ezentúl is 
csak olyan lesz, mint eddig, és elfelejtitek, hogy egyszer el-
jön majd… Hetven év felett kinek és minek szá-
mítasz? Megérint a halál szele, és futásnak 
eredsz? Hirtelen megvilágosodsz, hogy küldeté-
sed van? Abafáy-Deák Csillag nem küldetéses 
író, csak ír, mint aki haladékot kapott a sorstól, 
és él vele.  

Kilóg a keretből, kilóg az életből, mint az írás 
iránti elkötelezettsége. Nem lobbizik önmagáért, 
túl van a pályakezdésen, még akkor is, ha úgy tű-
nik, a partvonalon áll, kibontott szárnyakkal, és 

tudja, hogy repülni is tud. Repül, történetről történetre. Van, hogy már 
nincs is története, nincs szüksége rá. Elég egy név, egy betű, és benne 
megtalálja önmagát és a világot. Feltörekvő író, fittyet hány az időnek, és 
nem érdekli, hogy a győzteseket nem mindig azok választják, akik erre 
érdemesek. Abafáy-Deák olyan versenyző, aki sosem adja fel. A Jövő Írói 
versenynek örökös tagja, kilóg a keretből, kilóg a sorból, számítani lehet 
rá, hogy holnap is ír. Nem sci-fit. Bár néha úgy tűnik számomra, hogy 
messze rugaszkodik a valóságtól. Klinikai pszichológusként láttatja 
figuráit, zömmel férfiakat, belülről. Alakváltoztató, életet lehel 
szereplőibe, nem számít, milyen csontvázzal rendelkeznek, hogyan 
néznek ki, az számít, mit nem és mit tesznek, és ahogyan teszik, 
miközben éreznek valamit, önmaguk és mások iránt, ha éreznek. Köz-
helyes történeteket olvasunk, szerelmi csalódásokat, társas magányt, ki-
rekesztést, különállást (Hajni, Panna). Az egyediségüket villantja fel a köz-
helyekben is. Csattanói olyan zárlatok, hogy minden megváltozik, kinyílik 
valami, bimbózni kezd, és leesik az állunk, nem erre számítottunk. Be 
lennénk csapva? El lennénk bizonytalanítva?  
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Rég elfeledett emlékek törnek fel bennünk a novellákat olvasva, csap-
dahelyzetben találjuk magunkat, merjünk vagy ne merjünk valamit meg-
tenni, valamit elhinni. Abafáy-Deák az emberi hitről ír, a derűs-pajkos 
pillanatokról, amelyeket a remény táplál, hogy valami megváltozik, hogy 
valami történni fog. Velünk, másokkal. Groteszk és árulkodó módon, 
mintha sűrű portóit kortyolgatnánk, és közben az élet céltalanságáról el-
mélkednénk, félelem nélkül, és mégis rettegve, hogy olyasmire bukka-
nunk, ami fájni fog, mert a felismerés húsunkba váj.  

Figurái folytonos felismerésben, rábukkanásban vannak, mert kíváncsi-
ak, mert keresnek-kutatnak valamit (Csak egy szóra). A részvétlenségük a 
halált jelentenék számukra. Élni akarnak, néha túlélni. Névvel vagy név 
nélkül, mindegy, hatodik érzéküket is mozgósítják, akarva és akaratlanul 
is. Ráéreznek valamire, önmagukra, a társukra, a hiányra, hogy elmulasz-
tottak valamit, de nem késő, ha későn is teszik (Veronika). Cselekszenek, 
olykor bénán, esetlenül, rég megszokták, hogy nincsenek csodák, nem 
hisznek a csodában, csak azt érzik, hogy kilógnak a keretből, kilógnak a 
sorból, és ettől zavarba is jönnek, tartanak a mások ítéletétől, a megítélés-
től. Igazodni akarnak, és az igazodás nem mindig sikerül, és ez a vonásuk 
lesz igazán emberi. Megsértik a szabályokat, a törvényeket, mert tehetsé-
gük van hozzá, amiről nem mindig tudnak. Bűntudatot éreznek, hogy ki-
lógnak a keretből, hogy kívánságaik vannak, kívánnak egy nőt, egy férfit. 
Szeretni akarnak, önmagukat, a másikat. Nem számít a kor, nem számít 
az idő. Helyzet van, váratlan és nem váratlan.  

Abafáy-Deák figurái nem kisiklottak, ha szeszélyesek is, sőt olykor vég-
letesen azok (Gyilkos karakterek, Stáblista). Féloldalasok, mintha Platón 
angyalai támadnának fel, egyesülni akarnak a másik felükkel. Örök embe-
ri vágy ez, amibe néha szadizmus, kegyetlenség is vegyül, eszüket vesztik, 
olykor meg észhez térnek, ami készületlenül éri őket, és ebből számos 
bonyodalom, szövevény adódik, menekülnének sorsuk elől, de már nem 
sikerül, hazugságaikkal szembesülve az élet kezdetű játék izgalma vesz 
rajtuk erőt, anélkül, hogy értelmük tudatára ébredtek volna. Cím és rang 
nem számít, a bizonyos és a hitetlen érzését élik át, hogy szabadok, illetve 
hogy szabadok akarnak lenni, hogy sorsuk van, ami az övék, a halálon in-
nen és a halálon túl. Légszomjuk és szomorúságuk ellenére nem a jövő, 
hanem a jelen lesz fontos számukra, az itt és a most. Erre ébrednek rá, ez 
tudatosodik bennük. Az örökségük, amit elődjeiktől, felmenőiktől kap-
tak. Hogy ez az örökség teremtő erővel bír, akkor is, ha az anyák, apák, 
nagyszülők valahol, valamiben elbuktak és akadállyá váltak (Ólomkatonák, 
Kristóf). Egyszerre nevetünk és sírunk a képtelenségeken (szülő és gyerek, 
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nő és férfi kapcsolatán), mert Abafáy-Deák figurái nevetségesek, miköz-
ben előttünk formálódnak, alakulnak csehovi módon, nem változik sem-
mi, minden marad a régiben, csak keresztülment rajtuk az úthenger, vagy 
átéltek valamit, amit korábban soha.  

Kilógnak a keretből, kilógnak a sorból a jelenlét intenzitásában és köz-
vetlenségében, fény vetül rájuk, ami néha úgy hat, mint egy vakfolt, kita-
kar valamit a szereplőből (Évike). Abafáy-Deák minimalizmusa (kevesebb 
több) nem ridegséget jelent, hanem optikai távolságot, a legkisebbet. 
Nem az érzelmeket helyezi előtérbe, hanem a rést, a részletet, amely árul-
kodó jellé válik, esszenciálissá, funkciója van, amely által a családi, az ott-
honi fészekbe pillanthatunk (Kanalizálás, Postafordulta, A bécsi nő). Nincs 
fennköltség, sem nosztalgia, de a megálmodott álmok nyugtalansága, 
energiája, töredékes szépsége sugárzik a szereplőkből. Igényeik vannak, 
igényeik támadnak, szabadulni akarnak felesleges nyűgeiktől, így minden 
részlet számít, a legapróbb is, illeszkednek egymáshoz. Ez néha kiszámí-
tottságot, kórházi sterilitást, dekorativitást is jelent, miközben nincs más-
ról szó, mint tudatos szerkezetről, történetvezetésről, a szöveg egységéről 
és az ellentmondások fenntarthatóságáról, illetve fenntarthatatlanságáról. 

Abafáy-Deák Csillag novellái olyan letisztult, homogén teret hoznak 
létre, amelyben a tárgyak, a figurák mozgása nem elfedni, hanem kihang-
súlyozni, átvilágítani akar valamit, mint egy modern építész, aki betonból, 
üvegből és fémből alkotja meg futurisztikus építményét, amelyben min-
den dolog a helyére kerül, amelyben minden dolog megtalálja saját helyét 
egy olyan világban, amely igényli és szereti a kontrasztot, az eleganciát és 
a letisztult és extravagáns formákat. Az író a trendiséget, a divatot sem 
mellőzi (Dénes, Spam), hiszen a figurák kortársaink, történetük drámai éle 
előttünk bontakozik ki, a tér, a gondolat, a tárgyhasználat szabad felülete-
it hozva létre. Mentálisan néha gyötrő lehet követni a történet alakulását, 
az érzelmi kötődésünk gát is, amelyet leküzdeni nem mindig sikerül, mert 
beszippant bennünket a történet, felszabadít a szöveg közvetlensége, egy-
szerűsége, a szabadság levegője.  

Hogy találunk felesleges szavakat és mondatokat a novellákban? Talá-
lunk, de Abafáy-Deák lényeglátásából, szövegeinek tömörségéből, bo-
nyolultságából, az idővel való ökomenikus gazdálkodásából ez a tény mit 
sem von le. Hiányérzetünk is lehet, tovább olvasnánk az adott történetet, 
de nincs tovább, nekünk, olvasóknak kell tovább gondolnunk, tovább 
szőni a cselekményt, a retusálatlan történet végét. Sokan látták az Éhezők 
diadala című sorozatot, amelyben szabályként van jelen: az „ölj vagy meg-
ölnek” gondolat. Abafáy-Deák novellái az élők diadaláról szól, csak egy 
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kicsit másként: élj vagy meghalsz az unalomtól, a szabadság hiányától. Az 
író vérében van a túlélés ösztöne, teret is ad neki nem egy szövegében. 
Nem a halállal néz farkasszemet, hanem az élettel, az addigi életmóddal. 
Kínzó döntéseket kell hozniuk a megrajzolt figuráknak, döntésképtelen-
ségük, agóniájuk, lehetséges kimúlásuk, spirituális körülményeik ellenére. 
Szembe kerülnek önmagukkal, a szerelemmel, szüleikkel, barátaikkal, ma-
gával az élettel.  

Abafáy-Deák nem sötét jövőt fest mai világunkról, hiszen figurái lázad-
nak is, hol csendesen, hol hangosan, öntörvényűen és váratlanul, miköz-
ben tapasztalatot szereznek, hogy miként is lehetnek meg saját bőrükben 
az élet nevű játékban. A novellafüzér hármas szerkezete (Betűvetés, Névsor-
olvasás, N. N.) konceptes, formalista és radikális vállalás is, hasonlít egy 
zenei kísérlethez (live coding), performanszhoz, az irodalmi nyelv kánon-
jának felülírásával egyfajta avantgárdos szemléletmód érvényesítésére tö-
rekszik az író.  

A borító (Utisz grafikája) a szövegbeli világ illusztrációja, de egyben il-
luminációja is, azaz vallomás, ilyen vagyok, ilyen akarok (szeretnék) lenni 
és látszani. A novellák háttere szövevényes, sejtelmes, káoszba hajlik, 
mintha semmi sem lenne a helyén, illúzióval terhesek, hogy rend van a 
világban, okkal történnek a dolgok. Illúzióvesztés (feleszmélés, kiábrán-
dulás) nélkül nem úszható meg annak felismerése, hogy a szereplők saját 
maguktól is függenek, nemcsak körülményeiktől. A transzcendes élmény 
is jelen van, a kudarc ellen, ami fenyegető érzésként jelenik meg. A siker 
nem garantált. De mi valójában a siker? A pozíció, a pénz, a rang, a telje-
sítmény, a szabadság, a tudás hatalma? Egy kőszálon áll egy sziv, melly után 
nyul egy ifju, de el nem érheti – írta Ányos Pál Érzékeny gondolatok (1779) című 
versében. Magritte szürreális világa ez, ahol kőszikla lebeg a tenger fölött 
(Kastély a Pireneusokban, 1959).  

Abafáy-Deák is kedveli a képtelen (szürreális) asszociációkat, nem vé-
letlenül, erős festőiség (képiség), lírai, titokzatos feszültség és finom 
könnyedség uralja szövegeit, amelyek közelebb állnak a Z-generációhoz 
és annak érzéseihez, mint a saját generációjához, megfoghatatlanná téve 
az időt, kitágítva a vizsgált jelenségek idő- és térdimenzióit (Emma, Ma-
tild, Boldizsár). A realista és groteszk stílusban írt novelláiban egyszerre 
van válság és ébredés utáni újjászületés, egyszerre kapcsolódik össze élve-
zet és öröm, illetve azok hiánya. Freud, de inkább Jung lelkesen bólogat-
na, az író mind mélyebbre ás alakjaiban, akik megrázó élményeket örö-
kölnek és élnek át. …sebzett cipőm zsinórját pengettem egyre csak, mint lanton 
méla húrt! – írta Rimbaud Ma bohème című versében. A novellafüzér is a 
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sebzettségről, egyfajta irreális világról szól, benne a szörnyű szokásaink-
ról, a képtelen terveinkről és álmainkról. Az író nem adja az olvasó kezé-
be a kulcsot, amely a szövegek világában felbukkanó lehetetlenségek 
megoldásához nyitná meg az utat (Pontot a végére), vagyis a valódi józan 
észhez (Breton). Igaza van az írónak. Várom a folytatást. 
 

(Parnasszus Könyvek P-Pro IX., Tipp Cult Kft., 2020) 
 
 

BÜKY LÁSZLÓ 

Kemény Gábor: Tanuljunk magyarul is! Válogatott 
nyelvművelő cikkek – 2009–2019 

Nem az első nyelvművelő írásokat tartalmazó 
könyve ez a szerzőnek, aki saját ilyen jellegű mű-
vei mellett más, szerkesztői és lektorálási munká-
latokkal a szó szoros értelmében vett nyelvgon-
dozást is végez évtizedek óta. 2007-ben négy év-
tized nyelvművelő írásainak válogatott gyűjtelé-
két adta az olvasók kezébe. Mostani kötete azt 
bizonyítja, hogy ugyan évekig a nyelvészet más 
területe felé fordul érdeklődése, nem szakadt el a 
nyelvműveléstől. Korábbi kötetében is az volt az 
álláspontja, hogy a nyelvművelés tudományág-
ként merőben más, mint minden egyéb nyelvé-
szeti diszciplína. Ugyanis a stílusnyelvi kifejezés 

eleganciáját nem valamely tudományág állapítja meg (és írja le), hanem a 
mindenkori nyelvhasználók, a nyelvészek és az irodalmárok, illetőleg végső 
soron a nyelvet használó társadalom egésze, viszont magának a nyelvmű-
velő-irodalomnak a zöme nyelvészektől való, közülök a XX. század kö-
zepétől Lőrincze Lajos, Kovalovszky Miklós és Grétsy László említendő. 

Az ismereteink szerint első magyar nyelvtaníró, Sylvester János 
1539-ben egy helyütt megírja, hogy nem magyar kifejezés a „féllek té-
ged(et)”, amire a latin „metuo te”-t szolgaian fordítják, hanem a „félek 
tőled” a szokásos magyar kifejezés. Ez voltaképpen nyelvművelő kitétel, 
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hiszen a szokásos magyar nyelvi kifejezésmódot helyesli, és ezáltal védel-
mezi azt. Az ilyesféle védelemhez és nyelvápoláshoz nem csupán a széles 
értelemben vett nyelvtan ismerete szükséges, hanem a szépirodalomé is, 
ugyanis ezeknek nyelvhasználata lényegében olyan, amilyent Dante Alig-
hieri A nép nyelvén való ékesszólásról című munkájában a XIV. században 
fontosnak tartott. Dante az elokvenciáról értekezik, s tulajdonképpen a 
magyar kultúra évszázadokon át ugyancsak erre, az ékesszólásra figyel-
meztetett.  

A nyelv folyton változó rendszer, s ezért a mindenkori nyelvtani he-
lyesség, a norma és a stílus és ezeknek megítélése is időről időre alakul. 
Ez a változás azonban a nyelvi rendszer alapjait rendszerint alig-alig érin-
ti, a legrégibb magyar szövegek – például a Halotti Beszéd és Könyörgés – jól 
mutatják. A leggyorsabb változásokat a szavak jelentésében, kiejtési mód-
jában, stílusértékében észlelhetünk, vagy abban, hogy a más nyelvből át-
vett elemek használatában valamilyen zavar mutatkozik. Lényegében a 
változások, zavarok efféle csoportjaiba sorolta Kemény Gábor a könyvé-
be fölvett cikkeit. 

A Hogyan (ne) mondjuk? című fejezet több, idegen nyelvből származó 
szó kiejtésével foglalkozik. Ezek többsége a közműveltség körébe sorol-
ható, így a francia Camille Sains-Saëns (zeneszerző), az amerikai Katie Ledec-
ky (úszónő), a lengyel Katiń (város), a hazai hagyomány (az eredetit meg-
közelítő) kimondásának torzulásairól ír a szerző. Azután az egyre jobban 
hiányzó latin iskolázottság eredményezi a tájékozatlanságot akár Sopron 
város Scarbantia nevéről, akár II. Rákóczi Ferenc Pro libertate jelmondatá-
ról esik szó sajtóban, rádióban vagy más fórumokon. A nyelvi torzulások 
oka nem csupán műveltségbéli hiányok következménye, hanem az igény-
telenségé. A nyilvánosság számára írni, a nyilvánosság előtt megszólalni 
csupán bizonyos fölkészültséggel illene. S ha már ez nincsen meg „lege 
artis” – ezzel a latin kifejezéssel is akad nehézség – mindenképpen olva-
sószerkesztő kellene az írott sajtóban és másutt is. 

Az Új szavakat tanulok összefoglaló cím után félszáz írás következik. 
Azonban e számnál nagyobb a sokféle új szó, kifejezés megjelenésének, 
használatának bemutatása, hiszen a cikkekben nemritkán négy-öt vagy 
még több példa is mutatkozik. Ez a bőség arra is rámutat, hogy a tudós 
szerző benne él a mai magyar nyelvi valóságban, a mai magyar (köz)élet 
valóságában. Mindkettő széles sáv. Kemény Gábor könyvének bevezető-
jében elmondja: „Emlékszem, 2008 vége felé nem tudtam ellenállni a ka-
vicsfelvert szélvédő és a féreghajtott kismacska csábításának, és megírtam Fő-
névből képzett igenevek? című cikkemet.” A macskatartók és az autósok 
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nyelvhasználati kifejezése(i) mellé sorolhatók a gyepmesterrel, a lakoda-
lommal, az üvegplafonnal, a banyatankkal, a tematikus kávézóval, a futballal 
kapcsolatos megjegyzések, nem szólva az újabb keletű és idegen eredetű 
szavakról: terrabájt (valójában terabájt), hipokrata (valójában hipokrita). Ta-
lán elegendő volt alaphangon, alsó hangon vagy alhangon az előbbi, néhány 
példa (egyúttal szemléltetve ezt a körülbelül ’legkevesebb’ vagy ’legalább’ 
jelentésre hajazó szót és kifejezést; a hajaz valamire szerkezet múltjának és 
jelenének érdekessége ugyancsak olvasható a kötetben). 

Koccan a stílus, csikorog a nyelvtan – ez a fejezetcím ismét számos (vagy 
négy tucat) nyelvművelő cikket tartalmaz, mindegyiket azzal a szesszel, 
hogy a kifejezésmódnak a kommunikációs helyzethez illő eleganciájára rá-
mutassanak. Az azzal a szesszel nyelvjárási eredetű kifejezés, valamikor a 
szesz ’ürügy’ jelentésű volt. Gárdonyi Géza, Móricz Zsigmond és más 
írók a régiesség stíluselemeként használták. Manapság részben a régi, 
részben ’talán azzal a szándékkal’ értelemben használják. Mindezek tagla-
lásával Kemény Gábor arra ad követendő példát, hogy térben és időben 
át kell nézni egy-egy nyelvi elem használati helyzeteit, mert csupán akkor 
lehet véleményt mondani a szövegbeli hatásáról. E módszer háttere nyil-
ván az a már említett tény, amelyik szerint a nyelv változik. A nem lehet egy 
lapon említeni szólás – amely ’össze sem hasonlíthatók’ jelentésű – egyre 
kevesebbszer fordul elő. Az utóbbi évtizedekben az egy napon említeni 
formula terjed. A szerző ezt egy internetes kereső adataival igazolja, a fo-
lyamatot e recenzió írásakor meg lehet erősíteni, Kemény mintegy 
254 000 adatot kapott, most a kereső szerint a lapon-t tartalmazó hagyo-
mányos szerkezetre 478 000 találatot, az újabb fajtájúra 510 000-et adott. 
Jóllehet az új változat a más lapra tartozik ’más jellegű dolog’ szólással való 
keveredésből, kontaminációból jött létre „[n]incs okunk arra, hogy a na-
pon szót tartalmazó változatot helytelenként elmarasztaljuk, pusztán azért, 
mert későbbi fejlemény, nincs irodalmi hagyomány. Majd lesz. Vagy nem 
lesz. A gyakorlat eldönti.” Ez az álláspont összhangban van a nyelv állan-
dó változásának tényével, viszont nem alap arra, hogy parttalan legyen, 
amint egy angol szakos egyetemi oktató taglalta néhány éve az Édes Anya-
nyelvünk folyóiratban: „Amit magyar anyanyelvűek használnak, azt nem 
lehet helytelennek tartani.” Kemény Gábor elegánsan szembesíti ezt a ta-
nár „ordas hülyeség”-nek tartott minősítésével, amelyet a latin vice versa 
’kölcsönösen’, ’és viszont’ szókapcsolat vica verza alakú használatáról – 
hetilapban is, könyvben is – leírt. Kemény Gábor nyelvművelő cikkeit – 
a korábbiakra is gondolva – úgy írja, hogy a jelenségeket a magyar nyelvi-
műveltségbeli hagyományokhoz viszonyítja, vagy rábízza a jövendő köz-
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nyelvi és irodalmi nyelvi használatra, amely gyakorlat voltaképpen a hon-
foglalás óta a legfőbb döntnök. 

A könyv utolsó fejezete: Szép magyar versek. Talán meglepő, hogy ugyan 
néhány, a stilisztikából ismeretes jelenséggel foglalkozó – archaizmus, 
metafora, szinekdoché – nyelvművelési szempontú írás után öt költe-
mény (irodalmi) elemzése olvasható, efféle dolgozatok nem szoktak he-
lyet kapni a nyelvészeti témájú könyvekben. Kemény Gábor tömör, jó el-
igazítást ad a szerzőkről (Illyés Gyula, Tandori Dezső, Utassy József, 
Kiss Benedek, Szakács Eszter) és a kiválasztott műről. Érdeme az elem-
zéseknek, hogy a formai-nyelvi-stiláris megállapítások mellett a versek 
társadalmi beágyazottságára is utal. A régebbi klisé erre talán az ún. esz-
mei mondanivaló, amelyet gyakorta nem kis erőszakkal mutatták ki ép-
pen akkortájt, amikor például Illyés képverse született (1965 körül), az 
Újévi ablak című. Erről Kemény Gábor megírja, hogy keletkezése „[…] 
azokra az évekre tehető, amikor 1956 emléke – a kényszerű elfojtás miatt 
is – még elevenen sajgott az értelmiség legjobbjaiban.” Utassy József ver-
sének, az 1948 eszméit fölidéző Zúg Március elemzése – „Talpra, Petőfi! 
Sírodat rázom: | szólj még egyszer a Szabadságról!” – így zárul: „Ez a 
követelés napjainkban éppen olyan aktuális, mint 1947-ben […] vagy az 
1960-as évek vége felé (amikor Utassy József a maga versét írta). Ez adja 
meg a Zúgó Március idők feletti érvényességét.” 

A könyv bőséges anyaga természetesen nem folyamatos olvasásra való, 
ámbár összeállítása tematikus rendű, a benne való böngészést részletes, 
többoldalas mutató segíti. 

Tudományos munkák idők feletti érvényessége korántsem biztos, ami-
ként a nyelv változik, akként változnak a legtöbb tudományágban a fölfo-
gások, a nézetek, az ismeretek. A nyelvművelés ennek talán még jobban 
ki van téve, de a nyelvművelő tudós munkájából sok idő múlva is megál-
lapítható fölkészültsége, nézetrendszere, a nyelv és az azt beszélő közös-
ség iránti tisztelete. Kemény Gábor nyelvművelő tevékenysége e szem-
pontokból feddhetetlen. 
 

(Tinta Könyvkiadó, Budapest, 2020) 



 

SZERZŐINKRŐL 

ÁDÁM TAMÁS (1954, Balassagyarmat) 
Nagy Lajos-díjas költő, szerkesztő, 
újságíró. 

BARÁTHI OTTÓ, DR. (1944, Hatvan) 
közgazdász, újság- és közíró. 

BARNA T. ATTILA (1971, Vác) Bella 
István-díjas költő. 

BOTOS ZOLTÁN (1949, Salgótarján) 
festőművész. 

BÜKY LÁSZLÓ, DR. (1941, Nagykani-
zsa) nyelvész, egyetemi tanár. 

CSONGRÁDY BÉLA, DR. (1941, Hat-
van) Madách-díjas közíró, szerkesz-
tő, tanár.  

FANCSIK JÁNOS, DR. (1932, Salgótarján) 
közíró, belgyógyász-reumatológus. 

FECSKE CSABA (1948, Szögliget) Jó-
zsef Attila-díjas költő, publicista. 

FÜLEKI GÁBOR (1980, Gyöngyös) 
költő, kritikus, szerkesztő, középis-
kolai tanár. 

ISTENES TIBOR (1972, Budapest) köl-
tő, író, esztéta, az Art’húr Irodalmi 
Kávéház szerkesztője. 

JÓNA DÁVID (1968, Budapest) médiata-
nár, újságíró, operatőr, az Arťhúr Iro-
dalmi Kávéház alapítója, szerkesztője.  

KÉGL ILDIKÓ (1976, Kazincbarcika) 
újságíró, író. 

KÖLÜS LAJOS (1951, Sarkad) költő, 
prózaíró, művészeti író.  

NAGY ANGELA (1945, Balassagyar-
mat) építészmérnök, képzőművész. 

Balassagyarmaton érettségizett, ahol 
Farkas András is tanára volt. 

NAGY LÁSZLÓ (1953, Balassagyar-
mat) közíró, művelődésszervező. 
Balassagyarmat Pro Urbe-díjasa. 

NAGY ZSÓFIA (1962, Nagykürtös, 
Veľký Krtiš) felvidéki gasztroszak-
értő, gasztroblogger, rovatszerkesz-
tő, ételkritikus. 

NYILAS ATILLA (1965, Budapest) Fe-
hér Klára-díjas költő, szerkesztő. 

ONAGY ZOLTÁN (1952, Budapest) 
író, költő, drámaíró. 

PUTZ ORSOLYA, DR. (1989, Miskolc) 
egyetemi oktató az ELTE Amerika-
nisztika Tanszékén, kutatási vezető 
a Crow Intelligence-nél. 

SAITOS LAJOS (1947, Soponya) költő, 
szerkesztő.  

SIMEK VALÉRIA (1953, Bakonycser-
nye) óvodapedagógus, költő, író. 

SZENTJÁNOSI CSABA (1965, Buda-
pest) költő, az Art’húr Irodalmi Ká-
véház szerkesztője.  

SZTASKÓ RICHÁRD (1987, Budapest) 
tanár. Novellái rendszeresen jelen-
nek meg hazai és határon túli folyó-
iratokban. 

VÉGH JÓZSEF (1953, Diósjenő) Nyu-
gat-Nógrád helytörténésze. 

ZSIBÓI GERGELY (1974, Kolozsvár) 
költő, író, tanár.  



 

 

 Lapszámunkban Farkas András alkotásai láthatók. 
A borító a Híd a Derék-patakon (akvarell, 1989) című festménye 

felhasználásával készült. A borító belső oldalain látható alkotások: 
Nógrád vára (akvarell, 1989), Pipacsok a búzában (akvarell, 1982), Golgota (olaj, 1990). 
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