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Pető Tóth Károly

 Az indonéz lövészárok
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az algonquin hajnalpír

Tedd buzgón bugyogó gyöngyforrásemlékké a léked! 
Lelkedhez -  ó én algonquinködlovag/ -  a tested is mellékeld! 
Ne lakoljam meg, ha meglékelem. E rettegtelt Budapestet 
egy napmézcsordulta reggelen elhagyjuk; én s énd, te s tem.

a portugál pék

Lapátra teszi a békeharcot és betolja a sütőbe. 
Közben a feketeribizlipálinkát nyalkán nyakalja. 
Huzagolt kemencével dolgozik 
s ha nyakába szakad valamely fészkes nyavalya, 
hát látleletért lót.
Legtöbbször szelíd,
amúgy elfickándozhat akár egy tenyerében is 
két kecses-dús feminista farcimpa.
Ellenben alkalomadtán fékomadta az istenadta.

a finn dongaláb

Komisz maszkokat rugdos.

Egy-egy találat után zizzenő ebcsontbeforrzene, 
vagy a puszta légben kaszál,

és örömében helybenfut.
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a japán vizsla

Tantuszok a lábvízben.
Tele van a fonóm.
Hangicsáló koto-noktürn.
Lyányok fosszatok, ne kukoricázzatok! 
Nyárkanyar. Őszváci. Téltrip-perújrafelvétel. 
Elvermelve a jancsiszög tavaszra.
Jól jönne egy tonnányi tente.

az etióp hetipiac

Az egyik standnál te állsz, 
a másiknál ón.
Néha hozzám átkiabász, 
vagy neked én.
-  Hogy megy a bót?!
-  Vót jobb, de rosszabb is vót!
Ugyanúgy megy minden, mint azelőtt. Sehogy. 
Csak a kiáltozás marad:
-  Hogy megy a bót?!
-  Vót rosszabb, de jobb is vót!
Aztán hirtelen újabb téma heverdik közénk.
-  Hallád-e, hogy a Lipót meghótt?!
-  Pedig amíg ét milyen jó’ megvót!
Aztán összecsomagolunk
és kániszmerga meg a himmelherrgott.
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Balázs Attila

Pár őszinte mondat József Attiláról

(szubjektív szövegkoszorú)

Mottó: egy másik költőt szabadon parafrazálva: nem tudhatom, hogy másnak e költő 
mit jelent...

Sokunknak -  mégis azt hiszem -  tűz és víz egyszerre. Feneketlen nyomor, s elképesztő 
dúsgazdagság. Dér, rozsda és ragyogás. Igazi lírai utazás.

Jómagam először azt hallottam, hogy írt egy gyönyörű verset az édesanyjáról.
Bocsánat, nem igaz. Mert előbb a verset hallottam, s csak aztán tanultam meg, hogy ő 

írta. Akkor is elébb úgy rögzült bennem, hogy JÓZSE FATILLA. Ez számomra így na
gyon dallamosan hangzott -  ez a Fatilla. Úgymond rendes költőhöz méltó névnek tűnt. A 
JÓZSE sem zavart ebben a kurtított formában. Egyáltalában nem, lévén hogy akkor még 
egy másik országban éltem, ahol a Józse nem számított furcsaságnak.

S hogy ezt a remekművet tulajdonképpen magyar nyelven írták? Az ennél valamivel 
később ütött hatalmas szöget a fejembe. (Azóta is ott van.)

Évek múltak el azóta, hogy -  értsük ezt a szót, miként akarjuk: -  kívülről megtanul
tam/megtanultuk mindenfelé és sokan a MA MÁT. Csecs- dinamókat, tar ágakat, karóval 
jöttemeket és egyebeket is, csakhogy aztán még több év szeleit el, rakódott a guanó emlé
kezetemben/emlékezetünkben máig, amikor is talán már nem tudnánk hibátalanul elmon
dani egykor kedvenc költeményünket. De mintha egyre jobban éreznénk rendkívüli súlyát.

Item.
Egyesektől így hallható: bizony, szegény ország ez. Tapasztalható is néha. Ennek el

lenére még szerethetnénk egyszer igazából jóllakatni József Attilát! É s ez talán még 
megcselekedhető lenne is az a bizonyos szárszói 1284-es tehervonat nélkül, bár igazából 
nehezen hihető a dolog. Kilencven év után különben is kicsit kései dala, hattyúdala lenne 
ez a gasztronómiai élvezeteknek.

De talán megtehető, valamiképp elérhető az -  ebben az 1995-ben például hogy a 
költők dandárjából ne legyen amolyan: „magának rág mind, aki rág". (S nincs is mit
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rágnia.) Ezen talán még lehetne valahogy segíteni -  mindenféle rosszízű szellemi és más 
„ kollektivizáció ” nélkül.

Egyébként meg:
-  Két vonat közt lebzselnek a sínek -  mintha így fogalmazott volna valaki.
Hát két költő közt a vonatok; (Nagyon szomorú dolog.) Egyszer meg valaki ilyet is 

mondott, hogy netalán be kellene aranyozni azt a sínszakaszt, ahol A ttila , ugye... Azt se 
hiszem, hogy ez végig lett gondolva.

Tisztelt egybegyűltek, Attila! Ennyit akartam mondani. Itt: Salgótarjánban.
Örök emléked előtt tisztelegve...
A valahol mégiscsak SZENT, EGYETLEN ÉS H ALHATATLAN KÖLTÉSZET  

NAPJÁN.
Mindannyiunk nevében, akik emlékezünk rád. Személyesen is akár, vagy lírád révén is

merünk.
Igazából sosem nyugodj békében, mert az egyenlő lenne a feledéssel!

(Elhangzott 1995. április 11-én, Salgótarjánban, Kő Pál József Attila domborműve előtt.)

Bagi András szobra
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a tibeti retekszörpszignáltilalom

Fuss innét!
Gyopárárnyam szárnya leng lábnyomodban. 
Kedvesem mélytüzű pihefészkét 
a radioaktív sárgrépa dúlja.
Aludnám, de mandula, 
ma dúlnám, ha aludna.
Akkora még neki miért?
Szapora szél szeli szívét.

a brazil cvikipuszi

A lángoló présben elcsurranó csavarok 
mily nyugodtan elsikkasztott istenhozzádok! 
Kétszer ért a nyelvemhez.
Először jobb híján, 
másodszor csiklandósan.
Akkor azt mondta: „ruganyos éjszakánk legyen!” 
Mielőtt megadóan hanyattfeküdtem volna 
belesúgtam izgága, forró fülébe:
„Te, te, láttál már blazírt brazilt?!”
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a bolond londíner

Könnyű neki, 
hát még nekem.
Övé a szívem, 
enyém a zeszem.

Könnyű a könny.
A mennyből kikönyököl 
konyakittas szűvel Kondor úr:
Na, ti is jól festetek, szólja le, 
avagy alább ezt a délibábos szórakszást, 
ami mégse egészen mihamarább, 
csak úgy szöszmötölve és szószmotolla, 
bár s végülis úri mesterség, mulatság, 
de leginkább bihar a viliben.

Könnyű neki, 
szörnyű nekem.
Övé a szívem, 
enyém a neszem.

a magyar ló
Magyarázni ezt minek?
Aki érti, tudja s aki tudja, érzi s aki érzi, hiszi 
s aki hiszi, az a fogai közt is átviszi a zebrán 
e tétován tántorgó civilizációt.
És éli és halja és véli és vallja, 
amit a sors és a nihil rá kirótt.
Médium, membrán. A hangra figyelj, ne rám!
A tegnap és a holnap szent mocska közt a ma gyarló.
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Márkházi levelek I.

Csiki László

Asszonyok, közel s távol

Kedves lelkem, Lisbeth!

Mit szól? Két barátom könnyűszerrel rábeszélt, hogy leveleket írjak Márkházáról. Ők 
majd megjelentetik. Szavukat adták, hogy azt írhatok, amit akarok. De éppen kinek? Ma
ga jutott eszembe, a messzi Skandináviában, valahol. Lehet persze, hogy most éppen Ru-
andában csepegteti a gyerekparalízis ellenszerét éhes kis lurkók szájába, este aztán tö-
mény fertőtlenítő oldatban mosdik - így szeretem elképzelni. Vagy egy kubai kurtakocs
mában Hemingway kezeírását nézi a falon, egy rum mellől. Maga mindent láthat, és látni 
is akar. Maga olyan. Én bölcsebb vagyok már ennél, vagy fáradtabb. Annyi bolyongás 
után sem lettem okosabb. Kezdem elveszíteni tehát azt a hitemet, hogy minél többet látok, 
annál többet tudok. Inkább sokáig szeretnék nézi ezt-azt. Egy fűszállal beérem. Annak 
idején pedig még az ebéd mellől is felálltam, és elutaztam hirtelen valahova. Nem mesz- 
szire és nem sokáig. Ez még Erdélyben történt, általában olyankor, amikor a klausztro- 
fóbia -  a tér- vagy létiszony -  erőt vett rajtam. Feleségem csak felemelte fejét a tányér 
fe le tt , megnézte a bánatos képemet, és megkérdezte: nem akarsz te elmenni? Ilyen asz- 
szony.

Most itt van nekem Olaf.
Látja, hirtelen idekevertem magának néhány helyszínt és mindenféle messzeséget, no

ha nem „kitekintésképpen”. Megszólal erre Olaf: ha annyi helyre elmehetnél, nem balga
ság vidékre elvonulni, vidéki folyóiratba írogatni? Vidék -  mihez képest? Megvagyok 
magamnak; központilag, mondhatnám. Azt is mondogatom -  mert öregesen ismétlem ma
gam néha hogy vidékiek vagyunk mindahányan. Egymáshoz képest. Én meg már igyek
szem is olyanná válni. Visszaváltozni. M ajd elmondom, miért. És hát, az élet mindig 
helyben történik. Mindegy, mekkora az a hely.

Ilyen bölcsességeknél mélyebbeket ne várjon tőlem ezután sem. Olaf erre csak húzza, 
de tartja a száját. Nem kíván ő tőlem egyebet, csak jó  sztorikat. Mondok egyet. Valójá-
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ban nem sztori. El is meséltem már, és éppen Salgótarjánban, a Költészet Napján, nyil- 
vánosság előtt. Akkor éppen az szorongatta a torkomat.

Kiutaztam tehát fogadott falumba, Márkházára, az út vége f elé szinte a szél vitt. Áp
rilis eleje volt. Mióta szellemi szabadfoglalkozásom köt az adóhivatalhoz, nem tartom 
számon a napokat, csak a kéziratleadási határidőket, de azt azért tudom, hogy előtte 
Gyergyóremetén jártam, tavaszra hullt fr iss  hóban, Cseres Tibor emlékművének avatá
sán. Beszéltek ott mindenféle szépet, jó t és fölöslegeset. A fa lu  népe a kordonon kívül 
hallgatta, hogy nekik milyen nagy szülöttük támadt utólag. Büszkék voltak rá, ha a műve
it nem ismerték is. Elénekelhették viszont a magyar himnuszt, pedig körben rendőrök vi
gyáztak a tilalmára. Ilyen vidékről származott Cseres. Én egy hasonlóról.

Csíkszeredában is jártam, író-olvasó találkozón. De találkoztam is ám. Nem csak ol
vasókkal(?), régi barátaimmal. Hanem felállt egyszer csak közülük egy idősecske hölgy, 
kopott pézsmabundában, közel jött, és megkérdezte: ugye, nem ismersz meg? Fáradtan 
mindig őszinte vagyok, az önkontrollom híján, azt feleltem  tehát: nem én. Ennyire meg
változtam? -  kérdezte erre. Ennek erotikus természetű felhangja, emléke, sugallata volt. 
Megszeppentett, hogy talán valami homályos vidéki estét-éjszakát akar felidézni, még az 
elutazásos korszakomból. Szégyen. Az emlékezésben gyakran van valami szégyenletes. 
(O laf most helyeslőn, de kajánul bólogat: bölcsnek hat iménti mondatom.) A felejtésben 
inkább boldogság van, Lisbeth. Csakazértis kimondom. Gyakorlom is. Közhely, sebaj. 
Nehéz eljutni hozzá.

Ez a régi hölgy a magyartanárnőm volt, az ötödik osztályban. A legkedvesebb, vagyis 
a legemlékezetesebb. Iskolánk valahányadik évfordulóján, egy nyílt levélben (mint ez) 
említettem is a nevét. Ezért jött. És én nem ismertem fel! Ez akkor is szégyenletes, ha fe l 
sem ismerhettem volna. Harmincnyolc évvel ezelőtt küldött cl a sepsiszentgyörgyi Pionír
házba, szavalóversenyre, azzal, hogy azt szavalhatok ott, amit akarok. (Levélírásra bíró 
barátaid is ezt mondják most -  rebeg O laf a fülem  mögött -, ez vajon mit jelent?) Én 
meg elmennydörögtem gyerekhangon Petőfi Nemzeti dal-át. Harmincnyolc évvel ezelőtt, 
a Pionírházban! „Talpra magyar...” Ilyen naív voltam. Szeretnék is annak megmaradni. 
Lehet, azért nézek egy-egy fűszálat, s nem egy jelmondatot a hivatali szobám falán. A 
zsűri -  akkor -  mereven hallgatott. Azt hiszem, ismertek, egy részük anyám hajdani kollé
gája lehetett, mielőtt öt a tanügyi reform gyönyörűségére kiakolbólították a tanítóságból, 
mert hogy kántor is volt, vagyis klerikális reakciós.

Többé nem szavaltam más versét. A sajátjaimat mondogatom néha, de olyankor is 
leizzadok. Salgótarjánban is felolvastam  négyet. (Ha már minden ilyen bonyolult -  
így O la f -, legalább a költészet legyen költészet s legalább április I l-é n .)  Úgy hogy, 
látja, megkerült az időpont, betájoltam, Lisbeth. Szóval szavaltam, de előtte elmond
tam a márkházi történetemet. Most magának is leírom. Hadd tudja, milyen a hely, 
ahol néha élek.

Egyszóval, április 10-én megpróbáltam rendbe tenni a kertet, utána ejtőztem csende
sen. Délután négy óra tájban megjelent az udvaron három asszony. A nagyanya, a lánya,
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és az unokája (az is anya). Kapa volt náluk. Alig-alig énettem meg, mit akarnak. Szapo
ra szakszerűséggel vágták a fészkeket, én meg szórtam kettesével a krumpli gumókat. A 
tetejébe át szólították a szomszédasszonyt, hogy ne csak beszéljen a kerítésen túlról, ha
nem dolgozzon is azon innen. Sebesen ültettek, takartak, alig győztem utánuk haladni a 
sárga műanyag vödörrel, olyan vető-mozdulatokat téve, mint egy igazi paraszt, s mint 
amilyenekre gyerekkoromból emlékeztem. (A Magvető Kiadó félmeztelen címerfigurája 
is eszembe jut, annak egy el raj zol ás folytán mintha merevedése volna.) Mondták is az 
asszonyok, hogy hamarosan beleszokom. Visszaszokom. Végül fogták a kapájukat, és el
mentek. Szó nem sok esen, elköszönni is alig volt időm.

Ott álltam, meghatottan, mit tagadjam. Mindegyre megtöröltem az orromat. Levezni 
kezdett. De csak a széltől, Lisbeth. Úgy facsargatta orromat a szél, mint szemközt a ju 
harfát.

A dolognak előzménye is van, mint mindennek, ami egy-egy pillanat előtt feltorlódik 
és aztán eláraszt.

Aznap volt egy éve, hogy az egyik asszony fér je  meghalt. Ketten ezért gyászruhásan 
kapáltak. Az özvegy és az anyja. Az meg-megállt a munkában, de amikor rászólt a jog- 
gingos unokája, hogy szusszanjon csak nyugodtan, nyomban belevágott megint. A földbe.

Tavaly, amikor utolsó munkanapján „felszámolásra” a városba indult az állását ve
szített kőműves, a buszmegállóban öntötte el belülről a vér -  megszakadt a szíve, ere, bi
zony -, s mire a felesége leért, már nem lélegzett. (A társadalmi átalakulás emberi von- 
zatairól ne többet -  súgja Olaf.) Az özvegyasszony aztán, megtudva, hogy az én felesé
gem két műtéten is átesett, halkan, konokul bejelentette, hogy egyetlen módon tud segíteni 
rajtunk: megműveli a kertünket. Nehéz ekkora ajándékot elfogadni. Viszonozni meg nem 
lehet. Ő megcsinálta! Múlt évben alig-alig láttuk, a magunk kórházi és egyéb nyavalyá
jával elfoglalva. A z őszi betakarításkor sem voltunk ott. Aztán, a krumplit majszolva, 
mindegyre eszünkbe jutott.

Ennyit az emlékezés természetéről.
Ilyen hely ez. Számomra.
Az ottlakók persze bonyolultabbnak -  súlyosabbnak -  látják. Mondtam, az élet mindig 

helyben zajlik. S olyan, amilyen. Amilyennek hagyják -  mondja O laf és néhány kocsmai 
cimborám. Kiveszik kezünkből a kapát, zászlót kötnek a nyelére. Ünnepeken lengetjük a 
zászlót, hétköznap agyonverjük egymást a rúdjával. De ez még semmi. Mifelénk az is 
baj, ha visszaadják a kapanyelct; elszokott tőle a kezünk. (O laf bólogat a posztmodern 
fejével: írjak csak ilyeneket magának. Irodalminak látszik. Pedig még igaz is.)

Magának, ha mégis eljönne idáig, talán kuriózumnak tűnne az élet. Megcsodálná fa 
lusfeleimet és elhúzná f  inom orrát a mosdási lehetőségek szűkösségét szeplőtlen bőrén 
tapasztalva (finom fogalmazás - dörmögi Olaf), csóválná a szépcsontú szőke fe jé t a 
vakációzó diákok utcai ugrabugrálása, öngerjesztő, agresszívvé fa ju ló  játéka láttán, és 
valószí nűle^ azt tanácsolná, használjam végre a Pionírházban szerzett repülömodellezö-ok
tatói oklevelemet, tanítsam meg őket valamire, nehogy veszélyessé váljon az unatkozó lökdö-
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södésük, semmittevésük. S mit ad Isten, éppen a krumpliültetés napján, egy hosszú beszél
getés végén megtudtam, van egy pincényi repülő modell, illetve kellék valahol. Vagyis vannak 
rejtett tartalékok. (Nehogy azt írd: országosan - int Olaf.) Gondolom, megpénészedtek már. 
Törvényes módot kellene találni, hogy átvegye őket valaki, s a kezemre adja, de azért ö f e 
leljen értük. Tavalyelőtt még csak papír- és kartonrepül őket készítettünk -  szedett-vedett 
anyagból, kéziratlapokból, öz eVz nagyszobámban - hat gyerekkel. Egy-egy fe jje l nőttek az
óta. Most is egyre kérdezgetik azért: mikor készítünk megint repülőket? Láthatja, Lisbeth, 
hagytam valami nyomot magam után. (A gyerekek szórakozni akarnak, az juttatja eszükbe a 
kérését -  más híján -  ne légy hiú -  súgja Olaf. -  A mű a fontos, nem az alkotója.)

Ilyen műhelygondokkal foglalkozom most. Műhelygondja, persze, leginkább akkor 
van az enú)ernek, ha nem dolgozik.

Odakint meg fú j  a szél. Nem merem meggyújtani az összegyűjtött gazt. Néhány éve 
szinte lángbaborítottam a határt, hatalmas tűztáncot jártam, amíg eltapostam a szertekú
szó lángokat. Most inkább a kerttisztításkor szerzett sebeimet nyalogatom, a szederindák 
olyanforma véres nyomokat hagytak rajtam, mint korbács a flagellánsokon. Nem tudom, 
miért szenvedek, ha élvezem. Van már öt vérhólyag is a kezemen, Lisbeth, és hirtelenjében 
nincs kihez fordulnom ápolásért. Női kéz kellene -  mostariig is egyfolytában asszonyok
ról beszéltem magának, bár lehet, hogy frivo l dolog, ha az ember udvarló levélben más 
nöszemélyekröl áradozik. Maga meg a világnak azon a részén, ahol éppen háborús sebe
sülteken vagy járvány sújtotta törzseken próbál segíteni -  a jólétbe beleúnt úrilányok 
módján bizonyára fintorogva olvassa. Hált, ki-ki a maga gondjával, Lisbeth.

Itt majd’ mindenik nőnek fá j a lába, vagy a hasa. Van köztük egy viselős ismerősöm. 
Nem túlságosan örvend az áldott állapotának. Úgy is mondja, a megrögzött rossz szó
val: terhes. A férje meg szomorúan bólogat hozzá, mint aki nem tehet róla, akár a föld
rengésről. Maga ezentúl az én védelmem alatt áll, mondtam az asszonykának, és kötele
zem rá, hogy örvendjen. Jól megmondtam, mi?

Itt mostanában, valami készülő pénzügyi agyaimány miatt, mely megvonja a családi 
pótlékot, nyomban azzal reagálnak az asszonyok a szerelemre, hogy ők akkor nem szülnek 
gyereket! Mintha egy új élet is a pénzen múlna. Tartok tőle, hogy inkább a hosszas letar
giába fáradtak bele, azért mondják. Nem hiszem ugyan, hogy az apadó nemzet gyarapítá
sára való felhívással szaporodásra lehetne bírni a családokat -  nem polgárt vagy kato
nát akar világra hozni senki, hanem gyereket -, de pénzügyi tranzakció tárgyának tekinte
ni azt: valóban egyfajta erkölcsi tévetegséget jelenthet. Vagy lemondást. Nem csak a ké
nyelem egy -  maradék -  részéről, hanem önmagunk folytatásának öröméről is. Talán a 
szeretetröl. (Addig mondod, amíg clhiszed magadnak - motyog Olaf erre.)

Ha megvan már: szeretik a gyereket, s ahhoz -  az átlaghoz -  képest itt van is belőlük. 
Két fa luval odább járnak iskolába, a szünidőben pedig nem tudnak mit kezdeni maguk
kal. De ezt már mondtam.

Maga írjon majd válaszul a ruandai kis éhezőkről, vagy a boszniai orvlövészek gye
rek-áldozatairól és az anyjukról. De ha Németországban üdülne éppen, értesítsen, hány
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távol-keleti csecsemőt fogadnak örökbe ott, és hogy mién. (O laf eröltctettnek tanja ezt a 
hivatkozást, ellentett párhuzamot, és némileg demagógnak is. Jobbat ö sem tud súgni vi
szont. Annyit csak, hogy legközelebb írjak inkább a férfiakról magának. Igaz is, ha nem 
egyebet, el kell magyaráznom, ki ez az Olaf. Maradjunk annyiban: olyan manó féle.)

Az asszonyoknál maradva, eszembe jut egy papnő. Meg a gyerckáldozat. A szülőfölde
men, ide messze táblábólt, tanárnőként. Ijesztö lelkesedéssel, hadarva beszélt. Nem csak a 
szavakat nem találta, hanem a helyét sem, és ezt meg is akarta írni egy könyvben, mert azért 
tudta, mi a baj vele és körülötte. Végül otthagyta a három gyerekét, disszidált. Eltűnt, mint 
annyian, a bús jólétben. Történt aztán 1989 karácsonya körül egy s más ott -  ne minősítsük se 
kenyérlázadásnak, se forradalomnak, se puccs nak -, s hát a tanárnő megjelent. Mint lelkész. 
De ez még semmi. Kopaszra is nyír atkozott. Tiltakozásul a kisebbségi magyarokért. Valami 
stilizált népviseletben, sörtés fe jje l járta a falvakat és mondta az igét. Azok ott kedélyes né
pek, de azért istennek ezt a szolgálóját csak a ferde szemük sarkából nézték, noha pénzt is 
hozott a templom újjáépítéséhez. Rájöttek végül ők is (talán -  súgja Olaf), hogy ez az 
asszony menet közben megtalálta a hivatását. Azt nem tudom, a gyerekeit visszavette, neveli- 
e, de egy közösséget megpróbált nevelni, terelni. Igyekezett tartani benne a lelket.

Azt akarom mondani ezzel magának, hogy az erkölcsnek is különféle szintjei vannak, 
s megtörténhet, hogy ha az egyiken híjával találtatunk, a másik szinten mégsem szaggat- 
tatunk szét, s valahol még szentek is lehetünk. (Lehet, hogy valaki egy gyerek világra ho
zatalával arra a szintre jut fel, mint más Isten felé haladtában -  bólogat Olaf, a manó.) 
A messzeségről is akartam szólni, ezért írom mindegyre: valahol, valaki, valami. Mert 
lehet, hogy elváltozunk, amint áthaladunk azokon a szinteken, rétegeken, a messzeségen, 
és különféle alakban jelenünk meg különböző helyeken.

Én például súlyosabbnak és egyszerűbbnek érzem magam itt. Többet dolgozom. De 
nem mutatom. Még titkolom is, amennyire lehet. Tudom, botorság, a hely szelleme játszik 
velem és csap be (én magamat), vagy a képzeletem. Azt képzelem néha, azért becsülnek itt 
valamire, mert ások, fá t  vágok, látható és érthető dolgokat teszek. A helyemen vagyok. 
De azért egy kicsit távolian.

Látom néha az ablakon át, hogy egy nő jön fe l fe lé  az úton, és megdobban a szívem. 
A zt hiszem egy sajgó pillanatra, hogy maga az. Mégis elérkezett idáig, valahonnan. 
„Égő pipám kialudott...” A sapkámat is fejembe nyomom, nehogy szétfújja frizurámat a 
szél, és borzosan fogadjam, mint ki álmából ébredt. De csak a villanyszámla-leolvasó 
hölgy az, vagy más. Közelről még csak nem is hasonlít. Közelről semmi nem hasonlít: 
minden éppen olyan amilyen.

O laf kuncog az újabb bölcsességen. Majd róla is írok. Addig is, amíg ez a levelem 
utóién valahol, legyen jó  egészségben és kedvben, aztán kuncogjon maga is, ha olvassa.

(1995. április)

A Kolozsvárott megjelenő Korunk című folyóirat főszerkesztője, Kántor Lajos barátunk kérésére, Csíki 
László sorozatának másodközléséhez örömmel adtuk hozzájárulásunkat. (A szerk.)
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Tóth Sándor

Margójegyzetek egy vitaindítóhoz

íróként ha egyszer úgy hozza a sorsom, 
nem restellem a nagy palóc, Mikszáth Poli
tikai természetű sorait kora nógrádi állapo
táról összevetni mai elemzésekkel. Erre 
gondoltam, amikor Bilecz Endre esszéjét 
elolvastam. A kitűnő tollú politikai esszéista 
soraiból szereztem bővebb ismereteket az 
elmúlt évi választásokról (május-december) 
a megye viszonylatában, de főleg a közgyű
lés újjáválasztásáról. Számok, adatok állnak 
előttem Nógrád megyéről, amely térségnek 
jómagam is négy évig politikai-közéleti 
szolgálatában álltam. Talán ezért merek 
most tollhoz nyúlni, s ha a politikai esszé 
szorosabb értelmezésű műfajától eltérek, 
egyéni tapasztalataim, az emberekkel való 
gyakoribb találkozásaim kényszerítenek er
re, afféle lélektani pozíció, amelyből kiin
dulva mondhatok úgy, ahogy véleményeket 
egyes kérdésekről, a jelzett esszé író sorai 
nyomán.

Régebbi korok stílusa a szellemtörténeti 
gondolkodás. Mégis egy sajátságos térség -  
mint Nógrád megye -  csak úgy elemezhető 
érthetőbben, ha magatartások együttlátásá
ban a jellem és a szokás kultúra sem szen
ved csorbát. Eddigi évtizedek gyakorlata az 
efféle analízist egyenesen tudo-
mányellcnesnek tartotta, s a szocialista 
ideológiára, politizálásra hivatkozva „té
nyek” tükrében jól-rosszul láttatták a leg
többször torz eredményeket. (Jól akkor, 
amikor egyesek bátrabban fogalmaztak!) 
Vagyis a kiváltságolt megyékben kiváltsá
golt helyet kapott a fokozottabb hazudozás, 
nehogy az „elért vívmányok” rombolása be
következzék, hiszen a „élenjáróknak” min
dig bizonyítaniuk kellett: egy „magasabb” 
életrend, „minőségi” társadalom van kibon
takozóban.

így sikerült végül Nórád megyét (is) ala
posan becsapni, azt a térséget, ahol a nemes

Előzmény: Bilecz Endre Választás elótt-után c. vitaindítója (1995/1.). Rákos Csaba, Ádám Tamás, Csongrádi 
Béla hozzászólása (1995/2.).

A VITÁBAN résztvevők álláspontját tiszteletben tartjuk, ám szerkesztőségünk nem minden esetben osztja 

szerzőink véleményét.
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konvenciók évszázadok óta a népietekben 
úgy eltek, hogy közösséget szerveztek-irá- 
nyítottak, még ha ezerszer elmondták is: ez 
a megye a sötét középkor átkát nyögi. Már 
tudjuk, mit jelent a középkori „sötétség”: a 
rezdülékenység idejét minden belső meg
újulási szándékra. Erről ezúttal nincs lehe
tőség nyilatkozni, de aki elfogulatlanul is
meri a hazai lelkiségi és művelődéstörténeti 
kutatásokat, csak bólinthat rá. Hadd hivat
kozzam a néprajzkutatókra, egyenesen arra 
a követelményre, amely Ortutay Gyula szá
jából hangzott el 60 esztendeje, aki akkor a 
falvak magatartás-jellemzői, a hagyomány 
egységes vizsgálatát csak akként tartotta 
megbízhatónak, ha nem marad ki a vallásos 
kultúráltság fölmérése sem. Mindezt nem 
véletlenül hansúlyozom, ugyanis az 1990-es 
választások után Nógrád megyét a keresz
ténydemokrácia fellegvárának kiáltották ki, 
s attól kezdve az ellenzék nem mondott le, 
hogy az ellenkezőjét „bizonyítsa”, ami -  
sajnos -  négy év múlva bekövetkezett...

Amikor Mikszáthra hivatkoztam, a me
gye súlyos ellentmondásaira gondoltam, ar
ra a következetlenségre, amely ellentmond 
az eddigi megállapításnak, a rugalmasság
nak. -  Valójában keresztény térségről be
szélhetünk, vagy szubkultúráit mezőről? Az 
Arkádia-fogalomnak olyan értelmezéséről, 
amely éket vert hajdan a magyar irodalmi 
megújulásban két tábor közé?

Alighanem jelentkeztek-jelentkeznek 
manapság is szembenálló értelmezések, s 
még egy keresztény elkötelezettségű polito
lógus sem mondhatja egyértelműen: a poli
tikai gondolkodásra, továbbra is a „megszo
kott” keresztény a jellemző. Ne ringassuk 
illúzióban magunkat, akik szeretnénk, ha 
valóban nemes konzervativizmus uralná

Nógrád megyében a politikai közéletet. Ez a 
megye már nem keresztény eszmeiségű, leg
feljebb vannak területei, ahol a keresztény 
meggyőződés nem csupán hirdetett eszmei
ség -  cselekvés nélkül!

A „keményen rákényszeríteni” az 
50-es években elm aradhatatlan prog
ramja volt itt is a kommunistáknak, és 
látványos áttéréseket rögzíthetett az ak
kori párttörténet.

Mi változott *90 óta? Bilecz érzékletes 
pontossággal regisztrálja: ftA baloldal poli
tikájúnak néhány lényegi belső ellentmon
dása Nógrád megyében tartósnak látszik... 
Ez a baloldal egységes, vagyis az MSZP  
balra nyitott s a Munkáspárt természetes 
szövetségese. ” Az okokat kutatni állandó 
munkát követelne (legalább egyetlen szocio
lógustól), s akkor kiderülne, mi a balos elkö
telezettség forrása; elsősorban az az ipari 
munkásréteg (régebben osztály), amely 
Nógrádban ugyan nem a legmeghatározóbb 
a történelem során, azonban a legfelvilá- 
gosítottabb, amit Rákosiék zseniálisan ész
revették. Csak a négy évvel ezelőtti válto
záskor nem gondoltuk: őket továbbra sem 
lehet leírni a szervezettségük miatt, s ha az 
említett konvenciók közül a politikait említ
jük, hát ebben a megyében maradt meg em
lékjelnek Sztálin és Rákosi egy- egy utca
névben. (Nem elhanyagolható meggyzőző- 
désből!) Vagyis a hagyomány- tisztelet oly
kor az ellenkezőjébe fordult, s ha a látvá
nyos damaszkuszi utak egynémelyikén 
(Nógrádban több ilyenfajta útról beszélhe
tünk) hiteles történések bekövetkeztek, nem 
jelenti: jellemzőek ezek a személyek a me
gye gondolkodásának megváltozásában. 
Azért hangsúlyozom, mert az erős ideoló
giai kényszer után sem döbbentek rá meg
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határozó poszton levők, hogy az ország érde
ket többé nem lehet naponta változó eszmei
séggel szolgálni a közerkölcsökben, politikai 
etikában. Jellemző eset, amit hallottam: gim
nazista leány az egyik nógrádi faluban az ün
nepi misén mondja az anyjának: „Anyu X.Y. 
mióta keresztény? Ott áll a padok közt.” Az 
anya válasza: „Nem biztos, hogy korábban 
kommunista volt...” 1994 májusa óta X.Y.-t 
nem látták többé a templomban. A leány kér
dése ekkor így hangzott: „Anyu, X.Y. már mi
ért nem keresztény?”

E „forgolódás” természetesen több ré
tegnél is tapasztalható, de azt mondanám, a 
munkásság rétegződésében leginkább a bá- 
nyászság az, amelyik kitartott szocialista
kommunista meggyőzőttsége (nem: meggyö - 
ZÖdéseV) mellett. A többezer bányász valósá
gos dinasztiát képezve érzelmileg is ragasz
kodott a munkahelyéhez, amit elvetlek tőle. 
Nem az Antall-kormány volt a ludas -  mint 
többen állítják -, hanem a szocialista „ipar- 
politika”, már a ’60-as években kezdődött 
egyfajta leépítés. (Érdemes elolvasni az ak
kori sajtó- nyilatkozatokat nógrádi bányá
szok szájából!) Mivel a legrégibb idő óta ró
luk beszél az ipartörténet Nógrádban, ter
mészetes, hogy jelenlétük .sokkal jelentő
sebb, mintsem gondolnánk. Ugyancsak lé
nyeges feladat: szociológiailag „átvilágíta
ni” a már jobbára munkanélkülivé vált bá
nyászok politikai és egyéb állásfoglalását. 
Ebben a tekintetben is megosztott a megye, 
mert e sorok írója is megkapta (közvetett 
úton!), -  mit akarok a melóssal? A válaszom 
most is ugyanaz: Lehet, hogy igaza van, de 
csupán a maga individualista álláspontja 
szerint, jnert a földrajzi megosztottság egy 
megyén belül sem indokolhatja ugyanazon 
eszmeiség különállását...

Ez utóbbi fogalommal alighanem a me
gye észjárását fogalmaztam meg, az egység 
hiányát, amelyre Bilecz ugyancsak jellem
zően utal, bár ő a KDNP jelenlegi szerve
zettségére hivatkozik, amelyre ennyit vála
szolhatok: Akkor milyen lehet a többi? Ész
revételemet viszont nem mulaszthatom el.

Nógrád megye a politikai történetben is 
külön fejezetet érdemel, éppen a jelzett el
lentmondásossága miatt. A keresztény esz
meiség sokakban továbbra is meghatározó 
lesz: a választások idején! S hogy felkiáltó 
jelet tettem a mondat végére, nem véletlen. 
Ugyanis a szervezetlenségre utalva egyszer 
ezt a választ kaptam KDNP-s ismerősömtől: 
„Nem érdekes a közbülső idő, akkor, ami
kor szükséges, összekapjuk magunkat”, va
gyis a választáskor... Van ebben némi ta
pasztalati „bölcsesség”, de politikai szub- 
kulturáltság méginkább.

Ez utóbbi a jellemző Nógrád megye 
mai állapotjára általában. Ezután már az 
a kérdés marad: van-e aki összefog -  98 
előtt -  a megyében, amikor (talán) itt is 
történhet változás? Az országos kény
szerhelyzeteket ismerjük, hangoztatják már 
a nagykoalíciót, ellenzékiek vékony jegét, 
stb. Fölösleges vitába szállni azokkal, akik 
megyénként aligha tájékozódnak, s elha- 
nyagolandónak tartják a részletek alapos 
vizsgálatát. Nagy összefüggések -  Kelet- 
Közép-Európában -  csak rész-ismeretek 
mellett állapíthatók meg, sokkal érzéke
nyebb nép lakja ezt a „tájat”, mintsem 
nyugati nagyvonalúsággal mérhető lenne!

Nógrád valóban provinciális ma is, de 
nem rossz értelemben, hanem konvenciója 
jobbik része miatt. (A rosszabbikról szót ej
tettem.) Ez pedig a józan ész vezette min
dennapi gondolkodás. A materiális elszegé
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nyedés fenyegetőbb, mint másutt, ipart te
remteni már nem lehet szocialista terv sze
rint, s egyáltalán: munkahelyet, amelynek föl
tételei sem adottak. -  Mi legyen? Idegen tő
kebeáramlás, kirabolt munkaerő? Tüneti ke
zelések figyelhetők meg, próbálják megkeres
ni a minimális lehetőségeket. Még csak szem
rehányást sem tehetek, ha ezt hallom: „...a ta
karónk eddig ér...” (Tudom, önkormányzati 
felelős személy, esetleg vállalkozó mondta...)

Nógrád megye valóban érzékeny fészek. 
Szellemi értékei is megkülönböztetően fon
tosak Magyarország történelmében. Jogos 
hát a fölvetés: mit jelenthet itt egy belső 
megújulás? Ha a politikára utalok, minden
képpen azt a keresztény gondolkodást is, 
amit ’45 után fölfedeztek. így hát azt mon
danám: elmélet és gyakorlat egysége ebben 
a térségben sokkal meghatározóbb, mint 
másutt az országban. Ez a nép (palóc nép)

fogékony minden jóra és az emberségre. 
Nem szólam ez, hanem a múltjából követ
kező. (Amint ennek az ellentétje is.) S mert 
ellentmondásos a politikában, áldásos lenne 
Bilecz javaslatának megfontolása említett ta
nulmányából:

ttA konzervatív koalíció számára létkér
dés három pártjának további közelítése, in
tegrálása... ” Az én személyes véleményem 
is: „ Valamilyen egyesülésük sem teljesen 
kizárt...” Viszont hozzáfűzöm: a valami- 
lycnség a megye sajátságos politikai-törté
neti múltjában gyökerezik, s ha valahol, hát 
itt eltérhetünk az országos „normáktól”, hi
szen gyökereiben a közgondolkodás még őr
zi az ősök beidegzett, nemes szokásait, és ha 
a fölismerés elvezet a pedagógiai lépésvál
táshoz, a belső megújulás magasabb muta
tókkal rendelkezhet, mint bárhol másutt 
Magyarországon...

Gelencsér János rajza
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Gusztos István

Mint aki halkan belelépett
Van valami leges?

-  Semmi frappáns”
(Dialógusrészlet az Egészséges erotika című filmből)

Tagadhatatlanul érdekes a helyzet -  
nemcsak a megyei közgyűlésben, hanem 
például Salgótarjánban, Balassagyarmaton, 
Pásztón is. Miközben az MSZP a várakozá
soknak lényegében megfelelő eredményeket 
produkálva Nógrádban is a legerősebb párt 
lett, a hatalmat vagy nem tudta megszerez
ni, vagy a testületi matematika szerinti ké
nyelmes helyzete más szempontból előnyte
lennek tekinthető.

Aligha gondolhatta bárki is komolyan, 
hogy a megyei közgyűlésben a szocialisták -  
akár a Munkáspárttal együtt -  abszolút 
többséget szerezhetnek. A FIDESZ jó sze
replése némi meglepetés ugyan (ennek tit
kát talán a fiatal demokraták sem fejtették 
még meg), a konzervatív koalícióval viszont 
számolni kellett. Azt is biztosra lehetett 
venni, hogy az ún. „fantomlistákra” vi
szonylag sokan fognak szavazni (a tízezer 
lakosnál nagyobb városokban együtt több 
mint 9 százalékot a többi településen 13

százalékot kaptak).Bár a TESZ, MÉSZÖV 
és társainak eredetét joggal keressük az 
egykori MSZMP-ben és a Hazafias Nép
frontban, mára azonban az MSZP számára 
olykor nehezen kezelhetőkké lettek. E szer
vezetek megmaradása ugyanis mégiscsak 
függ a lakosságtól, a választóktól, tehát at
tól, hogy hajlandók-e helyi érdekeket képvi
selni adott esetben a számukra legkedve
sebb párttal szemben is. Vezetőik között pe
dig egyaránt vannak az MSZP (és a Mun
káspárt!) által „tartalékba” helyezett szemé
lyiségek, illetve olyanok, akik az említett 
pártokon belüli rivalizálásnak vesztesei let
tek.

Ahhoz, hogy a szocialisták a megyei 
közgyűlésben meghatározó szerepet játsz
hassanak, hogy megszerezzék az elnöki 
posztot, szükségük Jett volna az SZDSZ tá
mogatására -  a konzervatívokkal való meg
egyezés az adott helyzetben és hangulatban 
nemcsak kilátástalannak tűnt, hanem ko
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molyán föl sem vetődött. Miután a parla
menti választásokat kővetően szocialista-li
berális kormány jött létre (hiába kiáltanak 
árulást az egykor kormányon lévő, ma el
lenzéki pártok: tudniuk kell, hogy a szituá
ció megteremtésében főszerepet játszottak. 
Mellékesen: érdekes, hogy a savonarolai hc- 
vületű kiátkozás feladatát napjainkban az 
Orbán Viktor vezette FIDESZ-Magyar Pol
gári Párt vállalja magára), az MSZP és az 
SZDSZ koalíciója Nógrád megyében és Sal
gótarjánban is reális lehetőség volt.

A képletekben gondolkodó emberben 
fölvetődhetett, hogy egy ilyen koalíció föl
borítja a „politikai egyensúlyt”, marginali- 
zálja az ellenzéket, s ez a demokratikus fej
lődés szempontjából nem kívánatos. A sza
baddemokraták e meggondolásnak nem tu
lajdonítottak különösebb jelentőséget, ré
szint azért, mert a demokrácia politikai in
tézményrendszerét stabilnak tartják, részint 
azért, mert az SZDSZ politikai pártként -  a 
többiekhez hasonlóan -  programja megvaló
sítása érdekében befolyása alkotmányos 
eszközökkel történő maximalizálására/opti- 
malizálására törekszik. Érdekesebb volt a 
kérdésnek ama megközelítése, amely rész
ben bizonyos megyei-területi érdekek, rész
ben az SZDSZ identitásának megőrzése 
szempontjából vitatta a koalíció szükséges
ségét, hasznosságát. A némelyek által sátá
ninak minősített Mérleg utca semmilyen 
módon sem korlátozta a nógrádi szabadde
mokratákat problémáik szuverén kezelésé
ben. S bár fölelevenedtek rendszerváltás e- 
lőtti emlékek, s hatottak bizonyos pozíciók 
elosztásáról szóló (rém?)hírek, és töprengés
re késztettek az egykori KISZ-csek meg az 
utóbbi négy évben a politikából kiszorult 
emberek (vélt vagy valós) törekvései; az

SZDSZ végül is kész lelt volna a megyei és 
salgótarjáni koalícióra, föltéve, hogy az nem 
jár együtt önmaga feladásával.

Az MSZP-SZDSZ koalíció megteremté
sének legegyszerűbb és leghatékonyabb 
módja közös lista állítása lett volna.

A szocialisták azonban ebben nem vol
tak érdekeltek, úgy gondolták, önállóan 
jobb eredményeket érhetnek el. S igazuk is 
volt, hiszen az SZDSZ nyilván igyekezett 
volna saját várakozásainak megfelelő 
arányban (vagy azon felül is) jelölteket állí
tani. Az MSZP abban is kételkedhetett, 
hogy megkapják-e mindenhol az SZDSZ vá
lasztóinak támogatását -  különös tekintettel 
a Munkáspárt iránti nyitottságukra, melyet 
nem befolyásolt a kazári malőr sem. A sza
baddemokraták pedig, bár informálisan je
lezték hajlandóságukat -  érthető okokból -  
nem forszírozták a kérdést. Különben is 
igen erős volt az igény az önálló megméret
tetésre.

A külön listák állítása még egyáltalán 
nem zárta ki a koalíció létrejöttét. Az 
MSZP föltehetően abban bízott, hogy az 
esetleg meggyengülő szabaddemokratáknak 
nem marad más értelmes és morálisan is el
fogadható választásuk. Az SZDSZ érzékeny 
választási vesztesége (amely azonban nem 
tekinthető olyan kudarcnak, hogy messze
menő következtetéseket lehetne levonni a 
párt jövőbeli lehetőségeit illetően) igazolni 
látszott a szocialisták elképzelését, valójá
ban azonban erősítette a szabaddemokra
tákban addig is meglévő fenntartásokat.

Komoly aggodalmat keltett az SZDSZ- 
ben az MSZP és a Munkáspárt kapcsolata, 
az a tény, hogy nem titkoltan közös szerep- 
vállalásra készültek. Az erre vonatkozó fel
vetéseket a szocialisták igazából sosem mér
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legelték kellően; néha, félig tréfásan, az 
1990-es salgótarjáni esetre hivatkoztak. Ez
zel azonban csupán azt igazolták, hogy az 
akkori megismételhetetlen szituációból 
helytelen következtetéseket vontak le, s erő
sítették azt a félelmet, hogy az SZDSZ a ko
alícióban csak alárendelt szerepet játszhat. 
Mind gyakrabban fogalmazódott meg a kér
dés: vajon van-e érdemi különbség Nógrád 
megyében az MSZP és a Munkáspárt kö
zött?

Érthetetlenül hosszú vita bontakozott ki 
a megyei közgyűlés leendő elnökének sze
mélyéről. Először a szocialisták tanakodtak, 
támogassák-e az előző -  SZDSZ- es - elnök 
újbóli jelölését. A vélemények megoszlot
tak, de mikor kiderült, a szabaddemokraták 
nem jelölik újra a korábbi elnököt, saját lis
tájukra téve ragaszkodtak hozzá. Mire en
gedtek volna, fontolóra véve az SZDSZ által 
korábban támogatott szocialista politikus 
indítását, már késő volt. Világossá vált, 
hogy több kérdésben eltérnek az álláspon
tok (az SZDSZ például lényegesen nagyobb 
szerephez akarta juttatni az ellenzéket, 
mint az igazi nagyúrként fukar kezekkel 
mérő MSZP), s a konzervatívokkal meg a 
FIDESZ- szel folytatott tárgyalások meg
egyezéshez közeli stádiumba jutottak.

Az SZDSZ a választási eredmények kö
vetkeztében a mérleg nyelvének szerepét 
játszotta. Egyik fél előtt sem titkolta, hogy 
tárgyal a másikkal is, amit mindenki termé
szetesnek tartott. Nem mellékes, hogy a 
konzervatívokkal és a FIDESZ-szel folyta
tott megbeszélések kezdettől jó légkörben 
zajlottak (az MSZP egyik-másik képviselője 
időnként mintha lóhátról beszélt volna). A 
tárgyalások végső szakaszában körvonalazó
dott az a megállapodás, melynek eredmé

nyeként az SZDSZ adta az elnökjelöltet. 
Nem ez volt azonban az egyetlen körül
mény, amely meghatározta a végkifejletet. 
Erről azonban kissé később.

Ahhoz, hogy az SZDSZ és az MDF- 
FKGP-KDNP-FIDESZ szövetség meg tud
jon egyezni, mindkét félnek le kellett győz
nie a másikkal szembeni, az előző (önkor
mányzati ciklusban keletkezett idegenkedé
sét (ebben sokat segített az MSZP tárgyalá
si taktikája). Nem volt ez olyan rettenetesen 
nehéz, hiszen a nagypolitikában meglévő 
mély ellentétek megyénkben mindig is tom
pítottan éreztették hatásukat. Ha egyetértés 
születik abban, hogy más az országos és más 
a helyi politizálás (ezt minden párt vallotta), 
hogy ez utóbbiban nem eszmékről, értékek
ről, víziókról kell elsősorban vitatkozni, ha 
egyik fél sem tekinti a másikat nemzetáruló 
bitangnak (ebben az ügyben, úgy adódhat, 
egyik- másik párt helyi vezetőinek meg kell 
szólalniuk az országnak szóló üzenet szán
dékával is), akkor demokratikus pártok he
lyi és alkalmi szövetkezésének nincs erköl
csi gátja. Nem vérszerződésről, nem is há
zasságról van szó. Maguk a pártok, négyé
venként' a választók is megítélhetik az 
együttműködés sikerességét. Egy koalíció 
morális tartalmát nagyrészt az minősíti, 
hogy akar- e, képes-e cselekedni a közjó ér
dekében. Erről ma még korai ítélkezni.

A szocialista-szabaddemokrata egyezke
déseken mindkét fél igyekezett elkülöníteni a 
megye és Salgótarján kérdését. Nem vitatható 
azonban, hogy a két téma kölcsönhatásban 
volt egymással. Fontos tudni, hogy a szocialis
ta- lit)erális koalíció ügye Salgótarjánban e- 
lőbb futott zátonyra, mint a megyében. Ennek 
az előzetes MSZP-Munkáspárt közötti meg
egyezésen kívül más oka is volt.
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Tény, hogy az MSZP mindvégig hangoz
tatta, hogy komolyan meg akar egyezni az 
SZDSZ-szel. Az alapvető elképzelések ösz- 
szehangolásáig a felek azonban nem jutot
tak el (talán azt gondolták, megy az majd 
menet közben is létrejöhet, hiszen nincse
nek áthidalhatatlan ellentétek). Annyi azon
ban hamar kiderült, hogy az oktatást érintő 
kérdésekben igen távoliak az álláspontok. 
Minden bizonnyal kedvező lett volna a köz
gyűlésben domináló szocialista-munkáspárti 
szövetség számára, ha az általuk kialakított 
s lényegében meg nem változtatható elkép
zeléseiket az SZDSZ frakciója s alpolgár
mestere segítségével (vagy csak passzivitá
sával!) valósíthatták volna meg. Ám az is vi
lágos, hogy ezt a lehetőséget az SZDSZ nem 
fogadhatta el, hiszen nincs elégséges indok 
arra -  az érthető, de egyáltalán nem min
denben s főleg nem mechanikusan támoga
tandó kormányzati törekvések dacára -, 
hogy megtagadja korábbi, négy éven át 
folytatott politikáját.

Ha Salgótarjánban megvalósul a koalí
ció, az SZDSZ mozgástere a megyét illetően 
jelentősen szűkül. Azt ugyanis, hogy a me
gyeszékhelyen az MSZP-vel, a megyében 
pedig annak ellenzékével legyenek „hatal
mon”, nem vállalhatta, ehhez talán partnert 
sem talált volna. így azonban a megye leg
nagyobb politikai ereje pozíciókat vesztett, 
Salgótarjánban pedig a Munkáspárttal 
kénytelen kormányozni, s ez utóbbi hosz- 
szabb távon nem biztos, hogy hasznos lesz 
számukra.

Az MSZP úgy járt, mint aki halkan be
lelépett..., s ez nem csak neki kellemetlen.

Mindez azonban a lakosságot nem kell 
hogy érdekelje. A választói érdek nem meg
határozott koalícióhoz, hanem a sikeres te

vékenységhez kötődik. A koalíciók pedig -  
különösen az önkormányzatiak -  nem az 
égben és nem örök időkre köttetnek. Ami 
tegnap elromlott, holnapra tán megjavítha
tó. A pártok akkor viselkednek racionálisan, 
ha -  figyelve a lakossági reakciókra -  nem 
„górcsőinek be”, ha meg tudnak őrizni bizo
nyos nyitottságot egymás iránt.

Azzal persze számolni kell, hogy a ta
pasztalatok, melyeket egymásról szereznek, 
nem maradnak hatástalanok. S az új ciklus
ban gyorsan szaporodnak a kedvezőtlen je
lek. Országosan és megyei, salgótarjáni 
szinten is. Minden parlamenti párt játszha
tott már (ön)kormányzati és ellenzéki szere
pet is. Élményeikben sok a közös elem (tud
hatják például, hogy József Attilának igaza 
van: „Meg nem volt olyan disznó, ki el
ájult/ mikor meglátta a moslékos vályuttr). 
Mégis, a szerepcsere mintha amnéziát ered
ményezett volna. Ami korábban természetes 
volt, most a másiktól elfogadhatatlan. Ez 
kölcsönös, s a nagypolitikában és az önkor
mányzatokban egyaránt érzékelhető jelen
ség. Mivel mindig a hatalmon lévők maga
tartása az érdekesebb, íme néhány negatív 
példa a szocialista-liberális kormány és a 
salgótarjáni szocialista-munkáspárti koalí
ció tevékenységéből!

A televíziós elbocsátásokról szóló kor
mányhatározat alighanem tudatos alkot
mánysértés. A Budapest Banknak mint me
nyasszonynak a mesebeli okos lány módjára 
való „felöltöztetése” -  titokban: tudatos 
törvénysértés. A stabilizációs csomagterv 
parlamenti „előkészítéséhez” hasonló eset 
az előző ciklusban óriási botrányt kavart 
volna...

Úgy tűnik, a hatalmi szereppel együtt 
jár a jogérzékenység gyengülése.
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És Salgótarjánban? Oktatási intézmé
nyek átszervezése a jogszabályok megsérté
sével, illetve az előírások betartásának lát
szatával; jogellenes pályázati kiírás, kor
mányrendeletben előírt bírálóbizottság fel
állításának mellőzése, a jogszerűség betartá
sára irányuló felhívás figyelmen kívül ha
gyása, közérdekű információk eltitkolása, a 
normális működéshez szükséges egyezteté
sek teljes hiánya s ráadásul: indokolatlan 
sértődöttség.

Persze, nem csak ezek jellemzik a salgó
tarjáni közgyűlés munkáját. De nem apró
ságokról van ám szó: ha a hatalmon lévők 
nem tartják be a jogszabályokat (amelyek -  
elvileg -  a köz érdekeit védik), ugyan kinek 
és milyen alapon prédikálhatnak?!

Ha így megy tovább, meglehet, eljön az 
idő, mikor a jelenlegi pártok sem egyen
ként, sem koalícióban nem számíthatnak 
majd a lakosság támogatására.

S akkor mi lesz?

Gelencsér János rajza

223



A

Z

I

N

D

O

N
*
E

Z

L

Ö

V
*

E

S

z
*

A

R

O

K

a yankee olaszfagylalt
Volt er/d/ejc sírni
a spermaszlaghabmalasztos arclabdának.
A drótkerítés túlnanjáról 
haj igái ták vissza 
a gömbölyű gyásztáviratot.
Úgy nézett ki, mint őrült áhítattal átitatott 
galóca.
Ijedt liget.
Hűtlen és tényleg 
ütleg és végleg 
bootleg.

az egyiptomi neonreklám
Kopár omnibusz trófeáktól elhagyatva.
Baromi éterbe süllyed az aktaskarabeus duplaíziglen. 
Elvhű, enyvesnyclvű, 
tankszétrázta-seggű 
agynokok szolnokolnak.
Véres a falvédő.
Rettegve falunk.
Én is
+ a párom is.

a szamojéd szom j
Démonom, ha mondom, az vagy, 
mondén démonom.
Iglu coz’ a nostra.
Mert a miénk minden cukorverem. 
Huppanj ó hepaj!
Zuhanj, most nem baj!
Nevem vésd körmeiddel, 
őrző, őrült, örvénylő örömeiddel 
a hátamra!
Kétnevű egykedvem, 
csorduló, hetyke nedvem, 
gyere ide hozzám, légy velem 
te heroida dínom-dánom- 
OM!
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a héber zselé

Perzselően kck áfonya.
Titokvacogta garázsincnct.
Ma szesztilalomfalocsoló nap van.
Három napig a papok ajzzák a hózentrógert.
-  Mit rágsz, most mond meg, hogy mit rágsz?
-  Mit rágok, mit rágok, hát gipszpisztrángot!
-  Istenuccse legott jól feleltei.
-  Nem is azt, nem is azt, nem is azt! 
kiáltja és cidrizik és kolnidrézik.

a dán puliszka

A tejét lefejeli, a fejét lctcjcli.
Az ablakok automatice letekcrődnek s
nyakukat kigúvaszlván rajt’ kérdezősködnek a Saab-bul:
„az ám, mi dánbaszakadt hazánkfiai vagyunk, mégse tudjuk 
hun van Letenyc, minket is ott puliszkára várnak, 
ahun letanyáznánk. Adná-e ki, kecses kiskend az utunkat 
szívörömest, vagy hogy se?„
A megszólított-formájú lyány íziglen „closer” nyomul,
majdszahogynem az ablakon bebögyölődik,
mutigálja is már hamvas ujjacskáival
duzzadó keble környét körbescrcegtetve,
hogy a hars vászon szinte szétreped, és csicserinti
is már csókcseles, cserfes ajakcprével,
tűzéhcsen a coupéban körbeseperve vadkörteízű szemével:
„nyedaleko, csak mindig balra, az óra járásával ellenkezve,
egészen addig balra, amíg körbe nem érnek s akkor aztán
uccu neki egyenest előre!”
s azzal már szalad, fut, szökell,
oly igen vágyva az fizettetésre, sűrűn hátra pillongálva, 
Juliszka iszkol az iszkolába, piszkosz a lába.
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kilátó

N. László Endre

Az elnémított harangok

ÉRSEKLÉL Nagykeszihez tartozó puszta Komárom vármegye csallóközi járásában 
(1900) 99 lakossal, régi római katolikus templommal, róla neveztetett el a papi nemesi 
szék, mely az esztergomi érsektől függött, s melyhez rajta kívül Őrs, Szilas, még öt falu 
és puszta tartozott - olvashatjuk Révai Nagy Lexikonénak VI. kötetében. A helység onnét 
kapta nevét, hogy a Lél (Lehel) nemzetség birtokához tartozott a honfoglalás után. La
kosai beszélték, hogy a történelemből ismert Mányoki-család kapta kárpótlásul a Dunán
túlon a törökök által megszállt birtokáért.

A népes, szép pusztát nekünk gyerekeknek nem öreg temploma tette kedvessé és neve
zetessé, hanem a mellette kanyargó Öreg-Duna, s főként a léli sziget: a sziget ősvadona és 
néhány 800-1000 esztendős mocsári tölgyfája...

1941-től egyik legjobb barátom és „indián testvérem” Almássy Béla volt, a komáromi 
Majláth Iskola igazgatójának egyik fia (a sok közül). Szép gyümölcsösük és megdézsmálha
tó méhesük volt Érseklélen, s éltek ott rokonaik is. Minden nyáron innét indultunk el „in
dián” táborunkba, a léli szigetre, ahol azonnal felvettük indián ruháinkat, tolikoronánkat, s 
levedlettük magunkról a civilizációt, hogy teljes két hónapig „rézbőrűek” lehessünk. Érsek
iéire csak vasárnap jöttünk be, a misére. Utána pedig a rokonok felpakoltak bennünket 
mindenféle falusi finomsággal.

Csodálatos nyarak voltak ezek, életem legszebb vakációi. Csodálatosak voltak még ak
kor is, amikor megkezdődtek már a bombázások, mert ott csend és nyugalom volt: hallot
tuk néha az ősi templom harangjának szavát...

A „második Trianon” újra államhatárt csinált a mi kedves Dunánkból, Csehszlovákiá
hoz csatolta a színmagyar lakosságú Csallóközt. A határövezetben ezidő szerint nem lett
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volna szabad „indiánkodnunk”, de mi csak azcrt is megtettük, vigyázva arra, hogy még vé
letlenül se akadjunk össze „a kegyetlen idegen sápadtarcokkal”, azaz a zord határőrökkel.

Az indián törzs feloszlott, mert több tagját áttelepítették, sokan elköltöztek, s lassan 
felnövekedtünk -  egy idegen, hazug világban. Közben eljött a komoly tanulás, majd a mun
ka és a helytállás ideje, de én azért fájó szívvel gyakorta meglátogattam a régi, kedves he
lyeket a Duna mellett és a szigeten.

Aztán jött az 1965-ös nagy árvíz. Érsekiéi lakosait elmenekítették. A házakat összedön- 
tötte az árvíz, s végül már nem volt, aki felépítse őket, mert hát „veszélyes helyen” feküdt 
ez a kis színmagyar település, amelyet végtére is le lehetett „radírozni” a térképről. Az ára
dat csak az ősi templomot kímélte meg.

Én közben megjártam a börtönt, a kényszermunkatábort, múltak az évek és csak ké
sőbb tudtam meg, mi is történt ott. Ugyanis feleségemnek, fiamnak beszéltem a léli nyara
lásokról, a szigeti táborozásokról, indián kalandjainkról, s így ők is kíváncsiak lettek rá. 
Egy szép tavaszi vasárnapon aztán oda kirándultunk.

Inkább ne tettük volna!... Sírni lett volna kedvem...
Az áradat megkímélte ugyan a templomot, de nem így tették ezt az emberek!...Rossz 

idő járt akkor a templomokra, a papokra, a vallásos emberekre... S a kegyetlenül mostoha 
időt mutatta az elhagyott templomocska állapota!

A háború előtt és közvetlenül utána mindig megtelt hívekkel a szép kis templom. Búgott 
az orgona, szállt a tömjén füstje és a hívek éneke, akik eljártak ide Nagykesziről is, mert 
ott nem volt katolikus templom.

Most azt kellett látnom, hogy itt valami borzalmas dolog történt! A templomot feltör
ték, kincseit elrabolták, darabokra zúzták a kis orgonát, a szobrokat, a szószéket, a gyónta
tószéket, az oltárt, a sekrestye bútorzatát, rárondítottak a régi anyakönyvekre, és egyházi 
könyvekre, papi ruhákra, zászlókra, összeszaggatták a képeket, s középen tüzet gyújtottak 
belőlük. S mivel magát az épületet sem tartotta karban senki, beázott a tető, korhadoztak a 
gerendák...

Ugyanez volt a sorsa a közeli kis katolikus temetőnek. A szomszédságban lévő tanyát 
egy pozsonyi szlovák vásárolta meg. Annak egyetemista fia nyaranta elhozta ide barátait 
és azokkal együtt -  vandál módon -  még a sírköveket is kiforgatták helyükből...

Néhány évvel később -  néprajz- és helytörténetkutatás közben -  összebarátkoztam az 
aranyosi tanácselnökkel, aki maga és felesége is a néprajz elkötelezettje volt. (Csallóköz- 
aranyos Érsekiéi és Komárom között fekszik.) Akkor már ismertem az érsekiéli templom 
állapotát, s azt is tudtam, hogy közben legkisebb harangját, a lélekharangot is ellopták tor
nyából. Megemlítettem ezt a tanácselnöknek, s azt javasoltam neki, hogy amíg nem késő, el 
kellene hozni a megmaradt két harangot, hiszen azok egykori komáromi harangöntő mun
kái... Aranyoson faragnánk nekik szép haranglábat, aztán -  ünnepeken -  megszólaltatnánk 
az évtizedekre elnémított harangokat... Azt is elmondtam neki, hogy előzőleg már szinte 
könyörögtem a Komáromi Plébánia Hivatalban, majd a területi múzeumban, hogy mentsük 
meg legalább a harangokat, ám mindkét helyen megijedtek javaslatomtól.
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A tanácselnök kicsit elgondolkodott, majd kezet nyújtotta:
-  Tetszik a dolog, elhozzuk a harangokat!
Mi mást is mondhatott volna, hiszen szívvel-lélekkcl igaz magyar ember volt. Kerített 

egy pótkocsis traktort, néhány izmos embert, és már mentünk is a harangokért.
Nem írom le, hogy az életünkkel játszottunk: az egyik harang kis híján rázuhant a ta

nácselnökre, meg hogyan töredeztek ki lábunk alól a korhadt létrafokok. Végre megálltunk 
a tanácsház előtt, s az ott álló szlovák csendőr szeme láttára, levittük a harangokat a pin
cébe.

-  Sikerült, pajtás! -  kulcsolódott össze kezünk és pillantásunk. Aztán nyugalom volt -  
egy hétig!...

Egy hét múlva a nagyszombati fővikárius levelét hozta a posta, s talán nem is csodál
kozhatunk azon, hogy egy sovén világban sovénné lett az egyház is. A fővikárius dörgedel
mes levelében számonkérte, hogyan merészeltük elrabolni a templom harangjait, amikor 
azok az egyház tulajdonát képezték. És azonnal írjuk meg neki, hogy ki adott nekünk pa
rancsot arra, hogy a harangokat leszereljük és Aranyosra szállítsuk? Azonnali választ kért, 
hogy megtehesse a szükséges lépéseket és a harangok visszakerüljenek eredeti helyükre!...

Összenéztünk:
-  Én megírom a kemény választ magyarul! -  mondtam.
-  Én meg keményen lefordítom szlovákra! -  válaszolta a tanácselnök.
1982. június 21-én kaptuk meg a vikárius levelét, de közbejött ügyek miatt csak július 

7-én ment a következő válasz -  természetesen szlovákul:
,Aranyos nagyközség tanácselnöke értesíti Önöket, hogy a teljesen sorsára hagyott és 

tönkretett érsekiéli templom harangjai közül kettő -  megőrzés céljából -  a tanács épületé
ben lett elhelyezve. A harmadik harang körülbelül egy évvel ezelőtt tűnt el a templomból, 
ahová a feljutás is életveszélyes már.

Mivel a járási szervek és az egyház szerint az érsekiéli templomot nem nyilvánították 
műemlékké, a fenntartása és megvédése -  abban a környezetben -  nincs is szándékukban. 
Ezt tudjuk az illetékesektől, hiszen már évekkel ezelőtt jelentettük a templomban uralkodó 
szégyenletes állapotot nekik csakúgy, mint a komáromi plébániának és a területi múzeum
nak is.

A szocialista és az egyházi tulajdon megőrzése igen fontos feladat, ha nem is mindig és 
mindenki tulajdonít ennek fontosságot. Mivel sem a hivatalos szervek, sem az egyház nem 
törődött a templommal, legalább az utolsó benne lévő értéket megmentettük, mielőtt az va
lakinek a magángyűjteményébe vagy a színesfém-begyűjtőbe került volna.

E néhány (8 db) fénykép minden igazságkeresésnél, utólagos panaszkodásnál és kapko
dó fejetlenségnél jobban bizonyítja szavaim és döntésem igazát. A kivert kutyát bárki be
fogadhatja... Hogy a veszett fejszével nem veszett el a nyele, nem az illetékeseknek, nem az 
egyháznak, hanem néhány lelkiismeretes, l>ecsülctcs embernek köszönhető.

Eddig a templomot feltörték, meggyalázták, a harangok becsületét mi visszaadjuk. Köz
ségünk legszebb helyén haranglábat készíttetünk nekik. így azok mindenkié lesznek, s min
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denki gyönyörködhet az utolsó komáromi harangöntők munkájában. A harangokat járá
sunkban készítettek, mi megmentettük és rendbehozatjuk, hogy az egész járás közös kincse 
legyenek ezután.

Gondolom -  a történtek után -  ez így a leghelyesebb, hiszen idő kérdése volt csupán, 
mikor lopják el a két utolsó értéket is a sokak által már évek óta megcsúfolt templomból, 
melyet mindenki sorsára hagyott, még a közeli Nagykeszin élő katolikus hívek is, akik a sa
ját házukra néha a kelleténél is nagyobb gondot fordítanak, Isten háza azonban csak most 
kezdi érdekelni őket, amikor már csak egy kifosztott hombár és nemsokára romhalmaz. 
Most már ne fájjon a fejük a harangok miatt. Olyan helyre kerültek, ahol nagyobb megbe
csülésben lesz részük.

Senkinek nem fájt a misekönyvek és papi ruhák megcsúfolása, a kegyszerek szétrablása, 
a képek széthasogatása, a szobrok széttörése, az orgona megsemmisítése és az oltár meg a 
padok lerombolása. Evek óta tudnak erről már sokan, de senki nem mozdította meg még a 
kisujját sem... Aki eddig hallgatott, az hallgasson továbbra is, a harang viszont szóljon ez
után azokhoz, akik ragaszkodnak hozzá!

A harangok eddig voltak rossz helyen. Most végre jó helyen vannak. Kérjük tehát Önö
ket, hogy bízzák ránk a gondozásukat, mert eddig bizonytalan jövőjű árvák voltak!

Bízunk megértésükben. Tisztelettel

Hegedűs Sándor 
tanácselnök”

Ez volt hát a levél eredeti magyar szövege. A vikárius levelének olvasta után 
azonnal megírtam, így kissé nyersre sikeredett, és ezen senkinek sem kell csodál
koznia.

Birtokomban van a szlovák levél aláírt, lepecsételt másolata is. A levél olvasása közben 
a gutaütés bizonyára kerülgette a fővikárius urat, nem annyira saját vallási meggyőződése, 
mint inkább sovén volta miatt. Nem is hagyta ennyiben a dolgot, nehogy folt essen „becsü
letén” és féltve őrzött tekintélyén, amit a párttól kapott... Fogta magát és következő leveleit 
már a Komáromi Járási Pártbizottságra és a Járási Egyházi Hivatalba küldte. S ezek a le
velek a lehető „legjobb” kezekbe kerültek.

A pártbizottságon az ideológiai titkár magyarnak született ugyan, egyszer pedig né
pes hallgatóság előtt kijelentette, hogy ő a felesége révén éppen úgy szlovák, mint ma
gyar.

Az egyházi hivafcd vezetője egy évig volt a Bencés Gimnázium diákja, de ez sem segí
tett rajta, mert vígan felcsapott csillagos vitéznek. A járás összes egyházi személye az ő ke
ze alá tartozott, s ő élt is a hatalmával. Gyakorta látogatta őket és mindent megtett, hogy 
a miseborból minél többet leönthessen a torkán. Jellegzetes alakja volt a komáromi utcá
nak, mert ferde nyakkal született, s felnőtt korában aztán kiderült róla, hogy a gerince a 
nyakánál is ferdébb...
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Aztán mivel a mi tanácselnökünk párttag volt, őt az ideológiai titkár idézte be, engem 
pedig a ferde nyakú kisisten. A tanácselnököt kemény megrovásban részesítették, megfe
nyegették. Engem meg a ferde nyakú leckéztetett:

-  Neked nem volt elég ötvenhat, a börtön, s ami utána következett? Nem volt elég, hogy 
aránylag símán megúsztad hatvannyolcas „ténykedésed”? (Csupán szerkesztői állásom veszí
tettem el!) Most is olyan dologiéi ütötted bele az orrod, amihez semmi közöd. Tudod-e, hogy ez 
egyházi propagandának minősíthető, s hogy annak milyen következményei lehetnek?

-  Egyet tudok, te elvtárs -  mondtam neki. -  Mégpedig azt, hogy te sokkal szarabb vagy 
a nagy átlagnál! -  s ezzel faképnél is hagytam. Mondhattam ezt így, mert iskolatársak vol
tunk. Ő néhány osztállyal alattam járt a Bencés gimnáziumban. Nyíltan nem tett ellenem 
semmit, az utcán továbbra is előre köszönt, de éreztem, miként fagy meg körülöttem a le
vegő, s az írásaimat ezután már a járási lap sem közölte...

A történet vége?
A két harangot senki seqi merészelte újra felvinni a toronyba, hogy ott szabad prédája 

legyen a tolvajoknak, azokat tehát „felsőbb parancsra” átszállították Nagykeszire, a ta
nácsházára. Bízom abban, hogy még jelenleg is ott vannak, s egyszer majd őket megillető 
helyre, egy magyar templom tornyába kerülnek! Onnét máshová elvinni talán nem merték 
őket, mert jóvoltunkból igencsak nagy por verődött fel körülöttük... Bár nem sokkal a tör
téntek után hallottam (a rádióban vagy a tv-ben), hogy valakinek Szlovákiában több mint 
száz darabos haranggyűjteményc van!... Vajon tudott erről a fővikárius úr?... Vagy azok a 
harangok nem képeztek egyházi tulajdont? Csak sejtem, hogy többségük ilyen meggyalá
zott, sorsára hagyott magyar templomból került a „gyűjteménybe”!...

S hogy miért írtam ezt le tizenegy évvel a történtek után? Nem azért készítették őket a 
hívek adományaiból kiváló mesterek, hogy valahol egy raktárban (vagy valakinek a gyűjte
ményében!) heverjenek. Azért születtek, hogy az ég felé mutató tornyokban zengő, szép 
szóval hirdessék, azoknak, kik értenek a nyelvükön:

Ne féljetek, emberek, él az Isten! Csak gyertek el az ő házába és bízzatok benne!

Jegyzet
1. Az írásomban szerepló helységek jelenlegi neve: Érsekiéi -  Arcibiskupsky Lel, Nagykeszi -  VelTcé Kosihy, 

Csallóközaranyos -  Zlatná na Ostrove, Nagyszombat -  Tmava. 2. Nem kívánom az írásomban szerq>16 személyek 
nevének közlését, ám írásom lútelessége végett megtalálhatóak a szerkesztőségben. 3. Néhány ebból a templomból 
elvitt „apróságot” vodkáért vásároltam meg. A még használható templomi zászlókat és egy gyertyatartót bevittem 
titokban az egyik komáromi kápolnába. A sekrestyében talált és még használható könyveket a Csallóközi Múzeum

nak (Dunaszerdahely -  Dunajská Streda) adtam át. 4. Az érsekiéli templomban uralkodó borzalmas állapotokról ak
kor egy -  a kilétét óvatosságból fel nem fedó -  fényké|)ész nagyon jó képsorozatot készített. Sajnos, ezek a képek 

nincsenek a birtokomban. Tudtommal elküldték vagy eljuttatták azokat Esztergomba, az egyházi illetékeseknek. 5. 

Hasonló sorsra jutott a komáromi katonatem|)lom és két más kápolna is.
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Gelencsér János rajza
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Tari István

Bácskai vallomás

Ez a mostani háborús élet sokka nehezebb a réginé. Akkora, de akkora nincsetlensig 
van itt, hogy az borzasztó. Valamikó is nehéz vót, de akkó legalább láttuk a végit. Ma meg 
senki se lássa a végit.

Én 1941-be mentem férjhö; 42-be született a kicsi fiam, aki nem sokat élt, 43- ba meg 
a lányom, akit sikerűt főneveni. Mi Csúrogon laktunk, a falu szélin, az állomásná. Csúro- 
gon kevert vót a lakosság, a szerbek ott többen vótak. Mi a fődet művetük, mássa nem fog
lalkoztunk. És ahogy a mostani fiatalok nagy része emenekül innen, úgy menekűtünk mi is 
44-be. Negyvennégy őszin, mikó mán a partizányok érkezése várható vót, eterjedt a hír, 
hogy cirkusz lesz a falunkba; no, akkó elindútunk mink is. A csúrogi vásártéren rengeteg 
kocsi vót, oszt amikó megláttuk, hogy mennyien vannak ott, hogy kik vannak ott -  vissza- 
fordútunk. Nem megyünk! Mé menjünk? Nem bántottunk mi senkit se. Mindenkive jóba 
vótunk. Az uram, az öcsém, az anyám meg én a lányommá akartunk megindúni. De 
visszamentünk, haza, a házunkba, az apánkho, aki otthon maradt. Apánk nem értette aztat, 
hogy mink mé mentünk vissza. -  Mé nem mentek? Ki tudja, hogy mi lesz még itt? Mert 
amit a magyarok csinátak, azé bosszút áhatnak rajtunk! -  mondta anyámnak. -  No, jó van, 
akkó megyünk, de gyere te is! Gyerünk mindnyájan! -  erőtette anyám. Apámnak nem vót 
mehetnékje. Ű majd tudja, hogy mikó kő emenni. Ű majd fölül a biciklire oszt utánunk 
gyün - hajtogatta. Egy-két nap múva, apám nékü, újra elindútunk. Fétünk.

Akkó mán nem sok magyar maradt Csúrogon.
Oszt azok is mind eszeleltek, akik beíitek a mások vagyonába. A szerbek vagyonába! 

Azok most is ott vannak Magyarországon, oszt úgy tudom, hogy kaptak is ott házat az it
teni ház helett. Tisztessiges embernek nem köll a másik ember vagyona. Csak a besúgók
nak, a dologtalanoknak, a gazembereknek köll a másé. Az itthoni magyarok között is vót 
olyan. Nem is egy! Akik mások szerencsétlensígibű akartak megélni. Ük hureókodtak be a

232



palócföld 95/3

kivégzett szerbek házaiba. Azt hitték, hogy örökké tart a magyar idő! Azt mondták, mon
dogatták, hogy ééélünk! Oszt ük léptek le időnap előtt. A bűnösök. Az én apám azt mondta, 
hogy ű nem bűnös. Senkinek se ártott. Apa jó ember vót, fét, de maradt a helin. Mi meg el
indítunk, oszt megkóstótuk a menekűtck kenyérit. Ementünk apám testvérjihöz Baranyá
ba, 44 őszin Nagyharsányba húztuk meg magunkat. Nekem nem vót valami nagy honvá
gyam, 45 januárjába gyűltünk vissza. Lovas kocsivá mentünk e, vonatta gyüttünk vissza.

A vonat hozta is meg vitte is a menekűteket.
A vonat Becséig gyütt, ott leszátunk, onnan mán csak egy tehervonat vót Fődvárra, arra 

a tehervonatra mink főkéredszkedtünk. Oszt így jutottunk e Fődvárra, a nagybátyámho. 
Fődváron mán mindent megtudtunk. Megtudtuk azt, hogy sok esúrogi magyart kivégeztek 
az apámma meg az öregapámma együtt. Nem tudtunk ott Fődváron gondókozni, csak haza 
akartunk menni Csúrogra. Másnap cl is hoztak bennünket a falunk széliig kocsivá.

Jó három hónapig vótunk távol a falunklú. Anyámék házáho mentünk, de abba mán 
laktak, szerbek. Nekünk átal egy szerb család lakott, oszt annak a lánya kötözött a házunk
ba. Amikó megérkeztünk, úgy fogadta az anyámat, hogy azt mondta neki, ez most mán 
nem az ű háza, nem az anyám háza. Be se engedett bennünket a saját házunkba! Anyám 
ement az apjáékho, én meg az anyósomékho. Anyám apját nem, de annak három fiát kivé
gezték a szerbek 44 őszin, amíg mink odavólunk. A negyediket is kivégezték vóna, ha az 
nem bújik el a tüzesgép, a cséplőgép kazánjába. Amikó zörögtek, a felesige ment ki, ű meg 
ebújt, így menekűt meg. Arrú meg jobb nem beszéni, hogy mit élt át az én öregapám. A 
szeme előtt verték agyon a fiát. No, így érkeztünk haza. Be se engedtek bennünket a saját 
házunkba. Másnap a közsíházán az mondták, hogy bárhová mehetünk, csak a saját házunk
ba nem mehetünk! Férjemmé az anyósomékho mentünk.

De ott se maradhattunk sokáig. Január 20-a körű, ez 45-be vót, mink éppen reggeliz
tünk, begyüttek hozzánk, mondták, hogy pakójunk, őtözzünk oszt menjünk. -  Hová? -  
Mindegy! Anyósomékho egy szerb asszony gyütt be. Oszt ű mondta, hogy szedjem össze 
azokat a kis ruhácskákat is, amik a konyhába száradtak, a kislányomnak. Velünk még szé
pen bánt az az asszony. Vótak olyanok, akik azt se engedték meg, hogy az ember kabátot 
húzzon magára meg cipőt. Vót, akinek papucsba köllött ehagynia az otthonát.

Azon a reggelen nagy vót a kavarodás.
Katonák, civilek... Kimegyünk, olt vannak a szomszédok. Lássuk a szerb szomszédokat, 

mennek be a kiürűtt házakba. Amarú gyünnek a szerb gyerekek. Húzzák szét a kóbászt! 
Vállukon a sonka! Ük mán szedték össze azt, ami utánunk maradt, oszt játszottak vele. Vit
ték, cibáták. Hideg vót. Senki se tudott semmit. A piactérre hajtottak bennünket. Délután 
ekezdték sorakoztatni a népet. De azt se tudtuk, hogy mi lesz velünk. A férfiakat a Nagy
iskola falához állították. Hallottam, mondták az asszonyok: „Na, ezeket rögtön kivégzik!” 
Azt is hallottam, hogy katonák gyüttek Zentárú, mer azt telefonáták nekik, hogy gyűjjenek 
gyorsan segíteni, mer a esúrogi magyarok főlázadtak. A katonák közű egy magyar gyerek 
nyugtatott bennünket: „Ne féljenek, nem lesz bántódásuk, de vissza nem mehetnek!”
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Az életerős, fiatal férfiakat kiszedték, fércállították, mink meg nem tudtuk, hogy hova 
visznek bennünket. Az állomásra mentünk, ahun bevagoníroztak, Járckon meg kiraktak 
bennünket. Járek akkó kihalt sváb falu vót, üresen álak a németek házai. Azokba a kiürűt 
német házakba tereltek be bennünket: kisgyerekes anyákat, öregeket. Azok a csúrogiak, 
akik gyalogóni bírtak, azok csak másnap értek gyalog Járekra. Nem is mondtam még, hogy 
a csúrogi piactéren eszedték tülünk a pízünket. Azt mondták a főfegyverzett szerb parti- 
zányok, hogy akinek van pízc, az tegye ki! Mer akiné pízt tanának, azt lelövik. Hát ki merte 
azt megreszkírozni, hogy cgyugja a pízit? Senki. Mindenki kirakta a pízt. Az aranyat, a fül
bevalót Járekon szedték el tűlünk. Nehéz vót akkó Bácskába magyarnak lenni. Akkorát 
rúghattak belénk a szerbek, amekkorát csak akartak.

Ott, Járekon katonák őrizték az utcát. Szalmán feküdtünk, tanátunk a házak udvarába 
szalmát. Kondérokba főzték a gancát, de nem vót mibe ehozni. Mibe hozzuk c? Vót, aki 
emosta a köpőcsészét, vót, aki emosta a virágcserepet, oszt abba hozta c az ételt. Nekem 
vót egy bögrém. Hullottak az emberek. Az én öregapám is ott halt meg. Fődobták a kocsira 
oszt vitték. Az ablakbú utána leheteti nézni -  ennyi vót a temetése. Nem tudom, hogy hová 
temethették. Űtet nyilván valamelyik sváb kriptájába tették. Sok sváb kriptát csinátatott 
magának meg a hozzátartozóinak, oszt kezdetbe azokat a sváb kriptákat rakták tele halot
tá. Később meg nagy gödrökbe temették azokat, akik meghaltak a lógerba. Annak vót 
könnyebb, akiknek rokonsága élt a közeibe. Nekünk is az vót a szerencsénk, hogy öreg
apám testvérje Temerinbe élt, vót neki ott hat családja, oszt azok összehordták meg be is 
tudták nekünk lopni azt a kis élelmet. Az vót a legnehezebb, hogy nem tudtuk, mikó enged
nek ki bennünket a lógerbú. Húsvétra a közelben élő rokonyok csomagot hoztak nekünk 
Járekra, a lógerba. A fődvári rokonyok, akikné megszátunk, amikó szerencsétlensígünkre 
visszagyüttünk. Oszt mi törtint? Tíiliik is eszedték a sonkát meg a kóbászt meg a tojást. 
Nem csak eszedték tűlük azt, amit nekünk hoztak, hanem még fő is söpörtették velük az 
utat.

Fő köllött nekik söpörni az utat. Kórésöprűve. Oszt amikó a falu szélire értek, azt 
mondta nekik a katona, hogy: Űjjenek le oszt pihenjenek. Hát lcűtck. Eccé csak azt mond
ja nekik a katona, hogy danójonak! Az egyik erre húzódott, a másik arra húzódott. Hát ki
nek van kedve danóni, amikó így csúfot tettek bclűlük meg minden. De a katona csak 
nyösztette űket, hogy danójonak. No oszt, az egyik rokonyom énekes asszony vót, ű eccé 
csak belekezdett egy énekbe: A keresztfához megyek... Egy templomi énekbe. Oszt mind 
ekezdtek ríni. No, akkó azt mondta a katona, hogy most mán elég vót az énekbű, tovább ne 
énekőjönek!

Járekrú nem eresztettek szét bennünket 45 tavaszán. Onnan Gajdobrára kerűtünk a 
zsablyai meg a mozsori magyarokká. Gajdobra is egy német Falu vót. Dógozhattunk, ami jé 
pízt is kaptunk. Ott mán saját magunk főztünk magunkra. Szilbás nem vót messze tűlünk, 
ott vót malom, ementünk Szilbásra liszté oszt kenyeret is süthettünk magunknak. Gajdob- 
rán mondták, hogy mindenhová mehetünk, csak haza nem mehetünk. Negyvenöt októberi
be gyüttünk e Gajdobrárú a fődvári rokonysághoz.

234



palócföld 95/3

Én azúta nem vótam bent a csúrogi szülőházamba. Sokáig nem vótam rá kíváncsi. Eccé 
vótam Csúrogon a körösztlevele, akkó esétátam a szülőházamig. Többen föl is ismertek az 
utcánkba, oszt szótak is hozzám, szerbek vótak ugye, de én nem szótam vissza! Ahho se 
szótam, aki fölismert. Úgy tettem, mint aki nem ösmeri. Szépen fogadtak a közsígházán. 
Csúrogon ócsóbb vót minden, a csúrogiak biztos nem fizettek akkora adót az áru után. 
Hallottam, vót olyan asszon Becsén, aki azé járt ki a piacra, hogy megnézze magának min
den piaci napon, az egyik csúrogi szerb asszony nyakába, az anyja nyakláncát.

Vótak csúrogi asszonyok, akik ill, Fődváron szótak hozzám, de én nem átam le velük 
beszégetni. Nekem velük nincs miríí beszégetni! -  Hogy vagy? -  Jó vagyok! -  oszt kísz. Az 
én anyám szóba át velük oszt jó megmondogat la nekik amit akart.

-  Hát te élsz? -  kérdezte tűié az egyik csúrogi szerb asszony.
-  Élek. Hát hogyne élnék!
-  Hát úgy sajnáljuk azt, hogy e köllött mennetek, hogy kihajtottak, hogy ezavartak ben

neteket...
-  Te csak ne siránkozz! -  mondta neki az anyám. -  Tudod mit? Teli vót a pohár! Ittak 

belűle a zsidók. Ittunk bclűle mink is, de tik isszátok ki az utójját!
-  Ugyan anya! Nem fél attú, hogy az az asszony főjelenti a rendőrnek vagy valami? -  

mondtam anyámnak. -  Letagadtam vóna -  vágta rá anyám, vót neki magáho való esze.
A régi, bennszülött csúrogi szerbek zavarlak e bennünket a szülőföldünkrű, ük csináták 

velünk ezt a disznóságot; de nem lett belűle semmi hasznuk. Inkább ráfizettek ük arra, 
hogy bennünket ezavartak onnan. Azúta teljesen eszegínyedtek. Mer a bennszülött csúrogi 
szerbeknek vót ott valóságuk valamiké is, de nem ük munkáták a saját fődjeiket, hanem a 
magyarok. Mer a magyarok szegínyebbek vótak, mint ük, oszt ük a magyarokká dógoztat- 
tak. Amikó mink együttünk Csúrogrú, a csúrogi szerbek bekőtözködtek a házainkba, de 
amit a magyaroktú összcharácsótak, az nem tartott örökké. Az is cfogyott eccé. Mink ott 
értettünk a fődhöz. Mink tanítottuk meg a fődváriakka azt, hogy a kápusztáva hogy kő 
bánni. Még most is vesződünk a savanya kápusztáva. Nemrég a savanya kápusztábú csator
náztatok körű a házunkat.

Csak az a magyar maradhatott Csúrogon, akinek a férje vagy a fclcsíge szerb vót. 
Azokba a magyar házakba, amik nem köllötlek a csúrogi szerbeknek, boszniaiak hureókod- 
tak be. Lerombóták a csúrogi szerbek a templomunkat is, a katolikus templomot.

Türűték a magyarság nyomait.
Oszt az nem vót mindegy!
Nem vót mindegy albérlőnek menni a más házába. Az vót a legrosszabb, a hureókodás. 

Amikó menekűtünk. Az ember nem tudja, hogy minek mén, mire mén -  az nagyon nehéz 
vót. Még szerencse, hogy a dolog, az etüntet mindent.

Mikó kigyüttünk a lógerbú, mikó együttünk Gajdobrárú ide, Fődvárra, október vót. 
Oszt minekünk a tíz körmünkön kívű nem vót másunk, csak a tíz körmünk vót. De nem 
éreztük eveszettnek magunkat. Dógoztunk éjje-nappa. Nagynchezcn meg tudtuk venni ezt 
a kis, rossz házat. Kapátuk a cukorrépát, hét-nyóc hódat is főfogtunk részre, ötödibe. A ré-
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pájc cukrot is kaptunk, minden ötödik mázsa a mijenk vót. De sokat köllött azé dógozni. 
Mikó októberba kigyüttiink a lógerbú, egy hétig szedtük a kukoricát; akkoriba 50 kila vót a 
napszám. Vettünk disznót is, oszt azon a kukoricán, amit kerestünk, fő bírtuk hizlalni. így 
tudtunk disznót is vágni. A sok munka nem engedte meg azt, hogy gondókozzunk a sorsun
kon. Itt télen is vót munka: búzát lehetett szeleni, nádat lehetett vágni. Mink korán men
tünk, kísűn gyűltünk.

Akik meg kirabótak bennünket, azoknak meg nincs ma se!
A rossz cselekedetbe csak isten verés van!
Ma is olyasmi van, mint ami akkó vót. Csak ma nehezebb. Nagyobb a bizontalanság. 

Hosszabb ideig tart a bizontalanság, mint akkó.
Nem vót könnyű lógerosként újra kezdeni az életet. A gyüttmentet, ugye, lenézik az 

emberek. Kezdetbe még a sajátja is lenézi. Amíg meg nem ismeri. Kezdetbe mink is büdös 
lógerosok vótunk. Álunk a sorba oszt mondogatták a főd vári asszonyok: -  A büdös lógero- 
soknak majd jut! -  Ne féljenek, jut maguknak is -  mondtam nekik -, a csúrogiak a jég há
tán is megélnek.

Kezdetben haragudtak ránk. Nehéz vót. Nagyon nehéz. De ma tán még nehezebb. Mer 
úgy emlíkszek rá, hogy akkó láttuk a végit. Tudtuk, hogy nem tart soká a rossz.

Ma meg senki se tudja, hogy hun a vége...

Gelencsér János rajza
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Csáky Károly

Angliai napló

Úti beszámolómat hadd kezdjem egy keserű ténnyel! A magamfajta embernek, magyar
angol szakos tanári diplomával a zsebében, közel negyvenötödik évét kellett megélnie, hogy 
eljusson abba az országba, melynek nyelvét egykor éveken át tanulta. Azt hiszem, mindez 
elsősorban a közelmúlt társadalmi rendszerét, nem pedig az egyént minősíti. Hajdan 
ugyanis egy földrajz szakos pedagógusnak vagy egy nyelvtanárnak illett világot látnia, de 
legalább abba az országba elmennie néhányszor, melynek nyelvét, irodalmát és kultúráját 
tanította.

Mi, a szocializmus pedagógus-jelöltjei viszont már csak úgy tanulhattuk az „ellensé
ges tábor” nyelvét, hogy anyaországi lektorral sem találkozhattunk (nehogy megfertő
ződjünk) stb. Aztán kész diplomásként se mehetett nyugatra az ember. (Mert elveszett 
a bürokrácia útvesztőiben, mert nem volt megbízható, s ezért valutát sem kapott, vagy 
egyáltalán nem is lett volna arra pénze.) Ám hagyjuk a keserveket, inkább lássuk az 
utat, melyre évtizedekig vártam!

Április elején indultam teli izgalommal Anglia felé Balassagyarmatról, az ottani Szent 
Imre Keresztény Általános Iskola és Gimnázium diákjaival, pedagógusaival. A mi isko
lánk s az ő intézményük közt ugyanis baráti kapcsolat van.

Hegyeshalomnál, illetve Nickclsdorfnál a budapesti Attila Tours Utazási Iroda autóbu
szával különösebb probléma és nehézség nélkül kerültünk át az osztrák- magyar határon. A 
komor felhők s az eső egy kicsit elkedvetlenített, mert nem élvezhettük a táj szépségét, me
lyet a Duna osztrák szakasza s a Bécsi-medence kínál. Ausztria fővárosán át Linz felé tar
tottunk. Délre az Alpok ormai még fehérlettek a friss hótól. Passaunál hagytuk el Ausztri
át. Amit a rossz idő ellenére is tapasztalhatott az ember, az a rend és a tisztaság minde
nütt. Németországra méginkább érvényesek a látottak. Gondolom, mindez nevelés és intel
ligencia, nemcsak a gazdasági jólét kérdése.
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Utunkat Regensburgon, Nürnbcrgcn át folytattuk észak-nyugat felé. Az autóbusz ab
laküvegén át is lenyűgöző volt a táj, vonzóak a települések. Olyan ez mint egy nyitott 
könyv, amelyből sok mindent ki lehet olvasni. Meg kellene állni -  gondoltam -  hisz volna 
kutatnivaló ezekben a történelmi nevezetességű városokban. Csakhát nem ez az úticél!

Éjfél lett, mire megálltunk egy Wiirzburg feletti magaslaton. A kivilágított város éjjeli 
panorámája is csodálatos. Szemben a szinte nappali fényben pompázó várkastély. A non 
stop vendéglőben pedig csaknem mindent megtalál a „vándor”. Ha egyáltalán célja lehet a 
keresgélés.

Frankfurtból, Bonnból és Kölnből a fényeken kívül nem sokat láttunk. A forgalmas 
sztrádák itt különben is kikerülik a településeket. Éjjel volt, s így többen el-clbóbiskoltak. 
Én nemigen tudtam aludni: vártam a belga-német határt. Ám mindez balgaság volt, mert 
errefelé a határokon nőm szokás a várakozás. A határok jelképesek csupán. Autóbuszunk 
valóban csak átgurul egyik országból a másikba, nincs pecsételés és kérdezgetés.

Hogy az éjszaka leple alatt Aachennél egy másik országba léptünk, csupán abból sejtet
tem, hogy Belgiumban az autópályákat két oldalról és középről is sűrű neonsorral világítják 
meg. S láss csodát: szinte az egész országban tökéletes fényben úsztak a nemzetközi utak. 
Igaz, nem volt túl hosszú távolság a másik határig: Löwenen és Brüsszelen át Gént irányá
ban már kora reggel elértük a francia átkelőt. Természetesen itt sem állt meg a buszunk. 
Különben minden sík és zöld errefelé; szinte érezni, hogy valahol közel van a tenger. 
Flandriában sok a legelő, hirtelen azt hilletné az ember, hogy a Hortobágyon jár. Sok a ta
nyaszerű település, ám ezek sokkal sűrűbben, és közelebb vannak egymáshoz.

Dunkerque kikötővárosa alatt érünk a másik nagy francia kikötőbe, Calaisba. Az Észa
ki- és a Kelta-tengert, illetve az Atlanti-óceánt összekötő Lamanche- csatorna ugyanis itt, 
a Doveri-szorosnál a legkeskenyebb, körülbelül 42 kilométer. Sűrűn indulnak a hatalmas 
komphajók egyik partról a másikra. Autóbuszunk simán beszállásolta magát, szinte észre 
sem vettük, hogy már a hajón vagyunk. Útlevélvizsgálat itt sincs. A fedélzeten fújt a szél, a 
látóhatárt köd és homály borította. így nem igen élvezhettük a tengert. Ám félni sem kel
lett tőle. Simán átkeltünk hát a másik partra. De hiába kémleltük Dover fehér szikláit, 
hogy milyen csodálatosak, csak hazafelé volt szerencsénk megtapasztalni. Ekkor ragyogó 
fényben pompázott minden, akár a sziklák tetejére épült doveri erőd is.

Dover igazi kikötőváros, gazdag történelemmel, nagy személy- és teherforgalommal. A 
kikötő hosszan elnyúlik a tengerszoros partján, a híres alagút hat kilométer távolságra van 
innen. Dovert nem lehet összehasonlítani mondjuk a Balkán kikötőivel. Rend, fegyelem, 
tisztaság és virágok vannak itt mindenütt. Szélhámos, turistákat zsaroló tengerészekkel, 
matrózokkal itt nem találkoztam. Ahol a dolgok „normálisabb” kerékvágásban haladnak, 
ott úgy tűnik nincs keresni valójuk az élősködőknek. Ellenkezőjét igencsak megtapasztal
tam az elmúlt nyáron Romániában és Bulgáriában.

Mielőtt Angliába belépne az ember kicsit „elbeszélgetnek” vele. Itt ugyanis már vannak 
vámtisztek, akiknek szigorúan be kell mutatni az úgynevezett „landing cardot”, azaz az e- 
lőre kitöltött beutazási lapot. Megnézik, minden rendben van-c azzal aki a Kontinensről a
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szigetországba lep. Mindenkivel személyesen váltanak néhány udvarias szót, feltéve, ha az 
illető tud angolul. De mindez nem tart sokáig, a vámépületben jó tucatnyi vámtiszt végzi 
egyszerre munkáját.

Másnap, vasárnap délelőtt már Londonban voltunk. Szabadnap. A többmilliós fővárost 
körülölelő zöld övezetben rengetegen sportoltak. Legtöbbjük futballozott, golfozott, lova
golt vagy futott. Elérve a lakott területet, először vöröstéglás típusházak, majd másféle tí
pusú ikerházak következtek: amolyan kis villák, fehér ablakokkal, előrcugró, hajlított hom
lokfallal, virágos kertekkel. Már nyílott a nárcisz és a tulipán, a fák is virágdíszükben pom
páztak. London jellegzetes virágai a sárga nárciszok. Szinte mindenütt virít az évelő nö
vény, amely elsőként hirdeti a tavaszt. Aztán váltásban olyan virágokat ültetnek, ami ép
pen nyílik. -  Londonban tehát mindig virágoznak a kertek és a parkok.

A forgalmas és nagy közlekedési csomópontról, a Baker Strectről metróval utaztam 
szálláshelyemre, Hinkler Roadra, illetve a hozzá legközelebbi metróállomásra, Kentonba. A 
metrózás nekünk, keletieknek nem éppen úri mulatság. Csaknem négy fontba került hazáig 
egy sima jegy, ami közel az otthoni kétszáz korona (- a szerző a Szlovák Köztársaság ál
lampolgára -  a szerk.), vagy nyolcszáz forint. Ám a heti vagy a napi bérlet sokkal kedvez
ményesebb, s vele reggeltől estig nagy területeket be lehet utazni. Londonban egyébként 
közel ötször annyi metróvonal van, mint Budapesten. A „tűbe” itt a föld alatt vagy a föld 
felszínén közlekedik, azért „Underground”- nak vagy „Upground”-nak nevezik. De sűrűn 
behálózzák a várost a Britisch Rail, azaz a Brit Vasút vonalai is.

Mielőtt a vendégfogadó családról szólnék, egy számomra nem mindennapi eseményről: 
a Baker Streeten várakozva hangos éneklésre, később üvöltésbe váltó kiáltozásra lettem fi
gyelmes. Aztán óriási tömeg tódult a peronokhoz, már-már magával sodorva engem meg a 
rám bízott balassagyarmati hatodikos kisdiákot is. Több tucat rendőr próbálta irányítani, 
kordában tartani a csaknem révületbe eső tömeget. Annyi lélekjelenlétem még volt, hogy 
megkérdezzem valakitől, mi is történt valójában. Úgy látszik, sportból rosszul vizsgáztam, 
hisz tudnom kellett volna, hogy aznap épp Liverpool csapata játszott Londonban, s a fut
ballrajongók csaptak, hazautazlukban, ekkora lármát.

Szállásadóm egy fiatal házaspár volt: a férj elektrotechnikus, a feleség női szabó. Íror
szágból költöztek át; a szülők vettek nekik a vöröstéglás iker családi házakban egy négyszo
bás emeletes lakást. Állítólag a jobb kereseti lehetőség miatt jöttek ide, és mert Írország
ban elég alacsony szintű az oktatás. Két gyermekük van; négyéves lányuk, a nagyobbik is
kolai előkészítőbe jár, ugyanis ott már ötéves kortól kezdődik az oktatás. Sajnos, az ír 
nyelvet nem beszélik. Az írországi nagymama, aki akkor épp náluk tartózkodott, azonban 
még úgy-ahogy ismeri anyanyelvét, s ragaszkodik katolikus vallásához is. Máskülönben jól 
élnek, és igen keményen kell dolgozniuk. Ha munkarendjük miatt gyermekeiket nem tud
ják ellátni, a „babysitter” segít nekik. A lakás kényelmes, de nem különleges. A bútorzat 
egyszerű, nincsenek felesleges és hivalkodó dolgok. A ház előtt kiskert, mögötte néhány ár- 
nyi füves udvar, különféle bokrokkal szegélyezve. A gyermekek számára egy kis játszóhá
zat állítottak fel, de van hinta, gumimedence is számukra. A hátsó traktusban a férj hobbi
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ja, a póstagalamb-tenyészet helye. Zöldséget nem ültetnek, egyéb állatot nem tartanak. Az 
üzletekben ugyanis minden kapható, ami „szem-szájnak ingere”, csak pénz legyen hozzá. 
Egyébként itt vásárolni is tudni kell, mert az árak gyakran változnak, és többször találkoz
ni kedvezményes kiárusítással vagy árleszállítással.

Az angol család különben kimértebb, távolságtartóbb, kevésbé bizalmaskodó, mint az 
Ipoly mentén. Nem érdeklődnek különösebben a messziről jött ember kilétéről, foglalkozá
sáról, családjáról vagy keresetéről. Igaz, magukról sem mondanak sokat. Egyébként kedve
sek és segítőkészek. Az udvariasság erejéig szívesen váltanak szót közömbös témáról: az 
időjárásról, az utazásról meg arról, miként telik a nap. Rólunk nem sokat tudnak, de ha el
mondunk valamit, tapintatosan meghallgatják. Az az érzésem, általában kevesebbet olvas
nak, mint mi. A tévét viszont szeretik. Kora reggel hallgatják a híreket és az időjárásjelen
tést. Általában a „külföldet” sem ismerik jobban, mint mi.

Egy hét állt rendelkezésemre, hogy Londonnal ismerkedjem.
Első napi sétánkat balassagyarmati barátainkkal az Oxford körtéren kezdtük (Oxford 

Circus). A Regent Streeten át gyalog mentünk a Piccadilly térre. Az utca, a tér hajlatait 
követik a házsorok; homlokzataik lenyűgözőek. Fel- felbukkannak a jellegzetes londoni pi
ros emeletes buszok, a „double decker”-ek és a jó öreg londoni taxik, a „cab”-ek.

A Piccadilly tere Érosszal, azaz a szárnyas-íjász szoborfigurával a londoni fiatalok ked
velt gyülekezőhelye. Itt a híres Cafe Royal, az irodalmi és művészeti élet jeles személyisé
geinek törzshelye is. Bankokból, üzletekből természetesen sok akad errefelé. Az ezer szín
ben pompázó reklámtáblák, a fények kavalkádja az esti órákban ragadja magával az ide
gent.

A Piccadillytől nincs messze London egyik legnevezetesebb központja, a Trafalgar tér. 
Itt áll a 145 láb magas emlékmű Nelson szobrával. A nemzeti hősként tisztelt admirális 
1805-ben, a trafalgari tengeri ütközetben fényes győzelmet aratott a spanyol-francia flotta 
felett. A csata színhelyéről elnevezett hatalmas teret szökőkutak ékesítik, s a megszámlál
hatatlanul sok szürke galamb. A helyszínen vásárolható búzával kínáltán többen is a ven
déglátó karjára telepednek.

A teret egyik oldalról a National Gallery hatalmas épülete zárja le. A galéria gyűjtemé
nyét IV. György király alapozta meg, a világ klasszikus festményeinek mekkájaként is em
legetik. Itt a kiállítottak mellett a legtökéletesebb a termek klímája és megvilágítása. A ha
talmas kiállítótermekben Rubens, Rembrandt műveinek legszebb darabjai; a flamand, hol
land és olasz reneszánsz mestereinek kiemelkedő alkotásai. Leírhatatlan érzésem, amikor 
művészetek iránt fogékonyan szembetaláltam magam Michelangelo Szentcsalád című fest
ményével, Leonardo da Vinci Angyal hegedűvel című művével, vagy Raphacl A keresztre- 
feszített Krisztus Máriával, a szentekkel és az angyalokkal című hatalmas képével. És igen 
szerencsésnek érezheti magát a messziről jött utas, amikor megállhat Cézanne Fürdőzőkje 
vagy Van Gogh Napraforgója, Monet Vízililiomja és Picasso Gyümölcstála, Tiziano Ma
donna a gyermekkel, Tintoretto Sárkányölő Szent György című képe előtt. A galéria meg
tekintése különben díjtalan volt azon a napon. S ami talán nem is meglepő: a különböző is-
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kólák egyenruhás diákjai padlóra telepszenek egy-egy ismertebb festmény előtt, tanáruk 
pedig, vagy a múzeum művészet tör lénész-|>edagógusa a helyszínen elemzi a képet, tart 
„rendhagyó órát” -  esztétikai nevelés célzatával.

Innen végül a Whitchall nevű utcán megyünk a Parlament felé. Közben megtekintjük még 
a Horse Guards, azaz a lovast estőrség épületét. Óránként váltják egymást a kapuban álló lovas
őrök. Aztán szinte mozdulatlanul ülnek lovukon a forgalmas utca és a bejárat előtt: nekünk, tú
risták nagy örömére. Bárki megsimogathatja a szelíd, szigorúan fekete lovakat, fényképezked- 
het velük, s közben gazdáik, az őrök, szemüket sem rebbentik. E lovasőrség mindenesetre a ha
gyománytisztelet és az angol konzervativizmus példája. Semmi kétség.

A közeli Downing Strecten van a miniszterelnök rezidenciája immár 250 éve. E helyről 
jól látszik Westminster többi épülete, az Apátság temploma és a Parlament. Az utóbbi he
lyén még Hódító Vilmos inváziója előtt, 1066-ban épült a királyi palota. A nagy londoni 
tűz után újra hozzáláttak az építkezéshez, s a mai gótikus palota a XVIII. század első felére 
készült el. Az épület 320 láb magas óratornya London egyik jellegzetessége. A Big Ben 
1859 óta mutatja a pontos időt. Tizenhárom és fél tonnás nagyharangja negyedóránként 
szólaltatja meg zengő dallamát.

A hét második napján ellátogattam abba a nyelviskolába, ahol a balassagyarmati gyere
kek naponta eltöltöttek egy-egy órát, hogy játékos formába, az új módszereket ízlelgetve 
tökéletesítsék angol tudásukat.

A Mayfair School of English az Oxford Strecten van. Innen az Új Oxford utcán és a 
Múzeum utcán át lehet eljutni a British Múzeumig, amely a világ múzeumainak legna
gyobbja. No, nem az épület nagyságára gondolunk elsősorban, hanem arra a gazdag gyűjte
ményre, melyet a földrész valamennyi tájáról gyűjtöttek össze annak idején. Megtehették, 
hisz volt elég gyarmatuk évszázadokon át. Ha valaki tanulmányozni, illetve látni akarja a 
világ népeinek kultúráját, történelmét, s együtt szeretné látni a felbecsülhetetlen kincseket, 
ide kell eljönnie. Persze nem néhány órát, hanem legalább néhány hetet kellene itt eltölte- 
nie annak, aki már egy kis alapműveltséggel is rendelkezik, s történelmi ismereteit szeretné 
kiegészíteni. Az épületben van a Brit Könyvtár (British Library) is, ahol többek közt az em
beri kultúra nagy értékét, a könyvnyomtatás feltalálójának, Gutenbergnek legnevezetesebb 
alkotását, első nyomtatott könyvét őrzik.

A világon a maga nemében egyedülálló gyűjteményt kínál Londonban a Madame Thus- 
seaud’s Panoktikum is. Itt együtt látni az emberiség nagyjainak: jeles személyiségeinek, po
litikusainak, művészeinek, történelmi alakjainak életnagyságú szobrait. Aki nem tudja e- 
lőre, miről is van szó, azt hihetné, valóban élnek, valahonnan a történelem süllyesztőiből 
vagy a túlvilágról jöttek elő azok, akiket a szobrok ábrázolnak. Persze jelen vannak az élő 
jeles és ismert személyiségek is. Hisz a gyűjtemény alapítójának örökösei több művészt 
foglalkoztatnak ma is, akik megmintázzák, viaszba öntik az arra kiszemelteket. Felkérésü
ket eddig még senki sem utasította vissza.

Jutott még egy kis idő a napból arra, hogy a Hyde Parkba belépjünk. A legnagyobb lon
doni park ez a sok közül, mintegy 340 hektáron fekszik. A XVII. században már IV. Henrik
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király is itt vadászott, hisz elsősorban a főurak kedvteleseit elégítették ki ezek a helyek. Ma 
saját rendőrsége és óriási faiskolája van a parknak. Londonban különben rengeteg a zöld 
övezet. Olyan gyeppel, amelyre szabad rálépnünk, s melyre nyugodtan letelepedhetünk. És 
sdk a virág, a fa, a díszbokor, a tó s a különféle állal is. A rendre azonban mindenki ügyel, 
szabadideje eltöltésében viszont senki sem zavartatja magát. Nyugodtan kocognak, tornáz
nak, vagy éppen piknikeznek. Vasárnap délutánonként a Speaker Corncr-nél (Beszélő Sa
rok) mindenki szabadon elmondhatja véleményét, kiélheti szónoki hajlamait. Csak a ki
rálynőt nem szabad szidnia.

A fővárosnak több mint nyolcvan parkja van, közülük legnagyobbak a királyi par
kok: a Hyde Parkon kívül például a Regent’s Park, a Szent Jakab Park, a Kensington 
Kert stb.

A Buckingham Palota, melyet a harmadik napon tekintettem meg, a királyi család 
munkahelye. A királynő innen indul az ünnepi szertartásokra, a Parlament ülésszaká
nak megnyitására. Az épület északi szárnyában jelenleg az ő, illetve az edinburghi her
ceg magánlakosztályai vannak. Az épület előtt áll Viktória királynő hatalmas márvány 
szobra.

Többször utaltam már arra, hogy az angol konzervatív, hagyománytisztelő nép. Rend
szeresen „eljátszák” például az őrségváltás hatalmas ceremóniáját a Palota előtt. Tizenegy 
kától közel másfél órán át tart a parádés rendezvény, melynek mindig több tízezer nézője 
ran. A szemle után még volt erőm megtekinteni -  elég magas belépődíj ellenében -  a Ki- 
álynő Galériáját, illetve ékszergyűjteményének egy részét. A Szent Jakab Parkon át innen 
smét Westminsterbe sétáltam, s megintcsak borsos áron juthattam be a Westminsteri 
\pátság épületrészeibe.

Az apátság helyén Hitvalló Edward már trónralépése után templomot építtetett. Később ez 
ett a mindenkori koronázások székhelye. Itt van az a koronázó szék is, melyet 1308 óta hasz- 
íálnak. A templom egyben a királyok és királynők, valamint a nagy angol írók és költők temet
kezési helye. Az első költőt, Chauccrt 1400-ban temették ide. A megannyi síremlék, szarkofág 
közül csak I. Erzsébet királynőét és VII. Henrik királyét említjük. De felemelő érzés megállni és 
éjét hajtani például Shakespeare, Byron, Dickens, Kipling és más világirodalmi jelesség előtt.

Hogy kulturális zarándokútamon „teljes búcsút” nyerjek, kultúrszomjamat még alaposáb
an  oltsam, záróráig további kiállításokat futottam végig. A Természettudományi és Földtani 
Múzeum a tudományok igazi tárháza. Európa sok múzeumában jártam már, de ilyen rangos 
ntézményt még nem láttam. Ez a muzeológia iskolája, s azt hiszem, az angolok ezen a téren 
ópár évtizeddel előttünk járnak. Olyan szinten tudják szemléltetni a tudományokat, érzékel- 
etni a természetben végbemenő jelenségeket, hogy a magamfajta szemlélő csak a száját tátja, 
egyébként a szó valódi értelmében él ez a múzeum, mert itt vannak naponta az angol diákok 
zrei, akik az egyes részlegeken kipróbálhatnak, kézbe is vehetnek bizonyos kiállított tárgyakat.

A Viktória és Albert Múzeumban is elárasztja a látogatót a gyűjtemények gazdagsága 
s  változatossága. Felbecsülhetetlen értékű művek, ékszerek, történelmi ruhák, kincsek, bú- 
orok, más művészeti tárgyak láthatók itt. Csak győzze a szemünk.
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A következő nap délelőttjét Greenwichien töltöttem. Ez néhány kilométerre van Lon
don központjától. A Tcmzótől nem messze, az egyik magaslaton épült a híres csillagvizsgá
ló, a Royal Observatori, s innen számítják a kezdő délkört, azaz a nulladik pontot. A ván
dor itt fél lábával a keleti, másikkal a nyugati féltekére állhat. Az observatóriumban csil
lagászati múzeum működik, de csodálatos innen a környező panoráma is. Előttünk a ki
rálynő pazar rezidenciáinak egyike, a szép Temze-parttal. Európa „legnemesebb folyójá
nak” is nevezik a Temzét, testén át már a XII. században kőhíd épült. Különben a szebbnél 
szebb hidak sokasága szeli át a folyót. Én viszont most a meder alatt épített alagúton men
tem a túlsó partjára. A hosszú, csőszerű alagútban ilt-ott énekesekkel, guberáló londoniak
kal is találkozhat az idegen. A folyó partján állították ki Anglia leggyorsabb teaszállító ha
jóját, a Cutty Sark nevű vitorlást, melyet múzeummá alakítottak.

A Tower of London (London Torony) igazi „turista atrakció”. Tulajdonképpen hatal
mas erődpalota ez: nemzeti kincstár, a koronaékszerek otthona, de lőszerraktár, börtön, 
pénzverde is volt itt egykor. Első nagy tornyát, a Fehértornyot még Hódító Vilmos építtet
te magának a XI. században. Ma ebben a királyi hadsereg gazdag fegyvergyűjteményét ál
lították ki. Mi magyarok, csak egyetlen, a mindenkori koronánkat láthatjuk, azt is nemrég 
kaptuk csak vissza nyugatról: az angolok valamennyi nagy királyuk, királynőjük csodálatos 
és értékes koronáját, kincseit fel tudják itt sorakoztatni. A Fehértorony része a Szent Já- 
nos-kápolna is, amely a korai normann építészet legépebb emléke. A Vérestorony a börtön 
szerepét töltötte be. A hagyományaikat tisztelő angolok itt a mai napig megrendezik még 
az alabárdos testőrség szertartását: a börtön felügyelője vörös köpenyben, Tudor-sapkában 
a fején, lámpással a kezében tart ilyenkor a torony felé. A testőrséget még a XIV. század
ban alapították. A Tower területén egyébként a királynő testőrségének kiszolgált katonái, 
kackiás bajszú, egyenruhába öltözött öregurak kedvesen útbaigazítják a turistát, nyújtanak 
részletes felvilágosítást az erőd egy-egy helyéről.

Az imént látottak szomszédságában van a Tower Bridge, a több mint húsz londoni híd 
egyike. A főváros jellegzetessége ez is, a maga nemében egyedülálló a világon. Ezért, aki 
Londonban jár, nem mulaszthatja el megtekintését. 1894-ben épült neogótikus stílusban; 
emelőszerkezete már több mint egymilliószor „nyitotta” fel a hidat.

Az utolsó napon látottak közül először a Szent Pál Székesegyházat említem. A londoni 
nagy tűz után 35 évig épült a világ ötödik legnagyobb székesegyháza Sir Christopher Wren 
tervei szerint. Az angol történelem nagyjai közül több ismert személyiség temetkezési he
lye is egyben. Itt nyugszik Nelson, Wellington, Wilson elnök, a tudós Fleming, a nagy költő, 
Blake is.

Ez volt a színhelye Károly herceg és Diana házasságának is 1981-ben. A székes- 
egyházat Gibbons csodáltos szobrai és James Thornhill Szent Pál életét ábrázoló nagymé
retű freskói díszítik. Ezeket a 100 láb magasságban lévő Suttogó-kápolnából lehet igazán 
élvezni. A szentély magassága a kupolán lévő keresztig 111 méter, 85 méter magasságig, a 
kupola aranykarzatáig a turista is fel merészkedhet. Innen csodálatos látvány nyílik Lon
donra. Innen azt is láthatjuk, hogy a szemben lévő Tower panorámáját bizony mennyire el
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csúfítják az egyébként bámulatra méltó, de a képbe nem illő toronyházak. Máskülönben a 
kupola tetejére nyugodtan felmehet az is, akinek tériszonya van. Annyira biztonságos a ki
látó, annyian vigyáznak és felügyelnek a látogatóra, hogy tényleg nem kell félnie.

Angliai utam ékessége, a látottak koronája Windsor volt. A Brit Monarchia legpompá
sabb jelképe ez, a királyi család leggyönyörűbb rezidenciája: pazar hely, ahol a test és a lé
lek nyugalmát, földi gazdagságát biztosító feltételek mind megvannak. Templom és kápol
na, szebbnél-szebb lakosztályok, vízesés, parkok, nárciszokkal ékesített domboldalak, ritka 
növények, fák, bokrok. A Tcmze-parti várhegy már a XI. századtól szolgálja az uralkodó
kat. A London központjától mintegy 40 km-re fekvő helyen gyakran tartózkodik a király
nő is: itt tölti többek közt karácsonyait és húsvétjait.

Mindazt, amit az ember egy hét alatt Londonban látott, sokáig tart elraktározni és kel
lőképpen feldolgozni. A mélyfúrás, az összefüggések keresése, a jelenlegi angol társadalom, 
a brit mentalitás és szokások jobb megértése csak azután következne: egy újabb és hosz- 
szabb út eredményeként. Ki tudja azonban, lesz-e még erre lehetőség egyáltalán az életben. 
Mert azt is el kell mondanunk a keserű bevezető után mcgintcsak fanyarul, hogy egy ilyen 
„kiruccanás” a magamfajta vándornak szerény számítások szerint is 40-50.000 forintjába 
kerül. S bizony ez körülbelül kéthavi igazgatótanári fizetés nálunk. Ilyen beosztásban ott 
úgy 4-5000 fontot keresnek, ami ugye testvérek közt is 200.000 korona (800.000 forint) 
havi fizetésnek felel meg. Ebből ők sokáig vígan elélnek nálunk Szlovákiában vagy Magyar- 
országon. De otthon sem panaszkodhatnak. Nekünk azonban meg kell fontolnunk, mire 
fordítjuk kevéske fontunkat angolhonban.

Bizony Közép-Kclet-Európa tarisznyás vándorai vagyunk csak mi nyugaton. De leg
alább már mehetünk! S azért azt el kell mondanom, semmivel sem vagyunk alábbvalóak, 
tájékozatlanabbak, tehetségtelenebbek vagy rálermetlcnebbek az ottaniaknál. Csakhát va
lami mégis akadályozott abban, hogy eljuthassunk az ő szintjükre. Ennek okát kellene itt
hon megkeresnünk!
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Gelencsér János rajza
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Venczel Katalin

Ady Endre és Eino Leino költői pályájáról

A komparatív vizsgálódás első feladata minden bizonnyal az, hogy indokolja a válasz
tást: mi az összehasonlítás tárgya és miért éppen az. Különösen fontos ez abban az esetben, 
ha tipológiás analógia a megközelítés módja.

Ady Endre és Eino Leino költészetét láthatatlan szálak kötik össze. A sok meglepő és 
véletlenszerűnek tűnő hasonlóságra Tuomo Lahdelma hívta fel először a figyelmet. Életút
juk, személyiségük, pályafutásuk, politikai meggyőződésük s nem utolsó sorban jelentősé
gük megannyi alkalom a párhuzamba állításra.

Ha az egyezések valóban puszta véletlenszerűségen alapulnának, akkor az összevetés 
csupán irodalomtörténeti csemegének számítana. Holott a megfeleléseknek ennél jóval na
gyobb a jelentőségük.

A hasonlóságok törvényszerűségeken alapulnak, s mint ilyenek túlmutatnak Ady és 
Leino költészetén is.

A feszültséggel, ellentmondásokkal terhes századforduló gyermekei mindketten. Lírá
juk heroikus kísérlet a „Minden Egész eltörölt” állapot megváltoztatására, az „eheys” (ép
ség) visszaszerzésére. Művészetük kivételes vállalkozás: megfékezni a bomlott századot.

Szintézisre való törekvésük célja kibékíteni az egymás ellen feszülő erőket, s a kaoti
kussá vált világ számára feltalálni a harmóniát.

Költészetük folytonos összecsapása hitnek és hitetlenségnek, egyénnek és közösségnek, 
múltnak és jövőnek, nembelinek és nemzetinek, tetterőnek és lemondásnak.

Végletességük oka abban rejlik, hogy hamleti sorsot vállaltak magukra: megkísérelték 
helyretolni a kibillent időt.
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Párhuzamos vonulatok a finn és a magyar fejlődésben a századfordulón

1. A történelem analógiái.
Magyarország és Finnország politikai arculata sok hasonlóságot mutat a századfordulón. 

A Habsburg-magyar dualizmus, illetve az orosz-finn perszonálunió részben lehetővé teszi az 
állami önrendelkezést, de csak részben. Ez a kettős kötésű államalakulat kétségtelenül kaput 
nyit a gazdasági fejlődés előtt, erjesztve egyúttal a társadalmi változásokat is. Eme pozitívum 
azonban nem eliminál ja azt a tényt, hogy a magyar ügyekről a Habsburg udvarban, a finnséget 
érintő kérdésekről pedig a cári palotában döntenek legvégül.

A perszonáluniónak, azaz az önállóság és a függés e sajátos keverékének köszönhetően 
a felvirradó XX. század még mindig itt találja a nemzeti problémakört, amit Európa nyu
gati felében már csupán muzeális értékként tartanak számon.

Az 1867-es osztrák-magyar kiegyezés a vérbefojtott szabadságharc sebeit kötözte be 
jól-rosszul. I. Sándor cár 1809-es manifesztuma a svéd uralomnak vet véget. Magyarország 
számára a dualizmus bizonyos tekintetben visszalépést jelentett, önkéntes lemondást a 
nemzeti függetlenségről. Finnország számára az orosz cár által biztosított autonómia előre
lépés a svéd beolvasztási politikához képest.

Az elnyomás éveiben (1899-1905, illetve 1908) azonban a finneknek szembe kell nézni
ük azzal a ténnyel, hogy a perszonálunió mint államforma még egyáltalán nem garantálja a 
nemzeti önállóságot.

A nyugat-európai nemzetállamok (még a frissiben egyesített Németország is) szerencsé
sen túljutottak azon a történelmi mérföldkövön, amely előtt Magyarország és Finnország még 
mindig topogni kénytelen a XIX. század végén.

Az idő azonban megállíthatatlanul sodorja maga előtt az újabb problémákat, tekintet nél
kül arra, született-e már megoldás a korábbi kérdésekre.

A XIX. század végére ismét kiéleződő konfliktust -  nemzeti erők és idegen hatalom között 
-  újabb feszültségek terhelik a századfordulón.

A hagyományos társadalom bonyolultabbá válik a gazdaságban végbemenő változások ha
tására. Új érdekközösségek s egyúttal új érdekellentétek születnek, felborítva a nemzet fogal
mának tradicionális értelmezését. A lendületes iparosodás hatására átrajzolódik az agrártár
sadalom képe, s a hagyományos nemesi és paraszti réteg mellett kialakul a polgárság, valamint 
az ipari munkásság. Az érdekek immáron nem két pólus körül rendeződnek; az ellentétek ho
rizontális és vertikális irányban is átszervezik a társadalmat.

A gazdasági kiszolgáltatottság, illetve a politikai hatalomból való kirekesztettség révén a 
parasztság és a munkásság egy érdekcsoportba tartozik. Törekvésük közös, már ami gazdasági 
helyzetük javítására és politikai befolyásuk növelésére irányul. Ugyanakkor áthidalhatatlan 
ellentét feszül e két társadalmi réteg között: a földet birtokló vagy a földtulajdon után csupán
csak áhítozó agrárius csoport abszolút módon szcmbcnáll a magántulajdont elvető, köztulaj
dont követelő szocialisztikus eszmékkel.
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Az érdekközösségnek és érdekellentétnek hasonló kettőssége figyelhető meg a gazdasá
gi-politikai hatalmat birtoklók oldalán is. Egyfelől azonos a céljuk: minden alulról induló 
demokratizálódási törekvés elfojtása a hatalom megőrzése érdekében. Másfelől ugyanez a 
hatalomféltés egymás ellen is fordítja a nemesi és polgári erőket.

A társadalmat feszítő konfliktusok jól érzékelhetőek a XIX. század végi ideológiák szintjén. A 
munkásszervezetek internacionalista eszményké|)évcl mereven szembehelyezkedik a parasztság 
nemzeti érzülete. A polgárság kozmopolitizmusával a nemesség jki triót izmusa szegül szembe.

A magyar és a finn társadalom tehát kettéhasad a századfordulóra egy merőben új tö
résvonal mentén. Egyik oldalon állnak a nemzeteszmének elkötelezett történelmi osztályok, 
velük szemben pedig a még csak most erősödő, nem nemzeti érzelmű társadalmi csoportok.

Úgy tűnik, a gazdaság kapitalista átalakulása, valamint a polgárosodó társadalom szo
ros szövetségben áll az európai fejlődéssel, míg a nemesi- paraszti érdekek pusztán kerék
kötői a lendületes megújulásnak. Ám a századforduló tudathasadását éppen az idézi elő, 
hogy a választás nem a menni vagy lemaradni pofonegyszerű alternatívája.

A válságba jutó dualista rendszer a két alapproblémát egyidejűleg tárja a nemzet elé: 
lesz-e nemzeti önrendelkezés és demokratikus átalakulás?

A történelem eme Janus-areú kihívása valójában nem új sem a magyarság, sem a fin
nek számára. A kérdés most is az, vajon sikerül-e a belső társadalmi konfliktusokat félre
téve kialakítani egy egységes érdekfrontot az idegen hatalommal szemben.

A XIX. század első felében a nemzet ethosza volt az, amelyet mindenek fölött való, kö
zös értékként fogadott el a nemesség és a parasztság egyaránt. Mivel a század végére a 
nemzet fogalma már nem öleli át az egész társadalmat, így az nem is képes maga alá gyűr
ni a különféle társadalmi csoportok közölt kialakult érdekellentéteket. Ez az eszme tehát 
erejét veszítette, még mielőtt szükségességét veszíthette volna.

Kétségtelen, hogy a nemzet kategóriája korábban sem volt ellentmondásmentes. A ma
gyarság nem számolt az ország területén élő különféle etnikumokkal; a nemzetiségeket is 
besorolta a nemzet kategóriájába anélkül, hogy azokat valóban asszimilálni tudta volna. 
Magyarországon tovább nő az etnikai probléma a XIX. század folyamán, mivel az izmoso
dó polgárság alapjában véve idegen eredetű, német, valamint zsidó származású.

A finn nemzelfogalom definiálása sem könnyebb, hisz az Östland területén élő svéd 
anyanyelvűek helyét is meg kellett határozni a finn etnikum testében. A nyelvi különállást 
hangsúlyozta a gazdasági egyenlőtlenség. A svéd nyelv és a gazdasági-politikai hatalom 
szorosan összetartozónak tűnt a XIX. században is. Ezek a belső feszültségek azonban 
mindkét esetben egy toleráns nemzetiségi politikával azonnal oldhatóak lettek volna. Ám 
az ellentétek nem csökkentek, hanem épp ellenkezőleg, végzetesen felerősödtek a század- 
fordulóra. Hiszen immár nem az osztja meg a társadalmat, hogy ki tartozik bele a nemzet 
nagy gyűjtőfogalmába. A korszak megkerülhetetlen kérdése az, van-e még a nemzeti ala
pon álló értékrendnek aktualitása, s ha igen, úgy miképp lehet az egymást kizáró ideológiai 
ellentéteket, a társadalmat áthasító ellenszenveket valamilyen átfogó, nagy eszme érdeké
ben elnapolni.
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A századforduló politikai csoportosulásait, összecsapásait szemlélve úgy tűnik, a XIX. 
század kovásza, a nemzeti identitás, nemhogy nem képes összetartani a századvégi társa
dalmat, hanem legfőbb vízválasztója lesz az ideológiai-politikai hovatartozásnak.

Különös figyelmet érdemel az a tény, hogy a történelem maga meg is oldja a per- 
szonálunió államformájának, azaz az idegen hatalomnak a problémáját. Az orosz forra
dalom felbillenti a cári hatalmi rendszer stabilitását, s 1917-ben Finnország önálló ál
lammá válik. Magyarország nemzeti függetlenségét a monarchia fclbomlasztásával tu
lajdonképpen az első világháború adja vissza.

A Finnországban 1918-ban kirobbant polgárháború, valamint az 19.19-cs magyar ta
nácsköztársaság, illetve az azt követő megtorlás viszont azt mutatják, hogy a nemzeti-nem 
nemzeti megosztottság már a társadalom belső konfliktusává, méghozzá meghatározó, 
alapvető konfliktussá vált.

A XIX. század legfőbb kohéziós ereje a XX. században társadalmat szétvető robbanást 
idézett elő. Végülis a nagy politikai földindulást követő konszolidáció mindkét országban 
nemzeti alapon történt.

2. Az eszmetörténeti háttér egyezései.
A XIX. század legnagyobb megrázkódtatását okozta Darwin 1859-ben megjelent mun

kája a Fajok eredetéről. Európa ősi és univerzális kohéziós ereje, a keresztény vallás veszí
tette el általa évszázados tekintélyét, mérvadó szerepét, egy egész földrészre kiterjedő be
folyását. A vallásos világkép egyeduralmának megszűnése világnézeti vákuumhelyzetet te
remtett. Ez az eszmei felszabadulás újfajta lendületet adott a filozófiának, a művé
szeteknek, általában a gondolkodásnak. A megsemmisült metafizikai-etikai rendszer helyé
re egy érvényes, adekvát filozófiai szemléletet kellett kidolgozni.

Az új értékeket kereső és teremtő szellem azonban csakhamar megtorpanni kényszerül. 
A nietzschei gondolatrendszer axiómája -  Isten meghalt -  nemcsak a túlvilági létezést, a 
transzcendenciát tagadja. Istennel együtt pusztult egy illúzió is a mindenek fölött való, 
örökérvényű, univerzális értékrend lehetőségéről. A századforduló paradoxona tehát az, 
hogy él az igény és a törekvés egy általános érvényű világkép kialakítására anélkül, hogy 
ennek lehetőségében hinni lehetne.

Az erejét vesztett keresztény világnézet megüresedett helyéért két filozófia kezd ver
sengésbe. A közös kiindulási pontra -  Isten nemlétének elfogadására -  épülő két gondolat- 
rendszer szögesen ellentmond egymásnak. A XIX. század második felének e tekintélyhar
cát vívó filozófiája a marxi, illetve a nietzschei világnézet.

A marxi világkép beletörődik a transzcendencia hiányába, s a természetfölötti helyett tisz
telni kezdi azManyagot. A nietzschei filozófia képtelen lemondani az „értékek transzcendenciá- 
já ró r, eszményképe továbbra is az ideális marad. A materializmus valamint Nietzsche ateiz
musa között feszül az ellentét: azaz anyag és szellem, valóság és eszmény, beletörődés és küz
delem fogalmai között. Nietzsche szerint a vallás szorításából felszabadult individuum immár 
nem istenfélelemből, hanem belső kényszernek engedve törekszik megfelelni az önmaga állí-
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tóttá etikai kódexnek. A nietzschei filozófia tehát szigorú követelményrendszer, morális 
tartás a túlvilági jutalom reménye nélkül Ez a „tragikus optimizmus” mindig a kivételesre, 
a nagyszerűre épít, ezért a nietzschei egyéniség szükségszerűen összeütközésbe kell hogy 
kerüljön a társadalommal, a tömeggel, mindazokkal, akik a középszert jelentik.

A materialista filozófia ezzel szemben nem a kivételesre épít, hanem épp az átlagosra. 
Eszerint az ember fogalma nem szabad akarattal rendelkező integer személyiséget, hanem 
biológiailag és társadalmilag determinált lényt jelent. Az individualista és a kollektív szem
lélet egyik lényegi különbsége tehát, hogy míg az előző hangsúlyozza az egyén felelősségét, 
ez utóbbi elveti azt.

Ha van fejlődés a világban, úgy az a személyiség fejlődése, növekedése Nietzsche értel
mezése szerint. A marxi filozófia szerint csupán az emberi körülmények változtathatók, 
azaz a fejlődés csak társadalmi síkon képzelhető el.

A materialista filozófia úgy véli, az emberek közötti különbség gazdasági, társadalmi 
pozíciójukból fakad, míg a nietzschei gondola trendszer minőségi különbséget lát ember és 
ember között. Mindebből következik, hogy a marxista világnézet elsősorban társadalmi-po
litikai forradalmat hirdet, melyben a tömeg, a közösség törekszik valamilyen ideális társa
dalmi formáció felé. Ezzel szemben Nietzsche kihívása az egyénnek, a szubjektumnak szól; 
a lélek forradalma nem más, mint az individuum törekvése az ideális személyiség -  mond
juk, az „emberebb ember” -  felé.

Sem a nietzschei, sem a marxi filozófia nem foglalkozik immár a nemzet kategóriájával. 
A XIX. század első felében a nemzeteszme, a nemzeti jegyek, sajátosságok hangsúlyozása 
furcsa módon éppen összefogta, egyesítette Európát, az európai szellemiséget. A század vé
gére az általános emberit, illetve a szintén általános érvényű társadalmit megfogalmazni 
igyekvő filozófiák azonban élesebbre húzzák Nyugat-Európa és a perifériák kontúrját.

A nietzschei és a marxi filozófia is egyértelműen nyugat-európai jelenségek, amelyek 
ugyan óriási hatással vannak a közép-kelet-curópai gondolkodásra, ám amelyek érintetle
nül hagyják az ott meglévő sajátos problémákat. Éppen ezért az eszmetörténeti vizsgálódás 
semmiképp sem elégedhet meg azzal, hogy csupán a nyugat-európai eszmeáramlatok hatá
sait kutatja. Egyúttal fel kell térképeznie azt is, milyen sajátos, adekvát problémafelvetés 
és megoldási kísérlet jellemző a XIX. század végi gondolkodásra Európa perifériáin.

Maga az elnevezés is -  periféria -  arra utal, a másság, az eltérés geográfiai, geopolitikai 
meghatározottságú. Az északabbra vagy délebbre, de mindenképpen Európa határszélein 
fekvő területek számára örökös feladatot jelentett a centrifugális erők elleni küzdelem, 
azaz Európa vonzáskörében maradni a keleti befolyással szemben.

A periféria keleti-nyugati érdekek csataterévé vált a történelem folyamán. Ennek a ha
talmi harcnak a következményei mind a mai napig tettenérhetőek Finnországban és Ma
gyarországon egyaránt. Nyelvjárás, szokások, gazdasági szintkülönbség, vallás tekintetében 
is igen erős határvonal szeli ketté mindkét ország területét. Fegyvercsörgés és fegyvernyug
vás idején egyaránt ugyanaz az egzisztenciális fenyegetettség jellemezte a Kelet és Nyugat 
közt őrlődő etnikumok helyzetét. Tényleges vagy viszonylagos önállóságuk védelméért
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kétfrontos harcot kellett vívniuk az évszázadok során. A nemzeti letért, megmaradásért va
ló küzdelem felhajtóereje, a nemzeteszme, a nemzeti identitás, nyilvánvalóan egészen más 
fajsúlyú kell hogy legyen ezeken a területeken, mint például Európa nyugati részein.

A XIX. század végére (részben a romantika idején megedződött nemzeti öntudat révén) 
a perifériákon felerősödik az igény egy demokratikusabb európai szemléletre. A hatalmi 
vetélkedést sorozatosan túlélők kiszolgáltatottsága helyett a saját sorsát immár önállóan 
alakító nemzet válik a századforduló eszményképévé.

A Kelet visszahúzó erejét unos-untalan kivédeni igyekvő, ám Nyugathoz képest mégis 
mindig lemaradó, késésben lévő periféria a XX. század elején döbben rá arra, hogy a kü
lönbség nem behozhatatlan. A századforduló nagy felismerése az, hogy a gazdasági megké- 
settség nem jelent automatikusan szellemi értékekben való lemaradást. A perifériák a szel
lemi nagykorúságért szállnak síkra a X1X-XX. század fordulóján.

A művészetek, a tudományok fejlődése révén kapcsolódhatnak a peremterületek Euró
pa nyugati részéhez.

A kultúra egyben alapköve a nemzeti identitásnak, a Kelet és Nyugat között élő merő
ben egyedinek, sajátosnak, másnak. Ezt a másságot megfogalmazó, a sajátosra épülő kul
túrkör immár nem a romantika nemzeteszményének XX. századi őslelctc, hanem az Euró
pához kapcsolódás láncszeme. Eme felismerésnek megtestesülése a finn kultúra reneszán
sza, valamint a magyar kulturális élet lelpezsdülésc a századfordulón, amikor is a művé
szetek egyöntetűen törekedtek a szintézisteremtésre, azaz az európainak és a nemzetinek a 
harmóniába ötvözésére.

A nemzeti identitást nem kell tehát elhasznált, elkopott eszmeként kidobni, hanem épp 
ellenkezőleg, be kell azt emelni az európai kultúrkörbe, gazdagítva általa a földrész szel
lemiségét.

Ady Endre és Eino Leino költői pályakezdése

A komparatív vizsgálódás lehetőségére, a két költő életművének részben törvényszerű, rész
ben véletlenszerű egyezéseire Finnországban, mint már szó volt róla, Tuomo Lahdelma hívta 
fel először a figyelmet1 2 *„Suomalaisista lyyrikoista tarjoutuu Adylle luontevaksi vertaüukoh- 
daksi Eino Leino, joka on tásmálleen Adyn aikalainen... Lahempi tarkastelu... osoittaa edelleen 
uusia, ylláttavánkin pitkálle meneviá yhtáláisyyksiá.” A meglepő hasonlóságra Magyarorszá
gon Jávorszky Béla utalt egy finn költőket bemutató fordításkötet kapcsán/

Az egymás létezéséről feltehetően mit sem sejtő két kortárs költő közötti megfelelések 
• megrendítsek. Mindössze néhány példát említek a sok lehetséges közül.

1. Tuomo Lahdelma : Juhdatusta Endre Adyn runouteen s.8

2. Jávorszky Béla : A finn Ady?
* Az idézetek magyar fordítását lásd a jegyzetekben.
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Találhatóak hasonlóságok a / életrajzi adatokban. Ady 1877-ben született, Leino 1878- 
ban. Mindketten az ország peremvidékéről -  Érmindszentről illetve Paltamoból származ
tak. Ifjúkoruktól kezdődően meghatározó számukra a nagyvárosi életforma -  Nagyvárad, 
valamint Helsinki. Mindketten szippantottak a korabeli Európa levegőjéből, Ady párizsi 
utazásai, Leino itáliai körútja során.

Jellemző egyezések figyelhetőek meg az írói pályafutás tekintetében: a lírai termés mel
lett igen jelentős a publicisztikai munkásságuk. Az újságírás egyfelől a megélhetés forrása 
volt, másfelől azonban kiváló lehetőséget jelentett az erőteljes közéleti indíttatás, a politi
kai önkifejezés számára. Erre a korai politikai elkötelezettségre utal Yrjö Larmola: „Leino 
öli Helsinkiin tullessaan jo vannoutunut Nuoren Suomen mics, kuten lián muistelmissaan 
todistaa.”3

Költői életművük hasonló szerepet töltött be a hazai líra fejlődésében; Ady csakúgy el
ső modern költője a magyar irodalomnak, mint Leino a finn lírának. Költői formanyelvü
ket tekintve mindketten a szimbolista stílusirányzathoz kötődnek.

Ady és Leino pályaképét vizsgálva tehát jól elkülöníthetőek esetlegességen alapuló ha
sonló vonások (pl. a származás), illetve korban gyökerező, szinte törvényszerű egyezések 
(pl.szimbolizmus). Kutatásom szempontjából ez utóbbiak bírnak nagyobb jelentőséggel.

Költészetük a századforduló európai szellemiségének tablója, tükre a legmeghatározóbb 
filozófiai, politikai áramlatoknak és jellemző stílusirányzatoknak. A kor eszmei mérföldkö
ve, Nietzsche filozófiája, sarkalatos pontja Ady és Leino művészetről alkotott ideáljának 
csakúgy mint embereszményüknek. A XIX. század végén felerősödő társadalmi változások, 
mindenekelőtt a munkásság szervezkedése, a szocialista mozgalmak szintén hatással van
nak mindkettejük költészetére. A századvég legjellemzőbb stílusirányzata, a szimbolizmus 
válik mindkettejük lírai kifejező eszközévé.

A sokat elemzett európaiság mellett azonban legalább olyan hangsúlyos kérdés az, hogy 
melyek a sajátos, a csak rájuk jellemző vonások, és melyek az európai tendenciáktól eltérő 
jegyek költészetükben. Ha ezeket a különös jellemzőket összevetjük, meglepő hasonlatossá
gokat tapasztalhatunk. Ady és Leino költészetének az európai trendektől eltérő, ám egy
mással mégis rokon vonásainak metszete képezi kutatásom tárgyát. Úgy vélem, ez a fajta 
összehasonlítás túlmutat a két költő lírai életművén. Egy ilyen irányú komparatív vizsgáló
dás segítségével tettenérhetők mélyebb összefüggések is, elsősorban történelmi, társadalmi, 
geopolitikai analógiák.

Feltevésem szerint részben a finnugor -  azaz a nem indoeurópai -  eredetnek, részben 
pedig a földrajzi fekvésnek köszönhetően hasonló történelmi kihívásnak kell megfelelnie a 
finn és a magyar nemzetnek egyaránt. A nemzeti identitás megőrzése két nagyhatalom 
szorítása, kelet és nyugat malomkövei között -  ez az egyik geopolitikai meghatározottság.4

3. Yrjö Larmola : Poliitlincn Linó Leino s. 14
4. Bibó István : Válogatott tanulmányok
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A másik alapvető geopolitikai tényező pedig a periféria-elmélet5 által megfogalmazott kü
lönbség, az európai centrumhoz képest való folytonos lemaradás.

Véleményem szerint a művészetnek, elsősorban az irodalomnak mindkét szempontot figye
lembe véve különös jelentősége van ezeken a sajátos határszéleken. Egyrészt politikai virágnyelv
ként a nemzeti identitás kifejezője. Másfelől viszont, mivel nincs anyagi-társadalmi tényezőkhöz 
kötve, feltétlenül a szellemi haladás, jelen esetben az európaizálódás egyik letéteményese.

Miután a sorskérdések sem Észak-Kelet, sem Közép-Kelet-Európában nem oldódtak 
meg a századfordulóra, mindezen problémák egyidejűleg, összetorlódva jelentek meg a kor 
művészetében, így Ady és Leino költészetében is. Ezek az alapkérdések azonban nemcsak 
tematikailag érhetők tetten lírájukban. Ezen ellentmondások következményének tekinthető 
az a különbség is, amely a szimbolista képalkotásuk ellenére elválasztja Ady és Leino köl
tészetét a parnasszistákétól; nevezetesen a Tart pour Tart költészet helyett egy erőteljesen 
közéleti indíttatású líra teremtése. Erre a jellegzetes és sajátos jelenségre hívja fel a figyel
met Kai Laitinen: "Alkoi kausi, jolle Eino Leino autói kansallisen uusromantiikan nimem. 
Nimitys on vakiintunut kirjallisuudenhistorian káytöön, vaikka miltei perustellummin voi- 
taisiin puhua kansallisesta symbolismista.6

A századforduló perifériájának ellentmondásságából több paradoxon is következik. Például 
hogyan egyeztethető össze egy nietzschei alapokon álló individuum ideálja a nemzettel való 
közösség vállalásának az eszményével? Vagy lehet-e még egyáltalán nemzetről, azaz valami 
szervesen összetartozó közösségről beszélni akkor, amikor robbanásig feszülnek az ellentétek 
egyes társadalmi csoportok között? Egyáltalán mi a költő feladata, mi a költészet értelme ilyen 
viszonyok között?

Tanulmányom természetesen nem adhat választ az előbbiekben felvillantott kérdésekre -  ez 
csupán hosszabb kutatás eredménye lehet -, de remélhetőleg fel tudja vázolni azokat a főbb prob
lémákat, amelyek Adyt és Lcinol egyaránt foglalkoztatták a költői indulás időszakában.

Ady esetében nyilvánvaló, hogy első két kötete, az átütő sikert jelentő Új verseket (1906) 
megelőző két kötet, Versek (1899) és a Még egyszer (1903) fémjelzik a lírai pályakezdés idő
szakát. Leino költészetében sokkal nehezebb ilyen egyértelmű határvonalat húznunk, mivel ő 
csodagyerekként robbant l>e a finn irodalmi életbe Maaliskuun lauluja (1896) című művével, és 
mire Ady első kötete megjelent, a huszonegyéves Leino mögött immár hat önálló kötet állt. A 
finn irodalomtörténészek egyöntetűen az 1902-ben napvilágot látott Kangastuksia című gyűj
teményt tartják Leino első érett költői alkotásának. Ugyanakkor érzékelik a századfordulón 
bekövetkezett első komolyabb tematikai és formai változást. L. Onerva így jellemzi ezt a költői 
korszakot: „1900- luvun alussa ilmestyy háncltá kolme runoteosta... jotka merkitsevát ylimen- 
okautta nuorukais-Leinosta miesian-Lcinoon ja samalla asteittaista nousua ja voimakasta 
sisáistá kasvua.”7 Az összehasonlítás szempontjából ezt az utóbbi határvonalat tartom cél
ravezetőbbnek.

5. Szűcs Jenő : Vázlat Európa három történeti régiójáról
6. Kai Laitinen : Suomcn kirjallisuuclen história s.232

7. L. Onerva : Eino Leino s. 167
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Tanulmányomban tehát Ady első két kötetet, illetve Leino első öt verscskötctót vizsgá
lom. A Tuonelan joutsen (1898) című verses dráma műfaja miatt nem tartozik szorosan 
vizsgálatom tárgyához.

Ezeket a műveket szemlélve feltűnő egyes fogalmak következetes használata (pl. élet, 
álom), amelyek hasonló gyakorisággal jelennek meg mindkét költőnél. Mintegy önként kí
nálkozott az elemzés módszere, azaz ennek a sajátos fogalomhálózatnak a feltérképezése, 
valamint rendszerezése. A vizsgálódás során kirajzolódik előttünk egy szimmetrikus foga
lomrendszer, melynek centrumában az élet áll, a két póluson pedig az individuum (mű
vész) az élethez (valósághoz) való lehetséges viszonyulásai fedezhetőek fel, nevezetesen 
egy aktív illetve egy passzív attitűd. Ez a képlet mintegy bizonyítása is Lassila a szá
zadforduló művészeteszményét meghatározó megállapításnak: „Uusromanttiscllc taiteelle 
ja kirjallisuudelle öli luonteenomaista se, ettá elá clámá ja taide náhtiin vastakohtaisina. 
Uusromanttinen nákemys johti estetismiin, joka huipentui itsetarkoitukselliseksi koriste- 
ellisuudeksi, jossain maárin myös Eino Leinon lyriikassa.” Erre a gerincre több oppozí- 
ció is épül, pl. az éjszaka és a nappal, vagy a gyermek és a felnőtt ellentétpárok. Tanul
mányom végén táblázatban ábrázolom a korai verseknek ezt a sajátságos fogalmi szerke
zetét, egyúttal törekedve arra, hogy a párhuzamosság mellett érzékelhető legyen a két 
szemléletre jellemző hangsúlykülönbség.

A korai kötetek filozófiai alapkérdése az életre, annak milyenségére, lényegére vonat
kozik. A fiatal emberekre jellemző szenvedéllyel különítik el egymástól a puszta létezés és 
az értékes élet fogalmait. Az ifjú léleknek ez az eszmélése szükségszerűen csalódásba tor
kollik, az eszményiért lelkesedő beleütközik a valóságba. A jelen nem más, mint az eszmék, 
a nagyszerű, az igaz hiánya, így tehát a lét silány, értéktelen. Az élet költői jelzői „rossz, 
piszkos, sáros”8 9, valamint „nyers, ostoba”.10

A valóságot meghatározó okok is hasonló eredetűek:

„Az élet a zsibárusok világa,
Egy hangos vásár, melynek vége nincs. 
Nincs semmi tán, melynek ne volna ára, 
Megvehető akármi ritka kincs...”
(Ady: Az élet)

„Ja tulilla öisillá kuulla sai* 
niin paljon, niin paljon pahaa vain 
ja maailman markkinaráhináá -  
vain harvoin ystáváá.”
(Leino: Laulu metsástá)

A haszonszerzést mint a világot mozgató és rendező ésszerű elvet elfogadni -  ez a kor 
polgárának adekvát szerepköre. Ugyanakkor ezt a princípiumot mint egyetlen lehetséges 
irányvonalat megkérdőjelezni -  ez már a művész kötelessége. Érdemes felfigyelnünk arra a

8. Lassila : Uuden aikakauden runous s. 13
9. Ady : Divina commoedia, Nem ólek ón tovább. Válaszúton
10. Leino : Höyhensaaret
*A versidézetek nyersfordítását lásd a jegyzetekben.
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tényre, hogy míg Leino korai verseiben él a törekvés az élettel való kibékülésre, addig Ady 
egy pillanatra sem hajlandó megelégedni vigaszokkal. A következő idézetben a hasonló lí
rai alaphelyzet ellenére is -  isten a megszólított -  erősen eltér egymástól a két hangvétel, a 
leinoi szerény köszönet és az Ady-i számonkérés.

„Sua kiiiari ma Luojani armollincn, 
kun annoit sa kod in hyván, 
sóit áidin niin hellán ja hcrllaiscn 
ja taaton niin tarmoa syván, 
kun annoit sa myös pari ystaváá 
ja ne hyváá en pyydá ma enmpáá, 
ja annoit sa armahan isainmaan, 
jota kyntáá ja rakastaa.”
(Leino: Hymyilevá Apollo)

„De darabod nem újult semmiképp,
A neve egy, a célja egy: az élet.
Rossz a darab, bocsáss meg, óh, uram! 
A díszlet régi, színtelen, kopott,
A morál: jaj a jóknak, nagyoknak,
A hitványak csupán a boldogok.”
(Ady: Divina comocdia)

A korai versekből kirajzolódó alapvető konfliktus a következő fogalmak által ragadható 
meg: álom-valóság, eszme-realitás, remény-csalódás. Az álmoktól megfosztott valóság, az 
eszméket nélkülöző realitás, a csalódásba torkolló remények jelentik a két ifjú költő meg
rázó életélménycit. Arra azonban alig is találunk konkrét példát, mik ezek az álmok, esz
mények, vágyak, remények. Véleményem szerint a fogalmak szándékos elvontsága a szá
zadforduló egyik traumájára irányítja a figyelmünket. Immáron nem egyes eszméken ha
ladt túl az idő, nem bizonyos értékek veszítik el érvényüket. Az Ady és Leino által egya
ránt pontosan érzékelt tragikus fordulat lényege, hogy az eszmék, az átfogó, örök értékek 
vannak eltűnőben.

Az álom, amely a korai versek centrális fogalma, ennek az erejét vesztett ideálvilágnak 
a szinonimája, a költő egyéni értékvilágának metaforája. Az álom maga azonban ambiva
lens fogalom, hiszen egyszerre valami nagyszerűnek a megtestesülése, ugyanakkor mint a 
valósággal szembeni puszta illúzió a csalódásnak is a forrása. Egyszer-egyszer felvillan Lei- 
no verseiben a lemondás, a „koravén" leszámolás ezekkel az eszményekkel, Ady két kötete 
pedig, néhány kivételtől eltekintve, a dczilluzió antológiája. Ám a beletörődés, a kiábrán
dultság hangulatát hol dacos szembeszegülés, hol fiatalos lendület, hol mártír kiállás ellen
súlyozza. A valóság realitásán pozdorjává zúzott álmok visszanyerik hitelüket azáltal, hogy 
valaki hinni mer bennük. A költészet ereje abban rejlik, hogy képes szembefordulni a le
hangoló valósággal, s így meg tudja menteni az életerejüket vesztett álmokat.
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„ja unelmat muut jós ne murluu vaan, 
niin háneen, háncen ma luotin..." 
(Leino: Páiván poika)

„Míg porba hullva megsiratjuk,
Mi porba döntött -  sok keserű álmunk..." 
(Ady: Sorsunk)
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Az álom fogalma magába itta az eszme konnotációját is, mintegy még messzebb sodor
va ezáltal az ideálokat a megvalósulás lehetőségétől.

A nembeli lét értékeiről lemondani nem tudó, ám annak esélyeiben hinni nem képes lé
lek nietzschei konfliktusa áll előttünk a korai kötetek problémájaként.

A századfordulón olyannyira jellemző értékválságra, az „értékek egzisztencializmusá
ra” születő lírai reakció az individuum személyes értékrendjének határozott, erőteljes kör
vonalazása. Az egyéniség erős kontúrja kétségtelenül elválasztja az individuumot a körül
vevő masszától, ám az Ady-i vagy e leinoi különállás nem öncélú arisztokratizmus. A való
ságnak hadat üzenő költő nem önmaga boldogságát, hanem valami alapvetően közösségi 
eredetű érdeket tart a szeme előtt. Erre az elhivatottságra hívja fel a figyelmet Tuomo 
Lahdelma: „Adyn varhaisessa lyriikassa náhdáán vapahtamisen ongelma hyvin samankal- 
taisena kuin kauden publisistiikassa. Yksilön vapahtaminen ja yhteisön vapahtaminen
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„Ne káskevát mun muka sáástelcmáán, 
ne neuvovat nöyráá mieltá 
műt tuhlata tahdon ma tunteitani 
ja soitella sotien kieltá.”
(Leino: Laulajapoika)

„Ken uskovi toteen, ken unelmaan, -  
sama se, kun táysin sa uskot vaan!” 
(Leino: Hymyilevá Apollo)

„Az én hitem nem erkölcs, nem szokás, 
Az én hitem csodás, nagy álmodás...
Az én hitem új földre nyit kaput,
Az én hitem pusztítni, ölni tud.”
(Ady: Témák)

„Hajónkat szélvész, vihar összetépi,
De egy zord erő küzdelemre készti. 
Bolyongunk, égünk lelkesedve, vágyva, 
Nincs egy reményünk, mely valóra válna...” 
(Ady: Sorsunk)

„Miks ihmiset tahtoa, taistella 
ja koittaa korkealle?
Me ölemmé kaikki vain lapsia 
ja murrumme murheen allé.” 
(Leino: Höyhensaaret)

A szürke valóságba értékeket álmodni tudó, ugyanakkor az éleslátás keserűségével birkózó 
egyéniség, a silány léttel szembeforduló, ám ennek a szembenállásnak a céltalanságát is átérző 
személyiség nem mindennapi jellem. Az ifjúkori identitáskeresésen, valamint a lírai műnem köte
lező szubjektivitásán túlmenően a korai kötetekben jól érzékelhető az individuum nietzschei ars 
poeticája. Dacos önértéktudat, illetve nárcisztikus büszkeség süt át a következő sorokon:

„Megleltem az igaz világot, 
Megleltem az én dölyfös énem, 
Megleltem, ami visszaadja,
Amit az élet elragadt:
Annyi szenny közt a legtisztábbat: 
Ím, megtaláltam magamat!”
(Ady: Még egyszer)
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erottuvat siina kokonaan cri ratkaisun vaativiksi asioiksi. Yhleisön vapahdukscn nahdaan 
pcrustuvan yksilön kársimykseen.” 11

A költészet predesztinációja nem feltétlenül istentől való elrendelés, hol „zord erő”, hol 
„örök végzet” 12 a transzcendens hatalom Ady képeiben -  de így vagy úgy, mindenfélekép
pen a gyötrődést és a pusztulást jelölik ki a költő áljául. Leino számára a költő sorsa nem 
elsősorban a szenvedés. A pusztulás talán költői mivoltának lehetséges következménye, de 
semmiképp sem lényege. Míg Ady költői énjét a messiási szerepkörrel azonosítja, addig 
Leino a prédikáló-tanító Jézust tekinti a lírikus adekvát hivatásának. Ady ugyan mereven 
elkülönül a tömegtől, ám ezt az elszigetelődést sokkal inkább az otthontalanság szomorúsá
ga jellemzi, semmint a dölylös elutasítás. Ez a magányosság is elrendeltetett számára csak
úgy, mint messiási sorsa. Részben Leino is kívül áll a tömegen, de nem attól elidegenült 
testként, hanem mint a jövőbe látó s a közösség vezetését magára vállaló próféta.

Megállapíthatjuk tehát, hogy egy élni érdemtelen élet megváltható a nagyszerűt, a kivételest 
hordozó álmok nevében a korai versek tanúsága szerint. Fel kell figyelnünk azonban arra, hogy az 
álom fogalma nem minden esetlen hordozza a nemesebb eszmeiség, az ideális lét jelentését.

„Oi unessa murheel ne unhoittuu 
ja rauhaton rauhan saapi, 
oi, unessa vankikin vapautuu, 
sen kahlehet katkeaapi...”
(Leino: Höyhensaaret)

„A múltnak álma száll meg akkor, 
A múlt és az emlékezet...
Csak pillanatnyi édes álom:
A visszatévedt ifjúság:”
(Ady: A múltért)

A korai kötetek álomfogalmának másik fontos konnotációja az illúzióvilág. Ez már nem 
kihívás, feladat, hanem menekülési lehetőség a létező pusztító, lelket ölő valóságból a szép
ségnek nem létező, ám zavartalan birodalmába. De ahogy a heroikus küzdelem mellett ott 
állt a hiábavalóság elbizonytalanító kérdőjele, ugyanúgy jelenik meg ezen az oldalon az ál
modozás varázsa mellett a hazugság kiábrándító tudata.

Ady nem képes Leino módján elmerülni egy ilyen léttelen álomvilágban. Az ő verseiben 
megjelenik egy, az ábrándoknál ellenállhatatlanabb hatalom: a mámor.

11. ' Tuomo Lahdelma : Vapahtajaa clsimassa s.85
12. Ady : Sorsunk, Sirasson meg

257

„Mitá síita, jós valhetta önkin ne vaan 
ja kestá ei pa ivari teraa!
Me uinumme siksi kuin valvcutaan 
ja vaivat ne jállehcn heráá!”
(Leino: Höyhensaaret)
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„De volt a világon megváltó mámor, 
Volt butító szesz, parányi sátor,
Hol mámoros fej kőpárnát kapott, 
Hol clbutultak felséges agyok...” 
(Ady: Áldomás)

Ez az álom-mámor örömöt hazudik az örömtelcnségbe, nyugalmat a zaklatottságba, hi
tet a szkepszisbe, kiábrándultságba.

A Leino álomvilágában megtestesülő boldogságképpel egyenesen szembeállítható Ady 
mámorának végzetszerű pusztítása.

„Tói valhe voiton mun sydámehen. 
Siis uskon ma valheeseen 
ja süljén jállehen silmát kiin -  
taas onneni náen ma niin.”
(Leino: Laulu metsastá)

„Csodás fejük oly rémes lázban égett, 
Mihez jeget nem adhatott az élet, 
Szemük olyan kegyetlen tisztán látott, 
Hogy pokolnak látták meg a világot 
S kik rátermettek messiási sorsra 
Belcfúltak mámorba, alkoholba.”
(Ady: Áldomás)

Úgy is fogalmazhatnánk, hogy Lcino költő-prófétája vagy meggyőzi a világot, vagy el
menekül a maga álomszigetére; ellenben Ady költő-messiása vagy megváltja a valóságot 
vagy ha nem, úgy a valóság Toppantja össze őt. Kétségtelenül az Ady-féle látásmód sokkal 
tragikusabb a leinoi szemléletnél. A különbség gyökerezhet a kétféle lelki alkatban, a re
latív korkülönbségben, de részben feltétlenül összefügg a finn és a magyar irodalom fázis- 
különbségével (újromantika, dekadencia). „Poikkeavaa suomalaista kehitystá on se, ettá 
námá -  merkillisesti solmiutuneet -  optimismin sávyt, toiveet ja ideaalit sáilyivát vuosi- 
sadan taitteeseen asti. Muualla Eu-roopassa elettiin jo >fin de siéclen<, illusioiden sam- 
mumisen tunnelmissa.” 13

A nagy álmodok eljegyezték magukat az éjszakával. Ady az „Éjimádó”, Leino pedig 
„istuja pitkán illan”.14 Ezek az éjszakák a teremtés, az alkotás ihletett órái. Mindemellett 
az éjjel szorongásokat, magányos félelmeket is szül.

13. Annamari Sarajas : Viimeiset romantikot s. 112
14. Leino : Höyhansaaret
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„Hideg, sötét éj van; itt ülök szobámban 
Kihűlt, fásult szívvel, búsan, egyedül...” 
(Ady: Egyedül)

„No-saapuvat, aavehet yölliset, 
ne tunnon tuskat ja pimeydet...” 
(Lcino: Laulu metsastá)
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Az éjszaka sötétjébe bclchasít a ragyogó fény („paiván terá” 15), hol jótékonyan meg
könnyebbülést, feloldódást hozva magával, hol álmaiból felriasztva, elvakítva a költőt. Részben 
kíméletlenül megvilágítja a világot, másrészt a mámoros ábrándvüág ellenpontjaként eszmék
nek, hiteknek is hordozója a fény. Mivel Ady korai verseiben a hangsúly az illúzióvesztésre te
vődik, szemben a leinoi lelkesedéssel, a napsugarak csak a múltból vüágítanak elő („Az a vüág, 
amit éltem/ Ijfúkori tündérfényben...” 16), míg Leino költeményeiben a fénysugarak a jövőbe 
hatolnak bele („paistaos annahin aurinko/ hellitá hempea huomen!”17).

A napszakokon kívül még egy fogalomkör van, amely a korai versek fogalomhálózatának 
szerves része: ez pedig az életkorok hármas tagolódása, azaz a gyerek, az ifjú és a felnőtt kor. 
Az életkorokhoz kapcsolódó meghatározó jegyek egyeznek Ady és Leino megfogalmazásaiban. 
Az ifjúság a hitek és álmok, a felnőttség viszont már az ülúzióvesztés időszaka.

„De néha mégis oly jó volna égni!... 
Lángolni, mint kölyök-koromban 
És miként akkor: bízni és remélni...” 
(Ady: Kihűlve)

„taas uskoa itsensa rikkahaks 
ja maailman suureks ja avaraks -  
voi, kuinka se sentáán on ihanaa, 
kun sen nuorena uskoa saa!” 
(Leino: Höyhensaaret)

A két költő lírai attitűdjére jellemző az a különbség, hogy Leinonak tudomása van ar
ról, ezt az ifjúságot hamarosan kiábrándító felnőttség követi, Adynak pedig emlékképei 
vannak arról, hogy ezt a felnőttkort csodálatos ifjúság előzte meg. Az, ami a lendülettel teli 
fiatalt felnőtté érleli, az maga a valóság illúziótlansága. Ez a valóság már egy-egy pillanatra 
az ifjú Leinot is megtorpanni kényszerítette:

Ám az ifjúság csodája épp a gyors lalpraállásban, az újra nekilendülésben, a tényekre 
fittyet hányó újjászülető hit erejében rejlik.

Ha fel is bukkannak Ady verseiben emlékképei a messzesodródott ifjúságnak, nála 
már a felnőtté válás megszenvedése a legmeghatározóbb életélmény. Arra viszont fel kell 
figyelnünk, hogy Ady képeiben a felnőttség fogalmához szervesen hozzátartozik a beteg
ség képzete is.

r5. Leino : Höyhensaaret
16. Ady : Válasz
17. Leino : Kevátlaulu
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„Kun muistclen, kuinka ma kerjánnyt 
ölen koirana lempeá táállá, 
miten rikasten portailla pyydcllyt 
ölen tuiskulla, tuulisáállá...”
(Leino: Höyhensaaret)



palócföld 95/3

Illetve a betegség szinonimájával találkozunk igen gyakran: „őrület, váz, rom, élőha
lott” 18. Ady számára a felnőtté válás nem a társadalomba való beilleszkedést, hanem épp 
az attól való elidegenedést idézte elő. Ha ez az elszigetelődő céltalanság nem is a saját éle
tét kormányzó ember aktivitása, azért minden látszólagos erőtlensége ellenére is imponáló 
az a konokság, amellyel ragaszkodik önmagához; mintegy átmentve azt az ént, aki az Új 
versekben már esztétikai elvárásokat el nem ismerve merészen és indulatosan halad a maga 
útján feltartóztathatatlanul.

A.gyermekkor motívuma valójában Leinonál a gyakoribb s így a feltűnőbb.

18. Ady : Egyedül, Válasz, Temelctlcnül
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„Oi, muistatko vielá sen virren, 
jota lapsena laulettiin, 
kun yö liki ikkunan liikkui -  
se virsi viihdytli niin!”
(Leino: Hámárissá 12.)

Furcsa módon a gyermek képe Adynál is a vallásos áhítattal összefonódva jelenik meg.

„De jó volna játszadozó 
Gyermek lenni.
Igaz hittel, gyermekszívvel 
A világgal 
Kibékülni...”
(Ady: Karácsony)

Leino és Ady számára egyaránt a gyermekkor az egyetlen olyan állapot, melyben a ké
telkedések nélküli hit boldog harmóniája először és utoljára tettenérhető. Összefoglalva te
hát az életkorok jellemzőit, a gyermeki lét az érintetlen belső harmónia, az ifjúság a kétsé
geket hittel és daccal lebíró idealizmus, a felnőtt mivolt pedig a hitetlenség ellenére is ál
mait őrző lélek jelképei.

Végezetül pillantsunk végig az előbbiekben elemzett fogalmak táblázatba foglalt rend
szerén! Különbséget csupán az arányokban, a hangsúlyokban találunk; lényegüket tekintve 
a korai versek kérdésfeltevései megegyeznek.
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Ady és Leino köteteinek fogalomtáblázata

ALOM
ESZME

VALÓSÁG
ÉLET

ÁLOM
MÁMOR

CSALÓDÁS
KÜZDELEM
AKTIVITÁS
KÖZÖSSÉG

VIGASZ
MENEKÜLÉS
PASSZIVITÁS
MAGÁNY

IFJÚ FELNŐTT GYEREK
NAPPAL ÉJSZAKA

Leino hangsúlyos fogalmai 
Ady hangsúlyos fogalmai

A szinte mértani szimmetriával kirajzolódó ellentéteket, a fogalmak ambivalens jelen
téseit a költészet ötvözi egybe. A lírikus az, aki képes végletekben gondolkodni úgy, hogy 
közben a hatalmas ellentéteket sajátos szintézisbe foglalja össze. A hangsúlykülönbségeket 
tekintve megállapíthatjuk, hogy a pályakezdést követő szakasz ellentétes irányú változást 
eredményez a két költő lírájában: Ady felhagy a világfájdalmas önsanyargatással, a közös
ség felé fordul. Leino pedig megtorpan, ifjú lendülete megtörik, a századfordulón megjele
nő köteteinek alaphangulata a dezillúzióé lesz.

Jegyzetek

A versidézetek nyersfordításai:

254.0.
Az éjszakai tűznél hallhattunk 
annyi rosszat 
s a világ zaját -  
s csak ritkán egy barát.

255.0.
Neked köszönöm, irgalmas terem tőm, 
hogy otthont adtál, 
anyát, gyöngédet és kedveset 
apát, oly erélyeset,
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hogy adtál néhány barátot is, 
akik jók, nem kérek többet, 
adtál drága hazát, 
amit művelni és szeretni lehet.

255.0.
ha minden álmom össze is törik, 
csak benne, benne bíztam...

256.0.
Van, ki a valóságban hisz, van, ki az álmokban -  
mindegy az, csak igazán higgy!

256.0.
Miért akar és küzd minden ember, 
mért törekszik magasba?
Úgyis valamennyien gyermekek vagyunk csak 
és összetörünk a gondok alatt.

256.0.
Ezek azt parancsolták, hogy kísérjem őket, 
alázatot tanácsolnak nekem, 
de én el akarom pazarolni az érzéseimet, 
meg háborúk húrjain játszani.

257.0.
Óh, az álom feledteti a gondokat 
és a nyughatatlan nyugalomra lel, 
óh, álmodva a rab is felszabadul, 
bilincsei széttörnek.

257.0.
Na és, ha mind csak hazugság, 
és nem állja ki a napfény élét! 
mi addig álmodunk, míg fel nem ébredünk, 
meddig a bajok újra fel nem kelnek velünk.

258.0.
A hazugság győzött a szívemen.
Hát hiszek akkor a hazugságban
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és behúnyom a szemem,
így újra látom a boldogságomat.
258.0.
Megérkeznek az éjszaka kísérletei, 
az érzés szenvedései és a sötétségek...

259.0.
még egyszer önmagát gazdagnak vélni, 
a világot pedig nagynak és tágasnak -  
ó, milyen nagyszerű mégis, 
mikor mindezt fiatalon hinni szabad

259.0.
Emlékszem* hogyan koldultam 
kutyaként itt a szeretetet, 
hogyan könyörögtem a gazdagok lépcsőin 
hófúvásban, szélviharban...

260.0.
Ó, emlékszel-c még arra a zsoltárra, 
amit gyerekként énekeltünk, 
mikor az éjjel az ablakon át járt-kelt, 
az a zsoltár úgy elringatott!

A lábjegyzetek idézeteinek fordításai: 1. A finn lírikusok közül Adyval Eino Leino állítható 
párhuzamba, aki pontosan kortársa is volt... A közelebbi vizsgálódás új és meglepően sokrétű egyezést mutat ki. 3. 
Amikor Leino Helsinkibe érkezett, már elkötelezett Ifjú Finn volt, ahogy ó maga utal rá a visszaemlékezéseiben. 
6. Új korszak kezdődött, melyet Eino Leino nevezett el nemzeti újromantikának. Ez az elnevezés elfogadott lett 
az irodalomtörténet szóhasználatában, holott joggal beszélhetnénk nemzeti szimbolizmusról. 7. Az 1900-as évek 
kezdetén három kötete jelenik meg, melyek egyaránt fémjelzik az átmenetet az ifjú Leino és a férfikorabeli Leino 
között, valamint az erőteljes és fokozatos belső növekedést. 8. Az újromantikus mövészetfelfogás jellemzője, hogy 
élet és művészet szembenállnak egymással. Az újromantikus művészetszemlélet vezetett el az esztéticizmushoz, 
mely az öncélú szépségben csúcsosodott ki, s amely vonás bizonyos mértékben Leino költészetére is érvényes. 11. 
Ady korai költészetében a megváltás problémáját hasonlóképpen látja, mint publicisztikájában. Az egyén ill. a kö
zösség megszabadítása két teljesen külön megoldást követelnek. A közösség megváltása az egyén szenvedésén 
alapul. 13. A finn fejlődés sajátossága, hogy ezek a jellemzó módon összefonódott optimista árnyalatok, remények 
és ideálok megőrződtek egészen a századfordulóig. Európa más részein már a „fin de siécle”, az ellobbant illúzi
ók hangulatában éltek. 14. „hosszú esték üldögélője”

Felhasznált irodalom: Bibó István: Válogatott tanulmányok, Magvető 1986-1990; Jávorszky Béla: A 
finn Ady? 1978; Tuomo Lahdelma: Vapahtajaa etsimassa Evankeliumit Endre Adyn lyriikan subtekstina vuoteen 
1908, Jyváskylá 1986; Kai Laitinen: Suomen kirjallisuuden história, Otava 1990; Pertti Lassila: Uuden aikakauden 
runous Ekspressionistinen tematiikka 1910-ja 1920-luvun suomenkielisessa lyriikassa, Otava 1987; L. Onerva: Ei
no Leino, Otava 1979; Szűcs Jenó: Vázlat Európa három történeti régiójáról, Tört. Szle. 24. 1981.3.

(A tanulmány része az Ady és Leino költészetét kutató liszenciátusi munkának.)
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Befűt és azt mondja: befőtt.
Ijedelem fog cl. Lefog.
Arcát fordítva mosolyog. Én gomolyos.
Letakarom a számlát. A szám lát.
Megágyaz és lefekszik. Gyí, a szikre fel!
Felülök s fülelek. Ő füvem legeli s fülemüléi.
Hullámzik és sikolt. Majdnem kiolt.
Öldöklő fészek. Mclllepel. Sugárzó magommal ellepem. 
Odáig vagyunk. A halálig halunk. Eddig élünk.
Aztán iszapszibillai pillanatban sután evickélünk.

a holland földönfutó

Csak állt az ablakokra néző ablakban 
homlokáról elsimítva egy üveggalamb 
röptének napbamártott árnyát

beesteledctt mire megfordult 
robbanásra kész hozsannázó tükör 
és mindcntlátó hátával emlékeztette 
az egyetlen hópehelyre a megbomlott teliholdat

majd gyöngéden széttárta lábait 
hagyta hogy foncsorozott labirintusában 
eltévedjen és hazataláljon 
a fehér holló a feketepiros levéllel
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az orosz légyott

utcán és véletlenül 
a keze előrelcndül 
így ér haza
a szobában dohányfüst és tavasz 
tartósított oázis 
szavatolt mélabú 
az elázott hegedű 
a sarokban térdepel 
és szimfóniázik

a francia nyolcas

Minden követ megmozgat könnyű álma van
a pír elönti arcát egy alakot beilleszt az egészbe
a kő álmához illeszti arcát egy alakká mozgó egész
minden könnyű pírt clönt a van
van egésszé illesztett álomkőpír
egy alakot könnyűvé mozdít s elönti arcát a minden
arccá álmodja a kő s elönti könnyű pírral
van alakká illesztett mozdulat ha minden egész
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Madách

Mészöly Dezső

Emlékbeszéd-papírra téve
(Madách Im réről)

Hölgyeim és Uraim, kedves Hallgatóim!
Talán így is mondhatom: kedves BARÁTAIM ! Hiszen mindnyájan, akik Madáchnak 

nem csak tisztelői, hanem hűséges, magános olvasói is vagyunk: barátok lehetünk...
Erős meggyőződésem az, hogy a lángelmékkel négyszemközt kell találkozni. Ezért is 

húzódoztam eleinte attól, hogy itt emlékbeszédet tartsak, népes gyülekezet előtt, ünnepé
lyes keretek között. Mert ilyenkor -  kivált, ha a beszéd kívánatos időtartama is megsza- 
batik -  könnyen rácsúszik a szónok a szokványos közhelyek lejtőjére. Félek, én se tudnám 
elkerülni ezt, ha szónokolnék. Kérem hát, ne szónoklatot várjanak itt tőlem. Megpróbálok 
inkább beszámolni Madáchcsal való négyszemközti találkozásaimról.

Először is hadd olvassam fö l  egy négysoros epigrammáját. Címe: A szabad- 
ságháború. (Látni fogjuk majd, milyen fontos itt a cím!)

Mint villámlás valál, fényes, rövid,
Nem tudni honnan, nem tudni hová,
Azt sem tudnók, voltál-e igazán,
Ha a rom, mit hagyál, nem mondaná.

A  magyar irodalomnak talán legkeserübb négy sora ez. Mi marad nekünk magyarok
nak a szabadságháború után? A rom.

Senki oly nagy okkal és joggal nem írhatott le ilyen keserű sorokat, mint Madách. 
Eszembe ju t most, amit Babits írt öróla... nem erről a négysorosáról, hanem fömiivéröl, 
A z ember tragédiájáról mondja, hogy a költő kétségbeesett, kiábrándult filozófiájának  
köntösébe a tulajdon vérző életét takarta. Úgy érzem, hogy amit Babits a Tragédiáról 
mond, az Madáchnak szinte minden müvére áll. Versei is sebre tett kötések. S míg olvas
suk őket, azt érezzük: átvérzik a kötés! Ilyen „átvérzett kötés” döbbent meg bennünket az 
imént idézett epigramma, ,A  szabadságháború” olvastán is.
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Sokszor megírták már -  de sokszor el is felejtjük -, hogy a magyar szabadságharc leve- 
rése valóságos családirtást rendezett a M adách-nemzetségben. Tudjuk, hogy a költő testvér- 
öccse, Madách Pál futárszolgálat közben halt meg a harcok idején. Másik öccsértek, Ma
dách Károlynak apósát a rémuralom idején kivégezted Haynau. Volt egy Mária nevű testvére 
is Madáchnak: öt a harcok után, menekülőben, honvédtiszt férjével és kisfiával együtt román 
parasztok felkoncolták. Maga Madách Imre börtönbe került Kossuth titkárának bújtatása 
miatt, s míg raboskodott, felesége megcsalta, családi élete felbomlott... Folytassam?... I s 
mert dolgokat ismételek itt, de talán nem fölösleges olykor az ilyen ismétlés...

Hogy mi indított most mind ennek fölidézésére? Az, hogy négyszemközti találkozásom 
Madáchcsal szorosan kapcsolódik a Szabadságháború címen ismert epigrammához.

1956 decemberében, a vérbefojtott felkelést követő gyászos időkben, az Üllői út fe lé  jár
tam. Ez volt Pest legsérültebb része. Lakóházakat, egész házsorokat rommá lőtt ott a szovjet 
nehéztüzérség. Arra barangolva észrevettem, hogy ott nézelődik valaki, kezében fényképező
géppel. Fotóriporter vagy újságíró lehetett? Nem tudom, nem ismertem. De azt láttam, hogy 
hozzá lép valahonnan egy őr -  úgynevezett "munkásőr" -  s nyomatékosan figyelmezteti: itt ti
los a fényképezés!... Nem volt szabad megörökíteni azokat a beszédes romokat.

A sors úgy akarta, hogy nekem épp azokban a napokban egy Madáchról szóló fe lo l
vasásra kellett készülnöm. Este, olvasás, jegyezgetés közben tekintetem épp az imént em
lített epigrammára esett, ,A  szabadságháború”-ra. Nagyon belém vésődött akkor a keserű 
záradék:

Azt sem tudnák, voltál-e igazán?
Ha a rom, mit hagyál, nem mondaná.

Soha olyan fogékony lélekkel nem olvastam Madáchot, mint a következő álmatlan éjszakán.
Akkor találtam rá egy másik szíven ütő versére is, a PEREAT-ra (Hadd mondom 

azok számára, akik nem tanultak latint, hogy ez a szó: pereat -  a VIVAT ellen- párja; 
VTVAT: éljen! PEREAT: vesszen!) Ez a Pereat olyan verse Madáchnak, amely eszünkbe 
juttatja fömüvét, A z ember tragédiáját. Miért? Ki fo g  derülni az utolsó strófából. De 
hadd idézzem az egész költeményt!

PEREAT

Soká hivénk mindég hiába 
S megint csak hittünk, bár a hit 
Mindannyiszor hiú lidércként 
Sárban hagyott, hínárba vitt.
El hát a hittel, félre véle!
Fel, fel, kiáltsuk: pereat 
Szivünkben úgy, miként ez a bor -  
S vágjuk falhoz a poharat!
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Soká szerettünk mindhiába.
Mi áldozánk, más élvezett,
Hej, aki gyűlöl, nem csalódik,
S nem fosztja meg a szeretet.

El hát a szeretettel végre!
Fel, fel, kiáltsuk: pereat 
Szivünkben úgy, miként ez a bor -  
S vágjuk földhöz a poharat!

Rég kábít a remény csilláma,
Míg szívünk vére folydogál,
Kétségbesetten jól tudom, hogy 
Régen kiszenvedt volna már.
El hát, el a reménnyel végre!
Fel, fel, kiáltsuk: pereat 
Szivünkben úgy, miként ez a bor -  
S vágjuk földhöz a poharat!

És mégis hogyha elvesz a hit,
El a remény és szeretet,
S helyette kétely, gyűlölet, meg 
Kétségbesés foglal helyet:
Akkor mi is, s vélük min a szív 
Hőbb vágya függ -  mind pereat,
S mint hogyha elfogy a nemes bor,
Vágjuk falhoz a poharat.

„És m égisnagyon  súlyos ez a MÉGIS az utolsó strófa elején! Nem tudom, felolvasásom 
tudta-e éreztetni a meghökkentő és igen-igen jellemző fordulatot?... Ez az „És mégisM adách  
bölcseleténekleglényege! Mennyi okunkvolna, hogy „föl dhöz vágjuk apoharat”... Hitnek, remény
nek, szeretetnek mi értelme olyantapasztal átok után, melyekvégzetesen megráztak, leterítettek?...

És mégis... Folytassam?... Megkíséreljem eldadogni prózában, amit Madách verse kitöröl
hetetlenül vés belénk? A MÉGI S ennek a versnek kulcsszava. S Az ember tragédiájának végső 
kicsengése is ez.

A ráció, a hideg ész könyörtelen vég követ keztetését megszólal tató Lucifer meggyőzi az em
bert, hogy az él etet nem érdemes f  olytatni. A z emberi történél mén végig vezérl ö vízió után még az 
a „tátongó mélység ”is vonzóbb Ádám előtt. De az öngyilkosságra kész fé r fi  minden számítását 
áthúzza Éva szava: ,A  nyáriak érzem, óÁdám, magam. ”

Eszembe jut itt Szerb Antal észrevétele: „Amennyiben a mű a fé r f i  tragédiája, ugyanakkor a 
nő triumf usa is... Ádám a világos, építő öntudat, amely magas cél okra tör, s ha célját nem tudja 
elérni, összeomlik. Éva a homályos, ősi ösztön, a természet szava az emberben, amely semmi 
mást nem akar, mint élni, és dacol a szellem minden erejével. ”
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Felvillan bennem Ady sora: „Az elet él és élni akar”... S még régebbről Vörösmarty 
szava, a GONDOLATOK A KÖNYVTÁRBAN végén, a kétségbeesés szakadékéból f e l 
törő: „És mégis, mégis fáradozni kell”... Igen, ez az életérzés jellemzi végzetesen legna
gyobb klasszikusaink és modern költőink gondolati líráját. Egész irodalmunk és történel
münk tele van szörnyű hullámvölgyekből kiemelkedő „és mégis”-ekkel.

Hadd olvassak fö l  befejezésül még egy elgondolkoztató passzust Szerb Antal Ma
gyar irodalomtörténetéből.

„Ily módon Madách életfilozófiája ugyanaz az ES M ÉGIS gondolkozás, melyet 
Zrínyiben fedeztünk fe l  először, Vörösmarty Csongor és Tündéjében és GONDOLATOK 
A KÖNYVTÁRBAN-jában láttunk teljes költői kifejlődésében, és most Madáchnál jele
nik meg, mint burkolt fdozófiai gondolat, hogy majdan Ady Endrében lírai világnézetté 
szélesedjék. A Z  É S M ÉGIS : bizalom az irracionális élet őszt önökben, amelyek a végső 
órán kitörnek a lélek mélységeiből, megcáfolják a legvilágosabb logikát, utat találnak 
az úttalanban, és megmentik az embert és a nemzetet. Legnagyobbjainknak ez az életböl
csessége a magyar E l DOS legsajátabb filozó fia i mondanivalója. Ez is összefügg a 
faagyar finitizmussal: lelki alapja az az érzés, hogy bármi csapások érnek kint a való
ságban, kívül a gyepűn, van valahol, bent, a magyar lélek mélyén, valami megközelíthe
tetlen, körülhatárolt, független terület, ahol a magyart nem győzhetik le a szünet nélkül 
sújtó századok.”

Akár egyetért valaki Szerb Antal szemléletével, akár nem, egy bizonyos: kevés olyan 
szfvenütő lapja van a magyar prózának, mint ez.

S ha meggondolom, hogy olyan ember írta, akit irtózatos körülmények közt öltek meg a 
magyar történelem mélypontján... bizony, olyan keserűség mar belém, amelyből másba 
nem menekülhetek, csak a Madách-i szóba: „És mégis...”

Legyen ez a szó megemlékezésünk záróköve.
Köszönöm, hogy meghallgattak.

(Elhangzott az 1995-ös Madách-ünnepségcn Balassagyarmaton.)
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Tarjányi Eszter

Madách, évről évre

A Madách Irodalmi Társaság bemutatkozása 
és az első két Madách-szimpózium eseményei

Az írók úgy hiszik, hogy mindenki ismeri azt, amit leírtak, tettek, sőt gondoltak, legalább 
annyira mint ők, de talán még jobban. Alátámasztva ezt a tényt a századforduló neves köl
tőjéről, A Hét alapítójáról, Kiss Józsefről maradt fenn egy anekdota. Kiss József vonaton uta
zott, amikor a fülkéjébe három katonatiszt lépett be, akik nem törődve vele, elkezdtek fesz
telenül beszélgetni. A költőt bosszantotta a semmibevevés, amit annak tulajdonított, hogy 
nem ismerték fel. Elgondolta, milyen hatásos jelenet lenne, ha leleplezné magát. Hogy elcso
dálkoznának és örülnének. Ezért így szólt:

-  Az urak, ugye nem tudják, kivel utaznak?
A tisztek meglepve néztek rá, aztán tanácstalanul egymásra. Egyikük vállat vont, a má

sikuk azt kérdezte:
-  Nem értem, mit nem tudunk?
-  Hogy ki vagyok.
-  Vagy úgy? ...Hát kihez van szerencsénk?
-  Hja azt ki kell találni! -  mondta az öregúr nevetve. De majd segítek. Kis hatáskeltő szü

netet tartott, aztán elkezdte legjobbnak tartott költeményeinek a címét sorolni.
-  Simon Judit -  és várakozóan nézett a tisztekre, de azok csak rázták a fejüket, jelezve, 

hogy nem ismernek ilyen nevű hölgyet.
-  Roboz Ágnes -  folytatta a költő. A tisztek cl sem tudták képzelni ki lehet ez a kis öreg, 

aki ismeretlen nőket emleget.
Kiss József kezdte a türelmét veszteni és kivágta a harmadik címet is:
-Ágnes kisasszony. -  Úgy vélte erre már lehetetlen ki nem találni, hogy kicsoda. És csak

ugyan! Az egyik tiszt a homlokára csapott, érezve, hogy világosság gyűlt ott és diadallal ki
áltotta:

-  Tudom már! Persze, hogy tudom! Maga a szolnoki kuplerájos.
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Nem szeretnék ebbe a hibába esni, ezért inkább ismeretlenként, röviden ismertetném a 
két szimpózium eseményeit.

1993-ban Szügyön rendeztük az első Madách Szimpóziumot. Többes szám első személyt 
használtam, de valójában Andor Csaba érdeme az egész, hiszen a Madách Irodalmi Társaság 
csak 1994 októberében, a második szimpózium nyitányaként alakult meg. Az első szimpó
zium színvonalát mutatja, hogy már előtte két tanulmány megjelent. Horváth Károlyi az Itk- 
ban, Zólyomi Józsefi a Palócföldben, a szimpózium után pedig az előadások közül három 
rövidesen napvilágot látott a Palócföldben. Bcnes Istvánnéi, Kozma Dezsői és az enyém.

Ez az első találkozó számos tanulsággal szolgált, mind a szervezést, mind Madáchot illetően. 
Főleg azzal, hogy nem szabad ilyen későn, 6 órakor kezdeni az előadásokat... Madách vonatko
zásában azonban a szimpózium mindenképpen gazdagította tudásunkat. A grafológus Benes 
Istvánné előadása felfedezéserejű volt és bizonyította, hogy milyen érdekes lehet más terü
letekkel foglalkozó tudósok bevonása a Madách-kutatásba. Hasonló élménnyel gazdagított 
Fehér József András felszólalása, aki jungiánus pszichológus szerepében vizsgálta a Tragé
diát. Kozma Dezső előadása -  az erdélyi Madách értelmezésekről -  pedig Madách Imre élet
művének befogadástörténeti adalékaival járulhat hozzá egy átfogó és később megírandó Ma
dách befogadástörténetnek, kultusztörténetnek. Kozma Dezső tanulmánya a második szim
póziumon előadottal egyetemben egy, Madách erdélyi utóéletét feltáró monográfia körvo
nalait sejteti. Bene Kálmán, Gcorg Büchner Danton halála is a Tragédia párizsi színét ha
sonlította össze. Annak ellenére, hogy minden valószínűség szerint Madách nem ismerte 
Büchner drámáját, a szemléletbeli egybeesések és különbségek tanulságosak lehetnek. Hason
ló érdekességekkel szolgált Horváth Károly dolgozata, amelynek az első szimpóziumot kellett 
volna megnyitni. Sajnos Horváth Károly betegsége miatt nem tudott eljönni, így dolgozatának 
részletes megbeszélése is elmaradt. Ebben a tanulmányában Horváth Károly nagy művelt
ségét és nyelvtudását megcsillantva a teremtéstörténet világirodalmi előzményeit mutatta be, 
amelyek között van olyan, amelyet'Madách ismert, és van, amelyet valószínűleg nem ismert. 
Akkora jelentőségű alkotók esetében, mint Madách Imre, ezek -  az egyértelműen nem a ha
tástörténet szempontjából vizsgált -  megegyezések és különbségek is hozzájárulhatnak a mű
höz és szerzőjéhez szorosabban és lazábban kötődő ismereteinkhez.

Az életrajz egyes eseményeiről tájékoztatott Zólyomi József előadása, aki a Madách bir
tokon bujdosó Rákóczy Jánosról írt. A korábban ismeretlen dokumentumokat használó el
őadó pontosította e fontos életrajzi eseményről eddig tudottakat. Az életrajz szempontjából 
volt érdekes Györffy Miklós beszéde is, aki összefoglalta és értelmezte Madách Imre házas
ságának 1845 és 1852 közé eső eseményeit. Balassa Zoltán két előadást is tartott. Az egyik
ben az alsósztregovai Madách Múzeum keletkezésének körülményeiről számolt be, amelyeket 
az előadó azért ismerhetett alaposan, mert édesapja, Balassa Géza v#lt az, aki ezt az alapítást 
kezdeményezte. Másik előadása a japán Imaoka Dzsuicsiro -  a Tragédia japán fordítójának 
-  életrajzát mutatta be. A szimpózium záróelőadását Zsiga László és Andor Csaba tartotta 
a Madách-fordítások multimédia lemezen történő kiadásának egyenlőre még csak utópisz
tikus álmáról.

271



palócföld 95/3

A második szimpóziumot már óvatosabban szerveztük. Délelőtt is voltak előadások Szü- 
gyön, majd délután a Fráter Erzsébet Leánykollégiumban folytattuk. A második szimpózium 
elején Andor Csaba az 1994 nyarán elhunyt Ráció György hagyatékában maradt Madách- 
családfát mutatta be, amelyben Radó György Madách Imre felmenőit egészen Ádámig ve
zette vissza.

A Madách-kultusz eleven hajtása, vagy csak az életrajzot kutató tudós nem tudta meg
húzni vizsgálódásának határát? Akarta-e vajon publikálni Radó György táblázatokkal kiegé
szített terjedelmes dolgozatát vagy sem? -  Kicsit meg voltunk akadva a családfa értelmezé
sével, Radó György ugyanis komoly tudós volt, de a tudományosság szempontjából kissé ké
nyes lenne ezt a leszármazást tényként elfogadnunk, még hogy ha hisszük is, hogy mindnyá
jan Ádámtól származunk. Kételyeinket az oldotta fel, hogy újra kezembe került serdülőko
rom kedves olvasmánya, Ráth-Végh István legismertebb könyve,Az emberi butaság, amely
nek Címkórság alfejezetében Radó Györgyére kísértetiesen emlékeztető családfákat muta
tott be Ráth-Végh István, akinek véleményét erről könyvének címe egyértelműen jelzi. Az 
emberi butaság történetének írásakor pedig Radó György segített Ráth-Végh Istvánnak, 
ahogy a könyv előlapján világosan olvasható: a fordításokban működött közre. Jól ismerte 
hát a délibábos családfák előzményeit és kidolgozásukat sürgető emberi gyengeségeket. Ezek 
után Radó György által felrajzolt családfát posztmodern gegként értelmezem, olyan ráját
szást a Madách-kultúszra, amelyben Radó György szépírói alkata villan elő...

Mindezt azért tartottam fontosnak kiemelni, mert olyan kényes kérdést érint, mint a szim
póziumok tudományosságát. Nem lehet célunk ugyanis kizárólagosan megszabni a vizsgáló
dások irányát, de azért egzaktságra törekszünk. Most, amikor az objektív tudományosság kri
tériuma egyre inkább fellazul, amikor a befogadói szubjektivitás egyre nagyobb szerepet kap, 
még nehezebb elhatárolni a tudományos megközelítést a szépíróitól. Tervezzük tehát a Ma- 
dách-kutatás kiterjesztését. Eddig "hozott anyagból" dolgoztunk, de a következőkben -  ha 
már nagyobb ismertséget szereztünk -  szeretnénk szelektálni is, egyes témára érzékenynek 
vélt előadókat felkérni és a dolgozatokat már az előadás előtt megtekinteni. Szeretnénk, ha 
Madách művei az újabb irodalomtudomány módszerei szerint is megméretődhetnének és így 
olyan momentumok is előkerülnének, amelyeket a hagyományos módszerekkel nem lehetett 
feltárni. Szeretnénk -  a már ismert Madách-kutatók bevonásán túl -  a fiatalabb nemzedéknek 
is előadási és remélhetően publikálási lehetőséget teremteni, mivel egyes gondolatok és talán 
még eretneknek tartott kísérletek megvitatásának is egyedüli fóruma lehetnénk. Fontos lenne, 
hogy olyan tények és gondolatok, olvasatok is előkerüljenek, amelyeket korábban nem lehe
tett, vagy nem volt tanácsos vizsgálni. "Csak" annyi kívánnivalónk lenne, hogy a dolgozatnak 
a belső -  hangsúlyozom, hogy a belső -  logikája hibátlanul működjön, és hogy az értelmezés 
benne legyen a műben és persze, hogy ellenőrizhető tényekre épüljön.

Rövid kitérő után visszatérve a második szimpózium történetére: Nagy Ervinné előadása 
Madách Imre nevelőiről, az előadó kedves témáját folytatta és a nevelők közül leginkább a 
rajztanár személyét mutatta be, amikor Madách Imre rajzainak háttértörténetét vázolta fel. 
Győrffy Miklós szintén hajdani kutatásait elevenítette fel, gondolta át, amikor Madách no
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velláinak margójára írt jegyzeteket vizsgálta meg. Benes Istvánná és Andor Csaba egy iro
dalomtörténeti szenzációt, Madách Imrének egy eddig kiadatlan versét vizsgálta meg közö
sen, a grafológus segítséget nyújtva az értelmezéshez és az olvasathoz. A többi dolgozat be
fogadástörténeti érdekességű volt. Krizsán László az 1945 után kialakuló Madách-képet 
mutatta be. Kozma Dezső néhány erdélyi tragédiaelőadást értelmezett. Madácsy Piroska 
Aurélien Sauvageot és tanítványainak Madáehcsal kapcsolatos gondolatait elemezte. Bene 
Kálmán a korábban Vajda Jánosnak tulajdonított Tragédia-kritikáról bizonyította be Vajda 
János valós szerzőségét; Csáky Károly pedig a szlovákiai Madách-kultusz történetéből adott 
ízelítőt.

Egyelőre itt tartunk.

*(A második szimpózium alkalmával alakult meg a Madách Irodalmi Társaság, amely 
a harmadik ilyen találkozót szervezi és készül megjelentetni az ott elhangzottakat. A har
madik szimpóziumot 1995. október 6-án fogjuk tartani és a programban már kiemelt téma 
is szerepel: Madách a tankönyvek tükrében. Korábbi hagyományainkhoz híven persze nem 
csak oktatási, pedagógiai témáink lesznek. Várjuk a további előadók, a közönség és a rész
letesebb tájékoztatót kívánók jelentkezését a Madách Irodalmi Társaság elnökének, Andor 
Csabának a címén: 1072. Budapest, Rákóczi út 14.)
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Andor Csaba

Újabb Madách-dokumentumok

Az 1994-es balassagyarmati Madách- 
ünnepség keretében mutatták be Leblancné 
Kelemen Mária könyvét: Újabb Madách 
Imre-dokumentumok a Nógrád Megyei Le
véltárból és az ország közgyűjteményeiből. 
A hosszú cím arra utal, hogy egyfelől meg
jelent már egy átfogó dokumentum-kötet 
(Madách Imre- dokumentumok a Nógrád 
megyei Levéltárban. Salgótarján, 1984), 
másfelől a most közzétett dokumentumok 
más levéltárak és közgyűjtemények iratait 
is tartalmazzák. Az új könyv borítója is 
csupán színében változott, jelezve a két 
munka szoros összetartozását.

Leblancné Kelemen Mária életművének 
javát, s bizonnyal a legnagyobb érdeklődés
re számot tartó részét teszi ki a kétkötetes 
munka; ha más írást soha nem tett volna 
közzé, akkor is a legtermékenyebb Madách- 
kutatók egyikeként tarthatnánk őt számon. 
(Az újabb kötettel a Madách-kutatás egy iz
galmas fejezete legalábbis, nyugvópontra 
jutott. Nem ért persze véget, hiszen a mun
kálatok befejezése után nem sokkal Zólyo
mi József újabb fontos Madách-vonatkozá-

sú dokumentumokat talált, mégis azt mond
hatjuk, hogy a dokumentumok közzététele a 
lehetőségekhez mérten a legteljesebb volt.)

A szerző évtizedeken át a Nógrád Me
gyei Levéltár munkatársaként több érdekes 
részeredményéről számolt be folyóiratok
ban. így pl. elsőként hívta fel a figyelmet ar
ra -  a Palócföld hasábjain, húsz évvel eze
lőtt hogy a két háború közti népszerű re
gényírónak, Harsányi Zsoltnak az Ember, 
küzdj ...cimii életrajzi regénye kapcsán 
fennmaradt levelezése a Nógrád Megyei Le
véltárban található, s számos érdekes adalé
kot közölt a levélgyűjteményből. Leblancné 
Kelemen Mária problémaérzékenységét 
tükrözi, hogy bár Nógrád megye más jeles 
személyiségei (mint Bérczy Károly) is fel
keltették érdeklődését, azért idejének, ener
giájának nagy részét a Madách- kutatásnak 
szentelte.

Egy ilyen terjedelmű munkában óhatat
lanul vannak kisebb-nagyobb pontatlansá
gok, nyomdahibák, amelyek fölött akár át is 
lehetne siklani, ám éppen a munka jelentő
sége miatt ez mégsem volna tanácsos. A ké
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sőbbiekben ugyanis egyszer majd el kell vé
gezni a két kötet, s az újabban előkerült do
kumentumok integrációját egyetlen nagy 
dokumentum-kötetben, s a kritika annak 
munkálatait remélhetőleg elősegíti majd. 
(Az integráció már csak azért is indokolt, 
mert egy-egy üggyel kapcsolatban sűrűn 
előfordul, hogy a vonatkozó iratok egyik 
felét az egyik, másik felét a másik kötetben 
találjuk. Egy közös kötetben értelemszerűen 
egymáshoz közelebb kerülnének egyazon 
ügy különböző dokumentumai.)

A recenzens első módosítási javaslata az 
volna, hogy az első dokumentum címe le
gyen pontosabb, kifejezőbb egy majdani in
tegrált kötetben. Most ugyanis a „Madách 
Imre születési anyakönyvi kivonata” cím 
részben anakronisztikus, részben megté
vesztő. Anakronisztikus, mert 1823-ban ál
lami anyakönyvezés még nem volt nálunk, s 
a magyarországi keresztény közösségek nem 
tartották számon a születést. Ilyen könyv 
tehát nem létezett. Volt helyette egy más
fajta könyv, amelynek címét így fordíthat
nánk: „A megkereszteltek anyakönyve”. 
Természetesen a közölt dokumentumból ki
derül, hogy Madách Imrét is egy ilyen 
anyakönyvbe jegyezték be. Az egésznek 
nem is volna túlzott jelentősége, ám éppen 
Madách esetében mégis van. Ő ugyanis 
minden rendelkezésünkre álló mérvadó in
formáció szerint január 20-án született, bár 
kétségkívül 21-én keresztelték. A könyv 
még jónéhány hasonló anyakönyvi bejegy
zést tartalmaz. Tipográfiailag is furcsán fest 
a szomszédos oldalakra került 184. és 185. 
dokumentum: láthatóan ugyanarról az 
anyakönyvről van szó, amely a 184. doku
mentum fejrészében a „születési”, míg a 
185. esetében a „keresztelési” jelzőt kapta.

A nevek „összefésülése”, s egy teljes 
névmutató elkészítése is fontos, s hónapo
kig, ha ugyan nem évekig tartó munkának 
ígérkezik. Sajnos a számítógép ma még ép
pen arra nem alkalmas, amire sokszor rek
lámozzák, tehát például korrekt névmutatót 
nem lehet a segítségével készíteni. Ezt a 
„kézimunkát” -  főképp ragozó nyelveknél -  
csak szerény mértékben támogatja a mai 
technika. így történhetett, hogy Algöver Sá
muel (Soma) mérnök neve szerepel a 80. do
kumentumban, a névmutatóban azonban 
ennek nincs nyoma. Kicsit furcsább zavar 
mutatkozik ugyancsak egy név körül a 97. 
dokumentumban, ahol egy teljesen értel
mezhetetlen jelsorozatot találunk: egy kez
dőzárójel után néhány pontot, majd újabb 
kezdőzárójelet, kérdőjelet és végzárójelet. 
Arról van szó, hogy itt a jelek szerint sem a 
szerkesztő, sem a lektor, sem a kiadó nem 
tudott elolvasni egy nevet a dokumentum
ban, ezért -  nyilván ideiglenes jelleggel -  
egy ilyen jelsorozatot helyezett el, abban a 
reményben, hogy a későbbiekben majd tisz
tázódik, kiről is van szó.

Nos, a jelek szerint nem tisztázódott, 
utóbb azonban a kipontozott részt elfelej
tették helyettesíteni egy olyan jelsorozattal, 
amely az olvashatatlan részek jelölésére 
használatos (két szögletes zárójel között egy 
kérdőjel). Sajnos jónéhány dokumentumban 
találkozunk hasonló, véletlenül a szövegben 
maradt technikai jelöléssel (pl. 148., 150.). 
Itt már valóban segíthetett volna a számító
gép az ilyen furcsaságok kiszűrésében.

A nevek „összefésülése” során a szóban- 
forgó személyeknek is érdemes lenne az ed
diginél is kiterjedtebben utánanézni (ezért 
is vélem úgy, hogy akár több emberévnyi 
munkáról lehet szó), másképp ugyanis ne
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héz tisztázni, hogy kiről van szó egy-egy 
iratban. Itt van mondjuk a „csődtömeg- 
ügy”, amelyre vonatkozóan mindkét kötet
ben jónéhány dokumentumot találunk. Csak 
egy dolog érthetetlen: kinek a csődjéről 
van szó? Az első kötetben ugyanis követke
zetesen a Baloghy Imre név, míg a máso
dikban ugyancsak következetesen a Balogh 
Imre név áll. Ha valamit tudnánk az illető
ről, bizonnyal könnyen tisztázható volna a 
neve is, így azonban ezt nem tudjuk. Rá
adásul a Baloghy-család egy jól meghatáro
zott család, s Baloghy Imre neve Nagy 
Ivánnál is megtalálható; Balogh Imre ezzel 
szemben több is élhetett egyidőben Nógrád 
megyében.

Elméletileg, a kötet összeállítása szem
pontjából látszik problematikusnak, hogy 
végülis mi a most megjelent munka tartal
ma? Lássuk a 156. dokumentumot: Madách 
levele Ludovic Rigoudaud-nak. Tekintsünk 
el most attól, hogy ennek a magyar fordítá
sában is van egy kipontozott rész, amely 
vélhetően a fordító bizonytalanságát jelzi. 
A levél többször megjelent már, s éppen 
nem mondható hivatalos jellegűnek. De bár
milyen megfontolás is állt újbóli közzététe
lének hátterében, az végképp érthetetlen, 
hogy Ludovic Rigoudaud-nak Madáchhoz 
írt levele, amelyre Madách válaszol, miért 
nem szerepel a kötetben?

Ezek az apró pontatlanságok vagy a kö
tet szerkezetét érintő kifogások azonban el
törpülnek az egész munka nagyszerűsége 
mellett, s valóban csak akkor érdemes rájuk 
szót vesztegetni, ha egy egyesített doku
mentumkötet kiadásának lehetősége felme
rül. S addig? Hogyan tovább?

A most megjelent munkát a szerzőn kí
vül még hárman mutatták be: Kerényi Fe

renc, mint lektor, A. Varga László, mint 
szerkesztő és kiadó, és Láng József, akinek 
nyomdájában a köteteket nyomták. Érte
lemszerűen ki- ki hivatásának megfelelően 
vázolta fel a lehetséges folytatást. így Keré
nyi Ferenc a kritikai kiadást és a Madách- 
bibliográfiát jelölte meg két olyan nagy te
rületként, amelynek munkálatait különösen 
szorgalmazni kell. Á Varga László viszont a 
Madách-család teljes levéltárának megje
lentetését helyezte kilátásba. Láng József, 
aki már eddig is sokat tett a Madách-élet- 
mű publikálásáért, továbbra is örömmel 
venne részt ilyen munkák megjelentetésé
ben. Végül a szerző nyilván szeretné mun
káját olyan levéltárakban is folytatni, ame
lyekbe eddig még nem jutott el: Rozsnyón, 
a Püspöki Levéltárban, Aradon, Nagyvára
don az ottani területi levéltárakban, stb.

Kérdés persze, hogy ezek az elképzelé
sek mikor s milyen formában illetve mér
tékben valósulhatnak meg. Ami a formát il
leti: már a most megjelent kötetnél is cél
szerű lett volna a papírkönyv mellett lézer
lemezen is megjelentetni a kiadványt. Vala
hol azonban előbb-utóbb el kell majd kezde
ni a mai értelemben vett publikációt is, va
gyis olyan formát kell találni, amely -  le
gyen szó dokumentumokról, kritikai kiadás
ról, bibliográfiáról vagy bármiről -  a számí
tógépes hozzáférést is biztosítja. Ma ugyan
is az irodalomtudományban is ott tartunk, 
hogy ami nincs meg számítógépen, az csak 
félig van meg. A számítógépes hozzáférhe
tőség és a papírkönyv között nagyjából 
ugyanakkora a különbség, mint a könyvként 
hozzáférhető információk és a kéziratok kö
zött.

Ami pedig a mértéket illeti, főképp a 
bibliográfia esetében ígérkezik nehéz fel
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adatnak olyan elhatárolásokat tenni, ame
lyek elvégezhetővé teszik a munkát, de 
ugyanakkor nem redukálják túlzott mérték
ben a bibliográfiába felveendő tételek körét. 
Teljeskörű Madách-bibliográfiát összeállí
tani csaknem képtelenség, de legalábbis 
többszáz emberévnyi munka lenne. Vajon 
milyen kritikát kapott Japánban I maoka 
Dzsuicsiró fordítása? (Nem kizárt, hogy ép
pen a japán nyelvű Madách-irodalmat 
könnyebb összeállítani, mintsem gondol
nánk; a szigetországban nemcsak a számító
gépekre, de azok értelmes használatára is 
tetemes összegeket áldoznak, így többek kö
zött a könyvtári alkalmazásokra is.) A Ma- 
dách-bibliográfiának még egy látszólag pi
ciny szelete is többéves teendőnek bizo
nyult: Praznovszky Mihály évek óla gyűjti 
a Madáchtól valamint Madáchról 1861-től 
1864-ig megjelent írásokat, s még mindig 
talál olyan feledésbe merült újságot vagy 
kalendáriumot, amelyről eddig nem tudott. 
Igaz, ő nem pusztán bibliográfiát állított ösz- 
sze, hanem magukat a szövegeket is össze
gyűjtötte.

Kevésbé látszik problematikusnak a kri
tikai kiadás vagy a Madách-család levéltá
rának megjelentetése. Meglehet, akadémiai 
könyvkiadásunkat eddig csak az riasztotta 
el az előbbitől, hogy belátható időn belül 
véghezvihető, mi több: a szerkesztőnek még 
arra is van esélye, hogy munkája megjele
nését megéri. (Érdemes lenne összeszámol
ni, hogy a Világirodalmi Lexikon 1970- 
ben megjelent első kötetének szerkesztői és 
szócikkírói közül hányán élnek még. S vajon 
hányán lesznek életben az utolsó kötet meg
jelenésekor?) A Madách kritikai kiadás kb. 
8-10 kötetben megjelentethető volna; túl 
reális a vállalkozás ahhoz, hogysem az Aka

démiai Kiadót -  ahol az irodalomtudomány 
már évtizedek óta a megtűrt kategóriában 
szerepel -  komolyan érdekelhetné.

A Madách-család levéltárának megje
lentetését e sorok írója is szorgalmazza, kü
lönösen azóta, hogy egyszer belekukkantott 
a P 481 -es szekció két csomójába, s jószeri
vel nem érteit belőle egy szót sem. Minden 
esetre komoly felkészültséget és nagy kitar
tást kívánna a családi levéltár közzététele, 
amely terjedelmét tekintve nem is biztos, 
hogy kisebb lenne, mint a kritikai kiadás.

E megjelent kötettel az „alapkutatá
sokénak lassan a végéhez közeledünk, leg
alábbis ami a közvetlenül Madáchcsal kap
csolatos elsődleges információkat illeti. 
Ugyanakkor az „alkalmazott kutatások” ko
moly ösztönzést kaphatnak. Elegendő, ha 
arra gondolunk, hogy többek között a Ma- 
dách-biogrália is újabb információkhoz ju
tott, s ennek megfelelően Radó György 
munkája, a Madách Imre életrajzi krónika 
clkövetkezendő kiadásai további dátumok
kal, eseményekkel egészülhetnek ki.

A testes kötetet forgató, itt-ott belelapo
zó olvasó arra is kíváncsi azonban, hogy vé
gülis mennyivel tudunk most többet Ma
dáchról?

Nos, számos részterületen jelentősen bő
vültek információink, mégis, erre a kérdésre 
kimerítő választ akkor adhatunk, ha majd a 
dokumentumok feldolgozására, értelmezé
sére is vállalkoznak a Madách-kutatók. Itt 
is szükség van tehát egyfajta „alkalmazott 
kutatásira, amelynek keretében mondjuk a 
csődtömeg-ügyet feldolgozza valaki, s ha ez 
megtörténik, akkor a nevek, események is 
értclmezhctőkké válnak.

Leblancné Kelemen Mária hatalmas 
munkát végzett, amelynek jelentőségét a re-
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ccnzcns tudományelméleti felfogása szerint 
nem csökkenti, hanem inkább növeli az a 
körülmény, hogy egyúttal sok-sok évnyi 
munkát adott a Madách- kutatóknak.

Dicséret illeti a könyv megjelenésében 
résztvevők teljes körét: a fordítókat, a szer
kesztőt, a lektort, a kiadót, sőt azokat is, 
akik a szöveg számítógépes szerkesztéséi, 
tördelését végezték. -  Ha a munka számí
tógépes adathordozón is megjeleni volna, 
úgy most azt mondhatnánk: kisebb-nagyobb 
pontatlanságok ugyan még vannak benne, 
mindazonáltal „elkészült a béta-verzió, ki 
lehet adni tesztelésre**.

Elgondolkodtató, hogy az elmúlt években- 
évlizedekben az igazán fontos Madách- vo
natkozású könyveknek és tanulmányoknak a 
nagyobbik fele Nógrádban jelent meg, s a fő
városi kiadók és folyóiratok jócskán lemarad
tak a versenyben. A két dokumentumköteten 
kívül Radó György Madách életrajzi króni
kája, a Lant-virágok továbbá Az ember tra
gédiája hasonmás kiadása mind- mind itt je
lenlek meg. Ez természetes is, egy apró meg
szorítással: olyan jelentős alkotó esetében, 
mint Madách Imre, a helyi megjelenés ellené
re az országos, sőt: a határokon túli terjesz
tésről is gondoskodni kell.

Bagi András szobra
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az indonéz lövészárok

Kaftánhuss cs gyolcsgyapot.

Az agglomeráció bűvköréből kitörve 
lánglengc lidcrcnck öltözve 
otthagynak csapot papot

a bakafán tok cs a bakakobakok 
a habzó morolvában susogják 
mindegyre ugyanazt és ugyanúgy:

„mán halunk ám, csak előbb jónapot!”

Pető Tóth Károly

A z indonéz lövészárok
/INTERLÚDIUMOK/
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mérlegen

G. Komoróczy Emőke

I.„Függő helyzetben földönfutók lettünk...”

(Bujdosó Alpár: Vetített irodalom című kötetéről)

Bujdosó Alpár már előző kötetében is 
(Irreverzibilia Zénón, 1984.) óbabiloni, me
zopotámiai agyagtáblákra kódolta rejtjeles 
üzeneteit a múltról -  történelmünk „vérzi
vataros” századairól, s különösen annak 
újabbkori -  XX. századi -  fejezeteiről. Még 
negyven év múltán is ott kísértenek álmai
ban (és verseiben) az iszonyatos emlékek, a 
dübörgő tankok, a bitófák, az elégetett, le
mészárolt, vérbe fagyott emberi tetemek ez
rei, egymásra hányva, felismerhetetlenül -  
háttérben az egész magyar történelem nagy 
lázadásainak s leverettetéseinek kínzó szé
gyenével. Sehol, soha nem bűnhődött így a 
Jóért, Igazért, a magasabbrendű Értékek 
megvalósításáért lázadó erő, mint itt, e 
mostoha kis hazában, ahol a meglapulók és 
gyávák maguk vetik ki, árulják el, tiporják 
agyon az ő szabadságukért (is) küzdő, saját 
vérükből való hősöket.

Az ókori kövekkel, kultikus tárgyakkal, 
szobrokkal, halotti maszkokkal, ékírásos

agyagtáblákkal azonban arra (is) figyelmez
tet bennünket a költő: az egész eddigi világ- 
történelem -  „vérfolyam”, mint azt mondta 
volt Petőfi egykoron {ítélet). Csakhogy a 
„végső csata” soha nem jön el; a menny 
soha nem fog „a földre leszállni”. Nincs 
kilépés a determináció szigorúan megha
tározott törvényei közül: Káin újra és újra 
megöli Ábelt, Ábel vére az Égre kiált; de 
Isten hallgat, nem torolja meg a gyilkossá
got, nem tesz igazságot földi vitáinkban. 
Az Idő: farkába harapó kígyó; a történe
lem folyton ismétli önmagát. S még nem 
ért véget „a negyvenkétezeréves gátfutás, 
melyből az utolsó kétezer a kifulladás tá- 
molya: összeesés előtti pillanat, egybeesik 
a múlt és jövő.”

Bujdosó Alpár költői vüágában a vizuális 
jeleknek autonóm, sajátos gondolatébresztő 
funkciója van. A kőtáblák, halotti maszkok, 
fejpántok stb, az örök változatlanság jelképei; 
a szöveg viszont nagyon is jelen idejű: közel
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múltunk sebeit tépi fel. így sajátos esztéti
kai feszültség teremtődik a két pólus (múlt 
-  jelen) között, s tudatunk c dinamikus erő
térben ide-oda, előre-hátra oszcillál. A mű
vek értelmezése nem okoz gondot, ha figye
lembe vesszük a külső forma és a líraian 
feldolgozott életanyag kölcsönhatását: fel
erősítik egymás szuggesztivitását, hiszen 
mindkettő önálló jelentést is hordoz; s a 
kettő együttes intenzív befogadói élményt 
indukál: egymásra vonatkoztatva értelmez
zük őket.

A befogadást megkönnyítendő, a szerző 
alapos elméleti bevezetővel indítja kötetét. 
A későbbiekben ugyan hangsúlyozza: „az 
Előszó nem szerves része a közleménynek”; 
valójában mégis az -  előkészít a „birkózásai
ra a szellemi „morzsolgatnivaló”-val. Nagy 
Pál: Képszövegek, Papp Tibor: Irodalmi 
performance és diapozitív, valamint Szé
kely Ákos: Vendégoldal című szövegét is 
ide „aplikálja” -  ezek együtteséből ugyanis 
nyilvánvalóvá válik, hogy a modern techni
kai eszközök, a vizuális jelek, a tipográfia és 
a többi, mennyire differenciált módon állít
hatók az alkotás szolgálatába, s mennyire 
megkönnyítik az adekvát értelmezői mun
kát. A mű így bizonyos értelemben „nyitot
tá” válik: módot és lehetőséget kínál a több
irányú asszociációra, s arra, liogy képzele
tünk által mi magunk is új és új jelen
téstartalmakkal gazdagítsuk. Hiszen a mo
dern korban fejlettebbé vált vizuális percep
ciónk -  így ezek az eszközök érzékszerveink 
többirányú „bombázásával” hozzák mozgás
ba mentális fantáziánk, s maradandóbb ha
tást gyakorolnak ránk.

Bujdosó Alpár vizuális tárgyai -  látszat
ra -  ,<a tilmuni világkép dokumentumai”, 
amelyek a tilmuni (kvázi-)ásatások során

kerültek elő. Valójában ő maga mintázta 
meg e kultikus tárgyakat agyagból, s ő véste 
rá képírás-jeleit. Teremtésükhöz inspiratív 
mintaként -  mint jelzi -  Komoróczy Géza: 
A tilmuni kereskedelemről írt tanulmányát, 
illetve az ott látható agyagtáblákat használ
ta fel (Bp. Magvető K. 1979.). Hogy az imi
táció tökéletes legyen, a költő még a közvet
len „forrást” is megjelöli: „E táblák eredeti
leg valamely laikus személy tulajdonában 
lehetlek, amolyan házi magánkönyvtárban, 
a Tilmuntól délre elterülő lakótelep (sic!) 
területén”. Holott a szövegösszefüggésből 
nyilvánvaló: a táblákon saját sorstörténetét 
és közelmúltunk véres történelmét jeleníti 
meg.

Az első táblatöredékek a Himnusz egy- 
egy jellegzetes mozzanatára utalnak: a „jó
kedv”, „bőség”, „védőkar” Tilmunban áru
cikké vált. A sipariak városában a vízözön 
előtt elásott Bérósos -  (S.O.S!) -  töredék őr
zi az ember/iség/ mindig ismétlődő jajkiál- 
tásail. A Törvény „igazi, eredeti formájá
ban megismerhetetlcn” -  Enki, a tilmuniak 
egyik istene, kosarában őrzi azt, s az embe
rek számára elérhetetlen magasságba emeli. 
Csakhogy az emberi kíváncsiság határtalan: 
újra és újra megszegik Enki intelmeit (ez az 
„eredendő bűn”, amiért aztán újra és újra 
bűnhődniük kell): a lázadás a „magasabb 
Titkok” megértésének -  megismerésének 
vágyából fakad. „Nem halhat meg senki, 
míg nem látta a Törvényt” -  sugallja a ho
mályos, titokzatos fény-árny-játék mögé 
rejtező isten-arc.

Enlil, az örök lázadó -  kicsit talán a köl
tő alak mása -  szembeszegül a külső paran
csokkal, a Hatalom által előírt szabályokkal: 
a belső -  „humán”, azaz emberi -  törvény
eket azoknál fontosabbnak tartja (voltakép
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pen ez az „Antigoné- modcH”-szituáció). 
Minden lázadó, aki lázadását konzekvensen 
végigviszi, tragikus hős: bukásában felma
gasztosul. Ez ad méltóságot az egyénnek, he
roikus pátoszt történelmi küzdelmeinknek.

Lázadása büntetéseképp Enlil örökre ki- 
záratik a Városból. Megkezdődik „bujdosá- 
sa’\  a halottak siratása, és mindazon élmé
nyek feldolgozása, amelyek őt Ur-hoz, az 
„Örök V árosihoz kötik (ami az ő számára 
nem Róma, hanem Budapest). Enlillcl 
együtt Ninlil és társai is száműzettek -  erről 
egy vaskos gyertya-alakú amulett vall, rajta 
az írás: „Felfüggesztett ítéletünk kutató 
árok rejti -  függő helyzetben földönfutók 
lettünk HOLT PONTY.’’ A „fclluggcsztett- 
ség” létállapotát elviselni csakis humorral 
lehet: „Ne vedd komolyan magad ez minden 
/baj/ FORR- /-adalom, avagy -ása/.

Mindez persze csupa nagybetűvel, 
ÁKOM-BÁKOM-írással, grammatika nél
küli nyelven, mondattagolás, központozás 
nélkül. A folyamatos szövegolvasást meg
könnyítik a magyarázatok, előrc-hátra-uta- 
lások, a tipográfiai kiemelések (nagy és kis
betűk, halványabb-crőscbb szedés stb.). Buj
dosó Alpár humorral palástolja a számkive- 
tettség tragikus létállapotának kimondha
tatlan fájdalmát. Az agyagtáblákra írt „üze
net” személytelenné absztrahálja a benne 
zajló érzelmi-indulati folyamatokat. Kulti
kus meditációs táblái láttán anonim részvét 
és halottainkat sirató csendes bánat neheze
dik ránk. Egy felnégyelt, tömzsi, amorf, fej 
nélküli figura fölött: „a felfüggesztett ítéle
tet végrehajtottuk/ feje helyére írott paran
csot tettünk/ fejét befalaztuk”. S ormótlan 
betűkkel a törzs körül: „hányat hánytatok 
mészgödörbe, hogy álljon a zikkurat? Ki ura 
voltál ó fény -  lő retesz ura?”

A költő a régészeti kvázi-ásatások szem
tanújaként emlékezik: „ugyanabban a kuta
tóárokban találtunk néhány üreges agyag
gömböt, melyek valóban emberi fejeket tar
talmaztak”, s több maszkot is. Egyiken a 
felirat: „a föld szilárd pont/ bukfencet vet
hetsz, állhatsz álarcban, ülhetsz anélkül, 
hogy leültetnének/ de futni nem érdemes: 
csak földönfutó lehetsz”. Az ugyanott talált 
királylista felsorolja az özönvíz előtti és 
utáni királyok neveit; a határ a két korszak 
között egy hatalmas „ötvenhatos” emlék
oszlop, rajta az „áldás”:

,,/9 Gáspár + Menyhért + Boldizsár 56”
Mint tudjuk: a „háromkirályok” (a test, 

a szív, a szellem szimbólumai) a betlehemi 
csillag vezérletével eljutottak a jászolhoz, 
így osztályrészük lett a karácsonyi /új- 
já/születés élménye. 1956 tehát a megváltás 
ígéretét hordozta magában -  de mint min
den történelmi álmunk, ez is elvetélt. A kő
oszlop kivetített oldaltábláin különböző va
riánsokban a felirat: „A város kapujára sze
gezett tűzparancsot csak az láthatja ki el- 
hagyja a várost örökre. S visszanéz mint 
Lót asszonya ki lenyúzott arcát testálja az 
Őrökre.” Ki innen eltávozott: az nem térhet 
vissza; aki bent maradt: halott. Még ha élet
ben maradt is.

S maga a „tűzparancsolat”? -  melyben 
az ősi tízparancsolat legfontosabbja (Ne 
ölj!) visszájára fordult: „megtizedelni”, 
„félreverni” -  azaz: lelholtra verni -  „felné
gyelni” és így tovább.

Megelevenednek a magyar múlt iszonya
tos vérengzései, a különböző „vész- korsza
kok”: a pogánylázadások és leverettetésük, 
Dózsa, a Rákos mezején gyülekező negy
venezer paraszt, az 1919-es vörös, majd a 
fehér terror áldozatai, a Duna jegén megti-
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zedeltek, a Don-kanyarnál elesettek és így 
tovább... Halotti maszkok sora őrzi emlékü
ket, mint ahogy „a történelem szemétdomb
jára került” összes többi mártírunkét. A 
Jók, az Igazak itt sohasem dicsőülhetnek 
meg: a Rend fenntartására rendelt különle
ges kiképzésű elit- alakulatok mindig gon
doskodnak erről. „Szemhéjjas szemfedél a 
nagy folyó” -  „orrsövény mögötti ingovány/ 
orgovány” -  „arcú lesapáson kőh idáig
mésszel teli szemgödörbe”. A mártírok né
ma, töredékes üzenete: „Hogy az én botom 
után/ az én árva feleségem/ és gyermekem/ 
még itt nyomorognak.../ legyen kegyelmes 
ótalommal nék..7ik/.” De senki, soha nem 
volt kegyelmes irántuk. „Ez az a város, 
ahonnan nincs kiút”. Jeltelen sírok tömege 
mered néma szemrehányással az égre. Né
hányan égi sugallatot kaptak az éterből: . 
„Menjetek, menjetek ki/ a szipáriak városá
ból/ vigyétek a hírt az embereknek/ hogy 
hírt adhassatok”. És ők mentek, de vissza 
nem térhettek azóta sem.

Az „arcraborult Időben” jönnek és tűn
nek, kavarognak az évszámok: 1008, 1457, 
1848, 1920, 1944, 1949, 1957... Fehér alap
színen fekete betűkkel; a szöveg viszont, épp 
ellenkezőleg: fekete alapon fehér -  a gyász, 
a mártíromság színbi. A Tripartitumról clhí- 
resült törvényhozó halotti maszkján a szö
veg: „Tüzes-trón-örökösök 1/ Lángoló arco
tok/ elszenesedett fintorom/ nevét igya be a 
föld!/ Ál-kapocsra zárt szunnyadó akarat”.
A kapocs bármikor felpattanhat, a tűzsugár 
újra feltörhet, mint forró gejzír, hogy aztán 
ismét lávává kövesed jen s maga alá temes
sen minden akaratot, megmásíthatatlanná 
téve a Végzetet: az örök érték-pusztulást. A 
zsilipőr maszkján (akit Timurban „hajósi
nak neveztek” -  finom utalás Bajcsy Zsi

linszky történelmi szerepére!) ott a figyel
meztetés: „A zsilipek ha lezuhannak gurul
nak a fejek/ s az országot elönti az ár”. Saj
nos, e tájon gyakori az árvíz, sok a fulladás.

Néhány lehullt vakolat-töredéken a 
„nyom” homonimával való ironikus játék a 
jelen (semmivel sem derűsebb) állapotát jel
zi: „nyom/or/szág lábon hordta ki nyomor- 
fekélyét”, s az elűzöttek nyomát „bottal üt
jük” azóta is. A „nyomolvasók” számára in
tés: „Ki megtérsz, ne csodálkozz, ha zárva e 
kapu: bebocsátás csak a Vaskapu felől.”

Deheroizál Bujdosó Alpár? -  Igen. Joga 
van hozzá. Megszenvedett érte. Görbe tük
röt tart elénk: ugyan, nézzünk már bele, és 
döbbenjünk meg azon, mennyire eltorzult 
az arcunk. Mi magunk okozzuk mindenfajta 
Nagyság, Erkölcsi Érték, Szellemi Erő fulla- 
dásos halálát, s aztán siránkozunk: nálunk 
minden Érték visszájára fordult. S az így -  
közös erővel -  létrehozott mocsár aztán el
nyel bennünket is.

*

A tilmuni leletek mellett van néhány 
igen érdekes szövegköltészeti munka is a 
kötetben.

A Napórák című ciklusban a szerző 
mintegy játszik a tipográfiai eszközökkel: a 
sorokat hol óraszerűen, hol átlósan-körkö- 
rösen, hol folyamatosan, de különböző 
nagyságú betűkkel szedi -  a látvány maga is 
a múló Idő érzetét sugallja. Voltaképpen né
hány alapmondat ismétlése-variálása, kü
lönböző síkokba és szögekbe való transzpo
nálása adja az egész struktúrát. A szöveg 
zenei elemekkel is átitatódik; vezérmotívu
ma a „hej, le bunkócska te drága”, illetve a 
hatvanas évek ismert, émelyítő slágere:
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„csak a szcprc emlékezem” (csakhogy „az el
ső boldog nyárra” helyett itt „a boldogtalan 
nyárra” áll), vegyítve-variálva a „kis kacsa 
fürdik fekete tóban” vándor- dallammal. Itt is 
egymásra vetítődnek a személyes múlt és a 
történelem képei, a tragikumot itt is ironikus 
szójátékok, nyelvi „huncutságok” oldják...

A játszottunk című kompozíciót a költő 
fényképekkel, különféle -  torzult, sebes -  
arcokkal-figurákkal tagolja; a záróképen ő 
maga látható, kissé fáradt-szomorkás tekin
tettel, saját gyermekkori fotóival körülvéve. 
„Operációs teremben vagyunk, a nagydi
menziós képernyőn medence-műtét”. Elő
ször azt hisszük: a költő fekszik a műtőasz
talon, az altatás szédületében törnek fel be
lőle a különböző emlék- és élmény-rögök. 
Azonban csakhamar kiderül: maga az or
szág, sőt, az egész Kárpát-medence a beteg. 
Operálni kell/ene/. Az elkábílott beteg köd
függönyön át az operáló orvost is úgy látja, 
mint akinek félarcáról lenyúzták a bőrt, s 
csak „a meztelen, véres hős látszik”. A tu
datáram szabad csapongásában ide-odalö- 
kődő valóságdarabok egyetlen gyökérél
ményből -  mint gennyes gócból -  fakadnak 
fel: „Minden nap álmodok. Almomban ló
gok a szeren. Nem annyira a szeren, mint 
inkább a lámpavason. Az utcán páncélosok 
dübörögnek.” Aztán visszafojthatatlanul 
burjánzanak az 56-os emlékek...

Számítógépen komponált verskreációkat 
is találunk a kötetben. Mint a szerző utal rá: 
a dekódolásukhoz szükséges elméleti tudni
valókat Papp Tibor: Múzsával vagy múzsa 
nélkül? című kötetéből tudhatjuk meg. Va
lójában ironikus szövegjátékok ezek, ame
lyekben a szerző felhasználja mindazokat az 
aleatorikus és elidegenítő lehetőségeket, 
amelyeket ez a médium kínál.

A Vádliharapásban című figurális kom
pozíció úgy forgatja-pörgeti különféle betű- 
formáival, tipográfiai alakzataival a magyar 
múlt és jelen képeit, mint valami különleges 
kaleidoszkóp. Csupa paradoxon ez a múlt, 
amit a szógyök-variációk laza játékosságá
val érzékeltet a költő. „Nyelvében él a nem
zet” -  de a Lánchíd hídfőjén nyelveden 
oroszlán vigyázza álmaink. Csakhogy ez az 
oroszlán nemzetünk szimbóluma! S a nép? -  
„arca arcátlan, mondanám: arctalan”, avagy 
inkább Janus-arcú. „Amit elvétett, az elve
télt”. A társadalmi élet? -  „körhintapoliti
ka/ körmagyar/ palotás”. „Megütközünk új
ra és újra a majtényi síkon” Nándorfehér
várnál, „déli harangszó hív az ebédhez, 
csengőfrász a feketéhez: feketézünk még 
egy darabig, pipafüstben -  füstbe ment 
terv”. A legfőbb kérdés nálunk: „ki kit üt 
ki?” Bármihez fogjunk is: „mi csak csapó
dunk jobbra-balra az autóbuszon”.

Kell-e ennél „telibetalálóbb” magyar
ságkép? Amilyen a múltunk, olyan a jele
nünk; és csak olyan lehet a jövőnk is. Kilép
ni nem tudunk belőle -  de szembenézni vele 
annál inkább.

A kötet egyik legpoétikusabb, az esztéti
kai mcgformáltság tekintetében is kimagas
ló alkotása egy számítógépen komponált, 
kagylószerű alakzataival szervesen egymás
ba épülő kilencrészes kompozíció. (Vénusz 
születése). A külső forma már önmagában 
véve is sokirányú asszociációkat ébreszt: a 
kagyló a hallás szerve, ugyanakkor erotikus 
szimbólum; a tengermélyi kagylók csodála
tos titkok őrzői, hosszú évek kemény „mun
kájával” izzadják-formálják ki a gyöngy
ház-alakzataikat. A kagylóhéj finom ereze
tei: a modern labirintus útvesztői (is lehet
nek). Külső ívelésébe beleláthatjuk a Kár
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pát-mcdcncc bennünket körülölelő hajlatát: 
gyönyörű ívei közt fuldoklunk. „Göröngyből 
fűzünk collicrt büszke nyakakra -  nyakeket, 
nem kötelet.” Ennyi virágzó szépség köze
pette akár meg is fulladhatunk -  senki nem 
siratna meg bennünket. Hiába minden só
haj: „Mi lenne ha Árpád Apánk angol tör
zseket vezetett volna -  nem ide, a Kárpát- 
medencébe, hanem Toscanába, s ott ma ma
gyarul írhatnám a naplót!” -  idejöttünk, itt 
vagyunk. „He, Rákóczi, Bercsényi, bezzeg 
itt kell élni!” -  panaszkodunk s szenvedünk: 
„Parázsló gyűlölet már több mint félévszá
zad óta”; „félórákból áll sorsom, de a tiéd is 
-  egészre nem jut.”

A két utolsó kompozíción összekuszáló- 
dik maga a kagylóformá is, rendezetlen 
alakzatokba: a belső rossz közérzet végül 
szétrombolta a tökéletes formát, a külső 
szépséget. A korábbi szavak, kifejezések va- 
riálódnak itt is, de már rendezetlen össze
visszaságban: „nyaka szakadt kagyló háza 
szép haza nem gyöngyösbokréta az árva 
lány guzsalyba köti” és így tovább.

A kötetzáró négytételes szövegmonlázs 
(agyagból, számítógépalkatrészből és hulla
dékból készült műtárgyak fotódokumentáci
ója) újra világtörténelmi háttérbe burkolja 
kedves hazánk közelmúltját: Verdun, Ison
zó, Sztálingrád, Don-kanyar -  a Nagy Tör
ténelmi Szálloda, ahol nekünk is jutott szál
láshely. „Nyelvében nemzette mint Zeusz/ a 
Pallas Lexikont/ a Pallos-jogot/ vérében/ 
örökölte/ őrök között”. Vérontás -  vérfertő
zés -  ez a mi közös történelmünk.

Ez a kötet mindennél ékesebben bi
zonyítja: a formákkal „kísérletező” köl
tő éppoly véresen átéli a valóság ellentmon
dásait, mint a tradicionális formarendszer
ben alkotó. A Magyar Műhely-triász tagjai 
közül éppen Bujdosó Alpár nyúl bele legmé
lyebben a Múlt kútjába. Közös problémáin
kat, közös szenvedéseinket éli át, fogalmaz
za meg, jóllehet kiszakadt közülünk; épp 
ezért objektívebb is: némi távolságot tart 
szenvedélyes belháborúinkkal szemben, s 
ironikusan szemléli megoldhatatlan, mindig 
újraéledő heves vitáinkat a „hogyan to
vább?” kérdéseiről.

Minden sajátos költői világ a tartalom- 
forma szerves egységének erőterében ala
kul ki. Bujdosó Alpár -  rejtőzködő lírikusi 
alkat lévén -  a képversekbe kódolja diffe
renciált emberi-költői „üzeneteit” ko
runkról. Az utókor -  mely talán fogéko
nyabb lesz a vizuális költészet iránt, s ke
vésbé merev sémákban fog gondolkodni a 
szellemi munkáról, elveti a mai sematiz
mus és kötelező optimizmus dogmáit -  
egyik legérdekesebb formanyelvű költőnk
nek fogja tartani őt. Éppen az ő költészete 
őrzi legmélyebben 1956 emlékét; s tisztá
ban van vele: a nemzet addig nem talál
hatja meg a továbblépés útját, amíg alapo
san szembe nem nézett ezzel az emlékkel. 
A fájdalmas szembenézés méltóságát kí
vánja tehát a költő tőlünk (is).

(Bujdosó Alpár: Vetített irodalom. Ma
gyar M ühely Párizs-Bccs-Budapest,
1993.)
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II. Mire (is) jó a számítógép?

(Papp Tibor két kötetéről)

Gondosan megtervezett-mcgformált, a 
szerző tipográfiai mestertudását megcsillog
tató kiadványok -  mindkettő küllemében is 
autonóm műalkotás. A nyomdatechnikai 
megoldások -  mint a „magyar műhelyesek” 
minden kiadványánál -  exkluzív művészi íz
lésre vallanak.

Az első kötetben (Múzsával vagy múzsa 
nélkül? /Irodalom számítógépen/) a főszö
veg és a margóra kerülő -  mind a látvány
szintű, mind a gondolati tájékozódást meg
könnyítő -  jegyzetanyag szemléletes elren
dezése, valamint az illusztrációként és díszí
tő szándékkal közbeékelt képversek egya
ránt azt sugallják-bizonyítják, hogy a mű 
nemcsak közléstartalmaival, hanem a forma 
konstruktív megszerkesztettségével is ter
mékenyítőén hathat fantáziánkra. Ez a 
„formaaktivitás” az, amiről Kassák már a 
huszas években beszélt, s amire az ő egész 
művészi gyakorlata épült.

A második kötet {Disztichon ALFA /El
ső magyar versgenerátor/ ) épp egyszerűsé
gével, puritán, nemes eleganciájával hat. Az 
antik formaköntösben megjelenő modern 
élettartalmak, modern költői eljárásmódok 
bizonyos esztétikai feszültséget teremtenek 
a „külső” és a „belső” világ között. A kötet
hez mellékelt vékonyka kis mágneses lemez 
mintegy tizanhatbillió -  kedvünk szerint e- 
lőhívható -  „enyhén abszurd vagy pornog
ráf” disztichont tárol. Ha tetszik: többmillió 
évre elegendő olvasmány! -  amelyből Apple 
Macintosh számítógépen annyi variációt te

kinthetünk meg, ahányra éppen időnkből 
futja. „A forma deákos -  a szöveg viszont 
avantgárd” -  hangoztatja a szerző; így hát 
tudatunkban megteremthető a szintézis tra
díció és újítás között.

A Múzsával vagy Múzsa nélkül? című 
kötet látszatra szakszerű elméleti -  rend
szerező és tájékoztató -  munka. Valójában 
azonban az alkotó szellemi „önéletrajzát”, 
irodalomszemlélete alakulásának gyökereit 
is megismerhetjük belőle. A poétikai eszme
futta tásókba epizódszerűen bele-beleszövi 
azokat az élmény- és emlékmozaikokat, me
lyek őt a modern költői eljárásokat szinteti
záló számítógépes művészethez vezették. 
Debreceni középiskolás diákként, még a 
rosszemlékű 50-es évek kezdetén, az iroda
lomoktatás akkori -  dacosan kísérletező, 
minden „uniformizáló” felsőbb törekvésnek 
ellenálló -  doyenjeként számontartott Nagy 
János tanár úr szavalókórusában „inasko- 
dott”. Majd 56-os emigránsként Párizsban 
alkalma volt tapasztalatilag is megismerni a 
műalkotás technikai előkészítésének -  meg
formálásának -  előadásának minden csín
ját-bínját. 1962-ben néhány hasonsorsú ba
rátjával (elsősorban Nagy Pállal) önálló 
szellemi műhelyt hoztak létre, amelyet ma
guk szerkesztettek- kiviteleztek, s amelyben 
otthont adtak mindenféle alkotói kísérlete
zésnek. A párizsi Magyar Műhely a nemzet
közi élvonalban számontartott periodika 
lett néhány év alatt. Mi, hazai olvasók, job
bára csak a 80-as évek során ismerkedhet
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tünk meg vele; 1989 óta azonban hazai 
szerkesztősége is van; alkotógárdája „haza
talált”, mind szimbolikus, mind konkrét-va
lóságos értelemben

Papp Tibor költői arculata a kétnyelvű
ség közegében formálódott. A 60-as évek 
végén, részint „ujjgyakorlat”-ként, részint 
azért, hogy a francia nyelv rejtettebb di
menzióiban is otthonosságra tegyen szert, 
René Char filozofikus -  rendkívül nehéz -  
szövegeinek fordításába kezdett. 1971-es 
kötetében {Vendég szövegek -  7.) a Char tói 
átemelt, több aspektusból megközelített 
asszociatív részletek vegyülnek a saját kép
zeletében fogant képrög-társításokkal;
mindez feloldva -  fellazítva a „csend” poé
tikájával (üresen hagyott, olykor féloldalnyi 
helyek, különleges tipográfiai megoldások
kal elhelyezett sorok stb.), valamint a „lát
ható nyelv” jelzéseivel.

Kísérletező kedve aztán az évek múlásá
val még merészebb lesz -  1984-es kötete 
{Vendégszövegek -  2,3.) a kreatív képvers
formák rendkívüli variabilitásával tűnik ki. 
Az általa bevezetett műfaji meghatározás 
(„vendégszöveg”) azóta közismertté, stilisz- 
tikailag is elfogadottá, a szakirodalomban 
otthonossá vált. Miután a verstcstet a vizua- 
litás végső határáig tágította, s magas szint
re emelte a verbális és képzőművészeti ef
fektusok összjátékát, ismét új utakra indult: 
a fonikus költészet eszközrendszerének 
meghódítására. Innen aztán a 80/90-es évek 
folyamán még egy lépéssel továbblép: mint 
technikai segédeszközt, a számítógépet is a 
költészet „szolgálatába” állítja. 1985 au
gusztusában a kalocsai Schöffer-szem inári - 
um keretében megtartott Magyar Műhely
találkozón már be is mutatja Vendégszöve
gek számítógépen -  1. című munkáját.

A „saját út” élményszerű, szinte szépí
rói eszközökkel megformált rajza mint má
sodlagos jelentésréteg húzódik a főszöveg 
alatt és hátterében. Egyébként pedig a szer
ző szakszerűen és elméletileg megalapozot
tan számba veszi a vizuális és a fonikus köl
tészet kialakulásának és fokozatos térnyeré
sének tényeit. Tudatosítja az olvasóban, 
hogy a technikai forradalom minden kor
szakban milyen hatalmas, földrengésszerű 
változásokat idézett elő a művészet terjedé
sében (könyvnyomtatás, az írógép feltalálá
sa, majd a különféle nyomdatechnikai újí
tások, a hanglemez, a magnó, sztereó-mag
nó elterjedése, végül az elektronikus vezér
lésű IBM compospher, valamint a 70-es 
évektől a számítógép mind differenciáltabb 
típusainak térhódítása, amelyek a legbizar- 
rabb grafikai programok, képi és fonológiai 
megoldások megvalósítására is alkalmasak). 
A kötet egyúttal főhajtás az elődök előtt is: 
az író megjelöli, hogy a tradíciónak mely 
elemeit tekinti mérvadónak saját kísérletei 
számára. Számba veszi a vizuális költészet 
hazai kezdeményeit (Janus Pannoniustól 
Kassákon át Weöres Sándorig); s apróléko
san kimutatja a XX. századi avantgárd 
mozgalmak szerepét a modern poétikai esz
közrendszer kidolgozásában és továbbha- 
gyományozásában.

Az 1910/20-as években keresi az ún. ki
netikus művészetek gyökereit: amikor a ku- 
bizmust, majd a statikus konstruktivizmust 
felváltotta a montázs, a kollázs, a kaleidosz- 
kopikus, mozaikos képszerkesztési mód, 
amely kinetikus energiákkal feldúsítva, sok
koló gesztusokkal próbált intenzívebben 
hatni a közönségre. A fényreklámok, a pla
kátköltészet, a szimultán eseményeket asz- 
szociatív úton egybefűző képsorok villám
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gyors váltakozása stb. az optikai kifejezés
mód számára új ós új utakat nyitott. Majd 
az 50-es óvekben polgárjogot nyert a vizuá
lis költészet; s a magnetofon segítségével 
kr.eált fonikus költészettel egyetemben kor
látlan távlatokat nyitott meg a kísérleti köl
tészet előtt. A rendszeresen szervezett vizu
ális és fonikus költészeti fesztiválok közel 
hozták egymáshoz a legkülönbözőbb orszá
gokban élő és alkotó csoportokat; így lehe
tővé vált -  ahogyan azt annak idején a klasz- 
szikus avantgárd célul tűzte -  a „nemzetek 
fölötti”, kommunikáció a különböző művé
szeti ágak között.

Az 1970/80-as években aztán elterjedt a 
költői performance: mozgás- és látvány-ele
mek kíséretében, különféle hangeffektusok
kal dúsítva valósággal „megjelenítik” a köl
tők műveiket.

Papp Tibor maga is évtizedek óta rend
szeresen szerepel vizuális és fonikus művei
vel ezeken a fesztiválokon. A Magyar Mű
hely „triója” (Papp Tibor, Bujdosó Alpár és 
Nagy Pál) mellett a nemzetközi élmezőny
ben leginkább Ladik Katalin, Szombathy 
Bálint, Petöcz András alkotásait tartják 
még számon. Hollandiában már van magyar 
hangvcrsfolyóirat is: a Hangár (szerk. Csá
szár László, Kardos Tiborc).

Ugyancsak a 1970/80-as évek forduló
ján kezdett tért hódítani a számítógép fel- 
használása a költészetben. Papp Tibor pre
cízen bemutatja a szövegszerkesztő prog
rammal ellátott és nyomtatóval megtoldott 
számítógép működését, a nyomtatási módok 
variabilitását (margarétás, acéltűs, lézeres 
rajzoló- típusok). A magyar irodalomban 
kivételesnek és szokatlannak mondható, 
hogy egy költő ilyen technikai felkészültség
gel, ugyanakkor a segédeszközöket mégis

csak a poétika „szolgálólányának” tekint
vén, ennyire aprólékosan analizálja az alko
tásfolyamat minden mozzanatát. (Ez talán 
egyedül Kassákra volt jellemző!) A munka- 
programot természetesen itt is maga az al
kotó határozza meg: kiválasztja a betűtípu
sokat, a tipográfiai stíluskeretet, megszabja 
a jegyzetek elhelyezési módját, a margó 
nagyságát, a bekezdések távolságát stb. Te
hát „konstruál”; a konstrukciós folyamatot 
azonban kreatív képzelete határozza meg. 
Hogy ebben mennyi szerepe van az „ihleté
nek? -  A poétikus szavakat, szintagmákat, a 
kifejezések „hangzósságát” és illékonyságát 
mégiscsak az alkotó határozza meg! -  ő vá
logat az adott nyelvi készletből, ő táplálja a 
gépbe a kiválasztott, neki tetsző anyagot; a 
gép aztán „kreál”, variál. Hogy milyen meg
oldásokat hoz ki -  az már esetleges. A kész 
anyag aztán átvihető a szedőgépre (a 80-as 
évek derekától már a Magyar Műhelyt is 
így készítik). A számítógépek elterjedése 
tette lehetővé az úri. „kinetikus vizuális” 
művek létrejöttét is. Ezek gépi programmal 
készülő egyszeri, gyors lefutású alkotások (a 
Disztichon Alfa működési elve erre épül: 
minden egyes disztichon szappanbuborék- 
szerűen kilép az Időből, majd alámerül, s el
tűnik örökre); de a vetítővásznon, illetve a 
számítógép képernyőjén kimerevülő alkotá
sok pillanatideje valódi esztétikai élményt 
képes bennünk kiváltani. Ezért tartoznak az 
ilyen alkotások is a művészet körébe -  leg
alábbis a szerző felfogása szerint.

Mint a számítógépes költészet közvetlen 
előzményét mutatták be az 1975-ös brüsszeli 
Európaiia nemzetközi kiállításon Queneau 
1961-ben kiadott Cent miile milliards de 
poémes {Százezermilliárd költemény) 10 
tagú szonettcsokrát, amelynek bármelyik
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darabjában bármelyik sor ielcserélhető bár
mely másik szonett ugyanabban a pozíció
ban levő sorával. Ahhoz, hogy az így létre
hozható összes szövegvariánst végigolvassa 
valaki, többmillió évre lenne szüksége. Bizo
nyára ez a multi-mű adta az ötletet Papp 
Tibornak, hogy ő meg a maga disztichon- 
csokrát alkossa meg. Természetesen, a szá
mítógépes szöveg-generálás szabályainak is
meretében még több variánst lehet létrehoz
ni.

Az első kötetben Papp Tibor bemutat 
egy -  Tamkó Sirató Károly Egy üres karos
szék című versének strukturális analógiájá
ra -  számítógépe^ kreált költeményt (Egy 
forró  karóra). Aprólékosan elmagyarázza, 
hogy a számtalan potenciális -  gépbe táplált 
-  szöveg-lehetőség közül hogyan emel ki és 
állít össze a számítógép egy esztétikailag re
leváns megoldást.

A Disztichon A lfa  /E lső  magyar vers- 
generátor/ című kötet még részletesebben 
beavat bennünket a szöveggenerálás titkai
ba és korlátlan lehetőségeibe. Először végig
tekint a múltján, pontos adatokkal bizo
nyítva, hogy már a 60-as években történtek 
kísérletek a számítógép-kínálta lehetőségek
nek esztétikai célú felhasználására (az első 
művet Thco Lutz kreálta a stuttgarti műsza
ki főiskola gépén; Cár öle Sperrin Compu
ter s and creativity című könyvében több 
német és angol szerző hasonló kísérletéről 
számol be). A 70-es években különösen hí
ressé vált a francia OULIPO, majd ív/Ala
rm csoport. A szerző egyik legérdekesebb 
kísérletnek tartja Jcan Pierrc Balpc: Poé- 
mes d'amour című programját -  végtelen 
hosszú szerelmes litániák sora. Jacqucs Ro- 
ubaud-t pedig a számítógép zsonglőrjének 
tartja -  legismertebb a Müalexandrinusok

címet viselő többszázezres variáció-sorozata 
(Alcxandrins Artificicls). A 80-as évek de
rekától aztán mind nagyobb szerephez jut a 
látható nyelv is. Az első számítógépen gene
rált dinamikus magyar képverset a Pompi- 
dou Központban 1985 júniusában mutatta 
be Papp Tibor (Les trés riches heures de 
Vordinatcur, No /.). Ez a kompozíció aztán 
meg is jelent az alire című hangköltészeti 
folyóiratban (1990-ben), amelynek egyik 
alapító tagja és szerkesztője Papp Tibor 
(Jcan Marié Dufey, Fréderic de Veiay, 
Claudc Maillard és Philippe Bootz mel
lett), s amelynek kinetikus műveket tartal
mazó mágneses melléklete van.

A történeti áttekintés után Papp Tibor 
rendkívül színesen és élvezetesen előadja a 
Disztichon A l fa  keletkezéstörténetét is. 
Programjának megírásához a Hyper-Talk 
program-nyelvet használta. A verstani sza
bályoknak megfelelően megalkotott 24 üres, 
szavakkal kitöltetlen disztichon-szerkezetet; 
annak minden elemét egymással fölcserél
hető szavakkal, szintagmákkal töltötte ki; 
méghozzá olyan igénnyel, hogy a gép min
den esetben teljes jogú verset generáljon 
(azaz az „eredmény” nem pusztán „irodal
mi nyersanyag”, netán nyelvi játék legyen). 
A versgenerálás sémáját ábrákkal is szem
lélteti: szószedet-, illetve szótárszerűen táp
lálja be a gépbe a variánsokat; a gép az ún. 
„szegény nyclvtan”-nal dolgozik (ami nem 
más, mint azon nyelvtani kötelezettségek, 
törvények, szabályok együttese, ami egy vé
ges művet hibátlanul működtetni képes).

Az előre elkészített programmal (szoft
ver) kreált művek valójában virtuálisan lé
teznek csupán. Ez a tény viszont arra kész
tet bennünket, hogy újragondoljuk: hol van
nak az „irodalom” határai? Papp Tibor ma
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ga úgy gondolja: a könyv (a leírt szöveg) 
csupán „mellékszereplője*’ a költői műnek, 
így a Disztichon A l fa  című költői alkotást 
szerinte nem a könyv hordozza, hanem az a 
parányi mágneses lemez, amelyről e kis köl
temények előhívhatók! Csupán „ízelítőül” a 
többmilliárd lehetséges változatból kiemel 
mintegy 30-35-öt, s nyomtatásban is közzé
teszi (a 7313.-7349.-et). S meglepődve ta
pasztaljuk: a kis mini-művek valóban élnek! 
Egyiküknek-másikuknak „társadalmi” szí
nezete van (pl. „Recski mesék mélyén vért 
izzad a néma apostol. Elmenekülni öcsém! 
Éjjel, vizsga után.”); olyik viszont egészen 
meglepően metafizikai mélységeket villant 
fel (pl. „Jó Uram! Ó! ima-tenger volt lel
künk elejétől/ fogva. A fény megfúlt. Félünk 
védtelenül.”; vagy: „Angyali báj epekedvc 
beszól a faházba: vihar lesz./ Dobd ki a bű
neidet, vedd fel a tiszta ruhád!”). Vannak 
köztük valóban „enyhén pornográf*, ugyan
akkor játékos-humoros kis alkotások is. Sőt, 
egyikük-másikuk akár ars poétikaként is ér
telmezhető: „Durva szöveg nehezíti a versek 
játszi igéjét./ Szétzúzott cserepek -  fájók, 
súlytalanok.” S még az is, aki kifejezetten a 
„cselekvésre buzdító” költeményeket ked
veli, találhat magának csemegéznivalót: 
„Tép a hideg! Laza ország kedv-ficamát re
noválni.../ lenne a tennivalód. Gyűrd le a ké
telyedet!”. És így tovább és tovább... Szó 
sincs tehát „abrakadabra”-ságról, érthetet
len nyelvi üresjátékról!

A mágneses hordozón tárolt anyagi va
lóság érzékszerveinkkel csak közvetett úton 
közelíthető meg -  sokkal inkább intellektu
ális „befogadást” kíván. A szerző azokon a 
kérdéseken is töpreng, hogy azok a művek, 
amelyek potenciálisan léteznek, hiszen elő- 
hívhatóak, de soha senki nem hívja őket elő

(s a többszázmillió lehetőségből nyilván 
nem is fog „megvalósulni” mindegyik!) -  
besorolható-e a „művek” közé?, vajon 
ennyi „elolvasásra váró mű nem merít-e ki 
minden lehetőséget, amit a magyar nyelv 
disztichonok írására egyáltalán fölkínál?”. 
Az utóbbi kérdésre adott válasza megnyug
tató: nyelvünkben a disztichonformálás le
hetőségei határtalanok: bárhány vers szüles
sék is meg, a végtelenhez viszonyítva az 
még mindig elenyésző mennyiség. A gya
korlatban semmi esély nincs arra, hogy bár
ki bárhány újabb disztichonnal lép fel, meg
ismételje a Disztichon Alfa  bármely darab
ját. Ez viszont azt igazolja, hogy a költészet 
kimeríthetetlen kincsesbánya; soha senki
nek nem kell ismételnie önmagát, sem má
sokat; verseiben mindenki saját legszubjek
tívabb Énjét realizálja -  ebből adódik a for
mák és a gondolatok végtelen variabilitása.

A számítógépes irodalom alapjaiban vál
toztatja meg versszemléletünket. Az ugyan
is nyilvánvaló, hogy minden költeményt 
nem lehet egy szoftver-programba begyö
möszölni -  hisz például a gondolati költé
szetnek, a bonyolultabb, áttételesebb té
máknak soha nem lesz elegendő az a keret, 
amit a számítógép kínál. Az epigramma- 
szerű tömör kis felvillanások, bökversek, el- 
mcsziporkák viszont nyugodtan beleférnek 
egy-egy ilyen program keretébe. Minden
esetre, azt el kell fogadnunk, hogy egy-egy 
ilyen számítógépes költői esten éppoly meg
rendítő esztétikai élményben is lehet ré
szünk, mint megszokott előadóestjeinken. 
Átélhetjük a születő Pillanat csodáját, s 
érezhetjük, hogy egy „magasabb” valóságba 
átemelődtünk. Márpedig minden költészet 
értelme ez. Nincs kizárva, hogy a „Guten- 
berg-galaxis” leáldozóban; s a költészet
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„hordozója” a későbbiekben nem kizáróla
gosan a könyv lesz, hanem esetleg más gépi 
eszközök (magnó, számítógél), slb.).

Ez természetesen nem azt jelenti, 
hogy a költészet „elgépiesül”. Ellenkező
leg: inkább a technikai lehetőségek fel- 
használásával „szabadabbá” válik: bár
hol, bárki számára hozzáférhetővé válik. 
A görög, illetve az erre épülő európai 
kultúra „emlékezete” mintegy három 
évezredre nyúlik vissza (az írásbeliség 
kialakulásával), ám költészet már azelőtt 
is volt! -  Nyilvánvaló, hogy maga a köl
tészet nem leírt szavakhoz kötött, bár 
közege mindig a nyelv. A „tátogó” gépi 
memória éppúgy hordozója lehet az iro
dalomnak, mint a papír.

A számítógépen kreált versek talán hozzá
segítenek alihoz, hogy felismerjük: bonyolult 
világunkban, a multiverzumban, minden je

lenség egyszeri és megismételhetetlen. Maga 
az emberi élet is. És a világ sokmillió aspek
tusból szemlélhető. Nincsenek egyszeri és 
vég-érvényes válaszok semmilyen kérdésre. 
A felvillanó és elsuhanó költemény-minia
tűrök tudatosítják bennünk: mi is a Végte
lenben keringő sokbilliárdnyi porszemhez 
hasonlóan jövünk és távozunk az Idő árján, 
így talán kisebb jelentőséget tulajdonítunk 
szubjektumunknak, s elfogadjuk, hogy nem 
mi állunk a Világmindenség középpontjá
ban. így ezek a versek a kozmocentrikus vi
lágkép elsajátítását is megkönnyítik szá
munkra. Dinamikusabb, „dialektikusabb” 
életszemléletre szoktatnak bennünket.

(Múzsával vagy múzsa nélkül / Iroda
lom számítógépen/., Balassai K. Bp. 1992; 
Disztchon Alfa /Első magyar versgenerá
tor/., Magyar Műhely K. Párizs-Bécs-Bu
dapest 1994.)
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