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Bíró József

-  szombathy bálintnak -

szépecskén elnyo-
morgok itten / mad-house /... /  — III 
van nekem könyv / lassacskán ... /
-  ahogy domonkos pista mondaná -  /  ! / 
van nekem feleség /  kellemdús pár / 
van nekem kislány / van nekem macska /
van nekem kalitka / de nincs madaracska /... /  —
III van viszont /  lazán bitor / aki van / ! / 
ám / többnyire nincs / van / 
aztán van / bennem-szigor /
-  de kérdezem / -  magam -  / . . . /  kibe hints ? /  -
/  s míg várom a választ / mezem szakad / 
hitem inog / - / . . . / - / / /

szépecskén elnyo- 
morgok itten / mad-house / . . . / -  III 
közlegény / -  /  á la prison / . . .  /  -  III 
van nekem ceruza /papír/ lassacskán ... /
-  ahogy domonkos pista mondaná -  /  ! /
írom levél / van nekem kötél / van nekem takaró / 
van nekem cella / van nekem dikó / van nekem lavór / 
de nincs / még mindig nincsen / 
furfangos madaram / főnix-madaracska / ... /  — /// 
van azonban / aki van /  ! / 
s megvan az is /... / ha megvan /  ! /
-  de kérdezem / -  magam -  / . . .  /  hogyha nincs ? / -  
/  s míg várom a választ / elnyom az álom /

írtam e vers /  hajnali három / . . .  /  -  ///

-  ahogy domonkos pista mondaná -  /  ! /

Alapvers
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Szószék
-  slavko matkovicnak -

ha akarod / ha nem / -  : dúsul a vers : -  /  ! /

-  minden hiába / ! / bogarak hitványka násza / 
szőlőcukorba ojtott paplan / párna / . . . - / -
a biografikus vesztegzár / csupán okadatol -  /
... /  -  III s hogy miként /  -  amint -  / akciót 
/ akcióra halmozol / . . . / -  III autóstoppal 
érkezel / 24000-be / ! / ócska ágyam helyett / 
asztalom fiókjában alszol / . . . / -  III azt 
álmodod / — : PICASSO egy hölgy farán 
korcsolyázik / DALI / a szabás-varrás tanfolyamot 
vezető díva bíztatására / hegedű-hangversenyt 
rögtönöz / a szabadkai stipe grgica utcában / 
CAVELLINI mester / -  i n a sa ölébe borulva -  / 
imádkozik / jómagam pedig / szamárzsírral megkent / 
vegeta-porral megszórt /  konyakkal leöntött 
lepényt majszolok / ... /  -  /// ínséges 
időkben is alakul a tervezet / . . . / -  IlI 
fölébredsz / - hallom / mocorogsz -  / valamivel 
később / kikászálódsz /... / támolyogsz / . . . / -  ///
-  arcod / mint agyongyűrt papírzsebkendő -  / 
szemedben /  szesz-homály I  ... I -  III
aztán cigarettaszünet követ cigarettaszünetet / 
s két slukk között /  megérkezik / 
a trónját vesztett / rongyos / koldus-király /
... I -  III -  minden hiába / ! / . . . / -  IlI

ha akarod / ha nem / -  : dúsul a vers
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Hol vagyunk és hol a gésa
Legyen az bármilyen, a tárgyak kényszerítik.
Közel vannak egymáshoz. Az utca cérnavékony 
vagy nem látszik. A behatoló élőlények 
réseket hasítanak az állott levegőben.
Az izzadtság az egyikre, másikra, mindegyikre, 
egymásra csorog. Forró bőrünkön végigömlik 
a lehelet, legyen az bármilyen, nincs 
ki elfordulással jelezhetné, kívül áll.
Néhányan vannak, de nagyon soknak vagy 
többnek tűnnek, a zajt csak a gondolat 
módozatai szüntethetik meg: hogy esetleg 
este van, így. Vagy a fülledt nyár beléjük 
zárja. Persze találgatás ez tudva, hogy hamis.
A zaj óriási, fülsértő csörömpölés.

A hivatal fess képviselője érkezik.
Kifogástalan öltözete jelzi, ki ő.
Bizalmas szívtépő hangon, 
az önt, a magát kerülve 
közelségét a nyelvbe önti.
Ki ne értené harcát az idegenkedéssel, 
de a sétáló zajongó társaságnak bizony 
tudnia kell, a távolság legyőzhetetlen, 
hogy csalás lenne elhinni, 
a nyelvet megint zavarba hozni.
Lássa be! Lássuk be, nem tegezhet.

Igen. Igy szólt egyszerűen a gésa:
A tegezés a legnagyobb hazugság.
Megzavart bonyolultságunkban a gügyögése. 
Vagy esztelen mese ez. s ő teljesen gügye,
Ggye éta gésa. - nem ezt nem tudhatom, 
hogy magánál van-e. de érzem üt ver.
Ver iz dö gésa? -, s létezik-e varázsszer, 
melyben végre vele úszom 
és csak azt kérdezem: ú szom nu?

Háy János
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Vagy egy vízalatti táncdal 
fesztivál döntőjén vagyok.
Fejemen búvársisak, mint mindenkién, 
kezünkön testünkön gumiruha.
A búra alatt visítom eltorzult arccal.
A légrésen át zubognak a bugyborékok.
A hangon kívül minden elhagy, különösen az oxigén. 
Üvöltöm: Furcsa, igen furcsa a gésa lét.

Nincs itt, de mintha fognám a kezét.
Nincs itt, de akarom mindenét,
A gumimellét és a gumiölét.
Lelépek és elvonszolom innét.
Közel van a gésa-rét,
Ott megadok neki mindent, amit kér.

Hol vagyunk? - újra a kérdést teszem fel, 
mert, hogy hol a gésa, az igazán nem érdekel.

Nyirkos attikai levegő

Mint egészhez nyúlt hozzá,
de a kezdet lehullott,
levált és eldobandó darab lett
így minden ott van,
ahol már történik, éppen megtörténik,
hiszen benne van egészen mélyen,
s úgy tűnik nyomokat hagy,
a legfelső fokra lép,
alacsony és magas nyúlással jelzi:
Igen, ide érkeztünk.

talamu-mabu
talamu-mabu
csisziszi-csoszi
csusziszi-csuszi
terama-daba
tasami-rema
tasasa-sasa
temesi-heshi
manasa-nege
lgemi-zoja
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Bár bánya, nagyon-nagyon mély, ekuni-ana
fellépésről beszél, anaki-eli
de igazából lelépés, imeje-ata
előrelökött fejjel: Fent vagy bent ikimi-ife
vagy benne a pácban - sziszegi, aritu-sali
s hirtelen kihúzza magát i r i n e - u h a
hogy a perifériára kerül, saraki-naju
mintha már nem lenne benne, sikota-lika
ám vágy: újra útnak indul, rije-alika
hogy magára hozza a veszedelmes d e r a - m a n i l a
befogadó nedves szorítását. egeti-akadi

Izzadunk - súgták körülötte, derida-eko
s mint gyors hal elillant, merebu-lika
befelé, hogy bent legyen egészen domini-eli
hogy végső lehetőségként adoni-lola
nyomokat véssen oda, batum i -peka
hol ott marad - és ott maradt, szuhumi-kije
árulkodó jel. amin lebukhat, kiri je-manu
titkos hírszerzők figyelik, s jelzik csecsini-jaki
ami már érdektelen. ajaki-mija

A test elhagyja a mozdulatot. ahara-era
s a ritmust, mely meghatározta, erina-loda
szinte felejti -  mint akit köröznek. gaceta-piza
mindjárt beérnek, fut és közeledik patika-veda
ahhoz, ami biztosan vegeta-loza
másodperc, vagy annál is kisebb idő romola-remo
a legrövidebbet meg sem tudja határozni, rimini-vega 
olyan kicsi mikor megtörténi vagina-pina
apró, talán nem is létezik pöcseki-csike
egy befejezett, már-megtörtént ige remega-böre
erotikus zuhanás bele, belezúg izada-keze
az attikai levegőbe. ereje-vege
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Tandori Dezső

Lóversenypályáim emlékezete/A.,
(1.)

“Az életnek van apálya, van dagálya; 
és van a lópálya."

Anarchist Ari stocrat

MA: A KÜZDÉS MAGA

Hogy azért most még: legyek kint inkább másfél órával előbb. Üres városon át, a taxival. 
Kint vagyok. Üres járda a repülőtérbejárat előtt. Mint ahogy ez, ahogy ezt írom, amit eddig 
írtam: nekem ilyen. Én már rég ott vagyok a Porte Dorée-nál, újra ott, a métróból - legalább - 
kétfelől lehet kijönni, már úgy az én oldalamon, a vincennes-i erdő felén, most a távolabbit 
kapom el, csupa kis zsákutca előtt jövök el, de az egyiknek “avenue” a neve, Dodds tábornok 
sugárútja. ötven méter a hossza. Azok a sugarak, melyek engem érnek, vagy amelyekkel rég 
kihúnyt csillagok fényének felelgetni merészelek - és ha ezzel, hogy ezt így írom; és ha egy 
fogadócédulával; és ha csak annyival, hogy a vincennes-i lópálya parkjában a padon, vagy egy 
fa tövén, a két öklöm közé fogom a fejem, leszegem, a fülem nyomogatom, vavavava, aztán 
elrobog előttem a mezőny, a zöld háttérrel a fekete salakon tényleg robognak, a tömeg ordít a 
lelátón, aztán felállok, milyen szerény méretű sugár a rossz szememé, messzelátóval nézem meg 
a táblát, jó, most elégedetten mehetek vissza a hangárba, nézhetem a következő futam esélyeit, 
már ott remegnek a monitoron, itt nekem akkor bejött az első és a harmadik. Franciaországban 
lehet így fogadni, jumelé piacé a neve, ésszerűen “vajas zsümelé”-nek nevezem, ez az én vajas 
zsümelém, miközben a Port Dorée-nál, az arab kisboltjában, másutt, esetleg a rue de Passyn. a 
legolcsóbb bort veszem; még az arabnál - vagy malájnál? és ők mit tudják, "Budapest”? 
Londonban a takarítónőmmel, egy öreg néger - ?! -asszonnyal fogadtunk, nyeri-e vajon a 
cheltenhami Arany Kupát Garrison Savannah, én ebben nem hittem, ő nyert, egy üveg bor volt 
a tét, de hogy “Hungary”? “az egy ország?”, kérdezte, és én jobban tudtam Martinique-ot. vagy 
bármit, ahonnan ő van -, az arabnál a drágább, az elegáns hírű Passy prisunic boltjában nagy 
leszállítás van, 5.90-es bort tudok venni, rájárok, ahogy a madár, ha megszokta, hogy valahol 
valamikor, egy parkban egy napszakban, dobnak neki. vagy az ablaknak repülni képes, ha ott 
lehet az, ami ott volt, és ami ott lehet, ekképp, rájárok napokon át erre a borra, ahogy Vincennes 
nincs már. és nem a Porte Dorée felé megyek, hanem a boulognes-i erdőbe, Auteuil-be és 
Longchamp-ra. A passyi prisunic pénztárosa néger, vagy maláj, vagy nem tudom, mi - “Hun
gary”! -, de a lényeg: hogy nem hiszi el. 5.90 a bor. Neki ez a bor 7.50. Nekem a különbség:
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számít. Egészen más, mint Auteuil-be vagy Longchamp-ra menet, mesélem a kihalt hajnali 
Ferihegyen majd legközelebb a presszó főnökének, ahogy megiszom három vodkámat, indulás- 
ra. és a főnök ért a lovakhoz, jól ért, lehet róluk beszélni vele, Bécs, Budapest legalább is bejön 
az adóvevőjén, meg már meg is szoktuk kicsit egymást, a pincérekkel kezet rázunk, aztán ülök, 
a váróalkalmatosságban, a nagy helyiségben, a 26-os gate-nél, a 23-asnál, nem tudom, előttem 
arab - maláj? néger? - gyerek gurigázik fém tizessel, rálép, mielőtt eldőlne, eszembe jut, fel kell 
hívnom egy fém tizessel vagy huszassal a feleségem, ő marad itthon ilyenkor, meg a kutya, a 
madarainkkal, meg mesteremberek jönnek, a feleségem javíttatni próbál valamit a lakás re- 
ménytelen állagán, ilyenkor mindig, ehhez képest, hogy akkor most valamit megint csalfán 
eszményítsek, én vagok St. Mondain, ez két ügy, Vincennes felé St. Mandén át vezet az út, már 
ha nem a métróval megyek le a Porte Dorée-hoz, ezt majd elmondom, milyen, ahogy az arab - 
stb. - boltjától tényleg a vincennes-i pálya felé indul az ember, el akarom mondani - íme! 
a"mondain" olyan is, hogy "mond én" -, milyen - nekem - az erdő; előre fájhatna, hogy mikor 
legeslegközelebb megyek, vincennes-i program nincs, csak Evry, nem, szerencsére Evry sincs, 
nekem túl drága a közel 60 frank odaközlekedés és vissza, és erről még mesélek, erről a 
közlekedésről, igyekszem, hogy legalább Vincennes első napja és Enghien beleférjen ide, 
mindkettő főleg ügető, bár Enghienben volt akadály is, és Vincennes-ben mindig van ez a 
francia elmeszülemény "monté", az ügetőlovaglás, elég drabális dolog, de nekik szent, legalább 
is evidens. A mondat valahol elmaradt, a ferihegyi presszóban nagyot sóhajtunk a főnökkel, 
Párizs, mondom, a múltkor összenyertem ennek a tizenkét napnak az árát; persze, az olcsó 
szállodák legolcsóbbika, amire futja belőle, mégis. Na, igen, írom, most akkor a feleségem 
utazott el, nem tudjuk szétdumálni a napot, elveszekedni, írom ezt, bár hát valahogy máskor is 
írom, és hát nélküle nem írhatnám. Akkor ez a téma megvolt. Még valami: a helymeghatározás. 
Hogy "Kelet-Közel-Európa". Ezt találtam ki ma kora reggel, ahogy 4-kor fölkeltem, de fura volt 
az úti vekker, hogy most nem "úton" zörömböl. nem az Alíz madaram nevére hasonlító 
szállodában, és nem lehet előbbre állítani, mert épp az Alizt meg a többieket kell ellátni, most 
ez rám marad, ezt, ha nagyon úgy veszem, máskor is jobban megoszthatnám, azaz megosztat- 
hatnám, mindegy, színjózanul ébredek, St.Cloud, Vincennes, Maisons-Laffitte, Auteuil, Enghi- 
en, Longchamp annyira kivett így belőlem mindent, tizenvalahány nap. napra nap szinte 
ugyanaz az alapséma. a programmal, ugyanaz, annyira kivett, vagy annyira megadta az elegen- 
dő mozgást, az elegendő cselekvést, amit Kelet-Közel-Európa nekem nem, amit nekem sose 
adott meg a hely itt, nem tudtam testreszabottá elemezni a létezésemmel, mesélem a hajnali 
Ferihegyen, nem tudtam, úgy - vagy olyanná -, hogy "közel-európai". vagy "kelet-közeli", vagy 
a "közel-európai"-nak a keleti fele, nem rossz meghatározás, ugye, kérdezem majd legközelebb, 
mert most, mikor mentem, nem volt meg ez még; akkor hát hogy ez. igen, hogy nem tudtam, 
amiképpen Szép Ernő mondta, de még mikor...!, nem tudtam magam itt az élethez igazítani, és 
most se tudom, nem súgnak a fák egy világos szépet, viszont a vincennes-i erdőben, a patak- 
kezdetemnél, meghökkenten állok le, ki van írva, hogy "hyppa", nem "hyppo", a gesztenyefá- 
ról, a növénymagyarázó táblára, rögtön a patak előbukkanásánál, vagy eltűnésénél, igen, mert 
a patak a pályától jön, a Gravelle tótól, fut a Daumesnil tóba, a Porte Dorée után a Daumesnil 
tó mellett jön el az ember, remélem, a Daumesnil tavat nem felejtem el leírni itt. Mégis, ez arról 
szól akkor, hogy valaki, ha arra megy, mit lát, meg ha milyen nap megy, akkor mit, szóval, a 
patakvégnél ott a tábla, a gcsztenyefáról - is! -, hogy "aesculus hyppocastanum”, ilyesmi, 
szóval, ló! Hippo. De ilyen alapon mindenre tippelni lehetne. Tenni, fogadni. Az Alíz jellegű
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nevekre, a Szpéró homlokcsillagáéira, a Samura, a Pipire, például minden “Peupion”-lóra, ő egy 
tréner, mesélem a főnöknek, mutatom itthon meg a Parisien újságot, szerintem Peupion rám 
hasonlít, kócos-féle ovális bohócarc, feleségem szerint egyáltalán nem. Mindegy, nekem ez már 
egy emlék Maisons-Laffitte-ből, egy sörözőből, ahol a Barrow-tippet kapom; de most itt ma 
odáig nem jutunk cl. Láttam egyszer a Daumesnil tavat - bocsánat, most átmegyek, megnézem 
Alízékat; tegnap Alíz, és a feleségem azt fogja mondani, ha holnapután hazajön, látod, te itthon 
voltál, nem volt nélküled az Alíz, mert az Alíz az én nagy szerelmem, vetem közbe itt, Alíz 
sánta, félholtan került ide, vérzett mindenütt, nyílt törés kloakaseb stb., és egy napi elszánt 
őrjöngéssel és szívóssággal szorgalmaztam ki a megmentését, de Alíz tegnap ugyanilyen elszán- 
tan őrjöngött.a kalitkájában, ahonnan a sérültsége miatt hetedik éve nem jöhet ki, de nem sokat 
őrjöng azért, most őrjöngött, és sebesre verte a csőre fölött a fejét, kárminpiros sebre -, nem 
szoktam tippeket kapni, ez csak olyan kocsmai, helyi tipp volt, kis fontoskodás, az idegen 
megsegítése, mondom, ez még messze van, most még csak hajnal hajnala Ferihegy, lassan elég 
a vodka, leülök, két könyököm a két térdemen, ülök, fejem a tenyerem közé, várom, lesz-e 
odafelé a gépen Parisien újság, talán, ahogy megérkezem, rohanhatok Vincennes-be, tényleg 
métróval kell mennem, kevés az idő, kettőkor kezdenek, pár perccel kettő után, és a patakom 
partjait is végig akarom járni, a Daumesnil tónál rendesen meg akarom húzni a padjaimon az 
üveget, ez most nagyon rendszeres részletvilágú út lesz, tizenhárom nap szinte ugyanaz, csak 
kvés Vincennes, a múltkor szinte csak Vincennes volt, az ügető elég is lett, ráadásul makacs 
következetességgel egy bizonyos szabályt követve, minden évjárat lovai azonos kezdőbetűj űek 
a francia ügetőn, vagyis ez van. Viva Maxentaise, Vinoa Girl, Vanda de Taloney, Venus de 
Cosse, Venise de Vaiges, Vahine de la Basle, Vasilika, Vega d'Estricat, Viva de Contrelle, Vatara 
de Montfort, Venus Capelloise, Valse d'Herfraie, Vie, Veore, Vie de Star, Vulgane de Pare,
Vanille du Buisson, Valesca.

(Vagy másutt: Ura Quick, Urville etc.)

Látom, külön fejezet lesz az is, hogyan kezd az ember eligazodni efféle tömegekben. De, 
megvallhatom, valami idegesítő van a roppant monotóniában. Nem is tudom, hova kapjak... ha 
nem úgy haladok, hogy akkor reggel késés nélkül elment a gépem Ferihegyről, már nem 
emlékszem, hogyan utaztam, ki ült mellettem, ki nem, talán senki, volt Parisien, volt. néztem 
Peupionék tippjeit, persze, hogy nem jött be, akit főfutamfavoritnak a Parisien érzett, de hát ez 
megint külön fejezet, ugyanígy be is jöhet, és nem minden nap egyforma, olykor lehet számka- 
balára játsznod, az elképzelhető esélyesek vagy enyhe meglepetéslovak közül, máskor jobb, ha 
névkabalára hagyatkozol, speciálisan "te", mert egy másik embernél ezek az alapok mások, 
tehát lehet, hogy neki fordítva van, mehetsz egyenest meglepetésre, outsiderre, vagy felkötheted 
magad, ám erre találta ki az Anarchist Aristocrat barátom, hogy: "Kösd fel magad? Kösd le 
magad!” A lópályákkal minden apály és dagály közepette vagy ellenére: végeredményben 
lekötöm magam. S most én mondom: Mi az abszolút végeredmény meghatározása? Ha valami 
nem a vég. már az is eredmény.

*

A sok V-ről, U-ról stb. akkor: valamit. Nos: ezidén a V-s lovak már négyévesek, a Z kimarad, 
az A-sok a háromévesek, ó, tavaly még milyen zsenge volt Alexane. Analifiée - szép név! -, 
Agy, hogy csak a legnagyobb kihagyásaimat említsem. Kihagyásaim oka a szegénységem volt.
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Ilyen egyszerű. Nem mertem... Milyen fiatal volt Aliosa, Acapulco Dream...! Most hivatalosan 
a B-sek lesznek majd a kétévesek... de ők még nincsenek a színen. Majd tavasz végétől, 
gondolom. Valami meghatottság azért elfog, ahogy gondolom ezt, persze.

A T, logikus, az ötévesek betűje, az U a hatéveseké, vagy nem is, összekeverem: ha a V a 
négy, az U az öt, a T a hat, az S a hét... ez az. Szegény Sancho Panza, januárban olvastam 
Bécsben, a Krieauban, az ottani ügetőújságban, hogy Sancho Panza összeomlott. Nem írtam ezt 
még itt? Mindegy, lássunk akkor egy írói elvet: számítva rá. hogy “most majd rendszerezek 
mindent", ide is írok "mindent"; mármint, ahol ezt a sorozatot csinálom, mind az olyan 
helyeken, aztán valaki ezt olvassa, más amazt... semmi arisztokratikus szempontom nincs, sőt! 
Hát a Sancho Panza volt nekem "a manuskám”, szegény, jóllehet egy Manoushka nevű ló is 
van, de most ezt hagyjuk. És senki gyakorlatilag nem tudta, kívülálló, hogy a Sancho Panzának 
már két összeomlása volt. Nagy ellenfele lehetett volna egy T-betűs favoritnak januárban 
Vincennes-ben, de hát összeomlott. A manuskám összeomlott, vigyázzunk! Ezt a hasonlatot 
használtam fel már többször. Aztán:

A sok V-ról, U-ról stb. Az ötvenes években mindig két Verne-könyvet szerettem volna a 
karácsonyi ünnepre. De anyámék csak egyet tudtak venni a pénzükből. Hát a sok V, U stb. jól 
jöhetne nekem. Nem jön. Jól az jön, hogy az egyik futam a másikra következik... állandó a 
cselekvésfeszültség, a lehetőségek nem akarnak apadni. Mikor egy kilencfutamos versenynap 
a nyolcadikhoz ér, ott sincs vész. Nagy bukások ellenére a nyolcadikkal mindent rendbe lehet 
hozni, sőt, a kilencedikkel diadalmas pluszba lehet kerülni, már ha valaki éppen így és itt tart. 
De az egy szál kilencedik futam is őrjöngető lehetőség még. S ha nem ér véget jól a nap, ott a 
következő. Csak ki kell várni. A Charentoni Iskolák megállónál szállok alá a métróba, s terítem 
ki máris a másnapi versenyeket öt-hat lepedőnyi oldalon részletező Paris Turföt. Át kell 
mennem, megnézni, Alíz jól van-e. Nehogy ezzel idegesítsem fel! Meg kéne kézből etetni Tutut, 
félszárnyú-félszemű ződinket is. Hát megyek. Még azt akartam mondani: a napra nap rend- 
szeresség nagyon megfelel az alkatomnak. Kell ez! Soha olyan rendezetten nem éltem, mint a 
párizsi versenyheteimen. Megiszom az "adott" mennyiségű gyenge bort, mondjuk, két üveg a 
maximum, hét és fél decis üvegek, de sokszor marad éjszakai felébredésekhez is a másodikból, 
akkor bekapcsolom a tévét, ha van tévém, ezekben a nagyon olcsó szobákban már nincs, nem 
lesz, viszont ezeknek a végbérét össze tudom szedni Vincennes-ben stb. Akkor elzárom a tévét, 
inkább a kora reggeli klipműsorokat nézem. Kölnben a Music TV is bejött, ahol laktam, na ja. 
Mindegy, ez most nem nagy eset, mondok olyat inkább, ami talán érdekes. Kölnben a nagy 
fogadóirodák angol és francia futamokat közvetítenek tévémonitoron, úgy lehet rögtön fogadni. 
Németországban pénzt nem tudok nyerni, már a német vagy az angol versenyeken nem. A 
franciáknál, főleg az idei évtől, az felel meg annyira az alkatomnak, hogy a franciák bevezették 
ezt a jumelé placée-t, vagyis hogy a majdani első három lóból kettőt kell megjelölni. Sokszor 
csináltam meg mindhárom párost már, pl. 2-14. 14-21. 21-14. Huszonegy lóból ez azért nem is 
semmizet. Ha bármi büszkeség volna bennem még ily tárgyban, arra lennék, ahogy Chelten- 
hamben, egy akadályversenyes napon, sőt, az idénykezdőn, életem első élő angol futamában a 
25-ös lovat találtam cl zígre. Posszibilis ló volt, hogy így mondjam, eséllyel ment, de mégis...! 
Crystal Spirit volt a neve. Kristály Szellem v. Lélek, és Szpéróm fehér homlokcsillaga miatt 
tettem meg őt. Szpéró tizenhárom éve a három deka testté vált szellem nekem; két és háromne- 
gyed éve halott. Akkorra teljesen kifehérült már. Szpéróban volt egy ugyanolyan-féle mértékte- 
lenség a Természet rángató-drótjai révén, amilyen bennem is "tud lenni". Agyontojta magát,
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végül. Legvégül összecsukta kifehérült szárnyait a kezemen, eléggé rettentő rángatózások után. 
Egy éjszaka volt, fél háromkor. Most mindjárt átmegyek Alízékhoz. Inkább. Még látom a 
betűket, írok. Ez is ilyen etalon-történet. Szpéró élt - nem mentem el mellőle. Meghalt - most 
mehetek? Nem tudom, valamikor már menni is kellett. Aztán Döbling stb., az a kiírás, a kapun, 
hogy “Üzemidegeneknek A Belépés Tilos”, aztán hogy ez a Paradisgasse sarkán volt, aztán 
hogy Széchenyi szanatóriuma ott volt, mert hogy ez Döbling volt, aztán hogy ahol laktam, a 
kulturális ajánlófüzetben a Krieau programját is megleltem, és életemben először kimentem a 
lóversenypályára. Tavaly júniusban, igen. Egy éve sincs. Akkor a startautó fehér szárnyai, 
melyek mögül a száguldásra váró mezőny rajtol - el! És a szárnyak összecsukódása. Szpéró 
urémiában halt meg. A sok tojás nyomán elpattanhatott valami, vagy a vese felmondta a 
szolgálatot. A bőr alá megy ilyenkor a nem kívánt lé - rettenetes vakarózással jár. Néha 
felébredek éjjel, vakarózom. Olykor semmi tünet. Kölnben, mondom, láttam auteuil-i futamo- 
kat. A pálya túlfelének túlján autóút húzódik. Ott mentek a gépkocsik. Velük ellentétes irányba 
húzta a mezőnyt egy láthatatlan kéz. Suhantak, mint az áramvonalas vonat. Néztem ezt. Milyen 
lehet? Nem volt valósága. St.Cloud pályája ugyanígy fekszik kb. És most az idén St. Cloudban 
is, Auteuil-ben is valósággá vált ez, valósággá lettem valami plusz-mód én magam: mert ott 
voltam, látcsövemmel valódi autókat láttam etc. És a mezőnyöket mintha megint az a Kéz húzta 
volna... És: “Járj el most egy kicsit..." Stb. Ezt mondta Szpéró. Vagy, ahogy éjszaka Dinslaken- 
ből vonatoztam haza Kölnbe, egy éjszaka, mondom, azt kéri a Szpéró - az Esthajnalcsillag 
formájában, akit nézek az ablakon át, mint Szép Ernő azt a bizonyos csillagot egy regénye 
végén, azt kéri: “Tedd meg talán holnap Rheinpolar"-t. De a Samu, az Alíz neve-rokonait is 
kedvelem, az Éliáséit. Alíz és Samu még él. Kinyitom az arabnál vett bort, itt tartottunk.

Megérkezem a hajnali géppel, tíz óra múlt; a Charles de Gaulle reptér már ismerős. Valami 
újdonság a csomagokkal mindig van. De a városba jól bejutok. Most a hotelnél kell várakozni. 
Becses életrészem megy el! Hogyan érek ki jól Vincennes-be, hogy az erdőn is tölthessek időt? 
Megkereshessem a"hyppo"-fát? Üljek ezen-és-amazon a padomon?

A bort még az arab- maláj - boltja előtt nyitom ki. Elegáns kávézó előtt húzom meg. Nincs 
türelmem üldögélni. Megindul bennem a rendszerműködés. Gyerekkoromtól valódi-rendszer- 
hiányom van. Ezért a bajnokságok sok száza, ezre... ezért a játékok magam-köré-gyűjtése, este 
behajózása? Ezért a gombfocitornák? Ezért a koalák, más medvék és lények? Ezért a madarak? 
Ezért a lovak? Persze, kutyakölyök-írókorom ez is: “Mert végül semmise marad/ Csak az 
angyalok s a lovak..." Fejem fölött a könyv, talán pontatlanul idézem, maradjon; a "semmise" 
egybe van írva. Persze, semmi se marad. De nem ez a lényeg. Most. hogy már a Daumesnil tó 
előtti kis park-kezdet rondellájánál is ülök - a rondella anyagát csak rács-és-fafélkör alkotja -, 
itt is iszom egy kortyot, eszem az otthoni kekszből, és egyáltalán; étkezésem csak a sültkrump- 
liig terjed Párizsban, sörből napi egy pohár, de az mindig a rue de la Pompe kocsmájában, amely 
fent az emeleten fogadóiroda is, de az engem nem érdekel. Párizsban nem járok fogadóirodába 
-, aztán tovább...! Már a tó...egyszer láttam épp-befagyogatva, járkáltak rajta a sirályok, de 
hagyjuk, ez volt tavaly, karácsony előtt. Most: kutyások, kocogók. Színes melegítők. Arabok 
bűvölik a labdát a gyepen, mit mondjak. Egy kocsi megáll a Route Ceinture du Lac Daumesni- 
len, kiszáll egy férfi, indul a tó felé. az arabok irányába. Megfordul. A kocsiból ugatás. Ismerős 
ügy! Fatönkön ülök, a házi csokoládét eszem - a hazait -, Auteuil-ben lesz majd a hollóm vagy 
varjúm, magányosan él ott egy tóparton, ő kap a csokoládéból megint, iszom az üvegből, nézem 
a jelenetet. A férfi visszaszól, a kutya ugat. Egymásra nézünk, széttárom mélytartásban, testtől
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el a tenyér, a kezem. Ő is; mit tehetünk? Látja, ismerem az ábrát. Aztán tovább. Itt bukik le a 
patak, a Gravelle patak az út alá, fut a Daumesnil tóba. A patak szétágazik majd, amerre megyek, 
jön a hosszú sziget, jön a hallgat a felszín, mozog a mély, igen, mert a patak felszíne áll, most 
nem békalencsésen, ez nem az az évszak, de áll, s a kis zúgóknál mégis "működik". Hát a mélye 
locsog. Kutyák fürdenek meg, mindenki nevet rajtuk. Elérkezem a Gravelle tó elő-medencéjé- 
hez. Már nagyon közel vagyok a pályához is. Foglalkozom mindenfélével. Vizeltem közben a 
fenyőligetben, arrébb fölszedtem egy letépett borókaágat. Táskámnak ettől remek ginszaga van, 
így húzom meg néha a bort, ginszaggal. Aztán egyszerre úgy nézek föl már. hogy ott van Ő.

A nagy Tribün. Vincennes. Mely nekem már korántsem oly szent, oly egyedüli, sőt, az evryi 
pálya, Maisons-Laffitte, Longchamp után és mellett nem is olyan...

...na, de azért olyan. A Krieauban is ezt olvastam a Sancho Panza-cikk mellett: “...és 
kezdődik a januári nagy évad Vincennes-ben, és a külföldieknek ugyanolyan nehéz lesz, ahogy 
ezt Vincennes-től már megszokhatták". Remélem, nekem nem lesz ma olyan nehéz. Egyelőre: 
tartok tőle, azért.

*

“Ma: A küzdés maga...” - nem akart ez más lenni, csak hogy tényleg abban bíztam, le tudok 
írni egy ilyen küzdéses napot. Feleségem nincs idehaza épp, most ő utazott cl; Samuék. Alízék 
etc. miatt, meg a kutya okán stb., ez csak így megy. de jól bevált. Most ő is békén mászkál 
valahol az édesanyjával; én meg elláttam “őket" rendesen, majd délben elücsörgünk a kutyussal 
is a Vár oldalában, ahol még 1977-ben, mikor csak Szpérónk és Némónk volt, ott ültünk a 
feleségemmel, tűnődve, hogyan is lesz ez most, akkor még elutaztunk Jugoszláviába, az Adri- 
ára, ahogy tervben volt, valakikre rábíztuk a két madarat, de Némót, az én könnyelmű mondá- 
som nyomán, ők elengedéték, ez is hozzáadott, hogy akkor hát nem... nem megyek Szpéró 
mellől. Nagyon nehéz bármit mondanom arról - egyébként: voltam át náluk, két szobánk van, 
a másik szoba az övék; Istenem, mikor még egybe volt nyitva “a lakás", vagyis a két szoba, és 
könyveket írtam, fordítottam, és Szpéró élte, élte az életét, agyon idegesített engem néha. 
persze, szegény Cicánk, így is neveztem őt. volt egy likacsos köve, arra szórtuk neki az őrölt 
tojáshéjat, mésznek, nem ettem meszet, ez volt egy ilyen mondás, kellett hát adni meszet, 
különben a falat ette Szpéró, sebaj, az se baj, némely ajtócsapkodások miatt, révemen, voltak 
ilyen kilazult vakolatdarabok, szegény Cicánk, a kövön álldogált, ette a meszet, énekelgettem 
neki, Cicám a köbön, Cicám a kövön áll-do-gááált... mondom, néha agyon idegesített, ahogy a 
távoli fal és a vállam közt vijjogva repül, sokszor meséltem ezt a feleségemnek, sokszor 
hallottam: téged még a Szpéró is idegesített: egyébként feleségem szerezte a csipeszt, amivel a 
kicsi Szpérót etettük, feleségem találta ki a kosztféléket stb.: és ő szokta mondani, állandó 
vita-és-kölcsön-gorombáskodás-érvként, hogy én akartam ide a madarakat, én kényszerítettem 
rá a...Stb. Aki sok száz, aki talán többezer lóversenyfutamot végigcsinált, tudja, hová tegye az 
ilyen mondásokat. Egy mondatot be se fejeztem. "A mondataidat se fejezed be...a mondataidat 
nem szokták érteni..." Nem kell felindulni ezen. nem kell ajtót csapkodni, kétségtelenül, vannak 
ezek a dolgok, hátterük is van, de az. nagyon össze van téve, nem kell miattuk ajtót csapdosni, 
semmit se kell, az ez-meg-az, persze, hogy szarul: van, ám az emez-meg-amaz, persze, hogy 
mégsincs úgy, hát akkor ez; és jön a lópálya. A "ma..." dolog az lett volna hát, ami. Talán 
Lingfielddel írom le ezt, talán nem, még meglátom. Vagy rögtön a Sam Grandchamp-mal, na, 
ez az. Köln is bejön így, meg Enghien, és kerek lesz az egész. Mikor feleségemnek elmondtam
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a “küzdés”-motívumot, megkérdezte: “És miféle küzdésről van itt szó, úgy mindazonáltal...?" 
Mondom, az értelmetlennek látszó küzdésről, mely azért mégse értelmetlen, mert stb., stb. Nem 
tudom, miért jut most Gelsenkirchen az eszembe; majd még lesz róla szó, az ottani ügetőről és 
a galoppról is, de most nem kell, hogy az jusson az eszembe. Düsseldorffal is túlságosan 
összefügg, és - ha szabad múltkori publikációmra utalni - hagyjuk most Cellát, Demicellát. 
Dömi medvém nyilván rábólintana.

Szpéró a köbön. Hm. Vincennes-be, persze, hogy jókor kiértem. A patak mellett sokat 
töprengtem egy ilyen dolgon: első futam: April Pearl, mint a favorit ellen győzelem-esélyes lő. 
Ügetőnél vigyázni kell a fenyegető sok diszkvalifikálás miatt is! Nehéz eleinte jumelét játszani. 
Meg kell várni, milyen a vesenynap, mik ígérkeznek. Hogyan alakul “a dolgok hisztije". Na, 
most a küzdéshez, akkor: ez egy 12 induló futam volt, a Prix de Soissons. 2300 méter, az első 
helyezett ló díja: 160.000 frank. Igen, bizony ám. Ezért is olvashattam nyilván azt az osztrák 
Traber Zeitungban - némelyek szerint, akiknek elmeséltem, kisszerűséget mutat az újságíró 
részéről, hogy ilyet észrevételez; nos, nem mindenkinek merném elmondani közvetlen környe- 
zetemben, hogy muszáj-e olyan nagyon azért észrevételezni mindent, bár hát épp ez az, hogy 
Magyarországon itt még csak nem is nagyon észrevételeznek úgy mindent, másfelől meg túl 
nagy észrevételezősdi folyik, hát ugyanaz ez, mint a házasságban, gondolom -, ezért olvashat- 
tam, hogy a franciáknak, az osztrák szakíró szerint, nem kellhet a pénz, mert volt egy 600.000-es 
futam, és az első öt kapott pénzdíjat, ilyenkor még úgy az ötödik is 30-40.000-et kap, és akkor 
csak négyen neveztek, “4-en!”, emeli ki a lap, ha jól emlékszem. De ha nem így, másképp. Hát 
valaki szerint ez pitiánerség. Nem is tudom, nevetem el magam. Aztán hogy lett, mint lett, az is 
rejtély. Lényeg, hogy most Tutu, a ződi félszem-félszámy, lent volt egy alsórúdon. Fent két felső 
rúdnál van magos-etetője, kendermaggal. Azt szereti. Szeresse! Valami kiragadta őt a fészkéből, 
talán családja is maradt hátra. Ez 1985-ben volt. A Ludas Matyiban hirdette meg valaki őt, és a 
Berci kanárit, mi neveztük-e el Bercinek, már nem is tudom, szóval, a mi Csucsu ződink akkor 
halt meg, épp a nevem napján, 1985 májusában, szívbénulás frontos időben, talán, és az 
ismerőseink tudták, keresnénk ződit, de csak rászorulót, és így szóltak, van ez a hirdetés, valaki 
a Jézus élete, meg a Szerelem iskolája, sic, így volt írva, könyvekért elcserélne etc. Végül egy 
nagy kommandóakció lett, a reptér felé taxiztunk plédekkel, egy gyönyörű nagy kalitkával stb. 
Száz forintért odaadta a két madarat, a néni. A Tutu előtörténete addig ennyi volt: mint egy 
erősebb Evelyn Waugh-könyvből, olyan: a fészekből kirángathatta valami ragadozó, a néni 
kutyasétáltatás közben lelte meg egy fa tövén. Fél szárnya szakadt volt már, béna. Hazavitte, a 
kukán talált egy másfélszer egy arasznyi gyűrött kalitkát, abba rakta. Aztán, hogy ne legyen 
egyedül, vett mellé 100-ért egy piacon egy kanárit. A kanári a “kalitkában" folyton üldözte a 
Tutut. De jött a rosszabb. A macska - az is volt! - kiráncigálta szegény Tutut, elkapta, a szájában 
hurcolta ide-oda. Ránézek a Tutura, azt mondom: Tejó ég...! A Tutu holtnak tette magát, vagy 
félholtra vált, nem tudom, a macska így dobta őt a néni lába elé. Tény, a Tutu élt, csak a macska 
kiverte közben még a fél szemét is. Erre hirdetett aztán a néni a viccmagazin megfelelő 
rovatában. S a Tutu így került hozzánk. Bercit nem szabad "Buzi Berci" néven emlegetni, bár 
megérdemelné, a kis kajla hím kanári, akinek fogalma sincs Tutu nemi viszonyairól - hogy ő 
egy hím zöldike, aki ezért joggal sziszeg vissza neki a két rácson túlról jövő tolakodó közele- 
désre. A Tutu lent állt az alsó rúdján, mert az egyik felső rúdja melletti etetőből a magokat kiette, 
s az “ön-etető”, mint pedig célja lenne, nem ön-etet, a mag elakad benne. A Tutu nem ugrott át 
a másik rúdra, ahol lenne mag, nem eszik a feleségem által csodás és mély műgonddal
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“rendszeresített” és általam ügyetlenül odatömködött tyúkhúrcsomóból sem, hanem lement, s 
alul szerencsétlenkedve állt. Meg tudtam etetni kézből, apró almakockákkal, ez is a feleségem 
találmánya. Remélem, Tutu is élni fog. Alíz fejsebe gyógyulni látszik, szóval akkor mégse lesz 
talán vérmérgezés. Nem célirányos bekenni az ilyen sebet - igen ám, a madár nem is hagyja, hát 
könnyű a helyes döntés -, mert akkor elkezdené a kenőcsöt, mondjuk, az Irgamidot, vakargatni, 
és a lábával így vinne be koszt a sebbe. Alíz körmei egyébként példásan aprók, nem nőnek meg 
olyan boldogtalanul, mint a Samu karmai, hogy aztán a madár állni se tudjon a lábán, levágni 
meg azért ne lehessen, meg makacs, élni akar, de nem hagyja, hogy segítsenek neki, a feleségem 
azért a Samut meg szokta fogni néha, de kész rosszullét neki, én meg is értem, hát az Alizt se 
tudtam bekenni. De szép seb! Evryből jöttem haza, és a helyiérdekűn az egyik ajtóhoz teleped- 
tem. Semmi gond, nem vesztettem, közömbös voltam, az űrváros-szerű Evry nem örvendezte- 
tett meg éppenséggel, nem “egy” Maisons-Laffitte vagy Enghien, mindegy, ülök ott, nézném 
épp a másnapi versenyprogramot. Valaki elébem tornyosul. Mi ez? A kalapomra mutogat. 
Egyéni kalap, jó. de... Igen, hogy próbálhatná fel a kalapot. Mondom - nem tudván franciául;ját- 
szásnál is nehézségekkel jár ez; s a számokat se fogadja be már a fejem, ötvenet mondok tizenöt 
helyett, tizenhármas helyett meg azt, hogy “a harmadik" -, mondom hát, ez kabala, nem 
adhatom, ez-az.Adjam, emez-amaz. Á, nem. Senki a közelben. Egy csapatnyi lány valamivel 
arrébb. Az alak, akinek a szeme fölött hatalmas, randa, rászáradt-orvosságporos varak voltak, 
meg az orra nyergén is, erre hátrább lép, kipakol egy rumos üveget a mellénye zsebéből, s 
mutatja - részegen -, verekednénk meg a kocsi közepén. Hűha! A lányok erre már felfigyeltek, 
odakiabáltak neki, ő automataüvegesen rájuk összpontosított, arra indult, felugrottam, belógtam 
a kocsi belsejébe, a főszakaszba, sok ember közé; akik közt nem akartam volna ülni még 
beszálláskor. Azért ide már nem jött utánam ez az alak. De az Alíz fejsebe: furcsa. Sokszor az 
ember ilyen megérzésekre is játszik, így fogad, az Isten tudja, hogy megy ez az egész. És mi 
megy; mi “a küzdés”.

*

Ja, azt akartam mondani, hogy ahogy aztán Cicánk - Szpéró - hozzánk fente a fejét, a csőrét 
stb. Meg a többiek is. Alíz, például. De Tutu határozottan verekedős. Adjuk neki a zöldet - s ő 
a kezünket megtámadja. Mit keres a mi kezünk ott az ő zöldjénél. Most ő zöldet kap, most ő 
nem tűrheti ott a kezünket!

Lingfieldben volt ez - majd egyszer elmesélem Lingfieldet -, hogy az első futam előtt, a 
felvezetőkörben egy Green Side nevű ló egyébbel se foglalkozott, csak a lovászfiút nyalta-falta. 
Kedvesen hajtogatta a fejét, látszott rajta, egyéb se fontos neki, csupán a társas kapcsolat. Nem 
volt rossz esélyű ló Green Side, ám hát nálam ezzel rögvest kiesett a jelöltek sorából. Le is 
egyszerűsödött a dolgom, s a Salinger-vonalat játszhattam, egy Seymour nevű ló révén, s kár, 
hogy nem gondoltam meg, a feleségem szempontját is mellé kéne játszani, az Against You nevű 
lóval, vagy ilyesmi. Szép hármas kört csinálhattam volna három fontért: Edward Seymour - 
Visage - Against You. Igen, a Visage: azé, hogy látom, e ló; a Seymour: az ötletemé, hogy 
“Salinger”; a feleségem ebbéli ellenkezéséé: hogy Against You. Meg a félelmemé, hogy elle- 
nemre lesz az ügy kimenetele. De hát féltem, hogy a következő futamban Frans Grillel kéne 
folytatni, Salinger-vonalon, és nem akartam elkötelezni magam, különben is, Lingfield volt a 
Londontól háromnegyed órányira lévő városka, amely teljességgel Agatha Cristie-townnak 
bizonyult, jártam temetőkertjében, a papiakhoz vezető keskeny, drótkerítéses úton, megismer-
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lem ismerő főterét, bebolyongtam “green”-jeit stb., és nem utolsó sorban vásároltam egy üveg 
gint. Viszonylag olcsón. Angliába azért se megyek szívesen “versenyezni”, mert ami italt 
Párizsban három napra kihozok, vagyis amiből, bocsánat, három napra kihozom az italomat 
Párizsban, Londonban egy napra alig elég. Mármost boldog-boldogtalant kérdezgettem a szép 
lapályos tájon, hogy hol kaphatnék valami piát. Rendezőféléket faggattam, akiket aztán, mikor 
már a versenykezdéshez igyekeztem, viszont is láttam rendjén. Még jó. hogy nem mutogattam 
az üveget - melyet a temetőkertben már jól meghúzogattam. Nem volt erős gin. Egyébként 
Párizsban az is jó nekem, hogy ott még soha eszembe nem jutott “rövidezni”. Londonban se lett 
jó aztán a még két ilyen üveg, és a többi, együtt. De most Lingfieldben voltam, és megváltottam 
a  jegyem, és mit látok: Italt bevinni tilos stb., akinél meglátják, elkobozzák. Hűha. Ráadásul egy 
alig-embernyi-méretű kis fehér vas forgókereszten lehetett csak átmenni, s aztán ez a kereszt 
velem leállt. Nem értem jól a gyors angol beszédet, hát nem tudom, mit magyarázott a pénztáros 
atyafi, de a lényeg: bent voltam.

Mindig nagy boldogság,majdnem mindig, bent lenni egy új pályán. Az egész, úgy, ahogy 
van. Most erre nincs helyem itt - miféle fogadóirodák, kocsmák stb., mert inni, azt, ugye, lehet, 
csak bevinni nem; ráadásul azért, igaz, ami igaz, ezt Cheltenhamben tapasztaltam, ahol pedig 
negyvenezer ember volt kint -!!-, a rendőrök ügyeltek rá, hogy egy bizonyos vonalon túlra már 
senki ne juthasson be söröspohárral se. Mi értelme ennek, föl nem foghattam; a poharak, 
melyekbe a jó barna ír sört mérték a vadnyugati filmvárost idéző sátortömkelegben, egész 
sátorbarlangokban, a poharak lágy anyagúak. A programfüzettel is lehet akkor kellemetlenked- 
ni. Mindegy. Arra a terepre, ahol már amúgy a maszek bukmékerek is állnak zsámoly-tornyai- 
kon, jellegzetesen rikácsolva, handabandázva stb., nem lehet bemenni itallal. Két dolgot: ezek 
jópofák, ezek a maszek bukmékerek, és az angliai lóverseny ettől már pofára is “külön világ", 
és a kézjelzéseiket félig kifigurázza a rendszeres tévéközvetítések egyik "amatőr" lóverseny- 
kommentáló sztárja, nagy viccmaskarában, szavaihoz a legodanemillőbbnek vélhető kézmoz- 
dulatokat kanyarintva, de félig szent ez az “idézés”: utalás valamire, ami van, van. és hát így 
van. Ó, igen, ezzel ...de itt egy kellemes telefon esett be, és elfelejtettem. Svájcból! Mit hozzon 
a madaraknak valaki! Hát nekik nem szoktunk mi sem, de a kutyusnak...valami levélszekrénybe 
is dobható, parányi-zacskós dolgot. Acapulco került elő a beszélgetésben, egy Acapulco-álom 
novella, ő írta, aki hív, ő, hát mesélem neki enghieni Abner de Panehemes, Acapulco Dreames 
sztorimat, de ezt majd máskor itt. Nos. Anglia. Úgyis be akartam fejezni. Azért nem játszottam 
meg a Seymourékat, és, sajnos, a Frans Girlt se, mert nem arra összpontosítottam. Hanem az 
“életre”. Arra, hogy hol is húzhatom meg a gines üvegemet. Ha egyszer tilos bárhol! Végül 
csak a vécék maradtak. Az egyikben nem voltak fülkék. Hát a másikban. Az ilyesmi akkor 
“vállalkozássá" terebélyesedik, az öröme is nagy - túl nagy, hirtelen lemegy a többi öröm vágya, 
nem kell, más nem kell. Hiba. Aztán észbe kaptam, s elkezdtem játszani. A Sagittarius-jcgyem- 
nek megfelelő favorit mellé a Szpérónak megfelelő Galaxy High-t: nagy hajrá volt. már csak 
ezért, ennek az emlékéért is elmegyek egyszer Lingfieldbe megint. Majd, majd; mondom. 
Angliában nem tudok olyan jól kijönni a szinte-semmi-pénzemmel. A Bow, az Íj, ilyen-meg- 
olyan-íj, alig verte Galaxyt. Galaxy lett volna a jobb nyerés, mindegy. Megvolt az első angliai 
nyerésem, de hát ezt már rég nem számolom, még Düsseldorfban maradt cl, mikor először 
játszottam egyik napról ál a másikra irodában, s amikor megkaptam a nyereményem, nem 
tisztázódott, épp-visszanyert pénzem milyen tételekből is állt. ki nyert, ki volt placcon. Francia 
futamok voltak. Most befejezem ezt, és még csak ennyit: ahogy az angol újságokat átkotortam
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a Seymourért, illetve főleg Visage-re nem emlékeztem...különös volt látni evryi, más franciaor- 
szági eredményeket. Vincennes első napja igen rosszul sikerült a számomra. Majdnem az volt 
az egyetlen örömem, hogy jókor kiértem. Az első futamról még valami furcsát mondhatok. De 
a lényeg: a Sam Grandchamp lemaradt, az “én” Sam Grandchamp-om, akivel Kölnben is 
“híres” voltam már egy-két fogadóirodában; és akinek a neve a most lassan 13 éves Samuhoz 
kapcsolódik szívem számolása és betűzése szerint. Sam Grandchamp, de ezt majd máskor, netán 
másutt mesélem el. messze lemaradt. Ez később is kellemetlenül hatott rám, s Enghienben, jó 
egy hét múlva, fájdalmakat okozott, amikor is fölöslegesen bizalmatlankodtam, akkor kellett 
volna újra hinni a Grandchamp-ban, de hagyjuk, egyelőre. Tény. hogy elnéztem az első vincen- 
nes-i futam indulóit, hát April Pearl a 11-es. Ariane du Mai a 12-es. Nekem meg a szobaszámom 
a hotelben: 211! Eszményi szobaszám, döbbentem rá. Ezt meg kéne forgatni. De melyik 
futamban? És hogyan? Kis csalással a 7-esen és 9-esen kívül majdnem minden szám kihozható 
a 211-ből, pár művelettel. Megtettem őket óvatosan, helyre. Csak April Pearl jött be - nyert. A 
11-es és 12-es a második futamban lett volna jó, 2. és 3. lett. Ez engem akkor kissé letört. Jött 
hozzá az 5. futamban a Sam Grandchamp kudarca, de hagyjuk. Ismeretlen jóbarátom újra hív, 
megszakadt az imént, vagy mi. Itt vannak az írásai, mi legyen. Hogy ha azt, ami szerintem rossz 
bennük, javítanám... Mondom, ez nehéz, és rögtön kész a hasonlat is, nem hasonlat, ez tényleg 
van, úgy, mint a cserépkalapos, nagy-vörös-pajeszos, zöldlódenos, lila csokornyakkendős, 
buki-hadonászósdis kommentátor előadásában az elemek: van, na. Csak félek, túl hosszú 
voltam, mégis, az ő svájci telefonjára; abba. Mindegy. Ezt mondtam: Nézd, olyan ez, ahogy a 
lóversennyel is mindent ki lehet fejezni, szinte mindent, méghozzá szinten, írom most, hogy 
kimegy valaki, egy versenynapra, ott van kilenc futam, az egy matéria együtt, mint egy novella, 
bánni, és van neki egy szállodai szobaszáma, és megszállja az ihlet, hogy ezt a számot játssza, 
1 , 2, 11 és 12 stb. S nyer, mondjuk, úgy százötven frankra hatszázhetvenet. Nem rossz, ki- 
megy más, ő meg egy Alíz nevű lányra gondol visza, hát megrakja Alice-t, Alinkwót. Alsie-t, 
Alessanét stb., meg az olyan lovakat, akiknek a mamája Alizos-nevű. Mert a mama-papa neve 
is ott van a lepedőnyi turfújságban mindig, sőt. Még sok más is. Hát ez is nyer. Kétszázra ezret. 
Jő! Kimegy más, megjátssza a 789-cs szobaszámát, veszít. Kimegy más, megjátssza Maryt és 
Kathyt, veszít. Kimegy még más, megjátssza a 231-es szobaszámát, kicsit nyer, megjátssza 
Maryt és Kathyt. de jő helyen nézi a neveket, nyer, kimegy más, 988 a szobaszáma, nem nyer, 
de megjátssza Cecilt és Camillát. nyer. Satöbbi. Avagy: 21-12-1, 1-12-22 egy versenynap két 
utolsó futamának hármas befutója. Megy valaki másnap egy egészen más pályára. 1-2-12 
ígérkezik. Hm. A 21 -22-1 is elképzelhető. Csak az egész valahogy elképzelhetetlen. Mi legyen? 
Röviden: bejön a 22-1-21! Mit lehet itt tenni? Min múlt az életünk is, kérdem. Ő kérdi, teljesen 
értve, de tényleg túl hosszú lesz a telefon, mit hozzon madarainknak. Mondom, kabalából nekik 
semmit. Orvosságot stb.? Meséltem neki Acapulco Dream-emet, ő egy Acapulcós-novellát írt. 
Nekem ez elegendő ajándék, a telefonnal. De ha mégis, hát a kutya bőrgyulladására valami 
kenőcsöt. Nos, mondom majd feleségemnek, látod, ez vagyok én. Persze, ha az ilyesmi számí- 
tana, akkor a balhék is számítanának, és rég nem volna módunk beszélni egymással. De van 
mód. Látod, ez "a küzdés maga”, teszem hozzá. A küzdés és a karattyolás, mondja feleségem. 
Ha nem vennéd észre, egész nap beszél...nek némely emberek, finomítja nevetve, de kicsit 
mereven nevetve. Lehet, az én válaszom sem teljesen oldott: “A Glass családban mindig sokat 
beszéltek". Glass család? Salingernél. Nem állhat rá mindenki, így ő, a te hullámhosszodra. Na, 
és akkor tovább. Csakhogy:...
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...és ott megyek épp Lingfieldben, a paplak felé, a kis főtérre, minden olyan ismerős, ezt én 
olvastam sokszor, itt már jártam valaha, megveszem a gint, ülök tizenhetedik századi sírköve- 
ken, látom Galaxy Hugh befutóját. El Capistranót...

Vagyok, mert van, mert nagyon meg tud lenni már, ahogy ne legyek...?! Á, dehogy. Mert: 
He’s A Steel, Barrow - Orallis, Pad, De Amicis - Ecco...

(Folyt.köv)

[Méghozzá rögtön! Elolvasta ezt itt maga Anarchist Aristocrat, és lábjegyzetet kér, de 
visszakézből! Elsőül: hogy ez semmilyen nyelven nincs, ez a név, és hogy ő tkp. “A.A.”, tehát 
egy névrövidítése van meg, és ehhez keres mindig megfelelő névhosszabbítást, ami lehet akár 
Anarchautist Antisocrat is stb. Valamint: az anarchistet, ami a főnév, úgy érti főként, hogy 
kerülgető, érvényesnek nem tartó... ez az elmúlt rendszerben sokunk alaptartása volt, mondja az 
Anarchist Aristocrat. Semmiféle erőszakcselekedet, tehát! Érvényesnek-nem-elismerés, lehető 
kikerülgetés! Kizsákmányolással nem szerzendő pénz! Kizsákmányolóktól, ha muszáj így 
nevezni, játékaik révén igen! Ez elsőtől az utolsóig az ő kiegészítése volt. Feleségem is elolvasta 
a szöveget. Kihagytál valamit, mondta. Ja, igen, azt, hogy nagyon hiányzol, alig várom, hogy 
hazajöjj. Ama négy-naposból, ami nekem jutott. Ekképp ő. Hát a kutyus miatt most te... ahogy 
én a Szpéró miatt... hiányzol, ez a lényeg. Ha!, ekkép ő. De ha te strabancolsz kint Longchamp
on, aminek még a nevét se tudod kimondani, nem hiányzom neked. Nem hiányzik, hogy a 
kiejtéssel gyere itt stb., muszáj? Jaj, de jó vicceid vannak, így ő, nem az, hogy muszáj, de ha 
valami úgy van, akkor úgy Van; ezt, így ő, te nem bírod elfogadni.]
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Mi történt, mi történik itt? - fogalmazta meg a kérdést a szerkesztőség. Százezrek 
vagy talán még többek kérdezik nap mint nap ugyanezt. Benne vagyunk egy hatalmas 
változásban, az élet körülöttünk átalakul, de ugyanakkor, a napok szürke egymás
utánjában úgy is látszik, hogy nem alakul át eléggé. A dolgok szorítása nem szűnik, a 
szabadság ugyan nagyobb, de az élet a legtöbb ember számára nem könnyebb.

A mi történt és a mi történik kérdése meg
követelné a változások értelmezését. A politi
ka és a politikusok persze egyértelmű feleletet 
adnak, vagy igyekeznek adni, de ezek a vála
szok túlságosan jelszószerűek, leegyszerűsí
tettek és a való élettel szembesítve sokszor 
túlságosan keveset mondanak.

Majd utólag, tíz vagy méginkább húsz év 
múlva bizonyára könnyebb lesz megmondani 
- történésznek és átlagembernek egyaránt -, 
hogy mi történt. Akkor már, visszafelé tekint
ve, jól látjuk vagy látják majd, hogy mi lett 
belőle. Ma jószerével éppen azt nem tudjuk 
pontosan, hogy miből haladunk mibe. Mi volt 
itt az elmúlt harminc évben? Kommunizmus? 
Szocializmus? Annak valamilyen diktatori
kus, despotikus, abszolutisztikus, totalitariá
nus - eltorzítása? Vagy olyasvalami, aminek a 
hivatalos nevén kívül semmi köze a szocializ
mushoz, egyszerű pártállami diktatúra, szov
jet rendszer, egy ázsiai-cári világbirodalom 
rendszerének ránkerőszakolása? És mi volt az 
utolsó harminc év Kádár-rendszere? Minden
nek lágyabb, fáradtabb, liberalizáltabb válto
zata? Kísérlet a kitörésre vagy éppen az eddi
ginél ravaszabb, erkölcsrombolóbb védelem? 
A legmélyebb mocsár volt-e a “puha diktatú
ra”, vagy palló a menekülésre?

Mindezek persze elvont kérdések, még in
kább annak látszanak, de nagyon is konkrét 
válaszok függenek tőlük. Mint ahogy attól is, 
hogy merre megyünk hát és mit fogunk elér
ni? Az biztos, hogy a régi egypártrendszer 
eltakarodott, választások voltak, megalakult a 
többpárti országgyűlés és kormány, átalakul a 
jogrendszer, megindult a privatizáció. De már 
abban nem minden vélemény egyezik, hogy 
az igazi rendszerváltás volt-e (és ha nem, ak
kor is két okot adnak rá: vagy mert nem ker
gette el elég radikálisan a régi hatalom embe
reit és nem adott mindent vissza; vagy mert 
fordítva éppen csak a hatalom változott és 
nem épült ki mögé a civil társadalom). Vajon 
ezt ami most van, demokráciának lehet-e ne
vezni, vagy csak úton vagyunk felé? Vajon 
egy szabályos, nyugat-európai típusú polgári 
demokrácia felé haladunk-e vagy valamilyen 
más, szorosabban kelet-közép-európai rend
szer jön létre (és mi lesz az), esetleg - amitől 
sokan félnek - ez nem lesz más mint a 45 
előtti régi rendszer valamilyen restaurációja? 
És vajon mikor és milyen gazdasági rend
szerhez jutunk? Megvalósulhat-e nálunk vi
szonylag rövid idő alatt a nyugati típusú piac- 
gazdaság, pláne szociális piacgazdaság, vagy 
egyfajta függő kapitalizmus jön létre, a maga
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félmegoldásaival és gyarmati kiszolgáltatott
ságával?

Kérdések, kérdések, kérdések. Mi történt 
hát, mi történik és főleg mi fog történni?

Természetesen én sem rendelkezem a böl
csek kövével, hogy a szövevényben rendet 
lehessen teremteni (noha prsze minden rész
kérdésről megvan a magam véleménye). A 
problémák sokasága azonban arra ösztönöz, 
hogy próbáljunk meg inkább az egyesből az 
általánoshoz jutni. Vagyishogy először azt a 
legáltalánosabb megfogalmazást kell keresni, 
amely még nem teszi szükségessé, hogy 
döntsünk az előbb felvázolt súlyos kérdések
ben.

Ez pedig véleményem szerint a követke
ző. Történelmünk zegzugos menetéből követ
kezik, hogy sokszor kényszerülünk a történe
lem újrakezdésére. Nem szükséges kitérni ar
ra, hogy ezt forradalminak nevezzük-e (mint 
sok esetben), vagy valami másnak. Mindene
setre időről időre az egész társadalmon átfut 
annak az igénye, hogy eltöröljük a múltat (kü
lönösen a közelmúltat) és mindezt másképpen 
kezdjük csinálni.

Mondom, történelmi okok hatottak így: az 
szokta mániákusan újrakezdeni az életet, aki
nek rosszul megy a sora. Jellemző, hogy a 
nálunk szerencsésebb nyugat-európai orszá
gokban erre nem volt szükség -. illetve koráb
ban volt szükség, abban a korban, amikor ők 
is valóban újrakezdték: kitörtek a feudaliz
musból a modern polgári társadalom és gaz
daság felé. Néhányszor ők is nekifutottak, de 
aztán a kitörés végül sikerült és azóta megva
lósult náluk a mennyei folyamatosság. Némi 
asszociációval azt is mondhatjuk, hogy ezt a 
folyamatosságot nevezzük demokráciának. 
Ebben is vannak ugyanis újrakezdések, de 
mindig részlegesen, kiigazításként, a folya
mat szervességét megőrizve. Más szóval az 
ellentétes irányú újrakezdések amplitúdója 
lassan normálisra csökkent és ez biztosította a 
társadalom normális fejlődését.

Mi - és más nemzetek - nem voltunk ilyen 
szerencsések. Mi Európa azon régiójába tar
toztunk, amely menthetetlenül kiszorult a tár
sadalmi fejlődés főútvonaláról. A mi újrakez
déseink amplitúdója nem csökkent, hanem 
megőrizte kilengését. Ami azt jelenti, hogy 
mindig előlről akarunk mindent újrakezdeni.

Az újrakezdések lényege mindig ugyanaz: 
elérkezett az ideje annak, hogy Magyarország 
végre a következetes demokrácia, a polgári 
fejlődés, az iparosodás, a piacgazdaság útjára 
lépjen és eltakarítsa az útból azt az intéz
ményrendszert, amely ennek akadálya. E cél
ból kell radikálisan elvetni az éppen érvény
ben lévő múltat és kirántva a kátyúból a sze
keret, előkészíteni a jövőt. Paradox módon 
voltaképpen ugyanezt akarták a szocializmust 
is vállaló újrakezdések, legalábbis az első pil
lanatban (csak az ideológiai felhangok külön
böztek). Azok a fordulatok pedig, amikor a 
görbe a másik oldalra lendült, rendre ugyan
ezt vonták vissza, mondván, hogy a kitörés 
nálunk nem sikerülhet a demokráciának 
ugyanazokkal a módszereivel, mint nyuga
ton. Hogy azután ismét később meg az bizo
nyosodjék be, hogy ezek a “más” módszerek 
még kevésbé vezetnek érdemleges ered
ményre.

Ez. az újra és újra ismétlődő algoritmus 
sajátos töténelmi atmoszférát teremt, amelyet 
sokan a “nemzeti jellem” valamely tulajdon
ságának tartanak (noha nagyon is nem a jel
lem körébe tatozó külső körülmények követ
kezménye). Itt az emberek mintegy idegeik
ben hordozzák a tapasztalatot, hogy többször 
kell nekigyűrkőzni ugyanannak a feladatnak, 
ám az mindannyiszor bukással végződik. Ez a 
megtapasztalt kaloda más térbe, más dimenzi
órendszerbe emeli a történteket, minden győ
zelem és minden bukás nagyobb hansúlyt és 
ugyanakkor patétikusabb, romantikusabb, tra
gikusabb és szentimentálisabb megítélést kap, 
mint normális esetben. Ez adja a nagyot aka
rás, a szüntelen licitálás és túllicitálás, a “most
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vagy soha” sokszor már színpadias légkörét, 
amit nehezen értenek meg azok, akik nem 
benne születtek, és egyre inkább azok is, akik 
racionális gondolkodással akarnak kitörni az 
ördögi körből.

Van ugyanis valami ördögi ebben a kör
ben. A periferiális körülmények hozzák létre 
ezt az atmoszférát, ezt a társadalmi pszicholó
giát, amely - ha egyszer már létrejött - végül 
éppen a periferiális elmaradottsága irányába 
hat, lévén maga is egyszerre tükörképe és ki
termelője annak a sajátos kelet- és kelet-kö- 
zép-európai preracionalizmusnak, amelyet a 
helyzet és amely a helyzetet lélektanilag újra
teremti.

Az igazi kérdés tehát az, hogy ki tudunk-e 
lépni az ördögi körből. Most több lehetősé
günk van hozzá, mint történelmünkben bár
mikor azelőtt, de a helyzet most is (legaláb) 
kétesélyes. És a dolog lényegét én is abban 
látom, mint Kerékgyártó T. István: a civil tár
sadalom kiépülésében (Palócföld 1991/1.sz. 
8-13.old.). A demokráciához ugyanis nem 
elégséges a parlamentalizmus. a többpárt
rendszer, a jogállamiság, ha mindezek csak 
felülről épülnek. Az is szükséges, hogy maga 
a társadalom, vagy pontosabban a társadalom 
nagyobb része mozduljon meg és alakítsa ki a 
maga szervezeteit. Méghozzá nem formális 
jellegűeket, hanem valódi szerves képződmé
nyeket. Más szóval (mivel nyelvileg a szerve
zet szó azonos tőről fakad a szervességgel) 
nem puszta üres vagy kiürült szerkezeteket, 
hanem termékeny, élő organizmusokat. Csak 
azt tenném hozzá, hogy ehhez viszont annak 
megfelelő modern, polgári, európai gondol
kodás és magatartás kell, amit az előbb a raci
onalizmussal jellemeztem. Nem a szónak va

lamilyen rideg, számító, szűkkörű értelmezé
sében, hanem abban a maxweberi felfogás
ban, amely az újkori európai gondolkodásnak 
mindenestül sajátja és “talpköve”.

Jellemezhetem ezt a gondolkodást a fran
cia forradalom hármas jelszavával: szabad
ság, egyenlőség, testvériség - annál is inkább, 
mert a legtöbb politikai irányzat elfogadja és 
hivatkozik rá. Nem mindegy azonban, hogy 
milyen felfogásban. Szerintem akkor járunk 
el helyesen, ha mindháromnak azonos értéket 
tulajdonítunk. Vagyis - ami most a polgári 
társadalom és demokrácia felé haladva külö
nösen fontos - a szabadsággal egyenértékűnek 
vallva az egyenlőséget-igazságosságot és 
testvériséget-szolidaritást. A két új szó betol
dása nem véletlen: továbbviszi és korrigálja 
az eredeti gondolatot. Mechanikus egyenlő
ség helyett - aminek kultusza (épp az elmúlt 
rendszer mutatta meg) könnyen csap át a leg
vadabb egyenlőtlenségbe - igazságos egyen
lőséget, különbségeink figyelembevételével. 
Testvériséget, de aktív, segítő módon a szoli
daritás értelmében.

(Nem titkolom, hogy ez a megfogalmazás 
már a közös értékrendnek baloldali változatát 
nyújtja. Vallom azonban, hogy ez visz a leg
inkább előre és ugyanakkor meg van benne az 
is, ami mindnyájunk számára közös, amit 
azok is elfogadhatnak, akik nem vállalják a 
tételes baloldaliságot.)

Meg tudja-e tenni a magyar társadalom 
azt a döntő lépést a szüntelen újrakezdés izgá
gaságától a folyamatos biztonságos, szerves 
fejlődésig? Én bízom benne. Az elmúlt évek 
történései tettek ugyan hozzá némi kételyt, de 
nem hoztak semmi olyant, aminek alapján a 
bizalmat meg kellene tagadni.

A hazai rendszerváltással kapcsolatos VITÁ-ban eddig szerzőink voltak:
Kerékgyártó T. István, Brunda Gusztáv, Csongrády Béla, Erdős István, Borsos Árpád, Speidl 
Zoltán, Horpácsi Sndor, Simor András, Petronyák László, Rákos Csaba, Németh János 
István.
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Fekete Gyula

Mi történt, mi történik itt?

Amikor, mint oszággyűlési képviselőt felkértek a vitában való részvételre, kissé 
gyanakodva néztem a címre. Eszembe jutott az a helyhatósági választások előtt 
tömegesen kiragasztott választási plakát, ami egy szétdőlt családi otthon képét mu
tatva “Mi lesz itt? Mi lesz még itt?” rémképével sokkolta a lakosságot. A vita címe is 
ezt sejteti: hát mi (a fene) történik itt? Mi történt (a hátunk mögött) itt? Ugyanakkor 
már megszoktam, hogy mást sem látok a napilapokban, beletörődtem abba, hogy 
nekünk képviselőknek kell megírnunk az igazat, hogy mi történik az országban, 
hiszen a velünk egy véleményen lévő újságírókat elüldözik a tájékoztatási monopóli
umot birtokló posztkommunista-liberális sajtóorgánumoktól, rádiótól és televíziótól.

Annyi helyesbítési-helyreigazítási refle
xió gyűlt fel bennem a vitaindító cikkeket 
olvasva, hogy önálló írás megfogalmazására 
már nem elegendő a terjedelmi korlát. A to
vábbiakban tehát hozzáláncolom magam a vi
tacikk-írók gondolatmenetéhez, megfogalma
zásához, és elmondom kételyeimet, ha hamis
nak, félrevezetőnek érzem az ítéletek alapjául 
szolgáló premisszákat.

Kerékgyártó T. István: “A totalitarizmus 
vége” című vitacikke (Palócföld 1991/1.sz.) 
már bevezető mondataiban érzékelteti, hogy a 
szerző szerint nem történt semmi, “szorongás 
közepette az embereket végsőkig csigázza(!) 
a bizonytalanság, hogy a valódi felszabadulás 
bekövetkezik-e, vagy csupán illúzió marad”.

Véleményem szerint nem semmi, hogy 
akár 10 ember pártot alapíthat, saját lapot in
díthat, bármikor beleszólhat, véleményt nyil
váníthat a helyi vagy központi politikába, sa
ját tulajdon bázisán függetlenítheti egzisz
tenciáját bármely demokratikus, mindenkori 
hatalomtól. Erről két-három évvel ezelőtt 
még álmodni sem mert senki, demokratikus
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közállapotaink messze jobbak saját várakozá
sainknál is, szomszédos volt(?) kommunista 
országok létező gyakorlatánál is. Tudom, van
nak akiknek savanyú a szőlő, kollektíve fa
nyalognak -  a tájékoztatási monopóloium bir
tokában, ami szintén a kormányzat ésszerűség 
határán túllépő engedékenységének a jele -  
hogy “nem történt semmi”. De mit csináltak 
két éve, három éve? Talán attól savanyú-kese
rű még ma is a nyelésük?

Igaz-e, hogy “a politikai gyakorlatban a 
deprivált helyzetű rétegek tagjai nem tudnak 
valóságos szereplőként résztvenni”? A szerző 
véleményével ellentétben én úgy érzem, hogy 
a lecsúszott (deprivált, deviáns) rétegek jelen
léte a politikában a kívántnál nagyobb, és a 
mérsékelt középrétegek számára is elriasztó 
hatású. Nem véletlen, hogy pártok alig mer
nek, még nemes cél érdekében is megmozdu
lásokat, tüntetéseket szervezni, annyira sokan 
mennek oda “csak a buli kedvéért”, vagy -  
erre is volt már példa -  tömegesen jelennek 
meg gyanús külsejű, eszméinktől idegen jel
szavakat bekiabáló alakok, akiket buzgón



idéznek a “véletlenül” ott lévő (sajtótájékoz
tatóinkat kerülő) újságírók, ha pedig ezektől 
az alakoktól tagjaink igyekeznek megszaba
dulni, akkor a sajtó csodálatosképp védi őket, 
MDF pártszolgálatosokról kiabál. Súlyos volt 
az alvilág jelenléte 1990 októberének utolsó 
napjaiban, amikor mercedeszes guruló kuple
rájosok jól fizetett rohamosztagai uralták az 
országot, önkényesen kiráncigáltak embere
ket gépkocsijaikból, alapvető emberi jogaik 
gyakorlásában gátoltak meg milliókat, okoz
tak haláleseteket mentőautó késleltetése, tor
laszoknál keletkezett balesetek, vagy a hosszú 
veszteglés miatt bekövetkezett szívroham ré
vén. A rádió pedig azokat bélyegezte rend
bontóknak, akik élni kívántak az alkotmányos 
jogaikkal. Az alvilág befolyására jellemző, 
hogy parlamenti felszólalás is történt azon 
rendőr ellenében, aki életét lőfegyverrel véd
te, midőn 14-en - köztük többen késsel - rátá
madtak, és olyan felszólalás is volt, amelyik 
az önkényes lakásfoglalók “háborgatásától”, 
erőszakos kiköltöztetésétől óvott.

“Politikai elitek” csatározására szűkíti le a 
szerző politikai életünket. Csak példaképp 
mondom, hogy nálunk Újpesten programozó, 
pedagógus, villamoskalaúz, mérnök, statiszti
kus, óvónő, nyomdász, közgazdász, épp itt
hon lévő külföldi vendégmunkás, kisnyugdí
jas -  szóval nem sértett rádiókommentátor, 
újságíró, filozófus, személyzetis - döntötte el, 
hogy ki legyen a polgármester, ki legyen az 
alpolgármester. És ma is van -  és lesz is -  
beleszólásuk megfelelő tudású városi alkal
mazottak kinevezésébe. Erről egyikünk sem 
mert volna álmodni, még két évvel ezelőtt se. 
“Elitnek” sem tekintjük magunkat, mindenki 
közülünk szeretné, hogy még többen legyünk 
jelen a politikában, így kevesebb teher hárul
na ránk.

“Jogérvényesítés társadalmi alapjait is 
meg kell teremteni” - mondja a szerző. Bárki 
bármilyen törvényt, rendeletet megtámadhat 
az Alkotmánybíróságnál - gondoljunk csak a

személyi számok használatának a betiltására - 
konkrét döntéseket is lehet támadni a köz- 
igazgatási bíróságnál. Új törvények létrehozá
sára lehet késztetni képviselőket, vagy ilyen 
célzatú új pártot is lehet alapítani. Milyen 
“alapok” nincsenek megteremtve? Csupán 
egy év alatt is óriási volt az előrehaladás, ma 
nem alapozni, hanem felépítményt bővíteni 
kell. Igaztalannak érzem az érdekérvényesítés 
alapjainak a hiányát konstatáló megállapítást.

A szerző aggódik, hogy “a nép fogalmát 
semmilyen szűkítő értelemben nem lehet 
használni”, és egyesek így használják. Mi, 
kormánypárti képviselők nem szűkíteni, ha
nem tágítani szeretnénk a nép fogalmát. Az 
eddig hatályos öröklési jog mellett például 
meg szeretnénk adni az élethez való jogot is a 
magzatoknak - nem kívánom részletezni, 
hogy mennyi hazugságot, rágalmat kell emi
att elszenvednünk a népet szűkebb értelem
ben felfogó, és ezt hirdető propagandától.

“A hatalmi elit tagjai például az állampol
gárokkal való kommunikációjukban ugyan
úgy viselkednek, mint elődeik.” -  írja a szer
ző. Nagyon hamis ez a beállítás. Nem tudok 
arra példát, hogy az állampolgárok irányába a 
múltban -  például a miniszterelnök -  ne tu
dott volna szólni, míg a jelenlegi TV elnöke 
ezt több esetbenis megakadályozta. Arra sem 
tudok példát, hogy akkor a külügyminiszter 
szavait napilap -  mint ahogy a Magyar Hírlap 
tette az idén -  tudatosan meghamisítottta, 
hogy azután ezt valamennyi vele egy követ 
fújó lap és önmagát sikerrel átmentő külföldi 
kommunista rendszer tömegtájékoztatása át
vegye, rontva országunk nemzetközi megíté
lését. Arra sem tudok a múltból példát, hogy 
a napilapok -  példányszámuk alapján súlyo
zott -  összességének 95 százaléka elzárkózott 
volna kormánypárti képviselők állampolgá
rok irányába történő kommunikálásától, míg 
kormányellenes cikkeknek válaszadási lehe
tősége nélkül korlátlan teret ad. Arra meg 
nemzetközi mércével is ritkán van példa,
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hogy a napilapok, a rádió-TV, hetilapok hete
kig tartó hisztéria-kampányt folytassanak 
kormánypártok ellen, valótlan tények alapján 
(lásd pl. parlamenti “hordó” ügy, Hanák Ka
talin állítólagos megverése) -  amikor pedig 
kiderül a teljes humbug, akkor a kormánypár
tok még helyreigazítási lehetőséget sem kap
nak. ("Példátlan beavatkozás a sajtószabad
ságba" -  írták.) A régi és az új hatalom kom
munikációs módszereinek és lehetőségeinek a 
szerző általi azonosítása -  minden alapot nél
külöző állítás.

“Vajon miért nem sikerült eddig a szociá
lis piacgazdaságot megteremteni?” -  kérdezi 
a szerző. Negyvenöt év rombolásának helyre
hozását egy éven számonkéri -  nem minősí
tem. Amúgy pedig egyetlen koalíciós párt 
sem állította, hogy egy ilyen rendszer kiépíté
se akár két, három év alatt is megoldható len
ne. Azaz a kérdésfelvetés nem korrekt.

“Az uralkodó rend hívei ugyan annak 
örülnének, ha az egyének úgy tekintenének 
sorsukra, mint egy szerepre...” Ha a szerző ezt 
minden uralkodó rendre nézve vonatkoztatja, 
akkor anarchizmussal rokoníthatók a nézetei, 
minden hatalmat, még a demokráciát is tagad
ja, mint erkölcstelent. Persze mit tud a de
mokrácia helyett ajánlani? Ha pedig ezt a 
mondatot a mai kormányra vagy Parlamentre 
értette -  kérem mondjon kormányokat ebből 
az évszázadból -  bárhol a világon, akik egy 
év alatt többet tettek azért, hogy az állampol
gárok ne csak szereplői, hanem alakítói is le
gyenek sorsuknak. Önkormányzatokról, vál
lalati tanácsokról, bíróságokról, népi ülnö
kökről, társadalmi szervek, egyesületek álla
mi támogatásáról készült törvények sora -  és 
a társadalombiztosítási önkormányzat, az 
oktatás önállóságát biztosító iskolaszékek 
előkészületben lévő törvényei késztetik az ál
lampolgárokat önnön sorsuk alakítására. A 
mai uralkodó rend azon dolgozik, és annak 
“örülne” -  a szerző állításával szemben -  
hogy minél szélesebb rétegek vegyenek részt

sorsuk alakításában -  és a felelősségben való 
osztozkodásban is. Vakság nem észrevenni az 
ilyen célzatú törvények tucatjait -  vagy rossz
hiszeműség.

Egyetértek abban a szerzővel, hogy ha a 
civil társadalom nem szerveződik meg, akkor 
szükségképpen totalitárius rend tölti be az űrt. 
Nem értek abban vele egyet, hogy ez a rend 
közönyt szül. Nem erről tanúskodik a több 
mint 100 ezres Erdélyért. a falurombolás elle
ni tüntetés, vagy a Nagy Imre és társai elteme
tésének és az ennél nagyobb mérvű tömeges 
kegyelete. (A látottak alapján nem a sajtó lét
számbecsléseire támaszkodnék.) Ekkora tö
megdemonstrációk nélkül nem adta volna át a 
hatalmat a volt totális rend, mint ahogy nem 
adta át sem Prágában, sem Berlinben, sem 
Bukarestben. A mai választási közöny abból 
is fakad, hogy különösebben nem tartanak az 
emberek egy új diktatúra megalakulásától, te
hát nem is mennek el ellene szavazni.

Egyetértek a szerző utolsó mondataival is 
-  azzal, hogy utópia marad az új társadalom 
építése gazdasági, kulturális alrendszerek épí
tése nélkül. Csakhogy én nem tagadom ezek
nek az alrendszereknek a fejlődését -  hiszen 
számontartom a statisztikákból, hogy 1990- 
ben hány tízezer(!) új kisvállalkozás, rész
vénytársaság, magánvállalkozás alakult, hány 
ezer(!) kulturális célú egyesület és alapítvány 
jött létre. A számokkal is mérhető gyors fejlő
dés tovább gyorsul 1991-ben a privatizáció 
kiterjesztése révén. Nem semmi, ami e téren 
történik -  ellentétben az általános fanyalgás
sal.

Brunda Gusztáv “A politika nyomorúsá
ga” című cikkének (Palócföld 1991/1.sz.) be
vezető gondolatai rokoníthatóak a “bűnös 
nép” teóriájával, amely szerint itt mindenki 
utolsó csatlós és kollaboráns volt. “Kevés tu
datos reformert, ellenzékit, ellenállót volt sze
rencsénk közelről látni” -  írja. Nekem szeren
csésebb ismerősi köröm volt, nagyon sok tu
datos reformert, ellenzékit, ellenállót ismer
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hettem meg. Tudatos ellenállók voltak, és 
nem “ide lőjetek” jelszóval fellépd ösztönös 
ellenállók, akiknek áldozata valóban sokszor 
hiábavaló volt. Tollforgatóktól már elvárható, 
hogy az ösztönös, színpadias forradalmár fel
lépést ne azonosítsák a tudatos ellenálással. 
Éppen Magyarország tömeges, szívós ellenál
lói tették lehetővé, hogy nálunk vértelen volt 
az átmenet - nem úgy, mint Kelet-Európa más 
államaiban, és nagyobb az előrehaladás, mint 
zászlókat lobogtató, röplapokat tömegesen 
nyomtató “tudatos ellenállók” bukaresti, szó
fiai, belgrádi vagy tiranai eredményei. Mél
tánytalan gúnyolódásnak érzem, hogy az el
lenállók “elszaporodása” akkor történt meg, 
“amikor már nyilvánvalóvá vált, hogy a régi 
rendszer kibillen az egyensúlyából”. Nem is
merek olyat közülünk, aki 1987 szeptemberé
ben Lakitelken meg merte volna jósolni, hogy 
híírom év múlva demokratikusan választott 
parlament lesz, helyi önkormányzatok alakul
nak, sajtó szabad alapítása lehetséges lesz, 
megszűnik az egyház állami irányítása stb. 
Semmi ilyesmi nem volt nyilvánvaló - legfel
jebb az, hogy a helyzet olyan mértékben rom
lik, hogy csupán a láncainkat veszíthetjük. 
Megjegyzem, hogy a szerző éleslátásával 
szemben egyetlen nyugati politológus, vagy 
egyetlen információk tömegével ellátott poli
tikai-külgazdasági kutatóintézet nem látta el
őre Kelet-Európa ilyen gyors összeomlását. 
Akár a “nem tudatos”, akár az “elszaporo
dott” ellenállók nevében is tiltakozhatnék, de 
minek? Nem önmagunkért, nem is elismeré
sért tettük -  hedonista, egoista szempontból 
pedig az ilyen jellegű kockázatvállalás való
ban gúnyolódásra érdemes.

A szerző úgy véli, hogy az alacsonyabb 
státusú rétegek eltávolodtáak a napi politiká
tól. Alacsonyabb státus alatt most nem depri
vált, deviáns réteget értve (amely szintén “túl 
aktív”) politikai gyakorlati tapasztalataim ép
pen e rétegek erős aktivitását igazolják. Állí
tom, hogy ma párt, egyesület nem tud létezni

nyugdíjasok, gyermekeiket már felnevelt te
her nélküli középkorúak áldozatkész munkája 
nélkül. Aktivitásukat az is indokolja, hogy ke
resik az alacsony státuszukon segíteni kész 
egyéneket, programokat - így tudatosan részt 
vesznek ezek támogatásában. Ugyanakkor -  
ez is tapasztalatom -  szinte teljesen hiányoz
nak a politikai közéletből a nagyvállalatok, 
nagybankok milliókat kereső menedzserei. 
Rejtőzködésüket -  jobb most nem a napfény
re kerülni -  megértem, legfeljebb azt furcsál
lom, hogy szociológusok hada ma azokra mu
togat, hogy visszahúzódik a politikától - akik 
igen aktívak, és azok megnevezését kerüli 
(mint ördög a tömjénfüstöt) a passzivitás 
elemzésekor, akik passzívvá(?) válása a leg
látványosabb.

“Nem léteznek -  honnan is léteznének -  a 
társadalom erodálását megakadályozó, ön
kéntességre alapozott intézmények... hiá
nyoznak az egyesületek, társas keretek.” -  ol
vasható a cikkben. Nos, ha csak ettől a hiány
tól kellene félteni a demokráciánkat, én nem 
félteném. Több gúnyolódó újságíró már “há
rommillió egyesület országának” nevezi ha
zánkat. ahol nemzeti méretekben folyik a 
“gittrágás”. Az bizonyos, hogy ezrével alakul
tak meg személyi hagyományt őrző egyesüle
tek (pl. csak Széchenyi nevével fémjelezett
ről, négyről tudok), vallásos egyesületek, 
helytörténeti és művészeti baráti körök, ipar
testületek, gazdakörök, a legkülönbözőbb cé
lú alapítványok. A megállapítást -  hogy nem 
léteznek ilyenek -  a magyar valóság nagy
mértékű nemismerésének veszem. Mivel a 
szerző premisszái nem valós tények, így a 
következtetés is rossz: hogy politikai, tör
vénykezési eszközökkel nem lehet újjáépíteni 
a társadalmat. Gazdasági, egyesületi téren na
gyon is aktív a társadalom, és az elmúlt év 
politikai törvényhozása méginkább tágította 
az ilyen jellegű aktivitás kereteit.

“A társadalom leglényegesebb mozga
tórúgója a pénz lesz -  amely szennyes,

339



gusztustalan hordalékot is sodor bőven.” -  
írja a szerző. A gazdasági életben termé
szetesen a pénz hatalma fog érvényesülni, de 
épp a társadalom egészére történő elterpesz
kedését ellenzik a nemzeti-keresztény elvet 
valló pártok. Ezért vagyunk “Bűnös harma
dik-utasok” a hedonista liberális sajtó szem
szögéből. Számunkra nagy segítség II. János 
Pál “Centesimus annus” című enciklikája, 
amely épp a tőkés társadalom, a pénzcentri
kus világkép veszélyeire figyelmeztet. Nem 
csoda, hogy 40 oldalas anyagából sorokat is 
alig közölt a hazai sajtó, nehogy látványosabb 
legyen a hazai olvasók előtt a rólunk kialakí
tott hamis kép. Ha netán egy lap, hetilap le
hozza mellékletében az enciklikát, akkor a 
lakosság is megérti: miért nem csak a “tulaj
don” volt az MDF választási jelszava, és mi
ért Kölcsey “Szabadság és tulajdon” egymás 
létét feltételező eszmerendszere.

A cikk befejezése: “akár boldogok is le
hetnénk”. Valóban: békés volt nálunk a rend
szerváltás, legelőrébb tartunk a volt kommu
nista rendszerek átalakításában - miért nem 
vagyunk boldogok? Vagy csak a massz-medi
ák irányítói sulykolják belénk a boldogtalan
ság érzetét? Nos, a teljhatalmukat veszítettek, 
a bűneiket tovább leplezni nem tudók bol
dogtalanságát meg tudom érteni - azt nem, 
hogy az örömnek, boldogságnak, a felszaba
dultság érzetének még nincs tere a hazai tö
megtájékoztatásban.

Csongrády Béla “Túlparton” című irása 
(Palócföld 1991/1.sz.) azt a sodródó állapotot 
példázza, amitől óv a vitaindító cikk - szerep
lője és nem alakítója volt a történelemnek. 
Beléptették a pártba, elfogadta az 56 utáni 
megtorlások magyarázatait, nem lépett be a 
reformkörbe némely képviselőjük nagy hang
ja miatt. Pedig valamikor az életben dönteni 
kell, vállalni kell a nagyhangúak leintését, a 
sorbanállásnál előrefurakodók megfékezését, 
a telefonokat, közlekedési eszközöket rongá
lók rendreutasítását. Ha már valamely hata

lomra várunk, hogy ezt helyettünk megtegye, 
akkor pusztán kényelemszeretet vagy félelem 
miatt magunk-magunk hívjuk életre és épít
getjük fel a totalitárius államot. Amely persze 
atyáskodik, és helyettünk is dönt.

Egyetértek a szerzővel abban, hogy a bé
kés átmenet megvalósításában elévülhetetlen 
érdemeket szereztek szocialista politikusok 
is. Nem hibáztatom azonban a társadalmat, 
hogy óvatos volt, “nem honorálja” ezt a sze
repet. Elég volt néhány pillantást vetni a párt
listára, és adódott a dilemma: egy-két nagyon 
derék szocialista politikussal együtt két-há
rom “nem-szeretem” politikust is el kellett 
volna fogadnia a szavazónak. Nem igazságta
lan visszahatás volt a választás eredménye, 
hanem a szocialista párt felemásságának logi
kus következménye.

Nem értek egyet abban a szerzővel, hogy 
“társadalmi és gazdasági téren nem történt 
igazán változás”. A már tárgyalt több tízezer 
új önkormányzati képviselő, több, mint tíze
zer új kisvállalkozás, új egyesületek és alapít
ványok ellentmondanakennek a feltételezés
nek. A kárpótlási törvény keretében további 
milliók juthatnak állami vagyonrészekhez, je
lentőssé, megkerülhetetlenné téve a civil kö
zéposztály létét bármely politikai erő számá
ra.

Gyorsabb ütemet követel a szerző az át
menet terén. Követelni, fanyalogni -  lehet, de 
hol gyorsabb ez az ütem bárhol is, Kelet-Eu- 
rópában? Hol bírja ki az átalakulás gyorsasá
gát ilyen jól a gazdaság és a társadalom? Egy 
év alatt 93 törvényt és 80 parlamenti határo
zatot fogadott el a parlament. A heti két nap 
plenáris ülést további két nap bizottsági ülés 
követ -  miszerint egy-egy törvényhez vagy 
határozathoz 20-30 jobbító szándékú módosí
tó javaslat is csatlakozik, ezek sorsáról bizott
ságok ajánlások formájában határoznak. (Je
lentősebb törvényekhez több száz -  pl. a kár
pótlási törvényhez 470 -  módosító, vagy csat
lakozó-módosító javaslatot nyújtanak be és
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tárgyalnak meg az országgyűlési képviselők.) 
Ugyanez a határozatgyártás, jobbító-módosí
tó szándékok megtárgyalása helyi önkor
mányzati szinten is lázas ütemben folyik - ezt 
az ütemet már csak a felületesség veszélyével 
és a demokratikus módszerek megsérétésével 
lehet növelni. Parlamenti, önkormányzati 
szinten szinte végkimerülésig dolgoznak az 
országgyűlési és a helyi képviselők, szeren
cse, hogy nincs elég idejük hallgatni a kom
munista kézben hagyott tömegtájékoztatás 
véget nem érő fanyalgásait, nyavalygásait.

“A konzervatív erők hegemon szerepet 
szánnak saját eszmekörüknek, s ezáltal indi
rekten befolyásolják a sajtószabadság korlát
lan érvényesülését is.” A megállapításról a 
marosvásárhelyi magyarellenes pogromnak 
kiváltó szócskája, a ‘‘gyógyszertár” jut az 
eszembe, amelynek a kiírását a Vatra úgy ér
telmezte, és röppentette világgá, hogy a ma
gyarok nem tűrik a városban a román felira
tot. A mintegy harminc kormányellenes napi
lap szinte egységesen “hegemon” törekvés
nek minősítette egyetlen kormánypárti lap 
alapítási szándékát, féltek, hogy a kormány és 
a kormánypárti képviselők legalább egy lap
ban torzító, hamisító szándékú tolmácsok nél
kül, közvetlenül megnyilvánulhatnak. Azok 
kiabálják a sajtószabadság megsértését, akik 
félnek a szabadság sajtójától! Sajnos, az ilyen 
vatrás megnyilvánulásnak nálunk is számos 
bértollnoka akad.

Terjed a türelmetlenség, a kisebbségekkel, 
felekezetekkel szembeni intolerancia - írja a 
szerző, és emlegeti a “keresztény” kurzus ve
szélyét. Erről egy parlamenti interpelláció jut 
az eszembe, amelyben az interpelláló “szemi
ta kurzus” szóhasználat miatt a legfőbb 
ügyésztől lapbetiltást követelt. Miközben a 
saját lapja egy számban 15-30 esetben, éves 
átlagban ezerszer is használja a “keresztény 
kurzus”, “keresztény-nemzeti kurzus” nem 
éppen dicsérő kifejezést. Ki az intoleráns? 
Aki ezredszer is letörli arcáról a köpéseket.

vagy aki első alkalommal rendőrért kiabál és 
- liberális létére - szidalmazási előjogokat kö
vetel önmagának?

A szerző a kormányt vádolja a Szovjet
unióval való kapcsolatok elhidegülésévcl. 
Csak azért nem mondom, hogy teljesen tájé
kozatlan, mert ilyen jellegű, ilyen hangvételű 
megállapításokat olyan napilapok is rend
szeresen közölnek, amelyek mindent meg
tesznek e kapcsolatok lerombolása érdeké
ben. Pl. 1990 júniusában az ellenzéki pártok 
óriási propaganda hadjáratot indítottak, hogy 
mihamarább lépjünk ki a Varsói Szerződés
ből. A szavazás napján mind a Magyar Hírlap, 
mind a Népszabadság egy teljes oldalon át 
szidta a kormányt, ócsárolta az MDF-et (úgy
mond kétarcú) - hogy nem teszik meg ezt a 
szükséges lépést. Mondanom sem kell, hogy 
a Szovjetunióhoz való kapcsolatok megóvá
sát célzó kormánypárti vélemények nem kap
tak nyomdafestéket a “szabad” sajtóban. Ha
sonló nyomás nehezedett ránk, kormánypárti 
képviselőkre, amikor a balti államokkal kap
csolatos kalandor lépéseket akarták volna ki
erőszakolni a tömegkommunikáció hisztéria
kampányával támogatott ellenzéki pártok. 
Most, május elején hangzott el a Parlament
ben ellenzéki interpelláció arról, hogy miért 
szállítunk, miért hitelezünk a Szovjetuniónak. 
Az már csak a magyarországi erkölcsi lezül
löttség mérőfoka, hogy akik ezt számonkérik 
a kormánytól, azok máshol, más helyeken 
szovjetellenesnek tüntetik fel a kormányt, és 
ilyképpen toleránsabbaknak önmagukat.

Erdős István “A rendszerváltás pszicholó
giája” című írása (Palócföld 1991/sz.) men
talitásában nem különbözik az előző három 
írástól, így úgy érzem, megállapításaira már 
válaszoltam. “Belefárad az ország a nagyot- 
mondásokba”; “rögtönzések uralják a kor
mány színpadát”; “kiváltságos elit kicseré
léséért történt rendszerváltás”. Vélemé
nyem szerint a törvényhozás iránya nagyon 
is tudatos és gyors iramú -  gondolom, ez
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sokakat aggaszt, hiszen irreverzibilis társada
lmi állapotok keletkeznek -  az “elit” csere 
megalapozatlan vádjáról már szóltam. Meg 
kell jegyeznem, hogy a helyi önkormányza
tokba, azok szakigazgatási vezetőségébe na
gyon sok ellenzéki szemléletű személy is be
jutott -  azaz a demokratikus rend egé
szét, a rendszerváltás értelmét kérdőjelezi 
meg, aki egy kalap alatt a kormánypárti- 
ellenzéki vezetőket, képviselőiket, szakér
tőiket, mint “új elitet” aposztrofálja, mint

akiknek csak az uborkafára való feljutás a fő 
gondjuk.

Tudom, a jelenlegi kormányellenes tájé
koztatási monopólium miatt sok emberben bi
zonytalanság, hamis vélemény alakul ki. “Mi
ért tűritek ezt a sok hazugságot, igazságtalan 
beállítást” - kérdik tőlem gyakran a választók. 
Talán azért tűrjük, mert ezektől már negyven 
év óta megszoktuk, hozzátartozik az életünk
höz. Talán a fiatalabbak, majd ők harciasab
bak lesznek.

Szerzőink egyéb cikkeinek torlódása mi
att VITA sorozatunk rendszerváltásról szóló 
anyagainak közlését következő lapszámunk
ban folytatjuk. Természetesen újabb íráso
kat is várunk arról, hogy „mi történt?” illetve 
„mi történik itt?” (lásd folyóiratunk előző 
számait).

Mi történt? Mi történik itt?
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Magyarországon a szimpózium-mozga
lom jó negyedszázada indult.

Nógrád megye 1974-ben létesített először 
művésztelepet, s azóta minden nyáron nyolc
tíz (felerészt külföldi) alkotó dolgozik ezen a 
tájon. A vegyes technikáról (festészet, grafi
ka) történő 1978-ban bekövetkezett váltással 
kifejezetten grafikai művésztáborrá alakult. 
Kezdetben Salgótarján, majd 1985-től a ked
vezőbb körülményeket, lehetőségeket biztosí
tó Mátraalmás ad helyet az elmélyült alkotó
munkának, pihenésnek, az egymással való is
merkedésnek, szakmai eszmeváltásnak. Cse
rében valemennyien három-három alkotásu
kat ajándékozzák a házigazda Nógrádi Törté
neti Múzeum képzőművészeti gyűjteményé
nek; ennek a sajátos módon gazdagodó, szín
vonalas, és valójában már nem is igazán “mi
ni” kollekciónak.

A múlt évek politikai-társadalmi-gazdasá
gi változásai megrendítették az alkotótelepek 
anyagi alapjait. Hosszú hónapokig Nógrád 
megyében is kétséges volt, hogy idén nyáron 
benépesülhet-e a mátrai táj a meghívott mű
vészekkel. A Megyei Múzeumi Szervezet 
többszörösen “megfaragott” költségvetése ezt 
nem bírta volna el.

Pénzzel, a művésztelepi költségek fedeze
tével egyébként a megyei Önkormányzat sem 
“könyörült meg” az alkotókon, s ha -  szinte 
az utolsó pillanatban -  a Viktória Kft-től men
tőként. Angyal István űr nem jelentkezik, az 
idei nyolc művész-vendég alkotásai soha meg 
nem születnek. Márpedig az Inter Symposion 
’91 alkotásaiból a Nógrádi Történeti Múze
umban rendezett tárlat azt mutatja, pótolhatat
lan kár ért volna ezáltal -  mindannyiunkat!

G. Szűcs László

Művésztelep 1991 
(Mátraalmás)
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Veres Pál (Románia)

Tomka István (Magyarország)

Soila Talsa 
finn grafikus

Fred Crayk 
skót grafikus

Hans Huurdeman (Hollandia)

Igor Hudcovič 
(Cseh és Szlovák 

Köztársaság)

Foto:
G. Szűcs László
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Fecske Csaba

Makó -  Jeruzsálem

úgy kellett nekünk! 
befuccsolt a madártej-evés, 
be ez az egész a
nagynénénkkel, aki “burzasztóan” 
szeretett volna már látni minket, 
s megkínálni valami “nyalafintasággal” 
a csipkés terítő fölött, 
csakhogy ő Presovban várt 
me meg Eperjesen kerestük, 
s ha messze van Makó Jeruzsálemtől, 
méginkább Eperjes Presovtól!

Ardamica Zorán

Egy diktátor halálára Szeretnék
koponyád hasadékaiból 
bűzlik a röhej 
szemgödreidbe 
halálod pillanatában 
fészket rakott az iszonyat 
véredet nem issza be 
földünk
maradj önmagad koporsója 

(1989 végén)

megcsókolni 
millió fűszálat 
de szabadságom őrei 
nem engedik

Rigó József

Némafilm
— Csak látni lehet 
a robogó vonatot 
az integető üvöltöző nőt 
csak nézni lehet 
s nem lehet semmitse 
mondani 
róla —
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Kerékgyártó T. István

A kultúra széthullása
A társadalmi változások a kultúrát sem hagyják érintetlenül, s kivált akkor nem, ha 
a krízis áthatja a létfolyamatok egészét. Mint a nyolcvanas évtized végén, mikor 
szembeszökően érzékeljük a szegénység növekedését, az emberi viszonyok szétron
csolódását, a hatalmi váltást kísérő bizonytalanságokat, a távlatnélküliséget, a morá
lis válságot. Fárasztó körforgásnak tűnhet az, hogy a posztkommunizmus - a múlt 
terhei alatt - idáig ugyanúgy a társadalmi emancipáció látszatát teremtette meg, mint 
kezdetben az államszocializmus. Érzelmileg és gondolatilag is nagy utat tettünk meg, 
ám visszatérve úgy tűnik, mintha körben jártunk volna; oda érkezve, ahonnan 
elindultunk, sőt mintha útközben sem mozdultunk volna el soha erről a helyről. 
Holott az mindenkiben tudatosodott, hogy az államszocializmus bukásával egy törté
nelmi korszak végéhez érkeztünk, s valami új kezdődik, melynek következtében elhárít
hatatlan követelménnyé válik, hogy mérlegeljük, mi az, ami visszavonhatatlanul elmúlt, 
s mi lesz az új, a más, ami következik, illetve milyen következményekkel jár mindennap
jaink számára.

Egy totalitárius rendszer egzisztenciális 
fenyegetése után a piacgazdaság fenyegetett
sége sokak számára realitásként jelenik meg; 
a jogfosztottság szörnyűségei után újra csak a 
materiális és a kulturális megfosztottság kí
sért. S hogy végérvényesen kitörhetünk-e a 
szociális, a gazdasági és a kulturális deprivált
ságból, akár ennek esélye illúziónak is tűnhet. 
Mert akármennyire felgyorsulnak is a társada
lmi változások, ha csupán a társadalom egyik 
alrendszerében (a politikában) következnek 
be, és nem kapcsolódnak szervesen más al
rendszerekhez (azaz a gazdasághoz, a kultú
rához), s ha nem fogja őket egymással valami 
olyan kapocs össze, mely - bármennyire ke
véssé szembetűnő legyen is első pillanatra - 
az emberi mentalitásokban gyökerezik, fejlő
désről aligha beszélhetünk. De még ennek 
esélyéről sem.

Mert a kultúra különféle gondolkodás- és

magatartásformák éltetője. Ha a különböző 
társadalmi csoportokhoz tartozók nem tudják 
létrehozni elkülönülő kultúrájukat, ha nem 
épülnek ki újra azok az értékorientációs for
mák, mélyeken keresztül értelmezik és irá
nyítják életüket, az atomizálódás folyamata 
megállíthatatlanná válik. Ha továbbra is a 
személyes kapcsolatok egyedüli célja a lelki 
túlélés, akkor a privát szféra sem nyújthat töb
bé menekvést a világ elől. Ellenkezőleg, a 
magánélet felölti annak az “anarchikus” tár
sadalmi rendnek a jellegzetességeit, mellyel 
szemben menekvést kellene nyújtania. S ha 
változatlanul hiányoznak azok a fix értékek, 
melyek irányíthatnák az emberek életét, ha 
nem marad semmi, ahol megfogódzni lehet
ne, minden individuális kezdeményezés csu
pán illúzióvá, az együttlét inkább teherré, 
mintsem egyéniséget “felnövesztővé” válik. 
Az összetartozást legfeljebb a materiális
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kényszerek tartják életben. A demokrácia, a 
szolidaritáson alapuló együttélés ugyanis gaz
dasági és társadalmi feltételek nélkül nem va
lósítható meg; felülról nem lehet bevezetni 
sem népi óhajra, sem demokratikus hatalmak 
kívánságára. S mivel a társadalom végletesen 
eltérő helyzetű csoportokra, rétegekre szakadt 
szét, a szétdúlt gazdaság, a szétvert társada
lom, a szétesett kultúra világában alig maradt 
valami, ami bennünket reménykedéssel tölt
hetne el. Az azonosságtudatában, egybetartó 
viszonyaiban és életképességeiben is csonkult 
társadalom tagjai körében ezért növekszik a 
bizonytalanság. És ebben a helyzetben tódul
nak a kérdések, lecsapnak a kételyek. Minden 
lehetséges és semmi sem biztos, egymásba 
folyik vágy és valóság, félelem és igazság, 
fájdalmak eltitkolása és bátor szembenézés a 
szomorúságokkal.

Az élet formátlan tömegéből a kultúra 
emelhetné ki az embereket; ez adhatna olyan 
értékközeget is, melynek révén megvilágo
sodhatna, az egyik ember mit jelent a másik 
számára. Mert - elfogdva Heller Ágnes definí
cióját - a kultúra “felöleli az életformák nor
matív aspektusát, amely megköveteli, hogy az 
emberek emocionális és szellemi (olykor fizi
kai) képességeit oly módon fejlesszék, hogy 
ezen életformák gyakorlása a jellem kiformá
lódásához vezessen. A kultúrának ez a fogal
ma nem tud mit kezdeni a kulturális szférák
kal, vagy azzal a felfogással, amely különbsé
get tesz alacsony és magas kultúra között”.1 
Ha így fogjuk fel a kultúrát, akkor az üres 
individualizmus okozta elszakadást a norma
tivitás meggyengüléseként is értelmezhetjük. 
A mindent megszerzésnek és semmit megtar
tani tudásnak olyan kettőssége alakult ki az 
államszocializmusban, mely az életre ráerő
szakolt illúziók elmúlásának világával egyen
lő, illetve a rideg önzés és haszonelvűség 
megannyi változatával. Csak látszólag para
doxon, hogy bár az emberek tudatában önző 
“magánérdekek” hatnak, mikor cselekvésre

kerül sor, magatartásukat mégis minden eddi
ginél jobban meghatározza a tömeges dekul
turalizáció folyamata. S az a társadalom, 
melynek minden tagja a maga utilitárius java
inak megszerzését tartja csak szem előtt, vak 
tömegként esik áldozatul az újabban felerősö
dő nyersmaterialista-fogyasztói szemlélet
módnak.

Mert ha nyilvánvaló is az, hogy az elmúlt 
negyven esztendő zsákutcás társadalmi fejlő
dése a fokozatos gazdasági süllyedésben, a 
pártállami rendszer szétesésében ragadható 
meg, a felbomlást az államosított kultúra egy
re inkább kiteljesedő válsága is elősegítette. S 
mindhárom tényezősor - ha bevalljuk, ha nem 
- elsősorban a polgárosodás esélyeinek tuda
tos felszámolásával függött össze. Éppen Sze
lényi Iván hívja fel a figyelmet arra. hogy a 
“negyvenes évek végének kommunista fordu
lata szinte teljesen megszakította a földre
formmal s a háború utáni demokratikus fejlő
déssel új lendületbe jött polgárosodást, és a 
társadalmat - majdnem teljesen - állami bér
munkás sorba taszította. A magyar nép egésze 
azonban ezt soha nem fogadta cl. ám a sztáli
nizmus, illetve a forradalom leverését követő, 
s a vérbosszútól terhes korai kádárizmus éve
iben el kellett tűrnie. A hatvanas évek közepé
től - a kádárizmus legsikeresebb, mert komp
romisszumokra leginkább hajlamos évtizedé
ben - azonban egy csendes forradalom kezdő
dött el. A társadalom ellentámadásba lendült: 
a csaknem két évtizeddel korábban félbesza
kított polgárosodási folyamat újraindult. Ezt a 
csendes forradalmat a magyar társadalom 
milliói vívták, szürke hétköznapokban” .2 Va
gyis az a “cseppfolyós”, de lelkesítően eleven 
kulturális állapot, mely az 1948 előtti idősza
kot jellemezte, a nyílt diktatúra létrejöttével 
egyszeriben felszámolódott.

A centralizált kultúraközvetítő modellben 
(s még inkább a gyakorlatban) végletesen le
szűkült az állampolgári öntevékenységek 
mozgástere. Öntevékeny kulturális életről a
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továbbiakban egyáltalán nem lehet beszélni. 
Mindezen azért sem csodálkozhatunk, mert - 
s ez is köztudott - a központi diktátumok, a 
különböző függőségi rendszerek mellett nem 
jöhetett létre az autonóm cselekvés önbizal
mat adó értelme. A kiszolgáltatottság és meg
nyomorítottság lépten-nyomon passzív bele
nyugvást termelt, illetve olyan önértékvesztést 
és önbizalomhiányt, mely a társadalmi mérté
kű bizonytalanságot fokozta. A monolitikus 
politikai irányítás olyan intézményi rendszert 
hozott létre, mely a művelődési formák soka
ságát eleve egyneműsítette. A puszta tudatfor
málás elve - mely többnyire szélsőséges in
doktrinációkban öltött testet - szinte mindent 
meghatározott. S a cselekvési lehetőségek 
gazdasági-ideológiai “beszorítottsága” követ
keztében az értékválasztás esélye sem alakul
hatott ki. A politikum vált elsődlegessé a mo
rállal, az esztétikummal stb. szemben. Az ál
lamosított kultúra legnagyobb ellentmondása 
abból következett, hogy egyetlen domináns 
“értékcél” alá rendelte a művelődési folyama
tokat. Ám ezt csak úgy tehette meg, hogy a 
polgárosodás feltételeit felszámolta.

Mivel az állampolgári autonómiának és 
szuverenitásnak megszűntek a gazdaság, élet
módbeli és kultúrális alapjai, az egyének 
szükségképpen elveszítették azt a képességü
ket is, hogy fölébe emelkedjenek az életüket 
közvetlenül megnyomorító struktúráknak. 
Alattvalóként szegényedtek el; nemcsak ma
teriális, hanem kulturális értelemben is. Ki
vált a nyílt, de az 1958-al kezdődő lappangó 
diktatúrában is alig rendelkeztek olyan eszkö
zökkel, melyek lehetővé tették volna, hogy 
helyzetüket autonóm módon megváltoztas
sák, autonóm módon érvényesítsék akaratu
kat és szándékukat, s ugyanakkor így fejez
hessék ki a maguk és a töbiek érdekeit. 
Passzivitásra kényszerülve (és kényszerítve) 
számtalanszor át kellett élni a tehetetlenség 
érzését, mely vagy önelvesztő feladáshoz ve
zetett, vagy a közömbösség fokozódásához. S

ez csupán lászatra tűnik a polgárosodástól 
független jelenségnek, mivel mindmáig átél
jük a mindennapi élet tényezőjeként. Mind
annyian látjuk magunkat, amint alattvalóként 
viselkedünk (ki a rejtett kamerák élességével, 
ki az önáltató hazugságok ködén át), míg vé
gül már nem is igen lehet megállapítani be
szédünkből és gesztusainkból, mi az, amit 
igazán a sajátunkénak mondhatunk. Mivel 
sem a szociális, sem a politikai, sem a kultú
rális viszonyokat nem lehetett szuverén mó
don alakítani, a visszahúzódás lelki mecha
nizmusa a lehetséges cselekvéseket is parali
zálta. Ezzel a függőséget, a bizonytalanságot 
állandósította.

Az államosított kultúra nem a polgároso
dást segítette, hanem a politikai rendszerhez 
való passzív alkalmazkodást. Holott a műve
lődésnek inherens sajátossága, hogy eltérő 
egyéni és közösségi értékek, érdekek mentén 
szerveződik. És csak a citoyen lét teremti meg 
annak lehetőségét, hogy az egyén megőriz
hesse integritását anélkül, hogy kirekesztetté 
válna. Így képes magatartásában is érvényre 
juttatni azokat az életcélokat, melyek az ön
sors irányításának lehetőségeire, a független
ségre, az autonómia megszerzésére, a demok
ratikus kontroll kialakítására, a zsarnokság 
különböző formáinak leküzdésére irányulnak. 
Mert a puszta fogyasztás “kulturális szem
pontból nem kreatív esemény. Ha csak a piaci 
erők és a tömegtájékoztatási eszközök érvé
nyesülnek, akkor az élet valamennyi formális 
mintája pusztán külső dekoráció marad. A 
probléma lényege elsősorban nem abban áll, 
hogy sok ember ugyanazt a dolgot csinálja 
(gyertyát gyújt a vacsorához és kedvese meg
érkezését egy lemez, fölrakásával várja), ha
nem abban, hogy az ilyen jellegű ceremóniák 
nem kapcsolódnak organikusan az ember éle
tének egészéhez, és így egy új divat fel
bukkanásakor bármely pillanatban megvál
tozhatnak. Az is a fogyasztásnak egy formája, 
amikor valaki össze akarja gyűjteni a múlt
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összegyűjthető összes kultúrális emlékét. Az 
un. láthatatlan kéz szellem nélkül osztja szét 
az anyagot; a piac nem erkölcsi-szellemi in
tegráló erő, mert nem is lehet az”.3

Elkerülhetetlenül utalnuk kell azonban ar
ra is, hogy az elmúlt évtizedek biztonság- és 
birtoklásképzeteihez való tehetetlen rögződés 
szemmel láthatólag nehezíti, hogy az egyének 
újfajta kultúrális attitűdöt alakítsanak ki ma
gukban. Mivel az államszocializmus viszony
lagos “stabilitása” sokaknak kedvezett, akár 
jogosultnak is látszhat az a hit, mely minden 
olyan állapotot ingatagnak tekint, amely az 
egyéneket megszerzett “javaikból” kiforgatja. 
Az újrainduló polgárosodás vonzó lehetősé
gei ellenére is. S ha az elmúlt időszak totalitá
rius politikai rendszerét nem is lehet kizáróla
gosan a kultúra széthullásának egyedüli elői
dézőjeként felfogni, az mindenesetre tény, 
hogy a szocialista pártállam -  ahogyan már az 
előzőekben is utaltunk rá -  a XIX. században 
kezdődő polgárosodást a legteljesebb mérték
ben megszakította. “Mert ha az állampolgári 
jogok érvényesítése a munkaszervezetben be
töltött szereptől függ, és ha a legfőbb munka
adó maga az államhatalom, akkor a civil tár
sadalom képződése helyett csak a privilegi
zált csoportoknak a hatalomtól való kiszolgál
tatottság mértéke szerint megkülönböztető hi
erarchiája jöhet létre” .4 Ezek a privilegizált 
csoportok valódi kultúrát ugyan nem hoztak 
létre, de - kivételezett helyzetük révén -  a kul
túra szerves fejlődését és pluralizálódását 
minduntalan akadályozták.

S hiába akarták a racionalitás és a szaksze
rűség elveit is bevezetni a társadalom szerve
zésébe, eközben az egyéni tevékenységek ki
bontakozását elősegítő szilárd jogrend-jog
egyenlőség megalkotását és érvényesülését 
rendre korlátozták. A felemás polgárosodás 
legfeljebb az egyének önhajszoló életvezeté
sében, illetve a fogyasztói igények fokozot
tabb kielégítésében öltött testet. De az álla
mosított kultúra időszakában aggasztó módon

sztereotipizálódott “életvilágunk” is, míg vé
gül a kulturális depriválódás társadalmi cso
portokként eltérő szintjéig jutottunk el. A ha
bermasi értelemben felfogott életvilág itt nem 
jelent mást, mint egyfelől a kulturálisan meg
gyökeresedett háttértudást, másfelől a kultú
ra, a szocializáció és a társadalmi integráció 
intézményeit.5 A kulturális elszegényedés 
persze akkor is bekövetkezik, ha a kommuni
káció szimbolikus folyamatai helyébe (ame
lyektől a kultúra, a társadalmi integráció és a 
szocializáció függ) a pénz és a hatalom koor
dinatív mechnaizmusainak alapszabálya, il
letve a stratégiai-instrumentális cselekvés lo
gikája lép. Habermas ezt a folyamatot nevezte 
az életvilág kolonizációjának, melyre a válasz 
az anómiától kezdve az elidegenedésen ke
resztül a legkülönfélébb konfliktusokig ter
jed. S habár polgárosodásra -  utólag erről sem 
feledkezhetünk meg -  politikai és gazdasági 
okok miatt nem nyílt mód, a viszonylag önál
ló polgári törekvések a hatvanas évektől kez
dődő létrejöttével, lassú kibontakozásával 
párhuzamosan egyre áttekinthetetlenebbé vál
tak a társadalmilag követhető magatartásmód 
normái, értékei, elvei.

A kulturális gyakorlatban is létrejött az 
ígéretek és a valóság kettőssége, jóllehet a 
kényszerű tűrés állapotában - melyet indoko
latlanul neveztek közmegegyezésnek -  a va
lóság sokkal kijózanítóbb volt annál, mint 
amennyire ígéretekkel el lehetett leplezni. 
Még akkor is, ha a “hatalom -  amely valami
képpen kompenzálni akarta az 1956 után el
követett bűneit - lemondott a mindenre kiter
jedő vezérlés igényéről. Egyre inkább enged
te kibontakozni az autonóm társadalmi törek
véseket. Igaz viszont (és erre a vizsgált kor
szakban bőven láthatunk példát), hogy ami
kor ezek a törekvések túlságosan politizálód
tak, akkor a hatalom adminisztratív vissza
szorítási eszközöket alkalmazott. Nyilvánva
lóvá vált, hogy a vezetés sok mindent megen
ged, de csak addig, amíg ez nem veszélyezteti

palócföld 91/4

350



saját hatalmi monopóliumát.”6 A polgároso
 dást azonban az is akadályozta, hogy az ál
lampolgár jogi bizonytalansága gazdálkodási 
bizonytalansággal párosult, s a kettős érték
követés vagy kettős elhárítás nehezítette a 
mindennapi életet. Ebből adódóan a jogi sza
bályozás kiterjesztése magában foglalja az in
dividualitás, a társulások és a nyilvánosság 
autonóm tereinek védelmét az állammal 
szemben, alávetve az államot a demokratikus 
politikai intézmények ellenőrzésének.

Az alattvalói létből csak úgy tudunk ki
szabadulni, ha citoyen tudattal közelítünk a 
világhoz, illetve ha személyiségünk autonó
miáját a többi egyén autonómiájának köre ha
tározza meg. S ezzel a körülménnyel akkor is 
számolnunk kell, ha a “piaci szemlélet térnye
résére, a vállalkozások elterjedése, a privati
zációs folyamat kibontakozása szükségszerű
en, majdhogynem per definitionem a fogyasz
tói igények feltérképezésén, figyelembe véte
lén és kiszolgálásán alapszik. Ezek az eddigi
ekben inkább csak a szabályt erősítő kivéte
lekként jelen volt elemek egyre inkább az ál
talánossá váló, tehát már a működő gazdasági 
rendszert jellemző, annak mindennapjaihoz 
elválaszthatatlanul hozzátartozó, üzleti szel
lemű megnyilvánulási formái lesznek. Vagyis 
maga a rendszer alakul át úgy, hogy többé 
nem a felülről diktált (megtervezett) termelés 
biztosítsa a fogyasztói igények ellátását, ha
nem az alulról (értsd: a piacon) mennyiségi
leg és minőségileg is felbecsült-felmért-prog
nosztizált fogyasztói igények szabják meg a 
kockázattal, de nyereséggel is járó termelési 
döntéseket. A teljes rendszerváltás azonban 
értelemszerűen csak egy hosszabb időszak el
teltével valósulhat meg, és még ezután is szá
molni kell azzal, hogy a lakosságot terhelni 
fogja a múlt öröksége”.

Mint ahogyan az is nyilvánvaló, hogy nem 
csupán az egyénekben kell keresnünk a de
kulturalizáció kiváltó okait, hanem sokkal in
kább azokban a viszonyokban, melyek oly

annyira fogyasztásorientálttá formálják az 
emberi életet, hogy valódi értékeket szinte 
senki sem talál benne. Az önzés eszkalációját 
figyelhetjük meg napjainkban, melynek kö
vetkeztében a szaporodó kételyek, a relativi
záló értékszemlélet, az eszmény- és távlat
vesztettség, s a történelmi meghatározottságú 
egyéni és közösségi perspektívák elhomályo
sulása szükségképpen következik be. “Ha a 
társadalom megköveteli, hogy elfogadják 
érintkezési szabályait, de kodifikált erkölcsi 
alapot már nem ad ezekhez a szabályokhoz, 
akkor a lelki egyensúly fenntartásáért vívott 
harc olyan én-centrikusságra kényszeríti az 
egyént, melynek kevés köze van az én-fenség 
elsődleges narcizmusához”.8 S ha a kultúra 
szétesik, bárhonnan közelítünk is a társadalmi 
ú jraépítkezéshez, nem találunk fix pontokat. 
A múlt tagadása még nem vezet el az új kul
túrális önazonossághoz. Az, hogy nincsenek 
tiltott értékek, s mindenki szabadon dönthet, 
hogy mit olvas, mit néz meg, mit hallgat, csak 
a halvány esélyét teremti meg annak, hogy -  
metaforikusan szólva -  a nemekből új igenek 
szülessenek.

És ha azt is figyelembe vesszük, hogy 
olyan társadalomban élünk, mely sokkal ato
mizáltabb és szétesettebb, mint akár az 1945 
előtti, még anticipálni sem tudjuk azt az álla
potot, hogy milyen következményei lesznek 
az önszabályozó piacnak egy olyan társada
lomban, mely a szovjet típusú rendszer rep
resszív múltjától terhes, a kétségek minden 
szempontból jogosnak tűnnek. Az államszo
cializmus negyven éves uralma alatt valame
lyest ugyan mérséklődtek a magyar társada
lomban addig meglévő társadalmi különbsé
gek, de az újratermelődő egyenlőtlenségek ré
szint vagyoni alapokon nyugszanak, részint a 
különböző társadalmi rétegek egymástól való 
kulturális elszigeteltségén, mely éppúgy át
hághatatlan akadályokat jelent a citoyen 
egyenlőség számára, mint a materiális jelle
gű. Jóllehet a posztsztálini rendszer nyomta
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lanul eltűnt, a kultúra antiliberális hagyomá
nyai, tradicionális kényszerei, illetve a piacel
vűség indokolatlan kiterjesztése mégis veszé
lyeztető tényezőkként lépnek fel. Hasonló
képpen a kultúra rejtett “átideologizálása”, 
mely legyen bár nemzeti indíttatású vagy val
lással átitatott, semmi egyebet nem jelent, 
mint azt: a kultúra feladata, hogy elkötelezze 
magát az adott rendnek. Még a legliberáli- 
sabbnak tetsző “kultúrpolitikai” intenciók is, 
amelyek például a kultúrának a nemzeti tudat 
fenntarásában játszott szerepét “erősítik”, 
aligha tekinthetők egyebeknek, mint az emlí
tett tendencia elleplezésének. Minél inkább 
érvényre jut az ideologikus elv, annál na
gyobb veszélybe kerül a kultúra szabadsága 
és méltósága. Míg a kultúra szervesen van 
jelen a társadalomban (különféleségében is 
egyenrangú módon), addig olyan homogén 
értékalakzatok is léteznek, melyek a különfé
le társadalmi csoportok életét szabályozzák.

Ám a modernizálódással együttjáró társa
dalmi változások mérhetetlen károkat is okoz
nak. Az egyéni életsorsokban valójában az 
eszményvesztettséggel küszködő modem ér
tékludat jelenítődik meg. Az egyének hitét, 
jövőtudatát, értékképzeteit lassan felmorzsol
ja és érvénytelenné teszi korunk múltból át
nyúló gazdasági, szociális és morális válsága. 
S “azok, akik magától értetődőnek tartják, 
hogy saját önmaguk, egójuk vagy énjük, ne
vezhetjük bárminek, úgyszólván belülről el
zárva minden más embertől és dologtól, min
dentől, ami kívül van, teljesen önmagáért va
lóan létezik, nehezen tulajdonítanak jelentő
séget mindazoknak a tényeknek, melyek arra 
utalnak, hogy az egyének kiskoruktól fogva 
másokkal kölcsönös függésben élnek; nehe
zükre esik elképzelni, hogy az emberek csak 
viszonylag, nem pedig abszolút autonómok, 
viszonylag s nem abszolút független individu
umok, akik együttesen változó alakzatokat 
képeznek” 9 Legérdekesebb lenne persze 
azokból a körülményekből kibontani a dekul

turalizáció folyamatát, melyek - az autokrati
kus hatalomgyakorlás ellenére is - hozzájárul
tak a magánélet viszonylagos szabadságához. 
A kulturális élet szűkre szabott pluralizálódá- 
sához, a civilizatórikus szükségletek életre 
keltéséhez. Utalva ugyanakkor arra is, hogy 
az államszocializmusban megnyilvánuló ha
talom mindenütt jelen volt, minden nem tőle 
induló állampolgári kezdeményezést észre
vett, és vajmi keveset hagyott belőlük megva
lósulni.

De ha nem jön létre az autonóm, önszer
veződő közösségek széles hálózata, ez azzal 
is jár, hogy az állampolgári (citoyen) viselke
dés formáit nem tudjuk elsajátítani; az alatt
valói lét meghaladásának azt a technikáját, 
mely a polgári szerepek, értékek, normák 
egyéni alkalmazásában rejlik. Állampolgári 
felelősségről csak ott lehet beszélni, ahol az 
egyének felelőssége átélt önállóságon alapul. 
Mint ahogyan önerőt is ott lehet várni, ahol a 
belső autonómiához kívülről is biztosított a 
szuverenitás. S morális erőt ott, ahol a belső 
szabályozás kívülről is találkozik pro vagy 
kontra igazolással. Külső társadalmi erőtér hí
ján ezekben aligha reménykedhetünk. Így 
semmiképp sem tarthatjuk különösnek, hogy 
az államosított kultúrában kevés tere maradt 
az állampolgári kezdeményezéseknek, sokkal 
inkább a: átpolitizált szervezeteknek és struk
túráknak, amelyeknek a személyek pusztán 
eszközeivé váltak. Nem a művelődő egyén 
volt fontos, hanem a kulturális szerkezetben 
valamilyen módon megjelenő fogyasztó. 
Csakhogy ezzel - hasonlóan ahhoz, ahogyan a 
modem ipari állam politikai és társadalmi 
szervezetei - inkább deszublimálták és semle
gesítették az emberi energiákat, ahelyett, 
hogy táplálták volna őket. S ez abból is követ
kezett, hogy a kultúra teremtése, elsajátítása 
és közvetítése elszakadt egymástól.

Nem pusztán arról van szó az államosított 
kultúrában, ki szól kihez, hanem, hogy mi - 
miféle film, melyik tévésorozat, melyik
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popegyüttes - szól az illető révén, aki azt hi
szi, hogy ő szól valakihez. S ez az “ő” hol a 
nyílt, hol a rejtett ideologizálás képében jelent 
meg. Ám minden lépés, mely elszakadást je
lent az államosított kultúrától, előkészítőjévé 
vált az új emancipálódásnak. Annak az eman
cipálódásnak, amely -  kulturális szempontból 
-  inkább csak következményként jelenik 
meg, s amelyet azoknak az egyéneknek a jó
zansága és ravaszsága is elősegített, akik vál
lalkozásokba kezdtek, akik -  ilyen vagy olyan 
formában -kivonultak a mindent meghatározó 
politika alól. Valójában az egyéni autonómia 
viszaszerzéséről van szó, hiszen ha alávetett 
helyzetben reprodukáljuk magunkat, hiába 
igyekszünk, a kultúra önálló teremtőjévé és 
fogyasztójává nem lehetünk. Az átpolitizált 
kultúra maga alá gyűrte az embereket, s az 
indoktrináció alapjául szolgáló kulturális ob
jektivációk végletekig hamis tudatot alakított 
ki bennünk. Nemcsak az irodalomból, hanem 
még a mindennapi kultúra formáiból is sugár
zott az ideológiai meggyőzés és elfogadtatás 
szándéka. Az egyéneknek egyszerűen nem 
volt lehetőségük arra, hogy a maguk közösen 
megalkotott és fenntartott kultúrális világá
ban fejezzék ki magukat.

A “kulturális modernizáció” megjelenésé
vel - azaz a saját belső értékei körül szervezett 
tudomány, művészet, erkölcs és jog autonóm 
kulturális szféráinak megerősödésével - a ref
lexivitás növekedésének lehetősége adott a 
cselekvés valamennyi dimenziójában és a vi
lághoz való viszonyulásban is. Mindazonáltal 
az a helyzet is előállhat, hogy a politikai és a 
gazdasági viszonyok pluralizálódásával a ci
toyen lét újra csak reményként jelenik meg. 
Éppen ezért van szükség a gazdaság, az állam 
és a társadalom közötti viszonyok átszervezé
sére, valamint a nyilvánosság és a privát szfé
ra közti határok újrafogalmazására. Nem vi
szatérésről van szó egy differenciálatlan kö
zösségeszményhez, amely mentes minden ha
talomtól, az egyenlőtlenségek minden formá

jától, hanem sokkal inkább a társadalmi auto
nómia tereinek kiterjesztéséről és védelméről. 
Az autonómia, a pluralitás, a különbözőség
hez való jog nem jelenti azt, hogy le kellene 
mondanunk a modem polgári társadalom for
mális egalitárius elveiről vagy a demokratikus 
állam egyetemes elveiről. Helyi vagy funkci
onális szinten a nagyobb demokrácia, a kép
viselet vagy a közvetlen  részvétel új demok
ratikus formája rá van utalva a központi intéz
ményekre (parlament, törvényesség) a konf
liktusok megoldása és a nem szervezettek 
képviselete miatt. Az arra irányuló erőfeszí
tés, hogy a vitatott kulturális értékeket, nor
mákat stb. is hozzáférhetővé tegyük, nem 
azonos egy meg nem alkuvó “érzületi etika” - 
mint a társadalmi problémák megoldási mód
jának - érvényesítésére irányuló közvetlen kí
sérlettel.

A civil társadalmon belüli demokratikusan 
strukturált társulásokat és a társadalmi nyilvá
nosság színtereit, a különböző típusú politikai 
cselekvőket és az akciók pluralitását önma
gukban véve is célnak kell tekintenünk. A ci
toyen tudat ugyanis olyan “produktumként” 
fogható fel, mely a külső, társadalmi erőtérből 
személyivé változtatott képességen alapszik, 
s úgy erősödik vagy gyengül, ahogyan az élet 
folyamán az egyén szociális, politikai, kultu
rális viszonyai építik vagy rongálják. A való
ban pluralisztikus művelődés segítségre lehet 
abban is, hogy a jelen terheit -  melyek a min
dennapi élet fenntartásának nehézségeiben 
éppúgy megmutatkoznak, mint az emberi erő
tér védelmének hiányaiban, vagy a rossz 
kompenzációs módok szaporodásában -  eny
hítse. Csak ehhez arra is szükség van, hogy 
egyre nagyobb számban hozzuk létre a bizal
mat és önbizalmat adó közösségek különféle 
formáit, s hogy sorra megszűnjenek azok a 
korlátok, melyek lehetetlenné tették, hogy tár
sadalmi cselekvéssé alakítsuk azt a tudást és 
tehetséget, amivel rendelkezhetünk, s aminek 
a kifejtésére az eddigi társadlmi szerkezet
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nem adott lehetőséget. A polgárosodás minde
nekelőtt az egyén önvédelmének erősödésé
hez járul hozzá, a tanult és “beigazolódott” 
tehetetlenség meghaladásához. Ez is feltétele 
annak, hogy eljussunk a valódi gazdasági, po
litikai és kulturális önrendelkezéshez.

A társadalom demokratizálásáért folyta
tott küzdelem és a társulás közvetlen részvé
teli formáira fordított gond az egyének azon 
felismerésének tulajdonítható, hogy a társada
lmi termelésnek nemcsak az eszközei, hanem 
a céljai is társadalmi produktumok. S ha a 
polgárosodás értékcéljai alá rendeljük a mű
velődést, akkor ez azt is jelenti, hogy olyan 
folyamatként fogjuk fel, amely az egyén tes
ti-lelki és szellemi minőségének fejlesztésé
ben jelenik meg. A sokféle eszköz küzül a 
tudást, az ismeretgyűjtést, a befogadás érzel
mi gazdagodását éppúgy megemlíthetjük, 
mint a kreatív örömöket, a közösségek együtt 
teremtő alakítását. Mindazt tehát, ami maga
sabb szinten reprodukálja az egyén erőit, ké
pességeit, s amelyre az államosított kultúra 
nem adott lehetőséget. S itt szükségképpen az 
egyénin van a hangsúly, hiszen az államszo
cializmus időszaka valójában a második gaz
daságból kinőtt felemás polgárosodás kitelje
sedésére sem adott lehetőséget, sem pedig a 
civil társadalom értékorientált mozgalmainak 
megerősödésére. Az új évtized küszöbén azt 
látjuk, hogy a civil társadalom megtorpanása 
következtében a kulturálisan közvetített érté
kek orientáló és szervező erejét az érdekek 
nyers erőszakossága váltotta fel, mely vitat
hatatlanul “individuális” jellegű, csak nem az 
értékgazdag individualizmus értelmében. S 
ebben újra szerepet játszott az, hogy a társa
dalom mezoviszonyait fenntartó közösségi 
köteléket végképp szétverte a totalitárius ha
talom. És ami maradt belőlük, elkerülhetetle
nül áldozatul esett az egzisztenciafenntartás 
miatt nélkülözhetetlen önkizsákmányoló, túl
vállaló életmódnak.

Így - a közösségi tevékenység által legiti

mált kulturális orientációs pontok hiányában 
is -  csupán a nyersmateriális életszervezés 
vált dominánssá. Bármennyire kétségtelen 
tény is ez, ebből nem következik, hogy az 
egyének vagy a közönség értékítélete torzítat
lanul jelenne meg például a kulturális áruk 
piacán. Mert minduntalan a kultúra minősé
gének és szerkezetének deformálódásához 
vezet az a kísérlet, amelyik a kulturális érté
keket megpróbálja az eladott termék vagy 
szolgáltatás árában kifejezni s azzal azonosí
tani. Nem beszélve arról, hogy az egyének 
kulturális autonómiája -  eltekintve a kivételes 
helyzetektől és egyéniségektől -  mindenkor 
korlátozott. Hiszen nemcsak a létviszonyok 
objektív szabályozottságától, az egyének 
munkakörülményeitől-pályájától függ az au
tonómia, hanem a közvetlen környezet ítéle
teitől és előítéleteitől is. Bármily demokrati
kusak is a közviszonyok, a piac értékítélete 
ugyanolyan módon befolyásolja az értékvá
lasztásokat, mint a kulturális tradíciók maga
tartást és gondolkodást reguláló kötöttségei 
(melyek ugyan nem mindig tudatosulnak, de 
értékválságos időszakokban mégis szembe
szökően befolyásolják a szuverén vagy annak 
tetsző egyéni cselekvéseket, illetve döntése
ket).

És minden döntés -  véletlen megvalósulá
sa lévén sok ezer különböző oklehetőségnek, 
amik közül nem lehet a biztosat kiválsztani -  
odaillik be és úgy, ahogy a személyes jelenlét 
szerepe, a létezés értelme végképp elhomá
lyosul. Miután az egész emberi értékvilág vált 
kérdésessé az államszocializmusban, a meg
tartó normák lehetőségét szinte senki sem lát
hatta. S ebben a helyzetben óhatatlanul ér
vényre jut az a törekvés, hogy -  Walter Ben
j amin szavaival -  “az egyéni létezésből in
kább a presztízs mentődjék át, mintsem a te
hetetlenségét és összebonyolódottságát kell
jen belátni, s e szuverén lebecsülés által 
legalább az általános elvakítottság hátteré
ből nyíljék szabadulása. Ezért hemzsegnek a
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levegőben az életelméletek s világnézetek, s 
oly nagyralátónak is azért hatnak, mert végül 
csaknem minden esetben egy-egy semmit
mondó priváthelyzet szankcionálását szolgál
ják. Ezért lebeg fölöttük oly tömérdek csal
kép, délibáb, hogy minden éjszaka ellenére 
máról holnapra virágzóan beköszönt a kultu
rális jövő, mert mindenki a maga nézőpontjá
nak optikai csalódásaira hagyatkozik”.10 
Mint ahogyan a tartalmas jövő és az elveszett 
értékek visszaszerzésének esélye is egyre tá
volabb kerül. Kétségbevonhatatlan szerepet 
játszik ebben a múlt represszív rendszere épp
úgy, mint az egyének egzisztenciáját korláto
zó gazdasági, szociális, települési stb. ellent
mondáshalmaz, mely nemhogy csökkent vol
na az utóbbi időben, hanem inkább - mivel 
ezek az ellentmondások kumulálódnak - nö
vekedett.

Ha elfogadjuk Berend T. Iván megállapí
tását, mely szerint a “gazdasági rendszer meg
változtathatatlan alkalmatlansága nem magá
ból a kelet-európai kommunizmus gazdasági 
rendszeréből , mint inkább politikai-ideológiai 
konstrukciójából következett”, még inkább 
érvényes ez az államosított kultúra kudarcára. 
Hiszen ezen a területen is “az ideológiailag 
szentesített monolitikus pártállami struktúrák 
állták útját a valóságos helyzetfeltárásnak, ve
zettek a valóságban jelentkező kérdések ideo
logikus megközelítésére, tették lehetővé a 
kontroll nélküli hatalom magabiztos tudatlan
ságának, a politikai megbízhatóságot a szak
tudás és alkalmasság elé rangsoroló kontra
szelekcióinak az érvényesülését. Ez a politi
kai-ideológiai közeg kényszerítette félmegol
dásokra a reformokat, rendelte alá a gazdasá
gi racionalitást az úgynevezett szocialista ér
tékeknek”11 Már ez a körülmény is rávilágít 
arra, hogy ha a kultúra által hordozott értékek 
nem válnak életszervező értékekké, ebben 
nem csupán a meg nem értettség, sem a durva 
felfogni nem tudás jellemzőit kell látnunk, ha
nem az alattvalói tudat továbbélését is, mely

nem engedi meg azt, hogy bárki olyan értéke
ket “intencionáljon” , melyek eddigi életszem
léletét gyökeresen átformálnák. A dolgok 
megtörténnek, és az egyének elfogadják, aho
gyan megtörténnek. Olykor a megnyugtató 
bizonyosság korlátozott élménye alapján. De 
mi sugallja ezt a bizonyosságot? Vagy ezt az 
egyensúlyt?

Mindenképpen az az életszemlélet, mely 
elfogadja a fennállót, a “nincsen cél, csak len
dület” életszervező elvét. Hiszen az elosztási 
egyenlőség hamis követelménye mindent vi
szonylagossá tett. A kultúrától megfosztott, 
illetve “felszabadított” egyénnek aligha lehet 
fontosabb célja, mint a rövid, egyszeri élet 
kellemességének, mindenféle fogyasztásának 
maximalizálása. S ebben az is szerepet ját
szik, hogy a kulturális modernizálódás jókora 
késedelemmel követi a politikai és a gazdasá
gi eseményeket. Az évtizedekig hirdetett esz
mék és a naponta tapasztalt valóság közötti 
ellentmondásokat csak kevesen voltak képe
sek feloldani magukban, s mert a valódi jövő
kép kialakítására esély sem volt, az egyének 
cinikussá váltak, vagy legalábbis apátiába 
süllyedtek. Ha nincs lehetőség az életformák 
és világnézetek szabad választására, ez is a 
dekulturalizációnak kedvez. Ezért sem vélet
len, hogy az értékek mai káoszában és ezek 
következményeképpen felerősödik a szoron
gás, a mások elleni agresszió. Változást csak 
a gazdasági kibontakozás, az életszínvonal 
emelkedése, a társadalmi-politikai viszonyok 
konszolidálása hozhat. Tudatosítva ugyanak
kor azt is, hogy kulturális liberalizmusról ak
kor beszélhetünk, ha -  szemben a piacelvűsé
get megtestesítő racionalitással -  csupán az a 
kérdés kerül előtérbe: jó-e valami csakugyan; 
annak a másik kérdésnek a rovására, hogy 
mire jó, vagy a piacra is jó-e vajon? Az ilyes
fajta gondolkodás és gyakorlat teszi lehetővé, 
hogy a kultúra teremtői és befogadói valóban 
autonóm szereplőkké váljanak. Az “ínség”, a 
“konkurencia” nyomorító alternatívájával
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szemben csakúgy, mint a “hivatalos támoga
tással” szemben.

Nyilván ez olyan társadalmi struktúrát fel
tételez, melyben az értékcsere-törvény nem 
terjed ki mindenre. Ebben az esetben ugyanis 
a hasznosság kívánalmaihoz való vak igazo
dás diadalmaskodik; oly kizárólagosan még
hozzá, hogy a kultúra valódi szabadsága kerül 
veszélybe. Ezért sem lehet a kultúra fejlődését 
vagy stagnálását a magántulajdon meglétére 
vagy hiányára visszavezetni. Mert míg a ma
gántulajdon valóságos lehetőséget jelent a 
szilárd politikai alap megteremtésére, az ál
lam kizárására, és csak ennek ereje képes 
szembeszállni a bürokratizálódó politikai irá
nyítással, a szellemi vállalkozás szabadságát 
az üzleti verseny szabadsága önmagában nem 
teremti meg. Az ipari társadalom ökonomista 
szemléletmódja éppannyira deformáló hatá
sú, mint a központosított, homogenizált álla
mi irányítás. Napjainkban mégis inkább a tár
sadalmi modernizálódást kísérő ellentmondá
sok a meghatározóak, s ugyanígy az életstílus 
választásával összefüggő kényszerek. A civi
lizatórikus-fogyasztási preferenciák, melyek 
alapján az egyének szervezik életüket. De 
tisztán kell látnunk, hogy a kultúra és a sze
mélyiség viszonyában kell lennie valamilyen 
előfeltételnek, mely az egymásra vonatkozást 
megteremti.

Vagy ahogyan Bibó István írja: a “kultúra 
lényege, akár az emberi munka technikájáról, 
akár a szellemi alkotásokról, akár az emberi 
társadalmak politikai együttélési technikájá
ról van szó, sohasem valami ideológiai prog
ram végrehajtása, hanem mindig a valóság 
valamely szakaszának a gondos részletmun
kán, eddig elért eredmények hagyománytisz
telő átvételén, a valóság visszahatásának az 
alázatos elfogadásán és a gondos kitapogatá
sán, a próba és tévedés technikáján alap
szik”.12 Ebből -  implicite -  az is következik, 
hogy a kulturális identitás semmiféle ideolo
gikus célzatú megteremtésére való törekvés

nem fogadható el. Olyan kulturális értékcélok 
előnyben részesítése, melyek nemhogy a kö
telező, de akár csak a társadalmilag ajánlatos 
vagy éppen pillanatnyi haszonnal járó esélyt 
jelentenének bármely társadalmi csoport szá
mára. Mert mindenhol, de különösen egy 
olyan társadalomban, ahol nincs eléggé élet
módokba épült hagyománya a demokráciának 
és a toleranciának, a kizárólagosságra vagy a 
kirekesztésre való hatalmi aspiráció legcseké
lyebb lehetősége is veszélyessé válhat. A vá
lasztás szabadsága ugyanis az emberi lét 
egyik alapvető értelme. Nem beszélve arról - 
ahogyan Nyugat-Európa intézményesült és 
általános eszmei pluralizmusa is bizonyítja -, 
hogy a demokrácia, a polgárosodás, a prospe
ritás nem tűr semmiféle zártságot. Miként 
egységes kultúra sem létezik, hanem csupán 
különféle kultúrák. S bármiféle kultúra orien
táló hatása akkor jelenik meg, ha artikulálód
nak azok a kulturális szükségletek, melyek 
nemcsak megengedik, hanem egyenesen 
megkövetelik valamely elkülönült kulturális 
formát adekvát kifejezésül.

Hátráltató tényező ugyanakkor az is, hogy 
a generációkon át beépült és rögzült szemlé
letmódot, normarendszert és viselkedésmin
tákat egy “tollvonással” nem lehet eltörölni. 
Különösen úgy nem, hogy minden egyéb kö
rülmény marad a régiben, s még az esélye 
sem teremtődik meg annak, hogy az eltorzult 
értékrend megszüntethető lenne (akár csak a 
megélhetési, egzisztenciális gondok, a lakás
hiány, az ellátási nehézségek mérséklése ér
telmében is). A felgyorsult társadalmi és poli
tikai változások idején ugyanakkor hajlamo
sak vagyunk visszavonulási terepnek tekinteni 
a privát szférát. S mikor azt kutatjuk, hogy 
hol kezdtük elrontani történelmünket legú
jabb korunkban, akár idillikusnak is tetszhet a 
közéletből való kivonulás. Amely legalább a 
mindennapokban teremt valamilyen védettsé
get. Ám ez a magatartás csak a rövid távú 
konjunkturális gondolkodás szempontjából
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lehet érvényes. Mert például a kultúra értéke
inek elfogadása vagy elutasítása nem ennek 
alapján értelmezhető. Annál kevésbé, hiszen 
az értékelsajátítás vagy értékelutasítás kény
szerei az emberi életvilág (J. Habermas) kü
lönböző dimenzióinak sajátszerűségeiből 
erednek. Még akkor is így van ez, ha elfogad
juk, hogy a totalitarizmus időszaka nem tudott 
teljesen légüres teret létesíteni az emberek kö
zött, a csendes, olykor észrevétlen hullámzása 
a szolidaritásnak, az egymásra figyelésnek, 
mely az élet rejtett elevenségét adta, nem tűnt 
el teljesen.

T.G.Ash hívja fel a figyelmet arra, milyen 
értékekkel találkozott az elmúlt évtizedben. 
Hiábavaló lenne is tagadni “az erkölcsi bátor
ság és az eszmei hajlíthatatlanság, a bajtársi
asság, a barátság és a családi élet gyönyörű 
példáit”. Mint ahogyan abban sem kételked
hetünk, hogy valóban látta: az emberek “ho
gyan találnak helyet és időt megfontolt be
szélgetésekre, zenére, irodalomra anélkül, 
hogy a tömegkommunikáció örökös zakato
lása befolyásolta volna őket”.13 Ám a szenti
mentális eszményítést sem nélkülöző megál
lapításoknak az össztársadalmi igazságtar
talma mégis azért vonható kétségbe, mert 
inkább a “védekező állampolgári magatartás
ra” utal. S ez a védekezés nem egyéb, mint 
sajátos kompromisszum az ellehetetlenült vi
szonyokkal. Mert mit jelent az, ha az egyé
nek sorsközösséget vállalnak egymással; és 
nincs más, mint a védekezés? Megfosztva 
a teljes élet lehetőségeitől? Kétségkívül a li
berális demokratikus intézmények akkor 
fejthetik ki leginkább hatásukat, ha elvá
laszthatatlanul kapcsolódnak a különféle 
társadalmi és gazdasági “életformákhoz” . De 
az életformák különbözősége kulturális kü
lönbözőséget is feltételez, melynek háttérbe 
szorítása (vagy esetleges kiküszöbölése) 
semmiképp sem fogadható el. Mert meg
fosztja a társadalmat a kulturális heterogenitá
sokból táplálkozó újraépítkezés esélyétől,

melyre ma nagyobb szükség van, mint eddig 
bármikor.

Ha ugyanis az, ami a kulturális pluralitást 
jellemzi, ha az, ami benne posztulált, megta
lálná a neki valóságosan megfelelőt a társada
lom bármely alrendszerében, ez a kultúra “si
keres végét” jelentené. Ám valóban meghala
dott csak akkor lehetne, ha raison d’ê tre-jét a 
társadalom valóra váltaná s megőrizné a gya
korlati életben. Mivel erre nem képes, a kul
túra szerepének akaratlagos vagy akaratlan 
korlátozása a “funkcionális hasznosság”, a 
látszólagos konfliktusmentesség és a manipu
latív álharmónia meg nem élt világának re
ménytelenségébe süllyesztené az embereket. 
S mint az eddigiekből is következik, a kultúra 
erőszakos modernizálása éppannyira sok el
lentmondást vonna maga után, mint a szabad
ság bármilyen ideologikus “megszervezése”. 
Mert -  ahogyan K. Minogue írja -  a “szabad
ság nem olyan valami, ami küzdelemben 
vagy forradalomban születik, hanem lassan 
növekszik a szabad és független szokások fo
kozatos meghonosodásával a politikai élet
ben” .14 Nemcsak a politikai életben, hanem a 
társadalom valamennyi szférájában a viselke
désformák különbözőségéhez, az életmódok 
változatosságához semmilyen ideológia nem 
szolgáltathat mintát. Még a “közösségépítő ” 
kultúra mint lehetséges minta értelmében 
sem. Hiszen a kultúra sem csupán azáltal tel
jesedik ki, hogy az embereket közösséggé ol
vasztja, jóllehet a tradicionális társadalmak
ban ilyen szerepe nem is volt. Azokat a me
chanizmusokat, amelyek ezt megvalósítják, 
már nem lehet újraalkotni.

Az a szerep, amit a kultúra közösségalko
tó erejének hihetünk (s amelyet az államszo
cializmusban - mutatis mutandis - joggal vagy 
kevésbé joggal hangsúlyoztak), semmi egyéb, 
mint szekularizált ismétlése annak a fegye
lemnek, melyet az államhatalom csak erő
szakkal tudott elérni. Ha az államhatalom 
túlméretezett (mint a múltban), olyan
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mozgatóerőt termel ki, amely nemcsak a piac 
működését korlátozza, hanem a kultúráét is; 
éppen mert mindenféle autonóm gazdasági és 
kulturális tevékenységet igyekszik felszámol
ni vagy legalábbis kordában tartani az anyagi 
források rendszeres elvonása és újraelosztása 
révén. Ha viszont az állami támogatások 
rendszere merőben hatalmi önkényen alapul, 
értékessé csak az válhat, melyet előzőleg an
nak minősítenek. Kulturális értelemben is. 
Csakhogy ebből nem következik az, hogy a 
demokratikus rendszer a kultúra területén ter
melődő valamennyi konfliktust fel tud oldani. 
Annál kevésbé, mivel -  ahogyan Schöpflin 
György írja -  a “demokrácia ereje abban áll, 
hogy lehetőséget nyújt a régi kérdések új for
mában való ismételt felvetésére; hogy elfo
gadja, egyetlen megoldás sem végleges, de 
bármikor előkészíthető a kivitelezésre. Ebben 
az értelemben a demokrácia szakadatlan vita 
a politika korlátairól, az értékek és a források 
elosztásának szempontjairól, az állam és a tár
sadalom viszonyáról, az egyéni és csoportel
látásról, valamint az egyenlőtlenség esetlege
sen és valóságosan is felmerülő mértékéről és 
formáiról”.15
  De -  hogy csak a lényeget emeljük ki -  a 
szorongató gazdasági körülmények közepette 
a kultúra csak kevéssé tud résztvenni az em
beri viszonyok szabályozásában, mert az 
anyagi érdekek válnak elődlegessé, a nem 
materiális érdekek (és értékek) pedig aláren
delt helyzetbe kerülnek. Így a nemzethez, a 
valláshoz, az erkölcshöz stb. kapcsolódó igé
nyek szükségképpen háttérbe szorulnak. En
nek kapcsán is újra találkozhatunk azzal az 
állítással, hogy kizárólag az embereken múlik 
minden. Ám hogy minden kizárólag az embe
reken múlik, egyike azoknak az elvont és ne
hezen megtámadható tételeknek, amelyben 
áttekinthetetlenül keveredik való és valót
lan.Való igaz, hogy az “elnemzetietlenedés”, 
az “elvallástalanodás” stb. az emberi társada
lomra utal vissza, és az emberek által meg is

fordítható. Valótlan azonban, hogy közvetle
nül csak az embereken múlik, hogy pusztán 
gondolkodásuknak kell megváltoznia ahhoz, 
hogy a “kizökkent világ” ismét helyreálljon. 
Régi illúzió az individualista társadalom öná
mítása, hogy az egyén belső világa önmagá
ból bontakozik ki, tekintet nélkül a társadalmi 
környzet alakulására. Meddő és hiábavaló 
volna, ha azt akarnánk állítani, hogy az egyé
nek szociális, kulturális, politikai stb. meg
fosztottságát azzal lehetne leküzdeni, hogy az 
egyének belső döntési szabadságot nyerné
nek, vagy hogy nagyobb mértékben részesed
nének a szellemi javakból, vagy hogy annak, 
ami értelmetlenül történik velük, önmagukból 
kimozdulva értelmet adnának.

Mert az is a kultúra széthullását mutatja, 
hogy egyre inkább növekszik az igény az 
olyan alkotások, tevékenységek iránt, melyek 
az egyént semmiféle szellemi erőfeszítésre 
nem késztetik. Csakhogy az így elért élvezet - 
merthogy az lehessen, nem lehet megerőltető 
- mindinkább bejáródott, szokványos kerék
vágásban halad, s ehhez unalommá, vagy leg
jobb esetben rezignációvá változik. Maguk a 
termékek determinálják a befogadást is, őket 
pedig az határozza meg, hogy a közvetítetlen 
elfogadás gyorsaságára és sekélyességére tar
tanak igényt, s ilymódon szinte közvetlenül 
“megtiltják” a gondolati tevékenységet. Így a 
kulturális elsajátítás mindinkább beleolvad a 
meglepetés és tehermentesülés effektusait be
lekalkuláló szférába. A kulturális fogyasztás 
kialakult rendszere az  egyéneket minduntalan 
ráveszi arra, amire hajlamossá is lettek, hogy 
ne úgy tapasztalják meg a kulturális alkotáso
kat, mint amiknek vannak vagy nincsenek sa
ját értékei, hanem mindenekelőtt mint olyan 
produktumokat, melyeknek nem tartozik 
semmiféle összpontosítással, erőfeszítéssel 
vagy megértéssel. A még csak formálódó 
“kulturális ipar”   (T.W. Adorno) általános 
megtévesztési tendenciája abból táplálkozik, 
hogy az embereket egyáltalán nem akarja ar
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ra emlékeztetni, amitől meg vannak fosztva. 
Mert ha megfosztottságukra (depriváltságuk
ra) döbbentené rá őket, ez aligha lenne szóra
koztató.

Éppen azzal, hogy a “tömegkultúra” csak
nem kizárólag a szórakoztatásban merül ki és 
az emberi életidő jelentős részét akarja beke
belezni, tovább zsugorodik a valóban emberi 
idő és mindenféle intellektuális követelmé
nyek tere. A kultúrális ipar a tömeges becsa
pás és a tudat visszafogásának eszközévé lesz, 
megakadályozva a független, önálló egyének 
kiművelését, akik tudatosan ítélkeznek. S mi
nél inkább kiterjed ennek az “iparágnak” a 
befolyása, annál inkább erősödhet az egyé
nekben az a vigasztaló érzés, hogy ez a “világ 
nem is olyan rossz”. Ez a kényszerhelyzet 
következménye. Ha a külső szociális nyomás 
az egyéneket valamiféle primitív megelége
dettségi stádiumba veti vissza, akkor a szituá
ció és a szellemi magatartásmód így létrejött 
rendje nem a helyre állított összhang bizo
nyítéka, hanem az ellenkezőjének; a kultúra a 
puszta fennálló rend eszközévé válik. Ebből 
adódóan alkotó elemei - lett légyenek azok 
műalkotások vagy az emberi viszonyok szer
vező konstituensei - többnyire illuzionista pa
rádézásra szolgáló javakként jelennek meg, 
vagy alkotóik emelkedett és elragadtatott 
megismételhetetlenségét hirdető tárgyakként. 
Metaforikusan szólva: a múlt tárolását szolgá
ló patetikus “csalásokként”. Mindebben nem 
csupán kulturális, hanem társadalmi kérdésről 
van szó. A deprivált helyzetbe kerültek “gyű
lölete” a privilegizált réteg ellen, mely réteg
ből kirekesztve érzik magukat, és amelyre rá
vetítenek sokmindent, ami után vágyakoznak, 
az antiintellektualizmus megnyilvánulása is. 
Ám ez a tény csak közvetett módon fejezi ki 
a kultúra széthullását, és közvetett módon ér
zékelteti azt a válságot, melyet az előzőekben 
jellemeztünk.

Miképpen csak indirekt módon utalhat ar
ra is, hogy a kultúra “újraintegrálásának”

többféle lehetősége képzelhető el, s a válság
ból a kultúra valamiféle új rendje is létrejöhet. 
Kivált az alternatív kultúrák (jelenjenek meg 
akár vallási köntösben, akár szekularizáltan) 
lehetnek hordozói az újraintegrálódási folya
matnak. Melyek persze ahhoz, hogy egyálta
lán létrejöjjenek, mindig szükségük volt vala
milyen tekintélyen, autoritáson alapuló kultu
rális szerkezetre, amely mégsem nyomta el 
teljesen; olyanra, amely egyszersmind létre
hozta és táplálta az ellenállást. Az alternatív 
kultúra közti feszültség felszámolására irá
nyul, elsősorban azoknak jelent hátrányt, akik 
az utóbbit teremtik és “fogyasztják”. S az em
lített kettősség felszámolásával az egyének 
nem tudnának kitérni, nem tudnának félrehú
zódni abból a kulturális rendből, melyben ide
genül kell otthon érezniük magukat. Ez arra is 
kényszerít bennünket, hogy T.W.Adornot 
idézve - “levonjuk a megfelelő következteté
seket a kultúra csődjéről az emberekkel szem
ben, s arról, hogy mivé tette az embert a világ. 
Ez az ellentmondás, mely a művészet (s te
gyük hozzá: a kultúra) szabadsága és e sza
badság felhasználásmódjainak sivár látleletei 
között feszül - a valóság ellentmondása, nem 
pedig a tudaté, mely éppen azért vizsgálja a 
valóságot, hogy megváltoztatásához legalább 
valami kevéssel hozzájárulhasson”.16

De bármiként alakuljon is a társadalom 
eljövendő új rendjében a kultúra helyzete, 
akár csökken autonómiája, akár nem (a gaz
dasági megfontolások némiképp arra enged
nek következtetni, hogy valódi önállóságra 
csak nehezen tesz szert), annyi mindenesetre 
bizonyos, hogy a piacelvűség törvényeinek 
való alárendelődés számos veszélyt hord ma
gában. Mert ha a kultúra kizárólagosan áru
vá válik, használhatósága sehogy másképp 
nem igazolódhat, mint éppen eladhatóságá
nak formájában, ami viszont nemcsak lénye
gével áll a legteljesebb ellentétben, hanem 
magával az emberi viszonyokat humanizáló 
szerepével is.
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Szabó András

Tanárok a végeken
Gyermekkorom egyik legizgalmasabb, máig is elevenen élő emléke a vasrácsokkal 
körülkerített gimnázium épületében tett első látogatásom volt. Szüleim vittek el a 
komor homlokzatú iskola falai közé, talán azzal a céllal, hogy kollégáiknak bemutas
sanak.
Sötét folyosókra emlékszem, s egy zöld ajtajú, homályos szűk kis helyiségre, mely 
vitrinekkel és akváriumokkal volt tele. Ott édesapám egy állványon álló akvárium 
csillogó üvege elé emelt. Az üveg mögött, apró kavicsokon, a zöld növényzet törpe 
dzsungelében egy foltos szalamandra sötétlett. Tokája hullámzott, iszapfeketeségű 
testét pettyek borították. Megrendítő volt!

Sokáig ez a biológiaszertár, s az innen ka
pott élmény izgalma jelentette nekem a gim
náziumot. Ennek az épületnek az alapjait még 
a múlt század utolsó negyedében rakták le, s 
hasonló stílusban épített testvéreit ott találjuk 
a felvidéki gimnáziumok egész sorában. Fala
in emléktáblákat helyezett el a kegyelet. Az 
épület homlokzati részén, nem messze attól a 
táblától, mely a századvég jeles költőjének ez 
iskolájában eltöltött öt éves tanári működésére 
figyelmeztet, van még egy márványlap, me
lyen idézet áll. A tévesen Balassi vitézi éneké
nek tulajdonított verssor, valójában a tanít
vány, Rimay János költeményéből való: - “Ha
zádnak szép vége mindenütt csonkán áll...”

A sors kifürkészhetetlen szeszélye folytán 
a mementónak szánt emléktábla a helyén ma
radt; talán azért, mert mind a mester, mind a 
tanítvány ezen a tájon töltötte élete egy részét; 
talán azért, mert a józan belátás végül is nem 
a nacionalizmus megnyilatkozását látta e so
rok mögött, hanem a fájdalmas tény rögzítését 
a XVII. század eleji sorok idézésével, - a ha
józhatónak kikiáltott határfolyótól kőhajítás
nyi távolságban.

Kezemben tartom a magyar nyelvű világi 
líra legelső és egyik legnagyobb költőjéről

elnevezett gimnázium értesítőjét, 1934-ből. 
Már a hang is részvétet keltő, ahogy a króni
kás a történelem nagy kataklizmája után szé
lekre került kisváros iskolai életéről szól. 
Egyik tanártársuk nyugalomba vonulását a 
következő sorokkal kommentálja: “Hisszük, 
hogy most, midőn vállát nem nyomja többé 
adminisztratív munka gondja, maradék nélkül 
az lehet, amire 43 esztendővel ezelőtt elhívta 
őt a lélekben megszólaló hang: eszményi pai
dagogos. Hiszen olyan nagy szükségünk van 
az elhivatottakra. Néha, mikor fáradni kez
dünk, megmelegszünk lelkűk melegétől, be
kapcsolódunk életük áldott, frissen lüktető rit
musába, mi, magyar tanárok maroknyi csapa
ta, Trianon második évtizedében itt - a vége
ken.”

Mintha egy XX. századi Mikes Kelemen 
vetné papírra kedves nénjének ezeket a soro
kat.

De maradjunk egy villantásra még a törté
nelemnél! Amikor 1919 május elején az inter
venciós csapatok átlépték az Ipoly folyót, e 
gimnázium testnevelő tanára fegyveres harc
ba szólította diákjait.

- Az egyetlen, első és utolsó beszélgetés, 
mely a gimnázium öreg tanára és köztem lét
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rejött, ahhoz a találkozóhoz fűződik, melyen a 
tantestület és a diákság e gimnázium alapítá
sának több évtizedes évfordulójára emléke
zett.

Mint díszvendégek, az egyik osztály e cél
ra rögtönzött emelvényén kaptak helyet az 
idős tanárok. Szinte látható fénykör vonta kö
rül alakjukat, annyira összetartotta őket a kor, 
a mögöttük álló idő, s innen, a rögtönzött Par
nasszusról hallgatták értő figyelemmel és 
nagy türelemmel az önképzőkör ifjú poétái
nak írását. Nagy részük a kisváros kivüleső 
utcáiból jött el erre az ünnepélyre, de volt, aki 
Pestről érkezett.

D.J. bácsi, a testnevelő tanár, Sz.L., a 
mennyiségtan és fizika tanára mellett ült az 
emelvényen. Az 1934-es gimnáziumi értesítő, 
mint az akkori tantestület tagjait, névszerint 
említi mindkettőjüket, s írja róluk a követke
zőt: “D.J. Szolgálati éveinek száma 15. Had
viselt emléklapos főhadnagy. Kitüntetései: 
harmadosztályú katonai érdemkereszt, ismé
telt ezüst vitézségi érem, Károly csapatke
reszt. Sz. L. Szolgálati éveinek száma 8. Had
viselt tart. hadnagy. Kitüntetése arany érdem
kereszt, vitézségi érem szalagján kardokkal.”

A keskeny kis dobogó vasvázas székein, 
az alma mater régi tanárainak vékonyka gyű
rűjében, DJ. és Sz. L. enyhe megilletődött
séggel fogadta az ifjú generáció hangos köze
ledését. Amikor véget ért az önképzőköri fel
olvasás, s már kötetlen társalgásba merült a 
publikum, odajött hozzám a dobogón ülő ve
teránok legfiatalabbja, s értésemre adta, hogy 
D. J. bácsi beszélni akar velem. A gimnasztika 
idős tanára rövidre metszett bajszát simogatta, 
amikor odaléptem hozzá s megkérdezte: - Tu
dod-e, mit jelent ez a mondás? És Juvenalis 
híres igazságát idézte az ép testben lakozó ép 
lélekről - latinul. Megsemmisülten álltam. Én 
a gimnáziumban franciát tanultam, latint nem. 
DJ. hunyorgott. Zavarom egyre nőtt. Mintha 
az egész elviselhetetlenül hosszú szünet az én 
megleckéztetésem érdekében történt volna. 
Aztán megérkezett a felelt: mens sana in cor
pore sano - most már magyarul. D.J. bácsi

szemöldöke felugrott: - Láttalak a délelőtti 
szertorna gyakorlaton. Egész jól ment a has
kelep! Még mindig pironkodva a szégyentől, 
akkor értettem meg, hogy D.J. a délelőtti 
sportbeumtatón nyújtott szerény teljesítmé
nyemet, s önképzőköri felolvasásomat kíván
ta Juvenalist idézve honorálni.

A középosztály eme iskolák falai között 
munkálkodóira az alapos tárgyismereten túl, 
jellemző volt a sokirányúság. A gimnázium 
földrajz- történelem szakos tanára iskolatörté
nettel foglalkozott, de népesedés-szakértő is 
volt. A gimnáziumi évkönyv tanúsága szerint 
majd minden évben elzarándokolt tanítványa
ival a drégelyi és a visegrádi romokhoz.

“A fellegvár hatalmas méretű falait megil
letődve járja sorra a kiránduló csapat - olvas
suk a diáktudósítást a harmincas évekből - 
majd végül letelepszik a nagy lovagterem fa
lai tövébe, s áhitattal hallgatja N.B. tanár úr 
előadását a vár történetéről.” Egy öt évvel 
későbbi értesítő elragadott hangú krónikása 
ugyanezt a képet örökíti meg ekkép:

“A fellegvár repkénycsipkézetű falai alatt 
N.B. tanár úr szóra bírja a köveket és azok 
beszélni kezdenek”.

Gimnáziumi éveim derekán jártam, ami
kor egy forró júliusi napon, csomagjaimmal a 
lábam előtt, a városka buszmegállójában, a 
rámváró kéthetes balatoni tábor előre sejthető 
élményei foglalkoztattak. A tér sarkából, a 
rekkenő hőségben, öltönyére kihajtott ingben 
felbukkant N.B. tanár úr, s felém tartott. Ala
csony, zömök, őszhajú férfi volt, találkozá
sunk időpontjában már nem tanított az iskolá
ban. - Szóval a Balatonra mész - merengett el 
jelentőségteljesen, mikor utazásom céljáról 
felvilágosítottam.

- Gondolnád-e, hogy a Föld lakosai (akkor 
még jóval 5 milliárd alatt voltak), ha a téli 
Balaton jegére állnának, elférnének a befa
gyott tavon?

Elhűlten hallgattam.
- Persze, jó szorosan egymás mellé kell 

állniuk.
Még aznap este, a Balaton partján, a szél
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ben csattogó sátorponyva alatt megosztottam 
szenzációszámba menő értesülésemet lakótár
saimmal. Kételkedve fogadták, de nem akadt 
egy sem, ki e tételt teljesen elvetette volna. 
Így, máig izgat N.B. tanár úr állításának tudo
mányos igazsága.

A gimnázium idős tanárainak nagyrészét 
bensőséges viszony kötötte az iskolához és 
annak diákjaihoz. Az épület akkor még tágas 
udvarán délutánonként felsorakoztak az egy 
évfolyamba tartozó osztályok atlétatrikós fut
ballcsapatai - afféle házi bajnokságot játszani. 
A porosfejű akácok árnyékába ilyenkor már 
kikészítette székét a francia nyelv tanára, 
hogy onnan figyelje a csapatok mozgását.

Mikor egy alkalommal, irodalmi színpadi 
szereplésemre hivatkozva két francia óráról 
felmentést kértem tőle, enyhe vállrándítással 
csak ennyit mondott: -  Te tudod...

Hogy jó tanár lehetett, arra abból követ
keztetek: ritkán éreztem annyira maró lelkiis
meretfurdalást, mint e két kihagyott francia 
óra miatt.

Az ötvenes évek elején a francia tanár 
megbuktatta egyik tanítványát, mire az, 
bosszúból feljelentette. A bukott diák olyan 
szavakat adott a tanára szájába, melyek az 
akkori politikai körülmények között a legsú
lyosabb következményekkel jártak. A hatalom 
a diák mellé állt, s már kész is volt az ítélet: 
felfüggesztés.

Más -  ekkortájt országosan előforduló -  
hasonló példákhoz viszonyítva, még enyhe 
volt a büntetés - mondhatnánk.

Hogy közben milyen közérzet pokróca 
alatt volt kénytelen élni, arról csak ő adhatott 
volna számot.

Aztán visszakerült a tantestületbe, s kezdte 
ott, ahol abbahagyta: az igeidők fejbegyömö
szölésénél. Azt hihetné az ember, hogy a diák
sághoz való viszonya ezt követően fordulatot 
vett; hogy elzárkózó, elutasító magatartással 
hordozta eztán magában sérelmét. Nem így 
történt. Úgy volt, akként járt el, ahogy Kosz
tolányi Novák tanára ura: magában megbo
csátott az ellene vétkezőknek.

Öt éves érettségi találkozónk napján úgy 
lépett be az étterem üvegajtaján, mintha az 
osztályba fordult volna be.

-  Comment allez -  vous, André? -  érdek
lődött rekedtes hangján hogylétem iránt, ami
kor a kölcsönös üdvözlésben elé kerültem.

-  Jól vagyok tanár úr -  , válaszoltam 
vissza franciául. Kicsit szűkszavúnak találván 
a feletet, pillanatnyi hangulatomat is össze
gezve, még hozzá tettem: s elégedett: -  Et je 
suis content.

-  Rám nézett, mutatóujját felemelte és a rá 
jellemző kesernyés humorral közölte: - No, 
azért még nem kell dicsekedni.

Minden változatlannak mutatta őt. A régi 
öltönyét viselte, és parázslott kezében a ciga
retta. Rá egy évre értesültünk, haláláról.

Ha arra kellene választ adnom, hogy mi 
volt ott, az iskolában, a diákszemmel is fel
mérhető érték ezeknek a múltból, félmúltból 
érkezett középosztálybeli tanárembereknek a 
munkájában, gondolkodás nélkül pattan a 
számból a közhelyízű felelet: életformájuk 
volt a tanítás.

A francia nyelv tanára is valószínűleg 
ezért nem épített falat a sérelemből önmaga és 
az ifjúság közé, mert tudta, a legnagyobbat 
kockáztatná ezzel: a számára legbecsesebb lé
tezési mód feladását. A századfordulós fa
lak, melyek között fél életüket eltöltötték, a 
sok értelemben peremre került kisváros és 
annak légköre érzékennyé tették őket a múlt 
eseményeinek, eszményeinek számbavételé
re. Óráik azért lehettek az emlékezés töre
dékeiben is maradandó értékűek, mert a sor
suk mögött felsejlő történelem, a maguk 
mögött hagyott, de lényükben továbbvitt, 
megőrzött múlt ott hatott a tanítás során 
is.

Mert azzal valamennyien tisztában vol
tak, hogy ember és ember között, “lélektől 
lélekig” nagyon sok szellemi útja lehet az 
érintkezésnek, de a közeledés legmélyebb 
pillanatait, az emberség és emberiesség 
megméretését ez a pálya igéri legteljeseb
ben.
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Mészáros Róbert

A magány önismerete
(Előtanulmány)

I. Az ontológiai magány fogalma

A magánnyal kapcsolatban először talán 
az egyedüllétre gondolunk. Képzeletünk ho
lografikus terében megjelenik egy pont és kö
rülötte az üres tér, amely elkülönít. Az a pont 
lehetünk mi magunk is és a tér egy ház, egy 
szoba. Ahogy most én is itt ülök egyedül al
bérleti szobámban tanulmányom első lapja 
fölött.

A magány kódszáma tehát az EGY. Az 
oszthatatlan egész, az atomi tömb. Az egyes 
szám a nullához legközelebb eső természetes 
szám. Filozófiai értelemben -  az 1 és a 0 -  a 
Valami és a Semmi szimbólum-számai. Kö
zöttük feszül a végtelen, mint a magány üres 
tere és a magányos pont között feszül az elve
szettség minden mértéke.

De a magány sokszínű. A magány lehető
ség pozitív élményekre is. Az örömre, műal
kotások önfeledt szemlélése révén. Lehetőség 
a tudás megszerzésére, a Világ működését ön
magán keresztül megértő lélek számára, stb..

Csöndes öröm, gondolkodó állapot, rezig
náció, kín. De magány a társak hiánya is, a 
meg nem értettség, a reménytelen szerelem, 
az elvágyódás. Magány rejlik minden korláto
zásban, amellyel a lehetőségeivel kibékülni 
nem tudó ember találkozik.

A magány pedig magányosságot szül.
A magányos ember, legyen idős vagy fia

tal, egyedül vagy családban élő, nem érzi jól 
magát az életben. Egyszerre érzi túl szűknek 
és túl tágnak létének kereteit. Ha tudattalanul: 
tehetetlenül sodródik magányossága hulláma
in. Ha tudatosan: felemelt fejjel, felkészülve 
az utolsó -  a partot érő -  hullámverésre.

Nyomorultul, átkozódva, vagy konok 
hallgatással küzdünk a választás jogának illú
ziójáért, holott magányra ítéltettünk Isten el
ső, teremtő lehelete óta.

Ez a szó, hogy “magány” mindenki szá
mára jelent valamit. Minden felnövő ember 
megküzdött már a felismeréssel, hogy be van 
zárva egyelemű öntudata világába, és ezt az 
1450 köbcenti, csontokkal határolt játékteret 
élettelen és süket terek veszik körül -  a MÁS- 
világ. Az ember ráébred: nincs Kapcsolat -  
pedig mintha korábban lett volna valami 
összeköttetés -, már csak homályos érzések, 
céltalan vágyak, mint utórezgések maradnak 
egy eszmélő tudat támpontjai.

Vannak, akik elhibázzák a támpontokat, 
vannak, akik nem tudatosítják a felismerést. 
(Ők könnyen félreértik a “szabadságot” és az 
értékek (az erény) illúziója helyett az értékte
lenség (a bűn) illúzióját választják. Az érték
teremtés helyett az élősködést.

“Miért, hogy mindazok, akik kimagas
lóak a filozófiában vagy a politikában 
vagy a költészetben vagy a művé
szetekben, melankólikusak?”1.
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De ezzel már etikai kérdésekhez érkez
tünk. Valójában a magány-kérdés legmélyén 
olyan létértelmezési lehetőséggel is találkoz
hatunk, amely “jón s rosszon túl” rendkívül 
problematikus etikai, erkölcsi felfogáshoz ve
zet. (Erről részletesen a III. fejezetben.)

A magány forrása ez ember különleges 
léthelyzetében keresendő. “Jean-Paul Sartre 
A lét és a semmi (L’étre et le néant, 1943.) 
című művében a lét értelmét a kései Heideg
ger nyomán keresi. Két alapvető létformát is
mer: az egyik az önmagában létező (l’étre-en- 
soi) a másik az önmagáért létező (l’étre-pour- 
soi). Az önmagában-létezőn azt érti, hogy va
lami teljesen megegyezik önmagával, s ennek 
az azonosságnak következtében önnön léte 
teljesen kitölti önmagát. Ez az önmagával 
azonos lét a dologra jellemző. Ezzel szemben 
az emberre jellemző létforma az önmagáért
való-lét, a tudatos lét. A tudat meghatározó 
jegye az intencionalitás, a másra való irányu
lás, vagyis hogy a tudat annak a tudata, hogy 
nem a másik. Mivel az önmagáért-való-léte
zés ilyenképpen hiányt is jelent, ebben a for
mában megjelenik a léthiány, a Semmi. Sőt, 
mivel épp ez a ”semmítés" a tudat lényege, a 
tudat végül is semmi; az a lét, amelyen át a 
semmi belép a világba. A tudat az önmagával 
való azonosság, az önmagában-létezés hiá
nya. Ebből az következik, hogy a tudat soha
sem azonos önmagával, hogy én, az ember, 
sohasem lehetek azonos azzal, ami most va
gyok."2.

Az öntudat kiszakította az embert a tisztán 
természeti létből, és feltűnt előtte egy tisztán 
szellemi lét lehetősége, vagy egy mindkettőt 
magába olvasztó természeti-szellemi lét lehe
tősége:

“...A tudat...dolog és tudat kíván egyszerre 
lenni. Minden emberi valóság egyszerre köz
vetlen törekvés arra, hogy saját Önmagáért- 
létező voltát (Pour-soi) alakítsa Önmagában- 
létező-Önmagáért-létezővé (En-soi-Pour- 
soi). Valójában ez a törekvés a kontingencia

megszüntetésére, vagyis arra irányul, amit a 
vallások Istennek neveznek. Az isteneszme 
így ennek az ellentmondásos emberi törek
vésnek a kivetítése...”3. De amíg az embernek 
állati teste lesz nem érheti el ezt a fajta teljes
séget. A kiteljesedett szellemi (természeti- 
szellemi) vagy természeti lét a halál utánra 
“tevődik át”. A kétféle teljesség között húzó
dik az emberi lét szférája. Lebegés az episzte
mológiai törésvonalban. Lehetséges ugyan 
egy kis eltérés fölfelé vagy lefelé a középvo
naltól, de ezek reménytelen próbálkozások az 
egyéni élet szintjén. Ha a tudattalan kompen
zációs lehetőségei már kimerülnek a társada
lom véresen megtorolja a kitörési kísérletet. 
(Lásd: a III. fejezetet.)

Az ember a gének legtökéletesebb túlélő
gépe; túl tökéletesre sikerült. Alig győzzük 
tölténnyel ezt a nagy alkalmazkodóképessé
get. A csúcstechnológiával készült önszabály
zó rendszerek legkiválóbbika önmaga és al
kotója ellen fordul. Nem tehet mást. A vissza
csatolás elvét legmagasabb szinten megvaló
sító öntudat tükörtermében a véges lét előtt a 
végtelen tárul föl. A Semmi belép a világba, 
megkérdőjelezve a lét értelmét. ("Miért van 
egyáltalán valami, miért nem sokkal inkább a 
semmi van?"). A Semmi is egyfajta teljessé
get kínál. A magányos lélek halálvágya furcsa 
módon épp a teljességigényből fakad.

Az ember nemcsak hogy nem érheti el a 
teljességet, de még kapcsolataiban is korláto
zott; nemcsak a teljesség szférái hallgatnak 
előttünk, de még mi sem, az emberi szféra 
nyomorában osztozók sem érthetjük meg egy
mást. Nincs közvetlen kapcsolat az öntudatok 
között. (Ezt érzékelhetjük leginkább a min
dennapok során.) Érzéseink kaotikus áradatá
ból előbb válogatunk, gondolatokat formá
lunk, ezzel egyidőben közölhető nyelvi egy
ségekre bontjuk azokat, majd utasítjuk a “tes
tet”. hogy a kódolt üzenetcsomagot a megfe
lelő irányba továbbítsa. A másik lény bonyo
lult és nehézkesen működő érzékelőrendsze
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rei felfogják a már eleve töredékes üzenetet, 
ezután az agy - a hiányos információkat önké
nyesen teljessé egészítve - kísérletet tesz a 
dekódolásra.

Az ember kimond valamit és gyakran el is 
hiszi, hogy azt akarta mondani. Két ember 
beszélget és néhány mondat után már a mon
datok gerjesztik a gondolatokat, az eredeti 
szándékokra homály borul.

A kérdés: félreértés. A válasz: a félreértés 
félreértése. De ezt már megszoktuk. A filozó
fiai gondolkodás szintjén ez a “kommunikáci
ós nyomorúság” már sokkal inkább szembe
tűnő:

“...Az a filozófiai magatartás, amelyről 
beszélünk, a kommunikáció hiányának nyo
morúságába mélyeszti gyökerét... Nos, el
mondhatjuk, hogy a rácsodálkozás, kételke
dés és a határhelyzetek megtapasztalása való
ban forrásai a filozófiának. De végső forrásá
nak mégis a valódi kommunikációra való tö
rekvés tekinthető, amely minden egyebet ma
gába foglal. Ez világos is, mert hiszen nem 
arra törekszik minden filozófia, hogy kapcso
latot találjon, hogy közölhesse magát, hogy 
meghallgatásra leljen? S nem a közölhető
ség-e az igazi lényeg, amely elválaszthatatlan 
az igazságtól ?

A filozófia célja tehát a kommunikáció. S 
minden további célja is - a lét megismerése, a 
szeretetteljes megértés, a megegyezésre való 
törekvés - végül is a kommunikációban gyö
kerezik."4.

A valódi kommunikáció legteljesebb 
megvalósulása/illúziója a misztikus hit meg
tértjeié. A hitetlen ember lehetősége egy telje
seb kommunikációra a magány, a világbave
tettség felismerése és tudatos megélése által 
kialakított létkommunikáció. A létkommuni
káció a pillanatot koordinálja, a “jelenlét” ál
tal valósul meg. Csak így kerülhető el a vilá
ginterpretációk pillanatokban rejlő hazugsá
ga.

“Az időtlent csak a jelen realitásán át kö

zelíthetjük meg. Csak az idő megragadásával 
lendülhetünk át abba a szférába, amelyben az 
idő már megszűnik.”5.

Az ontológiai magányban az emberi lét 
legmélyebb lényege tárul föl. Az ontológiai 
magány a valódi kommunikációban kitelje
sedni nem tudó ember létérzése.

II. Az ontológiai magány 
története a kollektív önismeret 

fejlődési ívében 
(vázlat)

A magány az emberi nemmel egyidős és 
kialakulásának lényegéhez kötődik; ezt emeli 
ki a megkülönböztető jelző: “ontológiai”. A 
következőkben néhány gondolatot szeretnék 
kifejteni arról, hogy az őstársadalmak kora 
előtti emberi közösségektől kezdve a modern 
polgári társadalomig a közösség milyen vála
szokat, ideológiákat dolgozott ki az ontoló
giai magány kihívására, hogyan változtak a 
védekezési stratégiák a kollektív önismeret 
fejlettségi szintjének függvényében.

A természeti népek a magány önismereté
nek legalsó fejlődési fokán állnak. Ennek el
lenére vagy éppen ezért rendkívül komplex és 
hatásos védekezési mechanizmussal rendel
keznek a magány nihilizmust és félelmet kel
tő érzése ellen. A mítoszok, varázslások és 
szertartások magukban foglalják a közösség 
és az egyén gondolkodásának és cselekvési 
lehetőségeinek minden meghatározó részét. 
Az egyént a mítoszok archetípusokon keresz
tül ható ereje kapcsolja a természethez és a 
közösséghez. Mindenkinek jól kijelölt helye 
van a közösségi struktúrában; az ember a vi
lág részének érzi magát. A kommunikáció 
megvalósulásának illúzióját a szertartások 
szolgálják. Nincs lehetetlen a mitikus tudat 
számára. A varázsló tartja a kapcsolatot a 
transzcendens erőkkel, de a kultikus tánc ex
tázisában bárki előtt megnyílik a lehetőség a
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világon kívüli világ megismerésére. A halot
tak ott járkálnak az élők között, alakítják sor
sukat, segítenek és ártanak. Számtalan mági
kus út van a nehézségek leküzdésére. Min
dennek megvan az oka, minden érthető és 
kezelhető.

Az ember olyan erővel integrálódik a kö
zösségbe és azon keresztül a természetközeli 
létbe, hogy szinte tökéletes az illúzió: a ma
gány nem létezik. A halált újra és újra legyőzi 
a mitikus hős. Az archaikus közösségekben 
élők mégis ismerik a félelmet, az egyedüllét 
keserves élményét, a bizonytalanság és a ha
lálfélelem rettegését, hiszen miért is ismétel
nék szertartásaikat, évről-évre megújuló szer
ződéseiket a természettel. A ”bennszülött" 
ugyanattól fél, mint a polgári társadalom em
bere: és ez a félelem minden időben ugyan
azokkal a szavakkal volt körülírható:

“... -Mszabu, mi van a könyvekben?
Példaképpen elmeséltem neki Odüsszeusz 

és Polüphémosz történetét - hogy Odüsszeusz 
azt mondta, őt Senkinek hívják, megvakította 
az egyszemű óriást, és egy kos hasagyapjába 
kapaszkodva szökött ki a barlangból.

Kamante érdeklődéssel hallgatta, majd ki
jelentette, hogy véleménye szerint az a kos 
ugyanolyan fajta lehetett, mint az elementei
tai Mr. Long birkái, amelyeket a nairobi jó
szágkiállításon látott. Polüphémoszra rátérve 
megkérdezte, vajon fekete volt-e, mint a kiku
juk. Nemmel feleltem, mire az iránt kiván
csiskodott, hogy Odüsszeusz az én törzsem
hez vagy családomhoz tartozott-e.

- Hogyan mondta azt, hogy Senki, a maga 
nyelvén?

- Úgy, hogy Outisz - feleltem. - Outisznak 
nevezte magát, ami az ő nyelvén azt jelenti, 
hogy Senki.

- És neked is erről kell írnod? - kérdezte.
- Nem, az ember arról ír, amiről csak akar. 

Én például rólad is írhatnék.
Kamante, aki beszélgetésünk alatt egé

szen szokatlanul megnyílt, most hirtelen be

gubózott; végignézett magán és igen halkan 
megkérdezte, melyik részéről akarok írni.

- Írhatnék, mondjuk, arról, amikor beteg 
voltál, és kinn legeltetted a birkákat a pusztán. 
Mire gondoltál akkor?

Tekintete végigvándorolt a szobán, nézett 
föl, nézett le, végül bizonytalanul kibökte: - 
Szedzsui - nem tudom.

- Féltél? - kérdeztem.
Szünet. - Igen - mondta határozottan -, 

kinn a pusztán minden fiú fél néha.
- Mitől féltél?
Kamante csöndben álldogált egy darabig, 

majd rám nézett; arckifejezése komoly lett és 
elgondolkodó, szeme befelé és magába tekin
tett.

- Outisztól - mondta.- A fiúk odakinn a 
pusztán Outisztól félnek." (Karen Blixen: 
Volt egy farmom Afrikában, 1987 Budapest)

A Semmitől való félelem kultikus cselek
véseken keresztül vezetődik le. Nagyon fon
tos a tradíció, a megfelelő módon végrehajtott 
és ismételt cselekvések erejében való hit ha
gyományozódása. A törzsi közösség állandó
sága a világ egységének letéteményese.

A világba-illeszkedés sikerességének oka 
részben a világ működésének nem-ismereté
ben rejlik. A tudás hiányát a tudattalan erők 
kompenzálják.

Az antikvitás gondolkodói már szinte mi
nent tudnak a magányról, bár a közösség el
idegenedettsége még nem olyan fokú, hogy a 
kiszakítottság érzését tragikusan éljék meg a 
tömegek. A teljesség illúziójába a test és a 
lélek egységét hirdető tan vezet el. A Termé
szet és Ember egy egységet alkot - hangoztat
ják a gondolkodók. “A kozmocentrikus görög 
szemlélet...az emberi testet a mindenség szer
ves részének tartotta, és nem állította szembe 
azzal. A test a mindenség része (e mindenség
hez a szellemi létezés ugyanúgy hozzátarto
zik, mint a fizikai), és kozmikus jelenségként 
a Kraszisz, az alkat ezért nemcsak fizikai, ha
nem szellemi sajátság is.”6.

367



A magánnyal való szembenézés a melan
kólikus alkatúak: a jósok, a héroszok és az 
órültek joga. “A melankólia betegsége Hip
pokratész szerint ezért egyfajta kisiklás ered
ménye: a mikro- és makrokozmosz egyensú
lya megbillent, zavar állt be és az érintett sze
mély kívül rekedt a mindenség és saját sorsa 
elválszthatatlan törvényein.”

Hit a harmóniában, az egyensúlyban, a 
dialektikában. Ez a gondolat hatja át a korai 
görög bölcseletet. Mindent átfog a “logosz”, a 
világtörvény, ami az ember helyét is kijelöli a 
világban. “A léleknek logosza van, önmagát 
növelő” - mondja Hérakleitosz. A szélsősé
gek, a természet és a lélek szélsőségei kioltják 
egymást, feloldódnak egymásban: “A hideg 
dolgok melegszenek, a meleg kihűl, a nedves 
megszárad, a száraz megnedvesedik.” Majd: 
“Ahhoz kell igazodni ami közös. De bár a 
logosz közös, úgy él sok ember, mintha külön 
gondolkodása volna.”

A harmónia utáni vágy megfelelő formát 
talált a közéletet aktívan, sokrétűen szervező 
görög demokráciában. A magánytól való me
nekülés egyéni lehetősége a demokrácia kez
dődő felbomlásakor válik hangsúlyossá. Na
gyobb szerepet kap az elszigetelődés a közös
ségtől. Platón a széthullás veszélyére olyan 
utópiával, “Állam”-képpel válaszol, amely
ben nincs helye a magánynak, de még csak a 
privát szférának sem. Minden alárendelődik a 
közösség céljainak.

A szofizmusbm is megjelenik az egyéni
ség fontosságának gondolata, de főleg ké
sőbb, a hellénizmus “dekadenciája” hangsú
lyozza az individuumot, mint különálló léte
zőt. A kiutat a szenvedések elől önmagunkban 
kell keresni. A belenyugvás, a megbékélés, a 
szélsőségektől mentes élet: az ataraxia a bol
dogság útja.

A világ egységének letéteményese már a 
létezés nyugalmát, a kommunikációt szemlé
lődés és felismerés által megvalósító gondol
kodó individuum.

Továbbra is nagy szerepe van a misztériu
moknak, de eltérően az ősi misztériumok illú
ziót kiszolgáló jellegétől, a görög kultúrában 
ezek hordozták a lehetőséget a világ magá
nyon keresztül való szemlélésére is:

“A misztériumok...a görög kultúra legve
szélyesebb kísérletei: ezreket akartak részesí
teni abban a tudásban, ami az embert melan
kólikussá (azaz jóssá, őrültté, filozófussá) te
szi. Az emberi együttélés legalapvetőbb tör
vénye azonban nem engedi, hogy mindenki 
mindent tudó, mindent látó végső soron ma
gányos, elszigetelt legyen. Ahhoz, hogy vala
kit elborítson a melankólia, szükséges, hogy a 
többiek ne legyenek melankólikusok; ahhoz, 
hogy az igazságban éljen, kell, hogy a nem
igazság világa vegye őt körül; ahhoz, hogy 
mélyenszántó legyen, kell lennie valaminek a 
mélyben, kell lennie felszínnek és mélység
nek. Az igazság, a tudás nem mindenkié; nem 
demokratikus - a misztérium viszont demoka
tikus szervezetek, politikailag csakúgy, mint 
szellemi intenciójukat tekintve.

...a misztériumokba beavatottaknak csak 
elenyésző hányada lett melankolikus.

A misztériumok... határhelyzetek. A be
avatás - Dion Khrüszosztomosz legalábis így 
vélekedik - ugyanolyan hatású, mint a világ- 
egyetem szemlélése, vagyis a beavatottak a 
lehető legmélyebb tudásban részesülnek."

... A tudás birtokosa elszigetelődik a nem
tudóktól; a jós a homályosan látókhoz szól; az 
őrült kilép a lét kereteiből; a misztériumokba 
közös az út mindenki számára, de a misztéri
umi beavatások vége felé a tömeg kezd meg
oszlani, és a végső aktusok során már min
denki a maga útját járja, egyedül.

A középkori kereszténység rendkívül átfo
gó világmagyarázataiban könnyen nyomon 
követhetjük a magány gondolat fejlődését.A 
korai felfogások szerint a tökéletes szeretet 
isteni birodalmában nincs helye a magányán 
töprengő embernek. Káros a beteges képzelő
dés, felesleges az okoskodás. “A lét nem meg
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fejthetetlen titok, hanem áttekinthető. Isten ál
tal garantált rend. Aki ezt nem fogadja el, 
hanem kizárólag saját eszében bízik, az lépés
ről lépésre beleveszik a homályba... Sem a 
látható sem a láthatatlan egyház nem fogadja 
be a kétkedőt, aki végzetes okoskodásával a 
kegyelmet is kockára teszi. Kizuhan az éssze
rű mindenség kereteiből, eretnekké válik, és 
az ördög szabad prédája lesz... Ha nem akar
juk magunkat kitenni a melankólia kisértésé
nek, akkor nemcsak Isten létét, hanem az ál
tala szavatolt világ egyértelműségét is el kell 
fogadnunk, és bele kell nyugodni, hogy közös 
a bűn, közös a megváltás, közös a kegyelem.”

A magány, tehát nincs. Aki “kétségbe 
esik” magát a hitet tagadja. A Bűn útjára lép 
és ezzel Ádámot követi. “Az ami most az 
emberben epe, kristályként ragyogott ben
ne...és ami most fekete epe, az hajnalpírként 
világított, bölcsességek és jócselekedetek tö
kélyét hordozta magában, ám midőn Ádám 
megszegte a törvényt, eltompult benne az ár
tatlanság fénye, szeme, amelyet addig a 
mennyre szegezett elhomályosult, epéje meg
feketedett, melankóliája fekete lett.” (Bingeni 
Szent Hildegard, 12. század)

Guillame de Conches leírása szerint: a 
bűnbeesés előtti ember nedvei a bűnbeesést 
követően összekeveredtek. A négy tempera
mentum a mindenkire kiterjedő bűn négyféle 
megjelenési formája. Nincsen ember tempe
ramentum - tehát bűn - nélkül.

A keresztény világbirodalom a lélek teljes 
birtoklására is számot tart. A magányát vállal
ni akaró ember sokkal erősebb ellenállásba 
ütközik, mint az ókorban, az antikvilág sok
színű kultúrájában. “Egy misztérium van 
csak, egy történet, egy alapelv, egy Isten... A 
melankólikus elsősorban önmaga elől szeret
ne menekülni, de a körülötte boltozódó ho
mogén kultúrán nem talál rést, s a tehetetlen
séggel együtt nő benne a rezignáció.”

A középkori gondolkodás azonban lassan 
feldolgozza tulajdon ideológiájában lappangó

ellentmondásokat: megjelennek a magány
problematikához másképpen viszonyuló né
zetek is. Agusztinusz felvetésében a 
Rossz = hiány, és így hozzátartozik a világ 
harmóniájához, mivel kiemeli a Jót. “Az em
ber un. magányosságérzését a középkori böl
cselet paradox módon vetette fel: nemcsak 
azzal a kérdéssel kellett ugyanis megbirkóz
nia, hogy az egyént zökkenőmentesen ”vetít
se bele" az isteni szubsztancia elvont végte
lenségébe. hanem ezzel párhuzamosan, az 
egyén érzéki egyediségét is meg kellett hatá
roznia. A kereszténység szellemi és politikai 
világbirodalom, amelyben az egyén esetleges, 
véletlenszerű, elvont szálakkal kötődik a “bi
rodalom” teljességéhez - és a lélek, valamint 
a személyiség egyediségének kidolgozásával 
az egyház éppen ezzel az esetlegességgel pró
bált számot vetni. A kérdés úgy fogalmazó
dott meg, hogy az ember mennyiben önálló, 
véges, egyszeri lény, és mennyiben része, 
“esete” a végtelen isteni mindenségnek. Az 
egyedi lélek szubsztancialitását megalapozó 
Szent Ágoston kifejti, hogy az én nem tevé
kenységeinek összege... hanem végleges, 
önálló valóság... Értelmezni sem kell, hogy 
mekkora távolság, szakadék választja el az 
egyest az általánostól, az egyént a mindenség
től. És bár a hit ezt könnyedén áthidalja, a hit 
aktusának eredendően szubjektív jellege még 
inkább fokozza azt a szédítő örvényszerűsé
get, amely a hit alanya és tárgya között kava
rog..."

Ebben a megvilágításban rögtön egy dif
ferenciáltabb magányfogalmat látunk ma
gunk előtt. Létezik, tehát az egyediség magá
nya, amely szinte szükséges feltétele a hitnek. 
Másrészt pedig marad a “bűn magánya”: a 
kegyelem elől való menekülés.

Azzal, hogy Isten - a lét értelme - minden
ható és szüntelen jelenlevő a keresztény misz
tika egy nyomasztóan zát és tökéletes univer
zumot favorizál. A hit parancs (Tízparan
csolat) formájában jelenik meg, s az önálló
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individuum -  szabadsága védelmében -  para
noiás félelemmel menekül a mindent elborító 
kegyelem elől a magány csöndjének oltárá
hoz, mintegy kompenzálva a dicsőítő éneke
ket kántáló tömegek bódulatát. A magányos 
új istent választ: a Semmit emeli istenévé.

Az egyediség magánya másfajta lehetősé
get is rejt. Kiderül, hogy a töprengés, az el
mélkedés nem hiábavaló, ha segít felismerni: 
csak az Isten felé vezet felemelkedés a magá
nyos lélek kétségbeesett állapotából. Az em
ber elkövetheti a bűnt, hogy szabadsága le
gyen az erényt választani. Az ember eltávo
lodhat a Gondviseléstől, azért, hogy visszata
lálhasson hozzá. (Az eltévedt bárány, a tékoz
ló fiú, stb.) És ha visszatalál: Isten elhárítja 
fölüle “a Szaturnusz mérgező hatását”.7.

A reneszánsz, de főleg a romantika művé
szete és kultúrája már a magányára rádöbbent 
ember zaklatott világát tükrözi. Megindul a 
keresztény normák felbomlása, a magány el
leni intézményi keretei kiüresednek. A gazda
ság fokozatos specializációja nyomán az 
egyén egyre kiszolgáltatottabbnak érzi magát. 
A társadalmi elmagányosodás és az individu
alizálódás a polgári fejlődés következménye
ként felgyorsul. Az egyén új értékek hordozó
ja. A világ kitágul. A közösséget alkotó egyé
nek tömegei előtt olyan döntési alternatívák 
nyílnak meg, amelyek eddig még soha. “A 17. 
század során, jellemző módon, egész Európá
ban megnő az érdeklődés az úgynevezett jel
lemrajzok iránt - a fajta és a típus akkor kerül 
előtérbe, amikor a reprezentatív nagyember 
helyét az átlagember, a kisember foglalja el. 
Ez jellegzetesen modem jelenség.”

Az átlagember egyik döntési alternatívája, 
például, az ontológiai magánnyal való szem
benézés lehetősége is.

A Világfájdalom (ACCIDIA) Isten hiába
való kereséséből fakad - mondja Petrarca.

“A véges értelem emiatt a dolgok igazsá
gát, bármilyen nagy hasonlóság is legyen a 
valódi pontosságban, nem tudja megismerni...

Az ész ezért úgy viszonyul az igazsághoz, 
mint a sokszög a körhöz... Az igazságról nem 
tudunk mást, mint azt, hogy amiként létezik, 
valódi pontosságában számunkra megfogha
tatlan. Mert az igazság a legtökéletesebb szük
ségszerűség, amely nem lehet se több, se ke
vesebb annál ami; a mi eszünk (nostro intel
lectu) azonban puszta lehetőség.” (Cusanus)

“Isten végtelen, elrejtőzött (Deus abscon
ditus) és az ember elveszítette szem elől; ke
resni kell, noha nyilvánvaló, hogy a véges 
értelem sohasem fog eljutni hozzá.”

“...Láttuk, hogy az ember, ha azt a tökéle
tes autonómiát próbálja megvalósítani, ami 
minden ember számára természetszerűen föl 
van kínálva, kudarcra van ítélve; ég és föld 
között téblábolva vagy a vallás karjaiba kell 
vetnie magát, vagy a földi világgal kell kibé
külnie. Erre kényszeríti őt saját gyengesége, 
amelynek hitre vagy igazolásra van szüksége 
- márpedig a magát Istenként megvalósítani 
óhajtó ember, minden vakmerősége ellenére 
gyenge, és támasz híján van... III. Richárd 
persze jóval tevékenyebb, mint Hamlet; de 
mind a ketten rájöttek arra, hogy csúfot űztek 
velük: felcsillantották előttük a személyiség 
autonómmá válásának reményét, mivel azon
ban ezt komolyan vették, bele kell pusztulni
uk. A legnagyobb tehetetlenséggel mennek 
saját végzetük elébe, és ezen nem lehet vál
toztatni: aki egyszer megízlelte a tudást, azt 
többé semmi sem óvja. A 15. század elején 
Gondolatok a halálról és az utolsó ítéletről 
című írásában Jacques Legrand ezt írja: ”Mi
nél jobban nő a tudás, annál inkább nő a gond. 
és az ember mindjobban melankolikussá vá
lik, ha igazabb és tökéletesebb tudással bír 
saját helyzetéről."

Ez a fausti ember tragédiája.
Míg a középkorban a művészet józan, 

jámbor hit, az újkorban a világbavetettség, 
elveszettség bizonytalanságát tükrözik a 
műalkotások. A “törés" torzói. Az öszeom
lás töredékei. A magány felismerésének
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inspiráló hatása végre tért hódíthat és kialakul 
a magányérzését “kiárúsító” modem művész 
életformája. Létrejön a magány legmélyebb 
bugyraiba tekintők imázsa. A fiatalon haló, 
tüdőbeteg művész figurája mind népszerűbb 
lesz. (Lásd: Susan Sontag: A betegség, mint 
metafóra) Az igazi zsenialitás önmagát pusz
títja el. “A halál a zseni lényének jobbik fele.”

“A reneszánsz melankólikus halálra ítélte 
magát is és a világot is; a polgári világnak 
viszont semmi kifogása az ellen, hogy a me
lankólikus szomorkodjék - ez az ár, amit fizet
nie kell azért, hogy a melankólikus személyi
ségével szabadon rendelkezhessen.”

A polgári társadalomban a magány felis
merésében már nincs semmi hősi. A melankó
lia rászakad az emberre. Aki pedig csak a 
felismerésig jut el, de a szembenézést nem 
vállalja, elmerül az unalomban. Az unalom a 
polgári társadalom jellegzetes közérzetévé 
válik. (Arányban van ez, természetesen, a sza
badidő megnövekedésével is.) “Az unalom
nak a fogalma nyelvtörténetileg kimutatható
an az újkor szülötte. A német nyelvben a Lan
geweile, szó szerint hosszú tartam, a 14. szá
zad végén jelenik meg, de jelzőként még a 17. 
században is ”hosszan tartó" értelemben hasz
nálják: betegséget, időt, utazást, utat jelle
meznek vele."

A “tudó” ember számára nem nyújt meg
nyugvást a közösség sem. Ki nem látja át 
manapság a misztériumok primitív hazugsá
gát? A tudatos és tudattalan szféra túl közel 
került egymáshoz. A magány a közöség 
“kommersz” szféráiban is rég feldolgozódott. 
Túlbeszéltük és mégsem szabadulhatunk tőle. 
Erezzük, átéljük, de már a szavak is elidege
nedettek.

Ha “minden egész eltörött” mi marad hát? 
A válaszadásban a nietzschei filozófia hozza 
az utólsó fordulatot.

Ha a magány önismeretének ívét a fentiek 
alapján megrajzoljuk, látjuk, hogyan válik 
egyre érettebbé az öntudat, a tömegember ön

tudata is arra, hogy szembenézzen önön vi
lágbavetettségével. Ezt a fejlődést segíti a tár
sadalmi-gazdasági felépítés fokozatos válto
zása, az emberiség szellemi gyarapodása, az 
elidegenedettség térnyerése ("bővített újrater
melése") - és gátolják az “illúziógyártás” in
tézményesedett közösségi formái (erkölcsi 
normák stb.) és az egészséges lélek kompen
zációs mechanizmusai.

A filozófiai gondolkodás is lassan önma
gára ismer. Az episztemológiai problémák 
hátteréből végre előlép a magányos öntudat. 
A schopenhaueri-nietzschei bölcselet megvi
lágítja az emberi magányosság filozófiai ér
telmét és a MAGÁNY apoteózisával kimon
datik az utolsó szó az emberi létezés miként
jéről.

III. Az ámokfutó, 
avagy a menekülési kísérletek

Miért is kell menekülni a magány elől? 
Mert a magányban a Semmi jelenik meg, a 
Világ ezzel szemben a Valami, sőt, az önma
gát újrateremtő Valami, az Élet elvén szerve
ződik. Élet és Halál, Jó és Rossz csap össze 
egymással az emberi lét minden pillanatában 
és a közösségi lét szintjén biztos a happy end. 
Az életnek győzedelmeskednie kell. Csak az 
egyén vonhatja ki magát az ősi törvény alól: 
“A végső menedék az öngyilkosság lenne. Ez 
a győzelem azonban csak egyéni és szórvá
nyos, a fajtában tovább folytatódik az akarat. 
Az élet nevet az öngyilkosságon és lemoso
lyogja a halált: minden önkéntes halálra ezer 
meg ezer akaratlan születés esik.”8.

“...a történelem nélküli és a történelmi ér
zés egyformán szükséges az egyes embernek, 
a népnek és a kultúrának az egészséghez.”9.

Ha az egyén az életet választja szüksége 
van legalább a teljesség illúziójára, hogy ne 
kelljen szembenéznie minden percben a ma
gány valóságával. A következőkben azt vizs
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gálom, milyen kivezető utakat választ az 
egészséges (és a “beteg”) ember tudatos és 
tudattalan magányából - ha élni akar.

Külön tárgyalom a mindennapiság szint
jén és a filozófiai gondolkodás az ideológiák 
szintjén kialakult lehetőségeket.

Az ember csak olyan utat választ, amely
től valamilyen transzcendens élményt vár. A 
titokzatosság ereje hat a titokzatosságra. A 
mindennapiság szintjén a társas kapcsolatok, 
a szerelem és a közösség nyújthat feloldódást.

1. A közösség - a közéleti ember
A sokaság képes a “magány szemszögé

ből” kisszerű és jelentéktelen dolgokat is, kel
lően komoly locsogással fontossá tenni és 
ezeket a preferált értékeket, a humanitás élet
elvű demagógiájával szuggerálja minden in
tézményén keresztül. A kávéházi asztaloktól a 
törvényszékekig. A közösség kialakítja a nor
máit és az egyén a konformizmus kényelmét 
választja, mert felméri, hogy így talán tartoz
hat valahová. Valamin belülre kerülhet. És va
lóban: a zajos társaság bódulatában pillana
tokra úgy is érezheti, hogy “megtaláltam a 
kiutat, csak ez a pillanat tartana örökké”, de a 
társaság hamar szétszéled. A teljesség-érzés 
helyére újra a magány telepszik.

Ezért, hogy a mindennapiság szintjén is 
kis értékű az a kielégülés, amit a közösség 
felé való fordulás adhat.

“...az ember számára önmaga a legfőbb 
valóság. Bármennyire csábító is a közösség
ben, a többiekben bízni, önmagától az ember 
sohasem szabadulhat, és végérvényesen soha
sem oldódhat fel senki vagy semmi másban.”

Csak a teljességigény jegyében áldozza a 
közösségért életét az egyén. Például úgy, 
hogy beleveti magát a politikába, a túlélőgép
gladiátorok legostobább harcának arénájába. 
Hiheti, ő lesz a történelem alakítója, felülke
rekedik önön lényegének determinizmusán, 
ha mások életének “determinátorává” válik. 
És minél magasabbra tör úgy lesz egyre ki

szolgáltatottabb, egyre magányosabb, és elve
szíti a visszavonulás lehetőségét is. Mert a 
tömeg minden, de nem magány. Minden, de 
nem szembenézés. Minden, de nem szellemi
ség.

“A tülekedésben igen nagy a fertőződés 
veszélye. A rosszfajta embereket vagy utá
nozni kell, vagy gyűlölni; s mind a kettő koc
kázatos dolog...” .

“Boldogtalanok vagyunk egyedül és bol
dogtalanok a házasságban: sündisznók mód
jára bújunk egymáshoz, hogy felmeleged
jünk; egymás közelségében kényelmetlenül 
érezzük magunkat, s mégis szerencsétlenek 
vagyunk, ha elszakadunk egymástól: ötesz
tendős korunkban a fonóműhelybe, vagy va
lami egyéb gyárba belépni... s ugyanazt a me
chanikus munkát végezni: igen drága megvá
sárlása a lélegzés gyönyörűségének."11.

“Miért is nem elég, ha eltávolodunk a so
kaságtól, nem elég a helycsere: a bennünk 
feszülő és a sokaság okozta nyugtalanságtól 
kell eltávolodni...”12. A közösség egyszerre 
létszükséglet és a boldogtalanság színtere.

A közösség magához láncol gondoskodá
sával. Az életfogytiglanra szóló szerződés 
már a születés előtt megköttetik. Az újszülött 
nem tiltakozhat, hiszen nem sejtheti még, mi
lyen keretet szán létezésének a szerződés, 
amelynek a családi és a társadalmi szocializá- 
có tűzzel-vassal érvényt szerez. Maga az em
ber léte “hívja be” a közösségi jótétemények 
megszálló csapatait.

2. A szerelem - a magánéleti ember

“Te kétmilliárd párosult magány”13.

A szerelem: a valónál szebb világ. A sze
relem: valami az isteni létből, a hívő élet hité
nek tárgya és alanya. Egy csóknyi csepp a 
transzcendencia végtelenül teljes világából.

Az egyesülés extatikus pillanataiban a két 
ember, mintha megvalósítaná a tökéletessé
get, de ezzel egyben ki is zuhannak a világból.
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Az orgazmust a franciák kis halálnak, “petit 
mort”-nak is nevezik. “A szerelem és a halál 
rokonítása a romantikával tetőződött (Liebes
tod), noha erósz és thanatosz már a görögök 
szerint is feltételezte egymást.”

“...a szerelem...nem érintetlen a melankó
liától sem. Hiszen ha a szerelem és a szeretet 
a lét és a létezés mélyebb megértését segíti 
elő, akkor végső soron a kozmikus zártság 
(bezártság) felismeréséhez juttatja a szerel
mest. A szerelem ezért, bár boldog és meg
nyugtató állapotnak tűnik, hiszen a szerelmest 
szerelme tárgyához közelíti, minden pillanat
ban veszélyeztetve van.”

“A “modern" szerelem a magára maradt 
ember szerelme. Lényege a választás. Vélet
len, hogy kibe lesz szerelmes az ember; de 
mélyebb értelemben mégis sorsszerű. Mert 
nem a szerelmes pillanatnyi beállítottságától 
függ csak, hogy kit választ szerelme tárgyául: 
választását azok az erők is befolyásolják, 
amelyek személyéhez kapcsolódnak ugyan, 
de azon mégis túlmutatnak."

“A szerelmes...szenved, mert szerelme be
teljesületlen, ha pedig megvalósul, már nem 
szerelem, hiszen a valóság minden esetben 
kompromisszumok eredménye.”

“Ez a magány ugyanakkor gyönyörrel tel
jes: a szerelmes úgy találja, hogy érzései ré
vén intim társalgást folytathat az abszolutum
mal, amit meghatározhatatlansága miatt a 
szerelmes joggal nevez el Semminek - és az 
abszolutummal társalogni, szerelmesnek len
ni nem más, mint a felismert semmivel pilla
natról pillanatra együtt élni, a kifosztottságot 
vállalni.”

“Az, amit szerelemnek mondunk, a Más
valakivel való azonosulás hiábavaló kísérlete. 
Mert vagy a másikat változtatjuk dologgá, 
vagy a másik tesz minket azzá; valódi kapcso
lat nem lehetséges egyik esetben sem...A sze
relem azért lehetetlen, mert benne »a másik 
szabadságát mint szabadságát akarjuk hatal
munkba keríteni.«”14.

A magány-gyötört lélek a szerelemben is 
azt a furcsa kettősséget éli át, amelyről a kö
zösséggel kapcsolatban már szó volt. Míg ott 
a közösséggel szemben elmulsztott tett a bűn
tudat forrása, a szerelem esetében, a “termé
szeti létben való elmerülés kísérlete”, a testi 
kapcsolat.

Schopenhauer gondolataival: “A szerel
mesek az árulók, akik titokban arra töreksze
nek, hogy örökössé tegyék az egész nyomorú
ságot és kínlódást, amely pedig különben ha
marosan véget érne... Ez a mélységes oka a 
nemi aktus szégyenlésének.”15.

Másrészt a szerelem világidegensége is 
bűntudat forrása, pedig ez a világidegenség 
kínálja a teljességet is.

Így kavarog a magány minden “mocska”.

3. A hit - az Istenhez megtérő ember
A filozófia-szintű válaszok egyike annak a 

kimondása, hogy a Hit segít hozzá a magány 
megszünetéséhez. A hit reménye, úgy tűnik, a 
legadekvátabb lehetőség arra, hogy földi éle
tünknek tartalmat adjunk. (A kérdéskör rész
leteivel a II. fejezet foglalkozik.)

4. Az Übermensch -  az ember fölötti
ember

Die Welt - ein Tor 
Zu tausend Wüsten stumm und kalt!

Wer das verlor, 
Was du verlorst, macht nirgends 

Halt.
(Nietzsche)16.

A filozófiai szintű válaszok másik vég
pontja a magány igenlése, vállalása. Tehát 
nemcsak hogy felismeri az ember a magányt, 
hanem életelvévé emeli. Megérti és teljes va
lójával a magány tökéletes megélésére törek
szik. Önmagát emeli Istenné, ezzel egy új vi
lág teremtésébe fog. A teremtés a régi világ 
lerombolásával kezdődik és így részben mint
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reflexió, mint kompenzáció definiálódik, nem 
szakadhat el ellenpólusától, így ugyanazokkal 
az ellentmondásokkal terhes.

A keresztény erkölcs szemszögéből az 
Übermensch a Gonosz metafórája.

„Ha megkérdezik, hogy miből ered a go
nosz, úgy a válasz, a teremtmény eszményi 
természetéből, amennyiben az nem Isten aka
ratától, hanem az isteni értelemben rejlő örök 
igazságoktól függ... A gonosz nem az önma
gában vett végességből fakad, hanem az önál
lósággá emelt végességből." (Schelling) l7.

Carl Gustav Jung gondolataival folytatva: 
“Az árnyékoldal hozzánk tartozó voltának 
felismerése azt jelenti, hogy igent mondunk 
az ösztönnek, s ezzel magunkra vállaljuk azt 
a hatalmas dinamikát, amely a háttérből fe
nyeget. Ettől akar bennünket a kereszténység 
aszkétikus erkölcse megszabadítani, még 
azon veszély árán is, hogy az ember állati 
ösztönvilágát leggyökerében támadja meg.

Világos-e előttünk, mit jelent: az ösztön
nek igent mondani? Nietzsche igen komolyan 
akarta és tanította ezt. Igen ritka szenvedély
lyel áldozta fel magát, egész életét az »Über- 
mensch« eszméjének oltárán, annak az em
bernek a gondolataiért, aki ösztöneire hallgat
va túljut önmagán is. S hogy fejezte be életét? 
Úgy, ahogy Nietzsche maga jósolta »Zarat- 
hustra«-jában: a kötéltáncos halálos, intő bu
kása lett a sorsa, azé az „emberé, aki nem 
bírta ki, hogy »átugorják«”...

Az életigenlés tanítójának tulajdon életét 
kell szigorú bírálat alá vennünk, hogy rajta 
ismerjük fel e tan tanításait. Ha életét e szem
ponból vizsgáljuk azt kell mondani: Nietzs
che az ösztönön túl élt, a heroizmus magaslati 
légkörében, s e magaslatot csak a leggondo
sabb diétával, kiválasztott klímában, neveze
tesen igen sok altató révén tudta csak elérni és 
megtartani míg végülis az agy megpattant az 
erőfeszítésben. Életigenlésről beszélt, s a sa
játja az élet tagadása volt. Túlzottan undoro
dott az embertől, különösképpen az ösztönei

nek élő emberállattól. Végülis nem bírta le
nyelni álmai kísértő varangyosbékáját. Zarat
hustra oroszlánjának ordítása minden, az 
együttélés után kiáltó “magasabbrendű” em
bert visszakergetett a tudattalan barlangjába. 
Ezért nem győzhet meg bennünket az ő élete 
a tanításáról. Mivel a “magasabbrendű” em
ber is szeretne aludni altató nélkül, szeretne 
életképes lenni Naumburgban és Baselban is, 
a “köd és árnyék” ellenére is, nőt kíván és 
utódokat, érvényesülést és tekintélyt az embe
ri nyájban kívánja a mindennapot, akár a 
nyárspolgárit is. Ezt az ösztönt, az állati élet
ösztönt Nietzsche nem élte. Beteges egyéni
ség volt, de az nem ártott sem nagyságának, 
sem jelentőségének.

Dehát mit élt. ha nem az ösztönt élte? 
Valóban szemére vethetjük-e Nietzschének, 
hogy ösztöneit a gyakorlatban megtagadta? 
Ebbe ő aligha egyeznék bele. Sőt bebizonyí
taná - minden különösebb nehézség nélkül -, 
hogy ő ösztöneit a legmagasabb fokon élte. 
Azonban hogy lehet az, kérdezzük elámultan, 
hogy az emberi ösztönvilág őt éppen az em
berkerülésbe, a tökéletes egyedüllétbe, a tö
megen túli, undorától védett világba vezet
te?... Nemcsak a fajfenntartásnak, az önfenn
tartásnak is van ösztöne.

...A rendellenesség az ember kizárólagos 
előjoga, akit öntudata és szabad akarata alka
lomadtán az állati természetbe kapaszkodó 
gyökereitől “contra naturam” is eloldoz- 
hat."18.

Csak az Übermensch filozófiáján keresz
tül érthetjük meg az ámokfutót, aki megvaló
sítja(?) a tökéletes felemelkedést. A közösség, 
a Föld minden kötelékét eloldozza magától, 
olyan útra téved, amely rövid ugyan, de a 
legintenzívebb létezés gyönyörűségével ke
csegtet. “Száguldás a semmibe”. A Zarat
husztra-fejezetek, mint egy patetikus ámokfu
tófilm jelenetei peregnek előttünk. A thriller
írók Nietzschétől koppintanak? Miután a Hős 
kimondja a NEM-et, mindent megtehet. Ki
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szakítja magát a kiszakítottságból, egy vilá
gon túli, de az elmén belül talán megvalósít
ható teljesség kedvéért. S miután “átlépi az 
első holttestet”, elhagyja a társadalom kereteit 
és elveszíti a védettségét, amely mint a kö
zösség tagját megilletné. Innentől az esemé
nyek már nagyon gyorsan peregnek. Biztosak 
lehetünk benne, hogy a Rossz elnyeri méltó 
büntetését. Vagy mégsem? ... megérkezik a 
mentőautó és még vagy három-négy rendőr
ségi gépkocsi. Csupa villogás az éjszakai 
helyszín. A rendőrök leeresztett kézzel tartják 
a füstölgő fegyvereket a szárnyas halott körül. 
Valaki ismét megmenekült...

IV. A vad gyermek, avagy 
a magány és az egyedfejlődés

Félünk felnőtté válni, félünk felnőttnek 
lenni. Mindannyiunkat - egzisztenciális és ön
ismereti helyzetünktől függő mértékben - 
nyomaszt a félelem, a gyermekkor elvesztésé
nek tudata. Ez az érzés is a magány elveszett
ségtudatához kapcsolódik: nosztalgikus, re
zignált hangulat, melankólia, könnyes vágya
kozás, s amelyben úgy érezzük lelkünk legi
gazabb régiói adnak hírt magukról.

“Az egészséges ember mindig abban az 
életkorban szeretne élni, amelyikben éppen 
van.” - írja egy egészséges pszichológus. 
Mégis úgy tűnik, a művészet egyik éltetője ez 
az egészségtelen vágyakozás, s talán nem 
pusztán a beteges dekadencia önsajnálatára- 
datának egyik forrása.

Jean Paul Weber szerint, például, a művé
szet a gyermekkorra való emlékezéssel rokon.

A gyermeki tudat világbaágyazottsága az 
a fajta teljesség, amelyet a felnőtt már képte
len megvalósítani. Az újszülött “természeti 
létezésének” alapja a differenciálatlan tudat: a 
neuronok kis magocskák formájában vára
koznak a kifejlődésre. Kísérletekkel igazol
ták, hogy a csecsemő nem képes önmagát el

különíteni környezetétől. A kisbaba nem a hi
ányos nyelvi ismeretek miatt beszél egyes 
szám harmadik személyben önmagáról. A tu
dat - a “kívülállás” illúziója - még fejletlen.

A gyermek egy cseppnyi EGÉSZ a TEL
JES-ből, mégis a világba vettetése, a születése 
után már mint egyediségnek, RÉSZ-nek kell 
szembenéznie a VILÁGEGÉSZ elvárásaival. 
Nem tudná elrendezni az új ismereteket, ha 
nem lennének segítői. A “segítőket” archetí
pusoknak nevezzük:

“...a tudattalan... Tartalmai az archetípu
sok bizonyos mértékig a tudatos léleknek a 
mélyben rejtőző fundamentumai, vagy - hogy 
másik hasonlattal éljünk - gyökerei, amelye
ket a lélek nemcsak a szűkebb értelemben vett 
Földbe, hanem egyáltalán a világba mélyesz
tett bele. Az archetípusok készenléti rend
szerek, amelyek egy füst alatt képek is és 
emóciók is. Az agyszerkezettel veleöröklőd
nek, sőt ennek mintegy pszichikai aspektusát 
képezik. Egyrészt a legmegrögzöttebb ösztö
nös előítéleteket formálják, másrészt viszont 
az elgondolható leghatékonyabbat jelentik az 
ösztönös alkalmazkodások számára.” 19.

A fejlődő gyermeki tudat a két legfonto
sabb archetípust, az anya és az apa archetípu
sát használja arra, hogy megvesse a lábát a 
világban, amely még ismeretlen, de így mégis 
egész és ismeretlenségében is teljes, hiszen az 
egyetlen, s a legfontosabb, amit ez a két ar
chetípus adhat, az a Földhöz való viszony 
tisztázottsága = a természettel való totális 
azonosság tudata. Ez az a bölcső, amelyet el
hagyunk, és amelybe nem térhetünk vissza. 
Az archetipikus gondolkodás egyben a termé
szeti lét elvesztéséhez is hozzásegít: Az apa és 
az anya kivetül más személyekre, tárgyakra, 
később intézményekre. A tudattalanba húzó
dik vissza az élet archetipikus értelmezése. A 
természet és az anyag ősi “szellemei” a két 
archetípus elengedik kezünket -  az anya és az 
apa már csak két kedves ismerős lesz -  a 
felnőtt ember, a civilizáció áldozata ráébred
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teljes magányára. Az ember az embrionális 
fejlődés során egy hét alatt végigjárja a törzs- 
fejlődés összes korábbi állomását. Ugyanígy 
halad végig a gyermek is a homo sapiens ön
tudatának fejlődési ívén. Születésétől kezdve 
halad felfelé a magány önismeretének lépcső
fokain, mígnem a felnőtt ráismer az ontoló
giai magányba zárt létére.

Marad a vágyakozás az elveszett Paradi
csom után.

“Amint a természet kezd fokozatosan el
tűnni az emberi életből, mint tapasztalat és 
mint (cselekvő és érző) alany látjuk megje
lenni a költők világában, mint eszmét és mint 
tárgyat.”

“Gyermekségünk az egyetlen csonkítatlan 
természet, amellyel a kultúrában élő emberi
ségben még találkozhatunk; ezért nem csoda, 
hogyha a rajtunk kívüli természet minden láb
nyoma gyermekségünkhöz vezet vissza.”20.

A gyermek-részünk olyan fontos eleme 
tudatunknak, amellyel számolnunk kell. A fel
nőtt gyermeki lét utáni vágyában felismerhet
jük a magányában megtépett ember meg
nyugvás iránti igényét. Emberi létünk legtisz
tább és talán legtitokzatosabb érzéklete, mint 
azok általában, amelyek valami transzcen
dens tartalommal telítettek.

Nemcsak a személyiség identitásproblé
mái mögött találjuk a gyermekiség relációit. 
A társadalom fejlődésében vagy hanyatlásá
ban is szerepet játszik a gyermeki lét értéke
lésének kérdése. Erről is szól Ellen Key szá
zadfordulós összegzések és jóslatok jegyében 
íródott könyve A gyermek évszázada. Az új 
évszázadtól sokan várták az emberiség nagy 
problémáinak megoldását, a visszatalálást az 
Édenbe. Ellen Key szerint az Édenbe a gyer
meki lélek apoteózisán keresztül visz az út.

“A 20. sz. a gyermek évszázada lesz még
pedig kettős értelemben: a felnőttek végül is 
megértik majd a gyermek gondolkodását, 
ugyanakkor pedig a felnőttekben is megma
rad a gyermeki gondolkodás egyszerűsége.

Ekkor majd megújulhat a régi társadalom.”21.
Ma már tudjuk a 20. század nem a gyer

mek évszázada volt, vagy ha igen, akkor ez a 
politika és a tömegkultúra jóvoltából infanti
lizálódó tömegek évszázadát jelenti.

És a gyermetegek évszázada után csak a 
magány évezrede következhet - legalábbis a 
“pogányokra”.

Jegyzetek
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mondata.

2. Nyíri Tamás: Filozófiatörténet (jegyzet) 
466.1.

3. u.a.
4. Karl Jaspers: Bevezetés a filozófiába. 1953.

27-28.1.
5. u.o. 167.1.
6. Földényi F. László: Melankólia (A további

akban, ha nincs külön jelölve, akkor az 
idézet ebből a műből való.)

7. A Szaturnusz a melankólia bolygója.
8. Schopenhauer: Szerelem, élet, halál.
9. Nietzsche: Korszerűtlen elmélkedések.
10. Montaigne: Esszék, A magányról.
11. Nyíri Tamás könyve nyomán.
12. Montaigne: Esszék, A magányról.
13. József Attila: Emberiség
14. Nyíri Tamás könyve nyomán.
15. Schopenhauer: Szerelem, élet, halál.
16. Tatár György, Az öröklét gyűrűje c. köny

ve nyomán: A világ-kapu ezer néma és 
hideg pusztába nyíló!Annak, ki azt vesz
tette, mit te vesztettél nincs megállás se
hol. (Nietzsche: Elmagányosultan)
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Krisztián Béla

Megelőzés - munkanélküliség

A hazai foglalkoztatás többrétűsége -főmunkahely, mellékállások mint a kereset- 
kiegészítés forrása sokáig elfedte a “kapun belüli” munkanélküliséget, de az elfedés
hez hozzájárult a politikai és nem kifejezetten gazdasági oldalról megközelített 
munkamegosztás-bővülés és az új technikával-technológiával megjelenő foglalkozta
tottak növekvő aránya is. A munka tartalmi és formai elemei az évtizedes, központilag 
elhatározott, tervezett és inspirált fejlesztések ellenére csak lassan változtak. Egy 
gyorsuló változás, amelynek egyik eleme a teljesítményképesség és a nagy foglalkoz
tató szervezetek decentralizációja, önmagában is a létszám csökkentése irányába 
hatnak. Az új technikával együttjáró szervezési formák hasonlóan a foglalkoztatás 
körének szűküléséhez vezetnek. Az emberek többsége a kisebb, bürokratikus formák
tól mentesebb, az önkifejtést elősegítő termelési feladatokban vesz részt -  a fokozott 
munkáért a növekvő bért és a részbeni kiszolgáltatottságot is vállalva.

A hazai gazdaság 1945 után modernizáci
ós korszakba lépett - sajnálatos, hogy egy ha
digazdaságát továbbra is fenntartó, részeiben 
a 19. századi gazdasági fejlődést meg az 
1920-as évek utáni időszakot ötvöző, szigorú
an (politikai) tervekkel operáló olyan gazda
sági rendszert igyekezett bevezetni, amelynek 
káros hatásai már 1953-ban és 1953-ra súlyos 
helyzetet teremtettek és amelyek oda vezet
tek, hogy a magyar gazdaságban - egyenetle
nül ugyan - de állandósult a folyamatos gaz
dasági reformok igénye, a tervgazdaság kere
teinek feloldási igyekezete. Mindeközben a 
munkaerő nem értékén, hanem politikai szó
lamként, elsőrendűen a  munkásosztály és pa
rasztság sajátos értelmezésében szerepelt. Az 
e fogalmakban kezelt munkavállalókat nem a 
munkagazdálkodás elvei és gyakorlata, ha
nem a tervcélok-tervlétszám nyomán rögző

dött munkaügyi eljárásokkal kezelte. A folya
maton rést ütő tények és folyamatok, mint 
például az ergonómiai szemlélet, a szocioló
gia, a technológiai fejlődés trendjének érvé
nyesülése, a demográfiai elemzések, a válla
lati kutatások, stb. egyre közelebb vittek ah
hoz a felismeréshez, hogy a foglalkoztatásban 
alapvető ellentmondások vannak. Ezek feltá
rása a demokratikus fejlődéssel is összefüggő 
folyamat, a technológiai változások képzési 
visszahatása jelentős, ennek hatása nem elha
nyagolható a termelés és szolgáltatás körei
ben. Kitűnt, hogy a csak felülről szabályozott 
munkaerőpolitika - nem teljesítményorientált 
gazdasági környezetben - a decentralizált irá
nyítást, a területi és gazdálkodó szervezetek
ben megvalósítandó embercentrikus változa
tot igényli. Minderre a hazai munkaügyi, szo
ciológiai és egyéb irodalom - közte a szépiro

Előzményként lásd folyóiratunk 1991/1 számában Bagó József írását.

378



dalom is - számos alkalommal hívta fel a fi
gyelmet. Számos kiterjedt tudományos hazai 
és nemzetközi összehasonlításokon alapuló 
kutatás eredménye is ilyen helyzetet igazolt - 
a változást sürgetve.

A gyors politikai rendszerváltozás nyo
mán a már korábban is érvényesülő decentra
lizálódási folyamatok egyszeriben széles kör
ben jutottak érvényre. Jellemző és hosszabb 
ideig tartó folyamatként jelölhetjük meg en
nek kapcsán azt, hogy a kereskedelmi, piaci 
teljesítésekre válaszolni kívánó termelés 
szükségszerűen szembetalálkozik a rugalmas
ság-igényével. A célgépek, berendezések 
gyártása, karbantartása több helyütt valósul 
meg, kiszolgálásuk a korábbiaknál kisebb 
szervezetekkel oldható meg.

Szintén ide vonható az is, hogy a mező
gazdaság ipari jellege következtében a nagy
gazdaságok technikai fejlődése visszahatott a 
kisebb mezőgazdasági termelőegységek (csa
ládok, szövetkezések, stb.) teljesítmény-nö
velése megvalósíthatóságára. Az agrártechni
kai váltás a kisvállalkozások felértékelődését 
körvonalazza.

De jellemző és hosszabb ideig tartó folya
matként értékelhető az is, hogy az életmód 
olyan szolgáltatás-rendszereket von maga 
után, amelyek kisebb szervezetekkel, egyéni 
formákkal lesznek megoldhatóak. Ez a terme
lési, javítási, karbantartási formák körében 
éppúgy érvényes, mint a pénzügytechnikai, 
orvosi-egészségügyi, forgalmi, stb. ellátás kö
rében. A divatkövető ágazatok ellátása hasz
nosan és az életmódot kedvezően alakítóan 
csak ezen az úton valósítható meg, bevonva 
az üzletivé alakuló grafikai és más művészeti 
ágazatokat.

Végül pedig jelentősen hat az a tény, hogy 
az elmúlt évtizedekben életmódban, szemlé
letben változott lakosságunk munkaképes ál
lománya a kevésbé elidegenítő, bürokratikus 
munkaviszonyokat ígérő kisebb gazdálkodó 
szervezeteket (baráti vállalkozásokat) vá

lasztja. A szociológiailag értelmezhető folya
mat kapcsolatban van a munka- és tudásszer
kezet alakulásával. Előbbiek kapcsán a mun
kaerő sajátos mobilitási helyzetbe jutását, az 
egyéni felelősség és kockázatvállalás új meg
oldásait kereső magatartások állandósítására 
törekszünk.

Terjedelmi okokból e felsorolással zárjuk 
gondolatainkat, a fentiek viszont a foglalkoz
tatás átrendeződése mögött a foglalkoztatot
tak tömegeire ható folyamatokra engednek 
következtetni. A prognosztizált változások 
mára beértek és a munkanélküliség tendenci
ája állandósult. A kialakuló eszközrendszer és 
fejlesztési elvei a már bevált európai gyakor
latból merítenek. Több-kevesebb adaptivitás
sal kerülnek használatba a munkanélküliséget 
kezelő intézményi és eszközrendszer korsze
rű elemei, országos kiépülésük válasz az akut 
szükségletre, a szervezet képzési feltételei ha
sonlóan szerveződnek.

Míg korábban a reformokért küzdő ellen
zék a bürokratikus állami formák lebontásáért 
követelt intézkedés-sorokat, mára világossá 
vált - amit korábban nem vagy csak kevesen 
vettek figyelembe -, hogy az un. fejlett orszá
gok szociális hálója és szociális infrastruktú
rája át- meg át van szőve olyan közvetett álla
mi befolyásoló és a befolyást fenntartó 
együttműködést kiváltó eljárásokkal, eszkö
zökkel, mi több formálisan is bürokratikus 
elemmel, amelyek átvétele csak egy teljes 
gazdasági, tulajdoni, pénzügytechnikai, stb. 
alkalom esetén lenne lehetséges. Ennek felté
telei aligha jelennek meg használható for
mákban. A lassú, tulajdoni viszonyváltás, a 
működtető anyagi források elégtelensége, a 
szabályozások bizonytalansága mellett a ter
melés egyenetlen alakulását sokféle politikai 
megnyilatkozás kiséri. Mindeközben a mun
kanélküliség folyamatosan terjed és a létesülő 
munkahelyek zöme - bár szükségletkielégítő 
és az infrastruktúra minőségét növelni igyek
szik - olyan körben nyújt foglalkoztatást,
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amelyek részben bizonytalan jövőjűek, rész
ben létszámban nem tömeges jellegűek.

Bagó József (Palócföld, 1991/1.sz.) feltá
ró munkájában tényszerűen rögzíti, hogy a 
munkanélküliségi probléma megoldásához 
elengedhetetlen lesz a piacgazdaságok bevált 
kezelési technikáinak tanulmányozása. A ha
zai kiterjedt munkaügyi tevékenység ezt 
igyekszik is megvalósítani, akár egyénekre, 
akár közösségekre vonatkozik is az (Scham
schula György, 1991). A munkanélküliség 
megoldása az ipari államokban - a sokrétű 
eszközrendszer és vállalt szociális gondosko
dás ellenére - sem valósul meg. Nemcsak a 
piaci hatásokat véljük ebben, hanem a mun
kaerőtarlalékolás egy sajátos elvét meg egyes 
rétegek - ilyen vagy olyan okból - történő 
kirekesztését, “állomásoztatását” az eltartott
ság szintjein. Az emberi tulajdonságokat is
merve, tény, hogy a munkahelyért, munkáért, 
az érdekkielégítés, szükségletszerzés, az 
egyéni alkotás lehetőségéért motivált maga
tartást erősen befolyásolják a munkahely elér
hetősége, megtartása feltételekhez kötött 
igyekezetet. Mindennek ellenére az ember ér
dekében a munka, a foglalkoztatás, mint élet
módot fejlesztő-stabilizáló és a gyermek szá
mára minta, nem lehet(ne) ilyen, a lehetősé
gek körébe utalt tevékenység. Az elmúlt évti
zedekben minden lehetősége rendelkezésre 
állt az igazgatás, a vállalatok általában a tár
sadalom és gazdaság számára, hogy a szociá
lis érdekhálót, a foglalkoztatás minőségi ala
kítását és az erre történő nevelést elvégezzék. 
Sajnos e fontos területek is áldozatul estek a 
politikai mezbe öltözött igénytelenségnek, 
szakmai színvonalcsökkenésnek. Számos 
előremutató kezdeményezés sorsa mutatja ezt 
(Timár, 1989) és ezek behozása ma rendkívüli 
terheket ró minden résztvevőre. A számos, 
kezdeményezett és megvalósított szociális 
biztonságot szolgáló forma utólag elpolitizált 
volta következtében ezek tényleges értéke és 
megítélése visszájára fordult. Kritikájuk mára

ezek lebontásához vezetett és hasonlóak újra
teremtése vagy tömeges munkahelyteremtés 
általánosan ösztönzőleg ható következménye 
nem remélhető.

A kritikus helyzet ellenére sem mondha
tunk le arról, hogy a régi munka, illetve fog
lalkoztatási helyeken a dolgozók gyors leépí
tése helyett a végsőkig a munkaerő megtartá
sára törekedjünk a foglalkoztatás racionális 
érdekei figyelembevételével. A belső mobili
tás, új belső vállalkozások rendszere, a mun
kalehetőségek feltárása nemcsak a képzett 
munkaerő megtartását és a már ismert helyen 
történő újrakezdéshez-felkészíését, tehát 
megfelelő alapteremtést jelent, de a közösség
hez tartozás, alkalmazkodás körében is fej
lesztő jellegű. A munkanélküliségre történő 
felkészítés a megfelelő pszichológiai előké
szítés, a szelekciós tényezők figyelembevéte
lével -  a kommunikáción és a munka- 
megosztáson kívül a stratégiai rugalmasság - 
történő alkalmazkodás-képesség erősítése el
engedhetetlen a munkaerőpiacra kerültek kö
zött. Említett tényezők a kialakított munkaü
gyi eszközrendszert igénybe vevők számára 
olyan ismeret, amely az új helyzetből történő 
kitörés lehetőségét (kedvező esetben módját) 
határozza meg. Az egyéni előkészítésnek 
rendkívüli jelentősége van abban, hogy az 
önálló helykeresés tudatos legyen, ne történ
jék meggondolatlanul, hogy aztán újra megje
lenjen a munkaerőpiacon a már egyszer clhe
lyezkedett.

Az eddiginél nagyobb figyelem illeti a ke
letkező új foglalkoztatási helyeket és azok 
munkaerő-befogadó lehetőségét. A nagy gaz
dálkodó szervezetek differenciálódása új fog
lalkoztatási helyeket eredményez. A kiképzett 
és nagyértékű munkaerő új foglalkoztatási he
lyén kisebb létszámban, változatosabb szak
mastruktúrával (vagy kevés számú szakmá
val) nagyobb termelési teljesítményeket 
mutat fel. Szükségszerűen arra van ráutal
va, hogy keresse a kapcsolatot más, új/régi
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termelő vagy egyéb gazdálkodó szervezettel, 
hogy feladatait el tudja látni. A területfejlesz
tés és önkormányzat kapcsolatai az új foglal
koztatási helyek létesítésében megmérettet
nek - mennyire lesznek képesek hosszútávra 
alapozó foglalkoztatást létesíteni. A prog
nosztizáció és a stratégiai tervezés új igényei 
lépnek fel egyaránt hatva a termelékenység 
növekedésére és az adófizető állampolgárok 
tartós számának lehető megtartására, illetve 
növelésére. A munkaügyi szolgálatoknak itt 
már többet is nyújtani lehet az eddigieknél. A 
területi fejlesztési elképzelések nyomán tech
nikai, technológiai fejlesztési irányokat ajánl
hat a vállalkozónak, gazdálkodó szervezetek
nek. Megteremti így a munkerőforrást, de 
egyben orientálja a szakképzést és a foglal
koztatókat a korszerűség irányába, amely leg
többször nem a “többet” hanem a “mást” 
igényli.

A gyors ütemben ránktört munkanélküli
ség a munkaügyi eszközrendszer hasonlóan 
gyors kiépülésével kezelhető, de a lényegi 
kérdés: a munkára termett ember foglalkozta
tásának bármely lehetősége megteremtése 
szélesebbkörű, rendszerelvű megközelítést 
igényel. A számos külföldi példa tanul
mányozása, értékelő elemzése és öszehanson
lítása a hazai lehetőségekkel mindenképpen 
tanulságos, mert a helyzetek jelentős része 
azonos, a megoldásra törekvésekre pedig az 
eddigiek példákat nyújtanak. Számos haszno
sítható elem mellett meg kell jegyeznünk, 
hogy a másutt már befejeződött (meg a folya
matosan alakuló munkaerőgazdálkodási) fo
lyamat egyik tanulsága az, hogy a preventív 
jellegű intézkedéseknek kiemelt szerepet szá
nunk. A prvenció egyaránt vonatkozik az is
koláskorú meg a felnőtt népességre. A preven

ció során a stratégiai együttműködés az, ami 
megteremti a munkaerőállomány és gazdál
kodó szervezetek, képző intézmények közti 
együttműködést. A jövőre nézve a legvalószí
nűbb forgatókönyv a “munkahelyet a legjob
baknak!” felfogáson alapul. Nem mindenki 
alkalmas azonban a “legjobb” jelző kiérdem
lésére, így a foglalkoztatás szerkezetében is a 
prognosztikai eljárással közelítjük meg a kér
dést a mind kevesebb munkanélküli és több 
foglalkoztatott érdekében. Az ember kettősen 
determinált: belülről is és kívülről is, de 
mindkétféle meghatározottságában korláto
zott. Minden munkaügyi szolgáltatásnak, 
rendszernek óhatatlan velejárója, hogy uni
formizál. Képtelenség természetesen minden 
külön individuumra a rászabott tematikát 
megalkotni és avval dolgozni. Ennek ellenére, 
a munkanélküliek személyiségek, helyzetük 
egy átrendeződő világ sajátos következmé
nye. Igy fontos, hogy személyüket megköze
lítő, elfogadott és tudatosított munkaügyi el
járásokkal egyénító módon kezeljük - eleget 
téve ezzel a személy autonómiájának éppúgy, 
mint a közösség megoldásra törekvésének.

Felhasznált irodalom
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Pál Józsefnek
Palócföld Szerkesztősége
Salgótarján

Drága Jóskám,

tudod: régi rokendrlcsávó vagyok. Tudod azt is, hogy utálom, ha 
gellert kap a vaker. Mit énekeljek én akkor neked Amerikáról?

Olyaan hazában, amely haza épp most teszi újra gazdaggá régi gaz
dagait; olyan hazában, amely haza kötelez engem arra, hogy a garázs
ban álló autóm után többezer forintot fizessek biztosításként, mikor 
stoppal járok évtizedek óta, mert a benzint sem tudom megvenni; olyan 
hazában, amely haza nyolc éve nem ad nekem munkahelyet, mit énekeljek 
Amerikáról?

Ilyen hazában én nem írok verset, nem publikálok útinaplót (Pedig 
megbeszéltük, hogy közlöd, ha hazajövök.) Ilyen hazában nekem kuss 
van!

A kussoláson kívül fő elfoglaltságom mostanában a fénymásoló nép
művészet elterjesztése a világban. Merthogy én vagyok a Földkerekség 
egyetlen fénymásoló népművésze. A kitüntető címet tavaly adományoz
tam sajátmagamnak.

Az egész úgy kezdődött, hogy elmondtam Birta Ilonának, a KOPI-KER 
ügyvvezető igazgatójának: szeretnék fénymásolat-utinaplót csinál
ni Amerikáról. Emlékszem: Ilona megivott egy nagy pohár meggylevet. 
Egyszusszra. A szemöldöke visszaszaladt a helyére, elmosolyodott, 
és ennyit kérdezett: -szerdán itthon lesz? -Itthon. -Mikor szokott 
ébredni? -Kilenckor.

Szerdán kilenc óra öt perckor itt volt a SHARP SF-7750-es fénymá
sológép. Aztán a diósgyőri és szolnoki papírgyárak adtak papírt, és 
volt az Új Amerika Diszkó, a Vájt men-bluz, az Egy rakendrolcsávó 
Amerikában, az Akinek nem blúza ne vegye magára, Ho Apó bluz, a Rudy 
Papa-blúz, meg ki tudja még milyen című kiállítás-sorozat.

Újabb terveimről: népművészeti tevékenységemet szeretném kiter
jeszteni szines fénymásolatokra is. Ehhez a tevékenységhez nagy 
szükségem lenne egy CANON CLC-200-as gépre. A közeljövőben szándéko
zom megkeresni a CONTROLL RT-t, akik itthon forgalmazzák ezt a gépet, 
ami nem más, mint egy csoda.

Még annyit, hogy sokszor kérdezik: miért írom fonetikusan a szava
kat műveimen? - Nos: olyan országban, ahol azt kapom a pofámba a tele

palócf öld 91/4

382



vízióból hogy az ÍBÉEM elvette a mittudom én miket, ott én Nyújorkot 
(stb.) írok. Olyan országban, amely engem hülyének néz, én hülye va
gyok.

Ennyit mára az életről.

A régi barátsággal ölel, és köszöni a közlést:

Karácsond, 1991. júliusa

Karácsondi Imrének 
Karácsond

Kedves Imrém!
Derült arccal olvastam leveledet. Ezt tanúkkal is bizonyíthatom. 

"Kiváló rakendrolcsávó" vagy, írod magadról, s ettől helyzetelemzé
sed sem különbözik. Ám úgy vagy jól, ahogy... És persze, ugyanezen 
okokból, ha úgy látod, rosszul... Vagyis ami biztos: sem politoló
gus, sem szociológus nem vagy. Állampolgári helyzetmegítélésed, Te 
magad állítod, "rakendrolcsávós". Ebből következik minden más 
egyéb. Például a hazához való viszonyod kissé tisztázatlan, de sze
rencsére a világban otthon vagy... Olymértékig, hogy globális mére
tű vállalkozásba kezdhetsz. Ehhez csak gratulálni tudok. Bár arról 
nem győződhettem meg, Te vagy-e a Földkerekség egyetlen fénymásoló 
népművésze. Azt azonban sejtem, hogy a népművészek korán kelnek és 
valahol otthon vannak a világban, s ott nekik egyáltalán nem kell 
kussolniok. Mint ahogy Te is lubickolsz ebben a látszatkivetettség
ben. Hiszen valójában azt élvezed, hogy kötöttségek nélkül, saját 
menetrended szerint közlekedsz világok között. Kissé olyan vagy, 
mint imádott fénymásoló-szerkezeteid: átmegy rajtad egy megtapasz
talt világszelet, majd kidobod. Jöhet a következő ! Pedig hát bizonyá
ra Te is tudod: az ezredvég tragikus sejtése, hogy a technikai csodák 
nem teszik csodálni valóvá minden mértéken felül magát az embert is. 
Munkáidat persze álláspontomtól függetlenül lehozzuk. Hátha a tech
nikához való láncoltságod, valamint leveled tartalma gazdagszik a 
közlés következtében előállt paradox helyzet miatt.

A régi barátsággal:
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II. Rákóczi György esküvője
(Sajtó alá rendezte, a kísérő tanulmányt írta Várkonyi Gábor, 

a lengyel szöveget fordította Mihályi Anikó.)

Esküvő vagy ország
gyűlés? - ez a gondolat fog
lalkoztatta 1642 késő őszén 
az erdélyi fejedelem fiának 
mennyegzője kapcsán Ma
gyarország nádorát. Pompás 
családi ünnepség vagy jól 
megszervezett politikai talál
kozó - tette fel a kérdést Es
terházy Miklós, s kételyeit 
írásban is megfogalmazta a 
magyar király számára: “Az 
mostani gűlés dolgat, kerem 
alazatossan eö Feölseget, ve
gie consideratioban, az erdeli 
feiedelem meniegzőben valo 
hivasatis, kit en igen alkal
matlan dolognak tartok s al
kalmatlan üdeőbenis, holot 
ha it ezek valamait nem ve
geznenek, felek raita, hogi 
aban az menegzőben nem te
nenek giűlest...”. A palatinus 
aggodalmai megalapozott
nak bizonyultak; a királyi 
Magyarország - a nádor által 
elsőrangúan fontosnak ítélt - 
országgyűlése Pozsonyban 
meghiúsult, a fényes erdélyi 
esemény azonban alkalmat 
szolgáltatott a széleskörű po
litikai eszmecserére.

Jerzy Ballaban, Trembo
welszk sztarosztája IV. 
Ulászlót képviselte a gyula- 
fehérvári ünnepélyen. A len
gyel király követének utazá
sáról, vendégüllátásáról, s 
természetesen magáról a ce
remóniáról - Báthori Zsófia 
és II. Rákóczi György eskü
vőjéről - részletes leírás ké
szült. Ballaban követi napló
ját Krakkóban a Lengyel Tu
dományos Akadémia Kéz
irattára őrzi, s Várkonyi Gá
bor kutatásai nyomán kerül 
most az olvasóközönség elé.

Az ELTE Koraújkori Ku
tatócsoportjának kiadvány- 
sorozatában megjelent for
rásközlés többféle lehetősé
get is kínált a feldolgozásra. 
A kötet egésze szempontjá
ból az eredeti lengyel szöveg 
és magyar fordítása tulajdon
képpen maga a problémafel
vetés. Ballaban naplója a ko
raújkori diplomácia követel
ményrendszere szerint az 
uralkodói megbízatás végre
hajtásának lényegi mozzana
tait örökíti meg. Egyenletes 
stílusban, jól követhetően

számol be az utazás részletei
ről, az erdélyi szálláskörül
ményekről. a fejedelmi köz
pontról, a leírás lényegi része 
azonban egyértelműen az es
küvő és az azt követő lako
dalmi ünneplés. Ulászló dip
lomatája kényes precizitással 
ügyelt minden protokolláris 
részlet fejbentartására, s kü
lön figyelmet fordított az es
küvői ajándék átadására. Jól 
megnézte magának a külön
böző külföldi követeket, 
“csendben” megjegyzéseket 
tett a házigazdák szokásaira 
és viselkedésére, s örömmel 
konstatálta, hogy a korábban 
kapott hírekkel ellentétben jó 
a bor Erdélyben.

A Báthori-Rákóczi eskü
vő legkézenfekvőbb megkö
zelítése így magának a Balla- 
ban-naplónak többszempon
tú elemzése lehetett volna. A 
trembowelszki sztaroszta be
számolójának lényeges a po
litikatörténeti mondanivaló
ja, hemzseg a mentalitástör
téneti érdekességektől, izgal
mas gazdaságtörténeti össze
függések húzódnak meg a
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tényleges leírás mögött, az 
ilyen jellegű értékelés tehát 
mindenképpen reális lehető
ségként kínálkozik. Szeren
csére Várkonyi Gábor nem 
ezt az alternatívát választot
ta. A fejedelmi esküvő teljes 
kérdéskörének áttekintésé
hez ugyanis kizárólag Jerzy 
Ballaban naplója nem ele
gendő. Nem a szöveg tartal
mi hiányosságai, esetleg a 
lengyel diplomata felkészült
sége akadályozza meg az 
eredményes vizsgálatot - a 
forrás jellege szabja meg az 
elemzés valós határait.

A követi napló a XVII. 
században az európai diplo
mácia már bevett formája, 
amelyet elsősorban az alkal
mankénti követek esetében 
tartottak elengedhetetlennek. 
Az állandó követek, akik 
munkájukat hosszabb ideig 
folyamatosan a külföldi or
szág területén végezték, 
rendszeres 3-4 naponkénti 
jelentéseikben, majd szolgá
lati idejük leteltével záróje
lentésben foglalták össze a 
tapasztaltakat. Az alkalman
kénti követek, főként ha pro
tokollszámba menő esemény 
indokolta a diplomáciai láto
gatást, követi naplóba ren
dezték az elindulás és a haza
térés közben történteket. 
Egyes esetekben a napló 
alapján írtak jelentést az ud
var számára, más esetben 
magát a követi naplót juttat
ták el - jelentés gyanánt - az 
uralkodói központba. A lé

nyeg mindkét variáció eseté
ben abban állt, hogy a követ 
feljegyzései elegendő és 
pontos információt szolgál
tassanak az udvar, vagyis a 
politikai feldolgozó-irányító 
centrum számára. A koraúj
kori diplomáciában ugyanis 
információs csatornák és 
döntési mechanizmus szer
ves egységet alkottak, de 
úgy, hogy mindkét összetevő 
egymástól jól elhatárolt fel
adatkörrel rendelkezett. A 
követek minden lényeges 
eseményről beszámoltak, de 
nem rangsorolták, minősítet
ték a küldetésük alatt látotta
kat-hallottakat, hanem a bő 
ténymegállapítás szintjén 
rögzítették azokat. Rákóczi 
György esküvőjéről így Bal
laban naplója sokféle infor
mációt tartalmaz ugyan, de 
politikai megítélését, a tény
leges lengyel értékelést nem 
adja meg, hiszen nem ez volt 
a követ feladata. Várkonyi 
világosan látja ezt a megkü
lönböztetést, s ennek megfe
lelően a kötet középső har
madát alkotó tanulmány nem 
is a forrás szűk értelemben 
vett elemzése, hanem a dip
lomata beszámolóját feldol
gozva a ’40-es évek erdélyi 
dinasztikus politikájának 
megvilágítása. Ebben a meg
közelítésben a korábban vi
tákra alkalmat adó Báthori- 
Rákóczi esküvő sokkal ke
vésbé érthetetlen részlete a 
fejedelmi törekvéseknek. 
“Öreg” Rákóczi György cél

tudatos munkálkodása a csa
lád tekintélyének további 
erősítése érdekében, a feje
delmi szék biztosítása az idő
sebb fiú számára egyértel
műen igényelte az uralkodói 
házasságot. A Báthori-család 
neve jól csengett szerte Euró
pában, Báthori István óta ki
rályi famíliának számított, a 
Rákócziak számára pedig, 
akik ekkor már jól érzékelhe
tően kiemelt figyelemmel 
fordultak Lengyelország felé
- ez külön jelentőséggel bírt. 
Találóan fogalmazza meg a 
tanulmány: “A Báthory-Rá
kóczy házasság szimbolikus 
jelentése: Erdély önálló poli
tikai törekvéseinek a konti
nuitása.”

Problémák természetesen
- az esküvőt megelőző csa
ládközi tárgyalások ellenére 
is - maradtak. A szerző több 
oldalról is megközelíti a le
endő házastársak felekezeti 
különbségéből adódó nehéz
ségeket. A politikájában min
dig következetesen határo
zott Rákóczi fejedelem a ku
tatások alapján láthatóan 
nem ragaszkodott ahhoz, 
hogy Báthori Zsófia már es
küvő idejére feltétlenül el
hagyja katolikus hitét, s ez a 
bizonytalanság a kálvinista 
szertartású esküvőn kisebb 
fennakadást is okozott. Rá
kóczi György persze nyilván 
nem valamiféle meggondo
latlanságból, hanem lengyel
országi terveire tekintettel 
nem kötötte ki előre a
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mennyasszony áttérését. Ma
ga a házasságkötés és idő
pontja azonban más összeha
sonlításban is több kérdést 
vet fel. Szinte napra ponto
san, egy évvel a gyulafehér
vári lakodalom után 1644. 
február 6-án Kismartonban 
hasonlóan fényes esküvőt 
rendeztek. A még csak fél 
éve katolizált Nádasdy Fe
renc vette felségül Esterházy 
Miklós nádor leányát Julian
nát. Óriási vagyonok, nagy 
tekintélyű, a királyi Magyar- 
ország politikáját meghatáro
zó családok kerültek egy
mással szoros kapcsolatba, s 
ahogy a Báthori-Rákóczi es
küvő, úgy az Esterházy-Ná
dasdy házasságkötés is jóval 
több volt, mint két család 
belügye. Jól kitapintható po
litikai orientációs irányokat 
jeleztek, a kor elitje számára 
világosan olvasható kód
rendszerek voltak, amelyek 
újfajta és hosszabb időre ér
vényes útbaigazítást adtak a

tájékozódóknak. A nyugat
magyarországi mennyegző 
idején az erdélyi fejedelem 
nemzetközi szövetség tagja
ként indult meg hadsergével 
a királyi Magyarország s a 
Habsburg-birodalom ellen, a 
két orientáció egymáshoz va
ló viszonya azonban - ahogy 
a Rákócziak dinasztikus po
litikáján Várkonyi Gábor ezt 
végig is kíséri - jóval bonyo
lultabb kérdés, mintsemhogy 
egyszerűen a fegyveres el
lenségeskedéssel jellemez
hetni lehetne. Meggyőzőbb 
példát, mint Wesselényi Fe
renc pályája, akinek családi 
kapcsolatai, összeköttetései 
Erdélybe, fejedelmi környe
zetbe vezetnek ugyan, ő ma
ga mégis Esterházy nádor 
Szűkebb politikai köréhez 
tartozott, nem is nagyon le
het találni. Véleményem sze
rint ez egyben a tanulmány 
legfontosabb mondanivalója 
is; a felszínen párhuzamosan 
futó szálak a királyi Magyar

ország és Erdély tekintetében 
a felszín alatt állandó kap
csolódási pontokon találkoz
nak s képezik a - gyakran el
lentmondásoktól sem mentes 
- teljes politikai-történeti 
problémakört.

A könyv függelékeként a 
Ballaban-napló eredeti len
gyel szövege olvasható, lezá
rásként azonban a műben kö
vetkezetesen “Rákóczynak” 
írt névhasználat - a ma általá
nosan bevett “Rákóczi” he
lyett rövid indoklást igényelt 
volna. Mindemellett jól meg
szerkesztett, a központi kér
dést összefüggéseiben tár
gyaló munka a Régi Magyar 
Történeti Források második 
kötete, ahol forrás és forráse
lemezés a modem szakmai 
követelményeknek megfele
lően alkot egységet.

(Régi Magyar Történeti For
rások. II. Budapest 1990.)

Hiller István
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A demokrácia tragédiája
(Németh János István)

A külvárosban, ahol élek, 
minden nap kétszer elhala
dok egy, a hetvenes éveken 
épült betonkolosszus műve
lődési ház előtt. Most nem az 
épületet, s az előtte lévő 
“szocreál” szobrot akarom 
minősíteni, holott tehetném 
azt is. Pöffeszkedő, anakro
nisztikus volt a földszintes 
városnegyedben, amelyet 
munkások, kistisztviselők 
építettek a század elején. Ut
cái rendezettek, a kiskertek
ben virág. Ezt az életminősé
get - és kultúrát akarta lebon
tani (a Lázár kormány ide
jén) a szűklátókörű vezetés, 
hogy az “intenzív beépített
ség” ostoba jelszavával pa
nelt rakjon a lakható házak 
helyére. Mint lokálpatrióta 
ekkor találkoztam az éledező 
civil társadalom erejével, 
amely megálljt parancsolt a 
buldózereknek. De az emlí
tett “művelődési intézmény” 
már áll és várja, hogy a kul
túrafogyasztók betérjenek. 
Ilyenkor, a hosszú téli esté
ken látszik, hogy égnek-e a 
lámpák, azaz van-e élet az 
épületben? Nos, a legtöbb

ször azt látom, hogy csak a 
portásfülkében pislákol némi 
fény. Mint gyakorló újságíró
nak van képem a tartalomról, 
a kultúrakiszerelő szakma 
kínjairól is. Ültem végig ér
tekezleteket, értékeléseket, 
hallgattam a siránkozásokat 
és - olykor - hőbörgéseket is. 
Tudom, hogy tervet teljesí
tettek, felülről jövő “elvárá
sokat”, s ennek fejében 
(el)várták a “támogatást” is. 
Ez utóbbi mostanában vésze
sen leapadt, veszélyeztetve a 
ház üzemelésének a feltétele
it is. Bizony el kell oltani a 
villanyt, mert nincs aki fizes
se a számlát... Mint bennszü
löttet mindig is érdekelt, ho
gyan is működött a nép-köz
művelődés nagyapáink, na
gyapámék idejében, s egyál
talán volt-e? Igen volt! Föld
szintes, emberszabású, mint 
a házaik, a lakótelep. A gyár 
(állami) mindig gondot for
dított arra, hogy jó iskolái le
gyenek, ahol a munkásgyere
kek felkészülnek a szakma 
elsajátítására. Tanítóit ki
emelt fizetéssel -  400 pengő! 
-  megfizette, de ezért elvárta,

hogy gazdája, pásztora le
gyen a nyájnak. Énekkaro
kat, színjátszóköröket, olva
sóegyleteket vezettek ezek a 
tanítók, tekintélyük, becsü
letük volt, rangjuk.

Mindez megszűnt a “for
dulat éve”, azaz a kultúra ál
lamosítása után. A mai párt
vitákban is több szó esik a 
faluról, a parasztok kártalaní
tásáról, mint arról a kártétel
ről. bűnről, amelyet a pártál
lam a munkásság ellen elkö
vetett. Megalázta, lezüllesz
tette, szétverte kultúrális- és 
politikai intézményeit, mi
közben azt hazudta, hogy ő 
van “hatalmon”. Az ered
ményt Kádár János fogal
mazta meg némi cinizmus
sal, amikor kijelentette (be
vallotta?), hogy “a magyar 
munkaerő leértékelődött a 
világpiacon”. Hogyan történ
hetett ez? Ki felel érte? - er
ről már nem szólt a bölcs ve
zér. Most aztán itt áll egy le
züllesztett, elszegényedett 
ország, egy csődtömeg. Ezt a 
csődöt éppen régiónkban: 
Északmagyarországon érez
zük, szenvedjük a legjobban.
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Azt eddig is tudtuk, hogy az 
“ipari múzeum” gyárainkban 
koszerűtlen, gyatra árukat ál
lítunk elő drágán, de az alul
képzett (tehát továbbképzés
re alkalmatlan) munkások
nak most, ennek a kormány
nak kell megmondania, hogy 
ezt a verklit így nem működ
teti tovább. Végiggondolni is 
keserves, hogy mit tesz ez a 
frusztrált, önérzetében meg
sértett, önbizalmában meg
roggyant tömeg, ha munka
nélküli lesz, Vigyázó szeme
tek Ózdra, Salgótarjánra, Di
ósgyőrre vessétek!

Hogy mi köze a hosszú 
bevezetőnek Németh János 
István könyvéhez? Nos “csu
pán” annyi, hogy erről szól 
az értekező próza (esszé) 
nyelvén. Mint gyakorló nép
művelő és művelődéskutató 
empirikusan is, de elméleté
ben is jól ismeri ezt a leépü
lési folyamatot. A maga ne
mében maga a pályakép is 
sajátos és tanulságos: hogyan 
jut el egy, a marxizmus emlő
in nevelkedett, a rendszerhez 
lojális értelmiségi, fokról- 
fokra a felismerésig: a király 
meztelen, hogy a rendszer 
megreformálhatatlan, pusz
tulásra ítélt. Mindezt nem kí
vülről szemléli, éli meg/át, 
(amint azt sok neofita mai 
politikus állítja magáról), ha
nem belülről, megszenvedve, 
bizakodva, majd el/nekikese
redve. Bizonyságul, s egyben 
illusztrációként is idézek né
hány címet a szerzőtől: A po

litika áldozata/i a kultúra, A 
kultúra terrorja, A dogmatiz
mus kultúrájáról, A hiány 
költészete (itt a közélet hiá
nyáról van szó), A demokrá
cia tragédiája, stb. A folya
mat - a felismerésé, az elle
nállásé - ellenszegülésé, 
majd a perspektívák keresé
séé igen keserves intellektuá
lisan is, emotionálisan is. 
Mindannyian átéltük, ha nem 
is azonos szinten, mélység
ben. Németh János István 
tisztességes értelmiségi, gon
dolkodó. Kérdező ember, aki 
képes és hajlandó is korrigál
ni, meghaladni korábbi téve
déseit, de nem tagadja le azo
kat. Példaértékűnek is ezért 
tartom. Mert nem haladhat
juk meg azt a múltat, amelyet 
nem világítunk át a szellem 
sugarával, nem elemezzük.

Még egy rokonszenves 
vonását emelném ki, s ezt 
jobb szó híján - alázatnak ne
vezném. Népművelőkkel - az 
én szóhasználatomban kultú
rakiszerelőkkel - beszélgetve 
mindig irritált az az arisztok
ratizmus, fennsőbbrendűségi 
tudat, ahogyan a népről, a 
“megdolgozandó tömegről” 
beszéltek. Az egyik (falusi) 
népművelő lánykától meg is 
kérdeztem, nem tartja nagy
képűnek ezt a címet? Milyen 
jogon “neveli” ő azt a népet, 
amelyről jószerével alig tud 
valamit? Nos, Németh János 
István - az idézett címek, il
letve tanulmányok a bizony
ság rá - is rádöbben erre. Ar

ra, hogy az állam nagyon is 
tudatosan, körmönfontan 
adagolja, elosztja a kultúrát, 
de semmibe veszi magát az 
embert, a személyiséget. Ez 
politikai kérdés, a demokrá
ciáé. Egy népboldogító esz
me, s a hatalmához görcsö
sen ragaszkodó uralkodó elit 
önzéséről és pöffeszkedó 
gőgjéről van szó, amely csak 
alattvalókat ismer (el) és tűr 
(meg). Az egyes ember vi
szont “csupán” élni akar, 
szolid jólétben, nyugalom
ban és boldogan. Viszonya a 
kultúrához függvénye az 
életkörülményeinek. Hogy 
konkrét példát mondjak itt 
van pl. a sokáig forszírozott 
“munkahelyi művelődés”. 
Elvárták volna a munkástól, 
aki múltszázadi, lerobbant 
gépparkkal dolgozott, kis 
pénzért, feszített normákkal, 
hogy - úgymond - művelőd
jön. Az eredmény, pl. a “szo
cialista brigádmozgalom” 
végülis a kabarék céltáblája 
lett. Márpedig ez megalázó, 
tűrhetetlen! Nem a viccelő
dés, hanem az, hogy az em
bernek felülről, kívülről 
mondják meg, hogy mire van 
szükségük, hogyan kell élni
ük. Nem véletlen, hogy a kö
tetzáró írás (Az oltalmazó tö
meg) már erről szól. Tévedés 
azt hinni, hogy az un. “magas 
kultúra” a tömegeké. Beetho
vent, Schönberget. Baudelai- 
re-t, TS Eliot-ot, stb. a min
denkori szellemi elit értette, 
fogyasztotta. Ez azonban
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nem jelenti azt, hogy a tö
megnek nem volt kultúrális 
igénye. A parasztbarokk, de 
még a “falvédő költészet” is 
azt bizonyítja, hogy a “le
szálló kultúrágon” az elit 
kultúra igenis eljut (nemze

dékek erőfeszítése nyomán) 
a tömegekhez. A demokrácia 
azt jelenti, hogy van kínálat, 
választási lehetőség, de 
kényszer nélkül. Az európai 
kultúra ismérve: az értékrend 
és a személyiség feltétlen

tisztelete. Errefelé tartunk? 
Erre majd a következő köny
vében válaszol a szerző.

(Palócföld Könyvek, Mik
száth, Salgótarján 1990.)

Horpácsi Sándor
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Bozó Gyula

Október eszméjének terjesztői

A z egye tem isták  vo ltak , akiknek szerepéről 1956 őszének történései kapcsán beszélni 
ma már szinte közhelyszámba megy. Eléggé közismert ugyanis, hogy az egyetemisták 
voltak az események elindítói, s október 23-ának legfontosabb szereplői.

Kevesebb az információnk viszont arról, 
hogy a budapesti egyetemek hallgatói milyen 
és mekkora szerepet játszottak október esz
méjének terjesztésében, az október napjaiban 
történtek közzétételében, vidéken való megis
mertetésében. Tehát abban, hogy a városok és 
a falvak a sok rémhír és mendemonda ellené
re valósághű képet kapjanak a fővárosban tör
téntekről, Budapest akkori helyzetéről.

A következő írás arra vállalkozik, hogy 
megkísérli bemutatni (ha csak vázlatosan is) 
az ötvenhatos egyetemisták - köztük az akkor 
negyedéves magyar-történelem szakos hall
gató, Gerelyes Endre - nógrád megyei tevé
kenységét 1956 októberének utolsó és no
vemberének első napjaiban.

Egyetemisták először...
Vác felől érkeztek, mindjárt október 23-át 

követő napokban, teherautókon a megye leg
délibb részébe, de eljutottak Rétságra és Ba
lassagyarmatra is. A látogatásuk célja egyfajta 
agitációs és felvilágosító munka volt, az, 
hogy tovább vigyék a budapesti forradalom 
főbb gondolatait, s jelenlétükkel is segítsék a 
különböző helyi hatósági forradalmi szervek 
megalakítását. Ezek a látogatások azonban

csak rövid időre korlátozódtak. Mindössze 
néhány óra múltán dolguk végeztével vissza
utaztak Vácra és Budapestre. Annál is inkább 
tették ezt, mert ezek a fiatalok nem kötődtek 
a megyéhez, nem voltak Nógrád szülöttei, s a 
tennivalók is inkább a fővárosba és annak 
környékére szólították őket.

Aztán a nógrádiak is...
jöttek hamarosan. A Budapestet gyorsan 

elhagyni akarók telefonon vagy személyesen 
a Keleti Pályaudvaron érdeklődtek, s minden 
igyekezetükkel azon voltak, hogy elérjék az 
egyre ritkábban és egyre bizonytalanabbul 
közlekedő vonatokat. Mások pedig az éppen 
Budapesten tartózkodó gépkocsikra kérez
kedtek fel, s azon közelítettek a szűkebb pát
ria felé. És hozták a híreket. A valóságosakat 
és a rémhíreket egyaránt. Előfordult, hogy 
képtelen dolgokat állítottak, s eltúlozták saját 
szerepüket és cselekedeteiket. A többnyire 
hallomások alapján és kevés valós információ 
birtokában született vélemények olykor a la
kosság körében is komoly félreértésekhez ve
zettek.

- Bokán felül gázoltam a vérben - mondta 
(és mutatta) az egyik szemtanú Kisterenyén,
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aki ugyan nem volt egyetemista, de éppen 
Pesten tartózkodott azokban a napokban.

- Ezzel a két kezemmel hullahegyeket 
hordtam be a körtéri büfébe - állította egy 
másik, aki hetedik éve járt már az orvosi 
egyetemre, de még mindig csak a második 
évfolyamot végezte.

Többek között tehát ezért (ezért is) kellett 
ekkor az igaz szó, a hiteles tájékoztatás, hogy 
ne tévedjenek túl messze az emberek attól, 
ami mindennél fontosabb volt ekkor - az igaz
ságtól.

Gerelyes...
salgótarjáni szereplése szorosan kapcsoló

dik az októbervégi napok sűrű eseményeihez. 
Ezt megelőzően tevékeny részese volt a Bu
dapesten történteknek. Az egyetemisták szá
zaival ő is felvonult október 23-án. Edit olda
lán ment, egy ismert filmfelvételen is jól lát
ható a koszorút vivő pár az Eötvös Lóránd 
Tudományegyetem nevét hirdető tábla mö
gött, valahol a negyedik-ötödik sorban. Szem
tanúja a Rádió aznapi ostromának és az első 
szovjet beavatkozásnak, amelynek során ép
pen a közelükben, közvetlen környékén an
nak a leánykollégiumnak, ahol ők is tartóz
kodtak, jelentős harcok folytak. Ezt az ese
ményt követő napok egyikén tértek aztán ha
za, elérve még az utolsóként induló vonatok 
valamelyikét. Ha nem így történik Gerelyes 
minden bizonnyal beáll az egyetemista nem
zetőrök soraiba, szerepet vállal az egyetemi 
forradalmi tanácsban, részt vesz az egyete
men zajló élénk politikai életben. Ő azonban 
a hazatérést választotta ekkor. Bizonyára - 
másokkal együtt - úgy vélekedhetett, hogy 
otthon a szülőfüldjén nagyobb szükség van rá. 
Azt gondolhatta: most már a vidék követke
zik, a nagy átalakulás sikere teljes egészében 
majd azon múlik, hogy mit tesz a vidék népe.

Salgótarjánban ismerőseit kereste. Lénárt 
Andort, a gépipari technikum tanárát hamar

megtalálta. Így elsőként őt tájékoztatta, vele 
egyezkedett, vele beszélte meg, hogy elmegy 
a pedagógusok gyűlésére, s felszólal, tájékoz
tatást ad arról, amit ő saját maga Budapesten 
látott és tapasztalt.

A pedagógusok számára szervezett össze
jövetel a közgazdasági technikum udvarra 
nyíló akkori nagy előadótermében zajlott. 
Azt, hogy a tanárok és tanítók találkozóját ki 
kezdeményezte, ma már teljes bizonyosság
gal nem lehet megállapítani. Legvalószínűbb, 
hogy elindítója maga Lénárt Andor volt: a 
megyei forradalmi bizottság tagjaként állan
dóan kapcsolatot tartott a tantestületekkel, s 
egyúttal jól ismerte az ilyen irányú igényeket 
is. Minthogy várható volt, a gyűlés éles viták 
színterévé vált. A pedagógusok, akik a város 
minden általános és középiskolájának nevelő- 
testületét képviselték, sorra szólásra emelked
tek. Aztán jelentkezés nélkül is egymás sza
vába vágva mondták el saját- és mások véle
ményeit: a legkeményebben elítélték a Ráko
si-rendszert, demokráciát követeltek, a peda
gógusok nagyobb anyagi és erkölcsi megbe
csülését, valamint a szovjet csapatok azonna
li, teljes kivonását. A pedagógusok találkozó
ja már a vége felé járt, mikor Gerelyes szót 
kért. Felállt, a tömeg felé fordult és beszélni 
kezdett, tagoltan és nagyon megfontoltan.

Beszélt az egyetemisták lelkes október 
23-i felvonulásáról, a Nagy Imre-beszédről, 
amelyet a Parlament keskeny erkélyéről mon
dott el még aznap este. Aztán szólt a többpárt
rendszer szükségességéről, amelyben termé
szetesen a magyar kommunista pártnak is 
meg lenne a maga helye és szerepe, s a de
mokrácia újrateremtéséről is, mint a legfőbb 
tennivalók egyikéről. Fellépése határozott és 
egyértelmű volt. Nélkülözött minden forma
ságot. Gerelyes Endre érezte talán a legjob
ban, hogy semmiféle póznak, dagályosságnak 
nincs helye itt. Olyan tekintélyt vívott ki ma
gának e néhány perc alatt, amely a teljesen 
egyenrangúakat illeti meg. Később átgondolt
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és mérsékelt, talpraesett válaszai, közbeszólá
sai általános meglepetést keltettek. Ekkor 
szinte már ő irányította az összejövetelt, akár, 
egy koros, tapasztalt pedagógus, vagy mintha 
rutinos vezető lenne. Pedig az egyetemista 
mindössze huszonegy esztendős még ezidő
ben.

Tagadhatatlan, a jelenlévő pedagógusok 
sokat vártak Gerelyes Endrétől e találkozón. 
Már jóval a gyűlés kezdete előtt széles körben 
elterjedt a hír, hogy a fővárosból is jelen lesz 
valaki. Olyan, aki egészen közelről szemlél
hette az eseményeket, egy központi kiküldött, 
egy szemtanú, aki valóban ismeri az igazsá
got. és végre el is fogja mondani az itteniek
nek azt, amiről hírek ugyan voltak, de mind
ezideig hiányzott egy személyes résztvevő hi
teles beszámolója.

Talán a túlzott várakozás miatt néhány je
lenlévő mégis csalódott. Nem Gerelyes mon
dott keveset, valószínű ők vártak többet. Több 
részletet és tán keményebb szavakat. Harco
sabb kiállást és nagyobb hangerőt.

A többség azonban nem ilyen volt. A több
ségnek őszintén tetszett Gerelyes mértéktartó, 
az elhamarkodott ítéletalkotástól mindenkit 
óvó, józanságra intő hozzászólása. Ezt köve
tően Gerelyesnek egy nyilatkozata jelent meg 
az új megyei lapban, a Nógrád Népe 1956. 
november 1-i számában. A közölt részlet 
azonban csak szellemében hasonlít a közgaz
dasági technikumban néhány nappal koráb
ban elmondott beszédéhez. Itt már jóval ke
ményebb hangot üt meg, amikor mindenkinek 
el akarja mondani írásban azt, amit látott és 
tapasztalt, “a nép élet-halálharcát”, “az ezrek 
heroizmusát”, amelynek bemutatására nagy 
írónk, “Jókainak a tolla is erőtlen lenne”, ki
emelve a legnagyobb bibliai bűn, a testvér
gyilkosság szörnyű vétkét is, amelynek elkö
vetése nem egyszer, de százszor is előfordult 
ezekben a napokban, s amelyért nem egy, de 
száz meg száz “Kaint” terhel a felelősség, s 
jelöl meg a “káini bélyeg”.

A nyilatkozat nemcsak heroikus, elevenbe 
vágó, lélekbemarkoló, hanem egyúttal ma
gasszintű irodalmi teljesítmény is, és amely
nek magyarázata abban rejlik, hogy Gerelyes 
nemcsak nyitott szemmel és füllel, jó megfi
gyelőképességgel rendelkező szemlélő, de 
pályája elején álló író is már ekkor.

A többiek...
később jöttek. Október 31-én a délutáni 

órákban az egyetemistáknak újabb, külön 
csoportjai érkeztek a megyébe. Nem csupán 
saját elhatározásból jöttek, hanem küldték is 
őket. Az Egyetemi Forradalmi Bizottság, 
amely október 28-án, vasárnap alakult meg az 
ELTE Bölcsészettudományi Karán, s amely
nek diákokból álló küldöttsége Nagy Imre mi
niszterelnöknél is járt, hozta meg azt a dönté
sét, hogy a Budapesten tanuló vidéki egyete
misták menjenek szét az országban - minden
ki a saját megyéjébe - s tájékoztassák az em
bereket (főleg az értelmiségieket) a főváros
ban történtekről: egyértelműen és hitelesen. 
Az egyetemistákat külön is felkészítették a 
nagy útra, a feladat minél jobb elvégzésére. 
Az indulás előtti napon, október 30-án a Ha
zafias Népfront Belgrád rakparti székházába 
hívták össze a csoportokat, ahol Kuczka Péter 
adott tájékoztatást az előttük álló és könnyű
nek éppen nem mondható tennivalókról. 
Kuczka Péter miután hangsúlyozta a megbi
zatás komolyságát, arra hívta fel a figyelmet, 
hogy az egyetemista küldöttek mindenütt a 
megyeszékhelyre menjenek, ahol a helyi for
radalmi bizottságok tagjait keressék, s velük 
vegyék fel a kapcsolatot. Onnan azonnal je
lezzenek vissza, igazolják megérkezésüket, - 
jelenlétüket - személyesen őt hívják, aki az 
épületben fog tartózkodni egészen a késő éj
szakai órákig.

Az egyetemisták a következő szövegű 
megbízólevelet vitték magukkal másnap, mi
kor a hajnali órákban útnak indultak:
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Megbízólevél

Az Országos Nemzeti Bizottság megbízza
.......................  (név) ............polgártársat
(személyi igazolvány száma) ......... hogy
.........  megyében segítse a helyi forradalmi
bizottságok megalakulását és munkáját.

Budapest, 1956. okt. 31.

Országos Nemzeti Bizottság 
(bélyegző)

Kuczka Péter h. Lázár István

Hivatalos és nagyon komoly volt ekkor 
már minden. De a feladatot vállaló fiatalok 
voltak legfőképpen komolyak. Mikor a zse
bükbe tették a hosszúkás vékony átlátszó pa
pírra írt szöveget tudták, hogy olyan fontos 
dologban vesznek részt, amelynek kifejlete 
még bizonytalan ugyan, de amely döntő fon
tosságúvá válhat. Tudták, csak apró fogaske
rekei ők a nagy gépezetnek, és mégis aktivis
tái annak, ami az egész országban történik. 
Ilyen gondolatokkal indultak útnak október 
31-ének komor hajnalán a Belgrád-rakpartról 
a nyitott teherautókon, hogy később, napfel
kelte után az őszi verőfényben haladjanak 
majd tovább.

Október 31 -én délután öt és hat óra között 
három budapesti egyetemista érkezett Egeren 
keresztül Salgótarjánba. Nagy szerencséjük 
volt az útvonallal, azzal, hogy a közös teher
autó a két megyébe indulókat először Egerbe 
és nem Salgótarjánba vitte. Ellenkező esetben 
elkerülhetetlen lett volna a visszatoloncolás 
vagy a letartóztatás, mivel valahonnan ilyen 
értelmű parancsot kaptak a Nógrád megye ha
tárának közvetlen közelében, a Jobbágyiban 
állomásozó katonai egységek.

Az Egerből Pétervásárán és Kisterenyén 
keresztül a Salgótarjánba igyekvő három 
egyetemista este hat óra előtt néhány perccel 
szállt ki a teherautóból a megyei tanács épü
lete előtt. Kinyújtóztatták elgémberedett tag

jaikat, megropogtatták csontjaikat s az épület 
irányába indultak. A bejáratnál álló két őrnél 
megbízólevelükkel igazolták magukat, majd 
az első emeletre siettek, ahol az előző nap 
alakult Megyei Nemzeti Bizottság tagjai fo
gadták őket. A bemutatkozás és Kuczka Pé
ternek történő visszajelzés után az a beszélge
tés következett, ameynek során kölcsönösen 
tájékoztatták egymást a kialakult budapesti, 
illetve megyei helyzetről. A Nógrád Megyei 
Tanács épületében körülbelül egy óra hosszá
ig tartózkodtak az egyetemisták, majd onnan 
az Acélárúgyárba mentek. A Megyei Nemzeti 
Bizottság tagjai javasolták nekik, hogy még 
most keressék fel a salgótarjáni forradalom 
legerősebb bázisát, az acélgyárat.

Az Acélárugyár forradalmi tanácsának 
vendégeként összesen negyvennyolc órát töl
töttek ott. Két éjszakát aludtak a városban - a 
fiúkollégiumban, illetve a Nemzeti Szállóban 
- s álmukra ekkor az acélgyári fegyveresek 
vigyáztak. Az acélgyár forradalmi tanácsának 
vezetői, dr. Magos Béla irányításával találko
zót szerveztek az üzem képviselőivel, ame
lyen őszinte és nyílt beszédükkel, a budapesti 
eseményekről adott reális tájékoztatásukkal 
őszinte sikert arattak.

ezzel teljesítették...
a nógrádi egyetemisták is feladatukat, ré

szeként annak a budapesti ifjúságnak, amely 
élenjáró szerepet vállalt 1956 októberének 
forró napjaiban. Szülőföldjükre hazatérve tel
jesítették azt, amivel megbízták őket, amiben 
hittek és reméltek.

A fenti írás éppen ezért nem csupán meg
emlékezés - tisztelgés is tettük és emlékük 
előtt.

(Következő lapszámunkban szerzőnknek 
a salgótarjáni diákság 1956-os mozgalmával 
foglalkozó írását közöljük.)
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Batta István

A széncsata történetéhez II.
A demokratizmus és a baloldal küzdelme Nógrád megyében

( 1935-1944)

A nógrádi szénmedence bányászmozgalma az 1940. évi eredményes bérharc után új 
helyzetbe kerül. A nyilaspárt “árulása” a Szovjetúnió elleni háborúbalépés, a doni 
katasztrófa, a háború várható kimenetele, de elsősorban az életkörülmények romlása 
új problémák elé állítják a mozgalmat is. Hosszú előkészítő munka után 1942-ben a 
szociáldemokrata párt befolyása alatt álló bányászszakszervezet aktív, kezdeményező 
tevékenységbe kezd a salgótarjáni medencében. A nyilaspártot rövidesen tömegesen 
hagyják el tagjai, közöttük sok bányász.

A kormányzat és a tőkések is tanulnak 
az 1940. évi eseményekből. Megértik, hogy a 
háború évei alatt a szélsőjobboldali hatalom- 
átvételnek vannak esélyei, amelyhez a szövet
séges hitleri Németország segédkezet nyújt
hat. Ez meghatározza a szociáldemokraták
hoz való viszonyukat. A szakszervezetnek ez
uttal lehetőséget adnak a szereplésre, bizo
nyos sikerek érdekében, befolyásuk növelésé
re.

A bányászszakszervezet 
közreműködésével 1943 első félévében 

50 százalékos béremelést hajtanak végre!! Az 
év második felében a szakszervezet döntő 
szerepet jászhat munka- és munkáskérdések
ben. 1943. decemberében Alliquander szén
kormánybiztos Salgótarjánban a szakszerve
zet megbízottaival beszéli még a pótműsza
kok új díjazását.12

A szakszervezeti vezetők két pontban ter
jesztik elő a medence bányászainak igényeit, 
követeléseit, amelyek enyhíthetik a feszültsé
geket, orvosolhatják a sérelmeket. A szakszer
vezetek 1944. március 19-e után is fennma

radnak. A bányászszakszervezet közreműkö
désével 1944 nyarán megszületik az új nyug
díjtörvény, amely leszállítja a korhatárokat. A 
Lakatos-kormány idején 70 százalékos fize
tésemelésre kerül sor.13 

1942 után tömegesen alakulnak a szak- 
szervezet helyi csoportjai. 1943. szeptember 
10-i jelentés szerint a tagok száma 400-ról 
2.000 fölé emelkedett. 1944. január 27-én a 
nógrádi szénmedence szakszervezeti vezetői 
előtt beszél Jellinek Ferenc az üzemi választ
mányok felállításának tervéről, az ország há
ború utáni átalakításáról.

A nógrádi bányászmozgalmak sajátossá
ga, hogy nem találtak utat a műszaki értelmi
séghez. Még az irányítás alsó fokán állókkal 
sincs politikai, szellemi szövetség. A két vi
lágjáború között, de még a háború éveiben is 
megmaradnak a fenntartások, az idegenkedé
sek. Az értelmiség jelentős része szervezeti
leg kívül áll a pártpolitikán és a szakszerveze
teken. Az országot ért súlyos nemzeti sérel
mek, az ország belső nehézségei az értelmisé
get nem a baloldal felé orientálják. A szocia
lizmus eszméje az érelmiséghez nem juthat el
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vonzó formában: az 1918-19-es forradalmak
ban sok olyan esemény történt, amit a hata
lom a haladó eszmék ellen is tudott felhasz
nálni. A hatalom pedig tudatosan azonosítja a 
szociáldemokráciát és a kommunizmust, 
mindkettőt a nemzetietlenséggel vádolva.

A bányászok szemében a mérnök, a tiszt
viselő, irodista, másként szólva úr. A nógrádi 
bányászok között meghatározó az az érzés, 
amely az igazságtevést, az irodisták lefokozá
sával, az urak megbüntetésével azonosítja. 
Ebben a kérdésben a józanabb magatartás ve
reségre volt ítélve. Az akkori Magyarország 
társadalmi, politikai viszonyai a bűnösek ab
ban, hogy a munkamegosztás által alá-fölé 
rendelt rétegek, a politikai mozgalmakban 
sem tudtak találkozni. Ez mindkét réteg, de a 
nemzet számára is sok kárt okozott.

A műszaki értelmiség, hasonlóan a közép
rétegekhez sok bizonytalansággal, a “veszte
sek” érzésével készül a háború befejezésére, a 
rendszerváltozásra. A többségben az az érzés 
válik uralkodóvá, hogy a háború után lesz egy 
“átmeneti idő” , amikor az inzultusok, a tör
vénytelenségek elkerülhetetlenek lesznek. A 
bizonytalanságot fokozza az, hogy az idegen, 
a győztes hadsereg jelenlétével tartósan szá
molniuk kell. Sokan készülnek arra, hogy ezt 
az “átmeneti időt” biztonságos helyen vészel
jék át. Ezt igazolják a kiürítések, az elmene
külés adatai, a visszatérések tényei.

A front elvonulása
utáni időkben közvetlenül, a szénmeden

cében a bányaigazgatón kívül mindössze 
négy fiatal mérnök állt rendelkezésre.13/a A 
hadiesemények elől elmenekültek 1945 má
sodik felétől kezdtekvisszatérni. Őket igazol
ta az, hogy legtöbbjüket fenntartás, válogatás 
nélküli ellenséges indulat fogadja. (Szám sze
rint ez a réteg nem nagy; 1945 előtt Nógrád
ban körülbelül 150 fő lehetett, ám olyanok 
akik a termelésben pótolhatatlanok.)

Az elmondottak alapján jobban megérthe

tő, hogy az 1945-46-os években az üzemi bi
zottságokban a szakszervezetben, a termelési 
biztosok között alig találunk műszakiakat. A 
bányamunkásság és a műszaki értelmiség kü
lönállása nem nógrádi jelenség. A magyar 
munkásmozgalmat egészében is kísérő jelen
ség.

A Bányász Szakszervezet 1945. október 
27-én beadványban követeli az ipari államtit
kártól, hogy a szénkormánybiztos mellé a 
szakszervezet megbízottat állíthasson. Tilta
kozik az ellen, hogy a régi rend embereit 
munkába állítják, stb. Ez a beadvány is hűen 
tükrözi a tárgyalt prolémát. Ebből idézek: 
“Tiszteletünk azoknak, akik szintén kiszol
gálták a régi reakciós rendszert, de itt marad
tak közöttünk, akikkel a megbékélés szelle
mében vállalunk minden közösséget, de nem 
lehet minden további nélkül visszahelyezni az 
üzemek élére azokat a léhűtőket, akik elme
nekültek a Szálasi kormányzattal, azzal a 
szándékkal, hogy ha győznek és annak alap
ján visszatérhetnek, fölakasztgassák mind
azokat, akik a megújhodásért, a demokráciá
ért bármiként is cselekedtek.” l3/b

Az idézetből nem az elmenekültek som
más elítélésére akarok rámutatni, hanem arra. 
hogy az értelmiség, mint a társadalom egy 
csoportja a kommunista párt irányítása alatt 
álló szakszervezet szerint “bűnös”. Bűnös a 
régi reakciós rendszer kiszolgálásában. Azok 
is bűnösök, akik itt maradtak, azok is akik 
elmentek. A különbség csak a bűn mértéké
ben lehet. Ha a társadalom egy csoportja léte
zésével bűnös, akkor a legalapvetőbb emberi 
jogok, pl. a törvény előtti egyenlőség sem ér
vényesíthető, akkor a kollektív bűnök kollek
tív büntetést indokolnak. Ahol ezt nem látják, 
vagy eképpen veszik tudomásul, ott a demok
rácia alapelveit nem értik. A régi rendszer ki
szolgálásának módja a bizalmatlanság, a gya
núsítás, a megfélemlítés, a leszámolás eszkö
zévé válik, amely ellen sem politikai sem jogi 
eszközökkel nem lehet védekezni. Ez a vád az
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“osztályharcot” parttalanná, féktelenné teszi.
Felmerül a kérdés, hogyan képzelhető el a 

megbékélés, ha a szövetségesek egyike áldo
zat, a másik pedig bűnös? Meg kell-e. meg 
lehet-e békélni azokkal, akik létükben bűnö
sök? Nem akarom a példát túlmagyarázni, 
csak megemlítem: a demokrácia, a szocializ
mus torz értelmezésével találkozunk és ez a 
későbbi erőszakos módszerek forrása lesz. Az 
“osztályharc” sztálini értelmezése és gyakor
lata tehát már 1945-ben érvényesül az ország
ban.

A szociáldemokrata iparügyi miniszter
1945. december 12-én széntermelési bi

zottságok felállítását rendelte el. A rendelet 
szerint a bizottságok tagjai: egy bányamér
nök egy vájár és egy bányairodai tisztvise
lő.14 A bizottságok összetételének meghatáro
zása súlyos politikai tapasztalatokon alapult. 
A bányaüzemekben a műszaki értelmiség 
méltatlan helyzetben élt és dolgozott, meg
kezdte vezeklését, mert “kiszolgálta a régi 
rendet.” A műszaki értelmiség politikai meg
ítélése (mellőztetése) nem segítette elő a 
széntermelés fokozását. A rendelet ezt a fo
lyamatot akarta megállítani.

Válaszolnunk kell a kérdésre: a nógrádi 
bányászság és mozgalmaik hogyan készültek 
fel a nagy történelmi változásokra?

A feudális viszonyokat fenntartó, az Euró
pától elmaradó Hothy-rendszer elutasítása az 
ország korszerűsítésének vágya a háború éve
iben már a társadalom szélesebb rétegeiben is 
tudatosul. A régi rend kritikus szemlélete, el
utasítása alapvető feltétele annak, hogy a bá
nyászság figyelme egy új világ, egy új rend 
felé forduljon. Ezt a feladatot az események 
végezték el. A megyei legális mozgalom “le
késte” a nagy felkészülés éveit. A nógrádi bá
nyászok is változást akartak, de nagyon keve
sen tudták, hogy a nekik ajánlott, az általuk 
elfogadott úton mi vár rájuk és mi vár az 
országra. A szocializmus, a demokrácia igazi

arcát, értékeit a legális munkásmozgalmi ta
pasztalattal nem rendelkező munkásvezetők 
többsége nem ismerte.

A hazai politikai viszonyok, az ismeretek 
hiánya, de főként a legális munkásmozgalom 
gyengesége miatt a nógrádi szénmedence 
munkássága megint magára marad. A magyar 
progresszió elzártsága, a baloldali pártok hiá
nya, üldözése, a fasizmus és a bolsevizmus 
fegyveres küzdelme, a nemzeti sérelmek, stb. 
szinte lehetetlenné tették számukra az eliga
zodást. A háborús évek nélkülözései, a nem
zeti kataszrófa kibontakozása, az erőszak ki
terjesztése a legradikálisabb törekvéseket tet
te szimpatikussá a többség szemében. A “ra
dikális igazságtevés” érthetőbb, követhetőbb, 
mint az ország koszerűsítésének, bonyolult 
kompromisszumokkal teli feladata. Inkább 
kifejezte a múlt elítélését, az új rend igényét. 
A bányászok által annyira várt új rend azon
ban még mozgalmaik vezető gárdájában sem 
volt átgondolt. Az út, amelyre a mozgalom a 
bányászokat vitte, a körülmények által felkí
nált, az érzelmeket kielégítő, de a jövőt illúzi
ókba rejtő út volt.

A bányászok és a műszakiak tisztázatlan 
viszonya, a bizalmatlanság komoly károkat 
okozott. A nyilas kiürítéskor, az üzembénítá
soknál, a szovjet hadsereg hadizsákmány
szerzési jogának gyakorlásakor, stb. a közös 
nemzeti érdekek háttérbe szorultak. Az 
együttműködés, a bizalom hiánya növelte a 
kiszolgáltatottságot. A gyűlölt bányatulajdo
nosoknak, a részvényeseknek okozott károk 
végső soron a nemzet veszteségei lettek. A 
bizalom hiánya értelmetlen és fölösleges 
szenvedéseket, emberáldozatokat követelt. A 
felszabaduláskor mindkét réteg “külön állt”. 
A bizalom hiánya gyanakvássá terebélyese
dett. 1945-46-ban minden üzemi, termelési 
problémánál felmerült a szabotálás gyanúja. 
Az üzemek politikai szervezeteiben, vezetőik 
megnyilatkozásaiban a múlttal való leszámo
lás, a bűnösök keresése állandósult, minden
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ember, aki az előző rendszerben valamilyen 
üzemi tisztséget viselt, sőt a megbecsült szak
munkások egyrésze is gyanúba keverhető lett. 
A kivételt az MKP tagság biztosíthatta. És az 
MKP vezetése táplálja ezt a szellemet.

A politikai radikalizmust
a medencében több tényező is segítette. 

Az ezzel foglalkozó megyei irodalom ezt a 
folyamatot egyoldalúan leegyszerűsítve, sok
szor meghamisítva ábrázolta. Már szóltam ar
ról, hogy 1945 előtt a magyar progresszió cél
jai, törekvései nem válhattak szélesebb kör
ben ismertté a megyében. Pártjaik, szerveze
teik nem épülhettek ki, vagy a politikai élet 
peremére szorítva léteztek, mint a kisgazda- 
párt is. A magyar progresszió eszméi, törek
vései, különböző egyesületekben, gazdakö
rökben klubokban, szimpatizáns csoportok
ban terjednek, de nem tudnak sorsot, jövőt 
formáló politikai erővé válni. A pártok, a po
litikai szervezetek hiánya elősegítette, hogy a 
szélsőjobboldali nézetek behatoljanak, össze
keveredjenek a progresszió gondolataival.

A legális munkásmozgalmi tevékenység 
Nógrádban sok nehézséggel és több ve
széllyel járt, mint az ország más körzeteiben. 
Az országhatár közelsége, a Csehszlovák KP 
legalitása miatt a politikai rendőrség nagy 
erőket mozgósítot a szociáldemokrata párt el
len. A kommunisták üldözése bénította a bal
oldali tevékenységet, félelmet keltett, vissza
tartó hatásúvá vált. A szociáldemokrata párt 
csak úgy őrizhette meg önállóságát, ha egy
szerre harcolt a jobboldali kormányok, a szél
sőbaloldali szervezetek és a vörös színben 
megjelenő baloldali túlzások “a kommuniz
mus gyermekbetegsége”, a baloldali demagó
gia ellen. A szociáldemokrata pártra nehezedő 
nyomást mutatja, hogy 1935 után szinte ki
szorult a szénmedencéből. A bányászmozgal
mak, vezető irányt adó erő nélkül vergődnek, 
majd 1938-42-ben a nyilaspárt foglyai lesz
nek.

A legális munkásmozgalom számára 1938 
után a kedvezőtlen tendenciák erősödnek. 
Olyan szituációk keletkeznek, amelyre a 
mozgalom nincs felkészülve. A területi revízi
ók, a zsidótörvények, a fasiszta Németország 
győzelmes hadjáratai, a szovjetunió elleni há
ború új problémák elé állítja az SZDP-t. Te
kintélyes, értékes politikusokat, publicistá
kat kénytelen “félreállítani”. A német-szovjet 
háború kirobbanása után a párt nehéz helyzet
be kerül. A párt által hirdetett demokratikus 
szocializmus, amely egyszerre utasítja el a 
fasizmust és a bolsevizmust - a háború évei
ben - már nem folytatható, pedig a mozga
lomnak éppen most lenne erre a legna
gyobb szüksége. A bolsevizmus bírálata a 
kormányt segítené, a kommunisták és a 
baloldal elleni harcában kedvezne a szél
sőjobboldali pártoknak és dezorientálná a 
társadalmat. Az SZDP tehát a helyzet fog
lya.

A háború menete, a keleti-front eseményei 
világossá teszik, hogy a Szovjetunió nem csu
pán győztes nagyhatalom lesz, hanem a hábo
rú utáni Magyarország politikai viszonyainak 
alakításában döntő szerephez jut. A szociálde
mokrata párt vezetése felismeri, hogy a szov
jet befolyás alá kerülő országban a bolseviz
must és a fasizmust egyaránt elutasító politi
kát antikommunistának, szovjet-ellenesnek 
fogják minősíteni. Az 1937. április 4-5-én 
megtartott kongresszusa egyaránt elhatárolja 
a pártot a fasizmustól és a bolsevizmustól. 
“Nem a fasizmus és a bolsevizmus, hanem a 
fasizmus és a demokrácia között folyik a küz
delem.15 ...A Szovjetuniótól és bolsevizmus
tól élesen el kell választani a szocializmust. A 
Szovjetunió állami, hatalmi forma, a szocia
lizmus eljövendő társadalom. És mi nem 
akarjuk ennek az eljövendő társadalomnak az 
eszméjét kompromittálva átadni az elkövet
kező nemzedéknek. A bolsevizmus éppen 
úgy, mint a nemzeti szocializmus a szocializ
mus igéretével el akarja hódítani a tömege
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két.”16 - olvasható a kongresszus állásfoglalá
sában.

A pártot a fasizmustól és a bolsevizmustól 
elhatároló politikusok a felszabadulásra, a 
szovjet befolyásra készülve nem maradhatnak 
az SZDP vezetői. A pártnak meg kell kisérel
ni, hogy eszméit, politikáját visszafogottan 
hirdesse, a politikai élvonaltól visszalépjen 
belső demokráciáját korlátozva, önállóságát 
átmenetileg feladva, tapasztalt vezetőit mel
lőzve lépjen a felszabadult ország politikai 
életébe. A párt vezetői 1945 augusztusában 
bizalmas úton hiteles információt kapnak a 
Jaltai Egyezményről. Felmérhetik a következ
ményeket. Világossá válik hogy Keletről nem 
várhatnak kíméletet, Nyugatról nem kaphat
nak oltalmat. A szociáldemokrata párt így lesz 
az MKP “testvérpártja”. Ez a tragédia egy 
ország egy nemzet tragédiája lett.l6/a

A lefejezett párt minden engedménye elle
nére 1945 őszétől kezdve a legképtelenebb 
politikai vádakat, a legkíméletlenebb támadá
sokat, a megalázások tömegét kapja “testvér
pártjától”. Tény, hogy az SZDP az MKP-nak 
sem politikai vetélytársa, sem kritikusa nem 
lehetett. A két világháború közötti “bűnei” az 
antikommunizmusa, szovjetellenessége miatt 
az MKP vezetői már a felszabadulás előtt 
pusztulásra ítélték. Egy ilyen helyzetben lévő 
párt képtelen önmagát, politikáját és politiku
sait megvédeni. Az SZDP 1945 után csak hát
ráló árnyékpárt lehetett a felszabadult ország

jegyzetek II.

12. Szekeres József: idézett mű 231. oldal
- Országos Levéltár: A Salgótarjáni Kőszénbá
nya RT. 1943. okt. 5-7. ülése.
- Bányászszakszervezet iratai 3/1943. Párttör
téneti Intézet

13. Szekeres József: idézett mű 231. és 243. oldal 
13/a. Lassan József: A Nógrádi Szénbányászat Fel-

szabadulás utáni Műszak Története. II. kötet 
66. oldal

ban. A nógrádi szénmedencében is a “harcos 
egyéniségek” kerülnek előtérbe. A szociálde
mokrata hagyományokon nevelkedett moz
galmi embereket háttérbe szorítják. Bűnösök
nek tekintik.

A felszabadult Nógrádban is a két párt 
közötti egyenlőtlen harc állandósult. Az MKP 
vezetése nyilatkozataiban időnként elítélte az 
SZDP elleni durva támadásokat, miközben 
táplálta is és sohasem büntette azokat. A “két 
testvérpárt együttműködése” viharos gyorsa
sággal az MKP monopolhelyzetét eredmé
nyezte és legelőször a szénbányászatban. A 
társadalom számára fontos bányászmozgal
mak az értékes politikai erőt képviselő de az 
önálló útra fel nem készült üzemi szervezetek 
már 1946 elején az MKP teljes és ellenőrizhe
tetlen alárendeltségébe kerültek.

A nógrádi bányászmozgalom ilyen előz
mények, üldözések, tévedések után le nem 
tisztult érzelmekkel, súlyos indulatokkal, cso
dát váró reményekkel, sokféle módon ideali
zált jövőképével érkezik az 1945-ös évben az 
új világ küszöbéhez. A két háború között fel- 
növekedett bányásznemzedék, a demokrácia, 
a szocializmus ismerete nélkül politikailag 
szegényen lépi át ezt a küszöböt. Programjá
ban a lebontásnak, a tagadásnak az elégtétel
nek van vonzása, az építés programja pedig 
túlságosan elnagyolt. Az út megválasztásá
ban, az irányváltásban az érzelmek, az illúzi
ók válnak uralkodóvá.

13/b. Dokumentumok a Magyar Szénbányászat 
Történetéből (1945-1949) 75. oldal 50.sz.dok. 
Kossuth, 1975

14. Gergely Ernő-Jakab Sándor: A szénbányászok 
élet- és munkakörülményei. 1945-1948. 17. 
oldal

15. Mónus Illés válogatott írásai. Kossuth 1988. 
361. oldal

16. Uo. 364. oldal
16/a. Balogh Sándor: Választások Magyarorszá

gon 1945. (Kossuth, 1984) 16. oldal

407



Somogyi Magda

“Áldassék, ki igazságosan ítél”
(Borüch dájén hóemesz)*

1944. júniusa óta nem élek Szécsényben, de időközönként hazalátogatok. Legutóbb 
1982 nyarán jártam megint szülővárosomban és szokás szerint betértem a zsidó 
temetőbe is, hogy ezúttal diafelvételt készítsek a deportálásban meghalt zsidók em
lékére állított oszlopról, és külön egy-egy képet Klein Arnold és Családja, vagyis 
Szüleim, Testvéreim, meg a legközelebbi hozzátartozóim névsoráról, hogy néha leg
alább a nevüket láthassam. Néhány nagyon régi fotó megmaradt a Budapesten élő 
Nagynénémnél, azokat gonddal őrzöm, de Nagymamámról és Apám, Anyám testvé
réről, azok gyerekeiről sajnos nem találtam fényképet, csak elmosódott arcvonalaikat 
őrzi az emlékezetem.

Az emlékoszlop háromszázegy nevet so
rol fel, amely önmagában véve is iszonyú 
szám, de ez is még megtoldható a várandós 
anyák névtelen magzataival, akiket a haláltá
borok felé tartó marhavagonokban vetéltek el, 
meg Rusznyák Rózsi nevével, aki tévedésből 
kimaradt, azonkívül a szécsényi gyógyszerész 
házaspárral, Bolgár Miklós és Bolgár Miklós
néval, akik elhurcolásuk reggelén bevették a 
maguk-készítette mérget és a lehetőségekhez 
képest fájdalommentesen haltak meg azon a 
szerelvényen, amely az első állomáshelyünk
re, egy Szécsényhez közeli gyűjtőtelepre vitt 
bennünket. A Bolgár házaspárról kevesen tud
ták, hogy zsidó származásúak, hiszen még 
fiatal korukban kikeresztelkedtek és asszimi
lálódási törekvésük bizonyságául “Patika a 
Szentháromsághoz” címzett gyógyszertárat 
nyitottak, éppen a Szentháromság szobor mö
gött, gondosan ápolva a szobor köré ültetett 
virágos kertet valamint a katolikus vallás ha
gyományait. Több évtizedes fáradozásuk

meddőnek bizonyult, a zsidó törvények épp
úgy vonatkoztak rájuk is, ahogyan minden 
más zsidóra.

Együtt indultak el velünk, de nem oda ér
keztek, ahová mi. Amikor Anyám a vonaton 
ránézett a már mozdulatlanná merevedett há
zaspárra, jobb keze mutató- és középső ujját a 
szájához érintette, majd bal tenyerébe dör
zsölte - kézmosás jelképeként -, hogy “bró- 
chet” mondhasson, félhangosan mormolta: 
“Bórüch dájén hóemesz”, Áldassék, ki igaz
ságosan ítél. Ő mondta el a halotti imát a 
hozzátartozók helyett, szánva az üldözötteket, 
még akkor is, ha azok hitehagyottak voltak. 
Sárga csillagos sorstársaink Anyám szemében 
bűnbocsánatot nyertek.

Diszkrimináció

Pici gyerekkorom óta, ameddig csak 
vissza tudok emlékezni, zsidó voltom különös 
állapotot jelentett. Más, mint a többi gyerek.

*A Szécsény-vidéki héber (askenáz) nyelvjárás szerint: “Áldassék, ki igazságosan ítél”. (a szerző közlése)
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pedig akkor még - a 30-as évek közepén - a 
felnőtteket nem sújtotta olyan erős diszkrimi
náció, mint a zsidó gyerekeket. Iskolába már 
nem felnőtt kísérettel jártunk, tehát ki voltunk 
szolgáltatva a túlerőben lévő, hasonló korú 
gyerekeknek. Sokszor megvertek, leköpdös
tek és csak ritkán úsztuk meg annyival, hogy 
végig kellett hallgatnunk a csúfolódó rigmu
sokat:

Zsidó, zsinegre való,
Pesten van egy karó 
az is arra való.

Volt egy másik népszerű változata is:
Egy szem dió, két szem dió 
tátott szájú, büdös zsidó.

Sokszor tettük meg sírva az utat a drága 
kis barátommal, Haas Pistával, aki bár szem
beszállt a támadókkal, hogy megvédjen, de 
mindig ő húzta a rövidebbet, amiért tőlem 
elhárította a közvetlen veszélyt.

Sokszor végződött sírással az egyenlőtlen 
hadakozás, Pista pedig visszakapta a sapkáját 
(amit elkoboztak, de vissza is adtak) -, mert 
nem megkárosítani, csupán megalázni akar
tak ellenfeleink.

A zsidóüldözés az én tudatomban olyan 
állapotként élt, amelyen nem lehet változtat
ni, el kell viselnünk, mint valami velünk-szü
letett kórt. Azután létrejöttek a zsidótörvé
nyek, amelyek államilag szentesítették nega
tív előjelű megkülönböztetésünket.

“Gerópe” legyen!
Hogy a Szécsényi Hatóság mennyire volt 

törvénytisztelő és milyen ügybuzgalommal 
hajtotta végre a zsidótörvényeket, ma már 
nem firtatom. Egy-két “apróságot” viszont 
megjegyeznék, amely még ma is feloldhatat
lan szomorúsággal tölt el. Az egyik ilyen ren
delkezés: Braun Sándor nevű nagybátyámnak 
be kellett szolgáltatnia az egyetlen szabóvasa
lóját. Aki nem szabás-varrással tengette életét 
Szécsényben, az is tudja, hogy ezzel gyakor
latilag megfosztották az amúgy is csekély ke

nyérkereseti lehetőségétől. A szabóvasaló 
olyan nélkülözhetelen kellék egy férfiszabó 
számára, mint a tű vagy a varrógép.

Az a rendelet országos érvényű volt, ám a 
44 előtti évek folyamán, fokozatosan tették 
lehetetlenné a zsidó kereskedők, iparosok, al
kalmazottak és egyéb foglalkozásúak egzisz
tálását. (Zsidó nem lehetett többé kocsmáros, 
nem tarthatott trafikárút, később lisztet, cuk
rot és más jegyre vagy nem jegyre kapható 
élelmiszert, stb.)

Édesapám amúgyis hátrányos helyzetből 
indult, hisz ő maga is, Édesanyám is sokgyer
mekes családból származott, a Szülők támo
gatását nem élvezhették, ráadásul maguknak 
is négy gyerekük volt, nem csoda hát, hogy 
elsők között és legmélyebben sújtotta őket a 
zsidótörvények meghozatala. Apám hamaro
san a szécsényi zsidó hitközség támogatásá
ból élt. (Havi 25 pengő fizetést kapott.) Rend
kívül ügyeskezű lévén csirkeólat fabrikált és 
baromfi tenyésztéshez fogott, hogy elláthassa 
élelemmel a családját. Az udvar elkerített kis- 
parcelláját fölásta, zöldségfélét termesztett, a 
konyhánkban pedig egy szakajtóban terpesz
kedett a tojásain Anyám kotlósa. Hihetetlen 
izgalommal vártuk a kiscsirkék születését, és 
családi krónikánk jeles eseményeként tartotta 
számon azt a napot, amikor az első kiscsirke 
feltörte a tojáshéját.

Szépen növekedtek a csibék, már néhány 
hetesek voltak, tehát a kotlóssal együtt a csir
keólban éjszakáztak, amikor egyik éjszaka 
hangos kotkodácsolásra riadtak a Szüleim. 
Apám ki akart rohanni, de Anyám nem enged
te. Csak hajnalban, amikor már teljesen elült 
minden zaj, akkor ment ki Apám megnézni, 
hogy mi történt, és végtelen szomorúsággal 
látta, hogy egyetlen csirke sem maradt az ól
ban, a kotlóssal együtt valamennyi eltűnt.

“Gepóre” legyen -  ("áldozat" legyen) -  
mondta Édesanyám, hogy megvigasztalja 
Apámat, akinek a keserű válaszmosolyát, 
mint jellegzetes fényképét ma is tisztán
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őrzöm. Kihez fordulhattunk volna panaszra, 
hogy megloptak minket, hogy megfosztottak 
egyetlen élelemforrásunktól, hogy korábban 
éhezésre ítéltek, mint a községbeli sorstársa
inkat. Egy zsidó panaszát ki orvosolta volna, 
egyáltalán ki hallgatta volna meg?

Sovány vigasztalásul hagyományainkhoz 
fordultunk, amelyek szerint haragvó Istenünk 
a békéltető áldozat láttán megenyhül irán
tunk, könyörületessé válik és irgalmába fo
gad. Ezért mondta drága Anyám Sándor bácsi 
vasalójára, a csirkéinkre és bármilyen csekély 
vagy súlyos anyagi kár ért, hogy “gepóre” 
legyen, ezzel engesztelődjék ki a zsidók Iste
ne.

A zsidókra vonatkozó tilalomözön való
sággal elborított, ilyen volt többek között az 
utazási tilalom bármilyen járművön, amelyet 
Laci bátyám élete kockáztatása árán szegett 
meg és hazautazott Pestről elbúcsúzni. Akkor 
látta Szüleimet, két Testvéremet utoljára.

A gyülekezési tilalomról akkor értesül
tünk, amikor a rabbi felesége által fenntartott 
Irodalmi Kört a szécsényi hatóság feloszlatta. 
Ez az Irodalmi Kör abból állt, hogy a rabbiné 
zsidó írók alkotásaiból szemelvényeket olva
sott fel a hetente egyszer tartott összejövete
len és valamelyik gyerek elszavalt egy-egy 
verset, emelve az öszejövetel fényét. A gyüle
kezési tilalmat nem sérelmezem annyira, azt 
viszont annál inkább, hogy Szécsényből lege
lőször és egyedül a rabbit kellett sürgősen 
inernálni, magára hagyva kétségbeesett fele
ségét négy kicsi gyerekével. A legidősebb hét 
éves volt. Pár napra rá aztán az egész családot 
elhurcolták, megfosztva őket attól a csekély 
és kétes vigasztól is, hogy legalább a község 
valamennyi zsidójával együtt űzzék ki az ott
honukból: megfosztották őket barátaiktól, is
merőseiktől is.

A jogfosztottság stációit nem akarom, 
nem is tudnám rendre fölsorolni, inkább az 
1944-es év első hónapjairól, a szécsényi gettó 
létesítéséről szólok - az utókor számára -,

hogy fennmaradjon, a szégyenletes történe
lemről, amely “Szécsénynek, az Ipolyvölgye 
szívének, a Palócföld egyik büszkesésének” 
honismeretéhez ugyanúgy hozzátartozik, 
mint a többi: a már közzétett értékes, más 
jellegű tanulmány, krónika, pozitívan kor
szakformáló esemény, amelyekről a Szécsé
nyi Honismereti Híradó annyi szeretettel tu
dósít.

A gettó
Napok óta rebesgették, hogy hamarosan 

gettóba tömörítik a község zsidó lakosságát, 
de a parancs egyelőre késett, és mi abban 
reménykedtünk, hogy vaklárma volt a hír. 
Gyógyíthatatlanul bizakodtunk, hogy nem 
fordul rosszabbra a sorsunk. Miből táplálko
zott ez az elképesztő naivitás, miért hittünk 
szüntelen optimizmussal valami váratlan for
dulatban? Az előzmények semmiképpen nem 
indokolták.

Aztán egyik napon azzal a hírrel jött haza 
Apám, hogy másnap kezdődik a költözés. 
Ahol a zsidó templom és az elemi iskola ál
lott, azt a két utcát jelölte ki a szécsényi ható
ság gettónak. Itt már különben is lakott né
hány zsidó család, Fischer rabbiék, Davido
vics kántorék, Ungár Alfrédék, Sternék, Klein 
Arnoldék, Madarászék, Rusznyákék és a Már
kus család. Ezek természetesen a lakásaikba 
fogadták a hozzátartozóikat, jóbarátokat, a 
kényszerű zsúfoltságot némileg azzal enyhít
vén, hogy közelállók osztoznak a csöppnyi 
területen.

Hogy mit jelentett az elkülönítés a zsidók 
számára, az már a lakáskörülményeikből is 
kiderül. A családom helyzetét pontosan isme
rem, tehát arról szólok. Két szoba konyhás 
lakásban laktunk az iskola-házban. Hozzánk 
költözött a Nagyanyám, Klein Hermanné és 
Hajnal, a lánya. Nagybátyám, Braun Sándor 
és Felesége, és a fogadott gyerekük, Rosen
feld Laci. Ők lakták a belső szobát, a külső 
szoba Anyámnak, Apámnak, Edit és Tibi nevű
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testvéremnek és nekem jutott, a konyhába pe
dig Klein Józsefné, Vilma nevű nagynéném a 
kislányával, Marikával költözött. Tehát tizen
egyen éltünk egy kb. 38-40 négyzetméteres 
lakásban és sorstársainkhoz viszonyítva még 
nem is a legmostohább módon.

A gettóba költözött zsidók néhány ruhada
rabon és élelmen kívül jóformán semmit sem 
vihettek magukkal, mert a befogadók meg
osztották a bútoraikat, edényeiket, és általá
ban a létfenntartáshoz nélkülözhetetlennek 
vélt dolgokat a befogadottakkal, másra nem 
tudtak helyet szorítani. (Azért használom a 
“nélkülözhetelennek vélt” kifejezést, mert ha
marosan - már az Auschwitz felé tartó vago
nokban - megtanultuk, hogy a tiszta levegőn 
kívül jó ideig semmi sem nélkülözhetetlen, 
hiszen annak is híjával utaztunk négy napig a 
haláltábor felé.)

Elkezdődött tehát a megpróbáltatásaink 
újabb szakasza: a gettóélet. Szigorú rendsza
bályok határozták meg a napi programunkat. 
Ha jól emlékszem d.e. 10-től d.u. 6-ig volt 
szabad elhagyni a gettó területét, ezt az időt a 
felnőttek elsősorban élelemszerzésre használ
ták, és megpróbáltak híreket szerezni, a nem 
zsidó kapcsolatokat ápolni (már amennyire a 
gyűlölet, megfélemlítés és más objektív ösz
szetevők lehetővé tették azt) szóval valami 
módon kitörni a rács mögül. A rács majdnem 
szó szerint értendő, ugyanis egyre-másra ér
keztek a parancsok, hogy palánkot kell építe
nünk a gettó köré! Máig sem találok más ma
gyarázatot erre, mint a szándékos megalázta
tást, egyikét a számtalanok közül: talán így 
jobban hasonlítottunk a karámba terelt álla
tokhoz. (Palánk nélkül sem mertünk kilépni 
tiltott időben a gettóból.)

A fiatalok napközben a szűkreszabott he
lyen, a kis utcákon sétálgattak, beszélgettek, 
próbáltak élni, amint az a tizenévesek létszük
séglete, hogy találkozzanak egymással, ne
vetgéljenek, “szórakozzanak”, amelyet azon
ban hamarosan újabb szigorú rendszabályok

kal szintén megszüntetett a hatóság. Az ösz
szekötő gettóparancsnok, László doktor kö
zölte a szülőkkel, hogy a zsidók ne lófráljanak 
az utcákon, ne csináljanak zsivajt, hanem hú
zódjanak be a házaikba.

Behúzódtunk tehát és jobb híján újabb sár
ga csillagokat varrtunk, hogy minden ruhára, 
kabátra jusson és ne kelljen minduntalan le
fejteni, majd átvarrni arra a ruhadarabra, ami
ben kiléptünk az utcára. Rendelet határozta 
meg a napi programunkat, életmódunkat, 
mozgási területünket, már-már azt is, hogyan 
vegyünk lélegzetet.

A szobák udvarra és utcára nyíló ablakait, 
amint leszállt az este, egyaránt fekete papírral 
kellett beborítanunk, és csak elsötétített lakás
ban gyújthattunk villanyt, lámpát vagy gyer
tyát, kinek mire tellett. (Ez a rendelet a hábo
rúra való tekintettel viszont az egész községre 
vonatkozott.)

A zsúfolt lakásban nehezen mozogtunk, 
mint említettem, a konyha szobává lépett elő, 
viszont a népes családunknak étkeznie kellett. 
A leleményes Apám fölállította az udvarban a 
sátrat, amelyet a hagyományaink szerint sáto
ros ünnepen használtunk, ott étkeztünk és a 
gyorsforralónak nevezett pici kis spirituszfő
zőn készült naponként szegényes ebédünk. 
(Háromlábú pici vas állvány, köralakú tálká
val, a tálkában spiritusz, rajta rácsos fedél, 
amin az edény állt.) Élelemnek szűkiben vol
tunk, nehéz volt a beszerzés és a kevéske cse
reárunk is alaposan megcsappant. Édesapám 
egykori fűszerüzletéből még maradt némi kö
ménymag, bors, szegfűszeg, só, paprika és 
egyéb fűszeráru, amit a szigorú tilalom elle
nére is kicsempésztünk a gettóból és elcserél
tük krumplira, káposztára, vöröshagymára, 
zöldségfélére. A szigorú tilalom a helybeli ter
melőket is meggátolta, hogy bemenjenek a 
gettóba és a termékeiket eladják, elcseréljék, 
esetleg elajándékozzák a zsidóknak. Nagyon 
kockázatos volt az ilyesmi, mert azonnali 
internálással fenyegették a törvényszegőket
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-  mármint a zsidó törvényszegőt tudomá
som szerint nem-zsidó lakost soha sem kaptak 
törvényszegésen, legalábbis semmiféle retor
zióval nem éltek velük szemben.

Gettóéletünk “változatossá” tételéről a 
zsidótörvények gondoskodtak, de hogy a szé
csényi hatóság mennyire buzgón hajtotta vég
re azokat, és kifogyhatatlan fantáziával, 
mennyivel licitált rá, arról nem tudok utólag, 
jó negyven év távlatából pontos mérleget ké
szíteni. Annyi bizonyos, hogy az újabb és 
újabb rendeletek országos, vagy csupán helyi 
jellegét megállapítani nem állt módunkban: a 
zsidóknak már régen (természetesen térítés 
nélkül) be kellett szolgáltatniuk a rádióikat 
(zsidó ne hallgasson rádiót). Újságot nem já
rathattak és - balszerencse vagy szerencse(?)
- teljesen elapadtak a hírforrásaink, a gyéren 
beszivárgó híreket nem-zsidó régi szomszé
dainktól szereztük, akik jó vagy rosszindulat
tól vezérelve félelemből, szánalomból vagy 
mert maguk sem tudták, nemigen tájékoz
tattak a valóságos politikai helyzetről.

Noshát, miben állt a foglalkoztatásunk? 
Egy napon összeszedték a gettó fiatalságát és 
elvitték dolgozni. Vagonokba raktunk bakan
csokat. Ásót, kapát és egyéb mezőgazdasági 
szerszámokat vittünk egyik raktárból a másik
ba, földet talicskáztunk ide-oda, aminek a 
hasznát vagy értelmét sem akkor sem utólag 
nem láttam, de nem is kutattam. (Azt hiszem, 
amióta eszméltem, ismertem azt a törvényt, 
hogy a zsidóknak tudomásul kell vennie: más 
mint a többi, ne fürkéssze, mit, miért kell 
tennie.) Erre a munkára csak két-három alka
lommal vezényeltek, többször nem. Azt vi
szont kihirdették a gettóban, hogy amikor 
megszólal a légiriadó, akár éjjel, akár nappal, 
a zsidók ásóval a kézben induljanak a meg
adott helyre, és álljanak készenlétben - esetle
ges bombázás utáni - romeltakarító munkára.

A légiriadó sokszor megszólalt gettóéle
tünk néhány hetében, de bölcs Édesapám ta
nácsára soha nem mentünk sehova, és amint

megtudtuk, lassanként a többiek is elmara
doztak, ugyanis a megadott helyen a zsidókon 
kívül senki nem volt, aki számonkérte a pa
rancsvégrehajtást vagy további paranccsal el
látott volna.

Gettóéletünk napjait önmagában véve a 
létünk megszervezése is betöltötte, mert főz
ni, mosni, tisztálkodni, takarítani olyan lakás
ban, ahol minden tenyérnyi hely a képtelensé
gig ki volt használva, szinte emberfeletti 
munkának számított. Ám ezt “megkeserítet
te” (nem humoros ilyen összefüggésben ez a 
szó?) még a zsidók rettegéssel teli percei, 
megfélemlítésük és kínzatásuk fokozásakép
pen az, hogy egyre sűrűbben rendelték raport
ra a gettóparancsnokot. Egyik napon pedig 
azt a fenyegető üzenetet hozta, hogy ha még
egyszer légiriadó esetén valamelyik zsidó 
fényjelet ad le az ellenséges repülőnek, akkor 
a még otthon lévő férfiakat is kivétel nélkül 
azonnal internálják. A megfigyelés szerint a 
fényjel a zsidó iskola felől volt észlelhető, de 
nem tudták pontosan kideríteni, hol történt és 
ki volt a bűn elkövetője. Szörnyű pánikban ült 
össze családunk és Vilma néném töredelmes 
vallomást tett házi ítélőszékünk előtt. Az tör
tént ugyanis, hogy a kislánya éppen szamár
köhögésben szenvedett, a fuldokló köhögést 
viszont hányás követte minden alkalommal. 
Azon a bizonyos éjszakán Vilma néném 
“adott le” fényjelzést, ugyanis a konyhaablak
ra már nem jutott fekete papír és amikor Ma
rikát elővette a roham, Vilma néném a sötét
ben sehol sem találta az éjjelit, hogy abba, és 
ne az ágyneműre hányjon a gyerek, rémületé
ben meggyújtott hát egy szál gyufát abban a 
vélt hitben, hogy a néhány másodpercig tartó 
fényt úgysem veszik észre. Tévedett.

Túléltük szerencsésen a fényjel-históriát, 
amikor újabb rendeletet közvetített László 
doktor. Nevezetesen 24 órán belül min
denfajta értéket, gyűrűt, drágakövet, ara
nyat, ékszert, stb. be kell szolgáltatni a zsi
dóknak. Kizárólag a jeggyűrűt tarthatják meg
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egyelőre. - Minden új rendelet tápot adott a 
félelem szülte találgatások kifogyhatatlan 
özönének. Egymást riogattuk olyasmivel, ami 
a hivatalos előzmények természetes reakciója 
volt, mint az is, hogy hamarosan házkutatás 
lesz, és ahol megengedhetetlen mennyiségű 
élelemre, ruhaneműre, textiliára vagy más 
holmira akadnak, ott a tulajdonost szörnyű 
büntetéssel sújtják. Elkezdődött hát nagy ti
tokban a csereberélés, este, sötétedés után be
surrantunk egymás lakásába, és a szappantól, 
törülközőtől, konyharuhától kezdve egy-egy 
vég vászonig gazdát cseréltek a holmik, pon
tosabban: anyagi javainkat elosztottuk egy
más között, hogy mindenki megengedhető 
szinten birtokolja mindazt, amit pár héttel ké
sőbb amúgyis ott kell hagynia, máig sem tud
ni név szerint kiknek a számára.

Az anyagi javak biztonságba helyezése 
már régen gondot okozott, mert az utolsó pil
lanatokig nem hittünk a megsemmisítő láge
rekről szóló “rémhíreknek”, nem hittük, hogy 
ki akarnak irtani minket, amiért zsidók va
gyunk.

Az értékek beszolgáltatása úgy látszik 
nem történt olyan mértékben, ami kielégítette 
a Hatóságot, ezért az értékrejtegetéssel vádolt 
családok tagjait megkísérelték egyenként szó
ra bírni. A zsidó elemi iskola osztálytermében 
ült össze a vallató bizottság, és bár halálbün
tetés terhe mellett tilos volt elárulni, hogy mi
lyen módon folyt a kihallgatás, az mégis ki- 
szivárgott. A gyanúsított férfiak és nők mezte
len talpait addig korbácsolták, amíg vagy 
megúnták a pribékek vagy mégiscsak előke
rült egy-egy nyakék, gyűrű, lánc vagy drága
kő. (Tanúsíthatja az életben maradt és az 
auschwitzi lágerből hazatért Gróf Marika -  
mai nevét nem tudom - , akinek az Édesanyját 
ölben kellett hazavinni a kihallgatásról és utá
na még napokig nem tudott talpraállni.)

Transzportálás
Június első napján történhetett, már régen

nem tartottam számon a dátumokat - amikor 
újabb parancs érkezett. Minden személy cso
magoljon hátizsákba egy váltás fehérneműt, 
egy váltás ruhát, egy pár cipőt, két pár zoknit, 
hat zsebkendőt, készítsen össze ágyneműt és 
álljunk útrakészen, mert bármelyik pillanat
ban munkára transzportálhatnak, ismeretlen 
helyre, a fölkészülésre viszont csak harminc 
percnyi időt adhatnak. “Megható humanitás
sal” gondoskodtak rólunk, amint az a későb
biekből is kiderült.

Összecsomagoltunk és néhány óráig ke
rülgettük a tizenegy hátizsákot, botladoztunk 
közöttük, aztán mindent visszaraktunk a he
lyére, mert az ingerültség kiapadhatatlan for
rása lett az iszonyatos helyszűke, ahol már a 
felnőttek sem tudták fegyelmezni magukat, 
nemhogy a lakásban élő két kicsi gyerek. Azt 
hiszem, június 6-án történt, a keltezés nem 
biztos, csak az időpont, hogy hajnali négy 
órakor riasztották a gettót. Elérkezett az indu
lás ideje. Harminc perc alatt kellett felöltözni, 
elkészülni, hátizsákokba rakni az engedélye
zett holmikat, kitenni az udvarra és ágynemű
vel együtt kimenni a lakásból. Az ajtót lepe
csételték, többé nem volt szabad oda belépni. 
Összecsomagoltunk tehát egy fél óra alatt, a 
két kicsit is felöltöztettük. - Honnan volt 
annyi önfegyelme a hét és tíz éves gyereknek, 
hogy egyetlen zokszó nélkül keltek föl, öltöz
tek, készülődtek? Honnan volt Apámnak 
annyi ereje és ideje, hogy mindnyájunk háti
zsákját bekötözte? És Anyámnak, aki meg
nézte, hogy nem felejtettünk-e ki valamit, 
reggelit készített, kávét, kenyeret! Aztán ki
mentünk az udvarra. Miután lepecsételték a 
lakást bármelyik pillanatban parancsot kap
hattunk az indulásra. Anyám még megfőzött 
két tojást a gyorsforralón, hogy az üveg lek
váron és kenyéren kívül legyen egyéb élel
münk is az útra. Ennivalónk más, akkor már 
nem volt.

Hajnali fél öttől a szabad ég alatt járkál
tunk, batyúba kötött ágyneműinken üldögél-
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tünk, és vártuk az indulás pillanatát. Az iskola 
udvara megtelt gyerekekkel, a kicsik felélén
kültek, a felnőttek egyre fáradtabbak lettek - 
és órákig nem történt semmi, leszámítva azt, 
hogy olyan elemi csapás is sújtott bennünket, 
amiről igazán nem tehetett a hatóság. - Nyolc 
óra körül eleredt az eső és nem húzódhattunk 
fedél alá. Bőrig áztunk, ronggyá ázott a csalá
dok dunnája, párnája, hátizsákja. De Isten ki
választott népének hihetetlen szerencséjére a 
kiadós záport estig tartó napsütés követte, 
megszáradtunk, igaz, hogy sárosak, szennye
sek lettünk és nem volt hol megmosdanunk, 
de legalább nem fáztunk.

Szívfacsaró látvány volt Rusznyák Rózsi
nak a négy év körüli kislánya, aki mezítláb, 
csapzottan - kétágú hajfonatának csak egyiké
ben volt egy kibomlott piros masni - ott kó
válygott sírva a zsibvásártelephez hasonló is
kolaudvaron, karjába szorítva fakanálból ké
szített bábuját. Hol egyik, hol másik család 
szánta meg és nyomott a kezébe egy darabka 
zsíros vagy lekváros kenyeret. Neki nemcsak 
hátizsákja, cipője sem volt a nagy útra. De 
talán ennél az elárvult gyereknél is jobban 
szántuk a Schwarcz házaspárt, aki egyedül 
maradhatott Szécsényben, mivel Schwarcz 
bácsi száz százalékos hadirokkantsága révén 
olyan érdemeket szerzett az első világháború
ban, amelynek fénye egy időre elhomályosí
totta zsidó voltát. Aggódtunk értük, hiszen 
Laci nevű nevelt fiukat már munkaszolgálatra 
vitték, féltettük, mi lesz velük teljesen egye
dül, zsidók nélkül ebben az iszonyú világban.

“Szerencsére” alaptalan volt az aggodal
munk, ugyanis az a hír járta, őket éppúgy 
elhurcolták, ahogyan minket, de érdemeikre 
való tekintettel megkülönböztetett módon, 
vagyis néhány nappal később, barátaiktól, is
merőseiktől megfosztva, idegen csoporttal.

Végre délután négy órakor sorakoztattak, 
és az úttesten vonultunk végig elcsigázottan, 
iszonyú bugyrainkkal, az elnéptelenedett köz
ség főutcáján a vasútállomásra, ahol a zsidók

számára fönntartott szerelvény elindult ve
lünk számomra ismeretlen helyre, otthonaink
ból való kiűzetésünk első állomására.

Hogy útközben szálltak-e föl a vonatra a 
csendőrök német járőrökkel, vagy Szécsény
ből utaztak velünk, azt nem tudom, csak arra 
emlékszem, hogy utazásunk alatt gondosan 
megvizsgálták hátizsákjaink tartalmát, kézi
táskáinkat, az értéknek vagy luxusnak ítélt 
személyes holmijainkat elszedték. Elvették 
Edit nővérem kis fém púdertartóját, más nők
től is a rúzst, púdert, retikülbe való tükröt, 
egyéb csecsebecsét, ahogyan a férfiaktól is - 
ha hoztak magukkal - az értékesnek ítélt ké
zelőgombot, bicskát és hasonló apróságot, 
amelyekhez talán, mint emlékhez ragaszkod
tak, mert legközelebbi hozzátartozóiktól kap
hatták. Itt “szabadítottak” meg további fölös
leges holmijainktól, vagyis láncokat, egyéb 
apróságokat mindent “átvettek megőrzésre”. 
Szürkületkor állt meg a szerelvény általam 
ismeretlen helyen, nyílt terepen, ahol leszállí
tottak és néhányszáz méter gyalogút után egy 
majorba tereltek. Annak egyik hodályát fog
lalhattuk el.

Ebben a hodályban a megaláztatásunk az 
eddigieknél ha lehet még “magasabb” szinten 
történt.

A családokat (férfiakat, nőket vegyesen) 
egy-egy sarokban mégegyszer ellenőrizték, 
nem rejtettek-e el maguknál valamilyen érté
ket, hogy nem játszották-e ki a törvényt, és 
mégiscsak magukkal hozták a be nem szol
gáltatott kincseiket.

A testi motozás a következőképpen zaj
lott: le kellett meztelenre vetkőznünk. A mi 
családunkat a Szécsényben mindenki által 
Gólya néninek hívott szülésznő vizsgálta meg 
- ma sem tudok elérzékenyülés nélkül gondol
ni őszinte emberségére, és arra, hogy milyen 
kelletlenül tett eleget a parancsnak. Tehát vet
kőztünk. A kis Öcsém előtt vetkőztünk, aki
nek ma is látom a szemét, iszonyat ült ben
ne, hogy látva Apánk, a család támaszának,
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erősségének kiszolgáltatottságát. Rémülete 
fokozódott, azért hogy hogyan létezhet olyan 
hatalom, amely Apánknak, Anyánknak egya
ránt parancsol, amely előtt ők is védtelenek. 
Talán most döbbent rá először tízéves életé
nek ártatlan tudatosságával, hogy a zsidó m á 
s , mint a többi ember. Apám sosem vetkőzött 
le a gyerekei előtt, és mi nem mertünk egy
másra nézni, mert szégyelltük, hogy Apánk 
meztelen. Edit nővérem éppen gyengélkedő 
időszakában volt és Anyám félénken kérte 
Gólya nénit, hogy neki ne kelljen levetnie a 
bugyiját. - “Jól van, jól van, hiszen ismerem 
magukat Kleinné asszony.” - Ma is hallom a 
szavait. Nagy bátorságra, mély humanitásra 
vallottak.

Túlestünk a testi motozáson, mindenki, 
kivétel nélkül. A tíz hónapos csecsemőtől 
kezdve - ilyen is volt közöttünk - a legöregeb
bekig. Nem tudom, hogy találtak-e valakinél 
valamit, nem valószínű, de hogy miért kellett 
az utolsó kontrollhoz is egy madame, azt nem 
nehéz kitalálni.

Keservesen telt az első éjszaka. Az elcsi
gázott emberek nemigen tudtak aludni, a lét
bizonytalanság, a jövőtől való félelmen kívül 
egyéb okok is ébren tartottak bennünket. 
Minket, Szécsényben, a községben mindenki 
által jól ismert, jámbor, elmebeteg nagyné
ném, Hajnalka nem hagyott aludni, de akinek 
még úgy ahogy lehetett parancsolni, és ha 
nem is ment simán, valamiképp mégis hajlan
dó volt a földre ágyazott fekhelyén maradni. 
A másik szerencsétlen viszont, a “Kisfejű 
Klári", aki negyven év körül lehetett akkor,

értelme pedig a két-három éves gyerek szint
jén mozgott, sehogysem tudott beletörődni a 
szokatlan körülményekbe, egész éjjel járkált 
az emberek testein taposva - nagyon szűk he
lyen kellett elférnünk -, ami érthető, hangos 
méltatlankodást, ordítozást, szitkokat váltott 
ki az emberekből, kinek-kinek vérmérséklete 
szerint.

Parancsnokunk továbbra is László doktor 
maradt, ő tájékoztatott a további teendőkről. 
A fiatalokat nappal mezei munkára vezényel
ték, ennek fejében reggelenként tejet kaptunk, 
és emlékezetem szerint még némi krumplihoz 
is jutottunk, amit az “otthon” maradott idő
sebbek megfőztek.

Hogy hány napig tartott az új gyűjtőtábori 
életünk, nem emlékszem. Zaklatott létünk, a 
hontalanság, álmatlanság, kimerültség miatt 
képtelen voltam számontartani a napokat, 
nem is érdekelt, inkább az izgatott, hogy mi
kor megyünk már tovább, arra a “végleges” 
helyre, amiről óráról-órára újabb hírek ke
ringtek, és amit annyira vártunk, mert vala
hogy úgy képzeltük, hogy végzendő munkánk 
ellenszolgáltatásaként megfelelő szállást és 
munkabért fogunk kapni. Ott átvészeljük va
lahogyan a háborút, és a fölszabadító angol 
vagy orosz csapatok igazságot szolgáltatnak, 
visszakapjuk léthez való jogunkat, és új jövő 
vár a zsidóságra.

Kevés idő teltén, zárt marhavagonokban 
(egy vagonban kb. 80-82 ember) 1 ivóvízzel 
teli vödörrel, 1 szennyvödörrel, nagyon kevés 
élelemmel útnak indítottak bennünket az 
auschwitzi haláltáborba.
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