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Dukay Nagy Ádám

Indián lányaim

hogy már nem várod tessék 
utolsó szövegem 
akkordjaim látom
nagyranyílt szemmel hallgatod arcodon
elgondolkodtató kétségbeesés zsebedben maradék sárga
virágjaink véresen hervadoznak
napilapba törlöd fáradt szemed
mint mikor éjszakákat sírtál át
hogy neked csak én legyek
ilyesmik
még mást is köszönhetsz nekem 
csak majd nem érted miért lett ez is a tiéd 
mostanra késő 
reszketsz újra
az utolsó buszon halállal kell végégkószálnod 
sokadik tavaszod 
jószagú éjszakáit

Együtt

nekem a jövő csak álomszerű lebegés
bádogdobozban hagyott régi film
valami poros megsárgult moziraktárban
az öreg plakátokon meg az a végtelen nudista strand

azzal a sok átejtett meztelennel 
együtt feküdtem én is csend volt 
a levegő állt napoztunk és sírtunk 
így lettünk kidobva mi halálra ítéltek
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A.-t még mindig keresem
J ó  lesz átlépnem a halál 
fehérre meszelt küszöbét” 

(Pilinszky János)

nagyon-nagyon várom akarjon segíteni sötét és
üres

minden ha nem látom így válok ájult
szívű

otthontalanná szó nélkül figyelem hogy lettem
beteg

és gyenge részeg kóválygásaimtól néma hideg
állat

régóta semmi dolgom már csak miattad
vagyok

A.-t még mindig kersem [2.]

1.
szóljon hát a következő dal 
te már jól tudod hogy miről 
hisz így maradtunk árván ketten

2.
lassan meghalok papírokkal 
meg valami reklámtollal a kezemben 
agyonvert senki vagyok

3.
és nem szólsz egy szót sem pedig várom
látod napszemüvegem mögött olyan szomorúan bujkálok
mint öreg temetőnk felett az utolsó alkonyat
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Alkonyati séta

„és elhagy a kedvesség is mint beszögelt ablakú házat az éhes egér”
(Zalán Tibor)

1.
sajnos mindjárt vége az egésznek 
senkihez nem sietek túl mélyre merültem 
se munkám se semmim csinálom a dolgom

2 .
nagyon-nagyon hiányzol szitává lőtt
emlékeim templomot építettek szomorú reggeleimnek
sírhatnékom van olyan rendesek

3.
szívem fölött a beteg izmok 
nem tudom meddig húzzák még 
nagyjából azért megvagyok

kicsit egyedül 
és szomorúan

Emlékül
„Jobb is volna talán, ha elvitorláznék egy holdillatú sehovába.”

(Apáti Miklós)

1.
így lett keserű mostanra a halál 
mint régi verések után a tejbegríz volt 
látod nehezen fogom már a tollat

2.
írógépelésemre ébredő házmesterek 
dohszagú sikátorok mélyén 
a többiek alszanak még úgy gondolom
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3.
elhagyott engem is a jelen minden gondja 
kevés pénzem már kannás borért adom 
riadt tekintetű borostás kocsmákban

4.
melegítős senkik között 
húgyízű sörökért mindenem

ez utolsó levelem 
elmegy még a délutáni postával 
csak utána kezdődik 
minden elölről

Gelencsér János rajza
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Marschalkó Zsolt

Homokvihar
Dráma 2 felvonásban

Szereplők:

CSOBAI FERENC hadnagy
ADLERBERG zsoldoskapitány
VERON néni
ESZTER
KAPROS
HAKAN bég 
ULMAN bég 
ZÁDIKA 
AJTÓNÁLLÓ

I.FELVONÁS

(Tanácskozóterem a fü leki várban, 1682 szeptemberében. A jobb oldali a bejárati ajtó, a 
bal oldali a hátsó folyosóra nyílik. Szemközt, középen hatalmas boltíves ablak. A berende
zés meglehetősen puritán: egy asztal, néhány szék és egy kisebb -  támla nélküli -zsám oly
szék. A sarokban szekrény ill. terjedelmes faláda. A falon feszület és néhány zászló. Az 
asztalon boroskancsó és négy-öt díszes pohár.

A színen Hakan bég és Adlerberg kapitány.)

Készült Fülek (Filakovó) városának 850. évfordulója (első írásos említés) alkalmából, a Zsákszínház (Fülek) meg
rendelésére. ( -  a szerk.)
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ADLERBERG (az egyik széken ül, lába az asztalon, pisztolyával célba veszi Hakant, aki 
egykedvűen áll az ablak mellett) Piff!...Paff!...Puff!...És már véged is, barátom! Egy 
golyó a pici pociba vagy a homlokod közepébe... Káin bélyege... (szerepet játszik) Én 
uram, nemes Koháry kapitány! Az őrizetemre bízott Hakan bég szökést kísérelt meg, 
rám vetette magát, le akart ütni egy székkel, én azonban gyorsabb voltam nála és le
lőttem"... No, mit szólsz hozzá?

(kis csönd)
ADLERBERG (széttárja a kezét) Jogos önvédelem, úgy bizony, senkinek egy szava sem lehet!
HAKAN Miért tennék ilyet, uram?
ADLERBERG (sóhajt) Ah, ki tudja mi lakozik az emberi lélek mélyén? (tárgyilagosan ) Bár 

ezen még finomítanom kell egy kicsit... Mert vagy rám vetetted magad, hogy kicsa
vard a pisztolyt a kezemből, vagy le akartál ütni egy székkel... A kettő együtt nem 
megy... Entweder... (kézfejével int) ...oder... (rövid szünet után) Legyen ez a székes 
változat!... Valahogy meggyőzőbbnek tűnik. Azért az már egy tárgy, ami adott eset
ben támadó fegyvernek is minősülhet, s ami ellen egyetlen válaszlépés lehetséges: 
ez... (megsimogatja a pisztolyt) ...Nem beszélve arról, hogy ebben van bizonyos drá- 
maiság, hogy azt ne mondjam: pátosz, mint a görög sorstragédiákban... Képzeld ma
gad elé a jelenetet!... A végzet embere magasba emeli a gyilkos fegyvert, hogy lesújt
son áldozatára... Mint Brutus Caesarra... Meg kell a szívnek szakadnia! Szem nem 
marad szárazon, ha előadom ezt a jelenetet...

HAKAN A foglyod vagyok, uram.
ADLERBERG (felemeli a mutatóujját) A túszom vagy, kedves barátom... illetve, hogy egész 

pontos legyek, a túszunk, aki a tűzszünet idejére a vendégszeretetünket élvezi, ne
hogy a barátai valamiféle meggondolatlanságot csináljanak... Ha a foglyom lennél, 
sokkal egyszerűbb lenne a helyzet. Egy csinos összegért, amit tapintatlan és faragat
lan emberek váltságdíjnak szoktak nevezni, elengednélek... Bár az is lehet, hogy ami
kor megkaptam a pénzt, lelőnélek... Nem tudom. Ez a pillanatnyi hangulatomtól 
függne, azt hiszem... így egy kicsit kavarni kell a kártyát... (gondolkodik) Mi lenne, 
ha azt mondanám, hogy épp imádkozás közben támadtál meg?... Térdre borultam a 
feszület előtt, és te akkor jöttél azzal a székkel... Ez a bigott, kis kopasz kapitány ér
tékelné a dolgot... „Az istenfélő, hitében tántoríthatatlan keresztény vitézre, aki a 
Szent Kereszt előtt mély áhítatba merült, hogy lelkét a Megváltónak ajánlja, s Ma
gyarország üdvösségéért könyörögjön, orvul rátör a gaz pogány...” Jó, mi?... Komédi
ások játszanak ilyet a vásárban.

HAKAN Ha megölsz, uram, a ti túszotok is meghal.
ADLERBERG (könnyedén) Á, dehogy!... Tudod, miért?... Mert ti annál sokkal okosabbak 

vagytok. Dehogy fogjátok megfőzni olajban!... (legyint) Ugyan már!... Nektek is érde
ketek, hogy a végváriak megbízzanak bennetek... Ha legközelebb a kapitulációról tár
gyaltok valamelyik helyőrséggel, nem mindegy, hogy azok hisznek-e nektek, vagy 
sem?... No, mármost, ha ti megölitek a túszokat, a kivonulókat pedig lemészároljátok, 
akkor nem fognak.. És akkor kemény ostromra kell felkészülnötök... Hát nem érde
mesebb pár embert szélnek ereszteni, ha utána a várvédők önként és dalolva leteszik 
a fegyvert?... Ez az egyik... A másik meg az, hogy ha mégis tévednék és karóba húzzá
tok, tegyük fel, az nekem kész nyereség. Ugyanis tartozom neki három havi zsoldom- 
mal... Kártyaadósság... A rosseb gondolta, hogy ez a nagybajszú még nálam is ügye-
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sebb hamiskártyás!... Szóval így állnak a dolgok, kedves barátom!... No, mit szólsz eh
hez?

HAKAN Azt gondolom uram, hogy te hitvány katona vagy és rossz keresztény. Hitetlen.
ADLERBERG (cseveg) No, látod, ebben tévedsz. Tudod hány törököt öltem meg ebben az 

ostromban? (az ujjain számol) Ötöt. Az utolsót tegnapelőtt. Vézna kis emberke 
volt... Kettéhasítottam, mint egy disznót, (iszik) A koponyájától a köldökéig. No, jó, 
a torkáig. Annyit se mondott: bikkmakkk...

HAKAN ...És magyart? Thököly seregéből...
ADLERBERG (gondolkodik ) Kettőt... De lehel, hogy hármat... A harmadikat elvitték a cim

borái... Hasba lőttem... Nem biztos, hogy túléli... (rövid szünet) Ami pedig a hitet il
leti, barátom, nyugodj meg: szilárd a meggyőződésem... Engem a keresztények Istene 
soha meg nem segített, a te Allahod sem, ...de a pénz, cimbora!... A pénz az már vala
mi! A pénz az hatalom, értelem, szépség, terített asztal, teli kancsó, puha ágy... egy
szóval minden! ...Cifra ruha, meleg szoba, amit akarsz!... (súgva) Nő!... Mit nő?!... 
Nők!!... (kíváncsian érdeklődik) Voltál már többel együtt?... Kettővel-hárommal?... 
Úgy értem, egyszerre?...

HAKAN Nem.
ADLERBERG Gondolkodj egy kicsit! Ott nálatok a háremben... csak volt valami... Te is voltál 

fiatal... (szinte könyörög) Na!!!
HAKAN Mindig eggyel.
ADLERBERG (felpattan és indulatosan fel — alá járkál) Komolyan kérdezem, (visszafo

gottabban ) Most egymás közt vagyunk... Nekem megmondhatod... Mint férfi a férfi
nak...

HAKAN Nem volt ilyen.
ADLERBERG Reménytelen eset vagy! Nem lehet rajtad segíteni, (legyint egyet és nagyot 

fú jta t)  Pedig nincs annál szebb, mint amikor az ember azt keresi, hogy kinek a mi
csodája most éppen hol van?... (kis csönd, majd bizalmasan) Én az éjjel... (kacsint) 
Kettővel... (megelégedetten nyújtózkodik) Nem tudod te, cimbora, hogy mi az élet!... 
(anekdotázik ) Az egyik barna volt, olyan kis töltött galamb, a másik meg -  nem fogod 
elhinni -  vörös! Érted?!... Vörös!!... Az volt ám a móka! Értették a csíziót!... Igaz, jól 
megfizettem őket... Hidd el, barátom, a magyar lányok a legjobbak a világon! (utána
gondol ) Bár az egyikük, azt hiszem, asszony volt... (elhúzza a száját) De bánja a fe
ne!...Az nem az én dolgom... (bizalmas ) Tudod, hogy csináltuk? Kíváncsi vagy a rész
letekre? Néhány -  hm -  fogásra például?... Jobbtól tanulni nem szégyen!

HAKAN Nem vagyok rá kíváncsi.
ADLERBERG (legyint) Azért elmondom. Jó pap holtig tanul, (körülnéz, mintha a falnak is 

fü le  volna, s mint nagy titkok tudója, odasétál Hakanhoz, oldalához szorítja a 
fegyver csövét, és hosszasan sugdos neki valamit, kézfejével még a saját száját is 
eltakarja, majd hátralép, és várja a hatást) Szóval, ez így volt!... És akkor a vörös tu
dod mit csinált?... (megismétlődik az előző jelenet. Hosszas sugdolózás után Adler- 
berg diadalmas arccal lép hátra s merően figyeli a törököt, aki rezzenéstelenül áll. 
A zsoldos lendületbe jön.) ...De ez még mind semmi! ...Akkor, a változatosság kedvé
ért, bebújtunk az ágyba.. (újabb élménybeszámoló minden eredmény nélkül. A bég 
közönyösen bámulja a szemközti falat. A kapitány csalódottan és dühösen dobja el 
magát a székén. Lábát felteszi az asztalra, s fegyverével megcélozza Hakan fejét.) 
Piff!... Paff!... Puff!... Ezt érdemelnéd, semmi mást! Hát miféle férfi az ilyen?! Ha raj
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tad múlna, már rég kihalt volna az emberiség utánpótlás hiányában!... (idegesen do
bol ujjaival az asztalon, majd dönt) Na, hát ebből elég! Most már végképp kihoztál 
a sodromból!... (halkan) Menj oda az ablakhoz!

(Csönd. A bég nem mozdul.)
ADLERBERG (súgva) Nem hallod?... Az ablakhoz!...
HAKAN (lassan megindul az ablak fele)
ADLERBERG (a pisztolyt tartó kezével mutatja az irányt) Gyerünk, gyerünk!
HAKAN (teljesíti a parancsot)
(Csönd)
ADLERBERG Nézz le! Elég magasan vagyunk, ugye?
HAKAN Igen.
ADLERBERG Na, hát innen fogsz leugrani! Tudod, mi lesz belőled?... Valami alaktalan hús

pép, olyan, mint a fasírozott!... Gehackte... Szétloccsan az agyvelőd, és akkorát puf
fansz, mint egy kövér béka. A nagy puhos hasad meg szétfolyik az udvar kőkockáin... 
Félsz?

HAKAN Félek.
ADLERBERG (elégedett) Akkor jó! ...És tudod, miért fogsz leugrani? ...Nézzük csak! (gon

dolkodik, és közben gyorsan maga elé) Azért fogsz leugrani, azért fogsz leugrani... 
Nézzük csak, miért is fogsz leugrani? ... Azért fogsz leugrani... mert... mert... Lássuk 
csak!... Mondjuk azért, mert megtérítettelek... „Én uram, nemes Koháry kapitány! 
Az őrizetemre bízott Hakan béggel vallási természetű vitába keveredtem, sikerült őt 
meggyőznöm a keresztényi hit felsőbbrendűségéről, erre a fent nevezett keserves zo
kogásban tört ki, a lábamhoz borult, és arra kért: áldjam meg őt a szent kereszt jelé
vel (keresztet vet) ...majd elborzadván eddigi tettein, erkölcstelen életmódján és po
gány voltán, önkritikát gyakorolván kilépett az ablakon...” (felnevet) Hát ez sem 
hangzik rosszul, bár ez a változat érezhetően gyengébb, mint az előző, és nincs híján 
bizonyos cinizmusnak sem, elhiszem... De mi lenne, ha kombinálnánk a kettőt? ...Elő
ször egy golyó a turbán alá, aztán zuhannál ki... (odasétál Hakanhoz, szembefordítja 
az ablakkal, és oldalához nyomja a fegyver csövét.. Csöndesen) Nézd meg még egy
szer a tieidet, mert most látod őket utoljára!...

(Hosszú csönd. Szótlanul állnak, majd Adlerberg nagyon lassan felemeli a pisztolyt...)
CSOBAI (jobbról be)
ADLERBERG (megfordul és kedvesen az érkezőhöz) Á... Á... A tisztelt Csobai hadnagy úr! 

...Mi szél hozta errefelé, ahol a madár se jár?... A vitéz Hakan béggel épp a táj szép
ségében gyönyörködünk... Csodálatos innen a kilátás! ...És ez a mozdulatlan, áttetsző, 
tiszta levegő! (kéjesen sóhajt, és nagyot nyújtózik) Szinte érzi az ember a szamóca il
latát! Varázslatos őszünk van, nem igaz? Nincs annál szebb, mint amikor az arany- 
málinkók szerelmesen danolnak a vén diófa ágain, és az erdei tisztás felől szarvasbő- 
gés hallatszik, hol az erdő királya párviadalra hívja vetélytársát, hogy annak szügyé- 
be mártsa agancsát...

CSOBAI (hivatalos ) Koháry várkapitány úr parancsát hozom. Adlerberg kapitány urat a lő
portorony őrizetére rendeli, s a tűzszünet idejére, amíg a követekkel tárgyal, engem 
bízott meg a túsz őrizetével.

ADLERBERG (álszent és durcás) Ó, milyen kááár!... Pedig olyan jól összebarátkoztunk a 
túsz úrral! Képzelje, meghívott magához a Boszporusz partjára! A lelkemre kötötte, 
hogyha arra járok, feltétlenül nézzek be hozzájuk... Dehát a parancs az parancs, a
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szolgálat pedig szolgálat! (Hakanhoz) Majd küldök néhány csomag cukrozott geszte
nyét a kedves mamának!... (gúnyosan tiszteleg, és jobbra el)

CSOBAI (rövid szünet után) Remélem, uram, semmiben nem szenvedtél hiányt a kapitány úr 
őrizete alatt...

HAKAN Valóban nem, uram. Adlerberg úr remekül elszórakoztatott. Egy pillanatig sem 
unatkoztam.

CSOBAI A tűzszünet idejére a túszunk vagy, és nem a foglyunk. Bármifelé kívánságod van, 
igyekszünk teljesíteni.

HAKAN Köszönöm.
CSOBAI Meg kell értened azonban, hogy nem hagyhatod el ezt a termet.
HAKAN Természetesen.
CSOBAI (a zsámolyszékre mutat) Foglalj helyet!
HAKAN Köszönöm, inkább állok. Eleget ültem mostanában a haditanácsban.
CSOBAI Ha megéheztél, szólj!
HAKAN Majd szólok.
CSOBAI Borral nem kínállak, tudom, tiltja a vallásod...
HAKAN Kínálj csak nyugodtan, uram! Időnként Allah is alszik... A gyarlóság -  ha szabad azt 

mondanom -  éppúgy nemzetközi, mint minden emberi tulajdonság. Időnként ma
gam is szívesen csatlakozom a borivók népes családjához.

CSOBAI (elmosolyodik, tölt mindkettejüknek, lassú kortyokban isznak)
HAKAN Egy kérésem mégiscsak volna... (leteszi a poharat) Elkísért a szolgálóm. Zádikának 

hívják. Bevallom, aggódom a biztonságáért... A zsoldosok esetleg...
CSOBAI A kapitány úr nem gondoskodott róla?
HAKAN A maga módján... Nagy gyönyörűséggel és alaposan végigtapogatta...
CSOBAI (kiszól az ajtónállónak) Szólj Veron néninek! A török lány ajtaja előtt kettőzd meg 

az őrséget, senki sem mehet be hozzá az engedélyem nélkül! (becsukja az ajtót, Ha
kanhoz) Merőben szokatlan, hogy egy rabszolganő elkísérjen egy túszt...

HAKAN Ő nem a rabszolgám. Valamikor az volt, az egyik barátom ajándékozta nekem annak 
idején... Most már sokkal több annál: a társam.

CSOBAI Nagy merészség volt eljönnie...
HAKAN Próbáltam én is lebeszélni... De szabad ember, saját maga dönthet a sorsáról... Az e- 

lőbb csak tanácstalanságból mondtam azt, hogy a szolgálóm, mert a magyar nyelvnek 
-  amely egyébként árnyalatokban oly gazdag és változatos -  erre a kapcsolatra, tudo
másom szerint, nincs szava.

CSOBAI A kedvesed...
HAKAN Nekem sok mindenki kedves.
CSOBAI A szeretőd...
HAKAN Nem a szeretőm.
CSOBAI A barátnőd...
HAKAN (elmosolyodik ) Mifelénk ennek a szónak nincs semmi értelme. Ez egy európai foga

lom... Egyébként is: a barátnő olyan barát, aki nem férfi, hanem nő. De azért vele nem 
bújik ágyba az ember...

CSOBAI Nem félted?
HAKAN De igen... És ő is félt engem.
CSOBAI Bátor lány...
HAKAN Szeret.
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CSOBAI Nagy kockázatot vállalt...
HAKAN Mondom, hogy szeret.. S bár valóban hiányzik néhány szó a ti nyelvetekből, uram, 

szabadjon megjegyeznem, hogy használtok olyanokat is, aminek az égvilágon semmi 
értelme: „szerelmesebb... szabadabb... igazabb...” (megrázza a fejét) Vagy szerelmes 
vagy nem. Vagy szabad, vagy nem. Vagy igaz, vagy nem... És a szerelem elmos min
dent, mint a szökőár... Emlékszel a régi bölcs kérdésére: „Mi történik akkor, amikor 
egy ellenállhatatlan erő legyőzhetetlen akadályba ütközik?”

CSOBA1 Mi történik?
HAKAN (mosolyog) Nem tudjuk.
VERON (jobbról be) Hívtál, fiam?...
CSOBAI Veron néni, gondoskodjon a török lányról! Zádikának hívják. Ne szenvedjen hiányt 

semmiben! Lássa el étellel, itallal!...
VERON Nem eszik az semmit, fiam, csak ül a kis szőnyegén és néz maga elé... Egy szót nem 

lehet kihúzni belőle.
HAKAN Néma.
VERON (Csobaihoz) Na látod, fiam, ilyen lány kellene neked! Egy rendes, egyszerű, csöndes 

teremtés... Mit csöndes: néma! Ilyen való neked, én ezt már megmondtam boldogult 
apádnak is -  Isten nyugosztalja! -, mondom neki: „Te Lajos, keress ennek a gyerek
nek valakit, akivel békében megfér, mert az ilyen tisztességes, jószándékú, becsületes 
fiatalembereket előbb-utóbb aztán elkapja valami cserfes, nagyszájú menyecske, el- 
bolondítja, aztán kész a baj! Onnantól kezdve már ő viseli a kalapot a portán..." Itt 
van például ez a Mari, a balog Gattyán lánya. Azt is eszi a fene utánad. De te?... Rá 
se bagózol. Pedig nem csúnya ő se a maga módján, azzal a kis fitos orrával. Még ter
metre is illetek egymáshoz... Nem beszélve arról, hogy ő főzi a legfinomabb lucskos 
káposztát az egész vármegyében... Vagy ott van a Zsuzsi, azt is hárman kérték már 
ebben az évben, de az csak vár, hogy esetleg te...

CSOBAI Veron néni!...
VERON Nem azért mondom, mert én voltam a dajkád, de a tejjel szívhattál volna valami 

görcsoldót is... Már úgy értem, ami megoldja a nyelved. A lehetőség adott volt, mivel 
én se vagyok valami szófukar, akárkinek lyukai beszélek a hasába, ebéd közben 
annyit karattyolok, mint te két hónap alatt; meg aztán - hát ebbe’ se ütöttél rám! -  
engem már süldő lánykoromban könnyű volt meghódítani, nem igazán ellenkeztem, 
úgyhogy nyaranta a szénaboglya tövében...

CSOBAI Veron néni, nézzen utána ennek a lánynak!
VERON Jól van, no! Nem kell engem küldözgetni, tudom én a dolgom, eszem azt az érzékeny 

lelked! De azért gondolkozz azon, amit mondtam! Egy ilyen lány való neked, kisfiam! 
Az Úristen mentsen meg azoktól, akik túl sokat fecsegnek!... (jobbra el)

(A két férfi alig észrevehetően összemosolyog)
HAKAN A nők azon kevesek közé tartoznak Allah kertjében, akikért élni érdemes... (rövid 

szünet után témát vált) Hamarosan megszületik a döntés. Már órák óta tárgyalnak...
CSOBAI Történelmi pillanat...
HAKAN (bólint) Valóban... Most nem csak egy várról van szó, hanem sokkal többről. Ibrahim 

vezér sátrában van már a Szultán athmánéja. Ha bevesszük a várat, akkor Füleken ki
rályt koronáznak, pontosabban Felső-Magyarország fejedelmét -  Thököly Imrét... 
És akkor a császár kutyaszorítóba kerül: a jobb szárny már felsorakozott ellene -  az
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új fejedelem, az erdélyi hadak és mi. Balról pedig majd jönnek a franciák... Sorsfor
dító pillanat valóban.

CSOBAI Ha beveszitek a várat...
H AKAN (nyugodt) Ez így lesz, uram. Füleket már rommá lőtték győzhetetlen fegyvereink. A 

bástyák a legkisebb szélfuvallatra összedőlhetnek, lassan nem rejtőzhettek máshova, 
mint saját katonáitok tetemei mögé. Menekülnötök lehetetlen, felmentő seregben 
bízni dőreség. Élelmetek és ivóvizetek fogytán, körülöttetek a világ leghatalmasabb 
hadserege. Még néhány nap, és elfogy a lőpor, csupasz kardotok marad csak -  aztán 
már az sem... Ha a gyorsröptű sólyom árnya suhan a tavak és rétek felett, a vadludak 
riadtan bújnak meg a nádasban, és az apró erdei madarak a bokrok ágai közé mene
külnek. Ez a bátor és ügyes ragadozó is megretten azonban, ha szirti sas kiáltását 
halija, s igyekszik kikerülni annak útjából. A tigris erősebb, mint a medve, s a szar
vast könnyedén legyűri az oroszlán...

CSOBAI Nem vagyunk szarvasok, akik gyors lábukban bíznak, ha futásra kerül a sor, sem gyá
va kutyák, kik a kertek alatt sompolyognak el, mikor farkas üvöltését hozza a szél.

HAKAN Gondoljatok az asszonyokra és a gyerekekre! Gondoljatok szeretteitekre, mind
azokra, akiknek felelősséggel tatoztok! Akik bíznak bennetek, akik az életüket a ti 
kezetekbe tették le, akik erősnek és bölcsnek ismernek titeket, elég erősnek és elég 
bölcsnek ahhoz, hogy tudják: két rossz közül a kevésbé rosszat fogjátok választani.

CSOBAI Gondolunk szeretteinkre, uram, és gondolunk egyetlen hazánkra is, s erre a népre, 
amelyre felesküdtünk, amely hisz bennünk és amelyben mi is hiszünk... És gondolunk 
apáinkra is, akik arra tanítottak minket, hogy a becsületes katonahalál ezerszer töb
bet ér a becstelen életnél... És gondolunk hőseinkre is, akik bebizonyították, hogy a 
medve legyűrheti a tigrist, és a szarvas megkergetheti az oroszlánt... Gondolunk Kő
szegre és gondolunk Égerre... és az egységes keresztény Európára, amely ezt a nem
zetet a kereszténység pajzsaként tiszteli... És gondolunk őfelségére, a császárra is, 
akinek segítségével kivívjuk szabadságunkat...

HAKAN Miféle hályog hullt a szemedre, miféle álomkép játszik teveled?... „Őfelsége a csá
szár segítségével kivívjuk szabadságunkat...” Tudod, milyen sorsot szán a császáro
tok ennek az országnak? Egy tartomány lenne a sok közül, s azok sorában is a legu
tolsó! Ha mi nem lennénk és a szövetségeseink, a kétfejű sas már rég kiterjesztette 
volna szárnyát Magyarország fölé, „hogy óvja és védje”... Mint mondjátok: kecskére 
káposztát...

CSOBAI Őfelsége népünk törvényes uralkodója!
HAKAN Hol volt Magyarország törvényes uralkodója akkor, amikor ennek a népnek hadse

regre volt szüksége: katonára, fegverre, élelemre, munícióra... és pénzre, hogy vára
kat építhessen, bástyákat emeljen?!... És hol van most?... Ideküld néhány ilyen zsol
dost, mint Adlerberg kapitány úr, meg a cimborái... Azt mondod, uram, hogy gondol
tok Kőszegre és gondoltok Egerre... Arra gondoltok-e, hányan védték ezeket a vára
kat? Egert három-négyezren, Kőszeget még annyian sem, s ezek közt kevesebb volt a 
katona, mint a menekült... És tudod-e, mit mondott Magyarország törvényes uralko
dója, őfelsége, a császár az egriek követének, aki emlékeztette arra, hogy ő Magyar- 
ország királya is egyben? Azt, hogy köszöni szépen, tud róla... És őfelsége, a császár 
bárói címet tudott küldeni Jurisicsnak, de fegyvert és élelmet azt nem... Úgy látszik, 
uram, csak az itt élőknek fontos az ország sorsa.

CSOBAI Ha a császár nem küld segítséget, annak egyetlen magyarázata, hogy nem küldhet.
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HAKAN Miért nem? Hol van ilyenkor az a hatalmas hadsereg és az a rengeteg pénz? Meg
mondjam, uram? Őrködik a leigázott tartományok felett. Olyan tartományok felett, 
amelyekhez hasonló sors várná a ti országotokat is... Hidd el uram, ha a vezérkari 
tisztek a Burgban a térképre néznek, itt csak egy stratégiai fontosságú területet lát
nak, s titkon örülnek, hogy Füleket ostromoljuk és nem Bécset...

CSOBAI ...Az áruló Thököly Imrével együtt, aki eladja ezt a népet egy fejedelmi címért, hogy 
a keresztény rend ellen támadjon!

HAKAN Hol van az az általatok oly sokat emlegetett rend, az egységes keresztény Európa, 
uram, aminek ti lennétek a pajzsa? Hol volt az elmúlt másfél évszázadban, amíg mi itt 
voltunk? Hol voltak a keresztes hadak, amelyek Jeruzsálembe el tudtak menni, de 
Kőszegre nem? Bizony sehol... Ha ennek a földrésznek valóban az lett volna a legfon
tosabb, hogy minket elűzzön innen, akkor megtehette volna. Hacsak minden európai 
falu egyetlen katonái küld, az a sereg többszöröse lett volna a Szultánénak (megha
jo l ). Volt ilyen hadsereg, akárcsak egyszer is? Nem volt. ígéreteket kaptatok, szép 
szavakat, biztatást... de semmi mást. S ne feledd uram, hogy sok fontos dolog létezik, 
de a legfontosabb -  az mindig csak egy. Ha ég a házad, és már csak annyi időd van, 
hogy egy valamit magadhoz végy és menekülsz, mert a tető a fejedre omlik -  nos, ak
kor az a legfontosabb a számodra... Be kell látnotok, hogy Európának nem ti vagytok 
a legfontosabbak.

CSOBAI Mindenkinek megvan a maga keresztje...
HAKAN Amire önmagatokat feszítitek, uram... Ne feledd, hogy Luther hívei nálunk keresnek 

menedéket... Nálunk, a „pogány” töröknél... Mert a pápistáktól jobban félnek, mint 
tőlünk... Thököly tábora tele van velük... Félnek az inkvizíciótól, félnek az autodafé- 
tól, félnek a máglyától, a gályarabságtól. Az a nagy híres, keresztény egység szaka
dozni látszik...

CSOBAI Ezt te mondod, uram?!... Felégettétek városainkat, falvainkat, rabszíjra fűztétek 
asszonyainkat, gyerekeinket, idejöttetek harácsolni, ahol semmi keresnivalótok! Mit 
akartok még?! A vérünket akarjátok?...

HAKAN (mosolyog) A kép valóban költői... Felégetett falvak, síró gyermekek, asszonyok... 
Úgy látom, uram, szép szavakban, erkölcsi tanulságokban, jól hangzó elméletekben 
nálatok nincs hiány... De azért hadd mondjak valamit... Én már nem vagyok fiatal, 
sokfelé jártam a világban, és ahol megfordultam, mindig a tettekre figyeltem és soha
sem a jó törvényekre vagy a tetszetős tanokra, mert azok mindenhol vannak. Engem 
az érdekelt, hogy betartják-e őket? Azt mondod, az én népem kegyetlen... És ti?... Ti 
mit tudtok felmutatni?... Gondold meg!... Ha egy idegen -  mondjuk egy kínai -, aki 
eddig még semmit sem tudott rólatok, kézbe veszi a szent könyveteket, elolvassa és 
megtetszik neki a törvényetek, hogy „ne ölj! Ha megdobnak kővel, dobd vissza ke
nyérrel! Szeresd felebarátod, mint tenmagadat!”...

CSOBAI Látom, ismered a Könyvek Könyvét... Nem hittem volna.
HAKAN Az én hitem szilárd, így bármit elolvashatok... Tehát, ha megtetszik neki mindez, és 

elhatározza, hogy idejön, Európába, és a ti tanításotok szerint fog élni: mit talál itt 
vajon?... Egymással marakodó népeket, széthúzást és háborút, inkvizíciót, ólomkam
rákat, máglyahalált... Néhány közönyös nemzetet, mely tétlenül szemléli mások agó
niáját... Egy szétforgácsolt földrészt... Kapzsi hódítókat, akik az Új Világban épp 
most irtanak ki egy emberi fajt... Ágyúval lövik azokat a szerencsétlen, tollas vada
kat, helyükbe pedig Afrika négereit szállítják százezerszámra... És ez még csak nem
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is háború, ez mészárlás... Haszonért, pénzért, aranyért, hatalomért... Az elméletetek 
szép, uram, de a gyakorlat rettenetes...

(Odakintről dulakodás zaja hallatszik. Kivágódik az ajtó, beront Kapros, kezében pisztoly; 
mögötte az ajtónálló.)

AJTÓNÁLLÓ Nem állíthattam meg, hadnagy úr! Fegyvert fogott rám...
CSOBAI (fejével az ajtó felé int) Menj ki!
(Ajtónálló jobbra el)
CSOBAI (Kaproshoz ) Mit akarsz?
KAPROS (részeg, Hakanra mutat) A fejét... A fejét akarom... Lándzsára tűzve körbevinni a 

várban, aztán odadobni a kutyáknak... Ahogy ők csinálták annak idején László bá
tyámmal.

CSOBAI Ő a túszunk. Én felelek a biztonságáért.
KAPROS (a pisztollyal mindkettőjüket sakkban tartja) De előtte még kiszurkálom a szemét 

egy piszkavassal!...
CSOBAI Menj innen, Kapros, nincs itt semmi keresnivalód!
KAPROS Karóba húzni, hogy két napig szétszakadt belekkel jajgasson és megbánja azt is, 

hogy az anyja a világra hozta!
CSOBAI Részeg vagy...
KAPROS (egy gyors mozdulattal a török halántékának szegezi a fegyver csövét) Örülj, po

gány, hamarosan találkozol a te Allahoddal! Bár azt azért sajnálom, hogy ily könnyű 
halálod lesz... (lejjebb engedi a fegyvert) Egy haslövéssel még néhány napig kihúz
nád... (Csobai mozdulatára megint Hakan fejéhez nyomja a pisztolyt) Lassan a 
testtel, hadnagy úr! Ne csináljon semmi ostobaságot!... (Kis csönd. Hakan mozdulat
lanul áll, szeme se rebben.)

CSOBAI Ha megölöd, mindannyian elveszítjük a becsületünket... Jó katona vagy, Kapros, be
csületes csatában legyőztél már néhány törököt, nyílt, férfihoz méltó párviadalban... 
De most elvesztetted a fejed. Sokat ittál. Ha megteszed: véged.. Gyilkos leszel és nem 
katona... Hóhér.

(lassan elindul fe lé)
KAPROS Egy tapodtat se tovább, hadnagy úr!
CSOBAI (megáll) Tedd el azt a fegyvert és menj!
KAPROS A vérét akarom látni... Hogy úgy szenvedjen, mint a mieink, akiket halálra kínoztak. 

Soroljam?...
CSOBAI Ne sorold!... Én is ismertem őket...
KAPROS Kiirtották a családom...
CSOBAI Tudom.
KAPROS Az anyámat a kútba dobták. Vízbe fojtották, mint egy macskakölyköt...
CSOBAI Tudom.
KAPROS Amikor hazamentem, a feleségem ott feküdt az udvaron, arccal a porban. Halott 

volt.
CSOBAI Tudom.
KAPROS Elvitték a fiam. Az egyetlen fiam ezek a...
CSOBAI (a tenyerét nagyon lassan Hakan és a pisztoly csöve közé csúsztatja) Tudom jól... 

De most nem tehetsz semmit.
KAPROS Megölöm.
CSOBAI Előbb engem... (a fegyver csövét a saját fejéhez emeli)
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KAPROS Felgyújtották a házam, meggyilkolták azokat, akiket szerettem.. Elvitték a fiam, az 
egyetlen fiam... Érted?!... Az egyetlen kicsi fiamat...

CSOBAI Add ide azt a pisztolyt!
KAPROS Hogy az Isten verje meg őket!... (lerogy a székre, az asztalra borul és rázza a vállát 

a hangtalan zokogás)
CSOBAI (kiveszi a kezéből a fegyvert, és kiszól az ajtónállónak) Vidd föl a szobájába, és 

zárd rá az ajtót reggelig! Még kárt tesz magában... Ezt meg tedd el!... (átadja neki a 
pisztolyt )

AJTÓNÁLLÓ Igen, uram.
CSOBAI Jánosnak pedig mondd meg, ha meglátok még egy részeget, elveszem tőle a borospin

ce kulcsát!... Koháry várkapitány úr?...
AJTÓNÁLLÓ Még mindig a követekkel tárgyal.
CSOBAI Rendben!... Ha végeztek, azonnal szólj!... Mi van a Gáborral?
AJTÓNÁLLÓ Meghalt, (jobbra el)
CSOBAI (rövid szünet után) Rettenetesen sajnálom az iménti jelentet, uram...
HAKAN Azt hiszem, én tartozom köszönettel.. (hosszú szünet után nagyot sóhajt) A mi ren

dünk -  elismerem -, lehet, hogy mások számára kegyetlen és erőszakos... De Rend... 
Van, él és működik...

CSOBAI A ti birodalmatokat a félelem és a rettegés tartja össze...
HAKAN (elhúzza a száját) Talán igen... és még valami: a lehetőség... Az én hazámban bárki

ből bármi lehet. Egy kis szerencse kell csupán, egy sikeres ütközet például, amelyben 
kitünteted magad, s máris megindulsz felfelé... A legutolsó tevehajcsár is arról áb
rándozik, hogy egyszer majd... egyszer majd beglerbég lesz, vagy szerdár, vagy nagy
vezí r -  vagy miért ne? -  szultán esetleg... Csak egy kis ügyesség kell, találékonyság, 
bátorság... és a megfelelő alkalom, egy szerencsés pillanat... és akkor... Persze a leg
többször ebből semmi sem lesz, túrja a földet élete végéig, vagy koldulva járja az ut
cákat, de a lehetőség... a lehetőség az megvan, és az hatalmas erő...

CSOBAI Szolgák vagytok egy zsarnok hatalom kezében! Amerre jártok, elpusztítotok min
dent, mint a sáskák...

HAKAN (elmosolyodik ) A nagy szavak annyit érnek, uram, amennyit... Úgy látszik, ezeket a 
magasztos fogalmakat, mint jog vagy szabadság, a kicsi és erőtlen népek gyakrabban 
használják, mint a nagyok -  mivelhogy ebbe kapaszkodhatnak... A Felséges Szultán 
(meghajol) ily magasztos dolgokkal kevesebbet foglalkozik, ellenben -  ha úgy gon
dolja -  az érveit megtámogatja egy százötvenezres, jól felszerelt hadsereggel és 
négyszáz ágyúval... És ez a módszer hatékonyabbnak tűnik, mint az erkölcsi prédiká
ció...

CSOBAI Irtózatos, amit mondasz!
HAKAN Amikor a Nagyvezír győztes hadai élén bevonul a Városba, hogy jelentést tegyen a 

Szultánnak (meghajol) és szekerek százai hozzák a drágaköveket, fegyvereket, ék
szereket...

CSOBAI ...amiket összeraboltatok!...
HAKAN ...a Birodalom gazdag, az utolsó kolduló dervis is teleette magát kecskehússal, a nép 

elégedett, mert hatalmasnak és vagyonosnak tudhatja magát, akkor az emberek nem 
szoktak azon tépelődni, hogy ők szabadok-e vagy szolgák... Úgy látszik, az elmélet 
számotokra igen fontos, ellenben a gyakorlat az, hogy éheztek, s maholnap a vár ku
tyáit és macskáit fogjátok nyársra húzni...
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CSOBAI ...Nem hátrálunk egy tapodtat sem!... És lehet, hogy te ezt nem érted, uram, de van hi
tünk, vannak eszményeinek, ezekből merítünk erőt és vigaszt, és hisszük, hogy egy 
napon ki takarod tok az országból.

HAKAN ...És jönnek helyettünk Adlerberg kapitányék!
CSOBAI Katonák vagyunk, nem politikusok. Ez nem a mi dolgunk.
HAKAN Hanem kié?
CSOBAI Tesszük, amit tennünk kell... Így volt eddig is, és így lesz ezután is.
HAKAN Megint csak azt mondom, amit az előbb: ezek elméletek.. Ráadásul hamis elméle

tek... Ha úgy tetszik, illúziók, amivel ámítjátok magatokat... Azt mondod, hadnagy 
úr, ti vagytok a kereszténység pajzsa... Tudod jól azonban, ezt már volt időtök kita
pasztalni, ha megjön Khaszim napja, a mi hadseregünk visszatér Kisázsiába. Ez a mi 
hadviselésünk egyik legfőbb jellemzője, s talán egyik gyengéje is... De törvény... S ez 
behatárolja a lehetőségeinket... Bécsnél messzebb sosem fogunk eljutni.

CSOBAI Addig sem!
HAKAN Egyszóval, dehogy véditek ti a kereszténységet, legfeljebb önmagatokat... És ha 

pajzs vagytok is, nincs kéz, amely megtartson... Ne feledd, uram, hogy az elmúlt száz
ötven évben fél Európa a szövetségesünk volt... Vagy legalábbis ellenségünk ellensé
ge...

CSOBAI Mindez rágalom és hazugság!
HAKAN Mindez igaz, uram... Lehet, hogy kényelmetlen és furcsa igazság számotokra, de 

mégiscsak igazság... Hágában Anglia, Dánia és Hollandia kötött szövetséget a császár 
ellen, s hozzájuk csatlakozott Bethlen Gábor erdélyi fejdelem is francia és velencei 
támogatóival... Miért a császár ellen, uram, miért nem ellenünk, a török ellen?... A 
pogány török ellen... A hitetlen, Magyarországot dúló, istentelen turbánosok ellen?... 
Miért a keresztény császár ellen?... Vagy azt hiszed tán, hogy -  például -  az egykori 
Németalföldnek nem állt érdekében, hogy mi itt, ebben az országban lekössük a 
Habsburgok erejét?... Akkor is kivívták volna a szabadságukat, ha az itteni százezres 
zsoldoshadsereggel is meg kell küzdeniük?... Vagy a többi kis protestáns fejedelem
ség... Lehet, hogy a magyar függetlenségnél többre értékelték a sajátjukat?... Gondolj 
arra, hogy Mohácsnál a Felséges Szultán (meghajol) ágyúit nagyrészt keresztény 
tűzmesterek kezelték, mivel ők értették legjobban a dolgukat. Az ágyúkat német ön
tőműhelyekben készítették, a lőport a Hanza-városokból velencei hajók szállították 
a Felséges Szultán (meghajol) győzhetetlen seregének... S ha ezt furcsállod, uram, 
gondolj arra, hogy enek végtelenül egyszerű a magyarázata: a pénz. Szulejmán Szul
tán mindezeket meg tudta vásárolni. Lajos magyar király pedig... hm... bizonyos 
anyagi nehézségekkel küzdött akkoriban... A hősiességetek megható uram, de nem 
tudom mennyit ér ez jól átgondolt nagyhatalmi érdekek ellen, a világot uraló pénz el
len, vallási fanatizmus ellen... Európa aludt eddig is, és alszik most is. Európa alszik 
és véres álmot lát, s ha néha felriad, csak tétován és tehetetlenül szemléli, hogy egy 
nemzet néhány határral odébb miként vívja élet-halál harcát... De ez a közönyös és 
gyáva Európa, s nem a szellemé, melyet oly büszkén vallanátok hazátoknak.

CSOBAI Ha Isten úgy akarja, egyedül is küzdünk, utolsó leheletünkig, vérünk hullásáig.
HAKAN Miért kell Magyarország közepén vérfürdőt rendezni? Nyugat és Kelet megmérkőz

hetne Bécs alatt is, nem kellene ehhez ennek az országnak elpusztulnia. Itt van példá
ul Erdély. Évente adót fizet a Felséges Szultánnak (meghajol), de szabad. Önálló ál
lam. Miért ne lehetne ez az ország is az?
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CSOBAI Uram, te szolga vagy, és -  úgy látszik -  csakis így tudsz gondolkodni. Szükséged van 
egy hatalomra, amelynek behódolhatsz. A bilincset és a rabláncot ajánlod nekünk, 
mert csak ezeket ismered... Ameddig ellátsz, az a török birodalom határa, de azon túl 
is élnek emberek... és ők nem így gondolkodnak.

HAKAN Hasonlatos vagy te, hadnagy úr, a vándorhoz, aki megmenekül a tigris karmai közül, 
aztán a viperák barlangjában találja magát... Ez az ország már most sem szabad...

CSOBAI Szabadon választhat és dönthet saját sorsáról: tehát az!
HAKAN Ügyeit Bécsben intézik és őfelsége, a császár, erődöket építtet saját katonái számá

ra, de nem ám ellenünk, hanem saját népe ellen... Ellenetek... Mert ez egy rebellióra 
hajlamos nemzet, fékezhetetlen természetét erőszakos módon kell letörni... És per
sze csak a katolikus vallást lehet engedélyezni... A módszereket pedig már ismeri
tek...

CSOBAI Ismerjük a ti módszereiteket is...
HAKAN Az lehet, uram... De mi kiismerhetőbbek vagyunk... Ésszerűbbek... Kevesebb az illú

ziónk... már ha van egyáltalán bennünk... Bennem harminc esztendei katonáskodás 
után vajmi kevés... (rövid szünet után) Most a féligazságok idejét éljük... De -  már zo
kon ne vedd szavaimat -  azt hiszem, ez az állapot tökéletesen megfelel nektek. Sze
rettek a féligazságokba kapaszkodni. Szeretitek az egyértelmű dolgokat. Szerény ta
pasztalatom szerint ti csak az angyalokkal tudtok mit kezdeni, mert azok fehérek, 
szárnyuk van és jók; és az ördögökkel, mert azok feketék, patásak és rosszak, de kép
telenek vagytok mit mondani az angyalok és az ördögök közé szorult emberről, aki 
angyal nem tud lenni, ördöggé válni pedig nem akar... Ti vagytok a jók, mi a rosszak.. 
Egyszerű a képlet... Ám ennek tökéletesen ellentmond mindaz, ami itt történik, Fü
leken...

CSOBAI Igazán nem várhatod el, hogy sóval és kenyérrel fogadjunk benneteket a város kapu
jában...

HAKAN (mosolyog ) Persze, hogy nem... Én csak arra próbáltam utalni az imént, hogy az én 
népem is végtelenül változatos, sokszínű, nem jó nem rossz: olyan, amilyen... Mint 
minden nép... És csak az egyik arcunkat ismeritek...

CSOBAI Ez bizony nem a legrokonszenvesebb...
HAKAN Nem rajonghattok értünk, ezt megértjük... De láthatod magad is: Thököly katonái és 

az erdélyiek a császárt még nálunk is jobban gyűlölik.
CSOBAI Nem tudják, mit cselekszenek.
HAKAN (ingatja a fejét) Nagyon is tudják... Nehogy azt hidd, hogy ők másképp gondolkod

nak mirólunk, mint ti... Ugyanúgy megvetnek bennünket... A két ellenség közül elő
ször a gyengébbel akarnak leszámolni, és az a császár.

CSOBAI Az majd elválik.
HAKAN Ne feledd, uram, hogy mi másfél évszázada itt vagyunk. Ez a birodalom szilárd és 

rendíthetetlen, és ezt a tényt Thökölyék -  gondolom -  kényszeredetten, de tudomá
sul vették. Egy pillanatig sem kétséges azonban, hogyha Allah győzelemre segíti 
fegyvereinket, azonnal felbomlik a szövetség...

CSOBAI ...amely miatt megvet bennünket az egész művelt világ.
HAKAN Nem igazán hízelgő ránk nézve, hogy a művelt népek sorából kifelejtesz bennünket... 

Pedig mi is letettünk már az asztalra néhány dolgot... Fura nép vagytok, ti, uram... Ti, 
magyarok... Sokfelé megfordultam már, de ilyen nemzettel még nem találkoztam.

CSOBAI Mire gondolsz?
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HAKAN Tehetséges emberek vagytok. Nem vagytok híján a bátorságnak sem, és ha összefog
tok, csodákat tudtok művelni. De, mintha valami átok ülne rajtatok.

CSOBAI Miféle átok?
HAKAN Képtelenek vagytok megbékélni. Nektek szükségetek van az ellenségre...
CSOBAI Abban most nincs hiány.
HAKAN Nem értesz, uram... Titeket könnyen meg lehet osztani. Olyanok vagytok, mint a 

mágnes, amit delejvasnak neveztek. Valami furcsa természeti törvény szerint egy 
mágnesrúdnak mindig két pólusa van, és ha mondjuk középen kettévágod (mutatja a 
kezével) akkor azok azonnal osztódni kezdenek, kétfelé... És a következő felezésnél 
megint, s így tovább a végtelenségig, míg csak apró darabok nem lesznek belőle, por 
és törmelék, aztán elfújja azt is a szél... Hiányzik az összetartó erő... Így szóródtok ti 
is szét, uram, mint az apró forgácsok, vagy a homokszemek a sivatagi viharban, s nem 
marad utánatok semmi...

CSOBAI Ebben azért nektek is van valami szerepetek...
HAKAN (megrázza a fejét) Tévedsz, uram... Ez a ti dolgotok és nem a miénk. Ha van megér

zés, ha van türelem, ha legalább megsejted, mi játszódik le a másik emberben, s meg
érted az érveit akkor is, ha te másként gondolod; akkor egy igen fontos képesség bir
tokában vagy... És ez a képesség van mindig. Van éjjel és nappal, van háborúban és 
békében, van télen és nyáron, van esőben, hóban, fagyban... egyszóval mindig. És -  
már megbocsáss szavaimért! -  ez a képesség belőletek hiányzik. Hagy mondjak egy 
példát!... Ti még most is úgy gondoljátok, hogy annak idején ott Mohácsnál valami
féle nemzeti sorstragédia történt...

CSOBAI Elvesztettük a királyunkat és a seregünk nagyrészét.
HAKAN A királyotok nem a csatában esett el, és ott volt még Szapolyai serege és a rendi ha

dak... Mikor volt ez az ütközet?
CSOBAI 1526-ban.
HAKAN 1526-ban... Maradjunk a ti időszámításotoknál... Elvesztettetek egy csatát: ennyi 

történt. Nem több. Seregeink megszállták az országot? Nem. Végzetes volt ez a vere
ség? Nem. Mikor foglaltuk el Budát?

CSOBAI Negyvenegyben...
HAKAN Negyvenegyben... A két évszám közt van tizenöt év, uram. Mit csináltatok tizenöt 

évig? Várakat és erődrendszereket építettetek ellenünk? Új hadsereget szerveztetek? 
Minden erőtöket az ország függetlenségének megóvására fordítottátok? Közös aka
rattal szembefordultatok az idegen hódítókkal? Bizony nem... Választottatok maga
toknak két királyt, hogy legyen ki mellé állni... Hogy eldöntsétek, ki a hazafi és ki a 
még hazafibb? Ki a magyar és ki a magyarabb?... Aztán a meddő pártharcok felőröl
ték az erőtöket, és negyvenegyben a janicsárjaink besétáltak a budai várba, és véron
tás nélkül elfoglalták azt. Tizenöt év alatt ennyire voltatok képesek, uram... Azt 
mondjátok, minden nyomorúságotokért mi vagyunk a felelősek. De Magyarország 
széthullása már elkezdődött Mátyás halálával. Erről mi nem tehetünk. Ez a ti dolgo
tok... És mi történik itt Füleken? A várat Koháry István magyar kapitány védi a ka
tonáival és a császári zsoldosokkal és mi rohamozzuk, törökök, Thököly Imre magyar 
seregével és az erdélyi hadakkal... Uram, itt magyarok ölnek magyarokat, s mond
hatsz bármit, ez testvérgyilkosság...

AJTÓNÁLLÓ (jobbról be) Hadnagy úr, újabb követ érkezett a török táborból. Ulman bég ve
led kíván beszélni.
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CSOBAI Énvelem?
AJTÓNÁLLÓ Igen.
CSOBAI (bólint) Rendben van. Engedd be!... Koháry kapitány úr?
AJTÓNÁLLÓ Még tárgyal.
CSOBAI Kapros?
AJTÓNÁLLÓ Alszik.
CSOBAI Jó...
(Az ajtónálló kinyitja az ajtót, Ulman bég méltóságteljesen bevonul, meghajolva, szertar

tásos lassúsággal üdvözli Hakant, ajtónálló jobbra el.)
ULMAN A Fényestekintetű Ibrahim pasa, (meghajol) a hadak szerdárja üdvözletét küldi te

neked, vitéz Csobai hadnagy! Arra kér téged, mint a túszunk őrzőjét, hogy a nagy
tiszteletű Hakan bégnek -  méltóztasd kegyesen engedélyezni, hogy én a hitvány 
szolga, átadhassam a Felséges Szultán (meghajol) ajándékát...

CSOBAI A szultán ajándékát?...
ULMAN ...amely épp most érkezett Konstantinápolyból. Váltott lovakon hozta a leggyorsabb 

futárunk...
CSOBAI (furcsálja a dolgot) Valóban fontos lehet, hogyha ennyire sürgős...
ULMAN (nyomatékosan) Ez szultáni ajándék, uram, amelyet csak az arra érdemesek vehet

nek át... A legnagyobb kegy, amit igazhitű magáénak mondhat..
CSOBAI (egy kézmozdulattal) Értem, uram... Legyen, ahogy gondolod, én nem akadályozlak 

ebben... Tégy belátásod szerint!
ULMAN (meghajol) Köszönöm, uram!... Kérlek ugyanakkor, hogy szerény személyemet fo

gadd el ideiglenesen túsznak, hogy a nagytiszteletű Hakan bég parttalan örömének 
semmi se vessen gátat!...

CSOBAI Úgy érted?...
ULMAN Nem vagyok arra méltó, én, a semmi, hogy e jeles férfiú örömében osztozzak. Épp 

ezért szeretném levenni válláról egy rövid időre a rabság nyomasztó nyűgét, hogy át
vehesse azt, amit már oly régen megérdemelt...

CSOBAI (egy kézmozdulattal jelzi, hogy „tessék!”)
ULMAN (újabb szertartásos üdvözlés után Hakanhoz) Nagytiszteletű Hakan bég! A Felsé

ges Szultán (mindketten meghajolnak) üdvözletét küldi tenéked, s nagyrabecsülése 
jeléül ezt a szerény ajándékot... (egy kis dobozt tesz le az asztalra). Reméli, hogy jó 
egészségnek örvendesz és Allah győzelemre segíti dicső kardod, s hogy hamarosan 
viszontláthat palotájában.

HAKAN (meghajol) Fényestekintetű Ulman bég! Kérlek, tolmácsold köszönetemet Őfelségé
nek! Legmerészebb álmomban sem gondoltam ily nagy megtiszteltetésre! Ezután is 
arra törekszem, hogy méltó legyek szerény tehetségem szerint a Leghatalmasabb ke
gyére és jóindulatára!...

ULMAN Ne szerénykedj, uram,! Ez az ajándék már régen megillet téged...
HAKAN Igazán megtisztelő számomra, hogy ezt mondod, uram...
ULMAN Én -  személy szerint -  már korábban is gondoltam arra, hogy valóban kiérdemelted 

ezt a nagy kegyet...
HAKAN Én sem kívánhatok mást, uram, minthogy Őfelsége hasonló elismerésben részeltes

sen téged is...
(A két török udvarisasan meghajol egymás felé, lezárván a beszélgetést.)
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CSOBAI (-kiszól az ajtónállónak) Vezesd Ulman béget az egyik vendégszobába, és állítass 
őröket az ajtaja elé!

(Ulman a lassú, szertartásos meghajlások után az ajtónálló kíséretében jobbra el. Hosszú 
csönd.)

CSOBAI (a dobozra mutat) Ne zavartasd magad, uram! Nézd meg, mi van benne!
HAKAN Nagyon jól tudom, mi van benne.
CSOBAI (meglepődik ) Valóban?...
HAKAN (lassan elmosolyodik) Az, ami benne van, gyorsabban és biztosabban öl, mint a tig

ris, s mérge ezerszer erősebb a skorpióénál... A pestises beteg vagy a leprás még bíz
hat abban, hogy meggyógyul, a vak, hogy visszanyeri szeme világát... Ők még várhat
ják a csodát... De akinél ott van ez a kis doboz, annak már semmi reménye sincs.

CSOBAI Miért, mi van benne?
HAKAN Egy kis fonál, uram... Egy selyemzsinór...
CSOBAI (valami dereng) A halálos ítélet...
HAKAN (bólint)
(hosszú csönd)
CSOBAI Még elmenekülhetsz...
HAKAN (mosolyog) Már nem... Nincs hova, s egyáltalán semmi értelme sem lenne... Ez egy 

más világ, uram... Bizonyára azt is furcsának tartod, hogy Ulman bég elhozza a Szul
tán (meghajol) „ajándékát” annak a túsznak, akit az ostromlott várban fogvatarta- 
nak, kockáztatva ezzel a saját testi épségét, s lehetőséget ad az ellenségnek, hogy 
esetleg visszaéljen a helyzettel; pedig igazán megvárhatná azt a néhány órát, amíg 
visszatérek a táborba...

CSOBAI Valóban szokatlan...
HAKAN (megrázza a fejé t)  Uram, te nem tudod, mi az a hatalom... A szultáni hatalom... A 

Felséges Szultán (meghajol) bármit megtehet korlátlanul és parttalanul. Ő nem kér, 
hanem parancsol... És a szava törvény. Utána Allah következik. Amit mond, megfel- 
lebezhetetlen és azonnal végrehajtandó... Nem kicsit később, majd, esetleg, holnap... 
Nem... Most, azonnal... Tétovázás és késedelem nélkül, fővesztés terhe mellett...

CSOBAI Itt egyenlőre biztonságban vagy...
HAKAN (mosolyog ) Igazán kedves tőled, uram, hogy ezt mondod, és épp te, aki az őrzőm vagy 

s az ellenségem, de én már sehol sem vagyok biztonságban... Nékem annyi időm van, 
hogy fölvágjam az ereimet, vagy beledőljek egy kardba... Ennek a látványától ugyan 
megkíméllek, ám hidd el, ha majd pár perc múlva kilépek ezen az ajtón, hogy 
visszatérjek az enyéimhez, már nem fogom elérni a várkaput. Az egyik lépcsőfordu
lóban hurkot dobnak a nyakamba, elvágják a torkom, esetleg főbelőnek... S hidd el, ez 
még a jobbik eset: kíméletes és gyors halál. Ha ellenállnék, szökni próbálnék, elret
tentésül válogatott kínzásokkal ölnének meg...

CSOBAI Ha elfognának...
HAKAN Elfognának. Ne gondold, hogy Ulman egyedül jött: három-négy orgyilkossal. Ha 

őket sikerülne is kijátszani, az egész Birodalom a nyomomban lenne... Mert ez szul
táni parancs, törvény... Nem lenne semmi esélyem. Pár röpke nap még, teli rettegés
sel, álmatlanul... aztán a lassú kínhalál... Hát így, uram... Meg kell halnom.

CSOBAI De miért?
HAKAN Nem tudom... Talán valamelyik beglerbégnek megtetszett a palotám az Aranyszarv - 

öbölben, s most rá akarja tenni a kezét, így hát gátlástalanul megrágalmazott... Vagy
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a hivatalnokok megirigyeltek a diplomáciai sikereimet és most féltékenyek... féltik 
az állásukat... És hát ők közel vannak a tűzhöz... Vagy csak azért, mert én nem vagyok 
olyan, mint a többiek, akik egy hadjáratban összerabolnak mindent, ami mozdítható, 
a többit meg fölgyújtják. Én könyveket gyűjtök, s inkább vagyok tudós, semmint ka
tona. Kilenc nyelven beszélek... De lehet az is, hogy ez a részeges Nagyvezír megint 
többet ivott a kelleténél, nem volt sikere a háremhölgyeknél meg a fiatal fiúknál, s 
most rajtam tölti ki a bosszúját... Nem beszélve arról, hogy én elleneztem ezt a had
járatot...

CSOBAI Előző beszélgetésünk után ez valóban meglep!...
HAKAN Említettem már, hogy a mi hadviselésünknek megvannak a korlátai s a jól körvona

lazható földrajzi határai, ameddig eljuthatunk...
CSOBAI Eddig és nem tovább...
HAKAN Mondjuk... Másrészt úgy érzem, a Birodalom már nem a régi... Ereje megcsappant, 

most nem időszerű egy ilyen háború... Ha Thököly előbb jön, tegyük fel, huszonöt év
vel, akkor talán...

CSOBAI Bölcsőben ringatták még az idő tájt...
HAKAN A Hatalom mindig azt hiszi, hogy ő a legnagyobb, a legerősebb, ő teszi boldoggá az 

alattvalókat... egyszóval tökéletes... Egy Szultánnak nem lehet azt mondani, hogy te
hetségtelen, kegyetlen, méltatlan az uralkodásra, s hogy jóval jelentéktelenebb az e- 
lődjénél, a hivatalnokok megvásárolhatók épp úgy, mint a jog, vagy az igazság, a had
sereg felszerelése semmit sem fejlődött századok óta -  ellentétben az európaiakéval 

ma is olyan fegyverekkel harcolunk, mint Nagy Szulejmán (meghajol) katonái, 
hogy bizonyos dolgokban lépést kellene tartanunk a világgal, különben végünk... S at
tól félek, ebben a háborúban nyilvánvalóvá válik a gyengeségünk, s ennek a következ
ményei beláthatatlanok... Uram, te nem tudhatod, hogyan hozza meg döntését a ha
ditanácsunk: tisztjeink órákon keresztül ülnek szótlanul az asztal körül, szívják a ví
zipipát, de nem azért, mintha nem lenne véleményük, hanem azért, mert csak azt 
mondhatják, amit a Szultán vagy a Nagyvezír hallani akar... Különben jön a selyem- 
zsinór... Én vettem a bátorságot és elmondtam a mondandómat... (rövid szünet után) 
Fogy az idő... Lenne egy kérésem, uram... Ha úgy tetszik, az utolsó kívánságom. Ad- 
lerberg kapitány bizonyára nem teljesítené, Ön talán igen.

CSOBAI Ha módomban áll... Megteszek minden tőlem telhetőt.
HAKAN Egy üres szobát kérnék, s az ajtó kulcsát.
CSOBAI Úgy érti?...
HAKAN Úgy értem, hogy szeretnék még egyszer ágyba bújni Zádikával, mielőtt meghalok.
(A két férfi szótlanul nézi egymást.)
HAKAN (látván, hogy a másik habozik) Nem követ el fegyelemsértést, hiszen Ulman itt van 

helyettem, őrizet alatt; én pedig már közelebb vagyok a halálhoz, mint az élethez... 
Higgye el, hadnagy úr, nincs csodálatosabb és emberhez méltóbb dolog a szeretke
zésnél. Nincs még olyan emberi kapcsolat, amely kölcsönös, amelyben összefonódik 
a test, a lélek, az értelem és az érzelem... A születés hasonlatos hozzá és a halál, de a 
természet úgy akarta, hogy saját világra jöttére senki se emlékezzen, miként a halált 
sem lehet átélni, hiszen amíg érzek és értek, addig nem haltam meg, ha pedig igen, 
testem már nem az enyém... Ha még egyszer születnék, nem sok mindent csinálnék 
másképp, hiszen az utat végig kell járni, de az biztos, hogy sokkal többet szeretkez
nék...
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(Hosszú csönd)
CSOBAI (lassan elindul az ajtó felé, majd kiszól az ajtónállónak) Koháry kapitány úr?
AJTÓNÁLLÓ (hangja kintről) Még tárgyal.
CSOBAI Különleges esemény?
AJTÓNÁLLÓ Nem történt.
CSOBAI Rendben... Szólj Veron néninek! A török lánnyal jöjjön, és hozza a kulcsait is!
AJTÓNÁLLÓ Igen, uram!
CSOBAI (becsukja az ajtót)
HAKAN (kis csönd után) Köszönöm, uram.
CSOBAI Nem vagyok benne biztos, hogy helyesen cselekszem...
HAKAN Ahol az alapvető emberi érzelmek kérdőjeleződnek meg, ott baj van... Ahol az er

kölcs nem eszköz, hanem cél, ahol mi vagyunk érte és nem ő értünk. Mi, akik oly 
gyakran mondogatjuk -  szégyenlős mosollyal -, hogy „bizony, nem vagyunk tökéle
tesek”, jó lenne, ha ezt a mondatot komolyan vennénk... Tudod, uram, Indiában az 
elefántokat fakitermelésre idomítják, mert az elefánt erős, és képes kidönteni egy fa- 
törzset, ügyes és tanulékony, így össze is gyűjti azokat, de sohasem fog ezekkel átre
pülni az erdő fölött, bármennyire is szeretné a gazdája... Egész egyszerűen azért, 
mert nem tud repülni... Mindezt csak azért mondom, mert van, amit egy lénytől el le
het várni, és van, amit nem... Az embertől sok mindent meg lehet követelni, de min
dent nem... Semmi és senki nem él helyetted: sem a törvény, sem az erkölcs, sem a 
másik ember... senki. Hiába tolod őket magad előtt fedezékül, menekülsz hozzájuk: 
élned és döntened neked kell... Engem sohasem az érdekelt igazán, hogy milyennek 
kellene lenni az embereknek, mert nem én teremtettem; hanem az, hogy milyen... 
Szóval, nem a gombhoz kellene varrni a kabátot... És hagy emlékeztesselek, uram ar
ra, hogy a ti Szent Könyvetekben nem csak az van leírva: „Ne ölj! Ne paráznál
kodj!...”, hanem az is, hogy „az Úr az ítélkezés jogát önmagának tartja fenn..., nektek 
pedig -  ha szabad azt mondanom -  ez az egyik kedvenc szórakozásotok... És az is meg 
van írva, hogy amikor Jézus Jeruzsálembe megy, ott meg akarnak kövezni egy paráz
na asszonyt, s az egyikük -  nyilván hogy saját lelkiismeretét megnyugtassa -  meg
kérdi: „Rabbi, ugye, valóban meg kell köveznünk?” ...És Jézus így felel: „Az vesse rá 
az első követ, aki büntelennek érzi magát!” Erre az emberek leteszik a köveiket és ha
zamennek. Azt hiszem, néha nektek is le kellene tenni a köveiteket és haza kellene 
menni...

VERON (maga előtt terelgetve Zádikát jobbról be) Menjél csak, aranyom! (Csobaihoz) Na, 
mi van már megint?

HAKAN (rövid szünet után, miközben senki sem mozdul, kinyitja a doboz fedelét)
ZÁDIKA (fiatal és szép; amikor megpillantja a selyemzsinórt, szája elé kapja a két kezét és 

áll rémülten)
CSOBAI Veron néni, kísérje őket a toronyszobába, és a kulcsot adja át Hakan bégnek! ...Aztán 

menjen, és nézze meg a sebesülteket!
VERON (elhúzza a száját, vesz egy nagy levegőt, mintha mondani akarna valamit; majd le

gyint egyet, és int a törököknek, hogy „erre tessék"!... Mielőtt utánuk menne, még 
visszaszól ) A gyertyát ne tartsam?... (A többiek után balra el)

(Csobai egyedül marad. Az ablakhoz sétál és néz kifelé... Hosszú csönd)
AJTÓNÁLLÓ (jobbról be) Hadnagy úr, egy szökevény a török táborból...
CSOBAI (nem fordul meg) Küldd be!
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(Ajtónálló jobbra el, pár pillanat múlva belép Eszter -  rajta földig érő köntös, melynek 
csuklyája eltakarja az arcát)

CSOBAI Isten hozott minálunk, uram!...
ESZTER (lassan leveti a köntöst -  alatta török férfi öltözet összehajtja és az egyik szék 

karfájára teríti) Az ördög elől menekülök inkább, hadnagy úr!
CSOBAI (meglepődik ) Elnézést, azt hittem... Hozatok valami ennivalót...
ESZTER Nem vagyok éhes.
CSOBAI Akkor egy öltözet ruhát, amely...
ESZTER Köszönöm, nincs rá szükségem.
CSOBAI Én szívesen...
ESZTER Ne fáradjon!... Örülök, hogy itt vagyok egyáltalán.
CSOBAI Ahogy gondolja... (rövid szünet) Ibrahim táborából?
ESZTER Kis kerülővel... Rejtekutakon keresztül...
CSOBAI Hogy jutott be a várba?
ESZTER Az őrség segített... meg a jószerencse.
CSOBAI Hogyan sikerült megszöknie?
ESZTER (öltözetére mutat) Látja... Így.
CSOBAI Megsérült?
ESZTER Nem. Kíváncsi még valamire?
CSOBAI (zavartan elmosolyodik) Én csak...
ESZTER Igen?
(kis csönd)
CSOBAI (bemutatkozik) Csobai Ferenc hadnagy.
ESZTER Talán Eszter.
CSOBAI Talán?
ESZTER Lehet, hogy így hívnak, de az is lehet, hogy nem... Talán... Úgy emlékszem, utoljára 

anyám szólított így aznap, amikor meghalt. A janicsárok egy fához kötözték, a ked
vüket töltötték vele, aztán elvágták a torkát... És nekem mindezt végig kellett néz
nem, mielőtt elvittek magukkal... Hét esztendős lehettem akkor.

CSOBAI Sajnálom...
ESZTER Ne sajnálj, hadnagy úr! Nem kérek a részvétedből. Sem a tiédből, sem senkiéből... De 

ha ki akarsz faggatni, ám legyen, ahogy akarod!
CSOBAI Szó sincs róla! Én csupán csak...
ESZTER Végül is nem ismersz. Lehetnék akár török kém is... Sajnos, nincs nemesi kutyabő

röm, ami igazoljon, sem rokonom, se senkim... Elmeséljem az életem? Végtelenül 
egyszerű történet, egy mondatba belefér: húsz éve eladtak a szendrői emberpiacon 
egy raguzai kereskedőnek, s azóta egyik török bordélyból a másikba hurcolnak és 
árulnak jó pénzért. Ennyi... Nemrég Ibrahim egyik talpnyalója vett meg -  két ezüst 
tányért fizetett -, az ő sátrából sikerült megszöknöm. S ha a nevem kérded, az való
ban bonyolult egy kicsit. Bagdadban Leila voltam, Bahcsiszerájban Szonja, Niká- 
polyban Mira, Jeruzsálemben Delila, Alexandriában Írisz. Mit akarsz még tudni? 
Mire vagy kíváncsi? Nem voltam elég aprólékos? Merüljünk el a részletekben?...

CSOBAI Kérlek, ne!...
ESZTER (egykedvű, mint eddig) Miért ne? Tudni akartad, ki vagyok... Érdekel, hogy csinál

ják a törökök, a franciák, a perzsák, az egyiptomiak?... A tarzuszi hajóskapitány, a 
rodoszi kikötőparancsnok, a szinopei fogadós?... Kecskepásztorok, aranyművesek,
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kalózok, hivatásos orgyilkosok?... Van róla fogalmad, mit művel a hatvannyolc éves 
drinápolyi beglerbég egy hét esztendős gyereklánnyal, mikor bezárkózik a szobájába 
vele? Miféle orgiákat rendeznek a bizánci palotákban a hadjáratból hazatért rumé- 
liaiak? Olyanokkal, mint én... fiatal fiúkkal... gyerekekkel... éjszakákon át... Milyen 
aljas és szánalmas a részeg és mohó férfiképzelet? Néhány példát esetleg?...

CSOBAI Kérlek, hagyd abba!...
ESZTER Van benne tapasztalatom, elhiheted... Velem már mindent megtettek, amivel egy 

nőt meg lehet alázni.
CSOBAI Nem akartam feltépni ezeket a sebeket...
ESZTER Ha akarnád se tudnánd... Mert ahhoz valami olyasmi kell, amit léleknek neveznek... 

vagy érzelemnek... vagy ki minek akarja... De az már belőlem hiányzik. Eltűnt, mint 
a kámfor... vagy mint azok, akiket valaha szerettem. Elszivárgott bordélyházak mé
lyén, jól őrzött háremek parkjaiban, sátrak fülledt és fojtogató párájában, ahol meg
kötözve és kiszolgáltatottan feküdtem, mint egy állat a vágóhídon.,.. esetleg a tenger
ben vagy egy kapualjban, ha valakinek épp ott támadt kedve...

CSOBAI Ne beszélj róla!...
ESZTER ...Eltűnt fogatlan matrózok és tetovált rabszolgakereskedők karjai közt, akik az 

ágyamba bújtak, hol a lepedő már nyirkos és nedves volt a verítéktől és bűzlött a rá
kiától meg az olcsó boroktól... Eltűnt anatóliai fürdőmedencékben, ahol félbolond 
hercegkisasszonyok kedvében kellett járnom, s néger lányokkal szenvedélyt szítani... 
Felébreszteni az alvó oroszlánt... vagy inkább az alvó hiénát...

CSOBAI De most már mindennek vége. Biztonságban vagy. Ne gondolj rá többé!
ESZTER Húsz esztendő, hadnagy úr! Húsz gyötrelmes, elmondhatatlan, undorító év... Majd

nem az egész életem... És te azt mondod, ne gondoljak rá?!... Az előbb még meg akar
tál ismerni, most alig tudsz valamit és máris feladod?... Hiszen még alig kezdtük el! 
Nem vagy kíváncsi -  mondjuk -  az életutamon és a lelkem helyén kívül a testemre is? 
Hogy én hogyan csinálom? Hatalmas tapasztalattal és nagy gyakorlattal rendelke
zem, nekem elhiheted! Miután a kíváncsiságodat kielégítettem, nem akarod, hogy 
esetleg téged is?...

CSOBAI (zavarban van) Butaságokat beszélsz...
ESZTER Időnk van, ráérünk... Vagy akarsz még valakit rajtam kívül? Ám legyen! Kívánságod 

számomra parancs!...
CSOBAI Hagyd abba ezt az őrültséget!
ESZTER (elkezd vetkőzni) A köntösön csináljuk?...
CSOBAI (dühös és zavart) Fejezd már be!
ESZTER ....Vagy az asztalon? Nekem teljesen mindegy...
CSOBAI Kérlek!...Hagyd abba!...
ESZTER (hosszú csönd után lassan visszagombolkozik. Más hangon) Én úgy gondoltam er

re a várra, mint a madár nyitvafelejtett kalitkaajtóra... Ez az egy esélyem maradt: 
hogy harcolni fogtok és győztök és nem adjátok fel... Akkor van remény... De ha meg
alkudtok a törökkel vagy vereséget szenvedtek, akkor végem. Ti még talán szabadon 
elmehettek... én nem. A hiúságukban sértett férfiak sok mindenre képesek és élénk a 
fantáziájuk. Vérebekkel tépetnek szét, esetleg megnyúznak elevenen, én pedig ebből 
-  köszönöm szépen! -  nem kérek. Legjobb esetben visszavisznek oda, ahonnan meg
szöktem, de én oda soha többé nem megyek vissza. Inkább a halál...

CSOBAI A vár egyenlőre a miénk, Koháry kapitány úr pedig most tárgyal az ostromlókkal...
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ESZTER Tudom... Azért mondom, hogy nincs szükségem semmire. Ha folytatjátok a harcot, 
ráérek még átöltözni... De ha leteszitek a fegyvert, így is meg tudok halni...

ADLERBERG (jobbról be) Látom, nem unatkozik, hadnagy úr! Csak gratulálni tudok: a 
hölgy valóban nagyon csinos! Ugyanakkor mélységesen sajnálom, hogy nem értesí
tettek a mai mulatságról: az öltözékből ítélve jelmezbálra készülnek...

CSOBAI A kisasszony megszökött Ibrahim táborából, és nálunk talált menedéket.
ADLERBERG (katonás) Természetesen tudom a kötelességem! (Eszterhez ) Kiskegyed ezen

túl a személyes védelmem alatt áll!
ESZTER Köszönöm, uram, nem tartok rá igényt.
ADLERBERG Milyen kár... Ám ezt még meggondolhatja... Megjegyzem, tudtam én, hogy 

nemrég érkezhetett. Jómagam ugyanis minden nőt számon tartok a várban. Egy ilyen 
tündér pedig semmiféleképpen nem kerülhette cl a figyelmemet...

CSOBAI Gondolom, nem azért jött a kapitány úr, hogy a megfigyelőképességéről tájékoz
tasson...

ADLERBERG Valóban nem. A tojásomat keresem.
CSOBAI Miféle tojást?
ADLERBERG Nürnbergi... Nürnbergi tojás. Errefelé zsebórának hívják. Vagy itt hagytam, 

vagy a kantinban.
CSOBAI Biztosíthatom róla, hogy itt nincs...
ADLERBERG Hát akkor megnézem a kantinban. Semmiféleképpen nem szeretném elveszí

teni. Becses családi ereklye.
CSOBAI Úgy emlékszem, önt Koháry kapitány úr, a lőportorony őrizetével bízta meg...
ADLERBERG (legyint) Az már régen volt... Azóta -  ha szabad azt mondanom -  a dolgok ál

lásában bizonyos változások álltak be...
CSOBAI Miféle változások?
ADLERBERG Például az, hogy befejeződött az. a kis eszmecsere Koháry kapitány és a köve

tek közt... Úgy értem, ez a tárgyalás, amin a bőrünk múlik...
CSOBAI Befejeződött?!... Hát akkor mért nem ezzel kezdte!? Na, és mi történt?!
ADLERBERG (élvezi a helyzetet és álszent módon játszik) Az történt, hogy elvesztettem a 

tojásomat. A nürnbergit... Pedig, mint már az imént is említettem, becses családi 
ereklye. Boldogult nagyapámé volt -  nem tudom, hol lophatta... Mindenesetre volt íz
lése, azt meg kell hagyni...

CSOBAI Nem erre vagyok kíváncsi!!
ADLERBERG (kedvesen mosolyog) Nem erre?... Pedig kár, higgye el! Valóban értékes darab. 

Ha megtalálom, nem felejtem el megmutatni önnek... A Zifferblattján -  miszerint a 
számlapján -  egy fölöttébb érdekes, intim jelenet látható: a faun és a nimfák Dionü- 
szosz ünnepén...

CSOBAI Kapitány úr, ne hozzon ki a sodromból!...
ADLERBERG (nem akarja tovább feszíteni a húrt) Miért olyan ideges, hadnagy úr? Mit akar 

tudni?
CSOBAI Hogy döntött Koháry kapitány?
ADLERBERG Ja, a kapitány úr? (hosszú hatásszünetet tart, majd kedvesen) Harcolunk to

vább.
CSOBAI (mázsás kő esik le a szívéről) Hála Istennek!...
ADLERBERG Lehet visszacsereberélni... Jut eszembe, hol van az én nagy barátom, a szenté

letű túsz úr?
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CSOBAI Hakan bégnek selyemzsinórt küldött a szultán...
ADLERBERG Ó, részvétem... Akkor majd postakocsin küldöm a cukrozott gesztenyét... Na 

és most?...
CSOBAI A toronyszobában van a szolgálójával... Elbúcsúznak egymástól...
ADLERBERG Kettesben?
CSOBAI Kettesben...
ADLERBERG (mindent én) Aha... „A toronyszobában elbúcsúznak egymástól”... Tetszik ez 

a fogalmazás... Eszem azt a tiszta lelkét a hadnagy úrnak!... És ezt, gondolom, ön en
gedélyezte... „hogy elbúcsúzzanak egymástól”?...

CSOBAI Igen, én.
ADLERBERG (bizonyos megelégedettséggel) Akkor azt kell mondanom, hogy -  a közhiede

lemmel ellentétben -  a hadnagy úr mégsem reménytelen eset... Megjegyzem, erről a 
puhos bégről se gondoltam volna... Arra a szegény, elárvult török lányra pedig majd 
lesz gondom... Úgy is mondhatnám, ráteszem a kezem... Már persze, csak úgy átvitt 
értelemben...

CSOBAI (bizonyos éllel) Azt hiszem, a kapitány urat már várják a kantinban...
ADLERBERG (széttárja a kezét) Jól van, no, megyek már, nem kell engem küldeni!... Előbb 

azonban szabadjon emlékeztetnem a hadnagy urat arra, hogy elfelejtett bemutatni 
az álruhás, oroszlánlelkű hölgynek...

CSOBAI (kelletlenül int a kezével) Adlerberg kapitány úr... Eszter kisasszony... Mint már az 
előbb is említettem, egy török háremből szökött meg...

ADLERBERG (elégedett) Tehát egy hivatásos...
CSOBAI (elcsattan ) Válogassa meg a szavait, kapitány úr!
ADLERBERG (védekezően széttárja a kezét) Én csak a puszta tényt állapítottam meg... (boldog) 

Ez az én napom! A törökök egymást ölik, a magyarok egymást ölik és végre egy hivatá
sos!... Mi kell még?... Azt hiszem, egy kancsó bor... (Eszterhez) Kedves kisasszony, nem 
töltöttünk mi már el néhány éjszakát az innsbrucki Fehér Orszarvúhoz címzett fogadó
ban, második emelet, korhadt lépcsőn balra?...

ESZTER Összetéveszt valakivel... uram...
ADLERBERG Fürjpástétomot ettünk és könnyű rajnai borokat ittunk hozzá... A Zimmerfrau 

ágyba hozta a reggelit, ahol egyébként meglehetősen szorosan voltunk. Vagy az ágy volt 
szűk, vagy mi voltunk sokan... Négyen, ha jól emlékszem...

CSOBAI A kapitány úr menni készült...
ADLERBERG (könnyedén) Annyira azért nem sietek... (gondolkodik) Nézzük csak!... Igen, 

most már emlékszem: a mai estém kivételesen szabad... Nem lenne kedve előtte ve
lem vacsorázni?

ESZTER Próbálkozzon másnál, kapitány úr...
ADLERBERG Utána pedig megnézhetnénk az éremgyűjteményemet. A szobám kicsi, de la

kájos és meghitt... XIII. Lajos korabeli bútorok, vastag tölgyfaajtó, garantáltan hang
szigetelt ... Az ablakban majd szerelmesen összefonódunk és választunk magunknak 
csillagot... (közelebb sétál Eszterhez és kéjesen fixírozza) Nos, mit szól hozzá?...

ESZTER Azt, hogy jobban tenné, ha vigyázna a tojására, még baja eshet...
ADLERBERG (megütközik) Ó, micsoda stílus!... (bizalmasan) Pesze, nem kívánom potyán, 

elvégre Krisztus koporsóját sem őrizték ingyen... De a piszkos anyagiakat később is 
megbeszélhetjük...
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ESZTER (lekever neki két hatalmas pofont, ám amikor harmadszor is felemeli a kezét Ad- 
lerberg elkapja azt, hátracsavarja, mögé kerül, szabad kezével pedig átfogja a 
lány derekát és magához húzza)

ADLERBERG (elismerően ) Ez aztán a temperamentum!... Egy igazi vadmacska... Szabadjon 
azonban emlékeztetni kiskegyedet, hogy micsoda vétek ekkora testi erőt mindenféle 
pofonokra elfecsérelni! Mindent a maga idejében! Most sem a hely, sem az idő nem 
alkalmas erre... De este, amikor az egész környék hangos a háztetőkön szerelmeskedő 
macskák nyávogásától és kéjes hörgésétől...

ESZTER Ez legyen a legnagyobb élménye egész életében!...
ADLERBERG ...Egy holdfényes szeptemberi éjszakán, mikor a csillagok állása szerint a Bika 

a Szűzben van...
CSOBAI Engedje el azt a lányt, kapitány úr!
ADLERBERG (lassan elengedi Esztert, elindul az ajtó felé, onnan még visszaszól) Örülök, 

hogy megismerhettem!... (mosolyog) És ne feledje, a meghívás még áll estére... Illet
ve, hogy egész pontos legyek: az is áll! (búcsút int és jobbra el)

ESZTER ...Madarat tolláról...
CSOBAI Nem a barátom.
ESZTER Hanem?
CSOBAI (kedvetlen ) ...A szövetségesünk.
ESZTER Ha ilyen szövetségeseink vannak és ők védig az országot, akkor inkább visszame

gyek...
CSOBAI (dühös) Zsoldos!...
(Hakan és Zádika balról be. Kis csönd. A négy ember szótlanul nézi egymást.)
HAKAN (nyugodt) Eljött az idő, hadnagy úr!... Vigyázzon Zádikára, amíg érte nem jönnek... 

És köszönöm... (tölt magának egy pohár bort) Megiszik velem még egyet?
CSOBAI (szótlanul bólint)
(Lassú kortyokban isznak. Csönd.)
HAKAN (leteszi a poharat) Mennem kell... Higgye el, hadnagy úr, ebben a veszett világban 

egy ember élete oly kevés...
ZÁDIKA (felemeli két ujját)
HAKAN (ekkor látszódik először valamiféle érzelem az arcán, rekedten) Ezt nem teheted!... 

Kérlek, ne!... Ha valóban szeretsz...
ZÁDIKA (odarohan Hakanhoz, hozzábúj ik és szorosan átöleli)
HAKAN Majd jön valaki más és elfelejtesz... Ennek így kell lennie... Fiatal vagy és szép... Min

den rendbe jön... Hidd el!...
ZÁDIKA (még szorosabban öleli át Hakant)
HAKAN Ne tedd meg!... Ne nehezítsd meg a dolgom!... Kérlek!...
ZÁDIKA (kibontakozik az ölelésből, kézenfogja Hakant és lassan, de határozottan húzza 

az ajtó felé)
HAKAN (nagyon nehezen indul el, tétován, csoszogva, alig emeli a lábát, hosszú csönd után 

az ajtóból) Hited szerint te a keresztények Istenéhez térsz majd meg, uram, én Al
lahhoz. Valószínűleg egyikünk téved. Lehet, hogy mindketten, mert az élet után nin
csen más, csak a Semmi... De ha mégis van odaát valami, és van kávé és egy asztal, 
ami mellé le lehet ülni, akkor ott a vendégem vagy egy kávéra... (Zádikával kézen 
fogva jobbra el... Hosszú, nagyon hosszú és súlyos csönd... Odakintről, gyors egy
másutánban, két pisztolylövés zaja hallatszik.)
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II. FELVONÁS

(Ugyanott néhány nappal később. A várat már feldúlták a törökök, a pusztítás nyomai min
denütt. A szekrényajtó kifeszítve, a zászlórudak kettétörve, a feszület a földön. Az asztal
üres, a székek szerteszét hevernek felborítva, a sarokból hiányzik a faláda.)
VERON (lassú, öreg mozdulatokkal állítgatja fe l a székeket. Nehezen hajol, időnként fel

szisszen, húzza a lábát -  kínozza a köszv ény)
ADLERBERG (zsákkal a vállán balról be. Szinte összegörnyed a súly alatt, meginog, majd 

terhét nagy nehezen az asztalra dobja. Hatalmasat fújtat) Na, ez megvolna!... Do
hát -  mint mondják a szépségért meg kell szenvedni... (a zsákból előhúz egy ezüst 
kancsót, szakértő szemmel méregeti és élvezettel forgatja az ujjai közt) Ugye, szép
ségem?... (Veronhoz) Hagyja azokat a székeket, Veron néni, azoknak már úgyis 
mindegy! Egy fél óra múlva a levegőbe repül ez az egész kóceráj.

VERON Én már akkor takarítottam ezt a termet, fiam, amikor te még a libákat legeltetted va
lahol a Fekete-erdőben! Mondta is nekem az én Józsim -  Isten nyugosztalja! -, hogy 
inkább a krumpli földön kellene hajolgatnom, nem itt a felmosóronggyal... Megsze
rettem ezt a várat, itt éltem le életem nagy részét -  és az nem volt kevés, hála az Úr
nak!... Így akarom megőrizni az emlékezetemben... Boldogult lánykoromban az ártat
lanságom is itt vesztettem el: a déli bástya egyik lőrésében valami mozsárágyún...

ADLERBERG (elismerően bólogat) Szeretem a fantáziadús embereket. Igaz, nekik sokkal 
nehezebb. Az ostobák mindig azt hiszik, hogy erényesek, pedig csak nem tudnak a le
hetőségeikről. Szerintük az erény természetes állapot, szerintem meg nem. Ahol 
nincs harc és küzdelem, ott nincs erény sem... Szerencsére a Teremtő engem jelentős 
képzelőerővel látott el... (megcsóválja a fejét) A déli bástya lőrésében egy mozsárá
gyún... (felsóhajt ) Hm... Ennek is megvan a varázsa.

VERON Úgyhogy beszélj nagyobb tisztelettel erről a várról, fiam! Kóceráj a te Burgod azzal 
a tehetetlen császároddal meg a pipogya vezérkarával együtt!

ADLERBERG Ez a vár már nincs is, Veron néni. Estére füstölgő rom lesz belőle, semmi más... 
Alá van aknázva, bármikor felrobbanhat, amikor ők akarják.

VERON Tudom. De egyelőre megvan... (a feszületet fölveszi a földről és megpróbálja visz- 
szaakasztani a falra, majd kedvetlenül az asztalra teszi azt) Még a kampót is ki
szedték ezek a pogányok...

ADLERBERG (felháborodik ) Tolvaj banda!
VERON (a zsákra mutat) Látom, nagy terhet cipelsz, fiam...
ADLERBERG No, igen... (nagyot nyújtózik) Ha nem is akkorát, mint Krisztus urunk... Vala

mi kis ajándák az otthoniaknak... Geschenk... Vagy ahogy a franciák mondják: Sou- 
venier (kéjesen elhúzza a szót ) ...Emlék Magyarországról...

VERON Tokaji bor csikóbőrös kulacsban?...
ADLERBERG Hát, nem egészen... (pakolászik) Nézzük csak!... (kivesz a zsákból egy ezüst 

tálcát és egy aranygyűrűt) Egyet a mamának, egyet a papának... Hogy fog örülni a 
drága Mutter!

VERON (belenéz a zsákba) Látom, nagy a család...
ADLERBERG (elérzékenyül) Hál’ Istennek még a dédszüleim is élnek... Apai ágon egyébként 

a Schönbrunnerseehauserdorfhochburgi Kuhschellefrühmorgenswankelmütigerek- 
kel vagyunk rokonságban.

VERON (nem hisz a f ülének) Hogy mondod, édes fiam?
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ADLERBERG ...Hogy apai ágon...
VERON (bólint) Azt még értettem.
ADLERBERG ...A Schönbrunnerseehauserdorfhochburgi Kuhschellefrühmorgenswankel- 

mütigerekkel vagyunk rokonságban...
VERON (kis csönd után megvonja a vállát) Nem vagyok én süket, édes fiam, csak nem hit

tem a fülemnek... És te érted egyébként, amit mondasz?
ADLERBERG Természetesen!
VERON (felhúzza a szemöldökét) Akkor jó... (tovább szemlélődik) Látok ott egy díszkar

dot...
ADLERBERG Azt az unokahugomnak viszem.
VERON Miért pont kardot?
ADLERBERG (vigyorog ) Kardos menyecske... Különösen, ha felhevül és belelendül... 
VERON Hány éves?
ADLERBERG Tizenöt... De tizenhatnak látszik... Végül is nem vihetek neki mozsárágyút... 
VERON Tréfálsz velem, fiam... Nem illik csúfot űzni egy öregasszonyból...
ADLERBERG (széttárja a kezét) Veron néni nem öreg. Ha néhány évvel fiatalabb volna, még 

magam is...
VERON (legyint) Hagyd el, fiam, túl sokszor hallottam én már ezt...
ADLERBERG Komolyan beszélek. Az unokahugom Durchlassenrückforderunghartgcsot- 

tenlandban lakik, nem messze Sinnesorgansitzfleischkriegsgefangenschaftstadttól 
és...

VERON Kíméld a nyelved, szükséged lehet még rá...
ADLERBERG ...Gemeinverstanlichmagenverderbenmalnehmenschloss, valamint... Schat- 

zenswertverkaufsvertragdorf között...
VERON Kíméld magad, mondom!...
ADLERBERG ...A Bai felé vezető út mellett.
VERON Mi felé vezető út mellett?
ADLERBERG Bai.
VERON Ez a falu neve?
ADLERBERG Ez.
VERON Bai?
ADLERBERG Bai.
VERON Na, látod, vannak nektek rendes szavaitok is, miért kell két rőfnyi szókígyókat gyár

tanotok? Kitörik benne az ember nyelve...
ADLERBERG (kotorászik a zsákban) Ezt a fokost a sógoromnak viszem, aki kovács... 
VERON ...valahol...
ADLERBERG ...igen...
VERON ...valami mellett...
ADLERBERG ...pontosan...
VERON ...közel valamihez...
ADLERBERG ...ahogy mondja...
VERON ...de nem túl messze valamitől...
ADLERBERG Honnan tudja?
VERON (megvonja a vállát) Gondoltam... (kis csönd után) Az én Józsim is kovács volt -  nyu

godjék békében! Erősebb embert nem ismertem nála a környéken. Ha méregbe gu 
rult, menekült tőle mindenki, az utcán még a kutyák is kitértek előle. Fél kézzel eltört
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egy patkót -  különösen, ha volt már benne néhány pohárral... Egyébként nem ártott 
ő a légynek sem. Nagy szíve volt az én Józsimnak, az is vitte el egy boros éjszaka, ami
kor fogadásból megivott négy üveg pálinkát. Pedig negyven esztendeig éltünk egymás 
mellett szép csendesen, neveltük három gyönyörű gyermekünket -  egy sem él már 
közülük. Meghaltak mind... És most már földönfutó leszek én is, koldus, kolonc az 
emberek nyakán... valahol... Ki tudja, merre?... Meddig még?... (kézfejével megtörli 
a szemét)

ADLERBERG (biztatóan ) Fel a fejjel. Veron néni, nem eszik olyan forrón a kását! Az ilyen 
dolgos asszonyra, mint maga, mindenütt szükség van. Aki olyan tyúkhúslevest tud 
főzni... A Vén Kaszással meg ráér még parolázni. Őkegyelme most úgyis elfoglalt: a 
csatatereken kon csorog és a katonák körül sündörög... Könnyű dolga van... Ez az Ő 
ideje...

VERON (legyint egyet, majd kis csönd után, nyugodtan) Aztán áruld már el, édes fiam, hogy 
loptad össze ezt a tömérdek kincset?

ADLERBERG (méltatlankodik ) Mit képzel rólam, Veron néni? Becsületes úton jutottam én 
ezekhez! Megdolgoztam értük a két kezem munkájával...

VERON Az egyik kezed is elég volt ahhoz, hogy elemeld... (mutatja a mozdodulatot)
ADLERBERG Így ismer Veron néni engem?! Őfelsége, a Császár kapitányát, aki apai ágon a 

Schönbrunnerseehaus...
VERON Hagyd el, fiam!... (megint belekukkant a zsákba) Ez a kard a Pintér hadnagyé volt...
ADLERBERG Volt... De -  sajnos -  a drága hadnagy úr felrobbant a külső várkapuval együtt, 

mikor Koháry kapitány aláaknáztatta azt... Nem hagyhattam, hogy ez a remek fegy
ver a pogányok kezére kerüljön, így hát magamhoz vettem... Kegyeletből...

VERON Az aranygyűrűt Kuris Feri kapta az apósától a Dóczi ötvöstől, midőn eljegyezte an
nak lányát, a Katit...

ADLERBERG Később azonban kénytelen volt megválni tőle egy viharos éjszakán, mivel el
nyertem tőle kockán...

VERON (bólint) Valóban viharos éjszaka volt: a Feri fél füle leszakadt és eltört két bordája... 
Az apja engem szalasztott papért...

ADLERBERG (megvonja a vállát) De életben maradt... Na jó, egy kicsit biceg!... meg kellett 
ismertetnem a kockajáték alapvető szabályaival... Megjegyzem, én óva intettem at
tól, hogy cinkelt kockákkal játsszon...

VERON Az aranyozott kereszt a templomunkból való...
ADLERBERG (megdöbben) Hogyhogy aranyozott? Én azt hittem színarany...
VERON Bronzból van, csak arannyal van futtatva...
ADLERBERG (bosszús) Nahát, de szegény népek élnek errefelé!... Ha ezt tudom, inkább el se 

hozom...
VERON Háború van, kapitány úr, mindannyian szegények vagyunk... A keresztet egyébként 

Csenterics úr készíttette Selmecbányán a felesége emlékére...
ADLERBERG A törökök kirabolták a templomot. Nem engedhettem, hogy ily becses ereklye 

a kezükbe kerüljön.
VERON ...És ezt ott felejtették...
ADLERBERG No, nem egészen... Ugyanis én előttük mentem oda... Éltem a körülményekből 

fakadó előnyömmel... Megelőztem őke.
VERON Vagyis kifosztottad az Isten Házát.
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ADLERBERG (széttárja a karját) Kifosztottam, kifosztottam... Dehogy fosztottam ki!... Mi 
vagyok én: tolvaj?!... Hősiesen megakadályoztam, hogy a templom kincsei a pogá- 
nyok kezére kerüljenek. Így mindenki jól jár. Mosom kezeimet!

VERON Az itteniek hosszú évek kemény munkája árán tudták megvásárolni ezeket a kegy
tárgyakat.

ADLERBERG Legalább örülhetnek annak, hogy nem az istentelenek, hanem egy hitében 
tántoríthatatlan keresztény vitéz kezébe kerültek ezek a kincsek. Nem beszélve arról, 
hogy azalatt a rövid idő alatt, amit az ostromlóktól kaptak, hogy összeszedjék a cók- 
mókjukat és kivonuljanak a várból, senkinek sem maradt ideje ilyesmivel foglalkoz
ni...

VERON ...Kivéve téged...
ADLERBERG Kivéve engem... Egyszerű ember vagyok, nincs sok pakkom, a kevéssel is be

érem... Inkább buzgó imádsággal töltöm napjaimat, semmint földi hívságokkal...
VERON Hogy nem szakad rád az ég, édes fiam!...
KAPROS (jobbról be) Indulnunk kell, Veron néni! Eljött az idő...
VERON (kis csönd után) Hát ezt is meg kellett élnem... Legyen, ahogy az Úr akarja! Menjünk, 

fiam!...(még egyszer körbenéz a teremben)
KAPROS Gondolom, a kapitány úr is indulni készül...
VERON A kapitány úr épp a kincseit lajstromozza... Mármint azokat, amiket volt szíves - 

mondjuk úgy -  összegyűjteni ezidáig: a templomi kegytárgyakat, a Pintér hadnagy -  
nyugodjék békében! -  kardját, a Kuris Feri gyűrűjét, meg...

KAPROS (hidegen) Vagy úgy!... Csak köszönettel tartozunk a kapitány úrnak, hogy gondos
kodik arról, hogy mindezek visszakerüljenek jogos tulajdonosaikhoz, vagy a hozzá
tartozókhoz... esetleg az örökösökhöz...

ADLERBERG (könnyedén) Hát, nem egészen, barátom... A háború már csak ilyen: aki vala
mire rátette a kezét, az már az övé.

KAPROS Ezt úgy értsem...
ADLERBERG (bólint) Bizony, úgy értsd, barátom! Eszem ágában sincs jogos tulajdonosok

kal bíbelődni, paragrafusokat tanulmányozni, hogy ki a törvényes örökös. Ez már az 
enyém, punktum!

KAPROS Az lesz a magáé, amit tőlem kap, ha nem adja vissza azonnal!...
ADLERBERG (békítőén) Ugyan, hagyjuk már ezt az örökös marakodást! Már az előbb is 

mondtam, a törökök kirabolták a templomot, nem engedhettem, hogy megkaparint
sák a kincseket. Tudjuk mindannyian, milyen pusztítást vittek véghez azok a latrok. 
Még a festmények keretéről is lekapargatták az aranyat...

VERON Erről én a te helyedben bölcsen hallgatnék, édes fiam, különösen akkor, ha az én ke
zem is úgy csillogna az aranyportól, mint a tiéd. Még a körmöd alatt is az van...

KAPROS ...Lehet, hogy a bőre alatt is... Mindjárt kiderül... (előhúzza a kardját)
ADLERBERG (unottan) Ez az állandó nagy magyar hősködés, Istenem!... (ő is kardot ránt, 

Veronhoz) Tetszik látni: jogos önvédelem...
KAPROS Csak azt kapod, amit megérdemelsz! (rátámad Adlerbergre, vívnak...)
(Hosszú és kemény harc...)
CSOBAI (Eszterrel együtt jobbról be) Mi folyik itt?!...
ADLERBERG Azt hiszem, hamarosan a vére...
KAPROS (leereszti a kardját) A kapitány úr ellopta a templom kincseit, és vinne mindent, 

ami értékes és mozdítható.
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ADLERBERG Csak azt viszem, ami megillet. Hadizsákmány...
(kis csönd)
CSOBAI (Kaproshoz ) Várj meg odakinn!
KAPROS (kelletlenül elteszi a kardját, Adlerherghez) Még találkozunk... (pök egyet és 

jobbra el)
CSOBAI (Veronhoz) Menjen maga is, Veron néni! Most indul az utolsó szekér, arra még fel

ülhet. Ne gyalogoljon a rossz lábával!...
VERON Aztán igyekezzetek ti is, kisfiam! Már nincs sok idő hátra... Az Úr legyen veletek! 

(jobbra el)
(kis csönd)
CSOBAI Bár igen jól ismerem a kapitány urat, azt azért nem gondoltam volna, hogy tolvaj le

gyen...
ADLERBERG (felsóhajt ) Ezek a kínos ismétlések!... Mi rossz van abban, hogy eme gyönyö

rűségeket megmentettem a pogányoktól?
CSOBAI Amennyiben visszaszolgáltatja őket, semmi...
ADLERBERG Mint föntebb vázoltam volt, ez hadizsákmány. Ami jár, az jár.
CSOBAI Azokat rabolja ki, akiket eddig védelmezett, akikért harcolt...
ADLERBERG Pro primo: a fönt nevezett egyének az ostrom során sajnálatos módon elhalá

loztak, ergo: földi javakra immáron nincs szükségük. Pro secundo: ez a vár perceken 
belül a levegőbe repül, s oly hatalmas érték pusztul el és megy veszendőbe, aminek ily 
apróságok csak egészen pici morzsácskái. Pro tertio: Az én bölcs uralkodóm, a Felsé
ges Császár, valamint ama Koháry kapitány úr, aki immáron a leendő fejedelem, 
Thököly Imre vendégszeretetét élvezi, mióta kitette a lábát a kapun; egyszóval a mi 
bölcs vezéreink több hónapos zsoldunkkal tartoznak nekünk. És ez azért módfelett 
kellemetlen, mert mi ebből élünk. Ha úgy tetszik, ez a hivatásunk. A mindennapi tej
re valót bizony meg kell keresnünk...

CSOBAI Például rablásból...
ADLERBERG (elhúzza a száját) Nem szeretem ezt a szót... Becsületesen megdolgoztunk a 

zsoldunkért. Onnan vesszük el, ahol van. Ne feledje, hadnagy úr, hogy amit vállal
tunk, azt teljesítettük. Keményen harcoltunk, sokan elestek közülünk... És a füleki 
vár tornyán most nem azért lobog a török félhold, mert mi megfutamodtunk: a város 
népe kényszerítette Koháry kapitányt a feladásra...

CSOBAI Valamennyien szégyelljük magunkat. Helyettük is...
ADLERBERG Pedig nem kellene... A józan eszükre hallgattak...
CSOBAI Példái vehettek volna hőseinkről, az egriekről, szigetváriakról, kőszegiekről, nándor

fehérváriakról...
ADLERBERG Mi haszna lett volna, ha úgy végezzük mindannyian, mint a szigetváriak, és 

meghalunk mind egy szálig? Hősies dolog lett volna, elismerem. Példázat eljövendő 
koroknak. És?... Így megmaradtunk s még harcolhatunk a végső győzelemért... Ha 
lesz ebben a háborúban végső győzelem...

CSOBAI Sohasem fogjuk feladni.
ADLERBERG Fiatal vagy még, hadnagy úr és heves. Tele magasztos eszmékkel és ifjonti lo- 

bogással... Meghalni néha sokkal könnyebb és egyszerűbb, mint tovább élni... És az 
embernek az a végzete, hogy tíz körömmel kapaszkodjon az életbe. A nők gyerekei 
akarnak szülni, a parasztok földet művelni, a tanítók tanítani, a takácsok szőni, fon
ni... Neked se feleséged, se gyereked, így hát nincs jogod azt mondani ezekre az em
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berekre, hogy gyávák. Az én számomra ők az igazi hősök, akik megmentették azt, 
ami a számukra a legfontosabb: szüleik, fiaik, lányaik, testvéreik életét, még akkor is, 
ha a keresztény világ -  amely egyébként nem tudom hol volt és mit csinált az ostrom 
ideje alatt -  most megveti őket mindezért...

CSOBAI Nekem nem ez jelenti a hősiességet.
ADLERBERG (bólint) Tudom. Ebben az országban az a hős, aki leveti magát a várfokról ma

gával rántván az ellenséget; aki kirohan a katonái élén a biztos pusztulásba; aki in
kább megöleti fogságba esett fiát, semhogy meghátráljon; aki feláldozza az életét ne
mes célokért... Ilyenek a ti hőseitek és nem azok, akik házakat építenek, könyveket 
nyomtatnak, tanítanak és nevelnek, akik nem egy nemzet sorsának a nyűgét cipelik 
a vállukon, csak egy családét...

CSOBAI Büszkék vagyunk rájuk...
ADLERBERG Lehettek is, uram... Kevés olyan népet ismerek, amelynek annyi hőse lenne, 

mint nektek... De ismerek olyanokat is, akiknek alig vannak... És tudod, miért?... Nem 
mintha gyávák lennének, sőt épp ellenkezőleg: csak nincs rájuk szükség. Mert úgy 
alakítják a sorsukat, hogy ne legyen rájuk szükség. Úgy élik a mindennapjaikat, hogy 
az életüket ne kelljen hősökre bízniuk, mert akkor már baj van... Ők a mindannapok 
hősei. Nektek, magyaroknak, hadnagy úr, csodálatos pillanataitok és eltékozolt évti
zedeitek vannak... És a homályba hullt esztendők kinevelik a maguk héroszait. Nincs 
még egy ilyen hős-váró nemzet, mint ti, uram, amely abban bízik, hogy annyi rossz
kedvű, keserves, nyomorúságos év után majd jön végre valaki, aki egyesapásra meg
old mindent, elfeledtet mindent és igazol mindent... Mert ti holnapra akarjátok meg
forgatni az egész világot, és nem hosszú évek kemény munkájával jobbítani azt...

CSOBAI (kis csönd után) Azt hiszem mennie kell, kapitány úr. Már nincs sok idő hátra...
ADLERBERG (bólint) Én is azt hiszem... Kellemesen elbeszélgettünk. Még kellemesebb is le

hetett volna a csevegés, ha azt a körülmények engedik. Sajnos, egy aláaknázott vár 
meglehetősen komor hátteret nyújt ilyen jellegű polémiákhoz...(nagy nehezen vállá
ra veszi a zsákját, búcsúzik) Kisasszony! Hadnagy úr! Amennyiben lehetséges, ne itt 
múlassák a drága időt... Kövessék a példámat!... (jobbra el)

ESZTER (ezúttal női ruhában, rövid szünet után) Mért engedted el?
CSOBAI Fogynak a percek, és most nem az a kincs a legfontosabb...
ESZTER (elfordul és néz kifelé az ablakon) Neked is menned kell.
CSOBAI Addig nem, amíg nem beszéltem azzal a török tiszttel, aki utolsónak maradt itt a vár

ban. Bármikor megérkezhet...
ESZTER Nem szeretem a hosszú búcsúzást.
CSOBAI Gondold meg még egyszer!
ESZTER Már végiggondoltam mindent, és elrendeztem magamban mindent. Tiszta szívvel és 

alázattal indulok az Úr elébe.
CSOBAI Dehát biztosan van más megoldás is...
ESZTER Hadnagy úr, ezt az elmúlt napokban már nagyon sokszor megbeszéltük és átgondol

tuk. Nincs más megoldás.
CSOBAI Talán mégis!
ESZTER Hálával tartozom neked ezért a néhány napért... Rövid életem legszebb időszaka 

volt, azt hiszem... Ennyi gyöngédséget és kedvességet még soha sem kaptam senki
től... De azt már az első találkozásunkkor megmondtam, hogy az utolsó esélyem ez a
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vár. Ha győztök, akkor még van remény, ha nem, akkor nincs más választásom. Én 
oda soha többé nem megyek vissza, a kínhalálból pedig, köszönöm, nem kérek...

CSOBAI Nem biztos, hogy megölnek...
ESZTER Legfeljebb eljátszadoznak velem, aztán visszavisznek oda, ahonnan megszöktem. 

De azt -  még egyszer mondom -  soha többé...
CSOBAI Azon a rejtett alagúton keresztül, amin bejutottál, talán elmenekülhetnél.
ESZTER Azt már rég berobbantották, tudod jól.
CSOBAI Elbújhatnál egy szénásszekéren vagy egy hordóban, vagy mit tudom én hol? Vala

hogy csak kimenekíthetnénk innen, még nem késő!
ESZTER A janicsárok engem keresnek. Név szerint, személyre szólóan. Mindenkit átkutat

nak minden szekeret, minden ládát, minden lehetséges helyet, ahol rejtőzhetnék... 
Semmi esélyem. Csak bajt hoznék arra is, aki segíteni próbál. Egy egér nem juthat ki 
a tudtuk nélkül.

CSOBAI Ők is hibázhatnak...
ESZTER Egy valaki talán, de a többiek nem.
CSOBAI Esetleg elterelhetnénk a figyelmüket...
ESZTER Adlerbergnek igaza van: nem tudtok szabadulni a hősiesség mítoszától... Majd jön 

valaki, aki kimenekít rejtekutakon keresztül, szénásszekéren vagy boroshordóban, 
aki eltereli a figyelmet, aki az élete kockáztatásával, satöbbi... Holott te is tudod, 
hogy ez lehetetlen...

CSOBAI Talán mégsem...
ESZTER Nem akarom, hogy hordóból húzzanak elő vagy kazalnyi szénából, és ujjongva kör- 

behordozzanak, mint egy fogságba esett rókakölyköt. Ha már így kell lennie, akkor 
méltósággal akarok meghalni, azzal a méltósággal, ami egész életemből hiányzott... 
Ez az én életem, hadnagy úr, én akarok dönteni felőle és örülök, hogy egyáltalán vá
laszthatok...

KAPROS (jobbról be) Ulman bég...
CSOBAI (gyorsan ) Csukd be az ajtót!... (Eszterhez, miközben kinyitja a bal oldali ajtót) Várj 

még! Mihelyt elment, megbeszéljük...
ESZTER (balra el)
CSOBAI Engedd be és menj ki!
KAPROS (kinyitja az ajtót, utat enged Ulmannak, majd jobbra el)
ULMAN Befejeztük a munkát, hadnagy úr. Aláaknáztuk a várat...
CSOBAI Közülünk sincs már itt senki, csak mi ketten.
ULMAN Átkutattak mindent?
CSOBAI (bizonyos éllel) Legalább olyan alaposan, mint a janicsárok...
ULMAN (bólint) Akkor jó... Nem szeretnénk ugyanis, ha bárkiről megfeledkeznének, és az 

esetleges balesetet a nyakunkba varrnák. Nem tenne jót a hírnevünknek. Mi a meg
állapodás szerint jártunk el: szabadon elvonulhatott mindenki és azt vihetett magá
val, amit csak akart vagy elbírt. Senkinek nem görbült egyetlen haja szála se...

CSOBAI Magam ellenőriztem a létszámot.
ULMAN Ez nagyon megnyugtat... Furcsa dolog a hír, uram. Ha a várral együtt a levegőbe re

pülne valaki -  tételezzük fel -, akkor Pozsonyban már úgy tudnák néhány nap múlva, 
hogy az őrséget elevenen befalaztattuk a pincébe, és rájuk robbantottuk az egész erő
döt...

CSOBAI Senki sem kerülhette el a figyelmünket. Ebben nem hibázhatunk.
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ULMAN Ilyen nagy forgatagban egy ember nagyon könnyen eltűnhet. A mi táborunkból pél
dául megszökött egy rabnő. Csak ide jöhetett -  legalábbis így gondoltuk mindannyi
an...

CSOBAI (hallgat )
ULMAN ...a többszörös védőgyűrűn nem juthatott át... De úgy látszik, tévedtünk...
CSOBAI Nem tudunk róla semmit.
ULMAN Előbb-utóbb úgyis megtaláljuk. Személyesen ellenőrizzük a kivonulókat.
CSOBAI És akkor?...
ULMAN Őrá nem vonakozik a mentesség... Megvannak az eszközeink az engedetlenség keze

lésére... (kis csönd után) Dehát most nem ez a legfontosabb. Füleken királyt koronáz
nak: Thököly Imrét. A császár napjai meg vannak számlálva...

CSOBAI Ebben ne légy olyan biztos, uram!...
ULMAN Ez az erőd is elesett, mint a többi... Egy esztendő múlva Bécsben leszünk.
CSOBAI A saját sírotokat ássátok.
ULMAN A Szultán még sohasem volt ilyen tökéletes, a Birodalom ily erős és hatalmas... Mel

lettünk a vitéz magyar király és az erdélyi hadak. Nem veszíthetünk.
CSOBAI Keserű lesz majd az ébredés, uram... és kegyetlen...
ULMAN Édes lesz a végső győzelem és kegyes azokhoz, akik kivívták azt... Gondolkodj, had

nagy úr! Az új királynak... de a Szultánnak is (meghajol) szüksége van tehetséges, jól 
képzelt katonákra... És busásan megfizeti a szolgálatukat...

CSOBAI (hallgat )
ULMAN Ennek az országnak nincs jövője, csak múltja... Rajtatok a császár vagy nem akar se

gíteni, mert számító, vagy nem tud segíteni, mert gyenge... Nálunk sokra vihetnéd...
CSOBAI Nem vagyok megvásárolható.
ULMAN (mosolyog ) Dehogynem... Mindenkit meg lehet vásárolni, csak ismerni kell a fizetési 

eszközt... és az nem mindig a pénz, sőt általában nem az... (megfordul és néz kifelé az 
ablakon, kezét összekulcsolja a háta mögött) Szép ez a vár... Kár érte... Dehát nincs 
más választásunk, a saját biztonságunk fontosabb. Gondolom, te is sokat álldogáltál 
itt, hadnagy úr, s csodáltad a dombok lágy hullámait, az erdő végtelen zöldjét, hall
gattad a távoli neszeket és hangokat, amiket ideröpített a szél: tehénbőgést, kakas 
kukorékolást, pásztorok kiáltását...

CSOBAI (hallgat )
ULMAN Úgy tűnik, ez a vidék vadban igen gazdag... Valamelyik éjszaka a táborunkba beté

vedt néhány vaddisznó, az őrök le is lőttek közülük hármat... Bár nem élünk ennek a 
tisztátalan állatnak a húsával...

CSOBAI Vadásztunk itt már medvére is. Néha lejönnek a hegyekből...
ULMAN Bölény?
CSOBAI Akad az is, de csak ritkán... Elvétve...
ULMAN Én a solymászatot kedvelem különösen. Van néhány tucat sólymom, meg egy szirti 

sasom. Persze, nem nyulakra küldöm őket, az túlságosan unalmas...
CSOBAI Sok a fajd a környéken...
ULMAN Az jó, azt szeretem... Szóval, ez a sas két hónap alatt öt farkast fogott le... Bikaereje 

van.
CSOBAI Elszaporodtak a farkasok errefelé, a pásztorok már nem bírnak velük...
ULMAN Majd segítünk nekik. Szeretek nagyvadra vadászni... (megfordul) Azt hiszem, me

hetünk, hadnagy úr. Nincs már itt semmi keresnivalónk...
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CSOBAI Még nem készítettem össze a személyes dolgaimat...
ULMAN Nem baj, azt még megvárom.
CSOBAI Menjen csak nyugodtan, pár pere múlva én is indulok...
ULMAN Hadnagy úr, a táborunkban már király koronázásra készülődnek, és vészesen köze

ledik Khaszim napja. Nincs elfecsérelni való időnk.
CSOBAI Tudom. De én itt születtem, ebben a várban, itt éltem le az életem...
ULMAN (kis csönd után) Rendben... De figyelmeztetem: mihelyt leértem a tüzérekhez, azon

nal kiadom a tűzparancsot, és akkor meggyújtják a kanócokat... Ez a vár egy szűk 
fertályóra múlva a levegőbe repül. Úgyhogy ne sokáig pakolásszon és búcsúzkodjon, 
mert arra már nincs ideje... Igyekezzen utánam!

CSOBAI Pár pillanat csupán...
ULMAN (a jobb oldali ajtóhoz sétál) Szóval siessen!... Odalenn találkozunk... És ne feledje, 

amit mondtam: nálunk sokra vihetné... (szertartásosan meghajol, jobbra cl)
CSOBAI (kirohan a bal oldali ajtón, keresi Esztert -  eredménytelenül majd a jobb oldali 

ajtón kiszól Kaprosnak) Gyere be!
KAPROS (jobbról be)
CSOBAI Eszter?
KAPROS Azt mondta, hogy adjam át ezt a levelet... (átad egy papírlapot)
CSOBAI (halkan olvas) „Hadnagy úr, úgy döntöttem, hogy visszamegyek oda, ahonnan meg

szöktem. Nekem már úgyis mindegy, meg kell halnom. De -  bevallom az elmúlt né
hány napban megkedveltem Önt, talán túlságosan is, úgy, mint senki mást. Nem aka
rom, hogy lelkiismeretfurdalást érezzen miattam, vagy pillanatnyi érzései feledtes
sék, mit kíván a józan értelem. Álmatlan éjszakák jönnek, tudom, aztán elfelejt 
majd. Felesége lesz és gyerekei, ez a világ rendje -  szívből kívánom, hogy így legyen. 
Ne gondoljon rám, mert én már nem is vagyok. Az Isten áldja!... Eszter...”

(Hosszú csönd)
KAPROS (halkan) Mennünk kell, hadnagy úr!... Már csak ketten vagyunk...
CSOBAI (lassan ocsúdik) Igen, menni kell... Indulj csak, én is hamarosan...
KAPROS Vészesen fogy az idő...
CSOBAI Még összeszedek néhány dolgot...
KAPROS Perceink vannak...
CSOBAI Ne félts engem!... Hamarosan utolérlek. Este a vendégem vagy...
KAPROS Nem, én tartozom a hadnagy úrnak... Ma én fizetek... (kis csönd után, halkan) ...És 

sajnálom... (jobbra el)
CSOBAI (Egyedül marad. Az ablakhoz sétál, néz kifelé pár pillanatig, aztán lassú léptékkel 

jobbra el. A színpad egy ideig üres...)
ESZTER (balról be. Ő is az ablakhoz sétál, és megáll háttal az ajtónak. Hosszú csönd...)
CSOBAI (jobbról be, a hátán málhazsák. Amikor megpillantja Esztert, földbe gyökerezik a 

lába... Szótlanul nézik egymást.)
(Csönd)
CSOBAI (mindent ért) Kegyes csalás... Hogy megkönnyítsd a dolgom... Hogy ne legyen olyan 

nehéz...
ESZTER Sajnálom, hogy így történt.
CSOBAI Egy pillanatig sem gondoltad komolyan, hogy visszamégy... Inkább hazudtál... Miat

tam... Énértem... Meg akartad menteni a lelkem, hogy tiszta szívvel élhessek tovább...
(az asztalra dobja a zsákot)
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ESZTER Azt hittem, már mindenki elment... Nagy kár ezért a tévedésért... Mindkettőnknek 
könnyebb lett volna.

CSOBAI Hazugság árán...
ESZTER Ne tarts most erkölcsi prédikációt, hadnagy úr! Nekem kedvem nincs hozzá, neked 

meg időd. Segíteni akartam -  nem sikerült... Pedig sokkal jobb lett volna, hidd el!... 
Így most ugyanott tartunk, mint az elején, de már nincs időd... menned kell...

CSOBAI Gondold meg még egyszer!
ESZTER Ne kezdjük az egészet előlről! Semmi értelme...
CSOBAI Talán van még remény...
ESZTER Értsd már meg: nincs rejtett alagút, nincs szénásszekér, boroshordó, nincs mesebeli 

királyfi, aki értem jön a fehér lován és megment. Két lehetőség van: a kínhalál, eset
leg az eddigi életem ott; vagy ez a vár...

CSOBAI ...Amelyik mindjárt felrobban...
ESZTER Épp azért menj már! Mire vársz?!
CSOBAI Jogod van az élethez...
ESZTER Ne most beszéljük meg, hogy kinek mihez van joga!...
CSOBAI Ha visszamégy, talán életben maradsz...
ESZTER Miféle élet az ilyen? Mit tudsz te róla?... Az égvilágon semmit!...
CSOBAI Az élet mindennél fontosabb!...
ESZTER (kézen fogja Csobait, és odahúzza az ablakhoz) Látod ezeket a tömegsírokat, aho

vá a védőket temették, a te katonáidat? Nekik is azt mondtad, hogy az élet mindennél 
fontosabb? Hogy addig fussanak, amíg lehet?...

CSOBAI (hallgat )
ESZTER ...Nem futottak el. Meghaltak... És tudod, miért? Te ne tudnád, miért?!... Azért, mert 

nem az életük volt a legfontosabb. Valami más: ez a vár, a család, az ország... Mert 
van, ami az életnél is fontosabb. Te, hadnagy úr, ismered az élethez való jogot, de 
nem ismered a jogot a halálhoz...

CSOBAI ...nincs olyan...
ESZTER Nyugodj bele, hogy van!
CSOBAI Kell, hogy legyen valami más megoldás is!...
ESZTER Miért kellene, hogy legyen? Miért vagy benne olyan biztos, hogy mindennek van 

megoldása, ami kényelmes, kellemes és egyszerű?... Ti, amikor az ostromlók körbe
fogták a várat, fegyvert fogtatok és harcoltatok, pedig menekülhettetek volna, vagy 
feladhattátok volna... De nem tettétek: a legnehezebbet választottátok, a legkegyetle
nebbet, a legvéresebbet...

CSOBAI Az egészen más!...
ESZTER Miért lenne más?
CSOBAI Nem akarom, hogy így pusztulj el, ilyen...
ESZTER Odaát még keservesebb lenne... Menj már, az Isten szerelmére! (tuszkolja Csobait 

az ajtó felé)
CSOBAI Gyere te is! Kérlek!...
ESZTER Rohanj már, te ostoba! Mire vársz?!...
CSOBAI Én...
ESZTER Menj! Fuss, vissza se nézz!... Nincs több időd!
CSOBAI (rekedten) Nem tudlak itt hagyni...
(Csönd)
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ESZTER (rövid gondolkodás után kézen fog ja  a hadnagyot és húzza az ajtó fe lé )  Akkor 
gyere! A vegén még te is itt maradsz! Ha így akarod... Két halott túl sok lenne, elég 
lesz egy is... Gyere már menjünk!

(elindulnak az ajtó felé)
CSOBAI (pár lépés után megáll) Nem akarom, hogy megöljenek... Nem akarom, hogy meg

alázzanak... Szeretlek...
ESZTER (lehunyja a szemét) Édes Istenem!
(csönd)
CSOBAI Nem akarom, hogy megkínozzanak...
ESZTER Ha igazán szeretsz, akkor menj el!... A kedvemért... Kérlek!...
CSOBAI Nem akarom...
(Kinéznek az ablakon, előbb Eszter, majd az ő pillantását követve a hadnagy is, és amikor 

visszafordulnak, minden az arcukra van írva: már égnek a lőporoshordók kanó
cai... Csak másodperceik vannak hátra. Szótlanul nézik egymást... Csönd...)

CSOBAI (bal kézfejével megsimogatja a lány arcát, rekedten) Te, kedves... Kedves...
ESZTER (halkan) ...Egyetlenem!...
(Összeölelkeznek az ablak előtt... Csönd...)
(Minden elsötétül, hatalmas dörrenés.)
(Felrobban a f üleki vár.)

VÉGE
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Gelencsér János rajza
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Negyven év múltán

Gosztonyi Péter

Az ÁVH és a budapesti népfelkelés 1956-ban

Felix Edmundovics Dzerzsinszkij, a Szovjet-Oroszország államvédelmi hatósága, a Cseka 
megalapítója és több éven át - haláláig - vezetője szokta volt mondani: „Ha a munkásosz
tály pártját, a bolsevikok pártját egy karddal hasonlítjuk össze, úgy a kard éle kétségkí
vül az államvédelmi testület!"

S valóban, az Államvédelmi Hatóság állam lett az államban a Szovjetunióban, tartóoszlo
pa a kommunista pártnak, pontosan úgy, mint 1945 után - fokozatosan - a háborús zsák
mányként megszerzett közép kelet-európai, úgymond „népi demokráciákban” is. Hiszen 
alighogy a kommunista párt megszerezte a korlátlan hatalmat Magyarországon, azonnal ne
kilátott az „államvédelem” saját elképzelésű megvalósításához. 1945-ben a „mag” még 
csak a budapesti főkapitányság Politikai Rendészeti Osztálya (illetve vidéki jogkörrel egy 
hasonló osztály) volt, amely a Belügyminisztérium felügyelete alatt 1946-ra Államvédelmi 
Osztállyá alakult. 1947-ben azonban a megyei államvédelmi alosztályok már elszakadtak a 
helyi rendőrkapitányságoktól és központi irányítás alá kerültek. 1947 végére pedig fokoza
tosan megalakultak a Körzeti Kerületi Államvédelmi Osztályok.

Az igazi „start” azonban 1949-ben vette kezdetét.
Ekkor már Államvédelmi Hatóságnak nevezték a kommunista államvédelmet, és Népköz- 

társaságnak a magyar államot. A „fordulat éve” a hátunk mögött volt, a magyarországi szo
cializmus (igazában: „proletárdiktatúra”) építése volt a kitűzött feladat. 1949. november 
29-én az ÁVH létszáma 8760 fő volt. Ebből Budapesten - az operatív szervekkel egyetem
ben - 5026 fő szolgált. Az ÁVH ekkor kerül ki a Belügyminisztérium hatásköréből és vált 
„független állami intézménnyé” („hatósággá”). De csak kifelé, politikai porhintés céljából.
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Az 1949. december 24-én Budapesten az Andrássy út (akkor már Sztálin út) 60. szám alatti 
ÁVH-központban egy szigorúan titkos ülésre került a sor. Ennek jegyzőkönyv-másolata 
nemrég került birtokomba. Az ülésen Gerő Ernő, Farkas Mihály, Kádár János, Révész Gé
za és Péter Gábor helyettese, Szűcs Miklós vettek részt. Az ülés tárgya az ÁVH kiépítése 
volt. A jegyzőkönyvben fennmaradt:

„Az Államvédelmi Hatóság formálisan állami, ténylegesen párt szerv, a Párt Politikai 
Bizottságának szerve, amely az irányítást a Politikai Bizottság erre kijelölt tagján ke
resztül kapja... ”

Az ÁVH akkori parancsnoka Péter Gábor államvédelmi tábornok volt.
A kommunista párt (MDF) Politikai Bizottság élén Rákosi Mátyás főtitkár állt. Az ő irá

nyítása alá került az ÁVH mint „pártszerv”. S ő jelölte ki azt a PB- tagot is, aki nevében az 
ÁVH-t felügyelte. Ez a személy pedig Kádár János volt, aki e megtisztelő feladatot letar
tóztatásáig, 1951 -ig látta el. Vagyis az Á VH egyik legvéresebb szakaszában ő lett az intéz
mény irányítója és felügyelője.

Az 1949. december 24-i ülésen elhatározták azt is, hogy a határőrség 1950. január 1-től 
az ÁVH keretében fog működni. Az ÁVH összlétszámát kezdetben 28 ezer főben jelölték 
meg. Ebből 15 ezer főt tett ki az átszervezendő határőrség létszáma. Maga az ÁVH 1952 
végén már 32 ezer főből állt: négyezer fővel gyarapították létszámát.

1953 márciusában Moszkvában elhunyt Sztálin. Az új szovjet vezetés egy része szakítani 
kívánt az elhalt diktátor politikájával. A kommunizmus történetében új szakasz kezdődött. 
A szovjet belső reformok Magyarországon is kötelező érvényűvé váltak. Rákosinak meg
nyirbálták egyeduralmát. 1953 júniusában Moszkvában az odacitált magyar pártvezetők 
előtt közölték a szovjet kormány határozatát: Nagy Imrét kell magyar miniszterelnökké 
megválasztani. Rákosi elégedjen meg a párt vezetésével.

Nagy Imrének - tudjuk - demokratikus elképzelései voltak a magyarországi szocialista 
építés további távlatairól. Az ÁVH korlátlan hatalmát is kezdte megnyirbálni. Az intéz
mény 1953-ban megszűnt önállá hatóság lenni, a Belügyminisztérium alárendeltségébe ke
rült, átszervezték, személycserékre került sor és csökkentették létszámát is. 1954 nyaráig 
PB-tagként, a minisztertanács első elnökhelyettese minőségében - Gerő Ernő „felügyelte” 
az államvédelmet. Az a Gerő, aki közismerten az NKVD, illetve annak utódjaként az MVD 
(vagyis a szovjet államvédelem) bizalmasa, munkatársa volt. És - legalábbis 1956 nyaráig - 
Rákosi Mátyás állt még mindig a magyar kommunista párt, az MDP élén.

1956 nyarán az ÁVH, amely hivatalosan a BM államvédelmi főosztálya volt, megzava
rodva állt a pezsgő politikai élettel szemben. A reformkommunizmus „bacilusai” a testü
letre is kihatottak, jóllehet a kincstári keménykalapos (sztálinista) vezetők igyekeztek a 
testületet a valós élettől távol tartani. De számos hasfájós kérdésre („a XX. pártkongresz- 
szus szellemében”) ők sem tudtak választ. Ezt a pártvezetőségtől várták, beléjük helyezték 
bizalmukat, olt pedig, főleg Rákosi Mátyás 1956 júliusi bukása után, még nagyobb zavar 
és bizonytalanság uralkodott.

A magyarországi államvédelem élén 1956 nyarán Dékán István BM-AV vezérőrnagy 
állt. Ez a 37 éves ávós tábornok eredetileg pincér volt, és honvédként került 1942 augusztu
sában szovjet hadifogságba. Antifasiszta iskolát végeztettek vele a hadifogolytáborban, 
kommunistává nevelték át. Fegyveres partizánként került vissza 1944-ben Magyarországra. 
A háború befejezése után Dékán mindjárt belügyi szolgálatba került. A párt és a Szovjet-
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unió hűséges katonája lett. Ezenkívül rokoni szálak fűzték Rákosihoz, akinek unokahúgát 
vette feleségül 1943-ban még Moszkvában. (Később, pár esztendőre „lebukott”, elkerült az 
ÁVH-tól. „Bűnéül” azt rótták fel, hogy 1936 és 1938 között Berlinben pincéreskedett: ez 
volt eredeti foglalkozása. Felmerült a „bolsevik gyanú”: hátha a Gestapo akkor beszervezte 
magának? Így Dékán kis időre „jégre” került. 1950-1952-ben a polgári életben helyezke
dett cl. Csak 1953-ban került vissza ezredesként az ÁVH-hoz.)

A BM államvédelmi főosztály ekkor a következő „intézményekből” tevődött össze: a ha
tárőrségből, az. államvédelem operatív szerveiből és alosztályaiból, a kormányőrségből és az 
államvédelmi karhatalmi egységből.

Az utóbbi neve hivatalosan: BM Államvédelem Belső Karhatalom volt. Ezekkel került 
összecsapásra 1956. október 23-tól a budapesti nép, ennek a belső karhatalmi erőnek forra
dalom alatti történetét kívánjuk vázlatosan ismertetni. Vázlatosan, mert a BM feneketlen 
nagy levéltárából az államvédelmi hatóság iratai - szorgos kutatás ellenére sem -  a mai na
pig nem kerültek elő. Megsemmisítették őket? Eldugták őket? Rejtegetik a kutatók elől? 
Minden lehetséges.

Az 1956. február előtti átszervezésig mintegy 10600 főből állott a BM Államvédelmi Bel
ső Karhatalom. Katonai formában megszervezett vidéki helyőrségekben állomásoztak: so
rozott legénységgel és speciális kiképzésű hivatásos államvédelmis tisztikarral. A szokvá
nyos katonai ismereteken kívül ezek az egységek - zászlóalj és század kötelékekben -  kü
lönleges kiképzésben is részesültek. Persze, korántsem egy népfelkelés leverésére, hanem -  
főleg -  úgymond „kulák-lázadások”, külföldről hazánkba bejuttatott „diverzáns csoportok" 
és azok belső támogatói ellen való bevetésre. A Belső Karhatalom Országos Parancsnoksá
gát Budapesten, a Hungária körúti volt Ferenc József lovassági laktanyában, az 50-es évek
ben „stílusosan” Szamuely Tiborról elnevezett laktanyában helyezték el. Ez a kaszárnyaé- 
pületsor, fészereivel, raktáraival egyetemben egy karhatalmista ezrednek adott „otthont”, 
vagyis kb. 1200 főnek.

A Belső Karhatalom országos parancsnoka Orbán Miklós ávós ezredes volt. 1942- ben a 
„keleti fronton”, honvédként került szovjet hadifogságba, utána antifasiszta iskolát járat
tak vele és elkötelezték a kommunizmus mellett. 1955- ben nevezték ki a Belső Karhatalom 
élére, mivel elődjét nem egészen tiszta anyagi ügyek (és tömény alkalmatlansága) miatt a 
párt illetékes szervei egyik napról a másikra leváltották. Orbán, bár 1945-ben az új rendőr
ségnél kezdte el szolgálatát, 1946-ban már a későbbi Államvédelmi Hatóság kötelékébe ke
rült. Innen vezényelték át a Határőrséghez, majd 1951-ben kiküldték egy 15 hónapos ál
lamvédelmi akadémiára a Szovjetunióba. Visszatérte után, 1954 őszén, lett ezredes, katonai 
tudását kiegészítendő a Zrínyi Miklós Katonai Akadémián egy évig esti tanfolyamot vég
zett. Október 23-án hivatalos beosztása életrajzi adatai szerint: „BM ÁV Belső Karhatalom 
parancsnoka”. Ekkor 40 éves volt.

1956 őszén a Belső Karhatalom a tavaszi - politikai eredetű - átszervezések következmé
nyeként csökkentett létszámmal és fegyverzettel rendelkezett. Pontos adatokkal (még) nem 
rendelkezünk, de tudjuk, eddigre az ezredekből zászlóaljak lettek és megszűnt a külön pán
céltörő-, aknavető- és a lovasszázad. Úgymond nehézfegyverként csak a géppuskás század 
maradt a zászlóaljaknál. Viszont az egyes egységek nagyobb számban géppisztolyokat kap
tak, vagyis tűzerő dolgában a zászlóaljak hatékonyságukat lényegében nem vesztették el.
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Beavatott személyek szerint a Belső Karhatalom 1956. októberi létszáma országos vi
szonylatban körülbelül 8000 fő; ebből Budapesten 7-800 fő volt.

Az 1956. júniusi poznani események - a kétnapos munkásfelkelés e lengyel városban, 
amit a lengyel államvédelem csak a lengyel néphadsereg egyes karhatalmi egységeinek tá
mogatásával gyűrt le - sem a magyar államvédelem operatív vezetésére, sem pedig a Belső 
Karhatalom országos parancsnokságára nézve nem jártak következményekkel. Pedig elvár
ható lett volna, hogy részletes lengyel „belső tájékoztatás” után az akkori illetékesek a 
poznani eseményekből kellő tanulságot vonnak le. Ezzel szemben 1990 augusztusában, ami
kor alkalmam volt Piros László volt belügyminiszterrel beszélnem, és többek között Poz- 
nanrál is kérdeztem, azt válaszolta: ők sem akkor, sem később a Poznanban történtekről 
részleteiben nem értesültek. Illetve csak azt tudták meg, ami a felső vezetés számára össze
állított információs értesítőkben megjelent. Így persze elmaradt a karhatalmi tanulságok le
vonása. Ugyancsak Piros a „forrás”, hogy egy országos „rendkívüli megmozdulásra” a Bel
ügyminisztériumban nem létezett olyan kidolgozott terv, amely koordinálta volna a magyar 
fegyveres erők (tehát a néphadsereg, a Belső Karhatalom, a Kormányőrség, a Határőrség és 
a rendőrség) közös fellépését.

Egy a kormányzattal szemben fellépő nagyobb szabású megmozdulás lehetőségét a veze
tők közül még álmában sem tudta elképzelni senki.

1956. október 18-án a BM államvédelmi főosztály éléről szinte egyik óráról a másikra le
váltották Dékán István áv. vezérőrnagyot. Ennek oka: „kiderítették”, Rákosi rokona politi
kailag terhes. Távoznia kell! Dékán helyett a pártközpontból Hárs Istvánt hozták. Rögvest 
kinevezik áv. ezredesnek.

Dékánnak még azt is megtiltották, hogy volt munkahelye - az akkori „Fehér Ház” - köze
lébe menjen: Hárs eddig ugyan belügyminiszter-helyettesként működött, de operatív-kato
nai kiképzése nem volt. Inkább politikus alkatú egyén hírében állt. Közvetlen beosztottait 
azzal biztatta: ezekben a párt számára oly nehéz időkben a legfontosabb, hogy „belelkesít
sék magukat az elvtársak.” Dékán távozásával és Hárs megérkezésével október 23-án tehát 
a BM államvédelem lényegében parancsnok nélkül maradt.

Az október 23-i budapesti események jórészt ma már ismertek. Piros belügyminiszter 
kezdettől fogva az egyetemisták tüntetése betiltása mellett foglalt állást. Szerinte az utca 
népének belső lelkülete kiismerhetetlen. Hiába fegyelmezettek az egyetemisták. A tüntetés 
könnyen zavargásokban, kilengésekben és atrocitásokban folytatódhat. És ez esetben mi 
történik? Kissné, Benke Valéria, a Magyar Rádió vezetője is azt kívánta, ne engedélyezzék 
a tüntetést. De a pártvezetőség szava döntött felemás értesülések tulajdonában, már októ
ber 23-a délutánján megzavarodva— teljesen belső koncepció nélkül -  kisebb tétovázások 
után engedélyezték az egyetemi ifjúság úgymond néma tüntetését, melynek célját a műe
gyetemista és bölcsészeti karok felelősei a lengyel nép iránti szolidaritásuk kimutatása je
gyében akarták az „utcára vinni”.

Piros László október 23-án a kora délutáni órákban a karhatalmi erőknél elrendelte a ria
dókészültséget. A Szamuely laktanyában azonban alig volt hadrafogható egység. Az amú- 
gyis foghíjjas zászlóaljak alegységei szét voltak osztva a szokásos őrségi feladatok ellátásá
ra. Politikai eligazítás nem volt. Orbán Miklós áv. ezredes a kaszárnyában pihenőben levő 
legénység és tisztek közül szedette össze azokat, akiket október 23-a délutánján a városba 
vezényelt, vagy a Magyar Rádió székházába olyan „objektumok” biztosítására, amelyekről
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az államvédelmi karhatalmi főnök azt gondolta, hogy a népi hatalom biztonsága értelmé
ben, védelmük létfontosságú. (Valószínűleg a „Lenin, októberben” c. szoc-realista filmből 
szedte ide vonatkozó tudását, mert fegyveres egységeket küldött Orbán a pályaudvarok őr
zésére, a nemzetközi telefonközpont megszállására -  az 1917-es bolsevik államcsínny sze
rint gondolkodva. Ugyanakkor a dunai hidak lezárására, a belváros felé irányuló közlekedés 
megakadályozására nem gondolt...)

Orbán egyik tiszti beosztottja évtizedekkel később mint szemtanú így írta le az október 
23-án a Szamuely laktanyában történteket: „Az ezredes néhány óra alatt, lényegében októ
ber 23-án este már szétszórta; hozzá nem értő módon vetette be a karhatalmi egységeket. A 
testület irányíthatatlanná vált...”

Az első lövések október 23-án a Magyar Rádió Bródy Sándor utcai főkapuja előtt tüntető 
tömegre történtek. Ma már az időpontot is tudjuk: 19 óra 15 perc. A karhatalomnak, de se
melyik fegyveres erőnek ekkor még központi tűzparancsa nem volt. Ilyet senki sem adott, 
mert erre csak a pártvezetésnek volt módja. Ott meg, az Akadémiai utcai pártszékházban a 
teljes zűrzavar uralkodott. A Magyar Rádiónál, amikor már a feldühödött tömeg puszta 
kézzel ostromolta meg a Rádió épületéi, és Benke Valéria elnökasszony kétségbeesésében 
egyenest Gerő Ernő pártfőtitkárhoz fordult, hogy tőle kérjen a karhatalom részére tűzpa- 
rancsot, a válasz nemleges volt. Gerő azt „tanácsolta”: puskatussal verjék le a tetőre vagy 
az emeletre bemászni szándékozó tüntetők tagjait. Hogy ennek ellenére, tűzparancs nélkül, 
a belső karhatalom (és utána majd minden más egység, amely a Magyar Rádió védelmére 
került az épületbe) mégis a tömegbe tüzelt, ez az akkor kialakult forradalmi hangulatból és 
a felizgatott helyzetből adódott. A Belügyminisztériumban őrzött 1956-os dokumentációs 
anyag átvizsgálásakor került 1990 után tudomásomra, hogy a Magyar Rádiónál a tömegbe 
való tüzelésre először Mester János áv-százados, maga is a Rádió védője, adott parancsot.

A kommunista hatalom központi tűzparancsát, hosszú vita után, csak október 24- én 0’30 
órakor adták ki. Ekkor azonban már órák óta folyt a fegyveres harc a Magyar Rádió birto
káért. A tegnapi békés, fegyelmezett demonstrációból fegyveres felkelés lett.

Október 24-én Piros László a Belső Karhatalom megerősítésére Budapestre rendelt a pé
csi és nagykanizsai határőrségtől egy zászlóaljnyi embert. Ezeket a nap folyamán főleg az 
Akadémiai utcai MDP-székház és a környék védelmének megerősítésére használta fel. Or
bán ugyanakkor a Dunántúlról vezényelt karhatalmi egységeket Budapestre, mit sem törőd
ve azzal, hogy a fővárosi forradalom után a vidék is megmozdult, és a legkülönbözőbb he
lyeken rendszerellenes tüntetésekre került a sor.

A Magyar Rádió székházát az ostromló tömeg október 24-én a reggeli órákban elfoglalta. 
A védők - köztük az államvédelmisták, a belső karhatalom tagjai is - letették a fegyvert. A 
felkelők részéről a foglyoknak semmi bajuk nem történt. Egyetlen atrocitásra sem került 
sor.

A felkelők történelmi nagylelkűségről tettek tanulságot. Először a honvédeket és a (kevés 
számú) rendőröket engedték szabadon, együtt a Magyar Rádió épületébe szorult munkatár
saival (Benke Valériával egyetemben), majd a többieket. Körülbelül 500 karhatalmista és 
közönséges ávós volt a Magyar Rádió épületében. Ezekből a harcok során kb. 18-20 sze
mély esett el, több tucat sebesültet szállítottak el a mentők. Egy tiszt - őrnagy - öngyilkos
ságot követett el.
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A karhatalmisták közül nem több, mint talán száz ember ment vissza - „vert hadként” - a 
Szamuely-laktanyába. A többiek „eltűntek” a városban . Civil ruhát szereztek és felszívód
tak. Hazamentek. Elegük volt a rendszer védelméből. A belső karhatalomra halálos csapást 
mért a Magyar Rádió székháza elestének ténye. A testület offenzív harci szelleme végzetes 
vereséget szenvedett.

Október 24-én a délelőtti órákban a szovjet hadsereg Székesfehérvárról és Ceglédről fel
vonultatott harci egységei aktívan beavatkoztak a budapesti forradalmi eseményekbe. A 
délelőtti órákban a Honvédelmi Minisztérium Vezérkari főnökségén székelő szovjet had
testparancsnok, Pjotr Lascsenko altábornagy tűzparancsot adott csapatainak. Budapesten 
kezdtek kialakulni a forradalmárok fegyveres gócpontjai. Barikádok épültek, és a munká
sok nagy része csatlakozott a felkelőkhöz.

Az ő közreműködésükkel sikerült a Budapest körüli fegyvergyárakból megfelelő számú 
puskához, géppisztolyokhoz, és lőszerhez jutni.

Az államvédelem eközben sebeit nyaldosta. Orbán áv.-ezredes a Szamuely- laktanyában 
ide-oda kapkodott. Megmaradt embereit a legképtelenebb feladatokkal bízta meg. Megint 
csak egykori tanúmat idézem:

„Szinte komikus volt, ahogy október 23-án délutántól minden kósza hírre riadóztatta azt 
a különböző századok maradványaiból verbuválódott szervezetlen egységet, hogy nekik 
„önkéntes jelentkezésekkel” végrehajthatatlan parancsokat adjon ki. Például egy 18 fős 
egységnek október 25-én kiadta a parancsol: számolja fel a Corvin közi ellenforradalmáro
kat és szabadítsa ki az ott fogságban tartott karhatalmi szakaszt!”

A kiküldött egységek el is vonultak, őket soha, senki nem látta újra.
Később tudódott ki, többségük civilbe öltözött és vidéki rokonaikhoz távoztak. Vagy egy

szerűen elbújtak. Nem érezték maguknak a testületet. Nem idomultak feladatukhoz. Olyan 
eset is előfordult, hogy a kiküldött egység rövid körutat tett egy számukra kevésbé veszé
lyes városrészben s visszajőve jelentette: semmi rendkívülit nem tapasztaltak. Ellenőrzésre 
már sem ember, de kedv sem volt.

Orbán Miklós „vak” és „süket” maradt ezekben az ÁVH részére veszélyes napokban. Tu
lajdonképpen nem volt áttekintése arról, mi folyik a városban, az országban. A pártvezetés
től várt utasítást. Azok meg elmaradtak. Az MDP Politikai Bizottsága még október 23-án 
éjjel egy úgymond forradalmi Katonai Bizottságot hozott létre, melynek tagjai a párt szem
pontjából megbízható személyek voltak. A Katonai Bizottság feje Apró Antal lett. A HM és 
a BM is képviseltette magát e testületben. A Katonai Bizottság kapta pártfeladatként: a vá
rosban zajló „ellenforradalmi események” könyörtelen leverését. Teljhatalommal ruházták 
fel a Bizottság tagjait. A Katonai Bizottság még október 23-ról 24-re virradó hajnalon át
tette székhelyét a Honvédelmi Minisztériumba. Ott saját elképzelései szerint intézkedett. 
Csapatokat mozgatott meg, egységeket indított útba - anélkül, hogy ezen csapatmozgásokat 
egyeztette volna a néphadsereg vezérkarával vagy a BM megfelelő vezető szerveivel. Így az
tán az amúgyis meglevő belső káoszt még teljesebbé tette. Hiszen a fegyveres erők parancs
nokai, akik mint a pártvezetéstől, mint a Budapesten tartózkodó székesfehérvári szovjet 
Különleges Hadtest parancsnokétól, Lascsenko altábornagytól kaptak az együttműködés 
megszervezésére parancsot, hiába riadóztatták ezt vagy azt az egységet. Ezeket a Katonai 
Bizottság már a maga részére kisajátította.
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Gelencsér János rajza
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Orbán is törzskarával a forradalom első napjaiban a Szamuely laktanya hírközpontjában 
töltötte idejét. Kitartásra biztatta a különböző védelmi objektumokban szolgálatot teljesítő 
parancsnokokat. Az egykori belső karhatalmista tisztnek, aki mindennek tanúja volt, igaza 
van, amikor 1991-ben, megismerkedésünk kezdetén, azt írta nekem: „A politikai elkötele
zettség és ellenséggyűlölet csak egy békés viszonyban tarthatta működésben a karhatalmat. 
A rendkívüli helyzetben minden, mint egy kártyavár, összeomlott:”

A belső karhatalom október 25-től kezdve teljesen defenzívába szorult. Orbán Miklós lak
tanyájában maximálisan már csak 200 - 250 főnyi belső karhatalmista tartózkodott.

Ezen a napon - október 25-én - délelőtt a Kossuth Lajos téren sor került a forradalom 
időszakának egyik legvéresebb és legaljasabb tettére. A Földművelésügyi Minisztérium te
tejéről és a teret övező más házak felső emeleteiről máig is felderítetlen (!) államvédelmista 
alakulatok központi parancsra tüzet nyitottak a Parlament épülete elé felvonuló békés és 
fegyvertelen tömegre, mit sem törődve, hogy az összeseregletteket, több tízezer embert - 
több magyar és szovjet páncélos kísérte. Sajnálatos módon e vérengzés kiderítésében eddig 
csak a történészek munkálkodtak. A Belügyminisztérium illetékesei, de más kormányzati 
szervek sem vettek még fáradtságot maguknak, hogy ezen egyedülálló vérengzés felderíté
sére állami eszközöket vegyenek igénybe ( kriminalisztikai szakértőkkel kinyomozni a vé
rengzés tetteseit). Egy ma már biztos: a védtelen emberek lekaszabolásából a téren levő 
szovjet csapatok nem vették ki részüket. A tetteseket az akkori BM- AV vonalon kell keres
ni. A Belső Karhatalom - Orbán ezredes „csapata” - kutatásaim alapján itt ártatlan. Néze
tem szerint a Kossuth Lajos téren történetékért az államvédelem egy másik pretoriánus 
csapata, az egykori kommunista pártőrségből az ötvenes évek elején kialakított Kormá
nyőrség a felelős, név szerint annak parancsnoka, az ízig-vérig bolsevista Jambrich Mihály 
áv. ezredes (aki már nincs az élők sorában).

A Kormányőrség válogatott államvédelmi őrökből állott. Feladatuk volt a párt és a párt 
által kinevezett kormány valamennyi fontos objektumának biztosítása, a vezető elvtársak 
személyi biztosítása. Tudjuk, hogy az ötvenes évek elején pontos védelmi terv készült a Bu
dapesten megvédendő fontos objektumokról. A biztosítandó épületek listáján pedig első he
lyen szerepelt az MDP székháza és a szomszédos Parlament (a kormány székhelyének) vé
delme. És azt még egy zöldfülű alhadnagy is tudja, hogy egy épületet legeredményesebben 
kívülről, a szomszédos házakból lehet fegyverrel biztosítani. Így már október 23-án éjszaka 
- az első riadó végrehajtásánál - a Kormányőrség e célra kijelölt egységei megszállták a 
Kossuth Lajos teret környező épületek pincetereit, és várták a további fejleményeket.

A Földművelésügyi Minisztérium az akkor a kommunista Ságvári Endréről elnevezett tér
re néző sarokrésze, katonai vonatkozásban, kitűnő lehetőséget nyújtott úgy az MDP szék
ház-komplexum fedezésére, mint a Parlament Rákóczi szobor környéke fegyveres felügye
letére. Egy-egy nehéz géppuskával innen a magasból végigpásztázható volt mindkét irány.

A nagy zűrzavar ezeket az egységeket is elérhette és hatalmába keríthette, hiszen október 
25-én szolgálatuk már több mint 48 órája tartott. Váltás, utánpótlás nem jött. Általában a 
parancsnokság szeretett „megfeledkezni” a kikülönített legénységről. De jött október 25-én 
a tömeg a Kossuth térre és ennek láttán vagy a Parlamentet belül is biztosító kormányőrsé
gi csapatok (parancsnokuk Végh József áv. ezredes, már nem él) vagy pedig a kormányőrség 
parancsnoka, az éppen Mikojant és Szuszlovot (akik aznap érkeztek szovjet páncélosokkal 
Veszprémből Budapestre) a Pártházba kísérő Jambrich József áv. ezredes, elvesztették min-
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den józan ítélőképességüket. Pánikba estek, támadástól tartottak és tüzet vezényeltek a té
ren levő tömegre. Vargha László évekkel ezelőtt a budapesti É let és Irodalom hasábjain 
saját szorgalmas kutatása alapján igyekezett rekonstruálni az akkor történteket. Mi itt csak 
a „végeredményt” mondjuk el: Az AVH-s gyilkos sortüzek (mert több volt!) kb. 120 fő ha
lálát okozták. A sebesültek száma megközelítette a 350 főt. A vérfürdő -mert másnak nem 
mondható - 10-15 percig tartott, közte több szünet volt. Ezután is még legalább egy félóráig 
az őrségi alakulatok mentőket nem engedtek be a térre. Jambrich áv. ezredes a sírba vitte a 
Kossuth Lajos téri vérengzés kirobbanásának titkát.

Ugyanezen a napon és talán egy-két órával korábban a Roosevelt téren is véres összetű
zésre került sor. A József Attila tér és a Roosevelt tér sarkán levő Belügyminisztérium du
gig volt államvédelmi lisztekkel. A Belső Karhatalom egy őrségi szakasza is biztosította az 
épületet.

Az egyik e testülethez tartozó liszt 1957-ben így emlékezett vissza erre az „incidensre” 
(„Incidens”, mert ezen esetet a pártállam propagandistái ezután soha többet nem említet
ték. ki tudják, miért?)”

„Délelőtt fél 11 óra körül a Dunaparton, az Erzsébet híd felől mintegy kilencven-százhúsz 
főnyi fegyveres ellenforradalmár közeledett a Belügyminisztérium épülete felé. A fegyvere
sek között több katona is volt. Néhányan nemzetiszínű zászlót is hoztak magukkal. A cso
port mellett egy oldalkocsis motorkerékpár haladt. A motorkerékpáron három fegyveres 
ült, ezek vezették, irányították a csoportot. A támadókra (:GP.megj.), amint azok az épület 
közelébe értek, a harmadik emeletről rákiáltottak: Állj! A felszólítás után a motorkerékpá
ron ülő három fegyveres ellenforradalmár igyekezett kereket oldani. Ekkor az. épületből rá
juk lőttek. Egyikük meghalt, a másik megsebesült. A csaknem száz főnyi fegyveres pillana
tok alatt tüzelőállásba helyezkedett és lőni kezdte a Belügyminisztériumot..."

A BM épületéből azonban olyan tűz érte a téren levő felkelőket, hogy az ávéhás tanú sze
rint „percek alatt” 15-20 halott maradt a padok és más gyér védelmet nyújtó fedezék mö
gött. A harc 15 percig tartott. Utána a téren levők, kilátástalan helyzetükre rádöbbenve, ka
pituláltak. Huszonkét sebesültet és ötvennél több foglyot ejtett a belső karhatalom. Mi lett 
ezekkel később - nem tudjuk. Elképzelhető, hogy az „elvtársak” a pincékben bolsevik szo
kás szerint likvidálták őket. Évekig kerestem a túlélők közül tanúkat. Nem találtam.

Ez volt azonban a belső karhatalom utolsó „győzelme” a forradalom alatt. Ettől kezdve a 
kényszer deffenzívába szorította a testületet.

Az első napok véres szereplése és főleg a Kossuth Lajos téren történtek az. Államvédelmi 
Hatóság egyenruhásait a nép szemében végleg üldözni való terrorcsapattá minősítették. 
„Gyilkos az ÁVÓ, vesszen az ÁVÓ!” volt ezentúl minden budapesti demonstráció egyik jel
szava. Október 26-tól így kezdetét vette a fővárosban az „ávósvadászat”, amely Budapesten 
(az október 30-i Köztársaság téri csata után lezajlott népítéleten kívül) több tettleges atro
citással és egy halálos áldozattal járt (Tóth Ferenc ÁVH-s főhadnagy, a Belső Karhatalom 
Országos Parancsnokság beosztottja).

A Belső Karhatalom 1956. október 26, 27, 28-i tevékenységét sűrű köd takarja. Erről a 
kádárista szerzők, a forradalmat szapuló, saját „dicsőségüket” kiemelő kiadványaikban 
(Hollós Ervin, Lajtai Vera, Pintér István, a népszabadságos Szabó László, a hírhedt Fehér 
Könyvek stb.) sem emlékeznek meg. A mi kutatásaink alapján tudjuk viszont, hogy az. ÁVH 
(és itt most kevésbé a Belső Karhatalom tagjairól, inkább az ÁVH operációs részlegéről be
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szélünk) igyekezett lesipuskásként „hősiességét” dokumentálni. Például a Rákóczi út egyik 
padlásáról lőtte egy-egy ávós távcsöves puskával az utcán kenyérért sorba álló civileket, hol 
„Pobeda” autókkal fel-alá száguldva, géppisztollyal „vadásztak,, a járőröző felkelőkre. (A 
Műegyetem kapujában őrséget álló egyik diákot is ekkor érte egy robogó gépkocsiból halá
los lövés). Ott pedig - ez október 26-án történt a Baross utcában ahol még sikerült egy- 
egy nagyobb létszámú ávéhás egységnek (egyenruhában és civilben) fiatalokat igazoltatni és 
közülük a „gyanúsakat” valamely ház kapualjába terelni - ott bizony a kommunista párt 
ökle, ereje tudatában, a gyilkosságoktól sem riadt vissza. Így végeztek például egy a pesti 
Balassa Bálint utca 9-11. szám alatt lakó párttitkár 16 éves fiával, Farok Lajossal, aki el
ment „bámészkodni” az utcára és a szülők november 4-e után egy Baross utcai bérház pin
céjében találták meg egyetlen fiukat. Keze hátra volt kötve. A golyót - csekista szokás sze
rint - a tarkójába lőtte az ávós. A pincében több halott volt. A Farok fiú ipari tanuló volt: 
ahogy akkor őket a nép hívta; „Rákosi Mátyás fekete serege”. Az ipari tanulók Budapesten 
az élvonalban harcoltak a forradalom mellett. Valószínű - a dolog soha nem került nyilvá
nosságra -, hogy az ipari tanulói igazolvány váltotta ki az ávós osztag parancsnoka dühét és 
okozta a fiatal halálát.

Egyébként a BM-ÁV Belső Karhatalom Országos Parancsnoksága a forradalom alatti na
pi jelentései a hatvanas években „eltűntek”. A mai BM felvilágosítása szerint, a Belső Kar
hatalom 1956 októberi szerepléséről egy szál levéltári irat nem maradt fenn. Vajon hová 
lettek?

A forradalom napjaiban újra és újra átalakított Nagy Imre kormány is magáévá tette a 
tömegek jogos ÁVH-ellenes követeléseit. Mert a forradalmi bizottmányok és egyéb szerve
zetek követelései között október 25-től mind gyakrabban szerepelt a államvédelem feloszla
tása is. Nagy Imre 1956. október 28-i késő délutáni rádióproklamációjában, amelyben beje
lentette a forradalom győzelmét, proklamálta egyben az államvédelmi intézmény megszűn
tetését is. Előzően ezt is megbeszélte a MDP Politikai Bizottságában is, ahol ezt a lépést 
mindenki - még Kádár János is - helyeselte. Az egyetlen kivétel Hegedűs András volt, a ko
rábbi miniszterelnök, tulajdonképpen már minden funkció nélkül, de benn tartózkodva az 
Akadémia utcai pártházban. Az ő véleménye szerint: „ezzel most utcára dobjuk az ÁVH- 
sokat azokat az embereket, akik végrehajtói voltak a mi politikánknak!” (Ebben persze He
gedűsnek igaza volt, de ő már bukott politikusnak számított. Senki nem hallgatott rá.)

Az államvédelmi intézmény hivatalos feloszlatása az intézmény parancsnoki karát súlyo
san érintette. Az erről szóló hivatalos okmányt Ságvári Ágnes funkcionárius, aki ezekben a 
napokban a Pártközpontban tartózkodott, gépelte le. Nagy Imre írta alá. Ez a dokumentum 
sem került mindeddig elő.

Az ávéhás tisztek és parancsnokok - már akiket elért a testület hivatalos feloszlatásának 
híre, amit egyébként a Szabad Kossuth Rádió is bemondott - fel sem fogták e tilalmat. A 
főnökök azonban igyekeztek azonnal a maguk bőrét mentve eltűnni, „felszívódni” - maguk
ra hagyva beosztottaikat, elfeledkezve a velük szembeni kötelezettségről.

A BM Határőrség október 29-én visszavonta Budapestről a vidékről küldött egységeit. Pa
rancsnoksága lépéseket tett az intézvény kivonására a BM hatásköréből. Vissza akartak tér
ni a HM kötelékébe. A határőr alakulatok - épp úgy mint 1950 előtt - a Honvédség kereté
ben kívántak működni. Egy ilyen határozatot 1956 november 3-án Maléter Pál vezérőr
nagy, a Nagy kormány honvédelmi minisztere ki is adott.
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A Belső Karhatalom országos parancsnoksága ugyanakkor egy boszorkánykonyhához ha
sonlított. Orbán Miklós ezredes kapkodott fűhöz — fához. Végül is bejutott dr. Münnich Fe
renchez, a Nagy-kormány belügyminiszteréhez, akiről (talán tudta), hogy a moszkvai veze
tés mindvégig hű embere volt. A Komintern szolgálatában évtizedeket töltött. Rajta keresz
tül elérte, hogy október 30-án Nagy Imre fogadja. A Belső Karhatalom további sorsát kí
vánta volt Orbán tisztázni.

Október 30-án délelőtt azonban Münnich az ávós ezredest a Roosevelt téri Belügyminisz
tériumba rendelte. Nagy Imréhez Orbán helyett Pillok János államvédelmi százados, politi
kai tiszt, az ifjúsági alosztály vezetője ment egy delegációval. Az ávások átöltöztek. Rész
ben civil ruhába, részben honvéd egyenruhába. Féltek egykori testületük uniformisában be
jönni a városba. Mivel azonban azonnal nem tudtak bejutni a miniszterelnökhöz - Szuszlov 
és Mikojan, e két szovjet politikus volt Nagy Imrénél -, a Földművelésügyi Minisztérium 
egyik szobájába tessékelték be őket. Várjanak ott, amíg sorukra kerülnek. A váróteremben 
több küldöttség tartózkodott, ők is Nagy Imréhez készülődtek. Az egyik csoportból érdek
lődni kezdtek az idegeskedő Pillok-társaságnál: tulajdonképpen kik ők, kiket képviselnek? 
Pillokék pánikba estek, annál is inkább, mivel közben értesültek arról, hogy egyik kísérő ka
tonájuk hiába igyekezett telefonösszekötetést teremteni a Szamuely-laktanyával - a hívott 
számon senki nem jelentkezett. A történet vége több mint tragikomikus. Jellemző a hatal
mától megfosztott erőszakszervezet bomlására. Pillok elbeszélése szerint amikor is a feldúlt 
idegzetű, álruhás ávéhás tiszteket a civilek „lökdösgélni kezdték” és netán „ávós mivoltunk 
után érdeklődtek” - a hős karhatalmista tisztek idegrohamba estek. Pillok: „Intettem a sze
memmel, és mind a négyen kiugrottunk az ablakon...” Gépkocsijuk várta őket. Azzal haj
lottak a Szamuely laktanyába. De ott már senkit sem találtak. A kaszárnya üres volt. Mi
alatt Orbán a BM-ben volt, a belső karhatalom „vezérkara” Nagy Imrével kívánt tárgyalni, 
a magára maradt legénység és a beosztott tisztek egyszerűen szétszaladtak. A laktanya üre
sen tátongott. Hogy idegenek ki ne fosszák, a szomszédos Zrínyi Katonai Akadémia tisztjei 
adtak ott őrséget.-

Mindez azon a délelőttön történt, amikor a Köztársaság téren, az MDP nagybudapesti 
pártbizottsága épületében Tompa Károly államvédelmi hadnagy ötvened magával (rendőr- 
ruhába átöltöztetve) egy botorul, saját maga által ásott csapdába esve, kétségbeesetten véd
te a székházat az őket ostromló felkelőktől, és közben jobbra-balra telefonált segítségért, 
felmentésért. A Szamuely laktanyában levő kb. 250 katona jól jött volna Tompának, csak 
épp az országos parancsnokság a saját ügyeit intézte. Nem törődött saját csapatával. Tom
pának végül is kapitulálnia kellett. A népharagot alig lehetett megfékezni. Az épületet órá
kon át védő karhatalmisták közül négyen tűzharcban estek el, hat társukat - a kapituláció 
után a felkelők dühükben sortűzzel agyonlőtték.

Ugyanebben az időben Münnich Ferenc belügyminiszter a Roosevelt téri BM épületének 
nagy, ovális alakú márvány aulájában október 30-a délelőttjén összehívta a BM munkatár
sait és azokat az államvédelmistákat, akik az utóbbi napokban szintén a minisztérium épü
letében kerestek menedéket. Kb. 500 fő lehetett. A félemeletről, a miniszteri szoba előtti 
kiszögelésből, úgy mond „hegyi beszédet” mondott Münnich beosztottainak. A szöveg a kö
vetkezőképp rekonstruálható: „Magukat tulajdonképen meg kellene dicsérni. Hisz kitartot
tak eddig a nép ügye mellett. De ezt nem tehetem. Az Intézményt a kormány feloszlatta.
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Ezt tudomásul kell venni akkor is ha ez a határozat nem örökérvényű." És kilátásba helyez
te a „káderek” átmentését „jobb időkre”...

Tudta-e dr. Münnich Ferenc, Nagy Imre belügyminisztere, a szovjet belbiztonsági hivatal 
évtizedek óta megbízható ügynöke, hogy ezekben az órákban - október 30-án - miként dönt 
Magyarország jövője fölött Moszkva? Kétlem. De valamit „csekista” vonalon tudhatott, hi
szen Iván Szerov belbiztonsági altábornaggyal, aki ezekben a napokban szintén Budapesten 
tartózkodott, többször találkozott. Mindenestre Münnich elrendelte a Roosevelt téri BM- 
épület kiürítését. Az ott fegyverben levő, kb. 500 belügyest és államvédelmista őrt, illetve 
tisztet vadonatúj rendőr egyenruhába öltöztették át, tehergépkocsik álltak meg a téren, 
amelyeken - szintén álcázás céljából - nemzetiszínű, lyukas zászlókat lobogtatott a Dunáról 
jövő szél. A BM-esek - parancsra - „hazafias nótákat” énekelve ezzel a gépkocsioszloppal 
hagyták el október 30-án a délutáni órákban a forradalom győzelmi mámorában élő fővá
rost - Tökölre, Ócsára, Érdre és egyél), szovjetek által és szovjet katonáktól őrzött bázisok
ra mentve bőrüket.

Orbán Miklós ugyanaznap többed magával gépkocsival Gödöllő felé húzott el. Az ottani 
erdőkbe vetették be magukat, gondolván ott húzzák meg magukat, amíg javukra fordul a 
helyzet. Orbán itt is várta be november 4-ét.

Budapestről azonban teljes egészében nem sikerült az ÁVH-nak minden emberét vissza
vonni. Sőt, tudatosan hagytak vissza bizonyos diverzáns csoportocskákat azzal a feladattal, 
hogy civil ruhában, esetleg rendőr uniformisban végezzenek felderítést a városban. A pá
nikkeltés is feladatukhoz tartozott. Na meg az is, hogy kihasználva a pár békés napot, nem 
egy helyen hamis papírokkal nemzetőrnek jelentkeztek a felkelő csoportoknál. Minden vo
natkozásban a forradalom kárára működtek. Hadd mondjunk itt el egy személyes törté
netet.

Szepesi Imre, a „párt régi harcosa”, Rákosi Mátyás 1945-ös személyi rádiósa (akivel a 
pártvezér 1945-46-ban a Moszkvával való közvetlen kapcsolat tartotta), 1949 után a BM 
megbecsült „munkatársa”, 1989-ben (!) Ördögi körben címmel megjelentette visszaemléke
zéseit, amelyek ekkor még erősen cenzúrázva látlak napvilágot. Szepesi is egyike volt azok
nak, akik a budapesti Roosevelt téri BM épületből Münnich a szovjetekhez evakuált. Egysé
ge október 31-én Alagról Tökölre került. Szovjet páncélautókon. A szovjet bázison kaptak 
vattás kabátot és vatta nadrágot, illetve szovjet ellátmányt. Nagy bizonytalanságban töltöt
ték a ködös, borongós november elejei napokat. Jövőjüket kilátástalannak ítélték. Politikai 
eligazítást sem ő, sem a többiek nem kaptak.

Számításaink szerint november 4-én hajnalban mintegy 5-600 „belügyes” tartózkodott a 
Budapest körüli szovjet katonai gyűrű bázisain. A Szolnokon ezekben az órákban szervező
dő kádárista-münichista ellenforradalmi központ ezeknek az 1849-ből, a Kossuth féle sza
badságharc történetéből ismert „muszkavezető” szerepet szánta.

S valóban: Szepesi megírja, november 4-én reggel 6 óra tájban riadóztatták őket. Megkap
ták feladatukat: „A főváros felé kijelölt útvonalon Tökölről Budapestre jutni.” Szovjet ka
tonai oszlopot kisértek. A parancs szerint már tíz órakor a pesti kormányzati negyedben 
kellett lenniük. Az eredeti terv az volt, hogy Kádár János a magyar néphez szóló proklamá- 
cióját Budapesten 1956. november 4-én adja ki. Az erre vonatkozó röplapokat is így nyom
tatták ki (Van belőle egy példány a birtokomban). A szovjet oszlopot államvédelmi tisztek, 
köztük a hírhedt Jambrich Mihály ezredes, a BM Kormányőrség parancsnoka kísérte.So
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roksárt elhagyva, a jutagyári domboknál azonban kemény tűz fogadta a fővárosba igyekvő
ket. Az esztergomi magyar páncélhadosztály egyik páncéltörő ütege - napok óta Budapest 
Dél védelmére rendelve - a honvédeskü szellemében felvette a harcot a szovjetekkel, azok
nak haditechnikában és emberben nem kevés veszteségeket okozva. Úgy tudjuk, több mint 
egy tucat halott maradt a kövezeten, köztük több magyar államvédelmista. A szovjet kato
nai oszlop jónak látta meghátrálni, visszafordulni. Csak a délutáni órákban indultak ismét, 
akkor is kerülő úton, „hősiesen” kikerülve a Jutadombok környékét.

November 4-e és 11-e között, a budapesti harcok során a szovjeteket kísérő őket vezető 
államvédelmista tisztek és nyomozók közül számosan elestek vagy megsebesültek. A legma
gasabb rangú államvédelmista, aki így - saját vérei ellen, idegen érdekből - harcban végezte 
életét egy BM-AV százados volt, az 1919-ben született Kristó Ferenc. Nem hullajtunk érte 
(ahogy a többi „muszkavezetőért” sem) könnyeket. Nép- és nemzetárulók voltak. Sorsukat 
megérdemelték.

A többi tiszt és a magasabb parancsnokok mind-mind (kisebb-nagyobb ijedelemmel) 
„megúszta” a forradalmat. A pártállam idejében - mármint az 1956- ot követő Kádár-kor
szakban - a legtöbbje előbb-utóbb visszakerült az átszervezett, új névvel ellátott állami el
nyomó, terror testülethez. A forradalom alatt felgyülemlett félelmüket, megszégyenítésü
ket, bujkálásukat bosszúként most a kezükre adott felkelőkön töltötték ki. (Erről is vannak 
adataink. Ezeknek ismerete egy későbbi tanulmány anyagát képezik.)

Befejezésül csak annyit: a magyarországi államvédelem forradalom alatti veszteséglistá
ját a nyilvánosság számára ez ideig sehol, senki nem állította össze. A különböző belügyi 
belső - titkos - kiadványok összesítésében ködösítettek, tudatosan összemosták például a 
határőröket a BM belső karhatalmistáival és legendákkal díszítették fel az elesettek életét. 
(Például: „Neved ismerjük, tetted nem felejtjük!” A BM hősi halottai az 1956-os ellenfor
radalom elleni küzdelemben Budapest 1986.)

Egy 1957 november 9-én a legfőbb pártvezetés számára egyetlen egy példányban készült 
szigorúan bizalmas/titkos ügyiratban azért nyomára akadtunk a kívánt adatnak. Ebben Sel- 
meci György BM-ezredes „Néhény szempont a volt államvédelmi apparátus helyzetéről és 
politikai állásfoglalásáról” c. dolgozatban (felterjesztésben), a 3. oldalon ezeket írja: „A ko
rábbi súlyos válság és az ellenforradalmi terror ellenére meg kell mondani, hogy az állo
mány zöme becsületesen a párthoz, a proletárdiktatúrához ragaszkodva, helytállt. Elszán
tan harcoltak a szovjet csapatok mellett (sic! GP.megj.). E harcok során a BM 153 halottja 
közül 94 államvédelmista és 240 sebesültje közül 143 volt államvédelmista. A Politikai 
Nyomozó Főosztály (a kádárista ÁVH, GP.megj.) személyi állományának ma is 90 %-a a 
párt, a proletárdiktatúra szilárd támaszát képezi...”

Ami pedig a forradalom alatti atrocitásokat, a kádárista vörös ellenforradalom időszaka 
alatt újra és újra felmelegített és kihangsúlyozott népítéleteket (lincseket) illeti, ott a forra
dalom teljes időszakában, országos viszonylatban összesen 29 (huszonkilenc!) halottról tu
dunk. Ebből a BM-AV tagjai voltak: 20 fő.

Kevés olyan országos, népi forradalmi megmozdulást ismer a történelem , ahol a hatalmat 
kiszolgáló tízezres tömegű elnyomó szervezet ilyen kevés veszteséggel megúszta.

Bern,1996. tavasza

145



palócföld 96/2

Bedegi Győző -  Kurucz Anita

1956-ról -  negyven évvel később

Dokumentumértékű visszaemlékezésekben nincs hiány az 1956-os forradalom évfordulója 
kapcsán. Többnyire azonban azokat szólaltatják meg a kutatók és a krónikások, akik központi 
szereplői voltak az eseményeknek, holott a forradalom „közkatonái” is megérdemlik a figyel
met. Néha olyan adalékokkal szolgálnak, amelyek elengedhetetlenek a teljes kép kibontakoz
tatásához. Az emlékezet azonban véges, ilyen távlatból már tévedhet is az idők tanúja. Nem 
tekintjük feladatunknak, hogy ezekre rávilágítsunk. Legyen ez a történészek feladata. Mi csak 
gyűjtögettünk. A még megmaradt harag, a megbocsátás, a soha el nem törölhető gyűlölet 
hangját vagy a csalódásét. Mindezt 1996 augusztusában, 40 évvel az események után.

Deme Attila:
-  1956. október 24-én az Állami Építőipari Vállalatnál dolgoztam az anyagosztályon, a szál

lítási részleg tartozott hozzám. Mint akkor mindenki, hallgattuk a rádiót és latolgattuk az ese
ményeket. Október 24-25-e körül történt a munkástanácsok megválasztása és olyan abszolút 
demokratikusan, hogy még jelölés sem volt. Azokat választották meg, akiket úgy éreztek, hogy 
a munkások oldalán vannak. Így lettem én is a munkástanács tagja, az Állami Építőipari Vál
lalatnál.

A vállalatnál teljes nyugalom volt, még egy rossz megjegyzés sem hangzott el senkire. Felke
resett a lakásomon Bajtay Jenő, aki akkor a megyei tanács igazgatási osztályának vezetője 
volt és szoros barátság fűzött minket össze. Aggodalommal mesélte el, hogy jelenleg rendkívül 
bizonytalan a helyzet és nem látja biztosítottnak a közrend megfelelő védelmét. Pestről hal
lottuk, hogy nemzetőrségek alakulnak és ennek létrehozását javasoltam neki. Megfelelő hát-
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Gelencsér János rajza

147



palócföld 96/2

tér nélkül azonban ez nem sokat ér, tehát úgy gondoltuk, hogy honvédséget kellene igénybe 
venni. 26-a körül Bajtay Jenővel, Bágyi Miklóssal -  aki az építészetnél tervezőmérnökként 
dolgozott -  elmentünk Rétságra, ahol kértük, segítsenek Salgótarján közrendje védelmének 
megszervezésében. Nehezen mentek a tárgyalások. Végül megszületett a döntés, hogy adnak 
két szakasz katonát, Deli főhadnagy vezetésével. Meg is érkeztek a megfelelő fegyverzettel és 
az építőipari vállalatnál alakítottunk ki számukra szállást. A dolgozók közül pedig megalakí
tottuk a nemzetőrséget, akik egyhangúlag engem választottak parancsnoknak.

Az akkori rendet figyelembe véve igyekeztünk figyelni arra, hogy megfelelő okmányaink, 
engedélyeink legyenek, s legális szervezet legyünk. A mai napig is vállalom, hogy amíg a nem
zetőrség létezett, Salgótarjánban semmilyen atrocitás, sőt bűncselekmény sem fordult elő. 
Összetételünk teljesen vegyes volt: párttagok, párton kívüliek alkották. A nemzetőrök kilenc
ven százaléka építőipari dolgozó volt, de volt köztünk pedagógus, fizikai, szellemi munkás is.

Becsülettel, tisztességgel helytállt mindenki. A társaság összetartó volt és egy cél vezérelt 
minket: rend legyen a város területén. Nem tartóztattunk le senkit. Járőröztünk és géppiszto- 
lyos, karszalagos jelenlétünk elég volt ahhoz, hogy rend legyen. Nem voltak betörések és köz
tudott, hogy Salgótarjánban nemhogy puskalövés, de még egy pofon sem csattant el. A nem
zetőrség feladatai nem arra irányultak, hogy ki tudja, milyen harcokat vívjon, hiszen megala
kulásakor szó sem volt arról, hogy ilyenekre sor kerülhet.

Álmában sem gondolt senki a november negyedikei eseményekre, amikor is a rádióból hal
lottuk, hogy mi történt. Katonai szervezet voltunk, de abszolút demokratikusan úgy döntöt
tünk, hogy pár fegyveres embernek nincs értelme a szovjet fegyveres hatalommal szembe
szállni és a várost halomra lövetni. Most is úgy ítélem meg, hogy bölcsen, okosan döntött ak
kor a kollektíva és a legkisebb adminisztrációig visszavezetve, a fegyvereket visszaadtuk a rét
ságiaknak. A katonák -  akikkel egyébként baráti viszonyban voltunk és emberként tiszteltük 
egymást -  is elfogadták a döntést, visszamentek a laktanyába. Tevékenységünk így szűnt meg. 
Visszagondolva: nem volt ez hőstett. Hogy milyen indíttatás volt bennünk? Lelkesedtünk. A 
rádióban felolvasott pontokkal mindenki egyetértett, mindenki úgy érezte, hogy végre vala
milyen változásnak kell jönni. Egyszerűen az érzésvilágunk diktálta ezt. Nem jött ide ellenség, 
ügynök sem volt, aki minket szervezett volna. Spontán magunktól, hazafiasságból jött ez az 
egész.

Hallgattuk a rádiót, a külföldi adásokat és teljesen egyértelmű volt, hogy mi történik az or
szágban. Fiatal voltam, mindössze 33 éves de az élet csatáját megjárva a többiekhez hasonló
an én is tudtam, hogy ezek az események világpolitikaiak. A józan paraszti ész azt diktálta, 
hogy egy ilyen hatalommal szembeni ellenállás teljesen felesleges. A nemzetőrség egyes tagjai 
úgy gondolták: ha az orosz uralom tovább folytatódik, annak következményei lesznek. Egy ré
szük külföldre távozott. Talán ők voltak az okosabbak. Mostanában már folyamatosan járo- 
gatnak haza. Olyat sohasem tettem, amit nem vállalnék. Úgy érzem, hogy ember tudtam ma
radni abban a forgatagban is.

A nemzetőrség felbomlása után tovább dolgoztam a vállalatnál. November végén tartóztat
tak le a karhatalmisták. Éjfélkor jöttek értem, papírok nélkül. A pénzügyi laktanyába vittek, 
ahol vizsgálni kezdték az ügyeimet. Kihallgattak. Olyan kapcsolatot és tevékenységet keres
tek, amely arra irányult, hogy összezeesküvés volt emberek vagy a párt ellen. Az egységüknek
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Darázs volt a főnöke, akinek a testvérével együtt dolgoztam az építőiparnál. Öt vagy hat napig 
tartottak ott, majd elengedtek.

December nyolcadikán az építőipari munkásszálláson voltam és mi is kimentünk a tüntető
ket nézni. Elkezdtek lőni. Mellettem állt Visovszky Rudi bácsi, aki a helyszínen meghalt. A se
besülteket a munkásszállásra vittük, ahol megpróbáltuk őket bekötözni. A feleségem időköz
ben elment a gyerekekért a megye tanács mögötti óvodába. Szerencsésen hazaértek. A lóden- 
kabátja egy sorozattal végig volt lőve, de nem sebesült meg.

A december nyolcadiki eseményeket már sokan elemezték, hogy hogyan kezdődött, ki lőtt. 
Egyoldalú volt a lövés, mert részünkről senkinek sem volt fegyvere.

’57 elején a vállalatnál tartóztattak le. A megyei kapitányságra vittek. Monstre pert akartak 
öszeállítani. Belekerültem a Sartoris és társai néven futó perbe. Sartorisra ráfogták, hogy rob
bantást akart szervezni. Egyetlen tanújuk volt a bírósági tárgyaláson. A vallomását végül a 
Legfelsőbb Bírósági tárgyaláson vonta vissza az illető. Sartoris Kálmánról tudni kell, hogy bá
nyamérnök és a megyei pártbizottság tagja volt. Közkedvelt ember a munkások között. Ebbe a 
perbe próbálták összeszedni azokat, akik bizonyos mértékig exponálták magukat ’56 mellett. 
Olyan emberekkel kerültem be, mint Sartoris Kálmán, Lassan József, Pödör Mihály... Olyan 
dolgokat akartak rám fogni, ami nem is történt meg. Fizikai erőszakot is alkalmazlak és bi
zony nehéz volt ezt átvészelni. Ma is azt mondom és akkor is az volt a véleményem: amit tet
tem, azért vállalom a következményeket.

Két-három hónapig voltam letartóztatva, majd szabadlábra helyeztek. Visszakerültem a 
vállalathoz, de már nem az eredeti beosztásomba. Leminősítettek fizikai munkásnak, gépke
zelő lettem. Megkezdődött a több napos bírósági tárgyalás Kovács megyei bíró vezetésével. Az 
ügyész és a párt tanúja között -  most már úgy tűnik -  humorosnak tűnő beszélgetés zajlott. 
Megkérdezte az ügyész, hogy milyen nagy bűne van Demének. Az, hogy fel akarta borítani a 
versenytáblát -  volt a válasz. -  És fel is borította? - Nem. -  Akkor miből gondolja, hogy az volt 
a szándéka? -  A közelében állt.

A feljebbviteli tárgyaláson, mint 13. rendű vádlott, a népköztársaság elleni fegyveres összeskü- 
vésben való tevékeny részvétel miatt három évet kaptam. Majdnem ez volt a legkisebb kirótt bün
tetés. Mlinarikot, aki a megyei nemzeti bizottság elnöke volt, halálra ítélték. A jelenléte nélkül szü
letett meg a döntés, mert közben megszökött. Engem már nem engedtek haza, elkerültem a balas
sagyarmati börtönbe, majd a Mosonyi úti rabkórházba, ahol olyan kórtermi társaim voltak, mint 
Angyal István, akit később felakasztottak. Kamuty, a vívók apukája is ott volt. A gyerekei azt 
mondták, hogy addig nincs vívás, amíg apu nincs otthon. Kiengedték. Vácra kerültem a gombgyár- 
ba. Duna-partra néző üzemben dolgoztam. Nagyon rossz volt látni az evezősöket. Ott már összeve
rődött a csapat: Darvas Iván, Göncz Árpád és még sok más neves ember.

Volt egy édes eset Kádas Géza olimpiai bajnok úszóval. Szenet rakattak ki velünk egy hajó
ból. Őt nem hagyták dolgozni. Ülnie kellett, mert azt mondták: -  Kádas, maga beleugrik a Du
nába, elúszik és nem tudjuk még lelőni sem!

Innen kerültem a feljebbviteli tárgyalásra, ahol kifogtuk a legkeményebb bírót, a Nagy Im- 
re-per bíráját, Vidát, aki nem sok jóindulatot tanúsított. Az ítéletek keményedtek, majd min
denkinek rátett ek. Itt már összevontak Beda Józsi bácsiékkal, mindenkit egy perbe, aki vezető 
szerepet játszott a salgótarjáni eseményekben. Zárt tárgyalás volt. Lénárt Bandi mondta ott, 
aki történelem tanár volt és 15 év fegyházat kapott, hogy szebb a történelmet csinálni, mint
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tanítani. Nekem jóváhagyták a három évet. Enyhíteni senkinek nem enyhítettek. Utána a váci 
börtön lakója voltam, majd a budapesti gyűjtőbe vittek át, ahol az asztalosüzemben dolgoz
tam. Persze a börtönkörülmények nem olyanok voltak, mint a mostaniak, hanem jóval kemé
nyebbek.

Nekem április negyedike valóban a felszabadulást jelentette ’59-ben. Akkor szabadultam 
amnesztiával. Azon gondolkoztam, hogy elmegyek Salgótarjánból. Aztán mégsem mentem el, 
hiszen nem loptam, nem csaltam, csak a hazámat szolgáltam. Az építőipari szövetkezetnél he
lyezkedtem el fizikai munkásként és ott már azok voltak a vezetők, akikkel korábban együtt 
dolgoztam. Nagyon emberségesen bántak velem és másfél év után csoportvezető, majd osz
tályvezető lettem. Talpra álltam, egy társulást alapítottam, aminek az ügyvezetője voltam.

Az ’56-os dolgokért, azért, amit akkor cselekedtünk, két forintot nem kaptunk. Önzetlenül 
tette mindenki a dolgát. Elég szomorú, ami ma van. Úgy érzem, egy kicsit elfelejtették az em
berek ’56-ot. Lehet, hogy még nagyobb történelmi távlatból, száz-százötven év után kell majd 
rá visszanézni. Tény, hogy politikailag rehabilitáltak, de maga '56 szelleme nem kapja meg azt 
a társadalmi megbecsülést, amit megérdemelne, s az ’56-osok lehetőségei is nagyon elmarad
tak a többiekétől.

Szőnyi Géza:

Katona voltam, a Rákosi páncélos tiszti iskolát végeztem el. Előtte képzőművészetibe, va
gyis az ipari rajziskolába jártam, de ’45-ben úgy döntöttem, nem akarok a Szajna parton lábat 
áztatva éhenhalni, mint művész. Elmentem inasnak egy maszek lakatosmesterhez a Katona 
József utcába és ott voltam egy évig. Ezután beirattak a Szondi utcai tanonciskolába, ahol 
szintén egy év múlva azt mondtam a mesternek: -  Na, én már meguntam, fel akarok szabadul
ni. Ez meg is történt, de nem tudtam elhelyezkedni. Apámnak volt egy párttitkár ismerőse Fo
ton, aki azt mondta, tud segíteni, de lépjek be a kommunista pártba. Így lettem a Magyar De
mokratikus Ifjúsági Szövetség titkára Pesten. Anyám akkor azt mondta: -  Kisfiam, ne maradj 
te ebben a szervezeteben, cserkész voltál, ne legyél a MADISZ tagja! Így otthagytam és elmen
tem a vasút istvántelki főműhelyébe dolgozni lakatossegédként. Apám is itt volt bognár. Jó 
brigádba kerültem, a brigádversenyeben mindig száz százalékon felül teljesítettünk. Egyszer 
behívattak a pártirodába és ott mondták, hogy fiatalokat toboroznak, s egy-két kollégával 
együtt engem is kijelöltek. Így kerültem önként, egy kis nyomás hatására a hadseregbe. Olyan 
felkérés volt ez, hogy menni kellett. ’50-ben avattak, először a páncélosokhoz, majd a gyön
gyösi hadosztályhoz kerültem hadműveleti tisztnek.

Hazamentem szabadságra és '56 október 23-át Mezőszemerén, a családomnál éltem meg. A 
rádióból értesültem a forradalom kitörésének híréről. Akkor bomlásnak indult a hadsereg: 
nem volt meg a vasfegyelem és lógott a levegőben valami, amiről az ember nem tudta, hogy mi. 
Úgy döntöttem, nem megyek vissza. Nem azért, mintha féltem volna, hiszen elmentem én a 
templomba is megesküdni '51 - ben. Azt mondtam a parancsnoknak, ha így nem vagyok jó ne
kik, akkor leszerelek, úgysem szeretek itt lenni. Azt válaszolta: -  Menjen a fenébe!
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Hogy az ÁVÓ-tól féltem-e? Hát igen. Be akartak szervezni besúgónak. Azt mondták, menjek 
a deffenzív osztályra éjszaka, hogy ne lássa senki. Ott azt akarták, hogy figyeljem meg a régi 
tiszteket és írjak elemzést róluk. Nem vállaltam, katonatisztnek mentem, nem vamzlernek! 
Páros lábbal rúgtak ki, menjek addig, míg be nem zárnak a sittre! -  mondták. Ezt én meg mer
tem csinálni, hiszen nem féltettem a rendfokozatomat, ha kirúgnak, legfeljebb elmegyek a 
szakmámba dolgozni. S aki ugyanígy gondolkodott, azzal nem is foglalkoztak.

Visszatérve az ’56-os eseményekre, munkások jöttek Egerből, Miskolcról haza, Mezősze- 
merére. Felbolydult a falu, a vezetőséget le akarták váltani. Nagygyűlést szerveztünk, ahol 
megalakult a munkástanács és engem választottak meg elnöknek. Röpcédulákat gépeltem, 
amelyeket a tanácsháza írógépén sokszorosítottam. Élelmiszert is gyűjtöttünk, teherautóval 
szállítottuk Pestre a harcolóknak. Felpakoltunk krumplit, babot, mindent, amit össze tudtunk 
szedni. Az árut az Oktogonon szórtuk le. Fellobogóztuk mi fehér meg nemzeti színű zászlóval 
is a kocsit, de azért így is megszórták Gödöllőnél. Hogy a visszaforduló oroszok lőttek-e, nem 
tudom. A kocsi onnan volt, hogy amikor menekültek a katonák, a mezőszemerei réten bele
mentek a mocsárba. A gyerekek jöttek szólni nekem, hogy a határban van egy autó, amit aztán 
a rajta lévő csőrlővel kivontattunk. Ezen szállítottuk a helyi földműves szövetkezet révén szer
zett élelmiszert a boltokba.

Egy ideig még a községben tevékenykedtem, intéztem a dolgokat. Felállítottam a hat fős 
nemzetőrséget és legfontosabb feladatunk a rendfenntartás volt. Nem engedtem meg, hogy 
fegyvert viseljenek, bár a rendőrségtől kaptunk. Akasztásra is sor kerülhetett volna, mert bi
zony voltak véres fejű emberek. De én mindig azt mondtam, arra nem vagyunk hivatottak, 
hogy ítélkezzünk. Az a bíróság dolga, de ha mi hibát követünk el, akkor felettünk fognak ítél
kezni.

'57 január hatodikán éjjel jöttek értem a rendőrök meg a pufajkások. Velük kellett mennem. 
Az egyik rendőrrel annak idején együtt szolgáltam, mint katona. Az ő javaslatára nem a kar- 
hatalmisták szállására vittek, hanem letettek a rendőrségen. Így menekültem meg a veréstől. 
A kihallgatás során a megyei párttitkár azt mondta, olyan ítéletet kell hozni, hogy az elretten
tő példa legyen! Elmondhatatlan tortúrán ment keresztül az ember... Öten ültek körülöttem, 
mindegyiküknél gumibot... Azt akarták, valljam be, hogy mit akartam, illetve mit csináltam. 
Semmit, csak végeztem a munkámat a tanácsházán fizetés nélkül, hiszen magamnak nem ad
tam pénzt, csak a tagoknak. Egy hétig vallattak, olyan dolgokat akartak az emberre aggatni, 
hogy a hajam szála az égnek állt. Az egri bírósági börtönben három évre ítéltek. 24 vádpont 
alapján kellett volna ítélkezni, de elismertem, hogy lázítottam a népet, s ezért a BHő 2/b. pont 
alapján az államrend megdöntésére irányuló izgatás bűntette miatt kaptam három évet ’57 
február végén.

Szerencsés véletlen, hogy olyan zsidó felekezetű kirendelt ügyvédem volt, aki akkor tért ha
za a Szovjetunióból. Azt mondta: -  Ezt az ember akarják maguk elítélni? Ezt akarják fel
akasztani? Hisz’ nem is követelt el semmilyen bűnt! Kiállt mellettem, le a kalappal előtte és 
azzal vigasztalt, hogyne féljen, magát nem érheti bántódás. Vácra kerültem, ahol ’57 október 
23-án éhségsztrájkot szerveztünk megemlékezve az egy évvel ezelőtti eseményekről. Akkor a 
gombüzemben dolgoztam, mint színező. Felvittek a nyomozóirodába, ahol arról kérdeztek, 
kik voltak a szervezők. Tudták, hogy az egyik én voltam. Azt mondtam: mindenki megemléke
zett az ’56-os történésekről, nem tudok neveket mondani és nem is fogok, még ha tudnék se.
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Erre levetettek velem a bakancsot és úgy verték a talpamat, a tenyeremet, a kézfejemet, a hát
só részemet egészen a vesémig. Borzasztóan megvertek, a zárkában csak támolyogtam.

Az volt legborzasztóbb emlékeim egyike, hogy a barátomat nem ismertem meg a füzesabo
nyi cellában. Úgy össze volt verve, a teste merő fekete véraláfutás volt, a szemei bedagadva...

Az ítélet után az édesapám fogadott egy ügyvédet, aki fellebbezett. Ekkor már a feleségem is 
elvált tőlem. Tanítónő volt és azt mondták neki, hogy vagy elválik vagy az iskolából kell men
nie. ’57 júniusában a feljebbviteli tárgyaláson elejtették a legtöbb vádpontot, csak egy maradt 
meg. A bírónő, aki igencsak jóindulatú volt, azt mondta, ezért elég neki két év. Szabadulásom 
után a katonasághoz nem mehettem vissza, mert a 102-es parancs értelmében lefokoztak hon- 
védnak. Kirúgtak a hadseregből és a mélyépítő vállalathoz mentem dolgozni dózerosnak. A 
Mátrában csináltuk az erdei szállító utak alapját. Mikor készen lettem, a szorospataki futball- 
pálya, majd a Medve-akna placca következett. A munka befejezése után a kisterenyei állami 
gazdaságba mentem, ahol ’62-ig dolgoztam szerelőtraktorosként. Ezt követően az öblös- 
üveggyárba kerültem géplakatosként, onnan mentem nyugdíjba ’88-ban.

Azóta visszakaptam a rendfokozatomat, most nyugalmazott őrnagy vagyok, de nem kapom 
a katonai nyugdíjat, csak a polgárit, mert nem töltöttem el annyi időt a hedseregben. Úgy ér
zem, azok, akik részt vettek az '56-os eseményekben egyáltalán nincsenek megbecsülve sem 
anyagilag, sem erkölcsileg. Sőt, az utóbbi időben mintha hanyatlana az akkori történésekre 
való odafigyelés. Sokan vannak közöttünk, akik nagyon alacsony nyugdíjból kénytelenek ten
gődni. Nekem is csak most emelték fel 25 ezer forintra az emlékérem kapcsán. Senki nem hall
gat ránk, annyiban merül ki a tevékenységünk, hogy havonta egyszer összejövünk. Olyan az 
egész, mint egy '56-os nyugdíjas klub: semmilyen politikai tevékenységben nem veszünk 
részt, csak elsírjuk panaszainkat, de senki nem hallgatja meg. Egy ember van, aki aktív politi
kai tevékenységet fejt ki, Kalmár Imre Jobbágyiból, ő az elnökhelyettesünk. Azok, akik vállal
ják az ’56-osságot és nem csak szaladgálnak az emlékéremhez járó pénzért, azok nem az anya
giakért mentek oda a rendszerváltáskor.

A társadalom részéről nem kapunk kellő megbecsülést, sőt, néha még meg is fenyegetik az 
embert, mondván, ne sokat ugráljunk, mert még előkerülhetnek a pufajkák. Negyven évig vi
seltem én is az ellenforradalmár jelzőt. A munkahelyemen elismerték a munkámat, mégis én 
kaptam a legkevesebb fizetésemelést.

Egyszer a somoskői buszmegállóban kifejtettem a véleményem Hornékról. Azt mondták, 
fogjam be a pofámat, mert megüthetem a bokámat! A többség hallgat. Még mindig félnek, az 
emberek nagy részében benne van a majré. Hogy mitől félnek? Attól, hogy visszajön a régi 
rendszer. Nem merik elmondani véleményüket, a kormánnyal kapcsolatban meg pláne nem. 
Szerintem nem fognak még egyszer az MSZP-re szavazni.

Ponyi József:

’56-ban az acélgyárban dolgoztam villanyszerelőként. Az általános iskolát itt végeztem az 
Acélgyári úton, közben egy évig cserkészkedtem, majd beléptem az újonan alakult űttörőcsa-
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patba. Az MTH-ban kitanultam a villanyszerelő szakmát, '54-ben szabadultam és az acélgyár
ban helyezkedtem el.

’56-ban 18 éves voltam és jelentkeztünk a dunai jeges árvíz okozta károk helyreállítására 
Mohácsra, a Szigetközbe. Ott kapott el a forradalom. Katonai parancsnokság alatt voltunk és 
katonai rádión hallgatták a parancsnokok a Szabad Európát vagy a Kossuth adót. Tisztán le
hetett hallani rajta, hogy lőnek a fővárosban. Október 24-én a pestiek hazaindultak, de más
nap visszajöttek, mert nem volt közlekedés. Aznap hallottuk mi, salgótarjániak, hogy otthon 
nagy balhé van és két-három nap múlva elindultunk haza. Egy napot Mohácson töltöttünk, 
ahol végignéztük, hogy verték le a szovjet emlékművet a Duna- parton. Vasúti kocsikban alud
tunk, majd másnap megkerestük a DISZ irodáját és szereztünk egy papírt, hogy haza tudjunk 
utazni. Hajó hozott fel minket a Csepel-sziget elejéig. Tovább nem jött, nem merte megreszkí
rozni a kapitány, hogy szétlőjék a hajóját, láttuk ugyanis, hogy a Citadella fölött repülők gép
puskáznak meg bombákat dobálnak le a pesti oldalra. Gyalog indultunk Budáról, a sziget fe
lénél járhattunk, amikor egyenruhás fegyveresekkel találkoztunk, akik közrekaptak minket. 
Szerencsénkre egyikük Márton Imre társamat, Csokit megismerte és azt mondta: -  Ne bántsá
tok őket, ezek tarjáinak, jótállok értük. Azért a kofferjainkat megnézték. Azt tanácsolták, 
hogy ne egyszerre menjünk át Pestre, hanem két-három fős csoportokban, nehogy belénk lő
jenek. Átmentünk. A Lánchíd pesti hídfőjénél már oroszok voltak. Igazoltattak, el akarták 
venni a Pajtás fényképezőgépemet, Juhász Attilától a piros nyakkendőjét, de egy magyar ka
tona oroszul magyarázta, hogy ne vegyék el. Megkaptuk az eligazítást, hogy merre menjünk, 
hol nincsenek harcok. A Keleti felé indultunk, onnan pedig gyalog Hatvanba, mert nem volt 
közlekedés. Rákoson túl feltörte a cipő a sarkamat, bementünk egy suszterhez és amíg ott vol
tunk, jó pár harckocsi húzott el mellettünk Pest felé. Hatvanig éjszaka is mentünk és azt ettük, 
amit a földeken találtunk: fagyott paradicsomot, uborkát, paprikát. Két nap múlva értünk ha
za, Hatvanból már vonattal utaztunk tovább.

Az acélgyárban sztrájk volt, nem dolgoztak. Már a vonatból láttuk, hogy lerombolták a szov
jet emlékművet. Ismerősök mesélték, hogy lövöldözés volt, de később kiderült, hogy nem volt 
semmi. A munkahelyen egy-két napon belül megalakították a nemzetőrséget, Hadady Rudolf 
lett a parancsnok, Hargitai Lajos a helyettese. Közülünk, akik lent voltak Mohácson, a hetven 
százalék belépett. Én azért, mert láttam, hogy mit csinálnak az oroszok. Túl jelentkezés volt és 
elsősorban a fiatalokat vették fel. Az átlagéletkor 25 év volt. Hivatalosan alakultunk meg, lét
számba vettek minket és lementünk a rendőrkapitányságra, ahol személyre szólóan állítottak 
ki két igazolványt: egy magyar és egy orosz nyelvű dokumentumot. Ebben benne volt, ki mi
lyen fegyvert kapott és annak a száma is. Feladatunk az volt, hogy az acélgyári sorompótól a 
vízválasztói erőművig terjedő területen felügyeljünk a rendre, s a kijárási tilalom miatt éjsza
kánként igazoltatásokat végeztünk.

November negyedike után a pufajkások felfestették a Salgó úti házak falára, hogy éljen a 
Kádár-kormány! Közülük az éjszakai járőrök hármat vagy négyet elkaplak, behozták őket a 
gyárba -  itt volt a központi iroda -  és lefegyverezték. Elbeszélgetés után elengedték őket. Nem 
láttam, pihenőben voltam, de tudtam a dologról, mert nagy felbolydulással járt. Volt egy má
sik eset is: riadót kaptunk, hogy azonnal menjünk a megyetanácsra őrséget adni, leváltani a 
bátonyiakat. Mikor leértünk, az ottaniak nagy meglepetésünkre az mondták, olyan telefont 
kaptak, hogy lépjenek fegyverbe, mert támadnak az acélgyáriak. Össze akartak minket ug
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rasztani és ha ők vettek volna a lapot, akkor minket, akik nyitott teherautóban érkeztünk, az 
erkélyről szépen leszedhettek volna. Hatan-tizen lehettek, mi pedig harminc körül. Márton 
Imre és egy Viczián vagy Vincze nevezetű kiszolgált katonatiszt elmentek körülnézni az eme
letre és ott fedezték fel a pufajkások által üzemeltetett illegális adót, amely Tarján környékén 
sugárzott. Elkaptak egy Takács nevezetű embert, aki a forradalom ellen uszító híreket olvasta 
be és a mellette lévő két fegyverest leszerelték. A csehszlovák típusú kis géppisztolyokat ki
penderítették, a rádió vezetékeit kiszaggatták.

A gyárban volt egy gyűlés, ahol elmondták, hogy pufajkások garázdálkodnak Karancslapuj- 
tő környékén, kirabolták az élelmiszerboltot. Kimentünk, fegyveres harc azonban nem volt, 
mert elbújtak. Fanesik György elkapott közülük egyet a híd alatt, hármat pedig leszereltek.

Háromszor jöttek be az acélgyári útra páncélos harckocsikkal az oroszok, mert azt a jelzést 
kapták, hogy akasztják az acélgyárban a kommunistákat, minden fán lóg kettő-három. Az 
orosz parancsnok káromkodva rohangált az úton, hogy becsapták őket. Szuhacsev bácsi, aki 
Ukrajnából származott és itt lakott, fordított nekünk. Mikor a Kádár-kormány megerősödött, 
harmadszori bevonulásukkor december elején fegyvereztek le minket. Márton Imre segített 
nekik kiüríteni a tárakat, sőt, még kolbászt is vitt nekik, mert éhesek voltak.

A nemzetőrök közül csak páran -  köztük Fancsik György, Juhász Attila -  maradtak agyári 
kapuőrségben, de ennek anyagi vonzata is volt, a bérük dupláját kapták.

December nyolcadikán a lövöldözés után értem a helyszínre. Az acélgyáriak elkéstek, mert 
Trezsnyik Ferenc, aki a munkástanácsban volt, visszatartotta az embereket. Az acélgyári sorom
pónál ment el a tömeg mellett két orosz harckocsi és a sorompó utáni hentes üzlete előtt 10-15 
fegyveres pufajkás volt. Néhány ember megjegyzéseket tett rájuk, de nem szóllak vissza. A szov
jet emlékműnél járhattunk, mikor hallottuk a lövéseket. Emberek szaladtak szemből és mond
ták, hogy ne menjünk, mert gyilkolják a népet! Én mégis lementem és láttam a halottakat. A 
mai Rákóczi Iskolával szembeni oldalon egy asszony vitt az ölében egy hat-hét év körüli gyer
meket, aki csupa vér volt. Láttam egy kocsist kiterítve a megyeháza belső udvarán a garázsok
nál. Szívlövése volt. Elmentem a kórház udvarába is, ahol egymás mellett voltak kiterítve a ha
lottak. Az egyiknek nem volt lába, a másiknak nem volt szeme és volt egy állapotos asszony, 
akiből a gyerek volt kifordulva.

Másnap hallottam, hogy a lefegyverzés ellenére mégis van fegyver. Ekkor Fancsikék már 
disszidáltak, minket is hívtak, de nem mentünk. Pedig mondták, hogy fülest kaptak, le fognak 
minket rendezni. Fehér Gyula, Vágvölgyi Tivadar, Gál László, Hupcsikék, Darázsék voltak a 
legnagyobb kommunisták. Hadady és Hargitai pár nappal a lövöldözés után tűnt el. Úgy hal
lottam, hogy kicsalták őket a lakásból azzal, hogy a gyárban valami baj van. Vágvölgyi volt az 
első, aki elégette a pártkönyvét, a pártbizottságon meg azt mondta, azért csinálta, hogy meg
tudja, ki az ellenforradalmár. Ez volt a csel. Az itthonmaradottak közül majd’ mindenkit el
kaptak fegyverrejtegetésért. Az egészről nem tudtam semmit, csak a végén derült ki, hogy a 
pufajkásoktól clszedett fegyverek lehettek. A kapuban maradtak ekkor már megpattantak és 
megüzenték, hol vannak a fegyverek: a villamosközpont kábelaknájában. Innen nekünk el kel
lett máshová dugni, hiszen ha leadjuk, egyből vittek volna felakasztani, mert statárium volt. 
Összeálltunk egy páran, Márton volt a parancsnokunk, Ponyi Gyuszi és én voltam benne. A 
villamosközpontban a tekercselők fölé a padlásra rejtettük.
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Mata Jóska, aki minket a későbbiekben feljelentett, szintén tudott a fegyverről. A katona
ságnál fegyvermester volt és a pincében ő lőtte be a fegyvereket. Mondta, hogy ne az eredtei 
terv szerint dobjuk be a gyári tóba, hanem dugjuk el. Így kerültek a padlásra. Tudtuk, hogy ke
resik a fegyvereket, a padlás pedig nagy súlyuk miatt meghajolt, jött le a vakolat és az egész 
üzem tudta, hogy ott fegyverek vannak. Ezért máshová kellett tenni. Óvári János bácsi üzem
vezető is tudott róla és a villamosközpont mennyezetének közepébe, a gerenda tartószerkeze
te alá dugtuk.

’57 április 12-én reggel jöttem haza, éjszakás voltam. Délelőtt bementem a fizetésért és dél
után, alighogy beléptem az ajtón és levettem a kabátom, csengettek. Novák Gyula volt a be
gyűjtőm, meg egy másik nyomozó. Bevittek dzsippel a városi rendőrségre. A folyosón legalább 
két óra hosszáig hagytak ülni, majd a rendőrkapitányságra vittek. Volt egy cigányféle nyomo
zó, a nevére már nem emlékszem, csak arra, hogy „Brazilnak” csúfolták és lapujtői volt. 
Meggyepált a Kossuth jelvényem miatt. Lent a pincében megint kaptam az öreg Antaltól. 13- 
án kihallgattak a kapitányságon, azokat mondtam csak, akik benne voltak a fegyver elrakásá- 
ban. Statárium volt és törvény volt arra, hogy a fegyverrejtegetőket 72 órán belül el kell ítélni. 
Másnap már Pestre vittek minket. Még előtte láttam, hogy ott van Mede Lajos, Óvári Dodi bá
csi, Berkes Pista, a kis Berecz, aki úgy került bele a dolgokba, hogy amikor másodszor raktuk 
el a fegyvereket, igaz, hogy hazaküldtük, de ott akart maradni. 16 éves volt és át is került a fia
talkorúak bíróságára.

Hárs Laci bácsit -  aki a gyári őrség parancsnoka volt, a Horthy-rendszerben meg százados -  
internáltatták Darázsék. Azért vették fel a buszra, hogy ő lesz a tanú. Jöttek Novákék, Hupcsi- 
kék, Gál, Tóth Karcsi, Fehér Gyuszi... ezek a jómadarak. Onnan tudom, mert amikor a bírósá
gi tárgyalás után visszavonult a bíróság ítélethozatalra, szabadon beszélhettünk a családta
gokkal és az ügyvéddel a szünetben. Úgy készítettek minket, amikor kijöttünk a falhoz, hogy 
Darázs Pistának volt egy megjegyzése: Utoljára süt rátok a nap, érezzétek jól magatokat! Az 
ítéletet tíz évtől kötélig lehetett kiosztani. A Gyorskocsi utcába, a katonai bíróságra vittek 
minket. Szerencsénk volt, mert annak az ügyésznek, akit Darázsék nekünk szántak -  és halá
lügyészként emlegettek, hiszen köztudott volt, hogy mindenkire halálos ítéletet követelt és a 
legtöbb embert fel is akasztották -  Debrecenben vagy Szegeden volt ügye. Helyette egy ember
séges ügyészt kaptunk, aki egy A/4-es lap felén sorakoztatta fel a vádpontokat. Vágvölgyiék 
hoztak egy olyan papírt, hogy kilencből ötünkre -  Medére, Mártonra, a két Ponyira meg Ju
hászra -  kötelet kértek néphatalom megdöntésére irányuló fegyveres szervezkedés miatt. 
Még az is rajta volt -  ahogy az ügyvédeinktől megtudtuk -, hogy az acélgyár dolgozói mélysé
gesen elítélik tetteinket és legszigorúbb ítéletet kérnek ránk. Mata volt a feljelentő meg a ko
ronatanú is. Azért árult be minket, mert ígéretet kapott Fehér Gyulától ötven fillér órabér 
emelésre és arra, hogy visszaveszik az MSZMP-be. Óvárinak köszönhette, hogy nem került 
mellénk, mert ő beszélt le minket, fiatalokat, hogy hagyjuk őt futni, mert olyan ganéj ember, 
hogy még arra sem érdemes, hogy közénk kerüljön a börtönbe.

Márton 13 évet kapott, Óvári Dodi bácsi fegyverfeljelentés elmulasztásáért 12 évet, Mede 
és Juhász tizet ugyanezért, a két Ponyi fegyverrejtegetésért ugyancsak tizet. Vics Antalt, aki
nek akkor már hiányzott a fél tüdeje, áttették a polgárira, a Berecz gyereket a fiatalkorúak bí
róságára, Berkest meg felmentették. Az ítélet után vígan mentünk fel, volt egy görög smasszer
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-aki mindvégig azt hajtogatta: Kellett nektek Talpra, magyar? -  azt kérdezte: Minek örültök, 
csak nem mentek haza? Nem -  válaszoltuk -  de csak tíztizenhárom évet kaptunk.

Életem végéig nem fogom elfelejteni, hogy amikor bekerültünk abba a nagy szobába, volt 
egy hetven valahány éves öreg, ült a vaságyon, kezében tartotta a zsebkendőjét és csak sírt. 
Megkérdeztük, hogy mi baja, csak nem akasztják fel? Kiderült, hogy nem, tizenhárom évet 
kapott ős is. Csősz volt és riasztópisztollyal riogatta a vadakat meg a madarakat. Az ellenlába
sa fegyverrejtegetésért jelentette fel és a pufajkások agyba-főbe verték, hogy adja elő a fegy
vert. Azért kapott 13 évet, mert a fegyverszakértő azt mondta, emberi élet kioltására alkalmas 
a pisztoly. Nem is ezért sírt, hanem azért, hogy életében az anyján kívül más még nem verte 
meg, de most igen.

Elkerültem a gyűjtőbe, ahol 12-en egymás hegyén-hátán voltunk a két méter széles, három 
és fél méter hosszú cellában. Úgy aludtunk, hogy a szalmazsákokat nappal összeraktuk, éjjel 
meg szét, csak a küblinek hagytuk ki a helyet a sarokban. ’57 nyarától a játéküzemben dolgoz
tam. Még akkor is ott voltam, mikor '59-ben Nagy Imrééket felakasztották. Ez év november 
közepe táján vittek minket Vácra, ahol nem egész egy évig voltam. Szerencsémre elkerültem, 
mielőtt 1200 ember részvételével éhségsztrájkot szerveztek. Ők kemény büntetést kaptak ér
te, például Mede Lajosnak egy évig nem engedélyezték sem a beszélőt, sem a levélírást, sem a 
látogatást. Akkor kerültem vissza a gyűjtőbe, mikor Hruscsov a cipőjét verte Amerikában. In
nen ’62 április 3-án szabadultam.

Az acélgyárba villanyszerelőként vettek vissza, de a legalacsonyabb órabért adták. ’65-ben 
eljöttem, de ez a nyomott bér mindmáig elkísér és természetesen meglátszik a nyugdíj-járadé
komon is.

Balázs János festménye
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Hidasi József

Éjszaka

Valóságunk 
különös sokféleségében 

a por és hamu 
csak hull 

vastagon belep 
furcsa szél bogozza 

a jelképeket
betonketrecek bűvös árnyékában 

életre halálra kockázik 
a nyerő éjszaka 

neonfények hideg tengerében 
béna kutyák bámulnak 

a foltozott holdra 
pusztaságok fölött 

néma sáskák rajzanak 
sorsához láncolva 

mereng
Áve Máriát dudol 

a kéregető szenvedés 
ég és föld között landol 

a pillanatnyi
szédülés
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Életút

Aszalódott szilvafa
hézagos

árnyékában
roskatag

ház
kuporog

kéményén
besurrant

a
túlvilág

magával
vitte

a
nincstelenség

világító
parazsát

álmok
azúrkék

hajába
rózsákat

tűznek
a holdfényes

földarcú tengerben
évek fürödnek

a
dolgos
emlékek
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Mérlegen

Horpácsi Sándor

Marschalkó Zsolt: Kaméleonidász

Olvasom, hallom: nincs magyar dráma. A 
magyar színházak klasszikusokat szabnak át 
posztmodernre, a dramaturgoké a világot je
lentő deszka. Holott a mindenkori színházak 
fénykora (a magyaré is) az volt, amikor a kor
társ drámaírók teremtettek új dramaturgiát, 
stílust, új világértelmezést. Emögött -  ki
mondva- kimondatlanul -  mindig ott mun
kált a felismerés és a vágy, akarat, hogy a 
világ értelmezhető és megváltoztatható. A 
színház tükör (Shakespeare), amely szem
besít, de fórum is, amelyen a lehetséges vi
selkedési modellek megütköznek, mintákat 
kínálnak. Eszméket, eszményeket testesíte
nek meg, visznek be (vissza) a köztudatba, 
mozgósítanak. A néző ráismer, azonosít
hatja önmagát Peturral, Bánkkal, Tiborc- 
cal, Ádámmal. Periklésszel, Keplerrel, az 
eszkimóval. A színház feltételezi a polgárt, 
az értő közönséget, amely igényli az önis
meretet, s tettrekész.

Három drámát ad közre Marschalkó Zsolt 
Salgótarjánból. Ez utóbbi tényező, ti. a hely
szín azért fontos, mert Salgótarjánnak nincs 
állandó színháza, a darabok tehát nem egy 
színházi közegben, műhelyben születtek, 
mint Shakespeare-é vagy Molieré, hanem al
kotói magányban, mint másfél százada Sztre- 
gován a Tragédia.

Mégsem nevezném papírszínháznak 
Marschalkó darabjait. Dialógusai pergőek, 
tud konfliktusokban gondolkodni, figurákat 
teremteni.

Azt azonban megkérdezném, ha tehetnén, 
hogy a szerző miért vonzódik a történelem
hez, s miért nem mai témát választ?

Gyanítom, hogy a válaszra már utaltam a 
bevezetőmben: nincs eleven kapcsolatban va
lamelyik dramaturgiai műhellyel. Így azt se 
tartom véletlennek, hogy a címadó vígjáték 
kapott színpadot (Újpesti Színház 1994. ápri
lis 15.) Ez ugyanis a legérettebb, leginkább 
színpadra kész. Az első darab: a Kísértetjá
rás inkább moralizálás, s éppen ezért súlyta
lanabb, mint a vígjáték, amely a görög-perzsa 
háború idején játszódik. Bornemissza Péter, 
mint drámai hős kellő súlyú ugyan, de maga a 
feldolgozott életszakasz nem az. Pikánssá te
szi a darabot, hogy egyik főhősét, Kassai 
Mártont éppen a napokban avatta szentté II. 
János Pál Kassán. Mint mártírt, akit a vallási 
türelmetlenség -  Bethlen Gábor hajdúi -  
ölt(ek) meg. Ezt persze nem tudhatta Mars
chalkó amikor a darabot írta. Így csak azt a 
köztudatban élő sztereotípiát fogalmazhatta 
meg, amely szerint csak a katolicizmus, az el
lenreformáció volt erőszakos és türelmetlen, 
míg a (magyar) protestantizmus mindenestől
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progreszív volt, s csak mártírokat adott. 
Adott is -  gondoljunk csak például a gálya
rabságot szenvedett prédikátorokra de a 
kép ma már árnyaltabb.

Marschalkó értelemzésében a két pap vitá
ja teológiai az Ördögi kísértetek kapcsán. Az 
egész keresztény teológia egyik sarkalatos 
kérdése ez: a Bűn és a gonosz szerepe a világ
ban. Védtelen-e az ember a Rosszal, a kísér
téssel szemben? Az eleve elrendeltetés taní
tása szerint igen. Az eredendő bűn olyan bé
lyeg rajtunk, amit csak a Megváltó áldozata, 
kegyelme moshat le. A katolicizmus viszont 
azt tanítja, hogy az ember feladata: törekedni 
a jóra, tehát a hit cselekvő, aktív, mint aho
gyan az egész európai kultúra lényege ez. Ért
hető tehát Kassai Márton diák haragja, aki 
elutasítja Bornemissza fatalizmusát, pesszi
mizmusát. Aki, mintha Dosztojevszkijt előle
gezné meg, a pravoszláv orthodoxia nihiliz
musát. Ennek a tanítása, hogy állj ellen a go
nosznak, tehát passzív. Ám a Gonos erős, le
leményes, az ember pedig gyarló, gyenge. A 
küzdelem reménytelen. Gyengéje a darab
nak, hogy a két férfi közti konfliktus fő oka a 
szép Fruzsina, akibe első látásra beleszeret 
Kassai, a katolikus pap (is). Ezzel pedig nem 
az a baj, hogy történetietlen (nemcsak a már- 
tíromsága miatt), hanem hogy hiteltelen. Ro
mantikus elem egy realista drámában. Moti
válatlan, elnagyolt.

Epikus A provance-i kolostor, amelyben 
Albert Schweitzer életének egyik epizódját 
dolgozza fel a szerző. A nagy pacifista a fran
cia fogolytáborban azon dilemmázik, hogy 
joga volt-e Afrikát (Lambere) választani Eu
rópa helyett. Szarajevó, Kambodzsa, Viet
nam stb. után és árnyékában, ma már naivnak 
tűnik ez a kérdésfeltevés. Noha tudjuk, hogy 
az első világháború előtt voltak értelmiségi 
körök (Romain Roland, Jaures, Ady stb.), 
amelyek hitték, hogy a háború elhárítható. A

történelmet azonban nem a jó szándék és a jó 
eszmék irányítják. Albert Schweitzer életút
ja, életműve tehát éppen azzal igazolódott, 
attól nagy, hogy megfogadta a tanítást: tette a 
jót, gyógyított. Példát mutatott, a karitászét, 
miközben a világ önző és kegyetlen volt és 
maradt.

Fergeteges komédia a Kaméleonidász. Eb
ben már alkalmazza Marschalkó a brechti 
dramaturgiát, azt a felismerést, hogy minden 
háború értelmetlen, mert mocskos üzlet. Ez 
még akkor is igaz, ha a görög-perzsa háború 
az európai történelem nagy pillanata volt, a 
görög patriotizmus, a nemzet fogalmának tu
datosodásáé, megerősödéséé. Megcseleked- 
ték (Leonidászék) amit megkövetelt a haza, 
példát, hivatkozási alapot teremtve később 
minden „igazságos”, mert honvédő háború
hoz.

Marschalkó leleménye itt az, hogy ütköz
teti az eszmeit a hétköznapisággal, Xerox, a 
fogadós a két ellenséges hadsereg közti szige
ten várja a vendégeket. Azt, aki éppen jön, 
hol a görögöt, hol a perzsát. A két világ, két 
kultúra közti különbséget nagyon is valósá
gos hétköznapi dolgokkal érzékelteti: az éte
lekkel. A görög húsevő, a perzsa vegetáriánus. 
Kölcsönösen lenézik, megvetik egymást, s 
egyiknek sincs igaza. Motívumként lép be a 
történetbe itt is a nő: Nemelopé, a fogadós lá
nya, akiért Abrosz (görög) és Kanbüszész 
(perzsa) vezérek epekednek. A kisember, Xe
rox, aki csupán túl(és meg)élni akar mindkét 
hősnek odaígéri a lányt. Helyzetkomikumok 
sora teszi mulatságossá a darabot, leplezi le a 
hősködés értelmetlenségét, korruptságát. Itt 
senkinek sincs igaza, s mindenkinek igaza 
van. A befejezés anachronisztikusan cinikus: 
majd jönnek a szkíták, akik elsodorják a gö
rögöket, perzsákat, de a fogadó felkészülten 
várja őket is. Annak van igaza, aki életben 
marad. Ez az eszmehiány utal talán a legin
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kább a mára, a kiszolgáltatottságunkra Kelet 
és Nyugat határán, eszmék, világrendszerek 
bukása után.

Marschalkó ebben a darabban érzett rá arra, 
hogy korunk nem tragikus, hanem tragikomikus, 
ha úgy tetszik groteszk, abszurd, de ennek a tech
nikáját (a színpadit) még nem birtokolja, ezért

dolgozik a klasszikus vígjáték eszközeivel.
Keresi tehát a témát és a formát, s meg is 

találhatja, ha a színházak kegyesek lesznek 
hozzá.

Úgy legyen!
(Marschalkó Zsolt: Kaméleonidász, H á

rom dráma, Salgótarján, 1994.)

Hibó Tamás grafikája
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Zalán Tibor

Megválthatatlanul

Ádám Tamás kötetének balassagyarmati bemutatójára

Kezdhetnénk, ahogyan kezdeni szokás ilyenkor, hogy kevésnek tartjuk a három kötetet. 
Ádám Tamás élete delén járó költő és fértiú, s bizony elszórtnak tetszhetik ez a három kö
tet abban a sok időben, amit költőnknek volt már módja megélni. De ne kezdjük így! Annál 
inkább ne, mert jelen sorok írója irtózik attól, hogy rőffel mérje az irodalmat, jelesen, hogy 
ki hány könyvvel a háta mögött áll, avagy heverészik az irodalom padlatán, illetve kereve- 
tén. Egyéb iránt, a mennyiség nem emelhető az esztétikai értéktmérők közé, sem a sok, sem 
a kevés, mert itt van például az alkoholista Baudelaire, aki egyetlen könyvet préselt ki ma
gából egész élete során, azt csiszolgatta, változtatgatta, farigcsálta, míg meg nem jelent, s 
míg meg nem holt, talán ismerszik is, A romlás virágai a címe. Szemben - de nem szembe 
állítva - mondjuk a mi Adynkkal, aki számos könyvet hagyott maga után, írt meg maga 
előtt. Na, mármost, ki a fontosabb költő, Baudelaire, avagy Ady Endre? A válasz sugallt, 
nyilván mindkettő, és ez kellene legyen mértékadó mai világunkban is, ahol érzésem szerint 
a mennyiség sajnálatos módon esztétikai értékteremtő funkciókat is vindikálhat magának.

Mindazonáltal, meg kell valljam, erős és komoly erkölcsi teljesítménynek tartom a most 
harmadik könyvével jelentkező költőnk majdnem-hallgatását, azt, hogy ritkán szólal tneg, s 
nem erőlteti pesties társaságok és szerkesztőségek barátságát és pártfogását.

Mire gondolok?
Nem egyébre, mint arra, hogy az irodalmi élet mai keretei között (is) a fennmaradás fel

tétele a jelen-levés. A jelenlét, az állandó készenlét, az állandó beszéljenek rólam, beszélje
nek a munkámról görcs. Tudjuk, s ne hazudjunk egymásnak, Balassagyarmat csak vidék a 
fővárosnak. De nem csak Balassagyarmat. Magyarország is vidék Budapestnek. Keresni kell 
tehát a kegyét a magas fővárosi, avagy divatos vidéki, már majdnem fővárosi uraknak, akik 
az irodalmi értékhierarchiát uralják, illetve gondosan és féltékenyen kézben tartják.

Nos, nekem tetszik, ha egy ilyen, senki által nem igazán szeretett, de mindenki által végső 
soron elfogadott alkuból valaki kihúzza a nevét.

Mert Ádám Tamás tehetségéhez kétség nem fér.
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Tehetsége pedig gyanakvó természetével függ össze leginkább. Versei tanúsága szerint, 
vagy maradjunk egyszerűen lírai hősének a természeténél, nem tudja az örömöket öröm- 
formájukban átélni, élvezni, ahogy a szomorúságon és a tragikus tartalmakon egy, az előző 
gesztussal azonos gyökerű mosollyal képes túltenni magát. Végső soron ironikus magatartás 
ez, erős romantikus aláhangoltsággal, annak ellenére természetesen, hogy a lírikus minden 
adandó alkalommal nagyot sújt a romantika fejére a verseiben.

Ki fekszik manapság 
össze a holddal 
szégyelljük 
a romantikát... 
ennyi év után 
ki viselné fapofával 
a romantikát...

Verbalizálva tesznek több, mint gyanús, s mindenképpen arra látszik utalni, hogy olyas
mitől igyekszik - némiképp a kor - divatjaitól megriadva, némiképp az élet ellehetetlenülé
sétől megsajdulva - megszabadulni, ami személyiségének a mélyén van, eredendően ott, és 
munkál, divat ide, divat oda. S ennek a tudat alatti igénynek a megvalósulhatatlansága, a 
föltorlódó hiányérzet váltja ki benne a támadást, avagy a támadással eltakart védekezést, 
gyámoltalanságot, kiszolgáltatottságot. Ambivalens viszonyulása - mely a kisejlő életforma 
és a választott költői eszközök és hanghordozások közötti különbségben is megragadható - 
az ábrázolások tárgyához szerencsés távolságot teremt alkotó és alkotás, létrehozó és létre
hozott között. Megteremtődik így a világra való reflektáltsággal egyidőben az önreflexió le
hetősége, illetve állandó kontrolja, mely természetesen hangütésbeli differenciálódáshoz 
vezet az egyes versekben.

Ami persze legjobban zavarja Ádám Tamást, az a világ megélése és megélhetősége közöt
ti, szabad szemmel nem mindig látható, de mindig ott létező rés, repedés, hajszálhiány. 
Hogy a lét kínálta játékok tere szűkebb annál, amekkorának látszik, hogy a közösségi for
mák többsége csak az olcsóság és az átverések sorozatát hivatott lefedni. Azok közé a köl
tők közé tartozik tehát, akik a társadalmiasságot nem absztrahált formájában emeli be köl
tészetébe, hanem a maga nyersességében, illetve költőietlen megjelenésében. Boncoló -be
azonosítható/ a nyár és egyre/ büdösebb/ a konjunktúralovagok/ szája -  és önboncoló -  
ma takarva/ is jó l látszanak/ olcsó pózaink/ attitűdök keverednek a munkákban, az ön
kicsinyítés és az ezzel járó önsajnálat erőszakossága nélkül.

Nem véletlen, hogy sűrűn előfordul a boncasztal motívum, melyről nem állapítható meg 
teljes bizonyossággal, hogy igazi, proszektúrás eszközről, költői metaforáról, vagy a Lautre- 
amont-i modernségeszményről van-e szó, jelesen, hogy modern az esernyő és a varrógép 
véletlen találkozása a boncasztalon.

A véletlen azonban nem beleférő kategória Ádám Tamás költői világába, hiszen a véletlen 
akár a csodával is lehet rokon, márpedig a keserű hangütés, amely dominál ebben az erősen 
a bús felnőtt férfi panaszait hordozó versgyűjteményben, teljességgel kizárja a feloldódás 
lehetőségét. Nem lehet megúszni ezt a világot, mely nem kínál a megúszáshoz méltó alter
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natívákat: minden olyan hamis és semmi sem természetes...//  ... nem csoda/ hogy lószar 
jön/ a fény helyett/ büdös világ ez.

Mielőtt bárki is sopánkodva a fejéhez kapna, jelzem, nem trágár hangú lírikus Ádám, el
lenkezőleg, szabatos és választékos legtöbb megszólalásában, vannak azonban pillanatok, 
amikor a lószar nem kiváltható semmilyen eufemizáló szinonimájával. Próbálkozhatnánk 
csöndesíteni a képet:...// nem csoda hogy lócitrom jö n / a fény helyett/ büdös világ ez -ez
olyan frivolkodó, ugyebár mondom is, meg nem is......nem csoda/ hogy lótrágya jö n / a
fény helyett/ büdös világ ez... meg olyan, mintha részeg állatorvos beszélne a vízióiról - és 
ne is kísérletezzünk tovább. Bízzunk a költőben, akinek nem érdeke, s nem is lehet szándé
ka, hogy maga ellen hangolja a közönségét, hogy üzenet helyett malackodással töltse az ide
jét. Csak zárójelben jegyzem meg, s leginkább baráti asztal borai melleit lenne szándékom
ban elmondani, hogy a kötetet lezáró: a szar legalább/ kézzelfogható két sor még az én 
sokat kipróbált toleranciámnak is sok, leginkább azért, mert kissé indokolatlan a kemény
ség, ahogyan, s főleg ahol megszólal. Ezzel a nyelvi megformálással a szabadság ellenponto- 
zása túl erősre sikeredik, a túlerőtől pedig a kötetkompozíció gyengül meg, visszafelé, s ez 
rossz, hiszen a könyv maga is több kézzel foghatóságot jár körül és talál meg, hogy csak a 
szerelmi evidenciákra, illetve a magatartási válaszokban föllelhető elhatárolódási mozdula
tokat említsük meg itt.

Tapogatjuk az éj falát 
nincsen se közel 
se messze 
csak a pillanat 
bizonyos

E fönti idézetben a kötetben föltárulkozó világ filozófiai tételezését vélem fölismerni. 
Nem tudható, mit takar az éj fa la  fogalom, metafora. A kínai ikonográfia szerint a fal a 
halál jelzése. A falat megmászó vershős tehát a halállal viaskodik, a megmászás állítmány 
természetesen magában hordozza a győzelem konnotációját is. Nem mintha a halálon győ- 
zedelmeskedi lehetne. Azaz, egyetlen módon, ha az ember romlatlanul hagyja magát a vi
lágban, hagyja magára a világot, azaz, szellemi termékben reinkarnálódik tovább. Ilyen ép
penséggel a vers is lehet. Aki pedig a halált tapogatja, az természetesen az élet kiterjedésére 
kíváncsi leginkább, így a nincsen se közel, se messze ellentétpár tökéletesen lefedi a lírikus 
jelenlegi helyzetét, férfikora delelésének fájdalmas teljességét - sem olt, sem itt, hanem ép
pen középen, épülés és leépülés, gazdagodás és szétfoszlás, bölcsülés és összeszűkülés pólu
sai között. A pillanat bizonyosságába fogódzás érthető, s nyomon követhető a versek során 
is. Hiszen, aki beengedi világába a konkretizálható külvilágot, még ha megtagadóan, kigú- 
nyolóan is, az a megkapaszkodást, a mégiscsak a valóságba csimpaszkodást választja. Az át- 
élhetőt, a megragadhatót, a materiális egészben visszaigazolhatót. Elvégre lazán élni/ ne
hezebb - teszem hozzá, megidézve a költő fintorát is e helyütt.

Így kerül ügyes régi-új boncmesterek közé kiket messziről, kimondhatóan, felülről elke
rülhetne, ezért van az, hogy értékrendeltolásra vállalkozik: hangulata csak/ a kiskocsmák
nak van/ a csikkel kiégetett/ viaszosvászon/ jó l érzi magát/ az asztalon/ cserélnék vele/ 
lehetne jobb/ - s bár költőt szembesíteni versbéli állításával legalább akkora tapintatlanság.
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mint primadonnát a ráncaival, mégis kedvem lenne rákérdezni, komolyan gondolod ezt az 
előzőt, itt, Tamás? Hiszen te magad veszed észre a kötetcímadó versedben, hogy a kocsma
pultról rendre letörlik arcodat..

Születésnapi versében használja a jelen kötetének talán legfontosabb, ugyanakkor a leg
megrendítőbb fölismerésére utaló szót: alkalmatlanság Ha nem lenne datálva a kötet meg
jelenése, száz év múlva ebből az egyetlen szóból azonosítani tudná egy majdani filosz, hogy 
aki írta a verseket, az a rendszerváltás/változás utáni időszak reménytelenje volt. Hiszen a 
Kádár- rendszerben is alkalmasak voltunk valamire, ha másra nem, a passzív ellenállásra. 
De most, amikor még a nyögéseink is azonosíthatatlanok - a szó Ádám Tamásé -, amikor a 
versek csak szemfedélnek valók - a gondolat Ádám Tamásé -, amikor nemzeti lombokon 
fénylenek és trükköznek az új tehetségek - és itt iróniája szarkazmusba csap át -, amikor a 
nyár viszont beazonosítható, mert egyre büdösebb a konjunktúralovagok szája - s itt a ke
serűség már nem csak Ádám Tamásé, ha a megfogalmazás az övé is -, szóval, mégis csak ar
ra kell rájöjjünk, hogy megválthatatlan világ megválthatatlanjai lettünk. Ennél viszont még 
az elidegenedés is jobb volt a század elején. Az ember csavar volt a gépezetben, melynek 
működését nem ismerte, de mégis lehetett illúziója, hogy a gép nem feltétlenül ellene dolgo
zik, illetve amit tesz, az jó, hasznos az egész szerkezetnek, sőt, nélkülözhetetlen is lehet a 
számára. A költő világ- és társadalommodellje ennél sokkal gyászosabb.

A szerkezet működése átlátható, benne nem csavarok vagyunk, hanem balekok, nincs 
ránk szüksége az öntelt, régi, átmázolt alkatrészekkel működő gépnek, legfeljebb hogy ki
használjon, kifacsarjon és kinevessen bennünket. Ez is egyfajta kézzelfoghatóság, ha már 
itt tartunk.

A kötetről: láttam már szebb küllemű versgyűjteményeket is ennél, igaz, csúnyábbakat is. 
A költő tipografizálta a kiadványt, így lehet kifogásolni a kicsi tükröket, a címek és a vers- 
kezdő sorok túlzott egymásra zárását. S lehet dicsérni az alaphangütést jól követő, groteszk 
felé hajló választott betűtípust. Ezt ki-ki mármint az olvasó, megteheti. Azt is eldöntheti, 
nem lett volna-e jobb Onagy Zoltán szellemes írói bevezetőjét utószóként közölni, nem be
folyásolva így a lehetséges olvasatok önálló kialakítását. Egy örvendetes dologra hívnám fel 
legvégül a figyelmet

Kilenc szponzor, vállalattal illetve nevesítve is, jegyzi a kötetet Ádám Tamáson kívül. Ez 
azt jelenti a szememben - nem ismervén persze a balassagyarmati viszonyokat, így a téve
dés jogát is fenntartva mondom -, hogy jelenlévővé kezd válni az a vállalkozói réteg, aki 
hajlandó pénzt visszaáramoltatni a kultúrába. Ez nemes és némiképp logikus cselekedet a 
részükről.

A nemességet nem kell magyarázni. Logikus pedig ott és abban, hogy nem mindegy, mi
lyen társadalomban adjuk el áruinkat: a vásárlás legkevesebb kultúrtett kell legyen egy kul
túráltan elrendezett áru- és kínálatplatformon, melyre odakerült most Ádám Tamás értékes 
és megszenvedett verseskötete is. (Megmászom az éj falát, Balassagyarmat, 1996.)
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Buda László fotója
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É lő múlt

Paróczai Csaba

Kegyesség, közösség, kultúra

Vallási és karitatív egyesületek közművelődési tevékenysége 
Salgótarjánban a két világháború között.

Az utóbbi öt-tíz évben az újból a maga lábá
ra álló társadalom -  önazonosságát keresve -  
érdeklődéssel fordul civil hagyományai felé. 
A kapcsolódási pontokat nem is nehéz fellel
ni a kisebb, migrációtól, fluktuációtól kevés
bé érintett településeken, de a szintén divatos 
oral history módszereit követve az összetet
tebb városi közösségek belső működési me
chanizmusát, szövetét is meg lehet találni, öt
vözve természetesen a bőségesen fennmaradt 
dokumentumok felhasználásával.

Jelen munka -  mely egy nagyobb tanul
mány kivonata -  szintén e közelmúltra össz
pontosít, s olyan aspektusból közelít, mely a 
második világháború utáni politikai fejlődés
nek köszönhetően háttérbe szorult. Jelesül: 
milyen volt a gyárfalakon felüli, kívüli Salgó
tarján. Nem tagadva az iparváros társadal
mának üzemi taglaltságát, meg kell állapíta
ni, hogy a város kulturális élete illetve közéle
te, alapvetően kettős meghatározottságú.

Az egyesületi élet kibontakozás 
a várossá válás időszakában

A város lakosságának nagy részét kitevő 
munkásság, illetve gyári személyzet művelő
déséről, társaséletéről elsősorban a különbö
ző üzemi egyesületek gondoskodtak. Maga 
az egyesületi élet is a „gyárfalak” között 
bontakozott ki, még a múlt század végén.

A különböző üzemek együttélése, bővülé
se, a közalkalmazottak, tisztviselők, keres
kedők számának dinamikus bővülése hívja 
életre az üzemek feletti, a polgári életmódot 
elősegítő községi művelődési, szórakozási 
lehetőségeket nyújtó egyleteket. Az ehhez a 
típushoz tartozó egyesületek részben már az 
első világháború előtt mutattak felekezeti 
kötődést, de tendenciaként erőteljesen az I. 
világháború utáni korszakban jelentkezik, 
természetesen nem függetlenül a Horthy- 
rendszer ideológiai önmeghatározásától.

Ahogy az egyesületek alapszabályaiból 
kitűnik, a keresztény, nemzeti jelzők szinte 
kötelező jelleggel ott szerepelnek. Ugyanezt
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a szellemiséget mutatja a város két világhá
ború közötti egyetlen helyi lapja -  mely ter
mészetesen a korabeli közélet vizsgálatának 
egyik legjobb forrása -  a Munka című újság.

A trianoni határmeghúzással a település 
fejlődésének dinamikus lendülete megtört, 
az 1922-től kezdődő városi időszak a vál
ságokkal terhelt összecsiszolódás kora 
már. Amikor tehát a két világháború kö
zötti helyi művelődési viszonyokat tekint
jük át, ezt a városi-üzemi kettős meghatá
rozottságot látjuk. Meg kell azonban je
gyezni, hogy a választóvonal nem éles, az 
üzemi kötődésű egyesületek szinte teljes 
mértékben nyitottak a város közössége 
felé. Sőt, tudatosan vállalnak közművelő
dési, közszórakoztatási funkciókat. Külön
választásuk leginkább a téma világosabb 
tárgyalhatóságára vonatkozik.

A bethleni konszolidáció a település életé
ben is nyugalmasabb időszakot hoz. 1922- 
ben a nagyközség rendezett tanácsú város 
rangot kap, s a következő évben a kiigazítá
sokkal rendeződik az oly kényes határkérdés 
is. A konszolidációban magára talál a polgár
ság, és újra szervezni kezdi a közösség kultu
rális, illetve társaséletét. Ennek első lépései 
már 1921 nyaráig megtörténnek. Megalakul, 
illetőleg újjáalakul több egyesület, melyek 
meghatározó szerepet töltenek be a tárgyalt 
időszakban. Ezek az Egyesült Keresztény 
Nemzeti Liga Salgótarjáni Osztálya, a Ma
gyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége 
(MANSZ) Evangélikus Nőegylet, Luther 
Szövetség, valamint a Katholikus Olvasó
kör. A polgármesteri hivatal 1929-es össze
írása 52 egyesületet sorol fel, melyből 11 -nek 
van felekezeti kötődése.

A következőkben ezekkel az egyletekkel 
foglalkozunk a város kulturális -  közösségi 
életében betöltött fontosságuknak megfele
lően.

Katolikus egyesületek

A város közösségi életében a 20-as évek
ben a Katholikus Olvasó Kör és 1928-as 
megalakulásától a Szent Erzsébet N őegylet 
tölt be fontos szerepet. A Mária Kongregá
ció természetéből adódóan szűkebb terüle
ten működött, közművelődési tevékenységé
nek a város sajtójában kevés nyoma van.

Most nézzük részletesen az egyes szerve
zetek működését!

Katholikus Olvasó Kör
A korabeli sajtó áttanulmányozása alap

ján állítható, hogy a kör a város közéletének 
egyik kulcsszereplője. Taglétszáma, aktivitá
sa, infrastrukturája (önálló épület) megha
ladja a többi egyesületét, integráló szerepet 
tölt be. A kör alapszabályában feltüntetett 
célja "salgótarjáni és környéki katolikus és 
más keresztény vallásúak szellemi, társa
dalmi és anyagi karitatív érdekeinek el
őmozdítása, vallásos és hazafias szellemű 
összejövetelek és felolvasások tartása, a 
keresztény társadalmi élet és az összetarto- 
zandóság ápolása, az általános műveltség, 
a továbbképzés elősegítése”.

Ezeket a célokat „a politika teljes kizárá
sával” kívánják elérni. A kör programjairól 
készült beszámolók azonban azt tanúsítják, 
hogy a politika kizárása esetükben kifejezet
ten csak a pártpolitikára vonatkozik. Az egye
sület keretei között működik a dalárda, zene
kar és műkedvelő gárda, könyvtár, mely fo
lyóiratokat is járat, és megtalálhatók különfé
le szórakoztató eszközök. 1926 novemberére 
önálló épületük első szárnya elkészül, s ezt a 
következő években folyamatosan bővítik.

A Katholikus Olvasó Kör közvetlen há
ború utáni működéséről nem sokat lehet 
tudni. Hogy egyáltalán létezik, azt a már 
említett 1921-as összeírás tanúsítja. Igazi
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forráshoz 1923 májusa után jut a kutató. 
Ekkortól jelenik meg Salgótarján két világ
háború közötti egyetlen újságja a Munka cí
mű hetilap. Ennek állandó hírrovata folya
matosan tudósít a város kulturális- közössé
gi életéről. Már a negyedik lapszámban ta
lálkozunk egy tudósítással, miszerint a kör 
műkedvelő gárdája A legújabb divat című 
bohózatot adja elő. Ebben az időben a mű
kedvelők igen aktívak. A nyári színpadon 
rendszeresek az előadások, bemutatók. Ősz
től tavaszig háromheti rendszerességgel va
sárnaponként ismeretterjesztő előadásokat, 
felolvasásokat, szabadelőadásokat tartanak.

Jellemzője ezeknek az éveknek az un. ir
redenta est. Ezeken az összejöveteleken ál
talában a korhangulatnak megfelelő előadá
sok, versek, zeneszámok, esetenként színda
rabok kerülnek bemutatásra, igen nagy pá
tosszal. Általában itt mutatkoznak be a vá
ros írói, költői. A művek művészi színvonala 
esetükben másodlagos a nagy célhoz, a lel
kek ébrentartásához képest. Kiemelkedik e 
helyi műkedvelők közül nógrádi Papp De
zső (ügyvéd) és Vadkerty Béla (tanító). Ver
ses színdarabjuk a Rab magyarok álma igen 
nagy siker, még az 1926-os Salgótarjáni 
Almanach is lehozza.

Jellemző a kör fontosságára és kiterjedt 
tagságára, hogy adakozásból és a város 
anyagi segítségéből 1926-29 között új épü
letet emelnek, bővítik szórakozási lehetősé
geiket. Ekkori előadásaik a minőségi kidol
gozásra törekednek, vetített képes (dia) elő
adások nagy számban fordulnak elő.

A helyi szintről kilépve megpróbálnak 
kapcsolatot tartani a fővárossal és a közeli 
városokkal. Gyakori vendég a 20-as évek 
derekán Bangha Béla. Kirándulásaik mel
lett vendégeket is fogadnak, így például az 
1930-as év márciusában az egri jogakadé
mia tanárait és diákjait. A huszas évekbeli

újjáindulás kulcsembere Wabrosch Béla 
acélgyári főmérnök, sokáig a kör elnöke, 
majd örökös díszelnöke.

Szent Erzsébet Katholikus Nőegylet
Az egylet 1928 februárjában alakult meg 

Horváth Károlyné elnöklete alatt, de tőle 
hamarosan átveszi e tisztet Rameshoffer 
Béláné, aki igazi motorja e szervezetnek. 
Alapszabályában megfogalmazott céljai: a 
jótékonyság, a „szociális” nyomor enyhíté
se, katolikus öntudat felébresztése, a hitélet 
mélyítése. Mindez szoros kapcsolatban a he
lyi plébániával. A politika a korszaknak 
megfelelően itt is nagy szerepet kap, az el
nöknő megnyitó beszédében hangsúlyozza, 
hogy az integer Magyarországot akarják 
szolgálni.

Tevékenységében hű céljaihoz, igazi nő
egyleti programokat szervez, igen aktív. 
Ősztől tavaszig folyamatosak az un. teaesté
lyeik, amelyeken tartalmas műsorral várják 
a város „hölgyközönségét”, de minden ér
deklődőt. A szórakozás mellett ekkor gyűj
tenek évről-évre visszatérő legnagyobb vál
lalkozásuk céljaira, a karácsonyi jótékony- 
sági akciójukra. Szintén ezt hivatott elősegí
teni karácsonyi vásáruk, melyen a tagok ál
tal elkészített, illetve beszerzett cikkeket 
árúsítják, többek között kézimunkakörük 
„termékeit”.

Karitatív tevékenységük egyáltalán nem 
lebecsülendő. A karácsonyi segélyben része
sítettek száma hétszáz körül mozog. A gaz
dasági válság éveiben céljuk elérése érdeké
ben még tárgysorsjátékot is rendeznek, me
lyen hazai termék (élő állat) kerül kisorso
lásra 350 pengő értékben. Kisebb jelentősé
gű, de szintén idekapcsolódó cselekedetük, 
hogy időnként egy-egy helyi származású 
egyetemi hallgatónő menzaköltségét vállal
ták. Művelődési tevékenységük hasonló a
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Katholikus Körnél említettéhez: a teaesté
lyeken szavalatok, dalok, nóták hangzanak 
el, többnyire helyi szerzőktől, legtöbbször 
irredenta szellemben. Ők is túllépni igyekez
tek a helyi szinten, többször látogatnak el 
hozzájuk fővárosi művészek, írók, előadók, 
de megfordul náluk Csehszlovákiából Mécs 
László is.

Az egyesület nemcsak működésében mu
tat kapcsolódást a Katholikus Olvasó Kör- 
höz, hanem megfigyelhető erős személyi 
összefonódás is.

Mária Kongregáció
Működéséről, tevékenységéről kevés az 

adat. A közösség 1924-ben alakult. Létre
jöttében a kulcsszerepet Upponyi József 
plébános játszotta, az 1929-es összeírás sze
rint ő volt az elnöke is.

A hitélet ápolását túl a jótékonykodásból 
veszi ki részét. Időnként irredenta esteket 
szervez, leginkább más szervezetekkel közö
sen.

Evangélikus egyesületek

A vizsgált időszakban három evangélikus 
közművelődési egyesület működik. Közülük 
az Evangélikus N őegylet emelkedik ki, 
mint a helyi kulturális élet egyik legfőbb 
szervezője. A Nőegylet még 1919-ben ala
kult, de ugyanúgy, mint a többi közművelő
dési, jótékonysági egyesület tevékenysége, 
csak a huszas évek első felében kezd kibon
takozni. Vezetője Pántyik Arpádné. Tőle el
választhatatlan fiókegyesülete a Leányegy
let, mely 1925-ben alakul. Megalakulásában 
kezdeményező szerepet Dr. Csengődi Lajos 
evangélikus vezető lelkész játszik.

Az Evangélikus N őegylet és Leányegylet 
a nőegyletek -  a korszakban -  szokásos te

vékenységét folytatja. Működésük két fő te
rülete a jótékonykodás és a tartalmas, közös 
szórakozás megszervezése, szabadidős prog
ramok. Akárcsak a többi közművelődési 
egyesület, az ősztől tavaszig terjedő idő
szakban a legaktívabbak. Októbertől, főleg a 
Nőegylet szervezésében, havi rend
szerességgel tartanak műsoros esteket, ahol 
szavalatok, dalok hangzanak el. A Le- 
ányegylet ebben az időben főleg kézimunka 
délutánok megszervezésével foglalkozik. 
Ezek a délutánok nem öncélúak, legnagyobb 
éves programjukra, a karácsonyi vásárra ké
szülnek. A vásár jótékony célokat szolgál, a 
bevételből rászorulókat támogatnak. A két 
egylet vezetőinek lelkes szervező munkája 
általában sikerre viszi ezeket az akciókat. 
Az évtized végére kialakul a juniálisok meg
rendezésének szokása.

A Luther Szövetség -nek Csengődy Lajos 
az egyik fő szervezője, aki az Országos Lut
her Szövetségnek is választmányi tagja. A 
salgótarjáni szervezet feltehetően 1920-ban 
alakul.

Működésében tisztább közművelődési te
vékenység figyelhető meg, mint a nőegyle
teknél. Van színjátszókörük, mely igen ak
tív, nemcsak a városban, hanem a környező 
falvakban is fellépnek.

A Luther Szövetség salgótarjáni szerve
zete főleg a fiatalokat fogja össze. Igyekszik 
a kötetlenebb szórakozási formákat kihasz
nálni. Heti több alkalommal családi összejö
veteleket szervez, ahol az „ifjak és leányok” 
még táncórákat is vehetnek. Kiemelkedő 
rendezvényük a Nőegylettel közösen a Jó- 
kai-centenáriumi ünnepség, ahol „országos 
hírű” vendégek is részt vesznek. Mind
azonáltal a jótékonyság sem idegen tőlük. 
Tesznek felajánlást 1926 elején az árvízká
rosultak javára. Természetesen mindhárom 
evangélikus egyesület aktívan részt vesz a
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helyi református egyházak vallási rendezvé
nyeinek lebonyolításában.

A város közösségi életének megszervezé
sében a nőegyleti jellegű Magyar Asszonyok 
Nemzeti Szövetsége aktív szerepet játszik. A 
MANSZ helyi csoportja 1919-ben alakult. 
Célja kezdettől a felekezetek fölötti (asszo- 
nyi) összefogás, jótékonyság, leányok to
vábbtanulásának elősegítése. A helyi cso
port elnöke Dr. Förster Kálmánné, a polgár- 
mester felesége. Az ő vezetésével tevékeny
kedik az egyesület a korszak végégig. Az 
1927-es éves közgyűlésen az elnöknő a szö
vetséget így jellemzi: Szövetségünk nem -  
ahogy sokan hiszik -  újabb egyesület, ha
nem nagyobbrészt az itt meglévő női egye
sületek összevonása". A MANSZ-ban 
együttműködnek a Stefánia Anya-és Cse
csemővédelmi Egyesület, a Vöröskereszt 
Egyesület, a Katholikus Kör, az Evangéli
kus N őegylet, Acélgyári Nőegylet, Luther 
Szövetség, Egyesült Keresztény -  Nemzeti 
Liga hölgyei. Ez a széles összefogás, s nem 
utolsó sorban a polgármesterné dinamizmu
sa, valóban megteszi hatását. A huszas évek 
elején az országos központ akciójába bekap
csolódva szövőtan folyamot hirdetnek, a ma
gyar textilipar szűkös kapacitásának kisegí
tésére. Politikai felhangja az akciónak a 
cseh-ellenesség. A kezdeményezés minden 
jószándék ellenére az értékesítés megoldat
lansága miatt megbukott, a szervezet tevé
kenysége egy időre visszafogottabbá vált.

A huszas évek második felétől nagyobb 
hangsúlyt kap a helyi közösségi művelődés. 
Egymást követik a műsoros estek. Ekkor 
kezdik meg nagysikerű teaestjeiket, melyek 
évek hosszú során át nagy közönséget von
zanak. Kísérletet tesznek a magyaros ruha 
divatjának felélesztésére is, de ez az akció
juk a szövőmozgalomhoz hasonlóan kiful
lad.

Akárcsak a többi közművelődési egyesü
let, ők is az októbertől júniusig terjedő idő
szakban a legaktívabbak. Ez az 1927-28-tól 
kezdődő felívelő szakasz, majd a 30-as 
években töretlenül folytatódik, s a MANSZ 
a legnagyobb hatású helyi szervezetek közé 
tartozik. Ennek magyarázata a már említett 
összefogás, másrészt a szövetség vezetőségé
nek társadalmi összetétele -  a város tisztkará
nak megjelenése növelte a helyi polgárság sze
mében ezeknek az összejöveteleknek a vonze
rejét. Amúgy is megfigyelhető, hogy különö
sen a huszas években a közösségi élet, a szoli
daritás, a polgári életforma ügy volt a városi 
vezetőség számára, egy-egy műsoros est töb- 
bet jelentett, mint puszta szórakozási lehető
ség. Maga a polgármester, Dr. Förster Kálmán 
igyekezett jó példával előljárni. A helyi lap 
minden egyes est után közli az un. felülfizető 
személyek nevét és az összeget (valamennyi 
egyesület esetében). Mindez egyfajta nobles- 
se obliqe szituációhoz vezetett. A felülfize- 
tők névsorát a városi és üzemi tisztikarok 
vezetik.

A szórakozás mellett ismeretterjesztő el
őadásokat is tartottak a legkülönfélébb té
mákban. A széles társadalmi bázis lehetővé 
teszi több szakosztály működését a szövet
ség keretein belül.

Izraelita egyesületek

A helyi zsidóság a múlt század vége óta 
rendelkezett közösségi szervezetekkel. Nagy 
részük a hitélet ápolására, az összetartozás 
erősítésére alakult, ezért, s a zsidóság társa
dalmi helyzetéből is fakadóan zártak a város 
társadalma irányában. Ilyen szervezetek a 
Chevra Kadisa, Mikra Umischna, Chevra 
Sasz és Talmud Thora Egyletek. Kivételt az 
Izraelita N őegylet képez, mely a többi nő
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egylethez hasonló tevékenységet fejt ki és 
folyamatosan jelen van a város életében. Az 
egylet a város legrégibb ilyen jellegű szer
vezete. A zsidóság polgárosultságát jelzi, 
hogy már 1887-ben megalakul, harminc- 
negyven évvel hamarabb, mint a hasonló jel
legű keresztény szervezetek.

Nyitottságát, tenniakarását mutatja, 
hogy egészen a második világháború kitöré
séig, illetve az első zsidótörvényig harmoni
kusan együtt tud működni a többi nőegylet- 
tel, és saját rendezvényei, műsoros estjeit is 
nagy érdeklődés kísérte. Viszonylagos társa
dalmi zártságukra utal mindazonáltal, hogy 
önálló programjaikról feltűnően kevés a hír
adás a sajtóban, leginkább csak akkor jelen
nek meg, ha a többi nőegylettel közösen va
lamilyen jótékonysági rendezvényt szervez
nek. Igaz, ha írnak róluk, mindig nagyon di- 
csérően, elismerően. Elnöknőjük hosszú 
időn keresztül -  1923-tól egészen 1934-ig -  
Ligeti Ferencné. Vezetésével az egylet a 
romló gazdasági feltételek mellett is növelte 
a segélyezésre szánt összeget.

Közösségi élet a harmincas években

A harmincas években a város közösségi 
élete sokoldalúbbá válik. Meghatározóbbá 
válnak a huszas évek második felében ki
bontakozó egyesületek, de melléjük újab
bak is alakulnak. A legjelentősebb változás, 
hogy 1932-ben létrejön az Északi Feren
ces Plébánia, melynek vezetői az első pilla
nattól kezdve igen élénk tevékenységbe 
kezdenek, a plébánia köré több egyesületet 
építenek ki.

A Salgótarjánban igen kevés számú kálvi
nista felekezet is aktívabbá válik, megalakít
ják a Soli Deó Glória helyi csoportjait.

Az évtized vége felé az országosan kibonta
kozó szervezésnek megfelelően létrejön a 
KA L OT helyi csoportja.

Az Egyesült Keresztény Nemzeti Liga mel
lé egy jellegében hasonló szervezet, a Katho- 
likus Népszövetség helyi fiókja is megalakul.

Katolikus egyesületek, társadalmi szer
vezetek

Az 1920-as években létrejött egyesületek 
közül a Katholikus Olvasókör az előzőek
ben ismertetett tevékenységét folytatja. Az 
őszi-téli hónapokban havonta egy-két alka
lommal műsoros estet szerveznek; működik 
a dalárda (mely 1939 januárjában tizenöté
ves fennállását ünnepelve ad nagy hangver
senyt), s a kör helyiségei a továbbiakban is 
otthont adnak az egyéb szervezetek rendez
vényeinek. A szervezőtevékenység valame
lyes kifáradását mutatja, hogy a tagok az 
esteket nem látogatják eléggé.

A Katholikus Olvasó Kör keretén belül 
alakul meg a Legényegylet 1937 elején. Mű
soros estjeik jobbára zártkörűek. Reperto
árjukon operett, kabaré, népszínművek sze
repelnek. Fontos szerepet kap a táncolási le
hetőség. Programjaik legtöbbször reggelig 
tartó tánccal zárulnak, ahol a fiatalok a kor 
divatos zenei irányzataira „mozoghatnak”. 
Ennek „nemzetietlensége” miatt még ki
sebbfajta polémia is kialakul a helyi sajtó
ban Baráthy István és Honzig László, az 
egylet vezetői részvételével. Baráthy a szer
vezőtevékenység mellett konferál és alkalo
madtán sztepptánc bemutatót is tart.

A Szent Erzsébet N őegylet lendülete is 
töretlen. Az 1928-ban kezdődött tevékeny
ség ebben az időben teljesedik ki. Megfi
gyelhető, hogy a város nőegyletei igen szo
ros kapcsolatot építenek ki egymással, amel
lett, hogy megőrzik önállóságukat is. A fő 
tevékenységi kör továbbra is a jótékonyság.
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Erre a gazdasági válság eveiben különösen 
nagy szükség van. Az egyesület által rende
zett műsoros estek, „teák”, bálok mind ezt a 
célt szolgálják. Kiemelkedő programjuk a 
juniális, melyet évről-évre megrendeznek. A 
jótékony népünnepély bevételei is a kará
csonyi jótékonyság anyagi alapját növelik. 
Az olcsó virsli mellett a tárgysorsjáték is 
vonzó a közönség számára. Az 1934-es éves 
taggyűlésükön az elnöki tisztet Kiss Lajos- 
né veszi át, s marad e tisztségben egészen 
1940-ig. Ekkor eltávozik a városból. A nő- 
egylet működésének új lendületet ad, hogy 
az első bécsi döntés után visszakerül a me
gye elcsatolt északi része. A háború kitöré
sével tevékenységük elhalkul, a látványos 
rendezvények helyett a vallásos elmélyülés 
társul a jótékonysághoz. A katolikus nőegy
letek több alkalommal közös gyűléseket 
szerveznek. A Mária Kongregáció is tovább 
működik. 1934-ben ünnepli tízéves fennál
lását. Ez alkalommal díszelőadást tartanak. 
Működik énekkaruk, mely gyakran fellép a 
városi nőegyleti rendezvényeken. A jóté
konykodás mellett az egyházi ruhák karban
tartása, az oltárok elkészítése képezi fő te
vékenységüket.

Északi Ferences Plébánia
A katolikus egyház helyi társadalmi-köz- 

művelődési tevékenységsége a plébánia 
megalakulásával kap újabb lendületet. Az 
Északi Ferences Plébánia 1932- ben alakul 
meg a ferences rend Kapisztránrend tarto
mányából. Házfőnöke P.Réz Márián. Világi 
elnöke Horváth Károly acélgyári főmérnök. 
A ferences atyák szervezésében a harmincas 
években a következő egyesületek alakulnak 
meg: Oltáregylet, Credo Egyesület, Szív
gárda, Fehérruhás Leányegyesület, Északi 
Katholikus Legényegylet.

Az Oltáregylet a városi nőegyletek közé

tartozik. Tevékenysége is ennek megfelelően 
alakul. Kulturestélyeket, műsoros esteket 
tart, melyek bevételei a jótékonykodást il
letve az ekkor kezdődő templomépítés célja
it szolgálják. Elnöke Dr. Jánossy Ödönné, 
aki a M ANSZ  vigalmi szakosztályát is veze
ti. Többek között fellép náluk előadással Sík 
Sándor is. Évről évre megrendezik a szegé
nyek karácsonyát.

A Szívgárda a kisiskolások számára léte
sült. Gárdavezető P. Vilmos. A kis szívgár
disták énekkara gyakran fellép a városi ren
dezvényeken, de önálló műsort is adnak. Az 
acélgyári iskola tanítónői vezetésével szín
darabokat is bemutatnak.

A Credo férfiegyesület munkájáról keve
set tudni. Van dalárdájuk, s ők is műsoros 
kulturestek szervezésével vesznek részt a vá
ros közéletében. 1937 februárjában tudako
zó irodát nyitnak, amely a hívek ügyes-ba
jos dolgainak elintézésében segít.

A Fehér ruhás Leányegyesületről megala
kulásán kívül a városi sajtóban nincs utalás.

1937 júniusában alakul meg a Legé
nyegylet. Elnöke P. Timkó Lázár, alelnöke 
Endrey László. Működése 1938-39-től 
élénkül meg. Színielőadásokat, farsangi bá
lokat, táncesteket tartanak. A kulturális 
szakosztály mellett ping-pong szakosztály is 
tevékenykedik.

Evangélikus egyesületek
A város életében továbbra is a Nőegylet 

játszik meghatározó szerepet. Tevékenysé
gük a huszas évekhez képest alig változik. 
Főleg az őszi-téli hónapokban szervezik mű
soros estjeiket, kézimunka-szakköreiket. A 
karácsonyi vásárt is évenként megtartják. 
Ebben az időszakban a Leányegylet szinte 
teljesen a N őegylet keretein belül működik. 
Tevékenységük csúcspontja, egyben évadzá
rója, az évenkénti juniális, a SZKEN-hez
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hasonlóan. Elnökük Pántyik Árpádné. Ösz- 
szejöveteleik gyakoriságáról az 1934 áprilisi 
közgyűlésük alapján alkothatunk képet. Dr. 
Csengődy Lajos számol be az evangélikus 
egyház múlt évi tevékenységéről. Itt huszon
öt leányegyleti összejövetelt említ.

A Luther Szövetség is folytatja már be
mutatott tevékenységét, műkedvelő előadá
sok, farsangi mulatságok, összejövetelek kö
vetik egymást.

Az evangélikus egyház is létrehoz a har
mincas években diákszövetséget, de ennek 
működéséről csak egy rövid hír található.

Református egyesületek
A harmincas években a helyi református 

egyház is szélesíti tevékenységi körét. 1933 
decemberében műsoros estet szerveznek. 
1934 februárjában Ravasz László püspök 
előadásához kötődően hangzanak el zene és 
énekszámok, vers.

1933-ban alakul meg a Soli Deo Gloria 
diákszövetség Liptay B. Jenő Fiú- illetve 
Horthy Erzsébet Leánykollégiuma. A kollé
giumok szervezésében előadások hangzanak 
el a diákság problémáiról. 1934. június 25- 
29. között nagy konferenciát szerveznek, 
melyre Észak-Magyarország sok városából 
érkeznek fiatalok.

A korszak végén -  már a háború alatt -  
jön létre a Lorántffy Zsuzsanna Egylet. A 
nőegylet az országos egyesület helyi szerve
zete. Külön alapszabálya nincs is. Fő céljaik 
a „szociális munka és a belmissio”. Elnök 
Tarnay Kálmánné, Kovács Gézáné. Alelnö- 
kei: Szabó Dezsőné (ref. lelkész felesége), 
özv. Patay Istvánné. Igazgatója Szabó De
zső lelkész.

MANSZ
A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsé

gének helyi szervezete továbbra is a helyi

közélet egyik legaktívabb szereplője. Tevé
kenységük gyakorlatilag ugyanaz marad, 
mint a huszas években: ismeretterjesztő elő
adások, szabás-varrás, főzési tanfolyamok, 
műsoros estek.

1933-ban az Egészségházban önálló he
lyiséghez jutnak, szakköreiket többnyire ott 
tartják, de nagy műsoros estjeik továbbra is 
a Katholikus Kör-ben vagy az Ipartestület 
nagytermében kerülnek megrendezésre. Eb
ben az időben divatba jött a farsangi mulat
ság. A többi nőegylethez hasonlóan ők is 
minden évben szerveznek álarcos mulatsá
got, még farsangon kívül is. Ebben az időben 
már az ő rendezvényeiken is jazzband ját
szik...

1935-től részt vesznek a Gyöngyösbokré
ta mozgalomban, és leánykört is alakítanak.

A Felvidék visszakerülése az ő tevékeny
ségükre is hatással van. Kapcsolódva a Ma
gyar a magyarért országos akcióhoz Felvi
déki teaesteket rendeznek. A háború kitöré
sével az egyesület a közhangulatnak megfe
lelően a nő szerepéről tart előadásokat. 
1940-ben a finnek megsegítésére rendeznek 
műsoros estet. Elnökük továbbra is Dr. 
Förster Kálmánné.

Aktivitásukat elismeri az 1940-es orszá
gos gyűlés, ahol a salgótarjáni szervezetet 
többször például állítják. 1940 márciusában 
a MANSZ hölgyei közül jónéhányan részt 
vesznek a Magyar Asszonykongresszuson 
is.

Itt kell kitérni a nőegyletek már említett 
összehangolt tevékenységére. Az évtized el
ső felében évről évre megrendezik a Nagy 
Magyar Estet, melynek bevétele a Nép
konyha-akció támogatására megy. A nép
konyhát évről évre november 15. -  április 
15. között működtetik. A konyha csúcsidő- 
szakban napi 200-250 adag ebédet oszt ki!

1937-43 közötti időszakban létezett a
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Ludovika N őegylet is. Alapszabálya, műkö
déséről hivatalos irat a helyi levéltárban 
nem található. Fayl Frigyes 1943-as jelen
téséből tudni, hogy elnöke Karattur A ntal
né, a Rimamurányi Vasmű Rt. salgótarjáni 
acélgyára igazgatójának felesége. A kor
szakban egyszer említi őket a helyi sajtó, 
méghozzá 1937-es karácsonyi akciójuk kap
csán.

Izraelita egyesületek
A N őegylet a harmincas évek végéig fo

lyamatosan jelen van a város közéletében. 
1934 áprilisától Ligeti Ferencné helyét Sza- 
uer Andorné veszi át az elnöki székben. Ők 
is rendeznek farsangi bált. Jelmezes estjük 
1937 februárjában a helyi sajtó szerint több 
hétig tartó beszéd forrása, utolsó nagy köz- 
szereplésük az 1938 februárjában rendezett 
50. évfordulós jubileumi estjük, melyen töb
bek között Ascher Oszkár is fellép. Ez év 
áprilisában még jelen vannak a nőegyletek 
között Róth Flóris bányaigazgató városi 
búcsúztatásán, de aztán a fokozatos jogi 
korlátozás a korábbi aktivitást megszünteti.

Összefoglalás

Az ember szükségszerűen töredékeket al
kot. Így van ez ebben az esetben is. Idő- és

helyszűke, kallódó dokumentumok lehetet
lenné teszik a mégoly közeli múlt teljes re
konstrukcióját. Remélem annyi mégis érzé
kelhetővé vált, hogy az itt élő polgárság 
nagy erőfeszítéseket tett azért, hogy ezt a 
munkástelepülést a sajátjának érezze. A kor 
sajátossága, hogy a vallási kötődés és maguk 
az egyházak milyen társadalomszervező 
erőként jelentkeznek, eszmei és intézményi 
keretet adva az emberek társasélet iránti 
igényének.

Természetesen nemcsak az egyházak 
vonzásában alakult a közösségi élet -  a több 
tucatnyi üzemi egyesületen túl létezett a 
Casino Iparegyesület, Lövészegylet, stb., 
melyek szintén városi szinten működtek. A 
helyi társadalom szerves egysége mutatko
zik meg abban, hogy megnézve a különböző 
egyesületek személyi -  nem ritkán vezetői -  
összetételét, többszörös átfedéseket tapasz
talunk. S amit még látnunk kell: a helyi kö
zösség természetes önmozgását tudatosan 
támogatja, segíti a város tisztikara, élén Dr. 
Förster Kálmán polgármesterrel és feleségé
vel, illetve az egyes meghatározó iparvállala
tok vezetői, családjaikkal együtt. Így alakult 
ki az a pezsgő, változatos közösségi élet, 
melyben a társadalmi szolidaritás is fontos, 
mi több, kiemelt helyet kapott. Tanulságnak 
ez sem lenne kevés. Példának annál figyel
meztetőbb.
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Műterem

K. Peák Ildikó

Hegedűs Morgan világa

Félbeszakadt, kettétört művészi pályáról, torzóként a barátokra, társakra maradt életműről 
beszélni nehéz, szívszorító érzés. A műteremben összegyűjtött vázlatokat, a tökéletességig, 
tovább-nem-festhetőségig kész képeket, az utolsó műveket szemlélve mindig felmerülhet és 
fel is merül a kérdés -  mi lett volna a következő? S az azt követő? Mire lett volna még képes az 
alkotói ihlet és a teremteni akarás? Folytatni a megkezdett utat, gazdagítani, elmélyíteni a 
már kialakított szimbólum- és színvilágot, vagy utat törni, új képi világot kialakítani, új jelké
pi rendszert kidolgozni? E kérdésekre nem kap már választ sem a kortárs, sem az utókor.

A nyitott, csonka életmű azonban zárt is. Lezárja azt az alkotó képtelen, döbbenetes halála, 
és e tragikus tény kialakítja a művek végleges helyét az utókor értékelésében. Felrajzolja a pá
lyaívet, melynek van kezdete és vége, és megszületnek az első átfogó igényű -  vagy annak 
szánt -  elemzések, s íme létrejön a szomorú évfordulóhoz köthető emlékkiállítás, az első emlé
külés, tanácskozás.

E rövid előadásban nem törekszem az életmű átfogó bemutatására, egyrészt az idő szabott 
keretei miatt, másrészt - s  elsősorban -  úgy érzem, munkásságának szakavatottabb értői is ül
nek itt, akik Hegedűs Morgant emberként, társként, barátként is ismerve, jobban ismerték az 
alkotás folyamatát, az egymás után keletkező művek közti összefüggéseket.

Szeretnék azonban néhány szót szólni Hegedűs Morgan alkotásainak képi világáról, e világ 
folytonos fejlődéséről, alakulásáról.

Kezdetben volt Iványi Ödön szakköre, és egy tehetséges, a művészet nem korlátok közé zárt 
lehetőségeit kutató fiatalember. A korai tanulmányok, festmények -  bár témájukban még is
kolás jellegűek -  már magukon viselik a későbbi alkotói szemléletmód jegyeit. Az ecsetkezelés 
talán még tétova, de a formák biztosan, súlyosan, de nem nehézkesen helyezkednek el a tér
ben. A Szobabelső székkel című kép témájában Van Gogh festményét idézi. Míg azonban Van 
Gogh műve a társtalanságot, az esendőséget, az egyedüllétet emeli drámai magaslatra, Hege
dűs Morgan bakancsai szilárdan, határozottan foglalják el helyüket a képtérben, súlyuk van.

Hegedűs Morgan első kiérlelt festményei Kokas Ignác színvilágát idézik, a későbbi kirobba
nó erejű művekhez képest kissé halkabb, poétikusabb hangulatot árasztanak. A Hegedűs Mor-
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gan-i „poézis” azonban nem édeskés, nem mentes az indulatoktól, tépelődésektől, a vajúdó 
útkereséstől.

Zöldes derengésben indul végső rohamra, s sújtja le az Ellenséget a Sárkányölő. Az elpusztí
tott Gonosz hosszúkás hasábok alakjában süllyed a mélybe. Talán a szűkebb környezetet je
lentő, az emberléptékű életet embertelen keretek közé szorító panelházak, épülettornyok 
pusztulnak, semmisülnek meg itt. A szintén zöldes tónusokkal megfestett Félúton a kötéltán
cos -  az alkotó ember -  magányáról, önmagára utaltságáról vall. Az üres képtérben kifeszített 
kötélen álló figura meghajtott feje szomorúságról, egyben eltökéltségről, meg nem alkuvásról 
tanúskodik.

Hasonlóan „kokasos” -  zöldes, barnás -  tónusokkal él Hegedűs Morgan 1980-as Önarcké
p én. A derengő színvilágé, alig jelzett enteriőrben elhelyezeti keretből a művész komoly arca 
tekint le a székben ülő foltszerű babára. A visszafogott színvilágra a visszafogott tartalom és 
megjelenítés rímel.

Hegedűs Morgan e korai „kokasos” időszaka mintegy a nyolcvanas évek közepéig tartott, de 
a „kép a képben” motívum a továbbiakban is még hangsúlyosabban, kiérleltebben jelenik meg 
oeuvre-jében.

A „kép a képben” -  pontosabban az elénk táruló festményen feltűnő festőállvány, rajta a 
kusza vonalakkal, jelekkel megjelölt vászon - motívuma megjelenése egyben Hegedűs Mor
gan sajátos, egyéni stílusának kialakulását is jelzi. Ez időtől fokozatosan megszűnik a képtér, 
a figurák, formák festékfoltok, vonalak, vagy akár a papír fekete felülete előtt állnak, mozog
nak, kavarognak. A korábban kissé visszafogott, mostanra végleges célt, irányt találó indula
tok szinte kirobbannak. A 80-as évek közepétől készült festményeket szemlélve a kevésbé fi
gyelmes néző számára is nyilvánvalóvá válik a szinte fékezhetetlen energia, a teremteni és 
megmutatni akarás, mely e műveket létrehozta.

Kezdetben e robbanó indulatokat zárja -  zárná -  le előttünk a festőállvány a vászonnal, s 
ezek parafrázisaként a „behajtani tilos” tábla, az útakadály. A lefojtott energia, a feszültség 
azonban áttöri a gátakat, szétfeszíti a kereteket. A Kék állvány, a Torzó térben, a Mezei cso
kor című képeken az állványon, a négyszögletű vásznon kusza, indulatos, vonalak, vörös fol
tokkal -  talán vérrel -  pettyezett figura. Ez a vér folyik az Elvált hangulatom című képen is.

A tiltó táblák és a festővásznak szögletessége után Hegedűs Morgan egy új szimbólumot 
avat képei fő motívumává. Az önmagába visszatérő kör, a születést, az életet jelentő csíra. A 
címében a kozmikus végtelent, az eredetet kereső sámánrítusokra utaló Szarvaséneken a kör 
alakú formán elrendezett tojásalakok az élet örök, feltartóztathatatlan körforgását idézik. A 
Környezet című nagyméretű festményen a kissé torzított kör (csíra) alakú formában lebegnek, 
kavarognak a -  leginkább tengeri lényekre, halakra emlékeztető -  alakzatok, figurák. Nem ba
rátságos, megnyugtató lények ezek -  hegyes fogaik, gyanakodva kidülledő szemük, kilógó, 
duzzadt nyelvük rosszindulatot, egyszersmind kínt, szenvedést tükröznek.

Ezen apró szörnyalakok szinte kozmikussá felmagasztosult rokona a Születések óriássá nőtt 
ősanyja. Fenyegetően fehér, hegyes fogai közül vérpatak csorog alá, melynek oka -  nem tudni 
-  a szülés kínja, vagy a pusztítva mindent felfalás. Testében óriási, szivárványosan pöttyös, 
kör alakú burokban hordozza kicsinyét, melyre hátrébb apró, kavargó szörnyalakok, ragado
zók lesnek. Még nincs félelmetes külseje, fehéren villogó foga a magzatnak, de tudjuk, érez
zük, hogy ebből az apokaliptikus vízióból csak új, még félelmetesebb szörny születhet. Az
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elénk táruló látvány az elsődleges borzalmon túl is nyugtalanító, hiszen e minden szörnyete
gek ősanyjának kitágult szeme, kétségbeesett tekintete ugyanazt a -  a szülés kínjain is túlmu
tató -gyötrelmet, szenvedést tükrözi, mint a Környezet vízi lényeinek kitágult pupillája.

Furcsa, feszült kettősség nyilvánul meg e képi világban, hiszen a kör, a csíra, a kozmosz nyu
galmát, a születés örömét kell hogy sugallja, az e formákat elborítós elnyelő szörnyek, torz ál
latfigurák azonban az ellenkezőjét érzékeltetik. Hegedűs Morgan e festményeken megmutat
ja nekünk azt, hogy a fenyegető gonosz, a torz indulatok, az emberi elme ijesztő szüleményei 
itt keringenek körülöttünk, részeivé váltak életünknek. Mindezt hatalmas felületeken jeleníti 
meg a művész, széles gesztusokkal, baljós kékekkel, lilákkal, a vér vörösével. A színek, formák 
kavargását csupán enyhítik, de nem szelídítik a nagy foltokban megjelenő apró pöttyök.

E monumentális, felkavaró szándékú művek mellett Hegedűs Morgan ez időben érzékeny 
grafikákat is készített. E pasztellrajzok kevésbé drámaiak, de hasonlóan a fentiekhez, a mű
vész nem emberalakokat, hanem különös állatokat, növényeket hív segítségül gondolatai, ér
zelmei tükrözésére.

Végtelen magányt, egyedüllétet, bánatot sugároz a Szomorú az idő védtelenül, kitaszítva ku
corgó, egérszerű állatfigurája. Kitaszított alakját mintha eső verné. Lopakodva, bármely pil
lanatban ugrásra készen rág a Rágcsáló, föléje madárszerű tollas kis lény magasodik. A Gom- 
bák-sorozat lapjain a növényi formák átalakulnak, fokozatosan a vegetáció jelképévé válnak.

Az 1990-es évben - e  rövid időben, mely még Hegedűs Morgannak adatott -  ismét változik a 
művek képi világa. A Van Gogh virágai című pasztellkép tiszteletadás a nagy példaképnek. A 
ragyogó sárga napkorong, a lángcsóvaként az égre ívelő napraforgók, a kép indulatoktól rob
banó szín- s formavilága talán a leghűbben adja vissza a holland festő művészetfelfogását, út
keresését s majdani sorsát.

Az utolsó pasztelleken egy apró kis madárfejű lény jelenik meg -  párosával vagy egyedül. 
Torzó ez a figura -  karja-szárnya hiányzik, vagy csak csökött csonk. Egy lábon tesz különös, 
elszánt, bábszerű tánclépéseket. A Mit nekem két lénye közül az egyik megkötözve fekvő, csu
kott szemű, meredt lábú (halott) társa fölött áll, tollazatát mintha szél borzolná. Csonkolt kar
ral, torzóként, de magasra emelt fejjel áll a Várok valakit figurája. Körülöttük ködként go
molygó vonalak, színek -  az ismeretlen homálya. Támolyogva botladoznak e csonka testű ma
dárlények, nem haláltáncot járnak azonban, hanem az élniakarás, az akarat, a visszanyerni kí
vánt erő szín játékát mutatják be a kikerülhetetlenül közeledő halál előtt. Az előadás -  ma már 
tudjuk -  megbukott, idő előtt, befejezetlenül vége lett.

Nem tudhatjuk ma már, hogyan alakult, fejlődött volna tovább ez a felsistergő indulatoktól, 
érzelmektől terhes életmű, annyi bizonyos, hogy a képi világ, az alkotás, a látásmód besorol
hatatlan, beskatulyázhatatlan -  kizárólag Hegedűs Morgan világa.
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Halászné Szilasi Ágota

KÖRNYEZET ÉS HATÁSOK 

Adalékok Hegedűs Morgan festészetéhez

Amikor Hegedűs Morganról írok, mindig attól fé lek , hogy burokban nevelkedett, naív 
lényemmel nem érthetem meg az életnek azon rétegeit, melynek ő lelátott a mélyére s 
amelyből művészete táplálkozott. Mégis valami hajt előre, mint a felfedezőt, hogy eljus
sak a lényeghez.

Hegedűs Morgan festői életútját szeretném most elhelyezni abban a magyarországi kor- 
társ művészetben, mely életében nem sokat törődött vele. Hogyan is törődött volna, hiszen 
sem a hivatalos művészetpolitika ízlésének, sem az örökké a nyugat felé tekingető, a szem
ben állására büszke, az újat, a gyökértelen legfrissebbet követni vágyó neoavantgard ízlésé
nek nem fe-lelt meg. Vidékinek számított. Periférián állt mindenféle szempontból egy olyan 
kétpólusú kultúrában, mely csak a beavatottakkal társalgott s csak velük osztotta meg a tit
kot. Nem csak a múltban beszélhetünk erről az oda-nem- figyelő-meg-nem-értettségről, ha
nem napjainkban is a „Művészetből” való kirekesztettség lehet rövidre sikerült életművé
nek sorsa, ha nem szólunk mi most mellette (hiszen még egy szakdolgozat sem íródhatott 
művészetéről a budapesti egyetem művészettörténet szakán).

Közeg

Születésének szerencsés dátuma mentette meg őt az 50-es évek ostoba szocialista realiz
musától, de kifinomult ösztönének köszönhetően a későnagybányai értékeket újrafogalma
zó, óvatosan modernkedő, az állam engedélyével biztos látszat-autonómiát élvező Képző- 
művészeti Főiskolától is tudatosan maradt távol.

Indulásakor a hivatalos kereteken kívül szerveződő, szerény nyilvánosságot kapó fővárosi 
és dunántúli neoavantgard körökkel sem volt kapcsolata, melyek a hetvenes években első
sorban a művészet expanzionista, a koncept- és a minimál- art által meghatározott területét 
művelték. E szűk szellemi elit által uralt művészet is -  mely az elszemélytelenített, elvontan 
absztrakt modelleket részesítette előnyben -  távol állt tőle.
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A nyolcvanas évek magyarországi Új Festészete -  melyről napjainkra ismét csak kiderült, 
hogy nagyrészt nem volt több, mint a nyugati divatokra való azonnali reagálás versenye -  
sem ragadta magával. Mindez a vászonra dobott színenergiák értelmetlen, tartalom és érze
lem nélküli festékfoltjait jelentette számára csupán. Kortársai közül talán az „individuális 
mitológiákat” építgető, szimbólumrendszerekkel dolgozó művészek álltak hozzá a legköze
lebb. A hitelességet, az aktuális létértelmezést tartotta a művészet s a maga feladatának.

A nyolcvanas években Salgótarjánban is lejátszódott az a folyamat, ami országosan is 
érezhető volt a művészeti közéletben. A tartalmilag és hatalmilag kimerült, de intézményei
ben, mecenatúrájában még létező állami művészet kereteibe beszivárgott a neoavantgard, s 
rövid időre hivatalos művészetté vált. Ezt az időszakot -  melyre Hegedűs Morgan munkás
ságának legtermékenyebb évei estek -  „a még nem létező piac és a már alig egzisztáló álla
mi művészet korszaka közötti pár évet, akár aranykornak is tarthatjuk” (György Péter). A 
neoavantgárd így néhány évre kisajátította a állami művészet intézményeit, elfoglalta kiál
lítótermeit, kihasználta anyagi hátterét, gyűjteményeit, fontos székekbe ültette embereit, 
de a művészeknek még nem kellett szembenézniük a piac Magyarországon amúgy is kiala
kulatlan, kaotikus játékszabályaival.

Salgótarjánban ebből a szempontból kimondottan jól kiépített háttér állt az új művészet 
rendelkezésére. A városban a képzőművészeti élet a két világháború közötti időszakig visz- 
szavezethetően gazdag múltra tekinthet vissza, s a felépülő új szocialista város is szívesen 
ékítette magát a képzőművészet termékeivel. A nyolcvanas évekre olyan országos rendezvé
nyek stabilizálódtak Salgótarjánban (Országos Tavaszi Tárlat, Országos Zománc Művészeti 
Biennálé, Országos Rajzbiennálé, Szabadtéri Szoborkiállítás, Nemzetközi Grafikai Művész
telep), melyek a városban felnövekvő művésznemzedék tagjainak példákkal szolgáltak és 
mindenkori, országos szintű bemutatkozási lehetőséget jelentettek. A másik fontos tényező 
az volt, hogy az itt élő és az itt letelepedett idősebb művészek szellemi környezetében olyan 
ifjúság gyűlhetett össze, akik köréből törvényszerűen ki kellett emelkednie néhány tehet
ségnek. Az oly sokszor szidott, túlságosan mély kultúrtörténeti gyökerekkel nem rendelke
ző, sokak számára -  elsősorban az egészségtelenül kialakult művészetpolitikai hierarchia 
miatt - kihívást jelentő város közege mégis a művészet csíráit oltotta beléjük. Volt, aki el
ment közülük, s Budapesten próbált szerencsét (Szabó Tamás, Kicsiny Balázs) s volt aki a 
városban maradt, mert az itteni hagyományokban vagy éppen a „romokon” találta meg mű
vészetének forrásait (Földi Péter, Hibó Tamás).

És itt maradt Morgan is. Itt akart kitartani.

Hatások

1953-ban született Budapesten, de kicsi gyermekkora óta Salgótarjánban élt. Érdekes len
ne a családi háttér ismerete is, hiszen néhány művészetpszichológiai megfigyelés szerint 
(Dudek) a festőművészeknek az átlagosnál jóval szeretetteljesebb édesanyjuk szokott lenni.
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A cigány utcai iskolában telefirkált, régi padok között nyiladozott elméje, de senki sem 
gondolta akkor, hogy egyszer életének lényegévé válik a festészet. Egy nehezen megemészt
hető trauma, a teljes kiszolgáltatottság hajszolta őt a művészet felé tizenhat évesen. Ember
nek kellett maradnia, s a festészetben találta meg azt az erőt, ami létezésének értelmet 
adott s felemelte a porba taszítottságból. Ekkor változtatta meg nevét is: az értelmetlen ag
resszivitás, a pusztítás, a gyilkolás szinonimájának érzett Adolf nevet a könnyed Morganra 
cserélte fel.

Talán a gondviselésnek köszönhető, hogy éppen akkor, amikor kíváncsisága kielégítésre 
várt, élt Salgótarjánban egy művész, aki pedagógusként a legjobb tanácsokkal látta el. Ivá- 
nyi Ödön tapintatos bölcsességgel vezette el őt addig a pontig, ahonnan már saját meglátá
saira hagyatkozva kellett tovább haladnia. Kilenc évig járt Dönci bácsi szakkörébe, s foglal
kozott az alapokkal, majd saját törvényeire építve, szívós önfejlesztés során egyre egyénib
bé vált művészete.

A kiállítás képeit végignézve s az egyenlőre még töredékesen előttünk álló életművet vé
gigkísérve feltűnővé válik az a hatás, amit Hegedűs Morgan festészetére Van Gogh egész lé
nye tett. E hatás átível egész munkásságán. A legkorábbi művek közül való katonabakan
csot ábrázoló kis olajkép s a legutolsók közül kiemelkedő Van Gogh virágai egyértelmű 
motívumbeli utalásokat tartalmaz. Ezen túl a tiszta színek felé való egyre biztosabb vonzó
dása s a kemény, nyílt kifejezésmódja van gogh-i örökség. Az anyag és az ember tisztelete 
volt az, ami a holland festő művészetében a legmélyebben megérintette. Az egymás mellé 
állított kibomlott fűzőjű, elnyűtt öreg „bakancspárt” ábrázoló komor színekkel festett Van 
Gogh kép (1888) már fiatalon kedvencei közé tartozott, hiszen az élet vele is majdnem 
olyan konokul bánt, mint a cipők tulajdonosával. Nem sejtette még akkor, hogy a kilencve
nes évek nagy esztétái micsoda mély értelmezésekkel ruházzák fel majd e kis képet. Hege
dűs Morgan képi interpretálásában nem elmagyarázta, hanem konok őszinteséggel meg
érezte ugyan azt, amit 100 évvel korábban példaképe megélt.

Művészetének formai és színbeli változását tovább követve Kokas Ignác nevét kell feltét
lenül megemlíteni. A hetvenes évek végén és a nyolcvanas évek elején készült festményeken 
oly erősen jelentkező síkszerű zöldek feltételezhetően az ebben az időben Salgótarjánban 
bemutatott Kokas művek hatását tükrözik. (Szappan Jani emlékére,1982; Sárkányölő; Hát
tal...) (Csak zárójelben jegyezném meg, hogy Lóránt János ebben az időben hasonló síksze
rű, finom színátmeneteket alkalmazó eljárással festett.) Formaképzésben, tartalomban, je
lentésben azonban nem követi a kokasi világot, Morgant inkább a misztikus, az előre nem 
látható, a távoli világ toposzai izgatják: a város szegény bolondja, a segítőszentek legvité- 
zebbike, az út, melyen egyedül jár, vagy Caspar David Friedrich romantikus német festő 
által oly gyakran megjelenített háttal álló ember figurája. De Hegedűs Morgan képének 
magányos alakja még kilátástalanabb helyzetben van, hiszen előtte nem a tágas végtelen te
rül el, mely ugyan félelmetes és titokzatos, de akár jót is rejthet magában, hanem egy ma
gasra felhúzott, áttörhetetlennek tűnő fal, mely elrekeszt és az útjában áll. A kirekesztett
ség s a kívül állás gondolata villan fel a Behajtani tilos vagy akár a Kék állvány című fest
mény több síkból komponált szerkezetében is. Nincs szabad, átjárható út az egyik térből a
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másik világba. Átválthatatlan dimenziókülönbségek teszik lehetetlenné egy másféle lét idő 
előtti felfedezését.

És azután jöttek a pöttyök. A nagy lendületes alapformákra felhordott, rárétegzett, első
sorban fehér pöttyök. Soha sem kérdeztem meg Morgantól (lehet, hogy más megtette), hogy 
miért csinálja, miért szükséges befejező kellékei képeinek. Eredete is megfejtésre vár még 
számomra, bár e motívum előzményekben nem szűkölködik. A divizionizmus ugyan a szí
nes pontok szemünkben eggyé szerveződó látványában hitt. Hegedűs Morgan képein a 
pöttyök épp ellenkező értelemmel bírnak, hiszen a nagy formák felbontására, értelmezésé
re, vagy a másodlagos téri struktúrák kialakítására szolgálnak. Közelebb állnak a van gogh-i 
ecsetvonások formaszervező rendszeréhez, de Morgan rögtön a tubusból, köztes hordozó 
eszköz segítsége nélkül, nyomkodta rá a kép felületére őket. (Tájkép, 1915; Gitározó herle- 
kin, 1918).

Picasso szintetikus kubista korszakában, illetve korai kollázsain alkalmazza a pontozás 
mélységkeltő, kiemelő vagy elkülönítő hatását, de Vajda Lajos művein is gyakran feltűnik 
ez a módszer, szinte a Morganéhoz hasonló minőségben. (Pettyegetett női fej, 1934; Csend
élet patkó alakú asztalon, 1934; Vízparti házak, 1935; Pettyegetett rozsdavörös csendélet, 
1936; Pettyegetett ház, 1936.)

Picasso és Vajda hatása érzésem szerint felfedezhető más vonatkozásokban is képein, je
lesül kimutatható a Hídvári István tulajdonában lévő már-már madárfejen (Fej, 1988), a 
maszk vagy az ikon leegyszerűsített sémájára visszavezethető formálásban. A feketével 
hangsúlyozott orr és szemöldök, a szuggesztív tekintet azokra az ősformákra vezethető 
vissza, amelyekből ez a két század elején működő festő merített.

Michelangelót sem felejthetjük ki a Hegedűs Morgant körülvevő világból. E XVI. századi 
univerzális ember elsősorban mentalitásával, magányos nagyszerűségével, mélységesen 
őszinte művészetbe vetett hitével bűvölte el őt. Olyannak tűnt a szemében, mint aki a koz
mosz energiáival tart kapcsolatot alkotás közben. Michelangelo művészetének, szobrainak, 
freskóinak ismerete nélkül nem születhetett volna meg a Torzó vízben című festmény ma- 
nierisztikus kék figurája, mely a szűkre szabott térben ugyan úgy küszködik a természet 
energiáival, mint Michelangelo félig márványtömbben maradt rabszolgái.

Csontváryt, aki „a világnak kiáltotta, amit mondott” szintén szellemi táplálékul vette ma
gához Hegedűs Morgan.

A lista még folytatható lenne, s szólni kéne még azokról a kortársakról is itt, akik ott álltak 
mellette indulásakor, figyelték művészetének küszködésektől sem mentes kibontakozását, s 
akik szintén meghatározták gondolkodását, művészi látásmódját. Azokról, akik a szellemi köze
get jelentették számára a továbblépéshez. Külön elemzést érdemelne művészetének változása, 
formálódása Földi Péterrel, Muzsnai Ákossal, Szabó Tamással kialakult baráti kapcsolata 
tükrében. De a személyes emlékekről s a részletekről majd ők beszélnek.

Még részletesebb elemzésre vár ez az életmű, de most zárnom kell gondolataimat az idő 
szorító rövidsége miatt. Addig is nézzük műveit, melyek azt sugallják, hogy nem dísz, nem 
üres gyönyörűség a művészet, hanem vigasztalás, a fennmaradás reménysége. Ezt olyan 
művész vallja, aki nem tanulta a festészetet, hanem tudja.
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Hegedűs Morgan Környezet (pasztell) -  1987

Hegedűs Morgan Születések (vegyes) -  1989
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Lidik Éva

Egy asszony útja hazafelé

Egyedül vagyok a kéklő 
januári délutánban.
Jégkristályos levegőt harapok 
csókjaidtól forró számmal. 
Emlékké fagyott az ujjaimra 
hajadról a zúzmara.

Testem vinnyogva borzong 
tölgyfa karod ölelésétől.
A hó csöndet roppant 
gyönge lábam alatt.
Már messze vagy agyamtól, 
mint a reggeli kávé.

Hangom torkomba bénult, 
és tekintetedtől jégcsap 
zuhant lárva arcomra.
Mint egy fejbevert, sápadt, 
veronai Júlia a télben,
Rómeómat keresem a szédülésben.

A nehéz szemű, álmos Nap 
narancsos párát ásít 
a földek fölé takarónak.
Rántok egyet az idő kantárján, 
és visszafelé nyargalok 
hazafelé a kapaszkodó délutánban.
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Húsvét, 1996.

Nagypénteken sárgaréz könnyeket 
hullattak a harangok anyám kezére.

Létem sötét szurdokában néztem 
gyermekkorom lekvár vigyorát.

Fejemet kidugtam az ózonlyukon, 
és Jézus műholdat tűzött a hajamba.

Fölizzott körülöttem a húsvéti áhitat, 
majd így szólt az Úr:

-  „Az élet egy kabaré” -  és széttárta karját. 
Az almafán a kígyó kitörte a nyakát.

Leültem a földre és hallgattam 
a fű zöldítő serkenését.

A küszöbön magában morgott csöndesen 
az öreg, UFÓ-szemű tacskó.

Most itt vagyok egy vázában az asztalon,, 
mellettem sonkaillatot áraszt 
a Kis herceg rózsája.
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Kupcsulik Ágnes

Hogyan védekeztek?
K
I
V 
A 
G
Y
Itt írja alá!
S
Z
E
N
T
E
L
T
E
S
S
É
K
M
E
G
Hány kiló?
A
T
E
A
K
A
R
A
T
O
D

AB
A gyilkosok közöttünk vannak! 

Arany folyosókon járnak, 

léptük súlytalan 

-valaki számon tartja mégis -  

ott jártam én is.

a falak szüntelen forgásában 

nem szédültem

viliódzó fényben csak kerestem 

hogy megöleljem 

vagy megöljem 

de eltűnt egy görbületben 

helyén behegedt a fal 

s csak ragyogott-pörgött 

míg lökött kifelé 

nem érdemeltem
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Lábait a kengyelbe!
E
L
L
E
N
Ü
N
K
V
É
T
K
E
Z
T
E
K
Még nem ihat!
S
Z
A
B
A
D
Í
T
S
M
E
G
Pihenjen!
M
I
N
D
Ö
R
Ö
K
K
É

hogy láthassam 

megállt minden 

ólommá vált az arany 

azután semmi 

majd fehér falak 

fehér takaró 

mégfehérebb kezem 

szinte szánni való 

de vérfolt kiált hálóingemen 

hol az én pásztorom 

ki enged üvöltenem helyette 

mert fojt hogy hallom 

egyre hallom 

mindennél jobban hallom 

a néma sikolyt

Nem számít, amit eddig tettem 

és még tenni fogok 

Közöttetek vannak a gyilkosok.

Ti mind tudjátok, mennyi reménységgel élünk, 

míg az aranyló, széles folyosóhoz érünk.
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Majd

ha belesimulok az Idő tenyerébe 
kölcsönvett ruhámtól megszabadulok 
sírásotokkal ne tartóztassatok 
hogy nyugodtan léphessek az aranyló fénybe

Gelencsér János rajza
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Galajda Judit

Egy év krónikája

Augusztus is elmúlt.
Az őszi esők
fakóra mostak bennem.
Télen
-  hattyúnkat feledve- 
leheletemmel
csonttá fagyott sirályokat 
melengettem.

Az akác
mézrojtos ruhába bújt, 
gesztenye ajzott virágai 
ágaskodtak
-  s én mikor bontok szirmot? 
Nyár van
Újra
Szomjazlak.

Rekviem

Nagyapám mindig felszegte fejét. 
Hermes utóda, ki nem legyőzi, 
csak őrzi a marhát...
Villant a szarv -  a völgyön 
tárogatóhang már sose hallik.

Holdtalan éjen 
nagyanyám
fújtató bikáról álmodik.
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Erdős István

Isten kemencéje

Nagyapámék még a Zemplém megyében lévő Berzéken éltek: ott -  ahol én három- négy 
faluban is megnéztem azóta a cigánytelepek régi helyszíneit -  a vályogkitermelő hely rossz
földes, agyagos gödör körül épültek a putrik. Ládon, Berzéken, Böcsön, Hidvégen, Kesznyé- 
temben is. Berzék egy nagy katolikus falu volt, édesapám gyerekkori emlékei összemosód
tak az én későbbi vendég- járásaimmal: irigyelte ő is, irigyeltem én is a nagy zászlós temp
lomi körmeneteket. Ő 1950-ben volt tízéves, én meg 1970-ben! Ő megszenvedte, hogy ki 
van ott rekesztve mindenből a faluban, én csak ránéztem szomorúan, ahogy az úrnapi kör
menet végen, egy csapatban rikítanak a cigányasszonyok, cigánygyerekek. Nagyapám mu
zsikus cigányember volt, a háza a legszélső ház a telepen, majdnem egymás mellett lehetett 
látni a Vizsor utolsó parasztházával.

Nagyanyám híresen ügyes „tapasztó asszony” volt a faluban, megbecsülték, és folyton 
hívták kijavítani a kidőlt-bedőlt istállófalat, a veranda, vagy „falalja” tapasztott-mázolt 
földjét, vagy a kemencét, a tyúkólat, mikor mit kellett javítani. Az apám kitanulta ugyan a 
zenészséget, de már fiatalkorában megutálta, hogy a parasztasszonyok kiszóltak a kapu 
mellől: nem kell itt muzsikálni, van nekünk elég bajunk, nemhogy még nektek is fizessünk. 
Apám, mikor elvégezte az általánost feketeruhás iparitanuló lett. A diósgyőri gépgyárban 
géplakatosként dolgozott a szabadulása után. Elég jó szakmunkás lett, de minden nap haj
nal háromkor ébredt és ült fel egy buszra, azután egy vonatra, hogy hat órára, a műszak 
kezdésre a gyárba érjen Diósgyőrbe. Kettőig tartott a műszak. Négy-öt óra körül ért haza a 
családjához. Tizenkilenc éves korában önállósította magát, mert elege lett belőle, hogy gür
cöl, mintegy hülye, de nem jut egyről kettőre, nincs egy rendes inge, gatyája. Megnősült, 
ideköltözött Salgótarján mellé, Zagyvapálfalvára. Én már itt születtem. Örökséget semmit 
sem hozott magával Berzékről. Még a hegedűjét is otthagyta, és a cigányszokásokból, éne
kekből, babonákból már semmit sem adott át az új családjának, legföljebb nevetve beszélte 
el egyiket-másikat, ha a helyzet úgy hozta. Ők ott Berzéken heten voltak testvérek, öt lány 
meg két fiú, de szakmát tanulni csak az apámnak sikerült. Szóval, mikor én iskoláskorú let
tem és volt három lány testvérem, pontosan olyan szegényes munkáséletet élt a családom, 
mint bárki más munkásember családja. Az anyám is végzett nyolc általános osztályt, és 
igyekezett nekem segíteni a tanulásban, az iskolák elviselésében. Mert eleinte borzasztó ne
héz volt kibírni, hogy az osztályban mindenki a négy- öt cigánygyereket mószerolja. Elve
szett egy radír? Melyik cigány lopta el? Egy fiúcska álpisilt a fiúvécéből a lányvécébe: me
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lyik cigánygyerek telte ezt a disznó-dolgot? Verekedés volt: mindig a cigánygyerekeket zár
ták be, büntették meg. Én elég jól tanultam, mindig olyan hármas, négyes jegyeim voltak, 
nem is nagyon szorultam rá, hogy a szüleim segítsenek nekem. Igen nagyon kedvenc tantár
gyam lett aztán később a biológia, mert őszintén szólva nagyon szerettem a szépséges-szép 
biosz-tanárnénimet, akinek az volt a beceneve, amikor már nagy kamaszok lettünk, hogy a 
„Nemesítő”, mert a kedvéért tűzbe ment az ember, meg ha ő kérte, tudtunk tisztességesen 
viselkedni, tanulni, dolgozni, mikor mit kellett csinálni. Apám világéletében tisztességesen 
dolgozott; lett egy „látszatos” rendes lakásunk, mire végeztem a nyolcadikat, és örültek is 
meg nem is, hogy én a „Nemesítő” tanárnő unszolására mezőgazdasági technikumba jelent
keztem, hogy majd állattenyésztő szakmát tanulok ki. Mivel volt három lánytestvérem, in
kább az egész család azt szerette volna, hogy rögtön megyek én is az apám üveggyárába be
tanított munkásnak, de én bizony nem mentem, hanem Szécsénybe mentem, hogy állatte
nyésztő legyek, és ha minden úgy sikerül, ahogy a tanárnő mondja, akkor később estin, 
vagy levelező tagozaton majd elkezdem végezni az agrármérnöki egyetemet is.

Persze ebből nem lett aztán semmi, mert sorra belebuktam mindenbe, amihez csak hozzá
fogtam. Az állattenyésztő szakma csínját-bínját sikerült Szécsényben kitanulni: ha nem is 
voltam él tanuló, ugyanúgy bunkó-rossz tanuló sem voltam soha ottan. A kollégiumban csak 
eleinte húzódoztak el tőlem, hogy cigány vagyok; később, talán már a második évben, befo
gadtak, és olyan lettem az osztályban, mint akárki más, a harminc gyerek között. Igazi nagy 
zűröm ott egyetlen egyszer volt csak, amikor egy nyári gyakorlaton egy részeges agronó- 
mus, akit Delir-hadnagynak csúfoltak, haragjában minden indok nélkül megpofozott, én 
meg visszaadtam neki rögtön visszakézből, hogy majd kidöntötte a birkahodály falát. Na, 
hát szeptemberben ebből a dologból lett az iskolában egy igen nagy cirkusz, mert kiderült 
hogy ez a Delir-hadnagy nevű agronómus azelőtt rendőrtiszt volt Salgótarjánban, csak a ré
szegessége miatt rúgták ki. Addig maceráltak, fegyelmeztek, hogy én már ki akartam ma
radni, mondván, csak azért csinálhatják velem a sok igazságtalanságot, mert cigánygyerek 
vagyok. Tizenhat éves múltam, apám, aki 3-4 rokonlátogatáson túl sose beszélt már nekem 
a cigányságról, az ősökről, akkor elvitt egy nagy kiránduló útra és mesélt nekem, mint egy 
gyereknek. „Isten ott állt az agyagműhelye előtt, kigyúrta és megalkotta az embert. Ez volt 
az a bizonyos hatodik nap a teremtésben. Szóval kész volt az ember agyagból, és vitte az is
ten a kemencéhez, hogy kiégesse, véglegesre elkészüljön vele.

A kemencét az angyalok már jó előre kifűtötték, szikrázott az alja a nagy hőségtől. Bete
szi az isten az agyagembert a forró kemencébe, úgy gondolja, hogy elég, ha elszív egy pipa
dohányt, már lehet is venni kifele az elkészült embert. De bizony az isten elkapkodta a dol
got, túl korán kivette a kemencéből az embert. Nem is volt annak semmi rendes színe. Sá- 
padtka volt, szürkés-fehér.

Csóválja a fejét az isten: nem ilyet gondoltam én! Gyúrja, készíti a következő agyagem
bert, a sütő-kemencébe viszi és elhatározza, hogy most aztán már igencsak türelmes lesz. 
Nemcsak elszív egy pipadohányt, de még rendet rak a szivárványok, csillagok, tejutak ren
detlenségében. Hogy-hogynem, most meg túlságosan sokáig bennhagyta az isten a félkész 
agyagembert a forró kemencében, hát uram-fia, bizony koromfekete lett. Odaégett. Megint 
csak csóválja a fejét az isten, már egy kicsit indulatos is, hogy ő nem ilyet akart teremteni. 
Nohát, harmadszorra aztán már igen-igen vigyázott a frissen kigyúrt agyagemberrel, meg a 
kemencével az isten. Gondos volt, pontos volt, és a legjobb időben vette ki az embert az 
égető-kemencéből. Meg is lehetett elégedve: sem sápadtka, se nem koromfekete, de nagyon 
szép barna, egészséges volt az ember végre.
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No, hát akkor teremtette az isten a cigányembert, és nagyon meg volt vele elégedve, úgy 
bocsátotta útjára, hogy még a könnye is kicsordult utána, hogy már csak boldoguljon a föl
dön ez a szép-barna cigányember!” Ezt a mesét mondta el apámnak az ő apja is a cigá
nyember megteremtéséről, hogy amikor bajba kerül, csak vegye elő ezt a mesét, gondolja 
végig, vagy majd csak akkor mondja el a fiának, ha nagyon muszáj. Hát most igen-igen mu
száj volt, mert már élni se volt kedvem, nemhogy visszamenni a kollégiumba tanulni, meg 
mindenki lábakapcája lenni. Elvégeztem aztán hét év múlva rendesen a technikumot. Apám 
volt a legbüszkébb, hogy ott vagyok kint a Szécsény város főutcáján az érettségi tablón. Az 
oklevél már nem érdekelte.

A leendő munkahelyemen is egyszer látták ezt a papírt a téeszben, amikor felvettek, aztán 
őket se érdekelte. Majd a főmunkahelyem előtt, ahová 1979-ben elhelyezkedtem, volt egy 
másfél hónapos kitérőm egy kutyakiképző telepen. Mondom, állattenyésztés az is, hát el
vállaltam egy kegyetlen nehéz munkát hat hétre. Tíz kutya volt rámbízva. Azt mondták, ha 
jól dolgozom, rendbentartom őket, ha megfelelő előrehaladást mutatnak a „munkában”, 
akkor én jó idomító vagyok és rendes fizetést adnak. Nem bánt senki. Élni hagynak, ha ci
gány vagyok, ha magyar. Igen csak határozottan ígérték, de az igéretből nem lett semmi, a 
2500 forintos alapfizetésemen túl szinte semmi prémiumot nem adtak az idomítói sikeres
ségért. Kegyetlen, kutyanehéz hat hét volt, de később mégis visszasírtam e körülményeket, 
mert az a kutyatelepi munka is szanatóriumi üdülésnek tűnt ahhoz képest, amit később a 
téesz-ben ki kellett bírni. Azt, hogy szeretem, tisztelem az állatokat, azt abból is láthatni le
het, hogy elvállaltam ezt a kényes munkát a kutyákkal. Hát hogyne vállalkoztam volna 
örömmel 1979. október 1-től a téeszben tehenek, lovak, birkák közé dolgozni menni. A 
szakmát az iskolában úgy, ahogy megtanították nekünk, a lényeget egészen biztosan, még 
önbizalmam is lett volna. Mikor is legyen, ha nem tizennyolc-tizenkilenc éves koromban? 
Az elnök tárt karokkal fogadott, semmit se számított neki, hogy cigány vagyok, meg túl fia
tal, bevágott egyenest a mélyvízbe. Beosztott műszakvezetőnek. Odalökte nekem egyetlen 
nap tapasztalata nélkül 40-50 ember, meg 300 birka, minden gondját. A tied, mondták -, 
aztán rend legyen! Hát az volt! Úgy kijött a lépés, vagyis a sok ballépés, az isten verje meg, 
hogy azt már a legnagyobb ellenségem se kívánhatta volna cifrábbul, ellenemre. Hullott az 
anyajuh, hullott a bárány.

Ilyen megbetegedés, olyan vész; a telepen minden baj elért bennünket, ahogy én lettem a 
rendfelelős, a főnök. Jó, vagy rossz munkám nem lehetett még a dolog szerencsétlen alaku
lása mögött, mégis engem vettek elő: „Soha nem volt annyi báránykori megbetegedés!” Hát 
most aztán lett! A te fejed főjön - mondta az elnök, mikor bizonygattam, hogy semmi kö
zöm az elődeim rossz munkájához, én így, meg így képzelem el a rendcsinálást -, te lettél a 
gazda, rajtad kérjük számon. Ettem a kefét, ha vért izzadtam kínomban se tudtam egyik 
napról a másikra úgy csinálni a munkát, ahogy a tanult szakembernek csinálni kéne: úgy 
tudtam változtatni, ahogy itt éppen akkor lehetett, végtelenül apró, kényszeredett lépések
kel. Amikor még az apró lépések fele is rossznak, hatástalannak bizonyult, a főnök nem azt 
mondta, mint tapasztalt nagyokos a kezdőnek, hogy legközelebb így, vagy úgy csináld job
ban, hanem azt; „tudtam előre, hogy majd befürödsz ezzel is”... hát most itt van.

Befürödtél megint. Ettől golyóztam be aztán igazán: húszéves koromra idegbeteg középve
zetőt csináltak belőlem. Semmit sem segítettek, pedig rosszak voltak a feltételek, olyan 
eredményt vártak, mintha minden csak azon múlna, hogy én milyen tökös-kemény gyerek 
vagyok, ahogy az elnök jobb napjaiban mondta rólam, ha egy-két istállót kivakartam a
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szarból, a sárból és kezdett rendesen menni a munka. Mire észbe kaptam, 1982-re már az 
én feladatkörömbe kerüli a nagyértékű, jól tejelő szarvasmarha-állomány.

1983-ban már enyém a lovak gondja is. Ráadásul megkaptam három falu téesz- tagjainak 
háztáji termelési irányítását. Ez a ráadás lett a legkeservesebb teher az életemben. Nem 
azért, mintha nem tudtam volna, hogy ez a háztáji csipp-csupp munka, feladat sehol sem 
érdekli igazán a téesz-főnökséget, itt lehetne lófrálni, lazítani. Tudtam én ezt, mert a ma
gunk hat falut összeboronáló gazdasága mellett már szakiskolás koromban jól ismertem a 
környékbeli téeszek minden gondját, baját, csődjét, sikerét, elnökét, ellető tehenészetét, so
főrjét, kanászát... Érettségi előtt olyan fontosnak, hasznosnak tűntek ezek az ismeretek, 
hogy szinte semmi nem volt fontosabb: majd így jó munkahelyet fogok választani, megéri a 
sok beszélgetést, kérdezősködést. A statisztika-csinálást. Én aztán beleválasztottam! Bele 
én, ahogy a szerelembe is, amennyiben ugye, amikor megbukik az ember, annyi az erős szál, 
a sokféle megszokott érzelmi kötődés, hogy nem lehet rögtön otthagyni a lányt, aki pedig 
egyértelműen kimutatta a foga fehérjét. Pedig a bolond is tudja, hogy futni kéne mellőle a 
világ végére is, mert jó házasság ebből úgyse lehet, tudva kitart maga mellett a gyerekei 
édesanyjának feslett, gyűrt nőszemélyt? Senki, se cigány nem, se más fajta ember nem! 
Nemcsak képletesen mondom én ezt a párhuzamosságot, együtt van itt belül bennem, még 
1983-ban is, egy rossz téesz, meg egy rossz lány megemésztetlenül. Ahogy a rosszul műkö
dő téesszel nem, úgy a szerelemmel se volt szerencsém. Enyhén szólva, nem szent ez a lány, 
akinek én öt évig glóriát láttam, néztem a feje felett.

Másodikos voltam, ő meg elsős Szécsényben. Összejöttünk. Erőlködés, fontoskodás, hazu- 
dozás nélkül. Természetes és igaz volt, ahogy köztünk szerelemmé vált a haverság. Együtt 
csápoltuk az eget szabadtéri beatkoncerteken, együtt szidtuk a bírót a futballmeccsen, 
együtt vélekedtünk iskoláról, tanulásról, melóról.

Az, hogy jövő, házasság szóba se került, de nyilvánvaló volt: mi megálltunk egymás mel
lett, és ez egy életre szóló kapcsolat. Így beszélt rólam otthon, én úgy beszéltem róla anyá- 
mékkal. Összemelegedett a két család is: szüreteltünk, disznótoroztunk, névnapoztunk 
együtt néhányszor. Az, hogy cigány a családom, senkinek nem volt téma, csak később, a 
szakításunkkor lett téma. Nagy volt a szerelem. Erre nincs gond az életemben -  gondoltam, 
és más lányra soha rá se néztem. A suliban sem, amikor a téeszbe kerültem, ott se. Megint 
csak nem azért, mert hűségesküt tettünk volna, nem, ő volt, nem kellett más, még gondolat
ban sem.

Amikor ő is végzett az iskolában, és el kellett helyezkednie 1980-ban, akkor veszekedtünk elő
ször. Azt mondta: elege volt négy évig a mi piszkos szakmánktól - íróasztalt akart, meg nyugalmat 
maga körül. Egy rokonszakmában dolgozó élelmiszeripari vállalat igazgatójának titkárnője lett. Ez 
nem tetszett nekem. A lány túlzás nélkül, mindig mindenben kiváló volt, nagyszerű állattenyésztő 
lehetett volna. Adminisztrátor, fityulás kávéfőző baba lett. Ha balhéztunk is ezen a döntésen, az 
igazi szerelmi válság csak fél év múlva szakadt a nyakamba. Látták itt is, ott is konyakozgatni, ét
termekben, presszókban ücsörögni a kopaszodó főnökével. A haverjaim állandóan cukkoltak vele. 
Bejáratják az asszonyt, mondták. Eleinte ékszernek használta a direktor, néhány hónap után kez
dődött az igazi gyűrődés, a lány bizony gyenge volt, beosztott volt, egy idő után már nem védeke
zett olyan riadtan, hevesen, s mit ad isten, háromhónapos viszony után azzal mesélt el nekem min
dent, hogy csak engem szeret, hogy ő csak az enyém, csak rám tud gondolni, meg különben sem jó 
neki azzal a hájas-hasas ürgével, csak eltűri valahogy a békesség kedvéért, de szigorúan csak he
tente egyszer, csütörtökönként... De akkor is csak muszájból!
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Mit szóljak ehhez? A dolog már nem ért teljesen váratlanul, hiszen pletykáltak az ezerha
tos sötétkék Zsiguli szép utasáról eleget, piszkáltak a barátaim is, hittem is, nem is, szeret
tem is, utáltam is ezalatt, de a bizonyosság, a mentegetőzése, beismerése egyenesen kiborí
tott. Megduplázódott bennem minden tüske, minden rossz. Mert amíg csak a meló idegbaja 
kínozott, és rendben volt az életem munkaidő után, azt is kibírtam, ha fát vágtak a háta
mon. A balhét, a durva lejárató szidást is megideologizáltam: nem a cigánygyereknek szól, 
kell ez, így tanulom meg a szakmát. Háztáji felelősként kibírtam a három faluban a legci- 
kibb macerát: az én földem itt legyen, az enyém meg emitt.

Mért ő kapta a jobbat, mért nem én? Mért az ő hízott disznóját szállítja el máma, s az 
enyémet csak holnap? Mért az ő földjét szántotta meg mélyebben, mért nem az enyémet? 
Tudtam nevetve magyarázni azt, ami első látásra is evidens, ha bűnbakot kerestek, tudtam 
mondani bűntudattal: elvtársak, urak, én vagyok a hibás. Lófasz az én seggembe! Tudtam 
megértően hallgatni a fafejű elnök szakmainak beállított okoskodását, fejtágítóját, noha bi
zonyos volt, ugyanazt a brossúrát olvasta tegnap, amit én is olvastam. Mikor kiapadt a kút, 
feltöltöttük. Gondoljuk meg: ez egy gazdaság, ahol az a munka, hogy a kútba vizet kell hor
dani! Kibírtam! Nem volt takarmány egy szál se, már venni se bírt a főnökség, sírva rakod
tam oda a jászolokba, etetőkbe a szalmát a méregdrágán vásárolt jól tejelő, gyönyörű mar
hák elé, pedig jól tudtam, hogy szalmától nem lehet rekordmennyiségű tejet termelni akkor 
se, ha a legkorszerűbb fejőgépeket már fel tudom rakatni az embereimmel a tehenek tőgyé
re. Hogy az istenben lehet ez így, káramkodtam, mivel kezdőként, fiatal téesz szakem
berként is tudtam, hogy a téesz egyik legnagyobb bevételi forrása a tej, akkor itt takar
mánynak is lenni kellene. Ha törik, ha szakad. Nem volt.

De miért nincs? Mikor lesz? Az elnökön nem tölthettem ki a haragom, az ágazatvezetőn se, 
hát balhéztam a cigányemberrel, aki rossz pillanatában vasvillát vágott a tehén oldalához. Én 
meg szájon vágtam, aztán bocsánatot kértem. Túléltük, azóta barátok vagyunk. Balhéztam meg
int máskor a birkanyírókkal, akik úgy rohanják le az állatokat a gépezeteikkel, mint a sáskák a 
vetést. Sietnek. Pedig gyorsan nyírni igazából nem lehet, sok lesz a seb, a heg, a forradás, jövőre 
sokkal rosszabb lesz a gyapjú. Harmada, ha meglesz és olyan lesz, mint a kutyaszőr. Némelyik 
birka belepusztul a sebesülésbe, volt, amelyiknek siettükben a szemét is kivágták. Beszélhetek 
nekik. Sietnek. Holnap már egy másik tenyészetet boldogítanak.

Kibírtam ezt is, és kibírtam mindent, ami egy rosszul szervezett, képmutató gazdaságban 
csak a nyakamba szakadhatott. Miért voltam én egy rossz téeszben szakember, mikor tizen
öt kilométerrel arrébb 10 milliós nyereséggel zárt a gazdaság? Mért kell nekünk a veszte
ségtől rettegni, ha ott jól szalad a vonat? A főnökség mindenre hivatkozott a vakvilágban: 
nálunk aszály volt! S náluk nem volt?

Ők hogyan csinálják? A föld sem rosszabb nálunk, a dolgozók is egyformán akarják azt, 
ami jó nekik, s nem akarják, amiről messziről bűzlik a szakszerűtlenség, a hülyeség, az 
egyéni érdek. Még ezekkel az összevetésekkel is megbirkóztam. Türelem, mondtam magam
nak, azért vagy itt, hogy a jobbak felé told ezt a szekeret...

Te cigánynak születtél, örülj egyáltalán, hogy idáig is eljutottál. Aztán szakítottunk azzal 
a lánnyal. Aztán megint együtt jártunk, majd végleg szétmentünk, noha igen szerettük egy
mást. Ez nem sokkal a téesz otthagyása előtt történt. Egy-két hónapot a szerelem elvesztése 
után, mint idegbeteg, mint alvajáró dolgoztam végig. A munka, amit azelőtt szerettem, elvi
selhetetlen lett. A hibák, amelyek mellett el tudtam menni égető fájdalom nélkül, most ki
borítottak. Kibírhatatlan lehettem felfelé is, lefelé is.
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Megváltás volt számomra, hogy beadtam a felmondásomat és a megtakarított pénzemen, 
meg egy húszezer forintos baráti kölcsön segítségével vettem egy használt ARO kisteherau
tót és beálltam a megyeszékhely, Salgótarján placcára tehertaxisnak. Akkor én kétszázezer 
forintért egy igen jó állapotban lévő kocsit tudtam megvenni, ma 300-350.000-ért is csak 
egy 5-6 éves roncsot tudnék kapni, mert a szorgalmas kis ARO teherautó ára ma már 
600.000 forint. A kocsi ára magas, a benzin ára csillagászati ár, az alkatrészek ehhez képest 
igen drágák, én meg elkérhetek egy kilométerért 35 forintot. Ha nem magam javítgatnám, 
szervizelném azt az autót, némelyik hónapban megélni se lehetne belőle. Mégis, isten tudja 
miért... 1988-től ezt csinálom, teherfuvarozó magán - kisiparos vagyok öt éve, és próbálok 
megélni belőle. 1989-ben megnősültem, gyönyörű szép szőke lányt vettem feleségül. Admi
nisztrátor volt egy gyárban amikor megismertem, most a két óvodás gyerekünket neveli. A 
vállalkozásom 1988-ban olyan váratlanul csapott bele a mezőgazdász életembe, mint a vil
lám. Attól kezdve, hogy megkaptam a kisvállalkozói meg a taxizási engedélyeket,- jogosít
ványom nemcsak személyautóra, de teherre, buszra, sőt kamion vezetésre is megvolt 22 
éves koromtól -  így is, úgy is napi 10-12 órát dolgozok a megélhetésért, akkor meg miért ne 
rendes fizetést vigyek haza a családomnak. A sikeres tehertaxizás kapcsolatok, megrendelé
sek kérdése: azt előre tudtam, hogy aki rászánja az időt, vagy az energiát, meg tud élni be
lőle, de hogy ez a gyakorlatban mennyi ravaszkodással jár, ez később derült ki. Minthogy 
igen nagy a konkurencia. Van, hogy a bútorüzlet nyitásakor egy tucat taxis várakozik fu
varra, vevő, megrendelő meg egy sincs, mert lassan elfogy az embereknek az a kis pénze, 
amit régebben megtakarítottak, és ha eladogatnak is kisebb-nagyobb értékű ingatlanokat, 
értékeket, ingóságokat, az már inkább megélhetésre kell és nem bútor, gáztűzhely, vagy szí
nestévé vásárlására.

Szóval a kapcsolatok éltetik az ipart a mi szakmánkban, az a lényeg, hogy az embernek a 
spontán fuvarok mellé meglegyen az a heti 6-8 stabil, tuti-jói fizető, nagyobb fuvar, ami 
után vagy jattol az ember, vagy elég egy pofa sörre meghívni a havert, aki éppen nekem 
szól, hogy Jászberénybe, vagy Zalaegerszegre kell elugrani egy féltonnás gépalkatrésszel 
holnap öt órakor és leesik érte akár 10-20.000 forint is szerencsésebb esetben... így megy ez 
az üzlet; másképp üzemanyagra, javítási költségre is alig elég a napi bevétel, nem hogy meg
élhetésre.

A taxis sztrájk óta érthetetlenül nézem, mi folyik ebben az országban. Nyúzzák az em
bert, akit tudnak és engednek egy mindent beborító, elnyelő fekete-üzleti világot működni, 
amelyben a szereplők nemcsak azért gazdagodnak, mert nem adóznak, de azért is, mert va
dabbnál vadabb illegális ügyeket csinálnak, arannyal, valutával, kurvákkal seftelnek, kábító
szerrel is, és igen gyakran éppen cigányok. Ezek aztán milliomosok, mercedeseken futkos
nak, pedig soha jogosítványt nem szereztek, ha lekapcsolják valami durva szabálysértésért 
a papírjaikat: van másik, előveszik a harmadik, akárhányadik jogosítványukat. Itt a baj: 
nincs rend, rendszer ebben a világban. Azért van a sok munkanélküli, meg a sok igen sze
gény, nyomorodon cigány. Hova kapjon, ha se iskolája, se szakmája nincsen! Különösen 
nehéz a faluban, a kisfaluban, mert ott végszükség esetén legfeljebb lopni lehet. Aztán -  
ugyan miből vállalkoznának, honnan kapnának segítséget magánvállalkozáshoz is? Csak ki
nevetik őket, ha valamit kezdeni akarnak. A régi cigány szakmák terén se lehet komoly vál
lalkozási ügyeket szervezni, legföljebb néhány ember kitörhetne a nyomorból, ha megtanít
ják valamelyik ősi szakmára. Hát a többiekkel mi lesz? Nekem semmiféle javaslatom nincs 
erre a bajra, de hogy csinálni kell valamit a kormánynak az bizonyos. Mert a cigányembe-
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reket legjobban sújtja ez a munkanélküliség. A faluban, ahol agronómus voltam, száz ci
gány felnőttből 80- 85 munka nélkül lézeng. Perspektíva és jövedelem nélkül mi lesz itt? 
Bűnözés meg polgárháború felé megy az ország, ha nem történik semmi.

Én magam nem panaszkodhatok a saját életemre. Elvagyok, mint a befőtt. Van egy két- 
szoba, étkezős lakásunk, pontosan a város legtávolabbi átellenes végén, ahhoz képest, ahol 
apámékkal éltem Zagyvapálvalfán. Most a városi strand mellett lakok. Amíg az utasokra 
várok, ücsörgők az autóban, sokat olvasok, de tanulni nincs erőm, energiám. Pedig harmin
chárom éves koromban is titokban és lélekben egyetemre készülök. Legyen teljesen, végle
gesen kész az ember! Egy kitanult és biztos ember, egy olyan legyen aki, amit tud, azt hatá
rozottan tudja és ismeri még a módját is, hogy lehet a tudást a gyakorlatban hasznosítani. 
Nem úgy, ahogy az én téeszemben próbáltuk, össze-vissza, szervezetlenül. Persze, hogy így 
csak csődbe jutni lehetett. Apám, anyám azt mondja, bután gondolom: öt év tanulás után 
ugyanott fogom kezdeni, ahol most beszállok. Mert rövidesen belevágok egy kistermelői és 
kisvágóhídi vállalkozásba. Apám azt mondja, majd belebuktok. Én másképp gondolom: ha 
tanulok, ha újra állatokkal dolgozom, ki tudom tán cserélni az elromlott, kiüresedett szíve
met, lelkemet. Talán még egyszer érdemes nekifutni ennek az egésznek, még alig múltam 
harminchárom éves és biztos: egy életet nem lehet végig legyintgetni...! Hogy úgyse sikerül, 
meg ígyse sikerül! A cigányságommal már réges régen, legalább tíz éve nem foglalkozom. 
Nem is igen bánt senki, de arra is csak mint salgótarjáni átlagos állampolgár kapom fel a 
fejemet, hogy a nyílt utcán a skinhedek csak úgy lerúgnak, agyonvernek egy embert, pusz
tán azért, mert ő cigány, emezek meg nem. A munkaügyi központokkal, hála érte, még soha 
semmilyen kapcsolatom nem volt, soha egy napot se tudnék meglenni úgy, hogy munkanél
küli vagyok.

Az a véleményem, hogy a romantikus cigány mesterségekkel, ilyen szakmák felújításával, 
kitanításával lehet munkát adni 10-20-50 embernek egy megyében, de nem lehet ezreknek. 
Tehát, a rettenetesen magas cigány munkanélküliség ügyét-baját nem külön, egyedi megol
dással kell kezelni, de együtt az egész szegénységgel, együtt az egész munkanélküliséggel. Ez 
azért lesz igazán nehéz így a cigány fiatalokra nézve, mert az a fő baj, hogy az apa munka- 
nélkülisége miatt széteső, lezüllő, alkoholista cigány-család gyerekéből sokkal valószínűb
ben fiatalkorú bűnöző lesz, mint becsületes munkásember. Ráadásul meg mi lesz, ha ezek a 
cigánykölykök ugyanúgy bandákba összeverődnek, ahogy a szkinhedek, és elkezdődik a 
bandák városi háborúja? Az isten mentsen meg ettől minket.

Én a két lányomat majd megpróbálom tisztességre nevelni, mind a kettő megvan keresz
telve, az én berzéki eredetiségű katolikusságomat viszi tovább a család. Óvónőt, tanítónőt 
szeretnék nevelni belőlük, a nagyobbnak igen jó hallása van, ő legyen zenetanár. Itthon 
minden segítő körülményük meglesz a tanuláshoz.
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Kis palóc néprajz II.

Csáky Károly

Szeder Fábián falujában

A történelmi Hont megye Ipoly menti települései a legtovább őrizték gazdag népi hagyo
mányaikat, tiszta forrásaikat. A vidék ezenkívül olyan szempontból is érdekes, hogy nép
rajztudományunk számos képviselője indult e tájról. Először az ő bölcsőhelyeiket járjuk 
körül. Például Szeder Fábián, a magyar ethnographia úttörője, Csábon született.

Születési helyét sokan a mai napig megkérdőjelezik, Érsekújvárt jelölve meg bölcsőhelyül. 
Újabb kutatásaim után több dokumentummal bizonyíthatom, hogy mégiscsak Csáb a szülő
falu. Az MTA Könyvtárában őrzik többek közt azt a kéziratot, melyben Szeder Fábián ma
ga írja az alábbiakat: „1874-dik esztendőben 24. Juniusban Csábon Nagy-Hont vármegyé
ben születtem. Anyám, Brogyányi Erzsébet, Duna-Patai Solt vármegyei születésű, ki 1819- 
ben meghalt. Atyám atyja Tejfaluból, Csallóköz ama részéből, mely Posony vármegyéhez 
tartozik, költözött ki.” (K 1737: 51.)

A Pannonhalmi Főapátság Könyvtárában található másik töredékes önéletrajzból, a 
Chronologiám-ból arról értesülünk, hogy Szeder Fábián Csábon kezdett iskolába járni 
1789-ben „Csomordányi alatt”. 1791-ben ugyanitt Raj József volt oskolamestere. (Bk 
80/I/4d, jelzet)

A Besztercebányai Állami Levéltárban elhelyezett csábi anyakönyvekben megtalálhatók a 
leghitelesebb bizonyítékok, Szeder Fábián János születési adatai is. A 81. lapon az ötödik szü
löttként jegyezték őt be. Eszerint 1784. június 23-án született, s a keresztségben a János Lász
ló nevet kapta. Itt említjük meg, hogy az anyakönyvi bejegyzések szerint Szeder Fábiánnak 
több Csábon született testvére is volt. A hetedik, Anasztázia Judit Erzsébet például 1801-ben 
született. A Szeder család a XIX. század első éveiben tehát minden valószínűség szerint Csá
bon élt. Hogy pontosan mikor költözött ide, nem tudjuk. Az 1755-től vezetett első csábi anya
könyv felsorolja a falu plébánosait is. Innen tudjuk, hogy Szeder János 1774-től 1799-ig volt a 
falu papja. Ő testvére lehetett Szeder Fábián nagyapjának vagy édesapjának, Imrének. Talán 
az ő révén került ide az utóbbi mint mészáros.

Szeder Fábián -  a család lakhelyét alapul véve -  csábi gyerekként tanulhatott (mint János, a 
Fábián nevet a szerzetben vette fel) az érsekújvári, a komáromi, az esztergomi és a pozsonyi 
gimnáziumban. A palóc nyelvjárást is minden valószínűség szerint Csábon, a szülőfaluban sa
játította el. Erre egyébként még esztergomi tanára, a nyelvész Révai is felfigyelt, aki intette is 
őt a szép nyelvjárási sajátosságok megőrzésére.
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Szeder Fábián A’ Palóczokról írt értekezésével (Tudományos Gyűjtemény 1819, 1821, 
1835) vált széles körben ismertté. Írása határkő a magyar néprajztudományban. Olyan határ
kő, mellyel tájcsoport tanulmányaink szakirodalma vette kezdetét. A tanulmány legértéke
sebb része talán A’ Palócz Magyarságról címet viselő szakasz, melyben a szerző nyelvjárási 
sajátosságokkal foglalkozik. A kutató kétszáz évvel ezelőtti nyelvállapotot rögzített. Az 1995 
nyarán végzett összehasonlító gyűjtésem alapján elmondhatom, hogy a mai napig rengeteg 
nyelvjárási jelenség hagyományozódott.

A fonetikai sajátosságok közül őrzik még az illabiális „a”, valamint a zárt „e” ejtését. De ta
lálunk bőven példát a „t” hangnak „í, ű” előtti lágyulására is (gyűz, tyűkör, tyik, tyinó, Katyi). 
Nem ismeretlen a hosszú magánhangzók rövid ejtése sem (szeker, tenyer). A főnévi igenév 
képzőjének palatizálódása már nem minden esetben fordul elő (írnyi, kapányi), ahogyan az 
igekötők utolsó mássalhangzójának kiesése (főment), illetve hasonulása (messzeretyi) is rit
kább. Az idősebb adatközlők nyelvében szinte általános a -val, -vel határozóragok eredeti 
alakjának változatlansága (botval, népvel). Előfordulnak a szórövidülések is (evett -  ett, ivott 
-  itt), akárcsak a kicsinyítő (horgyika, botyika), a  gyakorító képzők (üllényi, hagyigálányi) sa
játos palóc nyelvjárási esetei.

S élnek még az olyan tájszavak, illetve nyelvjárási változatok is, mint a sotó (szőlőprés), 
piszke (egres), mácsík (metélt tészta), lévó (bortölcsér), héhő (kenderfésű), gező (egér), rocs- 
ka (vödör), rejtya (létra), pitar (pitvar), kürtő (kémény). (Adatközlők: Csellenk István, 1921; 
Cellenkné Zatyko Margit, 1927; Balga József, 1903.) A nyelvi állapot ilyetén való rögzítődé- 
sét talán azzal magyarázhatjuk, hogy a község távolabbra esik a nagyobb magyar kulturális 
központoktól, több szlovák faluval is határos; a szóbeli magyar irodalmi nyelvvel való talál
kozás pedig ritka.

A népi hagyomány szerint Csáb falunak Szeder Fábiánon családján kívül van egy másik 
csallóközi kapcsolata is. Horváth József helybeli igazgató-tanító már 1926-ban feljegyezte 
krónikájában az alábbiakat: „Az őslakosság -  a nép közt élő monda szerint -  a Csallóközből 
vándorolt ide ismeretlen okból. A monda szerint a Csallóközből idevándoroltak mikor meglát
ták a hegyes-völgyes vidéket, felkiáltottak: >Oh, mily balgák (ostobák) voltunk hogy ilyen vi
dékre jöttünk!< A Balga név rajtuk maradt, s ezért Csábon a lakosság túlnyomó részének Bal
ga a neve.” (Állami Járási Levéltár, Nagykürtös. Jelzet: 1260/1927.)

Az eredetmonda mai változatát Cellenk Istvánnál gyűjtöttem fel. Eszerint a nép „akkor, mi
kor a Zöldvárat feldúlták, kipusztót. Mer Györgyök és Jakabok laktak itt. Aztán hoztak ide la
kókot. Minden jót igértek, hogy itt maj lessz. Csallóközbe hoztak. Mikor ideértek, akkor meg
lepődtek, hogy >de balgák is vótunk, hogy elhattuk magunkot csábítani<. Így aztán egynegyed 
része még ma is Balga a falunak, és a neve Csáb,”

Az említett Zöldvár „történetéről” pedig így szól Cellenk István eredetmondája: „A króni
kában annyi van följegyezve, hogy mán a magyarok jöttekor lakott hely volt a falu. A falu nem 
itt települt, ahol most van, hanem ollyan két kilémeterre fönt a hegyek között egy völgyön. A 
Bükk felé. A falutó északabbra, ollyan fé vagy egykolométerre van egy vár, illetve most az csak 
domb vagy hegy. Ugyhijják, hogy Zöldvár. Ugymonták, hogy föld alatti vár, rabló vezér tanyáz 
ott. Azt a várat -  Szanda várajjáró jöttek a törökök -  földúlták. A régiek szerint ott valahol 
van eggy török basának is eltemetve a lánya.”
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A határbeli Lányhegyhez pedig az alábbi történet kötődik: „A tatárok a falut elpusztították. 
A férfiak elpusztultak a harcmezőn. A nők árvaságukban és elhagyatottságukban a Lányhegy 
nagy erdőségében bujdostak, kerestek biztonságot. Időváltozást megelőzően szokott zúgni- 
morajlani a Lányhegy. Akkor mondogatjuk, időváltozás lessz. Ugy vélik, a morajzúgás mintha 
az ősanyák átka, szitkozódása volna. És a fák ezrei suttogják, szórják az ég felé azt a nagy szo
morúságot.”

A csábi hegyekkel kapcsolatban Horváth József is feljegyzett egy népi megfigyelésen alapu
ló jóslást említett krónikájában: „Ha a Lányhegy felől zúgás hallatszik vagy köd őszik a Bükk 
felől, akkor eső lesz.”

Horváth a község határában lévő dűlők nevei közül az alábbiakat említette meg: Drehák, 
Csábi hegy, Domisa, Cobor, Renyík, Kertalja, Mocsár, Csehiút, Heckó, Bükkpatak, Ortás, Pé- 
szok, Felsőrét, György Márton partja, Középhegy, Porhant, Szénégető, Lamok, Jakabhegy, 
Kisbükk, Ólak fölött, Hutas, major alatt. Ezekből tulajdonképpen a határ jellegére, a gazdál
kodásra is fény derül.

Csáb község a hajdani balassagyarmat-szénavári megyei út mentén települt, dombos vidé
ken, észak felől hegyektől védett völgyben. A község belterületének formája „hosszas, Luka- 
nénye felé keskenyedő nyelvalak”. Határrészének egész területe 2.788 kat. hold. A legkisebb 
parcella 11 négyszögöl, a legnagyobb 291 kat. hold, amely a Zichy uradalomé volt. Csáb földje 
erős sikertalaj. A határ közel 40 százaléka szántó, 10 százaléka legelő, 4 százaléka rét. Az er
dők 219 hektárnyi területet tesznek ki. Régóta ismert itt a szőlőművelés és a gyü
mölcstermesztés. A kendert házi szükségletre termesztették. A község főterménye a búza volt, 
amely dús listtartalmánál fogva a piacokon igen keresett áruként szerepelt.

A csábi ember hajdan a földművelésen kívül fuvarozással foglalkozott. A szegényebbek nap
számból éltek: aratáskor a környékbeli uradalmakba szegődtek. Horváth József jegyezte fel, 
hogy „Az egész vidéken a csábi fuvaros ismert, megbízható és kitartó. Az erdőből kitermelt 
fákat, a hegyekből kibányászott köveket az utakra a csábi fuvarosok szállítják. Gyümölccsel 
elfuvaroznak Besztercebányára, Losoncra, Ipolyságra, Rimaszombatba, Zólyomba is.

A földművesmunkák elvégzése után, vagy ha ebben a rossz idő korlátozná, a csábi gazda nem 
pihen, hanem fuvar után lát, mert beteg, ha egy héten legalább két fuvart nem tehet.”

A lótenyésztésre a csábiak mindig nagy súlyt fektettek, az itteni gazda „rossz húzólovat nem 
tűrt”. Tehén kevés volt, a sertést az erdőben szedett makkon hizlalták.

A falu társadalmi rétegződésére vonatkozólag Cellenk István közölt adatokat: „Vótak a 
nagygazdák, azokot híták jobbágynak, legtöbb ötven holdjuk volt. Ollyan öten-haton lehettek 
illyenek. A gazdák közül Jakab Mátyás vót a legidőssebb. Tanyájja is vót, kint a Csábi Bükkön. 
Jakab Mátyás Simon vót a neve. Két cseléggye vót neki, gulyássa meg kocsissa. Tíz tehene, 
eggy pár ökre, lova meg vagy harminc juha vót. A következő nagygazda Balga József Butyko 
vót. Illyesmi vót Balga István Kóser is. A többiek ollyan 25 holdasok voltak, aztán voltak tíz
holdasok is. Nincstelenek is voltak, ezek voltak a zsellére. Vót házuk is, szegényes, de vót. Eggy 
telken többen is vótak. ugy fé hold főggyük azér volt. Bab, krumpli vót benne. De már kenyér- 
gabonát nem termeltek. Ugy szezonmunkára jártak dolgoznyi. Elmentek másübe is, uraságok- 
ho. Pálházára, Nényére jártak az uraságho.”
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Utaltunk már többször is Csáb község neveire. Horváth József krónikájában a leggyakoribb 
nevek közt szerepel a Balga (70 család), a György (30 család), a Filip (20), a Hegedűs (20), a Ja
kab és a Cellenk (10-10 család). Egy 1635-ös portaösszeírásban is szerepel már közülük a Bal
ga, a Filip és a György. A ma is előforduló nevek közül találkozhatunk az összeírásban a Boj
tossal, a Benedekkel, a Fábiánnal és a Zatykoval. A mohács előtti jobbágynevek közt pedig a 
Kovách, a Pintér, a Sutter, a Czombos, a Szabó és a Zechko (Zatyko?) szerepel.

A lakónyilvántartóban ma 871 lakos szerepel 107 névvel. Egy névre átlag 8,11 lakos jut. Vi
szont el kell mondanunk, hogy a már Horváth emlegette leggyakoribb nevek ma is terheltek. A 
Balgát például 182-en viselik, ami a lakosság 20,89 százaléka. A Zatykokból 132 személy van 
Csábon, a Györgyökből 89, a Jakabokból 73, a Hegedűsökből 33, a Cellenkből 23, a Filipből 
20. A hét nevet viselő csábiak az összlakosság 63,34 százalékát képezik. A maradék 100 név 
közt meglepően sok a szláv eredetű (Blaho, Bukoven, Bombala, Capla, Cafík, Cibula, Culen, 
Drdanko, Dufek, Hleba,Holelc, Hudec, Hric, Hustyava, Kojsak, Kostial, Jardek, Kramlík, 
Králik, Nociar, Mudron, Masiar, Pohánka, Slávik, Sladovník, Slatinsky, Strecko, Strma, Tu- 
cek). Legtöbbjük benősülés útján került a faluba, s így az egykor színmagyar község nemzeti
ségi összetétele is megváltozott. (Csáb lakosságának az 1980-as népszámlálás szerint 83,82 
százaléka, az 1991-es népszámlálás adatai alapján 79,45 százaléka vallotta magát magyarnak. 
A szomszédos szlovák falvakkal való összeházasodás egészen a második világháború végéig 
nem volt divatban.)

A néhány név gyakorisága egyébként arra utal, hogy a faluban hajdan nagycsaládok, népes 
hadak éltek. Ebből következik, hogy Csábon a családneveken kívül sok a ragadványnév is (63). 
A Balga nemzetségnek például 27, a Györgyöknek 12 féle ragadványnevük volt. A Balgák ra
gadványnevei többek közt a következők: Ádám, Alsó, Barát, Berényi, Butyko, Brode, Csernai, 
Csicsa, Cserepes, Kártos, Madicska, Matykogyuris, More, Matykomarci, Orvos, Pici, Pityo, 
Pincés, Réti, Sotyir, Szitános. A ragadványnevek utalhatnak foglalkozásra, testi tulajdonság
ra, lehetnek keresztnévi eredetűek stb., Még ma is megfigyelhető, hogy az azonos ragadvány
nevet viselő Balgák például egymás közelében laknak, tehát azonos kirajzásúak lehetnek.

Horváth József krónikájában találunk néhány értékes néprajzi adatot is. Főleg az emberélet 
fordulóival kapcsolatban közöl figyelmet keltő részleteket. A lakodalomról például így ír: „A 
lakzi már előtte való este megkezdődik a menyasszony ágyának ünnepélyes átszállításával a 
vőlegényházhoz. Csengős, kipántlikázott lovakkal vont hosszúszekéren megy a nászasszony a 
vőféllyel és kurjongató leányokkal az esküvőt megelőző este a menyasszonos házhoz. Itt illen
dő vendégség után felrakják a menyasszony bútyorát a szekérre. A bútyor áll ágyból, egy fió
kos ládából, mely láda tele van a menyasszony kelengyéjével. A láda annál súlyosabb, minél 
gazdagabb a menyasszony. A rossz nyelvek azt beszélik, hogy néha kő is van a ládában, hogy a 
ládát vivők érezzék, hogy a menyasszonynak ugyancsak sok kelengyéje lehet.” Olvashatunk 
még a vacsora után vitt kivilágított örömkalácsról is. Ezt a szokást a legtovább őrizték a csábi
ak; a menyasszonyágyvitelt a világháború után hagyták el.

Horváth József az endogámia gyakoriságára is felhívja a figyelmet: „az itteni fiatalság 
másfaluból nemigen nősül, s miután az egész falu valamikor egy-két családból állott, s ezek 
leszármazottai mind közelebbi rokonságban vannak egymással, a vérrokonság következmé
nyei máris tapasztalhatók: a faluban azért van oly sok nyomorék, hibás ember.”
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A temetési szokások közül legtovább hagyományozódott a halotti tor megülése. Az adat
közlők még emlékeznek arra, hogy a két háború közt a halottat a sírban oldalra vágott üreg
ben helyezték el.

Az esztendő szokásai közül Cellenk István a püskösdi májfaállítás emlékeit idézte fel. A 
világháború végéig szokásban volt a pásztorok aprószentekhordása is, valamint a kántálás 
és a lucázás. A régi ételek közül György Lászlóné Hustyava Veronika (1918) a kalácsfélék 
és tésztafélék -  almáspite, deddelle, sullyanka, pampuska, bodag -  készítését a mai napig 
ismeri.

Horváth József említi, hogy az építkezés anyaga újabban a kő és a tégla. Ám Cellenk Ist
ván még látott olyan faházat is a faluban, amelyről Szeder Fábián is említést tesz értekezé
sében. Ezt „úgy csináták, hogy csapra mentek. Becsapóták és igy kiátak a sarkak. A többi 
részt betapasztották, bemeszelték többször is. A pitarból vót a kemence a házba. Négyszög
letes vót, két padkával.”

Csáb faluban még nagyon sok szép régi portát látni. Köztük olyat is, ahol egy telken több 
egymáshoz épített ház áll. A hagyományápoló helybeliek fontolgatják egy tájház kialakítá
sát. Egy ilyen régi portán kapna helyet a Szeder Fábiánnal kapcsolatos emlékgyűjtemény is. 
Hisz a jó palócok újabban ápolják nagy szülöttük szellemi hagyatékát: rendszeresen meg
szervezik az emléknapokat, s a római katolikus templom falán emléktáblát is állítottak ku
tatónknak.

Balázs János festménye
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Olvasatlan irodalom...?

Kántor Lajos

A céh árulója

Törvényszerű-e, kérdem magamtól, hogy sok évi, többé-kevésbé lelkiismeretes kritikaírás 
után ráúnjon az ember a mesterségre, céhek árulója legyen? Persze a kérdés úgy is fogalmaz
ható: mi az, hogy árulás? A Rimbaud-modell? Vagy ellenkezőleg, ha az ember hit nélkül -  leg
alábbis megcsappant hittel, lelkesedéssel -  folytatja azt, amire úgymond képesítése, hitelleve
le van, de aminél sokkal fontosabb, izgalmasabb dolgokat is el tud képzelni?

Ha alaposan belegondolok, elmondhatom, nekem 1996-ban az ortodox kritikaírással van 
bajom. Pályám kezdetén, több mint harminc évvel ezelőtt, a kritikustól nálunk (Közép-Kelet- 
Európa egészében) elvárták, hogy az irodalom politrukja legyen. Olvadások idején -  amire 
mindig új fagyok jöttek -  kezdtek beszüremkedni különféle irányzatok (számomra a struktu
ralizmus jelentette a legtöbbet), és ha adott magára valamit az ember, illett az új tanhoz alkal
mazkodni. Voltak, akik így egész sor iskolát jártak végig. S hogy ma hol tartanak? Balassa Pé
ter írás-olvasás című, szívem szerint való, dühös szövegéből idézek:„Amikor a mai magyar 
egyetemi folyosókon, tanszéki szobákban és a kritikában, sőt még az irodalom egészében egy
re görcsösebben normatíven jelenik meg a követelés, hogy zárkózzunk fel...”

Azt, hogy éppen kihez, ezúttal nem tartom lényegesnek idézni, mert a lényeg egy alapmaga
tartás, illetve szemlélet, szellemi irány megnevezése. Még a kánonok lebontása is kampány
szerűen megy, legalábbis Balassa erről beszél: „...az antikanonikus tudás mai formája egyre 
kanonikusabb módon működik, minden más lehetséges vagy nem lehetséges beszédmódot 
esszencializmussal, szubjektivizmussal, mimézissel, marxizmussal, élménybefogadással és es- 
tatikus közvetlenséggel vagy éppen impresszionizmussal vádol. Az a baj, hogy vádol, és nem 
vitat. Engem kifejezetten érdekel, olykor lenyűgöz, ahogyan a meggyőzés és az igazi vita he
lyébe az irracionális indulatok és a szellemi erőszak félreérthetetlen jelei lépnek. Bámulatos 
az az öngerjesztően polemikus, de a polémiát kioltó szenvedélyes dogmatizmus, amely az an-

A rovatban szereplő írások a Hévizi Irodalmi Napok (1996. aug. 24-27.) meghatároozó előadásaiként hangoztak el. 
( - a  szerk.)
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tidogmát hirdetve képtelen belátni, hogy a művek, a szövegek még egy sokszorosan átinterpre
tált, deializált és mediatizált kultúrában is hatalmas önerővel, erős kisugárzással rendelkező, 
megkerülhetetlenül jelenvaló tényei kultúránknak, még mindig." Balassa Péter, aki maga is 
egyetemi ember, az önmutogató, betanult idegen nyelvként megnyilvánuló kritikai beszédről, 
a tárgyalt művet elfedő interpretáció narcizmusáról olyan szigorú bírálatot mond, amelyet 
nyugodtan párba állíthatunk a Nobel-díjas William Golding Papíremberek című, kulcsre
génynek mondott művével; Golding ugyanarról a jelenségről beszél -  mint elemzésre kiválasz
tott, szenvedő alany: az egyetemi kritikusról.

Lehet, hogy csak a türelmünk van elfogyóban? Mert a jelenség meglehetősen régi. Nem kri- 
tikatörténeti visszapillantásra vállalkozom, csupán a saját régebbi olvasmányaimat, s a róluk 
több mint húsz évvel ezelőtt írottakat lapozom fel. George Steinernél olvastam, a hetvenes 
évek közepén, ezt az igencsak „magas helyről” (a camridge-i katedra magasából) elhangzó ki
jelentést: „a jelenkor különösképp feltöltődött a kritika öncélú energiáival és presztizsével.”. 
S egy magyar példát véve (a már rég megszűnt Új Í rásból, a sajnos ugyancsak jelentős ideje 
elnémult irodalomtörténész- kritikustól, Kiss Ferenctől), az értelmező irodalom egyik leg
jobb magyar személyiségét, Barta Jánost méltató írásból: „Ha őt olvassuk, el lehet hinni, 
hogy műalkotások titka felé haladunk, nem a holdban, hanem ismerős vidéken, a közönséges 
ember számára is bizonyos műélmény s a teória között érezzük a megfelelést, az eredménye
ket magunknak is rögzíteni tudjuk. Magyarán szólva: napjaink legnagyképűbb tudománya 
Bartánál a normális emberi gondolkodás részévé tisztult.” Kevésbé a tudomány, sokkal in
kább a „szépírás”, az új hódításra képes élménybefogadás és élménytovábbadás oldaláról -  
egyesek szerint bizonyára egyéb okokból is a „másik” oldalnak nevezhető, urbánus közelítés
ből -  én ugyancsak a „normális emberi gondolkodás” megnyilatkozását tudom ünnepelni, 
több mint fél évszázad múltán is, Szerb Antal nem szürkülő magyar és világirodalmi értelme
zéseiben. (Csoóri Sándor írta, az Utazás felálomban igazát máig megőrzött eszmefuttatásá
ban: „...a kritikának is meg kell teremtenie saját költői többletét: ami már szépirodalom.”)

Újabb, legeslegújabb kritika- és esszéköteteket olvasva, egyre inkább meggyőződésemmé 
válik, hogy korántsem nemzedéki kérdés a kritikaírás úgymond ortodoxiája vagy neológiája. 
A JAK-kiadványok sorát gazdagító idei Babarczy Eszter-kritikagyűjteményben találom a hi
vatkozást a múlt századi Matthew Arnoldra, aki -  az őt idéző ifjú kritikussal egyetemben -  
„nem szeretne mindenáron választani háromféle igény, gondolkodásmód és kritika, az elmé
let, az élvezet és a moralizálás, a >ház< a >kert< és az >utca< között”. Ugyaninnen idézve: a 
kritika az a tevékenység, amely „lelkesedéssel tölthet el egy nemzetet a tiszta értelem iránt”. 
A Franciaországban élő, javakorabeli középnemzedékhez tartozó, s a tudományosság híjával 
meg nem vádolható Karátson Endre egy mai esszéírókat és kritikusokat meginterjúvoló kötet 
előszavában lényegében arra figyelmeztet, hogy „a tudományosság mítoszának légkörében” 
ne tévesszük össze a szaktudományt és az irodalmat.

A szakma által különböző szinteken igazolt szereptévesztések szellemes és szigorú (itt csu
pa „sz”-szel sziszegő) írói ítéleteket váltanak ki nemegyszer; Golding után szólhatunk Tando- 
ri Dezsővel (akit viszont Garaczi László idéz): esszét írni egy versről -  állítja Tandori -  annyi, 
mint az élő elevent „átfogalmazni fás karalábéba”. Természetesen sokkal finomabb a kritikát

203



palócföld 96/2

gyakorló Garaczi kérdésként hangzó meghatározása: „csipesszel a lángot?” Ennyi jeles sze
mélyiség és szöveg(rész) után nyilván kopogóan szól az én 1963-as, Í rástól -  emberig című el
ső kötetem bevezetőjébe foglalt szerzői óhaj, hogy ti. „a második hegedűs” titokban arra vá
gyik, hogy egyszer a karmestertől jobbra foglalhasson helyet, és (a pontatlanul továbbgondolt 
metaforát megtetézve) a „saját dallamát” szólaltathassa meg. Ebben az egész, kissé gyermete
gül kifejezett vágyban talán arra volt érdemes figyelni, hogy távol állt a kor politikai elvárásai
tól, a mindenkori normatív szemlélettől. Emiatt gondolom úgy, hogy harminchárom év múl
tán mégsem kell szégyellnem az első Forrás-kötetek közt kinyomtatott könyvecskét.

A lényeget illetően ugyanis -  George Steinerrel, William Goldinggal, Barta Jánossal és Kiss 
Ferenccel, Szerb Antallal és Balassa Péterrel, s gondolom még sokakkal vallom ma is a „saját 
dallamok” létjogosultságát. Nem tagadva természetesen, amit Garaczi László a mai fiatal ma
gyar irodalmat elemző gyűjteményben fogalmaz újra: „A kritika a művek köpenyéből bújik 
elő.” A kérdés csak az -  és azt hiszem, ez megkerülhetetlen, ez a legfontosabb -, hogy kibújva 
ebből vagy abból a köpenyből, tud-e érdeklődést kelteni önmaga s a mű, az irodalom iránt, 
vagy (ahogy Steiner mondta) „öncélú energiáival és presztizsével” feltöltődve szaktudo
mánnyá tokosodik.

Az idézetek összeválogatása és kommentálása, valószínűleg nem hagy kétséget a „szakmá
ban” afelől, hogy itt valóban a céh árulója szólal meg. Aki az 1996-os Hévízi Irodalmi Napok
ra választott témát, az „Olvasatlan irodalom, szakosított analfabetizmus” megközelítését az 
irodalomkritika önvizsgálati alkalmának (is) tekinti. Persze, erős túlzás volna a kritikára átru
házni minden felelősséget azért, hogy az irodalom, az olvasás egyre ósdibb, egyre avuttabb 
„ szokásnak” számít napjainkban. Ezzel a beszűküléssel szemben azonban aligha hatásos vé
dekezési mód, hogy az irodalombírálat, az irodalomértelmezés maga is elfogadja a beszűkü
lést, szűkebbre vonja a megszólítottak körét -  ahelyett, hogy új lehetőségeket keresne igaza, 
azaz az irodalom védelmére. Nem állítom, hogy ha most, kilencvenes éveinkben volna egy 
Szerb Antalunk (aki szerbantali módon írna), változatlanul kedvelt, népszerű szerző lenne. 
Egy Barta Jánosnak bizonyára még kevesebb esélye volna olvasók tömegeinek meghódítására. 
De miért ne bízhatnánk abban, hogy egy kritikai hajlamokkal és képességekkel megáldott író 
tévés személyiségként hatásosan érvelhessen 1996-ban az irodalom mellett; Nagy Pál a pári
zsi „Magyar Műhely” vizuális irodalmi gyakorlatát elméletileg magyarázva, a tévé, a video és 
az Internet mellett érvel. Miért ne születhetne meg -  az elektronika adta feltételekhez igazod
va -  az érdemi tévékritika is. (Amin én nem egyszerűen a tévéműsorok kritikáját értem.)

A másik -  a még el nem rontott közönséghez szóló -  lehetőséget az iskolai iroda
lomoktatásban, pontosabban annak új, lényegesen megváltoztatott formájában látom. Ami 
talán arra épülhetne, hogy a világméretű vagy nemzeti szabvány sulykolása helyett az irodal
mi műben, életműben a szabadság, az önálló gondolkodásmód megnyilatkozását ismertetné 
fel. Tudom, erre a feladatra ma sem minden irodalomtanár alkalmas, sőt nagyon kevesek vol
nának alkalmasak. De az igaziak ismét olvasókat nevelhetnének -  mint tették hajdanán a le
gendás hírű magyartanárok. Őket szívesebben minősíteném korszerű kritikusoknak, mint az 
egyetemek jó néhány tudós, rátarti urát...
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Hibó Tamás grafikája
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Tari István

Hazugságokra épült

Jugoszláviában élek. Abban az országban, amely az utóbbi években a borzalmak színhelyével 
azonos. Most mondjam azt, hogy az európai kultúrember iszonyodva szembesül azzal a ténnyel, 
hogy tőszomszédságában védtelen asszonyokat, öregeket, gyerekeket - civileket! - ölnek halomra; 
hogy a II. világháború haláltáborainak képsorai elevenednek meg - és a bűn változatai egészülnek 
ki a disznók beléből kifordult karikagyűrűkkel, az aláaknázott, síró vagy sütőben megsült csecse
mőkkel; az egymással fajtalankodásra kényszerített, majd kiherélt túszokkal, hadifoglyokkal; a le
gedzettebb, legperverzebb fantáziát is fölülmúló valóság részleteivel?

Igen, a világot sokkolta, sokkolja mindaz, ami térségünkben történik - s van annak jó oldala 
is, hogy a figyelem fénykörébe kerültünk, hisz nem kell annyit magyarázkodnunk, hogy hol, 
kikkel is élünk együtt. Mi magyarok, akik ebben a században ismertük meg a kisebbségi létet, 
akik a kisebbségi létbe születtünk. A balkáni esztelenségek, szörnyűségek előtt még ma is so
kan oly értetlenül állnak. Pedig mindaz, ami Jugoszláviában, Jugoszláviával történik, nem a 
véletlen műve. Ez az ország ötven évvel 1991 előtt is pillanatok alatt szétesett. Mert látsza
tokra, hátsó gondolatokra, hamisságokra épült. Benne sokak számára a gazdag hadizsákmány 
elosztása jelentette a munkát. A harcos múlt megélhetést biztosított az önmagukat szaporító 
győzteseknek - a harcos szövetség létszáma folyamatosan nőtt, két tanúval bárki bizo
nyíthatta azt, hogy a győztesek oldalán harcolt - éppen ezért a legfiatalabb nemzedékek jelen
tős része a háborút tekintette a legnagyobb haszonnal járó üzletnek. Sehol sem rajzoltak annyi 
vért, fegyvert, égő házat, csatajelenetet, mint a titoista Jugoszláviában. Nos, nem rossz üzlet 
győzni egy háborúban - ez ösztönözte a szerbeket, s 1991 -ig senki sem magyarázhatta meg ne
kik azt, hogy a háborút el is veszíthetik. Ők ugyanis ebben a században háromszor győztek, 
nemzeti tudatukba az épült be, hogy három nagyhatalmat kényszerítettek térdre a XX. szá
zadban - önmagukról ezért hangoztathatták a háborús uszítás idején: ha a termeléshez nem is, 
de a fegyverforgatáshoz értenek. Ez persze, mítosz, melyet alaposan megtépázott a legújabb 
testvérháború.

A szabad rablásnak, az ártatlan lakosság legyilkolásának, az etnikai tisztogatásnak nálunk 
hagyományai vannak! 1944 végén, a Délvidéken különös kegyetlenséggel kínozták és tizedel
ték meg Tito partizánjai a magyar ajkú lakosságot. Három bácskai település: Csúrog, Zsablya 
és Mozsor megtizedelést túlélő magyarjait pedig 1945 elején elűzték a szülőföldjükről a vaj
dasági németekkel együtt, akiket még az országból is kitelepítettek. Szinte egyik napról a má
sikra változott meg vidékünk etnikai térképe. A lakosság egyharmadát kitevő és őslakos nép
csoport, a németség otthonát elhagyni kényszerült szervezett és átfogó kitelepítés következté
ben, helyére krajinai, boszniai, montenegrói telepesek költöztek.
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A második, titói Jugoszlávia még nagyobb hazugságokra épült, mint az első. Hisz a délszláv 
testvérnépek egymást is megtizedelték a második világégés idején. A második Jugoszláviát az 
újabb hadizsákmányon való megosztozás, a nagyhatalmi érdek és a titói ravaszsággal irányí
tott, kommunista befolyás alá került erőszakszervezetek tartották egyben.

1944 végének és ’45 elejének borzalmai után a délvidéki magyarság úgyszólván értelmiségi 
nélkül maradt. Az újjáépítés, a földosztás lázában, a hurráoptimizmus, az írástudatlanság fel
számolásának légkörében verbuválódott első generációs értelmiségiek igazi példaképek, taní
tómesterek, életművel és tartással rendelkező pályatársak nélkül kezdhettek kulturális és iro
dalmi életünk újbóli megalapozásához. Ebben a kezdeti időszakban az új rendszerhez és Titó- 
hoz való hűség, feltétlen hűség volt az egyetlen követelmény. Ez a követelmény, változó inten
zitással ugyan, ám végig jelen volt a titói Jugoszláviában.

Micsoda megalázó újrakezdés! Melyben ismerőseik, hozzátartozóik gyilkosainak gazsulál- 
nak a kollektív bűnösség vádjának terhe alól szabadulni akarók.

Tito népszerűségét a nagyvilágban Sztálinnal való szakítása csak növelte. A Sztálinnal való 
szakítással, a jugoszláv kommunisták első négy egymás közötti leszámolásával, a titoista vo
nal győzelmével alapozódott meg Jugoszláviában az antisztálinista sztálinizmus, mely Sztálint 
tagadva valósította meg, balkáni lezserséggel, a sztálini gyakorlatot. Tito, miközben kíméletle
nül leszámolt ellenfeleivel, rájött arra, hogy a világ megosztottságából meg lehet élni. Hogy a 
hintapolitika kitűnő jövedelemforrássá válhat! Csak be kell bizonyítania úgy a Kelet, mint a 
Nyugat számára azt, hogy Jugoszlávia a világ legszabadabb, legeredetibb, legtanulságosabb kí
sérletét folytató szocialista állama, amihez egy mindenkit megtévesztő kirakat kell. A különu- 
tasság látványos kirakatának fenntartásában érdekeltekké váltak a szemben álló nagyhatal
mak is. Az 1952-es ljubljanai írókongresszuson Jugoszlávia írói már ennek a különutasságnak 
a szellemében számoltak le a szocialista realizmussal, ami irodalmunkra nézve is kedvező ha
tással volt, hisz íróink fellélegezhettek. A délvidéki magyar irodalomra a szomszédos szocia
lista országokban akkoriban még tabunak számító, kisérletező, avantgárd irányzatok, persze 
délszláv közvetítéssel, termékenyítően hatottak.

Magyarországon 1956-ban forradalom volt. A levert ’56-os magyar forradalom után nőtt 
meg csak igazán a sajátos jugoszláv út, a különutasság ázsiója. Magyarország leigázása után 
szemlátomást javulni kezdett a délvidéki magyarság helyzete. Nem véletlenül Titónak, aki ti
tokban összejátszott a szovjet vezetéssel, aki titokban támogatta a forradalom leverését, ismét 
sikerült megtévesztenie a magyarságot, a világ közvéleményét. Az ötvenes évek végén, amikor 
az anyaországban szörnyű állapotok uralkodtak, 1959-ben a magyar irodalom tanszéket ka
pott az 1954-ben alapított Újvidéki Egyetemen.

A titói vezetés átgondoltan, körmönfontan teremtette meg a feltételeket ahhoz, hogy Újvi
dék fokozatosan a vajdasági magyarság új, mesterségesen kialakított és állambiztonsági 
szempontból jól ellenőrizhető kulturális központjává váljék. A magyar tanszék körüli pezsgés 
az új lehetőségek kavargása, a tehetséges fiatal Újvidéken tanuló alkotók csoportosulása for
radalmasította irodalmi életünket. Ezek az ifjak, kik új irodalmi folyóiratot indíthattak a hat
vanas évek elején, a jugoszláv szellemi életbe való bekapcsolódást tekintették fő céljuknak. 
Igazi ösztönzést azokban az években kapott az önállóságát egyre inkább hangsúlyozó jugo
szláviai magyar tudat. A világon Jugoszláviában a legjobb magyarnak lenni - ezzel a már-már 
szállóigévé vált megállapítással sok jeles anyaországi értelmiségi is egyetértett akkoriban.

A délvidéki magyar irodalmat fennhéjázó rebellis magatartása, balkáni gátlástalansága tet
te keresett áruvá az anyaországban mindaddig, amíg annak szellemi élete nem demokratizáló
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dott. Fiatal íróink az írók írói, azaz modernek szerettek volna lenni szőröstül-bőröstül; úgy ta
gadták a hagyományokat, hogy nem is ismerték azokat; formabontónak tartották magukat, 
holott a formát sem ismerték meg igazán. A látványos titói kirakat nem jöhetett volna létre az 
értelmiségiek, az alkotók, az írók hathatós támogatása, közreműködése nélkül. A titói Jugo
szlávia legügybuzgóbb, leghűségesebb népszerűsítője épp a megnyomorított kisebbségek fel- 
kapaszkodó, újsütetű értelmiségi rétege volt, mely fokozatosan önmaga legjobb feljelentőjé
vé, csendőrévé vált. A délvidéki magyar fiatalok irodalmi folyóiratát 1971 -ben tiltotta be elő
ször a bíróság - és a tabukat feszegetőket börtönbüntetésre ítélte.

A Vajdaságot 1974-ben ruházta fel államisággal a belgrádi vezetés a koszovói albánoknak 
tett engedményeket ellensúlyozandó. A politikai rendőrség pedig egyre leplezetlenebbül, a 
látszattal egyre kevesebbet törődve működött. Példát statuálva, kirakatperekkel tartották fé
ken az ellenzéket; tanárokat, vidéki értelmiségieket zártak börtönbe egy „rossz” szó miatt; 
diákokat, műkedvelőket félemlítettek meg.

Tito 1980-ban halt meg, s a délvidéki magyar írók nagy többsége versben, prózában búcsú
zott az „utolsó Habsburgtól”, a magyarság egykori hóhérától. A kommunizmus által évtizede
ken át kiskorúsított emberek zokogva esküdöztek Tito sírjához zarándokolva a testvériség- 
egységre, arra, hogy folytatni fogják Tito életművét, melyet 1985-ben - a primitivizmusnak 
micsoda abszurd változata! - törvény által védetté nyilvánított a hatalom. Ugyanebben az év
ben Újvidéken tartotta meg 9. kongresszusát a jugoszláviai írószövetség, melyen már látszot
tak az ország szétesésének jelei. Érdekességként itt elmondható: a jugoszláviai írószövetség 
utolsó elnökjelöltje egy délvidéki magyar író volt - mintha a magyarok ragaszkodtak volna a 
leginkább Jugoszláviához.

Az utódállamok magyar alkotóinak szolgalelkűsége sehol sem volt olyan jól, olyan pazar bő
kezűséggel megfizetve, mint a titói Jugoszláviában, melynek íróink nagykövetei, miniszterei 
lehettek, ahol életmű nélkül tankönyvekbe kerülhettek, tananyaggá válhattak a még pályájuk 
kezdetén lévők. A berlini fal leomlásával vége lett a hidegháborúnak, a hintapolitika jövede
lemforrásai elapadtak és fölöslegessé vált mindenféle kirakat. Iszonyú erővel törtek föl a le
fojtott sérelmek és indulatok.

Hogy a Délvidék magyarsága ebben a században micsoda megfélemlítettségben, távlattalan- 
ságban élt, elöregedése bizonyítja a legjobban. Húsz-huszonöt évenként megcsapolta, eret vá
gott rajta mostoha sorsa. Becslésem szerint népességünk legéletképesebb részének egynegye
de hagyta el szülőföldjét a hatvanas évek végén, hetvenes évek elején és ette a vendégmunká
sok kenyerét. A 91 -es délszláv testvérháború, a mozgósítás elől is legalább ugyanennyien me
nekültek külföldre.

Jelenleg a jugoszláviai magyarság szűnni nem akaró betelepítésektől tartva, fölfokozott ide
gengyűlöletben, állami szintre emelt fosztogatástól veszélyeztetetten, állandó létbizonytalan
ságban, szegénységben és nyomorban él. Kész csoda, hogy ezek között a körülmények között 
még születnek színvonalas szépirodalmi alkotások és könyvek is jelennek meg, jobbára anya
országi támogatással.

Miben reménykedhetünk? Mi adhat nekünk erőt?
Az, hogy a háborús uszítások közepette is megőriztük józan ítélőképességünket. Hogy egyre 

tisztábban látunk.
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András Sándor

Az irodalomkritika tündöklése és bukása

Előljáróban szeretném megjegyezni, hogy 
előadásom címét és témáját az ez év első fel
ében lezajlott kritikus-vita ismerete hiányá
ban adtam meg.

Természetesen változtathattam volna rajta, 
most is bejelenthetnék valami más témát. 
Nem teszem, kitartok mellette, de nem leszek 
partner abban a vitában. Olyasmi dolgokról 
fogok szólni, amelyek egyik része kimaradt 
abból a vitából, ahogy eddig és egyelőre ki
maradt a magyar irodalomkritika egészéből, 
másik része pedig olyasmi, ami a lezajlott vi
tában csak némán kísértett.

Az első probléma, amellyel foglalkozni sze
retnék, csak azért vonatkozik a magyar iro
dalomkritikára, mert az irodalomkritikára 
általában. A probléma röviden, előrebocsá
tásként az, hogy az irodalom és a művészet 
fogalma -  tehát az, hogy mi is az irodalom és 
mi a szerepe -  kérdésessé lett az elmúlt évti
zedekben, s ez a helyzet kihatott és kihat az 
irodalomkritikára is. Nem képes már elvégez
ni azt a feladatot, amelyet a 20. század első 
felében végzett. A másik probléma csupán a 
magyarországi irodalomkritikát illeti, sum
mája pedig ez: a magyarországi iroda
lomkritika képtelen a magyarnyelvű művek 
egészével foglalkozni, továbbra is csak úgy ír,

ahogy akkor írt, amikor megtiltották a hatá
rokon túli magyar irodalommal foglalkozást.

Irodalomkritikán azt értem, amit ez a kife
jezés a magyar nyelvhasználat hagyományá
ban jelent, ezért nem irodalomtudományt, 
nem irodalomtörténetet és nem is iroda
lomelméletet. Irodalomkritika az a tevékeny
ség, amelyik többnyire egy-egy művel és szö
vegével kapcsolatban egy másik szöveget és 
művet csinál, s ez utóbbiban az előbbiről vé
leményt ad közre, többnyire az un. naiv ol
vasó számára. Mindenki lehet naiv olvasó, 
vagyis olyan, aki egy-egy szöveget magáért 
a műért, vagyis az olvasás révén nyert élve
zetért olvas, nem azért, hogy a művet betá
jolja egyéb művek között (amit egyébként a 
naiv olvasó is tehet intuitív módon az olva
sás olykor napokig vagy hetekig tartó, s 
ilyen esetben meg-megszakított folyamata 
közben). A naiv olvasó és az olvasás élveze
te elképzeléseit egy Martin Greiner nevű 
német irodalomtörténésztől kölcsönöztem, 
nem Roland Barthestól, aki „A szöveg gyö
nyöre” [Plaisir du texte; a magyar fordítás 
címe, „A szöveg öröme” félrefordítás] cí
mű írásában a gyönyört nem kapcsolta 
össze a naiv olvasó tevékenységével, illetve 
behangolódásával.
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Így közelítve nyilvánvaló, hogy egy-egy iro
dalomkritikai szövegnek is van -  az iroda
lomtudományos és irodalomelméleti szövegek
kel ellentétben naiv olvasója, aki azért olvassa 
az ilyen szöveget, mert élvezi a kritikus írás
módját vagy mert információt kíván szerezni a 
kritika tárgyát képező mű felől. A naiv olvasó 
tehát olvashat másért is, nem csak az olvasás 
gyönyörűségéért. Előfordulhat persze, hogy 
egy-egy naiv olvasó azért olvas cl egy kritikát, 
mert élvezi a kritikus írásmódját, vagyis nem 
azért, mert informálódni kíván egy másik mű
ről. A kritikusi szöveg azonban ettől még nem 
szűnt meg egy másikra utalni, ahogy Churchil 
könyve a 2. világháborúról is arra a háborúra 
utal, bár vannak akik a könyvet csak írójának 
stílusáért, vagyis a gyönyörködés érdekében ol
vassák. Egyébként: maga az olvasás polifoni- 
kus, illetve megfelelőbb kifejezéssel többcsa
tornás; Churchill stílusának gyönyörködő olva
sója egyúttal informálódik is mind a 2. világhá
borúról, mint a brit politikai életről és Churchill 
politikai állásfoglalásairól.

Az irodalomkritikai szövegek készítésük 
szándékában mindig másfélék, mint a nem
kritikaiak, ugyanis egy-egy műre utalnak, 
míg a mű esetleg nem utal semmi egyedi do
logra, csak önmagára, ahogy mondani szokás 
önreferenciás. Ezt figyelembe véve értel
mezhetjük Hegelnek azt a kitételét, mellyel 
nyegleségben marasztalta el a romantikus 
Friedrich Schlegelt, aki egyebek közt az un. 
produktív kritika feltalálója volt. Schlegel 
ugyanis azt állította, hogy egy költői műről 
csak egy másik költői műben lehet valami ér
demlegeset mondani, például egy versről csak 
egy másik versben, legalábbis versszerű szö
veggel, olyannal, amit - az itteni meghatáro
zás szerint - egy-egy naiv olvasó magáért az 
olvasás gyönyörűségéért olvas. A nyegleség 
vádja tehát, ebben az én most kibontakozó 
értelmezésemben, azért érte Schlegelt, mert 
nem kívánt különbséget tenni a költői és a 
kritikai művek között, csak alkotni akart, ön- 
kifejezkedni, nem pedig dolgozni valami más 
szolgálatában.

A Friedrich Schlegeli produktív kritika el
képzelésére vezethető vissza az vélemény, 
hogy minden csak irodalom, literatúra, va
gyis betűvetés, amiből aztán ki-ki azt arat, 
amihez kedve van, többet ugyanis, mást, vala
mi fölötte állót és tőle függetlenül biztosít- 
hatót nem arathat. Ez a vélemény elsősorban 
arra szolgált, hogy a filozófiai szövegeket is 
csak irodalmi szövegekként, logikai rend
szerbe nem illeszthető fantáziatermékekként 
értelmezze. Variációja ennek a „minden csak 
irodalom” véleménynek, egy másik, hogy 
„minden csak szöveg”. Ez szolgálhatott arra, 
hogy például a francia un. „új regényt” to
vábbra is regénynek lehessen nevezni, bár 
már egyáltalán nem regényes, meg van foszt
va az elbeszélés, a mese hagyományos törté
netszerűségétől.

Nem kívánom itt se méltatni, se elmarasz
talni a jelzett véleményeket, taglalásukra pe
dig mód sem lehet itt és most. Megemlítésü
ket csak azért véltem fontosnak, mert egy 
furcsa patt-helyzethez vezettek. Ahhoz, hogy 
egyrészt minden csak irodalom, másrészt 
nincs többé irodalom, csak írás. (Ennek alter
natívája, hogy minden csak szöveg.) Namár- 
most ezt azért mondhattam így, mert az iro
dalom szónak többféle jelentése van, különö
sen mióta leáldozott a szépirodalom a szép le- 
áldozása révén, igen megkésve a Tisza-Duna- 
tájon is. Az irodalom szó így átvette a szép- 
irodalom szerepét, miközben megtartotta a 
betűs szöveg, tehát az írott és szedett szöveg 
jelentést is. Ez utóbbi jár a fejünkben, ami
kor tudni akarjuk, milyen irodalma van a 
vándormadarak költözésének vagy amikor 
irodalmat kérünk a Leica márkájú fényképe
zőgépekről.

Az irodalomtudomány persze 19. századi 
kialakulásától kezdve nemcsak a szépnek 
mondható irodalommal foglalkozott, hanem 
például a Halotti beszéddel is. Egykor filoló
gia volt, művelőit még az én fiatalkoromban 
is filoszoknak nevezték. Ez a filológia lett po
zitivista és hozta létre a 19. század utolsó har
madától kezdve a szövegkritikai kiadásokat,

210



palócföld 96/2

amelyekre ma is még szükségünk van, vagyis 
amelyeknek ma is vannak művelői. Az iroda- 
lomtörténet a romantika mozgalmának ter
méke volt, majd szintén pozitivista lett s en
nek tudományosságát a szakma egészében 
még a szellemtörténet uralkodása idején sem 
veszíthette el.

Szükséges észrevennünk egyébként, hogy 
még a 20. század elején is jelentős különbség 
volt irodalom és költészet között, a regény 
nem számított költészetnek és regények nem 
is sorolódhattak sem a középiskolák, sem az 
egyetemek tananyagába. Az epika jellegzetes 
műfaja az eposz volt.

A patthelyzet, hogy egyrészt minden csak 
irodalom, másrészt már nincsen irodalom, 
azért furcsa, mert olyasmire nivellál, ami 
vagy nincsen, vagy figyelmen kívül marad, hi
szen az, amit irodalomkritikának mondunk, 
továbbra sem foglalkozik mindennel, ami úgy 
általában irodalom. A szövegkritika más, 
mint az irodalomkritika, s ez utóbbi nem 
mindenféle szöveg kritikája. Az iroda
lomkritika tehát manapság az, ami a 19. szá
zadban a költői művek kritikája volt, majd a 
20. században a szépirodalom kritikája lett, 
és esetleg magában foglalta szépirodalmi mű
vek kritikáinak a kritikáit is. Nem terjedt ki 
azonban az irodalomtudományos művek kri
tikáira, azokat szerzőik szakfolyóiratokban 
adták közre.

Mindeközben történt valami azokkal a mű
vekkel is, amelyek a költészet -  a híres triász, 
az epikus, a drámai és a lírai költészet -,majd 
a szépirodalom számlájára volt írható, mert 
történt valami az olvasókkal is. Nevezzük ezt 
a történést demokratizálódásnak, ami muta- 
tis mutandis nem demokratikus országokban 
is végbement, ha -  legalábbis politikai össze
függésben -  felszínesen is. Még a nemzeti- és 
az államszocialista országok diktatúráiban is 
voltak általános választások, amelyek min
denkire kiterjedtek, az első világháború végé
től a nőkre is. A nők jelentősége ebben az itt 
és most vázolódó összefüggésben figyelemre 
méltó, hiszen különösen a 19. században a

nők voltak a regények fontos olvasói és gyak
ran szerzői is, ami problémátlan lehetett ad
dig, amíg a nőknek nem volt hivatalosan elis
mert politikai szerepük s a regényeket nem 
tanították semmiféle iskolában. A franciák
nál egyébként ez az állapot már a 17. század 
második felében elkezdődött, azokban az 
időkben, amikor Perrault kiadott hét, abból a 
tárházból válogatott mesét, amit ma népme
sének hívunk. Később az. angoloknál adták ki 
-  mint tudjuk, folk-lore néven - azokat a da
lokat és balladákat, amelyeket Herder neve
zett el nép- daloknak és nép-balladáknak. A 
németeknél adódtak a Grimm-testvérek, 
akik nyelvészeti működésük mellett jelentős 
státuszhoz segítették a népmeséket és mon
dákat.

Ezzel problematizálódni kezdődött az, ami 
azelőtt problémamentes volt, amit azelőtt ki 
sem lehetett fejezni; a magas és az alacsony 
költészet, majd irodalom közti különbség. 
Magyarul még annyira sem alakult szókincs, 
mint a nyugateurópai nyelveken, hogy kellő
képpen lehessen jelezni, ami történt. Például 
azt, hogy a népszerű irodalom részben abból 
állt, ami népi volt, részben abból, ami ponyva, 
limonádé, meg egy tulajdonnévvel műfajt je
lezve Courts-Mahler. A ma magyarul hasz
nálatos „lektűr” szóval illetett olvasmány is 
ide tartozik. Namármost az, amit iroda
lomkritikának mondunk, nem foglalkozott a 
népszerű művekkel. Az irodalomtudomány, a 
filológia tekinthette feladatának, hogy kiter
jessze figyelmét az egykori ponyvairodalom
ra, még az un. népszínműveket is -  Gárdonyi
ét beleszámítva - csak fanyalogva említette, 
ha egyáltalán. Nem mintha a népszerű mű
vekkel, például a két világháború között E r
dős Renée vagy Földi Mihály regényeivel 
nem foglalkozott volna kritika, de csak, 
ahogy mondani szokták, a zsurnalisztika ké
tes köreiben. A „zsurnalisztika” szó talán 
már nem is jelentheti magyarul amit egykor 
jelentett, ugyanis egyszerű leszólást, holott 
már ismét vannak olyan kiadványok, mint a 
Kiskegyed, ha olyan előkelőbbek nincsenek
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is, mint például az Új Idők voltak, amelyben 
olyan lektűrökkel foglalkoztak, mint Csathó 
Kálmán meg az előbb említettek regényei. 
Négy évtized államszocializmusa ismeretlenné 
tette az un. bulvár lapokat, és a nem bulvárnak 
nevezett folyóiratokat, amelyek egyébként a 
középosztályt is magában foglaló köznép - nem 
a szellemi elit - olvasói között voltak népszerű
ek. Lényeges volt az átmenet a kettő között, Er
dős Renée például annak a Fülep Lajosnak a 
felesége volt, aki a szellemi elit jelentős tagjá
nak számított. A színvonalat tartani kívánó ál
lamszocializmus, a valós vagy fantáziáit prole
tár írók mellett, jobb híján a népi íróktól köl
csönözte színvonal elképzeléseit, s abba még 
Márai sem illett bele, nemhogy az eddig emlí
tettek meg a többiek, például Vaszary Gábor, 
akik egykor színvonalas lektűröket írtak.

Az irodalomkritikának így az a szerep is ju
tott, hogy tisztán tartsa - mit? az irodalmat? - 
a szeméttől. A magas irodalommal foglalko
zott csak a népi irodalmat, a népdalok, nép
mesék, mondókák együttesét becsülte, de a 
folkloristákra. Ezért akarva-akaratlan integ
rálta az elkészült és kiadásra került művekből 
azt, amit irodalomnak, azaz szépirodalomnak 
tartott, s tette ezt mind a hazai, mind a kül
földi termés tekintetében. Az államszocializ
mus negyven éve csak megerősítette az iroda
lomkritikának ezt a jellegét, hiszen az úgyne
vezett szemetet nem is engedte megjelenni. 
Nemcsak műveket kanonizált, hanem műfa
jokat is, és nemcsak műfajokat, hanem a mű
fajokon belül azokat a műveket, amelyek 
nem fajzottak el, nem fajtalankodtak az ol
csó szórakozást kereső aljanép posványában, 
illetve az elfajzásra, a bordélyozásra sajnos 
mindig kész, mert esendő, kultúrahordozó 
komoly emberek körében. (Az elit ízlésdikta
túrája az államszocializmus évtizedeiben 
nem terjedt ki a politikailag korrekt szemét
re, annak művészi hitványságát az elit tagjai 
maguk között szinte mindig elismerték. A po
litikailag korrekt szemét került a korábbi lek
tűrök helyére, legalábbis a státus tekinteté
ben.)

Ez volt az irodalomkritika tündöklésének a 
kora, lényegében a 20. század első, majd má
sodik negyven éve. Sajnos ez a tündöklés nem 
volt túlságosan tündökletes, el is vakította 
művelőit és közönségét. Túl emelt és viktoriá
nus maradt, ami nem tűnt fel, hiszen a szín
vonalat tartotta és védte az eltömegesedés, il
letve a polgárveszély időszakában.

A bukás szerintem a demokratizálódással 
függ össze, azzal, hogy a tömegtársadalom fo
gyasztói társadalommá vált, Magyarorszá
gon persze anélkül, hogy igazi tömegtársada
lom jöhetett volna létre. Ennek a folyamat
nak és állapotnak többnyire a gazdasági-poli
tikai vetületét szokás ostorozni, azt, hogy a 
fogyasztó rabja lesz a nagyvállalatoknak, 
amelyek igényeit és perspektíváit manipulál
ják, illetve saját rakoncátlan ösztöneinek, 
amelyekre képtelen rakoncát tenni. A fo
gyasztó nemcsak annak van kiszolgáltatva, 
amit kap - árút és direktívákat -, de saját 
anarchikus ösztöneinek is: nincs igazi arche, 
megfontolt és igaz elveket követő-előíró ve
zetés. A folyamat másik vetülete, hogy min
denki fogyasztó lett, ám nem mindenki fo
gyaszthat minden árút. Nem mindenki vehet 
autót, Mercedest biztos nem, Lanciáról nem 
is beszélve. Ez nem csak a gazdag-szegény 
különbség, hiszen az a hagyományos különb
ség most a fogyasztók egységén belül adódik. 
Egy harmadik vetület, hogy az árúajánlat 
nemcsak irányított, de változatos is: ami új 
dolgot ki lehet találni, többnyire ki is találják 
és be is tálalják. A fogyasztót nemcsak ka
rámba terelik, de olyan mennyiségű karám 
elé, hogy csak szédeleg. És ez így van rendjén, 
érvelnek többnyire hallgatólagosan szószólói, 
hiszen minél jobban szédeleg a fogyasztó az 
ajánlat bőségétől, annál jobban szorul arra, 
hogy ösztöneire hallgasson, ezért az a fontos, 
hogy azokat a leghatásosabban manipulálják 
a legmegfelelőbb hirdetésekkel.

Ezt a helyzetet irányítani nem lehet, csak 
destruálni. Homokot szórni a gépezetbe, 
ahogy mondani szokás. A destrukciónak pe
dig csak változata az, ami az irodalomkritikát
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az elmúlt két évtizedben feldúlta és megújí
totta, a dekonstrukció. Eszelős véleményem 
az, hogy míg a 20. század első felében a radi
kalizmus közérthető kívánt lenni, a második 
felében éppen az ellenkezője: a bamba fo
gyasztókkal szemben elitistán hermetikus. 
Ennek egyik oka az éppen jelzett, az irányí
tásra képtelenség, ami azt is jelenti: forrada
lomra képtelenség. Ezt a képtelenséget a szó 
legszorosabb értelmében a magyar 1956 és a 
francia, valamint a csehszlovák 1968 példáz
ta. A z lett nyilvánvaló, hogy nem vezetni 
kell, hanem azokat az elmestruktúrákat kell 
megváltoztatni, amelyek egyelőre minden 
vezetésből félrevezetést csinálnak. Így ala
kult ki a sikertelen forradalmi megmozdulá
sok -  vagyis 1956, majd 1968 után -  egy új
fajta szellemi elit Nyugaton, ahol másképp 
kellett berendezkedni a hitványnak ítélt álla
potok radikális megváltoztatásának hosszú 
ideig tartó lehetetlenségére.

Az irodalomkritikára ez úgy hatott, hogy 
egyrészt maga az irodalom fogalma kérdője- 
leződött meg. Ezzel a kritika jellege is kérdé
ses lelt, az irodalomkritikus visszautalódott 
azokhoz az elvekhez és elméletekhez, ame
lyek működésének hallgatólagos, megvitatlan 
alapjai voltak és egyúttal mintegy előre uta
lódon, a művek szövegeinek szövegségéhez, a 
nyelvi alapokhoz. Ilyen körülmények között 
az irodalomkritika nem is láthatta, és nem is 
láthatja már el az integrálás feladatát. Vagy 
egyes művekkel foglalkozik az inger ad hoc- 
jának alapján, vagy olyan általános techni
kákkal, amelyek magához a szövegiséghez, a 
nyelvi artikuláció jellegzetességeihez kap
csolódnak. Másképp közelítve: vagy azzal 
foglalkozik, hogyan kell, illetve hogyan lehet 
olvasni egy-egy művet, vagy pedig azzal, ho
gyan lehet kiugratni az ideologikus nyulat a 
szövegbozótból, természetesen azért, hogy 
puskavégre lehessen kapni a logocentrikus, 
narratív és/vagy én-telt tapsifülest. Az iroda
lomkritika a 20. század elején kezdett tündö
kölni és a vége felé bukott-bukik meg, nem 
műfajában persze, hanem státuszában.

Amikor előadásom címe beugrott nekem, 
egy hangulatból, a hangulat Balzac regényei
mére hangolódott: Kurtizánok tündöklése és 
bukása. Akkor szekvenciában gondoltam a 
tündöklést és a bukást, valahogy úgy, hogy a 
kurtizánokat a call-görlök követték. A kü
lönbség nyilvánvaló. A kurtizánok előkelő 
hölgyeknek álcázták magukat, a férfiak hoz
zájuk mentek, az ő házukba, és nem bordély- 
házba. A call-görlök aurája ezzel szemben 
nem az előkelő hölgyeké - mondjuk, nem a 
kaméliás hölgyé -, hanem az un. baromi jó 
nőké, méghozzá a Vogue vagy az Elle vagy a 
Harper ’s Bazar című előkelő divatlapokban 
található fényképek fantazmagória-világá
hoz igazodó baromi jó nőké. Ők is a bordély 
helyett és fölött szerepelnek, de ők - a höl
gyektől eltérően - házhoz jönnek. A ház nem 
az övék és nem is az ő számukra tartják fent, 
ők tényleg csak szolgálatot nyújtanak, nem 
életkörülményt: a szolgáltató ipar egyik ipa
rágának munkavállalói. Amikor belekezdtem 
előadásom megírásába, már arra is gondol
tam, hogy tündöklés és bukás egybe is eshet; 
az is mondható, hogy az irodalomkritika ma 
azért bukik, mert tündököl. Ebből a második 
értelmezésből, legalábbis számomra, hiány
zik a erotikái vonatkozás, helyébe az ezoteri
kus kerül, a tündöklés szó pedig némileg pe
joratív felhangot kap, mondjuk, az  öntetszel- 
gés, az önfelperzselődés szinonimája lesz. Az 
irodalomkritika követi tárgyát és éppen 
olyan kérdésessé zilálódik, mint az irodalom.

Úgy hiszem, ennek köszönhető, illetve ez 
azzal függ össze, hogy az irodalomkritikát 
mintegy átvette az irodalomtudomány és egy 
olyan elmélet, amelyik már nem iroda
lomelmélet, hiszen azt zilálja szét az újraér
telmezés igyekezetében, amit egy ideig - kb. 
100 évig - problémamentesen irodalomnak 
hívtak az emberek. Ez az irodalomtudomány, 
amelyik már alig az, hiszen a szükséges szö
vegkritikai munka mellett magával a szövegi- 
séggel foglalkozik különféle elméleti össze
függésekben, az egyetemeken dívik, vagyis 
ott divatos, bár akadnak persze egyetemi ta
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nárok is, akik tulajdonképpen hátvédként vé
dik azt, ami irodalomkritika volt a máskép
pen és más fórumokban közreadott iroda
lomtudomány mellett.

Az egyetemi behatást az okozta és az bo
nyolítja, hogy az egyetemek státusza is meg
változott és még változóban van; az egyetemi 
végzettség ma nem azt jelenti, amit ötven 
vagy száz évvel ezelőtt. A társadalmi válto
zás, a fogyasztói társadalomba váltás a köz
oktatás egész rendszerének változását is je
lenti, s ez a változás lassúbb vajúdás, mint 
aminek magam is hittem harminc évvel eze
lőtt.

Hogy mindebből mi lesz, és ezért, szűkebb 
témámat tekintve, hogy mi jön a call-girlök 
után, nem tudom, csak abban vagyok biztos, 
hogy valami más. Abban is biztos vagyok, 
hogy a magyar irodalomkritikával nem tör
tént és nem történik egyéb, mint a másnyel- 
vűekkel, hiszen a változás nemcsak a bűnös 
nyugatról érkezik hozzánk, hanem a szörnyű
séges keletről is: az elmúlt két-három évtized
ben ott is megtört orosz formalistáktól, len
gyel fenomenológistáktól, cseh strukturalis
táktól. (A csehek persze Magyarországtól 
nem keletre élnek, de a magyar közérzet szá
mára minden, ami szláv, tőlünk keletre van.)

Eddig nem elmarasztalni szándékoztam a 
magyar irodalomkritikát és művelőit, hanem 
jelezni, hogy véleményem szerint mi történt 
és történik vele elkerülhetetlenül a nagyobb 
változások sodrában. Előadásom második és 
rövidebb részében viszont, némileg követke
zetlenül, neheztelve fogom mondani, amit 
mondok. Mindenekelőtt azt, hogy a magyar 
irodalomkritika nem igyekezett valóban min
dent integrálni, amikor még tudott, illetve 
amikor úgy tűnt, hogy lehetett. Az avantgár
dot ugyanis szinte még a margón se tűrte 
meg, még taccsra se tette. Az avantgárd az ál
lamszocializmus évtizedeiben valamivel job
ban járt, mint az un. bulvárregény és az egyéb 
polgári szemét, a magyarul leszólásként - 
nem ténymegállapításként - ismert „bestsel
ler” (ezt magyarra „legkapósabb”-nak kelle

ne fordítani) ugyanis nem betegségként, ha
nem gyermekbetegségként értelmezték, mint 
Lenin a baloldaliságot. Jeles szerzők, mint 
József Attila  vagy Illyés Gyula átestek raj
ta, és szerencsésen megszabadultak tőle. Ar
ról hogy mi is az, amin átestek már nem esett 
érdemleges szó. Kassák maga is, ugye, végül 
észhez tért és amikor olykor mégsem egészen, 
arról csak hallgatni lehetett. Weöresnél is leg
feljebb a bravúr kerülhetett említésre, s a 
„Panyigai ű” Karinthy Igy írtok ti karikatú
ráihoz hasonult az olvasó elmékben (és nem 
Stefan Georget idézte, ahogy kellett volna).

Jellemző, hogy Kassákért a párizsi Magyar 
Műhely állt ki tetemesen, utána kezdtek a 
magyarok országában is érdeklődni iránta, 
ahogy Weöres Tűzkút című verskötete is csak 
azután jelenhetett meg Budapesten, hogy a 
Magyar Műhely kiadta Párizsban, József At
tila Szabad ötletek jegyzéke pedig azután, 
hogy megjelent Amerikában az Arkánumban. 
Az is jellemző, hogy mindezekért nem járt 
tudamásulvétel, elismerésre már szinte igény 
sem lehet.

Az államszocializmus évtizedeiben persze 
tabu volt a nyugati magyar irodalom. Hason
lóképpen tabu volt azonban minden ország
határon kívüli magyar irodalom, ellentétben 
a másnyelvűvel, amelyet lehetett az ország
ban forgalmazni és értékelni. A magyar iro
dalomkritikai irodalmat integráló funkciója 
ezért igen hiányosra sikeredett évtizedeken 
át.

Szeretnék két példával szolgálni. Domokos 
Mátyás 1982-es tanulmánykötetében 27 al
kotóról találunk írást, és mind az országon 
belüliek. Béládi Miklós 1986-ban megjelent 
Értékváltozások című kötetében a „Legú
jabb költészetünk szerkezeti, nemzedéki ta
golása” című tanulmánya pedig így kezdődik: 
„A felszabadulás utáni magyar költészet tör
ténete természetesen nem 1945-ben kezdő
dött, hanem jóval korábban.” Ebben a nyitó 
mondatban a „magyar költészet” helyett 
„magyarországi költészetnek” kellett volna 
Béládinak írnia, hiszen a rákövetkező szöveg
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ben egyetlen Magyarországon kívül működő 
költőről sem esik szó. A Hollandiában élő Ki- 
bédi Varga Áron neve ugyan megemlítődik, 
ám mint - tegyük hozzá: francianyelvű - ta
nulmányíró, nem mint magyar költő. S tör
tént ez olyan ember részéről, aki szívósan 
dolgozott azért, hogy összeállítson és a kiadá
sig vigyen egy Nyugati magyar költők anto- 
lógiá ját.

Ennek jórészt így kellett lennie 1990-ig, ám 
a 40 éves irodalomkritikai gyakorlatnak - 
mint a török hódításnak - maradandó lett a 
hatása: a „magyar” továbbra is „magyaror
szági” az elmékben, hiszen a „vajdasági”, az 
„erdélyi”, a „felvidéki”, a „kárpátaljai” és a 
„nyugati” így neveztetik, és ha hozzá is teszik 
a kritikusok olykor ezekhez a megnevezések
hez a „magyar” szót, mondjuk, ha „az erdélyi 
magyar irodalomról” beszélnek is, a „ma
gyarországihoz” nem teszik, mert ilyen szól 
nem használnak, furcsán is hangzanék. A 
megnevezések csak jelei annak, hogy szige
tekre oszlik a magyar irodalom az anyaország 
kontinense körül, látszólag úgy, ahogy az an
gol irodalom különböződik az ausztráltól, az 
újzélanditól, a dél-afrikaitól, a nigériaitól, a 
kanadaitól, az amerikaitól és így tovább. A 
hasonlóság persze jórészt látszólagos, hiszen 
az újzélandi, kanadai, nigériai jelzők álla
mokra és ezért talán nemzetekre is vonatko
zik, míg a magyar kifejezések vidékekre. Az 
ír szerzőknél szokás megemlíteni írségüket, 
műveik azonban problémátlanul - bár lehet, 
hogy helytelenül - az angol irodalomhoz tar
tozóként kerülnek említésre és megvitatásra. 
Igen hasonlót lehet mondani a spanyol, a 
francia, sőt a német irodalomról és iroda
lomkritikáról.

A magyar kritikusi elmékben a megoszlás 
most, amikor néhány éve már tényleg min
denről szabad beszélni és írni, ezért jóval fur
csábban hat, legalább is számomra, mint az 
angol- és másnyelvű irodalom és iroda
lomkritika esetében. Azt jelenti, igen egysze
rűen, hogy amikor a kritikus egy magyaror
szági szerzőről ír, összefüggésként csakis ma

gyarországi szerzők jutnak eszébe; amikor 
egy erdélyiről, akkor csak erdélyiek. Kivé
tel alig akad, legfeljebb egy-két olyan író
nál, mint Grendel Lajos, aki szinte többet 
van Pesten, mint Pozsonyban (és aki olyan 
folyóiratot szerkeszt, amelyik a magyar - 
értsd magyarnyelvű - irodalom tekinteté
ben igen dicsérendő módon ökumenikus, 
vagyis aki sok magyarországi irodalmár fe
jében írótárs).

Két új példát hozva, Margócsi István vala
mint Angyalosi Gergely 1996-ban megjelent 
tanulmányokat és kritikákat tartalmazó kö
tetiből épp úgy hiányoznak a Magyarország 
határain kívül működő írók, mint az említett 
1982-es és 1986-os kötetekből. Jellemzőnek 
találom azt is, hogy Bozóki András „Cenzúra 
és sajtó Magyarországon az 1980-as évek
ben” című, a kolozsvári Korunkban megje
lent írása teljességgel nélkülözi a külhoni ma
gyarokkal foglalkozás cenzúrájának proble
matikáját. Több pontban felsorolja, miről 
nem volt szabad írni, s a pontok között ez a 
téma nem szerepel, holott az erdélyi, vajda
sági, kárpátaljai, szlovákiai, nemcsak a nyu
gati magyarokkal kapcsolatban is állandó 
volt a tabu. Csodák csodája, most hogy a tabu 
megszűnt, a gyakorlat az irodalomkritika 
összefüggésében maradt a régi. Legalábbis az 
említett formában: ki-ki a maga karámjába 
terelődik. Kritikusok dicsérhetnek egy olyan 
regényt mint Kő hull apadó kútba, de több
nyire nem helyezik abba az összefüggésbe, 
amelyben például a Sátántangóról elmélked
nek vagy értekeznek. Az: erdélyi regény, ez: 
magyar.

Garacziról, Esterházyról, Petriről vagy Pe- 
tőczről, Kukorellyről vagy Kemény Istvánról 
úgy írnak, mintha csak magyarországi szer
zők léteznének. A politika diadala ez, s egy 
egészében elvetett vagy elvetendőnek ítélt 
politikáé.

Elmarasztalható ezért a magyarországi iro
dalomkritika, már amennyiben beszélhetünk 
még az irodalom kritikájáról, hogy nem kí
sérli meg az integrálást legalább a diaszpóra
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összefüggésében. Igaz, ha valamennyire is 
helytálló, amiről előadásom első és hosszabb 
felében beszéltem, az irodalomkritika nem 
képes arra az integráló funkcióra, amelyet 
művelői korábban akarva vagy akaratlanul a 
magukénak éreztek. Más a funkciója, ahogy a 
műveké is más, mint régebben. Ezt a más 
funkciót végezhetnék azonban a kritikusok 
egy kicsit kevésbé belterjesen és -  ha egyes

francia gondolkodók szerint skizofrén is a 
mai későkapitalista elmeállapot -  némileg 
kevésbé meghasadozott elmével és gondolko
dással. Így hiszem, de ha nem hinném, akkor 
is ezt mondanám, nem annyira álszentként, 
mint inkább elkeseredetten és reménykedőn, 
mert nem érzem, hogy érdemes lenne mást 
mondani, mást kívánni, másféle elvárással él
ni és gondolkodni.

Szabó Noémi szobra
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